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iNSAN OKUDUM 

Halk Kültüründe Okuma ve Okuryazarlar 

s. YETKİN IŞIK 



bana masaUarla, türkülerle, bilmecelerle dolu 

bir çocukluk annağan eden annem ve babama ... 
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ÖNSÖZ 

Elinizdeki kitap, Türkiye'de güncelliğini koruyan, hakkında 
çok şey yazılmış okuma kültürü veya alışkanlığı sorunu üzerine 
-biraz da yazarın da sorunun bir parçası olmasından, okuma ve 
yazma tembelliğinden kaynaklı olarak- iki yıl süren bir çalışma­
nın ürünüdür. Halk kültürii ve okuryazarlık alanları, tarihsel ve 
antropolojik (bilgi antropolojisi, eğitim antropolojisi) yaklaşım­
larla sürdürülebilecek daha geniş kapsamlı araştırmalara müsait­
tir. Bu kitap, bu yolda yürütülmekte olan ve bundan sonraki ça­
lışmalara mütevazı bir katkı olabilirse amacına ulaşmış sayıla­
caktır. 

Kitabın akışı okuma uğraşı ve bilgiye ulaşmanın yazılı-yazılı 
olmayan yolları etrafında sürmüş çatışma ve etkileşimlerin kro­
nolojisine uygun olarak düzenlendi. Yazıya geçirilerek günümü­
ze kadar ulaştırılmış olan halk kültürüne dair kaynaklar asıl mal­
zemeyi oluştursa da kitapta tüm bu sözlü kültür mirasının ta­
ranması söz konusu değildir. Günümüzde de gücünden bir şey 
kaybetmemiş olduğunu düşündüğüm, halk kültürünün 'köşe 
taşları' olarak kabul edilen figürler dışındaki metinler çok az ta­
randı. Çalışmada bu kaynakların dışında kişisel deneyimlerden, 
seyahatnameler ve hatıratlardan da yararlanılmıştır. 

Kitapta, özellikle modern dönemdeki kitap yasakları, sansür 
ve yazarlar, entelektüeller üzerindeki baskı konusu çok dar kap-
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samlı olarak ele alındı. Bunun öncelikli sebebi, konu üzerinde 
çok fazla çalışma yapılmış olması ve ikinci olarak halle kültürü 
ile ima edilen tarihsel çerçevenin dışına taşan, modem ve hatta 
güncel bir sorun oluşudur. 

Yazarın ilk kitap çalışması olmasından da kaynaklı olarak ha­
ta ve eksiklikler bulunabilir. Bu bakımdan çalışma, okurun her 
türlü görüş ve eleştirilerine açıktır ve yazar eleştiriler için min­
nettar kalacaktır. 

Kitabı okuyup yararlı eleştiriler yapan dostum Özgür Öz­
demir'e ve yayıncım Mustafa Ç.Oban'a katkı ve destekleri için te­
şekkür ediyorum. Varlıklarından güç aldığım oğlum Bilge ve 
eşim Tülin'e ise böyle bir kitap yazmayı anlamlı kılan sevgileri 
ve destekleri için ne kadar teşekkür etsem azdır. 
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Bir toplwnun toplwnsal yapısı ve öğrenimin yapılanma tarzı, 
anneden kıza, babadan oğula, annenin erkek kardeşinden kız 
kardeşinin oğluna, şamandan çırağa, efsanevi uzmanlardan he­
vesli uzmana geçen tarz, öğrenmenin fiili içeriğinin çok ötesin­
de, bireylerin düşünmeyi nasıl öğreneceklerini ve öğrendiklerini 
nasıl depolayacaklarını, beceri ve bilginin ayrı parçalarının oluş­
turduğu toplamın [ ... ] paylaşılmasını ve kullanılmasını belirler. 

Türk Köylüsü 

Topraktan öğrenip 
kitapsız bilendir. 

Hoca Nasreddin gibi ağlayan 
Bayburtlu Zihni gibi gülendir. 

Ferhad' dır 
Kerem'dir 

ve Keloğlan'dır. 
Yol görünür onun garip serine, 
analar, babalar wnudu keser, 

kahbe felek ona eder oyunu. 

Çarşambayı sel alır, 

bir yar sever 

el alır, 
kanadı kırılır 

çöllerde kalır, 
ölmeden mezara koyarlar onu. 

o, "Yfuıusu biçaredir 

baştan ayağa yaredir," 

ağu içer su yerine. 

Nazım Hikmet Ran ( Kuvai Milliye Destanı) 

Margaret Mead 
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GİRİŞ 

Türkiye'de okuryazarlık meselesi, hakkında çok şey yazılmış, 
çokça anketlere, araştırmalara, makalelere konu olmuş ve çok 
uzwı süredir tartışılmakta olan 'klasik' bir sorundur. Başka ko­
nularda uzlaşması çok güç olan fikir insanları, Türkiye toplu­
munun yeterince okumadığı tespitinde uzlaşırlar. Ancak okuma 
kültürünün zayıflığının nedenlerini tartışmaya gelince uzlaşma 
bozulur ve ideolojik pozisyonlara göre mevzi alınır. Sonra ko­
nu, matbaa yasağından Latin alfabesinin kabulüne, dinin etki­
sinden, Köy Enstitüleri'nin kapatılmasına kadar dağılır ve geniş­
ler. Okumaz yazmazlık sorunu tartışılırken belirginleşen göriiş 
farklılıkları, kuşkusuz konunun Batıhlaşma/modernleşme ile ya­
kın ilgisinden kaynaklanmaktadır. Aslında Türkiye'de toplum ve 
siyaset bu veya başka temel sorunlar dolayımında hfila Batılı­
laşmayı/Batıhlaşamamayı tartışmaktadır. 

Eagleton (2005), kültür kavramını tartışırken ulus-devletlerin 
yereli, evrensel statüsüne yükseltme çabalarına dikkat çeker. Baş­
ka bir deyişle, devlet, yerel kültürleri tek bir ulusal kültür çatısı al­
nnda birleştirerek temsil etmek yoluyla, ulusal kültüre uluslararası 
bir varlık/somutluk. kazandırır. Bauman (1995) ise modem dev­
let olma yolunda Batı'da yaşanan değişimi anlatırken, Aydınlan­
macılığın halkın arkaik kültürünü, modem öncesi zamanların ka­
lıntıları olan harıl inançlarını vs. temizleme girişimlerini 'kültürel 
haçlı seferleri' olarak tanımlar. Kamusal wrunlu eğitim, ona gö­
re, başlangıçtan beri planlanan bir şey değil, sonradan akıllara ge­
len bir fikirdi. Kralların dayanağını ve meşruiyetini kutsaldan, 
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Tanndan alan iktidarlanrun ve onlann ideolojilerinin çözüldüğü, 
devletlerin yeni egemen sınıfın, burjuvazinin çıkar ve değerlerine 
göre yeniden yapılandığı bir dönemde bu seferberlik kaçınılmaz­
dı. Yeni ideolojinin ve buna bağlı söylemlerin luzla kamuya mal 
edilrnes� halk arasında geniş kabul görmesinin sağlanmasının iki 
temel yolundan biri eğitim, diğeri ise yaygın iletişim araçları (kit­
lesel medya), yani önceleri gazete, dergi ve kitaplar, 20. yüzyılda 
da radyo ve televizyon yayıncılığıydı. Her iki temel ideolojik 
meşrulaştırma aracının (okul ve basın-yayın) etkin kullanılabilme­
s� okuryazarlık becerisinin yaygınlaşnnlmasını gerektirmekteydi. 
En azından radyo, sinema ve televizyonun yaygınlaşmasına ka­
dar . .. Sanayileşme ve modern bürokrasinin gelişmesi ise okurya­
zarlığı devletler ve yurttaşlar için gerçek bir ihtiyaç haline getirdi. 

Kitlesel okuryazarlığın yaygınlaştırılmasında en büyük etken, 
okuma yazma bilen nüfusun artışı olmuştur. Bu noktada, Tür­
kiye eğitim sisteminin en temel ve bariz başarısızlığının okullar­
dan mezun olan çocukları okuryazar yurttaşlar olarak yetiştire­
memesi olduğunu söyleyebiliriz. Bunun elbette birçok sebebi 
vardır. Okullar ve eğitim politikası açısından başarısızlığın te­
mel sebeplerinden biri, okuma yazma öğretmenin yeterli olarak 
görüldüğü eğitim politikasının uzun süre yürürlükte kalmış ol­
masıdır -ki bu politikayı değerlendirirken, yakın zamanlara ka­
dar (1999'a kadar) wrunlu eğitimin beş yılla sınırlı olduğu da 
dikkate alınmalı. Dolayısıyla birçok rapor ve araştırmada hep 
değinilmiş olan okuldan mezun olan öğrencinin bir süre sonra 
okuma yazmayı unuttuğu olgusu, okul eğitiminin toplumun 
yazılı kültüre geçişinde yetersiz kaldığını gösterir. 

Osmarılı kültürel modernleşmesinin en önemli dönemeci sa­
yılan Tanzimat dönemi aydınlan da gazeteler çıkararak halka 
ulaşmaya, modernleşmeci/banhlaşmacı söylemi etkin ve hfilcim 
kılmaya çalışmışlardır. Şinasi ve Namık Kemal gibi öncü gazete-
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İnsan Okudum 

ci-aydınlar için gazete, olayları okura ulaşnmıak ve dünya ile 
bağlantı kurmaktan öte halkı eğitmenin aracı olarak görülmüş ve 
gazetelere yüklenen eğiticilik işlevi, sonraki gazeteler/gazeteciler 
tarafından da sürdürülmüştür. Özellikle Türk ve Müslüman nü­
fus arasında okuryazarlığın -mesela Ermeni veya Rum nüfusla 
kıyaslandığında- yetersizliği sorunu ile belki de ilk kez bu dö­
nemde yüzleşilir: Aydınların çabasının halka ulaşıp ulaşılmadığı 
kuşkuludur, çünkü halk yeterince okumamaktadır. Öğretmen, 
öğrencilerine kızmakta, gücenrnektedir. Mesela banhlaşmaya 
olan inancıyla tanınmış Ahmed Midhat Efendi şöyle yazar: 

"[ . . . ] Medeniyetçe bizim gibi menebe-i kemfile henüz taker­
rüb etmemiş olan yerler için ise ... okumak bilen ve okudu­
ğunu anlamaya muktedir olan nüfus birbiri üzerine yü7.de on 
nispetini ancak bulabilir. Daha tuhafını ister iseniz şunu ihtar 
edelim ki bizde yazı yaz.an ve yazdığını anlatabilenler dahi üç 
binde bir nispetini bulamaz ya! Maaha:za biz nazar-ı ehem­
miyeti yalnız okuyanlara hasredelim. Halk, terakkiyat-ı me­
deniyece matlub olan dersi yalruz müellef.lt-ı cedide mütalaa­
sından almakla kalır ise maksadın bu suretle huswü pek çok 
7.amanlara tavakkuf eder. Zira el-hfiletü h3zihi oldukça revaç 
bulan bir kitap bin beş yüzden nihayet iki bin beş yüz nüs­
haya kadar saolabilmektedir. Bu da beş senede ancak sarılıp 
biter. Yüz binlerce nüfus için mütalaaya edilen şu rağbet hiç 
menzilesinde addedilse saadır" (akt. Findley 1999: 8). 

Namık Kemal (1874) ise döneminde bazı kitapların kaç tane 
sattığı ve fiyatları hakkında bilgiler verirken günümüzde de sık­
ça rastladığımız 'niteliksiz kitapların popülerliği' sorunundan 
yakınıyor. "Vaktiyle hüccet-i bülega ve bu lisana mahsus bir 
mucize-i Kübra addolunan Hamse-i Nergisi basıldı; yüz paraya 
kadar sanldı. Yine yüz elli nüsha sürülemedi. Hilbuki Ham­
se'nin onda biri büyüklüğünde bayağı çocuk elinden çıkma 
hikayeler tab olunuyor; öbürünün iki misline satılıyor; yine bin, 
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bin beş yüz müşteri bulunuyor!" (akt. Kılıç, 2003: 96). Yine 
19. yüzyılda bir gazetede "20-25 milyon insanın resmi dili olan 
Türkçemizde yayınlanan gazetelerin sayısı o kadar az ki insan 
neredeyse bu sayılar hakkında konuşmaya utanıyor. Bilhassa bu 
gazetelerin tüm yıllık baskısı Fransa'daki Petit Journal'ın günlük 
dağıtımına bile yetişemez!" şeklindeki yakınmayı okuyoruz. 
(Mecmua-i Ebuzziya, akt. Johann Strauss, 2005: 251). 

Okuryazarlık sorunu, aynı zamanda dil ve kimlik sorunları 
(Osmanlıca mı, halkın anlayacağı bir dille yazmak mı) ile de ya­
kından ilişkiliydi. Eğitimli Osmanlı üst tabakasından ve milli­
yetçiliğin öncülüğünü yapmış, Türkçülük fıkrinin gelişmesinde 
çok önemli rol oynadığı da bilinen Şemsettin Sami'nin de Türk­
çede yayınlanmış ilk roman olarak kabul edilen, Taaşşuk-u 
Tal'at ve Fitnat adlı romanında, okuma yazma sorununa dikkat 
çektiği görülüyor: Talat'ın okuma yazma öğrettiği baş kadın 
kahraman Fitnat cüzleri okuyabiliyor, hatta Kuran'ı hatmetmiş 
ancak 'Türkçe bir şey olursa' onları okuyamıyor. Romanda ka­
dınların okutulmaması sorununa özellikle dikkat çekiliyor. 

"Halkın anlayacağı dilde ve Türkçe yazma" ısrarıyla tanınan 
Türkçü yazar Ömer Seyfettin'in meselesi de halkın okumamasıdır. 
Halkın konuşnığu dilin yazı dili olmasını savunan yazar 1911'de 
'Yeni Lisan' adlı makalesinde şöyle yazar: "Bu lisanı [Osmanlıca] 
kimse anlamaz. Ekseriyet bigane kalır. Kitaplar sanlınaz ... Otuz 
milyonluk bir memlekette en büyük ve en meşhur bir gazeteden 
otuz bin nüsha satılamaz, en mükemmel ve müfıd kitabın sarışı 
nadiren bini tecavüz eder" (akt. Kılıç, 2003 : 97). Ahmet Rasim 
ise (1990) "kitapçılık. ilerleyemiyor" adlı yazısında, kitapçılığın 
kötüye gitmesini iç-dış siyasi gelişmelerle ilişkilendirmektedir: 
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İnsan Okudum 

olağanüstü bir hızla basılmasına başlanıp devam edildiği gibi 
başka ilmi fenni ve sanayi ile ilgili eserlere de az çok aralıklarla 
basılarak istibdat devrinin her bilgi dalını sarmış olan durgun­
luk. kabusu sona ermiş ve elbet kitap okumak merakı da çok 
artmıştı. Hatta �l Mart vak'ası bile bu ilk hız.a te'sir edeme­
mişti. Fakat İtalya Muharebesi çıkıp da onun ardından Bal­
kanlar'da Osmanlı saltanatı aleyhine düzenlenen tasarılar ve 
hareketler birer birer meydana çıkınca, yine bir durgunluk. 
çökmüş ve merrıleket çok muhtacı bulunduğu böyle bir ça­
lışmanın günden güne aı.almakta olduğunu anlarnışnr. 
[ ... ] Londra Konferansı'nın Rumeli vilayetlerini hemen ta­
mamiyle kopararak yalnız Edime vilayetini kısmen bırakmış 
olması, başta Selanik vilayeti olmak üzere, eski Rumeli'den 
büsbütün elimizi çekmemizle neticelenmiş ve bu sebeble, İs­
tanbul kitapçılığının belli başlı satış yerlerinden beş altısı 
kapanmıştır. Bu hadiselerin hepsi üzerine tüy diken Birinci 
Dünya Savaşı derdi ise; okuma hevesini, yayırrılanan eserle­
re rağbet hissirıi kökünden kurutmuştur. Bu gaile; ilk ve or­
ta gençliği toplayıp siperlere atmış, düşman orduları impa­
ratorluğu her taraftan kuşatarak en sonunda dayanılmaz bir 
Mütareke devresi ile hükümet merkezine işgal altına almış, 
böylelikle satış yerleri sayısı çok azalmıştır. [ ... ] Milli Mü­
cadele yüzünden bütün Anadolu ile haberleşme ve ulaştırma 
işleri kesildiği gibi, Arabistan, Irak ülkeleri de aynldığı ci­
hetle, İstanbul kitapçılığı ancak kendi başına kalabilmiş ve 
bir aralık Babıali Caddesi'ndeki kitapçı dükkanianndan bazı­
ları, aşçı, kebapçı bakkal dükkaru olmuştu. Ortada, yarım 
çıkan gazete parçaları ile destan kırıntılarından, eskiden ba­
sılmış kitaplardan mada [başka] okunacak bir şeyler kalma­
mıştı" (A. Rasim, 1990: 187-89). 

Yazar, Cumhuriyet döneminde kitap yayını ve sanşındaki 
engelleri ise kitap maliyetinin yüksekliği ve posta ücretlerinin 
pahalılığı gibi ekonomik nedenlere bağlamaktadır. Reşat Nuri 
Güntekin ise sorunu sarış ve dağıtımla ilişkilendirir: 
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"Öteden beri: 'Bizde halk gazete, kitap okumaz' denir. Bu 
belki doğrudur. Fakat 'halk okumaz' demek on yedi milyon 
nüfusun on yedi milyonu da kitap, gazete okumamak için 
birbiriyle sözleşmiş demek değildir. On yedi milyonun binde 
ikisi gazete, on binde ikisi kitap okursa otuz dön bin gazete, 
üç bin dön yüz kitap m�ri bulur. Okuyanlar için bundan 
daha aşağı bir nispet kabul etmekse 'memleket yok' demekle 
bir gibidir. Kitap ve gazete müşterileri biraz işçi müşterilerine 
benziyor. Tiryakiler vardır ki sancının peşini kovalarlar, onu 
iğnenin deliğinde olsa bulup çıkarmayı iş edinirler. Fakat öyle­
leri de vardır ki sancı; onlan kovalamaya, birer birer avlamaya 
ve özellikle tiryakilerin sayısını arnrmaya mecburdur. Bu iş 
gazete ve kitabı her gün onun gözünün göreceği, elinin erebi­
leceği yere koymakla olur (Güntekin, 2002: 23). [ . . . ] Hasılı 
Anadolu halkının kuş avına, balık avına çıkar gibi kitap mec­
mua avına çıkmasını ister ve umarsak daha çok bekleriz. Oku­
yucuların büyük kısmı gazete, mecmua ve kitabı elinin alnnda 
bulursa alıp okur; aksi halde rast geldiği yerde şöyle bir göz 
gezdirir yahut da hiç okumayıverir" (Güntekin, 2002: 27). 

Bu görüşlerin ardından yazar, Anadolu'da Konya, Adana gi­
bi kentlerde bile kitap ve gazete dağıtım işinin bozukluğundan, 
dağıtımcıların, satıcıların beceriksizliklerinden yakınır. Yazıyı 
"kitabı yazmak kadar sattnak. da biraz kafa işidir" yargısıyla biti­
rir. 1990'larda yayımlanan, Türkiye'de Olamıa Alışkanlığı adlı 
kapsamlı araştırmanın yazarları ise okuma alışkanlığı eksikliğini 
iki temel nedene bağlamaktadırlar: Birincisi, okwna-düşünrne 
özgürlüğünün önüne dikilen engeller, kitaba ve her türlü yayına 
uygulanan baskı ve yasaklardır. [ . . . ] İkinci neden, Türk insanı­
nın, küçük yaştan itibaren aile içinde ve/veya okulda kitapla iliş­
ki kuramaması, bu ilişkinin, eğitim dizgesinin içinde öğretmen­
öğrenci-kütüphane biçiminde bütünleşememesidir. İkinci ne­
den, büyük ölçüde, birinci nedenin de sonucu olmaktadır (Öz­
çelebi ve Seler, 1990: 123). Cwnhuriyet tarihi boyunca sürdü-

16 



İnsan Okudum 

rülen bütün bu değerlendirmeler, yakınmalar, çağlarını okuyup 
anlayan, toplumun değişmesi gerektiğini düşünen okuryazarla­
rın bakışını yansıtır. Bilgi sorunsalının yol açtığı halk ve aydın­
lar arasındaki bu gerilimli mesafe, bildiğimiz gibi otoriter mo­
dernleşme veya yukarıdan devrim gibi kavramlarla ifade edilen 
reformlara da yön veren güçlü bir dinamiktir. 

Modernleşme süreciyle birlikte giderek önem kazanan, en­
düstri devrimi sonrası yaygınlaşnnlmasına ihtiyaç duyulan ve 19. 
yüzyıl sonrasında ulus-devletlerin yurttaşlık hakkı olarak her yurt­
taşın okullarda öğrenmesini wrunlu kıldığı temel okuma yazma 
becerisi, "bir yazıyı meydana getiren harf ve işaretlere bakıp bun­
ları çözümlemek veya seslendirmek'' (IDK Güncel Türkçe Söz­
lük) olarak tanımlanmaktadır. Geçmişte, özellikle Ortaçağ'da 
okuma öğrenimine wrunlu olarak bağlı olmayan ve özellikle alt 
sınıftan kişilere öğretilmeyen yazma becerisi, günümüzde okuma 
eylemiyle aynı anda öğretilmekte ve bu iki bilgi okuryazarlık 
(okuma yazma bilgisi) olarak tek sözcükle anlanlmaktadır. 

Ancak okuma(k) sözcüğü ve buna bağlı olarak okuryazarlık 
sözcükleri modem zamanlarda anlamları çeşitlenmiş, ifade ettiği 
fiil ve yeteneklerin kapsamı genişlemiştir. Aşağıda sıralanan 
okuryazarlık türlerine bakılınca bu çeşitliliğin özellikle teknolo­
jideki hızlı gelişmeyle ilişkili olduğu dikkat çekmektedir. 

"Ağ okuryazarlığı, ahlak okuryazarlığı, Amerikan okuryazarlığı, 
anayasa okuryazarlığı, bilgisayar okuryazarlığı, bilimsel okur­
yazarlık, coğrafya okuryazarlığı, çevre okuryazarlığı, çoklu kül­
tür okuryazarlığı, dans okuryazarlığı, dijital/sayısal okuryazar­
lık, dünya okuryazarlığı, e-okuryazarlığı, ekonomi okuryazarlı­
ğı, eleştirel okuryazarlık, enformasyon teknolojisi okuryazarlı­
ğı, eskiçağ okuryazarlığı, gazete okur-yazarlığı, görsel okurya­
zarlık, grafik okuryazarlığı, İnternet okuryazarlığı, kültür okur­
yazarlığı, kütüphane okuryazarlığı, matematik okuryazarlığı, 
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medya okuryazarlığı, meslek okuryazarlığı, politika okuryazar­
lığı, sinema okuryazarlığı, tanın okuryazarlığı, tarih okuryazar­
lığı, teknoloji okuryazarlığı, televizyon okuryazarlığı, tüketici 
okuryazarlığı, yasa okuryazarlığı, yannm okuryazarlığı, yurttaş­
lık okuryazarlığı, web okuryazarlığı ... " (akt. Önal 2010: 106). 

Okuryazarlık kavramının birbiriyle doğrudan ilişkili olmayan 
ve uzak alanlara ait kavramları tamlamak için kullanılması, en­
düstrileşmiş toplumların kültürünü modern olmayan, özellikle 
de devletsiz toplumlardan ayırmak için kullanılan daha geniş bir 
kavram, yazılı kültür kavramı üzerinde dikkatlice düşünülmesini 
gerektirir. Yazılı kültür kavramı, yazının konuşmak kadar temel 
bir ihtiyaç, okuma yazmanın temel bir iletişim becerisi haline 
geldiğini ima eder. 

Antropoloji literatüründe de okuryazarlık sorunu, sözlü kül­
tür-yazılı kültür ikiliği çerçevesinde ele alınmıştır. Bu bağlamda, 
antropolojide soruna ilci temel yaklaşım söz konusudur: En ünlü 
temsilcisi J ack Goody olan birinci yaklaşım, devletsiz toplumlarla 
devletli toplumları, yazılı kültürler ve sözlü kültürler olarak ayını. 
Bu yaklaşım ayrıca paradigmatiktir: Sözlü kültürden yazılı kültü­
re geçiş geri döndürülemez bir süreçtir; okuryazar artık başka bir 
dünyada yaşamaktadır; sözlü kültürlerin eşyayı sınıflandırma bi­
çimleri yazılı kültürlerde olduğu gibi keskin ayrımlar, düzenlilik­
ler biçiminde değildir, daha esnek ve belirsizdir; yazılı kültürlerle 
sözlü kültürler arasında, dünyayı, zamanı ve mekanı algılamakta 
ontolojik bir farklılık bulunmaktadır vb ... Örneğin Etnolog Phi­
lippe Descola'ya göre yazıları olmayan toplumlar doğrusal bir 
zaman anlayışına, yazıları olan toplumlar ise kümülatif [birilcimli] 
bir zaman anlayışına sahiplerdir (akt. Manguel, 2004: 20). 

Birinci görüştekileri teknolojik determinizmle suçlayan yak­
laşım ise kültüre ve toplumsal bağlama öncelik tanır. Bu yakla­
şıma göre de okuryazarlığın her toplumda ve kültürde anlamı 
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ve kullanım tarzları değişiklik gösterir. Özellik.le okuryazarlık ile 
bilişsel gelişmeler veya sonuçlar arasında kurulan bağın muğlak­
lığına yönelik kuşku ve eleştiriler dile getirilir (örneğin Brian 
Street, 1989). Street'e göre, Goody'nin yazının "potansiyel"i ve 
"zihin teknolojisi" olarak ifade ettiği vurgular asla kullanıldıkları 
bağlamdan yalıtılamaz. Street, Goody ve diğerlerinin modelini 
'özerk' model olarak adlandırırken konuya kendisi gibi yaklaşan, 
yani okuryazarlığın bir toplumun kurumlarından, ideolojilerin­
den ve kültüründen yalıtılamayacağını düşünerek yaklaşanların 
modeline de 'ideolojik model' adını verir. İran'da okuryazarlığa 
ilişkin bir alan araştırması da yürütmüş olan Street'in bir vurgu­
su da bir toplumda birden fazla okuryazarlık tarzı bulunabilece­
ğidir (ticari okuryazarlık, dini okuryazarlık. vb.). 

Teknoloji ve kültürel değişim ilişkisini tarihsel bağlam içinde 
ela alan ve burada anmadan geçemeyeceğimiz özgün bir çalışma 
da, Carlo Ginzburg'un tarihsel antropoloji literatürüne önemli 
bir katkı olarak kabul edilen Peynir ve Kurtlar adlı araştırması­
dır. Ginzburg (1999), 16. yüzyılda İtalya'da bir köy değirmencisi 
olan Menocchio'nun düşünce dünyasında meydana gelen, onun 
İncil'i sorgulamasına yol açan sonuçta da Engizisyon tarafından 
sorgulanıp idam edilmesiyle son bulan hilclyesini, dava tutanak­
larından yola çıkarak yeniden inşa eder. Bu yolla Menocchio'yu 
ortaya çıkaran koşullan, ondaki bilinç değişiminin nedenlerini 
anlamaya çalışır. Ginzburg'a göre, Menocchio'nunki gibi bir va­
ka, iki büyük tarihsel olay sayesinde mümkün olabildi: Matbaa­
nın icadı ve Reform Hareketi. Matbaa, ona içinde büyüdüğü 
sözlü geleneği kitaplarla karşılaştırma ve içindeki fıkir ve fantezi­
leri ortaya çıkaracak kelimelerle beslenme imkinı sağlamıştı. Re­
form ise duygularını dilediği gibi papaya, kardinallere, hüküm­
darlara değilse bile; köy papazına, he�şerilerine ve engizisyon­
culara ifade etme cesaretini vermişti. Yazılı kültürün eğitim 
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görmüş kişilerin, dinin de kilise görevlilerinin tekelinden çıkışı­
nın yol açtığı büyük kopuş, yeni ve patlamaya hazır bir durum 
yaraonıştı (Ginzburg 1999: 19). Böylece Ginzburg da Ban'da 
matbaanın -yeniden- icadı, dolayısıyla yazılı kültürün gelişmesi 
ile bilinç değişimi arasında bağ kuran yazarlar arasına katılır. 

Bu çalışmada ise, okuryazarlık sorununu Türkiye tarihi ve 
kültürünün özgül bağlamında ele almak gerektiği, özellikle siya­
sal dinamikler dikkate alınmadan meselenin anlaşılamayacağı fık­
rinden hareket edilmektedir. Sözlü yazılı kültür kuramlarının, 
özellikle 1960'lardan itibaren söz eksenli bir kültürden yazı ek­
senli yeni bir kültüre ve oradan da görsel kültüre geçildiği yö­
nünde, teknoloji merkezli bir kültürel değişim kuramı, okurya­
zarlık araştırmalarının derinle.ştirilmesine de yaramıştır. Bu ge­
nel eğilimin etkisiyle Türkiye'de de sorunu tarihselle.ştiren ça­
lışmalar, genellikle matbaa yasağı ve sonrasındaki gelişmeleri in­
celerken; i) Kültürel boyutlar çok fazla araştırılmamıştır (Bu 
durum un bir nedeni sözlü-yazılı kültür kuramının Türkiye'de 
görece yakın zamanlarda ilgi görmeye başlaması olabilir). ii) 
Halk kültürü açısından veya halkın bakış açısından meselenin 
nasıl görüldüğü, yani bir 'anlama' çabasına da pek rastlanmaz. 

Türkiye'de okuryazarlık meselesine değinen antropologlardan 
biri 1950'li yıllarda Kayseri'nin Sakaltutan Köyü'nde alan araş­
tırması yapmış olan Paul Stirling'tir. Stirling'e (1965: 277) göre 
"[köyde] örgün eğitim kente veya dış dünyaya ait bir olgu olarak 
algılanmaktadır". Antropolog Balkı Şafak ise (1993: 64), Stir­
ling'in bu görüşlerine, günümüzde köylerin 'dış dünya' ile ilişki­
lerinin artnğı ve kent ya da 'dış dünya'nın arnk köylere uzak bir 
kavram olmaktan büyük ölçüde çıkmış olduğu', "örgün eğitimin 
'dış dünya'ya ait bir olgu olduğu değerlendirmesinin yeniden 
gözden geçirilmesi gerektiği"ni ileri sürerek, kuşkuyla yaklaşır. 
Sorunun kültürel boyutlarına odaklanan fakat benim yaklaşı-
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mımdan daha genelleyici ve özcü denilebilecek bir anlayışla dü­
şünen psikiyatrist/yazar Erol Göka ise öğrenmenin salt bireysel 
zeka ve çabaların bir çıktısı/başarısı olmaktan çok, toplumun 
kültürünün uzun süren tarihsel tortulaşmasının bir ürünü oldu­
ğunu, öne sürer. Göka'ya (2005: 93) göre "ölçü olarak yazılı 
kültürün gelişmişlik düzeylerini aldığımızda, sözlü kültürün kimi 
özellikleri karşımıza açıkça modernleşmemizin önündeki en kök­
lü engeller olarak çıkarlar. Bunların başında, sözüm ona 'yüksek' 
okuryazarlık oranına rağmen, göçebe-sözlü kültürün modem 
zamanlardaki mirasını ya da tonusunu teşkil eden okuma-yaz­
maya karşı tepkisellik ya da en azından isteksizlik gelmektedir. 
[ ... ] Dünyanın başka hiçbir milletinin gündelik dilinde, okumak­
la devlet adamı olmanın eşitlendiği ya da fazla okumanın beden 
ve ruh sağlığına kötü geleceğiyle ilgili ifadeler olamaz (Göka 
2005: 100). Göka'nın bütün bu açıklamalarını, başka konulara 
yaklaşımını da çerçeveleyen 'Türk Grup Davranışı' adını verdiği 
kavramsal çerçevesi içinde değerlendirmek gerekir (bkz. Göka, 
2006). Elinizdeki kitabın amacı da Göka'nın kültürel/tikel yakla­
şımındaki büyük boşluğu doldurmak (veya onun görüşlerinin 
ayaklarını yere basmasını sağlamak), anlamı üreten, yeniden üre­
ten veya tarihsel süreçte şekillendiren etkileşim ve çatışmaları, 
anlamların zaman içindeki değişim ve sürekliliğini göstermektir. 

Halk düşüncesi --sistematik olmamakla birlikte- hayat, insan 
ve birçok sorunsal hakkında pratik halk felsefesi diyebileceğimiz 
fikirler, atasözlerinde, hilclye, türkü gibi anonim bilgi formların­
da bulunabilir. Halkın ortak çıkar, kaygı ve duygularını yansıttığı 
oranda zamanın eleğinden süzülerek, bazıları çok daha fazla be­
nimsenmiş ve kalıcı hale gelmiş, dolayısıyla üzerinde geniş bir 
kültürel uzlaşma bulunan bu eserler, asırlar boyunca konjonktüre 
göre biçim alarak, yeni kurulan uzlaşmalarla belirginleşen anlam­
ları muhafaza ettnişlerdir. Bu bakış açısı doğruysa, anonim sözleri 
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ve sözlü kültürle aktarılan, halk edebiyatında yaşayan diğer kalıp­
lan, hem içerdikleri mesaj ve fikirler açısından hem de anlamların 
daha az belirgin olduğu simgesel bir bağlamda yorumlayabiliriz. 

Yazının, yazılı ve kitabi bilginin yüzyıllarca bir imtiyaz gös­
tergesi olması, sınırlı bir zümreye açık ve muktedirlere yardımcı 
ideolojik bir araç olması, kitap gibi güçlü simgesel değerleri olan 
nesnelerin de nötr olarak algılanmasını güçleştirmiş olmalıdır. Bu 
bağlamda, sözlü kültür-yazılı kültür arasındaki ilişki, salt bir tek­
nik değişime bağlı kültürel farklılık değildir; hem sözlü kültürle 
aktarılan sözler, hem okuryazar kesimin üretmiş olduğu metinler, 
çok uzun bir tarihe yayılan halk -aristokrasi/devlet veya yöneten­
ler/aristokratlar/okuryazarlar- yönetilenler arasındaki politik kar­
şıtlıkları, çatışmaları yansıtır. Türk kültüründe bu karşıtlık, çokça 
değinildiği gibi, okuma yazma bilmeyen, duygu ve dürtüleriyle 
hareket eden kaba, cahil ama samimi Karagöz ile okuryazar, eği­
timli, kibar ve kurnaz Hacivat tipinin temsil ettiği gölge oyunun­
da somutlaşır. Birbirinden etkilenmiş olsa bile bu iki tip arasındaki 
derin ayrım günümüze kadar ulaşmıştır ve yalnızca edebiyat ve 
sanat zevklerini değil politik kültürü de şekillendirmiştir. Böylece 
artık kitabın temel tezini netleştirebiliriz: Türkiye'de fiili okurya­
zarlığın veya okuma yazma alışkanlığının yetersizliği olgusundan 
yola çıkılarak yapılan 'tarihsel/kültürel nedenler' soruştunnası, ba­
sit bir 'teknolojik değişime geç kalma' sorunu veya alfabe, dil 
devrimi çerçevesiyle sınırlandınlamaz. Yüzyıllara yayılan bir halk 
anti-entelektüalizmi, güçlü bir Müslüman burjuvazinin gelişme­
miş olmasının da etkisiyle, halk kültürü ve yüksek kültür arasın­
daki karşıtlığı derinleştirmiştir. Bu bağlamda, halk kültüründe 
okuryazarlığa, okuryazarlara ve kitap gibi nesnelere, örtülü veya 
açık olarak olumsuz değerler atfedilmiş, üst sınıfların yazılı kültü­
rüne ve okuryazarların değerlerini ifade eden söyleme karşı çeşitli 
simgesel direniş taktikleri (anlamı bozma, çarpıtma vb.) ve alter-
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natif söylemler geliştirilmiştir. Bu söylemler ve simgesel direnişe 
dair veriler, sözlü gelenekle aktarılan malzemede bulunabilir. 

İkinci olarak, halkın -en azından 19. yüzyıldan itibaren gö­
rülebildiği kadarıyla- okuduğu, halk kitabı denilen ve sözlü kül­
türün yazıya aktarılmasından ibaret olan yayınların köylere ka­
dar ulaştığı, alınıp satıldığı da dikkate alınmalıdır. Bu önemli­
dir, çünkü bu olgu, sorunun sözlü kültürden yazılı kültüre ge­
çilmediği tezindeki bir boşluğu gösterir. Sözlü kültürden yazılı 
kültüre tedrici geçişin kesintiye uğraması, radyo ve ardından te­
levizyonun yaygınlaşması gibi etkenleri ihmal etmeden, halk 
edebiyatı ile modem edebiyatın (özellikle roman türünün) ara­
sında bir bağ kurulamaması sorunu olarak da ele alınabilir. 
Halkın okuduğu olgusunun göz ardı edilmesiyle halkın ne oku­
duğu sorunu da pek ele alınmaz. Halkın neyi nasıl okuduğu, 
neden bazı kitaplara ilgi gösterirken bazılarıyla ilgilenmediği, 
neden bazı öykü veya menkıbeleri asırlarca hafızasında sakladığı 
soruları okuma kültürü bahsinde önemlidir. Belki bütün bu so­
rulardan daha önemlisi halkın bazı kitapları okumasının neden 
sürekli sansür, baskı, tehdit ve cezalarla engellendiği sorusudur. 

Ne var ki kitap, bütün bu sorulara tümüyle cevap verme id­
diasında değildir. Bu inceleme, okuma uğraşına ilişkin günü­
müze kadar ulaşmış anlamlandınnaların nasıl oluştuğunu, top­
lumun 'yönetilenler' kesiminin, halkın bir nesne (kitap/yazı) ve 
bu nesneyle ilişkili eylemler (okumak/mektebe gitmek/yazmak) 
etrafında ördüğü sözlerden, deyimlerden, inançlardan vb. hare­
ketle çözme denemesi, bir tür bilgi antropolojisi veya zihniyet 
tarihi olarak kurgulanmıştır. Türkçede bu türden araştırmaların 
öncüsü sayılan Sabri Ülgener (2006), İktisadi Çözülmenin Ah­
lak ve Zihniyet Dünyasinda, Ortaçağ Müslüman-Türk kültü­
ründe iktisadi zihniyeti anlamaya çalışır. Amacı, Weber'in iddia­
larına karşı bir tez olarak İslam'ın şehirli ve bir tüccar dini oldu-
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ğu, dolayısıyla burjuva sınıfının ortaya çıkmamış olmasında di­
nin değil halk ve orta sınıf arasında daha etkili olan ve giderek 
Osmanlı'nın çözülme döneminde dejenere olmuş tasawuf hare­
ketinin etkili olduğunu göstermektir. Bu çalışmada farklı hedef­
lerle de olsa benzer bir strateji ve yöntem izlenecektir. Dolayı­
sıyla, zihniyete dair veri toplama yöntemlerine gelince, izledi­
ğim yol ve araçlar, Ülgener'in (2006: 40) de başvurduğu gibi ... 

"Ewela doğrudan doğruya müşahede usulleri, bizzat temaslar, 
seyahatler vs. ikinci olarak zihniyeti vasıtalı şekilde aksettiren 
vesikalar ve eserler: Başkaları tarafından yapılmış seyahatlere 
ait notlar, tasvirler [ ... ] tetkiklerimizde bu çeşitli vasıtaların an­
cak mahdut [sınırlı] bir kısmından faydalanabilecek durumda­
yız. Ortaçağı zihniyetinin -muhitimizde elan sürüp giden bazı 
izlerine rağmen- bugün yaşarulmamakta olması, bizzat müşa­
hedelerden ve temaslardan, istifade imkanlarını daraltmakta, 
hatta ortadan kaldırmaktadır. O sebeple, zihniyetin tezahürle­
rini ancak vasıtalı olarak, yani geçmiş asırların ahlaki, edebi, 
dini vs. kaynaklarındaki ifade şekillerine bakarak anlayabiliriz". 

Benim araştırmamda ise başvurulan sözler ve metinler, zaten 
halk tarafından seçilip, asırlarca muhafaza edildiği varsayılan fi­
kirler ve ıdealleştirilmiş tipler hazır bulunmaktaydı: Nasrettin 
Hoca veya Yunus Emre gibi ... Bu tipler etrafında menkıbeler 
oluşnırulmuş, sözleri atasözü veya deyim olmuş, kısaca özgün 
eserleri anonim halk kültürü içinde erimiş ve sınırlan belirsiz­
leşmiştir. Dolayısıyla burada 13. yüzyıl ve sonrasında belli bir 
süreklilik arz eden fikir ve temaların belirginleştirilmesini hedef­
leyen ve folklor malzemesi arasında, sözlü kültürden günümüze 
kalan şiir, masal, bilmece, atasözü, deyim ve türkü gibi türlerde 
yapılan taramalarda okuma-yazma uğraşına yapılan gönderme­
ler, okuma ve yazma fiillerinin kullanıldığı bağlamlar, bu eylem­
ler etrafında oluşturulan menkıbe ve hilclyeler incelenmiştir. 
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Sözlü-yazılı kültür ayrımı temelinde yapılan araştırmalar, bu 
kitaptaki sorunun nesnel zeminini oluşturabileceğimiz bilgiler 
verirler. Fakat eğer anlamın tarihi gibi oldukça zor ve soyut bir 
hedefimiz varsa, tikel farkWıklar, kültürlere özgü bilgi alma, öğ­
renme-öğretme yöntem ve 'anlayışlarını' anlamak zorundayız. 
Öte yandan burada bir etnik grupla veya bir dille sınırlı olama­
yacak kadar yoğun kültürleşmeden geçen coğrafyadan ve top­
lumlardan, yani Anadolu'dan söz ediyo�ak bir etnik grubun 
adını telaffuz ederken çok dikkatli olmamız gerekiyor. Okurun 
da kolayca anlayabileceği gibi, yazar, Müslüman Türk kültürü 
vb. bir kavram kullanırken, bu kültürün antik kültürlerden İs­
lam kültürüne, İran sözlü geleneğinden Osmanlı-Türkmen ça­
tışmalarına kadar birçok kaynaktan beslendiğinin farkındadır. 
Dolayısıyla Türkiye'de sıkça yapılan bir yanlışa burada düşül­
memeli, Anadolu Türk kültürü, Orta Asya veya İslam gibi tek 
bir unsura indirgenmemelidir. 

Sözlü kültür, Türkiye'de doğup büyümüş orta yaşlarındaki 
birçok kişi gibi bu kitabın yazarının da çocukluğunda doğrudan 
tecrübe ettiği öğrenme tecrübelerini içerir. Dolayısıyla çok eski ve 
uzak zamanlan değil, içinden geçtiğimiz bir kültüre baktığımız 
için sözlü kültürden yazılı kültüre geçerken nelerin değiştiğini, bi­
linç değişimini fark etmek kolay olmayabiliyor. Ancak önceki ku-

Anadolu'da kullanılmakta olan bir anonim söz. 
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şaktan yaşlı kişilerin öğrenme tecrübeleri sözlü kültürden yazılı 
kültüre geçişin ayrıntıları hakkında fikir verebilir. 1940'larda, iki 
yıl okula gitmiş (zaten o yıllarda ilkokul üç yıl sürüyormuş ve 
okuma yazma ile hesap yapma bilgisi veriliyormuş, dördüncü ve 
beşinci sınıflar için kasabaya gitmek gerekiyormuş) köyün eğit­
meninden1 okuma yazma ve biraz aritmetik öğrenmiş olan ba­
bamın, o yıllarda matematik derslerinin nasıl verildiğini anlatır­
ken verdiği bir iki örnek soru, hem omın hem de benim bugün 
bile aklımızdadır. Problem şöyledir: Bir ağanın yüz koyunu var­
dır. Ancak bir gün sadece beş koyunu kaldığını görür. Çobandan 
koyunların hesabını vermesini.ister. Çoban hesabı şöyle verir: 

Yağmur yağdı gök çadadı / yeaniş ikisinin ödü padadı 
Onunu verdin kasaba/ Onunu katma hesaba 
Kurt kapo ikisini/ Birisinin getirdim derisini 

Bir matematik problemi gibi görünse de aslında bir bilmece 
olan bu türden sorular, sözlü kültürün hemen her türünde gö­
rülen hilclyeleştirme, ezberlemeye uygun kafiye ve ritimlerle 
donatma gibi özelliklere sahiptir.2 Yine babamdan öğrendiğim 

1 Eğitmen, öğreanen yetersizliği nedeniyle Cumhuriyet'in ilk yıllarında köylere 
gönderilen ve işi öncelikle okuma yazma öğreanek olan kişidir. Tarihçi Necdet 
Sakaoğlu'nun verdiği bilgilere göre, Cumhuriyet'in kuruluş yıllarında ülkenin 
demografik bünyesi, sayılan 40 bini bulan köylerden 20 bininde nüfusun 
400'den az, 10 bininde ise ISO'den az oluşu, okullaşmayı ve her yere öğretmen 
göndermeyi imkansız kılmaktaydı. Muhafız Alayı'nda çavuşluk edip de köylerine 
döndükten sonra bilmeyenlere okuma yazma öğretenler, bu ortamda bir umuttu: 
"Eski Çevuşlardan köy önderi!" herkesi sevindirdi. Okuldan ve öğretmenden 
yoksun 35 bin köye çavuş eğitmenler gönderilmek üzere l937'de yasa çıkanıldı. 
Emin Soysal'ın raporu doğrultusunda hazırlanan programlar yürürlüğe kondu. 
"Köye, Kant'ı Kont'u okumuş muallim lazun değildi" (Sakaoğlu, l993b: 83). 
2 Uygun'un (2002) sözlü tarih çalışması kapsamında konuştuğu eğitmenlerden 

birinin verdiği bilgilere bakılacak olursa eğitmenler arasında dön işlemden faz-
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-ancak çok sonra Türkçe sözlü kültürde yaygın bir bilmece ol­
duğunu anlayacağım- bir başka soru şöyledir: "Seksen sarı at / 
doksan doru at / Yüz de kır at. Hepsinin nalı, mılu kaç tane­
dir?" [Başgöz'de (1993: 684) sorunun cevabının "dört'' olduğu 
bilgisi veriliyor]. Bu noktada, halk kültürüne içkin epistemolo­
jiyi veya halk pedagojisini anlamak için sözlü ve yazılı kültür ay­

rımına dayalı kavramsal çerçeveye kısaca göz atalım. 

Sözlü Kültür-Yazılı Kültür 

Sözlü kültür-yazılı kültür ayrımı görece yakın bir zamanda 
fark edilen paradigma farklılığına işaret eder. Kavramın ortaya 
çıkışı, Sorbonne'da Hömeros şiirinin yapısını inceleyen ve bu 
konuda bir doktora tezi hazırlayan Amerikalı dilbilimci Milman 
Parry'nin (1902-1935) 1928'de okuryazar sayısının az olduğu 
Yugoslavya'da (bugünkü Sırbistan, Bosna-Hersek, Hırvatistan, 
Karadağ, Kosova ve Makedonya'yı içine alan ülke) yaptığı göz­

lem ve araştırmalara dayandırılmaktadır. Parry, Homer9s ça­
ğında olduğu gibi yazının kullanılmadığı toplumlarda uzun des­
tanların ve türkülerin öğrenme ve hatırlanmalarını sağlayacak 
kalıplar, kurallar ve formüller geliştirildiğini fark etmiştir. Yu­
nan destansı şiirindeki kompozisyon kurallarını ortaya çıkaran 
Parry, sonra da bu kompozisyon sistemini yazınsal bir sözlü 
uygulama olarak değerlendirir; ölçü kalıbı, ritim ve formüller de 
diksiyonu kolaylaştıran bellek eğitici yöntemler oluştururlar ona 

göre (akt. Farnoux, 2011: 70). Parry, Yugoslavya'da bazıları iki 
hafta süren türküleri kaydeder ve orada ellerindeki çalgılarla 

la matematik bilgisi olmayanlar da vardı; örneğin çarpma ve bölme işlemlerini 
bilmiyorlardı. Belki de bu yaygın bir durumdu, çünkü üç yıllık eğitimin esas 
amacı okuma yazma öğreonek ve köylülerin işine yarayacak kadar hesap bilgi­
siydi. 
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türkü/destan okuyan gezici ozanları Homeros ile karşılaştırır; 
Homeros'un geleneğini sürdürdüklerini düşünür. 

Kavramın sosyal bilimlerde yer etmesi yolundaki ikinci 
önemli aşama Amerikalı iletişim bilimci Marshall McLuhan'ın 
Gutenberg Galaksisi adlı ünlü ve tartışmalı kitabında ileri sür­
düğü tezlerdir. Esasen televizyonun yarattığı devrimi açıklama 
iddiasındaki McLuhan, sözden yazıya, yazıdan da elektronik/ 
görsel kültüre geçildiğini, her kültür evresinin bir önceki evreyi 
içerdiğini öne sürmüştür. Ona göre televizyonun başat olduğu 
elektronik kültür, yazılı kültürden daha demokratiktir; çünkü 
yazılı kültürün seçkinciliğinin tersine televizyon yoluyla daha 
geniş kitleler, farklı sınıflardan insanlar aynı yayınlara kolayca 
ulaşma imkanına sahip olacaktır. 

J ack Goody gibi antropologlar ise sözlü kültür-yazılı kültür 
ayrunına Batı ve diğerleri (özellikle de devletsiz toplumlar) ay­
runını açıklamak ve yeniden formülleştirmek için başvururlar. 
Goody'e göre ilk kuşak antropologların 'ilkel' dediği veya Levi­
Strauss'un 'yaban düşünceyi' yakıştırdığı toplumlar ile Batı uy­
garlığı arasındaki temel düşünsel farklılık. Batı'nın yazılı bir kül­
tür olmasından kaynaklanmaktadır. Böylece, bu kavramlar yeri­
ne daha nötr bir kavramsallaştırma olarak 'sözlü-yazılı kültür­
ler'i önerir. Goody'e göre Batı kültüründeki eleştirel düşünce, 
bilimsel düşünme, sınıflandırma, soyutlama gibi beceriler yazılı 
kültür sayesinde mümkün olabilmiştir. Elektronik iletişim tek­
nolojisinin yol açtığı kültürle yazılı kültürün gerileyişi arasında 
ilişki kuran günümüz araştırmacıları, yazılı kültürün gerileyişin­
den ve sözlü kültürün yeniden yükselişinden (veya ikinci sözlü 
kültürden) söz etmektedirler. 

Sözlü kültür-yazılı kültür (ve günümüz kültürü için kullanılan 
görsel kültür) kavramsal ayrımları, bir toplumda kullanılmakta 

28 



İnsan Okudwn 

olan başat bilgi ve iletişim teknolojisinin kültürel ayrımlarda be­
lirleyici rol oynadığı tezine dayanır. Sözlü kültürlerle öncelikle 
yazının hiç bilinmediği devletsiz toplumlar kastedilse de devletli 
toplumlarda da 19. yüzyıla kadar nüfusun büyük çoğunluğu 
okuryazar olmadığından ve basım yayın teknolojisi herkesin 
okumasına imkan vermediğinden sözlü kültürün egemenliği 
sürmüştür. Bu bağlamda sözlü kültür (halk kültürü) ile yazılı kül­
tür (yönetici ve elit azınlığın kültürü) ayrımının sınıflı toplumlar­
da ideolojik ayrışma ve çatışmaları yansıttığından söz edilebilir. 
Ancak bu ayrılığı mutlak bir karşıtlık olarak değil, etkileşimle bir­
likte düşünmek gerekir; yazılı kültürün sözlü kültür üzerinde ve 
sözlü geleneğin yazılı kültür üzerinde etkileri olmuştur. 

Sözlü kültürlerde bilgi kuşaktan kuşağa, toplumdan topluma 
ses yoluyla aktarılır ve yüz yüze eğitim esastır. Dolayısıyla sözlü 
kültür kişilerin doğrudan iletişimiyle gelişir ve küçük topluluk­
ların, köyler ve göçebe toplulukların kültürüdür. Eğlenmek, 
ibadet etmek, çocukları ve yetişkinleri eğitmek için sesli ileti­
şimden, sözden yararlanılır. Bilmece sormak, masal anlatmak, 
yaşanmış olaylar hakkında mit, hilclye, destanlar anlatmak, ma­
ni veya tekerleme söylemek ... Bütün bunlar sözlü kültür olarak 
adlandırdığımız etkinliklerin farklı amaç ve işlevler içeren türle­
ridir. Söz başka bir yere kaydedilmediği, dışlaştırılmadığı için 
dinleyenlerin ezberlemesi, hafızalarının güçlü olması sözlü kül­
türlerde önemlidir. Yukarıda andığımız Parry'nin araştırmala­
rında, türkü söyletilen bazı kişilerin türkülerinin günlerce sür­
düğü binlerce dizenin ezberden söylendiği anlatılmaktadır (bkz. 
Farnoux, 2011). Dolayısıyla hemen her türde sözler kafiyeli ve 
belli bir ölçü/ritme sahiptir. Bu tür tekniklerin en basit örneğini 
teşkil eden tekerlemeler, hem çocuk oyunlarında hem bilmece­
lerde hem de masalların başında bulunur. Nasihat veya eğitim 
işlevi gören atasözleri ve deyimlerde de ses benzerliklerinden, 
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ölçü uywnlarından yararlanılmıştır. Bunların dışında yenilen­
mek, yeni hikaye ürennekten çok sürekli aynı hikayeleri, masal­
ları, mitleri dinlemek söz konusu olduğınıdan bir topluluğun 
dağarcığındaki hemen her türdeki kalıp sözler, yalnızca hafızası 
çok iyi olan ustalar veya ozanlar tarafından değil topluluğını 
çoğunluğu tarafından öğrenilmiş, ezberlenmiş olur. Sözlü kül­
türde ezberlemek ve hatırlamak değer verilen becerilerdir. 

Sözlü kültür, tarım toplumlarının kültürüdür. Tarım top­
lumları binlerce yıl değişmeyen geçim faaliyetlerine ve değişme­
yen ya da çok az değişen tarım teknolojisinin kullanıldığı top­
lumlardır. Eski bilginin aynen sonraki kuşaklara aktarılması eği­
timin özünü oluşturur. Yaşlılar hayati bilgilere, tecrübelere sa­
hip oldukları, doğruları bildikleri için onlara duyulan saygı 
normlara bağlanmıştır. Gençlerin eğitimi, bilgi ve becerilerin 
usta-çırak ilişkisi içerisinde aktarıldığı uzun sürelere yayılır. Usta 
da, yaşlı ebeveynler kadar saygı görür ve usta-çırak ilişkileri de 
gelenek, töre, ahlak gibi yazısız yasalarla normatif kılınmıştır. 
Hem ezberlenmiş 'doğrular'dan oluştuğu hem de saygısızlığın 
kabul edilemez olduğu yaşlılar ve ustalardan geldiği için sözlü 
kültürlerde bilgi sorgulanamaz, değiştirilemez, eleştirilemez. 
Üstelik bu doğrulara bağlılık, bütün bir toplum tarafından, ge­
leneğe saygı değeri temelinde denetlenir. Geleneğin dışına çık­
mak çok güçtür (ancak göç, savaş vb. gibi büyük olaylar sonu­
cunda topluluğını başka gerçekler, teknolojiler, bilgiler veya us­
talarla karşılaşması mümkündür veya dışarıdan gelen, getirilen 
bilgiler yoluyla değişim ortaya çıkabilir). Kısaca, sözlü kültür­
lerde yazılı kültürde olduğu gibi bireyin aklını özgürce kullan­
ması, öğrendiklerini eleştirmesi, itiraz etmesi, yeni düşünceler 
üretmesi beklenmez ve istenmez (Türkçede çok kullanılan "eski 
köye yeni adet", "başımıza icat çıkarma" gibi kalıp sözler de 
uzun sözlü kültür geçmişinin yeniliğe kuşkuyla yaklaşan ve hat-
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ta kınayan egemen değerlerini/doğrularını ifade ederler). Halk 
kültürü (folklor) araştınnalarında kullanılan malzemeler, yüz­
lerce yıl kulaktan kulağa ve kuşaktan kuşağa aktarılarak ve az 
çok değiştirilerek toplumllil hafızasında saklandıktan sonra ya­
zıya aktarılmış sözlü kültür üretimleridir. 

Yazılı kültür, Batı'da burjuva sınıfının gelişimine paralel ola­
rak gelişmiş, matbaanın icadı ve yayılmasıyla hız kazanmış, an­
cak 19. yüzyıldan sonra varlığından söz edebileceğimiz, okurya­
zar toplumlarının kültürüdür. Protestanlığın ortaya çıkışıyla 
Gutenberg matbaasının yaygınlaşması aynı döneme denk gelir. 
Luther, matbaanın imkanlarından yararlanarak herkesin İncil'i 
okumasını ve Katolik Roma'nın din anlayışına karşı Protestan 
yorumu yaygınlaştırmayı amaçlamıştır. İncil'in ulusal dillere 
çevrilmesi de bu kopuşu desteklemiştir. Protestanlığın hızla ya­
yıldığı Almanya, Hollanda ve İngiltere gibi ülkelerde, dini me­
selelerin ve Tanrı buyruğllilun bireyin aklı ve vicdanıyla kavra­
nabileceği, aracılardan, din adamlarından çok bireyin aklına, 
bilgisine ve okuryazarlık gibi aklı kullanma, kitaplardan, bilgi­
den yararlanma becerilerine güvenmesi gerektiği anlayışı hızla 
kabul gördü. Başka bir deyişle Protestanlığın mesajı ve değerle­
riyle en başından beri okuma yazmanın önemsendiği ve çocuk­
lara öğretildiği burjuva ailelerinin çıkar ve ahlakı uyuşuyordu. 

Yazılı kültürün 16. yüzyılda patlaması, aslında Gutenberg 
matbaasının da icadına yol açan büyük bir ihtiyaçtan, Avrupa'nın 
her yerine yayılmış birçok üniversitede artan öğrencilere ders ki­
tabı yetiştirme ihtiyacından güç aldı. Ders kitapları ve dini kitap­
lardan sonra coğrafi keşiflerin ve hacmi giderek büyüyen deniza­
şırı ticaretle uğraşan tüccarların ilgi ve ihtiyaçlarına hitap eden se­
yahatnameler gibi kitaplar en çok talep gören kitaplardı. 17. yüz­
yıldan itibaren önce işadamlan arasında ticari enformasyon ihtiya­
cını karşılamak için çıkarılan gazete daha sonra yaygınlaştı. Kah-
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vehanelerin, okuma salonlarının Avrupa'da yayılması da yazılı 
kültürün gelişiminde rol oynadı. Sonraki dönemlerde yayıncılık 
gelişti, kitap giderek günlük bir tüketim nesnesi haline geldi. Ön­
celeri burjuva hanelerinin eğlencesi olan roman okumak, okurya­
zarlığın artışıyla giderek kitlesel olarak tüketilmeye başlanmış, 
geçmişin hikaye ve masallarının yerini almıştır. Yazılı kültürün 
yaygınlaşmasıyla hemen her kültürde önemli rol oynayan gezici 
ozanlar (nakkal, minstrel, troubadour, aoidos, dengbej) giderek 
işlevini kaybetmiş ve bunların yerini kitaplar ve yazarlar almıştır. 
Asıl büyük dönüşüm ise okulların herkes için wrunlu ve parasız 
hale getirildiği, eğitimin yurttaş hakkı olarak hukuk sistemine 
girdiği Fransız Devrimi sonrasında gerçekleşmiş, Fransa'nın izin­
den başka ülkelerin de gitmesiyle yazılı kültür çağı başlamıştır 
(Burke 2004; Labarre 2012; Febvre ve Martin 2000). 

Okuma yazma bilenlerin sayısının fazlalığı, yazılı kültürün 
varlığı anlamına gelmez; fiili olarak okuyan, yazan, kitap, gazete 
gibi yazılı üıünleri tüketen, kütüphaneleri aktif olarak kullanan 
nüfustur, yazılı kültürün varlığını gösterecek olan. Üstelik yal­
nızca okurların değil yazanların sayısı da yazılı kültürden söz 
edebilmek için bir ölçüttür. Modem bilim, ilke ve yöntemlerini 
büyük ölçüde yazılı kültür temeline borçludur: Karşılaştırma, 
genelleme, eleştirme, sınıflandırma gibi temel bilimsel davranış­
lar yazılı kültürün gelişimiyle paralel olarak gelişip bilimsel dü­
şünme yöntemlerini ortaya çıkarmıştır. Fakat daha da önemlisi, 
yazının bilimin halka taşınmasında, genel kültüre dahil olma­
sında kısaca bilginin demokratikleşmesinde oynadığı roldür. 

Yazılı kültür, sözlü kültürün tümüyle ortadan kalktığı anlamı­
na da gelmez. Esasen dilin yeniden üretimi, günümüzde de sözlü 
iletişim yoluyla (çocukların konuşma öğrenmesi, aile ve arkadaş­
lar arasında yapılan sohbetler) gerçekleşmekte, yazıdan beslen­
mekle birlikte bilginin sözle aktarılması, söze dökülmesi önemini 
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korumaktadır. Bilim insanları veya sanatçılar bildiklerini, yorurn­
lanru sözlü olarak surunak ihtiyacını hissetmektedirler. Ders ver­
mek gibi etkinlikler yazılı kültürden beslenen sözel etkinliklerdir. 

Polinezyalı bir kabile reisi olan ve 20. yüzyılın başlarında 
gezdirildiği Avrupa'daki izlenim ve düşüncelerini kendi kabile­
sine anlattığı ve artık Türkiye dahil birçok ülkede defalarca bası­
larak bir klasik olmuş kitapta, reis Tuiavii, uygar beyaz adamın 
okuma yazma uğraşını şöyle değerlendirmektedir: 

Bir sürü kağıt da Papalagi'de [göğü delen adam/beyaz 
adam] bir baş dönmesi, bir sarhoşluk yaratır. Gelelim bir sü­
rü kağıdın ne olduğuna. Bir tapa hasın düşünün. İnce, be­
yaz, katlanmış, ikiye bölünmüş ve bir daha katlanmış. Bütün 
sayfaları daracık, ugacık yazılarla kaplı, dapdaracık. İşte, bir 
sürü kağıt budur. Ya da Papalagi'nin dediği gibi, gazete. 

Papalagi'nin bütün bilgeliği, bu kağıtlara dökülmüştür. Her 
sabah ve her akşam kafasını bunun arasına sokmak zorunda­
dır. Yeniden doldurmak, doyurmak için. Böylece daha iyi dü­
şünebilsin, kafasının içinde daha çok şey olsun diye. Tıpkı 
muzları yiyip, bedenini adamakıllı dolduran arın daha iyi koş­
tuğu gibi. Daha Alii'ler döşeklerinde yatarken, ulaklar ülkenin 
dört bir yanında koşuşturup kağıtları dağı.nr. Uykuyu başın­
dan atnktan sonra Papalagi'nin eline aldığı ilk şey budur. 
Okur. Gözleri kağıdın anlatnklannı deler geçer. Ve bütün 
Papalagi'ler aynı şeyi yaparlar. Onlar da okurlar Avrupa'nın 
en büyük şeflerinin ve hatiplerinin fono'larda [toplannlarda] 
neler söylediklerini. Ne denli budalaca olursa olsun yine de 
hepsi kağıtta yazılıdır. [ . . . ] Gazeteyi bir kere okudun mu, ar­
tık, dostların ne düşünüyorlar, ne yapıyorlar, neyi kutluyorlar 
diye Apolima'ya Manono'ya, Savaii'ye gitmene gerek kalmaz. 
Sen döşeğine uzanırsın ve kağıtlar sana her şeyi anlatır. Bu 
çok güze� çok keyifli gibi görünebilir, ama aslında sadece bir 
yanılgıdır. Çünkü diyelim ki kardeşlerinle karşılaştın ve hepi­
niz önceden kafanızı o kağıt kalabalığının arasına soktunuz. 

33 



Kırk Söz Bir Büyü 

Herkes kafasında aynı şeyleri taşıdığı için, birbirinize anlata­
cağınız yeni özel bir şey kalmaz. O zaman ya karşılıklı susar­
sınız, ya da kağıtta yazılı olanları tekrarlayıp durursunuz. [ . . .  ] 
Ama gazetenin bizim ruhumuz için kötü olan yönü bu değil­
dir, yani olup bitenleri anlatması. Asıl kötü olanı, şunun bu­
nun hakkında, ulu şeflerimiz hakkında, başka ülkelerin şefleri 
hakkında, olup biten ve insanın yapnğı her şey hakkında nasıl 
düşünmemiz gerektiğini söylemesidir. Gazete bütün insanları 
tek bir kafa haline getirmeye çalışır. Benim kafama, benim 
düşünceme karşı savaşır (Göğü Delen Adam: 83-85). 

Sözlü kültürün, Reis Tuiavii gibi bilgelerin, söz veya retorik 
ustalarının, yazılı kültüre, kitaba karşı çıkışının veya kitabı kü­
çümseyişinin çeşitli örneklerini biliyoruz. Söz ve konuşma tek­
nolojisinin de yazı veya televizyonda olduğu gibi, kendi çevre­
sinde bir değerler ve anlamlar halesi oluşturulmuş, söz ve ko­
nuşma yüceltilmiştir: Sözünde durmak, söz vermek, erkek sözü, 
söz namustur/senettir vb. değer içeren anonim yargılar veya 
'kırk söz, bir büyü' gibi atasözleri, sözlü kültürün ideolojisini 
yansıtır. Daha önce değinildiği gibi bu kutsama, eril hegemon­
yanın ve yaşlı olana saygının norm olduğu ataerkil düzenin söy­
leminin de bir parçasıdır. 

Bundan sonra sık sık sözlü kültürle eş anlamlı kullanacağımız 
halk kültürünün anlamı nedir? Bu konuda halk bilimciler çokça 
yazmıştır. Halk kavramı ile sınıfsal bir ayrışmanın, öncelikle yö­
netici sınıflardan, iktidardan ve onun ideolojisinden ayrı bir kitle 
kastedildiği bilinir. İktidarın tarihinde yöneticinin ve/veya yöne­
tici seçkinlerin kendilerini halktan ayırmak, şiddet tekeline ve 
mülk sahipliğinde ayrıcalıklara sahip olmalarını meşrulaştırmak 
için iktidarlarını dünyevi olmayan (kutsal), doğaüstü güçlere 
dayandırdığı bilinmektedir (bkz. Akal, 2014). Bu bölünmüşlü­
ğün bütün iktidar biçimlerinde ayrıcalık. ve yaptırımda bulunma 
gücü demek olmadığını ancak uygarlık. tarihi olarak adlandırılan 
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-yaygın olarak Gordon Childe'in neolitik: devrim-kent devrimi 
kavramlarıyla başlatılıp endüstri devrimi ile devam ettiği varsa­
yılan tarih- devletli toplumların tarihi boyunca çeşitli kutsallaş­
tırma ve meşrulaştırma araçlarıyla derinleştiği ve iktidarın gide­
rek soyut kavramlarla (devlet, cwnhuriyet, bürokrasi) ifade 
edilmeye başlandığını söyleyebiliriz. İktidar ve halk arasındaki, 
muktedirlerin lehine olan mesafenin yaratılmasında bilginin üre­
tim araçları, bilgi sahibi kişiler ve bilgiye ulaşım imkanları, mül­
kiyet farklılığı veya devletin wr kullanma imtiyazı kadar önemli 
rol oynamıştır. İşte halk kültürü kavramı öncelikle yönetici sınıf­
ların (aristokratlar, eğitimli bürokratlar/ulema/aydın, okuryazar 
orta sınıflar/tüccarlar vd.)  kültüründen ayrışmayı ima etmekte­
dir. Bu ayrım bizim örneğimizde, yani Türkiye halk kültürü ör­
neğinde, tarihsel olarak sözlü kültür-yazılı kültür ayrımıyla -
tümüyle değilse de, çünkü Osmanlı yönetici elitini yazılı kültür­
le tümden özdeşleştiremeyiz- büyük oranda örtüşmektedir. 
Daha sonra göstermeyi umduğumuz gibi, sözlü ile yazılı kültür 
salt teknik veya yönteme ilişkin bir ayrım olmayıp dinsel/mez­
hepsel, zevklere ilişkin, en önemlisi de siyasal ayrımlara temel 
oluşturan kültürel bir yarılmadır. 

Sözlü-yazılı kültür tartışmalarının Batı'da televizyon kullanı­
mının yayıldığı 1960'lı yıllarda tartışılmaya başlanması anlamlıdır. 
Ong'wı (2003 : 15) da işaret ettiği gibi "elektronik iletişim araç­
larıyla matbaa arasındaki sezilen farklar, bizi yazıyla söz arasında­
ki daha önce görülen ayrıma duyarlı kılmıştır. Bu tartışmalarda 
öncü isimlerden olan iletişim kuramcısı McLuhan'ın görüşlerinde 
okuryazarlık açısından önemli olan, yazıya sahip olan ve olmayan 
toplumların dünyayla ilişkilerinin birbirinden farklı olduğu sap­
tamasıdır. McLuhan'ın yazının egemenliğindeki kültürü baskıcı, 
TV kültürünün ise daha demokratik olarak nitelendirmesi pek çok 
tartışmaya neden olmuştur. Bir başka iletişim bilimci Ünsal Os-
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kay ise McLuhan'ın yazılı kültürün tersine televizyonla birlikte 
ortaya çıkan görsel kültürün (veya ikincil sözlü kültürün) daha 
demokratik, katılımcı olduğu, televizyon yayıldıkça insanların ev­
rensel tek bir köy topluluğu yaşamına kavuşacağı iddialarını tar­
ttştığı yazısında, okuryazarlık ile TV seyretme eylemini daha kap­
samlı bir karşılaşnrmaya tabi tutar ve şu hususlara dikkat çeker: 

[ . . .  ] Özgürleşimci bir kültürel gelişmenin gerçekleştirile­
bilmesi için [ . . . ] ikonolojik bir iletişim aracı olan ve insan­
ları reel-toplumların etiği içinde tutan televizyon gibi "kit­
leselleştirici" iletişim araçları yerine insana birey olarak 
�ünyayı algılama olanağı tanıyan kitaba umut bağlamak 
çok daha doğru görünmektedir. Kitabın, McLuhancılann 
ileri sürdükleri "seçkinciliği" de, bugüne kadarki reel top­
lumların egemenlik ilişkilerinin seçkinciliğinden gelmekte­
dir. Ama bu tür sorunları da anlamamız için gerekli olan 
iletişim aracı hfila "Kitap"nr. Çünkü gelişkin üretim tekno­
lojisini işlerli kılabilmek için, çalışma saatlerinde ve çalış­
ma-dışı zamanda toplumsal kanlma olanaklarını "demokra­
tikleştirmek" wrunda olan bugünkü reel-toplumlarda, her 
kanlınarun demokratikleşim, her demokratikleştirimin ise 
özgürleşim olmayacağını düşünebilmek için de yolumuzu 
aydınlatan; bize, "vadimizin ötesinde başka vadilerin de 
bulunabileceğini" sezinletip yaşam'a umutla bağlanabilme 
olanağı bağışlayan, hfila kitaplardır!. .. " (Oskay 2010: 18). 

Kudret Emiroğlu'nun aktardığına göre (1985: 45), "1980'de 
Türkiye'nin nüfusu 45 milyondur. Okuryazar olmayan erkek 3 
milyon 800 bin, kadın 8 milyon 300 bindir". Başka bir deyişle 
nüfusun dörtte biri okuryazar değildir. Birkaç yıl sonraki (1984 
istatistiklerine göre) toplam nüfusun %80,4'ünün okuryazar ol­
duğu bilgisini aktaran Özçelebi ve Cebecioğlu (1990: 35), 
"okuma becerisinin yanı sıra okuma alışkanlığı kazanabilecek bir 
biçimde eğitim görmeyen, "yetişkinler" ve kırsal kesimde yaşa-
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yanların okuryazarlığı kuşku götürür bir durumdadır. %80,4 
oranı Türkiye'de okuryazarlığın gerçek durumunu yansıtmamak­
tadır" diye yazarlar. Bu istatistiklerin yapıldığı 1980'li yıllar, te­
levizyon ve radyo tüketiminin hızla arttığı, televizyonun kitabın 
yerini aldığı bir kültürel dönemeçtir. 1990'larda uydu yayıncılığı 
ile uluslararası yayınlar, yayıncılıkta devlet tekelinin kaldırılması 
ile özel radyo ve televizyon yayıncılığı yaygınlaşmış, kısa zaman­
da Türkiye, TV başında en çok zaman geçiren ilk on toplumun­
dan biri olmuştur.3 Dolayısıyla okuma kültürü/yazılı kültür yeri­
ni izleme kültürüne/görsel kültüre bırakmıştır. 2000'li yıllara 
doğru, TV ve radyo, cep teleforıları, intemet ve intemetten ayn 
olarak zikredilmeyi hak eden 'sosyal medya', hem yazılı hem 
görsel-işitsel iletişim kanalları, yazılı kültür çağının aşıldığını 
gösteren yoğunlukta ve yaygınlıktadır. Eğitim ve Bilim Emekçi­
leri Sendikası (Eğitim-Sen), 2010'da Okuma Külrürü başlığı al­
tında uluslararası katılımlı bir sempozyum düzerılemiştir. Sem­
pozyumda sunulan metinlerin bir arada basıldığı yayında yer 
alan araştırmasında Bulur (2011), öğretmen ve öğrencilerin 
okuma alışkanlıkları üzerine şu verileri sunmaktadır: Evinde 
200'den fazla kitap bulunan velilerin yüzdesi, uluslararası orta­
lama %20 iken Türkiye'de bu ortalama %5'tir. Hiç kitap oku­
mayanların oranının da yaş ilerledikçe oldukça yüksek orarılara 
çıktığı (sözü edilen araştırmada, 2006'da yapılmış bir başka araş­
tırmanın verilerine dayanılarak, gençlerin % 70'inin hiç kitap 
okumadığı sonucu aktarılmaktadır) görülmektedir. Öte yandan 
öğretmenlerin yansı kısmen kitap okuduklarını (yılda 4-12 ki­
tap) düşünmektedirler. Bununla birlikte, öğretmerıler kitap ve 
dergiden çok gazete okumaktadırlar (Bulut, 2011 :  70-72). Ya-

3 Bkz. bu konuda 201 1  yılına ait istatistikler için: http://www.connectedviva­
ki.com/nırkiyede-dizi-sektoru. 
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zar bu düşük fiili okuryazarlık oranlarında TV ve elektronik ileti­
şim araçlarının yaygınlaşmasının etkili olduğu görüşündedir. 

Türkiye okuma kültürünün yetersizliği sorununda, iletişim 
teknolojisi temelinde yaşanan kültürel değişime (sözlü kültürden 
yazılı kültüre geçişe) geç kalına olgusu, sıkça işaret edilen bir ge­
rekçedir. Özetle şöyle dile getirilir: Türkiye toplumu sözlü kültür­
den yazılı kültüre geçemedi. Cumhuriyet döneminde okuryazar­
lık artmışsa da radyo ve televizyonun yaygınlaşmasıyla yazılı kül­
türü yaşamadan ikinci sözlü kültüre (veya görsel kültüre) geçmiş 
oldu. Bu görüşte olanlardan biri olan Muammer Muşta'ya 
(2005 : 99) göre "Osmarılı'da üst kültür unsurlannın birçoğu bile 
sözlü ifade yollarıyla yaygınlaşırken, halle kültürü bütünüyle sözlü 
ifade geleneklerine dayanmaktaydı". Muşta, bu iddiasını Sakaoğ­
lu'nun şu cümleleriyle destekler: ''Nitekim Ahmet Cevdet Paşa, 
Lofça'dan İstanbul'a geldikten sonra yetişmesinde rol oynayan üç 
önemli kurumdan söz eonektedir. Bunlar, devrin önemli isimle­
rinin evlerinde yapılan toplantılar, yani 'rical konakları', cami 
dersleri ve tekk:elerdir" (Sakaoğlu, 1995. akt.: Muşta, 2005 : 99). 

Politik Bir Mesele Olarak Yazı 

Pek çok kaynak, insanın dili sembolleştirmesinin veya söz ve 
düşüncenin işaretlerle somutlaştırılmasının ilk biçimleri olarak 
mağara resimlerini alır (bu resimlerin sanat mı yoksa avcılıkla 
ilişkili dini ritüellerle mi ilişkili olduğu da ayrı bir tartışma ko­
nusudur) . Ancak yaklaşık beş bin yıl önceye kadar uzanan Sü­
mer tabletlerindeki yazının, daha öncesinde kullanılmaya başla­
nan ve artan ticarete paralel olarak geliştirildiği düşünülen ma­
tematiksel semboller gibi kayıt altına alma, belgeleme ihtiyacın­
dan kaynaklandığı konusunda daha geniş bir fikir birliği vardır. 
Sümer'deki hesap taşları, ilk formel yazı örneğidir. Kramer'den 
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(1998) Sümerlerde erkek çocuklara, (herkesin çocuklarına de­
ğil, kitiplerin, devlet yöneticilerinin ve devlet memurlarının ço­
cuklarına), eğitim veren okulların da olduğunu, bu okullarda 
tabletlerle okuma yazma dersleri verildiğini öğreniyoruz. 

Göktürk alfabesinin de FenikeWerin alfabe sistemini keşfın­
den etkilendiğini, Uygur alfabesi adı verilen alfabe ile Mani alfa­
besinin de aynı şekilde düzenlendiğini yazan Tekin (2015: 16), 
alfabe sisteminin Soğdlu [Soğdianalı] ve diğer İranlı kavimler 
aracılığı ile Türklere ul�tırıldığını belirtmektedir. Ne var ki, 
yerleşik y�amdan önce yazının kullanımı oldukça sınırlı ve yazı 
yazmanın amaç ve işlevleri farklıdır. "Kültür'' seviyesi değiştikçe 
yazı için kullanılan malzemenin cinsi ve bunları dile getiren ke­
limeler de ona göre değişmiştir: Bozkırda, göçebe hayat, tefer­
ruatlı bir yazı düzenine ihtiyaç göstermediğinden hükümdar ve 
çevresindekiler, sadece kendi askeri ve siyasi faaliyetlerini çevre­
ye duyurup siyasi itibar kazarunak. maksadıyla ve gelecek nesille­
ri geçmişin hatalarından korumak için kısa ve özlü ifadelerle bü­
yük t� kitabelere hak ettirmişlerdir [Orhon yazıtları veya Gök­
türk kitabeleri] (Tekin, 2015 :  16). Böylece hem Mewpotam­
ya'da hem de Türk devletlerinde -ve muhtemelen yayıldığı diğer 
bölgelerde- yazı yazmak, siyasi-dini ve ekonomik amaç ve işlev­
leriyle iktidarın hizmetinde, kitlelere uzak bir üst sınıf etkinliğiy­
di. Gerçekten de İÖ 2000'lerde "yazı, idari, mali, büyüsel ve 
dinsel amaçlarla sınırlanmıştı" (Crowley ve Heyer, 2010: 48) .  

Günümüzde bile örneklerine rastlanabilen, hastalıklardan 
kurtulmak. veya birine iyi veya kötü amaçla büyü yapmak için 
yazıdan yararlanılması fikri ve uygulamal:µ-ının gelişmesinde hal­
kın binlerce yıl yazıya uzak kalışı rol oynamış olabilir. İbrahimi 
dinlerde de yazı Tanrı ile neredeyse özdeş sayılmış; Kabala veya 
Müslüman kültürde Hurufılik, Ebced hesabı gibi hakikate/ doğ­
ru bilgiye ul�mada kullanılan mistik yöntemler, hem yazının 
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kutsal ve büyülü bir bilgi . olduğu kabulüne yaslanmakta hem de 
bu anlayışın yüzyıllarca sürmesine ve yayılmasına yardımcı ol­
maktaydı. Bunun ötesinde dinin, özellikle tek tanrılı dinlerin ya­
zıyla ilişkisine dair çok şey yazılmıştır. Örneğin Sanders (2013: 
65-66 ), "İbrani geleneğinde okuma, kişinin yaratma edimine ka­
tılmasını sağlar. Bu da okumayı ontolojik bir etkinlik haline geti­
rir: Ancak belli bir sınıftan erkekler -Kohander- Tevrat'ı okuma 
ayrıcalığına sahipti. Okuma tanrısal bir eylemdi. Tanrı nasıl so­
luğunu üfleyerek Adem'e can verdiyse okurlar da kağıt üzerin­
deki harfleri nefesleriyle seslendirir, orılara can verirlerdi" diye 
yazar.4 Öte yandan Yahudiler, "ola ki bir yerinde Tanrının adı 
geçiyordur" düşüncesiyle hiçbir kağıt parçasını atmazdı (Man­
guel, 2004: 362). Aynı geleneğin Anadolu Müslüman kültürün­
de de olduğunu biliyoruz: Kağıt, özellikle üzerinde yazı varsa, 
yüksekçe bir yere veya taşların arasına vb. konularak ayakaltında 
ezilmesi örılenir. Böylece yazıya dair anlamlandırmalar, imgeler 
ve değerler öbeği, temelde, yazının idari ya da siyasi çağrışımla­
rıyla, dini/kutsal imgelemde yer alışlarıyla ve ticari/sınıfsal ayrım­
ları çağrıştırması veya temsil etmesiyle üç iktidar kaynağınca şe­
killendirilmiştir. Yine okuryazarlık devletli toplumların tarihinde 
gücün, bilginin ve mülkün kontrolünde hep bir imtiyaz sağlayı-

4 Yahudi kültüründe okuryazarlığa verilen önemi kendisi de bir Yahudi olan 
Manguel şu örnekle anlanyor: "Ortaçağın Yahudi toplumlannda okumayı öğ­
renme töresi açıkça kutlanan bir olaydı. Musa'nın Tanrının elinden Tevrat'ı al­
dığı günü kutlayan Hamsin (Şabuot) Bayramı'nda, okumayı öğrenecek çocuk 
bir dua örtüsüne sarınır ve babası tarafından öğretmene verilirdi. Öğretmen ço­
cuğu kucağına otumır ve üzerinde İbranice harfler, Kutsal Kitap'tan bir bölüm 
ve 'Tevrat senin uğraşın olsun' yazılı taş tahtayı gösterirdi. Öğretmen her sözcü­
ğü okur ve çocuktan sözcükleri tekrar etmesi istenirdi. Daha sonra tahta, bal ile 
kaplanır ve çocuk tahtayı yalar, böylelikle de kutsal sözleri bedenine geçirmiş 
olurdu. Ayrıca ilahi sözlerin kan yumurtaya ya da ballı çöreklere yazılıp, bunları 
sesli olarak okuyan çocuğa yedirildiği de görülürdü" (Manguel 2004: 92). 
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cıdır. Bu gerçek de okuryazarlığın ya da sözlü kültür-yazılı kül­
tür ilişkilerinin daima politik olduğu anlamına gelir. 

Entelektüellerin çıkarlarına ters düştüğü için kitle kültürünü 
aldancı olarak yaftaladıklannı, oysa akıl dışının, imgelerin kendi 
rasyonaliteleri olduğunu ve kitle kültürünün bu rasyonalite içinde 
kabul edilmesi gerektiğini savlayarak, kitle kültürünün savunucu­
luğunu yapan Süerdem, kitle kültürüyle entelektüeller arasındaki 
çağdaş karşıtlığı tarihc;el bir bağlama oturttuğu yazısında, 'intelli­
gentsia'nın imgelere karşı duyduğu bu [günümüzde entelektüel­
lerin kitle kültürü karşısındaki duydukları] korkunun ne yeni bir 
olgu ne de salt ban kültürüne özgü olduğunu ileri sürer ve büyü­
cünün düş gücü üz.erindeki kontrolüyle okuryazarların yazı yo­
luyla kontrolü arasındaki rekabete işaret eder: "büyücülerin daha 
çok kolektif imge ve düş gücüne dayanan yeteneklerine karşın 
okuryazar sınıf büyülü karizmasını yazının gücünden almaktadır'' 
(Süerdem, 1992: 31) .  Yazara göre, Ortadoğu kökenli semavi 
dinlerde de örgütlü ruhban kesim sürekli olarak düş gücü (imge­
lem, imaginaire) yazının düz.enleyici sınırlan içinde tutmaya ça­
lışmışnr. Bu dinlerin Ortodoks sürümlerinde görülen suret yasa­
ğının temelinde bu tutum yatmaktadır. Süerdem'e göre Hıristi­
yanlık Roma kültürüyle kurduğu sentez sayesinde resim yasağını 
aşsa da Bizans'ta görülen ik.onoklazm (put kırıcılık. ve ikon yasa­

ğı) bu serbestliğe bir tepkidir. Süerdem, yazının bir iktidar tek­
nolojisi olarak işlemesini, böylece anlık, düşsel ve duygusal ey­
lemleri kontrol etmekte kullanılmasını şu cümlelerle açmaktadır: 

"Bu dinlerin imgelere karşı olan bu tutumunu büyüyü ev­
cilleştirmek, kendi kurduğu bütünsel kozmogeneyi rasyo­
nalize etmek olduğunu söyleyebiliriz. Her din değişik ya­
şam tarzlarını rasyonalize ederek evrensel bir yaşam tarzı­
nı öğütlemeye, dünya imajını gayri şahsi kuralların yönet­
tiği bir kozmos olarak rasyonalize etmeye yönelmiştir. Bu 
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durumda insanın ulaşabileceği en üst mertebe 'yalan dün­
ya'nın, yani bize göründüğü durumuyla olguların, arka­
sındaki temel gerçeği bulmakla, onun anlamım bilinçli bir 
şekilde kavramakla olacaktır. Bu da imgelerin giderek sö­
zün içinde kaybolması, büyülü imgelerin sihirli formüller­
le sindirilerek, Tanrı'ya ve onun ilahi düzenine bir yakarış, 
övüş halini almasıyla olanaklı olacaktır. Böylece sözle ve 
yazıyla kurulan bu sistematik ve akılcı dünya, var olan 
tilin yalan dünya imgelerine karşı kurtuluşun yolu olarak 
gösterilmiştir. [ . . . ] Putlar ve mitler tarafından temsil edi­
len insanın düş gücü böylece 'reflexive' düşünceyi kendi 
akılcılıklanrun temeline almış bir zümre tarafından söz ve 
yazı yoluyla evcilleştirilmiş ve kurtuluşun tek yolu olarak 
sunulmuştur. [ . . .  ] Bireyin kurtuluş arayışı ya da özgür 
toplulukların tefekkür, orji ya da asetizm yoluyla kurtuluş 
arayışı son derece kuşkuyla karşılanmış ve hiyerokrasi ta­
rafından kurallara bağlanarak sıkı bir denetim altına alın­
ması gerekmiştir. İktidardaki din adamlarının çıkarları 
açısından bu çok normaldir" (Süerdem, 1992: 31). 

Süerdem, modem dönemde de akılcı felsefenin, artık geri çe­
kilmek wnında kalan dini otoritelerin ve dinsel aklın yerini dol­
durduğwıa işaret ettnektedir. Yazar, zamanımızın kitle kültürü­
nü eleştiren entelektjielleri, eskiden din adamlarının yaptığı gibi, 
kitle kültürünü denetimleri altına almaya çalışmakla suçlamakta­
dır. Bu ve benzeri tezler, yazılı kültürün düşüşünün tartışıldığı 
ve elektronik iletişim aracılığıyla dünyanın sözün ve görüntünün 
krallığına boyun eğdiği bir dönemin yansımalarıdır. Fakat tari­
hin çeşitli devirlerinden getirebileceğimiz birçok örnek de Süer­
dem'in görüşlerini destekler görünmektedir. Örneğin Türkçe ya­
zılı kaynakların en eskilerinden biri olan Kutadgu Biligde şöyle 
yazar: "Yazı ve dil bilen insan çok zeki olur. İnsanoğlu yazı bil­
meseydi yıl, ay ve günün hesabını nasıl bilebilirdi? Bilginler kitap 
yazıp bırakmasalardı hesap yapmaya nasıl bir çare ve imkan bu-
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lwıabilirdi? Allah bu alemi yaratmadan önce levh ve kalemi ya­
ratmıştır. Kulun neler yaptığını melek yazar, sonra da Allah 
onun hesabını sorar" (Yusuf Has Hacip 2013 :  96). Bu sözler 
devlet katında iltifat ve itibar gören bir danışmanın yanlı bakışını 
yansıtırken tarihçi Kudret Emiroğlu'nun da dikkat çektiği gibi; 

"geçim dünyasını ve toplumsal ilişkileri ile kimliğini yaz­
mak/kitap üzerinden kuranlar, 'yazı'nın kalıcı olduğunu 
sanırlar, onlara göre söz uçar, yazı kalır. Oysa tam tersi­
dir. Hangi kitap için, belirli sınıflann belirli tabakalanna 
bir süre egemen olma dışında ve ders kitabı değilse, bu 
süreyi aşnğı ve bütün topluma mal olduğu iddiasında bu­
lunulabilir? Kitapların okunurluğunun toplumsal tabaka 
ve belli süreye ait olma özelliği tarnşılamaz. Okuryazarla­
rın ortak bir kültür havuzunda, 'genel kültür' sahibi olma­
lan gereği de zaten 20. yüzyılla birlikte geride kalmakta­
dır. [ . . .  ] Zaten kitabı sizin bulmanız ve gözlerinizi açma­
nız gerekir, oysa söze kulaklanruzı kapasanız da o size 
ulaşır" (Emiroğlu, 2015: 246). 

Yine Emiroğlu'na göre sözlü kültürün gücü karşısında yazılı 
kültürün sınırlılığı, Orta Asya Karahanlı çevresinde üretilen 
Divanü Lugati't-Tiirk ve Kutadgu Bilig gibi çok önemli eserle­
rin tekrar keşfedilene kadar esamesinin okunmamasından ve bu­
gün de ancak uzmanlarına ait kalmasından da bellidir. Esasen 
Asya'dan Anadolu'ya göçen Selçuklu ve sair beylik yapısı dışında 
geniş kitleleri oluşturan Oğuz-Türkmen yapı, okuryazar çevre­
nin dışındadır ve Anadolu'da da yüzyıllarca öyle kalmıştır (Emir­
oğlu, 2015 :  247). Öte yandan bu tartışmaların kökeni çok eski­
lere, Antik Yunan'a kadar gider. Burada meselenin tarihsel de­
rinliği hakkında okura fikir verebilmek ve halk kültürünü de et­
kilemiş gizemci öğretilerde çok önemli bir rol oynamış olan Pla­
toncu görüşe dair tartışmaları özetlemeyi gerekli görüyorum. 
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Sözün Platoncu Savunusu 

Antik Yunan uygarlığının sözlü geleneğiyle aynı uygarlığın 
yazılı kültürün gelişimindeki rolü, birçok bağlamda tanışılmış­
nr. Yunan uygarlığı, Fenike alfabesine sesli harfleri ekleyerek al­
fabenin ve okuryazarlığın gelişiminde tarihsel bir rol üstleruniş­
tir. Edebiyatın Yaratılışı adlı eserinde, Dupont (2001), Yunan 
sözlü geleneğinin şiirden de öteye uzandığına, felsefenin ve Yu­
nan demokrasinin (nutuk, davalar ve meclis tanışmalarına baka­
rak) temelde sözlü dile dayalı olduğuna dikkat çekiyor. 

Düşünce tarihinde pek çok yeni kavram ve fikri dolaşıma so­
kan Platon'un söz-yazı karşıtlığı üstünde de ciddiyetle durdu­
ğunu, birçok eserinde bu konuya eğildiğini biliyoruz. Kuşkusuz 
bu ısrarı, Platon'un kendi kuramının bütünü içinde açıklanabilir 
ancak soylu fılowfun, Atina politik hayatıyla zannedildiği (veya 
iddia edildiği) kadar ilgisiz olmadığını, hatta tam aksi bir du­
rumun söz konusu olduğunu iddia edenler, Platon'un yazıya, şi­
ire veya ozanlara yönelttiği eleştirilerin politik amaçlan olduğu­
nu da öne sürerler. 

Yazıya Platoncu muhalefetin en açık olduğu bölümler, Pla­
ton'un Phaidros adlı diyalogundadır. Diyalogun başında Phaid­
ros, Sokrates'e arkadaşı Lysias'ın bir nutkunu -elindeki kağıtta 
yazılıdır- okur ve Sokrates'in görüşünü ister. Sokrates konuşmayı 
beğerunez ve kendisi o anda -yazılı ve üzerinde çalışılmış konuş­
maya meydan okurcasına- yeni bir konuşma yapar. Phaidros di­
yalogu, önce iyi bir nutkun nasıl olması gerektiği konusunu, daha 
sonra yazının sakıncaları konusunu ele alır. Diyalogun bir yerinde 
Sokrates, bir Mısır miti anlatır. Mitte Mısır Tanrı-krallarından 
Thamus'a yazıyı bulduğunu müjdeleyen -sayıyı, hesabı, geomet­
riyi ve astronomiyi, tavla oyunwıun .ve zarları da bulmuş olan­
tann Theuth ile Thamus'un diyalogu şöyle anlatılır: 
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"Ey kral, dedi, işte bir bilgi ki bunun sayesinde MısırWar 
daha bilgili ve geçmişi hatırlamaya daha yetili olacaklar. 
Bilginin de, belleğin de ilacını buldum! Kral cevap verdi: 
Ey eli hünerli Theuth! Bu dünyada kiminin elinden sanat 
yaratmak gelir, kiminin elinden de bu sanatın onu kullana­
caklara fayda mı zarar mı getireceğini kestirmek. Harflerin 
babası olan sen, kendilerine duyduğun sevgi dolayısıyla ve­
recekleri neticenin tam aksi bir neticeyi onlardan bekliyor­
sun. Harfleri öğrenenler, artık belleklerini işletmeyecekleri 
için, unutkan olacaklar: işte bu bilgiyi elde etmenin sonu! 
Yazıya güvendikleri için etraflarındaki şeyleri içerden kendi 
kendilerine hatırlayacaklan yerde, dışandan kargacık burga­
cık izler sayesinde hatırlamaya çalışacaklar. O halde sen bel­
lek için değil, hatırlama için bir ilaç buldun. Öğrenime ge­
lince; sen öğrencilerine ancak gerçeğe benzer şeyleri öğre­
tirsin, gerçeğin kendisini değil. Bunlar, senin harflerin saye­
sinde, öğretmensiz olarak gırtlaklanna kadar bilgiye gö­
müldüler mi, çoğu zaman hiçbir şeyi doğru dürüst düşü­
nemedikleri halde kendilerini bilgin sanacaklardır. Sonra 
gerçekten bilgili adam değil de bilgili adam bozması olduk­
lan için çekilmez bir şey olacaklardır!" (Platon, 1997: 118). 

Açıkça görülebildiği gibi Sokrates, yazının belleği güçlendir­
meyeceğini aksine zayıflatacağını ileri sünnektedir.5 Asıl korkusu 
ise gerçekten bilgili adamların yerini, yazı sayesinde, bu bilgili 
adamların yazcµklanndan öğrendikleri yüzeysel, yarım yamalak 
bilgilerle bilgili kişileri taklit edecek olanların alacak olmasıdır. 
Her ne kadar Sokrates inançlarına sadık kalarak, görüşlerini yazı­
ya kaydetmedi (Zaid, 2006: 31) dense de bu söz konusu inançlar 
veya görüşler, ne Platon'un ne de Sokrates'in kendi bireysel gö-

5 Bu yorumlar, günümüzün elektronik ve 'akıllı' teknolojilerinin insan uzuvla­
rını tembelleştirdiği ve potansiyellerini -hafıza da dahil olmak üzere- köreltti­
ğini ileri sürerek uyanlarda bulunan bilimcilerin görüşleriyle karşılaştırılabilir. 
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rüşleri olmayıp, bu filoz.ofları etkilemiş olan Pyhthagoras (Pisa­
gor) da 'inançlarına uygun olarak' düşüncelerini yazmamıştır 
(Kranz, 1984: 44) . Phaidros diyalogu yazının, yazılmış olan şey­
leri onları zaten bilen adama hatırlatmaya yarar bir andaçtan fazla 
bir şey olmadığı tespitiyle devam eder. Yazı, bir resim gibi can­
sızdır; yazarı (Platon 'babası' der) ortada olmayınca kendisine 
sorulan sorulara cevap veremez, yazı kendisini savunamaz, bu da 
onun güçsüzlüğünün kanındır. ''Nutuk, bir defa yazıldı mı artık 
sağda solda dolaşır; anlayanın olsun, anlamayanın olsun eline 
geçer ve kime bir şeyler söylemeli, kime bir şeyler söylememeli, 
bunu seçemez. Ne zaman kendine yüz vermediklerini, haksız ye­
re sövdüklerini görse babasından [yazarından] yardım ister; 
çünkü bir saldırıya [orijinal çeviri: saldırmaya] karşı koymaya ve 
kendini müdafaa etmeye gücü yetmez (Platon, 1997: 1 19-120) . 

Platon, akıllı bir çiftçinin uygun tarlaya tohum ekmesiyle 
akıllı adamın bildiklerini yazması arasında bir benzeşim kuran 
Sokrates'in ağzından, bilginin yazıya geçirilmesinin -ve böylece 
değerli bilgilerin nereye, kimlerin eline geçeceğinin belirsizliğe 
bırakılmasından- değil hakikatin peşinde olan birine sözlü ola­
rak aktarılmasından yanadır. Böyle bir eğitim de uygun ruhlara 
sözlü olarak bilgi aktarılması biçiminde olmalıdır: 
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"Fakat fikrimce, bu kavramlarla meşgul olmanın çok daha 
güzel başka bir şekli vardır: bunları kavrayabilei:ek bir ru­

ha rastlayınca, oraya diyalektik sanatını kullanarak, bilgiye 
dayanan nutuklar ekip dilemek. Öyle nutuklar ki hem ken­
dilerini hem de ekicilerini müdafaaya yetilidirler ve kısır 
kalmayıp başka ruhlarda başka nutuklar yaratacak tohum­
lar vereceklerdir. Böylece devam edip giden nutuklar dai­
ma yenileşen tohumlan ölümsüzlüğe erdirecek ve onlan 
içinde taşıyan, dünyanın en mesut insanı olacaktır" (Platon 
1997: 122). 
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Platon'a göre konuşmanın türü, dinleyicilerin ruh türlerine 
göre ayarlanmalıdır; bunu bilmeden, ruhları tanımadan konuşma 
yazmak yanlıştır. Platon'un diyalogunda Sokrates sık sık "hakikati 
bilenler ve bilmeyenler'' ayrımı yapar; bilgili olmayanların yazma­
sına karşı sık sık uyarır. "Öyleyse dosnım, hakikat nedir bilmeyen 
ve sadece kanaatler peşinde koşan bir adamda göreceğin söz sana­
tı, fikrimce gülünç ve değersiz bir sanattır'' (Platon, 1997: 89). 

Yazmayı hak eden, yazmasında sakınca bulunmayan kişiler haki­
kati bilenler, ruhları tanıyanlar kısaca filozoflardır. ''Y azdıklannızı 
hakikat nedir bunu bilerek yazdıruzsa, münakaşaya girişebilir ve 
yazdığınızı müdafaa edebilirsiniz, hatipliğiniz yazarlığınızı gölge­
de bırakabilirse size bu yeryüzünde kullanılan sıfatlardan biri de­
ğil, fakat hakikat denilen üstün şeye bağlanmış olanlara verilen sı­
fatlar verilecektir''. Sokrates'in ağzından, felsefi yazını açıkça bu 
sözlerle savunur Platon. "Buna karşı günlerce evire çevire, kırpın­
tıları ekliye kopara yazabildiği yahut meydana getirebildiği şey­
den başka değerli hiçbir şeyi bulunmayan adamı da, şüphesiz, 
şair, nutukçu yahut kanun yazıcısı diye selamlarsın!" (1997: 
127). Bu sözlerle hakikati bilerek konuşan veya yazanların, yani 
filozofların karşısına ozanları (rapsod) veya şairleri koyar. 

Onlarca diyalog yazan ve Phaidros diyalogu gibi başka diya­
loglarında da yazı karşıtı argümanları dile getiren Platon'un gö­
rüşlerini günümüze kadar ulaştıran kitaplarıdır! Bu ironik du­
rumu ele alan yazarlardan Zaid (2001) ,  bir yerde Sokrates'e hak 
vermekle, kültürün canlı sohbet olduğunu, sözlü iletişim oldu­
ğunu kabul etmekle birlikte, modern yaşamda Antik Atina'nın 
boş zamanına sahip olmadığımız için uzun sözlü tartışmaların 
artık lüks olduğunu belirtir. Bilgeliğin taklidi eleştirisini kabul 
ederken buna yazılı kültürden, kitaplardan, kütüphanelerden 
beslenen canlı sohbetle konulabileceğini, kitapların sohbetin ya­
kıtları olduğunu belirtir (Zaid 2006: 30-33). 
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Platon'un yazı karşıtlığına rağmen kanunların yazılmasına kar­
şı olmaması, hatta kanunlar, ideal devlet dii7.eni gibi konular 
hakkında yazmış olması aynca taklide ( mimesis) ve şairlere de 
karşı argümanlar geliştirmiş olmasını bütün olarak ele alan Ailen 
(2011)  ve Havelock (2015) gibi yv.arlar, öı:ellikle Devletin 
onuncu kitabına vurgu yaparak felsefi-dini-politik. söylemlerin iç 
içe geçtiği bir Platoncu proje resmi çizerler. Bu görüşlerin tümü­
nü özetlemeyeceğiz ancak Platon'un diyalogları yoluyla söz-yazı 
karşıtlığına dair görüşlerin binlerce yıl sürmüş olduğu olgusuna 
ve bu görüşlerin sonraki dönemlerde farklı kültürleri de etkilemiş 
olma ihtimaline dikkat çekmenin yanı sıra sözden yazıya (veya li­
teratürdeki adıyla söylersek mitostan logosa) geçişin siyasal bağ­
lamını anlamak için Ailen ve Havelock'un görüşlerinin önemli 
olduğunu düşünüyorum. Derrida'nın (2014) meseleye dair, bu­
rada ele almaya gerek duymadığım değerlendirmesi ve yorumu 
ise onun felsefesinin bütünlüğü ve özgün kavramları bilinirse an­
cak anlaşılabilir (Y a7.3flll değinilen kitabında da dediği gibi Gra­
matoloj/' adlı eseri Platon'un Eaanesini tamamlamaktadır).7 

6 Denida, J. (201 1 ). Gramatoloji. (çev. İsmet Birkan). Ankara: BilgcSu Yay. 

7 Denida (2014), Phaidros diyalogunda Sokrates'in yazıyı 'babası olmayan 
söz' olarak sunmasından -şüphesiz Platon'un birkaçı hariç bütün diyalogların­
da felsefesini/sözlerini öldürülmüş 'babası' Sokrates'in ağzından söylcnnesin­
den de- yola çıkarak, yazının Platoncu eleştirisini (öz/asıl) hakikatin kaybı ve 
hakikat arayışının taklide ve tekrara mahkiim oluşu çanşması zemininde tartı­
şır. "Nasıl ki gördüğümüz gibi, Sokratcs babanın eksildiğini tamamlıyorsa, di­
yalektik de aynı şekilde babanın (iyi-güneş-kapital) yüzünün imlclnsız noei­
sis'inin, yasaklanan görüsünün yerini alır. Yüzün geri çekilmesi diyalektik uy­
gulanmasını hem başlatır hem de sınırlandırır. Onu çaresizce 'astlarıyla', taklitçi 
sanatlarla, oyun, dilbilgisi, yazı vs. ile birleştirir. Yüzün kaybolması, yazıyı şedit 
bir şekilde açan, daha doğrusu yazıya açılan ve yazının açtığı dilfcrancc hareke­
tidir" (Derrida 2014: 124) diye yazar. Daha sonra Platonculuğun söz-yazı iki­
liği üzerinden bir kritiği olan şu görüşleri kaydeder: Tekrarlayalım: İyi-baba­
lı:apital-güncş'in ortadan kaybolması, genci yazının ilkesi olarak anlaşılmamış-
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Platon'un Phaidro5 ve diğer eserlerinde yazıya karşı kullan­
dığı argümanlara bakarak onun asıl amacının felsefi söylemi yer­
leşik hale getirmek, toplumun felsefeye yönelmesini teşvik ol­
duğu ve bu işin de yazıdan/kitaptan öğrenmek yerine -çünkü 
felsefe Platonca yapıldığında, ancak canlı tartışmayla, diyalektik 
yöntemle yapılmalıdır- fılowfların dinlenmesi, sorular sorulma­
sı, tartışılması yoluyla olabileceğine inandığını düşünebiliriz. 
Platon'un "şairin ayağını kaydırmakla meşgul" olduğunu düşü­
nen Havelock (2015), fılowfun zamanında hüküm süren şiir­
sel, rinnik ve ezbere dayalı düşünme tarzını hedef aldığını, yazılı 

tır; bu kez bu şart söylevin bir momentidir. Bu yazı epı:keina tes oınia�dır). 
Mevcudiyet olarak hakikatin yok olması, mevcudiyetin mevcut kökeninin hiç­
bir ı.aman yakalanamaması her tür hakikatin teı:ahür edişinin şanıdır. Hakikat­
sizlik hakikattir. Mevcut-olmama mevcudiyettir. Differance, kökemel mevcu­
diyetin ortadan kayboluşu hakikatin hem imlclnı hem de imkansızlığıdır. Aynı 
anda. "Aynı anda", mevcut-var olanın (on) hakikati içerisinde, öı.deşliği içeri­
sinde, mevcudiyetinin öı.deşliği içerisinde belirdiği, ortaya çıktığı anda ikiye 
bölündüğü anlamına gelir. Özü itibariyle, kendi ikileşmesinin (kopyalanması­
nın) imkaru olarak ortaya çıkar. Yani Platoncu terimletle, en has ha.k.ikatsizliği­
nin, ikona, fantazma veya aldatmaca olarak düşünülmüş yalancı-hakikatinin 
imkanıdır. O, ancak olduğu gibi tekrar edilme imkanını kendine ekleyerek Ö'L­
deş ve kendiyle Ö'Ldeş olabilir. Ve özdeşliği bu eklemeyle çöker, onu mevcut 
olarak sunan ek içine gizlenir. Yüzün yok oluşu veya tekrarın yapısı, hakikatin 
değerinin kendilerine hikim olmasına izin vermezler. Hakiki olan ile hakiki 
olmayanın karşıtlığı, aksine bu yapı veya bu genci yazı tarafından bütünüyle 
içerilmiştir, onda kayıtlıdır. Hakiki olan ile olmayan tekrarın birer türüdür. Ve 
tekrar ancak eksikliğini tamamlama grafiği içinde mümkündür. Dolu bir birli­
ğin yokluğunda bir başka birlik onun eksikliğini tamamlamaya gelir. Ona bir 
şey ekleyerek onun yerini almak için, hem yeterince onunla aynı hem de yete­
rince ondan farklı olmalıdır. Böylccc bir yandan, tekrar olmadan hakikat ola­
maz: var olanın idealliğin anlaşılır biçimindeki hakikati, eidoiun kendine eşit­
liğinde aynı, açık, sabit, öı.deşliği içinde yakalanabilir olarak kendini tekrar 
edebileni keşfeder ve geçmişi hatırlama veya doğurtma olarak, diyalektik veya 
didaktik olarak tekrara sadece eidos neden olabilir. Burada tekrar, yaşamın tek­
rarı olarak verilir (Derrida 2014: 125). 
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kültüre ilişkin düşünme ve eyleme biçimlerini yerleştirmeyi 
amaçladığını öne sürer. 

"Zihnin poetik hali Platon için baş düşmandır ve bu düşma­
nı ne kadar dişli gördüğünü düşünmek bu sebeple zor değil­
dir. Ritimli hafıza tecrübesindeki yüzlerce yıllık alışkanlığa 
karşı mücadeleye girişir. İnsanlardan bu tecrübeyi inceleme­
lerini ve yeniden düunlemelerini; sadece söylemek yerine ne 
söyledikleri üurine düşünmelerini ister. Onlardan, özdeş­
leşmek bir yana, bu tecrübeden kendilerini tamamen ayrı 
tutmaların talep eder. 'Nesne'den uzak durabilen 'özneler' 
olmaya ve bu nesneyi sadece 'taklit' etmek yerine durup dü­
şünmeye, tahlil etmeye, değerlendirmeye çağırır onları" 
(Havelock, 201 5: 63). 

Bir görüşe göre Grek alfabesinin, Fenike alfabesinden farklı 
olarak sesli harflere sahip olması, okumayı kolaylaştırarak okurla­
rın çoğalmasında belirleyici bir rol oynamıştır. Aynı bakış açısına 
göre, artan kitap, eğitim kurumu ve okur sayısı da sözlü kültürün 
düşünme biçimlerinin sorgulanmasına ve yavaş yavaş değişmesi­
ne yol açmıştır. Örneğin, Yunan sözlü geleneğinde şiirin salt sa­
nat ve estetik yaratım değil, eğitim ve fikir aşılama aracı işlevine 
de sahip olduğuna dikkat çeken Havelock'a (2015: 161) göre, 
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"Yunan dünyasında poetik ilhama karşı bir anlayış, [ . . .  ] İÖ 5. 
yüzyılın sonuna doğru, sözlü ezberin gereklerinin artık baskın 
olmadığı ve topluluk eğitimi olarak şiirin işlevsel amaçlarının 

nesre aktarıldığı sırada doğdu. Bu noktada, nesirle düşünen ve 
nesri tercih edenler -poetik olmaktan ziyade keskin biçimde 
kavramsal olarak nitelendirebileceğimiz yeni bir söylem tipini 
inşa etmeye niyetlenmiş filozoflar- poetik tecrübeyi kavram-dışı 
ve dolayısıyla akıl-dışı ve düşünce-dışı bir kategoriye sürgün 
etmeye hırslanrnışlardır. Böylece şiirin basitçe vecd halinin bir 
ürünü olduğu anlayışı türedi, ki Yunanlar bunun için 'coşkun-
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luk.' ifadesini kullanır. Bizim eşdeğer kavramımız [ . . .  ] 'ilham' -
dır. Platon tecrübenin halis hazzının aleyhinde ise sanatçının 
ustalıkla kullandığı hipnoz edici nlsımdan tiksiniyorsa, bizim 
bakış açımıza göre hüa.ım ettiği şey poetik tecrübenin kötülük­
leri değil erdemleridir -yani biz bu tecrübeyi saf ve basit yeni­
den yaratım alanına hapsediyorsak. Şunu anlamak wrundayız: 
Platon bir yeniden yaratım değil, Yunan kültürünün normal 
dengelerinin o ana kadar bel bağladığı bir aşılama olduğunu 
düşündüğü şeye karşı savaş açmışnr" (Havelock, 2015: 162). 

'Platon neden yazdı' sorusunun peşinden giden başka bir ya­
zar, Ailen (2011), kendi tezini şöyle özetliyor: Platon, başka 
amaçların yanı sıra politik değişimi ortaya çıkarabilmek için de 
yazdı. Evet, Platon, teknik felsefi gelişmeleri kaydedebilmek için 
metin kullanan, dünyanın ilk sistematik politik fılowfudur, ama 
aynı zamanda, öyle görünüyor ki, Batı dünyasının ilk think-tank 
aktivisti ve ilk mesaj ilericidir ( 2011 :  25). Ailen, aynı soruyu 
"Platon, kendi icadı olan metne dayalı yeni bir kültür sayesinde 
5.  yüzyıl Atina'sının sözlü kültürünü yıkmak istedi" şeklinde ce­
vaplayan Havelock'tan farklı olarak "Platon'un bu şekilde sözel­
liği eleştirdiğini değil, yazının kalıcılığından ve daha geniş bir bi­
çimde yayılma kapasitesinden faydalanmanın yollarını aradığını" 
düşünmektedir. Ona göre, Platon'un reformcu çabalarının hede­
fınde sözel kültür değil, Atina'nın 'değer sistemi', yani, Atina po­
litik yaşamını düzenleyen ahlaki-politik kavramlar vardır (Ailen, 
2011 :  25). Tekrar hatırlayacak olursak, Platon'a göre hakikati 
arayan ve onu bilmeye kadir olabilecekler sadece fılowflardır. 
Bu açıdan söz-yazı ikiliği üzerine yürütülen tartışmanın bir ucu, 
devleti fılowfların yöneteceği Platoncu siyasi projeye çıkar. 

Ailen, Platon'un kapsayıcı bir eğitimi savunduğuna dair başka 
kanıtlar da sunduktan sonra kendi görüşlerini destekleyen diğer 
yazarlardan alıntılar yapıp kendi argümanını şöyle toparlıyor: 
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"Platon'un zamanında Atina vatandaşlannın genel olarak 
okuryazar olınası pek olası görürunese de Yasalarda 
(810a) Platon'un karakterlerinden biri kendisine böyle bir 
hedef seçmişti. Bu diyalogda tarif edilen ideal şehirde, her 
vatandaş kitap okuyabilecekti, tıpkı Platon'un kitapları 
gibi kitapları. Bu demektir ki Platon, diyaloglarının genel 
okurunu tasavvur edebiliyordu. Benim bu kitaptaki ar­
gümanım, Platon'un henüz tam olarak var olınayan böy­
lesi okurları öngören bir felsefi yazma biçimi geliştinniş 
olduğudur" (Ailen, 201 1 :  27). 

Fakat bu görüşleri değerlendirirken şu da dikkate alınmalı: 
Platon'un döneminde sınırlı da olsa bir yazılı kültür vardır; 
okullarda çocuklara okuma yazma öğretilmektedir. Yani Ailen 
haklıysa, Platon, kendi kitaplarının veya fılowflann kitaplarının 
Homeros'un kitaplarıyla yer değiştirmesini amaçlıyordu. Çünkü 
Havelock'un da yazdığı gibi Homeros şiirleri, antik Yunan dü­
zeni içinde süren bu eğitimin belki de en önemli parçasıdır. 
Eğitimin hem amacı hem de aracıdır Homeros. Bu konuda He­
raklit'ten (Herakleitos) aktarılan şu pasaj, aydınlatıcıdır: 

"Daha ilk gençlik yıllarından başlayarak, öğrenimine yeni 
başlayan çocuğun saf zihninin beslenme kaynağı Home­
ros'tur; kimi zaman da daha kundakta onun dizelerinin 
sütüyle beslenir ruhlannuz. Y aşantırnızın başlarında ve in­
sanın yavaş yavaş olgunlaştığı yıllar boyunca hemen yanı 
başımızdadır o; olgunluk çağımızda güneş gibi ışıldar; 
yaşlılığımıza dek bir kez olsun bıkmayız ondan: Onu bı­
raktığımız anda özlemeye başlarız yeniden; şöyle de de­
nebilir; onunla ilişkimiz ancak yaşamla birlikte sona erer" 
(akt. Farnoux, 201 1 :  81). 

Okulda çocuklar Homeros metinlerini okur ve bu metinler­
den sınava çekilirlerdi. Bu bilgileri aktaran Farnoux (2011),  
Ptolemaios hanedanları zamanından kalma bir Mısır papirü-
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sünde günümüze ulaşmış şu soruyu örnek gösterir: "S[ oru] 
Troyalılardan yana olan tanrılar hangileridir? Y[ anıt] [alfabetik 
sırayla] Aphrodite, Apollon, Ares, Artemis, Leto, Skarnandros. 
S. Troyalıların kralı kimdir? Y. Priamos" (Famoux, 201 1 :  8 19). 

Bu eğitimin aynı zamanda bir din eğitimi olduğu da söyle­
nebilir. Antik Yunan'da Homeros ve eserlerinin çevresinde bir 
din oluştuğunu yazan Famoux, 8 bir anıt yazısındaki şu sözleri 
de Homeros dinine kanıt olarak gösterir: "Homeros bir tanrıysa 
ölümsüzler gibi onurlandırılsın; ama tanrı değilse, tanrı yerine 
konsun". Ayrıca Famoux, Homeros'a birçok tapınağın adandı­
ğını da yazar. Bu bilgilerden hareketle Platon'un Homeros des­
tanlarını anlatan ozanları ideal şehirden kovma düşüncesinin ol­
dukça radikal olduğu söylenebilir. Platon'un amacı, belki ger­
çekten de dini söylemin yerine felsefi söylemin geçirilmesiydi 
veya evrensel ve değişmez 'hakikati' dünyanın geçici nesnelerin­
den yola çıkarak aramak, diyalektik soruşturmaya dayanan ken­
di gizemci fikirlerini, ruh anlayışının propagandasını yapmak is­
tiyordu. Her durumda yaygın ve yerleşik bir hakikat söylemini 
yerinden edip başka bir söylemi hakikate giden doğru yol olarak 
hakim kılmak istiyordu, diyebiliriz. 

Yunan kültüründe sözden yazıya geçiş uzun bir zamana yayı­
lır. Yazı eğitimde kullanılsa da eğitim temelde sözlüdür. Pla­
ton'un yazdığı diyalogları yüksek sesle öğrencilerine okuduğu 
Akademiiyı Aristo'nun Lykeioriu (lise) takip ettiği biliniyor. 
Edebiyatın Yaratılışinda Dupont (2001), Yunan kültürünün 
yazılı kültür haline gelişinde İskender'in çabalarına ve Hele­
nizm'in tarihsel önemine, bu bağlamda da ünlü İskenderiye Kü-

8 Kuşkusuz bu düşüncesinde yalnız değildir, mesela İlyada'nın uzun önsözün­
de Azra Erhat da ayru görüştedir. Erhat'ın Platon'un uğraşını "dini düşünceye 
karşı bir mücadele" olarak anladığı anlaşılıyor (bkz. Erhat, 2014). 
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tüphanesi'ne vurgu yapar. Ona göre, [Makedon zaferleri] Hele­
nizmi insanların yaşadığı her yere yaydığında, anıt-kültürle 
olay-kültür, resmi kültürle halle kültürü, kimlik kültüıüyle keşif 
kültüıü arasındaki Panhelenizm'in aracılığında belirginleşen ko­
puş, geri dönülmez bir biçimde bitmiş olacaktır. Bu değişimin 
simgesi ve aracı, Müze ile birleştirilen İskenderiye K.itaplığı'dır 
(Dupont, 2001:  128).  Ne var ki, Dupont'a göre, Helenistik 
dönem kitap kültüıünü bulduysa da bu Helenizm'in edebiyat 
kültüıünü bulmuş olduğu anlamına gelmez. Dupont, Müze ve 
Kütüphane'nin Makedon kralların büyük siyasi projelerinin bir 
parçası olduğunu yazar: Müze, İskenderiye'yi Helenizm'in baş­
kenti yapmak için yaratılmış bir kurumdur, ona göre: 

"Dolayısıyla, İskenderiye Müz.esi, Mısır'ın ilk Makedonyalı 
hükümdarı Ptolemaios Soter tarafından, Atina'dan kovul­
duktan sonra yanına sığınan Phaleronlu Demetrios'un 
önerisiyle kurulmuştur. Aristoteles'in çömezi olan Demet­
rios, krallığın resmi doktrini olan Aristo felsefesiyle uğ­
raşmıştır. Müze, Lise örneği üzerine, ama yeni boyutlarla 
kurulmuştur. [ . . .  ] Özellikle de dev bir kütüphane eklen­
miştir. Ve kitaplar bir kahramanı yeniden yaşatmaya yöne­
lik, ayinlerde okunan gereçler olmasa da, İskenderiye Mu­
salan'nın tapınağında yüceltilen tek bellek, bu kitapların 
belleğidir" (Dupont, 2001: 129). 

Böylece Platon'un yazarlığı sorunu üzerine ileri sürülen tez­
lerde gördüğümüz gibi Dupont, bize bir ideoloji (Aristo felse­
fesi), yayılmacı bir siyasi proje ve bir kurum (Kütüphane, mü­
ze) inşası sürecini anlatmış olur. Bilginin kitaplarda toplanması, 
yazılı kültüıün gelişmesine verilen önem, iktidarın doğrularının 
topluma olabildiğince benimsetilmesi hedefıne yöneliktir. Tari­
hin akışı içinde, özellikle düzen değişikliklerine, devrimlere 
okuma yazmanın yaygınlaştırılması kampanyalarının eşlik ettiği 
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görülecektir. Tabii, kitap yasakları, sansür uygulamaları ve hatta 
kitap yakma kampanyalarıyla bir arada! 

Platon'un yazıya dair görüşlerini ve bu görüşler hakkındaki 
tartışmaları buraya almamızın tek nedeni günümüze kadar ulaş­
mış bir anlayışın öncfuü (veya öncülerinden biri) olması değil 
yalnızca. Hem Doğu hem Batı düşüncesini derinden etkilediği 
bilinen Platon'un fikirleri, tasavvuf olarak bilinen İslam misti­
sizmine de -Neoplatoncu/Y eni Eflatuncu düşünür Plotinus (İS 
205-270) dolayımıyla- taşınmıştır. Platon, matematiksel düşün­
ceye ve sayılara dayalı bir mistik/ewterik. öğreti geliştirdiği bili­
nen Pisagor'un (Pythagoras) takipçileriyle bir süre yaşamış, Mı­
sır' da da gizemci tarikatlarla ilişki kurmuşnır. Dupont da (2001 :  
19), Pisagor'un hiçbir yazı biçimini kabul etmediğini, Sokra­
tes'in konuşnığunu ama yazmadığını ve üstelik bu felsefe eğiti­
minin ayinlerle ilgili bir alanda yapıldığı bilgilerini verirken gü­
nümüzde ayn kategorilerde değerlendirdiğimiz, hatta birini di­
ğerine karşıt olarak konumlandırdığımız felsefe ve dinin sözlü 
kültür içinde bir bütün olarak yer aldığını ima ediyor. Dolayısıy­
la Platoncu fikirlerin kendi döneminin mistik mirasından esin­
lenmiş olması, ondan izler veya öğeler taşıması beklenebilir. 

Tasavvuf ve ewterizm konularında uzman ilahiyatçı Kılıç da 
(2006: 108-109), kitap yerine insandan öğrenme ilkesini ewte­
rik bir ilke olarak çeşitli çağlarda tekrar tekrar görüldüğüne işa­
ret ederken Müslüman eğitim/öğrenim anlayışıyla Platon'un fi­
kirleri arasında bağlantı kuruyor.9 Bu bağlamda üç tek tanrılı 

9 "Kur'an'ın kendisi 'Oku!' diyor. O zaman kastedilen neydi acaba? Bunu dü­
şünmek gerekir. [ . . .  ] Yine bir hadiste 'insan ve Kuran ikiz kardeştirler' denil­
mektedir. Biri ayru hakikatin harfe bürürunüşüdür, 'kitap' halindedir, diğeri de 
'insan' halindedir. Ezoterik gelenekte esas olan her ı:aman insandır, fakat karşı­
tında esas olan insan değildir; bu yüzden 'bu kitap bize yeter' derler. Hayır, 
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din içinde mistik öğretiler hep varolmuş, ewterik gelenek Ya­
hudilik, Hıristiyanlık ve İslam'ın içinde birbirleriyle etkileşime 
de girerek, sürdürülmüştür. Eğer Platon'un felsefesi de Kılıç'ın 
(2006) aktardığı iddialarda yazıldığı gibi Mısır'dan ve Pisagor­
culuktan aldığı ewterik öğretileri yeniden formüle etmekten 
ibaretse, bu durumda yazıdan ve kitaptan öğrenmeye dair kuş­
kusunu, ewterizmin hakikat bilgisini batın-zahir (iç-dış) aynını 
temelinde ele alan, kitaptan değil insandan (ustadan) öğrenme­
yi, uzun ve çileli bir olgunlaşma yöntemini gerekli gören ilkeleri 
çerçevesinde yorumlamak makuldür. 

"Hepimiz Ümmiyiz": Arap İslam Kültüründe Yazıya Muhalefet 

Kitaplarıyla yaşadıkları toplumları ve çağlan etkileyen, bü­
yük değişimlere ve asırlar boyu sürecek düşünce geleneklerine 
öncülük edenlerin kitap ve yazı karşıtlığı biçimindeki paradoks, 
Arap İslam kültüründe yeniden karşımıza çıkar. İslam'ın kutsal 
kitabı Kur'an, peygamberin asıl ve en büyük muciz.esi olarak 
görülür. İslam devletleri, Musevi ve Hristiyanları tek tanrılı ol­
mayan dinlerin mensuplarından ayırarak onları kendilerine daha 
yakın bulduklarını ima eden "Kitap Ehli" kategorisine almış ve 
dahi hukuk sistemlerini bu anlayışa göre düzenlemiştir. Pey­
gambere ilk gelen emir de "Oku!"dur. İslam dininde yazının, 

rehber bir insan olmazsa, o kitabı sana yorumlayan insan olmazsa, kitap tek 
başına anlam ifade etmez. Eğer kitap tek başına yetseydi, peygamber diye bir 
şey olmaz.dı; Allah herkese bir kitap gönderebilirdi. Dolayısıyla 'insan' veyahut 
'insan-ı kamil', ruhani olgunluk yolu diyebileceğimiz czoterizmde çok önemli­
dir. İnsanı tanımakla başlanır ve oradan Tann'yı tanımaya gidilir. Ancak dikkat 
edilmeli; buradaki hümanizm Ban hümanizmi gibi değildir, insandaki derin 
kutsallığı soyutlayan ve kenara atan değil, insana kutsal köklerini veren bir in­
sanseverlikrir bu. Platon'un 'ey insan, sen bir zaman Tannydın, ama unuttun!' 
sözü çok önemlidir" (Kılıç, 2006: 109). 
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kitabın ve ilmin ne kadar merkezi ve kutsi bir yer tuttuğuna dair 
daha çok deliller sayılabilir. Ancak yine de wıutmamak gerekir: 
Kur'an sözlü kültür çağının, ezberin, sözün hafızada saklaruna­
sının yazmaktan daha değerli ve önemli olduğu bir çağın ürü­
nüdür. Yani Kuran'ın "sözlü bir metin" olduğunu, Peygamber 
sonrası dönemde [ . . .  ] Kur'an'ı anlama çabalarının sözlü kültür 
geleneğinin nonnlan çerçevesinde sürdürüldüğünü söyleyebili­
riz (Cündioğlu, 2014: 79) . Bu gerçeği tam olarak kavramadan 
"oku" emrinin veya Peygamberin "ben okuma yazma bilmem" 
cevabının anlamı da tam olarak açıklanamaz. 

Üstelik Peygamberin sahabeleri arasında bilginin yazıya kay­
dedilmesine çok daha açık bir muhalefetin olduğu ve bu tavrın 
genel kabul gördüğünü öğrendiğimizde asırlar önceki bir za­
manın kültürü modem yazılı kültürün değerleriyle yetişmiş biz­
lere daha da uzak ve anlaşılmaz gelecektir. Bu farklılık sözlü kül­
türde insanların aslında bizimkinden "başka" bir dünyada yaşa­
dığı tezlerini destekler. Burada Cündioğlu'nwı bu dönemi konu 
edinen kitabına başvuracağız: 

"Kur'an'ın nazil olduğu toplum, kelimenin tam anlanuyla 
'yazısız bir toplum' idi; [ . . .  ] Öyle ki İbn Sa'd (öl. 230/845) 
Tabakat'mda ashabdan Rafıi Malik'in yazı yazmayı bildiğini 
söylerken, Araplar arasında yazının çok az bilindiğine işaret 
etmekten kendini alamaz. Yine hicri ili. asırda yaşamış ta­
rihçilerden Belazuri (öl. 279/892-93) Fünıh'ul-Buldan adlı 
eserinde, yazı'nın 'Ebu Süfyan'ın babası zamanında' Mek­
ke'ye sokulduğunu söylemektedir ki bu dönem -Muham­
med Hamidullah'ın da işaret ettiği üzere- yaklaşık Hz. Pey­
gamber'in doğduğu zamanlara rastlamaktadır. İslam geldi­
ğinde yazı yazmayı bilenlerin sayısı, Mekke'de Kureyş'ten 
17, Medine' de ise Evs ve Hazrec' den 1 1  kişiydi. [ . . . ] Hz. 
Peygamber'in ve ashabının sözlerini yazıya geçirme teşeb­
büsleri ilk semerelerini vermeye başladığında bu cereyana 
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büyük tepkiler gösterilmiş ve ilk dönem llim.leri, bu işin bir 
süre sona istismar edilebileceği korkusuyla ve biraz da yeni 
bir durumla karşılaşıyor olmanın verdiği bir tedirginlikle 
yazılı metinlerin çoğalmasına pek sıcak bakmamışlar, hatta 
bazıları kendi yazdıkları metinleri de imha ennek cihetine 
gitmişlerdi" (akt. Cündioğlu, 2014: 74-75). 

Cundioğlu, Hatib el Bağdadi'nin (öl. 463/1071) Takyid'ul­
İlm adlı kitabından İslam'ın doğuşu sonrasında filimlerin bilgi­
nin yazıya geçirilmesine muhalefet etmelerinin sebebini açıkla­
yan şu satırları aktarır: "Önceki filimlerden herhangi biri vefat 
edeceği zaman, kitaplarını imha eder veya imha edilmelerini va­
siyet ederdi. Bunu da belki bu kitaplar, içlerindeki ahkamı bil­
mez liyakatsiz kimselerin eline geçer de onlarda buldukları her 
şeyi zahirine hamlederler veya bir şeyler ekleyip çıkarırlar da 
sonra bunlar o kitapların asıl yazarına nisbet edilir korkusuyla 
yaparlardı" (Bağdadi, 1974; akt. Cündioğlu, 2014: 77) . 

Yine Cündioğlu'nun aktardığına göre, İbni Sirin, (ilk dönem 
İslam filimi) İsrailoğullan'nın, tevarüs ettikleri kitaplar sebebiyle 
yoldan çıktıklarına inanıyorlar ve bu nedenle de ilmin yazıyla 
tespitini hoş karşıla[ madıklarını] , genç sahabeden İbn Abbas'ın 
yazılı metinlere muhalefetini "sizden öncekiler kitaplar sebebiyle 
yoldan çıktılar" demek suretiyle gerekçelendirmiştir. Yazar, 
Bağdadi'den şu sözleri de ekler: "Bu ilmin daha önceleri bir asa­
leti vardı; zira insanların ağızlarından alınıp hafızaya nakş edi­
lirdi. Fakat kitapların içine girer girmez bütün nuru gidiverdi ve 
ehli olmayanların eline düştü" (Cündioğlu, 2014: 77) . 

Yazılı metne, güçlü Arap sözlü kültürüyle yoğrulmuş kişinin 
bakışını yansıtan bütün bu fıkirler, Müslüman dünyada günü­
müzde de kullanılan şu anonim cümleyle ifade edile gelmiştir: 
al-'ilm fi al-sudılr la fi al-sutt1r: İlim sudurdadır/göğüste/kalp­
tedir, satırlarda/kitaplarda değil (akt. Witkam, 1995 : 125) .  İs-
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lam peygamberinin ölümünden sonraki dönemlerden kalan bu 
sözün Türkçede şu şekilde ifade edildiğine de rastlanır: ilim 
sudfırdan sutfıra (kalbden yazıya) intikal edince zayi olur. Böyle­
ce hafızanın değeri ve ezber yeteneği, sözün kalbe kaydedilmesi 
metaforuyla vurgulanmış olmaktadır. Ne var ki, sonraki dönem­
lerde Arap-İslam halifeliği genişleyip eğitim ve bilim kurumları­
nın ihtiyaçları, yazının önemini kabul ettirecektir. Cündioğ­
lu'nun aktardığına göre, "Hz. Peygamber (S.A.V.) 'biz ümmi 
bir toplumuz, yazı yazmayı, hesap yapmayı bilmeyiz' demiştir. 
Arapların hafızalarının ne kadar güçlü olduğu herkesin malumu­
dur. Öyle ki bir Arap, kendisine okunan şiirleri bir duyuşta ez­
berleyebilirdi. [ . . .  ] Fakat artık bugün bu durum değişmiştir. Şa­
yet yazı olmasaydı, ilmin çoğu yok olurdu. Bu bakımdan alim­
lerden bir grup ilmin yazılmasına ruhsat vermişler ve yazıyı öv­
müşlerdir" (İbn Abdilberr, 1982. akt. Cündioğlu, 2014: 78). 

Yine de bir yandan medreselerde eğitim, doğrudan hocalar­
dan dinkrı.erek, yüz yüze sürdürülürken llimler arasında ilmin 
ve ilim adamının niteliğinde kit.aptan öğrenmenin geçerli olup 
olmayacağı tartışması sürecektir. Bu tartışmalarda yazıya ve ki­
taba değer vermekle birlikte hafızaya, ezbere ve hocadan öğ­
renmeye olan güvenle, kitaba kuşkulu yaklaşımın daha asırlar 
boyu sürdüğü görülmektedir. Aslında Ortaçağ İslam dünyasın­
da uzun yıllar tartışılmış olan kitaptan öğrenmenin makbul olup 
olamayacağı sorunu, bir yönüyle teknik yetersizliğin, ulaşım ve 
iletişim imkansızlıklarının bir sonucuydu. Kopya edilen eserler­
de yer alan bilgilerin, cümlelerin yazara ait olup olmadığının 
denetimi, yani telif sorunu ve özellikle hadis gibi hukuka kay­
naklık eden ve kutsi metinlerden yalan ve yanlışların ayıklanma­
sı gibi sorunlar, icazet uygulamasının sürmesine gerekçe olmuş­
tur. Bundan sonra, asırlarca süren bilgi edinme alışkanlıklarının 
değişmesi, okumanın mahrem, kitaptan tek başına öğrenmenin 
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makbul bir uğraş olarak görülebilmesi çok güçtü. Medreselerde 
yüz yüze öğrenme ne kadar geçerli bir yöntemse kitaptan tek 
başına öğrenme de o kadar geçersizdi ve aşağılanmaktaydı. Ni­
tekim İslami eğitim anlayışına göre, 

"Belanın en büyüğü sayfaları hoca edinmektir. Yani talebenin 
ilmi kitaplardan öğrenmesidir. [ . . .  ] [bu anlayış] Kitabü'ş­
Şekva'da: 'Hocası olmayanın dini de yoknır. Üstadı olma­
yan kimsenin önderi şeytandır' şeklinde geçer. 'Her insanın 
kendiliğinden ilim öğrenmeye gücü yetmez. Bu bakımdan 
herkesin, öğrenim, ahlak, söz, inanç, davranış ve san'at gibi 
konularda bir öğretmene veya bir rehbere, ya da bir ustaya 
ihtiyacı vardır' görüşü Müslümanlar arasında prensip olarak 
kabul edilmiştir" (Çelebi, 1983; alet. Atik 1996: 6) 

Paradoksal olarak yazılı metinden öğrenmeye karşı bu 'güven­
sizliğin' veya tek başına kitaptan öğrenmeye giden yolları kesin 
olarak kapatma arzusunun sebeb� Arapçada yazılmış ilk eser olan 
kitabın sıradan, dünyevi bir nesne olarak kavranmasını önleyen 
kutsiliği, Tanrı kelamı oluşuydu. Cündioğlu (2014), Kur'an'ın 
'ilk muhatapları' dediği ilk Müslümanlardan sonra gelen kuşaklar 
arasında, dil ve kültürün değişmesinin, 'araya giren tarihin' etki­
siyle Kur'an'ı anlama sorunlarının ortaya çıkn.ğına işaret etmek­
tedir. Aradan geçen zamansal mesafe uzadıkça bu sorun daha da 
karmaşık hale gelecek, yorumlara ihtiyaç duyulacaknr. Ne var ki, 
artan yorum sayısı anlama sorununu daha da karmaşık hale geti­
recek, mezhepler ve mezhepler arasında çatışmalar baş göstere­
cektir. Müslüman dünya ilk emri 'oku!' olan kutsal kitap karşısın­
da açıkça bir açmaz karşısında kalmışnr: Kur'an'ı okumayı bil­
mek, anlamak, sorunun kaynağıdır! 1° Sorunun çözümü şöyle ifa-

10 Burada hermönirik. düşünür Hans-Gcorge Gadamer'in şu minvaldeki görüş­
leri akla geliyor: Her anlama tarihsel olarak koşullanmıştır ve ön yargılar içerir 
dolayısıyla her anlama aynı zamanda bir yanlış anlamadır (bkz. Özlem, 2013) .  

60 



İnsan Okudum 

de edilmiştir: O halde tenzile iman yeterli kabul edilmeli, te'vile 
iman şartı aramamalıydı. Çünkü ayetlerin anlamını, ne dedikleri­
ni, ne demek istediklerini bilmek, bu bağlamda tüm önemini yiti­
riyordu. Kısaca tenzille (lafızla) te'vilin (manianın) arası artık iyi­
ce açılmıştı (Cündioğlu, 2014: 88). Cündioğlu, devamında 
'Kur'an'ın nüzulüne [indirildiğine] şahit olan ilk Müslümanlarla 
sonrakileri kıyaslayarak "aradaki farkın salt imandan ibaret olma­
dığı"nı belirtir ve "öncekilerin imanına ilmin, sonrakilerin imanı­
na ise cehlin eşlik ettiği kolayca anlaşılacaktır" diye yazar. Çünkü 
ilk ve doğrudan muhataplar Kur'an'a bilerek inanıyorlar, sonraki­
ler is e  Kur'an'ın ne dediğini bilmeksizin onun Allah katından 
geldiğini ikrar etmekle aynı vasfı almaya hak kazanıyorlardı 

(Cündioğlu, 2014: 88) .  Bu açıklama Müslüman Türkler arasında 
asırlardır devam eden "anlamadan ezberleme" biçimindeki Kur'an 
Kursu okuryazarlığının anlamını (ve vaktiyle Kur'an'ın Türkçeye 
terci.ime edilmesine neden itirazlar geldiğini de) açık ediyor. Bu­
rada bildiğimiz anlamda bir okwna-anlama söz konusu değildir; 
çünkü zaten metnin özelliği, zaten anlama, dolayısıyla muhtemel 
yorumlama çabası, tehlikeli bulunmaktadır.1 1  

ı ı Ortaç.ağ dünyasında din ve kutsal, eğitimi de yönlendiren temel paradigma­
dır. Manastırlarda veya medreselerde topluluk halinde yapılan bir faaliyet olan 
okuma, 'anlamın' ve anlamlandınnanın sıkıca denetlendiği, böylece her şeyin 
eskiden olduğu gibi sürüp gitmesini sağlayan kurallara tabiydi. Örneğin Yahu­
di toplumunun dini önderleri Hahamlar "3. ve 4. yüzyıllarda hahamlar içinden 
okumayı yasaklamıştı (Sanders, 2013: 65). Manguel'in verdiği bilgilere göre, 
Hıristiyan okuma kültüründe, manastırlarda sessiz okumaya dair kurallar 9. 
yüzyıldan kalmadır. O güne kadar [rahipler] ya dikte etme yoluyla ya da kop­
yalamakta oldukları metinleri sesli okuyarak çalışırlardı. [ . . .  ] Anonim bir yazıcı 
8. yüzyılda bir yapınn kopyasının tamamlanmasının ardından şunu yazmışn: 
"ne wrlu çaba gerektirdiğini kimseler bilemez. Üç parmak yazıyor. İki göz 
okuyor. Bir dil söylüyor ve tüm beden çabşıyor" (Manguel, 2004: 69). Man­
guel'in verdiği bilgilere bakıbrsa sesli okuma gereği, teknik wrluldann, kağıt 
tomarlannda cümlelerin birbirinden ayrılması, paragraf gibi yazım ve noktala-
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Öte yandan, Peygamber sonrası dönemde temeli atılan 
Arap-İslam biliminin ilk dallarından biri de hadis derleme ve 
kaydetme araştırmalarıdır. Peygamber'in sözleri olan hadisler, 
İslam hukukunun Kur'an'dan sonraki ikinci meşru dayanağıdır; 
dolayısıyla sonraki yüzyıllarda da hadislerin doğruluğu tartışma­
ları sürmüştür. Tartışmaların temelinde hadislerin .rawlerden 
sözlü aktarılması, ("filancadan işiten filancanın aktardığını söy­
leyen filanca dedi ki" şeklinde süren rivayet zincirleri) doğru­
lanmasındaki güçlükler yatmaktaydı. Kaynağın doğrulanma ih­
tiyacı, hadisi aktaran ( ravi) ile doğrudan, yüz yüze görüşülme­
sini gerektiriyordu. İşin öneminin farkında olan muhaddisler, 
aldıkları sorumlulukları gereği hadisleri doğrulamak için kimi 
zaman şehirler arasında kilometrelerce yolculuk yapmaktaydılar. 
Muhaddisler için hadis derleme işi, hem bir ilim hem de ibadet 
olduğu için hadislerin -tıpkı ayetler gibi- hafızaya kaydedilmesi 
makbuldü. Ancak bir dönem, binlerce hadis kaydedilince ve 
şüpheli hadisler artınca hadis derleme işi yasaklanmıştır. 

Böylece, temeli Kur'an ve hadisin ezberine dayalı olan Müs­
lüman yazılı kültürü, medreselerin kurulması sonrasında yüz 
yüze, hocadan öğrenmeyi bir eğitim geleneğine dönüştürüp 
asırlarca sürdürdü. Bu süreklilikte elbette dönemin koşulları, 
kağıt üretimi, basım teknolojisi ve ulaşım imkanları gibi etken­
ler de belirleyiciydi. Türklerin yazılı kültürü ve eğitim anlayışı 

ma kurallarının gelişmemiş olmasından da kaynaklanmaktaydı. Bunlar zamanla 
geliştirilmişti ve sesli okumada hatalar ve yanlış anlamalar görülüyordu. Hoca­
ların sessiz okumayı yasaklamasında öğrencilerin yanlış anlam ve yorumlarının 
önüne geçme kaygısının da etkili olduğu düşünülebilir. Manastırlarda yapılan 
okumalarda da ezberlemeye büyük önem atfedilirdi. Manguel (2004: 98) Or­
taçağ'ın kilise okullarında öğretmenin dilbilgisinin karmaşık kurallarını tahtaya 
yazdığını ve çoğu kez de açıklama yapmadığını aktarır. Çünkü der, "Skolastik 
pedagojiye göre anlamak bilgi sahibi olmanın ön koşulu değildi. Öğrenciler bu 
kuralları ezberlemek durumundaydı". 
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da İslam'ın ve medrese geleneğinin etkisi altında şekillendi. 
Medrese eğitiminde, yukarıda vurgulanmış olan ve isnat gele­
neğine uygun olarak öğrenci (öğrenmeye talip olan, talebe) ho­
casını arayıp bulmak wrundaydı. Yıllarca süren eğitiminin ta­
mamlandığını da şahitlerin huzurunda, hocasından bizzat işitir­
se, yani icazet alırsa (günümüzdeki diploma karşılığı) iddia 
edebilirdi (bkz. Zaptçıoğlu, 2012: 167) . 

Kitaptan ve kendi başına öğrenmenin gayrimeşru sayıldığı 
değerler sistemi içinde, talebenin (ilmi talep eden kişi) hocasını 
arayıp bulması, kabul görmesi, ilim arzusunu ispat etmesi ve 
birçok çileye katlanması gerekmekteydi. Bu çilelerin başında, 
gidilecek yerin uzaklığına bağlı olarak zahmeti artacak olan­
yolculuklar gelmekteydi. Touati, seyahatin Ortaçağ Müslüman 
ilimleri için önemi üzerinde düşünürken şunları yazmıştır: 

"İnsanbilimsel açıdan, İslami bilim kültürü yazılı ve sözlü 
gelenekler tarafından güçlü bir biçimde işlenmişti. Bu 
kültür 8. yüzyıldan beri kitabın müderrisinin yerini alıp 
alamayacağı ve müderrisin yetkesinin kitapta korunup ko­
runamayacağı sorununun tartışmıştı. Genel anlamda veri­
len yanıt 'hayır'dı; kitaplar kendiliklerinden konuşmadık­
ları ve her koşulda onları konuşturmak üzere bir yetke ge­
rektiği için, müderrisin üstünlüğü kabul ediliyordu. Kita­
ba karşı müderrisi seçen İslam kültürü, insanın kendili­
ğinden yetke alarak bilginlik aşamasına ulaşamayacağı ku­
ralını yerleştirdi. Bu noktaya ancak silsile yoluyla erişilebi­
lirdi. Bu nedenle Ortaçağ'ın Müslüman :ilimleri tek meşru 
bilginin icazet verilmiş bilgi ve icazet verilmiş tek bilginin 
de silsileye dayalı bilgi olduğuna karar verdiler. Böyle bir 
yapıda seyahat ayn bir önem kazanıyordu: Saygın silsile­
ler içinde kendilerine yer bulmak isteyen filim adayları, 
çağlarının en ünlü hocalanrun yanına davet ediliyordu" 
(Touati, 2004: 13). 
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Ancak medrese kurumlarının gelişmesi ve çoğalmasıyla bir­
likte kaçınılmaz olarak kitabın da kendine bir yer açtığına ve 
marjinalliğinden kurtulduğwıa işaret eden yazara göre, "[kita­
bın] kazandığı başarı, geniş ölçüde toplumsallaşmanın seyahat 
ilkesini zedeleyebileceğinden çek.inen amansız muhaliflerini ür­
kütmüştü" diye yazar (Touati, 2004: 14). 

İslam medrese sisteminde hocalardan yüz yüze ders dinle­
mek, bir kitapta aktaracağı bilgileri de bu dinleme tecrübesine, 
yani hocasının kendisine gönderme yaparak alıntılaması gereki­
yordu. Touati'nin (2004: 68) aktardığı bir örnekten, ''yazarı, 
bilinen ve kabul edilmiş hocaların bizzat aktarmadığı eserleri 
okumuş ve onlara dayanmış, yazarının vasıflı bir hocayı 'sema' 
etmediği (dinlemediği)" kitapların değersiz bulunduğu anlaşıl­
maktadır. Söze ve yüz yüze işitsel eğitime bağWık, Kur'an'ın, 
hadislerin ezberinin, kutsal sözlerin kalpte/hafızada muhafazası 
(hafızlık) olarak değer verilen bir meslek olarak görülmesi, so­
nuçta ezbere dayalı eğitim anlayışının din alanının dışına da ta­
şırmıştır. İlim ve f ıkir adamlarının en ünlüleri için bile ezber 
yöntemi vazgeçilmezdi. Montgomery Watt (2003), Gazfili'nin 
hayatını anlatırken onun eğitim için bulunduğu Hazar Deni­
zi'nin güneyindeki Curcan'darı dönerken hırsızlar tarafından so­
yulduğuna dair ünlü hilclyeyi hatırlatır. Haramiler, "Gazlli'nin 
Curcan'dak.i tahsilinin semeresini kapsayan defterlere" de el ko­
yarlar. Gazfili hırsızların arkasından giderek tüm öğrendiklerinin 
kayıtlı olduğu bu defterlerin geri verilmesini rica eder. Soygun­
cular çetesinin reisi, Gazfili'nin defterlere/yazılı kayda bağımlı 
filimliğiyle, Watt'ın ifadesiyle "o kadar kolayca alıp götürülebi­
len bu bilgi iddiasıyla" alay etti ve defterleri geri verdi. Bunun 
üzerine Gazili, evine vardığında bu defterleri tümüyle ezberle­
mek için üç yıl harcadı (Watt, 2003 : 29). Gazfili'nin bu tecrü­
besi ve filimlik anlayışı Türkiye'deki camilerde, dini yayınlarda, 
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din derslerinde ve en çok da tarikat/cemaat veya İslami dernek­
lerin sohbet toplantılarında sürekli tekrar edilir. Benim de bir­
kaç kez (belki camide verilen bir vaazda) dinlediğim veya oku­
duğum bu ve benzeri hikayelerle bilginin ezberlenmesine atfedi­
len yüce anlam ve değer görülebilir: Onca bilginin akılda tu­
tulmasının, hem büyük bir mücadele ve emeğin (yani filimlik 
uğraşının) hem de tanrı vergisi, özel bir hafızanın işareti olduğu 
ima edilir, bu tür vaazlarda. 

"Sineme Yazdım" 

İlmin ancak ağızlarda, söz olarak değerli olabileceği, ezber­
lenmesi ve yürekte taşıruiıası gerektiği inancı, tasavvuf kültürü 
üzerinden :işıklık geleneğinin jargonuna da sızmıştır. Bu sözün 
halk kültüründe dönüşmüş biçimiyle karşılaşmam şöyle oldu: 
Aşıklık kültürüyle yetişmiş, çocukluğu ve gençliğinden hatıra­
sında en canlı anıları köylere gelen gezgin :işıklan dinlediği an­
lar olan ve kendisi de ömür boyunca :işıklık geleneğine uygun 
muammalar, destanlar ve aşk şiirleri yazmış/yazmakta olan ba­
bam, gençliğinde köye gelmiş bir aşığın şiirini nasıl dinlediğini 
( 1940'lı yılların sonunda dinlemişti ve bugüne, 2015 yılına ka­
dar unutmamıştı) "türküyü duyar duymaz sineme yazdım" 
cümlesiyle ifade ediyor. Yazmak, bu cümlede kaydetmek anla­
mında, fakat beyne değil sineye, yani kalbe kaydetmek, bir daha 
unutmamacasına kaydetmek anlamında kullanılmaktadır. Dola­
yısıyla "sineye yazmak'' deyimi, ilim kalpten yazıya aktarılınca 
zayi olur ilkesinin asırlar içinde, tasavvuf kültürü aracılığıyla 
Arapçadan Türkçeye ve halk edebiyatına geçmiş, damıtılmış bi­
çimidir. Yahut sözün, aynı zamanda bilgi ve bilgelik olduğu, 
logosun tanrısallığı anlayışının Anadolu halk kültüründeki ucu. 
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Yukanda bir Osmanlı şeyhülislamının yazdığı bir fetva örneği 

Aşağıda, Şeyhülislam Kadızade Alunet Şemsettin'in bilimci Takıyyüd­
din'in kurduğu Rasathane'nin -1581 yılı sonu 1582 başlan- padişah 
emriyle top atışlarıyla yıkılmasına yol açan fetvası (bkz. İpşirli, 2001).  
İhrac-ı Rasad meş'um pcrde-i esra.n fclekiyeye küstahane itlak-ı cür'etin 
vehamet ve akibcti mcczumdur . .  Hiçbir mülkde mübaşeret olunmadı ki 
mamur iken harap ve bünyanı-ı devleti zckelcnak-i iııkilab olmaya. 

(Feleklerin [göklerin] sırlarını örten perdeyi aralayıp küstahça anla­
maya cüret etmenin uğursuzluk getirdiği, vahim sonuçlan çok açık­
tır. [Böyle bir girişimin olduğu] Hiçbir ülkede mamur devletin tah­
rip olmadığı ve devlet yapısının zelzeleye uğramadığı görülmemiştir). 



"PAŞA OLAMAZSIN DEMEDİM, 
ADAM OLAMAZSIN DEDİM!" 

Okumanın İki Temel Anlamı: Okumak ve Okuyup Adam Olmak 

Müslüman toplwnlarda tasavvuf veya sufızm olarak bilinen 
hareketin, 8. yüzyılın sonlarına doğru başladığı kabul edilir. 
Basralı Hasan (Hasan el Basri, ö. 728) ve Rabia-tül Adeviyye 
(öl. 801) ilk mutasavvıflardandır. Tasavvuf hareketinin muhalif 
potansiyeli daha başlangıçta şu etkenler tarafından belirlenmiş 
gibidir: Hareketin İslam içindeki büyük çatışma ve ayrılıktan 
(Şii-Sünni) sonra gelmesi (Lindholm, 2004), Arap olmayan ül­
kelerde daha hızlı yayılıp daha çok taraftar toplaması (İran, 
Türkistan, Anadolu), ilk mutasavvıflardan birinin (Rabia Ade­
viyye) kadın olması ve "Tanrı'ya duyulan aşk" temasının İs­
lam'ın içine bir kadın tarafından sokulması (Lindholm, 2004: 
308-309). Bütün bu noktaları dikkate alarak, tasavvuf veya ezo­
terik öğreti, siyasal gücün merkezileşmesine paralel olarak katı­
laşma eğilimindeki egemen dini ideolojinin, ataerkil ideolojinin 
ve iktidara ortak mülk sahiplerinin ötekilerin.ce benimsenip yay­
gınlaştırılmıştı, diyebiliriz. 

Öte yandan Anadolu tasavvuf hareketi söz konusu olduğun­
da, dinin sufi yorumu, devletlerin ve bunların Sünni din yoru­
muna dayalı ideolojilerinin çöktüğü dönemlerde hızla yayılma 
imkanı bulduğu ve önemli toplumsal/siyasal işlevleri üstlendiği 
anlaşılmaktadır. Köprülü'nün ( 1984: 197) dediği gibi "Haçlı Se­
ferleri, Moğol istilası gibi büyük vak'aların ortaya çıktığı yerlerde, 
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tekke ve şeyhlerin nüfuzu tabianyla daha kuwetli olmuştu: Çün­
kü onlar mustarip insanlara en çok muhtaç oldukları manevi asa­
yiş ve sükllnu temin vaadinde bulunuyorlar ve hakikaten de sağlı­
yorlardı". Dolayısıyla sufi tekke ve dergfiltların aynı zamanda si­
yasal toplumsallaşma yerleri olduğunu da akılda tutmak gerekir. 

Tasavvufa kanlımı halk açısından çekici kılan başlıca unsur 
eşitlikçi ideolojiydi: Yoklukta eşitlik! Tasavvuf tarihinin ünlü 
şeyhi Bağdatlı Cüneyd'in "tasavvuf senin hiçbir şeye sahip ol­
maman, hiçbir şeyin de sana sahip olmamasıdır'' tanımı bu fikri 
açıkça ifade eder (akt. Schimmel, 2012: 34). Fakat toplumsal 
ayrımları belirginleştiren, bir imtiyaz göstergesi olan ilim de 
mülkiyet gibi, mutasawıfların hedefleri arasına girmişti. Tasav­
vuf, dünyanın ve dünyevi olanın reddi ve çile çekmek yoluyla 
manevi olgunlaşma yolunu gösterirken, bilgi sahibi olmak ve 
okuryazar olmak da bu sistem içinde aşağılanan, küçümsenen 
zahiri gerçeklikten sayılıyordu. Ancak tasawufi öğretiler Anado­
lu'nun göçebe-yerleşik veya köylü-kentli biçiminde ifade edilebi­
lecek sınıfsal karşıtlıklardan güç alarak büyüdü. Arapça ve Farsça 
bilenlerin ulema ve umera sınıfına, yani iktidara dahil olmaları 
mümkün ve muhtemelken okuryazar olmayan halk kitlelerinin 
saygınlık kazanacakları hatta yüksek manevi makamlara yüksele­
bilecekleri yer, ancak mutasavvıfların dünyasıydı. Buradan hare­
ketle, halk kültüründe okuryazarlığa dair algı ve anlamlandırma­
nın tasavvuf üzerinden nasıl ve hangi bağlamlarda oluştuğunu ve 
benimsendiğini göstermek istiyorum. Tasavvuf içindeki güçlü 
anti-entelektüalizm hakkında Schimmel ayrıntılı bilgiler verir: 

Hucviri, "ilim ve ilahiyat karşısında ilimler çoktur, insan öm­
rü kısadır" der. "Nücum (astroloji ve astronomi), tıp, matema­
tik, güzel sanatlar ve benzeri ilimlerin hepsinin öğrenilmesi halk 
için farz değildir. Bu bilimlerden sadece şeriatla ilgisi olanların, 
alakalan nispetinde öğrenilmesi farzdır'' (akt. Schimmel, 2012: 
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36) . Scihimmel, bu görüşlerin dayanağının Kur'an'da işe yara­
mayan bilginin ayıplandığı ayetler (2: 102) ve peygamberin 
"faydasız ilimden sana sığınırım ya Rab" gibi hadisleri olduğuna 
işaret eder. Böylece mutasavvıflar, ahlak felsefeleri gereği dünya 
mülküne karşı söylem ve ritüeller geliştirirken ilmi simgeleyen 
nesnelerden kurtulma ritüelleriyle bu felsefeyi tamamlarlar. 

Tasavvufta gerçek marifete, yani Bir Olan'ın bilgisine kitap­
larla erişilemez; eren ya da erdiğini sanan sufılerin, kitaplarım 
nasıl fırlatıp attığını anlatan çok sayıda menkıbe vardır: "kitaplar 
qsiz kılavuzlardır; ama hedefe ulaşıldı mı bir kez, kılavuza gerek 
var mı artık'' (Nicholson, 1921).  Mürekkep hokkalarıru kırmak, 
kitapları yırtmak kimi mutasavvıflarca sufıliğin ilk adımı olarak 
kabul edilmiştir. Bir veli, elini gençliğinde kelam tahsil etmiş bü­
yük veWerden Ömer Sühreverdi'nin göğsüne koyup bütün oku­
duklarını unutturmuş, ancak göğsünü ilm-i ledün'le (sure 18: 
65) yani doğrudan Allah vergisi gayb ilmiyle doldurmuştu. Ab­
dülkadir Geylani keramet gösterip, müridi için tehlikeli gördüğü 
bir felsefe kitabının içindeki yazıları silivermişti. Gördükleri düş­
ler, kimi sufıleri değerli kitap koleksiyonlarını nehre atmaya wr­
lamıştır. [ . . . ] Şeriat ilmi yerine dolaysız bilginin tercih edilmesi, 
özellikle Ebu Hanife ve İmam Şafii gibi mezhep kurucularıru 
alaya alan birçok şair ve mutasavvıf tarafından dile getirilmiştir. 
[ . . .  ] Sufıler, bütün hikmetin, alfabenin ilk harfi ve Allah'ın sim­
gesi olan elifte olduğunu ileri sünnüşlerdir. Kitaplara bel bağla­
yan bir sürü bilginin durumu, ciltlerle kitap taşıyan qeğin haline 
benzer (sure 62: 5) (Schimmel, 2012: 36-38). 

Ne var ki, Schimmel, bütün bu ilim/bilgi karşıtı argümanı 
gösterdikten sonra, "Her ne kadar sufıler bilginlerin kitap düş­
künlüklerini elqtirmiş, müritlerine 'kitap toplamaya değil, örtü­
leri kaldırmaya çalışmalarını' söylemişlerse de, kendilerinin İs­
lam tarihindeki yazarların en verimWeri arasında oldukları bir 
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gerçektir. Kuramsal yapıtlarının çoğu, şiirlerinde saldırdıkları 
dogmatik risalelerden daha rahat veya zevkle okwıur değildir'' 
(2012: 38) eleştirisini de eklemektedir. Bu çelişkili durum, Pla­
ton'dan itibaren izini sürdüğümüz, okuryazarların kitaptan öğ­
renmeye muhalefetinin bir tekrarıdır. 

Sufi tarikatları yozlaşmaya başlamadan önce, her kesimden in­
sana açık oluşu, dünyevi uğraş ve kaygılan, mal mülk tutkusunu 
dışlayıp hor görmesi gibi temel öğretileri nedeniyle eşitlikçiliği 
teorik ve pratik olarak yaşatmaktaydı. İlim sahibi olmak da eşitlik 
bozucu, dünyevi bir tutku olabilirdi. Dolayısıyla dünya işlerine 
(masivaya) sırtını dönecek olan sufınin başka şeylerin yanında ki­
taplarından, yani sahip olduğu ilmin göstergelerinden de kurtul­
ması gerekirdi. Bu anlayış ve mesaj, kitaplardan kurtulmanın 
önemli bir tarikata giriş ritüeline dönüştüıiilmesiyle somutlaştı­
nlınıştır. Örneğin, yıllarca çeşitli medreselerde birçok ünlü hoca­
dan dersler alan dönemin en büyük fakihi, yani okuryazar ve filim 
Şeyh Bedreddin'in mürşidi Ahlati'ye intisabı şu şekilde anlatılır: 
"Bedreddin vecde gelir, sufılerin yoluna katılmaya karar verir ve 
neyzenlerin de bulunduğu bir semaya katıldıktan sonra Ahlati'nin 
müridi olur. [ . . . ] Artık dervişlerin kıl abasını giyer, mallarını 
yoksullara dağıtır ve başka bir ilim sınıfına geçişini simgeleyen bir 
hareketle kitaplarını Nil'e [Nil nehrine] atar (Balivet, 2000: 49) .  

Gölpınarlı da ( 1995) Ahi Evran menkıbesinde anlatılan Ha­
cı Bektaş'ın Tebrizli Şems'i Mevlana'ya gönderme hikiyesini 
şöyle aktarmaktadır: 
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"Molla hünkar dahı salat-ı cumayı temam edüp cami kapusun­
dan çıkup gelüridi, oğlu sihhat bulmış, sürur ile yanına geldi. 
Molla Hünkar didi ki: Oğlum, bu hal ne haldür? Oğlu vakıayı 
beyan eyledi. Molla Hünkar bildi ki vansa bu keramet Hazret-i 
Hünkarun gönderdiği dede Sultandur. Şems-i Tebrizi gördi ki 
Molla Hünkarun kitaplan çokdur, cümlesini toplayup havzun 
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içine bırakdı. Molla Hünkar dahi evladiyile gelüp kapudan 
girdi ki bir celal sı)retlü dede sultan oturur, gördiği gibi ken­
düye bir heybet gelüp ditredi, kendü kendürıden didi ki: Evli­
ya-Allahda heybet olur, hele bir gl:ışeye çekilüp görüşelüm didi. 
Molla Hünkar içerü girüp selam verdi, yerirıe geçüp oturdu, 
safa geldürı eded sultan, didi ve Hazret-i Hünkar'un mübarek 
hanrların sual eyledi. Esnayı sohbet innekde iken n3.g.ih Molla 
Hürılclr'un gözi havza gitdi, gördi ki cümle kitaplar havzde su 
içinde yüzerler, teessüfden bir ah eyledi. Şems-i Tebriz didi ki: 
Neyçin filı idersin? Anurıiçürı afilı iderirn ki şol kitaplarun 
içinde candan sevgili bir kitaburn vandı, anı dahı suya atrnışsız, 
ıslanup telef oldı, andan mahzôn oldum, zira bulunması müm­
kin değül ve misli dahı yokdur. Şems-i Tebriz derhal yerirıden 
durup havz kenarına varup müberek elini suya koyup cümle 
kitapları bir bir çıkarup eline sundı. Gördi ki su içinden çıkan 
kitapdan toz çıkar. Cümlesin çıkarup ol kitap bu mıdır diyü 
cümlesin bir bir çıkardı. Açup bakdı ki cümlesin hatn bozul­
mamış, gô.ya hiç suya girmemiş (Gölpınarlı 1995 : 91-97). 

Bu menkıbe gerçeği yansıtmasa da Mevlana'nın Şems ile ta­
nıştıktan sonra değiştiği, eğitim ve vaaz vermeyi bıraktığı, aşk şi­
irleri yazdığı ve Şems öldürüldükten sonra sema dönme gelene­
ğini başlattığı, özetle Bedreddin gibi ulemalıktan sufiliğe geçiş 
yaptığı (veya yapmak istediği) biliniyor. Mevlana Celaleddin'in 
çok sevdiği Şems-i Tebrizi öldürüldükten sonra uzwı bunalım 
dönemi yaşadığı ve içine kapandığını yazan Gölpınarlı (1959), 
daha sonra Mevlana'nın Konyalı bir esnaf, Kuyumcu Selahaddin 
ile "hemdem" olduğwıu yazmaktadır. Bu yakın arkadaşlık da şe­
hirdekilerin öfkesine ve dedikodularına yol açmıştı. Dedikodu­
lar, Selahaddin'in ümmiliği, okuryazar olmayışı, "fatiha'yı bile 
okuyamayışı, kabalığı, dolayısıyla da Mevlana'nın ilgisini hak 
etmeyişi" üzerine yoğunlaşmıştı. Kuyumcu Selahaddin'in ger­
çekten de ümmi olduğwıu belirten Gölpınarlı ( 1959: 107-108), 
şu dipnotu düşmüştür: "sufilerde ümmilik bir ayıp değildir. 
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Hatta bütün Kur'an'ın özü olduğu Ali tarafından haber verilen 
"Fatiha" suresinin bir adı da "Ümrn-al-K.itib/Kuran'ın anası, 
hulasası" olduğu ve Tanrı bilgisine işaret bulunduğu için, üm­
miyi, bu makama varmış kişi manasına alanlar da vardır''. 

Ümmiliğin bırakalım aşağılanmayı 'bir makam' olabildiği, 
böyle yorumlanabildiği bir yer ve zamanda, bu yorumu seve se­
ve benimseyecek ahalinin günümüzdeki anlamıyla okumayı ve 
yazmayı çok önemsemelerine gerek yoktu. Zaman içinde halk 
pedagojisinin, halk kültürünün bir parçası haline gelen bütün 
bu menkıbeler, yorumlar veya ritüeller popüler anti-entelektüa­
lizme güçlü bir felsefi zemin sağlamış olmalıdır. 

"Müftüler Fetva Yaısa da Sen Yine lalbine Danış"1 

Resmi ideoloji kavramını "bir devletin dünyaya bakışını ve 
dünyayı algılayışını şekillendiren, iç ve dış siyasetini yönlendi­
ren, idari ve kurumsal yapısını, teşkilatını ve özellikle toplumsal 
ve kültürel dokusunu biçimlendiren temel bir dünya görüşü, bir 
zihniyeti varsa, onun bir resmi ideolojisi [de] vardır" sözleriyle 
açan Ocak, bu tanımı tamamlayan başka bir unsur olarak [ . . .  ] 
"ayrıca bu ideoloji, bütün bir yönetici kesim tarafından belli se­
beplerle paylaşılıyor, halka mal edilmeye çalışılıyor, titizlikle ko­
runuyor, yöneticiler başka ideolojilere yaşama imkanı tanımıyor 
ve bütün gücüyle onları ortadan kaldırmaya yöneliyorsa" ideo­
lojinin 'resmi nitelik kazandığını' da ekler (Ocak, 1998: 72). 

Ocak'a göre Osmarılı resmi ideolojisinin esasını inanç oluştu­
rur; Osmarılı [ . . .  ] bir inanç devletidir. Osmarılı'da devlet de en 
az din (İslam) kadar inanç konusudur, dolayısıyla kutsaldır. ( . . .  ] 
Osmarılı resmi ideolojisinde din ve devletin yahut siyaset ve İs-

1 Türkçe anonim söz. 
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lam'ın iç içe geçtiğine vurgu yapan Ocak'a göre, bu durwnu Os­
manlı Devleri'nde "her şey devlet içindir; din de devlet içindir'' 
şeklinde fonnüle etmek mümkündür. Osmanlı devlet zihniyetini 
de üç geleneğe dayandırır: Eski Türk siyasal geleneği, Klasik İs­
lami siyasal gelenek, Bizans siyasal geleneği (Ocak, 1998: 7 4). 

Gerek Ocak'ın ( 1998) gerek Fuad Köprülü gibi daha klasik 
kaynakların hep vurguladıkları gibi Anadolu Türk Müslümanlı­
ğı içindeki en önemli tarihsel olgulardan biri, pratikte dinsel/ 
mezhepsel bir ayrılığa tekabül eden, devletin ve seçkinlerin 
ideolojisi, edebiyatı ve kültürü ile halk kültürü arasındaki derin 
yanlmadır. Bu yarık, devletin merkezileşmesi sürecinde çeşitli 
çatışmalarla genişleyerek modem dönemlere kadar var ola gel­
miştir. Osmanlı Devleti, topraklan genişleyip karmaşıklaşan 
toplumsal duruma uygun bir örgütlenme zorunluluğu ile karşı 
karşıya kalınca merkezileşme ve bunu paralel olarak resmi ideo­
lojisinde katılaşma eğilimi de ortaya çıktı. Bürokrasi için gere­
ken kadrolar İslami gelenekte var olan medreselerce ve elbette 
Sünni İslam anlayışına uygun olarak yetiştirilecekti. 

Oysa Türkmen boylanrun çoğunluğunun mensup olduğu, 
şifahi popüler mistik bir niteliğe sahip heterodoks İslam, 
kendini geliştirip kurumlaşma irnkarurun hiçbir zaman bu­
lamamış ve bulamayacak olan bir İslam tarzıydı. Bununla 
beraber, kısmen kırsal kesim ve özellikle konargöçer çevre­
ler, sözü edilen bu geleneksel mistik halk İslam'ıru sımsıkı 
korumaya devam ettiler. Böylece yöneten ve yönetilen ke­
simi ortak bir tabanda birleştiren bu geleneksel halk İs­
lam'ı, daha Orhan Gazi ve özellikle 1. Murad, 1. Bayezid 
zamanından başlayarak, yönetici sınıf başta olmak üzere ye­
rini, önemli ölçüde medresenin güdümündeki kitabi İs­
lam'a bırakmak zorundaydı ve öyle oldu (Ocak, 1998: 82). 

Halk İslam'ı ve kitabi İslam arasındaki fark, bir taraftan kır­
sal ve konargöçer yaşam tarzıyla kasaba ve kent arasında, öte 
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yandan da sözlü kültür ve yazılı kültür arasındaki farkla örtüşü­
yordu. Ancak halle İslam'ı veya senkretik İslam çekirdek ideolo­
jik wısurlarını tasavvuf hareketinden almaktaydı; özellikle de 
Moğol istilasından kaçıp Anadolu'ya akmış olan Horasan okulu 
mensuplarının taşıdığı Melametilik, Anadolu kültürünü 13. 
yüzyıldan itibaren derinden etkileyecektir. 

Ocak, ulemanın 1331 yılında Orhan Gazi tarafından İznik'te 
açılan ilk medreseyle birlikte Osmanlı siyasal iktidarını meşru­
laştırma görevini yüklenmiş olduğunu (1998: 93) öne sürmekte 
ve ulemanın bu statüsünün Fatih Sultan Mehmed zamanında 
resmiyet kazandığını belironektedir. [Fatih] Şeyhülislamlığı da 
Bizans'taki patriklik makamının statüsüne benzer bir biçimde 
örgütleyerek kendisine bağladı. Böylece o, yalnız siyasal otori­
teyi değil, dini otoriteyi de kendi şahsında temsil ediyordu. [ . . .  ] 
Bu yapılanma, o zamana kadar İslam dünyasında görülmemiş 
bir biçimde ulemanın devletin bir parçası haline gelmesiyle so­
nuçlandı. Artık ulemanın temel görevi eskiden olduğu gibi bilgi 
üreterek bilime katkıda bulunmak değil, yalnızca, merkezi ikti­
darın iradesi doğrultusunda geleneksel İslami bilgilerin eğitim 
ve öğretimiyle meşgul olarak devlete bürokrat yetiştirmek ve 
daha esaslı olarak da, merkezinde sultanın bulunduğu siyasal ik­
tidar mekanizmasının bütün fiil ve hareketlerini meşrulaştır­
maktı. Böylece ulema, tam anlamıyla bir tür dini bürokrat kim­
liğine sokulmuş oluyordu (Ocak, 1998: 93-94) . 

Siyasallaşmış İslam'ın devlet kesiminde ulema aracılığıyla 
temsil edilmesine karşılık, Osmanlı Devleti'nde İslam, halle ke­
siminde tarikatlar aracılığıyla temsil ediliyordu. Bunun için, 
Osmanlı merkezi yönetimi [ . . .  ] daha başlangıçtan itibaren tari­
katların bu nüfuzunu tanımış ve bu çevrelerin temsilcileriyle sü­
rekli iyi ilişkiler sürdürmeye büyük bir özen göstermiştir. [ . . .  ] 
Buna rağmen, devletin İslam anlayışına karşı Osmanlı tarihi bo-
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yunca birtakım çıkışlar da yine bu tarikat çevrelerince gerçekleş­
tirilmiş, hatta bazen merkezi yönetim bu çevreleri sıkı takibat ve 
kontrol altında tutmuştur (Ocak, 1998: 96). 

Dil ve anlamın muktedirler ve yönetilenler, egemen sınıflar ve 
alt sınıflar arasındaki siyasal gerilim ve çatışmalardan etkilenme­
mesi düşünülemez. Bu bağlamda taraflar, yeni söıriikler yaratabi­
lir veya eski söıriikleri anlam kaymasına uğratabilir. Bu bağlamda 
egemenler, daha çok imkan ve güce sahipse de alt sınıfların da 
kendi ideolojisi doğrultusunda dile müdahale ettiği görülür. Bu 
müdahaleler, egemen söylemin çarpıtılması, karşı alternatif söy­
lemler üretilmesi veya kelimelerin başka anlamlarda kullanılması 
biçiminde olabilir. Menkıbeler, hikiyeler, masallar, destanlar, 
türküler, deyimler ve atasözlerinde bu ideolojik direnişin veya 
karşı taarruzun örnekleri bulunabilir. Örneğin, Osmanlı Devle­
ti'nin egemen Sünni ideolojinin en ünlü temsilcisi şeyhülislam 
Ebussud'a bir dervişin ders verdiği iddiasını içeren hikiye, çarpı­
cı bir sembolik taarruz veya karşı söylem geliştirme örneğidir.2 

2 Gölpınarlı'nın (2004) aktardığı hilclye şöyledir: Kanuni devrinin bilgin şeyhü­
lislamı Ebussud (982h. 1574). İlmine pek güvenir, cahil saydığı kimselerin se­
lamlarını bile, onları küçümseyerek alırmış. Günün birinde meşihat makamına 
sufli bir derviş gelmiş; kapıdaki mollaya, efendi hazretlerine bir sualim var; pek 
müşküldeyim; cevabını ayaküstü alıp gideceğim; müsaade buyursunlar demiş. 
Molla, efendiye dervişin isteğini arz etmiş. Eşref-i saate rastlamış olacak ki efen­
di, gelsin buyurmuşlar. Derviş huzura girip selamdan sonra, efendim demiş, Al­
lahu Teiloi'nın ilmine nispetle bütün mevcudann, yaratılış anından kıyamete 
dek, ilmi ne kadardır? Bunu bana bir örnekle bildirin; çünkü fakir, pek cahilim. 
Efendi, gerçekten cahilsin, demiş; buna kıyas ma'al fank (ayıranla, kıyasa sığ­
mayanla kıyasa kalkışmak, zerreyi güneşle, katreyi denizle mukayese gibi -aynı 
sayfada dipnot) derler; Allahu Tclloi'nın bilgisi mutlaktır, olana da olmayana 
da olacağa da şamildir; mevcudatın ilmi ona nispetle zerre bile olamaz; ben na­
sıl gösterebilirim sana? 
Derviş, efendim demiş, bütün günahı, vebali fakirin olsun, lütfedin. Efendi, 
odanın kıyısında tomar halinde duran kağıtlardan birini çekmiş; ortaya yayıp 
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Söz konusu hilclyenin gerçekleri aktardığı kuşkuluysa da Sufi 
tekkeleri yoluyla yayılan bir propaganda, ulemaya karşı siyasi bir 
metin olduğu açıktır. Nihayet Ebussud'un fetvalarının incelen­
mesi veya 16.-17. yüzyılda Sünni İslam ideolojisini temsil eden 
ulemadan KadızadeWe� ile tekkeler arasında yaşanan fiili savaş 

bir yanına bir mühre, öbür yanına bir mühre koymuş, şu kağıt, demiş, Allah'ın 
ilmi olsa . . .  Ama bak, bunun sının var, Hakk'ın ilminin sının yok, ona göre dü­
şün. Sonra kalemi, hokkaya batınp kağıdın ortasına bir nokta kondunnuş; işte 
demiş, bu da yaratılıştan kıyamete dek bütün mevcudatın ilmi. Derviş, bütün 
peygamberlerin, alimlerin bilgileri, hep bu bir noktanın içinde m� demiş. 
Efendi, ya ne zannettin sen deyince, derviş, lütfedin efendim demiş, kendinize 
ait olan bilgiyi şu noktadan çıkarıp fakire gösterin. 
Efendi, a cahil derviş, demiş, benim ilmim nedir ki bu noktadan ayırt edebileyim? 
Derviş, a efendim, demiş, mademki iş böyledir, bu gururun ne? Ve çıkıp gitmiş. 
Doğruysa derler ki: Efendi, leğeni ibriği getirtip abdest tazelemiş, iki rekat nafile 
namaz kılıp tövbe etmiş ve tasavvuf yoluna sülı'.ık: etmiş (Gölpınarlı, 2004: 39-40). 

3 Kadızadeliler: 17. yüzyılda Osmanlılar'da dini ve içtimai hareket başlatan viiz­
ler zümresi ve bu harekete verilen ad. iV. Murad, Sultan İbr.ilıim ve iV. Meh· 
med devirlerinde ortaya çıkmış olan Kadızideliler hareketi, adını iV. Murad dö­
neminin viiz.lerinden Kadızide Mehmed Efendi'den (ö. 1045/1635) almıştır. 
Mehmed Efendi ile dönemin tanınmış Halveti şeyhlerinden Abdülmecid Sivas! 
arasında önce fikri seviyede başlayan tartışmalar, sosyal ve dini hayat yanında 
devlerin ana kurwnlaruu da etkisi altına alacak gelişmelere zemin hazırlamıştır. 
Kadızide Mehmed Efendi ve onun takipçileri, Hz. Peygamber döneminden son­
ra ortaya çıkan birtakım adet ve uygulamaları bid'at olarak nitelemiş ve şiddetle 
reddetmiştir. [ . . .  ] Kadızide Mehmed ile Abdülmecid Sivisi arasında cereyan 
eden tartışmalann konuları Kadızideliler hareketinin odak noktasını teşkil eder. 
Bu konular üç kategoride toplanabilir. 1)  Tasawufl düşünce ve uygulamalarla il­
gili meseleler. S(ifilerin sema ve devranının ciiz olup olmadığı, zikir ve musiki 
konulan. 2) Dini inanışlar ve ibadetlerle ilgili meseleler. Akli ilimleri (matematik, 
felsefe gibi) okumanın ciiz olup olmadığı; Hızır'ın hayatta bulunup bulunmadı­
ğı; ezan, mevlid ve Kur'an-ı Keıim'in makamla okunmasının ciiz olup olmadığı; 
Hz. Muhammed ve saMbeye isimleri geçtiği zaman "sallallahu aleyhi ve sellem" 
(tasliye) ve "radıyallahu anh" (tarziye) demenin meşrı'.i olup olmadığı; Resti.1-i 
Ekrem'in anne ve babasının imanla vefat edip etmediği; Firavun'un imanla ölüp 
ölmediği; Muhyiddin İbnü'l-Arabi'nin kafir sayılıp sayılmayacağı; Hz. Hüse-
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yin'in şehidetine sebep olan Yezid'e linet edilip edilemeyeceği; Hz. Peygamber 
zamanından sonra onaya çıkan bid'atlan terk eonenin şan olup obnadığı; kabir 
ziyaretinin diz olup obnadığı; Regaib, Berat ve Kadir gibi mübarek gecelerde 
cemaatle ruUile namaz kılınıp kılınamayacağı ve emir bi'l-ma'rM nehiy ani'l­
münker [iyiliği emredip kötülükten vazgeçirmeye çalışma] konusu. 3) İçtimai ve 
siyasi hayatla ilgili meseleler. Tütün ve kahve gibi keyif verici maddelerin kulla­
nılmasının haram olup obnadığı; rüşvet abnarun mahiyeti ve hükmü, namazlar­
dan sonra musMahanın, inhinirun (el etek öpme, seüm verirken eğilme) diz 
olup obnadığı. Mehmed Efendi semi ve devran, akli ilimlerin tahsili, ezan, mev­
lid ve Kur'an'ın makamla okunması, tasliye ve tarziye, türbe ve kabir ziyareti, 
cemaatle nafile namaz kılınması, tütün ve kahve içilmesi, musafaha ve inhini ko­
nusunda olumsuz bir tavır abnış, bunların tamamını bid'at ve haram saymıştır. 
Aynca Hızır'ın hayatta obnadığıru, Resül-i Ekn:m'in ebeveyninin ve İbnü'l­
Arabl'nin ldfir olduğunu, Firavun'un imanının geçersizliğini, devlet kannda yapı­
lan bazı işler karşılığında alınan paranın rüşvet değil ücret olduğunu, Yezid'e 
linet gerektiğini ileri sünnüştür. Emir bi'l-ma'rM nehiy ani'l-münker (Halk İs­
lam'ını ve tarikatlan temsil eden] Abdübnecid Sivisi ise söz konusu meselelerde 
genel olarak aksi görüş belironiştir ... Hareketin ilk kıvılcımlan tartışma seviye­
sinde önce camilerde ve padişah meclislerinde meydana çıkn... Bazı konularda 
Kadızide'nin padişah ve devlet adamları ii7.erinde etkili olduğu göriilür. 1043 Sa­
ferinde (Ağustos 1633) İstanbufda Cibali'de çıkan büyük yangın sonrasında Ka­
dızide'nin telkiniyle iV. Murad İstanbul'daki bütün kahvehaneleri yıknrmış, tü­
tün yasağına uymayan çok sayıda kişiyi katlettirmiştir... KaclızideWer'in sarayda­
ki nüfuzu, himilerinin çoğunun katledildiği Çınar Vak'ası'na ( 1066/1656 Vak'a-i 
Vakvakıyye) kadar sürdü. Naimi'ya göre Çınar Vak'ası'ndan sonra sadrazamlığa 
getirilen Boynueğri Mehmed Paşa, tayin işlerinde ulemi ve v.lizlere danışmaya 
karşı çıkıp bunları bizzat kendisi yapmaya başlamış, bundan müteessir olan Ka­
dızideWer de V enedik donanmasının Çanakkale Boğazı'ru abluka alona almasını 
fırsat bilerek bu durumun zulmün, rüşvetin artmasından, bid'atların çoğalmasın­
dan, vezirle müftünün tarikat ehlini himayesinden kaynaklandığı yolunda vaazlar­
la halkı tahrike başladılar. Ardından Köprülü Mehmed Paşa'nın sadhetinin seki­
zinci günü Fitih Oımii'nde müezzinler cuma namazı sırasında na't-ı şerif okur­
ken Kaclızideliler bunlara engel olmak için harekete geçtiler, fakat bu teşebbüsleri 
başarısızlıkla sonuçlandı. Daha sonra KaclızideWer toplanarak İstanbufda bulu­
nan bütün tekkeleri yıkmaya, rastladıldan dervişlere "tecdld-i iman" teklif edip 
kabul etmc:yen1eri öldünneyc, hep birlikte padişaha gidip bid'atlan kaldırmak için 
izin istemeye, sclitin camilerinde tek minare kalacak şekilde diğer minareleri 
yıkmaya karar verdiler. Ertesi gün ellerinde taş ve sopalarla taraftarlarını toplay.ı-
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hakkında yüzeysel bir araşnrma bile yukarıdaki metnin siyasi an­
lamını kavramaya yetecektir. 

Özetle tasavvufun tarihi boyunca güçlü bir muhalif ideolojik. 
yönü olduğu, bu nedenle de tarikatların devletin denetimi ve gö­
zetimi alnnda tutulduğu, dönem dönem mutasavvıfların şiddetli 
cezalara uğradığını belirtelim. Büyük teolog ve tasawuf uzmanı 
Schirnmel ( 1995), kendisine Alman Yayıncılar Birliği Ödülü ve­
rilirken yapnğı konuşmada şunları söyler: Fakat tasawuf, çoğu 

rak Fatih Camii'nde bir araya geldiler. Sadrazamın adam gönderip isyanalara na­
sihat etmesi fayda vermedi. Köprülü Mehmed Paşa devrin tanınmış atimlcrini 
toplayıp Kadız.adeliler hakkındaki görüşlerini sordu. Meclisin kararını padişaha 
sunan sadrazam, padişahtan Kadız.adeliler'in katli için ferman aldı. Anc.ak bu cez.a 
sürgüne çevrilerek hareketin liderleri olan Üstüv.ini, Türle: Ahmed ve Divane 
Mustafa Kıbns'a sürüldü, böylece hareketin ikinci safhası sona erdi. [ . . . ] 1656'da 
han:k:etin yatıştınlmasının ardından vıiiz V ani Mehmed Efendi döneminde üçün­
cü safha başladı. Van'da doğan Mehmed Efendi medrese eğitiminden sonra Er­
zurum'a gitti. Verdiği vaazlarla kısa zamanda şöhreti yayıldı. Bu arada 1069 
(1659) yılında Erzurum valisi tayin edilen Köprülüıide Fhıl Ahmed Paşa ile 
arasında doğan yakınlık, Fizıl Ahmed Paşa'nın 1072'de ( 1661) sadrazam olması 
ve Vani Mehmed Efendi'yi Edime'ye davet etmesiyle güçlendi. 1074'te ( 1663) 
İstanbul'a gelen Vani, Sultan Selim Camii'nde vaaz vermeye başladı. iV. Meh­
med'in himayesiyle önce padişahın, ardından Şehı.ade Mustafa'nın hocası oldu. 
Padişah ve sadrazamın üzerindeki etkisiyle saraydaki nüfuzu artan Yani Mehmed 
Efendi st'.ıf'ilere karşı tavır aldı. 1077'de ( 1666) Mevleviler'in yaprığı sema ve 
Halveti dervişlerinin Kadız.adehler tarafından "tahta tepmek" olarak adlandırılan 
ayinleri onun etkisiyle padişah tarafından yasaklandı. 108l'de (1670) yine sulta­
nın çıkardığı bir fermanla meyhaneler yıknnldı. Vani Mehmed Efendi'nin karşı 
çıktığı diğer bir uygulama olan kabir ziyareti de 1078 (1667) yılında padişahın 
emriyle yasaklandı. Hatta Osmanlı maliyesinde birçok örfi vergi bid'at olduğu 
gerekçesiyle kaldınldığı gibi diğer vergilerin kütüb-i şer'iyyeye göre toplanması 
emredildi. Mehmed Efendi'nin takipçileriyle mutasavvıf Niyazi-i Mısri'nin taraf­
tarları arasında 1 103'te ( 1692) Bursa Ulucamii'nde Kadir gecesi cemaatle namaz 
kılınırken meydana gelen bir hadise, Kadız.adeliler hareketinin tesirlerinin Vani 
Mehmed Efendi'nin vefatından (1096/1685) sonra da sürdüğünü gösterir .. . Bu 
Selefiyyeci hareketin benzerlerine Osmanlı Devleti'nin diğer bölgelerinde değişik 
:zamanlarda rastlamak mümkündür (Çavuşoğlu, 2001:  100-102). 
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kez olduğu gibi, obskurantizm (cahillik taraftarlığı) ile aynı kefe­
ye konulmamalıdır; o 'realite'den kaçış ve münevver fikirli bizler 
için arnk hiçbir manası ve değeri olmayan bir şey olarak algılan­
mamalıdır. Mutasavvıf şair ve düşünürlerin çoğu, haksızlığa, riiş­
vetçi bir devlete ve kılı kırk yaran hukukçulara karşı savaşan dev­
rimcilerdi (Schimmel, 1995: 60) . Tasavvufun bu yönüyle de halk 
kültürünü etkilediği, halk edebiyatına nüfuz ettiği açıknr. 

Tam burada, sıradan insanın iktidara nasıl direndiği sorunu 
üzerinde dikkate değer bir kuram geliştirmiş olan Michel de Cer­
teau'ya söz vermemiz yerinde olacaktır. Certeau, madunların 
(astların, yönetilenlerin) iktidara nasıl ve hangi yöntemlerle dire­
nebildiğini açıklamak için geliştirdiği ve böylece Foucault'nun 
"her yere yayılan iktidar'' kuramında açık kalan bir noktayı (ikti­
dardan kaçınmanın, özerk kalmanın nasıl mümkün olabildiği ve 
olabileceği sorunu) aydınlatmaya girişir. Şu türden sorular sorar: 
''Halkın kullandığı hangi işlem ve yöntemler disiplin mekanizma­
sıyla oynamakta ve bu mekanizmayla, ancak bu mekanizmayı 
kendine uyarlamak için uyuşmaktadır? (Certeau, 2009: 47-48). 
Sıradan insanın gündelik yaşamdaki 'taktiklerine' dikkat çeken 
Certeau'ya göre gündelik yaşam birçok fırsatı ve kurnazlık biçim­
lerini barındırmaktadır. Gündelik yaşam, "düzenbazlık yapmak, 
dolap çevirmek yani işini kendince yürütmek için herkese birıler­
ce yol yordam sunar (Certeau, 2009: 44). Certeau'nun tezi, ilci 
karşıt kavram üzerine oturtulmuştur: Strateji ve taktikler. Strate­
jiler, iktidarların, egemen sınıfların sahip oldukları imkan ve araç­
lar yoluyla gerçekleştirdiği ideolojik etkirıliklere gönderme yapar­
ken; taktikler, iktidarın dayatmalarına görünürde ve açıkça karşı 
çıkmadan stratejilere karşı gündelik hayat içine yayılmış çeşitli di­
renme yöntemlerine gönderme yapar: Madunların kurnazlıkları­
na, hilelerine, düzenbazlıklarına . . .  Böylece iktidarın amaçlan hiç­
bir zaman tam olarak gerçekleşmez. Bu madunlara özgü, yumu-
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şak ve sessiz bir direniştir. C:Crteau'yu izleyerek popüler kültür 
hakkında yazan Fiske'nin (1999: 31)  dediği gibi "zayıflar güçlü­
lere, [bu] yenilgiye davetiye çıkarmak olacağından, açık açık 
meydan okumazlar, ama direnişlerini güçlülerin egemenliği al­
tındaki toplumsal sistemin içerisinden, ona karşı sürdürürler. 

Erdoğan (1999), Certeau'nun kuramı ve kavramlarından ha­
reketle, Osmanlı'da madunlarla devlet ilişkilerini anlamaya giriş­
tiği yazısında, halkın -yazarın deyimiyle- "devleti idare enne" 
taktiklerinin folk kültüründe nasıl yer ettiğini göstermiştir. Er­
doğan, makalesinde, halkın muktedirlere direniş taktiklerini Cer­
teau'nun kavramını kullanarak popüler metis diye adlandırır ve 
popüler metisin "Türk toplwnsal tarihinde tabi olanların devlet 
iktidarıyla kurdukları ilişkinin baskın tarzı olduğunu" ileri sürer 
(Erdoğan, 1999: 8) .4 Makalesinin Folk Anlatılar ve Grotestk 

4 Yazarın metis ve popüler metis kavramlarına dair sWlduğu tanım şöyledir: Bu­
rada popüler metis'i, tabi/madun kesimlerin yasa karşısında geliştirdikleri hete­
rolojik, saptırıcı pratikler repertuan olarak tanımlayacağız. De G:rteau'nWl 
(1984) Derienne ve Vemant'ın (1978: 4) çalışmalarından alarak geliştirdiği bir 
kavram olan metis, sonsuz çeşitlilikteki taktik, yaratıcılık, kurnazlık, hile, düzen­
bazlık, gizlenme, kılık değiştirme, numara yapma, simülasyon, dissümülasyon, 
savuşturma, kaytarma, tetiktelik, kinizm biçimlerini anlanr. Ancak biz burada, 
tabi/madun kesimlerin uyguladığı pratik zeki ve taktik yaratıcılığı kudretlilerin 
başvurabildiği stratejik kinizmden (devlet aklına özgü gizli kodlar veya devletlü­
Ierin kişisel çıkarları için başvurdukları türlü yöntemler) ayırmak için "popüler 
metil' kavramını kullanacağız. İktidar aygıtının dayamğı yasayla baş etme, yo­
lundan saptırma, kaçma veya idare eoneye dayalı bir ilişki tarzı olarak popület 
metis bir "arada olma", "arada yaşama" sanatıdır (de G:rteau, 1984: 30). Metis, 
bir bakıma "hiçbir şeyden kaçma; ama hiçbir şey de yapma" diyen Rus atasözü­
nün uygulanmasıdır ... Genel ve soyut bir formülasyon olmayan ve fakat kon­
jonktür ve durumlara bağlı olarak devreye sokulan, tekil (singular), parçalı, he­
terojen ögelerden oluşur .. .  Teorik terimlerle söylenirse, metis bize bir bütünlük 
olarak toplumdan "geriye kalan" şeydir. Toplumsalın tam ve nihai kapanımının 
imkansızlığını ve söylemsel bir komut ile onun alımlanan -temeUük edilen biçi­
mi- etkisi arasındaki kaymayı gösterir; mesajın adrese ulaşmamasının wrunlu 
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Çiğneme Poetikası başlıklı bölümde, yazar, Türk halk kültü­
ründen günümüze ulaşmış, anlatılar, fıkralar, atasözleri vb. me­
tinlerinde 'popüler metis'in, halkın otoritelerden kaçma, yasak­
larla başa çıkma ve iktidara karşı hayatta kalma mücadelesinin 
izlerini sürer. Bu bakış açısından "Köprüyü geçene kadar ayıya 
dayı demek" gibi atasözleri, "Bey çeşmesinden su içme" veya 
"Baş sallamakla kavuk eskimez" gibi sözler de popüler metisin 
taktiklerindendir. Bu sözlerden biri de "Osmanlı'nın yanında gö­
zünü, katip yanında sözünü sakın"dır (akt. Erdoğan, 1999: 23). 

Erdoğan'ın işaret ettiği bu halk sözü gibi başka kalıpsözler 
de yönetenlerle halkın söylemsel çarpışmalarını, bu bağlamda 
da okuryazarlara karşı halk anti-entelektüalizminin dayanakları­
nı oluşturabilir. Gölpınarlı'nın (2004) aktardığı, tasavvuftan 
Türkçeye geçmiş ve günümüzde de kullanımda olan bazı deyim 
ve sözler de söylemlerin çarpışmasına örnek oluşturur. 

Akıl attır, dizgini arif elin.de. Bu sözün Gölpınarlı'ya göre, 
açıklaması şöyledir: 

"[ . . .  ] Ancak akıl, vesveselere kapılıp şehvetlere dalabilir. Fa­
kat arif olan, yani 'nefsini bilen rabbini de bildi' hükmünce 
kendini acizle, noksanla, nisyanla, zaafla bilen, rabbini de 
kudretle, kemalle, bağışlamayla, hikmet ve lünıfla, ihsanla 
tanıyan kişi rabbine sığınarak aklını doğru yola sürebilir" 
(Gölpınarlı, 2004: 15) .  

İlim başka, irfan başka. 
İlim cehli giderir, eşekliği değil. 
Amelsiz alim, elinde fenerle gezen köre benzer. 

bir ihtimal olduğunu hanrlanr. Çünkü bu pratikler, anlamı bman, anlamdan ka­
çan, tıaıa dahil edilememiş olan, iktidann her şeyi kapsayan hükmünden kaçınan 
şeyin izlerini yeniden yaz.arlar veya kazırlar. Neşeli, kurnaz ve oyuncu! türden bir 
yönetilemezlik mannğıru durmadan yeniden eklemlerler (Erdoğan, 1999: 9). 

81 



"Paşa Olamazsın Demedim, Adam Olamazsın Dedim!" 

Gölpınarlı, bu noktada günümüzde de halle arasında sıkça 
anlatılan, halkın adam olmak ve okuyup adam olmak arasında 
nasıl bir ayrım yaptığını en iyi özetleyen metinlerden olan ünlü 
hilclyeyi anlatır: 

"İliın cehli giderir . . .  atasözü de ilim ile irfanı ayırt eden bir 
atasözüdür. Meşhur fıkradır; babası oğluna, sen adam olmaz­
sın dermiş, çocuk okumuş, devlet kapısına yamanmış, paşa 
olmuş; babasının köyüne gioniş, babasını ayağına çağırtmış. 
Babası gelince, baba demiş, adam olmazsın derdin, bak, paşa 
oldum ben. Babası, oğlwn demiş, ben sana paşa olamazsın 
demedim, adam olmazsın dedim; adam olamadığını, babanı 
ayağına çağırmakla ispatladın" (Gölpınarlı, 2004: 161) .  

Buradaki adam olmak ve okuyup adam olmak arasındaki ay­
rımın vurgulandığı ve halk pedagojisinde çok önemli bir yer tu­
tan bu anonim hilclye, Pir Sultan Abdal menkıbesinin en önem­
li kısmı olan Pir Sultan-Hızır Paşa ilişkisinin anlatıldığı bölüme 
çok benzemektedir. Bu örnek üzerinden belki halk kültüründe 
hllim söylem ve motiflerin toplumsal ve siyasal gerçeklerle na­
sıl bir ilişki sonucunda şekillenip neden yüzyıllarca halk tarafın­
dan 'tutulduğu', birer derse dönüşerek genç kuşaklara aktarıldı­
ğı -bir parça da olsa- aydınlatılabilir. Bu nedenle söz konusu 
menkıbeyi burada aktarmayı uygun görüyonını. Pertev Naili 
Boratav'ın Sivas'ta köylülerden derlediği menkıbe şöyledir: 
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"Hızır Paşa Sivas'la Hafik arasında kam Sofular köyündenmiş. 
Bu köy eskiden Alevi köyü imiş; sonra ahalisi azmış. Hızır · 
Paşa, köyünden Banaz'a gelmiş. Pir Sultan'ın "azab"ı, sonra 
da müridi olarak bir zaman Banaz'da kalmış. Pir Sultan'a 
demiş ki : "Pirim, bana himmet ver de bir makama geçeyim, 
büyük adam olayım". Pir Sultan da: "Ulan Hızır, ben dua 
ederim, sen büyük adam olursun, Paşa, Vezir olursun, gelir 
beni asarsın" demiş. Hasılı Pir Sultan'ın himmetiyle, Hızır 
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İstanbul'a gittniş, orada terakki etmiş, nihayet Paşa olmuş ve 
Sivas'a vali gelmiş. İlk işi, Pir Sultan'ı Sivas'a huzuruna ça­
ğırmak olmuş. Hızır Paşa eski Şeyhine hürmette kusur enne­
miş; nefis yemekler ikram etmiş. Pir Sultan bunları yeme­
miş. Paşa burıurı sebebini sorunca Pir Sultan: "Sen zina et­
tin, haram yedin, yetimlerin ahını [asıl metinde ahım] aldın, 
haram para ile yapılmış yemeklerini ben değil, köpeklerim bi­
le yemez. Paşa hiddet etmiş. Pir Sultan Sivas'tan, Paşanın 
konağından Banaz'daki iki köpeğine seslenmiş, köpekler 
gelmişler: önlerine Pir sultan yemek tepsisini sürmüş, köpek­
ler dokurımanuşlar bile. . .  Bu hakarete Paşa çok kızmış. Pir 
Sultan'ı Sivas'ın Toprakkale'sine hapsetmiş. Lakin yine ne 
olsa, eski şeyhine kıymak istememiş, ona haber göndermiş, 
huzura çağırtmış" (akt. Gölpınarlı ve Boratav, 2010: 27). 

Menkıbede, ahlaki kurallar ve töreler gereği öğretmenine/ 
şeyhine/büyüğüne saygı göstermesi, onu ziyaret etmesi gereken 
Paşa'nın bu kuralı iki kez ihlal ettiği görülür; en büyük hatası 
budur. Paşa ile ilgili verilen ikinci mesaj, onun İstanbul'a, bü­
yük şehre gitmiş, ahlaken düşmüş olduğudur. Menkıbede Alevi­
ler ile Osmanlılar arasında yaşanan bir siyasal soruna hiçbir 
gönderme yoktur, tümüyle bir şeyhin ahlaki nedenlerle öğrenci­
sini azarlaması ve bunu kibri nedeniyle kaldıramayan öğrencinin 
yaptığı haksızlıklar, Pir Sultan'ın bu haksızlıklar karşısındaki 
kahramanca duruşu anlatılır. Başka menkıbelerde de görülen bu 
ahlakçı propaganda biçimine sözlü gelenek veya halk edebiyatı 
olarak günümüze ulaşmış türkü, atasözü, masal, ağıt ve hikaye­
lerde de rastlanabilir. Nihayet menkıbede açıkça dile getirilme­
yen üçüncü ve aslında en önemli sorun, Hızır'ın Paşa olmuş 
olması, Pir Sultan'ın ve onun taraftarlarının yaşadığı bölgeye 
devlet adına görev yapmak üzere gelmiş olmasıdır. Hızır Paşa, 
Osmanlı-Şii/Safevi Türkmen çatışmasında devletin tarafını seçe­
rek ihanet etmiştir. Çocuk büyümüş, devletin okulunda değiş-
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miş/değiştirilmiştir. Devletini, babasına/öğrennenine/şeyhine ve 
aslında onu 'adam' eden temel ahlaki ilkelere tercih enniştir. 

Son olarak 16. yüzyılda yaşamış ve deyişleriyle bilinen halle 
ozanı Kazak Abdal'ın medreselileri cahillikle suçlayan şu sözleri 
de söz konusu dönemde hallan okuryazarlara bakışını ifade eder: 

Ormanda büyüyen adam azgını 
Çarşıda pazarda insan beğenmez 
Medrese kaçkını softa bozgunu 
Selam vermeye derviş beğenmez 
Alemi ta'neder yanına varsan 
Seni yarulnr bir mesele sorsan 
Bir cim çıkmaz eğer kamını yarsan 
Camiye gelir de erkan beğenmez 
(akt. Sakaoğlu, 1993a: 34-35). 

Yunus Emre'nin Ümmiliği ve Yunus Şiirlerinde Okuryazarlar 

Müslümanlar arasında okuma yazma bilmeden, Tann'dan alı­
nan ilhamla bir mucize olarak şiir söyleme veya bilgi sahibi ol­
manın mümkün olduğuna inanmak, günümüzde de geçerli ol­
makla birlikte çok daha eskilete, muhtemelen İslam'ın ilk dönem­
lerine kadar izleri sürülebilir. Örneğin 8. yüzyıl sonu ve 9. yüzyıl 
başında yaşamış, ünlü Kitab'ül Hayevan yazan Basralı El-Cahiz, 
Canyder, Öğretmenler, Kitaplar adlı kitabının 'Basralı Bir Şeyhin 
Okuma Yazma ile İlgili Fikirleri Üzerine' adlı bölümde önce şey­
hin İslam Peygamber'inin ümmi (okumayazma bilmez) olması­
nın nedenlerine dair görüşlerini aktarır. Şeyhe göre "bunun tek 
nedeni ona fıkhı şeriat hükümlerini yalnızca yüce Allah'ın öğret­
mesi içindi. Allah onun yalruzca dini konularda (measlihu'd-din) 
bilgi sahibi olmasını istiyordu; Arapların elde etmek için yarış 
içinde oldukları kıyafet ilmini, iz sürmeyi, fırtına ve yağış bilgisi-
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ni, at yetiştiriciliğini, soybilirnini, [geçmiş zamanların] haberleri­
nin bilgisini ve şiir söylemek için yapmacık tavırlar sergilemesini 
değil. Ta ki o, hikmetlerle dolu olan Kur'an'ı getirip herkesi şaş­
kınlık içerisinde bırakan şeyler söylemeye başladığında, onun bu 
hali tüm bunların Allah'tan geldiğinin kanıtı olsun" (Cahiz 2012: 
74).  Kişinin beceri ve yeteneklerinin Allah vergisi bir muciz.e ol­
duğu inancıyla övgü olarak o kişinin (bu bazen peygamber, evli­
ya, halk ozanı veya keramet sahibi başka biri olabiliyor) aslında 
okuryazar olmadığı inancı yüzyıllarca sürecek bir halk tavrıdır. 
Burada halk'tan sözlü kültüre ait düşünme, kavrama alışkanlıkla­
rını sürdüren, çoğunlukla da okuryazar olmayan kişileri kastedi­
yorum. Ayrıca evren ve hayatın Tanrıyla, kutsallıkla dolu olduğu 
ve ne kadar sıradan olursa olsun gündelik yaşam döngülerinin 
muciz.elere açık olduğu, özetle bilginin dünyevi olmaktan çok 
uzak olduğu çağlarda bu tür bir inanış doğaldı. Kaldı ki İslam 
dininin kutsal kitabı Kur'an'ın Peygamber'in 'en büyük mucizesi' 
olduğu kabul edilir ve Kur'an'da Tanrının filimliği, ilminin son­
suzluğu birçok yerde vurgulanır. İnsan çabasıyla bilgi, ilim sahibi 
olabilir ancak son kertede bilgi sahibi olmak ancak Tanrı iradesi­
ne bağlıdır. Aslında bilginin kaynağı Tanrı'dır.5 Bu bağlamda, 
daha sonra Türkçe menkıbelerde de ermişlere veya ozanlara atfe­
dilen bu türden kerametlerden anlaşıldığı gibi, okuma bilmezler 
için okuryazarlık, çifrdeğerli bir kazanımdır: Hem muciz.e (Tan­
rısal) hem önemsiz (Tanrısal olduğu için, Tanrı dilerse bilgiyi 
okuma yazma bilmeyene de verebilir) ; hem wak hem yakın .. .  Bu 
bağlamda Müslüman kültürlerde hem akli bilimsel bilgi sahiple­
rinin hem büyü (muska) yapanların veya rüya yorumcularının 
Kur'an'a gönderme yapmalarına da dikkat etmek gerekir. 

5 Bkz. İslam'da bilgi konusunun aynntılı bir incelemesi, Franz Rosenthal 
(2007) tarafından yapılmışnr. 
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Öte yandan Cihiz, bir okuryazar, bir filimdi. Dolayısıyla 
şeyhin yorumunu (biraz acıma ve alay sezilen ifadelerle) eleşti­
ren Cihiz'e göre Peygamber güzel konuşmakta mahir biri, ha­
tiplerin hatibiydi. Ayrıca iyi iz süren, "hesap eden bir yazıcı, 
yerli yerinde söyleyen bir şair ve iz sürmeyi bilen usta bir binici 
idi. Daha sonra Allah ona elçiliğin şaşmaz kanıtlarını ve Pey­
gamberlik göstergelerini [de] ihsan etti" (Cihiz, 2012: 75) .  

13 .  yüzyıl sonrası Türkçe sözlü kültürün sacayakları olan 
Yunus Emre, Nasreddin Hoca ve Karagöz oyunlarında da, daha 
da önemlisi bu figürlerin kendileri hakkında üretilen anonim 
metinlerde de yukarıdakilere benzer söylemlere rastlanmaktadır. 
Gerek önemli mutasavvıflar (Yunus Emre gibi) gerekse Hak 
Aşıkları'na dair menkıbelerde sıkça rastlanan motiflerden biri, 
bu kişilerin okuryazar olmaması, buna rağmen -ve genellikle bir 
mucize/keramet göstergesi olarak- birdenbire şiir okumaya, saz 
çalmaya başlamalarıdır. Köprülü (1984), her durumda halkın, 
özellikle de Arapça bilmeyen, öğrenmek istemeyen ve dolayısıy­
la dinin yazılı kaynaklarına, eğitim kurumlarına uzak kesimlerin 
(Türkmenler, Anadolu'nun Müslümanlığı henüz kabul etmiş 
veya Müslüman olmayan yerli halkları) tasavvufa meylinde etkili 
olan tasavvufnn bu ideolojisini şöyle özetlemektedir: 
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"Mutasavvıflar nazarında ilim ikiye ayrılır: Zahir ilmi veya 
şeriat ilmi; baon ilmi veya hakikat ilmi. Bunlardan ikincisine 
mutasavvıflar bilhassa 'iıfan' derler. İlmin birinci kısmının, 
yani asıl ilmin vasıtası his veya akıl ve nakildir; hfilbuki irfa­
nın kaynağı ilhamdır. Medreseler, zahir ilmi veya şeriat ilmi 
mahallidir; hfilbuki asıl irfan mahalli tekkeler olup, mürşid­
lerden ilham yolu ile elde idilir. Ehli şeriat, 'ehl-i kfil', ve ehli 
hakikate, 'ehli hfil' denmesi bundan dolayıdır. Herhangi bir 
adam şeraitçi veya hak.im o1makla, 'ehli irfan' yani vecd ve 
zevk ehli olmadığı gibi, okuyup yazma bilmemesine rağmen 
ve 'arif-i billah' olabilir. [ . . .  ] bütün büyük mutasavvıflar da-
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ima 'ehli- kfil' aleyhinde bulunmaktan hiç geri durmamışlar­
dır. Esasen tasavvuf tarihi tetkik edilecek olursa, 'ümrn.ilik'le 
ün kazandıkları halde, yine irfan gösteren birçok büyük mu­
tasavvıflara rastlanır" (Köprülü, 1984: 272-273) .  

Yazar bundan sonra tasavvufun yukarıdaki ilim -irfan ayrı­
mına ve ilinin esasen Tanrı'ya ait olduğu ve ilinin Tanndan ara­
cısız veya aracılar yardımıyla (kitaplar, insanlar) alınabildiği gö­
rüşlerine dayanan ve Yunus Emre'nin ünuniliği menkıbelerine 
kaynaklık eden dizelerden örnekler sunar: 

Yunus Emre'm oldu fakir / Ecel öfkesini dokur 
Gönül kitabından okur / Eline kalem almadı. 

Yunus Emre gibi evliya olarak görülen ve halkın büyük sevgi 
duyduğu fakat peygambere benzer şekilde ümmi olduğuna ina­
nılan bir şairin okuryazar olduğu, eğitimli olduğu artık bilin­
mektedir. Yunus Emre'nin okuryazar olmadığı inancı şu dizele­
rinden kaynaklanmış olabilir: 

Ne elif okudum ne cim varlığındandır 
Bilmeye yüz bin müneccim tfiliim n'ılduzdan gelir 

Çün aşkın kitabın okudum tahsil ettim 
Ne hacet kim karayı ağ üstünde yazarım. 
Ne ilmim var ne taatun ne gücüm var ne takatun 
Meğer senden inayetim kıl yüzüm ak Çalabım 
(akt Gölpınarlı 1983: 32) .  

Oysa Gölpınarlı ( 1983), şairin eğitimli ve okuryazar oldu­
ğuna dair kanıtlar olduğunu belirtir. Örneğin; 

Dört kitabın ma'nisin okudum hasıl ettim 
Aşka gelincek gördüm bir uzun heceyirniş 

dizeleriyle Yunus Emre, dön kitabın manasına vakıf olduğunu 
bildirmektedir. Gölpınarlı'ya göre Yunus, Hind-İran, Yunan-
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Roma mitolojisinden, Kur'an-ı Kerim'deki peygamberlerin kıs­
salarından, hususiyetlerinden, sufi menkıbelerinden bahseder; 
şiirlerinin çoğu heceyle olmakla beraber anızla yazdığı şiirlerde 
de vezni, devrine göre pek güzel kullanır, halk diline fazlasıyla 
ehemmiyet vermekle beraber Arapça, Farsça sözleri, terkipleri 
de kusursuz dile getirir (Gölpınarlı 1983: 35).  

Yunus Emre'nin şiirlerindeki okuryazarlara meydan okur 
tarzda seslenen dizelerini ise dönemin siyasi ve kültürel koşulları 
çerçevesinde değerlendirmek gerekir. Bunların bazıları açıkça 
eleştiri içerir. Örneğin: 

"İlim ilim bilmektir / İliın kendin bilmektir 
Sen kendini bilmezsen / Bu nice okumaktır 
Ey çok kitaplar okuyan sen mi tutarsın bana dak 
Ta bilesin sım ayan gel aşktan oku bir varak" 

Veya, 

"Dosttur bizi okuyan / Üstümüzde şakıyan 
Şimdi üç buçuk okuyan / Derin danışman olur" 

dizeleri ile döneminin cahil hocalarını, hoca-derviş savaşını an­
latmıştır (Göl pınarlı, 1983 : 19). 

Yunus Emre, aşağıdaki şiirinde de aşk kitabı metaforunu 
kullanır. Duyumların akla önceliğine, üstünlüğüne vurgu yap­
mak için başvurulan aşk, gönül, kalp gibi sözcükler, mutasavvıf­
larca sıkça kullanılır. Bilgi ve okuryazarlığın imtiyazlı bir azınlı­
ğın uğraşı olduğu, bu azınlığın da genellikle iktidarla çıkar bir­
liği yaptığı bir çağda, aşk ve gönül, hakikat deryası, eşitlikçi 
dünya görüşünün şifreleridir. Öte yandan Anadolu'nun 13.-14. 
yüzyıllardaki çokkültürlülüğü, merkezi bir bürokrasiye sahip, 
tek ideolojiye (örneğin Sünnilik veya Şiilik gibi) dayalı iktidar­
lardan yoksun, özerk beyliklerin hüküm sürdüğü bir dönemde 
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Mevlana'da, Yunus Emre'de veya Şeyh Bedrettin'de insan mer­
kezcilik hep vurgulanır: 

"Cümle yaratılmışa bir göz ile bakmayan 
Şer'in evliyasıysa hakikatte asidir 
Şeriat haberini şerh ile verdim işit: 
Şeriat bir gemidir hakikat deryasıdır. 
Bundan içeri haber işit vereyim ey yar 
Hakikatin kafiri şer'in evliyasıdır. 
Biz talib-i ilimleriz aşk kitabın okuruz 
Çalap müderris bize aşk hod medresesidir" 
(akt. Gölpınarlı, 1983: 19). 

Halkın çok sevdiği bu şiirler, Nasrettin Hoca hilclyeleri ve 
Karagöz oyunu gibi, zaman zaman padişah fermanları veya ule­
manın fetvalarıyla sansüre ve yasağa uğrayacaktır. Fetva, herhan­
gi bir meselenin İslam dininin koyduğu esaslara göre, nas ıl  çözü­
leceğinin açıklanması için sorulan sualin cevabına denir; fetvayı 
veren fakihe 'müfti' denir . . .  Bir Müslüman, kendi durumuna uy­
gun göıi.inse de bir fetvayı, kendi kendine tatbik edip etmemekte 
serbesttir (Düzdağ, 2012: 1). Bu bilgileri veren ve Osmanlı dö­
neminin en ünlü şeyhülislamı Ebussut'un fetvalarından örnekleri 
yayınlayan yazar, mutasavvıfların ayin ve sözlerinin cezalandınl­
masını öneren birçok fetva örneğine yer verir. Bunlardan biri de 
tüm tarihçilerin Anadolu halk kültürünün tek ve büyük kaynağı 
olarak işaret ettikleri Yunus Emre'nin beyitleri hakkındadır. Hal­
kın ve ulemanın Yunus'un şiirlerine bakış açısındaki çarpıcı kar­
şıtlığı göstermesi açısından bu fetva yararlı bir örnektir.6 

353. Mes'ele: Bir zaviyenin mescidinde eşhas-i muhtelife ile 
müştehi oğlanlar muhtelit olup, enva'-i teganniyet ile tevhid 

6 Fetva istenen meselelerde dava konusu erkek için Amr ve Zeyd gibi isimler, 
kadınlar için Hind gibi isimler kullanılır. 
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ederlerken tevhidi tağyir edip gah "dil-i men" gah "can-ı 
men" deyip gah beyt "sen bir ulu sultansın canlar içinde can­
sın, çün iyan gördüm seni pinhan kapısı değil" deyip, gah 
beyt "cennet cennet dedikleri bir ev ile birkaç huri, isteyene 
ver sen anı bana seni gerek seni" deyu göğüslerin döğüp ev­
za-i garibe ettiklerinde, ahali-i mahalleden ba'zı kimseler za­
viye-i mezbureye şeyh olan, Zeyd'e "bu makule evza' niçin 
ettirip razı olursun" dediklerinde Zeyd "ne lazım gelir [bu­
rada Arapça verilen ayetin Türkçe anlamı: Cinleri ve insanla­
rı ancak bana kulluk etmeleri için yaratmışımdır] demekle 
cevap verse şer'an Zeyd-i mezbura ne lazım olur? 

Elcevap: Evza' ve akal-i mezbure kemal mertebe fuhşoldu­
ğundan gayri, cennet hakkında dedikleri kelime-i şeni'a küfr-i 
sarihtir, katilleri mübahnr, şeyhleri olan bi-din hikayet olunan 
akval ü efale "mübaşeret dahi ederse ne lazım gelir" demekle 
kafir olduğundan gayri, ol kabayihi ibadet kabilinden addedip 
ayet-i kerimeyi ana delil getirmekle tekrar kafir olur, bu itikat­
tan rücu etmezse katilleri vacip olur (Düzdağ, 2012: 105). 

Öte yandan bu fetvadan daha ilginç ve çarpıcı olan, 201 O' -
larda da, İslam şeriatı gerekçe gösterilerek birçok kitabın san­
sürlenmesi veya okutan öğretmenlere soruşturma açılmasıdır. 
Mesela yukarıdaki fetvada 'katli vacib' olarak görülen kişilerin 
okuduğu Ywıus Emre beyitleri 19.12.2012 tarihli bir habere 
göre 10. Sınıf Edebiyat ders kitabında da sansürlenrniştir.7 

En canlı biçimlerini bugün türkülerde teşhis ettiğimiz ve ya­
şadığımız halle edebiyatında ise, aşağıda örneklerini göreceğimiz 
üzere özellikle Alevi deyişlerinde okumanın, kitabın yetersizli­
ğini dile getiren şiirlerin genellikle vicdan/irfan/kalp/can/insan 
kavramlar setinin karşısına kanını/tüzük/yargıç/zulüm kavramla­
rını koyması oldukça anlamlıdır. Aleviliğin kültürel hafızası ve 

7 Bkz. www.cnnturk.com/2012/turkiye/12/19/yunus.emreye.sansur/689239.0. 
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anlamlar tarihi açısından devlet ve dinin (Sünni İslaın'ın) özdeş 
olarak kalması, bu şiirlerde kitabın, devlet ve dini simgeleyen 
bir öğe olarak kullanılmasını anlaşılır kılar. Aşağıdaki üç farklı 
ozanın söylemiş olduğu üç türkünün sözleri verilmiştir. Son 
türküde, devleti, ulemayı veya kanunları belki kitaptan da güçlü 
bir biçimde çağrıştıran kalem kullanılmıştır. 

Kalem sözcüğünün anonim kullanımları incelendiğinde "ka­
lem kaşlı" veya "kudret kalemi" (kadınlar için kullanılan bir gü­
zelleme ifadeleridir ki, türkülerde çok sık geçer) ve "kader yazı­
sını yazan kalem" (Levhi Kalem) gibi kullanımlar dışında, kale­
min halkın olağan yaşannsı içinde kullanıldığını gösteren örneğe 
pek rastlanmaz. Genellikle biçimsel/estetik işlevi nedeniyle veya 
mecaz anlamlarda kullanıldığında da (elinde divit kalem/katlime 
ferman yazar, sözlerinde olduğu gibi) devlete ve kanwıa gön­
dermeler vardır. Gerçekten de, sözlükler incelendiğinde kalemin 
okuryazarlar ve devlet bürokrasisi jargonundaki yerini gösteren 
birçok anlamı olduğu görülür (bkz. Pakalın, 1971 : 144). 

Vicdan mahkemesi şahit istemez 
Ne sorarsan kendi vicdanından sor 
İnsanlığa hiçbir zulüm göstermez 
Onu yakandaki organından sor 

Okumakla öğrenilmez o kitap 
Yargıç mı var kimse edemez hitap 
Olmak istiyorsan bir yola türap 
Düşünen mantığın dergahından sor 

Seni sana teslim eder bu madde 
Yok tüzüğü değişemez elbette 
Yoktur onda kağıt kalem müsvedde 
Eğer yanlış ise insafından sor 

Kişi vicdanıyla olsun baş başa 
Sapa saman toplar tez gelir tuşa 
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Haşimi'yirn seni tutsalar taşa 
Gerçekler yolunu üstadından sor.8 

İnsan Okudum9 
Bana okudun mu diye sormayın 
Kitap okwnadım insan okudum 
Kitabı insandan ayn görmeyen 
İsanı sınırsız umman okudwn. 

Okudwn okudum insan okudum 
Gönül verdim şahı merdan okudum 

Bahçe oldwn gül açıldı dalımdan 
Toprak oldwn cartlar geçti yolumdan 
Dil bilenler arılamadı dilimde 
Derdimin içinde derman okudum. 

[ . . . ] 

Hak emretti bir dergaha çağrıldım 
Yol çetindir düştüm kalknm doğnıldwn 
Sohbet kaz.anında piştim yoğruldum 
Cehlin arasında irfan okudwn. 

Kalem Seni Parça Parça Kırarım10 

Neyin var da bugün neye yazmıyon 
Kalem seni parça parça kırarım 
Hiç mi benim hallerimi sezrniyon 
Kalem seni parça parça kırarım 

8 Aşık Haşimi, http:/ fwww.turkuler.com/sozler/turku _vicdan_ mahkemesi_­
sahit istemez.honl. 
9 Ozan Mürsel Sinan, http:/ {www.turkuler.com/sozlerfturku _insan_ okudum.honl. 
ıo Ozan Salim Örgel, www.turkuler.com/sozler/turlcu_neyin_var_da_bu-gun_­
neye_yazmiyon.honl; erişim: 3/2/2016. 
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Mutluluk haykıran ozan da sensin 
Kader çizgisini bozan da sensin 
Koçyiğide idam yazan da sensin 
Kalem seni parça parça kıranın 

Uygarlık yaratan yüce ilahsın 
Yobazın başında sahte külahsın 
Cahilin elinde korkunç silahsın 
Kalem seni parça parça kıranın 

Bir çizginle nice yuva yaktırdın 
Örgel'imi öz canından bıktırdın 
Nicesini kodeslere tıktırdın 
Kalem seni parça parça kıranın 

İnsan Okudum 

Nureddin Hoca Hikayelerinde Okuma Yazma ve Okuryazarlar 

Türkçe sözlü kültürün en önemli kaynaklarından biri Nas­
reddin Hoca hilclyeleridir. Ynnus Emre, Mevlana, Hacı Bektaş 
ile hemen hemen aynı dönemlerde yaşamış olan N asreddin Ho­
ca hakkındaki hilclyeler (günümüzdeki biçimi ve adıyla fıkraları), 
13.-14. yüzyıl Anadolu tasavvufundan, çokkültürlüfçok inançlı 
kültüründen derin izler taşımaktadır. Hakkında fazla bir bilgi 
olmasa da N asreddin Hoca'nın eğitimli biri olduğu, kadılık yap­
tığı ve Akşehir'de öldüğü kabul edilmektedir. Çoğu topluma 
yönelik sivri eleştiriler içeren, döneminin göreli hoşgörülü orta­
mına uygnn olarak dine ve siyasal düzene de eleştiriler görülen 
hilclyelerinin en belirgin özelliği, Hocanın eylemlerinde ve gös­
terdiği tepkilerdeki ironidir. Bunların yanı sıra halkın, özellikle 
kırsal kesimin güldürü anlayışını yansıtan kaba mizah da dikkat 
çeker. Mizahının hedefınde öncelikle halkın ve toplumnn inanç­
ları, davranışları, çelişkileri ve tutarsızlıkları vardır. Ancak halk 
kültürü, Nasreddin Hoca'yı, tıpkı Keloğlan masallarında olduğu 
gibi, padişahların, devletin, beylerin karşısına, onlarla alay eden 
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bir konwna yerleştirmiştir. Kültür tarihinde hep görüldüğü gibi 
siyasi otorite doğrudan eleştirilemediğinden başka dönemlerin, 
başka ülkelerin veya hayali yerlerin kral veya padişahları eleştiri­
lir. Timur ve Nasreddin Hoca arasında geçen ve Timur'un kü­
çük düşürüldüğü anakronik diyalogların olduğu hilciyeler de 
böyledir; üretildiği dönemin otoritelerini hedef almaktadır. 

Halk, yanında ve kendisine yalcın gördüğü kişileri unutmaz, 
kültürel hafızaya, yani kuşaklar boyu anlatılacak/aktarılacaklar 
listesine kaydeder; kahraman, evliya, şehit vb. sıfatlar yakıştıra­
rak ölümsüzleştirebilir de. Aslında Nasreddin Hoca'nın da ör­
neğin Köroğlu kadar sahiplenilip yüceltilmesinin sırrı, Hoca'nın 
yüksek kültürden, okuryazarlar/medreseWer tarafından nasıl gö­
rüldüğüne bakarak daha iyi anlaşılacaktır. Böyle bir inceleme, 
bu eleştirel hilciyelerin güldürmek veya düşündürmenin ötesin­
de egemen ideolojiyi rahatsız edebilecek kadar güçlü politik ni­
telikler de taşıdığını gösterebilir. 

Önce Nasreddin Hoca'nın sansürlenmesiyle başlayalım. Baş­
göz ( 1990), başlangıçta köylü kültürüne, henüz kentli İslam'ın 
etkisinden uzak, senkretik ve yüzeysel bir din anlayışına sahip 
göçebe Türkmen kültürün yansıtan Nasreddin Hoca hilciyeleri­
nin dilinde ve konularında 17. yüzyıldan sonra ciddi bir değiş­
me görüldüğünü yazar. 
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kültürü ve politik din haline gelen Sünni Müslümanlıkla 
uzlaşmalara girmektedir" (Başgöz, 1990: 19). 

Bu değişimi hazırlayan nedenler, Başgöz'e göre Osmanlı 
Devleti'nin Anadolu'daki beyliklerin özerkliğine son vererek 
merkezi bürokrasiyi kurması; tekkelere vergi bağışıklıkları sağ­
lanarak veya vakıf gelirleri ile beslenerek devletin kontrolüne 
alınması; Fatih devrinden sonra ise, dinde serbest düşünmenin, 
"zındıklıktır" denerek şiddetle cezalandırılması. Başgöz, deva­
mında, 1830'lardan sonra ise, yazma eserler kültürünün tarihe 
karışması ve devlet denetiminde matbaada kitap üretiminin baş­
lamasıyla fıkraların sansüre uğradığı bilgisini vermektedir. 

1858'de yayınlanan Osmanlı ceza kanununda şöyle bir mad­
de var. "Adab-i umumiyeye muhalif olarak nazmen veya neşren, 
hezel ve hicve dair şeyleri yahut edepsizce resim ve tasviri basan 
ve bastıran ve neşreden kimseden 1 altından 8 altına kadar para 
cezası ve 24 saatten bir haftaya kadar hapis cezası. . .  " Bu kanun, 
ayrıca her türlü yayına basılmadan ewel sansür de koyar. "Bu 
matbaalarda basılacak her nevi kütüp ve resail, Mec-lis-i Maaritte 
görülecek, mülk.en ve devleten bir güna mazarratı olmadığı ta­
ayyün ettiği takdirde, sadarete arz ile müsaadesi alınarak basıla­
bilecektir" (İskit 1939: 10-19). Mahsustan bu kadar bulanık bı­
rakılan bu maddelere dayanarak N asreddin Hoca fıkralannın ço­
ğu umumi ahlaka zararlı sayılabilirdi. Bu yüzden müstehcen ve­
ya dine karşı görülen fıkralar ancak yazmalarda, bir de sözlü ge­
lenekte kalmıştır. Hoca hikayelerinin söylenmesinin bile yasak 
edildiğine dair, gene Albert Rapp'ın kitabında bir alıntı var, ge­
ne tırnak içinde, gene kaynağı verilmemiş. Şöyle: "Abdulhamid 
devrinde bütün Nasreddin Hoca fıkraları yasaklanmıştı. Bu ya­
sak, Genç Türkler 1908 (yazar 1909 yazmış) Abdulhamid idare­
sini devirene kadar sürmüş, ancak ondan sonra bu hikayelerin 
söylenmesine müsaade edilmiştir'' (Rapp 1960). Nasreddin Ho-
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ca hilciyelerinin zaman içindeki değişmesi o kadar köklü olmuş 
ki, eski yazmalardaki hilclyeler okununca, İstanbul'un bazı 
imamları çileden çıkar olmuşlar. Bunun, kolay ele geçmez bir 
tanığı var. 1811 yılında, Hasköy'de, Keçecizade sokağında, Mü­
hendishane-i Şahane öğrencilerinden, mülazım-ı sani, İmaınzade 
Seyyid Efendi, eski bir yazmayı okuyor. Kızgınlığını, bu el yaz­
masının bazı sayfalarına "derkenar" notları düşerek belirtiyor. 

Birinci not şöyle: " Üsküdann karşısmda Kızkulesi naz ider / 
Bu cildi yazanı Kasımpaşalı düzse İstanbul haz.eder". İkinci not: 
"İkinci satır yazı yazdım şu dilberin tahtasına / Bu cildi yazan 
yetişmesin haftasm:i'. Üçüncü not: "İki kazık bir çizile dengidir 
/Bu cildi yazanın valıdesi orospu, kız karındaşı çengidil' (Yaz­
ma X, sırası ile 3, 7, 18; akt. Başgöz, 1990: 19-20).  

N asreddin Hoca hilclyelerinin tekke kültürü içinde çiçeklenip 
geliştiğine inandığını belirten Başgöz'e göre "Osmanlı devlet 
düzeni, Sünni Müslümanlığın donmuş din anlayışına ve toplum 
sınıflarının devletin güdümü altında değişmezliğine dayandığı 
için tekkelerin dışında kalan Osmanlı aydını, hoşgörüden büyük 
ölçüde yoksun kalmıştır. İnsanın kaderini Tanrının mutlak irade­
sine bağladığı için trajediyi geliştirmeyen Osmanlı toplumu, ku­
rulu düzene pervasızca dokunan güldürüye de tahammül etme­
miştir'' (Başgöz, 1990: 42) . Yazar bunlara örnek olarak şeyhülis­
lamlardan, pırasanın camiye sokulmasını yasaklayan, Yahudilerin 
ve Hıristiyanların adetleri gereği yılda üç gün bir yerde toplanıp 
eğlenmelerini şiddetle yasaklayan, hatta Mevlana'yı kafır ilan 
eden fetva örnekleri sıralayıp şöyle devam ediyor: 
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gücünü her şeyin üstünde gören ve kendilerini bu gücün doğal 
temsilcileri sayan, halktan gelen gerçek isteklerden haberi ol­
mayan bu okuryaz.arlar ideolojik ve dinsel hoşgörü yoksunluk.­
lannı halka indirmeye çalışmışlar ve hoşgörmezlik, dalga dalga 
bunlardan halk kitlelerine yayılmıştır" (Başgöz, 1990: 42-43). 

O halde Hoca'nın fıkralarında da npkı menkıbelerde olduğu 
gibi, okuryazarlara, ulemaya karşı muhalif/taktiksel söylemlere 
rastlamamız doğaldır ve bu halk anti.-entelektüalizmi döneminin 
siyasi koşullarına göre yeni hedefler bulacaktır. Bu çerçevede de­
ğerlendirilebilecek birkaç örnek fıkraya aşağıda yer verilmiştir. 

N asreddin Hoca'nın yaşadığı dönemde okuryazar olmak, 
Farsça ve Arapça bilmek demekti. Özellikle Selçuklu bürokrasisi 
Farsça okuyup yazanlardan oluşuyordu. Ocak (1996: 42) da, 
Babailer İsyanı'nı incelediği eserinde bu durumu isyanın sebep­
lerinden biri olarak kaydeonektedir.1 1  Başgöz (1997: 37), "Ho­
ca'nın edebiyatı, baskıcı, insana korku salan, insan özgürlükleri­
ni yok eden her türlü otoriteye meydan okur. Bu bakımdan 
resmi kültüriin tam karşıtıdır. [ . . . ] Nasreddin Hoca, yüksek sı­
nıfın edebiyatını sevmez, onun yabancı sözler ve imgelerle dolu 
şiir anlayışı ile ince ince alay eder, onları yerer" diye yazdıktan 
sonra Bahai'den şu fıkrayı tezini desteklemek için aktarır: 

11 A. Yaşar Ocak, 13. yüzyıl başlannda kentli okuryazar kesimle göçebe Türk­
menler arasındaki gerilimi şöyle özetler: "Şehirli Türkler, tıpkı kendileri gibi 
Türk olan fakat eski geleneklerinden hiçbir şey yitirmemiş bulunan bu konar­
göçer hemcinslerini aşağılıyorlardı; hatta onlan kendilerinin hasmı olarak � 
rüyorlardı. Devrin müellifleri Türkmenlcr'i belirlemek ve şehirlilerden ayın 
etmek için mesela Etrak-i bi-idrak (akılsız Türkler), Etrak-i Mütegallibe (zorba 
Türkler), ctrak-i na-bak veya na-pak (korkusuz, yahut temiz olmayan, pis 
Türkler) ve bilhassa Etrak-i Harici veya Etrak-i Havaric (isyancı, dinsiz Türk­
ler) gibi hakaret dolu terimler kullanıyorlardı. Buna karşılık olarak Türkmenler 
de şehirli ırkdaşlan için Yanık (tembel) gibi kelimeler sarfctmek suretiyle onla­
ra karşı besledikleri kini ve aşağılamayı ifade ediyorlardı" (Ocak, 1996: 41-42). 
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"Birgün Hoca'ya, 'hoca efendi' derler, 'sen ne biçim oku­
muş adamsın, Farsça bilmezsin, şiir söylemezsin'. Hoca 
'söylemez olur muyum, bakın dinleyin' diyerek, şunları 
okur: Rcfccm bccayi serviler/ Gördüm sekiz kurt amcncd 
/ bir kaçım yatır/adım / bir kaçı tarla mirevend (servilere 
doğru gittim, sekiz kurdun geldiğini gördüm, bir kaçını 
öldürdüm, bir kaçı tarlaya doğru uzak.laştı)".12 

Başgöz'ün aynı kaynakta aktardığı bir başka hilclyede Hoca, 
bir gece karısını uyandırıp bir kağıt kalem ister, aklına bir beyit 
düşmüştür. Karısı merak edip ne yazdığını sorar. Hoca da yaz­
dığı şiiri okur: "Yeşil yaprak arasında karatavuğun kızıl burnu" 
(akt. Başgöz, 1997: 37) . Başgöz'e göre bu fıkralarda, Farsça 
sözleri arka arkaya dizerek yapılan şiir yazına uğraşına, daha 
açık olarak divan şiirine çevrilmiş bir yergi vardır. 

Güney'in ( 1995: 35) aktardığı bir fıkrasında Nasreddin Ho­
ca, kendini beğenmiş üç din adamı (bu kaynakta papaz) ile tar­
tışır. Din adamları Hoca'ya 'dünyanın ortası neresidir?', 'gökyü­
zündeki yıldızların sayısı kaçtır?' ve 'sakalımın kaç teli var?' gibi 
sorular sorarlar. Bu şekilde Hoca'yı küçük düşürmeye çalışırlar. 
Ancak Hoca, bir insanın bilgisini aşan ve hiçbir işe yaramayan 
bilgileri isteyen, bu soruları yine mantık oyunlarıyla ("dünyanın 
ortası, eşeğimin bastığı yerdir, dilerseniz ölçün" veya "gökteki 
yıldızlar sakalımdaki kıllar kadardır, dilerseniz sayıp bakın" gibi) 

12 Gölpınarh (1996: 137) ise fıkraya yer verdikten sonra "bu dörtlükte mistik bir 
anlam bulup şerh edenler bile ohnuştur" dipnonınu düşer. Gerçekten de Anado­
lu tasavvufunda Yunus Emre gibi, Nasreddin Hoca'yı da ermiş sayan ve Yunus'­
un şiirleri gibi onun fıkralannda da tasavvuf felsefesi çerçevesinde imalar, rumuz­
lu, önülü anlamlar arayan, böyle yorumlayanlar vaniır. Bu yaklaşım, halle külrü­
rünce de özümsenmiştir ve halle arasında Keloğlan'ın, Karac'oğlan'ın ve Köroğlu 
gibi sözlü geleneğin güçlü figürlerinin ashnda birer evliya oldUğuna dair yorum· 
lara rastlanmaktadır (Bu rür yorumlara dair yazıh referanslarım yok, yaşı yetmişin 
üzerinde birkaç kişiyle yapnğım sohbetlerde dinlediğim yorumlardır). 
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cevaplar. Böylelikle gereksiz bilgilere sahip olmakla övünmek 
veya zekasını ve bilgisini rakiplerine kurnazlık yapmak için kul­
lanmak gibi olumsuz bir okuryazar/ilim nitelikleri eleştiri konu­
su yapılır. 

Güneyin aynı eserinde yer alan ve dünyaca ünlü başka bir 
Nasreddin Hoca fıkrası, Eşek de Okuyup Adam Olur adını ta­
şımaktadır. Fıkrada Timur'a hediye edilen bir eşek övülürken 
abartılarak eşeğin okuma yazma da öğrenebileceği ileri sürülür. 
Timur da Hoca ile alay etmek için "eti senin, kemiği benim, 
okut, korkut, adam et bunu!" diyerek eşeği Hoca'ya teslim 
eder. Hoca, kitabın yaprakları arasına arpa koyarak eşeğe dü­
zenli olarak yedirir. Sınav zamanı gelince de toplanan kalabalı­
ğın önünde bir gün önceden aç bırakılmış eşek kitabın yaprakla­
rını çevirerek arpa arayacak, böylece kitap okuduğu herkese 
gösterilmiş olacaktır. Ancak kalabalıktan biri "okumasına diye­
cek yok da, ne okuduğu anlaşılmıyor" deyince Hoca, "niye an­
laşılmasın, anlaşılır ama anlamak için eşek olmak lazım" diye 
cevaplar (Güney, 1995: 45). 

Bu fıkrayla Nasreddin Hoca (ya da düşüncelerini ve söyleye­
ceklerini Nasreddin Hoca'ya söyleten halk), bir taşla birkaç kuş 
vurmuş olmaktadır: Öncelikle, Timur adıyla döneminin zalim 
beyleriyle, sonra iktidara yaranmak için gülünç durumlara dü­
şen kişilerle ve son olarak ulemayla veya okuryazar kesimle alay 
edilmektedir. Fıkradaki daha açık bir gönderme okumanın an­
lamı ile ilgilidir: Kitap okwnarun gözle yazıları takip etmek ve­
ya yaprakları çevirmekten ibaret olmadığı� okumayı böyle anla­
yanların eşekten farkının olmadığı fıkri işlenmiştir. Eşek, Türk­
çede cahilliği, inatçılığı, laftan veya halden anlamazlığı, zevksiz­
liği temsil eder (Eşek hoşaftan ne anlar gibi atasözlerinde oldu­
ğu gibi). Fıkrada Timur'un geçmesinden de anlaşılacağı gibi, 
15.  yüzyıl veya daha sonraki dönemlerde, medreselerin de yoz-
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laştığı Osmanlı'nın ekonomik ve siyasi bunalım dönemlerinde 
üretilmiş olan hikiyede, imtiyaz göstergeleri olan kitap ve 
okuryazarlık becerisinin eşeğe yakıştınlması yoluyla üst sınıf de­
ğerlerine ideolojik bir saldırı yapılmış olmaktadır. Bu türden 
başka fıkralar da vardır. Mesela Mısır'a Kadı Oldu adlı fıkrada, 
yine kadılara gönderme vardır ve bir kez daha eşek oku­
muş/yönetici yapılır. Söz konusu fıkrada, eşeği kaybolan Hoca, 
Deli Ömer diye birine sorar, o da "duymadın mı senin eşek Mı­
sır'a kadı oldu" diye cevaplar. Hoca da "Tevekkeli değil; ben bi­
zim çömeze ders verirken o da kulaklarını dikip dinliyordu" der 
(Güney, 1995 :  75-76). 

Bazı fıkralarda rüşvet yiyen veya haksız karar veren kadı ko­
nusu işlenir. Getir Şu Kara Kaplı Kitabı adlı fıkrada Hoca, kadı 
rolündedir. Fıkrada bir komşusu, Hoca'ya "ineğin biri bir başka 
ineği vurup öldürse ne lazım gelir" sorusuyla danışır, Hoca da 
söz konusu olanlar hayvan olduğu için herhangi bir hukuki iş­
lem gerekmez der. Ancak komşusu, ölen ineğin Hoca'ya, öldü­
renin de kendi ineği olduğunu söyleyince Hoca, "o zaman me­
sele çatallaştı, getir şu kara kaplı kitabı bana!" der (Güney, 
1995: 48).  Fıkrada 'kara kaplı kitap'ın simgelediği okuryazar, 
devlet memuru veya kanun adamı eleştirilmiştir. Kara kaplı ki­
tap, yetkililerin elinde kişisel çıkarlara da hizmet eden bir gücü 
temsil eder. Başka bir fıkrada -İlamda Kusur Olur mul- bu kez 
Hoca'nın işi bir kadıya düşer. Fıkraya göre bu kadı, rüşvet al­
madan iş yapmaz biriymiş. Hoca da bir çömleği kille doldurup 
üstüne de bal döşer, kendisine gerekli mahkeme ilamını almak 
için bu hediyeyi verir, ilamı alır. Ancak "kağıdı aldıktan sonra" 
üç gün geçince kadının adamı gelip "ilamda kusur olmuş, Ho­
cam, sabaha kadı efendiyi göreceksin" deyince Hoca "Kadı 
efendiye selam söyle, ilamda kusur olur mu hiç; olsa olsa o ku­
sur bizim bal çömleğindedir!" diye cevaplar (Güney, 1995: 57).  
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Güney, kitabın sonunda halk arasında Nasreddin Hoca'ya dair 
inanışlara da yer verir. Şunwı gibi: "Hoca merhwn, dünyada üç 
şeyden hoşlanmazmış; kara kadı bir, kara gülmez iki, kara eşek 
üç . . .  " (Güney, 1995: 124) . 

f.ahil ve Kalbi Temiz Karagözler, Okumuş Kurnaz Hacivatlar 

Halk arasında en büyük ilgiyi gören, sözlü gelenek içine yer­
leştirebileceğimiz performanslardan biri Karagöz gölge oyunu­
dur. Karagöz oyunlarında temalar ve karakterler şehirlidir; Os­
manlı şehrinin farklı sınıftan, dilden ve dinden insanları perdeye 
yansınlır. Fakat ana karakterler asırlarca değişmeden kalmıştır: 
Karagöz ve Hacivat. Konuyu araştıranların da hep vurguladıkları 
gibi Karagöz karakteri halkı, okuryazar olmayan, güzel konuş­
mayı beceremeyen, kaba saba fakat temiz kalpli Türkmen'i temsil 
eder. Karagöz'ün özü sözü birdir, yapmacık davranamaz. Bunla­
rın dışında oyunlarında şu özellikleriyle temsil edilmiştir: Parasız­
lıktan hep istemediği işleri yapmak wrunda kalır. Can korkusun­
dan eşkıyaya yardaklık eder ama sonunda vicdanı tedirgin olduğu 
için eşkıyayı ele verir. Bir insanın kendi kendini övmeyeceği dü­
şüncesiyle kendi kendini kötülediği bile olur. Cesurdur, gözü 
pektir. [ . . .  ] Dolannlara, dolaplara aklı pek ermez. Mahallede gö­
zü önünde geçen olaylara, eğri olan işlere Hacivat gibi göz yu­
mamaz, hemen öfkelenir, mahallenin namusunu korumayı ken­
dine görev bilir. Öfkesini dövüşerek, ağzına geleni söyleyerek çı­
kartır. Eli açıktır. [ . . . ] Hacivat gibi güzel ·sözler söylemeye öze­
nirse de üstesinden gelemez. Çabuk kanar (And, 1969: 288). 

Hacivat ise eğitimli kesimi temsil eder. Öğüt verir, yol gös­
terir, aracılık eder. İyi konuşur, karşısındakini can kulağıyla, il­
giyle dinler, görgü kurallarına iyiden iyiye uyar, özellikle Kara­
göz'e de bu yolda öğüt verir. Bilgisi yüzeyseldir ama her konu-
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dan biraz bilir: Müzik, edebiyat, cambazlık, balıkçılık vb. gibi. 
[ . . .  ] İşlere ortak olur, bir malın satılmasında, kiralanmasında, 
alıcı bulunmasında yardımcı olur. Karagöz'ün tersine işadamı­
dır. [ . . .  ] Herkesi övüp kusurları örtbas eder. Kimden çıkarı var­
sa onun borusunu öttürür. [ . . .  ] Sözünü örtülü, dolambaçlı söy­
lemede ustadır (And, 1969: 290). 

Karagöz ve Hacivat arasındaki farkın halk anlayışı, zevki ve 
fikrine uygun temsilinde dilin kullanımı elbette öne çıkarılır. 
Tıpkı Nasreddin Hoca fıkralarında olduğu gibi halkın anlamak.­
ta zorlanacağı Osmanlıca sözler, ağdalı cümleler Hacivat'a söy­
letilirken Karagöz'e anlamamak., yanlış anlamak ve öfkeyle tepki 
vermek düşer. And'ın bir Karagöz oyununu izlemiş olan Sami­
paşazade Sezai'den aktardığı şu yorum da, Karagöz'ün (aslında 
halkın) cahilliği kadar -belki de daha fazla olarak- okumuş Os­
manlı'nın anlaşılmaz dilinin13 sorun olduğunu göstermektedir: 

"Karagöz'ü yine meram anlamaz, söz dinlemez, terbiye 
kabul etmez bir halde gördük. O çelebi Hacivat kemal-i 
fesahatle [düzgün, kurallara uygun sözcüklerle] Kara­
göz'ün 'mizac-ı sıhhat-i imtizca-ı filileri ne dairede dair ve 

13 Dilbilimci ve yazar Tahsin Yücel de Osmanlıca-Türkçe tartışmalarına dair 
görüşlerini yazarken gölge oyunu kahramanlarına değinmeden edemez: "Os­
manlı yazı dili iktidarın bir ayrıcalığı olarak kalır, ayrıcalıklı dilden konuşma di­
line birtakım sızmalar olursa da bu olgu daha çok başkent ve çevresinde ger­
çekleşir: kimi yazınsal, hukuksa� yönetsel terimler günlük dile geçer ve Türkçe 
karşılıkları yerine Arapça ve Acemce sözcükler kullanmak olwnlu bir etki 
uyandırır. Ama merkezlerden uzaklaşıldıkça bu eğilim azalır, yapay yazı dilinin 
konuşma dili üzerinde görece de olsa bir etkisi bulunduğu yadsınamasa bile, 
Osmanlıcanın başkentte de herhangi bir dönemde konuşulan bir dil konwnuna 
erişmiş olduğunu söylemek zordur. Bu bakımdan, gölge tiyatromuzun başlıca 
iki kişisini, yerli yersiz konuştuğu Osmanlıcayı simgeleştiren Hacivat'la bu fazla 
bilgiç ve fazla karmaşık dil karşısında sürekli başkaldıran halk adamı Karagöz 
arasındaki indirgenmez karşıtlığı vurgulamak gerekir" (Yücel, 2000: 14-15) . 

102 



İnsan Okudum 

ne merkezde sair?' olduğunu soruyordu. O, kendisine ge­
len velehle bu sözlerin ne demek olduğunu anlamaya çalı­
şıyordu. Sonra bütün bu sözlerin 'nasılsınız? İyi misiniz?' 
demek olduğunu anlayan Karagöz'deki hayreti, bu kadar 
sade bir şeyi şimdiye kadar söylemeyip de kendisini bu 
derece yorduğundan dolayı hasıl ettiği hiddeti göıi.ilecek 
şey!" (akt. And, 1969: 290) .  

Osmanlı din adamı ve mutasawıflann aktardığı görüşlere 
bakılırsa aristokratların da ilgi göstermesine karşın daha çok bir 
halle eğlencesi olan Karagöz oyunu, tasavvuf felsefesi bağlamın­
da yorumlanması sayesinde ulemanın veya din adamlarının ya­
saklarından korwıabilmiştir. Örneğin 12. yüzyılda İbn-ül Fariz, 
Ta'yet-d Kübra adlı eserinde insan ruhunu, görüntüleri perde 
arkasında oynatan hayaliıfe, perdedeki görüntüleri ise bedene 
benzenniştir. Perde kalkınca gerçek olarak yalnız oynatan kala­
caktır, böylece ruh ile Tanrı'nın bir olduğu meydana çıkacaktır 
(akt. And, 1969: 21) .  Tasavvufi yoruma göre Karagöz oyunu, 
bu dünyadaki her şeyin, her olay veya görüntünün insanın ders 
alması için bir oyun olmaktan öteye ginnediğini, hakikatin fani 
dünyayı temsil eden perdede değil perdenin arkasında olduğunu 
anlatır. 

Ancak Karagöz ve meddahlık gösterileri de N asreddin Hoca 
hilclyelerinde de örnekleri görülen din, adalet, eğitim gibi üst 
sınıfların değer verdiği ve kendini var ettiği konularda eleştiri, 
iğneleme veya bu değerleri temsil eden şeylerle alay etmeye kal­
kışınca ulemanın yasak ve cezalarıyla karşılaşmıştır. Bu konuda 
And'ın ( 1969) verdiği fetva örneklerinden bazılarına burada yer 
verebiliriz. 

Birinci örnek, Osmanlı'nın üst mahkeme görevi de gören 
Şeyhülislamlık makamına oturanların en ünlüsü Ebussuut'a ait 
bir fetva. Kadı'nın (yerel mahkemenin) görüş istediği mesele, 
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asırlar boyu en çok 'okwıan' ve dinlenen halle hikiyelerinden 
olan Hamzaname olarak bilinen peygamberin amcası ve koru­
yucularından Hz. Hamza ve oğullan etrafında örülmüş anlatıda 
geçen bazı hususlardır. Şilclyetçinin bakış açısından "Hamza'ya 
yalanlar isnat edilmiştir, Hamza'nın güya iki oğlu olduğu ve 
bunların birbirine düşman edilmiştir, izleyiciler meddahı izleye­
lim derken bazen ikindi, bazen de akşam namazını terk etmek­
tedirler. Buna göre meddaha ve izleyicilere nasıl bir ceza uygun 
olur?" Ebussut fetvası şöyledir: 

"El-cevab: Hak.im zeydi ta'zir-i şedid [dayaktan ölüme 
kadar uzanan mahkemenin uygun göreceği şiddetle ceza­
landırma] habs-i medid [uzun süre hapis] ile iftiradan 
men idüb, ıdlal itdiği [doğru yoldan saptırdığı] ehl-i heva 
[nefsine düşkünler, hırs sahipleri] ve dalfil [azanlar, doğru 
yoldan çıkanlar] dahi tevbe ve istiğfar idüb, kendi halle­
rinde olmak lazımdır" (akt. And, 1969: 23). 

Benzer bir Ebussut fetvasında da yine hayfil-ı zıll (gölge 
oyunu, Karagöz) oynatmaya ilişkindir. 

"Mesele: Zeyd-i [fetvalarda erkek kişiler için temsilen kul­
lanılan isimlerden] hatib ekabir meclisinde vaki olub gece 
ile hayal-i zıll dedikleri oynayub, define kadir olmayup ve 
kalkub gidemeyüb, igmaz-ı ayn idüb, sabah istiğfar eyle­
se, şer'an nesne lazım olur mu? (Karagöz oyunu izleyen 
ve görmezden gelen, sabah da tövbe eden hatibe/hutbe 
okuyana uygulanacak şer'i ceza nedir?)". 

Fetva, görevin yapılan işin anlamını bilen başka birine veril-
mesi, yani görevden alma yönündedir. 

104 

"El cevab: Hitabet Hak Tefila hazreti azamet ve heybetin 
ol ekabir dediği hakir kulunun azamet ve heybetinden ga­
alib bilüb ana göre amel ider bir Müslime verilmek la­
zımdır" (And, 1969: 23). 



İnsan Okudum 

Fakat And, Ebussut fetvalan arasında Karagöz oyunu izleme­
nin suç sayılmadığı örnekler de vermektedir. Örneğin din adam­
larının Karagöz oyunu izlemesi nedeniyle görevden azledilmesine 
gerek olup olmadığı soruswıa cevaben, "eğer ibret içtin nazar 
idüb ehl-i ibret fikri ile tefekkür itdilerse olmazlar'' denmiştir. 

And'ın verdiği fetva örneklerinde dini gerekçelerin dışında da 
yasak ve cezalar olduğu gösterilmiştir. Örneğin kadı ile davacıyı 
taklit eden bir oyun için fetva istendiğinde "tecdid-i iman ve ni­
kah [iman ve nikah tazeleme] lazımdır'' denmektedir. Kıyafet ve 
kılık değiştirerek yapılan taklitlere Şeyhülislam Yahya ve İbni 
Kemal'in de 'iman ve nikah tazeleme' gerekliliği ve şiddetle ceza 
istediği göıi.ilmektedir. Örneğin bir İbni Kemal fetvası şöyledir: 

"Mesele: bir Müslüman başına şapka giyüb kaftanın tersi­
ne giyüb oynasa şer'an ne lazım olur? 
El-cevab: Tecdid-i iman gerekdir" (And, 1969: 25). 

And, seyirlik oyunlarda çeşitli hünerler gösteren, oyuncu ve 
çalgıcıların toplum dışı, sınıfsız kişiler olmasına dikkat çekmekte 
ve Avrupa'da olduğu gibi Osmanlı'da da oyunculara saygın bir 
yer ayrılmadığının altını çizmektedir. 

Nitekim 16. yüzyılda Gelibolulu Ali, seyirlik oyuncular için 
"bir alayın atasın ve anasın azarlamış nekbetiler'', "abdeste yüz 
yummazlar", "namaz kılmazlar ve imana uymazlar'', "ehl-i ırz 
olan Müslümanları gayetle sevmezler", "zahid ve abidlere selam 
bile vermezler'', "kanda bir nekbeti yankesici ve küşteni yol bası­
cı var ise anlar ile ülfet idüb pesend olur, a'mal-i na-şayestelerini 
zu'mi-i fasidlerinde beğenürler'', "esir-i nefs-i bed-nam, şehevan 
evza-ı rağbetlerin tamam, bir bölük günahlclr-ı na-kamdır" ( ak.t. 
And, 1969: 27) . Meddahlar gibi çengiler ve köçeklerin de yasak 
ve cezalara maruz kaldığını belirten And, yasaklamalara paralel 
geniş bir hoşgörünün de var olduğu bilgisini vermektedir. 
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Karagöz oyunlarında siyasi eleştiri yapıldığını da yine And'ın 
verdiği çeşitli örneklerden öğreniyoruz. Yazar, özellikle 19. 
yüzyılda siyasi eleştiri yapıldığına dair yeterli sayıda örnek swı­
maktadır. Ancak siyasi eleştirinin yanında, bazı oyunlarda, açık 
saçıklık unsuru nedeniyle Karagöz oyunları da dönem dönem 
yasaklanmıştır. And, özellikle Abdülhamit dönemi sansüründen 
de payını alan Karagöz oyunlarında sansüre de göndermeler 
yapıldığı bilgisini veriyor. Fakat Karagöz oyunlarına tepkili olan 
yalıınca bürokrasi değildir. "Basında da [ . . .  ] belirli bir tepki be­
lirmişti; aydınlar ortaoywıwıa olduğu kadar Karagöz'e de karşı 
çıkıyorlardı. Namık. Kemal bunlara sf:ı.-i edeb talimhaneleri veya 
su-i ahlak mektebi ve bwıca rezaletler mektebi diyor, bwılar ye­
rine tiyatroya yönelmeyi salık veriyordu" (And, 1969: 139). 

Yukarıda örnekleri gösterilen yasaklama girişimleri, Osmanlı 
okuryazarlarının bilgi/eğitim anlayışının halk eğlencesini (aslın­
da eğlenceden ayrılmayan sanat ve eğitim faaliyetlerini) hor gö­
rüşünün de örnekleridir. Halkın Karagöz oyunlarına ilgisi ve 
sevgisini uzwı uzun anlatmaya, Karagöz karakterinin günü­
müzde bile Hacivat'tan daha popüler olduğunu belirtmeye ge­
rek duymuyoruz. Ne var ki, günümüzde bildiğimiz anlamda 
Karagöz oyunlarını oynatacak ustalar (hayali) artık yok. Kara­
göz oyunlarına daha çok okul kitaplarında, televizyorılarda veya 
oywıcakçılarda rastlanıyor. Ancak tiyatro ve sinema gibi gösteri 
sanatlarında Karagöz oyunlarındaki diyaloglara benzer diyalog­
lara, Karagöz'e benzer karakterler hfila ilgi görmektedir. Halkın 
kendisine yakın bulduğu, yoksul, kaba, üst sınıfın görgü kural­
larını bilmeyen ve üst sınıfın dünyasına, zevklerine yabancı ama 

iyi kalpli (delikanlı) tipi günümüzde de seyirci çekiyor. Şahan 
Gökbakar'ın yazıp oynadığı Recep İvedik serisi (hepsi de 'ençok 
izlenerıler listesinin üst sıralarında yer alan, hatta gişe rekorları 
kıran, aynı karakter ve benzer hikayelerden oluşan dört fılm!) 
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Karagöz oyunlarındaki basit kurgusal mantığı ve alt sınıfın 
zevklerine seslenen dili (jestler, tepkiler, davranışlar vb.) kulla­
narak seyirci toplayan en yakın örnektir. Recep İvedik filmle­
rinde sinemadan çok, tuluat, hikayeden, kurgudan veya görsel 
anlatımdan çok, kaba sözler ve tepkiler vardır. Tek bir karakter, 
bu karakterin diğerleriyle çatışması ve tümüyle sözlü geleneğe 
yaslanmasıyla, halk zevkine hitap eder, film. Ne var ki bu film 
serisindeki Recep İvedik karakterinin konuşmalarında, Karagöz 
oyunlarında görülen ince göndermeler, üst sınıflara veya siyasal 
iktidara eleştiriler pek görülmez. 1980 sonrasının değerlerin kü­
resel sermaye karşısında hızla çözüldüğü, yeni kapitalizmin tü­
ketim şenliğinden dışlanmış, apolitik kültürün anonim deyişle 
"bir baltaya sap olamamış" tipini temsil eder, Recep İvedik. En 
önemli özelliği, tahammül edilemez görgüsüzlüğü ve buna kar­
şın herkeste öfke uyandıran, antipatik cüretidir. 

Burada bizim açımızdan önemli olan, filmin kendisinden 
çok halkın bu filme olan yoğun ilgisidir. Bu şaşırtıcı ilgi, birçok 
kişinin Recep İvedik'te kendi dünyasını veya kendisini bulması­
nın yanı sıra, sözlü kültürden devralınan eğlence anlayışının 
halk arasında canlılıkla sürdüğüne dair de ipuçları taşır. Tabii bu 
ilgiyi, Türkiye'de sinemaya gösterilen ilgi ve hangi filmlerin kaç 
kişi tarafından izlendiği gibi göstergeler bağlamında da değer­
lendirmek gerekir. Örneğin yurtiçinde ve dışında ve çokça ödül 
alan nitelikli filmlere ilgisizliği de hesaba katmak gerekir. So­
nuçta halk kültürü-yüksek kültür veya sözlü-yazılı kültür arasın­
daki paradigmatik çatlağın, Recep İvedik veya benzeri sinema 
televizyon karakterlerinin 'anlamlandırılmasında' veya 'okunu­
şunda' göz ardı edilemeyecek bir ayrıma yol açtığı görülecektir. 

107 





"OKU BAKAYIM HAYBER KALESİ'Nİ" 

Halk Kitabı ve Halk Okurluğu 

Okuma kültürü sorunu tartışılırken çoğu zaman ihmal edilen 
meselelerden biri, halkın sözlü geleneği yazıya geçirilmiş 
hikayeler yoluyla da devam ettirdiği ve halk kitabı olarak bilinen 
bu kitapların okunmasının özel bir okuma deneyimi olduğudur. 
Halk kitapları ve halk kitabı okurluğu, yazılı kültür-sözlü kültür 
etkileşimi çerçevesinde, hem dönemleştirme hem de kültürel 
değişim açısından incelenmeyi hak etmektedir. Halk okurluğu 
(okuryazarlığı diyemeyiz, çünkü bu hikayelerin okunduğunu, 
dinlendiğini biliyoruz fakat halkın yazdığına, yazdıklarına dair 
bir veri yok) tarzını anlamak için en azından iki soruyu cevap­
landırmaınız gerekiyor: Halk ne okurdu? Nasıl okurdu? 

Okuma kavramına günümüzde kullanıldığı şekliyle, yani ya­
zılı bir şeyin bireysel -ve genellikle de sessiz,... okunması anla­
mında, Osmanlı 19. yüzyılı ve sonrasına kadar rastlandığını 
söyleyemeyiz. 18. yüzyılın kitapseverleri bile kitap okuma etkin­
liğini evlerde, dükkanlarda toplanarak ve yüksek sesle okuyup 
'dinleyerek' yapmaktadırlar.1 Fakat öncelikle halk kitaplarını 
oluşturan kültürel tarihe kısaca göz atalım. 

1 Osmanlı'da bir eğlence ve tüketim şekli olarak kitap okuma etkinliği hakkında 
fikir veren yararh bir makale yayımlamış olan Değirmenci'ye (201 1 )  göre Os· 
manlı'da sarayh ve halk kültürü arasında, her iki karşıt kültür içinde sıruflandın­
lamayacak dinamik bir ara-toplumsal okur grubu buhınmaktaydı. Ç.C:Şitli meslek-
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16. yüzyıldan itibaren eski destanlardan ve dini temalardan 
ayn bir kol haline geldiği kabul edilen Türkçe halk edebiyatında 
en önemli figür, her sözlü gelenekte olduğu gibi, hilclye anlatı­
cısı, yani o.z.mhr. Köprülü ( 1999), ozan sözcüğünün kökenini 
ve anlamanı araştırırken sözcüğü Orta Asya Türkleri arasındaki 
inanç ve pratiklerle ilişkilendirir; şaman, baskı/bakşı, kültürel 
evrim sürecinin sonunda ozana dönüşmüştür. Fuat Köprü­
lü'nün Edebiyat Araştınnalarinda başlangıçta dini pratiklerle 
sanatsal (dans, müzik) yaratıcılığın ve şifacılığın aynı kişi tara­
fından yerine getirildiği bir dönemden, hilclye anlatan, türkü 
söyleyen ozanın ayrılığına uzanan tarihsel sürece geçiş ima edi­
lir. Ancak daha yakın zamanların dünyaca ünlü folklor araştır­
macısı İlhan Başgöz'ün açıklaması daha akla yatkın gibi görün­
mektedir. Başgöz, şöyle yazar: 

"Bilgimiz en eski romans ve destan söyleyen sanatçı İran'da 
Partlar devrinde (İÖ 150-İS 224) yaşamışnr. Bu sanatçıya 
Gosan/Gozan adı veriliyordu. Gosan'lar Patların sosyal haya­
nnda; müzisyen, hikaye anlancı, dansçı ve sihirbaz olarak 
önemli bir rol oynamışlardır: 'Gosanlar hem kralları, hem 
halkı eğlendirirlerdi. Kral saraylarında ararıırlar, halk tarafın­
dan çok sevilirlerdi. Ölü gömmelerinde, mezar başlarında 
ağıtlar yakarlar; ziyafetlerde methiyeler söylerlerdi; olaylan 
eleştirir, z.amaruru yorumlar, hikayeler söyler, müzik yapar, 
geçmiş başarıların anılarını canlı tutarlardı' (Boyse, 19 5 7). 

!erden erkek okurlar evlerde, kıraathanelerde veya düklclnlarda buluşarak toplu 
olarak bir kitabı dinlemekte, kitap bu şekilde farklı toplannlarda farklı kişilerce 
okunup dinlenmekteydi. Değirmenci'nin anılan, konusu genellikle aşk veya kah­
ramanlık olan, meddah hildyelerinden ve menkıbelerden de beslenen ve birçok 
okuma meclisinde çok sayıda kişi tarafından 'dinlenen' kitaplar şunlardır: Kita�ı 
Ferhad ik Şirin, Mısır Valisi K<X:l Cafer Paşa'nın Hikiyesi, Süheyl ü Nevbahar, 
Kıssa-i Ebu 'Ali Sina (yuan bir meddah), Haşimnamc, Hikayat-ı Mihr ek Ven, 
Hançerli Hanım, Sükymannamc, Haa Bektaş Veli'nin Mcna/abnamcsi 
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Daha sonra, Sasaniler devrinde ise bu müzisyen halk şairlerine 
ve romans anlatanlara huniyagar deniyordu. Bunlar türküleri­
ni ve hikayelerini doğaçlama söylüyorlar ve bir müzik aletinin 
eşliğinde gösterime getiriyorlardı (Boyse, 1957). Ben Türkler 
arasında destan söyleyenlere verilen Ozan adırun bu Gosan' -
dan türemiş olduğu kanısındayım" (Başgöz, 2012:  16). 

Halk edebiyatı, henüz sözlü olarak yaşatılırken Osmanlı 
okuryazarlarının aşağılamalarına maruz kalmıştır. Geneli ümmi 
olan Türkmenlere dair aşağılayıcı cahil Türk, deni Türk tabirle­
rine de yer veren Köprülü (1999), Türk'e Hak, çeşme-i iıfanı 
haram etmiştir / Eylese her ne kadar sözlerini sihr-i helal 
(Nefi), Cahilim, Türk-i merkeb etvarnn / Har-i la-yufiıam-i 
'alefharum (Vahid Mahtumi), Türk ehlinin ey hace biraz başı 
kabadır (Bak.i) dizelerini yazanların hep Türk olduklarını belinir 
(Köprülü, 1999: 197) . Yazar, Nevai'nin de eserlerinde Türk ke­
limesini 'taşralı' ve Türkane kelimesini 'kaba saba' anlamında 
çok kullandığını, Osmanlı tarihçi ve ediplerinin de Etrik-i bi 
idrik-i napik (akılsız, temizlikten yoksun Türk) tabirini mem­
nwıiyetle kullandığını belirtiyor. Köprülü, halk edebiyatının 
aşağı görülmesine dair de şu bilgileri veriyor: 

"Eski divan ve tezkireleri şöyle süratli bir surette gözden ge­
çirmekle, eskilerin halka ait şeyleri ne derece aşağı ve manasız 
gördüğünü pek kolay anlayabiliriz: Halk edebiyan ismi alnnda 
toplanan milli türküler, türkmaniler, varsağılar, maniler, koş­
malar, hatta bazı basit ve mensur Acem hik.3.yeleri, bu itibarla 
bizim klasik şairlerin daima istihzasına hedef olmuştur. Onların 
mühmelat ve tirzikat unvanın verdikleri eserler, daima halka ait 
bir mahiyeti haiz olanlardır. Mesela Aşık Ç,Clebi, halk arasında 
okunmağa mahsus sade bir eser yazdığından dolayı Hamze­
vi'yi şairler zümresine ilhak etmez" (Köprülü, 1999: 201) .  

Yine Köprülü, Türk diline kimseler bakmaz idi / Türkler'e 
hergiz gönül akmaz idi/ Türk dahi bilmez idi bu diUeri / Gizli 
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yôlU, ol ulu menziUeri dizelerinin yazarı, Garib-Name sahibi 
Aşık Paşa'nın "o zamanın umumi telakkisini gösterdiği" nonınu 
düşerken bir başka örnekte de, Süleyman Kanuni devri şairle­
rinden İstanbullu Tumacıbaşıoğlu Y etim'in halle ile okumuşlar 
arasındaki 'hissi zıtlığı' gösteren şu beyitlerini kaydediyor: Süfe­
hamn gıdası olduğuna/ Berş-ü afjrona budur istidlal/ Nas ekser 
tenefiiir ettikçe/ Çelebi zümresi olur meyyal (Aşık Çelebi, akt. 
Köprülü, 1999: 202). Yeniçeri ocağında ve halle kahvelerinde 
asırlarca okunan Hamza Name hakkında :ilimlerin eskiden beri 
besledikleri nefret hissini de yine Köprülü'nün aktardığı 19. asır 
ricalinden3 Süleyman Faik Efendi'nin sözlerinden öğreniyoruz: 

"Hamza-Name ve Anter-Name deyu maruf ve meşhur olan 
efsanei kazibeye [yalanlardan oluşan efsane] mübtela olanlan 
Hak Tefila kurtarsın. Bu madde umur-ı müstağribeden ve 
tahkiki na-kabil müşkilattan maduttur; zira Hamza-Name 
denilen kitabı istikraen sahaflardan getirip bazı mahallerde 
okurlar. Görülen ciltler on beş kadar olur ve lakin onız-kırk 
cilt Hamza-Name vardır deyu rivayet olunur. Bu ciltleri oku­
yan süfele takımının kuvve-i hafız.ası galip müsteidceleri, 
hilclyelerini hıfz ile kahvelerde meddah süretinde söyleyip, 
dinleyenlerden akça devşirirler ve ekseriya sebük-mağzandan 
işi gücü yok kimseler mübtela olur. Bakalım, şu Hamza­
Name ne imiş deyu mürekkep yalamış ukaladan biri, bir ker­
rc dinlese, ne olduğunu anlayıp terk eder ve ibtilasında mey­
menet olmamak üzre meşhurdur. Gelelim Hamz-Name'nin 

2 Anılan kaynakta Türkçe açıklama yer almıyor. Şöyle çevrilebilir: Sefihlerin 
gıdası _olduğuna/ Aljon şurubunun, delil şudur ki:/ İnsanlann geneli [ondan] 
nefret ettilcçe /Çelebi smıfi [afyon kullanmaya j eğilimlidir. 
3 Rica.}. Büyük, ileri gelen devlet adamlan yerine kullanılan bir tabirdir. Arapça 
büluğa eren genç; ergin; insan; ehil, erbap; bilgi ve ihtisas sahibi manalarına 
gelen rerul'ün ccm'idir [topluluk ismi, çoğuludur] . Büyük devlet adamları 
hakkında "rical-i devlet" tabiri kullanılırdı (Pakalın, 1972: 37). 
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aslına: Bu görülen on beş cilt kadar evvel ve ahiri yok ve se­
beb-i te'lifi ve müellifi ve zaman-ı te'lifi na-ma'lum birtakım 
efsane-i kazibe olup, sebk-ü ibaresinden tefehhüm olunan, 
müellifi ihtira'-ı meaniye kadir ve idare-i bahs-ü kelama muk­
tedir bir adam imiş. Sebeb-i te'lifinde iki suret layih-i hanr 
olur: Biri erbab-ı harbi teşci için olmak, biri de Firdevs-i Tu­
si'ye yalanda galebe etmek için ihtira eylemiş olmak suretleri­
dir. Böyle olsa, teşci'-i erbab-ı harb-ü darb için bir cilt mü­
nekkah hikayan vafi ve Firdevsi'ye tanzir ise Şeb-Name kadar 
bir kitap yapmak kafi iken, bir ömr-i mütehammil olmayan 
böyle on beş cilt yalanı yazmağa niçin muhtaç olmuş bile­
mem. Hasılı, bu Hamz.a-Name'nin zaman-ı te'lifi ve müellifi 
ve ne maslahat için yapıldığı na-ma'lum ve tahkiki emrine 
şimdiye dek kimse sarfı-ı zihin etmeyip, dinleyen ve gören 
ukala, bir takım yalan diyerek geçip aslını aramadıkları emr-i 
gayr-ı mevhumdur. Elhamdüli'llah kavm-i mülgarun -yani 
Yeniçeri Ocağı'nın- izmihlalinden sonra kahvelerde söylen­
mez oldu" (Köprülü, 1999: 202 [6. Dipnot] ). 

Burada, alt sınıfların söze dayalı eğlence ve kültür etkinliğine 
karşı kullanılan argüman, Platon'wı diyaloglarındaki Sokrates'in 
Homeros'a, yani sözlü geleneğe saldınlannı hatırlatıyor: Hilcl.ye­
ler yalan, hilcl.yeciler yalancıdır! Şiddetli tepkinin altında yatan 
gerilim belki de, dinleyenlerin (cahil halkın) kurguyla gerçek ay­
rımı yapmadan, dinlediklerini, tarihi olaylar, yaşanmış gerçekler 
olarak algılayacağı kaygısıdır. Fakat bütün bwılara rağmen Os­
manlı'da ozanlara tam bir yasak konulduğunu söylemek de doğru 
olmaz; tepkilere rağmen gelenek sünnüş, hatta sultanlar da ozan­
ların gücünden, propaganda amacıyla yararlanmışlardır. 

Aslında toplum.da yazılı bir kültürün varlığının henüz söz 
konusu olmadığı bir dönemde ozanların ve işıkların günümü­
zün medyasının yerini tuttuğunu, zaman zaman halk şairlerinin 
şiirlerini veya çalgılarını padişahların veya vezirlerin, beylerin si-
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yasi amaçları için ve propaganda aracı olarak kullandıklarını 
söyleyebiliriz. Örneğin Öztelli'nin ( 1976) derlediği birçok şiir­
de (padişalun bir seferine övgü, öldürülen bir padişaha ağıt ve­
ya çatışan taraflardan birinin lehinde/aleyhinde şiirler veya 
düşman aleyhine) propaganda yapıldığı açıkça görülmektedir.4 
Özellikle 19. yüzyılda iktidarın halk şairleri üzerinde etkili olma, 
onları denetim altına alma çabasını gözlemliyoruz. Fuat Köprü­
lü de bu konuda şöyle yazıyor: 

"Ananeye göre, İstanbul'da bilhassa Tavukpazan'ndaki bir 
kahve, �ıklann en büyük merkeziydi. Aşıklar arasından hü­
kümet tarafından intihab olunan tanınnuş bir şair, resmen 
�ık kahyası tayin edilir ve �ıklann teşkil ettiği loncanın iş­
lerini idare ederdi. Bir yerde oturmayarak mevsim mevsim 
bütün memleketi dolaşan her yerde �ık fasıllarına iştirak 
eden bu saz şairleri, halk arasında büyük bir propaganda 
vasıtası olduğu cihetle, hükümet bunların kontrolüne dik­
kat eder, hatta bazen �ıklar, reis vasıtasıyla bunları kendi 
propagandası için kullanırdı" (akt. Aydın, 2003: 289). 

Saray ile yakınlaşan şairlerin dilleri giderek yazılı kültür ve di­
van şiirinden etkilenmiş, 16. yüzyıl şiirinde görülen sade Türkçe 
ile yazılmış şiirlere daha az rastlanır olmuştur (akt. Aydın, 2003: 
288). Aşık Cemali'nin aşağıdaki sözleri de, halk kültürünün söz­
cüleri işıklar ile okuryazar şair ve edebiyatçılar arasındaki husu­
mete varan karşıtlığın 20. yüzyıla dek sürdüğünün kanıtıdır. 

4 İki örnek: Hayasuzluk ıdüp durdun benümk / Aatdun dsmümi yavlak ca­
nımla / Ne razın varidi Korkut Han'umla / Görün beyler bana nitti Selim Şah 
(Babası il. Beyazıt'ı zorla tahttan indiren, babasını ve iki kardeşini öldüren Ya­
vuz Selim hakkında, babasının ağzından yazılmış şiirden bir dörtlük (Öztelli, 
1976: 20). Vaktine hazır ol, ey Acem Şahi / Mağripten üstüne asker geliyor/ 
Yıkacaktır tacın ıle tahtını/ Sultan Murad Han'dır, kendi gclıyor(Öztelli, 1976: 
38) (Sultan Murad'ın Revan seferi lehine yazılmış propagandif bir dörtlük). 
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"Ta büyük ustanuz Emrah'tan itibaren Nuri, Ceyhuni ve biz­
ler aşıkız. Manzumelerimizi Efail ve Tefail [aruz veznini kas­
tediyor] ölçülerine göre değil, ahenge göre tertipleriz. Şiir bir 
etki ile kafamızda belirir. Sazımıza tatbik ederek de okuruz. 
Şuara ile zaman zaman tarnşmalanmız da olur. Onlar bize 
medresede ilim tahsili yapmadıruz. Bunun için cahilsiniz, der­
ler. Ama bilmezler ki, bizim medresemiz (ışka) aşk deryası­
dır. Oraya dalan bilir. Hele onlar şiir yazarken bazen çok da 
wrlarlar. Ölçülerine uygun kelimeyi bulamayınca zayıf bir 
sözü sokuşturmaktan çekinmezler" (akt. Aydın, 2003: 289). 

Osmanlı döneminde işıklar da meddahlar gibi kıraathaneler­
de çalıp söyler ve hikayeler anlanrdı. Bu halk romanları, 19. 
yüzyıl sonlarında yazıya geçirilmişlerdir. Öncü halk.bilim araş­
tırmacısı Pertev Naili Boratav da halk hikayelerinin ilk kez Aur­
baycan ve İran'da taşbasma kitaplar olarak piyasaya sürüldüğü 
bilgisini verir. İstanbul'da da 'Acem matbaacılar' denilen kişilerin 
çok satılan bu tür kitaplar bastığı biliniyor. Bu nedenlerle, Os­
manlı döneminden beri bu tür hikayelere 'Acem hikayeleri' de 
denmektedir (Boratav, 2000: 61). Boratav, yanı sıra sözlü gele­
nekte anlatılmaya devam edilen halk hikayelerinin 'nerede ve na­
sıl yaşadığı' sorusuna da eski İran coğrafyasında yer alan Türki­
ye'nin doğu illerini Sivas'tan başlayarak Erzurum, Kars, Artvin 
saydıktan sorıra, Toroslarda ve Çukurova'da Türkmen boylarının 
yerleştirildikleri bölgeler olan Maraş, Antep, Adana illeri cevabı­
nı veriyor. Aşıklık geleneği, Türkiye'nin batı bölgelerinde unutu­
lurken özellikle beslendiği İran kültürel coğrafyasına yakın olan 
Doğu Anadolu'da -ki eski İran, bu bölgeyi de kapsamaktaydı-
1980'lere kadar canlı olarak sürmüştür. 

Halkın ortak belleğinde sakladığı hikayeler, masallar, bilme­
celer, menkıbeler, türküler ve efsaneler aktarıcılarının az ya da 
çok müellifi de oldukları (bkz. Boratav, 2000), konuları çoğun­
lukla aşk olan romanlar (Kerem ile Aslı, Arzu ile Kamber gibi) 
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zamanla yazıya geçirilmiştir. Kıraathaneler, adlarına uygun ola­
rak kitapların, özellikle de halk kitaplarının kıraat edildiği, yani 
yübek sesle dinleyicilere okunduğu yerlerdi. Böylece meddahla­
rın veya Karagöz ve Hacivat'ın diyaloglarını veya ozanların tür­
külü hikayelerini dinlemekten 'kitap dinlemeye' geçiş başlamış­
tır. Balıkhane Nazırı Ali Rıza Bey, kıraathanelerde gerçekleşen 
kitap okuma ve dinleme etkinliğini şöyle anlatır: 

"Kahveci tarafından sahaflardan kira ile (Kan Kalesi), Ham­
zaname, Battal Gazi kitapları tedarik edilir, kahveye gelenle­
rin içinde okuması olan bir müşteri okuyup, diğerleri dinler­
di. Kahveci, kitap okuyan müşteriden kahve parası almaz, 
okumayı üzerine alan müşteri de, kitabın bazı yerlerini oku­
yamayıp heceleye heceleye söktürebildiği kadar okurdu. İkide 
bir de kahveci çırağı, kahvenin şurasına, burasına konulmuş 
olan yağ murnlannın fitilini, ona mahsus makas ile kesmek 
için peykeleri dolaşırdı" (Balıkhane Nazın Ali Rıza Bey, t.y.) 

Okuma kültürünü ve kütüphanelerin Türkiye kültür hayatın­
daki yerini inceleyen Soysal (2010), Osmanlı toplumunda neler 
okunduğu sorusunun cevabına ölen kişinin geride bıraktığı tere­
keyi saptayan 'muhallefat listeleri' ve 'vakfiyeler' olmak üzere iki 
kaynaktan ulaşılabileceğini bildiriyor. Yazar, bu kaynakların in­
celenmesiyle Osmanlı toplumunda Kur'an başta olmak üzere en 
çok okunan kitapların Muhammediyye, Enam-i Şerif, Birgivi 
Risalesi gibi dinsel içerikli kitapların ağırlıklı olarak okunduğu­
nun ortaya çıktığını bildirmektedir. Soysal (2010), 19. yüzyılın 
yayıncılık sektörünün tanınmış isimlerinden Selanikli Fazlı Ne­
cip ve Kitapçı Ara.kel arasında geçen, 'dergilerin okur sayısının 
nasıl arttırılacağına' dair tartışmaya da yer verirken Arakel'den 
halkın hangi tür kitaplara ilgi duyduğuna dair şu bilgileri aktar­
maktadır: "Arakel'in saptaması, 'okuyan kesimde beğeninin Aşık 
Kerem, Aşık Garip, Köroğlu gibi kitaplarda yoğunlaştığıdır. 
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Her yıl taşraya bu türde sandıklarla kitap gider ve satılır. Fiyatı 
düşük ama değişik tür öykü, roman ve edebi kitap yollansa da ne 
okunur ne de okunan beğenilir'' (akt. Soysal, 2010: 167) . 

1967'de Posoflu (Ardahan) Aşık Müdami'nin bir türkülü 
hikayesini dinleyen ve işıkla bir görüşme de yapan halkbilimci 
Başgöz, Müdami'nin anlattığı hikayeleri sorar ve Müdami'nin 
cevabından aşığın kırktan fazla hikayeyi ezbere bildiği ve gittiği 
yerlerde anlattığını öğreniriz. Müdami hikaye bilgisinin kayna­
ğın şu sözlerle özetliyor: 

"Hikayeye sevgi sanşı ondan· ileri geldi ki bizim Şark file­
mi öteden beri gelenek, köy odalannda ya kitap okunur, 
cenk kitaplan veya aşık hikaye anlatır, meclis de dinler. 
Bahusus bizim büyük dedeler, Süleyman Dede, Ferhat 
Dede, daha büyüğü Aşık Üzeyir bunlar öyle bir intiba bı­
raknuşlar. Dolayısıyla bizim Şark aleminde hikaye bilıne­
yen aşığa ;\şık da demezler" (Başgöz, 1986: 126). 

Halk kitaplarının çerçiler aracılığıyla köylere kadar ulaştırıl­
masının radyo ve televizyonun yaygınlaştığı dönemlere kadar 
sürdüğünü tahmin edebiliriz. 5 l 980'lerde yaşanan toplumsal 

5 l 930'ların sonunda Cumhuriyet'in üç yıllık halle mekteplerinde eğitmenler­
den okuma yazma ve hesap öğrenen babam, kendisinin gençliğinde -l 950'li 
yıllarda- bir çerçiden aldığı kitaplarını birçok kez anlatmıştı. Çok sevdiği kitap­
tan, evde olmadığı bir gün büyük kardeşi yine bir çerçiye satmıştı. Kitapları 
sevgiyle anmasında en önemli sebep, iyi bir okur olmasından kaynaklanmıyor­
du; daha çok kitapların içeriği ile ilgiliydi: Aşıklardan dinlenilen hikoiyelerdi 
bunlar: Kerem ile Aslı, Köroğlu vb.. .  Yazar Ali Püsküllüoğlu da Türk Halk 
Öykülen'hin girişinde bu türden hikayelerin köylerde okunmasına dair şu bil­
gileri verir: Çocukluğumda bulabildiğim, okuyabildiğim kitaplar Sürmelilxy, 
Emrah ile Selvi, Kerem ile Aslı, Arzu ile Kamlxr, Karacaoğlan, Aşık Garip gi­
bi halle kitaplarıydı. Bunların yanı sıra Hazreti Ali cenklerini, Hikiyeyi Kesik 
Baş, Eba Müslim Horasani, Haccac-ı Zalim gibi dinsel, tarihsel öyküleri, coşku 
ile okuduğumu anımsıyorum. Bizim kasabanın, Kadirli'nin pazarlarına gelen 
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değişimi en yalın ve çarpıcı biçimde anlatan filmlerden biri olan 
ve Türk sinema tarihinin de en başarılı filmleri arasında sayılan 
1985 yapımı Nesli Çölgeçen filminde, ağanın başlıca eğlencele­
rinden birinin oğluna okuttuğu kitabı dinlemek olduğunu öğ­
reniriz. Aynı zamanda bir güreş meraklısı da olan ve pehlivanlı­
ğa özenen Ağa (Şener Şen) oğluna ara sıra şöyle seslenir: "Ha­
di, oku bakalım Hayber Kalesi'ni!" ve çocuk kitabı okurken her 
seferinde benzer tepkilerle ("hey mübarek!" gibi) halk arasında 
gücü, savaşçılığı ve haksızlıklara karşı çıkışıyla çok sevilen Hz. 
Ali'nin cenk hikayelerini dinlemekten büyük zevk alır. Filmde 
kitap okuma ve dinleme sahnesi birden fazla tekrarlanırken söz­
lü kültürlerde aynı hikayenin tekrar tekrar dinlenme yöntemiyle 
aslında herkesin belleğinde saklı olduğuna da gönderme yapılır. 

Tasavvufi fikirlerin Anadolu kültüründe bu kadar kalıcı izler 
bırakmış olmasında bu fikirlerin halkın eğlence tarz ve araçları­
na sızmış olması da dikkate değer bir etkendir. Bu şekilde halk 
kitapları, içindeki hikayelerin kahramanlık ve kadercilik, aşk ve 
ahlak, kutsal ve dünyevi, tasavvuf öğretisi ve macera gibi öğele­
rin dengeli bir biçimde örülmesiyle meydana getirilmişti. En 
önemlisi de bu hikayeler, yazıya geçirilmeden önce gezgin 3.şık­
lar tarafından binlerce performansta denenmesinin sonucunda 
olgunlaştırılmıştı. Temel öğretim ve iletişim aracının sözlü ileti­
şim, yani konuşma olması, senkretik yaratıcılığı da zenginleş­
tirmişti. Tarikatların kurucuları hakkında üretilmiş, halkın gö­
rüşlerini ve inançlarını yansıtan menkıbd.er, bazı 3.şıklar hakkın­
da da üretilmiştir. Anadolu'ya özgü bu iç içe geçişte Yunus Em-

Darendeli gezgin satıcılar, heybeler içinde getirirlerdi bu kitapları. Pazarda bir 
yer seçerler, heybeden çıkarıp yere sıralarlardı. Okuma yazma bilen köylüler, 
biz çocuklar üşüşürdük başlarına. Aldığımız bu kitapları okuduktan sonra ara­
mızda değiş tokuş da ederdik. Böylece, daha çok kitap okumuş olurduk. Bende 
halk öykülerine yakınlık işte o dönemden kalmadır (Püsküllüoğlu, 1982: 8). 
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re'nin hem halle şiiri geleneğinin kurucusu bir ozan hem de halle 
arasında keramet sahibi evliya olarak görülen bir mutasavvıf 
olması büyük rol oynamıştır. 

Menkıbeler, dini inanış ve işlemleri ağır basan, niteliklerini 
bu öğelerden alan efsaneler (Boratav 2000. akt. Gülerer 2013:  
234) olarak tanımlanmışlardır. Bilindiği gibi efsaneler, konula­
rının çoğu zaman tarihi kişiler ve olaylarla ilişkili olması nede­
niyle mitoslardan ve masallardan ayrılır. Bir efsane türü olarak 
menkıbeler de yaşamış kişiler hakkında olduğu için tarihsel bel­
geler ve efsaneleri kurgulayanların olaylar ve kahramanlar hak­
kındaki değer yargılarını, onları nasıl gördüğünü yansıttığı, 
özetle 'zamansal öteki' hakkında fikir ve yorumlara imkan ver­
diği için bilimsel bakımdan da değerli kaynaklardır. Bu çalışma­
da menkıbeler halle kültüründe temsil edilen zihniyeti anlama­
nın anonim araçlarından biri olarak değerlendirilmiştir. 

Halk edebiyatına dahil olan ve asıl temaları dini olmayan, aşk 
veya kahramanlık temalı hilclyelerde de (Kerem ile Aslı, Ferhat 
ile Şirin, Köroğlu vb.) kahramanların maceralarının bir nokta­
sında bazen Tanrısal bir müdahale, mucize veya keramet türün­
den bir olay gerçekleştiği görülür. Ozanlık geleneğinin beslendiği 
tekke edebiyatında ve 16. yüzyıldan sonra daha çok Bektaşiliğin 
etkilerini sentezleyen aşıklık geleneğinde de menkıbevi özellikle­
rin hem hilclyenin kahramanlarına hem de hilclyeyi anlatan işık­
lann kendilerine yansıtıldığını görüyoruz. Örneğin aşıklık edebi­
yatındaki rüya ritüeli bunlardan biridir. Hak Aşığı (Badeli Aşık) 
olarak bilinen ve ilmini doğrudan Tanrı'dan aldığına inanılan 
ozanlar, 3şıklığa nasıl başladıklarını bir rüyaya dayandırırlar. Rü­
yada, genellikle Peygamber, Hızır, Hz. Ali ve bunlar gibi kutsal­
lıkla ilgili bir figür görülür. Aşık bu kişilerin elinden 'dolu' (su 
vb. bir içki) içer. İçkinin etkisi genellikle çok sarsıcı, çok sıcak 
vb. nitelemelerle anılır. Rüyadan uyanan işık (bu kişi hep erkek-
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tir) bir süre sonra bir kadına işık olur ve saz çalmak, türkü söy­
lemekten kendisini alamaz; irticalen (önceden hazırlanmadan, 
çaldığı anda aklına gelenleri söylemek) türkü söyleme yeteneği, 
bu riiyalara bağlanır (bkz. Boratav, 2000; Başgöz, 2012: 23) .  

Aşık hilclyelerinde ve işıklann biyografilerinde sıklıkla rast­
lanan bir öğe, işıklann ilham ve riiya ile okuryazarlık arasında 
kurdukları karşıtlıktır. Birçok işık biyografisinde okuma yazma 
bilmemek veya riiya gördükten sonra gizemli bir şekilde o güne 
kadar başarılamayan okuma yazma işinin başarılması gibi motif­
lere rastlanır. Örneğin MÜ.dami'nin riiya hilclyesinde işık, üç 
yaşında annesini kaybetmiştir, bir imam olan babası ona okuma 
yazma öğretmeye çalışmış ancak yedi yaşına kadar öğreneme­
miştir; bu nedenle sık sık babasından dayak yemektedir. Gene 
çok dayak yediği bir akşam ağlayarak uyumuş ve rüyasında 
Peygamberi, halifelerden Osman ve Ali'yi görmüş, kendisine bir 
kız gösterilmiş ve bu kızla nişanlandığının işareti olarak limona­
ta tadında bir şerbet içirilmiş, sonra Kur'an surelerinden birin­
den bazı ayetler okutulmuştur. Aynı rüya içinde elinde sazla ih­
tiyar bir işık da görünmüştür. Daha sonra bir kitap üstündeki 
yazıyı okuması istenmiştir. Kitabın üstünde "Haza Divanı Aşık 
Müdami" yazılıdır; kendisine "Senin mahlasın Müdami, bu ki­
tap senin aşkın divanı olacak'' denilmiştir. Müdami, rüya dene­
yiminden sonra "kitapların adeta kendisiyle konuşnığurıu", çok 
kolayca her şeyi okuyup anladığını, kısa sürede Kur'an'ı hatmet­
tiğini anlatmıştır (Başgöz, 1986: 133-35). 

Başgöz'ün görüşme yaptığı, Müdami dışındaki işıkların 
okuryazarlık durumları hakkında şu örnek bilgileri aktarabiliriz: 
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"İlkokula sadece yedi gün devam ettim, sonra da bıraknrn. 
Okwnayı yazmayı kendi kendime öğrendim", Aşık İlhami 
Demir ( 1932-1987). 

Söz konusu kaynaktan öğrendiğimize göre işıklar, meslekle­
ri için gerekli olan hilclye anlanna becerilerini çocukluklarından 
itibaren evlerde, köy odalarında veya kahvehanelerde dinledilde­
ri Köroğlu, Batta/gazı: Hamzaname gibi hilclyelere, dinledilderi 
türkü ve manilere borçludurlar. Bir başka deyişle sözlü ve ku­
laktan öğrenme tekniği ile eğitilmişlerdir. Bazı işıklar da evlerde 
Kerem ile Aslı ve Asuman ile Zeycan gibi halk kitaplannın 
okunduğunu belirtmişlerdir. 

"Ne bir eğitim aldım, ne de okula gittim. Okumayı yazmayı 
kendi kendime öğrendim" diyen Aşık İshak Kemali'nin ( 1913-
1977) geleneğin bir parçası olan rüyasının da okuryazarlıkla, 
Tanrı vergisi ilimle ilişkili oluşu dikkate değer: 

"On dön yaşındayken, yolda karşılaşnğım İranlı bir kız, tek­
rar tekrar rüyalarıma girmeye başladı. Gerçek hayatta ara­
mızda hiçbir şey geçmedi; birbirimizle iki kelime dahi etme­
dik. Hila hatırlıyorum, çok güzel gözleri vardı. Bu rüyalar­
dan birinde, Temürağa çeşmesine gitmişim, dudaklarımı 
çeşmenin musluğuna dayıyorum, su içiyorum; sağ taraftan 
yürüyüp çeşmenin başından ayrılarak eve dönüyorum. Eve 
giderken, yolda iiZerinde Arapça yazılar olan sarı bir kağıt 
parçası buluyorum. Bu rüya altı ay boyunca tekrarlandı. So­
nuncusunda, Kur'an'dan bir bölümün yazılı olduğu kağıtta­
ki yazılan okwnaya çalışırken annem beni uyandırdı. Annem 
uyandırmasa da rüyayı tamamlayabilseydim, Allah'tan ilham 
verilmiş bir işık olacaktım" (akt. Başgöz, 2012: 36). 

Rüyaların ;}şıklık ilhamı ve yeteneği için başlangıç oluşu, işık­
lardan çok halkın, yani dinleyicilerin baskısıyla görülmesine (ba­
zen uydurulmasına) bakarak, rüya motifini statü farklılığını, eşit-
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sizliği aşmanın bir başka simgesel yolu, halk ve ;!şıkların el birli­
ğiyle yarattığı küçük mucizeler olarak yorumlayabiliriz. Bir başka 
deyişle rüyaya ihtiyacı olan ;)şık değil, halktır. Aynca rüya, tekrar­
layacak olursak, bir tür mülkiyet olan ilmin/bilginin sıfatlarından 
biri de Alim olan Allah'a ait olduğu ve ancak onun rızasıyla edini­
lebileceği İslami doktrinle de uyumludur. Aşıklık geleneğinin il­
ginç bir özelliği, 3şık olma iddiasındaki kişinin kendisinin de an­
lattığı öteki aşk hilclyelerindeki gibi bir kahraman (bir kıza 3şık) 
olduğu imasını ve bunun ispatını da gerektirir. Kuşkusuz, bu du­
rumda aşıklık, kahramanlık veya mucizevi ilhamın okuryazarlıkla, 
ezberle, çalışmayla edinilmesi fikri bu mistik paradigma içinde 
çirkin kaçacak, aşağılanacak ve kabul görmeyecektir. 

Sonuç olarak tasawufun Tanrıya ve hakikate ulaşmada aklın 
alternatifi olarak önerdiği aşk, irfan, ilham, çile çekme, tecrübe 
gibi yöntem ve yollar, yanı sıra tasawuf kaynaklı anti-entelektü­
alizm, kültürün karmaşık yollarından geçerek halle beğenisine, 
halk zevkine ve halk epistemolojisine işlemiştir, diyebiliriz. 

Aşıkların rolünün değişmesi veya ;)şıklık mesleğinin gözden 
düşüşünde Türkiye'nin yavaş yavaş köylü bir toplumdan bir bur­
juva toplumuna dönüşümü, teknolojik gelişmeler ve bu bağlam­
da köyden kente göç olgusu etkili olmuştur. Aşıklık ve halk hilcl­
yeleri köyün, kırsalın zevkidir. Ayrıca Başgöz'ün de kanıtlarla 
gösterdiği gibi ;)şıkların büyük çoğUnluğu köy kökenlidir (2012: 
49) . l 950'lerden itibaren köyden kente göç hızlanınca aşıklar da 
kentlere gelmiş veya Almanya gibi ülkelere göç etmiştir. 

Başgöz, birkaç ünlü aşığın rüyalarını dinledikten sonra, ara­
larında Aşık Ali İzzet Özkan ve Reyhani'nin de bulunduğu bu 
;)şıkların rüyalarını uydurdukları itiraflarını aktarmaktadır. Ne­
den olarak da "ilhamımızın kaynağı olarak bu rüyaları anlat­
mazsak halk bizi aşık olarak ciddiye almaz!" açıklamasını yap­
mışlardır (Başgöz, 2012: 38-39) . Aşıkların rüyaların uydurma 
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olduğu itirafları Türkiye'de :işıkların anık doğrudan halka hitap 
etmenin yanında plaklar yaptığı, yani müzik piyasasının bir par­
çası oldukları, radyo, televizyon ve müzik aletlerinin yaygınlaş­
tığı l 970'li yıllarda yapılmaktadır; yani klasik hilclye anlatıcısı 
:işıkların müzisyenlere dönüştüğü, yazılı kültürün yaygınlaştığı 
yıllarda . . .  Ya da Alınan düşünürlerin 18. yüzyıl sonrası Batı'nın 
yaşadığı kültürel dönüşümü açıklamak için kullandıkları ünlü 
ifadeyle söylersek, dünyanın büyüsünün /xJzulduğu yıllarda. 

Basım yayın dünyasının çok satanlarından olan halk kitapları­
nın taş baskılarının yapıldığı 19. yüzyıldan itibaren söz.den yazıya 
geçirilen kitapların içeriklerinin halk zevkine uydurulduğu, bu 
kitapları okuryazar olmayanların da dinleyeceğı varsayılarak 
okuma ve dinlemeyi kolaylaştıracak müdahaleler yapıldığı iddia 
edilmiştir (Spies, 1941; akt. Öztürk, 2006: 52) . Bu bilgileri ak­
taran Öztürk, sesten yazıya geçişin yol açtığı değişimlerden, oto 
sansürden, yazının ölü olduğundan söz etmektedir. Ancak kültür 
tarihindeki değişimlere dair bu iddiaları değerlendirirken dikkatli 
olmak ve kuşkuyu elden bırakmamak gerekir. Aslında halk hika­
yeleri çok daha önce el yazmalarıyla kopyalanıp çoğaltıldığı dö­
nemlerde de kitaptan okunmakta ve 'dinlenmekte' idi (bkz. De­
ğirmenci, 2011 ) .  Yani bu hilclyeler yazılı oldukları dönemlerde 
de, bireysel okumadan çok sesli okunmaya ve dinlenmeye uygun 
olarak yazılmış olmalıydı. Halk kitapları söz konusu olduğunda 
sözlü ile yazılı olanın etkile.şirninde, sözün baskın olduğunu ra­
hatlıkla söyleyebiliriz. Bu hikayeler öğrenilme ve öğretilme tarz­
larıyla, olayları ve kahramanlarıyla, sürekli işledikleri belli tema­
ları ve felsefeleriyle bir bütün olarak sözlü geleneğin kendisidir 
ve tek bir kişinin kurgulayıp yazdığı eserlerden farklıdır. 

Buna rağmen Osmanlı aydınları arasında 20. yüzyıl başların­
dan itibaren, halk hilclyelerini modernleştirme, halka bu yolla 
ulaşma fikri gündeme getirilmiştir. Gerçekte yukarıdan modem-
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leşme veya otoriter modernleşme projesini yürüten Cumhuriyet 
aydınlarının, halka -modernleşmeye oldukça geç kalmış, cahil ve 
yoksul bir halka- olabildiğince hızla ulaşabileceği araçlar çok sı­
nırlıydı. Halk evlerinde tiyatro ve diğer etkinlikler yoluyla veya 
köylere kadar uzanan halle odalarında kitap okuma-dinleme et­
kinlikleriyle gerçekleştirilmek istenen de asıl olarak yeni ideoloji­
yi, fikir veya değerleri halka öğretme hedefiydi. Bu açıdan halkın 
sevdiği hilclyeleri modernleştirme fikri, hem dönemin paradig­
masına uygun ve çekici bir fikir hem de imkansızlıklar içinde hızlı 
ve kestirme çözümler, çareler bulma anlayışının göstergesidir. 
Öztürk (2006: 52), halle hilclyelerini modernleştirme fikrinin ilk 
olarak 1922'de Kazım Karabekir tarafından dile getirildiğini -
Ka-rabekir'in kendi kaleminden- aktarır. Ancak Karabekir'in bu 
teklifi o yıllarda Milli Eğitim tarafından dikkate alınmamıştır. 

l 930'larda girişilen büyük çaplı eğitim reformlarının ve bu 
bağlamda en önemli girişim olan Köy Enstitüleri'nin fikri öncü­
lerinden ve kurucularından İsmail Hakkı Tonguç da halkı eğit­
mek açısından geçmiş uygarlıkların artık geçersiz olay ve kah­
ramanlarını anlatan hikayeler yerine halka kendi ulusunun kah­
ramanlarını ve kahramanlık hikayelerini anlatan kitapları okut­
manın yararını anlatır. Bu fikir, köy öğretmenlerinin yardımıyla 
hayata geçirilmeye çalışılır. Bu bağlamda köy öğretmenleri kıra­
athaneler ve köylülerin bir araya geldiği diğer mekanlarda 3 Şe­
hider Tepesı: Cwnhuriyet'in Yaptık/an, Antepli Şahin gibi ki­
tapları okudular (Tonguç, 1939; akt. Öztürk, 2006: 55).  

Halk hikayelerini modernleştirme girişimlerinin bir diğer 
boyutu, kitapların bazı yazarlarca yeniden yazılması ve yeniden 
yazılan kitapların bazı yerlerine "bunlar hurafedir, temsildir, 
inanmayın" gibi ibarelerin konulmasıdır. Bazı halk kitaplarında 
da 'hurafeler' çıkarılmış, 'dini unsurlar' hafifletilmiş ve müspet 
taraflar güçlendirilmiştir. Bu modernleştirme çabaları özellikle 
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Hazreti Ali Cenkleri tipindeki dini kahramanlık menkıbelerine 
uygulanmaktaydı (Boratav, 1946; akt. Öztürk, 2006: 56). 

Halkbilimci Boratav, bu değişikliklere, bunların sansür oldu­
ğu gerekçesiyle karşı çıkmıştır; Boratav'a göre bu tür modem 
müdahaleler halk kitaplarının yeni basımlarının rağbet görmeme­
siyle sonuçlanmıştır (Boratav, 1946; akt. Öztürk, 2006: 57). 
Modernleştirme projesine, benzer gerekçe ve uyanlarla karşı çı­
kan başka yazarlar da halkın, bu hilclyeleri ve karakterleri ezber­
lediğini, bunlara müdahale edilemeyeceğini, bunların birer sem­
bol haline geldiğini, halk kitaplarının öğrenmek değil eğlenmek 
için okunduğunu yazmışlardır. Ne var ki, Aızu ile Kamber gibi 
bazı hilclyelerin ulusçu ideoloji doğrultusunda telkinler ve mesaj­
lar 'enjekte' edilerek 'modemleştirilmişlerdir' (Öztürk, 2006: 63). 

Aslında günümüzde de halkın konuşma diline uygun, sözlü 
geleneği yansıtacak biçimde basılmış hilclye veya masallar ile 
bunların sonradan müdahale edilerek üretilmiş biçim veya yazılı 
kültür çağlannın bilinciyle üretilen eserleri dinleyenler, aradaki 
farkı kolayca ayırt edecektir.6 Dilleri ve kültürleri siyasi müdaha-

6 Bu konuda bilimsel bir araştırma yapmadım ancak on dört yıllık ilk okul öğ­
retmenliğim sırasında kendilerine hikaye ve masal okuduğum çocukların tepki­
lerinin farklı olduğunu gördüm. Bu basit deney her ebeveyn veya öğreonen ta­
rafından tekrar edilebilir. Altı yaşındaki oğlum, her gece yatarken ona okudu­
ğumuz kitaplar arasından, klasik masalları ayın edebiliyordu. Ara sıra çocukluk 
dönemlerimden beri ezberimde olan masallardan birini ona anlattığımda, bun-
1� günümüz yazarlarının yazdığı, modem çocuk hilclyelerinden daha çok sev­
diğini şöyle ifade etmişti: "Neden annemin okuduğu hilclyeler kısa ve daha sı­
kıcı ama senin anlattığın hilclyeler uzun ve çok eğlenceli?" Birçok çocuğun da 
yüzyılların beğenilerini ve geniş kültürel uzlaşmiılanru yansıtan masalları yazar­
larca üretilmiş çoğu modem hik�yeye tercih edeceğini bekleyebiliriz. Masalla­
rın sözcükleriyle, betimlemeleriyle, kahramanların ilişkileriyle, olayların ritmiy­
le vb. başka bir dünyayı anlattığını da, günümüz dünyasının olağan olaylarını 
anlatan hilclyelerin -özellikle küçük yaştaki çocuklar açısından- macera duygu-
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lelerle sınırlandırma ve yönlendirme girişimlerinin etkilerinin bel­
li bir sının olduğu artık görülmüştür. Buna rağmen Türkiye'de 
'yukarıdan' ideolojik müdahalelerin öteden beri devlet okulların­
da verilen eğitimin karakteristiği olduğunu biliyoruz. Çocukların 
edebiyat ve sanat zevki, erken yaşlardan itibaren devletçi, milli­
yetçi propagandayla köreltilir.7 Propagandanın eğitimden, 'devle­
tin bekası' sorununun bireyin gelişimi/olgunlaşması sorunundan 
ve her bakımdan iyi yetişmesi hedefinden öncelikli olarak görül­
mesi, Türkiye'nin günümüzde de aşamadığı büyük bir pedagojik 
sorundur. Eğitimde birçok reform denemesi yapılmış olsa da eği­
timi 'çocukları yoğurup ideolojik ihtiyaçlara uygun haline getir­
me' anlayışından vazgeçilmediği için, önerilen 'çözümler', başka 
sorunlar üretmeye devam etmektedir. Birçok öğretmen, bu otori­
ter pedagojik yaklaşımın sonucu olarak, dünyaca tanınan ve eğit­
sel değeri kabul edilen edebiyat klasiklerini, popüler bilimsel ki­
tapları okuttuğu veya tavsiye ettiği( ! )  için soruşturulmuş ve bazı­
ları da ceza almıştır ve kitaplara sansür ve öğretmenlere baskı 
sürmektedir.8 Oysa okuma zevki ve sevgisi kazandırması gereken 
okullarda bilgi ve özgürlüğün bir arada olmasının gereği, okuma 

su yaratmakta, onları büyülemekte yetersiz kaldığını da çocuklar sezgileriyle 
kavrayabilir. 

7 Kendi adlandırmasıyla 'sivil' şair Ece Ayhan'ın yıllar önce yazdığı ünlü şiirin­
de Bura.ya bakın, burada, bu kara mermerin altmda /Bir tenelliis daha yaşa­
saydı / Tabiattan tahtaya kalkacak bir çocuk gömülüdür/ Devlet dersinde öl­
dürülmüştür dizeleriyle anlattığı bu sistematik düzleştinnenin edebiyat boyutu 
hakkında daha çok fikir edinebilmek için Tezgör'ün (2013) "Bin Atlı Alanlaİ­
da Çocuklal' adlı araştırmasına bakılabilir. 

8 MEB'in 1 Mart 2012'den itibaren uygulamaya soktuğu Alo 147 şikayet hattı 
yoluyla, aralarında MEB tavsiyeli kitapların da bulunduğu birçok kitap, bu kitap­
tan okutan veya tavsiye eden öğretmenlere soruşturma açılma nedeni olmuştur. 
Soruşturmaya konu kitapların içinde Şeker Portakalı gibi çocuk klasikleri, Küçüle 
Ağaan Eğitimi gibi konusu eğitim olan çoksatan ve bilimsel kitaplar da vardır. 
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zevk.inin büyüdüğü toprak olan edebiyatın ancak 'sivil' olabildiği 
ölçüde sevilip yaşatılabileceği aksi halde, okulların 'okumaktan 
soğutan' yerler olacağının görülmüş ve anlaşılmış olınası gerekir­
di. Eğer okuryazarlık. gerçek.ten önemsenmiş olsaydı . . .  

"At Eşek Okuması" 

Türkiye'de eğitim bakanlığı ve devlet okulları okuryazarlığı 
yaygınlaştırmak için çabalarken devlet ve toplum arasındaki veya 
aydınlanmacı/modernleşmeci ideolojiyle Sünni İslam merkezli 
kültür arasındaki çelişkilerle de başa çıkmak wrundaydı. Bu so­
run bir anlamda 'okwna'nın farklı anlamlarının veya okumaya 
ilişkin farklı paradigmaların uyumsuzluğu sorunuydu. 

Erken Cumhuriyet döneminde en önemli eğitim sorunu 
halkın çoğunluğunun okuma yazma bilmemesiydi. Milli Eğitim 
(Kültür) Bakanlığı'nın 1935 yılı raporuna göre, o dönemde w­
runlu öğrenim çağındaki çocuk sayısı yaklaşık 1 .800.000'dir. 
Bunlardan ancak 678 bini ilkokullara kayıtlı görünmektedir. 
Okula kayıtlı olanların 308 bini kent ve kasaba okullarında, 370 
bini köy okullarında okumaktadır. Köylerde yaşayan 13  milyon 
401 bin nüfusun %12'sini oluşnıran 1 .608.000 çocuktan yakla­
şık 1 . 100.000'i okula gidememektedir (akt. Uygun, 2002: 39) . 
Genel eğitim sorununun ve okuryazarlık sorununun en önemli 
tarafı da öğretmen yokluğuydu. Özellikle kırsal kesimde okur­
yazarlık sorununa çözüm olarak başlangıçta sadece okuma yaz­
ma ve temel matematik bilgilerini öğretecek öğretmenlerin hızla 
yetiştirilmesi için bulunan çözüm, askerliklerini çavuş olarak 
yapmış olanlara beş-altı aylık kurslar verip düşük nüfuslu köy­
lerde açılacak üç sınıflı okullara atanmasıydı. Bu kurslardan me­
zun eğiticilere eğitmen adı verilmişti. Eğitmenler üç yıl için 
okula kaydettikleri köylü çocuklarına okuma yazma ve basit 
aritmetik -Uygun'un (2002) sözlü tarih çalışmasından öğren-
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diğimize göre bazı eğitmenler bile çarpma işlemini bilmiyorlar­
dı!- öğrettikten sonra üç yıl için daha öğrenci alıyorlar, ara sı­
nıflara öğrenci kaydı yapmıyorlardı. Eğitmenlere derslerin her 
aşamasında adım adım ne yapacaklarını anlatan kılavuzlar veri­
liyordu. Fakat çavuşlardan yararlanma düşüncesine öğretmenlik 
mesleğinden gelenlerin hemen tümünün ilk tepkisi olumsuz ol­
du; çünkü bunu, öğretmenlik. mesleğini küçültücü ve yozlaştırı­
cı buluyorlardı (Tonuç, 2001.  akt. Uygun, 2002: 40) .  Bu bilgi­
ler erken Cumhuriyet döneminde köylülerin okula ve din dışı 
amaçlarla okuma yazmaya bakışına dair sunduğu ipuçları açı­
sından değerli ve anlamlıdır. 

Osmanlı'dan Cumhuriyet'e geçiş sürecinde okuryazarlık eği­
timi ve alışkanlıklarını araştıran Benjamin Forma (2013: 299) da 
"okuryazarlık oranlarının düşük kaldığı, el yazmalarının 'yüksek' 
edebiyat ve dini metinlerin, toplu okumanın hakim olduğu eski 
okuma rejimi yerini hızla okur kitlelerinin giderek genişlediği, 
popüler edebiyatın hakim olduğu ve okuma materyalinin tüke­
timinin bireyselleştiği bir sisteme bıraktı. Gerçi dini referanslı 
metinler önemini koruyordu. Ama yazının kutsal olduğu inancı 
[ . . .  ] matbu metinlerin egemenliğiyle birlikte yavaş yavaş kay­
bolmaktaydı" diye yazar. 'Kutsallık' kavramı her ne kadar yazıya 
büyük bir değer verildiği izlenimi uyandırsa da yazının büyülü, 
kutsal bir varlık olarak algılanması, yazılı kültür kavramıyla çeli­
şir. Çünkü yazılı kültür veya okuryazarlığın kitleselleşmesi de­
mek, sıradanlaşması, yazılı nesnenin ihtiyaç haline gelip tüketil­
mesi demektir. Ancak tarih, her toplum ve coğrafyada aynı hatla­
rı izlemez ve inişli çıkışlı, dolambaçlı yollar daha ge�ldir. Os­
manlı toplumunda yazının ve özellikle kitabın dünyevileşmesi/ 
tüketim nesnesi haline gelmesi, dünyeviliği/rasyonelliği sırtlaya­
cak gelişkin bir burjuva sınıfının eksikliğinin de sonucu olarak, 
ancak devletin modernleşme çabaları sonrasında mümkün hale 
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gelmiştir. Ne var ki, Batılı eğirim modelinin yukarıdan aşağıya 
yaygınlaşnnlmasıyla yeni bir cepheleşme (Batılı eğitim-gele­
neksel eğitim) ortaya çıkmış, okuryazarlık, biri dünyevi ve araç­
sal ötekisi uhrevi ve asli olmak üzere ikili bir anlam kazanrnışnr. 

Bu ikili anlamı çeşitli kaynaklarda tespit etme irnkarurnız var. 
Mesela dilbilimci Şinasi Tekin' den aktarılacak olursa, "Anadolu 
halkı bugün [1990] ilci okul bilir ve şöyle adlandırır bunları: 
'Hoca mattabı', 'okul mattabı', biri eski mahalle mektebi, öteki 
ise ilkokul[ dur]" (Tekin, 1990: 10). Köy Enstitüleri'nden mezun 
yazar, öğretmen Mahmut Makal da edebi niteliğinden çok etnog­
rafık niteliğiyle ünlü ve birçok dile çevrilmiş eseri Bizim Köyde 
konuya ilişkin gözlemlerini aktarır. Makal, görev yaptığı köylü­
lerle çocukların okula devamının sağlanması için mücadele ver­
mektedir. Köylülerin SO'li yıllarda okula ve okuryazarlığa bakışla­
rını aktardığı kitabında köylülerin çocuklarını okula göndermeyip 
Kur'an kursuna gönderdiğini, çocuklarının namazı kaçırmasınlar 
diye okuldan biraz daha erken çıkmalarını istemesine cevap ola­
rak Makal'ın "ne bilsin ufacık çocuklar ibadeti?" tepkisi gelince, 
köylülerin şu cevabı verdikleri anlatılıi.-: "Allah bilir, kabul eder. 
Bizlere asıl öte dünya ilizım. Şu seninkiler dünyalık. At eşek. . . 
Zamana okuması . . .  Hava!. ." (Makal, 1973: 142). Yazar şu de­
ğerlendirmeyi yapıyo: "Din işleriyle ilgili olmayan yazı olsun, söz 
olsun, kitap olsun, köylünün gözünde hiçtir. Bakmayın öyle her 
okunan şeyi dinlediklerine, bazılarına iyi, bazılarına kötü demele­
rine ve okunanlarla ilgilendiklerine. Sonunda hemen şu sözü ya­
pıştınrlar 'asas bize bunlar ilazırn değil. Fakat devir böyle getiri­
yor. Kulaktan geçirmeli bunu. Asıl öteki"' (Makal, 1973: 144). 

Mahmut Makal'a köylülerin verdiği cevapta geçen 'at eşek 
okuması' nitelemesini, etnobilişselci bir yaklaşımla, halk. dilinin, 
özellikle kırsal kesimin eşyayı sınıflandırma sistemini yansıtan bir 
dil-düşünce pratiği olarak adlandırabiliriz. Şöyle ki: Yenilebilir 
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ve yenilemeyen bitkiler sınıflandırılırken yenilmemesi gereken ot­
ların başına at, eşek veya köpek/it (yani eti yenilemeyen hayvan­
lar, örneğin eşek mantarı, o mantarın zehirli olduğwıu, kuzuku­
lağı o otwı yenilebileceğini anlanr) gibi tamlama adlan alır. Dil 
yoluyla kuşaktan kuşağa aktanlarak oluşnırulrnuş bu ortak/ uzla­
şıma dayalı kodlamayla zehirli, yabani veya yenilmeyecek otların 
veya meyvelerin çocuklar da dahil herkesçe kolayca öğrenilmesi 
sağlanmışnr. Bu durumda, 'at, eşek okuması' ifadesi ile dünyevi 
bilgilerin verildiği modem eğitim kurumu olan okul yabancı, za­
rarlı ve işe yaramaz olarak kodlanmış veya öyle anlamlandırılmış 
olmaktadır. En azından köylülerin değerler dünyası ile devletin 
köye taşıdığı kentli ve evrensel bir değer olarak okuma, okurya­
zarlık arasında kesin çizgilerle bir ayrım yapıldığı açıknr: 'At eşek 
okuması' ile Kur'an okumanın öğretildiği 'insan okuması'! 

Bu bağlamda burada halle okurluğu hakkında fikir verecek 
çarpıcı bir örneğe, halkın yoğun ilgi gösterdiği ancak sıkça san­
sür ve yasağa konu olan bir kitapçığa uzun alıntılarla değinmek 
istiyorum. Basın yayın tarihçisi Birinci'nin (2012: 246), "her 
devirde yasaklanan bir risale" olarak söz ettiği bu küçük kitabın 
adı: "Şeyh Ahmet'in Vasiyetnamesi". Yazarın verdiği bilgilere 
göre eski harflerle Hicri 1314'te (miladi 1896) basılan risale, 
değişik kaynaklarda sadece Vasiyetname adıyla da basılmışnr. 

Yine Birinci'nin verdiği bilgilere göre, yazarının kim olduğu bi­
linmeyen risale ve "benim ümmetim doğru yoldan sapn, Namaz 
kılanlar, oruç tutanlar, hacca rağbet azaldı. Gıybet ve zina yayıl­
dı. Günah işleyenler çoğaldı. Kıyamet günü yaklaşmaktadır. 
Deccal at ile çekilmeksizin kendiliğinden yürüyen bir arabanın 
içinde gelecektir'' gibi zamanın gelişmelerine din adına tepki 
gösteren sözlerden oluşan metin zararlı bulunarak defalarca top­
latılmışnr. Ancak yazar, halk arasında ilgi gören yayının gizlice 
satıldığı bilgisini vermekte ve birçok yazarın, aydının gazetelerde 
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risaleyi eleştiren, halkı uyarıp aydınlatmaya çalışan yazılarından 
alıntılar yapmaktadır. Örneğin, Osmanlı'nın son dönemleri ve 
Cumhuriyet döneminin ünlü gazetecilerinden Hüseyin Cahit, 
Vasiyemamenin "asıl manasıyla ezhanı (zihinleri) tahdiş edecek 
bir mahiyette yazılmış birtakım saçma sapan hezeyanlardan te­
rekküp (bir araya getirilmiş, oluşmuş) eylediğini ve böyle heze­
yenamiz rüyalarla halkın rahatını kaçırmak, zihinlerini bozmak 
ihtimali üzerine dikkati çeker'' (akt. Birinci, 2012: 249). 

Birinci, Vasıjetname'ye dair tartışmaların Cumhuriyet döne­
minde de sürdüğünü, Ahmet Talat Onay'ın bu tartışmalarda 
yazdığı bir yazıyla yerini aldığını belirtiyor ve şu alınnyı yapıyor: 

"Çocuk.luğwnda gül yağı, nane yağı, idris yağı( ! )  diye so­
kaklarda dolaşan ıtriyatçılann taş basması Köroğlu, Aşık 
Ganp, Mızraklı İlmihal gibi kitaplar da sattığını ve bazı 
kadınların bunlardan [bu sancılardan] gizlice Vasiyetna­
me aldığını görürdüm. İhtiyar kadırıların toplandığı bir 
mecliste idi. Ve tam 33 sene oldu. Mekteb-i idadi talebesi 
idim. Dindar ve abit bir kadın olan ninemin ricası üzerine 
Battal Gazi okuyordum. Bir aralık kadının biri koynun­
dan bir bezin balmurnuna bannlmasıyla yapılmış muşam­
ba içinde saklı san kağıtlı bir risale uzam. [ . . .  ] On beş sa­
hifelik bu hezeyannameyi ben merak sevkiyle okurken za­
vallı kadınlar ağlıyorlardı" (akt. Birinci, 2012: 252). 

Ahmet Talat'tan sonra da ilgi görmeye devam eden Vasiyet­
name üzerine bu kez Falih Rıfkı bir yazı yazar. Falih Rıfkı, risa­
leyi okuyan Konyalı bir kadının "üç yıla kadar kıyamet kopa­
cakmış; ufak tefek malım, mülküm var. Şunları nereye bağışla­
yayım da sevaplı öleyim" diye kendisine fikir sorduğwıu bildir­
mektedir (Atay, 1947; akt. Birinci, 2012:  252).  Birinci, anılan 
yazısında Vasıjetnamede yazılanları özetledikten (Şeyh Ahmet 
rüyasında Peygamberi görmüştür. Ümmetin son zamanlardaki 
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halinden şikayetçi olduktan sonra "Ya Şeyh Ahmet bwıdan ev­
vel iki vasiyetname dahi gönderdim, kabul etmediler. Allah 
Tclla katında yüzüm kalmadı" der. Peygamber daha sonra "bu 
vasiyetnameyi asi ümmetime ver; imana geleler. [ . . . ] Rabbi'l 
alemine yüzleri kara gelrniyeler" diye devam eder) sonra Vasi­
yatname'nin yazılmasını sağlamak için yazanların tavsiye, ödül 
ve tehdit içeren bölümünden de satırlar aktarır: 

"Okunmayıp bir köyden bir köye, bir evden bir eve ulaş­
nrmasa Hak Tefila hazretlerinin mübarek yüzün görmeye. 
Hak buyurmuş ki kullarımdan her kim bu V asiyetna­
me'ye heves etmeyip yazdırmasa izim celalim hakkı için 
Habibin ümmeti değildir ve azaba müstahak olur ve eğer 
her kim ümmetinden heves edip üç akçe verdirse, yazdırsa 
kalmış oruçlanru bağışlanm. Eğer dön akçe verip yazdırsa 
dünyası mamur ola. Eğer beş akçe verip yazdırsa dünyası 
mamur ola. Eğer aln akçe verip yazdırsa cehennemin yedi 
kapısı kapana. Eğer sekiz akçe verip yazdırsa cennetin se­
kiz kapısı açıla, nice bin rahmetler vere. Eğer dokuz akçe 
verip yazdırsa cümle halkın yanında makbul, cümle vezir 
yanında kılına hata gelmeye. Eğer on akçe verip yazdırsa 
bin marazına şifa bula ve yetmiş bin ağrısı olsa, gece ve 
gündüz hacet dilese kabul ola" (akt. Birinci, 2012: 254). 

Bu risalenin hikayesi bize birçok şey anlanr: Öncelikle, sözlü 
kültür paradigmasından yazılı kültüre geçişin sanıldığı kadar ko­
lay olmadığını ve bwıwı için okuma yazma bilmenin yeterli ola­
mayacağını, sonra dünyevileşme denilen büyük dönüşüm gerçek­
leşmedikçe, hayatın ekonomik temellerinden başlayarak bütün 
yönleriyle akılcı bir temelde yeniden düzenlenmesi tamamlanma­
dıkça kutsalla tümüyle doldurulmuş bir hayatta yazılı metnin 
sorgulanamayacağını, dolayısıyla yazılı veya sözlü dini duyguların 
ticari veya siyasi amaçlarla sömürülmesinin mümkün olduğwıu . . .  

132 



İnsan Okudum 

1990'larda bile nüfusun çoğunluğu, dahası baskın kültürü 
bakımından Türkiye toplumu hfila bir köylü toplumuydu. Okur­
yazarlık sorunu da modernleşme/kültürel değişim sorunu bağ­
lamında incelenirken dinin okuryazarlığın anlamı üzerinde hem 
ahlaki (yazının, kitabın ve eğitimin anlamı üzerinde, içeriğe gö­
re değerlendirmede vs.) hem de teknik bakımdan (öğrenme 
yöntem ve araçlarının seçiminde) büyük nüfuzunun sürdüğü 
teşhis edilecektir. Ankara'nın iki köyünde karşılaştırmalı alan 
araştırması yürüten antropolog Şafak, örgün eğitimin ve oku­
manın (bir yazılı yayını takip etme anlamında) araştırma yaptığı 

iki köyde nasıl algılandığını şöyle özetlemektedir: 

"Nitekim 'okuma'run iki köyde farklı biçimlerde algılan­
dığı gözlenmiştir. Köylerde 'okumanın avantajları' ile ilgili 
sohbetler sırasında, A Çavundur'a 'okumak'tan, ilk elde, 
Kur'an ya da eski yazıyı okumak; dolayısıyla makul sayılan 
'okumuş insan'ın da, din bilgisine sahip insan olarak anla­
şıldığı görülmüştür. Hacılar'da ise 'okumak', kente gidil­
diğinde işlerini halledebilmelerini sağlayacak ölçüde okur-

yazar olmak şeklinde algılanmaktadır. O halde, okuma kav­
ramının ne ifade ettiğine bakılarak, modernleşmeci anlayı­
şın öngördüğü anlamda yazılı bir yayın takip etmenin ya da 
okuma alışkarılığına sahip olmanın, onların yaşamında pek 
yeri olmadığı anlaşılabilir" (Şafak, 1993: 63). 

Cumhuriyet döneminde aydınlanmacı ve Cumhuriyet dev­
rimlerini köylere götüren öğretmen (yerel çıkar grupları ile işbir­
liği içinde halkı sömüren) gerici imam karşıtlığı gerçekçi roman­
da, çokça işlenmiştir. Reşat Nuri Güntekin'in Çalıkuşu, Yakup 
Kadri Karaosmanoğlu'nun Yaban gibi pek çok romanın, yanı sı­

ra birçok tiyatro oyununda ve daha sonra fılmlerde kahraman, 
öğretmendir. Uzun yıllar tartışıldıktan sonra Kur'an kursları ve 
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İmam Hatip ortaokul ve liseleriyle 'hoca mektebi ve okul mek­
tebi' sistem tarafından içlemlense de, eğitimde laiklik tartışması 
sünnektedir. Günümüzde okulun önemi halle ve muhafazakar 
kesimce kabul edilmiştir ancak dinin eğitimdeki yerine dair an­
laşmazlığın belirleyici olduğu çift değerlilik ve aynın siyasette ve 
hatta üniversitelerde bile tartışmalara yol açmaktadır. 

İLMİHAL 
İlmihal, İslam dininin temel ilke ve kurallarıyla, günlük davra­
nışlarında insanların doğruyu yanlışı, helal, haram, mekruh, va­
cip, müstehap, bidat vb. işleri öğrenmeleri için hazırlanmış baş­
vuru kitabı, kılavuzdur. İslam hukukunun muamelat denilen 
toplumsal ilişkileri düzenleyen kurallarının bir araya getirildiği 
kitapların ve günlük yaşamla ilgili fetva derlemelerinin, Halebi, 
Kuduri, Mülteka gibi fıkıh kitaplarının işlevsel olduğunun gö­
rülmesinden kaynaklanan ilmihal kitaplarının en beğenileni ve 
halen basımı devam eden Mızraklı İlmihal (Edirne'de ölen Mu­
hammed bin Kutbiddin İzniki'nin 1480-Sl'de yaz.dığı Miftah'u 

Cenne) oldu. Mehmet Zihni Efendi'nin yaz.dığı Nimet-i İslam 
(1892-93) adlı ilmihal Cumhuriyet döneminde yazılan ve Diya­
net İşleri Başkanlığı'nın hazırladığı ilmihallerin öncüsüdür. Tari­
katların güçlenmesi ve karar meşruiyetinin tartışılır hale gelme­
siyle fetva ve ilmihal sayıları arttı. 

Ban'da Augustinus'la başlayan ve 16. yüzyılda matbaa ve Re­
form hareketliyle büyük önem kazanan, 17. yüzyılda kilise ve 
mezheplerin kendi standart metinlerini oluşturdukları, ilmihale 
karşılık gelen Kateşizmler ise, 19. yüzyılda Pazar Okulu anlayı­
şının yaygınlaşmasıyla önemini kaybetti. Türkiye'de de dinsel 
eğitim ve basının, her türlü iletişim kanalını kullanma olanakla­
rının ve terbiyesinin gelişimiyle, ilmihal kitaplarına artık eskisi 
gibi ulvi değerler atfedilmiyor. 

134 



İnsan Okudum 

Bugün, bir gayrimüslim kadınla yurttaşlık hakkı almak için ev­
lenmek günah mıdır veya emekli olduktan sonra gayrimüslim 
bir ülkede oturulabilir mi gibi, yeni sorunlar karşısında fetva al­
mak ihtiyacı kendisini gösterirken, l 960'lı yılların, büyüklerin 
önünde bacaklarını uzatmak, sigara içmek gibi sorunları geride 
kaldı. Milliyetçi Cephe Hükümeti zamanında ders programına 
konulan ahlak dersi, 12 Eylül yönetimince din ve ahlak dersine 
dönüştürüldükten, askeri mahkemelerde 210 bin dava açıldık­
tan, 348 bin kişiye pasaport sınırlaması konulup 14.509 kişi 
kamu görevinden atıldıktan ve 14 bin kişi yurttaşlıktan çıkarıl­
dıktan sonra, 68 hareketinin önderlerinden Harun Karadeniz'in, 
meşru öğrenci derneği yönetiminin tespiti sorunundan doğan 
dava nedeniyle, "mahkemeye düşmek, benim için ölmek, yok 
olmak ya da çok kötü katil, hırsız gibi bir şey olmaya eşdeğerdi. 
'İyi adam' mahkemeye düşmezdi, iyi, dürüst, adamın mahkeme­
de ne işi olabilirdi?" ( Olaylı YıUar ve Gençlı'k, 1975 : 29) diye 
uykularının kaçması, mülkün temelini anlayamamış, klan çocu­
ğunun tepkisi kadar naif kalıyor (Kudret Emiroğlu, Gündelik 
Hayatımızın Tan"Jıı). 

MIZRAKLI İLMİHALDEN ... 
"( . . .  ) ve dahi imansız gitmenin sebepleri kırk kadar beyan olun­
muştur: 

( . . .  ) Bir adamı tecrübe etmeden iyi demek, 

Bıyıklarını kitaba uydurmamak, 

Dünya umuru (işleri) için çok gazaba gelmek (öfkelenmek) 

Kaftanın yenini ve eteğini uzun etmek. 

Ve dahi günah-ı kebairin (büyük günahların) nevi çoknır, bu 
mahalde yetmiş ikisi beyan olunmuştur: 

( . . .  ) avretlerin erkeklerin libasını (elbisesini) giymesi, 
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Erkeklerin avretlerin libasını giymesi 

Padişaha asi olmak, 

Kelb (köpek) anığını yemek, 

Bir adama iyilik edip sonra başına kakmak, 

Cahillik ne musibettir bilmemek, 

Teganni etmek (şarkı türkü söylemek), [ . . .  ] 

Bir kimse 'sen mü'min misin?' dese ol dahi 'inşallah' dese, 
te'viline kadir olmasa küfürdür demişler. 

Bir kimse bir kimseye 'senin didarın (yüzün, bakışın) bana can 
alıcı (Azrail) gibidir' dese ulema bunda ihtilaf ettiler, ekseri [bu­
nu diyen] kafir olur demişler. Zira can alıcı Allah Teala'nın ulu 
meleğidir ve meleği tahfif küfürdür. 

Bir kimse 'Allah Taala gökte benim şahidimdir' dese kafir olur. 
Zira Allah Taala'ya mekan isnat etmiş olur, Allah Taala mekan­
dan beridir. 

Bir kimse 'Tann'dan hali yer yok' dese kafir olur demişler. 

Bir kimse 'ervah-ı meşayıh (şeyhlerin ruhları) hazırdır, bilirler' 
, dese kafir olur demişler. 

Bir kişi küçük günah işlese, birisi dahi ona 'tevbe et' dese, ol dahi 
'ne işledim ki tevbe edeyim' dese kcifir olur demişler. 

Dahi iki kişi çekişseler, birbirine 'gel ilme gidelim' dese, ol dahi 
'ben ilmi ne bileyim' dese kafir olur demişler, zira ilmi istihfaftır 
demişler" (Ali Fuat Bilkan, 2002, Hayri-Name'ye göre 17. yüz­
yılda Osmanlı Düşünce Hayatı). 
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Okurun Yalmzlığl 

İlk gazetenin 19. yüzyıl başlarında yayımlanmaya başlandığı 
Osmanlı toplumunda gazete yayıncılığı kültür ve politika yaşa­
mını etkilerken toplumwı genel okuma anlayışı ve tarzının olu­
şumunu da belirlemiştir. 19. Asır Türk Edebiyatı tarihini yazan 
Tanpınar, Şinasi'den itibaren gazetenin edebiyat üzerindeki et­
kilerini ele alırken şöyle yazar: 

"Hiçbir yerde gazete bizdeki role benzer bir rol oynamarnış­
nr. Başka yerlerde o, düşüncenin daha geniş surette topluma 
yayıJrnası için seçtiği hareket sahalanndarı biridir. Arkasında 
bütün cemiyet müesseseleri ve devam halinde olan, hayatla 
daima münasebetdar bir düşünce dünyası vardır. Bizde ise 
bütün işaretler oradarı gelir. Kalabalık onun etrafında kuru­
lur. Okumayı o yayar. Mekteplerin uzak bir gelecek için ha­
zırladığı ocağı o tutuşturur. Dikkat edilecek bir nokta da, bu 
devrede Şinasi'nin kitapları ile Münif Paşa'run Muhavcrat-ı 
Hi.kcmiyesinden başka yeniye yol açmak suretiyle tesir edici 
kitap bulunmamasıdır" (Tanpınar, 2006: 231) .  

Tarihçi Koloğlu (2013) da gazetenin okuma alışkanlığı veya 
okuma kültürü üzerindeki etkilerine bakarak 'gazete kültürü­
kitap kültürü' ayrımını tartışmaktadır. Yazara göre, kitap kültü­
ründe temel özellik; aktarılan fikir ya da bilgilerin deforme ol­
maması, sağlıklı korunması, istendiğinde doğruluklarının kolay­
lıkla araştırılabilmesidir. Böylece, söylentiye, işitilene --dplayı-
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sıyla yanlış aktanlabilene- değil, kesin çizgili verilere dayanan, 
bilimselleşebilen bir kültür oluşmaktadır. 

"Gazetede ise, içeriği bilimsel verilere dayandırılmak isten­
se bile, 24 saatlik değişmeleri yansıtmak gibi çok kısa süre­
leri kapsamasından dolayı deformasyon oranı son derece 
artar. Sınırlı ideolojik yayınlar dışında bunlarda, kalıplaş­
nuş, kesinleşmiş fikirler değil, bunun gündelik zikzaklan 
yansınlır. [ . . .  ] Dolayısıyla, anlanmlannda basitleştirme, 
özetleme, anlaşılırlık için bilimsellikten uzaklaşma öğeleri 
egemen olur. Gazeteyle bilim ve fikir üretilmez, gazete 
kamuoyu ve zihniyet oluşturur. Zihniyet, fikirlerin kesinli­
ğini kaybetmiş (flulaşnuş) kısaca deforme olmuş şeklidir. 
Buna Gazete Kültürü denir" (Koloğlu, 2013: 19). 

Yine Koloğlu'na göre, yayıncılıkta gazetenin, kitabın önüne 
geçmesinin sonucu olarak yayınlanacak nitelikteki birçok konu­
nwı, önce bir gazetede tefrika edilmesi ve bu dizilmiş metinlerin 
dağınlmayarak aynca kitap olarak basılması alışkanlığı yerleşmiş­
tir. Dolayısıyla, gazete izlemek, genelde kitap yayınlarını izlemek 
külfetini de ortadan kaldırıyordu. Bu durum da kitap okuma 
alışkanlığının gelişmemesinde önemli bir etkendir (Koloğlu, 
2013 :  25) .  

Gazeteler, 19.  yüzyılda olduğu gibi Cumhuriyet döneminde 
de çoğunlukla kıraathanelerde okunmakta ve genellikle bir kişi­
nin yüksek sesle okuduğu gazeteleri okuryazar olmayanlar da 
dinleyip yorumlar yapmaktadırlar. İbrahim Yasa ( 1955 : 187), 
Ankara'nın Hasanoğlan ilçesini, henüz bir köy olduğu dönemde 
incelediği ünlü çalışmasında, "Köylülerin hemen hemen hepsi 
bol ve basit resimlerle süslü kitap ve gazeteleri diğerlerine tercih 
etmekte ve bunları yalnız başlarına okumaktan ziyade başkaları 
ile birlikte okumaktan büyük zevk duymaktadırlar'' gözlemini 
akt�aktadır. 
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Türkiye'de 1980 sonrasını televizyon tüketiminin ve TV iz­

leme alışkanlığının hızla yaygınlaştığı dönem olarak kabul eder­
sek, kültürel değişimi de hllim iletişim teknolojisi temelinde sı­

rasıyla 3.şık/ozan/meddah dinleme-hilclye dinleme-radyo dinleme 

ve TV izleme biçiminde dönemleştirebiliriz. Bu da sözlü kültür­
den elektronik/görsel kültüre veya Ong'un (2003) kavramıyla 

birinci sözlü kültürden ikinci sözlü kültüre doğru bir değişimdir. 

Bu çıkarımda okuryazarlık oranının azlığı kadar gazete veya 
kitabın topluca izlenmesi/dinlenmesi, bir başka deyişle bireysel 
okumanın söz konusu olmaması da önemli bir etkendir. Sözlü 

kültürden yazılı kültüre geçişin sonuçlarından biri olarak öne 
sürülen eleştirel düşünme becerisi, özel hayat ve mahremiyete 

de ihtiyaç duyar. Modem öncesi dünyada bireyin düşüruiıe, 
eleştirellik, yaratıcılık gibi nitelikleri de, cemaatin bakışları ve 
kurallarınca sıkı denetime tabi tutulur. Osmanlı sanatı ve kültü­
rünü inceleyen Andrews (2012), hiçbir toplumun sanatının 
tümüyle cemaatçi veya tümüyle bireyselci olmadığı görüşünü 

ileri sürdükten sonra Osmanlı sanatının cemaatçi bir sanat ol­
duğunu ileri sürer ve bireyci söylemin esas alındığı Batılı sanat 

(şiir) anlayışıyla Osmanlı şiirini karşılaştırır. 

"Biz, cemaatçi veya kabul edilen hayat anlayışının sınırlarını 
genişletmek üzere işleyen bir edebiyat ve sanat geleneğine 
alışkınız. Sanat, insan varoluşunun temel sorunları üzerine 
yeni perspektifler yaratmak için sürekli olarak yeni simgeler, 
imgeler ve karakterler üretir. Örneğin bir Wallace Stevens, 
bir şiirine merkezi metafor olarak Tennessee'deki bir tepede 
bulunan bir kavanozu seçer. Kavanoz, herhangi bir ortak 
şiir imgeleminin parçası değildir. Bir bireyin deneyimine da­
yanmaktadır ve kullanımı bu tek şiire özgüdür. Kavanoz, 
kolektif bir anlayışın bir halkası değildir, okurun, yaygın dü­
şünce örüntülerini kırması ve genelde, son derece basit, sı-
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radan bir nesne olarak görülecek bir şeyin kozmik anlamla­
rını kcşfettnesi için kullanılan bir araçtır . 

. . .  Osmanlı sanatında örneğini gördüğümüz cemaatçi sanat, 
neredeyse bütünüyle, kabul edilen hayat anlayışının sınırları 
içinde işler. Bu tür sanann amaa, suurları genişlettnek değil, o 
sınırlar içinde varoluşu oluşturan deneyimlerin, birbirine bağlı 
ve bütünleşmiş olduğunun giderek daha fazla bilincine vanl­
masuu sağlamaktır. Böylesi bir bağlamda, yeni simgeler yara­
nlması, üretkenliği olumsuz yönde etkileyecektir. Y aranalık, 
zaten bin bir yolla birbirlerine bağlanmış olan ortak simgeler 
yığınının kullanılmasıyla bütünlük duyusunu pekiştirmektir. 
Stevens'ın kavanozu, bu tür bir sanat için yararsız, hatta zarar­
lı olacaknr. Ortak simge dağarındaki hiçbir şeyle bağların ta­
şımayacaknr, oysa Osmanlı bağlamında, örneğin, gülün, ön­
o:den varolan pek çok bağlannsı vardır: dini bir perspektifle, 
aşk sembolizmiyle ve aşkın temsil ettiği, hayann birçok ala­
nında kendini gösteren bir dizi ilişkiyle, bahçeyle, bahçe sem­
bolizmiyle, dekoratif sanatlarda her yerde göıiilen bahçe tem­
silleriyle bağlannsı vardır. Bir Osmanlı sanatçısı büyük bir ih­
timalle, sürekli yeni simgeler yaranlmasuu, garip şeylere du­
yulan anlamsız bir tutku sayacak, hiç de bir deha işi olarak 
görmeyecekti. Ona göre deha, nesiller boyu sanatçıların yara­
na bir biçimde işledikleri simgeler arasında yeni ve anlamlı 
bağlan.olar kurmaktan ibaretti" (And.rews 2012: 223-225). 

Yukarıda Andrews'un Osmanlı şiirini analiz ederken yaptığı 
cemaatçi durağanlık, aslında toplumun gelenekçi düşünce yapı­
sının bir yansımasıydı. Hakikatin ":zaten bilindiği ve değişmez­
liği" varsayımına dayanan bu gelenekçi düşünce Türkçede "ba­
şımıza icat çıkarma" gibi deyimlerde ifade edile gelmiştir. Os­
manlı toplumu ve bu toplumun nasıl bir ideal birey tipi yarattı­
ğı üzerine düşündüğü makalesinde, tarihçi Ergenç'in çıkarımları 
da Andrews'un Osmanlı şiiri için yaptığı çıkarımlara uygundur. 
Ergenç'e göre Osmanlı ideal tipi; 

140 



İnsan Okudum 

"'[ . . . ] 'mütedeyyin, ulu'l-emre itaatkar, dünyanın düzeninden 
ve geleceğinden kendisini sorumlu tutmayan, nizim-ı alemi 
sorgulamayan ve bu yüzden de ne mekan değiştirmeye, ne 
de tavır değiştirmeye hevesli olan' bir tiptir. Böyle bir 'ideal 
insan tipi'ni sunan kaynaklan şöyle sıralayabiliriz: 
a) Siyasal düzen: Osmanlı monarkhiası için, devletin uyruk­
ları olan bireyler ve toplumun tümü, 'vedayi'-i Hllik-i kib­
riya'dır. Yani, egemenliği sultana bağışlayan Allah'ın ema­
netleridir. Onun için devlet gözünde yönetilenler ki bunlar 
Osmanlı terminolojisiyle 're'aya' [sürü] olarak anılır, 'müref­
feh' yaşatılması gereken 'fukari'dır. Onun için devlet, fuka­
raya sunduğu her türlü hizmeti 'sadaka' olarak görmüştür. 
Osmanlı'nın re'ayaya müreffeh bir yaşam sunabihnek için 
geliştirdiği kurumlar, bireyi mekana ve ait olduğu gruba 
bağlamıştır. 
b) Toplumsal düzen: Bu yapı, grup bireylerinin, farkhlıkla­
rından çok birbirine benzeyen ortak yanlarını öne çıkarın bir 
örgütlenme biçimidir. Birbirine benzeyen bu bireyler, aynı 
zamanda birbirlerinin 'müteselsilen kefil'i durumundadırlar. 

c) 'İdeal insan tipi'nin öngördüğü 'bilgi anlayışı' ve 'bilginin 
yayılma hızı': Bu tip insanın edindiği bilgi, formel, yani bir 
kurumda öğretilerek elde edilen bilgi değil, yaşamın içinde 
edinilen bilgidir. Formel bilgiye sahip olan tek grup 'ule­
ma'dır. Ulemaya bu tür bilgiyi aktaran 'medrese'nin tanım­
ladığı bilginin adı da 'ulum-ı nakliyye' ve 'ulum-ı ak.liyye'dir. 
Diğer bir deyişle, bu bilgi gruplarından her biri de dini bilgi­
ler içerir. Bu bakımdan üretilen değil, 'şerh edilen', yani açık­
lanan bilgilerdir. Edinilen bilgilerin bir bölümü, kurumlar; 
bir bölümü de şifahi tradisyon yolu ile bireye aktarılır. Bu 
bilgilerin edinilme süreci, insan yaşamının önemli bir bölü­
münü alabilir. Yani, bilginin yayılma ve yerleşme hızı son 
derece yavaştır. Bu bilgi türünün bir başka özelliği de 'hüner' 
cinsinden olmasıdır. Örneğin esnaf örgütü içinde aktarılan 
bilgi, bu türdendir. Bu tür bilginin aktarımı, 'üstad'lar aracı-
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lığıyla olur. Onun için 'hüner', bir yönüyle gizli tutulan ve 
sorgulamaya açık olmayan bir bilgidir. Bu bakımdan fonnel 
bilgi olarak kabul edilen medrese bilgisi ile hüner cinsi bilgi, 
aynı özelliğe sahiptir. 

Diğer yandan İslam dünyasının en renkli ve en önemli dü­
şünce alanı olan ve 'edinme ve aktarma' yolu olarak birçok 
'tarikat'a vücut veren 'tasavvufi düşünce' de dış etkilerle 
oluşmayan, tasavvuf dili ile söylersek 'deruni bilgi'dir. Bu de­
runi bilgi, bireyin kendi çabalarıyla öğrenilemeyen, 'hal' ola­
rak tanımlanan bir bilgi türüdür ve buna ulaşmak için mut­
laka bir 'mürşid'e ihtiyaç vardır. Ancak mürşidin irşadı ile 
böyle bir tasavvufi bilgiye ulaşılabilir. 

Görüldüğü gibi, epistemeolojik olarak her üç bilgi türü için 
de, fonnel bilgi, hüner cinsinden bilgi ve deruni bilgi, bireyin 
bir 'otorite'ye ihtiyacı vardır" (Ergenç, 2013: 424-425). 

Dolayısıyla Osmanlı toplum düzeni ve bu toplumun ortak 
değerleri ile ideal birey anlayışı ve bilgi edinme tarzının, burjuva 
toplumun akılcı ve özerk birey kavrayışından ve Protestan de­
ğerlerden oldukça uzak olduğunu söyleyebiliriz. Bu konunun 
okuryazarlık ile ilişkisini incelemeye başlamadan önce, okurun 
hoşgörüsüne sığınarak, bir anekdota yer vermek istiyorum. 
Türkiye'de toplumu ve kültürii gerçekçi bir biçimde ve doğru­
dan gözlemlerle tanıyabileceğiniz en iyi okullardan ya da top­
lumsal 'laboranıvarlardan' biri, wrunlu askerlik yasası gereği 
ülkenin her yerinden ve hemen her kesiminden erkeğin bir ara­
ya toplandığı ordudur. Özellikle askerliğini benim gibi sıradan 
bir er olarak yapanlar için askerlik, oldukça eğiticidir. Yıllar ön­
ce bu "laboranıarda" bir öğretmen er olarak bulunuyorken on 
dokuz yaşlarındayken bir kavga sırasında cinayet işlemiş ve altı 
yıldan fazla cezaevinde yatmış birini tanımıştım. Sohbetlerin bir 
yerinde laf mutlaka cezaevi anılarına geliyordu. Eski mahkf:ım, 
hatıralarını anlatırken cezaevi jargonunu kullanarak 'yemek kar-
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deşliği'nin çok önemli olduğunu, yemek kardeşinin 'her şeyi 
paylaştığın' kişi olduğunu anlatmıştı. Bu önemli ilişkide 'yanlış' 
yapan, ihanet eden oradaki mahkfun topluluğu arasında verile­
bilecek en büyük cezalardan biriyle, tecritle cezalandırılıyordu. 
"Böyle biri vardı, yanlış yaptığı için kimse onunla konuşmadı. 
Bir süre sonra, çocuk gazeteye düştü". İlk kez duyduğum gaze­
teye düşmek deyimini anlamamıştım. Tekrar ettirip açmasını is­
tedim: Tecrit edilen mahkfun, sabahtan akşama kadar gazete 
okuyarak, tecride, yalnızlığa dayanmaya çalışıyordu. Cezaevi 
koşullarında ya da normlar ve değerler sisteminde böyle bir ga­
zete okurluğu, düşüş anlamına geliyordu; yalıtılmışlığın somut 
göstereni olmuştu. Kendi kendine konuşmak gibi . . .  

Oysa okurluk ve yalnızlık birbirini tamamlar; okumak ve 
yazmak uğraşı, özellikle bir iş olarak yapıldığında yalnızlığa ve 
mahremiyete saygıya ihtiyaç duyulur. Bireyin yalnızlık hakkı 
veya yalnız kalma tercihinin normalleşmesi, Batı'da burjuva kül­
türel değerlerinin tedrici olarak eski çağın değerlerinin yerini 
almasıyla gerçekleşmiştir. Öte yandan özel hayata saygı ve 
okumak eylemi arasında bağ kuran yazarlar, bu değişimde Gu­
tenberg matbaasının icadına da önemli pay ayırır, mahremiyete 
saygıyı matbaanın yaygınlaşmasının dolaylı bir sonucu olarak 
görürler. Örneğin Neil Postman'a göre, 

"Matbaadan önce tüm insan iletişimi, bir toplumsal çerçe­
ve içinde onaya çıkmıştır. Bu tür okuma bile, kendi mo­
delini sözel bir tarz olarak kullanır, yani okuyucu diğerleri 
izleyebilsin diye sözcükleri sesli olarak söylerdi. Fakat ki­
tap yazımıyla birlikte başka bir gelenek başladı: Yalınlıruş 
okuyucu ve onun mahrem gözleri. Böylece sözelcilik ses­
siz hale geldi ve okuyucu ile tepkisi, toplumsal bir çerçe­
veden yalınlıruş oldu. Okuyucu kendi zihni içine çekildi ve 
16. yüzyıldan günümüze kadar, çoğu okuyucunun diğer-
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!erinden gereksindiği şey, onların yokluğu ya da öyle de­
ğilse bile onlann sessizliğidir" (Postman, 1995: 41 ). 

Antropolog Jack Goody (2001), yazı ve yazılı kültür ile eleş­
tirel düşünce arasındaki bağı göstermek için entelektüel dünya­
dan bir örnek gösterir. Thomas Kuhn'un bilim tarihi ve felsefesi 
alanında ses getirmiş eseri Bilimsd Devrimlerin Yapısı üzerinde 
çalışan Margaret Masterman adlı araştırmacı, bu sırada sanlık 
hastalığına yakalanmış ve bir aylığına hastanede yattnak wrun­
da kalmıştır. Bu sırada Kuhn'un kitabında kullandığı ünlü para­
digma kavramının kitapta yirmi bir farklı biçimde kullanıldığını 
gösterir ve bunları sınıflandırır. Bu eleştirilere yanıt veren Kuhn 
da kendi kullanımındaki belirsizliği kabul eder ve düzeltmeye 
gider. Masterman (1970), bunları anlattığı çalışmasını tedavi 
gördüğü hastanenin personeline ithaf eder (akt. Goody, 2001 :  
60-61) .  Goody'e göre, böyle bir eleştiri -ve sonuç olarak büyük 
bir eserin eleştirisi yoluyla bilim dünyasına yapılan katkı- "farklı 
kullanımlanıı izini süren bir kutu dosya kağıdı yardımıyla 
oluşmuştur". Goody, şöyle devam eder: 

"Tamamen hayal ürünü olsa da, farz edelim ki Kuhn'un 
kitabı bir sözlü söylem olsun. Hiçbir dinleyicinin 'para­
digma' sözcüğünün 21 kullanımını ayırt bile edebileceğini 
sanmıyorum. Muhtemelen tartışma, hiç kimse herhangi 
bir çelişkiyi algılayamadan bir kullanımdan diğerine sürüp 
gidecekti. Tutarsızlık, hatta zıtlık, konuşmanın (parole) 
akışı içerisinde, sözcükler yığınında, tartışmanın döngü­
sünde yutulup gitmeye müsaittir. Bu esnada, en keskin 
zeka için bile, farklı kullanımlara dair bir zihinsel kart di­
zini oluşturup bir karşılaştırma yapmak imkansız hale ge­
lir" (Goody, 2001 :  61).  

Goody, eleştiriye imkan tanıyan hastane odasının görece ya­
lı.tılmışlığına ve yalnızlığa değinmeye gerek duymuyor, fakat 
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onun örnek gösterdiği vakasında yalnızlık-yazı-düşünme ilişkisi 
açıktır. Goody, kendisine sıkça yöneltilmiş olaıi teknolojik de­
terminist suçlamasına cevap verircesine eleştirel düşünceye, ke­
sinlikler arayışına, kategorileştirmeye yönelten etkenleri tek bir 
etkene bağlamadığını belirtmektedir. Ancak ona göre alfabenin 
gelişimi veya matbaanın keşfi bu değişimde etkili olmuştur ve 
iletişimsel eylemin arkasındaki sosyal yapı genellikle temel 
öneme sahiptir (Goody, 2001 :  63) .  Sosyal yapıdaki değişimler, 
bireyin akıl sahibi ve özerk bir varlık olarak burjuva ailesi ve 
toplum içinde saygı gönneye başlaması, bu değişimle ilişkili 
olarak özel hayat kavramının ortaya çıkması, yukarıda anlatılan 
eleştirel düşünme pratiğiyle kuşkusuz yakından ilişkilidir. Batı­
da, Weber'in Protestan ahlakı olarak adlandırdığı burjuva de­
ğerleri çerçevesinde okuryazarlığın özel bir önemi olduğu bi­
linmektedir. Çünkü Protestan birey, tarırısal mesajı ve kutsal ki­
tabı aracısız ve kendi aklıyla kavrayacağına inanır. Protestan ai­
leler, aklını kullanabilmenin bir göstergesi olarak ve elbette di­
ni/ahlaki eğitime verilen önemin sonucu olarak okuryazarlığa 
büyük önem verir, özellikle anneler tarafından çocukların eği­
timiyle yakından ilgilenilir (akt. Çeler, 2012: 80). 

Biyografi ustası Stefan Zweig (2012), ünlü Montaigne bi­
yografısinde, soyluluk unvanı da malikineleri gibi parayla satın 
alınmış olan bir tüccarın oğlu olan Denemeler yazarının otuz 
sekiz yaşında işlerinden elini eteğini çekip kendisini odasına ka­
pattığını ve okuyup yazma işine verdiğini anlatıyor. "Gelgelelim 
evinin dört duvarı arasına, özel yaşamına bu çekiliş de Monta­
igne için henüz yeterli değildir. Çünkü her ne kadar ev, miras 
ve hukuk gereği kendisine ait ise de, Montaigne daha çok ken­
disinin bu eve ait olmadığını duyumsamaktadır'' (Zweig, 2012: 
58-59). Sonuçta Montaigne, kendisini evin içinde de yalıtacak, 
şatosunun ikinci katındaki kulede yer alan ve o izin vermedikçe 
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girilmeyecek bir odaya kapanacaktır. Zweig'a göre, Goethe'nin 
yalnızca sembolik. anlamda sözünü ettiği bu iç kaleyi Michel de 
Montaigne, taşlarla, sürgüler ve kilitlerle somut anlamda yaratır. 
Kısaca, özel hayat, başka birçok Batılı kavram gibi bir burjuva 
kavramıdır ve Batı'da birey kavramının gelişiminden ayrı düşü­
nülemez.1 

Tekrar Türkiye toplumuna dönüp, 'farkı' Trabwn'un bir 
köyünde yürüttükleri alan araştırması sırasında tecrübe eden 
iki Batılı antropologun gözlemlerine bakalım. Şöyle yazmışlar, 
Strasser ve Kronsteiner: "Bazı zamanlar gerçekten yalnız kal­
mak istedik. Çalışmak wrundaydık ve bunun için sessizliğe ih­
tiyacımız vardı. [Oysa] Köydeki insanlar açısından birinin yal­
nız kalmayı istediği için yalnız olması hayal edilemez bir şeydi; 
sessizlik gerektiren bir iş onlara yabancıydı. Yalnız olmak kor­
kuya ve kimsesizlik hissine yol açardı" ( Strasser ve Kronstei­
ner, 1993 : 175) .  Konuyu Osmanlı toplumu açısından ele alan 
kaynağımıza tekrar döndüğümüzde, Ergenç (2013), toplum 
ve birey ilişkilerinde Osmanlı ideal bireyinin toplumun rızasını 
ve şükranını kazanması gerektiği beklentisinin olduğunu vur­
gulayarak farklılaşmayı ve aslında birey oluşu [vurgu bana ait] 
önleyen mekanizmaları anlamayı kolaylaştıran şu bilgileri veri­
yor: 

"Bugün modem hukukta olmayan bir tür hak, o dönemin 
geleneksel toplwnu için geçerliydi. Toplwn, beğenmediği 
bir kişiyi, önce geliştirdiği yollarla teşhis eder; ardından da 

1 Birey kavramının içeriği, Geenz (1993: 59) tarafından şöyle açıklanır: "Ba­
tı'daki kişi kavramına göre, her birey sınırlan belli, özgül, iyi kötü bütünleşmiş, 
amaçlı ve bilişsel bir evren ve birbirinden farklı bütünler olarak düzenlenen ve 
hem böylesi bütünlere hem de toplumsal ve doğal çevrelerine karşı bir zıtlık oluş­
turan dinamik bir farkındalık, duygu, yargı ve eylemdir" (Geenz, 1993: 59). 
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resmi otoritelere şikayette bulunurdu. Örneğin bu konuda 
çok dikkat çeken bir uygulama; geceleyin, bu şekilde hoş­
nutsuzluk duyulan herhangi birinin 'kapısına katran çal­
mak'tır. Bir diğer uygulama ise, toplum içine çıkmadığı 
konusw1da yakınmaktır. Bu da çoğunlukla 'kendüsünün 
ne yapduğu ma'lllınu-muz değildür' biçiminde dile getiri­
lir. Böyle bir hoşnutsuzluk anında, durumun açıklığa ka­
vuşturulması suçlayan değil, suçlanan kişiye düşer. Görü­
lüyor ki, burada farklılaşma olabildiğince önlenmiştir. 
Eğer bu kişinin istenilenin dışında bir tavır göstermediği 
kanunla kanıtlanmazsa bu durum, bireyin grubun yaşadığı 
mekandan tard edilmesine kadar gidebilir. Bu, bireyin 
topluma benzemeye ikna edilmesinin en ekstrem ucudur. 
Bu ikna süreci, şifallİ tradisyondan [sözlü gelenek] besle­
nen anonim hikayelerle gelişir'' (Ergenç, 2013 :  425). 

Ergenç, tımar sisteminin çözülmeye ve toplumsal hareketli­
liğin artmaya başladığı 16. yüzyıldan sonra yukarıda özetlenen 
ideal insan tipini besleyen düzenin değiştiğini, "kapıya katran 
sürmek" olgusunu, "kendüsünü mescidde ne zamandır görme­
züz" türünden hoşnutsuzluk açıklayan ifadeler içeren belgelerin 
17. ve 18. yüzyılda neredeyse hiç görülmediğini belirtiyor (Er­
genç, 2013 :  426) . Yazara göre Osmanlı toplumu içinde hare­
ketliliğin artması, reayadan birçok kişinin asker sınıfı içine gir­
mesiyle birlikte toplum ve devlet konularında kendisini sorum­
lu hisseden birey tipi onaya çıkmış, bunlar toplumun gelece­
ğinden sadece padişahı sorumlu tutan bireyler değildir. Ne var 
ki, yazar bilgi ile ilişki konusunda farklı bir durum olduğuna 
işaret eder: 

"Ama bilgi edinme açısından, durum böyle değildir. 
Gerçi 18. yüzyıldan itibaren devlet katında örfiyyeden 
küttab sınıfına doğru bir fonksiyon ve rol değişimi ya­
şanmıştır. Ama hem formel hem de hüner cinsinden bil-
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gide değişimi gerçekleştirecek iç dinamikler yeterince ol­
gunlaşmadığı için çok büyük bir değişiklik yaşanmaya­
caktır. Nitekim 19. yüzyıla gelindiğinde, bu dönemin bi­
reyleri, kendilerine sunulan 'ideal insan tipi'nde, içi di­
namiklerin yarattığı yeni özellikler bulamadıklarından ve 
Osmanlı toplumu kapılarım dış dünyaya doğru da açtığı 
için, yeni örnekleri dışarıda arayacaklardır. Bu bakımdan 
19. yüzyılın 'ideal insan tipi'ni, bu dışarıdan gelenle içe­
ride yaranlan arasında salınan ve bu yüzden de sürekli 
arayış içinde kalan yeni bir insan tipine dönüşmüştür. 
[Bu insan tipi] 19. yüzyıl boyunca, Batı'da gelişmiş kav­
ranılan ve düşünceleri eleştirel olarak değerlendiremedi­
ğinden, bunların benzerlerinin kendi geleneksel düşünce 
ve uygulama kalıplan içinde bulunduğunu ileri sürerek, 
buna önce kendini, sonra da toplumu inandırmak için 
çaba gösterecektir. 19. yüzyılın bütün düzenleme hare­
ketlerinde, aynı çabaya rastlamak mümkündür" (Ergenç, 
2013:  427). 

'Dışarıdan gelenle içeride olan arasında salınma' ikilemi Tür­
kiye toplumwıwı aileden üst düzey siyasi kurumlarına, köylü­
sünden burjuvazisine bütün sınıflarında teşhis edilebilir ve zaten 
Türkiye sanat ve edebiyatının ana teması olarak çokça işlenmiş­
tir de. Okuma yazma uğraşını da bu arkaplanı dikkate alarak 
düşünmek gerekir. Örneğin özel hayata, bireyin aklına ve özgün 
düşüncesine saygı gibi burjuva değerleri ile okuryazarlığın yay­
gınlaşması ve bir değer haline gelmesi bir bütün oluşturur. 
Köylü bir toplumda okuma yazma bilgisinin bireysel davranış­
larla temsil edilen bir yazılı kültüre dönüşememesinde bu dav­
ranışın yer edebileceği inançlar, değerler bütününün olmaması 
önemli bir engeldir. Yalnız kalma isteği ve bwıun hak olarak 
görülmesi, bireye saygı değeri ile ilişkilidir. Oysa köylü bir top­
lumda birey yoknır; aile, akrabalar ve cemaat vardır. 
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Özel hayat kavramı ile bireyin özerk bir varlık olarak tarih 
salınesine çıkışı, modernite denilen ve birbiriyle ilişkili birçok 
gelişmeden biridir. Özel hayat/mahremiyet kavramı, geleneksel 
okuma kültürünü de değiştirmiştir. Sözlü kültürlerde yazılı 
metnin okunması da üst sınıfa mensup kişiler arasında bile söz­
lü, yüz yüze ve toplulukla yapılan bir etkinliktir. Televizyonun 
olmadığı, okuryazar oranının şimdikine göre düşük olduğu yıl­
larda köylere gelen gazetelerin de birlikte okunup yorumlandı­
ğını biliyoruz. Geç Osmanlı döneminde okuryazar kesimin oto­
biyografılerinde aktarılan deneyimlerden şehirli kesim için de 
yaygın okuma tarzının toplu okumalar olduğu anlaşılmaktadır 
(Fortna, 2013:  83-84). Fortna, bu otobiyografıler dışında tek 
başına okumaya dair verilere rastlanmadığına işaret eder: 

"Otobiyografi edebiyannın dışında, çocukların okuma 
deneyiminin örgün eğitimden tamamen bağımsız bir 
biçimde yapılan tariflerine daha az rastlanmaktadır. Ço­
cuklara yönelik yayınların çoğu ya okulda kullanım 
amacıyla üretildiği ya da eğitim altyapısında rol alan ki­
şiler tarafından yazıldığı için, okumanın bir kişinin ta­
mamen kendi başına yapacağı bir şey şeklinde tarif 
edilmesine çok nadir rastlanıyordu. Buna karşın, büyük 
ölçüde yetişkin okurları hedefleyen gazetelerde, belki de 
ana babaların umutlarının bir projeksiyonu olarak, tek 
başına okuma tariflerine daha çok rastlanmaktadır. Tek 
başına okuma tarifleriyle karşılaştığımız zaman bile . . .  
bunların da yine okulla bağlantılı okuma bağlamıyla sı­
nırlı olduklarını görürüz. Gerçek anlamda bağımsız 
okuma tarifleriyle daha ziyade otobiyografi edebiyatın­
da karşılaşmaktayız. Bu durum bir kez daha eğitimdle­
n"n dersle öğretilmeyen ya da yönlendin"fmeyen okuma­
ya karşı abamlı ihtiyatlı olduklanna işaret etmektedir; 
bu yaklaşım kendini bunun dışında sadece, hem geç 
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Osmanlı hem erken Cumhuriyet dönemlerinde metin 
seçimine ve sansüre gösterilen aşın ilgide göstermek­
teydi" (Fortna, 2013:  84, italikler benim) .  

Özetle okınıan nesneler, devletin sıkı denetimi ve sansürün­
ce elenirken, bireyin maddi ve kültürel koşullan da yalnız 
okuma imkanını sınırlamaktadır. Türkiye'de çocuğun yazma 
alışkanlığı kazanmasında önemli bir başlangıç olabilecek gün­
lük yazmanın neden çocukluktan sonra sürdürülemediği, gün­
lük tutmanın neden yaygın olmadığı sorusunun cevaplarından 
biri, bireyin yalnızlığına saygıyla değil kaygıyla yaklaşılmasıyla 
da ilişkili olarak, günlük yazanın "birgün biri bulur da okur" 
korkusu olabilir. Elbette bireyi ve mahremiyetini önemseyen 
kentli orta sınıf değerlerinin geçerli olduğu hanelerde durum 
değişmektedir. Bunu yazar Irmak Zileli'nin şu cümlelerinden 
de çıkarabiliyoruz: 

"On yaşındayken annem getirip bir defter koydu önü­
me. Bu deftere istediğim her şeyi yazabileceğimi söyledi. 
Kendisi zamanında günlük tutmayı çok istermiş ama ev 
ahalisinin mahremiyete saygısıyla ilgili ciddi kaygılan 
olduğu için bü� denemeler başarısızlıkla sonuçlanmış. 
Arkasında bir çift gözün yazdıklarını okuduğu hissinden 
bir türlü kurtulamamış. Benim defterim evin çeşitli yer­
lerinde uluona durdu. Sekiz yıJ boyunca da kapağı bir 
ikinci kişi tarafından açılmadı" (Zileli, 2014: 6). 

YAZILI OLANA İLİŞKİN TASAVVURLAR 
"Okuma alışkanlıklarının [ . . .  ] kronolojisi iki temel değişim ölçü 
alınarak saptanır. İlki, okuma alışkanlığında yaşanan fizikse� 
maddi bir değişimdir. Anlamın anlaşılması için okuyucunun yük­
sek sesle okuması gerekliliğinden, olabildiğince sessiz biçimde, 
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gözle takip ederek içinden okuma yöntemine geçişi vurgular. Bu 
değişim bütün Ortaçağ boyunca devam eder. Çünkü içinden 
okumayı, önceleri 7. ve 9. yüzyıllarda sadece manasnrlann yazıcı­
ları (scriptoria) kullanıyordu, ı2. yüzyılda bu alışkanlık okullara 
ve üniversitelere girdi ve iki yüzyıl sonra da, laik soylular sınıfı, 
içinden okuyanlara katıldı. [ . . .  ] Bu tür bir yaklaşımda iki noktaya 
dikkat etmek gerekiyor. İlki, Ban dünyasının, içinden ve gözlerle 
takip ederek okuma yetkinliğini Ortaçağda keşfetmiş olmasının, 
böyle bir yetkinliğe Yunan ve Roma döneminde sahip olunmadı­
ğı sonucunu getirmemesidir. Antik uygarlıklarda, konuşma diliyle 
yazı dilinin aynı olduğu toplumlarda sözcükler arasında ayrım ya­
pılmaması kesinlikle içinden okumaya engel değildi. [ . . .  ] 

Bu alışkanlık [yüksek sesle okuma alışkanlığı] ı6. ve ıs. yüzyıl­
larda, içind�n okumanın, okumuş, kültürlü kişiler arasında yay­
gın bir alışkanlık durumuna geldiği modern çağlarda da sürer. 
Böylece yüksek sesle okuma alışkanlığı aile, bilim, sosyete ya da 
halk çevreleri gibi farklı toplulukların oluşumunda temel olur ve 
pek çok edebi türün hedeflediği okuyucu, başkaları için okuyan 
kişidir ya da 'okuduğunu dinleyen' kişidir. Altın Çağ'ın Kastilya 
Krallığı'nda leer ve ofr, ver ve escushar hemen hemen eşanlamlı 
sözcüklerdi ve yüksek sesle okuma, çok farklı edebiyat türlerinde 
örtülü okuma tarzıyla eşti: Bütün şiir türleri, hümanist komedya 
( celestina ),  bütün biçimleriyle roman, tiyatro, Quijote'ye kadar 
bütün roman türleri, hatta tarih. Dikkat edilmesi gereken ikinci 
nokta: Yazının işlevlerine okuma biçimlerinden daha fazla önem 
vermek gerekmez mi? Eğer bu soruya olumlu bir cevap veriyor­
sak, ı2. yüzyılı önemli bir dönüm noktası olarak belirlememiz 
gerekir; bu dönemde yazı sadece belleğe yerleştirme ve bilgiyi 
saklama görevi görmüyordu, düşünsel bir çalışma olarak görü­
len okuma eylemi için oluşturulmakta ve çoğaltılrnaktaydı. Ma­
nastırlara özgü yazı modeli yerini sonraları üniversitelerde ve 
okullarda skolastik bir okuma modeline bırakn. Manasnrda kitap · 

ısı  



"Gazeteye Düştü" 

okumak için kopya edilmezdi, bir kanm malı ve mirası olarak 
görülen bilgiyi toplardı ve kullanımı da her şeyden önce dinsel 

· amaçlıydı. Metnin ruminatio'su, mümin tarafından dua ve me­
ditasyonla oluşturulurdu. Şehirlerde okulların açılmasıyla her 
şey değişti. Kitabın imalat yeri arnk yazırnhane (scriptoriurn) 

değil kitapçılardı. Kısaltmaların, irnlemelerin, bölümlerin ve yo­
rumların çoğalmasıyla hatta okuma alışkanlığının değişmesiyle, 
arnk okumak sözün gizemine katılmak değil, harfin (littera), an­
lamın (sensus), öğretinin (sententia) düzenli ve aşamalı bir bi­
çimde çözümlenişi anlamına gelmekteydi ve kitabın biçimleri 
değişti. Görülüyor ki içinden okurnarun getirdiği yenilikleri, ya­
zının işlevini bile değiştiren büyük dönüşümlerden ayıramayız. 

Başka bir 'okuma alışkanlığı' devrimi de okuma tarzında yaşandı. 
18. yüzyılın ikinci yarısında, 'yoğun' okuma biçiminin yerini 
'yaygın' okuma aldı. Dikkatini belli bir noktaya 'yoğunlaşoran' 
okuyucu, tekrar tekrar okunmuş, ezberlenmiş, özümsenmiş, tek­
rarlanmış ve kuşaktan kuşağa aktanlrnış metinlerden oluşan kısıtlı 
ve kapalı bir metin dizisiyle karşı karşıyadır. Kutsallık. ve otorite 
izleri taşıyan bu okuma alışkanlığını edinen okurların elinden din­
sel metinler, özellikle de Reform ülkelerinde İncil düşmeWi. 
'Yaygın' okur, Lesewut okuru, yani Goethe zamanında Alrnan­
ya'yı kasıp kavuran okuma tutkusunun bir ürünüdür ve tamamen 
farklıdır. Pek çok konuda bir sürü kitap okur, bunları hızlı hızlı 
tüketir, doymak bilmez bir iştahla özümser, bunlara hiçbir alarun 
yöntemsel kuşkulardan kurtulamayacağı eleştirel bir bakış açısı 
getirir .. .  

Bu iki okuma alışkanlığının [yoğun okuma ve yaygın okuma] 
birbirine taban tabana karşıt olduğu düşüncesini bir kenara 
koymamızı sağlayan bu gerekli önlemler, yine de 18. yüzyıl or­
talarında bir 'okuma devrimi' yaşandığı saptamasına yalanlamaz. 
Aslında bununla ilgili en iyi örnekler İngiltere, Almanya ve 
Fransa'da görülür: Kitap sayısındaki artış, gazetelerin değişimi 
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ve çoğalması, küçük formatlann haşan elde etmesi, metinlerin 
taklitlerinin basılarak çoğaltılmasıyla kitap fiyatlarının düşmesi, 
okur kulüplerinin (book-clubs, Lesegesellschaften, okuma oda­
ları) ve ödünç kitap veren kitapçıların ( circulating libraries, 
Leihbibliotheken, okur kahveleri) çoğalması vb . . .  siyasal düzeni 

tehdit eden bir tehlike, bir uyuşrurucu (Fichte'nin deyimi) ya da 
imgelem ve anlama gücünün raydan çıkması olarak yorumlanan 
bu 'okuma hırsı', dönemin gözlemcilerini de derinden etkiler. 
Bu devrimin, bütün Avrupa'da özellikle Fransa'da, tebaaları 
prenslerinden, Hıristiyanlan kiliselerinden uzaklaştıran önemli 
kopuş hareketlerinde çok önemli rol oynadığına kuşku yoktur" 
(Roger Chartier 1998, 207-211) .  
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- Kanun dairesinde serbesti Hacivat! 

Basın ve yayın üzerinde, Türkiye tarihinde, benzeri görülmemiş sansür 
ve yasaklarıyla ünlü il. Abdülhamit döneminde, Teodor Kasap'ın ( 1835-
97) üç yıl hapis cezası almasına neden olan karikatürü 



DEVLET VE KİTAP: 
DOGU CEPHESİNDE DEGİŞEN BİR ŞEY YOK 

Halkın yazılı nesneye, özellikle kitaba dair algısının şekil­
lenmesinde, evet, sevginin de payı olmakla birlikte, korkuyu da 
içeren bir kuşkunun, ilgisizliğin veya mesafeli dunnanın salt 
teknik değişim zemininde açıklanamayacağını, köklü ve yaygın 
her tavrın veya eylemin aslında bir hakikat kavrayışının, üzerine 
bina edildiğini artık biliyoruz. Kaldı ki, Türkiye'de yazılı olana, 
özellikle kitaba yönelik kuşku ve korkunun gizemli bir tarafı da 
yoktur; tarihsel olarak izlenebilen şaşırtıcı bir tutarWıkla devle­
tin ve iktidara ortak ulemanın, iktidar yanlısı okuryazar kesimle­
rin çeşitli gerekçelerle kitapların yasaklanmasını, yazarların tu­
tuklanmasını, sansürü savundukları, destekledikleri görülmekte­
dir.1 Bu uzun tarihin ve ısrarlı kitap karşıtı propagandanın hal-

1 Bekir Onur Türk Modemlqmesinde Çocuk adlı eserinde şöyle yazıyor: 
"Türk toplumunda yetişkinlerin bilgi karşısındaki tutumlarının dikkati çekecek 
kadar yetersiz, hatta olumsuz olduğu söylenebilir. Burada mutlaka sorulması 
gereken sorular vardır. Bir zamanlar kadınlar için çok kullanılan 'başarı korku­
su' gibi -sonraki araştırmalar bunu doğrulamadı-, acaba geniş kitlelerde bir 
'bilgi korkusu'nun varlığından söz edilebilir mi? Kişi yeni bilgiyi kendisi için 
tehlike olarak algıladığı için mi bilgiye ulaşmaya çalışmamaktadır?" (Onur, 
2009: 337). Fakat ne bu tür bir korku ne de kitap yasaklan Türkiye tarihine 
özgü değildir; kitabın ve okumanın tarihinin göz ardı edilemeyecek, üzerine 
çok şey yazılmış bir yönüdür. Kitap korkusu veya bilgi korkusu sorunu, bilgi­
iktidar ilişkisi çerçevesinde nesnelleştirilmektedir. Örneğin, okuryazarlığın gi­
derek yaygınlaştığı 18. yüzyıl Aydınlanma çağı Avrupa'sında, devletin halkı 
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kın kitaba bakışında, hatta kitap korkusunda, kitap okurundan 

kuşku duymasında etkili olmadığını söyleyemeyiz. 

Korkunun ve kuşkunun tarihini anlatmak için II. Bayezid 
döneminin matbaa yasağıyla başlamak yerinde olacaktır; Batı 
dünyasının dümenini yazılı kültüre çevirdiği kritik bir dönemde 

ve sadece Müslümanlara konulan bu yasağın elinizdeki kitapta 
da bir yönü tartışılan kültürel koşulları ortaya çıkaran tarihi bir 

yol ayrımına, bir çatallanmaya yol açtığı yadsınamaz. 

Matbaa, kuşkusuz burjuva sınıfının ve 15. yüzyıl Avru­
pa'sının önemli bir ihtiyacıydı, Avrupa'nın her yerine yayılmış 
ve öğrenci sayıları giderek artan üniversitelerin kitap ihtiyacını 
karşılamak için arayışlar ve denemeler vardı. Gutenberg ve diğer 
burjuva ortaklarının denemeleri, zahmetli bir süreçten sonra ba­
şarılı oldu. Hızla bütün Avrupa'ya yayılması da ne büyük bir ih­
tiyaca karşılık geldiğini göstermektedir. Ancak matbaanın geliş­
tirilmesinden (icadından değil, yeniden icadından belki) kısa bir 
süre sonra ortaya çıkan Lutherci ve Calvinci reformist dini ha­
reketler matbaanın ve okuryazarlığın önemini arttırdı. Kutsal 
kitaplar artık çoğunluğun okuyamadığı Latincede değil halkın 

okuryazar yapma konusundaki tereddüdü sürmekteydi. Ralph Staiger'in verdi­
ği bilgilere göre 1746'da Rouen'deki Akademi sorunu şöyle ortaya koymuştu: 
"Okuma ve yazmayı bilen köylülere sahip olmak devlet için yararlı mı yoksa 
zararlı mıdır?" (Staiger, 1973. akt: Özçelebi ve O:becioğlu, 1990: 56). Yine 
Manguel'in (2004: 324) verdiği bilgilere bakılırsa, İngiliz köle sahipleri kölele­
rin okuma yazma öğrenmelerine, İncil de dahil olmak üzere, kitap okumalarına 
karşıydılar. Çünkü "okudukları kitaplarda devrimci düşüncelerle tanışabilecek 
okuryazar bir zenci topluluğundan korkuyorlardı". Böylece sömürgelerde 'ister 
köle, ister özgür tüm zencilere okuma öğretilmesini yasaklayan katı yasalar çı­
karıldı ve bu yasalar 19. yüzyıl ortalarına kadar da yürürlükte kaldılar. Okuma 
yazma öğrendiği tespit edilen köleler dövülüyor veya öldürülüyordu. "Güney­
de [Amerika'nın Güney eyaletlerinde] başkalarına okuma yazma öğretmeye ça­
lışan köleleri asmak yaygın bir uygulamaydı" (Manguel, 2004: 324). 
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anadilinde basılıyor, Protestanlığın hızla yayılması amacıyla 
okuma yazma öğretimine özel önem veriliyordu. Sonuçta; 

"15. yüzyılda matbaacılık gelişim yolunda hız kazandı ve 
tüm büyük şehirler kendi matbaalarına kavuşnılar. Wil-
liam Keystone matbaayı İngiltere'ye soktu ve kendi mat­
baasını 1474'te Westminster'de kurdu. Matbaa aynı yıl 
Bali, Brüksel ve Torino'da da işlemeye başladı ertesi yıl da 
Sevilla'ya girdi. 1478'de Cenova, 1480'de Leipzig, 
1482'de Viyana, 1483'te Leid, 1489'da Lizbon, 149l'de 
Krakovia, 1493'te Kopenhag, 1499'da Madrid, 1 507'de 
Edinburg ve Frankfun-Sur-Le-Main, 1 516'da Kuamber, 
1523'te Amsterdam, 1524'te Dresden, 1528'de Luzem, 
1539'da Bem, 1543'te Bonn, 1547'de Hanover, 1 563'te 
Goa, 1564'te Moskova, 1566'da Meksika, 1578'de Berlin 
ve Varşova, 1590'da Makao, 1603'te Pekin, 1638'de 
Cambrige (Kuzey Amerika), 1647'de Malta, 1656'da 
Kristiaania [Oslo] (Norveç), 1671'de Canton, 1686'da 
Philadelphia, 1693'te New York, 17l l'de Petersburg ve 
Tifüs matbaaya kavuşnılar. Arapça harflerle ilk basım 
Mainz'da l 486'da (sadece dilbilgisi kitabı) gerçekleştiril-
di. 1 5 14'te ise Gregorio Giorgio adlı İtalyan, Fano'da 
Arapça ilk kitabını baso. [ . . . ] Türkiye' de ise l 483'ten iti-
baren Sultan il. Bayezid fermanla, matbu kitabın kulla­
nımının ölümle cezalandınlacağını bildirerek yasaklarruş-
nr. Bu ferman 15l l 'de de Sultan 1. Selim tarafından sa-
dık bir şekilde uygulandı. Ancak Ermeniler, Yahudiler ve 
Rumlar Osmanlı topraklarında 16. yüzyıl boyunca kendi 
dillerinde basım yapabildiler" (Teotig, 2012:  29) .  

Osmanlı'da matbaa yasağı yalnızca Müslüman 'milleti' için 
konulduğundan yasaktan İslam dininin sorumlu olduğu görüşü 
uzun bir süre kabul görmüştür. Burada dikkat edilmesi gereken 
nokta, bugün rahatlıkla ayrı olduğunu/olması gerektiğini dü­
şündüğümüz din ve siyasetin modern çağ öncesinde birbirinden 
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ayrı düşünülmediği ve çoğu zaman dinin siyasi amaç ve strateji­
ler için bir araç olarak kullanıldığıdır. Din, ekonomi, siyaset vb. 
kategorileştirrnelerin ancak sekülerleşme/dünyevileşme sürecin­
de -o da uzwı tartışmalar ve mücadeleler sonucu- ortaya çıktı­
ğını hatırlamalıyız. Bilimsel düşüncenin her alanda etkili olma­
sıyla da bugünün ve geçmişin sorunlarını anlamaya dönük her 
çabanın, işe sınıflandırmayla ve farkları, ayrımları tespit etmekle 
başlaması alışkanlığı bazen anakronik değerlendirmelere, yo­
rumlara yol açabilmektedir. Kısaca matbaa yasağının konulduğu 
dönemde dinsel ilişkiler, aynı zamanda siyasal ilişkilerdi. 

Yasağın siyasi nedenlerle konulmasının iki esas anlamından 
biri, iktidar üzerinde baskı kurma gücüne sahip ve hatta iktidar 
blokuna dahil bir sınıf olan hattatların ve ulemanın matbaayı 
kendi çıkarlarına tehdit olarak görüp yasaklatmasıdır. İkinci ola­
rak matbaa, iktidar söylemini zayıflatabilir, muhalif söylemleri, 
özellikle Safevi/Şii tehdidi sürerken, güçlendirebilir ve bilgi üze­
rindeki kontrol kaybedilebilirdi. 

Matbaacılığın önce Yahudiler arasında, daha sonra Rumlar 
ve Ermeniler arasında ne gibi düşüncelerle ilgi gördüğünü, ne 
gibi olaylara yol açtığını ayrıntılara girmeksizin biraz araştırır­
sak, Osmanlı devlet adamları arasında bu sanata karşı yaşanan 
alerjinin nedenini ve Türkçe matbaacılığın gecikmesinde dini 
nedenlerin değil, siyasa nedenlerin bulunduğunu görürüz, diye 
yazan Berkes'e (2008 : 59) göre de, matbaanın en önce Yahudi­
lerce kullanılmaya başlanması, İstanbul'a göç eden wrla Hristi­
yanlaştırılmış Yahudilerin (Marranolar) dinlerini yeniden can­
landırmak ve Katoliklere karşı direnmek gibi amaçlarca motive 
edilmiş olabilir. Yazar, bu arada 17. yüzyıl ortalarında ortaya 
çıkan Yahudi Mesihçiliğinde de matbaanın önemli rol oynadı­
ğını anlatır. Carlo Ginzburg'un yukarıda sözü edilen kitabında 
İtalyan değirmencinin ayrıksı fıkirlerini matbaanın etkileriyle 
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açıklamasına benzer şekilde Berkes de 1648'de İzmir'de Sabba­
tay Zvi'nin (ya da Sabetay Sevi) "kavmini kurtuluşa götürecek 
Mesih olduğu" iddiasını matbaacılıkla ilişkilendirmektedir. Ber­
kes'in (2008: 59) aktardığına göre "Zvi'nin başlattığı akımın 
sonucu olarak, onun 1666 yılında birçok mucizeli olaydan son­
ra, dünyanın en güçlü hükümdarı olan Müslüman sultanının ye­
rine geçerek Yahudileri adanan kurtuluşa götürecek dünya hü­
kümdarı olacağı inancı yayılmaya başlamıştı. Bu inancın basılan 
kutsal kitapların incelenmesinden öğrenildiği iddia ediliyordu. 
Mesihçilik yalnız Osmanlı ülkelerinde değil, Avrupa'da da ya­
yılmış, Hollanda, Almanya, Polonya' da bulunan Yahudiler ara­
sında büyük bir heyecan yaratmıştı. Bu ülkelerden binlerce Ya­
hudi akın ediyor, birçokları dünyanın sonu geldi inancı ile mal­
larını satıyorlar, Mesih'e koşuyorlardı". 

Berkes'e göre Hıristiyan milletler içinde de matbaa benzer 
huzursuzluklara neden olmuş, Ortodoks Patriği Kiril Lukaris, 
Protestanlık'ın (özellikle Kalvinizm'in) etkisi altında yeni bir 
inanç ve kilise reformu yapmaya kalkışmıştı. Patriğin taraftarla­
rından olan Nikomedus Metakses, Protestan Hollanda ve İngi­
liz elçilerinin yardımı ile Londra'dan getirtilen bir matbaa açtı. 
Bu matbaada Katolik doktrini ve Papalık aleyhine yazılmış risa­
leler basılıyordu" (Berkes, 2008: 59-60).  Sonuçta Lukaris'in 
Rodos'a sürgün edilmesi ve orada Cizvitlerce öldürülmesiyle 
sonuçlanan olaylar da, yazara göre matbaa yasağının sürmesin­
de etkili olmuştur. Berkes, matbaanın Ermeni cemaati arasında 
da benzer anlaşmazlıklara, çatışmalar ve sonuçta yayınların ya­
saklanmasına yol açan olaylara neden olduğunu anlatıyor. So­
nuç olarak Berkes'e göre "matbaaya karşı düşmanlık İslamlık 
nedeniyle değil, Osmanlılık nedenleriyle anlaşılabilir. Anlattığı­
mız siyasal yanlar olmadığı zaman, Osmanlı İmparatorluğu'nda 
matbaalara, basılmış kitaplara dokunulmamıştır. [ . . . ] Matbaanın 
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açılmasına ulemanın karşı koyduğuna dair hiçbir kayıt yoktur. 
Kur'an, hadis, tefsir ve fıkıh eserlerinin istisna edilmesi, Müs­
lümanlar arasında da benzer olaylar çıkması korkusuyla yorum­
lanabilir" (Berkes, 2008: 61) . Berkes'in yukarıdaki görüşleri, 
dini nedenlerle matbaa yasağından daha gerçekçi, Osmanlı siya­
setinin genel refleksleriyle tutarlı, dolayısıyla makul görünüyor. 

Ancak özellikle Osmanlı ekonomik ve toplumsal düzeninin 
hızla bozulmaya başladığı 16. yüzyıl ve sonrasında giderek katı­
laşan Sünni ideolojinin siyaset üzerinde daha etkili olmaya baş­
ladığı dönemlerde, din, bilimsel gelişmeler ve eğitim üzerinde 
düşünce hayatını durağanlaştıran, Osmanlı devletinin çöküşün­
de önemli rol oynayan olumsuz bir role sahiptir. Bilindiği gibi 
Osmanlı siyasetine ulema tarafından ilk ciddi uyarılar da aynı 
dönemde, 16. yüzyılın ikinci yarısı ile 17. yüzyılda yapılmıştır 
ve bunların en ünlüleri Gelibolulu Mustafa Ali, Kınalızade Ali 
Efendi, Koçibey, Akhisari ve Katip Çelebi'dir. Burada yalnızca 
Katip Çelebi'nin ünlü ele.ştirisini zikredeceğiz: 
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"İslam ilimleri tedvin edilip herhangi bir yolla bozulmak­
tan korunup mazbut bir hale getirildikten sonra; Müslü­
manların büyükleri, selefin [ aki ve felsefi ilimleri] menet­
melerinin bu maslahat için olduğunu gördüler, mahzur 
bertaraf edildi, maslahat son buldu. Müslümanlar 'eşyanın 
hakikatine dair olan ilimleri bilmek mühimdir' diyerek 
Emeviler ve Abbasiler çağında ulüm-i evail'i [felsefi ilim­
leri] tercüme ederek Arap lisanına naklettiler. Selim bir 
fıtrata ve müstakim bir düşünceye sahip olanlar her asırda 
bu ilimleri okuyup onları tahsil etmekten geri durmadılar. 
[ . . .  ] Lakin nice boş kafalı kimseler, İslam'ın ilk dönemin­
de bir maslahat için vaki olan menetmeye dair rivayetleri 
görüp katı bir taşa gibi safı bir taklitçilik hali içinde do­
nup kaldılar. Meselenin aslını düşünüp taşınmadan [akli 
ilimleri] red ve inkar eylediler. 'Felsefe ilimleri' diyerek 
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onları kötüleme illetine müptela oldular, yeri göğü bilmez 
(ve bir diğerinden ayırt edemez) bir cahil iken filim ge­
çindiler. 'Gökleri ve yerin hükümranlığına, Allah'ın her 
şeye ve ecellerinin yaklaşmış olabileceğine bakmadılar 
mı?' [A'raf 7: 185] tehdidi kulaklarına girmeyip, arza ve 
semalara bakmayı sığır gibi gözle bakmak sandılar" 
(Katip Çelebi 2008: 150) . 

Katip Çelebi, devamında, Osmanlı Devleti'nin il. Meh­
met'in kurduğu Semaniye medreselerinde başlayan bilim eğiti­
minin sonradan gelen yöneticiler tarafından "bu dersler felsefi­
yattır" diyerek kaldırıldığını, bunların yerine Hidaye ve Ekmel 
derslerinin okunmasını makul gördüklerini belirtmektedir. "La­
kin bunlarla iktifa etmek makul olmadığı için ne felsefiyat kaldı, 
ne Hidaye ne de Ekmel! Böylece Rum diyarında ilim pazarına 
kesat geldi" (Katip Çelebi, 2008: 150). 

16. yüzyıldan itibaren ulema arasında eleştirici yaklaşımın 
giderek arttığına dikkat çeken Timur (2000); bu eleştirilerin 
Ban'dakinin aksine ilhamını yeni bir tip paradigmadan, yeni bir 
toplum modelinden almadığına dikkat çeker. Timur'a göre, 

"Osmanlı uleması, 17. yüzyıldan itibaren giderek artan 
toplumsal düzensizlikler karşısında gözlerini geçmişe çe­
virmiş ve Fatih Sultan Mehmet'le Kanuni Sultan Süley­
man arasındaki dönemi adeta kurumsal yapısıyla don­
durmak istemiştir. Böyle bir yaklaşımın en çarpıcı iki ör-

2 Hidaye ve Ekmel: Osmanlı medreselerinde okutulan temel fıkıh kitapları. 
Hıdıl� Burhaneddin el-Merginini (öl. 1 197), Hanefi fıkhı üzerine yazdığı 
"Bidayetü'l-Mübtecli" adlı eserine, yine kendi kaleme aldığı haşiyeye "Hidaye" 
adını vermişti. İçinde kullanılan hadislerin sağlamlığı ile dikkati çeken kitap ve 
şerhleri yüzyıllarca Osmanlı medreselerinde ileri düz.eyde temel ders kitabı olarak 
�· Muhammed Ekmeleddin el-Baberti'nin (öl. 1384) bu Hidayc'ye şerhi 
olan "el-İn�ye"si de medreselerde Ekme/adıyla okutulmuştu (Hızlı, 2008: 37). 
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neğini 17. yüzyılda Koçi Bey'in meşhur 'risale'si ile Def­
terdar San Mehmed Paşa'run 'Kitab-ı Güldeste'sinde gö­
rüyoruz. Her iki eserde de tımar sisteminin nasıl bozul­
duğu; zulüm ve rüşvetin nasıl yaygınlaşnğı; tüm görevle­
rin nasıl alınıp satılmaya başlandığı vb. gibi çöküş alamet­
leri uzun uzun anlatılmıştır. Siyasetname, Kabusname gibi 
klasik eserlerin izinde giden bu kitaplar eleştirilerini gele­
neksel düzen ideali üzerine oturtmakta ve yeni bir söylem 
getirmemektedirler" (Timur, 2000: 99). 

Bu koşullar altında devletin, sözlü ve yazılı kamusal iletişim 
mekanlarını (örneğin kahvehaneleri, tekkeleri vb.) sıkı denetim 
altında tuttuğu biliniyor. Dolayısıyla 19. yüzyıl ortalarına, yani 
ilk gazetelerin yayınlanmasına kadar iktidara yönelik eleştirel­
yazılı bir kamuoyunun varlığından söz ennek çok güçtür. Şah­
hüseyinoğlu'nun (2015) aktardığı bilgilere bakılırsa muhalif fi­
kirlerden duyulan korku ve dolayısıyla yazılı/basılı eserlerin sıkı 
kontrol altında tutulması çabasına 16. yüzyıldan itibaren rast­
lanmaktadır. Örneğin 1576'da "Çorum'daki Alevilere 34 adet 
kitap geldi" ihbarı Padişaha ulaşır. Padişah, Çorum Beyi'ne 
(Ortapare Kadısına) gönderdiği buyrukta: "Kitapların derhal 
toplatılınalarını, getirenlerin, alıp okuyanların bulunarak ceza­
landırılmalarını" buyurmuştur (Ahmet Refik, 1932. akt. Şahhü­
seyinoğlu, 2015). Aynı yazarın aktardığı başka bir yasaklama 
vakası da şöyle: Sadrazam Şehit Ali Paşa'nın ölümü üzerine ki­
taplarının V akf edilmesi istendi. Ancak Şeyhülislamın fetvası 
gereklidir. Şeyhülislam da "Felsefe, tarih, şiir, astroloji" gibi 
dindışı kitapların sakıncalı olduğunu belirterek listeden çıkarıl­
masını istemiştir. 

Gerek Şahhüseyinoğlu'nun makalesinde gerekse başka bir­
çok kaynakta Osmanlı'da sansür ve yayın yasaklama uygulama­
ları burada özetlemesi bile -ne yazık ki!- sayfalar sürecek denli 
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çoktur. Baskı, sansür ve yasakların özellikle gazete yayıncılığının 
başladığı 19. yüzyıl ve sonrasında yoğunlaştığını söylemeye bile 
gerek yok. En yoğun ve şiddetli sansür ve cezalandırma uygu­
lamaları ise, artık çok iyi bilindiği gibi il. Abdülhamit döne­
minde, yani İstibdat döneminde görülür.3 Abdülhamit, elbette 
öncelikle gazete yazı ve haberlerini kontrol altında tutmayı 
amaçlamış, kendisinin polisiye roman meraklısı olduğu bilinse 
de özellikle çeviri kitaplara da sansürii savunmuştur. Padişahın 
hatıratında yer alan sansür savunusu, günümüzde kitap yasak­
lama ve yazar/yayıncı cezalandırma işini üstlenmiş olan Küçük­
Jen· Muzır Neşn"y;ıttan Koruma Kuruluhun4 adeta ruhunu yan­
sıtmaktadır: 

"Bizde sansür elzemdir, mevcudiyetini tenkit edenler ya­
ruJmaktadırlar. Bizdeki müesseseleri, garptakiler gibi mü­
talaa enneye imkan yoktur. Belki orada kültürün daha 
yaygın olması sebebiyle, matbuatın tenkitleri tabii karşıla­
nabilir. Fakat bizde henüz halk çok bilgisiz, çok saftır. 
Tebaanuza çocuk muamelesi enneye mecburuz; hakikaten 
de büyük çocuklardan bir farkları yoktur. Ebeveyn veya 
mürebbi nasıl gençliğin eline zararlı neşriyatın geçmeme­
sine dikkat ederse, bizim hükümet de halkın fikrini zehir­
leyecek her şeyi, halktan uzak tuonaya çalışmalıdır" (Sul­
tan Abdülhamit, 1984: 1 19-120). 

Düşünce üreten ve yayanlara yönelik sansür ve baskılar kimi 
zaman gazeteci, yazar ve bilim insanlarını hapsetmeye, sürgüne 
göndermeye ve hatta birçok kez olduğu gibi öldürmeye vararak, 

3 Abdülhamit dönemindeki sansürü aynntılı bilgi ve belgelerle anlatan bir kay­
nak için bkz. Kudret (2000). 
4 Muzır Neşriyattan Koruma Kurulu hakkında ayrıntıh bilgi ve kurulun faali­
yetlerinin eleştirel bir değerlendirmesini içeren bir yazı için bkz. http://www.­
sabitfikir.com/dosyalar/10-soruda-muzir-kurul. 
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İttihat Terakki Cemiyeti iktidarından Cwnhuriyet dönemine, 
İkinci Dünya Savaşı sonrası dönemde başlayan antikomünist 
kampanyadan, 1961 askeri darbe sonrasına, 1971 muhtırasıyla 
başlayan siyasi kamplaşma dönemine ve 1980 askeri darbesi 
sonrasına kadar gazeteci ve yu.arları hapsetmek, yayınevlerine 
ceza kesmek, gazetecilerin tehdit edilmesi ve öldürülmeleri ve 
kitapların yakılması artarak sürmüştür. Her dönemde başka ba­
hanelerle ve toplwn yararı için değil 'devletin bekası' için yürü­
tülen bu antientelektüel savaş, her dönemde farklı bir korku ve 
tehdit algısıyla meşru gösterilmiştir. 1980 darbesi sonrasında 
Komünizm tehdidi giderek önemsizleşirken bölücülük (Kürt 
sorunu) ve şeriat (siyasal İslamcı hareket) tehdit olarak sunul­
muştur. Yakın zamanda ise, okullarda çok okunan ve defalarca 
basılmış çocuk kitaplarından Yunus Emre şiirlerine, evrim teori­
sini anlatan bilimsel kitaplardan siyasi kitaplara kadar birçok ki­
tap dava konusu edilmiş, hatta bunca yasak tarihine rağmen çok 
az rastlanan bir uygulamayla henüz (gazeteci Ahmet Şık'a ait) 
yayımlanmamış bir kitap yazarın bilgisayarına el konularak im­
ha edilmek istenmiş, konu üzerine sorulan sorulara dönemin 
başbakanı, şu ünlü cevabıyla devletin kitap korkusu geleneğinin 
sürdüğünü göstermiştir: "Bazı kitaplar vardır ki bombadan bile 
tehlikelidir!" 

Görüldüğü gibi yazı ve kitap karşıtı tutwnun binlerce yıllık 
ve çok çeşitli kaynaklardan, çok çeşitli dinamiklerle sürdürülen, 
gerekçelendirilen karmaşık ve uzun bir tarihi vardır. Fakat halk 
entelektüalizminin Türkiye kültürünü kuşatan iki güçlü otorite 
kaynağı ile kurulan ilişkiye çok şey borçlu olduğu açıktır: Bu 
kaynaklardan biri devlet/siyasal iktidar, ötekisi dini/ahlaki otori­
tedir. Bu otoritelere itaati esas alan ve kutsayan muhafazakar 
ideolojilerin -yasakları her zaman doğrudan savunmak biçimin­
de olmasa da- düşünce özgürlüğü ilkesine karşı tutwn alarak ve 
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farklı (sınırların dışına çıkan) fikirleri, özellikle yabancı ve Batı 
kaynaklı olanları tehdit sayan muhafazakar tepkisellikleri nede­
niyle, halk entelektüalizmini tamamlayan çağdaş siyasal faktör­
ler olduğu söylenebilir. 

Son olarak Türkiye'de bazı hafif suçlarda hakimlerin sanık­
lara 'kitap okuma cezası' vermeleri, yani okumanın bir ceza ola­
rak görülmesinin yasallaştırılması ve resmi kabulü de, devlet 
halk ilişkisinde okuma üstünden sürdürülen kavganın ayrıca 
üzerinde düşünülmesi gereken ilginç bir boyutudur.5 Beşir Ay­
vazoğlu (2008), Zaman Gazetesindeki köşesinde artık gele­
nekselleşmiş 'halkın okumadığından şikayet'inin ardından şun­
ları yazmıştır: 

"[ . . . ] İster istemez, şu günlerde çok konuşulan kitap 
okuma cezasını düşündüm. Hani, Bursa 3. Asliye Ceza 
Mahkemesi, Başbakan Recep Tayyip Erdoğan'a hakaret 
ettiği gerekçesiyle Cem Uzan'ı bir rehber gözetiminde en 

az üç ay süreyle öfke kontrol programına devam ennesi ve 
beş adet 'kişisel gelişim' kitabı okuma cezasına çarpormış 
ya.. .  Bu cezalar içinde ilgimi en fazla çeken, kitap okuma 
cezası oldu. Böyle bir ceza verilebildiğirıe göre kanunda 
yeri var demektir ve herhalde bizimkilerin icadı değildir; 
bir yerden alıvennişlerdir. Bunun akıllıca bir tercih oldu­
ğunu söyleyebilirim. Zamanla çok etkili olacak, hatta bel­
ki de diğer ceza türlerini gereksiz kılacak bir ceza . . .  Devle­
timizin okuyan, düşünen, soru soran, itiraz eden insanlara 

5 Bkz. Selahattin Kınalı'nın "Ey Suçlu Kanun Namına Kitap Oku!" başlıklı 
haberi. Haber şöyle sunuluyor: "Hapis yerine kitap okuma cezasına çarpnnlan 
ilk Türk, Alpaslan Yiğit: Allah düşmanıma böyle ceza vermesin. Hllime 'kitap 
delikanlıyı bozar, normal ceı.a ver' diye yalvardım. Ç.Ok utandım. Herkes bana 
kıs kıs güldü", http://www.gazerevatan.com/ey-suclu--kanun-namina-kitap-oku-
101 15-yasam. 
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eleği� hiç sorgulamadan itaat eden uysal vatandaşlara ihti­
yacı vardır ve bu ceza, bu ihtiyacın kısa zamanda karşı­
lanmasını sağlayabilir. Sırf okumamak için kanunlara da­
ha fazla uyacak vatandaşların sayısı tahminlerin üzerinde­
dir. Öyle sanıyorum ki, hakimler suçun derecesine göre, 
ceza olarak okunacak kitapların sayısını artırarak Türk 
toplwnunu muma çevirebilirler. Kitap okuma cezası, ya­
zarlan, yayıncıları ve kitapseverleri çok rahatsız etmiş, et­
sin! Ülkemizin selameti, yazarların susmasını gerektiri­
yorsa susarız efendim, yayınevlerinin kapatılmasını gerek­
tiriyorsa, kapatırız. Bazı gazetelerden arayarak 'kitap 
okwna cezası' hakkında ne düşündüğümü sordular. 
Neymiş? Kitap okumayla ceza kavramını bir araya getir­
mek, özellikle çocuklarda okumaya karşı bir soğukluk ya­
ratmaz mıymış? İlk anda 'Kitap okumak ceza mı olur­
muş? Olsa olsa ödül olur!' diye düşünüyorsunuz. Hiç de 
öyle değil! Okumayı seven birine bile kötü bir Türkçeyle 
yazılnuş beş adet 'kişisel gelişim' kitabını zorla okutursa­
nız, onu hakikaten cezalandırmış olursunuz. Hele ceza­
landırılan kişinin kitaplarla ünsiyeti yoksa yandı ki ne 
yandı ! Okuma alışkanlığı edinmemiş birine ha kitap 
okutmuş, ha işkence etmişsiniz, aynı şey!" 

ANAYASA MAHKEMESİNE VERİIMESİ GEREKEN 
UTANÇ BELGESİ: YASAK KİTAPLAR 

[ . . .  ] Polisler, evimi son arayışlarında, bavullarla kitaplarımı alıp 
götürdüler. Sonra da gazetelere, birçok suçlamaları arasında, 
evimde yasak, zararlı kitapların bulunduğunu da haber olarak 
bildirdiler. 

Bu olaydarı sonra, yasak ve zararlı kitap hangileridir diye dü­
şünmeye ve bunu araştırmaya başladım. Bu konu, evinde kitap, 
dergi gazete bulunan herkesi ilgilendirir. Kitaplarınızdan hangi-
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lerinin yasaklanmış olduğunu biliyor musunuz? Oysa bilmeniz 
gerekir. Yoksa bilmeden suç işlemiş olursunuz. [ . . .  ] 

Bakanlar Kurulu kararıyla kitaplar yasaklanır. Sonra bu yasakla­
ma kararları, Resmi Gazetede ilan edilir. Demek ki yasak yayın­
ların bilinmesinde hiçbir gizlilik yoktur. Tersine, bunların bi­
linmesi gerekir. Gelin görün ki, bu yasak yayınları içinde topla­
yan kitap basılmış ama gizli tutulmuştur. 

Her aklı başında, her mantıklı insanı şaşırtacak bir kitaptan söz 
edeceğim. Bu kitabın adı "Yurda Sokulması ve Elden Ele Geç­
mesi Yasak Yayınlar"dır. Böyle bir kitabın olması çok iyidir. 
Çünkü bu kitaba bakarak, hangi yayınların yasaklandığını öğre­
nir, böylece suç işlemekten kurtuluruz. Ama bu kitabı bulamaz­
sınız, çünkü gizlidir. Kitabın üzerinde "Gizlidir" yazısı vardır. 
[ . . .  ] Bir kitap ki, yasak yayınların neler olduğunu sıralıyor ama 
kendisi gizli. Böyle olunca yurttaşlar, yasak yayınların neler ol­
duğunu nasıl öğrenecekler? Bu kitabı, siz de benim gibi görmüş 
olsaydınız, neden gizli olduğunu, yurttaşlardan gizlendiğini an­
lardınız. Bu gizil kitap, utanç verici saçmalıklarla doludur. Elbet 
böyle bir belge gizlenir, başka ne yapılabilir? 

Polisin aldığı kitaplarımdan hangilerinin yasak yayınlar olduğunu 
öğrenmeye çalışırken, sözü geçen bu gizli kitabı elde ettim. Gizli­
lik bu denli saçmalığa dayanırsa, onun gizliliği kalmaz. Ve sözde 
gizil olan böyle bir belge de kolayca elde edilebilir. Bu gizli kitap, 
İzmir Demiryolları Matbaa'sında 1965'te yayınlanmışor. İçinde, 
aşağı yukarı yasaklanmış dört bin yayın vardır. Her yasak yayın 
arasına boşluk bırakılmıştır ki, bu gizli kitabın yayınından sonra 
yasaklanan yayınlar da bu boşluklara yazılabilsin. Bu, gizil kitabın 
başındaki açıklamada anlatılmaktadır. [ . . . ] (Aziz Nesin, özellikle 
o dönemde Doğu Bloku denilen Sosyalist Ülkelerde yayınlanan 
her türlü kitap, dergi, kartpostal ve plakların yasaklandığı Ba­
kanlar Kurulu kararlarından örnekler veriyor) .  Bu gizli kitapta 
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yalnız saçmalık, ya1ruz mantıbızlık değil, gülünçlü ve aaklı yasak­
lamalar da dolu; işte bir tanesi: "Güvercin resmi taşıyan kartpos­

tal . . . " Evet, yasaklama karan aynen böyle . . .  Bu yasaklamanın ta­
rihi yok, belli ki, 1952'den önce . . .  Şimdi siyasi polis nerde, kim­
de, üstünde güvercin resmi bulunan kan bulursa alacak ve siz 
böyle kartı birisine gönderir ya da gösterirseniz, suçlusunuz. Her­
halde, yasaklanan bu güvercin resmi, Pikasso'nun yapnğı barış 
sembolü güvercin resmi olacak. .. Bu koca yeryüzünde, Türki­
ye'den başka, bu güvercin resminin yasaklandığı yer var mıdır? 
[ . . .  ] (Aziz Nesin, 1967; akt. Habora, 1969: 13-24). 
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TÜRKİYE TÜRKÇESİNDE 
OK.UMA, KİTAP, YAZI VE OKURYAZARLAR 

Buraya kadar yapılmaya çalışılan halk nezdinde okwna uğra­
şı ve okuryazarlara ilişkin yorumların veya anlamlandırmaların 
tarihsel/kültürel düğümlerini göstermekti. Başka bir deyişle, 
kullanımda olan kelimelerin, deyimlerin ve başka kalıp sözlerin 
anlam katlarını, yöneten-yönetilen, devlet-halk ilişkileri tarihi 
bağlamında ele alarak açmaya çalıştım. Bu son bölüm, anlamın 
bugünü ve geçmişteki hali arasındaki yegane bağ olan dile, söz­
lükler aracılığıyla bakışı kapsamaktadır. Böylelikle bir yandan 
geçmiş ile günümüz arasındaki değişim ve süreklilik hakkında 
fikir yürütme imkanı sağlamak ve günümüzün halk dilinde 
okuma kültürü veya okuryazarlık uğraşlarına dair sözcüklerin 
yüksek kültürden nasıl ayrıştığını göstermeyi amaçlıyorum. 

Divanü Lfı.gati't Türk'te, Kaşgarlı Mahmut, okwnak ile ilgili 
şu kullanımları sıralamaktadır: 

Oqıdı: ol meni opıdı: O, beni çağırdı; er bitig oqıdı: Adam 
kitap okudu, oqir, oqimaq. 

Oqıdı: bitig oqıldı: kitap okundu, oqılur, oqılmaq 

Oqındı: bitig oqındı: kitap okundu; ol bitig oqındı : o, ken­
dini kitap okuyormuş gibi gösterdi. 
Oqışdı (oqışolar): olar bir ekindi birle oqıştılar: onlar birbi­
rini çağırdı. 

Oqıtgan: bu bitig ol kişini oqıtgan: bu sıklıkla birini onu 
okumak için kışkırtan bir kitapnr. 
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Oqıtsadr. ol bitig oqıtsadı: O, kitabın okunmuş olmasını istedi. 
Biri başka birini çağırmak istediğinde de bu sözcük kullaıulır. 

Divan'daki bu kullanımlardan Türkçe oku(mak) sözcüğünün 
sesle yapılan (çağırmak) bir eylemi anlattığını öğreniyoruz. Da­
vet etmek, çağırmak anlamındaki okumak/okwıtu sözcükleri, 
Anadolu'da günümüzde de kullanımdadır. 

Tarama Sözlüğü ( 1983 : 161), okumak/ohrmak, karşılığı 
olarak şunları vermiş: 1 )  Çağırmak, davet etmek. 2) Söylemek, 
demek. 3) Anmak, yad etmek. 

Yine okwunak ( ohwımak) için: 1)  Denilmek, söylenmek, ad 
verilmek. 2) Davet olwımak, çağrılmak. 3) Okwunak. 

Okutmak çağınmak 
Okuyıcı, (okua): davetçi 
Okuntu: davetiye (TDK, Güncel Türkçe Sözlük). 

Yukarıdaki karşılıklarda göze çarpan 'davet etmek' eylemini 
kalabalığa karşı, yüksek sesle yapılan bir iş olarak düşünmek ge­
rekir. Örneğin bazı yörelerde düğüne davet işi köyün belli bir 
yerinde; kahvehanede yüksek sesle duyurularak yapılır. Yazılı 
olarak yapılan, üstünde davet edilenin adının yazıldığı kağıtlara 
da okuntu denir. Günümüzde de canlı olan meydan okumak 
gibi deyimlerde ve türkü okumak, ez.an okumak gibi fiillerde 
okumanın esasen 'seslenmek/bağırıp çağırmak' anlamının ko­
runduğu görülmektedir. 

Davet etmek, çağırmak anlamının dışında Türkü okumak, 
Kuran okumak, meydan okumak, ezan okumak gibi tamlamalar 
da sesle, hatta yüksek sesle yapılan eylemlerdir. Dolayısıyla; i) 
günümüzde kullanılan okumak sözcüğü, esasen sözlü kültür ça­
ğına ait anlam yüklerini taşımaya devam etmektedir. ii) Oku­
mak, 'kitap okumak, yazılı bir şeyi okumak' anlamında kullanıl-
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<lığında da, bu iş asırlarca ve yakın zamana kadar kıraathaneler­
de, evlerde, dükkanlarda yüksek sesle ve topluluğa karşı yapıldı­
ğı için, yazının yüksek sesle okunmasının kastedilmesi ihtimali, 
halk kullanımında, sessiz ve kendisi için/bireysel okumanın kas­
tedilmesi olasılığından daha yüksektir. 

Kitap 

Kitap, halk dilinde tek başına kullanıldığında öncelikle ve 
genellikle 'Kur'an', yani kutsal kitap anlamındadır. Aşağıdaki ilk 
dört karşılıkta olduğu gibi . . .  

Kitaba el basmak Kur'an üzerine el koyarak yemin etmek 
(MEB, 2000: 1 704). 
Kitap ehli (ehl-i kitab): Dört kutsal kitaptan birine inanan, 
iman eden, bağlanan kimse. 
Kitapsız. Semavi kitaplardan hiçbirine bağlı olmayan, inan­
mayan; dinsiz, Allahsız, ateist. 
Kitabın ortasından konuşmak Doğruyu, hakikati söylemek. 
Kitap açmamak: Çalışmamak. 
Kitaba (kitabına) uydunnak Kanunlara aykırı bir işi hile, 
tahrifat vb. yollarla kanuna uygun göstermek. 
Kitaba uygun: Kanunlara uygun. 
Kitabı kapamak Herhangi bir konu ile ilgiyi kesmek. 
[Bir işin] Kitabını okumak Bir konuyu iyi bellemek. 
Kitapta yeri olmak: Kanun veya din kitaplarında bulunmak, 
bahsi geçmek. 
Hesap kitap yapmak Uzun uzadıya düşünmek, ölçüp biçmek. 
Kara kaplı kitap. Kanun kitabı. 
Kitap açmak Fal baıan°ak. 1 

1 C.em Sultan'ın Mushaf-ı hüsnünde fil açsam difkaddün gelir/ Başuma bir gün 
kıyamet kapanır bu faUar beyitlerinde de geçen (Ersoylu, 1989; alet: Batislam, 
2003/1: 126) Kitııp talı hakkında Necip Asını Yazıksız (1993: 134), Kicıb adlı 
eserinde şöyle yazıyor: "İnsanlann geleceği keşif hevesi bilinmektedir. Hangi şey 
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Yazıyı çıkarmak (sökmek): Okuyabilmek 
Alın yazısı: Kader, yazgı. 
Kara yazı: Talihsizlik, kısmetsizlik (MEB, 2000: 3174). 

Yazmak 1) Nakşetmek, resmetmek, süsleyip bezemek. 2) 
Yaymak, dağıtmak, açmak. 
Yaza komak [yaya kornak] Yayıp bırakmak, sermek (TDK, 
1983: 240). 

lalem 
Kalem: Resmi dairelerde evrak ve yazı işlerinin görüldüğü 
bölüm; daire, büro (kalem odası). 
Kakmıiıyapnğıru kılıç yapmaz (Atasözü, MEB, 2000: 1499). 

Kalem çalmak Yazmak (MEB, 2000: 1500). 

Kalem t:frndisi: Katip. 
Kalem eri: Resmi dairelerdeki katip. 
Kalem kaş-; İnce ve düzgün kaş. 
Kalem sahibi: İyi yazı yazabilen, edip. 
Kaleme gelmemek 1 )  Yazılır anlatılır gibi olmamak. 2) Hiç 
değeri olmamak. 
Kalemıiıden kan damlamak 1)  Acı ve dokunaklı yazmak. 2) 
Düzeltmeye gerek görülmeyecek kadar düzgün ve güzel yazı 
yazmak. 
Hak kalemi: Alın yazısı, kader. 

vardır ki, o yolda çalıştırmaya (kullanmaya) kalkışılmış olmasın? Kitaplar da in­
sanların bu arzusunu yerine getirmek için kullarulmışnr. Ortaçağ'da kitap falalığı 
Yahudiler arasında pek yaygındı: Tevrar'ı nasıl rast gelirse açarak bilmesini arzu 
ettiklerine matla (doğacak yer) olmak isterlerdi. Bu adet biz.de de yayılmıştır. Ku­
ran'dan fal açılır, fala bakılırdı. Fal açmak için başka kitapların sayfa üstlerine de 
birtakım ayet, hadis veya ünlü sözler yazılır, kitap açıldığı vakit bunlardan anlam­
lar çıkanlır. Bir de divanlar, bu arada Hafız divanı fal açmada çok ün almıştır. 
Hafız divarıından açılan fallara dair edebiyat kitaplarında hayli nadir şeyler bulun­
duğtı gibi, şair Kefeli Hüseyin Efendi bu konuda bir kitap bile kaleme almıştır". 
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Kalenıiyc-. Osman�'da resmi dairelerde yapılan işlere kar­
şılık alınan para, harç. 
Kalemkar: İnce nakkaş, kalemci (MEB, 2000: 1501) .  

Buraya kadar verdiğimiz bilgilere, yukarıdaki küçük sözlüğü 
ve başka bazı deyimleri dikkate alarak şu yorum ve çıkarımları 
yapabiliriz: 

1 )  Okwnak, öncelikle yazılı bir şeyi seslendirmekten çok söz 
söylemek/çağırmak/bağırmak gibi sesle yapılan bir eylemdir: 

Meydan okumak, bildiğini okumak, ezan okumak vb ... 

2) Kitap, öncelikle kutsal kitabı işaret eder; üzerine yemin 
edilendir veya ağır bir küfür olarak kitapsız denilir, hatta doğru­
dan kitabına sövülür. Bu bağlamlarda kitap, kutsal yazıdır, Tann 
kelamıdır. Yine bu kullanımın bir çeşidi olarak 'kitabın ortasın­
dan konuşmak' deyimi vardır. Doğruyu, apaçık söylemek anla­
mına gelir. Her durumda kitabın kutsal bir nesne olarak sıradan 
nesnelerden aynldığı, okunan ve tüketilen bir şey olmadığı açık. 
Dünyevi alana değil de uhrevi, kutsal alana ait bir nesne. 

Gt:tir el basayım Kelamuliah'a /Ne sen bcm· unut, ne de ben 
seni (Türkü sözü). 
Mushaf çarpsın ki (Bir yemin. Mushaf: Sayfalar, Kur'anı Ke­
rim sayfalannın toplandığı kitap; Kur'an MEB, 2000: 2025). 

3) Kitap, devleti temsil eder. Kara kaplı kitap, kanun kitabı­
dır. Eskiden kadıların elinin altında bulunan kitaptır. Yukarıda 
Nasreddin Hoca hilclyelerinde örneklerini verdiğimiz, bu hilekar 
kadı ile kara kaplı kitap öğesine halk hilclyelerinde bolca rastla­
nır. Ulema, Türk siyasi kültüründe aynı zamanda devlet memu­
ru olduğundan ve saraydan bağımsız bir varlığı olmadığından, 
Türk folklorunda Tann'dan çok devletle ilişkisine göndermeler 
vardır. Kitabın bu temsilinin kolu da bürokrasi, vergi, maliye iş-
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leriyle ilişkilidir. Katip veya vergi memuru. Halk, her şeyin ki­
tapla halledileceğini ( ! ) öğreruniştir: Mesele kitaba, kitabına uy­
dunnaktadır. Rüşvet karşılığında veya bir tanıdığın yardımıyla 
olmayacak, kanwıa aykırı bir iş kitaba (kağıt üzerinde kanwıa) 
uygwı hale getirilebilir. Kitabın, daha geniş bir bağlamda yazı­
nın, okulwı ve okumanın halk kültüründeki karşılıklarından bi­
rini de burada anmalıyız: okuyup adam olmak deyimi ile dile ge­
tirilmiş olan, yazı/kitap/okul/okuma ile devlet/memurluk ilişkisi. 
Okumak ve devlet arasındaki bu özdeşlik şu manide de söze dö­
külmüştür: Bahçeden gel bahçeden / Kuru üzüm bulursun / 
Oku sevgilim oku / Belki müdür olursun (Akalın, 1972: 293) .  
Bu anlayışı yansıtan bazı söz ve deyimler şwılardır: 

Kadılar fetva yazsa da sen yine kalbine danış. 

Osmanlı'nın yanında gözünü, katip yanında sözünü sakın. 

Kitabına uydurmak. 

Mürekkep yalamış: Öğrenim görmüş, kültürlü, yazıp oku­
muş, cahil olmayan (MEB, 2000). 

Tilki femıam okuyuncaya kadar postu dden gider: Zor du­
rumda kalınan sıkışık hallerde derdini anlatmanın, işlerin huku­
ku yollarla yürütülmesinin güçlüğünü anlatır. Ancak deyim bir 
hikiyeden alınmadır ve hikayeye bakılırsa daha çok devletle iliş­
kilere gönderme yapmaktadır. Yönetilenlerin yaşadıkları sorwı­
lar karşısında, haklı bile olunsa uzwı sürecek hukuki yollardansa 
pratik çareler bulmayı salık veren hikaye şöyle: Tilkiler devrin 
padişahına kurtlan şilclyet ederek bir ferman almışlar. Bwıdan 
böyle kurtlar tilkileri rahatsız etmeyecek, onları yemeyecek diye. 
Kumarın gene tilkilere hücum ettiği bir gün, tilkiler fermanı 
alan tilkiye, "zamanıdır, çıkarıp şu fermanı okusana" demişler. 
Tilki de "fermanı okuyana kadar post elden gidecek!" diye kar­
şılık vermiş (akt. Başgöz, 1986: 92) .  
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Okuryazarlığa gönderme yapan diğer deyimler şunlardır: 

Elifi görse mertek sanmak: Cahillik, ümmilik durumunu 
ifade eder. 
Okumak cehaleti alır, eşeklik baki kalır: (yukarıda, Tasav­
vuf ve Halk İslam'ı Bölümüne bakuuz) . 
Oku Adam ol baban gibi, eşek olma. 
Yanın doktor candan, yanm hoca imandan eder. 

Günümüzde bile okullarda, Türkçe derslerinde noktalama 
işaretlerinin, bu cümle örneğinde virgülün ne işe yaradığı ve ne 
kadar önemli olduğunu anlatmak için kullanılan artık anonim­
leşmiş deyimin hilclyesi şöyle anlatılır: 

Vaktiyle eğitim bakanlığı da yapmış olan tarihçi Abdur­
rahman Şeref Bey, Galatasaray Lisesi'nde müdür iken bir 
gün, Sultan Abdülhamid'in hizmetkarlarından bir paşanın 
oğluna kızar. Öğrencilerin arasında çocuğa: 
"Adam ol," der, "baban gibi eşek olma!" 
Çocuk bunu babasına anlanr. Babası: "Vay, demek ben 
bugüne bugün padişahımın mahiyetinde bir paşa olayım 
da, bana eşek desin. Bunu ona soracağım!" 
Ertesi gün okula gidip Hoca'yı bularak: 
"Beyefendi, sizin bana eşek demeye ne hakkınız var? Ben, 
padişahın mahiyetinde paşayım" deyince, Abdurrahman 
Şeref Bey: 
"Ne münasebet, ben sizi tanımıyorum; ne zaman 'eşek' de­
dim" diye sorar? 
"Geçen gün okulda oğluma 'adam o� baban gibi eşek ol­
ma' diye bağırmışsınız" der. 
Bunun üzerine Abdurrahman Bey: 
"Doğru, çocuğunuzu payladım. Çalışmıyordu. Sizi örnek 
göstererek, 'adam ol babanı gibi . . .  Eşek olma!' diye söylen­
dim" der. Bu cevap üzerine Paşa, hem özür diler, hem de 
teşekkür eder ve oradan ayrılır (Gündüzalp, 2009: 17- 18). 
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4) Kitap ve yazı, şifacılığı, büyüyü ve nbbı temsil eder. Hoca­
lar muskalarını kitaba bakarak yazar hastayı iyileştirir, dertlilere 
devayı yazılarıyla bulurlar. Hekimlerin de içinde hangi hastalığa 
neyin çare olduğunu yazan kitapları vardır. Yazı; büyü, gizem ve 
şifadır. Gücünü biraz da buradan alır. Lokman Hekim, efsane­
sinde Cebrail, Lokman ölümsüzlüğe çare bulup dünyanın düze­
nini alt üst etmesin diye bir köprü üstünde onun karşısına çıkar, 
kısa bir konuşmadan sonra Lokman'ın kitabına vurarak kitabın 
suya düşmesini ve bilgi,lerin yok olmasını sağlar. Dünya kurtulur! 

İslam'a aykırı bulunduğu için genellikle okuryazar Müslü­
manlarca uygulanmayan veya kabul görmeyen muskaya karşın, 
Kur'an'da bazı sure ve ayetlerin şifa ayeti olduğu, okunmasının 
hastalıklara iyi geldiği fikrine pek itiraz edilmez. Her iki anlayı­
şın kökeni rukye olarak bilinen ve kökleri İslam öncesi (Cahili­
ye) dönemine kadar giden inanç ve uygulamalardır. Halk kültü­
ründe, özellikle psikolojik hastalıklar, açıklanamayan, görünür 
bir sebebi olmayan rahatsızlık ve bozukluklar, hatta duygusal 
ilişkilerden kaynaklanan sorunlar ancak hocalara, üfürükçü ve 
cincilere gidilerek çözülebilir. Büyü ve din arasındaki sınırlar bu 
tür uygulamalarla aşınır ve hatta belirsizleşir. Örneğin -şimdi 
azalmış olsa da- geçmişte hocalar, şifa duaları okuyup üfleme 
gibi işlemlerin yanı sıra büyü, nazar kaldırma gibi işler için de 
'yazar'lar veya 'okurlar'dı. Birçok büyüsel uygulamada yazı/üze­
rine Kuran'dan ayet, dua vb. yazılı kağıt, doğrudan büyülü, şi­
falı bir nesne gibi düşünülmüş, böylece yazılı kağıdın suya atılıp 
içilmesi gerekebilir (bkz. Eyuboğlu, 1987). 
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Nefes etmek: Bir hastayı iyileştirmek için okuyup üflemek 
(MEB, 2000: 2106). 

Canına okumak: 1) İyi bir şeyi berbat etmek, heder etmek. 
2) Bir kimseye eziyet etmek, zarar vermek (Can, ruh anla­
mına da gelir; bu durumda canına okumak ölen birinin ru­
huna Kur'an okumak, dua okumak gibi fiillere gönderme 
yaparak, bir zarar verme eyleminin şiddetini ifade ediyor; bi­
rini/bir şeyi 'neredeyse öldürmek' anlamında. Bkz. yukarıda: 
argoda canına cz,an okumak) (MEB, 2000: 427). 

Bilmecelerde Okuryuarlık, Okuryaı.arlar, Yazı ve İleti'im Araçlan2 
Bilmeceler, atasözleri veya masallar gibi yüzyıllarca sözlü 

olarak aktarılan türlerdendir. Yine bilmeceler de hem eğlence ve 
oyurı hem eğitim işlevi görür. Yine bütün anonim türlerde ol­
duğu gibi bilmecelerin kaynağını da kesin olarak belirlemek güç 
olduğundan kolektif düşüncenin zaman içinde gelişip değişen 
dışavurumlandırlar. Bilmeceler, dil oyurılanna (birden fazla an­
lama gelen kelimelerin kullanılması gibi) dayandığı, ses benzer­
liklerinden bolca yararlanıldığı için yaratıldığı malzemenin man­
tığını ve özelliklerini de temsil eder. 

Bu bölümde kitap, yazı uğraşı ve yazı araçtan, yazı türleri 
veya okuryazarlara dair metafor, mecaz veya hem.eşim kurnıa 
biçimlerinden örnekler sergilenerek, kolektif düşüncede ya da 
kitabımızın başlığındaki biçimiyle halle kültüründe bu kavram, 
kişi ve nesnelerin anlaşılma, bunlara dair anlamlandırma, simge­
leştirme biçimlerini göstermek istiyorum. Ancak bilmeceler in­
celendiğinde görülecektir ki, çok fazla yorum gerektiren derin 
anlamlar üzerine inşa edilmezler; metaforlar veya benzetmeler, 

2 Bu bölümde, diğer kaynaklardaki bilmecelerin hemen hepsini içeren İlhan 
Başgöz'ün ( 1993) derlediği iki ciltlik Türk Bilmeceleri kitabından yararlanıl­
mışnr. Aksi belirtilmedikçe tilin bilmeceler bu kaynaktan alıntıdır. 
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düşünce veya mesaj içermekten çok, nesneler-kişiler-olaylar ara­
sında bağlantılar kurarak, ipuçları vererek daha çok dikkati ölç­
mekte veya çağrışımlardan yararlanmaktadır. 

1 78 

Daktilo: 

El işler, ağız söyler. 

Divit (Kalem; yazı kalemi, kamış kalem, mürekkepli 
kalem, dolma kalem) 

Tek kaşlı, papak başlı 
Uzundur boyu, incedir beli, kesilince seri, söylüyor dili. 
Boyu bir karış, başı yarık; budur bitiren dünya işini. 
Uzundur boyu / kertik.tir başı / sümükçe dürttükçe akıdır 
yaşı / geldikçe, gittikçe bitirir işi (29 farklı yorumu var). 
Tepesi delik, ucu yarık, sırma döker bölük bölük, haber 
verir yanık yanık. 
Ol nedir ki zerre al olur, yürüdükçe al ile mercan olur; 
ağzı birdir, dili iki, canı yok; bunu bilmeyenin hiç iz'anı 
yok (2 farklı yorumu var). 
Ol nedir: yoktur cisminde can / karnının içi dolu yılan, 
çıyan / dili yoktur, yetmiş iki dil bilir / başını kessen söy­
ler o ayan. 
Bir acayip nesne gördüm: kıyas ettim canı var / canı yok­
tur, teni vardır, bir uzun gerdanı var / ne kafirdir, ne 
Müslüman, asla bilmez namazı / ağzı birdir, dişi ilci, ken­
disi heç söylemez / herkese cevap veren o, her türli lisanı 
var (2 değişik yorumu var) . 
Bir kuşum var / Karadeniz'den su içer / bütün dünya al­
tından geçer (5 değişik yorumu var). 
Girer çıkar yaş eder, hatırlan hoş eder. 
Elim gider, o gider, sıra sıra iz eder. 
"Çalılı derler bize" der; yürüdükçe iz eder. 
Beyaz tarlada kara koyun yayılır. 



Canlı cansıza yazdınr. 
Elinizde iken yürür, bıraktığınız zaman durur. 
Uzun kuyu, tombul suyu. 
Yaşadıkça kısalır boyu; bunu bil al yüz köyü. 
Yemeden söyler, içmeden söylemez. 
Konllijmadan söz anlatır, yürümeden söyleyemez 

İnsan Okudum 

Bilindiği gibi, bilmecelerdeki yanıltmaca, şaşırnnaca unsurla­
rının temelinde kelime oyunları vardır; tarif edilen nesne veya 
ilişki başka nesne veya ilişkileri de çağrıştırıyorsa iyi bir bilmece 
üretilebilir. Ancak iyi bir bilmecede ipuçları ile yanlış cevap ara­
sındaki mantıksal bağ, doğru cevap arasındaki bağ kadar tutarlı 
olmalıdır. Böylece bilmeceler de, diğer kolektif ürünlerin yanı 
sıra, kültürlerin metafor havuzlarıdırlar. Ancak buradaki meta­
forlar ve diğer türlü ilişkilendirme sanatlarının, bilmecenin yapı­
sına bağlı olarak, yüzeysel tutulduğu gözlenmektedir. Metafor 
veya nesnenin kolektif temsiline yönelik bir düşünme/araştırma 
sürecinde en çok türevi bulunan (demek ki en sık paylaşılmış 
olan) bilmecelere özel dikkat gerekmektedir. Yazı yazmak ce­
vaplı bilmecede de en çok benimsenen metaforun kalemin erke­
ğe (ve erkek cinsel organına), mürekkebin meniye, mürekkep 
hokkasının kadına ve kadın cinsel organına ve kağıdın da çarşafa 
benzetildiği bilmece olduğu anlaşılmaktadır. Yazı araçları ve 
yazma işini anlatmak için böyle bir benzeşim setinin yaygın ka­
bul görmüş olmasının bu nesnelerin biçimlerinden ve araların­
daki ilişkilerden daha başka nedenleri (erkek ve kadının statüsü 
vb. gibi) olup olmadığı ise yoruma açıktır. Bu çalışmada, bil­
meceler söz konusu olduğunda yorumların sınırının genişletil­
memesi tercih edilecektir. 

Gazete 
İstanbul'da guzu pişer, kokusu buraya düşer (s. 215). 
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ilim 
Talebe toplar, muallim saçar, tembel olursa toplamaz, kaçar 
(bir değişik yorumu var) (s. 275). 

Kanun 
İki satır yazı; yurdun en güzel kızı 
Ankara'da pişi 3 pişer, kokusu buraya düşer (s. 296). 

Kitap (Mevlüt Kitabı) 

Kat kat kapuska / içi dolu karınca. 

Dürüm dürüm bazlamaç, yerim yerim karnım aç. 

Derenin o yüzü, bu yüzü; içinde geyik izi (3 değişik yorumu 
daha var). 

Bir kapakta bin yaprak (bir değişik yorumu var). 

Beyaz tarlada siyah çekirdek. 

Kat ekmek, kat ekmek / içi dolu bal petek (iki değişik yoru­
mu daha var). 
Kat kat döşek / bunu bilmeyen eşek. 
Yaprağı var, ağaç değil; dikilidir, urba değil; konuşur, insan 
değil. 

Y ohladım belindekin, anladım gizlindekin. 

Altı tap, üstü tap, sen ondan bir hesap kap. 

Ak üstünde karalar, birbirini kovalar. 

Şu tepenin öte yüzü, beri yüzü / padişahın küçük kızı / otur­
muş da şıpıp şıpır şepit ya7.ar (bir değişik yorumu daha var). 
O söyler hem de yazar, okuyan dese kı:ıar (ss. 354-355). 

Mektup (Telgraf) 

Aşağıdan gelir adem ile / içi dolu badem ile / ağzı yok, dili 
yok / gene konuşur adem ile (5 değişik yorumu var). 

Burdan attım iğneyi, döndü dolaştı dünyayı. 

Ne ağzı var, ne dili, konuşur insan gibi (4 değişik yorumu 
var) . 

3 Açılıp inceldikten sonra yağda kızartılmış küçük, değirmi hamur. 
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Kurbağa kanatlandı. Kabe'ye niyetlendi. 
Canı yok, kessen birdamla kanı yok; aleme akıl öğretir, dili 
var, imanı yok. 
Bir küçücük zenbil, ben söylerim, sen bil. 
İçinde selam, dışında kelam. 
Beyaz an nalladım / bey oğluna yolladım (4 değişik yorumu var). 
Ağzını, bumunu devşirdim, karlı dağı aşırdım. 
Ben söylerim, o susar; o söyler, ben susanın. 
Alaca koyun, dünyaya oyun. 
Buradan vurdum hızılan / yedi bin yıldızılan / çebalında bengi 
var / kuyruğunda dengi var (2 değişik yorumu daha bulun­
maktadır). 
Emer ha Emer, belinde şal kemer. İstanbul'da at kişner, bura­
da gulun [at yavrusu] emer. 
İstanbul'da süt pişer / kokusu buraya düşer (aynı kaynakta 18 
değişik yorumuna daha yer verilmiş). 
Yazılı mezar / dünyayı gezer. ( 1  değişik yorumu var.) 
Dağdan gelir, taştan gelir, mühürlenmiş aslan gelir. 
Uzun uzun yollardan / bir acaip kuş gelir / kırma badem dili 
var / ne söylerse hoş gelir / bir acaip laf söyler / gözlerinden 
yaş gelir ( 15  farklı yorumu daha var) (s. 405). 

Okumak 

Yemeden tatlı, sağmadan sütlü, cansız ama kuvvetli. 
İstanbul'da ot bioniş, yoldukça sık bioniş (s. 441). 

Cevabı birden fazla olan bilmeceler 

Mürekkep kalemi, hokka, yazı 

Çinili gız, cinli gız, pungar başında oturur, her ganadı galdır­
dıhça lale zülal tökülür (s. 643) 

Kalem, kalemtıraş, mektup 

Bir acaip nesne gördüm, bir uzun dükkaru var; kendini kat­
letmek için celladı var; bir yandan bir yana sallanır kervanı 
var; Cenneti Alada gördüm bir azirnüşanı var (s. 643). 
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Kağıt, yazı 
Ak üstünde karalar / birbirini kovalar (3 farklı yorumu var). 
Aktır tarlası / karadır tohumu / elle ekilir / dille biçilir (28 
farklı yorumu var) (s. 643). 

Hokka, kağıt, kalem, mürekkep 

Hanım yatar / bey sokar, çıkarır /çarşafa siler (2 farklı yoru­
mu var). 

Mürekkep, yazı kalemi; hokka, kalem. 

Gara gölde gara balıh ( 1  farklı yorumu var) (s. 644). 

Argoda Kitap, Okumak, Mektep ve Yazı 

Köylerden kentlere geldiğimizde, halle dili, sokak ve mahalle 
dili anlamına gelir. Okumak sözcüğünün argodaki kullanımları 
da yukarıdaki örneklerdeki gibi, yüksek sesle yapılan fiilleri ifade 
etmek için kullanılmıştır/kullanılmaktadır. Ancak bu kullanım 
örneklerine geçmeden önce, argo dilinin ne olduğu ve toplu­
mun hangi katmanlarında tutulup kullanıldığı hakkında az da 
olsa bilgi verelim. 

Argo, her toplumda en alt sınıfların dili, sokağın, batakhane­
lerin dilidir. Ferit Devellioğlu'nun ( 1990) kitabından Avrupa'da 
Montaigne'den başlayarak ilgi görmüş olan argonun Orta­
çağ'dan beri hemen her memlekette rastlandığını, bu dilde ge­
nellikle Çingene dilinden kelimeler saptandığını, argoya bazı ül­
kelerde hırsız dili dendiğini, belirli bir düzeni olan ilk argonun 
1455 yıllarına doğru Fransa'da türediğini, Türkçede de argoya 
külhanbeyi ağzı, tulumbacı ağzı veya kayış dili (kayış=hile, ka­
yış etmek=çalmak) dendiğini (ss. 34-38) öğreniyoruz. Bu özet 
bilgilerden de anlaşılabileceği gibi argo, alt sınıfların, hatta sınıf­
lı toplumlarda en alt tabakanın dili olduğu ortaya çıkıyor. Niha­
yet, argo sözlükleri incelendiğinde de yalan, hile, hırsızlık, içki, 
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kumar, küfür ettnek, fuhuş, hapishane, kaçmak, yakalanmak, 
polis gibi sözcüklerin çok fazla karşılığının olduğunu görüyo­
ruz. Yazar Türkçe argonwı daha çok büyük şehirlerden ve özel­
likle İstanbul'da, Kasımpaşa, Tophane külhanbeyleri tarafından 
meyhanelerde ve saz çalıp türkü okunan kahvehanelerde konu­
şulduğu bilgisini veriyor. 

"Kesin bir sınır çizmemekle beraber, Türkçede gerçek ar­
goyu, 'teklifsiz dil', 'halk dili', 'kaba veya aşağılık dil' gibi 
sınıflardan ayırmak gerekir. Gerçek argo, bir sınıfa veya 
takıma bağlı kimseler tarafından kullanılan ve bunun dı­
şında bulunanlarca anlaşılmaması gereken kelimelerden 
meydana geldiği için, Sözgelişi 'para' ve 'ödemek' anlamla­
rına gelen ve hemen hemen herkesçe anlaşılan, fakat arala­
rında -yine argo olmakla beraber- aşama farkı bulWlan, 
'teklifsiz dil'de dünyalık ve bayılmak, 'halk dilinde' papel 
(=bir liralık kağıt para veya paralar) ve sökülmek 'kaba 
veya aşağılık dil' de mangiz ve sıçmak kelime takımları, 
bugün için tam argo değildir. Bu anlamların gerçek argo 
karşılığı dmw ile yırtılmak veya asker ile baDandırmak ke­
lime takımlarıdır, çünkü dıravlan yırtılıyorum veya asker­
kn· baDandınyorum deyimleri genel halka bu anlamı 
vermez ve hiçbir şey anlatmaz" (Devellioğlu, 1990: 41) 

Argo sözlükleri incelendiğinde gösteren bolluğuna karşın 
gösterilenlerin sınırlı olduğu, söz dağarcığında kaçmak, yalan 
söylemek, küfrettnek, çalmak, hapishane, ihbar ennek, dövmek, 
dayak yemek, polis vb. sözcüklerin yoğunluğu dikkat çekicidir. 
Okumak, okul, okuttnak gibi fiillerin anlamları da bu kültürel 
bağlama uydurulmuş, yazılı kültürün ve okumuşların dilindeki 
anlamlar kasten bozularak ideolojik bir müdahalede bulunul­
muştur. Böylesi bir müdahale, üst sınıfların değerlerine karşı bir 
direniş ve karşı saldırı olarak yorumlanabilir. 

183 



Türkiye Türkçesinde Okuma, Kitap, Yazı ve Okuryazarlar 

Türkçedeki başlıca argo sözlüklerde şu kullanımlar kayde­
dilmiş: 
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Okul: Anarşik olaylar çıkaran gençlerin polisler tarafından 
dövüldükleri yer (Devellioğlu, 1990: 154) 

Okumak 1 )  Ağzını bozmak, küfür etmek. 2) İhbar etmek 
(Devellioğlu, 1990: 1 54) 

Okutmak (bir malı, bazen çalınn bir malı] Elden çıkannak, 
satmak. 

Mektep: 1 )  Fena kadınların bulunduğu yer, genelev (bkz. 
Banka, kırmızı fener, Üniversite). 2) Hapishane. 
Mektep etmek Satmak (Devellioğlu, 1990: 149). 

Okumak (kumarda) Anlamak, söylemek. 

Okunaklı: Hoş güzel kız (Aktunç, 1998: 225). 

Okutmak [yukarıda diğer yazarların verdiği anlamlara ek 
olarak] Kumarda, yankesicilik, dolandırıcılık gibi işlerde ye­
tiştirmek, eğitmek (Aktunç, 1998: 225). 

Defteri kebirden okumak Çok ağır küfürleri ardı ardına söy­
lemek, sürekli küfür ennek, sıralamak (Aktunç, 1998: 86). 

Okumak Sövüp saymak, küfür ennek, kalaylamak. "Ne o 
gene okumaya başladın", "Okuya okuya hafız olacaksın gali­
ba" (Kaygılı, 2003: 80). 

Kitap (gibı) : Yukarıda anılan üç argo sözlüğünde de güzel 
görünüşlü kadınlar için kullanıldığı belirtilmekte ve "kitap 
gibi kadın, çevir çevir oku" örneği verilmektedir. 

Canına e:zan okumak Bir kimsenin hakkından gelmek 
(MEB, 2000: 426). 

Okutmak: Bir şeyi satmak "Mangizlikten dün benim ceketle 
yeleği okuttum", "Zıpır oğlan gene evden tencereleri sınk­
lamış, götürmüş Balat'ta okunnuş!" (Kaygılı, 2003: 80). 

Maval okumak Yalan söylemek, asılsız sözlerle oyalamak 
(maval: asılsız, uydurma söz, yalan) (MEB, 2000: 1915) .  



İnsan Okudum 

Yazmak: Önemli olmak, değerli olmak, bir anlam taşımak 
(Genellikle soru biçiminde ve olumsuz biçimde kullarulır: 
Ne yazar? Kaç yazar? Bir şey yazmaz).  
Yazılmak: 1 )  İlişki kurmak. 2) Birisiyle, bir yerle, bir ortam­
la ilişkisini düzenli olarak sürdürmek. 3) Aşk, cinsel ilişki, 
evlilik amacıyla [birini] kesinlikle seçmek, tercih etmek. 
Yazmacı: Yurt dışından getirilmiş kaçak otomobili sahte 
gümrük ve trafik belgeleriyle trafiğe sokan, satan kişi (Ak­
tunç, 1998: 207) . 

[.Bir konunun, bir işin] Kitabmı yazmak: Bir şeyi çok iyi bil­
diğini anlatmak için alay yollu olarak kullarulır. "Biz bu işin 
kitabını yazdık koçum, sen git okulunda oku" (Bingölçe, 
2001 :  102). 

Yazılmak: Bir kimseyi çok beğenmek, ondan çok hoşlanmak. 
Bir kimse ile yakınlaşmanın ve ilişki kurmanın yollarını ara­
mak. "Baktım herif bana yazılıyor ben de ona gülümsedim" 
(Bingölçe, 2001 :  173).  

RUK.YE VE MUSKA 
( 4 :'..}� Rukye 

Hastalık ve kötülüklerden korurunak veya kurtulmak amacıyla 
dua okuyup üfleme anlamında bir terim. Sözlükte ''yukarı çık­
mak; okuyup üfleyerek tedavi etmek" manalarU?-daki rukye 
(raky, rukıyy) kelimesi terim olarak "şifa veya korunma amacıyla 
Kur'an'dan bir bölümü, ilahi isim ve sıfatları yahut bir dua-yı 
okuyup üflemek" anlamında masdar ve "üfürük, nazarlık, mus­
ka" anlamında isim olarak kullanılır (İbnü'l-Esir, en-Nihaye, 
"rJW' md. ;  Lisanü'l-0Arab, "rJW' md. ;  Kamus Tercümesi, 
"r'5;y", "0avi'' md.leri).  Bu duaların kağıt üzerine yazılıp taşınan 
şekline muska denir. Rukye ve muskacılık. Cahiliye Arapları'nda 
uygulanmaktaydı. Sihirbazları, tabiplerin selefleri kabul eden 
Araplar, tıpla sihir kelimelerini birbirinin yerine kullanıyor, bü-
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yülendiğine inanılan kimseye "matbub" diyorlardı. Bu anlam 
yakınlığı sebebiyle hadis kitaplarında sihir konusuna rukye, na­
zar ve tıp konularındaki rivayetlerle bir arada, çoğunlukla da 

"kitabü't-tıb" içinde yer verilmiştir. Cahiliye Arapları, gizli güç­
lerin etkilerini yok etmek ve nazardan korunmak amacıyla bo­
yunlarında "nüfre, temime, nüşre, azairrı, ta'viz (öze), tevele" 
gibi adlar taşıyan muskalar taşıyor, hastaların başını veya ağrıyan 
organını tutarak okuyup üfleyen klliin ve büyücülerin onlara 
sıhhat verdiklerine inanıyorlardı. Cfilıiz, evlere musallat olan 
Amir adlı cini istihdam etmek (azairrı) ve dualar okuyup ipe dü­
ğüm atmak suretiyle büyü yapan rukyecilerden ve atılan düğüm­
leri çözen okuyuculardan söz eder (Kitabü'l-:Aayevan, II, 186) . 
Cevad Ali de birçok Cfilıiliye şairinin rukyeden bahsettiğini ve 
onun etkisini onayladığını kaydeder; Araplar'ın en çok başvur­
dukları rukyeler arasında muhabbet ve nefret rukyeleri geldiğini 
bildirir (el-Mufassal, VI, 739-754). Kur'an'da hastaları tedavi 
eden okuyuculardan (el-Kıyame 75/27) ve ipe üfleyerek düğüm 
atan üfürükçülerden (el-Felak 113 /4) söz edilerek bu geleneğe 
işarette bulunulur. Çeşitli hadis rivayetlerinde İslami dönemde 
bazı müslümanların yahudilere başvurup kendilerine okumaları­
nı istedikleri, onların da İbranice ve Süryanice dualar okudukla­
rı, durumdan haberdar olan Resfil-i Ekrem'in bunu yasakladığı 
ve bu işleri yapanların başında Lebld b. A'sam'ın geldiği kayde­
dilir (Müslim, "Selam", 43). Müslim'in el-Cami0u's-sahlh'inde 
yer alan rivayetlerden ("Selam", 60-64), rukyenin hükmünü öğ­
renmek üzere Reswullah'a başvuran Cabir b. Abdullah'ın dayı­
sının eskiden beri bu işi yaptığı anlaşılmaktadır. Kur'an-ı 
Kerim'de "okuyup üfleme" anlamında Kıyame sôresinde 
(75/27) "rak" (rakı), Felak sll.resinde ( 1 13/4) "neffasat'' kelime­
leri geçmektedir. Birincisinde ölmek üzere olan kişinin canı bo­
ğazına geldiğinde, "Onu bu durumundan kurtaracak ve tedavi 
edecek biri yok mu?" diye seslenen akrabalarının tabip arama ar-
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zuları ''üfleyici" (rikr) kelimesiyle ifade edilmektedir. Bu kelime­
ye İkrirne el-Berberi, "okuyup üfleyen"; Ebu Kılabe el-Cermi, 
Dahhak b. Müzihirn ve Katade b. Diime, "tabip ve şifaa"; İbn 
Zeyd, "tabip veya muskacı"; İbn Abbas, "melek" anlamı vermiş­
tir (Taberi, XXIX, 121;  İbn Kesir, VIII, 307). Zemahşeri ve 
Fahreddin er-Razi ise "tedavi edici" ve "melek" manalarını ter­
cih etmişlerdir (el-Keşşaf, IV, 193; Mefatlhu'l-gayb., XXX, 
231) .  Elmalılı Muhammed Hamdi, bunun "çaresizlik duru­
munda son bir tedbir olarak başvurulan okuyucu" manasına 
geldiğini kaydeder (Hak Dini, VIII, 5848). Felak süresinde yer 
alan "neffasat'' "nefS" kökünden türemiştir. Bazı Arap dilcileri 
nefs kelimesinin "hem tükürüklü hem tükürüksüz okuyup üfle­
me" anlamında olduğunu, bazıları ise tükürüksüz üflemeye nefs, 
tükürüklü üflemeye "tefl" dendiğini kaydetmektedir. K.adi İyiz, 
bir kısım din ilimlerinin sadece tükürüksüz okumayı caiz gör­
düklerini bildirmektedir. Ebu Ubeyd, Hz. A.işe'ye, Reslllullah'ın 
hastalara nasıl okuduğu sorulduğunda, "Kuru üzüm yiyen biri 
gibi tükürüksüz üfürürdü" dediğini nakletmektedir (Nevevi, 
XIV, 182-183). Elmalılı ise rukyenin her iki şekilde olabileceği­
ni, fakat büyücülerin ikinci yöntemi tercih ettiklerini söyler 
(Hak Dini, IX, 6382-6383) .  [ . . . ] Cihiz, bazı kelim.alarm, ruk­

ye yapan kişilerin, cinleri kullanmak suretiyle evlerde yuvalanan 
yılanları uzaklaştırmalarının mümkün olduğunu söylediklerini, 
bazılarının ise kendilerine yaklaşan insanlardan kaçan hayvanlar 
gibi yılanların da üfürükçülerin çıkardığı sesler yüzünden delik­
lerinden çıkıp kaçnğını, ancak insanların, onları üfürükçülerin 
uzaklaşnrdığını zannettiğini kaydetmektedir (Kitibü'l-Hayevan, 
il, 139; IV, 184-190; V, 397). Mezhep imamları şirke ve istis­
mara götürmeyen rukyede sakınca bulunmadığını belirtmiştir 
(İbn Kayyim el-Cevziyye, et-'fıbbü'n-nebevi, ss. 133-134). [ . . . ] 
Ebu Süleyman el-Hattibi de Reslllullah'ın göz değmesi gibi 
rahatsızlıklara karşı temiz kalpli ve güzel ahlak sahibi kişile-rin 
Kur'an okumasına müsaade ettiğini, ancak yaşadığı dönemde bu 
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işin efsuncu ve cincilerin eline geçtiğini, dolayısıyla tesirli olma­
dığı gibi meşruiyetinin de kalmadığını ifade etmiştir (Tecrid Ter­
cemesi, XII, 90). [ . . .  ] DİB Din İşleri Yüksek Kurulu 28 Eylül 
1979 tarih ve 1883 sayılı kararında, C.Cnab-ı Hak'tan şifa uma­
rak hastalara Kur'an-ı Kerim ve şifa ile ilgili dualar okumanın 
caiz, halkı kandırmak ve gaipten haber vermek amacıyla üfürük­
çülük yapmanın ise dinen yasak olduğunu belirtmiştir. 

(İlyas Ç.Clebi, İslam Ansiklopedisı) 

BİLGİLİ OLMA [MUSKASI] 

Okumaya başlayan çocukların anlayışlı, kavrayışlı, bilgili olmala­
rını sağlamak düşüncesiyle muska yazdırılır. Bu muskayı cinci 
değil hoca yazar. Kur'an'dan kısa bir sure okunup okula başlayan 
çocuğun yüzüne üflenir, çocuğa kırk 'bismillah', yedi 'inşallah', 
üç 'euzubillah' söyletilir. Hoca bir bardak bal şerbeti yapar, bir 
kağıdın üzerine kırmızı mürekkeple 'kulhuvallah' sözleriyle başla­
yan [İhlas suresi] sureyi yazar, sonra bir fıncan ılık suda ezer, eri­
tir şerbete katar, üç sabah çocuğa içirir. Bir kağıda ilkin çocuğun 
adını, sonra Kur'an'ın 'kalem' suresini yazar, yediye katlar, kağıdı 
üç kat muşambaya, muşambayı üç kat yeşil beze sarar, mumla 
yapışnnr, dik.iş vurmaz. Sonra 'maşallah' diyerek çocuğun boy­
nuna asar, arkasından yedi rekat 'niyaz namazı' kılar. 

Ç,CX:uk okula giderken muskayı dıştan görünmeyecek biçim­
de, boynuna asar, yatarken, yıkanırken çıkarır. Bu muskayı üze­
rinde taşıdığı sürece derslerinde çok başarılı, anlayışlı olurmuş. 

(Eyuboğlu, i. Zeki, Anadolu Büyülen, 1987: 273) 
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