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· insan yüce ve akıllıydı 

İnsan yüce ve çok akıllıydı. 

Ama daha zaferden çok uzaktaydı. 

Bu sözler, insanın zafer ve yenilgileri, acı ve sevinç­
lerin üstüne söylenen hikaye ve şarkıda bir nakarat gi­
bi tekrarlanırdı. 

M. ö. üçüncü yüzyılda Rodos adasındaki bir limanın 
giriş yerine güneş tanrısının bir heykeli dikilmişti. 

Rodoslu ustalar, insan boyundan 20 misli büyük 
olan ve dünyanın yedi harikasından biri sayılan bu dev 
gibi heykeli bronzdan dökmek için on iki yıl çalışmış­
lardı. Ne var ki, bir depremle koca heykel tuzla buz ol­
muŞtu. Heykel o kadar büyüktü ki, kalıntıları taşımak 
için 900 deve gerekmişti. 

İnsanın doğaya egemen olması daha uzaktı. 

İnsan, kaderi teke tek savaşa çağırmıştı. Eski töre 
ve görenekleri çiğnemiş, ataların buyruklarına karşı 
durmuştu. Ne var ki, diriler ölülerin etkisinden daha 
kurtulamamışlardı. 
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Atinalılar, ataların buyruğuna uyarak Anaksagoras'ı 
ölüme mahküm etmiş, Aristoteles'i de, tanrılara saygı­
sızlıkla suçlamışlardı. 

Aristoteles, bir daha dönmemek üzere liseden ay­
rıldı. Ama Atinalılar ardından ölüm cezası kararını gön­
derdiler. 

Aristark'ı da, «cvren'in kalbini yerinden oynattığı» 
için tanrısızlıkla suçladılar. 

Her filozofun istediğini öğretebildiği ve istediği gibi 
düşünebildiği zaman, Yunan demokrasisinin en iyi za­
manlarıydı. 

Bu zamanlar geçmişe karışmıştı. Mısır'da, Suriye'­
de, Makedonya'da halk değil, hükümdar egemendi. 

Hükümdar naipleri ve hükümdarın adamları, koda­
manların, yani en zengin tüccarlarla tefecilerin iktida­
rını, yumrukla koruyorlardı. Bu iktidarı sarsabilecek 
her şey, bir cinayet olarak kökünden kazınırdı. 

Serbest düşünen herkesin, tanrısızlıkla suçlanma­
sından daha doğal ne olabilirdi? 

İnsanlara, tanrıların iradesine karşı geleni, ağır bir 
cezanın beklediği telkin edilirdi ... 

Rodos adasında başka bir heykel daha vardı: Lao­
koon'un heykeli. 

Laokoon, eski Troya'da kahindi. Tanrıların hizme­
tinde olduğu halde, onların iradesine karşı gelmeye yel­
tenmişti. Tanrıları ceza olarak iki koca yılanı ona sal­
dırtmışlardı. 

Heykeltraşlar, Laokoon'un vücuduna yılanların bi­
rer halka gibi sarıldıkları anı tasvir ederler. Heykelde 
Laokoon, yılanları vücudundan atmaya boşuna çalışır. 
Adaleleri son haddine kadar gerilmiş, damarları şişmiş­
tir. Yılanlar onu gittikçe daha kuvvetle sıkar, zehirli 
dişleriyle vücudunu sokarlar. 
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Laokoon'un .genç çocukları da yanındalar. Yılanlar, 

babalarıyla birlikte onları da acıdan kıvranan bir yu­

mak haline getirmişlerdir. 

Çocuklar yalvaran gözlerle babalarına bakar. O ka­

dar büyük ve güçlü babaları, kendilerini ölümden kur­

taramayacak mı? Laokoon, eşit olmayan bu savaşta ar­

tık bitkin bir hale gelmiştir. 

Bu taşlaşmış efsane, ölümden önce ölümsüzleşen 

anı tespit eden bu heykel, her gün Rodosluların gözleri 

önündedir. Ve insanın tanrılar ve kader karşısındaki ça­

resizliğini ürpererek düşünürler. Kader daha boyun eğ­

m�miştir. 

İnsanın karşısında, savaş ve ıstıraplarla dolu yüz­

yıllar var daha. Bu yıllar, bir yılan gibi insanın elini ko­

lunu bağlayan köleliğe karşı savaş yıllarıdır. 

Zaferi kim kazanacak? 

İnsan, eli kolu bağlı, zincire vurulmuş bir köle gi­

bi, ölmeye mi mahkum, yoksa kölelik zincirlerini kopa­

rıp özgürlüğe mi kavuşacak? 

6 

esir edenler ve esirler 

Eski bir söz «bütün yollar Roma'ya gider» der. 

Tarihin, insanın yolu da Roma'dan geçer. 

Roma'nın yükselişi, dağların ve denizlerin insana ar­

tık engel olmaktan çıktığı zamanlarda başlamıştı. İtal­

ya'yı bir duvar gibi kuzeyden ayıran Alp dağları bile, Ro­

ma'nın hızla genişlemesini durduramamıştı. Roma bil· 

311 



tün İtalya'yı zaptedip, Dolya'nın balta girmemiş orman­
larına kadar yapılmış, Sicilya ovalarını ele geçirmişti. 

İyice dövülmüş kumla sıkıştırılan sekiz köşeli taş­
larla kaplı düz, geniş yollar, Roma sokaklarının deva­
mıymış gibi dört yana uzayıp gidiyordu. Şehrin ana mey­
danı olan Forum'daki yol direğinden başlayan bu yollar, 
güneyde Sicilya'ya, kuzeyde Tuna'ya ve Ren'e, batıda İs­
panya'ya, doğuda Bizans'a gidiyorlardı. 

Irmak, boğaz ve vadiler rastlanan yerlerde yol taş 
köprülerden geçip devam ederdi. Sonunda deniz kıyı­
sına varıp dayanır, oradan da, gözle görünmeyen bir şe­
kilde uzaklara, Yunanistan, Afrika ve Britanya kıyıları­
na doğru açılırdı. 

Romalıların, denizleri fethetmelerine gerek kalma­
mıştı. Kılıç gücüyle, Yunan kolonilerinde buldukları ha­
zır donanmaya konmuşlardı. .. 

Bütün yollar Roma'ya gidiyor, bütün yollardan da 
Roma'ya yüklü gemiler ve kervanlar geliyordu. 

Mısır'dan tahıl ve yontulmuş taş, kitaplar için papi­
rüs, bir de renkli camdan kapkacak getiriliyordu. Yuna­
nistan'dan Paros mermeri, Korint bronzu, Kios şarabı, 
Himet balı, Sisam adasından tavus kuşu, Melos'tan da 
turna gönderilirdi. Tavus kuşuyla turnadan yapılan ye­
mekler, zengin Romalıların ziyafetlerinde en sevilen ye­
meklerdi. 

İspanya Roma'ya tahıl, şarap, bal mumu, reçina, gü­
müş ve altın gönderiyordu. İspanyol jambonu ve isti­
ridyesi Roma'da çok kıymetliydi. 

Golya Roma'ya tahıl ve şarap veriyordu. Köleler 
Golya gömlekleri giyerlerdi. Golya malı çuha, doğudan 
getirtilen kırmızı kumaşlardan daha ucuza satılmazdı. 

Britanya'dan kalay, Elba kıyılarından kehlibar ge­
lirdi. 
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Uzaklarda, dünyanın bir ucunda, Tanais (Don) ır­

mağının ötesinde, büyük Ra (Volga) ırmağının arkasın­

da, Ural ve Altay dağlarının eteklerinde avcılar, yaylar­

la yabani hayvan avlamakla, altın arayıcıları da, içinde 

altın bulunan kumları yıkıyorlardı. Hazer denizi dolay­

larındaki steplerde, tekerlekli çadırlarda göçebe Sar­

matlar yaşardı. Bunlar, Meotiya bataklığına (Azak deni­

zine) kürk ve altın getirirlerdi. Çiftçi İskitler Borisfen 

lDinyeper) ırmağının kıyılarına hayvan sürüleri çıkarır­

lardı. Yunan denizcileri, Tanais şehrinden, Pantikape'­

ye (Kerç) den İskit tahılını, kürk ve altınını Bizans'a ve 

Roma'ya taşırlardı. 

Deve kervanları çölleri geçip dağları aşarak Hindis­

ıa n 'dan, Arabistan'dan, Orta Asya ve Çin'den güzel ko­

kulu yağlar, günlük, kara biber, inci, mücevherat ve 

ipekli kumaşlar getirirlerdi. 

Doğudan .bir yol daha vardı: deniz yolu. 

Seyl:ln yakınlarında bir yerde, hindistan cevizi tah­

talarından yapılmış düz dipli gemiler, rüzgar ve fırtına­

larla boğuşurdu. Bunlar pahalı Çin ipeklileriyle yüklüy­

dü. Hindistan'ın batısına düşen Malabar kıyısında. yük­

ler Mısır gemilerine aktarılırdı. Mahir kılavuzlar, gemi­
leri tehlikeli yerlerden korkmadan geçirirlerdi. Denizci­

ler, Kızıl denize varıncaya kadar, günlerce dalgalar ara­
sında dolaşırlardı. 

Artık insanlar, denizleri birleştirebilmişlerdi. Kızıl 

denizle Nil arasında bir kanal açmışlardı. Gemiler, Nil'­

den İskenderiye'ye gidiyor, oradan da Çin malları Ro­

ma'ya ulaştırılıyordu. 

Soylu Romalı kadınlar, bakımlı parmaklarıyla ku­

maşları seçerken, bu hışırdayan ipeklileri hangi ellerin 
dokuduğunu, o göz kamaştırıcı rengarenk desenleri, han­

gi badem gözlünün işlediğini düşünmezlerdi bile. 
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Neredeydi bu ipekler ülkesi? 

Bu soruya coğrafyacılar bile cevap veremezdi. Bun­

lar yeryüzünde iki ipek ülkesi bulunduğunu sanırlardı. 

Birinde Sinler yaşar, oraya deniz yoluyla varılabilirdi. 

Serlerin yaşadığı öbür ülkeyse, kara yoluyla uzun bir 

yolculuktan sonra varılabilen doğu çölündeydi. 

Bu ikisinin çle aynı ülke, yani Çin, Serlerle Sinlerin 
de Çinliler olduğunu kimse bilmiyordu. 

Öte yandan hem Hindistan'da, hem de Çin'de insan­
lar, Roma'yı pek bilmezlerdi . Bunlar Roma'ya, Büyük 

Çin anlamına gelen Da Sin, yada Maha Çina derlerdi. 

O zaman bilinen dünyanın sınırları daha sisler için· 
deydi. Roma'da, Hindistan'ın fildişinden yapılmış yük­
sek bir duvarla çevrili ol duğu anlatılırdı .  Bunun için de 

Hindistan'a girmek güç sanılırdı. File «yılan kollu öküz» 
derlerdi . Fil, Romalılara garip bir hayvan, yılan biçi­

minde kolu olan büyük bir boğa gibi görünürdü. 

Zaman geçiyor, yüzyıllar içinde dünyanın sınırları 
gittikçe genişliyordu. Miladın başlarında Romalı tüc­

carlar, Hindistan'ı sık sık ziyarete başlamışlardı. Mala­

bar sahilinde, Hint tanrılarının tapınakları arasında, im­

parator Augustus şerefine bir Roma tapınağı da belir­

mişti. 

Roma'da, imparator Augustus'un emriyle yapılan 
büyük bir binaya, herkesin seyredebileceği bir şekilde, 

imparatorluğun büyük bir haritası asılmıştı. Romalılar, 

dünyanın manzarasını dünyaya ilk kez gösterenin bu ha­

rita olduğunu söylerlerdi .  Harita, Sinler ülkesinden Tu­

le'ye, kuzeyde İskoçya'nın ötesindeki adalara kadar bü­

tün ülkeleri gösterirdi. 

Ve bu dünyanın merkezi Roma'ydı. 

'· Bütün ırmaklardan Roma'ya yük taşınırdı. Sözgeli­

mi, kuzeyde Don'dan (Tanais), doğuda Oksus'tan (Amu 
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Derya), güneyde Nil'den, batıda Tameza'dan (Tayms), 
Kolkida'daki, Hindistan'daki, Mısır ve Filistin'deki bü­

tün liman ve iskeleler. Roma yolunda birer duraktı. 

İyi ama, dünyanın dört bucağından akıp gelen bu 
servetlere karşılık, Roma ne veriyordu? 

Roma'nın satabileceği mallar azdı. Roma dolayla­

rındaki Ostiya'da gemilere şarap v.e yağ fıçıl�rı. yapağı 

çuvalları yükletilirdi. Kuzeydeki Golya'ya, Romalı zana­

atçıların mallan gönderilirdi. Dünyanın Roma'ya verdi­

ğine bakarak, bu ne kadarcık bir şeydi? 

Roma, doğudan, yani Hindistan ve Çin'den gelen 

malları bol gümüş ve altınla öderdi. İpeğe, kırmızı ya­

kuta, gök yakuta karşılık, altın ve gümüş ırmakları akar­
dı. Hint ve Ganj ırmaklarının kıyılarında, dinar ve ses­

tersiuslar gibi Roma sikkelerine iki bin yıl sonra bile 

rastlanabilecekti. Bazen bu paralar sahte de olurdu. Ro­

malılar, sahteyle hası birbirinden ayıramayan Hintlileri 

aldatmaktan utanmazlardı. 

Romalılar bu kadar çok parayı nereden ele geçir­

mişlerdi ?  

Esir ettikleri halkları iki yüz yıldır soyuyorlardı. 

Fethedilen her şehir, fetih parası olarak bin tanlat 

öderdi. Yani yenenlerin masrafını yenilenler çekerdi. 

Roma'ya deniz yoluyla, para dolu yüzlerce gemi gi­

derdi. Bazen bunların battığı da olur ve o zaman altın­
lar denizin dibinde aktinyalar ve süngerler arasında ka­

lırdı. 

Yalnız kumandanlar seferlerden milyoner olarak 
dönmez, sıradan askerlerin de eline bir şeyler geçerdi. 

Soylu ailelerden gençler, borçlardan, amansız alacak­

lılardan kurtulmak için Roına'dan seve seve ayrılırlar­
dı. Paralı olarak döndüklerinde, tefecilerden aldıkları 

bir dinar yerine, kolayca iki bin verirlerdi. 
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Sezar'ın lejyonlanyla birlikte Golya'ya iş adamları, 

yani esir ve altın tüccarları, tefeciler, sarraflar da gi­

derdi . 

Askerler kahramanlıklar gösterirdi. Sözgelimi ok 

yağmuru altında, gürültülerle sel gibi akan nehirlere 

köprü kurar, her ağacın arkasında bir düşman buluna­

bilen sık ormanlara korkusuzca dalarlardı. 

Ve bütün bunlar, Golya, tefecilerin eline geçsin di­

ye yapılırdı. Romalılar, Golya'da Romalı sarrafların mu­
hasebe defterinde iz bırakmamış tek bir kuruş, tek bir 

metelik bulunamadığını gülerek söylerl�rdi. 

Doymak bilmeyen bir sürü tefeci ve vergici, impara­

torluğu soyup soğana çeviriyordu. Esir halkların Roma'­

da, Milattan önce 31. yılda, cumhuriyetin yerine impa­

ratorluğun geçmesiyle düzenİİl değişmesinden anladık­

ları tek şey, yeni bir usulle soyulacaklarıydı. 

Cumhuriyet devrindeki iş adamlarının yerini impa­

ratorluk memurları almıştı. Tek bir kişinin bile ağır ver­

gilerden yakasını kurtaramaması için, bütün imparator­

lukta nüfus sayımı yapılmıştı ve bir Romalıya karşılık, 

on beş yabancı bulunduğu anlaşılmıştı, yani on beş ya­

bancı bir Romalıyı beslemek zorundaydı. 

Roma yollarını her tarafa uzatmıştı. Bunlar birer 

el gibiydi. 
Bu doymaz eller ne istiyordu? 

Bunlar yeryüzünde olan her şeyi ve her şeyden faz­

la da esir istiyorlardı. 

Roma pazarlarında, dünyanın her tarafından geti­

rilmiş esirler satılırdı. Bazılarının ayaklarına tebeşir sü­

rülmüştü. Bu, onların deniz aşırı ülkelerden getirildik­

leriili gösterirdi. Başlarında defne çelenkleri olan mavi 

gözlü sarışınlar, Ren kıyılarındaki savaşlarda esir alın­

mışlardı. Yanlarındaki kara derili, kıvırcık saçlılarsa Af­

rika çöllerindendi. 
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Kimi başkalarını esir etme pahasına yeniden ser­

best bırakılıyor ve böylece kölelik, serbest olanların öz­

gürlüğünü yeniden elinden alıyordu. 

Herkesin herkese karşı yaptığı o eski savaş, "yeni bir 

yerde görülmedik bir şiddetle alevleniyordu: özgürler 

kölelerle, zenginler yoksullarla, hak ve imtiyaz sahiple­

ri bunlardan mahrum olanlarla, yenenler yenilenlerle 

savaşıyordu. 

Tarih tekrarlanıyor gibiydi. 

Tarih hiç bir zaman tekrar etmez. Her şey akar. Ay­
nı yerde aynı suya iki defa girilemez, çünkü su yer de­

ğiştirmiştiı:. 

Romalılar, Atinalıların yapamadıklarını yapabilmiş­

lerdi, yani Akdeniz kıyılarındaki bütün ülkeleri fethet­

mişlerdi. 

Mısır, yada Golya'da bir yerde çiftçi buğday ekip 

biçiyor, harman döğüyor ve sonra bu buğdaydan yapılan 

ekmek Roma'ya bir sürü aç çocuktan başka bir şeyi ol­

mayan yoksul Romalılara parasız dağıtılıyordu. 

Bunlar çalışmayı çoktan unutmuşlardı. Tıpkı Atina'­

da olduğu �ibi, kölelik burada da birçok serbest insanı 

işsiz güçsüz bırakmıştı. Bunlar açlık ve can sıkıntısının 

esiri olmuşlardı. Şehirde serseri serseri dolaşır ve lüks 

tahtıravanına uzanmış olarak sokağa çıkan herhangi bir 

zengine gıptayla bakarlardı. 

Tahtıravanı, kırmızı elbiseli köleler omuzlarında ta­

şırlardı. Önde, Afrika yada Hindistan' dan getirilmiş, aya­

ğına çabuk kara derililer, halkın arasında yol açardı. Bir 
sürü köle ve dalkavuk, zenginin ardısıra giderdi. 

Tahtıravan durunca, efendilerinin hangi taraftaP 

ineceğini bilmeyen köleler, tahtıravamn hem sağına, 

hem soluna birer merdiven dayayıverirdi. İpek perdeler 
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açılır, beyaz Romalı elbisesinde bir insan görünürdü. Bu 
elbise o kadar ince bir kumaştan yapılırdı ki, cam gibi 

saydam olur ve altında, ergüvani tünik görünürdü. Mer­

divenin basamaklarından inen efendinin ayağında, fildi­

şi tokalı kırmızı sandallar bulunurdu. Böyle ayakkapla­

rı, ancak yüksek memurlar, şehrin en ünlü kişileri gi­

yerdi. 

Büyük adamın yüzünde kayıtsızlık ve can sıkıntısı 

okunurdu. 

Romalının tokunun da, acının da canı sıkılırdı. Aç­

lara, homurdanmasınlar diye, parasız ekmek dağıtılır 

ve eğlenmeleri için eğlenceler düzenlenirdi. 

Bir zamanlar ataları, toprak ve iş isterdi. Şimdiyse 
torunları ekmek ve eğlenceyle yetiniyorlardı. 

Sözgelimi bugün Mars meydanında, halka bir gerge­

danla elli kulaç uzunluğunda bir yılan gösterilir, yarın 
da halk, imparatorun emriyle yeni numaraların gösteri­

leceği sirke koşardı. 

gladyatörlerin dövüşü 

Binlerce insan, oyunun başlamasını sabırsızlıkla 

bekliyor. 

Derken on iki kapı birden açılarak yaban hayvanla­

rı meydana koşuyor. Böyle acayip bir topluluk, ancak 

sirkte görülebilirdi: panterin yanında titreyen bir cey­
lan, arslanın açık ağzı karşısında yusyuvarlak büzülmüş 

bir tavşan, filin arkasından seyircilere bakan bir ayı. 

Bunlar kendilerini ayıran kafeslerden yeni çıkmış­

lardır. Bakın, neredeyse birbirlerine çullanacakla!". 

Bu da ne? 
Panteri ceylanla aynı boyunduruğa koşuyorlar da 

oralı bile değil. Arslan tavşanı dikkatle dişleri arasına 
alıp, yavrusuymuş gibi, incitmemeye çalışarak taşıyor. 
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Ayı bir sedyeye oturuyor. Dört fil, dört uslu köle gibi 
sedyeyi sırtlarına kaldırıyorlar. 

Hani, yeryüzünde gerçek bir Altın çağ açılmış de­
sek, yalan dei!il. 

Ama görünüm, pek seyircilerin zevkine göre değil. 
Birçoğunun gözü sirk meydanında değil, imparatorun 
locasında. 

İnsanlar usanıyor, esniyor. Onların bekledikleri baş­
ka şey. 

Meydanda, eğitilmiş hayvanların yerini, eğitilmemiş 
olanlar alıyor. Şimdi kavgaya tutuşacaklar. Artık tav­
şanla ceylanın yapacakları bir şey yok. Oyuna girenler 
dişli ve boynuzlu. Gergedan fille, ayı mandayla, fil bo­
ğayla boğuşacak. 

İyi ama, «oyuncular» hiç oralı değil. Canları sıkılan 
Romalılar, ayaklarıyla yere vuruyor, tepiniyorlar. Mey­
dana, ellerinde uzun kamçı ve meşaleler insanlar geli­
yor. Kamçıyla ateşten maksat, hayvanları çileden çıka­
rıp birbirlerine saldırtıbaktır. 

Boynuz ve dişler kana boyanıyor. Mandanın, deşi­
len karnından, barsakları kumların üstüne dökülüyor. 

Seyircilerde bir canlılık başlıyor. Çünkü kan koku­
su almışlardır. 

Ama bu, alt tarafı, hayvan kanıdır. 
Bir insanın bir arslanla boğuşmasını heyecanla izli­

yorlar. İnsan ne zırh giymiştir, ne elinde kalkanı var. 
Tek silahı bir kılıçtır. Fakat adam güçlü ve çevik. Haya­
tını savunur. Arslan yerde, sıçrama vaziyetini alıyor. 

Fakat insan, arslanın sırtına sıçrayıp kuvvetli eliy­
le, de kılıcını kaldırmıştır. 

Seyirciler, manzarayı daha iyi görebilmek için, yer­
lerinden kalkıyorlar. Gerçekten insan mı kazanacak bo­
ğuşmayı. Şans, bir adama, bir hayvana geçiyor. İşte 
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arslan güçlü pençesiyle ezdiği insanı yere serdikten son­
ra sıyrılıp geri çekildi. 

Kum üzerinde yine kan. Romalılar memnun. Çün­
kü bu kan insan kanı. 

Daha sonraki numaraların yanında bu, çocuk oyun­
cağı. 

Alana direkler dikiliyor. Bunlara, ölüme mahkum 
erkek ve kadınlar bağlanıyor. Suçları ne? Kimi savaşta 
esir alınmış, kiminin de suçu hırsızlık, kundakçılık, ita­
atsizlik. Ama suçları ne olursa olsun, hepsini aynı sonuç 
bekliyor. 

Alanda yine hayvanlar, ama eğitilmemişler. Bunlar, 
görevlerini daha iyi yapabilmek için, aç bırakılmışlar­
dır. Bu sefer boğuşma yok. Çünkü kurbanlar silfilısız ve 
bağlanmışlardır. 

Kendinden geçmiş binlerce insanın korkulu çığlık­
ları, ölmek üzere olanların bağırışlarını ve hayvanların 
ulumalarını bastırıyor. 

Romalıları bu da doyurmuyor. 
Daha tüyler ürpertici sahneler bekliyorlar. Vahşi 

bir hayvan insanı, yada insan vahşi bir hayvanı öldür­
müş, bunda olağanüstü ne var? Asıl insan insanla, hem­
şeri hemşeriyle boğuşmalı, dost dostun kalbine kılıcı 
saplamalı ki tadı olsun ... 

Meydanda gerçek bir savaş. 
Mızrak yada kılıçla yaralananlar, ardı ardına yere 

seriliyor. Ölmeyip de yerde can çekişenlere de kanca ta­
kıp, ölülere ayrılan yere sürüklüyorlar. 

«Gladyatör oyunları» dedikleri işte budur. 
Fena değil, Romalılar eğlenceyi bulmuşlar değil mi? 
İyi ama, insan, yüzyıllar boyunca, vahşi hayvanlar-

dan vahşi olmak için mi insanlaşmıştı. .. 
Binlerce seyirci arasında «artık yeter!» diyecek tek 

bir insan yok mu? 

320 



Filozof Seneka, imparator locasındaki yerinden bir­
denbire kalkıp, kimseyle vedalaşmadan hızla kapıya doğ­
ru gidiyor. Ne derlerse desinler, artık olanları görmeye 
ve işitmeye sabrı kalmamıştır. 

Evine döndüğünde, sekreterine şunları yazdırıyor: 

«Öğleye doğru sirke gitmiştim. Kanlı sahnelerden 
sonra, gözü dinlendirebilecek oyunlar, komik şeyler bek­
liyordum. Ne gezer! Önceki bütün boğuşmalar çocuk 
oyuncağıymış. 

Bu seferki şaka değildi : insan, bütün amansızlığıy­
la insan öldürüyordu. Hepsi hedefini bulan darbelerden, 
vücudu hiç bir şey savunmuyordu. Halkın asıl istediği 
de bu sahneydi.» 

Haklı da değil miydi ? Zırh, kılıç kullanma usulleri, 
bütün bu hileler, niçin lazım olsundu? Ölümle pazarlık 
etrriek için mi? Sabahleyin insanlar.ı arslanların ve ayı­
ların ağzına, öğleyin de seyircile!in karşısına atıyorlar. 
Seyirciler, rakiplerini öldürmüş olanlara hayran. Galip­
leri, kendilerini öldürecek olanlarla boğuşma bekliyor. 
Bu döğüşte ölümden kurtulmak yok. İnsanları savaşa, 

demir ve ateşle dürtüyorlar. 
«Bu adam hırsız! diyecekler. Asın öyleyse. 'Bu da 

katil mi?' İdam edilsin. Ama benim, zavallı benim su­
çum ne? Ben böyle bir vahşete hayran olma zorunda mı­
yım? 'Kamçılayın onu, ateşle dağlayın! Ölsün!' diye ba­
ğırıyor seyirciler. Şu herif, kılıcın vücuduna iyice sap­

lann�asmdan korkuyor, zayıf bir ruh gücüyle düşüyor 
geberiyor . » 

«Ve insanlar, kaınçılana kamçılana döğüşe zorlam­
yor. Her iki tarafın, çıplak göğüslerini darbelere istekle 
germeleri gerek. 

«Kötülük işleyenlerin başına, kötülük geleceğini dü­
şünmüyor musunuz, Romalılar?» 
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Seneka burada duruyor. Odada heyecanla dolaşıyor. 
Ruhunda zıt duygular çarpışıyor. 

Kime hitap ediyor? Romalılara mı? İyi ama, onların 

yalnız dış görünüşü insan, içleri birer vahşi hayvan. Fi­

lozof Seneka, Romalılara, düşmana bile kötülük etme­
meyi, hakareti bağışlamayı, kölelere acımayı öğretmekle 

gülünç olmuyor mu? 

Scneka, köle denilen insanların aynı maddeden çık­

tıklarını, aynı göğe bakarak aynı hayranlığı duydukları­
m, aynı havayı soluduklarını, aynı hayatı yaşayıp aynı 

ölümü beklediklerini söylediği zaman Romalılar, sadece 

hoşgörülerini göstermek için gülüyorlar. 
Bunlar köle mi? Hayır, insan, arkadaş bunlar. 

Romalılar bundan ne anlar? 

«Ne yapmalı?» diyor. Seneka kendi kendine. «Dün­
yayı değiştirmeye mi uğraşmalı? Boşuna! Kader, iste· 

yeni götürür, istemeyeni de zorla sürükler.» 

«Yalvarıp yakarmalar, kaderi yumuşatamaz. Kader, 
aman bilmez. Gökteki yıldızlar olsun, yerdeki insanlar 

olsun, kadere aynı şekilde boyun eğer, doğanın yasala­

rına aynı şekilde bağlıdırlar.» 

Peki, ne yapmak kalıyor. Seneka tek bir çıkar yol 
görüyor: «İnsana Iayık, güçlü, dayanıklı olmak ve ka­

dere katlanmak.» 

kölelerin isyanı 

Roma imparatorluğunda binlerce insan: «Ne yap­

malı? ,, diye soruyordu. Filozof Seneka'nın öğrettiği gi­

bi, sabredip kadere katlanmalı mı, yo�sa kadere karşı 

ayaklanıp, boyun mu eğdirmeliydi ona? 

Kölelik damgasını yemek için alnını uzatarak kız­
gın demirle dağlatıp, sonra da kölenin yalnız vücudu sa­

hibinin, ama ruhu serbesttir diye kendini avutmalı mı; 
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yoksa elde kılıç, özgürlük uğruna son soluğa kadar sa­

vaşmalı mıydı? 

Binlerce insan bu soruya: «köle gibi yaşamaktansa, 

ölmeli» cevabım veriyordu. 

Roma'da, Spartaküs'ün ayaklanması unutulmamış­
tı. Spartaküs gladyatördü. Gladyatörünsc köleden far­

kı, yalnız iş arac.ı yerine eğlence aracı olmasıydı. 

Bu oyuncak, yalnız adam öldürmek için kullanılır­

dı. Oyunun asıl zevk ve heyecanı da zaten bundaydı. 

Roma'da Spartaküs 'ten daha ideal bir insan bul­

mak güçtü. 

Spartaküs dev yapılıydı , güçlü kuvvetliydi ve glad­

yatörler okuluna bunun için alınmıştı. 

Romalılar kendileri bile, onun yalnız bedence güç­

lü olmayıp sağlam bir ruha da sahip olduğunu, bir köle­

den çok, kül.türlü bir Helenliye benzediğini söylerlerdi. 

Spartaküs, odacığında kuru yapraklar üzerinde ya­

tarken hep yurdu Trakya'nın dağ ve ormanlarım düşü­

nürdü. Bütün arkadaşları gibi o da özgürlüğe susamış­
tı. Spartaküs. özgürlüğü yalnız kendisi için değil, bütün 

gladyatörler, bütün köleler için istiyordu. 

Sahibinin elinde bir oyuncak, bir araç olmak ha! 

Spartaküs işte buna katlanamazdı. .. 

Kılıçlarını katı yürekli seyircilere karşı çevirecek­
leri yerde, sirk meydanında birbirlerini öldüren güçlü 

insanlar görüyordu çevresinde. Arkadaşlarıyla yalnız 
kaldığı zaman, onları da haksızlığa karşı öfkelendirmek, 

kendilerine insan olduklarını hatırlatmak için fırsat ka­

çırmıyonlu. 

Spartaküs, gladyatörlerin ayaklanmasını büyük bir 

sabırla hazırlıyordu. Gladyatörleri takım!:ıra bölerek, 

başlarına tecrübeli komutanlar koydu. 

Ayaklanma için hemen her şey hazırdı. Yalnız, kilit 

altmda saklanan silahları ele geçirmek kalmıştı. 
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Ayaklanma hazırlıkları Romalıların kulağına vardı. 
Gladyatör okulu askerler tarafından kuşatılıp silahsız 
insanlar kılıçtan geçirilmeye başlandı. Spartaküs takı­

yııyla birlikte güç kaçabildi. 
Bt\ küçük takım Vezüv tepesinde mevzi aldı. 
Spartaküs'ün takımında, yalnız gladyatör ve köleler 

yoktu. Özgürlüğün kendilerine yoksulluktan başka bi.ı 
şey vermediği insanlar da vardı. 

Asiler, kartallar gibi yuvalanmışlardı tepede. 
Romalı lejyonerler, Vezüv dağına giden bütün pati­

kaları tutmuş ve gladyatörleri artık yakayı ele vermiş 
sayıyorlardı. Öyle ya, sarp kayaların ortasındaki tabii 
pusudan nasıl kurtulabilirlerdi? 

Bu emekli Romalı askerler birçok savaşlara katıl­
mış, birçok düşmanla karşılaşmışlardı. Kölelerle savaş­
mayı, gerçek bir savaştan büyük sayıyorlardı. 

«AV» kendiliğinden düşmüştü tuzağa, endişeye ne 
gerek vardı! 

Aradan bir gün bile geçmeden, Romalılar hataları 
nı çok pahalı ödemek zorunda kaldılar. 

Gladyatörler, dallardan yaptıkları merdivenlerle te­
peden uçuruma iniverdiler. Romalılar, ne oluyoruz de­
meye kalmadan kuşatılıp kırıldılar. 

Bunlar, sirk meydanlarında gladyatörlerin gücünü 
ve ustalıklarını defalarca zevkle seyretmişlerdi. 

Sirkte seyirciydilcr, buradaysa oyuna katılmak zo­

runda kalmışlardı. 
Romalılar yenilgi üstüne yenilgiye uğruyorlardı. 
Spartaküs'ün ordusu büyüyordu. Artık iyice silah­

lanmış binlerce :ıskeri vardı. Köleler, çiftliklerden ka­
çarken aldıkları iş aletlerini silah olarak kullanıyorlar­
dı. Çiftçi, tırpan ve yabayla, demirci çekiçle, aşçı şişle 
silahlanmıştı. Spartaküs ordusunda kendilerine, Roma­
lılardan ele geçirilmiş kılıç ve kalkanlar veriliyordu. 
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Bir mızrak ucuna takılmış kızıl kalpak, ayaklanan­
ların bayrağı olmuştu. Eski bir geleneğe göre, azat edi­

len kölenin başına kızıl kalpak geçirilirdi. 

Köleler, bayraklarına bakarken, ilerideki özgürlü­
ğü, yurtlarına, Galya köylerine, Cermanya'nın sık orman­
larına dönüşü görüyorlardı. En mazlum ve uysallarda 
bile onur duygusu uyanmış, keneli kaderini keneli tayin 
eden bir insanın gururu doğmuştu. 

Köleler ordusu İtalya'da ilerliyordu. Roma lejyon­

larını bozguna uğratıyor, şehirleri teslim olmaya zorlu­
yordu. 

Roma'da senatörler bunun, kölelerin bayağı bir baş­

kaldırması olmayıp, büyük ve ciddi bir savaş olduğunu 
gün geçtikçe daha iyi anlıyorlardı. Ayaklananların ön­
derini, bir barbar olarak düşünüyorlardı. Oysa bu bar­

bar, savaş sanatını Roma kumandanlarından daha iyi 
biliyordu. 

Romalılar nasıl bir düşmanla karşılaştıklarını bir­

den kavrayamamışlardı. Spartaküs'sc gerçeği olduğu gi­
bi görüyordu. Güçlü Roma'yla kolay kolay başa çıkıla­
mayacağını anlıyordu. Zafer sonucunda köleleri İtalya'­
dan çıkarmak, Alp dağlarını aştıktan sonra da evlerine 
salıvermek istiyordu. Kim bilir, belki de ileride, Rorna'­
ya bağlı bütün halkların birden :.ıyaklanacakları günü 
görmüştü. Özgürlüğün tadını tatmış, köleliğin acılarını 
duymuş olanların, bütün bunları unutup çocuklarının 
da köle olmak istemeyeceklerini hiliyordu. 

Ne var ki, köleler artık yurtlarına dönüşü değil, kır­
baçların, zincirlerin, ayaklarına giydirilen demir kalıp­
ların öcünü almak, köle sahiplerinin, köleleri sömüre­
rek yığdıkları zenginlikleri ele geçirmek için, Roma'yı 
hemen ezmeyi düşünüyorlardı. Ancak bundan sonradır 
ki, evlerimize dönebiliriz, diyorlardı. 
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Yüz bin kişilik ordunun Rorna'ya yürümesiyle tra­
jedinin son sahnesi başladı. 

Kölelerle Romalılar arasında, kaderlerini tayin ede­
cek olan savaş başladı. Spaıtaküs ön saflarda çarpıştı 
ve binlerce askeriyle birlikte öldürüldü. 

Küle sahipleri, köleleri yendiler. Roma'dan Kapua'­
ya giden yol boyunca, üzerine binkrce insanın gerildiği 
çarrnıhlardan, uzun bir duvar meydana gelmişti . Yolun 
iki yanına dizili bu çarmıhlar, sağ ve sola uzanan dalla­
rına insan elleri mıhlanmış ağaçları andırıyordu. 

Romalılar, kölelerin ayaklanma heveslerini dünya 
durdukça kırmak istiyorlardı. Ama, köleler Spartaküs'ü 
unutmamışlardı. Yaşlılar, ge:-ıçkre onun buyük zaferle­

rini ve şerefli ölümünü anlatıyorlardı. Gençler de, «ne 
mutlu böyle ölüme, kölelikten iyidir ! »  diye düşünüyor­
lardı. 

Spartaküs'ün ayaklanması bastırılmıştı ama, ayak· 
!anmaların ardı kesilmedi. Bunlar, ancak kölelik düze­
niyle birlikte sona erebilirdi. 

du. 

Köleler ayaklanıyordu. Esir halklar ayaklanıyordu. 
Üst üste indirilen darbeler Roma devletini sarsıyor-

Tarihçi Plutarkos, Likya'daki Ksantus şehri halkın­
dan hayranlıkla sözecler. Romalılar bu şehri aldıkları za­
man Ksantus halkı, intiharı esaretten yeğ bulmuştu. 

Plutarkos şöyle yazar: 
«Ne şekilde olursa olsun kendini öldürmek arzusu, 

erkek ve kadınlardan başka küçük �'ocuklan bile sarmış­
tı. Bunlar, çığlık ve feryatlarla, kendilerini ateşe, kale 
duvarlarından aşağıya atıyor yada incecik boyunlarını 
babalarının kılıcının altına doğru uzatıyorlardı.» 

Bu manzara galipleri bile sarsmıştı. Romalı başku­
mandan, diri olarak esir alınan her Likyalı için askerle­
rine büyük ödüller vadetmişti. 
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Ama ölümden kurtulan pek azdı. 

Çünkü Likyalılar, kurtulmanın, ölüm demek oldu­

ğunu biliyorlardı. 

Böyle düşünenler yalnız Likyalılar değildi. Halklar, 

özgürlükleri uğrunda, kale duvarları yerle bir edilinceye 

kadar savaşıyor, yenildikten sonra bile boyun eğmiyor­

lardı. 

Ayaklanmalar, fırtınalı bir denizdeki dalgalar gibi 

birbirini kovalıyordu. Köle insanlar ve köle halklar baş 

kaldırıyorlardı. Dalgalar Roma devletine çarpıp dağıl ı­
yordu ama, her dalga köleliğe dayanan düzeni sarsıyor­

du. 

Roma, lejyonlarını sınırın birinden öbürüne güç ak­

tarabiliyordu. 

Roma ordularının meydana getirdiği. büyük duvar 

baş eğmeyen kabilelerin baskısına güçlükle karşı koya­

biliyordu. 

Asker az geliyordu. Barbarları, yine barbarların yar­

dımıyla püskürtmek gerekiyordu. Esir edilenler, özgür 

olanlara savaşa zorlanıyordu. Cermenlerden, yada Gol­

yalılardan devşirilmiş le.iyonların, kılıçlarını çok zaman, 

Romalılara karşı çevirdikleri de oluyordu. Doğu halkla­

rıyla başa çıkmak Romalılar için batı halklarıyla başa 

çıkmaktan kolay değildi. 

küçük yahudiler ülkesi, roma'vla nasıl savaştı? 

Roma lejyonları, boru sesleriyle yollarda yürürken, 

ayak seslerinden, mancınıkların, sapanların ve koçbaşı­

ların gürültüsünden yer sarsılıyordu. 

Bu insan selini, ne derin hendekler, ne de kalın du­

varlar durdurabiliyordu. 

Bu sel, şehirleri harabelere; bagları, bahçeleri, or­

manları çöle çevire çevire ilerliyordu. 
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Roma lejyonları nereye gidiyorlardı böyle? Büyük 
İskender'in yolunu izleyerek Hindistan'ı almak, Pon­
tus'u ve Kafkasları çevirerek İskitler ülkesine dalmak 
ve Cermenlerin topraklarından geçerek yurtlarına dön­
mekle Roma imparatorluğunun sınırlarını çemberlemek 
istiyorlardı. 

Dünyanın sınırı sayılan Okyanus'u Roma devletinin 
sıııırı yapmak istiyorlardı. Başkumandanları Kay Yuliu::ı 
Sczar böyle buyurmuştu. 

Hindistan yolu üzerinde, Romalıların karşısma kü­
çük bir engel çıkmıştı: Yahudiyc, yani Yahudiler ülke­
si. Bu ülke alınmaya alınmıştı ama, baş eğmedi. Zaten 
Roma'ya karşı ne yapabi l irdi? Her ne kadar cesur as­
kerleri, mancınıkları ve surlarla çevrili şehirleri olsa 
da, dev Roma'nrn güdi karşısında bunların ne önemi 
vardı? 

Yine de küçük Yahudiler, dev Roma imparatorlu­
ğuna karşı ayaklandı. 

İşten bellerini doğrultamayan Kudüslü zanaatçılar, 
dağlık Galileden boylu boslu yağız köylüler silaha sarıl­
dılar. 

Yalııız zengin ve soylu kimseler, Roma'yla aralarını 
bozmak istememişlerdi. Bunlar için, Roma naibiyle an­
laşmak, yoksul şehirlilerle anlaşmaktan daha kolaydı. 
Yahudi hükümdarı Agripa, kendisine sadık kalan küçük 
bir müfrezeyle Romalıların yardımına koştu. Romalı­
lar bir lejyon gönderdiler. Kudüs'ü iki  haftada zaptet­
mek için , bir lejyon yetecek sanmışlardı. Lejyon, geri 
çekilmek zorunda kaldı. Yahudiler, Romalıları darma­
dağın edip kırdıl�r. Lejyonun, o ünlü kuşatma silahları 
ve araçları, yahudilerin eline geçti. Bir tanrı gibi putlaş­
tırılıp güzel kokular ve tütsüler adanan altın kartallı 
Roma bayrağı paramparça edildi. 

Birkaç ay sonra Romalılar, yeni kuvvetlerle geldi-
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lcr. Bu kez üç lejyondular. Arkalarından, Roma'nın bir 
eyaleti olan Suriyc'den binlerce piyade ve atlı geldi. Sed­
re ve çam ormanlarını, bağları, zeytinlikleri çiğneyip 
geçen bu ordu en küçük kalelerin önünde bile şiddetli 
bir direnmeyle karşılaşıyordu. Ayiar geçtiği halde Ku­
düs daha kuşatılamamıştı. 

Sonunda Romalılar, Kudüs'e üçüncü kez saldırdı­
lar. Karşılarında kuvvetli bir düşman bulunduğunu an­
lamışlardı. Mısır iki lejyonla alınmıştı. Cermenler dört 
lejyonla sindirilmişlerdi. Kudüs'e karşı, altışar bin ki­
şilik on lejyon sürüldü. Lejyonlara imparatorun oğlu 
komuta ediyordu. 

Yahudiye'ylc sa\'aşta Roma, olanca gücünü seferber 
etmişti. Çünkü, Yahudiler galip gelirlerse, öbür halkla­
rın da ayaklanacağını biliyorlardı. Zakn Cermanya ve 
Galya'dan endişe veren haberler geliyordu. 

Kudüs'e karşı dört yüksek toprak tabye yapılmış­
tı. Bunların üzerinde, çok katlı kuşatnıa makineleri sü­
rüne sürüne ilerliyor, gemi direği gibi ıızun, demir koç­
başılı zırhlı kaplumbağalar, yavaş yavaş yürüyorlardı. 

Kuşatma makineleri şehri dövmeye hazır duruma 
getirilmişlerdi. 

Ne var ki, Yah�dilcrin kazdı� lan lağımlarda, lop­
rak çökerek makineleri yuttu. 

Sanki toprak bile bu canavarları taşımak istemiyor-
du. 

Şehri, savaşla alamayacaklarını anlayan Romalılar, 
açlığı yardıma çağırdılar. Şehrin surları bir duvarla çe­

peçevre sarıldı. Yeni duvar, şehrin dış dünya ile bağ­
larını kesmeliydi. 

Kudüs'te açlık haşladı. Ölüleri, gömecek yer kal­
madığı için, kale duvarlarından uçuruma atıyorlardı. 
Romalılar, şehirden �:ıkmak isteyenleri haçlara geriyor­
lardı. Haçların üzerinde kargalar uçuşuyor, yakın dağ-
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lardan kurtlar, çölden çakal ve panterler yiyecek arama­
ya geliyorlardı. İnsanlar açlıktan ölüyor, canavarlarsa 
karınlarını doyuruyorlardı. 

Kudüs teslim olmadı. 

Yeni toprak tabyeler yapıldı. Demir koçbaşılar, sağ­
lam duvarları geceli gündüzlü dövüyordu. Duvarm biri 
yıkılıpca, arkasında bir duvar daha çıkıyordu Romalı­
ların karşısına. 

Böylece Romalılar, ilerleye ilerleye bir tapınağın 
yüksek duvarlarına dayandılar. Tapınak, şehre hakim 
tepenin üzerinde, alınması imkansız bir kale gibi du­
ruyordu. Romalılar o zamana kadaı· böyle bir kale al­
mamışlardı. 

Tapınağın yaldızlı damı pırıl pırıl parlıyordu, sü­
tunları mermerdendi. Duvarlar selvi ve scdre kaplamay­
dı, yeri mozaik döşeliydi. 

İnsanlar, bu değerli tapınağı birçok yıllar boyunca 
kurmuş ve korumuşlardı. 

Derken Romalılar geldi. Bunlar yalnız kendilerini 
insan sayar, yabancı halklara barbar derlerdi. Asıl bar­
bar kimdi? Binayı kuranlar mı, yoksa yıkmaya gelenler 
mi? 

Demir koçbaşılan, tapınağın duvarlarını altı gün 
altı gece dövdü. Romalılar merdivenlerle duvarlara tır­
manıyor, Yahudiler de merdivenleriyle birlikte onları 
geri atıyorlardı. Romalılar tapınağı yaktılar. Yahudiler 
ateşler içinde savaşıyorlardı. Romalılar kurban sunulan 
yere kadar sokulunca, Yahudiler oradan düşmanı oklar­
la karşıladılar. 

Burası kaleye çevrilmişti ama, tapınaktı aynı za­
manda. Hahamlar, dumanlar içinde dinsel törenler yapı­
yor Ye eski zafer şarkıları, ölenlerin iniltileri, savaş güm­
bürü.isüne karışıyordu. 

330 



Alevler içinde yanan tapınak, üstün düşman silahı 

karşısında sonunda düşmüştü. 

Sağ kalan savunmacılar dama çıkıp, tapınağın yal­

dızlı tepeliğindeki sivri uçlukları kırarak ok yerine düş­

mana atıyorlardı. İlahiler, dam alevler içinde çökene ka­

dar dinmemişti. 

Romalı askerler, ele geçen ganimetiıı altında ezili­

yorlardı. Tüten enkazların arasından, yedi kollu altın 

şamdanlar ve benzeri şeyler çıkarıyorlardı. 

Aradan yirmi otuz yıl geçince Yahudiler ülkesi yine 

ayaklandı. Önderleri, yıldızın oğlu anlamına gelen Bar 

Kohba'ydı. Bar Kohba kaleler yapıyor, askerleri silah­

landırıyordu. Romalılar, ayaklanmayı bastırmak için, 

Britanya'dan en iyi kumandanları Yulius Severüs'ü ça­

ğırdılar . . .  
Fakat Yahudiler teslim olmamakta direniyordu. 

Kaleleri tünellerle birleştirmişlerdi. Romalılar kalenin 

birini zaptedince, sağ kalan Yahudiler bu tünellerden 

başka bir kaleye geçiyordu. 

Bir tarihçi şöyle yazmıştı: 

«Zavallı halk! kendi topraklarından kovulan bu 

halk yurdundan ayrılmamak için, onun derinliklerine 

gömülmek istiyor gibiydi.» 

Romalılar, hiç bir yerde bu düşmanla savaşa cesa­

ret edemiyor, kaleleri teker teker kuşatıp halkını susuz 

ve ekmeksiz bırakıyorlardı. 
' Y craltındaki bu savaş, uzun sürdü. Kuvvet Roma ta­

rafındaydı. Romalılar kaleleri birer birer yıkıyorlardı. 
Böylece son kale de alındı. Bar Kohba öldürüldü. 

Ülke çöle çevrildi. Birçok şehirlerde bütün erkekler 

savaşlarda ölmüş, kadın ve çocuklar kılıçtan geçirilmiş­

ti. Sağ kalanlarsa, attan ucuza satılmışlardı. 

Toprak altında gizlenenler de vardı. Bunlar açlık­

tan ölmeyi yeğliyorlardı. 
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Şehirlerde kimsecikler kalmamıştı. 
Evlerinden barklarından kovulan insanlar, çölü aşa­

rak yabancı ülkelere gidiyorlardı. Evlerindeyse çakallar 

ve kurtlar cirit oynuyordu. 
Küçük Yahudiler ülkesi, istilacı Roma'yla işte böyle 

savaşmıştı. 'Yahudiler Roma boyunduruğunu kırıp ata­
mamış, birkaç yüzyıl sonra, başka halklar Roma'nm 
hakkından gelmişti. 

otuz bin insan on bir yıl çalıştı 

Roma yasaları, yalnız Romalı vatandaşlan savunu­
yordu. Bu yasalar bütün hakları köle sahiplerine ver­

miş, kölelere de yalnız görevleri bırakmıştı. 
Yasalar, öylesine ustaca yapılmıştır ki, bugünkü 

hukukçuların bile araştırma konusu olmaktalar. 

Romalı mühendisler, Yunan ustalarını fersah fer­

sah geride bırakmışlardı. Roma maden ocaklarında yer­
altı sularının, ocakları basmalarını önleyen su tulumba­
ları işlerdi. 

Roma'da yüksek bir bina kurulurken, yapı malze­
mesi sırtla değil, vinçlerle kaldırılırdı. 

Bu şöyle olurdu: Büyük bir tekerleğin içinde basa­
maklar yapılmıştı. Köleler bunlara basınca tekerler dö­
ner ve makaralar aracılığıyla vincin okuna geçirilmiş 
olan ipi dolaba sarar. Böylece yük elle değil, ayak ha­

reketiyle kaldırılmış olurdu. 

Roma atelyelerinde, önceleri adı bile işitilmeyen, 
böyle akıl kutusu makineler az değildi. 

Demirci bir körükle körüklerdi. Kuyumcu, taşlan 
ayaklı perdah tezgahında işlerdi. Büyük fırınlarda ha­
mur insan eliyle değil, at ayaklarıyla yoğurulurdu; ha­
mur teknesinde hamuru karıştırıp yoğuran tahta kanat­
ları, atlar harekete getirirdi. 
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Roma'nın ekmek tüketimi büyük olduğu için, böyle 

makineler yapmak gerekiyordu. 

Ya su? Roma ne kadar çok su içerdi! İçme suyu ge­

tirmek için Romalı mühendisler, akveduk denilen uzun 

su kemerleri kurarlardı. 

Aradan yıllar geçtikten sonra bile insanlar, bu ak­

vedukların dev kemerlerini hayretle seyredeceklerdi. 
Üstüste konmuş üç yüksek taş köprü. Bu üç katlı köp­

rünün bir ucu, sisli uzak yamaçlara dayanır, öbür ucuy­

sa ufuk çizgisinin ötesinde kaybolurdu. Kemerin geniş, 

ayakları arasından uzak vadiler görünürdü. Köprüdeki 

oluktan buz gibi su akardı. 

Aradan yüzyıllar geçecekti. Şehirlerin varoşlarında 

yaşayan çocuklar, otların bağlamı� olduğu taş basamak­

larda, dev amfilere tırmanacaklar ve vaktiyle burada bir 

Roma amfiteatrı bulunduğunu, basamakların sıra oldu­

ğunu, bunlarda binlerce seyircinin oturduğunu öğrene­

ceklerdi. 

Çocuklar, Roma'da on bin, hattfı yiiz bin kişiyi içi­

ne alabilecek bu büyük tiyatrolara şaşacaklardı. 

Daha nelere şaşmazlardı ki çocuklar! Romalılar, 
İtalya'nın ortasında bulunan bUyi.ik bir gölü denize akıt­

mayı tasarlamışlardı. Göl geniş bataklıklarla çevriliydi. 

Bu topraklar, insanlara sıtmadan başka bir şey vermez­

di. Dağlar, kayalar delinerek bir kanal kazıldı. Kanalda 

otuz bin insan tam on bir yıl çalıştı. Gölün sulan Tibcr 

ırmağına akıtılarak kurutulan topraklar, çayır ve tarla­

lara çevrildi. 

Bugün tarih öğretmenini dinlerken çocuklar, sıtma­

nın bitkin bir hale getirdiği kölelerin sapsarı yüzlerini, 

çökük avurtlarını, bir deri bir kemik vücutlarını gözle­

rinin önüne getirip pis kokular saçan vadiyi, binlerce 

insanın hayatı pahasına kurutulan bataklığı pek gör­

mezler. 
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Çocukların gözleri önüne, herhalde bugün bambaş­
ka bir nıanzara gelir, yani: İtalya'nın masmavi gökyüzü, 
büyük bir göl ve gölün sularını oyun oynarcasına ırma­
ğa, oradan da denize akıtan dev insan. 

Gerçek hangisi? 

Sonraki kuşakların Roma hakkındaki hükmü ne 
olacak ? 

torwılar ne diyor? 

Roma deyince, aklımıza yalnız zincire vurulmuş kö­

le kafileleri ve sirk arenalarında can çekişen gladyatör­
ler gelmez. Gaddar bir despot olan Ncron'la birlikte, 
onun zamanında yaşayıp, onun · kurbanı olmuş filozof 
Seneka'yı da düşünürüz. Sirkte gladyatörleri kendi eliy­

le öldüren, eğlenmek için sakatlan asasıyla döven im­
parator Komod'un sözünü ederken tüylerimiz diken di­
ken olur. Roma tarihinde Komod gibi bir cellat hüküm­
dardan başka Markus Aurelius gibi filozof bir impara­
torun da olduğunu unutamayız. 

Roma birçok halkları esir etmişti, Yunanistan'ı 
kendisine bağlamış ve Yunan şehirlerine, salt gösteriş 
olan özgürlüğün gölgesini bırakmıştı. Bir de bu Roma, 
Yunan felsefesini ve sanat eserlerini koruyarak yüzyıl­
lara emanet etmiştir. 

Romalılar Yunanlılara hor bakarak «gracculi», ya­
ni « Yunancık» derlerken Atina okullarında Yunanlılar­
d;:m ders alır, Olimpiyat oyunJarmda defne çelengini ka­
zanmak için yarışırlardı. 

Romalı şairler Homeros'un açtıf�ı çığırdan yürüyor­
lardı. Verjilius, Troyalı Eneas'm serüvenleri üstüne yaz­
dığı destanla, «İlyada»yı devam etti rmişti. Ovidio, büyü­
foyici şiirlerinde eski çağ Yunanistan'ın saf ve heyecan 
verici efsanelerini anlatmıştı. Roma tarihçilerinden Ti-
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tus Livius, Tasitus ,  İns;;mlığm Herodot ve Tusidit tara­
fından yazıh11aya başlanan tarihine devam etmişlerdi. 

Tarihin, Roma'ya karşı haleflerin yargısına sundu­
ğu suçlamalar pek ağır, suç delilleri korkunçtur. 

Tarih sadece bir «prokuror», yani savcı değil, aynı 
zamanda bir «avukat»tır da. Dilimiz bile, Ruma'nın le­
hinde tanıklık ediyor. «Prokuror», «avukat» sözlerinin, 
birçok başka sözlerle birlikte, hep Romalılardan kalmış 
olması sebepsiz değildir. 

Gimnazyum, akademi, üniversite, müze, enstitü, fa­
külte, doktor, profesör, fizik, matcmat.ik ,  felsefe gibi 
sözler, Yunanca ve Latinceden biltün Avrupa dillerine 
girmiştir. 

İnsanlığın deneyimlerini, kitapları mla damla damla 
toplamış olan eski çağ bilginlerini unutmak büyük bir 
nankörlük olur. 

Tembelliğini ve açgözlülüğünü örnekleriyle gördü­
ğümüz ve aynı Roma'da gecesini gündüzünü bilime ve­
ren çalışkan insanlar da vardı. 

Bir tabiat bilgini, amiral ve devlet adamı olan Pli­
nius bunlardan biriydi. 

Plinius, bütün doğayı tasvir etmek gibi cesaretli bir 
iş tasarlamıştı. 

Bilgin şöyle der: 
«Tasarım gerçekleşmezse hile, böyle bir işe girişme­

nin verdiği zevk yeter.» 

Plinius az uyur, az yerdi . Gün ve gecelerini, coğraf­
yacıların, astronomların, tabiat bilginlerinin ve doktor­
ların doğa hakkındaki kitaplarını okumakla geçirirdi. 

Kitap üstüne kitap okur, not tutar, düşünür, kıyas­
lamalar yapardı. Gezilerinde ve savaşlarda çok şeyler 
görmüştü. 

Okuduğu kitapların sayısı iki bine yaklaşıyordu. 
Bunlar kurulacak binanın, ancak gereçleriydi. 
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Yükselmeye başlayan bu binanın adı «Tabii Bilim­
ler Tarihi »ydi. Yıllar birbiri ardınca geçiyor, Plinius ese­
rine yeni yeni ciltler ekliyordu. Artık bu tek bir bina 
değil, koca bir şehirdi. Plinius'un «Tabii Tarih»i tam 
otuz yedi cilttir. 

Plinius bu eserinde yıldızlardan, gezegenlerden, ya· 
ban hayvanlarından, ağaçlardan, uzak ülkelerden ve �ok 
eski zamanlardan sözeder. 

P l inius, ayaklı bir kitaplıktı: Kutupta güneşin ya­
zın hiç batmadığını, kışınsa doğmadığını bile, ışık hızı­
nın sesinkindcn yüksek olduğunu, deniz gel gitinin, ayla 
güneşin çekimlerinden doğduğunu biliyordu. 

Ama o da gerçeği .. uydurmadan pek güç ayırabiliyor­
du. Plinius, tabiat tarihinin Herodot'uydu. 

Göz ve ağızları göğüslerinde bulunan başsız insan­
lar hakkındaki eski masalları, Plinius da tekrarlıyordu. 
Denizde kabuklu hayvanların, yalnız yeni ay doğup bü­
yüdüğü zaman geliştiklerini sanıyordu. Köpek burcu­
mın, denizde fırtınalar doğurduğunu, şarabı mayalan­
dırdığına inanıyordu. Plinius'a göre, doğa her şeyi in­
san için yaratmıştı. Sözgelimi, bitkiler insana meyve, şa­
rap, güzel kokulu yağlar vermeliydi. Ağaç gövdeleri, ev 
ve gemi yapmak içindi. Demir savaş için, altın insanla­
rın ahlakını bozmak için yaratılmıştı. 

Plinius şöyle yazar: 
«Altın peşinde yerin ta derinliklerine sokulur, üze­

rinde yaşadığımız toprağı delik deşik ederiz. Sonra da 
yeryüzünün çatlamasına, kimi zaman da yerin depreme 
tutulmasına şaşarız. 

Bi lgin depremleri, aç gözlü insanlar tarafından, bağ­
rı delik deşik edilen kutsal toprak ananın gazaba gel­
mesiyle açıklıyordu . 

. Ne var ki, her şeyin insan için olduğunu söyleyen 
Plinius, insanın kendisine pek yüksek bir değer vermez-
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di. Onun vahşi hayvandan kötü olduğunu söylerdi. Ne 
arslanlar, ne de deniz canavarları birbirine karşı kin ve 
düşmanlık beslemezler. İnsanlarsa öteden beri birbiri­
ne düşmandır. Hiç bir yaratığın cesareti, korkudan in­
sanınki kadar kırılmaz. Hiç bir yaratık, insan kadar öf­
kelenip gaddarlaşınaz. Şöhret ve menfaat düşkünlüğü, 
yalnız insana özgüdür. 

Herhalde, Plinius'un imparator sarayında, Senato­
da, sirkte karşılaştığı Romalılar da, daha yüksek bir 
değere layık olmasalar gerekti. 

Plinius, Roma'da yüksek fedakarlık örnekleri gös­
terebilecek insanların da olduğunu kendi hayatıyla is­
pat etmişti. 

Bilgin bu örneği, hem ömrü boyunca çalışmasıyla, 
hem de ölümüyle vermişti. 

Kuzeni Küçük Plinius, tarihçi Tasitus'a gönderdiği 
bir mektupta Şöyle yazmıştı: 

«Benden amcamın, büyük işler başarıp mükemmel 
kitaplar yazmak mutluluğuna ulaşan insanın, ölümünü 
anlatmamı rica ediyorsun. Onun alnına, cennet gibi bir 
yer mahvolduğu sırada ölmek yazılıymış, ama hatırası 
sonsuza dek yaşayacak. 

Amcam, emrindeki donanmayla Mizen burnu yakın­
larındaydı. 22 ağustosta, kendisine görülmedik bir bulu­
tun belirdiği bildirilmişti. Bulut çama benziyordu .. Göv­
desi göğe doğru yükseliyor, dal larıysa dört yana uzanı­
yordu. 

Amcam, her yeni olayı i ncelemeye çalışan bir doğa 
bilginine özgü heyecanla, gem ilerden birinin hemen ha­
rekete hazırlanmasını emretti. 

Tam o sırada Vezüv eteklerinden, yardım dileyen 
bir mektup geldi. 

Bunun için bütün donanma denize açılmahydı. Am­
cam, sancak gemisinde korkusuzca, tehlikeli yere doğru 
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yöneldi. Güverteden korkunç doğa olayını gözletiyor, 
gözlemlerini sekreterine yazdırıyordu. 

Felaket yerine yaklaştıkça, gemiye gittikçe koyula­
şıp sıcaklaşan kül yağıyordu. Küle, sünger taşıyla lav 
bile karıştığı oluyordu. 

Stabya'ya yanaşılar2,k sahile çıkıldı. Artık sular lrn­

rarmışt ı. Vczüv yanardağı a lev fışk ırıyordu. Aynı zaman­
da yer de titredi, öyle ki, Plinius'la arkadaşlarının bu­
lunduğu ev sallanmaya başladı. 

Herkes evden çıJ.c.tı. Yanardağdan fışkıran taş yağ­
munmdan korunmak için , başlarına birer yastık bağla­
mışlardı. Yanın dakilerle birlikte kükürt dumanından 
ve alevlerden kaçan Plinius, birden takatsız yere yiğıh­
verdi. İki kölenin yardımıyla ayağa kalkabildiyse de, 
sonra yeniden düşüp öldü. 

Vezüv yanardağının, 79. yılda Herkulanum ve Pom­
pei şehirlerini kül altında bırakan fışkırmasıydı bu. 

İnsanlar, uyuklayan yanardağın eteklerinde yüzyıl­
larca rahat rahat yaşamışlardı. O yaz sabahı da, her za­
man olduğu gibi, herkes kendi işiyle uğraşıyordu. 

Berber dükkanının önünde müşteriler kanepeye 
oturmuş, sı.ra bekliyorlardı. Meyhanede askerler, büyük 
bardakları tokuştura tokuştura şarap içiyorlardı. Tüc­
carlar, dükkanlarının önünde oturmuştu. Kadınlar pa­
zara gidiyorlardı. 

Bir köylü, yaya kaldfrımındaki bir delikli taşa katı­
rını bağlıyordu. Fırıncı, pişirdiği yuvarlak somunlar ara­
sında bağdaş kurmuştu. Kunduracı, bir kadın müşteri­
nin sandal ölçmesine yardım ediyordu. Bakırcı, bir de­
mir değnekle, çın çın öten kazana vura vura müşteri 
çekmeye çalışıyordu. Gelip geçenler duı::up, duvara ya­
zılmış seçim yazılarını okuyorlardı. Bruttus Balba'yı se­
çin! Balba şehrin hazinesini kurutmayacak», « Meyhane­
ciler, oylarınızı Psisk ile Rufa verin! », «Marcellüs iyi 
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bir belediye başkanı olacak ve şahane oyunlar tertiple­

yecek ! "  
İnsan kalabalığı gürültüsünün ve şadırvandan fış­

kıran su seslerinin işitildiği, ç içek ve yaprak gi rlantla­

nyla süslü b u  sokakların, birkaç saat sonra kızgı n kül 
yığınları altında kalacağı , o zaman kimin a k ! m a  gele­

bilird i !  

Kimileri kaygısız; kimileri de dertli olan bu i nsan­

ların, birden yanarak yada zehirli kükürt dumanlarıyla 

boğularak ölecekleri, kimin aklından geçebilirdi ! 

Birkaç gün sonra, tek tük sağ kalanları n ,  daha so­

ğumamış olan cesetler arasında dolaşarak, evini bul­

mak umuduyla, kül yığınlarını kazacaklarını, olaylar­

dan önce bu sokaklardan gelip geçenlerin hangisi düşü­

nebilirdi! 

Doğa insana , onun ne kadar küçük ve güçsüz oldu­

ğunu bir kez daha hatırlatmıştı. Elbet, hir gün gelecek, 

i nsan bu yanardağlarla da başa çıkacak tı . 

Yine de, gemileriyle, yokolan şeh irlerin imdadına 

koşan bu Romalı amiralin yüceliğin i kim i n kar edebilir? 

Güverteye taş yağıyordu. Kül bulutları , insanların 

gözleri n i  kör ediyor, yüzlerini yakıyordu. Plinius, geri 
çekilmek şöyle dtırsu�, hiç düşünmeden yoluna devam 

etmişti. Hem bir amiral, hem bir bilim adamı olarak, so­
mma kadar görevine sadık kalmı�tı .  

7 

zaman ölçüsü 

İnsanlar, eski Roma'da, yani hemen hemen iki bin 

yıl önce, geniş imparatorluğu ölçmeye kalkmışlardı. 
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Coğrafyacılar harita üzerinde şehirlerin yerlerini tespit 
ediyor, mühendisler şehirler arasındaki uzaklıkları öl­
çüyordu. 

Dünya gittikçe genişliyordu. 
Romalılar, o zamanlardan bir sü,rc önce, Britarıya 

diye bir ada olmadığını, hakkında anlatılanların, hatta 
adının bile uydurma olduğunu sanıyorlardı. 

Sonra Sezar, yok sanılan bu adaya ordusuyla iki de­
fa çıkmıştı. 

Yine o zamanlarda Okyanusu dünyanın sınırı sanan 
Romalılar, devletlerinin sınırlarını oraya kadar genişlet­
mek istiyorlardı. 

Oysa Romalı coğrafyacı Strabon, Okyanusun öte­
sinde insanların yaşadığı bir toprak bulunduğunu sez­
mişti. Yuba adında bir gezgin bu toprağı aramaya çık­
mıştı. 

Yuba, Okyanusta bulduğu Kanarya adalarının kıyı­
larında Hindistan cevizi ağaçları, Tenerif yanardağının 
üzerinde de bayrak şeklinde bir bulut görmüştü. Adalar­
da insan aramış, sadece boş evlerin kalıntılarını bulmuş 
ve kendisini, o kimsesiz evleri beklemeye devam eden 
köpekler karşılamıştı. 

Ya ötelerde? 
Bu toprağın ötesinde kara var mıydı? 
Filozof Sencka şöyle demişti:  « Bir gün gelecek, Ok­

yanus zincirlerini koparacak ve yer bütünüyle açılacak, 
denizin ötesinde yeni ülkeler bulunacak, Tule de artık 
dünyanın sonu olmaktan çıkacak. »  

İşte insanlar böylece, orası senin, burası benim de­

yip dünyada geziyorlardı. 
Zamanın derinlikleri de çekiyordu insanları. 
Güneş ve su saatleri çoktan bulunmustu.  Atiı:ıa'da 

Rüzgarlar kulesinde bir saat vardı. Kuleye bakan, saa­
tin kaç olduğunu ve denizde sekiz rüzgardan hangisinin 
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estiğini öğrenebilirdi. Zaman ölçüsü olarak kullanılan 
saatin süresi, her zaman bir değildi. Güneşin doğuşun­
dan batışına kadar geçen zaman bir gün olarak hesap 
edilirdi. Kışın günler, yaz günlerinden kısa olduğuna gö­
re, kış saatleri yaz saatlerinden daha kısaydı. 

Takvim de biliniyordu. Daha Babilliler, yılı on iki 
aya, ayları da otuzar güne bölmüşlerdi. Milaslı Tales, 
güneş yılının üç yüz altmış gün, altı saat olduğunu bili­
yordu. İnsanlar, günlerin ve haftaların arasında yolları­
m çabuk şaşırıyorlardı. Hele günlerin hesabım tutmakla 
görevli Romalı kahinler tüm şaşırmışlardı. Onların tak­
viminde bazı yıllar on iki, bazıları da on üç aylık olu­
yordu. Bazı yıllar 355 gün, bazıları da 377 gün sürüyor­
du. Bir Ocakın 15  Ekime rastladığı da oluyordu, yani dı­
şarda yaz oladursun, takvim kışı gösteriyordu. 

Kf1hinler bilimden de, güneşten de çok geri kalmış­
lardı. 

Bunun için Sezar, İskenderiyeli astronom Sozigen'e 
günleri ve ayları bir düzene sokmayı tembih etti. Sozi­
gen, ince hesaplardan sonra 12 aydan ve 365 günden 
meydana gelen yeni bir takvim yaptı. Takvimin güneş­
ten geri kalmaması için de, her dört yılda bir Şubat ayı­
na bir gün eklenmesini teklif etti. 

İnsan saatleri ve yılları ölçmeyi öğrenince durmadı, 
bununla yetinmedi. Zaman deryasında dolaşmak, uzak 
geçmişte, yani daha insan yokken, olanları da öğrenmek 
istiyordu. 

Coğrafyacı Strabon: «yer, her zaman şimdiki gibi 
miydi ? »  sorusunu soruyor ve yine kendisi şu cevabı ve­
riyordu:  «Değildir. Her şey değişiyor. Eski zamanlarda 
deniz kıyılarının şekli başkaydı. Önceleri şehir olan yer­
ler, şimdi denizin altımlalar. Yanardağlar, denizlerin di­
binden yüzeyine adalar fışkırtıyordu. Sözgelimi, Sicilya 
adasını, Etna yanardağı püskürtmüştü. Strabon, kıtala-
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rı n  meydana gel işini anlamaya uğ;raşıyordu. Gezegen­

deki büyük ci simlerin sırlarını açacak anahtarı ararken 

bunu küçük cisimler dünyasında bulmuştu. Gize pira­

mi tlerinin yapımında kullanılan k i reçtaşım gözden ge­
ç i rirken , ufacık deniz kabuklarından ve sa!yangozlar­

dan olduğunu görmüştü. Deniz kabukları ve salyangoz­
lar deniz dibine çökeI"ek kalın bir tortul tabaka meyda­

na getirınişlcrdi. Sonra su çekil ince, denizin dibi kara 
oluvermişti. 

dünya üzerinde uçuş 

Romalı şair Ovidius, göğe çıkıp yüksekten dünyayı 

seyretmiş olan Faeton adlı genç hakkında bir rnasai yaz­
ınıştı .  

Faeton'un annesi ölümlü bir kadınmış. Babası da 

güneş tanrısı olan Febüs. Faeton ,  babasını dört atlı gü­

neş arabasıyle gökyüzünde sı k sık dolaşırken görürmüş. 

Bir gün, babasının arabasına binip dolaşmak istemiş. 

Güneşin, yani babasının sarayına gitm iş ama, göz­
leri kamaşıp eşikte durakalmış. Febüs pırıl pırıl parla­

yan bir tahtta oturuyormuş, sağında ve solunda sa.atlar, 

aylar, yüzyıllar ve yıl lar duruyormuş. Üstü başı üzüm 
suyuna bulaşmış Sonbahar'ın yamnda, çelenklerle süs­

lü Bahar, kolunda olgun başaklar bağlı genç Yazın da 
yanında aksaçlı Kış varmış. 

Febüs: «Burada ne arıyorsun , oğlum ?» d iye sormuş. 

Genç : «ey büyük dünyayı aydınlatan ışık ,  dem iş , anamın 

dediği doğruysa, sen benim babamsın, bana öy le bir de­

lil ver ki , buna herkes inansın.» 

Febüs oğlunu k ucaklayarak: «anan doğru söylemiş .  

Ne delil istersen vereyim» demiş.  

Genç, babasının boynuna sarılarak: « izin ver, bir 

gün arabanı süreyim.» diye yalvarmış. 
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Febüs verdiği süze pişman olmuş. Oğlunu tehlikeli 
niyetinden vazgeçirmek için ikna etmeye çalışmış ve: 

« Senin kaderinde ölümlü bir insanın yapabileceği 
şeyler yazılı, arzunsa ölümlü insanların yapamayacağı 
b i r  şey» demiş. 

Genç ayak diremiş, niyetinden vazgeçmemiş. 
Baba oğul uzun zaman tartışmışlar. Sonunda baba 

.içini çekerek razı olmuş. Zaten tartışmanın zamanı da 
değilmiş. Tan tanrıçası Aurora, gün dof:'r,uda kızıl kapıla­
n n  kanatlarım açıyormuş. 

Derken saat ve dakika tanrıları olan oynak Or'lar, 
yüksek gök ahırlarından, ateş püsküren atlan çıkarmış.  
Faeton altın, gümüş ve değerli taşlar gibi parlayan gü­
neş arabasını görünce şaşakalmış. Febüs, oğlunun yüzü­
ne, yanmaması için kutsal merhem sürmüş ve parlak ta­
cını başına geçirmiş. Bunun sonunun hayırlı olmayaca­
ğını sezen baba, öğütlerini dinlemesini ,  yani dizginlere 
asılmamasını,  yeryüzünü yakmamak için de pek aşağı­
lara inmemesini tembih etmiş ve: 

« Orta yoldan sür, tekerlek izleri olan yerden» de­
m i ş .  

Öte yandan gece, çekile çekile batı kıyılanna iner­
ken doğuda tanyeri ağarmış. Baha son defa olarak oğlu­
na aklını başma toplayıp niyetinden vazgeçmesini rica 
etmiş. Sevinç içinde olan genç artık dizginleri eline al· 
mışmış zaten. Sabırsızlanan atlar, ayaklarıyla gök kapı­
larım dövüyorlarmış. Ortalı k  at k işnemeleriyle çınlam ış. 
Okyanus adlı tanrıça kapı ları açmış. Açınca da uçsuz 
bucaksız dünya göz önüne serilmiş 

Atlar, ayaklarıyle havayı Jöve döve, doğu rüzgarı­
na yetişip onu geçerek koşmaya başlamışlar. 

Gökyüzüne çıkıp pek d i k  olmakla birlikte, gecele­
yin dinlenmiş olan atlar, arabayı hızla çekiyorlarmış. 
Araba her zamankinden hafif gelmiş atlara. Küçük bir 
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çocuğun ağırlığı ne olacak! Araba, boş bir gemi gibi zıp­
layıp sallanıyormuş. Bunu sezen atlar gemi azıya alarak 
yoldan sapmışlar. 

Çocuk korkusundan dizginleri nasıl tutacağını, han­
gi yoldan gideceğini şaşırmış. Güneşin ışınlarından ilkin 
Büyükayı erimeye başlamış. Kutupta soğuktan hep 
uyuklayan Ejder gazaba gelmiş. Hantal Sığırtmaç, kor­
kusundan arabasıyla bir yana çekilip gitmiş. 

Aşağıya bakan Faeton, ta derinde dünyayı görmüş. 
Genç sapsarı kesilmiş, ayakları titremeye başlamış, 

gözleri kararmış. Babasını dinlemediğine pişman olmuş, 
babasının atlarına bir daha el sürmeyeceğine tövbe et­
miş. Dönüp arkasına bakmış. Gökte bir hayli ilerlemiş 
ama, önünde daha çok uzun bir yol varmış. 

Ne yapsın? 

Faeton atları zaptedememiş, adlarını bile bilmiyor-
muş. 

Korkudan titreyerek etrafına bakmış. Canavarlarla 
dolu olduğunu görmüş çevresinin. Yıldız kümesinden, 
uzun pençelerini, iğri iğnesini kendisine doğru uzatan 
devasa Akrel'i görmüş. 

Korkudan donakalan genç, dizginleri büsbütün elin­
den kaçırmış. Başıboş kaldıklarım sezen atlar, gönülle­
rinin çektiği yere alabildiğine koşmuş, yıldızlara çarpa 
çarpa, bir yükseklere çıkmış, bir neredeyse sürünecek­
miş gibi ta yeryüzüne kadar inmişler. Ay, ağabeyinin at: 
larının, çığırdan çıkarak olanca h<zıyla koşmalarını şa­
şarak seyrediyormuş. 

Aşağıda bulutlar tutuşarak tütmeye başlamışlar. 
Alevler dağların doruklarına sıçramış, ateş ormanlarla 
tarlaları sarmış. Zümrüt çayırlar bir anda sararıp kav­
ruluvermiş. Şehir ve kaleler yanmış, koca ülkeler kül 
olmuş. 
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Kafkaslar ateş içindeymiş. Etna ateş püskürüyor­
ınuş. Soğuk İskitler ülkesi bile ısımvermiş. Alp dağları­
nın üzerindeki bava tutuşmuş, başı dumanlı Apenin dağ­
lan alev alev yanmış. 

Yangın bütün dünyayı sarmış. Hava bir fırındaki gi­
bi ısınmış. Faeton'un bindiği araba kıpkızıl olmuş sı­
caktan. Genç, göğe doğru yükselen dumana ve kıvılcım­
lara dayanamamış. Atların karanlıkta nereye gittikleri­
nin farkında bile değilmiş. 

İşte kanları, sıcaklıktan yanmış derilerine hücum 
eden Habeşlerin o zaman karardıkları, Libya'nm da yi­
ne o zaman verimsiz bir çöl haline geldiği söylenir. 

Tanais (Don) ırmağını dumanlar bürümüş, Babilon'­
daki Fırat ırmağı tutuşmuş, Ganj'ın Tuna'nm uzak Kol­
kis'teki Riyon'un suları kaynamaya başlamış. İspanya'­
da sıcaklıktan, Taho ırmağındaki altınlar erimiş. Nil ır­
mağı, korkusundan dünyanın öbür ucuna kaçıp saklan­
mış, öyle saklanmış ki, kaynakları bulunamamış. 

Yeryüzündeki tüm karalar çatlamış. Çatlaklardan, 
yeraltı ülkesi Tartaros'a ışık sızmış. Işığı gören Tarta­
ros çan ve çariçesi dehşet içinde kalmışlar. 

Zamanın uzak olmayan bir geçmişine kadar deniz 
olan yerleri kumsal vadiler kaplamış. Balıklar derinlere 
inmiş, ölü ayı balıklan suların üzerine çıkmış. Deniz 
tanrısı, perişan bir halde, üç kere suyun yüzüne çıkmış 
ve her seferinde sıcağa dayanamayıp gerisin geri denize 
dalmış. 

Okyanusun çepeçevre sarmış olduğu Yer de, gırtla­
ğına kadar suya dalmış ve sıcaktan boğazı yanarak dile 
gelip korka korka tanrıların babasına yalvarmış: 

«Yaz kış çalıştığım, sivri sabahın vücudumda açtı­
ğı yaralara dayandığım, insanlara ekmek ve meyve ver­
diğim için mi yapıyorsun bunu bana! 
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Bana ve denizlerin hükümdarı olan kardeşime acı­
mazsan, kendi gökyüzüne acı bari. Kutuplara bir bak.. 
Ateş oralan da sararsa, tanrıların meskenleri çöker .  
Güçlü Atlasa baksana! O bile, eğil miş gökkubbeyi omuz­
larında güç tutabiliyor. Eğer den iz, yer ve gökkubbe 
yokolurlarsa, biz yine eskisi gibi bir .kaos halinde bir·  
birimize karışırız. Artakalanı bari ateşten kurtar. Evre­
nin selametini düşün !»  

Yer'in yalvarışlarını işiten tanrıların babası Zeus, 
Oli rnp'in zirvesine çıkıp gürleyerek yıldırımım zavallı 
gence fırlatmış. 

Araba paramparça olmuş, atlar koşumlarından kur­
tulmuş. Alevler içindeki cansız Faeton da, bir yıldız gi­
bi Eridan adlı büyük ırmağın kucağına düşmüş. Irmak 
tanrıçaları, yüzünü yıkayıp genci gömmüşler. Mezar ta­
::;ma da : 

«Güneşin arabasını süren Güneşin oğlu Facton gö­
mülli burada. 

Zaptedemeyip atlan düştüyse de, büyük bir işe ce­
saret etti ya! »  sözlerini yazmışlar. 

Böylece Ovidius, bir çocuk masalında, eski hoş söy­
lentileri, dünya hakkındaki yeni bilgilerle birleştirmişti . 

Şair, bunun sadece bir masal olduğunu biliyordu. 
Roma'da şairler artık başka şiirler yazıyordu. Bunlar­
da tanrılar ve kahramanlar değil, doğanın sırlarım kav­
rayan filozoflar övülüyordu. 

Şair Lükres Kar, insanları manevi baskısıyla ezen 
eski inançlara karşı çıkmak cesaretini gösteren Yunan 
filozofu Epikür'ü övüyordu. 

Ne tanrılar hakkında söylenen korkuttu onu, ne de 

yıldırım sesi. 
Tam tersine, bunlar onu, ulu doğanın sağlam kapı­

larındaki sürgüleri . 
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dı 

Daha kuvvetle çekip sıraları açmaya zorladL 
Ve yüksek ruh gücüyle zaferi kazanıp 
Yararak ateşten çemberini dünyanın, uzaklara dal-

Lükrcs de, öğretmeni Epikür'Ün izleri nden yuru­
yordu. O da, eski çağdan kalma tabulardan yı lmayan i n­
sanlardan biriydi. 

Ruhu saran korkular dağılıyor, gen işliyor sınırları 
dünyanı n ,  

V e  seyrini görüyor insan sonsuz uzayda eşyanın. 

Öğretmeni ona, evrenin sonsuz yol l arında kılavuz­
luk ediyordu. 

Yolda değil bir te k duvar, bir tek enge l ,  birçok du­
var ve engeller vardı. Yol, daha ne denizlerin, ne topra­

ğın, ne göklerin olduğu, dünyamızın eşyalarına benze­
yen hiç bir şeyin bulunmadığı zamanın karanl ıklarında 
başlıyordu. 

Atomlar, ayrılıp birleşerek, çarpışıp savaşarak, baş­
döndürücü bir kasırga içinde hareket ediyorlardı . 

Lükres, i l k  büyük sınırdan cesan:tlc geçip yerin gök­

ten nasıl ayrıldığını görmüştü. Atomlar birbirinden ay­
rılıp dağılıyorlardı. Büyük ve ağı r atomlar, bir yerde 
toplanarak evrenin ortasında katı ve sağlam Yer'i mey­
dana getirmiş, hafif ve hızlı atomlar da dışarı yönele­
rek, pırıl pırıl parlayan güneş, ay ve yıldızlar halinde bir­
.!eşnıişlerdi. 

Dünya daha dumanlarla kaplıydı. Dünyanın, solur­
ken çıkardığı gök.sel ctcrdi bunlar. 

Derken yol Lükres'i,  karaların okyanustan ayrıldığı 
ikinci büyük sınıra götürüyor. Su, ağır ve yoğun toprak­
tan çekiliyor. Daha nemli, yumuşak toprak çöküyor ve 
tuzlu deniz suları onu basıyor. Kaya ve taşların etrafın-
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da ovalar meydana geliyor. Vadilerin çöktüğü yerlerde 

dağlar yükseliyor. 

Lükres, zamanın yolunda daha ileriye gidiyor. Kar­

şısına üçüncü bir sınır çıkıyor: canlının cansızdan ayrıl­

dığı büyük uçurum. Aklın daha aşamadığı bu uçurum­

dan şair hayal gücüyle geçebiliyor. Şair, yabani hayvan­

ların vücutları tüy ve kılla kaplandığı gibi, genç yeryü­

zünün de ot ve çalılarla kaplandığını görüyor. 

Lükres, yağmurların nemiyle güneşin sıcağından do­

ğan hayvanların nasıl meydana geldiklerini görüyor. 

Toprağa boşuna, toprak ana dememişler. Zamanı gelin­

ce, olgunlaşan topraktan hayvanlar, kuşlar, insanlar çı­

kıyor. Toprak ana, yavrularım süt gibi bir suyla besli­
yor. Otlar yatak, toprağın sıcaklığı da elbise oluyor. 

Topraktan ayaksız, kolsuz, ağızsız ve gözsüz ucube­

ler de çıkıyor. Bunlar hayatlarını kazanacak güçte ol­

mayıp hayat kavgasında yokoluyorlardı. Yalnız cesur, 

kurnaz, çevik olup soyunu koruyabilen kalıyor. Arslanı 

cesareti, tilkiyi kurnazlığı, geyiği de çevikliği kurtarı­
yor. 

İnsanlar daha hayvan gibi yaşıyor, ormanlarda do­

laşarak meyve ve palamut topluyorlar. Fırtınaya tutu­

lunca çalılar arasında, yada mağaralarda gizleniyorlar. 

Büyük bir sınır daha çıkmıştı şairin karşısına : in­

sanın insanlaşması. İnsanlar ormanlarda sopalarla, taş­

larla hayvan kovalıyorlardı. Yıldırım ve orman yangın­

ları, insana ateşi getirdi. İlk evin duvarları, ilk ateş oca­

ğının çevresinde yükseldi. 
İnsanlar artık ayrı ayrı değil, dost olarak yaşıyor, 

eşyaları parmakla göstere göstere, bağırış ve hareket­

lerle meramını anlatarak konuşmaya çalışıyorlardı. 

Zamanın yolu ilk şehirlerden, ilk savaş meydanların­

dan geçerek ileriye doğru uzanıyor. İnsan bakır elde 
elde ederek silah ve alet yapıyor. Bakır altından değer-
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li. Çünkü daha sağlam. Bakır aletle, hem delik açılabi­
lir, hem kazılabilir, hem de burgulanabilir. 

Zamanla her şey değişiyor ve bakır gözden düşü­
yor. Bakırdan yapılan orakla alay ediliyor. Tarlalar de­
mir aletlerle i şlenmeye başlanıyor. Savaşta keskin de­
mir kılıç, bakır kılıcı yeniyor. 

f 
İnsanlar, yaptıkları sağlam duvarların arkasında 

düşmanlarından gizleniyorlar. 

Hazinelerde biriken servet gittikçe ar tıyor. Altın, 
madenler arasında baş yeri alıyor. En güçlüye değil, en 
zengine hürmet edilmeye başlanıyor. 

Şehirlerin duvarları yıkılıyor, kabile önderlerinin 
göğüs kabarttıkları asalar toz toprak arasında yuvarla­
nıyor. Herkes zenginlik, iktidar ve egemenlik peşinde 
koşmaya başlıyor. İnsanlar kavgalardan bıkıp usanıp 
sonunda kendilerini, yasaların esaretine sokuyorlar. 

Zamanın yolu şairi, karada ve denizde daha ilerilere 
götürüyor. Denizlerde yelkenli gemiler dolaşmaya başlı­
yor. Vadi ve ovalardaki ormanlar köklerinden sökülüp 
yerlerinde bağlar, bahçeler, tarlalar, zeytinlikler mey­
dana getiriliyor. Ormanlar da�lara çekiliyor. Heykel­
traşın kalemi, taşa can veriyor. Ozanlar, yüzyılların 
olaylarını dile getiriyorlar. Her şeyi bilmek isteyen me­
raklı akıl, insanı ileriye doğru, sanat ve bilimin doruk· 
larına doğru götürüyor. 

Ne var ki, insan tüm gilçleri ,  evrenin yönetimini tan­
rılara bırakmakla kendini inkar etnıiş oluyor. 

Yer, yıldırımlarla kanıp sarsılırken, gökkubbc, şim­
şeklerle altüst olurken, insan, tanrıların karşısınGa eği­
liyor. Şiddetli bir rüzgar, dcnizd<! gemiyi önüne katıp 
kovalarken, tanrılanı kurban adayarak denizin durgun­
laşmasını boşuna diliyor. Çünkü fırtına, dua ve kurban­
lara aldırmayıp gemiyi ölümün kucağına sürüklüyor. 
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Küçük çocuk ların ka'ranhkta titredikleri gibi, bü­
yükler de bilmedikleri şeylerden korkuyorlardı. 

Fakat karanlıkları, bilgi ışığıyla aydınlatan bilgeler 
de vardı. Güneşin karanlığı kovduğu gibi, doğa da dış 
manzarası ve iç bünyesinin ahengiyle insanın kalbinden 
korkuyu kovuyordu. 

Z:ımanm yolu şairi, getire getire kendi çağma, ken­
di şehrine, doğup büyüdü,ğü eve gctiriyor. 

Artık Roma dünyaya egemen olmak uğrunda sava­
şıyor. Sezar, lejyonlarının başında Goiya'ya gidiyordu. 
Lükres, kendi zamanı üzerinde pek az duruyor, çünkü 
asıl amacı daha ileri lere gitmek, geleceği sezmektir. 
Dünyanın nasıl kocayıp kuneHen dü�;iliğünü, yorulan 
toprağın nasıl kısırlaştığını görüyor. Zaman her şeyi yı­
kıyordu, sağlam kale duvarlarıyla burçlnnnı bile. Dün­
yayı parçalayan, yüksek duvarlar da çökerek birer en­

kaz haline geliyor. 
Ama atomlar sonsuzdu, evren sınırsızdı . 

Doğa, dağılan a tomları yeniden derip toplayacak, 
dünyamızın enkazlarından, başka dünyalar meydana ge­
lecekti. Ve başka bir dünyada, başka insan !ar yaşayıp 
düşüneceklerdi. 

İnsanın ömrü kısa. Ama düşüncesi sınır tanımıyor. 
Bir anda binlerce yılı kavrayabiliyor. 

Bu, büyük bir zafer değil de, nedir? 
Ama yine de, zaferi kutlaması için zaman erken de­

ğil mi ? 

Lükres, uçsuz bucaksız zamanlardan gelip geçtiği 
halde, her şeyi görüp kavrayabildi mi? 

Kavrayamadı. Kolay iş değildi bu. Lükrcs'in Ampe­
dokles, Levkipos, Demokrit, Epikür gibi akıll ı kılavuz­
ları vardı. 

Fakat birçok şeyler hakkında çoğu zaman tahmin-
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]erde bulunması ve hayal gücüyle aklın yardımına koş­

ması gerekmişti. 
Lükres de, Faeton gibi kaç kere yolunu şaşırmıştı! 

Yüzyıllar akıp geçecek , on dokuzuncu, yirminci yüz­
yıllar gelecekti. Binlerce bilim adamı, yeryuvarlağının 
nasıl meydana geldiğini, cansızın nasıl canlılaşt1ğım, 

canlılarda bilincin nasıl uyandığım öğrenmek için, aynı 
yoldan uç.suz bucaksız uzay ve zamana yöneleceklerdi. 

Her sınırda hararetli tartışmalar olacaktı. 
Bu sınırlar bir alemi öbüründen, yı ldızlar alemini 

dünyadan, karayı sudan, canlıyı cansızdan ayırıyordu. 
Bir zamanlar bu sınırlarda doğa güçleri, doğa unsurla­
rı arasında büyük savaşlar olmuştu. Savaşlarda yeryu­

varlağı meydana gelmiş, kıtalar doğmu ş t u .  Savaşa yeni 

yeni güçler katılarak, dünyayı canlı bir örtüyle kapla­
mış, çehresini değiştirmişlerdi. 

Bilim adanılan , bu eski savaş meydanlarından ge­
çeceklerdi. Geçitlerde, sınırlarda, yine şiddetli savaşlar 
olacaktı. Ama bu kez doğa güçleri arasında değil, fikir­
l er arasmda. 

Her bilim adamı, uçurumdan geçmek için kendi 
kurduğu köprüyü, kilitli kapıları açmak için kendi anah­
tarım, teklif edecekti. Anahtar is temeyecekti. Yeni yeni 
bilim adamları yola çıkacaktı. Bunları sonsuz bir umut 
ve sönmeyen bir arzu kanatlandıracaktı: bilinmeyen 
dünyalar bulmak. 

villanın yerini şato almaya başladı 

Eski çağ bilginlerinin eserlerini okurken, insan 
bunların ne kadar çok şey bildiklerine şaşar. 

Güneşin dünya etrafında Jcğil, dünyanın güneş et­
rafında döndüğünü Sisamlı Aristark, Kopernik'ten çok 
daha önce kavramıştı. Heron admdaki İskenderiyeli ınü-
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hendis, Polzunof'tan ve Vat'tan çok daha önce buhar gü­
cüyle çarkı döndürtmüştü. Astronom Eratos'ten, deniz 
yoluyla dünya çevresinde gezilebileceğini kestirmiş, coğ­
rafyacı Strabon da, okyanusun ötesinde bir kara parça­
sının bulunabileceğini tahmin etmişti. Eski çağlarda, ok­
yanustaki Kanarya adalarım bulup, Tencrif adasındaki 
yanardağın üzerinde bayrağa benzer bir bulut görmüş 
olan Yuba adında bir gezgin de vardı . 

Birkaç yüzyıl sonra Atlantik Okyanusu aşılacak, ge­
miyle dünya çevresinde dolaşılacak, buhar makinesi icat 
edilecek, ilk demiryolu yapılacak ve ilk vapur suya in­
dirilecek gibiydi. 

Gezgin Yuba, Kristof Kolomb'dan bir iki yüzyıl de­
ğil, hemen hemen bin beş yüz yıl eskidir. Heron'u Pol­
zunof'la Vat'tan ayıran zaman daha da fazladır. 

İleri hareketinden insanı böyle alıkoyan neydi ? 
Denizlerde büyük bir cesaretle dolaşan dev, niçin 

okyanusun eşiğinde uzun zaman durakbmıştı ? 
İnsan, atomları sezrnişken, niçin o zaman onların 

varlığını ispat edememişti? 
İnsanın yolu ok gibi doğru ve düz değildi. Karşısı­

na aşılmaz bir duvar çıkınca devin, çoğu zaı::ıan geriye 
dönüp uzun ve dolambaçlı yollardan yürümesi gereki­
yordu. Bunlar yolun hedeften uzaklaşıp geriye döndüğü 
sanılan karanlık zamanlardı. 

İki bin yıl önce devin adımlarım yavaşlat:m neydi? 
İnsanın o zaman serbestçe ilerlediğini düşünmek 

yanlış olur. Çünkü eli kolu bağlıydı. 
İnsan su kemerleri yapıyor, tüneller açıyor, batak-

lıkları kurutuyordu. 
Kimlerin elleriyle yapılıyordu bunlar? 
Kölelerin. 
Sabahtan akşama kadar vinçlerin kocaman teker­

leklerini, ayaklarıyla basa basa döndürenler, kölelerdi. 
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Gemilerde kürek çeken, yerin derinliklerinden maden 
çıkaran hep onlardı. 

Köleler olmasaydı, ne saraylar olurdu, ne tapınak­
lar, ne sirkler, ne de Romalı soyluların boş vakitlerini 
geçirdikleri o şahane villalar . . .  

İ şte bu villalardan biri. Arkası dağlık, sağ ve solun­
daki yamaçlarda tarla ve bağlar uzanıyor. Villanın pen­
cereleri denize bakıyor; dalgalar villanın duvarlarını ok­
şuyor. Her yerde şadırvanlar göze çarpıyor. Budanarak 
garip şekiller verilmiş ağaçların altında beyaz mermer­
den kanapeler duruyor. 

Villa sahibi günlerini okumakla, gezintilerle, dost­
larıyla konuşarak, müzik dinlemekle, felsefe okumakla, 
jimnastik yapmakla, avlanmakla geçirirdi .  Şölende, al­
tından yapma çocuk heykellerinin ellerindeki meşalcler, 
sabaha kadar yanardı. Misafirlerden biri bir ruloyu aça­
rak Saturnus ülkesi ve ilk insanların mutluluğu üstüne 
bir şiir okurdu. Devrilmiş şarap bardakları ve yaprakla. 
rı dökülmüş gül çelenkleri güneşin altında parlardı. 

Ama, ev sahibi, o güzel şiiri işitmezdi ki. Aklı fikri, 
hep yeni günün beraberinde getirdiği dertlerdeydi. Se­
petlerdeki kehlibar gibi üzüme bakarken, bağlara bakı­
mın ne zahmetli bir iş olduğunu düşünürdü. Asma çu­
buklarına, küçük bir çocuğa bakar gibi bakmak gerekti. 
Toprağı gübrelemeli, sulamalı, yabani otlan temizleme­
li, asmaları budayıp aşılamalıydt. Ve bütün bu işleri, kö­
lelere yüklemek gerekirdi. 

Toprak, artık insanlara ekmek ve meyve vermek is­
temiyor gibi gitgide cimrileşiyor, kısırlaşıyordu. Sebe­
bi, toprak sahiplerinin, toprağa bakım işlerini kölelere 
bırakmış olmalarıydı. 

Bu düşünceler, villa sahibini rahatsız ederdi. Yüzü 
asık, başı eğikti. İşte bu kaygılar, şölenin tadını kaçı­
rırdı. 
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Öte yandan, villayı bir duvar gibi çevreleyen selvile­
rin arkasındaki tarlalarda savaştaki askerler gibi uzun 
diziler halinde, sıra sıra köleler taşlı toprağı çapalardı. 
Diziler boyunca atlı gözcüler gidip gelirdi. 

Kırbaç zoruyla çalıştırılan bu boynu bükük köleler, 
dünyanın dört yanından getirilmişti. 

Aralarında mavi gözlü Cermenler, kara derili Nub­
yalılar, iri yarı, sakallı İskitler vardı. 

Talih, birbirlerine yabancı, başka başka gökler al­
tında doğup büyümüş olan bu insanları, gurbette kar­
deş yapmıştı. 

Alınlarındaki damgayı örtmemesi için tümünün 
başları yarıya kadar tıraşlıydı. 

Bir gözcü öbürüne: «bir panter sırtı gibi çizgili şu 
sırtlara bak ! Kim dalgacı, kim daha çok kırbaç yemiş 
hemen belli oluyor. Şu bir avuç buğday yediği için ceza­
landırıldı. Komşusu da, öküzlere iyi göz kulak olmadığı 
için . . .  Şu ötekiler, ayakları zincirlilerse, kaçmak istedik­
leri için yediler cezayı. Bir kez daha kaçmaya kalkarlar­
sa, kurtuluş yok. Bunların sonu, ya fırında yakılacak, 
ya arslanlara parçalatılacak, ya çarmıha gerilecek, yada 
katranlı elbise giydirip yakıla�ak» diyordu. 

Gözcü doğru söylüyordu. 
Köle sahibi ,  kölesine ne isterse yapabilirdi. Köle, 

onun malı, aletiydi. 

Kölelerden kaçabilen kaçıyordu. 
İşten, iş aletlerinden, öküzlerden, gözcülerden, sa­

hiplerinden nefret ediyorlardı. Köle olarak yaşamaktan 
gına gelmişti ve tek bir gün olsun, istedikleri gibi özgür 
yaşayabilmek için her türlü işkenceye katlanmaya hazır­
dılar. 

Köle öküzle, pullukla bir tutulurdu; oysa insandı. 
Köle bunun acısını kendisine emanet edilen aletler-
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den ve hayvanlardan çıkarırdı. Onlara bir düşman gibi 
bakardı. 

Zamanla kara sapanın yerini tekerlekli pulluk aldı. 
Harman makineleri, presler, vinçler, dokuma tezgahları 
peyda oldu. 

Yeni aletlerle çalışabilmek için ustalık gerekti. Alet­
ler ve malzeme daha büyük bir dikkatle, daha büyük bir 
sevgiyle ele alınmalıydı. Ama zorla çalıştırılan kölenin, 
işe sevgisi olabilir miydi? 

Köle sahibine göre köle toprağın celladıydı. 
Toprak ağaları kölelerine, kızgın demirle damgalan­

mış alınlarına, yarıya kadar tıraş edilmiş başlarına kor­
kuyla bakarlardı. Ve bu toprak rengi yüzlerde, ahmakça 
itaat yerine, gittikçe kin okunuyordu. 

Kföeler ayaklanıyor, ambarları yakıyor, sahipleri­
nin villalarını tahrip ediyorlardı. 

Seçkin Romaİı kumandanların bile başa çıkamadık­
ları Spartaküs'ün ayaklanması daha unutulmamıştı. 

Yol boylarında yine asi kölelerin gerilmiş olduğu 
çarmıhlar, sonsuz bir duvar gibi uzanıyordu . 

Yol çıkmaza girmişti. Bunun bir çıkar yolu var mıy-
d ı ?  

Artık köleler şöyle dursun, köle sahipleri bile, köle­
lik düzeninden kurtulma yollarını arıyorlardı. 

Toprak ağaları, kolon denen özgür çiftçilere tarla­
larını kiraya vermeye başladıl�r. Özgür insan, toprağı 
daha iyi işliyordu. Çalışkan ellerin işlediği kısırlaşmış 
toprak da cömertleşiyor, bol ürün veriyordu. 

İyi ama, sağlam ve güvenilir kolonları nerede bul­
malıydı? Özgür çiftçiler, çoktan başla:mı alıp köyden sı­
vışmış, köylülerin en hali vakti yerinde olanları bile if­
las etmişlerdi. Bazıları ticarete ve çeşitli zanaatlara geç­
mişti. Bunlar dükkan ve atelyelerinden nasıl geri geti­
rilebilirlerdi? Bir kısmı da dileniyor, azgın ve başıboş 
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bir kalabalık halinde sirkleri, pazar yerlerini dolduru­
yorlardı. Pulluğu kılıçla değiştirip Tuna ötesinde bar­
barlarla savaşanları da vardı. 

Köylüler, Roma için bütün yeryüzünü zaptetrnişkcn, 
kendi bir avuç topraklarını kaybetmişlerdi. 

Büyük toprak ağaları, güç bir sorun üzerinde kafa 
yoruyorlardı. Toprak kime kiralanmalıydı? Dilencileri 
mi getirip yerleştirmeliydi toprağa? 

Dilenciler, yoksulluğu da birlikte getireceklerdi .  
Hep borç içindeydiler, bunları ödeyecek halde de değil­
diler. Toprağı sürecek bir pullukları bile yoktu. 

Toprak ağalarının dertleri başlarından aşıyordu. 
Kolonların dertleri daha da büyüktü. Umutsuzluk için­
de soruyorlardı kendi kendilerine: Borçtan nasıl kurtul­
malı ? Kurtuluşu nereden beklemeli? 

Köyde hayat günden güne güçleşiyordu. Şehirdeki 
de daha iyi değildi ya! Roma'da tüccarlar i.5lerin kötü gi­
dişinden şikayetçiydiler. Dokumacılar, çömlekçiler, 
camcı ve bakırcılar da öyle. Roma'ya her yerden ucuz 
mallar geliyordu. Golya'dan çuha, İskenderiye'den cam, 
İspanya' dan gümüş kupalar . . .  

Romalı ustaların, taşra şehirlerinden Liyon'da, Bor­
do'da Trir'de pek çok rakibi peyda olmuştu. 

Roma, birçok halkları esareti altına almış,  kendisi 
için çalı şmaya zorlamış tı. Ama emek büyük bir öğret­
mendi; uzak Ron, Ren ve Teınza kıyılarında yaşayan 
halklara çok şeylı.:r öğretmişti. 

Barbarlar çal v;ıyor, öğreniyor, ilerliyorlardı. Aydın, 
kültürlü Roma'ysa, boyuna istiyordu: hep gelsindi. Ro­
ma çalışmayı unutmuştu. Her şeyi kolayca elde ediyor­
du. 

Romalılar ticareti bile öbür halklara bırakmışlardı. 
Romalı niçin kendisini tehlikeye sokacaktı? Fırtınalı de­
nizde ve susuz çölde ne diye dolaşacaktı? Varsın bunu 
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Suriyeliler, Partlar, Araplar, Fenikeliler yapsındı. Roma­
lılaraysa, tüm Hindistan servetlerinin ayaklarına gelme­
si için sadece buyurmak yetiyordu. 

Buyurmak, Romalıların kendilerine sakladıkları 
tek şey buydu. Bir zamanlar Romalılar, tecrübeli ve ce­
sur askerlerdi. Artık bu işi de başkaları görüyordu. Son­
suz entrikal arı yapacağını yapmış, Roma'yı o kerteye 

getirmişti ki, gerçek bir Romalıya rastlamak mesele ol­
muştu. Birçok eski aile sönmüştü. Roma'yı savunmak 
için Romalı yetmiyordu. Altın kartallı bayraklar altın­
da, altışar kişilik saflar halinde, Cermen komutanları­
nın komutasında Cermenler yürüyordu. Roma Senato­
sunda işleri Golya, Cernıanya, Suriye asıl lılar yürütü­
yordu . 

Geçen her yüzyılda Roma daha da zayıflıyor, esir et­
tiği halklarsa güçleniyorlardı. Roma :ıayıfladıkça, ken­
disini saran halkların artan baskısını önlemek de güç­
leşiyordu . 

Rornalılaı- esir halklara tepeden bakıyorlardı. Ro­
malı ve Yunan olmayanlara, «barbar» deyip çıkıyorlar­
dı. Roma'yı sıkıştıran bu barbarlar, kölel ik düzeninden 
daha ileri bir düzenin taşıyıcılarıydı ve güçleri de bun­
dayd ı .  

Barbar önderlerinin de köleleri vardı ama, insan­
ların çoğunluğu özgür kimselerdi. Çayırlardan, orman­
lardan ortaklaşa faydalanırken, toprağı aileler işliyordu. 
Büyük patriyarkal aileler halinde yaşıyorlardı. Aile baş­
kam, en yaşlı olan kimse, yani baba yada dedeydi. 

Komutanların, askerlerin elinde, gittikçe daha çok 

toprak birikiyordu. Daha sonraları bunlardan toprak sa­
hipleı:i, yani feodallar sın ıfı meydana gelecekti .  

Rorrm'daysa kölelik düzeni derin kök salmıştı. 
Barbar kabileleri, gi ttikçe daha sık sının aşarak im­

paratorluğa dalıyorlardı. İmparatorluğun kuzey sınırla·· 
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rı boyunca Romalı mühendislerin yaptıkları yüksek du­
var barbarları durduramıyordu. Golya'dan geçip Alp'­
lan aşan barbarlar, şahlanm ış dalgalar gibi İtalya'ya 
yayılıyorlardı. 

Köyde yaşamak tehlikeli olmuştu. Vil lalann yerini 
şatolar almaya başladı. 

Kaldı ki,  şehirler de daima tehlikedeydi. Golya'da 
şehirlerin, her yıl yeni tapınaklarla, sirklerle, tiyatrolar­
la süslenip enine boyuna genişlediği zamanlar geçmişe 
karışmıştı. Golya şehirleri asker kampına çevrilmişti. 
Yüksek duvarların kuşattığı şehrin içinde karanlık kış­
lalar yükseliyordu. Dolaylarında da evler birbirlerinin 
üstüne bindirilmiş gibi görünüyordu. 

Yüzyıllar gelip geçiyordu. Üçüncü yüzyıl bitmiş, 
dördüncü yüzyıl girmişti. 

Orta çağ yaklaşıyordu. Bu her şeyde seziliyordu. 
Latin dilinde, önceleri bilinmeyen acayip bir söz be­

lirdi : burgus. Almanca bir sözdü bu. Şato demekti. Ro­
malılar sakal bırakmaya, barbar elbiseleri giymeye baş­
ladılar. Oysa eski zamanlarda bu herkesçe ayıplanırdı. 
Romalı, yalnız kendisinin, yani Büyük Şehir denen Ro­
ma vatandaşının giyinmeye hakkı olduğu tog'uyla övü­

nürdü. Sonraları, uzun kollu bir elbise, gömlek, yada 
kaftan giymiş bir Romalıya, artık kimse şaşmaz olmuş­
tu. Gocuk giymek bile, hele kuzey şehirlerinde moda ol­
maya başlamıştı. 

Roma tog'u yerine, barbar gocuğu! Bu, Romalılar 
için kötü bir işaretti. 

emeğe lanet 

Roma imparatorluğunun durumu günden güne kö­
tüleşiyordu. 

Aç gözlü memurlar, halkı soyup soğana çeviriyor­
lardı. Öyle bir zaman geldi ki, yalnız imparator değil, im-
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parator naipleri de, hükümdar ve tanrı kesilmişti hal­

kın başına. 

Kimileri, tıksırıncaya kadar yiyip içebilmek ıçın 

m idelerini boşaltacak kusturucu ilaçlar alırken, kimi­

leri de açlıktan ölüyordu. Açlar toklardan, zayı flar şiş­

manlardan kat, kat fazlaydı. 

Köylerde kolonlar vergilerin , angaryanın yükü al­

tında eziliyordu . Yavaş yavaş yurt dışına ekmek arama­

ya gidiş başladı. Zamanın yazarlarından Salvianus, bu 

yoksulların « Romalıların insana yakışmayan barbarlığı­

na dayanamayıp, o eski Roma insansevcrliğini aramak 

içi n ,  barbarların yanına gittiklerini» yazmıştı. Barbar­

lar arasında, insan vergiyle boğulmazdı, orada köleler 

bile, Roma'daki birçok özgür insanlardan daha iyi ya­

şarlardı. 

Köylüler çiftliklerden kaçıyor, yakalanıp geri çevi­

riliyorlardı. Bunlar toprağa, görülmez bir zincirle bağ­

lıydılar. Ve bu zincirler kaçak köylülere, ancak köleler 

gibi kelepçe vurulduğu zaman, göze görünüyordu. Köy­

lüler toprak ağasının köleleri değildi ama, toprağın kö­

leleriydi. Yasa böyle diyordu. Köylii, işlediği toprakla 

birlikte satılıyordu. Özgür bir insan olduğu halde, bir 

öküz, bir pulluk gibi çiftliğin demirbaşı sayılıyordu. 

Zanaatçı zanaatıyla perçinlenmişti: çömlekçinin oğ­

lu çömlekçi, dokumacının oğlu dokumacı olmak zorun­

daydı. 

Emek, bir köle işi sayılnrak önceleri de hor görülür­

dü. Sonraları, ekmeğini alın teriyle kazanan özgür insa­

nı da insandan saymamaya başladılar. 
İmparatorluğun, köyli.i ve zanaatçılarla ilgili bir ka­

rarında bakın ne deniliyordu. «Emekçilik adiliğinin le­

kesini taşıyan bu insanlar, insanlığa layık olduklarını 

akıllarından geçirmesinler, hatta bunu haketmiş olsa­

lar bile, hep oldukları gibi kalsınlar.» 
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Emeğe lanet! 
Bu sözler, köleliğe dayanan düzenin ölüm cezasıydı. 
Kölelik düzeni son yıllarını yaşıyordu. 
Haydut çeteleri yolları kesiyordu. Kölelerle köylü­

ler, bunlara kahraman ve öç alıcı göziiyle bakıyorlardı . 

Devletin nüfuzu zayıflamıştı. Toprak ağaları, dava­
l ara kendileri bakıyor, cezaları kendileri veriyor; birer 
şatoya çevrilen villalarını kendileri koruyorlardı. 

Roma'nın kurmuş olduğu güçlü devlet cihazı yıkı­
lıyordu . .  Devlette kanunsuzluk ve keyfi idare almış yürü­
müştü. İ ki imparator vardı: biri batıda, öbürü doğuda. 
İmparatorlukta dört Sezar'ın birden hükmettiği zaman­
lar bile oluyordu. 

Eskiden bütün yollar Roma'ya giderdi. Zamanla ye­
ni başkentler belirmişti . Trir'de, Milfıno'da, Nikomedi­
ya'da, Konstantinopol'da Sezarlar yaşıyordu. 

Bir zamanlar Roma, dünyayı zap tetmiş olmakla 
övünürdü. Şimdi barbarlar, Roma'nın mirasını bölüşü­
yorlardı. Muzaffer Roma l ejyonlarının, yüzyıllar önce 
geçtiği yollardan Franklar, Slevler, Gotlar, Anglosakson­
lar yürüyordu. Bazıları Golya'yı zaptediyor, bazıları de­
nizi aşarak Britanya'ya geçiyor, bazıları da İspanya'ya 
yerleşiyordu. 

Roma can çekişiyordu. 

Doğuda vahşi Hun sürüleri yaklaşıyordu .  Yeryüzü­
nü saran yangının alevleri, bulutları bile kızıla boyuyor­
du.  

Vaktiyle her eşiği, her haneyi koruyan o tanrılar ne­
redeydi ? Duaları niçin işitmiyorlardı? 

İnsanlar yabancı tanrılara, yani İzida'ya, Astarta'ya 
yalvarıp yakarıyorlardı. Roma i mparatorları, Pers tan­
rısı  Mitra şerefine tapınaklar yaptırıyorlardı . İnsanla­
rı n tüm umutları mucizelere, büyüye bağlanmıştı. 

360 



Dünya üzerine kör inanç ve önyargılar sisi çökme­
ye başlamıştı yine. 

İnsan şöyle düşünüyordu : «kavradığım bilimin ba­
na ne yardımı oldu? Burada, yeryüzünde pislik ve yok­
sulluk içinde yokolurken, dünya yassıymış yada yuvar­

lakmış, bana ne? 

Ben zincirlere vurulurken, gökkubbelerinin yapılı­

şından, yani yıl dızlar bunl ara çakılı olup hareketsiz m i· 

dir, yoksa boşlukta serbest hareket mi ederler, bana ne? 

Bilgi, beni ne mutlu yaptı, ne de özgür. 

Kaldı ki,  gerçeği öğreneceğim de şüpheli .  Ben ger­
çeğe vaklaşmaya çabaladıkça, gerçek benden uzaklaşı­
yor.» 

İnsan , bunca umut bağlamış olduğu b ilime lanet 

okuyordu. 

Kurtuluşu nerede aramalıydı? 

Birçokları, kölelerin, yoksulların ve mazlumların 
koruyucusu bir Mesih 'in, gelmesini bekl iyor, buna ina· 
myorl ardı . 

Bu din, Mesih'ini sabırla beklemekte olan küçük 
Yahudiler ülkesinde doğmuştu . 

Dağlık Galile'de balıkçılar, çift çiler, köleler ve yok­
sullar, Kurtarıcının artık geldiğini ve çarmıha gerilerek 

dünyanın tüm günahlarını ödediğini kulaktan kulağa bir 
müjde gibi fısıldıyorlardı. 

Başlangıçta küçük bir dere olan yeni din akımı, yüz­

yıllar geçtikçe genişleyip derinleşiyor, aldığı onlarca kol 

i le koca bir ırmak oluyordu. 

Romalı naip ve memurlar, devletin temellerini yık­
makla tehdit eden bu gür ırmağı durdurmaya çabalıyor­
salar da, karşısına çıkan her engel, yeni dinin şehir ve 
köylerde daha genişçe yayılmasına sebep oluyordu. 
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Bilinen bütün usullere baş vunılmuştu: hıristiyan­
ları arslanlara parçalatıyor, yakıyor, çuvallara sokup 
kızgın boğalara çiğnetiyorlardı. 

İsa'dan vazgeçirmek için insanlara görülmedik iş­

kenoeler yapılıyor, « İmparatorun adına ant içersen kur­
tuhffsUn» diyorlardı. On beş yaşındaki çocuklar bile :  
" Hıristiyanım ve hıristiyan kalacağım» diyerek kendile­
rini parçalatıyorlardı. 

Bu inadı . anlamayan Romalılar, binlerce insanın ru­
hunu korkunç bir hastalık sarmış sanıyorlardı. 

Romalı naiplerden biri imparatora şunları yazmıştı : 
« Bu kör inanç salgını, şehirlerden başka köyleri de sar­
mış olmakla birlikte, önü alınıp durum kurtarılabilir gi­
bime geliyor. »  

Naip yanılıyordu. Artık salgını ön lemek imkansız-
dı. 

Çünkü Romalılar, evrensel bir dine giden yolu biz­
zat kendileri açmışlardı. Birçok halkları buyruğu altına 
alan Roma imparatorluğuna tek bir tanrı gerektiği dü­
şünülüyordu. 

Roma Penat'ları ve Lar'ları, yalnız Romalıların evle­
rini korurlardı. Jüpiter de, esir halkların kabul edeme­
yecekleri kadar Romalıydı. 

· Ruhani ve dünyevi kuvveti tek bir şahısta birleştir­
mek, toplamak! Bundan iyisi olamazdı. 

Romalılar her yeni imparatoru «Sczar'sm sen, Au­
gustus'sun sen, Tanrı'sın sen ! »  selamıyla karşılardı. 

Böyle inanmak gerekiyordu. Subaylarla memurlar, 
belli gün ve saatlerde tapınakları ziyaret ederek impara­
torun heykeline kurban getirirlerdi. 

Yalnız vazife zoru inanılan bir din, kötü bir din ol­
duğundan imparator, imparatorluğun tek tanrısı yapı­
lamadı. 
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Romalılar, başka bir yol bulmayı denediler. Kendi 
tanrıları arasına yabancıları da aldılar: Persler'in Mit­
ra'sım, Mısır'ın İzida'sını, Frikyalıların Atis'ini. 

Bununla, bir dini ötekinden ayıran duvarları yık­
mak istiyorlardı. Ve bundan, yeni ortak bir din doğaca­
ğım sanıyorlardı. 

Halkları birleştirip karıştırırken, halk ları birbirin­
den ayıran duvarları yıkarken, Romalılar eski gelenek 
ve inançları da altüst ediyorlardı. 

Derken, eski dinin enkazı üzerinde, i mparatorluk 

kararıyla değil, kendiliğinden, beklenmedik yeni bir din 
doğdu. Yeni din herkese açıktı. Yunanlı, Yahudi farkı 

tanımıyordu. Hepsi insandı. Romalı da, Barbar da. Bir­
çok halkların inanç ve fikirleri bu yen i  dini beslemişti. 

Kültürlü bir Grek İncil 'i okurken, kendi filozofları­
n ı  hatırlardı. Çünkü daha Platon, doğru insanların ruh­
larının yaşadığı daha iyi bir dünyadan sözetmişti.  Diyo­
jen, bir Helenliyle bir Barbar arasında fark görmez, ken­
disine dünyanın vatandaşı derdi. 

İncil'i okuyan kültürlü bir Romalı da Scneka'yı dü­
şünürdü. Çünkü Seneka da, kötülüğe iyilikle cevap ver­
mek gerektiğini öğretirdi. 

Yeni din en çok, Platon ve Seneka'dan haberi olma­
yan insanlara yakındı. İ skendcriye yada Sezareya gibi 
şehirlerin sokaklarında zanaatçılar, köleler, yoksullar 
toplanıyordu. Hıristiyanlığı öven birini çevrelemiş, ko­

nuşmalarını can kulağıyla dinliyorlardı. 

- Vay senin haline Roma, diyordu hıristiyanlığın 
propagandacısı, vay hal ine, :;;cytanın arkadaşı, günahkar 
Roma! Yanıp kül olacağın, saraylarının enkaz yığınına 
çevrileceği, Kapitol'ün harabelerinde kurtların uluyaca­
ğı gün yaklaşıyor! 

Hıristiyan, halkları esir eden bu günahkar şehri öf-
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keyle suçluyor, göklerdeki hakimin, tüm günahlıları Ye 
dünyada insanlarm kaderlerini ellerinde tutanları ceza­
landıracağı günün geleceğini haber veriyordu. Emekçile­
re ve zahmet çekenlere, çektikleri cefalar için ödül va­
dediyordu. «Bugün cefa çekenler, yarın tanrı katındaki 
azizler arasında yer alacaklar», diyordu. 

İskenderiye varoşlarında yaşayan zanaatçılar bu 
. sözleri dikkat kesilerek dinliyorlardı. Gözleri fırınların 

dumanından kızarmıştı, elleri yanıklar içindeydi, devam­
lı çalışmaktan belleri bükülmüştü. 

Omuzlarında yara izleri taşıyan, alınları damgalı kö­
leler de konuşanı dikkatle dinliyorlardı . 

Bu insanlar başka neye bel bağlaya bilirlerdi ? 
Kaç kez umutsuzluktan bunalıp zalimlere karşı sa­

vaşa ayaklanmışlardı. 

İskenderiye'de sokak çarpışmalarında yanıp yıkıl­
mış evlerin harabelerinde daha ot bitmemişti. Koca 
semtler enkazlara çevrilmişti .  Birçok sarayın ,  İskende­
riye'nin göğüs kabarttığı muzeumun yerinde yeller esi­
yordu. Son ayaklanma da, eşsiz bir vahşetle bastırıl­
mıştı. 

Sağ k alanlar ne yapmalıydı ?  Bütün kölelerin, bütün 
esirlerin Roma'ya karşı hep birden ayaklanacakları za­
man daha uzaktı. Ve köleler, yapılacak tek bir şey kal­
dığını sanıyorlardı: mucizeye, kurtarıcıya, öbür dünya­
da ödüle bel bağlamak. 

Hıristiyanlığı yayanların konuşmalarını köle sahip­
leri ele kulak kesilerek dinliyor ve sık sık şu sorulan 
soruyorlardı kendi kendilerine: «Bu fan�tikleri izleme­
ye değer mi? Silaha sarılmasınlar da varsın beklesinler 
Mesih'lerini! » 

Yıllar geçiyordu. Milyonlarca insan hıristiyanlığı ka­
bul ediyordu. 
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Yeni din, insanların görüş ufuklarını öylesine geniş­
letmişti ki, bütün insanlığın, bütün dünyanın kaderi ya­
rınki lokmasından başka bir şeyi düşünmeyen zanaat­
çıyı, kaçıp yurduna dönmeyi hayal eden köleyi ilgilen­
dirir olmuştu. 

Artık üçüncü yüzyıl bitmek üzereydi. Yeni dinle sa­
vaşmanın anlamsız olduğunu Roma imparaLorlan da an­
lamaya başladılar. Çünkü bu din, evrensel imparatorlu­
ğun arayıp da bulamadığı evrensel dinin ta kendisiydi. 
Bu öyle bir dindi ki, kölelere ve esirlere sabır ve itaat 
telkin ediyordu. 

Yüzyıllar süren izlemelerden sonra hıristiyanlık za­
feri kazandı. Roma imparatoru Konstantin hıristiyan 
oldu. Konstantin şöyle düşünüyordu: «İsa putperestle­
rin tanrılarından daha güçlü. İmparatorluğu kurtarmak 
için, İsa'nın himayesine havale etmek gerek.» 

Denize düşenin yılana sarıldığı gibi, Roma da haç'a 
sarılmıştı. Köleler haçlara gerilerek alçakça ölüme mah­
kum edilirken, sonraları haç imparatorluğun bayrağı ol­
muştu . 

Bu, Roma devletinin yıkılışını önleyemeyecekti. Haç 
haç kalacak, Roma piskoposu nüfuzunu koruyup artıra­
cak, Roma imparatorluğu çökecekti . . .  

Kölelik düzeninin ömrü tükenmiş ve bu düzen im­
paratorluğu çürütüp ölümüne sebep olan hastalığa çev­
rilmişti. Hıristiyanlık Roma'yı bu hastalıktan kurtara­
mazdı, kurtarmak da istemiyordu; çok çok imparator­
luğun can çekişme süresini uzatabilirdi. 

Piskoposlar vaızlarında, kölelere Mesih'te kardeşler 
diyorlardı ama, kendi kölelerini serbest bırakmıyorlar­
dı. Bunlar kölelere gökte cennet vadediyor, dünya cen­
netini de imparatora ve memurlarına bırakıyorlardı. 

V c imparatorun memurları, kaçan kölelerle ' köylü-
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leri, putperest memurlardan daha şiddetle izliyor, bar­
barlar ayaklanmalarını bastırıyorlardı. 

Roma, kendi mezarını kendisi kazıyordu. 

Ve öyle zamanlar geldi ki, sayısız barbar orduları 
Roma'ya saldırdılar. Gotlar Roma'yı çember içine aldı­
lar. Roma'da açlık başgösterdi. Kılıçtan kurtulanları aç­
lık öldürüyordu. Açlıktan akıllarını kaybedenler birbi­
rini parçalıyor, analar yavrularına kıyıyorlardı. Altın, 
değerden düşmüştü. Çünkü insanı ölümden kurtaramı­
yordu. 

Barbarlar Roma'ya girdiler. Ebedi şehri üç gün üç 
gece yakıp yıktıktan sonra çekilip gittiler. Zayıflayan 
Roma imparatorluğunun yeni başkenti olan Ravena'da 
Got sürülerinin gitmesine seviniyorlardı. Ama bu önü 
alınamaz saldırıların, ancak ilk dalgasıydı. 

Kırk beş yıl sonra barbarlar Roma'ya yine girdiler. 
Bu kez Vandallar gelmişti. Şehir on dört gün yağma 
edildi. Koca tapınakla ve tiyatrolar harabelere çevrildi. 
Heykeller sokaklara atıldı. Ovidius'la Lükres'in eserleri 
yazılı olan papirus ruloları yakıldı. 

Vandallar şiirden, bilimden ne anlarlardı? Bu söz­
leri bilmezlerdi bile. Roma'yı tahrip eden Vandalların 
adı binlerce yıl unutulmayacaktı. 

İşte unutulmaktan beter olan böyle ölilmsüzlük de 
var. 

Önceleri bütün yollar Roma Forum'una götürürken, 
barbarların akınlarından sonra burada, bir köy sokağın­
daki gibi otlar bitmişti. Roma imparatorluğu çökmüş, 
enkazları üzerinde barbar halkların devletleridoğmuştu. 

Barbarlar birçok bakımdan Romalılardan geriydi­
ler. Ama en önemli meselede ileriydiler. Barbar kabile­
lerinde çiftçi, emeği ile kabile önderini ve maiyetindeki 
askerleri besleyip geçindirmek zorunda olduğu halde, 
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köle değildi. Ekmeğini kendi alınteriyle kazananlar için 
barbarlar arasında yaşamak daha kolaydı. Romalı top­

rak kölelerinin ve şehirli yoksulların, barbarların tarafı­
na kaçmalarının sebebi de buydu. 

* 
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ÜÇÜ NCÜ B Ö L Ü M  

bilirnlc uğraşanlar parçalanıyordu 

İtalya çöle çevrilmişti. Birçok şehir yıkılmış birço· 
ğu da izleri kalmayıncaya kadar yeryüzünden silinmişti. 
Yakın geçmişe kadar dört başı mamur olan bir diyarı, 
ancak sel, yada deprem böylesine altüst edebilirdi. 

Tarlaları yaban otları kaplamıştı .  Bakımsız kalmış 
bağlar odunlaşıyordu. 

Romalı Senato üyesinin konağı harabeye çevrilmiş­
ti. Konağın pembe ve beyaz mermerinden, sütun ve cep­
he süslerinden, yabancılar kendilerine köyler kuruyor, 
evler yapıyorlardı. 

Selvi ormanında balta sesleri dinmiyor, kesilen sel­
viler, isli bir kulübenin ocağında yakılıyordu. 

Got köylerinde çocuklar heykel parçalarıyla oynu­
yorlardı. Anneler kucaktaki yavrularını, Romalılardan 
kalma tog ve tuniklere sarıyorlardı. Komşu çiftliğe, yeni 
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sahibi, yani Got kralının askerlerinden biri yerleşmişti. 
Kral , yabancıların bu çiftliğini askerlerinden birine ba­
ğışlamıştı. 

İtalya'ya Got'lar hakimdi. Ama kök�lcrin durumu 
eskisi gibi kötüydü. Oysa köleler Got'ları, misafir gibi 
sevinçle karşılamış, onlara şehirlerin kapılarını açmış­
lardı. Köleler çok geçmeden yine pulluğa koşulmuş, ça­
palarının başına dönmeye zorlanmışlardı .  

Bazı yerlerde çiftlikler hala eski Romalı sahipleri­
nin elindeydi. Bunlar, korktukları ve anlamadıkları ye­
ni hayata bir yolunu bulup alışmaya çalışıyor, daha doğ­
rusu son günlerini yaşıyorlardı. 

Her yıl, gelirlerinin üçte birini Got kralına Jıarnç 
olarak gönderen Romalılar, ellerinden her şeylerinin 
alınmadığına şükrediyorlardı. 

İtalya ormanları arasında bir kale gibi yükselen ye­
ni  başkent Ravena, eski Ravena'ya benzemiyordu. Puta 

tapanların eski tapınaklarına haçlar dik ilmiş, eski de­
virlerin mahkemeleri olan bazilikalarda yargıçların otur­
dukları yerlere mihraplar kurulmuştu. 

Got kralı Teodorik, Augustus ünvanını almıştı ve 
yabancı elçileri kabul ederken ergüvani bir kaftan giyi­
yor, başına pırıl pırıl bir taç takıyordu. 

Bu yeni kral, Augustus Unvanını taşıyan Roma im­
paratorlarından ne kadar farklıydı. Latince okumak 
şöyle dursun, çıkardığı kanunların altına imza bile ata­
mazdı. 

Komşu Burgundiya kralına yada Frank krallığına 
mektup yazmak gerektiği zaman, sekreteri ve damşmanı 
Kasiodor'a baş vuruyordu. 

Kasiodor, soylu bir Romalı ve Senato üyesiydi. Kra­
lın emrine boyun eğip, elinde balmumundan tahtacık­
larla huzuruna çıkar ve sıradan bir katipmiş gibi, efen­
disinin emirlerini yazardı. 
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Bu türedi Augustus, bu yeni barbar lider için devlet 
yeni bir şeydi. Romalı danışmanlarla memurların yar­
dımı olmadan, devlet işlerini yoluna koyamaz, devlet 
yönetimini başaramazdı. Çünkü bu, zor ve karışık bir 
meseleydi. Got'larsa her işte kendi güçlerine güveniyor­
du. Onlara göre, askerin eli kalem tutmayı değil, kılıç 
kullanmayı bilmeliydi. Peki ama, okuma yazma bilme­
yenlerin, eli kalem tutmayan cahil insanların devlet ida­
re ettikleri nerede görülmüştü? 

Kasiodor, efendisine saygıyla tavsiyelerde bulunu­
yordu. Kral da, uysal bir öğrenci gibi katibini dinliyor­
du. 

Teodorik'in Amalasunta adında bir kızı vardı. Okur 
yazar olmanın faydasını babasından daha iyi anlamıştı 
bu kız. Kitap okuyor, bilim ve kültür dil i olan Latinceyi 
yutarcasına öğreniyordu. Birkaç yıl sonra bu dünkü bar­
bar kız, Virjiliüs'ün şiirlerini Latinceden Yunancaya çe­
virmeye başlamıştı bile. 

Amalasunta'mn oğlu, veliaht Atanarik de büyüyor­
du. Got çocuklarım okutmak yasak olduğu halde Ama­
lasunta, oğluna okuma yazma öğretiyordu. 

Bunu haber alan ihtiyarlar ve gözü pek askerler, 
krala başvurup buna son verilmesini öfkeyle istemiş­
lerdi. 

Bunlara göre, başkalarına kötü bir örnek olabilirdi 
bu. Kralın kendi yasalarını çiğnemesi olur muydu? Bir 
askerin cesur olması için, bilgili olması şart değildi. Bir 
kere olsun hocadan dayak diyen, yüreksiz olur, kılıca 
dayanamaz; diyorlardı. 

Kasiodor, susarak dinliyordu askerleri. Onlardan 
nefret ediyordu ama, belli etmiyordu. 

Barbarlar, o zamana kadar vahşi ve cahil yaşamış­
lardı. 
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Tasitus, Cermen çocuklarının, buzağı ve domuzlarla 
bir arada çırılçıplak ve pislik içinde büyüdüklerini ya­
zalı çok mu olmuştu? Sezar'sa Cermen'lerde, talan için 
yapılan akınların ayıp sayılmayıp, gençliği eğitme aracı 
olduğunu söylerdi. Kasiodor, Cermen kabilelerinden biri 
hakkında Pilinius'un an lattıklarım da hatırladı. Bu ka­
bile, daha uzak olmayan bir geçmişte, Kuzey denizi kı­
yılarında göl evleri kurar ve çiftç.iliğin ne olduğunu bil­
mezdi. 

Teodorik ,  Kasiodor'u, Got'ların tarihini yazınakla 
görevlendirmişti. Bu kolay bir iş değildi. Çünkü Got'la­
rın tarihi yeni başlamıştı ve yıldızları i leride parlayacak­
tı. Kasiodor umutluydu, kültürün barb�trl ığı yeneceğine 
inanıyordu. 

Kral Teodorik'in bü· danışmam daha vardı: Boes. O 
da, Romalıydı, soylu bir ailedendi. Bilimi severdi. Evin 
en güzel yeri kitaplara ayrılmıştı. Boş saatlerinde ince­
lemeler yapardı. Bir tahtaya gerdiği tel leri, sayıyla ses 
arasındaki gizii bağı çözebilmek için, bir uzaltıp bir kı­
saltıyordu. Boes müzik üstüne bir kitap yazıyordu. Bu 
kitap yüzyıllarca yaşayacaktı. 

Mekanikle de uğraşıyordu Bocs. Teodorik için yap­
tığı saat, zamandan başka yıld ızl arın hareketini de gös­
teriyordu. 

Bunu öğrenen komşu Burgumliya kralı Gundobad, 
Teodorik'tcn su ve güneş saat l cri göndermesini iste­
mişti. 

Boes işe sarıldı ve çok geçmeden Teodorik'in elçile­
ri Lion'a armağan olarak bir saat götürdüler. Bu saat 
hem zamanı ölçüyor, hem de yıl dızların hareketini he­
saplıyordu. 

Boes, kral Teodorik'i n sevgisini kazanmıştı. Onun 
ricası üzerine Kasiodor Boes'e şu mektubu yazmıştı: 
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«Ptolemeus'un «Astronomi» adlı eserini ve Öklidis'­
in «Geometri» adlı kitabını, senin Latince tercümelerin­
den okuyorlar. Tanrıyı inceleyen Platon'la mantıkçı Aris­
toteles, Latin· dilinde tartışıyorlar. Mekanikçi Arşimed'i 
de Latince sen konuşturdun. Feyizli Yunanistan'da do­
ğan her bilim ve sanatı, Roma senin sayende ana dilin­
de öğrendi .»  

Boes, bu mektubu okurken şöyle düşünmüştü: « B u  

Kasiodor'un üslubu. Bu barbarların, Aristoteles'i ve Pla­
ton'u anlayabilmeleri için, daha birkaç yüzyıl geçmeli.» 

Boes, boş kalan her dakikasını okumakla geçirirdi. 
Elinde olsaydı, dünyada olup bitenleri görmemek ve bil­
memek isterdi. Ebedi şehir denen Rorna'nm ve mağrur 
Roma imparatorluğunun neler gelmişti  başmal Barbar 
sürüleri ülkeyi sel gibi basmışlardı. Savaşın arkasından, 
sağ kalanları da kırmak için, açlık ve veba başgöster­
mişti. Roma Senato'sunun üyeleri, Romalı olduklarını 
unutup, hiç olmazsa bir şeycikleri kurtarmak umuduy­
la, barbarların karşısında elpençe divan duruyorlardı. 

Boyun eğmekle selin önü alındığı nerede görülmüş­
tü? Barbar seli yalnız Romalıların mal ve mülklerini .  
haklarını değil, her şeyi: felsefeyi, sanatı, bilimi de si­
lip süpürecekti . 

Boes, senato üyeleriyle görüşerek, kayserlerin sal­

tanat sürmeye devam ettikleri Bizans'a bir mektup yaz­
dı. Kurtuluş gelirse oradan gelirdi. Çünkü barbar sürü­
leri Doğu Roma imparatorluğunu daha çiğnememişlerdi. 

Komplonun ipleri, Ravena'dan Bizans'a uzanmıştı. 
Fakat komplo gizli tutulamamış, açığa çıkarılmıştır. 
Küplere binen Tcotlori k, Bocs'i zindana attırdı. 

Taş duvarlar arkas ında, idamı bekleyen Boes, tesel­

liyi yine felsefede aramıştı. Yazdığı kitap da «Felsefeyle 
Avunma» adım taşıyordu. 
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Ağır kapı sımsıkı kapalıydı. Gardiyanlara rüşvet 
vermek imkansızdı. Dostlarım Boes'in yanına bırakmı­
yorlardı .  Kaldı ki, dışarıda dostu kaldığı da şüpheliydi . 

Boes yalnız değildi. Kitapları vardı yanında. Kendi­
si gibi zindandayken felsefede teselli arayan Sokrat geli· 
yordu yanına. Eski çağın filozofları geliyordu. Fakat 
ölüme mahkum bir kimseyi teselli etmek zordu. Kalbi 
acıyla doluydu. İleride bir umut, bir ışık görünüyordu. 
Boes şöyle düşünüyordu: Her şey, zamanın yıpratıcı 
kuvvetine ebedi şehrin bile dayanamad ığı bu dünyada, 
her şey geçiyor ve çürüyor. 

Kalem durmadan yazıyor, kafa durmadan işliyordu. 
Cellatsa, bu düşünen kafayı kesecek olan baltayı bi­

lemeye başlamıştı bile. 

«Son Romalı» denilen Boes, boynu vurularak öldü­
rülmüştü. Ya Kasiodor? O da mı ölmüştii? Yoksa o Ro­
malı değil miydi? Romalıydı ve hiç olmazsa Boes ka­
dar antik kültüre aşıktı. 

Fakat komploya katılmamıştı. Tarihi iyi biliyordu 
ve onu durdurmanın imkansız olduğunu anlıyordu. Böy­
le olmakla beraber Kasiodor da kültür uğrunda savaşı­
yordu. Yalnız onun seçtiği yol başkaydı: İtalya'nın gü­
neyindeki çiftliğine çekilerek orada dünyanın i lk manas· 
tırlarından birini kurdu. 

Manastıra «Hayat Evi» anlamına gelen «Vivarium » 
adını  verdi. Kasiodor bura�la hiç olmazsa barbarlardan 
kurtarılabilen şeyleri yaşatmak i stiyordu. 

Kitap kopya eden hattatların işinden daha şerefli 
bir iş olmadığını söylüyordu rahiplere. 

Rahipler de, sabahtan akşama kadar Roma ve Yu­
nan filozoflarının eserlerini kopya ediyorlardı. 

Aradan yıllar geçti. 
Altıncı yüzyılın ikinci yarısıydı . 
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Ostrogot krallığı çoktan çökmüştü. Ravena'da Lan· 
gobardlar hükmediyorlardı. 

Güneydeki Vivarium'daysa hayat önceki gibi sürüp 
gidiyordu. Sessiz ve sabırlı çalışmalar bir gün bile dur­
muyordu. Rahipler, gelecek kuşaklar için bir an kova­
nında gibi antik bilimin balını topluyorlardı. Manevi 
babaları Kasiodor, artık doksanın ı  aşmış bir piri fa­
niydi. Fakat ölmeye ne niyeti vard ı ,  ne de vakti. Ölüm 
bile Hayat Evi'ne girip onun çalışmalarına son verme­
ye, kalemini durdurmaya cesaret edemiyor gibiydi. Bazı, 
Kasiodor, yazdıklarından başını kaldırarak mor dağla­
ra bakıyor, dağları değil, Roma sokaklarını , gençliğini, 
dostlarını görüyordu . . .  Boes geliyordu gözlerinin önüne 
ve onun « Felsefeyle Avunma» kitabın ı hatırlıyordu.  

Bocs'i idam ettirenler çoktan çürümfü,;tü. Tcodorik 
mezardaydı.  Kızı Amalasunta da, beraber olarak yaşa­
mak istemediği için, barbarlar tarafından öldürülmüş· 
tü.  

Roma'mn yerinde de yeller esiyordu. 
Kitaplarsa Roma'darı çok yaşamıştı. Fi kir, yüzyıllar­

dan da fazla yaşar . . .  
Kasiodor'un aklı ,  kendinden önceki kuşakların bi­

riktirmiş oldukları bilgiyi, tecrübeyi gelecek kuş.aklara 
miras olarak bırakmıştı. 

Yazdığı k itabın adı, «Serbest Sanatlar Üstüne»ydi. 
Yedi serbest sanat, yedi bilim dalı biliyordu Kasiodor: 
gramer, retorik, diyalektik, aritmetik, müzik, geometri, 
astronomi. Bunları bir kitapta nasıl toplamalıydı? Yaş­
lı eli titriyordu, kalbi yorgundu. Neler görmüş geçirmiş­
ti bu kalp doksan yılda. 

Ama ihtiyar, ölmemek gerektiğini biliyordu. Kitabı­
nı tamamlamalıydı. Gelecek kuşaklar definenin yerini, 
nerede gömülü olduğunu bilsinler diye, hiç olmazsa, fi­

lozofların adını söylemeliydi. 
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Sonunda kitap tamamlanmıştı . Kasiodor yüz yaşın­
da öldü. Başkaları onun eserine devam ediyorlardı. Ma­
nastırlarda, ruloların üzeri ne eğilmiş hattatl ar çalış1-
yordu. 

Bilgi aşıklarına kopya etmekten başka ne kalmıştı 
zaten. Yaratmanın zamanı geçmişti, hiç olmazsa, eski 

çağlardan kalanları koruyup sonraki kuşaklara bırak­

malı , onu böylece yaşatmalıydı. 
Karanlık yıldan yıla koyulaşıyor, b i lg i l i  insanlar 

azaldıkça azalıyordu. 
Piskopos Turlu Gregor, dostu şair Fortun:::t'a « b iz­

de bilimlerin öğrenilmesi gerlliyor» diye yazmıştı. 

Manastırların sayısı artmıştı, artıa rahipler Kasi0;· 
dor'un kutsal saydığı işe günah gözüyle bakmaya başla­
mışlardı. 

Kilisenin reisi olan Roma papazı, piskoposlardan 
birine şunları yazmıştı: «Öğrendiğime göre, gramer oku­
tuyormuşsun ? Bunu yazarken yüzüm kızarıyor. Keder­
l iyim. Saçma dünya bilimleriyle uğra:;; ınad ığım ispatla 
·
ki ,  biz de tanrımızı medhüsena edelim. »  

Bilim küçi.imseniyor, gelişmesine imkan verilmiyor­
du. Üstelik izleniyordu da. Dokuz yüz yıl yaşayan Atina 
Akademisi kapatılmıştı. Akademiye sığınan son filozof­
lar, Bizans imparatoru Jüstinycn' in emriyle kovulmuş­
lardı. İs]ccndcriyc'de ayak tak ı m ı , Scrapeyon kitaplığını 
yakmıştı. Matematikçi Teo'nuıı k ızı İpatiya, babasının 
izinden yürüyüp geometri ve astronomi dersleri verdi­
ği için, parçalanarak öldilrül ınüş tü. 

Bilime, yurdu Atina'da ve İskencleriye'de bile .yer 
kalmamıştı. Yadcllerde, Golya ve Cermanya'mn sık or­
manlarında durum daha kötüydü. 

Artık manastırlarda bilim, sadece « ilahiyatın h iz­
metçisi» olarak tutulacak bir üvey evlat olacaktı. 

Yüzyıllar gelip geçecek ,  sabır meyvelerini verecek-
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t i .  Bir masal prensi, demir kapıları açıp üvey kızı zin­
dandan kurtaracak ve kraliçe yapacaktı. Bu prensin adı 
ne olacaktı. Rocer Bakon mu? Kopernik mi? Leonardo 
da Vinçi mi? Cordano Bruno mu? 

savaş diye buna derim 

Karanlık gittikçe koyulaşıyordu. Artık papazlar ara­
sında bile okumuş insana seyrek rastlanıyordu. 

Ancak şurda burda ıssız adacıklar gibi manastırlar 
yükseliyordu. Bunların duvarları arkasında, küçük pen­
cerelerden sızan zayıf ışığın altında, çalışkan rahipler, 
sabahtan akşama kadar kitap kopya ediyorlardı. 

Roma imparatorluğu barbar sürülerinin akınına uğ­
radığı zaman, insanlar yığın yığın, imparatorluğun ke­
nar bölgeleri olan Britanya ve İrlanda'ya kaçmaya baş­
lamışlardı. 

Ürkek kadınlar, ağlaşan çocuklar, dertli ,  onurlu er­
kekler, birer ölüm beşiğini andıran kayıklarla, yalpala­
ya yalpalaya, fırtınalı denizden geçiyorlardı. 

İnsanlar evini barkını, topraklarını , kölelerini, va­
rını yoğunu bırakıp gidiyorlardı. Ağzına kadar yüklü 
kayıklara, ancak en değerli şeylerini alabiliyorlardı. 

Kimi altın ve gümüş götürüyordu, kimi de değerli 
kürkü ve kumaş. Ama kitaptan değerli eşyası olmayan­
lar da vardı. Bunlar, o ana baba gününde bile, can yol­
daşları şair ve filozofları unutmamışlardı. 

Eski çağ felsefesini düşünenler pek azdı. Bilgi, denk­
lerle insanlar arasında bir yerde büzülüp kalmıştı. Vak­
tini, saatini bekliyordu; sabırla bekliyordu. 

Ve bu saat geldi. 
İrlanda'daki manastırlardan birinde, bilgili bir ra­

hip, putperest ozanların eserleri olan eski saga'ları der­
leyerek kopya ediyordu. Fakat bu rahip, bayağı bir kop­
yacı değildi. İrlandalı denizci Mayl Duyn'un seferlerini 
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anlatırken, Odiseüs adındaki denizciyi de hatırlamadan 

geçmiyordu. Kiklop'u, dilber Kalipso'yu, Akdenizden ok­

yanusa aktarıyordu. Eski bir İrlanda sagasına Davud'un 

dinsel şarkılarından sözler örüyor, arkasına da Virjili­

üs 'ün bir şiirini ekliyordu. 

«Giin gelecek bıınu da anmak bizim için bir sevinç 

olacak.» 

Yurdunda unutulan Roma şairinin sesi , dünyanın 
bir kıyısmda Son Tule yakınlarında yeniden işitiliyordu. 

İrlanda ve Britanya manastırlarında şiirle birlikte 

bilim de barınak bulmuştu. 
Saygıdeğer denen Beda adındaki bilim adamı,  ma­

nastır okulları için ders kitapları yazıyordu . Boes'in yaz­

dığı müzik kitabını özetliyordu. Beda'nın kitaplarında 
Britanyalı Alkuin, aritmetik ve müzik öğreniyordu.  

Böylece, yüzyıllardan gelen bilgi kıvılcımı , Aristote­
les 'ten Boes 'c, Boes'ten Beda'ya, Beda'dan Alkuin'c ge­

çiyordu. 
Alkuin de, bu kıvılcımı kendinden sonrakilere mi-

ras bırakmak için çalışmıştı. 
Aristoteles, İskender'in hocasıydı .  

Alkuin, Şarlman'a hocalık etti. 
Frank kralı Şarl, güçlü ve yiirckli bir bahadırd ı . Sa­

vaşta öyle darbeler indirirdi k i ,  ağır kılıcı düşmanın 
miğferini yarıp kafasını parçalardı. 

Fakat onun kocaman elleri için kalem pek hafif ve 
küçüktü. Kalem tutmayı pek beceremiyordu daha. 

Yatağa girerken, yastığının altına balmumundan 
bir tahta ve sivri uçlu bir kalem alıyordu . Uykusuz ge­
celerinde tahtacığı alıp üzerine özene bezene Latin harf­
leri çiziyordu. Açık pencereden esen hafif rüzgar, kandi­
linin alevini titretiyordu. Kralın uzun sakalı tahtaya de­
ğiyor ve yazmaya engel oluyordu. Harfler eğri büğrü çı­
kıyordu. Sakallı öğrenci memnun değildi . Yazdıklarını 
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kalemin küt tarafıyla  düzleyerek yeniden başlıyordu 
Şarl gayretle çalışıyordu. Okuma yazmanın ne kadar ge­
rekli bir şey olduğunu biliyordu çünkü. 

Büyük bir devlet katipsiz, kanunsuz, elçisiz olamaz-
dı. 

Şarl'm devleti de küçük değild i .  Üstelik durmadan 
genişliyordu. Ateş ve kılıçla az mı ülke zaptetmişti. 

Şarl, papa Leon'un el iyle, Roma imparatorlarının 
altın tacını giydiği 800 yılının noel ini hatırlıyordu. 

Bir imparator nasıl bilgisiz o labi l irdi ? 
Akşamları Şarl'm Aahen'deki sarayında bilgili kiş i ­

ler toplanırdı. Alkuin,  tarihçi Ayngard v e  şair Angilbert 
hep orada olurlardı . · 

Şarl, oğullarını, kızlarını ve kızkardeş lerini  çağır­
tırch, okumuş insanların konuşmalarını dinlesinler diye. 

Bu toplantılarda herkese birer ad takılırdı :  
Angilbert'e Homeros derlerdi ,  Al kuin'c bir Roma 

adı olan A\bin'den başka bir de, Roma · şairi Horatsius 
Flakkus şerefine Flakkus adı takılmışt ı .  Yunanlılarla 
Romalıların arasına her nasılsa, bir de hükümdar Davit  
karışmıştı. İmparator Şarl'a Davit diyorlardı . 

Toplananlar şiir okur, tartışır, güzel konuşma dene­
meleri yaparlardı .  Herbiri, söz yarışmasında ötekilerim 
geçmeye çalışırdı.  Şarl nüktel i  bir cevap aldığı zaman, 
«mükemmel bir darbe», yada «ben savaş diye buna de­
rim», «savaş böyle olmalı işte» derdi. 

Bu, her ne kadar bir oyuna benziyorduysa da, oyna­
yanlar bunu ciddiye alıyor, önemli bir iş sayıyorlardı 
Derneklerine «Akademi» diyorlardı ve yeni bir Atina 
kurduğu için Şarl 'ı övüyorlardı. 

Oysa sarayın penceresinden görünen karanlık or­
manlar arasındaki bu ahşap şehir, Atina'dan ne kadar 
farklıydı. 
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«Akademi» sozunun de ocak başındaki bu akşam 
sohbetleriyle bir ilgisi yoktu; dağlar kadar fark vardı 
aralarında. Bu, bir Akademi'den çok, çocuklarla yaşlı­
ların okuduğu bayağı bir okuldu. 

Burada yeni öğretiler üstüne bir söz işiti l mezd i . B u  

insanlar kendi fikirlerini ifade e tmeyi daha yeni öğre­
niyorlard ı .  Kaldı ki, kendi fikirleri nereden olacakt ı .  
Akademi neredeydi, bunlar neredeydi. Yüzlerce fersah­
lık bir çevrede, bazı tek bir okur yazarın bi le bulunma­

dığı yecde, okul da gerekliydi. 

Yüzyıllar geçiyordu. 

Bilgi kıvılcımı elden ele iletiliyor ve ortalığı saran 
koyu karanl ıkta gittikçe daha solgun ve daha zayıf bir 
ışık saçıyordu. 

Şarl öldükten sonra devleti küçük parçalara bölün­
dü. Çünkü Şarl, bir eliyle aldığı toprakları, öbür eliyle, 
halkı da içinde olarak, kendi kont ve düklerine vermiş­
ti. Bunlar kendi malikanelerinde birer hükümdar kesi­
liyordu. Ve her malikane , küçük bir devlet ,  ayrı bir dün­
yacıktı. 

yeııi düzen: feodalizm 

Malikane ayrı bir dünyacıktı. Etrafta her şey sili­
nip, kontun şatosu, komşu köylerle birlikte, okyanus or­
tasında bir ada gibi kalsa bile, yine de yaşıyordu. Çün­
kü burada toprak köleleri, kend ilerine ve efendileri sen­
yora bez dokuyor, deri işliyor, <,'.izme dikiyor, bira yapı­
yor, un öğütüyor, balık tutuyorlardı. 

Scnyora çal ışan lar köle değil, toprağa bağlı köylü­
lerdi. 

Roma'yla birlikte, bin yıllık kölelik düzeni de yıkıl­
mıştı. 

Yeryüzünde yeni bir düzen oluşuyordu: feodalizm. 
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Toprak sahiplerinin çiftliklerinde hala bazı köleler 
vardıysa da, çiftliğin temeli bunlar değil, toprak kölele­
riydi. 

Köle çalışmayı hiç sevmezdi, toprak kölesiyse, ça­
lışmadan yaşamayı aklından bile geçirmezdi . Ürettiği­
nin, ancak yarısına, hatta üçte birine sahipti, ama ne de 
olsa sahipti . . .  Kölenin hiç bir şeyi yoktu, toprak köle­
sininse tırmık, pulluk gibi tarım aletleri vardı ve bun­
ların üzerinde titrer, her zaman işe yarayacak durumda 
olmalarına dikkat ederdi. 

Fransa, yada Cermanya ormanları arasında bir ada 
gibi duran bu malikanede, her şey toprak kölesinin eme­
ğine dayanıyordu. Malikaneyi, kurt ve ayıların yaşadı­
ğı sık ormanlar kuşatıyordu. Ancak arasıra çiftlik sahi­
bi, köpekleri ve köpek bakıcılarıyla buralardan geçerdi. 
Havlamalar ve boynuz sesleri, uzaklara yayılır, sonra 
her şey yine sessizliğe gömülürdü. 

İnsanlar yurtlarından , doğup büyüdükleri yerler­
den seyrek ayrılırlardı. Yollar o kadar kötüydü ki, atla 
gitmek bile zordu. Bir cenaze alayıyla bir düğün alayı 
karşılaşacak olurlarsa, geçmelerine imkan yoktu. Hal 
böyleyken uzak yolculuğa çıkmayı kim göze alabilirdi. 
Yol boylarındaki her şato bir haydut yatağıydı. Başların­
da bizzat derebeyinin de bulunduğu bir sürü silahlı hay­
dut, yoldan geçenlere çullanırdı. 

Bcreken versin, arabayla yolculuk edenler azdı. Tüc­
carlar çoğu zmnan yaya dolaşır, Uzak Doğu ülkelerinden 
gelen kara biberi, pırıl pırıl Friz kumaşlarını, kızlar için 
renk renk ipekli kurdelfüarı hep sırtlarında taşırlardJ. 

Yüzyıllar sonra bile, Londra'daki ticaret mahkeme­
sine, tüccarların tozlu yollarda yaya dolaştıkları zaman­
lara atfen « Tozlu Ayaklar Mahkemesi» denilecekti. 

Dünya daha daralmış, daha küçülmüştü. 
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Avusturyalı bir rahip, kendi tarih kitabında, Nor­
man'ların, İngiliz'lerin Fransız'ların, daha tam olarak 
bilinmeyen halklar olduğunu yazmıştı. İngiltere ve Fran­
sa'da da birçokları ,  Avusturya'nrn ne olduğundan bile 
habersizdiler. 

Yabancılara düşman gözüyle bakılırdı. Yabancı tüc­
carlara, ancak panayırlarda rastlanabilird i .  Panayırlar 
pek az şehirlerde ve çok seyrek olurdu. 

Yab<lncı tüccarlarla kavgaların ölümle bittiği, alış 
verişin yağma halini aldığı da oluyordu. Dükkan ve ku­
lübeler yakılıp yıkılır, tüccarlar birbirlerini yaralardı. 

İnsanların, yaşadıkları dünya hakkında bildikleri, 
uzak yıldızlar hakkında bildikleri kadar azdı. Dünya 
umurlarında değildi. Onsuz da pekala yaşıyorlardı ya . . .  

Kitap derseniz, hemen hemen hiç kalmamıştı, ka­
lanlar da manastırlardaydı. Rahip olmayanlara, kutsal 
kitabı bile okumak yasaktı. 

Dünya yeniden daralıyor, küçülüyordu. 
Bilim adamları bile dünyayı, yine dar bir oda biçi­

minde düşünüyorlardı. Bu odayı dört yandan Okyanus 
çevreliyordu. Okyanusun ötesinde, di.inyanın duvarları 
yükseliyordu. Bunlar yükseldikçe yuvarlaklaşıp, gök 
kubbesini meydana getiriyorlardı. Kubbenin üstünde 
tanrılar ve evliyalar yaşıyordu. 

Bu dar dünyanın ortasında yalnız bir deniz, üç köy 
ve üç büyük ırmak vardı: Nil, Dicle ve Fırat. Dünyanın 
kenarında, işte oradaydı. 

«Hıristiyanlar için Coğrafya » adlı kitapta dünya, iş­
te böyle tasvir edilmiştir. Bu kitap pek eski olup, daha 
6. yüzyılda Mısırlı rahip Kozma tarafından yazılmıştır. 
Kozma'nın vatanı İskendcriye'de, eski Yunan bilimi o 
zaman daha unutulmuş değildi. 

Kozma'nm kendisi de, dünya görmüş, uzak ülkeler-
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de bulunmuştu. Zaten kendisine « İndikoplevst - Hin­
distan Gezgini» adı verilmiş olması da bunun içindi. 

Ne var ki, Kozma bilimi reddederek şöyle diyordu: 
" Bilgiden kibir doğar, kibirlenrnekse günahtır. Belki bi­
lim ad:.m1lan güneş ve ay tutulmalarını doğru hesaplı­
yorlardır, ama bunun insanlara faydası azdır». Kozma 
şunu da ekliyordu : "Ben bildiklerimi kendi kendime, 
kendi düşüncemle değil, tanrının kitabından öğrendim.»  

Artık bilim adamları, doğa kitabını okumak istemi­
yorlardı. Bakışlarını kutsal kitabın sararm ış sayfalarına 
çevirmişlerdi. Bu yorgun gözler yine di.inyay:ı baktıkları 
zaman, onu görmüy�rlardı. 

Çevrelerinde ne ağaç vardı ,  ne çiçek, ne de kuş. Var 
olan yalnız semboller, kitaplardaki satırlardı. Her şey 
sadece kutsal kitabı doğrulamak için vardı. 

Öğretmen, manastır okulunun loş bir hücresinde öğ­
rencilere «fiziyolog» adlı kitabı okuyordu. Bu, acayip 
hayvanlardan bahseden bir kitaptı. 

« Filin kabiatı şöyledir: düşerse kalkamaz. Çünkü 
dizkapak ian bükülmez. Fil uyumak isterse, bir meşe 
ağacına dayanır. Filin bu alışkmılığını bilen avcılar, ağa­
cı yarı keserler. Fil gelip ağaca dayandığında, ağaç dev­
rilir, yere yuvarlanan filse bağırmaya başlar. Bunu işi­
tip yardıma koşan başka fil de yıkılır. Bu sefer ikisi de 
bağırmaya başlar. O zaman, on iki fil birden gelir. On­
lar da kaldıramaz yere yuvarlanmış filleri ve hepsi bir­
den başlarlar bağırmaya. Gele gele bir yavru fil gelir 
ve hortumunu yerdeki filin altına sokup kaldırır. . .  » 

Çocuklar gözlerini dört açarak dinlerlerdi bunları. 
Öğretmen, fillerin yaşadığı ülkeler üstüne çocukların 
hayal kurmalarına meydan vermezdi. Büyük filin, aslın­
da fil olmayıp, eski Musevi dini olduğunu anlatırdı. Kü­
çük filse, insanı kurtarıp yüceltmek için, alçakgönüllü 
bir kul kılığına giren Kurtarıcı, yani İsa'dır. 
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Böylece, sürükleyici bir hikaye, karışık ve anlaşıl­
maz bir öğüt oluvermişti. 

Uzak ülkeler hakkında anlatılan efsanelere, yavaş 
yavaş öğütler \'e din ulularının hayat hikayeleri de karı­
�ıyordu. 

Ermiş Branclan'la arkadaşlarının başından geçenle­
ri şöyle an latırlardı : Bir deniz yolculuğunda büyük bir 
ada görmüşler. Adaya çıkıp çadır kurmuşlar. Derken 
ada kuyruk çırparak kımıldamaya başlamış. Ancak o za­
ımm, bunun ada olmayıp, büyük bir balık olduğu anla­
�_;ı lmış . . .  

İ lk  Hıristiyan ulularından, ermiş Yoan'ın yönettiği 
bir Doğu ülkesinden, en ince ayrıntılarına kadar söz edi­
lirdi. Yoan'ın tahtı zümrüt, yakut ve incidendi. Sarayın­
da verdiği ziyafetlerde, sofralara otuz bin insan oturur­
du. Yedi kral, altmış iki dük, iki yüz altmış beş marki, 
Yoan'a hizmet ederlerdi. Sağında ve solunda on ikişer 
piskopos dururdu. 

Ve bu masala inanırlardı. 
İnsan yine küçük, dar bir dünyada yaşıyor ve onu 

kuşatan duvarların ötesinde olup bitenler üstüne masal­
lar anlatıyordu. 

Çıkrıkta iplik büken kızlar türkü söylüyorlardı. Tür­
kü, dünyanın bir ucundaki Tule adlı ülkede yaşayan yaş­
lı kral üstüneydi. Kuduran dalgalar şatoyu döverken 
kralın, şövalyeleriyle nasıl cümbüş ettiği anlatılıyordu 
türküde . . .  

B u  ülke, Yunan denizcilerinin, denizciliğin şafağın­
da sözünü ettikleri o aynı Tulc'ydi. 

Çocuklar, hacıların kutsal yerleri ziyaretlerini anla­
tan kitaplardaki resimlere merakla bakarlardı. Resim­
lerden biri Yer'lc Gök'ü gösterirdi. Yerde dağlar, ovalar, 
ormanlar göze çarpar, küçük koruların arasından ufa­
cık manastırlarla, şatoların sivri damları yükselir. Yıl-
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dızh Gök, yuvarlak bir çadır gibi, Yeri örter. Gökte, ay 
ve yıldızlar bir arada görülür. Burada geceyle gündüz 
bir arada bulunurdu. 

Resmin ön tarafında, göğü örten çadırın ta kenarın­
da, üstünde elbiseden, elindeki asadan sofu bir dindara 
benzeyen bir yolcu çökmüştü. Çadırın bir ucunu kaldı­
rıp, başım dışarıya uzatmış, şaşkınlıkla çevresine bakı­
yordu. Yolcu, dünyanın sınırları dışında, billur gök kub­
beleri ve bunları harekete getiren büyük bir tekerlek 
görüyordu. 

Bu resimde, evren pek küçük tasvir edilmişti. Dün­
ya'nın uçları da çok yakındaydı. 

İşte bir küçük çocuk ki, evrenin sonuna varmayı 
hayal ediyordu. 

Çok çalışmış, çabalamıştı insan evrenin sınırlarını 
genişletebilmek için. Fakat yine küçük, dar bir dünya­
ya .düşmüştü. Her malikane, kendi yağıyla kavrulan ka­
palı dünya idi. 

Yine de, bu küçük dünyada da gizli gizli çalışılıyor, 
insanın hayatı yeni baştan kuruluyordu. Gün gelecek bu 
gizli çalışma herkesin gözleri önüne serilecekti. O za­
man dünyanın sınırlan eskisinden daha çok genişleye­
cek1 i .  

doğu aydınlıklar içinde 

Batıyı karanlık basmışken, Doğu hala aydınlıklar 
içindeydi. 

Doğu Roma imparatorluğunun başkenti Konstanti­
nopolis'e uzak ülkelerden gemiler, kervanlar gelmeye 
devam ediyordu. Arabistan'dan ıtriyat, Hindistan'dan 
baharat, mücevherat, Habeşistan'dan da fildişi getirili­
yordu. 

Bir Bizanslı rahip, içi oyulmuş baston içinde Çin'­
den gizlice çıkardığı ipek böceği yumurtasını Bizans'a 
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getirmişti. Çok geçmeden Konstantinopolis'te işinin er­
babı ustalar, Bizans ipeğinden değerli kumaşlar doku­
maya başlamışlardı. 

Batı Roma imparatorluğu çöküp dağılmışken, Doğu 
Roma imparatorluğu neden ayakta kalabilmişti ? 

Bizans, kölelik düzeninden vazgeçmekle kurtulabil­
mişti. 

Roma'da Forum'u otlar kaplarken, Konstantinopo­
lis 'te halk, yeni kurulan saraylarla kiliselen: hayran olu­

yordu. 
Ayasofya kilisesinin muazzam kules.i gökkubbeyi an­

dırıyordu. Kubbenin kasnağını, aralarından ışık süzülen 
pencereler çevreliyordu. Böyle bir kubbe yapabilmek ,  
galerileri sütunlara oturtabilmek için, inşaatçıların, es­

ki çağ bilimini hatırlamaları, Arşimed 'in «Mesnetler Ki­

ıabı»nı dikkatle okumaları gerekmişti . 

Ayasofya'da sütun başl ıklarını süsleyen beyaz mer­
mer yapraklar, dantela gibi işlenmişti. Duvarlara, yal­
dızlı ve mavi zemin üzerine renkli mozaiklerle İsa'nın 
ve azizlerin tasvirleri ustaca işlenmişti. 

Şahane tahtında oturan göklerin hükümdarı İsa, 
kölelerin ve yoksulların dostu İsa'dan ne kadar farklıy­
dı !  Sanatkar, Bizans imparatorluğunu lsa'mn ayak ucun­
da resmetmişti. İmparatorun sırt ında sırmalı bir kaf­
tan, başında da paha biçilemez bir taç var. İmparator 
diz çökmüş, ellerini göklerin padişahına uzatarak başını 
eğmiş duruyor. 

Soylu Bizans büyükleri de, imparator sarayda ken­
dilerini kabul ederken, onun karşısında yerlere kapan­
mış, ayaklarını öpüyorlardı. 

Bir zamanlar Hıristiyanlar, ölümü göze alarak, Ro· 
ma imparatorunu tanrı diye tanımayı reddetmişlerdi. 
Yeni Hıristiyanlarsa kendi hükümdarlarını kendileri 
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tanrılaştırıyor, ikonlarda imparatoru, başının etrafında 
nur halkasıylc tasvir ediyorlardı.  . . 

Bizans 'ta birçok şeyler eski Roma'yı hatırlatıyordu. 
Komşu halkların Bizanslı Greklere Rum demeleri se­
bepsiz değildi. Eski yasaların, bilimin , eski sanatın ka­
lıntılarım yalnız onlardı koruyan . 

Kiliselerde bir putperest tanrısı kadar güzel bir me­

lek tasvirine az rastlanabilirdi. Bir dua kitabındaki re­
simde, arpa çalan hükümdar Davut putperest ozan Or­
feus'a benziyordu. Davut'un arkasında bir şiir perisi, 
ayak ucunda da, keçi ve koyunları arasında, yarı çıplak 
Pan duruyordu. 

Bunlar önceki Helen sanatının, ancak kalıntılarıydı. 
Artık ressamları başka şeyler heyecanlandırıyordu. Vü­
cut güzel liğini değil, ruh gücünü göstermeye çalışıyor­
lardı. İkonlarda oruç tutup, uyumayarak çile doldur­
maktan bitkin bir hale gelmiş azizlerin yüzleri gittikçe 
sertleşiyor, ruhanileşiyordu. 

Her yeni ikon öncekilerin tekrarıydı. Çünkü sanatçı, 
kilise yasa ve geleneklerini bozmaktan korkuyordu. 

Sanatla bil im , kilisenin hizmetindeydi. Korkunç 
«heresie», yani dinden sapma, sözü gittikçe daha sık işi­
tilir olmuştu. Heresie, seçme demektir. Fakat kilisenin 
iki fikri arasında seçime tahammülü yoktu ve dinden 
sapanları amansızca izliyordu. İlahiyatçılar, eski çağ fi­
lozoflarını inceliyorlarsa da, bunu sadece onları reddet­
mek, öğretilerini çürütmek için yapıyorlardı. 

Demokrit'i değil ,  Dcmokrit'e karşı yazan İskenderi­
:vc piskoposu Diyonisiy'i okuyorlardı. 

Diyonisiy şöyle d iyordu: dünya, kaostan kendi ken­
dine doğmamıştır. Bir ev bir ustanın eseri olduğu gibi, 
dünya da tanrının eseridir. Yıldızlar kendiliğinden yürü­
mez, tanrının sözü yürütür onları. Dini bütünler, bunun 
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böyle olduğuna inanırlar. Zavallı birer insan olan iman­
sızlar, istese de istemese de, doğrusu budur . . .  

Din kitaplarının sayfaları, eski çağ filozoflarına dar 
geliyordu. Fikirleri tahrif edilmiş. Fanatik bir rahip ya­
zarın, onları tahkir edip kendilerine küfrettiği çok gö­
rülmüştü. Çünkü eski filozoflar Hıristiyan değil, putpe­

resttiler , yani dinsiz. 
Bulgar Yoan , Aristoteles'in öğretisini, değersizlik 

bakımından, deniz köpüğüne benzetiyordu. Gcorgi 
Amortal 'sa , Demokri t 'c hiç sıkılmadan «zavall ı »  diyor­
du. 

B i r  zamanlar Yunanistan'ın m avi göğü altında put­

perest tapınaklarının beyaz sütunları gözleri kamaştı­
rırdı. Yunan bilginlerin in eserlerinde fikir parlıyordu .  

Derken karanlık çökmeye başladı. Eski çağ sanatının 

son pan l tı ları, Bizans i konlarının gümüş ve altm süsle­
rinde sönüyordu . Yıkılan putperest tapınaklarının sü­
tunları, kilise kubbelerini tutuyordu. 

Eski çağ felsefesinin kalıntıları, yak ı lan putperest 

kitaplarından, bunlara düşman din kitaplarına almmış 
parçalar sayesinde yaşamaya devam ediyordu. 

Sönmek te olan ışığın son parı l t ı l.'.ı rı Bizans 'ı aydın­
latıyordu. 

2 

yeni kalıramaıılar 

Tarih sahnesine yeni halklar çıkıyordu. 
Kimi bunlara Ant, kimi de Ros diyordu. 

«An t »  sözü «dev» demekti. Antların boylu boslu, 
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güçlü insanlar oldukları söylenirdi. Bunlar öylesine dev 
cüsseli ve ağırdılar ki, atlar bile taşıyamazdı. 

Kimlerdi bu Ruslar, ya da Antlar? 
Bugünkü Rusların, Ukraynalıların ve Beioruslarm 

atalarıydılar. 
Bunlar, bir zamanlar Herodot'un ziyaret ettiği çift­

çi İskitlerin yerlerine yerleşmişlerdi. 
Bir İskit efsanesinde, eski zamanlarda İskit toprak­

larına gökten altın bir pulluk, bir boyunduruk, bir bal­
ta ve bir bardak düştüğü anlatılır. 

Elbette gökten bir şey düşmüş değildi. Fakat İskit­
ler, eski meskun yerleri kazsalardı ,  kendilerinden iki ­
üç bin yıl önce yaşamış olanların toprağı işledikleri alet­
leri bulabilirlerdi. 

Nitekim yüzyıllar sonra arkeologlar, Dniyestcr'le 
Dniyeper ırmakları arasındaki ovalarda, geyik boynuz­
larından kazmalar, kemik oraklar, taş el değirmenleri, 
hububat saklamaya mahsus büyük toprak küpler bula­
caklardı. 

Herodot'tan sonra az zaman geçmemişli .  Dniyester'­
lc Don arasındaki geniş steplerde yaşayanlar da boş dur­
mamışlardı. Toprağı daha iyi işlemeyi, daha iyi ev kur­
mayı öğretmişler, birçok meskun yerler meydana getir­
mişlerdi .  Bunlara, çevresi duvarla sarı lı yer, kale anla­
mına « gormlı> derlerdi. Kaleleri o kadar çoktu ki, ya­
bancılar i.ilkekrine « Gardarik», yani « Kaleler Ülkesi» 
adını vermiş lerd i .  

Antlar cesur bir halktı. Başlıca s i l ühlan baltayla 
yaydı. Bunları ustaca kullanırlardı. Savaşa karmakarı­
şık yığınlar halinde değil, yüzer ve biner kişilik bölükler 
halinde giderlerdi . 

Antların yetenekli asker! önderleri vardı. İhtiyarlar 
gençlere yiğit bir önder olan Dobrogast'ın kahramanlık­
larını anlatırlardı. Dobrogast hem karada, hem denizde 
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savaşmayı iyi bilirdi. Bizans imparatoru, Dobrogast'a 
askeri önder gibi şerefli bir ünvan verecek, kendisini o 
zamanlar Pontus denen Karadeniz'deki Yunan donan­
masına komutan yapmıştı. 

Ant denilen Rus tüccarları , hem güneydeki Bizans­
lılarla, hem de doğudaki Hazarlarla alışveriş ediyorlar­
dı. Uzak Arabistan'dan ilk kervanlar da Hazar ülkesi yo­
luyla Antlara gelmeye başlamıştı. 

Arap gezginleri, not defterlerine, Dniyepcr kıyıların­
da Kuyabiya adında bir ülkeyle, Kuyaba (Kiyef) adında 
bir şehir olduğunu yazmışlardı. 

Daha ötede Slaviya (Novgorod ili) uzanıyordu. On­
dan da ötede, Arsa şehriyle Artani'ya vardı.  

Aradan yıllar, on yıllar geçmişti. Rus beylikleri , bir 
büyük Kiyef devletinde birleşmişlerdi. Kiycf başlıca Rus 
şehri, o zamanki deyişle « Rus şehirlerinin anası» olmuş­
tu . . .  

Slavlar eski Yunan ve Roma kültürlerini hazır bul­
muşlardı . 

Roma'yı Cermenler tahrip etmişti. Ya Slavlar? Bi­
zans'ın düşmanı mı olmuşlardı, konıyucuları mı? Eski 
k ültürün yıkıcıları mı olmuşlardı, mirasçıları mı?  

Terazinin kefeleri uzun zaman, bir düşmanlık, bir 
dostluk tarafına sarkıp durmuştu. 

Slavlar korkulacak bir kuvvetti . Yunanlılar bunu 
biliyorlardı. 

Rus beyleri büyük ordularla defalarca Doğu Roma 
imparatorluğuna dalmışlard ı .  Olcg, on bir kabileyle 
Konstantinopolis'e saldırmıştı. İgor'un donanmasında 
on bin gemi vardı. Svyatoslav' ın ordusu altmış bini bu­
luyordu. 

Bizanslı tarihçilerden Lcon Diyakon, bazılarının İs­
kit, bazılarının da Rus dediği Ruslar hakkında, diri hal­
de düşmana teslim olmadıkları, bu halkın, çılgınlık de-
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recesinde cesur ve güçlü olduğu söyleniyor, diyor ve ölü 
İskit erleri arasında, savaşta kahramanca can vermiş 
kadınlara sık sık rastlandığını da ekl iyor . 

İmparator Yoan Tsimiskis, Prens Svyatoslav'ı kar­
şısına bütün Roma ordusunu göndermekle tehdit ettiği 
zaman, şu cevabı almışt ı :  İ mparator, ülkemize sefere 
çıkmaya boşuna zahmet etmesin .  Biz pek yakında Kons­
tantinopolis önlerinde çadır kurup şehri kuşatacağız. 
Eğer Roma hükümdarı savaşı giizc alı rsa, biz de kendi­
sini mertçe karşıl arız .» 

Rus ordusu, savaşlardan birinde kuşatılmış tı. Svya­
loslav'ın savaş arkadaşlarının bi n;uğu, kendisine ge­
ri ı;ekilrnesini salık vermişlerdi. Fakat o şöyle demiş ti : 

«Şimdi Romalılar karşısında yüz karasıyla geri çe­
k i lirsek , komşu halkları kolayca yenen ve koca ülkeleri 
kan dökmeden zapteden Rus silahının şerefi mahvolur. 

A talarım ızın yiğitliğinden ve bugüne kadar yenilmeyen 
Rus gücünden esinlenerek , hayat ım ız uğruna mertçe dö­
ğüşel i m . Kaçarak kurtulmak adet deği l  bizde. Ya galip 
yaşamak , yada dillere destan olacak kahramanlıklar gös­
terip şerefle ölmek vardır.» 

Bu olayı anlatan Bizans tarihçisi, Svyatoslav'ı ,  Plu­
tarkos'un kahramanları gibi konuşan b ir  hatip olarak 
tasvir eder. 

Bir Rus tari hçis i , aynı olayı daha bas i t  anlatır: Sya­
toslav, bir baba gibi, «Çocuklarım» diye h i tap ettiği as­
kerlere şöyle demişt i : 

«Ölelim, ama Rus vatanını utand ırmayalım . Ölüler 
utanç bilmez, ama kaçarsak ayıp olur. Kaçmayacağız, 
direneceğiz. Ben önde olacağım! » 

Birbirinden farklı  iki hikaye, ama iki h ikayenin kah· 
ramanı da aynı t ipte . 

İmparator Tsimiskis, Svatoslav'la barış yapmayı 
çok istiyordu. Rusların korkunç bir kuvvet olduğunu bi-
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l iyordu. Bizans'ta Olcg'i unutmamışlardı daha. Oleg de­

n izden ve karadan başkente yaklaşınca, B izanslılar ken­
disiyle hemen bir dostluk antlaşması imzalamışlardı .  
B ütün yabancı tüccarlar, imparatorun haznesine çok 
gümrük vergisi öderlerken , Rus tüccarların ın malları 
\·ergiden muaf bırakılmıştı. 

Oleg Bizans'a dokunmamıştı. İgor'la Svatoslav'ı Bi­
zanslılar güç püskürtebilmişlerdi. Ama Svatoslav'm bir 
daha saldırmayacağını kim garant i  edebili rdi ? Svatos­
l av :  « Rusya'ya gidip, bu sefer daha çok askerle dönece­
ğim» dememiş miydi ? 

Tsimiskis, Svatoslav'la karşılaşacağı Tuna kıyıları­

na işte böyle düşüncelerle gitmişti . İmparator, altın 

zırhlı elbiseler giymiş ti, arkasından pa rlak silahlarıyla 

maiyeti geliyordu. 

Bizans imparatoru, buluşma yerine süslenmiş bir 
at  üzerinde giderken, Svatoslav bir  kayığın içinde kıyı­

ya yanaşıyordu. 
Karşıl�ştıkları zaman, Svatoslav kıyıya çıkmak iste­

meyip kayıkta kaldı. Varsın imparatorun ayaklarını baş­

kaları öpsündü. 
Bizans'ın ileri gelenleri, Rus bey ine şaşkınlıkla ba­

kıyorlard ı. Svatoslav, altın zırhlar değil, kürekçileri ve 
askerleri gibi tertemiz beyaz bir el bise giymişti. Yalnız 

kulağında, iki inci arasında yak u l  taşlı bir küpe parlı­

yordu. Geniş omuzlu, mavi gözlü, pala bıyıklıydı. Başı 
tı raş edilmiş, yalnız uzun bir perçem bırakılmıştı. 

Svatoslav asık yüzlü bir adamdı. Bizanslılar kendi­
sine bakarken, onun güci.i ve mertliği hakkında anlatı­

lanları düşünüyorlardı. 
Coşkundu, cesurdu, al ı lgandı. Kiycf devktinin sı­

nırlarını genişleten oydu .  Kendisini Volga boyundaki 
Hazar kaleleri önünde, Kafkasya ovalarında, Vyatka or­
manlarında Soğuk Kanıa ırmağında ve Balkan dağları-
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nın eteklerinde görmüşlerdi .  Seferlerde yorgunluk bil­
mez, atının eyerini başının altına koyup açık havada 
uyurdu. Hiç beklenmedik bir anda belirir, ama pusu 
kurmazdı saldırmak için. Gerçek bir şövalye gibi erkek­
çe, «size savaş ilan ediyorum » diyerek düşmanı uyarır 
ve hep galip gelirdi. 

Bir Bizans tarihçisi : « Svatoslav'ın , kayıkta oturarak 
imparatorla barış hakkında konuştuktan sonra geri 
döndüğünü» yazar. 

Svatoslav'ın kürekçileri elbirliğiylc küreklere asıla­
rak suları köpürtmüş, imparator da altın mahmuzlarıy­
Jc atını mahmuzlamış ve böylece buluşma yerinden 
uzak !aşmışlardı .  . .  

Bundan bin yıl önce, iki dünya işte böyle karşılaş­
mıştı: H:lla Roma imparatorluğu adını taşıyan eski dün­
ya ile, «Rus» adını yeni alan, yeni bir dünya. 

Bu i ki dünya, savaştan dostluğa, dostluktan savaşa 
geçerek,  defalarca karşılaşmışlardı. Ruslarla Bizanslılar, 
güneş parladıkça ve dünya var oldukça, antlaşmlara say­
gı göstereceklerine defalarca andiçmişlerdi. Ant şöyley­
di :  

«Dostluğu bozanlar, ne tanrıdan, ne Perun'dan yar­
dım görsün, kalkanları korumasın onları, kendi kılıçla­
rıyla doğransınlar, bugün ve daima köle olsunlar.» And­
içerken Ruslar silahlarını yere, Perun'un ayak ucuna ko­
yar, Bizanslılar da haçı öperlerdi. 

Bizanslılar için andiçmenin pek büyük bir önemi 
yoktu. Andı bozmaktan çekinmezlerdi .  Nitekim bu kez 
de öyle olmuştu. 

Svatoslav yurduna dönerken, Dinyeper'in sığ bir ye­

rinde kendisini göçebe Peçenek'ler bekliyordu. Svatos­
lav'ın küçük bir müfrezeden başka bir şeyi yoktu. Or­

dusunu başka bir yoldan göndermişti. 

392 



Peçenek süvarisi gürültü ve çığlıklarla Ruslara çul ­
landı. Ruslar mertçe döğüştülerse de, düşman pek kala­
balıktı. 

Svatoslav'ın, step yoluyla Dinyeper'in tam burasın­
dan geçeceğini Peçeneklere kim bildirmiştt. Bizanslılar 
mı acaba? Hani Bizanslılardan bu beklenebilirdi. Zaten 
bunlar, Peçenekleri Ruslara saldırtmak fırsatını kaçır­
mazdı .  İmparator Tsimiskis Ruslara: «size savaş ilan 
ediyorum» dememişti. Rus beyini alçakça öldürtmüştü. 
Svatoslas'm başı için, imparatorun kaç funt altın verdi­

ğini tarih yazmıyor. Fakat Bizanslılarda adet böyleydi :  
mertçe karşı karşıya gelmez, parayla bir katil tutup öl­
dürtürlerdi .  

Oysa hem dünya olduğu gibi duruyor, hem de gü­

neş parlamaya devam ediyordu . . .  
Yine de Bizansla Rusya birbirine muhtaçtılar. 
Düşmanlar Bizans'ı sıkıştırdığı zaman, imparatorlar 

Rus bcylednden yardım i sterdi. Bunlar da asker gön­
derirlerdi .  

Ruslar Bizans'ı, müthiş korktuğu Peçeneklerden,  
göğüslerini siper ederek savunurlardı.  

Bizans'a değerli Rus kürkleri , Rus buğdayı, bal ve 
kilise mumlan yapmak için Rus balmumu ; Rus beyle­
riyle boyarlarma, Bizans kumaşları, altını, şarabı ve 
meyveleri gerekti. 

Yunanlılar, pek eski zamunlardan beri Rus ilini bi­
lirlerdi.  Ruslar da Yunanlıları tan ırdı. 

Eskiden İskitlerin yaşadığı topraklara yerleşmişti 
Ruslar. İskitlerin, Kırım'dak i  Yunan kolonilerine yakın 
şehirleri vardı. Bunların başl ıcası Neapolis'ti. 

İskit  şehirlerini düşman akınlarından koruyan taş 
kale duvarları, yabancıları şaşırtırdı. 

Yunan kolonilerinde böyle kaleler yoktu. İskit hü­

kümdarlarının saray ve amtkabirlerinde duvarlar, usta 
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ressamların eserleriyle süslüydü. Bu resimlerde bazen 
atlı bir asker, bazen elinde mızrak bir yaban domuzu 
avcısı, bazen de dizlerinin üstünde bir lir tutan sakallı 
bir ozan görülürdü. Kayalara oyulmuş mağaralarda bü­
yük hububat stokları saklanırdı. Hububat, komşu Yu­
nan kolonilerine, Olviya'ya ve Hersones'e satılır oradan 
da Yunanistan'a gönderilirdi. 

İşlek bir deniz yolu, İskitler ülkesini Yunanistan'a 
bağlardı. Yunanlılar bu yoldan kuzeye, İskitlerle Rus­
lara giderlerdi. Daha sonraları Ruslar da, Yunan baş­
kentini sık sık ziyarete başlamışlardı. 

kayıkla dünvayı dolaşma 

Ruslar, kışın kestikleri meşe ağaçlarını oyup kayık 
yapar, ilkbahar gelince de en yakın ırmağa indirirlerdi 
bunları. Kayıklar bahar sularıyla birlikte Dinyeper'e 
iner, Dinyeper yoluyla Kiyef'e varır, orada karaya çıka­
rılıp tamamlandıktan sonra ıskarmozları takılırdı. 

Arabalarla Boriçev bayırından Dinyeper kıyılarına 
getirilen buğday, balmumu, samur ve zerdeva kürkleri, 
burada kayıklara yüklenirdi.  Kayıklar birer birer Dinye­
per'in ortalarında toplanırdı. Tek başına yolculuk tehli­
keli olduğu için kafile halinde yola çıkıl ırdı .  

Kayı klar gide gide, kör kayalı bir anafora varıp da­
yanırdı. Böyle yerlerden ilkinin, «uykuya dalma» gibi, 
insanda kuşku doğuran bir adı vardı. Tüccarlar, Dinye­
per'e, kayıkları kör kayaların arasından geçirmesi, dal ­
galarıyla, martıları ve yaban ördeklerini  okşadığı gibi .. 
okşayıp koruması için yalvarırlardı. 

Tehlikeli yerlerse kayıklar sürüklenerek yada omuz­
larda taşınarak kıyıya çıkarılırdı. 

Korkunç yerlerdi buraları. Ceylan otları arasında 
insan kemikleri güze çarpardı. Buralarda Peçenekler iki-
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de bir yolcuların yolunu keser, ıslık ve çığlıklarla dört 
vandan saldırırlardı. . .  

Tehlikeli yerler geçilip kayıklar yine Dinyeper'e in­
dirilince, yolcuların sevincine diyecek olmazdı. 

Irmağın, denize döküldüğü yerde bir adacık vardı, 
adacıkta da ulu bir meşe ağacı. Tüccarlar meşenin do­
layına oklar saplar, ona horoz ve tavuk adayarak, dua 
ederlerdi. Öyle ya, kendilerini dalgalarda taşıyan kayık­
lar meşe kütüklerinden oyulmuş değil miyd i ?  Tüccarlar, 
denize açılmadan önce kayıklara yelken takarlardı . 

Deniz fışırdar, rüzgar beyaz dalgacıkları kıyıya doğ­
ru kovalardı. Tüccarlar, tanrı Stribog'un torunları sayı­
lan rüzgarlara, kanatları üzerinde, mavi denizde kayık­
ları taşısınlar diye yalvarırlardı. . .  

Kayıklar kıyıyı yalaya yalaya ilerlerdi ;  kıyıda da Pe­
çenekler yürürdü. Bunlar da kendi tanrı larına, fırtına 
Rus kayıklarını karaya atsın diye yalvarırlardı. . . 

Bir zamanlar Rusların ataları, daha denize çıkma­
mışken, kıyılarında doğup büyüdükleri ırmaktan baş­
ka bir su bi lmezlerdi . 

Rusya'nın haritasındaki bazı coğrafya, adları, o za­
manların izlerini taşır. «Dunay», « Don », «Dinyeper» ,  

«Doneç», sözlerinin birbirine benzemesi sebepsiz değil­
dir. Bu sözler, insanların kendi ırmağına, basbayağı «Ir­

mak» dedikleri zamanlarda doğmuştur. 

«İgor'un Alayı Destanı»nda şöyle bir sahne vardır: 
Yaroslav V ladimiroviç Galiçki 'nin kızı, Novgorod ve 
Çernigov beyi İgor Svatoslaviç' in eşi olan Yaroslavna, 
Putivl surları önünde ağlar: 

Tuna boyunda Yarosla ı • ı ıa'ızııı sesi işitilir . . .  
der ozan. Oysa Putivl, Tuna'dan yüzlerce kilometre 
uzakta bulunan Seym ırmağı boyundadır. Ozan, Seym'e, 
Tuna'yı kasıtla, «Dunay» diyor. Çünkü bir zamanlar 

« Dunay» sözü ırmak demekti. 
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Rusya steplerinde yaşamış olan Osetinlerin dilinde 
«Don » sözü hala « Irmak » demektir. 

İnsanlar kendi ırmağının kıyılarında, küçük ve dar 
bir dünyada yaşıyorlardı. Irmak, onları yürümeye alış­
tırıyordu. Ağaçtan oyma kayıkları dalgalarıyla nazlı naz­
lı sallıyor, insanları gittikçe daha uzaklara götürüyordu. 
Böylece insanlar başkalarını, başka kabileler görüp ta­
nıyorlardı. Irmakların ağızlarına doğru inerek denizlere 
çıkıyor, kaynaklarına doğru giderek ormanlar arasında 
başka ırmaklara rastlıyorlardı. 

Dalgalarda sal lanan kayık , güçlü bir halkın beşiği 
oldu. Dinyeper, ulu bir meşe ağacı gibi dallarını batıya, 
kuzeye, doğuya yaymıştı . Bir tarihçi Dinycper'den bütün 
ülkelere, bütün halklara gidilebildiğini yazar. 

Kayıkla yüze yüze kaynaklara doğru çıkılacak olur­
sa, Dinyeper'in Dvina'nın, Volga'nın doğdukları, sık 
«Ükovsk» ormanına varılır. Lovati ırmağından İ lmen 
gölüne çıkılır. İlmen'den, Volhov ırmağı yoluyla Lac.lo­
ga gölüne, oradan da geniş Neva ırmağıyla, Varyag (Bal­
tık) denizine gidilir. Varyag denizine.len Roma'ya, oradan 
yine deniz yoluyla Konstantinopolis'e gidilebilir. Kons­
tantinopolis'ten de, Rus denizi (Karadeniz) ve Dinyeper 
yoluyla Kiyef'e dönülebilir. 

Rusların bildikleri dünyanın çevresinde tarihçinin 
çizdiği geziyolu işte böyledir. 

Ruslar iç in dünya alabildiğine genişlemi şti . . .  Artık 
dünyayı yalnız bir ırmak değil; ırmak, göl ve denizler­
den meydana gelen mavi gerdanlığa benzer büyük bir 
su yolu olarak dfü;;ünüyorlardı. 

Bu yoldan aşağıya ve yukarıya, yani Normanlar ül­
kesinden Yunanistan'a ve geriye, hem meşe ağacından 
oyma Rus kayıkları, hem de kıvrık burunlu, ejder başlı 
Norman kayıkları gidip geli rdi .  Kayıklar, vergi toplayan 
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beyleri ve denizler ötesinden getirip beylere sattıkları 
mallara karşılık kürk ve bal alan tüccarları taşırdı. 

Kayıklar, Karadeniz'in batı kıyılarını yalayarak gün­
lerce yüzdükten sonra Konstantinopolis'in surları ve 
Ayasofya'nm kubbesi görünürdü. 

Misafirlerin karaya çıkmasına izin veri l ir, ama he­
men şehre bırakılmazlardı. İmparatorun memurları, mi­
safirlerin adlarını yazıp, üstlerinde silah olup olmadığı­
nı yoklarlardı. 

Ve ancak bundan sonra, büyük kapı laı· açılır ve mi­
safirler ellişer ellişer içeri alınırdı. 

Ruslar buna gücenmezdi. Gelenek böyleydi. Ve Al­
manlar Novgorod'a geldiklerinde, kend i leri de böyle ya­
pardı. 

Misafirler ev sahiplerinden yakımrnıazdı .  Antlaşma· 
ya göre, yeteri kadar ekmek, şarap ve et alabilir, Yunan 
hamamlarında canlan istediği kadar yı kanabilirlerdi. 
Yurda dönüşte de, imparatorun depoları ndan kendileri­
ne erzak, gemi çapaları, yelken ve halatlar verilirdi. 

Tüccarlar ev sahipleriyle vcdalaı;mrak ülkelerine, al­
tın ipekli kumaş, meyve ve şarap gibi değerli mallarla 
dönerlerdi. 

Tüccarlar başkentin haşmetini ,  din adamlarının sır­
malı elbiselerini sarayda gördükleri harikaları, impara­
torun oturduğu tahtın sağ ve solun da, ağızlarını açıp ka­
payan ve kuyruklarını oynatan altın arslanları, yurtla­
rında daha uzun zaman anlatacaklardı. 

rus halkı üstüne 

Konstantinopolis saraylarıyla tapınaklarının ünü 
bütün dünyaya yayılmıştı . 

Fakat Kiyef'in de övünecek şeyleri yok değildi. 
Kiyef beylerinin saraylarında duvarlar, ünlü ustala-
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rm resimleriyle süslüydü, kapı pervazları mermerdendi, 
sobalar renkli çinilerle kaplanmıştı. 

Çinicilik, çok ustalık ve bilgi isteyen bir sanattı. Çi­
ni yapabilmek için, mine hamuru hazırlayıp, kurşun ka­

tarak gümüşiye, bakır katarak da yeşile boyamayı bil­
meliydi.  Minelenecek balçık levha, demirin eridiği ısı 
derecesine kadar kızdırılıp üzerine m ine dökülür, mine­
nin yarnp rengini yitirmemesine dik kat edilirdi. Sonra 
balçık levha birden soğuyup ela mine çatlamasın diye 
ateş yavaş yavaş kesilirdi. 

Çini yapımı çok özel fırınlar ve en kızgın ateşe bile 
dayanıklı toprak tavalar gerekti. Burnu ateşe dayanıklı 
körüklerle körüklemek gerekirdi ocağı . 

Bin yıl sonra bir gün Kiycf'tc, kazılarda bir çini 
atelyesi bulunacaktı. Tava kırıntılarını, üzerinde bir kur­
şun damlacığının katılaşıp kaldığı çiniyi, fırınların tuğ­
la örgüsünü inceleyenler, o uzak geçmişte Rusya'da ne 
eli hünerli ustalar olduğunu, bunların maden ve camla­
rın niteliklerini ne kadar iyi bildiklerini şaşarak anlata­
caklardı.  

Bu ustalar belki okumayı "bile bilmezlerdi ama, do­

ğa kitap hep gözlerinin önünde açık dururdu '·'e onlar bu 
kitabı su gibi okurlardı. 

Bin yıl önce Kiyef'te el yazması kitaplar da vardı. 
Oleg'in hükümdarlığı zamanında Ruslar, çocukları­

na yazılı vasiyetnameler bırakırlardı. İgor Bizans'a elçi­
lerle mektuplar gönderirdi. 

Ruslara okuma yazma, komşuları olan Batı ve Gü­
ney Slavlarından, yani Moravyalılardan, Çeklerden, Bul­

garlardan gelmişt i .  
Ruslar hangi y�ızıyı kullanırlardı? 
Eski zamanlarda Slavların, tahtalara, taş levhalara 

oydukları «çizgi ve çentiklerle» yazılar yazdıkları bilin­

mektedir. 
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Daha sonralarıysa, artık herhalde parşömene, Yu­
nan harfleriyle Rusça yazmaya başlamış olmalılardı . 

Rus dilinin bazı seslerini göstermek için Yunan al­
fabesindeki harf yetersizliği güçlük yaratıyordu. 

Rus diline Rus alfabesi gerekmişti. 
IX. yüzyılda Yunan şehirlerinden Selfınik 'te bilgili 

bir rahip yaşardı. Rusça da bilirdi. Bir kez, Karadeniz 
kıyısındaki Korsun şehrinde bulunmuş ve orada bir 
Rusta, Rus harfleriyle yazılı bir İncille bir dua kitabı 
görmüştü. 

Bunu, Kiril'in hayatı hakkındaki kitaptan biliyoruz: 
Ama adı geçen yazının nasıl bir yazı olduğu bugüne ka­
dar belli değil. 

Kiri!, o yazının yerine başka bir alfabe bulmuştu. 
Moravyalılar Yunanlılardan din ki taplarının Slavca­

ya çevrilmesini rica etmişlerdi. Bu iş Kiril'e verilmişti. 
Kiril'e, alışmış olduğu Yunan harfleriyle yazmak da­

ha kolay geldiği için, Yunan yazısı temelinde yeni bir 
Slav alfabesi hazırladı. Rus alfabesi, «Kiri! yazısı» denen 
işte o alfabeden meydana gelmiştir. 

«Kiril yazısı» Kiyef'e kilise kitaplarıyla, yeni dinle 

birlikte gelmişti. 
Yeni din, başlangıçta eski dinle yan yana yaşamıştı. 
Daha Oleg'in hükümdarlığı yıllarında Kiyef'te ilk 

kilise kurulmuştu. Bu, Aziz Nikola kilisesiydi. Burada 
Hıristiyanlar dua ederlerdi. Eski dine inananlarsa put­
lara tapmaya devam ediyorlardı. Tüccarlar, hayvan tan­
rısı Volos'tan, daha çok altın ve gümüş para dilerlerdi. 
Volos hem hayvan, hem altın tanrısıydı. Çünkü daha 
madeni para yokken, para yerine hayvan geçerdi. Asker­
ler, yıldırım tanrısı Perun'dan zafer dilerlerdi. Volos'un 
putu, Podol semtindeki pazar yerindeydi, gümüş başlı, 
altın bıyıklı tahta Perun'sa Gara denen tepede, bey sa­

rayının avlusundaydı. 
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Derken bir gün putlar devrilip Dinyeper'e atıldı. Ye­
ni din eskisini yenmişti. 

Rus beylerinden Vladimir Svatoslavoviç, Hıristiyan 
oldu ve Bizans imparatorunun kızı Anna ile evlendi . 

Yeni din Rus devletine gerekliydi; çünkü Kiyef be­
yinin hakimiyetini sağlamlaştırıp bütün Rus kabileleri­
ni Kiyef'e sımsıkı bağlıyordu. 

Eskof'ta, Novgorot'ta ve Galiç  ü l kesinde, «İnsan, so­
ra sora Kiyef'i bulun> derlerdi. 

Artık Poliyanlar, Drevl iyanlar, Kriviç ve Radiıniç 
adındaki kabile birliklerine mensup olanlar, bir tek halk 
olduklarını, Peçenekler gibi pulpl�rest, « murdar»  olma­
yıp Hıristiyan olduklarını anlamışlardı .  Rusya'ya uzun 
bir süre daha Ortodoks Rusya, Rus köylüsüne de, Hıris­
t iyan anlamına gelen « krestiyanin»  den mesi sebepsiz de­
ğildi .  

Dar kabile dünyasından daha geniş  b ir  dünyaya, 
hal k dünyasına geçişti' bu. Oradan da haşka halklara, 
bütün dünya halklarına giden yol açılıyordu. 

Artık Ruslarla Bizanslılara başka başka tanrılara 
andiçmek gerekmiyordu, dinleri birdi . Anlaşmak kolay­
laşmıştı. 

Yıllar sonra yeni din, Ruslara tüm Hıristiyanlık ale­
minin, tüm Avrupa'nm kapılarını açacaktı. Kiyef beyle­
rinin kızları, yabancı kral ve prenslerle evleneceklerdi. 
Prens Vladim i r'in kuzeni, Fransa'nın kraliçesi olacak ve 
Latince belgeleri Slav harfleriyle imzalayacaktı ki, «An­
na regina» «Kraliçe Arına» demekti. Prens Vladimir'in 
ikinci kuzeni Elizavcta ise, Norveç kralı Cesur Harald'ın 
eşi olacaktı . . .  

Öte yandan ustalar Kiyef'te ilk kagir kiliseyi kur­
maya başlamışlardı.  

Kilise için gerekli malzeme birçok yerden getirili-
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yordu: Kınnı'dan yeşim, Bizans'tan mermer, Karpat 
dağlarından arduvaz. 

Kilisenin geniş duvarları üzerinde, gün geçtikçe sı­
ra sıra pencereli , yuvarlak bir boyun yükseliyor, bunun 
üzerine başı andıran bir kubbe oturtuluyordu. İ lk kub­
benin yanında yenileri yükselmeye başlıyordu. Yüksek 

iskeleler arasında duvarcılar çalışıyordu. Aşağıdan yu­
karıya, çalışanlara bakmak bile korkunçtu. 

Kilisenin tabanına renkli mermer döşenmiş, duvar­
larıyla kubbeleri, din u lularının renkli mozaikleriyle 
süslenmişti. 

Kiyefliler, ağaç kütükleri yerine tuğladan örülen bu 
kiliseye bakarken, ustaların sanatına şaşıyorlardı. Artık 

Kiyef'te de Konstantinopolis'teki gibi kügir  bir tapınak 
\'ardı. 

Kiliseyi şaşarak seyredenler arasında misafir Yu­
nanlılar da olurdu. Kiyef'teki Aziz Sofya k il isesi, Kons­
tantinopolis'teki Ayasofya kilisesine benzem iyordu. Aya­
sofya'yı muazzam bir kubbe örtüyordu. Kiycf kilisesin­
deyse ana kubbeyi daha küçük 24 kubbe çevreliyordu. 
Kilise, kubbelerden kurulu bir piramit gibi göğe doğru 
yükseliyordu. 

Bu çok kubbeli kilisenin aslını anlayabilmek için, 
Yunanlı misafirlerin Novgorod'a gitmeleri gerekiyordu. 
Novgorod, öteden beri ustalarıyla ünlüydü. Boşuna dül­
ger dememişlerdi Novgorotlulara. Onlar da şehirlerinde 
bir kilise yapıyorlardı, ama tu�ladan değil, eski Rus usu­

lüyle, yani meşe kütüklerinden. 
Rus dülgerleri, yüzyıllık meşe ve çam ağaçlarını ke­

sip işlemekte ustaydılar. Bıçkısız, çivisiz, aynı baltayla 
köy evleri ve saraylar kurarlardı. Balta harikalar yara­
tırdı onların elinde. Bir kütükten, bıçkıyla bile tahta çı­
karmak güçken, Rus dülgcrlcri bıçkısız ela tahta biçme­

"�'i becerirlerdi. Kütüğe, baltayla yontulan kamalar soku-
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Jur ve kütük ustanın dilediği biçimde yarılırdı. Ağaç kü­

t ükleri üstüstc konup ve uçlan birbirine geçirilip birleş­
tirilerek ev kurulur, çatısı çekilirdi. Ve bütün bu işler­

de baltadan başka alet kullanılmazdı. 

Evler, kışın karına ve soğuğuna, yazın sağanaklon­

na, sonbaharı n rüzgarlarına, i lkbaharın su basmalarına 

dayanabilecek sağlamlıkta kurulurdu. Karların, birikip 

damı çökertmemesi ve kayıp gitmesi için, damlar dik 

ve iki yam eğri yapılırdı. Çatı, rüzgarın sıyırmaması içi n ,  
sağlam kirişlere oturtulur, kirişler d e  b i r  sırığa bağla­

nırdı. 

Evleri, su basmalarından korumak için, doğrudan 

doğruya toprak üzerine değil, ağaç temeller üzerine ku­

rarlardı . Üst kata, kapalı, merdivenl i  bir girişten çıkı­

l ırdı. Duvarlar kalın, pencereler küçük yapılırdı. 
İşte, dülgerler böyle evler kurarak sert doğayla sa­

vaşıyorlardı. Balta da bayağı bir ftlct deği l ,  doğayla sa­

vaşta bir silahtı. 
Derken Novogorotlu ustalara yeni bir ödev verildi:  

bu sefer ev değil, bir kilise kurmalılardı. Yunan ustala­
rından, kilisenin bir mihrapla kubbesi olması gerektiği­

ni öğrenmişlerdi. Novgorotlular meseleyi başka türlü 

çözdüler. Kiliseyi on üç kuleli kurdular, yani o zamana 
kadar kuragcl dikleri çok kuleli ahşap hükümdar konak­

ları gibi. 
Kilise bir ağaç temele oturtuldu. Yunan kilisesinin 

giriş kısmı Ruslaştırılıp vestibül şeklini aldı. Kubbeye 

de, sivri uçlu bir ağaç çadır şekli verildi. 

Rus şehirleri nde birbiri ardınca ahşap ve kagir kili­
seler kuruluyordu. Her kilisenin mimarisinde, yerli Rus 

elemanları ,Bizans elemanlarıyla kaynaşıyordu. 

Kaldı ki, Bizans kiliseleri de yoktan doğmamıştı, 

kökleri Yunan bazilikasıyla, bütün tanrıların tapınağı 
olan Roma Panteon'una dayanıyordu. Bir zamanlar, ba-
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zilevs denen Yunan yargıçlarının oturdukları yarım dai­
re biçimindeki yer, Hıristiyan kilisesinde mihrap olmuş­
tu. Yunan bazilikasının üstüne de, Roma Panteon 'unun 
yuvarlak kubbesi oturtulmuştu. 

Böylece, Kiycf'te, Novgorot'ta, Yunan bazi l ikasın­
dan, Roma Panteon'undan ve Rus beylerinin konakların­
dan ayn ayrı unsurları alıp birleştiren çok kubbeli Rus 
kilisesi meydana gelmişti . . .  

Kiycf kilisesi tamamlanmıştı. Bu mi.inascbctle Kiyef 
beyi, bütün şehirlerden boyarları ve bey naiplerini ,  şe­
hir ihtiyarlarını ve daha birçok misafir çağırmıştı. Kiycf 
bayram ediyordu. Yalnız üç yüz kazan bal içkisi h::ızır­
lanmıştı. Kilisede dini tören yapılıyordu. Açık kapılar­

dan ağır ağır okunan yanık ilahiler gel iyordu : sanki ki­
lisenin kendisi dile gelmiş de ilahi okuyor gibiydi . 

Dı şarısı günlük güneşlikti. Steplerden esen sıcak 
rüzgar ceylan otu kokuyordu. Kilisenin içiyse karanlık­
tı. KandiHer yıldız kümeleri gibi sarkıyoc, sis içinde 

mum ışıkları dolaşıyordu . Titreşen ışıklarda azizlerin ve 
baş meleklerin renkli elbiseleri bir parlayıp bir sönü­
yordu. Meryem ananın gözlerinde can l ı  bir parıltı beli­
rir gibi oluyor, sonra yine solgun yi.izü dumanlar ara­
sında koyboluyordu. 

Canlı ,  ı_::c:rc,:ek dünya burad<.ın n e  kadar uzaktı. . . Oy­
sa hemen oracıkta, kalın tuğla duvarın, ki.içük pencere­
nin arkasındaydı. Kii lsedeki koku bile başkaydı . Ne yap­
rak, ne ot, ne de sokaktaki toz kokusuydu bu. Erimiş 
balmumu, kandil dumanı, başdöndürücü günlük koku­
yordu kilise. Nemli duvarlardan mezar kokusu geliyor­
du. Koro, başka bir dünya iis ti.ine ilahiler okuyordu. Ki­
lise kapısından giren, kend isini başka bir  dünyanın eşi­
ğinde s:.ınırdı. 

Hc;1Li.z uzak olmayan bir geçmişte putlara tapan bir 
insanın karşısına, kiliseye girdiği zaman da, kitabı açtı-
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ğı zaman da, tanımadık, yepyeni bir dünya çıkardı. Ki­
tabın tahta kapaklan kapı kanadı, kopçası da kilit gi­

biydi . 

Bu kitaplar çok uzaklardan gelmişti .  Yüzyıllarca ül­

ke ülke dolaşmışlardı. Görüp işittiklerini, bir gezgin gi­
bi insanlara anlatıyorlardı. Din ulularından , uzak ülke­

lerden bahsediyorlardı. İnsanlar, bu kitaplardan , yaban­
cı şehirleri, töreleri, inançları öğreniyorlardı. 

Kitap çok az rastlanan bir şeydi. Ancak kiliselerde, 

bir de hükümdarın sarayında vard ı .  Okuma yazma bi­

lenler ise daha azdı. Prensler, okumuşluğun faydalarını 

anlatıyorlardı. Prens Vladimir bir destanda boyarlarına 

şöyle der: 

Dilber bir gelin bulull lwı ıa, 

Güzel, aklı başında olsun. 
Rusça okusun yazsın. 
Dualar, il/ihiler bilsin ki, 

Ana deyip, hükümdar eşi olarak 
Öveceğiniz buna layık olsun. 

Bir tarihçiyse şöyle yazar: 

«Vladimir, putperest tapınakları yerine kilise kurul­
masını emretti.  Şehirlerde kiliseler kurdurup papazlar 
göndermeye, şehir ve köylerde halkı H ı rist iyan laştırına­

ya başladı .  Ve soylu kişilerin çocuklarını alıp o kumaya 

yollamaları için adamlar gönderdi .»  

Analar, çocu k !arının ardından ölülere ağlar gibi ağ­

lıyorlardı. Çünkü yeni dine inançları daha kuvvetlenme­
mişti. 

Rusya 'da dalıa eskiden de okumuş insanlar vardı. 

Ama şimdi Kiyef'li: i l k  Rus okulu açılmıştı. Burada oku­

ma yazmadan başka, çqitli bilin:ıler de öğretiliyordu ço­
cuklara. Rus devlet ine bilgili insanlar gerekti . . .  
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En eski Rus tarihini açalım. Orada Rus ülkesinin 
tarihi, basit ve şairane bir dille anlatılır. Tarihçi, bazı 
olaylara kendisi tanık olmuş, bazılarını yaşlılardan din­
lemiş, eski kitaplardan, halk arasında dolaşan söylenti 
ve türkülerden almıştır. Bu tarih, Kiyef devletini yük­
seltip sağlamlaştıran prenslere övgüyle doludur. 

altın kapılard(lki kitaplık 

Söz konusu tarihte, bir 
'
yılın olaylan birkaç sa tıra 

sığdırılmış, bir kuşağın hayatı bir sayfada özetlenmişti. 
Prens Vladimir ölmüştü. Kiyeftc, oğlu Yaroslav 

hükmediyordu. 

Tarihçiyi dinleyelim: 
« Dünyamn yaratılışının 6545'inci yıh yazıydı (Mila­

di 1038).  

Yaroslav, büyük bir şehrin temelini attı. Şehirde 
Altın Kapılar kurdurdu. Bir de kilise yaptırdı : Aziz Sof­
ya kilisesi . . .  Yaroslav kitap meraklısıydı, gece gündüz 
okurdu. Yunancadan Slavcaya birçok kitap çevirip hat­
tatlara kopya ettirdi. Bunları okuyanlar, tanrı dininden 

zevk alır. Yaroslav, birçok kitap yazarak, bunları kendi­
sinin yaptırıp altın ve gümüş yaldızla süslettiği kutsal 
kiliseye vakfetti . . .  » 

Böylece Kiyefte, Altın kapılar yanında çokkubbeli 
Aziz Sofya kilisesinde, ilk Rus k i taplığı kurulmuş oldu. 

Ruslar kitap okumaya başladı lar. Önceleri adını bile 
işitmedikleri uzak ülkeler, uzak denizler, sisler içinden 

çıkar gibi gözlerinin önüne seriliyordu. 

Kitaplardan birinde şöyle bir hikaye vardı: 
Bir «tanrı adamı» olan ermiş Aleksey, gemiyle Ro­

ma'dan Suriye'ye gider. Burada bir kervana katılarak 
Edesa şehrine varır. Maceraları bununla bitmez. Edesa'­
dan, deniz yoluyla, kitabın «Kataliya» dediği Katalonya'-
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ya hareket eder. «Ama gemi, tanrı iradesiyle fırtınaya 
tutulur ve Roma'ya gelir. . .  » 

Başka bir kitap da, okurun hayalinde Kutsal top­

rakları canlandırıyordu. Okur, Şeria ırmağı k ıyılarını, 
parsların yaşadığı kamışlıkları görüyordu. Irmağa yakın 
bir yoldan, Arabistan'dan buğday yüklü deve kervanları 

geçiyor, bir ihtiyar rahip, ırmaktan manastıra su taşt­

yan eşeğini sürüyordu. 
Kitaplar yalnız başka ülkelere değil, başka zaman­

lara da götürüyordu insanları . 
Okur, Büyük İskender hakkındaki hikayeden, Yu­

nanistan'da çocuklara hangi bilimlerin okutulduğunu 
öğreniyordu. Bunlar «mırıldanma» (müzik) , «yıldız ka­

mı n u » (astronomi) , «yer ölçme» (geometri ) ,  «bi lgece ko­

mışma» (ı ·etorik), «bilge sevg is i »  ( felsefe) idi .  

Aynı k itapta filozof Aristotdcs, Troyalıları teren­

nüm eden Homcros, Delf kahini, Olimpiyalı Zeus'un ta­

pınağı, Memfis ve İskendcriyc adlı Mısır şehirleri, Ba­

biJon ve Pers devletleri, bram in lcrin yaşadığı Hindis­
tan 'a dair bilgiler vardı. 

Kitap şöyle devam ediyordu: 
« İskender birçok orman ve çeşitli meyveler veren 

harika ağaçlar gördü. Ve o diyarı bir ırmak çepeçevre 
kuşatıyordu. Irmağın suyu dupduru, süt gibi beyazdı. 
Hurma boklu. Asmalardan binlerce iri  salkım sarkıyor­

du . . .  » 

Kitapta, fskcnd.er'in bulunduğu harika ülkeler, " i t  
gibi havlayan yamyamlar», göz ve ağızları göğüslerinde 

ol an köpek kafa l ı  yaratıklar, güneş olmadığı halde tan 
yerinin güneşsiz de ağardığı mutlular ülkesi hakkmda 

anlatılanları Ruslar şaşarak okuyorlardı. 
«Fiziyolog» adlı kitapta ve başka tabiat kitapların­

da, yaban i  hayvanlar ve kuşl ar üstüne anlatılanlar daha 
da şaşırtıcıydı. 
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Bu k i taplarda da gerçek le uydurma karışmıştı. Fil 

v e arslanla yanyana, yarı öküz yarı fil , yarı deve yarı 

pars gibi, tabiatta bulunmayan hayvan resimleri de var­

cl ] .  

Yunan masall arıyla birlikte, Yunan felsefesinden 

parçalar da geliyordu Rus okuyucusuna. 

« Pçcla» adlı derlemede, Pitagor'un, Sok ra t 'ın, Diyo­

jcn'in , Aristoteles 'in , Epikür'ün bazı cümlclcrinc rastla­

nabi l irdi .  «Sestodnev» adlı k itabı okuyan , Aınpedokles '­

in dört ögesini öğreniyordu . Bu dört öge, yani ateş, ha­

va, su ve toprak, başka şeylerden önce yaratılmış olan 

her şey bunlardan meydana gel mişti .  Aristotcles 'in ek le­

diği beşinci bir öge daha vardı :  gökyüzü, yada eter. Eter, 

dünyaya her yandan aym uzaklıkta olup onu "bir du­

man gibi » sarardı. 

Ruslar, dünyanın yuvarlak olup,  bir yerinde gecey­

ken, ters tarafında gündüz olduğunu şaşarak öğreniyor­

lardı. Kitaplar güneş tutulmalarının nedenk:rini anlatı­

vordu: Ay, dünya ile güneş arasına giri p «engel» oldu­

ğu zaman güneş tutulur, ay tutulmaları naysa «güneşle 

ayın arasma giren dünya» sebep olurdu. 

Gcorgi Amartol adlı Yunan rah ib in in  kitabını dik­

katle okuyan lar, Dcmokrit'in atom ları , yazarın deyimiy­

le, « parçalanmaz ve bölünmez c i s i m ler» hakkında da bir­

kaç söz bulabilirlerdi .  
Kitap okuyanlar , evn�ni n  büyüklüğünü daha açıkça 

düşünmeye başlamışlardı; O zaman lardan kalma bir k i­
tabın diliyle :  «büyükte küçük,  küçükte büyük» olan in­
dan hakkında kafa yoruyordu okuyucu. Her şeyi tanrı 

i radesiyle değil,  zorunlukla ;ıçı klayan filozofların var 

olduğunu öğreniyordu. Ze nginliği, yoksulluğu, sağlığı , 
hastalığı , köleliği, özgürl iiL�ii . barışı ve savaşı doğuran 

hep zorun luktu . Her şey, gökteki değişmeler de, yıldız­

ların hareketi de hep zo nın luktan d ı .  
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Ruslar, yurtlarının dünyadaki yerini daha iyi anla­

maya başladılar. Kozma İndikoplevst'in kitabından, 

dünyanın üç kısmını, yani Asya'yı , Avrupa'yı ve Libya'yı 

\'e « İpek Ülkesi» Çin'i öğrendiler, yeryüzünde yaşayan 

halkları tanıdıl ar. Kozma'nın kitabını Rusçaya çeviren, 

şu notu eklemi şti: «batıda büyük bir ülke var: adı Rus-

va. »  

Rus kültürüne her taraftan : Tevrat'tan, Babilon ef­

sanelerinden, bir İskenderiye hikayesinden ve herhangi 

bir Yunan filozofunun eserlerinden , sel gibi bilgi ve tec­

rübe akıyordu. 

Gelişen bu kültür öylesine güçlüydü ki, yabancı kül­
türlerden aldıklarını sindirip kendi öz malı yapıyordu. 

Altın kapılar kitaplığında Rus k i tapları da gittikçe 

artıyordu. Bunlarda, yabancı ülkelerden gelen şeyler, es­

ki Rus halk efsaneleriyle, atasözleriyle, masallarla, yi­
ğitlik destanlarıyla, akın ve savaş hikftycleriyle karışı­

yordu. 

İlarion'un tarihinde ve öğütlerinde, Boris ' le Gleb'in 
biyografisinde ve Vladimir Monomak'ın öğütlerinde, 

Rus edebiyatı , Rus edebi dili doğuyordu. 

Tarihte «İyi, bilgili ve inzivaya çekilmiş bir adam » 

olarak bilinen Kiyef metropoliti İlarion , «Yasa ve İyilik 
Destanı» adlı eserinde, kendi deyişiyle: « ihtiyar İgor'un 

torunu, şanlı, Svatoslav'ın oğlu ve bir öğretmen ve veli 

olan, memleketimizin büyük prensi Vladimir'i överek : 

«Üçü de, diyor, kötü ve bilinmez bir ül kede değil, dün­

yanın her tarafına ün salmış Rus ülkesine hükmetmiş­

lerdi. »  

İlarion, Rus ülkesini bütün kalbiyle sever ve yur­
dundan hararetle bahseder. Prens Vladiıni r'e şöyle ses­

l enir: 

« Ey soylu kişi, kal k mezarından. Kal k ,  uykundan 
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silkin, çünkü sen ölmedin , sadece mahşer gününe kadar 

uyuyorsun . . .  
Silkin uykudan gözlerini aç da bak, tanrı seni gök­

te nasıl bir sefere layık gördü ve oğulların arasında sa­
na nasıl bir şeref verdi . . .  

Heybetli şehre, pırıl pırıl kiliselere, gelişen Hıristi­

yanlığa bak, kutsal ikonlarla takdis edilen, buhur kokan, 
övgüler ve ilahilerle çınlayan şehre bir bak. 

Ve bunları görüp sevince gark ol . . .  » 

Yıllar geçiyordu. Her geçen yıl, Rusya 'da «kitap zev­

kini doya doya tadanlanım sayısı artıyordu . 
Turof piskoposu Kiril:  
«Bal suyu tatlıdır, şeker iyidir, ama kitabın tadı iki­

sinden de iyidir» der. 

Kiliselerde bodrumlar kitap doluydu . Manastırların 
hücrelerinde, ikon ve kitaptan başka bir şey göze çarp­
mazdı. Her prens yada boyların evinde bulunan haç oda­
sında, ikonların altındaki rahle, kitap doluydu.  Her ma­

nastırda kütüphane vardı. . Bazı rahipler kitap kopya 
eder, bazıları da bunları ciltlerdi. 

Peçersk manastırında keşiş Nestor, «Geçici Yılların 

Hikayesi» adlı eserini yazıyordu. 
« Rostof ilinde doğmuş olan bu köylü», hücresinden 

çok uzakları görüyordu. Nestor, artık bütün yurdunu 

bakışlarıyla kucaklıyor ve Kiycf'ten Varyag denizine 

oradan Roma'ya nasıl gidileceğin i ,  Roma'dan da, Kons­

tantinopolis yoluyla, yine Kiycf'e nasıl dönüleceğin i  bi­

liyordu . Bütün Slav halkları ailesini de görüyor, bunun 
ortak dili ve yazısı olan bir aile olduğunu anlıyordu. Ki­

yef prenslerinin, Rus ülkesi n i  kardeş, kavgalarından na­

sıl çabalayıp kurtardıklarını düşünüyordu . . .  

Bu, Rus eğitiminin başlangıcıydı. Büyük bir ırma­

ğm kaynağmdayız. Yüzyı llar geçtikçe bu ırmak daha da 
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gürleşip genişleyecek, dünya kültür okyanusuna nice 

şeyler getirecekti . 

« Biz bilgeliği kitaptan öğreniriz. Çünkü kitaplar ev­
reni sulayan ırmaklardır» diyen tari hçi , acaba bunu de· 

rnek istememiş miydi! 

3 

dvı;wıım zenginliği 

Dünyanın bir yeri gündüzken başka bir yeri gece, 

bir  yeri sabahken, başka  bir yeri akşamdır. 

Yeryuvarlağının bir tarafında ovalarla ormanlar, 

güneşin son ışın larıyla vedalaş ıp karanl ı k  basarken , öte 

yanda tan yeri ağarmaya .baş lar. 

Kültür tarihinde de aynı şeye tanık oluruz. 

Eski çağ kültürünün ışığı İtalya'da, Bizans 'ta sön· 

mektcyken, Kiyef'te ve Kiyef'ten çok uz:.ı klarda, Ara· 

bistan 'da yeni bir kültür doğuyordu . 

Arabistan'dan öteden beri kervanlar geçerdi. Tile· 
carlar develerle Hinclistan'dan değerli taş lar ve baharat, 

Çin'den ipe kli kumaşlar, dağ Şap denizin in  karşı yaka­

sındaki s ıcak N ubya' dan fildişi getirirl crd i .  

Kervanlar kutsal bir şehir sayılan Mekke 'ye uğrar 

ve Arap tüccarları kabcdeki kutsal kara taşa taparlardı. 

Gökten düştüğüne inanılan bu taş, bütün Arap kabile · 

lerince kutsaldı. Arabistan çöllerinde insana, yal nız yı l· 

dızlarla taşlar yol gösterirdi. Yıldız gökten düşünce de. 

tanrı sayılmaya baş lamıştı . 

Mekkc 'ye her taraftan hacılar akın ederdi. Uzak va· 
halardan çiftçiler gelirdi . Bedeviler koyun sürüleriyle 
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gelip şehrin hisarları önünde beyaz çadırlarını kurar­
brdı. 

Çiftçi ler, çöl halkına düşman gözüyle bakardı. Tüc­
carlar , işsiz çölde göçebelerle karşılaşmaktan hoşlan­
mazdı . Ama Mekke'de herkes kendini emn iyette sayabi­

l irdi .  

Burada, yıl o n  i ki ay  bayramdı . Bayramsa panayır­

sız olmazdı .  
Mekke'dc k imse toprağı işlemez , zanaatla uğraş­

mazdı. Mekke bir ticaret şehriydi. Burada alışveriş edi­

l ir, gerekirse zenginlcı·dcn birkaç yüz a l t ın  Bizans dina­
rı ödünç alınabilirdi .  

Güneşli pazarlar kalabalık ve gürül tü lü olurdu. Bir 
yanda eşekler anırır, ayak satıcıları avazı çıkt ığı kadar 

bağırır, öte yanda yaylana yaylana geçen develerin hör­
güçlcri görünürdü. 

Dar sokaklardan , evlerin topraİ{ duvarları arasın­

dan, alacalı baş örtülüler, sarıklılar, hornozlular seli 

akardı. 

Mekke tüccarları zengin yaşarlardı.  Hele altın sar­

rafları, hepsinden de zengindi. 
İyi ama, kendilerini mutlu sayahi lecek bu insanla­

rın yüzleri neden böyle asıktı? Neden ,  misafir bir tüc­

car, borç taksitinin ertelenmesinden yada faizin azaltıl­
masından gün geçtikçe daha zor söz açab iliyordu ? 

Mekke için kötü zamanlar gelm işti . Altın para, Bi ­

zans imparatorlarının elindeyd i . Doğuya giden kervan 

yollarını da İranlılar tutuyordu .  
Arabistan kenarda kalmışt ı .  Ticaret gittikçe bozu l u­

yordu. Akdeniz günden güne ıssızlaşıyordu. Kuzey'den 
inen barbarlar İtalya'ya yerleşeli, Hint malları yeni bir 

yoldan, İran ve Bizans'tan ulaştırılmaya başlamıştı. 
Dünyanın sonu gel mişe benziyordu. Kervanlar uğ­

ramaz olunca, en zengin ticaret merkezlerinin bile sön-
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düğü, defalarca görülmüştü tarihte. Böyle bir şehir, su­
yu çekilmiş bir çeşmeye dönerdi. Mermer sarayları kum­
lar basardı. Ancak harabeler hatırlatırdı o eski zengin­
liği . 

Mekke'ye de böyle bir tehlike çöküyordu. Kurtuluşu 

nerede aramalıydı ? 

Zengin tüccarların durumu, daha o kadar kötü de­
ğildi. Az servet birikmemişti ellerinde. Soydaşlarından 
iflas etmiş küçük tüccarlara, çiftçilere, bedevilere faiz­
le borç verir geçinirlerdi. Asıl ağır durumda olanlar 
borçlulardı. Borç i lmiği boyunlarını sıktıkça sıkı�ordu . 

Bunlar, verdikleri bir Bizans altınına karşılık, üç altın 
isteyen insafsız tefecilerden nefret ederlerdi.  

Pazarlarda hamallar, kerva n  sürücüler, yoksullar 

homurdanırdı. 

İnsanlar, Kabe duvarına gömülü olan kutsal taşa 
gittikçe artan Dir şevkle dua ediyor, ama taş susuyordu. 
Kervansaraylarda, yahancı tüccarların anlat tıklarım 
cankulağıyla dinliyorlardı .  Yabancı mallarla birlikte ya­
bancı inançlar da geliyordu. Museviler Mcsih'ten, Hıris­
tiyanlar Kurtancı'dan söz ediyorlardı. 

Kalabalıkta falcılar ve peygamberler dolaşıyordu. 
Bunların konuşmalarında, yerli ve yabancı inançlar bir­
birine karışıyordu. Bunlar, zenginlerle soyluları tehdit 
ediyor, yaptıklarının cezasını bulacaklarını söylüyorlar­
dı. Peygamberlerin arasında Muhammet adında biri de 
vardı .  İslam dinini yayıyordu. Bu yeni din, kendisine 
birçok taraftar kazandırmıştı. 

Mckkeli zengin tüccarlar, ataların dininden dönen 
Muhammed'e karşıydılar. Bu yüzden 622 yılında Muham­
met, Mekke'clen Mcdine'ye göç etmek zorunda kaldı. Bu 
göç olayı, Müslümanlarca tarihin başı olarak kabul edil­
miştir. 

412 



Uzun savaşlardan sonra Muhammet, düşmanlarını 

alt edebildi. Mekke, Müslümanlığı kabul etti. Daha dün 
birbirine düşman olanlar, zenginlerle yoksullar, Müslü­

manlığın bayrağı altında birleşip, Doğuya giden kervan 
yollarının geçtiği ülkeleri fethetmeye gittiler. 

Hıristiyanlık gibi Müslümanlık da herkese açıktı, 
herkes Müslüman olabilirdi. Yeni din, tanrıdan başka 

tanrı tanımamakla birlikte kara taşı da reddetmiyordu. 

Müslümanl ı k, Muhammed'i hem Musevi peygamberleri­
nin, hem de İsa'nın doğrudan doğruya halefi ilan edi­

yordu. İslam dini yoksullara gökte mutl uluk vadediyor, 

dünyanın bütün nimetlerini de zenginlere bırakıyordu. 

Müslümanlık, dünyayı fethetmek için cihada, yani 
din uğrunda kutsal savaşa çağrıyordu . 

Ve dünyanın fethine başlanmıştı : Ama bu kez Batı'­

dan değil Doğu'dan. 

Araplar, beş büyük devlet görüyorlardı çevrelerin-

de. 

Batıda, Rum kayseri, yani «muharipler hükümdarı» 

denilen Bizans imparatoru saltanat süriiyordu. 

Bizansın yanı başında, «Şahlar şahının», değerli taş­

lar hükümdarı»nın toprakları, zengin İran devleti bulu­

nuyordu. 
Kuzeydeki steplerde Türk süvarileri dolaşıyordu. 

Bunlar «atlar padişahı» denilen Türk hakanına bağlıy­

dılar. 

Doğuda « İnsanlar hükümdarı», «sanat ve devlet hü­
kümdarı» olarak bilinen Çin imparatoru sayısız insanla­

rı idare e�iyordu. 

Güneydeki Hindistan'da, « filler padişahı», «bilgelik 

padişahı» hükmediyordu. 

Dünya Araplara işte böyle görünüyordu Mekke'den. 

Derken Muhammcd'in yerine geçenler, Arap aşiret-
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!erini birleştirip, dünyayı fethetmek üzere doğuya, batı­

ya , hızeye ve güneye yürüdüler. 

İran fethedildi. Mısır Bizans 'tan alındı . Araplar bir­

çok ülkeyi zaptetti.  Bütün büyük hüküm darlarla, Bi­

zans'la, Hindistan'la, göçebe Türklerle ve Orta Asya sı­

nırlarında Çin ordularıyla savaştılar. İspanya'yı ele ge­

çirip oraya yerleştiler . Ve bütün bunlar, VII. yüzyılın 

sonlarında ve V I I L  yüzyılın başlannda, yarım yüzyıl 

gib i  kısa bir süre içinde yapılmışt ı .  

Araplar zaptettikleri ülkelerde a:,kcr J.:.amplan ve 

kaleler kuruyorlardı .  Bu kamplar yavaş yavaş şehirler 

haline geliyordu . 

Arap ordularının ardından tücca rlar yürüyordu. Ak­
deniz adalarına ve İskendcriyc'yc sağlamca yerleşen 

Arap tüccarları , Bizans gemicilerine dehşet saçıyorlardı. 

Arap tüccarlarının kervan lar ına , dünyanın bütün 

yollarında rastlanabilirdi. Ermenistan 'Ia Gürc istan 'd;m 

ipekli, yünlü kum aşlar, halı ve kürk get i riyor, at ve ko­

yun al ıyorlardı. Yanar gülleler atan man c ı n ı k lara, yani 

o zaman m  topçusuna . Hazer denizi kıyılarınd::ı pet·rol ta­

şıyorlardı. 

Volga yoluyla, Hazarlarla B ulgarların ül kcy;iııc, Din­

yeper yoluyla, « Kuyaba,,ya (Kiyef) gidiyorlardı. " Slavi­

ya ,,dan (Novgorot) « Rus ipeği » denilen keten getiriyor­

lardı. Arap kervanlarını  Baltık denizi k ıyı ların da, hatta 

ötelerde, Gotlant  adasında bile görmek mümkündü. 

Arap tücca rları , Asya'da Seylan 'a ,  Çin'e, Af:rika'da 

Sudan'a kadar kervanlar gönderiyorlardı. 

l.L:>.ritalar, A rap gezginlerinin amsııı ı uzun zaman 

korudu. 

« Sahra " ,  Arapça bir sözdü, «step » ,  « bo;.ckır" demek­

ti. « Sudan», «karalar» , « zenciler», anlaınma gelir. Cava'­

da Arapça bir sözdür. 
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Arapbnn bildikleri dünyanın sınırları genişlemişti. 
Bu dünyanın bir ucunda «Slaviya»nın, yani Novgo­

rot ülkesinin karlı ormanları, ·  ahşap şehirleri kuşatan 
çit duvarlar, sivri damlı prens konaklan, kürklü ve ka­

paklı sarışın insanlar, öbür ucunda da tropik ormanlar 
ve cengeller, sıcaktan suda saklanan su aygı rları, palmi­

ye yapraklarından yapılmış kulübeler, vl.icutları dövme 
resimlerle kaplı kara derili insanlar vard ı. 

Arap tüccarları, neyle seyahat etmezlerdi k i ! Karda 
kızaklarla, sahrada deve sırtında, denizde yüksek pupalı 

gemilerle, Hindistan cengellerinde fil sırtında . . .  

Yeryüzünde insanlarla birlikte eşyalar da dolaşır­
dı: ipekli kumaşlar, üzerinde Muhammcd'in hadisleri ya­
zılı çelik kılıçlar, kara biber, şeker, karan fil dolu çuval­
lar. . . 

Gümüş Arap dirhemi, dünyada baş l ıca geçer akçe 
olmuştu. Rus, Alman, Fransız ve İngiliz dillerine Arapça 
sözler giriyordu. 

Kervan , ambar, saray, mağaza, dara, amiral sözcük­
leri, Arap tüccarlarının kara biber, karanfil ve zencefille 
birlikte Avrupa'ya getirdikleri sözcü k l erdi...  

Kara biber, bir İngiliz lordunun, yada bir Alman 

baronunun şatosunda, meşe ağacından yapılmış masa­
nın üzerindeki biberliğe dolduru l uncaya kadar uzun bir 
yol geçerdi. 

Senyor, öz çiftl iğinden her şeyi tedarik edebilirdi. 
Toprak köleleri kendisini besler, giydirirlerdi. Ama çift­
liğinde kara biber yetişmezdi. İştah açıcı, yakıcı, acı ba­

harat uzaklarda, Doğud,aki bi l inmeyen ülkelerde yetişir­
di. Bunun için de çok pah:ı lıydı . Fakat baharats.ız ye­

mek c1c yenir miydi ya! Baharatsız bir domuz budu, ya­

da kocaman bir tavada k ızartılmış kuğu kuşu, tatsız ve 

yavnş olurdu. Üstelik hekimler de, baharatın sağlığa 
faydalı olduğunu söylerlerdi. 
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Kara biber nasıl gezerdi? 

Hindistan'dan, deniz yoluyla Arabistan kıyılarına 

getirilir, oradan da Mekke'ye giden hacıların develerim? 

yüklenirdi. Peygamberin mezarını ziyaret etmek sevap 

olmasına sevaptı ama, ticaret de günah değildi.  Yani 

hem ziyaret, hem ticaretti hacılarmki. Müslümanlığın 

kabulünden sonraki yıllarda Mekke daha da zenginleş­

miş, nüfusu artmıştı. Mekke'de, dünyanın dört bucağm­
dan tüccarlara, derilerinin rengi çeşitli insanlara rastla­

nabilirdi. 

Kara biber, Mekke'den Batı'ya, Asya'yı Avrupa'dan 

dar bir boğazın ayırdığı yere götürülürdü. Burada, Bos­
for kıyılarındaki Konstantinopolis'te Hiıü malları Bi­

zans imparatorunun eline geçerdi. İmparatorun sarayı, 

dünyanın en muhteşem sarayıydı. Bizans kiliselerindeki 

ikonos tazlar tüm altındandı ve bun ları süsleyen değerli 
taşlarla altın kandillerin ışıkları yansırdı .  

Bunda şaşılacak bir şey yoktu. Bizans i mparatoru, 

dünyanın en zengin tüccarıydı. Depoları tıklım tıklım 

tahıl , ipek, şarap, zeytinyağı , baharat doluydu. Kara bi­

ber de az değildi. 
Doğu malları buradan, deniz ve kara yoluyla, dağlar­

dan ve ovalardan geçerek daha ötelere, Marsilya'ya, Sen 

Deni'ye, Ren ve Flandriya'ya götürülürdü. 

kitapçı ızcdim'in dükkanı 

Dünyanın en ünlü şehirlerinin uzun l istesinde bir ad 

daha b elirmişti:  Bağdat. 

« Binbir Gece Masaları»nı okumayan, halife sarayla­

rının ününü duymayan var mıydı? 
Bağdat'ta hafif yapılı kemerler, çöldeki serap gibi 

içaçıcıdır. Orada sanatçının eli, duvarların ağırlığını, 
hantallığını kaldırmıştır. Şadırvanların suları, beyaz 
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mermer kaplara akar ve insan, akanın su mu, yoksa mer­

mer mi olduğunu birden anlayamaz. Tüm duvarlar, tüm 

tavanlar, acayip nakışlarla cümlelerin çizilmiş ve yazıl­

mış olduğu kabartma bir halı gibidir. Arap yazısı, Arap 

nakışları gibi karışıktır, girintili çıkıntılıdır. Yazıların 

yanında nakışlar, bilinmeyen bir dilde yazılar gibidir. 

Yazılarda tanrı ve Muhammet övülür, halifelerin 

sarayı göklere çıkarılır ve insanların yaşadığı konutla­

rm en güzeli olduğu söylenir. 

Dünyada bundan daha büyük bir mucize olabilir 

mi? 
Saraydan Bağdat sokaklarına çıkarsanız, kitapçı 

Nedim'in dükkanını bulursunuz. Dipte, yerdeki yığın 

yığın kitaplar arasında oturan dükkan sahibini hayal 

meyal görürsünüz. İ lk bakışta burada değerli hiç bir 
şey yok gibidir. Kitaplar, ne pahalı parşömenden, ne de 
Mısır papirüsündendir; Çin icadı ucuz kağıtlara yazıl­

mışlardır. 

Ama kağıt ve tozun bol olduğu bu d ükkanda, yine 

de halife sarayından çok mucize vardı. 

Kitapçı, hangi kitabı aradı�ınızı nezaketle sorup 

kendisinin tertip ettiği «Fihrist»c şöyle bir göz atmam; 
zı teklif ederdi. Bu, Arapça kitapların uzunca bir liste­
siydi: İran destanları, Yunan fi lozoflarının kitapları, 

Hintli bilim adamlarının eserleri toplanmıştı. 

Sizi ne ilgilendiriyor? Hindistan'da doğan matema­
tik mi? Halklardan, ülkelerden bahseden coğrafya mı? 

Yoksa peygamberlerle hükümdarların tarihi mi? 

İşte Tabari'nin dünya tarihi. Bu büyük eserde bü­

tün halklarla ülkelerin seçkin adamları hakkında: Mu­

sevilerin peygamberi Musa, cihangir Büyük İskender, 
hükümdar Keyhüsrev ve imparator August hakkında 

bilgi bulabilirsiniz. 
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Şu tarih kitapları da olaylan olduğu gibi anlatıyor. 
Yazar, kitabında anlattıklarını kimden öğrendiğini bil­
dirmeden geçmemiş ve kitabına: «bana filan anlattı. 
Dedi ki: ben bunu filan oğlu filandan işittim. O, dedi 
ki: ben . . . » sözleriyle başlamış, sonra olay, tanığın ağ­
zından anlatılmış. 

Yerle göğün kuruluşunu bilmek isterseniz, Ptole­
mcus'un Arnpçaya çevrilmiş on altı ciltlik «Al - Macasti >> 
adlı eserini okuyun. 

Halifenin sarayında, ancak orada olam görebilirsi­
niz. Kitapçı Ne�im'in loş, tozlu dükkfmındaysa, uzakta­
ki yıldızlardan, denizin derinliklerine kadar dünyada ne 
varsa, her şeyi bulabilirsiniz. Burada birçok yüzyıllarla 
kuşakların aklı, tecrübesi toplanmıştır. Bu zenginliği 
biriktirmek, mermer çıkarmaktan, inci avlamaktan 
güç. 

Bir hadiste şu sözler boşuna yazılmamıştı: Bilgin­
lerin sarfettikleri mürekkeple, şehitlerin dökülen kan­
ları tartıldı, bilginlerin mürekkepleri ağır geldi . . . 

Gerçi kitabın değerini bütün halifeler anlamıştı 
denemez. Söylentiye göre, Ömer zamanında zaptedilen 
İran'da pek çok kitap ele geçirilmiş. Kumandanlardan 
biri Ömer'e: Kitapları ne yapalım, ganimet olarak alı­
nan öbür eşyalarla birlikte Müslümanlara mı dağıta­
lım? diye sormuş. Ömer de: Kitaplar, Kuran'dakilerden 
bahsederse, faydasız demektir. Yok, söz konusu başka 
bir şeyse, o h::.\lde zararlıdır. Bunun için her iki halde 
de kitapları yakmalı, demiş. 

Bu olayın lran'da değil, İskencleriye'de geçtiğini 
söyleyenler de vardır. İskenderiye kitaplıkları, bazı Se­
zar'ın lejyonerleri, bazı da patrik Teofil'in kışkırttığı 
Hıristiyanlar tarafından defalarca yakılmıştı. İskende­
riye'yi zaptettikleri zaman, artakalanları da Araplar 
yakmıştı. 
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Eskiden böyle olmuş olabilir. Fakat Arapların kitap 

yaktığı zamanlar çoktan geçmişti. Artık bilime saygıla­
rı vardı ve herkesin, dilediği gibi inanıp düşünmesine 

izin veriliyordu. Şam'da, Bağdat'ta, Bubara'cla; Ürgenç'­

te, aralarında Araplar, İranlılar, Museviler bulunan bi­
l im adamları, doğayı serbestçe inceliyor. Evrenin doğu­

şu ve kuruluşuyla ilgili sorunları serbestçe tartışıyor­

lardı .  

Yüzyılar birbirini izliyordu: Dokuzuncu , onuncu, 
on birinci . . .  

Geniş Arap devleti, birçok küçük devletlere bölün­

müştü. Ama bu, bilim adamlarının çalışmalarını engel­

l emedi. Bunlar Kordova'da, Buhara'da, Bağdat yada 
Ürgenç'tc, nerede olurlarsa �lsunlar her yerde kendile­
rini dünyanın vatandaşı sayarlardı. Her hükümdar, her 
emir ünlü bilgin ve şairleri sarayına çekmeye çahşırdL 
Medreseler, kitaplıklar, gözlem evleri bir şehir için en 

muhteşem saraylardan da önemli sayıl ırdı. Bizans im­

paratorları bile, Arap halifelerinin sarayında ün kazan­

mış bilim adamlarını Konstantinopolis'c davet ederler­
di. 

Orta Asya çöllerinde bulunan Ürgenç'te, yıldızları 

inceleyen evren üstüne yazılmış kitapları okuyan bilim 

adamları vardı. 

Ürgenç'te Şehristani adında bir fi lozof yaşardı. Bü­

tün dinler, bütün doktrinler üstüne kendi deyişiyle: «bi­

ri.nden nefret edip öbürüne sempati göstermeden» bir 

kitap yazmıştı. Yerli bilim adamlarından biri, hatırala­

rında şöyle yazar: « Komşum ve arkadaşım olan Şehris­
tani, filozofların görüşlerinin doğru olduğunu i spat et­

mek ve onlara karşı yapılan suçlamaları çürütmek için 

çok uğraşmıştı. Onun konuştuğu birkaç mecliste bulun­
dum. Bir kez olsun : «Tanrı böyle buyurdular» yada 

«Tanrının resulü böyle buyurdular,, demedi, hiç bir ila-
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hiyat sorununu çözümlemedi. Şehristani'nin nasıl gö-

rüşleri olduğunu en iyi tanrı bilir.» _ 
O zamanların Ürgenç'inden kala kala, ıssız çölde, 

göklere yükselen bir tek minare kalmıştır. Oysa eski 
Ürgenç, dört başı mamur büyük bir şehirdi ve Orta As­

ya'yla İran'da saltanat süren Harzcmşahlann başken­

tiydi. 
El - Biruni, bir sırlar ülkesi olan Hindistan'ı ziyaret 

etmek üzere Harzem'dcn yola çıkmıştı. 
Biruni bir yabancıydı, Hindistan'ın kuzey bölgele­

rini zapteden düŞmanların dinindendi. « Tanrıdan başka 

bir tanrı olmadığına» inanırdı. Hindistan'daysa tanrılar 
insanlardan da çoktu. Biruni putlara tapmayı günah sa­

yardı. . .  Hindistan'daysa kocaman kayalar yontulup Bu­

da heykelleri haline getirilmişti, yüzlerce dansöz, tapı­
naklarda rakseder pozda duran dörtelli Siva'nm çevre" 
sinde gece gündüz dansederlerdi. 

Yine de Hintliier, el - Biruni'yi saygıyla karşıladılar. 

Praminler kendisine , bir meslektaş olarak, öğretile­

rinin sırlarını açtılar. 
Biruni de yurduna döndüğünde bir kitap yazıp, ya­

bancı töreleri, kendisine tuhaf gelen Hint inanç ve an­

layışlarını hor görmeden anlatmıştı. 
Batı'dan kovulmuş olan bilim, Doğu'da zaferden 

zafere koşuyordu. Yunan bilginlerinin eserleri kopya 

edilip çoğaltılıyor, bir dilden öbürüne çevriliyordu. 

Aristotcles Doğu'yu fethediyordu, Büyük İ skender 

gibi kılıçla değil, kalemle. 
(Doğuda Baltamyos adı altında bilinen Ptolemeus'­

un) «Al - Macastİ» adlı eseri, Suriye, İran ve Harzem 

yoluyla Hindistan'a varmıştı. Mısırlı bilim adamların­

dan İbn-el-Hotayma'nın bir eserinde, Yunan geometri­
si Hint cebriyle karşılaşmıştı. Arap matematikçileri, Yu­

nanlı Arşiıned'i de, Hintli Aryabhatta'yı da biliyorlardı. 
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Doğu'dan Batıya ters yönde bir akım başlamıştı. 

Hint rakamları, Arabistan yoluyla Avrupa'ya gelmiş,  

yolda adlan değişerek Arap rakamları denilmeye başla­
mıştı. Bir bilim adamı olan keşiş Herbest, Avrupa'da 

ilk olarak sayıları Hint u sulüyle yazıp Hint hesap tah­
tasında hesap yapmaya başlamıştı. 

Mıknatıs iğneyi, kağıt gibi icatlar, Çinlilerden Arap­
lara, Araplardan da Avrupalılara geçiyordu. İtalyan ge­

micileri denizde yolu pusulanın yardımıyla buluyor­

lardı. Bunun için mıknatıs iğnesi bir saman parçasına 

haç şeklinde geçirilip su dolu bir bardağa bırakılıyor, 

kendiliğinden dönerek güneyi ve kuzeyi gösteriyordu. 

İtalyan hattatları, ilk kez kitapları parşömene de­

ğil, Suriye'den getirtilen kağıda yazmaya başladılar. 

Birçok engeller vardı düşünüşün karşısında: insan­
ların başka başka dillerde konuşması, töre ve anlayış 

farkı gibi. Bunlar doğal engellerdi. Bir de hoşgörüsüz­

lüğün, bağnazlığın yarattığı yapma engeller de vardL 

insan düşünüşü, cesur koruyucuları olduğu sürece, 

bütün engelleri aşıyor, yada okyanusa doğru akan bir 

ırmak gibi onları yıkıp geçiyordu. 
İnsan büyük icatların ve keşiflerin eşiğindeydi yi-

ne. 

Macellan 'dan çok daha ünce Suriyeli Ebü-1-Fida, 

dünyayı dolaşan bir yolcunun ,  gittiği yöne göre, tak­
vimden bir gün geri kalacağını yada bir gün ileride ola­
cağını ispat etmişti. 

Kopernik'ten çok daha önce Harzemli el - Biruni, 
dünyanın kendi ekseni çevresinde dönüşünün, ziclere 
aykırı olmadığını söylemişti. 

Söylentiye göre, sultan, Biruni'ye, yaptığı zicler için 

ödül olarak, bir fil yükü gümüş göndermiş. Biruni 
armağanı kabul etmem iş,  geri çevirmiş. Kendisine gü-
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ınüş gerekli değildi. Çünkü servetin en büyüğüne sahip­
ti : bilgi . 

El - Gazen adında büyük bir bil im adamı da, hava 
okyanusunun yüksekliğini , alaca karanlığın sınırlarına 
kadar ölçmüştü. El - Gazen, ufkun ötesine güneşin nasıl 
indiğini gözetliyordu. Güneş . artık batm1ştı,  ama ışın­
l arı yeryüzü üzerindeki havayı aydınlatmaya devam edi­
yordu. 

El - Gazen, kum saatleriyle zam�rnt ölçüyor, astro­
nomi ale tlerinin yardımıyla, güne:;; in yolunu belli edi­
yordu. Yaptığı uzun hesaplamadan sonra, alaca karan­
lığın sınırlarına kadarki mesafenin  52 bin adım olduğu­
nu an lamıştı. Bu, çağdaş bilim adamlarının tespit et­
tikleri mesafeden biraz azdır. 

Bazı bilim adamları, hava okyanusunun yüksekliği­
ni ölçüp gezegenlerin yolunu tespit ederken, bazıl arı da 
küçük zerrecikler alemini inceliyordu. 

Bunlar Aristoteles'i iyice biliyorlardı. İ skenderiye­
li bilim adamlarının kitaplarını da okumuşlardı. Dün­
yadaki bütün cisimlerin birbirine dönüştüğünü de bili­
yorlardı. Peki, o halde bakır altına çevrilemez miydi ? 
Toprakta altın meydana gelebilmesi için yüzyıllar gere· 
kirdi. İnsan, bilgi sayesinde birkaç saatte altın elde ede­
mez miydi ? 

Arap alşimistkri, bu sorunun cevabını İskenderiye­
li bilim adamlarının papirüslerinde arıyorlardı. Bu ki­

tapların, ölümlü bir insan tarafından değil, Yunanlıla­
rın «Üç Kere En Yüce Hermes» dedikleri Mısır tanrısı 
Tot tarafından yazıldığı söyleniyordu. Hcrmes'in adına 
dayanarak bu kitaplara «hermetik» denirdi. Çünkü 
değme insanlara sımsıkı kapalıydılar, bunlardan bir 
şey anlamazlardı. 

İşte, bu kitaplardan birinin adı: «Güneş nasıl yapı-
hr.» 
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« Babası Güneş, anası Ay. Rüzgar onu karnında taşı­
dı. Yer besledi. Toprağın ateşten, dumansıyı katı çizim­
den ayır, dünyada en değerli şeyi elde edeceksin.» 

Bilgisiz insanlar, bu bilmece üzerinde kafalarını 

boşuna yorarlardı. İşin özünü anlamış olanlar Güncş'in 
altın, Ay'ın gümüş, Saturn'un kurşun, Merkür'ün de ci­
va demek olduğunu bilirlerdi. 

Arap bilginleri, eski İskenderiyeli alşimistlerin yap­

tıkları denemeleri tekrar ediyorlardı. Güneş, yani altın 
elde etmek için bir şeyler eritiyor, yakıyor, imbikten çe­

kiyorlardı. 

Bakırı çeşitli maddelerle karıştırıyorlardı. Alaşım ­

larm bazısı beyaz, bazısı da sarı oluyordu. Ve biraz da­

ha gayret edilirse bakır gümüşe yada madenlerin şahı 
olan altına dönüşür sanıyorlardı. 

Böylece, bilim adamları küçük zerrec ikler alemi­

nin  karan lıklarında ham hayaller peşinde koşup du­
ruyorlardı. Gerçek defineler buldukları da oluyordu. 
Her şeyi her şeyle karıştırıp alaşımlar yaparken azot 
asidini, asit sülfüriği, madenleri eritme ve tuz ruhu el­
de etme usullerini buldular, kükürtün, civanın , arseni­
ğin özelliklerini incelediler. 

Dumanlı, karanlık laboratuvarlarda, i k i  boğazlı  ka­
şıkçı kuşlarını andıran acayip kaplarla uzun boyunlu 
imbiklerin arasında gerçek bir bilim, kimya doğuyordu. 

İnsan, ufacık zerrecikleri idare etmeyi öğreniyor­
du. Çoğu hallerde gözle görülemeyen bu zerrcciklere, 
önüne filtreler koyup, kurnazca tuzaklar kuruyor, son­
ra da onları bir av gibi kovalayıp eğri büğrü borulardan 
geçirterek eriyikten ayırıyor ve billurlar halinde kabın 
dibine çöktürüyordu. 

İnsan yine büyük adımlarla ilerliyordu. 
Hani biraz daha çabalamakla amaca erişilecek gi­

biydi . . . 
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Ama Doğu'da da kültür ışığı sönmeye başlamıştı. 
Düşman sürüleri, kara bulutlar gibi her yandan yaklaş­
maktaydılar. 

Doğu'ya koyu bir karanlık çöküyordu. Şehirlerin 
meydanlarında ikide bir alevler görülmeye başlamıştı : 
yine kitaplar yakılıyordu. 

Bilim yakılamazdı. 
Bağdat'tan kovulan bilim, İspanya'daki Kordova'­

da barınak buldu. Bilim nerede saygı görse, orası evi 
olmuştur hep. 

Kordova tüccarları, halifelerin bir yazma kitap için 
bin altın dinar ödedikleri zamanları daha unutmamış­
lardı .  

Bağdat'ta, insanlardan uzak yaşayan filozof el - Ga­
zali, bilginin gereksiz, aklın güçsüz olduğunu söylerken, 
Kordova'da, aynı XII. yüzyılda, bir Aristoteles hayranı 
olan filozof İbni Rüşt, bilimi cesaretle savunuyordu. 

İbni Rüşt en büyük mutluluğun, bilinmeyenin 
önünde eğilmede değil, her şeyi öğrenmeye can atmada 
olduğunu ispat ediyordu. 

İbni Rüşt, insanlığın ortaklaşa düşünüşünden söz 
ediyordu. İnsan ölür, insanlık kalır. İnsan, şu kısa öm­
ründe çok şey öğrenemez. İnsanlık ölümsüz, düşünüşü 
de ebedidir. İşte bu ortaklaşa düşünüşün ulaşamaya­
cağı sınır yoktur. 

Böylece, insan kendisini okyanusta bir damla, bü­
yük bir bütünün parçası olara� duymaya, tanımaya, ay­
nı zamanda bir dev olduğunu, yani İNSAN olduğunu 
anlamaya başlamıştı artık. 

Bir zamanlar insanın ruhu, küçük kabile « bcn»inin 
dar duvarları arasında kapanıp sıkılmıştı. «İnsan» ,  Mı­
sırlı anlamına kullanılıyordu, çünkü Mısırlı olmayan in­
san sayılmazdı. Yüzyılların geçmesiyle insan, bu dar 
«ben» duvarlarını zorlayıp genişletmeye başladı. Bütün 
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insanların ayrı ayrı ınsan oldukları, hep birlikte de in­
sanlığı meydana getirdikleri anlaşılmaya başladı. İbni 
Rüşt, yalnız Kordovalı bir İspanyol Arabı değil, bir in­
san olduğunu anlamıştı. . .  

İspanyol Araplarının egemenliği de sona ermek 
üzereydi. Hıristiyan şövalyeleri, bunlara baskı yapıp İs­
panya'dan kovuyorlardı. 

Eski çağ bilimi yine tehlikedeydi. Yunan filozofla­
rının kitapları yine yakılıp kül ediliyordu. Ama bu kez 
de koruyucuları bulundu kitabın . . .  

İspanya'da , Provans'ta, güney İtalya'da Musevi dok­
torlar, astronomlar, filozoflar, Aristotelcs'in, İbni Rüşt'­
ün, Öklidcs'in, Ptolemeus'un eserlerini Arapçadan İb­
ranice'ye ve Latinceye çeviriyorlardı. 

Musevi bilim adamı Yehuda ben Tibbon'a « tercü­
manların piri» deniyordu. 

Doktor ve filozof olan oğlu Samuil, Aristoteles'in 
«Meteorologiya» adlı eserini, yine doktor ve yazar olan 
torunu Moysey, Öklides'in «Unsurlar» cserini, İbni 
Rüşt'ün ve İbni Sina'nın kitaplarını çevirmişti. Hıristi­
yanların Don Profiyat Tibbon dedikleri torununun to­
runu Yakof, hem Monpelye tıp fakültesinde astronomi 
konferansları veriyor, hem de Öklidcs'i çeviriyordu. 

Tercümanlığın babadan oğula gcçtiği bu aile için, 
kitaptan daha değerli bir şey yoktu. Elle yazılmış eski 
bir kitap arayıp bulmak için en uzak yolculukları bile 
göze almaya hazırdılar. Moysey ben Tibbon, Marsilya'­
dan gemiyle İskenderiye'ye gitmişti. Orada eski papi­
rüsler bulunabileceğini işitmişti. Yolda zamanım boş 
geçirmemiş, bir felsefe sözlüğü hazırlamıştı. 

Aile reisi Yehuda ben Tibbon, oğluna sandıklar do­
lusu altın bırakmamıştı; kitap bırakmıştı yalnız. 

Yehuda ben Tibbon, oğlu Samuile vasiyetnamesin­
de şöyle der: 
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« Sana büyük bir kitaplık bırakıyorum. Onu düz­
gün tut. Dolaplardaki kitapların bir listesini yap, her 
kitabı gerekli dolaba koy. Rafları güzelce perdele, ki­
tapları tavandan akan sulardan, farelerden ve her çeş i t  
zararlı şeylerden koru, çünkü kitap en büyük servetin, 
en iyi dostundur. Kitap dolu bir kitaplık, bir bi lim ada­

mına en güzel bir bahçeden daha güzeldir.» 

Bu kitaplığın sonu ne oldu, belli değil . 

Sahibinin, gözbebeği gibi korumalarım tembih etti­
ği kitaplar belki çoktan yokolmuştur. 

Ben Tibbon gibi insanlar, görevini yapmış, eski çağ 

bilimini korumuş, sonraki kuşaklara miras bırakm1şlar­

d ı .  
Bi lim,  papirüsten parşömene , Yunancadan Arap­

çaya, Arapçadan İbraniceye , 1 branicedcrı ele Latinceye 
geçerek, dolambaçlı yollardan y i ne Bat ı'ya dönüyordu. 

Yunan bilginlerini Batıda Arap sandıklan bile 
olurdu: ı\rşimet'e, Arap usulü, Arhimeuin diyorlardı. 

Çünkü kitapları, Avrupa'ya, doğrudan doğruya Yunanis­
tan'dan değil, dönüp dolaşıp Arap ülkelerinden gelmişti. 

İ ş te böyle, insanlar bilimi en değerli  bir şey sayıp, 

elden el e vererek kurtarıyorlardı. 

kijvlünün isyanı 

Bu zaman içinde insan Batıda da yerinde sayma­
ınıştı. Yüzyıllar geçtikçe adımların ı  s ıklaştırıyordu. 

Eskiden malikaneler, orman denizinde birer kü­
çük ada gibiydi. Burada insanlar birer Robenson gibi 
yaşardı. Toprak köleleri, senyora ve kendilerine gerekl i  
Jıer şeyi kendileri yaparlardı. 

Toprak kölesi,  işten kaytarmaya çalışan o eski kö­

le değildi .  Durup dinlenmeden c;alışırdı. Kök söker, ba­
taklık kurutur, boş toprakları tarıma elverişli hale ge-
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lirirdi. Döktüğü alınteri de meyvelerini verirdi. Ürün 
gittikçe bollaşırdı. Gerçi köylünün elinde ürünün, an­
cak küçük bir kısmı kalırdı. Damı saman kaplı isli ku­
hibesi yoksulluktan kurtulamazdı. 

Senyonrn şatosundaysa, büyük bir sofra hep hazır­
dı. Ev sahibi cömert ve konukseverdi. Kendisi yemesi­
ni sevdiği gibi, misafirlerini de t ıkabasa doyurur, sar­
hoş olana kadar içirirdi. Uşaklar da efendilerinden pek 
geri kalmazlardı. 

Şatoda k imler yoktu ? Züğürt şövalyeler, silahşor­
lar, seyisler, şarap sunucular, köpek bakıcılar, kapıcı­
lar, aşçılar ve belli b ir işi o lmayan halayık takımı v.b. 

Bazıları sofrada yemek yerken, ;)hürleri onlara hiz­
met ederdi. Kocaman domuz butları, yağlı kuğular, etli 
yada balıklı börekler, kaşla göz arasında yenilip yutu­
lurdu. 

B ütün yemekler baharatlıydı. Şaraba bile baharat 
katılmışt ı .  İ nsan tok bile olsa iştahı açı l ı rd ı .  

Senyoru ve şatodaki halkı kim besliyord u ?  
Toprak kölesi köylü. 
Ya giydirip kuşatan kimd i ?  

Önceleri senyor da, hanımı da, elbiselerini malika· 
nede dokunmuş abadan dikt irirken artı k  senyor kadife 
mintan, karısı da samur kürklü i pek pelerin istiyordu. 

Bunlar nereden alınırdı ? 

Panayırdan, şehirden. İpekli kumaşlar, kadifeler, 
inci ve mücevherat uzak ülkelerden getirtilir ve peşin 
parayla ödenirdi. 

Scnyor parayı kimden a l ı rdı ? 

Kulübesi saman kaplı köylüden. 

Önceleri köylü angaryadan bıkmış usanmıştı,  şim­
diyse çeşitli vergiler göz açtırmıyordu. Gece gündüz de­
meden çalışmalı, son ineğini satmalı, gerekirse gurbete 
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gidip marangozluk, kunduracılık etmeli, vadesi geldi­
ğinde, para bulup senyora borcunu ödemeliydi. 

Senyorun hep paraya ihtiyacı vardı. Sefere çıkacak 
olsa, kılıç ve miğfer satın almak, seferde gerekli şeyleri 
sağlamak için para li'tzımdı. Evdeki eğlenceler için, ba­
harat ve elbise satın almak için yine para gerekti. 

Şarap, mum yapmak için balmuınu, ipekli ve kadi­
fe kumaşlar satın almak için, şatodan şehre ikide bir 
adam gönderilmeye başlandı. . .  

Şehirler, 30 - 40 yılda ne kadar büyümüşlerdi ! Oy­
sa ki,  eskiden çevresi çit duvarla sarılı bir köyden fark­
sızdılar. Tüm şehir pis bir meydandan, kiliseyle pazar 
etrafındaki birkaç viran evden, bostanla otlaklardan 
ibaretti. Ya şimdi? Tüccarlar, dokumacılar, silah usta­
ları, şehirde ne evler yaptırmışlardı! 

Eskiden tüccar, sırtında ağır bir sandıkla malika­
ne malikane dolaşırdı. Seyyar bir terzi şatoya gelir, iki 
üç ay kalıp paskalya yortusu yada düğün münasebetiy­
le büyüklü küçüklü herkese elbise dikerdi. 

Artık tüccarlar, dokumacılar, terziler şehirlere yer­
leşmiş, hısım akrabalarını da getirip başlı başına ma­
halleler kurmuşlardı: Çömlekçi mahallesi, boyacı ma­
hallesi v.b. 

Bazılarının babaları herhangi bir malikanede daha 
doğramacıyken, kendileri toprak köleliğinden ve doğra­
macı olmaktan kurtulmuş, lonca başkanı birer usta ol­
muşlardı. 

Sözü geçen tüccarların elbisesi yeniydi, ayakların­
daki çizmelerin tokaları güzeldi, bellerindeki bıçaklar, 
eskiden olduğu gibi bakır değil, gümüş saplıydı. 

Hele kunduz kürkünden kalpak, kurşuni çuhadan 
kaftan giymiş bir tüccarı at üzerinde giderken görme­
l iydi! 
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Böyle bir tüccarın borcu nereden olacaktı? Her al­
dığını peşin parayla tıkır tıkır öderdi. 

Herkes iyi yaşıyordu. Yalnız köylünün durumu kö­
tüydü. 

Savaşta şehir halkını kale duvarları korurdu. 
Şövalyeler şatolarının kapılarını sürmelerdi. Köy­

lülerin tarlalarıysa açıktı. Silahlı eşkiyalar ekinleri çiğ­
ner, hayvanları aşırıp götürürlerdi. 

Senyorlar döğüşür, kabak toprak kölesinin başında 
patlardı. 

Tarlaları yaban otları basardı. Zamanı gelip hasat 
başlayınca da köylü, toprağa saçtığı tohumu bile topla­
yamazdı. 

Köylü daha çocukken, annesinden bir dilim ekmek 
istediği zaman annesi: «ekmeği senyor aldı» derdi. 

Babasına yardım etmeye başladığında, yorulup da 
sabanın sapını tutacak mecali kalmayınca babası: «sen­
yor tarlayı sürmemizi emretti» derdi. 

Pazar günleri kilisede vaaz veren papas : «sabredin, 
İsa da sabretmişti» derdi. 

Sabır, sabır, hep sabır. İyi ama sabrı hangi pazar­
dan almalıydı? Ve niçin sabretmeliydi?  

Herkesin umudu çocuklarındaydı. Belki onların 
kısmeti daha iyi olur, diyorlardı. Mezarlıkta mezarlar 
gittikçe artıyordu. Artık çocuklarının çocukları mezar­
da yatıyordu. Yaşamaksa hep ağırdı. 

Bir tek çare kalmıştı: doğdukları yerleri bırakmak, 
bir gece, karanlıklar içinde kaybolmuş köye dönüp bak­
madan evden çıkıp gitmek. 

Ama nereye? 
Şehre! 
«Şehirde hava bile insanı özgür yapar» sözü boşu­

na söylenmemişti. 
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Ama, kürek cezasına mah kum olup hapishane du­
varına zincirle bağh bir mahpus gibi toprağa bağlı bir 
kimsenin , başını alıp gitmesi öyle pek kolay değildi .  
Çünkü toprak kölesi, derebcyinin malıydı. 

Yaşamak gün den güne ağı rlaşıyordu . Vergiler ar­
tıyordu . Vergilere ve artan zulme dayanmak zorlaşı­
yordu. 

Ve bir gün gelip insanların sahrı tükendi .  
Ayaklanan köylülerin her �;andan kundakladıkları 

şatolar yanıyor, dişli, yüksek surl;ı n  kara dumanlar sa­
rıyordu. 

Yakılıp yıkılmış İtalya'dan Provans'a, Provans'tan 
Burgundiya'ya savaşların peşi nden açlık yürüyordu. 

Bir ölçek hububat, avuç dol usu altın ediyordu. Aç­
lığın arkasından da hastalıklar geliyordu. 

Ölüm köy köy dolaşıyordu. Mezarlıklar doldukça 
köyler boşalıyordu. 

Birçoğu yeniden, korkuyla dünyanın sonunu bekli­
yordu. Bazıları da tanrıya verip veriştiriyor, dünyanın 
kötü bir ruh tarafından yaratıldığını, yoksa bu kadar 
kötü olamayacağını söylüyorlardı. 

Çeşitli tarikatlar baş gösterdi, dinden sapmalar al­
dı yürüdü. Bunların kökü ateş ve kılıçla kazınıyordu . 
Ama bunalımın, çaresizliğin kökü kolay kolay kazına­
bilir miydi ? 

Bunun bir çıkar yolu var mıydı? Varsa neredeydi ? 
Çıkar yolu yurtlarında bulamayacaklarını anlayan­

lar, grup grup, sürü sürü yollara döküldüler. 
Kendi yaptıkları kılıç ve mızraklarla silahlı köylü­

ler, çamurlu yollardan ilerliyordu. Parlak zırhlar giy­
miş haçlı şövalyeler, köylülerin yanından geçip gidiyor­
du. 

Gıcırdayan iki tekerlekli arabafatrda köylü çocukla­
rı ağlaşıyor, öküzler böğürüyor, atlar kişniyordu. 
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İnsanlar götürebilecekleri her şeyi almışlardı; bir 
daha yurtlarına dönmeye niyetleri yok gibiydi. 

Baronlar maiyetiyle gidiyordu. Toprak kölelerini , 
uşaklarını, soytarı ve şarkıcılarını bile beraber götürü­
vodardı. 

Avda kullanılan doğanlar bile doğancının sağ ko­
hmda yola düşmüşlerdi. 

Pazarlardan ,  yollardan gürültü ve izdiham dan geçil­
miyordu. Alışveriş, eskiden görülmemiş ölçüler almıştı. 
Birçoğu yola çıkarken, götüremediklerini satmıştı. Pa­
ralar tüccarların kasalarına akmaya başladı. Tüccarlar, 
fahiş fiyatlarla satıp kar etmek umuduyla sakladıkları 
mallan pazara çıkarmışlardı_ 

Çocuklar da uzun kafileler halinde yol lara düşmüş-
tü. 

Nereye gidiyorlardı ? Ve ne olsun istiyorlardı? 
Mucize umarak Doğuya gidiyorlardı :  Müslümanlar­

d::m <:kutsal toprağı» ve Filistin'le birlikte doğu masal­
larındaki t üm zenginlikleri ele geçirmeye . . .  

4 

dünya yeniden geızişliyor 

Haçlılar Filistin'i zaptetmiş , Kudüs krallığını kur­
muşlardı . Burada Fransızlar, f ngilizler, İtalyanlar, Al­
manlar, Suriyeliler, Yunanlılar, Ermeniler yanyana ya­
şıyordu. Zeytinlikler arasında şövalye şatolarının dişli 
surları ve kuleleri görünüyordu. Kudüs kralının sara­
ymda en garip ünvanlı baronlara rastlanabilirdi. Ara­
larında Galile prensleri, Yafa konlan, Sidon senyorları 
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vardı. Bunların büyük çiftliklerinde Suriyeli toprak kö­
leleri çalışırdı. 

Tir adlı eski Fenike şehrinde ustalar, bin yıl önce 
olduğu gibi, salyangozdan ergüvani boya elde ediyor, 
değerli cam bardaklar yapıyorlardı. Fakat Tir sokakla­
rındaki o acayip çehre, ad ve lehçeler karışımı neydi ! 
Şehrin hemen hemen üçte biri Venediklilerindi. Kendi 

mahalleleri, pazarları, kiliseleri ,  depoları, hatta kendi 
hamamları ve fırınları vardı Vcncdi klilerin. 

Venedikliler de, Fransızlar da, İngilizler de Doğu­
da, yurtlarında olduğu gibi, yani komşularından ayrı 
yaşamak istiyorlardı. Fakat burada bunu yapmak dile 
kolaydı. Müslümanlara, Hırist iyarı olmayanlara karşı 
besledikleri nefret getirmişti onları buraya. Oysa Müs­
lümanlarla kavgasız yaşıyor, Suriyeli Müslüman kadın­
larla evleniyorlardı. Kaftan, bornoz, muslin, fıstık, li­
mon gibi yerli sözleri, konuşmalarında gittikçe daha 
çok kullanıyorlardı. Hıristiyan scnyorlar, üzerinde Ku­
randan ayetler yazılı altın paralar bastırıyorlardı. Müs­
lümanlarla ticarette «Müslüman bezantı» denilen bu pa­
ralar gerekti. 

Mısır sultanı, Hıristiyan dünyasın ı n  düşmanı oldu­
ğu halde, İtalyan gemileri ona esir ve si lflh taşıyordu. 

Roma papazı, Müslümanlarla ticareti yasaklayan 
sert bfr emir çıkarmış, ama fayda etmemişti. Suriye'­
den denize açılıp Cenova'ya giden yüzlerce gemi bir 
emirle nasıl durdurulabilirdi? Suriye çöllerini aşan ker­
vanların yoluna, parşömen rulosuna yazılı bir papa ka­
rarıyla nasıl engel olunabilirdi? Alp dağlarını aşıp Doğu 
malları almak için İtalya'ya giden Alman tüccarları na­
sıl geri çevrilebilirdi? 

Tarihin dev sarkacı, iki kez daha gidip gelmişti: bir 
sağa, bir sola. 
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Araplar VIII.  yüzyılda doğudan kalkarak batıya 
doğru gidip Pirene dağlarına dayanmışlardı. Haçlılar 
da XI. yüzyılda batıdan doğuya, Kudüs'c gitmişlerdi. 

Sarkaç ancak iki kere sallanmıştı dedik. Ama ne 
kadar değişmişti her şey. Denizlerle çöllerin, adetlerin, 
inançların ayırdığı halklar birbirlerine daha yakınlaş­
mışlardı. 

Bir Fransız yada Alman şövalyes i ,  öncdcri şatosun­
da, ayı inde yaşar gibi yaşardı. 

Dünyaya, başka ülkeler üstüne ne b i l i rdi bunlar? 

Ancak Kudüs adında bir şehir olduğunu, bunun 
dünyanın ta ortasında bulunduğunu iş i tmişlerdi . Bun­
dan başka i ki büyük şehir daha vard ı :  Roma ve Kons­
tantinopolis. Bunlar nasıl şehirlerdi ,  orada kimler ya­
şar? Bunu hayal meyal bilirlerd'i. Dünyanın bir ucunda 
aysız ve güneşsiz bir ülke olduğuna, orada başları boy­
nuzlu, elleri arslan tırnaklı insanların yaşadığına ina­
nırlardı. 

Şatoya kırk yılda bir gezgin bir tüccar yada hacdan 
dönen bir rahip uğrar, görüp işittik leri n i  yaj'?;landıra 
ballandıra anlatırdı. Söylediklerinin arasında, gezgin 
aşıklarla hokkabazların şarkılarındaki uydurmalar da­
ha çoktu. 

Bir şövalye dünyayı düşünürk en, yollarında devle­
rin dolaştığı ve ejderlerin yolculara saldırdığı harikalar 
diyarına varmak için yüz mil kadar bir yol geçmek ye­
ter sanırdı. 

Derken işte bu cahil şövalyeler Konstantinopolis'i, 
Antakya'yı, Kudüs'ü gidip görmüş ve dünyanın ,  şato 
penceresinden gördüklerinden ibaret olmadığını anla­
mış !ardı. 

Bizans'ın muhteşem tapınaklarını, Doğunun cami 
ve saraylarını görmüşkrdi. Kendi yurtlarında hayat, 
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Yunanistan'da ve Suriye'de gördüklerinin yanında çok 
sefil, sönük ve cansıkıcıydı. 

Doğuda toprak bile, o parlak eski çağın anısını sak­
lıyordu; orada hala Arap bilginleri Aristoteles'le, Ptole­
mens'u okuyorlardı, coğrafyacılar kitaplarında Çin'le 
Hindistan'daki harikaları anlatıyorlardı. Her yerde es­
ki yapıların harabeleri göze çarpıyor, eski devirler üs­
tüne efsaneler yaşıyordu. 

Fenike şehirlerinden Tir'de Vilhelm adında bir Hı­
ristiyan piskoposu, Kuranı ve Arap tarihçilerinin eser­
.<::rini inceleyip «Deniz Aşırı Olaylar Tarihi» başlıklı bir 
kitap yazmıştı. Bu kitapta Müslümanlığa, yabancı adet 
ve inanışlara karşı bir nefret yoktu. 

Böylece, savaş ve düşmanlıklar arasında, insan kül­
türünün gelecekteki birliği olgunlaşıyordu. 

Halifelik dağılmış, Kudüs krallığı çökmüştü. 
Ortak çalışmaların perçinlediğini yıkmak kolay de­

ğildi. Gerek Batı'da, gerek Doğu'da milyonlarca insan 
çalışıyor, tarla ve bağları işliyor, dut ağaçları dikiyor, 
ipekböceği besliyor, salyangozdan boya, zeytinden yağ 
çıkarıyor, şeker kamışından pekmez kaynatıyor, pamuk 
topluyor, koyun kırkıyor, demir dövüyor, çuha doku­
yorlardı. 

İnsanlar çalıştıkları için, gerek Batı'da, gerek Do­
ğu'da gittikçe daha çok servet birikiyordu. 

Batı Doğu'ya, Doğu da Batı'ya muhtaçtı. Ve Batı'y· 
la Doğu, denizlerle çölleri, düşmanlığın diktiği bütün 
engelleri aşarak ellerini birbirlerine uzatmışlardı. 

Ama düşmanlık uzun bir zaman duyulacaktı daha. 
Akdeniz'de, yüksek bordalı, yüzlerce kürekli İtal­

yan ticaret gemileri dolaşıyordu. İtalyanlar bir Müslü­
man gemisi görünce hemen saldırırlardı. Uzun çengel­
ler takılıp düşman gemisine yanaşılır, silahlı adamlar 
güverteye sıçrardı. 
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Kim üstün gelecek, gemilere kimin bandırası çeki­
lecekti? Ceneviz haçı mı, Müslüman hilali mi? 

İtalyanlar da, Müslümanlar da kendilerini denizin 
efendisi sayıyor, başkalarına korsan gözüyle bakıyor­
lardı. . .  

Öte yandan bir limana yanaşan gemilerden kıyıya, 
bölük bölük tüccar ve hacılar çıkardı. 

Yakın Doğu şehirlerinden Yafa'da, Antakya'da, Se­
zereya'da Avrupa dilleri gittikçe daha çok işitilir ol-

' ,  
muştu. 1 

Suriye'de minarelerin yanıbaşında kiliseler yükse­
liyor, ezan sesleri çan seslerine karışıyordu . . .  

Aynı zamanda, kuzeydeki özgür Lübck şehrinde, to­
puklarına kadar sarkan kürkler ve sivri kalpaklar giy­
miş Novgorotlu misafir tüccarlar, kendi kiliselerine gi­
derlerdi. Bunlar yabancı bir ülkede, evlerindeymiş gibi 
kendi töreleri uyarınca yaşarlardı. 

Dünya hem güneye, hem kuzeye do(�ru genişliyor-
du. 

Novgorotlular kayıklarla kuzey ırmaklarında sefer­
lere çıkıyorlardı. İlk kutup kaşifleri olan bunların şar­
kıları uzaklara yayılıyordu: 

Binelim kardeşler . söğüt aJ!acııulaıı kayıklara, 
Asılalım kardeşler küreklere. 

Novgorotlular, fakir bir diyar sayılan kuzeyin, yal­
nız görünüşte fakir olduğunu biliyorlardı. Kürkleri al­
tından da değerli olan samur ve zerdeva1ar, sık kuzey 
ormanlarında yaşıyordu. 

Novgorot'ta, boyarların depoları ve tüccarların dük­
kanları, değerli kürklerle tıklım tıklım doluydu. Kürk­
lerin yanında, Felemenk'in İpr şehrinden getirtilen çu­
ha topları yatardı. . .  
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Dünya genişledikçe genişliyordu. 

İngiltere'de açılan bir panayırda Fransa'dan, İtal­
ya'dan, Almanya'dan, tüccarlar buluşuyordu . 

panayırdan panayıra 

Bir tepenin eteklerinde b i r  panayır kurulmuştu. Te­

pedeki bir göndere çekilmiş bayrak, p::mayırın kralın 

hi mayesinde bulunduğuna del i k l i ,  yani kra_lın idare et­

tiği memleket in  yol ların da, kral ı n  uyruğu olan bir tüc­

carı soyanlar , kralın mahkemesi tarafınclcm cezal:ındı­

rıhr demekti . 

Bayrağın bulunduğu yerde, panay ır yargıçların ın 

bi.iyükçc bir çadırı vardı. Yargıçlar, tartı ve ölçü alctl;:­
r in i kon trol eder, paraların eksi ksiz ve değerlerine uy­
gu n, m alların kaliteli olmalarına bakarlardı. Panayırda 
bir de sahtekarlar iç in, ekmeği , şarab ı , bi rayı ateş pa­

hasına satanlar için bir utanç direği vard ı .  

Yargıçlar çadırını, tahta baraka ve di.ik künlardan 

başlı başına bir şehir kuşatıyordu. Her şehi rde olduğu 
gibi, burada da sokaklar vardı. Bir yanda bakkallar 

Hindi stan cevizi, kara biber ve karanfi l sal ı!:;a çıkarmış, 
öte yanda kumaş tüccarları tezgahlara, Brüge, Gent ve 

Şampan şehirlerinde dokunmuş yeşil ve kırmızı renkl i 
ağır çuha toplarını yaymışlardı. Yabancı tüccarlar ayn 

gruplar halinde duruyorlardı. Bir yan da Fclemenkliler, 

bir yanda Alman far v.b . . .  

Panayır si tesi, tahtadan bir duvada kuşatılmışt ı . 
Duvarda kapılar açılmış, kapılara bekçiler konmuştu. 
Bunlar, kimse gümrük öclcmcclen geçmesi n  diye gözle­

rini dört açardı .  

Panayırın açılış töreni başladığı zaman, sırmalı bir 
mintan giymiş, eli asalı bir tellal, yüksek sesle panayı-
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n n  kapılarının anahtarlarını teslim alıp panayırda d o­

laşmaya başlarlardı. 
Bundan sonra panayırda bir gürültü, bir cümbüş­

tür başlardı ki, görmeye değerdi! Bir yanda , pazarlık 

ettiği dükkandan defalarca çıkıp, sonra taze kuvvetler­

le pazarlığa yeniden başlamak üzere dönen müşteriler, 
öte yanda ilahi okuyan körler, fal açanlar, diş çekenler, 
sakal tıraş edenler, açık sahnelerde takla atan yüzleri 
boyalı palyaçolar görülürdü. Burada yen i r  iç i l ir,  türkü 

söylenir , döğüşülür ve dans edilirdi. 
İ şte bir derebeyi. Şatosu yakın bir yerele. Dükkün­

daiı dükkana çakır keyf dolaşıyor. Her alışverişten son­
ra kesesi hafifliyor, köylülerden ald ığ ı rara!ar, sonba­
har yapraklan gibi uçup gidiyor. 

İhtiyarlar dişlerini sıkıp dayanıyor, panayırın in­
sanı baştan çıkaran eğlencelerinden uzak durmaya çalı­

şıyorlardı. Ama gençlere dur denilebilir  m iydi! 

Babanın yıllarca biriktirdiğini , mirasyedi oğlu bir­

kaç günde üstline başına ve eğlenceye yat ı rı rd ı .  
Şatonun karanlık bodrumundaki dem i r  sandıklar 

boşalır, ağır gümüş paralar ve üzcrlcrimk Vcncdik dük­

lerinin başlan bulunan altın dukalar suyu nu çekerdi. 
Panayır münasebetiyle bası lmış  o lan paraları , gizli 

bir kuvvet panayıra itiyor gibiydi. 
Paralar bir panayırdan öbürü ne, güneye, doğuya 

akıp dururdu. Yolda bu paraları n bi rçoğu , içinde al tın 
bulunan kum gibi, İ talyan tüccarlarıyla bankerlerinin 
kasalarına çöküp kalırdı. Kalaıı kısım, daha uzaklara, 
Konstantinopolis'e, İskenderiyc 'yc doğru akarken güm­

rüklerde, sınırlarda kalır. B izans imparatorunun ve Mı­
sır sultanının haznelerini doldururdu. 

Altın seli burada da durmaz, daha uzaklara, Batı'­

nın ipek, mücevherat Vt.' baharat aldığı bilinmeyen ül­

kelere akardı. 
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Bunun için bu malların on misli pahalıya satılma­
sına şaşılmamalıydı. Hindistan'da bire alınan İskende­
riye'de beşe, Şampan panayırındaysa ona satılırdı. Do­
f?:u mallarının yolunda birçok engel vardı : Bir gemiden 
öbürüne, deveden ata yükletilerek uzun ve zahmetli bir 

yol geçerlerdi. Fakat hiç bir engel , bu para ve mal seli­
ni durduramaz, hiç bir tehlike, tüccarlan uzak geziler­
den vazgeçiremezdi . . .  

Dünyanın sınırları genişledikçe gen işliyordu. 

Dünyaya bir göz gezdirenler, Varyag (Baltık) deni­
zinden Novgorot'a, Novgorot'tan Kiyef'c, oradan Bi­
zans'tan Doğu ülkelerine kadar uz::rnan uçsuz bucaksız 
ormanlar, ovalar, dağlar, vadiler, deniz ve kıt'alar gö­
rürlerdi. 

Bu dünya, binlerce sınır VI.! karakolla parçalara bö­
lünmüştü. Her parça öbürleriyle kavgadaydı. Yalnız ya­
bancılar değil, kardeş ve komşu halklar da birbiriyle 
savaşıyordu. 

Fakat o zaman bile, halklar arasında birliğin ne ol­
duğunu anlayanlar yok değildi. 

« kalbimiz bir olsun» 

Eski tarih kitaplarının parşömen sayfalarını çevir­
meye devam edelim. 

Sayfalar baştan başa, kanlı kavga ve savaşların tas­
viriyle dolu. Kim kime düşman? Bunu kestirmek zor. 
Çünkü dünkü düşmanlar bugün dost olur, yarın bakar­
sınız yine düşman kesilirlerdi. 

İşte, Alman rahibi Lambert'in yazdığı tarih. Lam­
bert, kralların, baronların, piskoposların birbirleriyle 
nasıl savaştıklarını sakin bir dille ve taraf tutmadan 
anlatıyor. Aynı dine ve aynı kiliseye mensup olmaları 
bile barıştıramamıştı. 
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Lambert, Gildeshaym piskoposuyla Fuld papazının 
adamları arasında geçen bir çarpışmayı, olağan bir şey 
gibi anlatır. Olay üç kutsallar yortusunda geçer. Kilise, 
dua edenlerle tıklım tıklım doludur. Törenin tam zirve­
sinde bulunduğu bir sırada kiliseye yalın kılıçlı insan­
lar girer. Piskopos yüksekçe bir yerden taraftarlarını 
savaşa iteler. Dua ve ilahiler yerine, döğüşcnlerin nara­
ları ve ölenlerin feryatları işitilir. 

Papazla piskopos, hesaplaşmak için daha uygun bir 
yer ve zaman bulamamış olsalar gerek. 

Bunların alıp vermediği nedir? Meğer papaz, baş­
piskoposun yanına oturmaya cesaret etmiş, piskopos 
da bu şerefli yerin kendisine ait olduğunu ona göster· 
meye kalkışmış . . .  

İşte bir başka larih daha: Rus tarihinden bir say­
fa. Aynı yılların, yani XI.  yüzyılın ikinci yarısındaki 
olayları anlatan bir sayfa. 

Burada da herkes herkesle savaşıyor: Kiyef prensi, 
Çernigof şehrini kuşatıyor, Novgorot prensi, Suzdal ve 
Murom şehirlerine saldırıyor. 

Hatta Rus prenslerinin, steplerde yaşayan göçebe 
Poloveçlilcri yardıma çağırarak bunlarla birlikte Rus 
şehirlerini yakıp yıktıkları bile oluyor. 

Peki tarihçinin kendisi kimden yana? Çernigof'tan 
m ı ,  Kiyef'ten mi? 

Ne birinden, ne öbüründe n :  Rus ülkesinden yana. 
Bunun için tarihçi, prenslerin Lübeç kurultayında­

ki konuşmalarını pek memnun olarak şöyle anlatıyor: 

«Ne diye mahvediyoruz, Rus yurdunuz? Poloveçliler 
zaten yurdumuzu parçalıyor ve biz aramızda· savaşır­
ken seviniyorlar. Bundan böyle «kalbimiz bir olsun». 

Tarihçi, yaşadığı çağın yüzyıllarca ilerisini görerek 
halkın « kalbinin bir olmasından» söz ediyor. 
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Olay X I .  yüzyılda, dcrebeylerin birbirleriyle kavga 
ettikleri zamanlarda geçiyor. Kimse « Rus halkı» demi­
yordu daha, bunun yerine «Rus yurdu» diyorlardı. Ta­
rihçiyse, daha o zaman, ileride şehirlerin birbirleriyle 

kavga etmekten vazgeçecekleri, Rus halkının birleşece­
ği günleri görüyordu. Çernigof da, Kiyef de, Novgorot 
da aynı derecede azizdi onun için . Binlerce insanın « kal­
binin bin> olabileceğine inanıyordu. Çağının çok ileri­
sindeydi tarihçi . 

Ama zaman bildiğinden şaşın ıyordu . 

Prensier Lübeç kurultay ı n dan dönerlerken sin si 

planlar kuruyorlard ı .  Monomak'ın kardeşleri , kuzenle­
ri olan Rostislav oğullarının toprakları n ı  zaptetınc yol­
larını arıyorlardı. 

V1adi m i r  Monomak «Öğü t »  <ıd lı eseri nde şunları 

a n latı r :  

« Volga boyunda beylik eden kardeş l e r i mi n  elçileri 
gel i p  bana dediler ki : Bizimle beraber ol ,  Rost islav 

oğu l l arını kovup topraklarını ellerinden alal ım.  Bizim­
Jc olmazsan, bildiğimizi yapacağız, sen ek bildiğini yap» .  
Onlara: "Bana gücenseniz bile, sizinle b irlik olup, haç 
üstüne içtiğim andı bozamam» dedim. Elçileri geçirdik­
ı en sonra ku tsal k i tabı alıp yürek acısıyla fal açtım, şu 

beyit çıkt ı :  

« Ey ru h  neden kederlisin? 

Niçin beni üzüyorsu n ?  . . » 

Kardeşleri, V ladimir'in kendileriyle beraber olaca­

ğın ı  ummuş, ama yanılmışlardı. Vladimir umdukları 

adam değildi. Kardeşleriyle kavga etmeyi değil, Polo­

veçliJere karşı savaş ta Rus yurdunu b i rleşti rmeyi düşü­

nüyordu. Rus yurdu için, herkesin yapamayacağı bir 
fedakarlıkta bulunmuştu. 
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Lübcç kurultayı arifesinde Monomak 'ın başına bü­
yük bir felaket geldi. Oğlu, Murom önlerinde, Çernigof 
prensi Oleg'le savaşırken öldürüldü. 

Monornak 'ın yerinde başka biri olsaydı, oğlunun 

öcünü almaya kal kardı. O zaman öyleydi adet. Mono­
mak'sa Oleg'e şunları yazdı: « Sana düşman l ık beslemi­

yorum, senden öç alacak değilim . . .  Bunu tanrıya bıra­

kalım . . .  Bizlerse Rus yurdunu çökert memeye baka­

l ım . . .  " 

Düşmanına elini uzatmak, Monomak için kolay de­

ğildi. Fakat o, ilerisini düşünüyordu. Yalnız kendi bey­

liğini , kendi sarayını, kendi mülkünü değil ,  bütün Rus 

ülkesini görüyordu. Çocuklarına yabancı dil öğren meyi 
tavsiye ediyordu. Çünkü hep : «yabancı d i l  bilene başka 
ülkelerde saygı duyulur» der ve babas ın ı n  beş yabancı 

dil bildiğini söylerdi .  

Yabancı ülkelerin ötesindeyse , Monoınak'ın gözleri 

önüne bütün uçsuz bucaksız dünya seri l i rd i .  

Monomak , « Ögüt»ünde dünyanın bi.iyiik harikaları­

nı över. Göğün kuruluşuna, yerin sular aras ına, denizle­
re yerleştirilişine haynı.nclır.  Güneşten, yı l dızlardan , ya­

ban hayvanlarından, kuşlardan , kuşların sıcak ülkeler­
den gelip bütün yeryüzü ormanla rıyla ovalarını doldur­
duklarından sözeder. 

Anlaşılan Monomak, çok k i tap okumuş ve eli  kale­

me iyice al ışmıştı . 

Yabani atları eğiten ve s ı k  ormanlarda ayı avlayan 
bu güçlü insan aynı zamanda bir  düşünür ve şair ki şiy­

d i .  

Göçebe Poloveçlilcrlc savaşta Rus ülkesini birleşti­
rebilmek için büyük bir güç ve büyük bir akıl gerek t i  
zaten . 

Monomak da zamanının ilerisindeydi. O öldükten 
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sonra kardeş kavgaları yeniden şiddetle patlak vermiş 
ve göçebeler Rus ülkesini yine çiğnemeye başlamışlardı. 

İnsanların en uzağı görenleriyse, halkın kalbinin 
bir olması gerektiğine inanmaya devam ediyorlardı . 

«İgor'un Alayı Destanı»nda ozan, prensleri öfkeyle 
kınar: «Siz kavgalarınızla imansızları Rus ülkesine, 

Vseslav'ın mülküne çektiniz. Aranızdaki geçimsizlik yü­
zünden, Poloveç ülkesinden zulüm geldi.» 

«İgor'un Alayı Destanı»nı yazan büyük ozanın adı­
nı bilmiyoruz; ama destanı bize kadar gelmiştir. 

Destan yaşıyor ve ozanın parmakları altında dile 
gelen bir sazın telleri gibi ses vermeye devam ediyor. 

«Tan yeri ağarmadan, uzaklardan sesleri gelen kim­
lerdir?» 

Gelenler «boru sesleri altında kundaklara sarılmış, 
başlarına daha çocukken tolga geçirmiş, mamalarını 
mızrak uçlarıyla almış « Rus bahadırlanydı.» Yolları, 
dereleri bilen bunların yayları hep gerilmiş, ok torbala­
rı hep açık, kılıçları hep bilenmiş olurdu. Bozkurtlar gi­
bi ovalarda koşuşur, kendilerine şeref, prense de şan 
ararlardı.»  

Ozan çoktan ölmüş, adı bile unutulmamıştı. Ama 
ozanın sesi gürlemeye devam ediyor ve «Destan» da za­
man canlanıyordu. 

Bütün eski kitaplar koybolup, eski türküler unutul­
saydı ve kala kala yalnız « İgor Alayı Destanı » kalmış ol­
saydı, eski Rusya bu kitapta yaşamaya devam ederdi. 
Eski Rusya'yı bu destan sayesinde görüyor, i şitiyoruz. 

İşte bir tepede kuleleri yaldızlı prens konakları du­
ıuyor. Boru sesleri işitiliyor, bayraklar dalgalanıyor. Et­
rafta göz alabildiğine dereler, tepeler, ırmaklar, göller, 
bataklıklar uzanıyor. 

Tarlalarda çiftçiler birbirine sesleniyor. Ilık bir sis 
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çökmüş ırmaklarda martılar yüzüyor, dalgalarda kayık­
hır  sallanıyor. 

Prens kırlarda avlanıyor. Doğanlar yükseklerde uça­
rak yaban kazları ve kuğu kuşları avlıyor. 

Ozanımızın, hangi prensin sarayında bulunduğunu 
bilmiyoruz. Zaten ozan, herhangi bir prensi değil, bütün 
Rus ülkesini övmüştür. Poloveçlilerin, «Ortalığı çığlıkla­
ra boğarak» Rus alaylarını kuşattıklarını görüyor ve 
güçlü Rus prenslerini, yani Galiç prensi Yaroslav Os­

rnonisl'i, Suzdal prensi Vsevolod'u, «altın eyerli atları­
na binip, sivri oklarını Rus ülkesine siper etmeye» çağı­
rıyordu. 

Ozan, ihtiyar Vladimir Monomak'ı hatırlayarak: 
« İhtiyar Vladimir'i Kiyef tepelerine kapamak imkan­
sızdı» diyor. 

Monomak, yalnız Kiyef'i değil, bütün Rus yurdunu 
sever ve korurdu. 

« İgor'un Alay Destan»ı, yalnız İgor alayı hakkında 
değil, tüm Rus yurdu ülkesi hakkında bir destandı. 

Kiyef, Novgorot «demir alaylarıyla Karpat dağları­
nı koruyan «Galiç ülkesi, ozan için hep aynı derecede 
szizdi. 

Ozanın görüş ufukları genişti. Uzaklardaki başka 
ülkeleri de görüyordu. 

Prens İgor, Poloveçlilere esir düştüğü zaman, ona 
Yunanlılar, Moravyalılar, Vencdiklilcr acır. İgor, yurdu 
Kiyef'e döndüğü zaman, ozanın deyimiyle «ülkeler se­

vinir, şehirler şenlenir.» «Dcstan »ın yazarı, tüm halkla­
rın ortaklaşa bir hayat yaşadıklarını anlamıştı. 

Peçersk manastırının başpapazı Teodosiy, prens İz­
yaslav'a yazdığı bir mektupta şöyle diyordu: 

«Yalnız kendi dinine değil, yabancı dinlere de saygı 
göster. Çıplak yada aç birine rastlar, üşüyen yada dert­
li birini görürsen, kim olursa olsun: Musevi, Müslüman, 
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Bulgar, dinden sapmış biri, Hıristiyan yada putperest, 

elinden gelirse, hepsine acı ve felaketten kurtar.» 

Bu basit sözlerde halkların dostluğu gibi yüce bir 

fikir ifade edilmiştir. 

Yüzyıllar geçecek ,  insanl ığın gücünün, halkların 

dostluğunda olduğunu anlayanların sayısı gittikçe arta­

caktı. İnsanlar, dünyalarını kuşatan duvarları gerilere 

i tip daha da genişletecek ve yalnız kendi öz yurtlarını 

deği l ,  bütün dünyayı, bir tüm olarak gezegenimizi ko­

ruyup seveceklerdi . . .  

Daha i lerilere gitmeyelim. Dönelim yine derebeyli k  

düzeninin hüküm sürdüğü zaman lara, insan ları birbi­

rinden ayı ran birçok duvar bulund uğu zamanlara. 

Evet , dünya hala bölünmüş kalıyorduysa da, artık 

birbirinden habersiz, ayn ayrı dünyacıklar değil, bir 

tüm olmuştu. 

GaJir; ülkesinde, ortodok s kil iseleri ,  Fransadaki ka­

tol ik katedrallerine benziyordu: Din u l ularının heykel­

lerine renkli camlardan, mavi ve kırmızı ı şıklar süzü­

lüyordu. 

Kiyef'in ihtişamına hayran olan yabancılar, onun 

güzellikte Konstantinopolis 'le yarışabileceğini  söylüyor­

lardı. 

Rostor - Suzdal beyliğinde ormanlar ortasında Vla­

dimir şehri k uruldu. Klazma ırmağının yüksek kıyıla­

rında, ormanlar içinde, sülün gibi kiliseler yükseliyor­

du.  

Dimitrof k i l isesinin duvarlarındaki oyma taş na­

kışları gören yabancılar, insan, kuş ve yabani hayvan 

şekillerini yaratanların sanatına hayran oluyorlardı: Şu 

kanatlı hayvanlar, Paris'teki Notr Dam kilisesinin da­

mında duran şimerlcri andırıyor. Ötekiler, Makedonya 

kralı Büyük İskender'i göğe kaldıran kartallar . . .  
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Vladimir şehri yakınlarından geçen Nerl ırmağı­
nın kenarındaki kilise belki hepsinden güzeldi. Bu kili­
se l 165 'te, yeni prens İgor Svatoslavoviç'in seferinden 
yirmi yıl önce kurulmuştu. Bu dört başı mamur beyaz 
taş kilise kadar güzel bir bina dünyada zor bulunurdu. 
Yine XII. yüzyılda Gürcistan'da� Şota Rustaveli adında 
büyük bir şair, «Batı bilgeliğinin Doğu şiiriyle birleşti­
ği» bir poem yazıyordu. Bizanslılar, Gürcüler hakkın­
da: «Siz doğuştan Gürcü olsanız da, kül t ü r  bakımından 
gerçek Yunanlısınız» diyorlardı. 

Kiyef'tc, Paris'te, Konstantinopol is ve Londra'da, 
manastır kitaplıklarında kitap okuya n ların sayısı artı­
yordu. Masal ve efsaneler yazıya geçiri l iyor, elle yazıl­
ma kitaplar renkli başlıklarla özenile bezenile süslenip 
yaldızl anıyordu. 

Çocuklar okullarda okuma yazma öğreniyordu. Ve 
her kitap, dünyaya açılmış bir pencereydi çocuklar için. 

tliişünen insan 

Okul bir arı kovanı gibi uğulduyordu.  Uzun bir ma­
sanın arkasında büyüklü küçüklü çocuklar oturuyordu. 
Bütün sınıflar bir odadaydı. 

En küçükler hep bir ağızdan dua okuyor, daha bü­
yükçeleri heceleye heceleye alfabc.�yi söküyor, en büyük­
ler de dua kitabını çözmeye uğraşıyorlardı. Sınıfta öyle 
bir gürültü vardı ki, yanılmak işlen değildi. 

Az buçuk okuma bilenler hocaya daha yakın otu­
rur, o okurken her sözü kitapta parmakla göstere gös­
tere tekrarlardı. Çocuklar, gözlerinden çok kulaklarına 
güvenir ve hoca gibi okumaya çalışırdı. 

Çocukların aklı dersten başka her şeyle meşguldü. 
Sözgclimi, karşıdaki kili seni n üzerinde uçuşan güver­
cinlerle, yada bir çobanın tozlu yoldan sürdüğü sürüy-
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le. Kafanın, kendi işleri, kendi dertleri vardı, öyle ki 
ağızdan çıkanlar üzerinde düşünmüyordu. Düşünse bi­
le bir şey anlamazdı kitaplardan. Rusya'da çocuklar, es­
ki SJ.avca okuma yazmayı güç bela becerebiliyordu. Ba­
tı'da okumak daha da güçtü. Kitaplar Latin dilindeydi. 
Papazdan ve hocadan başka kimse Latince anlamazdı. 
Bunun için hocanın her sözünü tekrarlamak gerekirdi. 
Bir kitap okumakla, okuma öğrenilmiş sayılmazdı. Hcr­

kitabı ayrı ayrı okumayı öğrenmek gerekiyordu. Hoca, 
okunan kitap başına alırdı ücreti ni: Bir baba hocayla 
ür:ret meselesini konuşurken, yeni bir mintan ısmarlı­
yormuş gibi pazarlık edilirdi. Hocaya da, bir dokumacı 
yada terzi gibi «usta» derlerdi. 

Hocada okuyan, pek fazla bir şeyler öğrenemeyip 
ufak bir kilise memurluğundan öteye geçemezdi. 

Giizü yükseklerde olanlar, manastır, yada kilise 
okuluna giderdi. Bu okullarda gramer, retotik, diyalek­
tik öğrenilirdi. Bunları öğrenenler aritmetiğe, astrono­
miye, müzik ve geometriye geçerdi. 

Bu yedi bilim dalı, yedi kardeş gibiydi. 
Gramer doğru konuşmayı, diyalektik gerçeği ara­

yıp bulmayı, retotik güzel konuşmayı, müzik şarkı söy­
lemeyi, aritmetik hesap yapmayı, astronomi yıldızlan 
incelemeyi öğretirdi. 

Piskoposların bile gramer kurallarını öğrenmenin 
boş bir iş ve günah olduğunu söyledikleri zamanlar ta­
rihe karışmıştı. 

Artık piskopos değil, basbayağı bir papaz olabilmek 
için bile gramer bilmek şarttı. 

Gramer kolay değildi, ama aritmetik daha ela güç­
tü. Arap rakamlarını bilenler pek azdı, sayılar eski bi­
çimde yazılıyordu. 

Romen rakamlarından XII ile XV'i toplamak kolay 
bir iş değildi. Kesirlerse daha büyük zorluk yaratıyor-
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du. Dörtte birin yarısının yarısından, üçte birin yarısı­
nın yarısının yarısını çıkarmayı bir deneyin de görür­

sünüz. 
Çocuklar her sayının neyi ifade ettiğin i de be11eme­

Iiydi. Hoca sayıları şöyle açıklardı: dört, yılın dört mev­

simidir, bir gün bir gecenin dörtte biridir: çünkü bir 
gün bir gece; gündüz, gece, sabah ve akşamdan ibaret­
tir. Bu dört şey, boş zevkleriyle oyalandığımız bu dün­
yadaki geçici hayatımızdır. Öbür dünyada sonsuz bir 
hayat için, bu dünyanın zevklerinden vazgeçip oruç tut­
malı, dua etmeliyiz. 

Hoca şöyle devam ederdi: 
Üç, Hıristiyanların inandıkları üç kutsallardır. 
Yedi, insandır. İ nsan, ruhla bedenden meydana 

gelmiştir. Ruhta kalp, can ve fikir vardır. Çünkü kut­
sal kitaplarda: Tanrıyı bütün kalbinle, büLün canmla, 
bütün fikrinle sev, deniliyor. Beden, dört unsurdan iba­
rettir; bunları toplayınca yedi eder. 

Okullarda, dünyayı ve göğü tanıtan astronomi de 
öğretiliyordu. 

Daha önceleri okullarda yağmura, gök gürlemesi­
ne, yabani hayvanları ve kuşlar üstüne masallar anlatı­
lırdı. Yağmur yağması, meleklerin deniz suyunu boru­
larla içlerine çekip sonra yeryüzüne püskürtmeleri ola­
rak açıklanırdı. Koyunların, ağaçlar gibi kökten bittiği, 
kuşların meyvelerden çıktığı saml ırdı. 

Zamanla, insan, kendi dünyasını daha iyi öğrendi 
ve artık böyle masallara pek az kimse inanır oldu. 

Doğu'dan Batı'ya, Araplardan, Yunanlılardan, eski 
bilim adamlarının, yani Aristotcles'in, Ptolemeus'un ki­
tapları gelmişti. 

Manastırda okuyanların,  dört unsurdan, üzerinde 

yıldızlarla gezegenleri taşıyan billür gök kubbelerinden 
haberi vardı. Bu şekilde düşünülen dünya Kozma İndi-
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koplcvt'in dar bir oda olarak tasvir ettiği dünyadan da­
ha çok benziyordu gerçek dünyaya. 

Polonya'da, Paris'te artık yüksek okullar vardı. 
Sırtlarında torba, ellerinde baston, Paris'c doğru gi­

den acayip insanlara rastlanırdı yollarda. Bunlar ihti­
yar sofular değil, çocuk denecek yaşta gençlerdi. Bir ev­
l iya türbesini, yada insanlardan uzak bir köşeye çekil­
miş bir softayı ziyarete değil, ünlü bilginlerden Şam­
polu Giyyom ile Petrus Abelardus'u (Abelar) d'inlcmek 
için, Paris'in Notr Dam kilisesi nezdindeki okula gidi­
yorlardı. Bu bilim adamlarının ünü, bütün dünyaya ya­
yılmıştı . Pautu'da, Anju'da, İngi ltere'dc bunları bi liyor­
lardı . 

Paris'c varan yeni öğrencilerin ilk işi, hcmşerilcri­
n i  aramak olurdu. Bunun içi n onlara , Küçük Köprü'den 
Sen ırmağının sol kıyısına gec,:s in ,  orada bulursunuz. 
Denizde kum, orada öğrenci. derlc..�rd i .  

B i r  iki ay sonra, yeni öğrenciler, Latin ülkesi'nin 
eşit haklı yurttaşları olurlardı. Üniversitel ilerin yaşa­
dı kları ve oku dukları semte, Latinler ül kesi derlerdi . 

Fransa'cla, yerlisi de, yabancısı ela Fransızca konu­
şurdu. Yalnız Latinler ülkesinde, esas dil Fransızca de­

ğil, Latinceydi. Fransız olsun, İngiliz olsun ,  İ talyan, Al­
man olsun, bütün üniversiteliler Latince anlarlardı. 

Şehir hal kı öğrencilere yan gözle bakardı. Bıırılar 
yabancıyd ı ,  başka şehirlerden, başka ülkelerden gelmiş­
lerdi. Üstelik ele avuca sığmayan takımındandılar. Halk­
la üniversiteli ler arasında, sokakta, yada meyhanelerde 
ikide bir kavga çıkardı. 

Bir tüccar yada lonca ustası olan şehir başkanı, Ali 
kıran baş kc.scn üniversitelileri tutuklamak için jandar­
ma gönderirdi. Ü niversitelilerle başa çıkmak kolay ol­
mazdı. Mertçe karşı koyarlardı. Üstelik belediye başka­
n ını tanımak da istemezlerdi. Onların kendi başkanları, 
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emirleri vardı : yani Paris Notr Dam kilisesinin sorum­
lusu. 

Üniversitelilerle öğretmenleri de, cahil tüccarlara 
ve zanaatçılara tepeden bakarlardı. Cahil şehir halkı ne­
rede, felsefe, ilahiyat, hukuk neredeydi . . .  Tıbba gelin­
ce, hekimle bir tutulabilir miydi? Berber, kan alması­
na alabilir, sakal tıraş edebilir, ama Galen'den, Hipok­
rat'tan ne anlardı? Hekimlikte pir sayılan bu kişilerin 
adlarını bile işitmemişti berber. 

Şehirlilerden rasgele birine: Aristotclcs kim? diye 
sorsanız cevap veremezdi. Oysa üniversiteli ler Aristote­
les'i, Ermiş Augustinus'u inceledikleri gibi incelerlerdi. 

Düne kadar Yunan yazarlarına şeytanın ortağı gö­
Lüyle bakılırdı. Bunların İbranice ve Arapçadan çevri­
len kitapları, kilise meclisinin kararıyla yakılırdı. Za­
manla, Aristoteles, neredeyse İsa'nın müjdecisi sayıl­
maya başladı. 

Gerçi Aristotcles dinsizdi ama, her şeyi değerlen­
dirmeyi, her şeye kendi yerini vermeyi becerirdi. Buysa 
büyük bir yetenekti. 

Sayılan gittikçe artan dinsizlerle tartışanlar bunu 
bilirdi. Bunların fikirlerini çürütmedi mi, insan halk 
karşısında rezil olurdu. Üstelik, dinsizlerin şeytanca tu­
zağına da düşebilirdi aptal gibi. Öyle ki, dindarlık yet­
miyordu, kafada akıl da olmalıydı. 

İnsan ileriye doğru bir adım atmış oldu. İnsana 
yüzyıllarca, düşünmeden, körükörünc inanmayı öğret· 
mişlerdi. Ama o, yeniden düşünmeye başlıyordu. 

Düşünen bir insana ise «dur! » demek güçtü. Bir şe­
yin ispat edildiği yerde tartışmalar olur, bazı şeyler 
hakkında şüphe belirtilir. 

Derken körükörüne inananlarla, dine bilim açısın­
dan yanaşanlar arasında bir savaştır başladı. 
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Katolik papazı Klervoslu Bernar gibileri kulakları­
m dinle ilgisi olmayan her şeye tıkıyorlardı. Bernar hak­
kında şöyle bir fıkra anlatırlardı: Bir gün Cenevre gö­
lünün yanından geçiyormuş; din konusunda sofuca dü­
şüncelere öyle dalmış ki, çevresinde hiç bir şeyin far­
kında değilmiş. Arkadaşlarının gölden söz ettiklerini işi­
tince şaşmış. 

Papazın gözleri açıktı, dünyaya bakıyor, ama onu 
görn1üyordu. 

Genç profesör Abelar gibileriyse görmek, işitmek, 
düşünmek istiyorlardı. Bunların gözleri önünde, sade­
ce çarmıha gerilmiş İsa ve daracık rahip hücresi değil, 
geniş bir dünya vardı. 

acı bir sevgiden yoruldular 

Bernar, Abelar'ı dinsizlikle suçluyordu. Abelar, ki­
min . haklı olduğuna mahkemenin karar vermesini is­
tedi. 

Duruşma günü, iki rakip aynı zamanda şehre gir­
di: kale kapılarının birinden Bernar, öbüründen de 
Abelar. 

Sokaklara dökülen bütün şehir halkı, saygıyla geri­
ye çekilerek, Bernar'a yol veriyordu. Sırtında abadan 
bir cübbe bulunan Bernar, başı eğik yürüyordu. 

Herkes onun, oruçtan ve çile doldurmaktan sarar­
mış yorgun, zayıf yüzüne, ışıl ışıl yanan gözlerine bakı­
yor, gösterdiği mucizeleri, sonra olaylan önceden gö­
rüp haber verdiğini fısıltıyla anlatıyorlardı. 

Bernar'ın bir kardeşi varmış. Yürekli, yakışıklı bir 
şövalyeymiş. Bernar onu rahip yapmak için çok çalış­
mış. Fakat genç, parlak şövalye zırhlarını rahip elbise­
sine değiştirmek istememiş. Hiç bir şeyin fayda etme­
diğini gören Bernar, parmağını kardeşinin göğsüne da-
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yayarak: «Pek yakında bir mızrak burasını delip, tanrı­
nın iradesi uyarınca, itaatsiz kalbine yol açacak» demiş. 
Dediği gibi olmuş. Genç şövalye bir savaşta yaralanmış 
ve yatalcta hasta yatarken, tanrıya adamış kendisini . . .  

Halk arasında, Bernar'm evliya olduğu söylenirdi. 
Hastalar, sakatlar, kendisine yaklaşarak karşısında diz 
çöker, dertlerine deva umarlardı. 

Abelar'm adını da bilmeyen yoktu. Eloiza'ya adadı­
ğı şarkılar bütün ülkede söyleniyordu. 

Eloiza, Abelar'ın öğrencisiydi. İplik eğirip gergef 
işlemekten başka bir şey bilmeyen kızlardan farklı ola­
rak, kitap okumayı severdi. Abelar, onunla birlikte Au­
gustinus'u, Aristoteles'i, Platon'u okumuştu. Başlarının 
sık sık aynı kitap üzerine eğildiği olurdu. Abelar'la Elo­
iza sevişmişlerdi. Öğrencilerinin arasında sokağa çıktı­
ğı zaman Abelar'ı görebilmek için bütün genç kızlar ya­
nıp tutuşurken, Eloiza onu nasıl sevmeyebilirdi? Abelar 
yakışıklı, boylu bosluydu, kadınların hoşuna giden bü­
tün niteliklere sahipti: akıllıydı, güzel konuşurdu, iyi 
şarkı söylerdi. 

Ama Eloiza'nın akrabaları, gençleri hoyratça ve 
gaddarca birbirinden ayırdılar. Abelar bir manastıra 
çekildi, Eloiza'yı da rahibe olup manastıra gitmeye ra­
zı etti. Eloiza, Abelar'ı o kadar seviyordu ki , manastıra 
değil, cehenneme bile giderdi. 

Abelar, manastırda da boyun eğmedi. Bu vekarlı 
insan, dini akılla anlamak isterdi. 

Abelar, tanrının oğlunun, yani Kurtarıcı İsa'nın, 
bizzat tanrısal akıl olduğunu iddia ederdi ki, bunu dü­
şümnek bile korkunçtu. 

O bunu anlatırken, insanlar korkuyla etraflarına 
bakımrlardı. Çünkü böyle konuşmalar için insanı diri 
diri yakabilirlerdi. Dinsizce konuşmaları tekrarlamak 
şöyle dursun, dinlemek bile yasaktı. . .  
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Kalabalık uğuldamaya başladı. Gözler, sağında so­
lunda sivri damlı evler yükselen dar sokağın, şehir ka­
pılarına doğru saptığı tarafa çevrildi. 

Başların üzerinde, yavaş yavaş yaklaşan boylu bos­
lu bir atlı göründü. Abelar, Bernar gibi yaya değildi, ata 
binmişti ve bir rahipten çok şövalyeye benziyordu. 

İhtiyar kadınlar, haç çıkararak bir adım geriye çe­
kildiler. Kalabalık arasında, korku mu, hayranlık mı 
ifade ettiği belirsiz bir mırıldanma oldu . . .  

Bcrnar'la Abelar, kilisede yüz yüze geldiler. 
Basık kemerli kilise yarı karanlıktı. Burada göz alı­

cı elbiseler giymiş piskoposlar, kara cüppeli rahipler 
toplanmıştı. Göz kamaştırıcı güne!;i ı şığından sonra bun­
ları birden fark etmek güçtü. 

Bernar, rakibine öfkeli ve ağır gözlerle saldırdı. 
O da, Abelar gibi şövalye soyundandı. 
Sanki bir kilise mahkemesi değil, bir « tanrı mahke­

mesi», yani düello yapılıyordu. 
Bernar, ellerini Abelar'a doğru uzatarak ona yalan­

cı, dinsiz diyor ve devam ediyordu: 
- Sen dinsizsin Abelar, hayranı olduğun dinsiz fi­

lozoflar gibi!  
Sonra parşömen rulosunu açıp, küçük pencereler­

den sızan zayıf ışıkta okumaya başladı. 
Daha ilk cümlelerden hepsi anladı okunanın ne ol­

duğunu: Abclar'ın « Evet ve Hayır» adlı eseriydi. Abc­
lar, kilise babalarında bulduğu bütün çelişkileri bu 
kitabında toplamıştı. 

Bernar bir yandan okuyor, bir yandan da: 
- Bu dinsizlik kokmuyor mu? diye sorarak elleri­

ni kilisenin alçak kemerlerine doğru kaldırıp; tanrının 
öfkesini dinsizin başına davet ediyordu. 

Bernar'ın her sözü, kemerlerin altında yankıla­
nıyordu. 
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Fakat Abelar'ın cesur ve tok sesi bu yankıyı kesti: 
- Ben sizin mahkemenizi tanımıyorum. Papadan 

başka hakim tanımam. 

Abelar, dimdik ve vekarla, kilise kapısına doğru yü­
rüdü. Yüzlük bir ihtiyarın elbiseleri gibi küf kokan taş 
duvarların arasında hızlı adımlarla çıkıp güneşe, serin 
rüzgara bıraktı kendini. 

Duruşma, sanığın gıyabında devam edip Abelar'ı 
dinsiz ilan etti. 

Abelar bir manastıra çekildi. Bu güçlü insan, dar 
hücrenin dört duvarı arasında dipdiri gömülmüş gibi 
boğuluyor, günden güne eriyordu. Uzaklardaki sevgili­
sinden haber gelirdi bazı. Eloiza mektuplarında onu ne­
şelendirmeye, onda o önceki gururu uyandırmaya çalı­
şır, ama hararetli çağrıları yankısız kalırdı. Abelar'ın 
Eloiza'ya yazdığı itaat ve tevekkül dolu mektuplar bir 
cenaze gibi soğuktu. 

Gurur çiğnenmiş, akıl aşağılanmı�. sevgi öldürül­
müştü. 

Hayat yükü omuzlarda taşınmaya değer miydi ? 
Abelar, ölmeden önce fikirlerinden döndü. Tek ba­

şına zamanına karşı gitmek kolay değildi. . .  

Yıllar sonra Abelar'la Eloiza'yı, kara bahtlı sevdalı­
lar hakkındaki eski destanlarda olduğu gibi, yanyana 
gömecekler ve mezarlarına: 

«Ağır çalışmalardan ve acı bir sevgiden yoruldular; 
dinlensinler» sözlerini yazacaklard ı .  . .  

Ruhlarını dar bir hücre gibi kilitleyenlerle, görmek, 
düşünmek, sevmek isteyenler arasındaki savaş böy­
lece sürüp gidiyordu. Kilisede karşılaşan iki rahip de­
ğil, iki zamandı : geçmişle gelecek. 

Abelar, ölümünden önce kendi fikirlerinden dön­
müş olmakla beraber, görevini yapmıştı. . .  
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büyük alber 
bilimi dinden ayırıyordu 

Öte yandan yıllar geçiyordu. Artık takvim XII. yüz­
yılı değil, XIII. yüzyılı gösteriyordu. 

Paris üniversitesinde, ağızlarda yeni bir ad dolaşı­
yordu: Büyük Alber. Büyük Albcr konferans verdiği za­
man, en büyük dershane bile dinleyicilerin hepsini al­
mıyordu. 

Öteden beri en şanlı hükümdarlarla başbuğlara ve­
rilen «büyük» lakabı, bu sefer bir bilim adamına veril­
mişti. « Üniversel doktor» da dedikleri Büyük Alber'i si­
hirbaz sayarlardı. Bilgin, laboratuvarda madenlerin ni­
teliklerini inceliyor ve hangi madenlerin nitrik asitte 
eridiğini, hangilerinin kükürtle birleştiğini biliyordu. 

Büyük Alber, gökyüzünü de gözetlemiş ve Saman­
yolunun bir yıldız kümesi olduğunu bulmuştu. 

Aletleri arasında, Doğu'dan getirilmiş bir pusula da 
vardı. Masası, yığın yığın Arapça, İbranice, Yunanca el 
yazma kitaplarla doluydu. 

Bilim adamı, yabani hayvanlar, bitkiler, yıldızlar 
hakkında kitaplar yazıyordu. Fakat bunlarda yeni bil­
gilerden çok eski masalları tekrarlıyordu. 

Büyük Alber, Aristoteles'i göklere çıkarıyordu. 
Onun Aristoteles'i neredeyse bir rahibe benziyordu. Ni­
tekim Orta çağ ressamları da, İsa'dan çok önce yaşamış 
olan insanları rahip cübbeleriyle çizerlerdi. 

Böyle olmakla birlikte, «üniversel doktor» Büyük 
Alber, bilimi dinden ayırmaya çalışıyordu. 

Öğrencileri arasında biri vardı ki, Aristoteles'i özel 
bir dikkatle okurdu. Adı Akinolu Toma'ydı. 

Torna, Aristoteles'in büyük bir otorite sahibi oldu­
ğunu anlıyordu ve bu büyük filozofu kiliseye kazanmak 
istiyordu. Onun gibi bir müttefiki ne diye zındıklara, 
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dinsiz imansız İbni Rüşt'ün fikirdaşlarına bırakmalıy­
dı ? 

Aristoteles tüm eski çağ bilimini derleyip toplamış­
tı. Akinolu Torna da, onun yardımıyla, katolik orta çağ 
biliminin üniversel binasını kurmaya girişti. 

Torna, büyük bir eser yazıyordu. Bu eser tüm soru­
lara cevap vermeli, tüm şüpheleri kökünden silmeliydi. 

Ruh nedir, madde nedir? Akıl nedir, duygu nedir? 
Tanrı dünyayı nasıl yarattı ve nasıl yönetiyor? İblis 
kimdir ve hangi şeytanlar onun emri altındalar? Melek­
lar yemek yer ve uyurlar mı? 

Akinolu Toma'nın kitaplarında, bunun gibi irili 
ufaklı yüzlerce soru ve her birinin tam cevabı vardı. 
Başka türlü düşünen zındıktı. 

Eskiden ilahiyatçılar, insan aklına hiç bir hak ta­
nımazlardı. Akinolu Torna bunlardan değildi. Felsefeyi 
inkar etmiyor, yalnız felsefenin kiliseye hizmet etmesi­
ni, dinsizlerle savaşta bir sil:lh olmasını istiyordu. 

Toma'ya «melek doktor» derlerdi. Bu «melek dok­
tor», dinsizlerin idamını ister ve şöyle derdi:  «Hüküm­

darlar, sahte para basanları ve başka canileri haklı ola­
rak ölüm cezasına şarptırdıklarına göre, dinsizliği sa­
bit olanların idamı adalete daha uygundur.» 

Akinolu Torna, dine şüpheyle bakan her başın ke­
silmesini tavsiye ederdi. Baltayı en inandıncı tanık say­
dığına bakılırsa, herhalde kendi kanıtlarının gücüne 
pek güveni yoktu demektir. 

Yine de, şüphelenmeye . ve düşünmeye cesaret eden­
lerin sayısı Avrupa'da yıl geçtikçe artıyordu. 

XIII. yüzyılda Fransiskcn rahiplerinden Rocer Ba­
kan; bilginin kuvvet olduğunu, bilimden daha değerli 
bir şey olmadığını, bilimin cehalet karanlığını kovduğu­
nu, dünyayı mutluluğa götürdüğünü yazmıştı. 
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Bakon, yalnız fikir yürütmeyle kalmıyor, bilgiyi de­
neyle de yokluyordu. Çünkü bilgi deneysiz olamazdı. 

hiç bir şey gizli kalamazdı 

Bakon, gecelerini Oksford dolaylarındaki kulesinde 
geçirirdi. Gelip geçenler, kulenin mazgalımsı pencerele­
rine korkuyla bakarlardı. Kulede geceleyin kızıl alevler 
bir parlayıp bir söner, boğuk darbeler ikide bir etrafı 
sarsardı. 

Bakon, kulesinde ne yapardı? 
Tüm evreni incelerdi. 
Bilgin, cisimlerin derinliklerine sokulmak, yıldız­

ların ne olduğunu anlamak için göğe çıkmak istiyordu. 
Masasında Arapça ve Yunanca kitaplar, içbükey ve 

dışbükey aynalar, ufacık cam mercekler vardı. 
Kabarık bir cam parçacığını gözüne doğru bir yak­

laştırıp bir uzaklaştırarak kitaptaki harflere bakıyordu. 
Gözlük daha icat edilmemişti, mikroskopun adı bi­

le yoktu. Rocer Bakon, camın sihirli gücünü daha o za­
mandan biliyordu. Ve eline bir kaz tüyü alıp parşöme­
ne şunları yazdı: 

«Arasından baktığımız bir cisim yassı değilse, onun 
dışbükey, yada içbükey olması çok önemlidir. Bu cis­
me, büyüğü küçük, yada tersine küçüğü büyük, uzağı 
yakın, görülmeyeni görülebilir kılan bir biçim verilebi­
lir. 

Biz güneşi , ayı ve yıldızları aşağıya indirebilir ve 
bilgisiz kimselerin inanamayacağı birçok şeyler daha 
yapabiliriz.» 

Bakon, gözle görülmeyen alemin eşiğindeydi. O za­
mana kadar hiç bir insan gözünün göremediği şeyleri 
görmesine pek az kalmıştı. 
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Göz nedir? Görmenin sırrı nedir? diye sorup durur­
du kendi kendine. 

Keskin bir bıçakla teşrih ettiği bir boğa gözünü, 
dünyayı yansıtan harika göz elmasının kuruluşunu dik­
katle inceledikten sonra, yine kaz tüyü kaleme sarılıp 
kitabına şunları yazardı. 

«Görme eylemi, gözde değil, sinirde bitiyor.» 
İnsan, dimağın tabiatını anlayıncaya kadar çok za­

man geçecekti daha. Fakat Bakan, hayvanın yalnız göz­

le değil, dimağıyla da gördüğünü artık biliyordu. 

Böylece göz gözü inceliyor, dimağ da dimağı araş­

tırmaya başlıyordu. 
Nasıl bir şeydi şu ışık ki, onsuz gözün hiç bir de­

ğeri olmaz, dünya kör olurdu. 

Bakon, ufacık bir deliğin önüne üç mum koyup, 
üç ışığın birbirine engel olmadan bir noktadan nasıl 
geçtiklerine bakıyordu. Güneş ışınıyla bir ağacı yakıyor, 
aynada yansıyan ışınları inceliyordu. 

Bakon, ışınlarla bir hokkabaz gibi oynayarak ışı­
ğın, gökkuşağının serabın sırlarını anlamaya çalışıyor­
du. Bilgin, şöyle diyordu: Serap bir şeytan işi değildir; 
ışınların yolu izlenirse serap, akıl çerçevesinde açıkla­
nabilir. 

Bakon, pencerede durup, gökte titreşen mavi, . kır­
mızı, beyaz yıldızlara bakarken gözleri, bildik yollardan 
yürür gibi, birtakım yıldızdan ötekine geçerdi. 

Evrene oranla dünyanın pek küçük olduğunu bili­
yordu. Güneşi ölçmüştü, dünyadan defalarca büyüktü. 
Bakon'un mütecessis gözleri, Samanyolu'nun birçok yıl­
dızdan meydana geldiğini görüyordu. Böylece, bilginin 
gözleri önüne ışık dolu, yedi renkli, parlak evren serili­
yordu. Bakon'a da, Büyük Alber gibi, sihirbaz derlerdi. 
Fakat Bakon, sihrin harikalar yaratabileceğine herkes-
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ten az inanırdı. Üstelik dünyada adım başında karşılaş­
tığımız harikaları hangi sihirbaz yaratabilirdi? 

Gören göz, işiten kulak, mucizeler yaratabilen söz, 
birer harika değil miydi? 

Bakon, yazdığı kitabın sayfalarını karıştırdı. Baş­
lık şöyleydi: «Büyük Eser». 

Gerçekten, bu kitap, bütün bilim ve felsefe dallarını 
kapsayan büyük bir eserdi. Filozofun, bu eserinde ge­
nişçe açıkladıklarım almak isteyenlerin karşısında bü­
yük sırlar açılacaktı. 

Öyle sırlar vardı ki, gizlenmeleri gerekiyordu. 
Bakon'un gözleri, buluşlarından birini gizli işaret­

lerle şifrelediği bir bilmeceye ilişti. 
Bir gün, deneme yaparken, kükürtle güherçileyi kö­

mürle karıştırmış, karışım tutuşmuş ve korkunç bir 
patlama yeri sarsmıştı. Potayla fırın paramparça olmuş, 
kendisi de güç kurtulmuştu. 

Cisimlerin içinde saklı yıkıcı güçten kendisi bile 
korkmuştu. Buluşunu bir bilmece şeklinde şifreleyip 
gizlemişti: En iyisi bunu kimse bilmemeliydi. 

Hiç bir gizli işaret, hiç bir bilmece, doğuş zamanı 
gelmiş bir şeyi gizleyemezdi. 

Bakan, korkunç buluşu üzerinde düşünürken, dün­
yanın öbür ucundaki, Çin'de, barutun artık bulunduğu­
nu aklından bile geçirmiyordu. Araplar barutu Doğu'­
dan . İspanya'ya getireceklerdi. Ve topların gürlemeye 
başlayacağı zaman artık uzak değildi. 

İnsan, zerrecikler aleminin derinliklerinde yıkıcı 
bir kuvvet bulmuştu. Ve bu kuvvet, onu bulanın başı­
na bela kesilecekti. 

yıldızlardan medet 

Rocer Bakon, yaşadığı çağdan çok ilerideydi. 
Geleceğe bakarken, uçan makineler, denizde kürek-
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siz yüzen gemiler, karada atsız koşan arabalar görürdü. 
Fakat Bakon, yine de çağının evlftdıydı. Kulesi bir 

müneccimin gözlemevi bir alşimistin laboratuvarıydı. 

Bakon, kimya taşını bulmak için maddeleri birbi­
riyle karıştırıyor, insanların kaderini öğrenmek için de, 
gezegenlerin gökteki durumunu tespit ediyordu. 

Bakon şöyle düşünürdü: Dünyada her şey birbiri­
ne bağlıdır, dünya büyük bir bütündür. Gökteki yıldız­
lardan dünyaya doğru, gözle görülmeyen ipler uzanır. 
Denizlerdeki gel gitleri doğuran ay değil mi? Ağaçlarla 
otlara hayat veren güneş değil mi? 

Biz de şimdi böyle düşünüyoruz. Dünyamızın, evre­
nin bir parçası olduğunu biliyoruz. Güneş, ışık verme­
seydi dünyada hayat olmazdı. İnsanı yalnız dünya değil, 
bütün gök cisimleri de kendine çeker. Dünya daha ya­
kın olduğu için, onun çekme gücü ötekilerinkine üstün­
dür. 

Işık ve yer çekimi, evrende dağınık olan maddeyi, 
büyük bir tüm halinde birleştiriyor. 

Biz bugün böyle düşünüyoruz. Fakat Roccr Bakon'­
un yaşadığı XIII. yüıyılda ne yerçekimi biliniyordu, ne 
de ışığın tabiatı. İnsan, var olan şeyler arasındaki bağ­
ları hayal meyal seziyor, kaderinin yıldızlarınkiyle bağ­
lı olduğunu sanıyordu. 

Bakan, parşomen üzerine bir kare, bunun içine de 
daha küçük bir kare çizdi. Kareler arasındaki boşluğu 
yan çizgilerle, üçgen şeklinde on iki haneye böldü. Her 
haneye, Zodyak üzerinde yer alan on iki burçtan birinin 
işaretini yazdı. Terazi, terazi burcuna, iki balık, balık 
burcuna, okla yay, yay burcuna v.b. işaretti. 

Karenin merkezi boştu. Buraya, karenin boş kalan 
merkezine, falını öğrenmek istediği kimsenin adı, adı­
nın altına da doğduğu gün, ay, yıl yazılacaktı. 
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Bir kimsenin falına bakabilmek için, beşiği üzerin­
de hangi yıldızların doğduğunu hesaba katmak gerekti. 
Çünkü yıldızlar bir yerde durmaz, güneş, ay ve gezegen­
ler, bir burçtan öbürüne geçerek gökyüzünde ebediyen 
dolaşırlardı. Her yıldızın özellikleri vardı. Ay soğuk ve 
mahzundu, insanlara yakınlık göstermezdi. Mavi Ve­
nüs'le parlak Jüpiter mutluluk getirir, kırmızı Mars'la 
solgun Saturn felftket işareti sayılırdı. 

Gezegenlerin yolları bir birleşir, bir ayrılırdı. 

En büyük ve güçlü gezegenlerin bir hanede toplan­
ması, olağanüstü ve garip olaylara işaretti: Kralların 
düşmesi, peygamberlerin gelmesi, büyük kıran gibi. 

İnsanın her adımı, her hareketi yıldızların hareke­
tiyle önceden belirlenmişti. 

Hekim, hastayı tedaviye başlamadan önce yıldızla­
ra danışırdı. Kolların kaderi ikizler burcuna, başınki 
koç burcuna, ayaklannki de balık burcuna bağlıydı.  
Bir koldaki çıkık ay ikizler burcundayken düzeltilemez­
di. Daha iyi işaretler beklenmeliydi. 

Alşimist, işe başlamazdan önce yıldızların durumu­
nu incelerdi: Merkür cıvayı, ay gümüşü, güneş altını, 
saturn kurşunu idare ederdi. 

Güneş hastaysa, yani düşman bir gezegenin hane­
sindeyse, iş aksayacak demekti. Üstelik güneş, asık su­
ratlı Saturn'un tam karşısında doğmuşsa, güneşin Sa­
turn karşısındaki bu durumu daha büyük bir uğursuz­
luğun belirtisiydi. Eğer yakındaysa, Jüpiter durumu dü­
zeltebilir, «muhasarayı kaldırıp» güneşi esaretten kur­
tarabilirdi. 

Krallar, başbuğlar, denizciler, müneccimlere danı­
şırlardı. 

Her ülkenin kendi gezegeni vardı. Saturn Hindis­
tan'a, Jüpiter Babilon'a, Merkür Mısır'a hükmederdi. 

460 



Acaba Bakon, o akşam kimin falını öğrenmek isti­
yordu? 

Yıldızlardan sorduğu, ne bir insanın ne de bir ülke­
nin kaderi. Dinlerin geleceğini bilmek istiyordu. Bunu, 
yıldızlardan öğrenebileceğine inanıyordu. 

Saturn Musevilere, Venüs Müslümanlara, Merkür 
Hıristiyanlara hakimdi. Hıristiyanlık Jüpiter'le Mer­
kür'ün bir haneye düştüğü zaman doğmuştu. Jüpiter'se 
mutluluk ve kudret getirirdi. 

Bakon tanyeri ağarıncaya kadar gezegenlerin yolla­
rını hesapladı. 

Elleri daire ve işaretler çizerken, fikri doğduğu yer­
lerden uzaklara uçup gidiyordu. Bütün dünyaya, bütün 
ülkelere, bütün halklara şöyle bir göz gezdiriyor, her 
yerde kanunsuzluk, gaddarlık, adaletsizli k görüyordu. 

Prensler, baronlar ve şövalyeler, birbirine zulmedi­
yor, birbirini yağmalıyor, halkı, sonu gelmeyen savaş ve 
vergilerle soyup soğana çeviriyorlardı. Başkalarının ma­
lını mülkünü, geniş ülkeleri zaptetmek hoşlarına gidi­
yordu. 

Halk, prenslerden nefret ediyordu ve mümkün olan 
her yerde onlardan kurtulmaya çalışıyordu. 

Tüccarın her sözü yalan dolandı. Din adamları, ken­
dilerini kibire, debdebeye, tamahkarlığa kaptırmışlar­
dı. Paris ve Oksfort'ta, ruhban sınıfı, kavga ve külhan­
beylikleriyle halkı tedirgin ediyordu. Din büyükleri, aç­
gözlülükle servet yığıyor, kendilerine havale edilen ruh­
ları düşünmüyorlardı bile. Gaddar kanun adamları if­
tiralarıyla masum insanları mahvediyorlardı. Debdebe 
ve gösteriş, papalığın merkezini rezil ediyordu. Orada 
da kibir, tamah, hırs almış yürümüştü. Kutsal papalık 
mevkii bile, hile ve yalanın kurbanı olmuştu. 

Mumun titrek alevi, Bakon'un çatık kaşlarını, yü­
zündeki keskin buruşukları aydınlatıyordu. 
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Fransisken rahibi cübbesini giymiş bu adam, kaç 
kere öfkesini tutamayıp işitmek istemeyenlere gerçeği 

söylemişti. Fransisken teşkilatının generali Y oan Bona­
ventura'nın, ondan hazetmemesi sebepsiz değildi. Rocer 
Bakon'u, sihirbaz, büyücü sayıyorlardı. Her gece yata­
ğına girerken, ertesi gün zindana atılmayacağından 
emin değildi . . .  

Bakon'un yaptığı hesaplar bitmek üzereydi ve kor­
kunç bir sonuca doğru götürüyorlardı. 

Gezegenlerin işaretlerini üçgen şeklindeki hanelere 

yazmaya devam etti. Ay'la Jüpiter aynı haneye düşmüş­
tü: Başak burcu hanesinde birleşmesi, insanın kalbinde 
dinin önü alınamaz yıkımının işaretiydi. 

Bak on: 

«Bu çöküş ve rezalet zamanlarında başka türlü ola­
bilir miydi» diye düşündü. 

Tanyeri ağardı ağaracak. Kulenin yanıbaşındaki 
yolda, bir çoban, kırbacını çiğli otlarda şaklatarak hay­

vanları sürüyor ve sihirbazın, sisten sıyrılan karanlık 
kulesine merakla bakıyordu. 

Çoban, kule sahibinin, geceleyin yıldızlarla ne ko­
nuştuğunu bilseydi ne derdi acaba? 

okur, bir katolik papazının uşağıyla karşılaşır 
ve anlattıklarını dinler 

Bakan, sadece bir müneccim değil, alşimistti de. 
Birçokları gibi o da, imbiğin dibinde altın definesi bul­
maya çalışıyordu. Kimya taşını bulan, bakırı ve kurşu­
nu altma çevirmenin yolunu bulan, dünyanın efendisi 
olacaktı. Fakat Bakon'unki ne açgözlülüktü, ne de dün­
ya nimetlerine susamışlık. Onu çeken, maddenin büyü­
lü değişmelerinin sırları, ufacık zerrecikler dünyasının 
sırlarıydı. 
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Birçokları altını, altının kendisi için arıyordu. 
Dünyaya hala kılıçla haç egemen olmakla beraber, 

altın artık onların yerine hak iddia etmeye başlamıştı. 

Krallar, papalar, boş haznelerini doldurmak için te­
fecilerden aldıkları borç karşılığında taşlarını rehine 
koyuyorlardı. 

Her kralın hizmetinde bir alşimist vardı. Kral, ku­
mandanına: 

- Hele biraz bekle, derdi benim alşimist, kimya ta­
şını buldu bulacak. Namusum üzerine ant içerim ki, bu­
nu bulunca, bütün erlerle subaylara alşimist altınıyla 
iki misli fazla ücret verilecek. 

Alşimist'in laboratuvarına pek az kimse şöyle bir 
göz atabilirdi. Çünkü oraya gitmeye herkes cesaret ede­
mezdi. 

Alşimiyle uğraşan bir katolik papazının uşağı acı 
talihinden şuna buna sık sık yakınmış olmasaydı, labo­
ratuvarda olup bitenlerden hiç bir zaman haberimiz ol­
mazdı. 

İngiliz şairi Çoser, uşağın yakınmalarına kulak mi­
safiri olarak bunları «Kenterberi Hikayeleri» adlı kita­
bına almıştır. 

İşte uşağın Çoser'e anlattıkları : 
« Bir katoHk papazının yanında tam yedi yıl yaşa­

dım. Ama sanatına bir türlü akıl erdiremedim. Eskiden 
hep yeni ve güzel elbiseler giyer, kılık kıyafetime dikkat 
ederdim. Şimdi, neredeyse başıma çorap geçireceğim. 
Eskiden taze ve kırmızı olan yanaklarım, şimdi balmu­
mu gibi sarardı. 

Alşimi işte böyle faydasız bir şey. 

Bu şarlatan sanatı, beni öyle soyup soğana çevirdi 
ki, elde avuçta bir şey kalmadı. Beni görenlere ders ol­
sun. Bu sanat, kendisine merak saran herkesi batırır. 
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Tanrı sizi inandırsın alşimiyle uğraşan o kerteye varır 

ki, kesesi de, kafası da boşalır. O zaman başkalarını da 

alşimiyle uğraşmaya tahrike başlar. Çünkü kötü bir i n­

san, ademoğlunu felakete ve uğursuzluğa sürüklemek­

ten zevk duyar. Bunu bana, bilgili bir din adamı söyle­

mişti. 

Her neyse, bu hususta bu kadar yetsin. Bir de, ne 

yaptığımızı anlatayım size. Biz, şeytani işimize başlar­

ken öyle bilgiççe bir dille konuşuruz ki, şaşılacak dere­

cede akıllı insanlara benzeriz. Ben ocağı öyle bir kö­

rüklerim ki, kalbim neredeyse çatlayacak gibi olur. 

Kullandığımız maddeleri, yani gümüşü, yakılmış 

kemiği, demir tozunu birbirine ne oranlarda karıştırdı­

ğımızı anlatacak değilim. Bunları nasıl ince bir toz ha­

line getirip toprak bir kaba koyduğumuzu, üstüne tuzla 

biber ektikten sonra kabı cam bir çanla kapayarak da­

ha birçok şeyler yaptığımızı da anlatmadan geçeceğim. 

Değmez. Çünkü çabalarımızdan nasıl olsa bir şey çıkmı­

yor. Emeğimiz, paralarımız hep boşa gidiyor. 

Karşılaştığımız birçok mesele daha var, ama oku­

muş bir insan olmadığım için hepsini sıralayıp sayama­

yacağım. Aklıma nasıl gelirse öyle anlatacağını. Labora­

tuvarda jenkardan, lacivert taşından, borakstan başka 

cam ve topraktan çeşitli kaplar: piyaleler, potalar, katı 

cisimleri doğrudan doğruya gaz haline çevirmeye yara­

yan kaplar, kulplu şişeler, damıtma araçları ve benzeri 

araç · ve gereçleri vardır. Hepsini sayıp dökmeye değ­

mez. Çünkü bunun için kimse metelik vermez. Kaldı ki, 

her şey anlatılacak olursa, kutsal kitap kalınlığında bir 

kitap bile yetmez. 

Az kalsın en önemlisini, şu iksiri azam dedikleri 

kimya taşını unutacaktım. Asıl aradığımız o zaten. Ama 

göklerin padişahı tanık olsun, kimya taşını, bütün çaba­

larımıza rağmen, bir kere bile görmüş değiliz. 
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Ama yine de umudumuzu yitirmiyoruz. Zorluklara 
rağmen, bir gün gelip bizim yüzümüzün de güleceğini 
umuyoruz. Böyle umutlara insan dört elle sarılıyor. Si­
ze peşinen söyleyeyim: kimya taşı aramaya başlayan, bu 
işi artık bırakamaz. Bütün alşimistler böyledir. Gecelik 
bir gömlekle, yırtıp pırtık bir pelerinden başka bir şey­
leri olmasa bile, bunları da satıp parayı alşimi işlerine 
harcarlar. Son kuruşlarını harcamadıkça rahat edemez­
ler. 

Alşiınistleri, nerede olursa olsunlar, lime lime el­
biselerinden ve kükürt kokusundan herkes tanır. Kü­
kürt kokusu o kadar keskindir ki, bir mil uzaktan du­
yulur . . .  

Uzatmayalım, içinde çeşitli madenler bulunan kap 
ateşe konmadan önce, madenler karıştırılır. Bu işi pat­
ron hep kendisi yapar, başkasına güvenmez. 

Partonun, bilgili ve işinin erbabı olduğunu söylü­
yorlar. Ama kap yine de ikide birde paramparça oluyor. 
Böyle olunca da, kabın içindekilerin üstiinc bir bardak 
su içmekten başka bir şey kalmıyor. 

Kaptaki madenlerde öyle bir kuvvet gizli ki, taş du­
varları bile deliyor. Madenlerin bir kısmı toprağa karı­
şıyor, bir kısmı döşemede dağılıyor, bir kısmı da leke­
ler halinde tavana yapışıp kalıyor. 

İnsan soyunun düşmanı olan ınclLın şeytan,  göze 
görünmez ama, eminim ki, o. anda aramızdadır. Derken 
bir kavga, tartışma ve bağırıp çağırma başlar ki, şeyta­
nın efendi ve amir olduğu cehennemde bile daha bete­
ri olamaz. Söven sövene, başkalarını suçlayan suçlaya­
na. 

Biri : 

- Ocak, gerektiği gibi körüklenmedi, der. Bu ba­
na atılan bir taştır, çünkü körüğü hep ben çekerim. 
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Başka biri : 

- Hey ;::p tailar hey , der yüksek sesle, ne cahilmi­

şiz be. Alaşımı doğru yapmamışız. 
Bir b::1 şkas1 da herkesten fazla bağırır: 

- Durun, beni de dinleyin: ocakta yaptığ1mız 
odunlar, meşe odunuydu da ondan . Ak gürgen yakı!ma­
lıydı . Vallahi, sebep bu. 

Patron tartışmayı kesmek içi n :  

- Neyse camın , olan oldu , der. Bana kalırsa imbik 

çatlaktı da ondan. Aldırmayın, cesaretimizi kırmayalım. 
Hayd i,  dfr;;emeyi şipşak süpürün bakalım: toplayın ce­

snrctin izi ve neşenizi bozmayın . 

Çöpleri süpürüp toplar , sonra bir eleğe "koyup, dö­
şemeye serdiğimiz bezin üzerine ıızun uzun eleriz. 

içimizden biri : 
- Eh, der, çok değil ama, yine de bir şeyler kal­

mış. Bu sefer talihsiz çıktık ama, dur bakalım, belki bir 

dahaki sefer şansımız yürür. Bir kere daha deneyelim. 

Bazen bir tüccarın mal dolu gemileri batar, fakat bu 
bütün gemiler batar demek değildir, kazasız belasJZ dö­

nenler de olur. 

Patron :  

- Susu n ,  diyerek onun sözünü keser. B'J d e fa .  de­
nemeyi yepyeni bir usulle yapmaya çalışacağım. Başa­

ramazsam o zaman bana istediğiniz kadar küfredin. 

Şimdi anlıyorum ki, eski
.
den hep yanlış yapıyormuşuz. 

Derken biri yine kendi bildiğini okur: 

- Ateş gereğinden fazla kuvvetliydi... 

Ateş kuvvetl i miydi, zayıf mıydı, orasını bilmem 

ama, işimiz hep ters gider. Aradığımız kimya taşım bir 

türlü bulamayız. Fakat yine de, çılgınlar gibi ortalığı 

altüst etmeye devam ediyoruz.»  
İnsan, safdil uş�ğın anlattıklarına gülmekten ken­

dini alamaz. 
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Günümüzün kimyacılarından hangisi , sabah tan ak 

��\rna kadar <:tteştc bir şeyler eritip kaynatan , çeşitli ci­
simleri karıştırıp alaşımlar yapan, ölçüp tartan alşimist­
lcrlc kendileri arnsmda bir benzerlik görmez. 

Her türlü havalandırma tesislerine rağmen, bi rçok 
hallerde zehirli buğularla . dolu olan laboratuvarda zor 

solunur. Yangılı gözler, ateşle duman dan kızarır. E ller 

yanıklar içindedir, iş elbisesi asitlerden delik deşik ol­
muştur. 

Yine ek k imyacılar, işlerini bir arı önce bitirip de 
laboratuvardan temiz havaya çıkmaya canatmazlar. 

Günümüz kimyacılarının da başa nsızlıkları olur. 
Onların da potaları, imbikleri tuz buz olur. Bazen bir 
patlama, günlerce çalışarak elde edileni bir anda silip 
süpürür. 

İnsan yorgun ve b itkin bir halde eve döner. Ertesi 

gün yine işinin, saydam şişelerle dolu masasının başın­
dadır. 

Kimyacıyı laboratuvara çeken nedir? 
Alşimiste hakim olan o aynı araştırma ttı  ı kusu. 

Alşimistler hayal peşinde koşmuş ve bu onlan. taş 
duvarları yıkabilecek bilinmeyen kuvvetlerin gizlendiği 

esrarengiz moleküller alemine götürmüştü. Moleküller 
alemine dalan insan, i ster istemez buluş üstüne buluş 
yapıyordu . 

Alşimi bir yanlıştı. Fakat bu yan lış gerçeğe doğru 

bir basamak oldu. Alşimi den kimya dogdu. Bilim adam­
ları, kimya taşı diye bir şey ol madığım, cam kaplarda 

bakırın, hiç bir zaman altına çevrilemeyeceğini anladık­

tan sonra ·da imbiklerinden ayrılmadılar. 

Kimyacılar, maddedeki u facık zerrecikler aleminin 
ne kadar büyülü olduğunu öğrenmişlerdi. Bunun için 

de peşini bırakmak istem iyorlardı. . .  
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5 

cengiz hanın orduları 

Batı'da ilk üniversiteliler ilk profesörlerin konfe­
ranslarını dinlerken, ilk alşimistler ilk laboratuvarların 
dumanları arasında çalışırken, Doğu'da büyük savaşlar 
oluyor, insanlığın kaderi belli ediliyordu . 

Paris'te, sivri damlı binalar arasında muazzam ta­
pınaklar gökleri deliyordu. Rus ülkesinde, büyük kili­
selerin taş nakışları gözleri kamaştırıyordu. 

Uzaklardaki Doğu'da, Orta Asya çöl ve steplerindey­
se hftla keçe çadırlarda yaşanıyordu. Halk çiftçi lik yap­
mıyordu. Evleri yoktu. Ömürleri, tekerlekler üzerine 
oturtulmuş çadırlarda, step step dolaşmakla geçiyordu. 

Kabile, hayvan sürülerini önüne katıp göçerken, 
binlerce tekerleğin gıcırtısı, hayvan sürücülerin çığlık­
larını bastırırdı. 

Atların nal sesleri ve kişnemeleri uzaklardan işiti· 
lirdi. Koca bir ülke yer değiştiriyor gibiydi. 

Üstünde ayak izleri çıplak topraklar ve harabeler 
göçebelerin arkasında kalıyordu. Çayırları hayvanlarla 
at sürüleri otlayıp kurutuyor, köylerle şehirleriyse in· 
sanlar yağma edip yakıyordu. Halkın yıllardır biriktir­
diği şeyler arabalara yükletilip götürülüyordu. Ev sa­
hiplerinin kim i öldürülüyor, kimi esir alınıyordu. 

Kıyıları ndan taşan bu göçebe denizi, yeryüzünü bir 
tufan gibi basıyordu. 

Göçebe seli Çin 'e dalmış, Orta Asya şehirleriyle va­
halarını çiğnemiş, karlı Kafkas dağlarına dayanmış, 
Gürcistan'm vadi ve derbentlerini tıkamıştı, oradan da 
Karadeniz dolaylarındaki steplere akarak Macaristan'a 
ve Adriyatik denizi kıyılarına kadar yayılmıştı. 
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Birden ne olmuştu da, eski zamanlardan beri Mo­
ğol steplerinde dolaşan göçebeler, halkı tarımla uğra­
şan komşu ülkeleri fethe kalkışmışlardı. 

Bu, Cengiz Han'ın, Moğol kabilelerini güçlü bir gö­
çebe imparatorluğunda birleştirmesiyle başlamıştı. 

Cengiz Han'la kumandanları, Kuzey Çin'i, Doğu 
Türkistan'ı, Orta Asya'yı zaptedip Kafkasya ve Doğu 

· Avrupa'ya kadar ilerlemişlerdi. Cengiz Han 1 227 yılın­
da öldükten sonra, yerine geçenler fetihlere devam et­
mişti. 

Göçebelerin yıldırım gibi ilerleyişini bütün dünya 
korkuyla izliyordu. 

Roma papası, dostluk ve barış göıiişmelerinde bu­
lunmak için Moğol hanına elçi göndermeyi kararlaş­
tırdı. 

Üç rahip, İtalyan Covanni Karpini, Çckyalı Stcfan 
ve Polonyalı Benedikt yola çıktılar. At üzerinde 106 gün­
lük bir yolculuktan sonra ormanlardan, steplerden ge­
çip Dinyeper'i, Don'u, Volga'yı aşarak Orta Asya çölle­
rine vardılar. Bazen yolları, göçebelerin çiğneyip talan 
ettikleri bölgelerden geçiyordu. Yol boyunca otlar ara­

sında insan başlarıyla kemikleri göze çarpıyordu. Bü­
yük şehirlerde bile sığınacak yer bulmak zordu. Eskiden 
yüzlerce evin bulunduğu yerlerde, kala kala beş on ev 
kalmıştı. 

Sonunda hanın karargfilıına varıldı .  
Papanın elçileri, ulu hana bağlılık andı içmek için 

Asya'nın dört bucağından gelen dört bin elçi ve şef ara­

sında kaybolmuşlardı. Karargftlun ortasında büyük bir 
çadır vardı. Burada her sabah iki bin kişi toplanırdı .  

Birinci gün herkes beyaz, ikinci gün kırmızı, üçün­
cü gün mavi elbiseler giymişti. Elçiler halılara oturmuş, 
kımız içerek ulu hanın gelmesini bekliyorlardı. Bütün 
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gözler, yalnız hanın girmeye hakkı  olan kapıya çevril­

m i şti .  

Han ,  kendisini  kırmızı yelpazelerle yelpazeleyen 

maiyetlc birlikte görününce, bin lerce insan hanın kar­

şısında dize geldi. 
Bütün dünya, ulu hanın i inündc dize gclnıeyc hazır 

gibiydi. 

Han , papanın elçilerini kabul edinceye kadar, bun­

ları bir  hayli bekletti. En sonunda, ken d ilerine Arapça, 
Latince ve Moğolca yazılmış b i r  mektup su nuldu . Ha­

nın esirleri arasında çok tercüman olduğu belliydi .  

Mektupta, han papaya şunları yazıyordu:  
" Sen,  bü1li n k ralların başı nda lıuzuru m ;:ı  çı k malı 

ve beni m h izmetimde olacağına, hana saygı gös terece­
ği ne söz "·ermclisin. O zaman sen i n  hağlıligım kabul 

ederiz. Yoksa düşman sayarız scıı i. » 
Rahipler i �:tc böyle b i r  m e k t u pla geri Lhnüyorlardı .  

Öıılerindc beş bin kilome t re l i k  uzun bi r y o l  Y:ırd ı. 

Dünya t'.zcrine korkunç bi r tchlike c;ökm üş L ü .  Geç­

m i ş  bugün le, göçebe kabileler to;m1ğa yerleşmiş çiftçi 

h a l k l arla savaşa tutuşmuştu. 

Barbarların, eskiden bilmedikleri savaş tekniğini 

bazı halklardan öğren miş olmaları, durumu büsbü tün 

kötü leşt iriyord u .  

Göçebe ler, bir şeh rin surlarına yaklaşınca, kuşatma 

araçlarını faa l iyete geçirirlerdi. Mancınık larla atılan ko­

caman taş ıı ıolozlarla şehir bombardıman ed ilirdi.  Ya­

nan katran dolu kaplar atılarak evler tutuşturulurdu. 

Ağır koçbaşılar, demir kapıları döverdi. Böylece göçe­
beler, şehirleri birer birer zaptederek ilerliyordu. 

Ya bütün Avnıpa'yı zaptetseler ne olurdu? 
Dünya uzun bir  si.ire için gerilere atılırdı. Büyük ve 

ünlü şehirler haralwlcre çevrilirdi. İnsanlığın övündüğü 
şey: k itaplar, tablolar, heykeller yangınlarda kül  olur-
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du. Ren kli vitrajlaria süslü kilise pencereleri pararnp�ır­
ça ed il ird i . Paris k iliseleri , göçebelerin atlarına ahır 

olurdıı . . .  
Göçebe selinin karşısına bir set çık t ı .  

TaLarlann, meşe ağacından yapı l ım:,; koçbaşıları , 

Rus şehirlerinin surlarını dev dalgalar gibi dövüyordu. 

Yıkı lan kale duvarlarının ardında, bir gecede, ağaç 
gövdeleriyle kazıklardan yapılmış yeni duvarlar yükse­
liyordu. Tatarların karşısında her şehir bi r engeldi.  B li ·  

t ü n  R u s  ülkesi bu göçebe selinin önünde bir set  olmuş­

tu. Bu sette gedikler olmasaydı, baskıya c_byanabili;:di . 
Ne yazık ki,  Ruslar sımsıkı birleşmiş b i r  lıaH: değildi 

1 223 yılmcfa prenslerin bir kısmı K<.ıl ka ırmağında 
düşmanla savaşırken, bir kısmı da, yüksekçe bir yerde 

put gibi durmuş, Tatar süvarilerinin Rus askerlerini na­
sıl (;iğocdikleri.ni seyrediyordu . 

Çok geçmeden y::-.ngm alevleri her yam sarmıştı . 

Dogu'dan, acı bir dumanla birlikte , yanık kokulan gel­
meye başlamıştı. Tek bir ev, tek bir şehir eleğ i ! ,  onlarca-
sı  l1.ı tuş1nuştu. 

Göçebe sel i ,  karşısına çıkan seti yıkıp Rusların, Po­

lonyalı ların , Çeklerin topraklarına yayıl ın ıst ı .  
Çekler, yurtlarım savunabilmişlerdi. Dağlar kendi­

lerine yardım etmişti . Steplerde ciri t oynatmaya alış­
mış Tatar süvarisi , dağhk taşlık yerlerde savaşmaya ha­
zırlıkh değildi. Üstelik Rus topra k larındaki savaşlarda 
iyice zayıflamıştı. 

Ruslara aynı zamanda, Balı 'dan İsveçlilerle Almaıo­

lar da saldırmışlardı. Ruslar Avrupa'yı göçebelere karş ı 

göğüsleriyle savunurken, Batı komşuları kendilerini ar­
kadan hançerlemişti. 

İsveçlileri püskürtmek için Neva ırmağı kıyılarına, 
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Almanları darmadağın etmek için de, alelacele Çud gö­
lüne ulaşmak gerekiyordu. 

Fakat Tatarları gerisingeri Asya'ya kovamamışlar-
eh. 

Ruslar görevlerini yapmıştı: göçebeleri durdurmuş­
tu .  Artık Tatarlarda Batıya saldıracak güç kalmamıştı. 
Üstelik arkalarında başkaldıran, eğilmeyen bir Rus ül­

kesi kaldığından korkuyorlardı. Tatarlar ilerlemiyordu 
ama, Ruslar için çetin zamanlar başlamıştı. Birçok şe­
hirden ancak harabeler kalmıştı. Canlarını kurtaranlar 
ormanlarda gizleniyordu. Bir zamanlar i nsanı n  kök sö­
küp temizlediği ormanlar, tarlalara doğru genişlemeye 
başladı. Köy sokaklarındaki yangın yerlerini ot basmış­
tı. Düne kadar insan yaşayan yerlerde yabani hayvanlar 
dolaşıyordu. 

Tarihin büyük saatindeki akrep, geriye doğru gidi­
yor gibiydi. 

Daha pek uzak olmayan bir geçmişte bir tarihçi 
şunları yazmıştı: « Kitaplar, evreni sulayan birer ırmak, 
birer bilgelik kaynağıdır, onlarda sonsuz bir derinlik 
vardır. Kederliyken kitaplarda teselli . buluruz.» 

Ruslar için ağır, kederli yıllar başlamıştı. İnsan , 

kendisine teselli veren kitapları düşmandan kurtarma­
ya çalışıyordu. Düşman bir şehre yaklaşınca, şehirde ve 

dolayındaki köylerde bulunan kitaplar toplanıyor kagir 

kiliselere götürülüyordu. Her sayfası yaldızlar içinde 
parlayıp, ergüvani renklerle pırıldayan yazma kitapları 
gözbebeklcri gibi  koruyor, sağlam meşin ciltlerle kap­
lıyorlardı. 

İ şte bu değerli kitaplar bir kilisenin taş döşemesi­
ne yığılmıştı. 

Fakat ateş, onları burada da buluyordu. Sabırlı hat­

L:ıtlann, özene bezene süsledikleri renkli sayfalar, sani-
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yesinde buruşup tutuşuyor, kara kırmızı bir alevle ya­
nıyordu. 

O çağlarda yaşamış bir yazarın deyimiyle: 
« Bilgi ırmaklarının suyu çekilmiş, bilgelik kaynak­

ları kurumuştu . . .  » 

moskova üçüncü roma olmuştu 

Sağ kalanlar, karanlık ormanlardan yavaş yavaş şe­
hirlere dönmeye başlamıştı. 

Pek uzak olmayan bir geçmişte bunlar, her şeyi bit­
miş sanıyordu. Evleri barkları yoktu, yakınlarının bir­
çoğu ölmüştü. Çevrelerindeki her şeyde bir ıssızlık, ter­
kedilmişlik vardı . Doğup büyüdükleri şehir tanınmaz 
olmuştu. Üstelik kendileri de başkalaşmıştı. Saçları er­
ken ağarmış,  alınları kırışmıştı. 

Eski hayat geçmişe karışmıştı. 

Her şeye yeni baştan başlamak gerekiyordu.  
Yine balta sesleri işitilmeye başladı. Reçine kokan 

çam kütükleri, üstüste konularak duvarlar yapılıyor, ev­
ler kuruluyordu. 

Yakılıp yıkılmış binaların yerinde yenileri yapılıyor 
ve hemen surlarla çevriliyordu. 

Bir ırmağın dirseğinde kurulan Krcm l i n 'in çevre­
sinde Moskova şehri, ulu bir ağacın gövdesindeki halka­
lar gibi yıldan yıla genişliyordu. Moskova'nm çevresin­
de de, Rus devleti gelişip serpiliyordu. 

İdareli ve hesabını bilir Moskova prensleri, köyleri 
ve şehirleri birer birer idareleri altında topluyorlardı.  

Moskova beyliği genişliyor, yüzbinlerce insanın gü­
cünü birleştiriyordu. 

Aradan yüzyıllar geçti. X UI .  yüzyıl bitip XIV. yüz­
yıl başlamıştı. Sağlamlaşan ve safları sıklaşan Rus dev; 
Jeti, düşmanlarla savaşta gücünü denemeye başladı. 
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Bir zaman lar steplerde göçebelerle ayrı ayrı karşı­
l.aşan Rus prensleri, artık hep birlikte, toplu olarak çı­
kıyorlardı düşmanın karşısına. Başlarında Moskova 

prensi Dimi tri İvanoviç vardı. Arkala rından iyice silah­
lanmış binlerce asker yürüyordu.  

A rtık göçebeler Rus askerlerini çiğneyip gcçcmiycff, 

'i,uslar onlan Don steplerinde kovalıyorlardı. 

Moskova genişledikçe genişliyor, kuvvetleniyordu. 

Artı k KrcmEn'i , meşe kü lükl crirıdcn yapılmış du­

vaıl<ır deği l ,  taş surb r kuşa tıyordu. 
Eli hünerli usi:aLir, Moskova'da ve öoü;- �us şd1 i r ·  

lcri ndc kiliseler, manastırlar, saray L.ı r  kun.:yo n.l u .  

Ünlü Rus ressamı And rcy R ıı '.) lc : , o çafj, tarilv;i k· 
rindcn birinin deyimiyle: «büyi.ik prensin sarayındaki 

taştan yapı lmış Blagoveşçen iyc k i l i ses i n i »  re.simliycnl u .  

Faka ı Rublcf'in şaheseri, T roi tsa Scrµ:iy m:-.mastın r�d;J 

çizdiği « Troitsa - Üç kutsalları> adlı  tabloydu. Bu tablo 

ayarında resim güç bulunurdu. 
Üç melek bir masanı:ı başında o tu ru r. Masa üzeri n­

de meyve dolu bir tabak. Melekler konuşmaz, düşünce­

ye dalmışlardır. Eğik başlan, elbiseleri n i n  bol kıvrım­

ları, eski çağ Yunan ustalarının eserleri n i  andırabilir. 

Şu farkla ki,  Yunan ustaları ideal vücutlar tasvir etmiş­

ken , Rus sanatkarı ruh güzelliğini verebi l m iş ti .  

İnsan, Rublef'in meleklerine bakarken, kederli b i r  
Rus türküsü dinler gibi olur. 

Ortadaki meleğin arkasında, fırtırıarım cJ:ıip de kı­

ramadığı bir ağaç, omm arkasında da b ir dağ görünür .  

Dağla ağaç, eğri büğrü çizgileriyle, kederli meleğin b:ış 

eğişini bir nakarat gibi tekrarlar sank i . 

« İgor'un Alayı Dcst::ını»nda da tabiat, insan ruhuy­
la karşılaştırılmıyor muydu? 

« Otların acıdan boynu bükülmüş, ağaçlar dallarını 
kederli kederli eğmiş . » 

474 



Rublef, tablosunda hüzünle kuvveti, yani artık ya­

kın olan kurtuluşun ve yükselişin verdiği kuvveti ve bir 
tı:.irküde denildiği gibi :  Rusya'da « gaddar Tatarların 
esirleri paylaştıkları» zamanın hüznünü tasvir eder. 

Bir yüzyıl daha geçt i. Tatar hanı, ordusuyla yine 
Moskova üzerine yürüdü. Fakat bu , art ı k  o eski ordu 

değildi. Rusya da değişmişti zaten. 
Ruslar birbiriyle kavga eden beyl i kleri birleştirip 

tek bir devlet kurarlarken, Altın Ord u Tatar devl eti , 

birbirine düşman hanlıklara bölünmüştü.  Artık kendi 
aralarında kavga eden Rus beyleri deği l ,  Tatar hanla­

nydı. 
Ruslar tarihin büyük merdiveni rıdc bir basamak 

daha yükselmişlerdi. 
Tatarlarsa yerlerinde sayıyordu. Bunl :.11, Rusların 

yıllarca evvel geçirdikleri aşamaya daha yeni gi rmiş­

lerdi. 
Davetsiz misafirler Moskova önlerine kadar gelmiş ,  

Ruslar da bunları karşılamaya çıkmıştı . Aıııa bu kez iş­
ler başka türlü gidiyordu . 

Misafirler, bu kez eskiden yaptıkları gib i  cümbüş 
etmediler. Ruslarla savaşa tutuşmaya da ccsard edeme­

diler. Biraz oyalanıp gerisin geriye , gdd i k leri yere çeki­
lip gittiler . . .  

Rusya, iki  yüz yıl  Batı Avrupa'daıı ayrı kalmıştı .  

Göçebelerin birbirinden ayırı p pun;ahıd ık lan dünya 

ş i m di yeniden birleşiyordu. 

Bir zaman lar bir Rus prensi Fransa'y1 idare etmiş , 
başka bir Rus prensesi de Anglo - Saksonlarm kral ic;esi 
olmuştu. Bir zamanlar Kiyef'i n i ibür Avrupa başkentle­

riyle sıkı temasları vardı, Kiye!' prensleri, Latinceyi, Yu­

nancayı, Almancayı, Rusça kadar iyi konuşurlardı. 

Son iki yüz yılda Batıda Ruslar büsbütün unutul­
muştu. Fransa, yada İngiltcrc'de , Polonya'yla Litvanya'-
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nın ötesinde «Tatarlara mı, Polonya kralına mı bağlı», 
geniş bir Kuzey ülkesinin bulunduğu söylenirdi. Bre­
menli ve Lübekli Alman tüccarları, Rusları daha iyi ta­
nırlardı. Hanza Tüccarlar Birliğinin Novgorot'ta şubele­
ri ve depoları vardı. Ne var ki, Ranza tüccarları, başka 
yabancıları Rus ülkesine sokmamaya çalışırlardı. 

Derken Altın Ordu devleti çökmüş, Rus beylikleri 
bir devlette birleşmişti. Artık Moskova, Tver'le, yada 
Ryazan'la savaşmıyordu. Moskova, daha Vladimir Mo­
nomak zamanında bir tarihçinin hayal ettiği o « te k  
kalp» olmuştu. Artık Moskova'da, Moskova prensleri de­
ğil, «Tüm Rusya'nın» hükümdarları oturuyordu. 

Moskova'dan Batıya ilk elçiler gönderiliyordu. 
Pavcl Yoviy adında bir yazar, «Moskova Elçisi Hak­

kında» başlıklı bir kitap yazıyor. Kitap ilgiyle karşıla­
nıyor. Kitabı okuyanlar, «dünyaya yeni bir dünya açtı­
ğını» yazıyorlar. Yoviy'e bir felsefe meraklısıysa: « Y o­
viy, senin Moskova hakkındaki eserini okurken, Demok­
rit'in başka dünyalarına inanmaya başlıyorum.» diyor­
du. 

Rusya'dan Venedik'e, Roma'ya elçiler gidiyordu. 
Elçilere yabancı ülkelerde, filizi topraktan ayırma­

yı, şehir kuşatmayı, topla ateş etmeyi bilen ustalar, ka­
gir saraylar kurabilen duvarcılar, gümüş kupalar yapa­
·bilen usta kuyumcular bulmaları emredilirdi.  

Moskova'da hummalı bir kuruculuk vardı. Yerli us­
talar yetmiyor, yabancıları çağırmak gerekiyordu. 

KremHn toz duman içindeydi. Yarı yıkılmış eski ko­
nak ve kiliseler tüm yıkılarak yenileri kuruluyordu. Rus 
ve yabancı ustalar, yapı kurma sanatında yarışıyordu. 

Yermolin ad ındaki ustayla duvarcılanna, çetin bir 
ödev verildi: Vozncscniyc kilisesini onarmak. Kilise bir 
yangından zarar görmüş, kemerleri eğrilmişti. 

Yennolin, yangından artakalanı korumak için ke-
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rnerleri tüm sökmeden doğrultmayı düşündü. Bu güç 
bir işti. Yanıp parçalanmış tuğlaları söküp, her an çök­
me tehlikesi olan kemerleri onarmak için ustalık ve ce­
saretten başka bilgi de gerekti. 

Yerrnolin'le arkadaşlarının, fiziği kitaptan öğrendik­
leri şüphelidir. Ama doğa kitabından gözlerini ayırmaz­
lardı. Çalışırken, taşın ağırlığına karşı sava!jırken, den­
ge kanunlarını kendiliğinden öğreniyorlardı. 

Bir taşı yerinden kıpırdatmak gerektiğinde kaldı­
raca baş vuruluyor, kaldırmak gerektiğinde de makara­
lar işletiliyordu. 

Ve ustalar, üzerine aldıkları işi başardılar. 
Kilise, hiç yangın görmemiş gibi sağlam ve kusur­

suz olarak onarıldı. Tarihçi, bu olayı haşka olaylarla 
birlikte şöyle anlatır: «Bütün kilise sökülmedi. Yalnız 
yanmış taşlar değiştirildi. Kemerler onarılıp gereken 
yapıldı. Ve herkes bu görülmedik işe şaşakaldı. . .  » 

İtalyan mimarı Aristotel Fioraventi, Krcmlin'de Us­
peniye kilisesini eski Rus mimari tarzında kuruyordu. 
Rus ve yabancı ustalar, harç terkibinin, daha sağlam 
olması için ne yapmak gerektiğini birlikte düşünüyor­
lardı. 

Moskovalılar, ağır taşları kaldıran kocaman çıkrığa 
şaşıyorlardı. 

Uspeniya kilisesinden sonra başka kiliseler de ya­
pıldı. Büyük prens için bir saray da kuruluyordu. Du­
varcılar, Büyük prensin elçileri kabul edeceği Granovi­
taya sarayının duvar kaplamaları için taş yontuyorlardı. 

Kremlin'i, geniş ve yüksek taş surlar kuşatıyordu. 
Üçgen biçimindeki surların kii�clerinde birer, kenarla­
rında da yedişer burç vardı. 

Moskova, enine boyuna genişliyordu. 
Batı ülkelerinde, kuzey ülkesi hakkında söylentiler 

477 



daha çok d uyulmaya başladı. Bu güçlü yeni devleti ya­
k ı n dan görüp üğrcnrnck için adamhır gönderiliyordu. 

Moskova'ya, Poppcl ad ında bir ,i\Jrmrn şövalyesi gel­
d i .  F�1kat nezaketle gcı-i çevrilel i .  Ciinkü her şey�� burnu­
nu sokan bu :. z:bancıya güvcn i lcmcmişti. 

Poppel , yurduna dönüp gördüklerini anbttı.  

Polmıya'nm ötesinde, d iy < J rdu , I>ıfoskova Rusyası 

alabild iğ:inc uzanıyor. Bu ülke- ,  ne Polo nya'ya bağlı, ne 

de Tatarl ara .  H ükümdarı Polo11y.ı kralından daha zen­

gin . 

Alınan i mparatoru I I I .  Frcdcri k ,  Pcppc l 'i .  bir işle 

III .  İ van 'a gerisingeri Moskova 'ya gön derdi : Rusya hü­

kümdarı, kızım Baden markis i ne vermeliydi. Buna kar­

şılık hükümdara kral unvanı lxığı�lanacaktı . 

I I I .  İvan, elçiye şunları siiyknıelcrini emretti : 

« Krallık konusunda söylenenlere gel i nce, biz tanrının 

inayetiyle atadan hükümdanz . . .  Esk iden olduğu gibi, 

şimdi de kimseden emir kabul etmeyi z  . . .  » 

Rus halkı, yeniden dünya sahnes ine c; ı k ıyor ve bu­
nu anlıyordu. 

« Tüm Rusya'nın " hü kümdarı, k i m sen i n  kendi sini 

kral tayin etm esini istemiyordu. 

B üyük Mo�;kova prensl eri, Mono mak 'ın kalpağ:mı 
ataları ndan m i ras almı şlardı. Bu nas ı l b i r  L a lpaktı?  Eu, 

Bizans impa ratoru tarafından Roma i nıp;:ıt:'ltorunun 

şarap İ(;tiği k ı rmızı akik bardak la birl ikte gönderilen 
hükümdarlık t acıydı. 

Bu efsane bize, üç buçuk yüzyı l i incc yaşamış ohm 
Rusların fikirleri n i  iletiyor. Bunlar, fars ülkesinin alnı­

na, b ir zamanlar Roma'yla Bizans'a o l d u gu gibi, dünya 

kültürünün sipe ri  o l ıııak yazılı o lduğu na i mnııyorbrdı. 

Rus manas tırla rı n dan birinde ih t iya r bir keşiş şöy­

le bir kehanette bu l u n uyordu : Şimdiye kadar iki Roma 
vardı. Birincisi , günahları yüzünden mahvoldu. İ kinci 
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Roma da , yani Bizans, Ti.irkkr•n baskısı altında yıkıldı. 

Üçüncü Ruma, 3ran i Moskova'ysa dimdik ayakta duru­

yor. Ve bir c'.ördünct.i Roma olmayacak artık. 
IH. İv::ı.n devrinin Moskova'sı, Roma'cbn gerideydi 

ckh::ı. Fakat artı k Tvioskova, eskisi gibi büyük bir köy 

değil, gürültülü bir ba'..;kentti. 

Kremlin önlerindeki çarşıda açıkgöz tüccarlar, Çin 
k umaşı ve Vcm:dik kadifesi toplarım bir hamlede yu­

Yarlayıp açıvcrirlcrdi . 

Attar ve zarzavat çarşısından gcçcıılcr, soğuk Mos­

kova havasıyla birlikte, uzak Hindistan 'dan getirtilen 
baharatın buruk kokusunu da duyardı. 

Göçebelerin birbi rinden ayırıp parçaladıkJ.arı dün­

ya yeniden birleşiyordu. 
İtalyan tüccarları, Karadeniz yol uy la Moskova'ya 

giderken, Kırım'daki İtalyan şehirlerinden Kaffa'da mo­
la verirlerdi. Ruslar, mallarını Türk ve İran pazarlarına 
götürürdü. O sıralarda Tver tüccarlarından Afanasiy Ni­

kitin, deniz aşırı ülkelere, pek az Avrupalın ın bulundu­

ğu uzak Hindistan'a gidiyordu . 

6 

marka polo 

İnsan yeryüzünde dolaşıyordu .  Beş bin kilometre­

lik geziler, artık kendisine pek u zun gelmiyordu. 

İnsan, bir eski zaman gezgininin yazdığı gibi, «Şid­
detli soğuklardan ateşin bile başka türlü yanıp, başka 
renkte olduğu» Dünyanın Damı 'na, yani Pamir'e çıkı­
yordu. Atl ıyı atıyla birlikte �üri.ikleyen ve tozu dumana 
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katan fırtınaların estiği Orta Asya çöllerinden geçiyor­
du. Gobi çölünü bir uçtan bir uca aşıyordu. «Çöl o ka­

dar büyük ki, bir yılda bile geçilemezdi. Dağlar, kumlar, 
ovalar, göz alabildiğine uzardı. Yiyecek hakgetireydi. 
Su bulmak için gece gündüz yürümek gerekirdi .  Su, çok 

zaman o kadar acıydı ki, çevresinde ne kuş bulunurdu, 
ne de hayvan. Çünkü yiyecek içecek bir şey yoktu.» 

Kuşların uçmadığı, yabani hayvanların geçmediği 
yerden insan geçmişti. 

İnsan kendi dünyasında misafir gibi dolaşıyor ve 
her şeye şaşakalıyordu. Bir ycnk gördüğü taşkömürü­
nü «odun gibi yanan kara taş» sandı. 

Karada gergedan, denizde balina balığı, Sumatra'­
da tropik ormanlar, Madagaskar'Ja soyu tükenmiş dev­
kuşların kemiklerini gördü. Epiornis deni len bu kuşla­
rın açık kanatlarının bir ucundan öbürüne on altı adım­
dı. Çin'deki yaldızlı saraylara, Hindistan'daki  dev put­
lara, insan şaşmıştı. Ve yurduna döndüğünde, yeryüzün­
de gördüğü harikaları anlatırdı. Fakat kendisine inan­
mazlardı :  bir zamanlar Fenike ve Yunan denizcilerine 
inanmadıkları gibi . . .  

XIII. yüzyılın sonlarında Marko Polo adındaki Ve­
nedikli tüccar, hemen hemen bütün ycryi.izürıü dolaş­
mıştı. Kara yoluyla, Çin kıyılarını yalayan denizlere 

varmış, sonra da gemiyle Hindistan yakınlarından geçe­
rek yurduna dönmüştü. 

Gördüklerini olduğu gibi anlatan bir kitap yazmış, 
ama yalancılıkla suçlanmıştı. 

Ölüm döşeğinde papaz, Marko Polo'ya: 
- Ölmeden önce bari tövbe et, kitabında yazdığın 

yalandan vazgeç, diyerek onu kandırmaya çalışmış, ih­

tiyar: 
- Bildiklerimin yarısını bile anlatmadım, diye ce­

vap vermişti. 
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Bundan otuz kırk yıl sonra Floransa bankasının 
memurlarından Balduççi Pegolotti adlı bir İtalyan, Mar­
ko Polo'nun tasvir ettiği yerleri bir bir görmüştü. 

O zamana kadar bu yerlere bir Avrupalının ayağı 
bile basmamışken, artık oraya Astrahan ve Ürgenç'ten, 
lssık Göl kıyılarından ve daha ötelerdeki Gobi çölün­
den geçen işlek yoldan kervanlar gidiyordu . . .  

«ÜÇ deniz ötesine gezi» 

Doğuya ikinci bir yol da Moskova'<lan geçiyordu. 
Volga'dan Hazer denizine, Hazer yoluyla Dcrbent'c ve 
Baku'ya varılıyordu. Oradan İran'a, l ran 'dan da Hin­
distan'a gidiliyordu. 

Tver tüccarlarından Afanasiy Nikitin, Hindistan'a 
işte bu uzun yoldan gidiyordu. İran'da sat mak için gö­
türdüğü kürkleri iki gemiye yüklemişti. Yelkenli demek 
daha doğru olan bu gemilerle, böyle uzak yola çıkmak, 
o devirde büyük cesaret isterdi. Gemi, bez yelken geril­
miş bir direkten, on altı kürekten, dümen yeri ne kulla­
nılan uzun bir tahtadan ve geniş güvertenin altındaki 
ambardan ibaretti. 

Nijni Novgorot'ta Nikitin bir yol arkadaşı buldu. 
Bu, Moskova'dan yurduna dönmekte olan Şamahı elçi­
siydi. Elçi, Şamahı şahına Moskova prensinin hediye et­
tiği doksan horozu götürüyordu. 

Volga'nın ağzında Tatarlar kervanı basıp gemileri 
yağma ettiler. Nikitin'in elinde Moskova'ya götürecek 
bir şey kalmadığı için Şamahı elçisinin gemisiyle Der­
bert'c, oradan da kara yoluyla İran'a ve Hindistan'a 
gitti. 

Nikitin, Hindist<:m'da at ların pahalı olduğunu işit­

mişti, elindeki son parayla bir at almıştı. Fakat Hindis-
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tan'da da işi rast gitmemişti. Rusya'da geçer mallar sa­
tın almayı tasarlamış, ama bulamamıştı. 

Nikitin veriştirip duruyordu. «Hınzır kafirler, beni 
aldattılar, çeşitli mallarımız var demişlerdi, oysa bize 
lazım olan hiç bir şey yok . . .  Biberle boya ucuz, ama ne­
ye yarar, gümrük vergisi ağır. Mallan deniz yoluyla ta­
şıyanlar gümrük ödemez, ama denizlerde haydut kay­
nıyor, gemileri yağma ediyorlar.» 

Nikitin şehir şehir dolaşıyor, bir pazardan öbürüne 
gidiyordu. Fakat boşuna. Bu yabancı memleket hoşu­
na gitmemişti. Orada her şey yurdundakinden başkay­
dı.  Halk karaydı , çıplak geziyordu .  Yemekler kötüydü. 
Yemek yerken bıçak kullanmaz, kaşığı bilmezlerdi. Ve 
hep tek başına yemek yerlerdi. 

Hin tliler ülkesi kışın bile hamam gibi «sıcak ve bo­
ğucu»ydu, ama bu kolay değildi. Çünkü yabancılar ara­
sında yapayalnızdı. 

Aradan dört yıl geçmişti. Nikitin hep gurbet eller­
deydi .  Nihayet sabrı tükenerek yurduna dönmek üzere 
yola çıktı. Yorulmak nedir bilmeyen yolcunun önünde 
Hindistan'dan Trabzon'a, Trabzon'dan Karadeniz yoluy­
la Kaffa adlı Ceneviz kalesine, oradan da Tvcr'e kadar 
yine binlerce kilometrelik uçsuz bucaksız bir yol uza­
n ıyordu. 

Ölüm, Nikitin'in doğup büyüdüğü altın kubbeli 
Spas şehrine kavuşmasına engel oldu. Daha Smolensk'e 
varamadan yolda öldü. 

Herhalde Nikitin yurduna dönerken, hayatı boşa 
gittiğini sanıyordu. Üç deniz aşmış, servet bulacağım 
sanmış, oysa eli boş dönmüştü. 

Ne var ki, herkes kaderinden yakınabilirdi Nikitin'­
den başka. Gerçi ne altın getirmişti, ne de yabancı mal­
lar. Yükü, belki sırtındaki torbaya sığacak kadar hafif­
ti. Fakat bu, altından bile değerli bir yüktü. 
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Sizin anlayacağınız, Nikitin öldükten sonra yanın­
da bir defter bulundu. Defteri Moskova'ya prense gön­
derdiler. 

Altın, elden ele geçer, nihayet bir sandığa atılır ka­
lırdı. Oysa bu defter, kendisini ele geçirenlere masaldan 
daha değerli ,  büyülü gerçekler anlatabil irdi. Nikitin , ya­
bancı ülkelerde dikkatini çeken, kendisini şaşırtan ne 
görmüşse hepsini bu deftere yazmıştı :  deniz aşın ülke­
lerde yaşayan hayvanları, oradaki sarayları ve tapınak­
ları, her şeyi. 

«Sultanın sarayında, her birinde yüzer bekçi duran 
yedi kapı var . . .  Harika bir saray. Baştan başa nakışlı 
ve yaldızlı. Her taşı oymalı . . .  Sultan, eğlencelere anne­
siyle ve eşiyle birlikte gider. On bin atlı, elli bin yaya 
ve yaldızlı zırhlar giydirilmiş iki yüz fil onlara refakat 
eder. Önlerinde yüz borazan, yüz rakkas, altın koşumlu 
üç yüz at, arkalarından da yüz maymun yürür . . .  » 

Rakkaslara, maymunlara, fillere, her şeye şaşırmış­
tı Nikitin. 

«Fillerin hortumlarına ve dişlerine, iki put ağırlı­
ğında kılıçlar bağlanmış, sırtlarına geçirilen zırhlara 
kulubelcr oturtulmuş. Bunların içinde, zırhlar giyinmiş 
ve yaylarla silahlı on ikişer kişi. . .  » 

«Maymunlara gelince, bunlar ormanda yaşar, padi­
şahları bile vardır. Biri maymunları i ncitirse, padişah­
larına şikayet ederler, o da suçluyu cezalandırmak için 
asker gönderir. Askerler şehre girip suçluları döver, ev­
lerini yıkarlar. 

·
Maymunlar padişahının büyük ordusu 

olduğunu ve askerlerin kendi dilcrinde konuştuklarını 
söylüyorlar.» 

Fakat Nikitin'i en çok şaşı rtan, putperestlerin kut­
sal şehirdeki tapınağı olmuştu: 

«Tapınak pek büyük: Tver şehrinin yarısı kadar ve 
tüm taştan. Puttın hayatı, mucizeleri, insanların onda 
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gördükleri çeşitli suretler, taş kabartmalarda canlandı­
rılmış. . .  Kabartmaların birinde Put insan biçiminde, 

öbüründe, fil hortumlu bir insan, başkasında maymun 
yüzlü insan, bir başkasında da kuyruğu bir arşın uzun­

luğu nda yabani bir hayvan biçiminde tasvir edilmiş. Ta­
pınağa bütün Hint ülkesi nden ziyaretçiler gelip Put'u 

seyrederler. 
Put taştan yon tulmuş ve pek büyüktür, kuyruğu 

boyu nu aşıyor. Sağ elini Konstantinopolis kayseri Usti­

yan gibi ileriye uzatmış.  Yüzü maymun yüzü. Put önün­

de, kara taştan kocaman bir öküz var: tüm yaldızlı .  Zi­
yaretçiler öküzün tırnaklarını öpüyor, üstüne çiçek ser­
piyorlar. Pu t'a da çiçek serpiliyor.» 

Nikitin, Hi ndistan'ı işte böyle anlatmıştı. 
Böyle harika şeyleri Rusya'da değil, bütün Avrupa'­

da bile kimse işitmemişt i . Çünkü o zamanlar, Vasko de 
Gama'nın Hindistan seferine çıkacağı gemi , daha kurul­

maya bile başlamam ıştı. 

emek ve bilim 

Dünya gittikçe genişliyordu. Artık çocukların bile, 
kara derili insanların yaşadığı ülkelerden haberi vardı. 

Deniz kıyısındaki Riga şehrinde, bir öbek, yüzü kö­
mür gibi kara bir insan resmini seyrediyordu. Bu resim 
bi r tican.:t şirketinin duvarına çizilmişti. 

Denizden rüzgar esince, şirket binasının sivri da­
mındaki fırı ldaklar dönmeye başlardı .  Çocuklar gemi, 
horoz yada atlı bir şövalye şeklinde olup yelin hangi 
yönden estiğini gösteren bu meraklı oyuncaklara şaşa­
rak bakarlardı. Ama en çok hoşlarına giden duvardaki 
kara insandı. 

Deniz ötesi ü l k elerden gelen ve duvardaki gibi kara 
insanlardan satın al ı ı ıan mallar R iga l imanında gemi­

lenlcn boşaltılırdı. 
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Ticaret şirketi, cepheden bir saraya, arkadansa da­

ha çok bir depoya benzerdi . Damın çatısına yerl eştiril­
miş olan palangalar, sabahtan akşama kadar gıcırdar, 

mal dolu fıçıları, sandıkları kaldırırlardı .  Bunlar ikinci 
kattaki pencereden içer iye al ınıp depo edilirdi. Deniz 
aşın iilkelerin servetleri burada korunurdu. Kuzeye ge­

len Hint mallarıyla ,  güneye gönderilecek Novgorot 

kürk leri . depoda d inlenirdi . 

H i nd istan 'dan İtalya 'ya , İtalya'darı Kuzcy'deki 
Ranza şehirleri ne, oradan da Novgorot 'a kadar uzun bir 

ticare t yolıı uzanıyordu . 
Novgorot tüccarlarının taş konakları kürk denkle­

riyle ,  çuha toplarıyla, kara biber fıçılarıyla doluydu. Ka­
leye benzerdi konaklar. Duvarları bir arşın kalınl ığın­
daydı. Burada hırsızlardan saklanacak şeyler vardı. 

Kubbemsi bodrum, mal deposuydu. 1lk kat dükkan ola­

rak kullanılırdı. Üst kattaki dayalı döşeli zengin oda­
larda, ailesiyle birlikte ev sahibi yaşardı. 

Müşteriler yüksekçe bir merdivenden ç ık ıp, basla­
rını alçak kapının pervazına çarptırmamak için eğile­
rek dükkana girerdi. Dükkanlarda döşemeler değişik 
yükseklikteydi. Bir odadan öbürüne geçerken tökezle­
memek için dikkatli olmalıydı. Kalın <luvarların içimle 
geçitler, merdivenler vardı. Küçük pencerelerden pek 
az ı �:;ık sızardı. Dükkanlar kürk, deri ve baharat kokar­

dı . 

Binlerce insan elinin yaptığı , dde eltiği eşyalar, bir 

şehirden öbürüne, arabadan depoya, depodan da gezici 
tüccarın heybesine geçerdi. 

Bu eşyalar ırmağının kaynağı neresiydi? Zanaatçı­
nın atelyesi, köylünün kulübesi. 

Bu ırmak, yıl geç tikçe genişliyor, doluyordu . Küy, 

gittikçe daha çok hububat, keten, deri veriyor, şehir de 
daha çok çizme, bıçak, bal ta yapıyordu. 
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Bir yılda insanlığın hayatında pek az şey değişir. 
Fakat bir y1I değil, yüz yıl yada bin yıllık bir evre alı­
nıp bir orta çağ şehriyle, eski çağın Atina'sı yada Rorna'­
sıyla karşılaştırılırsa, insanın ne kadar ilerlediği hemen 

göze çarpardı. Eski çağ ustaları ,  elle işleyen tornalarıy­
la, dökümhaneleriyle, su değirmen leriyle övünürlerdi. 
XV. yüzyılda yaşayan bir usta da su çarkını, ayakla iş­
leyen çıkrığı, maden fırınını gösterebilirdi. 

Eski çağ ustaları suyu işe koşmuşlardı .  Irmağa, 

suyla dönen bir dolap koymuşlardı .  Yeni zaman ustala­
rıysa ırmağı, çalıştıkları atelyeye getirmişlerdi .  Bunun 
için tahta savaklar, oluklar yapmış, ırmağı bir setle ka­
pamışlardı. Seviyesi yüksel ince su, oluklardan bir çarka 
akıp onu döndürüyor, çark da atelycdeki bir mili çevi­

riyor, çeşi tli işler görüyordu: kağı t vapmaya mahsus pa­
çavra hamuru bir kabı karıştırıyor; körük çekiyor, ko­
caman bir balyozu kaldırıyordu . 

Böylece kağıt « değirmen »leri, çuha «<lcğirmen»leri 
doğmuştu. Bu «değirmen»ler öğütmezcli. Eski bir söz, 
eskiden de olduğu gibi, yeni bir şeye ad ol muştu. İngil­
tere'de fabrikaya bugün bile değirmen derler. 

Su çarkı, eski bir problemin, yani demir cevherini 
eritip demir elde etme probleminin yeni bir tarzda çö­

zülmesine de yardım etti. 

Eskiden, demir küçük fırınlarda elde edilirdi .  Bu­
nun için, maden cevheri ve kömür fırına doldurulup el 
körükleriyle hava verilirdi. Böyle bir fırında ısı dere­
cesi fazla olamadığı için, demir erimez, sadece pişer ve 
süngerimsi demir molozları elde edilirdi. Doğrudan 
doğruya cevherden oksitleşmc yoluyla demir elde et­
meye mahsus fırın lar az demir verirdi. Küçük fırınlar­
dan yüksek fırınlara geçildikçe, el körükleriyle verilen 
hava az geliyordu.  B i r  yolu bulunup bol hava sağlandı­
ğı zaman fırındaki ısı derecesi artarak, demir eriyip kö-
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mürle karışıyor, böylece de font,  yani dökme demir el­
de ediliyordu. 

Su çarkının işe koşulup, kocaman bir körüğü işlet­

mesiyle bu mesele kökünden çözülmüştü. Artık yüksek 
fırınlara yeteri kadar hava sağlanab i liyordu . 

Öteden beri birbirine düşman olan ateşle su, el ele 
vererek birlikte çalışmaya başlamışlardı : su ateşi kö­
rüklüyordu. 

U stalar, bildikleri macun kıvamındaki demir yeri­
ne, font aktığını ilk defa gördükleri zaman, maden cev­
herini berbat ettiklerini sanmışlardı. Bunlar için sayı 
dem i r  olağanüstü bir şeydi. Bir define bulmuşlard ı .  
a m a  bunun farkında değillerdi. Font,  gercckten b i r  de­
fineydi. Kalıba dökülüp, hiç bir demircinin çekiçle be­
ceremeyeceği çeşitli şeyler yapılabilird i .  

Böylece s u  çarkı, küçük fırınların, yüksek maden 
fırınları haline gelmelerine yardım etmişti .  

İlk yüksek fırınlardan, XVI · XVII. yüzyılların ilk 

demir fabrikalarına doğru bir yol gidiyordu . 

Irmaktan , tahta oluklarla fabrikaya get i rilen su, 
çark ları döndürüyor, kocaman demirci körük lerin i ,  bal ­
"rnzlan işletiyordu. 

Öyle b i r  gürül tü patırtı vardı ki, bu i l k  fabrika!ar­
Ja, zanaatçımn ufak atelyeleri bunun yanı nda hiçt i .  

Yüksek maden fırını icat edildikteıı sonra, demir 
mi ktarı arttı. Pulluk, top, gemi çanıası, balta, tekerlek 
ispit i  ve çember yapmak için demi r  gerekt i .  

Bir  icat, peşinden başka bir icadı sürüklüyordu. Su 

çarkından sonra yüksek maden f ı rı nı ortaya çıktı. Yük­

sek fırının icadıyla demir bollaşt ı .  Demir bollaşınca da 

demir çemberli ,  demi r  ispitl i tekerlek yapımına geçildi . 

Demir çemberli tekerleklere taş yollar gerekiyordu. Bu­

nun için yollar taşla kaplan maya başladı. 
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Dem irhanede su çarkı, güçlü on işçinin bile kaldıra­
ım:yacağı balyozu kaldırıp indiriyordu. Bu iş i  başarma­
da ustaya, kol gücü değil, akıl yardım etmişti. Hızlı 
adımlarla geleceğin makinelerine, fabrikalarına doğru 
g i diliyordu . Çünkü su değirme n inde makineye gerekli, 
motör rolünü oynayan çark, t ransm isyon , işi gören alet , 
Yani her şey vardı . 

Su dolabı , bin yıl dişlileri , d i � l i  de değirmen taşını 
çevirmişti . Derken su dolabına yeni bir iş bulundu. Ar­
tık bu dolap değirmende un öğütmekten başka, demir­
hanede, çuha imalathanesinde , kağıt « değirmcn»lerinde 
m aden cevheri ufalamada kul l a n ı l ıyor, maden ocakla­
rındaki suyu ÇL�kcrck boşaltıyordu .  Böylece, motör öde­
vini gören su dolabı , boynunda bir ağırlık gibi sarkan 

değirmen taşından kurtulmuştu. N crdc gerekirse ora­
da işe koşuluyordu. 

Bir gün gelecek, motor tekerleklere oturtulup lo­
komotif olacaktı. Geminin içine girip onu yüzdürecekti . 
Y cryüzünde yürüyüp toprağı sürecek , insanı havada ta­
�ıyacaktı. 

İnsan emeği ,  bilimi yeni hamlelerle gdiştirecek, bi­
lim de insanın çalışmalarına yardım edecekti. 

Matematikçilei·Ic fizikçiler, mckanikç i lerlc el ele 

verip, bir zamanlar Aristoteles'in tasarladığı otomatik 
makineleri yapacaklardı. Ve canl ı motorlardan başka 
bir mot.or olmadıgı her aletin, insan eliyle, yada atlarla 
harekete getirildiği zamanları, ancak eski kelimeler ha­

tırlatacaktı mühendislere . 

Mühendislerle fizikçiler «İnsan gücü» .  « beygir gü­
cü» derken atı değil , lokomotifi, insanın gücünü değil ,  

türbini işleten buğunun gücünü düşüneceklerdi. 
Ama hikayemizde pek ilerlere gittik. Geriye, XV. 

yüzyıla, teknik okul yüzü görmemiş mühendislere, mü­

hendisliğin babadan oğula geçtiği zamanlara dönelim. 
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Bir t orna tezgahı tipi, b inlerce yıl değişmezdi . Ba­

ba, mesleğini oğluna öğretir, o ilkel torna makinesinde 
bir elle kalemi tutup öbürüyle yayı nasıl çekmek gerek­
tiğini gösterirdi. Oğlu da, bir ileri bir geri çekilen yay 
kirişinin, mili yada tornada işlenen parçayı nasıl dön­
dürdüğüne şaşarnk bakar, babasının her hareketini öze­

ne özene tekrarlardı .  Zaman geçip ustalaşınca da, zana­
atını kendi çocuklarına öğretirdi. 

Derken öyle zamanlar geldi ki, çocu klar babaları­
nın çalıştıkları gibi çalışmaz oldular. Yeni kuşak ların 

yen i  problemleri çözmesi gerekmişti. 
Eski tip torna tezgahında , tulumba pistonları, vida, 

tekerlek poyraları yapmak güçtü. Oysa bunlara ihtiyaç 
gittikçe artıyordu. Bunun için ağır kalemli  büyük tor­
nalar gerekti .  Ağır bir kalem yalnız sağ clk tutulamaz­

d ı .  Tornacının sol eli de serbest kalmalıydı . Bu probk�m 

üzerinde kafa yormak gerekiyordu. Ve kafa , kollara hu 

problemi çözmede yardım etti. 
Tornada mili döndüren ipin bir ucu, ayakla hareke­

l e  getirilen bir tahtaya, öbür ucu da tavandaki esnek 
bir değneğe bağlandı . Tahtaya basılınca ip m ile sarıla­
rak onu döndürüyor , tavandaki değnek de bir zembe­
rek gibi ipi gerisin geri çekiyordu. Tornacın ın iki eli  de 
serbest kalmıştı. Artık kalemi iki elle tutabilirdi . 

Ayakla i şletilen tornayla birlikte ayakla işletilen do­

kuma tezgahı da doğmuş, iğin yerini ayakla i şletilen çık­
rık almışt ı. 

Yeni alet ,  yeni tarzda çalışmay ı gerektiriyordu. Ar· 
tık bir usta aynı zamanda hem ip l ikçi, hem dokumacı , 
hem de boyacı olamazdı. Tezgah başında yalnız doku­
mayla uğraşan daha çok iş çıkarıyordu. 

Biri yapağı yıkar, öbürü tarar, başkası ipl ik  eğirir, 
bir başkası kumaş dokur, bir başkası da dokunan ku­
maşı boyarsa , iş daha verimli oluyordu. İş verimi art-
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t ıkça , tüccarların depolarına daha çok mal giriyordu. 

Yol larda gittikçe daha çok kervan, denizlerde daha çok 

ticaret gemileri görülmeye başladL 

Tüccarlar ve lonca ustaları zenginleşiyordu. 

Floransa'da zengin bir çuha atelycsi u stasın ın , ar­

t ı k  tezgah başında çalışması gerek miyordu. Çünkü atel­

ycde onlarca ücretli işçi çalışt ırıyordu .  İşçilere Floran­

sa'da «çompi » yani «baldırı çıplak» derlerdi . İşçiler ça­

l ışır, u sta kazanırdı. Çünkü atelyedeki pahalı tezgahlar 

onun malıydı .  Çompilerinsc, sabahtan akşama kadar iş­

leyen ellerinden başka bir şeyleri yoktu. 

Çompiler aç tı .  Ayaklanma teşebbüsünde bulundu­

lar, ama bir sonuç vermedi. Zengin t üccarlarla ustalar .. 
şehirde i k tidarı sağlamca ellerinde tutuyorlardı .  

Floransa'da derebeylcrin hak i m iyetine çoktan son 

veri lm işti.  Burada hükümdar gibi yaşayan, hükümdar­

ların kendileri değil ,  tüccarlarla bankerlcrdi. Zengin b i r  

tüccarın evi saraya benzerdi. İçinde fazla mobilya yok­

tu: birkaç sandalya, nefis oyma bir masa, değerli ağaç­

tan bir sandık, hepsi bu kadar. Fakat sessiz, hareketsiz 

kabu l  odalarında, insana sanat eserlerinden çıkıyor gi­

bi gelen büyük bir hareket ve gürültü vardı. Tavanlar­

la duvarlar insan, kanatlı hayvan, balık kuyruklu in­

san , aşk tanrıçası, rakseden nimfe ve kaval çalan fau­

nus resimleriyle doluydu . . _ 
Bütün renklerin fıkır fıkır kaynadığı duvarların fo­

nunda, toprak altından çıkıp yerlerini bulan Roma tan­

rılarıyla tanrıçalarının beyaz mermerden heykelleri du­

ruyordu . 

bir romalı torunlarına misafir oluyor 

Barbarların tahrip ettikleri heykeller toprak altın­

da bin yıl yatmışt ı . 
Bazen bir köylü toprağı sürerken pulluğun, toprak 

490 



altından, şafakla canlıymış gibi gorunen, mermerden 
harikulade bir insan kolu çıkardığı oluyordu. Bir işçi­
nin kazması,  sütun başlıklarındaki oymalara çarpıyor­
du. Çiftçi, cehennemden çıkıyormuş gibi topraktan çı­
kan herhangi bir heykel i görünce korkuyla haç çıkarır, 
işçi, yeni bilenmiş kazmasını körleten mermere küfre­
derdi.  

Geçmiş, derin karanlıklardan kendi kendine çıkı­
yordu da, insanların umurunda değild i .  

İşte böylece , eskinin güzellikleri b i r  kez daha me­
zarlardan çıkıyordu. 

Her heykel parçasmdaki topraklar titizlikle temiz­
leniyordu. 

İtalyan bankerleri misafirlerine eski şaraptan baş­
ka, geçmiş çağların güzellikleriyle felsefesini de ikram 
ederlerdi. Ziyafetlerde, Platon'un «Şölen» adl ı  eseri oku­
nur, altın şarap kupalarının yanında, bir Romalı hati­
bin Toskana bağlarında yeni bulunan, beyaz mermer­
den başı dururdu. 

Bu Romal ı ,  güzel şeylerin değerini anlamaya başla­
yan torunlarına, taş dudaklarında hafi f bir  gülümse­
meyle bakardı. 

Bu heykel,  görse ve işitseydi, villanın ardına kadar 
açık kapılarından, selvileri ve bahar açan ıncyve ağaç­
larını görür, ana dili Latinceyi işitir,  Horatius, Ovidio, 
Virjiliüs gibi bildik adlar çarpardı kulağına. Burada, 
hem İsa adına, hem Olimpos tanrı ları adına ant içi lme­
si  ona tuhaf gelirdi .  Romal ı, P l a l on 'un Şölcn'ini bile 
okudukların ı  işitseydi , belki de torunlarını n  bilgisine 
şaşardı. 

Geçmiş geri dönmüş gibi sayılabilir, ama hiç bir 
zaman dönmemiştir. 

Masa başında Yunanca ve Latince konuşmalara, 
barbarlara özgü kaba şakalar karışırdı. Leziz yemekler-
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den sonra acayip bir yemek gelirdi sofraya. Ev sahibi 
bunu, misafirlerine özel bir ısrarla ikram ederdi. Misa­
firler de hem yer, hem aşçının marifetini ve ev sahibi­
nin ince zevkini överlerdi. Ve ev sahibi birden kendini 
tut2.mayıp kahkahayı basar: 

- Yahu , bu yediğiniz kavga kızartmasıydı, derdi. 

Misafirkr hayal kırıklığına uğrar, ne yapacakları­
nı şaşırırlardı. Ev sahibiyle birlikte gülmeli mi, yoksa 
ona gücenmeli miydi? Bazıları tiksintiyle yüzlerini bu­
ruşturarak : «tu Allah kahretsin ! »  d iye homurdanırlardı . 
Ev sahi binin istediği de buydu zaten. 

Romalı senato üyeleriyle val i fer, şölenlerinde böy­
le kaba şakalar yapmazlardı. Romalıların şölenlerinde, 
bir öğünde kimseye otuz piliç, kırk yumurta yedirtil­
mezdi. 

Eski  çağ Romalısı, barbarların hayranl ık la anlattık­
ları başka bir muzipliği de hoş karşılamazdı. 

Tam o günlerde, bir villa sahibi, misafirlerinden bi­
rini içirip zil zurna sarhoş etmişti. Zavallıyı , o haliyle 
mezarlığa götürüp bırakmış, yakınlarına da öldüğünü 
söylemişlerdi . Adamcağız ayılıp kendisini mezarlar ara­
sında bulduğunda o ne alaydı öyle . . .  Fakat ölü sanılan 
bu adam, eve dönüp kapıyı çalınca nasıl korkmuştu C\'­
dekilcr. 

Kim ne derse desin, bunlar Aristotcles'le Platon'u 
okumuş olsalar da, hala barbar oğlu barbarchlar. 

Bu villanın sahibi kimin nesiydi ? 

Ne bir beyin oğluydu, ne de Romalı bir soylu. Tüc­
cardı. Büyük çift likleri yoktu, ama altını çoktu. Ken­
disine otorite sağlayan, itibar kazandıran da buydu za­
ten. Krallar onunla konuşurken şapkalarım çıkarır, 
tüccar başı açık durdu kça giymezlerdi. Ona «Zat-ı haş­
metlileri» diye tı i t:.ıp et ınezlcrcli ama, saygıda bundan 
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geri kalmayan bir hitap şekli bulmuşlardı: «zat-ı şaha­
neleri». 

Görünüşte, bu şahane Mediçi alçakgönül lüydü. Sa­
bahları bahçede çalışır ve bahçıvanıyla teklifsizce konu­
şuyordu. Sokakta herhangi bir zanaatçı ustayla karşı­
laştığında, eliyle dostça omuzuna vururdu. Hükümetin 
işlerine asla karışmıyor gibiydi. Fakat para onun için 
her şeyi yapıyordu. Armasında hükümdarlık tacı yok­
tuysa da, kendisine hükümdarmış gib i  davranılırdı. 

Düşmanlarını zindana attırmaz, başlarını kestire­
mezdi. Onları sezdirmeden ve nezaketle yokederdi .  Na­
sıl mı? Verdiği ödünç paraya karş ı l ık  yüksek faiz ala­
rak batırmak, paraya çok muhtaç oldukları dar za­
manlarında borç vermemekle. Şehirde ondan daha zen­
gin kimse yoktu. Çünkü bütün şehir halkının keseleri 
onun elindeydi. 

Fakat Mediçi'nin hakkını Mediçi'ye vermek gerekir: 
tablo satın almak, heykel yaptırmak, ki tap yazdırmak 
için para esirgemezdi. 

Mediçi'nin kitaplığında 46 hattat, eski çağ bilim 
adamlarının yeni bulunan kitaplarını kopya ederdi. Es­
ki devirlerden kalma en iyi heykel koleksiyonu onday­
dı, Bilim adamları, kendisine çeşitli ricalarl a  baş vurur, 
onursuzluğun ve alçalmanın yarıştığı mektuplar yazar, 
ressamlar, boya satın almak için elli flori n is terlerdi. 

Mediçi, kimsenin ricasını reddetmezdi . Ama kime 
ne verdiğini son florine kadar kaytkdcrdi. Şövalyelere 
özgü çılgınca eli açıklık, onun tüccar zihniyetine uy­
gun değildi. 

Florinlcr, bilim ve sanat tarlasını bir altın yağmu­
ru gibi suluyordu; ve ürün masraflara değerdi .  

Tantana v e  debdebede, Floransa cumhuriyetini b u  
alçakgönüllü vatandaşın sarayından üstün bir kral sa­
rayı yoktu. 
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Toskana'da toprak köleliği çoktan kaldırılmış,  eski 
soylular yavaş yavaş bütün imtiyazlarını kaybetmişler­
di .  

Pazar meydanıyla derebeyi şatosu arasındaki sa­
vaşta, Milas yada Atina'da olduğu gibi, burada da pazar 
üstün gelmişti. 

Flornnsa'da insanın soylu bir eski aileden olup ol­

maması önemli değildi; önemli olan kcsesiydi . 
Burada güya egemenlik ulusundu, ama yalnız gö­

rünüşte. Zengin tüccarlarla ban kerler, başbaşa kalınca, 
soyluları altedip şehirde egemenliği ele geçirmede ken­
dilerine yardım eden esnafa, baldırı çıplak diyorlardı .  . .  

bir dinsizin hikayesı 

Lozenzo Mediçi adındaki Floransal ı  bankerin verdi­
gı şölende hazır bulunsaydık, bütiin dikkatleri üzerine 
çeken yakışıklı bir gence rastlardık. Bu, Covanni Piko 
della Mirandola'ydı. Covanni, Petrarka'nın Laura'ya 
adadığı şairleri ezbere bilir, kendisi de soneler yazardı. 
Şölen ve karnavalları da severdi .  

Geceleyin Floransa sokaklarından f'lüt sesleriyle, 

sırmalı elbiseleri , atların kadife çul larını  ve mızrakla­
rın altİn uçlarını  aydınlatan meşalelerlc karnaval alayı 
geçtiği zaman, Cm·anni Piko dclla Miraııdola hep ileri­

de, ön sıralarda olurdu. Fakat Covanni çapkın bir züp­
pe değildi. Oncla şen bir karakterle derin bilgi birleş­
mişti. Kitaplığı Yunan filozoflarının ve Musevi kabalist­

Icrinin kitaplarıyla doluydu. Covanni'nin ataları, şöval­
ye yarışmalarında hep üstün gelirdi , kendisiyle bilim 
tartışmalarında rakiplerini yeniyordu. 

Düşmanları Covanni hak.kında: « bu kadar genç 

yaşta böyle derin bi r bilgi, ancak şeytanla uyuşmak yo­
luyla elde edilebilir» diyorlardı. 

494 



Hayranları, 1 463 yılında, Covanni doğduğu zaman , 
şehrin üzerinde bir parlama olduğunu ve bunun yeni 
doğana parlak bir gelecek müjdelediğini söylüyorlardı. 
Ama ışığın parlamasıyla sönmesi bir olmuştu. Bu da, 
Covanni 'nin hayatının, bir yıldız gibi parlayıp söneceği­
ne işaret sayılmıştı. 

Piko della Mirandola tuhaf bir insandı. Bazen, ge­
celerini eğlencelerde yada putperest filozofları okumak­
la geçirir, bazen de Meryem ananın heykel i önünde diz 
çökerek sabahlara kadar dua ederdi. 

Son yıllarda hayli değiştiğini söylüyoıfardı .  Yaşı da­
ha otuza varmadığı halde, çile dolduruyor, yaşlı bir 
münzevi gibi nefsini körletiyordu. Ruhunda iki kişi çar­
pışıyordu: sofu bir rahiple, din kurallarından ayrılan 
dinsiz bir bilgin. Bu ikisi birden aynı cana sığmıyordu . 
Sofu, tıpkı ataları gibi, düşünmeden, körükörüne inan­
mak istiyordu. Bilginse, her şeyden şüphe ediyor, her 
şeye körükörüne inanılamayacağmı söylüyordu. 

Piko della Mirandola, hep şunu düşünürdü: İnsan 
nedir? Kaderin çizdiği yoldan, ıstıraplar içinde yürüyen 
bir yolcu mu, yoksa kaderinin efendisi mi? Topraktan 
yaratılmış ve yine toprak olacak zaval l ı  bir kul mu, 
yoksa kendi kendisinin yaratıcısı ve yoğurucusu mu? 

Covanni, insan elinin taştan, boya ve tuvalden ya­
ratıldığı büyük sanat eserleri karşısında sonsuz bir se­
vinç duyardı. Dünyayı değiştiren nklın gücüyle övünür­
dü. Ama, hayatının bu en iyi dakikaları bile zehirleni­
yordu. Istırap çeken insanlık, binlerce üzgün gözle her 
yandan ona bakıyordu. Bu gözler onu, vekarlı ve mutlu 
olduğu için azarlar gibiydi. 

Sokakta dilenciler, yaradan bereden çirkinleşmiş 
e llerini uzatıp onu durdurur, ezile büzüle yalvararak sa­
daka isterlerdi .  Ne de çok dilenci ve aç vardı bu muh­
teşem Floransa'da. 
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Kesesinde olan altınları, dilencilerin titreyen kuru 
avuçlarına kaşla göz arasında boşaltıverirdi .  Fakat mut· 
suzluk denen dinsiz uçurumun, bir avuç altında dol­
durulduğu nerede görülmüştü? 

Bir gün Covanni koşarak eve dönmüştü. Dostları 
saydığı kitaplarının kendisini bek lediklerini unutmuş­
tu. Ve odasının kapısını kili tleyip, l;armıha gerilmiş İsa'­
nın önünde, soğuk taş döşemeye diz çöktü. 

Bu kez fakir olan kendisiydi:  ama ruh bakımından; 
sad«ka için el uzatıyordu. Ama dua ve göz yaşları kal­
bindeki acıyı hafifletmiyordu . .  O lıer zamanki duaları 
fısıldarken, aklı öfkeyle kendisine vckarlı olmayı, in­
sanı küçük düşüren yakarışların anlamsızlığım hatırla­
tıyordu. 

Covan ni duayı bitirmeden doğruldu. Eski dostla­
rında, eski çağ filozoflarında destek bulmak üzere, ar­
kasına bakmadan odadan çıkıp ki tapl ığına gitt i .  Bu fi­
lozoflar, tükenmez servetlerni kend isiyle paylaşmaya 
hazır, onu bekliyorlardı .  

Covanni kitaplara daldı. Ruhunda akla, insana ve 
onun geleceğine inanç yeniden kuvvetleniyordu. Masa­
sının başına geçip yazmaya başladı . 

Piko della Mirandola, « İnsan Haysiyeti» konusun­
da eser yazıyordu. İşte yazdıkları: 

«Tanrı, insanı evrenin yasalarım öğrensin, onun 
güzelliklerini sevsin, ihtişamı karşısında şaşıp kalsın 
diye oluşu mun son gününde yarattı. 

Tanrı, i nsanı belli bir yere bağlamadı, ona belil bir  
i ş  vermedi , hiç bir zorunluluk karşısında bırakmadı. 
Ona hareket yeteneği ve özgür bir irade bağışladı. 

Yaratan, Adcm'e şöyle dedi :  
- Çevrene kolayca bakabilmen ve dünyada her şe­

yi görebilmen için seni dünyanın ortasına koydum. Sen 
ne ölümsüzsün, ne de ölümlü. Ne yer yaratığısın, ne de 
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gök yaratığı. İstediğim şekil ve varlığa girebilmen, ken­
di kendini yoğurman için seni böyle yarattım. Hayvan 
haline düşüp soysuzlaşabileceğin gibi, bir tanrı derece­
sine de yükselebilirsin. Hayvanlar, nasıl olmaları gere­
kirse öyle doğarlar. Melekler, daha başlangıçta ilelebet 
olacakları gibidirler. Bir sen, özgür iradenle gelişiyor, 
büyüyorsun. . .  Sen kendi kaderini kendin yoğuracak-
Sln.»  

Covanni, kalemi bırakıp, yazdıklarını bir daha oku­
du. Bunlar, bir tartışmada yapacağı büyük konuşmanın 
son sözleriydi. Bütün dünyadan bilim adamlarım bir 
tartışmaya çağıran, yobazlara, insanı alçal tanlara mey­

dan okumak istiyordu. 
Tanrının adım ağızlarmdan düşürmeyen yobazlar, 

insanın tanrı karşısında bir hiç olup, bizzat tanrının in­
sanı kul olarak yarattığını söylüyorlardı. Öyle ki, varsın 
bizzat yaratan, en iyi eserini kendisi savunsundu. 

Muarızları , Covanni'ye itirazlarında ne demişlerdi?  
Onun delillerine karşı koyacak delil bulabil mişler miy­
di? 

Ne itiraf etmiş, ne de delil gösterm iş lerd i . Kendi­
siyle yüzyüze gelmekten korkmuş, çeşitli dolaplar çevi­
rerek,  papaya tartışmayı yasaklatmışlardı. 

Piko della Mirandola, düşmanlarından yılmamıştı. 
En tehlikeli düşman kalbindekiydi ve dunrıadan kendi­
sini acı acı kınıyordu. Ruhunda, köhne inanışlarla yeni 
fikirler arasındaki tartışma, gece gündüz dinmiyor ve 
halk arasındavken de, herkes uyurken de sürüp gidi­

yordu. Eski inanışlar üstün geliyordu. Her şey onlar­
dan yanaydı. Meryem ananın, küçiik yaştan beri sevdiği 
kederli yüzü, Covanni'ye sitemle bakıyordu. Çanlar, ata­
ların dinine dönmeye çağırıyordu bakır dilleriyle. Co­
vanni'nin kilisede bir duvardan öbürüne kayan bakışla­
rı, günahkar insan resimlerine ve ceza gününü tasvir 
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eden sahnelere ilişiyordu. Öfkeli bir papaz, verdiği va­
ızla, diz çökmüş insanların kalplerini dağlıyor gibiydi. 

Eski fikirlere karşı ne teklif edilebilirdi? 
Kendi yolunda yürüyen yeni insanın cesareti mi? 
Ama onun ruhunda, yeniyle eski daha birbirinden 

tfun ayrılmamıştı. 
Takati tükeniyor, kalbindeki sıkıntıyla baba çık-

mak günden güne zorlaşıyordu. 
' 

Falı gerçekleşiyordu. Ölüm, kapısına dikilmiş bek­
liyordu. Oysa Covanni, ancak otuz iki yaşındaydı . Ve 
ölümünden birkaç gün önce, o çılgınca savunduğu da­
vadan vazgeçti. 

Dominiken keşişleri bayram ediyorlardı. Sürüden 
ayrılıp yolunu şaşırmış bir canı, katolik kilisesine ka­
zanabilmişlerdi. Bir dinsiz gibi yaşayan Piko della Mi­
randola, bir Dominiken keşişi olarak öldü. Kader ona 
kötü bir oyun oynamıştı: Dinsiz ölümünden önce, din­
sizleri diri diri yakan bir tarikata girmişti. 

leonardo da vinçi 

Eski çağ Yunanistan'ında, küçük eski dünyanın in­
sanlarıyla onun sınırlarını genişletmek isteyenlerin sa­

vaştıkları zamanların üstünden yirmi yüzyıl geçmişti. 
Fakat eskiyle yeni arasında hiç bir zaman dinmeyen 
savaş, daha büyük bir şiddetle alevlenmişti. 

O zaman Yunanistan'da ilkel toplum düzeni yıkıl­
mıştı. Bu defa derebeylik düzeni çöküyordu. 

İnsanlar, ataları gibi değil, başka türlü düşünmeyi 
öğreniyorlardı. Dünya değişiyor, başkalaşıyordu. Artık 
eski gerçekler, gözün gördükleriyle uzlaşmıyor, ama sa­
vaşsız çekilip gitmek de istemiyorlardı. 

Tarih bir tekrardır sanılabilir, oysa hiç bir zaman 
tekrar etmemiştir. 
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Bir zamanlar Yunan filozofları, eski tanrıları inkar 
edip dünyaya yeni gözle bakmayı denemiş, onu başka 
türlü açıklamaya çabalamışlardı. 

Ve işte akıl, yine kendisini savunmaya başlıyor. 
Bilim adamlarıyla filozoflar, evrenin krokisini, 

okulda öğrendikleri gibi değil, yenibaştan çiziyorlardı. 
Bu başka bir krokiydi. 

Bir zamanlar Anaksagoras'ı tehdit eden ölüm, şim­
di yeniyi savunanları yine tehdit ediyordu. 

Savaş, yalnız bilim tartışmalarında ve engızısyon 
mahkemelerinde değil, iki şıktan birini seçmek zorun­
da kalan bütün kalplerde oluyordu. Bazen, insanın, kcn· 
di kendisiyle savaşın ağırlığına dayanamayıp yıprandı­
ğı oluyordu. Piko della Mirandola'yı yıpratan da bu sa­
vaş olmuştu . 

Öte yandan, aynı Floransa'da Mirandola'yla aynı za· 
manda yaşayan güçlii bir adam vardı ki, kendi kendi­
siyle savaşmak için kuvvet harcamıyordu, ruhunda te· 
reddüt ve ikilik yoktu. 

Piko dclla Mirandola, iki çağı birbirinden ayıran sı· 

mrda kararsızlık içinde duraklayıp kalmıştı. Lconardo 
da Vinçi'yse bu sınırı aştJ . 

Lconardo da Vinçi'yi düşünürken, eski çait Yunan 
düşünürleriyle sanatçılarım hatırlarız. İ lkin, l.eonardo 
gibi hem ressam, hem heykcltraş, hem mimar, hem de 
müzisyen olan Atinalı büyük Fidyas gelir akla. Sonra 
Milaslı Tales'i hatırlarız. O da, Leonardo da Vinçi gibi, 
bilim adamı, mühendis, filozof ve mucitti. 

İki çağ arasındaki evrede yaşayan insanlar, dünya­
nın genişliğini iyice duyuyorlardı. Ruhları da dünya gi­
bi geniş olup, her şeyi içine almıştı. 

Tales yıldızları incelemiş, köprüler kurmuş, fırtına­
ları önceden haber vermişti. Su saatini icat eden, güne· 
şin tutulmasını ilk hesaplayan da oydu. 
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Tales, karanlık mağaralardan , gökyüzünün ışıklı 

derinliklerine, gelecek zamanlardan başlangıçların baş­

langıcına kadar bütün evreni kucaklamaya çabalamıştı. 

Fakat Floransalı Leonardo'nun dehası daha genişt i .  

Onda bilim adamının aklıyla sanatçının ustalığı, mühen­
dis ve icatçı nın cesaretiyle b irleşiyordu. «Jokond » ve 

« Akşam Yemeği» adlı tabloları çizmiş olan Leonardo'­
nun soyu, Floransa lonca başılarınclan geliyordu. Çırak­
lık yıl ları bir heykeltraşın ve k uyumcunun a Lclyesinde 
ge<,'.mişti  . . .  Da Vinçi'nin defterleri nde m ühendis resim­

l eri, ressam eskizleriyle yanyanadır. 
[şte bir dilberin düşünceye dalmış yüzü. Dudakla­

rında esrarengiz b i r  gülümsL·me. Yanında da aynı elin,  

aynı kağıda çizdiği bir torna krokis i .  Krank mili, mani­
vela, volan, kaba taslak çizilmiş. Atclyelcrde böyle ara­
l ı ksız dönen torna tezgahları o zaman daha yoktu. 

Torna tezgahı, " kamera obskura» gözün yapılışı, 

yada devridaim makinesi,  kalelerin muhasarası, lamba 

şişesi, mumun yanması yada gökteki yıldızların sırlan, 
yada başka herhangi bir şey söz konusu o lduğunda, Leo­

nardo da Vinçi'yi anmadan geçemeyiz. 
Her meslekten i nsanlar, Leonardo'yu kendi meslek­

taşı sayarlardı .  Ressamlar, onun ressam olduğunu söy­
ler, mühendisler onun şahsında büyi.ik bir meslektaşım 
görür, müzisyenler, müzisyen oluşuyla övünür, şairler 
de şair olduğu nu hatırlatırlardı. 

Yol, daf!:lar arasında b inlerce yıl dönüp dolaştıktan 
son ra yen i b i r  t epeye çıkmıştı. 

Tales, 1,:o k  uzakları görmüştü. Leonardo'nun gözle­
ri önünde açılan u Lüdar daha da gen işti. 

Talcs dünya.vı , okyanusun ortasmda yuvarlak bir 

ada gibi düşüni.i nlli . Bu <:ı.danın uzak kenar bölgcleri11de 

bilinmeyen halkla r :  Hintliler, cüceler yaşard ı. Amerika 

şöyle dursun, Bri tanya adaları bile bilinmiyordu. Avru-
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pa'nın, ancak Alp dağlarına kadar olan kısmı görülüyor­
du. Ufukta hayal meyal sezilen ve karşı yakası hfılfı sis­
ler içinde olan Hazer denizi , okyanusun bir körfezi sa­

yı ! ıyordu. 
Zamanının yüksekliğinden, daha uzaklan gören Le­

onardo da Vinçi, artık Hindistan'la Çin ' i iyice ayırdedi­

yor, Kolomb'un, okyanusta ilerleyen gemilerini izliyor­
du. Amerika kıtasının kıyılan s isten sıyrılmaya başla­

mıştı. Amerika'nın ötesinde, eski çağ i nsanlarının bil­
medikleri başka bir okyanus, gözün alabildiğine uzanı­

yordu . 
Dünyanın , tepsi gibi yuvarlak ol mayıp , küre biçi­

minde olduğu artık  gün gibi aydındı. Lconardo'nun çağ­

daşları , evrenin merkezinde bu kürenin  hareketsiz dur­
duğunu sanıyorlardı. Çağının ilerisinde yürüyen ve çağ­
daşlarından daha yükseklere çıkmış olan Leonardo'ysa, 
dünyamızın öbür yıldızlar arasında bir yıldız olduğunu 
görüyordu. 

Tales, tarihin o erken devirlerinde, bir sis perdesiy­
le örtülü eşyaları, ancak ana çizgileriyle görebilmiş, gü­
zün aciz olduğu yerde ele hayali işlemiş,  tahminlerde bu­
lunmuştu. 

Leonardo'nunsa tahmine ihtiyacı yok t u  ve buna 
inanmıyordu. Leonardo, «Gerçek öğretmen ,  ya ni doğru 
bilginin babası olan tecrübe konuşurken , tahminler sus­
malıdır» der ve yanılanın tecrübe deği l ,  yargılarımız ol­
duğunu belirttikten sonra şöyle devam eder: «Beş du­
yudan biri yoluyla elde edilmeyen bi lim, anlamsız ve 
yanlıştır.»  

Eski çağ düşünürleri, doğanın sesine kulak verme­

sine verirlerdi ama, doğaya pek az soru sorup cevap is­

ter, tahminlerini tecrübeyle pek seyrek yoklarlardı. 
Aristoteles, gözsüz bırakılan bir kuş yavrusunun 

gözlerinin yine büyüyeceğinl' inanırdı da, bu tahminini 
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tecrübeyle yoklamak aklına gelmezdi. Fakat Aristote­
les yine de gözetlemeyi bilirdi. Oysa dünyaya bakmadan 
dünya üzerine kafa yoran filozoflar da vardı. 

Leonardo bunlardan değildi. O, her şeyi bilmek is­
teyen bir sanatçının gözüyle bakıyordu çevresine. Göz­
leri aklını yokluyor, elleri gözlerini denetliyordu. 

Ateş hakkında sadece fikir yürütmekle yetinmiyor, 
lambanın alevi üzerine, tepesine doğru daralan b ir bo­
ru koyup deneme yapıyor ve sonucu: «alev olan yerin 
çevresinde, onu koruyan bir hava akımı meydana gel ir» 
şeklinde özetliyordu. 

Leonardo, tecrübenin önemini anlamış olan eski çağ 
bilim adamlarının eserlerini dikkatle okur, tapınakla­
rın kapılarını kendi kendine açan bir otomat ve buhar­
la işleyen bir tekerlek icat etmiş olan Heron adındaki 
İskenderiyeli mekanikçinin eserlerini bilirdi. 

Heron'un başladığı çalışmalar yüzyıllar boyunca 
yüzüstü kalmıştı. İşte yine, akıllı eller, canlıymış gibi 
görünen akıllı şeyler yapıyordu. 

İçine sıcak hava doldurulmuş bir yapma kuş, oda­
nın tavanına doğru uçuyordu. Kuş bir oyuncağa benzi­
yordu ama, balona doğru giden yol bu kuştan geçiyor­
du. 

Lconardo, uçmaya yarayan başka bir cihaz daha 
yapmayı denemiş, bunun hesaplarını yapıp krokilerini 
çizmişti. Bu pervaneli bir makineydi. Pervane döndürü­
lünce makine havalanırdı. 

Leonardo, pencerenin önünde durup saatlerce gü­
vercinlerin uçuşunu seyrederdi. İşte bir güvercin, ince 
ayakları üzerinde yaylana yaylana kornişin kenarına 
kondu, sonra birkaç kanat çırpışıyla havalandı. Uçmayı 
yürümekten daha iyi becerdiği belliydi. Kanatlarıyla, 
kürekmiş gibi havayı geriye atarak, damların üzerinde 
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uçuyor, kendisini hava akımına bırakarak süzülüyor, kı­

nuldamayan açık kanatlarla dinleniyor. 

Güvercin alanın, evlerin, kulelerin, köprülerin üze­

rinde iki daire çizip , ağırlığının etkisiyle yere doğrn sü­

zülüyor, yere yaklaşınca da kanatlarını açarak uçuş hı­

zını yavaşlatıyor ve inişi kolaylaştıran birkaç kanat çır­

pışıyla yere konuyor. 

Bu ahmak kuşun bilmediği uçuş usulü yoktu. Ö te 

yandan akıllı sayılan insanınsa ayağı daha yerden kesil­

memişti. 

Leonardo, pencereyle kaldırım arasındaki yüksek­

liği göz kararıyla ölçtü. Buradan düşen bir kimse taşla­

ra çarpıp sakatlanırdı. Acaba düşenin havada tutunma­

sını, yada hiç olmazsa düşüşünü yavaşlatmak mümkün 
değil miydi? Bu soru üzerinde hayli kafa yorup model­
ler yaptıktan sonra defterinde : «İnsanın, her yükseklik­
ten yere inmesine yardım edebilen bir usul» hakkında 

bir yazı belirdi. Paraşüt fikri işte böyle doğmuştu. Bu, 

ilk havacıların, paraşüt kullanmaya başlamalarından üç 
yüz yıl önceydi. Leomırdo, insanlığın çok ilerisindeydi. 

Leonardo'nun on iki not defteri, Milano kitaplığın­

da unutulup tozla kaplı el yazılar ve kitaplar arasında 
üç yüz yıl kadar yatmış tı . Leonardo 151 9'da ö lmüş, not 

defteriyse an�ak XVIII. yüzyılın sonlarında bulunmuş­
tu . . .  

Kalemin çizdiği sayısız çizgilerden bir insanın çeh­

resi canlanıyordu. Bir birleşip bir ayrılan, kimi bir ya­

na sapıp sonra yine ileriye doğru yönelen birçok yoldan 

bir yol beliriyordu: insanın yolu .  Yüzyılların karanlık­
larından canlı bir dev çıkıyordu. Bu devi hayalde değil, 

gerçekte görmüş müyüzdür? 

Leonardo da · Vinçi'nin atelyesinde büyük usta, çiz­

gi, boya ve gölgeler kaosuyla, bir fırtına gibi kopan im-
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ge, tasarı ve hayallerle tek başına savaştığı dakikalarda 
bu devi görebilirdik .  Çevresinde kaynaşan çizgiler, bo­
yalar, imge ve tasarılar, sanatçıdan kendilerini dört ba­

şı mamur bir düzene sokup elle tutulur gözle görülür 

e n  iyi biçime dökmesini ist iyorlardı. Bunu başarabil­
mek i çi n  sanatçı, önce kendisine hakim olmalı, heyeca­
nını , coşkunluğunu yaratıcı iradesine tabi kılmalıydı. 

Sanatçının eli, kendinden emin olmalı, titrememc­
liydi. Aklında tasarladığı şey apaçık belirmiş olmalıydı .  

Ve i şte sözü geçen sanatçı kendisine ve tüm güçle­
rine egemen olabilmişti. 

Sakin bir yüzü vardı. Beyaz sakalın ve bıyıkların 
çevrelediği sımsıkı kapalı dudaklar, akıllı bir iradenin 
ifadesiydi. Kır kaşları çatıktı. Fakat bu çatıklıkta bir 
öfke değil, dikkat vardı. 

Açık alnın siperlediği ve ileriye bakan gözleri birer 
pencereydi. Sınırlarını genişleten ruh, bu ışıklı pence­
reden dünyanın sonsuzluğunu seyrederdi . 

7 

dwııe 'nin bildij!,i 

Leonardo hava okyanusunu fethetmeyi düşünür­
ken, çağının i nsanları, dünya okyan uslarının fethiyle 
uğraşıyorlardı .  

İnsan, ycryi.izi.inde kendisini şaşırtan birçok yeni 

şeyler görmüş, soğuk kuzey denizlerinden Madagaskar'a 
Cebelitarık 'tan Suıı ıatra'ya kadar b irçok ü l keyi dolaş­
m ı ştı  ama, önünde okyanus alabildiğine uzanıyordu. 

Okyanus, eski zamanlardan beri insana dünyanın 
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sonu, yeryüzünü çepeçevre saran bir su duvarı gibi geli­
yordu. 

Arap denizcileri, bir zamanlar Herakles adında bir 
devin yaşadığını, okyanusa açılan kapıların önüne bir 

direk dikip, üzerine: «Ötelere açılmak yasak» sözlerini 
yazdığını anlatırlardı. Bu, Fenikeli denizcilerden Yunan­

lılara, onlardan da Araplara geçmiş eski bir efsanevdi. 

Okyanusun kıyısında bir direğin değil, bizzat He­

rakles'in taştan yontulmuş bir heykelinin bulunduğunu 
söyleyenler de vardı. Güya Herakles, Akdeniz'e doğru 

uzattığı sağ e!iyle, oralara kadar gelmeye cesaret eden­
l ere: « dur yerinde, bir adım bile atma» der gibiymiş. 
Devin öbür el inde, okyanusun kapılarını ki l i t leyen bü­

yü k bir anahtar varmış. 

Eskiden haritaları hep böyle çizerlerdi : yani Üzer­

l erinde muhakkak Cebelitarık'ta durup d inde anah tar 

tutan bir dev bulunurdu. 

Böylece taş dev, canlı devin yolunu kapıyordu. 
İnsan daha kendi gücünü bilmiyor, kendisine 

vcnmiyordu. 

o ü-b 

İtalyan şairi Dante'nin XIV. yüzyılın başlarında 

yazdığı bir şaheser vardır: İlahi Komedya. Dante, bu 

eserinde dünyayı şöyle tasvir eder: yeryüzündeki küçük 

dağların üzerinde, gök kubbelerine, ermiı;ilcrlc melekle­
rin yaşadığı cennete doğru kocaman bir dağ yükseliyor. 

Dünyanın öbür yarısında, yerin merkezine doğru, cen­

netin bulunduğu dağ kadar kocaman , karanlık bir uçu­
rum uzanıyor. Bu uçurumu, cehennemin katları kuşatı­

yor. Cehennemde, azap çeken ve kaderlerine lfrnct eden 

ı,>iinahkar ruhlar, rahat yüzü görmüyorlar. Kasırga, 

bunlardan bazılarını, dallarından kopmuş yapraklar gi­
bi önüne katmış sürüklüyor. Bazıları da, cehennem ate­

şinde ebediyen yanmaya mahkum. Dünyanın ta merke­
zindeki buzlar arasında, alçakların en alçağı olan hain-
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ler acı içinde kıvranıyorlar. Cehennemin katları derin­
leştikçe, ceza ağırlaşıyor. 

Dante, Odiseüs'ü cehennemin üst katına koymuştu. 
Kurnaz Odiseüs, 

Daha ötelere kimse geçrnesin diye 
Herakles'in bir direk çaktığı 
Dar boğaza kadar gidip 

okyanusun eşiğini aşmak cesaretini gösterdiği için ıst ı­
rap çekiyordu. 

Dante, insan ruhunu iyi biliyordu . 
Fakat Dante çağının çocuğuydu. Defne <lalarıyla 

süslü vekarlı başını bilinemeyenin önünde eğiyordu. İn­
sanın imkanlarının bir sınırı olduğuna, Herakles 'in ki­
lit vurduğu kapıların insan oğluna hiç bir zaman açıl­
mayacağına inanıyordu. Nasıl inanmasındı .  Denizciler 

· okyanusa Karanlık Deniz diyordu. Orada suyun buğu­
lanıp koyu bir sis halinde güneşi örttüğünü anlatıyor­
lardı. Su üzerinde buğu bulutları yüzüyordu. Fırtına, bu­
lutları hortumlaştırıp dalgaların üzerinde kovalıyordu. 
Okyanus suyu o kadar yapışkandı ki, gemiler katran­
daymış gibi saplanıp kalır, yerinde sayarlardı. 

Dante'nin zamanında dünyayı işte böyle sanırlardı. 
Gerçekte, devin aşıp geçemeyeceği bir duvar var 

mıydı? 
Bir zamanlar gemiciler bir denizden öbürüne geç· 

meye korkarlardı. Kızıl denizi Umman denizine bağla­
yan boğaza Araplar «Ölüm Kapıları» anlamına gelen 
«Bab-ül - Mendep» adını vermişlerdi. 

Fakat Araplar arasında da, bu kapılardan geçecek 
cesur insanlar bulundu. Sonraları, daha az cesur olan­
lar da bunların izinden yürüdü. Ve zamanı gelince, At­
lantik okyanusunun eşiğini geçmekten korkmayacak ka­
dar cesur insanlar da çıktı. 
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Bunları okyanusa çeken neydi? 
Hindistan'a doğru yeni bir yol bulmak isteği. 
Fakat öteden beri bilinen daha kısa yollar vardı: bi­

ri karadan, Bağdat yoluyla Basra körfezine gider, daha 
elverişli olan ikincisi de, deniz yoluyla İskenderiye ve 
Kızıl denizden geçerdi. Bu yol çok işlekti. O kadar ki , 
gemiler iz bıraksaydı, denizde binlerce köpüklü çığır 
uzanırdı. 

Ama artık bu yoldan gidilmiyordu, çünkü kapan­
mıştı. 

yeryüzü müslümanların, denizler kafirlerin 

Yüzyıllar boyunca bir yandan Batı'ya, öbür yandan 
da Doğu'ya uzanmış oları İskenderiyc'nin rıhtımlarını 
neden ot bürümüş, boş kalan depolarda neden kuşlar 
yuva yapmıştı? 

İskelelerde bırakılmış palamarlar çürüyor, artık ge­
mi uğramaz olan limana dalgalar çarpıyordu. 

Denizde tek tük yelkenli görülebilirdi. Oysa uzak 
olmayan bir geçmişte, Akdeniz'de hemen hemen bütün 

devletlerin bandıralarını taşıyan gemilere rastlanırdı. 
Gemileri batıran, İskenderiye rıhtımlarındaki gü­

rültülü kalab<ı.lığı dağıtan hangi fırtıııalardı?  
Bunu yapan deniz fırtınaları değil, tarihin fırtına­

larıydı. . .  
Tarih kitaplarında 1453 yılı olaylarını anlatan say­

faları açalım. Büyük felaketler ve savaşlar yılıydı o yıl. 
Asya'dan yine istila orduları i lerliyordu. 
Konstantinopolis'in sokaklarında Türk atlıları ci­

rit oynuyor, Fatih Sultan Mehmet, Bizans'a karşı kazan­
dığı zaferi kutluyordu. 

Batı'ya giden yollar, kucaklarında çocukları, sırtla­
rında öteberileriyle Bizans'tan kaçan insanlarla dolup 
taşıyordu. 
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Yuvalan bozulan karıncalar yumurtacıklarını kur­
tardıkları gibi, bilim adamları da, en değerli saydıkları 
şeyleri, yani kitapları alelacele kurtarmaya çabalıyor­
lardı. Yunan filozoflarının eserleri, komşu İtalya'da sı­

ğınak bulmak üzere yollara düşmüştü. 
Türklerse, Karadeniz kıyılarınca kuzeye, Suriye Ye 

Mısır i_izerinden de güneye doğru durmadan ilerl iyorlar­
dı .  

Kırım 'daki Kaffa adlı Ceneviz kalesi teslim olmuş­
tu. Ne hendekler ne de yüksek duvarlar kurtarmıştı 
şehri. Tüm Kaffa halkı esir pazarlarmda satılmıştı. 

Avrupa gemileri üç yüz yıl için Karadcniz'den uzak­
laştırıldı. XVIII. yüzyılda Rus denizcileri Karadeniz'e 
yeniden çıktıkları zaman, hiç biri deniz yollarını bilmi­
yordu. Haritaları yeniden çizmek gerekiyordu. Kılavuz­
lar gemileri körükörüne sürüyordu. Denizi yeniden öğ­
renmek pahalıya mal oluyordu: gemiler batıyor, insan­

lar boğuluyordu. Oysa Yunan ve Rus gemilerinin Ka­
radeniz'de dolaştıkları o uzak devirlerde den iz, kurban­
larını fazlasıyla almıştı zaten. 

Türkler denizlerin kıyıların ı  izleyerek ilerledikçe, 
doğuya giden yol sımsıkı kapanıyordu. 

Türk orduları , Suriye'nin büyük şehirlerini ele ge­

çirmiş, Mısır'daki piram itlere kadar varmışlardı. 
İskendcriyc ıssızlaşmış,  sönmüştü. 
Gerçi İskcnde riyc bundan çok daha önce, Roma pa­

pasının Hıristiyanlara, Müslümanlarla alışveriş ctmeyı 
yasaklaması, Mısır sultanının da kafirlerden alınan mal­
lara büyük gümrük vergisi koymasıyla sönmeye başla­
mıştı. 

Fakat denizlerin başşehri sayılan İskencleriye'ye en 
ağır darbeyi Osmanlı Türkleri indirmişlerdi.  

Osmanlılar, «tanrı yeryüzünü Müslümanlara, deniz­
leri de kafirlere verdi» derlerdi. Ve bu sebepsiz değildi: 
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onlar kendilerini atın sırtında, geminin güvertesindekin· 

den daha rahat hissederlerdi. 

Öte yandan, Batı'yı Doğu'ya bağlayan yollar birer 
birer kapanıyordu. Ama tüccarlar için Doğu'nun servet­

lerinden vazgeçmek kolay değildi. 

İtalya'nın kıyı şehirlerinden Venedik'le Cenova'da 
iki ırmak karşılaşıyordu. Doğu'dan Batı'ya mücevher, 

inci, baharat geliyor, buna karşılık da dükalardan, flo­

rinlerden, reallardan meydana gelen bir altın para ır­

mağı akıyordu. Doğu'dan Çin ipeklileri alınıyor, Batı'· 

dan Floransa çuhaları gönderiliyordu. 

Yorulmak bilmeyen insan elleri , her geçen yıl daha 

çabuk işliyordu. İğ, yerini ayakla işletilen çıkrığa bırak­

mış;  ayaklar, yeni dokuma tezgahımn pedaline basarak 

ele yardım etmeye başlamıştı. 

Mal ve altın ırmakları, gittikçe daha lıızla akıyordu. 

İnsanlar, «bu ırmakların en çok mal ve altın geti­
ren kolları kapanırsa, halimiz ne olur?» d iye endişe edi­
yorlardı. Çünkü korktukları başlarına gelirse, Akdeniz 

şehirlerinde tezgahlar duracak, binlerce usta, kalfa iş­

siz kalacak, pazarlar, panayırlar ıssızlaşacak, hayat sö­
necekti. Birer hükümdar kadar güçlü olan ünlü tüccar­

lar iflas edecekti. Ünlü ustaların fırçasından çıkmış 
Meryem ana tabloları, altın kupalar, Vencd i k  camından 

kadehler, eski çağlardan kalma seyrek el yazmaları, tüc­
carların muhteşem saraylarından, hasis komisyoncula­

ra geçecekti. Vergi ve gümrük vergisi kaynaklan tüke· 

neceği için, hükümdarların kasaları da boşalacaktı. 

Bu durum karşısında, taçlı t�ıçsız krallar, gemiler 
yaptırıp okyanusötesine gönderiyor, kaptanlara: «gi din 

yeni yollar açın; deniz kıyısınca mı gideceksiniz, kestir­
me yoldan mı, orası sizin bileceğiniz iş, gerekirse fırtı· 

nalara, kasırgalara göğüs gerin, yapışkan Karanlık De-
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niz'den, kızgın ekvatordan, hatta cehennemden bile ge­

çin»  diyorlardı. 
Denizciler de gidiyordu. Fırtınalar gemileri b<ı_tırı­

yor, boğulanların, kaybolanların eşleri yasa giriyordu . 
Öte yandan tersanelerde yapılan yeni gemiler suya indi­

riliyordu. 

Gemi yaptırıp sefere gönderebilmek için, krallar el­

maslarını rehine koymaya, tüccarlar varını yoğunu sat­

maya hazırdılar. Uzak seferlere çıkmaya hevesliler de 

eksik değildi. Hatta çocukların bile evden kaçıp, masal 

ülkelerine gidebilmek için, gemi ambarındaki çuval ve 
fıçıların arasında gizlendikleri oluyordu. 

Okyanusa, Venedik'e, Cenova'dan daha yakın şehir­
ler vardı. Okyanusa açılma hevesi bunları, sarmıştı. 

Okyanus, insanları kendisine çekiyor gibiydi. Gemi 

dümencileri, demir aletler kullanılmadan yapılmış, ince 
oyma nakışlı ağaç parçaları çıkarıyorlardı denizden. De­

nizdeki akıntılar, görülmedik büyükfükte ağaç gövdele­
ri getiriyordu. Deniz, Azor adalarına, içinde dövmeli in­
san cesetleri bulunan kayıklar atıyordu. 

Her şey, uçsuz bucaksız oky<ı.nusun ötesinde kara 
olduğunu gösteriyordu. Denizciler, arkasında Hindis­

tan'ın tapınaklarını, Çin'in yaldızlı sarayları m görür gi­

bi oldukları okyanus ufuklarından gözlerini ayıramı­
yorlardı. . .  Ve birbiri arkasından gemilerle Cebelitank 

boğazından geçip okyanusa açılıyorlardı. 

uç buruna dair 

Gemiler, Cebclitarık'tan geçtikten sonra kimi sağa, 

kimi sola gidiyor, kimi de okyanusa açılıyordu. 
Sağa sapan Ccnova gemileri, Avnıpa kıyıları boyun­

ca Anvers'e varıp panayırda mallarını sattıktan sonra 

yurtlarına döndüler. 
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Yine Cenovalı Vivaldi kardeşler, iki gemiyle okya­

nusa açıldılar. Kestirme yoldan okyanusu aşıp Hindis­

tan'a ulaşmak istiyorlardı. Fakat Karanlık Deniz, gemi­

leriyle birlikte denizcileri yuttu. 
Portekizliler, Ccbelitarık geçidinden sola sapmışlar­

dı. Bunlar daha dikkatliydi. Batı Afrika kıyılarını izle­
yerek ilerliyorlardı. Fakat Boyador burnuna varınca fır­

tınadan korkup durdular. Okyanus kendilerine: « dur 

yerinde, buradan geçilmez» der gibiydi. Bunun için Por­

tekizliler Boyador burnuna «Hayır Burnu» adını verdi· 
!er. 

İleriye, durmadan ileriye gitmeye değer miydi? 

Ptolemeus zamanından beri bilim adamları, bura­
dan gemilerle Güney'e doğru gitmenin imkansız oldu­

ğunu söylüyorlardı. Bunlara göre Güney çok sıcak oldu­

ğu için, orada hayat yoktu: ne bitki vardı, ne de hayvan. 
Üstelik Afrika bir duvar gibi ta kutba kadar uzanıyor­
du. Bu duvar Güney'den aşılamaz, bunun için de bu yol­

dan Hindistan'a varılamazdı. Hindistan'a varmak im­
kansız olduğuna göre de, yola devam etmek anlamsızdı. 

Afrika'ysa, hayatı tehlikeye sokmaya değmezdi. 

Bilim adamları işte böyle düşünüyorlardı. O zaman 

Afrika'ya, Hindistan yolunda bir engel gözüyle bakılı­

yordu. 

Yine de, yola devam edip, geçit vermek istemeyen 
«Hayır Burnu»na «evet» dedirten cesur insanlar bulun­

du. Bunlar en sıcak yerlere, hemen hemen ekvatora var-
dılar. Ve Ptolemeus'un yanıldığı anlaşıldı. 

, 
Ekvatorun harikalarını anlatırken Portekizliler şa­

kayla: «bunları Ptolemeus hazretlerinin müsaadesiyle 

söylüyoruz. Onun ıssız sandığı ülkelerde kalabalık kara 

derili kabileler yaşıyor. Ağaçlar, sıcaklık yüzünden, ina­

nılmayacak büyüklükteler» diyorlardı. 

Haritada yeni bir yer adı belirdi: « Yeşil Burun». 
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Portekizlilerin, güneşin kasıp kavurduğu topraklar bu­

lacaklarını sandıkları yerler yemyeşildi. Her yer pa1mi­

yelik ve fundalıktı. Ağaçlar arasında, derileri ağaç ka­

buğu gibi buruşuk, kulakları kocaman yaprakları and ı­

ran filler geziniyordu . . .  

Cesaretleri gittikçe artan denizci ler, kıyı boyunca 

Üzerlerine Portekiz arması oyulmuş taşlar dikip yerleri­
ni haç ve flamalarla harita üzerinden işaretleyerek gü­

neye doğru ilerliyorlardı. Derken, bir duvar gibi kutba 

kadar uzandığı sanılan Afrika kıyılan, kutba binlerce 

kilometre kala, doğuya dönüverdi .  Artık Afrika'yı dolaş­

mak kalıyordu . Fakat bu kolay değil di . Fırtınalar ve 

aksi yönden esen rüzgarlar engel oluyordu.  

Portekizl i denizciler, Afrika'nııı güneyindeki burnu 

haritaya işaretlediler: Fırtınalar Burnu. Sonra burnu 

dolaşıp Afrika'nın Doğu kıyıları boyu nca Kuzey'e çıktı­

lar. Ama bilmedikleri sularda yüzmeye cesaret edeme­

yerek gem ilerini yine Fı rtınalar B u rııu'na çevirdiler. 

Fırtınalar Burnu'n<lan ayrılmadan önce, filo komutanı 

Bartolornco Diyas, kıyıya diktikleri armal ı taş sütuna 

dayanıp bir süre durdu. Sütundan, öz oğluyla vedalaşı­

yormuş gibi bir türlü ayrılamıyordu . 

Gemileri Doğu'ya , Hindistan kıyılarına doğru sür­

mek başka bir amirale nasip oldu . 

Portekiz kralı, Fırtınalar Burnu'nun adının değişti­

rilip «Umut Burnu» olmasını emretmişti. Böylece Por­

tekizliler, artık bu burnun da, daha i lerilere gitmelerine 

engel olmayacağını umuyorlardı . Birkaç yıl sonra umut­
ları gerçekleşti . Vasco de Gama'nın idaresindeki gemi­

ler, Afrika'yı dolaşıp, karşı yönden eser riizgarlarla ve 

hızlı akıntılarla savaşa savaşa, Doğu'ya yöncldikr. Afri­

ka kıyılarından Hindistan'a doğru gemilere, « denizlerin 

arslanı»  olarak bil inen Ahmet ibni Mecit adındaki Arap 

kıhıvuzluk etmişti. 
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Derken ufukta Malabar kıyılarındaki yüksek dağlar 

göründü. Portekiz gemileri, Kalikut adlı Hint şehri açık­

larında demir attılar. 

Vasco de Gama'nın arkadaşlarından biri bu yolcu­

luğu şöyle anlatır: 

« 1 497 yılında Portekiz kralı Manuil, baharat ara­

mak için, Vasco de Gama'nın emrinde, dört gemi gön­

dermişti. 1497 yılının 8 Temmuz pazar günü Rastello'­
da demir aldık. Tanrının adıyla çıktığımız bu seferi, tan­
rı hayırlı bir sonuca bağlaya . . .  

1 498 yılının 1 7  Mayıs günü karayı gördük, sonra da 

Kalikut şehrine yanaştık. Kaptanımız şehre bir adam 

yolladı. Şehirde onu, hem İ spanyolca, hem de İtalyan­
ca konuşan, Tunuslu iki Arap'ın yanına götürmüşler. 

Bunların ilk sözleri : «hangi şeytan attı sizi buraya ?» ol­

muş. Sonra da böyle uzak yerlerde ne aradığımızı sor­

muşlar. Bizimki de: «baharat» demiş . . .  

Sonra karaya çıkan kaptanımızı hükümdar kabul 

etti. Üzerinde harika birçok yastık bulunan muhteşem 
bir sedire uzanmıştı. Hükümdar, bizim krala sunulmak 

üzere, palmiye yaprağına yazılmış bir mektup verdi. 

Mektup şöyleydi :  «Ülkenizin soylularından Vasco de 

Gama bizlere geldi. Buna çok sevindik. Memleketimiz­
de çok tarçın, karanfil, zencefil, biber, değerli taşlar 

var. Sizden altın, gümüş, mercan ve kırmızı çuha isti­

yorum. »  

Bulmamız gereken her şeyi bulduğumuz için, 29 

Ağustosta amiralimiz geriye dönmeyi kararlaştırdı. Bu­

nu hepimiz büyük bir sevinçle karşıladık. Çünkü birçok 

büyük keşifler yapmıştık: Batı'da olsun, Doğu'da olsun, 

Portekiz'de yada öbür bütün ülkelerde kullanılan baha­

rat, hep Kalikut ülkesinden geliyor. Rüzgarsızlık ve ters 

yönelen esen yeller yüzünden iki ay yirmi yedi gün deniz-
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de kaldık. Denizcilerin hepsi ağır hastalandı. Diş etleri­
miz şişerek dişlerimizi kapladı. Bu yüzden yemek yiye­
mez olduk . . .  

Bu wman içinde otuz kişi öldü. Bir o kadar da ön­
celeri ölmüş tü. Eninde sonunda iş görebilecek yedi - se­
kiz kişi kaldı her gemide. Onlar da sağlam değildi. Me­
linda' da beş gün kalarak, hepimize ecel terleri döktü­
ren son yolculuktan sonra biraz dinlendik. 

Ermiş Rafail körfezinde dçmir atıp, bütün gemile­

re tayfa yetmediği için, sözü geçen ermişin adını taşıyan 
gemiyi yaktık . . .  » 

Notlar burada bitiyor. Bunları yazan ela herhaide 

yurdundan uzaklarda ölmüş olsa gerek. 

Portekizliler Hindistan yolunu buldular. Fakat At­
lantik Okyanusu'nu ilk geçen İspanyollar ve İngilizler 
oldu. 

Portekizliler Afrika'yı yavaş yavaş dolaşırlarken İs­
panyollar ve İngilizler, Hindistan'a « kestirme yoldan» 
korkunç Karanlık Deniz'den geçen Batı yönde gidiyor­

lardı. Gemileri, Cenovalı ve Venedikli tecrübeli deni.z­

ciler yönetiyordu. Okyanus fatihleri için Akdeniz iyi bir 
okul olmuştu. 

Ve işte Cenovalı denizci Kristof Kolomp İspanya'­
ya gitmiş, Venedikli Covanni Kabotto da Bristol'da bir 

gemi kumpanyası kurmuştu. Kolomp, amiral olarak İs­
panyolların hizmetine girip don Kristobal Kolon adını 
almış, Kabotto'ysa, kendisine Con Kabot demeye başla­
mıştı. Biri, okyanustan geçip West - Indies adalarına ka­
dar varmış, öbürüyse birkaç yıl sonra Kuzey Amerika'­
yı bulmuştu. 

İnsanlık, şu iki tarihi unutmayacaktı: 1492 ve 1 497. 

Ve bu ilk cesur denizcilerin ardından yüzlerce de­
nizci Yeni Dünya'ya akın etmişti. 
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yeni dünya 

İnsan , Amerika kıyılarındaki adalara ayak basmış­
tı. Sonra bir adadan ötekine geçerek kıtaya çıkıp kıyı­
larında gezinmiş, ormanlara ve steplere dalmıştı. 

Karşısında bir Yeni Dünya, geldiği dünyaya benze­
meyen bambaşka bir dünya duruyordu. 

Bol sulu ırmaklar, balta girmemiş ormanlar arasın­

dan akıp gidiyordu. Bazen ırmak, ağaçlarla sarmaşıkla­
rın meydana getirdikleri yeşil bir tünelden geçiyor , or­

manın kucağında boğuluyordu. Fakat eninde sonunda, 
ırmak üstün geliyordu. Bardaktan boşanırcasına yağ­
mur yağdığı zaman taşıp deniz gibi yayılıyor, ormanı 
basıyordu. Yüzyıllık kocaman ağaçları devirip önüne 
katarak, zaferinin tadını çıkarıyormuş gibi oynuyordu 
onlarla. 

Ağzına kadar yüzlerce kilometre olduğu halde, ır-· 
maktaki su seviyesi bir yükseliyor, bir düşüyordu. Bu­
na, yükselme saatlerinde dalgalarını ırmağın içerlerine 
kadar gönderen okyanus sebep oluyordu. Ama ırmak 
da okyanustan geri kalmıyordu. Kıyılarını aştıktan son­
ra da, deniz açıklarında, deniz suyuna tüm karışmaksı­
zın akıyordu. Kıtadan uzaklarda, tuzlu denizin ortasın­

da tatlı su doldurulabilirdi bir fıçıya. 
Kuzeyd e büyük göller vardı. Bun lar devasa bitişik 

kaplar gibi kademe kademe uzanıyordu. Sular, dünya­
nın en büyük şelalesini meydana getirerek bir gölden 
öbürüne gürültüyle akıyordu. 

Kıtada dolaşan insan, başları bulutlara değen dağ­
lar görüyordu. Dağların eteklerinde, en ulu meşe ağa­
cından bile dört misli yüksek hin yıl1ık ağaçlar vardı. 
Bunların en yaşlısı fidanken, dünyada tek bir balta yok­
tu, insan daha demir elde etmesini bilmiyordu. 

İnsan, yoluna devam ediyordu . Karşısına, dev bir 
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pulluğun açtığı hemen hemen iki kilometre derinliğin­
deki bir çukur çıktı. Dibinde akan ırmak, yukarıdan 
güç görünüyordu. 

İnsanın her adımı, o zamana kadar kimsenin ürküt­
mediği kuşları ürkütüyordu. 

İnsan, bu yeni kıtayı adını adım fethederek ilerli­
yordu. 

ilk sömürge 

Consalo Pisarro, müfrezesiyle birlikte karlı And 
dağlarından geçiyordu. Düşmemek için, çıkıntılara dik­
katle basarak, dengeyi kaybetmemek için de kollarım 
açarak yürüyorlardı. Öyle yüksekti ki burası, solumak 
zordu. İnsanlar havasızlıktan boğuluyor, güçten düşü­
yorlardı. Pisarro, arkadaşlarından birinin, sonra da öbü­
rünün uçuruma yuvarlandığını görmüştü . . .  

Başka bir yerde, Kcsada'yla arkadaşları, balta ve 
bıçaklarla Güney Amerika cengellerinde kendilerine yol 
açıyorlardı. Orman yol vermek istemiyordu. Sarmaşık­
lar ellerine sarılıyor, ayaklarına dolaşıyordu. İnsanı so­
kan binlerce iğnesi vardı ormanın. Karıncalar, eşek arı­
ları, yılanlar, gece gündüz aman vermiyorlardı insana. 
İleriye doğru atılan her adım, insanüstü emek ve ıstı­
raplara mal oluyordu. 

Ağaçların altından emekleye emekleye geçen, dağ­
ların yamaçlarında sürüne sürüne ilerleyen bu insanlar 
ne ufak görünüyorlardı. Ama bir dev gibi güçlüydüler. 
Bunların yaptıklarını başarabilmek için, ne büyük ce­
saret, azim w sebat gerekti. 

Narvacs'in ve Kavcsa da Vaka'nın denizcileri, Flo­
rida kıyılarına döndüklerinde, gemilerini bulamaınış­
lardı. Filo, bunların dönmesini beklemeyerek çekilip 
gitmişti. Bu, gemicileri umutsuzluğa düşürmedi. Gemi 
olmazsa yelkenli yapmayı kararlaştırdılar. Ve denilebi-
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lir ki, çıplak ellerle işe sarıldılar. Ne balta vardı, ne çe­

kiç, ne de çivi . Çizmelerden mahmuzlar, eyerlerden üzen­

giler çıkarıldı. Demirden ne varsa eritildi. Geyik deri­

sinden yapılan körükle ocak körüklendi. Çekiç dökülüp, 
onunla çengel ve çivi yapıldı. Kayıklara gerekli yelken­

leri kendi gömleklerinden diktiler, sarmaşıklardan ip 

ördüler. Böylece, mahmuz ve üzengiden çivilerle yapı­
lıp tamamlanan ufacık yelkenli kayıklarla denize açıl­

m ı şlardı. 
Robenson Kruzoe, beceriklilik ve .seba tı, işte bu gi­

bi insanlardan öğrenecekti. 
İnsan, yeni kıtada zaferden zafere koşuyordu. Ama 

bu, ayn ayrı herkese ne zorluklara mal oluyordu. 

Tropik çengellerde, askerlerin zırhları ,  nemden, ba­

taklıklardaki buğulanmadan küfleniyor, elbiseleri çü­

rüyüp lime lime oluyordu. 
Ormanlarda insanları yılanlar sokuyordu. Irmağa 

düşenleri timsahlar yutuyordu. Yabani hayvanlardan 

kurtulmak için,  yüksekçe bir yere gerilmiş hamaklarda 

geceliyorlardı. Burada da kendilerine yaban kedi leri sal­

dırıyordu. 
Yolcular çoğu zaman aç kalıyordu . Kayışlarını, ke­

merlerini, ayakkaplarının tabanlarını haşlayıp yedikleri 

oluyordu. 
Üstelik yeni kıta boş değildi. Sahipleri vardı. Ve 

çok geçmeden, yerli halkla, yeni geJenlcr arasında barış 
bozuldu. Yeni kıtanın kıyılarında toplar gürlemeye baş­

l adı. Karşılık olarak da zehirli ok yağmuru yağdırıldı. 

Yeni Dünya'nın bulunuşu, misafirlere de, ev sahip­
lerine de, pahalıya mal olmuştu. Hele ev sahiplerinin 

durumu çok kötüleşmişti. 
İspanyollar, Kızılderilileri insandan saymıyorlardı .  

Amerika'da o zaman a t  az olduğu için, Kızılderili hamal­
lar, İspanyoHara yük hayvanı işini görüyorlardı. Uzak 
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seferlerde, top kundakları, ağır gemi demirleri, gemiler 
için gerekli her şey hamallara taşıtılıyordu. Maden ocak­
larında gümüş elde eden İspanyolların çiftliklerinde tar­

laları işleyen hep Kızılderililerdi. En ufak bir itaatsizlik 
bile gösterdiklerinde, kendilerine insanlık dışı muamele 
ediliyor, evleriyle birlikte yakılıyor, üzerlerine köpekler 
saldırtllıyordu. 

köpeklere parçalatılan kızılderililer 

İspanyollar birlikte azgın köpekler getirmiş, bunla­
rı insan avına alıştırmışlardı. Mastif denilen bu köpek­
ler, «tornala», yani « tUt» emrini işitince Kızılderililere 
saldırıp gırtlaklarına yapışırlardı .  Zavallılar kendileri­
ni el ve ayakla savunmaya çabalar, yürekleri paralayarı 
çığlıklar çıkarırlardı. Bu ölüm feryatları İspanyolları 
güldürürdü. Gerçi bunda yeni bir şey yok lu.  Daha Ro­
malılar, Korsika adasında köpçklerk insan avlamaınış­

lardı. Ama gaddarlıkta İspanyollar, Romalıları bile ge­
ride bırakmışlardı. 

Ele geçen ganimet paylaşılırken, ki.ipeklerin payı 
askerlerinkine eşitti. Leonsiko adında ünlü bir köpek, 
sahibine bin filorin kazandırmıştı. En keskin nişancı bi­
le bu kadar kazanamazdı. 

Böylece, tarihin en şanlı sayfalarından biri, köpek­
lere parçalatılan Kızılderililerin kanıyla lekelenmişti. 
Bereket versin kıtaya ilk çıkanlar arasında bu rezalete 
dayanamayıp ihsanlığın yüzünü ağartan da vardı. Anto­
nio Montesino adındaki papaz verdiği her vaızda, yaba­
ni hayvanlara dönen insanları yeriyordu. Hiç bir tehdit 
kendisini susturamamıı;; tı .  Asil Las Kasas da, bütün ha­
yatını Kızılderilileri savunma davasına vermişti. 

Yeni Dünya'mn bulunuşu insanlara çok pahalıya 
mal oluyordu. Hayat o kadar dayanılmaz olmuştu ki, Kı­
zılderililer köyde intihar ediyorlardı. 
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Beyazların hayatı da imrenilecek gibi değildi. Tro­

pik sıtmasından kırılıyor, Kızılderililerin zeh irli okları­

na kurban gidiyorlardı. Bir çoğu da celladın baltası al­
tında, yada darağacında can veriyordu. 

Beyazlar kendi aralarında da anlaşamıyorlardı. Ge­
milerde denizciler, kurtlanmış galeta yemekten ve fır­

tınalarla boğuşmaktan bıkmış usanmışlardı. Evlerini, 
yurtlarını özlüyorlardı. Ayaklanıp kaptanlarını ambara 

hapsediyorlardı. Kaptanlar da ayaklanmayı bastırınca , 
elebaşılarını gemi direğine astırıyor, yada ıssız adalara 
çıkarıp bırakıyorlardı . 

İstilacıların kurdukları şehirlerde, ik tidar için ve 
ele geçen ganimetten pay almak uğruna, kıyasıya bir sa­

vaş yürütülüyordu. 
Kristof Kolomp zincire vurulup, bulmuş olduğu 

yoldan gerisin geri İspanya 'ya götürülmüştü . Pasifik 

okyanusunu ilk gören Vasko Nunyes de Balboa, ölüme 
mahkum edilmişti. Bu ünlü İspanyolun kellesi,  yine İs­
panyollar tarafından keşfedilen topraklara atılıp yuvar­

lanmıştı. 

Başlarına gelen belalara ve binbir tehlikeye rağ­
men, insanı Yeni Dünya'nın içerilerine çeken neydi? 

Güneyde İspanyolları altın çekiyordu . Bunlar, altın 

olmayan yerleri, haritalara, « gereksiz topraklar» diye 
işaret ediyorlardı. Kuzeydeyse İngilizlerle Fransızlar, 
bu « gereksiz topraklar»ı zaptediyorlard ı . Oradaki or­

manlarda elde edilen değerli kürkler de Avrupa pana­

yırlarında altın ediyordu.  

İnsanlar, bazen hayal peşinde binlerce kilometre 
geçiyordu. 

GonsaJo Pisarro, Kesada, O relyana; yaldızlı insanın 
ülkesini, Eldorado'yu arıyorlardı. Bir gezgin ve şair olan 

Volter Relli adındaki İngiliz de böyle bir ülkenin peşin­
deydi .  
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Kızılderililer bunları önderi güneş gibi parlayan bir 
ülke olduğunu, sabahleyin hükümdarın üstüne, tepeden 
tırnağa altın tozu serpildiğini, akşamleyin ırmakta yı­
kanıp bu tozdan sıyrıldığını anlatmışlardı. Buna inanan 
Avrupalılar, Amerika dağlarıyla ormanlarını dolaşarak 
Eldorado'yu arıyorlardı. 

Ponse de Leon adında bir başka gezginse Gençlik 
Irmağı'nı bulmak istiyordu . Kızılderililer, bu ırmağa gi­
renin, gençlik yıl larındaki gibi sağlam ve dinç olduğunu 
söylemişlerdi. Oysa yeryüzünde ne Eldorado ülkesi, ne 
de Gençlik Irmağı vardı. Fakat insanlar bunları arar­
ken, uydurma değil, gerçek ırmaklar, gerçek ülkeler bu­
luyorlardı. Pisarro'yla Orelyana, büyük bir ırmak olan 
Amazon'u incelediler. Kesada, Orinoko'nun kaynakları­
nı buldu. Ponse de Leon, Florida'yı keşfetti. Volter Rel­
li'yse Guiana'yı bulup, gelecekte Amerika Birleşik Dev­
letleri olarak topraklarında ilk İngiliz sömürgesini, ya­
ni Virjinya'yı kurdu. 

yeni çağın en büyük adamı kolomp 

İnsan yeni bir dünya bulmuş, fakat daha önce de 
defalarca olduğu gibi, yeni bir dünyaya düştüğünü he­
men anlayamamıştı. 

Yeni bir şey bulup görmek kolay değildi ama, insa­
nın gördüğünü anlaması daha da güçtü. 

Denizciler, Hindistan'a ve Çin'e giden yeni bir yol 
bulmak umuduyla okyanus ötelerine açılıyorlardı. Ok­
yanusta karşılarına görülmedik bir kıta çıktığı zaman, 
nerede bulunduklarına akıl erdirememişlerdi. Hindis­
tan'a gidelim derken Amerika yakınlarındaki adalara 
çıkmışlardı . 

Kolomp, gemisin in  güvertesinde geçirdiği uykusuz 
gecelerde, gözü açık düşler görüyordu. Gemilerinin Hint 
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limanından birine varacakları anı, belki yüzlerce defa 

gözünün önüne getirmişti. 
Örneğin gemiler bir koya girip demir atıyor, içinde 

sarıklı insanlar bulunan kayıklar gemileri sarıyordu. E t­

rafta, hasır yelkenli, kürekleri gemi direği gibi uzun , 
hantal Çin kayıkları dalgalarda sallanıyordu. Kıyıda gü­
rültülü bir kalabalık,tüccar, denizci, hamal , büyücüler 

toplanmışlar. Kalabalık, Arap atına binmiş birine, yada 

boynuna altın zincir takılmış bir file yol veriyordu .  

Kolomp mihracenin sarayına gidiyor, elmaslarla 

süslü tahtına oturmuş mihrace onu kabul ediyordu . 
Arap tüccarları, her zaman olduğu gibi çeşitli dolaplar 

çeviriyorlardı. Bunlar gemilere bile saldırabilirdi, ama 

akıllarını başlarına getirmek için bir top güllesi yeterd i .  

Derken, ambarları ağzına kadar altın, inci, kokulu 
sandal ağacı, karanfil, tarçın gibi değerli yüklerle dolu 

gemiler geriye dönüyorlardı. 

Kolomp'un gördüğü düşler işte böyleydi. Ya ger­

çek ? 

Bunlar, zengin giyimli insanlar göreceklerini sanı­
yorlardı. Buradakilerinse ne zengininin, ne de fakirinin 

üstünde hiç bir giyim yoktu. Muhteşem saraylar yerine 

kulübeler gördüler. Ne altın zincirli filler, ne de a l tın 
gemli atlar vardı. Kıyılar tüm ıssızdı. Koyda demir at­

mış kayıkları falan yoktu. 

Aradığı yerlerin burası olmadığın ı Kolomp'un anla­

ması gerekirdi ama, Hindistan'ı öylesine görmek istiyor­
du ki, onu olmadığı yerde bile görüyordu. Hatta bir da­

kika bile düşünmeden, yerli halka, Hindistanlı anlamı­

na gelen «İndim>» deyiverdi. Kolomp'un bu hatası, bu­
güne kadar birçok dillerde tekrar edilip durur. 

Kolomp, ıssız kıyılarda gördüğü yoksul kulübeleri, 

zengin bir ülkenin fakir bir kenar bölgesi sanmıştı. Yer­
JiJerden bazılarmm burunJarmda altın iğneler görünce 
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de, Poğu servetinin yakın bir yerde olması gerektiğine 

artık tüm inanmıştı. 

Nemli tropik ormandan gelen çiçek kokularını Ko­
lomp Hint baharatı ve ıtırlı ağaç kokuları sanmıştı. 

Kızılderililer, Batı'yı göstererek, «Taşlı Toprak» an­

lamına gelen «Sibao» diyorlardı. Kolomp, bu sözü « Si­

pango» sanmıştı. O zaman Japonya'ya böyle derlerdi . 

Kızılderililer, « karaib »,  diyordu ;  Kolomp'sa buuu, 

Moğol kabilelerinden birinin adı olan «Kaniba» şeklin­

de anladı ve akşamleyin gemi defterine, ulu hanın baş­

kenti Kvinsaya yakınlarında bulunduğunu yazdı . 
Küba adasına çıkınca, hükümdarına elçiler gön­

derdi. Arapça bilenleri seçip, memlekette baharat olup 

olmadığını öğrenmeleri için, kendilerine tarçın ve biber 

örnekleri verdi. Bundan başka elçileri, adamn hüküm­
darıyla, Bastilya kraliçesi arasında bir i t tifak bağlamak 
için görüşmelere başlamakla görevlendirdi. 

Elçiler, adanın içerilerinde, büyük şehir yerine, elli 
kulübelik bir köy buldular. Hükümdar, elçileri çıplak 
toprak üzerinde oturmuş kabul etti. Hükümdar Arapça 

bilmediği için, el işaretleriyle anlaşmak gerekmişti. Ba­

harat örneklerini görünce pek şaşmış ve ömründe böy­

le şeyler görmediğini söylemişti. 

Şaşılacak şeydi. Fakat Kolomp, her çeşit şüpheyi 

kovuyordu. Küba adasının, Çin'in eyaletlerinden biri ol­

duğuna inanmış, denizcilerine de bunda şüpheleri olma­

dığına yemin ett irmişti .  Bununla ilgili protokole şunlar 

yazılmıştı: «sözünden dönen, subaysa, dili kesilip bin 

maravedis para cezasına çarptırılacak. Tayfadansa, yüz 

kamçı vurulacak. » 
Gemileri Karayip denizinde yüzerken Kolomp, Hint 

okyanusunda bulunduğunu sanıyordu, Kızıl deniz ve 
İskenderiye yoluyla yurduna dönmeye hazırlanıyordu. 
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Panama berzahı bölgesinde, Ganj ırmağının okyanusa 
döküldüğü yeri arıyordu. 

Kolomp,okyanus ötesine dört defa gitmiş, fakat 
Hindistan dolaylarını gördüğüne ve Espanyola adası­
nın Japonya olduğuna hayatının sonuna kadar inanmış­
tı. 

Tarih, büyük denizciyle böyle alay etmişti. 
Kolomp, Yeni Dünya'ya eski görüşlerle çıkmış, bu 

da kendi yararlılığınm önemini anlamasına engel olmuş­
tu. Yeni çağın en büyük adamlarından biri olan Ko­
lomp, eski kafayla düşünüyordu. Dünyanın küçük ve 
dar olduğuna, Doğu ülkelerine, okyanus yoluyla birkaç 
günde gidildiğine inanıyordu. Çünkü kutsal kitapta, ka­
raların denizden altı misli geniş olduğu yazılıydı. 

Kolomp, dünyayı bir küre gibi toparlak sanıyordu 
ama, ona göre, dünyanın şekli bir elmadan çok, arrmı­
da benzemeliydi. Bu armutta sapın bulunduğu yerde, 
göklere değen dağlar yükseliyor ve cennet işte orada bu­
lunuyordu. Kolomp, cennete yakın bir yerde bulundu­
ğunu defalarca aklından geçirmişti. 

Koyun berrak sularında yansıyan palmiyelere bakı­
yordu. Hava ılık ve hoş kokularla doluydu. Ağaçların 
üzerinde alacalı papağanlar uçuşuyor, altında da Adem'­
le Havva gibi çıplak insanlar dolaşıyordu. Kolomp, ken­
disini yeryüzü cennetine düşürdüğü iç in ,  tanrıya içten 
şükrediyordu. 

Kolomp'un hayatı, büyük bir bu luşun, aynı zaman­
da büyük bir yanlışlığın tarihidi r. 

Bu yanlış ona çok pahalıya mal oldu. Bulduğu kıta­
ya, Kolomp'un değil, Americo Vespuçi'nin adı verildi. 
Oysa Americo, hiç bir şey bulmamış, ama Amerika'nın 
bir Yeni Dünya olduğunu sezmişti. 

Kolomp'tan sonra Amcrika'ya gidenler, orada ilkel 
insanla taş aletlerden başka Meksika'da, Peru'da, kanal-
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Jar, barajlar, köprüler, yollar, saraylar ve tapınaklar 
gördüler. Yabani hayvanlarla kuşların, altın heykelleri­
ne, renk renk kumaşlara, hiyeroglif ve resimlerle süslü 
vazolara şaşıp kalmışlardı. 

İnsanlığın geçmişi, Ameri ka yerlilerinin o günkü 
haliydi. Kuzey Amerika ormanlarında yaşayan ilkel av­
cılar, bizonu, etini kendilerine versin diye, sihirli raks­
larla merhamete getirmek istiyorlardı. 

Mcksika'da köyler, Ege denizi adalarındaki büyük 
kılan evlerini andırıyordu. Askeri şef Montesuma da, 
masal kahramanı Giritli çar Minos gibi , sarayında taht­
ta oturuyordu. 

Güney Amerika çiftçileri, eski Mısır'dakileri andı­
ran tapınaklarda güneşe tapıyor, İnkalar da, firavunlar 
gibi muti tebalarını, keyflerinc göre, ya yaşatıyor, yada 
öldürüyorlardı. 

Tarihin üç büyük aşamasıydı bunlar. Fakat okyanu­
sun arkasından gelen fatihler tarihi bilmedikleri için, 
gördüklerini anlamıyorlardı. Kabile şeflerini derebeyi , 
Kızılderili kadınların sihirli tören rakslarını, saray ka­
dınlarının dansları sanıyorlardı. Altın ve gümüş heykel­
ciklerle kapların, onlar için değeri yalnız ağırlığındaydı. 
Bugün olsaydı, bu eşyalar müzelerde camekanda koru­
nurdu. 

Fatihler,  eski dünyada çoktan u nutulmuş olan eski 
kültürün hala yaşadığı yeni dünya şehirlerini, kıyasıya 
tahrip ediyorlardı. 

ilk dünya turu 

Haiti adasına çıkan Kolomp'un gemicileri, Kızılde­
rililere: 

- Ülkenizin adı n e ?  diye sordukları zaman : 
- Kisseyya, cevabını  almışlardı . 
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« Kisseyya», Kızılderililerin dilinde « dünya» demek­

ti. Kızılderililer, adalarım, başlıbaşma bir dünya sayı­

yorlardı. 

Öte yandan Kızılderililer de İspanyollara: 

- Ya siz nereden geldiniz? Gökten nasıl indiniz? 

diye sormuşlardı. 

Kokulu ağaçlar ülkesi Punt'ta yaşayan insanlar da 

bir zamanlar Mısırlı gemicilere aynı soruyu sormuşlar­

d1. Vaktiyle Mısırlıların yaptığı gibi,  İspanyollar da, 
böyle saf konuşmaları işitince az gülmemişlerdi. İspan­
yollar, dünyanın büyük olduğunu biliyorlardı. Birçok 

üJke ve halk görmüşlerdi. Haiti'yc ulaşıncaya kadar, 

günlerce okyanusta dolaşmışlardı. Kızılderililere, başlı­
başına bir dünya gibi gelen bu adaya, mütevazı bir ad 

ıakmışlardı : «Espanyola», yani Küçük İspanya. 

Fakat çok geçmeden dünya daha da genişledi . Eski 
çağlarda Eratosten'in tahmin ettikleri gerçekleşmiş, in­

san ilk kez olarak dünyanın çevresinde bir tur yapmıştı. 

Hindistan'a giden Batı yolunu arayan Macellan'ın 
gemileri, güneyden Amerika'yı dolaşıp Pasifik okyanu­

sunu aşmışlardı. Ama Maccllan'a, başladığı işi tamamla­
mak kısmet olmadı. Asya'nın doğu kıyılarında, adı sanı 

bilinmeyen ufacık bir adanın halkıyla rasgelc çıkan çar­
pışmada yediği kılıç darbesinden öldü. 

Ama devleşen insan öldürülemezdi .  
Bir bilim adamının elinden dfü;;cn kalemi bir baş­

kası devralıp, yarıda kalan sayfayı nasıl tamamlarsa, 

ölen bir denizcinin yerine, dümene bir başkası geçiyor­
du. 

Macellan'ın ölümünden sonra da böyle oldu. Yerine 

geçen arkadaşı El Kano, beş tekneden kurulu filonun 
son gemisini ana yurda geti rebildi. 

Akşamleyin, Batı'da okyanusun ardında düşüp, sa-
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bahleyin Doğu'dan yine yükselen güneşi gibi, bu gemi 
de hep Batı'ya gitmiş ve Doğu'dan geri dönmüştü. 

El Kano, üzerine yer küresi resmedilmiş ve « Çev­
remde ilk kez dolaşana» sözleri yazı lı bir armayla taltif 
edilmişti. 

Dünyaıım sonuna varmak, i nsanın ezeli emeliydi. 
İşte insan, dünyanın çevresinde bir  t u r  yapmış ve onun 
hiç de bir zaman lar sanıldığı gi bi o l mad ığını anlamıştı. 
Bir şehrin kenarı, bir adanın kıyısı vardı. Dünyanınsa 
kenarı, sonu yoktu; yasaları başkaydı .  

Kolornp'la Macellan'ın scferlı·r indcrı sonra, ye.ryii­
zünde yeni zaman başladı. 

Okyanus yoluyla Amerika'dan a l t ı n  ve gümüş yük­
lü gemiler geliyor, bunlar denizde, Alrika'dan Amerika'­
ya canlı yük yani kara köleler götüren gemilerle karşı­
laşıyorlardı. Hindistan'dan da Afrika'yı dohışarak, baha­
rat yüklü gemiler geliyordu. 

Atlantik okyanusu, dünyanın merkezi olmuştu . 
İ talyan şehirleri, ülkeleri birleştiren denize egemen 

olmak için Türklerle savaşmaya devam ed iyordu . Oysa 
Akdeniz, dünyanın merkez denizi olmaktan ç ı k mıştı.  

Bir zamanlar yeryüzünde I RMAK devri vardı . O 

devirde, bir kabileden öbürüne, ırmak yoluyla gidilir­

di. Sonralan denizlerin frtlıedilmesiylc, DEN İZ devri 

başladı. Deniz devrini , kıtalan birleşt iren OKYANUS 
devri izlem işt i . Bundan sonraki devir ne devri olacaktı? 
Pencereden kuşların uçuşunu izleyen Lconardo da Vin­
çi, bunu artık seziyordu. 

ekonomi sawışı başlıyor 

Hindistan'a yen i bir yol bulunduğu haberi, Akdeniz 
şehirlerini büyük bir felaket haberi gibi  sarsmıştı. 

Venedik'te tüccarlar acele acele Rialto'ya gidiyor­
lardı. Oradaki pazarda ve köprüde, sabahın erken saat-
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lcrinde alışverişe başlayanların gürültüsü akşama ka­
dar dinmezdi .  Baharat fiyatları, bir florinin kaç düka 
ettiği, dünkü günün olayları ve yabancı tüccarların ge­
tirdiği haberler orada öğrenilebilirdi. 

Rio.Ito'da, bir yanda hamallar sırtlarındaki ağır çu­

valları rıhtıma atıyor, öte yanda ayak satıcıları avazları 
çıktığı kadar bağırıyor, kadınlar canlı midye ve balık yı­
ğınlarını karıştırıyor tüccarlar faizi ve alışveriş şartla­
rını görüşüyorlardı. Tüccarların yanında ne mal dolu fı­
çılar, ne de çuvallar vardı. Malın adını , fiyatını ve mik­

tarmı söylemek yetiyordu. Burada söz konusu olan ra­
kamları işitenin başı dönerdi . 

İşte rıhtıma bir gondol yanaştı. Tüccar yol ücreti­
ni gondolcunun şapkasına atıp, kanalın iki yakasını bir­
leştiren kemerli köprünün kapalı galerisine doğru yürü­
dü. Dost olana da, olmayana da selam veriyordu. Eski 
düşmanlıkların sırası değildi şimdi. Herkesi üzen aynı 
dert, aynı endişeydi. 

Tüccar, her rastladığına: 
- Ne haber? di:ye soruyordu. 
Biri: 
- Kötü, dedi. Karanfiller hfüa duruyor, müşteri 

yok. 
Başka biri de: 
- Hindistan cevizi çiçeği de aynı durumda, diye 

ekledi. Kalikut'tan gelecek maldan korkuyorlar. 
- Ya bizim hükümetin elçisi ne güne duruyor? 

Yazmıyor mu? 
- Yazıyor ama, haberler kötü . . .  
Uğursuz geçen günün başarısızlık ve endişeleriyle 

üzülen tüccar, gecenin bir saatinde kalın not defterini 
alıp yazmaya başladı: 

«Ayın yirmi dördünde, Portekiz'deki Venedik elçi­
sinden mektup geldi. Venedik elçisi, Portekiz kralının 
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girişimiyle başlayan ve Venedik devleti için Türklerle 
savaştan daha önemli olan Hindistan seferiyle ilgili ger­

çeği öğrenmek için gönderilmişti. 

Elçi, yedi geminin battığını, fakat kalan altı gemi­

nin getirdiği malların miktarı çok ve değeri yüksek 

olup, bunlara paha biçmenin bile güç olduğunu yazıyor. 
Gemiler böyle bir sefer daha yaparlarsa, Portekiz krah 

«para kralı» adını alabilir. Çünkü baharat almak için 

herkes onun ülkesine gidecek ve paralar Portekiz'e aka­

cak. 

Bu haber Venedik'e geldiği zaman, ne eski devirler­
de, ne de dedelerimiz zamanında kim senin bilmediği 

bir yolun bulunmuş olması, herkesi şaşırttı. Bu habe­
rin, fügürlüğün yitirilmesi dışında, Venedik Cumhuri­

yeti için haberlerin en kötüsü o lduğunu Senato üyeleri 

de kabul ettiler. Çünkü Vencd ik Cumhuriyeti'nin bu­

günkü ün ve şana, ancak deniz, devamlı  ticaret ve sefer­
ler sayesinde ulaştığına hiç şüphe yok tu. 

Lizbon'la Kalikut arasında gemiler işlemeye başlar­

sa, Venedik gemilerine ve Venedikli tüccarlara baharat 

yetmeyecek. Baharat ticaretinin kesilmesiyle, Venedik 

için, emzikteki çocuğun ana sütünden o l ması demek­

tir. . . » 
İtalyan şehirlerine ağır bir darbe indirilmişti . Mut­

luluk güneşi, okyanus kıyılarında bulunan, uzak batı­
daki başka şehirlere doğmaya başlamıştı. 

Ve denizlerde egemenlik için başka ülkeler müca­

deleye girişiyorlardı . . . 
Büyük denizcilerin keşifleri, en güç inananları bi­

le, dünyanın bir elma gibi yuvarlak olduğuna inandır­
mıştı . 

Nürenbergli t üccar ve coğrafyacı Martin Behaym'­

ın yaptığı ilk yer yuvarlağı maketini, krallar, bakanlar, 

papalar ve kardinallar merakla seyrediyorlardı. 
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Martin Behaym, bu yuvarlak makete kıtaları ,  okya­
nusları, denizleri ve dağları çizmiş ve şöyle bir not yaz­
mıştı : 

«Dünyanın basit olduğuna ve burada gösterildiği 
gibi, gemiyle, yada yaya olarak her yere gidilebileceği­
ne kimsenin şüphesi olmaması için, yeryuvarlağı oran­

tılı bir şekilde, elma biçimindeki bu makete sığdırıldı. 
Bu böyle biline.» 

İyi bir coğrafyacı olan Behaym, kötü bir politikacıy­
dı. Yeryüzünde artık ne engel, ne duvar kaldığını, her 
yere gidilebileceğini , bunun için yalnız istek gerektiğin i 
sanıyordu. Fakat dünya hiç de Behaym'ın sandığı kadar 
basit değildi. Behaym, elma biçimindeki ycryuvarlağı 
hazırlar hazırlamaz bunda, dünyayı yeniden ayıran bir 
sınır, bir çizgi belirdi . 

Roma papazı Aleksandır Borcia, İspanyollarla Por­
tekizlileri barıştırmak için, yer yuvarlağı maketi üzerin­
de, okyanustan geçip iki kutbu birleştiren bir çizgi çek­
miş ve batı yarısını Kastilya kralına, doğu yansım da 
Hindistan'la birlikte, Portekiz kralına vermişti. 

Papa memnundu. İyi bir baba gibi, cimayı, kavga 
etmemeleri için iki oğlu arasında kardeş payı yapmıştı. 
Ama akıllı bir politikacı olan Alcksandır Borda, kötü 
bir coğrafyacıydı. Dünyanın bir elma gibi kolayca bölü­
nemeyeceğini anlamıyordu. 

Yeryuvarlağı maketi üzerine çizgi çizip sınır çek­
mek kolaydı. Ama sınır taşı ve karakol koymanın im­
kansız olduğu okyanusta çizgi nası l  çekilebilirdi ? 

Bu gözle görülmez çizgi, okyanusta, ancak füetler 
ve hesaplar yardımıyla bulunabilirdi. Bunun için enle­
mi tayin etmeyi bilmeliydi . Buysa güç ve karışık bir işti. 

Bugün enlem, zaman farkına göre, en hassas krono­
metrelerle tayin edilir. Söz konusu zamanlardaysa, en 
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büyük kule saatlerinde bile yalnız bir akrep vardı, o da 
saati gösteri_

rdi. Gemilerde zaman, ya kum saatleriyle, 
yada su saatleriyle ölçülürdü. Hal böyleyken, zaman eli­
fi elifine ölçülemezdi. 

Bazen denizciler enlemi ,  gök saatinden faydalana­
rak tayin ederlerdi. Gökyüzü kadranında, takımyıldızlar 
rakam, ay da saati gösteren akrep vazifesini görürdü. 
Fakat ay, gökyüzünde kimi hızlı, kimi yavaş hareket et­
tiği için, gök saati de bir ileri gider, bir geri kalırdı . 
Yanlışı, özel cetvellere bakarak bulmak gerekirdi. Ama 
cetveller de tam olmadığından iş büsbütün güçleşirdi .  

Denizciler denizlerde dolaşıyor, fakat nerede bulun­
duklarını bilmiyorlardı. Bunun için gemilerin ikide bir, 
yabancı sulara girdiği oluyordu. Gerçi bunu çoğu haller­
de bilerek yapıyorlardı. O zaman okyanusta toplar gür­
lemeye başlıyordu. Gülleler namlulara yerleştirilip fal­
yalar ateşleniyor, gülleler düşman gemisinin yakınlarına 
düşüp suları köpürtüyordu. Coğrafya enlemini tayin et­
mek gibi karışık mesele, eninde sonunda, güçlü olanın 
yararına çözülüyordu. Kimin çok topu ve çok gemisi 
varsa denizde o güçlüydü . . .  

Böylece, tersanelerde, gittikçe artan çekiç sesleri 
duyulmaya başladı. İspanyollar gem iler kurup birbiri 
ardından suya indiriyorlardı. Portekizliler de geri kal­
mamaya çalışıyordu. Kuzeydeki İngi ltcre'de, Fransa'da, 
Hollanda'da da dülgerler boş durmuyorlardı. 

Gemi yapmak için kereste lazımdı. Gemilere direk 
olacak çamlar kesilip devriliyor, yüzyıllık ağaçlardan 
kala kala bir kütük, bir de iğneli kuru yapraklar kalı­
yordu. 

Gemi çapaları , çivi yapmak, top dökmek için demir 
lazımdı. Madenciler, demir cevheri çıkarmak için, yerin 
gittikçe daha derinlerine sokuluyorlardı. Su çarkları, 
maden ocaklarını basan suları güç çıkarabiliyordu. 
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Kralın adanılan, ülkeyi dolaşıyor ve atların dan 

inip, demirhanelerin isli kapılarım çalarak: 

- Krala top, gülle , zırh, kılıç Jazım.  Haydi iş başı­
na, çabuk olun, diyorlardı .  

Ocaklar, geceli gündüzlü alev saçıyor, ağır çekiçler 

gürültüyle iniyordu örse. 

Gemilere yelken gerekiyordu, ya n i binlerce arşın 

yelken bezi . . .  Orduyu giyd irmek i çin binlerce metre çu­
ha lazımdı . Her yerde iplik eğiriliyor, kumaş dokunu­
yordu. Ustalar yeni çıraklar tutuyor, atclyede bir düzi­
ne kalfa ça l ış t ığı hal de işçi yetmiyordu. 

Her evde iğler ve ayaklı çıkrıklar dönüp duruyor­
du. Köylerde kadınlar, gemicilerin eşleri, hatta küçük 
çocuklar bile, tokmakla keten, kenevir dövüyor, yapa­

ğı didiyor, iplik eğiriyorlardı. 

Bez ve yünlü kumaşlar, gittikçe bollaşıyordu. Tüc­
carların, müteahhitlerin ,  Hırguncuların sandıklarında 

git likçe daha çok al.tın birikiyordu. 

Kralın ordusuna yen i  alınmış askerler ve denizciler, 

meyhanelerde yeni üniformalarıyla çalım satıyorlardı. 

Suya yeni indirilmiş, rcçina kokan gemiler yel ken açı­
yordu. Denizden çürü k kokusu getiren, tuzlu serin riiz­

gar, yeni yelken bezinin sağlamlığını sınıyordu. Filolar 

b irbiri anlından denize açılıyordu. Gemilerin dört köşe 
lumb{ızlanndan, topl a rın korkunç namluları görünüyor­

du. Denizde hepsini, her şeyi, yani denizcileri, topları, 

yelkenleri hep i:;; bekliyordu. 

Mesele ciddileşiyon.lu. Artık gem i gemiyle değil , do­

nanma donanmayla, ülke ül keyle savaşıyordu. 

Niçin kavg=� cdiliyordd? 
Okyanus yollan ve okyanus ötesi ülkelerin servet­

leri için. 
Atlantik okyanusuna İspanyollar, Hint okyanusuna 

Portekizliler egemendiler. Elma biçimindeki dünyanın 
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yansı, Hindistan 'la birlikte, Portekizlilere düşmüştü. 
Seylan'da, Sumatra'da, Cava'da, Portekiz ticaret 

merkezleri kuruldu. Lizbonlu tüccarlar, tahtıravanları­
na kurulmuş, karanfil bahçelerini ve Hindistan cevizi 
ormanlarını dolaşıyorlardı. Portekiz gemileri Avrupa'ya 
baharat taşıyordu. . 

Portekizli tüccarlar ve mem urlar, yerli halkı kıyası-
ya sömürüyorlardı. Bunlar hakkında Hintliler şöyle di­
yorlardı :  «Ne mutlu ki, tanrı on ların kaplan ve arslan­
lar kadar az olmalarını istemiş,  yoksa bütün insan so­
yunu tüketirlerdi .»  

Sömürücülerin tehlikeli bir  düşmanı vardı. Hollan­
dalı tüccarlar, baharatı Lizbon 'daki aracılardan ateş pa­
hasına satın almak istemiyorlardı. Hollanda gemileri, 
Hint okyanusunda sık sık görülmeye başladı. Hollanda­
l ıların Doğu Hindistan kumpanyası, adalarda ticaret 
merkezlerinden başka kaleler de J,uruyordu. Hollandalı 
tüccarlar toplarla ateş etmeyi, para saymasını bildikleri 
kadar iyi biliyorlardı. Bunlar savaşta Portekiz gemileri­
ni ikide bir ele geçiriyorlardı. Çok geçmeden bütün ka­
ranfil, bütün Hindistan cevizi, bir devlet kadar güçlü 
olan Doğu Hindistan kumpanyasının eline geçti. Kum­
panyanın Amsterdam'daki depolan tık lım tıklım baha­
rat doldu. Tüccarlar. baharal fiyatını yükseltmek için, 
Hindistan cevizi ormanları n ı ,  karanfil bahçelerin i  im­
ha ediyorlardı .  11Ttınrı ı ım yarallığı şekilde, bütün dün­
ya, beş yüz fun t lan fazla karanfil alacak durumda de­
ğildir» diyorlardı . Ve karanfil ürününü, beş yüz funtu 
aşmaması için yakıyorlard1. Dolaylarındaki hava karan­
fil kokuyordu . . .  

Hollandalılar, c i ma biçimindeki dünyanın, Porte­
kizlilerin payına dli)en yansım var güçleriyle zaptetme­
ye çalışıyorlardı. 

Öte yandan İspanyollar da kendi paylarını güç el-
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lerinde tutabiliyorlardı. Bunlar çok açgözlüydü. Müm­
kün olsa dünyanın tüm altınlarım ele geçirmek istiyor­

lardı . Ama çalışmadan. Çünkü çalışmayı sevmezlerdi. 
Eski zaman şövalyelerinin torunları olan Kastilya 

�oyluları, çalışıp çabalamanın, yarını düşünmenin, bir 
İspanyola layık olmadığını söylerlerdi. Çalışkan Arapla­
rı ve Musevileri yurtlarından kovan İspanyollar, yağmay­
la ele geçirdikleri Amerika altınıyla, alın teri dökmeden 
zenginleşeceklerini ummuşlardı. Fakat altınlar, aldıkla­
rı Hollanda, Fransız, İngiliz mallarına karşılık, tembel 
ellerinden akıp gidiyordu. İspanya gümrüklerinde, hat­

ta Madrit'teki Hindistan konseyinde güvenilir adamları 
olan yabancı kaçakçılar Amerika'yla ticaretten para kı­
rıyorlardı .  

Üstelik,  dünyanın yarısının İspanyollara ait olması­
nı tanımak istemeyen İng1lizler de, Amerika'ya gemi 
göndermeye başlamışlardı. 

İspanyol soyluları paralarını eğlenceye ve giyime 
harcarken, İngiliz tüccarlarıyla zanaatçıları , çalışıp ça­

balayıp gemi yapıyor, koloniler kuruyorlardı .  

İspanyol kralı, okyanus ötesindeki topraklarına in­
giltere'nin karışmamasını istiyordu. İngilizler de cevap 

olarak, Yeni Dünya'ya �ahip olmak hakkını İspanya kra­
lına kimsenin vermediğini söylüyorlardı. Meseleyi yine 
toplar ve gemiler çözdü. Büyük Armada denen İspanyol 
donanması batırılıp yok edildi. Ama iş bununla bitme­
di. İngilizlerin başka rakipleri de vardı: Hollandalılar. 
Okyanusu ele geçirmek için savaş devam ediyordu . . .  

Böylece, elma biçimindeki ycryuvarlağı, anlaşmaz­
lık konusu olmuştu. 

üç gemi 

Kaptanların bir kısmı Hindistan'a ve Çin'e giden 
batı yolunu açarken, başka denizciler de, bu uzak ülke-
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lerc doğudan ulaşmanın mümkün olup olmadığı üzerin­
de kafa yonıyorlardı. 

1 548'de Londra'da, «bilinmeyen ve hatta bugüne ka­
dar deniz yoluyla gidilmeyen ülkelerin, adaların, devlet 

ve sömürgelerin keşfi için müteahhit tüccarlar kumpan­

yası» gibi acayip bir ad altında bir şirket kurulmuş, baş­

kanlığına da, Kuzey Amerika'yı bulan Con Kabot'un oğ­

lu, ünlü denizci Sebastiyan Kabot seçilmişti. 
Can Kabot çoktan ölmüştü. Oğlu da artık yaşlıydı. 

Sebastiyan, geminin güvertesine son defa çıkalı onlarca 
yıl olduğu halde, gençliğindeki umutlarım bırakmamış, 

baharat ülkesine yeni bir yol bulma hayalinden hala 
vazgeçmemişti . 

İşte Sebastiyan Kabot, Londra'daki evinin pencere­
si önünde duruyor. Boylu boslu, kır sakallı bir adam . 
Göğsünde altın bir zincir, başında kara bir kalpak, sır­
tında, kenarları kürklü bir elbise var. Ressam Holbayn, 
Scbastiyan'ı işte böyle resmetmiş. Bir el inde veryuvar­
lağı maketi, öbüründe pergel. Çatık kaşları altındaki 

gözleri, ileriye bakıyor. Karşısında Temza'daki kayık­

larla mavnaları değil, Buz okyanusunda i lerleyen gemi­
leri görüyor. Bir zamanlar, keşfetmiş olduğu Nyüfaund­
lend adası yakınlarından geçerek, kuzey batı yoluyla 
Hindistan 'a gitmeyi denemişti. Şimdi kuzey batıdan de­
ğil, kuzey do�dan yeni bir yol tasarlıyordu. Yolculuk 

için gemiler hazırdı. Bunlar özel bir şekilde hazırlanmış 
sağlam keresteden yapılıp, on sekiz aylık erzak almış , 
korsanlardan korunmak için de toplarla silahlanmıştı. 

Sebastiyan Kabot , bu sefere çılucak gemilerin ida­

resini seve seve üzerine alırdı ama, artık ihtiyarlamış­

tı. Gemileri, ancak uzaktan, zihnen izleyebilirdi. Fakat 
Kabot bununla yetinmeyip, yine zihnen de olsa, gemile­
rin önündeydi. Gemiler daha demir almamışken o, ile­
ride, barbarların yaşadığı, insanları da doğası da sert 
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olan ıssız diyarlar görüyordu . Hayalinde, denizcileri 
bekleyen binbir tehlike: fırtınalar, kör kayalar, savaş­

lar, zehirli oklar canlanıyordu. 

Gemilere yeteri kadar silah ve erzak alınmıştı ama, 

bu azdı . Gemicilere her ihtimale karşı ,  yararlı olabile­

cek öğütler de gerekti. 

Sebastiyan Kabot, masa başına geçip kalemi aldı ve 
başladığı yazıya devam etti: 

« Madde 28 : Kıyıdaki kumlarda taş , altın, maden 

yada benzeri şeyler toplayan insanlar görürseniz, gemi­
Jcrinizle yaklaşıp, ne topladıklarını seyredebilirsiniz .  

Böyle hallerde trampet yada kıyıdakilerin di kkatini çe­

kecek, muhayyilelerini tahrik edecek ,  bir  şeyler çalın 

ki, onlarda sizi görme ve dinleme merakı uyansın. Tehli­
keden uzak durun , kıyıdakilere karşı ,  hiç bir şeyle gad­
darlık ve düşmanlık göstermeyin . . . 

Madde 30 : Halkın, arslan yada ayı derisi giydiğin i , 

uzun yayları ve okları olduğunu görürseniz korkmayrn.  

Çünkü bunları, başka sebeplerden çok, yabancılar kar­

şıs,mda duydukları korkudan taşırlar . . .  » 

Kumpanyaya ait gemilerin kaptanları için yazdığı 
bu talimatnamede bütün denizcilik tecrübelerini topla­
yan Sebastiyan Kabot, Kolomp 'un düştüğü hatalardan 
kaçınmak istiyordu . 

Kolomp, okyanus ötesinde zengin ve güı;l ü  hüküm­

darlar tarafından idare edilen devletler bulacağım san­
mış, oysa yabani insanların yaşadığı adalar bulmuştu.  

Sebastiyan Kabot daha gerçekçiydi. Kendisini boş 

umutlarla avutmuyordu. Gemilerin, vahşi ve ıssız yer­

lerden geçeceğini biliyordu. Uzun ve teklikdi yolda, ge­
milerin karşılaşabileceği her şeyi, önceden görmeye ça­

lışıyordu . 

Talimatı bitirirken, seferi n çok başarılı olması, Do­

ğu ve Batı Hindistan'ın, İspanya ve Portekiz kra11arına 
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sağladığı başarılardan ve getirdiği kardan geri kalma­
ması dileğ:ini belirtiyordu. Tanndan, yolculara yardımı­
nı esirgememesini dileyerek, titrek eliyle son maddenin 
altına imzasını atıp mühürünü bastı . . .  

1 553 yılı Mayısının o n  birinde, yani İngiliz kralı IV. 

Edvard'ın tahta çıkışının yedinci yılında, şövalye sör 
Hü Villoubi'niıı komutasındaki filo, demir alıp, kıyı bo­
yunca yavaş yavaş ilerlemeye başladı. 

Görenlerin anlattıklarına göre, kıyıda binlerce se­

yirci toplanmıştı. Griniç sarayının pencerelerinden ve 

kulelerden saraylılar bakıyordu. Kralı selfımlayan gemi ­
l erin bütün toplardan açtıkları ateşle, dereler tepeler 
inledi, top sesleri vadilerde yankılandı. Gök mavisi üni­
formalarıyla güvertelere sıralanmış gemicilerin selam 
nidalarından gök gürler gibi olmuştu. 

Filo üç gemiden ibaret ti : « İyi Umut, «İyi Güven» 
ve « Edvard - İyi Teşebbüs». 

Gemiler kuzeye, Norveç kıyılarına doğru ilerliyor­
du. Karşıdan esen rüzgar gemileri defalarca durdurmuş, 
fırtına yüzünden yelkenler defalarca indirilmişti . 

Finmarken dolaylarında başlayan şiddetli fırtınay­
la deniz kükrediği için gemiler tespit edilen rotayı tuta­
mayıp, her biri ayn bir rota izlemek zorunda kaldı. « İyi 
Umut»la « İyi Güven», uzun süre buzlar arasında dolaş­
tıktan sonra, bir ırmağın ağzına sığındılar. Amiral ge­
misinde bulunan sör Hü Villoubi, kışı orada geçirmeyi 
kararlaştırıp, dört bir yana keşifçiler gönderdi. Bunlar 
geri döndüklerinde ne bir konut bulduklarını ,  ne de bir 
ipsana rastladıklarını söylediler. 

« Edvard - tyi Teşebbüs» adlı üçüncü gemi ,  tek başı-
na bilinmeyen ülkelere doğru yoluna devam ediyordu . 

E�� gemi, ne gibi ülkeler keşfetmişti? 
Kliment Adams adında bir İngiliz şunları anlatıyor: 
« Tanrı onları, uzunluğu yüz kilometre, hatta daha 
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fazla olan bir körfeze ulaştırmak lütfunda bulunmuştu. 
Körfeze girip demir attılar. Çevrelerine bakıp yol arar­
larken, gözlerine uzaklarda bir balıkçı kayığı ilişti. 

Kaptan Çcnslor, yanına aldığı birkaç kişiyle birlik­
te, balıkçılarla bağ kurmak ve bulundukları ülke, halkı 
ve yaşayış tarzı hakkında bilgi edinmek için kayığa doğ­
ru yollandı. 

Fakat, geminin acayip görünüşü ve büyüklüğü kar­

şısında şaşakalan balıkçılar kaçıp gittiler . . . » 

O zamana kadar her şey yönetmeliğe göre gidiyor­
du. V c Sebastiyan Kabot'un tavsiyelerine uyarak, hal­
kın dikkatini çekmek için trampet çalmak kalıyordu. 
Fakat mesele trampetsiz de çözüldü. 

Balıkçılar, bfünmcyen insanların gelişini bütün do­
laylara yaymışlardı. Yerli halk, kayıklarla gemiye gel­

meye başlamıştı. Gelenler arasında o yerlerin «val isi» 
de vardı . 

Kliment Adams hikayesine şöyle devam ediyor :  
«Bizimkiler, bu ülkeye Rusya yada Moskof ülkesi 

dendiğini ve İvan Vasileviç adını taşıyan o zamanki 
krallarının, uçsuz bucaksız toprakları idare ettiğini öğ­

rendiler . . .  » 

Kaptan Çcnslor, memleketin içerHerine doğru iler­
ledikçe, Moskof ülkesinin, Kabot'un yönetmeliğinde 
uyardığı, ıssız doğu ülkelerine benzemediğini açıkça gö­
rüyordu. 

Çenslor, not defterine şunları yazmıştı: 
«Bütün topraklar iyice işlenip buğday ekilmiş. Her 

gün, buğday, yada balık yüklü 700 - 800 kızağa rastlaya­
bilirsiniz. Moskova çok büyük. Bence bütün şehir, do­

laylarıyla birlikte Londra'dan büyük . . . » 

Çenslor, Moskova'da yüksek duvarlarla kuşatılmış 
mükemmel bir şato gördü. Şatoda dokuz muhteşem ki­

l ise vardı. Çarın sarayı, eski zaman İngiliz binalarına 
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benziyordu. Bilinmeyen ülkelere giderken Çenslor, çok 

altın bulacağını umuyordu. Ve umduğunu buldu. Çok 

altın gördü. İngilizleri, Altın Salon denilen bir salona 

ald1lar. Salondaki masalar, altın kaplarla doluydu. Son­
ra Ziyafet Salonuna geçtiler. Orada da pek çok altın ku­
palar, 1 - 1 ,5 yarda boyunda altın testiler vardı. Bir ma­

sanın başında, omuzlarında peçetelerle iki soylu kişi 

duruyor, e l lerinde i nci ve değerli taşlarla süslü altın 

bardaklar tutuyorlardı. Bunlar çarın bardaklarıydı. Ye­

mek !er yalnız çara deği l ,  bütün davetl ilere altın kaplar­

la Yeriliyordu. Şarap kupaları som altındandı. Yemeğe 

davetli  iki  yüz kişi yemeklerin i a l tın kaplardan yiyor­
du . H izmet eden soylu kişiler s ırınalı elbiseler giymiş­

lerd i .  

Yabancılar, çar saraylarını İ:]le böy le anlatıyorlardı .  

Elimizde yabancıların notlarından başka, Rusların 
bıraktıkları tanıtlar da olmasayd ı ,  o devir Moskova'sı  

hakkında pek az şey bilebilirdik. 

Çar sarayının, yalnız altınlarıyla ünlü olmadığım bi­
liyoruz. Altın Salonun duvarları, ünlü ressamlar tarafın­
dan resimlenmişti. Holdeki on tabloda, eski çağ komu­
tanlarından İsus Navin'in savaş ve zaferleri tasvir edil­

mişti. Bu tabloların görevi, uzak olmayan bir geçmişte 

çarın Tatarlara karşı kazandığı zaferleri herkese hatır­

latmaktı. Tavana, gök kubbeleri ve İsa resimleri ,  çev­

resine de, deliliğin yanında aklı , sonra, tabiat güçlerini , 
yani havayla ateı;; i ,  rüzgarları ve yılın dört mevsimin i 

temsil eden çıplak ve yarı çıplak şekiller çizilmişti. 

Duvarlarda Vl' kc.mıcrlcrclc, yabancı misafirler Rus 

tarihinden sahneler canlandıran tablolar ve Vladimir'­

den başlayarak, prenslerin portrelerini görüyorlardı. 
Rus papazlarıyla hoyarları, yeni tarzda çizilmiş 

olup, eskilere benzemeyen bu tablolara bakmaktan çe­

kinirlerdi. 

538 



Eskiden duvarlara yalnız aziz resimleri çizilirdi. Bu­

radaysa İsa'mn hemen yanı başına, raks eden bir ka­

dın resmi yapılmıştı. 
Bunlar dine aykırıydı ve çarın kabul ettiği tanrı 

düşmanı bilime göre, kitaplara uyularak yapılıyordu . 

Boyarlar, sakallarını sıvazlayıp, uzun kalpaklarını 

sallayarak, gizlice kitapların eski dine getirdiği zararı 

anlatırlardı. Ama yabancı misafirler bu gizli konuşma­

ları işitmezdi. Çünkü boyarlar çarı yüksek sesle över. 
onun mükemmel tanrı gücünde bir zat, bilgili ve hatip 

olduğunu söylerlerdi .  
Çar Korkunç İvan, gerçekten okumuş bir insandı. 

Kutsal kitaptan ve kilise büyüklerinin eserlerinden bazı 
parçaları ezbere bilirdi. Konuşmalarını Musevi, Yunan, 

Roma, Got, Fransız tarihlerinden ibretli örneklerle bes­

lerdi. Mektuplarında, Tevratta adları geçen Davut, Sü­

leyman, İsus, Navin gibi hükümdar ve kahramanlardan 

başka Zcus, Apollon, Eneas gibi putperest tanrı ve kah­

ramanların adlarına da rastlanırdı. 
Çarın emriyle Moskova'da, Nikolski manastırıyla 

B elodorod adlı bir yabancının evi arasında b i r  ma tbaa 

kurulmuştu. 
Usta bir matbaacı olan İvan Födorof, baskı maki­

nesi için gerekli her şeyi kendisi yapmış, harf kalıpları­
nı kendisi dökmüş, süslü kitap başlıklarını  ve satır baş­

larındaki majüskül harfleri kendisi oymuştu.  
Henüz yapı iskeleleri içinde olan matbaanm yanın­

dan geçen boyarlar, parmaklıklı kapılara, yüksek kule­
ye kaşlarını çatarak bakıyorlardı. Yeni her şey, ne bo­

yarların hoşuna gidiyordu, ne prenslerin . Bunlar, her 

boyarın kendi malikanesinde başına buyruk birer hü­
kümdar olduğu eski zamanları unutamıyorlardı. Çar 

her şeyi kendi eline almıştı. Eski Rus prenslerinin to­

runlarına yiiz vermiyordu. 
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Bir zamanlar tarihçinin biri, halkın kalbinin bir ol­
ması gerektiğinden söz ediyordu. «İgor'un Alayı Desta­

nı»nı yazan ozan kavgalarıyla düşmanı Rus topraklan 

na çektikleri için prensleri azarlıyordu. 
İşte, pren sler arasındaki kavgalara, geçimsizliklere 

son verilmişti. Çar Korkunç İvan, Rusya'da birçok hü­
kümdar bulunmaması ve tüm Rusya'nm tek hakimi ol, 
mak için, keyfine göre hareket eden dcrebeylerini mer 
hametsizee eziyordu. 

Savaş yalnız ateş ve kılıçla değil, kalemle yapılıyor­

du. O zamandan kalma kitap ve mektupları okurken bu 

apaçık görülür. Mesela İvan Pcresvewf'un kitaplarını 
alalım. Bunlar, iktidar daha boyarların elindeyken, ya­

n i  Korkunç İvan'ın çarlığının ilk yıllarında yazılmıştı. 
Memur kısmından olan Percsvctof, yalan dolanla 

$Crvet sahibi olan, «tembel zenginler» dediği boyarların 

foyasını açığa vuruyor, bunların, soyluları kendilerine 
uşak yapmalarına öfkeleniyor. Kitaplarından birinde 

şunları yazıyor: « İnsanların köleleştirildiği bir ülkede, 

cesur kimseler olamaz ve düşmana karşı korkusuzca sa­
vaşılamaz. Çünkü köleleştirilmiş insana, rezil olmak vız 

gelir ve böyleleri, gücü yetse de, yetmese de, şeref pe­

şinde koşmaz ve nasıl olsa köleyim, köle kalacağım, 

der.» 
İşte o zamanın kitaplarından ikisi daha: «Derece­

l er Kitabı», « Resimli Tarih Kitabı». 
Bunlar, c;arı ve iktidarını övmek için yazılmış tan­

tanalı kitaplardan; çar şerefine dikilmiş birer anıt san­

ki. «Dereceler Ki tabı», çarın en yakın adamlarından bi­
ri olan metropol it  Makariy'in siparişi üzerine yazılmış­

tır. Kitapta, Vlad irnir Svatoslavoviç'tcn «tüm Rusya'nın 
mutlak hükümdarı ve birçok halk ve ülkelerin galibi »  

dedikleri IV. İvan'a kadar büyük prenslerin sayısına gö­
re 17 kademe, 17 bölüm vardı. Bu 17 kademeli anıtın e n  
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üstünde. Vladimir'den sonra on yedinci, Rürik'ten son­
ra da yirminci hükümdar olan Korkunç İvan'ın resmi 
duruyordu. 

« Resimli Tarih Kitabı» da, öbürü gibi, bir övgü ki­
tabıydı. Çar katipleriyle ressamlarının binlerce minya­
tür resmiyle doluydu. Bu kitapta, tarih olaylarına dair 
hikayelerden sonra, Moskova hükümdarlarını, ayrıca 
Korkunç İvan'ı göklere çıkarmak amacıyla uzun uzadı­
ya açıklanmış fikirler geliyordu. Bunda şaşılacak bir 
şey yoktu. Çünkü kitabın redaktörü bizzat Korkunç 
İvan'dı. 

Fakat, eski soyluların kendi haklarını savunduğu, 
eserler de vardı: Prens Kurbski'nin Korkunç İvan'a yaz­
dığı mektuplar gibi. 

Prens Kurbski, Yaroslav prenslerinin torunların­
dandı. Onun soyu da Rüriklere kadar varıyordu. Prens, 
tüm iktidarın Moskova çarına geçmiş olmasıyla bağdaş­
mak istemiyordu. Kaçmış olduğu Litvanya'dan yazdığı 
mektupta, çarın gaddarlığını ve despotizmini açığa vu­
ruyor, onu keyfi yönetim ve kana susamışlıkla suçlu­
yordu. Çar buna, genişçe propaganda edilip etrafında 
çok gürültü koparılan büyük bir mektupla cevap verdi. 
Korkunç İvan Kurbski'yi ihanetle suçluyor, idam ve af­
fetme hakkının, Rusya'nın tek hükümdarı olma hakkı­
nın kendisinde olduğunu ispata çalışıyordu. 

Çar kalemde ustaydı, fakat muarızı da zamanının 
en okumuş adamlarındandı. Kurbski, Aristoteles'i bili­
yor, Çiçeron'u Rusçaya çeviriyordu. 

Çar İvan'a « Korkunç lakabını vermişlerdi. Gerçek­
ten de korkunçtu. Hem yalnız Ruslar için değil, yaban­
cılar için de. Oysa Rus devletinin düşmanları az değildi. 

Bir zamanlar Rus topraklarından hem Batı'ya hem 
Doğu'ya giden yollar ardına kadar açıktı. İskandinavya'­
dan Yunanistan'a giden yol da Rusya'dan geçiyordu. 
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Şimdi bu kapılar kapalıydı. Doğuda ve Güneyde yoiu 

Tatarlar tıkamıştı . Batı Rus topraklarını komşuları zap­

tctmişt i .  Baltık kıyılarında Livon şövalyelerinin kalele­

ri vardı. Hanza tüccarları, yabancı tüccarları ve ustala­
n Moskova'ya sokmuyorlardı. 

Bir defa Korkunç İvan, yabancı ülkelerden yüzden 

fazla usta çağırmıştı. Bu dem irci, dökmeci, topçu, he­

kim, eczacı ve matbaacılar, aile ,.e ev eşyalarıyla birlik­

ic bu uzak yola çıkmışlardı. Fakat H::mza tüccarları, 

kendilerini Moskova'ya bırakmadılar. Lübek şehri Se­
nato üyeleri, çar elçisinin hapse atılmasını, u staların da 

kovulmalarını emrettiler. 

Böylece, batı , güney ve doğu kapıları kilitliydi .  Bun­
ları açmaya çabalayan Ruslar, biryandan Tatarlarla, öte 
yandan Livonyalılarla savaşıyorlardı. 

Doğu kapılan, batıdakilerden önce açıldı.  Rus or­
dusu Kazan'ı zaptedip Volga'yı ele geçirdi . Böylece de, 
bir zamanlar Afanasiy Nikitin 'in mal götürdüğü uzak 

ülkelere giden ve Moskova'dan geçen yol, yeniden açıl­

ını:;; oldu . 

Bu zaferin bir hatırası olarak çar, Kremlin önkrin­

de, Rus devletinin gücünü cbedilcştinnek için yedi ka­
gir kil ise k u rulmasını eım.-c t t i .  Bu i ş i  tcc:-übcli ustzılar 

olan Post nik 'le Barma üzerine aldılar \'C IT.1csclcyi şöy­
le çözdüler: Bir temel üzerine, yedi ye ri ne dokuz kilise 
kurdular . Bunl<:T mu azzam bir ta';>ınaL meydana getir­

mişlerdi. 

Bu tapınağın ortadaki sivri uçlu çac11nms1 kulesi 

kırk yedi met reye yüksc!iyorchı . Bun u ,  daha küçük se­
kiz kule çevrcliyurdu. 

Ustalar, tuğla d uvarbn yavaş yav<:ş daralt1p incel­

terek çıkıyorlardı. Dayandığı duvarları çökertip ezme­
mesi için, muazzam kulenin ağırhğmı, orantılı olarak 
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bütün duvarlara dağıtmak, bunun için de her bir keme­
ri akıllıca kurmak gerekiyordu. 

Mühendisler bugün böyle bir bina kurmaya kalksa­
lar, i lk işleri tüm yapı kurallarına uyarak hesaplarını 

yapmak olur. 
Postink'le Barına , bu işi hiç hesapsız başarabilirler 

miyd i ?  Elbette başaramazlardı .  Fakat onların zamanın­

da mekaniğin kanunları, yapı kuralları pek az biliniyor­

du. Ustalar bina i şlerinde hesaptan fazla sezgilerine da­
yanarak, meseleleri göz kararıyla çözüyorlardı. Şimdi 

benim diyen bir mühendis Postnik ve Barma'nın göz 

karaı ıyla yarışamaz. 
Bu iki  usta, üzerlerine aldıkları güç görevi öyle us­

tacasına başarmışlardı ki, kurdukları kiliseye bugüne 
kadar inşaatçılar parmak ısırır. 

Kilise tamamlandıktan sonra bir tarihçi : «kagir bir 

tapınak yapılıp birçok harika resimlerle süslendi» diye 

yazmıştı. 
Fakat Sen Bazil adını alan bu tapınağın en şaşırtı­

cı yam, ilk bakışta göze çarpmaz. İnsanı şaşırtan düz 
tuğla tavanları görmek için ikinci kattaki geçitlerden 

birine çıkmalı. 
Bir kemerde, tuğlaların duvara dayanarak tutundu­

ğunu herkes bilir. Ya düz bir tavanda neye dayanır bun­
lar? 

Bir yerde tuğlalar söküldüğü zaman, tavanın sağ­
lam kalması için demir çubuklarla desteklendiği anla­
şılmıştır. Kiliseyi XVII. yüzyılda tamamlayan ustalar, 
demir taşın ve tuğlanın hizmetine koşmuşlardı. Yani 
bunlar, zamanın üç yüz yıl ilerisindcydiler. 

Rusya'da böyle hünerli ustalar az değildi. Şehirler­
de, manastırlarda, çarın çiftliklerinde, büyük demirha­
neler vardı. Yalnız Kiril - Belozersk manastırının demir­
hanesinde yedi ocak, yedi körük ve yedi örs vardı . 
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Tula'daki, Novgorot'taki «tophane»lerde çalışan 
tecrübeli topçular, eski dövme usulüyle top yaptıkları 
gibi ,  dökme usulle de top yaparlardı. Toplardan bazıla­
rını n  ağırlığı yüzlerce, hatta binlerce pudu bulurdu. 
Top dökmek kolay bir iş deği ldi. Toplar için yusyuvar­
lak gülleler yapılıyordu. Ağızdan dolma tüfekler için de 
namlu yapıyor ve bunları çemberle pekiştiriyorlardı. 
Bu da tecrübe ve bilgi isterdi. 

Rus top ustaları ve demircileri, madenlerin nitelik­
lerini iyi bilirlerdi. Üniversite yüzü görmemişlerse de 
fizikçi ve madenciydiler. Stroganoflar ailesine ait tuz­
lalarda bir çeşit aşçı gibi suları buharlaştırıp tuzunu çı­
karanlarsa kimyacılardı. Bu «aşçılar», «sert» ve «yumu­
şak» suların tüm niteliklerini bilir, bunlardan tuz çıka­
rırlardı. 

Ordu için barut yapan ustalar da kimyacıydı. 
Finlandiya körfezi kıyısında, Beyaz deniz kıyıların­

da, eski Ustyug maden ocaklarında, madenciler demir 
cevheri çıkarırlardı. Kuzey Divana ırmağıııda ve Onega 
gölünde akmadan taşı, Volga boyunda kükürt elde edi­
lirdi. 

Maden uzmanları, yeni maden yatakları arıyordu. 
Doğaya karşı büyük bir savaş yürütülüyordu. Güçlü bir 
devlet olan Rusya, uçsuz bucaksız topraklarında neler 
olduğunu tespite çalışıyordu. Böyle geniş bir ülkede us­
ta ve illet sıkıntısı vardı. Bunlar Batı ülkelerinden getir­
tilebilirdi ama, Livonyalıların kaleleri Batı yolunu tı­
kıyordu. Ancak Kuzeyde, Dvina ırmağının ağzında bu­
lunan küçük kapı kalıyordu. Rus balıkçılarıyla tüccar­
l arı, öteden beri kayıklarla Murmansk kıyılarını izleye­
rek Norveç'e giderlerdi. Hikayelerini Çenslor'dan dinle­
diğimiz İngiliz misafirleri de bu kuzey kapısından gel­
mişlerdi . . .  

Bebastiyan Kabot'un üç gemisinden, ancak biri 
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Rusya'ya sağ selamet ulaşabilmişti. Öteki gemilere, ya­
ni « İyi Umut»la «İyi Güven»e bağlanan umut ve güven 
boşa çıkmıştı. 

Bir Rus tarih kitabı, 1555 yılı kışında, Karelyalıla­
rın Murmansk kıyılarında iki gemi bulduklarını yazar 
ve: «bu gemiler limanda demir atmışlardı. İçindeki bü­
tün insanlar ölmüştü. Gemiler mal doluydu» der. 

Galiba İngilizler, daha tecrübesiz kutup kaşifleriydi 
ve karlar arasında donmuşlardı. 

Edvard - İyi Teşebbüs» adlı üçüncü gemi hakkm­
da Rus tarihçisi şöyle der: «Denizden Dvina ırmağına gi­
ren bir gemi, İngiliz kralı Edvard'ın elçisi Rıtsart'ın (Ta­
rihçi Riçard'a Rıtsart diyor) ve beraberindeki misafir­
lerin, küçük gemilerle Holmogor'a geldiklerini bildir­
di . . .  » 

Riçart Çenslor, kendisini kral Edvard'ın elçisi ola­
rak takdim etmişti. Çar Korkunç İvan da «Kralın elçi­
si Rıtsart'ı ve İngiliz ülkesinden gelen öbür misafirleri 
iyi kabul edip, Rusya'ya ticaret için korkmadan gelme­
lerini, mülk edinip bina kurmalarına engel olunmama­
sını buyurdu.» 

İngiliz tüccarlarına, Moskova'da Aziz Maksim kili­
sesi yakınlarında yer verildi. Ondan sonra İngiliz gemi­
leri her yıl Dvina'ya girmeye başladılar. 

Riçart Çenslor'la « İyi Teşebbüs» gemisinin sonu ne 
olmuştu? Rus tarihi bu konuda susuyor. 

Yüzyıllarda yaptığımız gezilerde, kılavuzumuzu ye­
niden değiştirmek zorundayiz. Henri Leyn adlı bir İn­
giliz, dostlarından birine yazdığı mektupta, Çenslor'un 
Moskova'ya bir gezi daha yaptığını bildirir. Çenslor, İn­
giltere'ye dönerek, Yosif Nepeya adındaki Rus elçisini 
de beraberinde almış. İskoçya kıyılarında «İyi Teşeb­
büs» gemisi kayalara çarparak batmış, Çenslor ölmüş, 
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Rus elçisi de güç kurtulmuş. Kraliçe Mariya ve İngiliz 
tüccarları, adam gönderip, elçiyi davet etmiş ve kendi­
sini Londra'da ağırlamışlar. 

Peçenga ve oradaki Rus manastırı yakınlarındaki 
Murmanda, buzlar arasında duran «İyi Güven» ve «İyi 
Umut» gemilerini almak için, İngiltere'den kaptan ve 
gemiciler gönderilmişti. Fakat buzlar arasında geçirdik­
leri iki kışta eskimiş olan bu gemiler, yolda batmıştı. 

«büyük kroki kitµbı» 

Ruslar yalnız Batı'ya değil, Doğu'ya da yol açıyor­
lardı. 

Doğu ülkesi Sibirya'ya dair o zaman anlatılan bir­
çok efsanelere göre, Büyük Taş denen Uralların ötesin­
de dokuz halk yaşardı. Orada ağızları tepelerinde bulu­
nan ucubeler vardı. Bundan başka, gözleri göğüslerin­
de, ağızları omuzları arasında başsızlar vardı. Bunlar in­
san yiyen kıllı yaratıklardı. 

Bu ucubelere Herodot'un «Tarih»inde, Makedonya­
lı Büyük İskender'e dair uzun hikayede ve bilinmeyen 
ülkeler üstüne birçok kitaplarda defalarca rastlamıştık. 
İsmi var, cismi yok bu ucubeler, ne de uzun ömürlüy­
müş meğer! Ve bu gidişle bunlar yeryüzünden kovulsa 
bile, Mars'ta sözleri edilecek galiba. 

Efsane civa gibi bir şey: tarihlerdeki boşlukları, 
coğrafya haritalarındaki «bilinmeyen yerleri» illaki gi­
dip dolduracak. Örneğin, Rusya'nın XVI. yüzyılda bir 
yabancı gezgin tarafından yapılmış haritasını alalım. Bu 
haritanın batı kısmı şehir, ırmak, göl adalarıyla dolu. 
Burası, şehir ve kaleleri işaret etmek için kullanılmış 
ufacık kiliselerle, evlerle, kulübelerle o kadar dolu ki, 
yenilerini koymaya yer kalmamış. Haritanın doğu yarı­
sında bu işaretlere rastlanmıyor. Fakat burada da boş 
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yer yok. «Bilinmeyen yerler», resim ve yazılarla doldu­
rulmuş, ama bu resimler, olanı değil, olmayanı tasvir 
ediyor. Süslü bir çerçeve içine alınmış yazılar küçük bi­
rer efsanedir. İşte, Uralların ötesindeki Obi ırmağı, 
onun arkasında da, kucağı çocuklu bir kadın heykeli. 
Yazıda şunlar yazılı: «bu altın kadına Yugorlarla Ob­
dorlar taparlar. Kahin, yapılacak işi, göçülecek yeri hep 
bu kadına sorar. Put da (şaşılacak şey) karşılık verir ve 
her şey dediği gibi çıkar.» 

Kazakistan steplerine atlılar, develer, koyunlar çi­
zilmiş ve altına şöyle bir yazı eklenmiş: «bunlar insan, 
deve, at ve koyun biçiminde kayalardır ki, anlaşılmayan 
bir değişiklik sonucunda oldukları gibi taşlaşan insan 
topluluğunu, koyun ve at sürülerini ifade eder. Bu mu­
cize, üç yüz yıl kadar önce olmuştur.» 

Resim ve efsane alabildiğine ama, gerçekte Obi'nin 
doğusunda ne bir ırmak, ne bir dağ, ne de bir şehir var. 

Obi, o zaman Avrupalıların bildikleri dünyanın do­
ğu sınırıydı. Bu sınıra varıncaya kadar karanlık orman­
larda aylarca dolaşmak, soğuk sulu geniş ırmaklarda 
kayıklarla yolculuk etmek gerekirdi. Yolcuları, Kama ır­
mağında pusu kurmuş Volga Tatarları beklerdi. Sibir­
ya'ya giden her yüz kişiden, çoğu zaman on kişi ya dö­
ner, ya dönmezdi. Fakat cesur ve şanslı olanlar, değerli 
kürkler, ayıbalığı dişleri, gümüş ve süs eşyaları getirir­
lerdi. Mine, inci ve boncuktan işlenmiş bu süs eşyaları, 
Buhara ve Ürgenç ustalarının eseriydi. Buharalı tüccar­
lar bunları kürkle değiştirmek için Altay'a ve Sibirya'ya 
götürür, böylece Sibiryalı avcıların eline geçen bu eşya­
ları, Ostiyaklarla Vogullardan vergi toplamak için Si­
birya'ya giden Moskovalı voyvodaların eline geçerdi. 

Ruslar, doğuya doğru durmadan ilerliyordu. Stro­
ganof adındaki tüccarlar, Kama ırmağıyla kollarında 
şehirler kurup bunlara avcılar yerleştiriyor, tuz çıkarı-
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yor, orman köklüyor, ham toprakları tarıma elverişli ha­
le getiriyorlardı. Boyarlardan, toprak ağalarından ka­
çan kazaklar, Stroganofların hizmetine giriyordu. O de­
virde köylünün yaşayışı ağırlaştıkça ağırlaşıyordu. Köy­
lü hem çara vergi ödemek, hem de toprak ağasına ürü­
nün bir kısmını vermek zorundaydı. Vergiler gitgide ar­
tıyordu. Çara, orduyu beslemek, silahla donatmak, me­
mur tutmak için para gerekti. Çar, soylulara hizmetleri 
için çiftlikler bağışlardı. Birer toprak ağası olan bun­
lar, çiftliklerindeki köylüleri öyle gaddarca soyup soğa­
na çevirirlerdi ki, sömürülecek bir şey kalmadığı için 
kendilerine başka çiftlikler verilirdi. 

Korkunç İvan, hizmetindeki adamlara, nerede bir 
fesatçılık, bir ayaklanma olursa bulup kökünü kazıma­
yı emretmişti. Ve bunlar, olan yerde de, olmayan yerde 
de ille bir ayaklanma bulurlardı. Baş eğmeyen boyarla­
rın malikaneleri yakıiıp yıkılır, sonunda kabak köylüle­
rin başında patlardı. Köylü tarlaları atlara çiğnetilir, 
evleri yıkılırdı. Tozu dumana katarak geçip giden yağız 
atlı bir asker kafilesinin arkasından korkuyla bakarlar­
dı. Kimsenin hayatı emniyette değildi. Köylüler, hamam 
böceklerinin bile yiyecek bulamadıkları isli evlerinden, 
steplere, ormanlara, Don, Yayık, Volga ve Kama taraf­
larına kaçıp özgür insanlar oluyorlardı. Bunlar geçim­
lerini avcılıkla, balıkçılıkla, haydutlukla sağlar, Tatar 

köylerini basar, Rus kervanlarını soyarlardı. Çarın voy­
vodaları, bu haydut Kazak şebekelerini cezasız bırak­
mazlardı. Bazen Kazakların pişman olup, Rus devleti­
nin sınırlarım Tatarlara karşı savunmak için çarın hiz­
metine girdikleri de olurdu. Kazak taburları, Kama bo­
yundaki şehirleri Tatarlardan savunur, Uralları aşıp Ta­
tarlara ve Yugorl ; ıra saldırırlardı. Stroganofbr artık İr­
tiş ve Tobol ırmakl arında şehirler kurmayı tasarlıyor­

lardı. Çar Korkunç İvan, kendisine «tüm Sibirya'nm ha-
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kimi» diyorduysa da, Sibirya daha Rusya'ya katılma­
mıştı. 

Rusya'da, Yermak Timofeyeviç'i bilmeyen zor bulu­
nur. Bir avuç Kazak ve birkaç kayıkla, Sibirya'yı fet­
hetmeye girişen bu insanın, ne kadar cesur ve azimli ol­
ması gerekti. 

Tren, dümdüz Sibirya steplerinde günlerce ilerler­
ken, büyük Sibirya'nın ırmakları köprülerin altından 
akarken, yolcu pencereden bu engin topraklara bakıp 
Yermak'ı hatırlar. Bir avuç insanın, bu kadar geniş bir 
ülkeyi nasıl fethedebiİdiği, kendisine bilmece gibi gelir, 
Yermak'm müfrezesi, steP. okyanusunda bir kum tane­
si gibiydi .  Fakat bu kum tanesi tüm stepleri fethet­
mişti. 

Kaldı ki, mesele yalnız uçsuz bucaksız mesafelerde 
değildi. Sibirya'nın sert tabiatı, yarı beli bulan karları, 
kara kışları ve fırtınaları hep Kazaklara karşıydı. Kala­
balık Tatar müfrezeleri de Kazaklara göz açtırmıyordu. 
Rusların sayısı bini bile bulmamışken , Tatarlar onbin­
lerccydi. Gerçi Rusların ateşli silahları vardı. 

Tatarlar şöyle derdi: 
"Yayları ateş püsküren askerler · geldi. Patlayışları 

gök gürlemesi gibi. Attıkları oklar görünmüyor ama, in­
san yaralayıp öldürüyor, zırhlı elbiselerimizi delip ge­
çiyor.,, 

Y crmak'ın müfrezesi, saldıran Tatarları püskürte 
püskürte Jrmaklardan ilerliyordu. Dü�nıan, ansızın sal­
dırıyordu. Kazaklar, gece gündüz rahat yüzü görmüyor­
du. Anayurt uzaktaydı. Ve her gün biraz daha uzakla­
şıyordu. 

Yermak bir defa Kazakları toplayıp kendilerine 
şöyle seslendi: 

«Nereye kaçalım? Artık güz. Irmaklar buz tutmaya 
başlıyor. Adımızı kötüye çıkarmayalım . . .  Geri dönersek 
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ayıp ederiz ve sözümüzde durmamış oluruz. Her şeye 
gücü yeten tanrı yardımını esirgemezse, bu ülkede adı­
mız unutulmayacak, şanımız ebedileşecek.»  

Kazaklar ileri gitmeyi kararlaştırdı. 
Ruslar, Tatar kasabalarını birer birer zaptederek 

ilerliyorlardı. Çok Rus, Tatar, Ostiyak ve Vogul kanı dö­
küldü. 

Sonunda Kazaklar, en büyük Tatar kalesine dayan­
dılar. Tatarlar, İrtiş ırmağının dik kıyısında mevzi al­
mışlardı. Han Küçüm, tüm ordusuyla buradaydı. 

Ruslar İrtiş'i yüzerek geçip Tatarların ağaç kütük­
lerinden yaptıkları istihkamlara saldırdılar. Bu savaşta 
yüzden fazla kurban verdiler. Oysa hepsi birkaç yüz ki­
şiydi. Ama kaleyi aldılar. Han Küçüm kaçtı. 

Kazakların eline pek çok altın, gümüş, değerli taş­
lar, binlerce değerli kürk geçti. 

Yermak, Sibirya'nın egemeni , olmuştu. Basbayağı 
bir «hükümdar kulu» olduğunu biliyordu. Yeni fethedi­
len Sibirya ülkesini Korkunç İvan'a sunmak için, arka­
daşı İvan Koltso'yu Moskova'ya gönderdi. 

Atasözü «duvarın kulağı var» der. İvan Koltso da­
ha Moskova'ya gelmeden, çara «Yermak'ın haydutları­
nın» Sibirya'da astığı astık, kestiği kestik kişiler olduk­
larını jurnalladılar. Boyarlar, toprak köleliğinden ka­
çıp özgür hayatı seçenlere hırsız ve haydut diyorlardı. 
Çar Stroganoflara sert bir ferman gönderdi. Yermak'ın 
elçisi tam o sırada yetişti. 

Çar, elçileri çok iyi kabul edip, Komutanları Yer­
mak'a kendi kürkünü bağışladı ve voyvodalarını onun 
yardımına gönderdi. Başı darda olan Y ermak bu yardı­
ma pek muhtaçtı. Tatarlar ikide bir saldırıyorlardı. Bir 
gece, İrtiş kıyısında uyuyan Kazak müfrezesini basıp 
kırmışlardı. Tek başına kalan Yermak, ırmağı yüzerek 
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geçip kurtulmaya çabalamış, fakat ağır zırhları kendi­
sini ırmağın dibine batırmıştı. 

Yermak boğulmuştu. Ama ilk müfrezelerin peşin­
den yenileri gidiyordu. Bunlar tayga ormanlarında ken­
dilerine yol açıyor, bilinmeyen ırmaklarda kayıklarla 
ilerliyorlardı. Bazen ırmakların bunları Kuzeye, Buz ok­
yanusu kıyılarına götürdüğü oluyordu. Kışın kar fırtına­
larına, yazın bunaltıcı sıcaklarına dayanmak gerekiyor­
du. Yolları, sık ormanlardan, bataklık tunduralardan, 
yüzer buzlardan geçiyordu. Fakat Pasifik ve Buz okya­
nuslarına doğru bu akını hiç bir kuvvet durduramazdı. 

Rusya'ya katılış, Yakutlara, Buryatlara, Evenklere 
çok pahalıya mal olmuştu. Bunlara hem çarın voyvoda­
ları, hem tüccarlarla zanaatçılar zulmedip, soymaya baş­
lamışlardı. Fakat yine de bu ağır yol, ileriyle doğru gi­
den bir yoldu. Çünkü Sibirya halkları, Rus halkından 
yüzyıllarca gerideydiler. Kuzeyde avcılar daha demiri 
bilmiyor, ok uçlarını taştan yapıyorlardı. 

Rus halkıyla temas kuran Sibirya halkları, tarihsel 
gelişme yolunda daha hızla yürümeye başladılar. 

Bilinen meskun dünyaya bazı yüzlerce kilometre 
mesafede tek bir insani konutunun bulunmadığı geniş, 
boş topraklar eklendi. Bu topraklar, yalnız haritada de­
ğil, dünyada da alabildiğine geniş «bilinmeyen yerler­
di» .  

Ve Ruslar bu «bilinmeyen yerleri» doldurmaya baş­
ladılar: şehirler kuruyor, stepleri sürüyor, tayga orman­
larında yol açıyor, ırmaklarda köprüler kuruyorlardı. . .  

Moskova'da devletin katipleri, «Büyük Kroki Kita­
bı»nı kopya ediyorlardı. Moskova'ya giden bütün yollar 
bu kitapta işaret edilmişti. Şimdi Tümen ve Tobolsk gi­
bi yeni kurulan şehirlere giden yollar da kitaba alınmış­
tı. Büyük Obi ırmağı, dünyanın kenarı olmaktan çık­
mıştı. 
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Öte yandan Kremlin'deki çar saraylarından birinde, 
Rusya'nm haritası çiziliyordu. Rus topraklan, Kuzey 
denizinden, Hazer denizine, Aral denizinden Dniyester'e 
kadar geniş alanları kaplıyordu. Çarın oğlu, kalemini 

haritanın üzerinde gezdirirken hayali uzaklara, Taş çem­

ber denen Uralların arkasına, büyük Obi ırmağının öte­
lerine, Sibirya'nın orman ve steplerine uçup gidiyordu . . .  

Böylece, Moskova'da Londra'cla, Madrit'te ve Liz­
bon'da, ortak gayretlerle, gezegenin büyük krokisi, ya­

ni yeryuvarlağmın haritası doğuyordu. 

8 

ı a rihin sayf al arz 

Bir zamanlar Yunanlılar, Pcrsler, Romalılar, Kar­

tacalılar, Bizanslılar, Araplar, Venedikliler, Türkler sı­
rayla denizlere hakim olmak için savaşa girişmişlerdi . 
Bu savaşlarda gemiler batıyor, dalgalar kana boyanıyor­
du. Fakat deniz, halkları yalnız ayı rmakla kalmıyor, bir­

leştiriyordu da. Deniz kıyısındaki şehirlerde diller, tö­
reler, inançlar birbirine karışıyordu. Gemiler sadece hü­
nerli ellerden çıkmış eşyaları değil, bunları yapma sa­
natını da bir lilkeden öbürüne götürüyorlardı. Ülke ül­
ke dolaşan bilim adamları, çeşitli halkların tecrübeleri­

ni bir araya topluyor, birçok kültürden bir kültür mey­
dana geliyordu. 

Derken Deniz devrinin yerini Okyanus devri almış, 
denizlere haklın olmak uğrundaki eski kavga daha bü­
yük bir şiddetle alevlenmişti. 

Okyanusta karşılaştıklarında savaşmak fırsatını ka-
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çırmayan gemiler, bir kıtadan öbürüne hayvan , töre, 
ağaç, maden ve yabancı dillerden kelimeler de taşıyor­
du. 

Ömürlerinde Kongo, yada Nijer ırmaklarından baş­
ka bir şey görmemiş olan zenciler, Missisippi'ye göçü­
rülüyordu. 

Amerika'dan getirilen patates, Avrupa tarlalarında 
buğdayla yanyana bitiyordu. 

Kızılcerililerin dilinden kakao, tütün, mısır gibi 
sözler Avrupa dillerine giriyordu. 

Li:rvanlarda tüccar ve denizciler, eskiden kimsenin 
bilmediği iğrenç kokulu bir bitkinin dumanını içlerine 
çekiyor, sonra tükürüyorlardı. Paris kahvelerinde, bi­
berli Meksika kakaosu ikram ediliyordu. Müşteriler, ok­
yanus ötesinden gelen bu buruk içkiyi, midelerini yak­
masın diye, yudum yudum içiyorlardı. 

Amerika steplerinde, Avrupa'dan getirilip yabani­
leşmiş at sürüleri otluyordu. 0,ysa eskiden Kızılderili­
ler atın ne olduğunu bilmez ve ilk defa gördüklerinde 
ona bir harika gözüyle bakarlardı. İki başlı canavar de­

dikleri ata binmiş insanı görünce, binlerce cesur Kızıl­
derili korkarak kaçardı. İnsanın attan inmesiyle , cana­
var birken ikiye ayrılınca da korkudan ödleri kopardı. 

Binlerce kilometre suyun ve toprağın ayırdığı şey­
ler hızla birbirine karışmaya başlamıştı. 

Yeni dünyada, milletler, diller, töreler, bitkiler, hay­
vanlar yeniden karışıyordu. 

Okyanus kıyısındaki Amerika şeh irlerinde, eski İs­
kenderiye'de olduğu gibi, derilerinin rengi çeşitli insan­
lara rastlanabilir, birçok dilden sözler işitilebilirdi. 

Tarihte yeni bir bölüm başlamıştı. . .  

Tarihe, ta başından şöyle bir göz atalım : işte bir 

grup ilkel avcı, bıçak ve mızrak ucu yapmak için, çak­
maktaşı aramak üzere bir ırmağa doğru gidiyor. 
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Birkaç bin yıl sonra, aynı ırmakta kayıklar dolaşı· 
yor. Komşu kabilelerle değiş tokuş için götürdüğü kaba 
nakışlı çanak çömleği kayığa yükleyen insan, artık dün· 
yada yalnız olmadığını biliyordu. 

Sayfalar birer birer gözlerimizin önünde canlanma· 
ya devam ediyor: deniz kıyısında bir şehir meydana ge· 
liyor, limanda başka şehir ve ülkelerden gelen gemiler 
duruyor. Artık halkları birleştiren ırmak değil, deniz. 
Fakat deniz bunları aynı zamanda ayırıyor da. Çünkü 
deniz yolları için şehirler arasında savaş başlıyor. 

Tarihin sayfaları savaş, zafer, yenilgi ve buluşlarla 
dolu. 

Ve işte Kolomp'un gemileri Atlantik okyanusunu 
aşıyor, Ruslar, müfreze müfreze Pasifik okyanusuna 
doğru ilerliyorlar . . .  

Aradan birkaç yüzyıl daha geçiyor. İnsan uçmay<J 
başlıyor. Hava okyanusu devri başlıyor. Artık yalnız de­
nizde ve karada değil, havada da geçmiş zamanların bü­
tün savaşlarını gölgede bırakan şiddetli savaşlar oluyor. 

Fakat, öte yandan, hangi deniz, hangi okyanus, 
halklan hava okyanusunun birleştirdiği gibi birleştire­
bilir? Her şehir, kıyıları her yerde olan bu okyanusun 
bir limanı olabilirdi . . .  

Ama pek ilerilere gittik yine. Şimdi önümüzde açık 
duran sayfalarda söz konusu insanlar, uçak şöyle dur­
sun, lokomotifi bile akıllarından geçirmiyor ve at üze­
rinde karada, yelkenli gemilerle de okyanuslarda dola­
şıyorlardı. 

dünyayı tanımak güç 

İnsanların, doğup büyüdükleri köylerde yaşayıp 
dünyada olup bitenlerden habersiz oldukları eski za­
manlar, ağır aksak akan hayat nerede kalmıştı? 
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İnsanlar bir yerde duramaz olmuşlardı. Yollardan 
mal yüklü araba kafileleri gidip geliyor, birkaç çift at 
koşulmuş kupa arabaları, yalpalıya yalpalıya çukurlar­
dan geçiyordu. 

Yollar kötü mü, kötüydü. Üç çift at koşulurdu bu 
arabaya. Ama bunu çalım satmak için yapmazlardı. Bu 
bir zorunluktu. Ağır kupa arabası çamura saplanıp kal­
dığında onu çıkarabilmek için en yakın köyden at ge­
tirmek gerekiyordu. Büyük toprak ağalarının yulafla 
beslenmiş atlarıyla yanyana koşulan, samana da, ağır 
işe de alışık arık köylü atları, kocaman tekerlekleri ya­
pışkan koyu çamurdan çıkarmaya çabalarlardı. 

Bazı yerlerde yollara taş döşenmeye başlamıştı. 
Böyle yollarda yolcu dinlenebilir, arabacı da sarsıntı­
dan düşme korkusu duymadan uyuklayabilirdi. 

Acele işi olan dört nala giderdi. Tüccarlar, heybele­
rin deki mal örnekleriyle rahvan giderlerdi. Dünyanın 
ilk postacıları da, çantalarındaki mektup ve paketlerle 
yine dörtnala koşarlardı. Mektup olağan bir şey olmuş­
tu. Postacı, yada bu şerefli görevi üzerine alan bir ara­
bacı, kapılarını çaldığında, insanlar artık korkmazdı. 
Tüccarlar, başka bir şehirdeki fiyatları ve haberleri 
mektuplardan öğrenirlerdi. 

Eskiden insanlar, bazen komşu köyde bile olup bi­
tenlerden habersiz yaşarken, artık küçük bir kasabada 
bile, İspanya kralının, limanlardaki Hollanda gemileri­
ni tutuklama emrini niçin verdiği ve bu yüzden karanfil 
fiyatlarının artıp artmayacağı üstüne kafa yoruyorlardı. 

Haberler hem mektuplardan, hem de hanlara yeni 
inenlerden öğrenilirdi. Hanları tanımak kolaydı. Avlu­
sunda bir yanda yorgun, terli atlar arabalardan çözülür, 
öte yanda yeni yemlenip sulanmış atlar koşulurdu. Ar­
dına kadar açık kapılardan, gülüşmeler, şişe sesleri işi-
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tilir, tok bir insanın bile iştahını açan kızartma et ko­
kusu gelirdi. Salonda, üst başlarından atla yolculuk yap­
tıkları belli olan insanlar, sırtlarını ocağa vermiş ısınır­
lardı. I-Ianm önündeki direkte, üzerinde altın arslan, 
yada kır at resmi bulunan kalkan biçiminde bir tabela 
dururdu. Bu tabelanın ne ifade ettiğini anlamak için in­
sanın okumuş olması gerekmezdi. 

Şehirdeki tabela sayısı gittikçe artıyordu. 

Bir berber dükkanında asılı pırıl pırıl tasın yanın­
da, fırıncının yaldızlı simiti sallanırdı. 

İlk küçük bakkal dükkanları da belirmişti. Bunlar­
da toplu iğneden ringa balığına, çoraptan çiviye kadar 
her şey satılırdı. 

Toptancı zengin t üccarlar, ufak dükkan sahiplerine 
tepeden bakarlardı. Çünkü kendileri binlerce markla, 
sterlinle, şilingle, rubleyle oynarlardı. Bürolarında ka­
tipler, gece yarılarına kadar muhasebe defterlerini ra­
kamlarla doldururlardı. Bu kocaman, ağır defter'lcr es­
ki tüccarların hesap defterlerine benzemezd i .  

Dedelerin zamanında şöyle yazılara rastlanırdı her­
hangi bir tüccarın defterinde: «bir düzine eldiven sat­
tım. Fiyatını hatırlamıyorum. Bundan başka iki parça 
al çuha satmıştım, ama kime sattığımı unuttum . . .  Gent 
kadifesinden bizim karıya şu kadar arşın elbiselik ve­
rildi.» 

Bazen de deftere not bile etmez, mendilde yapılan 
bir düğümle yetinirlerdi. Çünkü eli kalem tutan azdı. 

Artık hakim olan kanıya göreyse, okuma yazma bil­
meyen tüccar olamazdı. 

Hindistan'dan, yada Amerika'dan gelen mal yüklü 
gemi kafileleri söz konusuyken, bu alışveriş muamele­
leri ve ortada dönen sermaye akılda nasıl tutulabilirdi. 
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Hesaplar düğümle yürütülecek olursa, binlerce mendil 
bile az gelirdi buna. 

Eskiden yalnız rahipler, üniversiteliler, liseliler, bir 
de ilahiyat hocaları okuma yazma bilirken, artık her 
zümreden insanlar kitap okuyordu. 

Kitaplar ucuzlamıştı. Çünkü artık yazılmıyor, Gu­
tenberg'in icadı matbaa makinelerinde yüzlercesi bir­
den basılıyordu. 

Parşömen kullanılmaz olup, yerini kağıt «değir­
men»lerinde yapılan kağıda bırakmıştı. Kağıt, parşö­
men kadar sağlam değilse de, daha ucuzdu. 

Kitapçı dükkanlarının kapılarına, yeni çıkan kitap­
ların reklamları yerine, bunların kapakları asılırdı. 
Maksat, müşteriye teklif edilen mal hakkında fikir ver­
mekti. 

Yunan ve Roma yazarlarının eserleri, okyanus öte­
si ülkeler hakkındaki hikayeler, eski ortaçağ düzeniyle 
alay eden kitaplar hemen kapışılırdı. 

Obur Pantagrüel'in sucukları nasıl yuttuğunu, yada 
Gargantüa'nın, daha beş yaşındayken tahta bir at üze­
rinde, şövalyelerin düellosuna katılışını okuyanlar gül­
mekten katılırlardı. 

Kitaplarda şövalyeler, papazlar, sahte bilim adam­
ları yeriliyor, yerin dibine batırılıyordu. Şövalyelerin işi 
gücü yiyip içmek, sonra kavga etmekti. Oruç tutup di­
ne uymayı salık veren papazlar, kendileri kilisenin sem­
tine bile uğramaz, manastır mutfağında geçirirlerdi 
günlerini. Sahte bilim adamları, düşüncelerini, kendile­
rinin bile anlamadıkları esrarengiz işaretlerle ifade et­
me sanatında birbirleriyle yarışırlardı. 

İlahiyat hocası Ortuin Gratsiya'ya yazılmış «Cahil 
İnsanların Mektuplan» adlı eserin ne iğneli bir dili, ne 
akıcı bir üslubu vardı! 
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Bu iiahiyat hocasının yenilik düşmanı olduğunu bil­
meyen yoktu. Dostları ona yazdıkları mektuplarda, ken­
di cahilliklerini öyle içtenlikle överlerdi ki, okuyan bun­
ların alay niyetiyle yazılmış olduğunu hemen sezer ve 
kitabı bitirince sezişinde yanılmadığını anlardı. Ortu­
in'e son mektup, merhum bir dostu tarafından cennet­
ten gönderilmiştir. Mektubu yazan, Ortuin Gratsiya'ya 
ve onun gibi düşünenlere, sözünü esirgemeden «okumuş 
eşekler» der. 

Bu kitabın, cahillere dost olanlar tarafından değil, 
onlara düşman olanlar tarafından yazıldığını anlama­
mak için, insanın ger_çekten ahmak olması gerekti. 

Küplere binen cahiller, böyle kitapların hemen ya­
kılmasını ister, çoğu zaman da istekleri olurdu. Bu hal­
lerde kilise önündeki bir meydanda hemen ateşler yakı­
lırdı. Üniversite kapılarından, öğretmenler, ilahiyat ho­
caları, öğrenciler kafilesi çıkardı. Kafilenin önünde yü­
rüyen müzik takımı, bakır boruları var gücüyle üflerdi. 
Kitapların nasıl yakılacağını seyretmek için halk mey­
dana üşüşürdü. 

Fakat bütün kitaplar yakılamazdı ya. Artık bunlar 
yüzlerce, binlerce nüsha basılıyordu. Ateşten kurtulan 
nüshalar, elden ele geçerek evlerde saklanıyordu. 

İnsanlar, dedelerinin düşündüğü ve ilahiyat hocala­
rının öğrettiği gibi değil, yeni bir yönde düşünmeyi öğ­
reniyorlardı. 

Dünya başkalaşmıştı ve eskiden gerçek sanılanlar, 
gözün gördükleriyle uzlaşamıyordu. Ama bunlar, savaş­
sız teslim olmak, çekilip gitmek de istemiyordu. 
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bir kitabın başına gelenler 

Gerçeklere dayanan bir hikayemizde, kahramanın 
adı, neredeyse her bölümde değişiyor. Bizim de ikide 
bir, bir şehirden öbürüne, bir ülkeden ötekine gitmemiz 
gerekiyor. 

Baltık denizinin sisli kıyılarına doğnı yürüyelim ba­
kalım. Denize uzanan dar bir kara parçasının meydana 
getirdiği körfezde Frauenburg adındaki Polonya şehri­
ni bulalım. Şehirde yamaçtaki şatoyu çeviren kırmızı ki­
remitli, sivri damlı evler bu şatoda sığınak arıyor gi­
biydiler. 

Şatoyu dört köşe surlar çevreliyordu. Köşelerdeki 
yüksek kuleler, birer bekçi gibi kuzeye, güneye, doğuya 
ve batıya bakıyordu. Şatoya defalarca saldıran Töton 
şövalyeleri, dolaylardaki köyleri yakmış, bahçe ve tar­
laları çiğnemiş, fakat şatoyu ele geçirememişlerdi. 

Ama burası gerçekten bir şato muydu? 
Surların üzerinde, bir kilisenin sivri kuleleri gökle­

re doğru yükseliyordu. Tören saatlerinde, kulelerdeki 
çanların sesleri ta uzaklardan işitilirdi. 

Beyaz duvarlarla çevrili bahçenin gölgeli yollarında, 
kenarları kürklü şapkalar ve geniş yenli elbiseler giy­
miş insanlar dolaşırdı. Bunların din adamı oldukları he­
men göze çarpardı. 

Sakın bir manastır olmasındı burası? 
O da değildi. Bu cübbeli insanların yaşayışı, rahip­

lerinkine benzemezdi. Çoğu, dua okuma sırası kendisi­
ne geldiği zaman, parayla bir papaz tutup okutur ve sı­
rasını savardı. Geniş tarlaların getirdiği gelir, dolaylar­
daki şehir ve köylerden alınan vergi, bunlara iyi bir ha­
yat sağlardı. Bunlar şövalye değildi, kanonikus'tular 

559 



ama, başları olan Varma piskoposu hiç bir hükümdara 
boyun eğmezdi. Kanonikus'lar piskoposa bağlı olup, 
onun güruhuydular. 

Fakat biz, Avrupa şehirleri arasında Frauenburg'u, 
bu arı beyi gibi tembel parazitlerden bahsetmek için 
seçmedik. Bu arı kovanında, sıradan arı gibi çalışan bir 
insan da vardı. 

Kuzey batıya bakan kulenin üst penceresinden ge­
ce yarılarına kadar mum yanardı. Bulutsuz gecelerde 
kule kapısı açılır, geniş kale duvarına bir ihtiyar çıkar­
dı. Bir elinde fener, öbür elinde de gönyeyi andıran aca­
yip bir alet olurdu. Feneri yere bırakıp füeti bir yere 
yerleştirip bağladıktan sonra, kale duvarındaki korku­
luğa dayanarak gökyüzünü dikkatle seyre dalardı. Yıl­
dızları eski tanıdıklarmış gibi selamlar, onlar da kendi­
sine «İyi geceler» dercesine karşılık verir gibiydi. Son­
ra ihtiyar, illetine dönerdi. Gönyenin kenarlarından bi­
ri boru görevini görürdü. Buna, delikli iki ufacık tahta 
bağlaı1mıştı. Aleti bir yıldıza yöneltebilmek için, yıldızı 
bu iki delikten görmek şarttı. Bir gün ihtiyar, gönyeyi 
ekseni çevresinde döndürerek, titreşen yıldızlar arasın­
da bir damla şarap gibi yanan sabit bir kızıl noktaya 
çevirmişti : Mars'tı bu. Sonra feneri kaldırıp, gönyenin 
üzerine mürekkeple işaretlenmiş çizgileri saymıştı. Böy­
lece, gezegenin yüksekliği bulunmuştu. 

Gökyüzü bulutsuz olduğu için ihtiyar memnundu. 
Kuzeyde böyle geceler seyrekti. Yıllarca önce, yıldızları 
incelemeyi yeni öğrenirken kendisine alfabe işini gören 
İtalyan gökyüzünü hatırladı. Sonra ilk öğretmeni, mü­
neccim Dominiko di Novara geldi gözlerinin önüne. Çok 
güç şartlarda çalışmak zorundaydı profesör Novara. 
Takvimler tertipler, fal kitapları yazar, güneş ve ay tu­
tulmalarını hesaplar, uğurlu ve uğursuz günleri belir­
lerdi. Hiç sevmediği bu işlerle, ancak hayatını kazan-
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mak için uğraşırdı. Yıldızları gözlemek için ilkin yaşa­
mak gerekti. 

Hey gidi günler . . .  
İhtiyar, cübbesini ilikleyerek odasına döndü. Masa­

nın üstünde elle yazılmış bir kitap duruyordu. Bu onun 
çocuğuydu. Bir çocuk, annesi için neyse, bu kitap da ih­
tiyar için oydu. Gerçi ihtiyarın çocuğu artık otuzunu aş­
kındı. 

İhtiyar, «yazdıklarını dokuz yıl sonra yayımla» di­
yen Horatius'un tavsiyesini hatırladı. Artık hemen he· 
men dört kere dokuz yıl geçmişti, kitapsa hep el yazı­
sında kalmış, masada duruyordu. 

İhtiyar, büyük sayfaları karıştırdı. İlk sayfada La­
tince : 

«Torn'lu Nikola Kopernik'in 
Gök kubbelerinin dönmesine dair altı kitabı» diye 

yazılıydı. 
Kitabı bir defa daha bölüm bölüm gözden geçirdi. 

Kaçıncı göz gezdirişti bu Allah bilir! 
Altı kitaptan ilkinde, dünyanın biçimi söz konusuy­

du. Dünyanın küre biçiminde olduğunu insanların ka­
falarına sokmak ne güçmüş meğer ! 

Kopernik, Laktansius adındaki filozofun şu sözle­
rini hatırladı : «güya dünyanın öte yanında, ot ve ağaçla­
rın kökleri yukarıya doğru büyüdüğüne, insanların da 
ayakları yukarıda, başları aşağıda olduğuna, ancak bir 
deli inanabilir.» 

Hıristiyan olan bu Romalı hatip, bu güzel konuşma 
öğretmeni, bilimden yana yayaydı .  Ama cahilliği, kendi­
sinden daha bilgililerle alay etmesine engel olmamıştı. 
Oysa, çocukça düşünceleriyle asıl kendisi alay konusu 
olabilirdi. 

Kopernik şöyle düşündü üzülerek: 
«Aradan yüzlerce yıl geçtiği halde, daha Laktansius 
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gibileri yok değil. Bir şeyi anlamak istemeyen insanları 
ona inandıramazsın. Cahil bilim adamları, bu kitabı 
okudukları zaman ne diyecekler? Dünyanın hareketsiz 
olduğuna inanmışken, birdenbire, ortadaki tahtta dün­
yanın değil, güneşin bulunduğu şu evren tablosunu gö­
recekler. Güneş, bir hükümdar gibi gezegenler ailesini 
yönetiyor. Dünya, sadece bu altı üyeli gezegen ailesin­
den biri olup, Venüs'le Mars _arasında kendisine ayrılan 
dairede dönüyor.» 

Kopernik, düşmanlarını unutmuş, eserine, tablosu­
na imrenerek bakıyordu. 

Gezegenlerin bu biç�mde yerleştirilişi, Aristoteles'le 
Prolemeus'tan beri herkesçe kabul edilmiş olandan da­
ha doğruydu. Bu tabloda, gezegenlerin geriye dönüşleri­
ni açıklamak için birçok daire çizmek gerekmemişti. Az 
buçuk matematik bilen, bu tabloya bakınca, örneğin 
Mars'ın niçin bazen küçük, bazen de büyük göründüğü­
nü hemen anlar. Çünkü Mars, dünyadan bir uzaklaşır, 
bir de yaklaşır. 

Gezegenlerin bu biçimde yerleştirilişindc, başka hiç 
bir yerde bulunamayan bir ahenk, aralarında sağlam 
bir bağlılık vardı ve astronomları rahatsız eden tüm çe­
lişkileri, tüm uyuşmazlıkları bir çırpıda görüyordu. Ast­
ronomlar, yılın uzunluğunu tam olarak hesaplayacak 
durumda dcğ;i l lcrdi. Az çok işe yarayacak bir takvim bi­
le yapamamışlardı. Yıldızların hareketini hesaplarken, 
evren i:istüne kurulmuş çeşitli nazariyelerden faydalanı­
yorlardı. Bu, bir ressamın, çeşitli tablolardan aldığı kol, 
bacak ve başlardan ucubeler yapması gibi bir şeydi. 

Kopernik kendi hayatının sayfalarını çeviriyormuş 
gibi, kitabın sayfalarını çevirmeye devam ediyordu. Bu 
düzgün satırlarda ne büyük endişe ve şüpheler, ne çok 
uykusuz geceler gizliydi. Tek başına herkese karşı çık­
mak kolay mıydı? 
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Kitap daha yayımlanmamıştı, hakkında sadece söy­
lentiler dolaşıyordu ama, zaten düşmanları çıkmıştı or­
taya. «Küstaha bak hele, demek dönen güneş değil, dün­
ya ha? Ya kutsal kitap ne diyor? İsa, güneşe emretti 
durması için, dünyaya değil. Yöneticiler ne güne duru­
yor, niye tedbir almıyorlar? Kitap bir çıksın, gösteririz 
biz ona» diyordu Kopernik'in düşmanları. 

Demek, kitabın masada biraz daha durması, daha 
iyi zamanlar beklemesi gerekiyordu. Kitabın dostları 
da vardı. Bunlar azdı ama, bilgili, aydın kimselerdi. 

Kopernik yine gençlik yıllarını, İtalyan bilim adam­
larıyla sohbetlerini hatırladı. Konuştukları meseleler, 
hep kilisenin yasakladığı meselelerdi, bir dindarın şüp­
helenmesi gerekmeyen şeylerde şüphe ederlerdi. O za­
man da akıldan geçen her şey yazılmaz ve her yazılan 
basılmazdı. Sohbete başlamadan önce kapılar sımsıkı 
kapanırdı. Çünkü engizisyonun her yerde kulakları var­
dı. 

Yine de, yeni düşünceler rollerini oynuyordu. İtal­
yan bilim adamlarıyla konuşmalar olmasaydı, kim bilir, 
belki bu kitap da yazılmazdı. 

Kopernik kitabı kapadı ve mumu alıp küçük yatak 
odasına geçti. Burada dar yatağın üstündeki rafta, sıra 
sıra deri ciltli kitaplar duruyordu. Kopernik'in sevdiği 
şairlerle filozofların kitaplarıydı bunlar. Düşüncelerin­
deki heyecanı, isyan eden kalbini hekzametron vezniyle 
yazılmış şiirlerle yatıştırmak için raftan Virjilius'u alıp 
okumaya daldı. 

kitabın dostları 

Yıllar birbirini izliyordu. Yeryuvarlağı, üzerinde 
yaşayanlardan pek azının bunu bildiğine aldırış etme­
den daireler çizerek dönüyordu. 

Daha iyi zamanlar bekleyen Kopernik'in kitabıysa 
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hep masanın Üzerlerinde duruyordu. Zamansa iyileş­
mek şöyle dursun, tam tersine kötüleşiyordu. 

Franenburg'a, dostor Gozius adında yeni bir kano­
nikus gelmişti. «Zındıkların çekici» diyorlardı buna. Her 
şeyde zındıklık, dinden sapma görüyordu Gozius. Ko­
pernik'in her adımını izliyor, öğrendiklerini piskoposa 
yetiştiriyordu. Kopernik gözden düşmüştü. Genç kano­
nikuslar, kendisiyle temastan çekiniyorlardı. Kopernik'· 
le konuşmak bile, şüphe çekebilirdi. 

Kopernik'in başından bela eksik olmuyordu. Şato­
da yalnız bir dostu vardı, onu da tanrısızlıkla suçlayıp 
kovdular. 

İhtiyar astronom, kulesinden hemen hemen hiç çık­
mıyordu. Güçten düşmeye başlamıştı. Uzak akrabaların­
dan bir kadın hizmet ediyordu kendisine. Yıllar boyun­
ca onun ev işlerini görmüş, yemeğini pişirmişti bu ka­
dın. Kopernik'in ondan da ayrılması gerekti; bir kano­
nikusun evinde kadın bulunamayacağı kendisine duyu­
rulmuştu. 

Kopernik'e, «bunu yapma, şunu yap» demiyorlar­
dı. Yalnız «babaca» uyarıyor, «kardeşçe» tavsiyelerde 
bulunuyorlardı. Fakat o, kendisini «sevdiklerini» söyle­
yen kanonikus kardeşler arasında, piskoposun babaca 
vasiliği altında öyle yalnızdı ki . . . 

Derken, Koperni k 'e önceki dinçliğini, insana inancı­
nı geri getiren bir olay oldu. Genç matematik profesörü 
George Yoakim Rel ik ,  Kopernik'e misafir geldi. Kita­
bın çıkmasını bek leyemeyip el yazılarını okumaya gelen 
sabırsız bir okuyucuydu bu. 

Yeni bir hayata  kavuşan eski kulede yüksek sesle 
konuşmalar işitilmeye başladı. 

Kitap, profesiir Rctik'i sarsmıştı. Bunun basılması­
nı daha fazla ertelememesi için Kopernik'i ikna etmeye 
uğraşıyordu. «Bu kitabı Aristoteles okusaydı, diyordu, 
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görüşlerinden vazgeçerdi, kitap bu kadar gerekliyken, 
onu saklamakta ne anlam var?» 

Kopernik daha düşünüyordu: «yalnız cetveller ya­
yımlansa daha iyi olmaz mı?» diye soruyordu. «Sıradan 
astronomlar, hazır hesaplardan faydalanabilirler ve ak­
lı olan, bu cetvellerden dünyanın yeni düzenini bulup 
çıkarır.» 

Genç dostu, Kopernik'le aynı kanıda değildi. 
Ve işte kitapçı dükkanlarında küçük bir kitap be­

lirdi. Kapağında şunlar yazılıydı: 
Çok bilgili bir adam 

ve mükemmel bir matematikçi olan 
Varma kanonikusu, 

Sayın doktor TORNLU BAY NİKOLA'nın yıldızların 
dönüşleriyle ilgili kitapları üstüne 
genç bir matematik öğrencisinin 

birinci yazısı. 

Bu «genç öğrenci», Kopernik'in yeni dostu profe­
sör Retik'ti. Retik'in küçük kitabı, bir tellal gibi önde 
yürüyerek, dünyaya, pek yakında çıkacak büyük kitabı 
müjdeliyordu. 

Retik, gençliğe özgü bir heyecanla, cahi ller, kıs­
kançlar, entrikacılar kalabalığı arasında öğretmenine 
yol açıyordu. Bu kalabalıkta, kendi öz fikri olmayan ne 
ahmaklar vardı! Bir otoritenin fikrini, gerçeğin kendi­
sinden üstün tutan ne kara cahiller vardı. Baykuş, gü­
neşten nasıl korkarsa, bunlar da yeniden öyle korku­
yorlardı. Sahte bilimlerine dört elle sarılmışlardı. Çün­
kü foyaları meydana çıkarsa açıkta kalırlardı. 

Kopernik'in genç arkadaşı, bun ların saflarına fırtı­
na gibi saldırıyordu. 

«Filozof olmak isteyende özgür bir akıl olmalı» di­
yordu Retik. Eskiden gerçek sanılanların, yalnız eski ol-
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dukları için doğru bulanlarla alay ediyordu. Gök olayla­
rının, astronomların isteklerine değil, astronomların 
gök olaylarına uymaları gerektiğini hatırlatıyordu. «Pto­
lemeus mezarından çıksaydı, kendi sisteminden vazge­
çerdi», diyordu. 

kitap savaşa gidiyor 

Ve nihayet Kopernik'in el yazısı, kanıtlarla, hesap­
larla, cetvellerle iyice desteklenmiş olarak yola çıktı. El 
yazısını, Nürenberg'de, Petreus'un matbaasında bek­
liyorlardı. 

Kopernik, çocuğu saydığı kitabından ayrılıp, onu 
bastırmaya razı olmuştu. Varsın başına buyruk yaşasın, 
cahillerle savaşsın, doğruyu savunsundu. 

Beklenen iyi zamanlar gelmiş miydi? 
Hayır, gelmemişti. Kopernik o iyi günleri görmeye­

cekti. Pek az ömrü kalmıştı. Ölmeden, bütün hayatını 
verdiği eseri tamamlanmış görmek istiyordu. El yazısı 
mahvolabilirdi. Ama kitap basılırsa, birçok nüshadan 
hiç olmazsa bir tanesi kalırdı. . .  

Kitap daha okuyucuya ulaşmadan, savaşa atılma­
dan, birçok engel çıktı karşısına. 

Redaktör, kendi deyişiyle Kopernik'i, «din bilginle­
rinin gönlünü hoş etmek için kitaba bir şeyler ekleme­
ye» ikna etmeye çalışıyordu. Fakat Kopernik, redaktö­
rün aldatıcı sözlerine kulak asmadı. Bu meselede uzlaş­
ma olamayacağını, bir şeyler eklemenin her şeyi mah­
vetmek demek olduğunu bildiği için buna razı olamazdı. 

Peki kitabı nasıl kurtarmalıydı? 
Kopernik çevresine bakınıyordu. Batı Avrupa'da 

Hıristiyanlar ikiye ayrılmışlardı. Birinin başında papa, 
öbürünün de Lütcr bulunuyordu. Türingiyalı bir ma­
dencinin oğlu olan Lüter, papaya başkaldırmıştı. Sözü­
nü esirgemeden katolik ilahiyatçılara şiddetle saldırı-
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yordu. Öte yandan, Kopernik'in yeni teorileriyle ilgili 
söylentileri işittiği zaman, ona ahmak demekten geri 
kalmamıştı . 

Kopernik: «kitabı papaya mı adasam acaba, diye 
düşündü. Lüter kitabı yerdiği için, belki papa onu savu-
nur.» 

Ve şayet bu kitabı yazdığım için mahkemeye düşer­
sem, kitabı, ne idiği belirsiz bir Varma piskoposu yar­
gılayacağına, papanın kendisi yargılasın. 

Ve Kopernik kitabım papaya şöyle adadı: 
«Kutsal peder, bu kitapta dünyanın hareket ettiği­

ni söylediğim öğrenilince, bazı kimselerin yerilmemi is­
teyeceklerini biliyorum. . .  Fikrimin yeni ve ilk bakışta 
sağduyuya aykırı gibi görünüşünün, bana karşı nefret 
doğurmasından sakındığım için, neredeyse, hazır ese­
rimi bir kenara atmaya karar vermiştim. Fakat dostla­
rım, beni kitabı yayımlamaya ikna ettiler. . .  Başka bir­
çok bilim adamlarıyla ünlü kimseler de benden bunu 
istedi, böyle düşüncelerle üzülmemem gerektiğinde is­
rar ettiler ve tam tersine, eserlerimi matematikçilerin 
hizmetine sunmak zorunda olduğumu söylediler. 

Kutsal papa hazretleri, birçok . gecenin meyvelerini 
yayımlamak cesaretini göstermemden fazla, bütün ma­
tematikçilerin tersini iddia ettikleri ve genel olacak sağ­
duyuya aykırı gibi göründüğü halde, dünyanın döndü­
ğü fikrinin nasıl aklıma geldiğine şaşacaksınız herhal­
de . . .  » 

Kopernik yazısının daha ilerisinde, kendisini herke­
se karşı, sağduyu samlana karşı çıkmaya zorlayan sebe­
bi anlatıyor ve «iftiraya karşı ilaç yoktur» diyen bir ata­
sözüne rağmen papanın kendisini iftirac11ardan koruya­
cağı umudunu belirtiyordu. Cahiller kendisini daha suç­
lamadan, bu suçlamaları nefretle reddediyor ve şöyle 
devam ediyordu: 
aur. 
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«Matematik bilimlerinden habersiz oldukları halde, 
kutsal kitabın herhangi bir yerini bile bile tahrif ede­
rek, girişimimi yerecek yada çürütmeye kalkacak boş­
boğazlar bulunursa, bunlara önem vermeyecek, tam ter­
sine, böyle akıl dışı yargılamaları işitmemezlikten gele­
ceğim . . . » 

Aradan aylar geçmiş, kışın fırtınalarından sonra 
ilkbahar gelmişti. Frauenburg üzerinde yıldızlar daha 
sık görünmeye başladı. Fakat ihtiyar kanonikus, artık 
geceleyin kulesinden çıkmıyor, daracık yatağında hasta 
yatıyordu. 

Rafta, astronomi ve matematik kitaplarıyla birlik­
te, « Sağlık Bahçesi», «Tıbbın Gülü» gibi hekimlik kitap­
ları da vardı. Kopernik yalnız bir astronom değil ,  aynı 
zamanda doktordu. Eskiden her sabah, şehir dolayların­
daki hastalarını görmeye giderdi. Fakirlerden vizite pa­
rası almaz, üstelik evden çıkarken masaya, pahalı reçi­
na ve baharattan yapılmış haplardan başka birkaç gü­
müş akçe bıraktığı da olurdu. 

Oysa Kopernik şimdi kendisi yalnız kalmış, hasta 
yatıyordu. Bakacak kimsesi de yoktu . . .  

Ömrünün son günlerini yaşadığını biliyordu. Bunun 
için kapısı her çalındığında, merdivendeki adımları ku­
lak kesilerek dinliyordu. Neredeyse kapının açılacağı ve 
genç dostunun, elinde büyük bir kitapla eşikte belirece­
ği gözünün önüne geliyordu. 

Fakat günler geçiyor, ömrü azaldıkça azalıyordu. 
Kitapsa görünürlerde yoktu. Kopernik artık kitabını 
göremeden öleceğini sanıyordu. 

Fakat kitabı ömrünün son gününde, ölümünden bir­
kaç saat önce get i rdiler. Kopernik kitabı eline alıp bak­
tı, ama fikri artık başka yerde, çok uzaklardaydı. . .  

Kopernik'in, art ı k  kitabının sayfalarını bir defa da­
ha çevirebilecek güçte olmayışı, bir bakıma belki iyiy-
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di. Kitabı açsaydı, ilk sayfasında imzasız bir önsöz gö­
recekti. Redaktör, Kopernik'in fikrini sormadan, kita­
ba, yazarın razı olmayacağı «bir şeyler» eklemişti. Ve 
bu «bir şeyler» onun son dakikalarını zehirlemeye ye­
terdi. 

Redaktör, gelecekte kendisini suçlayacak olanlardan 
daha çabuk davranıp kendisini mazur göstermek için, 
yaltaklıkla, kitabı yazanın verilecek bir şeyler yapmadı­
ğını ispata uğraşıyordu. Kopernik'in teorisini kimse ka­
bul etmek zorunda değildi. Bu teori, herhangi bir teo­
riydi ve yıldız hesaplarını kolaylaştırdığı için elverişliy­
di. Kısaca söylemek gerekirse, diyordu redaktör, doğru 
bir şeyler öğrenmek isteyen astronomiye baş vurmasın. 
Çünkü astronomi, hiç bir şey vermez, «ve bu kitapta 
olanı gerçek sayan, bunu okuduktan sonra, eskisinden 
daha da ahmak olur . . . » 

Bu satırları okuyan Kopernik'in genç dostu fena 
halde kızdı. Ölene tutulan yas, yüreğinde, haine karşı 
kabaran öfkeyle karışıyordu. Fakat ne yapabilirdi? Ki­
tap artık çıkmış ve kitapçılarda satılıyordu. 

Kopernik'in kitabını dost da okuyordu düşman da 
ve yazarının tahmin ettiği gibi, düşmanlar dostlardan 
çoktu. 

Lüter'in dostu, «Almanya'nın öğretmeni» denilen 
profesör Melanhton, Kopernik teorisinin saçma olduğu­
nu, böyle kitapları basmanın toplumun yaşama kural­
larını bozmak ve kötü örnek vermek demek olduğunu 
yazmış ve şunları eklemişti: «gökyüzünün yirmi dört 
saatte dünyanın çevresinde döndüğü gözle görülüyor.» 

«Almanya'nm öğretmeni»nin bir işareti üzerine, bir­
çok öğrencisi hep bir ağızdan Kopernik'in kitabını yer­
meye başlamıştı. 

Kopernik'in bu kitabı okumalarını istediği insanlar, 
eseri öyle iyi karşılamışlardı ki, Kopernik memnun ola-
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bilirdi. Ünlü astronom Tiko de Brage, heyecana gelip 
Kopernik'e bir övgü bile yazmıştı. 

Tiko de Brage'nin büyük bir laboratuvarı vardı. 
Uraniya muzasına atfen, Uranienburg diyorlardı bu la­
boratuvara. Bir bilim kalesi olan bu laboratuvarda, bü­
yük ve bileşik birçok alet vardı. Kopernik'inse çam çu­
buklarından kendi eliyle yaptığı basit bir aletten başka 
bir şeyi yoktu. Kopernik öldükten sonra dostları bu ale­
ti Tiko de Brage'ye göndermişlerdi. Şairliği de olan bu 
ünlü astronom, Kopernik'i yıldızlara kadar yükselten 
bu ince çam çubukları şiirlerinde övmüştü . . .  

10 

Kopernik'in kitabı 

genç bir papazın eline 

nasıl geçti? 

1543 yılı Kopernik'in öldüğü yıl, aynı zamanda kita­
bının doğduğu yıldı. Kopernik mezarında yatarken, ki­
tabı dünyayı dolaşmaya başlamıştı. 

Bu kitapla kimi alay ediyor, kimi övüyordu. Kitap 
değişmemişti, neyse oydu, ama onu okuyanların çoğu 
fikrini değiştiriyordu. 

Kopernik 'i n kitabı, Napoli yakınlarındaki küçük bir 
şehirde yaşayan genç bir papazın eline de geçmişti. Pa­
pazın adı Cordano Bruno'ydu. Bruno'nun hüccresinde 
pek çok kitap vardı. Bazıları raflarda durur, bazıları da 
gizli bir yere kaldırılmış olurdu. 

Manastır sorumlusu, Cordano'nun hücresinde ciddi 
bir arama tarama yapsaydı, kitapları arasında kilise ta­
rafından kabul edilen Aristoteles'ten başka, özgür fikir-
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li Lükres'in «Eşyaların Tabiatı Üstüne» adlı eserini de 
bulurdu. 

«Melek doktor» lakabıyla bilinen Akinolu Toma'­
nın on sekiz ciltlik kitaplarıyla birlikte, Roterdamlı 
Erasmus'un «Deliliğe Övgü» adlı zehir zemberek kitabı 
da geçerdi eline. Döşeğin yada döşeme tahtalarının al­
tında, Bruno'nun not defterlerini de bulurdu. Bunlar­
dan ilk açtığı defterde, insanı öfkeden keskin sirkeye 
çeviren şeylerle karşılaşırdı. 

Örneğin, «Kandil» adlı poemle «Nuh'un Gemisi» ad­
lı diyalogu alalım. Bunlar, din adamlarının cahilliğiyle, 
softa beyinlilikle, erdemlik taslama kusurlarıyla alay 
ediyorlardı. Ve bunları yazan bir Dominiken papazıydı. 
Öyleyse niçin cübbe giymişti? 

Gerçekten de, bu özgür fikirli genç, niçin papaz ol­
muştu? 

Cordano, Aziz Dominik manastırına girdiği zaman 
on dört yaşındaydı. Dominiken tarikatına bağlı papaz­
lar, öteden beri katı dinci ve zındıkların amansız düş­
manları olarak ün salmışlardı. Engizisyon mahkemele­
rinde davalara onlar bakardı. Bayraklarına, ağzında me­
şale tutan bir köpek başı resmedilmişti. Tanrının birer 
sadık köpeği olarak, her yere burunlarını sokup zındık 
ararlardı. Fakat, öte yandan, papazlar arasında en bilgi­
li olanlar da bunlardı. En üstü kapalı düşüncelerde bi­
le zındık bulmanın ustasıydılar. Dominiken kuşakların­
dan birçoğunun nasıl düşünüp, nasıl düşünmemek ge­
rektiğini öğrendikleri «Din Bilgisinin Esasları» adlı ki­
tabı yazan «Melek doktor» Akinolu Torna da, bu tarikat­
tandı. 

Ve işte, daha çok öğrenip bilmek isteyen bu on dört 
yaşındaki çocuk, yani Cordano, bir zamanlar Akinolu 
Toma'nın okuduğu Aziz Dominik manastırına ilk defa 
giriyordu. Kitapları çok severdi. Manastırın zengin ki-
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taplığından başka nerede bulabilirdi bu kadar kitabı. 
Üstelik, burada okumaktan başka işi olmayacaktı. 

Bilime aşık olan Cordano, yüksek manastır duvar­
larının arkasında bu sevgilisini bulacağını sanıyordu. 

Gerçekten, sevgilisi bilim buradaydı. Bilim, iyi yü­
rekli ihtiyar Kasiodor onu ilk defa manastıra getirdiğı 
günden beri manastırlarda dolaşıyordu. 

Kasiocior, bilimin manastırda kendisini daha iyi, 
daha rahat hissedeceğini sanmıştı. Fakat bir zamanlar 
Yunanistan'ın yamaç ve vadilerinde kızkardeşleriyle ha­
lay çeken bu dilber muza,burada sararıp solmuştu. 

Bilim muzası, Tanrıbilim adındaki dindar ve katı 
yürekli hanımın üvey evladı, hizmetçisi olmuştu. Çan 
sesleriyle ilahiler arasında, bilimin sesi işitilmiyor gi­
biydi. Sert yol göstericileri ve gözcüleri vardı. Üvey ev­
ladın hak ve görevlerini, bizzat Akinolu doktor Torna 
belirlemişti: 

«Hanımefendi Tanrıbilim önünde baş eğ, çünkü 
insan aklı tanrının hikmetinden çok geridedir. Bu eşiği 
aşma, bu duvarların dışına çıkma, çünkü insan aklının 
sınırları vardır, insanın aklı her şeyi bilmez. Bu yasağı 
çiğner, yeniden özgür olmak istersen, şiddetle cezalan­
dırılacaksın : Dinsizi ölüm bekler . . .  » 

Bruno işte böyle bir yerde dört duvar arasındaydı. 
Niçin girmişti buraya? Neşe dolu gürültülü dünyayı bu 
daracık hi.krcyc niçin değişmişti ? Bir asker ve şair oğ­
luyken niçin papaz olmuştu? 

Hep bilim için. Bruno'ya, gözlerinin gördüğünden 
daha geniş ufuklar gerekti. Bilimin, kendisine yeni göz­
ler vermesini, hiç kimsenin görmediğini görmeyi öğret­
mesini istiyordu. 

Bilim buradaydı, manastırın tabandan tavana ka­
dar binlerce kitap dolu k itaphğındaydı. 
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Yıllar geçiyor, Bruno kitap üstüne kitap okuyordu. 
Çoktandır kimsenin dokunmadığı, tozlu bir cildi almak 
için, sallanan bir merdivenin en üst basamağına çıkardı. 

Bir raftan öbürüne, tabandan tavana kadar ne ka­
dar bir mesafe olabilir? Kitaplıkta saatlerce kalan Bru­
no, yüzyıllarda ve çeşitli ülkelerde dolaşıyor, insanlığın 
geçtiği uzun yoldan yeniden geçiyordu. Yunan filozof­
ları, dünyanın duvarlarını gerilere itip genişleterek ken­
disine bilge kişilerin yolunda kılavuzluk ediyorlardı. Yu­
nanlılardan sonra Araplar, Museviler geliyordu. İbni 
Rüşt, Bruno'ya, evrenin ebedi, ruhun, insanlık okyanu­
sunda ancak bir damla olduğunu söylüyordu. İnsan 
ölüyor, fakat insanlık kalıyordu. 

Bruno; katolik kilise babalarının eserlerine derinle­
mesine dalıyordu. Yunan filozoflarının apaydın öğreti­
lerinden sonra, bu «melek», «Zarif», «yalanlanamaz» de­
nen doktorların öğretileri ne kadar karanlık geliyordu. 
İnsanı, gittikçe koyulaşan bir duman sarıyor, duvarlar 
sıkıyordu. Dünyayı ruhlar dolduruyordu: yukarıda me­
lekler, aşağıda şeytanlar. Melekler gök kubbelerini dön­
dürüyor, şeytanlar fırtına gönderiyorlardı. Ya insan ne­
redeydi? Bu esrarengiz güçler, kanatlı ruhların askerle­
ri, kendi aralarında savaşırken, insanın ruhunu eziyor­
lardı. 

Fıkır fıkır kaynayan cehennem uçurumuyla soğuk 
gök kubbesi arasındaki bu hayaletler dünyası, insan 
için dar ve korkunçtu. 

Bruno, Akinolu Toma'yı bir kenara bırakıp yine es­
kiçağ filozoflarının kitaplarına dalıyor, Aristoteles'i in­
celiyordu. Fakat, bir zamanlar gerçek peşinde dolaşan, 
bazen yolunu yitirip yine bulan canlı Aristoteles'i gör­
müyordu. «Melek doktor», kitaplarındaki yüzlerce bü­
yük küçük soruyla, onu da kutsal bir fosile çevirmişti. 

«Yer suda, su havada, hava ateşte, ateş göktedir, 
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gökse hiç bir şeyde değildir» diyen Aristoteles'in dünya­
sı Bruno'ya pek dar geliyordu. 

Yıldız serpili gök kubbesi sondu. Onun ötesinde ne 
doğa vardı, ne başka dünyalar. . .  

Dünyanın duvarları gittikçe daralıyordu. Bruno, 
hücresinde, zindandaymış gibi havasız boğuluyordu. Bu­
raya bilim için gelmişti, ama onun da burada kendisi 
gibi sürgünde mahvolduğunu görüyordu. 

Bruno için, manastır havasını solumak, tesbih çe­
çen eller, göklere bakıp göğü görmeyen gözler görmek 
günden güne güçleşiyordu. Burada yabancı olduğunu 
duyuyordu. Üstelik kendisine şüpheyle bakmaya başla­
mışlardı. Biri, sorumlu pedere gammazlamıştı. Başka 
biri de, Cordano'nun, hücresinden azizlerin ikonlarını 
atıp yalnız bir haç bıraktığını söylemişti. 

Dinsiz olduğundan şüphe edilen Cordano, dört göz­
le izleniyor, daha dokunulmuyordu kendisine. 

Zamanı gelince Bruno papaz olmuş ve bir papazrn 
yapması gereken her şeyi yapmıştı: yeni doğan çocukla­
rı vaftiz ediyor, ölmekte olanlara günah çıkartıyordu. 
Bruno'nun sık sık manastırı bırakıp Napoli'ye gitmesi 
gerekiyordu. Ve bu bölge halindeki özgürlükten fayda­
lanma fırsatını kaçırmayıp bilginlerle tanışıyor, yasak 
kitaplar alıyordu. 

Derken eline Kopernik'in kitabı geçti. Onu okurken 
başının üzerindeki göğün nasıl yükseldiğini büyük bir 
sevinçle duyuyordu. Yıldızlar sonsuzluklara çekiliyor, 
dünya yıldızlar arasında ışıldayan bir nokta gibi görü­
nüyordu. Dünyayı, tepeden ve alttan ezilip yassılmış, 
cennetin bulunduğu dağla cehennem uçurumu arasında 
sıkışıp kalmış olarak düşünen ezici hayalet kayboluyor­
du. Çevresini sonsuz bir enginlik sarıyordu. Dünya da, 
öbür gezegenlerle birlikte gök boşluğunda bir kuş gibi 
uçuyordu. 

574 



Bruno, Kopernik'in çizdiği bu tabloya büyük bir 
dikkatle bakıyordu. Ortada güneş, çevresinde de, çok 
uzaklarda yıldızlar kubbesi. 

Dünyanın sınırlarını genişleten Kopernik, bu son 
elmas duvar önünde ürkerek duraklamıştı. Niçin dur­
malıydı, niçin daha ötelerde hiç bir şey olmadığına inan­
mamalıydı ? Sadece Aristoteles böyle dediği için mi ? 
Ama Demokrit, Epikuros, Lükres, evrenin sonsuz dün­
yaların sayısız olduğunu söylememişler miydi? 

Bruno, bu son duvarı yıkmak görevinin kendisine 
düştüğünü anlayarak, kendi kendine şöyle diyordu: 

«İnandırıcı kanıtlar bul. Bu elmas duvarları paldır 
küldür yık. Dünyanın tek dünya olmadığını, sayısız dün­
yalar olduğunu insanlara ispat et. Aç kapıyı herkes gör­
sün, bizim güneşe benzeyen öteki yıldızları.»  

İşte artık ne duvar, ne de manastırın taş tonozları. 
Çevrede uçsuz bucaksız uzay uzanıyordu. Nereye bakıl­
sa, her yer yıldız doluydu. Ve bunların sayısı belli de­
ğildi. Yıldızların çevresinde alay alay gezegenler dönü­
yordu. Gezegenlerde canlı yaratıklar vardı. Biz onlar-

' dan nasıl habersizsek, onlar da bizden öyle habersizdi­
ler. Bruno gözlerinin önüne serilen uçsuz bucaksız ev­
rene bütün dikkatiyle bakıyor ve yurdu dünyayı, öbür 
yıldızlar arasında güç seçebiliyordu. Dünya boşlukta, 
görülür görülmez bir nokta gibi ışıldıyordu. 

Ya evrene kıyasla insan neydi? Bir hiç mi? 
Hayır, insan bu uçsuz bucaksızlığı kavrıyor, bakış­

larıyla kucaklıyor, onu aklına sığdırıyordu. 

Aklının alabildiğine genişlediğini gören Bruno, bü­
yük bir mutluluk içindeydi. Yıldızları, atomları görüyor 
ve ruhu. kanatlanmış gibi, iki sonsuzluk arasında, yani 
yıldızlar dünyasıyla, gözle görülmez zerrecikler dünyası­
nın sonsuzluğu arasında uçuyordu. 
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bruno yeryüzünde kendisi için 
pek az yer olduğu kanısına varıyor 

Ne de olsa Bruno yine de yeryüzünde, Napoli'de bir 
manastır hücresindeydi. 

Hayali sonsuz evrende dolaşırken, keskin gözler pe­
şini bırakmamıştı. Yalnız konuşmalarını gizlice dinle­
mekle kalmıyor, aklından geçenleri bile biliyorlardı. 
Bruno'ya karşı 1 30 maddelik bir suçlama hazırlanmıştı. 
Çünkü Bruno, kutsal katolik kilisesinin buyruklarını 
1 30 kez çiğnemişti. 

Bu durum karşısında Bruno kendisini savunacak 
birini bulmak için Roma'ya gitti. Hücresinde Roterdam­
lı Erasmus'un bir kitabı bulunduğu hemen arkasından 
jurnal edildi. Bruno Roma'da papaz cübbesini çıkarıp 
şapka ve pelerin giydi. Sivil elbise, belindeki kılıç, cüb­
beden daha çok yakışmıştı kendisine. Bu kıyafetiyle, 
masaldaki, üvey evlat sayılan bilimi kurtarmaya gelen 
prense benziyordu. 

Bruno Roma'dan bir liman şehrine gidip orada ge­
miye bindi. Serin rüzgar yüzünü okşuyordu. İleride öz­
gürlük bekliyordu kendisini. 

Bir şehirden öbürüne, ülkeden ülkeye dolaşmalar 
başladı. 

Dün,)la genişti, ama Bruno'ya dar geliyordu. Alp 
dağlarının ötesinde, hür İsviçre'de kendisine ve arkada­
şı bilime sığmak bulacağını sanmıştı. Oraya Dominiken­
lerin uzun el leri bile erişemezdi. 

Bruno Ccnevrc'deydi. Özgür bir havada ne kadar 
kolay solunuyordu. Çok geçmeden, umutlarının boşa 
çıktığını anladı. Burada din, Roma'dakinden başka ol­
makla birlikte, taassup aynıydı. Çevresinde papazlar ye­
rine esnaf görüyordu. Burada erdemler, dinin buyurdu­
ğu gibi değil, çıkarcı crdcmlcrdi: kim zenginse o kut-
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saldı. Yani burada da iki yüzlülük Roma'dakinden geri 

kalmıyordu. 
Bruno, insanların dikkatinden hiç bir şey kaçma­

yan, gözlerinde çok iyi bildiği, aynı gizli sinsi parıltıyı 
görüyordu. Kendisine, şehirde özel görevli kimselerin 
bulunduğunu söylemişlerdi. Bunlar herkesin hayatını 
izlemek, yanlış yola sapanlara, yada sefih bir hayat sü­
renlere dostça öğütte bulunmakla görevliydi. Bunlar 
şehrin her semtinde bulunur ve her yerde «gözleri» olur­
du. Yortu günü kimse kiliseye gecikmesindi; hemen 
kendisine ihtar verilirdi. 

Etrafta her şeyin bu kadar temkinli ve düzenli ol­
duğu bu sakin ve erdemli şehirde, işkenceler yapılan 
Servet'in hayali dolaşıyordu. 

İspanyol hekimi Servet de, İsviçre'de engizisyonun 
izlemelerinden gizlenebileceğini sanmıştı. Servet ünlü 
oir bilgindi. İnsanı teşrih etmiş, kan dolaşımının sırla­
rını çözmeye çalışmıştı. Yazdığı bir kitap için Cenevreli 
softalar kendisini ateşle yakılarak ölüme mahkum et­
mişlerdi. 

Servet'i, öyle bayağı yakmamış, tam iki saat ateşte 
kızartmışlardı. 

Bruno'nun daha tedbirli davranması, dilini tutma­
sı gerekirdi. Bruno susmak istemiyordu ve susamazdı 
da. 

Bilim adamı kıyafetinde bir cahil görünce, herkesin 
işiteceği yüksek bir sesle: «bu sahte bir bilgin. Bilim ne­
rede, o nerede» derdi. 

Bruno geldikten sonra, daha birkaç ay geçmeden, 
kendisine bilgin süsü veren bir Cenevrelinin cahilliğini 
açığa vuran yergisi çıkmıştı. Bruno'nun hapishaneye 
atılması için bu olay yetmişti. 

Bereket versin suçu o kadar ağır değildi. Çok geç­
meden Bruno serbest bırakıldı. Ama bundan sonra Ce-
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nevrelilerin misafirseverliğine güvenemeyeceği de ken­
disine duyuruldu. 

platoncularla demokritçiler arasındaki 
eski savaş alevleniyor 

Rahat durmayan misafir şehirden ayrıldı. 

Bir süre sonra Bruno'yu Tuluz. üniversitesinde gö­
rüyoruz. Deli gibi sevdiği bilimin yeri Üniversitede de­
ğil de nerede olabilirdi? 

Daha ortalık iyice ağarmadan, üniversiteliler, elle­
rinde mum ve defter, dershaneye koşuyor ve eski ağır 
başlı profesörlere benzemeyen bu genç profesörü ken­
dilerinden geçmiş dinliyorlardı. 

İhtiyar profesörler, derslerinde her yıl aynı şeyi ge- . 
veleyip dururlardı. Öyle bir anlatışları vardı ki, en ko­
lay şeyler bile anlaşılmazdı. Örneğin: «Tulumba, suyu 
tabiat boşluktan korktuğu için çeker, derlerdi; afyon 
uyutur, çünkü tabiatı öyledir, uyutma niteliği vardır . . .  » 
Üniversiteliler, bunları dinlerken kendilerine öyle gelir­
di ki, profesörleri boşluktan korkmasa bile uyutma ni­
teliğine sahipti. 

Ama yeni öğretmen öyle değildi. Bruno'nun dersle­
rinde üniversitelilerin kalemleri defter sayfalarında ala­
bildiğine koşar, fikrinin su gibi akışını güç izleyebilir­
lerdi. 

Bruno'nun fikriyse o kadar uzaklara akardı ki, bü­
tün dünyayı açıp gösterirdi. 

Bruno, yalanlanamaz sayılan her şeye, şüpheyle 
bakmayı öğretiyordu. Aristoteles'e ve Platon'a karşı çı­
kıyordu. 

Binlerce yıl sonra, Platoncularla Demokritçiler ara­
sındaki eski savaş yeniden alevleniyordu. 
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Hem hükümdarların, hem din adamlarının koru­
duldarı Platon'un eserleri, yüzyıllardan hiç zedelenme­
den geçmişti. Çünkü bir putperest olan Platon, Hıristi­
yan din bilginleri gibi, dünyanın bir tanrı tarafından ya­
ratıldığını ve sevap işleyenleri öbür dünyada iyilikler 
beklediğini söylerdi. 

Tanrı tanımayan Demokrit'in eserleriyse hep izlen­
miş ve bunlardan kala kala başka yazarların kitaplarına 
aldıkları bazı parçalar kalmıştı. Demokrit'in kitapları­
nı putperestler de yakmıştı, Hıristiyanlar da. 

İşte bu kitaplar, küller arasında yeniden çıkıyor gi­
biydi. Demokrit Platon'la yeniden savaşıyordu . . .  Ve De­
mokrit gibi düşünenleri yine tanrı tanımazlıkla suçlu­
yorlardı. 

Bruno, Tuluz'dan ayrılıp Paris'e gitti. 
Paris'te, dinden sapmış sayılan hügenotların evle­

rine tebeşirle çizilen haçlar daha duruyordu. İşte alış­
veriş yapılan şu köprüde, bütün gece, baskından kaçan­
lar yakalanıp öldürülmüş, cesetleri de Sen ırmağına 
atılmıştı. Bu olağanüstü manzarayı kaçırmamak için, 
gece yansı yataklarından kalkan saray hanımları, sara­
yın pencerelerinden ve balkonlarından bakıyorlardı. Bu 
manzara, kan bayramıydı, taassubun zaferiydi. Katolik­
ler, 1572 yılının 23 Ağustosunu 24'üne bağlayan gecede, 
üç bin hügenot öldürmüşlerdi Paris'te. 

Cesur bir düşünür olan Piyer de la Rame'nin, üc­
retli katiller tarafından burada, Paris sokaklarında öl­
dürüldüğünü Bruno hatırlamalıydı. Önce Rame'nin, ki­
l ise tarafından kutsallaştırılmış Aristoteles'e karşı yaz­
dığı kitaplar yakılmış, sonra kendisi de öldürülmüştü. 

İlk zamanlarda Paris'te talih Bruno'ya yaver olmuş­
tu. Bruno, krala takdim edilmişti. Bilim üstüne konuş­
ma gibi olağanüstü bir eğlence, yeniliklere düşkün genç 
kralı büyülemişti. Kral, Bruno'yu profesör tayin etmiş, 
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hatta onun kilise ayinlerinde bulunmamasına bile izin 
vermişti. 

Bruno, bir saray bilgini olup ünvan ve ödüller ala­
bilirdi. Fakat Bruno'ya göre, uşak elbiseleri, kendisi gi­
bi insanlar için değildi. Bruno uşak değil, şövalyeydi. 
Bilim için dünyayı fethetmeye çıkmıştı. Her yerde bili­
mi övüyordu. Bilime layık olduğu saygıyı göstermemek 
cesaretinde bulunanların vay başınaydı! Bruno, sağına 
soluna darbeler indiriyor, cahilleri hırpalıyordu. Fakat 
yalnızdı, cahillerse alay alaydı. Ve Bruno, yine hapisha­
neye tıkılmasını beklemeden gemiye atlayıp İngiltere'­
ye geçti. 

Bruno Oksfort'ta. Orada bir düelloya katılıyor. Bu 
düellolarda, öyle kılıçla değil, kanıtlarla dövüşülürdü. 
Dnrbeler, yetkili kişilerin fikirleriyle çürütülürdü. Se­
yirciler arasında, İngiltere'nin en soylu kişileri, saray 
mensupları, yabancı elçiler ve bizzat kraliçe vardı. Bru­
no, Oksfort profesörlerinin en bilgilisi olan doktor Nun­
dinius'u on üç öldürücü delille darbelemişti. 

Nundinius silahsız kalmıştı. Yenildiğini anlayınca, 
bir şövalyeye yakışmaz biçimde küfürler savurdu Bru­
no'ya. Nundinius'un saygıdeğer meslektaşları da ondan 
geri kalmamışlardı. Şapkaları bir yana eğilen, pelerin­
lerinin etekleri savrulan bilim adamlarının ağzından, 
Londra hamallarına taş çıkartan küfürler işitiliyordu. 

Tartışma bitmiş, yüksek misafirler dağılmıştı. Ga­
libin de pılıyı pırtıyı toplaması gerekti. Arkasından «De­
fol, Ar.istotclcs'ten daha bilgili, Platon'dan çok bilen he­
rif, defol buradan ! Çek arabanı, neidüğü belirsiz her�f ! 
Acemi çaylak, sen kim oluyorsun da, bu kadar büyük 
bilginin yürüdü�ü yola ters yönde yürümeye cesaret 
ediyorsun.)) 

Dünya pe kadar genişlemişse de Bruno gibi bir ki­
şiye dar geliyordu. 
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Ya şimdi nereye? 
Londra'ya, Paris'e, Magburg'a, Vittenberg'e. 
Bruno, daha uzaklara gidiyor, bir ülkeden öbürüne, 

bir sınır karakolundan ötekine geçiyordu. Ne çok sınır 
karakolu vardı. Dünya, birbirine düşman beyliklere, şe­
hirlere, mezheplere bölünmüştü. 

Bruno, mezheplerin dışındaydı. Bu yüzden de, tüm 
mezhepçilerin gözünde din kurallarından ayrılan bir 
dinsizdi. Karşısında uçsuz bucaksız evreni görüyordu. 
Oysa, küçücük dünyada bile kendisine yer yoktu. O, in­
sanın yüceliğini müjdelerken, çevresindekiler yabani 
hayvanlardan daha beter dalaşıyorlardı. 

Bruno dolaşmaya devam ediyordu; Prag, Helmşted, 
Frankfurt. 

Gittiği şehirlerde, cesur düşünürlerin kitaplarının, 
boru sesleriyle yakıldığı yerlerde bilimi övüyordu. Ca­
hillerle durmadan savaşıyor, onlara saldırıyor ve kendi­
sine yöneltilen saldırıları püskürtüyordu. 

Bruno her yerde alçaklığı altediyor, küstahlığa gem 
vuruyor, cahilliği açığa vuruyordu. Her nereye baksa, 
başka türlü düşünenlere karşı bir hoşgörüsüzlük, her 
yerde hafiyeler, iki yüzlüler, tarihin çarkını durdurma­
ya çabalayan kalın kafalı insanlar görüyordu. 

Hiç bir yerde özgür düşünceye yer olmadığına gö­
re, yurdundan ayrılmaya değer miydi? 

Bruno insanlığı seviyordu ama, yine de yurdu bü­
tün ülkelerden daha azizdi. 

Bütün dünyayı kucaklamaya hazır büyük kalpli bir 
insan, yurdunu, yalnız kendisini seven dar, küçük, ben­
cil ruhlu bir insanın sevdiğinden daha fazla sever. 

Bruno İtalya'ya döndü. Ölecekse de, yurdunda, doğ­
duğu göğün altında ölmek istiyordu. 

Sevdiği şair Lükres, bir zamanlar, doğayı öven şiir­
lerini orada yazmış, Leonardo da Vinçi orada çalışmıştı. 
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Ülke ülke dolaştığı yıllarda Bruno İtalya'yı unut­
niken tarikatından olanlar, din yolundan ayrılan kar­
mamıştı. İtalya'da da kendisini unutmamışlardı. Domi­
deşlerini, ne yapıp yapıp, kendi taraflarına çekmeyi dü­
şünüyorlardı. 

Bunun için, Dominiken teşkilatında, bir ruhaninin · 
ve Venedikli genç bir soylunun yardımıyla inceden ince­
ye düşünülmüş bir pusu kuruldu. 

Bu soylu, Bruno'yu Venedik'e davet edip, bilimle 
rahat rahat uğraşmak için gereken her şeyin emrine ve­
rileceğini vadetti. 

Vaadlere inanıp Venedik'e giden Bruno, pusuya 
düştü. 

insan geleceğe bakıyor 

Yurdunun göklerini yine gören Bruno'nun mutlulu­
ğu uzun sürmedi. Venedik'teki Kurşun Damlı zındana 
atıldı. Zındanın küçük pencerelerinden gökyüzü güç gö­
rünüyordu. 

Bruno'yu bir gün sorguya götürdüler. Elleri arka­
sına bağlı, bir kanepede oturuyordu. Karşısında yük­
sekçe bir yerde, başlarında baş engizitör, yargıçlar bu­
lunuyordu. Şu «kilise babalarıyla» «din kardeşleri» yok 
mu? Bunların sözüm ona «babaca» ve «kardeşçe» sev­
gisi olmasa, dünyada çok daha iyi yaşanırdı herhalde. 

Sorgularda her şey tasarlandığı gibi olurdu: başlan­
gıçta mahkum, sadece sorguya çekilir, sonra işkenceler 
başlardı. Engizisyonun elinde, insanı aklının ucundan 
bile geçirmediği şeyleri itirafa zorlamaya yetecek kadar 
araç vardı. 

Engizitörler, insan iradesini işkenceyle kırma yolla­
rını bilirlerdi. Bu başlı başına bir sanattı. Her şeyden 
önce mahkumun elleri iple bağlanır, düğüme bir çubuk 
geçirilirdi. Sonra doğruyu söylemesi teklif edilirdi. Malı-
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kum reddederse, çubuk döndürülerek elleri sımsıkı sı­
kılırdı, Susmaya devam ederse, çubuk bir defa daha 
döndürülürdü. Bu böylece beş, on, yirmi beş defa tek­
rarlanırdı. 

Bundan sonra mahkuma, tanrı adma suçunu itiraf 
etmesi bir kere daha teklif edilirdi. İnat ederse, hücre­
ye su dolu kovalar ve bir mangal getirilir, bu sefer su 
ve ateşle işkencelere geçilirdi. 

Mahkumun ağzına bir kova su dökülür, «ölürse, suç 
. kendisinin», denirdi. Mahkumun yüzü kızgın demirle 
dağlanır, «suçunu kabul etmeyene merhamet yok» de­
nirdi. 

Böylece, işkencelerin sonu gelmezdi. Kilise babala­
rı, engizitörler, geceyi gündüzü zındanda geçirir, orada 
yer içerlerdi. Hapisane onlara ev, işkenceler de eğlen­
ce olurdu . . .  

Bruno'ya da böyle işkence edilmişti; tam sekiz haf-
ta. 

Vücudunda hayır kalmamıştı. Güneşin altında ya­
nan kurşun dam, insanı nasıl ezer, boğardı. Bir an önce 
sonu gelseydi bari şu işkencelerin. 

Fakat engizitörler, Bruno'yu bedenen öldürmekle 
yetinmiyor, ilkin ruhunu öldürmek istiyorlardı. 

Bruno Roma'ya nakledildi. Romalı engizitörler, 
Bruno gibi yağlı bir parçayı, Venedikli engizitörlere bı­
rakmak istememişlerdi. 

Engizitörler, üzgün ve bitkin Bruno'yla altı yıl uğ­
raştılar. Güçlü bir zekası ve derin bilgisi olduğunu bili­
yorlardı. 

Tartışmalarda Bruno'nun fikirlerini çürütebilecek 
bir filozof daha dünyaya gelmemişti. O halde Bruno 
kendi kendisini çürütmeliydi. Ölümden önce, kendi öğ­
retisini kendisi öldürmeliydi. Bilimi öven, savunan Bru­
no'dan, herkesin gözleri önünde, sevgilisi bilimin yüzü-
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ne tükürmesini, onu lanetleyip ondan vaz geçmesini is­
tiyorlardı. Ama Bruno'ya bunu yaptırabilecek işkence 
yoktu dünyada. 

Bruno bu son sınayışa çoktan hazırdı zaten. Defa­
larca kendi kendisine şu sözlerle seslenmişti: 

«Dayan, mert ol, cahillerin yargısı seni tehdit etse 
bile, asil eserini yok etme teşebbüsünde bulunsa bile, 
fikrinden dönme. 

Işığı karanlıktan ayırabilecek yüksek bir akıl mah­
kemesi vardır. Sadık, vefalı tanıklar ve avukatlar senin 
davanı savunacaklar. Düşmanlarınsa, kendi vicdanla­
rından kendi cellatlarını ve senh intikamını alacak bi­
rini bulacaklar.» 

İşte koridorda yine adımlar duyuldu. Kapı açıldı. 
Bruno'nun önünde, Dominiken generali, ihtiyar bir pa· 
paz duruyordu. 

Papaz Bruno'ya öğretisinin din kurallarına aykırı 
olduğunu kabul etmesini, yanlış fikirlerden dönmesini 
bir daha teklif etti. 

Bruno, son derece büyük bir mertlikle cevap verdi: 
«Fikrimden dönemem ve dönmek de istemem. Dönece­
ğim hiç bir fikir yok zaten.» 

Mahkemenin son oturumu yapılıyordu. Bruno, bü­
yük cngizitörün sarayında dize getirilerek karar okun­
du. 

Karardaki, «Kardeş Cordano, kendisiyle mümkün 
olduğu kadar tatlı ve kan dökmeden davranılması için 
sivil makamlara teslim edilsin» sözlerinin korkunç anla­
mını Bruno anlıyordu. Bu tatlılığın ne demek olduğunu 
biliyordu. Sivil makamlar, tatlılıkla insana işkence eder, 
öfkelenmeden insanı sakatlar, «acıyarak» diri diri ya­
karlardı. 

Bruno ayağa kalktı, başını kaldırdı. Gözlerinde nef­
ret okunuyordu. Şöyle de.di: 
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- Siz kararınızı bildirirken korkuyorsunuz da, ben 
onu dinlerken korkmuyorum! 

Gerçekten Bruno, yargıçlar kadar korkmuyordu. 
Bruno ölecekti ama, uğrunda Öldüğü bilim yaşamaya de­
vam edecekti. Ona işkence edenlerse, birkaç yıl fazla 
yaşasalar da, çirkin ve karanlık işlerini, tarih lanetleye­
cekti. 

·Bruna ölüme mahkum edilmişti, ama savaşa yeni 
mücahitler katılıyordu. 

Galile, bilim yararına, yalanlanamaz yeni kanıtlar 
topluyor ve «Demokrit'in Aristoteles'ten daha iyi dü­
şündüğünü» söylüyordu. 

Eli hünerli ustalar, camı perdahlamaya başlamış­
lardı. Çok geçmeden, bu perdahlanmış camlar teleskop 
ve mikroskop yapımında kullanılacaktı. 

Tahmin ve sezginin zamanı bitiyor, yalanlanama­
yan kanıtların zamanı başlıyordu. 

İnsan, eskiden ancak aklın yardımıyla sezdiklerini, 
pek yakında gözleriyle görecekti . . .  

1 7  Şubat 1600 

Yüzlerce Romalı, Çiçekler meydanına koşuyordu. 
Görülmemiş bir manzara bekliyordu kendilerini: ünlü 
bir dinsiz yakılacaktı. Papa, 50 kardinal ve bütün ülke­
lerden özel olarak bu büyük kilise bayramına gelen mi­
safirler meydanda olacaklardı. 

Meydan dolup taşmış, halk etraftaki sokaklara ya­
yılmış, damlara bile çıkmışlardı. 

Çok eski zamanlarda Romalılar, Hıristiyanların na­
sıl yakıldıklarını görmek için Büyük Sirke yığın yığın 
böyle akın ederlerdi. Şimdi yine bir gerçeği müjdeleye­
nin nasıl yakılacağını görmek için yeni Romalılar itişi­
yor, birbirlerini eziyorlardı. 

İşte Bruno da göründü. 
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Hangi peygamber kendi yurdunda itibar görmüş­
tür? Romalılar, başlarına taç yapıp övünmeleri gereken 
kimseyle alay ediyor, ona küfrediyorlardı. 

Brurıo'ya, üstüne zebaniler ve cehennem alevleri 
resmedilmiş bir gömlek giydirilmiş, başına da tuhaf bir 
külah geçirilmişti. 

Din kurallarından sapan birini gülünç gösterip rezil 
etmek için her şey yapılmıştı. Fakat meydandakilerin 
gözleri, Bruno'nun solgun yüzüyle ve sonsuzluğa bakan 
gözleriyle karşılaşıp onlara dikkatle baktıkları zaman 
gülmeler diniveriyordu. 

Kalabalıkta birinin: 
«Bruno sevinse ya! Pek yakında, var olduğunu söy­

lediği dünyalara göçecek» dediği işitildi. 
Ama, bu acı şakaya aldıran olmamıştı. 
Bruno, bir merdivenden yavaş yavaş yüksekçe bir 

odun yığınına çıktı. 
Cellat onu, bir direğe zincirle sımsıkı bağladı. 
Celladın başına, görebilsin diye iki delik açılmış bir 

kukulete geçirilmişti. 

Ateşte diri diri yakılmak suretiyle ölüme mahkum 
edilen Bruno, korkmadan insanların gözlerinin içine ba­
kıyor, cellatsa yüzünü bir maske altında gizliyordu. 

Odunlar tutuşturuldu. Yel, ateşi körükledi. Alevler 
Bruno'nun ayaklarına yaklaştı, elbisesini sardı. 

Papazlar dikkat kesilmişti. Bruno hiç olmazsa bu 
son dakikada pişman olup fikirlerinden döner miydi 
acaba? 

Fakat umutları boşunaydı. Bruno aman dilemeye­
cekti. Ağzından ne bir söz, ne bir inilti çıkacaktı. 

Bruno bilincini kaybetmemişti. 
Duyduğu acıyı bastıran, iniltilerini açığa vurmama­

sına yardım eden kuvvet neydi? 
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Hayatının bu son dakikalarında Bruno'nun ne dü­
şündüğünü bilmiyoruz ama, çok daha önce, ölümünün 
kaçınılmaz olduğunu sezerek yazmış olduğu şu sözleri 
biliyoruz: 

«Zaferin elde edilebilir olduğunu düşünerek mertçe 
savaştım. Fakat ruhuma verilen kuvvet, bedenimden 
esirgenmiş . . .  Yine de bende, gelecek yüzyılların kabul 
edecekleri bir şey var. Gelecek kuşaklar: «Ölüm korku­
su bilmezdi. Karakter gücü bakımından, herkesten yük­
sekti ve gerçek uğrunda savaşmayı, tüm yaşama zevkle­
rinden üstün tutardı» diyecekler. 

SON 
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SON SÖZ 

bruno'nun ölümü insanın sonu değildi 

Bruno'nun ölümü insanın sonu değildi. Ve Bruno, 
ölümü bunun için böyle mertçe karşılamıştı. 

Bir kitabın son bölümünde, genel olarak, yıllar kah­
ramanın başından geçenler ve hayatının nasıl sona er- ' 

diği anlatılır. 
Ama bizim kahramanımızın hayatı sonsuzdur. Öyle 

ki, onun hikayesini hiç bir zaman sonuna kadar yaza­
mayız. 

Kahramanımızla birlikte bir şehirden öbürüne git­
miş, bir yüzyıldan ötekine geçmiştik. Milas'ta, Atina'da, 
İskenderiye'de, Roma'da, Bizans'ta, Kiyef'te, Paris'te, 
Londra'da, Moskova'da bulunmuş, Yeni Dünya'nın kı­
yılarına çıkmış, sonra yine Rorna'ya dönmüştük. 

Kahramanımızın adı Tales, Demokrit, Aristoteles, 
Arşimet, Lükrcs, Marko Polo, Afanasiy Nikitin, Kolomp, 
Yer:m,ak, Kopcrnik ve Bruno'ydu. 

Bütün kahramanlarımızın adlarını sayıp dökemez­
dik. Çünkü kültürü milyonlarca insan yaratmıştır ve ya­
ratmaya devam ediyor. 
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Tarih sahnesine daha geç çıkan halklardan çok, es­
ki çağların halklarından sözettik. 

Her halkın hayatında, bir ağacın hayatında olduğu 
gibi, görülen bir çiçek açma, parlama zamanı, bir de çi­
çeklenmeyi, parlamayı hazırlayan, uzun bir gizli faali­
yet süreci vardır. 

Kitabımızda, İtalyan Rönesansına ancak şöyle bir 
değinmiştik. Hapishanede bile «Güneş Ülkesi»ni hayal 
eden büyük İtalyan Kampanella, Shakespeare, Nivton, 
Volter, Lavaziye, Laybniç ve Göthe'nin sözünü edeme­
dik. 

Bu kitapta Amerika'yı daha yeni bulunduğu zaman­
da gördük ve ilerisini karıştırmadık. 

Rus halkının, tarih sahnesine nasıl çıktığını, yurdu­
nun sert tabiatıyla nasıl savaşıp, uçsuz bucaksız toprak­
larını nasıl fethettiğini gördük. 

Fakat Lomonosof'u, Puşkin'i ,  Lobaçevski, Mendele­
yef'i, Pavlof'u anlatamadık. 

Bu kitapta pek çok ad, pek çok insan, pek çok halk 
ve bunların kaderi var. 

Zaman, binlerce iplikle, insan hakkında bir hikaye 
dokumuştur. Her ipliğin kendi rengi var. Dünya kültü­
rü desenine, her halk kendi orijinal çizgisini katmıştır, 
bunlar da çok renkli bir kumaş meydana getirmiştir. 

Hikayemizi burada bitiriyoruz. Ama kumaşı tezgah­
ta bırakıyoruz, çünkü dokunması bitmemiştir. Doğa 
durmadan yaratıyor. İnsanın emeği de sonsuz. 

Kahramanımızın daha sonra başından geçenleri bil­
mek isteyenler, insanın gerçeğe ve doğaya egemen ol­
maya doğru nasıl ilerlediğini, bilimin başına gelenleri 
ve Marks'ın, Engels 'in, Lenin'in felsefeyi, dünyayı ince­
leyen ve değiştiren güçlü bir silaha çevirmekle bilimde 
yaptıkları devrimi, başka kitaplardan okuyup öğrenebi­
lirler. 
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KİTAPTA SÖZÜ EDİLEN 
İSİMLER SÖZLÜGÜ 

Aahen - Almanya'da tarihi bir şehir. Roma l ı lar  tarafından ku­
ru lmuştur. Uzun zaman Büyük Şarl  imparator luğunun baş­
kenti o lmuştur. 

Abelar, Piyer ( 1 079 - 1 1 42 )  - Fra nsız fi lozofu. Ortaçağ düşünü­
şünü aşan b ir  felsefe görüşünü savu nmuştur. 

Adonis - Bitki tanr ıs ı .  Sonbaharda ölüp i lkbaharda yine d i r i ldi­
ğ ine inan ı l ı rd ı .  Ador;ıis kültü Fenike'de, Mıs ı r'da ve Yuna­
nistan'da yayg ınd ı .  

Agamemnon - « İ lyada » ad l ı  destan ın  kahrama nları ndan. Mike­
ne hükümdar ı .  Troya'yı kuşatan Yunan l ı lar ın  komutan ı .  

Akragant - Sici lya'n ın  güney k ıy ıs ında eski b i r  şehir. Bugünkü 
Circenti .  

Alber, Büyük Alber ( 1 1 93 )  - · 1280) - Ortaçağda yaşamış  bir bi-
l im adamı .  

Alku in  ( 735 - 804 ) - Büyük Şarl ' ı n  hocas ı .  
Amartol Georgi { IX. yüzyı l )  -- Ke$iş. Bizans tarihçisi .  
Anaksagoras (Yaklaşı k olarak M .Ö. 500 - 428 y ı l ları  arası nda ya-

şamıştı r)  - Küçük Asya'n ın  (Anadolu 'nun)  Klazomena şeh­
rinde doğmuş materya l ist b i r  Yunan f i lozofu. 

Anaksimandros ( Yaklaşık olarak M.Ö. 6 1 0  - 546 yı l ları arası nda) 
- Materya l ist bir Yunan fi lozofu. Küçük Asya'n ı n  M i las şeh­
rinde yaşamıştır .  

Anaksimene� ( Yaklaşık olarak M .Ö. 585 - 524 y ı l lar ı  arasında ya­
şamıştı r )  - Materyal ist bi r Yunan fi lozofu. Mi las'ta doğ­
muştur. 
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Andromeda -- Yunan mitoloj isine göre, Perseus tarafı ndeı;-, Kur­
tar ı lm ış  bir kral k ız ı .  

Aristarkos, Samoslu (Sisaml ı )  ( M.Ö. iV .  yüzyı l ı n  sonlarıyla 1 1 1  
yüzyı l ı n  ortalar ı ) - Yunan astronomi bi lg in i .  Sisam adasın­
da doğmuştur. 

Aristofa nes ( Yaklaşı k olarak M.Ö. 450 - 385 y ı l lar ı  aras ında ya­
şamıştı r )  - Klasik Yunan edebiyat ın ın  son- büyük ozan ı .  40 
kadar komedi yazdı ğ ı  bi l inmektedir. «Bu lut lar» ,  « Eşek Arı­
lar ı » ,  « Kuşlar» en ün lü leridir.  

Aristoksenes ( M.Ö. iV. yüzyı l )  - Yunan fi lozof ve müzi kçisi. 
Aristoteles' in  öğrencisi . 

Aristoteles ( M.Ö. 384 - 322 ) - Anti k çağı n  en büyük fi lozofu, 
Trakya'da bir Yunan kolonisi olan Starira'da doğmuştur. Esas 
eseri « Ürganon »dur. Bundan başka « Fizik»,  « Metafizi k» ,  
« Pol it ika» ve  «Ahlak» ad l ı  eserleri de öneml id i r. 

Arşimet ( M.Ö. 287 - 2 1 2 )  - Eski Yunanistan' ın  ünlü fizikçisi ve 
matemati kçisi.  Fizik ve matematikte birçok buluşu vardı r. 
Kaldıraç ( Manivela ) kanunu,  ağ ır l ı k  merkezi ad ın ı  taşıyan 
kanun bunlar ın  en önemli leridir. 

Arşit - M .Ö. yüzyı lda yaşamış  bir materyal ist Yunan f i lozofu. 
Pitagor oku !undand ı r. 

Aspasya ( M .Ö. V. yüzyı l )  - Güzel l iğ i  ve zekasıyla ün kazanmış 
Mi las l ı  bir kad ı n .  Zama n ı n ı n  en kültürlü kad ı n lar ı ndan bir i .  
Peri k les'in eşi .  

Astarte - Fenikel i lerde bereket, anal ı k  ve aşk tanr ıçası .  
Atena Palas - Yunan mitoloj is inde tanr ı ları n başı Zeus'un kızla­

r ı ndan biri.  Şehi rlerin, bi lgeliğin ve bi l imin koruyucusu bir  
tanrıçad ı r. 

Augustus, KayusYu l ius  Oktaviyanus ( M.Ö. 63 yı l ı nda doğmuş, 
M.S. 14 yı l ı nda ölmüştür )  - İ l k  Roma imparatoru. 

Sakon Rocer ( 1 2 1 0 - 1 294) - İngi l iz  f i lozofu ve tabiat bi lgini .  
Bar - Kohba - i l .  yüzyı lda Roma l ı lara karşı ayaklanan Fi l istin Mu­

sevi leri n in  önderi. 
, Sarma - XVI. yüzyı lda yaşamış bir Rus mimar ı .  Postnik adı nda­

ki başka bir  mimarla bir l i kte, Moskova'daki Sen Bazi l kated­
ra l ini kurmuştur. 

Behaym Marti n ( 1459 - 1 509) - Alman coğrafyac ıs ı .  
Bernar, Klervolu Bernar ( 1 091 - 1 1 53 )  - Mist ik bir fi lozof. 
Biruni ,  Ebureyhan (Ölümü 1 038) - Ortaçağda Doğunun en bü-
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yük b i l im adamlarından. Harzemi n  Birun şehri nde doğmuş­
tur. Hindistan'a dair bir k itabı vardır. Eserlerin i  Arapça yaz­
mışt ır .  

Boes ( Yaklaş ı k olarak 475 - 526 y ı l ları  arası nda yaşamıştır )  
Romal ı  fi lozof, matematikçi ve fizikçi. 

Borcia Aleksand ı r  ( 1 43 1  - 1 503) - Papa iV. Aleksand ı r. 
Bruno Cordano ( 1 548 - 1 600) - İta lyan fi lozofu, şai r ve astro­

nomi bilgini .  
Büyük Şarl,  Şarlman (742 - 814) - Fransa kra l ı .  768'�e kra l ,  771 '­

de tek başına Fransa kra l ı  i ken 800 y ı l ında kendis in i  « Batı 
i mparatoru » i lan etmiş1 ir. 

Covanni  Pike del la  Mirandola ( 1 436 - 1 494) - İtalyan yazar ve 
fi lozofu. Rönesans çağ ın ın  en bi lg i l i  adamlar ından biri . 

Çenslor R içart ( 1 556 yı l ı nda öl müştür) - İngi l iz  denizcisi .  
Çeşor Cefri ( 1 340 - 1 400) - Büyük İngi l iz  şairi .  « Kentenberi Hi­

kayeler i»  adırıı  taşıyan eseri İngi l iz edebiyatın ın  şaheserin­
den sayı l ı r. 

Dante Al igieri ( 1 265 - 1 321 ) - En büyük İtalyan şair i .  Başl ıca 
eseri « İ lahi  Komedya • adındaki dev eserdir .  

Demokrit ( M.Ö. 460 - 370 ) - Büyük Yunan fi lozofu. Materya­
l istti r. Andera şehrinde doğmuştur. 

Dikearh ( Yaklaş ık olarak M .Ö. 350 y ı l ı nda doğmuştur) - Filozof. 
Aristoteles' in  öğrenci lerinden. 

Diyojen ( M .Ö. 404 - 323 yı l lar ı  arası nda ) - Yunan fi lozofu. 
Diyonisios - Yunan mitoloj is inde meyve, üzüm ve şarap tanrısı .  
Diyonisios, Büyük Diyonisios ( M.Ö. 432 - 367 ) - 405 y ı l ı nda Si-

rakuza tiran ı  olmuştur. 
Diyonis ios, Genç Diyonisios - M .Ö. iV. yüzyılda Sirakuza'da ti­

ran l ı k  ( beyl i k )  ya pmışt ır ,  Büyük Diyonisios'un oğludur. 
Doriat - X l l l .  yüzyı lda yaşamış b ir  Ceneviz denizcisi .  
Durof,Vladimir Leonidoviç ( 1 863 - 1 934) - Ünlü Rus sirk artisti 

ve hayvan terbiyecisi. 
Dübua Öjen - Hollandal ı  anatomi b i lg in i .  XIX.  yüzyı l ı n  90 y ı l la­

rında pitekantroposun kemik lerini bu lmuştur. 

Ebulfida İsmail  ( 1 273 - 1 331 ) - Arap tarih ve coğrafya b i lg in i .  
«Tarihi  Ebu lfida. adl ı  4 c i l t l ik  tarihi ve «Takvi m-ül Bü ldan» 
ad l ı  coğrafyası en ünlü eserlerindendir. 

Edvard VI. ( 1 547 - 1 553) - - İng i l iz  kra l ı .  
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Ehtanot - M .Ö. XIV. yüzyı l da yaşamış  bir M ıs ı r  firavunu. 
E l  Gazen (XI .  yüzyı l )  - Ünlü  bi r Arap fizikçisi. 
Empedokles ( M.Ö. 483 - 423) - Yunan f i lozofu. Materya l isttir. 

Baş l ı ca eserleri «Tabiat Hakkı nda » ,  «Arınmalar»dır .  
Epiküros ( M.Ö. 342 - 270) - Büyük Yunan fi lozoflar ından bir i .  

Materyal i sttir. Sisam adasında doğmuştur. 
Eratostenes ( M .Ö. 256 - 1 94 )  - Yunan l ı  matematik, astronomi,  

coğrafya bi lg in i .  
Erasmus, Roterdaml ı  Erasmus ( 1 466 - 1 536 ) - Hol landal ı  hüma­

nist. « De l i l iğe Övgü» ad l ı  kitab ın yazarı .  Düşünceleri Röne­
sans Avrupa'sı üzerinde büyük bir etki yaratmıştır.  

Eski los ( M.Ö. 525 - 546) - Yunan trajedi yazar ı .  Ona «Trajedin in  
babası » adı veri l i r. «Zincire Vuru l muş Prometeüs»,  « Kurta­
n lmış  Prometeüs» v.b. trajed i leri vardı r. 

Evdem, Rodoslu Evdem ( M.Ö. iV. yüzyı lda yaşamıştı r)  - Aristo­
tel es' in öğrencilerinden. Yunan fi lozofu ve matematikçisi. 

Fidyas ( Ya klaş ık olarak M .Ö. 490 - 430) - Yunan uygarl ı ğ ı n ı n  
en büyük heykelcisi . Perik les' in  zamanı nda yaşamıştır. 

Fi l ip, Makedonya l ı  Fi l i p  ( M.Ö. 383 - 336) - Makedonya kra l ı .  
Forum - Eski çağda Roma'n ı n  merkezlerinde b i r  meydan. 
Födorof İvan ( 1 583 yı l ı nda ölmüştür) - Rusya'da i l k  matbaayı 

açan. 
Frederik 1 1 1 .  - XV. yüzyı lda yaşamış  bir Alman imparatoru. 

Galenus Klaudius ( M.S. 1 3 1  - 200) - Eski çağın,  H ipokrates'ten 
sonra en ün lü  hekim i .  Anatomi, fizyoloj i  ve felsefe üstüne 
eserleri vard ı r. 

Ga l i le ( 1 564 - 1 642) - İtalyan bi lgin i .  Astronomi, matematik ve 
fizikte birçok buluşlarıyla ün yapmıştır. 

Gama, (Vasko da) ( 1 469 - 1 542) - 1 497 - 1 498 yı l ları nda Afri­
ka'nın güneyinden dolaşarak H indistan yolunu bulan Porte­
kiz denizcisi .  

Gaza l i ,  Ebu Hamid Mu hammed ( 1 059 - 1 1 1 1 )  - Arap f i lozofu. 
Giyyon de Şampo ( 1 070 - 1 1 2 1 ) - Fransız f i lozofu. Paris'te fel ­

sefe v e  güzel konuşma profesörlüğü yapmışt ır .  
Göthe, Yohan Volfgang ( 1 749 - 1 832) - Büyük Alman yazar ı .  
Grigor, Tur piskoposu (VI .  yüzyı l )  - «franklar ın  Tarih i »  ad l ı  k i ­

tab ın yazar ı .  Tur'da b i r  rahip oku l u  kurmuştur. 
Gutenberg, Yohan ( 1 394 - 1 468) - Matbaac ı l ı ğ ı n  kurucusu . 
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Hefestos - Yunan mitoloj is i nde ateş tanr ıs ı ,  demi rci lerin.  zana­
atç ı lar ın  piri .  

Hekateos, Mi las l ı  Hekateos ( M.Ö. VI. yüzyı l ı n  son lar ıyla V.  yüzyı­
l ı n  başları arası nda) - Coğrafyacı ve tari h yazar ı .  

Hekkel, Ernst ( 1 834 - 1 91 9) - A lman tabiat bi lgini .  Yena üni­
versitesinde zooloji profesörlüğü yapt ı .  Darvin' le  tan ıştı ktan 
soma, darvi nci l iğ in en ateşl i  savunucu lar ından ol muştu r. 

Hel les yada Elada - Yunanistan ' ın  başka bir ad ı .  
Herak l it ( Yaklaş ık  olarak M .Ö. 544 - 484 y ı l lar ı  arası nda) - Ma­

terya l ist Yunan f i lozofu. Efes l id ir .  
Hvoyko, Vi kenti Vyaçeslavoviç ( 1 850 - 1914)  - Tripolye kü ltürü­

nü bulan Ukrayna l ı  bi l i m  adamlar ından. 
Herbert ( Papa i l .  S i lvester, X. yüzyı l )  -- Ortaçağ bi l im adamla­

r ı ndan.  
Herodot ( M.Ö. 485 - 425) - Ünlü Yunan tarihçis i .  Ona «Tari hin 

babası » adı veri l i r  
Heron ( M.Ö. i l .  yüzy ı l  sonu ve 1 .  yüzyı l başı ) - İskenderiye l i  

matematikçi ve mekan ik  bi lgini .  
Heziodos ( M.Ö. V l l l .  - Vl l .  yüzyı l lar )  - En eski  Yunan ozanlar ın­

dan, Beotya l ı d ı r. «Tanr ı lar ın  Kökeni Hakkında» ve « İş ler ve 
Günler» ad l ı  destanlar ı  vard ır .  

Hipokrates ( M .Ö. 460 - 77) - Eski çağı n  ün lü  Yunan heki mi .  
«Hekiml iğ in babası » say ı l ı r .  

Hol bayn, Küçük Hans ( 1 497 - 1 543) - Alman ressamı .  
Homeros ( Herodot'a göre, M.Ö. 850 yı l la r ına doğru yaşamışt ır)  

- Eski çağ Yunanistan ' ın ın  epik ozan ı .  Eski çağ Yunan ya­
zar ı .  « İ lyada»  ile «Odiseya » n ı n  Homeros tarafından yaratı l ­
m ı ş  olduğunu söylerler. 

Horatius, Kintus Flakkus ( M.Ö. 66 - 8 y ı l lar ı ) - Ünlü  Latin şairi .  
H icivle, aşkla, destanlar la  ve kahramanl ık la  i lg i l i  ş i i r leri ve 
bir de «Şi ir  sanat ı »  adl ı  eseri vardır. 

Hügenotlar --- H ı ristiya n l ı kta reform yapan Jan Kalvin' in taraf­
tarlarına Fransa'da ver i len ad. Katolik k i l isesi n in  düşmanı­
d ı rlar. 

İbni  Rüşt ( 1 1 26 - 1 198) - Arap fi lozofu. l<okrova'da doğmuş­
tur. Fizik, tıp, ast roloj i ,  felsefe ve matematik üzerinde çal ış­
mışt ı r .  Avrupa'da Averoes adıyla bi l in i r. 

İbni Sina (980 - 1 037) - Ünlü Doğu fi lozofu. Buhara yakı nlar ın­
da doğmuştur. Tam anlamıyla ansi klopedi k  bir dehaya sa-
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hipti .  Ü n ü  ve etkisi bütün Batı Ortaçağı na yay ı lm ışt ı r .  Eser­
lerini Arapça yazmıştır. Avrupa'da Avisena adıyla b i l in i r. 

İgor, Büyük Kiyef prensi (91 2 - 945) - Rürik' in oğ lu ,  Oleg'in 
halefi .  

lgor Svyatoslavoviç ( Ölümü 1 202 ) - Novgorot prensi, 1 1 85 yı­
l ı nda Poloveçl i l ere karşı  sefere ç ıkmışt ır .  Bu olayı anlatan 
« İgor Alayı Desta n ı » n ı n  kahramanı .  

İ lariyon (XI .  yüzy ı l )  - Kiyef metropol it i ,  ün lü  bir hati p ve yazar. 
İstar yada İştar - Babi l  tanr ıçası . 
İvan 1 1 1 .  ( 1 440 - 1 505) - Büyük Moskova prensi. 
İvan iV. Korkunç İvan ( 1 530 - 1 584) - 1 533'te Büyük prens, 

1 547'de «Tüm Rusya'n ın  çar ı »  olmuştur. 

Kabot Sebastiyan ( 1 472 - 1 557) - İngi l iz  denizcisi .  Kabotto Co­
van ni 'n in oğ lu .  

Kabotto Cova nni ,  ( 1 450 - 1 498) - İngi ltere'ye göç etmiş İtalyan 
ası l l ı  bir denizci . Kuzey Amerika'yı bulmuştur. 

Kasiodor, (490 - 585) - Romal ı  b i l im adamı ve yazar. Soylu bir 
Roma ai lesine mensuptu . 

Kir i l (827 - 869) - Slavlar arasında çalışan i l k  H ı ristiyan misyo­
nerlerden. Metodi i le b i r l ikte Slav yazıs ın ı  yaratmıştı r .  

K iri l ,  Tur piskoposu ( X l l .  yüzyı l )  - Rus yazar ve bi l im adam ı .  
Kova levski ,  V lad imir  Onufriyeviç ( 1 842 - 1 883 ) - Ünlü  b i r  
Rus  paleontologu .  

Kolomp, Kristof ( 1 446 - 1 506) - 1 492'de Ameri ka'yı bu lan  ün lü  
gemici .  

Koltso, İvan - Sibirya fat ih i  Yerma k'ı n arkadaşlar ı ndan, Volga 
Kazak lar ın ın  komutan ı .  

Kommod, Lütsi us Aure l ius  ( i l .  yüzyı l )  -- Roma imparatoru .  Mar­
kus Aurel ius'un oğlu .  

Kopernik, Nikola ( 1473 - 1 543)  - Polonyal ı  astronomi bi lgini .  
Kortes Fernando ( 1 485 - 1 547) -- İspanyol gemicisi .  Meksika fa­

ti h i .  
Kozma İ nd i koplevst (VI .  yüzyı l )  - Mısır l ı  keşiş, gezgin .  « H ı rist i­

yan Topografyası » ad l ı  bir  coğrafya kitabı  yazmışt ır .  
Kriton - Sokrat' ı n  öğrencisi ve arkadaş ı .  M.Ö. 404 - 403 yı l lar ın-

da Atina'da i ktidarı ele geçiren « 30 tiran»dan bir i .  
Ksenofanes ( M.Ö. V I .  yüzy ı l )  - Yunan ozan ve fi lozofu. 
Kserkes ( M .Ö. V. yüzyı l )  - Pers kra l ı .  
Küçü111 Şeybani - Sibirya Tatar lar ı n ı n  son hanlar ı .  
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Laktansi us ( i l i .  - iV. yüzyı l lar)  - Afri kal ı  b ir  H ı ri stiyan yazar. 
Lao-Çen M.Ö. VI. yüzy ı lda yaşamış bir Çin fi lozofu. 
Lavuaziye, Antuan Loran ( 1 743 - 1 794) - Fransız k imyacıs ı .  Mo­

dern kimyan ın  kurucu larındandır. 
Layel Çarlz ( 1 797 - 1 875) - Ü n l ü  İng i l iz  jeoloji b i lg in i .  
Leonardo da Vinç i  ( 1 452 - 1519)  - Rönesans devrinde yaşamış 

büyük bir b i l im adamı ve ressam. 
Levki pos ( M .Ö. V.  yüzyı l )  - Materyalist bir Yunan f i lozofu. De­

mokrit'in hocası. 
Leybnits, Gotfrid Vi lhelm ( 1 646 - 1 71 6 )  - Alman f i lozofu ve 

matematikçisi.  
Livi us Titus ( M.Ö. 59. M.S. 17 yı l ları  arası nda ) - Roma l ı  tarihçi. 
Lobaçevski ,  N ikolay İvanoviç ( 1 792 - 1 856) - Ünlü bir Rus ma­

tematikçisi .  
lomonosof, M i hayil Vasilyeviç ( 1 71 1 - 1 765) - Büyük bir Rus 

bilgin ve yazar ı .  
Lükretius, Garus Titus ( M.Ö. 98 - 55 y ı l ları nda ) - Roma'n ı n  en 

tanınmış şair leri nden. Materyalist bir fi lozoftur. « Eşyalar ın 
Tabiatı Üstüne» ad l ı  bir eseri vard ır .  

Lüter, Mart in ( 1 483 - 1 546) - Alman reform hareket in in  öncü­
sü ve Protestan l ığ ın  kurucusu. 

Macelan, Fernando ( 1480 - 152 1 )  - Ünlü  Portekiz l i  gemici. İs­
panya hizmeti ndeyken dünyayı i l k  defa dolaşmıştır. 

Magdeburg - Daha Büyük Şarl zamanı nda, IX. yüzyı l ı n  başla­
rında b i l i nen bir Alman şehri. 

Marin, Tir l i  - M.S. 1 .  yüzyı l ı n  sonunda ve i l .  yüzyı l ı n  başları nda 
yaşamış bir Romal ı  coğrafyacı .  

Marke Polo ( 1 254 - 1 324) - İta lyan gezgin i .  Asya halk lar ı n ı  an­
latan ve dünyaca tanınan « Marke Polo'nun Kitabı » adl ı  b ir  
eser yazmışt ır. 

Markus Aurel ius ( 1 21 - 1 80) - Roma imparatoru, f i lozof ve ya­
zarı. • Kendi Kendimle Başbaşa » adl ı  bir kitabı vard ı r. 

Mediçi Muhteşem Lorenzo ( 1 448 - 1 492) - Banker ve Floranca 
hakimi .  

Melanhton ( 1 497 - 1 560) - Lüter'i n  yak ın  fikir arkadaşı, Pro­
testan ,d i n  b i lg in i .  

Mel kart - Bir  Fen ike tanrısı . 
Mendeleyef, Dmitri lvanoviç ( 1 834 - 1 907 ) - En büyük Rus kim­

yacıs ı .  
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Meşçaninof, İvan İvanoviç - Sovyet d i l  bi lgini ,  akademi üyesi. 
Montesuma - Meksika Aztekler in in devlet önderi (XVI. yüzyıl 

başları ) .  
Morgan, L. G .  ( 1 81 8 - 1 881 ) - Ünlü  Amerikan etnografya bi lg in i .  

N ikit in Afanasiy - XV. yüzyı lda yaşamış ün lü  bir Rus  gezgin i. 
1 466 - 1 470 yı l lar ı  arasında İran' la H i ndistan' ı  gezmiştir. 

Nyüton, İsaak ( 1 643 - 1 729) - Büyük bir İngi l iz  matematikçisi, 
astronomu ve fizi kçisi. 

Odiseüs - Homeros'un i ki nci  destanı «Odiseya »n ın  kurnaz kah­
raman ı ,  İtaka adas ın ın  hükümdarı, Troya savaşına katı lm ışt ır .  

Odiseya - Yunan ozan ı  Homeros tarafından yaratı ld ığ ı  söylenen 
bir destan.  

Oleg (912  yı l ı nda ölmüştür) - Rusya'da Rürik'ten sonra i ki nci 
prens. 

Oleg, Çernigoflu Oleg ( 1 1 1 5  y ı l ı nda ölmüştür) - Birkaç kar­
deş kavgalarına katı lm ış  bir Çernigof prensi .  

Orelyane, Fransisko ( XV. yüzyı l ı n  sonlarında doğup 1 549 y ı l ı n ­
da ölmüştür) - A n d  s ıradağların ı n  ötesindeki topraklar ı  i n ­
celeyi p Amazon ı rmağ ın ı  bulan b i r  İspanyol gezgin i .  

Oziris - Eski  Mıs ı r' ın ,  ö len ve yen iden d irilen bitki tanrısı ,  aynı 
zamanda ölüler ü lkesi n in  koruyucusudur. 

Ökl ides ( M .Ö. 330 - 245) - Ün lü  Yunan matemati kçisi .  
Ömer - 634 - 644 y ı l ları  arasında hal ife o lmuş, ha lifeliği zama­

n ında Suriye, Mezopotamya, F i l istin zaptedi lmiştir. 
Öripid ( M.Ö. 480 - 406) - Büyük Yunan trajedi yazar ı .  Trajedi ­

leri arasında «Medeya » ,  « Fedra », « İfigeneya Au l is'te» e n  
ün l ü lerid ir  

Parmenid - M .Ö. V. yüzy ı lda yaşamış bir Yunan f i lozofu. E lea 
okulu ndandır. 

Pavlof, İvan Petroviç ( 1 849 - 1 936) - Büyük Rus fizyologu. 
Perik les ( M.Ö. 490 - 429) - Yunan devlet adamı. Ati na'n ın  yük­

sel iş  devrinde demokratik parti n in  şefi o lmuştur. 
Perseus - Yunan mitoloj is ine göre, Zeus i l e  Argos kra l i çesi Da­

nae'n in oğlu. 
Petrark,  Françesko ( 1 304 - 1 374) - Büyük ltalyan şairi .  
Piarro Gonsalo - XVl l .  yüzy ı lda yaşamış ve Amazon ırmağ ın ın  

yu karı kesimlerine sefer yapmış  b i r  İspanyol fat ihi .  
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Pitagor ( M.Ö. 571 - 497) İdeal ist Yunan f i lozofu. Sisam ada-
s ında doğmuştur. 

Pitey, Marsi lya l ı  Pitey ( M.Ö. iV. yüzyı l )  - Yunan gezgin i  ve bi­
l im adamı . 

P laton ( M.Ö. 423 - 347) - İdeal ist Yunan fi lozofu.  
P l in ius, Kayus Sekundus ( 23 - 79) - Romal ı  yazar, b i l im ve dev­

let adam ı .  
P l utark (50 - 1 20)  - Yunan tarihçisi .  Yunanistan ve Roma'n ın 

ün lü  adamlar ı ndan bahseden « Paralel Hayatlar» ad l ı  eseriy­
le tanınm ıştı r .  

Poli krat ( M .Ö. VI.  yüzy ı l )  - Sisam adası t iran ı .  
Ponse de Leon Huan  ( 1 460 - 1 52 1 ) - Kolomp'un i kinci seferi­

ne katı lm ış  bir İspanyol gezgin i .  1 5 1 3  yı l ı nda Florida'yı bu l­
muş, onu bir ada sanmışt ır .  

Poseydon - Eski Yunan l ı larda denizlerin, suların tanr ıs ı .  
Postnik - Rus mimar ı .  Barma'yla bir l i kte, Moskova'daki Sen Bazi l 

katedra l in i  kurmuştur. 
Prometeüs - Yunan mitoloj isine göre, Zeus'un insanları n e l in­

den a ld ığ ı  ateşi gökten ça l ı p  insanlara geri veren b ir  t iran. 
Ptolemeus lar - Büyük İskender' in komutanlar ından Ptolemeus 

tarafı ndan Mıs ı r'da kuru lan bir hükümdar hanedan ı .  
Ptolemeus i l .  Fi ladelf ( M .Ö. 285 - 246) - Mıs ı r  hükümdarı .  
Ptolemeus Klaudius - i l .  yüzyı lda yaşamış  ünlü bir Yunan ast­

ronomu. Doğuda Batlamyos adıyla b i l in i r .  
Pud - Rusya'da ku l lan ı lan ve 16 kg.  eşit olan bir ağ ı r l ık  ölçüsü. 

Rel l i  Uolter ( 1 552 - 1 6 1 8) - Gezgin ve şai r.  Kuzey ve Güney 
Amerika'ya birkaç sefer yapmı şt ır .  

Rustave l i  Şota - X l l .  yüzyı lda yaşamış  büyük Gürcü şairi .  
Salvian - V. yüzyı lda Güney Golya'da yaşamış b ir  papaz ve 

yazar. 
Seneka Lüsies ( M.Ö. 3 - M .S. 65) - Roma l ı  f i lozof ve yazar. Ro­

ma imparatoru Neron'a hoca l ı k  etmiştir. 
Serber - Eskiçağ Yunanlar ın ın  inanış lar ına göre, yeraltı ü l kesi­

n in  kapısı n ı  bekleyen üç başl ı ,  y ı lan kuyruk lu  köpek. 
Set - M ı s ı r  tanrısı ,  Oziris'in kardeşi ve kat i l i .  
Sezar Kayus Yu l ius  ( M.Ö. 1 00 - 44 ) - Romal ı  pol i t ika adamı ,  

başbuğ v e  yazar. 
Skila i l e  Karibdis - Yunan mitoloj isinde, Mesina boğazı n ı n  ik i  

ya kas ında birbir inden bir ok atı mı uzakta d u ran i ki deniz  
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canavar ı .  Ski la  i l e  Karibdis, b ir inden ku rtu lunsa bi le ötekin­
den ku rtu l ması imkansız çifte belan ın  ifadesinde atasözü ha­
l i ne gelmiş lerdir. 

Sofokles ( M. Ö. 495 - 406) - Büyük Yunan trajedi şairi .  «Ödip 
Kra l » ,  «Arıtigona » vb. başl ıca eserleridir .  

Sokrat ( M.Ö. 469 - 399) - Ati nal ı  ideal ist bir Yunan fi lozofu. 
Spartaküs -- Eskiçağ Roma's ında, M.Ö. 73 - 71 y ı l lar ı nda ayakla­

nan kölelerle gladyatörlerin önderi. 
Spi ııoza Baruh yada Benedikt ( 1 632 - 1677) - Ünlü  Hol landal ı  

f i lozof. 
Strabon ( M .Ö. 63 - M.S. 21 ) - Yunan coğrafyacıs ı .  
�traton, Lampaskl ı  Straton - M .S. 270 y ı l ı nda ö lmüş bir Yunan 

coğrafyac ıs ı .  
Stroganoflar  - XVI .  XV l l .  yüzyı l larda ticaret ve sanayi a lanlar ın­

da faal iyet göstermiş, baron ve kont lar vermiş bir ai le .  
Sü leyman yada Solomon ( M .Ö. X.  yüzyı l )  - Yahudi hükümda­

r ı ,  Davud'un ( David' in )  oğlu .  
Svyatoslav ( X. yüzy ı l )  - Kiyef prensi .  

Şekspir, Vi lyam ( 1 564 - 1 61 6 )  - - Büyük İ ngi l iz şairi ve oyun ya­
zar ı .  

Ta les ( M.Ö. 624 - 547) - Mi las'ta doğmuş materya l ist b i r  Yunan 
fi lozofu. 

Tasitüs Kornel ius (55 - 1 207) - Roma tari hçisi, Senato üyesi. 
Temmuz - Eski Asur lu larla Babi l l i lerde, k ış ın  donup i l kbaharda 

yeniden d i ri len bitki tanrısı . 
Teognis ( M.Ö. VI ) .  - Lir ik Yunan şair i .  
Teodorik, Büyük Teodorik (471 - 526) - Ostgot kra l ı .  
Ti miryazef, K l iment Arkadiyeviç ( 1 843 - 1 920) - Büyük R u s  do-

ğa b i lg in i .  
T i r i t  - M .Ö. 1 1 .  biny ı lda en öneml i  Yunan şehi r leri nden bi r i .  
Torna, Akinolu Torna ( 1 225 - 1 274) - Ortaçağ d in  b i lg in i  ve f i ­

lozofu. 
Tutmos - M.Ö. XVl l .  yüzyı lda yaşamış bir M ıs ı r  fi ravunu. 
Tüsidit ( M.Ö. 460 - 399) - Ati nal ı  tarihçi, «Pelopones Savaşlar ı­

n ın Tari h i »  ad l ı  b i r  eseri vard ır .  

Vat, Gems - Bencamen ( 1 736 - 18 19) 
icatç ı .  
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Virj i l i us, Maron Publ ius ( M.Ö. 70 - 1 9 )  - Romal ı  şair. « Eneas» 
destan ın ın  yazarı . 

Vivaldi ( Gvido ve Ugol ino kardeşler) - XVl l l . yüzyı l ı n  sonlar ın­
da yaşamış ik i  Vened ik l i  denizci .  

Vladimir Svyatoslavoviç ( 1 0 1 5  y ı l ı nda ölmüştür)  - 980 y ı l ı nda 
Kiyef prensi o lmuştur. 

Vladimir Vsevolodoviç Monomak ( 1 053 - 1 1 25 )  - 1 1 1 3  y ı l ı nda 
Kiyef Büyük prensi olmuştur. 

Volter Fransua - Mari Arue ( 1 694 - 1 778) - Büyük Fransız ya­
zarı ve d üşünürü. 

Yoan, Bu lgar Yoan - X. yüzyı lda Bu lgaristan'da yaşamış  bir ki­
l ise yazar ı .  «Şestodnev - Altı Gün» adlı b ir  kitap yazmıştır. 

Yoan Tsi miskis (X. yüzyı l )  - Bizans imparatoru. 
Yoviy Pavel ( 1 483 - 1 552) - Doktor ve yazar. «Moskova Elçisi­

n in  Notları » ad l ı  bir eseri vard ır .  
Yermak Ti mofeyeviç (XVI .  yüzyı l )  - Kazak komutan ı .  1 582 yı­

l ı nda Sibirya'yı fethedip Rusya'ya i lhak etmiştir. 
Yermol i n  Vasi l iy  Dmitriyeviç ( XV. yüzyı l )  - Tanınmış  Rus mi­

marı. 

Zeus - Eski Yunanl ılarda gök, y ı ld ı r ım tanrısı,  Evren i n  hakimi, 
tanrı lar ın ve i nsanlar ın atası sayı l ı rd ı .  

* 
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İki Sovyet bilim işçisinin hazırladığı bu iki ciltlik kitapta, 
insanın insanlaşmasındaki evreler; insanın doğayJa, insanın 
insanla savaşı;  insanın yarattığı ortak kültür; toplumların ya­
pı ve düzenindeki değişmeler; sınıfların doğuşu; ortak mül­
kıyetin özel mülkiyete dönüşü; idealizimle materyalizmin sava­
şı;dinle bilimin anlaşamazlığı sosyalist açıdan sergilenmektedir. 
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