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“insan viice ve akilliyd:

Insan yiice ve ¢ok akilhydu
Ama daha zaferden ¢ok uzaktaydi.

Bu sozler, insanin zafer ve yenilgileri, ac1 ve seving-
lerin iistiine sOylenen hikaye ve sarkida bir nakarat gi-
bi tekrarlanirdi.

)

M. Q. iigiincii yiizyi1lda Rodos adasindaki bir limanin
giris yerine giines tanrisinin bir heykeli dikilmisti.

Rodoslu ustalar, insan boyundan 20 misli biiyiik
olan ve diinyanin yedi harikasindan biri sayilan bu dev
gibi heykeli bronzdan dokmek icin on iki yil ¢alismis-
lardi. Ne var ki, bir depremle koca heykel tuzla buz ol-
mustu. Heykel o kadar biiyiiktii ki, kalintilar1 tasimak
icin 900 deve gerekmisti.

Insanin dogaya egemen olmasi daha uzakti.

insan, kaderi teke tek savasa ¢agirmisti. Eski tore
ve gorenekleri cignemis, atalarin buyruklarina karsi
durmustu. Ne var ki, diriler oOliilerin etkisinden daha
kurtulamamislardi. '
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Atinalilar, atalarin buyruguna uyarak Anaksagoras”
oliime mahkam etmis, Aristoteles’i de, tanrilara saygi-
sizlikla suclamislardi.

Aristoteles, bir daha donmemek iizere liseden ay-
ri}di. Ama Atinalilar ardindan 6liim cezasi kararini gon-
derdiler.

Aristark’t da, «evren’in kalbini yerinden oynattigi»
icin tanrisiziikla sucladilar.

Her filozofun istedigini ogretebildigi ve istedigi gibi
diisiinebildigi zaman, Yunan demokrasisinin en iyi za-
manlariydi.

Bu zamanlar ge¢mise karismisti. Misir’da, Suriye'-
de, Makedonya’da halk degil, hiikiimdar egemendi.

Hiikiimdar naipleri ve hiikiimdarin adamlari, koda-
manlarin, yani en zengin tiiccarlarla tefecilerin iktida-
rini, yumrukla koruyorlardl. Bu iktidar1 sarsabilecek
her sey, bir cinayet olarak kokiinden kazinird:.

Serbest diisiinen herkesin, tanrisizlikla su¢lanma-
sindan daha dogal ne olabilirdi?

Insanlara, tanrilarin iradesine karsi geleni, agir bir
cezanin bekledigi telkin edilirdi...

Rodos adasinda baska bir heykel daha vardi: Lao-
koon’un heykeli.

Laokoon, eski Troya’da kahindi. Tanrilarin hizme-
tinde oldugu halde, onlarin iradesine karsi gelmeye yel-
tenmisti. Tanrilar1 ceza olarak iki koca yilani ona sal-
dirtmislardi.

Heykeltraslar, Laokoon’un viicuduna yilanlarin bi-
rer halka gibi sarildiklar1 am tasvir ederler. Heykelde
Laokoon, wilanlart viicudundan atmaya bosuna calisir.
Adaleleri son haddine kadar gerilmis, damarlar1 sismis-
tir. Yilanlar onu gittikce daha kuvvetle sikar, zehirli
disleriyle viicudunu sokarlar.
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Laokoon'un geng ¢ocuklar1 da yanindalar. Yilanlar,
babalariyla birlikte onlar1 da acidan kivranan bir yu-
mak haline getirmislerdir.

Cocuklar yalvaran gozlerle babalarina bakar. O ka-
dar biiyiik ve giiclii babalari, kendilerini 6liimden kur-
taramayacak mi1? Laokoon, esit olmayan bu savasta ar-
tik bitkin bir hale gelmistir.

Bu taslasmis efsane, Oliimden Once Oliimsiizlesen
an: tespit eden bu heykel, her giin Rodoslularin gozleri
oniindedir. Ve insanin tanrilar ve kader karsisindaki ¢a-
resizligini lirpererek diisiiniirler. Kader daha boyun eg-
memijstir.

Insanin karsisinda, savas ve 1stiraplarla dolu yiiz-
yillar var daha. Bu yillar, bir yilan gibi insanin elini ko-
lunu baglayan kolelige kars: savas yillaridir.

Zaferi kim kazanacak?

insan, eli kolu bagl, zincire vurulmus bir kéle gi-
bi, 6lmeye mi mahkim, yoksa kolelik zincirlerini kopa-
rip ozgiirliige mi kavusacak?

esir edenler ve esirler

Eski bir soz «biitiin yollar Roma'ya gider» der.
Tarihin, insanin yolu da Roma’dan geger.

Roma’nin yiikselisi, daglarin ve denizlerin insana ar-
tik engel olmaktan ¢ikt1f1 zamanlarda baslamisti. Ital-
ya'yi bir duvar gibi kuzeyden ayiran Alp daglari bile, Ro-
ma’'nin hizla genislemesini durduramamisti. Roma bii-
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tiin Italya'yr zaptedip, Dolya’nmin balta girmemis orman-
larina kadar yapilmis, Sicilya ovalarini ele gecirmisti.

Iyice doviilmiis kumla sikistirilan sekiz koseli tas-
larla kapli diiz, genis yollar, Roma sokaklarinin deva-
miymis gibi dort yana uzayip gidiyordu. Sehrin ana mey-
dani olan Forum’daki yol direginden baslayan bu yollar,
giineyde Sicilya’ya, kuzeyde Tuna’ya ve Ren’e, batida Is-
panya’ya, doguda Bizans’a gidiyorlardi.

Irmak, bogaz ve vadiler rastlanan yerlerde yol tas
kopriilerden gecip devam ederdi. Sonunda deniz kiyi-
sma varip dayanir, oradan da, gozle goriinmeyen bir se-
kilde uzaklara, Yunanistan, Afrika ve Britanya kiyilari-
na dogru agilirdi.

Romalilarin, denizleri fethetmelerine gerek kalma-
mist1. Kilig giiciiyle, Yunan kolonilerinde bulduklar: ha-
zir donanmaya konmuslarda...

Biitiin yollar Roma'’ya gidiyor, biitiin yollardan da
Roma’ya yiiklii gemiler ve kervanlar geliyordu.

Misir’'dan tahil ve yontulmus tas, kitaplar icin papi-
riis, bir de renkli camdan kapkacak getiriliyordu. Yuna-
nistan’dan Paros mermeri, Korint bronzu, Kios sarabi,
Himet bali, Sisam adasindan tavus kusu, Melos'tan da
turna gonderilirdi. Tavus kusuyla turnadan yapilan ye-
mekler, zengin Romalilarin ziyafetlerinde en sevilen ye-
meklerdi.

Ispanya Roma'ya tahil, sarap, bal mumu, regina, gii-
miis ve altin gonderiyordu. Ispanyol jambonu ve isti-
ridyesi Roma’da ¢ok kiymetliydi.

Golya Roma'ya tahil ve sarap veriyordu. Koleler
Golya gomlekleri giyerlerdi. Golya mali cuha, dogudan
getirtilen kirmizi kumaslardan daha ucuza satilmazdi.

Britanya’dan kalay, Elba kiyilarindan kehlibar ge-
lirdi.
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Uzaklarda, diinyanin bir ucunda, Tanais (Don) 1r-
maginin Otesinde, biiyiik Ra (Volga) irmagimnin arkasin-
da, Ural ve Altay daglarinin eteklerinde-avcilar, yaylar-
la yabani hayvan avlamakla, altin arayicilar1 da, i¢inde
altin bulunan kumlar: yikiyorlardi. Hazer denizi dolay-
larindaki steplerde, tekerlekli gadirlarda gogebe Sar-
matlar yasardi. Bunlar, Meotiya bataklifgina (Azak deni-
zine) kiirk ve altin getirirlerdi. Ciftgi Iskitler Borisfen
(Dinyeper) irmaginin kiyilarina hayvan siiriileri ¢ikarir-
lardi. Yunan denizcileri, Tanais sehrinden, Pantikape’-
ye (Kerg) den Iskit tahilini, kiirk ve altinim1 Bizans'’a ve
Roma'ya tasirlardi.

Deve kervanlar ¢olleri gecip daglar1 asarak Hindis-
tan'dan, Arabistan’dan, Orta Asya ve Cin'den giizel ko-
kulu yaglar, giinliik, kara biber, inci, miicevherat ve
ipekli kumaslar getirirlerdi.

Dogudan bir yol daha vardi: deniz yolu.

Seylan yakinlarinda bir yerde, hindistan cevizi tah-
talarindan yapilmis diiz dipli gemiler, riizgar ve firtina-
larla bogusurdu. Bunlar pahali Cin ipeklileriyle yiikliiy-
dii. Hindistanin batisina diisen Malabar kiyisinda, yiik-
ler Misir gemilerine aktarilirdi. Mahir kilavuzlar, gemi-
leri tehlikeli yerlerden korkmadan gegirirlerdi. Denizci-
ler, Kizil denize varincaya kadar, giinlerce dalgalar ara-
sinda dolasirlardi.

Artik insanlar, denizleri birlestirebilmislerdi. Kizil
denizle Nil arasinda bir kanal agcmislardi. Gemiler, Nil'-
den Iskenderiye'ye gidiyor, oradan da Cin mallar1 Ro-
ma’ya ulastiriliyordu.

Soylu Romal1 kadinlar, bakimli parmaklariyla ku-
maslar1 secerken, bu hisirdayan ipeklileri hangi ellerin
dokudugunu, o goz kamastiricirengarenk desenleri, han-
gi badem gozliiniin isledigini diisiinmezlerdi bile.

313



Neredeydi bu ipekler tilkesi?

Bu soruya cografyacilar bile cevap veremezdi. Bun-
lar yeryiiziinde iki ipek iilkesi bulundugunu sanirlardi.
Birinde Sinler yasar, oraya deniz yoluyla varilabilirdi.
Serlerin yasadig1 oObiir iilkeyse, kara yoluyla uzun bir
yolculuktan sonra varilabilen dogu ¢o6liindeydi.

Bu ikisinin de aym iilke, yani Cin, Serlerle Sinlerin
de Cinliler oldugunu kimse bilmiyordu.

Ote yandan hem Hindistan'da, hem de Cin’de insan-
lar, Roma’y1 pek bilmezlerdi. Bunlar Roma'ya, Biiyiik
Cin anlamina gelen Da Sin, yada Maha Cina derlerdi.

O zaman bilinen diinyanin sinirlari daha sisler igin-
deydi. Roma’da, Hindistan'in fildisinden yapilmis yiik-
sek bir duvarla cevrili oldugu anlatilirdi. Bunun icin de
Hindistan’a girmek gli¢ sanmilirdi. File «yilan kollu okiiz»
derlerdi. Fil, Romalilara garip bir hayvan, yilan bici-
minde kolu olan biiyiik bir boga gibi goriiniirdii.

Zaman geciyor, yiizyillar icinde diinyanin smnirlari
gittikce genisliyordu. Miladin baslarinda Romali tiic-
carlar, Hindistan1 sik sik ziyarete baslamislardi. Mala-
bar sahilinde, Hint tanrilarinin tapinaklari arasinda, im-
parator Augustus serefine bir Roma tapmnag da belir-
misti.

Roma’da, imparator Augustus’'un emriyle yapilan
biiyiik bir binaya, herkesin seyredebilecegi bir sekilde,
imparatorlugun biiyiik bir haritas1 asilmisti. Romalilar,
diinyanin manzarasin diinyaya ilk kez gosterenin bu ha-
rita oldugunu soylerlerdi. Harita, Sinler iilkesinden Tu-
le’ye, kuzeyde Iskogya’nin otesindeki adalara kadar bii-
tiin iilkeleri gosterirdi.

Ve bu diinyanin merkezi Roma’yd1.

Biitiin irmaklardan Roma’ya yiik tasinirdi. Sozgeli-
mi, kuzeyde Don'dan (Tanais), doguda Oksus’tan (Amu
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Derya), giineyde Nil'den, batida Tameza’dan (Tayms),
Kolkida'daki, Hindistan'daki, Misir ve Filistin’deki bii-
tiin liman ve iskeleler, Roma yolunda birer durakti.

Iyi ama, diinyanin dért bucagindan akip gelen bu
scrvetlere karsilik, Roma ne veriyordu?

Roma’'nin satabilecegi mallar azdi. Roma dolayla-
rindaki Ostiya’da gemilere sarap ve yag ficilari, yapagi
cuvallan yiikletilirdi. Kuzeydeki Golya'ya, Romali zana-
atcilarin mallar1 gdnderilirdi. Diinyanin Roma’ya verdi-
&ine bakarak, bu ne kadarcik bir seydi?

Roma, dogudan, yani Hindistan ve Cin'den gelen
mallar1 bol giimiis ve altinla éderdi. Ipege, kirmiz1 ya-
kuta, gok yakuta karsilik, altin ve glimiis irmaklar: akar-
di. Hint ve Ganj irmaklarimin kiyilarinda, dinar ve ses-
tersiuslar gibi Roma sikkelerine iki bin yil sonra bile
rastlanabilecekti. Bazen bu paralar sahte de olurdu. Ro-
malilar, sahteylé hasi birbirinden ayiramayan Hintlileri
aldatmaktan utanmazlardi.

Romalilar bu kadar c¢cok parayr nereden ele gegir-
mislerdi?

Esir ettikleri halklar iki yiiz yildir soyuyorlardi.

Fethedilen her sehir, fetih parasi olarak bin tanlat
oderdi. Yani yenenlerin masrafim yenilenler ¢ekerdi.

Roma'ya deniz yoluyla, para dolu yiizlerce gemi gi-
derdi. Bazen bunlarin battig1 da olur ve o zaman altin-
lar denizin dibinde aktinyalar ve siingerler arasinda ka-
lirda.

Yalmiz kumandanlar seferlerden milyoner olarak
donmez, siradan askerlerin de eline bir seyler gecerdi.
Soylu ailelerden gencler, bor¢lardan, amansiz alacak-
hlardan kurtulmak i¢in Roma'dan seve seve ayrilirlar-
di1. Parali olarak dondiiklerinde, tefecilerden aldiklari
bir dinar yerine, kolayca iki bin verirlerdi.
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Sezar'in lejyonlariyla birlikte Golya'ya is adamlari,
yani esir ve altin tiiccarlari, tefeciler, sarraflar da gi-
derdi.

Askerler kahramanliklar gosterirdi. Sozgelimi ok
vagmuru altinda, giiriiltiilerle sel gibi akan nehirlere
koprii kurar, her agacin arkasinda bir diisman buluna-
bilen sik ormanlara korkusuzca dalarlardi.

Ve biitiin bunlar, Golya, tefecilerin eline gegsin di-
ye yapilirdi. Romalilar, Golya’da Romali sarraflarin mu-
hasebe defterinde iz birakmamis tek bir kurus, tek bir
metelik bulunamadigini giilerek soylerlerdi.

Doymak bilmeyen bir siirii tefeci ve \vergici, impara-
torlugu soyup sogana geviriyordu. Esir halklarin Roma’-
da, Milattan o6nce 31. yilda, cumhuriyetin yerine impa-
ratorlugun gecmesiyle diizenin degismesinden anladik-
lar1 tek sey, yeni bir usulle soyulacaklariyda.

Cumbhuriyet devrindeki is adamlarinin yerini impa-
ratorluk memurlar: almisti. Tek bir kisinin bile agir ver-
gilerden yakasim1 kurtaramamasi i¢in, biitiin imparator-
lukta niifus sayimi yapilmist: ve bir Romaliya karsilik,
on bes yabanci bulundugu anlasilmisti, yani on bes ya-
banci bir Romaliy1 beslemek zorundaydi.

Roma yollarini her tarafa uzatmisti. Bunlar birer
el gibiydi.

Bu doymaz eller ne istiyordu?

Bunlar yeryiiziinde olan her seyi ve her seyden faz-
la da esir istiyorlardi.

Roma pazarlarinda, diinyanin her tarafindan geti-
rilmis esirler satilirdi. Bazilarinin ayaklarina tebesir sii-
rillmiistii. Bu, onlarin deniz asir1 lilkelerden getirildik-
lerini gosterirdi. Baslarinda defne gelenkleri olan mavi
gozli sarisinlar, Ren kiyilarindaki savaslarda esir alin-
muslardi. Yanlarindaki kara derili, kivircik saglilarsa Af-
rika collerindendi.
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Kimi baskalarini esir etme pahasina yeniden ser-
best birakiliyor ve boylece kolelik, serbest olanlarin 6z-
girliiglinii yeniden elinden aliyordu.

Herkesin herkese karsi yaptig: o eski savas, yeni bir
yerde goriillmedik bir siddetle alevleniyordu: Ozgiirler
kolelerle, zenginler yoksullarla, hak ve imtiyaz sahiple-
ri bunlardan mahrum olanlarla, yenenler yenilenlerle
savasiyordu.

Tarih tekrarlaniyor gibiydi.

Tarih hi¢ bir zaman tekrar etmez. Her sey akar. Ay-
n1 yerde aym suya iki defa girilemez, giinkii su yer de-
gistirmistir.

Romalilar, Atinalilarin yapamadiklarini yapabilmis-
lerdi, yani Akdeniz kiyilarindaki biitiin iilkeleri fethet-
mislerdi.

Misir, yada Golya’da bir yerde giftgi bugday ekip
bigiyor, harman dogiiyor ve sonra bu bugdaydan yapilan
ekmek Roma'ya bir siirii a¢ gocuktan baska bir seyi ol-
mayan yoksul Romalilara parasiz dagitihyordu.

Bunlar galismay1 ¢oktan unutmuslardi. Tipki Atina’-
da oldugu gibi, kolelik burada da bircok serbest insani
issiz gligsiiz birakmusti. Bunlar aglik ve can sikintisinin
esiri olmuslardi. Sehirde serseri serseri dolasir ve liiks
tahtiravanina uzanmis olarak sokaga ¢ikan herhangi bir
zengine giptayla bakarlardi.

Tahtiravanm, kirmizi elbiseli koleler omuzlarinda ta-
sirlardi. Onde, Afrika yada Hindistan’dan getirilmis, aya-
gina ¢abuk kara derililer, halkin arasinda yol acardi. Bir
slirii kole ve dalkavuk, zenginin ardisira giderdi.

Tahtiravan durunca, efendilerinin hangi taraftap
inecegini bilmeyen koleler, tahtiravanin hem sagma,
hem soluna birer merdiven dayayiverirdi. ipek perdeler
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acilir, beyaz Romali elbisesinde bir insan goriiniirdii. Bu
elbise o kadar ince bir kumastan yapilird:r ki, cam gibi
saydam olur ve altinda, ergiivani tiinik goriiniirdii. Mer-
divenin basamaklarindan inen efendinin ayaginda, fildi-
si tokali kirmizi sandallar bulunurdu. Boyle ayakkapla-
r1, ancak yiiksek memurlar, sehrin en iinlii kisileri gi-
yerdi.

Biiyiik adamin yiiziinde kayitsizlik ve can sikintisi
okunurdu.

Romalinin tokunun da, acinin da cani sikilirdi. Ag-
lara, homurdanmasinlar diye, parasiz ekmek dagitilir
ve eglenmeleri icin eglenceler diizenlenirdi.

Bir zamanlar atalari, toprak ve is isterdi. Simdiyse
torunlar1 ekmek ve eglenceyle yetiniyorlardi.

Sozgelimi bugiin Mars meydaninda, halka bir gerge-
danla elli kula¢ uzunlugunda bir yilan gosterilir, yarin
da halk, imparatorun emriyle yeni numaralarin gosteri-
lecegi sirke kosardi. A

gladyatorlerin doviisit

Binlerce insan, ovunun baslamasim: sabirsiziikla
bekliyor.

Derken on iki kap: birden agilarak yaban hayvanla-
r: meydana kosuyor. Boyle acayip bir topluluk, ancak
sirkte goriilebilirdi: panterin yaninda titreyen bir cey-
lan, arslanin agik agzi karsisinda yusyuvarlak biiziilmiis
bir tavsan, filin arkasindan seyircilere bakan bir ayi.

Bunlar kendilerini ayiran kafeslerden yeni ¢ikmis-
lardir. Bakin, neredeyse birbirlerine gullanacaklar.

Bu da ne?

Panteri ceylanla ayni1 boyunduruga kosuyorlar da
orali bile degil. Arslan tavsan: dikkatle disleri arasina
alip, yavrusuymus gibi, incitmemeye calisarak tasiyor.
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Ay1 bir sedyeye oturuyor. Dort fil, dort uslu kole gibi
sedyeyi sirtlarina kaldiriyorlar.

Hani, yeryiiziinde gergcek bir Altin c¢ag acilmis de-
sek, yalan degil.

Ama goriiniim, pek seyircilerin zevkine gore degil.
Birgogunun gozii sirk meydaninda degil, imparatorun
locasinda. ,

insanlar usaniyor, esniyor. Onlarin bekledikleri bas-
ka sey.

Meydanda, egitilmis hayvanlarin yerini, egitilmemis
olanlar aliyor. Simdi kavgaya tutusacaklar. Artik tav-
sanla ceylanin yapacaklar1 bir sey yok. Oyuna girenler
disli ve boynuzlu. Gergedan fille, ay1 mandayla, fil bo-
gayla bogusacak.

1yi ama, «oyuncular» hig orali degil. Canlar: sikilan
Romalilar, ayaklariyla yere vuruyor, tepiniyorlar. Mey-
dana, ellerinde uzun kamgi ve mesaleler insanlar geli-
yor. Kamgciyla atesten maksat, hayvanlar cileden ¢ika-
r1p birbirlerine saldirtinaktir. .

Boynuz ve disler kana boyaniyor. Mandanin, desi-
len karnmindan, barsaklar1 kumlarn iistiine dokiiliiyor.

Seyircilerde bir canlilik bashyor. Ciinkii kan koku-
su almislardir.

Ama bu, alt tarafi, hayvan kanidir.

Bir insanin bir arslanla bogusmasini heyecanla izli-
yorlar. Insan ne zirh giymistir, ne elinde kalkam var.
Tek silahi bir kiligtir. Fakat adam giiglii ve gcevik. Haya-
tin1 savunur. Arslan yerde, sigrama vaziyetini aliyor.

Fakat insan, arslanin sirtina sigrayip kuvvetli eliy-
le de kihicint kaldirmistir.

Scyirciler, manzarayr daha iyi gorebilmek icin, yer-
lerinden kalkiyorlar. Gercekten insan mi1 kazanacak bo-
gusmayi. Sans, bir adama, bir hayvana geciyor. Iste
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arslan gii¢lii pencesiyle ezdigi insan1 yere serdikten son-
ra siyrilip geri ¢ekildi.

Kum iizerinde yine kan. Romalilar memnun. Ciin-
kii bu kan insan kani.

Daha sonraki numaralarin yaninda bu, ¢ocuk oyun-
cagl.

Alana direkler dikiliyor. Bunlara, oliime¢ mahkim
erkek ve kadinlar baglaniyor. Suglar1 ne? Kimi savasta
esir alinmis, kiminin de sugu hirsizlik, kundakgilik, ita-
atsizlik. Ama suclar1 ne olursa olsun, hepsini ayn1 sonug
bekliyor.

Alanda yine hayvanlar, ama egitilmemisler. Bunlar,
gorevlerini daha iyi yapabilmek icin, a¢c birakilmislar-
dir. Bu sefer bogusma yok. Ciinkii kurbanlar silahsiz ve
baglanmislardir.

Kendinden gecmis binlerce insanin korkulu ciglik-
lari, 6lmek iizere olanlarin bagirislarini ve hayvanlarin
ulumalarini bastiriyor.

Romalilar1 bu da doyurmuyor.

Daha tiiyler iirpertici sahneler bekliyorlar. Vahsi
bir hayvan insani, yada insan vahsi bir hayvam oldiir-
miis, bunda olaganiistii ne var? Asil insan insanla, hem-
seri hemgseriyle bogusmali, dost dostun kalbine kilici
saplamali ki tadi olsun...

Meydanda gercek bir savas.

Mizrak yada kiligla yaralananlar, ardi ardina yere
seriliyor. Olmeyip de yerde can gekisenlere de kanca ta-
kip, oliilere ayrilan yere siiriikliiyorlar.

«Gladyator oyunlari» dedikleri iste budur.

Fena degil, Romalilar eglenceyi bulmuslar degil mi?

iyi ama, insan, yiizyillar boyunca, vahsi hayvanlar-
dan vahsi olmak i¢in mi insanlasmistu...

Binlerce seyirci arasinda «artik yeter!» diyecek tek
bir insan yok mu?
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Filozof Seneka, imparator locasindaki yerinden bir-
denbire kalkip, kimseyle vedalasmadan hizla kapiya dog-
ru gidiyor. Ne derlerse desinler, artik olanlar1 gormeye
ve isitmeye sabri kalmamuistir.

Evine dondiigiinde, sekreterine sunlari yazdiriyor:

«Ogleye dogru sirke gitmistim. Kanli sahnelerden
sonra, gozii dinlendirebilecek oyunlar, komik scyler bek-
liyordum. Ne gezer! Onceki biitiin bogusmalar gocuk
oyuncagly mis.

Bu seferki saka degildi: insan, biitiin amansizl:giy-
la insan oldiiriiyordu. Hepsi hedefini bulan darbelerden,
viicudu hi¢ bir sey savunmuyordu. Halkin asi} istedigi
de bu sahneydi.»

Hakl da degil miydi? Zirh, kilig kullanma usulleri,
biitiin bu hileler, nicin 1azim elsundu? Oliimle pazarlik
etmek icin mi? Sabahleyin insanlara arslanlarin ve ayi-
larin agzina, 6gleyin de seyircilerin karsisina atiyorlar.
Seyirciler, rakiplerini oldiirmiis olanlara hayran. Galip-
leri, kendilerini Oldiirecek olanlarla bogusma bekliyor.
Bu dogiiste oliimden kurtulmak yok. Insanlari savasa,
demir ve atesle diirtiiyorlar.

«Bu adam hirsiz! diyecekler. Asin Oyleyse. ‘Bu da
katil mi?’ idam edilsin. Ama benim, zavalli benim su-
cum ne? Ben boyle bir vahsete hayran olma zorunda mai-
vim? ‘Kamgcilayin onu, atesle daglayin! Olsiin!” diye ba-
ginyor scyirciler. Su herif, kilicin viicuduna iyice sap-
lanmasinc¢an korkuyor, zayif bir ruh giiciiyle diisiiyor
geberiyor.»

«Ve insanlar, kamcilana kamgilana d6giise zorlani-
yor. Her iki tarafin, ¢ciplak gogiislerini darbelere istekle
germeleri gcrek.

«Kotlillik isleyenlerin basina, kotliliik gelecegini dii-
sinmiiyor musunuz, Romalilar?»
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Seneka burada duruyor. Odada heyecanla dolasiyor.
Ruhunda zit duygular carpisiyor.

Kime hitap ediyor? Romallara m1? Iyi ama, onlarin
yalniz dis goriintisii insan, igleri birer vahsi hayvan. Fi-
lozof Sencka, Romalilara, diismana bile kotiiliikk etme-
meyi, hakarcti bagislamay:, kolelerc acimayi 6gretmekle
giiliing olmuvor mu?

Seneka, kole denilen insanlarin ayni maddeden ¢ik-
tiklarini, aym goge bakarak aym hayranhgi duyduklari-
n, ayni havayr soluduklarim, aym hayati vasayip ayni
oliimii beklediklerini soyledigi zaman Romalilar, sadece
hosgoriilerini gostermek icin giiliiyorlar.

Bunlar kole mi? Hayir, insan, arkadas bunlar.

Romalilar bundan ne anlar?

«Ne yapmali?» diyor. Seneka kendi kendine. «Diin-
yayl degistirmeye mi ugrasmali? Bosuna! Kader, iste-
yeni gotiiriir, istemeyeni de zorla siiriikler.»

«Yalvarip yakarmalar, kaderi yumusatamaz. Kader,
aman bilmez. Gokteki yildizlar olsun, yerdeki insanlar
olsun, kadere ayni sekilde boyun eger, doganin yasala-
rina aynt sekilde baglidirlar.»

Peki, ne yapmak kaliyor. Seneka tek bir ¢ikar yol
goriiyor: «Insana layik, giiclii, dayanikh olmak ve ka-
dere katlanmak.»

kolelerin isyam

Roma imparatorlugunda binlerce insan: «Ne yap-
mal1?» diye soruyordu. Filozof Seneka’nin Ogrettigi gi-
bi, sabredip kadere katlanmal: mi, yoksa kadecre karsi
ayaklanip, bovun mu egdirmeliydi ona?

Kolelik damgasini yemek icin alnini uzatarak kiz-
gin demirle daglatip, sonra da kolenin yalmz viicudu sa-
hibinin, ama ruhu serbesttir diye kendini avutmali mi;
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yoksa elde kili¢, Ozgiirliik ugruna son soluga kadar sa-
vasmali mydi?

Binlerce insan bu soruya: «kole gibi yasamaktansa,
olmeli» ccvabim veriyordu.

Roina’da, Spartakiis’iin ayaklanmasi unutulmams-
i1. Spartakiis gladvatordii. Gladyatoriinse koleden far-
k1, yalmiz is araci yerine e§lence araci olmasiydr.

Bu ovuncak, yalmz adam oldiirmek igin kullanilir-
di. Oyunun asi! zevk ve heyecani da zaten bundaydi.

Roma’da Spartakiis'ten daha ideal bir insan bul-
mak giicti.

Spartakiis dev yapiliyd:, giiclii kuvvetliydi ve glad-
yatorler okuluna bunun icin alinmisti.

Remalilar kendileri bile, onun yalmz bedence giic-
i olmayip saglam bir ruha da sahip oldugunu, bir kole-
den ok, kiiltiirlii bir Helenliye benzedigini sGylerlerdi.

Spartakiis, odaciinda kuru yapraklar iizerinde ya-
tarken hep yurdu Trakya’nin dag ve ormanlarim diisii-
nilirdii. Biitlin arkadaslan gibi o da ozgiiriiige susamis-
t1. Spartakiis, &zgiirliigli yalmz kendisi icin degil, biitiin
gladyatorler, biitiin koleler igin istiyordu.

Sahibinin elinde bir oyuncak, bir arac olmak ha!
Spartakiis iste buna katlanamazdx...

Kibiclarim kat1 yiirekli seyircilere kars: cevirecek-
leri yerde, sirk meydaninda birbirlerini 6ldiiren giiglii
insanlar goriiyordu c¢evresinde. Arkadaslariyla yalniz
kald:g§ zaman, onlari1 da haksizhiga karsi 6fkelendirmek,
kendilerine insan olduklarini hatirlatmak igin firsat ka-
cirmiyordu.

Spartakiis, gladyatorlerin ayaklanmasin: biiyiik bir
sabirla hazirhyordu. Gladyatorleri takimlara bolerek,
baslarina tecriibeli komutanlar koydu.

Ayaklanma icin hemen her sey hazirdi. Yalmiz, kilit
altinda saklanan sildhlar1 ele gegirmek kalmisti.
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Ayaklanma hazirliklar1 Romalilarin kulagina vard.
Gladyator okulu askerler tarafindan kusatilip silahsiz
insanlar kiligtan gegirilmeye baslandi. Spartakiis taki-
myla birlikte gli¢ kagabildi.

Bu kiiciik takim Veziiv tepesinde mevzi aldi.

Spartakiis’iin takiminda, yalniz gladyator ve koleler
yoktu. Ozgiirliigiin kendilerine yoksulluktan baska bi
sey vermedigi insanlar da vardu.

Asiler, kartallar gibi yuvalanmislard: tepede.

Romali lejyonerler, Veziiv dagina giden biitiin pati-
kalan tutmus ve gladyatorleri artik yakavi ele vermis
sayiyorlardi. Oyle ya, sarp kayalarin ortasindaki tabii
pusudan nasil kurtulabilirlerdi?

Bu emekli Romali askerler bircok savaslara katil-
mis, bircok diismanla karsilasmislardi. Kolelerle savas-
mayl1, gercek bir savastan biiyiik sayiyorlard.

«Av» kendiliginden diismiistii tuzaga, endiseye ne
gerek vardi!

Aradan bir giin bile gecmeden, Romalilar hatalars
n1 ¢ok pahali 6demek zorunda kaldilar.

Gladyatorler, dallardan yaptiklar: merdivenlerle te-
peden uguruma iniverdiler. Romalilar, ne oluyoruz de-
meye kalmadan kusatihip kirildilar.

Bunlar, sirk meydanlarinda gladyatorlerin giiciinu
ve ustaliklarin: defalarca zevkle seyretmislerdi.

Sirkte seyirciydiler, buradaysa oyuna katiimak zo-
runda kalmislarda.

Romalilar yenilgi iistiine yenilgiye ugruyorlardi.

Spartakiis’'lin ordusu biiyliyordu. Artik iyice sildh-
lanmis binlerce askeri vardi. Koleler, ciftliklerden ka-
carken aldiklar1 is Aletlerini siladh olarak kullaniyorlar-
di. Ciftci, tirpan ve yabayla, demirci cekicle, asgt sisle
sildhlanmist1. Spartakiis ordusunda kendilerine, Roma-
lilardan ele gegirilmis kilic ve kalkanlar veriliyordu.
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Bir mizrak ucuna takilmis kizil kalpak, ayaklanan-
larin bayrag: olmustu. Eski bir gelenege gore, azat edi-
len kolenin basina kizil kalpak gecirilirdi.

Koleler, bayraklarina bakarken, ilerideki ozgiirlii-
g, yurtlarina, Galya koylerine, Cermanya’nin sik orman-
larina doniisii goriiyorlardi. En mazlum ve uysallarda
bile onur duygusu uyanmis, kendi kaderini kendi tayin
eden bir insanin gururu dogmustu.

Koleler ordusu [talya’da ilerliyordu. Roma lejyon-
larin1 bozguna ugratiyor, sehirleri teslim olmaya zorlu-
yordu.

Roma’da scnatorler bunun, kolelerin bayag: bir bas-
kaldirmas: olmayip, biiyiik ve ciddi bir savas oldugunu
gun gectikce daha iyi anliyorlardi. Ayaklananlarin on-
derini, bir barbar olarak diisiiniiyorlardi. Oysa bu bar-
bar, savas sanatini Roma kumandanlarindan daha iyi
biliyordu. s

Romalilar nasil bir diismanla kargilastiklarini bir-
den kavrayamamislardi. Spartakiis’'se gergegi oldugu gi-
bi goriiyordu. Giiclii Roma’yla kolay kolay basa cikila-
mayacagim anliyordu. Zafer sonucunda koleleri Italya’-
dan cikarmak, Alp daglarini1 agtiktan sonra da evlerine
salivermek istiyordu. Kim bilir, belki de ileride, Roma’-
ya baglh biitiin halklarin birden ayaklanacaklar1 giinii
gormiistii. Ozgiirliigiin tadim tatmis, koleligin acilarini
duymus olanlarin, biitiin bunlari unutup ¢ocuklarinin
da kole olmak istemeyeceklerini bilivordu.

Ne var ki, koleler artik yurtlarina doniisii degil, kir-
baclarin, zincirlerin, ayaklarina giydirilen demir kalip-
larin ociinii almak, kéle sahiplerinin, koleleri somiire-
rek yigdiklar1 zenginlikleri ele gecirmek icin, Roma’y:
hemen ezmeyi diisliniiyorlardi. Ancak bundan sonradir
ki, evlerimize donebiliriz, diyorlardi.
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Yiiz bin kisilik ordunun Roma’ya yiirtimesiyle tra-
jedinin son sahnesi basladi.

Kolelerle Romalilar arasinda, kaderlerini tayin ede-
cek olan savas basladi. Spartakiis on saflarda carpisti
ve binlerce askeriyle birlikte oldiirildi.

Kole sahipleri, koleleri yendiler. Rema’dan Kapua'-
ya giden yol boyunca, iizerine binlerce insanin gerildigi
carmhlardan, uzun bir duvar meydana geimisti. Yolun
iki yanina dizili bu ¢armihlar, sag ve sola uzanan dalla-
rina insan elleri mihlanmis agacglar: andiriyordu.

Romaldar, kodlelerin ayaklanma heveslerini diinya
durdukc¢a kirmak istiyorlardi. Ama, kdleler Spartakiis'ii
unutmamuslardy. Yashlar, genglere onun biiyitk zaferle-
rini ve serefli 6limiinii anlativoriardi. Gengler de, «ne
mutlu boyle 6liime, kolelikten iyidir!» dive diisiiniiyor-
lard:.

Spartakiisiin ayaklanmasi bastirilmisti ama, ayak-
lanmalarin ardi kesilmedi. Bunlar, ancak kolelik diize-
niyle birlikte sona erebilirdi.

Koleler ayaklamiyordu. Esir halklar ayaklaniyordu.

Ust iiste indirilen darbeler Roma devletini sarsiyor-
du.

Tarihgi Plutarkos, Likya’daki Ksantus sehri halkin-
dan hayranlikla sozeder. Romalilar bu sehri aidiklar: za-
man Ksantus halki, intihari esaretten yeg bulmustu.

Plutarkos soyle yazar:

«Ne sekilde olursa olsun kendini 6ldiirmek arzusu,
erkek ve kadinlardan bagka kiiciik cocuklari bile sarmis-
t1. Bunlar, qighk ve feryatlarla, kendilerini atese, kale
duvarlarindan asagiya atiyor yada incecik boyunlarim
babalarmin kilicinin altina dogru uzatiyorlardi.»

Bu manzara galipleri bile sarsmisti. Romal basku-
mandan, diri olarak esir alinan her Likyal: i¢in askerle-
rine bilyiik odiiller vadetmisti.
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Ama olimden kurtulan pek azdi.
Ciinkii Likyalilar, kurtulmanin, oliim demek oldu-
gunu biliyorlardi.

Boyle diistinenler yalniz Likyalhlar degildi. Halklar,
ozgiirliikleri ugrunda, kale duvarlarn yerle bir edilinceye
kadar savasiyor, yenildikten sonra bile boyun egmiyor-
lardi.

Ayaklanmalar, firtinal1 bir denizdeki dalgalar gibi
birbirini kovaliyordu. Kéle insanlar ve kole halklar bas
kaldiriyorlardi. Dalgalar Roma devletine carpip dagili-
yordu ama, her dalga kolelige dayanan diizeni sarsiyor-
du.

Roma, lejyonlarint simirin birinden obiiriine giic ak-
tarabiliyordu.

Roma ordularinin meydana getirdigi biiyiik duvar
bas egmeyen kabilelerin baskisina giigliikle kars: keya-
biliyordu. '

Asker az geliyordu. Barbarlari, yine barbarlarin yar-
dimiyla piiskiirtmek gerekiyordu. Esir cdilenler, 6zgiir
olanlara savasa zorlaniyordu. Cermenlerden, yada Gol-
yalilardan devsirilmis lejyonlarin, kiliglarin1 ¢gok zaman,
Romalilara karsi cevirdikleri de oluyordu. Dogu halkla-
riyla basa ¢ikmak Romalilar igin bat1 halklariyla basa
¢ikmaktan kolay degildi.

kiiciik vahudiler tilkesi, roma’via nasiu savastt?

Roma lejyonlari, boru sesleriyle yollarda yiriirken,
ayak seslerinden, manciniklarin, sapanlarin ve kogbasi-
larin glirtiltiisiinden yer sarsiliyordu.

Bu insan selini, ne derin hendekler, ne de kalin du-
varlar durdurabiliyordu.

Bu sel, sehirleri harabclere; baélarl, bahgeleri, or-
manlari ¢ole cevire gevire ilerliyordu.
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Roma lejyonlar1 nereye gidiyorlard: boyle? Biiyiik
Iskender’in yolunu izleyerek Hindistann almak, Pon-
tus'u ve Kafkaslar1 cevirerek Iskitler iilkesine dalmak
ve Cermenlerin topraklarindan gecerek yurtlarina don-
mekle Roma imparatorlugunun smirlarini gemberlemek
istiyorlardi.

Diinyanin sinir1 sayilan Okyanus’u Roma devletinin
simr1 yapmak istiyorlardi. Baskumandanlar: Kay Yulius
Sezar boyle buyurmustu.

Hindistan yolu iizerinde, Romalilarin karsisina kii-
clik bir engel ¢ikmisti: Yahudiye, yani Yahudiler iilke-
si. Bu iilke alinmaya alinmisti ama, bas egmedi. Zaten
Roma’ya kars: ne yapabilirdi? Her ne kadar cesur as-
kerleri, manciniklari ve surlarla cevrili sehirleri olsa
da, dev Roma’min giicii karsisinda bunlarin ne Onemi
vards?

Yine de kiicik Yahudiler, dev Roma imparatorlu-
guna karsi avakland

Isten bellerini dogrultamayan Kudiislii zanaatgcilar,
daghk Galileden boyiu boslu yagiz koyliiler silaha saril-
dilar.

Yalmz zengin ve soylu kimseler, Roma'yla aralarim
bozmak istememislerdi. Bunlar i¢in, Roma naibiyle an-
lasmak, yoksul sehirlilerle anlasmaktan daha kolaydi.
Yahudi hiikiimdar1 Agripa, kendisine sadik kalan kiigiik
bir miifrezeyle Romalilarin yardimina kostu. Romali-
Jar bir lejyon goénderdiler. Kudiis'ii iki haftada zaptet-
mek icin, bir Icjyon yetecek sanmislardi. Lejyon, geri
¢ekilmek zorunda kaldi. Yahudiler, Romalilar1 darma-
dagin edip kirdilar. Lejyonun, o iinli kusatma silahlari
ve araclari, yahudilerin eline gecti. Bir tanri gibi putlas-
tirthp glizel kokular ve tiitsiiler adanan altin kartalh
Roma bayragi paramparca edildi.

Birka¢ ay sonra Romalilar, yeni kuvvetlerle geldi-
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ler. Bu kez ii¢ lejyondular. Arkalarindan, Roma’nin bir
eyaleti olan Suriye’den binlerce piyade ve ath geldi. Sed-
re ve ¢am ormanlarini, baglari, zeytinlikleri ¢igneyip
gccen bu ordu en kiiciik kalelerin 6niinde bile siddetli
bir direnmeyle karsilasiyordu. Aylar gectigi halde Ku-
diis daha kusatilamamuisti.

Sonunda Romalilar, Kudiis’e iigiincii kez saldirdi-
lar. Karsilarinda kuvvetli bir diisman bulundugunu an-
lamislardi. Misir iki lejyonla alinmisti. Cermenler dort
lejyonla sindirilmislerdi. Kudiis’e karsi, altisar bin ki-
silik on lejyon siiriildii. Lejyonlara imparatorun oglu
komuta ediyordu.

Yahudiye’vle savasta Roma, olanca giiciinii seferber
etmisti. Cunkii, Yabudiler galip gelirlerse, obiir halkla-
rin da ayaklanacagini biliyorlardi. Zaten Cermanya ve
Galya’dan endise veren haberler geliyordu.

Kudiis'e kars1 dort yiiksek toprak tabyc yapilmis-
t1. Bunlarin iizerinde, ¢ok kathh kugatma makineleri si-
riine siiriine ilerliyor, gemi diregi gibi uzun, demir kog-
basili zirhl1 kaplumbagalar, yavay yavas yiriiyorlardr.

Kusatma makineleri sehri dévmeye hazir duruma
getirilmislerdi.

Ne var ki, Yahudilerin kazdiklan lagimlarda, (op-
rak cokerek makineleri yuttu.

Sanki toprak bile bu canavarlar: tasimak istemiyor-
du.

Sehri, savasla alamayacaklarini anlayan Romalilar,
achg yardima cagirdilar. Schrin surlar1 bir duvarla ge-
pecevre sarildi. Yeni duvar, sehrin dis diinya ile bag-
larim kesmeliydi.

Kudiis'te aghk bagladi. Oliileri, gomecek yer kal-
madig1 icin, kale duvarlarindan uguruma atiyoriardi.
Romalilar, sehirden ¢ikmak isteyenleri haglara geriyor-
Jardi. Haglarin iizerinde kargalar ugusuyor, yakin dag-
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lardan kurtlar, ¢olden cakal ve panterler yiyecek arama-
ya geliyorlardi. Insanlar achiktan oliiyor, canavarlarsa
karinlarini doyuruyorlardi.

Kudiis teslim olmadi.

Yeni toprak tabyeler yapildi. Demir kogbasilar, sag-
lam duvarlari geceli giindiizlii doviiyordu. Duvarin biri
yikilinca, arkasinda bir duvar daha c¢ikiyordu Remali-
larin karsisina.

Boylece Romalilar, ilerleye ilerleye bir tapinagin
yiiksek duvarlarina dayandilar. Tapinak, sehre hakim
tepenin lizerinde, alinimas1 imkansiz bir kale gibi du-
ruyordu. Romalilar o zamana kadar boyle bir kale al-
mamslardi.

Tapinagin yaldizlh dami piril pinit parhyordu, sii-
tuntarr mermerdendi. Duvarlar selvi ve sedre kaplamay-
d1, yeri mozaik doselivdi.

Insanlar, bu degerli tapinag bircok yillar boyunca
kurmus ve korumuslardi.

Derken Romalilar geldi. Bunlar yalniz kendilerini
insan sayar, yabanci halklara barbar derlerdi. Asil bar-
bar kimdi? Binay1 kuranlar mi, yoksa yikmaya gelenler
mi?

Demir kogbasilari, tapmagin duvarlarim alti giin
alt1 gece dovdii. Romalilar merdivenlerle duvarlara tir-
mamyor, Yahudiler de merdivenleriyle birlikte onlari
geri atiyorlardi. Romalilar tapinag: yaktilar. Yahudiler
atesler icinde savasiyorlardi. Romalilar kurban sunulan
vere kadar sokulunca, Yahudiler oradan diigmani oklar-
la karsiladilar.

Buras: kaleye cevrilmisti ama, tapinakti aynt za-
manda. Hahamlar, dumanlar i¢inde dinsel torenler yapi-
yor ve eski zafer sarkilari, 6lenlerin iniltileri, savas giim-
biirtiisiine karisiyordu.
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Alevier igcinde yanan tapinak, iistin diisman silah:
karsisinda sonunda diismiistii.

Sag kalan savunmacilar dama ¢ikip, tapinagin yal-
dizl1 tepeligindeki sivri ugluklan kirarak ok yerine diis-
mana atiyorlardi. flahiler, dam alevler iginde cokene ka-
dar dinmemisti.

Romali askerler, ele gecen ganimetin altinda ezili-
yorlardi. Tiiten enkazlarin arasindan, ycdi kollu altin
samdanlar ve benzeri seyler cikariyorlardi...

Aradan yirmi otuz yil gegince Yahudiler iilkesi yine
ayaklandi. Onderleri, vildizin oglu anlamina gelen Bar
Kohba'ydi. Bar Kohba kaleler yapiyor, askerleri silah-
landiriyordu. Romalilar, ayaklanmayi1 bastirmak igin,
Britanya’dan en iyi kumandanlar1 Yulius Severiis'i ¢a-
girdilar. ..

Fakat Yahudiler teslim olmamakta direniyordu.
Kaleleri tiinellerle birlestirmislerdi. Romalilar kalenin
birini zaptedince, sag kalan Yahudiler bu tiinellerden
baska bir kaleye gegiyordu.

Bir tarihg¢i soyle yazmisti:

«Zavalli halk! kendi topraklarindan kovulan bu
halk yurdundan ayrilmamak i¢in, onun derinliklerine
gomiilmek istiyor gibiydi.»

Romallar, hi¢ bir yerde bu diismanla savasa cesa-
ret edemiyor, kaleleri teker teker kusatip halkimni susuz
ve ekmeksiz birakiyorlardi.

" Yeraltindaki bu savas, uzun siirdii. Kuvvet Roma ta-
rafindaydi. Romalilar kaleleri birer birer yikiyerlardi.
Boylece son kale de alindi. Bar Kohba oldiiriildii.

Ulke ¢ole gevrildi. Birgok sehirlerde biitiin erkekler
savaslarda 6lmiig, kadin ve cocuklar kilictan gegiriimis-
ti. Sag kalanlarsa, attan ucuza satilmislardi.

Toprak altinda gizlenenler de vardi. Bunlar aghk-
tan Olmeyi yegliyorlardi.
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Sehirlerde kimsecikler kalmamisti.

Evlerinden barklarindan kovulan insanlar, ¢olii asa-
rak yabanci iilkelere gidiyorlardi. Evlerindeyse cakallar
ve kurtlar cirit oynuyordu.

Kiiciik Yahudiler iilkesi, istilaci Roma’yla iste boyle
savasmistl. "Yahudiler Roma boyundurugunu kirip ata-
mamis, birkag¢ yilizyll sonra, baska halklar Roma’nin
hakkindan gelmisti.

otuz bin insan en bir yil calistt

Rema vyasalar:, yalniz Romali vatandaslar: savunu-
yordu. Bu yasalar biitlin haklar1 kole sahiplerine ver-
mis, kolelere de yalmiz gorevleri birakmisti.

Yasalar, oOylesine ustaca yapilmistir ki, bugiinki
hukukgularin bile arastirma konusu olmaktalar.

Romali miihendisler, Yunan ustalarimi fersah fer-
sah geride birakmislardi. Roma maden ocaklarinda yer-
alt1 sularinin, ocaklar basmalarini 6nleyen su tulumba-
lar1 islerdi.

Roma’da viiksek bir bina kurulurken, vap: malze-
mesi sirtla degil, vinglerle kaldirihrdi.

Bu so0yle olurdu: Biiyiik bir tekerlegin iginde basa-
maklar yapilmisti. Koleler bunlara basinca tekerler do-
ner ve makaralar araciligiyla vincin okuna gecirilmis
olan ipi dolaba sarar. Boylece yiik elle degil, ayak ha-
reketiyle kaldirilmis olurdu.

Rcema atelyelerinde, Onceleri adi bile isitilmeyen,
boyle akil kutusu makineler az degildi.

Pemirci bir koriikle koriiklerdi. Kuyumcu, taslari
ayakhh perdah tezgdhinda islerdi. Biiyiik firinlarda ha-
mur insan eliyle degil, at ayaklariyla yogurulurdu; ha-
mur teknesinde hamuru karistirip voguran tahta kanat-
lari, atlar harekete getirirdi.
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Roma’nin ekmek tiiketimi biiyiik oldugu igin, boyle
makineler yapmak gerekiyordu.

Ya su? Roma ne kadar ¢ok su icerdi! Icme suyu ge-
tirmek icin Romali miihendisler, akveduk denilen uzun
su kemerleri kurarlarda.

Aradan yillar gectikten sonra bile insanlar, bu ak-
veduklarin dev kemerlerini hayretle seyredeceklerdi.
Ustiiste konmus ii¢ yiiksek tas koprii. Bu ii¢ kath kop-
riiniin bir ucu, sisli uzak yamagclara dayanir, 6biir ucuy-
sa ufuk c¢izgisinin Otesinde kaybolurdu. Kemerin genis,
ayaklar1 arasindan uzak vadiler gortiniirdii. Kopriideki
oluktan buz gibi su akardi.

Aradan yiizyillar gegecekti. Sechirlerin varoslarinda
yasayan c¢ocuklar, otlarin baglamis oldugu tas basamak-
larda, dev amfilere tirmanacaklar ve vaktiyle burada bir
Roma amfiteatr1 bulundugunu, basamaklarm sira oldu-
gunu, bunlarda binlerce seyircinin oturdugunu Ogrene-
ceklerdi. .
ne alabilecek bu biiyiik tiyatrolara sasacaklardi.

Daha nelere sasmazlardi ki ¢ocuklar! Romalilar,
Italya'nin ortasinda bulunan biiyiik bir golii denize akit-
may1 tasarlamislardi. GOl genis batakliklarla cevriliydi.
Bu topraklar, insanlara sitmadan baska bir sey vermez-
di. Daglar, kayalar delinerek bir kanal kazildi. Kanalda
otuz bin insan tam on bir yil ¢alisti, Goliin sular: Tiber
1rfna§ma akitilarak kurutulan topraklar, cayir ve tarla-
lara cevrildi.

Bugiin tarih 6gretmenini dinlerken c¢ocuklar, sitma-
nin bitkin bir hale getirdigi kolelerin sapsar: yiizlerini,
¢Okiik avurtlarini, bir deri bir kemik viicutlarint gozle-
rinin Oniine getirip pis kokular sacan vadiyi, binlerce
insanin hayati pahasma kurutulan bataklhigi pek gor-
mezler.



Cocuklarin gozleri oniine, herhalde bugiin bambas-
ka bir manzara gelir, yani: Italya’nin masmavi gokyiizii,
biiyiik bir gol ve goliin sularin1 oyun oynarcasina irma-
ga, oradan da denize akitan dev insan.

Gergek hangisi?

Sonraki kusaklarin Roma hakkindaki hiikmii ne
olacak?

torunlar ne divor?

Roma deyince, aklimiza yalniz zincire vurulmus ko-
le kafileleri ve sirk arenalarinda can c¢ekisen gladyator-
ler gelmez. Gaddar bir despot olan Neron'la birlikte,
onun zamaninda yasayip, onun- kurbani olmus filozof
Seneka'y1 da diisiiniiriiz. Sirkte gladyatorleri kendi eliy-
le oldiiren, eglenmek igin sakatlar1 asasiyla doven im-
parator Komod'un so6ziinii ederken tiiylerimiz diken di-
ken olur. Roma tarihinde Komod gibi bir cellat hiikiim-
dardan baska Markus Aurelius gibi filozof bir impara-
torun da oldugunu unutamayiz.

Roma bhircok halklar1 esir etmisti, Yunanistan’i
kendisine baglamis ve Yunan sehirlerine, salt gosteris
olan Ozgurliigiin golgesini birakmisti. Bir de bu Roma,
Yunan fclsefesini ve sanat eserlerini koruyarak yiizyil-
lara emanct ctmistir.

Romalhlar Yunanhlara hor bakarak «gracculi», ya-
ni «Yunancik» derlerken Atina okullarinda Yunanhlar-
dan ders alir, Olimpiyat oyunlarinda defne gelengini ka-
zanmak icin yarisirlardi.

Romali sairler Homeros'un agtift ¢igirdan yiiriiyor-
lardi. Verjilius, Troyah Eneas'in seriivenleri iistiine yaz-
dig1 destanla, «Ilyada»y1 devam ettirmisti. Ovisio, biiyii-
leyici siirlerinde eski ¢ag Yunanistanin saf ve heyecan
verici efsanelerini anlatmisti. Roma tarihgilerinden Ti-
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tus Livius, Tasitus, insanligin Herodot ve Tusidit tara-
findan yazilmaya baslanan tarihine devam ctmislerdi.

Tarihin, Roma’ya kars: haleflerin yargisina sundu-
gu suglamalar pek agir, sug delilleri korkungtur.

Tarih sadece bir «prokuror», yani savct degil, aym
zamanda bir «avukat»tir da. Dilimiz bile, Roma’mun le-
hinde taniklik ediyor. «Prokuror», «avukat» sozlerinin,
bircok bagka sozlerle birlikte, hep Romahlardan kalmis
clmasi sebepsiz degildir.

Gimnazyum, akademi, liniversite, miize, enstitii, fa-
kiilte, doktor, profesor, fizik, matematik, felsefe gibi
stzler, Yunanca ve Latinceden biitiin Avrupa dillerine
girmistir.

Insanhgm deneyimlerini, kitaplarinda damla damla
toplamis olan eski cag bilginlerini unutmak biiyiik bir
nankorliik olur.

Tembelligini ve acgozluliginii Ornckleriyle gordi-
glimiiz ve ayn1 Roma’da gecesini glindiiziinii bilime ve-
ren caliskan insanlar da vardi.

Bir tabiat bilgini, amiral ve devlet adami olan Pli-
nius bunlardan biriydi.

Plinius, biitiin dogay1 tasvir ctmck gibi cesaretli bir
is tasariamisti.

Bilgin soyle der:

«Tasarim gergeklesmezse bile, boyle bir ise girisme-
nin verdigi zevk yeter.x»

Plinius az uyur, az yerdi. Giin ve gecelerini, cograf-
yacilarin, astronomlarin, tabiat bilginlerinin ve doktor-
larin doga hakkindaki kitaplarini okumakla gegirirdi.

Kitap iistiine kitap okur, not tutar, diisiiniir, kiyas-
lamalar yapardi. Gezilerinde ve savaslarda ¢ok seyler
gérmiistii.

Ckudugu kitaplarin sayis1 iki bine yaklasiyordu.
Bunlar kurulacak binanin, ancak gerecleriydi.
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Yiikselmeye baslayan bu binanin adi «Tabiil Bilim-
ler Tarihi»ydi. Yillar birbiri ardinca gegiyor, Plinius ese-
rine yeni yeni ciltler ekliyordu. Artik bu tek bir bina
degil, koca bir sehirdi. Plinius’'un «Tabii Tarih»i tam
otuz yedi cilttir.

Plinius bu eserinde yildizlardan, gezegenlerden, ya-
ban hayvanlarindan, agaglardan, uzak tlkelerden ve ¢ok
eski zamanlardan sozeder.

Plinius, ayakl bir kitaplikti: Kutupta giinesin ya-
zin hi¢ batmadigini, kisinsa dogmadigini bile, 151k hiz:-
nin sesinkinden yiiksek oldugunu, deniz gel gitinin, ayla
giinesin ¢ekimlerinden dogdugunu biliyordu.

Ama o da gercegi, uydurmadan pek gii¢ aywrabiliyor-
du. Plinius, tabiat tarihinin Herodot'uydu.

Goz ve agizlar1 gogiislerinde bulunan bassiz insan-
lar hakkindaki eski masallari, Plinius da tckrarliyordu.
Denizde kabuklu hayvanlarin, yalniz yeni ay dogup bii-
ylidiigii zaman gelistiklerini samyordu. Kopek burcu-
nun, denizde f{irtinalar dogurdugunu, sarabi mayalan-
dirdigina inaniyordu. Plinius’a gore, doga her seyi in-
san i¢in yaratmisti, Sozgelimi, bitkiler insana meyve, sa-
rap, glizel kokulu yaglar vermeliydi. Aga¢ govdeleri, ev
ve gemi yapmak icindi. Demir savas i¢in, altin insanla-
rin ahlakint bozmak i¢in yaratilmisti.

Plinius $0yle yazar:

«Altin pesinde yerin ta derinliklerine sokulur, lize-
rinde yasadigimiz topragi delik desik ederiz. Sonra da
yeryiiziinlin ¢atlamasina, kimi zaman da yerin depreme
tutulmasina sasariz.

Rilgin depremleri, a¢ gozlii insanlar tarafindan, bag-
r1 delik desik edilen kutsal toprak ananin gazaba gel-
mesiyle acikliyordu. ,

Me var ki, her seyin insan i¢in oldugunu soyleyen
Plinius, insanin kendisine pek yiiksek bir deger vermez-
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di. Onun vahsi hayvandan kotii oldugunu soylerdi. Ne
arslanlar, ne de deniz canavarlar1 birbirine karsi kin ve
diismanlhik beslemezler. Insanlarsa 6teden beri birbiri-
ne diismandir. Hi¢ bir yaratigin cesareti, korkudan in-
saninki kadar kirilmaz. Hi¢ bir yaratik, insan kadar of-
kelenip gaddarlasmaz. $ohret ve menfaat diiskiinliigii,
yalniz insana ozgiidiir.

Herhalde, Plinius’'un imparator sarayinda, Senato-
da, sirkte karsilastigi Romalilar da, daha yiiksek bir
degere layik olmasalar gerekti.

Plinius, Roma’da yiiksek fedakarlik Ornekleri gos-
terebilecek insanlarin da oldugunu kendi hayatiyla is-
pat etmisti.

Bilgin bu o6rnegi, hem omrii boyunca calismasiyla,
hem de olumiiyle vermisti.

Kuzeni Kiigiik Plinius, tarihgi Tasitus’a gonderdigi
bir mektupta séyle yazmisti:

«Benden amcamuin, biiyiik isler basarip miikemmel
kitaplar yazmak mutluluguna ulagan insanin, oliimiinii
anlatmami rica ediyorsun. Onun alnina, cennet gibi bir
yer mahvoldugu sirada 6lmek yazihymis, ama hatirasi
sonsuza dek yasayacak.

Amcam, emrindeki donanmayla Mizen burnu yakin-
larindaydi. 22 agustosta, kendisinc goriilmedik bir bulu-
tun belirdigi bildirilmisti. Bulut ¢ama benziyordu.. Gov-
desi goge dogru yiikseliyor, dallariysa ddrt yana uzani-
yordu.

Amcam, her yeni olay: incclemeye calisan bir doga
bilginine 6zgii heyecanla, gemilerden birinin hemen ha-
rekete hazirlanmasini emretti.

Tam o sirada Veziiv ctcklerinden, yardim dileyen
bir mektup geldi.

Bunun igin biitiin donanma denize acilmal;ydi. Am-
cam, sancak gemisinde korkusuzca, tehlikeli yere dogru
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yoneldi. Giiverteden korkung doga olayimni gozletiyor,
gozlemlerini szkreterine yazdiriyordu.

Felaket yerine yaklastikga, gemiye gittikce koyula-
sip sicaklasan kiil yagiyordu. Kiile, siinger tasiyla lav
bile karistig1 oluyordu.

Stabva'va yanasilarak sahile cikildi. Artik sular ka-
rarmsti. Vezliv yanardagi alev fiskiriyordu. Ayni zaman-
da yer de titredi, oyle ki, Plinius’la arkadaslarimin bu-
lundugu ev sallanmaya basladi.

Herkes evden cikti. Yarardagdan fiskiran tas yag-
murundan korunmak icin, baslarina birer yastik bagls-
mislardi. Yanindakilerle birlikte kiikiirt dumanindan
ve alevlerden kagan Plinius, birden takatsiz yere yigih-
verdi. Tki kolenin yardimiyla ayaga kalkabildiyse de,
sonra yeniden diisiip oldii.

Veziiv yanardaginin, 79. yilda Herkulanum ve Pom-
pei sehirlerini kiil altinda birakan fiskirmasiydi bu.

Insanlar, uyuklayan yanardagin eteklerinde yiizyil-
larca rahat rahat yasamislardi. O yaz sabahi da, her za-
man oldugu gibi, herkes kendi isiyle ugrasiyordu.

Berber diikkdninin Oniinde miisteriler kanepeye
oturmus, sira bekliyorlard:. Meyhanede askerler, biiyiik
bardaklari tokustura tokustura sarap igiyorlardi. Tiic-
carlar, diikkanlarinin Oniinde oturmustu. Kadinlar pa-
zara gidiyorlardi.

Bir koylii, yaya kaldirimindaki bir delikli tasa kati-
rin1 baghyordu. Firinci, pisirdigi yuvarlak somunlar ara-
sinda bagdas kurmustu. Kunduraci, bir kadin miisteri-
nin sandal 6lgmesine yardim ediyordu. Bakirci, bir de-
mir degnekle, ¢in ¢in Oten kazana vura vura miisteri
¢ekmeye calisiyordu. Gelip gegenler durup, duvara ya-
zilmis secim yazilarini okuyorlardi. Bruttus Balba’yi se-
¢inl Balba gchrin hazinesini kurutmayacak», «Meyhane-
ciler, oylarimz1 Psisk ile Ruf’a verin!», «Marcelliis iyi
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bir belediye baskani olacak ve sahane oyunlar tertiple-
yecek!»

Insan kalabahg giiriiltiisiiniin ve sadirvandan fis-
kiran su seslerinin isitildigi, cicek ve yaprak girlantla-
riyla siisli bu sokaklarim, birkag¢ saat sonra kizgin kiil
yiginlar: altinda kalacag:, o zaman kimin aklina gele-
bilirdil

Kimileri kaygisiz; kimileri de dertli olan bu insan-
larin, birden yanarak yada zehirli kiikiirt dumanlariyla
bogularak oOlecekleri, kimin akhndan gegebilirdi!

Birkag giin sonra, tek tiik sag kalanlarin, daha so-
gumamis olan cesetler arasinda dolasarak, evini bul-
mak umuduyla, kiil yiginlarm kazacaklarim, olaylar-
dan ¢nce bu sokaklardan gelip gecenlerin hangisi diisi-
nebilirdi! ‘

Doga insana, onun nc kadar kiigiik ve giigsiiz oldu-
gunu bir kez daha hatirlatmisti. Elbet, bir giin gelecek,
insan bu yanardaglarla da basa ¢ikacakli.

Yine de, gemileriyle, yokolan sehirlerin imdadina
kosan bu Romalr amiralin yiiceligini kim inkar edebilir?

Giiverteye tas yagiyordu. Kiil bulutlari, insanlarin
c#zlerini kor ediyor, yitizlerini yakiyordu. Plinius, geri
¢ekilmek soyle dursun, hi¢ diisiinmeden yoluna devam
etmisti. Hem bir amiral, hem bir bilim adami olarak, so-
nuna kadar gbrevine sadik kalmisti.

zaman Ol¢iisii

Insanlar, eski Roma’'da, yani hemen hemen iki bin
yil Once, genis imparatoriugu ol¢cmeye kalkmislardi
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Cografyacilar harita iizerinde sehirlerin yerlerini tespit
ediyor, miihendisler sehirler arasindaki uzakliklar1 ol-
ciiyordu.

Diinya gittikge genisliyordu.

Romalilar, o zamanlardan bir slire once, Britanya
diye bir ada olmadigini, hakkinda anlatilanlarin, hatta
adinin bile uydurma oldugunu samyorlardi.

Sonra Sezar, yok sanilan bu adaya ordusuyla iki de-
fa ¢ikmasti.

Yine o zamanlarda Okyanusu diinyanin siniri sanan
Romalilar, devletlerinin sinirlarini oraya kadar genislet-
mek istiyorlardi.

Oysa Romali cografyaci Strabon, Okyanusun ote-
sinde insanlarin yasadigi bir toprak bulundugunu sez-
misti. Yuba adinda bir gezgin bu topragi aramaya ¢ik-
mistl.

Yuba, Okyanusta buldugu Kanarya adalarinin kiyi-
larinda Hindistan cevizi agaglari, Tenerif yanardaginin
tizerinde de bayrak seklinde bir bulut gormiistii. Adalar-
da insan aramis, sadece bos evlerin kalintilarini bulmus
ve kendisini, o kimsesiz evleri beklemeye devam eden
kopekler karsilamisti.

Ya otelerde?

Bu topragin otesinde kara var miydi?

Filozof Scncka soyle demisti: «Bir giin gelecek, Ok-
yanus zincirlerini koparacak ve yer biitiintiyle agilacak,
denizin Otesinde yeni iilkeler bulunacak, Tule de artik
diinyanin sonu olmaktan cikacak.»

Iste insanlar boylece, orasi senin, burasi henim de-
yip diinyada geziyorlardi.

Zamanin derinlikleri de ¢ekiyordu insaniari.

Giines ve su saatleri ¢oktan bulunmustu. Atina’da
Riizgarlar kulesinde bir saat vardi. Kuleye bakan, saa-
tin ka¢ oldugunu ve denizde sekiz riizgardan hangisinin
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estigini Ogrenebilirdi. Zaman Olg¢iisii olarak kullanilan
saatin sliresi, her zaman bir degildi. Giinesin dogusun-
dan batisina kadar gegen zaman bir giin olarak hesap
edilirdi. Kisin giinler, yaz giinlerinden kisa olduguna go-
re, kis saatleri yaz saatlerinden daha kisaydz.

Takvim de biliniyordu. Daha Babilliler, yili on iki
aya, aylar1 da otuzar giine bodlmiislerdi. Milasli Tales,
giines yilinin ii¢ yliz altmis giin, alt1 saat oldugunu bili-
yordu. Insanlar, giinlerin ve haftalarin arasinda yollari-
n1 ¢abuk sasiriyorlardi. Hele giinlerin hesabim tutmakla
gorevli Romali kdhinler tiim sasirmislard:. Onlarin tak-
viminde bazi yillar on iki, bazilar1 da on ii¢ aylik olu-
yordu. Bazi yillar 355 giin, bazilar1 da 377 giin siiriiyor-
du. Bir Ocakin 15 Ekime rastladig1 da oluyordu, yani di-
sarda yaz oladursun, takvim kis1 gOsteriyordu.

Kahinler bilimden de, giinesten de cok geri kalmis-
lardi.

Bunun icin Sezar, Iskenderiyeli astronom Sozigen’e
glinleri ve aylar:1 bir diizene sokmayi tembih etti. Sozi-
gen, ince hesaplardan sonra 12 aydan ve 365 giinden
meydana gelen yeni bir takvim yapti. Takvimin giines-
ten geri kalmamasi icin de, her dort yilda bir Subat ayi1-
na bir giin eklenmesini teklif etti.

{nsan saatleri ve yillar1 6lgmeyi 0grenince durmadi,
bununla yetinmedi. Zaman deryasinda dolasmak, uzak
gecmiste, yani daha insan yokken, olanlari da 6grenmek
istiyordu.

Cografyaci Strabon: «yer, her zaman simdiki gibi
miydi?» sorusunu soruyor ve yine kendisi su cevabi ve-
riyordu: «Degildir. Her sey dcgisiyor. Eski zamanlarda
deniz kiyilarinin sekli baskaydi. Onceleri sehir olan yer-
ler, simdi denizin altindalar. Yanardaglar, denizlerin di-
binden yiizeyine adalar fiskirtiyordu. Sozgelimi, Sicilya
adasimi, Etna yanardag: piiskiirtmiistii. Strabon, kitala-
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rin meydana gelisini anlamaya ugrasiyordu. Gezegen-
deki biiylik cisimlerin sirlarin1 agacak anahtar: ararken
bunu kiigiik cisimler diinyasinda bulmustu. Gize pira-
mitlerinin yapiminda kullanilan kirectasini gozden ge-
¢irirken, ufacik deniz kabuklarindan ve salyangoziar-
dan oldugunu gormiistii. Deniz kabuklan ve salyangoz-
lar deniz dibine ¢ékerek kalin bir tortul tabaka meyda-
na getirmislerdi. Sonra su cekilince, denizin dibi kara
oluvermisti.

diinya iizerinde ucus

Romali sair Ovidius, goge cikip yiliksekten diinyayt
seyretmis olan Faeton adh genc¢ hakkinda bir masal yaz-
1stl.

Faeton'un annesi olumli bir kadinmis. Babas: da
elines tanrisi clan Febiis. Faeton, babasin: dort atli gii-

¢s arabaswyle gGkyliziinde s1k sik dolasirken gorurmiis.
Bir giin, babasinin arabasina binip dolasmak istemis.

Giincsin, yani babasimin sarayina gitmis ama, goz-
leri kamasip esikte durakalmis. Febiis piril piril parla-
yan bir tahtta oturuyormus, saginda ve solunda saatlar,
aylar, yiizyillar ve yillar duruyormus. Ustii basi iiziim
suyuna bulasmis Sonbahar’in yaninda, gelenklerle siis-
lii Bahar, kolunda olgun basaklar bagh genc Yazin da
vaminda aksach Kis varmis.

Febiis: «Burada ne ariyorsun, oglum?» dive sormus.
Geng: «ey biiylik diinyay1 aydinlatan 1sitk, demis, anamin
dedigi dogruysa, sen benim babamsin, bana oyle bir de-
li! ver ki, buna herkes inansin.»

Febiis oglunu kucaklayarak: «anan dogru sovlemis.
Ne delil istersen vereyim» demis.

Geng, babasinin boynuna sarilarak: «izin ver, bir
giin araban siireyim.» diye yalvarmuis.
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Febiis verdigi s6ze pisman olmus. Oglunu tehlikeli
niyetinden vazgegirmek icin ikna etmeye ¢alismis ve:

«Senin kaderinde oliimlii bir insanin yapabilecegi
seyler yazili, arzunsa oOliimlii insanlarin yapamayacagi
bir sey» demis. ’

Geng ayak diremis, niyetinden vazgegmemis.

Baba ogul uzun zaman tartismislar. Sonunda baba
icini ¢ekerek razi olmus. Zaten tartismanin zamani da
degilmis. Tan tanricast Aurora, giin doguda kizil kapila-
rim kanatlarin: agiyormus.

Derken saat ve dakika tanrilar: olan oynak Or’lar,
viiksek gok ahirlarindan, ates piiskiiren atlar1 ¢ikarmas.
Faeton altin, giimiis ve degerli taslar gibi parlayan gii-
nes arabasini goriince sasakalmis. Febiis, oglunun yiizii-
ne, yanmamasl i¢in kutsal merhem siirmiis ve parlak ta-
cini basina gecirmis. Bunun sonunun hayirli olmayaca-
g1 sezen baba, Ogiitlerini dinlemesini, yani dizginlere
asilmamasin, yeryiiziinii vakmamak igin de pek asag-
lara inmemesini tembih ctmis ve:

«Orta yoldan stiir, tekerlek izleri olan yerden» de-
nis.

Ote vandan gece, gekile gekile bati kiyilarina iner-
ken doguda tanyeri agarmis. Baba son defa olarak oglu-
na aklin1 basina toplayip niyetinden vazgegmesini rica
etmis. Seving icinde olan geng artik dizginleri eline al-
mismis zaten. Sabirsizlanan atlar, ayaklariyla gk kapi-
larim1 doviiyorlarmis. Ortalik at kisnemeleriyle ¢inlamis.
Okyanus adli tanriga kapilari agmis. Acginca da ugsuz
bucaksiz diinya goz Oniine scrilmis )

Atlar, ayaklariyle havayr dove dove, dogu riizgar:-
na yetisip onu gegerck kosmaya baslamislar.

Gokyiiziine ¢ikip pck dik olmakla birlikte, gecele-
yin dinlenmis olan atlar, arabayt hizla g¢ekiyorlarmis.
Araba her zamankinden hafif gelmis atlara. Kiigiik bir
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¢ocugun agirhgr ne olacak! Araba, bos bir gemi gibi zip-
lay1p sallaniyormus. Bunu sezen atlar gemi aziya alarak
yoldan sapmislar.

Cocuk korkusundan dizginleri nasil tutacagini, han-
gi yoldan gidecegini sasirmis. Giinesin 1sinlarindan ilkin
Biiyiikay1 erimeye baslamis. Kutupta soguktan hep
uyuklayan Ejder gazaba gelmis. Hantal Sigirtmag, kor-
kusundan arabasiyla bir yana cekilip gitmis.

Asagiya bakan Faeton, ta derinde diinyay1r gormiis.

Geng sapsari kesilmis, ayaklar titremeye baslamis,
gozleri kararmis. Babasini dinlemedigine pisman olmus,
babasinin atlarina bir daha el siirmeyecegine tovbe et-
mis. Doniip arkasina bakmis. Gokte bir hayli ilerlemis
ama, oniinde daha ¢ok uzun bir yol varmus.

Ne yapsin?

Faeton atlar1 zaptedememis, adlarini bile bilmiyor-
mus.

Korkudan titreyerek etrafina bakmis. Canavarlarla
dolu oldugunu gormiis cevresinin. Y1ldiz kiimesinden,
uzun pencgelerini, igri ignesini kendisine dogru uzatan
devasa Akrel'i gormiis.

Korkudan donakalan geng, dizginleri biisbiitiin elin-
den kacirmis. Basibos kaldiklarimi sezen atlar, goniille-
rinin gektigi yere alabildigine kosmus, yildizlara garpa
¢arpa, bir yiikseklere ¢ikmis, bir neredeyse siiriinecek-
mis gibi ta yeryiiziine kadar inmisler. Ay, agabeyinin at-
larinin, ¢igirdan cikarak olanca hiziyla kosmalarimi sa-
sarak seyrediyormus.

Asagida bulutlar tutusarak tiitmeye baslamiglar.
Alevler daglarin doruklarina sicramis, ates ormanlarla
tarlalar1 sarmis. Ziimriit ¢ayirlar bir anda sararip kav-
ruluvermis. Sehir ve kaleler yanmis, koca iilkeler kiil
olmus.
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Kafkaslar ates i¢indeymis. Etna ates piiskiiriiyor-
mus. Soguk Iskitler iilkesi bile 1sinivermis. Alp daglari-
nin iizerindeki hava tutusmus, bast dumanh Apenin dag-
lar1 alev alev yanmuis.

Yangin biitiin diinyay1 sarmis. Hava bir firindaki gi-
bi 1sinmis. Faeton'un bindigi araba kipkizil olmus si-
caktan. Geng, goge dogru yiikselen dumana ve kivilcim-
lara dayanamamis. Atlarin karanlikta nereyc gittikleri-
nin farkinda bile degilmis.

Iste kanlan, sicakliktan yanmis derilerine hiicum
eden Habeslerin o zaman karardiklari, Libya'nin da vi-
ne ¢ zaman verimsiz bir ¢o6l haline geldigi soylenir.

Tanais (Pon) irmagin: dumanlar biiriimiis, Babilon’-
daki Firat irmag1 tutusmus, Ganjin Tuna'nin uzak Kol-
kis'teki Riyon’un sular1 kaynamaya baslamis. Ispanya’-
da sicakliktan, Taho irmagindaki altinlar erimis. Nil 1r-
magi, korkusundan diinyanin Obiir ucuna kacip saklan-
mus, Ovle saklanmis ki, kaynaklar1 bulunamamais.

Yeryiiziindeki tim karalar gatlamis. Catlaklardan,
yeralt1 iilkesi Tartaros’a isik sizmis. Isig1 goren Tarta-
ros ¢ar1 ve caricesi dehset iginde kalmislar.

Zamanin uzak olmayan bir gcgmisine kadar deniz
olan yerleri kumsal vadiler kaplanus. Baliklar derinlere
inmis, olii ay1 baliklart sularin iizerine c¢ikmis. Deniz
tanrisi, perisan bir halde, ii¢ kere suyun yiiziine ¢ikmis
ve her seferinde sicaga dayanamayip gerisin geri denize
dalmuis.

Okyanusun cepegevre sarmis oldugu Yer dec, girtla-
gina kadar suya dalmis ve sicaktan bogazi yanarak dile
gelip korka korka tanrilarin babasina yalvarmais:

«Yaz kis calistigim, sivri sabahin viicudumda agti-
g1 yaralara dayandigim, insanlara ekmek ve meyve ver-
digim i¢in mi yapiyorsun bunu bana!
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Bana ve denizlerin hiikiimdar1 olan kardesime act-
mazsan, kendi gokyliziine aci bari. Kutuplara bir bak.
Ates oralar1 da sararsa, tanrilarin meskenleri c¢coker.
Giiclii Atlasa baksana! O bile, egiimis gékkubbeyi omuz-
larinda giic tutabiliyor. Eger deniz, yer ve gokkubbe
yokolurlarsa, biz yine eskisi gibi bir kaos halinde bir-
birimizc karisiriz. Artakalam bari atesten kurtar. Evre-
nin selametini diisiin!»

Yer’in yalvarislarim isiten tanrilarin babasi Zeus,
Olimp’in zirvesine c¢ikip gilirleyerek yildirimint zavallt
gence firlatmis.

Araba paramparga olmus, atlar kosumlarindan kur-
tulmus. Alevler icindeki cansiz Faeton da, bir yildiz gi-
bi Eridan adli bliyik irmagin kucagina diigmiis. Irmak
tanricalari, yliziinii yikayip genci gommiisler. Mezar ta-
sina da:

«Giinesin arabasini siiren Gilinesin oglu Faeton go-
miili: burada.

Zaptedemeyip atlar: diistiiyse de, biiyiik bir ise ce-
saret etti yal» soOzlerini yazmislar.

Boylece Ovidius, bir cocuk masalinda, eski hos soOy-
lentileri, diinya hakkindaki yeni bilgilerle birlestirmisti.

Sair, bunun sadece bir masal oldugunu biliyordu.
Roma’da sairler artik baska siirler yaziyordu. Bunlar-
da tanrilar ve kahramanlar degil, doganin sirlarimi kav-
rayan filozoflar oviiliiyordu.

Sair Liikres Kar, insanlar1 manevi baskisiyla ezen
eski inanglara karsi ¢ikmak cesaretini gésteren Yunan
filozofu Epikiir'ii oviiyordu.

Ne tanrilar hakkinda soylenen korkuttu onu, ne de
vildirum sesi.

Tam tersine, bunlar onu, ulu doganin saglam kaps-
larindaki siirgiileri.
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Daha kuvvetle cekip siralari agmaya zorlads.

Ve yiiksek ruh giiciiyle zaferi kazanip

Yararak atesten ¢emberini diinyanin, uzaklara dal-
dr...

Liikres de, ogretmeni Epikiir'iin izlerinden yiiri-
yordu. O da, eski ¢cagdan kalma tabulardan yilmayan in-
sanlardan biriydi.

Ruhu saran korkular dagihiyor, genisliyor simirlari
diinyanin,
Ve seyrini goriiyor insan sonsuz uzayda esyanin.

Ogretmeni ona, evrenin sonsuz yollarinda kilavuz-
{uk ediyordu.

Yolda degil bir tek duvar, bir tck cngel, bircok du-
var ve engeller vardl. Yol, daha ne denizlerin, ne topra-
gin, ne goklerin oldugu, diilnyamizin esyalarina benze-
yen hig¢ bir seyin bulunmadigl zamanin karanliklarinda
basliyordu.

Atomlar, ayrilip birleserek, garpisip savasarak, bas-
dondiiriicii bir kasirga icinde harcket ediyorlardi.

Liikres, ilk biiyiik sinirdan cesarctle gegip yerin gok-
ten nasil ayrildigini gormiistii. Atomlar birbirinden ay-
rilip dagihiyorlardi. Biiyiik ve agir atomlar, bir yerde
toplanarak evrenin ortasinda katr ve saglam Yer'i mey-
dana getirmis, hafif ve hizli atomlar da disar1 yonelc-
rek, piril piril parlayan giincs, ay ve yildizlar halinde bir-
fesmislerdi.

Diinya daha dumanlarla kaphydi Diinyanin, solur-
ken c¢ikardig1 goksel eterdi bunlar.

Derken yol Liikres’i, karalarin ckyanustan ayrildig:
ikinci biiyiik simira gotiiriiyor. Su, agir ve yogun toprak-
tan gekiliyor. Daha nemli, yumusak toprak ¢okiiyor ve
tuzlu deniz sular1 onu basiyor. Kaya ve taslarin etrafin-
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da ovalar meydana geliyor. Vadilerin ¢oktiigii yerlerde
daglar yiikseliyor.

Liikres, zamanin yolunda daha ileriye gidiyor. Kar-
sisina lgiincii bir sinir ¢ikiyor: canlinin cansizdan ayril-
dig1 biiylik ucurum. Aklin daha asamadigi bu ugurum-
dan sair hayai giiciiyle gegebiliyor. Sair, yabani hayvan-
larin vicutlan tily ve killa kaplandig: gibi, geng yeryii-
ziiniin de ot ve galilarla kaplandigmi goriiyor.

Liikres, yagmurlarin nemiyle gilinesin sicagindan do-
gan hayvanlarin nasil meydana geldiklerini goriiyor.
Topraga bosuna, toprak ana dememisler. Zamani gelin-
ce, olgunlasan topraktan hayvanlar, kuslar, insanlar ¢i-
kiyor. Toprak ana, yavrularini siit gibi bir suyla besli-
yor. Otlar yatak, topragin sicakligi da clbise oluyor.

Topraktan ayaksiz, kolsuz, agizsiz ve gozsiiz ucube-
ler de cikiyor. Bunlar hayatlarini kazanacak giigte ol-
mayip hayat kavgasinda yokoluyorlardi. Yalniz cesur,
kurnaz, cevik olup soyunu koruyabilen kaliyor. Arslani
cesareti, tilkiyi kurnazligi, geyigi de cevikligi kurtari-
yor.

Insanlar daha hayvan gibi yasiyor, ormanlarda do-
lasarak meyve ve palamut topluycrlar. Firtinaya tutu-
lunca c¢alilar arasinda, yada magaralarda gizleniyorlar.

Biiyiik bir sinir daha ¢ikmisti sairin karsisina: in-
sanin insanlasmasi. Insanlar ormanlarda sopalarla, tas-
larla hayvan kovaliyorlardi. Yildirim ve orman yangin-
lar1, insana atesi getirdi. Ilk evin duvarlari, ilk ates oca-
ginin gevresinde yiikseldi.

Insanlar artik ayr1 ayri degil, dost olarak yasiyor,
esyalar1 parmakla gostere gostere, bagiris ve hareket-
lerle meramini anlatarak konusmaya calisiyorlardi.

Zamann yolu ilk schirlerden, ilk savas meydanlarin-
dan gegerek ileriye dogru uzaniyor. Insan bakir elde
elde ederek silah ve alet yapiyor. Bakir altindan deger-
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li. Ciinkii daha saglam. Bakir aletle, hem delik agilabi-
lir, hem kazilabilir, hem de burgulanabilir.

Zamanla her sey degisiyor ve bakir gozden diisii-
yor. Bakirdan yapilan orakla alay ediliyor. Tarlalar de-
mir aletlerle islenmeye baslaniyor. Savasta keskin dec-
mn; kilig, bakir kilici yeniyor.

Insanlar, yaptiklari saglam duvarlarin arkasinda
diismanlarindan gizleniyorlar.

Hazinelerde biriken servet gittik¢e artiyor. Altin,
madenler arasinda bas yeri aliyor. En giicliiye ngll en
zengine hiirmet edilmeye baslaniyor.

Sehirlerin duvarlar1 yikiliyor, kabile onderierinin
gogiis kabarttiklar: asalar toz toprak arasinda yuvarla-
niyor. Herkes zenginlik, iktidar ve cgemenlik pesinde
kosmaya basliyor. Insanlar kavgalardan bikip usanip
sonunda kendilerini, yasalarin esaretinc sokuyorlar.

Zamanin yolu sairi, karada ve denizdc daha ilerilere
gotiiriiyor. Denizlerde yelkenli gemiler dolasmaya basli-
yor. Vadi ve ovalardaki ormanlar koklerinden sokiiliip
yerlerinde baglar, bahgeler, tarlalar, zcytinlikler mey-
dana getiriliyor. Ormanlar daglara cekiliyor. Heykel-
trasin kalemi, tasa can veriyor. Ozanlar, yiizyillarin
olaylarmi dile getiriyorlar. Her scyi bilmek isteyen me-
rakli akil, insam ileriye dogru, sanat ve bilimin doruk-
larina dogru gotiiriiyor.

Ne var ki, insan tiim giigleri, cvrenin yonetimini tan-
rilara birakmakla kendini inkir ctimis oluyor.

Yer, yildirimlarla kamp sarsilirken, gokkubbe, sim-
seklerle altiist olurken, insan, tanrilarin karsisincda egi-
liyer. Siddetli bir riizgar, dcnizde gemiyi Oniine katip
kovalarken, tanrilara kurban adavarak denizin durgun-
lasmasini bosuna diliyor. Ciinkii firtina, dua ve kurban-
lara aldirmayip. gemiyi Oliimiin kucagina siiriikliiyor.
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Kiiciik g¢ocuklarin karanlikta titredikleri gibi, bi-
ylikler de bilmedikleri seylerden korkuyorlardi.

Fakat karanlhiklar:, bilgi 1s181yla aydinlatan bilgeler
de vardi Giinesin karanhigi kovdugu gibi, doga da dis
manzarasi ve i¢ bilinyesinin ahengiylc insanin kalbinden
korkuyu kovuyordu.

Zamanin yolu sairi, getire getire kendi ¢agina, ken-
di sehrine, dogup biiylidiigli cve getiriyor.

Artik Roma diinyaya egemen olmak ugrunda sava-
siyor. Sezar, lejyonlarinin basinda Golya'ya gidivordu.
Liikres, kendi zamam lizerinde pek az duruyor, ciinkii
asil amaci daha ileritere gitmek, gelecegi sezmektir.
Diinyanin nasil kocavip kuvvetten dusiiigiini, yorulan
topragin nasil kisirlastigin1 goriiyor. Zaman her seyi yi-
kiyordu, saglam kale duvarlariyla burglarim bile. Diin-
yay1 pargalayan, yiiksek duvarlar da ¢okerek birer en-
kaz haline geliyor.

Ama atomlar sonsuzdu, evren sinirsizdi.

Doga, dagilan atomlar1 yeniden derip toplayacak,
diinyamzin enkazlarindan, baska diinyalar meydana ge-
lecekti. Ve baska bir diinyada, baska insanlar yasayip
distineceklerdi.

Insanmn 6mrii kisa. Ama diisiincesi siir lanimiyor.
Bir anda binlerce yili kavrayabiliyor.

Bu, biiyiik bir zafer degil de, nedir?

Ama yine de, zaferi kutlamasi i¢cin zaman erken de-
gil mi?

Liikres, ugsuz bucaksiz zamanlardan gclip gegtigi
halde, her seyi goriip kavrayabildi mi?

Kavrayamadi. Kolay is degildi bu. Liikres’in Ampe-
dokles, Levkipos, Demokrit, Epikiir gibi akilli kilavuz-
lar1 vardi.

Fakat bircok seyler hakkinda ¢cogu zaman tahmin-
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lerde bulunmasi ve hayal giiciiyle aklin yardimina kos-
mast gerekmisti.

Liikres de, Faeton gibi ka¢ kere yolunu sasirmisti!

Yuzyillar akip gececek, on dokuzuncu, yirminci yiiz-
yillar gelecekti. Binlerce bilim adami, yeryuvarlaginin
nasit meydana geldigini, cansizin nasil canlilastiging,
canllarda bilincin nasil uyandigini 6grenmek icin, aym
yoldan ug¢suz bucaksiz uzay ve zamana yoneleceklerds.

Her sinirda harareili tartismalar olacakti.

Bu sinirlar bir alemi obiiriinden, yildizlar alemini
diinyadan, karayr sudan, canliyr cansizdan ayiriyordu.
Bir zamanlar bu siirlarda doga giigleri, doga unsurla-
r1 arasinda biiyiik savaslar olmustu. Savaslarda yeryu-
varlaglr meydana gelmis, kitalar dogmusiu. Savasa yeni
yeni giicler katilarak, diinyayr canh bir oriiivle kapla-
mis, ¢ehresini degistirmislerdi.

Bilim adamlari, bu eski savas meydanlarindan ge-
ceceklerdi. Gegitlerde, simirlarda, yine siddetli savasiar
olacakti. Ama bu kez doga giicleri arasinda degil, fikir-
ler arasinda.

Her bilim adami, ug¢urumdan geemek igin kendi
kurdugu kopriiyi, kilitli kapilar1 agmak icin kendi anah-
tarini, teklif edecekti. Anahtar istemeyecekti. Yeni yeni
bilim adamlar: yola ¢ikacakti. Bunlan sonsuz bir umut
ve sénmeyen bir arzu kanatlandiracakt:: bilinmeyen
diinyalar bulmak.

villamin yerini sato almaye bagsladi

Eski gaé bilginlerinin escrlerini okurken, insan
bunlarin ne kadar ¢ok scy bildiklerine sasar.

Giinesin diinya ctrafinda degil, diinyanin giines et-

rafinda dondiigiinii Sisaml1 Aristark, Kopernik’ten ¢ok

daha once kavramisti. Heron adindaki Iskenderiyeli mii-
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hendis, Polzunof’tan ve Vat’'tan ¢ok daha Once buhar gii-
ciiyle ¢arki dondiirtmiistii. Astronom Eratos'ten, deniz
voluyla diinya g¢evresinde gezilebilecegini kestirmis, cog-
rafyact Stirabon da, okyanusun 6tesinde bir kara parca-
sinin bulunabilecegini tahmin etmisti. Eski ¢aglarda, ok-
yanustaki Kanarya adalarini bulup, Tenerif adasindaki
yanardagm lizerinde bayraga benzer bir bulut gormis
olan Yuba adinda bir gezgin de vardz.

Birkac yiizyil sonra Atlantik Okyanusu asilacak, ge-
miyle diinya ¢evresinde dolasilacak, buhar makinesi icat
edilecek, ilk demiryolu yapilacak ve ilk vapur suya in-
dirilecek gibiydi.

Gezgin Yuba, Kristof Kolomb’dan bir iki yiizyil de-
gil, hemen hemen bin bes yiiz yi1l eskidir. Heron’u Pol-
zunof'la Vat'tan aywran zaman daha da fazladir.

ileri hareketinden insani boyle alikoyan neydi?

Decnizlerde biiyiik bir cesaretle dolasan dev, nicgin
okyanusun esiginde uzun zaman duraklamist:?

Insan, atomlar1 sezmisken, ni¢in o zaman onlarn
varligini ispat edememisti?

Insanin yolu ok gibi dogru ve diiz dcgildi. Karsisi-
na asilmaz bir duvar ¢ikinca devin, cogu zaman gerive
doniip uzun ve dolambagh yoliardan yiiriimesi gereki-
yordu. Bunlar yolun hedeften uzaklasip geriye dondiigii
sanilan karanlk zamanlardi.

iki bin yil 6nce devin adimlarini yavaslaian neydi?

Insanin o zaman serbestge ilerledigini diisiinmek
yanlis olur. Ciinkii eli kolu baghydi.

Insan su kemerleri yapiyor, tiincller agwor, batak-
Iiklar1 kurutuyordu.

Kimlerin elleriyle yapiliyordu bunlar?

Kolclerin.

Sabzhtan aksama kadar vinclerin kocaman teker-
leklerini, ayaklariyla basa basa dondiirenler, kolelerdi.
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Gemilerde kiirek ceken, yerin derinliklerinden maden
¢ikaran hep onlardi.

Koleler olmasaydi, ne saraylar olurdu, ne tapinak-
lar, ne sirkler, ne de Romal1 soylularin bos vakitlerini
gecirdikleri o sahane villalar...

Iste bu villalardan biri. Arkas1 daglik, sag ve solun-
daki yamacglarda tarla ve baglar uzaniyor. Villanin pen-
cereleri denize bakiyor; dalgalar villanin duvarlarini ok-
suyor. Her yerde sadirvanlar goze ¢arpiyor. Budanarak
garip sekiller verilmis agaclarin altinda beyaz mermer-
den kanapeler duruyor.

Villa sahibi giinlerini okumakla, gczintilerle, dost-
lariyla konusarak, miizik dinlemekle, fclsefe okumakla,
jimnastik yapmakla, avlanmakla gecirirdi. $olende, al-
tindan yapma c¢ocuk heykellerinin ellerindeki mesalcler,
sabaha kadar yanardi. Misafirlerden biri bir ruloyu aga-
rak Saturnus iilkesi ve ilk insanlarin mutlulugu iistiine
bir siir okurdu. Devrilmis sarap bardaklari ve yaprakla-
r1 dokiilmiis giil celenkleri giinesin altinda parlardi.

Ama, ev sahibi, o giizel siiri isitmezdi ki. Akh fikri,
hep yeni giiniin beraberinde getirdi§i dertlerdeydi. Se-
petlerdeki kehlibar gibi iiziime bakarken, baglara baki-
min ne zahmetli bir is oldugunu diisiiniirdii. Asma cu-
buklarina, kii¢iik bir ¢ocuga bakar gibi bakmak gerekti.
Toprag: giibrelemeli, sulamali, yabani otlar1 temizleme-
li, asmalar1 budayip asilamaliydi. Ve biitiin bu isleri, ko-
lelere yiiklemek gerekirdi.

Toprak, artik insanlara ekmck ve meyve vermek is-
temiyor gibi gitgide cimrilesiyor, kisirlasiyordu. Sebe-
bi, toprak sahiplerinin, topraga bakim islerini kolelere
birakmis olmalariydi.

Bu diisiinceler, villa sahibini rahatsiz ederdi. Yiizii
asik, basi egikti. Iste bu kaygilar, sélenin tadimi kagi-
rird:.
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Ote yandan, villay1 bir duvar gibi cevreleyen selvile-
rin arkasindaki tarlalarda savastaki askerler gibi uzun
diziler halinde, sira sira koleler tasli topragi ¢apalards.
Diziler boyunca ath gozciiler gidip gelirdi.

Kirbag zoruyla calistirilan bu boynu biikiik koleler,
diinyanin dort yanindan getirilmisti.

Aralarinda mavi gozlii Cermenler, kara derili Nub-
yalilar, iri yar, sakalli Iskitler vardi.

Talih, birbirlerine yabanci, baska baska gokler al-
tinda dogup biiyiimiis olan bu insanlari, gurbette kar-
des yapmisti.

Almnlarindaki damgayr 6rtmemesi icin tiimiiniin
baslar1 yariya kadar tirashydi.

Bir gozcii obiiriine: «bir panter sirt1 gibi cizgili su
sirtlara bak! Kim dalgaci, kim daha ¢ok kirbag yemis
hemen belli oluyor. Su bir avuc¢ bugday yedigi i¢in ceza-
landirildi. Komsusu da, oOkiizlere iyi goz kulak olmadig:
icin... Su otekiler, ayaklan zincirlilerse, kagmak istedik-
leri icin yediler cezayi. Bir kez daha kagmaya kalkarlar-
sa, kurtulus yok. Bunlarin sonu, ya firinda yakilacak,
va arslanlara parcgalatilacak, ya carmiha gerilecek, yada
katranl elbise giydirip yakilacak» diyordu.

Gozcii dogru soyliiyordu.

Kole sahibi, kolesine ne isterse yapabilirdi. Kole,
onun mali, aletiydi.

Kolelerden kagabilen kagiyordu.

Isten, is aletlerinden, Okiizlerden, gozciilerden, sa-
hiplerinden nefret ediyorlardi. Kole olarak yasamaktan
gina gelmisti ve tek bir giin olsun, istedikleri gibi ozgiir
yasayabilmek icin her tiirlii iskenceye katlanmaya hazir-
dilar.

Kole okiizle, pullukla bir tutulurdu; oysa insandi.

Kole bunun acisini kendisine emanet edilen aletler-
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den ve hayvanlardan cikarirdi. Onlara bir diisman gibi
bakardu.

Zamanla kara sapanin yerini tekerlekli pulluk aldu.
Harman makineleri, presler, vingler, dokuma tezgahlari
peyda oldu.

Yeni aletierle calisabilmek igin ustalik gerekti. Alet-
ler ve malzeme daha biiyiik bir dikkatle, daha biiyiik bir
sevgiyle ele alinmaliydi. Ama zorla cahstirilan kolenin,
ise sevgisi olabilir miydi?

Kole sahibine gore kole topragin celladiydi.

Toprak agalar1 kolelerine, kizgin demirle damgalan-
mis alinlarina, yariya kadar tiras edilmis baslarina kor-
kuyla bakarlardi. Ve bu toprak rengi yiizlerde, ahmakca
itaat yerine, gittikce kin okunuyordu.

Ksleler ayaklamiyor, ambarlarn yakiyor, sahipleri-
nin villalarini tahrip ediyorlardi.

Seckin Romal1 kumandanlarin bile basa ¢ikamadik-
lar1 Spartakiis’iin ayaklanmasi1 daha unutulmamsti.

Yol boylarinda yine asi kolelerin gcerilmis oldugu
c¢armihlar, sonsuz bir duvar gibi uzaniyordu.

Yol ¢ikmaza girmisti. Bunun bir ¢tkar yolu var miy-
dr?

Artik koleler soyle dursun, kole sahipleri bile, kole-
lik diizeninden kurtulma yollarim ariyorlardi.

Toprak agalari, kolon denen ozgiir ciftgilere tarla-
larim1 kiraya vermeye basladilar. Ozgiir insan, topragi
daha iyi isliyordu. Caliskan ellerin isledigi kisirlasmis
toprak da comertlesiyor, bol iiriin veriyordu.

iyi ama, saglam ve giivenilir kolonlar1 nerede bul-
maliydi? Ozgiir giftciler, goktan basla:imi alip kéyden si-
vismis, koyliilerin en hali vakti yerinde olanlan bile if-
las etmislerdi. Bazilar1 ticarete ve gesitli zanaatlara geg-
misti. Bunlar diikkdn ve atelyelerinden nasil geri geti-
rilebilirlerdi? Bir kismi1 da dileniyor, azgin ve basibos
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bir kalabalik halinde sirkleri, pazar yerlerini dolduru-
yorlardi. Pullugu kiligla degistirip Tuna Otesinde bar-
barlarla savasanlar1 da vardi.

Koyliiler, Roma igin biitiin yeryiiziinii zaptetmisken,
kendi bir avug¢ topraklarini kaybetmislerdi.

Biiyiik toprak agalari, gii¢ bir sorun iizerinde kafa
yoruyorlardi. Toprak kime kiralanmaliydi? Dilencileri
mi getirip yerlestirmeliydi topraga?

Dilenciler, yoksullugu da birlikte getireceklerdi.
Hep borg¢ icindeydiler, bunlar1 6deyecek halde dc degil-
diler. Toprag: siirecek bir pulluklar: bile yoktu.

Toprak agalarinin dertleri baslarindan asiyordu.
Kolonlarin dertleri daha da biiyiiktii. Umutsuzluk icin-
de soruyorlardi kendi kendilerine: Borg¢tan nasil kurtul-
mali? Kurtulusu nereden beklemeli?

Koyde hayat gilinden giine giiclesiyordu. Sehirdeki
de daha iyi degildi ya! Roma’da tiiccarlar islerin kotii gi-
disinden sikayetgiydiler. Dokumacilar, c¢omlekgciler,
camcl ve bakircilar da Oyle. Roma’ya her yerden ucuz
mallar geliyordu. Golya’dan ¢uha, Iskenderiye'den cam,
Ispanya’dan giimiis kupalar...

Romal:1 ustalarin, tasra sehirlerinden Liyon'da, Bor-
do’da Trir'de pek cok rakibi peyda olmustu.

Roma, bircok halklar1 esareti altina alnus, kendisi
icin calismaya zorlamistt, Ama emek biiyiikk bir Ggret-
mendi; uzak Ron, Ren ve Temza kiyilarinda yasayan
halklara ¢ok scvler Ogretmisti.

Barbarlar calisiyor, O6greniyor, ilerliyoriardi. Aydin,
kiiltiirlii Roma'’ysa, boyuna istiyordu: hep geisindi. Ro-
ma calismay1 unutmustu. Her seyi kolayca eilde ediyor-
du.

Romalilar ticarcti bile 6biir halklara birakmislardi.
Romal1 nigin kendisini tehlikeye sokacakt1? Firtinali de-
nizde ve susuz ¢Olde ne diye dolasacakti? Varsin bunu
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Suriyeliler, Partlar, Araplar, Fenikeliler yapsindi. Roma-
lillaraysa, tiim Hindistan servetlerinin ayaklarina gelme-
si icin sadece buyurmak yetiyordu.

Buyurmak, Romalilarin kendilerine sakladiklar:
tek sey buydu. Bir zamanlar Romalilar, tecriibeli ve ce-
sur askerlerdi. Artik bu isi de baskalar1 goriiyordu. Son-
suz entrikalarn yapacagini yapmsis, Roma’yr o kerteve
getirmisti ki, gercek bir Romaliya rastlamak mesele ol-
mustu. Bircok eski aile sOnmiistii. Roma’yr savunmak
icin Romali yetmiyordu. Altin kartall1 bayraklar altin-
da, altisar kisilik saflar halinde, Cermen komutantari-
nin komutasinda Cermenler yiiriiyordu. Roma Senato-
sunda islert Golya, Cermanya, Suriye astllilar yiiriitii-
yordu.

Gegen her yilizyillda Roma daha da zayiflivor, esir ei-
tigi halklarsa giicleniyorlardi. Roma zayifladikca, ken-
disini saran halklarin artan baskisinil onlemek de giic-
lesiyordu.

Romalhlar esir halklara tepeden bakiyorlardi. Ro-
mali ve Yunan olmayanlara, «barbar» deyip ¢ikiyorlar-
dr. Roma’yr sikistiran bu barbarlar, kolelik diizeninden
daha ileri bir diizenin tasiyicilariydi ve giicleri de bun-
daydi.

Barbar onderlerinin de koleleri vardi ama, insan-
larin ¢ogunlugu ozgiir kimselerdi. Cayirlardan, orman-
lardan ortaklasa faydalanirken, toprag: aileler isliyordu.
Biiyiik patriyarkal aileler halinde vasiyorlardi. Aile bas-
kani, en yash olan kimse, yani baba yada dedeydi.

Komutanlarin, askerlerin clinde, gittikge daha ¢ok
toprak birikiyordu. Daha sonralari bunlardan toprak sa-
hipleri, vani feodallar sinift meydana gelecekti.

Roma'daysa kolelik diizeni derin kok salmisti.

Barbar kabileleri, gittik¢e daha sik sinin asarak im-
paratorluga daliyorlardi. Imparatorlugun kuzey sinirla-
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r: boyunca Romali miihendislerin yaptiklar: yiiksek du-
var barbarlar1 durduramiyordu. Golya’dan gegip Alp'-
lar1 asan barbarlar, sahlanmis dalgalar gibi Italya'ya
yayiliyorlardi.

Koyde yasamak tehlikeli olmustu. Villalarin yerini
satolar almaya basladi.

Kald1 ki, sehirler de daima tchlikedeydi. Golya’da
sehirlerin, her yil yeni tapinaklarla, sirklerle, tivatrolar-
la siislenip enine boyuna genisledigi zamanlar geg¢mise
karismisti. Golya sehirleri asker kampina cevrilmisti.
Yiiksek duvarlarin kusattigi sehrin i¢inde karanlik kis-
lalar yiikseliyordu. Bolaylarinda da evler birbirlerinin
iistiine bindirilmis gibi goriiniiyordu.

Yiizyillar gelip gegiyordu. Uciincii yiizyil bitmis,
dordiincii yiizyil girmisti.

Orta g¢ag yaklasiyordu. Bu her seyde seziliyordu.

Latin dilinde, onceleri bilinmeyen acayip bir s6z be-
lirdi: burgus. Almanca bir sozdii bu. $ato demekti. Ro-
malilar sakal birakmaya, barbar elbiseleri giymeye bas-
ladilar. Oysa eski zamanlarda bu herkesce ayiplamrdi.
Romaly, yalniz kendisinin, yani Biiyiik Schir denen Ro-
ma vatandasinin giyinmeye hakki oldugu tog'uyla ovii-
niirdii. Sonralari, uzun kollu bir elbise, gomlek, yada
kaftan giymis bir Romaliya, artik kimse sasmaz olmus-
tu. Gocuk giymek bile, hele kuzey sehirlerinde moda ol-
maya baslamistu.

Roma tog'u yerine, barbar gocugu! Bu, Romalilar
i¢in koti bir isaretti.

emege linet

Roma imparatorlugunun durumu giinden giine ko-
tiilesiyordu.

Ac¢ g06zlii memurlar, halkt soyup sogana ¢eviriyor-
lardi. Oyle bir zaman geldi ki, yalmz imparator degil, im-
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parator naipleri de, hiikiimdar ve tanri kesilmisti hal-
kin basina.

Kimiieri, tiksirincaya kadar yiyip igebilmek igin
midelerini bosaltacak kusturucu ilaglar alirken, kimi-
leri de aghktan oliiyordu. Aglar toklardan, zayiflar sis-
manlardan kat kat fazlaydi.

Koylerde kolonlar vergilerin, angaryanin yikiu al-
tinda eziliyordu. Yavas yavas yurt disina ckmek arama-
ya gidis basladi. Zamanmn yazarlarindan Salvianus, bu
yoksullarin «Romalilarin insana yakismayan barbarhg:-
na dayanamayip, o eski Roma insanscverligini aramak
icin, barbarlarin yanina gittiklerini» yazimsti. Barbar-
lar arasinda, insan vergiyle bogulmazdi, orada koleler
bile, Roma’daki birgok Ozgiir insanlardan daha iyi ya-
sarlard.

Koyliiler ciftliklerden kaciyor, yakalamp geri cevi-
riliyorlardi. Bunlar topraga, goriilmez bir zincirle bag-
liydilar. Ve bu zincirler kacak koyliilere, ancak koleler
gibi kelepce vuruldugu zaman, goze goriiniiyordu. Koy-
liiller toprak agasinin koleleri degildi ama, topragin ko-
leleriydi. Yasa boyle diyordu. Koylii, isledigi toprakla
birlikte satiliyordu. Ozgiir bir insan oldugu halde, bir
Okiiz, bir pulluk gibi ¢iftligin demirbas: sayiliyordu.

Zanaatgi zanaatiyla perginlenmisti: ¢omlekginin o8-
lu ¢omlekgi, dokumacimn oglu dokumaci olmak zorua-
daydi.

Emek, bir kole isi sayilarak onceleri de hor goriiliir-
di. Sonralari, ekmegini alin teriyle kazanan 6zgiir insa-
n1 da insandan saymamaya basladilar.

Imparatorlugun, koylii ve zanaatgilarla ilgili bir ka-
rarinda bakin ne deniliyordu. «<Emekgilik adiliginin le-
kesini tasiyan bu insanlar, insanhiga layik olduklarim
akillarindan gegirmesinler, hattd bunu haketmis olsa-
lar bile, hep olduklar gibi kalsinlar.»
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Emege lanet!

Bu sozler, kolelige dayanan diizenin 6liim cezasiydi.

Kolelik diizeni son yillarini yasiyordu.

Haydut ceteleri yollar1 kesiyordu. Kolelerle koylii-
ler, bunlara kahraman ve 6¢ alict géziiyle bakiyorlards.

Devletin niifuzu zayiflamisti. Toprak agalari, dava-
lara kendileri bakiyor, cezalar1 kendileri veriyor; birer
satoya cevrilen villalarimi kendileri koruyorlardi.

Roma’nin kurmus oldugu gii¢lii devlet cihaz1 yiki-
liyordu. Devlette kanunsuzluk ve keyfi idare almis yiirii-
miistii. Iki imparator vardr: biri batida, obiirii doguda.
Imparatorlukta dort Sezar'in birden hiikmettigi zaman-
lar bile oluyordu.

Eskiden biitiin yollar Roma’ya giderdi. Zamanla ye-
ni baskentler belirmisti. Trir'de, Milano’da, Nikomedi-
ya’da, Konstantinopol’da Sezarlar yasiyordu.

Bir zamanlar Roma, diinyay: zaptctmis olmakla
oviinilirdii. Simdi barbarlar, Roma’nin mirasini boliisii-
yorlardi. Muzaffer Roma lejyonlarinin, yiizyillar 6nce
gectigi yollardan Franklar, Slevler, Gotlar, Anglosakson-
lar yiiriiyordu. Bazilar1 Golya’y1 zaptediyor, bazilar1 de-
nizi asarak Britanya'ya geciyor, bazilar1 da Ispanya’ya
yerlesiyordu.

Roma can c¢ekisiyordu.

Doguda vahsi Hun siiriileri yaklasiyordu. Yeryuzi-
nii saran yanginm alevleri, bulutlar bile kizila boyuyor-
du.

Vaktiyle her esigi, her haneyi koruyan o tanrilar ne-
redeydi? Dualari nigin isitmiyorlardi?

Insanlar yabanc: tanrilara, yani Izida'ya, Astarta’ya
yalvarip yakariyorlardi. Roma imparatorlari, Pers tan-
ris1 Mitra serefine tapmaklar yaptiriyorlardi. insanla-
rin tiim umutlar1 mucizelere, biiyiiye baglanmist.
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Diinya iizerine kor inan¢ ve onyargilar sisi ¢okme-
ye baslamist1 yine.

Insan soyle diisiiniiyordu: «kavradigim bilimin ba-
na ne yardim oldu? Burada, yeryiiziinde pislik ve yok-
sulluk i¢inde yokolurken, diinya yassiymis yada yuvar-
lakmzis, bana ne?

Ben zincirlere vurulurken, gokkubbclerinin yapil:-
sindan, yani vildizlar bunlara c¢akili olup hareketsiz mi-
dir, yoksa boslukta serbest hareket mi cderler, bana ne?

Bilgi, beni ne mutlu yapti, ne de ozgiir.

Kaldr ki, gercegi ogrenecegim de siipheli. Ben ger-
cege vaklasmaya cabaladikca, gercek benden uzaklasi-
yOor.»

Insan, bunca umut baglamis oldugu bilime lanet
okuyordu.

Kurtulusu nerede aramaliydi?

Bircoklari, kolelerin, yoksullarin ve mazlumlarin
koruyucusu bir Mesih’in, gelmesini bekliyor, buna ina-
niyorlardi.

Bu din, Mesih'ini sabirla beklemckte olan kiigiik
Yahudiler iilkesinde dogmustu.

Daglik Galile'de balikgilar, giftgiler, koleler ve yok-
sullar, Kurtaricinin artik geldifini ve carmiha gerilerek
diinyanin tlim giinahlarini édedigini kulaktan kulaga bir
miijde gibi fisildiyorlardai.

Baslangigta kiigiik bir dere olan yeni din akimi, viiz-
yillar gectikge genisleyip derinlesiyor, aldig: onlarca kol
ile koca bir irmak oluyordu.

Romali naip ve memurlar, devletin temellerini yik-
makla tehdit eden bu giir irmagi1 durdurmaya cabaliyor-
salar da, karsisina gikan her engel, yeni dinin sehir ve
koylerde daha genisge yayilmasina sebep oluyordu.
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Bilinen biitiin usullere bas vurulmustu: hiristiyan-
lari1 arslanlara pargalatiyor, yakivor, cuvallara sokup
kizgin bogalara cignetiyorlardi.

Isa’dan vazgecirmek igin insanlara goriilmedik is-
kengeler yapiliyor, «<imparatorun admna ant igersen kur-
tulursun» diyorlardi. On bes yasindaki g¢ocuklar bile:
«Hiristiyamim ve hiristiyan kalacagim» diyerek kendile-
rini parcalatiyorlardi.

Bu inadi anlamayan Romalilar, binlerce insanin ru-
hunu korkung bir hastalik sarmis saniyorlardi.

Romali naiplerden biri imparatora sunlar1 yazmisti:
«Bu kor inang salgini, sehirlerden baska kdyleri de sar-
mis olmakla birlikte, 6nii alinip durum kurtarilabilir gi-
bime geliyor.»

Naip yaniliyordu. Artik salgini onlemek imkansiz-
di

Ciinkili Romalilar, evrense! bir dine giden yolu biz-
zat kendileri agmuslardr. Bir¢ok halklart buyrugu altma
alan Roma imparatorluguna tek bir tanri1 gerektigi dii-
siiniiliiyordu.

Roma Penat’lar1 ve Lar’lari, yalniz Romalifarin evle-
rini korurlardi. Jiipiter de, esir halklarin kabul edeme-
yecekleri kadar Romaliydi. ‘

'Ruhani ve diinyevi kuvveti tek bir salista birlestir-
mek, toplamak! Bundan iyisi olamazdi.

Romalilar her yeni imparatoru «Seczar’sin sen, Au-
gustus’sun sen, Tanrr'sin sen!» selamiyla karsilardi.

Boyle inanmak gerekiyordu. Subaylarla memurlar,
belli giin ve saatlerde tapinaklari ziyaret ederek impara-
torun heykeline kurban getirirlerdi.

Yalmz vazife zoru inanilan bir din, kéta bir din ol-
dugundan imparator, imparatorlugun tek tanrisi yapi-
lamadi.
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Romalilar, baska bir yol bulmay: denediler. Kendi
tanrilar1 arasina yabancilar1 da aldilar: Persler’in Mit-
ra’simi, Misir'in Izida’sini, Frikyalilarin Atis'ini.

Bununla, bir dini 6tekinden ayiran duvarlar: yik-
mak istiyorlardi. Ve bundan, yeni ortak bir din dogaca-
g1 saniyorlardi

Halklar1 birlestirip karistirirken, halkiar1 birbirin-
den ayiran duvarlar1 yikarken, Romalilar eski gelenek
ve inanglari da altiist ediyorlardi.

Derken, eski dinin enkazi iizerinde, imparatoriulk
karariyla degil, kendiliginden, beklenmedik yeni bir din
dogdu. Yeni din herkese agikti. Yunanli, Yahudi fark
tanimiyordu. Hepsi insandi. Romali da, Barbar da. Bir-
cok halklarin inang ve fikirleri bu yeni dini beslemisti.

Kiiltiirlii bir Grek Incil'i okurken, kendi filozoflari-
n1 hatirlardi. Ciinkii daha Platon, dogru insanlarin rizh-
larinin yasadigr daha iyi bir diilnyadan sGzetmisti. Diyo-
jen, bir Helenliyle bir Barbar arasinda fark gormez, ken-
disine diinyanin vatandasi derdi.

Incil'i okuyan kiiltiirlii bir Romal da Seneka’y: dii-
slinlirdi. Ciinkii Seneka da, kotiiliige iyilikle cevap ver-
mek gerektigini 6gretirdi.

Yeni din en gok, Platon vc Seneka’dan haberi olma-
yan insanlara yakindi Iskendcriye yada Sezareya gibi
sehirlerin sokaklarinda zanaatgilar, koleler, yoksullar
toplaniyordu. Hiristiyanhff1 6ven birini gevrelemis, ko-
nusmalarini can kulagiyla dinliyorlardi.

— Vay senin haline Roma, diyordu hiristiyanligin
propagandacisi, vay haline, seytanin arkadasi, giinahkar
Roma! Yanip kiil olacagin, saraylarinin enkaz yiginina
cevrilecegi, Kapitol'iin harabelerinde kurtlarin uluyaca-
&1 giin yaklasiyor!

Hiristiyan, halklar: csir eden bu giinahkéar sehri of-
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keyle sugluyor, goklerdeki hakimin, tiim giinahlilar1 ve
diinyada insanlarin kaderlerini ellerinde tutanlar1 ceza-
landiracag giiniin gelecegini haber veriyordu. Emekgile-
re ve zahmet cekenlere, gektikleri cefalar igin 6diil va-
dediyordu. «Bugiin cefa ¢ekenler, yarin tanrt katindaki
azizler arasinda yer alacaklar», diyordu.
Iskenderiye varoslarinda vasayan zanaatcilar bu
. sozleri dikkat kesilerek dinliyorlardi. Gozleri firinlarin
dumanindan kizarmisti, elleri yamklar icindeydi, devam-
I calismaktan belleri biikiilmiistii.

Omuzlarinda yara izleri tasiyan, alinlar1 damgali ko-
leler de konusani dikkatle dinliyorlardi.

Bu insanlar baska neye bel baglayabilirlerdi?

Kag¢ kez umutsuzluktan bunalip zalimlere kars: sa-
vasa ayaklanmislardi.

Iskenderiye’de sokak c¢arpismalarinda yanip yikil
mis evlerin harabelerinde daha ot bitmemisti. Koca
semtler enkazlara gevrilmisti. Birgok sarayin, Iskende-
riye’'nin gogiis kabarttift muzeumun yerinde yeller esi-
yordu. Son ayaklanma da, essiz bir vahsetle bastiril-
mistl.

Sag kalanlar ne yapmalhydi? Biitiin kolclerin, biitiin
esirlerin Roma’ya karsi hep birden ayaklanacaklar za-
man daha uzakti. Ve koleler, yapilacak tek bir sey kal-
digin1 samyorlardr: mucizeye, kurtariciya, 6biir diinya-
da odiile bel baglamak.

Hiristiyanhg1 yayanlarin konusmalarini kole sahip-
leri de kulak kesilerek dinliyor ve sik sik su sorulan
soruyorlard:r kendi kendilerine: «Bu fanatikleri izleme-
ye deger mi? Silaha sarilmasinlar da varsin beklesinler
Mesih'lerini!»

Yillar gegiyordu. Milyonlarca insan hiristivanhg: ka-
bul ediyordu.
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Yeni din, insanlarin goriis ufuklarmi oylesine genis-
letmisti ki, biitiin insanhgm, biitiin diinyanin kaderi ya-
rinki lokmasindan baska bir seyi diisiinmeyen zanaat-
c1y1, kagip yurduna donmeyi hayal eden koleyi ilgilen-
dirir olmustu.

Artik iiciincii ylizyil bitmek iizereydi. Yeni dinle sa-
vasmanin anlamsiz oldugunu Roma imparatorlar: da an-
lamaya basladilar. Ciinkii bu din, evrensel imparatorlu-
gun araylp da bulamadif: evrensel dinin ta kendisiydi.
Bu oyle bir dindi ki, kolelere ve esirlerc sabir ve itaat
telkin ediyordu.

Yiizyillar siiren izlemelerden sonra hiristiyanlik za-
feri kazandi. Roma imparaioru Konstantin hiristiyan
oldu. Konstantin soyle diisiiniiyordu: «Isa putperestle-
rin tanrilarindan daha giiclii. Imparatorlugu kurtarmak
igin, Isa’nin himayesine havale etmek gcrek.»

Denize diisenin yilana sarildig1 gibi, Roma da hacg’a
sarilmistl. Koleler haclara gerilerek al¢ak¢a 6liime mah-
kGm edilirken, sonralar1 hac imparatorlugun bayragi ol-
mustu.

Bu, Roma devletinin yikiligini 6nleyemeyecekti. Hag
hag kalacak, Roma piskoposu niifuzunu koruyup artira-
cak, Roma imparatorlugu ¢ékecckti...

Kolelik diizeninin omrii tlikenmis ve bu diizen im- -
paratorlugu ciiriitiip 6liimiine scbep olan hastaliga cev-
rilmisti. Hiristiyanlk Roma’yr bu hastaliktan kurtara-
mazdi, kurtarmak da istemiyordu; cok ¢ok imparator-
lugun can gekisme siiresini uzatabilirdi.

Piskoposlar vaizlarinda, kolelere Mesih'te kardesler
diyorlardi ama, kendi kolclerini serbest birakmiyorlar-
di. Bunlar kolelere gikic cennet vadediyor, diinya cen-
netini de imparatora ve memurlarina birakiyorlardi.

Ve imparatorun memurlari, kacan kolelerle *koylii-
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leri, putperest memurlardan daha siddetle izliyor, bar-
barlar ayaklanmalarim bastiriyorlardi.

Roma, kendi mezarini kendisi kaziyordu.

Ve Oyle zamanlar geldi ki, sayisiz barbar ordular:
Roma’ya saldirdilar. Gotlar Roma’y1 ¢ember icine aldi-
lar. Roma’da aglik basgosterdi. Kiligtan kurtulanlar: ag-
Ik oldiriiyordu. Aghiktan akillarnm kaybedenler birbi-
rini pargaliyor, analar yavrularina kiyiyorlardi Altin,
degerden diismiistii. Ciinkii insam ¢liimden kurtarami-
yordu.

Barbarlar Roma'ya girdiler. Ebedi sehri &i¢ giin iic
gece yakip yiktiktan sonra cekilip gittiler. Zayiflayan
Roma imparatorlugunun yeni baskenti olan Ravena’da
Got siiriilerinin gitmesine seviniyorlardi. Ama bu onii
alinamaz saldirilarin, ancak ilk dalgasiydi

Kirk bes yil sonra barbarlar Roma'ya yine girdiler.
Bu kez Vandallar gelmisti. Sehir on dort giin yagma
edildi. Koca tapinakla ve tiyatrolar harabelere cevrildi.
Heykeller sokaklara atildi. Ovidius'la Liikres’in eserleri
yazil1 olan papirus rulolar: yakildi.

Vandallar siirden, bilimden ne anlarlardi? Bu soz-
leri bilmezlerdi bile. Roma’y1r tahrip eden Vandallarin
adi binlerce yil unutulmayacakti.

fste unutulmaktan beter olan boyle dliimsiizliik de
var.

Onceleri biitiin yollar Roma Forum'una gotiiriirken,
barbarlarin akinlarindan sonra burada, bir koy sokagin-
daki gibi otlar bitmisti. Roma imparatcrlugu ¢okmiis,
enkazlari iizerinde barbar halklarin devletleridogmustu.

Barbarlar birgok bakimdan Romalilardan geriydi-
ler. Ama en 6nemli mesclede ileriydiler. Barbar kabile-
lerinde ¢iftci, emegi ile kabile énderini ve maiyetindeki
askerléri besleyip gecindirmek zorunda oldugu halde,
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kole degildi. Ekmegini kendi alinteriyle kazananlar i¢in
barbarlar arasinda yasamak daha kolaydi. Romali top-
rak kélelerinin ve sehirli yoksullarin, barbarlarin tarafi-
na kagmalarinin sebebi de buydu.

*
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UCUNCU BOLUM

bilimle ugrasanlar parcalantyordu

italya c¢ole gevrilmisti. Bir¢ok sehir yikilmis birgo-
gu da izleri kalmayincaya kadar yeryiiziinden silinmisti.
Yakin ge¢mise kadar dort bast mamur olan bir diyvary,
ancak scl, yada deprem boylesine altiist edebilirdi.

Tarlalar1 yaban otlar1 kaplamisti. Bakimsiz kalmis
baglar odunlasiyordu.

Romali Senato iiyesinin konagi harabeye cevrilmis-
ti. Konagin pembe ve beyaz mermerinden, siitun ve cep-
he siislerinden, yabancilar kendilerine kéyler kuruyor,
evler yapiyorlardi

Selvi ormaninda balta sesleri dinmiyor, kesiien sel-
viler, isli bir kuliibenin ocaginda yakiliyordu.

Got koylerinde ¢ocuklar heykel pargalariyla oynu-
yorlardi. Anneler kucaktaki yavrularini, Romalilardan
kalma tog ve tuniklere sariyorlardi. Komsu ciftlige, yeni
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sahibi, yani Got kralinin askerlerinden biri yerlesmisti.
Kral, yabancilarin bu ciftligini askerlerinden birine ba-
gislamisti.

italya’'ya Got’lar hidkimdi. Ama kélelerin durumu
eskisi gibi kotiiydii. Oysa koleler Got’lari, misafir gibi
sevingle karsilamis, onlara sehirlerin kapilarimi acmis-
lardi. Koleler ¢ok ge¢meden yine pulluga kosulmus, ca-
palarinin basina donmeye zorlanmislardi.

Baz1 yerlerde ciftlikler hala eski Romali sahipleri-
nin elindeydi. Bunlar, korktuklar: ve anlamadiklar: ye-
ni hayata bir yolunu bulup alismaya ¢alisiyor, daha dog-
rusu son giinlerini yasiyorlardi.

Her yil, gelirlerinin iigte birini Got kralina harag
olarak gonderen Romalilar, ellerinden her seylerinin
alinmadigina siikrediyorlardi.

Italya ormanlar1 arasinda bir kale gibi yiikselen ye-
ni baskent Ravena, eski Ravena’ya benzcmiyordu. Puta
tapanlarin eski tapinaklarina haglar dikilmis, eski de-
virlerin mahkemeleri olan bazilikalarda yargiglarin otur-
duklan yerlere mihraplar kurulmustu.

Got kralh Teodorik, Augustus iinvanimi almist1 ve
yabanci elgileri kabul ederken ergiivani bir kaftan giyi-
yor, basma piril piril bir tag takiyordu.

Bu yeni kral, Augustus iinvanmi tasiyan Roma im-
paratorlarindan ne kadar farkliydi. Latince okumak
soyle dursun, cikardigr kanunlarin altina imza bile ata-
mazdi.

Komsu Burgundiya kralina yada Frank kralligina
mektup yazmak gerektigi zaman, sekreteri ve danismani
Kasiodor’a bas vuruyordu.

Kasiodor, soylu bir Romal: ve Senato iiyesiydi. Kra-
lin emrine boyun egip, clinde balmumundan tahtacik-
larla huzuruna ¢ikar ve siradan bir katipmis gibi, efen-
disinin emirlerini yazardi.
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Bu tiiredi Augustus, bu yeni barbar lider icin devlet
yeni bir seydi. Romali danismanlarla memurlarin yar-
dim1 olmadan, devlet islerini yoluna koyamaz, devlet
yOnetimini basaramazdi. Ciinkii bu, zor ve karisik bir
meseleydi. Got’larsa her iste kendi giiglerine giiveniyor-
du. Onlara gore, askerin eli kalem tutmay:1 degil, kilig
kullanmay: bilmeliydi. Peki ama, okuma yazma bilme-
yenlerin, eli kalem tutmayan cahil insanlarin devlet ida-
re ettikleri nerede goriilmiistii?

Kasiodor, efendisine saygiyla tavsiyelerde bulunu-
yordu. Kral da, uysal bir 6grenci gibi katibini dinliyor-
du.

Teodorik’in Amalasunta adinda bir kiz1 vardi. Okur
yazar olmanin faydasim babasindan daha iyi anlamisti
bu kiz. Kitap okuyor, bilim ve kiiltiir dili olan Latinceyi
yutarcasina ogreniyordu. Birkag yil sonra bu diinkii bar-
bar kiz, Virjiliiis'iin siirlerini Latinceden Yunancaya ge-
virmeye baslamist1 bile.

Amalasunta’nin oglu, veliaht Atanarik de biiyiiyor-
du. Got gocuklarini okutmak yasak oldugu halde Ama-
lasunta, ogluna okuma yazma o6gretiyordu.

Bunu haber alan ihtiyarlar ve gozii pek askerler,
krala basvurup buna son verilmesini Ofkeyle istemis-
lerdi.

Bunlara gore, baskalarina kotii bir ornek olabilirdi
bu. Kralin kendi yasalarimi ¢ignemesi olur muydu? Bir
askerin cesur olmasi i¢in, bilgili olmasi sart degildi. Bir
kere olsun hocadan dayak diyen, yiireksiz olur, kilica
dayanamaz; diyorlardi.

Kasiodor, susarak dinliyordu askerleri. Onlardan
nefret ediyordu ama, belli etmiyordu.

Barbarlar, o zamana kadar vahsi ve cahil yasamis-
lardi.
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Tasitus, Cermen cocuklarinin, buzag: ve domuzlarla
bir arada ciril¢iplak ve pislik icinde biiyiidiiklerini ya-
zah ¢ok mu olmustu? Sezar'sa Cermen’lerde, talan icin
yapilan akinlarin ayip sayilmayip, gencligi ¢gitme araci
oldugunu soylerdi. Kasiodor, Cermen kabilelerinden biri
hakkinda Pilinius'un anlattiklarmi da hatirladi. Bu ka-
bile, daha uzak olmayan bir gecmiste, Kuzey denizi ki-
yilarinda g6l evleri kurar ve ¢ificiligin nc oldugunu bil-
mezdi.

Teodorik, Kasiodor'u, Got’larin tarihini yazmakla
goreviendirmisti. Bu kolay bir is degildi. Ciinkii Got’la-
rin tarihi yeni basiamist: ve yildizlar ileride parlayacak-
t. Kasiodor umutluydu, kiiltiirin barbarlig: yenecegine
inamyordu.

Kral Teodorik'in bir danismam daha vardr: Boes. O
da, Romaliydi, soylu bir ailedendi. Bilimi scverdi. Evin
en giizel yeri kitaplara ayriimisti. Bos saatlerinde ince-
lemeler yapardi. Bir tahtaya gerdigi telleri, sayiyla ses
arasindaki gizli bagi ¢ozebilmek icin, bir uzaltip bir ki-
saltiyordu. Boes miizik iistiine bir kitap yazivordu. Bu
kitap ylizyillarca yasayacakti.

Melkanikle de ugrasiyordu Boes. Teodorik icin yap-
t181 saat, zamandan baska yildizlarin hareketini de gos-
teriyordu.

Bunu 6grenen komsu Burgundiya krali Gundobad,
Teodorik'ten su ve giines saatleri gondermesini iste-
misti.

Boes ise sarildr ve ¢ok gegmeden Teodorik’in elgile-
ri Lion’a armagan olarak bir saat gotiirdiiler. Bu saat
hem zamani dlgiiyor, hem de yildizlarin hareketini he-
sapliyordu.

Boes, kral Teodorik’in scvgisini kazanmisti. Onun
ricas: iizerine Kasiodor Boes'e su mektubu yazmisti:
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«Ptolemeus’un «Astronomi» adli eserini ve Oklidis'-
in «Geometri» adl1 kitabini, senin Latince terciimelerin-
den okuyorlar. Tanriy1 inceleyen Platon’la mantikg: Aris-
toteles, Latin dilinde tartisiyorlar. Mekanik¢i Arsimed’i
de Latince sen konusturdun. Feyizli Yunanistan’da do-
gan her bilim ve sanati, Roma senin sayende ana dilin-
de 6grendi.»

Boes, bu mektubu okurken soyle diisiinmiistii: «Bu
Kasiodor'un iislibu. Bu barbarlarin, Aristoteles’i ve Pla-
ton'u anlayabilmeleri icin, daha birkag¢ yiizyll gegmeli.»

Boes, bos kalan her dakikasint okumakla gecirirdi.
Elinde olsaydi, diinyada olup bitenleri gérmemck ve bil-
memek isterdi. Ebedi sehir denen Roma’'min ve magrur
Roma imparatoriugunun neler gelmisti basina! Barbar
siiriileri iilkeyi sel gibi basmislardi. Savasin arkasindan,
sag kalanlar1 da kirmak icin, aclik ve veba basgoster-
misti. Roma Senato’sunun iiyeleri, Romali olduklarini
unutup, hi¢ olmazsa bir seycikleri kurtarmak umuduy-
la, barbarlarin karsisinda elpenge divan duruyorlardi.

Boyun egmekle selin onii alindig1 nerede goriilmiis-
tii? Barbar seli yalniz Romalhlarin mal ve miilklerini,
haklarimi degil, her seyi: felsefeyi, sanati, bilimi de si-
lip siipiirecekti.

Boes, scnato uyeleriyle goriiserck, kayserlerin sal-
tanat siirmeye dcvam ettikleri Bizans’a bir mektup yaz-
d1. Kurtulus gelirse oradan gelirdi. Cilinkii barbar siirii-
leri Dogu Roma imparatorlugunu daha ¢igncmemislerd:.

Komplonun ipleri, Ravena’dan Bizans’a uzanmisti.
Fakat komplo gizli tutulamamis, agiga c¢ikarilmistir.
Kiiplere binen Tcodorik, Boes'i zindana attirdi.

Tas duvarlar arkasimda, idam bekleyen Boes, tesel-
liyi yinc felsefede aramisti. Yazdigy kitap da «Felsefeyle
Avunma» adini tasiyordu.
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Agir kapi simsiki kapaliydi. Gardiyanlara riisvet
vermek imkénsizdi. Dostlarimi Boes’in yanina birakmi-
yorlardi. Kaldi ki, disarida dostu kaldig1 da siipheliydi.

Boes yalmiz degildi. Kitaplar1 vardi yaninda. Kendi-
si gibi zindandayken felsefede teselli arayan Sokrat geli-
yordu yanina. Eski cagin filozoflar1 geliyordu. Fakat
oliime mahkam bir kimseyi teselli etmck zordu. Kalbi
aciyla doluydu. Ileride bir umut, bir 1s1k goriiniiyordu.
Boes siyle disiiniiyordu: Her sey, zamamin yipratici
kuvvetine ebedi sehrin bile dayanamadigr bu diinyada,
her scv gegiyor ve ciiriiyor.

Kalem durmadan yaziyor, kafa durmadan isliyordu.

Cellatsa, bu diisiinen kafay: kesecek olan saltayi bi-
lemeye baslamist: bile.

«Son Romali» denilen Boes, boynu vurularak o6ldii-
riilmiistii. Ya Kasiodor? O da mi1 6lmiistii? Yoksa o Ro-
mali degil miydi? Romaliyd1 ve hi¢ olmazsa Boes ka-
dar antik kitltiire asikti.

Fakat komploya katilmamisti. Tarihi iyi biliyordu
ve onu durdurmanin imkansiz oldugunu anlhyordu. Boy-
le olmakla beraber Kasiodor da kiiltiir ugrunda savasi-
yordu. Yalmiz onun sectigi yol baskaydi: Italya'nin gii-
neyindeki ¢iftligine ¢ekilerek orada diinyanin ilk manas-
tirlarindan birini kurdu.

Manastira «<Hayat Evi» anlamima gelen «Vivarium»
adini verdi. Kasiodor burada hi¢ olmazsa barbarlardan
kurtarilabilen seyleri yasatmak istiyordu.

Kitap kopya eden hattatlarin isinden daha serefli
bir is olmadigim soylityordu rahiplere.

Rahipler de, sabahtan aksama kadar Roma ve Yu-
nan filozoflarinin eserlerini kopya ediyorlardi.

Aradan yillar gegti.

Aluincr ylizyillin ikinci yarisiydi.
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Ostrogot kralligi ¢oktan ¢okmiistii. Ravena’da Lan-
gobardlar hiikmediyorlardi.

Giineydeki Vivarium’daysa hayat onceki gibi siiriip
gidiyordu. Sessiz ve sabirh ¢alismalar bir giin bile dur-
muyordu. Rahipler, gelecek kusaklar igin bir ar1 kova-
ninda gibi antik bilimin balm topluycriardi. Manevi
babalar1 Kasiodor, artik- doksanini asmis bir piri fa-
niydi. Fakat dlmeye ne niyeti vardi, ne de vakti. Oliim
bile Hayat Evi'ne girip onun calismalarina son verme-
ye, kalemini durdurmaya cesaret edemiyor gibiydi. Bazi,
Kasiodor, yazdiklarindan basimi kaldirarak mor dagla-
ra bakiyor, daglarn degil, Roma sokaklarini, gencligini,
dostlarim goriiyordu... Boes geliyordu gozlerinin oniine
ve onun «Felsefeyle Avunma» kitabini hatirliyordu.

Boes’i idam ettirenler ¢oktan cliriimiistii. Teodorik
mezardaydi. Kizi Amalasunta da, beraber olarak yasa-
mak istemedigi icin, barbarlar tarafindan oldiiriiimiis-
tii. ‘

Roma’nin yerinde de yeller esiyordu.

Kitaplarsa Roma’dan ¢ok yasamisti. Fikir, ylizyillar-
dan da fazla yasar...

Kasiodor’'un akli, kendinden 6nceki kusaklarin bi-
riktirmis olduklar1 bilgiyi, tecriibeyi gelecck kusakiara
miras olarak birakmsti.

Yazdig kitabin adi, «Serbest Sanatlar Ustiinc»ydi.
Yedi serbest sanat, yedi bilim dal biliyordu Kasiodor:
gramer, retorik, diyalektik, aritmetik, miizik, geometri,
astronomi. Bunlan bir kitapta nasil toplamaliydi? Yas-
I1 eli titriyordu, kalbi yorgundu. Neler gormiis gecirmis-
ti bu kalp doksan yilda.

Ama ihtiyar, 6lmemek gerektigini biliyordu. Kitabi-
n1 tamamlamaliydl. Gelecek kusaklar definenin yerini,
nerede gomiilii oldugunu bilsinler diye, hi¢ olmazsa, fi-
lozoflarin adim soylemeliydi.
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Sonunda kitap tamamlanmisti. Kasiodor yiiz yasin-
da oldii. Baskalar: onun eserine devam ediyorlardi. Ma-
nastirlarda, rulolarin iizerine egilmis hattatlar calisi-
yerdu.

Bilgi asiklarina kopya etmekten baska nc kalmisti
zaten. Yaratmanin zamani gegmisti, hi¢ olmazsa, eski
caglardan kalanlar1 koruyup sonraki kusaklara birak-
mali, onu boylece yasatmaliydi.

Karanlik yildan wvila koyulasiyor, bilgili insanlar
azaldikg¢a azaliyordu.

Piskopos Turlu Gregor, dostu sair Fortunata «biz-
de bilimlerin @grenilmesi geriliyor» diye yazmist.

Manastirlarin sayisi artmisti, ama rahipler Kasio-
dor’un kutsal saydig: ise giinah gbzilyle bakmaya basla-
mislardi.

Kilisenin reisi olan Roma papazi, piskoposlardan
birine sunlari yazristi: «Ogrendigime gore, gramer oku-
tuyormussun? Bunu yazarken yiiziim kizariyor. Keder-
liyim. Sagma diinya bilimleriyle ugraysmadigim ispatla
ki, biz de tanrimizi medhiisena edelim.»

Bilim kiiciimseniyor, gelismesinc¢ imkan verilmiyor-
du. Ustelik izleniyordu da. Dokuz yiiz y1l yasayan Atina
Akademisi kapatilmisti. Akademiye siginan son filozof-
lar, Bizans imparatoru Jiistinyen’in emriyle kovulmus-
tard: Iskendcrive'de ayak takimi, Serapeyon kitaplifirii
yakmisti. Matematik¢i Teo'nun kizi Ipatiya, babasinin
izinden yiiriiylip geometri ve astronomi dersleri verdi-
gi i¢in, parcalanarak oldiiriilmiistii.

Bilime, yurdu Atina’da vc Iskenderiye’de bile yer
kalmamusti. Yadellerde, Golya ve Cermanya'nin sik or-
manlarinda durum daha kétiiydii.

Artik manastirlarda bilim, sadece «ilahiyatin hiz-
metgisi» olarak tutulacak bir iivey evlat olacakti.

Yiizy:liar gelip gegecek, sabur meyvelerini verecek-
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ti. Bir masal prensi, demir kapilar1 agip iivey kiz1 zin-
dandan kurtaracak ve kralige yapacakti. Bu prensin adi
ne olacakti. Rocer Bakon mu? Kopernik mi? Leonardo
da Vingi mi? Cordano Bruno mu?

savas diye buna derim

Karanlik gittikge koyulasiyordu. Artik papazlar ara-
sinda bile okumus insana seyrek rastlanmiyordu.

Ancak surda burda 1ss1z adacik]lar gibi manastirlar
yiikseliyordu. Bunlarin duvarlar1 arkasinda, kiigiik pen-
cerelerden sizan zayif 15181n altinda, ¢aliskan rahipler,
sabahtan aksama kadar kitap kopya ediyorlardi.

Roma imparatorlugu barbar siiriilerinin akinina ug-
radig1 zaman, insanlar yi8in yigin, imparatorlugun ke-
nar bolgeleri olan Britanya ve Irlanda'ya kagmaya bas-
lamislardi.

Urkek kadinlar, aglasan gocuklar, dertli, onurlu er-
kekler, birer oliim besigini andiran kayiklarla, yalpala-
ya yalpalaya, firtinali denizden geciyorlardi.

Insanlar evini barkini, topraklarim, kélelerini, va-
rim1 yogunu birakip gidiyorlardi. Agzina kadar yiikli
kayiklara, ancak en degerli seylerini alabiliyorlardi.

Kimi altin ve giimiis gotiiriiyordu, kimi de degerli
kiirkii ve kumas. Ama kitaptan degerli esyas1 olmayan-
lar da vardi. Bunlar, o ana baba giiniinde bile, can yol-
daslari sair ve filozoflar1 unutmamislardi.

Eski ¢ag felsefesini diisiinenler pek azdi. Bilgi, denk-
lerle insanlar arasinda bir yerde biiziiliip kalmisti. Vak-
tini, saatini bekliyordu; sabirla bekliyordu.

Ve bu saat geldi.

Irlanda’daki manastirlardan birinde, bilgili bir ra-
hip, putperest ozanlarin eserleri olan eski saga’lar: der-
leyerek kopya ediyordu. Fakat bu rahip, bayagi bir kop-
yaci degildi. Irlandali denizci Mayl Duyn’un seferlerini
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anlatirken, Odiselis adindaki denizciyi de hatirlamadan
gecmiyordu. Kiklop'u, dilber Kalipso'yu, Akdenizden ok-
yanusa aktariyordu. Eski bir Irlanda sagasina Davud'un
dinsel sarkilarindan sozler oriiyor, arkasina da Virjili-
is'lin bir siirini ekliyordu.

«Giin gelecek bunu da anmak bizim igin bir seving
olacak.»

Yurdunda unutulan Roma sairinin sesi, diinyanin
bir kiyisinda Son Tule yakinlarinda yeniden isitiliyordu.

irlanda ve Britanya manastirlarinda siirle birlikte
bilim de barinak bulmustu.

Saygideger denen Beda adindaki bilim adami, ma-
nastir okullarz icin ders kitaplari yaziyordu. Boes'in yaz-
digr miizik kitabim 6zetliyordu. Beda’'nin kitaplarinda
Britanyali Alkuin, aritmetik ve miizik 6greniyordu.

Boylece, yiizyillardan gelen bilgi kivilcimi, Aristote-
les'ten Boes’e, Boes'ten Beda'ya, Beda'dan Alkuin’e ge-
¢iyordu.

Alkuin de, bu kivilcimi kendinden sonrakilere mi-
ras birakmak icin calismisti.

Aristoteles, Iskender’in hocasiyd!.

Alkuin, Sarlman’a hocalik etti.

Frank krali Sarl, giiclii ve yiirckli bir bahadird:. Sa-
vasta Oyle darbeler indirirdi ki, agir kilici diismanin
migferini yarip kafasini pargalardi.

Fakat onun kocaman elleri icin kalem pek hafif ve
kiiciiktii. Kalem tutmay1 pek beccremiyordu daha.

Yataga girerken, yastifinin altina balmumundan
bir tahta ve sivri uglu bir kalem aliyordu. Uykusuz ge-
celerinde tahtacig: alip lizerine 6zene bezene Latin harf-
leri ciziyordu. Agik pencercden esen hafif riizgar, kandi-
linin alevini titretiyordu. Kralin uzun sakal tahtaya de-
giyor ve yazmaya engel oluyordu. Harfler egri biigrii ¢1-
kiyordu. Sakalh 6grenci memnun degildi. Yazdiklarini
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kalemin kiit tarafiyla diizleyerek yeniden bashyordu
Sarl gayretle calisiyordu. Okuma yazmanin ne kadar ge-
rekli bir sey oldugunu biliyordu ciinkii.

Biiyiik bir devlet katipsiz, kanunsuz, elgisiz olamaz-
du

Sarl'in devleti de kiigiik degildi. Ustelik durmadan
genisliyordu. Ates ve kiligla az m iilke zaptetmisti.

Sarl, papa Leon’un eliyle, Roma imparatoriarimn
altin tacim giydigi 800 yilinin noelini hatirhyordu.

Bir imparator nasil bilgisiz olabilirdi?

Aksamliar1 Sarl'in Aahen’deki sarayinda bilgili kisi-
ler toplanird:. Alkuin, tarih¢i Ayngard ve sair Angilbert
hep orada olurlardi.

Sarl, ogullarmi, kizlarim1 ve kizkardeslerini cagu-
tirch, okumus insanlarin konusmalarm dinlesinler diye.

Bu toplantilarda herkese birer ad takihrdi:

Angilbert’e Homeros dcrlerdi, Alkuin’c bir Roma
adh olan Albin’den baska bir de, Roma sairi Horatsius
Flakkus screfine Flakkus adi takilmisti. Yunanhlaria
Romalilarin arasina her nasilsa, bir de hiikiimdar Davit
karismisti. Imparator Sarl'a Davit diyorlards.

Toplaranlar siir okur, tartisir, giizel konusma dene-
meleri yaparlardi. Herbiri, s6z yarismasinda otekilerinti
gecmeye gahisirdi. Sarl niikteli bir cevap aldigi zaman,
«mitkemmel bir darbe», yada «ben savayg diyc buna de-
rims, «savas boyle olmal iste» derdi.

Bu, her nc kadar bir oyuna benziyorduysa da, oyra-
yanlar bunu ciddiye aliyor, onemli bir is sayiyorlard:
Derneklerine «Akademi» diyorlardi ve yeni bir Atina
kurdugu icin Sarl1 6viiyorlardi.

Oysa sarayin penceresinden goriinen karanhk or-
manlar arasindaki bu ahsap sehir, Atina’dan ne kadar
farkhyd.
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«Akademi» soziiniin de ocak basindaki bu aksam
sohbetleriyle bir ilgisi yoktu; daglar kadar fark vard:
aralarinda. Bu, bir Akademi’den cok, gocuklarla yasl:-
larin okudugu bayagi bir okuldu.

Burada yeni ogretiler iistiine bir soz isitilmezdi. Bu
insanlar kendi fikirlerini ifade etmeyi daha yeni 6gre-
niyorlardr. Kald: ki, kendi fikirleri neredcn olacakti.
Akademi neredeydi, bunlar neredeydi. Yiizlerce fersah-
Iik bir cevrede, bazi1 tek bir okur yazarmn bile bulunma-
di1g: yerde, okul da gerekliydi.

Yiizyillar geciyordu.

Bilgi kivilcimm elden ele iletiliyor ve ortalig: saran
koyu karanlikta gittik¢e daha solgun ve daha zayif bir
151k sagiyordu.

Sar! oldiikten sonra devleti kiigiik pargalara boliin-
di. Clinkii Sarl, bir eliyle aldigi topraklari, obiir eliyle,
halki da iginde olarak, kendi kont ve diiklerine vermis-
ti. Bunlar kend: malikanelerinde birer hiikiimdar kesi-
liyordu. Ve her malikane, kiigiik bir devlet, ayri bir diin-
vaciktr.

veni diizen: feodalizm

Malikane ayri bir diinyacikti. Etrafta her sey sili-
nip, kontun satosu, komsu koylerlc birlikte, okyanus or-
tasinda bir ada gibi kalsa bile, yinc de yasiyordu. Ciin-
kii burada toprak koleleri, kendilerine ve efendileri sen-
yora bez dokuyor, deri isliyor, ¢izme dikiyor, bira yapt-
yor, un ogilitiiyor, balik tutuyorlard:.

Senyora galisanlar kole degil, topraga bagh koylii-
lerdi.

Roma’yla birlikte, bin yillik kolelik diizeni de yikil-
misti.

Yeryiiziinde yeni bir diizen olusuyordu: feodalizm.

379



Toprak sahiplerinin giftliklerinde hala bazi1 koleler
vardiysa da, ¢iftligin temeli bunlar degil, toprak kolele-
riydi.

Kole galismay1 hi¢ sevmezdi, toprak kolesiyse, ca-
lismadan yasamayi aklindan bile gegirmezdi. Urettigi-
nin, ancak yarisina, hatta iigte birine sahipti, ama ne de
olsa sahipti... Kolenin hi¢ bir seyi yoktu, toprak kole-
sininse tirmik, pulluk gibi tarim aletleri vardi ve bun-
larin iizerinde titrer, her zaman ise yarayacak durumda
olmalarmma dikkat ederdi.

Fransa, yada Cermanya ormanlari arasinda bir ada
gibi duran bu malikanede, her sey toprak kdlesinin eme-
gine dayaniyordu. Malikéneyi, kurt ve ayilarin yasadi-
g1 sik ormanlar kusatiyordu. Ancak arasira ¢iftlik sahi-
bi, kopekleri ve kopek bakicilariyla buralardan gecerdi.
Havlamalar ve boynuz sesleri, uzaklara yayilir, sonra
her sey yine sessizlige gomiiliirdii.

Insanlar yurtlarindan, dogup biiyiidiikleri yerler-
den seyrek ayrilirlardi. Yollar o kadar kotiiydi ki, atla
gitmek bile zordu. Bir cenaze alayiyla bir diigiin alay:
karsilasacak olurlarsa, ge¢melerine imkan yoktu. Hal
boyleyken uzak yolculuga c¢ikmayi kim goze alabilirdi.
Yol boylarindaki her sato bir haydut yatagiydi. Baslarin-
da bizzat derebeyinin de bulundugu bir siirii silahli hay-
dut, yoldan gegenlere gullanirdi.

Bereken versin, arabayla yolculuk edenler azdi. Tiic-
carlar ¢cogu zaman yaya dolasir, Uzak Dogu iilkelerinden
gelen kara biberi, piril piril Friz kumaslarini, kizlar icin
renk renk ipekli kurdelalari hep sirtlarinda tasirlards.

Yiizyillar sonra bile, Londra’daki ticaret mahkeme-
sine, tiiccarlarin tozlu yollarda yaya dolastiklar1 zaman-
lara atfen «Tozlu Ayaklar Mahkemesi» denilecekti.

Diinya daha daralmis, daha kiigiilmiistii.
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Avusturyali bir rahip, kendi tarih kitabinda, Nor-
man’larin, Ingilizlerin Fransiz'larin, daha tam olarak
bilinmeyen halklar oldugunu yazmsti. Ingiltere ve Fran-
sa’da da bircoklari, Avusturya’nin ne oldugundan bile
habersizdiler.

Yabancilara diisman goziiyle bakilirdi. Yabanci tiic-
carlara, ancak panayirlarda rastlanabilirdi. Panayirlar
pek az sehirlerde ve ¢ok seyrek olurdu.

Yabanci tiiccarlarla kavgalarin oliimle bittigi, alis
verisin yagma halini aldig1 da oluyordu. Diikkan ve ku-
liibeler yakilip yikilir, tiiccarlar birbirlerini yaralardi.

Insanlarin, yasadiklar1 diinya hakkinda bildikleri,
uzak yildizlar hakkinda bildikleri kadar azdi. Diinya
umurlarinda degildi. Onsuz da pekéala yasiyorlard: ya...

Kitap derseniz, hemen hemen hi¢ kalmamisti, ka-
lanlar da manastirlardaydi. Rahip olmayanlara, kutsal
kitabi bile okumak yasaktu.

Diinya yeniden daraliyor, kiiciilityordu.

Bilim adamlar: bile diinyayi, yine dar bir oda bigi-
minde diisiiniiyoilardl. Bu oday1 dort yandan Okyanus
gevreliyordu. Okyanusun 6tesinde, diinyanin duvarlar:
yiikseliyordu. Bunlar yiikseldik¢e yuvarlaklasip, gok
kubbesini meydana getiriyorlardi. Kubbenin iistiinde
tanrilar ve evliyalar yasiyordu.

Bu dar diinyanin ortasinda yalmz bir deniz, li¢ koy
ve ii¢ biiyiik irmak vardi: Nil, Dicle ve Firat. Diinyanin
kenarinda, iste oradaydu.

«Hiristiyanlar i¢in Cografya» adli kitapta diinya, is-
te boyle tasvir edilmistir. Bu kitap pek eski olup, daha
6. ylizyllda Misirli rahip Kozma tarafindan yazilmistir.
Kozma'min vatam Iskendcriye’de, eski Yunan bilimi o
zaman daha unutulmus degildi.

Kozma’'nm kendisi de, diinya gormiis, uzak iilkeler-
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de bulunmustu. Zaten kendisine «Indikoplevst — Hin-
distan Gezgini» ad1 verilmis olmasi1 da bunun igindi.

Ne var ki, Kozma bilimi reddederek soyle diyordu:
«Bilgiden kibir dogar, kibirlenmekse glinahtir. Belki bi-
lim adamlari giines ve ay tutulmalarini dogru hesapl-
yorlardir, ama bunun insanlara faydasi azdmir». Kozma
sunu da ckliyordu: «Ben bildiklerimi kendi kendime,
kendi dlistincemie deZil, tanrinin kitabindan 6grendim.»

Artik bilim adamlari, doga kitabim ckumalk istemi-
yorlardi. Bakislarinm kutsal kitabin sararius sayfalarina
cevirmislerdi. Bu yorgun gozler vine diinvaya baktiklar:
zaman, onu gormiyorlardi.

Cevrelerinde ne égag vardi, ne ¢icek, ne de kus. Var
olan yalniz semboller, kitaplardaki satirlardi. Her sey
sadece kutsal kitab1 dogrulamak icin vard

Ofiretmen, manastir okulunun los bir hiicresinde 6g-
rencilere «fiziyolog» adh kitabi okuyordu. Bu, acayip
hayvanlardan bahseden bir kitapti.

«Filin kabiat: goyledir: diigserse kalkamaz. Ciinkii
dizkapaklar: bikiilmez. Fil uyumak isterse, bir mese
agacina dayanir. Filin bu aliskanhgini bilen avcilar, aga-
c1 yar1 keserler. Fil gelip agaca dayandiginda, agag dev-
rilir, yere yuvarlanan filse bagirmaya baslar. Bunu isi-
tip yardima kosan baska fil de yikilir. Bu sefer ikisi de
bagirmaya baslar. O zaman, on iki fil birden gelir. On-
lar da kaldiramaz yere yuvarlanmis filleri ve hepsi bir-
den baslarlar bagirmaya. Gele gele bir yavru fil gelir
ve hortumunu yerdeki filin altina sokup kaldirir...»

Cocuklar gdézlerini dort agarak dinlerlerci bunlari.
Ogretmen, fillerin yasadign iilkeler iistiine ¢ocuklarin
hayal kurmalarina meydan vermezdi. Biiyiik filin, aslin-
da fil olmayip, eski Musevi dinit eldugunu anlatirdi. Kii-
cik filse, insan1 kurtarip yliceltmek igin, algakgoniillia
bir kul kihgna giren Kurtarici, yani isa’dir.
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Boylece, striikleyici bir hikaye, karisik ve anlasil-
maz bir 0giit oluvermisti.

Uzak iilkeler hakkinda anlatilan efsanelere, yavas
vavag ¢glitler ve din ulularinin hayat hikayeleri de kari-
siyordu.

Ermis Brandan’la arkadaslarinin basindan gecenle-
ri soyle arlatirlardi: Bir deniz yolculugunda biiyiik bir
ada gormiisler. Adaya cikip cadir kurmuslar. Derken
ada kuyruk ¢irparak kimildamaya baslamis. Ancak o za-
man, bunun ada olmayip, biiylik bir balik oldugu anla-
silmis...

Iik Hiristiyan ulularindan, ermis Yoan'in yonettigi
bir Dogu lilkesinden, en ince ayrintilarina kadar soz edi-
lirdi. Yoan'in taht1 zlimriit, yakut ve incidendi. Sarayin-
da verdigi ziyafetlerde, sofralara otuz bin insan oturur-
du. Yedi kral, altmis iki diik, iki yiiz altmis bes marki,
Yoan’a hizmet ederlerdi. Saginda ve solunda on ikiser
piskopos dururdu.

Ve bu maszala inanirlard:.

Insan yine kiigiik, dar bir diinyada yasiyor ve onu
kusatan duvarlarin 6tesinde olup bitenler iistiine masal-
lar anlatiyordu.

Cikrikta iplik biiken kizlar tiirkii soyliiyorlard:. Tiir-
ki, diinyanin bir ucundaki Tule adl iilkede yasayan yas-
I kral ustiineydi. Kuduran dalgalar satoyu doverken
kralin, sovalyeleriyle nasil ciimbiis ettigi anlatiliyordu
tdrkiide...

Bu iilke, Yunan denizcilerinin, denizciligin safagin-
da soziinii ettikleri o aym: Tulce'ydi.

Cocuklar, hacilarin kutsal yerleri ziyaretlerini anla-
tan kitaplardaki resimlerc merakla bakarlardi. Resim-
lerden biri Yer'le Gok'ii gosterirdi. Yerde daglar, ovalar,
ormanlar goze carpar, kiiciik korularin arasindan ufa-
cik manastirlarla, satolarin sivri damlarn yiikselir. Yil-
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dizli GOk, yuvarlak bir cadir gibi, Yeri orter. Gokte, ay
ve yildizlar bir arada goriiliir. Burada geceyle giindiiz
bir arada bulunurdu.

Resmin on tarafinda, gogii orten ¢adirin ta kenarin-
da, iistiinde elbiseden, elindeki asadan sofu bir dindara
benzeyen bir yolcu ¢okmiistii. Cadirin bir ucunu kaldi-
rip, basini disariya uzatmis, saskinlikla ¢evresine baki-
yordu. Yolcu, diinyanin sinirlar1 disinda, billar gok kub-
beleri ve bunlar1 harekete getiren biiyiik bir tekerlek
goriyordu.

Bu resimde, evren pek kiigiik tasvir edilmisti. Diin-
ya'min uc¢lari da ¢ok yakindaydi.

Iste bir kii¢iik gocuk ki, evrenin sonuna varmayi
hayal ediyordu.

Cok calismis, ¢abalamist1 insan evrenin sinirlarinm
genisletebilmek icin. Fakat yine kii¢iik, dar bir diinya-
ya diismiistii. Her malikane, kendi yagiyla kavrulan ka-
pali diinya idi.

Yine de, bu kiiciik diinyada da gizli gizli (;ahslllyor
insanin hayati yeni bastan kuruluyordu. Giin gelecek bu
gizli ¢alisma herkesin gozleri oniine serilecekti. O za-
man diinyanin sinirlart eskisinden daha ¢ok genisleye-
cekil.

dogu aydwmnliklar iginde

Batiyr karanlik basmisken, Dogu hala aydinliklar
icindeydi. '

Dogu Roma imparatorlugunun baskenti Konstanti-
nopolis’e uzak iilkelerden gemiler, kervanlar gelmeye
devam ediyordu. Arabistan’dan itriyat, Hindistan’dan
baharat, miicevherat, Habesistan'dan da f{ildisi getirili-
yordu.

Bir Bizanshi rahip, i¢ci oyulmus baston iginde Cin'-
den gizlice cikardigr ipek boécegi yumurtasini Bizans'a
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getirmisti. Cok gecmeden Konstantinopolis'te isinin er-
bab: ustalar, Bizans ipeginden degerli kumaslar doku-
maya baslamislardi.

Bati Roma imparatoriugu ¢okiip dagilmisken, Dogu
Roma imparatorlugu neden ayakta kalabilmigti?

Bizans, kolelik diizeninden vazgegmekle kurtulabil-
misti.

Roma’da Forum'’u otlar kaplarken, Konstantinopo-
iis’te halk, yeni kurulan saraylarla kiliselere hayran olu-
yordu.

Ayasofya kilisesinin muazzam kulesi gokkubbeyi an-
diriyordu. Kubbenin kasnagini, aralarindan 1sik siiziilen
pencereler cevreliyordu. Boyle bir kubbce yapabilmek,
galerileri siitunlara oturtabilmek igin, insaatcilarin, es-
ki ¢ag bilimini hatirlamalari, Arsimed’in «Mesnetler Ki-
tabi»m dikkatle okumalar1 gerekmisti.

Ayasofya’da stitun bashklarim siisleyen beyaz mer-
mer vapraklar, danteld gibi islenmisti. Duvarlara, yal-
dizli ve mavi zemin iizerine renkli mozaiklerle Isa'nin
ve azizlerin tasvirleri ustaca islenmisti.

Sahanc tahtinda oturan goklerin hiikiimdar isa,
kolelerin ve yoksullarin dostu Isa’dan ne kadar farklhy-
du! Sanatkar, Bizans imparatorlugunu Isa’nin ayak ucun-
da resmetmisti. Imparatorun sirtinda sirmah bir kaf-
tan, basinda da paha bigilemez bir tag var. imparator
diz ¢okmiis, ellerini goklerin padisahina uzatarak basimi
egmis duruyor.

Soylu Bizans biiyiikleri de, imparator sarayda ken-
dilerini kabul ederken, onun karsisinda yerlere kapan-
mis, ayaklarini Opiiyorlardi.

Bir zamanlar Hiristiyanlar, oliimii goze alarak, Ro-
ma imparatorunu tanri diye tammmayi reddetmislerdi.
Yeni Hiristiyanlarsa kendi hiikiimdarlarini  kendileri
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tanrilastiriyor, ikonlarda imparatoru, basinin etrafinda
nur halkasiyle tasvir ediyorlardi...

Bizans’ta bircok seyler eski Roma’y1 hatirlatiyordu.
Komsu halklarin Bizansli Greklere Rum demeleri se-
bepsiz degildi. Eski yasalarin, bilimin, eski sanatin ka-
jmtilarim valniz onlardi koruyan.

Kiliselerde bir putperest tanris1 kadar giizel bir me-
lek tasvirine az rastlanabilirdi. Bir dua kitabindaki re-
simde, arpa calan hiikiimdar Davut putperest ozan Or-
feus’a benziyordu. Davut'un arkasinda bir siir perisi,
ayak ucunda da, keci ve koyunlari arasinda, yari ¢iplak
Pan duruyordu.

Bunlar 6nceki Helen sanatinin, ancak kalintilariydu.
Artik ressamlar1 baska seyler heyecanlandiriyordu. Vii-
cut giizelligini degil, ruh giiciinii gostermeye calisiyor-
lardi. Ikonlarda orug tutup, uyumayarak cile doldur-
maktan bitkin bir hale gelmis azizlerin yiizleri gittikge
sertlesiyor, ruhanilesiyordu.

Her yeni ikon oncekilerin tekrariydi, Cilinkii sanatgi,
kilise yasa vc geleneklerini bozmaktan korkuyordu.

Sanatla bilim, kilisenin hizmetindeydi. Korkung
«heresier, yani dinden sapma, sozii gittikce daha sik isi-
tilir olmustu. Heresie, segme demektir. Fakat kilisenin
iki fikri arasinda seg¢ime tahammiilii yoktu ve dinden
sapanlari amansizca izliyordu. Ilahiyatcilar, eski cag fi-
lozoflarini inceliyorlarsa da, bunu sadecc onlar1 reddet-
mek, 6gretilerini ¢iiriitmek icin yapiyorlardi.

Demokrit’i degil, Demokrit'e karsi yazan Iskenderi-
ve piskoposu Diyonisiy’i okuyorlardi.

Diyonisiy soyle diyordu: diinya, kaostan kendi ken-
dine dogmamistir. Bir ev bir ustanin eseri oldudu gibi,
diinya da tanrinin escridir. Yildizlar kendiliginden yiiri-
mez, tanrinin sOzii yuriitiir onlar1. Dini biitiinler, bunun
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bdyle olduguna inanirlar. Zavalli birer insan olan iman-
sizlar, istese de istemese de, dogrusu budur...

Din kitaplarinmin sayfalar, eski ¢ag filozoflarina dar
geliyordu. Fikirleri tahrif edilmis. Fanatik bir rahip ya-
zarin, onlar1 tahkir edip kendilerine kiifrettigi ¢ok go-
riilmiistii. Ciinkil eski filozoflar Hiristiyan degil, putpe-
resttiler, vani dinsiz.

Bulgar Yoan, Aristoteles’in &gretisini, degersizlik
bakimindan, deniz koOpiigiine benzetiyordu. Georgi
Amortal’sa, Demokrit’c hi¢ sikilmadan «zavalli» divor-
du.

Bir zamanlar Yunanistan’in mavi gogii altinda put-
perest tapmaklarinin beyaz siitunlan1 gozleri kamasti-
rirdr. Yunan bilginlerinin eserlerinde fikir parhyordu.
Derken karanhik c¢cokmeye basladi. Eski gag sanatimin
son pariltilar, Bizans jkonlarmn giimiis ve altin siisle-
rinde soniiyordu. Yikilan putperest tapimnaklarmin sii-
tunlan, kilise kubbelerini tutuyordu.

Eski gag fclsefesinin kalintilari, yakilan putperest
kitaplarmdan, bunlara diisman din kitaplarina alinmis
parcalar sayesinde yasamaya devam cdiyordu.

Sénmekte olan 1s18in son pariltilart Bizanst aydmn-
latiyordu.

yeni kalwamanlar

Tarih sahnesine yeni halklar ¢ikiyordu.
Kimi bunlara Ant, kimi de Ros diyordu.

«Ant» s6zii «devs demekti. Antlarin boylu bosluy,
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guclu insanlar olduklari sOylenirdi. Bunlar dylesine dev
ciisseli ve agirdilar ki, atlar bile tasiyamazdi.

Kimlerdi bu Ruslar, ya da Antlar?

Bugiinkii Ruslarin, Ukraynalilarin ve Beloruslarin
atalariydilar.

Bunlar, bir zamanlar Herodot’'un ziyaret ettigi cift-
¢i Iskitlerin yerlerine yerlesmislerdi.

Bir Iskit efsanesinde, eski zamanlarda Iskit toprak-
larina gokten altin bir pulluk, bir boyunduruk, bir bal-
ta ve bir bardak diistiigii anlatilir.

Elbette gokten bir sey diismiis degildi. Fakat Tskit-
ler, eski meskan yerlefi kazsalardi, kendilerinden iki -
ii¢ bin y1l 6nce yasamis olanlarin topragi isledikleri alet-
leri bulabilirlerdi.

Nitekim ylizyilllar sonra arkeologlar, Dniyester’ie
Dniyeper irmaklar1 arasindaki ovalarda, geyik boynuz-
larindan kazmalar, kemik oraklar, tas ¢l degirmenleri,
hububat saklamaya mahsus biiyiik toprak kiipler bula-
caklardi.

Herodot'tan sonra az zaman gegmemisti. Dniyester’-
le Don arasindaki genis steplerde yasayanlar da bos dur-
mamuslardi. Toprag1 daha iyi islemeyi, daha iyi ev kur-
mayi1 0gretmisler, bir¢ok meskiin yerler meydana getir-
mislerdi. Bunlara, ¢evresi duvarla sarili yer, kale anla-
mina «gorod» derlerdi. Kaleleri o kadar ¢oktu ki, ya-
bancilar iilkclerine «Gardarik», yani «Kaleler Ulkesi»
adini vermislerdi.

Antlar cesur bir halkti. Baslica sildhlan baltayla
yaydi. Bunlar1 ustaca kullanirlardi. Savasa karmakari-
sik yiginlar halinde degil, yiizer ve biner kisilik boliikler
halinde giderlerdi.

Antlarin yetenckli askeri 6nderleri vardi. Thtiyarlar
genglere yigit bir onder olan Dobrogast'in kahramanlik-
larm anlatirlardi. Dobrogast hem karada, hem denizde
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savasmay1 iyi bilirdi. Bizans imparatoru, Dobrogast’a
askeri onder gibi serefli bir linvan verecek, kendisini o
zamanlar Pontus denen Karadeniz’deki Yunan donan-
masina komutan yapmisti.

Ant denilen Rus tiiccarlari, hem giincydeki Bizans-
Iillarla, hem de dogudaki Hazarlarla ahsveris ediyorlar-
di. Uzak Arabistan’dan ilk kervanlar da Hazar iilkesi vo-
luyla Antlara gelmeye baslamisti.

Arap gezginleri, not defterlerine, Dniycper kiyilarin-
da Kuyabiya adinda bir iilkeyle, Kuyaba (Kiycf) acdinda
bir sehir oldugunu yazmislardi.

Daha o6tede Slaviya (Novgorod ili) uzaniyordu. On-
dan da otede, Arsa sehriyle Artani’ya vardi.

Aradan yillar, on yillar ge¢cmisti. Rus beylikleri, bir
biiyuik Kiyef devlctinde birlesmislerdi. Kiyef baslica Rus
sehri, o zamanki deyisle «Rus sehirlerinin anasi» olmus-
tu...

Slavlar eski Yunan ve Roma kiiltiirlerini hazir bul-
muslardi.

Roma’yr Cermenler tahrip etmigti. Ya Slavlar? Bi-
zans'in diismani mi olmuslardi, koruyucular1 mi? Eski
kultirin yikicilart ror olmuslardi, mirasgilar: mi1?

Terazinin kefeleri uzun zaman, bir diissmanlik, bir
dostluk tarafina sarkip durmustu.

Slavlar korkulacak bir kuvvetti. Yunanlilar bunu
biliyorlardi.

Rus beyleri biiyiik ordularla defalarca Dogu Roma
imparatorluguna dalmislardi. Oleg, on bir kabileyle
Konstantinopolis’e saldirmisti. Igor'un donanmasinda
on bin gemi vardi. Svyatoslav’in ordusu altmis bini bu-
luyordu.

Bizansli tarihgilerden Leon Diyakon, bazilarmin Is-
kit, bazilarinin da Rus dedigi Ruslar hakkinda, diri hal-
de diismana teslim olmadiklari, bu halkin, ¢ilginlik de-
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recesinde cesur ve giiglii oldugu sdyleniyor, diyor ve olii
Iskit erleri arasinda, savasta kahramanca can vermis
kadinlara sik sik rastlandigimi da ckliyor.

Imparator Yoan Tsimiskis, Prens Svyatosiavi kar-
sisina blitiin Roma ordusunu gondermckle tehdit ettigi
zaman, su cevabi almisti: imparator, iillkemize sefere
¢ikmaya bosuna zahmet etmesin. Biz pek yakinda Kons-
tantinopolis onlerinde ¢adir kurup schri kusatacagiz.
Eger Roma hiikiimdar: savas: goze alirsa, biz de kendi-
sini mertce karsilariz.»

Rus ordusu, savaslardan birindc kusatilmisti. Svya-
toslav'in savas arkadaslarmin bir¢ogu, kendisine ge-
1i ckilmesini salik vermislerdi. Fakat o soyle demisti:

«Simdi Romalilar karsisinda yiiz karasiyla geri ce-
kilirsek, komsu halklar1 kolayca yencen ve koca iilkeleri
kan dokmeden zapteden Rus sildhimn serefi mahvolur.
Atalarimizin yigitliginden ve bugiine kadar yenilmeyen
Rus giiciinden esinlenerck, hayatinz ugruna merige do-
giiselim. Kacarak kurtulmak adet degil bizde. Ya galip
yasamalk, yada dillere destan olacak kahramanlhiklar gos-
terip serefle olmek vardar.»

Bu olay1 anlatan Bizans tarihgisi, Svvatoslav’i, Plu-
tarkos’'un kahramanlar: gibi konusan bir hatip olarak
tasvir cder.

Bir Rus tarihgisi, aynt olayr daha basit anlatir: Sya-
toslav, bir baba gibi, «gocuklarim» diyc hitap ettigi as-
kerlere sOyle demisti:

«Olelim, ama Rus vatanimi utandirmayalim. Oliiler
utan¢ bilmez, ama kacarsak ayip olur. Kacmayacagiz,
direnecegiz. Ben 6nde olacagim!»

Birbirinden farkl iki hikaye, ama iki hikayenin kah-
ramani da aym tipte.

Iimparator Tsimiskis, Svatoslav’la baris yapmayi
cok istiyordu. Ruslarin korkung bir kuvvet oldugunu bi-
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livordu. Bizans’ta Oleg’i unutmamislardi daha. Oleg de-
nizden ve karadan baskente yaklasinca, Bizanshlar ken-
disiyle hemen bir dostluk antlasmasi imzalamislardi.
Biitlin yabanci tiliccarlar, imparatorun haznesine c¢ok
glimriik vergisi Oderlerken, Rus tiiccariarinin mallart
vergiden muaf birakilmist.

Oleg Bizans'a dokunmamisti. Igor'la Svatoslav't Bi-
zanshlar gili¢ puskiirtebilmisierdi. Ama Svatoslav’in bir
daha saldirmayacagint kim garanti edebilirdi? Svatos-
lav: «Rusya’ya gidip, bu sefer daha ¢ok askerle donece-
gim» dememis miydi?

Tsimiskis, Svatoslav’la karsilasacagi Tuna kiyilari-
na istc boyle diisiincelerle gitmisti. Imparator, altin
zirhli elbiscler giymisti, arkasindan parlak silahlariyla
maiyeti geliyordu.

Bizans imparatoru, bulusma yerince siislenmis bir
at uzerinde giderken, Svatoslav bir kayigin icinde kiyi-
ya yanasiyordu.

Karsilastiklar: zaman, Svatoslav kiyiya ¢ikmak iste-
meyip kayikta kaldi. Varsin imparatorun ayaklarini bas-
kalar1 Opsiindii.

Bizans'in ileri gelenleri, Rus beyine saskinlhikla ba-
kiyorlardi. Svatoslav, altin zirhlar dcgil, kiirekgileri ve
askerleri gibi tertemiz beyaz bir clbise giymisti. Yalniz
kulaginda, iki inci arasinda yakul tash bir kiipe pari-
vordu. Genis omuzlu, mavi gozlii, pala biyikliydi. Basi
tiras edilmis, yalniz uzun bir pergem birakilmisti.

Svatoslav asik yiizlii bir adamdi. Bizanshiar kendi-
sine bakarken, onun giicit ve mertligi hakkinda anlati-
lanlar1 diisiiniiyorlardi.

Coskundu, cesurdu, atilgandi. Kiyef devlefinin si-
nirlarint genisleten oydu. Kendisini Volga boyundaki
Hazar kaleleri oniinde, Katkasya ovalarinda, Vyatka or-
manlarinda Soguk Kama irmaginda ve Balkan daglar:-
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nin eteklerinde gormiislerdi. Seferlerde yorgunluk bil-
mez, atinin eyerini basinin altina koyup acik havada
uyurdu. Hi¢c beklenmedik bir anda belirir, ama pusu
kurmazdi saldirmak igin. Gergek bir sovalye gibi erkek-
¢e, «size savas ilan ediyorum» diyerek diismani uyarir
ve hep galip gelirdi.

Bir Bizans tarihgisi: «Svatoslav’in, kayikta oturarak
imparatorla baris hakkinda konustuktan sonra geri
dondiigiinii» yazar.

Svatoslav'in kiirekgileri elbirligiyle kiireklere asila-
rak sulari koplirtmis, imparator da altin mahmuzlariy-
le atimi mahmuzlamis ve bodylece bulusma yerinden
uzaklasmislardi...

Bundan bin yil Once, iki diinya istc boyle karsilas-
misti: Hala Roma imparatorlugu adini tasiyan eski diin-
ya ile, «Rus» adini yeni alan, yeni bir diinya.

Bu iki diinya, savastan dostluga, dostluktan savasa
gecerek, defalarca karsilasmislardi. Ruslarla Bizanslilar,
giines parladikca ve diinya var oldukga, antlasmlara say-
g1 gostereceklerine defalarca andi¢cmislerdi. Ant soyley-
di:

«Dostlugu bozanlar, ne tanridan, ne Perun’dan yar-
dim gorsiin, kalkanlar1 korumasin onlari, kendi kiligla-
riyla dogransinlar, bugiin ve daima kole olsunlar.» And-
icerken Ruslar silahlarini yere, Perun’un ayak ucuna ko-
yar, Bizanshlar da hag¢1 6perlerdi.

Bizanshlar i¢in andigmenin pek biiyitkk bir 6nemi
yoktu. And1 bozmaktan gekinmezlerdi. Nitekim bu kez
de Oyle olmustu.

Svatoslav yurduna donerken, Dinyeper’in sig bir ye-
rinde kendisini gogebe Pegenek’ler bekliyordu. Svatos-
lav’in kii¢iik bir miifrczeden baska bir seyi yoktu. Or-
dusunu baska bir yoldan gondermisti.
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Pecenek siivarisi giiriiltii ve cighiklarla Ruslara cul-
land1. Ruslar mertce dogiistiilerse de, diisman pek kala-
balikti.

Svatoslav’in, step yoluyla Dinyeper’in tam burasin-
dan gececegini Peceneklere kim bildirmisti. Bizanshlar
m1 acaba? Hani Bizanslilardan bu beklenebilirdi. Zaten
bunlar, Pecenekleri Ruslara saldirtmak firsatini kacir-
mazdi. Imparator Tsimiskis Ruslara: «size savas ilan
ediyorum» dememisti. Rus beyini algakg¢a oldiirtmiistii.
Svatoslas'in basi i¢in, imparatorun kag¢ funt altin verdi-
gini tarih yazmiyor. Fakat Bizanshlarda adct boyleydi:
mertce kars1 karsiya gelmez, parayla bir katil tutup ol-
durtirlerdi.

Oysa hem diinya oldugu gibi duruyor, hem de gi-
nes parlamaya devam ediyordu...

Yine de Bizansla Rusya birbirine muhtagtilar.

Diismanlar Bizans1 sikistirdig1 zaman, imparatorlar
Rus beylerinden yardim isterdi. Bunlar da asker gon-
derirlerdi.

Ruslar Bizans'i, miithis korktugu Pcc¢eneklerden,
gogiislerini siper ederek savunurlardi.

Bizans'a degerli Rus kiirkleri, Rus bugdayi, bal ve
kilise mumlar1 yapmak i¢in Rus balmumu; Rus beyle-
riyle boyarlarina, Bizans kumaslari, altini, sarabi ve
meyveleri gerekti.

Yunanlilar, pek eski zamanlardan beri Rus ilini bi-
lirlerdi. Ruslar da Yunanlilan tanirdi.

Eskiden Iskitlerin yasadifi topraklara yerlesmisti
Ruslar. Iskitlerin, Kirim'daki Yunan kolonilerine yakin
sehirleri vardi. Bunlarin baglicas1 Neapolis'ti.

Iskit sehirlerini diisman akinlarindan koruyan tas
kale duvarlari, yabancilar1 sasirtirdi.

Yunan kolonilerindc bdyle kaleler yoktu. Iskit hii-
kiimdarlarinin saray ve amtkabirlerinde duvarlar, usta
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rcssamlarin eserleriyle siisliiydii. Bu resimlerde bazen
ath bir asker, bazen elinde mizrak bir yaban domuzu
avcisi, bazen de dizlerinin iistiinde bir lir tutan sakall
bir ozan goriiliirdii. Kayalara oyulmus magaralarda bii-
viik hububat stoklar1 saklanirdi. Hububat, komsu Yu-
nan kolonilerine, Olviya'ya ve Hersones’e satilir oradan
da Yunanistan’a gonderilirdi.

Islek bir deniz yolu, Iskitler iilkesini Yunanistan'a
baglardi. Yunanhlar bu yoldan kuzeye, Iskitlerle Rus-
lara giderlerdi. Daha sonralart Ruslar da, Yunan bas-
kentini sik sik ziyarete baslamislardi.

kavikla diinvavt dolasma

Ruslar, kisin kestikleri mese agacglarim1 oyup kayik
yapar, ilkbahar gelince de en yakin irmaga indirirlerdi
bunlari. Kayiklar bahar sulariyla birlikte Dinyeper’e
iner, Dinyeper yoluyla Kiyef'e varmr, orada karaya ¢ika-
rilip tamamlandiktan sonra iskarmozlar: takilirdi.

Arabalarla Borigcev bayirindan Dinycper kiyilarina
getirilen bugday, balmumu, samur ve zcrdeva kiirkleri,
burada kayiklara yiiklenirdi. Kayiklar bircer birer Dinye-
per'in ortalarinda toplanirdi. Tek basina yolculuk tehli-
keli oldugu icin kafile halinde yola gikilird:.

Kayiklar gide gide, kor kayali bir anafora varip da-
yanirdi. Boyle yerlerden ilkinin, «uykuya dalma» gibi,
insanda kusku doguran bir adi vardi. Tiiccarlar, Dinye-
per’e, kayiklar1 kor kayalarin arasindan gegirmesi, dal-
galariyla, martilar1 ve yaban Ordeklerini oksadigi gibi,
oksayip korumasi i¢in yalvarirlardi.

Tehlikeli yerlerse kayiklar siiriiklencrck yada omuz-
larda tasinarak kiyiya cikarilirdi.

Korkung yerlerdi buralari. Ceylan otlar1 arasinda
insan kemikleri géze ¢arpardi. Buralarda Pegenekler iki-
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de bir yolcularin yolunu keser, 1slik ve ¢ighklarla dort
vandan saldirirlardz...

Tehlikeli yerler gegilip kayiklar yine Dinyeper’e in-
dirilince, yolcularin sevincine diyecek olmazdi.

Irmagin, denize dokiildiigii yerde bir adacik vardi,
adacikta da ulu bir mese agaci. Tiiccarlar mesenin do-
layina oklar saplar, ona horoz ve tavuk adayarak, dua
ederlerdi. Oyle ya, kendilerini dalgalarda tasiyan kayik-
lar mese kiitiiklerinden oyulmus degil miydi? Tiiccarlar,
denize agilmadan once kayiklara yelken takarlardi.

Deniz fisirdar, riizgar beyaz dalgaciklarn kiyiya dog-
ru kovalardi Tiiccarlar, tanr1 Stribog'un torunlar1 sayi-
lan riizgarlara, kanatlar iizerinde, mavi denizde kayik-
lar1 tasisinlar diye yalvarirlardu...

Kayiklar kiyiy: yataya yalaya ilerlerdi; kiyida da Pe-
¢enekler yiiriirdii. Bunlar da kendi tanrilarina, firtina
Rus kayiklarini karaya atsin diye yalvarirlardz...

Bir zamanlar Ruslarin atalari, daha denize ¢ikma-
misken, kiyilarinda dogup biiyiidiikleri irmaktan bas-
ka bir su bilmezlerdi.

Rusya’nin haritasindaki bazi cografya adlari, o za-
manlarin izlerini tasir. «Dunay», «Don», «Dinyeper»,
«Doneg», sozlerinin birbirine benzernesi sebepsiz degil-
dir. Bu sozler, insanlarin kendi irmagina, basbayagi «Ir-
mak» dedikleri zamanlarda dogmustur.

«Igor’'un Alay1 Destanisnda siyle bir sahne vardir:
Yaroslav Vladimirovi¢ Galigki'nin kizi, Novgorod ve
Cernigov beyi Igor Svatoslavi¢'in esi olan Yaroslavna,
Putivl surlar1 6niinde aglar: "

Tuna boyunda Yaroslavna'nin sesi isitilir. ..
der ozan. Oysa Putivl, Tuna’dan yiizlerce kilometre
uzakta bulunan Seym 1irmagi boyundadir. Ozan, Seym’e,
Tuna'yr kasitla, «Dunay» diyor. Ciinkii bir zamanlar
«Dunay» sozii irmak demekti.
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Rusya steplerinde yasamis olan Osetinlerin dilinde
«Don» sozii hala «Irmak» demektir.

Insanlar kendi irmagimin kiyilarinda, kiigiik ve dar
bir diinyada yasiyorlardi. Irmak, onlar yiiriimeye alis-
tiriyordu. Agactan oyma kayiklar: dalgalariyla nazl naz-
Ii salliyor, insanlar gittikge daha uzaklara gotiiriiyordu.
Boylece insanlar baskalarini, baska kabileler goriip ta-
myorlardi. Irmaklarin agizlarina dogru inerek denizlere
cikiyor, kaynaklarina dogru giderck ormanlar arasinda
baska irmaklara rasthiyorlardi.

Dalgalarda sallanan kayik, giiclii bir halkin besigi
oldu. Dinyeper, ulu bir mese agaci gibi dallarini batiya,
kuzeye, doguya yaymisti. Bir tarih¢i Dinyeper’den biitiin
iilkelere, biitiin halklara gidilebildigini yazar.

Kayikla yiize yiize kaynaklara dogru cikilacak olur-
sa, Dinyeper’in Dvina’nin, Volga'min dogduklari, sik
«Okovsk» ormamna varilir. Lovati irmagindan [lmen
goliine ¢ikilir. Ilmen’den, Volhov 1rmag yoluyla Lado-
ga goliine, oradan da genis Neva irmagiyla, Varyag (Bal-
tik) denizine gidilir. Varyag denizinden Roma’ya, oradan
yine deniz yoluyla Konstantinopolis’e gidilebilir. Kons-
tantinopolis’ten de, Rus denizi (Karadeniz) ve Dinyeper
yoluyla Kiyef'e doniilebilir.

Ruslarim bildikleri diinyanin cevresinde tarihginin
gizdigi geziyolu iste boyledir.

Ruslar i¢in diinya alabildiginc genislemisti... Artik
diinyayy yalniz bir irmak degil; irmak, gol ve denizler-
den meydana gelen mavi gerdanlifa benzer biiyiik bir
su yolu olarak diisiiniiyorlardi. -

Bu yoldan agagiya vc yukariya, yani Normanlar iil-
kesinden Yunanistan’a ve geriye, hem mese agacindan
oyma Rus kayiklari, hem de kivrik burunluy, ejder bash
Norman kayiklan gidip gelirdi. Kayiklar, vergi toplayan
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beyleri ve denizler Otesinden getirip beylere sattiklar:
mallara karsilik kiirk ve bal alan tiiccarlari tasirdi.

Kayiklar, Karadeniz'in bati kiyilarini yalayarak giin-
lerce yilizdikten sonra Konstantinopolis’'in surlar1 ve
Ayasofya’nin kubbesi goriiniirdii.

Misafirlerin karaya ¢ikmasina izin verilir, ama he-
men sehre birakilmazlardi. Imparatorun memurlari, mi-
safirlerin adlarini yazip, iistlerinde silah olup olmadigi-
n yoklarlardi.

Ve ancak bundan sonra, biiyiik kapilar acilir ve mi-
safirler elliser elliser igeri alinirdi.

Ruslar buna gilicenmezdi. Gelenck boyleydi. Ve Al-
manlar Novgorod’a geldiklerinde, kendileri de boyle ya-
pardi.

Misafirler ev sahiplerinden yakinamazdi. Antlasma-
ya gore, yeteri kadar ekmek, sarap ve ¢t alabilir, Yunan
hamamlarinda canlar: istedigi kadar yikanabilirlerdi.
Yurda doniiste de, imparatorun depolarindan kendileri-
ne erzak, gemi ¢apalari, yelken ve halatlar verilirdi.

Tiiccarlar ev sahipleriyle vedalagarak iilkelerine, al-
tin ipekli kumas, meyve ve sarap gibi degerli mallarla
donerlerdi.

Tiiccarlar baskentin hasmetini, din adamlarinin sir-
mal1 elbiselerini sarayda gordiikleri harikalari, impara-
torun oturdugu tahtin sag ve solunda, agizlarim acip ka-
pavan ve kuyruklarimi oynatan altin arslanlari, yurtla-
rinda daha uzun zaman anlatacaklardi.

rus halk: iistiine

Konstantinopolis saraylariyla tapinaklarimin iinii
biitiin diinyaya yayilmisti.

Fakat Kiyef’in de éviinecek seyleri yok degildi.

Kiyef beylerinin saraylarinda duvarlar, iinlii ustala-
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rm resimleriyle siislitydii, kap1 pervazlar1 mermerdendi,
sobalar renkli ¢inilerle kaplanmisti.

Cinicilik, ¢ok ustalik ve bilgi isteyen bir sanatti. Ci-
ni yapabilmek i¢in, mine hamuru hazirlayip, kursun ka-
tarak giimiisiye, bakir katarak da yesile boyamayi bil-
meliydi. Minelenecek balgik levha, demirin eridigi 1s1
derecesine kadar kizdmrilip iizerine mine dokiiliir, mine-
nin yanip rengini vitirmemesine dikkat edilirdi. Sonra
balcik levha birden soguyup da minc ¢atlamasin diye
ates yavas yavas kesilirdi.

Cini yapimt ¢ok ozel firinlar ve en kizgin atese bile
dayanikh toprak tavalar gerekti. Burnu atese dayanikh
koriiklerle koriiklemek gerekirdi ocag.

Bin yil sonra bir giin Kiyef'te, kazilarda bir ¢ini
atelyesi bulunacakti. Tava kirintilarini, tizerinde bir kur-
sun damlaciginin katilasip kaldig: ¢iniyi, firinlarin tug-
la Orgiisiinii inceleyenler, o uzak gegmiste Rusya’da ne
eli hiinerli ustalar oldugunu, bunlarin maden ve camla-
rin niteliklerini ne kadar iyi bildiklerini sasarak anlata-
caklard.

Bu ustalar belki okumay -bile bilmezlerdi ama, do-
ga kitap hep gozlerinin oniinde agik dururdu ve onlar bu
kitabr su gibi okurlardi.

Bin yil 6nce Kiyef'te el yazmas: kitaplar da vardu.

Oleg’'in hiikiimdarhig1 zamaninda Ruslar, ¢ocuklari-
na yazih vasiyetnameler birakirlardi. igor Bizans’a elgi-
lerle mektuplar gonderirdi.

Ruslara okuma yazma, komsular: olan Bati ve Gii-
ney Slavlarindan, yani Moravyallardan, Ceklerden, Bul-
garlardan gelmisti.

Ruslar hangi yaziyr kullanirlard?

Eski zamanlarda Slavlarin, tahtalara, tas levhalara
oyduklar «gizgi ve ¢entiklerle» yazilar yazdiklar: bilin-
mektedir.
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Daha sonralariysa, artik herhalde parsomene, Yu-
nan harfleriyle Rusca yazmaya baslamis olmalilardi.

Rus dilinin baz seslerini gostermek icin Yunan al-
fabesindeki harf{ yetersizligi gligliik yaratiyordu.

Rus diline Rus alfabesi gerekmisti.

IX. yiizyilda Yunan sehirlerinden Selanik’te bilgili
bir rahip yasardi. Rusca da bilirdi. Bir kez, Karadeniz
kiyisindaki Korsun sehrinde bulunmus ve orada bir
Rusta, Rus harfleriyle yazili bir Incille bir dua kitabr
gormiistu.

Bunu, Kiril'in hayat1 hakkindaki kitaptan biliyoruz:
Ama adi gegen yazinin nasil bir yaz1 oldugu bugiine ka-
dar belli degil.

Kiril, o yazinin yerine baska bir alfabe bulmustu.

Moravyahlar Yunanhlardan din kitaplarinin Slavca-
ya gevrilmesini rica etmislerdi. Bu is Kiril'e verilmisti.

Kiril’e, alismis oldugu Yunan harfleriyle yazmak da-
ha kolay geldigi i¢in, Yunan yazis1 temclinde yeni bir
Slav alfabesi hazirladi. Rus alfabesi, «Kiril yazisi» denen
iste o alfabeden meydana gelmistir.

«Kiril yazis» Kiyef’e kilise kitaplariyla, yeni dinle
birlikte gelmisti.

Yeni din, baslangicta eski dinle yan yana yasamistu.

Daha Oleg’'in hiikiimdarligr yillarinda Kiyef'te ilk
kilise kurulmustu. Bu, Aziz Nikola kilisesiydi. Burada
Hiristiyanlar dua ederlerdi. Eski dine inananlarsa put-
lara tapmaya devam ediyorlardi Tiiccarlar, hayvan tan-
ris1 Volos’tan, daha ¢ok altin ve glimiis para dilerlerdi.
Volos hem hayvan, hem altin tanrisiydi. Ciinkii daha
madeni para yokken, para ycrine hayvan gecerdi. Asker-
ler, yildirim tanris1 Perun’dan zafer dilerlerdi. Volos'un
putu, Podol semtindeki pazar yerindeydi, glimiis basli,
altin biyikli tahta Perun’sa Gora denen tepede, bey sa-
rayinin avlusundaydi.
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Derken bir giin putlar devrilip Dinyeper’e atildi. Ye-
ni din eskisini yenmisti.

Rus beylerinden Vladimir Svatoslavovig, Hiristiyan
oldu ve Bizans imparatorunun kizi Anna ile eviendi.

Yeni din Rus devletine gerckliydi; ¢iinkii Kiyef be-
yinin hakimiyetini saglamlastirip biitiin Rus kabileleri-
ni Kiyef'’e simsiki baghiyordu.

Eskof’ta, Novgorot’ta ve Galig iilkesinde, «Insan, so-
ra sora Kiyef’i bulur» derlerdi.

Artik Poliyanlar, Drevliyanlar, Krivic ve Radimig
adindaki kabile birliklerine mensup olanlar, bir tek halk
olduklarini, Pegenekler gibi putperest, «murdar» olma-
yip Hiristiyan olduklarimi anlamislardi. Rusya’ya uzun
bir siire daha Ortodoks Rusya, Rus koyliisiine de, Hiris-
tiyan anlamina gelen «krestiyanin» denmesi sebepsiz de-
gildi.

Dar kabile diinyasindan daha genis bir diinyaya,
halk diinyasina gegisti bu. Oradan da baska halklara,
biitiin diinya halklarina giden yol agihyordu.

Artik Ruslarla Bizanslhilara baska baska tanrilara
andicmek gerekmiyordu, dinleri birdi. Anlasmak kolay-
lasmisti.

Yillar sonra yeni din, Ruslara tiim Hiristiyanlik ale-
minin, tiim Avrupa’'nin kapilarini agacakti. Kiyef beyle-
rinin kizlari, yabanci kral ve prenslerle cvleneceklerdi.
Prens Vladimir'in kuzeni, Fransa’'nin kraligesi olacak ve
Latince belgeleri Slav harfleriyle imzalayacakt:1 ki, «An-
na regina» «Kralice Anna» demekti. Prens Vladimir’in
ikinci kuzeni Elizavcta ise, Norveg krali Cesur Harald'in
esi olacakti...

Ote yandan ustalar Kiyef'te ilk kagir kiliseyi kur-
maya baslamislardi.

Kilise i¢in gerckli malzeme bir¢cok yerden getirili-
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vordu: Kirmm'dan yesim, Bizans'tan mermer, Karpat
daglarindan arduvaz.

Kilisenin genis duvarlar: iizerinde, giin gectikge si-
ra sira pencereli, yuvarlak bir boyun yiikseliyor, bunun
iizerine bas1 andiran bir kubbe oturtuluyordu. ilk kub-
benin yaninda yenileri yiikselmeye bashiyordu. Yiiksek
iskeleler arasinda duvarcilar calisiyordu. Asagidan yu-
kariya, calisanlara bakmak bile korkungtu.

Kilisenin tabanina renkli mermer doscnmis, duvar-
lariyla kubbeleri, din ulularimin renkli mozaikleriyle
slislenmisti.

Kiyefliler, agag¢ kiitiikleri yerine tugladan oriilen bu
kiliseye bakarken, ustalarin sanatina sasiyorlardi. Artik
Kiyvef'te de Konstantinopolisteki gibi kagir bir tapinak
vardl.

Kiliseyi sasarak seyredenler arasinda misafir Yu-
nanllar da olurdu. Kiyef'teki Aziz Sofya kilisesi, Kons-
tantinopolis’teki Ayasofya kilisesine benzemiyordu. Aya-
sofya’y1 muazzam bir kubbe ortiiyordu. Kiyef kilisesin-
deyse ana kubbeyi daha kiigiik 24 kubbe ¢evreliyordu.
Kilise, kubbelerden kurulu bir piramit gibi goge dogru
yiikseliyordu.

Bu ¢ok kubbeli kilisenin aslint anlayabilmek igin,
Yunanl misafirlerin Novgorod'a gitmeleri gerekiyordu.
Novgorod, oteden beri ustalariyla iinliiydii. Bosuna diil-
ger dememislerdi Novgorotlulara. Onlar da sehirlerinde
bir kilise yapiyorlardi, ama tugladan degil, eski Rus usu-
liiyle, yani mese kiitiiklerinden.

Rus diilgerleri, yiizyillik mese ve cam agaclarim ke-
sip islemekte ustaydilar. Bigkisiz, ¢ivisiz, aym baltayla
koy evleri ve saraylar kurarlardi. Balta harikalar yara-
tird1 onlarin elinde. Bir kiitiikten, bickiyla bile tahta ¢1-
karmak giicken, Rus diilgerleri bickisiz da tahta bigme-
¥i becerirlerdi. Kiitiige, baltayla yontulan kamalar soku-
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Jur ve kiitiik ustanin diledigi bicimde yarilirdi. Agag kii-
tiikleri ustliste konup ve ucglail birbirine gegirilip birles-
tirilerek ev kurulur, catisi gekilirdi. Ve biitiin bu isler-
de baltadan baska alet kullanimazdi.

Evler, kisin karina ve soguguna, yazin saganaklar:-
na, sonbaharin riizgarlarina, ilkbaharin su basmalarina
dayanabilecek saglamlikta kurulurdu. Karlarin, birikip
dami cokertmemesi ve kayip gitmesi icin, damlar dik
ve iki yani egri yapilirdi. Cati, riizgarin styirmamasi igin,
saglam kirislere oturtulur, kirisler de bir smga bagla-
nirdl.

Evleri, su basmalarindan korumak igin, dogrudan
dogruya toprak iizerine degil, aga¢ temeller iizerine ku-
rarlardi. Ust kata, kapal, merdivenli bir giristen ¢iki-
Iirdi. Duvarlar kalin, pencereler kiigiik yapilirdi.

Iste, diilgerler boyle evler kurarak sert dogayla sa-
vasiyorlardi. Balta da bayag) bir alet degil, dogayla sa-
vasta bir sildhti. ‘

Derken Novogorotlu ustalara yeni bir 6dev verildi:
bu sefer ev degil, bir kilise kurmalilardi. Yunan ustala-
rindan, kilisenin bir mihrapla kubbesi olmas1 gerektigi-
ni ogrenmislerdi. Novgorotlular meseleyi baska turlit
¢ozdiler. Kiliseyi on ti¢ kuleli kurdular, vani o zamana
kadar kurageldikleri ¢ok kuleli ahsap hiikiimdar konak-
lar1 gibi.

Kilise bir agac temele oturtuldu. Yunan kilisesinin
giris kism Ruslastirilip vestibiil seklini aldi. Kubbeye
de, sivri uglu bir agag¢ ¢adir sekli verildi.

Rus sehirlerinde birbiri ardinca ahsap ve kagir kili-
seler kuruluyordu. Her kilisenin mimarisinde, yerli Rus
elemanlar: ,Bizans clemanlariyla kaynasiyordu.

Kaldi1 ki, Bizans Kkiliseleri de yoktan dogmamisti,
kokleri Yunan bazilikasiyla, biitiin tanrilarin tapmnagi
olan Roma Panteon’'una dayamyordu. Bir zamanlar, ba-
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zilevs denen Yunan yargiclarinin oturduklar: yarim dai-
re bicimindeki yer, Hiristiyan kilisesinde mihrap olmus-
tu. Yunan bazilikasiin istiine de, Roma Panteon’unun
yuvarlak kubbesi oturtulmustu.

Boéylece, Kiyef'te, Novgorot’ta, Yunan bazilikasin-
dan, Roma Pantconundan ve Rus beylerinin konaklarin-
dan ayri ayri unsurlary alip birlestiren ¢cok kubbeli Rus
kilisesi mevdana gelmisti. ..

Kiyef kilisesi tamamlanmisti. Bu miinascbetle Kiyef
beyi, biitlin sehirlerden boyarlar: ve bey naiplerini, se-
hir ihtiyarlarim1 ve daha birgok misafir cagirmsti. Kiyef
bayram ediyordu. Yalmz ii¢ yiiz kazan bal ickisi hazir-
lanmist1. Kilisede dini toren yapiliyordu. Agik kapilar-
dan agir agir okunan yamk ilahiler geliyordu: sanki ki-
lisenin kendisi dile gelmis de ilahi okuyor gibiydi.

Drsarisi glinlik giineslikii. Steplerden esen sicak
riizgdr ceylan otu kokuyordu. Kilisenin i¢iyse karanlik-
1. Kandiller yildiz kitmcleri gibi sarkiyor, sis iginde
mum 1siklar1 dolasiyordu. Titresen 1s1klarda azizlerin ve
bas meleklerin renkli elbiseleri bir parlayip bir sini-
yordu. Meryem anamn gozlerinde canh bir pariti beli-
rir gibi oluyor, sonra yine solgun yiizii dumanlar ara-
sinda koyboluyordu.

Canlt, gergel diinya buradan nc¢ kadar uzaktr.. Oy-
sa hemen oracikta, kahn tugla duvarin, kiiciik pencere-
nin arkasmdayd. Kiilsedeki koku bile baskaydi. Ne yap-
rak, ne ot, ne de sokaktaki toz kokusuydu bu. Erimis
balmumu, kandil dumani, basdondiiriicii gtinlitk koku-
yordu kilise. Nemli duvarlardan mezar kokusu geliyor-
du. Koro, baska bir diinya iistiine ilahiler okuyordu. Ki-
lise kapisindan giren, kendisini baska bir diinyanin esi-
Sinde sanird:.

Hentiz uzak olmayan bir gegmiste putlara tapan bir
insanin karsisina, kiliseyce girdigi zaman da, kitab: agti-
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g1 zaman da, tamimadik, yepyeni bir diinya cikardi. Ki-
tabin tahta kapaklar1 kapr kanadi, kopcasi da kilit gi-
biydi.

Bu kitaplar cok uzaklardan gelmisti. Yiizyillarca il-
ke iilke dolasmislardi. Goriip isittiklerini, bir gezgin gi-
bi insanlara anlatiyorlardi. Din ulularindan, uzak iilke-
lerden bahsediyorlardi. Insanlar, bu kitaplardan, yaban-
a1 sehirleri, toreleri, inanglar1 6greniyorlards.

Kitap ¢ok az rastlanan bir scydi. Ancak kiliselerde,
bir de hiikiimdarin sarayinda vardi. Okuma vazma bi-
lenler ise daha azdi Prensler, okumuslugun faydalarini
anlatiyorlardi. Prens Vladimir bir dcstanda boyarlarina
soyle der:

Dilber bir gelin bulun bana,
Giizel, akli basinda olsun.
Rusg¢a okusun yazsin.

Dualar, ildhiler bilsin ki,

Ana deyip, hiikiimdar esi olarak
Oveceginiz buna layik olsun,

Bir tarihciyse soyle yazar:

«Vladimir, puinerest tapinaklari ycrine kilise kurul-
masini cmretti, Sehirlerde kiliseler kurdurup papazlar
gondermeye, schir ve koylerde halki Hiristiyanlastivina-
ya basladi. Ve soylu kisilerin ¢ocuklarint alip okumaya
yollamalari i¢in adamlar génderdi.»

Analar, ¢ocuklarimin ardindan oliilere aglar gibi ag-
liyorlardi. Cunki yeni dine inanglart daha kuvvetlenme-
misti.

Rusya’da daha cskiden de okumus insanlar vardi.
Ama simdi Kiyef’ic ilk Rus ckulu agilmisti. Burada oku-
ma yazmadan baska, ¢esitli bilimler de 6gretilivordu co-
cuklara. Rus devletine bilgili insanlar gerckti. ..
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En eski Rus tarihini agalim. Orada Rus iilkesinin
tarihi, basit ve sairane bir dille anlatilir. Tarih¢i, bazi
olaylara kendisi tanik olmus, bazilarim1 yashlardan din-
lemis, eski kitaplardan, halk arasinda dolasan soOylenti
ve tiirkiilerden almistir. Bu tarih, Kiyef devletini yiik-
seltip saglamlastiran prenslere ovgiiyle doludur.

altin kapilardaki kitaplik

S6z konusu tarihte, bir yilm olaylar birkag satra
sigdiriimis, bir kusagin hayati bir sayfada 6zetlenmisgti.

Prens Vladimir olmiustii. Kiyef'te, oglu Yaroslav
hiikkmediyordu.

Tarihgiyi dinleyelim:

«Dinyvamin yaratibsmim 6545’inci vili yazivdr (Mila-
di 1038).

Yaroslav, biiyiik bir sehrin temelini atti. Schirde
Altin Kapilar kurdurdu. Bir de kilise yaptirdi: Aziz Sof-
va kilisesi... Yaroslav kitap meraklisiyd:, gece giindiiz
okurdu. Yunancadan Slavcaya bircok kitap gevirip hat-
tatlara kopya ettirdi. Bunlar1 okuyanlar, tanr1 dininden
zevk alir. Yaroslav, bir¢ok kitap yazarak, bunlar1 kendi-
sinin yaptirip altin ve giimiis yaldizla siislettigi kutsal
kiliseye vakfetti...»

Boylece Kiyefte, Altin kapilar yaninda cokkubbeli
Aziz Sofya kilisesinde, ilk Rus kitaphg1 kurulmus oldu.

Ruslar kitap okumaya basgladilar. Onceleri adin bile
isitmedikleri uzak iilkeler, uzak denizler, sisler iginden
cikar gibi gozlerinin 6niine seriliyordu.

Kitaplardan birinde gdyle bir hikaye vardi:

Bir «tanr1 adami» olan crmis Aleksey, gemiyle Ro-
ma’dan Suriye’ye gider. Burada bir kervana katilarak
Edesa sehrine varir. Maceralar: bununla bitmez. Edesa’-
dan, deniz yoluyla, kitabin «Kataliya» dedigi Katalonya’-
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ya harekect eder. «<Ama gemi, tann iradesiyle firtinaya
tutulur ve Roma'ya gelir...»

Baska bir kitap da, okurun hayalinde Kutsal top-
raklart canlandiriyordu. Okur, Seria irmagi kiyilaring,
parslarin yasadigi kamishklar: goriiyordu. Irmaga yakin
bir yoldan, Arabistan’dan bugday yiikli deve kervanlari
geciyor, bir ihtiyar rahip, irmaktan manastira su tasi-
yan esegini siriiyordu.

Kitaplar yalniz baska iilkcelere degil, baska zaman-
lara da gotiiriiyordu insanlari.

Okur, Biiyiik Iskender hakkindaki hikayeden, Yu-
nanistan’da ¢ocuklara hangi bilimlerin okutuldugunu
ogreniyordu. Bunlar «mirildanma» (miizik), «yildiz ka-
nunu» (astronomi), «yer olgme» (geometri), «bilgece ko-
nusman» (ietorik), «bilge sevgisi» (fcelsefe) idi.

Aym kitapta filozof Aristoteles, Troyahlar: teren-
num eden Homeros, Delf kdhini, Olimpiyvali Zeus'un ta-
pmnagi, Memfis ve Iskendcriyc adli Misir sehirleri, Ba-
bilon ve Pers devletleri, braminlerin yasadigi Hindis-
tan’a dair bilgiler vardi.

Kitap soyle devam ediyordu:

«Iskender birgok orman ve gesitli meyveler veren
harika agaclar gordii. Ve o diyar1 bir irmak cepegevre
kusatiyordu. Irmagm suyu dupduru, siit gibi beyazdi.
Hurma boldu. Asmalardan binlerce iri salkim sarkiyor-
du..»

Kitapta, iskender’in bulundugu harika iiikcler, «it
gibi havlayan yamyamlar», gbz ve agizlar1 gogislerinde
olan kopeck kafali yaratiklar, giines oimadig1 halde tan
verinin glinegsiz de agardigis mutlular ilkesi hakkinda
anlatilanlar1 Ruslar sasarak okuyorlardi.

«Fiziyolog» adli kitapta ve baska tabiat kitaplarin-
da, yabani hayvanlar ve kuslar iistiine anlatilanlar daha
da sasirticiydi
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Bu kitaplarda da gercekle uydurma karismisty. Fil
ve arslanla yanyana, yar1 okiiz yar fil, yar1 deve yari
pars gibi, tabiatta bulunmayan hayvan resimleri de var-
dr.

Yunan masallariyla birlikte, Yunan feclsefesinden
parcalar da geliyordu Rus okuyucusuna.

«Pcela» adh derlemede, Pitagor'un, Sokrat'in, Diyo-
ien’in, Aristoteles’in, Epikiir’iin bazi climlelerine rastla-
nabilirdi. «Sestodnevs adli kitab1 okuyan, Ampedokles’-
in dort Ogesini Ogreniyordu. Bu dort oge, yani ates, ha-
va, su ve toprak, baska seylerden once yaratilimis olan
her sey bunlardan meydana gelmisti. Aristoteles’in ekle-
digi besinci bir 6ge daha vardi: gokyiizii, vada eter. Eter,
diinyaya her yandan ayni uzakhkta olup onu «bir du-
man gibi» sarard.

Ruslar, diinyanin yuvarlak olup, bir ycrinde gecey-
ken, ters tarafinda giindiiz oldugunu sasarak 6greniyor-
lardi. Kitaplar giines tutulmalarinmin nedenlerini anlati-
vordu: Ay, diinya ile glines arasmna girip «cngel» oldu-
gu zaman giines tutulur, ay tutulmalarinaysa «giinesle
avmn arasina giren diinya» sebep olurdu.

Georgi Amartol adli Yunan rahibinin kitabim dik-
katle okuyanlar, Demokrit’in atomlarn, yazarm deyimiy-
le, «parcalanmaz ve boliinmez cisimlcr» hakkinda da bir-
kac soz bulabilirlerdi.

Kitap okuyanlar, evrenin biiyiikliiglini daha acikga
diisiitnmeye baslamslardi: O zamanlardan kalma bir ki-
tabin diliyle: «biiyiikte kiigiik, kiigiikte biiyiik» olan in-
dan hakkinda kafa yoruyordu okuyucu. Her seyi tanri
iradesiyle degil, zorunlukla aciklayan tilezoflarin var
oldugunu O6greniyordu. Zenginligi, yoksullugu, saghgi,
hastaligl, koleligi, ozgiirliijfii, baris1 ve savas1 doguran
hep zorunluktu. Her scy, gokieki degismeler de, yildiz-
larin hareketi de hep zorunluktandi.
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Ruslar, yurtlarinin diinyadaki yerini daha iyi anla-
maya basladilar. Kozma Indikoplevst’in kitabindan,
diinyanin ii¢ kismini, yani Asya'yi, Avrupa'yl ve Libya’y:
ve «Ipek Ulkesi» Cin'i 6grendiler, yeryiiziinde yasayan
halklar: tanidilar. Kozma'nin kitabini Rusgaya geviren,
su notu eklemisti: «batida biiyiik bir iilke var: adi Rus-
va.»

Rus kiiltiiriine her taraftan: Tevrat'tan, Babilon ef-
sanelerinden, bir Iskenderiye hikayesinden ve herhangi
bir Yunan filozofunun eserlerinden, sel gibi bilgi ve tec-
riibe akiyordu.

Gelisen bu kiiltiir oylesine giigliiydii ki, yabanci kiil-
tirlerden aldiklarim sindirip kendi 6z mah yapiyordu.

Altin kapilar kitapliginda Rus kitaplar1 da gittikce
artiyordu. Bunlarda, yabanci iilkelerden gelen seyler, es-
ki Rus halk efsaneleriyle, atasdzleriyle, masallarla, yi-
gitlik destanlariyla, akin ve savas hikaycleriyle karisi-
vordu.

Ilarion’un tarihinde ve 6giitlerinde, Boris’le Gleb’in
biyografisinde ve Vladimir Monomak’in o6giitlerinde,
Rus edebiyati, Rus edebi dili doguyordu.

Tarihte «iyi, bilgili ve inzivaya gekilmis bir adam»
olarak bilinen Kiyef metropoliti Ilarion, «Yasa ve lyilik
Destani» adli eserinde, kendi deyisiyle: «lhtiyar igor'un
torunu, sanli, Svatoslav’'in oglu ve bir Ggretmen ve veli
olan, memlcketimizin biiyiik prensi Vladimir’i overek:
«Ucii de, diyor, kotii ve bilinmez bir iilkede degil, diin-
yanmin her tarafina {in salmis Rus iilkesine hitkmetmis-
lerdi.»

Ilarion, Rus iilkesini biitiin kalbiylc scver ve yur-
dundan hararetle bahseder. Prens Vladimit’e soyle ses-
lenir:

«Ey soylu kisi, kalk mezarindan. Kalk, uykundan
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silkin, ¢linki sen 6lmedin, sadece mahser giiniine kadar
uyuyorsun...

Silkin uykudan gozlerini a¢ da bak, tanr1 seni gok-
te nasil bir sefere layik gordii ve ogullarin arasinda sa-
na nasil bir seref verdi...

Heybetli schre, piril piril kiliselere, gelisen Hiristi-
yanliga bak, kutsal ikonlarla takdis edilen, buhur kokan,
ovgiiler ve ildhilerle cinlayan sehre bir bak.

Ve bunlarn goriip sevince gark ol...»

Yiilar geciyordu. Her gecen yil, Rusya’da «kitap zev-
kini doya doya tadanlar»in sayis1 artiyordu.

Turof piskoposu Kiril:

«Bal suyu tathidir, seker iyidir, ama kitabin tad: iki-
sinden de iyidir» der.

Kiliselerde bodrumlar kitap doluydu. Manastirlarin
hiicrelerinde, ikon ve kitaptan baska bir sey goze carp-
mazdi. Her prens yada boylarin evinde bulunan ha¢ oda-
sinda, ikonlarin altindaki rahle, kitap doluydu. Her ma-
nastirda kiitiiphane vardi . Bazi rahipler kitap kopya
eder, bazilar1 da bunlar: ciltlerdi.

Pecersk manastirinda kesis Nestor, «Gegici Yillarm
Hikayesi» adli eserini yaziyordu.

«Rostof ilinde dogmus olan bu koéylii», hiicresinden
¢ok uzaklar1 goriiyordu. Nestor, artik biitiin yurdunu
bakislariyla kucakliyor ve Kiyef'ten Varyag denizine
oradan Roma’ya nasil gidilecegini, Roma’dan da, Kons-
tantinopolis yoluyla, yine Kiyef'c nasil doniilecegini bi-
liyordu. Biitiin Slav halklari ailesini de goriiyor, bunun
ortak dili ve yazisi olan bir aile oldugunu anhyordu. Ki-
yel prenslerinin, Rus iilkesini kardes, kavgalarindan na-
s1l ¢abalayip kurtardiklarim diisiiniiyordu...

Bu, Rus egitiminin baslangiciydi. Biiyiik bir irma-
&in kaynagindayiz. Yiizyillar gectik¢e bu irmak daha da
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giirlesip genisleyecek, diinya kiiltiir okyanusuna nice
seyler getirecekti.

«Biz bilgeligi kitaptan 6greniriz. Ciinkii kitaplar ev-
reni sulayan irmaklardir» diyen tarih¢i, acaba bunu de-
mek istememis miydi!

dogunun zenginligl

Diinyanin bir yeri glindiizken baska bir veri gece,
bir yeri sabahken, baska bir yeri aksamdir.

Yeryuvarlaginin bir taralinda ovalarla ormanlar,
glinesin son isinlariyla vedalasip karanhik basarken, ote
yanda tan veri agarmaya baslar.

Kiltiir tarihinde de aym seye tanik oluruz.

Eski ¢ag kiiltiiriiniin 15181 italya’da, Bizans’'ta son-
mekteyken, Kiyef'te ve Kiyef'ten ¢ok uzaklarda, Ara-
bistan’da yeni bir kiiltiir doguyordu.

Arabistan’dan Oteden beri kervanlar gegerdi. Tiic-
carlar develerle Hindistan’dan degerli taslar ve baharat,
Cin’den ipckli kumaslar, dag Sap denizinin karst yaka-
sindaki sicak Nubya’dan fildisi getirirlerdi.

Kervanlar kutsal bir sehir sayilan Meckke'ye ugrar
ve Arap tiiccarlar: kabedeki kutsal kara tasa taparlardi.
Gokten diistiigline inanilan bu tas, biitiin Arap kabile-
lerince kutsaldi. Arabistan ¢ollerinde insana, yalniz yil-
dizlarla taslar yol gosterirdi. Yildiz gokten diislince de,
tanr sayilmaya baslamisti.

Mekke've her taraftan hacilar akin ederdi. Uzak va-
halardan ¢iftgiler gelirdi. Bedeviler koyun siiriileriyle
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gelip sehrin hisarlar1 oniinde beyaz cadirlarini kurar-
fardi.

Ciftgiler, ¢ol halkina diisman goziiyle bakardi. Tiic-
carlar, issiz c¢olde gocebelerle karsilasmaktan hoslan-
mazdi. Ama Mekke'de herkes kendini emniyette sayabi-
lirdi.

Burada, y1! on iki ay bayramdi. Bayramsa panayir-
s1Z olmazdi.

Mekke'de kimse topragi islemez, zanaatla ugdras-
mazd1. Mekke bir ticaret sehriydi. Burada alisveris edi-
Jir, gerekirse zenginlerden birkag yiiz altin Bizans dina-
r1 6diing alinabilirdi.

Giinesli pazarlar kalabalik ve giiriiltiilii olurdu. Bir
vanda esekler anirir, ayak saticilan avaz ¢iktigt kadar
bagirir, 6te yanda yaylana yaylana gegen develerin hor-
giicleri ghriintirdii.

Dar sokaklardan, cvlerin toprak duvarlar: arasin-
dan, alacali bas oOrtiiliiler, sariklilar, bornozlular seli
akardy

Mekke tiiccarlar1 zengin yasarlardi. Hele altin sar-
raflari, hepsinden de zengindi.

Iyi ama, kendilerini mutlu sayabilccek bu insanla-
nin yiizleri neden boyle asikt1? Neden, misafir bir tiic-
car, borg taksitinin ertelenmesindcen yada faizin azaltil-
masindan giin gegtikce daha zor s6z acabiliyordu?

Mekke icin kotli zamanlar gelbmisti. Altin para, Bi-
zans imparatorlarimin elindeydi. Doguya giden kervan
yollarin1 da Iranlilar tutuyordu.

Arabistan kenarda kalmisti. Ticaret gittikce bozulu-
yordu. Akdeniz giinden giinc 1ssizlasiyordu. Kuzey'den
inen barbarlar Italya’ya yerleseli, Hint mallar:1 yeni bir
yoldan, Iran ve Bizans’tan ulastirilmaya baslamisti.

Diinyanin sonu gelmise benziyordu. Kervanlar ug-
ramaz olunca, en zengin ticaret merkezlerinin bile son-
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diigii, defalarca goriilmiistii tarihte. Boyle bir sehir, su-
yu cekilmis bir cesmeye donerdi. Mermer saraylar1 kum-
lar basardi. Ancak harabeler hatirlatirdl o eski zengin-
ligi.

Mekke’ye de boyle bir tehlike ¢okiiyordu. Kurtulusu
nerede aramaliydi?

Zengin tliccarlarin durumu, daha o kadar kotii de-
gildi. Az servet birikmemisti ellerinde. Soydaslarindan
iflas etmis kiigiik tiiccarlara, giftcilere, bedevilere faiz-
le bor¢ verir geginirlerdi. Asil agir durumda olanlar
borglulardl. Bor¢ ilmigi boyunlarimi siktikga sikiyordu.
Bunlar, verdikleri bir Bizans altinina karsilik, ii¢ altin
isteyen insafsiz tefecilerden nefret cderlerdi.

Pazarlarda hamalilar, kervan sliriiciiler, yoksullar
homurdanirdi.

Insanlar, Kidbe duvarina gomiilii olan kutsal tasa
gittikce artan bir sevkle dua ediyor, ama tas susuyordu.
Kervansaravlarda, yabanci tiiccarlarin anlattiklarim
cankulagiyla dinliyorlardi. Yabanci mallarla birlikte ya-
banci inanglar da geliyordu. Museviler Mesih’ten, Hiris-
tiyanlar Kurtarici’'dan soz ediyorlardi.

Kalabahkta falcilar ve peygamberler dolasiyordu.
Bunlarin konusmalarinda, yerli ve yabanct inanglar bir-
birine karisiyordu. Bunlar, zenginlerle soylular: tehdit
ediyor, yaptiklarimin cezasini bulacaklarimi soyliiyorlar-
di. Peygamberlerin arasinda Muhammet adinda biri de
vardi. Islam dinini vayiyordu. Bu yeni din, kendisine
bircok taraftar kazandirmist.

Meckkeli zengin tiiccarlar, atalarin dininden donen
Muhammed’e karsiydilar. Bu yiizden 622 yilinda Muham-
met, Meckke’den Mcedine’ye gé¢ etmek zorunda kaldi. Bu
gog olayi, Miisliimanlarca tarihin basi olarak kabul edil-
mistir.
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Uzun savaslardan sonra Muhammet, diismanlarim
alt edebildi. Mekke, Miisliimanhg1 kabul etti. Daha diin
birbirine diisman olanlar, zenginlerle yoksullar, Miislii-
manligin bayragi altinda birlesip, Doguya giden kervan
yollarinin gectigi iilkeleri fethetmeye gittiler.

Hiristiyanhk gibi Miislimanlik da herkese acikti,
herkes Miisliiman olabilirdi. Yeni din, tanridan baska
tanri tanimamakla birlikte kara tasi da reddetmivordu.
Miisliimanlik, Muhammed’i hem Muscvi peygamberleri-
nin, hem de Isa’min dogrudan dogruya halefi ilan edi-
yordu. Islam dini yoksullara gékte mutluluk vadediyor,
diinyanin biitiin nimetlerini de zenginlerc birakiyordu.

Miisliimanlik, diinyay: fcthetmek igin cihada, yani
din ugrunda kutsal savasa ¢agriyordu.

Ve diinyanin fethine baslanmisti: Ama bu kez Batr’-
dan degil Dogu’dan.

Araplar, bes biiyiik devlet goriiyorlard: gevrelerin-
de.

Batida, Rum kayseri, yani «muharipler hiikiimdari»
denilen Bizans imparatoru saltanat siiriiyordu.

Bizansin yam basinda, «sahlar sahinin», degerli tas-
lar hiikiimdari»nin topraklari, zengin iran devleti bulu-
nuyordu.

Kuzeydeki steplerde Tiirk siivarileri dolasiyordu.
Bunlar «atlar padisahi» denilen Tiirk hakanina baghy-
dilar.

Doguda «Insanlar hiikiimdari», «sanat ve devlet hii-
kiimdari» olarak bilinen Cin imparatoru sayisiz insanla-
r1 idare ediyordu.

Giineydeki Hindistan'da, «filler padisahi», «bilgelik
padisahi» hiikmediyordu.

Diinya Araplara iste boyle goriiniiyordu Mekke'den.

Derken Muhammed'in yerine gecenler, Arap asiret-

413



lerini birlestirip, diinyay: fethetmek iizere doguya, bati-
va, kuzeye ve gineye yiriidiiler.

Tran fethedildi. Misir Bizans'tan alindi. Araplar bir-
cok iilkeyi zaptetti. Biitin biiyiik hikiimdarlarla, Bi-
zans’la, Hindistan’la, gogcebe Tiirklerle ve Orta Asva si-
nirlarinda Cin ordulanyla savastilar. Ispanya’y: ele ge-
Girip oraya yerlestiler. Ve biitiin bunlar, VII. yiizyilin
sonlarinda ve VIII. ylizvilin baslarinda, varim yiizyil
gibi kisa bir silire icinde yapilmist.

Araplar zaptettikleri iikclerde asker kamplar ve
Kaleler kuruyorlardi. Bu kamplar yavas vavas schirier
halinc geliyordu.

Arap ordularmmin ardindan tiiccarlar yirdyordu. Ak-
deniz adalarina ve Iskenderiyc’ye saglamca veriesen
Arap tiiccarlari, Bizans gemicilerine dehset sagiyorlards.

Arap tliccarlarinin kervanlarina, diinyanin biitiin
yollarinda rastlanabilirdi. Ermenistan’la Giircistan’dan
ipekli, yiinlii kumaslar, hali ve kiirk getiriyor, at ve ko-
yun ahyorlardi. Yanar giilleler atan mancirnklara, yani
o zamann topcusuna, Hazer denizi kiyilarinda petrol ta-
styorlardt ‘

Volga yoluyla, Hazarlarla Bulgarlarn iilkcsine, Din-
yeper yoluyla, «Kuvabarya (Kiyef) gidiyorlardi. «Slavi-
yasdan (Novgorot) «Rus ipegi» denilen keten getirivor-
larcdh. Arap kervanlarimi Baltik denizi kiyilarinda, hatta
otelerde, Gotlant adasinda bile gormek miimkiindi.

Arap tiiccarlar, Asya'da Seylan’a, Cin’c, Afrika’da
Sudan’a kadar kervanlar génderiyorlardi.

Heritalar, Arap gezginlerinin anisimi uzun zaman
korudu,

«Sahra», Arapg¢a bir sHzdi, «step», «borkirs demek-
ti. «Sudan», «karalar», «zenciler», anlamina gelir. Cava'-
da Arapga bir sozdiir.
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Araplarm bildikleri dinyanin sinirlar1 genislemisti.

Bu diinyanin bir ucunda «Slaviya»nin, yani Novgo-
rot ulkesinin karll ormanlari,” ahsap sehirleri kusatan
¢it duvarlar, sivri daml prens konaklari, kiirkli ve ka-
pakh sarisin insanlar, 6biir ucunda da tropik ormanlar
ve cengeller, sicaktan suda saklanan su aygirlari, palmi-
ye yapraklarindan yapilmis kuliibeler, viicutlar1 dovme
resimlerle kapli kara derili insanlar vardi.

Arap tiiccarlari, neyle seyahat etmezlerdi ki! Karda
kizaklarla, sahrada deve sirtinda, denizde yiiksek pupal
gemilerle, Hindistan cengellerinde fil sirtinda...

Yeryiiziinde insanlarla birlikte csyalai da dolasir-
di: ipekli kumaslar, tizerinde Muhammed’in hadisleri ya-
zih ¢elik kihglar, kara biber, seker, karunfil dolu ¢uval-
lar...

Glunis Arap dirhemi, diinyada baslica gecer akge
olmustu. Rus, Alman, Fransiz ve Ingiliz dillerine Arapca
sozler giriyordu.

Kervan, ambar, saray, magaza, dara, amiral sozciik-
leri, Arap tiiccarlarinin kara biber, karanfil ve zencefille
birlikte Avrupa’ya getirdikleﬁ sozcliklerdi...

Kara biber, bir Ingiliz lordunun, yada bir Alman
baronunun satosunda, mese afacindan yapilims masa-
nin uzerindeki biberlige dolduruluncaya kadar uzun bir
yol gecerdi. :

Senyor, 0z ciftliginden her seyi tedarik edebilirdi.
Toprak koleleri kendisini besler, giydirirlerdi. Ama cift-
liginde kara biber yetismezdi. Istah agicy, yakic, act ba-
harat uzaklarda, Degudaki bilinmeyen iilkelerde yetisir-
di. Bunun icin de ¢ok pahaliydi. Fakat baharatsiz ve-
mek de yenir miydi ya! Baharatsiz bir domuz budy, ya-
da kecaman bir tavada kizartilmis kugu kusu, tatsiz ve
yavas olurdu. Ustelik hckimler de, baharatin saghia
faydal: oldugunu soylerierdi.
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Kara biber nasil gezerdi?

Hindistan’dan, deniz yoluyla Arabistan kiyilarina
getirilir, oradan da Mekke’'ye giden hacilarin develerin:
yiiklenirdi. Peygamberin mezarmm ziyavet etmek sevap
olmasina sevapti ama, ticaret de gilinah degildi. Yani
hem ziyaret, hem ticaretti hacilarmmki. Mislimanhgin
kabuliinden sonraki yillarda Mekke daha da zenginlcs-
mis, niifusu artmisti. Mekke’'de, diinyanin dort bucagin-
dan tiiccarlara, derilerinin rengi cesitli insanlara rastla-
nabilirdi.

Kara biber, Mekke'den Bati'ya, Asya’y1 Avrupa’dan
dar bir bogazin ayirdig: yere gotiiriiliirdii. Burada, Bos-
for kiyillarindaki Konstantinopolis’te Hin#* malilar1 Bi-
zans imparatorunun eline gegerdi. Imparatorun sarayi,
diinyanin en muhtesem sarayiydi. Bizans kiliselerindeki
ikonostazlar tiim altindandi ve bunlan siisleyen degerli
taslarla altin kandillerin 1siklar1 yansiedi.

Bunda sasilacak bir sey yoktu. Bizans imparatoru,
diinyanin en zengin tiiccariydi. Depolar: tiklim tiklim
tahil, ipek, sarap, zeytinyagi, baharat doluydu. Kara bi-
ber de az degildi.

Dogu mallar1 buradan, deniz ve kara yoluyla, daglar-
dan ve ovalardan gecerek daha 6telere, Marsilya'ya, Sen
Deni’ye, Ren ve Flandriya'ya gotiiriiliirdii.

kitap¢t nedim’in diikkdn

Diinyanin cn {iinlii sehirlerinin uzun listesinde bir ad
daha belirmisti: Bagdat.

«Binbir Gece Masalari»n1 okumayan, halife sarayla-
rinin iiniinii duymayan var miydi?

Bagdat’ta hafif yapili kemerler, ¢oldcki serap gibi
icacicidir. Orada sanat¢inin eli, duvarlarin agirhigin,
hantalligin1  kaldirmigtir. Sadirvanlarin sulari, beyaz
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mermer kaplara akar ve insan, akanin su mu, yoksa mer-
mer mi oldugunu birden anlayamaz. Tiim duvarlar, tim
tavanlar, acayip nakislarla cilimlelerin ¢izilmis ve yazil-
mis oldugu kabartma bir hali gibidir. Arap yazisi, Arap
nakislar1 gibi karisiktir, girintili ¢ikintihidir. Yazilarin
yvaninda nakislar, bilinmeyen bir dilde yazilar gibidir.

Yazilarda tanri1 ve Muhammet oOviiliir, halifelerin
sarayl goklere cikarilir ve insanlarin yasadigi konutla-
rin en giizeli oldugu soylenir.

Diinyada bundan daha biiyiik bir mucize olabilir
mi?

Saraydan Bagdat sokaklarina c¢ikarsaniz, kitapgi
Nedim’in diikkamini bulursunuz. Dipte, yerdeki yigin
yigin kitaplar arasinda oturan diikkadn sahibini hayal
meyal goriirsiiniiz. 11k bakista burada degerli hi¢ bir
sey yok gibidir. Kitaplar, ne pahali parsomenden, ne de
Misir papiriisiindendir; Cin icadi ucuz kagitlara yazil-
mislardir.

Ama kagit ve tozun bol oldugu bu diikkanda, yine
de halife sarayindan ¢ok mucize vardi.

Kitapgi, hangi kitab1 aradifimzi nezaketle sorup
kendisinin tertip ettigi «Fihrist»e soyle bir géz atmani-
71 teklif ederdi. Bu, Arapg¢a kitaplarin uzunca bir liste-
siydi: Iran destanlar;, Yunan filozoflarimin kitaplari,
Hintli bilim adamlarinin eserleri toplanmisti.

Sizi ne ilgilendiriyor? Hindistan’da dogan matema-
tik mi? Halklardan, iilkelerden bahseden cografya mi?
Yoksa peygamberlerle hiikiimdarlarin tarihi mi?

Iste Tabari'nin diinya tarihi. Bu biiyiik eserde bii-
tiin halklarla #lkelerin se¢kin adamlar: hakkinda: Mu-
sevilerin peygamberi Musa, cihangir Biiyiik Iskender,
hiikiimdar Keyhiisrev vc¢ imparator August hakkinda
bilgi bulabilirsiniz.
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Su tarih kitaplar: da olaylari oldugu gibi anlatiyor.
Yazar, kitabinda anlattiklarini kimden ogrendigini bil-
dirmeden gcgmemis ve kitabma: «bana filAn anlatti
Dedi ki: ben bunu filan oglu fildndan isittim. O, dedi
ki: ben...» sozleriyle baslamis, sonra olay, tamigmn ag-
zmdarn anlatilmis.

Yerle gégin kuvrulusunu bilmek isterseniz, Ptole-
meus’un Arapcaya cevrilmis on alti ciltlik «Al - Macasti»
adli eserini okuyun.

Halifenin sarayinda, ancak orada olam gorebilirsi-
niz. Kitap¢1 Nedim'in los, tozlu diikkkanindaysa, uzakta-
ki yildizlardan, denizin derinliklerine kadar diinyada ne
varsa, her seyi bulabilirsiniz. Burada bircok yiizyillarla
kusaklarin akly, tecriibesi toplanmistir. Bu zenginligi
biriktirmek, mermer c¢ikarmaktan, inci avlamaktan
glic.

Bir hadiste su sozler bosuna yazilmamuisti: Bilgin-
lerin sarfettikleri miirekkeple, sehitlerin dokiilen kan-
lar:1 tartildi, bilginlerin miirekkepleri agir geldi...

Gergi kitabin degerini biitiin halifeler anlamisti
denemez. Soylentiye gore, Omer zamaninda zaptedilen
iran’da pek cok kitap ele gegirilmis. Kumandanlardan
biri Omer’e: Kitaplar1 ne yapalim, ganimet olarak ali-
nan Obiir csyalarla birlikte Miisliimanlara mi1 dagita-
Iim? diye sormus. Omer de: Kitaplar, Kuran'dakilerden
bahsederse, faydasiz demektir. Yok, s6z konusu baska
bir seyse, o halde zararlidir. Bunun igin her iki halde
de kitaplar1 yakmali, demis.

Bu olaymn fran'da degil, Iskenderiye'de gegtigini
soyleyenler de vardir. Iskenderiye kitapliklari, bazi Se-
zar'in lejyonerleri, bazi da patrik Teofil'in kiskirttig:
Hiristiyanlar tarafindan defalarca yakilm:sti. Iskende-
riye'yi zaptettikleri zaman, artakalanlari da Araplar
yakmisti.
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Eskiden boyle olmus clabilir. Fakat Araplarin kitap
vaktig1 zamanlar ¢coktan gecmisti. Artik bilime saygila-
r1 vard: ve herkesin, diledigi gibi inamp diislinmesine
izin veriliyordu. Sam’da, Bagdat'ta, Buhara’da; Urgeng’-
te, aralarinda Araplar, Iranhilar, Museviler bulunan bi-
lim adamlari, dogayi serbestce inceliyor. Evrenin dogu-
su ve kurulusuyla ilgili sorunlari serbcstge tartisiyor-
lards.

Yiizyilar birbirini izliyordu: Dokuzuncu, onuncu,
on birinci. ..

Genis Arap devleti, bir¢ok kiiciik dcvletlerc boliin-
miistii. Ama bu, bilim adamlarimin ¢alismalarini engel-
lemedi. Bunlar Kordova'da, Buhara’da, Bagdat yada
Urgenc’te, nerede olurlarsa olsunlar her yerde kendile-
rini dilnyamin vatandasi sayarlardi. Her hiikiimdar, her
emir tnli bilgin ve sairleri sarayina ¢ekmeye ¢ahsirdr.
Medreseler, kitapliklar, gozlem evleri bir sehir i¢in en
muhtesem saraylardan da Oonemli sayilirdi. Bizans im-
paratorlar: bile, Arap halifelerinin saraymda iin kazan-
mis bilim adamlarint Kenstantinopolis’e davet ederler-
di.

Orta Asva ¢ollerinde bulunan Urgeng'te, vildizlar
inceleyen evren iistiine yazilmig kitaplar: okuyan bilim
adamlar1 vardi.

Urgenc’te Sehristani adinda bir filozof yasardi Bii-
tiin dinler, biitiin doktrinler istiinc kendi deyisiyle: «bi-
rinden nefret edip §biiriine sempati gostermeden» bir
kitap yazmisti. Yerli bilim adamlarindan biri, hatirala-
rinda soyle yazar: «Komsum ve arkadasim elan Sehris-
tani, filozoflarin goériislerinin dogru oldugunu ispat et-
mek ve onlara karsi yapilan su¢lamalari ¢iiriitmek igin
¢ok ugrasmisti. Onun konustugu birkag¢ mecliste bulun-
dum. Bir kez olsun: «Tanri1 boyle buyurdular» yada
«Tanrmin resulii boyle buyurdular» demedi, hi¢ bir ila-
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hiyat sorununu c¢oziimlemedi. Sehristani’'nin nasil go-
riisleri oldugunu en iyi tanri bilir.»

O zamanlarin Urgeng’inden kala kala, 1ss1z ¢olde,
goklere yiikselen bir tek minare kalmistir. Oysa eski
Urgeng, dort basi mamur biiyiik bir sehirdi ve Orta As-
ya'yla Iran'da saltanat siiren Harzemsahlarin basken-
tiydi.

El- Biruni, bir sirlar iilkesi olan Hindistan'1 ziyaret
etmek iizere Harzem'den yola ¢ikmistl

Biruni bir yabanciydi, Hindistanin kuzey bolgele-
rini zapteden diismanlarin dinindendi. «Tanridan baska
bir tanri olmadigina» inanirdi. Hindistan'daysa tanrilar
insanlardan da g¢oktu. Biruni putlara tapmayi giinah sa-
yard.. Hindistan’daysa kocaman kayalar yontulup Bu-
da heykelleri haline getirilmisti, yiizlerce danséz, tapi-
naklarda rakseder pozda duran dortelli Siva'nin gevre-
sinde gece giindiiz dansederlerdi.

Yine de Hintliler, el - Biruni'yi saygiyla karsiladilar.
Praminler kendisine , bir meslektas olarak, Ogretile-
rinin sirlarim agtilar.

Biruni de yurduna dondiigiinde bir kitap yazip, ya-
banci toreleri, kendisine tuhaf gelen Hint inan¢ ve an-
layislarini hor gérmeden anlatmisti.

Bati’'dan kovubmus olan bilim, Dogu’da zaferden
zafere kosuyordu. Yunan bilginlerinin cserleri kopya
edilip g¢ogaltihyor, bir dilden Obiiriine gevriliyordu.

Aristoteles Dogu’yu fethediyordu, Biiyiik Iskender
gibi kiligla degil, kalemle.

(Doguda Baltamyos adi altinda bilinen Ptolemeus’-
un) «Al-Macasti» adll eseri, Suriye, Iran ve Harzem
yoluyla Hindistan’a varmsti. Misirh bilim adamlarin-
dan Ibn-el-Hotayma'nin bir eserinde, Yunan geometri-
si Hint cebriyle karsilagmisti. Arap matematikgileri, Yu-
nanl: Arsimed’i de, Hintli Aryabhatta'yr da biliyorlardi.
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Dogu'dan Batiya ters yonde bir akim baslamisti.
Hint rakamlari, Arabistan yoluyla Avrupa’ya gelmis,
yolda adlar: degiserek Arap rakamlar1 denilmeye basla-
mistl. Bir bilim adami olan kesis Herbest, Avrupa’da
ilk olarak sayilar1 Hint usuliiyle yazip Hint hesap tah-
tasinda hesap yapmaya baslamisti.

Miknatis igneyi, kagit gibi icatlar, Cinlilerden Arap-
lara, Araplardan da Avrupalilara gegiyordu. Italyan ge-
micileri denizde yolu pusulanin yardimiyla buluyor-
lardi. Bunun i¢in miknatis ignesi bir saman parcasina
ha¢ seklinde gecirilip su dolu bir bardaga birakiliyor,
kendiliginden donerek giineyi ve kuzeyi gosteriyordu.

Italyan hattatlan, ilk kez kitaplar1 parsomene de-
gil, Suriye’den getirtilen kagida yazmaya basladilar.

Bircok engeller vardi diisliniisiin karsisinda: insan-
larin baska baska dillerde konusmasi, tore ve anlayis
farki gibi. Bunlar dogal engellerdi. Bir de hosgoriisiiz-
liigiin, bagnazhgin yarattign yapma engeller de vardi.

Insan diisiiniisii, cesur koruyucular1 oldugu siirece,
biitlin engelleri asiyor, yada okyanusa dogru akan bir
irmak gibi onlar: yikip geciyordu.

Insan biiyiik icatlarin ve kesiflerin esigindeydi vi-
ne.

Macellan’dan ¢ok daha ¢nce Suriyeli Ebii-1-Fida,
diinyayr dolasan bir yolcunun, gittigi yone gore, tak-
vimden bir giin geri kalacagmi yada bir giin ileride ola-
cagini ispat etmisti.

Kopernik’'ten ¢ok daha Once Harzemli el-Biruni,
diinyanin kendi ekseni ccvresinde doniisiiniin, ziclere
aykir1 olmadigini1 sdylemisti.

Soylentiye gore, sultan, Biruni'ye, yaptig zicler igin
odiil olarak, bir fil yiikii giimiis gondermis. Biruni
armagani kabul etmemis, geri ¢evirmis. Kendisine gii-
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miis gerekli degildi. Ciinkii servetin en biiviigiine sahip-
ti: bilgi.

El - Gazen adinda biiyiik bir bilim adami da, hava
okyanusunun yiiksekligini, alaca karanligin sinrlarina
kadar ol¢miistii. El- Gazen, ufkun Gtesine gilinesin nasil
indigini gozetliyordu. Giines.artix batm:sti, ama 1s1n-
lan veryiizii izerindeki havayr aydinlatmaya devam edi-
yordu.

El-Gazen, kum saatleriyle zamam dlcilivor, astro-
nomi aletlerinin yardimiyla, gilincsin yolunu belli' edi-
yordu. Yaptigr uzun hesaplamadan sonra, alaca karan-
hgin sinirlarina kadarki mesafenin 52 bin adim oldugu-
nu anlamisti. Bu, cagdas bilim adamlarinin tespit et-
tikleri mesafeden biraz azdir.

Bazi bilim adamlari, hava okyanusunun yiiksekligi-
ni Olgiip gezegenlerin yolunu tespit ederken, bazilan da
kiigiik zerrecikler alemini inceliyordu.

Bunlar Aristoteles’i iyice biliyorlardi. iskenderiye-
li bilim adamlariin kitaplarini da okumuslardi. Diin-
yadaki biitiin cisimlerin birbirine doniistiigiinii de bili-
yorlardi. Peki, o halde bakir altina cevrilecmez miydi?
Toprakta altin meydana gelebilmesi i¢in yiizyillar gerc-
kirdi. Insan, bilgi sayesinde birkag saatic altin clde cde-
mez miydi?

Arap alsimistleri, bu sorunun cevabim Iskenderiye-
li bilim adamlarinin papiriislerinde ariyorlard:. Bu ki-
taplarin, 6liimlii bir insan tarafindan degil, Yunanlila-
rin «Ug Kere En Yiice Hermes» dedikleri Misir tanrisi
Tot tarafindan yazildig1 soyleniyordu. Hermes’in adina
dayanarak bu kitaplara «hermetik» denirdi. Ciinkii
degme insanlara simsiki kapaliydilar, bunlardan bir
sey anlamazlardi.

Iste, bu kitaplardan birinin adi: «Giines nasil yapi-
hir.»
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«Babasi Giines, anasi Ay. Riizgar onu karninda tasi-
di. Yer besledi. Topragin atesten, dumansiy1 kati ¢izim-
den ayir, diinyada en degerli seyi elde edeceksin.»

Bilgisiz insanlar, bu bilmece {izerinde kafalarim
bosuna yorarlardi. Isin 6ziinii anlamis olanlar Giines’in
altin, Ay’in giimiis, Saturn’un kursun, Mcrkiir'iin de ci-
va demek oldugunu bilirlerdi.

Arap bilginleri, eski Iskenderiyeli alsimistlerin yap-
tiklar1 denemeleri tekrar ediyorlardi. Giines, yani altin
elde etmek i¢in bir seyler eritiyor, yakiyor, imbikten ce-
kiyorlardi.

Bakir1 cesitli maddelerle karistiriyorlardi. Alasum-
larin bazisi beyaz, bazis1 da sar:1 oluyordu. Ve biraz da-
ha gayret edilirse bakir giimiise yada madenlerin sahi
olan altina doniisiir saniyorlardi.

Boylece, bilim adamlar: kiiciik zerrecikler alemi-
nin karanliklarinda ham hayaller pesinde kosup du-
ruyorlardi. Gergek defineler bulduklar1 da oluyordu.
Her seyi her seyle karistirtp alasimlar yaparken azot
asidini, asit siilfiirigi, madenleri eritme vc¢ tuz ruhu el-
de etme usullerini buldular, kiikiirtiin, civanin, arseni-
gin Ozelliklerini incelediler.

Dumanli, karanhk laboratuvarlarda, iki bogazli ka-
sikc1 kuslarini andiran acayip kaplarla uzun boyunlu
imbiklerin arasinda gergek bir bilim, kimya doguyordu.

Insan, ufacik zerrecikleri idarc etmeyi Ogreniyor-
du. Cogu hallerde gozle goriillemcyen bu zerreciklere,
ontine filtreler koyup, kurnazca tuzaklar kuruyor, son-
ra da onlar: bir av gibi kovalayp cgri biigrii borulardan
gegirterek eriyikten ayiriyor ve billiirlar halinde kabin
dibine ¢oktiiriiyordu.

Insan yine biiyiik adimlarla ilerliyordu.

Hani biraz daha cabalamakla amaca erisilecek gi-
biydi...
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Ama Dogu’'da da kiiltiir 15181 sOnmeye baslamisti.
Diisman siiriileri, kara bulutlar gibi her yandan yaklas-
maktaydilar.

Dogu’ya koyu bir karanlik ¢okiiyordu. Sehirlerin
meydanlarinda ikide bir alevler goriilmeye baslamisti:
yine kitaplar yakiliyordu.

Bilim yakilamazdi.

Bagdat'tan kovulan bilim, Ispanya’daki Kordova'-
da barinak buldu. Bilim nerede saygi gorse, orasi evi
olmustur hep.

Kordova tiiccarlari, halifelerin bir yazma kitap igin
bin altin dinar o6dedikleri zamanlar1 daha unutmamis-
lardr.

Bagdat’ta, insanlardan uzak yasayan filozof el - Ga-
zali, bilginin gereksiz, aklin giigsiiz oldugunu soylerken,
Kordova’da, ayni XII. yiizyilda, bir Aristoteles hayram
olan filozof Ibni Riist, bilimi cesarctle savunuyordu.

Ibni Riist en biilyitkk mutlulugun, bilinméyenin
oniinde egilmede degil, her seyi 6grenmeye can atmada
oldugunu ispat ediyordu.

Ibni Riist, insanligin ortaklasa diisiiniisiinden s6z
ediyordu. Insan oliir, insanlik kalir. Insan, su kisa 6m-
riinde ¢ok sey dgrenemez. Insanlik 6liimsiiz, diisiiniisii
de ebedidir. Iste bu ortaklasa diisiiniisiin ulasamaya-
cagl siir yoktur.

Boylece, insan kendisini okyanusta bir damla, bii-
yvuk bir biitiiniin parcasi olarak duymaya, tanimaya, ay-
ni zamanda bir dev oldugunu, yani INSAN oldugunu
anlamaya baslamisti artik.

Bir zamanlar insanin ruhu, kiigiik kabile «bcnsinin
dar duvarlan arasinda kapanip sikilmisti. «Insan», Mi-
sirll1 anlamina kullanihyordu, ¢iinkii Misirli olmayan in-
san sayllmazdi Yiizyillarin ge¢mesiyle insan, bu dar
«ben» duvarlarimi zorlayip genisletmeye basladi. Biitiin
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insanlarin ayr1 ayri Insan olduklari, hep birlikte de in-
sanligln meydana getirdikleri anlasilmaya basladi. Ibni
Riist, yalmz Kordovali bir Ispanyol Arabi degil, bir in-
san oldugunu anlamistl...

Ispanyol Araplarimin egemenligi de sona ermek
iizereydi. Hiristiyan sovalyeleri, bunlara baski yapip Is-
panya’dan kovuyorlardi.

Eski ¢ag bilimi yine tehlikedeydi. Yunan filozofla-
rinin kitaplar1 yine yakilip kiil ediliyordu. Ama bu kez
de koruyucular1 bulundu kitabin...

Ispanya’da, Provans’ta, giiney Italya’da Musevi dok-
torlar, astronomlar, filozoflar, Aristoteles’in, Ibni Riist-
iin, Oklides’in, Ptolemeus’un eserlerini Arapcadan Ib-
ranice’ye ve Latinceye geviriyorlardi.

Musevi bilim adam Yehuda ben Tibbon'a «tercii-
manlarm piri» deniyordu.

Doktor ve filozof olan oglu Samuil, Aristoteles’in
«Meteorologiya» adli eserini, yine doktor ve yazar olan
torunu Moysey, Oklides’in «Unsurlar» cserini, Ibni
Riist’iin ve Ibni Sina’min kitaplarim1 ¢evirmisti. Hiristi-
yanlarin Don Profiyat Tibbon dedikleri torununun to-
runu Yakof, hem Monpelye tip fakiiltesinde astronomi
konferanslar1 veriyor, hem de Oklides’i geviriyordu.

Terciimanhigin babadan ofula gegtigi bu aile igin,
kitaptan daha degerli bir sey yoktu. Elle yazilmis eski
bir kitap arayip bulmak igin en uzak yolculuklar: bile
gbdze almaya hazirdilar. Moysey ben Tibbon, Marsilya’-
dan gemiyle Iskenderiye’ye gitmisti. Orada eski papi-
riisler bulunabilecegini isitmisti. Yolda zamanini bos
gecirmemis, bir felsefe sozliigii hazirlamaist.

Aile reisi Ychuda ben Tibbon, ogluna sandiklar do-
lusu altin birakmamisty; kitap birakmist1 yalniz.

Yehuda ben Tibbon, oglu Samuile vasiyetnamesin-
de soyle der:
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«Sana biyiik bir kitaplik birakiyorum. Onu diiz-
giin tut. Dolaplardaki kitaplarin bir listesini yap, her
kitab1 gerekli dolaba koy. Raflar:i giizelce perdele, ki-
taplar: tavandan akan sulardan, farelerden ve her cesit
zararl seylerden koru, ¢iinkii kitap en biiyiik servetin,
en iyi dostundur. Kitap dolu bir kitaplik, bir bilim ada-
mina en gﬁzel bir bahgeden daha giizeldir.»

Bu kitapligin sonu ne oldu, belli degil.

Sahibinin, gozbebegi gibi korumalarini tembih etti-
gi kitaplar belki coktan yokolmustur.

Ben Tibbon gibi insanlar, gorevini yapmuis, eski ¢ag
bilimini korumus, sonraki kusaklara miras birakmaslar-
di.

Bilim, papiristen parsomence, Yunancadan Arap-
caya, Arapcadan Jbraniceye, Ibraniceden de Latinceye
gecerck, dolambaclh yollardan yine Batr'ya donityordu.

Yunan bilginlerini Batida Arap sandiklari bile
olurdu: Arsimet’e, Arap usulii, Arhimedin diyorlard.
Ciinku kitaplari, Avrupa’ya, dogrudan dogruya Yunanis-
tan’dan degil, doniip dolasip Arap iilkelerinden gelmisti.

Iste boyle, insanlar bilimi en degerli bir sey sayip,
elden cle vercerek kurtariyerlardi.

kiovliiniin isyam

Bu zaman i¢inde insan Batida da yerinde sayma-
masti. Yiizyillar gectikge adimlarini siklastirtyordu.

Eskiden malikaneler, orman denizinde birer kii-
¢iik ada gibiydi. Burada insanlar bircr Robenson gibi
vasardi. Toprak kdleleri, senyora ve kendilerine gerekli
her seyi kendileri yaparlard:.

Toprak kolesi, isten kaytarmaya calisan o eski ko-
le degildi. Durup dinlenmeden ¢alisird:. Kok soker, ba-
taklik kurutur, bos topraklar: taruma elverisli hale ge-
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tirirdi. Doktiigii alnteri de meyvelerini verirdi. Uriin
gittikce bollasirdi. Gergi koyliiniin elinde iriiniin, an-
cak kiigiik bir kispu kalirdi. Dami saman kaplh isli ku-
Hibesi yoksuiluktan kurtulamazdi.

Senyorun satosundaysa, biiyiik bir sofra hep hazir-
di. Ev sahibi comert ve konukseverdi. Kendisi yemesi-
ni sevdigi gibi, misafirlerini de tikabasa doyurur, sar-
hos olana kadar igirirdi. Usaklar da efendilerinden pck
geri kalmazlardi.

Satoda kimler yoktu? Ziigiirt sovalycler, silahsor-
lar, seyisler, sarap sunucular, kopek bakicilar, kapici-
lar, ascilar ve belli bir isi olmayan halaytk takim: v.b.

Bazilar1 sofrada yemek yerken, dbiirleri onlara hiz-
met ederdi. Kocaman domuz butlari, yagh kugular, etli
yada balikli borekler, kasla géz arasinda yenilip yutu-
lardu.

Biitiin yemekler baharatliydi. Saraba bile baharat
katilmisti. insan tok bile olsa istahi agilirds.

Senyoru ve satodaki halk: kim besliyordu?

Toprak kolesi koylii.

Ya giydirip kusatan kimdi?

Onceleri senyor da, hammm da, clbiselerini malika-
nede dokunmus abadan diktirirken artik senyor kadife
mintan, karisi1 da samur kiirklii ipck pelerin istiyordu.

Bunlar nereden alinirdi?

Panayirdan, sehirden. Ipckli kumaslar, kadifeler,
inci ve miicevherat uzak iilkelerden getirtilir ve pesin
parayla odenirdi.

Senyor paray: kimden alirdi?

Kuliibesi saman kaph koyliiden.

Onceleri koylii angaryadan bikmis usanmisti, sim-
diyse cesitli vergiler goz actirmiyordu. Gece giindiiz de-
meden ¢alismall, son inegini satmali, gerekirse gurbete
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gidip marangozluk, kunduracilik etmeli, vadesi geldi-
ginde, para bulup senyora borcunu 6demeliydi.

Senyorun hep paraya ihtiyaci vardi. Sefere ¢ikacak
olsa, kili¢ ve migfer satin almak, seferde gerekli seyleri
saglamak i¢in para lazimdi. Evdeki eglenceler icin, ba-
harat ve elbise satin almak i¢in yine para gerekti.

Sarap, mum yapmak i¢in balmumu, ipekli ve kadi-
fe kumaslar satin almak icgin, satodan sehre ikide bir
adam gonderilmeye baslandu...

Sehirler, 30-40 yilda ne kadar biiyiimiislerdi! Oy-
sa ki, eskiden gevresi ¢it duvarla sarili bir koyden fark-
sizdilar. Tiim sehir pis bir meydandan, kiliseyle pazar
etrafindaki birka¢ viran evdcen, bostanla otlaklardan
ibaretti. Ya simdi? Tiiccarlar, dokumacilar, silah usta-
lari, sehirde ne evler yaptirmislardi!

Eskiden tiiccar, sirtinda agir bir sandikla malika-
ne malikdne dolasirdi. Seyyar bir terzi satoya gelir, iki
iic ay kalip paskalya yortusu yada diigiin miinasebetiy-
le biiyiiklii kiiciiklii herkese elbise dikerdi.

Artik tiiccarlar, dokumacilar, terziler sehirlere yer-
lesmis, hisim akrabalarin1 da getirip bash basina ma-
halleler kurmuslardi: Comlek¢i mahallesi, boyact ma-
hallesi v.b.

Bazilarimin babalar1 herhangi bir malikadnede daha
dogramaciyken, kendileri toprak koleliginden ve dogra-
mac1 olmaktan kurtulmus, lonca baskani birer usta ol-
muslardi.

Sozii gegen tiiccarlarin elbisesi yeniydi, ayaklarin-
daki cizmelerin tokalar1 giizeldi, bellerindeki bicaklar,
eskiden oldugu gibi bakir degil, giimiis sapliydi.

Hele kunduz kiirkiinden kalpak, kursuni ¢uhadan
kaftan giymis bir tiiccar1 at lizerinde giderken gérme-
liydi!
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Boyle bir tiiccarin borcu nereden olacakti? Her al-
digin1 pesin parayla tikir tikir 6derdi.

Herkes 1yi yasiyordu. Yalniz koyliiniin durumu ko-
tiydii.

Savasta sehir halkini kale duvarlar1 korurdu.

Sovalyeler satolarimin kapilarini siirmelerdi. Koy-
liillerin tarlalariysa agikti. Sildhli eskiyalar ekinleri ¢ig-
ner, hayvanlari asirip gotiiriirlerdi.

Senyorlar dogiisiir, kabak toprak kolesinin basinda
patlarda.

Tarlalar1 yaban otlar1 basardi. Zamani gelip hasat
baslayinca da koylii, topraga sagtig1 tohumu bile topla-
yamazdl.

Koylii daha gocukken, annesinden bir dilim ekmek
istedigi zaman annesi: «ekmegi senyor aldi» derdi.

Babasina yardim etmeye basladiginda, yorulup da
sabanin sapini tutacak mecali kalmayinca babasi: «sen-
yor tarlay1 siirmemizi emretti» derdi.

Pazar giinleri kilisede vaaz vercn papas: «sabredin,
Isa da sabretmisti» derdi.

Sabur, sabir, hep sabir. Iyi ama sabr1 hangi pazar-
dan almaliyd:? Ve nigin sabretmeliydi?

Herkesin umudu ¢ocuklarindaydi. Belki onlarin
kismeti daha iyi olur, diyorlardi Mezarlikta mezarlar
gittikce artiyordu. Artik cocuklarinin ¢ocuklar:1 mezar-
da yatiyordu. Yasamaksa hep agirdi.

Bir tek gare kalmisti: dogduklar: yerleri birakmak,
bir gece, karanliklar icinde kaybolmus kdye doniip bak-
madan evden ¢ikip gitmek.

Ama nereye?

Sehre!

«Sehirde hava bile insan1 Ozgiir yapar» sozii bosu-
na soylenmemisti.
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Ama, kiirek cezasina mahkam olup hapishane du-
varma zincirle bagl: bir mahpus gibi topraga bagli bir
kimsenin, basmm alip gitmesi dyle pek kolay degildi.
Ciuinkii toprak kolesi, derebeyinin maliydl

Yasamak giinden giine agirlasiyordu. Vergiler ar-
ttyordu. Vergilere ve artan zulme dayanmak zorlasi-
yordu.

Ve bir giin gelip insanlarin sahr tiikendi.

Ayaklanan koyliilerin her vandan kundakladiklar:
satolar yaniyor, disli, yiiksck surlar kara dumanlar sa-
riyordu.

Yakihip yikilous Italya'dan Provans’a, Provans'tan
Burgundiya’ya savaslarin pesinden aghk yiiriiyordu.

Bir 6lcek hububat, avug dolusu altin ediyordu. Ag-
ligin arkasindan da hastahklar geliyordu.

Oliim koy koy dolagiyordu. Mezarhiklar doldukga
koyler bosaliyordu.

Bircogu yeniden, korkuyla diinyanin sonunu bekii-
yordu. Bazilar1 da tanriya verip veristiriyor, diinyamn
kotii bir ruh tarafindan yaratildigini, yoksa bu kadar
kotii olamayacagim soyliiyorlardi.

Cesitli tarikatlar bas gosterdi, dinden sapmalar al-
d1 yiiriidii. Bunlarin kokii ates ve kiligla kaziiyordu.
Ama bunalimin, caresizligin kokii kolay kolay kazina-
bilir miydi?

Bunun bir ¢ikar yolu var miydi1? Varsa neredeydi?

Cikar yolu yurtlarinda bulamayacaklarini anlayan-
lar, grup grup, siirii siirii yollara dokiildiiler.

Kendi yaptiklar: kilic ve mizraklarla silabh koylii-
ler, camurlu yollardan ilerliyordu. Pariak zirhlar giy-
mis hagl s6valyeler, koyliilerin yanindan gegip gidiyor-
du.

Gicirdayan iki tekerlekli arabalarda koylii ¢ocukla-
r1 aglasiyor, okiizler bogiiriiyor, atlar kisniyordu.
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insanlar gotiirebilecekleri her seyi almislards; bir
daha yurtlarina dénmeye niyetleri yok gibiydi.

Baronlar maiyetiyle gidiyordu. Toprak kolelerini,
usaklarini, soytar: ve sarkicilarini bile beraber gotiirii-
vorlardi.

Avda kullanilan doganlar bile dogancinin sag ko-
lunda yola diismiislerdi.

Pazarlardan, yoliardan guriiltii ve izdihamdan gegil-
miyordu. Alisveris, eskiden goriilmemis olciiler almisti.
Bircogu yola c¢ikarken, gotiiremediklerini satmist:. Pa-
ralar tiiccarlarin kasalarina akmaya basladi. Tiiccarlar,
fahis fiyatlarla satip kar etmek umuduyla sakladiklar
mallars pazara ¢ikarmislardi.

Cocuklar da uzun kafileler halinde yollara diismiis-
til.

Nereye gidiyorlardi? Ve ne olsun istiyorlardi?

Mucize umarak Doguya gidiyorlardi: Miisliimanlar-
dan «kuteal topragrs ve Filistin'le birlikte dogu masal-
larindaki tiim zenginlikleri ele gegirmeye...

dinva yeniden genisliyor

Haclilar Filistin’i zaptetmis, Kudiis kralligini kur-
muslardi. Burada Fransizlar, Ingilizler, Italyaniar, Al-
maniar, Suriyeliler, Yunanhlar, Grmeniler yanyana ya-
siyordu. Zeytinlikler arasinda soévalye satolarmin disli
surlar1 ve kuleleri goriiniiyordu. Kudiis kralinin sara-
yvinda en garip linvanl baronlara rastlanabilirdi. Ara-
larmda Galile prensleri, Yafa konlar:, Sidon senyorlari
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vardl. Bunlarin biiyiik ¢iftliklerinde Suriyeli toprak ko-
leleri ¢alisirdi.

Tir adl1 eski Fenike sehrinde ustalar, bin yil 6nce
oldugu gibi, salyangozdan ergiivani boya elde ediyor,
degerli cam bardaklar yapiyorlardi. Fakat Tir sokakla-
rindaki o acayip ¢ehre, ad ve lehgeler karisimi neydi!
Sehrin hemen hemen iigte biri Venediklilerindi. Kendi
mahalleleri, pazarlari, kiliseleri, depolari, hatta kendi
hamamlar1 ve firinlar1 vardir Vencdiklilerin.

Venedikliler de, Fransizlar da, Ingilizler de Dogu-
da, yurtlarinda oldugu gibi, yani komsularindan ayri
yasamak istiyorlardi. Fakat burada bunu yapmak dile
kolaydi. Miisliimanlara, Hiristivan olmayanlara kars:
besledikleri nefret getirmisti onlar1 buraya. Oysa Miis-
limanlarla kavgasiz yasiyor, Suriycli Miisliiman kadin-
larla evleniyorlardi. Kaftan, bornoz, muslin, fistik, li-
mon gibi yerli sozleri, konusmalarinda gittikce daha
¢ok kullamyorlardi. Hiristiyan senyorlar, iizerinde Ku-
randan ayetler yazili altin paralar bastmiyorlardi. Miis-
liimanlarla ticarette «Miisliiman bezanti» de¢nilen bu pa-
ralar gerekti.

Misir sultani, Hiristiyan diinyasinin diismam oldu-
gu halde, Italyan gemileri ona esir ve silah tasiyordu.

Roma papazi, Miislimanlarla ticareti yasaklayan
sert bir emir ¢ikarmis, ama fayda etmemisti. Suriye’-
den denize acgilip Cenova’ya giden yiizlerce gemi bir
emirle nasil durdurulabilirdi? Suriye ¢ollerini asan ker-
vanlarin yoluna, parsomen rulosuna yazili bir papa ka-
rariyla nasil engel olunabilirdi? Alp daglarin1 asip Dogu
mallar1 almak icin Italya’ya giden Alman tiiccarlar1 na-
s1l geri gevrilebilirdi?

Tarihin dev sarkac, iki kez daha gidip gelmisti: bir
saga, bir sola.
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Araplar VIII. yiizyilda dogudan kalkarak batiya
dogru gidip Pirene daglarina dayanmislardi. Hacglilar
da XI. yiizyilda batidan doguya, Kudiis’e gitmislerdi.

Sarka¢ ancak iki kerc sallanmisti dedik. Ama ne
kadar degismisti her sey. Denizlerle ¢ollerin, adetlerin,
inanglarin ayirdigi halklar birbirlerine daha yakinlas-
maslardi.

Bir Fransiz yada Alman sovalyesi, onceleri satosun-
da, ay1 inde yasar gibi yasardi.

Diinyaya, baska iilkeler iistiine nc¢ bilirdi bunlar?

Ancak Kudiis adinda bir sehir oldugunu, bunun
diinyanin ta ortasinda bulundugunu isitmislerdi. Bun-
dan baska iki biiylik sehir daha vardi: Roma ve Kons-
tantinopolis. Bunlar nasil sehirlerdi, orada kimler ya-
sar? Bunu hayal meyal bilirlerdi. Diinyamin bir ucunda
aysiz ve giinessiz bir iilke olduguna, orada baslar: boy-
nuzlu, elleri arslan tirnakh insanlarin yasadigina ina-
nirlards. '

Satoya kirk yi1lda bir gezgin bir tiiccar yada hacdan
donen bir rahip ugrar, goriip isittiklerini yaglandira
ballandira anlatirdi. Soylediklerinin arasinda, gezgin
asiklarla hokkabazlarin sarkilarindaki uydurmalar da-
ha coktu.

Bir sovalye diinyay1 diistiniirken, yollarinda devle-
rin dolastif1 ve ejderlerin yolculara saldirdig: harikalar
diyarina varmak i¢in yiiz mil kadar bir yol gecmek ye-
ter sanirdy.

Derken iste bu cahil sovalyeler Konstantinopolis’i,
Antakya'y:l, Kudiis'ii gidip gormiis ve diinyamin, sato
penceresinden gordiiklerinden ibaret olmadigimi anla-
nslardi.

Bizans'in muhtescim tapinaklarimi, Dogunun cami
ve saraylarimi gormiislerdi. Kendi yurtlarinda hayat,
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Yunanistan’da ve Suriye’de gordiiklerinin yaninda ¢ok
sefil, soniik ve cansikiciydi.

Doguda toprak bile, o parlak eski ¢agin anisini sak-
liyordu; orada hila Arap bilginleri Aristoteles’le, Ptole-'
mens'u okuyorlardi, cografyacilar kitaplarinda Cin’le
Hindistan’daki harikalar1 anlatiyorlardi. Her yerde es-
ki yapilarin harabeleri goze carpiyor, eski devirler iis-
tiine efsaneler yasiyordu.

Fenike sehirlerinden Tir'de Vilhelm adinda bir Hi-
ristiyan piskoposu, Kurani ve Arap tarihgilerinin eser-
.erini inceleyip «Deniz Asir1 Olaylar Tarihi» baslikli bir
kitap yazmisti. Bu kitapta Miisliimanliga, yabanci adet
ve inanislara karsi bir nefret yoktu.

Boylece, savas ve diismanliklar arasinda, insan kiil-
tiriniin gelecekteki birligi olgunlasiyordu.

Halifelik dagilmis, Kudiis krallign ¢cOkmiistii.

Ortak ¢alismalarin perginledigini yikmak kolay de-
gildi. Gerek Bati’da, gerek Dogu’da milyonlarca insan
calisiyor, tarla ve baglar: isliyor, dut agaglar1 dikiyor,
ipekbocegi besliyor, salyangozdan boya, zeytinden yag
cikariyor, seker kamisindan pekmez kaynatiyor, pamuk
topluyor, koyun kirkiyor, demir doviiyor, ¢uha doku-
yorlardi.

Insanlar c¢alistiklar: igin, gerek Batr'da, gerek Do-
gu’da gittikce daha gok servet birikiyordu.

Bat1 Dogu’ya, Dogu da Bati'ya muhtacgti. Ve Batr'y-
la Dogu, denizlerle ¢olleri, diismanhgin diktigi biitiin
engelleri asarak ellerini birbirlerine uzatmislardi.

Ama diismanhk uzun bir zaman duyulacakti daha.

Akdeniz'de, yiiksek bordaly, yiizlerce kiirekli Ital-
yan ticaret gemileri dolasiyordu. Italyanlar bir Miislii-
man gemisi goriince hemen saldirirlardi. Uzun cengel-
ler takilip diisman gemisine yanasilir, silahli adamlar
gliverteye sigrardi
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Kim iistiin gelecek, gemilere kimin bandiras: ¢eki-
lecekti? Ceneviz hagi mi, Miisliiman hilali mi?

Italyanlar da, Miisliimanlar da kendilerini denizin
efendisi sayiyor, baskalarina korsan goziiyle bakiyor-
lard...

Ote yandan bir limana yanasan gemilerden kiyiya,
boliik boliik tiiccar ve hacilar ¢ikardi.

Yakin Dogu sehirlerinden Yafa’da, Antakya’da, Se-
zereya’da Avrupa dilleri gittikge daha ¢ok isitilir ol-
mustu. .
Suriye’de minarelerin yanmibasinda kiliseler yiikse-
liyor, ezan sesleri c¢an seslerine karisiyordu...

Ayn: zamanda, kuzeydeki ozgiir Liibck sehrinde, to-
puklarina kadar sarkan kiirkler ve sivri kalpaklar giy-
mis Novgorotiu misafir tiiccarlar, kendi kiliselerine gi-
derlerdi. Bunlar yabanci bir iilkede, evlcrindeymis gibi
kendi toreleri uyarinca yasarlardi.

Diinya hem giineye, hem kuzeye dofiru genisliyor-
du.

Novgorotiular kayiklarla kuzey irmaklarida sefer-
lere cikiyorlardl. i1k kutup kasifleri olan bunlarin sar-
kilar1 uzaklara yayiliyordu:

Binelim kardesler sogiit affacmdan kayiklara,
Asilalun kardesler kiireklere.

Novgorotlular, fakir bir diyar sayilan kuzeyin, yal-
mz goriiniiste fakir oldugunu biliyorlardi. Kiirkleri al-
tindan da degerli olan samur ve zerdevalar, sik kuzey
ormanlarinda yasiyordu.

Novgorot’ta, boyarlarin depolar: ve tiiccarlarin diik-
kanlari, degerli kiirklerle tikhm tikhim doluydu. Kiirk-
lerin yaminda, Felemenk’in Ipr sehrinden getirtilen gu-
ha toplar1 yatardu...
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Diinya genisledikce genisliyordu.
Ingiltere’de acilan bir panayirda Fransa'dan, Ital-
ya’dan, Almanya’dan, tiiccarlar bulusuyordu.

pana_vzrdan panayira

Bir tepenin eteklerinde bir panavir kurulmustu. Te-
pedeki bir gdndere cekilmis bayrak, panavirmm krahn
himayesinde bulunduguna declildi, yani kralin idare et-
tigi memleketin yollarinda, kralin uyrugu olan bir tiic-
car1 soyanlar, krahn mahkemesi tarafindan cezalandi-
rilir demekti.

Bayragin bulundugu yerde, panaywr yargiglarinin
biiyitkge bir ¢adwrt vardi Yargiglar, tart: ve dlcii aletle-
rini kontrol eder, paralarin cksiksiz ve degerlerine uy-
gun, mallarin kaliteli olmalarina bakarlardi. Panayirda
bir de sahtekarlar icin, ckmcegi, saraby, birayr ates pa-
hastna satanlar icin bir utang diregi vardi.

Yargiglar cadirini, tahta baraka ve diikkanlardan
bash basina bir sehir kusatiyordu. Her schirde oldugu
gibi, burada da sokaklar vardi. Bir yanda bakkallar
Hindistan cevizi, kara biber ve karanfil satisa ¢ikarmis,
Oote yanda kumas tiiccarlar1 tezgahlara, Briige, Gent ve
Sampan sehirlerinde dokunmus yesil ve kirmizi renkli
agir cuha toplarini yaymislardi. Yabanct tiiccarlar ayrt
gruplar halinde duruyorlardi. Bir yanda Felemenkliler,
bir yanda Almanlar v.b...

Panayir sitesi, tahtadan bir duvarla kusatilmisti.
Duvarda kapilar acilmis, kapilara bcekgiler konmustu.
Bunlar, kimse giimritk 6demeden gecmesin diye gozle-
rini dort acardi. ,

Panavirin agilis téreni basladigi zaman, sirmal bir
mintan giymis, eli asali bir tellal, yiliksck seslc panayi-
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rin kapilarinin anahtarlarin: teslim alip panayirda do-
lasmaya baslarlardi.

Bundan sonra panayirda bir giiriiltii, bir cimbiis-
tir baslard: ki, gormeye degerdi! Bir yanda, pazarlik
ettigi diikkandan defalarca cikip, sonra taze kuvvetler-
le pazarliga yeniden baslamak lizere donen miisteriler,
Ote yanda ilahi okuyan korler, fal aganlar, dis ¢ekenler,
sakal tiras edenler, acik sahnelerde takla atan vyiizleri
boyah palyacolar goriiliirdii. Burada yenir icilir, turki
sOylenir, dogusiiliir ve dans edilirdi.

[ste bir derebeyi. Satosu yakin bir yerde. Diikkén-
dan diikkana cakir keyf dolasiyor. Her ahsveristen son-
ra kesesi hafifliyor, koyliilerden aldifi paralar, sonba-
har yapraklar gibi ugup gidiyor.

Ihtivarlar dislerini sikip dayamyor, panayirin in-
sani bastan ¢ikaran eglencelerinden uzak durmaya cali-
siyorlardi. Ama genglere dur denilebilir miydi!

Babanimn yillarca biriktirdigini, mirasyedi oglu bir-
ka¢ giinde iistiine bagmna ve eglenceye yatinrdr.

Satonun karanhk bodrumundaki demir sandiklar
bosalir, agir gimis paralar ve lizerlerinde Venedik diik-
ferinin baslar: bulunan altin dukalar suyunu cekerdi.

Panayir minasebetiyle basilmis olan paralari, gizli
bir kuvvet panayira itiyor gibiydi.

Paralar bir panayirdan oObiiriine, giineye, doguya
akip dururdu. Yolda bu paralarin bircogu, icinde altin
bulunan kum gibi, Italyan tiiccarlariyla bankerlerinin
kasalarma c¢okiip kalirdi. Kalan kismi, daha uzaklara,
Konstantinopolis'e, Iskenderiyc'ye dogru akarken giim-
riiklerde, sinirlarda kalir. Bizans imparatorunun ve Mi-
sir sultanimin haznelerini doldururdu.

Altin scli burada da durmaz, daha uzaklara, Baty'-
nin ipek, miicevherat ve baharat aldigr bilinmeyen il-
kelere akardi.
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Bunun icin bu mallarin on misli pahaliya satilma-
sina sasilmamaliydi. Hindistan’da bire alinan Iskende-
riye’de bese, Sampan panayirindaysa ona satilirdi. Do-
#u mallarimin yolunda bircok engel vardi: Bir gemiden
ébiiriine, deveden ata yiikletilerck uzun ve zahmetli bir
yol gecerlerdi. Fakat hi¢ bir engel, bu para ve mal seli-
nt durduramaz, hi¢c bir tehlike, tiiccarlart uzak geziler-
den vazgegiremezdi...

Diinyanin sinirlart genisledik¢e genisliyordu.

Diinyaya bir goz gezdirenler, Varyag (Baltik) deni-
zinden Novgorot’a, Novgorot'tan Kiyef'e, cradan Bi-
zans’tan Dogu lilkelerine kadar uzanan ug¢suz bucaksiz
ormanlar, ovalar, daglar, vadiler, deniz ve kit'alar go-
riirlerdi.

Bu diinya, binlerce siir ve karakolla parcalara bo-
liinmiisti. Her parca obiirleriyle kavgadaydi. Yalmz ya-
bancilar degil, kardes ve komsu halklar da birbiriyle
savaslyordu.

Fakat o zaman bile, halklar arasinda birligin ne ol-
dugunu anlayanlar yok degildi.

«kalbimiz bir olsun»

Eski tarih kitaplarinin parsomen sayfalarini gevir-
meye devam edelim,

Sayfalar bastan basa, kanli kavga ve savaslarin tas-
viriyle dolu. Kim kime diisman? Bunu kestirmek zor.
Ciinkii diinkii diismanlar bugiin dost olur, yarin bakar-
sz yine diisman kesilirlerdi.

Iste, Alman rahibi Lambert'in yazdig1 tarih. Lam-
bert, krallarin, baronlarin, piskoposlarin birbirleriyle
nasil savastiklarini sakin bir dille ve taraf tutmadan
anlatiyor. Ayn1 dine ve aym kiliseye mensup olmalari
bile baristiramamisti.
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Lambert, Gildeshaym piskoposuyla Fuld papazinin
adamlar1 arasinda gecen bir carpismayi, olagan bir sey
gibi anlatir. Olay ii¢ kutsallar yortusunda geger. Kilise,
dua edenlerle tiklim tiklim doludur. T6rcnin tam zirve-
sinde bulundugu bir sirada kiliseye yalin kilich insan-
lar girer. Piskopos yiiksekgce bir yerden taraftarlarim
savasa iteler. Dua ve ilahiler yerine, dogiisenlerin nara-
lart ve Olenlerin feryatlar: isitilir.

Papazla piskopos, hesaplasmak icin daha uygun bir
ver ve zaman bulamamis olsalar gerek.

Bunlarin alip vermedigi nedir? Meger papaz, bas-
piskoposun yanina oturmaya cesaret etmis, piskopos
da bu serefli yerin kendisine ait oldugunu ona goster-
meye kalkismuis...

Iste bir baska tarih daha: Rus tarihinden bir say-
fa. Aym1 yillarin, yani XI. yilizyilin ikinci yarisindaki
olaylar1 anlatan bir sayfa.

Burada da herkes herkesle savasiyor: Kiyef prensi,
Cernigof sehrini kusatiyor, Novgorot prensi, Suzdal ve
Murom sehirlerine saldiriyor.

Hatta Rus prenslerinin, steplerde yasayan gocebe
Poloveglileri yardima c¢agirarak bunlarla birlikte Rus
sehirlerini yakip yiktiklar: bile oluyor.

Peki tarih¢inin kendisi kimden yana? Cernigof’tan
mi, Kiyef'ten mi?

Ne birinden, ne Gbhiiriinden: Rus iilkesinden yana.

Bunun icin tarihgi, prenslerin Liibe¢ kurultayinda-
ki konusmalarini pek memnun olarak soyle anlatiyor:

«Ne diye mahvediyoruz, Rus yurdunuz? Polovegliler
zaten yurdumuzu parcaliyor ve biz aramizda' savasir-
ken seviniyorlar. Bundan boéyle «kalbimiz bir olsun».

Tarihgi, yasadig1 ¢agin yiizyillarca ilerisini gorerek
halkin «kalbinin bir olmasindan» s6z ediyor.
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Olay XI. ylizyilda, derebeylerin birbirleriyle kavga
ettikleri zamanlarda geciyor. Kimse «Rus halki» demi-
yordu daha, bunun yerine «Rus yurdu» diyorlardi. Ta-
rih¢iyse, daha o zaman, ileride schirlerin birbirleriyle
kavga ctmekten vazgegecckleri, Rus halkinin birlesece-
gi glinleri goriiyordu. Cernigofl da, Kiyef de, Novgorot
da aym derecede azizdi onun igin. Binlerce insanin «kal-
binin bir» olabilecegine inaniyordu. Cagimmin cok ileri-
sindevdi tarihgi.

Ama zaman bildiginden saymiyordu. /

Prensier Liibe¢ kurultayindan donerlerken sinsi
planlar kuruyorlardi. Monomak'in kardesleri, kuzenle-
ri olan Rostislav ogullarinin topraklarini zaptetine yol-
larim ariyorlardi.

Viadimir Monomak «Ogiit» wdli cserinde sunlari
anlatir:

«Volga boyunda beylik cden kardeslerimin elgileri
gelip bana dediler ki: Bizimle bceraber ol, Rostislav
ogullarim kovup topraklarinmi ellerinden alalim. Bizim-
le olmazsan, bildigimizi yapacagiz, sen de bildigini yap».
Onlara: «Bana gilicenseniz bile, sizinle hirlik olup, hac
iistiine ictigim andi bozamams» dedim. Elgileri gecirdik-
fen sonra kutsal kitab: alip ylirek acisiyla fal agtim, su
beyit c¢ikti:

«FEv ruh neden kederlisin?
Ni¢in beni iiziiyorsun?..»

Kardesleri, Vladimir'in kendileriyle beraber olaca-
gm1 ummus, ama yanilmislardt. Vladimir umduklar:
adam degildi. Kardesleriyle kavga etmeyi degil, Polo-
veglilere karst savasta Rus yurdunu birlestirmeyi diisii-
nilyordu. Rus yurdu igin, herkesin yapamayacag: bir
fedakarhkta bulunmustu.
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Liibe¢ kurultayr arifesinde Monomak’in basma bii-
vk bir felaket geldi. Oglu, Murom onlerinde, Cernigof
prensi Oleg’le savasirken oldiiriildii.

Monomak’mn yerinde bagka biri olsavd: oglunun
octunit almaya kalkardi. O zaman Oyleydi adet. Mono-
mak’sa Oleg’e sunlar yazdi: «Sana diismanlik beslemi-
vorum, senden 6¢ alacak degilim... Bunu tanriya eira-
kalim... Bizlerse Rus yurdunu g¢okertmemeye baka-
him...»

Diismanina elini uzatmak, Monomak i¢in kolay de-
gildi. Fakat o, ilerisini diisliniiyordu. Yalniz kendi bey-
ligini, kendi sarayini, kendi miilkiinii degil, biitiin Rus
tilkesini goriiyordu. Cocuklarina yabanci dil 6grenmeyi
tavsiye ediyordu. Ciinkii hep: «yabanci dil bilene baska
iilkelerde saygi duyulur» der ve babasmin bes yabanc:
dil bildigini soylerdi.

Yabanci iilkelerin 6tesindeyse, Monomak’'in gozleri
oniine biitiin ugsuz bucaksiz diinya serilirdi.

Monomak, «Ogiit»iinde diinyamin biiyiik harikalar:-
m over. Gogiin kurulusuna, yerin sular arasina, denizle-
re yerlestirilisine hayrandir. Giinesten, yildizlardan, ya-
ban hayvanlarindan, kuslardan, kuslarin sicak iilkeler-
den gelip biitiin yerviizii ormanlariyla ovalarini doldur-
duklarindan sozeder.

Anlasilan Monomak, ¢ok kitap okumus ve eli kale-
me iyice alismisti.

Yabani atlart egiten ve sik ormanlarda ayr aviayan
bu gii¢lii insan aym zamanda bir diisiiniir ve sair kisiy-
di.

Gogebe Poloveglilerle savasta Rus iilkesini birlesti-
rebilmek igin biiyiik bir giic ve bilyiik bir akil serekti
zaten.

Monomak da zamanmin ilerisindeydi. O oldiikten
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sonra kardes kavgalari yeniden siddetle patlak vermis
ve gogebeler Rus iilkesini yine ¢ignemeye baslamislardi.

insanlarin en uzag gorenleriyse, halkin kalbinin
bir olmas1 gerektigine inanmaya devam ediyorlardi.

«Igor'un Alay1 Destani»nda ozan, prensleri 6fkeyle
kinar: «Siz kavgalarinmizla imansiziar1 Rus iilkesine,
Vseslav'in miilkiine ¢ektiniz. Aranizdaki gecimsizlik yii-
ziinden, Poloveg iilkesinden zuliim geldi.»

«Igor'un Alay1 Destani»ni yazan biiyiik ozanin adi-
n1 bilmiyoruz; ama destan1 bizc kadar gelmistir.

Destan yasiyor ve ozanin parmaklari altinda dile
gelen bir sazin telleri gibi ses vermeye devam ediyor.

«Tan yeri agarmadan, uzaklardan sesleri gelen kim-
lerdir?» ;

Gelenler «boru sesleri altinda kundaklara sarilmis,
baslarina daha cocukken tolga gecirmis, mamalarint
mizrak uglanyla almis «Rus bahadirlanydi.» Yollar,
dereleri bilen bunlarin yaylar: hep gerilmis, ok torbala-
r1 hep acik, kiliclar1 hep bilenmis olurdu. Bozkurtlar gi-
bi ovalarda kosusur, kendilerine seref, prense de san
ararlardi.»

Ozan coktan Olmiis, ad1 bile unutulmamisti. Ama
ozanin sesi giirlemeye devam ediyor ve «Destan» da za-
man canlaniyordu.

Biitiin eski kitaplar koybolup, eski tiirkiiler unutul-
sayd1 ve kala kala yalniz «Igor Alay1 Destani» kalmis ol-
saydl, eski Rusya bu kitapta yasamaya devam ederdi.
Eski Rusya’y1 bu destan sayesinde goriiyor, isitiyoruz.

Iste bir tepedc kuleleri yaldizli prens konaklar: du-
ruyor. Boru sesleri isitiliyor, bayraklar dalgalaniyor. Et-
rafta goz alabildigine dereler, tepeler, irmaklar, goller,
batakliklar uzaniyor.

Tarlalarda giftgiler birbirine sesleniyor. Ilik bir sis
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¢okmiis irmaklarda martilar yiiziiyor, dalgalarda kayik-
Jar sallaniyor.

Prens kirlarda avlaniyor. Doganlar yiikseklerde uga-
rak yaban kazlar1 ve kugu kuslar: avhiyor.

Ozanimizin, hangi prensin sarayinda bulundugunu
bilmiyoruz. Zaten ozan, herhangi bir prensi degil, biitiin
Rus iilkesini 6vmiistiir. Poloveglilerin, «ortalig1 cigliklia-
ra bogarak» Rus alaylarini kusattiklarim goriiyor ve
gligli Rus prenslerini, yani Gali¢ prensi Yaroslav Os-
monisl’i, Suzdal prensi Vsevolod'u, «altin cyerli atlari-
na binip, sivri oklarini1 Rus lilkesine siper ¢tmeve» ¢agi-
riyordu.

Ozan, ihtiyar Vladimir Monomak hatirlayarak:
«fhtiyar Vladimir’i Kiyef tepelerine kapamak imkan-
s1zd1» diyor.

Monomak, yalmz Kiyef'i degil, biitiin Rus yurdunu
sever ve korurdu.

«Igor'un Alay Destan»1, yalmz Igor alayr hakkinda
degil, tim Rus yurdu iilkesi hakkinda bir destandi.

Kiyef, Novgorot «demir alaylariyla Karpat daglar-
n1 koruyan «Galig iilkesi, ozan igin hep aym derecede
azizdi.

Ozanin goriis ufuklar1 genisti. Uzaklardaki baska
itlkeleri de goriiyordu.

Prens Igor, Poloveglilere esir diistiigii zaman, ona
Yunanhlar, Moravyalilar, Venedikliler acir. igor, yurdu
Kiyef'e dondiigii zaman, ozanin dcyimiyle «iilkeler se-
vinir, sehirler senlenir.» «Destan»tn yazari, tiim halkla-
rin ortaklasa bir hayat yasadiklarini anlamisti.

Pecersk manastirinin bagpapaz: Teodosiy, prens iz-
yaslav’a yazdigl bir mektupta y6yle diyordu:

«Yalniz kendi dinine dcgil, yabanci dinlere de saygi
goster. Ciplak yada ag¢ birine rastlar, iisiiyen yada dert-
li birini goriirsen, kim olursa olsun: Musevi, Miisliiman,
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Bulgar, dinden sapnus biri, Hiristiyan yada putperest,
clinden gelirse, hepsine ac1 ve felaketten kurtar.»

Bu basit sozlerde halklarin dostlugu gibi yiice bir
fikir ifade edilmistir.

Yiizyillar gececek, insanligin giiciliniin, halklarin
dostlugunda oldugunu anlayanlarin sayisi gittik¢e arta-
cakti. Insanlar, diinyalarim kusatan duvarlar: gerilere
itip daha da genisletecek ve yalniz kendi 6z yurtlarin
degil, biitiin diinyayi, bir tiim olarak gezegenimizi ko-
ruyup seveceklerdi...

Daha ilerilere gitmeyelim. Donelim yine derebeylik
diizeninin hiikiim slirdiigii zamanlara, insanlart birbi-
rinden ayiran bircok duvar bulundugu zamanlara.

Evet, diinya hala boliinmis kahyorduysa da, artik
birbirinden habersiz, ayr1 aym diinyaciklar degil, bir
tiim olmustu.

Gali¢ iilkesinde, ortodoks kiliscleri, Fransadaki ka-
tolik katedrallerine benziyordu: Din ulularmin heykel-
lerine renkli camlardan, mavi ve kirmizi isiklar siizi-
liyordu.

Kiycl’in ihtisamina hayran olan yabancilar, onun
glizellikte Konstantinopolis’le yarisabilecegini soyliiyor-
lardu.

Rostof - Suedal beyliginde ormanlar ortasinda Vla-
dimir schri kuruldu. Klazma irmaginin yiiksek kiyila-
rinda, ormanlar icinde, siiliin gibi kiliseler yiikscliyor-
du.

Dimitrof Kilisesinin duvarlarindaki oyma tas na-
kislar1 goren yabancilar, insan, kus ve yabani hayvan
sekillerini yaratanlarin sanatina hayran oluyorlardi: Su
kanatli hayvanlar, Paris’teki Notr Dam kilisesinin da-
minda duran simerleri andiriyor. Otekiler, Makedonya
kral Biiyiik Iskender’i goge kaldiran kartallar. ..
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Vladimir sehri yakinlarindan gecen Nerl irmagi-
nin kenarindaki kilise belki hepsinden giizeldi. Bu kili-
se 1165'te, yeni prens Igor Svatoslavovi¢’in seferinden
virmi yil once kurulmustu. Bu dort basi mamur beyaz
tas kilise kadar giizel bir bina diinyada zor bulunurdu.
Yine XII. ylizyilda Giircistan'da, Sota Rustaveli adinda
bilyiik bir sair, «Bat1 bilgeliginin Dogu siiriyle birlesti-
8i» bir poem yaziyordu. Bizanshlar, Giirciiler hakkin-
da: «Siz dogustan Giircii olsamz da, kiiltiir bakimindan
gercek Yunanlisiniz» diyorlardi.

Kivef'te, Paris’te, Konstantinopolis ve Londra’da,
manastir kitaphklarinda kitap okuyanlarin sayist art-
yordu. Masal ve efsancler yaziya gegiriliyor, elle yazil-
ma kitaplar renkli basliklarla 6zenile bezenile siislenip
yaldizlaniyordu.

Cocuklar okullarda okuma yazma égreniyordu. Ve
her kitap, diinyaya agilmis bir pencereydi ¢ocuklar icin.

diisiinen insan

Okul bir ar1 kovam gibi ugulduyordu. Uzun bir ma-
sanin arkasinda biiyiikli kiigliklii gocuklar oturuyordu.
Biitlin smiflar bir odadaydai.

En kiiciikler hep bir agizdan dua okuyor, daha bii-
yiikgeleri heceleye heceleye alfabeyi sokiiyor, en biiyiik-
ler de dua kitabini ¢ézmeye ugragiyorlardi. Sinifta Syle
bir giiriilti vard:r ki, yanilmak isten degildi.

Az bucguk okuma bilenler hocaya daha yakin otu-
rur, o okurken her sozii kitapta parmakla gostere gos-
tere tekrarlardi. Cocuklar, gozlerinden cok kulaklarina
giivenir ve hoca gibi okumaya calisirdi. :

Cocuklarin akli dersten baska her seyle mesguldii.
Sozgelimi, karsidaki kilisenin iizerinde ugusan giiver-
cinlerle, yada bir ¢obanin tozlu yoldan siirdiigii siiriiy-
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le. Kafanin, kendi isleri, kendi dertleri vardi, oyle ki
agizdan ¢ikanlar iizerinde diistinmiiyordu. Diislinse bi-
le bir sey anlamazd: kitaplardan. Rusya’da ¢ocuklar, es-
ki Slavca okuma yazmayi gii¢ bela becerebiliyordu. Ba-
ti'da okumak daha da giictii. Kitaplar Latin dilindeydi.
Papazdan ve hocadan baska kimse Latince anlamazdi.
Bunun icin hocanin her soziinii tekrarlamak gerekirdi.
Bir kitap okumakla, okuma 6grenilmis sayilmazdi. Her-
kitab1 ayr1 ayr1 okumay:1 6grenmck gerekiyordu. Hoca,
okunan kitap basina alird: iicretini: Bir baba hoccayla
iicret meselesini konusurken, yeni bir mintan i1smarl-
yormus gibi pazarhk edilirdi. Hocaya da, bir dokumaci
yada terzi gibi «usta» derlerdi.

Hocada okuyan, pek fazla bir seyler 6grenemeyip
ufak bir kilise memurlugundan otcye gecemezdi.

Gozii ylikseklerde olanlar, manastir, yada kilise
okuluna giderdi. Bu okullarda gramcr, rctotik, diyalek-
tik Ogrenilirdi. Bunlar1 6grenenler aritmetige, astrono-
miye, miizik ve geometriye gecerdi.

Bu yedi bilim daly, yedi kardes gibiydi.

Gramer dogru konusmayi, diyalektik gercegi ara-
yip bulmayi, retotik giizel konusmayi, miizik sarki soy-
lemeyi, aritmetik hesap yapmayi, astronomi yildizlar:
incelemeyi Ogretirdi.

Piskoposlarin bile gramer kurallarim 6grenmenin
bos bir is ve giinah oldugunu soyledikleri zamanlar ta-
rine karismisti.

Artik piskopos degil, basbayag: bir papaz olabilmek
i¢in bile gramer bilmek sartti.

Gramer kolay degildi, ama aritmetik daha da giic-
ti. Arap rakamlarm bilenler pek azdi, sayilar eski bi-
cimde yaziliyordu.

Romen rakamlarindan XII ile XV’i toplamak kolav
bir is degildi. Kesirlerse daha biiyiik zorluk yaratiyor-
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du. Dortte birin yarisinin yarisindan, iigte birin yarisi-
nin yarisinin yarisini ¢ikarmayi bir deneyin de goriir-
sliniiz.

Cocuklar her sayinin neyi ifade ettigini de belleme-
liydi. Hoca sayilar: soyle agiklardi: dort, yilin dort mev-
simidir, bir giin bir gecenin dortte biridir: ¢iinkii bir
giin bir gece; giindiiz, gece, sabah ve aksamdan ibaret-
tir. Bu dort sey, bos zevkleriyle oyalandigimiz bu diin-
yadaki gecici hayatimizdir. Obiir diinyada sonsuz bir
hayat icin, bu diinyanin zevklerinden vazgecip orug tut-
mali, dua etmeliyiz.

Hoca soyle devam ederdi:

Ug, Hiristiyanlarin inandiklar ii¢ kutsallardir.

Yedi, insandir. Insan, ruhla bedenden meydana
gelmistir. Ruhta kalp, can ve fikir vardir. Ciinkii kut-
sal kitaplarda: Tanriy1 biitiin kalbinle, biitiin caninla,
biitiin fikrinle sev, deniliyor. Beden, dort unsurdan iba-
rettir; bunlari toplayinca yedi eder.

Okullarda, diinyayr ve gogii tanitan astronomi de
ogretiliyordu.

Daha oOnceleri okullarda yagmura, gok giirlemesi-
ne, yabani hayvanlari ve kuslar iistiinc masallar anlati-
Iirdi. Yagmur yagmasi, meleklerin deniz suyunu boru-
larla iglerine cekip sonra yeryiiziinc piiskiirtmeleri ola-
rak aciklanirdi. Koyunlarmn, agaglar gibi kokten bittigi,
kuslarin meyvelerden ¢iktig1 samlirdi

Zamanla, insan, kendi diinyasint daha iyi 6grendi
ve artik boyle masallara pek az kimse inanir oldu.

Dogu’dan Batr'ya, Araplardan, Yunanhlardan, eski
bilim adamlarinin, yani Aristotcles’in, Ptolemeus’un ki-
taplan gelmisti.

Manastirda okuyanlarin, dort unsurdan, iizerinde
yildizlarla gezegenleri tasiyan billiir gk kubbelerinden
haberi vardi. Bu sekilde diisiiniilen diinya Kozma Indi-
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koplevt'in dar bir oda olarak tasvir ettigi diinyadan da-
ha ¢ok benziyordu gercek diinyaya.

Polonya’da, Paris’te artik yiiksek okuliar vardi.

Sirtlarinda torba, ellerinde baston, Paris’e dogru gi-
den acayip insanlara rastlanirdi yollarda. Bunlar ihti-
yar sofular degil, gocuk denecek yasta genglerdi. Bir ev-
liya tiirbesini, yada insanlardan uzak bir kdseye cekil-
mis bir softay1 ziyarete degil, iinli bilginlerden Sam-
polu Giyyom ile Petrus Abelardus’u (Abelar) dinlemek
igin, Paris’in Notr Dam kilisesi nezdindeki okula gidi-
yorlardi. Bu bilim adamlarinin iinii, biitlin diinyaya ya-
yilmist1. Pautu’da, Anju'da, Ingiltere’de bunlar1 biliyor-
lards.

Paris’c varan yeni Ogrencilerin ilk isi, hemserileri-
ni aramak olurdu. Bunun igin onlara, Kiiclik Képrii'den
Sen mrmaginin sol kiyisina gegsin, orada bulursunuz.
Denizde kum, orada 6grenci, derlerdi.

Bir iki ay sonra, yeni oOgrenciler, Latin iilkesi'nin
esit hakli yurttaslart olurlardi. Universitclilerin vasa-
diklari ve okuduklar1 semte, Latinler iilkesi derlerdi.

Fransa'da, yerlisi de, yabancisi da Fransizca konu-
surdu. Yalmz Latinler iilkesinde, esas dil Fransizca de-
gil, Latinceydi. Fransiz olsun, Ingiliz olsun, Italyan, Al
man olsun, biitiin iiniversiteliler Latince anlarlardi.

Schir halki 6grencilere yan gozle bakardi. Bunlar
yabanciydi, baska sehirlerden, baska iilkelerden gelmis-
lerdi. Ustelik cle avuca sigmayan takimindandilar. Halk-
la iiniversiteliler arasinda, sokakta, yada meyhanelerde
ikide bir kavga c¢ikardi.

Bir tiiccar yada lonca ustasi olan sehir baskani, Ali
kiran bas kesen tiniversitelileri tutuklamak igin jandar-
ma gonderirdi. Universitelilerle basa ¢ikmak kolay ol-
mazdi. Mertge karsi koyarlardi. Ustelik belediye baska-
nini tanimak da istemezlerdi. Onlarin kendi baskanlari,
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emirleri vardi: yani Paris Notr Dam kilisesinin sorum-
lusu. ’

Universitelilerle 6gretmenleri de, cahil tiiccarlara
ve zanaatc¢ilara tepeden bakarlardi. Cahil sehir halki ne-
rede, felsefe, ildhiyat, hukuk neredeydi... Tibba gelin-
ce, hekimle bir tutulabilir miydi? Berber, kan almasi-
na alabilir, sakal tiras edebilir, ama Galen’den, Hipok-
rat'tan ne anlardi? Hekimlikte pir sayilan bu kisilerin
adlarim bile isitmemisti berber.

Sehirlilerden rasgele birine: Aristoteles kim? diye
sorsaniz cevap veremezdi. Oysa iiniversiteliler Aristote-
les’i, Ermis Augustinus’'u inceledikleri gibi incelerlerdi.

Diine kadar Yunan yazarlarina seytanin ortagi go-
siiyle bakilirdi. Bunlarin Ibranice ve Arapgadan gevri-
len kitaplari, kilise meclisinin karariyla yakilirdi. Za-
manla, Aristoteles, neredeyse Isa’min miijdecisi sayil-
maya basladi.

Gergi Aristoteles dinsizdi ama, her scyi degerlen-
dirmeyi, her seye kendi yerini vermeyi becerirdi. Buysa
biiyiik bir yetenekti.

Sayilar: gittikce artan dinsizlerle tartisanlar bunu
bilirdi. Bunlarin fikirlerini ¢iiriitmedi mi, insan halk
karsisinda rezil olurdu. Ustelik, dinsizlerin seytanca tu-
zagna da diisebilirdi aptal gibi. Oyle ki, dindarlik yet-
miyordu, kafada akil da olmaliydi.

Insan ileriye dogru bir adim atmus oldu. Insana
yiizyillarca, diisiinmeden, koriikOriine inanmayr ogret-
mislerdi. Ama o, yeniden diisiinmcye bashyordu.

Diistinen bir insana ise «dur!» demek giigtii. Bir se-
yin ispat edildigi yerde tartismalar olur, baz1 seyler
hakkinda siiphe belirtilir.

Derken koriikoriine inananlarla, dine bilim acisin-
dan yanasanlar arasinda bir savastir basladi.
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Katolik papazi Klervoslu Bernar gibileri kulaklari-
1 dinle ilgisi olmayan her seye tikiyorlardi. Bernar hak-
kinda soyie bir fikra anlatirlardi: Bir giin Cenevre go-
liiniin yamndan geciyormus; din konusunda sofuca dii-
siincelere Oyle dalmis ki, cevresinde hi¢ bir seyin far-
kinda degilmis. Arkadaslarinin gélden soz ettiklerini isi-
tince sasmis.

Papazin gozleri acikti, diinyaya bakiyor, ama onu
gormiiyordu.

Geng profesor Abelar gibileriyse gormek, isitmek,
diisiinmek istiyorlardi. Bunlarin gozleri oniinde, sade-
ce carmiha gerilmis Isa ve daracik rahip hiicresi degil,
genis bir diinya vardi.

act bir sevgiden yoruldular

Bernar, Abelara dinsizlikle sucluyordu. Abelar, ki-
min hakli olduguna mahkemenin karar vermesini is-
tedi.

Durusma giinii, iki rakip ayn1 zamanda sehre gir-
di: kale kapilarimin birinden Bernar, obiiriinden de
Abelar.

Sokaklara dokiilen biitiin sehir halki, saygiyla geri-
ye cekilerek, Bernar’a yol veriyordu. Sirtinda abadan
bir ciibbe bulunan Bernar, basi egik yiiriiyordu.

Herkes onun, orugtan ve cile doldurmaktan sarar-
mis yorgun, zayif yiiziine, 151l 151l yanan gozlerine baki-
yor, gosterdigi mucizeleri, sonra olaylart onceden go-
riip haber verdigini fisiltiyla anlatiyorlardi.

Bernar'in bir kardesi varmis. Yiirekli, yakisikli bir
sovalyeymis. Bernar onu rahip yapmak icin ¢cok calis-
mis. Fakat geng, parlak sovalye zirhlarin: rahip elbise-
sine degistirmek istememis. Hi¢ bir scyin fayda etme-
digini goren Bernar, parmagimi kardesinin gogsiine da-
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yayarak: «Pek yakinda bir mizrak burasini delip, tanri-
nin iradesi uyarinca, itaatsiz kalbine yol agacak» demis.
Dedigi gibi olmus. Geng¢ s#vaiye bir savasta yaralanmis
ve yatakta hasta yatarken, tanriya adams kendisini...

Halk arasinda, Bernar’'in evliya oldugu soylenirdi.
Hastalar, sakatlar, kendisine yaklasarak karsisinda diz
¢oker, dertlerine deva umarlardi.

Abelarin adini da bilmeyen yoktu. Eloiza’ya adadi-
g: sarkilar biitiin iilkede sOyleniyordu.

Eloiza, Abelarin 6grencisiydi. Iplik egirip gergef
islemekten baska bir sey bilmeyen kizlardan farkl: ola-
rak, kitap okumay severdi. Abelar, onunla birlikte Au-
gustinus’u, Aristoteles’i, Platon’'u okumustu. Baslarinin
sik sik aym kitap iizerine egildigi olurdu. Abelar’la Elo-
iza sevismislerdi. Ogrencilerinin arasinda sokaga cikti-
g zaman Abelar’z gorebilmek i¢in biitiin geng¢ kizlar ya-
nip tutusurken, Eloiza onu nasil sevmeyebilirdi? Abelar
yakisikli, boylu bosluydu, kadinlarin hosuna giden bii-
tiin niteliklere sahipti: akilliydi, giizel konusurdu, iyi
sarkr soylerdi.

Ama Eloiza'nin akrabalari, gengleri hoyratga ve
gaddarca birbirinden ayirdilar. Abelar bir manastira
¢ekildi, Eloiza’y1 da rahibe olup manastira gitmeye ra-
z1 etti. Eloiza, Abelar’1 o kadar seviyordu ki, manastira
degil, cehenneme bile giderdi.

Abelar, manastirda da boyun egmedi. Bu vekarl
insan, dini akilla anlamak isterdi.

Abelar, tanrinin oglunun, yani Kurtarici Isa’nin,
bizzat tanrisal akil oldugunu iddia ederdi ki, bunu dii-
stinmek bile korkunctu.

O bunu anlatirken, insanlar korkuyla etraflarina
bakimrlardi. Clinkii boyle konusmalar icin insani diri
diri yakabilirlerdi. Dinsizce konusmalar1 tekrarlamak
soyle dursun, dinlemek bile yasakti...
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Kalabalik uguldamaya basladi. Gozler, saginda so-
lunda sivri damh evler yiikselen dar sokagin, sehir ka-
pilarina dogru saptig1 tarafa cevrildi.

Baslarin iizerinde, yavas yavas yaklasan boylu bos-
lu bir ath goriindii. Abelar, Bernar gibi yaya degildi, ata
binmisti ve bir rahipten ¢ok sovalyeye benziyordu.

Ihtiyar kadinlar, hag ¢ikararak bir adim geriye ce-
kildiler. Kalabalik arasinda, korku mu, hayranhk m
ifade ettigi belirsiz bir mirildanma oldu...

" Bernar’la Abelar, kilisede yiiz yiize geldiler.

Basik kemerli kilise yar1 karanlikti. Burada gz ali-
a1 elbiseler giymis piskoposlar, kara ciippeli rahipler
toplanmisti. Goz kamastiric1 giines 1s1¢indan sonra bun-
lar1 birden fark etmek giictii.

Bernar, rakibine ofkeli ve agir gozlerle saldirdi.

O da, Abelar gibi sovalye soyundandi.

Sanki bir kilise mahkemesi degil, bir «tanri mahke-
mesi», yani diiello yapiliyordu.

Bernar, ellerini Abelar’a dogru uzatarak ona yalan-
c1, dinsiz diyor ve devam ediyordu:

— Sen dinsizsin Abelar, hayran oldugun dinsiz fi-
lozoflar gibi!

Sonra parsomen rulosunu agip, kiicitkk pencereler-
den sizan zayif 1s1kta okumaya basladi.

Daha ilk ciimlelerden hepsi anladi okunanin ne ol-
dugunu: Abclarin «Evet ve Hayir» adli eseriydi. Abe-
lar, kilise babalarinda buldugu biitiin cgeliskileri bu
kitabinda toplamisti.

Bernar bir yandan okuyor, bir yandan da:

— Bu dinsizlik kokmuyor mu? diye sorarak clleri-
ni kilisenin algak kemerlerine dogru kaldirip; tanrinin
ofkesini dinsizin basina davet ediyordu.

Bernar'in her sozii, kemerlerin altinda yankila-
niyordu.
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Fakat Abelar'in cesur ve tok sesi bu yankiy: kesti:
— Ben sizin mahkemenizi tanimiyorum. Papadan
baska hakim tanimam.

Abelar, dimdik ve vekarla, kilise kapisina dogru yii-
riddi. Yiizlik bir ihtiyarin elbiseleri gibi kiif kokan tas
duvarlarin arasinda hizli adimlarla ¢ikip giinese, serin
riizgara birakt1 kendini.

Durusma, samigin giyabinda devam edip Abelar’
dinsiz ilan etti.

Abelar bir manastira g¢ekildi. Bu gii¢lii insan, dar
hiicrenin dort duvari arasinda dipdiri gomiilmiis gibi
boguluyor, giinden giine eriyordu. Uzaklardaki sevgili-
sinden haber gelirdi bazi. Eloiza mektuplarinda onu ne-
selendirmeye, onda o onceki gururu uyandirmaya g¢ali-
sir, ama hararetli ¢agrilar1 yankisiz kalirdi. Abelar'in
Eloiza'ya yazdig: itaat ve tevekkiil dolu mektuplar bir
cenaze gibi soguktu.

Gurur ¢ignenmis, akil asagilanmiy, scvgi oldiiriil-
miistil.

Hayat yiikii omuzlarda tasinmaya deger miydi?

Abelar, 6lmeden once fikirlerinden dondii. Tek ba-
sina zamanina karsi gitmek kolay degildi...

Yillar sonra Abelar’la Eloiza’yi, kara bahtli sevdali-
lar hakkimdaki eski destanlarda oldufu gibi, yanyana
gomecekler ve mezarlarina:

«Agir calismalardan ve aci bir sevgiden yoruldular;
dinlensinler» sozlerini yazacaklards...

Ruhlarini dar bir hiicre gibi kilitleyenlerle, gormek,
diisiinmek, sevmek isteyenler arasindaki savas boy-
lece siiriip gidiyordu. Kilisede karsilasan iki rahip de-
gil, iki zamand1: geg¢misle gelecek.

Abelar, o6limiinden ¢nce kendi fikirlerinden don-
miis olmakla beraber, gorevini yapmuistu...
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biiyiik alber
bilimi dinden aywriyordu

Ote yandan yillar gegiyordu. Artik takvim X1I. yiiz-
yi1 degil, XIII. yiizyih gosteriyordu.

Paris iiniversitesinde, agizlarda yeni bir ad dolasi-
yordu: Biiyiik Alber. Biiyiik Alber konferans verdigi za-
man, en biiylik dershane bile dinleyicilerin hepsini al-
miyordu.

Oteden beri en sanl1 hiikiimdarlarla basbuglara ve-
rilen «biiyiik» lakabi, bu sefer bir bilim adamina veril-
misti. «Universel doktor» da dedikleri Biiyiik Alber’i si-
hirbaz sayarlardi. Bilgin, laboratuvarda madenlerin ni-
teliklerini inceliyor ve hangi madenlerin nitrik asitte
eridigini, hangilerinin kiikiirtle birlestigini biliyordu.

Biiyiik Alber, gokyiiziinii de gozetlemis ve Saman-
yolunun bir yi1ldiz kiimesi oldugunu bulmustu.

Aletleri arasinda, Dogu’dan getirilmis bir pusula da
vard1. Masasi, yigin yigin Arapga, Ibranice, Yunanca el
yazma kitaplarla doluydu.

Bilim adami, yabani hayvanlar, bitkiler, yildizlar
hakkinda kitaplar yaziyordu. Fakat bunlarda yeni bil-
gilerden c¢ok eski masallar1 tekrarhiyordu.

Biiyiik Alber, Aristoteles’i goklere ¢ikariyordu.
Onun Aristoteles’i neredeyse bir rahibe benziyordu. Ni-
tekim Orta ¢ag ressamlar1 da, Isa’dan ¢ok dnce yasamis
olan insanlar1 rahip ciibbeleriyle c¢izerlerdi.

Boyle olmakla birlikte, «iiniversel doktor» Biiyiik
Alber, bilimi dinden ayirmaya g¢ahsiyordu.

Ogrencileri arasinda biri vard: ki, Aristoteles’i. 6zel
bir dikkatle okurdu. Ad1 Akinolu Toma'yd1.

Toma, Aristoteles’in biiyiik bir otorite sahibi oldu-
gunu anliyordu ve bu biiyiik filozofu kiliseye kazanmak
istiyordu. Onun gibi bir miittefiki ne diye zindiklara,
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dinsiz imansiz Ibni Riist'iin fikirdaslarina birakmahy-
di?

Aristoteles tiim eski cag bilimini derleyip toplamis-
t1. Akinolu Toma da, onun yardimyla, katolik orta c¢ag
biliminin iiniversel binasin1 kurmaya giristi.

Toma, biiyiik bir eser yaziyordu. Bu eser tiim soru-
lara cevap vermeli, tiim siipheleri kokiindcn silmeliydi.

Ruk nedir, madde nedir? Akil nedir, duygu nedir?
Tanr1 diinyayt nasil yaratti ve nasil yonetiyor? Iblis
kimdir ve hangi seytanlar onun emri altindalar? Melek-
lar yemek yer ve uyurlar mi1?

Akinolu Toma’min kitaplarinda, bunun gibi irili
ufakii yiizlerce soru ve her birinin tam cevab: vard.
Baska tiirlii diisiinen zindikti.

Eskiden iladhiyatgilar, insan aklina hic bir hak ta-
nimazlardi. Akinolu Toma bunlardan degildi. Felsefeyi
inkar etmiyor, yalniz felsefenin kiliseye hizmet etmesi-
ni, dinsizlerle savasta bir sildh olmasini istiyordu.

Toma'ya «melek doktor» derlerdi. Bu «melek dok-
tor», dinsizlerin idamim ister ve soyle derdi: «Hiitkiim-
darlar, sahte para basanlari ve bagka canileri hakh ola-
rak Olim cezasma sarptirdiklarina gore, dinsizligi sa-
bit olanlarin idam: adalete daha uygundur.»

Akinolu Toma, dine siipheyle bakan her basin ke-
silmesini tavsiye ederdi. Baltay1 en inandirici tanik say-
digina bakilirsa, herhalde kendi kanitlarinin giiciine
pek gliveni yoktu demektir.

Yine de, siiphelenmeye ve diisiinmeye cesaret eden-
lerin sayis1 Avrupa’da yil gegtikge artiyordu.

XIII. yiizyilda Fransisken rahiplerinden Rocer Ba-
kon; bilginin kuvvet oldugunu, bilimden daha degerli
bir sey olmadigini, bilimin cchalet karanlhigimi kovdugu-
nu, diinyayr mutluluga gotiirdiigiinii yazmisti.
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Bakon, yalmz fikir yiiriitmeyle kalmiyor, bilgiyi de-
neyle de yokluyordu. Ciinkii bilgi deneysiz olamazdi.

hi¢ bir sey gizli kalamazdz

Bakon, gecelerini Oksford dolaylarindaki kulesinde
gecirirdi. Gelip gecenler, kulenin mazgalims1 pencerele-
rine korkuyla bakarlardi. Kulede geceleyin kizil alevler
bir parlayip bir soner, boguk darbeler ikide bir etrafi
sarsardi.

Bakon, kulesinde ne yapardi?
Tim evreni incelerdi.

Bilgin, cisimlerin derinliklerine sokulmak, yildiz-
larin ne oldugunu anlamak igin goge cikmak istiyordu.

Masasinda Arapga ve Yunanca kitaplar, i¢biikey ve
disgbiikey aynalar, ufacik cam mercekler vardi.

Kabarik bir cam pargacigimi goziine dogru bir yak-
lastirip bir uzaklastirarak kitaptaki harflere bakiyordu.

Gozliik daha icat edilmemisti, mikroskopun adi bi-
le yoktu. Rocer Bakon, camin sihirli giiciinii daha o za-
mandan biliyordu. Ve eline bir kaz tiiyii alip parsome-
ne sunlan yazdi:

«Arasidan baktigimiz bir cisim yass1 degilse, onun
digbiikey, yada igbiikey olmasi ¢ok Onemlidir. Bu cis-
me, bilyiigii kiiclik, yada tersine kiiciigii biiyiik, uzag
yakin, goriilmeyeni goriilebilir kilan bir bicim verilebi-
fir.

Biz giinesi, ay1 ve yildizlar1 asagiya indirebilir ve
bilgisiz kimselerin inanamayacagl bir¢ok seyler daha
yapabiliriz.»

Bakon, gozle goriilmeyen alemin esigindeydi. O za-
mana kadar hi¢ bir insan goziiniin goremedigi seyleri
gormesine pek az kalmisti.
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GOz nedir? Gormenin sirri nedir? diye sorup durur-
du kendi kendine.

Keskin bir bigcakla tesrih ettigi bir boga goziinii,
diinyay1 yansitan harika goéz elmasinin kurulusunu dik-
katle inceledikten sonra, yine kaz tiiyii kaleme sarilip
kitabina sunlari yazardi.

«Gorme eylemi, gozde degil, sinirde bitiyor.»

Insan, dimagin tabiatim1 anlayincaya kadar gok za-
man gegecekti daha. Fakat Bakon, hayvanmin yalmz goz-
le degil, dimagiyla da gordiigiinii artik biliyordu.

Boylece giz gozi inceliyor, dimag da dimag: aras-
tirmaya bashyordu.

Nasil bir seydi su 1stk ki, onsuz goziin hi¢ bir de-
geri olmaz, diinya kor olurdu.

Bakon, ufacik bir deligin oniine {i¢c mum koyup,
i¢ 1s181n  birbirine engel olmadan bir noktadan nasil
gectiklerine bakiyordu. Giines 1s1miyla bir agaci yakiyor,
aynada yansiyan i1sinlari inceliyordu.

Bakon, isinlarla bir hokkabaz gibi oynayarak isi-
gin, gokkusagimin serabin sirlarini anlamaya calisiyor-
du. Bilgin, soyle diyordu: Serap bir seytan isi degildir;
1sinlarin yolu izlenirse serap, akil ¢ercgevesinde agikla-
nabilir.

Bakon, pencerede durup, gokte titresen mavi, kir-
mzi, beyaz yildiziara bakarken giizleri, bildik yollardan
viiriir gibi, birtakim yildizdan 6tckine gecerdi.

Evrene oranla diinyamin pck kiigiik oldugunu bili-
yordu. Giinesi #lgmiistii, diinyadan defalarca biiyuktii.
Bakon’un miitecessis gozleri, Samanyolu'nun bircok yil-
dizdan meydana geldigini goriiyordu. Boylece, bilginin
gozleri Oniine 151k dolu, yedi renkli, parlak evren serili-
yordu. Bakon’a da, Biiyiik Alber gibi, sihirbaz derlerdi.
Fakat Bakon, sihrin harikalar yaratabilecegine herkes-
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ten az inanirdl. Ustelik diinyada adim basinda karsilas-
tifimiz harikalar1 hangi sihirbaz yaratabilirdi?

Goren goz, isiten kulak, mucizeler yaratabilen soz,
birer harika degil miydi?

Bakon, yazdig1 kitabin sayfalarim karistirdi. Bas-
lik sOyleydi: «Biiyiik Eser».

Gergekten, bu kitap, biitiin bilim ve felsefe dallarini
kapsayan biiyiik bir eserdi. Filozofun, bu eserinde ge-
nisce acikladiklarimi almak isteyenlerin karsisinda bii-
yiik sirlar agilacakti.

Oyle sirlar vard: ki, gizlenmeleri gerekiyordu.

Bakon'un gozleri, buluslarindan birini gizli isaret-
lerle sifreledigi bir bilmeceye ilisti.

Bir giin, deneme yaparken, kiikiirtle giihergileyi ko-
miirle karistirmis, karisim tutusmus ve korkung bir
patlama yeri sarsmisti. Potayla {irin paramparga olmus,
kendisi de giic kurtulmustu.

Cisimlerin i¢inde sakli yikic1 giicten kendisi bile
korkmustu. Bulusunu bir bilmece seklinde sifreleyip
gizlemisti: En iyisi bunu kimse bilmemeliydi.

Hic bir gizli isaret, hi¢ bir bilmece, dogus zamani
gelmis bir seyi gizleyemezdi.

Bakon, korkung bulusu iizerinde diisiiniirken, diin-
yanin oObiir ucundaki, Cin'de, barutun artik bulundugu-
nu akhindan bile gegirmiyordu. Araplar barutu Dogu'-
dan Ispanya’ya getireceklerdi. Ve toplarin giirlemeye
baslayacagl zaman artik uzak degildi. '

Insan, zerrecikler aleminin derinliklerinde yikici
bir kuvvet bulmustu. Ve bu kuvvet, onu bulanin basi-
na bela kesilecekti.

yudizlardan medet
Rocer Bakon, yasadig: ¢agdan ¢ok ilerideydi.

Gelecege bakarken, ugan makineler, denizde kiirek-
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siz yiizen gemiler, karada atsiz kosan arabalar goriirdii.
Fakat Bakon, yine de c¢aginin evladiydi. Kulesi bir
miineccimin gozlemevi bir alsimistin laboratuvariydi.

Bakon, kimya tasini bulmak icin maddeleri birbi-
riyle karistiriyor, insanlarin kaderini 6grenmek icin de,
gezegenlerin gokteki durumunu tespit ediyordu.

Bakon sOyle diisliniirdii: Diinyada her sey birbiri-
ne baghdir, diinya biiyilik bir biitiindiir. Gokteki y:ldiz-
lardan diinyaya dogru, gozle goriilmcyen ipler uzanir.
Denizlerdeki gel gitleri doguran ay degil mi? Agaclarla
otlara hayat veren giines degil mi?

Biz de simdi boyle diisiinliyoruz. Diinyamizin, evre-
nin bir pargasi oldugunu biliyoruz. Giines, 151k verme-
seydi diinyada hayat olmazdi. Insam yalmz diinya degil,
biitiin gok cisimleri de kendine g¢eker. Diinya daha ya-
kin oldugu igin, onun ¢ekme giicii Gtekilerinkine {istiin-
diir.

Isik ve yer cekimi, evrende daginik olan maddeyji,
biiyiik bir tiim halinde birlestiriyor.

Biz bugiin boyle diisiiniiyoruz. Fakat Rocer Bakon'-
un yasadig1 XIII. yiizyilda ne yercekimi biliniyordu, ne
de 15181n tabiati. Insan, var olan seyler arasindaki bag-
lar1 hayal meyal seziyor, kaderinin yildizlarinkiyle bag-
11 oldugunu saniyordu.

Bakon, parsomen iizerine bir kare, bunun icgine de
daha kiigiik bir kare c¢izdi. Kareler arasindaki boslugu
yan gizgilerle, iicgen seklinde on iki haneye boldi. Her
haneye, Zodyak lizerinde yer alan on iki burctan birinin
isaretini yazdi. Terazi, terazi burcuna, iki balik, balik
burcuna, okla yay, yay burcuna v.b. isaretti.

Karenin merkezi bostu. Buraya, karenin bos kalan
merkezine, falin1 6grenmek istedigi kimsenin adi, adi-
nin altina da dogdugu giin, ay, y1l yazilacakti.
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Bir kimsenin falina bakabilmek igin, besigi iizerin-
de hangi yildizlarin dogdugunu hesaba katmak gerekti.
Ciinkii yi1ldizlar bir yerde durmaz, giines, ay ve gezegen-
ler, bir burctan obiiriine gecerek gokyiiziinde ebediyen
dolasirlardi. Her yildizin 6zellikleri vardi. Ay soguk ve
mahzundu, insanlara yakinhik gostermezdi. Mavi Ve-
niis’le parlak Jiipiter mutluluk getirir, kirmizi Mars’la
solgun Saturn felaket isareti sayilirdi.

Gezegenlerin yollar: bir birlesir, bir ayrilirdi.

En biiyiik ve giiglii gezegenlerin bir hanede toplan-
masl, olaganiistii ve garip olaylara isaretti: Krallarin
diismesi, peygamberlerin gelmesi, biiyiik kiran gibi.

Insanin her adimi, her harcketi yildizlarin hareke-
tiyle 6nceden belirlenmisti.

Hekim, hastay1 tedaviye baslamadan o6nce yildizla-
ra damisirdi. Kollarin kaderi ikizler burcuna, basinki
ko¢ burcuna, ayaklarnki de balik burcuna baghydi.
Bir koldaki ¢ikik ay ikizler burcundayken diizeltilemez-
di. Daha iyi isaretler beklenmeliydi.

Alsimist, ise baslamazdan o6nce yildizlarin durumu-
nu incelerdi: Merkiir civayi, ay giimiisii, giines altini,
saturn kursunu idare ederdi.

Giines hastaysa, yani diisman bir gezegenin hane-
sindeyse, is aksayacak demekti. Ustelik giines, asik su-
rathh Saturn’'un tam karsisinda dogmussa, giinesin Sa-
turn karsisindaki bu durumu daha biiyiik bir ugursuz-
lugun belirtisiydi. Eger yakindaysa, Jiipiter durumu dii-
zeltebilir, «muhasaray1 kaldirip» giinesi esaretten kur-
tarabilirdi.

Krallar, basbuglar, denizciler, miineccimlere dani-
sirlardi.

Her iilkenin kendi gezegeni vardi. Saturn Hindis-
tan’a, Jiipiter Babilon’a, Merkiir Misir’a hiikmederdi.
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Acaba Bakon, o aksam kimin falim 6grenmek isti-
yordu?

Yildizlardan sordugu, ne bir insanin ne de bir iilke-
nin kaderi. Dinlerin gelecegini bilmek istiyordu. Bunu,
yildizlardan Ggrenebilecegine inaniyordu.

Saturn Musevilere, Veniis Miisliimanlara, Merkir
Hiristiyanlara héakimdi. Hiristiyanlik Jiipiter’le Mer-
kiir'iin bir haneye diistiigli zaman dogmustu. Jiipiter’se
mutluluk ve kudret getirirdi.

Bakon tanyeri agarincaya kadar gezegenlerin yolla-
rin1 hesapladi.

Elleri daire ve isaretler c¢izerken, fikri dogdugu yer-
lerden uzaklara ugup gidiyordu. Biitiin diinyaya, biitiin
iilkelere, biitiin halklara soyle bir goz gezdiriyor, her
yerde kanunsuzluk, gaddarlik, adaletsizlik goriiyordu.

Prensler, baronlar ve sovalyeler, birbirine zulmedi-
yor, birbirini yagmaliyor, halki, sonu gelmeyen savas ve
vergilerle soyup sogana geviriyorlardi. Bagkalarinin ma-
lin1 miilkiinii, genis iilkeleri zaptetmek hoslarina gidi-
yordu.

Halk, prenslerden nefret ediyordu ve miimkiin olan
her yerde onlardan kurtulmaya galistyordu.

Tiiccarin her sozii yalan dolandi. Din adamlari, ken-
dilerini kibire, debdebeye, tamahkéarliga kaptirmislar-
di. Paris ve Oksfort’ta, ruhban sinifi, kavga ve kiilhan-
beylikleriyle halk: tedirgin ediyordu. Din biiyiikleri, ac-
gozliiliikle servet yigiyor, kendilerine havale edilen ruh-
lar1 dislinmiiyorlard: bile. Gaddar kanun adamlan if-
tiralariyla masum insanlar1 mahvediyorlardi. Debdebe
ve gosteris, papaligin merkezini rezil ediyordu. Orada
da kibir, tamah, hirs almig yiiriimiistii. Kutsal papalik
mevkii bile, hile ve yalanin kurbam olmustu.

Mumun titrek alevi, Bakon'un g¢atik kaslarini, yii-
ziindeki keskin burusuklar1 aydinlatiyordu.
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Fransisken rahibi ciibbesini giymis bu adam, kac
kere Ofkesini tutamayip isitmek istemeyenlere gercegi
sOoylemisti. Fransisken teskilatinin generali Yoan Bona-
ventura'nin, ondan hazetmemesi sebepsiz degildi. Rocer
Bakon'u, sihirbaz, biiyiicii sayiyorlardi. Her gece yaia-
gina girerken, ertesi giin zindana atilmayacagindan
emin degildi...

Bakon'un yaptig1 hesaplar bitmek iizereydi ve kor-
kung bir sonuca dogru gotiiriiyorlardi.

Gezegenlerin isaretlerini liggen seklindeki hanelere
yazmaya devam etti. Ay’la Jiipiter aym haneye diismiis-
tii: Basak burcu hanesinde birlesmesi, insanin kalbinde
dinin 6nii alinamaz yikimimnin isaretiydi.

Bakon:

«Bu ¢Okiis ve rezalet zamanlarinda baska tiirlii ola-
bilir miydi» diye diisiindii.

Tanyeri agardi agaracak. Kulenin yanibasindaki
yolda, bir ¢oban, kirbacin ¢igli otlarda saklatarak hay-
vanlar1 siiriiyor ve sihirbazin, sisten siyrilan karanlik
kulesine merakla bakiyordu.

Coban, kule sahibinin, geceleyin yildizlarla ne ko-
nustugunu bilseydi ne derdi acaba?

okur, bir katolik papazinin usagiyla karsilasir
ve anlattiklarim dinler

Bakon, sadece bir miineccim degil, alsimistti de.
Bircoklar: gibi o da, imbigin dibinde altin definesi bul-
maya calisiyordu. Kimya tasini bulan, bakir1 ve kursu-
nu altina ¢evirmenin yolunu bulan, diinyanin efendisi
olacakt1. Fakat Bakon'unki ne aggozliiliiktii, ne de diin-
ya nimetlerine susamislik. Onu ¢eken, maddenin biiyii-
lii degismelerinin sirlari, ufacik zerrecikler diinyasinin
sirlariydi.
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Bircoklar: altini, altimin kendisi i¢in ariyordu.
Diinyaya hala kiligla hag egemen olmakla beraber,
altin artik onlarin yerine hak iddia etmeye baslamisti.

Krallar, papalar, bos haznelerini doldurmak icin te-
fecilerden aldiklar1 bor¢ karsiliginda taslarini rehine
koyuyorlardi.

Her kralin hizmetinde bir alsimist vardi. Kral, ku-
mandanina:

— Hele biraz bekle, derdi benim alsimist, kimya ta-
sim1 buldu bulacak. Namusum iizerine ant icerim ki, bu-
nu bulunca, biitlin erlerle subaylara alsimist altiniyla
iki misli fazla iicret verilecek.

Alsimist’'in laboratuvarma pek az kimse sOyle bir
goz atabilirdi. Ciinkii oraya gitmeye herkes cesaret ede-
mezdi.

Alsimiyle ugrasan bir katolik papazinin usagi aci
talihinden suna buna sik sik yakinmis olmasaydi, labo-
ratuvarda olup bitenlerden hi¢ bir zaman haberimiz ol-
mazdl.

Ingiliz sairi Coser, usagin yakinmalarma kulak mi-
safiri olarak bunlarn «Kenterberi Hikayeleri» adl1 kita-
bina almistir.

Iste usagin Coser’e anlattiklari:

«Bir katolik papazinin yaninda tam yedi yil yasa-
dim. Ama sanatina bir tiirlii akil erdiremedim. Eskiden
hep yeni ve giizel elbiseler giyer, kilik kiyafetime dikkat
ederdim. Simdi, neredeyse bagima corap gecirecegim.
Eskiden taze ve kirmiz1 olan yanaklarim, simdi balmu-
mu gibi sarardi

Alsimi iste boyle faydasiz bir sey.

Bu sarlatan sanati, beni 6yle soyup sogana gevirdi
ki, elde avucta bir sey kalmadi. Beni gorenlere ders ol-
sun. Bu sanat, kendisine merak saran herkesi batirir.
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Tanri sizi inandirsin alsimiyle ugrasan o kerteye varir
ki, kesesi de, kafas1 da bosalir. O zaman baskalarin1 da
alsimiyle ugrasmaya tahrike baslar. Ciinkii k6t bir in-
san, ademoglunu felakete ve ugursuzluga siiriiklemek-
ten zevk duyar. Bunu bana, bilgili bir din adamu soyle-
misti.

Her neyse, bu hususta bu kadar yetsin. Bir de, ne
yaptigimizi anlatayim size. Biz, seytani isimize baslar-
ken oOyle bilgicge bir dille konusuruz ki, sasilacak dere-
cede akilll insanlara benzeriz. Ben ocagi Oyle bir ko-
riiklerim ki, kalbim neredeyse catlayacak gibi olur.

Kullandigimiz maddeleri, yani giimiisii, yakilmais
kemigi, demir tozunu birbirine nc oranlarda karistirdi-
gimiz1 anlatacak degilim. Bunlar: nasil ince bir toz ha-
line getirip toprak bir kaba koydugumuzu, iistiine tuzla
biber cktikten sonra kabi cam bir ¢anla kapayarak da-
ha birgok seyler yaptigimiz1 da anlatmadan gegecegim.
Degmez. Ciinkii ¢abalarimizdan nasil olsa bir sey ¢ikini-
yor. Emegimiz, paralarimiz hep bosa gidiyor.

Karsilastigimiz bircok mesele daha var, ama oku-
mus bir insan olmadigim icin hepsini siralayip sayama-
yacagim. Akhima nasil gelirse Oyle anlatacagim. Labora-
tuvarda jenkardan, lacivert tasindan, borakstan baska
cam ve topraktan gesitli kaplar: piyaleler, potalar, kati
cisimleri dogrudan dogruya gaz haline gevirmeye yara-
yan kaplar, kulplu siseler, damitma araglar1 ve benzeri
arag-ve gerccleri vardir. Hepsini sayip dokmeye deg-
mez. Ciinkii bunun i¢in kimse metelik vermez. Kald: ki,
her sey anlatilacak olursa, kutsal kitap kalinliginda bir
kitap bile yetmez.

Az kalsin en Onemlisini, su iksiri azam dedikleri
kimya tasim1 unutacaktim. Asil aradigimiz o zaten. Ama
goklerin padisahi tanik olsun, kimya tasini, biitiin ¢aba-
larimiza ragmen, bir kere bile gérmiis degiliz.
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Ama yine de umudumuzu yitirmiyoruz. Zorluklara
ragmen, bir giin gelip bizim yliziimiiziin de giilecegini
umuyoruz. Boyle umutlara insan dort elle sariliyor. Si-
ze pesinen soyleyeyim: kimya tas1 aramaya baslayan, bu
isi artik birakamaz. Biitiin alsimistler boyledir. Gecelik
bir gomlekle, yirtip pirtik bir pelerinden baska bir sey-
leri olmasa bile, bunlar1 da satip parayi alsimi islerine
harcarlar. Son kuruslarim1 harcamadik¢a rahat edemez-
ler.

Alsimistleri, nerede olursa olsunlar, lime lime el-
biselerinden ve kiikiirt kokusundan herkes tanir. Kii-
kiirt kokusu o kadar keskindir ki, bir mil uzaktan du-
yulur...

Uzatmayalim, iginde c¢esitli madenler bulunan kap
atese konmadan Once, madenler karistirilir. Bu isi pat-
ron hep kendisi yapar, baskasina glivenmcz.

Partonun, bilgili ve isinin erbabi oldugunu soylii-
yorlar. Ama kap yine de ikide birde paramparg¢a oluyor.
Boyle olunca da, kabin icindekilerin iistiine bir bardak
su icmekten baska bir sey kalmiyor.

Kaptaki madenlerde Gyle bir kuvvet gizli ki, tas du-
varlar1 bile deliyor. Madenlerin bir kismi topraga kari-
siyor, bir kismi dosemede dagiliyor, bir kismi da Icke-
ler halinde tavana yapisip kaliyor.

Insan soyunun diismam olan mclin seytan, goze
goriinmez ama, eminim ki, 0, anda aramizdadir. Derken
bir kavga, tartisma ve bagirip cagiirma baslar ki, seyta-
nin efendi ve amir oldugu cehennemde bile daha bete-
ri olamaz. Soven sovene, baskalarini suclayan suclaya-
na.

Biri:

— Ocak, gerektigi gibi koriiklenmedi, der. Bu ba-
na atilan bir tastir, ciinkii koriigii hep ben cekerim.

465



Baska biri:

— Hey aptallar hey, der viiksek sesle, ne cahilmi-
siz be. Alasimi dogru yapmamisiz.

Rir baskas: da herkesten fazla bagirir:

— Durun, bhent de dinleyin: ocakta vaptigomiz
odunlar, mese odunuydu da ondan. Ak glirgen vakilina-
liydi. Vallahi, sebep bu.

Patron tartismayl kesmek igin:

— Neyse canun, olan oldu, der. Bana kalrsa imbik
catlakt: da ondan. Aldirmayin, cesarctimizi kirmayalim.
Haydi, dosemeyi sipsak siipiiriin bakalim: toplavin ce-
sarctinizi ve nesenizi bozmayin.

Copleri ciipiiriip toplar, sonra bir clege koyup, di-
semeye serdigimiz bezin lizerine 1izun uzun eleriz.

{¢imizden biri:

— Eh, der, ¢ok degil ama, yine de bir seyler kal-
mis. Bu sefer talihsiz ¢iktik ama, dur bakahm, belki bir
dahaki sefer sansimz yiiriir. Bir kere daha deneyelim.
Bazen bir tiiccarin mal dolu gemileri batar, fakat bu
biitiin gemiler batar demek degildir, kazasiz belasiz ¢i-
nenler dc olur, ‘

Fatron:

— Susun, diverek onun soziini keser. Bu defa. de-
nemeyi ycpyeni bir usulle yapmaya calisacagim. Basa-
ramazsam o zaman bana istediginiz kadar kiifredin.
S$imdi anhiyorum ki, eskiden hep yanlis yapiyormusuz.

Derken biri yine kendi bildigini okur:

— Atey goreginden fazla kuvvetlivdi...

Ates kuvvetli miydi, zayif miydi, orasimi bilmem
ama, isimiz hep ters gider. Aradigimiz kimya tasimi bir
tiirlii bulamayiz. Fakat yine de, cilginlar gibi ortaligi
altiist etmeye devam ecdiyoruz.»

insan, safdil usagin anlattiklarina giilmekten ken-
dini alamaz.
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Gilinumiuziin kimyacilarindan hangisi, sabahtan ak-
sama kaday ateste bir seyler ervitip kaynatan, gesitli ci-
simleri karistirip alasimlar yapan, Olgiip tartan alsimist-
Ierie kendileri arasmnda bir benzerlik goérimez.

Her turlii havalandirma tesislerine ragmen, bir¢ok
hallerde zehirli bugularla dolu olan laboratuvarda zor
solunur. Yangihi goézler, atesle dumandan kizarir. Eller
yaniklar icindedir, is clbisesi asitlerden delik desik ol-
mustur,

Yine de¢ kimyacilar, islerini bir an Once bitirip de
laboratuvardan temiz havaya ¢itkmaya canatmazlar.

Guniimiiz kimyacilarmin da basarisiziiklar: olur.
Onlarin da potalari, imbikleri tuz buz olur. Bazen bir
patiama, giinlerce galisarak elde edileni bir anda silip
sUpiriir.

fnsan yorgun ve bitkin bir halde eve déner. Ertesi
giin yine isinin, saydam siselerle dolu masasmin basin-
dadir.

Kimyaciyr laboratuvara ¢eken nedir?

Algimiste hakim olan o ayni arastirma tutkusu.

Alsimistler hayal pesinde kosmus ve bu onlar. tas
duvarlar yikabilecek bilinmeyen kuvvetlerin gizlendigi
esrarengiz molekiiller dlemine g6tlirmiistii. Molekiilier
alemine dalan insan, ister istemez bulus lstiine bulus
yaplyoreit.

Alsimi bir yanlsti. Fakat bu yanlis gercege dogru
bir basamak oldu. Alsimiden kimya dogdu. Bilim adam-
lar;, kimya tas: diye bir sey olmadiini, cam kaplarda
bakirin, hi¢ bir zaman altina ¢evrilemeyecegini anladik-
tan sonra da imbiklerinden ayrilmadilar.

Kimyacilar, maddedeki ulacik zerrecikler dleminin
ne kadar biiyiilii oldugunu Ogrenmislerdi. Bunun igin
de pesini birakmak istemiyorlardi...
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cengiz hamn ordulari

Batr'da ilk {iiniversiteliler ilk profesorlerin konfe-
ranslarin1 dinlerken, ilk alsimistler ilk laboratuvarlarin
dumanlar1 arasinda calisirken, Dogu’da biiyiik savaslar
oluyor, insanligin kaderi belli ediliyordu.

Paris’te, sivri damli binalar arasinda muazzam ta-
pinaklar gokleri deliyordu. Rus iilkesinde, biiyiik kili-
selerin tas nakislar1 gozleri kamastiriyordu.

Uzaklardaki Dogu’da, Orta Asya ¢ol ve steplerindey-
se hala kece cadirlarda yasaniyordu. Halk ciftcilik yap-
miyordu. Evleri yoktu. Omiirleri, tekerlekler iizerine
oturtulmus cadirlarda, step step dolasmakla geciyordu.

Kabile, hayvan siiriilerini ¢niine katip go6gerken,
binlerce tekerlegin gicirtisi, hayvan siiriiciilerin ¢iglk-
larinm bastirirdi

Atlarin nal sesleri ve kisnemeleri uzaklardan isiti-
lirdi. Koca bir iilke yer degistiriyor gibiydi.

Ustiinde ayak izleri ¢iplak topraklar ve harabeler
gocebelerin arkasinda kaliyordu. Cayirlar1 hayvanlarla
at siiriileri otlayip kurutuyor, koéylerle sehirleriyse in-
sanlar yagma edip yakiyordu. Halkin yillardir biriktir-
digi seyler arabalara yiikletilip gotiiriiliiyordu. Ev sa-
hiplerinin kimi oldiiriiliiyor, kimi esir aliniyordu.

Kiyilarindan tasan bu gocebe denizi, yeryiiziinii bir
tufan gibi basiyordu.

Gogebe scli Cin'c dalmis, Orta Asya sehirleriyle va-
halarim1 ¢ignemis, karlh Kafkas daglarina dayanmis,
Giircistan’in vadi ve derbentlerini tikamisti, oradan da
Karadeniz dolaylarindaki steplere akarak Macaristan'a
ve Adriyatik denizi kiyilarina kadar yayilmisti.
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Birden ne olmustu da, eski zamanlardan beri Mo-
gol steplerinde dolasan gogebeler, halki tarimla ugra-
san komsu lilkeleri fethe kalkismislardi.

Bu, Cengiz Han'in, Mogol kabilelerini giiclii bir go-
¢ebe imparatorlugunda birlestirmesiyle baslamisti.

Cengiz Han’la kumandaniari, Kuzey Cin’i, Dogu
Turkistan1, Orta Asya’y1 zaptedip Kafkasya ve Dogu
" Avrupa’ya kadar ilerlemislerdi. Cengiz Han 1227 yilin-
da oldiikten sonra, yerine gecenler fetihlere devam ect-
misti.

Gogebelerin yildirim gibi ilerleyisini biitiin diinya
korkuyla izliyordu,

Roma papasi, dostluk ve baris goriismelerinde bu-
lunmak icin Mogol hanina el¢i gondermeyvi kararlas-
tirds.

Uc rahip, Italyan Covanni Karpini, Cckyali Stefan
ve Polonyali Benedikt yola ciktilar. At {izerinde 106 giin-
litk bir yolculuktan sonra ormanlardan, steplerden ge-
¢ip Dinyeper’i, Don’u, Volga’'y1 asarak Orta Asya ¢olle-
rine vardilar. Bazen yollari, gogebelerin ¢ifincyip talan
ettikleri bolgelerden geciyordu. Yol boyunca otlar ara-
sinda insan baslariyla kemikleri géze carpiyordu. Bii-
yiik sehirlerde bile siginacak yer bulmak zordu. Eskiden
yiizlerce evin bulundugu yerlerde, kala kala bes on ev
kalmisti.

Sonunda hanin karargiluna varildi.

Papanin elgileri, ulu hana baghlik and: igmek icin
Asya’nin doért bucagindan gelen dort bin elci ve sef ara-
sinda kaybolmuslardi. Karargdhin ortasinda biiyiik bir
¢adir vardi. Burada her sabah iki bin kisi toplanirdi.

Birinci giin herkes beyaz, ikinci giin kirmizi, iigiin-
cti giin mavi elbiseler giymisti. Elciler halilara oturmus,
kimiz icerek ulu hanin gelmesini bekliyorlardi Biitiin
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gozler, yalniz hanin girmeye hakki olan kapiva gevril-
misti.

Han, kendisini kirrmzi yelpazelerle velpazeleyen
maiyetle birlikte goriiniince, binlerce insan hamn kar-
sisinda dize geldi.

Biitiin diinya, uvlu hanin Oniinde dize gelmeye hazir
gibivdi.

Haun, papanin elgilerini kabul cdinceye kadar, bun-
lar1 bir hayli bekletti. En sonunda, kendilerine Arapca,
Latince ve Mogolca yazilmis bir mektup sunuldu. Ha-
nmin esirleri arasinda ¢ok terciiman oldugu bellivdi.

Mecktupta, han papaya sunlar1 yazivordu:

«Sen, bitin krallarm basinda huzuruma cikmah
ve benim hizmeiimde olacagima, bana sayg: gosterecc-
ginc sO0z vermeclisin. O zaman sconin badlitliging kabul
ederiz, Yoksa diisman sayariz scinio»

Rahipler iste bdyle bir mektupla geri disniiyorlardi.
OGulerinde bes bin kilometrelik uzun bir yol vardi

Diinva tizerine korkung bir tehlike ¢cokmdistii. Geg-
mis bugiinle, gicebe kabileler tepraga yerlesmis cifict
halklarla savasa tutusmustu.

Barbarlarin, eskiden bilmedikleri savas teknigini
baz; halklardan Ogrenmis olmalari, durumu Dbiisbiitdn
kotiilestiriyordu.

Gogebeler, bir sehrin surlarina yaklasinca, kusatma
araglarim laaliycte gecirirlerdi. Manciniklarla atilan ko-
caman tag moloziarla sehir bombardiman edilirdi. Ya-
nan katran dolu kaplar atilarak evler tutusturuiurdu.
Agir kogbasilar, demir kapilar1 doverdi. Boylece goge-
beler, sehirleri bircr birer zaptederek ilerliyordu.

Ya biitiin Avrupa’y1 zaptetseler ne olurdu?

Diinya uzun bir siirc i¢in gerilere atilird. Biiyiik ve
iinlii sehirler harabclere cevrilirdi. Insanhgin éviindigii
sey: kitaplar, tablolar, heykeller yanginlarda kiil olur-
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du. Renkli vitrajiaria siisli kilise pencercleri parampar-
ca edilirdi. Paris kiliseleri, gocebelerin atlarina ahir
olurdu...

Goégebe sclinin karsisina bir set ¢iktl.

Tatarlarm, mese afacindan yapilms kocbasilari,
Rus sehirlerinin surlarmi dev dalgalar gibi doéviiyordu.

Yikilan kale duvarlarimin ardinda, bir gecede, agag
govdeleriyle kaziklardan yapilmis yeni duvarlar yiikse-
livordu. Tatarlarm karsisinda her sehir bir engeldi. Bii-
tin Rus iitkesi bu gigebe selinin Oniinde bir set olmus-
tu. Bu sette gedikler olmasaydi, baskiya dayanabilirdi.
Ne yazik ki, Ruslar simsiki birlesmis bir halk degildi
aann,

1223 yilinda prensierin bir kismu Kulka 1rmaginda
diismanla savasirken, bir kismi da, yiiksckge bir yerde
put gibi durmus, Tatar stivarilerinin Rus askerlerini na-
sit cignediklerini seyrediyordu.

Cok gegmeden yapgin alevieri her yant sarmusts.
Dogu’dan, ac1 bir dumanla birlikte, yantk kokular: gel-
meye baslamigti. Tek bir ev, tek bir schir degil, enlarca-
St brtusmustu.

Gogebe seli, karsisina ¢ikan seti yikip Ruslarin, Po-
lonyalilarin, Ceklerin topraklarina yaytlmisti.

Cekler, vurtlarini savunabilmislerdi. Daglar kendi-
lerine yardim etmisti. Steplerde cirit oynatmaya alis-
mus Tatar stivarisi, daghtk tashk yerlerde savasmaya ha-
zirlikl degildi. Ustelik Rus topraklarindaki savaslarda
ivice zayiflamisti.

Ruslara aym zamanda, Bati’dan Isveglilerle Alman-
lar da saldirmislardi. Ruslar Avrupa'yl gogebelere karsi
gogiisleriyle savunurken, Bati1 komsular1 kendilerini ar-
kadan hancerlemisti.

Isveglileri piiskiirtmek i¢in Neva irmag kiyilarina,
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Almanlar1 darmadagin etmek icin de, alelacele Cud go-
liine ulasmak gerekiyordu.

Fakat Tatarlar1 gerisingeri Asya’va kovamamislar-
du

Ruslar gorevlerini yapmisti: gogebeleri durdurmus-
tu. Artik Tatarlarda Batiya saldiracak gili¢ kalmamisti.
Ustelik arkalarinda baskaldiran, egilmeyen bir Rus iil-
kesi kaldigindan korkuyorlardi. Tatarlar ilerlemiyordu
ama, Ruslar i¢in g¢etin zamanlar baslamisti. Bircok se-
hirden ancak harabeler kalmisti. Canlarim1 kurtaranlar
ormanlarda gizleniyordu. Bir zamanlar insanin kok so-
kiip temizledigi ormanlar, tarlalara dogru genislemcye
basladi. K6y sokaklarindaki yangin yerlerini ot basmis-
t1. Diine kadar insan yasayan yerlerde yabani hayvanlar
dolasiyordu.

Tarihin biiyiik saatindeki akrep, geriye dogru gidi-
yor gibivdi.

Daha pek uzak olmayan bir gecmiste bir tarihci
sunlar1 yazmisti: «Kitaplar, evreni sulayan birer irmak,
birer bilgelik kaynagidir, onlarda sonsuz bir derinlik
vardir. Kederliyken kitaplarda teselli.buluruz.»

Ruslar igin agir, kederli yillar baslamist1. Insan,
kendisine teselli veren kitaplar1 diismandan kurtarma-
ya galisiyordu. Diisman bir sehre yaklasinca, sehirde ve
dolayindaki koylerde bulunan kitaplar toplamyer kagir
kiliselere gotiiriiliiyordu. Her sayfasi yaldizlar iginde
parlayip, ergiivani renklerle pirildayan vazma kitaplar:
eozbebekleri gibi koruyor, saglam mesin ciltlerle kap-
hivorlardi.

Istc bu degerli kitaplar bir kilisenin tas dosemesi-
ne yigilnusti.

Fakat ates, onlar: burada da buluyordu. Sabirh hat-
tatlarin, O0zene bezenc siisledikleri renkli sayfalar, sani-
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yesinde burusup tutusuyor, kara kirmizi bir alevle va-
niyordu.

O caglarda yasamis bir yazarin deyimiyle:

«Bilgi 1irmaklarinin suyu c¢ekilmis, bilgelik kaynak-
lart kurumustu...»

moskova iiciincii roma olimustu

Sag kalanlar, karanlik ormanlardan yavas yavas se-
hirlere donmeye baslamisti.

Pck uzak olmayan bir gegmiste bunlar, her seyi bit-
mis saniyordu. Evleri barklar: yoktu, yakinlarinin bir-
cogu Olmiistii. Cevrelerindeki her seyde bir 1ssizlik, ter-
kedilmislik vardi. Dogup biiviidiikleri sehir taninmaz
olmustu. Ustelik kendileri de baskalasmisti. Saglar er-
ken agarmis, alinlar1 kirismisti.

Eski hayat gecmise karismisti.

Her seye yeni bastan baslamak gerckiyordu.

Yine balta sesleri isitilmeye basladi. Rec¢ine kokan
¢am kiitiikleri, iistiiste konularak duvarlar yapiliyor, ev-
ler kuruluyordu.

Yakilip yikilmis binalarin yerinde yenileri yapiliyor
ve hemen surlarla gevriliyordu.

Bir irmagin dirseginde kurulan Kremlin’in gevre-
sinde Moskova sehri, ulu bir agacin govdesindeki halka-
lar gibi yildan yila genisliyordu. Moskova'nin gevresin-
de de, Rus devleti gelisip serpiliyordu.

Idareli ve hesabim bilir Moskova prensieri, koyleri
ve sehirleri birer birer idareleri altinda topluyorlardi.

Moskova beyligi genisliyor, ylizbinlerce insanin gi-
ciinii birlestiriyordu.

Aradan yiizyillar gecti. XIII. yiizyil bitip XIV. yiiz-
yil baslamisti. Saglamlasan ve saflari siklasan Rus dev-
leti, diismanlarla savasta giiciinii denemeye basladi.
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Bir zomanlar steplerde gogebelerle avrr ayri karsi-
lasan Rus prensleri, artik hep birlikte, toplu olarak ¢i-
kiyorlardi diismanin karsisina. Baslarinda Meskova
prensi Dimitri Ivanovi¢ vardi Arkalanndan ivice silah-
lanmis binlerce asker yuriiyordu.

Artik gocebeler Rus askerlerini ¢igneyvip geceniiyor,
[uslar onlar Den steplerinde kovaliveriardt

Moskova genisledikge genisliyor, kuvvetleniyordu.

Artik Kremlin'i, mese kiitiklerinden vapilmus du-
vairlar degil, tas surlar kusatiyordu.

3 hitnerh usialor, Moskova'aa ve eour Rus sehir-
lerinde kiliseler, manastirlar, saraylar kuruyo

Unlii Rus ressanu Andrey Rudlel, o cag muh"z o

rinden birinin deyimiyle: «biiylik prensin sarayindaki

tastan yapilmis Blagovesgeniye kilisesini» resimliyerdi,
Fakat Rublef’in saheseri, Troitsa Scigiy manasimnda
¢izdigi «Troitsa- Ug kutsallar» adh tabloydu. Bu tablo
ayarida resim giic bulunurdu.

Ug melek bir masanin basinda oturur. Masa iizerin-
de meyve dolu bir tabak. Melekler konugsmaz, du stince-
ye dalmuslardir. Egik baslari, elbiselerinin bel kivrum-
lari, eski ¢ag Yunan ustalarimm escrierini andwabilir.
Su farkla ki, Yunan ustalart ideal viicutlar tasvir ctmis-
ken, Rus sanatkar: ruh giizelligini verebilmisti.

insan, Rublef’in meleklerine bakarken, kederli bir
Rus tiirkiisii dinler gibi olur.

Ortadaki melegin arkasinda, firtinainn cgip de k-
ramadigr bir agac, onun arkasinda da bir dag goriiniir.
Dagla afag, cgri bligrii gizgileriyle, kederli melegin bas
egisini bir nakarat gibi ickrarlar sanki.

«Igor'un Alayr Destani»nda da tabiat, insan ruhuy-
la karsilastirilmiyor muydu?

«Otlarin acidan boynu biikiilmiis, agaglar dallarin:
kederli kederli egmis.»

474



Rublel, tablosunda hiiziinle kuvveti, yani artik ya-
kin olan kurtulusun ve yiikselisin verdigi kuvveti ve bir
tirklide deniidigi gibi: Rusya’da «gaddar Tatarlarin
esirleri paylastiklari» zamanin hiizniinii tasvir eder.

Bir yuzyil daha gecti. Tatar hani, ordusuyla yinc
Moskova iizerine yiiruidii. Fakat bu, artik o eski ordu
degildi. Rusya da degismisti zaten. :

Rusiar birbiriyle kavga eden beylikieri birlestirip
tek bir devlet kurarlarken, Altin Ordu Tatar devleti,
birbirine diisman hanliklara boliinmiistii. Artik kendi
aralarinda kavga eden Rus beyleri dcgil, Tatar hania-
riydi.

Ruslar tarihin biiyiik merdiveninde bir basamak
daha yiiksclmislerdi.

Tatarlarsa yerlerinde sayiyordu. Bunlar, Ruslarin
yillarca evvel gegirdikleri asamaya daha yeni girmis-
Jerdi.

Davetsiz misafirler Moskova oOnlerine kadar gelmis,
Ruslar da bunlan karsilamaya ¢ikmisti. Ama bu kez is-
ler baska tiirlii gidiyordu.

Misafirler, bu kez eskiden yaptiklar: pibi climbiis
ctmediler. Ruslarla savasa tutusmaya da cesarct edeme-
diler. Biraz oyalanip gerisin geriye, geldikieri yere ceki-
lip gittiler...

Rusya, iki yiiz yil Bati1 Avrupa’dan ayvri kailmust:
Gogebelerin birbirinden aymnip parcaladikiart diinya
simdi yeniden birlesiyordu.

Bir zamanlar bir Rus prensi I'ransa’yi idare etmis,
baska bir Rus prensesi de Anglo - Saksonlarin kralicesi
olmustu. Bir zamanlar Kiyef’in Gbiir Avrupa baskentle-
riyle siki temaslar: vardy, Kiyel prensleri, Latincevi, Yu-
nancayl, Almancayi, Rusga kadar iyi konusurlardi.

Son iki yiiz yilda Batida Ruslar biisbiitiin unutul-
mustu. Fransa, yada Ingilterc’de, Polonya’vla Litvanya'-
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nin Otesinde «Tatarlara mi, Polonya kralina mi bagli»,
genis bir Kuzey iilkesinin bulundugu soylenirdi. Bre-
menli ve Liibekli Alman tiiccarlari, Ruslar1 daha iyi ta-
nirlardi. Hanza Tiiccarlar Birliginin Novgorot'ta subele-
ri ve depolari1 vardi. Ne var ki, Hanza tiiccarlan, baska
yvabancilar1 Rus lilkesine sokmamaya ¢alisirlardi.
Derken Altin Ordu devleti ¢cokmiis, Rus beylikleri
bir devlette birlesmisti. Artik Moskova, Tver’le, yada
Ryazan’la savasmiyordu. Moskova, daha Vladimir Mo-
nomak zamaninda bir tarihg¢inin hayal ettigi o «tek
kalp» olmustu. Artik Moskova’da, Moskova prensleri de-
gil, «Tiim Rusya’nin» hiikiimdarlar1 oturuyordu.
Moskova’dan Batiya ilk elgiler gonderiliyordu.
Pavel Yoviy adinda bir yazar, <Moskova Elgisi Hak-
kinda» bashkh bir kitap yaziyor. Kitap ilgiyle karsila-
myor. Kitab:1 okuyanlar, «diinyaya yeni bir diinya agtz-
gin1» yaziyorlar. Yoviy’'e bir felsefe merakhisiysa: «Yo-
viy, senin Moskova hakkindaki eserini okurken, Demok-
rit'in baska diinyalarina inanmaya baslhiyorum.» diyor-
du.
Rusya’dan Venedik’e, Roma’ya elciler gidiyordu.
Elgilere yabanac iilkelerde, filizi topraktan ayirma-
y1, sehir kusatmayi, topla ates etmeyi bilen ustalar, ka-
gir saraylar kurabilen duvarcilar, giimiis kupalar vapa-
‘bilen usta kuyumcular bulmalar1 emredilirdi.
Moskova’da hummali bir kuruculuk vardi Yerli us-
talar yetmiyor, yabancilar1 ¢agirmak gerekiyordu.
Kremlin toz duman i¢indeydi. Yar1 yikilmis eski ko-
nak ve kiliseler tiim yikilarak yenileri kuruluyordu. Rus
ve yabanci ustalar, yap1 kurma sanatinda yarisiyordu.
Yermolin adindaki ustayla duvarcilarina, ¢etin bir
odev verildi: Voznceseniye kilisesini onarmak. Kilise bir
vangindan zarar gormiis, kemerleri egrilmisti.
Yermolin, yangindan artakalami korumak igin ke-
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merleri tiim sokmeden dogrultmay1 diisiindii. Bu giic
bir isti. Yanip parcalanmis tuglalar: sokiip, her an ¢ok-
me tehlikesi olan kemerleri onarmak icin ustalk ve ce-
saretten baska bilgi de gerekti.

Yermolin'le arkadaslarinin, fizigi kitaptan 6grendik-
leri siiphelidir. Ama doga kitabindan gozlerini ayirmaz-
lardi. Calisirken, tasin agirligina karsi savasirken, den-
ge kanunlarim kendiliginden Ogreniyorlardi.

Bir tasi yerinden kipirdatmak gercktiginde kaldi-
raca bas vuruluyor, kaldirmak gerektiginde de makara-
lar isletiliyordu.

Ve ustalar, lizerine aldiklar: isi basardilar.

Kilise, hi¢ yangin gormemis gibi saglam ve kusur-
suz olarak onarildi. Tarih¢i, bu olayr haska olaylarla
birlikte sOyle anlatir: «Biitiin kilise sokiilmedi. Yalmz
vanmis taslar degistirildi. Kemerler onarilip gereken
yapildi. Ve herkes bu goriilmedik ise sasakaldi...»

Italyan mimar1 Aristotel Fioraventi, Kremlin'de Us-
peniye kilisesini eski Rus mimari tarzinda kuruyordu.
Rus ve yabanci ustalar, harg¢ terkibinin, daha saglam
olmas! icin ne yapmak gerektigini birliktc diisiiniiyor-
lards.

Moskovalilar, agir taslar1 kaldiran kocaman c¢ikriga
sasiyorlardi.

Uspeniya kilisesinden sonra baska kiliseler de ya-
pildi. Biiyiik prens icin bir saray da kuruluyordu. Du-
varcilar, Biiyilik prensin elgileri kabul edecegi Granovi-
taya sarayinin duvar kaplamalari icin tas yontuyorlardi.

Kremlin'i, genis ve yiiksek tas surlar kusatiyordu.
Uggen bicimindeki surlarin kisclerinde birer, kenarla-
rinda da yediser bur¢ vardi.

Moskova, enine boyuna genisliyordu.

Bati iilkelerinde, kuzey iilkesi hakkinda sdylentiler
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daha cok duyulmaya basladi. Bu giiglii yeni devleti ya-
kindan giriip Ogrenmek igin adamlar gonderilivorda.

Moskova'va, Poppcl adinda bir Alman stvalyesi gel-
di. Fakat nezaketle geri ¢evrildi, Clinki her seye burnu-
nu sekan bu vabancilya gtivenilememisti.

Ponpel, yurduna doniip gordiklerini anlatty

Polonyamm  dtesinde, diverdu, Moskova Rusyasa
alabildifiine uzanmyor. Bu ke, nc Polonya'va bagh, ne
de Tatarlara. Hiikitmdart Polonvi kralimdan daha zen-
gin.

Alman imparatoru III. Frederik, Poppel'i, bir isle
III. ivan’a gerisingeri Moskova’'ya gonderdi: Rusya hik-
kiimdari, kizzmt Baden markisine vermeliydic Buna kar-
sibik hiikiimdara kral unvam bhagslanacakt:.

IT11. ivan, elgiye sunlart soylemclerini emretti:
«Krallik konusunda soylenenlere gelince, biz tanrmin
inayetiyle atadan hiikimdanz... Eskiden oldugn gibi,
simdi de kimseden emir kabul e¢tmeyiz...»

Rus halki, yeniden diinya sahnesine ¢ikiyor ve bu-
mu anlivordu.

«Tiim Rusya’min» hitkiimdar:, kimsenirn kendisini
kral tayin etmesini istemiverdu.

Biyik Moskova prensleri, Monomak’in kalpagimi
atalarmdan miras almiglardi. Bu nasil bir kalpakti? Eu,
Bizaps imparatoru tarafindan Rema imparatorunun
sarap ictigi kirrmzi akik bardakia birlikte gdnderilen
hitklimdarhk tacivdi.

Bu cfsanc bize, iic buguk yiizyll énce yasamis olan
Ruslarin fikirlerini iletiyor. Bunlar, TLus @ilkesinin aini-
na, bir zamanlar Roma’yla Bizans’a oldugu gibi, diinya
kiiltlirtiniin siperi olmak yazih olduguna inzmyvorlardr

Rus manastirlarimdan birinde ihtiyar bir kesis sGy-
le bir kehanette bulunuyordu: Simdiye kadar iki Roma
vard1. Birincisi, giinahlart yiiziinden mahvoldu. Ikinci
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Roma da, vani Bizans, Tirklerin baskisi alinda yikiidi
Uctineli Roma, van! Moskova'ysa dimdik ayakta duru-
vor. Ve bir ddrdtinett Roma olmayacak artik.

IT1. fvon devrinin Moskova’si, Roma'dan geridevdi
dzha. Fakat artik Moskova, eskisi gibi biiyiik bir koy
degil, guriltiilii bir baskentti.

tremlin Gnlerindeki carsida agikgoz tiiccarlar, Cin
kumasy ve Venedik kadifesi toplarm bir hamlede vu-
varlayip agiverirlerdi,

Attar ve zarzavat carsisindan gegenler, soguk Mos-
kova havaswyla birlikie, wvzak Hindistan'dan getirtilen
baharatin buruk kokusunu da duyardi.

Gécebelerin birbirinden aywrip parcaladikiar: diin-
va yeniden birlesiyordu.

ftalyan tiiccarlari, Karadeniz yoluyla Moskova'ya
giderken, Kirim'daki Italyan sehirlerinden Kaffa’da mo-
la verirlerdi. Ruslar, mallarim Tiirk ve Iran pazarlarma
goturirdiil. O siralarda Tver tiiccarlarindan Afanasiy Ni-
kitin, deniz asin lilkelcre, pek az Avrupalimin bulundu-
gu uzak Hindistan’a gidiyordu.

marko polo

Insan yeryiiziinde dolasiyordu. Bes bin kilometre-
lik geziler, artik kendisine pck uzun gelmiyoréu.

Insan, bir eski zaman gezgininin yazdig1 gibi, «sid-
deili soguklardan atesin bile baska tiirli yamp, baska
renkte oldugu» Diinyanin Damui’'na, yani Pamir’e c¢iki-
yordu. Atliy: atiyla birlikte siiritkleyen ve tozu dumana
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katan firtinalarin estigi Orta Asya c¢ollerinden gegiyor-
du. Gobi ¢oliinii bir ugtan bir uca asiyordu. «Col o ka-
dar biiyiik ki, bir yilda bile gecilemezdi. Daglar, kumlar,
ovalar, goz alabildigine uzardi Yiyecek hakgetireydi.
Su bulmak igin gece giindiiz viirtimek gerekirdi. Su, ¢cok
zaman o kadar aciydi ki, ¢evresinde ne kus bulunurdu,
ne de hayvan. Ciinkii yiyecek igecek bir sey yoktu.»

Kuslarin u¢madigi, vabani hayvanlarin gecmedigi
yerden insan gecmisti.

insan kendi diinyasinda misafir gibi dolasiyor ve
her seye sasakaliyordu. Bir yerde gordiigii taskomiirii-
nii «<odun gibi yanan kara tas» sandi.

Karada gergedan, denizde balina baligi, Sumatra’
da tropik ormanlar, Madagaskar’da soyu tiikenmis dev-
kuslarin kemiklerini gordii. Epiornis denilen bu kusla-
vin acik kanatlarinin bir ucundan obiiriine on alt1 adim-
di. Cin'deki yaldizh saraylara, Hindistan’daki dev put-
lara, insan sasmistl. Ve yurduna dondiigiinde, yeryiiziin-
de gordiigii harikalar1 anlatirdi. Fakat kendisine inan-
mazlardi: bir zamanlar Fenike ve Yunan denizcilerine
inanmadiklar1 gibi...

XIII. viizyilin sonlarinda Marko Polo adindaki Ve-
nedikli tiiccar, hemen hemen biitiin ycryiiziinii dolas-
mistl. Kara yoluyla, Cin kiyilarmm yalayan denizlere
varmis, sonra da gemiyle Hindistan yakinlarindan gege-
rek yurduna donmiistii.

Gordiiklerini oldugu gibi anlatan bir kitap yazms,
ama yalancilikla suglanmisti.

Oliim doseginde papaz, Marko Polo’ya:

— Olmeden o6nce bari tévbe et, kitabinda yazdigin
valandan vazgeg, diyerek onu kandirmaya calismis, ih-
tiyar:

— Bildiklerimin yarisim1 bile anlatmadim, diye ce-
vap vermisti.
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Bundan otuz kirk yi1l sonra Floransa bankasinin
memurlarindan Baldugci Pegolotti adli bir italyan, Mar-
ko Polo’nun tasvir ettigi yerleri bir bir gormiistii.

O zamana kadar bu yerlere bir Avrupalinin ayagi
bile basmamisken, arttk oraya Astrahan ve Urgenc'ten,
Issik GOl kiyilarindan ve daha otelerdeki Gobi ¢oliin-
den gecen islek yoldan kervanlar gidiyordu...

«ii¢ deniz Gtesine gezi»

Doguya ikinci bir yol da Moskova'dan geciyordu.
Volga'’dan Hazer dcnizine, Hazer yoluyla Derbent'e ve
Bakil'ya varihyordu. Oradan Iran’a, Iran’dan da Hin-
distan’a gidiliyordu.

Tver tiiccarlarindan Afapasiy Nikitin, Hindistan’a
iste bu uzun yoldan gidiyordu. Iran’da satmak igin go-
tiirdiigii kiirkleri iki gemiye yiiklemisti. Yclkenli demek
daha dogru olan bu gemilerle, boyle uzak yola ¢ikmak,
o devirde biiyiik cesaret isterdi. Gemi, bez yclken geril-
mis bir direkten, on alt1 kiirekten, diimen ycrine kulla-
nmilan uzun bir tahtadan ve genis giivertenin altindaki
ambardan ibaretti.

Nijni Novgorot'ta Nikitin bir yol arkadas1 buldu.
Bu, Moskova’dan yurduna donmekte olan Samahi elgi-
siydi. Elgi, Samahi sahina Moskova prensinin hediye et-
tigi doksan horozu gotiiriiyordu.

Volga'nin agzinda Tatarlar kervan: basip gemileri
vagma ettiler. Nikitin'in elinde Moskova’ya gotiirecek
bir sey kalmadig: i¢in Samahi clgisinin gemisiyle Der-
bert’e, oradan da kara yoluyla Iran’a ve Hindistan'a
oitti.

Nikitin, Hindistan’da atlarin pahali oldugunu isit-
misti, elindeki son parayla bir at almisti. Fakat Hindis-
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tan’'da da isi rast gitmemisti. Rusya’da gecer mallar sa-
tin almay: tasariamis, ama bulamamuisti.

Nikitin veristirip duruyordu. «Hinzir kafirler, beni
aldattilar, gesitli mallarimiz var demislerdi, oysa bize
lazim olan hic¢ bir scy yok... Biberle boya ucuz, ama ne-
ye yarar, glimriik vergisi agir. Mallan1 deniz yoluyla ta-
siyanlar giimritk 6demez, ama denizlerde haydut kay-
myor, gemileri yagma ediyorlar.»

Nikitin sehir sehir dolasiyor, bir pazardan Obiiriine
gidiyordu. Fakat bosuna. Bu yabanci memleket hosu-
na gitmemisti. Orada her sey yurdundakinden baskay-
di1. Halk karaydi, ¢iplak geziyordu. Yemekler kotiiydii.
Yemek yerken bicak kullanmaz, kasig1 bilmezlerdi. Ve
hep tck basina yemek yerlerdi.

Hintliler iilkesi kisin bile hamam gibi «sicak ve bo-
gucu»ydu, ama bu kolay degildi. Ciinkii yabancilar ara-
sinda yapayalnizdi.

Aradan dort yil gecmisti. Nikitin hep gurbet eller-
deydi. Nihayet sabn tiikenerek yurduna donmek iizere
vola cikti. Yorulmak nedir bilmeyen yolcunun oOniinde
Hindistan'dan Trabzon’a, Trabzon’dan Karadeniz yoluy-
la Kaffa adlh Ceneviz kalesine, oradan da Tver'e kadar
vine binlerce kilometrelik ugsuz bucaksiz bir yol uza-
niyordu.

Oliim, Nikitin'in dogup biiyiidiigii altin kubbeli
Spas sehrine kavusmasina engel oldu. Daha Smolensk’e
varamadan yolda 0ldii.

Herhalde Nikitin yurduna donerken, hayati bosa
gittigini samiyordu. Ug deniz asmis, servet bulacagim
sanmis, oysa eli bos donmiistii.

Ne var ki, herkes kaderinden yakinabilirdi Nikitin’-
den baska. Gergi nc altin getirmisti, ne de yabanci mal-
lar. Yiikii, belki sirtindaki torbaya sigacak kadar hafif-
ti. Fakat bu, altindan bile degerli bir yiiktii.
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Sizin anlayacagimz, Nikitin oldiikten sonra yanin-
da bir defter bulundu. Defteri Moskova'ya prense gon-
derdiler.

Altin, clden ele geger, nihayet bir sandiga atilir ka-
Iirdi. Oysa bu defter, kendisini ele gegirenlere masaldan
daha degerli, biiyiili gercekler anlatabilirdi. Nikitin, ya-
banc iilkelerde dikkatini ceken, kendisini sasirtan ne
gormiisse hepsini bu deftere yazmisti: deniz asira ilke-
lerde yasayan hayvanlari, oradaki saraylar1 ve tapinak-
lari, her seyi.

«Sultanin sarayimnda, her birinde yiizer bekg¢i duran
yedi kap1 var... Harika bir saray. Bastan basa nakish
ve yaldizli. Her tasi oymali... Sultan, eglencelere anne-
siyle ve esiyle birlikte gider. On bin atli, elli bin yaya
ve yaldizli zirhlar giydirilmis iki yiiz fil onlara refakat
eder. Onlerinde yiiz borazan, yiiz rakkas, altin kosumlu
li¢ yliz at, arkalarindan da yiiz maymun yiirir...»

Rakkaslara, maymunlara, fillere, her scyc sasirmis-
t1 Nikitin.

«Fillerin hortumlarmna ve dislerine, iki put agirii-
ginda kiliclar baglanms, sirtlarina gegirilen zirhlara
kulubeler oturtulmus. Bunlarin iginde, zirhlar giyinmis
ve yaylarla silahl: on ikiser kisi...»

«Maymunlara gelince, bunlar ormanda yasar, padi-
sahlar1 bile vardir. Biri maymunlar incitirse, padisah-
larina sikayet ederler, o da sugluyu cczalandirmak igin
asker gonderir. Askerler sehre girip suglular1 dover, ev-
lerini yikarlar. Maymunlar padisahinin biiyiik ordusu
oldugunu ve askerlerin kendi dilerinde konustuklarini
soyliiyorlar.»

Fakat Nikitin'i en ¢ok sasutan, putperestlerin kut-
sal sehirdeki tapinagi olmustu:

«Tapmak pek biiyiik: Tver sehrinin yaris1 kadar ve
tim tastan. Putun hayati, mucizeleri, insanlarin onda
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gordiikleri gesitli suretler, tas kabartmalarda canlandi-
rilmis... Kabartmalarin birinde Put insan bigiminde,
obiiriinde, fil hortumlu bir insan, baskasinda maymun
yiizlii insan, bir baskasinda da kuyrugu bir arsin uzun-
lugunda yabani bir hayvan bi¢iminde tasvir edilmis. Ta-
pinaga biitiin Hint iilkesinden ziyaretgiler gelip Put'u
seyrederler. :

Put tastan yontulmus ve pek biyiiktiir, kuyrugu
boyunu asiyor. Sag clini Konstantinopolis kayseri Usti-
yan gibi ileriye uzatmis. Yiizii maymun yiizii. Put oniin-
de, kara tastan kocaman bir okiiz var: tiim yaldizli. Zi-
yaretgiler okiiziin tirnaklarini opiiyor, ustiine cicek ser-
piyorlar. Put’a da gicek serpiliyor.»

Nikitin, Hindistan’1 iste bOyle anlatmisti.

Boyle harika seyleri Rusya’da degil, biitiin Avrupa’
da bile kimse isitmemisti. Ciinkii o zamanlar, Vasko de
Gama’nin Hindistan seferine c¢ikacagi gemi, daha kurul-
maya bile baslamamisti.

emcek ve bilim

Diinya gittikce genisliyordu. Artik gocuklarin bile,
kara derili insanlarin yasadig iilkelerden haberi vardi.

Deniz kiyisindaki Riga sehrinde, bir obek, yiizii ko-
miir gibi kara bir insan resmini seyrediyordu. Bu resim
bir ticarct sirkctinin duvarina gizilmisti.

Dcnizden riizgar esince, sirket binasmin sivri da-
mindaki lrildaklar donmeye baslardi. Cocuklar gemi,
horoz yada atli bir sovalye seklinde olup yelin hangi
yonden estigini gosteren bu merakli oyuncaklara sasa-
rak bakarlardi. Ama en gok hoslarina giden duvardaki
kara insandi. ‘

Deniz otesi iilkclerden gelen ve duvardaki gibi kara
insanlardan satin alimsan mallar Riga limaninda gemi-
lerden bosaltilirdi.
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Ticaret sirketi, cepheden bir saraya, arkadansa da-
ha ¢ok bir depoya benzerdi. Damin c¢atisina yerlestiril-
mis olan palangalar, sabahtan aksama kadar gicirdar,
mal dolu ficilari, sandiklart kaldirirlardt. Bunlar ikinci
kattaki pencereden igeriye alimp depo cdilirdi. Deniz
aswm liilkelerin servetleri burada korunurdu. Kuzeye ge-
len Hint mallariyla, giineve gonderilecek Novgorot
kiirkleri, depoda dinlenirdi.

Hindistan’dan Tltalya’ya, Italya’dan Kuzey'deki
Ranza sehirlerine, oradan da Novgorot’a kadar uzun bir
ticaret volu uzamyordu.

Novgorot tiiccarlarinin tas konaklar:r kiirk denkle-
riyle, cuha toplariyla, kara biber figilariyla doluydu. Ka-
leye benzerdi konaklar. Duvarlar1 bir arsin kahnhgn-
daydi. Burada hirsizlardan saklanacak seyler vardi.
Kubbemsi bodrum, mal deposuydu. ilk kat diikkan ola-
rak kuillamilirdi. Ust kattaki dayali doseli zengin oda-
larda, ailesiyle birlikte ev sahibi yasardi.

Miusteriler yiiksek¢e bir merdivenden ¢ikip, basla-
rim algak kapinin pervazina ¢arptirmamak igin cgile-
rek ditkkana girerdi. Diikkanlarda dosemcler degisik
ylikseklikteydi. Bir odadan obiirline gegerken tokezle-
memek i¢in dikkatli olmahydi. Kahn duvarlarin iginde
gegitler, merdivenler vardi. Kiigiik pencerclerden pek
az 151k sizardil, Diikkanlar kiirk, deri ve babarat kokar-
di.

Binlerce insan elinin yaptigi, clde cttigi esyalar, bir
schirden 6biiriine, arabadan depoya, depodan da gezici
tliccarin heybesine gegerdi.

Bu egyalar irmagimin kaynag neresiydi? Zanaatgi-
nin atelyesi, koyliiniin kuliibesi.

Bu irmak, yil gegtikge genisliyor, doluyordu. Koy,
gittikce daha cok hububat, keten, deri veriyor, sehir de
daha ¢ok ¢izme, bicak, balta vapiyordu.
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Bir yilda insanhgin hayatinda pek az sey degisir.
Fakat bir yil degil, yiiz yil yada bin yillik bir evre al-
nip bir orta cag sehriyle, eski ¢cagin Atina’st yada Roma’-
siyla karsilastirilirsa, insanin ne kadar ilerledigi hemen
goze carpardi. Eski ¢ag ustalari, elle isleyen tornalariy-
la, dokiimhaneleriyle, su degirmenleriyle oviintirlerdi.
XV. yiizy1lda yasayan bir usta da su carkini, ayakla is-
leyen c¢ikrigi, maden firinim gosterebilirdi.

Eski c¢ag ustalari suyu isc kosmuslardi. Irmaga,
suyla donen bir dolap koymuslardi. Yeni zaman ustala-
riysa 1irmagi, calistiklar: atelyeye getirmislerdi. Bunun
icin tahta savaklar, oluklar yapmus, irmag: bir setle ka-
pamislardi. Seviyesi yiikselince su, oluklardan bir ¢arka
akip onu dondiiriiyor, ¢ark da atelyedeki bir mili cevi-
riyor, cesitli isler goriiyordu: kagit yapmaya mahsus pa-
¢avra hamuru bir kab1 karistirtyor; koriik ¢ekiyor, ko-
caman bir balyozu kaldiriyordu.

Boylece kagit «degirmenvrleri, ¢cuha «degirmen»leri
dogmustu. Bu «degirmen»ler oglitmezdi. Eski bir soz,
eskiden de oldugu gibi, yeni bir seyc ad olmustu. Ingil-
terc’de fabrikaya bugiin bile degirmen derler.

Su carky, eski bir problemin, yani demir cevherini
eritip demir clde etme probleminin yeni bir tarzda ¢o6-
ziilmesine de yardim ettl.

Eskiden, demir kiiclik firinlarda elde edilirdi. Bu-
nun igin, maden cevheri ve komiir firina doldurulup el
koriikleriyle hava verilirdi. Boyle bir firinda 1s1 dere-
cesi fazla olamadig icin, demir erimez, sadece piser ve
siingerimsi demir molozlar1 elde edilirdi. Dogrudan
dogruya cevherden oksitlesme yoluyla demir elde et-
meve mahsus firinlar az demir verirdi. Kiiciik firinlar-
dan yiiksek firinlara gecildikge, el koriikleriyle verilen
hava az geliyordu. Bir yolu bulunup bol hava sagland:-
g1 zaman firindaki 1s1 derecesi artarak, demir eriyip ko-
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miirle karisiyor, boylece de font, yani dokme demir el-
de ediliyordu.

Su ¢arkinin ise kosulup, kocaman bir koriigi islet-
mesiyle bu mesele kokiinden c¢oziilmiistii. Artik yiiksek
firinlara yeteri kadar hava saglanabiliyordu.

Oteden beri birbirine diisman olan atesle su, el ele
vererek birlikte calismaya baslamislardi: su atesi ko-
riikliiyordu.

Ustalar, bildikleri macun kivamindaki demir yeri-
ne, font aktigini i1k defa gordiikleri zaman, maden cev-
herini berbat ettiklerini sanmislardi. Bunlar icin sayi
demir olaganiistii bir seydi. Bir define bulmuslardi.
ama bunun farkinda degillerdi. Font, gergekten bir de-
fineydi. Kaliba dokiiliip, hi¢ bir demircinin gekigle be-
ceremeyecegi cesitli seyler yapilabilirdi.

Boylece su carky, kigiik firinlarin, yliksek maden
firinlar1 haline gelmelerine yardim etmisti.

Ik vitksek firmlardan, XVI-XVIL yiizvillarin ilk
demir fabrikalarina dogru bir yol gidiyordu.

Irmaktan, tahta oluklarla fabrikaya getirilen su,
carklar1 dondiiriiyor, kocaman demirci koriiklerini, bal-
vozlart isletiyordu. -

Oyle bir giiriiltii patirt1 vard1 ki, bu ilk fabrikalar-
Ja, zanaatgimin ufak atelyeleri bunun yamnda higti.

Yiiksck maden firim icat edildikten sonra, demir
miktar1 artti. Pulluk, top, gemi camasi, balta, tckerlek
ispiti ve cember yapmak igin demir gerekti.

Bir icat, pesinden baska bir icadi siiriikliityordu. Su
carkindan sonra yiiksek maden firint ortaya ¢ikti. Yik-
sek firimin icadiyla demir bollasti. Demir bollasinca da
demir ¢emberli, demir ispitli tekerlek yapimina gegcildi.
Demir ¢emberli tekerleklere tas yollar gerekiyordu. Bu-
nun icin yollar tasla kaplanmaya basladi.
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Demivhancede su ¢ark, giiclii on isc¢inin bile kaldira-
mayacagl balyozu kaldirip indiriyordu. Bu isi basarma-
da ustaya, kol gilicii degil, akil yardim ctmisti. Hizhx
adimlarla gelecegin makinelcrine, fabrikalarina dogru
gidiliyordu. Ciinkii su degirmeninde makineye gerekli,
motor roliinli ovnayan ¢ark, transmisyon, isi goren alet,
vani her sev vardi.

Su dolabs, bin wil dislileri, disli dc degirmen tasini
¢evirmisti. Derken su dolabina yeni bir is bulundu. Ar-
tik bu dolap degirmendec un ogiitmekten baska, demir-
hanede, cuha imalathanesinde, kagit «degirmen»lerinde
maden cevheri ufalamada kullamibiyor, maden ocakla-
rindaki suyu cekerek bosaltiyordu. Boylece, motor ode-
vini goren su dolabi, boynunda bir agwhk gibi sarkan
degirmen tasindan kurtulmustu. Nerde gerekirse ora-
da isc kosuluyordu.

Bir giin gelecek, motor tckerleklere oturtulup lo-
komotif olacakti. Geminin icine girip onu yiizdiirecekti.
Yeryiiziinde yiiriiyiip topragi siirecek, insani havada ta-
s1yacakti.

Insan emegi, bilimi yeni hamlclerle gelistirecek, bi-
lim de insanin ¢alismalarina yardim edeccckti.

Matcmatikgilerle fizikgiler, mekanikgilerle el cle
verip, bir zamanlar Aristoteles’in tasarladigl otomatik
makineleri yapacaklardi. Ve canli motorlardan baska
bir motor olmadigi her aletin, insan cliyle, yada atlarla
harekete getirildigi zamanlari, ancak eski kelimeler ha-
tirlatacakti miihendislere.

Miihendislerle fizikgiler «insan gucii», «beygir gii-
cli» derken at1 degil, lokomotifi, insanin giiciinii degil,
tiirbini isleten bugunun giiciinii diisiincceklerdi.

Ama hikayemizde pek ilerlere gittik. Geriye, XV.
yiizyila, teknik okul yiizii gbrmemis miihendislere, mii-
hendisligin babadan ogula gectigi zamanlara donelim.
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Bir torna tezgahi tipi, binlerce yil degismezdi. Ba-
ba, meslegini ogluna o8retir, o ilkel torna makinesinde
bir elle kalemi tutup Obiiriiyle yay1 nasil cekmek gerek-
tigini gosterirdi. Oglu da, bir ileri bir geri ¢ekilen vav
kirisinin, mili yada tornada islenen parcay:1 nasil don-
diirdiigiine sasarak bakar, babasinin her hareketini 0ze-
ne Ozene tekrarlardi. Zaman gegip ustalasinca da, zana-
atim1 kendi ¢ocuklarina ogretirdi.

Derken oyle zamanlar geldi ki, ¢ocuklar babalari-
nin c¢alistiklar: gibi ¢alismaz oldular. Yeni kusaklarin
yeni problemleri ¢6zmesi gerekmisti.

Eski tip torna tezgahinda, tulumba pistonlari, vida,
tekerlek poyralari yapmak giigtii. Oysa bunlara ihtiyag
gittik¢e artiyordu. Bunun igin agir kalemli biiyiik tor-
nalar gerekti. Agir bir kalem yalmz sag clic tutulamaz-
di. Tornacinmn sol eli de serbest kalmahydi. Bu problem
lizerinde kafa yormak gerekiyordu. Ve kafa, kollara bu
problemi ¢ozmede yardim etti. ‘

Tornada mili dondiiren ipin bir ucu, ayakla harcke-
te getirilen bir tahtaya, Obiir ucu da tavandaki csnek
bir degnege baglandi. Tahtaya basilinca ip mile sanla-
rak onu dondiiriiyor, tavandaki degnek de bir zembe-
rek gibi ipi gerisin geri ¢ekiyordu. Tornacinmn iki cli de
serbest kalmisti. Artik kalemi iki elle tutabilirdi.

Avakla isletilen tornayla birlikte ayakla isletilen do-
kuma tezgahi da dogmus, igin yerini ayakla isletilen cik-
rik almisti.

Yeni alet, yeni tarzda calismayi gerektiriyordu. Ar-
tik bir usta ayni zamanda hem iplik¢i, hem dokumaci,
hem de boyaci olamazdi. Tezgah basinda yalmz doku-
mayla ugrasan daha cok is cikariyordu.

Biri yapag1 yikar, obiirii tarar, baskas: iplik egirir,
bir baskasi kumas dokur, birr baskas1 da dokunan ku-
mas1 bovarsa, is daha verimli oluyordu. Is verimi art-
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tikga, tuccarlarin depolarina daha ¢ok mal giriyordu.
Yollarda gittik¢e daha ¢ok kervan, denizlerde daha ¢ok
ticaret gemileri goriilmeye basladi.

Tiiccarlar ve lonca ustalar1 zenginlesiyordu.

Floransa’da zengin bir ¢uha atelyesi ustasinin, ar-
L1k tezgdh basinda calismasi gerekmiyordu. Ciinkii atel-
vede onlarca iicretli is¢i ¢ahstiriyordu. Isgilere Floran-
sa’da «compi» yani «baldir1 ¢iplak» derlerdi. Isciler ca-
lisir, usta kazanmirdi. Ciinkii atelyedeki pahali tezgahlar
onun maliydi. Compilerinse, sabahtan aksama kadar is-
leyen ellerinden baska bir seyleri yoktu.

Compiler acti. Ayaklanma (cscbbiisiinde bulundu-
lar, ama bir sonu¢ vermedi. Zengin tiiccarlarla ustalar,
sehirde iktidart saglamca ellerindc tutuyorlardi.

Floransa’da derebeylerin hikimiyctine c¢oktan son
verilmisti. Burada hiikiimdar gibi yasayan, hiikiimdar-
larin kendileri degil, tiiccarlarla bankerlerdi. Zengin bir
tliccarin evi saraya benzerdi. I¢inde fazla mobilya yok-
tu: birkag¢ sandalya, nefis oyma bir masa, degerli agac-
tan bir sandik, hepsi bu kadar. Fakat scssiz, hareketsiz
kabul odalarinda, insana sanat cserlerinden ¢ikiyor gi-
bi gelen biiyilik bir hareket ve giiriiltii vardi. Tavanlar-
la duvarlar insan, kanathh hayvan, balik kuyruklu in-
san, ask tanrigasi, rakseden nimfe ve kaval calan fau-
nus resimleriyle doluydu...

Biitiin renklerin fikir fikir kaynadigi duvarlarin fo-
nunda, toprak altindan ¢ikip yerlerini bulan Roma tan-
rilariyla tanrigalarmin beyaz mermerden heykelleri du-
ruyordu.

bir romalt torunlarmna wmisafir oluyor

Barbarlarin tahrip ettikleri heykeller toprak altin-
da bin y1l yatmisti.
Bazen bir koylii topragi siirerken pullugun, toprak
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altindan, safakla canliymis gibi goriinen, mermerden
harikuldde bir insan kolu cikardigi oluyordu. Bir isci-
nin kazmasi, siitun basliklarindaki oymalara c¢arpiyor-
du. Ciftci, cehennemden cikiyormus gibi topraktan ci-
kan herhangi bir heykeli goriince korkuyla ha¢ cikarir,
is¢i, yeni bilenmis kazmasini korleten mermere kiifre-
derdi.

Gecmis, derin karanliklardan kendi kendine c¢iki-
yordu da, insanlarin umurunda degildi.

Iste boylece, eskinin giizellikleri bir kez daha me-
zarlardan g¢ikiyordu.

Her heykel parcasindaki topraklar titizlikle temiz-
leniyordu.

Italyan bankerleri misafirlerine eski saraptan bas-
ka, gecmis caglarin giizellikleriyle felsefesini de ikram
cderlerdi. Ziyafetlerde, Platon'un «S6len» adl1 eseri oku-
nur, altin sarap kupalarinin yaninda, bir Romali hati-
bin Toskana baglarinda yeni bulunan, bcyaz mermer-
den basi dururdu.

Bu Romal, giizel seylerin degerini anlamaya basla-
van torunlarina, tas dudaklarinda hafif bir giiliimse-
meyle bakardi.

Bu heykel, gorse ve isitseydi, villanin ardina kadar
acik kapilarindan, selvileri ve bahar acan meyve agac-
larim1 goriir, ana dili Latinceyi isitir, Horatius, Ovidio,
Virjiliiis gibi bildik adlar carpardi kulagina. Burada,
hem Isa adina, hem Olimpos tanrilarn adina ant igilme-
si ona tuhaf gelirdi. Romali, Platon’'un Soélen’ini bile
okuduklarin isitseydi, belki dc¢ torunlarinin bilgisine
sasardl.

Gecmis geri donmiis gibi sayilabilir, ama hi¢ bir
zaman donmemistir.

Masa basinda Yunanca ve Latince konusmalara,
barbarlara 6zgii kaba sakalar karisirdi. Leziz yemekler-
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denr sonra acayip bir yemek gelirdi sofraya. Ev sahibi
bunu, misafirlerine ozel bir 1srarla ikram ederdi. Misa-
firler de hem yer, hem as¢inin marifetini ve ev sahibi-
nin ince zevkini dverlerdi. Ve c¢v sahibi birden kendini
rutemayip kahkahay: basar:

— Yahu, bu yediginiz kavga kizartmasivdi, derdi.

Misafirler hayal kirikligina ugrar, ne yapacaklari-
m sasirirlardi. Ev sahibiyle birlikte giilmeli mi, yoksa
ona giicenmeli miydi? Bazilar: tiksintiyle yiizlerini bu-
rusturarak: «tu Allah kahretsin!» diye homurdanirlard:.
Ev sahibinin istedigi de buydu zaten.

Romali senato iiyeleriyle valiler, solenlerinde boy-
le kaba sakalar yapmazlardi. Romalilarin sélenlerinde,
bir o6gilinde kimseye otuz pili¢, kirk yumurta yedirtil-
mezdi.

Eski ¢ag Romalisi, barbarlarin hayranlikia anlattik-
lar1 baska bir muzipligi de hos karsilamazdi.

Tam o giinlerde, bir villa sahibi, misafirlerinden bi-
rini igirip zil zurna sarhos etmisti. Zavalliy1, o haliyle
mezarhga gotiiriip birakmis, yakinlarina da oldiigiinii
soylemislerdi. Adamcagiz ayilip kendisini mezarlar ara-
smnda buldugunda e ne alaydi dyle... Fakat oli sanilan
bu adam, eve doniip kapiyr calinca nasil korkmustu ev-
dekiler.

Kim nc derse desin, bunlar Aristotcles’le Platon'u
okumus olsalar da, hala barbar oglu barbardilar.

Bu villanin sahibi kimin nesiydi?

Ne bir beyin ogluydu, ne de Romal bir soylu. Tiic-
cardi. Biyik ciftlikleri yoktu, ama altin1 ¢coktu. Ken-
disine otorite saglayan, itibar kazandiran da buydu za-
ten. Krallar onunla konusurken sapkalarimi ¢ikarir,
tiiccar basi agik durdukc¢a giymezlerdi. Ona «zat-1 has-
metlileri» diye hitap ctimezlerdi ama, saygida bundan
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geri kalmayan bir hitap sekli bulmusiardr: «zat1 saha-
neleri».

Goriiniiste, bu sahane Medigi algakgoniilliiydii. Sa-
bahlar1 bahgede calisir ve bahgivaniyla teklifsizce konu-
suyordu. Sokakta herhangi bir zanaatci ustayla karsi-
lastiginda, eliyle dost¢a omuzuna vururdu. Hiikilimetin
islerine asla karismiyor gibiydi. Fakat para onun igin
her seyi yapiyordu. Armasinda hiikiimdarlik taci yok-
tuysa da, kendisine hiikiimdarmis gibi davramlrdi

Diismanlarimi zindana attirmaz, baslarimi kestire-’
mezdi. Onlari sezdirmeden ve nezaketle yokederdi. Na-
sil m1? Verdigi odiing paraya karsihik yiiksek faiz ala-
rak batirmak, paraya cok muhta¢ olduklar:i dar za-
manlarinda bor¢ vermemekle. Sehirde ondan daha zen-
gin kimse yoktu. Ciinkii biitiin sehir halkinin keseleri
onun elindeydi.

Fakat Medici'nin hakkini Medici'ye vermek gerekir:
tablo satin almak, heykel yaptirmak, kitap yazdirmak
icin para esirgemezdi.

Medigi'nin kitaphiginda 46 hattat, eski ¢ag bilim
adamlarinin yeni bulunan kitaplarm: kopya cdecrdi. Es-
ki devirlerden kalma en iyi heykel koleksiyonu onday-
d1. Bilim adamlari, kendisine gesitli ricalarla bas vurur,
onursuzlugun ve alcalmanin yaristigi mcktuplar yazar,
ressamlar, boya satin almak igin elli florin isterlerdi.

Medici, kimsenin ricasint reddetmezdi. Ama kime
ne verdigini son florine kadar kaydcderdi. Sévalyelere
ozgii cilginca eli acikhik, onun tiiccar zihniyetine uy-
gun degildi.

Florinler, bilim ve sanat tarlasim bir altin yagmu-
ru gibi suluyordu; ve iiriin masraflara degerdi.

Tantana ve debdebede, Floransa cumhurivetini bu
algakgoniillii vatandasin sarayindan ustiin bir kral sa-
ray1 yoktu.
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Toskana’da toprak koleligi ¢oktan kaldirilmis, eski
soylular yavas yavas biitiin imtiyazlarim kaybetmisler-
di.

Pazar meydaniyla derebeyi satosu arasindaki sa-
vasta, Milas yada Atina’da oldugu gibi, burada da pazar
iistiin gelmisti.

Floransa’da insanmin soylu bir cski aileden slup ol-
mamas! ¢nemli de@ildi; onemli olan kesesiydi.

Burada giiva egemenlik ulusundu, ama yalmz go-
riinliste. Zengin tiiccarlarla bankerler, basbasa kalinca,
soylular: altedip sehirde egemenligi elc gegirmede ken-
dilerine yardim eden esnafa, baldir1 ¢iplak diyorlard:...

bir dinsizin hikdyest

Lozenzo Medigi adindaki Floransali bankerin verdi-
gi solende hazir bulunsaydik, biitiin dikkatleri iizerine
¢eken yakisikli bir gence rastlardik. Bu, Covanni Piko
della Mirandola’ydi. Covanni, Petrarka’nin Laura’ya
adadhig: sairleri ezbere bilir, kendisi de soncler yazards.
‘ Solen ve karnavallar: da severdi.

Geccleyin Floransa sokaklarindan fhit scsleriyle,
sirmali elbiscleri, atlarin kadife cgullarimi ve mzrakla-
rin altin uglarin: aydmlatan mesalelerle karnaval alay:
gectigi zaman, Covanni Piko della Mirandola hep ileri-
de, on siralarda olurdu. Fakat Covanni capkin bir ziip-
pe degildi. Onda sen bir karakterlc derin bilgi birles-
misti. Kitaphg Yunan filozoflarimin ve Musevi kabalist-
lIerinin kitaplariyla doluydu. Covanni'nin atalari, soval-
ye yarismalarinda hep iistiin gelirdi, kendisiyle bilim
tartismalarinda rakiplerini yeniyordu.

Diismanlar1 Covanni hakkinda: «bu kadar geng
vasta boyle derin bir bilgi, ancak seytanla uyusmak yo-
luyla elde edilebilir» diyorlardi.
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Hayranlari, 1463 yilinda, Covanni dogdugu zaman,
sehrin lizerinde bir parlama oldugunu ve bunun yeni
dogana parlak bir gelecek miijdeledigini soyliiyorlardi.
Ama 15181n parlamasiyla sonmesi bir olmustu. Bu da,
Covanni’'nin hayatinin, bir yildiz gibi parlayip sonecegi-
ne isaret sayimisti.

Piko della Mirandola tuhaf bir insandi. Bazen, ge-
celerini eglencelerde yada putperest filozoflar1 okumak-
la gecirir, bazen de Meryem ananin heykceli oniinde diz
¢okerek sabahlara kadar dua ederdi.

Son yillarda hayli degistigini soyliiyorlardi. Yasi da-
ha otuza varmadigi halde, c¢ile dolduruyor, vash bir
miinzevi gibi nefsini korletiyordu. Ruhunda iki kisi ¢ar-
pisiyordu: sofu bir rahiple, din kurallarindan ayrilan
dinsiz bir bilgin. Bu ikisi birden ayni cana sigmiyordu.
Sofu, tipk: atalari1 gibi, diislinmeden, koriikoriine inan-
mak istiyordu. Bilginse, her seyden siiphc cdiyor, her
seye koriikoriine inanilamayacagini soyliiyordu.

Piko della Mirandola, hep sunu diisiiniirdii: insan
nedir? Kaderin ¢izdigi yoldan, 1stiraplar igindc yiiriiyen
bir yolcu mu, yoksa kaderinin efendisi mi? Topraktan
yaratilmis ve yine toprak olacak zavall1 bir kul mu,
yoksa kendi kendisinin yaraticisi ve yofurucusu mu?

Covanni, insan elinin tastan, boya ve tuvalden ya-
ratildig: biiyiik sanat eserleri karsisinda sonsuz bir sc-
ving duyardi. Diinyayr degistiren akhn giiciiyle 6viiniir-
dii. Ama, hayatinin bu en iyi dakikalar: bile zchirleni-
yordu. Istirap ¢eken insanlik, binlerce iizgiin gozle her
yandan ona bakiyordu. Bu gozler onu, vekarli ve mutlu
oldugu icin azarlar gibiydi.

Sokakta dilenciler, yaradan bereden c¢irkinlesmis
cllerini uzatip onu durdurur, czile biiziile yalvararak sa-
daka isterlerdi. Ne dc ¢ok dilenci ve a¢ vardi bu muh-
tesem Floransa’da.
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Kesesinde olan altinlari, dilencilerin titreyen kuru
avuclarina kasla goz arasinda bosaltiverirdi. Fakat mut-
suzluk denen dinsiz ugurumun, bir avug¢ altinda dol-
duruldugu nerede goOriilmiistii?

Bir giin Covanni kosarak cve donmiistii. Dostlari
saydig1 kitaplarinin kendisini beklediklerini unutmus-
tu. Ve odasimn kapisim kilitleyip, carmuha gerilmis Isa’-
nin Oniinde, soguk tas dosemeyce diz ¢okiil

Bu kez fakir olan kendisiydi: ama ruh bakimindan;
sadaka icin el uzatiyordu. Ama dua ve goz yaslan kal-
bindeki aciyr hafifletmiyordu. O hier zamanki dualar:
fisildarken, akli ofkeyle kendisinc vekarh olmayi, in-
san: kiiclik dusiiren yakarislarin anlamsizhigim hatirla-
tiyordu.

Covanni duayt bitirmeden dogruldu. Eski dostla-
rinda, eski cag filozoflarinda destek bulmak iizere, ar-
kasmna bakmadan odadan cikip kitaphgina gitti. Bu fi-
lozoflar, tiikkenmez servetlerni kendisiyle paylasmaya
hazir, onu bekliyorlardi.

Covanni kitaplara daldi. Ruhunda akla, insana ve
onun gelecegine inan¢ yeniden kuvvetleniyordu. Masa-
smin basina gegip yazmaya basladi.

Piko della Mirandola, «Insan Haysiyeti» konusun-
da cser yaziyordu. Iste yazdiklari:

«Tanri, insam evrenin yasalarim Ogrensin, onun
glizelliklerini sevsin, ihtisam karsisinda sasip kalsin
diye olusumun son giiniinde yarattu.

Tanri, insan1 belli bir yere baglamad:, ona betlil bir
is vermedi, hi¢ bir zorunluluk karsisinda birakmadi.
Ona hareket yctenegi ve Ozgiir bir irade bagisladi.

Yaratan, Adem’ec soyle dedi:

— Cevrene kolayca bakabilmen ve diinyada her se-
yi gorebilmen igin scni diinyanin ortasina koydum. Sen
ne Oliimsiizsiin, nc dec oliimli. Ne yer yaratigisin, ne de
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gok yaratip1. Istedigim sekil ve varliga girebilmen, ken-
di kendini yogurman icin seni boyle yarattim. Hayvan
haline diisiip soysuzlasabilecegin gibi, bir tanr1 derece-
sine de yiikselebilirsin. Hayvanlar, nasil olmalar1 gere-
kirse Oyle dogarlar. Melekler, daha baslangicta ilelebet
olacaklar1 gibidirler. Bir sen, ozgiir iradenle gelisiyor,
biiyliyorsun... Sen kendi kaderini kendin yoguracak-
S1NL»

Covanni, kalemi birakip, yazdiklarinm1 bir daha oku-
du. Bunlar, bir tartismada yapacagi biiyiikk konusmanin
son soOzleriydi. Biitiin diinyadan bilim adamlarinit bir
tartismaya cagiran, yobazlara, insani al¢altaniara mey-
dan okumak istiyordu.

Tanrinin adim agizlarindan diisiirmeyen yobazlar,
insanin tanr1 karsisinda bir hig¢ olup, bizzat tanrinin in-
sam kul olarak yarattiginm soyliiyorlardi. Oyle ki, varsin
bizzat yaratan, en iyi eserini kendisi savunsundu.

Muarizlari, Covanni’'ye itirazlarinda ne demislerdi?
Onun delillerine kars1 koyacak delil bulabilmisler miy-
di?

Ne itiraf etmis, ne de delil gostermislerdi. Kendi-
siyle ylizylize gelmekten korkmus, c¢esitli dolaplar cevi-
rerek, papaya tartismayi yasaklatmislardi.

Piko della Mirandola, diismanlarindan yilmamisti.
En tehlikeli diisman kalbindekiydi ve durmadan kendi-
sini ac1 ac1 kimiyordu. Ruhunda, kéhne inanislarla yeni
fikirler arasindaki tartisma, gece giindiiz dinmiyor ve
halk arasindavken de, herkes uyurken de siiriip gidi-
yordu. Eski inanislar iistiin geliyordu. Her sey onlar-
dan yanaydi. Meryem ananin, xiicitk yastan beri sevdigi
kederli yiizii, Covanni'ye sitemlc bakiyordu. Canlar, ata-
larin dinine donmeye c¢agiriyordu bakir dilleriyle. Co-
vanni'nin kilisede bir duvardan obiiriine kayan bakisla-
r1, glinahkar insan resimlerine ve ceza gliniinii tasvir
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eden sahnelere ilisiyordu. Ofkeli bir papaz, verdigi va-
1zla, diz ¢okmiis insanlarin kalplerini daghyor gibiydi.

Eski fikirlere karsi ne teklif edilebilirdi?

Kendi yolunda yiirtiyen yeni insanmin cesareti mi?

Ama onun ruhunda, yeniyle eski daha birbirinden
tiim aynlmamisti.

Takati tiikeniyor, kalbindeki sikintiyla baba cik-
mak giinden giine zorlasiyordu. ’

Fali gerceklesiyordu. Oliim, kapisina dikilmis bek-
liyordu. Oysa Covanni, ancak otuz iki yasindayd:. Ve
oliimiinden birka¢ giin once, o cilginca savundugu da-
vadan vazgecti.

Dominiken kesisleri bayram ediyorlardi. Siiriiden
ayrilip yolunu sasirmis bir cami, katolik kilisesine ka-
zanabilmislerdi. Bir dinsiz gibi yasayan Piko della Mi-
randola, bir Dominiken kesisi olarak oldii. Kader ona
kotli bir oyun oynamisti: Dinsiz Oliimiinden once, din-
sizleri diri diri yakan bir tarikata girmisti.

leonardo da vingi

Eski ¢ag Yunanistaninda, kiigiik eski diinyanin in-
sanlariyla onun simirlarini genisletmek isteyenlerin sa-
vastiklar1 zamanlarin iistiinden yirmi yiizyll gecmisti.
Fakat eskiyle yeni arasinda hi¢ bir zaman dinmeyen
savas, daha biiyiik bir siddetle alevlenmisti.

O zaman Yunanistan'da ilkel toplum diizeni yikil-
misti. Bu defa derebeylik diizeni ¢okiiyordu.

Insanlar, atalar1 gibi degil, baska tiirlii diisiinmeyi
Ogreniyorlardi. Diinya degisiyor, baskalasiyordu. Artik
eski gercekler, goziin gordiikleriyle uzlasmiyor, ama sa-
vassiz c¢ekilip gitmek de istemiyorlardi.

Tarih bir tekrardir sanilabilir, oysa hi¢ bir zaman
tekrar etmemistir.
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Bir zamanlar Yunan filozoflari, eski tanrilar1 inkar
edip diinyaya yeni gozle bakmay1 denemis, onu baska
turli aciklamaya cabalamisiardi.

Ve iste akil, yine kendisini savunmaya basliyor.

Bilim adamlariyla filozoflar, evrenin krokisini,
okulda o6grendikleri gibi degil, yenibastan ciziyorlardi.
Bu baska bir krokiydi.

Bir zamanlar Anaksagoras tehdit eden 6liim, sim-
di yeniyi savunanlari yine tehdit ediyordu.

Savas, yalniz bilim tartismalarinda ve engizisyon
mahkemelerinde degil, iki siktan birini secmek zorun-
da kalan biitiin kalplerde cluyordu. Bazcen, insanin, ken-
di kendisiyle savasin agirhigina dayanamayip yiprandi-
g1 oluyordu. Piko della Mirandola’y1 yipratan da bu sa-
vas olmustu.

Ote yandan, aym Floransa’da Mirandola’yla ayni za-
manda yasayan giiclii bir adam vardi ki, kendi kendi-
style savasmak icin kuvvet harcamiyordu, ruhunda te-
reddiit ve ikilik yokiu.

Piko della Mirandola, iki ¢ag1 birbirinden ayiran si-
mrda kararsizlik icinde duraklayip kalmisti Lconardo
da Vingi'yse bu smiri asti.

I.conardo da Vingi'yi diisiiniirken, eski ¢agf Yunan
diisiiniirleriyle sanatcilarimi hatirlanz. flkin, Leonardo
gibi hem ressam, hem heykeltrag, hem mimar, hem de
miizisyen: olan Atinali biiyiik Fidyas gclir akla. Sonra
Milash Tales’i hatirlariz. C da, Leonardo da Vingi gibi,
bilim adami, mihendis, filozof ve mucitti.

Ixi ¢ag arasmdaki evrede yasayan insanlar, diinya-
nin genisligini iyice duyuyorlardi. Ruhlar: da diinya gi-
bi genis olup, her seyi igine almisti.

Tales yildizlar: incelemis, kdpriiler kurmus, firtina-
lar1 6nceden haber vermisti. Su saatini icat eden, gline-
sin tutulmasim ilk hesaplayan da oydu.
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Tales, karanlik magaralardan, gokyiiziiniin 151kl
derinliklerine, gelecek zamanlardan baslangiclarin bas-
langicina kadar biitiin evreni kucaklamaya ¢abalamistt.

Fakat Floransali Leonardo’'nun dehas: daha genisti.
Onda bilim adaminin akliyla sanat¢inin ustaligi, miihen-
dis ve icatcimin cesaretiyle birlesiyordu. «Jokond» ve
«Aksam Yemegi» adl tablolar1 ¢izmis olan Leonardo’-
nun soyu, Floransa lonca basilarindan geliyordu. Cirak-
ik yilar: bir heykeltrasin ve kuyumcunun atelyesinde
gecmisti... Da Vingi'nin defterlerinde miihendis resim-
leri, ressam eskizleriyle yanyanadir.

{ste bir dilberin diisiinceye dalmis yiizii. Dudakia-
rinda esrarengiz bir giilimseme. Yaninda da aym elin,
aym kagida cizdigi bir torna krokisi. Krank mili, mani-
veld, volan, kaba taslak cizilmis. Atclyclerde boyle ara-
Iiks1z donen torna tezgahlar1 o zaman daha yoktu.

Torna tezgdhi, «kamcra obskura» goziin yapilisi,
yada devridaim makinesi, kalelerin muhasarasi, 1amba
siscsi, mumun yanmasit yada gokteki yildizlarin sirlari,
yada baska herhangi bir sey'soz konusu oldugunda, Leo-
nardo da Vingi'yi anmadan gecemeyiz.

Her meslekten insanlar, Leonardo’yu kendi meslek-
tas1 sayarlardi. Ressamlar, onun ressam oldugunu soy-
ler, miithendisler onun sahsinda biiyiik bir meslektasin:
goriir, muzisyenler, miizisyen olusuyla oviinir, sairler
de sair oldugunu hatirlatirlardi.

Yol, daglar arasinda binlerce yil doniip dolastiktan
sonra yeni bir tepeyve ¢ikmist

Tales, ¢ok uzaklar: gormiisti. Leonardo’nun gozie-
ri ontinde agilan ufukiar daha da genisti.

Tales diinyav:, okyanusun ortasinda vuvarlak bir
ada gibi diistiniirdii. Bu adanin uzak kenar bolgelerinde
bilinmeyen halklar: Hintliler, cliceler yasardi. Amerika
sOyle dursun, Britanya adalar:1 bile bilinmiyordu. Avru-
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pa'nin, ancak Alp daglarina kadar olan kismi goriiliiyor-
du. Ufukta hayal meyal sezilen ve karsi yakas: hala sis-
ler icinde olan Hazer denizi, okyanusun bir korfezi sa-
yiliyordu.

Zamanimin yiiksekliginden, daha uzaklar: goren Le-
onardo da Vingi, artik Hindistan’la Cin'i iyice ayiwrdedi-
yor, Kolomb’un, okyanusta ilerleyen gemilerini izliyor-
du. Amerika kitasimin kiyilar: sisten siyrilmaya basla-
mistl. Amerika’'nin oOtesinde, eski c¢ag insanlarinin bil-
medikleri baska bir okyanus, goziin alabildigine uzan-
yordu.

Diinyanin, tepsi gibi yuvarlak olmayip, kiire bigi-
minde oldugu artik giin gibi aydindi. Lconardo’nun cag-
daslari, evrenin merkezinde bu kiirenin hareketsiz dur-
dugunu samyorlardi. Caginin ilerisinde yiiriiyen ve cag-
daslarindan daha yiikseklere ¢ikmis olan Leonardo’ysa,
dilnyamizin obiir yildizlar arasinda bir yildiz oldugunu
goriiyordu.

Tales, tarihin o erken devirlerinde, bir sis perdesiy-
le oOrtiilii egyalari, ancak ana cizgileriyle gorebilmis, go-
ziin aciz oldugu yerde de hayali islemis, tahminlerde bu-
lunmustu.

Leonardo’nunsa tahmine ihtiyact yoktu ve buna
inanmiyordu. Leonardo, «Gerg¢ek ogretmen, yani dogru
bilginin babasi olan tecriibe konusurken, tahminler sus-
malidir» der ve yanilanin tecriibe degil, yargilarimiz ol-
dugunu belirttikten sonra soyle devam eder: «Bes du-
yudan biri yoluyla elde edilmeyen bilim, anlamsiz ve
vanhstir.»

Eski ¢ag diisiiniirleri, doganin sesine kulak verme-
sine verirlerdi ama, dogaya pek az soru sorup cevap is-
ter, tahminlerini tecriibeyle pck seyrek yoklarlardi.

Aristoteles, gozsiiz birakilan bir kus yavrusunun
gozlerinin yine biiyiiyecegine inanirdi da, bu tahminini
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tecriibeyle yoklamak aklina gelmezdi. Fakat Aristote-
les yine de gozetlemeyi bilirdi. Oysa diinyaya bakmadan
diinya iizerine kafa yoran filozoflar da vardi.

Leonardo bunlardan degildi. O, her seyi bilmek is-
teyen bir sanatcinin goziiyle bakiyordu gevresine. Goz-
leri aklin1 yokluyor, elleri gozlerini denetliyordu.

Ates hakkinda sadece fikir yiiriitmekle yetinmiyor,
lambanin alevi lizerine, tepesine dogru daralan tir bo-
ru koyup deneme yapiyor ve sonucu: «alev olan yerin
cevresinde, onu koruyan bir hava akimi meydana gelir»
seklinde Ozetliyordu.

Leonardo, tecriibenin 6nemini anlamis olan eski ¢ag
bilim adamlarinin eserlerini dikkatle okur, tapinakla-
. rin kapilarim1 kendi kendine agan bir otomat ve buhar-
la isleyen bir tekerlek icat etmis olan Hercn adindaki
Iskenderiyeli mekanikginin eserlerini bilirdi.

Heron'un basladigi caligmalar yiizyillar boyunca
yiiziistii kalmistr. Iste yine, akilh eller, canhiymis gibi
goriinen akilli seyler yapiyordu.

Igine sicak hava doldurulmus bir yapma kus, oda-
nin tavanina dogru uguyordu. Kus bir oyuncaga benzi-
yordu ama, balona dogru giden yol bu kustan geciyor-
du.

Leonardo, ucmaya yarayan baska bir cihaz daha
yapmay1 denemis, bunun hesaplarmi yapip krokilerini
¢izmisti. Bu pervaneli bir makineydi. Pervane dondiirii-
liince makine havalanirdi.

Leonardo, pcacerenin oniinde durup saatlerce gii-
vercinlerin ugusunu seyrederdi. Iste bir giivercin, ince
ayaklar: iizerinde yaylana yaylana kornisin kenarina
kondu, sonra birkag kanat ¢irpisiyla havalandi. Ugmayi
yiiri.irhekten daha iyi becerdigi belliydi. Kanatlariyla,
kiirekmis gibi havayr geriye atarak, damlarin iizerinde
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ucuyor, kendisini hava akimina birakarak siiziiliiyor, ki-
nuldamayan acik kanatlarla dinleniyor.

Giivercin alanin, evlerin, kulelerin, kopriilerin tize-
rinde iki daire ¢izip, agirh@nin etkisiyle yere dogru sii-
ziilityor, yere yaklasinca da kanatlarmm agarak ucgus hi-
zin1 yavaslatiyor ve inisi kolaylastiran birka¢ kanat c¢ir-
pisiyla yere konuyor.

Bu ahmak kusun bilmedigi ucus usulii yoktu. Ote
yandan akilli sayilan insaninsa ayagi daha yerden kesil-
memisti.

Leonardo, pencereyle kaldirim arasindaki yiiksek-
ligi g6z karariyla 6l¢tii. Buradan diisen bir kimse tasla-
ra carpip sakatlanirdi. Acaba diisenin havada tutunma-
sin, yada hic¢ olmazsa diisiisiinii yavaslatmak miimkiin
degil miydi? Bu soru iizerinde hayli kafa yorup model-
ler yaptiktan sonra defterinde: «Insann, her yiikseklik-
ten yere inmesine yardim edebilen bir usul» hakkinda
bir yaz belirdi. Parasiit fikri iste boyle dogmustu. Bu,
ilk havacilarin, parasiit kullanmaya baslamalarindan {i¢
viiz y1l 6nceydi. Leonardo, insanligin ¢ok ilerisindeydi.

Leonardo’nun on iki not defteri, Milano kitapligin-
da unutulup tozla kapl el yazilar ve kitaplar arasinda
ii¢ yiiz yul kadar yatmisti. Leonardo 1519'da 6lmiis, not
defteriyse an~ak XVIII. yiizyiin sonlarinda bulunmus-
tu...

Kalemin ¢izdigi sayisiz ¢izgilerden bir insanin ¢eh-
resi canlaniyordu. Bir birlesip bir ayrilan, kimi bir ya-
na sapip sonra yine ileriye dogru yonelen bircok yoldan
bir yol beliriyordu: insanin yolu. Yiizyillarin karanlk-
larindan canli bir dev ¢ikiyordu. Bu devi hayalde degil,
gercekte gormiis miiylizdiir?

Leonardo da Vingi'nin atelyesinde biiyiik usta, ¢iz-
gi, boya ve golgeler kaosuyla, bir firtina gibi kopan im-
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ge, tasari ve hayallerle tekbasina savastigi dakikalarda
bu devi gorebilirdik. Cevresinde kaynasan c¢izgiler, bo-
valar, imge ve tasarilar, sanatcidan kendilerini dort ba-
st mamur bir dlizene sokup elle tutulur gozle gortliir
¢ ivi bicime dokmesini istiyorlardi. Bunu basarabil-
mek i¢in sanatgi, once kendisine hakim olmali, heyeca-
nimi, coskunlugunu varatici iradesine tabi kilmahyds.

Sanatcinin eli, kendinden ¢min olmali, titrememe-
liydi. Aklinda tasarladigl sey apacik belirmis olmaliyd:.

Ve iste sozi gegen sanatg) kendisine ve tiim gugcle-
rine cgemen olabilmisti.

Sakin bir ylizii vardi. Beyaz sakalin ve biyiklarm
cevreledigi simsiki kapali dudaklar, akilli bir iradenin
ifadesiydi. Kir kaslar1 catikti. Fakat bu catiklikta bir
Ofke degil, dikkat vardi.

Acik alnin siperledigi ve ileriye bakan gozleri birer
pencereydi. Sinirlarim1 genisleten ruh, bu 1siklt pence-
reden diinyanin sonsuzlugunu seyrederdi.

dante'nin bildigi

Leonardo hava okyanusunu fethetmeyi diisliniir-
Ken, ¢agim insanlari, diinya okvanuslarimin fethiyle
ugrasiyorlardi.

Insan, yeryiizinde kendisini sagirtan bir¢ok yeni
seyler gormiis, soguk kuzey denizierinden Madagaskar’a
Cebelitarik’tan Sumatra’ya kadar birgok iilkeyi dolas-
mist: ama, oniinde okyanus alabildigine uzaniyordu.

Okyanus, eski zamanlardan beri insana diinyanin
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sonu, yeryliziinii ¢gepegevre saran bir su duvar: gibi geli-
vordu.

Arap denizcileri, bir zamanlar Herakles adinda bir
devin yasadigini, okyanusa acilan kapilarin Oniine bir
direk dikip, iizerine: «Otelere agilmak yasak» sozlerini
yazdigini anlatirlardi. Bu, Fenikeli denizcilerden Yunan-
hlara, onlardan da Araplara gegmis eski bir efsanevdi.

Okyanusur kiyisinda bir diregin degil, bizzat He-
rakles’in tastan yontulmus bir heykelinin bulundugunu
sOoyleyenler de vardi. Giliya Herakles, Akdeniz'e dogru
uzattif1 sag eliyle, oralara kadar gelmeye cesaret eden-
lere: «dur yverinde, bir adim bile atma» der gibiymis.
Devin obiir elinde, okyanusun kapilarmi kilitleyen bii-
vik bir anahtar varmus.

Eskiden haritalar1 hep boyle ¢izerlerdi: yani tizer-
lerinde muhakkak Cebelitarik’ta durup clinde anahtar
tutan bir dev bulunurdu.

Bovlece tas dev, canli devin yolunu kapiyordu.

Insan daha kendi giiciinii bilmiyor, kendisine gii-
venmiyordu.

Italyan sairi Dante’nin XIV. yiizyilin baslarimda
vazdig1 bir saheser vardir: 11ahi Komedya. Dante, bu
eserinde diinyay1 soyle tasvir eder: yeryiiziindcki kiiglik
daglarin iizerinde, gok kubbelerine, ermislcric melekle-
rin yasadig1 cennete dogru kocaman bir dag yiikseliyor.
Diinyanin obiir yarisinda, yerin meykczine dogru, cen-
netin bulundugu dag kadar kocaman, karanhk bir ucu-
rum uzaniyor. Bu ucurumu, cchenncmin katlar: kusati-
yor. Cehennemde, azap ceken ve kaderlerine 1&nct eden
giinahkar ruhlar, rahat yilizii gormiiyorlar. Kasirga,
bunlardan bazilarimi, dallarindan kopmus yapraklar gi-
bi Oniline katmis siiriikliiyor. Bazilar1 da, cehennem ate-
sinde ebediyen yanmaya mahkitim. Diinyanin ta merke-
zindeki buzlar arasinda, alcaklarin en al¢ag olan hain-
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ler aci icinde kivramiyorlar. Cehennemin katlari derin-
lestikge, ceza agirlasiyor.

Dante, Odiseiis’ii cehennemin {ist katina koymustu:.
Kurnaz Odiseus,

Daha otelere kimse gegmesin diye
Herakles’in bir direk caktigi
Dar bogaza kadar gidip

okyanusun esigini asmak cesaretini gosterdigi igin 1st1-
rap cekiyordu.

Dante, insan ruhunu iyi biliyordu.

Fakat Dante c¢aginin ¢ocuguydu. Defne dalariyla
siislii vekarh basim bilinemeyenin &éniinde egiyordu. in-
sanin imkéanlarinin bir sinir1 olduguna, Herakies’in ki-
lit vurdugu kapilarin insan ogluna hic¢ bir zaman acl-
mayacagina inaniyordu. Nasil inanmasindi. Denizciler
‘okyanusa Karanlik Deniz diyordu. Orada suyun bugu-
lanip koyu bir sis halinde giinesi orttiigtinii anlatiyor-
larda. Su lizerinde bugu bulutlar yiiziiyordu. Firtina, bu-
lutlar1 hortumlastirip dalgalarin iizerinde kovahyordu.
Okyanus suyu o kadar yapiskandi ki, gemiler katran-
daymis gibi saplanip kalir, yerinde sayarlard:.

Dante’'nin zamaninda diinyay1 iste boyle saniriardi.

Gergekte, devin asip gecemeyecegi bir duvar var
miyd1? .

Bir zamanlar gemiciler bir denizden Obiiriine geg-
meye korkarlardi. Kizil denizi Umman denizine bagla-
yan bogaza Araplar «Oliim Kapilari» anlamina gelen
«Bab-iil - Mendep» adini vermislerdi.

Fakat Araplar arasinda da, bu kapilardan gececek
cesur insanlar bulundu. Sonralari, daha az cesur olan-
lar da bunlarin izinden yiiriidii. Ve zamam gelince, At-
lantik okyanusunun cs§igini gecmekten korkmayacak ka-
dar cesur insanlar da gikti.
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Bunlar1 okyanusa ¢eken neydi?

Hindistan’a dogru yeni bir yol bulmak istegi.

Fakat oteden beri bilinen daha kisa yollar vard:: bi-
ri karadan, Bagdat yoluyla Basra korfezine gider, daha
clverisli olan ikincisi de, deniz yoluyla Iskenderiye ve
Kizil denizden gecerdi. Bu yol ¢ok islekti. O kadar ki,
gemiler iz biraksaydi, denizde binlerce kopiiklii ¢igir
uzanirdl.

Ama art:k bu yoldan gidilmiyordu, ¢iinkii kapan-
nastr.

yeryiizii miisliimanlarin, denizler kdfirlerin

Yiizyillar boyunca bir yandan Bati'ya, obiir yandan
da Dogu'ya uzanmis olan Iskenderiye'nin rihtimlarini
neden ot biiriimiis, bos kalan depolarda neden kuslar
yuva yapmist1?

Iskelelerde birakilmis palamarlar giiriiyor, artik ge-
mi ugramaz olan limana dalgalar carpiyordu.

Denizde tek tiik yelkenli goriilebilirdi. Oysa uzak
olmayan bir gecmiste, Akdeniz’de hemen hcmen biitiin
devletlerin bandiralarin1 tasiyan gemilere rastlanird:.

Gemileri batiran, Iskenderiye rihtimlarindaki gii-
rultiilii kalabaligi dag:itan hangi firtinalardi?

Bunu yapan deniz firtinalar1 degil, tarihin firtina-
lariydu...

Tarih kitaplarinda 1453 yili olaylarimi anlatan say-
falar: acahm. Biiyiik feldketler ve savaslar yiliyd: o yil.

Asya’dan yine istila ordular ilerliyordu.

Konstantinopolis’in sokaklarimda Tiirk atlilar: ci-
rit oynuyor, Fatih Sultan Mehmet, Bizans’a kars1 kazan-
dig1 zaferi kutluyordu.

Batr’ya giden vollar, kucaklarinda ¢ocuklari, sirtla-
rinda Oteberileriyle Bizans'tan kacan insanlarla dolup
tasiyordu.
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Yuvalar: bozulan karincalar yumurtaciklarim kur-
tardiklar1 gibi, bilim adamlar1 da, en degerli saydiklar:
seyleri, yani kitaplar1 alelacele kurtarmaya cabaliyor-
lardl. Yunan filozoflarmmn eserleri, komsu Italya’da si-
ginak bulmak lizere yollara diismiistd.

Tiirklerse, Karadeniz kiyilarinca kuzeye, Suriye ve
Misir iizerinden de giineye dogru durmadan ilerliyorlar-
dr

Kirim’daki Kaffa adli Cencviz kalesi teslim olmus-
tu. Ne hendekler ne de yiiksek duvarlar kurtarmist:
sehri. Tim Kaffa halki esir pazarlarinda satilmisti.

Avrupa gemileri li¢ yiiz yil i¢in Karadeniz’'den uzak-
lastirildi. XVIII. yiizyilda Rus dcnizcileri Karadeniz'e
yeniden ciktiklar1 zaman, hi¢ biri deniz yollarim bilmi-
yordu. Haritalar1 yeniden ¢izmek gerekiyordu. Kilavuz-
lar gemileri koriikoriine suiriiyordu. Denizi yeniden og-
renmek pahaliya mal oluyordu: gemiler batlyof, insan-
lar boguluyordu. Oysa Yunan ve Rus gemilerinin Ka-
radeniz’de dolastiklar1 o uzak devirlerde dcniz, kurban-
larim1 fazlasiyla almist1 zaten.

Tiirkler denizlerin kiyilarini izleycrek ilerledikge,
doguya giden yol simsiki kapaniyordu.

Turk ordulari, Suriye’nin biiylik schirlerini ele ge-
¢irmis, Misir'daki piramitlere kadar varmuslardi.

Iskenderiye 1ssizlagnus, sonmiistii.

Gergi Iskenderiye bundan ¢ok daha 6nce, Roma pa-
pasinin Hiristiyanlara, Miislimanlarla alisveris etmeyi
yasaklamasi, Misir sultaninin da kafirlerden alinan mal-
lara biiyiik giimriik vergisi koymasiyla sGnmeye basla-
misti.

Fakat denizlcrin bassehri sayilan Iskenderiye'ye en
agir darbeyi Osmanl Tirkleri indirmislerdi.

Osmanlilar, «tanr yeryiiziinii Miisliimanlara, deniz-
leri de kafirlere verdi» derlerdi. Ve bu sebepsiz degildi:
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onlar kendilerini atin sirtinda, geminin giivertesindekin-
den daha rahat hissederlerdi.

Ote yandan, Batr'yi Dogu’ya baglayan yollar birer
birer kapaniyordu. Ama tiiccarlar i¢in Dogu’nun servet-
lerinden vazgecmek kolay degildi.

italya’min kiy1 sehirlerinden Venedik’le Cenova’da
iki wrmak karsilasiyordu. Dogu’dan Batr'ya miicevher,
inci, baharat geliyor, buna karsilik da diikalardan, flo-
rinlerden, reallardan meydana gelen bir altin para ir-
mag1 akiyordu. Dogu’dan Cin ipeklileri alimyor, Batr-
dan Floransa guhalar1 gonderiliyordu.

Yorulmak bilmeyen insan elleri, her gecen yil daha
cabuk isliyordu. Ig, yerini ayakla isletilen gikriga birak-
mus; ayaklar, yeni dokuma tezgahinin pedalinc basarak
ele yardim etmeye baslamisti.

Mal ve altin irmaklan, gittikce daha hizla akiyordu.

Insanlar, «bu irmaklarin en cok mal ve altin geti-
ren kollar1 kapanirsa, halimiz ne olur?» diyc endise edi-
yorlardi. Ciinkii korktuklar: baslarina gelirse, Akdeniz
sehirlerinde tezgahlar duracak, binlerce usta, kalfa is-
siz kalacak, pazarlar, panayirlar issizlasacak, hayat so-
necekti. Birer hiikiimdar kadar giiglii olan {inlii tiiccar-
lar iflas edecekti. Unlii ustalarin fircasmdan ¢ikmis
Meryem ana tablolari, altin kupalar, Venedik camindan
kadehler, eski ¢aglardan kalma scyrek ¢l yazmalar, tiic-
carlarin muhtesem saraylarindan, hasis komisyoncula-
ra gececekti. Vergi ve giimriik vergisi kaynaklar: tiike-
necegi icin, hiikkiimdarlarin kasalar1 da bosalacakti.

Bu durum karsisinda, tacgh tacsiz krallar, gemiler
yaptirip okyanusotesine génderiyor, kaptanlara: «gidin
yeni yollar agin; deniz kiyisinca mi gideceksiniz, kestir-
me yoldan mi1, orasi sizin bileceginiz is, gerekirse firti-
nalara, kasirgalara gogiis gerin, yapiskan Karanlik De-

509



niz’'den, kizgin ekvatordan, hattd cehennemden bile ge-
cin» diyorlardi.

Denizciler de gidiyordu. Firtinalar gemileri batiri-
yor, bogulanlarin, kaybolanlarin esleri yasa giriycrdu.
Ote yandan tersanelerde yapilan yeni gemiler suya indi-
riliyordu.

Gemi yaptirnip sefere gondercbilmek icin, krallar el-
maslarim1 rehine koymaya, tiiccarlar varini yogunu sat-
maya hazirdilar. Uzak seferlerc ¢ikmaya hevesliler de
eksik degildi. Hatta cocuklarin bile cvden ka¢iz, masal
iilkelerine gidebilmek icin, gemi ambarindaki guval ve
ficilarin arasinda gizlendikleri oluyordu.

Okyanusa, Venedik’e, Cenova’dan daha yakin sehir-
ler vardi. Okyanusa agilma hevesi bunlari, sarmisti.

Okyanus, insanlar1 kendisine ¢ekiyor gibiydi. Gemi
diimencileri, demir aletler kullanilmadan yapilmis, ince
oyma nakish agac¢ parcalari ¢ikariyorlard: denizden. De-
nizdeki akintilar, goriilmedik biiyiikliikte agac¢ govdele-
ri getiriyordu. Deniz, Azor adalarina, igcinde dovmeli in-
san cesetleri bulunan kayiklar atiyordu.

Her sey, ucsuz bucaksiz okyanusun oOtesinde kara
oldugunu gosteriyordu. Denizciler, arkasinda Hindis-
tan’in tapinaklarini, Cin’'in yaldizli saraylarin: goriir gi-
bi olduklari okyanus ufuklarindan gozlerini ayirams-
vorlardi... Ve birbiri arkasindan gemilerle Cebelitarik
bogazindan gegip okyanusa agiliyorlardi.

iig buruna dair

Gemiler, Cebelitarik’tan gectikten sonra kimi saga,
kimi sola gidiyor, kimi dc okyanusa aciliyordu.

Saga sapan Cenova gemileri, Avrupa kiyilar1 boyun-
ca Anvers’e varip panayirda mallarin1 sattiktan sonra
yurtlarina dondiiler.
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Yine Cenovali Vivaldi kardesler, iki gemiyle okya-
nusa agildilar. Kestirme yoldan okyanusu asip Hindis-
tan’a ulasmak istiyorlardi. Fakat Karanlik Deniz, gemi-
leriyle birlikte denizcileri yuttu.

Portekizliler, Cebelitaritk gecidinden sola sapmislar-
di. Bunlar daha dikkatliydi. Bat1 Afrika kiyilarini izle-
yerek ilerliyorlardi. Fakat Boyador burnuna varinca {ir-
tinadan korkup durdular. Okyanus kendilerine: «dur
yerinde, buradan gegilmez» der gibiydi. Bunun icin Por-
tekizliler Boyador burnuna «Hayir Burnu» adini verdi-
ler.

Ileriye, durmadan ileriye gitmeyc deger miydi?

Piolemeus zamanindan beri bilim adamlari, bura-
dan gemilerle Giiney’e dogru gitmenin imkansiz oldu-
gunu soyliiyorlardi. Bunlara gore Giiney ¢ok sicak oldu-
gu icin, orada hayat yoktu: ne bitki vardi, ne de hayvan.
Ustelik Afrika bir duvar gibi ta kutba kadar uzaniyor-
du. Bu duvar Giiney'den asilamaz, bunun igin de bu yol-
dan Hindistan’a varilamazdi. Hindistan’a varmak im-
kansiz olduguna gore de, yola devam etmek anlamsizdi.
Afrika’ysa, hayati tehlikeye sokmaya degmezdi.

Bilim adam!ar1 iste boyle diisiiniiyorlardi. O zaman
Afrika’ya, Hindistan yolunda bir engel goziiyle bakili-
yordu. ‘

Yine de, yola devam edip, gegit vermek istemeyen
«Hayir Burnu»na «evet» dedirten cesur insanlar bulun-
du. Bunlar en sicak yerlere, hemen hemen ekvatora var-
dilar. Ve Ptolemeus'un yanildift anlasildi. .

Ekvatorun harikalarini anlatirken Portekizliler sa-
kayla: «bunlar1 Ptolemeus hazrctlerinin miisaadesiyle
soyliiyoruz. Onun 1ss1z sandig iilkelerde kalabalik kara
derili kabileler yasiyor. Agaglar, sicaklik yiiziinden, ina-
nilmayacak biiyiikliikteler» diyorlardi.

Haritada yeni bir yer adi belirdi: «Yesil Burun».
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Portekizlilerin, giinesin kasip kavurdugu topraklar bu-
lacaklarimi sandiklar: yerler yemyesildi. Her yer palmi-
yelik ve fundalikti. Agaclar arasinda, derileri aga¢ ka-
bugu gibi burusuk, kulaklar1 kocaman vaprakiar: andi-
ran filler geziniyordu...

Cesaretleri gittikce artan denizciler, kivi boyunca
iizerlerine Portekiz armasi oyulmus taslar dikip verleri-
ni ha¢ ve flamalarla harita iizcrinden isaretleyerek gii-
neye dogru ilerliyorlardi. Derken, bir duvar gibi kutba
kadar uzandigy samilan Afrika kiyilari, kutba binlerce
kilometre kala, doguya doniiverdi. Artik Afrika’y1 delas-
mak kaliyordu. Fakat bu kolay degildi. Firtmalar ve
aksi yonden esen riizgarlar engel oluyordu.

Portekizli denizciler, Afrika’nin glineyindeki burnu
haritaya isaretlediler: Firtinalar Burnu. Sonra burnu
dolasip Afrika’nin Dogu kiyilar: boyunca Kuzey'e cikti-
lar. Ama bilmedikleri sularda yiizmeye cesaret edeme-
yerck gemilerini yine Firtinalar Burnu'na cevirdiler.
Firtmalar Burnu'ndan ayrilimadan once, {ilo kemutani
Bartelomeo Diyas, kiyiya diktikleri armali tas siituna
dayanip bir siire durdu. Siitundan, 6z ogluyla vedalas:-
yormus gibi bir tiirlii ayrilamiyordu.

Gemileri Dogu’va, Hindistan kiyilarna degru siir-
mek baska bir amirale nasip oldu.

Portekiz krali, Firtinalar Burnu'nun adinin degisti-
rilip «Umut Burnu» olmasini emrectmisti. Béylece Por-
tekizliler, artik bu burnun da, daha ilcrilere gitmelerine
engel olinayacagini umuyorlardi. Birkag yil sonra umut-
lar1 gercgeklesti. Vasco de Gama’nin idaresindeki gemi-
ler, Afrika’y1 dolasip, karsi yonden eser riizgarlarla ve
hizli akintilarla savasa savasa, Dogu'ya yineldiler. Afri-
ka kiyilarindan Hindistan’a dogru gemilere, «denizlerin
arslani» olarak bilinen Ahmet ibni Mecit adindaki Arap
kilavuzluk etmisti,
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Derken ufukta Malabar kiyilarindaki yiiksek daglar
goriindii. Portekiz gemileri, Kalikut adl1 Hint sehri agk-
larinda demir attilar.

Vasco de Gama’nin arkadaslarindan biri bu yolcu-
lugu sOyle anlatir:

«1497 yilinda Portekiz krali Manuil, baharat ara-
mak i¢in, Vasco de Gama'nin emrinde, dort gemi gon-
dermisti. 1497 yilinin 8 Temmuz pazar giinii Rastello’
da demir aldik. Tanrinin adiyla ¢iktigimiz bu seferi, tan-
r1 hayirll bir sonuca baglaya...

1498 yilinin 17 Mayis giini karayr gordiik, sonra da
Kalikut sehrine yanastik. Kaptanimiz sehre bir adam
yolladi. Sehirde onu, hem Ispanyolca, hem de Italyan-
ca konusan, Tunuslu iki Arapin yanina gotiirmiisler.
Bunlarin ilk sozleri: «<hangi seytan atti sizi buraya?» ol-
mus. Sonra da boyle uzak yerlerde ne aradigimizi sor-
muslar. Bizimki de: «baharat» demis...

Sonra karaya c¢ikan kaptanimizi hiikiimdar kabul
etti. Uzerinde harika birgok yastik bulunan muhtesem
bir sedire uzanmisti. Hiikiimdar, bizim krala sunulmak
tizere, palmiye yapragina yazilmis bir mektup verdi
Mektup soyleydi: «Ulkenizin soylularindan Vasco de
Gama bizlere geldi. Buna ¢ok sevindik. Memlcketimiz-
de cok tarcin, karanfil, zencefil, biber, degerli taslar
var. Sizden altin, glimiis, mercan ve kirmizi cuha isti-
yorum.»

Bulmamiz gereken her seyi buldugumuz icin, 29
Agustosta amiralimiz geriye donmeyi kararlastirdi. Bu-
nu hepimiz biiyiik bir sevingle karsiladik. Ciinkii bircok
biiylik kesifler yapmistik. Batr'da olsun, Dogu’da olsun,
Portekiz’de yada obiir biitiin iilkclerde kullanilan baha-
rat, hep Kalikut iilkesinden gcliyor. Riizgarsizlik ve ters
yonden esen yeller yiiziinden iki ay yirmi yedi giin deniz-
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de kaldik. Denizcilerin hepsi agir hastalandi. Dis etleri-
miz siserck dislerimizi kapladi. Bu ylizden yemek yiye-
mez olduk...

Bu zaman icinde otuz kisi 6ldii. Bir o kadar da on-
celeri 6lmiistii. Eninde sonunda is gorebilecek yedi - se-
kiz kisi kald: her gemide. Onlar da saglam degildi. Me-
linda’da bes giin kalarak, hepimize ecel terleri doktii-
ren son yolculuktan sonra biraz dinlendik.

Ermis Rafail korfezinde demir atip, bittiin gemile-
re tayfa yetmedigi i¢in, sozii gegen ermisin adini tasiyan
gemiyi yaktik...»

Notlar burada bitiyor. Bunlar1 yazan da herhaide
yurdundan uzaklarda 6lmiis olsa gerek.

Portekizliler Hindistan yolunu buldular. Fakat At-
lantik Okyanusu'nu ilk gegen Ispanyollar ve Ingilizier
oldu.

Portekizliler Afrika’y1 yavas yavas dolaswlarken Is-
panyollar ve Ingilizler, Hindistan’a «kestirme yoldan»
korkun¢ Karanlik Deniz’'den gecen Bati yonde gidivor-
lardil. Gemileri, Cenoval1 ve Venedikli tccriibeli deniz-
ciler yonetiyordu. Okyanus fatihleri i¢in Akdeniz iyi bir
okul olmustu.

Ve iste Cenovali denizci Kristof Kolomp Ispanya’-
ya gitmis, Venedikli Covanni Kabotto da Bristol’da bir
gemi kampanyast kurmustu. Kolomp, amiral olarak {s-
panyollarin hizmetine girip don Kristobal Kolon adini
almis, Kabotto'ysa, kendisine Con Kabot demeye basla-
mist1. Biri, okyanustan gecip West - Indies adalarina ka-
dar varms, Obiirityse birkag yi1l sonra Kuzey Amerika’-
y1 bulmustu.

Insanlik, su iki tarihi unutmayacakti: 1492 ve 1497.

Ve bu ilk cesur denizcilerin ardindan yiizlerce de-
nizci Yeni Diinya'ya akin etmisti.
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veni diinya

Insan, Amerika kiyillarindaki adalara ayak basmis-
t1. Sonra bir adadan Otekine gecerek kitaya cikip kiyi-
larinda gezinmis, ormanlara ve steplere dalmisti.

Karsisinda bir Yeni Diinya, geldigi diinyava benze-
meyen bambaska bir diinya duruyordu.

Bol sulu irmaklar, balta girmemis ormanlar arasin-
dan akip gidiyordu. Bazen irmak, agaglarla sarmasikia-
rin meydana getirdikleri yesil bir tiinelden geciyor, or-
manmin kucaginda boguluyordu. Fakat eninde sonunda,
rmak iistiin geliyordu. Bardaktan bosanircasina yag-
mur yagdigl zaman tasip deniz gibi vayiliyor, ormani
basiyordu. Yiizyilhk kocaman agacglar1 devirip Oniine
katarak, zaferinin tadin1 g¢ikariyormus gibi oynuyordu
onlarla.

Agzina kadar yiizlerce kilometre oldugu halde, ir-
maktaki su seviyesi bir yiikseliyor, bir diisiiyordu. Bu-
na, yiikselme saatlerinde dalgalarini irmagm igerlerine
kadar gonderen okyanus sebep oluyordu. Ama irmak
da okyanustan geri kalmiyordu. Kiyilarini astiktan son-
ra da, deniz agiklarinda, deniz suyuna tiim karismaksi-
zin akiyordu. Kitadan uzaklarda, tuzlu denizin ortasiu-
da tath su doldurulabilirdi bir ficiya.

Kuzeyde biiyiik goller vardi. Bunlar devasa bitisik
kaplar gibi kademe kademe uzantyordu. Sular, diinya-
nin en biiyiik selalesini meydana getirerck bir goélden
obiiriine giiriiltiiyle akiyordu.

Kitada dolasan insan, baslari bulutlara degen dag-
lar goriiyordu. Daglarin eteklerinde, en ulu mese aga-
cindan bile dort misli yiikksek bin yillik agacglar vardi.
Bunlarin en yaslisi fidanken, diinyada tek bir balta yok-
tu, insan daha demir elde etmesini bilmiyordu.

Insan, yoluna devam ediyerdu. Karsisina, dev bir
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pullugun actigi hemen hemen iki kilometre derinligin-
deki bir cukur c¢ikti. Dibinde akan irmak, yukaridan
glic goriiniiyordu.

Insanin her adimi, o zamana kadar kimsenin iirkiit-
medigi kuslan urkiitiityordu.

Insan, bu yeni kitayr adim adim fethederek ilerli-
yordu,

ilk somiirge

Consalo Pisarro, miifrezesiyle birlikte karlh And
daglarindan geciyordu. Diismemek igin, cikintilara dik-
katle basarak, dengeyi kaybetmemek igin de kollariny
agarak yiiriiyorlardi. Oyle yiiksckti ki burasi, solumak
zordu. Insanlar havasizliktan boguluyor, giicten diisii-
yorlardi. Pisarro, arkadaslarindan birinin, sonra da obii-
riiniin uguruma yuvarlandigini gormiisti. ..

Baska bir yerde, Kesada'yla arkadaslari, balta ve
bicaklarla Giiney Amerika cengellerinde kendilerine yol
acgiyorlardi. Orman yol vermek istemiyordu. Sarmasik-
lar ellerine sariliyor, ayaklarina dolasiyordu. Insam so-
kan binlerce ignesi vardi ormanin, Karincalar, esek ari-
lari, yilanlar, gece giindiiz aman vermiyorlard: insana.
Ileriye dogru atilan her adim, insaniistii cmek ve 1sti-
raplara mal oluyordu.

Agaclarin altindan emekleye cmekleye gegen, dag-
larin yamaglarinda siiriine siiriine ilerleyen bu insanlar
ne ufak goriiniiyorlardi. Ama bir dev gibi giicliiydiiler.
Bunlarin yaptiklarim basarabilmek i¢in, ne biiyiik ce-
saret, azim vc sebat gerekti.

Narvaes’in ve Kavesa da Vaka'nin denizcileri, Flo-
rida kiyillarina dondiiklerinde, gemilerini bulamarms-
lardi. Filo, bunlarin donmesini beklemeyerek cckilip
gitmisti. Bu, gemicileri umutsuzluga diisiirmedi. Gemi
olmazsa yelkenli yapmay1 kararlastirdilar. Ve denilebi-
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lir ki, ciplak ellerle ise sarildilar. Ne balta vardi, ne ge-
kig, ne de ¢ivi. Cizmelerden mahmuzlar, eyerlerden iizen-
giler ¢ikarildi. Demirden ne varsa eritildi. Geyik deri-
sinden yapilan koriikle ocak koriiklendi. Cekic dokiiliip,
onunla cengel ve ¢ivi yapildi. Kayiklara gerekli yelken-
leri kendi gomleklerinden diktiler, sarmasiklardan ip
ordiiler. Boylece, mahmuz ve iizengiden civilerle yapi-
hip tamamlanan ufacik yelkenli kayiklarla denize agil-
mislardL

Robenson Kruzoe, beceriklilik ve sebaty, iste bu gi-
bi insanlardan 6grenecekti.

Insan, yeni kitada zaferden zaferc kosuyordu. Ama
bu, ayri ayr1 herkese ne zorluklara mal oluyordu.

Tropik c¢engellerde, askerlerin zirhlari, nemden, ba-
takliklardaki bugulanmadan kiifleniyor, elbiseleri cii-
rityiip lime lime oluyordu.

Ormanlarda insanlari yilanlar sokuyordu. Irmaga
diisenleri timsahlar yutuyordu. Yabani hayvanlardan
kurtulmak icin, yiiksekge bir yere gerilmis hamaklarda
geceliyorlardl. Burada da kendilerine yaban kedileri sal-
dirzyordu. ’

Yolcular ¢cogu zaman ac¢ kaliyordu. Kayislarinmi, ke-
merlerini, ayakkaplarmnin tabanlarin1 haslayip yedikleri
oluyordu.

Ustelik yeni kita bos degildi. Sahipleri vardi. Ve
cok gegmeden, yerli halkla, yeni gelenler arasinda baris
bozuldu. Yeni kitanin kiyilarinda teplar giirlemeye bas-
lad1. Karsilik olarak da zehirli ok yagmuru yagdirildi.

Yeni Diinya’nin bulunusu, misafirlere de, ev sahip-
lerine de, pahaliya mal olmustu. Hele ev sahiplerinin
durumu cok kotiilesmisti.

Ispanyollar, Kizilderilileri insandan saymiyorlardi.
Amerika’da o zaman at az oldugu icin, Kizilderili hamal-
lar, Ispanyollara yiik hayvani isini goriiyorlardi. Uzak
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scferlerde, top kundaklari, agir gemi demirleri, gemiler
icin gerekli her sey hamallara tasitihyordu. Maden ocak-
larinda giimiis elde eden Ispanyollarin ciftlikierinde tar-
lalar1 isleyen hep Kizilderililerdi. En ufak bir itaatsizlik
bile gosterdiklerinde, kendilerine insanlik dist muamele
ediliyor, evleriyle birlikte yakihyor, iizerlerine kopekler
saldirtihyordu.

kopeklere pargalatilan kizilderililer

ispanyollar birlikte azgin kopekler getirmis, bunla-
r1 insan avina alistirmislardi. Mastif denilen bu kopek-
ler, «tomalo», yani «tut» emrini isitince Kizilderililere
saldirip girtlaklarina yapisirlard:. Zavallilar kendileri-
ni el ve ayakla savunmaya ¢abalar, yiirekleri paralayan
cighklar cikarmwlardi. Bu oliim feryatlarr Ispanyollar:
giildiiriirdii. Gergi bunda yeni bir $c¢y yoktu. Daha Ro-
malilar, Korsika adasinda kopcklerle insan aviamarms-
lardi. Ama gaddarhikta Ispanyollar, Romalilar bile ge-
ride birakmislardi.

Ele gecen ganimet paylasilirken, kopeklerin payi
askerlerinkine esitti. Leonsiko adinda iinlii bir kopek,
sahibine bin filorin kazandirmisti. En keskin nisanci bi-
le bu kadar kazanamazdi.

Boylece, tarihin en sanli sayfalarindan biri, kopek-
lere pargalatilan Kizilderililerin kamyla lekelenmisti.
Bereket versin kitaya ilk ¢ikanlar arasinda bu rezalete
dayanamayip ihsanlifin yiiziinii agartan da vardi. Anto-
nio Montesino adindaki papaz verdigi her vaizda, yaba-
ni hayvanlara doénen insanlart yeriyordu. Hi¢ bir tehdit
kendisini susturamamiytl. Asil Las Kasas da, biitiin ha-
vatimi Kizilderilileri savunma davasina vermisti.

Yeni Dinya’'nin bulunusu insanlara cok pahaliya
mal oluyordu. Hayat o kadar dayanilmaz olmustu ki, Ki-
zilderililer koyde intihar cdiyorlardi.
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Beyazlarin hayati da imrenilecek gibi degildi. Tro-
pik sitmasindan kiriliyor, Kizilderililerin zehirli oklar:-
na kurban gidiyorlardi. Bir ¢ogu da celladin baltas: al-
tinda, yada daragacinda can veriyordu.

Beyazlar kendi aralarinda da anlasanuyorlardi Ge-
milerde denizciler, kurtlanmis galeta yemekten ve fur-
tinalarla bogusmaktan bikmis usanmislardi. Evlerini,
yurtlarini ozlityorlardi. Ayaklanip kaptanlarini ambara
hapsediyorlardi. Kaptanlar da ayaklanmay: bastirinca,
elebasilarini gemi diregine astiriyor, yada 1ssiz adalara
cikarip birakiyorlardi.

Istilacilarin kurduklar: sehirlerde, iktidar icin ve
ele gegen ganimetten pay almak ugruna, kiyasiya bir sa-
vas yiritiiliiyordu.

Kristof Kolomp zincire vurulup, bulmus oldugu
yoldan gerisin geri Ispanya’va gotiiriilmiistii. Pasifik
okyanusunu ilk goren Vasko Nunyes de Balboa, Gliime
mahktm edilmisti. Bu iinlii Ispanyolun kellesi, yine Is-
panyollar tarafindan kesfedilen topraklara atilip yuvar-
Janmisti.

Baslarina gelen beladlara ve binbir tehlikeye rag-
men, insani Yeni Diinva'nin icerilerine ¢eken neydi?

Giinevde Ispanyollar1 altin ¢ekiyordu. Bunlar, altin
olmayan yerleri, haritalara, «gereksiz topraklar» diye
isaret ediyorlard:. Kuzeydeyse Ingilizlerle Fransizlar,
bu «gereksiz topraklar»1 zaptediyorlard:. Oradaki or-
manlarda elde edilen degerli kiirkler de Avrupa pana-
yirlarinda altin ediyordu.

Insanlar, bazen hayal pesindc binlerce kilometre
geciyordu.

Gonsalo Pisarro, Kesada, Orelyana; yaldizlt insanin
ailkesini, Eldorado’yu ariyorlardi. Bir gezgin ve sair olan
Volter Relli adindaki Ingiliz de b&yle bir iilkenin pesin-
deydi.
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Kizilderililer bunlari1 onderi giines gibi parlayan bir
iilke oldugunu, sabahleyin hiikiimdarin iistiine, tepeden
tirnaga altin tozu serpildigini, aksamleyin irmakta yi-
kanip bu tozdan siyrildigini anlatmislardi. Buna inanan
Avrupalilar, Amerika daglariyla ormanlarimi dolasarak
Eldorado’yu ariyorlardi.

Ponsc de Leon adinda bir baska gezginse Genglik
Irmagy'ni bulmak istiyordu. Kizilderililer, bu irmaga gi-
renin, genglik yillarindaki gibi saglam ve din¢ oldugunu
sOylemislerdi. Oysa yeryiiziinde nec Eldorado iilkesi, ne
de Genglik Irmag: vardi. Fakat insanlar bunlari arar-
ken, uydurma degil, gercek irmaklar, gercek lilkeler bu-
luyorlardi. Pisarro’yla Orelyana, biiyiik bir irmak olan
Amazon'u incelediler. Kesada, Orinoko’nun kaynaklari-
n1 buldu. Ponse de Leon, Florida'y1 kesfetti. Volter Rel-
li'yse Guiana'y1 bulup, gelecekte Amerika Birlesik Dev-
letleri olarak topraklarinda ilk Ingiliz somiirgesini, ya-
ni Virjinya’'y1r kurdu.

veni ¢agin en biiyiik adan kolomp

Insan yeni bir diinya bulmus, fakat daha once de
defalarca oldugu gibi, yeni bir diinyaya diistiigiinii he-
men anlayamamisti.

Yeni bir sey bulup gormek kolay degildi ama, insa-
nin gordiigiinii anlamasi daha da giictii.

Denizciler, Hindistan’a ve Cin’e giden yeni bir yot
bulmak umuduyla okyanus Otelerine aciliyorlardi. Ok-
yanusta karsilarina goriilmedik bir kita ¢iktigi zaman,
nerede bulunduklarina akil erdirememislerdi. Hindis-
tan’a gidelim dcrken Amerika yakinlarindaki adalara
¢ikmislards.

Kolomp, gemisinin giivertesinde gecirdigi uykusuz
gecelerde, gozii agik disler goriiyordu. Gemilerinin Hint
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limanindan birine varacaklari ani, belki yiizlerce defa
goziiniin Oniine getirmisti.

Ornegin gemiler bir koya girip demir atiyor, iginde
sarikli insanlar bulunan kayiklar gemileri sariyordu. Et-
rafta, hasir yelkenli, kiirekleri gemi diregi gibi uzun,
hantal Cin kayiklar1 dalgalarda sallamyordu. Kiyida gii-
riiltiilii bir kalabalik,tiiccar, denizci, hamal, biiyiiciiler
toplanmislar. Kalabalik, Arap atina binmis birine, yada
boynuna altin zincir takilmis bir file yol veriyordu.

Kolomp mihracenin saraymna gidiyor, clmaslarla
siislii tahtina oturmus mihrace onu kabul ediyordu.
Arap tiiccarlari, her zaman oldugu gibi gesitli dolaplar
geviriyorlardi. Bunlar gemilere bile saldirabilirdi, ama
akillarini baslarina getirmek i¢in bir top giillesi yeterdi.

Derken, ambarlar1 agzina kadar altin, inci, kokulu
sandal agaci, karanfil, tar¢in gibi degerli yiiklerle dolu
gemiler geriye doniiyorlardi.

Kolomp'un gordiigii diisler iste boyleydi. Ya ger-
cek?

Bunlar, zengin giyimli insanlar goreccklerini sani-
yorlardi. Buradakilerinse ne zengininin, ne de¢ fakirinin
ustiinde hi¢ bir giyim yoktu. Muhtesem saraylar yerinc
kuliibeler gordiiler. Ne altin zincirli filler, nc de alun
gemli atlar vardi Kiyillar tiim 1ssizdi. Koyda demir at-
mis kayiklar: falan yoktu.

Aradig1 yerlerin burasi olmadigini Kolomp'un anla-
mas! gerekirdi ama, Hindistan1 dylesinc gormek istiyor-
du ki, onu olmadig: yerde bile goriiyordu. Hatta bir da-
kika bile diisiinmeden, yerli halka, Hindistanli anlam:-
na gelen «Indios» deyiverdi. Kolomp’un bu hatasi, bu-
giine kadar bircok dillerde tckrar edilip durur.

Kolomp, 1ss1z kiyilarda gordiigii yoksul kuliibeleri,
zengin bir lilkenin fakir bir kenar bolgesi sanmisti. Yer-
Jilerden bazilarimin burunlarinda altin igneler goriince
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de, Dogu servetinin yakin bir yerde olmasi gerektigine
artik tiim inanmisti.

Nemli tropik ormandan gelen ¢icek kokularini Ko-
lomp Hint baharati ve 1tirhh agag¢ kokular: sanmisti.

Kizilderililer, Bat1'y1 gostererek, «Tasli Topraks an-
lamina gelen «Sibao» diyorlardi. Kolomp, bu sozii «Si-
pango» sanmistl. O zaman Japonya'ya boyle derlerdi.

Kizilderililer, «karaib», diyordu; Kolomp’sa buitu,
Mogol kabilelerinden birinin adi olan «Kaniba» seklin-
de anlad1 ve aksamleyin gemi defterine, ulu hanin bas-
kenti Kvinsaya yakinlarinda bulundugunu yazd.

Kiiba adasina ¢ikinca, hiikiimdarina elgiler gon-
derdi. Arapca bilenleri secip, memlekette baharat olup
olmadigini 6grenmeleri icin, kendilcrine targin ve biber
ornekleri verdi. Bundan baska clcileri, adanin hiikiim-
dariyla, Bastilya kraligesi arasinda bir ittifak baglamak
icin goriismelere baslamakla gorevlendirdi.

Elgiler, adanin igerilerinde, biiylik sehir yerine, elli
kuliibelik bir koy buldular. Hiikiimdar, elgileri ¢iplak
toprak iizerinde oturmus kabul etti. Hiikiimdar Arapca
bilmedigi icin, el isaretleriyle anlasmak gerekmisti. Ba-
harat orneklerini goriince pek sasmis vc omriinde boy-
le seyler gormedigini sOylemisti.

Sasilacak seydi. Fakat Kolomp, her gesit siipheyi
kovuyordu. Kiiba adasimin, Cin'in eyaletlerinden biri ol-
duguna inanmis, denizcilerine de bunda siipheleri olma-
digina yemin cttirmisti. Bununla ilgili protokole sunlar
yazilmistl: «s6ziinden donen, subaysa, dili kesilip bin
maravedis para cczasina carptirilacak. Tayfadansa, yiiz
kamg1 vurulacak.»

Gemileri Karayip denizinde yilizerken Kolomp, Hint
okyanusunda bulundugunu samiyordu, Kizil deniz ve
iskenderiye yoluyla yurduna donmeye hazirlaniyordu.
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Panama berzahi bolgesinde, Ganj irmaginin okyanusa
dokiildiigii yeri ariyordu.

Kolomp,okyanus otesinc dort defa gitmis, fakat
Hindistan dolaylarini gordiigiine ve Espanyola adasi-
nin Japonya olduguna hayatinin sonuna kadar inanmis-
1.

Tarih, biiyilik denizciyle boyle alay ctmisti.

Kolomp, Yeni Diinya’ya eski goriislerle ¢ikmis, bu
da kendi yararliliginin 6nemini anlamasina cngel olmus-
tu. Yeni ¢agin cn biiyiik adamlarindan biri olan Ko-
lomp, eski kafayla diisiiniiyordu. Diinyanin kiiciik ve
dar olduguna, Dogu iilkelerine, okyanus yoluyla birkag
giinde gidildigine inaniyordu. Ciinkii kutsal kitapta, ka-
ralarin denizden alt1 misli genis oldugu yaziliyd.

Kolomp, diinyay1 bir kiire gibi toparlak saniyordu
ama, ona gore, diinyanin sekli bir elmadan ¢ok, armu-
da benzemeliydi. Bu armutta sapin bulundugu yerde,
goklere degen daglar yiikseliyor ve cennet istc orada bu-
lunuyordu. Kolomp, cennete yakin bir yerde bulundu-
gunu defalarca aklindan gecirmisti.

Koyun berrak sularinda yansiyan palmiyclere baki-
yordu. Hava 1lik ve hos kokularla doluydu. Agaclarin
iizerinde alacali papaganlar ugusuyor, altinda da Adem’-
le Havva gibi ¢iplak insanlar dolasiyordu. Kolomp, ken-
disini yeryiizii cennetine diisiirdiigii igin, tanriya icten
siikrediyordu.

Kolomp'un hayati, biiyiik bir bulusun, ayn1 zaman-
da biiyiik bir yanlishigin tarihidir.

Bu yanlis ona ¢ok paha\lya mal oldu. Buldugu kita-
ya, Kolomp'un degil, Americo Vespugi'nin adi verildi.
Oysa Americo, hi¢ bir sey bullmamis, ama Amerika’nin
bir Yeni Diinya oldugunu sczmisti.

Kolomp’tan sonra Amerika'ya gidenler, orada ilkel
insanla tas aletlerden baska Meksika’'da, Peru’'da, kanal-
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lar, barajlar, kopriiler, yollar, saraylar ve tapinaklar
gordiiler. Yabani hayvanlarla kuslarin, altin heykelleri-
ne, renk renk kumaslara, hiyeroglif ve resimlerle siislii
vazolara sasip kalmislardi.

Insanhgm gecmisi, Amerika yerlilerinin o giinkii
haliydi. Kuzey Amerika ormanlarinda yasayan ilkel av-
cilar, bizonu, ctini kendilerine versin diye, sihirli raks-
larla merhamete getirmek istiyorlardi.

Mcksika’'da koyler, Ege denizi adalarindaki biiyiik
kilan evlerini andiriyordu. Askeri sef Montesuma da,
masal kahramani Giritli car Minos gibi, sarayinda taht-
ta oturuyordu.

Giiney Amerika ciftcileri, eski Misir'dakileri andi-
ran tapinaklarda giinese tapiyor, Inkalar da, firavunlar
gibi muti tebalarini, keyflerine gore, ya yasatiyor, yada
oldiiriiyorlardi.

Tarihin ii¢ biiyiik asamasiydi bunlar. Fakat okyanu-
sun arkasindan gelen fatihler tarihi bilmedikleri igin,
gordiiklerini anlamiyorlardi. Kabile seflerini derebeyi,
Kizilderili kadinlarin sihirli toren rakslarini, saray ka-
dinlarinin danslar1 saniyorlardi. Altin ve giimiis heykel-
ciklerle kaplarin, onlar i¢in degeri yalniz agirhgindayda.
Bugiin olsaydi, bu esyalar miizelerde camekanda koru-
nurdu.

Fatihler, eski diinyada ¢coktan unutulmus olan eski
kiiltiiriin hala yasadig1 yeni diinya sehirlerini, kiyasiya
tahrip ediyorlard.

ilk diinya turu

Haiti adasina ¢ikan Kolomp’un gemicileri, Kizilde-
rililere:

— Ulkenizin adi nc¢? diye sorduklari zaman:

— Kisseyya, cevabini almislardr.
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«Kisseyya», Kizilderililerin dilinde «diinya» demek-
ti. Kizilderililer, adalarimi, bashibasma bir diinya sayi-
vorlardi.

Ote yandan Kizilderililer de Ispanyollara:
— Ya siz nereden geldiniz? Gokten nasil indiniz?
diye sormuslardi.

Kokulu agaclar tilkesi Punt’ta yasayan insanlar da
bir zamanlar Misirli gemicilere ayni soruyu sormuslar-
di. Vaktiyle Misirhilarin yaptigir gibi, Ispanyollar da,
boyle saf konusmalar isitince az giilmemislerdi. Ispan-
yollar, diinyanin biiyiik oldugunu biliyorlardi. Birgok
iilke ve halk gormiislerdi. Haiti'yc ulasincaya kadar,
glinlerce okyanusta dolasmislardi. Kizilderililere, basl-
basina bir diinya gibi gelen bu adaya, miitevaz1 bir ad
takmuslardi: «Espanyola», yani Kiigiik Ispanya.

Fakat ¢ok gecmeden diinya daha da genisledi. Eski
¢aglarda Eratosten'in tahmin ettikleri ger¢cklesmis, in-
san ilk kez olarak diinyanin gevresinde bir tur yapmisti.

Hindistan’a giden Bati yolunu arayan Macellan’in
gemileri, glineyden Amerika’y1 dolasip Pasifik okyanu-
sunu asmislardi. Ama Macellan’a, basladig isi tamamla-
mak kismet olmadi. Asya’nin dogu kiyilarinda, adi sani
bilinmeyen ufacik bir adanin halkiyla rasgcle ¢ikan car-
pismada yedigi kili¢ darbesinden o6ldii.

Ama devlesen insan oldiiriilemezdi.

Bir bilim adaminin elinden diisen kalemi bir bas-
kas: devralip, yarida kalan sayfayi nasil tamamlarsa,
olen bir denizcinin yerine, diimcene bir baskasi gegiyor-
du.

Macellan’in 6liimiinden sonra da boyle oldu. Yerine
gecen arkadasi El Kano, bes tekneden kurulu filonun
son gemisini ana yurda getirebildi.

Aksamleyin, Bati’da okyanusun ardinda diisiip, sa-
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bahleyin Dogu’dan yine yiikselen giinesi gibi, bu gemi
de hep Batr’ya gitmis ve Dogu’dan geri donmiistii.

El Kano, iizerine yer kiiresi resmedilmis ve «Cev-
remde ilk kez dolasana» sozleri yazili bir armayla taltif
edilmisti.

Diinvanin sonuna varmak, insanin czeli emeliydi.
Istc insan, diitnyamn gevresinde bir tur yapmis ve onun
hi¢ de bir zamanlar samildig: gibi olmadigimi anlamsti.
Bir sehrin kenar, bir adanin kiyist vardi Dilinyaninsa
kenari, sonu yoktu; yasalar1 baskaydi.

Kolomp’la Macellan'in seferlerinden sonra, yeryii-
ziinde yeni zaman baslad.

Okyanus yoluyla Amerika’dan altin ve gimiis yiik-
Ii gemiler geliyor, bunlar denizde, Afrika’dan Amerika’-
ya canli yiik yani kara koleler gotiiren gemilerle karsi-
lasiyorlardi. Hindistan’dan da Afrika'y1 dolasarak, baha-
rat yiikli gemiler geliyordu.

Atlantik okyanusu, diinyanin merkezi olmustu.

Italyan sehirleri, iilkeleri birlestiren denize egemen
olmak i¢in Tiirklerle savasmaya devam cdiyordu. Oysa
Akdeniz, diinyanin merkez denizi olmaktan ¢ikmist:.

Bir zamanlar yeryiiziinde IRMAK dcevri vardi. O
devirde, bir kabileden ¢biiriine, irmak yoluyla gidilir-
di. Sonralar denizlerin fethedilmesiyle, PDENIZ devri
basladr. Deniz devrini, kitalar: birlestiren OKYANUS
devri izlemisti. Bundan sonraki devir ne devri olacakti?
Pencereden kuslarm ugusunu izleyen Leonardo da Vin-
¢i, bunu artik scziyordu.

ekonomi savast bashiyor

Hindistan’a yeni bir yol bulundugu haberi, Akdeniz
sehirlerini biylik bir fclaket haberi gibi sarsmisti.

Venedik’te tiiccarlar acele acele Rialto’ya gidiyor-
lardi. Oradaki pazarda ve kopriide, sabahin erken saat-
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lerinde alisverise baslayanlarin giiriiitiisii aksama ka-
dar dinmezdi. Baharat fiyatiari, bir florinin kac diika
cttigi, diinkii giliniin olaylar1 ve yabana tiiccarlarin ge-
tirdigi haberler orada 6grenilebilirdi.

Rialto’da, bir yanda hamallar sirtlarindaki agir ¢u-
vallar1 riktima atiyer, ote yanda ayak saticilar1 avazlari
¢ikt1g1 kadar bagiriyor, kadinlar canh midye ve balik y1-
ginlarim karistirtyor tiiccarlar faizi ve alsveris sartla-
rin1 goriisiiyorlardi. Tiiccarlarin yaninda ne mal dolu fi-
gilar, ne de ¢uvallar vardi Malin adim, fiyatin1 ve mik-
tarmi sOylemek yetiyordu. Burada s0z konusu olan ra-
kamlar: isitenin basi donerdi.

Iste rihtima bir gondol yanasti. Tiiccar yol iicreti-
ni gondolcunun sapkasina atip, kanahn iki yakasim bir-
lestiren kemerli kopriiniin kapal galerisine dogru yiirii-
dii. Dost olana da, olmayana da selam veriyordu. Eski
diismanliklarin siras1 degildi simdi. Herkesi ilizen ayni
dert, aym endiseydi.

Tuccar, her rastladigina:

— Ne haber? diye soruyordu.

Biri: '

— Kotii, dedi. Karanfiller hala duruyor, miisteri
yok.

Baska biri de:

— Hindistan cevizi ¢igegi de aym1 durumda, diye
ekledi. Kalikut'tan gelecek maldan korkuyorlar.

— Ya bizim hiikiimetin elgisi nc giine duruyor?
Yazmiyor mu?

— Yaziyor ama, haberler kotii...

Ugursuz gecen giinlin bagarisizlik ve endiseleriyle
tiziilen tiiccar, gecenin bir saatinde kalin not defterini
alip yazmaya basladr:

«Aymn yirmi dordiinde, Portekiz’deki Venedik elgi-
sinden mektup geldi. Venedik elcisi, Portekiz kralinin
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girisimiyle baslayan ve Venedik devleti i¢in Tiirklerle
savastan daha onemli olan Hindistan seferiyle ilgili ger-
cegi ogrenmek icin gonderilmisti.

Elci, yedi geminin battigini, fakat kalan alt1 gemi-
nin getirdigi mallarin miktar1t ¢ok ve degeri yiiksek
olup, bunlara paha bigmenin bile gli¢ oldugunu yaziyor.
Gemiler boyle bir sefer daha yaparlarsa, Portekiz kral
«para krali» adini alabilir. Clinkii baharat almak igin
herkes onun iilkesine gidecek vc paralar Portekiz'e aka-
cak.

Bu haber Venedik’e geldigi zaman, ne eski devirler-
de, ne de dedelerimiz zamaninda kimsenin bilmedigi
bir yolun bulunmus olmasi, hcerkesi sasirtti. Bu habe-
rin, Yzgilirligiin yitirilmesi disinda, Venedik Cumbhuri-
yeti i¢in haberlerin en kotiisii oldugunu Senato iiyeleri
de kabul ettiler. Ciinkii Venedik Cumbhuriyeti'nin bu-
giinkii iin ve sana, ancak deniz, devaml ticaret ve sefer-
ler sayesinde ulastigina hi¢ siiphe yoktu.

Lizbon’la Kalikut arasinda gemiler islemcye baslar-
sa, Venedik gemilerine ve Venedikli tiiccarlara baharat
yetmeyecek. Baharat ticaretinin kesilmesiyle, Venedik
icin, emzikteki ¢ocugun ana siitiinden olmasi demek-
tir...»

Italyan schirlcrine agir bir darbe indirilmisti. Mut-
luluk giinesi, okyanus kiyillarinda bulunan, uzak bati-
daki baska sehirlere dogmaya baglamisti.

Ve denizlerde egemenlik icin baska iilkeler miica-
deleye girisiyorlardu...

Biiyiik dcnizcilerin kesifleri, en gii¢ inananlar1 bi-
le, diinyanin bir elma gibi yuvarlak olduguna inandir-
mistL. ‘

Niirenbergli tiiccar ve cografyact Martin Behaym’-
1n yaptigl ilk yer yuvarlag: maketini, krallar, bakanlar,
papalar ve kardinallar merakla seyrediyorlardi.
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Martin Behaym, bu yuvarlak makete kitalari, okya-
nuslari, denizleri ve daglar1 ¢izmis ve soyle bir not yaz-
misti:

«Dlinyanin basit olduguna ve burada gosterildigi
¢ibi, gemiyle, yada yaya olarak her yere gidilebilecegi-
ne kimsenin siiphesi olmamasi igin, yervuvarlagi oran-
tih bir sekilde, elma bicimindeki bu makete sigdirildi.
Bu boyle biline.»

1yi bir cografyaci olan Behaym, kétii bir politikaciy-
d1. Yeryiiziinde artik ne engel, ne duvar kaldigini, her
yere gidilebilecegini, bunun icin yalmz istek gerektigini
saniyordu. Fakat diinya hi¢c de Behaym’in sand:g: kadar
basit degildi. Behaym, elma bi¢imindeki yeryuvarlag:
hazirlar hazirlamaz bunda, diinyayr yeniden ayiran bir
simir, bir ¢izgi belirdi.

Roma papaz1 Aleksandir Borcia, Ispanyollarla Por-
tekizlileri banistirmak icin, yer yuvarlagi maketi iizerin-
de, okyanustan gegcip iki kutbu birlestiren bir ¢izgi ¢ek-
mis ve bati1 yarisim Kastilya kralina, dogu yarisimt da
Hindistan'la birlikte, Portekiz kralina vermisti.

Papa memnundu. Iyi bir baba gibi, clmay, kavga
etmemeleri icin iki oglu arasinda kardes payr yapmisti.
Ama akilli bir politikaci olan Alcksandir Borcia, kotii
bir cografyaciydi. Diinyanin bir clma gibi kolayca bolii-
nemeyecegini anlamiyordu.

Yeryuvarlagl maketi iizerine g¢izgi ¢izip siir cek-
mek kolaydi. Ama sinir tas1 ve karakol koymanin im-
kansiz oldugu okyanusta ¢izgi nasil ¢ekilebilirdi?

Bu gozle goriilmez ¢izgi, okyanusta, ancak Aletler
ve hesaplar yardimiyla bulunabilirdi. Bunun icin enle-
mi tayin etmeyi bilmeliydi. Buysa gii¢ ve karisik bir isti.

Bugiin enlem, zaman farkina gore, en hassas krono-
metrelerle tayin edilir. S6z konusu zamanlardaysa, en
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bliyiik kule saatlerinde bile yalniz bir akrep vardi, o da
saati gosterirdi. Gemilerde zaman, ya kum saatleriyle,
yada su saatlcriyle olgiiliirdii. Hal boyleyken, zaman eli-
fi elifine ¢lciilemezdi.

Bazen denizciler enlemi, gok saatinden faydalana-
rak tayin cderlerdi. Gokyiizii kadraninda, takimyildizlar
rakam, ay da saati gosteren akrep vazifesini goriirdii.
Fakat ay, gokyiiziinde kimi hizl, kimi yavas hareket et-
tigi icin, gok saati de bir ileri gider, bir geri kalird:.
Yanlisi, 6zel cetvellere bakarak bulmak gerekirdi. Ama
~ cetveller de tam olmadiindan is biisbiitiin giiclesirdi.

Denizciler denizlerde dolasiyor, fakat nerede bulun-
duklarini bilmiyorlardi. Bunun igin gemilerin ikide bir,
yabanci sulara girdigi oluyordu. Gergi bunu ¢ogu haller-
de bilerek yapiyorlardi. O zaman okyanusta toplar giir-
lemeye bashyordu. Giilleler namlulara yerlestirilip fal-
yalar atesleniyor, giilleler diisman gemisinin yakinlarina
diisiip sular1 kopiirtiiyordu. Cografya enlemini tayin et-
mek gibi karisik mesele, eninde sonunda, giliclii olanin
yararina c¢ozililyordu. Kimin ¢ok topu ve cok gemisi
varsa denizde o giigliiydii...

Boylece, tersanelerde, gittikge artan ¢ekic sesleri
duyulmaya basladi. Ispanyollar gemiler kurup birbiri
ardindan suya indiriyorlardi. Portekizliler de geri kal-
mamaya calisiyordu. Kuzeydeki Ingiltere’de, Fransa'da,
Hollanda’da da diilgerler bos durmuyorlardi.

Gemi yapmak icin kereste lazimdi. Gemilere direk
olacak gamlar kesilip devriliyor, viizyilhk agaglardan
kala kala bir kiitiik, bir de igneli kuru yapraklar kah-
yordu.

Gemi capalari, ¢ivi yapmak, top dokmek icin demir
lazimdi. Madenciler, demir cevheri ¢gikarmak igin, yerin
gittikce daha derinlcrine sokuluyorlardi. Su c¢arklar,
maden ocaklarint basan sular1 gii¢ ¢ikarabiliyordu.
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Kralin adamlarn, tilkeyi dolasiyor ve atlarindan
inip, demirhanelerin isli kapilarim calarak:

— Krala top, giille, zirh, kilig lazim. Haydi is basi-
na, ¢cabuk olun, diyorlardi.

Ocaklar, geceli giindiizlii alev sagiyor, agir cekicler
gliritltityle iniyordu orse.

Gemilere yelken gerekiyordu, vani binlerce arsin
yelken bezi... Orduyu giydirmek igin binlerce metre gu-
ha lazimd:. Her verde iplik egiriliyor, kumas dokunu-
yordu. Ustalar yeni ciraklar tutuyor, atclyede bir diizi-
ne kalfa ¢alistign halde is¢i yetmiyordu.

Her evde igler ve ayakl ¢ikriklar doniip duruyor-
du. Koylerde kadinlar, gemicilerin esleri, hatta kiiglik
¢ocuklar bile, tokmakla keten, kenevir doviiyor, yapa-
g1 didiyor, iplik egiriyorlardi.

Bez ve yunli kumaslar, gitiikge bellasiyordu. Tiic-
carlarin, wmiiteabhitlerin, vurguncularin sandiklarmda
gittikce daha ¢ok aitin birikivordu.

Kralin ordusuna yeni alinmms askerler ve denizciler,
meyhanelerde veni liniformalariyla ¢ahm satiyorlardi.
Suya veni indirilmis, recina kokan gemiler ycelken aci-
vordu. Denizden ciirik kokusu getiren, tuzlu serin riiz-
gar, veni yelken bezinin saglamligim simiyordu. Filolar
birbiri ardindan denize agilivordu. Gemilerin dort kose
lumboziarindan, toplarin korkung namlular: goriiniiyer-
du. Denizde hepsini, her seyi, yani denizcileri, toplari,
yelkenleri hep is bekliyordu.

Mesele ciddilesiyordu. Artik gemi gemiyle degil, do-
nanma donanmayla, lilke iilkeyle savasiyordu.

Nicin kavgea cdiliyorda?

Okyanus yollari ve okyanus otesi iilkelerin servet-
leri icin. '

Atlantik okyanusuna Ispanyollar, Hint okyanusuna
Portekizliler egemendiler. Elma bigimindeki diinyanin
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yarisi, Hindistan’la birlikte, Portekizlilere diismiistii.

Seylian'da, Sumatra’da, Cava’da, Portekiz ticaret
merkezleri kuruldu. Lizbonlu tiiccarlar, tahtiravanlari-
na kurulmus, karanfil bahgelerini ve Hindistan cevizi
ormanlarini dolasiyorlardi. Portekiz gemileri Avrupa’ya
baharat tasiyordu. )

Portekizli tiiccarlar ve memurlar, yerli halki kiyas:-
ya somiiriiyorlardi. Bunlar hakkinda Hintliler soyle di-
yorlardi: «Ne mutlu ki, tanrt onlarin kaplan ve arslan-
lar kadar az olmalarim istemis, yoksa biitiin insan so-
yunu tiiketirlerdi.»

SoOmiiriiciilerin tehlikeli bir diismani1 vardr. Hollan-
dali tiiccarlar, baharat1 Lizbon’daki aracilardan ates pa-
hasina satin almak istemiyorlardi. Hollanda gemilert,
Hint okyanusunda sik sik goriilmeye basladi. Hollanda-
lilarin Dogu Hindistan kumpanyasi, adalarda ticaret
merkezlerinden baska kaleler de kuruyordu. Hollandal:
tiiccarlar toplarla ates etmeyi, para saymasini bildikleri
kadar iyi biliyorlardi. Bunlar savagia Portekiz gemileri-
ni ikide bir ele gegiriyorlardil. Cok ge¢meden biitiin ka-
ranfil, biitiin Hindistan cevizi, bir devlet kadar giiclii
olan Dogu Hindistan kumpanyasmin cline gegti. Kum-
panyanin Amsterdam’daki depolart tikhm tikhm baha-
rat doldu. Tiiccarlar, baharat fiyatim yiikseltmek igin,
Hindistan cevizi ormanlaring, karanfil bahgelerini im-
ha ediyorlard), «Tanrmn yaratuigi sekilde, biitiin diin-
ya, bes yiliz funttan fazla karanfil alacak durumda de-
gildir» diyorlardr. V¢ karanfil idriiniinii, bes yiiz funtu
asmamasi igin yakiyorlardi. Dolaylarindaki hava karan-
fil kokuyordu...

Hollandallar, c¢lma bigimindeki diinyanin, Porte-
kizlilerin payina diisen yarisim var glicleriyle zaptetme-
ye calisiyorlardi.

Ote yandan Ispanyollar da kendi paylarim giig el-
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lerinde tutabiliyorlard:. Bunlar ¢ok acgozlilydi. Miim-
kiin olsa diinyanin tiim altinlarini ele gecirmek istivor-
lard:. Ama ¢alismadan. Ciinkii ¢alismay1 sevmezlerdi.

Eski zaman sovalyelerinin torunlari olan Kastilya
soylulari, calisip cabalamanin, yarini diisiinmenin, bir
ispanyola layik olmadigim sdylerlerdi. Caliskan Arapla-
r1 ve Musevileri yurtiarindan kovan Ispanyollar, yagmay-
fa ele gecirdikleri Amerika altiniyla, alin teri dokmeden
zenginleseccklerini ummuslardi. Fakat altinlar, aldikla-
r1 Hollanda, Fransiz, ingiliz mallarina karsihk, tembel
ellerinden akip gidiyordu. Ispanya giimriiklerinde, hat-
ta Madrit'teki Hindistan konseyinde giivenilir adamlari
olan vabanc: kacakcilar Amerika’yla ticaretten para ki-
riyorlardi.

Ustelik, diinyanin yarisinin Ispanyollara ait olmas-
m tammak istemeyen Ingilizler de, Amerika'ya gemi
gondermeye baslamislardi.

Ispanyoi soylular1 paralarini eglenceye ve giyime
harcarken, Ingiliz tiiccarlariyla zanaatgilari, ¢alsip ca-
balayip gemi yapiyor, koloniler kuruyorlardi.

ispanyol krali, okyanus otesindeki topraklarina in-
giltere’nin karismamasim istiyordu. Ingilizler dc cevap
olarak, Yeni Diinya’ya sahip olmak hakkini Ispanya kra-
lina kimsenin vermedigini sOyliiyorlardi. Mescleyi yine
ioplar ve gemiler ¢ozdii. Biiyiikk Armada dencn Ispanyol
donanmasi batirilip yok edildi. Ama is bununla bitme-
di. Ingilizlerin baska rakipleri de vardi: Hollandallar.
Okyanusu ele gecirmek icin savas dcvam ediyordu...

Boylece, elma bicimindeki yeryuvarlagi, anlasmaz-
Ik konusu olmustu.

lic gemi

Kaptanlarin bir kistmi Hindistan’a ve Cin'e giden
bat1 yolunu acarken, baska denizciler de, bu uzak iilke-
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lerc dogudan ulasmanin miimkiin olup olmadig: iizerin-
de kafa yoruyorlardi.

1548'de Londra’da, «bilinmeyen ve hatta bugiine ka-
dar deniz yoluyla gidilmeyen iilkelerin, adalarin, devlet
ve sOmiirgelerin kesfi i¢cin miiteahhit tiiccarlar kumpan-
yasi» gibi acayip bir ad altinda bir sirket kurulmus, bas-
kanligina da, Kuzey Amerika’y: bulan Con Kabot'un og-
Iu, iinli denizci Sebastiyan Kabot secilmisti.

Can Kabot ¢oktan &lmiistii. Oglu da artik vashydu.
Sebastiyan, geminin giivertesine son defa ¢ikali onlarca
y1l oldugu halde, gengligindeki umutlarini birakmamis,
baharat iilkesine yeni bir yol bulma hayalinden hala
vazgecmemisti,

Iste Sebastiyan Kabot, Londra’daki evinin pencere-
si oniinde duruyor. Boylu boslu, kir sakall: bir adam.
Gogsiinde altin bir zincir, basinda kara bir kalpak, sir-
tinda, kenarlar kiirklii bir elbise var. Ressam Holbayn,
Schastivanl iste boyle resmetmis. Bir clinde vervuvar-
lag1 maketi, Obiiriinde pergel. Catik kaslari altindaki
gozleri, ileriye bakiyor. Karsisinda Temza'daki kayik-
larla mavnalari degil, Buz okyanusunda ilerlcyen gemi-
leri goriiyor. Bir zamanlar, kesfetmis oldugu Nyiifaund-
lend adas: yakinlarindan gegerek, kuzey bati voluyla
Hindistan’a gitmeyi denemisti. Simdi kuzey batidan de-
g1}, kuzey dogudan yeni bir yol tasarliyordu. Yolculuk
icin gemiler hazirdl. Bunlar ézcl bir sekilde hazirlanmis
saglam keresteden yapilip, on sckiz aylik erzak aimus,
korsanlardan korunmak igin de toplarla sildhlanmist.

Sebastiyan Kabot, bu scfere ¢ikacak gemilerin ida-
resini seve seve lizerine ahirdi ama, artik ihtiyarlamis-
t1. Gemileri, ancak uzaktan, zihnen izleyebilirdi. Fakat
Kabot bununla yetinmeyip, yine zihnen de olsa, gemile-
rin oniindeydi. Gemiler daha demir almam:sken o, ile-
ride, barbarlarin yasadigi, insanlar1 da dogast da sert
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olan 1ssiz diyarlar goriiyordu. Hayalinde, denizcileri
bekleyen binbir tehlike: firtinalar, kor kayalar, savas-
lar, zehirli oklar canlamyordu.

Gemilere yeteri kadar sildh ve erzak alinmisti ama,
bu azdi. Gemicilere her ihtimale karsi, vararli olabile-
cck ogiitler de gerekti.

Sebastivan Kabot, masa basina gecip kalemi aldi ve
basladig1 yaziya devam etti:

«Madde 28: Kiyidaki kumlarda tas, altin, maden
yada benzeri seyler toplayan insanlar goriirseniz, gemi-
lerinizle yaklasip, ne topladiklarim1 seyredebilirsiniz.
Boyle hallerde trampet yada kiyidakilerin dikkatini ce-
kecek, muhayyilelerini tahrik edecek, bir scyler calin
ki, onlarda sizi gorme ve dinleme meraki uyansin, Tehli-
keden uzak durun, kiyidakilere karsi, hi¢ bir seyle gad-
darhik ve dismanhk gostermeyin...

Madde 30 : Halkin, arslan yada ayi derisi giydigini,
uzun yaylar: ve oklar: oldugunu geriirseniz korkmavin.
Cinkii bunlari, baska sebeplerden cok, yabancilar kar-
sisinda duyduklan korkudan tasirlar...»

Kumpanyaya ait gemilerin kaptanlari icin yazdigi
bu talimatnamede biitlin denizcilik tecriibelerini topla-
van Sebastiyan Kabot, Kolomp'un diistiigli hatalardan
kacinmak istivordu.

Kolomp, okyanus 6tesinde zengin ve giliglii hiikiiim-
darlar tarafindan idare edilen devletler bulacagint san-
mis, oysa yabani insanlarin yasadig: adalar bulmustu.

Sebastiyan Kabot daha gergekgivdi. Kendisini bos
umutlarla avutmuyordu. Gemilerin, vahsi ve 1ssiz ver-
lerden gececegini biliyordu. Uzun ve teklikeli yolda, ge-
milerin karsilasabilecegi her seyi, obnceden gormeye c¢a-
Isivordu,

Talimati bitirirken, seferin cok basarili olmasi, Do-
gu ve Bati Hindistan'in, Ispanya ve Portekiz krallarina
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sagiadigr basarilardan ve getirdigi kardan geri kalma-
masi dilegini belirtiyordu. Tanridan, yolculara yardimi-
n1 esirgememesini dileyerek, titrek eliyle son maddenin
altina imzasim atip miihiiriinii basti...

1553 yili Mayisinin on birinde, yani Ingiliz krali 1V.
Edvard’'in tahta cikisinin yedinci yilinda, sovalye sor
Hii Villoubi’'nin komutasindaki filo, demir alip, kiy1 bo-
yunca yavas yavas ilerlemeyc basladi.

Gaérenlerin anlattiklarina gore, kiyida binlerce se-
virci toplanmisti. Grini¢ sarayimn pencerelerinden ve
kulelerden saraylhlar bakiyordu. Kral selamlayan gemi-
lerin biitiin toplardan actiklar1 atesle, dereler tepeler
inledi, top sesleri vadilerde yankilandi. Gok mavisi iini-
formalariyla giivertelere siralanmis gemicilerin seldm
nidalarindan gok giirler gibi olmustu.

Filo ii¢ gemiden ibaretti: «Iyi Umut, «Iyi Giiven»
ve «Edvard- lyi Tesebbiis».

Gemiler kuzeye, Norveg kiyillarina dogru ilerliyor-
du. Karsidan esen riizgar gemileri defalarca durdurmus,
firtina yiiziinden yelkenler defalarca indirilmisti.

Finmarken dolaylarinda baslayan siddetli firtinay-
la deniz kiikredigi icin gemiler tespit edilen rotay: tuta-
mayip, her biri ayr1 bir rota izlemek zorunda kald. «lyi
Umut»la «Iyi Giiven», uzun siire buzlar arasinda dolas-
tiktan sonra, bir irmagin agzina sigindilar. Amiral ge-
misinde bulunan s6r Hii Villoubi, kis1 orada gegirmeyi
kararlagtirip, dort bir yana kesifciler gonderdi. Bunlar
geri dondiiklcrinde ne bir konut bulduklarini, ne de bir
insana rastladiklarin soylediler.

«Edvard - [yi Tesebbiis» adli iigiincii gemi, tek basi-
na bilinmeyen iilkelere dogru yoluna devam ediyordu.

Eu gemi, ne gibi lilkeler kesfetmisti?

Kliment Adams adinda bir Ingiliz sunlar:t anlatiyor:

«Tanr1 onlari, uzunlugu yiiz kilometre, hatta daha
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fazla olan bir korfeze ulastirmak liitfunda bulunmustu.
Korfeze girip demir attilar. Cevrelerine bakip yol arar-
larken, gozlerine uzaklarda bir balik¢i kayigi ilisti.

Kaptan Censlor, yanina aldigi birkag kisiyle birlik-
te, balikgilarla bag kurmak ve bulunduklarn iilke, halki
ve yasayls tarzi hakkinda bilgi edinmek icin kayiga dog-
ru yolland1.

Fakat, geminin acayip goriiniisii ve biiyiikitigii kar-
sisinda sasakalan balikcilar kagip gittiler...»

O zamana kadar her sey yonetmelige gore gidiyor-
du. Ve Sebastiyan Kabot’un tavsiyelerine uyarak, hal-
kin dikkatini ¢ekmek i¢in trampet ¢almak kahyordu.
Fakat mesele trampetsiz de ¢oziildii.

Balikgilar, bilinmeyen insanlarin gelisini biitiin do-
laylara yaymislardi. Yerli halk, kayiklarla gemiye gel-
meye baslamisti.- Gelenler arasinda o yerlerin «valisi»
de vardi.

Kliment Adams hikayesine soyle devam ediyor:

«Bizimkiler, bu iilkeye Rusya yada Moskof iilkesi
dendigini ve Ivan Vasilevic admi tasiyan o zamanki
krallarinin, ugsuz bucaksiz topraklari idare ettigini 6g-
rendiler...»

Kaptan Censlor, memleketin igerilerine dogru iler-
ledikce, Moskof iilkesinin, Kabot’'un yonetmeliginde
uyardigy, 1ss1z dogu lilkelerine benzemedigini agikca go-
rilyordu.

Censlor, not defterine sunlar1 yazmisti:

«Biitiin topraklar iyice islenip bugday ekilmis. Her
giin, bugday, yada balik yiiklii 700 - 800 kizaga rastlaya-
bilirsiniz. Moskova ¢ok biiyiik. Bence biitiin sehir, do-
laylariyla birlikte Londra’dan biiyiik...»

Censlor, Moskova’da yiiksek duvarlarla kusatilmis
miikemmel bir sato gordii. Satoda dokuz muhtesem ki-
lise vardi Carin sarayl, eski zaman Ingiliz binalarina
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benziyordu. Bilinmeyen iilkelere giderken Censlor, ¢ok
altin bulacagini umuyordu. Ve umdugunu buldu. Cok
altin gordii. Ingilizleri, Altin Salon denilen bir salona
aldilar. Salondaki masalar, altin kaplarla doluydu. Son-
ra Ziyafet Salonuna gegtiler. Orada da pek cok altin ku-
palar, 1-1,5 yarda boyunda altin testiler vardi. Bir ma-
samin basinda, omuzlarinda pecetelerle iki soylu kisi
duruyor, ecllerinde inci ve degerli taslarla siislii altin
bardaklar tutuyorlardi. Bunlar ¢arm bardaklariysi. Ye-
mekler yalniz cara degil, biitiin davctlilere altin kaplar-
la veriliyordu. Sarap kupalari som altindandi. Yemege
davetli iki viiz kisi yemeklerini altin kaplardan viyor-
du. Hizmet eden soylu kisiler sirmali clbiseler giyvmis-
lerdi.

Yabarcilar, car saraylarini ijte boyle anlatiyorlard.

Elimizde yabancilarin notlarindan baska, Ruslarin
biraktiklar1 tanitlar da olmasaydi, o dcvir Moskova's:
hakkinda pek az sey bilebilirdik.

Car sarayinin, yalniz altinlaryla iinlii olmadigim: bi-
livoruz. Altin Salonun duvarlari, iinlii ressamlar tarafin-
dan resimlenmisti. Holdeki on tabloda, eski ¢cag komu-
tanlarindan isus Navin'in savas ve zaferleri tasvir edil-
misti. Bu tablolarin gorevi, uzak olmayan bir gegmiste
carin Tatarlara karsi kazandigt zaferleri herkese hatir-
latmakti. Tavana, gk kubbecleri ve Isa resimleri, cev-
resine de, deliligin yaninda akli, sonra, tabiat giiglerini,
vani havayla atesi, riizgdrlari vc yihin dort mevsimini
temsil eden ¢iplak ve yari ¢iplak sekiller gizilmisti.

Duvarlarda w kemerlerde, yabanc: misafirler Rus
tarihinden sahneler canlandiran tablolar ve Viadimir'-
den baslayarak, prenslerin portrelerini goriivorlardi.

Rus papazlarivla bovarlari, yeni tarzda cizilmis
olup, eskilere benzemcyen bu tablolara bakmaktan ge-
kinirlerdi.
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Eskiden duvarlara yalmz aziz resimleri cizilirdi. Bu-
radaysa fsa’min hemen yani basina, raks eden bir ka-
din resmi yapilmisti.

Bunlar dine ayvkwriydi ve c¢arin kabul ettigi tanr
diismani bilime gore, kitaplara uyularak yapiliyordu.

Boyarlar, sakallarimi sivazlayip, uzun kalpaklarini
sallayarak, gizlice kitaplarin eski dinc getirdigi zarari
anlatirlardi. Ama yabanci misafirler bu gizli konusma-
Jari isitmezdi. Ciinkii boyarlar cari1 yiiksck sesle over,
onun miikemmel tanr giiciinde bir zat, bilgili ve hatip
oldugunu soylerlerdi.

Car Xorkung Ivan, gercekten okumus bir insandi
Kutsal kitaptan ve kilise biiyiiklerinin eserlerinden bazi
parcalar1 ezbere bilirdi. Konusmalarini Musevi, Yunan,
Roma, Got, Fransiz tarihlerinden ibretli orneklerle bes-
lerdi. Mektuplarinda, Tevratta adlar1 gecen Davut, Sii-
leyman, Isus, Navin gibi hiikiimdar ve kahramanlardan
baska Zeus, Apollon, Eneas gibi putperest tanri ve kah-
ramanlarin adlarina da rastlanirdi.

Carin emriyle Moskova’da, Nikolski manastirivla
Belodorod adh bir yabancinin evi arasinda bir matbaa
kurulmustu.

Usta bir matbaac: olan Ivan Fédorof, bask: maki-
nesi icin gerekli her seyi kendisi yapmis, harf{ kalpiari-
n: kendisi dokmiis, siislii kitap basliklarini ve satir bas-
larindaki majiiskiil harfleri kendisi oymustu.

Heniiz vapr iskeleleri iginde olan matbaanin yann-
dan gecen boyarlar, parmaklikli kapilara, yliksek kule-
ye kaslarini gatarak bakiyorlardi. Ycni her sey, ne bo-
yarlarin hosuna gidiyordu, ne prenslerin. Bunlar, her
boyarin kendi malikanesinde basina buyruk birer hii-
kiimdar oldugu eski zamanlari unutamiyorlardi. Car
her seyi kendi eline almisti. Eski Rus prenslerinin to-
runlarina viiz vermivordu.
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Bir zamanlar tarihginin biri, halkin kalbinin bir ol-
mas1 gerektiginden séz ediyordu. «Igor'un Alay:1 Desta-
ni»n1 yazan ozan kavgalariyla diismani Rus topraklar:
na ¢ektikleri icin prensleri azarliyordu.

Iste, prensler arasindaki kavgalara, gegimsizliklere
son verilmisti. Car Korkung ivan, Rusya’da birgok hii-
kiimdar bulunmamasi ve tiim Rusya'nin tek hakimi ol
mak icin, keyfine gore hareket eden derebeylerini mer
hametsizce eziyordu.

Savas yalniz ates ve kiligla degil, kalemle yapiliyor-
du. O zamandan kalma kitap vc mektuplar1 okurken bu
apacgik goriiliir. Mesela Ivan Pcresvetof’'un kitaplarini
alalim. Bunlar, iktidar daha boyarlarin elindeyken, ya-
ni Korkung Ivan’in ¢arhgmnin ilk yillarinda yazilmist.

Mcmur kismindan olan Percsvetof, yalan dolanla
servet sahibi olan, «tembel zenginler» dedigi boyarlarm
foyasini agiga vuruyor, bunlarin, soylulann kendilerine
usak vapmalarina ofkeleniyor. Kitaplarindan birinde
sunlar1 yaziyor: «insanlarin kolelestirildigi bir iilkede,
cesur kimseler olamaz ve diismana karsi korkusuzca sa-
vasilamaz. Ciinkii kolelestirilmis insana, rezil olmak viz
gelir ve boyleleri, giicii yetse de, yetmese de, seref pe-
sinde kosmaz ve nasil olsa koleyim, kole kalacagim,
der.»

Istc o zamanin kitaplarindan ikisi daha: «Derece-
ler Kitabi1», «Resimli Tarih Kitabi».

Bunlar, ¢ar1 ve iktidarini 6vmek icin yazilmis tan-
tanali kitaplardan; c¢ar serefine dikilmis birer amt san-
ki. «Dereceler Kitabi», carin en yakin adamlarindan bi-
ri olan metropolit Makariy'in siparisi lizerine yazilmis-
tir. Kitapta, Vladimir Svatoslavovig'ten «tiim Rusya’nin
mutlak hiikiimdar: ve birgok halk ve iilkelerin galibi»
dedikleri IV. Ivan’a kadar biiyiik prenslerin sayisina go-
re 17 kademe, 17 bolim vardi. Bu 17 kademeli anitin en
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tistiinde. Vladimir’den sonra on yedinci, Riirik’ten son-
ra da yirminci hiikiimdar olan Korkung Ivan’in resmi
duruyordu.

«Resimli Tarih Kitabi» da, obiirii gibi, bir 6vgii ki-
tabiydi. Car katipleriyle ressamlarimin binlerce minya-
tir resmiyle doluydu. Bu kitapta, tarih olaylarina dair
hikayelerden sonra, Moskova hiikiimdarlarini, ayrica
Korkung Ivan1 goklere ¢ikarmak amaciyla uzun uzadi-
va aciklanmis fikirler geliyordu. Bunda sasilacak bir
sey yoktu. Ciinkii kitabin redaktorii bizzat Korkung
Ivan’'d

Fakat, ecski soylularin kendi haklarim1 savundugu,
eserler de vardr: Prens Kurbski'nin Korkung Ivan’a yaz-
dig1 mektuplar gibi.

Prens Kurbski, Yaroslav prenslerinin torunlarin-
dandi. Onun soyu da Riiriklere kadar variyordu. Prens,
tiim iktidarin Moskova carina ge¢cmis olmasiyla bagdas-
mak istemiyordu. Kacmis oldugu Litvanya’dan yazdig:
mektupta, ¢armn gaddarligini ve despotizmini agiga vu-
ruyor, onu keyfi yonetim ve kana susamishkla suglu-
yordu. Car buna, genisce propaganda edilip etrafinda
¢ok giiriiltli koparilan biiyiik bir mektupla cevap verdi.
Korkung Ivan Kurbski’yi ihanetle sugluyor, idam ve af-
fetme hakkinin, Rusya’nin tek hiikiimdar: olma hakki-
nin kendisinde oldugunu ispata calisiyordu.

Car kalemde ustaydi, fakat muarizi da zamanmmnin
en okumus adamlarindandi. Kurbski, Aristoteles’i bili-
yor, Ciceron’'u Ruscaya ceviriyordu.

Car Ivan’a «Korkunc lakabmn: vermislerdi. Gergek-
ten de korkunctu. Hem yalmz Ruslar icin degil, yaban-
clar i¢in de. Oysa Rus devletinin diismanlar: az degildi.

Bir zamanlar Rus topraklarindan hem Bati’ya hem
Dogu’ya giden yollar ardina kadar agikti. Iskandinavya’-
dan Yunanistan’a giden yol da Rusya’dan geciyordu.
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Simdi bu Ekapilar kapahydl Deguda ve Giineyde yolu
Tatarlar tikamisti. Bat1 Rus topraklarini komsularn zap-
tetmisti. Baltik kiyilarinda Livon sovalyelerinin kalele-
rt vardi Hanza tiiccarlari, vabanci tticcarlar: ve ustala-
1 Moskova’'va sokmuyorlardi.

Bir defa Korkung Ivan, yabanc: iilkelerden yiizden
fazla usta cagirnusti. Bu demirci, dokmeci, topgu, he-
kim, eczaci1 ve matbaacilar, aile ve ev esvalariyla birlik-
te bu uzak yola citkmislardi. Fakat Hanza tliccarlari,
kendilerini Moskova'ya birakmadilar. Liibek sehri Se-
nato iiycleri, ¢ar clgisinin hapse aitlmasini, ustalarin da
kovulmalarini emrettiler.

Boylece, bati, giiney ve dogu kapilar kilitlivdi. Bun-
lar1 agmaya c¢abalayan Ruslar, biryandan Tatarlarla, ote
yandan Livonyalilarla savasiyorlard.

Dogu kapslari, batidakilerden 6nce agildi. Rus or-
dusu Kazan1 zaptedip Volga'y: ele gecirdi. Bovlece de,
bir zamanlar Afanasiy Nikitin’in mal gotiirdiigii uzak
ulkelere giden ve Moskova'dan gecen yol, veniden agil-
mis eldu.

Bu zaferin bir hatirasy olarak car, Kremlin Onlerin-
de, Rus devlctinin giictint chedilestivimek icin yedi kA-
gir kilise kurulmasmm emretii. Bu isi tecriibell ustalar
olan Postnik’le Barma Uzerine aldilar ve meseleyi soOy-
le cozdiiler: Bir temel! dizerine, vedi verine dokuz kilise
kurdular. Bunlar muazzam bir iapmak meydana getir-
mislerdi.

Bu tapmagin ortadaki sivei uclu cadinmst kulesi
kirk yedi metreye yiiksclivordu. Bunu, daha kicik se-
kiz kule cevreliyordu.

Ustalar, tugla duvarlar: yavas vavas daralitp incel-
terek cikiyorlardi. Dayandigr duvarlari ¢okertip ezme-

esi igin, muazzam kulenin agirhgim, orantili olarak
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biitiin duvarlara dagitmak, bunun icin de her bir keme-
ri akillica kurmak gerekiyordu.

Miihendisler bugiin boyle bir bina kurmaya kalksa-
lar, ilk isleri tiim vap1 kurallarina uyarak hesaplarinm
vapmak olur.

Postink’le Barma, bu isi hic hesapsiz basarabilirlcr
miydi? Elbette basaramazlardi. Fakat onlarin zamamn-
da mekanigin kanunlari, yapi kurallar1 pek az biliniyor-
du. Ustalar bina islerinde hesaptan fazla sezgilerine da-
yvanarak, meseleleri goz kararniyla g¢oziiyorlard:. Simdi
benim diyen bir miihendis Postnik ve Barma'nin goz
karariyla yarisamaz.

Bu iki usta, lizerlerine aldiklar1 gii¢ gorevi Oyle us-
tacasina basarmislardi ki, kurduklari kiliseve bugtine
kadar insaatgilar parmak 1sirir.

Kilise tamamlandiktan sonra bir tarihgi: «kagir bir
tapinak yapilip bir¢cok harika resimlerle siislendi» dive
yazmisti.

Fakat Sen Bazil adin1 alan bu tapma@in en sasirti-
cr yam, ilk bakista gbéze garpmaz. Insani sasirtan diiz
tugla tavanlar1 gérmek igin ikinci kattaki gegitlerden
birine ¢ikmali.

Bir kemerde, tuglalarin duvara dayanarak tutundu-
gunu herkes bilir. Ya diiz bir tavanda neye dayanir bun-
lar?

Bir yerde tuglalar sokiildiigii zaman, tavanin sag-
lam kalmasi i¢in demir gubuklarla desteklendigi anla-
simistir. Kiliseyi XVIL yiizyilda tamamlayan ustalar,
demir tasin ve tuglanin hizmetine kosmuslardi. Yani
bunlar, zamanin ii¢ yiiz yil ilerisindeydiler.

Rusya’'da boyle hiinerli ustalar az degildi. Sehirler-
de, manastirlarda, carin giftliklerinde, biiyiik demirha-
neler vardi. Yalmz Kiril - Belozersk manastirimin demir-
hanesinde yedi ocak, yedi koriik ve yedi ors vardi.
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Tula’daki, Novgorot'taki «tophane»slerde c¢alisan
tecriibeli topgular, eski dovme usuiijyle top yaptiklari
gibi, dokme usulle de top yaparlardi. Toplardan bazila-
rimin agirhgr yiizlerce, hatta binlerce pudu bulurdu.
Top dokmek kolay bir is degildi. Toplar icin yusyuvar-
lak giilleler yapiliyordu. Agizdan dolma tiifekler icin de
namlu yapiyor ve bunlarit ¢emberle pekistiriyorlardi.
Bu da tecriibe ve bilgi isterdi.

Rus top ustalari ve demircileri, madenlerin nitelik-
lerini iyi bilirlerdi. Universite yiizii gérmemislerse de
fizik¢i ve madenciydiler. Stroganoflar ailesine ait tuz-
lalarda bir ¢esit asci gibi sular1 buharlastirip tuzunu gi-
karanlarsa kimyacilardi. Bu «ascilar», «sert» ve «yumu-
sak» sularin tim niteliklerini bilir, bunlardan tuz c¢ika-
rirlardi.

Ordu icin barut yapan ustalar da kimyaciydi.

Finlandiya korfezi kiyisinda, Beyaz deniz kiyilarin-
da, eski Ustyug maden ocaklarinda, madenciler demir
cevheri c¢ikarirlardi. Kuzey Divana irmagmda ve Onega
goliinde akmadan tasi, Volga boyunda kiikiirt elde edi-
lirdi.

Maden uzmanlari, yeni maden yataklar1 ariyordii.
Dogaya kars: biiyiik bir savas yiiriitiiliiyordu. Giiglii bir
devlet olan Rusya, ugsuz bucaksiz topraklarinda neler
oldugunu tespite ¢alisiyordu. Boyle genis bir iilkede us-
ta ve alet sikintis1 vardi. Bunlar Bati iilkelerinden getir-
tilebilirdi ama, Livonyalilarin kaleleri Bati yolunu ti-
kiyordu. Ancak Kuzeyde, Dvina irmaginin agzinda bu-
lunan kiigiik kapr kaliyordu. Rus balikgilariyla tiiccar-
lar1, oteden beri kayiklarla Murmansk kiyilarim izleye-
rek Norveg'e giderlerdi. Hikayelerini Censlor’dan dinle-
digimiz Ingiliz misafirleri de bu kuzey kapisindan gel-
mislerdi...

Bebastiyan Kabot'un ii¢ gemisinden, ancak biri
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Rusya’ya sag selamet ulasabilmisti. Oteki gemilere, ya-
ni «Iyi Umut»la «Iyi Giiven»e baglanan umut ve giiven
bosa c¢ikmisti.

Bir Rus tarih kitabi, 1555 yil1 kisinda, Karelyalila-
rin Murmansk kiyilarinda iki gemi bulduklarimi yazar
ve: «bu gemiler limanda demir atmislardi. Igindeki bii-
tlin insanlar Olmiistii. Gemiler mal doluydu» der.

Galiba Ingilizler, daha tecriibesiz kutup kasifleriydi
ve karlar arasinda donmuslardz.

Edvard — Iyi Tesebbiis» adl iigiincii gemi hakkin-
da Rus tarihgisi soyle der: «Denizden Dvina irmagina gi-
ren bir gemi, Ingiliz krali Edvard’in elgisi Ritsart'in (Ta-
rih¢i Rigard’a Ritsart diyor) ve beraberindeki misafir-
lerin, kiiclik gemilerle Holmogor’a geldiklerini bildir-
di...»

Rigart Censlor, kendisini kral Edvardin elgisi ola-
rak takdim etmisti. Car Korkung¢ Ivan da «Kraln elci-
si Ritsart’t ve Ingiliz {ilkesinden gelen Gbiir misafirleri
iyi kabul edip, Rusya’ya ticaret icin korkmadan gelme-
lerini, miilk edinip bina kurmalarina engel olunmama-
sin1 buyurdu.»

Ingiliz tiiccarlarina, Moskova'da Aziz Maksim kili-
sesi yakinlarinda yer verildi. Ondan sonra Ingiliz gemi-
leri her yil Dvina'ya girmeye basladilar.

Ricart Censlor’la «Iyi Tesebbiis» gemisinin sonu ne
olmustu? Rus tarihi bu konuda susuyor.

Yiizyillarda yaptigimiz gczilerde, kilavuzumuzu ye-
niden degistirmek zorunday:z. Henri Leyn adli bir In-
giliz, dostlarindan birine yazdigi mektupta, Censlor'un
Moskova'ya bir gezi daha yaptigim bildirir. Censlor, In-
giltere’'ye dorerek, Yosif Nepeya adindaki Rus elgisini
de beraberinde almis. Iskogya kiyilarinda «Iyi Teseb-
biis» gemisi kayalara garparak batmis, Censlor olmiis,
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Rus el¢isi de giic kurtulmus. Kralice Mariya ve Ingiliz
tiiccarlar;, adam gonderip, elgiyi davet etmis ve kendi-
sini Londra’da agirlamislar.

Pecenga ve oradaki Rus manastir1 yakinlarindaki
Murmanda, buzlar arasinda duran «Iyi Giiven» ve «Iyi
Umut» gemilerini almak icin, Ingiltere’den kaptan ve
gemiciler gonderilmisti. Fakat buzlar arasinda gecirdik-
leri iki kista eskimis olan bu gemiler, yolda batmisti.

«biiyiik kroki kitabt»

Ruslar yalniz Bati'ya degil, Dogu’ya da yol agiyor-
lardi.

Dogu iilkesi Sibirya’ya dair o zaman anlatilan bir-
cok efsanelere gore, Biiylik Tas denen Urallarin Gtesin-
de dokuz halk yasardi. Orada agizlar1 tepelerinde bulu-
nan ucubeler vardi. Bundan baska, gozleri gogiislerin-
de, agizlar1 omuzlar: arasinda bassizlar vardi. Bunlar in-
san yiyen killi yaratiklard

Bu ucubelere Herodot'un «Tarih»inde, Makedonya-
1 Biiyiik Iskender’e dair uzun hikayede ve bilinmeyen
iilkeler istline birgok kitaplarda defalarca rastlamistik.
Ismi var, cismi yok bu ucubeler, ne de uzun Smiirliiy-
miis meger! Ve bu gidisle bunlar yeryiiziinden kovulsa
bile, Mars’ta sozleri edilecek galiba.

Efsanc civa gibi bir sey: tarihlerdeki bosluklari,
cografya haritalarindaki «bilinmeyen yerleri» illaki gi-
dip dolduracak. Ornegin, Rusya'nin XVI. yiizyilda bir
yabanci gezgin tarafindan yapilmis haritasini alalim. Bu
haritanin bati1 kismi sehir, irmak, gol adalariyla dolu.
Burasi, sehir ve kaleleri isaret etmek igin kullanilmis
ufacik kiliselerle, evlerle, kuliibelerle o kadar dolu ki,
yenilerini koymaya yer kalmamis. Haritanin dogu yari-
sinda bu isaretlere rastlanmiyor. Fakat burada da bos
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yer yok. «Bilinmeyen yerler», resim ve yazilarla doldu-
rulmus, ama bu resimler, olani degil, olmayam tasvir
ediyor. Siislii bir gergeve icine alinmis yazilar kiigiik bi-
rer efsanedir. Iste, Urallarin Otesindeki Obi 1irmag,
onun arkasinda da, kucagi ¢ocuklu bir kadin heykeli.
Yazida sunlar yazili: «bu altin kadina Yugorlarla Ob-
dorlar taparlar. Kahin, yapilacak isi, gogiilecek yeri hep
bu kadina sorar. Put da (sasilacak sey) karsilik verir ve
her sey dedigi gibi ¢ikar.»

Kazakistan steplerine atlilar, develer, koyunlar ci-
zilmis ve altina sOyle bir yazi eklenmis: «bunlar insan,
deve, at ve koyun bigiminde kayalardir ki, anlasilmayan
bir degisiklik sonucunda olduklar1 gibi taslasan insan
toplulugunu, koyun ve at siiriilerini ifade eder. Bu mu-
cize, ii¢ yliz yil kadar once olmustur.»

Resim ve efsane alabildigine ama, gergekte Obi'nin
dogusunda ne bir irmak, ne bir dag, ne de bir sehir var.

Obi, o zaman Avrupalilarin bildikleri diinyanin do-
gu simmiriydi. Bu sinira varincaya kadar karanlik orman-
larda aylarca dolasmak, soguk sulu genis irmaklarda
kayiklarla yolculuk etmek gerekirdi. Yolculari, Kama ir-
maginda pusu kurmus Volga Tatarlar1 beklerdi. Sibir-
ya'ya giden her yiiz kisiden, ¢ogu zaman on kisi ya do-
ner, ya donmezdi. Fakat cesur ve sansh olanlar, degerli
kiirkler, ayibalig: disleri, gilimiis ve siis esyalar1 getirir-
lerdi. Mine, inci ve boncuktan islenmis bu siis esyalari,
Buhara ve Urgeng ustalarimin eseriydi. Buharal tiiccar-
lar bunlarn kiirkle degistirmek igin Altay’a ve Sibirya'ya
gotiiriir, boylece Sibiryali avcilarin eline gegen bu esya-
lar1, Ostiyaklarla Vogullardan vergi toplamak igin Si-
birya’ya giden Moskovali voyvodalarin eline gecerdi.

Ruslar, doguya dogru durmadan ilerliyordu. Stro-
ganof adindaki tliccarlar, Kama irmagiyla kollarinda
sehirler kurup bunlara avcilar yerlestiriyor, tuz cikari-
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yor, orman kokliiyor, ham topraklari tarima elverisli ha-
le getiriyorlardi. Boyarlardan, toprak agalarindan ka-
¢an kazaklar, Stroganoflarin hizmetine giriyordu. O de-
virde koyliiniin yasayist agirlastikca aglrlaslydrdu. Koy-
lii hem ¢ara vergi odemek, hem de toprak agasina iirii-
niin bir kismini1 vermek zorundaydi. Vergiler gitgide ar-
tiyordu. Cara, orduyu beslemek, silahla donatmak, me-
mur tutmak icin para gerekti. Car, soylulara hizmetleri
icin ciftlikler bagislardi. Birer toprak agas: olan bun-
lar, ciftliklerindeki koyliileri 6yle gaddarca soyup soga-
na cevirirlerdi ki, somiiriilecek bir sey kalmadig: icin
kendilerine baska ciftlikler verilirdi.

Korkun¢ Ivan, hizmetindeki adamlara, nerede bir
fesatcilik, bir ayaklanma olursa bulup kokiinii kazima-
y1 emretmisti. Ve bunlar, olan yerde de, olmayan yerde
de ille bir ayaklanma bulurlardi. Bas egmeyen boyarla-
rin malikaneleri yakilip yikilir, sonunda kabak koyliile-
rin basinda patlardi. Koylii tarlalar1 atlara c¢ignetilir,
evleri yikilirdi. Tozu dumana katarak gecip giden yagiz
ath bir asker kafilesinin arkasindan korkuyla bakarlar-
di. Kimsenin hayati emniyette degildi. Koyliiler, hamam
boceklerinin bile yiyecek bulamadiklar: isli evlerinden,
steplere, ormanlara, Don, Yayik, Volga ve Kama taraf-
larina kacgip ozgiir insanlar oluyorlardi. Bunlar gegim-
lerini avcilikla, balikcilikla, haydutlukla saglar, Tatar
koylerini basar, Rus kervanlarin soyarlardi. Carin voy-
vodalari, bu haydut Kazak sebekelerini cezasiz birak-
mazlardl. Bazen Kazaklarin pisman olup, Rus devleti-
nin smirlarim Tatarlara karsi savunmak igin ¢arin hiz-
metine girdikleri de olurdu. Kazak taburlari, Kama bo-
yundaki sehirleri Talarlardan savunur, Urallari asip Ta-
tarlara ve Yugorlara saldirirlard:. Stroganoflar artik Ir-
tis ve Tobol wrmaklarmmda sehirler kurmay: tasarhyor-
lard:. Car Korkung fvan, kendisine «tiim Sibirya'nin ha-
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kimi» diyorduysa da, Sibirya daha Rusya’ya katilma-
mistl.

Rusya’da, Yermak Timofeyevi¢'i bilmeyen zor bulu-
nur. Bir avu¢ Kazak ve birka¢ kayikla, Sibirya'y: fet-
hetmeye girisen bu insanin, ne kadar cesur ve azimli ol-
mas1 gerekti.

Tren, diimdiiz Sibirya steplerindc giinlerce ilerler-
ken, biiyiik Sibirya’'nin irmaklar1 kopriilerin altindan
akarken, yolcu pencereden bu engin topraklara bakip
Yermak’1 hatirlar. Bir avug insanin, bu kadar genis bir
iilkeyi nasil fethedebildigi, kendisine bilmece gibi gelir,
Yermak’in miifrezesi, step‘ okyanusunda bir kum tane-
si gibiydi. Fakat bu kum tanesi tiim stepleri fethet-
misti.

Kald1 ki, mesele yalmz ug¢suz bucaksiz mesafelerde
degildi. Sibirya’nin sert tabiati, yar: beli bulan karlar:,
kara kislar1 ve firtinalar1 hep Kazaklara karsiydi. Kala-
balik Tatar miifrezeleri de Kazaklara goz actirmiyordu.
Ruslarin sayisi bini bile bulmamisken, Tatarlar onbin-
lerceydi. Gergi Ruslarin atesli sildhlari vardi.

Tatarlar soyle derdi:

«Yaylar: ates piiskiiren askerler geldi. Patlayislari
gok giirlemesi gibi. Attiklar1 oklar goriinmiiyor ama, in-
san yaralayip oldiriiyor, zirhli elbiselerimizi delip ge-
ciyor»

Yermak'in miifrezesi, saldiran Tatarvlarn pliskiirte
piskiirte irmaklardan ilerliyordu. Diigman, ansizin sal-
dinyerdu. Kazaklar, gece giindiliz rahat yiizii gérmiiyor-
du. Anayurt uzaktaydi Ve her giin biraz daha uzakla-
siyerdu.

Yermak bir defa Kazaklar1 toplayip kendilerine
soyle seslendi:

«Nereye kacalim? Artik giiz. Irmaklar buz tutmaya
bashiyor. Adimiz1 kotiiye cikarmayalim... Geri donersek
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aylp ederiz ve soziimiizde durmamis oluruz. Her seye
giicli yeten tanr1 yardimim esirgemezse, bu iilkede adi-
miz unutulmayacak, sanimiz ebedilesecek.»

Kazaklar ileri gitmeyi kararlastirdi

Ruslar, Tatar kasabalarini birer birer zaptederek
ilerliyorlardi. Cok Rus, Tatar, Ostiyak ve Vogul kan1 do-
kiildii.

Sonunda Kazaklar, en biiyiik Tatar kalesine dayan-
dilar. Tatarlar, Irtis rmagimin dik kiyisinda mevzi al-
mislardi. Han Kii¢ilim, tiim ordusuyla buradaydi.

Ruslar irtis'i yiizerek gegip Tatarlarin agag kiitiik-
lerinden yaptiklar istihkamlara saldirdilar. Bu savasta
yiizden fazla kurban verdiler. Oysa hepsi birkag yiiz ki-
siydi. Ama kaleyi aldilar. Han Kiigiim kact.

Kazaklarin eline pek gok altin, giimiis, degerli tas-
lar, binlerce degerli kiirk gegti.

Yermak, Sibirya'min egemeni.olmustu. Basbayag:
bir «hiikiimdar kulu» oldugunu biliyordu. Yeni fethedi-
len Sibirya iilkesini Korkung Ivan’a sunmak icin, arka-
das1 Ivan Koltso'yu Moskova’ya génderdi.

Atasozii «duvarm kulag var» der. Ivan Koltso da-
ha Moskova'ya gelmeden, gara «Yermak'in haydutlari-
nin» Sibirya’da astig1 astik, kestigi kestik kisiler olduk-
larin1 jurnalladilar. Boyarlar, toprak koleliginden ka-
¢lp Ozgiir hayat1 segenlere hirsiz ve haydut diyorlardi.
Car Stroganoflara sert bir ferman gonderdi. Yermak’'in
elcisi tam o sirada yetisti.

Car, elgileri gok iyi kabul edip, Komutanlar1 Yer-
mak’a kendi klirkiinii bagislad1 ve voyvodalarini onun
yardimina gonderdi. Bas1 darda olan Yermak bu yardi-
ma pek muhtagtil. Tatarlar ikide bir saldiriyorlardi. Bir
gece, Irtis kiyisinda uyuyan Kazak miifrezesini basip
kirmislardl. Tek basina kalan Yermak, irmag: yiizerek
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gecip kurtulmaya cabalamis, fakat agir zirhlar1 kendi-
sini irmagin dibine batirmisti.

Yermak bogulmustu. Ama ilk miifrezelerin pesin-
den yenileri gidiyordu. Bunlar tayga ormanlarinda ken-
dilerine yol agiyor, bilinmeyen irmaklarda kayiklarla
ilerliyorlardi. Bazen irmaklarin bunlar1 Kuzeye, Buz ok-
yanusu kiyilarina gotiirdiigii oluyordu. Kisin kar firtina-
larina, yazin bunaltici sicaklarina dayanmak gerekiyor-
du. Yollari, sik ormanlardan, bataklik tunduralardan,
ylizer buzlardan geciyordu. Fakat Pasifik ve Buz okya-
nuslarina dogru bu akini hi¢ bir kuvvet durduramazd.

Rusya’ya katilis, Yakutlara, Buryatlara, Evenklere
¢ok pahaliya mal olmustu. Bunlara hem ¢arin voyvoda-
lari, hem tiiccarlarla zanaatcilar zulmedip, soymaya bas-
lamislardi. Fakat yine de bu agir yol, ileriyle dogru gi-
den bir yoldu. Ciinkii Sibirya halklari, Rus halkindan
ylizyillarca gerideydiler. Kuzeyde avcilar daha demiri
bilmiyor, ok uglarini tastan yapiyorlardi.

Rus halkiyla temas kuran Sibirya halklari, tarihsel
gelisme yolunda daha hizla yiiriimeye basladilar.

Bilinen mesk{in diinyaya baz yiizlerce kilometre
mesafede tek bir insani konutunun bulunmadig genis,
bos topraklar eklendi. Bu topraklar, yalniz haritada de-
gil, diinyada da alabildigine genis «bilinmeyen yerler-
di».

Ve Ruslar bu «bilinmeyen yerleri» doldurmaya bas-
ladilar: sehirler kuruyor, stepleri siiriiyor, tayga orman-
larinda yol agiyor, irmaklarda kopriiler kuruyorlardi...

Moskova'da devletin katipleri, «Biiyiik Kroki Kita-
bi»n1 kopya ediyorlardi. Moskova'ya giden biitiin yollar
bu kitapta isaret edilmisti. Simdi Tiimen ve Tobolsk gi-
bi yeni kurulan sehirlere giden yollar da kitaba alinmis-
t1. Biiylik Obi irmagi, diinyanin kenar:r olmaktan cik-
mist1.
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Ote yandan Kremlin'deki ¢ar saraylarindan birinde,
Rusya'nin haritas1 ¢iziliyordu. Rus topraklari, Kuzey
denizinden, Hazer denizine, Aral denizinden Dniyester’e
kadar genis alanlar1 kapliyordu. Carin oglu, kalemini
haritann iizerinde gezdirirken hayali uzaklara, Tas ¢em-
ber denen Urallarin arkasina, biiyiik Obi irmaginmn ote-
lerine, Sibirya’nin orman ve steplerine ucup gidiyordu...

Boylece, Moskova’da Londra’'da, Madrit'te ve Liz-
bon’da, ortak gayretlerle, gezegenin buiyik krokisi, ya-
ni yeryuvarlaginin haritasi doguyordu.

larihin sayfalar:

Bir zamanlar Yunanlilar, Persler, Romalilar, Kar-
tacalilar, Bizanslilar, Araplar, Venedikliler, Tiirkler si-
rayla denizlere hakim olmak i¢in savasa girismislerdi.
Bu savaslarda gemiler batiyor, dalgalar kana boyantyor-
du. Fakat deniz, hatklar: yalmz ayirmakla kalmiyor, bir-
lestiriyordu da. Deniz kiyisindaki sehirlerde diller, to-
reler, inanglar birbirine karisiyordu. Gemiler sadece hii-
nerli ellerden gikmis esyalart degil, bunlar1 yapma sa-
natin1 da bir {ilkeden 6biiriine gétiiriiyorlard:. Ulke iil-
ke dolasan bilim adamlari, ¢esitli halklarin tecriibeleri-
ni bir araya topluyor, bircok kiiltiirden bir kiiltiir mey-
dana geliyordu.

Derken Deniz devrinin yerini Okyanus devri almus,
denizlere hikim olmak ugrundaki eski kavga daha bii-
yiik bir siddetle alevlenmisti.

Okyanusta karsilastiklarinda savasmak firsatini ka-
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¢irmayan gemiler, bir kitadan oObiiriine hayvan, tore,
aga¢, maden ve yabanci dillerden kelimeler de tasiyor-
du.

Omiirlerinde Kongo, yada Nijer irmaklarindan bas-
ka bir sey gOrmemis olan zenciler, Missisippi'ye gogii-
ruliiyordu.

Amerika’dan getirilen patates, Avrupa tarlalarinda
bugdayla yanyana bitiyordu. '

Kizilderililerin dilinden kakao, tiitiin, musir gibi
sozler Avrupa dillerine giriyordu.

Limanlarda tiiccar ve denizciler, eskiden kimsenin
cekiyor, sonra tiikiiriiyorlardi. Paris kahvelerinde, bi-
berli Meksika kakaosu ikram ediliyordu. Miisteriler, ok-
yanus Otesinden gelen bu buruk ickiyi, midelerini yak-
masin diye, yudum yudum igiyorlardi.

Amerika steplerinde, Avrupa’dan getirilip yabani-
lesmis at siiriileri otluyordu. Oysa eskiden Kizilderili-
ler atin ne olduguvu bilmez ve ilk defa gordiiklerinde
ona bir harika goziiyle bakarlardi. iki bash canavar de-
dikleri ata binmis insani goriince, binlerce cesur Kizil-
derili korkarak kacgardi Insanin attan inmesiyle, cana-
var birken ikive ayrilinca da korkudan odleri kopardi.

Binlerce kilometre suyun ve topragin ayirdigl sey-
ler hizla birbirine karismaya baslamisti.

Yeni diinyada, milletler, diller, toreler, bitkiler, hay-
vanlar yeniden karisiyordu.

Okyanus kiyisindaki Amerika sehirlerinde, eski Is-
kenderiye’de oldugu gibi, derilerinin rengi cesitli insan-
lara rastlanabilir, bircok dilden sozler isitilebilirdi.

Tarihte yeni bir boliim baslamisti...

Tarihe, ta basindan sOyle bir gz atalim: iste bir
grup ilkel avci, bicak ve mizrak ucu yapmak icin, ¢ak-
maktas1 aramak iizere bir irmaga dogru gidiyor.
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Birka¢ bin yil sonra, aym irmakta kayiklar dolas:-
yor. Komsu kabilelerle degis tokus icin gotiirdiigii kaba
nakish canak ¢omlegi kayiga yiikleyen insan, artik diin-
yada yalniz olmadigini biliyordu.

Sayfalar birer birer gozlerimizin oniinde canlanma-
ya devam ediyor: deniz kiyisinda bir sehir meydana ge-
liyor, limanda baska sehir ve iilkelerden gelen gemiler
duruyor. Artik halklar1 birlestiren irmak degil, deniz.
Fakat deniz bunlar1 ayni zamanda ayiriyor da. Ciinkii
deniz yollar1 icin sehirler arasinda savas basliyor.

Tarihin sayfalar1 savas, zafer, yenilgi ve buluslarla
dolu.

Ve iste Kolomp'un gemileri Atlantik okyanusunu
asiyor, Ruslar, miifreze miifreze Pasifik okyanusuna
dogru ilerliyorlar...

Aradan birkag yiizyill daha gegiyor. Insan ugmayz
bashyor. Hava okyanusu devri bashyor. Artik yalmz de-
nizde ve karada degil, havada da gecmis zamanlarin bii-
tiin savaslarini golgede birakan siddetli savaslar oluyor.

Fakat, Ote yandan, hangi deniz, hangi okyanus,
halklar1 hava okyanusunun birlestirdigi gibi birlestire-
bilir? Her sehir, kiyilar1 her yerde olan bu okyanusun
bir limani olabilirdi...

Ama pek ilerilere gittik yine. $imdi oniimiizde agik
duran sayfalarda s6z konusu insanlar, ucak soyle dur-
sun, lokomotifi bile akillarindan gecirmiyor ve at iize-
rinde karada, yelkenli gemilerle de okyanuslarda dola-
siyorlardi.

diinyayt tanumak giic

Insanlarin, dogup biiyiidiikleri koylerde yasayip
diinyada olup bitenlerden habersiz olduklar1 eski za-
manlar, agir aksak akan hayat nerede kalmist1?
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Insanlar bir yerde duramaz olmuslardi. Yollardan
mal yiikli araba kafileleri gidip geliyor, birka¢ cift at
kosulmus kupa arabalari, yalpaliya yalpaliya gukurlar-
dan geciyordu.

Yollar kotii mii, kotiiydii. Ug gift at kosulurdu bu
arabaya. Ama bunu ¢alim satmak icin yapmazlardi. Bu
bir zorunluktu. Agir kupa arabasi ¢amura saplanip kal-
diginda onu cikarabilmek icin en yakin kdyden at ge-
tirmek gerekiyordu. Biiyiik toprak agalarmin yulafla
beslenmis atlariyla yanyana kosulan, samana da, agir
ise de alisik arik koylii atlari, kocaman tekerlekleri ya-
piskan koyu camurdan ¢ikarmaya ¢abalarlardi.

Baz1 yerlerde yollara tas dosenmeye baslamisti.
Boyle yollarda yolcu dinlenebilir, arabaci da sarsinti-
dan diisme korkusu duymadan uyuklayabilirdi.

Acele isi olan dort nala giderdi. Tiiccarlar, heybele-
rindeki mal Ornekleriyle rahvan giderlerdi. Diinyanin
ilk postacilar1 da, ¢antalarindaki mektup ve paketlerle
yine dortnala kosarlardi. Mektup olagan bir sey olmus-
tu. Postaci, yada bu serefli gorevi lizerine alan bir ara-
baci, kapilarini ¢aldiginda, insanlar artik korkmazdi.
Tiiccarlar, baska bir sehirdeki fiyatlar1 ve haberleri
mektuplardan 6grenirlerdi.

Eskiden insanlar, bazen komsu koydce bile olup bi-
tenlerden habersiz yasarken, artik kiiciik bir kasabada
bile, Ispanya kralinin, limanlardaki Hollanda gemileri-
ni tutuklama emrini ni¢in verdigi ve bu yiizden karanfil
fiyatlarimin artip artmayacag listiine kafa yoruyorlardi.

Haberler hem mektuplardan, hem de hanlara yeni
inenlerden oOgrenilirdi. Hanlar1 tanimak kolaydi. Avlu-
sunda bir yanda yorgun, terli atlar arabalardan ¢oziiliir,
Ote yanda yeni yemlenip sulanmis atlar kosulurdu. Ar-
dina kadar acik kapilardan, giiliismeler, sise sesleri isi-
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tilir, tok bir insanin bile istahini1 acan kizartma et ko-
kusu gelirdi. Salonda, iist baslarindan atla yolculuk yap-
tiklar1 belli olan insanlar, sirtlarin1 ocaga vermis 1sinir-
lardi. Hanin Ontindeki direkte, lizerinde altin arslan,
yada kir at resmi bulunan kalkan bi¢giminde bir tabela
dururdu. Bu tabelanin ne ifade ettigini anlamak ic¢in in-
sanin okumus olmasi gerekmezdi.

Sehirdeki tabela sayisi gittikge artiyordu.

Bir berber diikkaninda asili piril piril tasin yanin-
da, firincimin yaldizli simiti sallanirdi.

ilk kiiciik bakkal diikkanlar1 da belirmisti. Bunlar-
da toplu igneden ringa baligina, coraptan civiye kadar
hér sey satilirdi.

Toptanci zengin ticcarlar, ufak diikkan sahiplerine
tepeden bakarlardi. Ciinkii kendileri binlerce markla,
sterlinle, silingle, rubleyle oynarlardi. Biirolarinda kéa-
tipler, gece yarilarina kadar muhasebe dcfterlerini ra-
kamlarla doldururlardi. Bu kocaman, agir dcfterler es-
ki tiiccarlarin hesap defterlerine benzemczdi.

Dedelerin zamaninda sOyle yazilara rastlanirdi her-
hangi bir tiiccarin defterinde: «bir diizine cldiven sat-
tim. Fiyatim1 hatirlamiyorum. Bundan baska iki parca
al ¢uha satmistim, ama kime sattigimi unuttum... Gent
kadifesinden bizim kariya su kadar arsin elbiselik ve-
rildi.»

Bazen de deftere not bile etmez, mendilde yapilan
bir diigiimle yetinirlerdi. Ciinkii eli kalem tutan azdi.

Artik hakim olan kaniya goreyse, okuma yazma bil-
meyen tiiccar olamazdi.

Hindistan'dan, yada Amerika’dan gelen mal yiikli
gemi kafileleri s6z konusuyken, bu alisveris muamele-
leri ve ortada donen sermaye akilda nasil tutulabilirdi.
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Hesaplar diigiimle yiiriitiilecek olursa, binlerce mendil
bile az gelirdi buna.

Eskiden yalniz rahipler, liniversiteliler, liseliler, bir
de ildhiyat hocalar1 okuma yazma bilirken, artik her
ziimreden insanlar kitap okuyordu.

Kitaplar ucuzlamisti. Ciinkii artik yazilmiyor, Gu-
tenberg’in icadi matbaa makinelerinde yiizlercesi bir-
den basiliyordu.

Parsomen kullanilmaz olup, yerini kagit «degir-
menrlerinde yapilan kagida birakmisti. Kagit, parso-
men kadar saglam degilse de, daha ucuzdu.

Kitapg1 diikkanlarinin kapilarina, yeni ¢ikan kitap-
larin reklamlar1 yerine, bunlarin kapaklar1 asilirdi
Maksat, miisteriye teklif edilen mal hakkindéa fikir ver-
mekti.

Yunan ve Roma yazarlarinin eserleri, okyanus oOte-
si lilkeler hakkindaki hikayeler, eski ortagag diizeniyle
alay eden kitaplar hemen kapisilirdi.

Obur Pantagriiel'in sucuklar: nasil yuttugunu, yada
Gargantiia'nin, daha bes yasindayken tahta bir at iize-
rinde, sovalyelerin diiellosuna katilisin1 okuyanlar giil-
mekten katilirlardi.

Kitaplarda sovalyeler, papazlar, sahte bilim adam-
lan1 yeriliyor, yerin dibine batiriliyordu. $ovalyelerin isi
glicii yiyip i¢cmek, sonra kavga etmekti. Orug¢ tutup di-
ne uymayi salik veren papazlar, kendileri kilisenin sem-
tine bile ugramaz, manastir mutfaginda gegirirlerdi
glinlerini. Sahte bilim adamlar, diisiincelerini, kendile-
rinin bile anlamadiklar1 esrarengiz isaretlerle ifade et-
me sanatinda birbirleriyle yarigirlardi.

flahiyat hccast Ortuin Gratsiya’ya vazilmis «Cahil
Insanlarin Mektuplari» adli eserin ne igneli bir dili, ne
akicy bir islubu vardi!

557



Bu ilahiyat hocasmnin yenilik diismanm oldugunu bil-
meyen yoktu. Dostlar1 ona yazdiklar1 mektuplarda, ken-
di cahilliklerini Oyle igtenlikle 6verlerdi ki, okuyan bun-
larin alay niyetiyle yazilmis oldugunu hemen sezer ve
kitabr bitirince sezisinde yanilmadigini anlardi. Ortu-
in'e son mektup, merhum bir dostu tarafindan cennet-
ten gonderilmistir. Mektubu yazan, Ortuin Gratsiya'ya
ve onun gibi diisiinenlere, soziinii esirgemeden «okumus
esekler» der.

Bu kitabin, cahillere dost olanlar tarafindan degil,
onlara diisman olanlar tarafindan yazildigim anlama-
mak igin, insanin gercekten ahmak olmasi gerekti.

Kiiplere binen cahiller, boyle kitaplarin hemen ya-
kilmasini ister, ¢ogu zaman da istekleri olurdu. Bu hal-
lerde kilise Oniindeki bir meydanda hemen atesler yaki-
lirdi. Universite kapilarindan, dgretmenler, ildhiyat ho-
calari, ogrenciler kafilesi ¢ikardi. Kafilenin oniinde yii-
rilyen miizik takimi, bakir borular: var giiciiyle iiflerdi.
Kitaplarin nasil yakilacagini seyretmek igin halk mey-
dana isiisilirdii.

Fakat biitiin kitaplar yakilamazdi ya. Artik bunlar
yiizlerce, binlerce niisha basiliyordu. Atcsten kurtulan
niishalar, elden elc gegerek evierde saklamyordu.

Insanlar, dedclerinin diisiindiigii ve ilahiyat hocala-
rinin Ogrettigi gibi degil, yeni bir yonde diisiinmeyi 0g-
reniyorlardi.

Diinya baskalasmist1 ve eskiden gercek sanilanlar,
goziin gordiikleriyle uzlasamiyordu. Ama bunlar, savas-
s1z teslim olmak, ¢ekilip gitmek de istemiyordu.
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bir kitabin basina gelenler

Gergeklere dayanan bir hikdyemizde, kahramanin
adi, neredeyse her boliimde degisiyor. Bizim de ikide
bir, bir sehirden obiiriine, bir iilkeden 6tekine gitmemiz
gerekiyor.

Baltik denizinin sisli kiyilarina dogru yiiriiyelim ba-
kalim. Denize uzanan dar bir kara parcasinin meydana
getirdigi korfezde Frauenburg adindaki Polonya sehri-
ni bulalim. Sehirde yamactaki satoyu g¢eviren kirmiz ki-
remitli, sivri daml evler bu satoda siginak ariyor gi-
biydiler.

Satoyu dort kose surlar cevreliyordu. Koselerdeki
yiiksek kuleler, birer bekci gibi kuzeye, giineye, doguya
ve batiya bakiyordu. Satoya defalarca saldiran Toton
sovalyeleri, dolaylardaki koyleri yakmis, bahge ve tar-
lalar1 cignemis, fakat satoyu ele gecirememislerdi.

Ama buras1 gergekten bir sato muydu?

Surlarin iizerinde, bir kilisenin sivri kuleleri gokle-
re dogru yiikseliyordu. Toren saatlerinde, kulelerdeki
canlarin sesleri ta uzaklardan isitilirdi.

Beyaz duvarlarla ¢evrili bahgenin golgeli yollarinda,
kenarlar1 kiirklii sapkalar ve genis yenli elbiseler giy-
mis insanlar dolasirdi. Bunlarin din adami olduklari he-
men godze carpardi.

Sakin bir manastir olmasindi burasi?

O da degildi. Bu ciibbeli insanlarin yasayisi, rahip-
lerinkine benzemezdi. Cogu, dua okuma sirasi1 kendisi-
ne geldigi zaman, parayla bir papaz tutup okutur ve si-
rasim savardi. Genis tarlalarin getirdigi gelir, dolaylar-
daki sehir ve koylerden alinan vergi, bunlara iyi bir ha-
yat saglardi Bunlar sovalye degildi, kanonikus'tular
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ama, baslar1 olan Varma piskoposu hig bir hiikiimdara
boyun egmezdi. Kanonikus’lar piskoposa bagh olup,
onun giiruhuydular.

Fakat biz, Avrupa sehirieri arasinda Frauenburg'uy,
bu ar1 beyi gibi tembel parazitlerden bahsetmek icin
se¢cmedik. Bu ar1 kovaninda, siradan ar1 gibi ¢alisan bir
insan da vardi.

Kuzey batiya bakan kulenin iist penceresinden ge-
ce yarilarina kadar mum yanardi. Bulutsuz gecelerde
kule kapisi1 acilir, genis kale duvarina bir ihtiyar ¢ikar-
di. Bir elinde fener, obiir elinde de gonyeyi andiran aca-
yip bir alet olurdu. Feneri yere birakip aleti bir yere
yerlestirip bagladiktan sonra, kale duvarindaki korku-
luga dayanarak gokyiiziinii dikkatle seyre dalardi Yil-
dizlan eski tanidiklarmis gibi selamlar, onlar da kendi-
sine «iyi geceler» dercesine karsilik verir gibiydi. Son-
ra ihtiyar, aletine donerdi. Gonyenin kenarlarindan bi-
ri boru gorevini goriirdii. Buna, delikli iki ufacik tahta
baglanmist1. Aleti bir yildiza yoneltebilmek igin, yildizi
bu iki delikien gérmek sartti. Bir giin ihtiyar, gényeyi
ekseni cevresinde dondiirerek, titresen yildizlar arasin-
da bir damla sarap gibi yanan sabit bir kizil noktaya
gcevirmisti: Mars’'ti bu. Sonra feneri kaldirip, gonyenin
iizerine miirekkeple jsaretlenmis cizgileri saymisti. Boy-
lece, gezegenin yiiksekligi bulunmustu.

Gokylizii bulutsuz oldugu igin ihtiyar memnundu.
Kuzeyde boyle geceler seyrekti. Yillarca once, yildizlar:
incelemeyi yeni 6grenirken kendisine alfabe isini goren
ftalyan gokyiiziinii hatirladi. Sonra ilk 6gretmeni, mii-
neccim Dominiko di Novara geldi gozlerinin oniine. Cok
glic sartlarda ¢alismak zorundaydi profesor Novara.
Takvimler tertipler, fal kitaplar: yazar, giines ve ay tu-
tulmalarim hesaplar, ugurlu ve ugursuz giinleri belir-
lerdi. Hi¢ sevmedigi bu islerle, ancak hayatini kazan-
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mak icin ugrasirdi. Yildizlar1 gozlemek igin ilkin yasa-
mak gerekti.

Hey gidi giinler...

Ihtiyar, ciibbesini ilikleyerek odasina dondii. Masa-
nin istiinde elle yazilmis bir kitap duruyordu. Bu onun
cocuguydu. Bir ¢ocuk, annesi icin neyse, bu kitap da ih-
tiyar i¢in oydu. Gergi ihtiyarin ¢ocugu artik otuzunu as-
kindi.

ihtiyar, «yazdiklarim1 dokuz yil sonra yayimla» di-
yen Horatius’'un tavsiyesini hatirladi. Artik hemen he-
men dort kere dokuz yil gecmisti, kitapsa hep el yazi-
sinda kalmis, masada duruyordu.

ihtiyar, biiyiik sayfalar1 karistirdl. ilk sayfada La-
tince:

«Torn'lu Nikola Kopernik’in

Gok kubbelerinin donmesine dair alti kitabi» diye
yaziliydi.

Kitab1 bir defa daha boliim boliim gozden gegirdi.
Kaginci goz gezdiristi bu Allah bilir!

Alt1 kitaptan ilkinde, diitnyanin bigimi s6z konusuy-
du. Diinyanin kiire biciminde oldugunu insanlarin ka-
falarina sokmak ne giicmiis meger!

Kopernik, Laktansius adindaki filozofun su sozle-
rini hatirladi: «giiya dlinyanin 6te yaninda, ot ve agacla-
rin kokleri yukariya dogru biiyiidiigiine, insanlarin da
ayaklar1 yukarida, baslar1 asagida olduguna, ancak bir
deli inanabilir.»

Hiristiyan olan bu Romali hatip, bu giizel konusma
Ogretmeni, bilimden yana yayaydi. Ama cahilligi, kendi-
sinden daha bilgililerle alay etmesine engel olmamisti.
Oysa, gocukga diisiinceleriyle asil kendisi alay konusu
olabilirdi.

Kopernik soyle diisiindii iiziilerek:

«Aradan yiizlerce yi1l gectigi halde, daha Laktansius
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gibileri yok degil. Bir seyi anlamak istemeyen insanlari
ona inandiramazsin. Cahil bilim adamlari, bu kitabi
okuduklar1 zaman ne diyecekler? Diinyanin hareketsiz
olduguna inanmisken, birdenbire, ortadaki tahtta diin-
yanin degil, giinesin bulundugu su evren tablosunu go-
recekler. Giines, bir hiikiimdar gibi gezegenler ailesini
yonetiyor. Diinya, sadece bu alt1 iiyeli gezegen ailesin-
den biri olup, Veniis'le Mars arasimnda kendisine ayrilan
dairede doniiyor.»

Kopernik, diismanlarini unutmus, eserine, tablosu-
na imrenerek bakiyordu.

Gezegenlerin bu bi¢imde yerlestirilisi, Aristoteles’le
Prolemeus’tan beri herkesce kabul edilmis olandan da-
ha dogruydu. Bu tabloda, gezegenlerin geriye doniisleri-
ni aciklamak icin bir¢ok daire ¢izmek gerckmemisti. Az
buguk matematik bilen, bu tabloya bakinca, ornegin
Mars’in ni¢in bazen kii¢iik, bazen de biiyiik goriindiigii-
nii hemen anlar. Ciinkii Mars, diinyadan bir uzaklasir,
bir de yaklasir. .

Gezegenlerin bu bicimde yerlestirilisinde, baska hic
bir yerde bulunamayan bir ahenk, aralarmmda saglam
bir baghlik vardi ve astronomlar1 rahatsiz eden tiim ge-
liskileri, tiim uyusmazliklar: bir ¢irpida goriiyordu. Ast-
ronomlar, yilin uzunlugunu tam olarak hesaplayacak
durumda degillerdi. Az ¢ok ise yarayacak bir takvim bi-
le yapamamislardi. Yildizlarin hareketini hesaplarken,
evren ustiine kurulmus gesitli nazariyelerden faydalani-
yorlardi. Bu, bir ressamin, ¢esitli tablolardan aldig1 kol,
bacak ve baslardan ucubeler yapmasi gibi bir seydi.

Kopernik kendi hayatinin sayfalarini geviriyormus
gibi, kitabin sayfalarini c¢evirmeye devam ediyordu. Bu
diizgiin satirlarda ne biiyiik endise ve siipheler, ne ¢ok
uykusuz geceler gizliydi. Tek basina herkese karsi ¢ik-
mak kolay miydi1?
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Kitap daha yayimlanmamisti, hakkinda sadece soy-
lentiler dolasiyordu ama, zaten diismanlari ¢ikmisti or-
taya. «Kiistaha bak hele, demek donen giines degil, diin-
ya ha? Ya kutsal kitap ne diyor? Isa, giinese emretti
durmas igin, diinyaya degil. Yoneticiler ne giine duru-
yor, niyc tedbir almiyorlar? Kitap bir ¢iksin, gosteririz
biz ona» diyordu Kopernik’in diismanlari.

Demek, kitabin masada biraz daha durmasi, daha
iyi zamanlar beklemesi gerekiyordu. Kitabin dostlar:
da vardi. Bunlar azd1 ama, bilgili, aydin kimselerdi.

Kopernik yine genclik yillarin, Italyan bilim adam-
lariyla sohbetlerini hatirladi. Konustuklar1 meseleler,
hep kilisenin yasakladigl meselelerdi, bir dindarin siip-
helenmesi gerekmeyen seylerde siiphe ederlerdi. O za-
man da akildan gecen her sey yazilmaz ve her yazilan
basilmazdi. Sohbete baslamadan once kapilar simsiki
kapanirdi. Ciinkii engizisyonun her yerde kulaklar1 var-
di

Yine de, yeni diisiinceler rollerini oynuyordu. Ital-
yan bilim adamlariyla konusmalar olmasaydi, kim bilir,
belki bu kitap da yazilmazdi.

Kopernik kitabr kapadi ve mumu alip kiigiik yatak
odasina gecgti. Burada dar yatagin iistiindeki rafta, sira
sira deri ciltli kitaplar duruyordu. Kopernik'’in sevdigi
sairlerle filozoflarin kitaplariydi bunlar. Diislincelerin-
deki heyecani, isyan eden kalbini hekzametron vezniyle
yazilmis siirlerle yatistirmak icin raftan Virjilius'u alip
okumaya daldi.

kitabin dostlar:
Yillar birbirini izliyordu. Yeryuvarlagi, lizerinde
yasayanlardan pek azinin bunu bildigine aldiris etme-

den daireler ¢izerek doniiyordu.
Daha iyi zamanlar bekleyen Kopernik'in kitabiysa
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hep masanin iizerlerinde duruyordu. Zamansa iyiles-
mek soyle dursun, tam tersine kotiilesiyordu.

Franenburg’a, dostor Gozius adinda yeni bir kano-
nikus gelmisti. «Zindiklarin ¢ekici» diyorlardi buna. Her
seyde zindiklik, dinden sapma goriiyordu Gozius. Ko-
pernik’in her adimim izliyor, 6grendiklerini piskoposa
yetistiriyordu. Kopernik gozden diismiistii. Gen¢ kano-
nikuslar, kendisiyle temastan cekiniyorlardi. Kopernik’-
le konusmak bile, siiphe cekebilirdi.

Kopernik’in basindan bela eksik olmuyordu. Sato-
da yalmz bir dostu vardi, onu da tanrisizlikla suclayip
kovdular.

Thtiyar astronom, kulesinden hemen hemen hig cik-
miyordu. Giicten diismeye baslamisti. Uzak akrabalarin-
dan bir kadin hizmet ediyordu kendisine. Yillar boyun-
ca onun cv islerini gormiis, yemegini pisirmisti bu ka-
din. Kopernik'in ondan da ayrilmast gerekti; bir kano-
nikusun evinde kadin bulunamayacag kendisine duyu-
rulmustu.

Kopernik’e, «<bunu yapma, sunu yap» demiyorlar-
di. Yalmz «babaca» uyariyor, «kardesge» tavsiyelerde
bulunuyorlardi. Fakat o, kendisini «sevdiklerini» sdyle-
yen kanonikus kardesler arasinda, piskoposun babaca
vasiligi altinda oyle yalmzdi ki...

Derken, Kopernik’e éncceki dingligini, insana inanci-
n1 geri getiren bir olay oldu. Geng matematik profesorii
George Yoakim Rectik, Kopcernik’e misafir geldi. Kita-
bin ¢ikmasini bekleyemeyip el yazilarini okumaya gelen
sabirsiz bir okuyucuydu bu.

Yeni bir hayata kavusan eski kulede yiiksek sesle
konusmalar isitilmeyc basladi.

Kitap, profesir Retik’i sarsmisti. Bunun basilmasi-
n1 daha fazla ertclememesi icin Kopernik'i ikna etmeye
ugrasiyordu. «Bu kitabi Aristoteles okusaydi, diyordu,
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goriislerinden vazgegerdi, kitap bu kadar gerekliyken,
onu saklamakta ne anlam var?»

Kopernik daha diisiiniiyordu: «yalmz cetveller ya-
yimlansa daha iyi olmaz mi1?» diye soruyordu. «Siradan
astronomlar, hazir hesaplardan faydalanabilirler ve ak-
I1 olan, bu cetvellerden diinyanin yeni diizenini bulup
cikarir.»

Geng dostu, Kopernik'le ayn: kanida degildi.

Ve iste kitap¢i diikkanlarinda kiigiik bir kitap be-
lirdi. Kapaginda sunlar yaziliydi:

Cok bilgili bir adam
ve miikemumnel bir matematikg¢i olan
Varma kanonikusu,
Savin doktor TORNLU BAY NIKOLA'min yildizlarin
doniisleriyle ilgili kitaplart iistiine
geng bir matematik ogrencisinin
birinci yazisi.

Bu «gen¢ ogrenci», Kopernik'in yeni dostu profe-
sor Retik’ti. Retik’in kiiciik kitabi, bir tellal gibi onde
yiirityerek, diinyaya, pek yakinda cikacak biiyiik kitabi
miijdeliyordu.

Retik, genglige 0zgili bir heyecanla, cahiller, kis-
kanglar, entrikacilar kalabaligi arasinda oOgretmenine
yol aciyordu. Bu kalabalikta, kendi 6z fikri olmayan ne
ahmaklar vardi! Bir otoritenin fikrini, gergegin kendi-
sinden iistiin tutan ne kara cahiller vardi. Baykus, gii-
nesten nasil korkarsa, bunlar da yeniden oyle korku-
yorlardi. Sahte bilimlerine dort elle sarilmislardi. Ciin-
kii foyalar1 meydana cikarsa agikta kalirlardi.

Kopernik’in geng¢ arkadasi, bunlarin saflarina firti-
na gibi saldiriyordu.

«Filozof olmak isteyende ozgiir bir akil olmali» di-
yordu Retik. Eskiden gercek sanilanlarin, yalniz eski ol-
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duklari icin dogru bulanlarla alay ediyordu. Gok olayla-
rinin, astronomlarin isteklerine degil, astronomlarin
g0k olaylarina uymalar: gerektigini hatirlatiyordu. «Pto-
lemeus mezarindan c¢iksaydi, kendi sisteminden vazge-
cerdi», diyordu.

kitap savasa gidiyor

Ve nihayet Kopernik’'in el yazisi, kanitlarla, hesap-
larla, cetvellerle iyice desteklenmis olarak yola ¢ikti. El
yazisini, Niirenberg’'de, Petreus’un matbaasinda bek-
liyorlardi.

Kopernik, cocugu saydigi kitabindan aynlip, onu
bastirmaya razi olmustu. Varsin basina buyruk yasasin,
cahillerle savassin, dogruyu savunsundu.

Beklenen iyi zamanlar gelmis miydi?

Hayir, gelmemisti. Kopernik o iyi giinleri gormeye-
cekti. Pek az omrii kalmisti. Olmeden, biitiin hayatin
verdigi eseri tamamlanmis gormek istiyordu. El yazisi
mahvolabilirdi. Ama kitap basilirsa, bir¢cok niishadan
hi¢ olmazsa bir tanesi kalirdi...

Kitap daha okuyucuya ulasmadan, savasa atilma-
dan, bircok engel cikt1 karsisina.

Redaktor, kendi deyisiyle Kopernik’i, «din bilginle-
rinin gonliinii hos etmek i¢in kitaba bir seyler ekleme-
ye» ikna etmeye calisiyordu. Fakat Kopernik, redakto-
riin aldatic1 sozlerine kulak asmadi. Bu meselede uzlas-
ma olamayacagini, bir seyler eklemenin her seyi mah-
vetmek demck oldugunu bildigi i¢in buna razi olamazdi.

Peki kitab1 nasil kurtarmaliyd:?

Kopernik c¢evresine bakiniyordu. Bati Avrupa’da
Hiristiyanlar ikiye ayrilmislardi. Birinin basinda papa,
obiiriiniin de Liiter bulunuyordu. Tiiringiyal1 bir ma-
dencinin oglu olan Liiter, papaya baskaldirmisti. Sozii-
nii esirgemeden katolik ildhiyatcilara siddetle saldiri-
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yordu. Ote yandan, Kopernik'in yeni teorileriyle ilgili
soylentileri isittigi zaman, ona ahmak demekten geri
kalmamust:.

Kopernik: «kitabi papaya mi1 adasam acaba, diye
diisiindii. Liiter kitabi yerdigi icin, belki papa onu savu-
nur.»

Ve sayet bu kitabi yazdigim icin mahkemeye diiser-
sem, kitabi, ne idigi belirsiz bir Varma piskoposu yar-
gilayacagina, papanin kendisi yargilasin.

Ve Kopernik kitabini papaya soyle adadi:

«Kutsal peder, bu kitapta diinyanin hareket ettigi-
ni soyledigim Ogrenilince, baz1 kimselerin yerilmemi is-
teyeceklerini biliyorum... Fikrimin yeni ve ilk bakista
sagduyuya aykir1 gibi goriiniisiiniin, bana karsi nefret
dogurmasindan sakindigim icin, neredeyse, hazir ese-
rimi bir kenara atmaya karar vermistim. Fakat dostla-
rim, beni kitab1 yayimlamaya ikna ettiler... Baska bir-
¢ok bilim adamlariyla iinlii kimseler de benden bunu
istedi, boyle diisiincelerle iiziilmemem gerektiginde is-
rar ettiler ve tam tersine, eserlerimi matematikgilerin
hizmetine sunmak zorunda oldugumu sdylediler.

Kutsal papa hazretleri, bir¢cok gecenin meyvelerini
yayimlamak cesaretini gostermemden fazla, biitiin ma-
tematikgilerin tersini iddia ettikleri ve genel olacak sag-
duyuya aykiri gibi goriindiigii halde, diinyanin dondii-
gu fikrinin nasil aklima geldigine sasacaksimiz herhal-
de...»

Kopernik yazisinin daha ilerisinde, kendisini herke.
se karsi, sagduyu sanilana karsi ¢cikmaya zorlayan sebe-
bi anlatiyor ve «iftiraya karsi ila¢ yoktur» diyen bir ata-
sOziine ragmen papanin kendisini iftiracilardan koruya-
cagl umudunu belirtiyordu. Cahiller kendisini daha sug-
Jamadan, bu suglamalar1 nefretle reddediyor ve soyle
devam ediyordu:
aut.
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«Matematik bilimlerinden habersiz olduklar: halde,
kutsal kitabin herhangi bir yerini bile bile tahrif ede-
rek, girisimimi yerecek yada ciiriitmeye kalkacak bos-
bogazlar bulunursa, bunlara onem vermeyecek, tam ter-
sine, boyle akil dis1 yargilamalar1 isitmemezlikten gele-
cegim...»

Aradan avlar gecmis, kisin firtinalarindan sonra
ilkbahar gelmisti. Frauenburg iizerinde yildizlar daha
sik goriinmeye basladi. Fakat ihtiyar kanonikus, artik
geceleyin kulesinden c¢ikmiyor, daracik yataginda hasta
vatiyordu. b

Rafta, astronomi ve matematik kitaplariyla birlik-
te, «Saglik Bahgesi», «T1bbin Giilii» gibi hekimlik kitap-
lar1 da vardi. Kopernik yalniz bir astronom degil, aym
zamanda doktordu. Eskiden her sabah, sehir dolaylarin-
daki hastalarini gormeye giderdi. Fakirlerden vizite pa-
ras! almaz, iistelik evden ¢ikarken masaya, pahali regi-
na ve baharattan yapilmis haplardan baska birkac gii-
miis akge biraktigl1 da olurdu.

Oysa Kopernik simdi kendisi yalmz kalmis, hasta
yatiyordu. Bakacak kimsesi de yoktu...

Omriiniin son giinlerini yasadigim biliyordu. Bunun
icin kapisi her calindiginda, merdivendeki adimlar1 ku-
lak kesilerek dinliyordu. Neredeyse kapinin agilacagi ve
geng dostunun, elinde biiyiik bir kitapla csikte belirece-
gi goziiniin Oniine geliyordu.

Fakat giinler gegiyor, omrii azaldik¢a azaliyordu.
Kitapsa goriiniirlerde yoktu. Kopernik artik kitabini
goremeden Olecegini saniyordu.

Fakat kitabi Omriiniin son giiniinde, 6liimiinden bir-
kac saat once getirdiler. Kopernik kitabr eline alip bak-
t1, ama fikri artik baska yerde, ¢ok uzaklardaydu...

Kopernik’in, artik kitabinin sayfalarim bir defa da-
ha cevirebilecek giictec olmayisi, bir bakima belki iyiy-
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di. Kitabi agsaydi, ilk sayfasinda imzasiz bir 6ns6z go-
recekti. Redaktor, Kopernik'in fikrini sormadan, kita-
ba, yazarin razi olmayacagl «bir seyler» eklemisti. Ve
bu «bir seyler» onun son dakikalarini zehirlemeye ye-
terdi.

Redaktor, gelecekte kendisini suglayacak olanlardan
daha cabuk davramp kendisini mazur gostermek icin,
yaltaklikla, kitabr yazanin verilecek bir seyler yapmadi-
g ispata ugrasiyordu. Kopernik’in teorisini kimse ka-
bul etmek zorunda degildi. Bu teori, herhangi bir teo-
riydi ve yildiz hesaplarin1 kolaylastirdig: igin elverisliy-
di. Kisaca soylemek gerekirse, diyordu redaktor, dogru
bir seyler 6grenmek isteyen astronomiye bas vurmasin.
Ciunki astronomi, hi¢ bir sey vermez, «ve bu kitapta
olani gercek sayan, bunu okuduktan sonra, eskisinden
daha da ahmak olur...»

Bu satirlar1 okuyan Kopernik’in genc dostu fena
halde kizdi. Olene tutulan yas, yiireginde, haine karsi
kabaran ofkeyle karisiyordu. Fakat ne yapabilirdi? Ki-
tap artik ¢ikmis ve kitapcilarda satiliyordu.

Kopernik'in kitabini dost da okuyordu diisman da
ve yazarinin tahmin ettigi gibi, diismanlar dostlardan
coktu.

Liter’'in dostu, «Almanya’nin Ogretmeni» denilen
profesor Melanhton, Kopernik teorisinin sagma oldugu-
nu, boyle kitaplart basmanin toplumun yasama kural-
larim1 bozmak ve kotii 6rnek vermek demek oldugunu
yazmis ve sunlar1 eklemisti: «gokyiiziiniin yirmi dort
saatte diinyanin gevresinde dondiigi gozle goriiliiyor.»

«Almanya’nin 6gretmeni»nin bir isareti iizerine, bir-
cok ogrencisi hep bir agizdan Kopernik'in kitabini yer-
meye baslamisti.

Kopernik’in bu kitab1 okumalarini istedigi insanlar,
eseri Oyle iyi karsilamislard: ki, Kopernik memnun ola-
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bilirdi. Unlii astronom Tiko de Brage, heyecana gelip
Kopernik’e bir ovgii bile yazmisti.

Tiko de Brage'nin biiyiik bir laboratuvari vardi.
Uraniya muzasina atfen, Uranienburg diyorlardi bu la-
boratuvara. Bir bilim kalesi olan bu laboratuvarda, bii-
yiik ve bilesik bircok alet vardi. Kopernik'inse ¢am cu-
buklarindan kendi eliyle yaptig1 basit bir aletten baska
bir seyi yoktu. Kopernik oldiikten sonra dostlari bu ale-
ti Tiko de Brage'ye gondermislerdi. Sairligi de olan bu
inlii astronom, Kopernik’i yildizlara kadar yiikselten
bu ince cam cubuklari siirlerinde 6vmiistii...

10

Kopernik'in kitabt
geng bir papazin eline
nasil gecti?

1543 yili Kopernik’in 6ldiigii yil, ayn1 zamanda kita-
bimin dogdugu yildi. Kopernik mezarinda yatarken, ki-
tab1 diinyay1 dolasmaya baslamisti.

Bu kitapla kimi alay cdiyor, kimi oviiyordu. Kitap
degismemisti, neyse oydu, ama onu okuyanlarin ¢ogu
fikrini degistiriyordu.

Kopernik'in kitabi, Napoli yakinlarindaki kiigiik bir
sehirde yasayan geng bir papazin eline de gecmisti. Pa-
pazin ad1 Cordano Bruno’ydu. Bruno'nun hiiccresinde
pek cok kitap vardi. Bazilar: raflarda durur, bazilar1 da
gizli bir yere kaldirilmis olurdu.

Manastir sorumlusu, Cordano’nun hiicresinde ciddi
bir arama tarama yapsayds, kitaplar1 arasinda kilise ta-
rafindan kabul edilen Aristoteles'ten baska, ozgiir fikir-
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li Liikres'in «Esyalarin Tabiat1 Ustiine» adli eserini de
bulurdu.

«Melek doktor» lakabiyla bilinen Akinolu Toma’-
nin on sekiz ciltlik kitaplariyla birlikte, Roterdaml
Erasmus’un «Delilige Ovgii» adl1 zehir zemberek kitabi
da gecerdi eline. Dosegin yada doseme tahtalarinin al-
tinda, Bruno’nun not defterlerini de bulurdu. Bunlar-
dan ilk actig1 defterde, insani ofkeden keskin sirkeye
ceviren seylerle karsilasirdi.

Ornegin, «Kandil» adli poemle «Nuh’un Gemisi» ad-
Ii diyalogu alalim. Bunlar, din adamlarinin cahilligiyle,
softa beyinlilikle, erdemlik taslama kusurlariyla alay
ediyorlardi. Ve bunlar1 yazan bir Dominiken papaziydi.
Oyleyse nicin ciibbe giymisti?

Gergekten de, bu ozgiir fikirli geng, nicin papaz ol-
mustu?

Cordano, Aziz Dominik manastirina girdigi zaman
on dort yasindaydi. Dominiken tarikatina bagl papaz-
lar, 6teden beri kati dinci ve zindiklarin amansiz diis-
manlar1 olarak iin salmislardi. Engizisyon mahkemele-
rinde davalara onlar bakardi. Bayraklarina, agzinda me-
sale tutan bir kopek basi resmedilmisti. Tanrinin birer
sadik kopegi olarak, her yere burunlarini sokup zindik
ararlardi. Fakat, 6te yandan, papazlar arasinda en bilgi-
li olanlar da bunlardi. En iistii kapali diisiincelerde bi-
le zindik bulmanin ustasiydilar. Deminiken kusaklarin-
dan bir¢ogunun nasil diisiiniip, nasil diisinmemek ge-
rektigini 6grendikleri «Din Bilgisinin Esaslari» adli ki-
tab1 yazan «Melek doktor» Akinolu Toma da, bu tarikat-
tandi.

Ve iste, daha ¢ok 6grenip bilmek isteyen bu on dort
yasindaki ¢ocuk, yani Cordano, bir zamanlar Akinolu
Toma’'nin okudugu Aziz Dominik manastirina ilk defa
giriyordu. Kitaplar1 ¢ok severdi. Manastirin zengin ki-
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tapligindan baska nerede bulabilirdi bu kadar kitabi.
Ustelik, burada okumaktan baska isi olmayacakti.

Bilime asik olan Cordano, yiiksek manastir duvar-
larinin arkasinda bu sevgilisini bulacagini saniyordu.

Gergekten, sevgilisi bilim buradaydi. Bilim, iyi yii-
rekli ihtiyar Kasiodor onu ilk defa manastira getirdigi
giinden beri manastirlarda dolasiyordu.

Kasiodor, bilimin manastirda kendisini daha iyi,
daha rahat hissedecegini sanmisti. Fakat bir zamanlar
Yunanistanin yamag ve vadilerinde kizkardesleriyle ha-
lay ceken bu dilber muza,burada sararip solmustu.

Bilim muzasi, Tanribilim adindaki dindar ve kati
yiirekli hanmimin iivey evladi, hizmetcisi olmustu. Can
sesleriyle ildhiler arasinda, bilimin sesi isitilmiyor gi-
biydi. Sert yol gostericileri ve gozciileri vardi. Uvey ev-
ladin hak ve gorevlerini, bizzat Akinolu doktor Toma
belirlemisti:

«Hanimetendi Tanribilim O©Oniinde. bas eg, ciinki
insan aklh tanrinin hikmetinden ¢ok geridedir. Bu esigi
asma, bu duvarlarin disina ¢ikma, ciinkii insan aklinin
smarlar: vardir, insanin akli her seyi bilmez. Bu yasagi
cigner, yeniden Ozgiir olmak istersen, siddetle cezalan-
dirilacaksin: Dinsizi oliim bekler...»

Bruno istc boyle bir yerde dort duvar arasindaydi.
Nicin girmisti buraya? Nese dolu giiriiltiilii diinyay1 bu
daracik hiicreye nicin degismisti? Bir asker ve sair og-
luyken nicin papaz olmustu?

Hep bilim icin. Bruno’ya, gozlerinin gordiigiinden
daha genig ufuklar gerekti. Bilimin, kendisine yeni goz-
ler vermesini, hi¢ kimsenin gérmedigini gérmeyi Ogret-
mesini istiyordu.

Bilim buradaydi, manastirin tabandan tavana ka-
dar binlerce kitap dolu kitaphigindaydu.
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Yillar geciyor, Bruno kitap iistiine kitap okuyordu.
Coktandir kimsenin dokunmadig, tozlu bir cildi almak
icin, sallanan bir merdivenin en iist basamagina ¢ikardi.

Bir raftan oObiiriine, tabandan tavana kadar ne ka-
dar bir mesafe olabilir? Kitaplikta saatlerce kalan Bru-
no, yiizyillarda ve gesitli iilkelerde dolasiyor, insanligin
gectigi uzun yoldan yeniden geciyordu. Yunan filozof-
lari, diinyanin duvarlarim gerilere itip genisleterek ken-
disine bilge kisilerin yolunda kilavuzluk ediyorlardi. Yu-
nanlhlardan sonra Araplar, Museviler geliyordu. Ibni
Riist, Bruno’ya, evrenin ebedi, ruhun, insanlik okyanu-
sunda ancak bir damla oldugunu soyliiyordu. Insan
oliiyor, fakat insanlik kaliyordu.

Bruno, katolik kilise babalarinin eserlerine derinle-
mesine daliyordu. Yunan filozoflarinin apaydin ogreti-
lerinden sonra, bu «melek», «zarif», «yalanlanamaz» de-
nen doktorlarmn oOgretileri ne kadar karanhk geliyordu.
Insani, gittikce koyulasan bir duman sariyor, duvarlar
sikiyordu. Diinyay: ruhlar dolduruyordu: yukarida me-
lekler, asagida seytanlar. Melekler gok kubbelerini don-
diiriiyor, seytanlar firtina gonderiyorlardi. Ya insan ne-
redeydi? Bu esrarengiz giicler, kanatli ruhlarin askerle-
ri, kendi aralarinda savasirken, insanin ruhunu eziyor-
lardi.

Fikir fikir kaynayan cehennem ugurumuyla soguk
gok kubbesi arasindaki bu hayaletler diinyasi, insan
icin dar ve korkunctu.

Bruno, Akinolu Toma'y: bir kenara birakip yine es-
kigag filozoflarinin kitaplarina daliyor, Aristoteles’i in-
celiyordu. Fakat, bir zamanlar gercek pesinde dolasan,
bazen yolunu yitirip yine bulan canli Aristoteles’i ger-
miiyordu. «Melek doktor», kitaplarindaki yiizlerce bii-
yiik kiiciik soruyla, onu da kutsal bir fosile gevirmisti.

«Yer suda, su havada, hava ateste, ates goktedir,
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gokse hic¢ bir seyde degildir» diyen Aristoteles’in diinya-
s1 Bruno’ya pek dar geliyordu.

Yildiz serpili gok kubbesi sondu. Onun 6tesinde ne
doga vardi, ne baska diinyalar...

Diinyanin duvarlar1 gittikce daraliyordu. Bruno,
hiicresinde, zindandaymais gibi havasiz boguluyordu. Bu-
raya bilim i¢in gelmisti, ama onun da burada kendisi
gibi siirgiinde mahvoldugunu goriiyordu.

Bruno i¢in, manastir havasimi solumak, tesbih c¢e-
cen eller, goklere bakip gogii gormcyen gozler gormek
glinden giine giiclesiyordu. Burada yabanci oldugunu
duyuyordu. Ustelik kendisine siiphcyle bakmaya basla-
mislardi. Biri, sorumlu pedere gammazlamistli. Baska
biri de, Cordano’nun, hiicresinden azizlerin ikonlarini
atip yalmz bir hag biraktigini sdylemisti.

Dinsiz oldugundan siiphe edilen Cordano, dort goz-
le izleniyor, daha dokunulmuyordu kendisine.

Zamani gelince Bruno papaz olmus ve bir papazin
yapmas1 gereken her seyi yapmist1: yeni dogan cocukla-
r1 vaftiz ediyor, olmekte olanlara giinah c¢ikartiyordu.
Bruno'nun sik sik manastir1 birakip Napoli'ye gitmesi
gerekiyordu. Ve bu bolge halindeki ozgiirlitkten fayda-
lanma firsatin1 kacirmayip bilginlerle tamsiyor, yasak
kitaplar aliyordu.

Derken cline Kopernik'in kitab: gecti. Onu okurken
basinin iizerindeki gogiin nasil yiikseldigini biiyiik bir
sevingle duyuyordu. Yildizlar sonsuzluklara cekiliyor,
diinya yildizlar arasinda 1sildayan bir nokta gibi gorii-
niiyordu. Diinyayi, tepeden ve alttan ezilip yassilmis,
cennetin bulundugu dagla cehennem ugurumu arasinda
sikisip kalmis olarak diisiinen ezici hayalet kayboluyor-
du. Cevresini sonsuz bir enginlik sariyordu. Diinya da,
obiir gezegenlerle birlikte gok boslugunda bir kus gibi
ucuyordu.
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Bruno, Kopernik'in ¢izdigi bu tabloya biiyiik bir
dikkatle bakiyordu. Ortada giines, cevresinde de, ¢ok
uzaklarda yildizlar kubbesi.

Diinyanin sinirlarini genisleten Kopernik, bu son
elmas duvar oniinde lirkerek duraklamisti. Nicin dur-
maliydy, nicin daha o6telerde hi¢ bir sey olmadigina inan-
mamaliydi? Sadece Aristoteles bdyle dedigi igin mi?
Ama Demokrit, Epikuros, Liikres, evrenin sonsuz diin-
yalarin sayisiz oldugunu sdylememisler miydi?

Bruno, bu son duvari yikmak gorevinin kendisine
distiiglinii anlayarak, kendi kendine soyle diyordu:

«Inandiric1 kanitlar bul. Bu elmas duvarlar1 paldir
kiildiir yik. Diinyanin tek diinya olmadigini, sayisiz diin-
yalar oldugunu insanlara ispat et. A¢ kapiy1 herkes gor-
siin, bizim glinese benzeyen 6teki yildizlari.»

Iste artik ne duvar, ne de manastirin tas tonozlari.
Cevrede ugsuz bucaksiz uzay uzaniyordu. Nereye bakil-
sa, her yer yildiz doluydu. Ve bunlarin sayis1 belli de-
gildi. Yildizlarin cevresinde alay alay gezegenler donii-
yordu. Gezegenlerde canli yaratiklar vardi Biz onlar-
dan nasil habersizsek, onlar da bizden oyle habersizdi-
ler. Bruno gozlerinin Oniine serilen ugsuz bucaksiz ev-
rene biitlin dikkatiyle bakiyor ve yurdu diinyayi, obiir
yildizlar arasinda gii¢ segebiliyordu. Diinya boslukta,
goriiliir goriilmez bir nokta gibi 1s11diyordu.

Ya evrene kiyasla insan neydi? Bir hi¢ mi?

Hayir, insan bu ugsuz bucaksizlig1 kavriyor, bakis-
lariyla kucaklhiyor, onu aklina sigdiriyordu.

Aklinin alabildigine genisledigini goren Bruno, bii-
yiik bir mutluluk icindeydi. Yildizlari, atomlar1 goriiyor
ve ruhu. kanatlanmis gibi, iki sonsuzluk arasinda, yani
yildizlar diinyasiyla, gozle goriilmez zerrecikler diinyasi-
nin sonsuzlugu arasinda uguyordu.
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bruno yeryiiziinde kendisi icin
pek az yer oldugu kanisina variyor

Ne de olsa Bruno yine de yeryiiziinde, Napoli’de bir
manastir hiicresindeydi.

Hayali sonsuz evrende dolasirken, keskin gozler pe-
sini birakmamisti. Yalniz konusmalarimi gizlice dinle-
mekle kalmiyor, aklindan gegenleri bile biliyorlardi.
Bruno'ya karsi1 130 maddelik bir suclama hazirlanmisti
Ciinkii Bruno, kutsal katolik kilisesinin buyruklarim
130 kez ¢ignemisti.

Bu durum karsisinda Bruno kendisini savunacak
birini bulmak i¢in Roma'ya gitti. Hiicresinde Roterdam-
I1 Erasmus’un bir kitabi bulundugu hemen arkasindan
jurnal edildi. Bruno Roma’da papaz ciibbesini cikarip
sapka ve pelerin giydi. Sivil elbise, belindeki kilig, ciib-
beden daha c¢ok yakismisti kendisine. Bu kiyafetiyle,
masaldaki, iivey evlat sayilan bilimi kurtarmaya gelen
prense benziyordu.

Bruno Roma’dan bir liman sehrine gidip orada ge-
miye bindi. Serin riizgar yiiziinii oksuyordu. Ileride 6z-
giirlitkk bekliyordu kendisini.

Bir sehirden oObiiriine, iilkeden {ilkeye dolasmalar
basladi.

Diinya genisti, ama Bruno'ya dar geliyordu. Alp
daglarimin 6tesinde, hiir Isvicre’de kendisine ve arkada-
s1 bilime siffinak bulacagini sanmistl. Oraya Dominiken-
lerin uzun elleri bile erisemezdi.

Bruno Cenevre’deydi. Ozgiir bir havada ne kadar
kolay solunuyordu. Cok gecmeden, umutlarinin bosa
¢iktigim1 anladi. Burada din, Roma’dakinden baska ol-
makla birlikte, taassup ayniydi. Cevresinde papazlar ye-
rine esnaf goriiyordu. Burada erdemler, dinin buyurdu-
gu gibi degil, c¢tkarct crdemlerdi: kim zenginse o kut-
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saldi. Yani burada da iki yiizliiliik Roma’dakinden geri
kalmiyordu.

Bruno, insanlarin dikkatinden hi¢ bir sey kag¢ma-
yan, gozlerinde ¢ok iyi bildigi, aym gizli sinsi pariltiy1
goriiyordu. Kendisine, sehirde 6zel gorevli kimselerin
bulundugunu sdylemislerdi. Bunlar herkesin hayatini
izlemek, yanlhs yola sapanlara, yada sefih bir hayat sii-
renlere dostca oOgiitte bulunmakla gorevliydi. Bunlar
sehrin her semtinde bulunur ve her yerde «gozleri» olur-
du. Yortu giinii kimse kiliseye gecikmesindi; hemen
kendisine ihtar verilirdi.

Etrafta her seyin bu kadar temkinli ve diizenli ol-
dugu bu sikin ve erdemli sehirde, iskenceler yapilan
Servet’in hayali dolasiyordu.

Ispanyol hekimi Servet de, Isvigre'de engizisyonun
izlemelerinden gizlenebilecegini sanmisti. Servet iinlii
bir bilgindi. Insan1 tesrih etmis, kan dolasiminin sirla-
rin1 ¢ozmeye calismistl. Yazdigi bir kitap icin Cenevreli
softalar kendisini atesle yakilarak Oliime mahktm et-
mislerdi.

Servet’i, 6yle bayag1 yakmamis, tam iki saat ateste
kizartmislardi.

Bruno’nun daha tedbirli davranmasi, dilini tutma-
st gerekirdi. Bruno susmak istemiyordu ve susamazdi
da.

Bilim adami kiyafetinde bir cahil goriince, herkesin
isitecegi yiiksek bir sesle: «bu sahte bir bilgin. Bilim ne-
rede, o nerede» derdi.

Bruno geldikten sonra, daha birka¢c ay ge¢meden,
kendisine bilgin siisii veren bir Cenevrelinin cahilligini
aciga vuran yergisi ¢ikmisti. Bruno'nun hapishaneye
atilmas i¢in bu olay yetmisti.

Bereket versin su¢u o kadar agir degildi. Cok gec-
meden Bruno serbest birakildi. Ama bundan sonra Ce-
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nevrelilerin misafirseverligine giivenemeyecegi de ken-
disine duyuruldu.

platoncularla demokrit¢iler arasindaki
eski savas alevleniyor

Rahat durmayan misafir sehirden ayrildi.

Bir siire sonra Bruno’yu Tuluz iiniversitesinde go-
riiyoruz. Deli gibi sevdigi bilimin yeri Universitede de-
gil de nerede olabilirdi?

Daha ortalik iyice agarmadan, liniversiteliler, elle-
rinde mum ve defter, dershaneye kosuyor ve eski agir
basli profestrlere benzemeyen bu geng¢ profesorii ken-
dilerinden gecmis dinliyorlarda.

Ihtiyar profesorler, derslerinde her yil aym seyi ge-
veleyip dururlardi. Oyle bir anlatislar1 vardr ki, en ko-
lay seyler bile anlagilmazdi. Ornegin: «Tulumba, suyu
tabiat bosluktan korktugu igin ¢eker, derlerdi; afyon
uyutur, clinkii tabiat1 dyledir, uyutma niteligi vardir...»
Universiteliler, bunlar1 dinlerken kendilerine 6yle gelir-
di ki, profesorleri bosluktan korkmasa bile .uyutma ni-
teligine sahipti.

Ama yeni ogretmen Oyle degildi. Bruno'nun dersle-
rinde iiniversitelilerin kalemleri defter sayfalarinda ala-
bildigine kosar, fikrinin su gibi akisimi gii¢ izleyebilir-
lerdi.

Bruno’'nun fikriyse o kadar uzaklara akardi ki, bii-
tiin diinyay1 agip gosterirdi.

Bruno, yalanlanamaz sayillan her seye, slipheyle
bakmay1 o6gretiyordu. Aristoteles’e ve Platon’a karsi ¢i-
kiyordu. ‘

Binlerce yil sonra, Platoncularla Demokritgiler ara-
sindaki eski savas yeniden alevleniyordu.

578



Hem hiikiimdarlarin, hem din adamlarinin koru-
dulslar1 Platon’un eserleri, yiizyillardan hi¢ zedelenme-
den gecmisti. Ciinkii bir putperest olan Platon, Hiristi-
yan din bilginleri gibi, diinyanin bir tanri tarafindan ya-
ratildigini ve sevap isleyenleri Obiir diinyada iyilikler
bekledigini soylerdi.

Tanr1 tanimayan Demokrit'in eserleriyse hep izlen-
mis ve bunlardan kala kala baska yazarlarin kitaplarina
aldiklar1 bazi1 pargalar kalmisti. Demokrit'in kitaplari-
n1 putperestler de yakmisti, Hiristiyanlar da.

iste bu kitaplar, kiiller arasinda yeniden gikiyor gi-
biydi. Demokrit Platon’la yeniden savasiyordu... Ve De-
mokrit gibi diisiirenleri yine tanri tanimazlikla suglu-
yorlardi.

Bruno, Tuluz’dan ayrilip Paris’e gitti.

Paris'te, dinden sapmis sayilan hiigenotlarin evle-
rine tebesirle cizilen haglar daha duruyordu. Iste alis-
veris yapilan su kopriide, biitiin gece, baskindan kagan-
lar yakalanip oldiiriilmiis, cesetleri de Sen irmagina
atilmisti. Bu olaganiistii manzarayr kacirmamak igin,
gece yarisi yataklarindan kalkan saray hanimlari, sara-
yin pencerelerinden ve balkonlarindan bakiyorlardi. Bu
manzara, kan bayramiydi, taassubun zaferiydi. Katolik-
ler, 1572 yilinin 23 Agustosunu 24'itine baglayan gecede,
iic bin hiigenot oOldiirmiislerdi Paris'te.

Cesur bir diisiiniir olan Piyer de la Rame’nin, iic-
retli katiller tarafindan burada, Paris sokaklarinda 061-
diiriildiigiinii Bruno hatirlamalydi..Once Rame’nin, ki-
lise tarafindan kutsallastirilmis Aristoteles’e karsi yaz-
dig1 kitaplar yakilmis, sonra kendisi de oldiiriilmiistii.

ilk zamanlarda Paris’te talih Bruno’ya yaver olmus-
tu. Bruno, krala takdim edilmisti. Bilim l{istiine konus-
ma gibi olaganiistii bir eglence, yeniliklere diiskiin geng
krali biiyiilemisti. Kral, Bruno'yu profesor tayin etmis,
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hattd onun kilise ayinlerinde bulunmamasina bile izin
vermisti.

Bruno, bir saray bilgini olup iinvan ve odiiller ala-
bilirdi. Fakat Bruno'ya gore, usak elbiseleri, kendisi gi-
bi insanlar i¢in degildi. Bruno usak de8il, sovalyeydi.
Bilim igin diinyay1 fethetmeye ¢ikmistl. Her yerde bili-
mi oviiyordu. Bilime layik oldugu saygiy1 gostermemek
cesaretinde bulunanlarin vay basmaydi! Bruno, sagina
soluna darbeler indiriyor, cahilleri hirpaliyordu. Fakat
yalnizdi, cahillerse alay alaydi. Ve Bruno, yine hapisha-
neye tikilmasini1 beklemeden gemiye atlayip Ingiltere’-
ye gecti.

Bruno Oksfort’ta. Orada bir diielloya katiliyor. Bu
diiellolarda, Oyle kiligla degil, kanitlarla doviisiiliirdii.
Darbeler, yetkili kisilerin fikirleriyle ciiriitiiliirdii. Se-
yirciler arasinda, Ingiltere’nin en soylu kisileri, saray
mensuplari, yabanci elgiler ve bizzat kralice vardi. Bru-
no, Oksfort profesorlerinin en bilgilisi olan doktor Nun-
dinius’u on ii¢ oldiiriicii delille darbelemisti.

Nundinius sildhsiz kalmisti. Yenildigini anlayinca,
bir sovalyeye yakismaz bigimde kiifiirler savurdu Bru-
no’ya. Nundinius'un saygideger meslektaslar1 da ondan
geri kalmamislardi. Sapkalar: bir yana egilen, pelerin-
lerinin etekleri savrulan bilim adamlarmmin agzindan,
Londra hamallarina tas g¢ikartan kiifiirler isitiliyordu.

Tartisma bitmis, yiiksek misafirler dagilmisti. Ga-
libin de piliy1 pirtiy1 toplamasi gerekti. Arkasindan «De-
fol, Aristotcles’ten daha bilgili, Platon’dan ¢ok bilen he-
rif, defol buradan! Cek arabani, neidiigii belirsiz herif!
Acemi caylak, sen kim oluyorsun da, bu kadar biiyiik
bilginin yiiriidiifii yola ters yonde yiiriimeye cesaret
ediyorsun.»

Diinya ne kadar genislemigse de Bruno gibi bir ki-
sive dar geliyordu.
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Ya simdi nereye?

Londra’ya, Paris’e, Magburg’a, Vittenberg'e.

Bruno, daha uzaklara gidiyor, bir lilkeden Obiiriine,
bir sinir karakolundan 6tekine gegiyordu. Ne ¢ok simir
karakolu vardi. Diinya, birbirine diisman beyliklere, se-
hirlere, mezheplere boéliinmiistii.

Bruno, mezheplerin disindaydi. Bu yiizden de, tiim
mezhepgilerin goziinde din kurallarindan ayrilan bir
dinsizdi. Karsisinda ugsuz bucaksiz evreni goriiyordu.
Opysa, kiicliciik diinyada bile kendisine yer yoktu. O, in-
sanin  yiceligini miijdelerken, c¢evresindekiler yabani
hayvanlardan daha beter dalasiyorlardi.

Bruno dolasmaya devam ediyordu; Prag, Helmsted,
Frankfurt.

Gittigi sehirlerde, cesur diisiiniirlerin kitaplarinin,
boru sesleriyle yakildigi yerlerde bilimi oviiyordu. Ca-
hillerle durmadan savasiyor, onlara saldiriyor ve kendi-
sine yoneltilen saldirilar:1 piiskiirtiiyordu.

Bruno her yerde algaklig1 altediyor, kiistahlifa gem
vuruyor, cahilligi agiga vuruyordu. Her nereye baksa,
baska tiirlii diisiinenlere karsi bir hosgoriisiizliik, her
yerde hafiyeler, iki yiizliiler, tarihin ¢arkim1 durdurma-
ya g¢abalayan kalin kafal1 insanlar goriiyordu.

Hig¢ bir yerde ozgiir diislinceye yer olmadifina go-
re, yurdundan ayrilmaya deger miydi?

Bruno insanlig1 seviyordu ama, yine de yurdu bii-
tiin lilkelerden daha azizdi.

Biitlin diinyay1 kucaklamaya hazir biiyiik kalpli bir
insan, yurdunu, yalmz kendisini seven dar, kii¢iik, ben-
cil ruhlu bir insanin sevdiginden daha fazla sever.

Bruno Italya’ya dondii. Olecekse de, yurdunda, dog-
dugu gogiin altinda 6lmek istiyordu.

Sevdigi sair Liikres, bir zamanlar, dogay1 oven siir-
lerini orada vazmus, Leonardo da Vingi orada calismisti.
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Ulke iilke dolastigl yillarda Bruno Italya’yr unut-
niken tarikatindan olanlar, din yolundan ayrilan Kkar-
mamist1. Italya’da da kendisini unutmamislardi. Domi-
deslerini, ne yapip yapip, kendi taraflarina cekmeyi dii-
siiniiyorlardi.

Bunun i¢in, Dominiken teskilatinda, bir ruhaninin-
ve Venedikli geng¢ bir soylunun yardimiyla inceden ince-
ye diisiiniilmiis bir pusu kuruldu.

Bu soylu, Bruno’yu Venedik’e davet edip, bilimle
rahat rahat ugrasmak icin gereken her seyin emrine ve-
rilecegini vadetti.

Vaadlere inanip Venedik’'e giden Bruno, pusuya
diistii.

insan gelecege bakiyor

Yurdunun goklerini yine géren Bruno'nun mutlulu-
gu uzun siirmedi. Venedik’teki Kursun Damli zindana
atildi. Zindanin kiiciik pencerelerinden gokyiizii gii¢ go-
riiniiyordu.

Bruno'yu bir giin sorguya gotiirdiiler. Elleri arka-
sina bagli, bir kanepede oturuyordu. Karsisinda yiik-
sekge bir yerde, baslarinda bas engizitor, yargiglar bu-
lunuyordu. Su «kilise babalariyla» «din kardesleri» yok
mu? Bunlarin so6ziim ona «babaca» ve «kardesce» sev-
gisi olmasa, diinyada ¢ok daha iyi yasanirdi herhalde.

Sorgularda her sey tasarlandig: gibi olurdu: baslan-
gicta mahk(m, sadece sorguya cekilir, sonra iskenceler
baslardi. Engizisyonun elinde, insani aklinin ucundan
bile gecirmedigi seyleri itirafa zorlamaya yetecek kadar
arag¢ vardi.

Engizitorler, insan iradesini iskenceyle kirma yolla-
rin1 bilirlerdi. Bu bashi basina bir sanatti. Her seyden
once mahkimun clleri iple baglanir, diigiime bir ¢cubuk
gecirilirdi. Sonra dogruyu soylemesi teklif edilirdi. Mah-
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ktim reddederse, ¢cubuk dondiiriilerek elleri simsiki si-
kilirdi. Susmaya devam ederse, c¢ubuk bir defa daha
dondiiriiliirdii. Bu boéylece bes, on, yirmi bes defa tek-
rarlanirdi.

Bundan sonra mahk{ima, tanr1 adina sugunu itiraf
etmesi bir kere daha teklif edilirdi. Inat ederse, hiicre-
ye su dolu kovalar ve bir mangal getirilir, bu sefer su
ve atesle iskencelere gecilirdi.

Mahkiimun agzina bir kova su dokiiliir, «0liirse, su¢
.kendisinin», denirdi. Mahktmun yiizii kizgin demirle
daglanir, «sugunu kabul etmeyene merhamet yok» de-
nirdi.

Boylece, iskencelerin sonu gelmezdi. Kilise babala-
11, engizitorler, geceyi giindiizii zindanda gegirir, orada
yer icerlerdi. Hapisane onlara ev, iskenceler de eglen-
ce olurdu...

Bruno’ya da boyle iskence edilmisti; tam sekiz haf-
ta.

Viicudunda hayir kalmamisti. Giinesin altinda ya-
nan kursun dam, insani nasil ezer, bogardi. Bir an 6nce
sonu gelseydi bari su iskencelerin.

Fakat engizitorler, Bruno'yu bedenen oldiirmekle
yetinmiyor, ilkin ruhunu 6ldiirmek istiyorlardi.

Bruno Roma’ya nakledildi. Romali engizitorler,
Bruno gibi yagh bir parcayi, Venedikli engizitorlere bi-
rakmak istememislerdi.

Engizitorler, lizgiin ve bitkin Bruno’yla alt1 yil ug-
rastilar. Giiglii bir zekas: ve derin bilgisi oldugunu bili-
yorlardi.

Tartismalarda Brunonun fikirlerini ¢iiriitebilecek
bir filozof daha diinyaya gelmemisti. O halde Bruno
kendi kendisini ciiriitmeliydi. Oliimden 6nce, kendi 6g-
retisini kendisi 6ldiirmeliydi. Bilimi 6ven, savunan Bru-
no’dan, herkesin gozleri oniinde, sevgilisi bilimin yiizii-
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ne tiikiirmesini, onu lanetleyip ondan vaz ge¢mesini is-
tiyorlardi. Ama Bruno’ya bunu yaptirabilecek iskence
yoktu diinyada.

Bruno bu son sinayisa ¢oktan hazirdi zaten. Defa-
larca kendi kendisine su sozlerle seslenmisti:

«Dayan, mert ol, cahillerin yargisi seni tehdit etse
bile, asil eserini yok etme tesebbiisiinde bulunsa bile,
fikrinden doénme.

Is1g1 karanhiktan ayirabilecek yiiksek bir akil mah-
kemesi vardir. Sadik, vefali taniklar ve avukatlar senin
davani savunacaklar. Diismanlarinsa, kendi vicdanla-
rindan kendi cellatlarini ve senin intikamini alacak bi-
rini bulacaklar.»

iste koridorda yine adimlar duyuldu. Kapi acildi
Bruno’nun oniinde, Dominiken generali, ihtiyar bir pa-
paz duruyordu.

Papaz Bruno’ya oOgretisinin din kurallarina aykiri
oldugunu kabul etmesini, yanhs fikirlerden doénmesini
bir daha teklif etti.

Bruno, son derece biiyiik bir mertlikle cevap verdi:
«Fikrimden donemem ve donmek de istemem. Donece-
gim hi¢ bir fikir yok zaten.»

Mahkemenin son oturumu yapiliyordu. Bruno, bii-
yik cngizitoriin sarayinda dize getirilerek karar okun-
du.

Karardaki, «Kardes Cordano, kendisiyle miimkiin
oldugu kadar tatli ve kan dokmeden davranilmasi icin
sivil makamlara teslim edilsin» sozlerinin korkung anla-
min1 Bruno anliyordu. Bu tatliligin ne demek oldugunu
biliyordu. Sivil makamlar, tatlilikla insana iskence eder,
ofkelenmeden insani sakatlar, «aciyarak» diri diri ya-
karlard.

Bruno ayaga kalkti, basini kaldirdi. Gozlerinde nef-
ret okunuyordu. $oyle dedi:
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— Siz kararinizi bildirirken korkuyorsunuz da, ben
onu dinlerken korkmuyorum!

Gergekten Bruno, yargi¢clar kadar korkmuyordu.
Bruno o6lecekti ama, ugrunda 6ldiigii bilim yasamaya de-
vam edecekti. Ona iskence edenlerse, birka¢ yil fazla
yasasalar da, cirkin ve karanlik islerini, tarih lanetleye-
cekti.

‘Bruna oliime mahktm edilmisti, ama savasa yeni
miicahitler katiliyordu.

Galile, bilim yararina, yalanlanamaz yeni kanitlar
topluyor ve «Demokrit’'in Aristoteles'ten daha iyi dii-
slindiigiinii» soyliiyordu.

Eli hiinerli ustalar, cami perdahlamaya baslamis-
lardi. Cok gecmeden, bu perdahlanmis camlar teleskop
ve mikroskop yapiminda kullanilacakti.

Tahmin ve sezginin zamami bitiyor, yalanlanama-
yan kanitlarin zamani basliyordu.

Insan, eskiden ancak aklin yardimiyla sezdiklerini,
pek yakinda gozleriyle gorecekti...

17 Subat 1600

Yiizlerce Romali, Cicekler meydanina kosuyordu.
Goriilmemis bir manzara bekliyordu kendilerini: {iinlii
bir dinsiz yakilacakti. Papa, 50 kardinal ve biitiin iilke-
lerden ozel olarak bu biiyiik kilise bayramina gelen mi-
safirler meydanda olacaklardi.

Meydan dolup tasmis, halk etraftaki sokaklara ya-
yilmis, damlara bile ¢cikmislardi.

Cok eski zamanlarda Romalilar, Hiristiyanlarin na-
s1l yakildiklarim gormek icin Biiyiik Sirke yigin yigin
boyle akin ederlerdi. $imdi yine bir gercegi miijdeleye-
nin nasil yakilacagimi gormek icin yeni Romallar itisi-
yor, birbirlerini eziyorlardi.

iste Bruno da goriindii.
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Hangi peygamber kendi yurdunda itibar gormiis-
tiir? Romalilar, baslarina ta¢ yapip oviinmeleri gereken
kimseyle alay ediyor, ona kiifrediyorlardi.

Bruno'ya, iistiine zebaniler ve cehennem alevleri
resmedilmis bir gomlek giydirilmis, basina da tuhaf bir
kiilah gecirilmisti.

Din kurallarindan sapan birini giiliing gosterip rezil
etmek icin her sey yapilmisti. Fakat meydandakilerin
gozleri, Bruno'nun solgun yiiziiyle ve sonsuzluga bakan
gozleriyle karsilasip onlara dikkatle baktiklar1 zaman
giilmeler diniveriyordu.

Kalabalikta birinin:

«Bruno sevinse ya! Pek yakinda, var oldugunu soy-
ledigi diinyalara gocecek» dedigi isitildi.

Ama, bu ac1 sakaya aldiran olmamisti.

Bruno, bir merdivenden yavas yavas yiiksekge bir
odun yiginina gikti

Cellat onu, bir direge zincirle simsiki bagladi.

Celladin basina, gorebilsin diye iki delik acilmis bir
kukulete gecirilmisti.

Ateste diri diri yakilmak suretiyle 6liime mahkiim
edilen Bruno, korkmadan insanlarin gozlerinin icine ba-
kiyor, cellatsa yiiziinii bir maske altinda gizliyordu.

Odunlar tutusturuldu. Yel, atesi koriikledi. Alevler
Bruno’nun ayaklarina yaklasti, elbisesini sardi.

Papazlar dikkat kesilmisti. Bruno hi¢ olmazsa bu
son dakikada pisman olup fikirlerinden doner miydi
acaba?

Fakat umutlar1 bosunaydi. Bruno aman dilemeye-
cekti. Agzindan ne bir s6z, ne bir inilti ¢ikacakt1

Bruno bilincini kaybetmemisti.

Duydugu aciy1 bastiran, iniltilerini agiga vurmama-
sina yardim eden kuvvet neydi?
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Hayatinin bu son dakikalarinda Brunonun ne dii-
sindiigiinii bilmiyoruz ama, ¢ok daha once, 6liimiiniin
kaginilmaz oldugunu sezerek yazmis oldugu su sozleri
biliyoruz:

«Zaferin elde edilebilir oldugunu diisiinerek mertce
savastim. Fakat ruhuma verilen kuvvet, bedenimden
esirgenmis... Yine de bende, gelecek yiizyillarin kabul
edecekleri bir sey var. Gelecek kusaklar: «Gliim korku-
su bilmezdi. Karakter giicii bakimindan, herkesten yiik-
sekti ve gercek ugrunda savasmayl, tiim yasama zevkle-
rinden iistiin tutardi» diyecekler.

SON
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SON SOz

bruno’nun oliimii insanin sonu degildi

Bruno’nun o6liimii insanin sonu degildi. Ve Bruno,
Oliimii bunun i¢in bdyle mertce karsilamisti.

Bir kitabin son boliimiinde, genel olarak, yillar kah-
ramanin basindan gecenler ve hayatinin nasil sona er- “
digi anlatilir.

Ama bizim kahramanimizin hayati sonsuzdur. Oyle
ki, onun hikayesini hi¢ bir zaman sonuna kadar yaza-
mayiz.

Kahramanimizla birlikte bir sehirden Obiiriine git-
mis, bir ylizyilldan otekine gecmistik. Milas’ta, Atina’da,
iskenderiye’de, Roma’da, Bizans'ta, Kiyef’te, Paris'te,
Londra’da, Moskova’da bulunmus, Yeni Diinya’'nin ki-
yilarina ¢ikmis, sonra yine Roma’ya donmiistiik.

Kahramanimizin adi Tales, Demokrit, Aristoteles,
Arsimet, Liikres, Marko Polo, Afanasiy Nikitin, Kolomp,
Yermak, Kopernik ve Bruno’ydu.

Biitiin kahramanlarimizin adlarini1 sayip dokemez-
dik. Ciinkii kiltiirii milyonlarca insan yaratmistir ve ya-
ratmaya devam ediyor.
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Tarih sahnesine daha ge¢ ¢ikan halklardan c¢ok, es-
ki caglarin halklarindan sozettik.

Her halkin hayatinda, bir agacin hayatinda oldugu
gibi, goriilen bir cicek agma, parlama zamani, bir de ci-
¢ceklenmeyi, parlamay1 hazirlayan, uzun bir gizli faali-
yet siireci vardir.

Kitabimizda, Italyan Ronesansmma ancak sOyle bir
deginmistik. Hapishanede bile «Giines Ulkesi»ni hayal
eden biiyiik Italyan Kampanella, Shakespeare, Nivton,
Volter, Lavaziye, Laybni¢ ve Gothe’nin soziinii edeme-
dik.

Bu kitapta Amerika’ylr daha yeni bulundugu zaman-
da gordiik ve ilerisini karistirmadik.

Rus halkinin, tarih sahnesine nasil ¢iktigini, yurdu-
nun sert tabiatiyla nasil savasip, ugsuz bucaksiz toprak-
larim1 nasil fethettigini gordiik.

Fakat Lomonosof’'u, Puskin’i, Lobagevski, Mendele-
yef’i, Pavlof'u anlatamadik.

Bu kitapta pek ¢ok ad, pek cok insan, pek cok halk
ve bunlarin kaderi var.

Zaman, binlerce iplikle, insan hakkinda bir hikaye
dokumustur. Her ipligin kendi rengi var. Diinya kiiltii-
rii desenine, her halk kendi orijinal ¢izgisini katmistir,
bunlar da ¢ok renkli bir kumas meydana getirmistir.

Hikayemizi burada bitiriyoruz. Ama kumasi tezgih-
ta birakiyoruz, ciinkii dokunmasi bitmemistir. Doga
durmadan yaratiyor. Insanin emegi de sonsuz.

Kahramanimizin daha sonra basindan gecenleri bil-
mek isteyenler, insanin gercege ve dogaya egemen ol-
maya dogru nasil ilerledigini, bilimin bagina gelenleri
ve Marks'in, Engels'in, Lenin’in felsefeyi, diinyay: ince-
leyen ve degistiren giiclii bir silaha gevirmekle bilimde
yaptiklar: devrimi, baska kitaplardan okuyup Ogrenebi-
lirler. '
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KITAPTA SOZU EDILEN
ISIMLER SOZLUGU

Aahen — Almanya’da tarihi bir sehir. Romalilar tarafindan ku-
rulmustur. Uzun zaman BUyUk $arl imparatorlugunun bas-
kenti olmustur,

Abeléar, Piyer (1079 - 1142) — Fransiz filozofu. Ortagag dUsUnU-
sUNnU asan bir felsefe gorUsUnU savunmustur.

Adonis — Bitki tanrisi. Sonbaharda 6lUp ilkbaharda yine dirildi-
dine inanilirdi. Adonis kUItU Fenike’de, Misir'da ve Yuna-
nistan’da yaygindi.

Agamemnon — «ilyada» adl destanin kahramanlarindan. Mike-
ne hUkUmdari. Troya'yr kusatan Yunanlilarin komutan:.
Akragant — Sicilya’nin gUney k:yisinda eski bir sehir. Buginku

Circenti.

Alber, BUyUk Alber (1193) - 1280) — Ortagadda yasamis bir bi-
lim adami.

Alkuin (735-804) — BUyUk Sarl’in hocasi.

Amartol Georgi (IX. yUzyil) —— Kesis. Bizans tarihgisi.

Anaksagoras (Yaklasik olarak M.O. 500 - 428 yillari arasinda ya-
samistir) — KigUk Asya’nin (Anadolu’nun) Klazomena seh-
rinde do@mus materyalist bir Yunan filozofu.

Anaksimandros (Yaklasik olarak M.O. 610 - 546 yillari arasinda)
— Materyalist bir Yunan filozofu. KUgUk Asya’nin Milas seh-
rinde yasamustir.

Anaksimenes (Yaklasik olarak M.O. 585- 524 yillari arasinda ya-
samistir) — Materyalist bir Yunan filozofu. Milas'ta dog-
mustur.
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Andromeda -— Yunan mitolojisine gore, Perseus tarafingan kur-
tarilmis bir kral kizi.

Aristarkos, Samoslu (Sisamli) (M.O. IV. yUzyilin sonlariyla 1l
yUzyilin ortalari) — Yunan astronomi bilgini. Sisam adasin-
da dogmustur.

Aristofanes (Yaklasik olarak M.O. 450 - 385 yillari arasinda ya-
samistir) — Klasik Yunan edebiyatinin som bUyUk ozani. 40
kadar komedi yazdidi bilinmektedir. «Bulutlar», «Esek Ari-
lari», «Kuslar» en UnlUleridir.

Aristoksenes (M.O. IV. yizyill) — Yunan filozof ve muzikgisi.
Aristoteles’in o6grencisi.

Aristoteles (M.O. 384 - 322) — Antik cadin en buytk filozofu,
Trakya'da bir Yunan kolonisi olan Starira’da dogmustur. Esas
eseri «Organon»dur. Bundan baska «Fizik», «Metafizik»,
«Politika» ve «Ahlék» adl eserleri de 6nemlidir.

Arsimet (M.O. 287 - 212) — Eski Yunanistanin UnlU fizikgisi ve
matematikgisi. Fizik ve matematikte bir¢ok bulusu vardir.
Kaldirag (Maniveld) kanunu, agirlik merkezi adini tasiyan
kanun bunlarin en Snemlileridir.

Arsit — M.O. yizyilda yasamis bir materyalist Yunan filozofu.
Pitagor okul!undandir.

Aspasya (M.O. V. yizyil) — Gizelligi ve zekasiyla Un kazanmis
Milash bir kadin. Zamaninin en koUltUrlU kadinlarindan biri.
Perikles’in esi.

Astarte — Fenikelilerde bereket, analik ve ask tanrigasi.

Atena Palas — Yunan mitolojisinde tanrilarin basi Zeus'un kizla-
rindan biri. Sehirlerin, bilgeligin ve bilimin koruyucusu bir
tanrigadir.

Augustus, KayusYulius Oktaviyanus (M.O. 63 yilinda dodmus,
M.S. 14 yilinda Slmustir) — ilk Roma imparatoru.

Bakon Rocer (1210 - 1294) — ingiliz filozofu ve tabiat bilgini.
Bar - Kohba — Il. yUzyilda Romalilara karsi ayaklanan Filistin Mu-
sevilerinin onderi.

'Barma — XVI. yUzyilda yasamis bir Rus mimari. Postnik adinda-
ki baska bir mimarla birlikte, Moskova’'daki Sen Bazil kated-
ralini kurmustur.

Behaym Martin (1459 - 1509) — Alman cografyacisi.
Bernar, Klervolu Bernar (1091 - 1153) — Mistik bir filozof.
Biruni, Ebureyhan (OlumiU 1038) — Ortagadda Dodunun en bu-
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yUk bilim adamlarindan. Harzemin Birun sehrinde dogmus-
tur. Hindistan'a dair bir kitab: vardir. Eserlerini Arapga yaz-
mistir.

Boes (Yaklasik olarak 475-526 vyillari arasinda yasamistir) -—
Romali filozof, matematik¢i ve fizikgi.

Borcia Aleksandir (1431 - 1503) — Papa V. Aleksandir,

Bruno Cordano (1548 - 1600) — italyan filozofu, sair ve astro-
nomi bilgini.

BUyUk $Sarl, Sarlman (742 - 814) — Fransa krali. 768'de kral, 771'-
de tek basina Fransa krali iken 800 yilinda kendisini «Bati
imparatoru» ildn etmistir.

Covanni Pike della Mirandola (1436 - 1494) — ltalyan yazar ve
filozofu. Ronesans ¢agdinin en bilgili adamlarindan biri.

Censlor Ricart (1556 yilinda 6lmistir) — ingiliz denizcisi.

Cesor Cefri (1340 - 1400) — BUyUk ingiliz sairi. «Kentenberi Hi-
kayeleri» adini tasiyan eseri ingiliz edebiyatinin saheserin-
den sayilir.

Dante Aligieri (1265-1321) — En biyUk italyan sairi. Baslica
eseri «ilaht Komedya» adindaki dev eserdir.

Demokrit (M.O. 460 - 370) — BUyiUk Yunan filozofu. Materya-
listtir. Andera sehrinde dogmustur.

Dikearh (Yaklasik olarak M.O. 350 yilinda dodmustur) — Filozof.
Aristoteles’'in 6grencilerinden.

Diyojen (M.G. 404 - 323 yillari arasinda) — Yunan filozofu.

Diyonisios — Yunan mitolojisinde meyve, UzUm ve sarap tanrisi.

Diyonisios, 8UyUk Diyonisios (M.0O. 432 - 367) — 405 yilinda Si-
rakuza tirant olmustur.

Diyonisios, Geng Diyonisios — M.O. IV. yiUzyilda Sirakuza'da ti-
ranlik (beylik) yapmistir, BUyUk Diyonisios’'un ogludur.

Doriat — XIllI. yGzyilda yasamis bir Ceneviz denizcisi.

Durof,Vladimir Leonidovi¢ (1863 - 1934) — UnlU Rus sirk artisti
ve hayvan terbiyecisi.

Dibua Ojen — Hollandali anatomi bilgini. XIX. yUzyilin 90 yilla-
rinda pitekantroposun kemiklerini buimustur.

Ebulfida ismail (1273 - 1331) — Arap tarih ve codrafya bilgini.
«Tarihi Ebulfida» adli 4 ciltlik tarihi ve «Takvim-Ul BUldan»
adli cografyasi en UnlU eserlerindendir.

Edvard VI. (1547 - 1553) -— ingiliz krali.
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Ehtanot — M.O. XIV. yizyilda yasamis bir Misir firavunu.

El Gazen (XI. yUzyil) — UnlU bir Arap fizikeisi.

Empedokles (M.O. 483-423) — Yunan filozofu. Materyalisttir.
Baslica eserleri «Tabiat Hakkinda», «Arinmalar»dir.

Epikiros (M.O. 342 -270) — Buyik Yunan filozoflarindan biri.
Materyalisttir. Sisam adasinda dogmustur.

Eratostenes (M.O. 256-194) — Yunanli matematik, astronomi,
cografya bilgini.
Erasmus, Roterdamli Erasmus (1466 - 1536) — Hollandali hUma-

nist. «Delilige Ovgi» adli kitabin yazari. Disinceleri Rone-
sans Avrupa’si Uzerinde buUyuk bir etki yaratmustir.

Eskilos (M.O. 525 -546) — Yunan trajedi yazari. Ona «Trajedinin
babasi» adi verilir. «Zincire Vurulmus PrometeUs», «Kurta-
nlmis PrometeUs» v.b. trajedileri vardir.

Evdem, Rodoslu Evdem (M.O. IV. yizyilda yasamistir) — Aristo-
teles'in 6grencilerinden. Yunan filozofu ve matematikgisi.

Fidyas (Yaklasik olarak M.O. 490-430) — Yunan uygarliginin
en bUyUk heykelcisi. Perikles'in zamaninda yasamistir.
Filip, Makedonyali Filip (M.O. 383 - 336) — Makedonya krali.

Forum — Eski ¢agda Roma'nin merkezlerinde bir meydan.

Fédorof ivan (1583 yilinda SlmiUstir) — Rusya’da ilk matbaayi
agan. .

Frederik Ill. — XV. yiUzyilda yasamis bir Alman imparatoru.

Galenus Klaudius (M.S. 131 -200) — Eski ¢adin, Hipokrates'ten
sonra en UnlU hekimi. Anatomi, fizyoloji ve felsefe Ustine
eserleri vardir.

Galile (1564 - 1642) — italyan bilgini. Astronomi, matematik ve
fizikte birgok buluslariyla Un yapmistir,

Gama, (Vasko da) (1469 - 1542) — 1497 - 1498 vyillarinda Afri-
ka’nin gineyinden dolasarak Hindistan yolunu bulan Porte-
kiz denizcisi.

Gazali, Ebu Hamid Muhammed (1059 - 1111) — Arap filozofu.

Giyyon de Sampo (1070 - 1121) — Fransiz filozofu. Paris'te fel-
sefe ve giUzel konusma profesorlUgu yapmistir.

Gothe, Yohan Volfgang (1749 - 1832) — Buyuk Alman yazari.

Grigor, Tur piskoposu (VI. yUzyil) — «Franklarin Tarihi» adl ki-
tabin yazari. Tur'da bir rahip okulu kurmustur.

Gutenberg, Yohan (1394 - 1468) — Matbaaciligin kurucusu.
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Hefestos — Yunan, mitolojisinde ates tanrisi, demircilerin, zana-
atgilarin piri.

Hekateos, Milasli Hekateos (M.O. VI. yiUzyilin sonlartyla V. yizyi-
lin basiar arasinda) — Cografyac ve tarih yazar:.

Hekke!, Ernst (1834 - 1919) — Alman tabiat bilgini. Yena Uni-
versitesinde zooloji profesorligu yapti. Darvin'le tanistiktan
sonra, darvinciligin en atesli savunucularindan olmustur.

Helles yada Elada — Yunanistan'in baska bir ad.

Heraklit (Yaklasik olarak M.O. 544 - 484 yillari arasinda) — Ma-
teryalist Yunan filozofu. Efeslidir.

Hvoyko, Vikenti Vyacgeslavovi¢ (1850 - 1914) — Tripolye kUltUri-
nU bulan Ukraynali bilim adamlarindan.

Herbert (Papa Il. Silvester, X. yUzyil) —- Ortagad bilim adamla-
rindan.

"Herodot (M.O. 485-425) — UnlU Yunan tarihgisi. Ona «Tarihin
babasi» adi verilir

Heron (M.O. Il. yUzyil sonu ve I. yizyil basi) — iskenderiyeli
matematik¢i ve mekanik bilgini.

Heziodos (M.O. VIII. - VII. yizyillar) — En eski Yunan ozanlarin-
dan, Beotyalidir. «Tanrilarin Kokeni Hakkinda» ve «isler ve
Guinler» adh destanlari vardir.

Hipokrates (M.O. 460 -77) — Eski cadin Unli Yunan hekimi.
«Hekimligin babasi» sayilir.

Holbayn, Kig¢ik Hans (1497 - 1543) — Alman ressami.

Homeros (Herodot’a gsre, M.O. 850 yillarina dogru yasamistir)
— Eski ¢ag Yunanistan'inin epik ozan: Eski ¢ag Yunan ya-
zari. «ilyada» ile «Odiseyasnin Homeros tarafindan yaratil-
mis oldugunu soylerler.

Horatius, Kintus Flakkus (M.O. 66 - 8 yillari) — UnlU Latin sairi.
Hicivle, askla, destanlarla ve kahramanlikla ilgili siirleri ve
bir de «Siir sanati» adl eseri vardir.

HUgenotlar -—— Hiristiyanlikta reform yapan Jan Kalvin'in taraf-
tarlartna Fransa’'da verilen ad. Katolik kilisesinin dismani-
dirlar.

ibni RUst (1126 - 1198) — Arap filozofu. Kokrova'da dogmus-
tur. Fizik, ttp, asiroloji, felsefe ve matematik Uzerinde galis-
mistir. Avrupa’da Averoes adiyla bilinir.

ibni Sina (980 - 1037) — UnlU Dogu filozofu. Buhara yakinlarin-
da dogmustur. Tam anlamiyla ansiklopedik bir dehaya sa-
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hipti. UnU ve etkisi butin Bati Ortacagina yayilmistir. Eser-
lerini Arapgca yazmistir. Avrupa’da Avisena adiyla bilinir.

igor, BUyik Kiyef prensi (912 -945) — Rurik'in oglu, Oleg’in
halefi.

lgor Svyatoslavovi¢ (Olumi 1202) — Novgorot prensi, 1185 yi-
linda Poloveglilere karsi sefere g¢ikmistir. Bu olayi anlatan
«igor Alayi Destani»nin kahramani.

ilariyon (XI. yUzyil) — Kiyef metropoliti, Unli bir hatip ve yazar.

istar yada istar — Babil tanrigasi.

ivan IIl. (1440 - 1505) — BiUyUk Moskova prensi.

ivan IV. Korkung ivan (1530 - 1584) — 1533'te BUyUk prens,
1547'de «TUum Rusya’nin gari» olmustur.

Kabot Sebastiyan (1472 - 1557) — ingiliz denizcisi. Kabotto Co-
vanni'nin oglu.

Kabotto Covanni, (1450 - 1498) — ingiltere'ye gd¢ etmis italyan
astlli bir denizci. Kuzey Amerika'yi bulmusfur.

Kasiodor, (490 -585) — Romali bilim adam: ve yazar. Soylu bir
Roma ailesine mensuptu.

Kiril (827 - 869) — Slavlar arasinda calisan ilk Hiristiyan misyo-
nerlerden. Metodi ile birlikte Slav yazisint yaratmistir.

Kiril, Tur piskoposu (XIl. yUzyil) — Rus yazar ve bilim adami.
Kovalevski, Vladimir Onufriyevi¢ (1842 - 1883) — Unli bir
Rus paleontologu.

Kolomp, Kristof (1446 - 1506) — 1492'de Amerika'yl bulan UnlU

gemici.

Koltso, ivan — Sibirya fatihi Yermak’in arkadaslarindan, Volga
Kazaklarinin komutani.

Kommod, LiUtsius Aurelius (ll. yUzyil) — Roma imparatoru. Mar-

kus Aurelius'un oglu.

Kopernik, Nikola (1473 - 1543) — Polonyal: astronemi bilgini.

Kortes Fernando (1485 - 1547) -— ispanyol gemicisi. Meksika fa-
tihi.

Kozma indikoplevst (VI. yizyil) — Misirh kesis, gezgin. «Hiristi-
yan Topografyasi» adli bir cografya kitabi yazmistir.

Kriton — Sokrat'in 6drencisi ve arkadasi. M.O. 404 - 403 yillarin-
da Atina’da iktidari ele gegiren «30 tiran»dan biri.

Ksenofanes (M.O. VI. yiUzyil) — Yunan ozan ve filozofu.
Kserkes (M.O. V. yizyil) — Pers krali.
Kigum Seybani — Sibirya Tatarlarinin son hanlari.
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Laktansius (lll. - V. yUzyillar) — Afrikali bir Hiristiyan yazar.

Lao-Cen M.O. VI. yizyilda yasamis bir Cin filozofu.

Lavuaziye, Antuan Loran (1743 - 1794) — Fransiz kimyacisi. Mo-
dern kimyanin kurucularindandir.

Layel Carlz (1797 - 1875) — Unlu Ingiliz jeoloji bilgini.

Leonardo da Vingi (1452 - 1519) — ROnesans devrinde yasamis
bUyUk bir bilim adami ve ressam.

Levkipos (M.O. V. yizyil) — Materyalist bir Yunan filozofu. De-
mokrit’in hocasl.

Leybnits, Gotfrid Vilhelm (1646 -1716) — Alman filozofu ve
matematikgisi.

Livius Titus (M.O. 59. M.S. 17 yillari arasinda) — Romali tarihgi.

Lobagevski, Nikolay ivanovi¢ (1792 - 1856) — Unli bir Rus ma-
tematikgisi.

Lomonosof, Mihayil Vasilyevig (1711 - 1765) — BUyUk bir Rus
bilgin ve yazari.

Likretius, Garus Titus (M.O. 98- 55 yillarinda) — Roma'nin en
taninmis sairlerinden. Materyalist bir filozoftur. «Esyalarin
Tabiati Ustine» adli bir eseri vardir.

LGter, Martin (1483 - 1546) — Alman reform hareketinin 6ncU-
sU ve Protestanhdin kurucusu.

Macelan, Fernando (1480 - 1521) — UnlU Portekizli gemici. is-
panya hizmetindeyken dinyay: ilk defa dolasmistir.

Magdeburg — Daha BuyuUk Sarl zamaninda, IX. yUzyilin basla-
rinda bilinen bir Alman sehri.

Marin, Tirli — M.S. I. yUzyilin sonunda ve Il. yUzyilin baslarinda
yasamis bir Romalr cografyact.

Marko Polo (1254 - 1324) — ftalyan gezgini. Asya halklarini an-
latan ve dunyaca taninan «Marko Polo’nun Kitabi» adh bir
eser yazmistir.

Markus Aurelius (121 - 180) — Roma imparatoru, filozof ve ya-
zar). «Kendi Kendimle Basbasa» adli bir kitabi vardir.

Medigi Muhtesem Lorenzo (1448 - 1492) — Banker ve Floranca
hakimi.

Melanhton (1497 - 1560) — Liter'in yakin fikir arkadast, Pro-
testan din bilgini.

Melkart — Bir Fenike tanrisi.

Mendeleyef, Dmitri lvanovig (1834 - 1907) — En biyUk Rus kim-
yacisi.
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Mescaninof, ivan ivanovic — Sovyet dil bilgini, akademi Uyesi.

Montesuma — Meksika Azteklerinin devlet onderi (XVI. yUzyil
baslari).

Morgan, L. G. (1818 - 1881) — UnlG Amerikan etnografya bilgini.

Nikitin Afanasiy — XV. yUzyilda yasamis UnlU bir Rus gezgini.
1466 - 1470 yillari arasinda iran’la Hindistan' gezmistir.
NyUton, isaak (1643 - 1729) — BUyik bir ingiliz matematikgisi,

astronomu ve fizikgisi.

OdiseUs — Homeros’un ikinci destani «Odiseya»nin kurnaz kah-
ramani, Itaka adasinin hUkimdar, Troya savasina kahlmistir.

Odiseya — Yunan ozani Homeros tarafindan yaratildigi soylenen
bir destan.

Oleg (912 yilinda 6lmUstir) — Rusya’da Rurik’ten sonra ikinci
prens.

Oleg, Cernigoflu Oleg (1115 yilinda 6lmustir) — Birka¢ kar-
des kavgalarina katilmis bir Cernigof prensi.

Orelyane, Fransisko (XV. yUzyilin sonlarinda dodup 1549 yilin-

da 6lmuUstir) — And siradaglarinin 6tesindeki topraklari in-
celeyip Amazon irmadini bulan bir ispanyol gezgini.
Oziris — Eski Misir'in, dlen ve yeniden dirilen bitki tanrisi, ayni

zamanda OlUler Ulkesinin koruyucusudur.

Oklides (M.O. 330 - 245) — Unli Yunan matematikgisi.

Omer — 634 - 644 yillar arasinda halife olmus, halifeligi zama-
ninda Suriye, Mezopotamya, Filistin zaptedilmistir.

Oripid (M.O. 480 -406) — BiUyik Yunan trajedi yazari. Trajedi-
leri arasinda «Medeya», «Fedra», «ifigeneya Aulis'te» en
UnlUleridir

Parmenid — M.O. V. ylzyilda yasamis bir Yunan filozofu. Elea
okulundandir.

Pavlof, Ivan Petrovig (1849 - 1936) — BiyUk Rus fizyologu.

Perikles (M.O. 490 - 429) — Yunan devlet adami. Atina'nin yUk-
selis devrinde demokratik partinin sefi olmustur.

Perseus — Yunan mitolojisine gore, Zeus ile Argos kraligesi Da-
nae’nin oglu.

Petrark, Frangesko (1304 - 1374) — Buyik ltalyan sairi.

Piarro Gonsalo — XVII. yiUzyilda yasamis ve Amazon irmaginin
yukari kesimlerine sefer yapmus bir ispanyol fatihi.
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Pitagor (M.O. 571-497) — idealist Yunan filozofu. Sisam ada-
sinda dodmustur.
Pitey, Marsilyali Pitey (M.O. IV. yiUzyil) — Yunan gezgini ve bi-

lim adami.

Platon (M.O. 423 - 347) — idealist Yunan filozofu.

Plinius, Kayus Sekundus (23 -79) — Romali yazar, bilim ve dev-
let adami.

Plutark (50 -120) — Yunan tarihgisi. Yunanistan ve Roma’nin

UnlU adamlarindan bahseden «Paralel Hayatlar» adli eseriy-
le taninmistir.

Polikrat (M.O. VI. yizyill) — Sisam adasi tirani.

Ponse de Leon Huan (1460 - 1521) — Kolomp'un ikinci seferi-
ne katilmis bir ispanyol gezgini. 1513 yilinda Florida’y: bul-
mus, onu bir ada sanmistir.

Poseydon — Eski Yunanlilarda denizlerin, sularin tanrisi.

Postnik — Rus mimari. Barma'yla birlikte, Moskova’daki Sen Bazil
katedralini kurmustur.

Prometels — Yunan mitolojisine gore, Zeus'un insanlarin elin-
den aldidi atesi gokien c¢alip insanlara geri veren bir tiran.
Ptolemeuslar — BUyUk Iskender’in komutanlarindan Ptolemeus

tarafindan Misir'da kurulan bir hUkUmdar hanedan.
Ptolemeus Il. Filadelf (M.O. 285-246) — Misir hikimdari.
Ptolemeus Klaudius — ll. yUzyilda yasamis UnlU bir Yunan ast-
ronomu. Doguda Batlamyos adiyla bilinir.
Pud — Rusya’da kullanilan ve 16 kg. esit olan bir aglrllk OlgUsU.

Relli Uoiter (1552 - 1618) — Gezgin ve sair. Kuzey ve Giney
Amerika'ya birkag sefer yapmistir.

Rustaveli Sota — Xll. yUzyilda yasamis bUyUk GircU sairi.

Salvian — V. yuzyilda GiUney Golya’'da yasamis bir papaz ve
yazar.

Seneka Lusies (M.O. 3-M.S. 65) — Romali filozof ve yazar. Ro-
ma imparatoru Neron’a hocalik etmistir.

Serber — Eskigad Yunanlarinin inanislarina gore, yeralti Ulkesi-
nin kapisini bekleyen Ug basl, yillan kuyruklu kopek.

Set — Misir tanrisi, Oziris'in kardesi ve katili.

Sezar Kayus Yulius (M.O. 100 - 44) — Romali politika adami,
basbud ve yazar.
Skila ile Karibdis — Yunan mitolojisinde, Mesina bogazinin iki

yakasinda birbirinden bir ok atimi uzakta duran iki deniz
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canavarl. Skila ile Karibdis, birinden kurtulunsa bile &tekin-
den kurtulmasi imkénsiz ¢ifte beldnin ifadesinde atasozU ha-
line gelmislerdir.

Sofokles (M.O. 495- 406) — Buyik Yunan trajedi sairi. «Odip
Kral», «Antigona» vb. baslica eserleridir.

Sokrat (M.O. 469 - 399) Atinali idealist bir Yunan filozofu.

Spartakis —- Eskicag Roma’sinda, M.O. 73 - 71 yillarinda ayakla-
nan kolelerle gladyatorlerin onderi.

Spinoza Baruh yada Benedikt (1632 -1677) — UnlU Hollandali
filozof.

Strabon (M.O. 63 -MS. 21) — Yunan ccdrafyacisi.

Straton, Lampaskli Straton — M.S. 270 yilinda 6lmuUs bir Yunan
cografyacisi.

Stroganoflar — XVI. XVII. yUzyillarda ticaret ve sanayi alanlarin-
da faaliyet gostermis, baron ve kontlar vermis bir aile.
Sileyman yada Solomon (M.O. X. yiUzyil) — Yahudi hikimda-
ri, Davud'un (David'in) oglu.
Svyatoslav (X. yuUzyil) — Kiyef prensi.

Sekspir, Vilyam (1564 - 1616) —- BUyUk ingiliz sairi ve oyun ya-
zari.

Tales {(M.O. 624 - 547) — Milas'ta dogmus materyalist bir Yunan

filozofu.
TasitUs Kornelius (55 - 1207) — Roma tarihgisi, Senato Uyesi.
Temmuz — Eski Asurlularla Babillilerde, kisin donup ilkbaharda

yeniden dirilen bitki tanrisi.

Teognis (M.O. VI). — Lirik Yunan sairi.

Teodorik, BUyUk Teodorik (471 -526) — Ostgot krali.

Timiryazef, Kliment Arkadiyevi¢ (1843 - 1920) — BuUyuk Rus do-
da bilgini.

Tirit — M.O. 1l. binyilda en 6nemli Yunan sehirlerinden biri.

Toma, Akinolu Toma (1225 - 1274) — Ortacag din bilgini ve fi-
lozofu.

Tutmos — M.O. XVII. yUzyilda yasamis bir Misir firavunu.

Tusidit (M.O. 460 - 399) — Atinali tarihgi, «Pelopones Savaslari-
nin Tarihi» adli bir eseri vardir.

Vat, Gems - Bencamen (1736 - 1819) — lIskogyali mekanikgi ve
icatgl.
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Virjilius, Maron Publius (M.O. 70 - 19) — Romali sair. «Eneas»
destaninin yazari.

Vivaldi (Gvido ve Ugolino kardesler) — XVIII, yGzyilin sonlarin-
da yasamis iki Venedikli denizci.

Vladimir Svyatoslavovi¢ (1015 yilinda 6lmustir) — 980 yilinda
Kiyef prensi olmustur.

Viadimir Vsevolodovi¢ Monomak (1053 - 1125) — 1113 yilinda
Kiyef BUyUk prensi olmustur.

Volter Fransua - Mari Arue (1694 - 1778) — BuUyuk Fransiz ya-
zarl ve disunuru.

Yoan, Bulgar Yoan — X. yUzyilda Bulgaristan’da yasamis bir ki-
lise yazari. «Sestodnev - Alti GUn» adli bir kitap yazmistir.

Yoan Tsimiskis (X. yuUzyil) — Bizans imparatoru.

Yoviy Pavel (1483 - 1552) — Doktor ve yazar. «Moskova Elgisi-
nin Notlari» adlh bir eseri vardir.

Yermak Timofeyevig (XVI. yuUzyil) — Kazak komutani. 1582 yi-
linda Sibirya'yr fethedip Rusya'ya ilhak etmistir.

Yermolin Vasiliy Dmitriyevig (XV. yUzyil) — Taninmis Rus mi-
mari.

Zeus — Eski Yunanlilarda g6k, yildirim tanrisi, Evrenin hékimi,
tanrilarin ve insanlarin atasi sayilirdr.

*
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Iki Sovyet bilim isgisinin hazirladigi bu iki ciltlik kitapta,
insanin insanlasmasindaki evreler; insanin dogayla, insanin
insanla savagi; insanin yarattif ortak kiltiir; toplumlarin ya-
p1 ve diizenindeki degismeler; siiflarin dogusu; ortak miil-
kiyetin 6zel miilkiyete doniisi; idealizimle matervalizmin sava-
si;dinle bilimin anlasamazlif: sosyalist agidan sergilenmektedir.
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