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taş sayfalı kitap 

Yer_vuvarlağı büyük bir kitap gibi ayaklarımızın al­
tında duruyor. 

Yer kabuğunu meydana getiren tabakalar, her tor­
tul tabaka, bir kitap sayfası gibidir. 

Biz, bu kitabın en son sayfasındayız. İlk yapraklan 
çok derinde. Okyanusların dibi ve kıtalann temeli ora­

da. 
Bu ilk yapraklara, kitabın ilk bölümlerine daha va­

rılmamıştır. Onlarda neler yazılı olduğunu, ancak tah­
min edebiliriz. 

İnsanların yaşadığı zaman yaklaştıkça, kitabın 
okunması daha kolaylaşıyor. 

Sıcak lavların yakıp buruşturmuş olduğu sayfalar, 
yeryüzünde dağ silsilelerinin nasıl meydana geldiğini, 
başka sayfalarda, yer kabuğunun yükselip alçalması so-
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nucunda, denizlerin nasıl genişleyip yeniden daraldıkla· 
rını anlatıyorlar. 

Deniz hayvanlarının kabuklarından meydana gelmiş 
olan beyaz sayfalardan, beyaz tabakalardan hemen son­
ra kömür gibi kara tabakalar geliyor .. 

Kalın kömür tabakalarının meydana gc:tirdiği sayfa· 
da, bir zamanlar yeryüzünü kaplayan dev ormanların 
tarihini okuyabiliriz. 

Yer yer, elle çizilmiş gibi, yaprak izlerine veya kö­
mür haline gelen ormanlarda yaşamış hayvanların fosil­
leşmiş iskeletlerine rastlanıyor. 

Böylece, sayfa sayfa, dünyanın tüm tarihini okuya­
biliriz. Kitabın kahramanı, yani insan, ancak en son say· 
falarında belirir. İlk bakışta, bu büyük kitabın kahra· 
marn insan olmadığı sanılabilir. Eski zamanların dev fil 
ve gergedanlarının yanında insan, ikinci derecede bir 
Ş::lhıs gibi görünür. Fakat bu yeni kahraman, gittikçe· ar­
tan bir cesaretle ön plana çıkmaya başladı. 

Ve bir gün geldi ki, insan bu büyük kitabın yalnız 
kahramanı değil, aynı zamanda onu yazanlardan biri ol· 
maya başladı. 

İşte bir ırmağın kesitinde, buz çağında meydana 
gelmiş tortul tabakalar arasında bir kara çizgi apaçık 
görünüyor. 

Doğa denen kitapta bu kara çizgi, ağaç kömürüyle 
çizilmiştir. Kumlarla toprağın arasında bu incecik ağaç 
kömürü tabakası da nereden çıktı? Orman yangınından 
kalmış bir iz olmasın! 

Yangın izleri, geniş bir sahayı kaplar, buradaki çiz­
giyse kısacık. Böyle bir iz, ancak ateşten kalmış olabi­
lir. 

Ateşi de, ancak insan yakabilir. 
Üstelik, ateşin yanında insanın daha başka izlerine: 
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taş aletlere, avlanmış hayvanların parçalanmış kemikle­
rine rastlarız. 

okunabilmesi gereken söz 

tlk insanın avlanırken yaşamış olduğu yerlerde, öl­
dürmüş olduğu hayvanların kemiklerine şimdiye kadar 
rastlanır. Buralarda sararmış at kaburgaları, boynuzlu 
başlar ve yaban domuzlarının eğri dişleri bulunur. Ke­
mikler bazı yerlerde büyük yığınlar meydana getirirler. 
Bunlardan, insanın uzun zaman aynı yerde kaldığı an­
laşılıyor. 

En ilginci de şudur ki, avcı kulübelerinde bulunan 
at, yaban domuzu ve bizon kemikleriyle birlikte dev ma­
mut kemikleri, yani büyük mamut başları, rendeye 
benzeyen uzun eğri dişleri, gövdeden ayrılmış dev ma­
mut ayakları da vardır. 

Mamut gibi dev bir hayvan öldürebilmek için ne ka­
dar güçlü ve cesaretli olmalıydı. Fakat mamutu parçala­
yıp kulübelere kadar götürebilmek için bundan daha 
fazla bir kuvvet gerekti. Çünkü mamutun her ayağı ne­
redeyse bir ton ağırlığında, başı da bir insanın sığabile­
ceği büyüklükteydi. 

Fil avında kullanılan özel tüfeklerle silahlı bugünün 

avcıları bile rnamutla kolay kolay başa çıkamazlardı. 
Kaldı ki, ilk insanın tüfeği de yoktu ve silahları taş bı­
çaktan yada sivri taş burunlu kargıdan ibaretti. 

Gerçi aradan geçen binlerce yıl içinde taş aletler 

değişe değişe daha keskinleşmiş ve daha mükemmelleş­
mişti. Taş bıçak yada taş uçluk yapmadan önce, insan 
taşın üst kabuğunu kırar, sonra pürüzleri yontup taşı 
levhalara ayırır, daha sonra da levhalardan kendisine 
gerekli kesici aleti yapardı. 

Çakmaktaşı gibi sert bir malzemeden bıçak yapabil-

7 



mek büyük bir hünerdi . Bunun ıçın insan, yaptığı taş 
aleti kullandıktan sonra atmaz, göz bebeği gibi korur 

ve körlendiği zaman bilerdi. 
İnsan, kendi emeğinin ve zamanının değerini bildiği 

için, yaptığı aletin de değerini bilmeye başlamıştı. 
İnsan, aletinin üzerine titriyordu, çünkü emeğin w 

zamanın ne demek olduğunu biliyordu. 
Ne kadar uğraşılırsa uğraşılsın, taş yine taştı. Ma­

mut gibi bir hayvanı öldürebilmek için taş uçlu kargı, 
kötü bir silahtı. Çünkü mamutun, zırhlı gemiler gibi ka­

lın bir derisi vardı. 
Yine de insan, mamutları öldürebiliyordu. Bunu av­

cı kulübelerinde bulunan mamut başları ve dişleri ispat 
ediyor. 

İlk avcılar mamutların hakkından nasıl gelebiliyor­
du acaba? Bunu, ancak «İnsan» sözünü okurken, onu 
«İnsanlar» anlamında düşünebilen anlayabilir. Alet yap­
mayı, avcılığı, ateş yakmayı, ev kurmayı ve toprağı işle­
meyi, insan tek başına değil, öbür insanlarla birlikte, 
onlarla el ele vererek öğrenmişti. 

Kültürü ve bilimi tek bir insan değil, milyonların 
emeğine dayanan insan toplumu yaratmıştır. 

İnsan, yalnız olsaydı, hayvan olarak kalırdı. 
Toplumda hayvanı insana çeviren emek olmuştur. 
Bazı kitaplarda ilk avcılar, kendi emeği ve aklıyle 

her şeyi elde etmiş olan bir Robenson olarak tasvir edi­
lirler. 

İnsan, gerçekten böyle bir Robenson olsaydı; insan­
lar topluluk halinde değil de, ayrı ayn aileler halinde ya­
şamış olsalardı, hiç bir zaman insan olup bir kültür ya­

ratamazlardı. 

Zaten Robenson'un hayatı da, gerçekte, De Foe'nun 
anlattığı gibi olmamıştı. De Foe, gerçekten yaşamış bir 
denizcinin hayatını, kitabına esas olarak almıştır. Bu 
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denizci, bir gemide ayaklanmaya önayak olduğu için, ok­
yanusun ortasında ıssız bir adaya çıkarılmış. Yıllar son­
ra, adaya gelen gezginler, adada tek başına yaşamış olan 
denizciyi büsbütün yabanileşmiş bir halde bulmuşlar. 
İhtiyar denizci, konuşmayı bile hemen hemen unutmuş, 

insandan çok hayvana benziyormuş. 
Çağdaş insanın bile tek başına insan olarak kalabil­

mesi pek kolay değildir. 
Ya ilkel insana ne denir? 
İl kel i nsanı insan eden, birlikte yaşamaları, birlik­

te avlanmaları ve alet yapmalarıydı. 
İnsanlar mamuta sürü halinde çullanırlardı. Mamu­

tun kıllı gövdesine bir değil, onlarca kargı saplarlardı. 
Mamutu kovalayan insan sürüsü, çok ayaklı ve çok elli 

bir varlığa benzerdi. Hatta yalnız onlarca el, onlarca 
ayak değil, bir o kadar da insan kafası işlerdi mamut 
avında. 

Mamut insandan kat kat büyük ve güçlüydü ama, 

insanlar ondan akıllıydılar. 
Mamut o kadar ağırdı ki, insanı ezmesi işten bile 

değildi. Ne var ki, insanlar da, bu devi yenmek için, asıl 
onun bu ağırlığından faydalanıyorlardı. 

İnsanlar mamutu kuşatıp stepi tutuşturuyorlardı. 
Ateşin parıltısından çılgına dönen ve dağlanan mamut, 

ateşin kovduğu tarafa doğru kaçıyordu. Ateşse, insanın 
sinsice tertibine göre, mamutu bataklığa doğru ko\'u­

yordu. 
Bataklığa varınca mamut, bataklık yerde kurutmuş 

kagir bir bina gibi çöküveriyordu. Etrafı gök gürlemesi­

ni andıran böğürmeleriyle sarsarak, kah bir ayağım, kah 

öbürünü bataklıktan çıkarmaya çabalıyor, çabaladıkça 

da daha derine batıyordu. 
Artık insanlara sadece mamutu öldürmek kalıyor-

du. 
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Mamutu tuzağa düşürüp öldürmek kolay değildi 
ama, öldürdükten sonra, yaşadıkları yere sürüklemek 
daha güçtü. İlkel insanın yaşadığı yerler, genel olarak 
bir ırmağın su basmayan yüksek kıyısında bulunurdu. 
Irmak insanın hem su ihtiyaçlarını karşılar, hem de kı­
yılarında alet yapmak için gerekli malzemeyi, yani taş 
sağlardı.  

Öyle ki, mamutu en alçak yerden, bataklıktan yuka­
rıya sürüklemek gerekiyordu. 

Bu işte de yine bir çift değil, onlarca çift el çalışır-

dı. 
Mamutun kalın derisi, sert sinirleri, güçlü adaleleri, 

keskin taşlarla kesilir, parçalanırdı. Tecrübeli ihtiyarlar, 
hayrnnın başmı ve ayaklarını gövdeden daha çabuk ay:r­
mak için nereden kesmek gerektiğini öğretirlerdi. 

Mamut parçalara bölündükten sonra, onu yaşadık­

ları yere taşımaya koyulurlardı. 
İşin elbirliğiyle yürümesi için insanlar hep bir ağız­

dan bağırır ve onlarca insan, kıllı büyük bir ayağı, ya­
da uzun hortumlu başı sürükleye sürükleye götürürler­
di. 

Avcılar kan ter içinde, bitkin bir halde kulübeleri­
ne varırlardı. Bundan sonra başlayan büyük şenlik gö­
rülmeye değerdi. İnsanlar, dört gözle bekledikleri ma­
mutu avlayınca bayram yapıyorlardı. Uzun bir zaman 
için yiyecek sağladıklarına seviniyorlardı. 

İnsanın öbür hayvanlarla yarışması sona ermişti. 
İnsan, hayvanların en büyüğünü yenerek yarışmanın so­
nuna galip olarak gelmişti. 

Yeryüzünde insanlar, daha büyük bir hızla çoğalma­
ya başladılar. Zamanla bu çoğalma daha da arttı, insan­
lar bütün dünyaya yayıldılar. 

Böylece başka hiç bir hayvana kısmet olmayan bir 

şey insana kısmet oldu. 
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Tavşanlar da çoğalıp sayıları insanlarınki kadar ola­
bilir mi? 

Olamaz. Çünkü tavşanlar çoğalınca, bunları yiyen 
yırtıcı hayvanlar daha da çoğalır, ki bu da tavşanların 
yeniden azalmasına sebep olur. 

Demek oluyor ki, yabani hayvanlarm sayısı alabil­
diğine artamaz. Bunların kolay kolay aşamadıkları sı­
nırlar vardır. 

İnsan, kendisi gibi hayvanları da çevreleyen doğal 
sınırları çoktan aşmıştı: Alet yapmayı öğrenerek önce­

leri yemediği şeylerle beslenmeye başlamış, doğayı ken­
disine karşı daha cömert olmaya zorlamıştı. Önceleri 
tek bir insan sürüsünün geçinebildiği yerde, sonraları 
iki, hatta üç insan topluluğu geçinebilir olmuştu. 

Daha sonraları, büyük hayvanları avlamaya başla­
malda insan doğadaki yerini daha da genişletti. 

Artık insanın, bitkisel yiyecekler toplayarak beslen­

mesine gerek kalmamıştı. Otlama işini, insan hesabına 
bizonlar, atlar, mamutlar yapıyorlardı. Bu hayvan sü­
rüleri, steplerde otluyor ve tonlarca otu kilogramlarca 

ete çevirerek semizliyorlardı. Öyle ki, insan bir bizonu 
yada mamutu vurmakla, yıllarca yığılmış besin ve ener­
ji kaynağına sahip oluyordu. 

Besin yedeği insana son derece gerekliydi. Fırtına­
lı, tipili, soğuk günlerde yiyecek aramaya gidilemezdi . 
Yazı da, kışı da sıcak olan o bolluk zamanları geçmi�e 
karışmıştı çünkü. 

Bir değişiklik, başka bir değişikliği doğuruyordu. 
İnsan, yiyecek malları yapmaya başlayınca, aynı 

yerde daha uzun müddet yaşamak zorunda kalmıştı. 
Çünkü mamutunu beraberinde kolayca taşıyamazdı. 

Başka sebeplerl e de, insanın artık avarelikten kur­
tulmasına yol açtı. Önceleri her agaç insana, yırtıcı hay­
vanlardan korunmak için sığınak olabilirdi. 
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Artık insanın yırtıcı hayvanlardan korkusu azal­
mıştı. Ama yeni bir düşman belirmişti: soğuk. 

Soğuktan ve kar fırtınasından korunmak için insa­
nın, güvenebileceği bir barınağı olmalıydı. 

insan ikinci bir doğa yaratıyor 

Öyle bir zaman geldi ki, insan, kocaman soğuk dün­
yada, kendisi için küçücük, sıcak bir dünya kurma­
ya koyuldu. Mağara ağızlarında, yada kaya diplerin­
de, deri ve dallardan yaptığı ve ne yağmur, ne kar, ne 
de yelin girebileceği bir çatı altına sığındı. Küçük dün­
yasının ortasında yaktığı ateş, geceleri aydınlatıyor, kı­
şın da ısıtıyordu. 

Eski insanların, avlanmak için yerleştikleri yerler­
de, kulübenin çatısını tutan direkler vardı. Bunların iz­
lerine bugün bile rastlanır. Direkler arasında ocak, yani 
yapma güneşi çevreleyen kömürleşmiş taşlar bulunmuş­
tur. 

Duvarlar çoktan çöküp çürümüşse de yerleri belli­
dir. İşte bu yerdeki topraktan, bu dünyayı kuran insan 
hakkında birçok bilgi edinilir. 

Taş bıçaklar, çakmaktaşı parçaları, parçalanmış 
hayvan kemikleri, ocaktaki kül ve kömür, toprak ve 
kumla karışarak, doğada bulunmayan bir bütün meyda­
na getirmiştir. 

Ancak izleri kalmış bu evden çıkıp, birkaç adım öte­
ye gidilecek olursa, insan emeğinden eser görülmez. Ne 
alet bulunur, ne ocak, ne ocakta kömür ve kül, ne de 
kemik. 

İnsan emeğinin izlerini saklayan toprağı kazarken, 
bulunan taş bıçak ve kazıma araçlarını gözden geçirir­
ken, çoktan sönmüş ocağın kömürlerini eşelerken, ön­
ceki dünyanın insan için son dünya olmadığım apaçık 
görürüz. Çünkü insan, kendi özel, küçük dünyasını kur­
muştur. 
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2 

Geçmiş zamanlara ilk gezi 

Bizon ve mamut avcılarının yaşadıkları yerlerde bu­
lunan aletler arasında en çok iki taş alete rastlanır. Bun­
lardan biri iki ucu sivri bir üçgen, öbürüyse yarım daire 
şeklinde keskin bir levhadır. 

Bu aletlerin başka başka işlerde kullanıldığı besbel­
lidir. Yoksa onlar bu kadar farklı olmazlardı. 

Bu aletlerle ne işler görüldüğünü nasıl anlamalı? 
Aletler gözden geçirilince bazı şeyler anlaşılabilir, 

ama en iyisi, zihnen taş devrine dönüp, insanların t2.ş 
aletlerle nasıl işlediklerini görmektir. 

Romanlarda sık sık: «Ün yıl geriye dönelim» gibi 
sözlere rastlanır. Romancılara kim ne diyebilir.  İstedik­
leri şekilde dönebilirler. Üstelik, kahramanları hakkıµ­
da da istediklerini yazmakta serbesttirler. 

Peki, yazdığımız bu gerçek hikayede biz nasıl hare­
ket etmeliyiz? Uydurmaya hakkımız yok. Sonra, bizim 
on yıl değil, on binlerce yıl geriye dönmemiz gerekiyor. 

Yine de, taş devrine dönmek mümkündür. 
Taş devrine gitmek isterseniz, her şeyden önce ya­

nınıza uzak yolculuklarda gerekli olan şeyleri almalısı­
nız. Başta çadır gelir. Çadır; katlanabilir bambu değ­
nekler, yere bağlandığı kazıklar ve bunları çakacak çe­
kiçle birlikte, küçük bir çantaya sığar. Çadırdan başka 
daha bir yığın şey gerekir: başınızı güneşten koruyacak 
bir şapka, balta, tencere, gazocağı, matara, kaşık, pu­
sula ve harita. Bütün bunları bir bavula yerleştirip, ya­
nınıza silah da aldıktan sonra (taş devrinde avlanmadan 
geçinilemez), en yakın limana gidip gemiye bilet almak 

kalır. 
Ancak bilet alırken taş devrine gideceğinizi söyle-
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meyin. Söylerseniz, gemiye bineyim derken tımarlıanc­

yc düşersiniz. 
Bilette: «Taş devrine gidiş geliş» sözleri yerine, baş· 

ka basbayağı bir yazı olacak: «Melbourn». 
Bu biletle, Avustralya'ya giden transatlantiğe bine­

bilirsiniz. 
Birkaç hafta sonra gemi sizi gezinizin amacı olan 

yerlere ul::ıştıracak. 
Bütün mesele şu ki, yirminci yüzyılda bile insanlar 

bazı yerlerde, mesela Avustralya'da, taş aletlerle çalışır­
lar. Öyle ki, uzak geçmiş zamanlara gidilemeyeceğine gö­
re, dünyamızda bugün de aynı şartlarda yaşayan bir ye­
re gidilebilir. Bilginler, insanların eski çağlarda nasıl ya­
şadıklarını öğrenmek istedikleri zaman böyle yaparlar 
zaten. 

Avustralya'da bugüne kadar taş aletleri kullanan in­
sanlar yaşamaktadır. Bunların nasıl çalıştıklarını göre­
bilmek için, yaşadıkları yerlere gitmeliyiz. 

Avustralyalı avcıların yaşadıkları yerlere giden yol, 
yer yer dikenli çalılıklarla kaplı, susuz, çorak steplerden 
geçip kıtanın içerilerine doğru götürür. Irmak kıyıların­
da bulunan ağaçların altında, ağaç kabuğu ve dallardan 
yapılmış kulübeler göreceğiz. 

Kulübelerin yanında çocuklar oynaşır, kadın ve er­
kekler çalışır. Saçı sakalı uzamış bir ihtiyar, avda vu­
rulmuş bir kangurunun derisini yüzer. İhtiyarın elinde 
üçgen şeklinde bir taş bıçak görürüz. Bize bu uzun ge­
ziyi de yaptıran işte bu taş aletin ta kendisidir. 

Çağdaş Avustralya yerlileri, elbette ilkel insanlar 
değiller. İlkel insanlarla aralarında binlerce kuşak var. 
Kullandıkları taş aletler, geçmişin kalıntıları olup, bize 
birçok şeyi aydınlatabilir. Avustralyc>. yerlilerin çalışma­
larına dikkat edilirse, taş iiçgcniF, aycı sil§hı olduğu 
görülür. Üçgen biçimli böyle bıçaklarla avda hayvan öl-
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dürülüyor, derisi yüzülüp barsakları temizleniyor. 
İkiaci eski aleti, yani yarım daire şeklindeki bıçağı 

görebilmek için daha da uzaklara, Avustralya'mn güne­
yindeki Tasmanya adasına gitmek gerek. Orada kadın­
lar, böyle bıçaklarla, pek uzak olmayan bir geçmişe ka­
dar elbise biçer, deri yüzer ve keserlerdi. 

Aletler arasındaki bu iş bölümü, insanlar arasındaki 
iş bölümünü gösterir ki bu, daha avcılıkla geçinen ilkel 
insanlarda başlamıştı. 

Daha çok iş çıkarabilmek için bir iş bölümü gereki­
yordu. Erkekler avlanırken, kadınlar boş durmuyor, ku­
lübe kuruyor, elbise dikiyor, kök topluyor, yiyecek ha­
zırlıyorlardı. 

Yaşlılarla gençler arasında da iş bölümü vardı. 

bin yıllık okul 

Her iş ustalık ister. Ama onu bir kimseden öğren­
mek gerekir. 

Eğer her dülger, baltayı, bıçkı ve rendeyi kendisi 
bulmak, üstelik bunlarla nasıl işlemek gerektiğini dü­
şünmek zorunda olsaydı, dünyada tek bir dülger bulun­
mazdı. 

Coğrafya öğrenmek için, herkesin dünyayı dolaşma­
sı, Amerika'yı yeniden keşfetmesi, Afrika'yı incelemesi, 
Everest tepesine tırmanması gerekseydi ve bütün bun­
ları birer birer anlatsaydı, buna bir insanın ömrü yet­
mezdi. 

İnsanların gittikçe daha çok şey öğrenmesi gereki-
yor. 

İki yüz yıl önce on altı yaşında profesör olanlar var-
dı. 

Sovyetler Birliği'nde yalnız lise öğretimi, tam on yıl­

dır. Ve ileride daha uzun süre okumak zorunluğu baş 
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gösterecek herhalde. Çünkü her yeni yıl, bilime birçok 
yenilikler getiriyor. Üstelik bilimlerin sayısı da artıyor. 
Bir zamanlar yalnız tek bir fizik vardı. Oysa şimdi jeo­
fizik var, astrofizik var. Önceleri yalnız bir kimya vardı, 
bugünse geoşimi de var, biyoşimi de var, agroşimi de 
var. Yeni buluşların etkisiyle bilimler, canlı hücreler 
gibi gelişip çoğalıyorlar. 

Taş devrinde, bilim diye bir şey yoktu. İnsan tecrü­
besi tam birikmeye başlamıştı. İnsanın emeği de şimdi­
ki gibi bileşik değildi. Bunun için, öğrenmeye az zaman 
harcanıyordu. Ama o zaman da öğrenmek gerekti. 

Vahşi hayvanların izini gütmek, vurulan hayvanın 
derisini yüzmek, kulübe kurmak, taş bıçak yapmak, bü­
tün bunlar hüner ve ustalık isterdi. 

Hüner, ustalık nereden alınırdı? 

İnsan, usta olarak doğmaz, ustalık sonradan öğre­
nilir. 

İnsanın hayvandan ne kadar uzaklaştığı, ondan ne 
kadar farklı olduğu asıl burada görülür. 

Hayvanlar, derilerinin rengi yada gövdelerinin şekli 
gibi, doğal aletlerini ve bunları kullanma yetisini de ana 
ve babalarından soyaçekim yoluyla alırlar. Domuzun 
toprak kazmayı öğrenmesine lüzum yoktur. Çünkü bur­
nu bu işe elverişli bir şekilde doğar. Kemirgenler de 
ağaç kemirmeyi ve kesmeyi kolayca öğrenirler. Çünkü 
kemirmeye ve kesmeye elverişli dişleri vardır. Bunun 
için hayvanların ne atelyeleri vardır, ne de okulları. 

Ördek yavrusu yumurtadan çıkar çıkmaz, sinek ve 
yengeç avlamaya başlar. Oysa bunu kendisine kimse öğ­
retmemiştir. Yabancı kuşların yuvalarında, ana baba­
dan uzak büyüyen guguk kuşu yavruları, sonbaharda 
yalnız başlarına yola çıkar ve Afrika yolunu elleriyle 
koymuş gibi bulurlar. 

16 



Hayvanlar, ana babalarından bazı bilgi alırlarsa da 
bunlar için okul, şüphesiz söz konusu olamaz. 

İnsana gelince iş değişir. 
İnsan, aletlerini kendisi yapar, onlarla doğmaz. Bu­

nun için de onları kullanma yetisini, ana babasından mi­
ras olarak değil, öğretmenlerinden ve tecrübe sahibi in­
sanlardan alır. 

İnsan, gramer kurallarını ve aritmetik problemleri­
ni çözme usullerini doğuştan bilseydi, bu tembellerin 
pek hoşuna giderdi herhalde. O zaman insanların okula 
ihtiyaçları kalmazdı. Kalmazdı ama, bu da insanın pek 
yararına olmazdı. Okulsuz, hiç bir şey öğrenilemez. İn­
sana özgü hüner ve yeti, bir noktada donup kalır, bir 
sincabınkilerden farksız olurdu. 

Bereket versin, insan, hazır hüner ve yetilerle doğ­
maz. Öğrenir ve öğretir: her kuşak, insanlığın ortak tec­
rübe hazinesine yeni bir şeyler katar. Böylece tecrübe 
gittikçe artar. 

İnsanlığın bilgi sınırları gittikçe genişliyor. 
İnsanı insan eden, ona bilim, teknik, sanat ve kül­

tür veren, hep o bin yıllık okul, yani emek okuludur. 
İnsan, bin yıllık okulda öğrenime, taş devrinde baş­

lamıştı . Tecrübeli avcılar, gençlere zor avcılık mesleği­
ni, yani yabani hayvanların toprak üzerinde bıraktıkları 
izleri tanımayı, ürkütülmeden, ava nasıl yaklaşmak ge­
rektiğini öğretegelınişlerdir. 

Av, ustalık ister ama. şimdi avcı olmak daha kolay­
dır. Bunun bir nedeni varsa, o da avcılar silahlarını ken­
dileri yapmazlar. Taş devrindeyse topuzundan bıçağına 
ve mızrak uçlarına kadar her şeyi kendileri yaparlardı. 
Bu işte yaşlı bir usta, gençlere çok şey öğretebilirdi. 

Ev işlerinde de bilgi ve tecrübe gerekti. Kadın, ev 
işlerinden başka, kulübe kurmayı da becermeliydi. 
Odun kesmeyi de, terziliği de. 
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Her insan topluluğunda, ömürleri boyunca edindik­
leri iş tecrübelerini gençlere veren, bilgili yaşlı erkek­
ler ve kadınlar olmuştur. 

Peki ama, kendi ustalığını, bilgi ve tecrübesini, in-

san başkasına nasıl verebilir? 
Göstermek ve anlatmakla. 
Bunun içinse dil gereklidir. 

Hayvanların yavrularına, doğal birer alet olan pen­
çe ve dişlerinden faydalanmayı öğretmeleri gerekmez. 

Bunun için de hayvanların konuşmayı becermeleri hiç 
de gerekli değildir. 

İnsan için konuşmak zorunluydu. 
Dil, hem ortaklaşa çalışma, hem de yaşlıların tec­

rübe ve ustalıklarını gençlere öğretmeleri için gerek­
liydi. 

Peki, taş devri insanı nasıl konuşurdu? 

dilsiz dil 

Mağaraların derinliklerinde, ilk insanın, avlanırken 

yaşadığı yerlerde, çoğu zaman insanın kendisi de, daha 
doğrusu kalıntıları da bulunur. 

1924 yılında Simferopol şehri yakınlarındaki Kiik -
Koba adlı mağarada Sovyet arkeologlarıı ilkel bir insa­

nın kemiklerini buldular. Bu insan, mağaranın ortasın­
da eşkenar dörtgen biçimli bir mezara gömülmüştü. Yi­

ne aynı mağarada, geyik kemikleri ve taş aletler de bu­

lundu. Taş devrinin başlangıcında yaşamış olan insanla­
ra ait böyle bir konut, Özbekistan'daki Teşik Taş mağa­
rasında da bulunmuştu. 

İlk avcılar burada bir dağ geçidinin yamacına yer­
leşmişlerdi. Başlıca avlan, kolay kolay yakalanamayan 

dağ keçisi olduğuna göre, bunlar çok çevik ve atik ol­
malılardı. Teşik Taş mağarasında, taş alet ve hayvan ke-
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miklerinden başka, sekiz yaşlarında bir çocuğun kafa­
tasıyle kemikleri de bulunmuştu. 

Taş devrinin başlarında yaşamış olan insanların ka­
lıntıları yalnız Sovyetkr Birliği'ndc değil, birçok yerler­
de, Amerika kıtası hariç bütün kıtalarda bulunmuştur. 

Bu devre ai t kalıntılardan biri, Neander ırmağı va­
disinde bulunduğu için, bilim adanılan, o devrin insan­
larına « Neandcrtal adamP> derler. 

Kahramanımız:::ı biz de « Neamlertal adamı» diyece­
ğiz. Kendisine yeni bir ad vermek gerekiyor, çünkü onu 
pitekantropostan ayıran yüz binlerce yıl içinde de[!iş­
miştir. 

Beli doğrulmuş, elleri dah:;ı çevikleşmiş, yüzü insan 
yüzüne daha çok benzemeye başlamıştır. 

Yazarlar, kahramanlarının dış görünüşlerini bütün 
ayrıntılarıyle, şunlara benzer sözlerle tasvir ederl er: 
« alev alev yanan gözler», «n1ağrur kartal burnu», «kar­
ga kanadı gibi kara saçlar». Kahramanın kafatası hacmi 
üzerinde durmak akıllarından bile geçmez. 

Bizim tutumumuzsa bambaşka. Kahramanımızın 

kafatası hacmi, bizim için birinci derecede önemlidir, 

bizi gözlerinin renginden ve saçlarının parıltısından da­
ha çok i lgilendirir. 

Ncandcrtal adamının kafatası üzerinde yapılan ince­

lemeler, beyninin, pitekantroposunkine oranla büyü­
mü�., gelişmiş oldugunu göstermiştir. 

İnsanın, bin yıllar boyunca çalışma ları boşa gitme­
miş, kendisini, hele ellerini ve kafasını, baştan başa de­
ğiştirmiştir. Çünkü hep kafa buyurmuş, eller çalışmıştı . 

İnsan, bir taş parçasına keski biçimini \1ermcye uğ­

raşırken, kendisi farkına varmadan , parmakları da deği­
şiyor, daha çevikleşiyor, daha ustalaşıyordu. Aynı za­
manda beyni de, değişe değişe bileşik bir şekil alıyordu . 
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Neandertal adamına bir göz atsaydınız, maymun ol­
duğu aklınıza gelmezdi. 

Oysa yine de maymuna çok benzerdi. 
Dar alnı, bir siper gibi gözlerinin üzerine sarkmıştı. 

Eğri dişleri ileriye doğru çıkıktı. 
Neandertal adamını çağdaş insandan ayıran, alnı 

ve çenesiydi. Alnı arkaya doğru eğik, çenesiyse var mı, 

yok mu belli değildi. 

Hemen hemen alınsız olan bu kafatasında, çağdaş 
insanın beyin kısımlarından bazıları eksikti.. Alt çene de 
henüz konuşmaya elverişli değildi. 

Böyle bir alına ve çeneye sahip olan insan. şimdiki 
insan gibi düşünüp konuşmazdı. 

Neandertal adamının da konuşması gerekiyordu. 
Bunu gerektiren, benzerle.riylc ortaklaşa, beraberce ça­
lışmalarıydı. 

Çünkü insanlar birlikte çalıştıkları zaman, .işle ilgili 
şeylerde, hiç olmazsa biraz olsun birbirlerini anlama­
lıydılar. İnsan, çenealtı bölgesinin ve çenesinin gelişip, 
konuşmaya elverişli hale gelmesini bekleyemezdi . Çün­
kü bu, binlerce yıl isterdi. 

Peki ama, insanlar nasıl anlaşıyorlardı? 
Tüm vücuduyla. Heni.iz bir özel konuşma organı ol­

madığı için, bi.itün vücudu konuşurdu: yüzünün adale­
leri, omuzlar, ayaklar ve en çok da eller. 

Köpekle hiç konuştuğumuz olmuş mudur? Köpek 
·sahibine bir şeyler anlatmak istediği zaman, onun göz­
lerine bakar, onu burnuyle iter, ayaklarını dizlerine ko­
yar, kuyruğunu sallar, gerilir, esner. Köpek, konuşmayı 
beceremez, bunun için de, burnundan kuyruğunun ucu­
na kadar bütün vücuduyla konuşmak zorunda kalır. 

İlk insanlar da sözlerle konuşmayı bilmezlerdi. Ama 
başka insanlarla anlaşmaya yardım eden elleri vardı. 
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İnsan, «kes» diyeceğine, bu anlamı ifade eden bir 
şekilde elini sallardı: «Ver» diyeceğine avucunu uzatır; 

«buraya, beriye gel» yerine de parmağını kıvırarak işa­

ret ederdi. Sesi de ellerine yardım eder, karşısındakinin 
dikkatini jestlerine çekmek için bağırır, böğürürdü. 

İyi ama, bunları nereden b::=�roruz? 
Toprak altında bulunan her taş alet parçası, geçmi­

şin bir kısmıdır. Ama jestlerin «p.-ırçahrı»nı, yani kalın­

tılarını nerede bulmalı? Çoktan çürümüş olan ellerin ha­
reketlerini, nasıl tasavvur etmeli? 

Atalarımız olan eski insanlar, biz çağdaş insanlara 

az çok bir şeyler miras bırakmamış olsalardı, bu elbette 
imkansız olurdu. 

jestlerle ifade edilen anlamlar 

Bir zamanlar Leningrat'a bir Kızılderili gelmişti. 

«Delik burunlar" anlamına gelen, Nemepu adlı kabileye 
mensup olan Kızılderili, dış görünüşünde Feninıor Ku­
per'in, savaş baltalarıyle silahlı Kızılderililerine benze­

miyordu. 

Amerikalı misafir, ne makosen ayakkabı giymişti, 
ne de başını kuş tüyleriyle süslemişti. Sırtında herkesin 

giydiği gibi elbiseler vardı ve İngilizceyi ana dili gibi 

mükemmel konuşuyordu. 
Bu iki dilden başka, Kızılderililer arasında pek eski 

zamanlardan kalmış üçüncü bir dil de biliyordu. 
Bu dil dünyanın en basit dilidir. Bunu öğrennıek 

için gramer kurallarını bilmeye gerek yok. Bu dilde, ço­
ğumuza güç gelen fiil zamanlarının adı bile yoktur. Te­

laffuzu öğrenme işi de yok, çünkü dilde kelime yok. Mi­
safir Kızılderilinin konuştuğu dil, ses dili değil, jest, ya­
ni hareket diliydi. 

Bu dilin bir sözlüğünü yapmayı deneseydiniz, aşağı 
yukarı şöyle bir şey çıkardı ortaya. 
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jest sözliiğiiııcleıı bir sayfa 

Ok. - Bir el, gözle görünmeyen bir yayı tutar, öbür 
el de yayın görünmez kirişini çekiyormuş gibi işaretler 

yapar. 

Vigvam (Kızılderili evi). - Kcnctlcnmi';> po.rmaklar­

dan meydana gelen iki t�1raflı, sivri danı. 

Beyaz insan. - Alındaki ıeri siler gibi bir lıaıckct 

ki, bir şapkanın kenarım ifade eder. 

Kurt. - Elin iki parmağı, iki kulağa benzetilerek, 
ileriye doğnı uzatılır. 

Tavşan. -·- Bir elin iki parmağı ileriye doğru 11zatı­

lır. öbür elle bir kavis çizilir ki, iki uzun kulak ve 1av­

şanm yuvarlak vücudunu gösterir. 

Ballk. - Avuç, dikine durumda sağa so.la hareket 

ettirilir. Bu, yüzen balığı hatırlatır. 
Kurbağa. - Parmaklar birleştirilip, zıplar gibi açı­

lıp kapanır. 

Bulut. - İki yumruk başm üzerin·: kakllnlır. Bu 

jest, göğü kaplamış bulutlan temsil eder. 
Kar. - Yine aynı jest . Yalnız bu kez yumruklar, kar 

taneciklerinin döne döne yağmasım taklit edercesine 
yavaşça açılırlar. 

Yağmur. -- Yine aynı jest. Yumruklar açılarak bir­

denbire yere doğru indirilir. 

Yıldız. - İki parmak başın üzerinde bükülüp açılır. 

Bu hareket yıldızların titreyişini gösterir. 

Burada her jest, her hareket; havada elle çizilmiş 

bir tablodur, resimdir. 

En eski yazılar harf olmayıp, resim oldukları gibi, 
en eski jestler de her halde hareketlerle çizilen birer re­

simdir . 

Çağdaş Kızılderililerin kullandığı jest dili . elbette 

ilk insanların konuştukları dil değildit. Kızılderililerin 
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dilinde, eski jestlerden başka, ilk insanlarda bulunması 
mümkün olmayanlar da vardır. Misal olarak, Kızılderi­
lilerin diline son zamanlarda girmiş jestlerden birkaçı­

nı alalım: 

Otomobil. - İki el, ilkin tekerleklerin dönmesini 
taklit eder, sonra direksiyonu çeviriyormuş gibi yapar. 

Katar. - Yine dönen iki tekerlek hareketi ve loko­

motifin bacasından duman çıkmasını taklit eden el ha­

reketleri. 

Bu jestlerin yeni zamanlarda doğduğu şüphesizdir. 
Bunlarla yan yana sözlükte, ilk insanlardan kalmış ol­

dukları pek muhtemel olan jestler de buluyoruz. Örnek'. 
Ateş. - El aşağıdan yukarıya doğru sağa sola hare­

ket ettirilir. Bu yükselen dumanı gösterir. 
İş .  - Havayı dikine yaran el hareketi. 

Kim bilir, belki ilk insanlar elleriyle havayı yardık­
ları zaman, «çalış» demek isterlerdi. Çünkü insanın i lk 
aleti aynı hareketi yapan keskiydi ve çalışmak, bir şeyi 
varmaktan ibaretti. 

kullcındığın11z. jest dili 

Jestlerle konuşma dil inden bugün de fayda lan ırız . 
«Evet» demek istediği miz zaman, çogu hallerde hir 

baş hareketiyle yetiniriz. 

«Orada» veya «oraya» dernek istediğimiz zaman, 
parmağımızla işaret ederiz. Hatta bunu 11 için, "isarct 

parmağı» dediğimiz , konuşan özel bir parmagımız var. 

Selamlaşırken başımızı eğeriz. Baş ımızı sallarız, 

omuz silkeriz, çaresizl ik ifadesi olarak ellerimizi açarız, 
kaş!anmızı çatarız, dudak ısırırız , dudak bükeriz  .. elle 

tehdit ederiz, yumrukla masaya vururuz, ayağı mız ı yere 

vururuz , el sallarız başımızı iki elimizin arasına alırız, 
elimizi kalbimize götürürüz, kucaklama anlamma elleri-
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mizi yana açarız, elimizi uzatırız, vedalaşırken havadan 
öpücükler göndeririz. 

İşte size içinde tek bir söz olmayan bir konuşma. 
Ve bu «dilsiz dil», jestler dili hiç unutulmuyor. Çün­

kü bu dilin bazı avantajları var. Bazan, uzun bir konuş­
mayla anlatılamayan birçok şey tek bir hareketle anlatı­

labilir. İyi bir aktör, yarım saat tek bir söz söylemez, 

ama, kaşları, gözleri, dudakları, yüzlerce sözü anlatır. 

Bayraklar aracıyla iki gemi arasında nasıl konuşul­

duğunu görmüşsünüzdür. Bu konuşma usulü olmasaydı, 

rüzgarın ve dalgaların uğultusunu, bazı da top seslerini 

bastırabilmek için ne güçlü bir ses gerekirdi. Kaldı ki, 

böyle hallerde kulağın da insana pek faydası olmaz. O 

zaman iş gözlere düşer. 

Binlerce yıl yaşadığına ve insanlara bugün de ge­
rekli olduğun<,ı. göre, jest dilinin, hiç de kötü bir dil ol­

madığı anlaşılıyor. 
Sesli dil, eski jest dilinden üstün gelmiş, ama onu 

büsbütün söküp atamamıştır. Yenilen dil, üstün gelen 
dilin hizmetine girmiştir. Birçok halklarda jest dilinin, 

uşaklar ve küçükler gibi başkalarına bağımlı olanların 

dili olarak kalması sebepsiz değildir. 
Kafkasya'da, bazı Ermeni köylerinde devrim'e ka­

dar kadınların yabancı erkeklerle, bildiğimiz ses dilin­
de konuşmaya hakları yoktu. Meramlarını, ancak el işa­

retleriyle anlatabilirlerdi. 
Jest dili Suriye'de, İran'da ve daha başka yerlerde 

de görülmüştür. 
İran şahının sarayında uşaklar yalnız hareketlerle, 

kendi ayarındaki kimselerle sözlü konuşabilirlerdi. Bu 
zavallılar, sözün gerçek anlamında «konuşma hakkın­

dan» yoksundular. 

Görülüyor ki, çoktan kaybolan geçmişin kalıntıları­

nı, izlerini bugünkü hayatımızda da buluyoruz. 
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insan akıl sahibi oluyor 

Ormanda yaşayan her hayvan, her yandan gelen bin­
lerce sese kulak verir ve binlerce işareti izler. 

Bir dal çatırdaması, düşmanın yaklaştığına işaret 
olabilir. Kaçmaya yada kendini savunmak için direnme­

ye hazırlamak gerektir. 
Gök gürledi yada ağaçların yapraklarını düşüren 

bir yel estiyse, bir deliğe yada yuvaya girip, yaklaşan fır­

tınadan saklanmak gerektir. 

Çürük yaprak ve mantar kokan topraktan duyulur 

duyulmaz bir hayvan kokusu geldiyse, avı izleyip yaka­
lamalıdır. 

Her hışırtı, her koku, ot üzerindeki h
.
er iz, her çığ­

lık yada ıslık bir şey anlatır, bir şey ifade eder ve bir 

şey yapılmasını gerektirir. 

İlk insan ela doğadan gelen seslere kulak verirdi. 
Çok geçmeden bu seslerden başka, kendi topluluğundan 

insanların gönderdiği sesleri de anlamaya başlamıştı. 

Bir avcı, ormanda geyik izi bulursa, arkasından ge­
len öbür avcılara bunu el sallayarak bildirirdi. Arkada­

kiler, geyiği daha görmemiş olsalar bile, verilen işaret, 

avcıların silahlarına daha sıkı sarılmalarını ve karşıla­

rında geyiğin çatallı boynuzlarını görmüş gibi tetik dav­

ranmalarını gerektirirdi. 
Hayvanın yerdeki izi de bir. işarettir. 
Bir iz bulunduğunu bildiren el sallayışıysa, işareti 

haber veren işaretti. 

Avcılardan biri yerde bir iz bulduğu yada yaklaşan 

hayvanın çıkardığı hışırtıyı işittiği her defasında, toplu­
luğun öbür üyelerine bunu bildiren bir işaret verirdi. 

Böylece, doğadan insana gelen işaretlere bir de söz, 
yani insan topluluğunun insana ilettiği «işaretleri haber 
veren işaret» eklendi. 
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İvan Petroviç Pavlov, bir kitabında, insan sözünü 

«işaretleri haber veren işaret» olarak niteler. 
Başlangıçta, «İşaretleri haber veren işaret» sadece 

jest ve bağırışlardı. Göz ve kulakların aldığı bu «işaret­

leri haber veren işaretler», bir telefon merkezine gider 

gibi insanın beynine giderdi. Beyin, «İşareti haber ve­
ren işareti», yani «bir hayvan yaklaşıyor» sözünü kapın­

ca hemen: ellere, kargıyı daha sağlam tutun: gözlere, 
yapraklara daha dikkatle bakın: kulaklara, ormanın ça­
tırtı ve hışırtılarına daha iyi kulak asın diye emrederdi. 

Hayvan daha görünürlerde yoktu ama, insan onu 
karşılamaya hazırdı. 

Böyle işaretler, hareketler ve bağırışlar arttıkça ve 
beyne gelen «işaretleri haber veren işaretler» sıklaştık­
ça, insanın kafatasında bulunan bu «merkez istasyon»un 
i şi de o derece artıyordu. Beyinde yeni yeni hücreler 
meydana geliyordu. Beyin gelişiyor, hacmi büyüyordu. 

Neandertal adamının kafatası hacmi, pitekantropo­
sunkinclcn 400 - 500 cm.3 büyüktür. İnsanın beyni geli­
şiyor, insan düşünmeyi öğreniyordu. 

İnsan , güneşi hatırlatan bir işareti gördüğü zaman, 

gece bile olsa, güneşi düşünmeye başl ıyordu. 
Kendisine, gidip mızrağı getirmeyi gösterdikleri n­

de, mızrak yakında olmayıp, görünmese bile, onu düşü­
nebilir olmuştu. 

Ortaklaşa çalışma, insana konuşmayı, konuşma da 

düşünmeyi öğretmişti . 
İnsan, aklını doğadan bir armağan olarak almamış, 

kendi emeğiyle kazanmıştır, 

dilden ele 

Daha aletler azken ve insanın tecrübesi kıtken , bu 
tecrübeyi başkasına iletmek için en basit işaretler yeti­

yordu. 
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Çalışma toplumsallaştıkça, jestler de toplunısallaşı­
yordu. Her şeyi tam olarak anlatabilecek ayrı ayrı jest­
ler gerekmişti. Bu zorunluk, hareketlere ifade edilen an­
lamlar doğurdu. İnsan, jestleriyle havada hayvanın, si­
lılliın, ağacın resmini çizmeye başladı. 

İnsan oklu kirpinin şeklini çizerken, sadece çizmek­
le yetinmeyip bir an için kendisi de oklu kirpiymiş gibi. 

bir hal alıyordu. Hareketlerle, kirpinin toprağı nasıl ka­
zıp attığını, iğnelerini nasıl diktiğini tasvir. etmeye baş­

lıyordu. 

Böyle bir pandomim için, zamanımızda, ancak ger­
çek sanatçılarda rastlanılan derin bir gözlem gücüne sa­
hip olmak gerekir. 

«Su içiyorum» dediğimiz zaman, sözlerimizden, su­
yu nasıl !çtiğimiz, bardaktan mı, şişeden mi, avucumuz­

dan mı içtiğimiz anlaşılmaz. 

O zaman jestlerle konuşan insanı, su içme fikrini 
belirtmek için avcunu ağzına götürür, görünmeyen su­

yu kana kana içiyormuş gibi yapardı. Görene de su, ger­

çekten tatlı, soğuk ve susuzluğu gideriyor gibi gelirdi. 

Biz yalnız: «avlamak», «avlanmak» deriz. İlk insan­
sa işaret ve hareketlerle baştan sonuna kadar tüm av 

sahneleri tasvir ederdi. 

Jest dili hem fakir, hem de zengindi. Zengindi, çün­
kü eşya ve olaylan canlı bir şekilde tasvir edebilirdi. Fa­
kirdi, çünkü jestle, mesela sol göz de, sağ göz de göste­
rilebilirdi ama, göz anlamını ifade etmek çok güçtü. 

Jestlerle bir şeyin aslına az çok uygun tam bir tas­
viri yapılabilirdi, ama soyut bir kavram hiç bir jestle 
anlatılamazdı. 

Jest dilinin başka yetersizlikleri de vardı. Geceleri 
bu dille konuşulamazdı. Çünkü karanlıkta el hareketleri 
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görülmezdi. Gün ışığında da jest diliyle konuşmak, her 

zaman mümkün olmuyordu. 

Kırda insanlar jestlerle kolayca anlaşabiliyorlardı. 

Fakat ağaçtan bir duvarın avcıları birbirinden ayırdığı 
ormanlarda, jest ve işaretlerle konuşmak imkansızlaşı­
yordu. 

İşte o zaman sesten medet ummak gerekmişti. 

İlk zamanlarda dil ve boğaz, sahibinin iradesine pek 

tabi olmuyordu. İnsanın dilinden, boğazından, kendisi­
nin çıkarmak istediği sesler yerine başka sesler çıkı-· 
yordu. Ve bunlar birbirine karışarak bağırma, böğürme 

ve çığlık şeklini alıyordu. İnsanın kendi diline hakim 
olup açıkça anlaşılacak bir şekilde konuşmaya başlaya­

bilmesi çok uzun sürmüştü. 

Dilin ağız boşluğundaki hareketleri, jestlerin en gö­
ze çarpmayanıydı. Fakat bunların büyük bir avantajı 
vardı ki, o da işitilebilmeleriydi. 

Eve kabilesinin dilinde bayağı «yürümek» yerine şu 

şekiller kullanılır: «ZO dze dze»: emin adımlarla yürü­
mek; «Zo boho boho»: şişman insanlar gibi ağır adım­

larla yürümek; «ZO bula bula», hangi yolda olduğuna 
bakmadan acele yürümek; «ZO pia pia», küçük adımlar­
la yürümek; «,zo govu govu» başını ileri doğru eğip, ha­

fifçe topallayarak yürümek. 

Sesle ifade edilen birer resim biçimli olan bu söz­
ler, basbayağı emin adımlarla yürüyüşü, uzun uzun bir 

adamın emin adımlarla yürüyüşünü ve dizlerini bükme­
den yürüyen bir insanın emin adımlarla yürüyüşünü 

bütün ayrıntılarıyla belirtiyorlar. 

Kısacası, kaç çeşit yürüyüş varsa, o kadar da ifade 

görülüyor. 
Jestlerle çizilen resmin yerini, artık sözle ifade edi­

len anlamlar almıştır. 
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İşte insan, önce jestlerle, sonra da sözlerle konuş­

maya böyle alışıyordu. 

ınsanı emek yaraUı 

Bir insan, bir ırmağın akıntısına karşı gide gide na­

sıl kaynağa varırsa, biz de insan tecrübesinin kaynağına 
geldik. 

Bu kaynakta, hem insan toplumunun, hem dilin, 

hem de düşüncenin başlangıcını bulduk. 

Bir ırmağın, kendisine akan kollarla daha da geniş­

lediği ve sularının arttığı gibi, insan tecrübesinin ırma­

ğı da gittikçe genişleyip derinleşiyordu. Çünkü her ye­

ni kuşak, tüm tecrübelerini bu ırmağa akıtıyordu. 

Kuşaklar birbiri ardından geçmişe karışıyordu. İn­
sanlar ve kabüeler, iz bırakmadan yok oluyor, şehir ve 

köylerin yerinde yeller esiyordu. Zamanın yıkıcı gücüne 

hiç bir şey dayanamayacak gibiydi. Fakat insanlığın tec­

rübeleri kaybolmuyor, bilimde yaşamaya devam ediyor­
du. Dilde her söz, çalışmadaki her hareket, bilimdeki 
her kavram, kuşakların bir yere toplanmış tecrübesidir. 

Irmağa akan sular ırmakta kaybolmadığı gibi, eski 
kuşakların tecrübeleri de boşa gitmemiştir. Bir zaman­
lar yaşamış olan insanların emeği, insanlık tecrübesinin 

ırmağında, yaşamakta olan insanların emeğiyle kaynaş­

mıştır. 

Irmağın kaynağına, her şeyin başlangıcına işte böy­

le vardık. Çalışan, konuşan, düşünen bir varlık olan in­

san işte böyle doğdu. 

Maymun değişe değişe insan haline gelinceye kadar 

geçmiş olan binlerce yıla göz atarken, Frederich Engels'­

in, insanı emeğin yarattığı hakkındaki sözlerini hatırla­

mamak imkansız. 
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av toplımııındu 

Fransa'mn Sollütre adlı bölgesinde, kayalık bir uçu­

mm!a biten yüksekçe bir yayla vardır. 

Arkeologlar bu yaylanın eteğinde büyük bir kemik 

yığını bulmuşlardır. Burada mamutlaE:ı kürek kemik­
leri, ilkel öküz boynuzları ve m::.ğara ayıl.arının kafatas­

ları görülmüştür. Fakat kemiklerin çcğu at kemiğiydi. 

Bunlar insan boyunu aşan yığınlar halindeydi. Bilim 

adamları, bu kemik yığınını çeşitlere ayırdıLtan sonra, 

burada en az yüz bin at kemiği saymışlardır. 

Böyle muazzam bir at mezarlığı nasıl meydana gel­

mişti? Kemikleri dikkatle inceleyen bilginler, birçoğu­
mm kırık, parçalanmış ve yanık olduğunu görmüşlerdir. 
Bu kemiklerin buraya, aşçı kadınların elinden geçtikten 

sonra yığıldıkları belli olmuştur. At mezarhğının, ger­

çekte muazzam bir yiyecek artıkları çöplüğü olduğu an­

laşılmıştır .  

Bu kadar çöp bir yılda yığılamazdı . Demek insan1ar 

burada yıllarca yaşamışlardı. 

Fakat çöp yığını, niçin başka yerde değil de burada, 
uçurumda bulunuyordu. İlk avcılar, kulübelerini niçin 

düz bir ovada kurmayıp da, bir uçunımun kenarında 
lrn:·rnuşlardı? 

Avcılar, ovada bir at sürüsüne rastladıklarında, sık 
ve yüksek otların arasında gizlene gizlene, ihtiyatla sü­
rüye yaklaşırlardı. Her avcının elinde birkaç mızrak bu­
lunurdu. Öndekiler, işaretlerle, atların nerede ve ne ka­

dar olduklarını, nereye doğru gittiklerini bildirirlerdi. 

Avcılar, at sürüsünü kuşatıp çemberi yavaş yavaş 

daraltır ve ilkin ovada kara birer leke gibi görünen at-
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!ar ,  artık iyice seçilirdi. Atlar büyük başlı ,  ince ayaklıy­
dılar, vücutları uzun sert kıllarla kaplıydı. 

Atlar birden ürküp tetikte bulunur; kaçmaya hazır­
lanırlardı. Fakat iş işten geçmiş olurdu. Bir mızrak bu­
lutu, uzun gagalı, kanatsız kuşlar gibi, atlara doğru 

uçardı . 
Mızraklar , atların sağrılarına, sırtlarına, boyunları­

na saplanırdı. .Nereye kaçmalıydı ?  Düşman, atları üç ta­
raftan sarmıştı. Birdenbire yükseliveren bu canlı duva­

rın yalnız bir çıkış yolu, yalnız bir kapısı vardı : uçurum. 

At sürüsü, kurtulmak için, vahşi bir kişneme ve gürül­
tüyle bu kapıya atılırdı. Avcıların da istediği zaten buy­
du. Sürüyü hep bir tarafa, uçurum yönüne sürerlerdi. 

Korkudan çılgına dönen atlar, önlerinde hiç bir şey gör­
meden kaçarlardı. At sürüsü, sallanan kuyrukları, kö­

pürmüş sırtlanyle, canlı bir seli andırıyordu. Sonunda 
at sürüsü, ister istemez uçurumun kenarına varırdı. Ön­
deki atlar tehlikeyi görüp başlardı kişnemeye, şahlan­
maya. Fakat artık durulamazdı.  Arkadaki atlar öndeki­
leri sıkıştırıp iterlerdi. 

Ve bu canlı selin, bir şelale gibi uçuruma akmasıy­

la, aşağıda kanlı bir cesetler yığını meydana gelirdi. 
İşte av böyle sona ererdi. 

Sonra kaya dibinde ateşler yakılır, yaşlılar avı da­
ğıtırlardı. Av bütün toplumundu. Fakat en iyi parçalar, 
en cesur ve en usta avcılara verilirdi. 

yeni insanlar 

Saatin akrebine baktığımız zaman, akrep hareketsiz 

gibi gelir bize. Fakat bir iki saat sonra akrebin yerini de­
ğiştirdiğini görürüz. 

İnsanların hayatında da böyle olur. Çevremizdeki, 

hatta kendimizdeki değişikliklerin, çoğu zaman farkın-
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da olmayız. Tarihin akrebi bize hareketsiz gibi görünür. 
Ancak birkaç yıl sonra, akrebin yerini değişti rdiğinin , 

kendimizin de, çevremizin de değişip başkalaştığının 

farkına varırız. 
Eskiyi yeniyle karşılaştırmak için elimizde hatıra 

defterleri, fotoğraflar, gazeteler, kitapla r var .Atalarımı­

zınsa, bu kıyaslamayı yapabilecek hiç bir şeyi yoktu elle­

rinde. Hayat kendilerine hareketsiz ve değişmez görü­
nürdü. Çünkü, rakamsız kadran üzerinde akrebin hare­

keti sezilemeyeceği gibi, değişiklik de yeniyi eskiyl e kar­

şılaştırmaksızın farkedilemez. 

Taş aletler yapan her usta, kendisine ustalık öğre­
tenin bütün hareket ve usullerini olduğu gibi tekrarla­

maya çalışırdı. 

Kadınlar ev yaparlarken, ocağı tıpkı büyükannelcri 

gibi kurarlardı. 

Avcılar hayvanları, atalarından gördükleri gibi ko­

valayıp bir yere kıstırırlardı. 
Öte yandan insanlar, hiç farkında olmada n ,  aletle­

rini de, evlerini de, çalışmalarını da değiştiriyorlardı. 
Her yeni alet, ilk zamanlarda eskisine çok benzerdi. 

İlk mızrak, kargıdan az farklıydı. İlk ok, mızrağa çok 
benzerdi. Fakat okla kargı, birbirinden artık iyice fark­

lılaşmıştı. Ok ve yayla avlanmak, kargıyla avlanmaya hiç 

benzemezdi. 
İnsanın yalnız aletleri değil, kendisi de değişiyordu. 

Bunu kazılarda bulunan iskeletlerden anlıyoruz. Mağa­

raya giren insanı, buz çağının sonunda mağaradan çıkan 

insanla karşılaştırırsak, bunların başka başka iki varlık 
olduğu görülür. Mağaraya giren, daha maymuna benze­

yen, beli bükük, bocalaya bocalaya yürüyen, hemen he­
men alınsız ve çenesiz Neandertal adamıydı. Mağaradan 
çıkansa, dış görünüşüyle bizden pek az farklı olan, boy­

lu boslu Kromanyon adamıydı. 

32 



mağara evler 

İnsanın yaşayışı değiştikçe evi de değişiyordu. Evle­
rin tarihini yazsaydık, mağaradan başlamamız gerekir­
di. Doğa yapısı olan bu evi, insan hazır olarak bulmuş­
tu. 

Doğa kötü bir mimardır. Dağları ve dağlardaki ma­
ğaraları yaparken, bunlarda insanın yaşayacağı umurun­
da bile olmamıştır. Bunun için, insanlar barınacak ma­
ğara ararlarken, kendilerine her bakımdan uygun ola­
nına pek seyrek rastlarlardı. Evin ya tavam çok alçaktı, 
ya duvarları çökmek üzereydi, ya da kapısı o kadar dar­
dı ki, içeriye emekleye emekleye girmek bile zordu. 

Evi, içinde yaşanabilecek hale getirmek için bütün 
topluluk, kolları sıvar, mağaranın tavanını ve duvarları­
nı taş aletlerle kazır, ağaç kazıklarla da düzeltirdi. 

Hemen giriş yerinde ocak kazılır, çevresine taş di­
zilirdi. Anneler yavrularına özenle «yataklar» hazırlar­
lardı. Bunun için, yerd<': bir çukur kazılır, kuş tüyünden 
döşek yerine de ocaktan ılık kül koyarlardı. 

Mağaranın bir köşesinde, ayı eti ve her türlü yiye­
cek stoklan için bir ambar yapılırdı. 

Böylece insan, doğanın yaratmış olduğu mağaraya 
çeki düzen veriyor, kendi emeğiyle insan evine çeviri­
yordu. 

Ve bu işe harcadığı emek zaman geçtikçe artıyordu. 
İnsan, kaya diplerinde hazır çatımsı yerler bulduğu 

zaman altına duvar örüyor, hazır duvar bulunca da, üze­
rini çatıp ev yapıyordu. 

Fransa'nın güneyindeki dağlarda, ilk insanlardan 
kalma böyle bir ev bulunmuştur. Yerli halk bu eve «Şey­
tan Ocağı» gibi acayip bir ad vermiştir. Çünkü, büyük 
taş parçalarından yapılmış bu inin ocağında yalnız şey­
tan ısınabilir sanmışlardır. Atalarının tarihini daha iyi 
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bilselerdi, «Şeytan Ocağı»mn, şeytan tarafından deği l , 
insan eliyle yapılmış olduğunu anlarlardı. 

İlk avcılar bir zam<:mlar burada kayalık bir çatı al­

tında, dağdan kopmuş taş parçalarmdan meydana ge­

len iki duvar bulmuşlar. Bu hazır iki duvara, d ikey iki 
duvar da insanlar örmüş. Duvarların biri büyük taş lev­

halardan, öbürü de kazıklar arasına dallar örülüp üzeri 

hayvan derisiyle kaplanarak yapılmıştır. 

Bu sonuncu duvarın böyle yapıldığını sadece tah­

min ediyoruz, çünkü zamanla yıkılıp gitmiştir.  

Duvarlarla çevrili geniş bir çukur olan zeminliğin 

dibinde çakmaktaşı parçaları, kemik aletler ve boynuz­

lar bulunmuştur. 

« Şeytan Ocağı» yarı ev, yarı mağaradır. Artık bura­
dan gerçek eve geçiş pek uzak değildir. 

İki duvarı örebilen insan dört duvarı da örebilirdi. 
Böylece, mağaralarda, hazır kaya çatıları altında 

değil, açık havada kurulmuş ilk evler belirdi . 

aı 'cılarm evi 

1925 yılı sonbaharında Don ırmağı kıyılarındaki 

Gagarino köyü halkından Antonof, avlusunda yeni bir 

yapıyı sıvamak için toprak kazıyordu. 

Kürek ikide bir kemik parçalarına çarparak gıcır­

dıyordu. 

Köylü, tam o sırada oradan geçen Vladimirof adın­

daki öğretmene : 

- Bu kadar kemiğin ne işi var burada, bir türlü ka­
zamıyorum, neredeyse kürek kırılacak, diye yakınmış tı. 

Öğretmenin yerinde başka biri olsaydı, durup biraz 

çene çaldıktan sonra yoluna devam ederdi. 

Köy öğretmeni, büyük bir arkeoloji heveslisiydi. 
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Köylünün çukurdan çıkardığı kalın, sarı, cilalı gibi bü-­

yük bir dişi dikkatle incelemeye başladı. 

Böyle büyük bir diş, ancak mamut dişi olabilirdi. 

Don kıyılarında mamut ha! Çıldırmak işten değildi .  

Öğretmen , çukurdan çıkarılan bir yığın kemiği top-
layıp bir arabaya yükledikten sonra, komşu şehirdeki 
müzeye götürdü. 

Küçük şehirlerdeki müzelere yolunuz düşmüşse, 

oralarda birçok çeşitli eşyaların bulunduğunu görmüş 
olmalıydınız. Bir de bakarsınız mermer bir aşk tanrısı.­

um yanında, çariçe Katarina devrinde yaşamış bir be­
yin portresi . . .  

Başka bir odada da,  o havalide bulunan maden ve 
bitki koleksiyonlarının yanında, kıllı elinde değnek tu­

tan kartondan bir pitekantropos. 

Öğretmen, Gagarino köyünde bulunan kemikleri, iş­

te böyle bir müzeye teslim etmişti.  
Mü?,e mfülürü, mamut dişini ve öbür kemikleri ka­

taloğa kaydedip pitekantroposla madenlerin yanma koy­
makla yetinebilirdi. 

Ama yetinmedi.  Hemen Leningrat Antropuloji ve 

Etnografya müzesine bir mektup yazdı. Neva ırmağı kı­
yısındaki binalardan birinde bulunan bu miize(!e Rus 
bilginleriyle gezginlerinin, dünyanın dört bucağmda to?­

lamış oldukları zengin koleksiyonlar saklanır. 

Çok geçmeden Leningrat'tan Gagarino'ya Zamiyatin 
adında bir arkeolog geldi. Leningratlı bilginle köy öğret­

meni araştırmalara başladılar. 

Gagarino'da neler bulunmuştu ? 
Kazıların daha ilk günlerinde, çakmaktaşmdan ka­

zıma aletleri ve keskiler, kemik bir biz, delinmiş bir ma­
vi tilki dişi, kömürle karışık mamut ve başka hayvan 
kemikleri. 
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Çakmaktaşından aletler ve mamut dişi parçaları, 
çukurdan başka, ambar duvarlarının toprak badanasın­
da da bulundu. Belliydi ki, toprakta, kemikler ve taş 
aletler, ayıklanamayacak kadar çoktu. 

Kazı işleri aylarca devam edip yeni yeni şeykr bu­
lundu. Bulunan eşyalar, yani iş aletleri, süs eşyaları, hey­
kelcikler, yabani hayvan kemikleri; itinayla sandıklara 
yerleştirilip Leningrat'a gönderiliyor, orada da uzmanlar 
incelemelere başlıyorlardı. 

Mineraloglar, fıletlerin hangi taştan yapılmış oldu­
ğunu anlıyor, paleontologlar, ilk insanların hangi hay­
vanları avladıklarını öğrenmek için kemikleri iıxeliyor, 
usta restoratörler de, mamut dişinden yapılmış olup za­
manla aşınmış olan figürleri onarıyorlardı. 

Öte yandan arkeologlar dikkatle, arkeoloji bilimi­
nin tüm kurallarına uyarak, kazı işlerine devam ediyor­
lardı. Ve gözlerinin önünde, ilk avcıların evi, gittikçe da­
ha iyi beliriyordu. 

Avcı evi, duvar dipleri boyunca taş bloklar, mamut 
kellesi ve dişleri bulunan bir zeminlikti. Çok muhte­
mel ki, duvarlar, ağaç kazıklar arasına dallar örü­
lerek ve hayvan derileriyle kaplanarak yapılırdı. Kazık­
ların uçları da yukarıda birleşerek çatıyı meydana geti­
rirlerdi. Duvarların berkitilmesi için de diplerirıe taşlar 
ve mamut kemikleri yığılırdı. 

Böyle bir ev dışarıdan, büyük bir kulübeye benzer­
di. Bir duvarın dibinde, mamut dişinden yapılmış kadın 
heykelcikleri bulunmuştu. Biri tombul, öbürü de zayıf 
bir kadındı. Sanatçının, bu heykelcikleri doğadan kopyc 
ettiği anlaşı lıyordu. Kadınların sa(;ları üzerinde özellik­
le durulmuş olup özene özene i şlenmişti . 

Kulübenin ortasında, yerde, sandık vazifesini gören 
dairevi bir çukur vardı. Bulunan kemik iğne, mavi tilki 
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dişlerinden gerdanlık ve bir mamut kuyruğu, anlaşılan 
burada korunmak istenmişti. 

İğne, dikiş işlerinde kullanılıyordu, gerdanlığın ne­
ye yaradığı malum . Ya mamut kuyruğu, niye böyle dik­
katle saklanmıştı? 

Başka yerlerde bulunan eşyalara dayanarak söyle­
nebilir ki, ilk avcılar, yabani hayvanlara benzemek için 
sık sık sırtlarına hayvan postu geçirir, arkalarına Luy­

ruk takarlardı. 
Gagarino'daki zeminlikler gibi konutlar, yurdumu­

zun başka bölgelerinde de bulunmu ştur. Voronej 'c va­

km köylerden birinde o kadar sık kemik bulunurdu ki , 
köye, kemikler anlamına gelen « Kostenki» adı veril­
m i şti .  

Bulunan kemiklere bakarak, bir zamanlar buralar­
da mamut, mağara arslanları, mağara ayıları ve at avla­
y;-,n insanbrm yaşamış olduğu söylenebilir. 

Kosten k.i köyünde S::ıvyct arkeologlarının inceledik­
leri konuttan, orada insanların bir zeminlikte değil, bir­
kaç zeminlikte yaşadıkları anlaşılmıştı. Avcılar ortakla­
şa, toplu halde avlanırlardı. Zeminliklerde güzelce yon­
tulmuş taş ve kemik aletler bulunmuştu. Eşyalar ara­
sında fil d.işinden kadın heykelcikleri de vardı.  Bunlar­
dan birinde dövme usulüyle yapılmış bir desen ve meşin 
önlük iyice seçilebilmişti. Demek daha o zaman insan 
deri işlemeyi biliyordu. 

İlk avcıların evleri, şimdiki evlerimize pek benze­
mezdi. Dışarıdan, evin ancak dairevi bir tümseği andı­
ran damı görünürdü. Eve yalnız bacadan girilebilirJi, 
çünkü dam dak i bacadan başka deliği yoktu. 

Toprak duvarların dibinde kanepe yerine mamut 
kafaları duruyordu. Yatak vazifesini de toprak görüyor­
du. Bir meydancıkta, başlarını topraktan yapılmış yas­
tıklara koyup uyurlardı. 
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Kanepeleri kemikten, yatakları toprak tan olan bu 
evde masalar taştan d ı .  

Evin en aydınlık yeri olan ocak başında, yassı taş 

levhalardan iş tezgahı yapılırdı . Böyle tezgahlar üzerin­

de aletlere, malzeme parçalarına ve kırın t ! l a rı rıa ,  yan 

kalm ış eşyalara şimd i bile rastlan ı r .  İşte tez!_!.2ilı üzerine 

serpilmiş kemik boncuklar. Bazıları hazır,  ciblı Ye de­
lik. Bir kısmı daha hazır deği l .  Usta .. uzunca bir kemiği 
birkaç yerinden çentmişse de, ayrı ayn boncuklar ha­
linde doğrayamamış. Bir  şey engel olmuş, bel ki de i n­

sanlar evlerini bırakmak zorunda kalmışlar. Bu ustaca 
yapılmış mızrak uçlarım, delikli kemik iğnele r i ,  çeşitli 

işlerde kullanılan taş keskileri bırakıp gittikleri ne göre, 
her halde büyük bir tehlikeyle karşılaşm ışlardı . 

Bu eşyaları yapmak pek kolay değildi.  fü.�r birine 
saatlarca emek verilmi şti .  Ele, tari.hte ilk iğne olan ke­

mik iğneyi alalım . İğne büyük bir şey degil gi bi görünür 

ama, bunu yapabilmek i çin büyük ustalık ister. 
İnsan konutlarından birinde, hammaddcsi ve yapı l­

ması yarı kalmış eşyalarıyla, tam donatılı bir kemi k iğ­
ne atelyesi bulunmuştu. Atelyede her şey olduğu gibi · 
kal mıştı . 

O kadar ki , eğer bugün kem i k  iğne işe y;ırasaydı , bu 
ate.iyede hemen ertesi gün iğne yapımına başlanabili rdi.  

Ancak şunu da söylemeliyiz ki,  şimdi bu i�:i becere­
bilecek ustalar bulunabileceği şüphelidir. 

İğne şöyle yapılırdı: Önce keskiyle tavşan kemiğin­
den bir k ıymık çıkarılıp ucu, pürtüklü bir taşla sivrilti­
lir, sonra taş bizle delik açıl ı r  ve bir taş l evhayla pcrdah­
lanırdı. 

İğne ustaları her toplulukta bul unmazdı .  Kemik iğ­
ne en değerli eşyalardan biriydi. 

Karla kap l ı  stepte, tüten birkaç ze minlik görünü­

yor. Bunlardan birine yaklaşıp, gözleri yaşartan duma-
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na aldırmayarak, damındaki baca deliğinden içeri gi re­
lim. 

Farzedelim ki,  başımıza sihirli bir külah geçirip gö­

rülmez olmuşuz da, kimse bizi görmüyor. Zemi n l i k  du­
man içinde, karanlık ve gürültülü. Burada en az on ki�?İ 

ve bunlardan daha çok çocuk var. 
Gözlerimiz dumana alışınca, insanların yüzlerini ve 

vücutlarını daha iyi görüyoruz. Bunlarda artık maymun­

dan h iç bir eser kalmamıştır- Boylu boslu, yakışıklı \'C 

güçlüdürler. Elmacık kemikleri çıkık, gözleri birbirine 
yakın. Yağız vücutlarına kırmızı boyalarla çeşitli şeki l­
ler çizmişler. 

Yerde oturan kadınlar, kemik iğnelerle yaban i  hay­

van derilerinden elbise dikiyorlar. Çocuklar, başka 
oyuncakları olmadığından, bir at ayağı ve geyik boynu­
zuyla oynuyorlar. Ocak başında, taş levhalardan yapıl­
mış tezgahta bir usta bağdaş kurmuş, bir ağaç mızrağı n  
başına kemikten bir u ç  geçirmeye uğraşıyor. Yanında 
başka bir usta, taş keskiyle bir şeyler çiziyor. 

Yaklaşalım bakalım,  nasıl çalışıyor. 
Usta , bir kemik levha üzerine, o t l ayan b i r  at r\· s m i  

ç i ziyo;-. 

Atın tığ gibi  bacaklarını; kısa yeleli uzun boy n u mı ,  

başmı şaşılacak b i r  ustalık v e  sabırla çiziyor. A t  canlıv­
rnış da, neredeyse ayak değişti recek gibi göı ünüyo;�. 

Resim hazır, an1a n�ssam çizmeye d evam ediyor. 

Atın üzerine yandan bi r  çizgi çekiyor. Son ra bir dalı:ı ,  

b i r  daha. Kemik levhadaki atın üzerinde arnyip b i r re­

sim meydana geliyor. Ne yapıyor bu ilk us ta? Çaftda'.' 
bir ressamın bile imrenebileceği bu güzel res m i  n i ç i n  

hoztıyor böyle? 
Resim gitt i kçe daha karışıyor. Derken atın üze­

rinde bir kulübe resmi beliriyor. Bunun yanına ressam 
iki kulübe daha çiziyor. Başlı başına b ir kamp! 
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Şaşılacak şey! Bu acayip resim ne ifade ediyor? B u  

rastgele mi oluyor, yoksa ressamın bile bile yaptığı bir 

fantezi mi? 
Ne biri, ne de öbürü. İlk insanların mağaralarında 

rastlanılan bu garip resimlerden koleksiyonlar yapıbbi­
lir. İşte, iki kulübe resminin altında bir mamut, şu da 

üstüne üç tane kulübe çizilmiş bir bizon. Yalnız başı, 
omurgası ve ayakları kalmış. Eğik burunlu, sakallı başı ,  
ön ayakları arasında. Etrafını iki sıra insan çevirmiş. 

Böyle acayip hayvan, insan ve ev resimlerine kemik 
ve taş levhalarda ve kayalarda da rastlanırsa da, bunhr 
en çok mağara duvarlarında bulunur. 

yeraltında resim sergisi 

El fenerlerimizi alıp mağaraya girelim. Giderken, 
her dönemeci, her yolu aklımızda tutmalıyız. Çünkü yer 
altındaki bu labirentte yolu şaşırmak işten değildir. 

Kayalık koridor gittikçe daralıyor. Tavandan su sı­
zıyor. Fenerlerimizi duvara çevirip dikkatle bakıyoruz. 

Yeraltı. suları, mağaraları parlak kristallerle süsle-
miş, hem insan eli değmeden . 

İlerliyoruz. Biri ansızın: 
- Buraya bakın, diye bağırıyor. 

Duvarda kara ve kırmızı boyalarla çizilmiş bir bizon 
resmi. Ön ayaklarının üstüne diz çökmüş. Kambur sır­
tına mızraklar saplanmış. 

Durup onbinlerce yıl önce burada çalışmış olan res­

samın eserine bakıyoruz. 

Biraz ötede bir resim daha var. Duvarda dansedi­
yormuş gibi acayip bir yaratık resmi : hayvan desen hay ­
van değil, insan desen insah değil. Bu kambur yaratık, 
sakallı, kıvrık boynuzlu ve kıllı kuyruklu. El ve ayakla­
rı insamnkiler. Elinde bir yay tutuyor. 
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Resme dikkatle bakınca, bunun bizon postu giymiş 
bir insan olduğu anlaşılıyor. 

Bundan sonra aynı şekilde başka bir resim, sonra 
bir tane daha gördük .. .  

Acayip bir resim sergisi! 
Zamanımızda ressamlar, ışıklı atelyelerde çalı.;;ırlar. 

Müzelerde tablolar, üzerlerine ışık düşebilecek bir şe­
kilde asılır. 

İl k  insanı, karanlık mağarada, başka insanlardan 

uzak bir yerde resim yapmaya zorlayan neydi ? 
Demek bu resimler, başkaları görsün, seyretsin d i­

ye yapılmamıştı. 
O halde ilk ressam, bu resimleri niçin çizmişti? BL, 

hayvan maskeleri takmış, danseden insan figürleri ne 

ifade ediyordu ? 

bir muamma ve çözümü 

" B irkaç avcı dansediyor. Her birinin başında birer 
bizon kellesinden yüzülmüş deri yada bizonu andıran 
boynuzlu bir maske var. Hepsinin elinde ya yay, yada 

bir mızrak. Dans, bizon avını temsil ediyor. Avcılardan 
biri yorulunca, düşer gibi yapıyor. O zaman başka bir 
avcı ona, kör uçlu bir ok atıyor. ' B izon' yaralanıyor. 
Kendisini ayaklarından tutup sürükleye sürükleye mey­
dandan çıkarıyor ve başının üzerinde bıçaklar salladık­
tan sonra serbest bırakıyorlar. Bu kez onun meydanda­
ki yerini bizon maskeli başka biri alıyor. Bazan bu dans­
lar, bir dakika bile ara verilmeksizin iki, hatta üç hafta 
sürüyor. »  

Bir gezgin, ilk avcıların bir dansını işte böyle anla­

tıyor. Fakat gezgin, bu dansı nerede görmüş olabilir? 

Kızılderil i kabilelerinde eski zaman avcılarının ge­
leneklerinin y. cr yer yaşamakta olduğu Kuzey Amerika 
steplerinde. 
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İşte, ilk ressamın mağara duvarında çizmiş olduğu 
av dansının tasvirini gezginin bu notlarında bulduk. 

Böylece anlamını anlamadığım ız resmin muamma­
s ın ı  çözmüş olduk. Fakat çözülen bu m uamma, bu bul­
maca, yeni bir bulmaca çı kardı ortaya. Haftalarca sfü·en 
bu acayip dans neyin nesiydi ? 

Dans , bizim için bir eğlence, yada sanattır. Fakat 
kızı!derililerin yalnız sanat aşkına, yada eğlence için üç 
hafta boyunca kendilerinden geçinceye kadar dansettik­
lerini düşünmek zordur. Üstelik onların bu dansı da, 
danstan çok bir törene, bir ritüele benzer. 

Sihirbaz, çubuğunun dumanı ucunda tütcni nereye 
savurursa; darısedenler de, muhayyel bir hayvanı izliyor 
gib i ,  o yana gidiyorlar. Sihirbaz, dumanına verdiği yöne 
göre, dansedenleri bir kuzeye, bir doğuya, b i r  güneye, 
bir batıya yöneltiyor. 

Dansı sihirbaz yönettiğine göre, bu dans olmaktan 
çıkıp bir büyü töreni oluyor. 

Kızılderil i ler, garip hareketleriyle bizonları büyüle­

meye, onları büyü gücüyle bozkırlardan çıkarıp kendi­
lerine doğru getirmeye çalışıyorlar. 

İ şte mağara duvarlarında dansccleıı insan resiml e ri  
bunu anlatıyor . Res imdeki, sadece bir dansöz değil, ayn ı  
zamanda b üyü törenini idare eden sihirbazdır. l\k�;ale!e­
rin ışığında res i m  çizmek için mag;araya girmiş olan res­
sam da, yalnız ressam değil ,  aynı zamanda b i r  büyücü­

dür. 
Ressam, hayvan maskesi tak mış avcıları ve yara l ı  

bizonları tasvir etmekle, avı uğurlu kılmak içi n  büyü 
yapıyor. Ve dansın ava yardım edebilir olduğuna yüzde 
yüz inanıyor. 

Bu bize vahşice ve anlamsız gibi görünür. 
Biz, ev kurmaya başlarken, duvarcı ve dülgerlerin 

hareketlerini taklit ederek dansetmeyiz. Ava başlama-
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dan önce de, elde silah dansetmeyiz. Fakat bizim sa�ına 
saydığımız şeylere atalarımız ciddi bir şey gözüyle ba­
karlardı . 

Mağarada bir kemik levha üzerine keskiyle çizi l miş 
bir av sahnesi vardı. Levhanın ortasında, vurulmuş bir 
bizon, çevresinde de avcılar; bizonun yalnız başı ve ön 
avakları yenilmemişti. 

Bu resim ne ifade ediyordu ? 
Sibirya'mn bazı yerlerinde, otuz, yada kırk yıl Ön· 

ce avcılar ayıyı vurduktan sonra « ayı bayramı »  yapar­

lardı. Vurulmuş ayı eve getirilip baş köşeye törenle yer­

leştirilirdi. Başını ön ayaklarının arasına koyarlardı. 
Önüne ekmek, yada akgürgen kabuğundan yapılmış ge­
yik figürleri dizerlerdi. Bunlar ayıya adanan kurbanlar­
dı. Ayının yüzünü akgürgen kabuğundan daireciklcrk 
süsler, gözlerine gümüş paralar koyarlardı.  Sonra avcı ­
l a r  gelip yüzünden öperlerdi. 

Bu birkaç gün, daha doğrusu birkaç gece sürecek 
olan bayramın, ancak başlangıcıydı. Her gece ayının et­

rafında toplanılarak şarkılar söylenir, dansedilirdi. Av­

cılar yüzlerine akgürgen kabuğundan yada tahtadan 
maskeler takıp ayıya yaklaşır, karşısında eğilir, sonra 
ayı gibi yürüyerek dansa başlarlardı. 

Şarkı ve danslardan sonra yemek başlardı. Aymın 
etini yer, başına ve ön ayaklarına dokunmazlardı. 

Böylece, kemik levha üzerindeki resmin ne ifade et­
liği de anlaşılıyor. Yani bu «bizon bayı aım»dır. Bizonu 
kuşatmış olan insanlar, ona, etini a-ıcılara verdiği için 
şükranlarını sunuyor ve bir dahaki seter de yine böyle 
cömert olmasını rica ediyorlar. 

Kızılderililerin yaşadıkları yerlere gidersek, böyle 
avcı bayramlarının onlarda da adet olduğunu görürüz . 

Guiçol kabilesinden kızılderililerdc avcılar, vurduk­
ları geyiğin art ayaklarını doğuya çevirir, önüne ; çeşitli 
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yiyecek dolu bir tabak koyarlar. Sonra nöbetleşe geyiğe 
yaklaşarak sağ elle, burnundan kuyruğuna kadar sıvaz­
lar, öldürülmesine razı olduğu için ona teşekkür ederler. 
Bunu yaparken de ölü hayvana: 

der. 

- Dinlen, büyük kardeş, derler. 
Sihirbaz, geyiğe dönerek : 

Sen bize boynuzlarım verdin, teşekkür ederiz. 

4 

tarihin akre!Ji 

Tarihin akrebini birkaç bin yıl ileriye alalım. Öyle 
ki,  bizi zamanımızdan ancak elli yüzyıl ayırsın . 

Elli  yüzyıl !  .. Bir insanın, hatta bir u lusun haya l ı  süz 
konusu olursa, bu pek uzun bir süredir. Fakat bizim ko­

numuz ne bir insan , ne de bir ulustur, bütün insanhk�ır.  
İnsanlığın yaşı bir milyon kadar olduğuna göre, elli 

yüzyıl pek o kadar çok değildir. 
Akrebi ileri aldık d iyelim. Y cryuvarlağı gür.eşin çev­

resinde birkaç bin defa daha döndü demektir. Bu süre 

içinde yeryüzünde neler oldu? Tepesindeki buz kühhı­
nın bir hayli daralıp büzüldüğü hemen göze çarpar. 

Karların meydana getirdiği külahın çevresinde sık 
ormanların uzandığı zamanlardan bu yana çok geçmiş­
tir. Ormanlar seyrelmiş,  bazı yerlerde bozkır ormanla­
rın içerilerine kadar sokulmuştur. Şurada burada, sık 
ormanlar arasında güneşin altında ovalar uzanıyor. Ir­
mak ve göl kıyılarındaki ormanlar, yerlerinde kamış lık 
ve fundalıklar bırakarak geriye çekilmişlerdir. 
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Şu ırmağın dirseğinde görünen tepedeki ne? Sarı 
bir yorgan serilmiş gibi... 

Bu, in�an eliyle değiştirilmiş bir toprak parçasıdır. 
Başaklar arasında eğilmiş kadınlar görünüyor. H1zla iş­

leyen oraklar, başakları biçiyor. 

Çekici çoktan görmüştük, orağıysa ilk defa görüyo­
ruz. Bu orak hiç de şimdikine benzemiyor. Taştan ve 

ağaçtan, yani hilal biçiminde bir ağaca taş keskiler dizi­
lerek yapılmıştır. 

Gördüğümüz bu toprak parçası, yeryüzündeki ilk 

tarlalardan biridir. İnsan eli değmemiş doğada böyle 
sarı yorganlar, daha seyrek. 

Yabanıl otlaJ'. başakları her taraftan sıkıştırıyordu. 
lnsan daha bu otlarla savaşmayı bilmiyordu ama, ba­

şaklar yine de yenilmiyordu otlara. Bir gün gelecek, al­

tın başaklı buğday okyanusu bütün yeryüzünü kaplaya­
caktı. 

Irmağın kıyısındaki yeşil çayırda beyaz, sarı, alaca, 

bir dağılan, bir toplanan irili ufaklı hayvanlar görülü­
yordu. 

İnek, keçi ve koyun sürü!eriydi bunlar. İnsan eme­
ğiyle evcilleştirilmiş, değiştirilmiş bu hayvanlar daha 

pek azdı. Bunlar, kendi başlarının çaresine bakmak zo­
runda olan yabanıl akrabalarından daha hızla çoğalıyor­
lardı. 

Birkaç bin yıl sonra, yeryüzünde yabanıl mandala­
rın sayısı, evcil öküz ve ineklerinkinden az olacaktı. 

Tarlalar ve hayvan sürüleri olunca, yakınlarda köy 
de olmalıydı. İşte köy de, ırmağın dik kıyısına yerleş­

miştir. Bu, artık bildiğimiz o avcı kulübelerinden değil­
di. Burada, kazık ve dallardan yapılmış kulübelerin ye­

rini, sivri damlı ahşap evler almıştı. Evlerin duvarları 
balçıkla sıvanmıştı. Kapının üzerinde, çatı altından uza-
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nan kirişin ucun?a, ağaçtan yontulmuş boynuzlu bir 

boğa başı göze çarpıyordu. Boğa, evi koruyan tanrıyd ı . 
Köy yüksek bir çit ve bir hendekle çevriliydi. 

Her taraftan duman, hayvan gübresi ve taze süt ko­
ku la rı geliyordu. 

Evlerin yanında çocuklar oynaşıyor, domuzlar ve 

yavruları çamurda yuvarlanıyorlardı.  Evin açık kapısın­
dan, içeride yanan ateş görünüyordu. Ocak başında bir  

ihtiyar kadın çörek pişiriyordu. lfamuru, sıcak külün 

üzerine koyup üstünü toprak bir çömlekie örtüyordu .  
Belli ki , çömlek şimdiki fırınları rı işini görüyordu .  Ka­
nepenin üzerinde ağaçtan yapılmış nakışlı kapkacak gö­

ze çarpıyordu. 

Köyden çıkıp ırmağa doğru inelim. Kıyıda, içi su 

dolu bir kayık. Kayıkla, ırmağın çıktığı göle kadar gi­
dersek, orada da bir köy görürüz. Fakat bu büsbütün 
başka bir biçimde yapılmıştır. Gölün kıyısında olmayıp, 
ada gibi içindedir. 

Gölün dibine kazıklar çakılmış, kazıkların üzerine 
kütükler konup döşeme çekilmiştir. Bu ağaçtan yapma 
adaya köprülerle gidilir. Evlerin duvarlarına balıkçı ağ­
lan ve balıkçılıkta kullanılan aletler asılmıştır. Gölde 
çok balık olsa gerek. Halk yalnız balıkçılıkla geçinmiyor 
galiba. Evlerin arasında çubuklardan örülmüş sivri dam­
lı dairevi ambarlar görünüyor. Burada tahıl korunuyor. 
Anı barların yanındaki ahırlarda inekler böğürüyor. 

En ince ayrıntılarına kadar gözümüzün önünde can­
landırdığımız bu eski köy, çoktan yok olmuştur. Bir za­
manlar evlerin bulunduğu yerler su altında kalmıştır. 
Gölün dibinde böyle evlerin kalıntılarını nasıl bulmalı? 
Bu imkansız gibi görünüyorsa da, bazan, göl sularının 
çekilip yüzyıllarca sakladıkları şeyleri gözlerimizin önü­
ne serdikleri de oluyor. 
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bir gölden neler öğrenildi 

1 853 yılında İ sviçre'de şiddetli bir kuraklık olmuş­
tu. Vadilerde ırmakların suyu azalmıştı, göllerin sulan 
çekilerek çamurlu dipleri meydana çıkmıştı. Zürih gö­
lü kıyısındaki Obermaylen kasabasının halkı, sudan bir 

parça toprak koparabilmek için kuraklıktan faydalan­
maya karar vermişlerdi. 

Bunun için, suyu çekilen araziyi bir bentle gölden 
ayırmak gerekti .  

İşe başladı. Şık giyinmiş şehirlilerin, pazar günleri 
mavi ve yeşil sandallarla geziye çıktığı yerde, arabacılar, 
atlarını dehleyerek bende toprak taşıyorlardı. Toprak 
hemen oradan, kurumuş gölün dibinden alınıyordu. Bir­
denbire kazmacılardan birinin küreği, yarı çürümüş bir 
kazığa çarptı. Derken ilk kazığın ardından bir ikincisi, 
üçüncüsü bulundu. Bir zamanlar insanların burada ça­

lışmış oldukları anlaşılıyordu. Küreğin toprağa hemen 
her vuruşunda yeni taş baltalar, olta iğneleri, çanak 
çömlek kırıkları çıkıyordu. Arkeologlar olaya el koydu­
lar. Bulunan her kazığı, gölün dibinden çıkan her şeyi 
inceleyerek, vaktiyle Zürih gölündeki göl evlerinden ya­
pılma kasabayı, olduğu gibi kitap sayfalarına geçirdiler. 

Kazık temeller üzerine kurulmuş böyle göl evleri, 
bir zamanlar ülkemizde de, şimdi Moskova'nın bulundu­
ğu yerlere yakın Klilzma ırmağında ve Muron şehri ya­
kınlarında Veletma ırmağında da vardı. 

Arkeologlar İ sviçre'de Nevşatel gölünü de inceledi­
ler. Yapılan incelemeler, gölün dibinin birkaç kat oldu­
ğunu göstermiştir. 

Börekte hamur, peynirden kolayca ayrıldığı gibi, gö­
lün dibinde de bir katı öbüründen ayırmak kolaydı. Alt­
ta bir kat kum, onun üzerinde, ev, kapkacak ve alet ka­
lıntılarıyla çamur katı, sonra yeniden kum tabakası.  Bu, 
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böylece birkaç defa tekrar ediyordu. Yalnız bir yerde. 
iki kum tabakası arasında kalın bir kömür tabakası v�:1·­

c1ı .  

Bu tabakalar nasıl meydana gelmişti ? 
Kumu su getirebilirdi, kömür nereden çıkım'.;tı.? 

Burada ateş yakılmış olduğu da belliydi. 

Bilim adamları, tabakaları inceleyerek gölün tünı 

tarihini öğrendiler. Çok eski zamanlarda gölün kı.yılan­
na gelen insanlar, köylerini burada kurmuşlardı. Yıllar­

ca sonra göl suları kabara kabara kıyıyı basmıştı. 

İnsanlar su altında kalan köylerini bırakıp gitmiş­
lerdi. Yapılar suda çürüyüp harap olmuştu. Önceleri 
kırlangıçların cıvıldaştığı damların üzerinde, küçük ba­
lık sürüleri yüzmeye başlamıştı. Evin ardına kadar açık 
kapılarından, yüzgeçlerini oynata oynata turna balıkları 
çıkıyordu. Sobanın yanındaki kanepenin altında yengeç­
ler bıyıklarını kımıldatıyorlardı. Harabelerin üzerine 
yavaş yavaş çamurlar, bunları da kumlar kaplıyordu. 

Çok daha sonraları, su yavaş yavaş çekilerek gölün 
dibi görülmeye başladı. Önceleri köyün bulunduğu kum­
luk alandan da çekildi. Köy artık görünmüyordu. Çünkü 
kumların altında kalmıştı. 

İnsanlar yeniden gölün kıyısına göç ettiler. Baltalar 
işlemeye, sarı kumların üzerine yongalar saçılmaya baş­
ladı. Göl kenarında birbiri ardınca yeni ve sağlam evler 
yükseldi. 

İnsanla gölün savaşı işte böyle sürüp gidiyordu. Bu 
savaşta talih, bir insanlara, bir göle gülüyordu. İnsan ya­
pıyor, göl yıkıyordu. 

Bu sonu gelmeyen savaştan usanan insanlar, gölün 
kenarını bırakıp, dibine kazıklar çakarak bunların üze­
rinde, gölün ortasında yaşamaya başladılar. Döşemenin 
aralıklarından görünen su, artık insanlar için tehlikeli 
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değildi. Ne kadar yükselirse yükselsin, döşemeye kadar 
çıkamazdı. 

Ama, insanın sudan başka bir düşmanı daha vardı: 
Ateş . . .  

İnsan, mağaralarda yaşadığı o uzak zamanlarda 
ateşten korkmazdı. Mağaranın taş duvarları yanarn azdı . 

İlk ahşap evlerle birlikte, ilk yangınlar da başladı. 
B inlerce yıldır, insanın hep isteğine boyun eğen ateş, 
şimdi bir yırtıcı hayvan gibi tırnaklarını göstermişti. 

İ şte Nevşatel gölünün dibinde bulunan kalın kömür 
tabakası, eski bir yangın kalıntısıydı. 

Ne ana baba günüydü yangın! İnsanlar canlarını 
kurtarmak için, çocuklarını bağırlarına basarak suya 
atılıyorlardı. Ağıllarda çılgına dönen hayvanlar, bağır 
bağır bağırıyorlardı. İnsanların onları düşünecek vakit­
leri yoktu. Ağaç kasaba, etrafa kıvılcımlar saçarak ya­
nıyordu. 

Kasaba halkı için yangın büyük bir felaketti. 
Evleri kül .eden ateş, bize ve müzelerimize çok de­

ğerli şeyler, yeni ağaç kap, balıkçı ağları, hatta buğday 
taneleri ve bitki sapları gibi şeyler bırakmıştır. 

Ateş kolayca yakabileceği şeyleri, nasıl olmuş da, 
mucize kabilinden korumuştur? 

Eşyalar tutuşarak suya düşüyordu. Su onları söndü­
rüyor, yani koruyordu. Böylece zedelenmeden gölün di­
bine çöküyorlardı. Orada eşyaları başka bir bela bekli­
yordu, çürüme tehlikesi. Fakat yanarak kömürleşmele

.
ri, 

onları bu tehlikeden kurtarmıştı. İncecik bir kömür ka­
buğu, eşyaları çürümekten korumuştu. 

Eşyalar ateşten ayrı, sudan ayrı etkilenselerdi, yok­
olup giderlerdi. Fakat ateşle su birlikte işliyordu. Bu sa­
yede, binlerce yıl önce dokunmuş ve çok dayanıklı ol­
mayan bir keten parçası bile korunabilmiştir. 
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ilk kumaş 

İlk knmaş, tezgahta dokunmamış, elle örülmüştür. 
Eskimolar, şimdi bile kumaşı dokumaz, örerler. Bu­

nun için dört köşe bir gergefe, çözgi'ı ödevini gören 
uzunlamasına iplikler gerer, enine atılan iplikleri doğru­
dan doğruya parmaklarıyle geçirirler. 

Uzunlamasına iplikler gerilmiş bu gergefin, şimdi.ki 
dokuma tezgahlarına benzer hiç bir tarafı yoktur. Ama, 

dokuma tezgahının aslı, yine de bu dört köşe gergeftir. 

Gölün dibinde bulunan kömürleşmiş ve kararmış 
bez parçası, insanın hayatında çok önemli bir olayı gös­
teriyor. Önceleri hayvan derilerinden elbise dikip giyen 
insan, artık keten yetiştirerek ipliklerinden kumaş yap­
mıştır. 

Kumaştan binlerce yıl önce doğan iğne, en nihayet 
deri dikmekten bez dikmeye geçmiştir. 

Mavi çiçeklerle kaplı keten tarlası, kadınların başı­
na yeni işler açmıştı. 

Eller, orak işlerinden yorgunluğunu daha almadan, 
ketenleri kökleriyle koparıp dikmeleri gerekiyordu. Ke­
ten didilip kurutulur, sonra yıkanıp yine kurutulurdu. 
Ama iş bununla da bitmezdi. Kurutulmuş keteni, tok­
maklarla döver, tararlardı. Böylece, köylü çocuklarının 
saçları gibi yıkanmış, taranmış apak keten hazır olurdu. 
Artık sıra, keten sümeğini eğirecek olan kirmendeydi. 
Ancak bundan sonradır ki, dokumaya başlanabilirdi. 

Kadınların, ketenle uğraşmaktan başlarını kaşıma­
ya vakitleri kalmazdı. Buna karşılık, artık süslü baş ör­
tüleri, önlükleri, saçaklı etekleri vardı. 

ilk madenciler 

Şimdi her evde, yapma malzemelerden istediğiniz 
kadar eşya bulabilirsiniz. 
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Doğada ne tuğla, ne çini, ne dökme demir, ne de ka­
ğıt vardır. İnsanın, çini yada dökme demir elde etmek 
için, doğanın verdiği aracı tanınmayacak kadar değiştir­
mesi gerekmiştir. Dökme demir, kendisini doğuran ma­
den filizine benzer mi? Yada yarı saydam çini bir fin­
cana bakıldığı zaman, balçıktan yapıldığı akla gelir mi? 

Ya beton, selofan, plastik, suni ipek, sentetik kau­
çuk gibi maddeler? Dağlarda beton kayalar, yada ağaç­
tan ipek yapabilen böcekler nerede görülmüştür? 

İnsan, maddeye hakim oldukça, yavaş yavaş doğa 
atelyesinin daha derinliklerine giriyordu. İşte taşı taşla 
yontmakla başlayan insan, şimdi moleküllerle, yani göz­
le görülmeyen parçacıklarla uğraşıyor. 

Bu iş, çok eski zamanlarda, maddeler bilimi sayılan 
kimyanın doğuşundan çok daha önce başlamıştı. Dene­
bilir ki, insan, maddeyi çoğu zaman değiştiriyor da, far­
kında bile olmuyordu. 

İlk çömlekçiler, balçığı pişirdikleri zaman, farkın­
da olmadan, maddeye hakim oluyorlardı. Bu kolay b • :· 

iş değildi. Maddenin zerrecikleri bir taş parçası gibi yon­
tulup değiştirilemez, elle şekil verilemez. Burada el gü­
cü yerine, maddeye yeni nitelikler kazandıre,cak başka 
bir kuvvet gerek. 

İnsan ateşin yardımıyla bu yeni kuvveti bulmuş ol­

du. Ateş balçığı, ekmeği pişiriyor, bakırı eritiyordu. 

Göl diplerinde taş aletlerle birlikte, ilk bakır alet­
leri de buluyoruz. 

Yüzbinlerce yıl boyunca aletlerini taştan yapmış 
olan insan, nasıl oldu da, birdenbire madenden alet yap­
mayı öğrenebildi? Üstelik madeni nerede buldu ? 

Ormanlarda ve ovalarda gezinirken, bakır parçala­
rına rastlamayız. Şimdi bakır külçe ender bulunur. Es­
kiden böyle değildi. Birkaç bin yıl önce külçe bakır, 
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şimdikinden daha sık bulunabilirdi. Bakır külçeleri, 
ayaklarının altında yuvarlandığı halde, insan ' ar buna 
önem vermezlerdi, çünkü aletlerini çakmaktaşından ya­

parlardı. 
Bakır, insanların dikkatini, ancak çakmak l a�;ı üi­

kenmeye başlayınca çekti. Çakmaktaşı, insanlar kıyasıya 
harcadıkları için tükenmeye başlamıştı. İşlerken , etraf­

larında, öbek öbek çakmaktaşı parçaları bırakırlardı ve 

bunlar artık hiç bir işe yaramazdı. 
Yi.izbinlercc yıl boyunca, işe yarar çakmaktaşı ye­

dekleri hissedilir derecede azalmıştı. Üstelik her çak­
maktaşı, balta, kazma, bıçak gibi büyük illetler yapımı­
na yaramıyordu. 

Birçok yerlerde çakmaktaşı kıtlığı başladı. Bu bü­
yük bir felaketti. Ülkemizde demir yetersizliği baş gös­

termiş olsa, fabrikalarımızın halini düşünün. Demir ara­
yıp bulabilmek için, gittikçe yerin daha derinliklerine 
inmek ve oradan maden cevheri çıkarmak zorunda ka­
lırdık. 

Eski insanlar da böyle yapmış, çakmaktaşı ocakla­
rı açmaya başlamışlardı. Bunlar dünyada ilk maden ku· 
yulanych. 

Bazı yerlerde tebeşir yataklarında, on on iki metre 
derinlikte, eski maden ocaklarına rastlanır. Bilindiği gi­
bi, çakmaktaşıyla tebeşir, çoğu zaman bir yerde bulu­
nurlar. 

O zaman yer altında çalışmak tehlikeliydi .  Ocağa 
iple inilirdi. Karanlık ve dumanlı ocaklarda çıra, yada 
küçük bir yağ kandili ışığında çalışılırdı. Şimdi maden­
cilerin hayatlarını korumak için maden ocakları ve tü­
neller dayanaklarla tutturulur. Eski zamanlardaysa, 
ocakların duvar ve tavanlarını pekiştirmeyi bilmezlerdi. 
Çöken ocaklarda, madencilerin diri diri gömüldüğü 
olurdu. Eski çakmaktaşı ocaklarında, tebeşir tabakaları 
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altında, kalıp ölmüş madencilerin iskeletleri ve geyik 
boynuzundan yapılmış kazmaları bulunur. 

Böyle ocaklardan birinde iki iskelet bulunmuştu, 

bir adamla bir çocuk iskeleti. Anlaşılan baba, oğlunu da 
alıp işe götürmüş ve bir daha eve dönmemişlerdi. 

Şimdi gelelim yine çakmaktaşına. 

Çakmaktaşı azalıyordu eledik. Hele iyisini elde et­
mek gittikçe güçleşiyordu. Oysa, �'.akmaktaşı insana çok 
gerekliydi. Baltasını, bıçağını, çapasını hep ondan ya­
pardı. 

Öyle ki, çakmaktaşı yerine başka bir şey bulrn;_ık 
gerekti. Kaldı ki, çakmaktaşından başka insanl::•r dalı :ı 

neleri denemediler! Hele gözleri hep bakır külçe!erin­
deydi. Bu yeşil külçeler, nasıl taşlardı acaba, bir işe ya­

rarlar mıydı? 

Bir külçeyi alıp çekiçle dövmeye başladılar. Taş 
sandıkları için, bakırı da taş gibi işlemek istiyorladh. 
Bakır çekiçle dövüldükçe sertleşiyor, şeklini deği��tiTi­
yordu. Ama bakır dövmek ustalık isterdi. Fazla dövülün­
ce incelip parçalanırdı. 

İnsan, işte böylece madeni ilk kez olarak dövmeye, 
yani işlemeye başlamıştı. Gerçi bu, madeni soğuk işle­
mekti. Soğuk işlemeden, ısıtarak işlemeye geçiş pek 
uzun sürmedi . 

Kimi zam<-m bakır külçesinin, yada bakır filizinin 
ateşe düştüğü oluyordu. Belki de insan, balçığı pişirdi­
ği gibi, bakırı da bile bile pişirmeyi denemişti. Ateş ta­
vını almca, bakır eriyip ocağın dibine dökülerek yuvar­

lak bir şekilde birikirdi. 

İnsanlar, elleriyle yaratmış oldukları harikaya şaşa­
rak bakar ve yeşilimtırak kara taşı kırmızı bakıra çevi­
renin, kendileri olmayıp «ateşin ruhu» olduğunu sanır· 
!ardı. 
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Eriyip ocağın dibine toplanan bakırı parçalayıp taş 
çekiçleriyle balta ağzı, kazma ve bıçak yaparlardı. 

Böylece insan, tabiatın sihirli mahzeninde parlak ve 
dokunulduğu zaman çın çın öten bir maden bulmuştu. 
Yani insanın ateşe attığı külçe yada filiz, saf bakır olup 
karşısına çıkmıştı. 

İşte bu harikayı yaratan da insanın emeğiydi. 

ilk çiftçilerimiz 

Geçen yüzyılın sonlarında, Rus arkeologlarından V. 
V. Hvoyko, Kiyef ilindeki Tripolye köyü yakınlarında 
eski bir köy bulmuştu. 

Daha sonra yurdumuzun güneyinde bunun gibi çok 
köyler bulundu. 

Bu köyleri, arkeologlarımızdan T .  S. Passck ile B .  
L. Bogayevski incelediler. Bu incelemelerden, çiftçilerin 
beş bin yıl önce nasıl yaşamış olduklarını şimdi iyice 
biliyoruz. 

Etrafı yüksek bir çitle çevrili köyün ortasında bir 
ağıl vardı. Alanın çevresinde de dört damlı, balçık top­
rak sıvalı ahşap evler yükseliyordu. 

Hatta bu evlerden bir'inin, daha o zamanlar balçık­
tan yapılmış bir maketi bulunmuştu. Bunun için oyun­
cak olmayıp, büyü için kullanmak üzere yapılmış oldu­
ğu pek olağandır. 

Belki de insanlar, içinde kadın şekilleri de bulunan 
böyle bir küçük evin, büyük gerçek evi, kötü ruhlardan 
ve çeşitli uğursuzluklardan koruyabileceğine inanıyor­
lardı. 

Maket evin kapısının sağında bir soba, solunda da 
öteberi koymak için kapların bulunduğu yüksekçe bir 
yer göze çarpıyordu. Bunun hemen yanında, tane ezen 
eğilmiş bir kadın figürü vardı. Kurban kesilen yerse ka-
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pının karşısındaki pencerenin yanındaydı. Sobanın ba­
şında da, ocağın koruyucusu sayılan bir kadın figürü du­
ruyordu. 

Böyle bir eve hakkıyla ev denebilirdi. Çatı kaplama­
sı, doğrudan doğruya kirişler üzerindeydi. Üzerinde ya­
tılabilen sobası, şimdiki Rus köylerinde bulunan soba­
ları andırıyordu. Döşemesi, pişirilmiş topraktan olduğu 
için sertti. Toprağı pişirmek için .. ev kurulurken döşe­
men i n  üzerinde ateş yakılırdı. Balçıkla sıvalı duvarlar, 
çeşitli resimlerle süslenmişti. 

Her evde, birbirinden bölmelerle ayrılmış birkaç 
oda vardı. 

Köylerde evlerden başka büyük kulübeler de bulu­
nuyordu. 

Halk arasında usta çömlekçiler, demirciler, bakır­
cılar da vardı. 

Çömlekçiler bir metre yüksekliğinde küpler yapıp 
renkli resimlerle süslerlerdi. Pembemsi balçıktan yapıl­
mış kaplar, çizgilerin, helezonların ve çeşitli şekillerin 
meydana getirdiği şeytanca yapılmış desenlerle süsle­
nirdi. Desen, yer yer gözlerini genişçe açmış bir insan 
yüzünü, bir yaban hayvanı yada güneşi andırıyordu. 

Köydeki kazılarda bulunan aletler incelenirse, taş 
aletlerden bakı r aletlere geçişin nasıl olduğu açıkça gö­
rülür. 

Bıçak, kazıma aleti ,  ok uçları gibi en eski aletler, 
çakmaktaşından ve kemikten yapılmıştı. 

Toprak, taştan yada geyik boynuzundan yapılmış 
çapalarla işlenirdi. Çapaya, ağaç bir sap geçirmek için 
delik açılırdı. 

Ekinler, inek kaburgalarından, yada ağaçtan yapıl­
mış oraklarla biçilirdi. Ağaç orakla başaklar biçilemeye­
ceği için, çakmaktaşından yapılan keskin dişler takı­
l ırdı. 
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Yine aynı köylerde, ilk bakır aletlerin, yani geniş 
yüzlü balta ağızlarının döküldüğü kalıplar da bulunmuş­
tur. 

O zamanlar tahıldan neler ekildiğini bile biliyoruz 
şimdi. Arkeologlar, Kolomiyşçina köyünde duvarları sı­
vamada kullanılan balçığın içinde buğday, arpa, çavdar, 
darı taneleri ve başakları bulmuşlardı. 

emeğin takvimi 

Zamanı yıllar, yüzyıllar, binyıllarla ölçeriz. Eski in­
sanın hayatım inceleyenlerse başka bir takvim, başka 
bir zaman ölçüsü kullanmaları gerekmiştir. Örneğin, 
« Ş U  kadar binyıl önce» diyecek yerde « eski taş devrin­
de», «yeni taş devrinde», «bakır devrinde », « tunç devrin­
de» deriz. Bu, yılları gösteren bir takvim olmayıp i nsan 
emeğinin değiştiği devirleri gösteren takvimdir. Bu tak­
vimden, insanın yolunda hangi aşamalardan , hangi du­
raklardan geçmiş olduğu hemen anlaşılıverir. 

Hepimizin bildiği takvimde, hem büyük, hem k ü­

çük zaman ölçüleri, yani yıl, ay, gün, saat vardır. 
zaman . büyük ve küçük parçalara ayrılmıştı . 

İnsan emeğinin devirlerini gösteren takvimde de 
daş devrinin yontma taş zamanı» ve «cilalı taş zamam:ı 
gibi. 

Şimdi hikayemizde, taş aletlerin yerini maden alet­
lere bıraktıkları, çiftçiliğin ve hayvancılığın doğduğu rn­
rih aşamasına gelmiş bulunuyoruz. İş bölümüyle birlik­
te değiş tokuş başlamıştı. Bir yerde yapılan bakır balta 
ağzı, yavaş yavaş bir kabileden öbürüne geçiyordu. 

İnsanlar, buğday verip deri almak yada kumaşları­
nı çanak çömlekle değiştirmek için kayıklarla köy köy 
dolaşırlardı. Kabilelerden biri bakır bakımından zen­
gindi, öbürü de çömlekleriyle ün salmıştı. Böylece her-
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hangi bir gölün ortasındaki kazıklar üzerinde kurulmuş 
köyün halkı, mallarını değiştirmek için gelen misafirle­

ri karşılardı. Mallarla birlikte kabilelerin tecrübeleri ve 
yeni çalışma metotları da birinden öbürüne geçerdi . 

Kabilelerin konuştukları diller başka başka oldugu­
na göre, değiş tokuş sırasında insanların jest diline baş­
vurm:ı.lan gerekiyordu. Bunlar kabilelerine dönerken 

berabederinde yalnız eşyalar değil, farkına bile varma­
dan benimsedikleri yabancı sözleri de getirirlerdi. Böy­

lece kabilelerin dilleri, yalnız dilleri değil, sözlerle bir­
l ikte fikirler de birbirine karışırdı. 

Yabancı kabilelerin tanrıları da kendi t anrıları nın 
yanında yer alırdı. Birçok inançlardan, gelecekte 'x.ı.:)ı 

başına halkları kapsayacak inançlar doğuyordu. 
Tanrılar, böyle geze geze, yeni yeni yerlerde yeni 

yeni adlar alıyorlardı. Ama, adları ne olursa olsun, bun­

lar koJayca tanınırdı. 

Eski halkların dinlerini incelerken, Babill i lcriıı 
Temnuz, Mısır1ılann Oziris, Yunanlıların Adonis adı 

verdikleri tanrıların hep aynı tanrı olduğunu görürüz. 
Bunlar, eski çiftçilerin, sonbaharda ölüp ilkbaharda ye­

niden dirilen tannsmdan başka bir şey değildi .  
Bazan, tanrıların nasıl gezdiklerini harita üzerhde 

bile gösterebiliriz. Örneğin, Adonis, Yunanistan'a Suri­

ye'dcn. Sami halkların yaşadığı ülkelerden gelmiştir. 

Bunu bizzat «Adonis» adı da gösterir ki, Samilerin di­

linde «bay» ekmek tir. Yunanlılar, anlamadıkları bu sö­

zü, insanlara ad olarak vermişlenlir. 

h tc eşyaların, sözlerin, inançların değiş tokuşu böy­
le oluyordu. 

Değiş tokuşua her zaman barış içinde, kavgasız ya­
pıldığı söylenemez. Eğer « misafirler» bakın, kumaşları , 
tahılı zorla alabilirlerse, bundan hiç çekinmezlerdi. Ve 

zaten bir aldatma olan değiş tokuş, çoğu halde göz göre 

57 



göre soygunculuk halini alırdı. Misafirler ve ev sahipleri 
silfilıa sarılıp tartışmayı çarpışmayla hallederlerdi. Ya­
bancıyı soymak da, öldürmek de günah sayılmazdı. 

Öyle ki, köylerin kalelerle çevrilmeye başlanması 
sebepsiz değildi. Davetsiz misafirlerin gelmemeleri için 
köylerin çevrelerine hendekler kazılır, çitler örülürdü. 

Yabancı kabilelerden olanlara pek güvenilmezdi. 
Her kabilenin üyeleri, yalnız kendilerini insan sayar, ya­
bancılara insan gözüyle bakmazlardı. Kendilerine «Gü­
neşin çocukları», « Göğün insanları» adlarını verir, ya­
banc\laraysa aşağılayıcı lakaplar takarlardı. Sonraları 
bu lakapların bazı halklara, alınlarına yapılştınlmış gi­
bi açl oldukları da çok görülmüştür. 

Kızılderililer arasında şimdi bile « tozlu burunlular» 
ve «eğri halk» gibi kabileler vardır. Her halde, övünüle­
meyecek bu lakapları, sözü geçen kabileler kendileri se­
çip almış olmasalar gerek. 

5 

iki yasa 

Tarihte, gezginlerin, gemileriyle yalnız yeni ülkeler 
değil, çoktan unutulmuş zamanları da buldukları defa­
larca görülmüştür. 

Avrupalılar Avustralya'yı buldukları zaman, başlı 
başına bir kıtayı ele geçirmek, onlar için büyük bir ba­
şarıydı. 

Avustralyalılar içinse bu gerçek bir talihsizlikti. 
Çünkü insan emeğinin devirlerini gösteren takvime gö­
re hesaplanırsa, bunlar daha geri bir zamanda yaşıyor-
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Iardı. Avrupalıların göreneklerinden bir şey anlamıyor 
ve düzenlerine boyun eğmek istemedikleri için kendile­
rine yabanıl hayvanlar gibi davranılıyordu. Avustralya­
lılar daha kulübelerde yaşıyorlardı. Avrupa şehirlerin­
deyse yüksek binalar kurulmuştu. Avustralyalılar özel 
mülkiyetin ne olduğunu bilmiyorlardı. Avrupa'daysa, bi­
risi başkasının ormanında geyik avlarsa hapse atılırdı. 

Avustralyalı için yasa olan, Avrupalı için cürümdü. 

Avustralyalı avcılar, karşılarına bir koyun sürüsü 
çıktığı zaman, sevinç çığlıklarıyla sürüyü sarar ve ürk­
müş koyunlara her yandan yağmur gibi mızrak yağdı­
rırlardı. Ama burada işe Avrupalı çiftçiler ve mazverleri 
karışırdı. 

Hayvancılıkla uğraşan Avrupalı için koyun mal ol­
duğu halde, ilkel şartlarda yaşayan Avustralyalı avcı için 
bir avdı. Avrupalıların yasalarına göre koyun, onu satın 
alan, yada büyüten sahibinin malıydı. Avustralyalıların 
yasalarına göreyse hayvan, onu izleyip vuranındı. 

Avustralyalılar kendi zamanlarının yasalarına uy­
dukları için Avrupalılar bunları insan değil de, koyun 
sürüsüne saldıran kurtlarmış gibi tepelerlercli .  

Avustralyalı kadınlar, patates ekili bir tarla bulduk­
ları zaman da iki yasa birbiriyle çarpışırdı. Kadınlar he­
men bu tatlı yerelmalarını değneklerle kazıp çıkarmaya 
başlarlar ve bu kadar çok, yenir kökün bir yerde bulun­
masına şaşarlardı. Burada bir saat içinde topladıklarını, 
başka yerde bir ayda toplayamazlardı. 

Ama bu şans, kadınlar için büyük bir felaket olur­
du. Silahlar patlar, kadınlar kimin tarafından ve niçin 
öldürüldüklerini anlamadan, sırtlarında yükleriyle yere 
serilirlerdi. 

Amerika'nın bulunması da, iki dünya arasında bir 
çatışma idi. 
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özel mülkiyet yoktu 

Amerika'yı bulan Avrupalılar, yeni bir dünya bul-
duklarını sanıyorlardı. 

Kristof Kolomb'a üzerinde: 

« KOLOMB, KASTİLYA VE LEON İÇİ.t� YENİ BİR 
DÜNYA BULDU! »  

sözleri yazılı bir nişan verilmişti . 

Ne var ki,  bu «yeni dünya>>, gerçekte eski bir dün­
yaydı. Avrupalılar çoktan unutmuş oldukları geçmişle­
rini, bir rastlantıyla Amerika'da bulmuşlardı. 

Okyanusun öbür kıyısından gelenlere, k1z1lderilile­
rin görenekleri vahşi ve anlaşılmaz görünüyordu. Kızıl­
derililerin evleri, elbiseleri, düzenleri, Avrupalılarmkine 
benzemiyordu. 

Kuzeyde yaşayan Kızılderililer topuzlarını, mızrak 
uçlarını taştan ve kemikten yapıyorlardı. Demirin ne ol­
duğunu daha bilmiyorlardı. Artık çiftçilikle uğraşıp, mı­
su- ekiyor, kabak, bakla, tütün yetiştiriyorlardi. Başlı­
ca işleri avcılıktı. Ahşap evlerde yaşıyor, köylerini çitle 
sarıyorlardı. 

Daha güneyde, Meksika'da yaşayan kızılderililcrin, 
bakır aletleri, altından süslü eşyaları, kerpiçten yapıl­
mış, alçıyla sıvanmış büyük evleri vardı. 

Bütün bunları , Arnerika'ya ilk çıkanlar, yani fatih­
ler, günlük notlarında tüm ayrıntılarıyla inceden ince­
ye anlatmışlardı. 

Ama, eşyaları anlatmak, düzenleri anlatmaktan çok 
daha kolaydır. 

Amerika'daki düzense öylesine acayipti ki, Avrupa­
lılar bunları hiç anlamıyor ve bu konuda karışık şeyler 
anlatıyorlardı. 

«Yeni dünya» da para, tüccar, zengin ve fakir yoktu. 
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Kızılderililer arasında, altının ne olduğunu bilen kabile­
ler vardı ama, değeri bilinmiyordu. 

Kristof Kolomb'un gemicilerinin ilk gördükleri kı­
zılderililerin burunlarında altın iğneler, boyunlarında 
da altın gerdanlıklar vardı. Fakat bu süslcl'"i boncuk, 
oyuncak ve ufak tefek eşyalarla hiç nazlanmadan değiş­
tiriyorlardı. 

Denizin öte yanından gelenler, dünyada yaşayan in­
sanların köle ve efendileri, ağa ve köylülere ayrılm1ş ol­
duklarına alışmışlardı, burada nedense herkes eşıttı. 
Amerika'da düşman esir edilirse ne köle edilir, ne de 
uşak yapılır, ya öldürülür yada evlfıtlığa alınırdı. 

Burada ayrı ayrı kimselere ait şatolar, evler, çiftlik­
ler yoktu. İnsanlar, «uzun evler» denilen ortak evlerde 
yaşarlardı. Tüm bir soy, bir yerde yaşar, ortaklaşa çalı­
şır, hep birlikte yer içerlerdi. Toprak ayrı ayrı insanla­
rın değil, bütün kabilenin malıydı. Yabancı toprakta ça­
lışan toprak köleleri yoktu. Burada yaşayanların hepsi 
özgürdü. 

Derebeylik düzeninde, yani toprak köleliği çağında 
yaşayan Avrupalıları şaşırtmak için, yalnız bu bile ye­
terdi. Kaldı ki, bununla da bitmezdi. 

Avrupa'da, bir kimse başkasının malına el koyarsa, 
jandarmanın yakasına yapışıp kendisini apar topar hap­
se tıkacağını herkes bilirdi. Buradaysa ne özel mülkiyet, 
ne jandarma, ne de hapishane vardı. Bununla birlikte 
burada kendine özgü bir düzen vardı. Ve bu düzeni ko­
ruyorlardı, ama Avrupa'daki gibi değil. 

Avrupa'da devlet, zenginlerin mal ve mülküne yok­
sulların el uzatmalarında, uşakların efendilerine boyun 
eğmelerine, toprak kölelerinin ağalar için çalışmalarına 
dikkat ederdi. 

Buradaysa insanı, akrabası ve soydaşları savunur-
du. 
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Biri öldürülecek olursa, bunun öcünü bütün soy 
birden alırdı. Fakat işin tatlıya bağlandığı da olurdu. Öl­
dürenin akrabası af diler, öldürülenin akrabalarına ar­
mağanlar verirlerdi. 

Avrupa'da imparatorlar, krallar, prensler vardı: Bu­
radaysa ne kral vardı, ne taht. Kabilenin işlerini, bütün 
kabile huzurunda şefler kunılu çözümlerdi. Bir kimse, 
gösterdiği yararlık için şefler kuruluna seçilir, fakat işi­
ni iyi yapmazsa atılırdı. Şefliğe seçilen, soydaşlarının ba­
şına efendi kesilemezdi. Zaten "şef,, sözü, bazı kızılderili 
kabilelerin dillerinde sadece «hatip» demekti. 

Eski dünyada devletin başkanı kral , ailenin reisi de 
babaydı. Toplumun en büyük birliği devlet, en küçük 
birliği de aileydi. Kral uyruklarını, baba da çocuklarını 
yargılar ve cezalandırırdı. Kral oğluna ülkeyi, baba da 
oğluna mülkünü miras bırakırdı. 

Burada, yeni dünyadaysa, babanın çocukları üzerin­
de hiç bir nüfuzu yoktu. Çocuklar analarının olup onla­
rın yanında kalırlardı. «Uzun evde» her şeyi kadınlar 
idare ederdi. Avrupalılarda erkek çocuklar evde kalır, 
hz çocuklarsa kocaya giderlerdi. Burada tam tersine 
erkek kadını değil, kadın erkeği evine alırdı. Ve evin 
efendisi kadındı. 

Bir gezgin şunları yazmıştı: 
« Çoğu hallerde evin efendisi kadındı. Ama, etrafın­

da bütün soy sımsıkı birleşmiş olurdu. Erzak stokları 
ortaktı. Fakat eve avı seyrek getiren erkeğin başına gel­
medik kalmazdı. Ne kadar çocuğu ve malı olursa olsun, 
her an yorganını denkleyip evi terketmek emri alabilir­
di. Kadını dinlememek olmazdı. Dinlemezse biri araya 
girip korumazsa, erkeğin kendi soyuna dönmesi, yada 
başka soydan bir kadınla evlenmesi gerekirdi. Kadınlar 
büyük bir kuvvetti. Yerlilerin deyimiyle şefin «boynuzu­
nu kırmak» �erekirse yani onu yeniden bayağı bir sıra 
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erine çevirmek gerekirse, bunu uzun uzadıya düşünme­
den hemen yaparlardı. Şefi seçme işi de yine kadınların 
elindeydi.» 

Eski dünyada kadın erkeğine bağlıydı. Kızılderililer­
de kadının yerini Puşkin'in bir hikayesinden bile bili­
riz: Con Tenner gerçekte yaşamış bir insan. Kızılderili­
lere esir düştüğü zaman kendisini Net No Kua adlı b ir 
kadın evliltlığa kabul etmiş. Bu kadın Otavuavlar kabi­
lesinin önderiymiş. Kayığında hep kendi bayrağı bulu­
nurmuş. Net No Kua, İngiliz kalesine girdiği zaman, 
top atışlarıyla karşılanırmış. Yalnız kızılderililer değil, 
beyazlar bile ona saygı gösterirlermiş. 

Böyle bir düzende, insanın soy aslının babada değil, 
anada aranmasında şaşılacak bir şey yoktur. Avrupa'da 
çocuklar babalarının soyatlarını, buradaysa analarının 
soyadım alırlardı. Baba «Geyik» soyundan, anaysa «Ayı» 
soyundan olursa, çocuklar «Ayı » soyundan sayılırdı. Her 
soy, kadınlardan, bunların çocuklarından, kızlarının ço­
cuklarından ve kız torunların yine kız torunlarından 
meydana gelirdi. 

Avrupalıların bütün bunlara aklı ermiyordu. Kızıl­
derililere de, görenek ve törelerine de vahşi gözüyle ba­
kıyorlardı. 

Yay ve ok, ilk kayıklar ve ilk çapalar zamanın­
da kendilerinin de tıpkı böyle bir düzeni olduğunu Av­
rupalılar unutmuşlardı. 

İlk kolonistler ve gezginler, Amerika hakkındaki 
notlarında soy önderlerini, toprak ağaları olarak tasvir 
ederler. Önderliği bir rütbe, totemi de arma sayarlardı. 
Bu notlara göre, önderler, yani şefler kurulu, senato, bü­
yük askeri şefse kraldı. Yani şimdiki başkomutana kral 
demek gibi bir şey. 

Amerikalı beyazlar, birkaç yüz yıl boyunca yerli hal­
kın görenek ve törelerini anlayamamışlardı. Amerikalı 
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Morgan, « Eski Toplum» adlı kitabında, Arncrilrn'yı ikin­
ci defa buluncaya kadar bu böyle sürLip gitmişti. lVlor­
gan İrokcz'lerin ve Astck'lerin yaşadıkları khn toplu­

munun, Avrupalıların çoktan geçmiş oldu kf arı bir  aş::ı­

ma olduğunu ispat etti. 
Fakat Morgan, kitabını 1 879 yılında _yazm ıştı. Biz­

se Amerika'nın fethi devrinden bahsediyoruz. 

Beyazlar kızıldcrililcri anlamadıkları gibi , kızılderi­

liler de beyazlan anlamıyorlardı. Kızılderililer, beyaz in­
sanların bir avuç altın yüzünden niçin birbirlerinin gırt­

lağına sarılmaya hazır olduklarına akıl erdiremiyorbr­
dı. Beyazların Amerika'ya niçin geldikleri ve «yabancı 
toprakları zaptetme»nin ne demek olduğu akıllarına sığ­
ınıyordu. 

İlk insanların inanışına göre toprak bütün kabile­
nin malı olup koruyucu ruhlar tarafından korunurdu. 
Yabancı bir toprağa el koymak, yabancı tanrıların gaza­
bını üzerine çekmek demekti. 

Kızılderililerin de savaştıkları olurdu. Fakat komşu 
kabileyi yendikten sonra halkını köleye çevirmez, ona 
kendi düzenlerini kabul ettirmez, şeflerini değiştirmez­
lerdi. Sadece haraç almakla yetinirlerdi. Böylece iki 
dünya, iki düzen çarpışmıştı. Amerika'nm fethi tarihi, 
iki dünyanın çarpışması tarihiydi. 

Burada örnek olarak, Meksika'mn İspanyollar tara­
fından almışını hatırlatmak yerinde olur. 

yanlışlıklar zinciri 

1519 yılında Meksika kıyılarında üçer direkli on bir 
parça kalyonlu bir donanma göründü. Bu geniş tekneli 
kalyonların burun ve kıç tarafları sudan bir hayli yuka­
rıdaydı. İki yandaki dört köşe lumbuzlarda top namlu­
ları dışarı çıkmıştı. Güverte boyunca askerlerin mızrak 
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ve silahları görünüyordu. Amiral gemısının burnunda, 
beresini alnına indirmiş, geniş omuzlu, sakallı biri du­
ruyordu. Gözleri, dümdüz kıyıya ve orada toplanmış 
olan yarı _çıplak kızılderililer kalabalığına dikilmişti. 

Amiral gemisindeki adanım odı Kortes'ti. Kortcs, 
Meksika seferine gönderilmiş obn filonun komutanıydı. 
H er ne kadar İspanyol valisinin kendisini kornutanlık­
t:m çıkarma kararı cebindeyse de Kortes gibi azgın bir 
macerapereste istifa emrinin ne önemi olabilirdi? Kor­
tes'i, İspanya'dan uçsuz bucaksız okyanus suları ayırı­
yordu. B urada, gemilerde kendini kral sayıyordu. 

Gemiler demir attılar. Buraya gelirken , yokla ada­
lardan esir alınan kızılderililer, top namlularını, top ar::t­

balarını, cephane dolu sandıkları, tüfekleri, kayıklara 
yüklemeye başlamışlardı. Korkudan şaha kalkan atlar 
güverteye çıkarıldı. Atları gemilerden kayıklara indirip 
kıyıya çıkarmak her şeyden zordu. 

Kızılderililer bu yüzden evlere, vücutlarını elbise al­
tında gizleyen açık tenli insanlara, garip silahlarına hay­
retle bakıyorlardı. Fakat en çok ş2.ştıkları, kıllı yeleli, 
kuyruklu ve kişneyen hayvanlardı. Ömürlerinde böyle 
acayip hayvan görmemişlerdi. 

Beyaz insanlarm yaklaştığı haberi, deniz kıyısına, 
ülkenin içerlerine, dağlara hızla yayıldı. Dağların arka� 
sındaki vadide, Pueblo denen kasabalarda, Astek kabile­
sinden insanlar yaşardı. Burada en büyük pueblo, Pc­

noçtitland' dı. Bu kasaba bir gölün ortasında kurulmuş 
olup köprülerle kıyıya bağlanmıştı. Uzaktan alçı bada­
nalı evler ve tapınakların yaldızlı damları görünüyordu. 
En büyük evde, arkadaşlarıyla birlikte, Asteklerin aske­
ri şefi Montesuma oturuyordu. 

Montesuma, beyazların geldiğini öğrenir öğrenmez, 
şefler kurulunu topladı. Ne yapmak gerektiğini uzun 
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uzadıya düşündüler. En önemlisi, beyazların n için gel­
diklerini, ne istediklerini öğrenmekti. 

Başka yerlerden gelip yayılan söylentilere göre, be­

yazların altına pek düşkün olduklarını şefler biliyorlar­
dı. Bunun için kurul, beyazlara değerli armağanlaı- gön­

derip yurtlarına geri dönmelerini rica etmeyi kararlaş­

tırdı. 
Bu, düzeltilmesi imkansız bir hataydı. Çünkü altın. 

beyazların iştahını daha da kamçılayabilirdi. Ne var kı, 
Astekler bunu bilmiyorlardı ve bilemezlerdi de. Nereden 
bileceklerdi? Kızılderililer ve beyazlar ayrı ayn çağların 
insanlarıydı. 

Elçiler yola düştüler. Beraberlerinde araba tekerle­
ği büyüklüğünde altın halkalar, altın süs eşyaları, altın­
dan yapma insan ve hayvan figürleri almışlardı. 

Bu büyük değerleri toprağa gömseydiler, daha akıl­
lıca hareket etmiş olurlardı. 

Kortes ve yol arkadaşları altınları gördükten sonra, 
Astckler artık hapı yutmuşlardı. 

Elçiler, Kortes'ten geldikleri yere dönmesini boşu­
na rica ettiler, davetsiz misafirlere yolun çetin ve tehli­
keli olduğunu söylemekle onları korkutamadılar. 

Önceleri İspanyolların, Meksika'nın altınları h ak­
kında yalnız kulaktan dolma bilgileri vardı, şimdiyse 
kendi gözleriyle görmüşlerdi. Gözleri faltaşı gibi açıl­
nuştı. Demek söylenenler doğruymuş .. _ 

Elçilerin ricaları bunlara gülünç geliyordu. Hedef 
burnunun ucundayken, geri dönmek düpedüz aptallık 
olurdu. 

İspanyollar buraya gelirlerken yolda çekmedikleri 
kalmamıştı. Dişleri kırarcasına kuru peksimetler, ağzı­
na kadar dolu kamaralarda sert yataklar, katranlı ha­
latlarla uğraşmak, fırtınalar, su altındaki kayalar . . .  İs-
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panyoUar bütün bunlara geceleri bile düşlerine giren 
servetlerin hatırı için katlanmışlardı. 

Kortes ilerl eme emri verdi. Silahlarla erzakı kölele­
rin sırtına yüklediler. Bunlar yük hayvanları gibi ıksıra 
tıksıra yola koyuldular. Başka ne yapabilirlerdi! Geride 
kalanları kılıçla dürtüyorlardı, başeğmeyenlerin başları 

kesiliyordu. 
Bu seferin, o zaman Asteklcrce çizilmiş bir tasviri 

kalmıştır. Yalnız kalçaları bir bezle örtülü insanlar üç 
yoldan ilerliyorlar. Birinin sırtında top arabasının te­

kerleği, başka birinin sırtında bir deste silah, öteJ.ci nin 

de öte beri dolu bir sandık. İspanyol subayı, kızıldcri­
linin başı üzerinde bir değnek kaldırmış bir eliyle de 
saçlarını tutup çizmesinin burnuyla kanımı döğüyor. 
Yan tarafta bir kaya. Üzerinde çarmıha gerilmiş İsa. 

JstiJ;'.icılar kendi!erini « iyi katolikler» sayar, işgal 
ettikleri topraklara birer haç götürürlerdi. 

Resmin her yerinde kızıldcrililerin kesik başları ve 
elleri göze çarpı.yor. 

Böylece özgür kızılderililer, in sanın insanı kölelcş­
tİr;nes!n i n  ne okluğunu ilk kez görmüş oldular. 

İspanyollar adım adım ilerliyorlardı. En sonunda 
bir dağ geçidinden bir göi, gölün ortasında da bir şehir 
gördüler. 

Astekler yabancılara direnmediklcri için davetsiz 
«misafirler» ellerini kollarım sallayarak şehre girdiler. 
Fakat ilk hareketleri, hiç de nezaket kurallarına uygun 
değildi. Ev sahibi askeri şef Montesuma'yı esir olarak 
alıkoydular. 

Kortes'in emriyle, Montesuma zincire vuruldu. Esir­
den, İspanya kralına sadakat andı içmesi istenildi . Mon­
tesuma da kralın ve ant içmenin ne olduğunu anlama­
dan buyurulan sözleri uysallıkla tekrarladı. 
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Kortes kendisini galip ve Meksika kralı sandığı as­
keri şefi esir aldığım sanıyordu. Esir kral, egemenlii�ini 
İspanya kralına devretmişti. Demek, her şey yolunday­
dı. Fakat Kortes bu fikrinde fena halde yanılıyordu. 
Montcsuma'nın İspanyolların işlerine aklı ermediği gi­
bi, onun da Meksikalıların düzenlerinden haberi yoktu. 
Kortcs Montesuma'yı kral sanıyordu, oysa sadece bir 
askeri şefti ve ülkenin kaderini tayin edemezdi. 

Kortes kendisini galip saymakta acele etmişti : 
Astekler, Kortes'in aklından geçmeyen bir şey yap­

tılar: Montesuma'nın kardeşini yeni askeri komutan 
seçt iler. 

Yeni şef, kabilenin bütün askerleriyle İspanyoJların 
oturdukları büyük eve saldırdı. 

İspanyollar toplanyla ve tüfekleriyle ateş açtılar. 

Astekler taş fırlatıyor, ok atıyorlardı. Gülleyle kur­

şun okla taştan kuvvetliydi. Fakat özgürlükleri uğrunda 
dövüşen Astekleri hiç bir şey durduramazdı. Vurulan on 
Asteklinin yerine yüz Astekli geliyordu. Kardeş karde­
şin, dayı yeğeninin öcünü alıyorlardı. Kimse ölümden 
korkmuyordu. Bütün kabile tehlikedeyken, bir Astek 
için kendi hayatının ne önemi vardı. 

Durumun kötüleştiğini gören Kortes, Asteklerlc gö­
rüşme teklif etti . Arabulucu olarak da, Montcsuma'dan 
daha iyisi bulunamazdi. Çünkü Kortes'e göre Niol1tesu­

ma kraldı. Varsın halkına teslim olmayı emretsindi. 

Zincirleri sökülen Montcsuma evin yassı cbmma 
çıktı. Fakat soydaşları onn bir korkak ve ha�n gibi kar­
şıladıl ar. Üzerine t a ş  ve ok yağdırıldı. Dört bir yandan: 

- Sus, alçak! Sen asker değilsin, elinden iplik cğir­
mekten, dokumaktan başka bir şey gelmeyen bir kadın­
sın! Bu köpekler seni esir tutuyor: Korkak! sesleri işi­
tildi. 
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Montesuma yere yuvarlandı, ölesiye yaralanmıştı .  
Kortes kuşatmayı güçbela yarabildi. Askerlerinin 

yansı kırılmıştı. Bahtına, Astcklcr onu kovalamadılar, 

yoksa yakasını kurtaramazdı. 

Astekler Kortes'e çekilmek imkanı vermekle yeni 

bir hata daha işlemiş oldular. Kortçs yeni askerlerle bir 
kere daha s::ılc:ırzcak Tenoçfrtlan'ı kuşattı. Askerler şeh­

ri mert,;e savunarak İspanyullarc1 birLaç ay dayand ıbr. 

Fakat Y'-i}Ja ok, topJ�ra karşı ne yapcıbilircn ? Tenoçti Uan 

düştü ve yağma edildi, 

Demir (kvrinin insanları, bakır devrinin in'.;anlanrıı 

yendiler. Eski klan, soy düzeni, yeni düzenin ba skısır: a 

da:r1nam2,yarak yenildi .  

Bu özgür ve mağrur askerlerin sayıca pek az kalınış 
torunları, şimdi çiftliklerde ırgat olarak çalışırlar. 

6 

hüyazn çizn1 cler 

Geçen yüzyılın yazarlarından biri, pazardan adi çiz­

meler yerine büyülü çizmeler satın alan talihli bir insan 
üstüne bir masal yazmıştı. Masalın kahramanı dalgın 

bir insan olduğu için çizmelerin büyülü olduğunu he­

men ;mlayaaıamış, eve dönerken düşüncelere dalmış.  
Birden şiddetli bir üşüme gelmiş üstüne. Etrafına ba­

kındığında buzlar ve ufukta solgun, kırmızı güneşi gör­

müş ve sihirli çizmelerin kendisini.. kaşla göz arasında 
Arktiğe getirdiğini anlamış. 

Onun yerinde başka birisi olsaydı, büyülü çizmeler­

den mümkün olduğu kadar çok faydalanırdı. Ne var ki, 
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masaiın kahramanı, para canlısı değildi. Dünyada en 
çok bilimi severdi. Böylece,

_ 
eline geçen fırsattan fayda­

lanarak bütün yeryuvarlağmı görüp öğrenmeye karar 

verdi. Büyülü çizmelerle kuzeyden güneye, güneyden yi­

ne kuzeye yeryüzünde d ola��maya başladı. Bir bakarsı­

nız kış, onu Sibirya'nm tayga ormanlarından Afrika çöl­

lerine; bir bakarsınız gece, doğu yarımküresindcn batı 

yarımküresine geçmeyE; zorluyordu. 

Eski siyah bir ceketle, sırtında maden parçalan ve 
bitki koleksiyonu sandığıyla, bir taştan öbürüne geçer­

cesine bir adadan ötekine, Avustralya'dan Asya'ya, As­

ya'dan Amerika'ya gidiyordu. 

Yüksek dağların , kah ateş fışkıran yanardağların, 

kah karlı dağların tepelerine usulca basa basa, maden 
ve bitki örnekleri topluyor, eski tapınakları ve mağara­

ları gözden geçiriyor, yeryuvarlağım ve üzerinde yaşa­

yan her şeyi inceliyordu. 

İnsanm geçtiği hayat yolunu öğrenmek içi D ,  tarih­

çinin de bir çeşit büyi.ilü çizmeler giymesi gerekiyor. 
1 

Ba7:en mekan ve zamarnn enginliği başnn1zt dön-
dürdü. Fakat biz durmadan ilerledik. Zaten isteseydik 

bile, bayağı çizmeler giymiş in san1ar gibi aras' r<:ı. durup 
ayrmtılan büyük bir dikkatle inccleyemczdi k .  

Bir sıçrayışta yüzyılları aşarken, bazı şeyl er gözii·· 

rni.u:den k:ı.çm:ş olabilir. Fakat büyülü çizmeleri bir da­
kikacık olsun çıkarıp adi adımla yürümüş o1say:lık, ay­

nr t:Lırm l:c:lranlığrnda yolumuzu ,,aşırırdık. Bir iı1sanın 

ormanda tek bir ağacı incelerken buna dalıp koca or­
manı görmediği gibi. 

Büyülü çizmelerimizle yalnız bir devirden başka bir 
devre değil, bir bilim dalından başka birine de geçmiş­
tik. 

Bitki ve hayvanlar biliminden dil bilimine, dil bi-

70 



!iminden aletler tarihine, aletler tarihinden ina:1ış1ar ta­

rihine, inanışlar tarihinden yeryüzünün tarihine. 
Bu kolay ve basit bir iş olmamakla beraber bizim 

için kaçınılmazdı. Bilindiği gibi bütün bilimleri, insan 

insan için kurmuştur. Ve yeryüzünde insanın hayatı ve 

dünyadaki yeri düşünülecek olursa bütün bilimler de 
gereklidir. 

Kortcs zamanındaki Amcrika'.daydık. 

Şimdi de. M.Ö. dördüncü yada üçüncü binyıl Avru­
pa'sma dönelim. Orada tıpkı İrokezlerin yada Astekk­
rinki gibi kl&na, soy.:ı, her şeyi kadınların idare ettiği 
« uzun evler»e rastlarız. 

Kadına evde saygı vardı. Çünkü evi kuran da, soyun 
başı da oydu. Kışlık crzakı kadın sağlar, toprağı kadm 

kazar, ürünü kadın toplardı. 

Erkekten de çok çalışırdı kadın. Gördüğü saygı da, 
daha çoktu tabii. Öyle ki, o zamanlar her köyde, her 

evde, kemik yada taştan yapılmış bir kadın figürü bu­
lunması sebepsiz değildir. Bu, soyun türeğidi ilk anay­

dı. Onun ruhu evi korurdu. İnsanlara bereket getirsin, 
eYi düşmandan korusun diye ona yalvarırlardı. 

Bir gün gelecek, evler;n koruyucusu bu ana,  Atina'­
da şehri koruyan mızraklı tanrıçaya çevrilecekti. O za­

man büyük şehri küçücük bir kadın figürü değil, şehre 
kendi adını veren Atena Pallas tanrıçasının heykeli ko­
nıyacaktı. 

eski b ina çatlıyor 

Dilimizd e bugüne kadar kalan, soy yaşayışının ser­

pintileri vardır, fakat belle�,'imizde bundan hiç biı· iz kal­
mamış tır. 

Çocukların yabancı kimselere «amca» ve «teyze» ya­
da «büyükbaba)} ve «büyükanne» demeleri, bir köyde ya-
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şayan insanların birbiriyle akraba oldukları o eski dü­
zenin kalıntılarıdır. 

Kendimiz de bazen «yoldaşlar» yerine « kardeşler» 
der yada yabancı bir çocuğa ona «oğlum » demez miyiz? 

Başka dillerde de, eski yaşayış tarzının kalıntıları­
na rastlanır. Örneğin, Almancada «yeğen» yerine « kız­

kardeş çocukları» denir. Sebebi de şu ki, ta eski zaman­
larda kızkardeşin çocukları klanda kalır, erkek karde­

şin çocuklarıysa başka bir klana giderdi:  Çünkü erkek 

kardeş evlendiği kızın k lanına geçerdi. Kızkardcş çocuk­
lar akraba «yeğen» sayıbr, erkek karclq; çocuklarıysa 
akrabadan sayılmaz, başka klandan sayılırdı. 

Eski zamanların Sak devletinde hükümdarlık o�:ula 
değil, hükümdarın kızkardeşinin oğluna geçerd i.  

Daha geçen yüzyılda Afrika'da Aşanti devleti vardı.  
Hükümdarına, erkek olduğu halde «annelerin an nesi " 
anlamına gelen «nine» denirdi . 

Orta Asya'da, Semerkant'ta, erkek hükümdara es· 

ki zamanlarda «sahibe», «hanım efendi» anlamına ge­

len «afşin» denirdi. 
Ananın, evin sahibi ve efendisi olduğu matriyarkal 

düzenden kalma anlamların belleklerde ne kadar uzun 

zaman yaşadığını gösteren birçok örnekler vardır. 

Matriyarkal düzenin kalıntıları bugüne kadar unu­
tulmadığına göre klan ve soy çok sağlam kurullarmış 
c�emek. 

Peki, madem ki bu kadar sağlamdı niçin yikıldı ? 

Amerika'da soy, Avrupalı istilacıların gelmesiyle da­
ğıldı. Avrupa'daysa soy, daha Amerika bulunmadan bin­
lerce yıl önce, bir ağaç kurdunun kemire kemire çürüt-
1üğü bir tahta ev gibi kendiliğinden yıkılmıştı. 

Bu yıkılış, erkeğin ekonomiyi yavaş yavaş eline al­
masıyla başlamıştı. 
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Eski zamanlardan beri, kadınlar toprak işleriyle uğ­
raşır, erkekler de hayvan güderlerdi. Klanda hayvan sa­

yısı az olduğu sürece kadının yaptığı iş, yani çiftçilik 

başta gelirdi. Et, çok seyrek yenir, süt yetmezdi. Kadın­

ların topladığı ürün olmasaydı, evde yiyecek bir şey yo!' 

demekti. Zaten o Çağlarda yiyecek olsa bile, sofr::ıy::• ço­

ğu zaman arpa ekmeği yada bir avuç kuru tane konur­

du. Çünkü fazla bir şeyleri yoktu. 
Yine kadn eliyle toplanmış bal yada yaban meyve­

leri ele, ekmeğe katık olurdu. Evin efendisi kadın o1<la­

ğu için, her şeyi kadınlar idare ederlerdi. 
Fakat heı.- yerde ve her zaman böyle değildi. 

bölgelerinde hububat iyi yetişmiyordu. Step o tları . ve­

rini hububata bırakmak istemiyorlardı, kökleriyle top­

rağa sımsıkı tutunmuşlardı. Otların kapladığı katı ham 

toprağı çapayla kazmak zordu. 
Tırmığa üç - dört kadın koşulduğu halde, yine de 

tırmık toprağı, ancak üstün körü kabartabilircli. 
Şöyle böyle kabartılmış toprağa ekilen tohumu gü­

neş kavurur, kuşlar yerdi. Bunun için de ekinler çok cı­

lız ve seyrek biterlerdi. Bundan başka kuraklık da ken­

dine göre bir ayıklama yapar, ekinleri yakar, fakat her 

şeye dayanıklı yabanıl otlara dokunmazdı. 
Orak vakti gelince de biçilecek bir şey kalmazdı. 

Çünkü yabanıl otların arasında başaklar görünmezdi. 

Step otbn, koYuldukt;:m sonra geri dönmüş düşman or­

d ularının bayrakları gibi dalgalanıp dururdu. 

Hububat yerine yabani ot bittiğine göre , bel büküp 

kol yormaya ne lüzum vardı. 
Fakat insanın yabanıl ot deyip hor baktığı, hayvan­

lar için yemdi. Steplerde inek ve koyunlar doya doya 
otlayabilirlerdi. Step onlar için bereketli bir sofraydı. 

Y1I geçtikçe hayvan sayısı artıyordu. Erkek, b ıçağı­

nı kuşağına sokup sürüyü güderdi. Çobanın sadık dostu 
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olan köpek, koyunları bir yere toplamakta sahibine yar­
dım eder, bozkırda dağılmalarına meydan vermezdi. 
Hayvan sürüleri gittikçe çoğalıyor, insana daha çok süt . 
et, yün veriyorlardı. 

Ekmek yetmiyordu, fakat bol bol koyun peyniri var­
dı, koyun etinden çorba pişiriliyordu. 

Böylece bozkırda çobanın, yani erkeğin emeği birin­
ci derecede önem kazanmaya başladı. 

Erkek, çok geçmeden kuzey ormanlarında da kad1-
m arka plana itti. 

İsveç'tc, kaya üzerine çizilmiş eski bir resim bulun­
muştur. Resimde bir çiftçi tasvir ediliyor. Acemice çi­
zilmiş olan bu resimde çiftçi, çocukların çizdiği insan­

lara benziyor. Resmin iyi yada kötü çizilmiş olmasının 

bizce önemi yok. Resim, bizim için sadece bir tanıktır. 
Öyle bir tanık ki, çiftçinin saban ardınca gittiğini, sa­
banı da öküzlerin çektiğini apaçık gösterir. 

Kazmaya çok benzeyen bu sabanın, insanlık tari­

hinde ilk saban olduğu söylenebilir. Kazmadan farkı 
yalnız şudur: kazmaya uzunca bir sırık, yani ok takılmrş 
ve bu oka insan yerine öküzler koşulmuştur. 

Sizin anlayacağınız, i nsan ilk motoru bulmu:;tur. 
Çünkü sabana koşulmuş öküz, can]; bir motor olup, ma· 

denden yapılmış traktörün can lı <:ltasıdır. lnsan, öküze 
boyunduruk vurarak kendi işini cna yüklemişti. Önce-
1crl lnsana yaınız etm1, sütünü, derisini veren hayv::rn , 
artık gücünü de vermeye başlamıştı. 

Boyunları boyundurukta, hantal fakat güçl ü öküz­
ler, tarlalarda saban çekmeye başlamışlardı. Saban top­

rağı, kazmadan daha derin sürüyordu. Sabanın geçtiği 
yerde, evlek evlek sürülmüş kara topraklar uzanırdı. 

İlk ç iftçi, olanca kuvvetiyle sabanın sapına sarılmış, 
öküzün tüm gücünü harcaması gerekmişti. Hayvana 
hem topr2.ğ1 sürdürüyor, hem harmanı dövdürüyor, hem 
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de ürünii taşıtıyorlardı .  Güzün öküze harmanda başak­

ları çiğnetip dövdürür, sonra tekerleksiz bir ağır araba­
ya koşup hvbubat doltı çuvaHan tarladan eve süı-ükle­
ıirl crdi .  

Hayvancılık çiftçiliğe yardımcı olmuştu. Erkek, 11ay­

v:m gütmekle beraber, yavaş yavaş, çiftçilikle de ug;­
raşmaya başlamıştı. Bu, onun evdeki nüfuzunu artır­

m1ştı. 

Kadının işi de az değildi. Hem dokumak, hem eğir­
mek, hem ürünü topiamak, hem de çocuklara bakmak 
gerekiyordu. 

Fakat artık kadına o eski saygı kalmarmştı. Hay­

vancılıkta da, çiftçilikte de baş yeri erkek almıştı. 
Erkeğe evde daha az bağırıp çağırır oldular. Önce­

leri kaynanalar, hala, teyze ve büyükanneler i ·,;in, evin 

yabancısı sayılan erkeği evden kovmak işten bile değ;il­
ken, şimdi ona saygı arttı. Çünkü yabancı soydan g��ı­

miş olan bu kimse, hepsi için çalışıyor, aileyi besliyor­
du. Öte yandan, klan da, erkeklerin ayrılıp başka klarca 
evlenmeye gitmelerinden pek hoşlanmamaya başladı .  

Önceleri biri ölünce mirası kızkardcş çocuklanrnı 

kalırdı . Erkekler artık bu durumu da değiştirmeye çalış-

ular. 

Afrikalı göçebelerden Tuvarckler arasında, mirzı.s 

«haklı» ve «haksız» o!arak bölünür. « Hakh» n:ıiras, kız­

kardeş çocuklarına kalır. Ölenin, annesinden aldır�ı ve 

üretimde alın teriyle kazandığı şeyler girerdi bu mirasa. 

«Haksız» mirassa, savaşta ele geçirilen ganimet ve ahş­
yerişte kazanılan her şey olup ölenin çocuklarına kalır. 

Smmnda eski düzen, ihtiyar bir meşe ağacı gibi sar­
sılmaya başlamıştı. 

İnsanlar, görenek ve töreleri gittikçe dakı sık çiğ­
nemeye başladılar. Önceleri kadın, evleneceği erkeği evi­
ne alırdı, şimdiyse erkek, kadını evine almaya başladı. 
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Yani eski görenekler bozulmuştu. Bunun için de gö­
reneği bozana bir suçlu gözüyle bakılırdı. 

Güvey, gelini alıp evine götüremediğine göre, onu 

kaçırması gerekiyordu. 

J\ıhzrak ve hançerle siluhlı delikanlı ve akrabalar. 
karanlık bir gece, güveyin soyunca seçilmiş olan kızın 
yaşadığ:ı eve gizlice sokulurlardı . Köpek havlamalan, 

bütün ev halkını uyandırırdı. Kızın ak saçlı dedckri bı­
yıkları daha terlememiş kardeşleri silfüıa sarılırlardı. 

Dövüşenlerin korkunç bağırışları, kadınların çığlık ve 

ağfa".rııalarmı bast1nrı:Iı. Dclikz.nh, soydaşlarının yardı­

mıyfa, çırpman kızı kucaklayıp uzaklaşırdı. 

Böylece, arad::,n yıllar geçmiş, eski göreneğin bozul­

ması yavaş yavaş yeni b:ir görenek olmaya başlamıştı. 
Kız tarafından akrabasıyla delikanlının çarpışması, bir 
tören şekline girmişti. 

Kanlı dövüşlerin yerini armağanlar ve başlık almış­

tı. Hatta gelini uğurlarken, anasının ve kız arkada�:Iarı­

nm ağlamaları bile, yemek ve içmekle biten bir düğün 
şenliği olmuştu. 

Yabancı bir soya, el evine düşmüş genç kızlara ya­
kılan hazin türküler, bazı yerlerde bugüne kadar yaşar. 

Gelinin kaderi, imrenilecek bir kader olmayıp çok 

ağırdı. Kadın yabancı evde, erkeğin egemenliği ahına 
girerdi. Yakınacak kimsesi yoktu. Çünkü kaynat;:;s1 ve 
kaynanası olduğu gibi, kocasının bütün soyda:;;l arı da er­

keldcn yanaydılar. Gelin, bir işçi gibi eve alındıktan 

sonra, herkes onun boş durmamasına, fazla yememesine 

dikkat ederdi. 
Art1k çocuklar ana soyunda değil, baba scyunda ka­

lıyorlardı. Kan yakınlığı, ana tarafında değil, baba tara­

fında aranmaya başladı. İnsanın adına ve soy adına « fi­

Jamn oğlu» diye bir ek konuldu. 
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Bizde, insanı babasının adıyla birlikte çağırma alış­
kanlığı o zamandan kalmıştır. Örneğin «Pyotr İvanoviç», 
yada eskiden denildiği gibi «İvan oğlu Pyotr ».  

ilk göçebeler 

İnsanın vaktiyle bulmuş olduğu sihirli hazine, ken­
disine gittikçe daha yararlı olmaya başlamıştı. Bozkır­
da binlerce koyun otluyordu. Tarlada çiftçi yumuşatıl­
mış kara toprağa basa basa, ağır ağır yürüyen öküzleri 
el ehli yordu. 

Bereketli vadilerde i l k  bahçeler. i lk bağlar çiçek açı­
yor, bir hoş kokuyorlardı. Akşamları insanlar, evlerinin 
önündeki incir ağaçları altında toplanıp konuşuyordu­
lar. 

İnsan, emeğinden gittikçe daha çok nimetler görü­
yor, daha çok çalışması gerekiyordu. Her üzüm salkı­
mında, her buğday başağında, insanın alın teri vardı .  

Yalnız üzüm yetiştirmek bile başlı başına ne büyük 
bir zahmetti! Ağır salkımları toplayıp taş tenekeye dö­
ker, şırasını çıkarmak için ezerler ve çiğnenen üzümün 
kara kanını keçi derisinden tulumlara süzerlerdi. Sonra 
şarap şerefine, keçi postu giymiş güzellerin güzeli tan­
rıya, çektiği ıstıraplar için tören türküleri söylerlerdi . 

İlkbaharları su taşkınlarıyla toprağın sulanıp güb­
relendiği vadilerde, tabiat, iyi ürün için elinden gelen 
her şeyi yapıyordu sanki. 

Çiftçi yine de boş durmazdı. Tarlaları sulamak için 
arklar açar, bentler yapar, suyu en çok gerekli olan yer­
lere akıtırdı. 

İnsanlar, tarlalara bereket veren ırmağa dua eder­
lerdi de, kendi emekleri olmaksızın yeryüzünde yabanıl 
otlardan başka bir şey bitmeyeceğini bilmezlerdi. 

77 



Çiftçinin işi gittikçe artıyordu. Ama hayvancının da 
dinlenmeye vakti yoktu. Bozkırda otlayan hayvan sürü­
leri, günden güne değil, saattan. saata artıyordu. Sürü 
büyüdükçe, iş de çoğalıyordu. On koyuna b:ıkmak baş­
ka, bi:1 koyuna bakmak başkaydı. 

Büyük bir sürü, otlakları hemen tükettigi için, köy­

den gittikçe d aha uzak mE'ralara sürüJüI·dü. 

Enir:dc sonunda ki:jy halkı, evini barkım bırakıp, 
VJrını yoğ·nrnı dc\rc]crc yükleyip s iirüler� öne katıp peş­

lerine düştü. 
Köy halkı bırakı p gittikten sGnra t::ırlalan yab:ın 

otlan kaplardı. İnsanlar, bulundukları kurak bozkırları 

bırakm ış olmalarına pek üzülmezlerdi. Çünkü oralarda 
iyi ürün çok seyrek olurdu. 

Böylece dünyada ilk olarak, artık yalnız kabile üye­
leri arasında değil, ayn ayrı kabileler arasında da iş bö­
lümü başlamıştı. 

Bozkırda, hayvan üretip bunları buğdayla değişti­
ren çoban kabileleri belirmiş, bunlar bir yerde ka�mayıp 
bir meradan öbürüne göçmeye başlamışlardı. 

Göçebeler, vahş:i ve özgür bir hayat yaşarlardı. Ça· 
dırlarırn, ağaçların ve evlerin gölgesinden uzak, aç;k ha­
v::ıda kurnr.lardı. Bunların evi, bozkırdı. Bir yerden baş­
ka bir yere uzun süren geçişlerde çoculd::ır, develerin 

hörgüçleri arasmda ninnilerle uyur!ardı. 

Söz konusu olan zamanlarda, çoban kabileleri ara­
sında gerçek göçebeler daha azdı. 

Gi:\:;cbc k;:cbilclerin hayatı sakin ve rah::ı.t değildi. 
Yollan üzerinde çiftç.ilerin tarlahmna ve sürül,:;r.ine 
rastladıkları zaman, ekmemiş oldukfarı şeyleri onlardan 

zorla alırlardı. Irmakların vadilerine indikleri yada boz­
kırları aşarak ormana vardıkları zaman, köyleri yağma-
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!ayıp yakar, ekinleri çiğner, hayvanları ve insanları be­

raberlerinde alıp götürürlerdi. 
Göçebelere her şeyden çok insan lazımdı. Çünkü in­

sanları çalıştırabilir, onlara hayvan süıiilerini güttürebi­
lirlerdi. 

Ama çiftçiler de pek öyle sakin insanlar değillerd i .  
Güzün, ürünü topladıkt:m sonra, yabancı kabilele­

rin elinden kumaşlarını, süs eşyalarını ve silfı.hlarım zor­
la almak için komşulara saldırmaktan çekinmezlerdi. 
Ama burada da, en kıymetli ganimet yine esirlerdi. 

Çünkü çiftçilere de ark açmak, bent yapmak, öküz­
lerle tarla sürmek için insan yetmiyordu. 

Önceleri, esirleri köle yapmazla rdı, çünkü bunda 
hesap yoktu. Bir çift fazla elin ne faydası olabilirdi ?  
Esir çalışıyorduysa da, çıkardığı kendisine ancak yeti­
yordu. 

Büyük hayvan sürüleri, bereketli tarlalar meydana 

çıkıp bir kişinin emeği, kendisine gerekenden fazla ta­
hıl , et, yapağı vermeye başlayınca durum değişmişti. Ta­
hılı yapağıyla değiştirmek için çiftçiler, kendilerine ge­
rekenden fazla tahıl ekmeye çalışıyorlardı. Hayvancılar 
da kendilerini giydirmek için gerekli olandan daha çok 
koyun beslemeye uğraşırlardı. Çünkü yapağı verip tahıl 
ve silah alınabilirdi. 

Değiş tokuş, lxızan da soygunculuk sayesinde, bazı 
soylar ve aileler, öbürlerinden daha zengin olurlardı. 
Bunların hayvan sürüleri de, ektikleri tahıl da çoktu. 
Koyunları güdecek, tarlaları sürecek işçileri yetmiyor­
du. İşte bu sebepledir ki, bazı insanlar, başkalarını köle 
yapmaya başladılar. 

Köle, emeğiyle hem kendisini, hem de sahibini ge­
çindirebilirdi. Ancak kölenin çok çalışıp az yemesi için 
sahibinin göz kulak olması gerekti. Böylece bir insan 
başka birisini kendine canlı alet yaptı. 
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İnsanın boynuna, öküz gibi boyunduruk vuruldu . 

İnsan özgürlüğe kavuşmaya ve doğaya hakim olma­
ya uğraşırken başkasının kölesi oldu. 

Eskiden toprak, onu işleyenlerin ortak malıyken ar­
tık köle, başkasınm mülkü olan toprağı işlemeye başla­
m1şt ı .  

Toprağı süren öküzler başkasının mal ı ,  loplad1ğı 
ürün başkasının ürünüydü . 

Eski Mısır'da, öküzleri süren köle şöyle bi r şarkı 

söy le rdi:  

Ezin başakları öküzler! 

Ezin başakları k i, 

Ağanın iiriinü olsun. 

Böylece, ilk kez insanlar arasında « efendi» ve «kö­
le» meydana geldi. 

anı ve anıt 

Şimdiye kadar geçmişe yapmı ş olduğumuz gezi pek 
kolay değildi. Mağaraların dolambaçlı yollarında turist­
ler olarak değil, araştırıcı olarak dolaşmıştık. Yeni bu­
lunan her şey, çözülmesi, açıklanması gereken bir bil­
meceydi. Yolumuz üzerinde, araştırmalarımızda bize 
yardım edebilecek yol işaretlerine, yazılara rastlamadık. 
Hem yazmayı bilmeyen taş devrinin insanı bize nasıl ya­
zılar bırakabilirdi. 

Sonunda, yol işaretleri bulunan bir yola çıkıyoruz. 
İlk yazıları mezar taşlarında, tapınakların duvarlarında 
buluyoruz. Artık bunlar, ruhlarla ilgili önceki resimler 
değildir. İnsanlar için :ve insanlar hakkında resimlerle 
yazılmış birer hikayedir. 

Burada daha bizim yazılara benzer hiç bir şey yok­
tur. Boğa boğa olarak, ağaç da dallarıyla çizilmişti. 



Yazının tarihi, resim yazılarla başlar. Bu resimlerin, 
sadelcşerek birer sembol haline gelebilmesi için bir hay­
li zaman geçmiş olsa gerek. 

Bugünkü harflere bakara 'ı , 'aangi şeki l den üi.rcmiş 
olduklarını anlamak güçt ır. Örneğin « A»nm öküz başı 

olduğu kimin aklına gelir . Ama «A» harfini ters çevirir­

sek, boynuzlu bir baş olur. Eski Samilerin alfabesinde, 

bu boynuzlu baş, «A» harfini i fade eder, çünkü ökliz 

anlamına gelen «alef» sözünün ilk sözüdür. 

Böylece harflerimizden her birinin köklerine inile­

bilir. Örneğin «Ü»nun göz, «L»nin açı, «P»ninsc uzun bir 
boynun üstünde duran baş olduğ�ı ispat edilebilir. 

Hikayemizde ancak ilk resim yazıların doğmuş ol-

duğu zamanlara kadar gitmiştik. 
İnsan yazmayı yavaş ve bocalayarak öğreniyordu. 

Artık yazıyı öğrenme zamanı gelmişti .  

İnsanın bilgisi az olduğu zamanlar, bunlar bel lekte 

kolayca saklanabiliyordu. Efsaneler, masallar, ağızdan 

ağıza geçerdi. Her ihtiyar, canlı bir kitaptı. İnsanlar, 
masalları, efsaneleri, görenek ve töreleri belleyerek, kıy­

metli bir cevher gibi çocuklarına verirlerdi ki, onlar da 

kendi çocuklarına iletsinler. Ama bu cevher arttıkça, 

bellekte saklanması güçleşiyordu. 

Derken anıt belleğin yardımına koştu. Elde edilen 
bilgi ve tecrübeleri başkasına iletmek için, yazı dili söz­

lü dile yardım etmeye başladı. Bir önderin mezar taşın­

da, gelecek kuşakların bilmesi için, yaptığı akın ve sa­

vaşları tasvir edilirdi. 

Müttefik kabilelerin önderliğine haberci gönderir­
ken, ağaç kabuğuna yada balçık bir levhacığa, akılda 

saklanabilmesi için birkaç resim yazı çizerlerdi. 

Mezar taşı ilk kitap, bir parça akgürgen kabuğuysa 

ilk mektuptu. 
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Şimdi mesafe ve zamanı aşmamıza yardım eden te­
lefon, radyo ses alma cihazlarımızla övünürüz. Radyoyla 
insan sesini yüzlerce, hatta binlerce kilometre uzaklara 

vermeyi öğrenmiş bulunuyoruz. Şerit ve plaklara alın­
mış seslerimiz, onlarca, yüzlerce yıl sonra da işitilecek. 

Başarılarm11z çok olmakla beraber , bizden önce yaşa­

mış olanların hizmetlerini de unutmamalıyız. 

Bizden çok daha önce atalarımız, bir ağaç kabuğu 

üzerine yazarak gönderdikleri mektupla ilk defa olarak 
mesafeyi, mezar taşına yazdıkları yazıyla da zamanı aş­

mışlardı. 

Eski zamanların sefer ve savaşlarını canlı bir şekil­
de tasvir eden birçok anıt kalmıştır. Taş üzerine kılıç­
lı ve mızraklı askerlerin şekli oyulmuştur. Galipler tö­

renle evlerine dönüyorlar, arkalarındaysa başları önle­

rine eğik, elleri arkalarında bağlı esirler yürüyor. Yine 

burada, söz yerine kullanılan resimler arasında, kölelik 
ve eşitsizliği ifade eden kelepçelere rastlıyoruz. 

Daha sonraları Mısır tapınaklarının duvarlarında 
böyle birçok tanık resimlere rastlayacağız. 

İşte bir yapıya tuğla taşıyan köleler, uzun bir dizi 
meydana getirmişler. Biri omuzuna koymuş olduğu bir 

yığın tuğlayı iki eliyle tutmuş. Bir başkası da, bizim, 
omuzumuzda bir ağacın iki ucunda bakraçlarla su taşı­

dığımız gibi tuğla taşıyor. Duvarcılar duvar örüyorlar. 
Hemen oracıkta bir tuğla üzerinde de gözcü oturuyor. 

Dirseklerini dizlerine dayamış. Elinde uzun bir sopa 

var. Bu adam kendisi çalışmaz. Görevi başkalarını çalış­
tırmaktır. İkinci bir gözcü de, kurulmakta olan bir bi­

nanın yanında geziniyor. Korkuturcasına sopasını köle­
nin başı üzerine kaldırmış. Kölenin hali, hoşuna gitme­

miş olsa gerek. 
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küleler ve özgürler 

Yunan şairi Teognis, artık kölelik sağlamlaşıp sos­
yal düzenin temelini teşkil ettiği bir çağda şöyle yaz­
mıştı : 

Ne soğandan gül çıkar, 

Ne köledeız özgür insan. 

İlk zamanlarda kölelere, aşağı insanlar gözüyle ba­

kılmazdı. Özgiirlerle köleler, bir yerde yaşar ve bir yer­
de çalışarak büyük bir aile, bir topluluk meydana geti­
rirlerdi .  

Bu ailenin, topluluğun başkanı babaydı. Kan ve ço­
cuklarıyla oğulları, kadın erkek köleleri, bir çatı altında 
yaşar ve her şeyde ona bağlı olurlardı. Baba, istediği za­
man hem oğullarım, hem de boyun eğmeyen kölesini so­

payla dövebilirdi. 

İrtiyar bir köle, sahibine «oğlum» diye hitap eder, 
sahibi de, ona eski adete göre «baba» derdi. 

« Üdiscya»yı okuduysanız eğer, ihtiyar domuz çobzı­
nı Evmey'in, efendisiyle bir sofrada oturup senli benli 
konuşarak yiyip içtiğini hatırlarsınız her halde. «Odise­
ya»yı yaratmış olan ozanlar, kabile reisine olduğu gibi,. 
bu domuz çobanına da « tanrıya eşit» derlcr. 

Türküdeki her söze inanılmaz. Domuz çobanı Ev-· 
mey ne tanrıya, ne de sahibine eşitti. Köleden evde, aile 
üyelerinden daha çok çalışması istenir, eline daha az 
şey geçerdi .  Köle b ir mal, özgür insan da mal sahibiydi. 

Sahip öldüğü zaman köle bir eşya gibi bütün erzak 
ve hayv;:ın sürüleriyle birlikte sahibinin oğullarına miras 
kalırdı. 

Ailede, artık önceki eşitlik kalmamıştı. 

Burada baba oğularına, erkek karısına, kaynata ge­
linlerine, büyük gelinlerse küçüklere hükmederlerdi. En 
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aşağı durumda olanlar kölelerdi. Bunlara herkes emre­
der ve kimse adam yerine koymazdı. 

Soylar ve topluluklar arasında da önceki o eşitlik 
kalmamıştı. Birinin hayvanı çok, ötekininki azdı. Hay­
vansa büyük bir servetti. Öküze karşılık, kumaş da alı ­

nabilirdi, silah da. İlk bronz paraların, yüzülüp gerilmiş 

bir öküz derisi şeklinde basılmış olması rastgele değildi. 

Hayvandan daha büyük serve t  kölelerdi.  

Köle domuz, inek ve koyunları güderdi. Akşamleyin 

sürüleri, sağlam çitle çevrelenmiş ahır ve ağıllara kapar­
dı. Köle ürünü toplamaya yardım eder, üzümü sıkıp 

şarap yapar, zeytin tanelerinden yağ çıkarırdı. Altın sa­

nsı buğday ambarlara doldurulurdu. Büyük küpiere 

oluklardan yağ akanlı. 

Köle, özgür insana yardım eder, en ağır iş kendisi­
ne düşerdi .  

Savaş karlı bir iş olmaya başladı. Çünkü savaşlar 

köle getiriyor, köleler de servet yaratıyorlardı. 

Bunun için özgür insanlar savaşa gidiyor, köleler 

de sürüleri güdüyor ve toprağı işliyorlardı. 
Savaş, insanların işini daha da arttırdı. Savaşmak 

için kılıç ve mızrak gerekti, savaş arabaları gerekti. Sa­

vaş arabalarma kuvvetli atlar koşulur, bunlar da asker­

leri hızla savaş alanlarında gereken yerlere ulaştırırdı. 

Savaşta saldın ve savunma bir arada yürür. Asker, 

düşmanın kılıç ve mızrak darbelerinden korunmak için 

başına miğfer giyer, sol elinde kalkan tutardı. Bir soy­

dan gelen topluluğun yaşadığı evler, iri taş bloklardan 

sağlam duvarlarla çevrilirdi. 

Soy ne kadar zengin ve kuvvetli olursa, savunması­
nı o kadar çok düşünürdü. Çünkü savunacak birçok şeyi 

vardı. Yüksek tepelerin üstünde, kale duvarları boyun­

ca uzanmış çukurları ve kalın kapıları olan, onlarca oda 
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ve ambarlı büyük kale evler meydana gelmeye başla­

mıştı . 

bir kalenin kuşatılması 

K<;lc duvarlarında çok uzaklar görülürdü . Bozkırda 

toz bulutları ve güneşte parlayan mızrak uçları görünür 

görünmez, kalede hemen savunma hazırlıkları başlardı. 
Çiftçiler alelacele öküzlerini ,  çobanlar da sürüleri lop­

Jardı . En son insan kaleye girince ağır kapılar kilitlen i r" 

di. Askerler kale duvarlarında düşmanı ok yağmu ru na 

t utmak ic.,'.in beklerlerdi. 
Düşmanlar, kale önlerine kadar gelip çadırlanrn ku­

rarlardı .  Kalenin kolayca teslim olm ayacüğmı bi lirl e rdi .  

Yüksek d uvarları yıkmak için aylar i sterdi . Her sabah 
kale kapıları gıcırdaya gıcırdaya açılırdı . Savaşın kade­

rini açık yerde tayin etmek için, kapıdan mızraklı as­

kerler çıkardı. Ve büyük bir kinle kılıçlarını, düşmanla­

rın at kuyruğuyla süslenmiş miğferlerinc indirir, ne düş­

mana, ne de kendilerine acımadan güçten düşünceye ka-· 

dar çarp1şıdardı. 

Kw,;atılanlan güçlendiren aile ocağını , çoluk çocuğu 

savunma duygusuydu. Öbürleriniysc servet ele geçirme 

hırsıydı .  Kalenin sağ kalan savunucuları, gece geç vakit 

geri çekilirlerdi . Tan yeri ağarıncaya kadar savaş diner­

di .  Böylece günl.cr geçerdi. Kuşatılanlar, saldıranlara 

karşı yiğitçe savaşırlardı. Ama açl ı k ,  düşman kılıçiann­

dan ve oklarından daha korkunçtu . 
Bodrumlarda buğday yerinde yel esmeye ve büyük 

yağ küplerinin dibi görünmeye başladığı zaman kalede 

bir ağlaşmadır başlardı. Aç çocuklar ağlaşır, kadınlar 
erkekleri öfkelendirmemek için gözyaşlarını gizli gizli 

silerlerdi. 

Her çıkış hareketinden sonra kaleyi savunanlar aza­

lırdı. Sonunda bir gün gelir, düşman, geri çekilen savu-
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nucuların peşinden kaleye dalardı. Kale duvarlarında 

taş üstünde taş kalmazdı. İnsanların yaşadıkları, çalış­

tıkları, yiyip içtikleri yerlerde harabeler ve cesetler ka­
lırdı. Kazananlar, özgür insanları köle yapmak için yaş­

lıları ve çocukları alıp götürürlerdi. 

ölüler canlıları anlatıyor 

Ülkemizin güneyindeki geniş bozkırlarda ıı fka ka­

dar yüksek höyükler uzanır. Yerlilerden hiç kimse, bu 
tepelerin bozkırın ortasında nasıl meydana geldiğini ve 

kim tarafından yapıldıklarını hatırlamıyor. 

Yüzlük bir ihtiyara soracak olursanız, bunların «Ma­

maylann» yada «Mamay kızlarının» mezarları ol duğu­
nu söyler. 

Ama « Mamayların» kim olduğunu ve buralarda ne 

zaman yaşadıklarını izah edemez. 

İhtiyar, bir defa söze başladıktan sonra, bu höyük­
lerde birkaç yıl , bir plana güre kazılarla uğraşıp hazine 
arayan ve bir şey bulamayan bir çiftlik sahibi hakkında­
ki anılarını anlatır. Köy ağası, devrimden sonra çiftlik­
ten kovulduğu için höyükteki araştırmalardan vazgeç­

mek zorunda kalmış. 

Aslında bu sorular, ihtiyara değil, höyüklerde kazı 

işleriyle uğraşan arkeologlara sorulmalıydı. 

Çünkü ihtiyar, ancak kendi zamanında olanları ha­

tırlar, arkeologlarsa, yüzyıllarca önceki olayları bile bi­
lirler. 

Höyükler, vaktiyle steplerde yaşamış olan insanla­

rın mezarlarıdır. 

Höyüklerde kazı yaparken, derinliklerinde insan is­

keletleri ve yanlarında toprak küpler, taş yada tenç alet­
ler, birkaç at kemiği gibi şeyler de bulunur. 
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Bunlar, gittiği uzak yol için ölüye verilen eşyalar-
dır. 

İnsanın, öldükten sonra da yemesi ve çalışması ge­
rekeceğine, kadına kirmen, erkeğe de rntzrak olabilece­
ğine inanılırdı. 

En eski mezarların hepsi birbirine benzer. Ölünün 
mezarına, kendisine ait bazı eşyalar konulurdu_ 

O zamanlarda insanın eşyası pek azdı. İnsan neye 
«benim» diyebilirdi? Yalnız boynunda taşıdığı muskaya, 
bir de düşmanları vurduğu mızrağa . . .  

Evde her şey ortaktı. Çünkü bütün işler, hep birlik­
te tüm soyca görülürdü. Bu yüzden de, en eski höyükler­
de yatanlar arasında yoksul ve zengin olmayıp herkes 
eşittir. 

Zengin ve yoksul ölüler, daha sonraları ortaya çık­

mışlardır. 
Don ırmağı kıyılarındaki Y elizavetovskaya köyü ya­

kınlarında üç çeşit höyük mezarlığı bulunmuştur. Hö­

yüklerin bazılarında zenginler, bazılarında orta halli in­
sanlar, bazılarında da en yoksul kimseler gömülüdür. 

En büyük höyüklerin ortasında geniş çukurlar var. 

Bu çukurlarda mezarlar, mezarlarda da süslü Yunan va­

zoları , altın işlemeli zırhlar, ustaca süslenmiş hançerler 

bulunur. 
Daha küçük höyüklerde çok az altın eşya bulunmuş, 

ama süslü vazolara hiç rastlanmaz. Bu mezarlara yine 
de yoksul denemez. Ölü yoksul olsaydı, mezarına siyah 
sırlı bir tabak ve bir zırh konulamazdı. 

Mezarlıkta yoksulların gömülmüş oldukları küçük 
tepecikler çoğunluktur. Dar bir çukurda, ölünün sağ eli­
nin yanına bir mızrak, sol elinin yanına da, susayınca 
su içebilsin diye bir küp konmuştur. Yani yoksul , me­
zarda da yoksul kalmıştır. 

« Mezar gibi dilsiz» diye bir söz var, ama bu mezar-
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lara dilsiz denebilir m i ?  Bunlar dünyada ilk kez olarak 
zenginlerle yoksulların meydana geldiği zamanlardan 
söz etmiyorlar mı? 

Mezarlıktan ayrılıp höyüklerin arasında bulunan 
köyün harabelerine doğru gidersek, orada da eski zen­
gin liğin ve eski yoksulluğun izlerini görebiliriz. Arkeo­
loglar, köyün iki duvarla çevrili olduğunu, bunlardan 
birinin köyü dış taraftan kuşattığını, öbürününse, ırma­

ğın kenarındaki merkezi kucakladığım tespit etmi,;ler­
dir. Köyün merkezinde, uzak Yunanistan'dan getirtilm i ş  
olan birçok pahalı kap v e  vazo kırıkları bulunmuştur. 

Köyün iç ve dış duvarları arasındaki kenar mahallele­

rinde böyle kırıklara hemen hemen hiç rastlanmaz. Bu­
rada, yalnız en adi, yerli kapkacak parçalan bulunmuş­
tur. Merkezde, kenar mahallelerde yaşayanlardan daha 
varlıklı, pahalı kapkacak satın alabilecek durumda olan 
insanların yaşadığı meydandadır. 

Uzaklardan görünen höyükler, sonralan ise zengin­
lerin mezarları üzerinde yükselmiştir. 

Böylece, mezarlar, içlerinde gömülü olanlar hakkırı­
da bilgi veriyorlar. Bazan mezarlar, korkunç şeyler de 

anlatır. Örneğin, sahipleriyle birlikte toprağa gömül­
mek için öldürülen kölelerin ve kocalarının arkasından 
mezara girmeye zorlanan kadınların kaderinden de balı­

setlerler. 
Zengin bir soyun başkam olan babanın gaddarca 

egemenliğini, mezarlar kitaptan daha iyi anlatır. Soyun 
reisi ölürken, beraberinde karılarını ve kölelerini de me­
zara götürürdü. Çünkü bunlar da, tunç ve altın eşyalar 

gibi başkanın malıydı. 

insan yeni bir maden yaratıyor 

Karanlık mezarlarda ve kale duvarlanylc çevrili ka­

sabaların enkazlarında binlerce yıl kalmış olan değerli 
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eşyalar, şimdi müzelerde korunmaktadır. Uzun yıllar 
boyunca insanlardan gizli kalmış şeyler, herkesin, uzak 
geçmişi kendi gözleriyle görebilmesi için sergilenrni<jtir. 

]\füzeyi gezenler, saatlerce vitrinlerin önünde dura­
rak, altın kabzalı kılıçlan, güzel zincirleri, altından yap­

ma buzağı başlı boncuklan, boğa ve geyik şeklinde gü­
müş kaplan seyrederler. · 

Bu eşyaları yapabilmek için ne kadar emek Ye ne 

kadar hüner lazımdı !  En adi bir tunç hançer yap;.ıbil­

mck için günlerce çalışılmıştı. 
Her şeyden önce maden cevheri bulunmalıydı. Ba­

kır  külçelerinin ayak altında yuvarlandığı zamanlar geç­
mi şti_ Bakır cevheri çıkarmak için yerin derinl iklerine 
sokulmak gerekiyordu. Derin ocaklarda maden cevheri 

kazmalarla parçalanır, sonra tulumlar içinde yukarıya 
çıkarılırdı. 

Taşı chha kolayca parçalayabilmek için maden oca­

ğında ateş yakılırdı. Taş kızınca da üzerine su dökül ü r­

dü. Su cızıldayarak buğu bulutlarına çevrilir, taşsa çat­

layarak parça parça olurdu. Böylece ateşle su, madenci­
nin kazmasına yardım ederlerdi. O zaman maden ocağı 
bir yanardağa benzerdi. Yanardağın kraterinde olduğu 
gibi burada da maden ocağının ağzından, içeride yakı­

lan ateşin aydınlattığı buğular püskürürdü. Şimdi bifc 

bazı dillerde yanardağlara, eski Roma'da demirc i tan­
nsmm adından dolayı Volkan denir. 

Çıkarılan cevherden maden eritilmesi büyük bir h ü­

ner isterdi. Bakır eşyaların daha kolay dökülebilmesi 
için maden sağlam olmalıydı. Bu maksatla bakıra kalay 
karıştırılırdı. Maden cevheri eritildiği zaman, bakırla 
k2Jaym kanşmasmdzm yeni bir alaşım meydana gelirdi . 
Bu artık adi bakır olmayıp, insan eliyle yaratılmış, yeni 
nitelikleri olan yeni bir madendi, yani tunçtu. 

Eski zamanlarda, kaba taş aletler devrinde, bir in-
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san başka birinin işini kolayca yapabilirdi. Zanaat sa­
hibi olmak o kadar güç bir iş değildi. Avcılıkla geçinen 
bir kabilede bütün erkekler avcıydılar. Ve her biri ken­
di yayı ve oklarını kendisi yapardı. 

Fakat esnek bir dalı eğerek uçlarını kirişle bağlayıp 
yay yapmak başka bir maden cevheri parçasından par­

lak bir tunç kılıç yapmak başkaydı,  

İnsanlar silahçılık zanaatım öğrenmek için yıllarca 

uğraşıyorlardı. Babadan oğula geçen bu zanaat,  soyun 

malı olup servet gibi kuşaktan kuşağa miras kalır::iı. 

Rızan çömlekçiler , silahçılar, bakırcılar başlı başına 
mahalleler meydana getirirlerdi .  Ve ün leri uzaklara ya­

v ı l ı rdı. 

i11sa11111 kendi malı ve başkasının malı 

Başlangıçta her usta, yalnız kendi topluluğu. ve ken­
di köyü için çalışırdı. Zamanla, silahçı yada çömlekçi, 
mallarını tahılla, kumaşla, yada başka zanaz.. tçı ların 

mallarıyle değiştirmeye başladı. 

Maden ocaklarında kazdırılıp üstüne su dökülerek 
parçalanan taş gibi, eski soy düzeni de yavaş yavaş çat­
layıp dağılmaya başlamıştı. 

Önceleri soyun bütün üyeleri eşitti. Yavaş yavaş bir 

uçurum, zengi.nieri yoksullardan, ikinci bir uçurnm ela 

zanaatçıları çiftçilerden ayırmıştı. 

Önce zanaatçı kendi topluluğu için çalışır, topluluk 

onu beslerdi. Çünkü insanlar, hep birlikte çalışır, elde 
ettiklerini de bölüşürlerdi. Zanaatçı, yaptığı kılıçları ve 
kazanları pazara sürmeye başlayınca, karşılık olarak al­

dığı tahılı ve kumaşları soydaşlarıyle paylaşmaktan vaz­

geçti. 

Çünkü tahıl ve kumaşı, kimseden yardım görmek­
sizin, çoluk çocuğu ile birlikte kendisi kazanmıştı. 
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İnsan böylece kendisinin olanı, başkasının olandan, 
kendi ailesini soydaşının ailesinden ayırmaya başladı. 

İnsanlar ayrı ayrı, aileler halinde yaşamaya başladı-
lar . 

Yunanistan'ın Miken ve Tirent şehirlerinde, bu ay­
rılığı açıkça gösteren konut harabeleri bulunmuştur. 

Yüksek bir tepede, kalın duvarlarla çevrili evde en 
zengin ve en kuvvetli aile yaşardı. Böyle bir ailenin, ka­
lın duvarlar arkasında saklayacağı şeyleri vardı. Burada 
kabilenin önderi, oğulları, gelinleri ve torunlarıylc bir­
likte yaşardı. Tepenin eteklerindeki kulübelerdeyse yok­
sul çiftçiler barınırdı. Yamaçlarda da silahçı, çömlekçi ,  
bakırcı gibi zanaatçıların evleri vardı. 

Bu yerlerde yaşayanlar, artık birbirleriyle eşit i n­

sanlar olarak konuşmazlardı. Çiftçiler, zengin ve yetkili 
kabile önderini gördükleri zaman saygıyla selamlarlar­
dı. Tanrıların kuvvetliyi koruduklarına inanırlardı çün­
kü. 

Bunıı k8.hinler, çiftçilere daha küçük yaştan öğretir­
lerdi. 

Çiftçiler zanaatçılara ve maden ocaklarında çalışan­
lara da kardeş gözüyle bakmazlardı. Sakın, ateş püskü­
ren yerin altından bakır çıkaran bu üstü başı isli adam­
lar, birer büyücü olmasınlardı ! Yerin altında neler ol­

duğunu nereden biliyordu bunlar? Maden cevherini na­
sıl buluyorlardı? Herhalde bunlara toprağın nereden ka­
zılması gerektiğini gösteren ve maden cevherini çıkarıp 
tılsımla bakır ve tunca çevirmelerine yardım eden biri­
si vardı. Orada toprağın altında muhakkak, madencileri 
kornyan esrarengiz biri olmalıydı . İnsanlar bunlardan 
uzak dursa daha iyi ederlerdi. 

Yalnız Yunanistan'da değil, her yerde böyle düşü­
nürlerdi .  
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Bu büyücü demirciler hakkında çok eski zamanlar­
dan kalan masallar var. 

o zaman insanların zenginlikle yoksulluğu nasıl 
gördüklerini anlatan sözler dilimizde hala yaşıyor. İn­
sanların zengin ve yoksul diye nasıl bölündüğü bilinme­
diği için, insanın kaderini tanrıların tayin ettiği sanı­
lırdı. 

Dilimizde zengin anlamına gelen «bogatiy» kelimesi 
Tanrı demek olan «bog» sözünden gelir. Bu söz insan­
ların , Tanrının zenginlere yardım ettiğine, yoksullara da 

sefoletten başka bir şey vermediğine inandıkları zaman­

lar doğmuştur. 

!zer şey orta k l ı  

İnsanm geçtiği yola bir kere daha göz atalım. 

Bir zzımanlar insanlar arasında zengin, yoksul, köle 

ve köle sahibi yoktu. 

Kulübelerde yaşamış olan ilk avcıların hepsi de ay­

nı derecede yoksuldu . Taştan ve kemikten yapılm1�j si­

lahlan mükemmel olamazdı .  İnsanlar yaban hayvanla­
rından, açlık ve soğuktan, ancak birlikte yaşayıp, bir­
likte avlanmak, tehlike halinde ortak gayretle kendile­

rini savunmak, hep birlikte evlerini kurmak sayesinde 
kurtulabiliyorlardı.  

Tek başına mamut şöyle dursun, ayıyı bile öldür­
mek imkansızdı. 

İnsanın, ocak yapmak için kocaman bir taş getir­
meye, yada bir kayanın dibinde taş bloklardan duvar 
örmeye, tek başına gücü yetmiyordu. 

İnsanların her şeyi ortaktı. Ve av uğurlu olduğu za­
man, ihtiyarlar, vurulmuş hayvanı parçalayarak onu iz­
leyip öldürenlere dağıtırlardı. 

Derken binlerce yıl geçti. Kulübe yerine evler ku-
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rulmaya başlandı. Taş ve kemik aletlerin yerini maden­
den aletler aldı. 

İnsanlar önceleri toprağı çapalarla kazarlardı. Da­
ha sonra sabanla sürmeye başladılar. İnek, at, koyun 
evcilleştirildi. Demirhanelerden çekiç sesleri duyulmaya 
başladı. Çömlekçi tezgahları belirdi. İnsanlar arasında 
iş bölümü doğdu. Demircinin bizzat toprağı sürmesine 
hacet yoktu. Yaptığı balta yada orağı verip tahü alabi­
l irdi. Çiftçi koyun sürüleri olmadan da yaşayabilirdi. 
Çünkü hayvan yetiştirenlerden tahıl karşılığında istedi­
ği kadar yün alabilirdi. 

Tahıl, yün, balta, kapkacak yüklü kayık ve gemiler 
kasabadan kasabaya, köyden köye dolaşmaya başlamış­
tı. Yabancı ellerden « misafir» olarak gelenlerin soygun­
culuk yaptıkları çok görülmüştü. Değiş tokuşla soygun 
bir arada gidiyordu. 

Önceleri kabilede zengin yoksul yoktu. Hepsi aynı 
ayardaydı. Daha sonraysa, eteklerinde yoksulların kulü­
beleri bulunan tepelerde, zengin ve kuvvetli ailelerin ev­
lerini kuşatan yüksek duvarlar yapılmıştı. Duvarların 
arkasında ambarlar ağzına kadar doluydu. Böyle ailele­
rin serveti yıldan yıla artıyordu . 

Zenginler iktidarı ele geçirerek daha yoksul olanla­
ra boyun cğdiriyorlardı. Yoksulun, zengin komşusundan 
daha sık yardım istemesi gerekiyordu. Fakat bu yardım 
kendisine çok pahalıya mal oluyordu. Çünkü sıkıntı 
içinde alınan ödünç tahılı yıllarca çalışarak ödemek zo­
rundaydı. 

Böylece birtakım insanlar başkalarını köleleştirme­
ye başladılar. Köleleştirme yalnız bu yolla olmuyordu. 
Savaşlarda esir düşen özgür insanlar da köle oluyordu. 

Önceleri herkes çalışırdı. Sonra birtakım insanlar, 
kendileri hiç çalışmazken başkalarını zorla çalıştırı­
yorlardı. 
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Eski zamanlarda her şey, yani av aletleri ve av or­
tak m a1ken sonraları yalmz toprak, hayvan sürüleri, 
atelycler değil, toprağı süren, sürüleri güden, atelyeler­
de çalışan köleler de köle sahibinin malı olmuştu. 

Önceleri bir topluluğun insanları, aralarında kav­
ga etmez, barış içinde yaşarlardı. Rusça'da «mir» sözü­
nün hem barış, hem ele topluluk anlamında kullanılması 
sebepsiz değildir. 

Fakat köleliğin doğmasıyle her köyde, her şehirde 
bir kavgadır almış yürümüştü. 

Köle sahipleri köleleri insandan saymazlar, köleler 
de sahiplerinden nefret ederlerdi.  

Kölenin aklı fikri, sahibinden kaçmaktı . Köle sahi­
biyse malını, yani canlı ve konuşan aletini korumaya ça­
lışırdı. Köle sahiplerinin devleti, özgürlerin mal ve mül­
künü silah gücüyle korurdu. Köleler ayaklanmak ister­
se hadleri bildirilir, insafsızca ezilirlerdi. 

Böylece, eski ilkel topluluk düzeninin yerini yeni 
bir düzen, yani kölelik düzeni almıştı. 

7 

bilimin başlangıcı 

Bir zamanlar bütün dünya insan için bir masaldı. 
Her şey karanlık ve anlaşılmayan birer varlıktı. 

Her adım, elin her hareketi, insanı talihli yada ta­
lihsiz edebilecek gizli bir kuvvet tarafından idare edili­
yor sanılırdı. 

Tecrübe o kadar azdı ki, insanlar geceden sonra 
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gündüzün yada kıştan sonra baharın gelip gelmeyeceği­

ne bile emin değillerdi. 
İnsanlar, güneş doğsun diye törenler yaparlardı. 

Mısır'da güneşin sembolü sayılan Firavun, her gün ta­

pınağın etrafında dolaşırdı. 
Mısırlılar, güzün «güneş asası» dedikleri bayramı 

kutlar ve yoluna devam edebilsin diye, zayıflayan güz 

güneşinin eline bir asa vermek gerektiğini sanırlardı. 

Fafat bir yandan da, insan, yavaş yavaş dünyanın 
ve maddenin özelliklerini öğreniyordu. 

Taşı yontan ve cilalayan ilkel zanaatçı, taşın özellik­
lerini, kendi elleri ve gözleriyle incelerdi. Zanaatçı, taşın 

sert olduğunu, kuvvetle vurulursa parçalanabileceğini 

ve bağırmayacağını bilirdi. Gerçi taşlar birbirine benze­
mezlerdi. Belki aralarında dile geleni ele bulunurdu. 

Böyle tahminler bizi güldürebilir. Ama ilkel insan 

bunu çok ciddiye alırdı. 
İlkel insan, daha olayları yasalara bağlayamadığı 

için, hayat ona hep istisnalarla dolu gibi gelirdi. Dünya­
da birbirine benzeyen iki taş bile bulunmadığını gören 

insan, özelliklerinin de başka olabileceğini sanırdı. Taş­

tan yeni bir kazma yaparken, bunun ela toprağı eski kaz­
ma gibi kazabilmesi için onu tıpkı eskisine benzetmeye 

çalışırdı. 
Yüzlerce ve binlerce yıl geçti. İnsanın elinden gelip 

geçen çeşitli taşlardan, yavaş yavaş özellikleri ortak olan 

genel bir taş kavramı meydana geliyordu. Bütün taşlar 

sertti. Demek taş sert bir maddeydi. Hiç bir taş konuş­

madığına göre demek taşlar konuşmazdı. 

Böylece, bilimin ilk tohumları, yani eşyalar hakkın­

da kavramlar doğdu. 

Bir usta, çakmaktaş1 sert bir taştır derken, yalnız 
elindeki çakmaktaşını değil, bütün çakmaktaşlarını kas­

tediyordu. 
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Yani insan doğanın yasasını, dünyada mevcut bir 
kuralı artık biliyordu. 

«Kıştan sonra bahar gelir.» Biz buna hayret etme­
yiz. Çünkü kıştan sonra güz değil, bahar geleceğine şüp­
hen1İz yoktur. Atalarımız için mevsimlerin değişmesi, 
uzun gözlemlerden sonra yapmış oldukları ilk bilimsel 
keşiflerden biriydi. İnsanlar mevsimlerin, ancak bir s>­

ra izleyerek geldiklerini anladıktan sonradır ki, yılların 
hesabını tutabilmişlerdi. 

Mısır'da, bu buluş Nil'in belli zamanlarda taşması 
gözlenerek yapılmıştı. Orada yıl, Nil'in bir taşmasından 
öbürüne kadar süren zamandı. 

Nil 'in taşmasını kahinler izlerdi. Çünkü insanların 
inancına göre, Nil bir tanrıydı. Nil kıyılarındaki Mısır 
tapınaklarının duvarlarında, kahinlerle çizilmiş olup su­
yun seviyesini gösteren işaretler kalmıştır. 

Tarlaların sıcaktan çatlak çatlak olduğu Temmuz 
ayında, çiftçiler, Nil'in bulanık sarı sularının arklara 
akacağı vakti dört gözle beklerlerdi. Suyun akıp akma­
yacağını kim bilebilirdi? Ya tanrılar insanlara öfkelenip 
tarlalara su göndermezlerse, ne olurdu halleri! 

Her taraftan tapınaklara akın akın armağan ve kur­
banlar gelmeye başlardı. Çiftçiler ellerinde kalan son 
tahılı kahinlere götürüp onlardan tanrılara daha can­

. dan dua etmelerini dilerlerdi. 
Kahinler, suyun kabarıp kabarmadığını öğrcmnek 

için her sabah ırmağa inerlerdi. 
Akşamlan da tapınağın yassı damına çıkıp, diz çö­

kerek uzaklara, yıldızlara bakarlardı. Yıldızlı gök onla­
rın takvimiydi. Sonunda kahinler tapmaktan törenle: 
«Tanrı dualarımı kabul etti. Üç gece sonra tarlalara su 
gönderecek» diye ilan ederlerdi. 

Böylece insan yavaş yavaş, adım adım, kendisi için 
yeni olan bir dünyaya, yani eski masal dünyası yerine, 
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yeni bilim dünyasına hakim oluyordu. Tapınağın damı 

ilk gözlemeviydi. Çömlekçinin ve demircinin atelyeleri 
de ilk denemelerin yapıldığı laboratuvarlardı. 

İnsan gözlemeyi, hesaplamayı ve bunları bir sonu­
ca bağlamayı öğreniyordu. 

Şimdiki bilime çok az benzer tarafı olan eski bilim, 
büyüye pek benziyordu ve bundan kurtulmak kolay de­

ğildi . İnsanlar yıldızları yalnız gözctlemez, onlara baka­
rak başkalarının falını da söylerlerdi. Yerle göğü ince­
lerken, yer ve gök tanrılarına dua ederlerdi. Bununla be­
raber insanı saran kör inançlar sisi azar azar dağılı­
yordu. 

tanrılar olimpe çekiliyorlar 

Büyülü masal dünyasının sisleri arasından, insanın 

gözleri önünde yavaş yavaş eşyanın gerçek şekilleri be­
lirmeye başladı. 

İlkel insanlar, eski zamanlarda, her yerde, yani her 

taşta, her ağaçta ve her hayvanda ruhların yaşadığına 
inanırlardı. 

Artık bu inancın sonu gelmişti. 
İnsan, her hayvanda bir ruh yaşadığına inanmaz 

oldu. Onun zihninde bütün hayvanların ruhunu, orma­

nın en sık ve karanlık yerinde yaşayan bir orman tanrı­
sı temsil etmeye başladı. 

Artık çiftçi de her demette bir ruh yaşadığına inan­
mıyordu. Kafasında, bütün ürünlerin ruhları birleşerek, 

başakları büyüten bir tek bereket tanrıçasına çevril­
mişti. 

Eski ruhların yerini alan bu tanrılar, artık insanla­

rın arasında yaşamıyorlardı. Bilgi onları insanın yaşadı­
ğı yerlerden gittikçe daha uzaklara koyuyordu. Tanrılar 

da mesken olarak, insan ayağının basmadığı karanlık 
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kutsal ormanları, dağların ormanlarla kaplı tepelerini 
seçmeye başlamışlardı. 

Ama insan oralara da giriyordu. Bilgi, ormanın ka­
ranlıklarını aydınlatıyor dağları saran sisleri dağıtma­
ya başhyordu. 

Yeni yerlerinden de kovulan tanrılar, bu sefer gök­
lere çıkıyor, denizlerin dibine iniyor, yerin derinliklerin­
de, yeraltı ülkesinde gizleniyorlardı. 

Zaman geçtikçe tanrılar insanların arasında daha 
seyrek görülmeye başladılar. Tanrıların yeryüzüne ine­
rek sa>aşlara, bir kalenin kuşatılmasına katıldıkları hak­
kındaki efsaneler ağızdan ağıza dolaşmaya başlamıştı . 

Kılıç ve mızrakla silahlı tanrılar, insanlar arasında-· 
ki kavgalara karışıyorlardı. Son dakikada, başkomutanı 
kara bir bulutla koruyan ve düşmanlara yıldırımlar in­
diren de onlardı. Bu efsaneleri anlatanlar, bunun çok 
eski zamanlara ait olduğunu da eklerlerdi. 

Böylece, insan deneyi gittikçe daha uzaklara gidi­
yor ve tanrıları yakınlardan uzaklara, şimdiki zaman­
dan geçmişe, bu dünyadan öbür dünyaya çekilmeye zor­
layan ışık dairesi yavaş yavaş genişliyordu. 

Tanrılarla işi olmak da gittikçe güçleşiyordu. Önce­
leri herkes mucizeler gösterebilir, törenler yapabilirdi. 
Eskiden törenler de basitti. Örneğin yağmur yağdırmak 
için, ağıza alınmış suyu, oyun sırasında püskürtmek ye­
terdi. Bulutları dağıtmak için de dama çıkıp yeli taklit 
ederek üflemek gerekirdi. 

Sonraları insan, böylece ne yağmur yağdırmanın, ne 
de bulutlan dağıtmanın mümkün olmadığını anlamış­
tı. İnsanlar, tanrıları büyüyle kandırmanın zor olduğu­
nu görüyorlardı. Bunun için de i nsanlarla tanrılar ara­
sına, bütün karışık törenleri ve tanrılarla ilgili efsanele­
ri bilen kahinler giriyordu. 

Eski zamanlarda büyücü, herhangi bir avcı oyunun-
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da yalnız bir tören idarecisi vazifesini görürdü ve ruh­
lara, soydaşlarından daha yakın değildi. 

Kf:.hinse büsbütün başkaydı. Kahin, kutsal sayılan 
bir ormanda, tanrıların komşusu olarak yaşardı. Tapı­
nağın damına çıkar, yıldızlı gökyüzü kitabından tanrı­
ların iradesini okurdu. Yıldızların kitabını yalnız o oku­
yabilirdi. Savaştan önce hayvanların iç organlarını yok­
layarak fal açar ve savaşın kazanılacağını ve kaybedile­
ğini bildirirdi. 

Böylece kahin, insanlarla tanrılar arasında aracı 
olmayı: başlamıştı. 

İnsanlardan gittikçe uzaklaşmakta olan tanrıların 
herkese ayrn gözle baktıkları zamanlar çoktan geçmiş­
ti. İnsanlar, kendilerine ve yaşayışlarına baktıkları za­
man, artık önceki eşitlikten bir iz görmüyorlardı. Kahin­
ler: «Zaten böyle de olmalı, insan her şeyi tanrılara ema­
net etmelidir. Padişahlar ve krallar, halkları idare et­
tikleri gibi, tanrılar da dünyayı idare ederler» diyorlar­
dı. K.ahinlerin bu öğütlerine herkes kulak asmıyordu. 
Tanrıl<:�rm buyruğuna boyun eğmek istemeyenler de 

vardı. 
Bir gün gelecek ve bir Yunan şairi «Zeus'un addeti 

nerededir?» diye soracaktı. « İyiler acı çekiyor, kötülerse 
mutluluk içinde. Çocuklar babalarının günahları için ce­
zalandırılıyor. İnsanların arasında kalan tek tanrıya, 
Umut tanrısına yalvarmak kalıyor yalnız. Bütün öbür 
tannlar Olimp'e çekildiler.» 

dünya genişliyor 

İlkel insan, gerçeği masaldan, bilgiyi kör inançlar­
dan ayıramazdı. 

Kaymağın sütten ayrılıp sütün üstünde toplandığı 
gibi, bilginin de kör inançlardan ayrılıp başlı başına bir 
varlık olması için binlerce yıl gerekmişti. 
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Yunanlılar, bize «İlyada» ve «Üdiseya»yla eski tür­
kü ve destanlarını bırakmışlardı. Bu destanlar, Yunan­
lıların Troya'yı nasıl kuşatıp tahrip ettiklerini, sonra 
Yunan kabilelerinden birinin önderi Odiseus'un, yurdu 
İ taka adasına dönünceye kadar denizlerde başından ge­
çenleri anlatırlar. Troya önlerinde tanrılar, insanlarla 
yanyana savaşırlar, bazıları kuşatanlardan, bazıları da 
kuşatılanlardan yanadırlar. Tanrıların gözdelerinden bi­
ri ölümle yüz yüze geldiğinde, tanrılar onu savaş mey­
danından sağ salim kaçırırlardı. Olimp dağının tepesin­
de tanrılar ziyafetlerde keyif çatarken, savaşa yeniden 
başlanıp başlanmaması yada birbirine düşman olan. 
halkların banştınlıp barıştırılmaması hususunda arala­
rında görüşürlerdi. 

Bu destanlarda gerçek, uydurmalarla karışmıştır. 
Burada hangi kısım tarih, hangi kısım masaldır? Yunan­
lılar gerçekten bir zamanlar Troya önlerinde savaşmış­
lar mıdır? Sonra, Troya diye bir şehir gerçekten var 
mıydı ? 

Arkeologun küreği bütün şüpheleri dağıtıncaya ka­
dar bilim adamları bu konuda bir hayli tartışmışlardır. 
İlyada'yı rehber edinen arkeologlar, Anadolu'ya gidip 
Troya'nın harabelerini gösterilen yerde buldular. 

Odiseya'da anlatılanların hepsi uydurma olmadığı 
anlaşıldı. Bunu coğrafyacılar ispat ettiler. Bilim adamla­
rı, Odiseus'un yolunu harita üzerinde izleyebildiler. Ha­
ritaya bakarsanız, Lokofaglar ülkesini, Eol adalarını, 
hatta Odiseus'un gemisinin bir yere çarpmaktan güç 
kurtulduğu Skila ile Karibdes geçidini bile bulabilirsi­
niz. 

Lotofaglar ülkesi, Afrika'nın Trablusgarp kıyısı, Eol 
adaları, şimdiki Lipari adalan, Skila ile Karibdes ise Si­
cilya'yla İtalya arasındaki boğazdır. 

Odiscya'da her şey uydurma olmamakla beraber, 
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antik dünyanın coğrafyasını Odiseya'dan öğrenmek is­
terseniz, büyük bir hata işlemiş olursunuz. 

Bu ilk gezi kitabında coğrafya masal gibi bir şey­

dir. Kitapta, dağlar canavarlarsa, adalarda yaşayan vah­

şi insanlarda tek gözlü dev yamyamlara çevrilmişlerdir. 
O zamanın insanları, yalnız doğup büyüdükleri yer·· 

]eri iyi bilirlerdi. Gerçi, tüccarlar gemileriyle denizler­

de dolaşırlardı ama, kıyılcırdan uzakl aşmaya cesnret 

edemezlerdi. Denize açılmak tehlikeliydi. Çünkü gemi­

lerde pusula, harita yoktu, rotayı güneşe ve yıldızlara 

göre tayin ederlerdi. Bir adada herhangi bir kaya , kıyı­

daki yüksek bir ağaç fener yerini tutardı. 

Denizde binlerce tehlike gizliydi. Bir taşa benzeyen 

geniş gemi, en hafif dalgalarda bile sallanırdı. Esnek ol­

mayan yelkenlerle başa çıkmak zordu. Rüzgar insana 

hizmet etmek istemiyor ve gemiyle, bir tüyle oynar gibi 
oynuyordu. 

Sonunda gemi kıyıya yanaşıyordu. Yorgun denizci­
ler, gemiyi karaya çekiyorlardı. Kıyıda dinlenebilirlerdi, 

fakat içleri rahat değildi. Yabancı ülke, denizden de kor­
kunçtu. Denizciler, başka denizcilerden işittikleri yam­
yamları görür gibi oluyorlardı. Tanımadıkları her hay­
van, büyüyerek onların gözünde deve çevriliyordu. De­

nizciler, kıyılarına çıktıkları ülkenin içerilerine girmeye 
cesaret edemiyorlardı. 

Yine de, her yeni gezi dünyayı genişletiyordu. Bi­
linmeyenin sınırlan, masalın sınırlan, gittikçe daha da 

uzaklaşıyordu. Denizcilerin en cesurları, okyanusun baş­
ladığı deniz kapılarına kadar giderlerdi. Denizciler, ok­
yanusu da evren gibi uçsuz bucaksız sanırlardı. Evleri­

ne döndüklerinde, dünyanın sonuna kadar gittiklerini 
ve onun her yandan okyanusun kuşatmış olduğunu an­

latırlardı. 

Aradan binlerce yıl geçecek ve insanlar Avrupa'dan 
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Hindistan'a, Çin'den Avrupa'ya gidip geleceklerdi. De­
nizciler okyanusu aşarak insanların yaşadığı topraklar 
bulacaklardı. Ama masal, daha uzun süre coğrafyayla 
birlikte yürüyecekti. 

Amerika'yı keşfeden Kristof Kolomb, yeryüzünde 
cennetin bulunduğu bir dağın varlığına inanırdı. İspan­
ya kraliçesine, cennete yaklaşıp dolaylarını inceleyeceği­
ni umduğunu yazmıştı. 

XV. yüzyılda Rusya'da, Ural dağlarının arkasında, 
kışı ayılar gil;Ji uykuda geçiren halkların yaşadığına ina­
nırlardı. «Doğu Ülkesinde Yaşayan Tanımadığımız İn­
sanlar Hakkında» başlıklı eski bir el yazma kitap vardır. 
Bu kitapta, ağızları tepelerinde, başsız ve gözleri göğüs- , 
lerinde olan insanlardan etraflıca söz edilmek tedir. 

Bu bize gülünç geliyor. Zamanımızda da hayali ro­

man yazarları, insanların bugüne kadar gidemediği dün­
yaları garip yaratıklarla doldurmuyorlar mı? 

Dünyamız artık iyice incelenmiş, öğrenilmiştir. Bu­

nun için de yazarlar kahramanlarını sık sık yerin mer­
kezine Mars'a, Ay'a gönderiyorlar. 

ilk ozanlar 

Her geçen yüzyılla, insanların hayatında gizli ve es­
rarengiz şeyler de azalıyordu. Zanaatçı, kendi ellerine 
ve gözlerine, gittikçe daha çok inanmaya, büyüye daha 
az başvurmaya başlamıştı. Bir vadiye çöken sisin, güne­
şin doğmasıyla dağıldığı gibi, büyü de yavaş yavaş in­
sanların hayatından uzaklaşıyordu. 

Büyü, daha çok törenlerde, kutsal oyunlarda, dans 
ve türkülerde tutunuyordu. Uyanmakta olan insan aklı, 
büyüyü, yurdu olan buralardan da söküp atıyordu. 

Büyü, zamanla oyunlardan .ve türkülerden ayrılıyor, 
sadece oyun ve türkü kalıyordu. 
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Yunanistan'da çiftçiler, insanlara bolluk getiren Di­
yonizos şerefine oyunlar tertip ettikleri zaman bunlar, 
başlangıçta kutsal oyunlardı. Koro doğaya, kış uykusun­
dan uyanıp insanlara ekmek, meyve ve şarap vermek 
işinde, yardım etmesi için Diyonizos'un yeniden dirilme­
si hakkında şarkılar söylerdi. 

Yüzlerine hayvan maskeleri takmış insanlar, köy­
de kurban sunulan yerin çevresinde dans ederlerdi. 

Solist, Diyonizos'un çektiği cefaları anlatan bir şar­
kı söyler, koro da nakaratla cevap verirdi. 

Bu eski törensel oyun, artık bir tiyatro temsiline 
benziyordu. Solistin ve maskeli insanların şahsında, ge­
leceğin aktörlerini görmek mümkündü. Solist yalnız 
tanrının cefalarını anlatan şarkılar söylemekle kalmaz, 
şarkısına bereket de katardı. Göğsünü yumruklar, elle­
rini göğe doğru kaldırırdı. 

Tanrı dirildikten, yani kanılarınca doğa uyandıktan 
sonra, maskeli insanlar kendilerini, çılgınlık derecesini 
bulan bir neşeye bırakır, birbirlerine takılır, gülüşerek 
şakalaşır lardı. 

Birkaç yüzyıl daha geçecek, büyü büsbütün kaybo­
lacak, hareketin özü kalacaktı. İnsanlar, önceki gibi şar­
kı söyleyip oynayacak, dans edeceklerdi. Ama tanrıların · 
cefaları yerine insanların acıları tasvir edilecekti. Seyir­
ciler sahneye bakarak gülecek yada ağlayacak, kahra­
manlığa hayran olacak, kusur ve ahmaklıklarla alay ede­
ceklerdi. 

Eski koronun solisti daha sonra trajedi aktörüne, 
maskeli neşeli insanlar da komiklere, soytarılara, palya­
çolara çevrilecekti. 

Ama solist yalnız ilk aktör değil, aynı zamanda ilk 
şarkıcıydı da. İlk zamanlarda koroyla birlikte şarkı söy­
lerken, daha sonra tek başına da söylemeye başlamıştı. 
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Böylece türkü törenden ayrılıyor. Şarkıcı, hem kut­
sal oyunlarda, hem de askeri önderin, askerleriyle masa 
başında keyif çattığı meclislerde türkü söylerdi. Sazının 
tellerine dokunarak şarkı söyler ve eski geleneğe göre 
söz, müzik ve hareketi birleştirerek bazan oynardı bile. 
Şarkıcı hem solist, hem de koroydu, hem şarkı söyelr, 
hem de nakaratı tekrar ederdi. 

Şarkıcı kimi terennüm ederdi? Tanrıları ve kahra­

manları, en yiğitleri bile kaçmaya zorlayan kendi kabile­
sinin önderlerini, savaşlarda ölen askerleri, İntikarnlan 
alınması gereken kardeşlerini. 

Bu şarkı, artık büyü değildi. Yani kahramanlıklara 
çağıran bir kahramanlık hikayesiydi. 

Ya sevda, bahar, keder şarkıları! Bunlar nasıl mey­
dana gelmişti? Bu şarkılar da, vaktiyle düğünlerde, ce­
nazelerde, ekin biçilirken yada bağlar bozulurken dü­
zenlenen törenlerden kopmuşlardı. Bu törenlerde iki 
koro, karşılıklı şarkılar söylerlerdi. 

Bu şarkıları, çıkrık başında genç kızlar söyler, yav­
rusunun beşiğini sallayan anne tekrarlardı. 

Böylece, bahar şarkıları yalnız baharda değil, baş­
ka mevsimlerde de, sevda şarkıları da yalnız düğünler­
de değil, düğün dışında da söylenmeye başladı. 

Kahramanlar hakkındaki ilk şarkıları ve ilk sevda 
şarkılarını kim yaratmıştı? 

İlk kılıcı ve ilk çıkrığı yapanın kim olduğunu bil­
mediğimiz gibi bunu da bilmiyoruz. Aletleri, şarkıları, 
sözleri, bir kişi değil, yüzlerce kuşak yaratmıştır. Ozan, 
söylediği türküyü kendisi yaratmaz, sadece işittiklerini 
başkalarına iletirdi. Türküler ozandan ozana geçerek de­
ğişirlerdi. Çaylardan ırmaklar meydana geldiği gibi, tür­
külerden de destanlar çıkardı ortaya. 

İlyada'ya Homeros'un eseridir diyoruz. Homeros 
kimdir? Onun hakkında bildiklerimiz yalnız efsaneler-
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den ibarettir. Homeros'un kendisi de, övdüğü kahra­
manlar gibi efsanevidir. 

Kahramanlar hakkında ilk türküler yaratıldığı za­
man, ozan hala kendi soyuna, kendi kabilesine sımsıkı 
bağlıydı. İnsanlar her işi elbirliğiyle yaptıkları gibi, tür­
kü de birçok kuşağın kolektif emeğiyle meydana gelirdi. 

Ozan, geçmişten miras aldığı bir türküyü değişti­

rip süslediği halerde bile kendi eseri saymazdı. 

Derken bir zaman geldi ve insan «kendisinin» oianı 
«başkasınınkinden» ayırmaya başladı. Soy dağılmış, es­
ki birlik kalmamıştı. Artık zanaatçı, kendisini soyun uy­
sal bir aleti olarak hissetmeyip kendisi için çalışmaycı 
başlamıştı. 

Birkaç yüzyıl daha geçecek ve şair Teognis şöyle 
diyecekti: 

« Sanatımın meyvesi olan bu şiirlerde benim müh­

rüm var. Kimse bunları aşıramaz ve değiştiremez. Ya­
rın işte, diyecekler, Megaralı Tcognis'in şiirleri bunlar! »  

İlkel toplum düzeninde yaşayan bir insan böyle di­
yemezdi. 

İnsan «ben" sözünü daha çok kullanır olmuştu. İn­
sanın kendisi çalışmayıp da, kendi aracılığıyla gizli bir 
kuvvetin çalıştığını sandığı zamanlar çoktan geçmişe ka­
rışmıştı. 

* 
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İ KİNCİ BÖLÜM 

1 

insan yeryüzünü. dolaşıyor 

İnsanın beş bin yıl önce yaşadığı dünya dardı. O za­
man bir Mısırlı çevresine baktığında, sağında ve solun­
da birer duvar gibi yükselen Libya ve Arabistan sıra 
dağlarını görürdü. Bunların arasında Nil ırmağı akardı. 
İleride korkunç kara bir uçurumdu deniz. Arkada, 
Nil'in fışkırdığı anaforlar ve akıntılar cehennemi vardı. 
Bunların üstünde de, sıra dağlarına oturmuş gibi yer­
yüzünün mavi tavanı ... Mısırlı, bütün dünyayı bu dara­
cık odada sanırdı. 

Mısırlılar, dünyada başka ırmak ve başka kimse 
yokmuş gibi, Nil'c « ırmak», kendilerine de «İnsan» der­
lerdi. En yakın komşuları olan bedevileri bile insan ye­
rine koymayıp, Apopi adlı şeytanın oğulları sayarlardı. 
Mısırlı, yabancılara insan gözüyle bakmazdı. Savaş esir­
leri öldürülürdü. Askerler, ödül almak için, düşmandan 
kestikleri eli önderlerine getirirlerdi. 
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Kara renk, iyi renk sayılırdı, çünkü Mısır toprağı 
karaydı. Toprağı kırmız.ı olan çölde yabancılar yaşadığı 
için kırmızı da kötü bir renkti. 

Dünyanın uçları birbirinden çok uzak olmadığı hal­
de Mısırlılar, bunlara yaklaşmaya cesaret edemiyorlar­
dı. Deniz, karşılarında dünyaya açılmış mavi bir kapıy­
dı. Mısırlı, denizi bile aşılmaz bir duvar sanırdı. 

Kahinler, deniz tuzunun, kötü deniz tanrısının ağ­
zından akan köpükler olduğunu, bunu sofraya koyma­
nın günah sayıldığım söylerlerdi. 

Yüzyıllar boyunca Mısırlılar, daracık evlerinden 
uzaklaşmamışlardı. 

Zamanla, bereketli Nil vadisi, daha çok buğday ver­
meye başladı. Ve insanlar bu nimeti, tam anlamıyle hak 
etmişlerdi; çalışmış, kanallar açmış, bent ve setler kur­
muşlardı. Nil'in sularını tarlalara akıtarak tarlaları ku­
raklık tehlikesinden kurtarmışlardı. 

İnsanlar, toplu halde, yan bellerine kadar suda ça­
lıştıkları halde, yine de yapılacak işlere adam yetmiyor­
du. Artık eskiden yapıldığı gibi, savaş esirlerini öldür­
mekte ve ellerini kesmekte hesap yoktu. Esirlere, çalışa­
bilmeleri için elleri bağışlandı. 

Tapınaklardan birinin duvarındaki kabartma resim­
lerde, elleri dirseklerinden bağlı esirler, Mısırlı askerle­
rin ardınca güçlükle yürüyorlar. Daha çabuk yürümele­
ri için sopalarla tartaklanıyorlar. Bunlar yabancı olduk­
ları için, «şeytanın oğulları»ydılar. 

Daha «köle» sözü yoktu. Yepyeni, alışılmadık bir 
şey olan kölelik, eski sözlerle ifade ediliyordu. Esirlere 
«öldürülmüş canlılar» diyorlardı. 

Bu acayip sözler, tapınakların ve mezarların duvar­
larında gittikçe daha sık rastlanmaya başlamıştı. «Öldü­
rülmüş canlılar» kanal açıyor, bent ve setler kuruyor­
lardı. 
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Mısır'da hayat değişiyordu. İlkel toplum düzeninin 
yerini kölelik alıyordu. 

Bir zamanlar bütün toplulukça birlikte yapılan iş ,  
daha sonra yüzlerce insan arasında bölünmüştü. 

Mezar duvarlarında, çiftçi ve zanaatçıları çalışırken 
gösteren resimler vardır. Çömlekçi çömelmiş, elle tez­
gahını çevirir. Marangoz testereyle tahta keser. Kundu­
racı, bir tabureye oturmuş, sandal diker. Demirci, kah 
bir ayağıyla, kflh öbürüyle körüğe basarak, ocaktaki ate­

�i körükler. Çiftçi, iki uçlu bir üvendireyle öküzlere dür­
terek çift sürer . 

İş böfümü olan yerde değiş tokuş da vardır. Mezar­
ların ve tapınakların duvarlarındaki çalışan insan tas­
virlerinde, alış-veriş eden insanlar da görüyoruz. Sepeti­
nin önünde diz çökmüş bir balıkçı, balık verip demirci­
den bir deste olta iğnesi alıyor. Çiftçi, meyveleri bir çift 
sandala değiştiriyor. Avcı, içinde kuş bulunan bir kafe­
si verip boncuk alıyor. 

ki)yde önce her şey ortaktı 

Önceleri köyde her şey ortak olup tarlalarda hep 
birlikte çalışılırken, artık toprağın arslan payı zengin­
lerin ve soylu kişilerin elindeydi. Yoksullara kalansa de­
vede kulaktı. Zengin, tarlalarını kendisi işlemez, kölele­
rine işletirdi. Çift sürme yada ürün toplama zamanıysa, 
özgür köylüler de zenginin tarlalarında çalışırlardı. Zen­
gin öldükten sonra bile köylüler, mezarına armağanlar 
götürürlerdi. Bir mezar duvarında, ölenin ruhu için kur­
banlık kuzular, başları üzerinde me3lve dolu sepetler, şa­
rap dolu testiler taşıyan erkekli kadınlı köylüler tasvir 
edilmiştir_ 

Mısırlıların yaşadıkları dünya hala dardı. Yüzyıllar 
geçtikçe, yurtlarından daha çok çıkmaya başlamışlardı. 
Yol gösteren savaş tanrısı Vepuat, kendilerine önderlik 
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ediyordu. Mısırlılara esir gerekti. Esir de ancak savaşta 
elde edilebilirdi. Mısırlılara inşaat için sedre ağacı, bal­
ta yapmak için bakır, kurdukları saraylar, tapınaklar 
ve mezarlar için altın ve fildişi gerekliydi . 

Mısırlılar, yabancılarla gittikçe daha çok karşılaş­
maya başlamışlardı. 

Mısırlılar, yabancının da insan olduğunu anlamaya 
başlamışlarsa da, bunların kendileri ölçüsünde insan ol­

duklarını anlamaktan çok uzaktılar daha. 
Mısırlıya göre, yabancı zavallı, hor ve hakir görülen 

bir insandı. Güneş tanrısı Ra, yabancılardan nefret eder­
di. Güneş, yabancılara değil, Mısırlılara ışırdı. Varlığını 
ele geçirmek için yabancıyı öldürmek günah değildi. 

Kılıç gücüyle alamadıklarını, komşularına buğday, 
araç ve süs eşyaları verip de alıyorlardı. 

Mısır'm güney sınırında, Fil adasında, Mısırlılarla, 
komşuları olan siyah derili fil avcıları Nubyalılar karşı­
laşırlardı. Mısırlılar, bakır bıçaklarını, gerdanlıklarını, 
bileziklerini yere serer, Nubyalılar da fildişi ve içinde 
altın bulunan kum getirirlerdi. 

Derken pazarlık başlardı. 
Zamanla, bu değiş tokuşun yapıldığı yere «fiyat» an­

lamına gelen «Sevene» denmeye başlandı. 
Kuzeyde yaşayan öbür komşularsa, mallarını Mı­

sır'a kendileri getirirlerdi. Fenike gemileri, Mısır kıyı­
larına gittikçe daha çok uğramaya başlamışlardı. Deniz­
ciler, gemiyi kıyıya çekip halatlarla iskeledeki taş baba­
ya sağlamca bağladıktan sonra, ağaç kütüklerini ve ba­
kır filizlerini boşaltmaya girişirlerdi. . 

O zaman yaşayan insanların alışverişi hem ziyaret, 
hem ticaretti; böylece yeryüzünü de öğreniyorlardı .  Ada­
lara, dağlara, vadilere ad verilmeye başlanmıştı. Bu ad­
lara bakarak, bir ülkede ne gibi zenginlikler bulunduğu­
nu hemen söylemek mümkündür. 
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Fenike'nin Sedre vadisinde sedre ormanları vardı. 
Bakır adası denen Kıbrıs'tan bakır getirtilirdi. Malakit 
yarımadasında, (bugünkü Sina yarımadası), Mabkit de­
nen yeşil bakır taşı çıkarılırdı. Şimdi Toros dağları de­
nilen Gümüş dağlarında da gümüş elde edilirdi. 

Vaktiyle insan, dünyada en küçük şeyin kum, en 
büyük şeyin de dağ olduğunu sanırdı. Bugün bile, çok 
büyük bir şeye « dağ gibi», çok küçük bir şeye de <drnrn 

tanesi kadar» derler. 

Zamanla insan, yaşadığı dünyanın smırlarım geniş­
letmeye başlamıştı. Dağlara çıktığında bunlarm göğe 
değmediklerine şaşmıştı. Taşı cilalarken, dökülen tane­

ciklere ve meydana gelen çiziklere dikkatle bakardı. 

İnsan, gözle görülmeyen zerrecikler dünyasına git­
tikçe daha fazla dalıyordu. Küçük şeyler dünyasının k2,­
ranlı klarında, kör gibi el yordamıyla ilerleyerek, made­

ne giden yolu arıyordu. «Bakır evi» denen demirhanede 

mucizeler yar::ıtabilen demirci, ateşin yardımına b::ı.şvu­
ruyordu. Ateş de maden filizinin içindeki atomları, ya­
ni bakır zerreciklerini bağlayan zincirleri koparıyor ve 
bakır pırıl pırıl parlayarak akıyordu. 

tns::rn en küçük şeyler dünyasında, büyük şeyler 
dünyasının kapılarına bir anahtar bulmak için , maden 

filizi parçasını, esrarengiz bir kutuyu açar gibi ;:-,çmaya 
uğraşıyordu. Yani filizden maden eritiyor, madeni bal­
taya çeviriyor, baltayla gemi yapıyor, gemiyle de deniz­
leri fethederek büyük dünyaya hakim oluyordu. 

Fenikeliler, Lübnan dağlarının eteklerindeki Sedre 
vadisinde yüz yıllık ulu ağaçları kesiyor, gemi ustaları 
keskin baltalarla ağaç gövdelerini yontuyorlarclı. 

Uz;,mcn bir kiriş kesip, gerilen bir ipe göre tesviye 
ettikten sonra, belkemiğine kaburga geçirir gibi kirişe 
tahtalar geçirirlerdl. 
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En üstte de, kaburgaları bağlamak için bir güverte 
döşenirdi. Arka kısmı balık kuyruğu, burun kısmı da 
kuş başı şeklinde yapılırdı. 

Fenikelileri, bilinmeyen dünyaya götürecek «acayip 
hayvan» işte buydu. Sudayken balık gibi batmasın, dal­
gaların üstünde de kuş gibi uçsundu. 

İyi ama, Fenikeli gemicilerin, geminin arka kısmına 
özene bezene taktıkları tahta insancık da ne oluyordu ? 
Bu, küçük çekiç tanrısı, cüce Puam'dı. Uzun deniz yol­
culuğunda onu beraberine almamak olmazdı. Çünkü 
Malakit yarımadasının karanlık maden ocaklarından fi­
liz çıkarmaya yardım eden oydu. Demirhanede baltayı 
o dövmüştü. Ustalar gemi yaparlarken, durmadan çalı­
şan yine oydu. Küçük zerrecikler dünyasından çıkmış 
olan bu cüce tanrı, kendi yaratığı olan gemiyi, büyük 
dünyanın enginliklerinde korumalıydı. 

Yüzyıllar gelip geçiyordu. Zamanımıza artık beş bin 
değil, dört bin yıl kalmıştı. 

Fenike gemileri Akdeniz'i karış karış dolaşıyorlardı. 
Gittikçe uzaklaşa uzaklaşa adalara ve kıyılara kolonist­

ler çıkarıyor, ticaret noktaları ve koloniler kuruyorlar­
dı. 

Fenikeliler, okyanusun kapılarına kadar vararak, 
karşılarında Cebelitarık kayalarını görmüşler ve bunla­
ra Melkart'm Sütunları demişlerdi. 

Melkart bir Fenike tanrısıydı. Fenikeliler Tir şehri­
nin surlarını, onun ördüğünü sanırlardı. Kimse daha 
ötelere gitmeye cesaret etmesin diye, denizden okyanu­
sa çıkılan yerdeki bu sütunları da o dikmişti. 

«Dur, der gibiydi Melkart denizciye. Daha ileriye 
gitme. Zaten yurdundan uzaklardasın. Burada, dünya­
nın sonunda bari dur! »  

Denizciler, yüzyıllarca bu yasağı çiğnemeye cesaret 
edememişlerdi. Cebelitarık geçidinin arkasında görünen 
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uçsuz bucaksız okyanus korkunçtu. Fakat bilinmeyen 
ülkelerin servetleri, cesur tüccarları çekiyordu. 

Çok kürekli gemiler birbiri ardınca okyanusa açılı­
yorlardı. Kürekleri her çekişte, oturdukları yere bağlan­
mış kürekçilerin zincirleri çınlardı. Kölelerin, anlında­
ki damgaları örtülmesin diye tıraş edilmiş başlarından 
ter damlardı. 

Küreklere her asılışta �esafeler genişliyordu. Feni­
keli tüccarlar, vahşi insanların yaşadığı İspanya ve 
Fransa kıyılarınca Kalay adası denen İngiltere'ye, Keh­
libar kıyısı denen Baltık ülkelerine kadar giderlerdi. 

İnsanlar yeryüzünde dolaşırlarken yeryuvarlağı da 
güneşin etrafında dönmeye devam ediyordu. 

Yeni yeni yüzyıllar gelip geçiyordu. Artık zamanı­
mıza dört bin yıl değil, yirmi sekiz yüzyıl kalmıştı. İn­
san emeğinin devirleri takviminde demir devri başlı­
yordu. 

Küçük Filistin'de padişah Süleyman gemi yaptırı­
yor ve komşusu ve dostu, Fenike padişahı Hiram'dan, 
denizleri iyi bilen gemiciler istiyordu. Bu gemilere binen 
Yahudiler ve Fenikeliler, Kızıldeniz yoluyla uzak Hin­
distan'a giderek, oradan saray ve tapınaklar için altın, 
gümüş, fildişi, sonra maymun ve sülün getiriyorlardı. 

Denizciler, dünyanın duvarlarını gittikçe arkaya iti­
yorlardı. 

Yine de kıyı kıyı gidiyor, denize açılmaktan korku­
yorlardı. 

Açık denizde insan, yolunu hemen kaybedebilirdi. 
Çünkü denizle kara, iki ayrı dünyaydı. Lübnan dağların­
da yolcu, daha önce açmış olduğu kendi izlerinden yü­
rür, yani baltayla sedreler üzerine oyduğu işaretleri iz­
leyerek giderdi. 

Arablstan çölünde, eski bir konak yerinde bir yığın 
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kül bulunabilirdi. Kervan yolunda kapkacak kırıntıla­
rı, koyun ve deve kemikleri göze çarpabilirdi. 

Taşlar bile konuşur, yo�un bulunmasına yardım 
ederlerdi. Bunun için, yollardaki kara işaret taşına, bir 
tanrı gibi taparlardı. 

Yer, binlerce işaretle insana yol gösterir, insan da 
yerdeki tepe ve vadilere dikkatle bakarak dünyayı do­
laşırdı. 

Denizde bütün dalgalar birbirine benzerdi. Altta 
mavi denizden, üstte de mavi gökyüzünden başka bir 
şey yokken, insan nasıl kaybetmezdi yolunu! 

Denize bakmak faydasızdı. Ve denizci, böyle haller­
de asıl yukarıya bakmak gerektiğini anlamış tı. 

Başını gökyüzüne kaldırarak, yıldızlar arasında yo­
lunun işaretlerini aramaya başlamıştı. 

Öğleye kadar güneş, denizciyi güneye götürür, gece­
leri de Küçük Ayı, kuzey yolunu gösterirdi. Küçük Ayı'­
ya Fenikeliler Araba derlerdi. Bu, karada da, denizde 
de yolcuların yıldız kümesi idi. 

Böylece insan, güneşi ve yıldızları gözleyerek geze­
genini tanıyordu. İnsan, kendi gezegenindeki dünyanın 
anahtarını arıyor ve bunu, uçsuz bucaksız yıldızlar ale­
minde buluyordu . . .  

Bir zamanlar deniz, kabileleri ayırmışken şimdi bir­
leştiriyordu. 

Kapkacak, kumaş ve kölelerle birlikte görenek ve 
töreler, inançlar, ustalıklar denizleri aşıyordu. Resim -
yazı, Mısır'dan Fenike'ye, Fenike'den. Yunanistan'a ge­
çerken, yolda değişerek harflere çevrilmişti. 

Her Fenike gemisinde not alan, hesap tutan, okur 
yazar bir adam bulunurdu. Çünkü dönüşte gemi ve mal 
sahibine inceden inceye hesap vermek gerekirdi. 

Fenike gemileriyle Asya'dan Avrupa'ya yalnız kes­
kin Filistin şarapları ve ergüvani Sidon hitonlan değil, 
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dünyanın ilk alfabesi de gidiyordu. Fenike dilindeki ga­
ler (bir çeşit eski zaman gemisi, kadırga), vino (şarap), 
hiton (bir çeş it  gömlek) ve alfabe gibi kelimeler, Avrupa 
ve dünya dillerinde değişmiş şekillerde bugüne kadar 
yaşıyor. 

U!uslar yokoluyor, devletler çöküyor, papirüs rulo­
ları yangmlarm alevlerinde kül oluyordu. Harflersc kay­
bolmuyor, yanmıyordu . Zaman bile bunları aşındıramı­
yordu. 

İnsanlığın, hafif, fakat sağlam bir köprü gibi bir 
ulusu öbürüyle, bir yüzyılı başkasıyla birleştiren bu yir­
mi otuz işaretten daha büyük serveti yoktu. 

Harfler olmasaydı, insan düşüncesinin yüzyıllar bo­
yunca yarattıklarını, hangi bellek saklayabilirdi? Yazı­
yı bilen bir kimse için belleğin sınırları yoktu. Çoktan 
kaybolmuş bir dünyayı yeniden canlandırmak, mevcut 
olmayanı görmek, susmuş olan bir kimsenin sözlerini 
işitmek için, harfleri yardıma çağırmak yeterdi. 

Harfler, ulustan ulusa, kuşaktan kuşağa geçerek, 
dirileri ve ölüleri, yakın ve uzak uluslarla kuşakları, ebe­
diyen canlı bir insanlık halinde birleştiriyordu ... 

Denizciler, bilmedikleri kıyılara yanaştıklarında, ke­
şifçiler gönderirlerdi. Burada kimlerin yaşadığını öğ­
renmek lazımdı: «Gerçeği bilmeyen vahşiler mi, yoksa 
tanrılara saygı besleyenler mi?»  

Deniz aşırı ülkelerden gelenleri, ev sahiplerinin sık 
sık mızrak ve ok yağmuruyla karşıladıkları olurdu. Bu, 
davetsiz misafirlere ders olur ve başka sefer daha ted­
birli davranırlardı. Mallarını kıyıda bırakıp ateş yakar, 
kendileri de denize açılırlardı. 

Dumanı gören ev sahipleri, dikkatle yaklaşarak, bı­
rakılan armağanları alır, kendileri de misafirlere kendi 
armağanlarını bırakırlardı. Böylece insanlar, birbirleri­
ni görmeksizin karşılaşırlardı. 
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Tüccarlar, artık iyice bildikleri kıyılara yanaştıkla­
rı zamansa mesele değişirdi. Gemi kıyıya çekilerek, mal­
lar geminin arka kısmına bir tezgaha serilirdi. Kadınlar 
geminin çevresini alırlardı. Yerli önderin kızı da arka­
daşlarıyla birlikte gelirdi. 

Alış veriş hadisesiz geçerdi. Mallar satılıp geminin 
suya indirildiği son dakikada, kurnaz tüccarların, bir­
den hayduta, müşterilerin mala çevrildiği de olurdu. 

Kadınlar yakalanıp gemiye götürülürdü. Halk, fer­
yatlara koşarsa da, iş işten geçmiş olurdu. Rüzgfır ak 
yelkeni şişirir, kürekçiler hep birlikte küreklere asılır­
lardı. 

Gemi uzaklaşa uzaklaşa küçülüp kaybolurdu. 

Anneler ağlar, saçlanm başlannı yolar, elbiselerini 
paramparça ederlerdi. İhtiyar kadınlar: "ne yaparsın, 
tanrılar böyle istemiş. Önderin mağrur kızının bile ka·· 
deri buymuş» diyerek teselliye çalışırlardı. 

anlaşılmaz yeni dünya 

Gem iler gittikçe daha uzaklara açılıyorlardı. İnsan­
ların karşısında sır ve mucizelerle dolu, kocaman yeni 
bir dünya duruyordu. 

Mucizeler ülkesine düşmek için, bilinmeyen, yaban­
cı bir kıyıya yanaşmak yeterdi. 

Bu yeni dünyada insanlar, gözleriyle gördüklerini 
ve kulaklarıyla duyduklarını daha pek iyice anlayamı­
yorlardı. 

Arılamadıkbrı yalxırıcı bir d il,  onlara yarasa çığlığı, 
yada kuş cıvıltısı gibi geliyordu. 

Bunlara göre, yüksek bir dağ, göğü tutan bir di­
rekti. 

İlk defa gördükleri büyük maymunları, kıllı erkek 
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ve kadın sanmışlardı. Bu kıllı insanlar, kendilerine yak­
laşıldığında tırmalayıp ısırıyorlardı. 

Kıyıdaki bozkırda gördükleri bir yangını , denize 
akan geniş bir ateş ırmağı sanmışlardı. .. 

Yeni dünyaya dalabilmesi için, insan kendisi de ye­
nileşmeli ve başkalaşınalıydı. 

İnsan, atın dört h ızlı ayağımı, sabırlı ve dayanıklı 
deveye hakirn olmuş, bu da kendisine çöl ve bozkırın ka­
pılarını açmıştı. Yüzgeç vazifesini gören kürekler yapıp 
denizlerde dolaşmayı öğrenmişti. Yabancı ülkelere gi­
dip önceleri hiç bir zaman görmediği şeyleri görmüştü. 
Yalnız görülmemiş olanı görmek değil, anlaşılmayanı 
anlamak da gerekiyordu. En güç olanı da buydu. Çünkü 
insan, çoğu hallerde, her şeyi baba ve dedelerinden mi­

ras kalan, alışılmış eski ölçülerle ölçerdi. Yeni bir şey 
görünce, onda eskiyi arar, bulamayınca da şaşırır, gör­
düğünü anlamazdı. 

Bir zamanlar Mısırlılar, dünyada kendi ırmakların­
dan başka ırmak yok sanırlardı. Bu ırmak, güneyden ku­
zeye akar ve Mısırlılar bunun başka türlü olabileceğini 
düşünmezlerdi. « Kuzey» yazmak istediklerinde, ırma­
ğın aktığı yönde ilerleyen, yelkensiz bir gemicik çizer­
lerdi. « Güney» yazmak için de, akıntıya karşı yelkenli 
bir  gemi çizerlerdi. 

Zamanla Mısı rlılar, dar yurtlarından çıkıp başka ır­

maklar gördüler. Fırat'a vardıklarında, bu ırmağın ken­
dilerinki gibi güneyden kuzeye değil, kuzeyden güneye 
aktığına tanık oldular. 

Bu, Mısırlıları öylesine şaşırttı ki, keşiflerini, torun­

ları da bilsinler diye yazıp cbedileştirmeyi kararlaştır­
dılar. Firavun Birinci Tutmos'un emriyle, taş sınır dire­
ğine «Fırat'ta su, tersine dönmüş geriye akıyor ve yu­
karıya gidiyor» sözleri yazılmıştı. 
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Alışılmış küçük dünyalarının dışın da, Büyük Dün­
ya'ya düştükleri zaman, birçok şeyler Mısırlıları şaşırt­
mıştı. Irmağın, tarlalarım sulamasına alışmışlardı. Mı­

sır'da yağmur çok seyrek yağardı. Nil taşmasaydı, bü­

tün ü l ke çoktan çöl haline gelirdi. 
Derken Mısırlılar, yabancı ülkelere gittiler ve ora­

da tarlaları, yer Nil'inin değ·il, gök Nil'inin suladığını 
hayretle öğrendiler. Mısırlıların gök Nil'i dedikleri yağ­
murdu. B izim içi n yağmur, alelade bir şeydir. Mısı rl ı lar 

içinse, gökten dökülen mucizevi bir ırmaktı. 
Mısır'm sınırları gittikçe genişliyordu .  Sınır d i rek­

leri ndeki yazılar, « dünyaya enine boyuna, doğuya ve ba­
t ıya hak im» firavunları övüyorlardı. 

Bildik leri dünyanın sınırlan genişledikçe Mı sırl ılar, 

dünyanın tek ve en iyi insanları olmadıklarını daha iyi 
anlıyorlardı. 

Mısır elçileri, Babil'i kuşatan sağlam kale surlarını 
gördüler. B unlar o kadar genişti ki, üzerinden yan yana 
dört at geçebilirdi. Elçiler Babil 'cle asma bahçeler gör­
düler. Burada, havada sarkarcasına ulu ağaçlar bitiyor, 
göllerc'.c kuğular yüzüyordu. Babil'cle kademe kademe 

yükselen tapınaklar, elçilerin, dikkatini çekmişti .  Bilge­

likleriyle ovünen Mısırlılar bile, Babilonlu kahinlc rcleıı 

birçok şeyler öğrenebilmişlerdi. 
Mısırlılar yabancılara, onların töre ve geleneklerine, 

inançlarına gittikçe daha fazla saygı göstermeye alışı­
yorlardı .  Hatta bu o kadar ileri gitti ki, önceleri yal n ı z  

öz kızkardeşleriyle evlenen firavunlar, yabancı hüküm­
dar ailelerinden gelin almaya bile başladılar. Tapınak­
lardan birinin duvarındaki yazılarda kötü hava şar tları­
na, k uzey ülkesinde kara kışa rağmen, Etiler kral içesi­
nin, firavuna eş olmak için, Mısır'a hareket ettiği anla­
tılır. 

Daha dün, toprağı sulayan gök Nil'ine bakarak şa-
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şan Mısırlılar, artık göğün yere, yalnız yağmur değil, 
kar da gönderdiği ülkeler bulunduğunu öğrenmişlerdi. 

İnsanlar yeniyi görüyor ve yeni tarzda düşünmeyi 
öğreniyorlardı. Düşünmekse, o zaman inanmak demek­

ti .  Çünkü o çağlarda bilgi, dinle sımsıkı bağlıydı.  
B ir zamanlar her şehrin kendi tanrısı vardı. Şehri 

koruduğuna, halkmm atası olduğu�a inanılan bu tanrı, 
yalnız kendi halkını sever ve yabancıları esir etmede on­
lara yardım ederdi. 

Zamanla bir şehri öbüründen , bir kabileyi başkasın­
dan ayıran duvarlar, sınırlar, yıkılmaya başladı. 

Başka başka kabilelerden insanlar ilkin düşmanca, 
birbirlerini hor görerek ve birbirlerine güven meyerek, 
sonralarıysa gittikçe daha uysal karşılaşıyorlardı. Yalnız 
savaş meydanlarında değil, pazarlarda, limanlarda, tö­
ren günlerinde tapınakların önlerinde de bir araya ge­
llyorlardı. 

Değişik dillerde konuşan, başka başka tanrılara ta­
pan insanlar, kalabalıkta birbirine karışıyordu. Yaban­
cı tanrının yüzüne hayretle bakıyor ve onda tamdık çiz­
giler buluyorlardı. Osiris adlı Mısır tanrısında Fenikeli­
ler, kendi tanrıları Adonis'i, ölen ve yeniden dirilen do­
ğa tanrısını görüyorlardı.  

Her ilkbaharda Mısır'da, papirüsten bir küre yapı­
lırdı. Bu, Set adlı kötü tanrının öldürdüğü Osiris'in ba­
şıydı. Osiris'in ba�ı sanılan papirüs küre, deniz yoluyla 
Fenikc'ye gönderilir; orada kadınlar tarafından ağıtlarla 
karşilanırdı. Adonis - Osiris dirilir ve ilkbahar bayra­
mı, yani bütün halklarca kutlanan yeniden doğuş bayra­
mı başlardı . 

İnsanlar yalnız kendi tanrılarına değil, yabancı tan­
rılara da inanmaya başladılar. Mısır'a İstar adlı tanrı­
çanın heykelini gönderen Babil hükümdarı, Firavuna 
yazdığı mektupta şöyle der: 
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« Bütün ülkelerin hakimi,  Ninova İstar'ı : ben Mı­

sır'a, sevdiğim memlekete gidiyorum, derdi.» 
Çok geçmeden insanlar, bütün halkların koruyucu­

su bis dünya tanrısına inanmaycı baş1adı1ar. Mıs ı r  Fira­
vunu Ehnaton, bu yeni tanrıya bir tapınak yaptırıp şe­
refi ne şunları yazdırdı: 

«Yüzyıllarm hakimi, ne güzel doğarsın sen! Işınla­
rın bütün insanlığı aydınlatır. Sen ışınlarım gönderdiğin 
zaman, tüm ülkeler bayram eder.» 

Vaktiyle Mısırlılar, güneşin yalnız kendilerine doğ­
duğunu sanırlardı. Karşılarında dünya açıldıkça, güne­
şin en uzak halklara da parladığım gördüler ve yukarı­
daki sözlere şunları eklediler: 

« Sen uzak halklara da hayat verelin. Onlara gökten 
Nil gönderdin.» 

Mısırlılar yalnız kendilerini insan sayar, tanrıların 
yabancıları sevmediklerini sanırlardı. 

Zamanla yabancıları daha yakından öğrendiler. Ve 
öyle bir an geldi ki, Mısır'da yabancılar, yerlilerden çok 
oldu. Yabancı ücretli askerler, Firavunun arabasına re­
fakat ederlerdi. Yabancı tüccarlar uzak ülkelerden mal 
getirirlerdi. 

Dünya tanrısı şerefine yazılan yazıda şunlar da var-
dı .  

« İnsan ların ı�onuştuklan diller çeşitli, derilerinin 
rengi başka . . .  Ama sen, herkese yer veriyor ve gereken 
her şeyi gönderiyorsun . . .  » 

Hangi dilde konuşursa konuşsun, her halka yeryü­
zün de yer vardı. . .  

Böylece daha Ehnaton zamanında, yani üç bin yıl  
önce, dünyanın sınırları öylesine genişlemişti ki,  Nil kı­
yılarından , yabancı ülkeler görülmeye başlamıştı. Ve 
Mısır tapınaklarının duvarlarında, ilk kez olarak «insan­
lık» sözü belirmişti. 
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Ehnaton gibi uzağı görenler azdı. Kuvvetli ve soylu­
ları amansızca izleyen ve yabancılara, o zaman «küçük 
insanlar» denenlerin kendisine yaklaşmalarına engel ol­
mayan bu hükümdarın, çok düşmanı vardı. Ölümünden 
sonra iktidar yeniden kahinlerin ve soyluların eline geç­
t i . Ehı:aton suçlu ilan edildi. Adı , mezar ve tapınakların 
duvarlarından kazındı. 

Etrafta, uçsuz buc:ıksız büyük bir dünya vardı. Fa­
kat eski kafalılar, daha Mısırlıl�ır daracık dünyalarında 

yaşarlarken doğmuş olan eski inançlara yap!;_.;ı;J kalmış­
l ard ı .  

V e  b u  yalnız Mısır'da böyle değildi. 
Yüzyıllar sonra Yunanistan'da da böyleydi. 
Yunan denizcileri denizlerde dolaşıyor, yeni ülkeler 

keşfediyorlardı .  Kuzeyde İskitya'ya batıda Sicilya ve 

İtalya"ya kadar gitmişlerdi. Gemilerinde kapkacak, ku­
maş, süs eşyal arı götürür, buğday . şarap ve yağ getirir­
lerdi . 

Eskiden her Yunan ailesinde kadınlar iplik eğirir ve 

kumaş dokurlardı. Her köyün bıçak ve kılıç yapan ken­
di demircisi, kapkacak yapıp desenlerle süsleyen kendi 
çömlekçisi vardı. 

Zamanla her şey değişmiş, Yunan şehirlerinde ha­
yat başkalaşmıştı. Ustanın biri kapkacak yapıyor, başka­
sı da bunları süslüyordu. Bir demirci k ı lıç, öbürü de 
zırh yapıyordu. İş, yalnız us talar arasında deği l ,  şchir­

kr arasında da bölünmüştü. 
Milas yünlü kumaşlarıyla, Korint  zırhlarıyla, Atina 

da süslü vazolarıyla ün salmıştı. 
Önceleri her çiftçi kendi pişirdiği ekmeği yer, kendi 

bağında yetiştirdiği üzümün şarabını içer ve kendi ko­
yunlarının yününden, evde dokunmuş aba giyerdi. Son­

raları birçok Milaslı dokumacı,  dedelerinin çiftçi olduk­
larını hatırlamaz olmuştu. 
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Buğday ekmek, asma yetiştirmek nesine gerekti?  

Dokuduğu kumaşları , deniz aşırı ülkelerden getirtilmiş 

ekmek ve şarap karşılığında tüccara satmak daha kar­

lıydı .  

Milas limanından her gün, ir i  kara gövdeli gemi ler 

kalkıp uzak ülkelere, İtalya'ya ve İskitya'ya giderlerdi .  
Orada, yabancı kıyılardaki Yunan kolonilerinde, Yunan­

l ılarla yerli halk arasında değiş tokuş yapılırdı .  
Karadeniz kıyılarındaki O l  viya' d a  Milaslı tüccarlar, 

İskit beylerine siyah şekillerle süslü vazolar ve zengin 
nakışlı yünlü kumaşlar satar, bunlara karşılık gemile­

rine buğday doldururlardı. 
Karadeniz k ıyılarındaki Olviya'da Milüslı tüccarlar, 

İskit beylerine siyah şekillerle süslü vazolar ve zengin 

nakışlı yünlü kumaşlar satar, bunlara karşıl ı k  gemi leri­

ne buğday doldururlardı.  

Yunan denizcilerinin bildikleri dünya, gittikçe ge­

n işl iyordu. 
İhtiyarlar çocuklara, bilinmeyen yabancı ülkelerde 

yaşayanların canavar oldukları hakkında masallar an lat­

maya devam ediyorlardı. 
Mcsina boğazında, artık Yunan şehirleri peyda ol­

muştu. Buna rağmen, Yunanlılar, hala daha bu dar bo­
ğazda denizcileri gözleyen canavarların, yani Skila ile 

Karibdes'in yaşadıklarına inanırlardı. 

Dünyanın sınırlan Kalay adasına, Kehlibar kıyısı­
na, İskitya'ya ve Hindistan'a dayanmıştı. Fakat birçok­
ları Dünyayı hfüa daha Odiseüs zamanın daki gibi dar 
ve küçük tasavvur ediyorlardı. 

Bu küçücük dünyada, yuvarlak ve yassı yeryüzünü, 
bakır gökkubbe, bir sahaıı kapağı gibi örterdi. Batıda 

ve doğuda iki kapı vardı. Her sabah şafak tanrıçası , do­
ğu kapısını açar ve kanatlı dört at koşulu arabası, yani 

Güneş, gök boşluğuna yükselirdi. Akşamleyin de batıda, 
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Okyanusun ardında batı kapısı açılır ve yorgun atlar, 
gökten Gece ülkesine inerlerdi. 

Odiseüs'ün yurdu İtaka adasının yakınlarında beyaz 
bir kaya vardı: Leukas kayası. Hemen arkasında, yeraltı 
ülkesinin kapıları açılırdı. Yunanlıların h:nısına göre, 
yeraltı ülkesindeki çayırlarda solgun asfodelus çiçekleri 
biter, bulut kümeleri halinde ölülerin gölgeleri uçu­
şurdu. 

İnsanlar bu güzelim masalları dinliyor ve gözleriyle 
gördükleri gerçek dünyayı unutuyorlardı. 

Bu insanlar, denizler aşmış ve dünyaları.um sınırla­
rını genişletmişlerdi. Fakat büyük yeni dünyaya düşün­
ce, yeni bir engelle, yani görülmez olmakla beraber çok 
sağlam, alışılmış görüşler ve kökleşmiş tasavvurlar du­
varıyla karşılaşmışlardı. 

Eski tanrılar bu duvarı koruyor, savunuyorlardı. 
Onu yalnız bilim yıkabilirdi .  

bilimin ilk sözü 

Çoğu zaman bilimin «son sözü» şöyledir, böyledir 
deriz. 

Ya bilim ilk sözünü ne zaman söylemişti? 

Eğer bildiğimiz ilk bilim eserinin doğduğu zamanı, , 
bilimin ilk sözü olarak kabul edersek, bu söz Milftt'tan 
547 yıl önce, Yunan şehri Milas'ta söylenmiştir. «Doğa 
Hakkında» başlıklı bu eseri Milaslı Anaksimandros yaz­
mıştır. 

O halde 1953 yılında bilim, iki bin beş yüz yaşına 
girmişti. 

Fakat bilim daha yaşlı değil mi? Anaksimandros'un 
öğrencileri vardı da, öğretmenleri yok muydu? Vardı ta­
bii. Biz onun da öğretmeni olduğunu biliyoruz. Bu, Mi­
laslı tüccar, denizci ve bilgin Tal esti. 
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Milattan önce 585 yılında Milas halkı, güneşin tutul­

duğunu bir defa daha görmüştü. Güneş tutulmaları, ön­

celeri de olur ve her zaman şehirde büyük heyecan do­

ğururdu. Bu sefer halkı, güneşin tutulmasından çok, bu 

olayın önceden hesaplanıp haber verilmiş olması şaşırt­

mıştı. Ve bunu haber veren, hemşehrileri Tales't i .  

Talcs d e  ilk bilgin değildi. Onun d a  öğretmenleri 

vardı .  Bir söylentiye göre, Talcs gemiyle Mısır'a tuz al­

maya gitmiş ve orada piramitlerin yüksekliğini ölçmeyi 

öğrenmişti. Güneş tutulmalarını hesaplamayıysa Tales, 

Babillilerden öğrenmiş olsa gerek. 

Bilim Milas'ta doğmamış, oraya başka ülkelerden 

gelmişti. Milas, boşuna dünyanın dört tarafına giden de­

niz ve kara yolları kavşağında bulunmuyordu. 
Her gün limandan Milas yapağısı ve vazolarıyla yük­

lü, iri kara gövdeli gemiler kalkard�. Bunlardan bazıla­

rı İ skit'ler ülkesindeki Olviya'ya, bazıları da Mısır'daki 

Havkratis'e, yada İtalya'daki Sibaris'e giderdi. 

Karadan da, bağlarla zeytinliklerin bulunduğu ova­

ların, merinos sürülerinin otladığı meraların yanından, 

doğuya; yani Lidya'ya, İran'a ve Babilon'a giden kervan­

lar ağır ağır geçerdi. 

Babilon'da her tapmak, aynı zamanda bir gözetleme 

ve düşünme yeriydi. Hatta tapmak, dış görünüşüyle bile 

evreni, gezegen ve yıldızları hatırlatmalıydı. Bu, dağ bir 

ev, evren eviydi. Birbiri üstüne oturtulmuş yedi kulesi, 

göğe yükselen dev bir merdivenin basamaklarına benzi­

yordu. Gökteki yedi yıldıza göre, yedi basamak yapıl­

mıştı. Tapınağın dibindeki mermer havuz, Babillilerin 

inançlarına göre, dünyanın peyda olduğu su deryasını 

temsil ederdi. Etrafta sıra sıra sütunlar, bunların öte­

sindeki yüksek duvarın arkasında da laboratuvarlar, 

okul, kitaplık ve arşiv vardı. 

Küçük dar bir oda olan okulda, öğretmenin dizinin 
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dibinde öğrenciler otururdu. Açık havalarda öğrenciler, 
balçıktan defter ve kitaplarım ahp tapınağın avlusuna 
t,'.ıkarlardı. 

Yandaki kitaplıkta, balçık levhacıklara yazılmış bu 

kitaplardan yığmlarla vardı. Bunlarda binlerce yılın bil­

gisi toplanm ıştı. « Enuma eliş »,  yani « daha yukarıda» 
sözleriyle başlayan levhacıklardan birinde, « yukarıdaki 

göğe ve aşağıdaki toprağa daha ad verilmemişken», ya­
ni yerle gök yokken, olup bitenler anlatılırdı. 

Ve dünyanın doğuşu hakkındaki hikaye yedi levha­
da anlatılmıştı.  

Balçık levhalara yazılmış başka kitaplarda, «otlayan 
koyunlardan », yani yıldızlardan ve « yedi koçtan», yani 
gezegenlerden, güneşin geçtiği Zodyak kuşağı üzerinde 

yer alan takımyıldızlardan, yılın gün ve aylarının hesap­
lanmasından, yıldızların büyüklüğünden, güneş tutulma­

sı hesaplarından bahsedilirdi. Burada çeşitli el kitapları , 
ülkelerin, dağların, ırmakların, kanalların, tapınakların 
l isteleri, sonra sözlükler, okuma kitapları , gramer ör­
neklerinden derlemeler vardı. Tıp el k itapları ve ilk coğ· 

rafya haritaları da buradaydı. Bunlarda dünya, daire 
şeklinde çizilmişti. Dünyayı, «Acı Irmak», yani Okyanus 
kuşatıyordu. Dünyanın ortasında ki dağlardan Fırat ır­
mağı akıyordLI. Fırat'm sağ \'e solunda da, daircciklcr 

şeklinde, dünyanın bütün ü lkeleri gösterilmişti. 
Kitaplıkta zooloji kitapları da vardı. Bunlarda bü­

tün hayvanlar sınıflara ve türlere ayrılmıştı. Bir sınıfta 
kuşlar, başka bir sınıfta balıklar, bir başkasında da dört 
ayaklı lar toplanmışlardı. Dört ayaklılar da köpeklere, 
eşeklere ve öküzlere bölünmüşlerdi. Bu listede arslan, 
köpekler arasında, at da eşekler arasındaydı. Her halde 

Babilliler, arslanı da, atı da köpek ve eşekten sonra ta­
nımışlardı. 

Kitaplıkta matematik kitapları da az değildi .  Babil-
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liler dört işlemden başka şeyler de bilir, sayıların kare­

lerini, küplerini hesaplamayı, yine kare, küp ve başka 

kökler bulmayı, ikinci dereceli denklemler çözmeyi be­

cerirlerdi. Dairenin çevresini ve piramidin hacmini ölç­

meyi de b ilirlerdi. Dairenin çevresini çapına bölerek, 

sonraları matematikçilerin sık sık karşılaştı klan r;'yi 

bulmuşlardı. Gerçi Babilliler bu sayıya yaklaşık olarak: 

7'-3 demişlerdi. 

Biz de hesaplarımızda ı.'nin yaklaşık değeri ni, yani 

3,14 kullanmaz mıyız? 

Biz de, Babillilcr gibi, daireyi 360 dereceye, yılı 12 
aya böleriz. Bizim haftamızda da 7 gün var, çünkü Ba­

billiler 7 gezegen bilirlerdi (ay ve güneşi de gezegen sa­

yarlardı). 

Babilli lerden sonra Fransızlar da pazartesiye Ay gü­

nü, salıya Mars günü, çarşambaya Merkür günü, per­

şembeye Jüpiter günü, cumaya da Venüs günü derler. 

Almanlar ve İngilizler, pazara güneş günü derler, çünkü 

eski Samiler, yani Babilliler öyle derlerdi. 

Saatin kadranına baktığımızda , işaretler ve çizgi­

cikler görürüz: on iki saat ve altmış dakika. Günü ve 

saati böyle bölen yine Babillilcrdi. 

Mi las'tan çıkıp, bilimin izinden yürüyerek Babil ta­

pınağına geldik. Fakat izler zinciri, tapınağın avlusunda 

durmayıp daha ötelere, Fırat kıyılarındaki sulama ka­

nallarına, bent ve setlere, dünyanın ilk su kemerlerine, 

Babil tüccarlarının bürolarına, hükümdar sarayının ka­

pısına kadar gider. 

Tapmakta kahinler bllimle uğraşırdı. Niçin uğraşır­

lardı ? Çünkü gerekliydi. Okullarda çocuklara dualar ve 

tanrılar hakkında destanlar ezberletilirdi. Bununla b ir­

likte, toprak kesimlerinin yüzölçümünü ölçmeyi, iş mek­

tupları yazmayı, defter tutmayı, yıldızlara bakarak ır-

125 



makların taşmasını önceden hesaplamayı da öğretirler­

di.  
Öğrc;1cilcr, büyüdüklerinde kahin olurlardı. « Ka­

hinı. ve « hesap » sözleri, balçığa, çivi yazısının benzeri 

işaretlerle çizilirdi. 

Kahinler yalnız tanrıların değil ,  hükümdarların da 

hizmetindeydiler. Bunlar. hükümdarın kalem odasında, 

mahkemede, arşivde, katiplik yaparlardı. 

Babilliler bilimi dinden <ıyırmazlardı. Onlara göre, 

ikisi de aynı şeydi. Babil'dc her doktor sihirbaz, her 

astronom müneccimdi. 

Aradan binlerce yıl geçti. Babillilerin dini hakkında, 

pek az kimse bilgi sahibi olduğu halde, Eabil bilimi bu­

gün de takvimlerde, saatlerde ve matematik kitapların­

da yaşıyor. 

Babil bilimi dediğimiz, bizimkinden ne kadar baş­

ka! Günümüzün bilimiyle kıyaslanamayacak kadar sı­

nırlı. Fark yalnız bunda değil .  

Yassı levhacıkların , alışmış olduğumuz kitaplara 

hiç bir benzer tarafı yok. Bunları ohunayı öğrendikten 

sonra bile, yazılı şeylerin anlamını birden kavrayama­

yız. Çünkü binlerce yıl önce yaşamış olan insanlar, bi­

zim düşündüğümüz gibi düşünmezlerdi. B urada bir dil­

den öbürüne çevirmeyi öğrenmek yetmez. Bir dü:;ünüş 

tarzından öbürüne çevirmeyi öğrenmek yetmez. Bir dü­

şünüş tarzından öbürüne çevirmeyi de bilmek gerek. 

« Enuma diş» ... «Yukarıda daha gök yokken ve aşa­

ğ1da daha yer yokken, ilk varlık olan yaradan Apsu, 

Mummu ve bütün bunları yaratmış olan Tiamat, suları 

karıştırıyorlardı. Toprak yoktu, ada yoktu, hiç bir tanrı 

yoktu, kimsenin adı yoktu, kimin ve neyin ne olacağı 

daha belli değildi. Tanrılar o zaman yaratıldı...» 

Daha ileride, tanrı Apsu'nun ve karısı Tiamat'ın, 

kendi oğulları olan tanrı Marduk'la nasıl savaşa giriş-
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tiklerini okuyoruz. Marcluk Apsu'yu öldürmüş, Tiamat'ı 

midye gibi ikiye ayırm ış, bir yansından da yeryüzünü 

yaratmış.  

Bunu yazanlar, daha bizim gibi düşünmeyi bilmiyor­

lardı. Boşluğu, yani uzayı, tanrıların atası Apsu şeklinde 

tasavvur ederlerdi. Ve inançlarına göre, dünyanın doğ­

muş olduğu su deryasına, basbayağı su demezlerdi. On­

ların nazarında su, Tiamat anaydı. 

Nasıl ve neden doğdu? diye sormazlardı. Soruyu 

başka türlü koyarlardı: her şey kimden doğdu ? Hangi 

babadan ve anadan? 
İnsanlar binlerce yıl boyunca klan bağlarıyla sım­

sıkı bağlıydılar. Ve uzun zaman dünyada her şeyin, ana 

babayla çocuklar gibi akrabalar olmaları gerektiğini sa­

nıyorlardı. 

Biz bile, eski alışkanlıkla « toprak ana» demez m i­

yiz? 
İşte başka bir levhacık; güneşin tutulma�ı üstüne. 

Nisan ayının birinde r;üncş kararırsa, Akkad hü­

kümdarı 0lecek. Eğer ayın birinde güneş kararır, batar­

ken ışığı parlak olursa ve eğer aynı ayda ay da tutulur­

sa, o y1l hükümdar ölecek. Eğer güneş tutulması ayın 

on birine rastlarsa, vahşi insan sürüleri ülkeyi yağma 

edecekler, memleket mahvolacak, insanlar insan eti yi­

yecek. Güneş temmuzun dokuzunda tutulursa, tanrı İs­

t<lr, merhametinin yere inmesine izin verecek, yeryüzü­

ne adalet inecek .. .  » 

Babilliler, bir güneş tutulmasından öbürüne kadar 

kaç yıl, kaç ay ve kaç gün geçeceğini biliyorlardı. Güne­

şin tutulması, onlar için bir gök olayı olmayıp, uğur ve­

ya uğursuzluk getiren bir işaret sayılırdı. Babilliler, göz­

lemlerini yüzyıllar boyunca toplamışlardı. Arşiv ve ki­

taplıklar, balçık levhacıklara yazıimış el kitapları ve cet­

vellerle doluydu. Bunlarda birçok bilgi toplanmıştı. Bil-
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gi, daha kör inançlardan ayrılmamıştı. Bu kitaplar bü­

yü ve dualarla doluydu. Hasta dişe, tedavi için banotuy­

Ja karıştırılmış reçina koymadan, tanrının gökyüzünü, 

gökyüzünün yeri, yerin ırmakları, ırmakların kanallan , 

kanalların çamuru, çamurun kurtçuğu yarattıkları, 

kurtçuğµn da dişe girdiği hakkında, uzunca bir dua oku­

mak gerekirdi. Dua kurtçuğa: «Tanrı Ea, var gücüyle 

seni döğsün » diye sona ererdi .  

Böylece, bilimin köklerini araştırırken, onun daha 

din ve büyüyle sımsıkı örülü ol duğu zamana vard ı k .  

Mi las 'tan doğuya, Babil'e gidecek yere güneye, yani 

Mısır'a gitmiş olsaydık, orada da aynı şeyi bulurduk . 

. Mısır'da ela çocuklar okullarda dualarla birlikte, 

tarl a ölçmenin kurallarını ve mektup örneklerini kop­

ya ederlerdi. Orada da kabinler bilgin, bilginler kahindi .  

Kahinler, taş bir merdivenden Nil'e inip ırmaktaki 

su seviyesini, tapınağın duvarına çizdikleri işaretlerle 

kontrol ederlerdi. 

Zaman, gündüzleri güneş saatine göre, geceleyin de 
yıldızlara göre tayin edilirdi. Bunu kahinler yapardı. 

İki kahin, yassı damda kendilerine ayrılan yerde 

karşı karşıya, kımıldamadan, dimdik otururlardı. İs te­

meyerek ileriye yada geriye eğilmemek i
_
çin, kendilerini 

çekülle yoklarlardı. Kahinlerin her biri hem gözlemci, 

hem de aletti, ftlettense dakiklik istenirdi. 

Yerin de kımıl damaksızın oturan kahin, Siriüs'ün, 

yada herhangi başka bir yıldızın, karşısındaki kahinin 

omuzu üzerine geldi, şimdi de kulak hizasında. Artık sa­

dece cetvele bakıp saati söylemek mümkündü. 

Mısırlı kahinler vakti ölçmede ustaydılar. Kahinler­

de su saatleri de vardı. Bunlarda vakit, delikli bir kap­

tan suya göre tayin edilirdi. Mısır takvimi, bizimkinden 

çok az farklıydı: yıl 12 aydan, ay 30 günden ibaretti. Yı-
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lın sonuna, yetmeyen 5 gün daha eklenerek 365 gün dol­

durulurdu. 

Mısırlı kahinler, vakti niçin böyle dikkatle ölçüyor­

lardı ? 

Sadece dua saatlerini, bayram ve tören günlerini 

göstermek için m i ?  

Hayır, asıl mesele Nil'in taşacağı zamanı, kahinlerin 

isabetle tahmin etmeleriydi. 

Bilim Mısır'da da, hayatta ve insanın çalışmaların­

da lazım olduğu için gelişiyordu. 

Cebir meseleleri çözerken, bilinmeyeni, hep «X» har­

fiyle belirtiriz. 

Mısırlılar, cebirde «X» yerine «yığın» yazarlardı. Bu, 

matematiğin gökte değil, yeryüzünde doğduğunu hemen 

gösteriverir. 
İlk matematik meselelerinde «X», bir  yığındaki ta­

nelerin sayısıydı. Yığının yüksekliğini ve tabanım ölçe­

rek, bunda kaç buğday tanesi bulunduğunu hesaplarlar­

clı. 

Sonraları da, her bilinmeyene «yığım> denmeye baş­

landı. 

Mısırlılar, gökle yeri tasvir ederken, bunları tanrı 

şeklinde çizerlerdi: yer tanrısı aşağıda yatar, yukarıda 

da, başının üstünde iki eliyle gök tanrıçasını tutan ha­

va tanrısı dururdu. Gök tanrıçasının etrafında yıldız­

lar pırıldardı. 

Bu durumda, dinin nerede bitip, bilimin nerede 

başladığını anlamak zor. 

Milas'tan Babil'e, yada Mısır'a gideceğimize, üçüncü 

bir yolla batıya, yani Milaslıların doğduğu yerlere de gi­

debilirdik. 

Milaslılar, eski yurtları Yunanistan'dan, beraberle­

rinde ne getirmişlerdi? 

Dil, inanç, görenek ve töreler. 

129 



Milas'ta da, Yunanistan'da da, aynı tanrılara ina­

nır, söylentiye göre, eski ozan Homeros'un düzmüş ol­

duğu destan - şarkıları söylerlerdi.  

Bunları okurken yine din, bilim ve şiirin, ortak bir 

gövdeden daha üç dala ayrılmadığı zamanlara düşeriz. 

« İlyada» ile «Üdiseya>ı, Yunanlıların neye inandık­

larını ve ellerinden neler geldiğini anlatır. 

Homeros'ta teknik, dinle kopmaz bağlarla bağlıdır. 

Ozan, silah atelyesini, güçlü bir demircinin balyozla, 

Akileus'un kalkanını nasıl dövdüğünü tasvir eder. De­

mirci, alelade bir insan değil, tanrı Hefestos'tur. 

«Üdiseya» da, o zamanki denizcilerin tüm bilgileri­

ne rastlamak mümkündür. Homeros, fırtınaları bütün 

ayrıntılarıyla öyle anlatır ki, onun hikayelerine göre ha­

va haritaları yapmak ve Odiseüs'ün, gemileri hangi ka­

sırgaların hırpalamış olduğunu söylemek işten değildir. 

Homeros'ta her rüzgar bir tanrıdır. 

Ya Heziodos 'un şiirleri ? 
Bu köylü ozan, dağlık Beotiya'nın küçük köylerin­

den Akra'da yaşardı. Şiirlerini, hükümdar ve beylerin 

cümbüşlerinde değil, yurdunda, köylülerin derneklerin­

de okurdu. 

Söylentiye göre, Heziodos'un yurdu, esin perilerinin 

de yurduymuş .  Esin perileri buraya yakın Helikon da­

ğında halay çekerlermiş. Bura köylüleri, yalnız taştan 

ev yapmayı değil, türkü düzmeyi de bilirlermiş. 

Soğuk kış günlerinde yapacak iş kalmadığı zaman 

Akra halkı, herhangi bir güneşli tepede toplanırdı. Hezi­

odos, lir yada kitara çalmasını bilmediği için, eline aldı­

ğı değneği yere vura vura tempo tutarak, kafiyeyle, bil­

diği şeyleri anlatırdı. 

Heziodos, Ülker takımyıldızı ufukta göründüğü za­

man orağa, batıp gözden kaybolunca da, tarla sürümüne 

başlamak gerektiğini söylerdi. Denizler ötesine mal gö-
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türmek için, kara gövdeli iri gemileri ne zaman suya in­

dirmek gerektiğini, kıyıya çekilmiş bir geminin etrafı­

na, dalgalar sürüklemesin diye taş yığmayı, dümeni, iyi 

kuruması için ocağın üstüne asmayı tavsiye ederdi. 

Bundan sonra da tanrıların nasıl doğduklarına, Ka­

ostan Aydınlıkla Karanlığın, Yerle Göğün nasıl çıktığı­

na, Yerle Göğün evlenmesinden Gigantların, Titanların, 

Kikloplann nasıl doğduğuna dair hikayeye geçerdi. 

Heziodos, tanrı kılığında ve birer adı olan doğa güç­

lerini terennüm ederdi. Eski kılıktaki bu doğa güçle­

rinde, artık yeni çizgiler belirmiştir. 

Homeros'un tanrılarıyla titanları canlı birer varlık­

ken, Heziodos'unkiler artık canlılıklarını kaybetmişler­

di. Yer, Işık, Gün, Kuzey Yeli, İhtiyarlık, Kaygı, Yalan 

gibi adlarını muhafaza etmişlerdi. Artık bunların alela­

de birer doğa gücü, doğa olayı, yada birer kavram ol­

mayıp canlı varlıklar olduklarına inanmak zordu. Hezi­

odos'ta bütün tanrılar birbirine benzer. Bütün tanrıça­

lar için de, « Fevkalade güzel ayaklıdırlar» der. Her hal­

de ozan, tanrıları artık birbirinden iyice ayıramıyordu. 

Home:ros'un canlı birer varlık olan tanrı ve tanrıçaları, 

sonraları bulanık bir şekil almıştı. Tanrıların hayalleri 

silikleştikçe insanlar tabiatı daha aydınlık görüyorlardı. 
İnsanlar yeni tarzda düşünmeye alışıyorlardı. Bco­

tiya'nın ı�sız ve küçük köylerinden birinde köylüler, da­

ha Heziodos'un şarkılarını söylerlerken, başka yerlerde 

yeni konularda konuşmalar işitiliyor, yeni şarkılar du­

yuluyordu. 

bilim, bilimliğini anlamaya başlıyor 

Milas 'ta gürültü patırdı, bütün gün sürerdi. Liman­

da gemi yapanlar çekiçlerini takırdatırken, pazarda 

eşekler uzun uzun anırırdı. İ skelelerde hamallar, «heey 

hop» diye bağırarak ellerinin işini kolaylaştırırlardı. 
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Hele halk toplantıları günlerinde meydandaki cüm­

büş görülmeye değerdi. Bir yanda zengin tüccarlar, te­

feciler, gemi sahipleri; öte yanda çalışan insanlar, yani 

zanaatçılar, denizciler, hamallar toplanırlardı. Bazan 

işin kavgaya kadar vardığı da olur. Lavanta sürünmüş, 

ergüvani harmaniler giymiş ve saçlarını özene bezene 

taramış züppelerin cakaları bozulup tartaklandıkları gö­

rülürdü. 

Gürültü ve konuşmalar arasında, ney sesleri ve hay­

kırmalar işitiliyor. Bunlar Fenikeli denizciler. Buraya 

gelişleri münasebetiyle, ney eşliğinde oynayıp zıplaya­

rak, yerlerde yuvarlanarak tanrı Melkartı övüyorlar. 

Hemen yanlarında da, uzak Ege denizi adalarından 

gelen Yunanlılar, gemilerini kuma çekmişler, deniz tan­

rısı Poseydon'a kurban sunmak için ateş yakıyorlar. 
Önceleri insanlar, bütün ömrünü atalarının yurdun­

da geçirir ve inançlarına sımsıkı bağlı kalırdı. Deniz, in­

sanları da, tanrıları da, birbirine karıştırdı. Dünyayı do­

laşırken neler işitilmez, neler görülmezdi! Tanrılar hak­

kında anlatılanlar, ne kadar çelişikti! Bakın, sözgelimi, 

Habeşlerin tanrıları kara ve kalkık burunlu, Trakyalı­

larınkilerse tunç tenli ve mavi gözlü. Niçin yalnız Yu­

nanlıların dini doğru olsun da, Habeş ve Trakyalılarmki 

yanlış olsundu? 

Milaslılar iş adamı, yani tüccar ve denizciydiler. 

Tanrılarla kahramanlar üstüne anlatılan eski masallar­

dan çoktan şüphelenmeye başlamışlardı. Gezici ozanlara 

bakılırsa, bütün soylular kötü tanrılara dayanıyordu. 

Eğer bu doğruysa, Milaslı tüccarlar, dokumacılar, deniz­

ciler ve hamallar, soyluları tepelerlerken, tanrılar niçin 

yardımlarına koşmamışlardı? 

Milaslı Hekateos, birçok yer dolaştı, dağlara tır­

mandı, mağaralara girdi. Daha delikanlıyken yeraltı ül­

kesinin iki kapısı olduğunu, birinin kuzeyde Leukas ka-
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yası yakınlarında, öbürünün de güneyde, Tenarya bur­

nunda bulunduğunu işitmişti. Hekateos, Tenarya bur­

nunda bulduğu derin mağaraya, elinde bir meşaleyle 

girdi. Hades kapısını, Serber adlı üç başlı korkunç kö­

peğin koruduğunu işitmişti. Bu köpeğin, kuyruk soku­

munda bir yılan bulunduğu söylenirdi. Hekateos bu ma­

sala inanmadı. Korkmadan mağaranın derinliklerine in­

di ,  iğri büğrü koridorlarında dolaştı ve meşalesi, eski 

kör i nançları dağıttı . 

Hekateos, mağaranın önünde bekleyen arkadaşları­

nın yanına döndüi:'.riinde, içeride yılan ve yarasalardan 

başka bir şey görmediğini söyledi. 

Herhalde, diyordu Hekateos, insanlar mağarada bü­

yük bir yılana rastlamışlar ve bunu, görülmedik bir ca­

navarın kuyruğu sanmışlardı karanlıkta korkularından. 

Böylece insan, masal canavarım, kılıçla değil ,  masa­

la inancım kaybetmekle öldürüyordu . 

Hekateos, gezi izlenimlerini topladığı kitabına: 

«Helenlerin fikirleri, bana çelişik ve gülünç geliyor» söz­

leriyle başlar. 

Bunu sezen yalnız Hekateos değildi. O, daha dünya­

ya gelmeden, Milasta yepyeni bir görüşle düşünebilenler 

vardı. İlk Yunan bilginleri Tales'le Anaksimandros gib i .  

Bunlar neyi öğretirlerdi ? 

Kitaplarını açıp, i lk satırından son satırına kadar 

okuyabilseydik, iş çok kolaylaşmış olurdu . Ne var ki, 

bunlardan tek tük cümle kırıntılarından başka bir şey 

kalmamıştır. 

Eski bütün bilimlerin kaderi böyle olmuştur. Araş­

tırıcılar, ilk bilim adamlarının fikirlerini, daha sonra ya­

zılmış eserlerde güçlükle bulurlar. Bu fikirler, başkala­

rının kitaplarında, yabancı ve çoğu zaman düşman bir 

ortamda, şöyle böyle barınabilmişlerdir. 
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Bir ortaçağ papazının, tannbilirn alanındaki kitabı­

na, antik dünyanın putperest bir filozofundan birkaç sa­

tır aldığı olurdu. Fakat bu, genel olarak filozofu yermek 

için yapılırdı. 
İlk kitaplardan, yıkılmış binaların harabeleri gibi, 

şurada burada satırlar duruyor karşımızda. Bir binanın 

harabelerinden, onun ilk şeklini tasavvur eder gibi, şu 

yada bu kitaptan kalan satırlardan da, bu kitapların na­

sıl olduğunu bilmeye çalışırız. 

Bu kitaplar papirüs rulolarına yazılırdı. Papirüs pek 

sağlam bir malzeme değildi. Yirmi beş yüzyıl az bir za­

man olmamakla beraber, papirüs buna dayanamayacak 

kadar da çürük değildi. Nitekim, birçok Mısır yazılı pa­

pirüsleri, çok daha eski oldukları halde, pekfı.la zamanı­

mıza kadar kalabilmişlerdir. 

Zamana, yıkıcı işinde kim yardım etmişti? İnsan 

eli. İlk Yunan bilginlerinin kitaplarında, yeni, cesur dü­

şünceler vardı. Bunların her satırı, eski inançlara bir 

meydan okumaydı. Eskiyse, savaşsız çekilmiyordu mey­

dandan. Çoğu zaman, yeniden düşmanları, kendilerine 

engel olan, işlerine gelmeyen kitapları toplatıp yakıyor­

lardı. 
İşte karşımızda birkaç sayfa. Bunlardan, ilk Yunan 

bilgini hakkında, az da olsa, bir şeyler öğrenebiliriz. 

Burada, sözü geçen bilginin adının Tales ve muhte­

mel Fenike asıllı olduğunu, antik dünyanın en büyük 

yedi bilgininden biri sayıldığını okuyoruz. 

Bizzat Talcs'in sesi, zamanımıza kadar gelmemişse 

de, kendisiyle tartışanların seslerini açıkça işitiyor gibi 

oluyoruz. Bu ciddi konuşmalarla birlikte, etraftaki dedi­

kodular da kulağa çarpıyor. 

Bilimle birlikte, dalgın bilginler hakkında fıkralar 

da doğmuştur. Bunlardan birinde Tales'ten bahsedilir. 
İnsanlar, Tales'in yıldızlara niçin baktığını pek anlaya-
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mazlardı ama, bir kere dalgınlıkla kuyuya düştüğünü 

ve Trakyalı köle bir kadının kendisine: «Sen göktekileri 

bilmek isterken, ayaklarının altındakini görmüyorsun» 

diyerek çıkıştığını gülerek anlatırlardı .  

Görüyor musunuz, bilginlerin dalgınlığına dair fık­

ralar ne kadar eski! 

Antik çağda çalışmak kölelerin, zanaatçıların ve 

köylülerin, ticaret de tüccarların işiydi. Ama bilgin, dün­

yadan elini çekmiş bir adam olmalıydı. Bunun için Ta­

les'i, Demokrit'i, Arşimet'i ve daha başka birçok bilim 

adamlarım, hep dalgın ve dünyayla ilgilerini. kesmiş ola­

rak tasvir ederlerdi. 

Oysa Tales, çevresindeki tabiatı incelediği için bü­

yük bir bilgindi. Bastığı toprağı hiç de kötü görmüyor­

du ve yalnız karada değil, denizde de dolaşmayı bilirdi. 

Tales hem tüccar, hem denizci, hem de mühendisti. 

Gemiyle Mısır'a tuz almaya gider, köprüler kurar, kanal­

l ar açardı. 

Bir gün gökyüzünü gözetlerken , daha ilkbaharda o 

yıl zeytin ürününün bol olacağını haber vermişti. Elin­

deki bütün paralarla yağhaneleri kiralamıştı. Zeytin top­

lama zamanı geldiğinde, ürün o kadar bol olmuştu ki, 

yağhaneler az gelmişti. O zaman Tales yağhaneleri yük­

sek fiyatla kiraya vermeye başlamıştı. Bunu anlatanlar 

şunları eklerler: «Tales , böylece çok para toplayarak, 

isterlerse filozofların da zengin olmalarının zor olmadı­

ğını ispat etti. Fakat filozofların gözü zenginlikte değil.» 

Tales'in bulduğu yenilik neydi ? 

Hakkında bütün anlatılanları toplayalım : 

Tales'in, yılı mevsimlere ve 365 güne böldüğünü söy­

lerler. Bunu, Mısır'dayken de öğrenmiş olabilirdi. 

Tales, «Araba», yani Küçük Ayı yıldız kümesine işa­

ret etmişti. Ama, ondan daha önce Fenikeli denizciler, 
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gemiciler, denizde Araba yıldız kümesine göre yön tayin 
ederlerdi. 

Güneş çapının, gök çemberinin 720'de birine eşit ol­
duğunu hesaplamıştı. Ama bunu Babilli kahinler de bil­
diklerine göre, oradan Milas'a geçmiş olabilirdi. Çünkü 
Milas, yukarıda gördüğümüz gibi, yol kavşaklarındaydı. 

Tales, güneşin tutulacağını önceden hesaplamıştı. 
Ama, bunu Babilliler de biliyorlardı. 

Yunanlılar arasında geometriyi ilk öğrenmeye baş­
layan Tales olmuştu. Piramidin gölgesini ölçerek, yük­
sekliğini hesaplama usulünü o bulmuştu. Ama, geomet­
riyle Mısırlılar da uğraşırlardı. Tales'se bunu sadece 
yurduna getirmişti. 

Dünyanın kara kısmının, yuvarlak bir tahta sal gibi 
suda yüzdüğünü söylerdi. Tales'e göre, su yeri sallayıp 
sarsarak, altından derinliklerine sokulur, böylece de 
depremler olurdu. Ama yerin su üzerinde durduğunu 
Babilli kahinler de, Dünyanın Tiamat anadan, yani su 
deryasından doğduğunu söylememişler miydi? Mısırlı 
kahinler de, ilk başlangıçta ihtiyar Nuh'un, yani su un­
surunun var olduğunu söylerlerdi. 

Peki, Tales'in yeniliği nerede? 
Tales, Mısır'da, Babil'de, Fenike'de yüzyıllar boyun­

ca biriken fikir ve bilgileri derleyip toplamış, yurduna 
getirmişti. 

Bu az bir iş değildi . Kaldı ki, Tales'in yaptığı yalnız 
bu değildi. 

Tales, başkalarının buluşlarını yalnız toplamakla 
kalmadı. Dünyadaki şeylere, olaylara yeni bir açıdan 
baktı. Asıl hizmeti de budur zaten. 

Babilli kahinlerin, sular tanrısı dedikleri Tiamat'ın 
hüküm sürdüğü sular diyarında Tales maddeyi, yani su­
yu, boşluk tanrısı dedikleri Apsu'nun hakim olduğu 
alanda da, yeri görmüştü. 
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Mısırlılar yerle göğü, tanrılar olarak çizerlerdi. 
Tales, Mısırlı kahinlerin talebesi olmuştu, fakat öğ­

retilenleri kendisine göre anlamıştı. Onun için Güneş ar­
tık tanrı değildi .  Güneş'le Dünya'nın, aynı maddeden 
oluştuğunu söylerdi. Ay da Dünya maddesindendi. Ve 
Ay, Güneş'in önünden geçerken Güneş tutulurdu. 

« Kim » sözünü «ne» sözüyle değiştirmek ve soruyu: 
«Dünya kimden doğdu ?» yerine «Dünya neden doğdu ?» 
şeklinde koymak, önemsiz bir şey gibi görünür. 

Bu düzeltme, bilimin, gittikçe dinden uzaklaşarak, 
kendi yolunda yürümesini sağlamıştı. 

Tales, Evren sudan çıktı, Dünya sudan doğdu, su 
her şeyin aslıdır, derdi. Bir denizci olan Tales, her şeyde 
suyu görür, dünyanın kara kısmını bile, dalgalarda sal­
lanan bir gemi gibi düşünürdü. 

Tales, suyu niçin her şeyin ana unsuru sayardı ?  
Doğada, her şeyin terkibinde bulunan maddeyi ara­

mış \'e bunun için ondan daha uygun bir şey bulama­
mıştı. Su, içine girdiği kabın şeklini aldığına göre, her­
hangi bir eşya şeklini de alamaz mıydı? Su, akıcı ve ha­
reketliydi. Dünyanın hareket halinde oluşu da bundan 
değil miyd i ?  Su, her şeye can verirdi ve su olmayan yer­
de hayat da yoktu. 

Eşya sudan çıkmış ve yine suya dönmüştü. Dünya­
da hiç bir şey doğmaz ve yok olmazdı. Madde hep de­
ğişir, ne yoktan doğar, ne de varken kaybolurdu. 

Bilimdeki bu ilk buluşta, son bilimsel gerçekleri 
hayretle görüyoruz. Çünkü bugün de, maddenin yoktan 
var olmadığı ve varken yok olmadığı, en son bilimsel 
gerçeklerdendir. 

Böyle olmakla beraber, madde hakkında bilimin öğ­
rettiği bu ilk gerçek, günümüzün biliminden çok uzak­
tır. Bugün maddenin su olduğunu, kim iddia eder. Ta­
les'in yargıları, küçük bir çocuğun ilk sezileri kadar saf-
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çadır. Tales, daha kendisiyle çelişme halindedir: «D,iin­
yanın tanrılarla, şeytan ve ruhlarla dolu olduğunu», mık­
natısın, ruhu olduğu için demiri çektiğini sanır. 

Tales gibi bir insanın bile, tanrılara inanmaktan 
kurtulması kolay olmamıştır. 

Yine de Tales'in görüşleri,  öteden beri soyluların 
egemenliğini kutsallaştıran eski dine indirilen bir dar­
be olmuştu. 

Tales, kökü tanrılara dayanmayan, köle sahipleri 
zengin tüccar olan yeni insanlardan, yani tüccar ve de­
nizcilerdendi. 

Bunlar, bir bey torununun da, s ıradan bir denizci­
nin de, asılları aynı olduğunu iddia ederlerdi. 

Dünyayı tanrılar yaratmamıştı. Dünyada her şey, 
aynı maddeden doğmuştu. Denizdeki dalgalar gibi, dev­
lette de bütün yurttaşlar eşitti. 

bilim, dünyanın duvarlarını geri itiyor 

Bilim günden güne değil, saatten saate gelişiyordu. 
Çok geçmeden, bilinen dünya, kendisine dar gelmeye 
başladı. Bilim, kendisini sıkan eski duvarları var gücüy­
le geri itmeye koyuldu. 

İnsanlar yüzyıllar boyunca, gökkubbesinin yeryüzü­
nü, bir sahan kapağı gibi örttüğünü sanmışlardı. Zaman­
la göğün sınırları, yeryüzünün sınırlarını aşmaya başla­
dı. Gökyüzü, Olimp'in karlı tepesinden ayrılarak gittik­
çe yükseliyordu. Yer, havada asılı kalmıştı. Ayakların 
altında, aşağıda da gökkubbesi vardı. Peki, karanlık yer­
altı ülkesi neredeydi öyleyse? 

Gök duvarları gittikçe geri çekiliyordu ve bir gün 
gelip duvar diye bir şey kalmadı. Sonsuzluktu çevre. Bu 
sonsuzlukta, sayısız dünyalar arasında, dünyamız ser· 
bestçe yüzüyordu. 
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25 yüzyıl önce yazılmış ilk bilim kitabında dünya iş­
te böyle tasvir edilir. Doğu hakkındaki bu kitabı, Tales'­
in dostu ve öğrencisi Anaksimandros yazmıştı. 

Öğrenci, öğretmenini geçmişti. Tales, dünyanın yu­
varlak bir sal gibi okyanus dalgalarında sallandığını sa­
nırdı. Öğrencisiyse Dünyayı dayanaktan ayırarak, son­
suzlukta asılı gördü. 

Anaksimandros, dünyanın yuvarlak olduğunu daha 
bilmiyordu. Dünya, ona silindire! bir sütun parçası gibi 
gelmişti. Anaksimandros'a göre bu sütun, gökkubbesi­
ni taşımıyor ve bir temele dayanmıyordu. 

Uçsuzluk! 
Uçsuz bucaksız, sonsuz bir uzay tasavvur etmek 

zordur. Biz hala gökkubbesinden, göktavamndan, başı­
mızın üzerinde bir kapakrnış gibi söz ederiz. 

Oysa 2500 yıl önce insanlar, yalnız böyle demekle 
kalmaz, dünyayı böyle düşünür, böyle görürlerdi. 

Herkesin gördüğünü reddetmek, dünyanın uçsuz 
bucaksız olduğunu, ne zamanda, ne uzayda sonu olma­
dığını söyleyebilmek için, ne büyük cesaret lazımdı! 

Evrenin ne başlangıcı, ne sonu vardı. Bugün bizim 
de fikrimiz aynı. Anaksimandros'un hemşehri ve çağ­
daşları geçmişe bakarlarken, tanrıların dünyayı yarat­
mış oldukları zamandan, kendilerini ancak birkaç yüz­
yılın ayırdığını sanırlardı. 

Gezgin Hekateos bile, tanrı atalardan, kendisini on 
beş kuşağın ayırdığını sanırdı. Daha önceleriyse, ölüm­
süz tanrılardan, ölümlü çocukların doğduğu masal çağ­
larıydı. 

Anaksimandros da geçmişe bakıyor. O başkaların­
dan daha uzağı görüyordu, yani insanların tanrılardan 
değil, hayvanlardan üredikleri ilk zamanları. Gelişme 
yolunun, tanrılardan insana doğru aşağıya değil, hay-
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vanlardan insana doğru yukarıya gittiğini sezmeye baş­
lamıştı. 

Anaksimandros şöyle demişti : 
«Başlangıçta, insan balığa benzerdi. İlk hayvanlar, 

suda doğmuş olup dikenli pullarla kaplıydılar. Karaya 
çıktıklarında pulları çatlamış, dış görünüşleri ve yaşa­
yışları da değişmişti.» 

Nem ve toprak nereden çıkmış, dünya nasıl meyda­
na gelmişti? 

Anaksimandros'un gözleri hep uzaklardaydı. Karşı­
sında, zamanın duvarları, gittikçe geriye, geçmişe doğru 
çekiliyordu. Orada ne insan �rdı, ne de dünya . . .  

Ya ne vardı? 
Her şeyin aslı olan « sonsuzluk».  

Sonsuzluk uzayı dolduruyordu. Bu madde ölü ve ha­
reketsiz değil, hareketle doluydu. Ondan dünyalar doğu­
yordu. Bir tek varlık ikiye bölünüyordu: soğuk sıcaktan, 
toprak nemden ayrılıyordu. Dünyayı ateşten bir kubbe 
sarıyordu. Bu kubbe, halka halka parçalanarak, yıldız­
lar meydana geliyordu. 

Dünyalar böyle doğmuştu . Bazı dünyalar doğarken, 
bazıları yok oluyordu. 

Doğadaki bu sonsuz yaratma seyri, hiç bir zaman 
durmuyordu ve duramazdı da. Çünkü doğanın yaratma 
aracı olan cevher bitmez tükenmezdi. 

Anaksimandros, ustası Tales'in: « Su her şeyin baş­
l angıcıdır» sözlerini hatırlar. « Hayır, der Anaksimand­
ros, su her şeyin başlangıcı olamaz. Su, sonsuz değildi r. 
Okyanusun bile kıyıları var. Madde okyanusuysa kıyı­
sızdır. Zaman okyanusunun da sınırları yoktur.» 

Anaksimandros, çevresine bakıp sorardı: Sonsuz 
bir şey var mıdır? Ve yine kendi kendine cevap verirdi: 
İnsanlar doğup ölüyor, devletler kurulup yıkılıyor, dün-
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yalar doğup yokoluyor. Başlangıcı ve sonu olmayan yal­
nız bir şey vardır: hareket. 

Böylece bilim, uzayın da, zamanın da duvarlarını 
sonsuzluğa itmişti. 

Uçsuz bucaksız uzaya bakmaya çabaladıkları za­

man, Anaksimandros'un en iyi öğrencilerinin bile başla­
rı dönüyor, yıkılmış duvarların yerine hemen yenilerini 
kurmaya girişiyorlardı. 

Böylece, dünyanın çevresinde yine katı bir gökkub­
besi, muazzam bir billur kubbe parlamıştı. Bu gökkub­
besine yıldızlar, altın çiviler gibi çakılıydı. Kubbe, yu­
varlak bir şapkanın, başın çevresinde döndüğü gibi, dün­
ya çevresinde dönüyordu. Yerle gök arasındaysa güneş, 
ay, gezegenler, sonbahar yaprakları gibi uçuşuyorlardı. 

Anaksimandros'un öğrencisi Anaksimenes, evreni 
işte böyle düşünüyordu. 

Bu, tam olmasa da, bir geri çekilmeydi. Dünyaya yi­
ne kubbemsi bir kabuk geçirilmişti; ama bu, artık dün­
yanın kenarlarına bitişik olmayıp, gerilere itilmişti. 

Şunu da söyleyelim ki, başka bir alanda Anaksime­
nes, öğretmeninden daha ileriydi. 

Anaksimandros, daha yıldızları gezegenlerden ayırt 
edemiyordu. Anaksimenes'se, yıldız ve gezegenlerin ay­
nı şey olmadığını sezmişti: gezegenler yere daha yakın 
olup boşlukta dolaşır, yıldızlarsa daha uzaktalar. Bunun 
için de ısıtmazlar. 

Anaksimenes, gözlerini göğe çevirir, bulutların na­
sıl meydana geldiğine, güneş ışınlarının, koyu kara bu­
lutları delip geçmediği zaman, gökkuşağının nasıl parla­
dığına bakar. Uçan kuştan daha hızlı esen yelin uğultu­
sunu dinler ve kendisinden her şeyin çıktığı cevher ne­
dir? diye düşünür. 

Bu, su olamaz. Su ateşi söndürür. Suyun kıyıları 
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vardır. Her şeyin özü olan cevherse, bütün dünyayı dol­
durmalıdır. 

Ama bu cevher nedir? 
Sonsuzluk mu? O halde sonsuzluk nedir? Anaksi­

mandros bile bunu tarif edememişti. 

Öğrenci, öğretmeninden ileri gitmek istiyordu. Do­
ğada, bütün dünyayı doldurabilen ve her şeyin başlan­
gıcı olabilen bir cevher arıyordu. 

Bu cevher hava değil miydi? 
Hava katılaştığı zaman, bulutlar meydana geliyor­

du. Daha da yoğunlaşınca yağmur yağmaya başlıyordu. 
Bazan yağmur damlalarının donduğu da görülüyordu. O 
zaman dolu yağıyordu. Bulutlar donduğunda kar yağı­
yordu. 

Demek, hava daha katılaşarak toprak, taş da olabi­
l irdi diye düşünüyordu Anaksimenes .  Topraktan ağaç­
lar bitiyor, hayvanlar çıkıyordu. 

Böylece Anaksimenes şu sonuca varmıştı : her şey 
havadan meydana gelir ve yine havaya döner. Sudan bu­
ğu çıkar. Ağaç yanıp duman olur. 

Havanın zerrecikleri, kah birbirine yakınlaşır, kah 
birbirinden uzaklaşırlar. Yeri de, güneşi de, yıldızları da 
zerreciklerin bu hareketi meydana getirmiştir. Bu hare­
ket sonsuzdur. Bunun için dünya, durmadan hep deği­
şir. Böylece bir bilginin, ilk kez maddenin derinli klerine 
dalmaya başladığım görüyoruz. 

İnsanlar, öteden beri bir kum taneciğini, eşyaların 
en ufağı sanırken Anaksimenes, gözle görülmeyecek ka­
dar küçük zerrecikl€rin var olduğunu sezmişti. 

Bir duvar daha yıkılmış, arkasında küçük varlıklar 
dünyası açılmıştı. Ve insan, evrenin büyük dünyasına 
anahtar bulmak için, yine küçük varlıklar dünyasına 
başvurmuştu. Dev dünyaların doğuşunu havanın gözle 
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görülmez küçük zerreciklerinin hareketiyle açıklamak 
istemişti. Bu eksik de olsa, atom kuramına giden yoldu. 

2 

yeni türküler söyleyen eski ozan 

Bilim, karşısında açılan dünyaya, susamış insanın 
suya baktığı gibi bakıyordu. Çevrede her şey yenileşmiş 
görünüyordu. Sözgelimi, sabahları doğan güneş, artık 
arabasıyle gökte dolaşarak ışık saçan bir tanrı değil, kız­
gın bir gök cismiydi. Gökkuşağını alalım. Bu da renga­
renk elbiseli bir tanrıça olmaktan çıkmış, güneş ışıkla­
rında gözalıcı renklerle parlayan bir bulut olmuştu. 

Tanrıların yüzyıllarca yaşamış oldukları gök evinin 
çizgileri, sis gibi dağılıp kayboluyordu. Eskiden efsane­
lerle tanrıların cümbüş ettikleri yerde, genç Heban'm 
altın kaselere mis kokulu nektar doldurduğu yerde, 
Olimp'in yaz kış karlı tepesi yükseliyordu. 

Gençler, üstat Heziodos'a, « Tanrıların Soyağacı» ad­
lı uzun ve artık can sıkıcı eserine bıyık altından gülü­
yorlardı. Homeros'un, yoksullar ve zenginler hakkında 
anlattıklarına o eski ilgi kalmamıştı. Heziodos'un ölü­
münden sonra yüz yıl geçmiş, Homeros'un destanlarıy­
sa daha önce yazılmıştı. O zamandan beri dünyada her 
şey değişmişti. 

Homeros, Zeus'un torunları sanılan önderleri gök­
lere çıkarır, soysuz insanlarıysa hor görürdü. Zamanla, 
soylu olmayanlardan zenginleşen tüccar ve zanaatçılar, 
her yerde soylu kişilerin iktidarını devirmişlerdi. 

Yeni zamanlara yeni türküler gerekti. . .  
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Yunanistan yollarında Ksenofanes adlı bir ozan do­
laşıyordu. Ksenofanes yoksuldu. Bütün serveti ,  çok tel­
li bir kitarası, bir de öteberisini taşıyan kölesiydi. Bu 

köle, bir uşak olmaktan çok, yol arkadaşı ve dosttu. Bir­

likte adım adım tüm Yunanistan'ı dolaşmış, kışın bir­
likte üşümüş, yazın sıcaktan birlikte bunalmışlardı. Za­
ten aralık yağmurları, bunları ıslatırken , kimin köle, ki­
min efendi olduğunu sormuyordu. 

İşte ozanla kölesi küçük bir kasabaya giriyorlar. 
Meydanda bir kalabalık çevrelerini alıyor. Hali vakti ye­
rinde olanlar bunları misafir ediyor. Gezgin bir ozanı 
kim dinlemek istemez! 

Burada sözü ozana bırakalım. Başından geçenleri 
kendisi anlatsın. 

«Kışın, harıl harıl yanan ocağın önünde yumuşak 
bir sedire uzanmış, karnı tok, sırtı pek bir adam, bir 
yandan ceviz kırıp tatlı şarabından yudum yudum içe­
rek soruyordu: «Sen kimsin, kardeşim, nerelisin? Ana­
dan doğalı kaç yıl oldu ? Midyalılar geldiği zaman kaç 
yaşındaydın?», «Altmış yedi yıl oluyor» diyor ozan, dü­
şüncelerimle Elada'da dolaşıyorum. Yanılmıyorsam, o 
zaman yaşım yirmi beşi aşmıştı .»  

İhtiyar ozanı sofraya buyur ediyorlar. Ozan kitara­
sını duvardaki çiviye asıyor. Bir köle kadın, misafirin 
ellerini yıkaması için leğen getiriyor, sonra önüne ek­
mek koyuyor, bardağa şarap dolduruyor. Misafir ekme­
ğini yiyip şarabını içtikten sonra kitarasını eline alıp 
bir türküye başlıyor: 

«Artık ortalık temizlendi, misafirler ellerini, ev sa­
hibi bardakları yıkadı. Kimi ustaca örülmüş bir çelengi 
başına geçiriyor, kimi de kaselerde mis kokulu yağ su� 
nuyor. Testi, şölenin cilası olan şarapla dolu. Toprak 
testilerde, herkese bol bol yetecek kadar mis kokulu şa­
rap var daha. Kutsal günlük, güzel kokular saçıyor. Bu 
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da su; soğuk, tatlı, berrak. Önümüzde kehlibar gibi ek­
mek duruyor, sofra peynirle baldan çökecek neredeyse. 
Evin ortasında çiçeklerle süslü bir sunak. Türkü ve 
oyunlar evi dolduruyor. 

Eğlenmek için toplananlara her şeyden önce, tanrı­
yı şükranla anmak düşüyor. Tanrılara şarap adayarak, 
cümbüşün edep dairesinde geçmesine kuvvet vermeleri 
için dua edilip yalvarıldı mı, çok yaşlı olmayanlar hariç, 
herkes, kölenin yardımı olmadan eve gidebilecek kadar 
içebilir; bunun ne ayıbı var, ne günahı. Bundan iyisi can 
sağlığı. Ne mutlu, bir bardak şarap içmekle, fazileti bı­
rakmayıp, saçmalamayan misafire! 

Biz kızgın kavgaları dile getirmeyeceğiz, çünkü on­
larda iyi hiç bir şey yok. Ataların uydurmalarını tekrar­
layıp titanların, kentaurların savaşını da hatırlamayaca­
ğız . . .  » 

Ksenofanes bir bardak şaraptan sonra nasıl konu­
şur? 

Öbür gezgin ozanlara benzemez Ksenofanes. Bunlar 
yüzüncü kezdir hep Homeros'la Heziodos'u tekrar edip 
dururlar. Ksenofanes'se, Homeros'la da, Heziodos'la da 
alay eder. 

« Homeros'la Heziodos» der Ksenofanes, «İnsanlar­
da ayıp sayılan her şeyi tanrılara ispat etmişlerdir. Bize 
tanrıların kanunsuz hareketlerini, nasıl hırsızlık ettik­
lerini ve birbirlerini nasıl aldattıklarını anlatmışlardır.» 

Halk bu cesur sözleri hayretle dinler. Bu aksakallı 
ozan, tanrılardan korkmuyor mu? 

Ksenofanes, halkı yatıştırmak için hemen: 
«Tanrılara saygı beslemek gerek» der. Tanrılar ne­

dir? Siz onların, insanlar gibi anadan doğduklarım, on­
larınki gibi giyimleri, sesleri, şekilleri olduğunu mu sa­
nıyorsunuz? Tanrıların, bir zamanlar doğmuş oldukları­
nı söylemek kafirlik olur. Çünkü bundan, tanrıların eze-
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1i olmadıkları anlamı çıkar. Tanrıların bize benzedikle­
rini sanıyorsunuz ha? Unutmayın ki, öküzlerin yada at­
ların elleri olup da, tanrıların resimlerini çizebilselerdi, 
onlar da bu tanrıları kendilerine benzeteceklerdi.» 

Eskiden böyle sözler, işitenleri korkuturdu. Ama es­
ki inançlar artık sarsılmıştı. Ksenofanes'i dinliyorlar, 
hatta kendisine: «Gerçek nerde? Tanrılar nedir?» diye 
soruyorlardı. 

Ksenofanes de şöyle cevap veriyor: 
Tanrıları bilen kimse yok ve olmayacak. Çünkü in­

san gerçekten söz etse bile, bunun özünü kendisi de bil­
mez. Burada bilgi bahis konusu olamaz, ancak görüş 
olabilir. Tanrılar, fanilere her şeyi ta başlangıçtan beri 
açmış değiller. İnsanlar, gerçeğe doğru, ancak yavaş ya­
vaş, araştırmalar yoluyla giderler.» 

Ksenofanes, yeniden kitarayı eline alır ve devam 
eder: 

«Tanrı tektir. Tek tanrı, tanrılar ve insanlar arasın­
da en uludur, bedence ve akılca, ölümlü insanlara ben­
zemez. Her şeyi görür, tümüyle görür, tümüyle düşünür, 
tümüyle işitir. Dünyada her şeyi idare eder. Hep bir yer­
de hareketsiz durur. Çünkü bir yerden başka bir yere 
geçmek ona yaraşmaz.» 

Ksenofanes'in övdüğü yeni bir tanrıdır. Bu tanrı, 
doğa gibi başlangıçsız ve sonsuz, uzay gibi uçsuz bucak­
sızdır. Doğa,' tek olduğu için, tanrı da tektir. Tanrı de­
mek, her şey, tüm doğa, tüm evren demektir. 

Eşyaların şekli değişir. İnsanların yıldızları parla­
yıp söner. Canlı varlıklar topraktan doğar ve yine top­
rak olurlar. Büyük denizden rüzgar ve bulutlar doğar. 
Bulutlardan yağmur yağar. Su, ırmakların yatağından, 
topraktaki tuzu eriterek denize akar. Deniz bundan 
ötürü tuzludur. Toprak, yavaş yavaş insanlar farkında 
olmadan sudan ayrılır. Dağların tepelerinde deniz ka-
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bukları, taş ocaklarının derinliklerinde balık izleri bu­
luruz. Sonra toprak yine suya gömülür ve üzerinde ya­
şayan insanlar yokolur. 

Her şey değişir, evren kalır. Doğmayan ve yokolma­
yan ancak odur. 

Böylece Ksenofanes, dünyanın değişen alacalı örtü­
sü arkasında, onun değişmeyen ve sonsuz olan özünü 
arar. 

Ksenofanes'le yol arkadaşı, geceyi bu konuksever 
ailede geçirdikten sonra ertesi gün ayrılırlar. Sırtındaki 
yük, birçok armağanlarla ağırlaşmış olduğu halde köle 
keyifli. Ksenofanes de memnun, çünkü ev sahipleri ken­
disini, öğrencilerin öğretmeni dinledikleri gibi saygıyla 
din] emişlerdir. 

Bu, her yerde her zaman böyle olmaz. İhtiyar oza­
nın Homeros ve Heziodos'la, tanrı ve kahramanlarla 
alay etmesi, herkesin hoşuna gitmez. Bazan da, ünlü ev 
sahibi tanrılar soyundan oldu da ozan farkına varmayıp 
göksel tanrılara dil uzattı mı, vay başmal 

Ksenofanes, bu kibirli soylulardan, değerli yüzükle­
ri ve saçlarının şekliyle övünenlerden nefret eder. Bun­
lar, tatlı şaraplarını içerken, ihtiyar ozanın acıklı yok· 
sulluğuyla, yanan ocağın karşısında, başını sokacak bir 
yeri olmamasıyla alay ederler. Ksenofanes 'e:  «Horncros, 
ölümünden sonra bile binlerce ozanı besliyor, oysa sen, 
bir köleyi güç doyurabiliyorsun» derler. 

İyi ama, ozanın yoksulluğundan bizzat kendileri 
suçlu değiller mi? Bir adam, yumruk dövüşünü kazandı 
diye onu devlet besler de, bunlar akıl gücünün yumruk 
gücüne üstün olduğunu anlamazlar . . .  

Ksenofanes, bir dağ patikasını tutmuş, insanlardan 
gittikçe uzaklaşıyor. İnsanların evleri, işleri, tutkuları, 
yukarıdan ne kadar küçük görülüyor. Ne küçük, dar bir 
dünyada yaşıyorlar! 
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Gökkubbe, dünyayı kucaklayarak dağların üzerinde 
heybetle yükseliyor. Dağlara çıkıldıkça, uzaklar görülü­
yor. 

Ksenofanes, her şeyi kaybetmiştir: ataların topra­
ğını da, ataların inancını da. Doğduğu şehirde istilacı 
Midyalılar, Persler egemen. Ne akrabası kalmıştır, ne 
dostları. Uzun yıllar süren serseri serseri dolaşmalar 
geçmişe karışmıştır. Fakat çevresinde, her şeyi kapsa­
yan, daima genç doğayı gördükçe kalbi ferahlar. Tabiat 
yorulmak bilmez, hiç bir zaman ihtiyarlamaz ve yok ola­
ınaz. 

eskiyi savunanlar, bilirni kendi 
Uıraflarına kazanmaya çalışıyorlar 

Koçbaşıların darbeleri altında kale duvarları nasıl 
yıkılırsa, yeni düşüncelerin baskısı altında köhne inanç­
lar da öyle yıkılıyordu. Duvarlarda açılan gediklerden, 
yeni dünyanın enginlikleri gözüküyordu. Ve bu dünya, 
insanların yaşadıkları dünyadan ne kadar farklıydı! 

Eskiyi savunanlar, bilimi kendi taraflarına kazan­
maya çalışıyorlar. 

Anlatacağımız olay, Milas'ın yakınlarındaki Sisam 
adasında geçmiştir. Tanrılara o eski saygı, burada artık 
çoktan yoktur. Sisam halkının artık yeni bir tanrısı var. 
Daha düne kadar, kimsenin ne olduğunu bilmediği al­
tın ve gümüş küreciklere taparlardı Sisamlılar. Önce­
leri, talant denilen ağır Babil paraları geçerdi. Bunlar 
ikişer putluk külçeler halinde olup yıllarca bir kişinin 
elinde kalır, piyasaya sürülmezdi. 

Derken bezirgan Lidyalılar, elden ele geçen küçük, 
yuvarlak akçeler çıkardılar. 

Çok akçesi olanın, tanrılara fazla umut bağlaması­
na gerek yoktu. Parayla, dilediği her şeye kavuşabilirdi. 

İşte, sözgelimi şu soysuz Polikrat. İşe pek az paray-
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l a  başlamıştı. Açtığı bir atelyede yirmi köle, sabahtan 
akşama kadar zenginler ve soylu kişiler için pahalı mo­
bilyalar, yani şölen sedirleri yapıp cilalarlardı. Alışveriş 
yolundaydı. Yuvarlak akçeler durmadan, soylu insanla­
rın pamuk ellerinden, mobilya tüccarlarının nasırlı, ka­
ba ellerine geçiyordu. Polikrat paralarını işe yatırıyor­
du. Gemi yaptırıyor, nerede azılı denizciler varsa bunla­
rı kiralıyor ve bu korsan gemilerini adadan adaya gön­
deriyordu. Korsanlar, işlerini gayretle yapıyorlardı ; er­
kekleri öldürüyor, kadın ve çocukları kaçırıyor, kara 
gövdeli iri gemileri altınla ve pahalı kumaşlarla dolduru­
yorlardı . 

Polikrat'ın işi iyi gidiyordu. Yuvarlak akçeler her 

yandan akıyor, böylece istediği her şeyi yapabi liyordu. 
İstedikleri de az cleğildi ki! Bir gün geldi paralar, onun 
en büyük arzusunu yerine getirdi, yani vatandaşlarına 
egemen oldu. 

Tüccarlar,  zanaatçılar, gemi sahipleri memnundu: 
dümene kendi adamları geçmişti. 

Bu türedinin kendisi için yaptırdığı muhteşem sara­
yı gören soylu kişilerinse kaşları çatıhyordu. Acaba tan­
rılar, Polikrat'ı hala koruyacaklar mıydı? Yok, böylesi­
ne mutluluk sürüp gidemezdi !  

TanrıJarın insanları cezalandıracağı kulaktan kula­
ğa dolaşıyordu. Söylentiye göre, Polikrat gaddar talihi 
merhamete getirmek için, değerli yüzüğünü denize at­

mıştı. Ama kendisine bu kadar çok şey vermiş olan de­
niz, ondan hiç bir armağan kabul etmek istememiş, yü­
zük de bir balıkçının saraya getirdiği balığın karnında 
geri dönmüştü. 

Tanrılar her şeyi bilir, Olimpten her şeyi görürler­
di. Servet ve şerefin ayak takımına geçmesine, tanrı to­
runlarınınsa herkesçe horlanıp, acıklı bir hayat sürme­
lerine razı olamazlardı. 
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Haksızlığa uğrayanların birçoğu hala böyle düşünü­
yor, böyle diyordu. Bir kısmı da, bu sözleri acı acı gü­
lerek dinliyordu. Peki, nerede öyleyse Olimpli tanrılar, 
diye düşünüyorlardı. Eski inanç sarsılmış, tutunacak bir 
dal kalmamıştı. Bunlara göre, mertlik kalmamıştı. Mi­
tolojik kahramanların soylu torunları, hükümdarın adı­
nı duyunca tir tir titremeye başlarlardı. Her şeyi kemi­
ren yeni zihniyet, artık kendilerine de bulaşmış, neyin 
iyi, neyin kötü olduğunu unutmuşlardı. Kurtuluşu nere­
de bulmalı, yolu kimden sormalıydı? 

derken pitagor çıkageldi 

Derken dillerde bir haber dolaşmaya başladı. Kur­
duğu gizli bir tarikata girenlere, kurtuluş yolunu göste­
ren ermiş bir bilge kişinin türediği büyük bir sır olarak 
anlatılıyordu. Tarikata girebilmek için zor ve uzun bir 
sınamadan geçmek gerekiyordu. Uzun bir süre iradeyi 
ve aklı bir yana atıp itaata ve susmaya alışmak gerekti. 
İnsan, kendisi için neyin iyi olduğunu nereden bilebi­
lirdi? Bunu, ancak yüksek varlıklar, yani tanrılar, yarı 
tanrılar ve kahramanlar bilirlerdi. 

Yine söylentiye göre, bilge Pitagor insanla tanrı ara­
sında duran böyle yüksek bir varlıktı. Kim demiş Pita­
gor taşçı Mnesarkos'un oğlu diye! Onun babası tanrı 
Hermes, hatta belki de bizzat Apollon'dur. Bir gün ti­
yatroda rüzgar Pitagor'un pelerinini savurmuş da, kal­
çasının tıpkı altın gibi parladığı görülmemiş miydi? Pi­
tagor'un mucizeler gösterdiği, tanrılarla bile konuştuğu, 
Hades denilen yeraltı ülkesine indiği ve eski çağ ozanı 
Orfeus gibi sağ selamet yine dünyaya döndüğü söyle­
nirdi. 

Soylu ailelerden gençler Pitagor'u ziyarete gelirler­
di. Ve bunlarla ne konuştuğunu kimse bilmezdi. Bu giz­
li konuşmalar hakkındaki söylentiler Polikrat'ın kulağı-
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na varmıştı. Polikrat da adamlarına, bu türedi yan tan­
rıyı dört gözle izlemelerini buyurmuştu. Sakın gizli ko­
nuşmalar perdesi altında bir komplo hazırlanmasındı! 

Pitagor Sisam adasından ayrılmıştı. Hayranları Pi­
tagor'un, vedalaşırken «Zorbalık, özgür bir insanın da­
yanamayacağı kadar şiddetlendi» dediğini söylemişlerdi. 

Böylece Pitagor'un izleri kaybolmuştu. Mısır ve Ba­
bil'de barbarlar arasında bulunduğu ve orada kahinle­
rin kendisine sırlarını açtıkları söylenmişti. 

Yıllar sonra da, dünyanın öbür ucundaki İtalya'da 
deniz boyundaki Kroton şehrine yerleştiği öğrenilmişti. 

Kroton'da hala kuşku vardı. Bütün Yunan şehirle­
rinde sürüp gelen tartışma, yani «kim egemen olacak, 
zengin tüccarlar mı, yoksa soylu ataların torunları mı?» 
tartışması devam ediyordu. 

Olimpiyat oyunlarında ün yapmış atlet Milon soy­
luların önderiydi. Milon'un dış görünüşü Merakles'inki­
ne benzerdi. Elinde bir değnek, omuzlarına attığı arslan 
postuyla dövüşe çıktığı zaman, düşmanları kılıç ve mız­
raklarını bir yana atarak kaçarlardı. Fakat Milon bir 
bilge kişi olmaktan uzaktı. Felsefeden çok, yumruk dö­
ğüşünden anlardı. 

Krotonlu soyluların önderi vardı, ama öğretmeni 
yoktu. 

Derken Pitagor çıkagelmişti. 
Pitagor gençleri toplayarak uzun uzun konuştu. 
- Gençler, diye hitap ederdi onlara, söyleyecekle­

rimi saygıyla, sessizce dinleyin! Çevrenize bakın. Evren­
de bir düzen var, her şey bir ahenge, bir ölçüye, bir sa­
yıya bağlı. Sesler bile. 

Pitagor, bir tahtaya gerilmiş teli çekerek bırakıyor­
du. Teli bir kısaltıp bir uzatıyor, böylece de sesler göz­
le görülmez bir merdivenden, kah yükselip, kah alçalı­
yorlardı. 
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Bir sesi öbüründen ayıran mesafeyi, ancak bir mü­
zisyenin duyarlı kulağı ölçebilir gibi geliyorduysa da, bu 
sırrın anahtarı bulundu. Böylece saz, müzik ölçülerine , 
yani sayıya bağlandı. 

Pi tagor kumun üzerine üçgenler çizdiği zaman, sayı 
burada da şekiller dünyasında da egemendi. Eşyaları ka­
ostan ayıran, şekli olmayana bir biçim veren, kaosu dü­
zene sokan hep sayı, çizgi, kenar'dı .  

Böylece üç doğru çizgi, sınırsız uzaydan sınırlı bir 

üçgeni biçip ayırmış gibi oluyordu. 
Geceleri Pitagor öğrencilerin dikkatini gökyüzüne 

çekerdi. Orada da sayı, ölçü, ritm egemendi. Yıldızlar 

düzensiz, karışık bir sürü halinde hareket etmezlerdi. 
Tam saatinde doğup batarak kendilerine özgü bir yol 
izlerlerdi. Evrenin ortasında, her şeyi aydınlatan ve ısı­
tan ateş bir sunaktaki ateş gibi yanıp dururdu. Bunun 
çevresinde ayla güneşi, yıldızlarla gezegenleri taşıyan on 
billur kubbe dönerdi. Dünya da bu genel kanuna uya­
rak yerinde durmaz, evren ateşi çevresindeki düzenl i ,  
ritmik raksa katılırdı. 

Kubbeler yavaş yavaş döner ve her birinden bir tel­
dekinden gibi müzik çıkardı. Bu on telli evren sazın­
da, her kubbenin kendi sesi vardı. 

Her şeyde bir düzen vardı. Her şey sayılara bağlıy-
clı .  

Kutsal sayılar vardı: bir, üç, dört, o n  gibi. B ir, sa­
yıların ilkiydi. Üç başlangıç, orta ve sondu. On hesabın 
temeli, sayıların en tamıydı. Dört'se on'u tamamlayan 
sayıydı. İlk dört sayı toplanınca : 1 + 2 + 3 + 4, sonuç 
on olurdu. 

Bu buluş Pitagor'u sarsmıştı. Bir şeyler anlamış gi· 

biydi. Her şeyi bulduğunu sanıyordu. Sayıyla her şeyin 
ölçülebileceğini görmüştü ve sayıyı her şey biliyordu . 
Evrenin başlangıcı ve özü sayıydı. 
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Öğrenciler Pitagor'u hayret ve heyecanla dinliyor­
lardı .  Öğretmenlerine inanıyorlardı. Seslerin, şekilerin, 
gök cisimlerinin sırlarını açan anahtar bulunmuştu. Bu 
anahtarla evrenin öbür sırları açılamaz mıydı? 

Öğretmen, evet açılır, derdi. Sayı, mutluluğun da, 
mutsuzluğun da, şansın da, şanssızlığın da anahtarıdır. 
Uğurlu ve uğursuz sayılar da vardı. 

Evrende her yerde sayı, ölçü, uygunluk egemendi. 
Tanrılar her yerde değişmez bir düzen kurmuşlardı. Yıl­
chzlar bile bu düzene bağlıyken, insan nasıl bağlı ol­

mazdı ? Vay o şehre ki, orada kaos egemendir, her şeyi 
kalabalığın keyfi hareketleri çözer, eski düzene saygı, 
soylulara ve tanrıların kurduğu değişmez düzene saygı 

kalmamıştır! 

Pitagor, öğrencileriyle işte böyle konuşurken, onla­
ra öğretisinin sırlarım açardı. Bu öğreti, artık kimsenin 
inanmadığı eski masallar olmayıp, eski tanrıları sanı· 
nan yeni bir bilimdi. 

' 

Pitagor'un öğrencileri gittikçe artıyordu. Bunlar 
arasında, bir Kardeşlik, bir Dostluk Derneği kurulmuş­
tu. Günlerini jimnastik, matematik, müzik dersleriyle 
geçirirlerdi. Jimnastik, vücudun ritmiydi. Vücut ritim 
bilmezse, ruhta da düzen olmazdı. Müzik yüksek duygu­
lar yaratırdı.  Saf bir bilim olan matematikse, ruhu te­
mizlerdi. 

Pitagorcularm ritüelleri, sırları vardı. 

Bilimleri, yarı yarıya dindi. Birçok kurallar, sınırla­
malar, yasaklamalar vardı ki, Pitagorculuğun yabancısı 
olanlar bunları anlayamazdı. 

Sözgelimi, niçin koyun eti yenir de, öbür hayvanla­
rın eti yenmezdi? Niçin baklagilleri yememeliydi ? Niçin 
ilkin sol ayak yıkanmalıydı da, önce sağ ayakkabı giyil­
meliydi? Niçin yollarda yürünmemeliydi ? 
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Bunları Pitagorculuk tarikatında olanlar bile, adam­
akıllı bilmez ve bilmeleri de gerekmezdi. Öğretmen böy­
le demişti ve öğretmenin haklı olup olmadığını yargıla­
mak onlara düşmez, sadece itaat etmeleri gerekirdi. 

Tiyatroda, pazarda, meydanda Pitagorcular öbür in­
sanlardan hemen ayırt edilirlerdi. Bunlar kalabalığa ka­
rışmaz, herkesin yürüdüğü yoldan gitmek istemezlerdi. 
Alın yazıları büyüklere, soylulara, kamillere körü körü­
ne itaat etmek olan cahil kalabalığa tepeden bakarlar­
dı. Herakles adaleli, boğa boyunlu ve yalnız başı küçük 
kalmış olan atlet Milon da «kamiller»dendi. 

Disiplin, itaat, düzen, kendilerinden bekleneni yap­
mış, bütün soylular birleşmişti. Avareliğe, ahlilksızlığa 
son verilmişti. Dostluk Derneği, yalnız bilimle uğraşmaz­
dı. Artık Kroton şehrinde egemenlik Pitagorcuların 
elindeydi. Düzeni kurmak, komşu şehirleri de bir «Ölçü­
ye», bir «ahenge» bağlamak istemişlerdi. Ahenkse, azın­
lık olan soyluların, çoğunluğu idare etmesi, egemenli­
ğin aristokratlarda olmasıydı. Pitagorcular böyle derdi. 

Dernek, her yere pençelerini uzatmış, İ talya'daki 
bütün Yunan kolonilerini, tüm Büyük Yunanistan'ı sar­
mıştı. 

Bunların, sözden harekete geçmeleri için yalnız bir 
vesile gerekti. Ahenkten, savaşan ve kavga eden her şe­
yin, barışa kavuşturulmasından çok söz ederlerdi. Böy­
lece düşmanlığı kökünden kazımak için kılıç yapmışlar 
ve başkalarının ocaklarını yıkarak «düzen» kurmak is­
temişlerdi. 

Pitagorcuların bilimi, işte böyle amaca hizmet et­
mişti. 

Sonunda vesile bulunmuştu: Komşu Sibaris şehrin­
den kaçanlar Kroton'a gelip tapınaklara sığınmışlardı. 
Bunlar, egemenlik halkın eline geçtiği için geri verilme­
lerini istemiş, Krotonlularsa reddetmişlerdi. 
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Red cevabının savaş olduğunu herkes bilirdi. Ama 
Krotonlular, komşularla savaştan çekinmemişlerdi. Za­
ten zengin Sibaris'e öteden beri kıskançlıkla bakıyor­
lardı. 

Sibaris'te depolar, ağzına kadar Milet yünüyle do­
luydu, o kadar çok şarap vardı ki, toprağın altında kazıl­
mış kanallarla havuzlardan, doğru limana akıtılıyordu. 
Açıkgöz birer tüccar olan Sibarisliler, şarabı, zevk ve se­
falı hayatı sever, bunlardan anlarlardı. Kroton'daysa 
tarladan ve balıktan başka bir şey yoktu. 

Krotonlu çiftçiler Sibaris üzerine yürüdüler. Bunla­
rı, Herakles gibi giyinmiş, başına olimpiyat çelengi tak­
mış olan atlet Milon yönetiyordu. Bütün soylular, Pita­
gorcularm tam disiplinli birlikleri toplanmıştı. 

Savaş uzun sürmedi. Artık Pitagorcular memnun 
olabilirlerdi. Sibaris'te « düzen» kurulmuş, erkekler kı­
lıçtan geçirilmiş, kadınlarla çocuklar esir alınmış, koca­
man şehir yerle bir. edilmişti. Ele geçen hadsiz hesapsız 
ganimeti en soylu kişiler paylaşmış, asıl savaşan balık­
çılar ve çiftçilerse, delik kayıklarının başına ve isli ku­
lübelerine, elleri boş dönmüşlerdi. 

Balıkçılar ve çiftçiler şikayet ve öfkelerini ifade 
eden bağırışlarıyla, düzenin «ahengini» bozuyor, gani­
metten kendi paylarını istiyorlardı. 

Memnun olmayanlar arasında halktan zenginler de 
vardı. Daha düne kadar çömlekçi yada silahçı olan bun­
lar da, toplum işlerinin çözümünde söz sahibi olmak is­
tiyorlardı. 

Dostluk Derneğinde de eski dostluk kalmamıştı. 
Pitagor'un en iyi öğrencilerinden biri olan Gippas, halk 
tarafına geçmişti. 

Gippas'ı dernekten çıkarıp, kendisi daha hayattay­
ken, onun için bir mezar taşı dikmişlerdi. Oysa Gippas 
Halk Meclisi'ne gelip, Pitagor'un ve taraftarlarının şe-
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hirden kovulmalarını i stiyordu. Halka, Pitagor'un « Ku t­

sal Söz,,ünü okuyor ve Pitagorcuları bizzat kendi sözle­

riyle mat ediyordu. O kadar ki, Pitagot şehirden ayrıl­

mak zorunda kalmıştı. Taraftarlan, tanrı iradesinin ye­
ni bir tecellisi olan birtakım .mucize ve işaretlerden söz 

ediyorlardı. Söylentiye göre, Pitagor bir ırmaktan geçer­

ken, gizli bir ses « Merhaba Pitagor ! ,, diye haykırmıştı. 

Pitagor, uzak Metapont'tayken, aynı zamanda Kroton'da 

görüldügi..i. söyleniyordu. 

Pitagorcular, daha her ş eyin kaybolmadığını düşü­

nüyorlardı. Kanılarına göre, soylularla tartışmada, ayak 

takımının üstün gelmesine tanrılar meydan veremezler­

d i .  Pitagor da bu soylular arasındaydı ; ancak artık öğ­
rencileri kendisine Hiperboreli Apollon diyorlardı. 

Bir gece Pitagorcular, atlet M ilon'un evinde gizlice 

toplanmış ve düşmanları bunu öğrenmişlerdi. 

Zanaatçı mahallelerinden zanaatçılar, balıkçı köyle­
rinden balıkçılar, akın etmişlerdi g!zli toplantı yerine. 

Ellerindeki meşaleler, isli alevler çıkararak yanıyordu. 

Uğuldayan muazzam kalabalık evi kuşatmıştı. Meşalcle­

rin alevi, yaklaşa yaklaşa evi çevreleyen duvarı tutuştur­

muş, oradan da bahçedeki zeytin ağaçlarına sıçramıştı. 

Derken alevler, bütün evi sarmış ve ev kocaman bir rne­

şale gibi yanmaya başlamıştı. 
İçerdckiler boşuna evden çıkmaya uğraşıyor, dara­

cık kapıdan birbirlerini çiğniyorlardı. Kurtulmak şansı 

en çok olanları bile ölüm bekliyordu .  Biri duman bulut­

lan arasında belirir belirmez, her taraftan üzerine çul­

lanılıyordu. Herakles kadar güçlü olan M ilon bile kur­

tulamamıştı. Ancak t�n gençlerden iki kişi, ateşten ve 

hücumdan sıyrılabilmişti. 

Gençler, sesler, sayılar ve yıldızlar hakkında sakin 

sakin konuşurken, evreni şöyle düşünürlerdi. Evren ate­

şi ve çevresinde dönen düzenli ışıklar kümesi . . .  Günün 
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birinde işte bu yangının kızıl alevleri ve etrafta kükre­
yen kalabalıkla karşılaşmışlardır. İçinde yaşamaları ge­
rekli bu kavgalı dünya, Pitagorcuların hayal ettikleri o 
değişmez, ahenkli düzenden ne kadar farklıydı ! 

Böylece savaş, gittikçe kızışarak şehirlerin taş du­
varlarını, eski töreleri, görenek ve inançları yakıp yıkı­
yordu. H1ç bir şey, ilkel toplum düzeninin kalıntılarıy­
la, yeni doğan kölelik düzeni arasındaki bu savaşın dı­
şında kalmamıştı. Buna ozanm şiiri bile katılıyordu, 
matematikçinin teoremi de. 

Okulda Pitagor davasını öğrenirken, rasyonel sayı­
ları (tam kare olmayan sayıların l<ökü gibi birim ölçü­
süyle müşterek hiç ölçüsü olmayan nicelik) yada ses teo­
risini ele al ırken, bugün artık gün gibi aydın olan ger­
çekler üzerinde bir zamanlar ne şiddetli tartışmalar ya­
pıldığını düşünmeyiz bile. 

Bilimin gücü gittikçe artıyordu. Pergel, kılıç kadar 
keskin bir silah olmuştu. Bunun için, savaşan her iki ta­
raf da, bilimi kendisine taraftar yapmaya çalı şıyordu. 

Pitagorcular, tarihin seyrini durdurmada, eski dini 
ve eski düzenin dar duvarlarını ayakta tutmada, bilim­
den medet umuyorlardı. Ama boşunaydı. 

Pitagorcular, bilimi, kendilerinin, yani soyluların çı­
karlarını savunsun diye geliştirmişken, bilim ilerledik­
çe Pitagorcularm duvarlarını yıkıyordu. Oysa, Pi tagor 
ve taraftarları bilimi, bu duvarları savunmakla görev­
lendirmişlerdi. Dahası var. P itagorcular buna engel ol­
mak için, bilimsel açınlamalarmdan bazılarını gizlemiş­
lerdi bile. Bilim, hiç kilit altına alınabilir mi? 

Pitagor'un öğretisi, bizzat Pitagorcuların çalışmala­
rıyle gizlilik perdesini yırtıp özgürlüğe çıkıyordu. Pita­
gor'un yolundan dönenler, ölü ilan edilir, bunlara daha 
sağlıklarında mezar taşları dikilirdi. Ölü ilan edilenler 
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gibi, bilim de yaşamaya devam ediyor ve alışılmış köh­
ne fikirleri altüst ederek görevini yapıyordu. 

Daha düne kadar dünyayı, evrenin hareketsiz ve de­
ğişmez merkezi sayanlar, artık Pitagorcuların gizli top­
lantılarında dünyanın, evren ateşinin çevresinde dönen 
bir küre olduğunu söylüyorlardı. Pitagorcular, eski dü­
zeni korumak isterlerken, ayakları altındaki dünyayı ye­
rinden oynatıp bir topaç gibi dönmesine sebep olmuş­
lardı. 

Bunlar bilimi kendilerine hizmet ettirmek isterler­
ken, kendileri bilime hizmet etmişlerdi. 

O zamanlardan bu yana yüzyıllar geçmiş, Pitagorcu­
larla muarızları arasındaki tartışma ve kavgalar çoktan 
unutulmuş ve artık o devrin insanlarını, efsanenin sis­
leri arasından tarihçi bile kolay kolay seçemez olmuştur. 

Ünlü Pitagor davasının bile, bizzat Pitagor'un olup 
olmadığına araştırıcılar emin değiller. Dünyanın yuvar­
lak olduğunu ve evrenin merkezinde bulunmadığını, 
gerçekten Pitagor mu bulmuştur? 

Kim bilir, bu belki de bizzat Pitagor'un değil, kur­
duğu felsefe okuluna bağlı olanların buluşudur. 

Ne olursa olsun, Pitagorcuların bilim alanındaki hiz­
metleri, bilimsel buluşları unutulmamıştır. 

Sayıları kullanmadan iş görebilen, hiç bir bilim dalı 
yoktur. 

Söz konusu, yıldızlar da, atomlar da, okyanuslarda­
ki akıntılar yada dünyamızdaki rüzgarlar da olsa, eşya­
lar arasındaki bağı, ancak yargılarımızda sayı ve for­
müller sayesinde kavrarız. 

Sayı ve formülsüz ne uçak yapılabilir, ne tünel açı­
labilir, ne de köprü kurulabilir. 

Her gün dünyamızın dört bucağındaki okullarda 
milyonlarca öğrenci, basit ve bileşik sayılardan sözeder, 
matematik, orantı ve dizilerle uğraşır, bir dik üçgende 

158 



hipotenüsün karesinin, öbür kenarlar karelerinin topla­
mına eşit olduğunu ispat ederler. 

Sayıları basit ve bileşik olmak üzere ilk olarak ayı­
ran Pitagorcular olmuştur. 

Matematik orantı ve dizilerle ilk olarak uğraşanlar 
da Pitagorculardır. 

Biz Pitagorcuları, sadece Pitagor teoremi aracılığıy­
le hatırlarız. Oysa, onlar yalnız bu teoremi kurmamış, 
bir üçgendeki açılar toplamının, iki dik açıya eşit ol­
duğunu da ispat etmişlerdir. 

Sokakta yürürken, evlerin, bir tarafta tek ve öbür 
tarafta çift sayılarını gördüğümüz zaman bile, yine Pi­
tagorcular çıkar karşımıza. Çünkü, sayıları çift ve tek 
diye ayıranlar da, Pitagorculardı. 

Evrenin incelenmesinde, sayıların büyük önemini 
ilk kez gösterenler de onlardı. 

Ne var ki, Pitagorcuların öğretilerinin temeli yanlış 
olup, bilim için zararlıydı. 

Pitagorculara göre, «sayı her şey�ir. Eşyanın baş­
langıcı ve temeli madde değil, sayıdır.» 

Bu yanlış hüküm, bilimi, Tales'ten beri yürümekte 
olduğu doğru yoldan saptırıyordu. 

heraklit, insanlara düşünmeyi öğretti 

Zaman olur günler birbirine benzer, hayat ırmağı 
öylesine ağır akar ki, durmuş gibi görünür. Derken bir 
fırtına çıkar, bir de bakarsınız her şey değişir, alışılmış 
bozuk düzenden eser bile kalmaz. Günler değil, saatler 
bile her şeyi değiştirir, taş taş üstüne bırakmaz geç­
mişten. Öyle zamanlar olur ki, yüz yılda dünya, bin yıl­
da değiştiğinden daha fazla değişir. 

2400 yıl önce insanlar, işte böyle huzursuz zaman­
larda yaşıyorlardı. Yüzyıllarca dayanmış olan eski du-
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varlar çöküp harabelere dönüyordu. Eski gelenekler, 
inançlar, yasalar, tanrılarca konmuş ve değişmez sanı­
lırdı. Daha uzak olmayan bir geçmişte iyi sayılan, kötü 
sayılmaya başlıyor, hiç bir şeyi olmayan biri, birden 
zenginleşiyor, her şeyi olan da bir gecede varını yoğunu 
yitiriyordu. H alktan bir kimse saygı görüyor, hüküm­
dar torunuysa bir serseri oluyordu. 

« Ne oldu ?» diye soruyordu bu keşmekeşten zarar 
görenler, «Ne zaman her şey kendi yerini bulacak ? Eski 
mutlu devirlere, önceki rahat dünyacığımıza ne zaman 
döneceğiz?» 

İnsanlar, başvurdukları her bilge kişiden, başka 
başka cevaplar alıyorlardı. 

Pitagor, dünyada ahengin bozulamayacağmdan, yüz­
yıl lardır süregelen düzenden sözeder. « Fırtınanın sars­
t ığı bu düzeni yeniden kurmalı» derdi. 

Heraklit'in cevabı, Pitagor'unkinden başkaydı. 

Heraklit'i bulabilmek için, insanlardan gizlendiği 
sık bir ormana gitmek gerekiyordu. 

Heraklit de yeni düzene karşıydı. Dedelerinin hü­
kümdar oldukları Efes'i terkederek dağlara, av tanrıçası 
Artcmis'in tapınağına yakın bir yere yerleşmişti. 

Yabancılar Heraklit'in evine korkarak yaklaşırlardı. 
Efes halkından, ihtiyar filozofun asık suratlı ve sert ta­
biatlı olduğunu öğrenmişlerdi. Heraklit insanı azarlar, 
kovabilirdi de. Bu asık suratlının ağzından gönül açıcı, 
güldürücü bir şey işitilmezdi. Boşuna «Ağlayan Herak-
1İt » dememişlerdi. Kaldı ki, onu anlamak da pek kolay 
değildi ... İnadına yapıyormuş gibi, hep karışık ve üstü 
kapalı konuşurdu. Bu yüzden de kendisine, ikinci bir 
ad verilmişti: Karanlık Heraklit. 

Heraklit'in ünü, karakteriyle ilgili söylentilerden 
daha yaygındı. Yabancı misafirler cesaretlerini toplaya-
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rak, Heraklit'in kulübesine bir orman hayvanının inine 
geliyormuş gibi yaklaşırlardı. Kendisini ocak başında 
bulur ve ne yapacaklarını bilmeyerek eşikte dururlardı.  
İhtiyar, misafirlere dönerek: 

- Korkmaya ne lüzum var, girin, derdi. Burada da 
tanrılar var . . .  

Sonra konuşma başlardı. E v  sahibi, konuklara, 
Efcs'te ne var, ne yok diye sorardı. Soylu kişilerin, ka­
bile ileri gelenlerinin egemenliğini devirmiş olan hem­
şehrilerine söylemediği kalmaz, yeni düzenleriyle alay 
ederdi. 

- Bu heriflerde akıl nerede, sağ duyu nerede ? Ge­
zici ozanlara kulak veriyorlar artık. Ayak takımı onların 
hocası olmuş. Kötülerin çok, iyilerin az olduğunu bir 
türlü anlamıyorlar. Bana kalırsa, bir kişi bin kişiye be­
deldir, eğer hepsinden iyiyse. En iyi yurttaşlarını kovu­
yorlar. «Adam sen de, en iyileri de eksik olsun» diyor­
lar.  «Böyle en iyiler varsa, bizde yaşamasınlar da nere­
de isterlerse yaşasınlar.» Bana sorsalardı, kendilerini 
suda boğmalarını, şehri de çocuklara bırakmalarını tav­
siye ederdim. Herhalde çocuklar daha akıllı. 

Yabancılar, bu öfkeli sözleri korku içinde dinlerler­
ken, sözü değiştirmek için, bir punduna getirip eski çağ­
ların olayları ve insanlarıyla ilgili başka bir konu açar­
lardı. 

Hırçın ihtiyar eski zaman insanlarına . da, çağdaşla­
rına saldırdığı öfkeyle saldırırdı. Ona kalsa, Homeros'u 
ozanlar arasındaki yarışmalara sokmazdı. Heraklit'e gö­
re, Heziodos, kalabalığın akıl hocasıydı. Heziodos, baş­
kalarından çok bildiğini sanır ama, geceyle gündüzün 
aynı şey olduğunun farkında bile değil. . .  

Heraklit, yalnız insanlara değil, tanrılara da aman 
vermezdi. Artemis'in kutsal tapınağında yaşayan bu hü­
kümdar ve kahin torunu, eski tanrılara inanmaz olmuş-
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tu. « Tanrıların heykellerine yalvarıp yakarmak, duvarla 
konuşmak elemektir» derdi. 

Filozoflara da fazla bir değer vermezd i. Yalnız Ta­
les'e dokunmazdı. 

- Pitagor, derdi, öbürlerinden daha iyi uğraşmış 
bilimle. Başkalarının fikir temeli üzerinde kendi felse­
fesini, yani çok bilmeyi ve düzmece bilimi kurabilmişti. 
Çok bilmek, akla hizmet etmez. Etseydi, Pitagor'la He­
ziodos'a, Hekateos'la Ksenofanes'e de bir şeyler öğret­
miş olurdu. 

Yabancılar hayretle: 
- Öyleyse kimden akıl öğrenmeli? diye sorarlardı. 
Heraklit: 
- Gözlerimiz ve kulaklarımız bizim öğretmenimiz­

dir, derdi. Dinlemek, bakmak gerek. Bunlarsız bir şey 
öğrenilemez. Bütün doğa dumana dönmüş olsa bile, dün­
yayı koklayarak öğrenmemiz gerekirdi. Doğanın sesine 
kulak vermeli. Yalnız dinlemek yetmez, işit tiğini anla­
malı da. Eğer insanın ruhu anlayışsızsa, gözlerle kulak­
lar kötü araçlardır. Gözlere kulaklardan daha fazla gü­
venilir, onlara da her zaman inan olmaz. Doğa gizlen­
meyi sever, sırlarına sokulabilmek gerek. Doğanın se­
sini dinleyin. Kendi kendinize sorular sorun. İnsan, son­
suz bir dünyadır, evrenin benzeridir. 

Konuklar, filozofun her sözünü can kulağıyla din­
lerlerdi. 

Heraklit devam ederdi: 
- Çevrenize bakın. Her şey hareket ediyor, her şey 

akıyor. Bir ırmağa iki kere girilmez. Güneş bile her gün 
başka doğar. Hiç bir yerde durgunluk, hiç bir yerde hu­
zur yok. Her yerde mücadele ve savaş. İnsanlaa köle 
yapan da, özgür yapan da savaştır. «Ah, derdi Homeros, 
tanrılar arasında da, insanlar arasında da düşmanlık ol­
masa! »  Ama, o zaman her şey kaybolur. Çünkü, her şey 
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savaşla doğar ve yok olur. Dünyaya hükmeden savaştır. 
Biri için ölüm olan, bir başkası için hayattır. Ocakta 
yanan odunun ölümü, ateşin doğmasıdır. 

Ocağın alevi Heraklit'in yüzünü, alnındaki derin çiz­
gileri, büzülmüş dudaklarını, kıvırcık ak sakalını aydın­
latırdı. 

Ve filozofun sesi yeniden işitilirdi: 
- Ne bir tanrı, ne de bir insan tarafından yaratıl­

mış olan evren, eskiden ve şimdi olduğu gibi, kendi ya­
salarına göre yanan ve yavaş yavaş sönen canlı bir ateş 
olarak, ileride de var olacak tek varlıktır. Evren ateşi 
söndüğü zaman, dünya meydana gelir, her şey soğur, yo­
ğunlaşır. Sonra tüm dünyayı saran bir yangın, her şeyi 
yeniden ateşe çevirir. Böylece doğuş ve yok oluş, hayat 
ve ölüm birleşir. Böylece savaşan ana unsurlar, dünya­
nın ahengini meydana getirirler. Evren bir sazın telleri 
gibidir. Saz çalarken, telleri bir çekeriz, bir bırakırız. 
Çekmeyle bırakmanın birleşmesinden ahenk doğar. Ev­
ren, bir kaos olmayıp, bir ahenktir. Görünen düzensiz­
likte, kendine özgü sıkı bir düzen vardır. Her şey zorun­
luğa bağlıdır. Zorunluğun kırbacı, her canlıyı yeme ko­
valar. Gökteki güneş bile, kendi sınırları dışına çıka­
maz ... 

Bu konuşmalar olurken, güneş batıya doğru eğil­
mişti. Konuklar, ev sahibiyle vedalaşıyorlar. Beraberle­
rinde, altından da değerli bir armağan götürüyorlardı 
giderlerken, yani yeni düşünceler, yeni anlayış. Konuk­
lar, bekledikleri cevabı kendileri sormadan almışlardı. 
Eskiye dönük imkansızdı. Fırtına, rasgele bir şey olma­
yıp, yasaydı. Her şey akıyordu, bir ırmağın bir yerinden 
akmakta olan aynı suya iki kere girilmezdi. 

Konuklar, giderlerken eşikte başka ziyaretçilerle 
karşılaşıyorlar. Yeni misafirler korkmuyor, ev sahibi de 
onları, başkalarını karşıladığı kadar sert karşılamıyor-
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du. Çocuklar gürültülü neşeli bir alay halinde, ihtiyar 
filozofun daracık evine giriyor, onu her zamanki gibi 
aşık ve dama oynamaya çağırıyorlardı. 

İnsanlardan hoşlanmayan bu ihtiyar, çocukları bo­
şuboşuna sevmezdi; dünyanın çocuklara ait olduğunu 
söylerdi. 

Eski inancı yıkan yeni öğreti, balta girmedik bir or­
manda, şehrin gürültüsünden uzak dağlarda, işte böyle­
ce olgunlaşıyordu. Zorunluk hakkındaki, evreni yöneten 
değişmez yasa hakkındaki öğretiydi bu. 

Bu yeni hakime, bu yeni yasaya nasıl bir ad verme­
liydi? 

Dünyayı yöneten Zeus'un adını mı? Ama eski ad, es­
ki düşünceler uyandırıp insanları geriye, eski tanrılara 
götürebilirdi. 

Heraklit yeni bir ad arıyordu. «Nomos».  (yasa) mu 
demeli, yada « kozmos » (evren düzeni) mu, yoksa hem 
söz, hem de akıl anlamına gelen «logos» mu demeliydi? 

Yeni düşünceleri, eski sözlerle ifade etmek güçtü. 
Heraklit, akılla kavranılan ve kendisine doğanın da, in­
san aklının da bağlı olduğu evren yasası fikrini «logos» 
sözünün en doğru ifade ettiğini sanıyordu. 

Heraklit, Zeus'un egemenliğini devirecek olan logos 
öğretisini, gürültülü Milas ve Efes limanları yakınların­
da yoğurmuştu. 

Heraklit her gün düşüncelerini papirüsler üzerine 
yazıp, bunları tomar tomar Artemis tapınağında sak­
lardı. 

« Varsın tomarlar tapınakta kalsın, derdi». Bunlar 
yalnız işin içindir. Bu gizli hikmet, ayak takımı için de­
ğildir. Bu hikmet, gün gibi aydınlık olduğu halde, in­
sanlara karanlık gelir.» 

İnsanlar tüm kavramları, bir depodaki eşyalar gibi 
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istif eder, yararlı, yararsız, karanlık, aydınlık, iyi ve kö­
tü diye ayırırlar. 

Oysa sözgelimi, balıklara yarayan deniz suyu, insa­
na zararlıdır. Domuzlar çamurda yıkanırlar, onlar için 
çamur kirli değildir. İnsana kıyasla en güzel maymun 
çirkindir. Özgür bir insan için nimet olan kölelik, köle 
için azaptır. 

İnsanlar bunu hala anlayamamışlardır. Eşyalara 
hep bir açıdan bakarlar. Karanlık olmasa aydınlığın, iğ­
rilik olmasa doğruluğun da olamayacağını anlamazlar. 
Hastalık olmasaydı sağlığın değerini nereden bilecek­
lerdi? Çalışmak olmasaydı, dinlenmenin tadı olur muy­
du ? Aydınlıkla karanlık, doğrulukla iğrilik, ölümle do­
ğum, sonla başlangıç aynı şeydir, bir tümdür. Bir daire­
de son başlangıç olduğu gibi, başlangıç da sondur. Bu­
zun ölmesi, suyun doğmasıdır, suyun ölümü de buharın 
doğuşudur. Biz hem varız, hem yokuz, her an değişiriz.» 

Heraklit işte böyle düşünüyordu. İnsanların kendi­
sini hemen anlamayacaklarını biliyordu. Çünkü daracık 
bir dünyada büyümüşlerdi. Gerçi dünya genişlemişti 
ama, insanların görüşleri hep eskisi gibi dardı. Görüş 
ufukları sınırlı, düşünceleri durgundu. Yalnız kendi bil­
diklerini doğru sayıyor ve her şeye başka bir açıdan da 
bakılabileceğine akılları ermiyordu. 

Bunu kendilerine söylemek faydasızdı, çünkü anla­
mazlardı. Tek düşünceleri, tıkabasa yemekti. 

İhtiyar filozof, insanlara işte böyle içerliyordu. He­
raklit, insanlardan nefret edenlerin en insan severiydi. 
Esasen gerçeği de insanlar için aramıyor muydu ? Yeni 
düzene karşı olan Heraklit, insanlara yeni biçimde dü­
şünmeyi öğretiyordu. Tapınakta yaşayan bu kahin, tan­
rıları deviriyordu. 

Yüzyıllar sonra insanlar: « doğada durgunluk olma-
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<lığını, doğanın durmadan değişip yenileştiğini, ilk ola­
rak Heraklit anladı» diyeceklerdi. Ve insanların en bil­
gilileri, eski filozofun şu sözlerini tekrar edeceklerdi. 
«Ne bir tanrı, ne de bir insan tarafından yaratılmış olan 
evren, eskiden ve şimdi olduğu gibi, kendi yasalarına gö­
re yanan ve yavaş yavaş sönen canlı bir ateş olarak, ile­
ride de var olacak tek varlıktır». 

erken takılan def ne çelengi 

Heraklit herkesin kör olduğu karanlık bir dünyada, 
tek görür insan gibi yaşıyordu. Ve insanların yakında 
gözleri açılacağına da umudu yoktu. 

İnsanları hor görmeyip onların arasında yaşayan ve 
tüm bilgilerini insanlara veren filozoflar da vardı. 

Bunlardan biri Ampedokles'ti. 

Ampedokles de Hcraklit gibi bir kral ailesindendi. 
Dedeleri, Sicilya'daki Akragant şehrinde hükümdarlık 
etmişlerdi. 

Akropol'da doğup büyüdüğü halde Ampedoklcs, hü­
kümdarlığı kesin olarak reddetmişti. Akropol'da bazi­
levs denilen hükümdarlar yerine, sıradan insanların yö­
netmelerini isterdi. Zaten hükümdarlığın pek o kadar 
değeri de kalmamış, çoktan sembolik bir şey olmuştu. 
Akragant'ı hükümdarlar değil, birkaç soylu aile idare 
ediyordu. 

Ampedokles bu kibirli soylulara düşman olup bü­
tün özgür vatandaşların eşit olmalarını is terdi. Bu eme­
line kavuştu da. Uzun bir savaştan sonra Akragant'ta 
halk iktidara gelmişti. Arhont yani yönetici olarak seçi­
len Ampedokles, halkın hakkını kimsenin yememesi için 
her şeyi yapıyordu. Arhontlardan biri iktidarı ele getir­
meye girişince Ampedokles onun ve suç ortaklarının şid­
detle cezalandırılmalarını istemişti. Halk meclisinde 
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verdiği demeçlerde, kendilerini başkalarından üstün tu­
tanlarla alay ederdi .  

Ampedokles bütün bilgilerini insanların hizmetine 
vermişti. 

Hemşehrileri şöyle bir olay anlatırlar: 

«Selinunta şehrinde, yakın bir ırmaktan gelen pis 
koku yüzünden veba salgını yayılmıştı. Halk kınlıyordu. 
O zaman Ampedokles, yine yakından geçen başka iki 
ırmağı kendi parasıyla o pis kokulu ırmağa akıtıp afeti 
önledi. Irmak böylece temizlendikten sonra, halk bay­
ram ederken, Ampedokles ırmağın kıyısına geldi. Halk, 
yerlere kapanarak ona bir tanrıya taparcasına dua etti . »  

Ampedokles, doğduğu Akragant şehriyle de çok il­
gileniyordu. 

Başka bir kez de dağdan, pis ve sağlığa zararlı bir 
rüzgar esmeye başlamıştı. Rüzgar o kadar şiddetliydi ki. 
bağ ve bahçelere zarar veriyordu. Ampedokles eşek de­
rilerinden tulum yapılmasını emretmiş ve rüzgarı zap­
tetmek için bunları tepelere yerleştirmişti. 

Başkaları da meseleyi başka türlü anlatırlar. Am­
pedokles bir duvar yaptırmış ve bununla güney rüzgarı­
nın vadiye estiği geçidi tıkamış. Ülke meyve kıtlığından 
ve vebadan kurtulmuş. Ampedokles'e de « Rüzgara Gem 
Vuran » lakabı verilmişti. 

Ampedokles, yalnız fırtınaya değil, ölüme bile mey­

dan okumaktan korkmazdı. Ölenlerin ruhlarını bile Ba­
des'ten geri çağırabildiği söylenirdi. Ampcdoklcs hak­
kındaki hikayelerde gerçekle uydurma, garip bir şekilde 

kaynaşmıştır. 

Ampedoklcs şehir şehir dolaşırken, b inlerce insan 
kendisini kurtarıcı gibi karşılardı. Kimi hastalığına bir 
derman arar, kimi de gerçeğe giden yolu sorardı. 

Ampedokles, sırma kemerli ergüvani bir hükümdar 
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elbisesiyle gezerdi. Ayaklarında bakırdan sandallar, ba­
şında da defne çelengi vardı. 

Ampedokles bir önderdi, ama arkasından gelen as­
ker değil, hasta ve üzgün insanlardı. Kendisini Akropol­
deki sarayda değil, yoksul kulübelerde ve kenar mahal­
lelerin tozlu sokaklarında görürlerdi. 

Ampedokles zaferlerini, dedesi gibi yarışlarında, ya­
bancı şehirlerin surları önlerindeki kanlı savaşlarda de­
ğil, fırtınalarla, azgın ırmakla, salgın hastalıkların gözle 
görülmez zehiriyle, ölümün esrarengiz gücüyle savaşlar­
da kazanmıştı. 

Ampedokles'i yere inmiş bir tanrı sanıyorlardı. Am­
pedokles, akıl gücüyle başkalarına üstün olduğunu bi­
lir, ama bununla böbürlenmezdi. «Her adım başında ıs­
tırap ve ölümün tehdit ettiği bu zavallılardan üstünsem 
ne çıkar yani» derdi. 

Ampedokles bir bilgeydi ve manzumelerinde doğayı 
överdi . 

Bildiklerini gizlemez, insanlara vermeye çalışırdı. 
Gençliğinde, derneğin sırlarını açıkladığı için Pita­

gor'un Dostluk Derneği'nden çıkarıldığını söylerler. 
Ampedokles, «İnsanlar kafalarına yeni, yabancı bir 

şey girerken zorluk çekerler» derdi. Ama insanlardan 
uzak durmaz, zihinleri açılsın diye onlara bildiklerini 
öğretirdi. 

Ampedokles ne öğretirdi? 
Kendisinden önce Tales'in, Anaksimandros'un, 

Anaksimenes'in, Heraklit'in başladıkları işe devam edi­
yordu. 

Ampedokles'e göre evren şu dört unsurdan meyda­
na gelmişti: ateş, su, toprak, hava. 

Olmuş olan, olmakta olan ve olacak olan her şey, 
bunlardan ibaretti. Bunların birleşmesiyle eşyalar mey­
dana gelir, birbirlerinden ayrılmasıyla da, eşyalar deği-
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şirdi. Hiç bir şey yok olmaz. Yoktan hiç bir şey var ol­
maz. İnsanların ölme ve doğma dedikleri, sadece bu bir­
leşme ve ayrılmadır. 

Hep böyle olmuştur. Bazen tekten çok çıkmış, ba­
zen de çoktan tek meydana gelmiştir. 

Bir zamanlar ne güneşin parlak yüzü, ne yerin kıllı 
bedeni, ne de dalgalanan büyük deniz vardı. Nefret her 
şeyi ayırıyordu, her şey aşksız ve ilgisizdi. 

Fakat nefrete karşı aşk, dostluk savaşıyordu. Aşk, 
dağınık unsurları birleştirerek eşyaları meydana getiri­
yordu. 

Kızgın parlak güneş,  güneş ışınlarını yansıtan sol­
gun yüzlü ay, büyük gök ve yerin buğulaşması olan de­
niz de, hep böyle meydana gelmişlerdi. Canlı varlıklar 
da bu dört unsurun birleşmesinden doğmuşlardı. İlkin 
gövdesiz birçok başlar belirmişti, omuzsuz kollar, alm­
sız gözler dolaşıyordu. Bunlar karşılaştıkça birbirleriy­
le kaynaşıyorlardı. İki başlı varlıklar, insan başlı boğa­
lar, boğa başlı insanlar meydana geliyordu. Ama bu aca­
yip varlıklar yokolup, ancak kendi istekleriyle, uygun 
bir şekilde birleşenler kalıyordu. 

Ev tuğladan kurulduğu gibi, evren de unsurlardan 
k urulmuştu. Zaman gelecek nefret yeniden dostluğu ye­
necekti. Büyük evren binası yıkılacak, her şey yeniden 
başlayacaktı. 

Bu hep bÔyle olacaktı: Bazen dostluk, unsurları 
karıştırıp birleştirecek, kimi de yıkıcı nefret bunları ayı­
racak, başka başka taraflara atacaktı. 

Ampedokles'i dinleyenler için, onun bütün dünyayı 
hızla dolaşan düşüncelerini izlemek zordu. 

İnsanlar yerin de, göğün de, canlı yaratıkların da, 
varlıkların da, tanrılarca yaratıldıklarını düşünmeye 
alışmışlardı. Ampedokles ise, onlara her şeyin zorunluk 
icabı meydana geldiğini, yani tanrıların iradesiyle değil, 
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unsurların birleşmesiyle kendiliğinden oluştuğunu söy­
lerdi. 

Alışkanlık ve eski inançlar o kadar derin kök sal­
mışlardı ki, tanrılara karşı isyan eden bu ihtiyar filo­
zofu, ölümsüz bir tanrı saymaya başladılar. 

Ampedokles çoktan ölmüştü, ama halk buna inan­
mıyordu. 

Filozofun son saatleri hakkında Akraganta'da söy­
lentiler dolaşıyordu. Bir gece Ampcdokles, şölenden son­
ra dostlarıyla beraber sofra başında bir sedire uzan­
mıştı. Birden gökte bir ışık göründü. Ampedokles 'i ça­
ğıran yüksek bir ses işitildi. Bundan sonra yine karan­
lık ve sessizlik bastı. Tanyeri ağarınca Aınpcdokles'in 
yatağında olmadığı görüldü. Arnpcdokles'i aramak için 
köleler gönderildi. Ama bulunamadı. O zaman tanrılara 
yalvarıp yakarmayı gerektiren bir olay karşısında bulu­
nulduğu ve tanrılaşan Ampcdoklcs'e kurban adamak ge­
rektiği kanısına varıldı. 

Bazılarına göre de Ampedokles, bir fani insan gibi 
ölmemişti. Kendi kendini yakmış ve alev fışkıran bir 
yanardağın krateri ona mezar olmuştu. Yine o zamanı n  
söylcntilcrince, hayatının sona yaklaştığım sezen Am­
pedokles, Etna tepesine çıkıp kendisini yanardağa at­
mıştı. Bu, ayağındaki bakır sandallardan birinin, yanar­
dağdan püsküren lavlar arasında bulunmasıyla anlaşıl­
mıştı. 

İşin aslı neydi ? 
Ampedokles'in kaderinde yurdundan uzakta ölmek 

yazılıymış, Akropolda iktidarı yine soylular ele geçir­
mişti . Halka yeniden boyunduruk vurulmuştu. Şehirden 
kovulan Ampedokles, sert tabiatlı Pelopones dağların­
da, yarı vahşi çobanlar arasında sığınak bulmuştu . . .  

Ampcdokles, yad ellerde kederli şiirler yazıyordu: 
«Ben bir bedbahtım. Böyle büyük bir saygıdan ve 
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mutluluktan sonra, ölüm çayırlarında dolaşıyorum . . .  İn­
san öldürmenin, kinin ve birçok başka kötülüklerin, 
amansız hastalıkların ve anlamsız işlerin, karanlık fela­
ket çayırlarını dolaştığım yabancı ülkeyi gördükçe ağla­
dım . . .  » 

Ampedokles, şiirlerinde kaderin kendisini attığı ya­
bancı ülkeyi söylerdi. Yoksa şimdi bütün dünya kendi­
sine karanlık bir yabancı ülke mi geliyordu ? 

Rüzgarı uslandıran, ölümü yenen Ampedokles, ön­
celeri dünyaya nasıl bir gurur ve sevinçle bakıyordu! İn­
sanlara ne denli şeyler vadetmişti! 

Ampedokles şöyle diyordu: « Dünyada, hastalık ve 
ihtiyarlamaktan koruyan şifalı ilaçlar var. Tümünü öğ­
reneceksin, hepsini göstereceğim sana. Sen, yorulmadan 
esip tarlaları mahveden rüzgarın şiddetini keseceksin. 
Dilediğin zaman yeniden rüzgar estireceksirı. Yağmur 
yağdırıp tarlaları sulayacaksın. Hadestcn, ölülerin ruhu­
nu geri çevireceksin . . . » 

Ampedokles, ilerideki özgürlüğü insanın doğaya ege­
men olacağım bir kahin ve şair gözüyle görüyor ve bu 
zaferi, kazanılmış, yada pek yakın bir zamanda kazam- · 
lacak sayıyordu. 

Başına, galiplerin başına takılan defne çelengi tak­
mıştı. Kendisine bir tanrı gibi tapılıyor, Ampedokles de 
bu tapkı ve saygıyı kabul ediyordu. Ne var ki, insan za­
feri kutlaması için daha erkendi. Karanlık sürgün gün­
lerinde Ampedokles de bunu anlamıştı . 

Ölmek üzereyken Ampedokles şunları yazmıştı: 
« Hangi kavgalardan, hangi iniltilerden doğdun sen, bed­
baht, ölümlü insanların uğursuz kuşağı ?» 

Ampedokles'in öğretisi kavgalardan, yeninin eskiyle 
savaşından doğmuştu. 

Bu savaş, doğduğu şehirde de, bütün Yunanistan'­
da da ve hatta bizzat kendi ruhunda da oluyordu. 
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Ampedokles'in kitaplarında yeni bilim, eski büyüy­
le iç içeydi. 

«Tabiat Hakkında» adlı eserinde bilimden, «Temiz­
lenmeler» adlı eserinde de büyüden sözediyordu. 

Gerçek bir bilim adamı olarak, duyularımızın ve 
bunların yardımcısı olan aklın kavradığı dünyayı, asıl 
gerçek dünya sayardı . 

Tanrıları inkar ederdi. Ama eserlerinde Zeus de, 
Hera da vardı. Doğa güçlerine tanrı adJarı verirdi. 

Ampedokles, bilimle büyü arasında bir seçme yap­
mamışsa da, onu bir bilim adamı olarak hatırlıyoruz. 
Çünkü Ampedokles'in her şeyin kendilerinden meyda­
na gelip, yine onlara döndüğü unsurlar öğretisini yarat­
masıyla insanlık, gerçeğe bir adım daha yaklaşmıştı. 
Gerçi onun düşünceleri bizimkilerden çok uzaktı. Bu­
günkü kimyasal elemanlar, hiç de Ampedokles'in, sözü­
nü ettiği o elemanlar değildir. 

3 

herodot'ıı dinliyoruz 

Haritaya bakılırsa, ilk Yunan bilginlerinin, ilk filo­
zofların yurdu olan şehirlerin, Küçük Asya'nın (Anado­
lu'nun) pek dar bir parçasında yerleşmiş olduğu görü­
lür. 

Milas, tarihçi ve gezgin Herodot'un olan Halikar­
nas'tan pek uzak değildir. Pitagor'un gençliğini geçirdi­
ği Sisarn adası da oraya yakındır. Sisarn adasından, de­
niz yoluyla, Heraklit'in yaşadığı Artemis tapınağının bu­
lunduğu Efes'e kolayca geçilir, Efes'ten, Ksenofanes'in 
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memleketi Kolofan'a üç saatte gidilir. Oradan da doğru 
filozof Anaksagoras'ın vatanı Klazomen'e . . .  

İ lk Yunan filozofları yaşadıkları zaman bakımından 
da komşudurlar. Tales'in ve Anaksimandros'un en ve­
rimli yılları m. ö. 6. yüzyılın başlatma rastlar. Anaksi­
menes, Anaksimandros'un öğrencisiydi. Pitagor'la Kse­
nofanes, Tales'in torunu olabilirdi. Bunlar hep 6. yüzyıl­
da yaşamışlardı. Pitagor, yaşını başını almış bir ihtiyar­
ken, Heraklit daha çocuktu. Anaksagoras'la Herodot'sa, 
daha sonra doğmuş, m. ö.  5. yüzyılda yaşamışlardı. 

Küçük bir toprak parçası üzerinde, hemen hemen 
aynı zamanda yaşamış olan bu filozoflar, hem çağlarına, 
hem de yurtlarına ün ve şeref kazandırmışlardı. 

Yunan bilimi, işte bu bölgede, yüzyılların karşılaştı­
ğı, yolların kesiştiği, geleneklerin, inançların birbiriyle 
karıştığı, eşyaların elden ele, düşüncelerin de insandan 
insana geçtiği bu yerlerde doğmuştu. 

Çok çetin zamanlardı o zamanlar. 
Doğudan yabancı ordular yaklaşıyordu. M. Ö. 6. yüz­

yılın sonunda ve 5 .  yüzyılın başında, şahlar şahı İran şa­
hının orduları Anadolu'ya dalmışlardı. İstilacılar şehir­
leri birer birer kuşatıyor, elegeçiriyorlardı. 

Anadolu'daki Yunan şehirlerini, Yunan koloni ve ti­
caret merkezleriyle bağlayan denizyolları kapanmıştı. 
İranlıların müttefiki olan Fenikeliler, Yunan sularını 
kontrolları altına almışlardı. 

«Ölümlüler arasında en mutlu» insan sayılan Polik­
rat, İranlıların esiri olarak ölmüştü: çarmıha gerilmişti. 
Milas, İranlılara karşı ayaklanmaya yeltenmişse de, Yu­
nan gemileri deniz savaşında Fenike donanmasına yenil­
mişlerdi. Ayaklanma bastırılmış, Milas tahrip edilmişti. 

Doğudan batıya, Atina'ya, Sicilya'ya Güney İtalya'­
ya bir sel halinde göç başlamıştı. Göçenler arasında bi­
lim adamları da vardı. Bunlar beraberlerinde papirüs 

173 



tomarlarını, krokilerini, haritalarını da götürüyorlardı. 
Düşmandan, en değerli saydıkları şeyi, yani bilimi kur­
tarıyorlardı. 

Öte yandan, barbar orduları ilerleye ilerleye Asya'­
dan Avrupa'ya geçmişlerdi. Önlerine çıkanı çiğneyip ge­

çiyor, her şeyi yakıp yıkıyorlardı. Dünyanın bir kez da­
ha geriye atılmasına, uzun süre karanlıklara gömülme­
sine kıl kalmıştı. Ama barbarların yolu üzerinde Atina 

duruyordu . 

Atinalılar, deniz savaşlarında ön saflarda dövüş­
müşlerdi. Savaş karada devam edip kızıştığı zaman da, 

yine öu saflardaydılar. 

Atina İran ordularını yenerek, Yunanistan'm özgür­
lüğünü savundu ... 

Zaferle birlikte gelişme ve refah da gelmişti. 5 .  yüz­
yılda, denizaşırı ülkelerden çeşitli mallar getiren gemi­
ler artık Milas'a değil, Atina'ya geliyorlardı. 

Atiııa'daki atelyeler, tersaneler ve limanlar, geç va­
kitlere kadar arı kovanı gibiydi. En usta zanaatçılar, 
çömlekçiler, dokumacılar, silahçılar buradaydı. Anado­
lu' daki Yunan şehirlerinden kaçan bilim adamları da 
burada yeni vatanını bulmuşlardı.  

Dünyanın sınırları öncekinden daha genişlemişti. 
Atina'da, bir gezgin ve tarihçi olan Herodot'la kar­

şılaşıyoruz. Herodot, birçok ülkeleri dolaşmıştı. Kendi­

sini, Fenike limanlarından, piramitlerin önünde, Babil 
tapınaklarında, «şahlar şahı» İran şahının başkentinde 
de görenler vardı. 

Kayıkla Nil nehrinin akıntısına karşı yüze yüze, 
Elefantina denen Fil adasına kadar gitmiş, bir Yunan 
tapınağıyla bir İskit önderinin yaldızlı çadırını görmek 
mümkün olan Karadeniz kıyılarında uzun zaman yaşa­
mıştı. 
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Herodot, tapınaklarda kahinlerle, limanlarda gemi 
kaptanlarıyla uzun uzun konuşmuştu. Atina'da da, uzak 
ülkelerden birçok geminin uğradığı Pire limanına. sık 
giderdi. 

Limanda, sabahın erken saatlerinden başlayarak, 
gürültü patırtı dinmezdi. İskelede, İskit buğdayı ve Mi­
las yünü dolu çuvallar duruyordu. Kimi gemiler boşal­
tılırken, kimileri yükletiliyordu. Hamallar kürekçilerle 
tartışıyorlardı. Tüccarlar gemi sahipleriyle pazarlık edi­
yorlardı . 

Atina'da her adım başında bir yabancıya rastlanabi­
lirdi. 

İnsanların, ömürlerini bir yerde, soydaşları ve aynı 
kabileden olanlar arasında geçirdikleri zamanlar tarihe 
karışmıştı. 

Eski zamanlarda, her yaşlıca kadm, her önüne çıka­
nın soyunu sopunu iğnesinden ipliğine kadar anlatabi­
lirdi. Yabancı tüccarlara, seyrek rastlanılan bir hayvan 
gibi bakılırdı. Tüccar, herhangi bir şehirde kalacak ve 
orada yaşayacaksa, kendisini koruyan birisini bulmalıy­
dı. 

Önceleri, şehirler köye benzerdi. Zamanla onlar da 
değişmişti. Şatonun yanı Akropol'un çevresinde tüccar­
larla zanaatçıların yaşadığı yeni mahalleler meydana 
gelmişti. Sözgelimi, çömlekçiler, başlı başına bir mahal­
leye yerleşmişlerdi. Burada, doğma büyüme bir Atina­
lıyla, bir Milaslı tüccar komşuydu, köşenin ötesinde de 
Efesli bir silah ustası yaşardı. 

Deniz, insanları da, eşyaları da karıştırmıştı. 
Önceleri bir çömlekçi, yalnız hemşehrileri için çe­

şitli kapkacak yapardı. Köle kadın, hanımefendisine el­
biselik kumaş dokurdu. Demirci « demirhanede», kabile­
sinin önderi ve askerleri için kılıç döverdi. Sonralarıy­
sa, bir yerde pişirilen kapkacak başka bir yerde satıh-
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yor, Atina'da dokunulan bir pelerini, uzak Sicilya'da ya­
bancı bir hanım giyiyordu. Kılıcı da, Suriyc'de yada 
İran'da yabancı bir asker kuşanıyordu. 

Eskiden herkesin aşağılayabildiği kimsesiz tüccarı, 
artık kanun savunmaya başlamıştı. Hele yabancının kö­
leleri, gemileri, altını da varsa, şehrin ileri gelenlerin­
den biri olurdu. 

Önceleri, soylu kişiler tüccarı, zanaatçıyı adam ye­
rine koymazlardı. Şimdiyse her şey, insanın soyuna ve 
adına değil, servetine bağlıydı. 

Soylu olmayan kimseler bile, bazen zenginleşip top­
rak, gemi, atelye sahibi olabiliyorlardı. 

Bazı zenginlerin babaları, el tezgahlarında çanak 
çömlek yapıp pişiren, sıradan birer zanaatçıydılar. Oğul­
larınınsa bir değil, iki atelyesi vardı. Ve her birinde on­
larca köle çalışıyordu. Böyle bir çömlekçinin eline para 
kendiliğinden akıyordu. Ve paralarını küpte tutmayıp 
eski zaman beylerinin ifla.s etmiş torunlarına faizle ve­
riyordu. Paralar artıyor, çoğalıyordu. Parası olanlar, 
birkaç ev, gemi ve çiftlik sahibi oluyordu. Bu çiftlikler­
de toprak da artık yeni biçimde işleniyordu. 

Yoksullar, toprağı hala kara sabanla sürüp buğdayı 
el değirmeninde öğütürlerken, zenginin çiftliğinde de­
mir uçlu sabanlar, dövenler, ağır taşları olan değirmen­
ler vardı. Değirmen taşını köleler, uzunca bir kolu ite­
rek çevirirlerdi. 

Önceleri Atina'yı soylu kişiler yönetiyordu. Sonrala­
rı bunlar, devrilip idare başından uzaklaştırılmışlardı. 
Bütün devlet işlerine, Halk Meclisi bakmaya başlamış­
tı. Halk Meclisi dokumacılardan, çömlekçilerden, tabak­
çılardan, tüccar ve gemi sahiplerinden oluşmuştu. 

Eski zaman beylerinin torunları bile, ticaretle uğ­
raşmak zorundaydılar. Kar hırsı onları da sarmıştı. Ge-
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rnilerine mal yükleyerek deniz aşırı ülkelere ticarete gi­
diyorlardı. 

Akropol şehrin merkezi olmaktan çıkmıştı. Pazar 
meydanıydı artık merkez. 

Her sabah insanlar pazara koşarlardı. Bütün haber­
ler burada öğrenilebilirdi. Bir hatibin Halk Meclisi'nde 
verdiği demeç berber dükkanlarında heyecanla tartışı­
lırdı. 

Vakit öğleye yaklaşınca pazardakiler, kızgın güneş­
ten galerilerdeki gölgelere çekilirlerdi. 

Gezgin Herodot da bunların arasındaydı. Uzak ülke­
lerden yeni dönmüş bir kaptanla konuşuyordu. 

Herodot eve dönünce, kaptanın anlattıklarını yaz­
mıştı. İşitip gördükleri hakkında artık birçok notları 
vardı. Bunlardan, yılların geçmesiyle, ülkeler, kabileler 
ve olaylar hakkında bir kitap meydana geliyordu. Bu ki­
tabı okurken, yabancı ülkelerde bulunmuş olan deniz­
cilerin, o zaman neler anlattıkları kolayca anlaşılıyordu. 

İnsanların bildiği dünyanın sınırları alabildiğine ge­
nişlemiş olmakla birlikte, kenarları daha sis içindeydi. 

Ve bir denizcinin anlattıkları, çoğu zaman gerçek­
ten çok masala benzerdi . . .  

Denizciler şunları anlatıyorlardı : 

Uzay güney ülkelerinden Libya'da, kara insanlar, 
Habeşler yaşıyor. Konuşmaları, yarasaların çığlıklarına 
benzer. Bizim yemediğimiz yılan ve kertenkele gibi şey­
ler yerler. Orada kocaman filler, kocaman yılanlar var. 
Boynuzlu eşekler ve boynuzları öne kıvrık olup yere 
değen boğalar da var. Boğalar, boynuzları yere saplan­
masın diye, otlarken geri · geri çekilirler. Libya' da bir 
dağ var. Adı Atlas dağı. Yüksek mi yüksek. Tepeleri gök­
te. Gökkubbe işte bu dağa dayanıyor. Bu dağ olmasaydı, 
gökler çoktan çökerdi. 
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Libya'nın ötesinde köpek kafalı insanlar yaşar. Ama 
öyleleri var ki, baş diye bir şeyleri yok. Başları olmasa 
da kör değiller, gözleri göğüslerinde. 

Doğu ülkelerinde dev gibi büyük hayvanlar ve kuş­
lar var. Köpek büyüklüğünde karıncalar, çöldeki altın­
ların nöbetçisidir. Çok sıcak günlerde karıncalar toprak 
altında gizlenir. Bunu fırsat bilen o ülke halkı, nöbetçi 
karıncalar uyurken develerine binerek hızla çöle gider 
ve altınları kapmasıyla develere yükleyip geri dönmele­
ri bir olur. Savsaklayıp gecikirlerse halleri dumandır. 
Karıncalar toprak altından çıkıp peşlerine düşerler. 
Bunlardan daha hızlı koşan başka yaratık görülmemiş­
tir. Yakaladıklarını paramparça ederler. 

Kuzeydeki ülkeler bunlardan daha da akıllara hay­
ret vericidir. Orada yolunu şaşırmak işten değil .  

Kuzeyde, kimi keçi ayaklı, kimi tek gözlü insanlar 
yaşar. Yılda altı ay uyuyanları, üç kez kurt kılığına gi­
renleri de var. 

Akıllı bir insan olan Herodot, bu masallara inanıyor 
muydu? 

Yok, her şeyi yazıyordu ama, hepsine inanmıyordu. 
Dünyada tek gözlü insanlar olduğundan ve insanın kurt 
kılığına girebileceğinden şüphe ediyordu. 

Herodot şöyle düşünüyordu: «Denizci kısmı atma­
yı, anlattıklarını uydurmalarla süslemeyi pek sever.» 

Her ne kadar yabancı ülkelerde gezerken kılavuzsuz 
olmazsa da, bunlara pek inanmamalı. 

İyi ama, en uzak ülkelerden, dünyanın kıyılarında 
yaşayan kabilelerden söz edilirken, gerçeği yalandan na­
sıl ayırmalıydı ? 

Libya'ya olsun, Hindistan'a olsun, daha pek az in­
san gitmişti. 

Herhangi bir kılavuz yada Fenikeli bir denizci, saç­
ma sapan şeyler anlattığı zaman, yabancının her şeyi 
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hak bayram sanacağım umardı. Herodot, sandıkları ka­

dar saf değildi. Görüşleri yeni olan bir insandı, her şe­

ye inanmazdı. Yoklanması mümkün olan her şeyi yok­

lamaya çalışırdı. Kanatlı yılanların olup olmadığını gör­

mek için Arabistan'a gitmişti. Söylentiye göre, bu ah1ca 

yılanlar, mis kokulu günlük veren reçina ağaçlarım ko­

rurlarımş. İlkbaharda uçup Mısır'a gider, ama kutsal 
İbis kuşları tarafından kovuldukları için yine kendi 

ağaçlarına dönerlermiş.  İnsanlar yılanları kovmak için 

günlük yakar, yılanlar da ürkerek uçup giderlermiş. 

Herodot, Arabistan 'a gidip kanatlı yılan diye bir şe­

yin olmadığına yerinde kanaat getirmişti. 

Herodot, evde sayısız notlarını gözden geçirip papi­

rüs tomarlarını karıştırırken şaşıyor ve şüpheleniyordu. 

Başkasının yalancısı olmamak için, herhangi bir olağan­

üstü olayı kitabına geçirmeden önce uzun uzun düşü­

n ürdü. Öte yandan, ilginç bir hikayeyi kitabının dışında 

bırakmaya da kıyamazdı. 

Ve Herodot, sivri uçlu kamış kalemi yine eline alır, 

mürekkebe batırıp yazmaya başlardı. Yarasalar gibi çığ­

lıklar çıkaran Habeşler hikayesinin sonuna gelince de: 

«Libyalıl ar böyle anlatırlar» deyip işin içinden sıyrılırdı. 

.Herodot şüphelerini okuyucularından gizlemezdi. 

« Gerçekte böyle olup olmadığını bilmem, sadece başka­

larından işittiğimi anlatıyorum» derdi. 

Gerçeğe uymayan şeylere, her defasında gerçeğe uy­

gun bir izah bulmaya çalışırdı. Dodona şehrine gelip 

"Bir tapmak kurmak gerektiğini» salık veren dişi güver­

cin hakkındaki hikayeyi anlattıktan sonra şunu ekliyor­

du: Bunun, yabancı bir dilde, kuşdili konuşur gibi ko­

nuşan bir yabancı kadın olduğu sanılır. 

Herodot her işittiğini tekrar etmemekle birlikte, 

gerçeği uydurmadan , masalı, olmuş bir şeyden güç ayı­

rırdı. Uzak kuzeyde, gecenin altı ay sürebileceğine inan-
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mazdı da, Hindistan'da altınları koruyan dev karıncala­
rın olabileceğine inanırdı. Kafasında, eski fikirler yeni 
fikirlerle savaşırdı. Ve eski fikirlerin çoğu zaman üstün 
geldiği olurdu. 

Herodot'un zamanında yaşamış olan birçok bilim 
adamı, ırmaktaki suyun güneş ışınlarının etkisiyle bu­
ğulaştığını bilirdi. Herodot'sa güneşin bir tanrı olduğu­
na ve gökte gezinirken susayıp ırmaktan su içtiğine ina­
nırdı. 

Anaksimandros, Anaksimenes, Pitagor, yıldızların 
hareketlerinde bağlı oldukları yasa ve sayıları incelemiş­
lerdi. Herodot'sa soğuk rüzgarın, güneşi yolundan sapı­
tabileceğine inanır, bu yüzden de kışın soğuk olduğunu 
sanırdı. 

Ampedokles için gök cismi olan yerde, Herodot bir 
gök ruhu, bir tanrı görürdü. 

Bilim görevini yapıyordu. Yunanistan'da, eşya ve 
olaylara yeni açıdan bakan ve gördüklerini anlayanlar 
gittikçe çoğalıyordu. 

Herodot kitabını okuduğu zaman, Atinalılar yığın 
yığın dinlemeye gelirlerdi. Bilim konusundaki bu kita­
bın, kulağa bu kadar hoş gelmesine şaşarlardı. 

Atina'nın her yerinde, meydanlarda, palestra denen 
jimnastik salonunda, cümbüşlerde, hep evrenden, yıldız­
lardan söz edilir, ayla güneşin ne olduğu tartışılırdı. 

Bu tartışmalar, sönük cansız birer bilim tartışması 
değildi. Nasıl yaşamak, neye inanmak ve nasıl düşün­
mek üzerhıeydi. 

soyluların konuşmaları 

Atinalı başbuğ Perikles'in evinde şölen vardı. l\ılisa­
firler karınlarını doyurmuşlardı. Başlarını çelenkle süs­
lüyor, iyi ruhlar şerefine adadıkları birer yudum su ka­
tılmamış şarabı içiyorlardı. Ev sahibi Aspasiya'nın işa-
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retiyle dansözler uzaklaşmış, flüt çalan kadın flütünü bı­
rakmıştı. Konuşma başlıyordu. 

Misafirler Perikles'in evinde niçin toplanmışlardı ? 
Sadece yemek, müzik dinlemek, şarap içmek ve güzel 
kokuları almak için mi? Değil. Konuşmak için, hocaları 
Anaksagoras'ı dinlemek için . Çünkü Anaksagoras, hep­
sinin hocası ve dostuydu .  

E v  sahibi Perikles, devlet işlerini bile sık s ı k  Anak­
sagoras'a danışırdı. 

Perikles, Atinalıların başbuğ ve önderiydi . Kend isi­
ne Olimpli diyorlardı. Çünkü halkın karşısında konuş­
tuğu zaman, tıpkı Zeus gibi ateş püskürüyordu. Atina, 
onun zamanında eşsiz bir güce kavuşmuş ve dünyanın 
en güzel şehri olmuştu. 

İşte bu önder, filozofa akıl danışıyor ve kendi ha­
tiplik sanatını, ondan alacağı doğa bilgileriyle zenginleş­
tirmeye çalışıyordu. 

Anaksagoras, ev sahibesi Aspasiya'yla da seve seve 
uzun uzadıya konuşurdu. Aspasiya, gününü evin kadın­
lara ait bölümünde çıkrık başında geçiren kadınlardan 
değildi. 

Devlet işlerinden bilim adamlarınm tartışmaların­
dan iyi anlardı. Filozof Sokrat da sık sık Aspasiya'ya uğ­
rar, hikmet dolu sözlerini dinlemeleri için, öğrencilerini 
de birlikte getirirdi. 

Bu Milaslı yabancı kadınla evlenmek için Perikles, 
soylu bir Atinalı olan karısını boşamıştı. Birçokları bu­
nun için Perikles'i kınıyorlardı. Perikles, Aspasiya'ya 
olan sevgisini gizlemiyordu. 

Şölende daha kimleri görebiliriz? 
Sözgelimi, büyük bir heykeltraş ressam ve mimar 

olan Fidyas'ı. Atina'nın geliştirilmesinde Pcrikles'e o 
yardım ediyordu. 
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Onun emrinde Akropol'de binlerce mimar, heykel­
traş, dülger, bakırcı, duvarcı ve kuyumcu çalışıyordu. 
Her ustanın emrinde, bir komutanınki gibi bir müfreze 
işçi vardı. 

Bunların kılıcı ve mızrakları, heykcltraş kalemiyle 
duvarcı malasıydı. Görevleri, öldürmek, diriyi yoketmek 
değil, cansız taşlara can vermekti. Bunlar hareketsiz 
ağır mermer parçalarını, daima genç, hareket dolu tan­
rı ve tanrıça heykellerine, zarif ve a henkli tapmak sü­

tunlarına çeviriyorlardı .  Taşı, bina cephelerinde, çatı 

süslerinde dile getiriyorlardı. 
Yüzlerce gemi Atina limanına, yapılar için mermer, 

bakır, altın, fildişi, selvi, abanoz ağacı getiriyordu . 
Fidyas tek bir güzel bina değil, güzellik yasalarına 

göre tüm bir şehir kuran bu inşaatçılar ordusunun ba­
şıydı. 

Fidyas'rn yanında da Öripides'i görürdük. 
O da, Anaksagoras'ın öğrenci.siydi. Başkalarının ger­

çek saydığına şüpheyle bakıyordu. 
Kaderin gücü ve tanrıların otoritesi karşısında eğil­

miyordu. 
Öripides'in trajedilerinin her sözü, tiyatroda seyirci­

leri sarsıyordu. 
Bir savaş arabasına koşulmuş dört atı yönetmek ko­

lay iş değildi. Oysa Öripides, çeşitli taraflara yönelmiş 
olan binlerce insanı yönelerek hepsini bir hayatla, bir 
düşünceyle, bir duyguyla yaşatıyordu. 

Seyircilerin birçoğu, eski tanrılara inanmaya devam 
edip ürkek ruhlu ve kör inançlıydılar. 

Öripides dizginleri sağlamca tutuyordu. Ve seyirci­
lerin en ürkekleri bile, istekleri dışında ileriye yöneli­
yorlardı. En kör inançlılar bile, trajedideki « adaletsiz 
tanrı, tanrı değildir» sözlerini tekrarlıyorlardı .  

Periklcs, Aspasiya, Fidyas, Öripides . . .  
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Bunlar şerefli bir öğretmenin ünlü öğrencileriydi.  
Eski zamanlarda kabile önderleri, maiyetiyle birlik­

te, kalın duvarlarla çevrili saraylarında cümbüş ederler­
ken, tanrılara yüzlerce öküz kurban edilirdi. Rüzgar piş­
mekte olan kurban etlerinden çıkan yoğun dumanları, 
sonra neşeli çığlık ve şarkıları, cümbüş edenlerin şim­
şek çakar gibi kahkahalarını uzaklara götürürdü. 

Bir şölende devler cümbüş ediyordu sanki. 
Bu da başka bir şölen. Burada toplananlar da baş­

ka devlerdi .  

Öripides de Akileus ayarında bir adam değil m iydi ? 
Akileus, insanları teke tek döğüşe çağırmışsa, Öripides 
de tanrılardan hesap istemişti. 

Ya Perikles? Odiscus'tan daha büyük değil miydi ? 
Odiseus gibi, küçücük İtaka adasını değil, denizin kıyı­
larına ve adalara serpili şehirlerden ibaret büyük bir 
devleti yönetiyordu. 

Bunların adaleleri, Homeros'un kahramanlarınınki 
kadar kuvvetli değilse de, akıllan daha genişti ,  gözle ri 
daha uzağı görüyordu_ 

Bu güçlü insanlar, aralarında en yaşlı olanı dinle­
mek için toplanmışlardı. 

Biz onları, zamanın sisi arkasında hayal meyal gö­

rüyoruz. Yarım daire şeklinde yerleştiril miş sedirlere 
uzanmışlar. Sedirlerin önünde alçacık masalar. Bardak­
lar siyah şarap, sepetler üzüm dolu. 

Konuşanlardan kah biri, kah öbürü, dunımunu de­

ğiştirip dirseğiyle yastığa dayanıyor, komşusuna dönü­
yor. Dudaklar kıpırdıyor, hatta sorulan ve cevapları işi­

tiyor gibi oluyoruz. Ne hakkında konuştuklaı,ını ancak 

tahmin edebiliyoruz. 
Yüzler Anaksagoras'a çevrili. 
O günün söz konusu neydi"? 
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Anaksagoras evrenden sözcdiyordu. Dinleyenler, 
dünyamızdan başka dünyalar da olduğunu hayretle öğ­
reniyorlardı. İşte ay denilen dünya. Ayda dağlar yük­
seliyordu, ağaç ve hayvanlar vardı. 

Şu da, bir kasırganın sürüklediği kızgın muazzam 
bir taş olan güneşti. Güneş gökyüzünde, bir geminin de­
niz köpüklerini yararak ilerlediği gibi; esiri yara yara 
alabildiğine koşuyordu. Bunun için daha da kızgınlaşı­
yordu. Güneşten parçalar kopuyor ve düşen yıldızlar 
halinde dört yana akıyorlardı. 

Güneşten kopan böyle bir parça yere düştüğü za­
man, kör inançlılar, ona yaklaşmaya cesaret edemezler­
di.  Yaklaşınca da, gök misafirinin basit bir taş olduğu­
nu görürlerdi. 

Başkalarının görmediğini gören filozofun sözlerini 
hepsi dinliyordu. Onun aklı, göğün derinliklerine soku­
luyor ve kimsenin hayal bile etmediği yeni dünyalar bu-

l uyordu . . .  
Anaksagoras, sözüne devamla, eşyaları meydana ge­

tiren zerreciklerden sözediyor, bunlara «eşyaların çekir­
deği» diyordu. Unsurlar, sanıldığı gibi dört değil, sonsuz 
sayıdadır, diyordu. 

Anaksagoras tanrılara inanmıyordu. Ama bir «Yük­
sek Akıl»ın, evrene ilk itişi vermesi, evreni kendi ken­
dine hareket eden bir oyuncağı kurar gibi kurması ge­
rektiğini sanıyordu . 

İhtiyar filozof, Yüksek Akıl'dan o kadar sık sözeder­
di ki, Atina'da kendisine de «Akıl» adını takmışlardı. 

Perikles'in verdiği şölende toplananlar, kör inanç­
lı korkak insanlar olsalardı ayı da, güneşi de tanrı say­
mayan Anaksagoras'tan yüzçevirir, sokağa çıkmaya bile 
sakınırlardı. Çünkü tanrı güneş, sadece bu saygısızca 
sözleri dinledikleri için kendilerini cezalandırabilirdi. 
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Fakat Perikles'in misafirleri, ileri görüşlü insanlar­
dı. Atalarının inandıklarına inanmaz, her şeyi akıllarıy­
la bulurlardı. 

Ev sahibi de, insan aklını her �eyin üstünde tutardı. 

Güzel konuşmayı öğreten hocalar, öğrencilere ibret 
olsun diye, Perikles hakkında bakın ne anlatırlardı. 

Bir savaşta Periklcs yüz elli gemiye bindirdiği aske­
riyle denize açılmaya hazırlanır. Tam kendisi de gemi­
ye bineceği zaman güneş tutulur, ortalık kararır. Her­
kes bunu kötü bir belirti sayarak korkar. 

Perikles, dümencinin korku içinde denize açılmaya 
cesaret edemediğini görünce, pelerinini onun gözleri hi­
zasına kaldırıp: 

- Pelerinden korkuyor musun ? diye sorar. 

Dümenci şaşırıp : 
- Hayır, der. 
- Öyleyse ne korkuyorsun, diye cevap verir Perik-

Jes. Güneşin tutulmasına sebep olan ay, bu pelerinden 
sadece büyük . Bundan başka da bir fark yok. 

Boşuna Anaksagoras'ın öğrencisi olmamıştı Perik-
les. 

Şölenden sonra Anaksagoras, uyuyan şehrin sokak­
larından evine dönüyordu. 

Ay ışığında çınar ağaçları beyaz çiçeklerle süslenmiş 
gibiydi .  Uzakta, duvarlarla çevrili Akropol, bir dev gibi 
Atina'nın üzerinde yükseliyordu. Akropol tanrıların ka­
lesiydi. Tanrıların tapınakları oradaydı. Athena Pallas'­
ın, yaldızlı mızrağını yıldızlı gökyüzüne doğru kaldırdı­
ğı heykeli de orada bulunuyordu. 

Herkes çoktan uyumuştu. Pazar yeri olan Agora 
meydanı bomboştu. 

Anaksagoras durup başını kaldırdı ve dikkat kesi­
lerek ayın orağına baktı. Orağın yüzünde yavaş yavaş 
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dişler belirmiş, pürüzlü parlak yüzeyinde ovalarla dağ­
ların kara gölgeleri hayal meyal görünmüştü. 

Anaksagoras gökyüzüne yeni gözlerle bakıyordu.  
Gökyüzü de yenileşmiş gibiydi. 

Önceleri kendisi de ayın, dünyamızdan pek uzak ol­
madığını, av tanrıçasının bu ışık saçan yayının, yeryü­
züne çok yakın olduğunu sanıyordu. 

Birdenbire bu yay, erişilmez bir derinliğe uzaklaş­
mıştı . 

Gökyüzü bomboş kalmıştı. Her gece kanatlı bir atın 
Andromeda'yı alıp götürdüğü ve Perseus'un mızrağının 
ejderi vurduğu yerde, uzay okyanusu uzanıyor, bunun 
içinde de birer dünya olan adalar ışıldıyordu. 

Bu sayısız dünyaların insansız, boş olması  imkan­
sızd ı .  

Anaksagoras, ıssız bir sokakta yoluna devam ediyor­
du.  Düşüncelere dalmıştı. 

Ay, daha Atina üzerinde ışımakla beraber, tanycri 
de ağarmaya başlamıştı. İlk uyanan horozların ötüşleri, 
ekmeğini kendi alın teriyle kazananları uyandırıyordu. 

Kenar mahallelerdeki küçük evlerde dokumacılar, 
fırıncılar ve çömlekçiler karanlıkta ayakkabılarını çar­
çabuk giyip işe koşuyorlardı...  Kunduracı yağ kandilini 
yakarak bizine sarılıyordu. Gün doğuncaya kadar, bir 
sandal bari dikebilirse, biraz arpa unu alacak kadar pa­
ra kazanacktı. 

Silahçının karanlık atelyesindc kıvılcımlar saçılı­
yordu. Köle, körüğü var gücüyle çekerek ocağı körüklü­
yordu. 

Bir hanım, kadın köleleri dürterek uyandırıyordu. 
Birer yabancı olan bu kadınların adlarını söylemeye dili 
bir türlü dönmezdi. Kölelerine doğdukları yere göre 
«Asya» yada « Suriye» diye bağırmak daha kolayına ge­
l i rdi.  
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- Asya, Suriye, Trakyalı, kalkın! derdi. Yeter hor­
ladığınız. İş hiç umrunuzda değil. 

Bütün avlu içlerinde monoton, sıkıcı bir gıcırtı baş­
lardı. Kadınlar el değirmenlerinde un öğütürlerdi. De­
ğirmenlerin, iniltiyi andıran gıcırtıları, herkese günlük 
dertleri hatırlatırdı: ekmek derdini, çocukları. Taneler 
daha öğütülmemişti, çocuklarsa yemek istiyorlardı. 

Köylüler şehre gidiyorlardı. Birinin sırtında buğday 
dolu bir çuval, öbürünüi1 omuzundaki değneğin uçların­
dan da, birer sepet sarkmış olurdu. Sepetler, çiğli üzüm 
salkımlarıyla doluydu. 

Ortalık yavaş yavaş ağarıyordu. 
Pazar artık kalabalıktı. 
Tüccar

.
lar çadırlarını açıp, kamıştan örme tezgah-

larını kuruyorlardı. 
Bir çan işitilir, sonra bir, bir daha . . .  
Böylece pazarda alışveriş başlardı. . :  

Anaksagoras Agora meydanında ağır ağır yürüyor­
du. Geceleyin muhteşem ve sessiz olan şehir, bi rden ne 
k adar telaşlı ve gürültülü olmuştu! 

İşte bir zeytin satıcısı. Eliyle tuttuğu sepeti karnına 
dayamıştı. Başı yukarıdaydı. Öbür satıcıl ardan fazla ba­
ğırmaya çabalıyordu .  Malını öyle övüyordu ki, Yunan lı­
l arı ömürlerinde zeytin yememiş sanırdı insan. 

Satıcının bağırışları, meydandan geçen b ir askerin 
dikkatini çekti. Bir eliyle atının yularını tutup başında­
ki pırıl pırıl tulgayı çıkararak satıcıya uzattı. Satıcı bir 
obulusa bakır tulgayı zeytinle doldurdu. 

Anaksagoras'ın çoğ-ıı zaman, zeytin almak için bir 
obolusu bile bulunmazdı. Oysa bir zamanlar onun da 
zeytinlikleri, geniş tarlaları ve bağları vardı. Çoktan ot­
ların kaplamış olduğu tarlalarında keçi ve koyunlar ot­
luyordu. Anaksagoras kendisini hep tek bir davaya ve-
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rebilmek için, daha gençliğinde evini ve yurdunu terket­
rnişti. 

insana övgü 

Bir zamanlar insan, kıyılarında yaşadığı ırmağın, 
dünyanın tek ırmağı olduğunu sanıyordu. Yüzyıllar son­
ra, Herakles'in direkleri denilen Okyanus kapılarına da­
yanınca, bunun da dünyayı çepeçevre saran büyük bir 
ırmak olduğu hükmüne varmıştı. Arslanı ilk gördükle­
rinde, ona «Büyük Köpek» diyen ataları gibi, o zamanın 
insanı da okyanusa «Okyanus Irmağı» demişti. 

Görüş ufukları genişlemişti. İnsanlar dünyada bir­
çok ırmak ve deniz olduğunu öğrenmişlerdi. Ama dün­
yanın tek bir dünya olduğu hakkındaki kanıları değiş­
memişti. Gökyüzüne dikkatle baktıkları zaman başka 
dünyalar da görüyordularsa da, gök okyanusunun bu 
adalan, onlara ejder, yılan, kanatlı at şeklinde birer ca­
navar gibi geliyordu. 

Derken insan, yeri gökten ayıran mesafeyi düşünce­
siyle, aklıyla aşmayı denedi. Her şeyi bilmek ve kavra­
mak isteyen akla, meraklı gözler yardım ediyordu. 

Gözler, en yakın gök adasında dağ ve ovalar seç­
meye başladılar. 

Anaksagoras şöyle diyordu: Ay da bir dünyadır. 
Dünyamız, evrenin tek dünyası değildir. 

İnsan sonsuzluk yolunda gittikçe ilerliyor, evrenin 
enginliklerinde ilk defa olarak dolaşıyordu. Büyüğü kü­
çükten, uzağı yakından, daha pek iyi ayırt edemiyordu. 

Yıldızların, dünyaya uzaklık derecesini anlamaya 
çalışıyordu. Bir zamanlar Heziodos gökten atılan bir 
örsün, dünyaya dokuz gün dokuz gece sonra düşeceğini 
söylemişti. Artık insanlar, yıldızların çok daha uzak ol­
duğunu biliyorlardı .  
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Yeryüzündeki dağların bile yüksekliği daha ölçül­
memişken, yıldızlara kadar olan mesafeyi nasıl ölçme­
liydi? Dağlar, olduklarından çok daha yüksek görünü­
yordu insanlara. Çünkü karlı tepelere daha kimse çık­
mamıştı. 

Anaksagoras,  güneşin Pelopones yarımadasından 
büyük olduğunu söylerken, hep yer ölçüsüyle ölçüyordu. 
Ne olursa olsun, ölçüyordu ya! 

Dünyamıza ayın mı güneşin mi, daha yakın oldu­
ğunu anlamaya çalışıyor ve « ay daha yakındır» diyor­
du, «güneş tutulurken, ayın güneşi kapaması bundan­
dır.» 

Böylece güneş tutulması, bir parıltı gibi, insana gök­
yüzünün derinliklerini aydınlatmıştı. 

İnsan üzerinde yaşadığı dünyayı da gittikçe daha 
iyi tanıyor, bilinmeyenin sınırlarını daha uzaklara iti­
yordu. 

Madenciler yerin derinliklerinden gümüş ve demir 
çıkarırlardı. 

Karanlık maden ocaklarında çanak kandiller, nemli 
loş galerileri aydınlatırdı. Kandile tam on saat yanacak 
kadar yağ doldurulurdu. Hep karanlık olan yerin altın­
da, vakit başka türlü nasıl bilinebilirdi? 

Maden filizi, yeryüzüne bir zamanlar olduğu gibi 
sırtla değil, ağaç bocurgatların yardımıyla çıkarılırdı. 
Filiz de önceki gibi çukurlarda değil, daha fazla demir 
veren fırınlarda eritilirdi. 

İnsan yeryüzünü de, denizi de fethediyordu. 
Atina'ya deniz yoluyla, Kafkaslardan ağaç kütükle­

ri,. Afrika' dan fildişi, Kırım' dan hayvan ve buğday, Kol­
kida'dan balmumu, Arabistan'dan amber getiriliyordu. 

İnsan yeryüzünü gittikçe artan bir cesaretle değiş­
tiriyordu. 

Bir yerde kanal açıp gemi yüzdürüyor, başka bir 
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yerde taş dalgakıranlar yaparak deniz kıyılarını düzelti­
yor, gemi sığınabilir hale getiriyordu. Dalgakıran öyle 
derin bir yerde yapılıyordu ki, on kişi birbirinin omuzu­
na çıksa, en üstteki yine de su altrnda kalırdı. 

Herhangi bir şehrin dolaylarındaki yamaç, muaz­
zam bir açık hava t iyatrosuna çevrilirdi. Seyircilerin 
oturacağı sıralar kayalara oyulur ve :ırkaya doğru ba­
samak basamak yükseltil irdi.  Böyle bir tiyatro otuz bin­
den fazla seyirci alabilirdi .  

İnsan, yer altında h iç bir :;:eye yar2.rnay<.1rak yatan 
mermerle fikirlerine şekil veriyordu. Tanrı larm şerefi­
I'C yapılan bir tapınağın her sütunu, onu yaratan insanı 
övüyordu. 

Aradan yüzlerce, binlerce yıl geçerek, Atena ve Ze­
us'a olan inanç sarsılıp yıkılacaktı. Ama bu tanrıların 
heykelleri ve onlar şerefine yapılan tapınaklar kutsal 
birer şey olarak el üstünde tutulacak, gözbebcği gibi ko­
runacaktı. 

Elacl.a'nm gökyüzünde bulut pek seyrek görülür. 
Buna rağmen, yüzyıllar boyunca boralar ve bozuk ha­
valar yapmışlardı yapacaklarını. Beyaz Pentelikon mer­
merinden yontulmuş sütunların rengi değişip sanmtrak 
kahverengiye çalmıştı. Bazı yapılardan yalnız sütunlar 
kalmış ve bunların bazıları taşıdıkları cephe ve çatı süs­
leri gibi yüklerden yoksun olarak hala dimdik durur­
ken, bazıları da devrilip parampar«,:a olmuşlardı. Bunla­
n, hava okyanusunda esen şiddetli rüzgarlar değil, in­
san tarihinin kasırgaları devirmişti. Bir düşman gemi­
sinden atılan tunç gülle, bir an içinde, bozuk havaların 
yüzyıllarda yaptığından fazla tahribat yapmıştı. 

Ne de olsa, bu yarı harap tapınaklar, insanların gö­
zünde hep genç kalacaklar ve hiç bir zaman ihtiyarlama­
yacaklardı. Yaratıcılığın, sanatın gücü böyleydi. Yaratı­
cılık, yıkımdan kuvvetliydi. 
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Yüzyıllar sonra bir tanrıçanın heykeline bakan i n ­

s:m lar, «harika, insan n e  güzel ! »  diyeceklerdi. 

Yıkıp yakanların adları unutulacak, düşünenlerin, 
yaratanların ve kuranların adlarıyla belleklerde ebedi­
yen kalacaktı. 

Yaratıcı insan yüceydi ve bunu kendisi de anlıyor-
du. 

Atina'daki Diyonizos tiyatrosunda, kayalara oyul­
muş sıralarda binlerce seyirci, Eskilos'un, Sofokles'in, 
Öripides'in kahramanlarının başından geçenleri heye­
canla izliyordu. Ödipus yada Antigone'nin çektikleri acı­
ları gördükçe yürekleri burkuluyordu. Sanatın gücü ru­
hun sınırlarını genişletmişti. İnsanın ruhu yalnız kendi 
sevinç ve acılarını değil, başkalarınınkileri de duymayı ,  
yalnız kendisini değil,  başkalarını da düşünmeyi öğreti· 
yordu. 

Tiyatroda hangi trajedi oynanırsa oynansın, Eski­
los'un Zincirlere Vurulu Prometeus'u olsun, Sofokles'in 
Antigone'si yada Öripides'in İfigeneya'sı olsun, hepsin­
de de seyircileri hep bir düşünce, hep bir kaygı heyecan­
landırıyordu. Kim üstün gelecekti ?  Kaderin kör kuvve-

. ti mi, yoksa insanın özgür iradesi mi? 

İşte sahnede Hefestos, balyozuyla titanlardan Pro­
meteus'u bir kayaya çiviliyor. 

Prometeus göklerden çaldığı ateşi insanlara geri 
vermişti. Kader kendisine karşıydı. Kafkas dağlarında 
bir kayaya zincirle çakılmıştı. Ama ne Zeus'a, ne de tan­
rılarca konulduğu sanılan yasalara baş eğmişti. 

Bu da başka bir sahne. Antigone zindanda. Suçlu 
kardeşini gömdüğü için ölüme mahkum edilmiştir. Sev­
gisinin cezasını çekiyordu, ölecekti. Ama insanlar tara­
fından konulan hiç bir yasa, kalbindeki sevgiyi çıkarıp 
atamayacaktı. 
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Binlerce seyirci, özgür insan ruhunun, kaderin gad­
dar hakimiyetiyle savaşını izliyordu. 

Koro, insanı öven bir parçayı okurken, seyirciler 
sıralarında mest olurlardı. 

Doğada harika güçler çok 
Ama insandan güçlüsü yok. 

Cesaretle dolaşır insan kükreyen dalgalarda, 
Şiddetli kış rüzgarlarında. 
Her yıl evlek açar pulluğuyla 
Ölümsüz toprağın bağrında. 
Ağlarla avlar hafif kanatlı kuşları 
Ve denizlerde balıkları. 
Uzun yeleli atları o eğitti. 
O vurdu boyunduruğu güçlü öküze. 
Ne kışın ok gibi soğuğu korkutur onu, 
Ne de gökten boşanan sağanaklar. 
Hastalıklara da devayı buldu. 

Bir ölümden kaçamaz yoksa. 
Yelden hızlı konuşur 
Yelden hızlı düşünür. 
Şehirler kurmuştur barınmak ıçın. 
Yasalar koymuştur küstahlardan korunmak için. 
Yoksuldur umutta, 
Zengindir hikmette ve sanatta. 

Evet insan güçlüydü ve biliyordu güçlü olduğunu. 
Önceleri doğa insana egemendi. Gökyüzü bulutlanıp 

karardığı zaman insan titrer, şimşek çaktığı zaman da 
yere kapanırdı. Ocağındaki ateşi söndürmek, yoksul ku­
lübesini altüst edip dört yana savurmak için, doğanın 
hafifçe üflemesi yeterdi. İnsan açlıktan ve soğuktan öl­
memek için yalvarıp yakarırdı. Ama kime? 

Derken insan büyümüştü artık. İktidar uğrunda do­
ğayla savaşıyordu. 
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Eski bir ozan boşuna dememişti şunu: 

Doğa bizi yenmek isteye dursun, 
Biz onu sanatla yeniyoruz. 

İnsan suyu işe koşarak ona tarlaları sulatıyor, rüz­
gara gemileri yürütüyordu. Ateşe demiri erittiriyor, top­
raktan ekmek ve şarap alıyordu. 

Kışın, soğuğu evinin eşiğinden içeri bırakmıyor, dal­
gakıranla koruduğu limana fırtınayı sokmuyordu. 

İnsanın, yakın bir geçmişe kadar tanrıların irade­
sinden başka iradesi yoktu. Kendisine «çok sevdiğin kı­
zını tanrılara kurban et» denilirse, feryatlarını işitme­
mek için, yavrusunun ağzım bağlar, sonra da götürüp 
kurban ederdi. 

Zamanla eski inançlar tarihe karışmıştı. 

Tiyatroda hükümdar Agamemnon, kızı İfigeneya'yı 
bir tanrıçaya kurban ederken, koro şu beyti okuyordu: 

Senin ruhun yücedir, kuzum çar kızı. 
Ne yaparsın ki, tanrıça ve kader zalim! 

İfigeneya'nın ruh yüceliği kabul ediliyor, zalim tan­
rı Artemis'se yeriliyordu. «Adaletsiz tanrı, tanrı değil­
dir.» 

Önceleri insan, kabile önderinin her dediğine boyun 
eğerdi. Soylu ataları olmayan bir kimse, kaderini başka­
ları tayin ederken söz hakkına sahip değildi. Ve her şe­
ye rağmen, kalkıp konuşmak isteyen bulunursa, önder 
hemen asasıyla ona vurur ve: «Otur uğursuz, dinle baş­
kaları ne diyecek» diyerek susmasını emrederdi. 

Atina'da halk, önderlerini kendisi seçer, biri hoşuna 
gitmeyince de yönetimi elinden alırdı. 
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Halk denince, bütün Atina halkı değil, yalnız hür 
vatandaşlar anlaşılırdı. Kölelerin, hür vatandaşlardan 
çok daha fazl a  oldukları halde, hiç bir hakkı yoktu. 

ı ·  c, ı .  . .  

Atina demokrasisi, köle sahiplerinin demokrasisiy-

Atina halkı, hürriyetiyl e  övünürdü. Bu övünç, savaş 
meydanında düşmanla karşılaştıkları zaman güçlerini 
kat kat artırırdı. 

deınokrit üstüne 

İnsan gerçeğe doğru giden dik yolda, gittikçe daha 
yükseklere çıkıyordu. Ve sonunda öyle bir zaman geldi 
ki, hem çevresindeki dünyaların sonsuzluğunu, hem de 
gökteki yıldızların ve yerdeki kum taneciklerinin kurul­
muş olduğu en küçük zerrecikleri, yani atomları da gör­
dü. 

İnsanlara bunu ilk anlatan, büyük filozof Demokrit 
olmuştu. 

Söylentiye göre, Demokrit, Trakya'daki Abder şeh­
rinde doğmuştu. Babası Damasip'in, hemşehrileri ara­
sında büyük itibarı vardı. 

Bir gün İran şahı Keyhusrev, seferlerinden birinde 
Damasip'in zengin ve konuksever evinde kalmıştı. Hü­
kümdara, o zamanın bilim adamları olan büyücüler de 
katılırdı. Keyhusrev Abder'den ayrılırken büyücülerden 
bazılarını Damasip'in çocuklarını okutmak için bırak­
mıştı. 

Demokrit'in, çocukluğunda kendilerinden ders aldı­
ğı İranlı büyücülerin görüşleri, birçok meselelerde Yu­
nanlılarınkinden farklıydı. 

Zerdüşt dinini yayan bu İranlı büyücüler, tanrılara 
inananları ahmak sayarlardı. Onlara göre iki dünya var­
dı. Büyük Dünya, yani evren ve Küçük Dünya, yani in­
san. 
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Demokrit öğretmenlerinden, Hint filozoflarının öğ­
retisini de işitmiş olabilirdi. Tüın eşyalar zerrecikler­
den, yani noktalardan meydana gelmiştir. Nokta hare­
ket ederek çizgi, çizgi hareket ederek yüzey, yüzey hare­
ket ederek cisim olmuştur. 

Demokrit'in bir öğretmeni daha vardı: dostu Levki­
pos. Yunan biliminin derinliklerini o açmıştı kendisine. 

Dcmokrit, Milaslı filozofların teorisini, yani evren'­
in aslını maddenin sağladığını Levkipos'tan öğrenmişti. 

Damasip öldükten sonra, Demokrit, şehrin en zen­
ginlerinden biri olmuştu. Babası kendisine bin talant bı­
rakmıştı. Bu büyük bir servetti. 

Demokrit itibar ve nüfuz sahibi olarak rahatça ya­
şayabilirdi. Arhont, yani devlet başkanı seçilmiş, şerefi­
ne, üzerinde kendi adıyla ve bir saz resmiyle para ke­
silmişti. 

Demokrit yurdunda kalmadı. Bilgi peşinde dünyayı 
dolaşmaya çıktı. 

Demokrit, «bilge kişiye tüm yeryüzü açıktır» diyor-
du. 

Ömrünün birçok yılını uzak ülkelerde gezilerde ge­
çirdi. Mısır'a, Babil'e gitti, Mısırlı kahinlerle, Babilli bü­
yücülerle ve Hintli felsefe hocalarıyla konuştu. 

Ama baş öğretmeni doğaydı. 

Demokrit şöyle diyordu : 
«Benim zamanımda yaşayan insanlardan yalnız ben, 

dünyanın büyük bir kısmını dolaştım, en uzak olayları 
inceledim, gök ve yerin en geniş alanlarını gördüm, bir­
çok bilim adamını dinledim.» 

Demokrit yurduiıa yoksul bir insan olarak döndü. 
Kardeşi yardım etmeseydi açıkta kalabilirdi. Elinde avu­
cunda bir şeyciği kalmamış, tüm servetini harcamıştı. 
Çünkü bir tüccar olarak değil, dünyayı inceleyen bir 
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araştırıcı olarak gezmişti. Kiraladığı her gemi, pahalıya 

mal oluyor, kar getirmiyordu. 

Abder halkı öfkeden küplere biniyordu. Demokrit'e 

büyük saygıları vardı. Oysa servetini yabancı ülkelerde 

bir mirasyedi gibi savurmuştu. 

Söylentiye göre, Demokrit mahkemeye bile veril­

mişti. 

Yargıçların huzurunda Demokrit, bağışlan masını 

isteyeceği yerde, büyük bir ruloyu açıp, yazdığı eseri 

okumaya başlamıştı. 

Bu eserin adı «B üyük Diyakosm» (Büyük Evren Dü­

zeni) du. 

Evrenin doğuş ve kuruluşunu anlatan bu kitabı De­

mokrit'in niçin okuduğunu yargıçlar başlangıçta bir tür­

lü anlamamışlardır herhalde. Çünkü suçlamayla Dcmok­

rit'in kitabı arasında, görünürde hiç bir bağ yok gibiydi. 

Demokrit'in tasvir ettiği evren görünümü o kadar 

güzel ve görkemliydi ki, davacılar suçlamayı unutmuş­

lardı. 

Kitabın okunması bittiği zaman yargıçlar, Demok­

rit'in şehrin gelenek ve yasalarını çiğnemediği kanısına 

vardılar. Gezide bin talant harcamıştı ama, başka bir 

servet getirmişti: bilgi. O zamana kadar tek bir Abderli 

tüccar, deniz gezisinden böyle bir karla dönmüş değildi. 

Yargıçların kararı şöyleydi : Demokrit'c beş yüz ta­

laııt verilsin, sağlığında bronz heykeli dikilsin, öldükten 

s onra şehir hesabına gömülsün. 

Fakat Demokrit'in ölmeye niyeti yoktu. Elinde yine 

para vardı. Bunları da aynı amaç için, yani bilgi uğruna 

harcamayı kararlaştırdı. 

Bu defa Atina'ya, yani Yunanistan'ın öbür bütün şe­

hirlerinde olduğundan çok ünlü bilim adamlarının bu­

lunduğu şehre gitti. 
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Anaksagoras, Sokrat ve daha başka birçok filozof­
lar Atina'da ders veriyorlardı. 

Demokrit, eserlerinin ününün, kendisinden önce 
Atina'ya vardığını sanıyordu. Atina'ya varınca kendisini 
kimsenin tanımadığını gördü. 

Dcmokrit, Sokrat'ı bildiği halde, Sokrat'm ondan 
haberi yoktu. Demokrit Anaksagoras'ı ziyaret etti. İhti­
yar filozof, onu dost ve öğrencileri arasına kabul et­
medi. 

Bir " Yüksek Akıl»ın varlığına inanmayan bu Ab­
derli genç filozof, Anaksagoras'a fazla cüretkar görünü­
yordu . 

Oysa Demokrit, evreni harekete geçiren bir yüksek 
güce ihtiyaç duymamıştı. Evreni başsız ve sonsuz sayı­
yordu. Evren sonsuzdu. Hareketin bir başlangıcı olmadı­
ğına göre, başlangıçsız bir şeyin başlangıcından söz et­

mekte bir anlam var mıydı? 
Anaksagôras 'a cüretkar görünen düşünceler işte 

bunlardı. 
Demokri t 'se Anaksagoras 'ın görüşlerini «ihtiyarca» 

sayıyordu. 
İhtiyar filozoflar, Demokrit'i meclislerine kabul et­

memişlerdi ama, gençler arasında onun her sözünü can 

kulağıyla dinleyenler az değildi. 
Demokrit şöyle diyordu: 
- Bir kaba su doldurup sımsıkı kapayın. Sonra 

ateşe koyup kaynatın. Su kabı patlatır. 
Sebebi ne? 

Şu ki ,  dünyadaki her şey gibi su da atomlardan 
meydana gelmiştir. Pek küçük oldukları için, atomları 
görmeyiz. 

Öyleyse, atomların var olduğunu nereden biliyoruz? 
Zerrecikler gözle, kulakla, burunla sezemeyeceğimiz, tat-
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ma ve dokunmayla farkedemeycceğimiz kadar küçük 
olunca, akıl yardımımıza koşuyor. 

Sımsıkı kapalı kabın ateşte nasıl patladığını görü­
yonız. Ve akıl bize: buna sebep, suyun kaynamasıyla 
atomlarının genişleyip içinde bulunduğu zındanm duvar­
larını parçalamasıdır, diyor. 

Bir tapınaktaki altın heykelin elinin niçin zayıfladı­
ğını, yani aşınıp küçüldüğünü anlamıyoruz. Akil bunu 
da izah ediyor. Dua edenler altın eli öperlerken elden, 
gözle görülmez atomlar kopuyor. 

Böylece açıkça bilinen bir şey, gizli olup bilinme­
yen bir şeyi görmek imkanını veriyor. 

Öğretmen anlatıyor, öğrenciler de onu izleyerek 
gözle görülmez atomlar dünyasına dalıyorlardı. 

Uçsuz bucaksız uzayın bir yerinde atomlar uçuşu­
yordu. Düzensiz, karmakarışık bir uçuştu bu. Tıpkı gü­
vercinin güvercinlerle, turnanın turnalarla toplanış kuş 
kümeleri, kuş sürüleri meydana getirdikleri gibi, aynı 
cinsten atomlar da birbirini çekiyordu. 

Bu çekme, atomların yolunu eğriltiyor ve bunlar ka­
sırganın göktere savurduğu kum tanecikleri yada ana­
fordaki yongalar gibi dönmeye başlıyorlardı. 

Ağır şeyler, anaforun merkezinde toplanır, hafifler 
de dışarıya atılır. 

Sonsuz boşlukta uçuşan atomlar da öyle olmuştu. 
Ağır atomlar, evren kasırgasının merkezinde toplanmış, 
hafifler de ağır atomlar tardınclan yenilip dışarıya, ke­
nara itilmişlerdi. 

Atomlar, diyordu Demokrit, bir meydandaki insan­
lar gibidirler. Gezinenler seyrek oldukça birbirine engel 
olmazlar. Çoğalınca kakışmalar, kavgalar başlar. En 
kuvvetliler üstün gelir, zayıflar çekilip gitmek zorunda 
kalırlar. 
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Evrenin merkezinde toplanan ağır atomlar dünyayı 
meydana getirdiler. Ağır atomların etrafında, daha hafif 
olan suyun atomları yerleşti. Bunlardan da hafif olan 
havaysa merkezden çok uzakta kalmıştı. 

Dünyanın merkezine doğru yönelen suların atomla­
rı, yeryüzündeki iki derin çukuru doldurmuşlardı. Bun­
lardan biri, çevresinde insanların yaşadığı Akdenizdi. 
İkinci çukur, dünyanın öbür tarafındaydı. Orada da in­
sanlar yaşıyordu herhalde. Bunlara, tersayaklılar anla­
mına gelen antipod'lar derler. Çünkü bizim ayaklarımı­
zın altında olan, onlar için yukarıdaydı. 

Dünya değişmeye devam ediyordu. Su buğulaştığın­
dan denizin dibi açıldı. Bunun için bugüne kadar dağ­
larda deniz kabukları, mağaralarda da balık ve yunus 
balığı izleri bulunur. 

Dünya, boşlukta döne döne alabildiğine uçuyordu. 
Uçarken başka dünyalardan kopan muazzam parçalar­
la karşılaşıyordu. Dünyamıza hızla giren · bu parçalar 
onunla birlikte dönmeye başlıyorlardı. Güneş, ay, yıldız­
lar bu kocaman taşlardan meydana gelmiştir. Gök ci­
simleri dünyadan uzaklaştıkça hızları artıyor , daha kız­

gınlaşıyorlardı. 

Ateş elde etmek için bir ağaçtan açılan çukurda hız­
la döndürülen değneğin tutuştuğu gibi gök cisimleri de 

tutuşuyor ve bir daha sönmüyorlardı. 
Daha ötelerde başka dünyalar, başka gök cisinılcri 

vardı .  
Evrende, birbirine benzeyen iki dünya bulunamaz . 

Birbirine benzeyen iki kişi bulunamadığı gibi. 

Bazı dünyalar, aysız ve güncşsizdi, karanlıktı. Öyle­
leri de vardı ki, gökyüzünde iki güneş doğuyor, gecele­
yin de birçok ay parlıyordu. Bazı dünyalar, nıeyva ağaç­
ları baharda çiçek açar gibi serpiliyordu. Bazıları da, 
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sonbaharda kırağı vurmuş yapraklar gibi sararıp solu­
vordu. 

Dünyalar da insanlar gibi çarpışıyor ve savaşıyor­
lardı. Daha büyük olan dünya galip geliyordu. Küçük 
olan dağılıyor, paramparça oluyordu. 

Bu parçalardan yeııi dünyalar, yeni güneşler mey­
dana geliyordu. 

Öğrenciler, «yeryüzünde canlı varlıklar nasıl doğ­
du :> ,,  diye sorarardı. 

Demokrit buna şöyle cevap verirdi : 
Dünya daha sıcaktı. İyice katılaşmamıştı. Şişip tüm­

�:ek tümsek oluyordu. Tümsekler, ağaçlardaki tomur­
cuklar gibi patlayıp açılıyor, içinden hayvanlar çıkıyor­
du.  

Ağır olan toprak atomları fazla gelen varlıklar, ka­
raya yerleştiler. Su atomları daha çok olanlar suya gir­
diler. Hafif hava atomları fazla olan hayvanlar da ka­
natlanıp havalandılar. 

Bu ilk hayvanlardan çoğu yok olmuştu. Yaşayanlar, 
kurnazlık yada kahramanlık sayesinde, yada türlerini 
koruyan hızlı koşmaları sayesinde kurtulmuşlardı. 

Daha sonra bu eski hayvanlardan insan da meyda­
na geldi. 

Başlangıçta insanlar hayvan gibi yaşardı. Çıplaktı­
lar, evleri barkları yoktu, ateşi bilmezlerdi. Ömürleri 
hep yiyecek peşinde geçerdi. Teker teker yiyecek ara­
maya çıkar, ot, yaban meyveleri toplayıp yerlerdi. 

Hakkında efsaneler söylenen bir altın çağ, mutlu­
luk çağı olmamıştır geçmiş zamanlarda. İnsan çok şey 
çekmişti o zaman. Zayıflar kırılmış, ancak kuvvetli olan­
lar kurtulabilmişlerdi . 

İnsanlar, saldıran vahşi hayvanlardan korunmak 
i çin birleşmeye, yardımlaşmaya başladılar. 
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Acr tecrübeleri, insanlara kışın mağaralara sığınma­
yı, meyve stokları yapmayı öğretti . 

İnsanlar ateş elde etmeyi öğrendiler. Yavaş yavaş 
çeşitli zanaatlar bellediler. Örümcekten dokumayı, kır­
langıçtan ev yapmayı, bülbülden türkü söylemeyi öğren­
diler. 

Çeşitli zanaatlar ve icatlar tanrıların bir armağanı 
değildi . Zorunluk, insanın her şeyde öğretmeni olmuştu. 

Vahşi hayvanlara karşı ortaklaşa savaş insan lan 
birleştirmişti . Zamanla insanlar arasında da kıskançlık 
yüzünden kavga başladı. Biri ötekini kıskanıyor, onun 
mal ve mülküne göz dikiyordu. Bunun önünü almak için 
yasalar çıkarmak gerekti. 

Herkes yasalara uymak zorundaydı. Çünkü, atomlar 
birleşerek maddeyi meydana getirdikleri gibi, insanlar 
da devleti meydana getirirlerdi. Atom, maddeye kıyasla 
bir hiçti ve onun yasalarına bağlıydı. 

Bunun i çin, diyordu Demokrit, devlet işlerini, öbür 
bütün işlerden çok daha önemli saymalı. Herkes devle­
tin düzenli olmasına çalışmalı. Vatandaş, hakettiği iti­
bardan fazlasını beklememeli ve ortak davaya zarar ve­
recek derecede nüfuz sahibi olmamalı. Doğru yolda yü­
rüyen bir devlet, insana en büyük destektir. Her şey dev­
lete bağlıdır. Devlet işleri yolundayş_a, herkes refah için­
dedir. Devlet çökerse, her şey yokolur. 

Eşitlik her şeyde mükemmel bir şey. Demokratik 
bir ülkede yoksul olmak, kralların idare ettiği bir ül­
kede zengin olmaktan iyidir. Özgürlüğün kölelikten iyi 
olduğu gibi . . .  

Evrende her şey: dünya, güneş, deniz, dağlar, insan 
ve insan yasaları, tanrıların iradesiyle değil, sebeple so­
nucun zorunlu akışıyla meydana gelmiştir. 

Demokrit bunları söylerken, öğrencileri de onunla 
birlikte yıldızlara ve atomlara giden yolda dolaşırdı. 
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Demokrit'in düşüncelerini Tales'in, Anaksimand­
ros'un, Ampedokles'in fikirleriyle karşılaştırırlardı. 

Daha Tales, bir ana unsurdan, yani maddeden sözet­
niişti. Anaksimandros da maddenin sonsuz, sınırsız ol­
duğunu eklemişti. 

Anaksimenos «hava zerrecikleri»nden ,  Ampedokles 
«unsurlan>dan, Anaksagoras «eşyaların çekirdekleri»n­
den sözcdiyorlardı. Doğayı inceleyenler, atomlara, atom 
fikrine adım adım yaklaşıyorlardı. Derken Milaslı filo­
zof Levkipos'la öğrencisi Demokrit, evrende atomların 
sonsuz hareketi hakkındaki büyük teorilerini ortaya at­
mışlardı. Bu teori, yüzyıllar boyunca insanları doğayı 
kavramaya sürüklemişti. 

öııdc gidenler, geride kalanlar 

Bir zamanlar insan, tüm dünyayı, yaşadığı ırmağın 
iki yakasındaki toprak lar sayıyor, başka yerleri b ilmi­
vordu. 

Sonra dünyanın, etrafında insanların yaşadığı bir 
deniz olduğu kanısına vardı. Tıpkı dolayında kurbağala­
rın yaşadıkları bir su birikintisi gib i .  

Zamanla görüş ufukları daha d a  genişlemiş, dünya 
denince insan, yer yuvarlağını düşünür olmuştu . 

Derken evrenin sonsuz dünyalar olduğunu öğrendi. 
İnsan başka bir yönde de yürüyordu. Maddenin en 

ufacık zerreciklerini de kavramaya başlamıştı. Artık 
kum taneciğini, dünyanın en ufak şeyi saymıyordu . 

Taşı nasıl ufaladıklarını,  buğday tanelerini nasıl 
öğüttükkrin i ,  bir tapınakta birçok dudağın değmesin­
den, heykelin altın elinin nasıl aşındığını, cisimlerden en 
ufak zerreciklerin nasıl koptuğunu görüyordu. Ve kendi 
kendine :  cisimler daha da parçalansa ne olur? diye so­
ruyordu. Buna cevap olarak da: büyük bir taş parçasın-
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dan daha küçük parçalar, bunlardan da daha küçük taş 
parçaları elde edilir, iyi ama, bunun da bir sonu olmalı 
diye düşünüyordu. Maddenin derinliklerine giden yolun 
sonsuz olduğunu, burada hiç bir zaman sona varılmaya­
cağını o zamanki insanın anlaması güçtü. Bunun için bö­
l ünemez zerreciklerin var olduğu hükmüne vardı. Bun­
lara atom (bölünmez) , dedi. Dünyadaki tüm cisimler 
atomların birleşmesiydi. 

İnsan ilk defa, düşüncesiyle bilinmez bir dünyaya 
dalarak, görülen her şeyin, gözle görülmez tuğlacıklar­
dan yapılmış olduğunu sezmişti . 

İnsan böylece, hem büyük yıldızlar dünyasına, hem 
de küçük atomlar dünyasına doğru adım adım ilerliyor­
du. 

Sozünü ettiğimiz bu insan kimdi? 
Ne tek bir kişiydi, ne de tüm insanlık. Tek başları­

na çalışan ayrı ayrı düşünür kişilerdi. Bunlar, öğrenci­
leriyle birlikte felsefeyle uğraşan bir avuç insandı. 

Halkın çoğunluğunu meydana getiren çiftçiler. za­
naatçılar, kölelerse, felsefenin «f»sini bile bilmezlerdi. 

İlklerin en ilklerinden olan Levkipos'la Demokrit, 
artık atomları görecek kadar ilerlemişken, aynı Atina'­
da, aym zamanda yaşayan bir çömlekçi, ya da camcının , 
kapkacak yada cam pişirdiği fırına, kötü ruhları kov­
mak için, bir efsane yaratığı yarı insan yarı keçi olan 
satir'in boynuzlu başını astığı oluyordu. 

Usta, cam erittiği yada kapkacak pişirdiği zaman, 
atomları, bir kumandanın askerleri yönettiği gibi yöne­
tiyor, çift çift dizilmeye, yerlerini değiştirmeye, birbirin­
den ayrılmaya zorluyordu. Ama bu, askerlerini görme­
yen, var olduklarını bile bilmeyen kör bir kumandandı. 

Nereden geldiğini anlamayarak başarıyla sevinir, 
önleyemediği uğursuzluktan korkardı. 
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Bir çömlekçi atelyesinin önünde duran bir dilenci 
şu eski türküyü söylerdi :  

Para verirseniz eğer, türkü söylerim size çömlekçiler. 

Fırınları korurken Atena, duamı. dinle! 

Çömlekler, şişeler, kaseler yapanların yüzünü ağartsm. 

Fırında iyice pişen ve iyi kar getiren. 
Pazarda, sokaklarda kapış kapış satılsın. 

Ve bıı şanlı kardan, türkü söyleyene de pak çıksın. 

Atelyede t ürküyü dinlerlerdi. Kase yapan bir usta 
tezgahını durdurmuş, :,ırtında kömür dolu bir çuval ta­
şıyan bir genç olduğu yerde kalmıştı. Ocaktaki kömürle­
ri karıştıran köle kapıya doğru dönmüştü. Ate!yenin daz­
lak ve kambur bir ihtiyar olan sahibi, değneğini kaldı­
rıp kölelere: 

- Ne o, derdi, ağızlarınızı bir karış açmışsınız! Şu 
değneğin, sırtınızı okşamasını mı istiyorsunuz, yoksa! 

Çömlekçinin kendisine bakmadığım gören dilenci, 
bu ihtiyardan, metelik çıkmadığını söyleyerek türküye 
tehdit sokuyordu: 

Dilenciyi aldatmak isterseniz, utanmaz herifler, 

Çağırırım şu anda tüm düşmanlarını çömlekçi 

fırınının. 

Ey, çana k kıran, çatlatan, ey, bozuk toprak! 

Ey, bu ·sanatı ne zararlara sokan kızgın ateş! 

Bir a t  çenesi gibi gıcırdasın fırın, 

Çömlekleri, şişeleri, kôseleri paramparça ederken. 

Sen de, güneşin kızı, sihirbazların çariçesi Kirke 

Ocağını, evini ki.il et şunların, altını üstüne getir 

fırının! 

Kır dök her şeyi! Çömlekçilerin feryatları yedi kat 

göğe çıksın. 
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Öyle keskin bir zehir ver ki, usta ölsün, zanaatı da 
onunla kurusun. 

Hükümdar Khiron da alsın getirsin, 
H erakles'in güçlü elinden kurtulan kentaur'larını, 
Her şeyi çiğneyin, gümbür gümbür yıkılsın fırın! 

Çömlekçiler iniltilerle seyretsin kıyameti. 

Atelye sahibi, vahşi kentaurların belirmesini bekle­
yecek değil�i ya! Ya büyü tutarsa! Homurdana homur­
dana bir akçe çıkarıp dilenciye atardı. 

Demokrit'le aynı zamanda yaşayan bu ihtiyar, bü­
yüye hala inanıyordu. 

Hoş, Demokrit'in öğretisinde bile, ilkel inançların 
izleri vardı! 

Tanrılara inanmayan Demokrit, kötü göze, yani kıs­
kanç bir insanın başka bir insana gözü değebileceğine 
inanıyordu. 

Öğretmenleri olan İranlılar, kendisine daha küçük 
yaştayken büyünün sırlarını açmışlardı. Ve tanrıları in­
kar ederken bile, fala ve gelecekte olacak şeyleri bildi­
ren rüya ve belirtilere inanmaya devam ediyordu. 

İnsan, binlerce yıllık tarihinde birçok şey öğren­
mişti. Aralarında doğru olanlar da vardı, olmayanlar da. 
Ne var ki, doğruyu yanlıştan, gerçeği boşinandan her za­
man ayıramıyordu. Boşinanların uzun ömürlü oluşunun 
sebebi de buydu. 

Boşinanlara karşı savaşan Demokrit gibi akıllı bir 
insan bile, bunlardan kurtulamamıştı. 

Demokrit şöyle diyordu: 
«Eski zamanlarda büyücü kadınların, gökten ayı ve 

güneşi indirebilecekleri sanılıyordu. Bunun için bugüne 
kadar ay ve güneş tutulmalarına, birçok yerlerde «indir­
me» denir.» 
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Demokrit her şeye doğal bir izah bulmaya çalışırdı 
ama, birçok meseleleri çözemezdi. 

Kıskanç bir insanın gözü niye kötüdür? diyordu. 
Herhalde, gözlerinden içimize i şleyip bize zararı doku­
nan kötü ışınlar ve kötü şeyler çıktığı için olmalı. 

Nasıl olur da, gelecekte olacak şeyleri düşümüzde 
görürüz? Uykuda iyi Ye kütü şeyler içimize doğar da 
ondan. 

Bunlar elle tutulmayan şeyler, eşyalardan kopan ha­
va atomlarıdır. Atomlar göze girince insan bunları gö­
rür, kulağa girince de işitir. 

Demokrit, zamanının en akıllı insanı olduğu halde, 
yine de çağının, insanlar için olduğuna, kölelerin köle 
olarak kalmaları gerektiğine inanıyordu. Demokrit şöy­
le diyordu: « Kendi ellerinden ve ayaklarından faydalan­
dığın gibi kölelerden faydalan.» 

Deınokrit cşitliktan yanaydı ama, egemenliğin « top­
lumun en alt tabakalarına» Yunan şehirlerinde zengin­
lerle iktidar sahiplerine karşı ayaklanan «tayfalara» geç­
mesine karşıydı. 

Ona göre, yalnız atomlar aleminde değil, devlette de 
baş yer, güçlülerin olmalıydı. 

Bütün zengin köleciler böyle düşünüyorlardı. Da­
masipik oğlu Demokrit de. 

yol çıkmaza giriyor 

İnsan, doğaya egemen olma yolunda hayli ilerlemiş, 
özgürlüğe doğru oldukça yol almıştı. 

Ama zaferi kutlamak için daha vakit erken değil 
miydi? 

Atina özgür insanların şehri sayılırdı. Ama sokakla­
rında, alınlarına damga vurulmuş, silinmez mürekkeple, 
«yakala beni, yoksa kaçarım» sözleri yazılmış insanlara 
niçin bu kadar sık rastlanırdı? 
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Buğday tanelerini büyük bir gayretle öğüten şu ka­
dıncağızın boynunda asılı ve ağzını kapatmış olan teker­
lek neyin nesiydi? 

Pazardaki bu kalabalık neydi ve niçin bütün gözler 
yabancı kıyafetli insanların gösterildiği sahneye çevril­
mişti? 

Sahnedekiler bir dairede koşturuluyor, ağızları ve 
adaleleri yoklanıyordu. 

Özgür bir insana böyle davranmak yakışır mıydı? 
Ne var ki, bunlar aslında özgür değil, köleydiler ve 

bunların sayısı, Atina'da özgür olanlardan çoktu. 
Köleler her yerde ve her işte kullanılırdı. Yemek pi­

şirir, çocuklara bakar, atelyelerde çalışır, yapı kurar­
lardı. 

Demin un öğütürken gördüğümüz, boynu tekerlekli 
kadın köleydi. 

Tekerlek, ağzına taneleri atmasın diye geçirilmişti 
boynuna. 

Pazarda gördüğümüz köleler, satılık herhangi bir 
mal gibi sergilenmişlerdi. 

Bir öküzün fiyatı elli drahmiydi. Köleninki, bundan 
pek fazla değildi, yüz yada yüzelli drahmiydi. 

Bir atelye satılırken köleler de demirbaş eşyaya ka­
tılırdı: İki örs, üç çekiç, beş köle gibi. 

Örse herkesin ihtiyacı olmayabilirdi. Köleyse herke­
se faydalıydı. Çünkü köle demir dövebilir, kumaş doku­
yabilir, çömlek yapabilir, değirmende un öğütebilirdi. 

Atinalıların en aklı başında olanına bile sorsanız, 
kölesiz yaşanamadığını söylerdi. Çünkü köle, canlı bir 
aletti. Aletsiz nasıl yaşanabilirdi! Bir dümenci için, ge­
minin dümeni cansız bir aletti, gemide nöbette duran 
tayfaysa canlı bir aletti. Köle, canlı bir mal ve aletlerin 
en mükemmeliydi. 

Canlı alet. 
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Hiç bir Atinalı, bu iki kelimenin anlamı üzerinde 
uzun uzadıya düşünmezdi. Canı olan alet. Laf anlayan 
filet. Bu, aletin sahibinin işine gelirdi. 

Köle, hayatının ağırlığını ne kadar fazla duyarsa, 
sahibine o kadar fazla direnirdi. 

Çekiç baş kaldırıp, kendisiyle kötü davranan sahi­
binin kafasına inemezdi. 

Örs geceleyin demirhaneden kaçıp ormanda gizle­
nemezdi. 

İnsansa, sahibine karşı koyabilir, gerekirse kaçıp· 

gizlenebilirdi. 
Böylece aletle sahibi, canlı aletle köle sahibi arasın­

da bir savaş başlamıştı. 
Köleler ayaklanıyorlardı. Atelyelerden, taş ocakla­

rından, maden kuyularından kaçıyorlardı. Maden ocak­
larında çalışanların kaybedecek bir şeyleri yoktu. Zaten 
ölüme mahkumdular. Pis pis kokan karanlık deliklerde 
havasızlıktan boğuluyorlardı. Çölde bir yudum suyun 
burada da bir solukluk temiz havanın özlemini çekiyor­
lardı. 

Canlı aletler kaçıp ormanlara, dağlara gizlenirlerdi. 
Kaçanların peşine düşüp tutar, tutunca da damgalar­
lardı. Kaybolmaması için aleti damgalamak; geceleyin 
kaçmaması için bir yere tıkılıp kilitlenmesi gerekirdi. 

Kaçıp da yakalanan bir köle, tabutu andıran bir 
hücreye hapsedilirdi. Orada ne belini doğrultabilir, ne 
ayaklarını uzatabilirdi. 

Canlı bir insan, bir demir parçasıymış gibi bükülür, 
ezilirdi. 

Yakalanan köleler, özgürlüğün tadını unutsunlar 
diye, ikişer ikişer, başları bir boyunduruğa sokulup 
ayakları birbirine bağlanırdı. Öyle ki, kölelerden biri 
kalkınca öbürü düşerdi. 
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Ve bütün bunları yapan Atinalılardı : O özgürlük de­
lisi ve insan vücudunun güzelliğine hayran olan Atinalı­
lar! 

Atinalılar, köleliğin özgür yurttaşlar için gizlediği 
tehlikeyi anlamıyorlardı. 

Köle elde etmek için sık sık savaşmak gerekiyordu. 
Savaşsa pahalıya mal oluyordu. Karada ve denizde ya­
pılan savaşlarda ölen özgür Atinalıların haddi hesabı bel­
li değildi. Üstelik her savaş yıkım getiriyordu. 

Köleler gittikçe çoğalıyor, özgürlcrsc azalıyordu. 
Kaldı ki, savaş herkes için karlı değildi. Kiminin 

serveti artıp daha zengin olurken, kiminin eline, yara, 
bere ve sakatlıktan başka bir şey geçmiyordu. 

Atinalı özgür vatandaşlar, savaş dönüşü ikide bir 
işsiz kalıp bir lokma ekmeğe muhtaç olurlardı. Çünkü 
canlı bir alet, yani köle satın almak, ücretli bir işçi tut­
maktan daha karlıydı. Atelyeye yeni bir kölenin getiril­
mesi, özgür bir ücretlinin işten çıkarılması demekti. 

Yıl geçtikçe Atina'da böyle işsizlerin sayısı artıyor­
du. Özgür vatandaş gibi göğüs kabartacak bir unvandan 
başka hiç bir şeyi olmayan işsizler, her gün bu unvana 
karşılık birkaç obolos olsun kazanabilmek için zor bir 
işi başarmak zorundaydılar. 

Halk meclisinin toplandığı günler sorun kolay çö­
zülürdü. Bu oturumlara gelenlere, oturum başına üçer 
obolos verilirdi ki, bir öğün yemeğe yeterdi. Yemekler 
hemen oracıkta, demeçlerin, ıslıkların, bağırışların, al­
kışların gürültüsü altında yenirdi. 

Ne var ki, böyle mutlu günler pek seyrek olurdu. 
İşsiz Atinalı, o gün «ah, tiyatroda yeni bir oyun ol­

masa !» '  diye düşünürdü. Çünkü yoksul vatandaşlara ti­
yatroya gitmeleri için para verilirdi. Bu parayı, Eskilos'­
un bir trajedisine vereceğine, daha karın doyurucu bir 
şeye harcayamaz mıydı? 
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Ne yazık ki, o gün oyun da yoktu. O zaman Atinalı 
i şsiz, kura i le hakemler heyetine girmeyi umanların top­
landığı mahkemeye doğru gider, tanrılara dua edip şan­
sının tutmasını dileyerek kalabalığa karışırdı. Hakemler 
heyetine seçilenlere de üçer obolos verilirdi. Böylece 
hem karnı doyar, hem de şerefli bir iş yapmış olurdu. 

Ama talih insana her zaman gülmezdi. Hakemler 
heyetine girmek herkese kısmet olmazdı. Gerçi, her öz­
gür Atinalı vatandaşın mahkemede savcı olmak bile hak­
kıydı. 

Bazıları bu hakkı da, bir kar kaynağına çevirmeyi 
beceriyordu. Biri, başka birini, onun aleyhinde konuş­
makla tehdit eder, o da dilini tutsun diye haraç verirdi. 

Böylece, işsiz kalan özgür Atinalılar, bu özgürlükle­
rini geçim aracı yapıyorlardı. 

Atinalılar çalışmayı sevmez olmuşlardı. Köle sahibi 
olalı, çalışmayı köle işi saymaya başlamışlardı . 

Önceleri, tanrıların boş gezenlerden hoşlanmadığı­
nı, çalışkanları sevdiğini, tüm servetlerin emek µrünü 
olduğunu söylerlerdi. 

Sonralarıysa, çalışma hor görülmeye başlandı. Ça­
lışmanın, ruhu ve bedeni sakatladığı söyleniyordu. O de­
virden kalma eserlerden birinde şöyle deniliyor: « İnsan 
bütün gününü iş başında geçirirse, belini doğrultamaz. 
Devlet işleri üzerinde kafa yormaya, ruhunu yüceltme­
ye vakit bulamaz. Vücut zayıflayınca ruh da zayıflar.» 

Eller başa düşünmeyi öğretmişti. Ama baş, ellere 
tepeden bakar olmuştu. 

En bilge kişiler bile düşüncelerini işe çevirmiyor­
lardı. Bu da bilimin gelişip ilerlemesine engel oluyordu. 

Kimisi yalnız kafa yorup düşünürken, ki.misi de 
yalnız kol emeğiyle uğraşıyordu. Ne eller başa yardım 
ediyordu, ne de baş ellere. 
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Bilim adamları mekanikle uğraşmaya utanıyorlar·· 
dı: Öyle ya, makine yapmak için ellerin çalışması gerek­
ti, buysa köle işiydi. 

Ne var ki, mekanik kale, gemi, savaş araçları yapı· 
ınında gerekliydi. 

Ve bir zaman gelmişti ki ,  bilim adanılan, mekanik­
le uğraştıkları hallerde bile, bunu eğlence için, yada hü­
kümdarlar rica ettikleri için yaptıklarını söylerlerdi . 

İnsan, doğaya egemen olmaya, özgürlüğe doğru gi-
derken, çıkmaza düşmüştü. 

Bunun ç1kar yolu neydi? 
Kölelik düzeninin kaldırılması. 
Ama insan bunu anlamıyordu. Kaldı ki, daha zama­

nı vardı bunun. İnsanlar, kölelik düzeni olmadan yaşa­
namayacağını , tanrılarca öteden beri böyle kurulduğu­
nu sanıyorfardı. 

Açlıktan, yoksulluktan nereye kaçmalıydı?  Yabancı 
ülkelere mi? 

Böylece, gemiler dolusu göçmen Atina l imanından 
ayrılmaya başladı. 

Mutluluğu yurtlarında bulamayan insanlar, onu ya­
ban ellerde aramaya gidiyorlardı. Düne kadar vatanla­
rından başka bir yerleri yoktu. Şimdi onu da yitiriyor­
lardı. 

Akropol'ün eteklerine, analarının kanatları altına 
sokul.an civcivler gibi serpilmiş evleri, denizden son kez 
olarak göriiyorlardı. Bunlar arasında kendi yaşamış ol- · 
dukları evler de vardı. Şehir gittikçe uzaklaşıyor, yeşil 
tepelerin arkasında kalıyordu. Uzaklarda Atem1 Pallas 
adlı tanrıçanın altın mızrağı parlıyordu yalnız. Sonra o 
da gözden kayboldu. 

Atinalı özgür yurttaşlar, vatanlarından olmuşlardı. 
Çünkü gereğinden fazla köle vardı vatanlarında . . . 
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geçmişi özlemek 

İnsanlar geçmişi daha çok anıyor, eskiden daha 
mutlu olduğunu sanıyorlardı. 

Kanılarına göre, o zaman doğruluk gökte değil, yer­
de yaşıyordu. Yeryüzünde ne kölelik vardı, ne de zengin­
ler ve yoksullar. 

Diyonizos şerefine düzenlenen bayramda Altın çağ 
hakkında şarkılar söylenirdi. Bu şarkılarda, yeryüzün­
de savaşların ne olduğu bilinmeyen zamanlardan sözedi­
lirdi. O zamanlar doğaya barış egemendi. Hastalık ne­
dir bilinmezdi. İnsanlar hiç emek harcamadan, gerekli 
her şeyi alırlardı topraktan. 

Derelerde su yerine altın rengi şarap akardı. Ballı 
börekler insanlara « içimizden en iyi pişmişini seç» der­
lerdi. Balık sofraya kendisi gelir ve «ye beni» derdi. 
Ağaçların dallarından yaprak yerine kızartılmış tavuk­
lar sarkardı. 

Şarkı gittikçe gürleşiyordu. Koro şu nakaratı tek­
rarlıyordu: 

Dünya o zaman hiç bir yerde, 
Ne erkek köle görmüştü, ne de kadın köle. 

Neşeli bir şarkıydı bu. Ama insanlar onu, acıların­
dan söylüyorlardı. Karınlarını her gün doyuramadıkları 
belliydi. 

İnsan, geçtiği yola işte böyle dönüp bakıyordu. Ne­
reden çıkıp geldiğini görmüyordu artık. Taş devrinin 
yoksulluğunu unutmuştu . Taş devri bir altın çağ, bir 

mutluluk çağı gibi geliyordu ona. 

Varsın bu bir düş olsundu. Düşün de çekici gücü 
vardı. İnsan ilk altın çağı, yani mutluluk çağını düşün­
meye başlamıştı. 
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Şarkının nakaratı dönüp dönüp tekrar ediliyordu: 

Dünya, o zaman hiç bir yerde, 
Ne erkek köle görmüştü, ne de kadın köle. 

Geçmişin bir düşü olan bu görünüm, insanın yüre­
ğine umut veriyor, yaşama gücünü artırıyordu. 

Düş bir kere doğmuştu, artık bitmeyecekti. Gün ge­
lecek, insan altın çağın geride değil, ileride olduğunu gö­
recekti . Ve altın çağ düşü, doğanın insana boyun eğece­
ği, savaşın ne olduğunu bilmeyen yeryüzünde herkesin 
özgür olacağı zamanlara giden uzun ve güç yolda insan­
ların arkadaşı olacaktı. . .  

İn sanlar daha demir çağında yaşıyorlardı. Ve yıllar 
geçtikçe hayat güçleşiyordu. 

Atina'da durum endişe vericiydi. Memnun olmayan­
ların şikayetleri günden güne artıyordu. İnsanlar, geç­
mişi daha sık hatırlıyor ve altın çağı şöyle dursun, dede­

lerinin zamanında bile, hayatın daha iyi olduğunu söy­
lüyorlardı. 

A ti na demokrasisine düşman olanların, bu sözleri 
tekrarlamak pek işine geliyordu. 

Olimpiyatlı Perikles'in, Pniks tepesinde Halk Mec­
lisi'nin toplandığı günlerde kopan fırtınalara engel ol­

ması gittikçe zorlaşıyordu. 
Perikles'in dfrşmanı çoktu. 
Perikles soylu bir ailedendi. Fakat halkın tarafına 

geçtiği için, soylular onu sevmez olmuşlardı. Eski za­
man beylerinin torunları, Pniks'te fırtına koparan doku­
macılardan, çömlekçilerden, tabaklardan, bu, neidüğü 
belirsiz ayaktakımından nefret ederlerdi .  

Soylu kişiler, yeniden yönetimi ele geçirmek isteyin­
ce, halk bunların Atina'dan kovulmalarını istemişti. Ko­
vulması i stenenlerin adları, deniz hayvanlarının kabuk-
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farından levhacıklar üzerine yazılır, «Sürgün edilsin» ya­

zılı levhacıklarla oy verenler çoğunluksa, mahkum on 

yıl süreyle Atina'dan ayrılmak zorunda kalırdı. 

Soyluların birçoğu, Atina'dan kovulmalarını bekle­

meden, eski törelerin daha unutulmamış olduğu yerlere 

gitmeye başlamıştı. 

Dağların ardındaki Sparta'da, eski biçimde, ataların 

yaşamış olduğu gibi yaşarlardı. Spartalılar geçimlerini 

zanaat ve ticaretle değil, ilot denen köle çiftçilerin işle­

diği topraktan sağlarlardı. 

Sparta'da paralar bile tıpkı ataların zamanındaki 

gibi ,  öküz arabasıyle taşınacak kadar kocaman demir 

külçelerdi. Bunlar, çoğu hallerde evin bir köşesinde ya­

tar, p.:k seyrek tedavüle girerdi. 

Sparta A tina'ya hor bakıyordu. Spartalılar kendi 

kendilerine: «Ya Atina, birçok şehri hükmü altına aldı­

ğı gibi ,  bütün Elada'yı da nüfuzu altına alırsa ne ola­

cak ?" diye soruyorlardı. Bu, eski düzenin sonu demekti. 

Zamanın coşkun selini,  aradaki dağlar bile durduramaz­

dı. Sel muhakkak tüm eski gelenekleri ve yasaları s ilip 

süpürecekti. 
Geçimini topraktan sağlayan, Sparta'yla gücünü de­

niz ticaretinden alan Atina arasındaki, yani eskiyle yeni 

arasındaki düşmanlık yıldan yıla artıyordu . 

Sparta, Atina'ya düşman olanları, denize hakim ol­

mak için Atina'yla savaşan bütün şehirleri destekliyor, 

bu uğurda elinden geleni esirgemiyordu. 

Atina'nm, Atina'da da düşmanları vardı:  memnun 

olmayanlar! 

Sparta, Atina'da için için yanan memnunsuzluk ate­

şini gayretli bir demirci gibi körüklüyordu. 

Demokrasiye, Perikles'e karşı olanların sesleri Halk 

Meclisi'nde gittikçe yükseliyordu. 
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Perikles'i açık savaşta yenmenin zor olacağını bilen 
düşmanları, dolambaçlı yollardan saldırıyorlardı; yani 
işe Perikles'tcn değil, dostlarından başlamışlardı. 

Büyük heykeltraş Fidyas zindandaydı. Fidyas'ı, tan­
rıça Atena'nın elindeki kalkan üzerinde, Perikles'le bir­
likte, kendisinin de şeklini oymakla suçlamışlardı. Ölüm­
lü insanları, ölümsüz tanrılar arasına almak ha! Bu ne 

küstahlıkl . .  
Perikles'in dostu Fidyas'ın hakkından gelinmişti: 

zindanda ölmüştü. Sıra Perikles'in eşi, yabancı uynıklu 
Aspasiya'ya gelmişti. 

Aspasiya'nın suçu neydi? 
Onun da suçu aynıydı ,  eski törelere ve eski tanrıla· 

ra saygısızlık. 
Periklcs ,  şehirde dolaşıyor ve Atinahlara «Aspasiya'­

yı bağışlayın» diye yalvarıyordu. Küçülmekten korkma­
rnıştı. Böylece, Aspasiya'yı güç kurtarabildi. Ama düş­
man rahat durmamışt ı .  

pronzeteııs'u zincire vuruyorlar 

Halk Mecl isi 'nde kahin Diyopit yerinden kalktı. Di­
yopit'in, herkesi eski inançlara saygısızlıkla suçlamaya 
hazır olduğu belliydi . Gününü hep tapmakta geçirirdi. 
Adadığı horozu yada domuz yavrusunu kurban işleriyle 
uğraşana bırakıp, bir yana çekilir, mırıl mırıl dua eder, 
büyük küçük tüm tanrı ve tanrıçaları: Epidauros'ta ya­

şayan Asklcpios'u, bunun annesi Koronis'i, Atena'yı, güç­
lü Kipris'i Apoilon'u, Panakeya'yı, Epion'u, Makaon'u , 
Podaleyrios'u övüp şanlandıran sözler söylerdi .  

Diyopit ,  olur olmaz her şeye bir anlam verir, bunla­
rı yorumlar ve sözgelimi bir koyun tek boynuzlu bir ku­
zu doğurursa, Atina'nın batacağını söylerdi. 

İşte Halk Meclisi'nde ayağa kalkan bu yobaz, Atina-
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J ı ların « akıl » adını verdikleri Anaksagoras'ı günahkar­
lıkla suçladı. Güçlü tanrıların kutsal iradelerine göre dü­
zenledikleri göksel olaylara, Anaksagoras'ın her yerde 
dil  uzattığım söyleyerek şunları saydı : « Anaksagoras, 
her şeye gücü yeten, tanrıların, insanlara açmak isteme­
dikleri şeylerin sırrını kavramak istiyor. Ayın bir dünya 
olduğunu söylemek cesaretini gösteriyordu. Güneş, ona 
göre bir tanrı değil, bayağı bir taşmış. Her şeyin aslında 
yüksek sebepler arayacağına, adi sebepler arıyor. Böy­
lece cürüm işliyor, pek çok şey bilmek istiyor, Atinalı­
larm tanıdığı tanrıları tanımıyor ve başkalarını baştan 
çıkarıyor . . .  » 

Mecliste Perikles'in düşmanları, yani bütün yenilik­
lere düşman olanlar üstün gelmişlerdi. 

Perikles Atina'yı ileri götürmüştü. Ama taş yont­
mak, Atinalıların ruhlarını ıslah etmekten daha kolaydı. 

Atinalıların ruhlarında, katılaşmış eski inançlar ha­
la kuvvetliydi .  

Yeryüzünde birkaç yüzyılda her şey değişmişti. 
Olimp'teyse tanrılar hep o eski zamanlardaki gibi yaşı­
yorlardı. Orada tüm tanrılar şebekesine Zeus egemendi. 

Tanrı ve kahramanların atası sayılan Zeus'un soyun­
dan geldiğini söyleyenleri Atinalılar çoktan iktidardan 
atmıştı. Ama Zeus'a, tapınaklarda kurban adamaya de­
vam ediyorlardı. 

Prometeus, tanrıların insanlardan alıp göğe kaldır­
dıkları ateşi, yine insanlara getirmişti. Bunun için de 
Zeus'un buyruğuyla zincire vurulmuştu. 

İşte, davranışlarıyla bir çeşit Prometeus olan Anak­
sagoras zindana atılmıştı. Başını abasıyla örterek yat­
nuş ,  sessizce ölümü bekliyordu. 

Kendisini öldürebilirlerdi. Bunu biliyordu. Ama ger­
çek öldürülemezdi. Zaten varını yoğunu ona, ölümsüz 
gerçeğe vermemiş miydi ! 
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Birden zindanın ağır kapısı açıldı. Öğrencileri gel­
mişti. Perikles göndermişti onları. 

Gardiyanlara para yedirilmişti. Hemen yola çıkıl­
malıydı. Kıyıda bir yelkenli bekliyordu. 

Biraz sonra rüzgar, yelkenleri şişirerek, Elada'nın , 
akıl deryası saydığı insanı, Elada kıyılarından uzaklaş­
tırıyordu. 

4 

insan kendi gücünden kuşkuya düşüyor 

İnsanın ileriye doğru, özgürlüğe, gerçeğe, doğaya 
egemen olmaya doğru yürüyüşü, gittikçe güçleşiyordu. 

İnsan, özgürlüğe kavuştuğunu sanıyordu. Oysa öz­

gürlük, birlikte köleliği de getirmişti. 
İnsan gerçeğe yaklaştığım sanırken, gerçeğe giden 

yolun üstünde batıl inançlardan ve önyargılardan bir 

duvar yükseliyordu. 
İnsan zenginlikleriyle övünüyordu. Oysa zengin likle 

yoksulluk, el ele gelmişti. 
İnsan demir eritmeyi öğrendi. Ama demirden hem 

pulluk, hem kılıç yaptı. 
İnsan deniz dalgalarını firenleyip, gemileri hareket 

ettirmeye zorladı rüzgarı. Denizler ve rüzgar, hiç bir za­
man insanın, denizlere egemen olmasıyla batırdığı gemi­
ler kadar gemi batırmamıştı. 

İnsanın düşmanları çoktu. Daha zayıf ve silahsız­

ken, kendisine vahşi hayvanlar saldırmış, dağlar çığları­
nı onun başına dökmüş, ayaklarının altında yer titre­
mişti. 
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Ama insanın, kendisinden büyük düşmanı yoktu. 
İnsanın bütiiıı hayatı, yalnız doğayla değil, insana karşı 
da savaşın tarihidir. 

Bir gün gelecek bu zıtlık kalkacak ve dev insan bü­
tün gücünü, doğanın başkaldırmakta olduğu kuvvetle­
riyle savaşa verecektir. 

Şimdilik insan binbir zorluğa göğüs gererek, tökez­
leye tökezleye, düşe kalka, yolunu kaybederek ilerliyor. 
İkide bir dönüp arkasına baktığı da oluyor, ama artık 
geriye dönüş imkansız. 

İnsanın kendi gücüne güvenini yitirdiği, kendinden 
şüphelenmeye başladığı anlar olmuş ve bu, bazen yüz­
yıllar sürmüştür. 

Bir zamanlar insana övgülerin işitildiği Diyonizos 
tiyatrosunda, şimdi insanla ve insanın aklıyla alay edi­
liyor. 

Sahnede bir düşünürler evi düşünün. Evin önünde 
öğrenciler duruyor. Bunlardan biri yere bakıp düşünü­
yor. Yerde ne arıyor acaba? Biri sarmısak aradığım tah­
min ediyor. Hayır. Öğrenci, gözleriyle yerin altındaki 
dünyayı -Tartaros'u- araştırıyor. 

Başka bir öğrenci, şöyle bir sorun peşinde: pire sıç­
ramayıp yürürse, bir sıçrayışlık mesafede kaç p ire adh 

mı olur ? 

Düşünür sahneye çıktığında, seyirciler başlar gül­
meye. Onu tanımışlardır. Bu, Atina'da herkesin tanıdı­
ğı filozof Sokrat'tır. Sokrat bir sepet içinde havada uça­

rak, bulutlan inceliyordur. Ama cebinde akşam yemeği 
için metelik yoktur. 

Bu komedyanın yazarı, Aristofan, kiminle alay edi­
vor? 

Yeryüzünü bir tarafa bırakıp, göklerde uçan filo­
zoflarla. 

218 



Öte yandan Aristofan, bir baş sarmısağı yerin altın­
daki bütün sırlardan daha değerli bilen safdillerle de 
alay ediyor. 

İnsan, kendi kendisiyle acı acı alay ediyor ve kuv­
vetlerine giiveni azalıyor. 

Öyle ya, insan ilerlediği yolda felaket üstüne felfıket­
le karşılaşırsa, kendine güveni nasıl sarsılmasın . . .  

Sanat ve bilim ülkesi Elada'da korkunç zamanlar 
başlamıştır. 

Yangın ve yıkım getiren savaşların biri bitmeden 
öbürü başlıyor. 

Kim kiminle savaşıyor? 
Herkes herkesle. Köleler köle sahipleriyle, yoksul­

lar zenginlerle, soylular halkla, deniz şehirleri tarımla 
uğraşan şehirlerle. 

İnsanlar yalnız kılıç şakırdatmıyor, fikirler de çar­
pışıyor. Kimi fikirler geriye, geçmişin dar, kapalı dün­
yasına çağırıyor. Kimi de, kabileleri birbirine karıştı­
ran, dünyanın sımrlanm genişleten yeni düzeni savunu­
yor. 

Savaş alevleri yeryüzünü yalayarak yayılıyor ve ka­
çanları kovalıyor. İnsanlar alelacele çocuklarım, varını 
yoğunu kale duvarlarının arkasında gizlemeye koşuyor­
lar. Ama herkesin barınacağı kadar yer yok. Yüzlerce 
aile geceleri çadırlarda, tapınakların merdivenlerinde 
yada açıkta, kuru toprağın üzerinde geçiriyor. 

Yiyecek kıtlığı var. Daha kale duvarları sapsağlam 
ve kale kapıları sımsıkı kapalıyken, şehire i lk giren aç­
lıktır. 

Açlığın hemen arkasından da, denizleri aşıp gelen 
veba. . .  Kalın kapılar ve duvarlar ona da vızgclmiştir. 
Veba, sokaklarda yer yer uyuyan insanlar arasında dola­
şıyor, pazardaki kalabalık arasından geçiyor. Onun ha­
fifçe bir dokunması, nefesi bile, insanı öldürmeye yeti-
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yor. Veba için köleyle özgür insanın, zenginle yoksulun 
farkı yoktur. Veba, genci öldürüp ihtiyara dokunmaya­
bilir, savaş öncesinde bir başbuğu yere serer, altınları 
avucunda sımsıkı tutan cimrinin ellerini açtırabilir. 

Sokaklar cesetlerden geçilmez. Can çekişenler, son 
defa olarak kana kana su içmek için , sürüne sürüne pı­
nara gidiyorlar. 

İnsanlar tapınaklara koşuyor. Ama tanrılar, hiç ora­
lı değil. Taş yüreklidirler taştan tanrılar. 

İnsanlar kahinlere baş vururlar. Fakat falları karan-
l ı k t ır.  

Müminler tanrılara saygılarını yitirirler. 
Akla tapanlar, batıl inançlara düşerler. 
Anaksagoras'ın öğrencisi Perikles, ölümünden önce, 

sanki kendisini vebadan kurtaracakmış gibi, boynuna 
muska takar. 

Silah tüccarları savaşlara seviniyorlar. Savaş onlar 
için bayramdır. Tüccarlar ekmek fiyatını artırmak için 
bir yandan ellerindeki tahılı saklar, öte yandan da tahıl 
yüklü gemilerin düşman tarafından zaptedildiğine dair 
söylentiler yayarlar. 

Tarihçi Tusidit çağdaşlarının tanınmaz hale gelen 
yüzlerine hayretle bakar. 

Tusidit'in tarihinde şu acı satırlar belirir: 
« İnsanlar, başlarına ne geleceğini bilmediklerinden, 

tanrı ve insan kurallarına saygı göstermez oldular. . .  
Önceleri gizlice yapılan işleri, şimdi herkes açıkça 

yapmaktan çekinmiyor. . .  Ölüm karşısında herkesin bir 
olduğunu ve bunun için tanrılara saygının önemi kalma­

dığını sandıklarından, insanları ne tanrı korkusu, ne ya­

salar durduruyor. Hiç kimse, nasıl olsa suçlarının hesa­
bının sorulacağı zamana kadar yaşayacağını ummuyor. 
Bugünün doğurduğu dehşet, gelecek karşısında duyulan 
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korkuyu gölgede bırakıyor. Bunun için herkes, ölmeden, 
felekten bir gün çalmaya bakıyor.» 

İnsanlar, savaşın birinden daha nefes almadan öbü­
rü başlıyor. Düşman istilasının yerini, aynı şehrin halkı 
arasındaki savaş alıyor. İnsanlar sokaklarda, evlerde bir­
birlerini öldürüyorlar. Yalnız erkekler değil , kadınlar 
da döğüşüyor, damlardan düşmanı kiremit yağmuruna 
tutuyorlar. 

Milas şehri sokaklarında, vücutlarına katran sürü­
lerek yakılan çocuklar, canlı birer meşalc gibi alev alev 
yanıyor. 

Her şey yüzüstü bırakılmıştır. Tarlalar yıllardır sü­
rülmüyor. Zeytin ağaçları, ülkeyi çiğneyen düşman as­
kerleri tarafından kökünden kesildikleri için meyveleri­
ni veremiyorlar. 

İnsanlar, bu belalar nereden geliyor, diye soruyor­
lardı. 

Bazıları, bütün bunlar, insan kötü olduğu içindir, 
diyorlardı. Bazıları da insan yapısının değil, koyduğu 
yasa ve düzenin suçlu olduğunu düşünüyorlardı. Filo­
zoflar, yeryüzünde olmasa da kitapların sayf�larında 
adaletli bir devlet kurmaya çabalıyorlardı. 

Ama adil olan nedir ve adil olmayan nedir? 
İyi nerededir, kötü nerede? 
Herkes bu soruları kendine göre cevaplandırıyordu. 

Özgür insanın «hayır» dediğine, köle «Şer» diyordu; 
soylu için adil olan, halktan bir adam için adil değildi. 

Öğretmenler öğrencilerine: «herkes için ortak bir 
adalet yoktur, herkes çıkarına uyanı doğru bilir» diyor­
lardı. 

Birçokları her şeyden şüphelenmeye başlamıştı. Öy­
le ya, eğer herkes gerçeği kendine göre anlarsa, yalanı 
doğrudan, bilgiyi bilgisizlikten nasıl ayırt etmeli? Kaldı 
ki, doğruyu bilmek mümkün mü? Bunu herkes kendi 
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açısmdan görmüyor mu? Biz, taşı ak görüyoruz. Aslın­

da, gerçekten ak m ı ?  Bünyesi başka olan göze, taş kara 

görünemez mi?  

Genel olarak dünyada herhangi bir şeyin varlığın­
dan şüphe edenler bile vardı. Bunlar, belki taş yok da, 
bize var gibi geliyor, diyorlardı. 

Hatta varsa bile, biz onurı n e  okluğunu hiç bir za­
man bilemeyiz. Bilsek bile, açıklayamayız. 

Artık her mesele, çözülemez görülmeye başlamıştı. 
İnsan aklı, acizliğine inanmış ve herhangi bir şeyi 

anlamaktan vazgeçmişti. 

sokrat yanılıyordu 

Atinalıların en bilginleri bile, hiç bir şey bilmedik­
lerini söylerler. «Bildiğim bir şey varsa, o da hiç bir şey 
bilmediğimdir» sözü, filozof Sokrat'ın en sevdiği sözdü. 

Sokrat'ı ilk kez gören, bu yahnayak, sırtında eski 
püskü bir aba olan ihtiyarın, o ünlü filozof olduğuna 
zor inanır. Sokrat , her evde bulunan göbekli, dazlak ve 
kalkık burunlu tarın Silenos'a benzer. 

Sokrat ne öğretir? Nasıl bir bilim öğretir? 

Sokrat, kimseye bir şey öğretmediğini söyler. 
Aristofan, « Bulutlar» adlı komedyasın d a  Sokrat'a, 

yerle gök arasmda bir sepet içinde yıldızların hareketi­
ni boşuna inceletmiş oluyor. 

Sokrat, göğü incelemeye zaman harcamayı gerekli 
saymaz. Doğa bilimine inamnaz. Sanki doğa bilimi, in­
sanı mutlu mu yapmıştır? İnsan, nasıl olsa, yıldızların 
kuruluşunu hiç bir zaman öğrenemez. Anaksagoras bu­
nu anlamaya çalışmıştı. Ve bu ihtiyar bunak, ateşle gü­

neşin özü bir olduğunu iddia etmişti . Fakat insanların 
ateşe bakabilir, ama güneşe bakamaz olduklarının far­

kında bile değildi. 
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Sokrat'ın öğrencileri var. 
Atina'da, bilge öğretmeni birçok sofist var ki, öğ­

rencilerinden çok ücret alırlar. 
Sokrat 'aysa zengin olsun, yoksul olsun, herkes üc­

retsiz olarak soru sorabilir. Kaldı ki, cevap vermekten 
çok, kendisi soru sorar. Sokrat öğretmez, öğrenir, ger­
çeği arar. Kendisinden fazla bileni bulmak, onu sevin­
dirir. 

Bir gün Sokrat'ın dostlarından biri, Delf'teki Apol­
lon tapınağına gider ve gaipten haber veren falcı kadın 
Pitia'ya «dünyada Sokrat'tan daha bilgin var mı?» diye 
sorar. Pitia «yok» der. 

Bunu Sokrat'a anlatırlar. 
Sokrat buna çok şaşar ve mahcup olur. 
- Bu Pitia da neler söylemiş öyle, der. Ben hiç de 

bilgin değilim. 
Sokrat, bu falın ne ifade ettiğini uzun zaman anla­

maya çalışır. Sonunda dünyayı dolaşarak gerçek bilgini 
bulmaya karar verir. 

Sokrat siyasetçiye baş vurmuş, sonra şaire, sonra 
da sanatçıya . . .  Ama her yerde aynı şeyle karşılaşmıştı. 
Bunların her biri işinin ustasıydı. Birinin dili ağzında 
döner, Halk Meclisi'nde konuşurdu, öbürü · güzel şiirler 
yazardı, öteki de heykel yapmakta ustaydı. Ama sanat­
larında usta olan bu insanların her biri, kendisini baş­
ka her işte de bilgin sayıyordu. Ve gerçek bilgin olmala­
rına engel olan da buydu. 

Böylece Sokrat, Atina'da sokak sokak dolaşır, insan­
ları sorularıyle deneye deneye, gerçek bilgini arar. 

Derken Sokrat, gençlerin jimnastik yaptıkları pa­
lestra"ya girer. Gençler, eski dostlarını sevinçle karşılar­
lar. Ve bir sıranın üzerine oturan Sokrat'ın çevresini 
alırlar. Komışma başlar. Söz konusu, her zaman olduğu 
gibi, neyin herkes için en önemli olduğu sorunudur. 
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- Söyle bakalım, der Sokrat, Klinias adındaki en 

genç delikanlıya, bütün insanların mutluluğu istedikleri 
doğru mu? Yoksa bu, gülünç bir soru mu? Hatta bunu 
sormak bile budalalık olmasın? Mutlu olmayı kim iste­
mez, değil mi? 

- Herkes ister doğalhkla. 
- Mutluluk nerededir? Zenginlikte midir dersin? 
- Evet, zenginlikte. 
- İyi ama, mutluluk yalnız zenginlikte değil, sağ-

lıkta ve kuvvetli olmakta da. 

- Doğru, mutluluk bunlarda da. 
- Ya şan ve şeref? İnsanın yurdunda şeref görme-

si kötü mü? 

- Elbette değil. 
- Ya mert olmak iyi mi? 
- Bence iyi. 
- Öyleyse, insan bütün bu nimetlere sahipse, yani 

zenginliğe, sağlığa, kuvvete, şan ve şerefe sahipse, mert­
se, demek mutludur. Söyle bakalım, insan ne zaman da­
ha iyi yaşar, elinde olan kendisine faydalı olduğunda mı, 
zararlı olduğunda mı? 

- Faydalı olduğunda. 

- Ama insan, kendisinde olan şeylerden faydalan-
mazsa, bunlar ona faydalıdır, denebilir mi? Bir maran­
gozun, araç ve gereç sağladığını, ama bunlarla hiç bir 
şey yapmadığını düşün. Bunların kendisine bir faydası 
var mı? 

- Hayır, yok. 
- Peki, ya demin sözünü ettiğimiz zenginlik ve 

öbür nimetler? Eğer insan, bu nimetlere sahip olup da, 
onlardan faydalanmazsa, bunlar kendisine faydalı mı­
dır? 

- Hayır faydasızdır. 
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- Demek insanda, bütün bu nimetlerin sadece bu­
lunması yetmez. Bunlardan faydalanması gerek. 

- Evet, bana da öyle geliyor. 
- Peki ama, insan elindeki nimetlerden nasıl fay-

dalanmalı? Doğru bir şekilde mi, yanlış bir şekilde mi? 
Sözgelimi, marangoz, gereçlerini doğru bir şekilde kul­
lanmazsa, aracı basbayağı mahveder ki, bu halde, gereç­
leri hiç kullanmasa daha iyi olur. 

- Evet. 

- Marangozun bir tahtayı bıçkıyla doğru bir şekil-
de kesmesi yada rendelemesi, bir flütçünün flüt çalma­
sı, yahut heyketraşın heykel yapması için ne lazımdır? 

İşinin ustası olması değil mi? 

- Doğru. 
- Bak işte görüyor musun, demin sözünü ettiğimiz 

zenginlik, sağlık, kuvvet gibi nimetler, doğal olarak bi­
rer nimet değildir. Bunlar, ancak bilgi ile yönetildiği za­
man birer nimettir. Bilgisizliğin elinde birer şerdir. Doğ­
ru mu? 

- Galiba, gerçekten de dediğin gibi. 
- Peki, bunu ne sonuca bağlayalım? Bir şey ne 

iyidir, ne de kötüdür mü diyelim? İyi olan yalnız bilgi, 
kötü olan da yalnız bilgisizlik mi diyelim? 

,Sokrat, öğrencilerle işte böyle konuşur ve onlara 
gerçeği ararken özelden genel yükselmeyi, sonra da ge­
nelden özele inmeyi öğretir. 

Flüt çalmayı bilmeyen flütçü, heykel yapamayan 
heykeltraş, yada keser kullanamayan marangoz, hep özel 
hallerdir. 

Genel sonuç şöyledir: flüt, kalem, keser yetmez, 
bunları kullanmayı bilmek gerek. 

Her şeyi bilgi yönetmelidir. 
Sokrat buradan yine özel hallere iner. Sadece zen-
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ginlik, sağlamlık, kuvvet, mertlik yetmez; her şeyden 

önce bilgiyi hazmetmiş olmak, bilgin olmak gerekir. 
Sokrat, adım adım, soru üstüne soru soruyor. Kar­

şısındaki de kendi düşüncelerinde çelişmeler buluyor. 

Daha bir an önce kuvvetin nimet olduğunu iddia eder­
ken, şimdi bunun bir kötülük olabileceğini kabul ediyor. 

Sokrat'la konuşurken, gençler, yargılamayı ve dü­

�ünmeyi öğrenir, çelişkileri kapatan perdeyi açıp gerçek 

kavramları bulmaya çalışırlar. 

Sokrat, gerçeği öğrencileriyle birlikte arar. Yargıla­
mak, Sokrat için amaç değil, sadece araçtır. Amaç, doğ­

runun nerede, yalanın nerede olduğunu öğrenmektir. 

Sokrat'a, artık yeryüzünde doğruluk kalmamıştır 

gibi geliyor. Doğrular altta kalıyor, doğru olmayanlar 

üstün geliyorlar. Her tarafta açgözlülük ve kin. İnsanlar 
gerçeğin sesine kulak asmaz olmuşlardır. Vahşi hayvan­
lar gibi birbirlerini yiyorlar. Bir zamanlarsa insanlar, 

gerçek'in ölümlü insanlardan ayrılarak, bir daha dönme­

mek üzere ölümsüz tanrıların yanına gittiğini sanıyor­
lardı. Gerçek'in arkasından, Vicdan da karbeyaz elbise­

sine bürünerek insanları bırakmıştı. 

Sokrat gene Gerçek'i aramaya koyuluyor. 
Sokak sokak dolaşarak karşısına her çıkana: 
- Sayın kişi! diyor. Sen ki, hikmet ve ruh gücüyle 

ün salan büyük Atina'nın yurttaşlarındansın, daha fazla 

şan, şeref ve para sahibi olmak için yine san, şeref ve 
para peşinde koşmaktan utanmıyorsun. Fakat sağduyu­

ya, gerçeğe ve ruhun mümkün olduğu kadar daha iyi ol­
masına çaba harcamıyor, kaygı göstermiyorsun. 

Sokrat hunları, pazar meydanında, kfrrh alışveriş 

yapmakta olanlara söyler. 

Sokrat, bunları, kiminin güzel konuşmakla, kiminin 

sun se,çimlerde elde ettiği başarıyla övündüğünü, kimi-
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nin de, atı yarışmaları kazandığı için , kendisini ötekile­
re üstün gördüğü bir şölende söyler. 

Sokrat 'ın sözlerine aldırış eden yoktur, ama o dur­
maz. İnsanlara rahat vermemeyi, uyuyan vicdanlarını 
uyandırmayı ödev sayar. 

Sokrat:  

- Kendi ruhunuzu düşünün, diyor. Kendi kendini­
zi  iyice tanıyın. Bir kerecik olsun size ait olanı değil, 
kend inizi , şehre ait olanı değil, bizzat şehri düşünün. 

Sokrn t ,  keneli şehrini sever. Birçokları gibi o da dö­
nüp arkasına bakar ve kendisine, önceleri yurdunda ha­
yat değil iyiydi gibi gelir. Ticaret i nsanları bozmuştur. 
Zanaailar ve bilim onlara mutluluk vermemiştir. Atina­
hlar özgürlükleriyle övünüyorlar. Ama kendileri zengin­
liğe tapıyorlar. İlerisi çıkmaz. Acaba, çiftçi ve askerler 
olan ataların vasiyet ettiklerine dönülse, daha iyi olmaz 
mı? 

Sokrat i şte böyle düşünür. Ve soylu ailelen.le deli­
kanlılar, kendisini zevkle dinlerler. 

Soylu ailelerden delikanlıların Hctereya denilen giz­

li derneklerinin toplantılarında tartışılan sorun hep şu­

dur: « Ataların düzenine dönmek». Ataların düzeniyse, 
yalnız Sparta'da korunmaktadır. Bunun için de bu deli­
kanlılar, yurtlarına karşı savaşan Sparta'ya hayrandır­

,lar. Sırtlarına aba giyer, saç, sakal bırakır, dış görünüş­
te olsun Spartalılara benzemeye çalışırlar:  Aralarında 
düşmana gizli bağlı olanlar da vardır. 

Sokrat hiç de bu soylular kısmından dej�ildir. Sofro­
nisk adında bir heykeltraşın oğludur. Gençliğinde kendi­
si de heykelle uğraşmıştır. Onun yaptığı Karitler, bugü­
ne kadar Akropol'de korunmaktadır. 

Sokrat, sonraları baba zanaatını terketmiştir. Ona 
göre, zanaatçılık ruhu zayıflattıktan başka, devlet işle­
riyle ilgilenmeye çoR az vakit bırakır. Atina'da, Halk 
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Meclisi'nde, işleri zanaatçıların, yani dokumacıların, ta­
bakçıların, çömlekçilerin yürütmelerini Sokrat doğru 
bulmaz. Tabaklıkla uğraşan bir adam iyi bir yönetici 
olabilir mi? Bu işi, ancak yönetme bilimini öğrenmiş 
olanlar yapabilir. 

Sokrat bilginlerle alay ederek şöyle der: Aralarında 
birlik yok. Birbirlerine deli gözüyle bakarlar. Bunlardan 
bazılarına göre, var olan tek bir şeydir, bazılarına görey­
se, var olan bir tek değil, sonsuz şeylerdir. Bir kısmı her 
şeyin doğup öldüğünü iddia ederken, öbürleri hiç bir şe­
yin hiç bir zaman doğup yokolmayacağı fikrinde ısrar 
ederler. Bilginler doğa olaylarım kavramak isterler. 
Ama istedikleri zaman yağmur yağdırıp yel estirebilirler 
mi? İnsanın aklı, tanrı işlerine ermez. Kaldı ki, tanrılar, 
insanlardan gizlediklerini açıklamak isteyenlerden hiç 
hoşlanmazlar. 

O halde, neyi incelemeli?  Tanrıların işlerini değil, 
insanların işlerini; doğayı değil, insanın ruhunu. Asıl 
kendini iyice tanı! İnsanlara faydalı olabilen, ancak bu­
dur. 

Çünkü insanlar iyiliği kötülükten, haklıyı haksızdan 
ayırmaz oldular. 

Sokrat'm sözleri zengin ve soylu ailelerden gençle­
rin hoşlarına gitmiştir. 

Bu esnaf çocuğu, bu eski püskü giyimli yoksul, yur­
du uğruna defalarca yiğitçesine dövüşmüş olan bu eski 
asker, insanların arasında çıkarını hiç düşünmeyen bu 
adam, farkına bile varmadan, kibirli şeref ve çıkar düş­
künlerinin, vatan hainlerinin öğretmeni olmuştur. 

Derken bunların dileği yerini bulur ve Sparta Ati­
na'yı yener. Atinalıların, atalarından kalma gelenek ve 
göreneklerine dönmesi şartıyla, barış sağlanır. 

Sparta'yı tutan soylular iktidara gelirler. Şehri, ar­
tık binlerce tüccar ve zanaatçı değil, tarihte tiran adıy-
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la bilinen otuz kişi yönetir. Bu «Otuzlar Heyeti»nde, 
Sokrat'ın öğrencilerinden Kritios'la Harikles vardır. 

Sokrat'ın, Kritios, Harikles ve arkadaşlarıyla adalet, 
gerçek, ruh hakkında yaptığı uzun konuşmaların, en 
sonunda tatlı meyvelerini vereceği sanılmışsa da, Atina'­
da adaletin sözü bile edilmez olmuştur. 

Tiranlar rakiplerini insafsızca ezerler. Bazen, tama­
men suçsuz, insanların, mal ve mülklerine tamah edile­
rak idam edildikleri görülür. 

Sokrat'a ve dört Atinalıya, Salamin adasına gidip 
ünlü Atinalı Leont'u getirmeleri buyrulur. 

Servetini ele geçirmek amacıyla, Kritios'la Harik­
les'in kendisini öldürmek istediklerini bilen Leont, ca­
nını kurtarmak için Salamin'e kaçmıştır. 

Beş kişiden yalnız Sokrat, bu yasaya aykırı buyru­
ğu reddederek, eski öğrencilerini açıkça yerer ve onla­
rın kötü birer çoban olduklarını, kendi sürülerini azalt­
mak istediklerini söyler. 

Tiranlar Sokrat'ın, gençlerle konuşmalarını yasak 
ederler. Kritios'la Harikles, eski öğretmenlerini çağır­
tıp: «Sokrat, bak, sürüden bir baş daha eksiltmek zorun­
da kalmayalım! »  derler. 

Öğrenciler öğretmenlerini ölümle korkuturlar. 
Şimdi Sokrat, halkı sürü, kendilerini de çoba� sa­

yan soylular egemenliğinin ne demek olduğunu, kendi 
gözlemiyle anlar. 

Günün birinde tiranlar devrilir. Demokratlar anla­
yışlı davranırlar. Halk Meclisi'nde demokrasi düşman­
larına af vaadeden bir yasa kabul edilir. Ama Sokrat, 
affedilmek istenmez. 

Demokrat düzeni, gençlerin gözünden düşüren o de­
ğil miydi? Sokrat, katillerden ve hırsızlardan bile teh­
likelidir. Bunların suçu ortada. Sokrat'sa, binlerce in-
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sanın gözünde, çıkar kaygısıyla hareket etmeyen yük­
sek ruhta bir insan. 

Tiranların silahı kılıçtı. Sokrat'm kullandığı silahsa 
daha vurucu. Sokrat, inandırmak sanatına, ögeleri bir­
birinden ayırt etmek sanatına, yani diyalektiğe hakim­
dir. 

Sokrat, halkça kabul edilen yasa gereğince, demok­
rasi düşmanı olarak doğrudan doğruya mahkum edile­
mediğinden, gençliği baştan çıkarmakla, yeni tanrılar 
getirmekle suçlanır. Öyle ya, içten gelen ve kendisine na­
sıl hareket etmesini söyleyen, tanrısal bir iç sesten , Sok­
rat'ın ısrarla söylemesi boşuna değil . 

Sokrat yargıç huzuruna çıkarılır. 
Zengin tabaka Melitos, hatiplerden Likon ve trajedi 

yazan Anitos birbiri ardınca söz alırlar. Anitos, sonun­
da başarılı bir trajedi koyabilmiştir sahneye . Ama tiyat­
roda değil mahkemede. 

Herkes Sokrat'ın, kendini s:ıvunurken söyleyeceği 
sözleri bekler. 

Sokrat, her zaman olduğu gibi, sözlerini süsleme­
ye uğraşmadan, basit konuşur. Merhamet dilemez. 

- Sözgelimi, siz bana: «Sokrat !  Anitos 'un sözlerine 
kulak asmayın seni salıvereceğiz, şu şartla ki,  sen de ar­
tık felsefeyle uğraşmayacaksın» diyecek olursanız, ce­
vabım şu olacak :  «Yaşadıkça ve gücüm yettikçe felsefey­
le uğraşmaktan vazgeçmeyeceğim;  yaşlıları ve gençleri, 
bedenden yada paradan çok, ruhlarmı düşünmeleri, onu 
mükcmmelleştirmeleri gerektiğine ikna etmekten geri 
durmayacağım. Atinalılar! Siz Anitos'a inansanız da, 
inanmasanız da, bir değil, birkaç kez ölmem gerekse bi­
le, başka türlü yapamam . . .  » diyeceğim. 

Gürültü etmeyin, Atinalılar! Sözlerime gürültüyle 
cevap vermeyin, dikkat edin. Bilin ki ,  eğer beni hayat­
tan mahnım ederseniz, bunun zararı, benden çok size 
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olur. Benim gibi, hepinizi bıktırırcasına ikna edebilen, 

at sineğinin uyuşuk atı uyardığı gibi uyarabilen birini 

zor bulursunuz. Belki uykudan uyandınlanlar gibi kıza­

caksmız; kızınca da beni öldüreceksiniz ki, kalan ömrü­

nüz de uykuda geçsin. Ama ne yapayım ki, görevim, dü­

zensiz ev hayatımı yüzüstü bırakarak sizin işlerinizle uğ­

raşmak, sizi erdem peşinde koşmaya ikna etmek için 

her birinizle konuşmaktır. 

Yargıçlar sözlerini söyler: Sokrat suçludur. Ama ne 
ceza vermeli ? Suçlayanlar Sokrat'a ölüm cezası ister. 

Yasaya göre , Sokrat da kendisi için bir ceza teklif ede­

bilir. Ancak, suçlayanların mı, yoksa yargılananın mı 

teklifinde karar kılmak yargıçlara düşer. 

- Ne cez:ı vereyim kendime, diye sorar Sokrat. 

Sürgüne mi mahkum edeyim ? İyi ama, her nereye git­

sem, her nerede konuşsam, gençler hep beni dinleyecek­

ler. Bana: « Sokrat, sen buradan çıktıktan sonra, konuş­
madan ,  sakin bir hayat yaşayamaz mısın ? »  diye sorabi­

lirsiniz. Ben size konuşmadan yaşamanın benim için im­

kansız o!duüunu söylersem inanmazsınız! Ama insan 

için en büyük nimetin, her gün erdem hakkında kafa 

yormak, kendini ve başkalarım denemek olduğunu ve 

bunsuz hayatın hayat s2yılmadığım da eklersem, bana 

daha az inanırsınız. 

·Yargıçbr yine t oplanırlar. 
Karar verilmiş, Sokrat ölüme rn ah küm edi lmiş tir. 

Sokrat'ın son sözü şu olur: 

- - İşte ölüm ben ihtiyara ela yeti ş ti . . .  Demek, be­

nim ölüme, sizin de hayata gitme zamanımız gelmiştir . . 
Sokrat cczaevine atılır. Dostları ve öğrencileri, Sok­

rat'm kendisini niçin savunmaya uğraşmadığına şaş�ır­

!ar. Bu onlara pek akıllıca görünmez. Sokrat için,  cezası­

nı h afifletmek iş ten değildi. Kendisini sürgüne mahkum 

ettirebilir, yargıçlar da buna razı olurlardı. Ama hayatı-
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nı kurtarmak için hiç bir şey yapmadı. Niçin böyle dav­
randığının açıklaması istendiğinde Sokrat: 

- Benim için ölmek daha iyi, der. 
Kaçmayı teklif ederler. 
Sokrat şunları söyler: 
-- Hayır, bu haksızlık olur. Doğruluk, ne savaşta, 

ne de mahkemede yerinden ayrılmamaktadır, her yer­
de yurdun buyruğunu yerine getirmektedir. Kaçakların 
yaptığı gibi, kılık kıyafet değiştirerek hapishaneden ka­
çarsam, iyi mi olur? O zaman herkes, benim, ihtiyar ya­
şımda hayatımın kalan kısmını yaşarken, ölümden böy­
le kaygan bir yoldan kaçmaya yeltendiğimi ve yasaları 
çiğnediğimi söyleyebilir. O zaman, hep söyleyip durdu­
ğum doğruluk nerede kalır? 

İdam günü gelir çatar. Sokrat, yatağının başında 
toplanmış olan dostlarıyla son defa olarak konuşur. 

Hayatının bu son gününde Sokrat gençlerle ne hak­
kında konuşur? 

Ölüm ve ölümsüzlük hakkında! .. Sokrat ölümü kor­
kusuzca bekler. 

Bu arada güneş battı batacak. Güneş dağların arka­
sına çekilince, Sokrat'a bir kap zehir getirilecek. Öğren­
cilerden biri, bu son dakikaları uzatmak ister ve günü 
daha bitmediğini, tepelerde güneşin daha uzun süre par­
layacağını söyler: 

Ama Sokrat: 
- Zehir hazırsa, der, getirsinler. 
Sokrat, elinde bir tas baldıran zehiriyle içeri girene: 
- Söyle bakalım, iyi insan, der, sen bu işin ustası-

sın. Ne yapmam gerek. 
Sokrat, sanki karşısındaki, tanrı Eskulapos'un hiz­

metinde bulunan bir hekimmiş gibi sorar. 
Mahkumlara zehir veren o adam da, bir hekim öğü­

dü gibi: 
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İçmek ve ayaklarında ağırlık duyuluncaya kadar 
dolaşmak gerek, der. Sonra yatmalı. İşte o zaman zehir 
etkisini gösterir. 

Sokrat, tası alıp dudaklarına götürür. 
Elleri titremez, yüzünün ifadesi değişmez. Her za­

manki gibi açık ve aydındır. 

Öğrencilerin en genci, göz yaşlarını tutamayıp elbi­
sesiyle yüzünü örter. Öbür öğrencilerin de gözlerinden 
yaşlar dökülür. 

Sokrat: 
- Ne yapıyorsunuz, ne acayip insanlarsınız, der. 

İnsan iyi sözlerle ölmelidir. Rica ederim sakin olun. 
Sokrat'm bu sözlerini işiten öğrencilerin ağlaması 

durur. 
Sokrat dolaşmaya başlar ve ayaklarının ağırlaştığı­

nı duyunca da sırtüstü yatar. 
Zehiri veren adam yaklaşıp, hastayı yoklayan bir 

doktor gibi, Sokrat'ın ayaklarını yoklamaya başlar ve: 
- Duyuyor musun? diye sorar. 

Sokrat: 
- Hayır, der. 
Bundan sonra, Sokrat'ın kalçalarını yoklaya yokla­

ya yukarı çıkarak gençlere, öğretmenlerinin bedeninin 
nasıl soğumakta olduğunu gösterir. 

Sokrat da kendi kendini yoklar ve: 
- Kalbe gelince bu dünyadan giderim, der. 

Sokrat öğrencilerine sakin sakin son sözlerini söy­
ler. Eski bir geleneğe göre, Asklepios'a, yani hekimlerin 
tanrısına, ilaç ve zehirlerin tanrısına kurban kesmeleri­
ni buyurur. 

- Kritios, Eskulapos'a bir horoz adadımdı, unut­
ma da adağımı yerine getir! 

Bunlar Sokrat'ın son sözleridir. 
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Biraz sonra Sokrat'ın bakışı donuklaşır, dudakları 
kımıldamaz olur. 

Sokrat'm hayatı ve ölümü hakkında öğrencilerinin 
bu hikayesini insanlar binlerce yıl okumuşlardır. 

Sokrat'ın trajedisindeki derinliği belki  daha yeni an­
lamaya başlıyoruz. 

Sokrat adil insanlar yetiştirmek isterken, kötü in­
sanlar ve vatan hainleri: yetiştirdi . 

Sokrat, insanlara adaletin ne olduğunu izah eJince .. 
onların hemen adil olacaklarını sanmıştı. 

Kritiyos'la Harikles, iyiliğin ne olduğunu pekiila bil­

dikleri halde kötülük yapmışlardı. Sokrat'ı da bu kötü­

lüklerine ortak etmişlerdi. Kendilerini eğiten Sokrat de­
ğil miydi? 

Böylece « İnsanların en soylusu» denen Sokrat , ha­
taya düşüp çıkmaza girmiş ve ölmekten başka yapacak 
bir �eyi kalmamıştı. 

Sokrat'm ölümü üzerine öğrencilerinin anlattıkları­
nı okurken, yargıçlardan merhamet dilemeyen, hapisha­
neden kaçmayı reddeden ve yasay1 çiğnemektense öl­
mek iyidir, diyen bu ihtiyar filozofa saygı duymamak 
eklen gelmiyor. 

Biz b i r  düşünüre, onun meziyetleri ve kus•ır!arı ba­
kımından değil, insanlığın ilerlemesine yardım etmiş 
yada bunu frenlemiş olmasına göre değer biçeriz. 

Sokrat hakkında ne diyebil iriz? İnsanın büyümesi­
ne. devleşmesine yardım etmiş midir? 

İ nsarı özgürlüğe doğru gidiyordu. Atina demokrasi­
si, bu yolda ileri bir adım olmuştu. Gerçi bu, demokra­
si deyince bugün anladığımız anlamda bir demokrasi de­
ğildi . Çünkü birkaç bin Atinalımn özgürlüğü onbinlercc 
köle w yabancının her türlü hakların ı n  ellerinden ahn­
m:ısıyla sağlanmıştı. 
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Böyle olmakla birlikte, Atina demokrasisi, soylular 
düzenine göre, o zaman için ileri bir düzendi. 

Sokrat demokrasiye karşıydı. Ona göre, özgürlük, 

kötü niyetli, şarapçıların halka içirdikleri su katılma­
m ı ş  bir şaraptı. 

İnsan gerçeğe, doğayı kavramaya ve ona hakim ol­
maya doğru gidiyordu. Sokrai'sa, doğanın incelenmesi­
ne karşıydı ve sanki insan doğadan, dünyadan ayrı bir 
yerdeymiş gibi, «İçinizi inceleyin» derdi . 

B ununla Sokrat, yalnız çağdaşlarına değil, onlarca 
insan kuşağına da zararlı olmuştur. Daha sonraki za­

manlarda da, insanlığın ilerlemesini değil ,  gerilemesini .  
yani «atalann düzenine v e  inancına» dönmesini isteyen­
ler, hep Sokrat'ın öğretisine dayanmışlardır. 

Sokra! ,  bir tartışma sanatı, karşı olanların yargıla­
rı nda çelişmeler bulma aracı olan diyalektiğe hakimdi. 
Sokrat'Lan sonra bilim adam ları , kavramları, daha bü­
yük bir dikkatle açıkladılar. Sokrat, dünyayı inceleyip 
gerçeğe ulaşmada bu araçtan faydalanmadı. Diyalektik,  
Sokrat'ın ve izinden yürüyenlerin ellerinde, özünü yitir­

miş bir biçim olarak kaldı. 
Böylece yanılgıya düşen Sokrat, yalnız öğrencileri­

ni değil, kendinden sonra yaşamış olan birçok düşünürü 
de yanlış yola sürüklemiştir. 

platoıı'un luıyal dünyası 

Sokrat'm öğrencileri arasında biri vardı ki , demok­
rasiye ve materyalist bilime karşı düşmanlıkta hocasını 
bile geçmişti. 

Bu .. hayalci ve asık suratlı bfr genç olan, kendi dü­
şüncelerinden bir türlü sıyrılamayan Platon'du. 

Platon hiç bir zaman gülmezdi ve öteki öğrencilere 
yüksekten bakar bir hali vardı. 
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Hocasıyla karşılaştıktan sonra eve döndüğünde Pla­
ton, sivri uçlu kalemini ve balmumundan tahtacığını 
alıp Sokrat'la konuşmalarını kelimesi kelimesine hatır­
layıp yazmaya çalışırdı. 

Platon, hocasının söylediklerine, söylemediği halde 
söylemiş olmasını varsaydığı ve kendisine göre, tartış­
manın özünü daha iyi belirtebilen sözleri de, elinde ol­
mayarak, eklerdi. 

Bir kez Platon, konuşmalardan. not edip hazırladığı 
diyaloglardan birini Sokrat'a okumuştu. 

Sokrat başını sallamış ve : 
- Ölümsüz tanrılar, demişti. Bu genç, hakkımda 

neler uydurmamış! 
Platon, Atina'da kalması tehlikeli olduğundan, Sok­

rat öldükten sonra, doğup büyüdüğü bu şehri bırakmış­
tı. Soylu bir ailedendi, Atina hükümdarlarındandı. Ya­
kın akrabaları demokrasiye karşı komploya katılmışlar­
dı. Platon kendisi de, Atina'nın yeni efendileri olan halk 
partisi yöneticilerine, yani tüccarlara, gemi sahiplerine, 
tabaklara karşı düşmanlığım gizlememişti. 

Platon, Atina'dan Megara'ya kaçtı. 
Burada, yurdundan uzakta yine balmumundan tah­

tacıklanyla uğraşmaya ve hocasının son günlerini ceza­
evinde öğrencileriyle konuşmalarını hatırlamaya çalıştı. 

Tuhaf bir ikilik vardı Platon'un hayatında. Yürür, 
bakar, dinler, insanlarla konuşur, ama içi onlarla değil­
di; bütün dikkati kendi içine yönelmişti. Hocasıyla ko­
nuşmaya devam ediyor gibiydi. 

Ölmüş olan hocası Platon'a diri, yaşayan insanlarsa, 
birer hayal gibi gelir. 

Düş ve gerçek yerlerini değiştirmiş gibidirler. Kor­
kulu bir düşte olduğu gibi, her şey yerinden oynamıştır. 
Eski gelenekler, inanç, yasalar yıkılmış; egemenlik, Pla­
ton'un «ayak takıml>> dediği insanların eline geçmiştir. 
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Neye tutunmalı, nereden destek bulmalı? 
Platon şehir şehir, ülke ülke dolaşarak bilginlerle 

konuşur, devletlerin düzenlerini ve halkların yaşayışları­
nı inceler. İnsanların, adaletin gerektirdiği gibi yaşadık­
ları bir ülke arar. 

Platon, Yunanistan'dan deniz yoluyla Mısır'a geçer. 
Mısırlıların gelenekleri ve inançları, ona yabancı gelir. 
Adil saydığı tek şey, her Mısırlının, doğuşuna göre yap­
ması gereken işle uğraşmasıdır. Zanaatçı zanaatla, çiftçi 
toprakla uğraşmaktadır. Çiftçinin oğlu zanaatçı, zanaat­
çının oğlu da hükümdara katip olmaya çabalamaz. 

Atina'da her çömlekçi, her tabak, limanda çalışan 
her hamal, Halk Meclisi'nde, devlet idaresine karışmak­
tayken, Mısır'da basit halk devlet işlerine karışmayı ak­
lından geçirecek, başından büyük «hükümdarlık mesle­
ğine» yeltenecek olursa ceza görebilirdi. 

Böylece Platon'un hayalinde, çiftçilerle zanaatçıla­
rın çalıştıkları, askerlerle filozoflarınsa halkı koruyup 
idare ettikleri bir devlet oluşmaya başlar. 

Halkın çoğunluğunu köle gibi, çalışmaya ve bilgisiz­
liğe mahkum eden böyle bir kast düzeni, Platon'a hal­
kın egemenliğinden daha adil görünür. 

Bu aristokratın ne halkla, ne de sıradan insanlarla 
işi yoktur. Platon şöyle der: «Kunduracılara ne olmuş, 
kimlermiş bunlar. Bu devleti pek az ilgilendirir. Önemli 
olan koruyuculardır. Çünkü devletin ödevi, belirsiz kun­
duracıların refahını sağlamak değil, olgunlaşmaktır.» 

Koruyucular «en iyi» insanlardır. 
Ama «en iyiler», en namuslu ve en doğru olanlar de­

ğillerdir. İdareciler, devletin, refahı uğruna yalan söyle­
yebilir, aldatabilirler. Ama bir zanaatçı yalan söyler, ya­
da aldatırsa, başkalarına örnek olsun diye, cezalandırıl­
malıdır. 

Platon'un «adalet» dediği işte budur! 
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Platon Mısır'dan Sicilya'ya, İtalya'ya giderek ünlü 
Elenli filozof Parmenides'in öğretisini öğrenir. Tarant'te 

k:ırşılaştığı bir düşünür ve devlet ;;ı_darnı olan Arşit, ken­
disine Pitagor'un öğretisinin sırlarını açar. 

Ve Platon her filozoftan kemli görüşlerine yakın 
olanı alır. 

Platon, insanların gözleriyle gerçek dünyayı değil, 
h::ıyali dünyayı gördüklerini , başka bir dünyanın, yalnız 
akıl gözüyle görülebilen yüksek bir dünyanın da var ol­
duğunu düşünen Parmerıides 'ic Pi tagoc't•n fikickTinde 

teselli bulur. 
Bu «gerçek" dünyaya nasıl yiik�;clmeli ? 
Platon, hocasıyla konuşmalarını unutmamıştır. 

Sokrat, birçok kez, onun eşyalardan anlamlara yük-
selmesine yardım etmişti. 

İşte öğrencisi, bu gözle görülmez merdivenden yine 
yükselir. 

Platon, çevresinde ağaçlar görür: meşe, defne, çınar 
ağaçlan. Ve bunlardan , ağaç fikrine v:ınr. Gördüğü 
ağaçlar kahcı değildir, bunları fırtına devirebilir, insan 

kesebilir. Ulu bir meşe ağacı bile, eninde sonunda ku­
rur, çürür, ağaç kavramıysa, ne yok olur, ne de çürür. 

Kum üzerine çizilmiş bir üçgen silinebilir, ama üç­

gen fikri kalır. 

Zamanın fikirlere hükmü geçr1cz, zaman, çevremiz­
de görülen her şeyi alıp götürür, ama fikirler kalır. Fi­

kirler zamanın ve yerin dışındadır. 

Platon, kafasında bir fikirler dünyası kurar. Bura­
da renkler, şekiller silinmiştir, eHe tutulur, gözle görü­
lür hiç bir şey yoktur. Ruh burada yüksek fikirleri, ger­

çeği, iyiyi, adaleti seyreder. Sonsuz ve bozulmaz gerçek, 
burada yaşar. Gördüğümüz dünyaysa, görünmeyen dün­

yanın, ancak sönük bir gölgesidir. 
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Bu düşünceler yeni değildir. Daha Hcziodos zama­
n ında Yunanlılar, Gerçeği, Sağlığı, Korkuyu, Gücü basit 
birer kavram değil, tanrılar sayarlardı. 

Platon, ömrünü tükenmiş bu eski tasarımları dirilt­

meye uğraşır. Platon için soyut kavram, eşyalardan ayrı 

olarak, başka bir dünyada yaşayan sonsuz bir varlıktır. 
Platon 'a göre, belli bir ağaç ve belli bir taştan başka ,  bir 

de genel olarak <:ağaç» ve «taş» fikri vardır. . .  
Böylece Piaton, düşü gerçek, gerçeği düş saymakla 

çift taraflı bir hayat yaşar. Platon, ruhunun derinlikleri­

ne dikkatle bakarak ruhta, eşyaya ve kavramlara dair 

kavramların doğuşunu görür. Ruhunda; sesleriyle, renk­

leriyle, şekilleriyle bütün dünya yansır. Ve kendisine, 

gerçek dünya bu yansımaymış gibi gelir. P laton , bir ır­

mağın sularındaki yansımaya bakıp da, «işte gerçek 
meşe budur. Kıyıdaki meşe ağacıysa, sudakinin yansı­

masıdır» diyen bir insana benzer. 
Canlı bir insanın, cansız, düşsel bir dünyada yaşa­

ması zordur. Platon köşeye çekilmiş birine benzemez ve 
ihtirassız yaşamayı, dünyadan elçekmeyi öğü tler. Ama 

kendisi, mücadeleye yeniden atılmaktan haz duyar. 

Platon dünyayı, hayali saydığı dünyayı, yalnız haya­
linde d eğil ,  gerçekte de, kendi bildiği gibi düzeltmek is­

ter. 
Platon tiran Diyonisos'un yardımıyla, iktidar ve bi­

liinin sayıca az, «en iyi» insanların, yani filozofların elin­
de bulunacağı bir devlet kurmak için, Sicilya'mn Sira­
kuza şehrine giderek kendisine başvurur. 

Tiran, iktidarı filozoflarla paylaşmaya yanaşmaz. 
Platon'un hayatı tehlikeye girer. 

Tiran, filozofu Egi na adasına götürüp köle olarak 

satmalarını buyunır. Köleliği savunan bu aristokrat, 
kendisi köle olur. Arkadaşları büyük bir kurtulmalık 

ödeyerek güç kurtarabilirler Platon'u. 
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Söylenti böyledir. 
Gerçekten belki böyle olmamışsa bile, Piaton'un Si-

rakuza' dan ayrılmış olduğu gerçektir. 
Platon yine yurdu Atina'dadır. 
Bir okul açıp gençlerin eğitimine başlar. 
Platon öğrencileriyle, Sokrat'ın yaptığı gibi, gürül­

tülü pazar meydanlarında değil; gölgeli, sakin bir bah­
çede, efsane kahramanı Akademus'un heykeli yanında 
konuşur. Akademus'un neyle ünlü olduğunu, şimdi pek 
az kimse bilir. Ama «Akademi» sözü unutulmamıştır, bu­
gün bile «akademi» denince akla, bilimsel çalışmalar 
gelir. 

Akademi'nin kapısına Platon: « Geometriden anla­
mazsan girme! »  sözlerini yazdırmıştı. 

Matematik, sayılarla fikirleri gözleme hazırlamalı­
dır öğrencileri. 

Fikirleri, kavramları, eşyalardan ayrılmış olarak 
gözlemek kolay bir iş değildir. Nitekim Platon kendisi 
bile gözle görülür, elle tutulur örneklere başvurmadan 
düşünemiyor. 

Platon bir zamanlar şiir yazardı. Bir gün ateş tanrı­
sı Hafestos'u: «Hafestos! Platon'ttn sana ihtiyacı var l »  
diyerek yardıma çağırmış ve şiirlerini ateşe atmıştı. 

Şiir, Akademi'den kovulmuş olduğu halde, yine de 
orada egemendi. 

Şiiri Akademi'den kovmak için, Platon her şeyden 
önce kendini oradan kovmalıydı. 

Öğrencileriyle konuşmalarında, benzetmeler arar, 
kendi gözle görülmez, elle tutulmaz fikirler dünyasını, 
elinde olmayarak, ozanca mecazlarla süsler. 

Akademi'de ders verenler arasında Platon'dan baş­
ka, dostları ve kendi izinden yürüyenler de vardır. Öğ­
rencilere şu dört bilim öğretilir: matematik, astronomi, 
müzik ve diyalektik. Mekanik yada hekimlik gibi öbür 
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bütün bilimler, yalnız zanaatçılara gereklidir. En iyi ai­
lelerden gençler, yalnız ruh ve savaş için gerekli şeyleri 
bilmelidirler. 

Platon öğrencilerinin şahsında, kendi ülküsünü ya­
şatacak: olanları, belki de örnek aristokrat devlette ida­
reciler olarak filozofları görür. 

Akademi'nin sessiz bahçelerinde Platon, dünyanın 
politik bakımdan yeni baştan düzenlenmesi hakkında­
ki planlarını unutmuş değildir. 

Platon yine Sirakuza'ya gider. Eski hükümdar öl­
müş, yerine oğlu küçük Diyonisos geçmiştir. Yeni hü­
kümdarın da öğüt dinlemeye gönlü yoktur, davetsiz ge­
len öğütçünün hapse atılmasını emreder. Ve Platon, an­
cak dostlarının sayesinde kurtulur. 

Platon işte böyle, Atina'yla Sirakuza, Akademi'yle 
hükümdar sarayı arasında mekik dokur. Gün olur, par­
lak fikirler dünyasına hiç benzemeyen ve kendisine ka­
ranlık gelen dünyadan uzaklaşır, gün olur, anlayışına 
uygun bir şekilde değiştirmek için, yine bu dünyaya dö­
ner. 

Platon, insanları geriye, artık dönmeyecek olan geç­
mişe çağırır, bir de mevcut olmayan dünya hakkındaki 
düşlerine dalar. 

İşte Platon bahçede, bir çınar ağacının gölgesinde, 
öğrencileri arasında oturmuştur. Burası şehrin gürültü­
sünden uzak, bir tapınak gibi sessizdir. 

Platon öğrencilerine, dünyayı yaratmış olan ve içine 
dünyanın ruhunu doldurmuş olan tanrısal kurucudan 
söz eder. Dünya, nıh ve akıl bağışlanmış canlı bir var­
lık olarak doğmuştur. 

Her yıldızın, her gezegenin ruhu vardır. Güneş, ay, 
yıldızlar, görünen birer tanrıdırlar, hareket ederler. Çün-
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kü canlıdırlar, ruhları vardır. Ağaçların ve hayvanların 
da ruhu vardır. İyi yürekli ve güzel olan yaradan olağan­
üstü bir dünya yaratmıştır. 

- Öyleyse, diye sorar öğrenciler, dünyada niçin bu 
kadar kötülük var? 

- Çünkü, der Platon, gördüğünüz dünya, manevi 
dünyanın sadece bir gölgesidir. Sizler bir mağarada sırt­
larınızı ışığa dönmüş olarak oturuyorsunuz, karşınızda­
ki duvarda gördükleriniz eşyaların kendisi değil, gölge­
sidir. İşittikleriniz sesler değil, yankıdır. Dönüp arkanı­
za bakın, daracık dik yoldan yerin altından yukarıya çı­

kın. Gökyüzünü, güneşi göreceksiniz. 

Dürüst yaşayanların ruhları göğe çıkarak orada 
ödüllerini bulurlar. Yıllarca sonra yine yeryüzüne dön­
seler de, gökteki yurtlarını unutmazlar. Güzel hakkında­
ki her düşüncemiz bir hatırlamadır. 

Bunun içindir ki, herkes sağduyuya uyarak ve iyilik 
yaparak yaşamaya çalışmalı. Çünkü insanı bekleyen 
ödül güzel, umut büyük. . .  

İşte Platon böyle derdi. Öğrencileri de onu dinler­
lerken açık gözle düş görürler de, büyük hayat gerçeğini 
görmezlerdi. Öğrenciler, mevcüt olmayanı hatırlıyor ve 
bu onlara mevcut olanı unutturuyordu. Platon'un bu an­
lattıklarında, birçok Doğu ve Batı halklarının eski inanç­
ları birbirine karışmıştır. B u  masalı, köleliği savunan 
bir aristokrat, bir hükümdar torunu uydurmuştu. Ve bu 
masal, kölelerin ve yoksulların tesellisi olmuştu. Y eryüc 
zünde kurtuluş umudunu yitirenler, bunu gökte arama­
ya başladılar. 

Platon, yurttaşlarını geriye, demokrasiden, azınlı­
ğın egemenliğine dönmeye çağırıyordu. Ve ömrünü tü­
ketmiş bütün düzenlerden yana olanlar, Platon'un bu 
öğretisini silah olarak kullanmışlardı. 
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Platon ve Sokrat, sofistlere karşı savaşmışlardı. 
Sofistlere göre, herkes için zorunlu bir gerçek yok­

tur, ne kadar insan varsa, o kadar da fikir vardır. Sok­
rat ve Platon'sa, gerçeğin bizatihi var olduğunu ispat 
ediyorlardı. 

Ne var ki, gerçeği savunurken Sokrat'la Platon, ona 
da hep o sonsuz ve değişmez fikirler, hayaller dünyasın­
da yer vermişlerdi. 

Bir zamanlar bilimle din bir bütündü. Sonraları bi­
lim dinden ayrılarak kendi yolundan yürüdü. Platon, 
bunları yine birleştirip bilim şeklinde bir din yaratmak 
istedi. Aynı şeyi Pitagor da yapmak istemişti. Ama Pla­
ton, ondan da ileri giderek, mevcut olan her şeyin teme­
li fikirler olduğunu, doğanın da fikirler dünyasının sa­
dece bir gölgesi olduğunu savunmakla, idealizmin te­
mellerini atmıştı. 

Felsefede bugün de devam eden idealizm ve mater­
yalizm kavgası, Platon zamanında başlamıştı. 

Platon'un yanlış öğretisi, defalarca düşünürlerin ki­
taplarında canlandırılarak bilimi, mevcut olmayan ruh­
lar dünyasına sürükleyerek, insanlığın ilerlemesine en­
gel olmuştur. 

Engels'in sözüyle, ruhun tabiattan önce var olduğu­
nu iddia edenler . . .  idealizm kampını meydana getiriyor­
lardı. Doğayı ilk unsur sayan öteki filozoflarsa, çeşitli 
materyalizm okullarına bağlı bulunuyorlardı. 

idealizmle materyalizmin savaşı 
tanrısız ve eşitçi Demokrit 

Bir zamanlar insan, bir masal dünyasında yaşardı. 
Bu dünyada, hayalmeyal sezilen mucizevi otlar, taşlar, 
ruhlar, sis içinde dönüyor gibiydi. Sanki her ağacın ru­
hu vardı, her taş dile gelip konuşabilirdi. 
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Zamanlar, insan doğayı kavramaya başlayınca, bili­
nen şeylerin aydınlık çevresi g:ittikçe genişlemişti. 

Sonra, sis yeniden koyulaşmaya başladı. 

Bilimin yurdu Yunanistan'da filozof Platon, ilkel 
çağda değil, m. ö. 4. yüzyılda, öğrencilerini yine ruhların 
hayali dünyasına götürür. Sanki daha önce Tales, Anak­
simandros, Anaksagoras ve birçok filozof, doğayı incele­

memiş gibi. 
İnsanlık gerçekten geıiye mi dönmüştü? 

Doğanın sırlarını açan bunca cesur insanın emeği 
boşa mı gitmişti? 

Hayır, sözgelimi, bir genç akademide Platon'Ja ko­
nuşurken başka biri de, Demokrit'in kitaplarını dikkat­
le okuyordu. Platon insanları bir yana, Dcmokrit'se baş­
ka bir yana çağırıyordu. 

Platon'un yolu, gerçek dünya olduğunu söylediği 
hayali ruhlar dünyasına gidiyordu. 

Demokrit'se, doğadan başka bir şeyin mevcut olma­
dığım söylüyor ve öğrencilerini zaman ve mekanın son­
suzluklarına çekiyordu. 

Her şeyin aslını, ne olarak kabul etmeliydi? Bu ko­
nuda tartışmalar d inmiyordu. Asıl olan, Ta1es'ten De­
mokrit'e kadar doğayı inceleyenlerin öğrettikleri gibi, 
madde miydi ? Yoksa, her şeyin temelinde yatan sayıdır 
diyen Pitagor'a ve temel unsurun fikir olduğunu iddia 
eden Platon'a mı inanmalıydı? 

Platon Demokrit'ten nefret eder. Onun kitaplarım, 
yakmak için arar, bulur, satın alır. 

Demokrit'le tartışırken, karşı koyammn ölümsüzlii­
�ünc yardım etmiş olmamak için, onun adını bile an­
maz. Yine de Platon, halk arasmda Demokrit'in öğretisi­
nin yayıldığını acıyla görür. 

Platon şöyle der: «Birçokları Demokrit'in öğretisini, 
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öbür fikirler arasında en doğru biliyorlar. Bunun için­
dir ki, gençler dinden yüz çeviriyor ve yasaların inanıl­
masını buyurduğu tanrılar yok diyorlar. İşte ihtilallere 
sebep o!an ela budur.» 

Platon, tanrılara ve öbür dünyaya eski inancı sarsan 
Demokrit'in öğretisine karşı ömrü boyunca savaşmıştır. 

Demokrit, «Zeus her şeye ad verir, her şeyi bilir, her 
şeyi verir ve geri alın> diyen bilgiçlere hep gülmüştür. 

Demokrit, başka bir dünya hakkında anlatılanları 
masal sayar ve şöyle der: « Ölümlü canlı doğanın yokol­
maya mahküm olduğunu bilmeyen kimi insanlar, hayat­
larını öbür dünyaya dair yalan uydurmakla, sıkıntı ve 

korku içinde geçirirler.» 

Platon «öbür dünya hakkında böyle masallar» uy­
duranlardan biriydi. Demokrit'in görüşleri hoşuna git­
mezdi ve insanları yine « ilahi kurucuya», ahretin., öbür 
dünyanın; çektikleri sıkmtılarm ödülünü bulacakları, 
günah1arınm cezasını görecekleri tek gerçek dünya ol­
duğuna inandırmaya çabalardı. 

Böyle olmakla birlikte, Platon sözlerinin gücüne 
herhalde kendisi de güvenmiyor olmalıydı ki, karşı ko­
yanlarmm yalnız ahret cezalarıyla korkutmakla yetinme­
yip, yeryüzünde de hapisle, işkencelerle, idamla tehdit 
cde::--di. 

Platon, Demokrit'in izinden yürüyenler hakkında 
şöyle der: «Bunların bir kısım idam edilmeli, bazıları 
kamçıyla dövülüp hapse atılmalı, bir kısmı yurttaşlık 
haklarından mahrum edilmeli, bazılarının da malı elin­
den alınarak devlet sınırlarından dışarı atılmalı.» 

İki zıt öğreti, yani idealizmle materyalizm, birbiriy­
le işte böyle savaşıyordu. 

Kimi zaman da, aynı filozofun kitaplarında birbiri­
ne uymayan fikirlerin çeliştiği ve savaştığı olurdu. 
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büyük düşünür aristoteles 

Platon'un öğrencileri arasında, hocasının izinden 
körü körüne yürümek istemeyen bir genç vardı . Bir he­
kimin oğlu olan bu genç, ruhun bedensiz yaşayabileceği­
ne kolay kolay inanamıyordu. Kalpten sıcak kan çıktığı­
nı, bunun hayatı, dolayısıyla da ruhu devanı ettirdiğini 
babasından işitmişti bu genç. Ama taşın, ateşin, havanın 
nasıl bir ruhu olabileceğine aklı ermiyordu. 

Ağaçta belki bitkilere özgü bir ıuh olabilir. Bu ruh 
bilinçsizdir ve duymaz. Yine de ağacı yaşatır, büyütür, 
meyvelerdeki çekirdekleri olgunlaştırır ve bunlardan 
yeni ağaçlar yetiştirir. İyi ama, taş yaşamaz, toprağın su­

larıyla beslenmez, doğurmaz. 

Bu şüpheci öğrenci Aristoteles'di. 

Akademi'de yıllarca okuyan Aristoteles 'in; kendisi­
ne soru sormayı ve cevap vermeyi, tartışmada gerçeği 
elde etmeyi, eşyalardan kavramlara yükselmeyi öğreten 
hocası Platon'a saygısı vardı. Platon da öğrencisini çok 
takdir ederdi. Ama Aristoteles için sık sık: «Öbür öğren­
cilere mahmuz gerekirken, ona gem gerekiyor» derdi. 

Platon onu, bedensiz ruhların, eşya kavramlarının 
eşyalar olmadan, onlardan ayrı olarak yaşadıkları mev­
cut olmayan bir masal dünyasına götürürken, Aristote­
Jes buna inatla direniyordu. 

Cesur ve dürüst bir genç olan Aristoteles, yaşı iler­
ledikçe şu sözleri daha sık tekrarlıyordu: « Platon benim 
için değerlidir, fakat gerçek daha değerli.» 

Aristoteles, akademiyi bırakıp kendi yolundan yü­
rümüştü. Dünyayı sadece akılla, kapalı gözle kavrama­
nın imkansız olduğu, Aristoteles'e gün gibi açıktı. 

Bilmek için bakmak, işitmek, duymak gerek. Duy­
mayan bir kimse, ne bir şey bilir, ne de bir şey anlar. 
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Aristoteles'e göre, hayvanlar da duyuyor. Kimileri, gör­
düklerini ve duyduklarını hatırlıyor bile. 

Hayvan ateşin yaktığını bildiği için ateşe yaklaş­
maz. 

Demek oluyor ki, hayvanlarda da bellek ve sınama 
vardır. 

Sanat ve bilim, ancak insanda sınamayla doğar. 

Ateşin yaktığını, sınayarak bilen insan topraktan 
yaptığı çömleği ateşte pişirir ki, bu da artık sanattır. 

Çömlekçi, bunu bir alışkanlık olarak yapar. Ateşin 
niçin yaktığını düşünmez. Bilginse, olayların sebeplerini 
bilerek hareket eder. 

Ve Aristoteles şu sonucu çıkarıyor: bilim sebeple­
rin bilinmesi demektir. 

Bilmeyen bir insanı, bilmeyen her şeyi şaşırtır. Ço­
cuk, kurgulu oyuncak niçin hareket eder diye şaşar. 
Oyuncağın sırrını bilense, oyuncak asıl hareket etmezse 
şaşar. 

Bilenle bilmeyen arasındaki fark işte budur. 
Eşyaların «hikmet-i vücudu» nedir? 

Aristoteles, bu soruyu ilk soranın kendisi olmadığı­
nı bilir. Sabırsız bir adam, kendisine miras kalan sandı­
ğı nasıl açarsa, Aristoteles de filozofların kitaplarını öy­
le açar. Bu kitaplarda altın gibi değerli, dünyayı aydm­
latan ne kadqr çok fikir var! Fakat altının yanında ba­
kır da az değil. 

Ve Aristotelcs altını bakırdan, gerçeği yanlıştan 

ayırmaya koyulur. 

Eski filozofların, daha her zaman açık ve doğru dü­
şünemedikleri kanısına varır. Bunlar savaşmasını bil­
medikleri halde, ara sıra isabetli darbeler indiren acemi 
savaşçıları hatırlatıyor. 

Aristoteles, ilk filozofların her şeyin aslını madde 
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saydıklarını görür. Her şeyi teşkil eden madde, o madde 
ki,  eşyaları doğurur ve yok edilince aslına döner. 

Tales için temel unsur sudur, Anaksimenes için ha­
va, Heraklit için de ateştir. Ampedokles, bu üç unsura 
bir dördüncüsünü, yani toprağı eklemiştir. 

Anaksagoras'sa, bu unsurların sonsuz dçrecede çok 
olduğunu öğretir. 

Aristoteles, maddesiz eşya olmadığını doğru bulur. 
Heykel yapabilmek için bakır, kase içinse gümüş gerek. 
Fakat gümüş daha gümüş kase değildir. Kase olabilmesi 
için, gümüşe şekil vermek gerek. 

Aristoteles, malzemeyi, şekli ilk plana alan düşünür­
ler de bulunduğunu düşünür. 

Pitagorculann kitaplarını açar. Matematiği il k ola­
rak geliştiren, sayıların, çizgilerin, şekillerin gücünü an­
lamış olan bu insanlara Aristoteles hayran olur. Bunlar, 
matematiğin her şeyi izah ettiğini sanırlardı. Ve eşyayı, 
yalnız şeklin meydana getirmediğini unuturlardı. Bakır 
bir top için yalnız geometrik bir yuvarlaklık yetmez, ba­
kır da ister. İşte pitagorcular, maddeyi hemen hemen 
ihmal etmişlerdi. 

Aristoteles Platon'u, Akademi'yi, fikirler hakkında­
ki uzun sohbetleri hatırlar. Platon fikirlerin, dünyada 
her şeyi yaratan, ebedi şekiller olduğunu öğretirdi. 

Fakat Aristoteles, Akademi'de yola getirilemez bir 
insan olarak boşuna ün salmamıştı. Aristotelcs, sorula­
rıyla öğretmenleri çıkmaza sokan öğrencilerdendi. 

Kaç kez sormuştu Platon'a: 
- Şekil, eşyalardan nasıl ayrı var olabilir? Hiç gü­

müşten ayrı kase mümkün mü? Her şeyi ikiye ayırmak­
ta, bir şu kase, bir de genel olarak kase, bir şu ağaçlar, 
bir de genel olarak, ne bileyim ben mevcut olmayan bir 
dünyada, genel olarak ağaçlar var, demekte ne mana 
var? 
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Bunlar ağacın ne olduğunu, çekirdekten niçin yetiş­
tiğini ve niçin meyve verdiğini anlamamıza yardım eder 
mi?» 

Aristotelcs, bu eski tartışmalara tekrar tekrar döne­
rek aynı sonucu çıkarır: şekli maddeden, kaseyi, yapıl­
mış olduğu gümüşten ayırmak imkansızdır. 

Gümüş, kase şeklini ustanın elinde alır. Yani kase­
yi yapan ustadır. Ya dünyayı yaratan nedir? 

Anaksagoras buna şu cevabı verir: ustanın kaseyi, 
heykeltraşın heykeli yaptığı gibi, doğada da dünyayı ya­
ratan bir akıl vardır. 

Fakat Anaksagoras kendisi, mümkün olan her du­
rumda sorunu, varlığın bu nedenini, yani aklı yok gibi 
sayarak çözmeye uğraşır. Ve ancak başka bir açıklama 
bulamadığı zamandır ki, dünyayı yaratan bir makİne 
olarak akla yer verir. 

Ampedokles başka türlü düşünür. Asıl sebebin, bir 

değil, iki olduğunu söyler : Nefret ve dostluk. Dostluk 
birleştirir, nefret de ayırır. 

Levkipos'la dostu Demokrit'in fikrince de, her şeyi 
yaratan atomların hareketidir. 

O halde, maddeyle şekilden başka, bir de hareket 
gerek. 

Fakat bu hareket rıereden geliyor? 

Aristoteles kitaplarda bu �orunun cevabını bulamı­
yor. Ve alabildiğine düşünmek sayesinde aklı pek derin­
leşmiş olan Aristoteles görmek, dinlemek ve sezmek için 
orman ve kırlara çıkar. Kitaplar üzerinde uzun uzun du­
ran Aristoteles'in gözleri daha da akıllanmıştır. Bu göz­
ler eskiden görmediklerini de görebilir şimdi . 

Aristoteles, sürülmüş tarlalarda dolaşarak çiftçinin 
nemli toprağa tohumları nasıl saçtığını görür ve bu to­
humlardan yetişecek başakları düşünür. Her tohum bir 
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başak olabilir. Tane başağa benzemezse de, içinde onu 
başak olmaya zorlayan bir şey vardır. 

Aristoteles, yuvada birbiri ardınca kabuğunu kıra­
rak yumurtadan aç başlarını uzatan kuş yavrularını gör­
düğü zaman, yumurtanın içinde yavruyu meydana geti­
ren kendi kendine bir hareket yer aldığını düşünür. Civ­
civin meydana gelmesi için, kuluçkanın tüylü vücuduy· 
la yumurtayı ısıtması yeter. Ve alışmamış bir yol, Aris­
toteles'in düşüncesini yine özelden genele, taneden do­
ğaya götürüyor. 

Tanede başak olma imkanı bulunduğu gibi, doğada 
da bütün eşyaların, bütün varlıkların meydana gelme 
imkanı vardır. 

İnsan, gümüşe kase şeklini bilinçle verir. Doğaysa 
bilinçsiz olarak ve bir amaca ulaşmak için, iç eğilimle 
yaratır. Bazen doğa, istediğine erişemez ve hataları so­
nucunda ucube doğar. Aristoteles'in fikrince, ancak bir 
gayeyle hareket eden yanılır. 

Doğanın amacı nedir, neye erişmek ister? 
Aristoteles, bu soruyu doğanın kendisine sorar. 
Aristoteles'in ağaçların köklerine bakarken bunla-

rın, hayvanlardaki ağızdan farksız olduğunu düşünür. 
Deniz kıyısında dolaşır ve içinde balıkların çırpın­

dığı ağların önünde durur. Balık, ormandaki hayvanlar­
dan ne kadar farklı! Ama o da solur: akciğer görevini 
gören solungaçları vardır. İnsanda kemik neyse, balıkta 
diken aynıdır. Balıklar sandalların kürek seslerini işi­
tince kaçarlar. Zaten balıkçılar da bunun için kürekleri­
ni suya yavaşça daldırmaya çalışırlar. 

Çoğu zaman Aristoteles, eline keskin bir bıçak ala­
rak, herhangi bir hayvanı açar, onun kalbini, karaciğe­
rini, akciğerlerini, dalağını inceler. Hayvanların iç or­
ganlarına bakarak, insan vücudunun yapısı hakkında bir 
fikir edinmeye uğraşır. Çünkü, bir ölünün kesilmesi ci-
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nayet sayıldığından, insan vücudu hakkında çok az şey 
bilinmektedir. 

Aristoteles hayvanları karşılaştırarak, en basit mo­
lüsklerden, deniz yıldızlarından, süngerlerden, dört 
ayaklı kıllı hayvanlara kadar, uzun bir merdivenin ba­
samaklarına yerleştirilebileceği kanısına varır. Maymun­
ları daha yüksek bir basamağa koymak gerek. Çünkü 
maymunun yüzü insanınkine benzer, elleri, parmaklan, 
tırnaklan insanınkileri andırır. İnsansa, merdivenin en 
üst basamağında bulunmalıdır. Alt basamakta otlar ve 

ağaçlar bulunmalı, daha aşağıda da taşlar, toprak. 

Aristoteles, bu eşyalar ve canlı varlıklar merdiveni­
ni aşağıdan yukarıya süzer. 

Ve görür ki, basamaklar yükseldikçe, madde daha 
bileşik, daha sıcak, daha harek:etli, daha faal ve daha 
bilinçlldir. 

Doğa yorulmadan, yeni yeni varlıklar yaratır ve 
bunların her biri, kendisinden öncekinden mükemmel­
dir. 

Doğa, mükemmelliğe birden erişemez. Çünkü mad­
de buna direnir. Tıpkı mermerin, heykeltraş kalemine 
direndiği gibi. İnsan gerçekten son basamak mıdır? 

Daha mükemmel, daha bilinçli bir varlık olamaz 
mı? 

Aristoteles'e, doğanın neye yöneldiğini görüyor gi­
bi gelir. Yani doğanın en mükemmel, en kusursuz şey 
olmaya, fikrin, aklın bizzat kendisi olmaya can attığını 
görür. Ve Aristoteles, farkına varmaksızın, gençliğinde 
Platon'un kendisini götürdüğü o eski yola döner. 

Aristoteles, şekilsiz kase olamayacağı gibi, beden­
siz ruh da olamayacağını daha dün söylemişken, şimdi 
yine kendisi, dünyamız dışında bir yerde var olan mad­
desiz, bedensiz akla inanmaya başlar . . .  
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AristoteJes, canlılarla cansızları, yani toprağı, bitki­
yi, hayvanı ve insanı sağlam bir zincirle sımsıkı bağlar. 

Aristoteles, öğretmeni olan tabiata yeni sorular so­
rar: Toprak nedir? Çevremde gördüğüm su, hava, ateş 
nedir? Bunlar ayrı ayrı mı, yoksa birbirlerine bağlı ola­
rak mı vardırlar? 

Rüzgar, bulutlar, yağmur, kar, demir ve taş, Aris­
toteles'i derin derin düşündürür. 

Şehirde dolaşırken, çalışanları seyretmek için baş­
ka meraklılarla birlikte içinden dumanlar çıkan bir de­

mirci işliğinin önünde durur. Çekiçlerin sesleri, düşün­
mesine engel olmaz. 

Ateşin demiri nasıl parlak dövülebilir bir hale getir­
diğini görür. Ve demiri, toprağın doğurduğunu düşünür. 
Demek demir de topraktandır. 

Odunların, ateşte yanarak nasıl dumana çevrildiği­
ni görür ve duman havaya uçar. Ama odunu da toprak 
ana doğurmuştur. 

Köle, ustanın emriyle ateşe su serpince,göğc yükse­
len beyaz buğu bulutlarına dikkatle bakar ve yağmurun 
tıpkı bunlar gibi bulutlardan yağdığını düşünür. 

Böylece, bir şey başka bir şeye çevrilir. 
Yeni, eskinin parçalarından değildir, ondan doğar. 
Daha Heraklit: « suyun ölümü, buğunun doğuşudur» 

dememiş miydi? 
Aristoteles'in gözleri önünde, bir değişmeler zinciri 

belirir: Topraktan ağaçlar biter. Ateş ağaçları yakar, 
göklere uçan duman, buğtı doğar. Buğudan da su. 

Sudan yine, ırmaklarln dibine balçık halinde çöken 
toprak meydana gelir. 

Zincir tamamlanmıştır: Toprak - ateş - hava - su ve 
yeniden toprak. 

Dünya, dört ana unsurdan kurulmuştur. Daha Arn­
pedokles de aym fikirdeydi. 
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Bu dört unsur arasında, hep biri öbürüne çevrilir. 
Bu, dünyadaki bütün eşyaların yapılmış oldukları o 

temel unsurun, ilk maddenin, başka başka şekillerde be­
lirmesi değil midir? 

İlk maddeden insana kadar uzayan ve dünyadaki 
bütün eşyaları, bütün evreni kapsayan büyük zincir ka­
panmıştır. 

Canlı varlığın ve cansız eşyaların derinliklerine in­
miş olan Aristoteles, bütün evren yapısını kavramak is­
ter. 

Kendisinden önce Anaksagoras'ın ve birçok bilge ki­
şilerin yaptıkları gibi, geceleyin yıldızlara bakarak ev­
renin kuruluşunu tespit etmeye çalışır. 

Aristoteles, dünyanın bir tepsi gibi yuvarlak olma­
yıp küre şeklinde olduğunu sezer. Zaten daha Pitagor 
ve pitagorcular da aynı şeyi söylemişti. Aristoteles, de­
nizcilerden Kutup yıldızının, kuzeye giderken ufukta 
yükseldiğini, güneşe giderken de alçaldığını işitmişti. 
Dünya yamyassı bir yuvarlak olsaydı, hiç böyle olur 
muydu? 

Aristoteles, duvarla lamba arasına konulan bir el­
manın gölgesi nasıl duvara düşerse, ay tutulması olayın­
da da aya dünyanın dairevi gölgesi düştüğünü ve bunun 
için de dünyanın elma gibi toparlc.ı k  olduğunu düşünür. 

Öğrencilerinden bazıları, «dünyayı hala bir küre 
şeklinde düşünemiyorlar. Akılları bunu bir türlü almı­
yor. İyi ama, diyorlar, dünya top şeklindeyse, demek 
alt tarafımızda insanlar baş üstünde yürüyorlardır. Son­
ra, gemiler de dünyanın eğri yamaçlarına nasıl yüksele­
bilirler, niçin aşağı kaymazlar? 

Aristotelcs, öğrencilerinin bu safça itirazlarını gü­
lümseyerek dinler. Öyle ya, biri için aşağı olan, başka 
biri için yukarıdır. Dünyanın küre şeklinde olduğuna, 
Aristoteles'in şüphesi yoktur. 
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Aristoteles, dünyadan yıldızlara giden yola koyulur. 
Demokrit'ten daha ihtiyatlıdır. O, daha evrenin bir tek 
olduğu kanısındadır. Evrenin ortasında hareketsiz du­
ran dünya bulunur. Etrafında da ayın, güneşin, gezegen 
ve yıldızların çakılı bulunduğu gök kubbeleri döner. 

Peki ama, neden gezegenler; akıntıya karşı giden 
gemi gibi, yıldızlarla beraber bir ileri bir geri. dönüyor­
lar? 

Çünkü evren, göründüğünden daha bileşiktir. 

Her gezegen saydam bir kubbeye çakılıdır. Bu kub­
be ikinci bir kubbenin içindedir. Her hareket için, ayrı 
bir kubbe var. Biri gezegeni ileriye, yıldızların hareket 
ettiği yöne, biri de geriye götürür. Başka bir kubbe, ge­
zegeni yükseltir, yine başka biri de alçaltır. Güneşle 
ayın, üçer kubbesi vardır. Bunlar ters yönde hareket et­
mezler. 

En uzaktaki kubbe, yıldızlarınkidir, evrenin sınırı­
nı meydana getirir. Aristoteles, evren denen ve kendili­
ğinden yürüyen oyuncağı parça parça söküp sonra yeni­
den birleştirdiğini sanır. 

Aristoteles düşünür: Göğü ve dünyadaki her şeyi 
harekete �etiren sonsuz ve hareketsiz bir şey olmalıdır. 

Böylece Aristoteles, sonsuz ve değişmez motörü, yıl­
dızların kubbesi ötesine, göğün sınırları dışına yerleş­
tirir. Bu, Aristoteles'in, başka bir dünyada bir yerde ya­
şıyor sandığı akıldır. 

Aristoteles, daha doyurucu bir izah bulamayınca 
akıl makinesine başvuran Anaksagoras'la alay edeli pek 
fazla bir zaman geçmediği halde, şimdi asıl kendisi, bu 
eski makineyi ele alıp adına «ilk motör» diyor. 

Yol onu yine mevcut olmayan bir dünyaya götürü­
yor. 

Aristoteles, ayın altındaki dünyamızda her şeyin de· 
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ğiştiğini düşünür. Ama ay kubbesinin ötesinde değişik­
lik yoktur. Orası sonsuzluk ülkesidir. 

Aristoteles, yine Platon'un öğrettiklerini hatırlaya­
rak dünyanın üstünde hayali bir gök dünyası kuruyor. 
Burada aşınma, eskime, kaybolm:t yoktur. Orada hare­
ket de dünyadaki gibi değildir. Hiç bir şey ne kalkar, 
ne düşer, ne sonsuz ve durgun bir dolaşım halindedir. 

Aristoteles böylece, doğru yolu bir bulur, bir yiti­
rir. Bir gün maddesiz ruh, maddesiz şekil olmadığını 
söyleyerek, Platon'un fikirler hakkındaki öğretisini 
amansız eleştirir. Ertesi gün de, onun izinden yürüye­
rek, içinde maddi hiç bir şey bulunmayan «ilk  motör­
den» ve «başka bir dünyadan» söz eder. 

Yunan bilgeliğini derlerken, Aristoteles'in, birleşti­
rilmesi imkansız olan şeyleri, yani Platon'la Demokrit'i, 
eski dinle yeni bilimi, idealizmle materyalizmi birleştir­
diği de olur. Ama birçok şeyde yanılmakla beraber, an­
tik dünyanın en büyük düşünürü olarak kalmaktadır. 

5 

dünyayı fethetmenin iki yolu 

Aristoteles, Atina'nın j imnazyumlarından biri olan 
lisenin kapalı galerilerinde gezinerek öğrencileriyle ko­
nuşmaktan pek hoşlanır. Bunun için Atinalılar kendisi­
ne ve öğrencilerine «peripatesiyenler», yani «gezinenler» 
lakabını vermişlerdir. 

Aristoteles ve öğrencileri, giderken durup ge�i dö­
ner, sonra yine ters yönde giderler. Tek bir sözünü ka­
çırmamak için öğrencileri geride kalmamaya uğraşırlar. 
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Dönüşlerdeyse saygıyla çekilip hocalarım öne bırakırlar. 

Hiç de faydasız olmayan böyle gezintilerden sonra 
öğrenciler dağılır ve her biri kendi işine döner. Kimi 
bitki toplar, kimi hayvanların bünyesini inceler, bazıla­
rı da kum üstünde yuvarlaklar ve üçgenler çizerek geo­
metriye dalar. Bir kısmı da var ki, etraflarına bir sıra 
papirüs tomarları yığarak bunlardan notlar çıkarırlar. 

Öğrenciler hocalarına yardım ederler. Aristoteles, 
devlet hakkındaki kitabını yazabilmek için yüz elli sekiz 
Yunan devletinin düzenini incelemek zorunda kalmış­
tır. Yazdığı kitapların sayısıysa bine yakındır. Bu, an­
cak Aristoteles gibi bir devin yiiklenebileceği muazzam 
bir iştir. Yine de öğrencileriyle yardımcıları olmasaydı, 
o bile bu işle başa çıkamazdı. Bu küçük ordu gerçek yo­
lunda günden güne ilerledikçe ilerlemiştir. Bunların bu 
gezinmeleri askerlerin seferlerine benzer. Başkomutan 
askerlerine şu ödevi vermiştir: bilim adamlarının dün­
ya hakkındaki ayrı ayrı gözlemlerini ve bunlardan çı­
kardıkları sonuçlan bir araya getirip toplamak. 

Bu bilim üç yüz yaşındadır. Ve altıncı, beşinci ve 
dördüncü yüzyıllardan beri geçen bu üç yüz yıldan, ne 
kadar çok bilim adamı gelip geçmişti. Bunların her bi­
ri bir temel atmış ve üzerinde bir şey kurmuştur. Yunan 
şehirleri gibi, bilim adamları da birbirlerine sık sık düş-
man olmuşlardı. 

' 

Bütün bu bilgileri karşılaştırıp yoklayarak, büyük 
bir bilgi imparatorluğu halinde birleştirmek gerek. 

Bu güçlü imparatorluk sınırlarını durmadan geniş­
letiyor. Burada bölgelerin sınırlarını, okulun başında 
bulunan skolarh çiziyor. Bölgelerden biri matematik, 
öbürü fiziktir, üçüncüsü bitkiler tarihi, dördüncüsü hay­
vanlar tarihi, beşincisi bilimler tarihi, altıncısı ahlak, 
yedincisi politikadır . . . . Bilgi imparatorluğunda bu eya-
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etlerin sayısı çoktur. Ve bütün bu eyaletlere, en yüksek 
Jilim olan felsefe hakimdir. 

Bitkiler tarihiyle, Aristoteles'in en iyi öğrencisi ve 
:araftarı Tcofrast, bilim tarihiyle Evdem uğraşır. Aris­
oksen denge kanunlarını, Dikearh da coğrafyayı ince­
cr . . .  

Öğrenciler her gün lisede toplanır. Aristotcles on­
arla konuşurken yetiştirdiği birinci ve belki de en iyi 
:iğrenciyi, çoğu zaman üzülerek hatırlar. Bu öğrenci bi­
' iın adamının barışçı silahını, askerin keskin kılıcıyla 
leğiştirmişti. 

iskender ve umut 

Aristoteles, Makedonya kralı Filip kendisine şu sa­

tırları yazdığı zaman gençti: «Oğlum İskender'in, senin 
wmanında doğmasına izin verdikleri için tanrılara şü­
kürler olsun. Çünkü senin cğitiminle, tahtımın layık bir 

mirasçısı olacağını umuyorum.» 
Filip  güçlü bir hükümdardı. Yunanistan'ın birbiri­

ne düşman olan şehirlerini tek bir imparatorluk halin­
de birleştirebilmiştir. 

Özgürlükçü Atinalılar bile onun, kendi üzerlerinde­
ki egemenliğini tanımak zorunda kalmışlardı. Kral Fi­
lip'in hayali, büyük fetihlerdi ve başladığı işi oğlu İs­
kender'in sona erdirmesini istiyordu. 

Bir hükümdar çocuğuna, hele bütün dünyaya hük­
metmek isteyen bir hükümdar oğluna öğretmenlik et­
mek kolay değildir. 

İskender'in Aristoteles'e ve bilime saygısı vardı. Öğ­
retmenine sekiz yüz talant altın armağan etmişti. Bun­
lar o kadar çoktu ki, on arabayla taşınamamıştı. Aristo­
teles bu altınlarla birçok kıymetli elyazmaları satın al­
mıştı. 
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İskender, hükümdar olmayıp da öğretmenini dinle­
miş olsaydı, şimdi öbür öğrencilerle birlikte lisenin 
ağaçlı yollarında bilge kişilerin yolunda gezinirdi. Öğ­
retmeni onu, yeryüzünün bir ucuna kadar götürmekle 
kalmayıp, gökte parıldayan uzak yıldızlara, uzayın ölçü­
lemez derinlikkrinc götürürdü. Ve İskender dünyayı, 
yalnız kendisi ve Makedonya için değil, bilim için, bütün 
insanlık için fethetmiş olurdu. 

Oysa İskender şimdi çok uzaklarda. Yeryüzünün bir 
ucunda, steplerin yakalanamayan atlılarıyla savaşıyor, 
Hint fillerinin baskısını önlemeye çalışıyor. 

Kendisini oralara sürükleyen neydi? 
İskender'in, sefer arifesinde bütün kölelerini, bütün 

çiftliklerini dostlarına dağıttığını söylerler. «Peki, sana 
ne kaldı?», diye sorduklarında da «Umut» der. 

Büyük orduyu Asya'ya sürdüren işte umut tanrıça­
sıdır. 

İran şahlarının, servet dolu hazineleri oradadır. Yi­
ne orada, dünyanın öbür ucundaki Hindistan'da, altın­
ları arslan başlı, a�slan pençeli masal kuşları, akbaba­
lar korurlar. 

İskender'in her askeri, hayalindekine doğuda kavu­
şacağını umut eder. 

Birçok kölesi ve altını olan, servetini artırmak iste­
miştir. Hiç bir şeyi olmayanın emeli de, yoksulluktan 
kurtulabilmek için, eline bir şeyler geçirmek olmuştur. 

Evde kalanlar ağlamamışlardı. Umut tanrıçası, on­
ları da teselli etmişti. 

Yoksulların çoluk çocukları, kocalarının ve babala­
rının kendilerine doğudan evlerine ayak basmamış olan 
mutluluğu getireceklerine inanmışlardı. Zenginler de, 
açların ve yoksul serserilerin kıskançlık dolu bakışla­
rından kurtuldukları için memnundular. 
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İskender'in sefer arkadaşları arasında bilim adam­
ları da vardı. Gittikleri yerleri incelemek, hiç kimsenin 
bilmediği ülkelere varmak, bilinmeyen bitkiler ve karın­
ları doldurulmuş hayvanlarla yurtlarına dönmek isti­
yorlardı. 

Büyük İskender, bilim adamlarını beraberinde al­
mıştı. Aristoteles'in öğrencisi değil miydi? 

Umut, koskoca orduya ovalar ve dağlar aştırıyor, 
Bulucistan çöllerinde susuzluğu ve sıcağı unutturuyor­
du. Hindukuş dağlarının karlı geçitlerinde orduyu ısı­
tan umuttu. 

Sayısız savaşlarla, seferin bir türlü sonu gelmiyor-
du. 

Ordunun yağma ettiği altınları binlerce araba batı­
ya taşıyordu. 

Ama ordu da gittikçe darmadağınık, muaz�am bir 
perişanlar kalabalığına çevriliyordu. Askerlerde üstbaş 
paramparça olmuştu. Kılıçlar körleşmiş, atların nalları 
aşınmıştı. 

İskender, başına yeryüzüne egemen olmak gibi çe­
tin bir iş açmıştı. Yeryüzünün ne kadar büyük olduğu­
nu bilseydi, onu fethetmeye kalkışmanın akılsızlık ol­
duğunu anlardı. 

Ordusunun geçeceği yolu çizdiği haritada, dünyanın 
ucu pek uzak olmayıp büyük Yaksarta ve Hint ırmakla­
rının hemen ötesindeydi. Bu haritada, Hazer denizi dün­
yayı çevreleyen Okyanus'un ince bir körfezi biçiminde 
uzanıyordu� 

Sonunda İskender, bugünkü adı Sir - Derya olan 
Yaksarta'ya dayanmıştı. Avrupa'nın burada bittiğini, ar­
kasında da Okyanus'un bulunduğunu düşünmüştü. 

Irmağın kıyısında duran büyük İskender, ileride su 
deryası yerine, uçsuz bucaksız steplerle ot deryası gör­
dü. Buraları İskitler, Saklar, Kasagetler adıyla bilinen, 
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cengaver göçebe kabilelerin yurduydu. Sovyetler Birli­
ği'nde bu kabilelerin torunları bugün de yaşar. Sivri ke­
çe külahlı atlıların, ansızın belirip saldırmaları ve göz­
den kaybolmaları bir olurdu. 

Aynı zamanda ordunun gerisinde, Orta Asya'daki 
kabileler de baş kaldırırlardı. 

Böylece, yenilmezliğiyle ün salan, hep ileri gitmiş 
olan İskender, ilk olarak geri çekilmenin acısını yaşa­
mıştır. 

İskender Hindistan'a gider. Tecrübeli askerleri, yağ­
mur gibi yağan okların ve Hint fillerinin ağır ayakları 
altında yokolurlar. Gökten gece gündüz boşanan yağ­
murların selleri içinde boğulurlar. 

On yıldır yollarda süründükleri halde, dünyanın ucu 
daha görünmemişti. İnd ırmağının arkasında karşıları­
na yeni geniş topraklar bilinmeyen denizlere akan yeni 
ırmaklar çıktı. 

Askerler, daha ilerilere gitmek istemiyorlardı. Kı­
lıçlarını ve kalkanlarını bir yana atıp, artık başındaki­
leri dinlemez olmuşlardı. 

Umut onları aldatmıştı. Kendilerine bütün dünyayı 

vadetmişti, ama ne verdi? Sakatlık ve yara, hastalık ve 
açlık. Askerler şikayet ediyorlardı. Onları susturmak 
için büyük İskendcr, iaşecilcrin getirdiği şarap fıçıları­
nın açılmasını emretmişti. Ve yenilmez ordular, zurna 
ve ney sesleri arasında sarhoş şarkıları söyleyerek, de­
belcne dcbelene çekilmeye başlamıştı. 

İskendcr dünyayı fethedemedi. Hatta İtalya'dan 
Hindistan'a kadar fethetmiş olduğu uçsuz bucaksız ka­
ra parçası da, ölümünden sonra bir taş yığını gibi yıkı­
lıp dağılıverdi. 

İskender'in, birlikte gö türdüğü bilim adamları da­
ha mutluydular. Bunların ele geçirdikleri bir, hatta on 
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yıl değil, yüzlerce yıl kalacaktı. Yurduna döndüklerin­
de, bilimle uğraşan arkadaşlarına gördüklerini ve bul­
duklarını anlatmışlardı. 

Tcofrast, «Bitkilerin Tarihi» adlı kitabını vazarken, . _, 
bunların notları gözünün önündeydi. 

Tcofrast, sıcak ülkelerde «ormanı andıran» bir ağaç 
bulunduğunu, bunlardan öğrenmişti. İnsan bu ağaca ba­
karken, ağaç bir değil, birçok gövdeli gibi görünür. Oy­
sa bunlar, dallardan toprağa doğıu sarkan köklerdir. 

Sıcak ülkelerde, geceleri uyuyan bir ağaç var. Ak­
şamları tüylü yapraklarını kıvırır, sabahlarıysa uzun 
kirpikli göz kapağı gibi açar. 

Ornda ağaçlardan daha yüksek kamışlar b iter. Ora­
daki bir ağacın, kuş tüylerini andıran yaprakları arasın­
dan salkım salkım sarkan uzun tatlı meyvelerden bir­
kaç tane yiyerek insan, açlığım giderebilir. 

Ve hep b unlar masal değildi. Her ağaç yaprağında­
ki en küçük dişçiklere kadar açıklanmıştı. 

Gezginler yalnız yapraklardaki dişçikleri görmekle 
kalmamışlardı. Dikkatli bakışlarıyla, karşılarında açılan 
bütün bitkiler dünyasını kavramaya çalıştılar. 

Büyük İskender'i bilgin yol arkadaşları, yüksek 
dağların eteklerinde hurma ağacı ormanları, muz ve 
bambu fundalıkları görmüşlerdi. Daha yükseklerde, on­
lara yurtlarını hatırlatan ve defne ağacıyla manolyaya 
benzeyen, yaz kış yeşil ağaçlar görmüşlerdi .  Bunlardan 
da yukarıda, dağ yamaçlarında geniş yapraklı ve iğne 
yapraklı ormanlar sıra sıra yükseli.yordu. İğne yapraklı 
ağaçların üst kısmında da toprak, yosun ve otlarla kap­
lıydı. Her dağ, sıcak güneyden, sert iklimli kuzeye kadar 
uzayan yeryüzüne benziyordu. 

Büyük İskender'in seferine katılan bilim adamları, 
yurtlarına daha birçok bilgilerle dönmüşlerdi. 
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İskender, uzun seferleri sırasında kendileri pek az 

şeyle yetinen, ama bilim için çok şeye ihtiyaçları olan 
bu insanlara, belki de defalarca imrenmişti. 

İskender'in, Asya seferine çıkmadan, Korint'te filo­
zof Diyojen'i ziyaret ettiğini anlatırlar. 

Diyojen, misafirini eve kabul edememiş. Sebebi de 
çok basitmiş, evi yokmuş, köpek gibi, eski bir fıçının 
içinde yaşarmış. Böyle olduğu halde, bu yoksul filozof, 
hükümdarlardan daha mutlu olduğunu söylermiş. Diyo­
jen, dünyada hiç bir felaket karşısında boyun eğmez­
miş.  

Bir gün Diyojen'i, köle pazarında köle olarak satıla­
cak insanlar arasında görmüşler. 

Diyojen müşteriye: «eğer kendine köle değil, efendi 
almak istersen, beni al» demiş. 

Büyük İskender'in Diyojen'i ziyaretiyle, iki mağrur 
insan yüz yüze gelmiş. Biri cihangir İskender, öbürü de 
fıçısından başka bir şeyi olmayan Diyojen. 

İskender Diyojen'e, «dile benden ne dilersen» de­
diğinde şu cevabı almış. «Gölge etme, başka ihsan iste" 
rncm.» 

Ve ayrılırken İskcnder: «Ben İskender olmasaydım 
eğer, Diyojen olmak isterdim» demiş. 

Dünyanın fatihi, seferlerin tozları ve yangınların 
dumanlarıyla milyonlarca insanın güneşini gölgelemişti. 

Dumanlar dağılmış, tozları yatmış, fetihler çök­
müştü. 

düşmanlık ve dostluk üstüne 

İnsanlığın tarihi, ilk bakışta sonsuz, kanlı bir fetih­
ler zinciriymiş gibi görünür. 

Babil, Asur Mısır ve İran hükümdarları, dünyayı 
fethetmek için, kaç kez sefere çıkmışlardı! Tapınakların 
duvarlarına yazdıkları yazılarda, daha hiç bir şey yap-
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mamışken, kendilerini «dünyanın dört bucağının hü­
kümdarı », «şahlar şahı», «evren padişahı» olarak ilan et­
mişlerdi. 

Bunlar, geçtikleri yerlerde, ileri ve kalabalık ülke­
leri ıssız çöllere çeviriyorlardı. Eklüzleri açarak ırmak­
ları zıvanadan çıkarıyor, bulanık sular şehirleri kumla 
basıyor ve eskiden şehir olan yerlerde, mezarları andı­
ran kum yığınları kalıyordu. 

Hangi cihangir dünyayı fethedebilmiştir? 
Asur hükümdarları, Ermenistan dağlarından Nil kl­

yılarına, Kıbrıs'tan Elam'a kadar bütün ülkeleri hüküm­
leri altına almışlardı. 

Pers şahları, devletlerinin sınırlarını batıda Trakya'­
ya, doğuda Hindistan'a, kuzeyde Karadeniz'e, güneyde 
Arabistan'a kadar genişletmişlerdi. 

Makedonya kralı İskender, hem İran'ı, hem Babil'i, 
hem de Mısır'ı fethetmişti.  

Ama hiç biri bütün dünyayı zaptedemedi. 

Dünya onların sandıklarından daha büyüktü. Ve on­
ların « dünya imparatorluğu» dedikleri, uçsuz bucaksız 
yer yuvarlağında, ancak küçük bir yer tutuyordu. 

Bu « dünya imparatorlukları>> ,  kurulur kurulmaz 
parçalanmaya başlar ve enkazları üzerinde, yeniden fe­
tih 1 ere girişilirdi. 

Herkesin herkese düşman olduğu böyle zamanlarda 
bile, yaratma işleri durmuyordu. 

Denizlerde bir kıyıdan öbürüne gemiler işliyordu .  
Karada kervanlar çölleri, dağları aşıyordu. 

Çiftçiler, duvarcılar, demirciler, madenciler yorul­
madan çalışıyor, topraktan servetlerini çıkarıyorlardı .  
Bakıı adası denilen Kıbrıs adasmdan bakır, Altın ülkesi 
Nubya'dan altın, Toros'lardaki gümüş dağlarından gü­
müş, Fenike'nin Sedre vadisinden gemi için kereste, Bal-
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t ık ülkelerindeki Kehlibar kıyı sından kehlibar, İngilte­
re'deki kurşun adalarından kurşun elde ediliyordu. 

Sağlam gemilere ve develere yüklü denklerde ma­
den külçeleri, kumaşlar, papirüs ruloları, bir ülkeden 
öbürüne ulaştırılırdı. 

İran'ın posta beygirleri, Efes'lc Suza arasındaki 
Şah yolunda, turnaları geride bırakırlardı. Atlılar posta­
yı birbirlerine devrederlerdi. Terli, ağızları köpüklü at­
ların eyerleri çözülürken, kervansaraylarda ve hanlar­
da başka atlar zaten yola çıkmış, dörtnala koşarlardı. 

Böylece sözgelimi sabahlan Ege denizinde tutulan ba­
lıklar akşam üstü, Irak devletinin öbür ucundaki Suza'­
ya, şahın sofrasına taptaze yetiştirilirdi. 

Çeşitli eşya ve haberler, töre ve inançlar, söz ve söy­

lentiler ülkeden ülkeye dolaşırdı. 

Harflerle birlikte, ağırlık, uzunluk ve zaman ölçüle­
ri, günlerle ayların adları bir halktan öbürüne geçerdi. 

Bugün bazı ülkelerde para bilimi olarak kullanılan 
« funt», eski Babil'de kullanılıp «mina» denilen altın pa­
raya eşitti .  Metre, iki Babil kulacmdan, ancak birkaç 
milimetre kısadır. 

Para ilk kez doğuda görülmüştür. İlk parayı, Küçük 
Asya denilen Anadolu'da, bütün komşuları tarafından 
« dükkancı millet» diye adlandırılan Lidyalılar basmış­
t ır.  «Çek» farsç.a bir sözdür. Rusların «çetverik» (çey­
rek) dedikleri ölçü, Romalıların « kvadrantal »ına eşittir. 

Ustaların yaptıkları araç ve gereçler, bahçıvanların 
yetiştirdiği meyve ağaçları, bir ülkeden başka bir ül­
keye geçerdi. 

Çevremizde gördüğümüz her şeyden, daha küçük­
lükten alışıp bildiğimiz her eşyadan, uzak devirlere gi­
den ipler uzanır. 

Bugün sahip olduğumuz servetleri, «kültür» denilen 
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varlığı birçok halkların ve kuşakların emeği yaratmış­
tır. 

Halkların elleri birbirine bakıyordu. Bir halkta ol­
mayan, öbüründe vardı. Bir halkın yapamadığını ve bil­
mediğini başkaları yapıyor ve biliyordu. 

Emeğin yarattığı servet artıyordu. Ama, çalışkan­
ların yanında çalışmadan yaşayanlar, başkasının sırtın­
dan geçinenler çoğalıyordu. 

Yeryüzünde istilacılar fırdönüyorlardı. Ama onlara 
asıl gerekli olan toprak değil, toprağı işleyenlerdi. İsti­
lacılar binlerce, yüzbinlerce insan kırmışlardı, sağ ka­
lanları köle yapmak için. Ölenden ne çıkar! Ama yaşa­
yan çalışır. İstilacıların can attıkları ne altındı, ne de 
gümüş; Mısırlıların dedikleri «öldürülmüş canlılar» ,  kö­
lelerdi. 

Emeğin gücü gittikçe artıyordu. Savaşlar ülkeleri 
yakıp yıkıyordu. Bu ikisi, madalyanın iki tarafı gibi bir­
birinden ayrılamazdı . Savaş, emeksiz olamazdı. Köleler, 
elleriyle kılıç yapar, bunlar da yeni yeni insanları köle­
leştirmek için kullanılırdı. 

Köleler, kılıç kuvvetiyle bir ülkeleri dize getiri rler­
di. Ve fatih, kendi şahsında dünyanın hükümdarını gö­
rürdü. Ama yalnız kılıç gücüne dayanarak kurulmuş, 
uzun ömürlü insan topluluğu, nerede görülür ! 

Makedonyalı Büyük İskender'in, kimsenin çözeme­
diği bir kör düğümü, kılıcıyla parçaladığı söylenir. 

Ama İskender, kılıc,ın kestiğini bir daha, birleştire­
mediğini bilirdi. 

Bunun için de, halkları birleştirmek, aralarında ak­
rabalık bağları kurmak için, on bin askerini İranlı ka­
dınlarla evlendirmiş, kendisi de aynı gün İran hüküm­
darının kızını almıştı. 

Tarihte en büyük düğün bu olmuştur. 
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Filozof Diyojen, kendisine dünya vatandaşı derdi. 
İskender'se, dünya hakimi ve tanrı olmak istemişti. Ba­
bilon'u başkent yapmış ve Mısırlı kahinlerin, kendisini 
tanrı Ammon'un oğlu ilan etmelerine göz yummuştu. 
Onbinlerce Yunanlıyı Asya'ya göçürtmüştü. 

İskender geçtiği her yerde birçok şehrin temelini 
a1..mış ve hepsine de Aleksandriya, İskenderiye adını ver­
mişti. Bu yeni şehirlerden hayat da eski şehirlerdeki gi­
bi değildi. 

egemen sınıf düzeni 

Bir zamanlar Atina büyük bir şehir sayılırdı. Atina, 
sadece bir şehi; değil, on bin evli bir devletti. 

Bir gün bu şehir - devlet, insanlara dar gelmeye baş­
ladı . 

Köle emeğiyle yapılan mallar yığılıyordu. Bu mal­
lara şehir pazarında yeteri kadar müşteri bulunamadığı 
için, deniz ötelerine sürmek gerekiyordu. Gemilerden, 
uğradıkları her limanda, boşaltılsalar da boşaltılmasa­
lar da, vergi alınırdı. Her yerde gümrük ve sınır kara­
kolları vardı . O kadar ki, boğaz kıyılarında yaşayanlar 
boğazı keser, yabancı tüccarlar da ister istemez kıyıya 
yanaşıp vergi ödemek zorunda kalırlardı. 

Başka ülkelerden gelip yabancı bir şehre yerleşmiş 
b i r  adam, en zengin ve en tanınmış insan da olsa, bütün 
haklardan mahrum bir yabancı muamelesi görürdü. Ev, 

toprak satın alamazdı. Haklarını, mallarını savunabil­
mek için, yerlilerden kendisini koruyacak bir adam bul­
ması gerekirdi. 

Tüccarlar arasında, birçok şehirle birden alış veriş 
eden ve filolar halinde gemiler işletenler de vardı. 

Her küçük şehrin bile kendi gümrüğü, kendi parası, 
yabancılara karşı yasaları olması bu tüccarların işine 
gelmiyordu. 
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İşlerini genişletebilmek için bu zengin tüccarlara, 
yalnız bir şehir değil birçok şehir ve ülkeleri sınırlan 
içine alan bir devlet gerekliydi.  

Tüccarlara faizle para veren tefeciler, büyük atelye 
sahipleri de bunu istiyordu. Yüzlerce kölenin çalıştığı 
bu atelyelerde, hem kendi pazarl<:rı, hem de uzak şe­
hirlerdeki pazarlar için mallar yapılırdı. 

Bir devletin sınırlarını genişletmek için fetihlere 
çıkmak gerekiyordu. 

Bundan başka fetihler, istila edilen ülkelerde köle­
ler elde etmek, yapağı, deri, demir ve bakır gibi ham­
maddeler ele geçirmek için de gerekliydi. 

Akınlar, işte böyle başlar. Atinalı Alkibiyad, gemile­
ri Sicilya adasına sürer. Emeli, batı ve doğu Yunanis­
tan şehirlerini birleştirmektir. Ama savaş, Atinalıların 
yenilgisiyle biter. 

Yıllar sonra Yunan şehirlerini birleştirmek işine. 
Makedonya hükümdarı Filip girişir. İskender de buna 
devam eder. 

İskender'in ölümünden sonra, devleti parçalanır, 
ama parçalar da pek küçük değildir. Bunlardan her bi­
ri, Suriye olsun, Makedonya olsun, Mısır olsun; önceki 
gibi tek şehir - devlet değil, koca ülkelerdi. 

İstilalar için, büyük devletler kurabilmek için, köle 
sahiplerinin yığdıkları servetleri korumak için; düzeni, 
memnun olmayanlardan korumak için kuvvetli bir ida­
re, kuvvetli bir iktidar gerekiyordu. Egemen sınıflar, 
krallıklar kurmaya başladılar. 

Mısır'da, Suriye'de, Makedonya'da, krallar vardı. 
Bunlar, tanrı gibi saygı görürlerdi. 

Yeni devlet düzenine, yeni bir felsefe gerekti. İdare 
başındakilere itaatin, en yüksek erdem olduğunu, iktida­
rın, sayıca az kişilerin elinde bulunması gerektiğini, hal­
kın sürü, yöneticilerinse birer çoban olduklarını, ikti-
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darda bulunanların istedikleri gibi düşünmek gerekti­
ğini, halka ispat etmeliydi. 

Bilimin, insanlığı çıkmaza soktuğu anlatılmalıydı. 
Tek çıkar yol ,  tanrılara olan inanca dönülmesindeydi. 
Krala egemenliği tanrıları bağışlamışlardı. 

Felsefe için bu, geriye, yeni bilimden tanrılara inan­
ca ve hayali ruhlar alemine dönüştü. 

Tales, Anaksimandros, Anaksimenes, Heraklit, 
Anaksagoras, Demokrit . . .  İ lerleme yolunda birer ileri 
adımdı1ar. 

Sokrat, Platon ve onların izlerinden yürüyenlerin 
öğrettikleri, artık bir gerileme, tersine yürüyüştür. 

Ya Aristoteles? Kitaplarında Demokrit'ten birçok 
sayfalar bulunduğu halde o da geriye çekilir. 

Ama tarihte, eskiye dönmek imkansızdır. 
İnsanlar ataların düzenine ve inancına dönmekten 

söz ederlerdi. 
Oysa, Platon'un felsefesi «ataların inancı» değildi. 

Atalar, tanrılara, onların varlığını ispata kalkışmadan, 
ukalalık etmeden inanırlardı. Platon'sa, öğretisine, ger­
çek bilimle savaşa dayanabilmesi için, bilim şekli ver­
meye çabalar. 

Atalar, neyin iyi, neyin kötü olduğunu uzun boylu 
düşünmezlerdi. Atalarının iradesini yerine getirmeyi iyi­
lik, buna karşı gelmeyi de, kötülük sayarlardı. 

Sokrat'sa, ahlak kurallarını, matematikçinin bir te­
oremi ispat ettiği gibi ispatlamak istemişti. Sokrat'm 
öğretisi, eski dine aykırı gibi gelebilir. Sokrat'ı, yeni tan­
rılar getirmekle boşuna suçlaınamışlardı. Ne yeni inanç, 
ne de yeni düzen öncekilere benziyordu. 

Atalar zamanında işleri, kabilenin soylu kişileri 
idare ederlerdi. Şimdiyse iş adamları, tefeciler, bütün 
dünya ile ticaret yapan zengin tüccarlar soylu kişi ol­
muşlardır. 

268 



Öncelt(ri şehirde yabancıya düşman gözüyle bakı­
lırdı. 

Şimdiyse öyle şehirler doğmu�tur ki, burada yaşa­
yanların hepsi yabancı, daha doğrusu, yabancı değil de, 
yerli Yunanlılar, Mısırlılar, Fenikelilerdi. 

Yeni hayatın, ataların yaşayışına ne kadar benze­
mediğini görmek için, İskenderiye'ye gitmek yeterdi. 

bilim işçileri 

Bir zamanlar Mısır, orada yaşayan halka dar, küçük 
bir ev gibi gelmişti. Deniz aşılmaz bir duvar, her yaban­
cı, şeytanın oğlu, yani düşman sayılırdı. 

Bu deniz, geniş bir kapı gibi dünyaya açılmıştı. Ve 
bu kapıda, dünyanın merkezi 0111-n bir şehir doğmuştu. 

İskenderiye daha uzakta. Etrafta sadece hışırdayan 
deniz. Denizcilerin keskin gözleri, uzaktaki feneri gör­
meye başlamışlardır. Fener yaklaştıkça yükseliyor. Bi­
raz daha yaklaşınca, onun kendisinden daha yüksek bir 
kulenin üzerinde bulunduğu iyice görülüyor. 

Rüzgar, geminin yelkenlerini şişiriyor. Kurşun gibi 
ağır yüzlerce kürek, iskannozların içinde suları köpür­
terek hafif hafif kayıyor. Denizcilere, gemi kuleye doğ­
ru değil de, kule gemiye doğru yürüyor gibi görünüyor. 
Kulenin tepesindeki deniz tanrısı Poseydon da, yaban­
cı misafirleri selamlıyor gibi elindeki üç dişli zıpkını 
sallıyor. 

İskenderiye'ye dünyanın dört bucağından onlarca 
gemi yanaşıyor. 

Liman dar geliyor artık. Üç kat kürekli, hafif savaş 
gemileriyle yanyana hantal, binlerce ton hububat taşı­
yan gemiler de demir atmışlardı. Fakat bu büyük gemi­
ler bile, çok katlı hükümdar gemilerine kıyasla ufacık 
görünürler. 
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Otuz sıra kürekli, dört dümenli, direk gibi uzun kü­
rekli , bu süslü, yüzen sarayları, deniz ötesi ülkelerden 
misafirler hayretle seyrediyorlar. 

Bazı gemiler limana giriyor, bazıları da çıkıyor. 
Çıkan gemilerin daha ağır oldukları hemen belli. 

Bunların tekneleri, suya daha derin batmış olup daha 
ağır dönüyorlar. Anlaşılıyor ki, yükleri ağır . . .  

Nihayet misafirler kıyıda. Gürültülü ve rengarenk 
kalabalığa karışırlar. Bunları, kendileri gibi misafirler 
arasından seçebilmek kolay değil. Burada hangi dil ko­
nuşuluyor? Hangi dil konuşulmuyor ki?! Burada Yunan­
lılara da rastlanabilir, Musevilere de, Fenikeliye ele, Ro­
malıya da, İranlıya ela. Sözgclimi şu, altın ve fildişi ül­
kesinden siyah bir Nubiyalı, bu da, mis kokuları diyarı 
Arabistan'clan ak sakallı bir şeyh. 

İskenderiye'nin kendi dili de var. Bu dilde, çeşitli 
dillerin yani Yunancanın, Mısır dilinin, İbranicenin söz­
leri, kalabalıktaki insanlar gibi birbirine karışmıştır. 

İnsan burada, dünyanın nasıl genişlemiş olduğunu 
gözleriyle görür. 

Deniz yolları İskenderiye'yi, Meotiya gölünün (Azak 
denizi) kıyısındaki Pantikapeya ile, Bizans'la, Atina'yla, 
Sirakuza ve Kartaca'yla ve geleceğin Marsilya'sı olarak 
Masilya ile bağlamıştır. 

Doğudan buraya ıtriyat, baharat, fildişi, deve kuşu 
tüyü, Hind çeliği ve filler getiriliyor. Nil batıyla doğuyu 
birbirine bağlamıştır. Gemilerin işleyebildiği geniş bir 
kanal, kızıl denizi Nil'le bağlıyor, Nil'den de gemiler İs­
kenderiye'ye Akdeniz'e çıkıyorlar. 

İskenderiye'den, üzerinde Mısır kralları Ptolomeus­
larm başları bulunan altın paralar, Yunan vazoları, 
renkli cam kaplar, süs eşyaları Çin'e gidiyor, oradan da, 
deniz ve kara yoluyla, ipekli kumaşlar geliyordu. 
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İnsanlar Çin'de de çalışıyorlardı : doğayla savaşı­
yor, sulama kanalları açıyor, toprağı işliyor, şehirler, 
köprüler kuruyor, taş yollar döşüyorlardı. 

İskcmler büyük devletini kurduktan yüz yıl sonra, 
Çin'de Sin prensliğinin hükümdarı, bütün öbür prens­
leri kendisine tabi kılarak Sin Şi Huandi, yani ilk im­
parator Sin adını almıştı. 

Bunun için Çin'e, sonraları « Sin'in ülkesi», yani 
Sinlerin ülkesi dendi. 

İmparatorun başkenti Siyanyan'ı, yedi yüz bin köy­
lü ve köle kurmuştu. Bunlar, ırmağın kıyılarında, ladin, 
defne ve mercan ağaçlarından saraylar yapmışlardı. Ir­
mağın üzerinde kapalı bir köprü kurmuşlardı. Sarayları 
kapalı galerilerle birleştirmişlerdi. En şiddetli yağmur­
da imparator ve maiyeti, saraydan saraya geçebiliyor, 
sırmalı elbiselerine bir damla bile yağmur düşmüyorL"itı 

İmparatorun yaşadığı bu başkenti kurmak için çok 
emek harcanmıştı. Ama mezarını yapmak daha güç ol­
muştu. Kutsak Lişan dağı, imparatorun mezarı haline 
getirildi. Ovadan akan ırmak kurutularak yatağı, yeral­
tmdan mezara giden uzun bir yola çevrildi. 

Ustalar saraya benzeyen bu amtkabri, evren'i örnek 
tutarak yaptılar. 

Tabanına bronz döşeyip üstüne dağlar ve ovalar 
yığdılar. Tavam gök kubbesi biçiminde yaptılar. Irmak­
ların yataklarına döktükleri cıvayı, ustaca yapılmış te­
sislerle ırmak gibi akıttılar. Pırıl pırıl parlayan cıva ır­
maklarının kıyılarına oyuncak yaptılar. 

Böyle bir saray yapmak, büyük bilgi isterdi. 
Çin, bilginleriyle övündüğü kadar, ustalarıyla da 

övünürdü. 
Başastronom, başmühendis ve başkatip, imparator­

luğun en çok sayılan insanlarıydı. 
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Başastronomun asıl görevi, güneş ve ay tutulmala­
rını hesaplayıp bildirmekti. Hata ederse idam edilirdi. 
Çünkü böyle bir hata yüzünden, imparatorun ve bütün 
imparatorluğun, göğün gazabına uğrayabileceği sanı­
l ırdı . 

Çok eski zamanlardan beri, her güneş yada ay tutul­
ması, büyük bir olay olarak bambu levh.acıklarından ycı­

pılmış bir tarih kitabına yazılırdı. 
Yunanistan'da Anaksagoras, Dernokrit, Sokrat gibi 

filozoflar yazarken, Çin'in de kendi filozofları vardı. 
Filozof Mo - Çzi, insanların nasıl düşündüklerini ve 

doğru düşünüşlerin yanlış düşünüşlerden neyle ayırt 
edildiği üstüne bir bilim eseri yazmıştı. Mo - Çzı, mad­
deyi ve enerjiyi tarif ederek, enerjinin, hareket halinde 
madde olduğunu yazmıştı. 

Mo - Çzı, sefahat içinde yaşayan soyluları açığa vu­
rarak insanları, haksızlık ve zulümle savaşa çağırır. Sa­
vaşların halklara ne büyük felaketler getirdiğini görür 
ve insanlığın, ancak bütün halkların birleşmesiyle kur­
tulabileceğini söyler. 

Mo - Çzı, aynı zamanda büyük bir mühendisti. Ka­
leleri mancınıklardan ve başka muhasara makinelerin­
den savunma usullerini bulan Mo - Çzı'dır. 

Onun hakkında: «Gerekirse, devlet için derisini yüz­
dürüp verir» derlerdi. 

Çin'de başka büyük filozoflar da vardı. 
Lao - Çzı, dünyada her şeyin harekette olduğunu ve 

değiştiğini öğretir. Her şey, tek şeyden çıkar ve tek şe­
ye döner. Geçici nimetler üzerinde titremekten ne çı­
kar? Bilge kişi, dünyada boş şeylere aldırmayandır. 

Le - Çzı adında başka bir filozof da, eserinde ege­
menliğin olmadığı zulümsüz, hayali bir ülke tasvir eder. 

İskenderiyeli tüccarların, gezileri sırasında ilk kez 
işittikleri dünya işte böyleydi. 

272 



Öte yandan, uzak batı hakkındaki ilk haberler de 
Çin'e ulaşmıştı. 

Yunanlıların dünyanın doğu kıyısı saydıkları yer, 
Çinliler için, onun batı kıyısı olmuştu. 

Dağlarla çöllerin ayırdığı iki dünya, ilk kez olarak 
karşılaşmış ve birbirini tanımışlardı. 

Dünya, batıya doğru da geniş lemişti. 

Eskiden insanlar, okyanusu, dünyanın kıyısı, ucu 

sayarlardı. Gün geldi ki, burayı aştılar, Heraklcs sütun­
larını geride bırakarak kuzeye yöneldiler. 

Marsilyalı denizci Pifey, Britanya'yı keşfetmişti. An­
tik dünyanın bu Kristof Kolornb'u, yurduna döndüğün­
de,  Britanya 'dan ötede, altı gllnde gidilebilen Tule adın­
da bir ada bulunduğunu anlatmıştı. 

Artık dünyanın ucu, Herakles sütun'ları değil , Tule 
adası sayılmaya başlamıştı. 

İskenderiye atelyelerinde demirciler, Kıbrıs bakı­
rıyla, Britanya kalayını eritip karıştırıyorlardı. İskende­
riye pazarlarında kadınlar, Elba kıyılarından getirtilen 
ve «ırmak tanrıçalarının gözyaşları» denilen kehlibar­
lardan satın alıyorlardı. 

İskenderiye limanından, bir sıra yol , atelyelerin, 
dükkanların yanından geçerek şehre giderdi . 

Bu şehir eski şehirlere benzemezdi. Gelişigüzel de­

ğil, bir plana göre kurulmuştu. Her biri ellişer adım ge­
nişlikte iki ana cadde, dik bir açı halinde kesişirdi. Öbür 
sokaklar da o kadar genişti ki, arabalar ve atlılar, bir­
birine engel olnıadan rahat rahat gidip gelirlerdi. 

Bu sokaklara, çömlekçiler yada camcılar sokağı de­
ğil, yeni adlar, yani harflerin adları verilmişti ; Alfa, Be­
ta, Gama sokağı gibi. . . 

Şehrin hemen hemen üçte birinde saraylar ve tapı­

naklar vardı. Tapınakların duvarları , eskiden olduğu gi­
bi hiyerogliflerle süslüydü. En büyük tapınak olan Se-
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rapeyon, artık eski tanrıların değil, çeşitli halklardan in­
sanların yaşadığı İskenderiye'nin koruyucusu, tanrı Se­
paris'in tapınağıydı. 

İskendcriyeliler, hükümdar Ptolomeus'un bir düş 
gördüğünü anlatırlar: Hükümdara düşünde boylu boslu , 
çok güzel bir delikanlı görünür ve «emret de, Pontus 
kıyı larına, yaşadığım ülkeye, beni almak için bir gemi 
göndersinler» der. 

Ertesi sabah Ptolorneus, hakinlere düşünü anlatır, 
ama bunlar ülke hakkında bir şey bilmezler. 

Ptolomeus, gördüğü düşü unutur, ama delikanlı yi­
ne görünür ve isteğini tekrarlar. Ptolomeus, düşü yor­
ması için Delf kahinine elçi gönderir. Delf kahini, deli­
kanlının Sinoplu güzel bir tanrı olduğunu anlatır. Si­
nop'a hemen bir gemi gönderilir, Sinop hükümdarı, tan­
rının heykelini yabancılara vermek istemez. O zaman 
kocaman heykel, tapınaktan çıkıp gemiye biner ve gö­
rülmedik bir hızla üç günde İskenderiye'ye varır. 

Böylece, çeşitli halklardan insanların yaşadığı İs­
kenderiye'nin tanrısı bile, uzak bir ülkeden gelen bir mi­
safir olur. 

Bu Mısır şehrinde her şey yabancıdır. Mısır'da, bir 
Mısırlı değil, Büyük İskenderin komutanlarından biri­
nin torunu olan Ptolomeus adlı bir Yunan hüküm sürü­
yordur. Doğma büyüme İskenderiyeliler arasında da Yu­
nanlılar Mısırlılardan çoktur. Önceleri bir Mısırlı, bir 
Yunanlıyla aynı sofraya oturmaya asla razı olmazdı. 
Sonralarıysa İskenderiye'de Yunanlılar yarı yarıya Mı­
sırlılar da Yunanlılardan birçok şey almışlardı. 

Hükümdar Ptolomeus, kendine firavun derdi . B ir 
Yunan adı olan adına, Mısır dilinde «Ra»nın gözdesi, 
Ammon'un sevgilisi» anlamına gelen «Sotep-ni-Ra-Miam­
mon» adını eklemişti. Yunanlılar Osiris'e kurban geti-
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rirler, Mısırlılar da kendi tanrılarından Ptaya Hefestos, 
Tot adlı tanrılarına da Hermes derlerdi. 

Böylece, bir zamanlar yalnız denizle değil, düşman­
lık duvarlarıyla da ayrılmış olan halkların adlan, inanç­
ları, dil ve töreleri, bu yeni şehirde birbirine karışmıştı. 

İsken deriye dünyanın merkezi olmuştu. 
Yabani hayvanlar ve yabancı topraklar hakkında de­

nizcilerin anlattıkları hikayelerden bilgi edindiğimiz 
günler, daha pek o kadar geride değildi. 

O günlerdeyse herkes ,  hükümdar sarayındaki hay­
vanat bahçesine gidip tropikal Afrika'dan getirilmiş ger­
çek filleri, zürafa ve kocaman yılanları gözleriyle göre­
bilirdi. 

Burada bir nebatat bahçesi de vardı ki, belki dün­
yanın ilk nebatat bahçesiydi. İskenderiye'deki Pan ko­
rusunda yetişen ağaçları, orman tanrısı Pan, yurdu Yu­
nanistan'da hiç görmemişti. 

İskenderiye kitaplığının raflarında yüzbin1erce papi­
rüs rulosu korunmuştu. Yalnız «Bütün Bilgi Alanların­
da Ünlü Eserlerin Katoloğı1 » denen bir kataloğ, yüz yir­
mi ciltti .  Kitaplığın başında ünlü bilgin Eratosten bu­
lunuyordu . 

Platon'un Akademi'de çok öğrencisi vardı. Aristote­
Ies , lisede daha çok öğrenci toplamıştı. Ne akademi,  ne 
de lise, İskenderiye muzeumuyla, yani bugünkü anlam­
da üniversitesiyle kıyaslanamazdı. 

Eskiden insanlar, yalnız tanrılara ibadet ocakları 
olan tapınaklar kurarlardı. İskenderiye'deyse muazzam 
bir bilim ocağı kurulmuştu. 

B urada, hükümdarın çağrısıyla birçok şehirlerden 
İskenderiyc'yc gelmiş olan bilim adamları yaşardı. Bun­
lar bilimden başka hiç bir şeyle uğraşmazlardı. Çalışma­
ları, gezi ve deney yapmak için gereken her şeyi hüküm­
dar hazinesinden alırlardı. 
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Bilim adamları, her gün öğle yemeğini bir arada 
yer. sonra da bilim konuşmaları başlardı. 

Mısır hükümdarları güçlü birer devlet adamlarıydı. 
Bilginin kuvvet olduğunu bilirlerdi. Matematikle meka­
niğin kale inşasında, savaş araçları ve gemi yapımında ; 
astronominin denizcilikte, hekimliğin insanları tedavi­
de gerekli olduğunu iyi bilirlerdi . 

Ptolorneus hanedanından hükümdarlar, bilim adam­
l arından, şairlerden, filozoflardan armağan esirgemez­
lerdi . Çünkü bilim adaml arı, onların savaş güçlerini ar­
tırır, servetlerini çoğal tır ; şairler onları över: filozoflar, 
hükümdarlara iktidarı tanrıların verdiğini ispata çalışır­
lardı. 

Önceleri, felsefeyle doğa bilimi bir bütündü. İlk Yu­

nan filozofları, aym zamanda doğayı inceleyen birer 
araştırıcıydı. 

İskendcriyc'dc bilimle felsefenin yolları artık ay­
rılmıştı. 

Filozoflal" hala felsefeyi «bilimlerin üstünde bir bi­
lim,, sayarlardı. Ama buna hakları yoktu. Bunlar, hayat­
tan ayrılarak gerçeği, sonuna kadz,r kavramaya çalışır­
lardı. Dünyayı kavramanın, ayrı <:ıyrı insanların değil, 
sayısız kuşakların işi olduğunu anlamazlardı. Bilimi, 
kendi şemalarına sıkıştırmaya çabalarlardı. Bu, bilimin 

i lerlemesini engellerdi. 

Astronoıni , mekanik ve öbür doğa bilimleri gelişir­
ken ,  felsefe İskcndcriyc'dc gittikçe geriliyordu. 

B':1radaki filozofların çoğu Platoncuydu. Platon sağ 
olsaydı, memnun ol'Jrdu.  Çünkü Ptolomeuslar onu, Ati­
nalılardan daha iyi takdir etmişlerdi . 

Dcmokritçilercyse İskendcriyc'de şüpheyle bakılır­
dı. Demokrit'in İskendcriye kitaplığındaki kitapları toz­
lar içindeydi, kimse bunları okumazdı. 
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Bazı fizikçi, yada matematikçiler, bir teoremi çöz­

mek yada bir doğa olayını izah etmek için Demokrit'i 
hatırlarlardı. Bu gizlice olurdu. Çünkü iktidardakiler ve 
rnuzeumun yüksek koruyucuları, tanrısız ve eşitlikten 
yana olan Demokrit'ten hoşlanmazlardı. 

Muzcum, kurucularının tasarısına göre, dev ölçüle­
rinde büyütülmüş bir Platon akademisiydi. Fakat ne 

Pbton 'un akademisine, ne de Aris totelcs 'in lisesine ben­
zerdi.  

Lisede bilim adamları okur, gözetlemelerde bulu­
nurlar, teoriyi pratiğe indirmezlerdi . 

Muzcumdaysa insanlar, yalnız kafayla değil ,  elle de 
çal ışırlardı. Ölçer, tartar , bir şeyler kaynatır,  karıştırır, 
eritirkrdi. 

Burada yalnız kitap tomarları değil , çeşitli fı.lcth:r 
de vardı. Astronomlar, göğe sadece bakmazlar, bu alet­
lerle astronomik ölçmelerde bulunurlardı. 

Yuvarlak mermer bir sütun üzerinde .. iki bronz hal­
kadan «armilla» denen bir alet dururdu. 

Ötede «kvadrant» denen bir mermer duvar vardı ki , 
bundan dairenin dörtte biri kesilip çıkarılmıştı. Başka 
bir yerde de «armilla küresi» dururdu. Bundaki dört 
bronz halka. dönerek yıldızların hareketini takli t eder­
di. Bir de «yıldız yakalayıcısı» denen «Usturlap» vardı . 
Gökteki yıldızlar bununla «yakalanır» ve yerleri tespi t 
edil irdi. 

Muzeumda bilimsel araştırma yapanlar, çok eski 
zamanlarda yasak sayılan şeylerle uğraşmaya da cesa­

ret e<lerlercli. 
Kütüphanede bilim adamları , İlyada'yla Odiseya'da, 

aslına uymayan mısralar olduğu düşüncesiyle, bizzat 
Homeros'u da düzeltirlerdi. Bazıları, Homeros'un yaşa­
mış olup olmadığından bile şüphe ederlerdi. 
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Anatomi salonunda, Herofil adlı hekim, kutsallığa 
saygısızlıkla suçlanmaktan korkmaksızın insan cesetle­
rini teşrih ederdi. Böylece, düşünce organının, eskiden 
sanıldığı gibi kalp olmayıp, beyin olduğunu, damarların 
havayla değil, kanla dolu bulunduklarını açıklamıştı. 

Daha Ampedoklcs zamanında Krotonlu hekim Alk­
rneon, hayvanın hareketlerini beynin yönelttiğini sez­
mişti. Fakat Alkmeon, yalnız hayvanları teşrih ederdi. 
Hcrofil'se, eski yasakları çiğneyerek insan \iİcudunun 
da otopsisini yapmıştı. Mısır'da bu cesareti göstermek, 
Yunanistan'a kıyasla daha kolaydı. Çünkü Mısırlılar öte­
den beri ölüleri mumyalamakla uğraşırlardı. 

Laboratuvarsa, iğri birtakım boruların birleştirdiği 
acayip bakır kazan ve kürelerle donatılmıştı. 

İskenderiye nmzeumu, tecrübeye dayanan bir bilim 
kalesiydi. Filozoflar üç yüz yıl boyunca doğa üstüne ka­
fa yormamış olsalardı bilim olmazdı. 

Binyıllar boyunca çömlekciler, camcılar, demirciler 
ve bakırcılar atelyelerinde, tezgahlarında çalışmamış ol­
salardı, yine bilim olmazdı. 

kafa ile el 

EL, binyıllar boyunca kafaya hocalık etmişti. Eller, 
gittikçe daha ustalaşmış, kafa gittikçe daha akıllanmış­
tı. Ustalık, aklı geliştirmişti. Kafa akıllandıkça da, elle­
rin yaptığı işe daha çok karışmaya başlamıştı. 

Eller büyük bir taş bloku kaldıramazdı. Oysa, tapı­
nak yada piramit yapmak için blokları kaldırmak ge­
rekti. 

İşte kafa ellere, blokun altına bir manivela sokma­
yı emretmişti. 

Manivela bloku, yerinden ancak oynatabilirdi. Ya 
yukarı nasıl kaldırmalıydı? 
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Kafa işe yine karışarak eğik düzeyi bulmuştu. Yu­
varlamak, sürüklemekten daha kolay olduğu için, taş 
blokun altına yuvarlak ağaç kütükleri sokulmasını tav­
siye etmişti. 

Ağır yükleri kaldırmak için eğik düzey yapmak çok 
emek isteyen işti. 

Kafa, meseleye daha kolay bir çözüm yolu buldu. 
Makara yapmayı düşündü. Ekseni etrafında dönen ve 
çevresi bir ipin oturabileceği şekilde oyuk olan maka­
raya ip geçirilince yükler daha kolay kaldırılabilirdi .. 
Kendi kendine hareket eden ikinci bir makaraya da 
ağırlık asıldığında, iki el, önceleri dört elin güç kaldıra­
bildiği yükü kaldırabiliyordu. 

Bu da az gelmiş ve elle yük arasına üç, dört, hatta 
beş makara yerleştirilmişti. 

Makaraların sayısı arttıkça insanın gücü de artıyor­
du. Artık ancak bir devin kaldırabileceği yükü bile ko­
layca kaldırabiliyordu. 

Kafa ellere yardım ediyordu. Ama eller kafayı ra· 
hat bırakmıyor, yeni yeni işler istiyorlardı kendisinden. 

Tarlaları sulamak için ırmaktan suyu elle çıkarmak 
zordu. Ve kafa ırmaktan suyu, uzun bir kaldıraçla çı­

karan çıkrığı yapmayı düşündü. 
Suya gittikçe daha çok ihtiyaç duyuluyordu. 
Derken bocurgat belirdi. Bu, manivelayla döndürü­

len ve döndürüldükçe, su dolu kovanın b ulunduğu ur­
ganı kendi üzerine saran bir dolaptı. 

Bocurgatlı kuyu, çıkrıklı kuyu! Bunlar mükemmel 
birer buluştu. Bunlar binlerce yıl yaşayarak, ellere yar­
dım edecekti. 

Suya ihtiyaç daha da artıyordu. İşler gittikçe yığı1ı­

yordu. İhtiyaç, insanlara akıl öğretiyordu. 
Kafa, hiç elsiz de olamaz mı diye düşünmeye baş­

lanmıştı. İnsan için, öteden beri yük taşımaya alışmış 
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olan dört ayaklı yardımcılar aklına geldi. Bocurgatın 
manivelası uzatılarak, dolaba at koşuldu . Beygir döne­
rek yürür ve bir dişliyi, dişli de, ucunda bir kova bulu­
nan ipi saran mili çeviriyordu. 

Beygir bacaklarının yapabileceği işten kurtulmuş 
olan insan elinin daha ince işlerle uğraşması, yani mil­
ler, tekerlek dişlileri yapması gerekmişti. 

Kafa gittikçe daha zor problemleri çözüyor, ellere 
ise gittikçe daha ince ve zor işler düşüyordu . 

Irmaktan suyu beygirle çıkartan insan , atsız da ol­
maz m ı  diye düşünmeye başlamıştı . Suyu, ırmak kendi­
si çıkarıp tarlalara akıtamaz mıydı ? 

Ellere yeni güç bir görev verilmişti: öyle bir çark 
yapıp ırmağa indirmeliydi ki, ırmak suyu kendisi çıka­
rabilsin . 

Irmak akarken çarkın kanatlarına rastlayıp bunla­
rı itiyor. Çark dönüyor, altındaki kovalara su doluyor, 
kovalar dönerek yukarı çıkınca da, su bir oluğa dökülü­
yordu. İnsana gereken de buydu zaten. 

Böylece, ırmak tarlaları kendiliğinden suluyor ve 
tarlalarda tahıl yetişiyordu. Güzün ürünü toplama za­
manı gelince harman yapılıyor, yani başaklar dövülerek 
taneler ayrıhyordu. Bunları öğütmek gerekiyordu . 

Önceleri tahıl, küçük değirmenlerde elle öğütülür­
dü. Bir köylü ailesini doyurmak için böyle bir değir­
men yeterdi. 

Büyük ordular ve İskenderiyc gibi büyük şehirleri 
beslemek için fırınlara birden ço:..;: un gerekince, büyük 
değirmenlere ve ağır değirmen taşlarına ihtiyaç duyuldu. 

Böyle bir değirmen taşı, elle yerinden oynatılamaz-
dı. 

Ve kafa yeniden düşünmeye başladı. 
İnsanlar yeniden, o zamana kadar birçok işlerde de­

nenmiş olan manivelaya baş vurdular. Uzun bir mani-
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velayı , iki değil, dört, altı, hatta sekiz el birden çevire­

bilirdi. 
Köleler, göğüslerini manivelaya dayayarak, daire 

şeklinde döne döne ağır değirmen taşların ı  çeviriyor­
lanIL 

Değirmen taşlan gittikçe büyüyordu. Artık bunları 

sekiz el bile çeviremiyordu. İnsanlar bu kez de, elsiz ol­
maz mı diye düşünmeye başladılar. 

Yine at akla geldi. Manivelaya at koşuldu. At, uslu 

uslu dönerek unu öğütüyor, insan ellerineyse atı yalnız 
kamçılamak kalıyordu. 

Değirmen taşları daha da büyüyordu. Artık üç at 
bile bunları döndüremez olmuştu. İnsan attan da güçlü 

b i r  yardımcı bFlmuş değil miydi? Irmağı kendisine h iz­
mek ettirmemiş miydi ? 

İnsan su dolabmm kovalarını çıkarıp ya lnız kanat­

ları bıraktı. Irmak, çarkı itiyor, çark bir mili, mil de bir 

dişl iyi çeviriyordu. Bu dişlinin çevirdiği başka bir diş l i  
de, üzerine değirmen taşının oturmuş olduğu mili dön­

durüyordu. 

Mesele tıpkı bir Rus masalında olduğu gibi cereyan 

ediyordu: yani torunun büyükanneye, büyükannenirı de­
deye yardım edip bir turpu çıkardıkları gibi ağır yuvar­
lak değirmen taşları da dönmeye başlıyorlardı .  

İlk su değirmenlerinin işlemeye başlaması, insanlar 
için ne büyük bir bayram olmuştu ! 

Su, köpüre köpüre çarka çarpıyor, un tozundan de­
ğirmen taşının üzerinde beyaz bulutlar yükseliyordu. 
Dişlerin gıcırtısı, suyun neşeli seslerine karışıyordu. 

Bunu işiten kadınlar sevinç içindeydiler. Bu neşeli 
sesler on lara, el değirmenlerinin kederli gıcırtısından 

hoş geliyordu. 
Ozanlar, su dolabına şiirler düzüyorlardı :  
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« Elleriniz dinlensin kadınlar ! Rahat uyuyun. Var­
sın horoz, tan yeri ağarıyor, diye bildirerek sizi istediği 
kadar uyandırmaya çalışsın. İşinizi artık su görecek.»  

İnsanlar, kendi ağır işlerinin değirmenin yaptığına 
seviniyorlardı. Ama, ne sihirli bir şey yarattıklarının far­
kında oldukları şüpheliydi. Su değirmeninin, yüzlerce 
makineye model olabileceğini, bunların yalnız un öğüt­
memekle kalmayıp, demir döveceklerini, maden çıkara­
caklarını, bez dokuyacaklarını nasıl tahmin edebilirler­
di ? Bu makineler, daha sonraları insanın işini görecek, 
onu giydirip doyuracak, havada ve yerde taşıyacaklardı. 

Bununla beraber, eski çağda, geleceğin makinesini 
hayalinde kurmuş olan bir adam vardı. 

Bu Aristoteles'ti . 
Aristoteles şunları yazar: « Eğer her iş aleti, Dedal'­

in yaptığı kendi kendilerine hareket eden aletler gibi, 
bir emir üzerine, yada kendi arzusuyla kendi işini yapa­
bilse, sözgelimi,

,
dokuma tezgahının mekikleri kendi ken­

dine dokuyabilseler, o zaman ustaya çırak, efendiye kö­
le gerekmezdi. »  

İnsanlar çok eski zamandan beri, büyülü şeyler ha­
yal ediyorlardı. Halklar, büyülü şeyler hakkında masal­
lar yaratmıştı. 

Rusyada, sihirli sofra örtüsü, kendiliğinden kesen 
balta, uçan halı hakkında masallar var. Yunanistan'­
daysa, kendini efsanevi Dedal ustanın soyundan sayma­
yan tek bir demirci yoktu. 

Yunanlılar baltayı, bıçkıyı, gemi direğini, yelkeni 
ilk bulanın Dedal olduğunu söylerlerdi. Girit adasındaki 
labirenti de o yapmıştı. Dedal, balmumuyla kartal tüy­
lerinden kanat yapmış ve oğlu İkarus'la birlikte uçmuş­
tu. Fakat İkarus, çok yükseklere çıkmış, güneş balmu­
munu eritmiş, kanatlar dağılmış, İkarus da denize düş­
müştü. 
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Dedal, kendi kendine hareket eden birçok olağan­
üstü şeyler daha yapmıştı. 

İnsanlar yalnız masal anlatmakla kalmıyor, büyülü 
şeyler yaratmaya da çalışıyorlardı. 

İnsanlara, tarlaları sulamak, yük kaldırmak, kalele­
ri kuşatmak için, ağaçtan, taştan, demirden, uysal yar­
dımcılar lazımdı. 

Dedal gibiler çoğalıyordu. 
Kendilerini, efsanevi ustanın torunları sayanlar, ar­

tık yalnız demirciler, marangozlar, heykeltraşlar değil­
di . 

Sirakuza'da, İskenderiye 'de, ellerinden her iş gelen 
ustalar vardı. 

Bir yapıya ağır taş blokları kaldırmak gerekirse, 
makaraları bileşik bir mekanizm:ı halinde birleştirebi­
len «palanga ustası»nı çağırırlardı. 

Su değirmenlerini, büyük derinliklerden su çekme 
tesislerini «makine ustaları», demir ve taş gülleleri uza­
ğa atan mancınıkları da «mancınık ustaları» yaparlardı. 

«Harika ustaları» da vardı. 

İskenderiye tapınaklarında kapılar otomatik ola­
rak açılırdı. Bir bronz kabin heykeli, tören kürsüsünde 
ateşi yakar ve tanrılara şarap sunardı. Bayram günle­
rinde, medeni bir ses, duacıları tapınağa çağırırdı. 

Bunlar hep «harika ustaları»rnn işiydi. 
Mekanikle yalnız ustalar uğraşmazlardı. 

Daha Platon Güney İtalya'dayken, Tarentli bir Pi­

tagorcu olan arkadaşı Arşit, makaraların özelliklerini 
incelemişti. Aristoteles mi, öğrencilerinden biri mi, me­
kaniğe dair bir kitap yazmıştı. Bu kitapta, manivela, pa­
langa, terazi ve dişliler söz konusuydu. 

Yine aynı kitapta, bir dişli döndürülünce, ikinci ve 
üçüncü dişlilerin de dönebileceği söyleniyordu. 
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Sirakuza'da, bir matematikçi ve mühendis olan Ar­

şimet, yalnız yapı işlerinde ve savaşta kullanılan araçlar 
yapmakla kalmamış, mekanikteki yasaları da açınla­
mıştı. 

Ünlü İskendcriyeli mekanikçi Heron, otomatlar yap­
mış ve «hava, ateş, su ve toprak sayesinde, hayatta 
bize faydalı olan çeşitli, şaşılacak makineler yapımına 
dair» kitaplar yazmıştı. 

Kitaplarından birine Heron şöyie başlar: «Filozof­
lar ve mekanikçiler, hava ve su sanatıyla uğraşılmasına 
yüksek bir değer verirlerdi. Mekanikçiler bu işi, suyun 
gücü ve kudreti için, filozoflar da, bu sanatların bizzat 
özü için takdir ederlerdi. »  

Böylece, rnekanikçilcrin emeği bilimi, bilim d e  ça­
l ışmaları ilerletiyordu. 

Eski zamanlarda Babil'lc Mısır'da, bilimin doğma­
sına insan emeği ve tecrübesi sebep olmuştu. 

Bilim Yunanistan'da gelişti. Demokrit ve Aristote­
k�s, bilimi o zamana kadar görül memiş bir seviyeye yük­
selttiler. 

Yüzyıllar sonra bilim, eski yurduna, Mısır'a döndü . 
Mısır'ın İskenderiye şehrinde, tecrübeye dayanan bili­
min gelişmesi, Yunanistan'a nispetle daha kolaydı . 

Maden ocaklarında, demirhanelerde, yapılarda öz­
gür insanların yerini köleler alalı, Atina'da emek hor 

görülmeye, köle işi sayılmaya başlarnıştL 
İskenderiye'dcysc iş buna kadar varmamıştı .  Orada 

ateiyeierde, özgür zanaatçılar, oğullarıyla ve ücretli iş­

çilerle çalışıyorlardı. 
İskcnderiye'de kimsenin boş durmadığı söylenirdi. 

Kimi cam yapar, kimi papirüs hazırlar, kimi de keten 
bez dokurdu. Herkesin herhangi bir sanaatta tecrübesi 
vardı .  TopaHarla körler bile kendilerine bir iş bulur, 
kuvvetten düşmüş olanlar bile işsiz kalmazdı . 
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Böyle olunca, bilim adamlarının bile elle çalışmala­
rında şaşılacak ne vardı. 

Muzeum bir bilim ocağıydı. Daha çok bir atelyeyc 
benzerdi. Kaldı ki, tek bir atelye değil, başlı başına bir 
bilim sitesiydi. Bir yerde fizikçiler, ötede astronomlar, 
başka bir yerde de mekanikçiler çalışırlardı . 

Bilim gelişmişti. Aristoteles'inki gibi bir kafaya bile 
sığmaz olmuştu. Aristoteles kendi, serpilip gelişen bilim 
imparatorluğunu, mirasçıları arasında bölmek zorunda 
kalmıştı. Muzeumdaysa bilimlerin bu bölme işi daha da 
ileri gitti. Her şey bir kafaya sığmaz, bir çift el de her 
şeyi beceremezdi. Muzeumda, binlerce öğrenci hocaların 
yönetimi altında coğrafya, astronomi, tarih, mekanik, 
matematik, felsefe öğrenirlerdi ve bunlar o zamanki bi­
limlerin tümüydü. Öklidis burada ders vermiş, Arşimet 
matematiği burada öğrenmişti. 

Hükümdarlar bile okumak için buraya gelirlerdi. 
Hükümdar Ptolomeus, Öklidis'ten matematik öğrenmek 
için kolay bir yol göstermesini rica etmiş, Öklidis de: 
«matematikte hükümdarlar için ayrı bir yol yoktur» de­
mişti. 

bilgelerin yolu 

Aristoteles öğrencilerini lisenin iki yanı ağaçlı yolla­
rından, bilgeler yolundan uzaklara götürürdü. 

İskenderiyeli bilim adamları daha da uzaklara git­
mişlerdi. 

Bilge kişilerin yolu, kendilerini dağların tepelerine 
götürmüşti.i. Bu yol, yeryuvarlağmı bir kuşak gibi sar­
mış, sonra da aya, güneşe ve yıldızlara uzamıştı. 

Bir zamanlar insanlar, dağları göklere değer sanır­
lardı. Olimp dağının bulutlu tepelerinde tanrıların otur­
duğu, Prometeus'un Kafkas dağlarında bir kayaya çivi-
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lendiği söylenirdi. Bu kaya o kadar yüksekti ki, güneş 
battıktan sonra bile, dört saat daha gökte parlardı. 

Dağların yüksekliğini kim ölçe bilecekti? Karlı te­
pelere erişebilecek bir dev bulunacak mıydı? 

Böyle bir dev bulundu. 
İskenderiyeli bilgin Eratosten, acayip aletlerle açı­

lan ölçüyor, üçgenler çiziyor, papirüs tomarlarını işa­

retlerle dolduruyordu. 
Eratosten, hiç bir dağa tırmanmadan, bunların yük­

sekliklerini yerden öğrenmişti. 
Aristoteles'in öğrencilerinden Dikearh'ın, daha önce 

bulmuş olduğu bu usulü Eratosten de biliyordu. Dike­

arh'ın hesaplarını sonuna kadar ilerleterek, dağların,  
pek o kadar yüksek olmadığını öğrenmişti. Bunlar, ağaç 

kabuğu gibi pürtüklü olan yeryuvarlağının üzerinde bi­

rer tümsecikti. 
Ya yeryuvarlağı? 

Bunu kim dolaşacak, kim kucaklayacaktı ? 
En cesur denizciler bile, dünyayı dolaşmayı akılla­

rından dahi geçiremezdi. 
Eratosten, yeryüzünün böyle büyük bir yolculuğa, 

çıkmadan da ölçülebileceğini bilirdi. Bunun için İsken­
deriye'den Siyena'ya gitmek yeterdi .  Güneş, Siyena üze­
rinde zenitteyken, İskenderiye üzerinde, zenitten daire­
nin ellide biri kadar uzaktır. Siyena'yla İskenderiye ara­
sındaki mesafe beş bin stadyondur. Dairenin ellide biri 

beş bin stadyon olduğuna göre, demek bütün daire iki 

yüz elli bin stadyondu. 
Böylece insan, gözle görmediği şeyleri bile ölçme­

nin yollarım bulmuştu. Yeryuvarlağınm büyüklüğünü 

liğrenmek için güneşe bakmıştı. 
İki yüz elli bin stadyon! İskenderiyeli coğrafyacılar, 

bu dairenin ancak Herakles sütunlarıııdan İtalya'ya, 
İtalya'dan Yunanistan'a, Yunanistan'dan da Ganj ırma-
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ğının ağzına kadar uzayan dörtte birinin yerleşik oldu­
ğunu söylerlerdi. 

Ya «Öykümenin», yani yerleşik yerin ötesinde ne 
vardı? 

Bazıları ta Hindistan'a kadar, yalnız deniz olduğunu 

düşünürdü. Bazıları Okyanusta, gökyüzünün daima 
masmavi ve insanların hala Altın Çağ'da yaşadığı Mutlu 

adalar olduğuna inanırlardı .. 
Yol, dünyadan, deniz ve dağlardan dosdoğru gökyü­

züne, aya ve güneşe gidiyordu. 
Kim bu yoldan yürüyüp aya kadar kaç adım oldu­

ğunu ve güneşin ne kadar büyük olduğunu söyleyebile­
cek? 

Bilim adamları , gözlemevlerinden ayrılmaksızın yi­
ne yola çıkmışlardı. Bu dünya sakinlerinde, göğü ölç­
mek için aletler vardı. 

İşte gözlemevlerinde, aletlerden birinin önünde, ha­
reketsiz bir astronom duruyor. Eli yavaşça bronz halka­

yı çeviriyor, gözleri dereceleri sayıyor. 
Bu, Sisamlı Aristark'tır. Aristark, bilim alanında 

Aristoteles'in torununun torunudur. Aralarında yüz yıl 
vardır. Aristoteles, Teofrast'ın öğretmeniydi. Teofrast 

Straton, Straton da Aristark'a hocalık etmişti. Bilim tar­
tışmalarla meydana geliyordu. Öğrenci sık sık hocasına 

karşı duruyordu. 
Aristoteles Platon'la tartışmıştı. 
Straton, Aristoteles'in görüşlerini reddedip Demok­

rit'in öğretisini kabul etmişti. 
Straton'un öğrencisi Aristark'sa daha ateşli bir Dc­

mokritçiydi. Demokrit gibi o da, dünyaların sayısız ol­
duğuna inanır ve dünyamızın evrene kıyasla bir nokta 

kadar küçük olduğunu söylerdi. 
Aristark, gece gündüz gökyüzünde dolaşır, yıldızlar­

dan sayılara geçer, sayılardan da yine yıldızlara döner-
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di. Aya ve güneşe kadar yolu ölçmüş ve güneşin bizden, 
aydan kaç misli daha uzak olduğunu öğrenmişti. Aris­
tark, güneşi dolaşmış, sonra onu da ölçmek için aya 
yönelmişti. 

Aristark'ın hesapları, henüz tam doğru değildi. Aya 
olan mesafeyi, hemen hemen doğru olarak tespit etmiş, 
fakat güneş kendisine, olduğundan daha yakın görün­
müştü. Hesaplarına göre, ay çok daha büyük, güneşse 
çokdaha küçüktü. Ama o zamanki yarım yamalak ölçii 
aletleriyle hesaplarda tam isabet olabilir miydi? 

Daha insan, ilk defa göğü ölçmeyi deniyordu .  

Aristark, enine boyuna ölçtüğü gök evini, artık bir 
misafir gibi değil, o evin sahibiymiş gibi gözden geçiri­
yordu. Hatta planını bile çizmişti bu evin. Ve evrenin 
merkezinde dünyanın değil, güneşin bulunduğunu git­
tikçe daha açık bir şekilde anlıyordu. Pervaneler�n lam­
ba etrafında döndükleri gibi, gezegenler de güneşin et­
rafında dönüyorlardı. Ve dünya, bu gezegenlerden an­
cak biriydi. 

Bu, evrenin krokisini birden basitleştirmişti. Geze­
genlerin karışık hareketlerini izah etmek için uydurul­
muş olan birçok gök kubbesine artık lüzum kalmamış tı. 

Aristark, kendi öğretisini insanların kolay kolay ka­
bul edemeyeceklerini ve aradan yıllar geçeceğini biliyor­
du. Çünkü insanlar, dünyanın evrenin ortasında bulun­
duğu fikrine alışmışlardı. Dünyanın, güneş sisteminde­
ki gezegenlerden biri olduğunu nasıl kabul edebilirlerdi. 

Böylece dünya, bir sporcunun attığı gülle gibi, ev­
renin merkezinden çıkıverip yerine güneş geçmişti. 

Fakat astronomlar, bu gerçeğin lafını bile işitmek 
istemiyorlardı. Böyle olsaydı, diyorlardı, bir gemide gi­
derken ağaçlar ve dağlar uzaklaştıkları gibi yıldızlar da 
dünyadan uzaklaşırlardı. 
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Aristark şöyle itiraz ediyordu: yıldızlar o kadar 
azaklardalar ki, onların yer değiştirmelerini farkedeme­

yiz. Sözgelimi, yalnız birkaç adım gerilediğimiz zaman, 

uzaktaki dağlar bizden uzaklaşıyor gibi görünüyor mu? 
Aristark'ın delilleri kimseyi kandırarnıyordu. Antik, 

dünyanın bu Kopernik'i, dünyaya çok erken gelmişti. 
Anaksagoras'ı, Sokrat'ı, Dernokrit'i, Aristoteles'i suçla­

dıkları gibi Aristark'ı da suçladılar. 

Aradan yıllar. yüzyıllar geçti. Aristark'ın öğretisiyse 

insanlara şimdi bile çok yeni ve cesurca görünür. 

Yine İskenderiye'de milattan sonra ikinci yüzyılda 
Klaudius Ptolomeus adlı bir bilgin, yer ve gök hakkın­
da on üç ciltlik büyük bir eser yazmış ve buna, Tuna ve 
Ren ırmaklarından Hindistan ve Çin'e kadar uzayan 

dünyanın bir haritasını da eklemiştir. 

Ayrıca yıldızların da bir listesini yapıp ayrı ayrı her 

birinin yerini göstermiştir. 

Ptolomeus, evrenin krokisini yeniden çizmiş ve bir 

hayli düşünmüştü: iyi ama dünyayı ne yapmalı, nereye 
yerleştirmeliydi? 

Aristark öleli yüzyıllar geçtiği halde Ptolomeus 

onunla tartışmaya devam ediyordu. 

Aristark'ın fikirlerine karşı yeni yeni itirazlar bulu­

nuyordu. 
Ptolomeus şöyle diyordu: dünya, yerinde durmayıp 

hareket etseydi bulutlar geride kalır ve gökyüzünün bir 
yanında toplanırlardı. Yukarı atılan bir taş, altındaki 

dünya biraz kaymış olacağına göre, atıldığı yerden biraz 

öteye düşerdi. 
Ptoloıneus, yeryüzünde her şeyin kendisiyle birlik­

te hareket ettiğini ve geri kalamadıkları gibi durama. 
dıklarını da bilmezdi. 

Ptolomeus, Aristark'a karşı birçok deliller daha ile-
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ri sürerek şu sonuca varır: dünyanın yerinde durduğu­
nu düşünmek daha basittir. 

Ne var ki, ölüler itiraz edemeyecekleri için, Aristark 
da itiraz edemez. Ama yıldızlar Aristark'ı savunur. 

Muzeurnun gözlemevinde, astronomlar her gece ge­
zegenlerin hareketini gözetler, bunların bir ileri, bir ge­

ri gittiklerini görürler. Aristark'ın fikriyle bunu anla­
mak kolay. Ptolomeus'un düşünmesiyle ise, izahı imkan­

sız. 

Ptolomeus görüşlerinde ısrar eder. Gezegenlerle tar­

tışmaya girişir. Tek yeryuvarlağı bulunduğu yerde ha­
reketsiz dursun diye, gezegenlere gökyüzünde karışık 
şekiller çizdirmek lüzumunu duyar. 

Ayı, dünyanın etrafında değil, mevcut olmayan bir 
nokta etrafında döndürür. Bu noktayı da, merkezi dün­
yanınkiyle bir olmayan bir dairede hareket ettirir. 

Gezegenler için, daha acayip bir mekanizma uydu­
rur. Ama yeni gözlemleri eski görüşlerin çerçevesine sığ­

dırmak pek o kadar kolay değildir. 

Şu soru astronomların hep kafasını kurcaladı: «Yıl­
dızlar gerçekten pek uzaktalar mı?», «Evreni kim ölçe­

bilecek?» 
Bu meseleyi çözme işini, İskenderiye bilim ocağın­

da yetişmiş olanlardan Arşimet üzerine aldı. 

Arşimet, Sicilya'nın Sirakuza şehrinde yaşardı. Ev­
renin büyüklüğüne dair yazdığı eseri Sirakuza hüküm­

darı Gelon'a adamıştı. 
Eserin adı «Kum Tanelerinin Sayısına Dair»di. 

İnsanlar kum taneciklerini en küçük ölçü sayarlar­

dı. Evrene ne kadar kum taneciği sığabileceğini ölçme­
ye uğraşmış olan Arşimet şunları yazmıştı: 

«Ey Kral Gelon, kum taneciklerinin sayısız olduğu­
nu sanan insanlar vardır. Sirakuza'da, yada Sicilya'daki 
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kumlan değil, üzerinde insanın yaşadığı ve yaşamadığı, 

bütün kıtaları kastediyorum.» 

Arşimet, yalnız dünyayı değil, bütün evrene sığabi­
lecek kum taneciklerinin de hesaplanabilir olduğunu is­

pat etmişti. 
Arşimet hala daha, dünyanın sınırı yıldızlar kubbe­

si olduğunu düşünürdü. Ve hesaplarına göre, yıldızlar 

kubbesi on milyar stadyon uzaktaydL Evreneyse o ka­

dar çok kum taneciği sığabilirdi ki, bunların sayısı alt­
mış üç sıfırlı bir rakamı bulurdu. 

Muazzam bir sayıydı bu. Sonsuzluğun yanında ne 

önemi vardı? 
Bir zaman gelecekti, insanlar bakışlarıyla öylesine 

uzaklara dalabileceklerdi ki, en hızlı yolcunun, yani ışı­
ğın bile böyle bir yolu geçmesi için milyonlarca yıl gere­
kecekti. İnsanlar, galaksimizin ötesinde başka galaksi­
ler bulacak, yine de karşılarında hep sonsuzluk uzana­
caktı. 

Arşimct'in, ölçülemeyecek kadar büyük bir evreni 
düşünmesi zordu. O, gökyüzünü daha yer ölçüleriyle öl­

çüyordu. Böyle olmakla beraber, Arşimet dünyayı yıldız­
lardan ayıran mesafenin ne kadar büyük olduğunu ar­
tık biliyordu. 

arşimet yasası 

Bir yanda kum taneciği, öte yanda dağ. Bir zaman­
lar insan, böyle küçük ve dar bir dünyada yaşamıştı. 
Derken başının üzerindeki gök, on milyar stadyon yük­

seldi . Kum taneciğinin de başlı başına bir dünya oldu­

ğu anlaşıldı. 
Arşimet, Demokrit'in gözle görülmez zerrecikler 

hakkındaki öğretisini bilirdi. Ve zerreciklerin yağlı ol­

dukları yasaları anlayabilmek için, küçük dünyanın ka­
pısını çalmıştı. 
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Bu kapıları açmak pek de kolay değildi. 

Kum taneciği, taşın içine nasıl sokulmalıydı? Ora­
da zerrecikler, birbirine sımsıkı bağlı değiller miydi? 

Ancak ağır bir çekiç, taşı parçalara ayrılmaya zorlaya­

bilirdi. 
Suya girmek daha kolaydı. Suda oynak ve hızlı zer­

recikleri, el bile kolayca ayırabilirdi. 
Arşimet, su alemini inceliyordu. Ve bu iilemin, ken­

dine özgü yasaları olduğunu gittikçe daha iyi anlıyordu. 
Ağırlıksız cisimlerin olabileceği harikalar alemine 

girmek için, uzaklara gitmeye gerek yoktu, elini su dolu 

bir kaba batırmak yeterdi. 
Bu olağanüstü alemde her şey, ağırlığından bir şey 

kaybediyordu. Bazıları, batacak yerde suyun yüzüne çı­

kıyor, bazıları suyun ortasında kalıyor ve yalnız en ağır 
cisimler dibe çöküyordu, 

Arşimet, dünyadaki bütün cisimlerin, görülmeyen 
zerreciklerden meydana geldiğini bilmeseydi, bu olayla­

rı zor anlardı. 
Arşimet, suyun neden, içinde bulunduğu kabın şek­

lini aldığını anlamaya çalışıyordu. Kalabalığın, insanlar­

dan meydana geldiği gibi, suyun da zerreciklerden oluş­
tuğunu düşünüyordu. Meydanı dolduran bir kalabalık, o 
meydanın şeklini almıyor muydu? Suyun da, bulunduğu 
kabın şeklini almasının sebebi aynı değil miydi ? 

Arşimet suya bir ağaç parçası batırıyor, niçin dal­
madığını düşünüyordu. Su, zerreciklerden oluştuğuna 

göre, diyordu kendi kendine, herhalde üstteki zerrecik­
lerin ağırlığı alta basıyor. 

Suya daldırılan bir ağaç parçasının alt zerreciklere 
basıncı, suyunkinden zayıftır. Çünkü ağaç sudan hafif­
tir. 

Denge bozuluyor. Şimdi aynı derinlikte birbirinden 

farklı basınçlı zerrecikler toplanıyor. 
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Fazla basınçlı zerrecikler, az basınçlı zerreleri sıkış­
tırıyor. Bunlar da ağacı zorlayarak suyun üstüne atıyor­

lar. 
Suya batırılan cismin ağırlığı, çıkardığı suyun, ya­

rı.i cismin hacmi kadar suyun ağırlığına eşit olunca den­
ge kuruluyor. 

Böylece Arşimet, cisimlerin yüzme olayı üstünde 
kafa yorarken, kendi adını taşıyan yasayı buluyor. Ve 

binlerce yıl sonra bu yasayı öğrenciler bile biliyor. 

Ar:;ümet, en zor matematik ve mekanik meseleleri­
ni çözüyor ve kendisinden çok daha önce, Demokrit 'in 
bu meselelerden birçoğunu zaten çözmüş olduğunu gö­
rüyor. 

Arşimet, İskenderiye'de yaşarken Demokrit'in adı­
nı işitirdi. Demokrit tanrısızhğıyla ünlüydü. Bilimsel 
tartışmalarda onun adını anmak, densizlik sayılırdı. 

Sirakuza'ya döndükten sonra Arşimet, Demokrit 'iıı 

kitaplarını okumaya koyulmuş ve onlarda en zor meka­
nik ve matematik meselelerini çözebilecek anahtarı bul­
muştu . 

Bu anahtar atomlara, yani bölünmez zerreciklere 

dair bilgiydi. 

Arşimet piramit, koni , küre ve silindir hacimlerinin 
Demokrit usulüyle kolayca hesapladığını görmüştü. Bu­
nun için cismi, küçücük yassı dilimlere bölmeliydi. Bi­
lindiği gibi, Demokrit'e göre, cisimler yüzeylerden, yü-

zevler çizgilerden, çizgiler de noktalardan oluşurdu. 

Arşimet İskenderiye'deki bilim ocağına, eski dos­
tu Eratostcn'e bir mektup yazmıştı . 

Hükümdarın himayesi Eratosten için değer biçil­

mez bir şeydi. Tanrısız Demokrit'in düşmanıydı. Eratos­
ten yalnız bir astronom ve filozof değil, aynı zamanda 
saraylıydı. 
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Arşimet bunu iyi bildiği halde, bilim için faydalı 
;Sördüğünü Eratosten'e söylemeyi kendisine borç say­
mıştı. 

Arşimet şunları yazmıştı :  « Ben seni ciddi bir bil­
gin ve seçkin bir filozof sayıyorum . Bunun için sana te­
oremlerin ispatında faydalı olan özel b ir usulü izah et­
mek isterim. Bunu ilk kez olarak Demokrit teklif et­
m iştir. Ben bu usulü yazılı olarak anlatmayı kararlaştır­
dım. Çünkü bununla matematiğe oldukça önemli bir 
hizmette bulunacağıma inanmışımdır. Bu usulü incele­
yecek olanlardan çoğunun, benim aklıma gelmeyen ye­
ni teoremler bulabilecekleri kanısındayım.» 

Arşimet, muzeumdaki öbür bilim adamlarının d.a 
bu mektubu okuyacaklarım biliyordu. Bilim için tek 
başına bile herkese karşı koymaktan korkmazdı.. 

Arşimet, hep böyle davranmıştı .  
«Kum Taneciklerinin Hesaplanmas ı»  adlı eserinde 

de, İskenderiyeli bilginler kurulunca reddedilen öğreti­
yi hesaplarına temel olarak almıştı. 

Bakın o zaman ne yazmıştı: 
«Sisamlı Aristark, bir sıra varsayımların bulunduğu 

bir eser yazmıştı. Dünyanın, zannettiğimizden kat kat 
büyük olduğu çıkıyor bu varsayımlardan. Çünkü Aris­
tark, yıldızların ve güneşin sabit oldukları, dünyanınsa 
güneşin etrafında döndüğü kanısındadır.» 

Böylece Demokrit'in yolu, antik dünyanın en büyük 
bilginleri Aristark'la Arşiınet'in yürüdüğü ana b ilim yo­
lu olmuştur. 

Arşimet yalnız bilgin değildi, aynı zamanda mühen­
disti de. 

Onun zamanında mühendislik zanaat sayılırdı. 
Platon, dostu Arşit'i, mekanikle uğraştığı için kına­

mıştı. Arşit, ağaçtan uçan bir güvercin yapmıştı. Pla­
ton'a göre bu, filozofa yaraşmaz bir işti. 
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Mekanik bir zanaattı, varsın bununla zanaatçılar 

uğraşsındı. 
Arşimet, bunda da Platon'a ve taraftarlarına karşı 

koymuştu. 
Mekaniği dakik bir bilim haline getirmek için çok 

emek vermişti. 
İnsanlar mekaniğe şaşıyor, fakat anlamıyorlardı. 

Kaldıraç yardımıyla, az bir güçle çok yük kaldırmak on­
lara anlaşılmaz bir mucize, büyü gibi geliyordu. Hatta 

kaldıracın doğa yasalarına aykırı olarak işlediğini sanı­
yorlardı. 

Arşimet'se kaldıraç yasalarını bularak, burada da 
doğaüstü yasaların değil, doğa yasalarının işlediğini gös­
terdi. 

Arşimet, Arşit ve başka birçokları gibi, kendi ken­
dine hareket eden oyuncaklar değil, gerçek makineler 
ve aletler yapıyordu. Bakırdan bir gök küresi yapmıştı . 
Bu gök küresini, suyla çalışan bir motör çeviriyordu. 
Gök küresi harekete gelince, ayın sabahları yerini gü­
neşe nasıl bıraktığı, ay tutulurken dünyanın gölgesinin 
aya nasıl düştüğü, gezen yıldızların, yani gezegenlerin, 
gökte nasıl yer değiştirdikleri görülüyordu. 

Arşimet İskend�riye'deyken, Mısır'da tarlaları su­

lamada kullanılan, «Arşimet burgusu »nu mükemmelleş­
tirmişti. Daha sonraları Arşimet burgusu maden ocakla­
rında kullanılmıştı. 

İspanya'da madenciler, sık sık yeraltı ırmaklarına 

rastlarlardı. Irmakların hızlı akıntılarına karşı, suları 
eğik hendeklere akıtarak savaşırlardı. Arşimet burgusu 

sayesinde madenciler, bütün suları çıkarıp derinlikler 
deki ırmakları boşaltabilmişlerdi. 

Ar.5imet, inşaatçılara yardım eı.mek için «Mesnetler 

Kitabı» adlı bir kitap yazmıştı. Bu kitabın yardımıyla, 
sütunların taşıyabilecekleri yük hesaplanabilirdi. 
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Her dülgerin gemi yapıp suya indirebildiği zaman­
lar geçmişe karışmıştı. Arşimet'in yaşadığı Sirakuza'da 

balkonlu, koridorlu, j imnastik salonlu, bodrumlu ve 
hatta değirmenli, yüzer şehirler limana demirlemişler­

di. Geminin bordasında, bir şehrin kale duvarlarındaki 

gibi kuleler yükseliyordu. Böylesine büyük bir yüzen şe­
hir yapabilmek için, usta olmak yetmiyordu, mühendis 
olmak gerekirdi. 

Söylentiye göre, gemilerden biri o kadar büyük ve 
ağırmış ki, suya indirilememiş. 

Bütün Sirakuza halkı, gemiyi çekmeye koşulmuşsa 
da gemi yerinden oynamamış .  

Arşimet'i yardıma çağırmışlar. 

Arşimet için bu çözülemez bir iş değildi. Çünkü kal­
dıraçla yasalarını kendisi bulmuştu. Onun, «bana bir da­
yanak noktası verin, dünyayı yerinden oynatayım» sö­
zünü herkes tekrar ederdi. 

Arşimet, dev geminin etrafına bileşik bir kaldıraç 
ve makaralar sistemi kurmuş. Yüzlerce el, halatlara sa­
rılmış ve ağır gemi, rahatça suya indirilmiş. 

Yine söylentiye göre, bunu gören Sirakuza hüküm­
darı Hiyeron : «bundan sonra, Arşimet ne derse ona ina­
nı imasını istiyorum! ,, diye bağırmış.  

Bir zamanlar insanlar, dev Herakles'c, gökkubbeyi 

omuzlarında tutan Atlasa dair masallar çıkarmışlardı. 

Daha sonralarıysa, yan tanrı devler yerine bilim 
adamları, Herakles yerine, Arşimet hakkında masallar 

anlatılmaya başlamıştı . 
Bir gün Sirakuza'da kuyumcular, hükümdara altın­

dan bir taç yaparlar. 

Kuyumcuların, altının bir kısmını gizleyip, yerine 

taca gümü� karıştırdıklarından şüphelenilir. Hükümdar, 
Arşimet'i çağırtıp: 
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İşte tacım, der. Bunda ne kadar gümüş olduğu­

nu anla, yalnız tacı bozma. 

Arşimet, bu zor meseleyi çözebilmek için geceli gün­
düzlü düşünür. Herkes uyuduğu halde, bu mesele ken­
disine rahat vermez. Yemek yerken, gezinirken, hatta 
hamamda bile, aklı fikri hep bu meselededir. 

Bir gün de Arşimet'in hamamdan, çırılçıplak eve ko­
şarak sevinç içinde: «evrika! » ,  yani «buldum! »  diye ba­

ğırdığı söylenir. 

Gerçekten de meselenin çözümünü bulmuştu. 

Arşimet yavaş yavaş banyoya girdiği zaman, su ban­

yonun kenarlarından taşar. Bu da kendisine, bir defa da 
tacı, su dolu bir kaba batırmayı düşündürür. Taç suya 
batırılınca suyun bir kısmı taşar. Bunun üzerine aynı 
ağırlıkta bir altın külçesi bulup aynı şeyi tekrarlamayı 
düşünür. Eğer saf altının taşırdığı su, tacınki kadarsa, 
demek taç saf altındandır, fazlaysa, taca gümüş karıştı­
rılmıştır. Çünkü gümüş, altından hafiftir. 

Ve böyle de yapar. 
Altına �ümüş karıştırıldığı anlaşılır. Arşimet, her 

i ki halde de taşan suyu tartarak, taçta ne kadar gümüş 
olduğunu hesaplar. 

Böylece, hırsızlık ortaya çıkar. 

Herkes şaşar. En çok şaşan, hırsızlar olur. Çünkü 

bunlar çok usta kuyumcular oldukları için, altına gü­
müş karıştırıldığının, dünyada kimsenin farkına varamı­

yacağını düşünmüşlerdi. 

Belki bu sadece bir hikayedir. Bunu anlatan Si­

rakuzalılar, cahil insanlardı. Cahiller içinse, bir bilginin 

nasıl düşündüğünü anlamak zordur. Arşimet'ten söz açı­
lınca, akıllarına hep banyo geldiği gibi, bir gün Nev­

ton'un sözü olduğunda da, ağaçtan düşen elmayı düşü­
necekler. 
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Bir bilgin hakkında böyle hikayeler anlatıldığına 

göre insanlar bilimin gücüne, aklın kuvvetine inanıyor­

lar demektir. 
Romalılar Sirakuza'ya saldırdıkları zaman Arşimet, 

bilimin tüm gücünü düşmana karşı yöneltmişti. 
Tarihçi Plutarkos, bu münasebetle şunları anlatır: 
«Marçellüs, ordusuyla Sirakuza'ya doğru yürümüş­

tü. Sekiz büyük geminin yanyana getirip bağlanmasını 

emretmişti. Bunlara bir mancınık yerleştirerek ve geniş­
çe ve dikkatle yapılan hazırlıklara, bir de ününe güve­
nerek, Sirakuza surlarına doğru yönelmişti. 

Bütün bunlar Arşimet \:e onun savaş araçları kar­

şısında oyuncaktı  . . .  

Vaktiyle hükümdar Hiyeron, mekaniğin önemini an­
layarak Arşimet'ten, hem savunma, hem de kuşatmada 
hücum için kullanılabilen çeşitli makineler ve tesisler 
yapmasını istemişti. Şimdi bu makineler Sirakuzahların 
işine yaramıştı. 

Romalılar şehri iki yandan kuşattıkları zaman, Si­
rakuzalılar korkmuşlardı. Çünkü böyle korkunç bir 

kuvvete direnilebileceğini hiç ummuyorlardı. 
Tam o sırada Arşimet, savaş araçlarını harekete ge­

tirmişti. Çeşitli oklar ve inanılmayacak kadar büyük 
taşlar, gürültüyle ve korkunç bir hızla düşman piyadesi­

ne doğru uçuyorlardı. 

Bunların darbesine hiç bir şey dayanamıyordu. Düş­
tükleri yeri yıkıp düşmanın saflarını bozuyorlardı. 

Denizde duvarlardan ansızın eğri koçbaşılar havaya 

kalkıyordu.  Bunlardan bazıları gemilere yukarıdan inip 
batırıyor, bazıları da demir pençeleriyle yada leylek ga­
gası gibi çengelleriyle gemileri burunlarından kaldırıp 

ters çevirerek batırıyorlardı. 

Marcellüs'ün gemilere yerleştirdiği mancınık, daha 

surlara yaklaşmadan, kaleden on talant ağırlığında bir 
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taş atılmış, arkasından bir daha, bir daha. Taşlar kor­
kunç bir gürültü ve kuvvetle mancınığa isabet ederek 
parçalamış , somunlarını, cıvatalarını darmadağın et­
mişlerdi . 

Ne yapacağını şaşıran Marçellus, donanmasıyla he­
men denize açılmayı kararlaştırıp piyadeye geri çekil­
mek emrini vermişti . 

Piyade bir hayli geri çekilmiş, ama oklar kendileri­
ne ulaşarak ağır kayıplar verdirmişti. 

Romalıların birçok gemisi tahrip edil mişti. Roma­
lılarsa düşmana hiç bir zarar verememişlerdi. Çünkü 
Arşimet'in savaş araçlarının çoğu surları siper edinmişti. 

Romalılar, fıçılar içinde gizlenmiş düşmana karşı 
savaşıyorlardı sanki. Başlarına bela üstüne bela geldiği 
halde, düşmanı görmüyorlardı. 

Marçellüs, kendi mckanikçileriyle ve makinistleriy­
lc alay ederek: «yani, diyordu, durduralım mı dövüşü 
bu dev matematikçiyle. Baksanıza, o deniz kıyısında ra­
hatça oturmuş, gemilerimizi batırıyor ve bize bu kadar 
oku birden atarak yüz elli devleti gölgede bırakıyor . . .  » 

Plutarkos'un bu sözlerinde, bilime, yüz eli olan dev 
Briareus'u gölgede bırakan matematikçiye ne büyük 
hayranlık var! 

Arşimet'in gücünün, yalnız bilimle olmadığını Plu­
tarkos anlamamıştı. Arşimet'in yüz değil, binlerce eli 
vardı. Şehri bütün halkla birlikte savunmuşlardı . Ken­
disini dev yapan da buydu. 

Plutarkos şöyle demişti: «Sanki Sirakuzalılar, Arşi­
met'in savaş makinelerinin yalnız bedeni, bunların hep­
sini harekete geçiren, yöneten ruh da, Arşimet'ti.» 

Gerçek bir Platoncu olan Plutarkos, bedene değil 
de, ruha verir üstünlüğü: her şeyi yöneten ruhtur, yani 
krallar, hükümdarlar, başbuğlar, filozoflar ve bilginler; 
halksa, ruha itaat eden bedenden başka bir şey değildir. 
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Arşimeı'i halkından, tüm insanlıktan ayırmak müm­

kün mü? 
Arşimet Sirakuzalıydı, şehirler kuran insanların to­

runuydu. Tarih bunların adlarını yazmamıştır. Oysa, 
Arşimet'in bu kadar azimle savunduğu evler, sokaklar, 

rıhtımlar, gemiler, bağ ve bahçeler, hep onların çalış­
malarıyla meydana getirilmişti . 

Arşimet'in makinelerini yapan binlerce eldi. Arşi­

met'ten çok daha önce binlerce kafa, kaldıraçları, maka­

raları ve palangaları düşünmüştü. 

Plutarkos, hikayesini bitirirken, Romalıların uzun 
bir ablukadan sonra Sirakuza'yı ne yapıp yapıp, nasıl 
ele geçirdiklerini anlatır. Romalılara yardım eden iha­
net olmuştu. Arşimet'in de bağlı olduğu halk partisine 

düşman olan zenginler Romalıları tutmuşlardır. 
Romalılar şehre dalarak ele geçirdikleri herkesi kı­

lıçtan geçirmişlerdi. 
Eski bir mozayik resim, bu anı tesbit etmiştir. Re­

simde Arşimet yatağa yan gelmiştir. Önünde üç ayaklı 
bir masa. Masada, üzerine kum serpilmiş bir tahta. Ar­
şimet, bu kumların üzerinde geometrik resimler çizer­
ken, başının üstünde Romalı askerin kılıcı. Askeri gören 

Arşimet'in: «Dairelerime dokunma! »  dediği söylenir. 

Arşimet, kendini unutmuş, aklını fikrini hep bilime 
vermiştir. 

Bilim, cahil Romalı askerin nesine gerekti ! 
Ve Arşimet, yaptığı resimlerin üzerine yüzüstü dü-

şer. 

Arşimet, dünyayı yerinden oynatabilirdi, ama bir kı­
l ıç darbesiyle öldürülmüştü. 

Sirakuza, Roma'ya bağlı bir şehir olmuştu. Arşi­
met 'in, yurdunda adını bile unutturmak için Romalılar, 

elinden geleni yapmışlard.ı. Çünkü onu, kendi can düş­
manı saymışlardı. 
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Roma yazarı ve devlet adamı Çiçeron, Arşimet'in 

mezarını nasıl aradığım şöyle anlatır: 
«Sicilya'dayken, Sirakuza'da, Arşimet'in mezarının 

nerede olduğu hakkında merakla bilgi topladım, fakat 

anlaşılan oralılar bu hususta o kadar az şey biliyorlar­
dı ki, mezardan bir iz bile kalmadığını söylediler. 

Araştırmalarıma devam ederek, sonunda Arşimet'in, 

deve dikenleri arasındaki mezar taşını bulabildim. El im­
deki bilgiye göre, mezar taşına oyulmuş olması gereken 
birkaç mısra ve bunların üzerinde yine bulunması gere­
ken küre ve silindir şekilleri, mezarı bulmama yardım 
etti .  

Sirakuza kalesinin dışına çıkınca, mezarlarla kaplı 
bir boşluk çıktı önüme. Dikkatle etrafa bakarken, bir­
den tepesi çalılıklar arasından yükselen küçük bir sütun 
ilişti gözüme. Aradığım küre ve silindir, bu sütunun üs­
tüne çizilmişti. 

Bana katılan Sirakuzalılara, bumm muhakkak Ar­
şiı:ıet'in mezar taşı olduğunu söyledim. 

Gerçekten de, dikenleri temizlemek üzere çağrılan 
insanlar işe başlar başlamaz, sütunun kaidesinde bir ya­

zı gördük. 

Mısraların bir kısmı okunabiliyordu daha ötekileri 
zaman silmişti. 

Yani, bir zamanlar dünyaya nice bilim adamları ve­
ren en ünlü Yunan şehirlerinden biri, en dahi yurttaşı· 

nın nerede gömülü olduğunu bile bilmiyordu.» 
Romalılar, Sirakuza'da Arşimet'in hatırasını bile si­

lebilmişlerdi. 
Yüzyıllar geçince, Romalı fatihlerin, zaferleri de anı­

dan ibaret kaldı. Arşimet'in, insanlık için yaptıklarıysa 

kaybolmadı. 
Arşimet'in kitapları, dostlarına yazdığı mektuplar, 

zamanımıza kadar kalmıştır. 
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Arşimet, matematik üstüne yazdığı eserlerinden bi­
rini, Dosifeus adlı bilim adamına gönderirken şunları 
yazmıştı: «Bu teoremler uzun zaman rahatımı kaçır­
nuştı. Çünkü bunları birkaç kez inceledim ve bunlarda 
birçok zorluklar buldum.» 

Bu yorulmaz insan, güçlükleri yenmeyi bilirdi. 
Arşimct, başka bir mektubunda, gelecek araştırıcı­

lara yardım olsun diye, keşiflerini herkese bildirmeyi 

borç saydığını yazar. 
Arşimet, bilimin ancak elden ele geçmekle gelişece­

ğini bilirdi. 
Matematikçi Konon'un ölümüne acım1ş1 ı .  « Sağ ol­

saydı, geometrinin sınırlarını muhakkak genişletirdi» 

demişti. 
Arşimet, Konor:ı'un başladıklarını bitirmeyi borç 

bilmiş, onun ispatsız bıraktığı teoremleri ispatlamıştı. 
Arşimet'ten bize kalan kitaplar, kendi adını taşıyan 

yasalar hakkında anlatılan bütün hikayelerden daha gü­
zeldir. Arşimet, bir zamanlar sözünü ettiği o «geleceğin 
araştırıcı»larına şimdi bile yardım ediyor. 

İnsanlar, her gemi yaptıklarında, gemi inşaatçısı 
Arşimet'ten faydalanırlar. Onsuz ne bina kurulur, ne de 
makine yapılır. İnsan, hangi kaldıraca baksa, aklına Ar­

şimet gelir. 

insan cansıza can veriyor 

Arşimet öldürülmüştür. Başka mühendis ve bilim 

adamları, onun büyük eserini devam ettiriyor, doğanın 

başı boş kuvvetlerini yönetmeyi öğreniyorlar. 
Bilim adamlarının eserlerinde, ilk su değirmenleri­

nin tasvirine rastlıyoruz. 
Suya başka bir görev daha yüklüyor insanlar. Bir 

tulumbanın, iki bronz silindirinde pistonlar bir aşağı bir 

yukarı gidip geliyor ve suyun başka yere dağılmasına 
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engel olarak bir borudan geçirip, ateşe karşı savaşa sü­
rüklüyorlar. Ateşin aklına esip de alevlendi mi? Su onun 
hakkından gelsin de görsün . . .  

İlk gönüllü tulumbacılar, var güçleriyle kaldıraçla­
ra basınca hortumdan çıkan parlak su fıskiyesi, fışşş 
diye bir kavis çizerek çatıya ulaşıyor ve evin kızgın du­
varlarını yalamaya başlıyor, sonra buhar haline gelip 
ateşi söndürüyor. 

Su insana boyun eğiyor. Ya buhar? Ya hava? 
Hava zaten çoktan donanmanın hizmetine girmişti 

ve kadırgaların yelkenlerini şişiriyordu. Ama buhar, da­
ha işsiz güçsüz dolaşıyordu. 

İnsanlar onu da işe alıştırmayı denediler. İskenderi­
ycli bilim adamlarından Heron, kazanda su kaynattı. 
Ama buharı boşa vermedi. Kazanın kapağını öyle kapat­
tı ki, buhar, ancak istenilen yoldan çıkabiliyordu. Bu 
yol buharı, bir eksene tekerlek gibi oturtulmuş duran 
bakırdan bir küreye götürüyordu. Ve burada buhar, kü­
renin iki yanına lehimlenmiş olan eğri boruları iterek 
küreyi gittikçe artan bir hızla çeviriyordu. 

Heron, küresini öğrencilerine ve dostlarına göster­
diğinde herkes, buhar fışkırtarak topaç gibi, ıslık çala­
rak dönen bu şeye hayretle bakmıştı. Bu henüz bir oyun­
caktı, iki bin yıl sonra insanla rüzgardan daha büyük 
bir hız sağlayan buhar makinesinin yolunu bu oyuncak 
açmıştır. 

Böylece zerrecikleri havada darmadağın dolaşan bu­
ğu, insana her güç işinde sadık bir yardımcı olacaktı. Su 
çekecek, yük kaldıracak, bez dokuyacak, demir döve­
cekti. İnsana yerin derinliklerine dalmasına ve yeryü­
zünü yollar şebekesiyle kaplamasına yardım edecekti. 

İnsan, maddenin küçük zerrecikler dünyasında, bir 
zamanlar olduğu gibi yalnız denizin değil, gezegenimizi 
saran büyük alemin de anahtarını bulacaktı. 
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O zaman, yani M.Ö. ikinci yüzyılda buharın ve ha­

vanın görünmeyen zerrecikleri, yepyeni bir oyuncak gi­

bi insanı eğlendiriyordu. 

Heron, gözle görülmeyen bu zcrreciklerk, kukla ti­
yatrosunda kuklaları hareket ettiriyordu. Tapınağın ka­

pılarını otomatik olarak açan bir cihaz yapmıştı. Bir 
kabın içindeki havayı ısıtmak için tören kürsüsünde 
ateş yakmak yeterdi. Isınan hava suyu itiyor, su kovaya 

doluyor, kova bir ipi çekiyor, ip de kapıyı açıyordu. 

Bu mekanizma görülmeyen bir yerde olduğu için, 
herkes kapı kendiliğinden açılıyor sanıyordu. 

Heron, tapınağın giriş yerine de başka bir otomatik 

cihaz koymuştu. Cihaza para atılınca, ele kutsal su akar­

dı. 

Yeni bilim, daha eski tanrıların hizmetindeydi. İn­
san, artık cansız şeylere bile can veren aklının gücünü 
anlamıştı. 

BİRİNCİ CİLDİN SONU 
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