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Kétiimser bir gengten daha iiziicii bir tablo olamaz.

§

Yarin, geride kalan hayatimizin ilk giiniidiir.

§

Kugkuya diistiigiinde dogruyu soyle.

§

Salt gergekligin sindirilmesi zordur.

§

Anlamak igin yolculuk etmek sarttir.

§

Saglam bir iltifatla iki ay yetinebilirim.



Aylakligin nimetlerine yiiz gevirip, bizlere ¢aligma
lanetini kazandiran Adem’e siikranlarimizi sunalim!

§

Endiseyi kafanizdan sokiip atin, kulak ard1 edin,
gbérmezden gelin ya da basgka bir kagis yolu bulun.

§

Omriim boyunca sorunlarla kars karsiya geldim,
yalnizca yarisi gergekten vards.

§

Is, yapmak zorunda olduklarimizdir. Oyun ise
yapma zorunlulugunuz ortadan kalkinca baglar.

§

Gok giiriiltiisii gorkemlidir, gék giiriiltiisii biiyii-
leyicidir; fakat asil igi yapan simgektir.

§

Endige, yiikiimlii olmadigimiz bir borcu édemek
gibidir.

§

Gergegi onu hak etmeyen insanlarla asla paylas-
mayin.



Milyonerlere karsiyim; fakat ben de bir milyoner
olsam bu diisiince tehlike arz edebilirdi.

§

Hak ettigimizi bildigimiz ufak bir kazang bizi na-
sil da mutlu eder.

§

Bir adam, basit bir kuldan tanri olmaya yiiksel-
ten servet ne ezici bir talihsizliktir.

§

Ben bir antiemperyalistim. Bir kartalin, pengele-
rini baska topraklara gecirmesine karsryim.

§

Tanri, savagi, Amerikahlar cografyay1 6grenebil-
sin diye yaratti.

§

Vatana baglihik, daima; iktidara baghlik, yalmzca
hak ettiginde...

§

Baskas: ¢alisiyor olsa bile ¢alismaktan hazzet-
mem.



Savagtaki halinize bir bakin! Onurlu olanlar asla
savag qigirtkanlarinin tarafinda saf tutmadi.

§

Bizler sakintmh koyunlariz; énce bekleyip siiriide
ne var ne yok izler, sonra da siiriiye katilip gideriz.

§

Giizel seyler gergeklegene kadar beklerken dikkat
edin de 6lmeyesiniz.

§

Tek vahsi hayvan insandir. Sirf zalimlik olsun diye
goziinii kirpmadan ldiriir.

§

Dogru zamam beklemek igin asla dogru zaman
degildir.

§

Tiim gligsiizliiklerin en kirilgan1 ateglerle sinan-
mamig glictiir.

§

Erdem higbir zaman para kadar sayg: deger bu-
lunmadi.
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Hepimiz miizikten ve hakikatten var olduk, lakin
bir¢ogumuz idrak etmekte zorlamyor.

§

Daima dogruyu soyle; béylece uydurdugun yala-
m hatirlamak zorunda kalmazsin.

§

Hakiki bir beyefendi, kadinlarin éniinde gergekli-
gi tiim giplakligiyla dile getirmez.

§

Baz goklerde o kadar gok yildiz var ki diger ta-
raflara yeterince kalmamus.

§

Hig siiphesiz, gergek yalandan daha ilgingtir. Ya-
lanlarin mantikli olmasi gerekir.

§

Zenginligin evlatlari; gurur, kibir, gosteris, kiis-
tahlik ve zorbalik...

§

Isinizi eglenceye gevirin, bagarmn sirr1 burada
sakli.
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Gergek, sahip oldugumuz en degerli varlik. Bira-
kin da tasarruflu kullanalim.

§

Yanlig bilgiyi yaymanin en giivenilir yolu genellik-
le kat1 gergekligi s6ylemektir.

§

Herkesin ayni goriiste olmamast en iyisi; goriis
ayrihiklari olmasaydi at yariglari nasil yapilirdi?

§

Ya dogruyu soyle ya da kozunu oyna —dikkat et
elin iyi olsun.

§

“Gergekler biiyiiktiir ve galip gelecektir” s6ziinde
karg1 gikacagim tek sey sonug kismu.

§

Gergek, nadir bulunan kiymetli bir seydir- kulla-
nirken tasarruflu davranalim.

§

Gergek ne 6liidiir ne diri; yalnizca kendi durumu-
nu agirlagtiriyor.
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Bir insandan nefret mi edecegini, ok mu sevece-
gini anlamanin en iyi yolu birlikte seyahat etmektir.

§

Tanni Italya’yr yaratirken Michelangelo’nun ¢i-
zimlerinden kopya gekti.

\

Bundan yirmi yil sonra yaptiklarindan ¢ok yap-
madiklarin igin pigman olacaksin.

§

Goziinii kirpmadan her sey hakkinda genelleme-
ler yapmak turistligin sanindandur.

§

Daha kisa bir mektup yazmak isterdim fakat za-
manim olmadu.

§

Yasaklarin kelimelerle tarif edilemeyecek arzular:
tetikleyen tilsimli bir cazibesi vardir.

§

Trajedilerin iistiinden yeterince zaman gegerse
mizah dogar.
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Kendini ¢ogunlugun tarafinda buldugun an, du-
rup diigiinmenin vakti gelmis demektir.

§

_ Ne kadar yavas olursa olsun zaman miitemadiyen
gukur kazmaya devam ediyor.

§

Yarindan sonra da yapabilecegin isi yarina erte-
leme.

§

Yavru bir haziran bécegi olmak, yash bir cennet
kusu olmaktan iyidir.

§

Digarida kalmak, disarida birakilmaktan daha ko-
laydir.

§

Tiim bildiklerini s6yleyip sustuklan igin en ilging
bilgi gocuklardan gelir.

§

Sabunlanmak ve egitim, katliam kadar hizli de-
gildir fakat uzun vadede ikisi de 6liimciildiir.
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Ogretmenlik otuz bes tane sise mantarini ayni
anda suyun altinda tutmaya ¢alismak gibidir.

§

Bastan gikarmaya galigan geylerin iistesinden bas-
tan gikarilmaya direnmeyerek geldim.

§

Hayal giicii kontrolden ¢ikuginda gozlerinize
inanamazsimz.

§

Ogretmen, bir gocugu tam ismiyle ¢agirdiysa teh-
like ganlari galiyor demektir.

§

En sahici ahlak derslerini kitaplar degil hayat
verir.

§

Kullamilmayan yetenekler, o kadar da yetenekli
olmayanlara karg1 bir iistiinliik saglamaz.

§

Icraatlarin sesi, vaatlerin sesinden daha giir gikar
ok, fakat gel gor ki pek sik dile gelmez.

15



Ihtiyacimz olan tek sey cehalet ve kiistahhik, son-
rasinda bagariya ulagtimz sayilir.

S

Tanrr’ya siikiirler olsun ki degerlendirilmeyen
marifet ige yaramaz.

Maneviyatimizi hafta i¢i kullanmak iyi bir fikir
degil, Pazar ayininde ihtiyacimiz olacak.

Keskin bir usturanin sert darbesini tatlandirilmis
zehre tercih ederim.

Yeni bir amaci olan insan, amacina ulagana kadar

sabit fikirlidir.

Basarinin sirr1; insanlarin nereye gitmeye ¢aligtik-
larin1 6gren ve onlardan 6nce orada ol.

Hayatta basarili olmak istersen, ne seviyorsan ye,
gerisini birak viicudun halletsin.
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Yemek ve uyku diginda, keyifle tellendirilen bir
sigaray1 bolecek bagka eylem tanimam.

§

Ahmaklara tegekkiir borcumuz var. Onlar olma-
saydi asla bagariya ulasamazdik.

§

Basarilarinizda en yakin dostunuzu bile giicendi-
recek bir geyler hep vardir.

§

Tiim biiyiik kesiflerin ortak noktas, kazara kesfe-
dilmis olmalaridir.

§

Uyurken sigara igmemek gibi bir prensip edin-
dim.

§

Kabahatlerimizin affi igin bir siirii giinah kegisi
var, yine de en ¢ok tercih edileni takdiri ilahi!

§

Yillarin insana uykusundayken ettikleri ne bas
dondiiren degisimlerdir.
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Bir adam sabahlari ¢ok erken kalktig: igin takdir
edin ki artik 6glene kadar uyuyabilsin.

§

Bir kotiiliik giin yiiziine gikarilacagini anladigin-
da yeni ve gergek bir teror sagar.

§

Uykumdan, yorgun diigmiis bir orduyu doyura-
cak kadar feragat ediyorum.

§

Vaazin ilk yirmi dakikasindan sonra higbir giinah-
kar kurtarilamadi.

§

Uykuya dalarken dikkat edin, ¢ogu insan orada
oldii.

§

Seytan’in bir tane bile yardimcisi yok; karsisinda-
ki muhalefetin ise milyonlarca hizmetgisi var.

§

Sozsiiz miizikler bize kendimizi iizgiin hissettirir,
fakat miiziksiz miizikler kadar degil.

18



Kopekler tam bir centilmendir; umarim insanla-
rinkine degil, onlarin cennetine giderim.,

§

Sarf canice keyif aldigt i¢in bagka canlilara ac1 gek-
tiren tek hayvan insandir.

§

Utancindan vyiizii kizaran —yahut kizarmas: gere-
ken tek hayvan insandir.

§

Bir kedi ile yalan arasindaki en ¢arpic farklilik,
kedinin yalnizca dokuz cani olmasidir.

§

Kaybettigimiz yeteneklerimizden en giizeli; dii-
riistliikeii.

§

Kisinin karakteri zan altindaysa ve itibarsizlagmis-
sa, degistirmek igin pargalanma ve yikim sarttir.

§

Evrende sizden bagka bir gey yok. Siz de birer dii-
siinceden bagka bir gey degilsiniz.
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Insanlar aptal yerine koymak, aptal yerine ko-
nulduklarina ikna etmekten ¢ok daha kolaydir.

§

Birilerinin tiim insanlig1 kucaklayip bu kara ko-
mediyi sonlandiracag: giinler gelecek.

§

Italya sanatin ve dolandiricihgin topraklaridir;
ayrica dinin ve ahlaki giiriimenin de yuvast...

§

Isa diinyaya dénmiis olsaydi, olmayacag tek sey
bir Hiristiyan olmak olurdu.

§

Soyleyecek higbir séziiniiz yoksa higbir sey s6y-
lemeyin.

§

Din ve siyasette insanlarin inanglar ve goriigleri,
akil siizgecinden ge¢memis, ikinci el dékiintiilerdir.

§

Insanlan goziiniizle ya da aklimzla anlamaya ca-
ligmayin, onlar1 ancak kalbinizle tanirsiniz.
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Etkileyici bir hazirliksiz konugmaya hazirlanmam
genellikle ii¢ haftadan fazla zaman ahr.

§

Bilgi ¢6pliik gibidir. Toplamaya baslamadan 6nce
hangisiyle ne yapacagimz bilseniz iyi edersiniz.

§

Bir insanin karakteri konusurken kullandig hi-
taplardan anlagilir.

§

Cenenizi kapatma firsati yakaladiysaniz asla kay-
betmeyin.

§

Kafa iitilleyen adam olma riskim olsa bile ¢genemi
tutamiyorum.

§

Bir insanin ailesi, arkadaslar1 ve ¢evresinden bah-
set, sana kim oldugunu soyleyeyim. '

§

Yoneltilen onlarca sert elestiriye katlanmak, yer-
siz bir iltifata katlanmaktan daha kolaydur.
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Giizel bir iltifatta bulunmak yiiksek sanat isidir;
giizel bir iltifata nail olmak da éyle.

§

Hemen iistiine bir siirii elestiri siralayacaksaniz,
karsinizdaki insana iltifat etmemelisiniz.

§

Bir gift tath s6ze hasret kaldiysaniz, kendinize bir
iltifat edin.

§

Ara sira 6viilmek, insamin kendine olan saygisini
koruyabilmesi igin elzemdir.

§

Bir parga korkak olan birine cesur oldugunu séy-
lemek iltifat degildir.

§

Bilgi, yalmz ve yalmz dogru kullamldiginda bil-
gelige déniigiir. ' '

§

Hig kimse kendisi ayakta duramazken yﬁrﬁyenle%
ri elegtirmesin. '
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Bir kedi insanlarin tahmin edebileceginden ¢ok
daha zekidir ve altindan kalkamayacag bir sug yoktur.

§

Binlerce dahi —ne bagkalar1 ne de kendileri tara-
findan kesfedilemeden diinyadan gelip gegti.

§

Bir isi nasil yapacagindan emin olmak kadar gii-
veni yok eden bir gey yoktur.

§

Mesele kavgadaki kopegin biiyiikliigii degil, ko-
pegin i¢indeki kavganin biiyiikligiidiir.

§

Degistirme iradeniz yoksa elestirme hakkiniz da
yoktur.

§

Oyle bir yasayalim ki 6ldiigiimde cenaze levazi-
matgist bile yas tutsun.

§

Cenazelere katilmam, fakat durumu hos karsila-
digimi belirten ufak bir not yollarim.

23



En ¢ok korktugunuz seyi yapin ki korkulariniz
cehennemi boylasin.

§

En soylu asilzadenin etini domuzunkinden deger-
siz kilan 6liim; ne heybetli diisiince!

§

Kuskularinizdan ¢ok arzularimiza odaklanin ki
hayalleriniz gergek olabilsin.

§

Agik konugalim, gercekten asil ve cesur bir adama
Sliim viz gelir.

§

Oliim ne tath ve azar azar dagitilmas: ne kadar
pintice.

§

Varsayimlar iyidir, fakat meselenin ig yiiziinii an-
lamak daha iyidir.

§

Gokkugaginin tadini, nasil meydana geldigini bil-
meden de ¢ikartabilirsiniz.
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Dogru kararlar alabilme kabiliyeti tecriibe ederek
kazanilir; tecriibe ise kotii kararlar sayesinde kazanihir.

§

Babam insam hayrete diigiiren muazzam bir
adamdt. Ben yaglandikga o akilland:

§

Ask, kars1 konulamaz bigimde arzulanan kars1 ko-
nulmaz bir arzudur.

§

Babasim ¢ok iyi tantyan akilli bir gocuktu, isin il-
ging yam onu oldugu gibi kabul etmesiydi.

§

Diigiiniizden uyanin ve diisiiniizii yasamaya bas-
layin.

§

Meclis oturum halindeyken kimsenin hayati, 6z-
giirliikleri hatta mal varlig1 giivende degil.

§

Siyasete atilmig diiriist bir adam, her yerde olaca-
gindan cok daha fazla goze batacakur.
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Bir insanin yaniliyor olmasi ve yanildig1 6lgiide
dikkat cekmesi kadar sinir bozucu pek bir gey yoktur.

§

Amerika’nin siyasal ve ticari ahlakindan sofraniza
meze olmaz; olsa olsa dillere destan bir sélen olur.

§

Degisim, Doga Ana’nin emirlerini yerine getiren
sadik bir hizmetgidir.

§

Kesintisiz bir ilerleme, ertelenmis mitkemmelles-
meden evladir.

§

Politikacilar ve bebek bezi, ayni sebepten &tiirii
sik¢a degistirilmelidir.

§

Insan, insan yaratmus olsaydi gikardigr isten uta-
nird ‘

§

Demagog ~iginde bira ve diger sivilardan olan bir
kaptur.
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Herkesin oy kullanma hakk: oldugu bir iilkede,
zalimin iktidar olmas1 imkinsizdir.

§

Bugiin ¢ok sasirtic1 bir geyle karsilagtim; bir poli-
tikacinin elleri kendi cebindeydi.

§

Kavga gikarmak istiyorsaniz, kilici kalem olan bi-
rine gatmayin.

§

Bir milletvekilinin bildigi her seyi bir pire de 6g-
renebilir.

§

Diiriist politikact: yan yana gelmesi imkansiz iki
kelime.

§

Iyi arkadaslar, iyi kitaplar ve basimi yastiga ko-
yunca uyuyabilen bir vicdan... Iste ideal hayat!

§

Klasikler, herkesin okumus olmay: istedigi ve
kimseciklerin okumadig: kitaplardur.
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Saglik kitaplar1 okurken dikkat edin. Bask: hatast
yiiziinden &lebilirsiniz.

§

Iyi kitaplar okumayan birinin, okuma bilmeyen-
lere karg: Gstiinliigii yoktur.

§

Halkin pisliklerinin yikaninca ¢tkmayan seyler ol-
masi ne kotii! Belki bogulmalar: ige yarar.

§

Bir giin iginde basimiza gelemeyecek higbir sey
yoktur.

§

Insanlar1 yakindan tamidik¢a képegimi daha ok
sevdim.,

§

Kendinizi negelendirmenin en iyi yolu bir baska-
sin1 neselendirmektir.

§

Bagislayicilik, meneksenin kendisini ezen teker-
leklere kokusunu bulastirmasidir.
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Bir erkegin giivenilir oldugu tek an, yalancinin
teki oldugunu séyledigi andur.

§

Hepimizin deli oldugunu kabullendigimiz an, gi-
zemler ¢oziiliip hayatin sirr agiga gikacak.

§

Yeterince giiglii hayal giiciiyle, gergekligin hak-
kindan gelinebilir.

§

Seceneklerinden birisi oldugunuz insamn, sizin
onceliginiz olmasina izin vermeyin.

§

Ofke, dokiildiigii yerden ¢ok icinde tutuldugu
kabi yakan tehlikeli bir asittir.

§

Bir firsat yakaladigim, firsat elimden kagmadan
anladifim zamanlar pek nadirdir.

§

Tann aligtirma yapmak igin evvela kalin kafalila-
r1, sonra da okul yénetim kurulunu yaratti.
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Cennet ve cehennemle ilgili ileri geri konugsmak
istemem —ikisinde de dostlarim var.

§

Kesfetmek, var saymaktan daha akillica bir dav-
ranigtir.

§

Hayati sil bastan yasayamazsiniz. Siz yapmak iste-
seniz toplum miisaade etmez.

§

Kendi késene ¢ekilerek geginip gitmek, yasanma-
ya deger tek yasam bigimi.

§

Bir insanin kendi iginin patronu olmas: artik ig
degil bir nevi oyundur.

§

Her insan kazanabilecegi miilklerinden daha de-
gerli bir miilkiyetle dogar ~son nefesi.

§

Diismanlarinizt sevin. Bu onlarin 8diinii kopara-
caktir.
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Beni bir siirii mitkemmel Ingilizce deyisten mah-
rum birakan editorlerden nefret ediyorum.

§

Dogru bildigini yap. Birileri memnun olacak, geri
kalanlar gaskinliktan hayrete diigecek.

§

Kendi kendini onaylayabilme diirtiisii en biiyiik
tutkumuzdur.

§

Giizel iklim istersen cennete, iyi dostlar istersen
cehenneme git.

§

Sizin iyimserliginiz cehennem avlusunu g¢ocuk
parkina gevirmeye hazir.

§

Tann akil fikir sahibi olmanin bagina édiil koy-
madigindandir kimsenin pegine diigmeyisi.

§

Insanin yaratilmasi, Tanr’nin bir haftabk mesai-
sinin en yorgun oldugu anina denk geldi.
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Inanglar1 dogrultusunda kiliseye gitmeye razi olan
birisi, 6grendiklerinden sonra kosarak uzaklasacaktir.

§

Simdi ellerimi agip bir Tanri1 —ve cennet- ya da
daha iyi bir sey olsun diye dua edebilirim.

§

Mutlu olmak igin herkesin kendi cennetinde ya-
samasi gerekir.

§

Insanin ya kotii aliskanliklar1 vardir ya da daha
beter aliskanliklari.

§

Insan sansim zorlar, fakat oyunun kurallarim
Tanri koyar.

§

Tanr tiim yarattiklarina sevgisinden bagiglad: fa-
kat intikam1 kendine sakladi.

§

Cehalet bilgisizlik degildir ~Cehalet, bilmedigini
bilmemektir.
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Hig kimse Tanri kadar miikemmel olamaz fakat
herhangi birimiz onun kadar iyi olabilir.

§

Biiyiik kararlar alindiktan sonra hedefe ulagabil-
mek i¢in daima tetikte olmak sarttir.

§

Hedefinize giden yoldan sapmamak adina, hede-
fe ulagtiracak bir yol inga edilmelidir.

§

Giinahtan sakinmanin sayisiz yolu vardir, en kes-
tirme olani ise korkakliktir.,

§

Bir kediyi kuyrugundan yakalarsaniz bagka tiirlii
Sgrenemeyeceginiz birgok seyi 6grenirsiniz.

§

Insanin kendi hatalarim tekrarlayip duruyor diye
tarihin de kendini tekerriir edecegini beklemek boguna.

§

‘Dogru kelime’ ile ‘neredeyse dogru kelime’ ara-
sindaki fark, ates ile ateg bécegi arasindaki fark gibidir.
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Yapilmasi gereken tek gey iginizi yapmak ve et-
rafta yaptiklarimizi izleyen birilerinin olup olmadigin:
dert etmeyi bir kenara birakmaktir.

§

Bir isi layikiyla yapmay: asla 6grenmeyin; 6gren-
mediginiz siirece, sizin igin o igi yapacak birileri mut-
laka bulunacaktir.

§

Adinin 6vgiiyle anilmasi, gururunun oksanmast
giizeldir fakat insanin karakteriyle yahut bagarilariyla
elde edebilecegi en son ve en degerli 6diil, sefkattir.

§

Bir adama kopegi bile dis gostermeye basladiy-
sa, artik karisi i¢in bavulunu toplayip annesinin evine
donme vakti gelmigtir.

§

Otuz yildir neredeyse hi¢ yaglanmayan adamlar
gordiim; lakin egleri ihtiyarlamigti. Bunlar iyi kadin-
lards; iyi olmak ise hayli yipratici olmali.

§

Insan yalnizca séylediklerinden degil, aym za-
manda sustuklarindan da sorumludur.
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Bir adamin hayatinda lafi uzatmamasi gereken iki
an vardir; birincisi maddi durumu el vermediginde,
ikincisi ise maddi durumu el verdiginde.

§

Incil’in kendine has yiice bir siirselligi var; cikari-
lacak dersler, baz1 giizel ayetler ile bir siirii rezillik ve
binlerce yalan.

§

Yolsuzlugun ve parasal suglarin ayyuka ¢ikmasi
i¢in ya zehir zemberek bir yoksulluk ya da g6z kamas-
tiran bir servet gereklidir.

§

Ay’da hig bulunmamig bir sairin, ayla ilgili lafla-
rinin can sikict olmast muhtemel iken, savasa katilmig
bir adamin sohbeti daima ilgi ¢ekicidir.

§

insanlik tarihinde savas, suikast, ling, cinayet,
kavga doviis ve katliamlardan bagka bir geyle anilacak
tek bir Giineyli isim bile yok.

§

Her yeni giine hayatinin en giizel giinii olmas
igin sans ver.
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Herkes savagin ve kithigin yaklagmakta oldugunu
zorlanmadan kestirebilir; zira bir yerlerde mutlaka
siire giden bir savas, ekseriyetle de kitlik vardir.

§

Daha evden digari adimini atmadan, geriye elin
bos dénecegine inaniyorsan, balik tutmak igin bes mil
yiiriime zahmetine girmeye gerek yok.

§

Sanatgt olmanin en kolay kismi, herkesin duyma-
ya hazir oldugu mesaji vermektir. En zor kismi ise me-
sajt iletmek igin dogru am1 beklemektir.

§

Insanlik onuru igin zahmete girmeye degmez;
nasilsa fiyakasini bozup gururunu kiracak bir geyler
pusu kurmus bekliyordur.

§

Seyircinin gikdyet etmiyor olusu bir &vgiidiir;
sikdyet ettiginde siddetle yalmzlagtirilmasi da bir 6v-
glidiir. ‘

§

Mizahin hamuru kahkahayla degil, gozyastyla karilir.
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George Washington’dan daha yiice ve soylu deger
yargilarina sahibim. O yalan sdylemeyi beceremezdi;
ben séyleyebildigim halde séylemiyorum.

§

Bunca yil sonra, baglarda Havva’ya haksizlik etti-
gimi anladim; cennet bahgesinde yagamaktansa, disa-
rida onunla yasamak daha giizel.

§

Keder kendi baginin garesine bakabilir lakin mut-
lulugun degerini anlamak igin, onu paylasacak birile-
rine ihtiyag var.

§

Edebiyat, zaman gegirmek igin yeterince etkili ya
da ilerleme ve kalkinma igin yahut insanligin arinmasi
i¢in yeterli, fakat pratikte bir degeri yok.

§

Bagimzi derde sokan bilmedikleriniz degil; bil-
diginizden katiyen emin oldugunuz halde 6yle olma-
yanlardir.

§

En degerli varhigimiz halklarin evrensel kardesligi.
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Dogru ya da yanls, sozlerinizi her zamanki gibi
degersizlestirecek insanlara gergegi anlatmak igin ce-
nenizi yormaya degmez.

§

Dertten kederden uzak, huzurlu bir tatilin en hii-
ziinlii yani dondiigiiniizde tekrar gahismak zorunda
olmanizdir.

§

Insanin dogasindaki iyiligi ortaya ¢ikarip onu 6z-
giirlestirecek olan, seyahat etmek ve her tiirden insa-
na temas etmektir.

§

Da *Vinci’ diye okuyup, da ‘Vingi’ diye konusur-
lar(telaffuz ederler). Yabancilarin hecelemesi konug-
mastndan hep daha iyi olmustur.

§

Acini dindirmek igin acty1 unut; bagindan savmak
i¢in tasay:r unut; ikisini birden halletmek istersen se-
yahate ¢ik.

§

Ogrendim ki insan mevcudiyeti dziinde trajiktir.
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Bir 6grencinin, kirik bir karneyle evin yolunu tut-
tugu an, bilginin azinin bagina ne isler agabilecegini
dgrenecegi giindiir.

§

Yurtdigina seyahat etmekte 6liimiin getirdikleriy-
le benzer bir his var. Ne dersen de nafile, artik avugla-
rinin iginde degilim.

§

Cok segici olmayalim, modasi gegmis, ikici el el-
maslara sahip olmak, hi¢ elmasin olmamasindan iyi-
dir.

§

Diizgiin yaradihish her gocugun hayatinda bir
yerlere gidip toprag kazarak sakli defineleri ortaya
gikarmak igin yanip tutustugu zamanlar vardur.

§ .
Seksen yaginda dogup yavas yavas on sekizimize

dogru gitseydik, diinya kugkusuz daha mutlu bir yer
olurdu.

§

Karamsar bir gengten daha iiziicii bir sahne yoktur.
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Insan soyunun nereden geldigiyle ilgili endiseleri
bir kenara birakalim; zira yiiziimiizii kizartan nereden
geldigimiz degil nereye gitmekte oldugumuzdur.

§

Ahlakgilar ve filozoflar arzularina sirt gevirmeyi
giinahlar1 sayesinde 6grenenlerle, seytanin ayarttikla-
rinin esit derecede giinahkar olduklarina hiikmettiler.

§

Kendi kendini egitmek, bagkalarin1 egitmeye ¢a-
lismaktan daima daha yiice goniillii bir davranis ol-
mustur.

§

Patavatsizlik etmemek adina $eytan’in éniinde
saygiyla egilmiyor olabiliriz; yine de en azindan mari-
fetlerine saygi duymahyiz.

§

Cesaret korkunun yoklugu degildir; cesaret kor-
kuya direnme giiciidiir, korkunun iistesinden gelebil-
mektir.

§

Degerini daima koruyacak tek miilk mezardur.
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Her zaman devrimcilerin safinda saf tutmusum-
dur; zira devrilen tarafin katlanilamayacak kadar kor-
kung durumlarla karsilasmadig bir devrim yoktur.

§

Kendi algilama kapasitesi kit oldugu igin hayvan-
lar1 dilsiz, eksik canhlar olarak gormek insanoglunun
kibri ve kendi miinasebetsiz hiisnii kuruntusudur.

§

Gazetelerin gorevi yalmzca haberleri duyurmak
degil, aym1 zamanda insanlar1 haberlere manget olma-
ya itecek kadar gileden de ¢ikartmaktir.

§

Acliktan 6lmek iizere olan bir képegi besleyip bii-
yiitiirseniz sizi istrmayacaktir. Insanla képek arasinda-
ki temel ayrim budur.

§

insan inanch bir hayvandir. inanan tek hayvan
insandir. Dogru dine —hatta birkag tanesine birden —
inanan tek hayvan insandir.

§

Caligmak, itinayla kaginilmasi elzem bir kotiiliiktiir.
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Germen dillerinin ustaliklt sanati ve ruhu, hig
araba degistirmeden tiim giinii tek bir ciimleyle atlat-
ma olanag saglar.

§

Sanattan hi¢ anlamadigim bilmekten keyif duya-
rim. Ciinkii sanattan anlayanlar tablolarda kusurdan
bagka bir gey géremiyor.

§

Jane Austen kitaplarinin eksik birakildig: bir kii-
tiiphane, icinde kitap barindirmayan iyi bir kiitiipha-
ne olacaktir.

§

Hayatta en 6nemli iki giin vardir; birisi dogdugu-
nuz giin, digeri diinyaya ne igin geldiginizi kesfettigi-
niz giindiir.

§

Akil digiliktan, mantiksizliktan ve imkansizliklar-
dan siyrihp ¢ikmak igin ateizmde karar kildim, bu-
nunla yagayabilirim.

§
Kahramanlarimiz bizim pigmanhkla, i¢ gecirdigimiz
halde ayiplamayla baktigimiz seyleri yapan insanlardir.
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Cogu insan kutsal kitaplarin anlayamadiklar pa-
sajlari igin kaygilaniyorlar, beni kaygilandiran ise kut-
sal kitabin ¢ok iyi anladigim kisimlari.

§

Aptal insanlarla tartigmaya girmeyin, Snce sizi
kendi seviyelerine gekecek sonra da aliskin olduklari
sularda kendi iisluplariyla sizi alt edeceklerdir.

§

Her sey bana kargi. Kahve i¢sem, hazimsizlik ge-
kiyorum; sarap siroza sebebiyet veriyor, kiliseye git-
sem kanli ishal oluyorum.

§

incil’in tanrisina inanmak &fkesi burnunda, inti-
kam giiden, acimasiz, kararsiz ve istikrarsiz bir efen-
diye inanmaktir.

§

Cocuklari lanetlememis olan bir Presbiteryenizm,
trende tasmasim kaybettigi igin sahibi belirlenemeyen
kopek gibi olurdu.

§

Insan kendi rizas1 olmadan teselli edilemez.
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Sana yardimci olamam ama senin buradan defo-
lup gitmenle ¢oziilmeyecek hicbir problemimiz olma-
digiun farkina varmani saglayabilirim.

§

Dabha iyi bir diinyaya go¢ etmis, tanidigim can si-
kic1 insanlarin sayisini diisiindiikge onlardan bagka bir
hayat siirdiigiim i¢in duygulaniyorum.

§

Vergilendirilmig kilise mal yoktur, dolayisiyla
imansizlar, ateistler ve bir dine mensup olmayanlara
agig1 kapatmak icin vergi uygulanacak.

§

Incil’in buyurdugu iizere Tanrimizin mizac dakik
ve aman vermez bir kusursuzluktadir. Belki de gelmig
gecmis en lanetli yasam 6ykiisii.

§

Her insan akil yiiriitme becerisine sahip, fakat
kimse bu becerisini dini meseleler i¢in kullanmay: akil
edemiyor.

§

Yiiz kizartici bir baris, onursuz bir savagtan iyidir.
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Katiyen pesin hiikiimlii bir adam degilim. Ihtiya-
cim olan tek sey karsimdakinin, insan irkinun bir iiyesi
oldugunu bilmek. Bu benim igin yeterince kétii.

§

Ruhun 6liimsiizliigiiniin kaniti, ona inanan sayisiz
insan! Ayt insanlar diinyanin diiz olduguna da inani-
yorlardi. ‘

§

Tanrt’nin kisiligini oturtmast igin ihtiyaci olan gey
saglam bir inang. Presbiteryen, Katolik ya da baska bir
sey olmali, hepsini birden olamaz.

§

Taninmus bir insanin karakteriyle ilgili dogru tah-
minlerde bulunmak i¢in o insani kendi déneminde
degerlendirmek gerekir, giiniimiizde degil.

§

Jiiri sistemi zekay1 ve diiriistliigii aforoz edip, ap-
tallig1, cehaleti ve yalanci tanikhigi 6diillendiren me-
kanizmadir.

§

Hayatta olanlara acinur, dliilere imrenilir.
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Her giin yapmak istemediginiz bir seyi yapin; yii-
kumliiliiklerinizi ac1 ¢ekmeden yapabilme aligkanlig
kazanmanin altin kurali budur.

§

Dogru kelimeyi sylemek etkileyici olabilir, fakat
dogru zamanda soylenmis bir kelime kadar etkileyici
degildir.

§

Bir 6vgiiyii dile getirebilmenin ve onun bagkasina
ulagtirabilmenin mutlulugu insanin en nadir yetenek-
lerinden biridir.

§

Samimi iltifatlarla bir kadim her zaman mest ede-
bilirsiniz, ¢vgiilerinizle onu alagag etmeye kalkisma-
diginiz siirece.

§

iItifatlariniz1 sunarken bir yandan da bir iyilik ya-
pilmasini istemeyin. Karsihig beklenen iltifat ige yara-
mazdir.

§

Her tanri sohretinden daha fazlasina layiktir,
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Malda miilkte goziim yok. Namuslu bir yoksul-
luk, rahat bir vicdan, erdemle gegip giden avareligi,
koseyi donmeye tercih ederim.

§

Bir hiikiimdar giigliiyken, nazarimzda Pazar oku-
lunu sabote eden korsana duyulan itibara layiktir; za-
yifladiginda ise pek bir seye layik degildir.

§

Elestirmenlerin simgesi bokbocegi olmali; yu-
murtalarim bagkasinin pisligine saklamazlarsa tiireye-
mezler.

§

Neden bir dogum haberi igin sevingten havalara
ucarken, cenazede karalar baglariz? Ciinkii iki olayin
da muhatabi biz degiliz.

§

“Olecegimizi bilerek yagamak ne aci1!” Yasamak
zorunda olanlarin agzindan duyulmas: sagirtici bir
serzenis!

§

Tiim genellemeler yanlistir, bu da dahil.
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George Washington alelade bir gencin yapabile-
ceklerinin bile iistesinden gelmekten aciz, cahilin te-
kiydi. Dogru diiriist yalan s6ylemeyi bile beceremedi.

§

Zincirlerinizden kurtulun. Giivenli limanlardan
yelken alip uzaklara agilin. Birakin riizgar doldursun
yelkeninizi. Merak edin. Hayal edin. Kesfedin.

§

Agik bir kadin1 uykusundan uyandirmayin. Bira-
kin riiyalarda kaybolsun, béylece aci gergeklige dén-
diigiinde aglamayacaktir.

§

Diigmaninizdan korkmayin, yalnizca caninizt alir.
Korkacaksaniz medyadan korkun, onurunuzu bes pa-
ralik ederler.

§

Insan dogasi, giizel seylere kars1 her zaman ihti-
yact olandan fazlasim arzulamak gibi bir arizaya sa-
hiptir.

§

Aglik dehanin en bityiik yardimcisidur.
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Hayat kisa. Kurallar1 yik. Cabucak bagisla. Yavas-
ca 6piis. Delice asik ol. Kahkahalara bogul. Ve yiiziinii
giildiiren hicbir seyden asla pigmanlik duyma.

§

Felsefenin renginin ¢alinmadigi kahkahalar, mi-
zahin aksirik tiksiriklaridir. Gergek mizah bilgelik do-
ludur.

§

Cinsellik, degeri haddinden fazla abartilmis bir
zevktir; kiymeti bilinmeyen en biiyiik zevk kakanizi
yapabiliyor olusunuzdur.

§

Farz edelim ki ben bir aptalim, ayrica bir de mil-
letvekili oldugumu farz edelim; ah, ama zaten kendi-
mi tekrar etmis oldum!

§

Eski topraklar sabahin ilk igiklariyla uyanmakta
iyilerdir, nasil olsa gegmiste yaptiklari onca zuliimden
sonra gozlerine uyku girmiyordur.

§

Diinyada meclistekiler diginda dogustan suga egi-
limli bir sinif olmadig: bilimsel verilerle kanitlanilabilir.
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Hig kimse duymuyormus gibi sarkini séyle. Hig
incinmemigsin gibi 4sik ol. Hi¢ kimse izlemiyormus-
¢asina dans et ve diinya cennetmis gibi yasa.

§

Ses higbir geyi kamitlamaz. Yumurtlamakta olan
tavuk, her seferinde sanki kiigiik bir gezegen yumurt-
layacakmug gibi gidaklar.

§

Birisine hayattan istediklerini nasil elde edebile-
cegini 6gretebilirim. Sorun su ki, hayatta neyi istedi-
gini sdyleyebilen birini bulamadim.

§

Tanr igin imkansiz olan tek sey, insanlarin geze-
gendeki telif hakki yasasini nerden ¢ikardiklarini an-
lamlandirmak olabilir.

§

Tarih bize politikacilarin y6netimi altinda iyi bir
idareye sahip olamayacagimizi kanitlamak igin ¢ok
ugrastt.

§

Yazili tarihin miirekkebi 6nyargidir.
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Cehaleti yagsam bigimi haline getirmekte israrciy-
saniz, bugiin oldugunuzdan daha yiiksek bir onura
ulagamayacaginizdan siipheniz olmasin.

§

Gorgii kurallari, kendimizi diigiinmekten bagka-
larina ne kadar az deger verdigimizi saklayabilmek
i¢in kullandigimiz bir perdedir.

§

Bir 6mriin ilk yaris1 var giiciiniizle firsatlar1 kova-
lamakla, ikinci yarist ayaginiza gelen firsatlar1 deger-
lendirecek giicii aramakla gecer.

§

Yasaklar, alkolizmi, ayyaslar1 karanlik kosgelere,
kapilar ardina itmekten bagka bir sey degildir. Birakin
yasaklarin ¢are olmasini, azaltamaz bile.

§

Ask, nefret, merhamet, intikam, insaniyet, bagis-
layicilik... Insanin temel diirtiisii olan kendi kendini
kabullenme ¢abasinin farkli sonuglari.

§

Yalan s6yleyen tek hayvan insandir.
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Kadin ve erkek kari-koca olsalar bile yabancidir.
iki taraf da digerinin dahil olamayacag, olsa bile id-
rak edemeyecegi alanlara sahiptir. Bu alan, sinirlarin
dokunulmazhigiyla korunmaktadir.

§

Vatansever olmak, “hakli ya da haksiz, 6nce va-
tan” demeyi diline dolayip uyuyan nefreti diirtmek
midir? Bu naralarin kendi halkinmz: kiigiik diigiiriiyor
olabilecegini hig diisiindiiniiz mii?

§

Binlerce asirdir korunmus bir kabahat, kabahat
olmaktan ¢ikip erdeme doniisiiverir. Gelenegin yasasi
budur ve gelenekler diger tiim yasalari hiikiimsiiz kil-
ma kudretine sahiptir.

§

Siddete kesinlikle bagvurmayin. Bu dayanigma
ve nezaket ¢aginda, bu tiir davraniglar yakigik almaz.
Onun yerine, giigsiiz ve geri kalmisglarin tepesine bir
dinamit birakin.

§

Caglar boyunca, tiim uluslarin fikir babalari/ku-
ruculan ya fakir tilkelerin varlikli ¢ogunlugundan ¢1-
kar ya da fakir iilkelerin yalmzca ayricalikh olmayan
siniflarindan.
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Insanlik tarihinin ve bireysel tecriibelerimizin so-
nucunda elde ettigimiz saglam kanutlar, gergegi oldiir-
menin zor olmadif1 ve sdylenmis bir yalanin pekala
oliimsiiz olabilecegi yoniindedir.

§

Benim bahtima da edebiyat hayatim boyunca ne
siiphelenecek birine hig yalan s6yleyememis olmak ne
.de inanacak birine gergegi sOyleyememenin merak:
diistii. ‘

§

Cok muhabbet tez ayrihk getirir. Ne dogru de-
misler. Elimize gecen en kiigiik firsatta deneyerek
dgrenecek olmamiz, bu dogru soze sadik kalmak igin
yeterli bir sebep.

§

Hakkimda dogru olani sdylemedik¢e mubhalif
seslerin hakkimda ne dedigine aldirig etmem. Fakat
hakkimdaki gergeklerle saldirdiklarinda bunun haksiz
kazang olacagini g6z ardi etmem.

§

Yolculugun benim igin pek bir albenisi kalmadu.
Gormek istedigim tiim iilkeleri dolagtim, artik sadece
cennet ve cehenneme dair dizginlenemez bir merak
icindeyim.
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Cekici olmayan, yavan bir yasam yoktur. En ya-
van, ruhsuzca harcanmig bir 6miir bile iginde en az bir
drama, bir komedi, bir de trajedi barindirirken sikici
bir dmiir ihtimali imkansizliklar dahilindedir.

§

Evlilik; saadetin zirvesidir. Kabul etmek zorunda-
yim. Ayni zamanda hayatin en biiyiik trajedisi, askin
en siddetlisi, trajedilerin en mutlagi... Baginiza geldi-
ginde cok daha acikls...

§

Ask tez canli goriiniir, aslinda gelismelerin en ya-
vagidir. Tek bir kadin ya da erkek yoktur ki, ¢eyrek
yiizyil evli kalmadan gercek askin ne oldugunu anla-
yabilsin.

§

Anlatmaya ¢ahgtigim; viicut benim viicudum, go-
ziim gibi bakarim. Eger yaptiklarim/aligkanhklarim
viltcuduma zarar verecekse bundan muzdarip olacak
olan da benim, devlet degil.

§

Hayallerinizi kiigiik goren insanlardan uzak du-
run. Kiigiik insanlar bunu hep yaparlar, gergekten
yiice insanlar ise sizin de yiice olabileceginizi hisset-
tirirler.
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Beysbol, giirleyen on dokuzuncu yiizyihn tiim o
akisinun, ileri geri atihimlarinin ve hiddetli, géz yasar-
tic1 miicadelesinin aleni ve ¢arpici bir ifadesi, keskin
bir semboliidiir.

§

Tiih! Katillerin kiliseye tag tagiyip, har¢ kararak
isminin iizerindeki kan lekesini bir ¢irpida temizleyip,
uyku girmeyen gézlerini huzurla uykuya daldirdiklar:
giizel giinler geride kaldu.

§

Uyumak ve dinlenmek disinda egzersiz yapmam.
Yapmaya da yeltenmedim. Egzersiz sagmaliktir. Yor-
gunken insana higbir faydas1 dokunmaz ve ben hep
yorgundum.

§

Seytan yeni gelenlere sabirsizlikla, “Siz Sikago-
lularin problemi, bu civarlardaki en kaliteli insanlar
oldugunuzu zannetmeniz; sorun su ki sizler gibi bin-
lercesi var,” derdi.

§

Hayvanlar konusabilseydi kopek pot kirmadan
duramayan bosbogaz gevezenin teki olurdu; fakat ke-
dinin liitfedip konugmasiyla sizi onurlandirmas: igin
agzindan lafi kerpetenle almaniz gerekirdi.

55



Yegdne bagarisi her giin diinyadan haberi olma-
yan, okuma bile bilmeyen on iki adam bulabilmek
oldugu halde kendisini her gseyden iistiin goren, diin-
yanin en rezil jiiri sistemine sahibiz,

§

Bir anlhigina hepimizin kismen deli oldugunu dii-
siiniin. Bircok muammay1 boylece ¢ézebilir, gileden
gtkaran huzursuzluklari ve bilinmezlikleri sadelestirip
agikliga kavusturabiliriz.

§

Herkes yalan séyler... Giiniin her saati, uykuday-
ken, uyanikken, hayal ederken, eglenirken, yas tutar-
ken. Dilini tutsa eli, ayag, gozleri, tavirlari tiyatroyu
stirdiiriir.

§

Basgkalarinin hayalleri hakkinda pesin hiikiimlii
olmamak gerekir. Siz sadece bir hayal oldugunu diisii-
niirken, o gérdiigii seyin bir gezegen oldugunu biliyor
olabilir.

§

On dort yasimdayken babamin cehaleti beni
hayrete diigiiriirdii. Yirmi bir yagima geldigimde ise
babamin yedi yul i¢inde bu kadar seyi nasil 6grenmis
olabilecegine hayret ettim.
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Tanrt’ya siikiirler olsun ki iilkemizde tartigilmasi
bile imkansiz ii¢ degerli dzgiirliglimiiz var; ifade 6z-
giirliigii, diisiince dzgiirliigii ve bu ikisini asla uygula-
yacak kadar basiretli olmama 6zgiirliigi.

§

Meclisin dikkate deger ilk basarisinin, kirk dolar-
lik balkabagini sergilemek i¢in on bin dolarhk tarim
fuar1 agmas: oldugu diisiiniiliirse, yerel meclisten ‘t1-
marhane’ diye bahsedilmesi dogaldir.

§

Bir diisman, bir adamin canina okuyabilir ama
ayni zamanda adamin beceriksiz arkadaglarina da bir
kez olsun dostlarinin yaralarini sarip dogru bir is yap-
ma firsati tanur.

§

intikam duygusunun getirisi giiclii bir tatmin de-
gil, derin bir acidir; en azindan her gey sona erip 6fke-
niz duruldugunda elinizde avucunuzda kalacak olan
acidrr. ‘

§

Merak ediyorum, acaba diinya bir giin gercekten
halk: temsil eden zeki insanlar tarafindan yonetilecek
mi yoksa simdiki geri zekdlilarin iktidari oldugu gibi
devam mu edecek.
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Adem’in yalnizca bir insan olmasi her seyi agikli-
yor. Elmayi, cani elma ¢ektigi igin degil yasaklanmig
oldugu igin yedi. Buradaki en biiyiik hata, yilanin ya-
saklanmamig olmasidir; gergi 0 zaman da yilan: yerdi.

§

Giicii kuvveti yerinde bir egek iyi bir amag ugruna
calistiginda insanhiga faydali olur, ¢iinkii o bir esektir.
Fakat bir asilzade pek de degerli degildir, ¢iinkii ese-
gin 6nde gidenidir.

§

Basartya ulagmanin sirri ige koyulmakla baslar.
Ise koyulmak neresinden tutacagimzi bilemediginiz,
karmagik igleri iistesinden gelinebilir basit islere do-
niistiirmenize ve bir yerden baglamanizi saglar.

§

Hayat genellikle, hatta ekseriyetle somut gergek-
liklerden yahut yagananlardan olusmaz. Yagam kafa-
mzin iginde devir daim eden diisiincelerin yarattig
kasirgadan ibarettir.

§

Bir yiizy1l i¢in radikal olan, gelecek yiizytlin mu-
hafazakarhigidir. Radikallik vaziyetin inkiridir. Inkar
ettiklerini hakladiktan sonra kendisi de muhafazakar-
lasir.
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Annenizin yapmanizi istedigi seyi yapmayacagini-
z1 séylemek bityiik bir gaflettir. Anneciginizin diledigi
gibi yapacagimzi soyleyip, kendi bildiginizi okumak
daha yerinde olacaktir.

§

Kir kurdu arzunun viicut bulmus halidir; daima
talihsiz, zavalli ve yalniz. En agagilik canlilar bile on-
dan nefret eder, pireler bile onu bir bisiklet ugruna
terk eder.

§

Bu yilki iyi niyetlerinizin muntazam bir kaydim
tutmanin vaktidir. Bugiinden tezi yok, cehenneme gi-
den yolu her zamanki gibi iyi niyet taglariyla dizecek-
siniz nasilsa.

§

Sorulariniza cevap ararken belki bir siireligine ap-
tal gibi goriinebilirsiniz fakat sorularina cevap arama-
yanlar sonsuza kadar aptal olarak kalmaya mahkam-
dur.

§

Cocuklarin hayal giiciinden yoksun biiytimeleri
yasaklanmali. Hayat1 zenginlestiren, diinyay: ve diger
her seyi giizellestirip g6z kamagtiran yalmzca hayal
gliciidiir.
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Bir ilke ve erdem olarak yalan, ezeli ve ebedidir.
Bir avuntu ve zamanda siginilacak bir liman olarak
gergekligin yeniden yaratilmasidir, insanin Sliimsiiz
dostudur.

§

Biisbiitiin Tanr’’nin hayal giiciinde canlandirilip
yaratildigimiza inanip da ayan beyan ortada olanlara
ragmen, onun da herhangi biri kadar yanilms olabile-
cegini gorememek igin miyop olmak gerekir.

§

Tim savaglar, garezimiz olmayan yabancilarin
oldiiriilmesinden ibaret; bagka kosullar altinda yardi-
mina kosacagimiz veya bizden yardim elini esirgeme-
yecek olan yabancilar.

§

Aklin kusursuzlugu ve felsefenin ulastify sonug
isteklerimizin irademize, tutkularimizin kabiliyetleri-
mize uygunlugu oraninda daha mutlu ve erdemli in-
sanlar olacagimiz yoéniinde.

S

Iyi bir kitaplikta, kitaplarin kapagini bile agma-
niza gerek kalmadan, kitaplarin igindeki bilgeligin
esrarengiz bicimde teninizden igeri siiziildiigiinii his-
sedeceksiniz.
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Halk kiitiiphaneleri resmi belgelerin en uzun siire
dayandig, isimlerin, olaylarin, egilimlerin hatiralari-
nin saklanacag en giivenli yerdir; yalnizca savaglar ve
devrimler tarafindan saygi duyulup yasatilan yerler
olmasinin sebebi bundan miitevellittir.

“Zaman kimseyi beklemez.” Milyarlarca yildir
gegerliligini korumus magrur ve gatafatli bir atasozii;
lakin elektrik ¢aginda dengeler tersine déndiigiinden
beri artik giincellenmesi gereken bir s6z; “Kimse ne
zamamn bekler ne de akisini.”

Nesiller boyunca tiim insanlik, zorbalarin ve do-
landiricilarin faydasina korkung yalanlar uydurmakta
gizlice soz birligi ettiyse, bizler neden incir ¢ekirdegi-
ni doldurmayacak kisisel yalanlarimizdan utang du-
yalim?

Zararll bir gergegin, zararli bir yalana kargt er-
demli bir iistiinlisgii yoktur. Ikisi de dile getirilmeme-
lidir. Séylemez ise ruhu azaptan kurtulamayacag igin
acimasiz gercegi dile getiren adama, kesinlikle kurta-
rilmaya degmeyecek bir ruh gibi davranmalidir.
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Bagka iilkelerin goriilmemis, siradigi adetlerini,
eve dondiigiimde cevremizdekilere parmak isirtacak
hikayeler anlatabilmek igin 6grenmek isteriz. Seyahat
etmemis dostlarimiz: etkisinden ¢ikamadigimiz uzak
iilkelerin tuhafliklariyla kiskandirmak isteriz.

§

Gergeklerle profesyonel olarak meggul olmam.
Cogu insan, 6liim dogegindeyken iglerine attiklar
tiim gergekleri ortaya dokiip, 6biir diinyaya yoksul gi-
derler; ben ise orada dudak uguklatacak kadar birikim
yapmakla megguliim.

§

“Kararsiz kaldiginda dogruyu soyle,” benim yu-
murtladigim bir laftir bu, fakat bunu kendi hayatima
uygulamam beklenemez. ‘Sen’ kuskuya diigtiigiinde
dogruyu soyle dedim, ben boyle durumlarda kafami
kullanirim,

§

Yolculuk 6nyarginin, yobazhigin, bagnazliin
6liimciil zehridir ve insanlarimizin ¢ogunun bu panze-
hire acilen ihtiyaci var. Hoggorii, erdem, yardimlagma
gibi degerler 6miir boyu diinyanin iicra bir kégesinde
ot gibi yagayarak kazamimaz.
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ihtiyar gezginleri severiz; onlarin palavralarin,
bos bog gevezelik etmelerini dinlemeyi severiz; onlari
budalaca gosterisleri, kafa iitiileme kabiliyetleri, abar-
tils hayal giigleri ve hayrete diisiiren bunaltict yalanla-
r1 igin severiz.

§

Ben kral oldugumda insanlar yalmzca yiyecek ek-
mek ve baglarimt sokacaklar1 bir eve degil, ayrica ki-
taplarin diginda 6grenecekleri geylere de sahip olacak,
beynin agliginin doyurulmast da tok bir karin kadar
degerlidir.

§

Garip varliklariz, dzgiirce takiliyor gibi goriinii-
yoruz ama zincirlerimizle birlikte —caligma, gelenek
gorenekler, kurumlar, gevre- tek kelimeyle kosullarla,
yiirtimeye ¢aligiyoruz ve tiim bu rabitalar karsisinda
en gii¢liimiiz bile beyhude bir savas veriyor.

§

Neseli oldugum zamanlarda elimdeki haritadan
enlem ve boylamlan belirleyip, biiyitk agim Atlas
Okyanusu’na serperek balina avina ¢ikarim. Kafam
simseklerle kagir, gok giiriiltiisiiniin ninnisiyle uykuya
dalarim.
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Tanr’nmin yarattii tiim yaratiklarin iginde bir
efendinin boyunduruguna girmeyecek olan tek bir
canli varsa o da kedidir. Insan soyu kedilerle melez-
lestirilebilseydi bu insanlik igin biiyiik ilerleme, kedi-
ler i¢in ise utang kaynagt olurdu.

§

Kilise Galileo’nun zamanindan giiniimiize her
tiirlii ilerlemenin ve kesfin kargisinda durdu. Dogum-
da aciy1 azaltmak igin ilag kullanmak bile tahammiil
edilemez bir giinaht1 giinkii Incil’in Havvay:r mahkiim
ettigi lanetin inkariydi.

§

Presbiteryen inancinin tedrisatindan gegtim; bil-
digim tek bir yiikiimliiliigiim vardi -elime gegen her
firsatta, uydurabildigim her bahaneyle, bilhassa da
mantikh hicbir sebep yokken koleleri kovalayip, ezi-
yet etmek.

§

Koleligin, kole sahibinin ahlaki melekeleri iize-
rindeki korlestirici etkileri biitiin diinyada bilinir ve
kabullenilir ve aristokrasi, bagka bir isim etrafinda

toplanmis efendiler ziimresinden baska bir gey degil-
dir.
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Tiim maskelenmig ikiyiizliiliiklere ve yapmacik
bog laflara ragmen yeryiiziinde 6zgiirliigiine, iyilik
timsali konugmalarla kavusan kimse yoktur. Degis-
meyen kural, bagariya ulasan devrimlerin her zaman
kanli bagladigadur.

§

Insanin dogruyu yanlistan ayirabilme becerisi, di-
ger hayvanlara karg: zihinsel iistiinliigiiniin ispatidir;
bu gergek aym zamanda insanin yanhg yapabildiginin
de kanit1 olarak, ahlaki bayagiliyla da diger hayvanla-
rin onunla yarisgamayacagini gosterir.

§

Ben igimi dogru yapiyorsam; Amerikan sanati-
nin temelleri, birbiriyle uyusmayan bir siirii sagmaligt
amagsizca, gelisiglizel pes pese siralayip, masumane
bir tavirla yaptiklarimizin ne menem sagmaliklar oldu-
gundan bihaber davranmaya dayaniyor.

§

Adem cennet bahgesinin tek sakini degildi; haliy-
le nimetlerini de ilk kadin olan Havva ile ve ilk danis-
mam olan Seytan’la paylasacakti.
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Bir diigiiniir ve tasarimci olarak karinca, insanli-
gin ilkel ¢aglariyla esittir; birtakim sanat dallarinda
donanimli bir usta olarak karinca, ilkel insandan daha
iistiindiir; birkag zihinsel kabiliyet konusunda ise ka-
rinca ilkel veya medeni, her insandan iistiindiir.

§

Hiristiyan iilkeler en aydinlanmaci ve geligmis iil-
keler olarak bilinir —dinleri sayesinde degil, dinlerine
ragmen. Fakat daha Hiristiyanlik dogmadan bes yiiz
yil 6nce (antik) Yunanlarin kurdugu sanatsal medeni-
yet ve mimari simdiki durumumuzdan bile iistiindii.

§

“Tanrt’ya giiveniriz,” dile getirilmis en tatminkar,
en seckin iltifatlardan birisi. G6sterigten arinmis, do-
laysiz, naif bir tabir; kulaga hep hos gelmigtir. “Tan-
r'ya giiveniriz,” o kadar giizel ki neredeyse dogru
olduguna inanacagim.

§

Sigaray: birakmam konusunda ikaz edildigimde
birkag giin igmedim, az kalsin yalmzliktan o&liiyor-
dum. Ben de ufak bir degisikli yapip giinde kirk sigara
yerine dort tane igmeyi akil ettim. Banka hesabimi da
iyi etkileyecek bir karar.
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Dinozorlar meselesinde Nuh’un vicdam rahatti;
tasinacaklar listesinde onlarin adi yazili degildi, iis-
telik ne kendisi ne de ¢ocuklar1 boyle bir yaratigin
varhigindan haberdardi. Ciinkii dinozor Amerikali bir
hayvandi ve Amerika heniiz kesfedilmemisti.

§

Krallik makami sayg: deger degildir. Esasen teme-
li eskiya usullerine dayanir. Geriye sugun semboliin-
den bagka bir sey olmayacak olan 6liimsiizlesen sug
kalir. Bu noktadan sonra sugun kendisi degil, korsan
bayrag saygiya hak kazanacaktir.

§

Hayatin sirrina erisecek kadar uzun yagamus
olan biri, irkimizin ilk ve en biiyiik hayir sahibi olan
Adem’e ne kadar tegekkiir etsek de siikran borcumu-
zu 6deyemeyecegimizi bilir. Adem ki diinyaya 6liimii
getirdi!

§

Adam kayirmayan ebedi dostumuz: Oliim. Kir-
lenmis ruhlar ile saf olanlar, zenginle fakiri, sevilmisg
ile diglanmig1 ayirt etmeden, her birimize esit boliis-
tiirdiigii merhametiyle, bizlere huzurlu bir siginak su-
nacak olan yegine dostumuz.
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Dinlerin zenginligi agisindan tek milyoner Hin-
distan... Herkesin gormek igin yanip tutustugu, bir
kez olsun gorebilmis olanlarin da gordiiklerini diin-
yanin hicbir manzarasiyla degismeyecegi tek toprak
pargasl.

§

Kalbinizde iki tutkuyu birden barindiriyorsaniz,
ikisi arasinda seg¢im yapma gansiniz yoktur; baskin
gelen tutkunuza sessizce boyun egersiniz. Yasayip
yasayacaklariniz arasinda ozgiir iradenin giicii gibisi
yoktur.

§

Tabiatimiz geregi her birimiz hayallerimizin ve
amaglarimizin $ziinde neyi tanimladigini anlayabilme
kabiliyetine sahibiz. Bizi birbirimizden ayiran egiti-
mimiz, bilgimiz ve halihazirda sahip olduklarimizdan
elde ettigimiz faydadir.

§

Gegmiste yaptigum gibi kaderimin goktan yazil-
dig1, ne yapsam fayda etmeyecegi gibi diisiinceleri bir
kenara birakip, diin kurmus oldugum hayallerin pesi-
ne diistiim. Diin kurulan hayaller bugiiniin miicadele-
si, yarinin umududur.
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Bir pilot mutlak kusursuzluga erigmis bir hafizaya
sahip olmadir. Bunun diginda bir pilotta olmazsa ol-
maz iki 6zellik daha vardir. Dogru ve hizli karar ver-
me kabiliyeti ile tehlike aninda sarsilmayacak kadar
rahat ve sogukkanl: bir cesaret.

§

Bir seyi bagkalarindan 6nce kesfetmenin, bagka-
larindan 6nce yapmanin, onlardan once soziinii et-
menin keyfi, diger basmakalip, bilinen, ehlilestirilmis
zevklerin verecegi siradan, bayag: keyifle kiyaslanila-
maz.

§

Tiim giigleri bir siyasal partide toplayip, o partiyi
de iktidara getirdikten sonra berbat bir hiikiimetiniz
olacagint garanti altina almis olursunuz; tabii buna
yavas yavag kokusmaya baglayacak olan toplumsal de-
gerleri de eklemeliyiz.

§

Bizim iilkemiz Kasifler diyar1 olarak anilir. Oyle-
yiz de. Eger kesfetmis oldugumuz ilk 6nemli sey olan
dzgiirliikten sonra takilip kalmamig olsaydik, bu un-
vani ve bahgettigi azametli onurunu hala hak ettigimi-
zi 6ne siirebilirdik.
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Yillarimi var olmayan dertler igin endigelenerek
harcadim. Endiselenmenin bir ise yaradigi yok. Ise
yarayan bir gey yapmak istiyorsaniz kaygilarinizi ba-
sinizdan savugturup, endigelerinizi teskin etmeye cali-
sin. Goziiniizde biiyiitmenize gerek yok, ilerleyecegi-
niz yonii belirlemek bile ig gérecektir.

S

Avrupa’nin her kariginda, tiim diinyada savaglar
actik, daha fazla savastik ve hila savagtyoruz. “Kimi
zaman, kraliyet hanedanminin iyiligi adina,” diye fi-
sildad1 iblis, kimi zaman da, “Giigsiiz bir kavmi ezip
geg,” diye; fakat irklar tarihinde iyi niyetle kigkirtil-
mug bir savag timsali simdiye degin hi¢ gériilmedi.

§

Gengken bir seyin gergekten yasanip yasanmadi-
g bir tiirlii hatirlayamazdim; fakat ihtiyarlayip ha-
fizam zayifladik¢a yasanmamug olanlar diginda higbir
sey hatirlayamayacagim. Boylesine ciirlimek kulaga
hiiziinlii gelse de hepimizin gegecegi yol bu.

§

Tanrr’nin eksikligi saglam ve sarsilmaz bir inanct
olmamasi. Oysa bir Presbiteryen, bir Katolik veya bag-
ka bir sey olmali, hepsini bir arada olamaz.
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Icerisinde dile gelen hayvanlarin, biiyiiciilerin,
cadilarin, cinlerin-perilerin, yilana doniigen asalarin,
alevi sénmeyen agaglarin, gokten inen nimetlerin, bin
bir tiirlii ipe sapa gelmez kerametlerle ilkel rivayetle-
rin yazih oldugu bir kitaba inaniyor ve hala yardima
mubhtag olanin bizler oldugunu mu saniyorsunuz?

§

Tanr yok; ne insan soyu, ne diinyada yasam, ne
evren, ne cennet ne de cehennem var, hepsi tuhaf ve
ahmakga bir riiyadan ibaret. Sizden bagka higbir sey
yok. Sizler de beyhude sonsuzlugun iginde amagsizca
salinan sapi silik, ise yaramaz, yersiz yurtsuz bir dii-
siinceden fazlasi degilsiniz!

§

Tanr’nin, ¢ocuklarimn mutlulugu igin elinden
geleni yapmaya can atan, bu fedakarhgini daima tem-
belce ve elinden geldigince ucuza mal etmeye ¢alisa-
rak gosteren fedakar bir babaya olan benzerligini dile

‘getirdigimde kag kere agagilandigimi hatirlamiyorum.

§

Ilk amaci Tanrr’y1 memnun etmek olan bir insan
bile yoktur —6nce kendi tatmini gelir insanin, sonra
Tanr’ninki.
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Tanri, insanlarin diigiindiikleri sey olsaydi, evren-
de O’nun kadar mutsuzu olmazdi; yaratmis oldugu
sayisiz kulunun gektigi dile gelmez acilari izleyip, ha-
yatlarimn geri kalaninda da neler ¢ekeceklerini 6n-
ceden bilerek yagamak... Denilebilir ki, “Tanr1 kadar
mutsuz.”

§

Dinde ve siyasette insanlarin inanglar ve goriis-
leri neredeyse her durumda sorgulanmadan kabul
edilmis, elden diisme kamlara dayanan mercilerden
alinmig ikinci el, sorgulanmamig kanilara dayanir.
Merciler de kendilerinden énce sorgulamamus, elden
diisme kanilara dayandig: icin fikirleri beg para etmez.

§

Barbari 6zgiirlestiren seyahattir ~hayatta bagnaz,
inatgi, dedigim dedik, dar kafali ve kaba saba bir gez-
gin géremezsiniz; diinyada, 6mrii boyunca dogdugu
yerden bir adim uzaklagsmamis kisi Tanri’nin énce
diinyay, sonra da kendi keyfine mahsus olarak kibri
ve hazimsizlig) yarattigina inananlarla dolu.

§

Basgkasinin yoluyla hidayete eremezsiniz, benim
¢izdigim yol hayatimi kurtarirken sizin i¢in aym yol
intihar anlamina gelebilir.
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Insanin yalancihigi, gergekleri garpitmasi yahut
saklamasi, dogrular1 dile getiremeyen korkaklig1 ve
sinsiligi ikiyiizliiligiinii bu denli agiga vuruyorken,
dahi olmasina ya da yetenege degil, tek mahareti dii-
riist olmak olan birinin bir kuyrukluyildiz kadar mes-
hur olmasi sasirtici olamaz.

§

Protestan aileler evlerinde hala el altinda bir incil
bulundururlar; bu sayede ¢ocuklar onu okuyarak er-
demli ve miibarek olmayi, hangi duvara isenmeyece-
gini 6greniyorlar. Incil pasajlarini hemen her seyden
daha ¢ok okuyorlar, onlar1 mastiirbasyona kiskirtan-
lar hari¢. Onlan digarida gizlice okuyorlar.

§

Aklima estikge sigarayi birakirim, iki ii¢ ay hig
kullanmam. Fakat bunu prensiplerim geregi degil, sirf
caka satmak; aliskanliklarimin esiri oldugumu ve on-
lardan kurtulamayacagimi iddia edip duran gevezele-
rin suratlarindaki hezimeti keyifle seyredebilmek igin
yapiyorum. '

§

Aligkanliklar 8yle bir ¢irpida camdan asag firlati-
lip atilamaz; tath dille meraminizi anlatip adim adim
merdivenlerden indirmeyi deneyin.
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insanlik azinliklar tarafindan giidiiliir, cogunlu-
gun yonetimi belki de hi¢ yasanmadi. Duygularimi ve
inanglarin1 koreltmis olan halk, sesi en ¢ok ¢tkan bir
avug insanin pesine takilir. Yaygaraci bir avug insan
bazen haklidir, bazen de degildir; fakat kalabalik peg-
lerinden geldigi siirece bunun bir 6nemi yoktur.

§

Miirekkep yalamug, egitimli bir Presbiteryen ola-
rak iglerin nasil doéndiigiinii biliyordum. Incil’in gén-
derildigi zamanlarda, tek bir giinahkar ruh, cevre-
sindeki tiim insanligin ve siiriilerinin helak olmasina
yeterdi. Tanr’nin katinda herkesin bir oldugunu bi-
liyordum; elbette kurunun yaninda yag da yanacakti.

§

Hayvanlar iizerinde yapilan deneylerin insanlik
icin faydali olup olmadigiyla ilgilenmiyorum. Rizas
olmayan hayvanlara ¢ektirilen aci, bu igin kargisinda
durmam igin yeterli oldugu gibi, insanin icindeki diis-
manligin kokenlerini gok uzakta aramamak igin de

kafi.
§

Cennete Tanr’min torpiliyle gidiliyor. Hak edil-
digi i¢in gidilseydi siz cennetin kapisindan dénerken
kopeginiz igeri giriyor olurdu.
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Diin gece herkes son sigarasinu tiittiiriip, bardakta
kalan son igkiyi yuvarlayarak son kiifriinii savurdu.
Bugiin ise parmakla gosterilen ahlak timsali bir top-
luluguz. Bundan otuz giin sonra, degisim riizgarlarina
kendimizi birakip eski aligkanliklarimizdan hi¢ olma-
dig1 kadar ¢abuk vazgececegiz.

§

Sahsi olarak tanidigim yiizlerce gazeteci var, tek
baglarinayken halkin goziinde ii¢ kurugluk degerleri
yok, fakat i gazete sayfalarina dokiildiigiinde (pigme
yazar kaybolur) gazetenin sesi isitilir ve kalemlerin-
den dékiilen her bir kelime toplumu, kehanetin riiz-
garlan gibi titretir.

§

Bir adamin nihai hedefi nedir, zengin olmak?
Peki, ama nasil? Becerebilirse namussuzca; aslina ba-
karsaniz zengin olmanin bagka yolu yok. Her seyi g6-
ren ve bilen Tanr1 kim? Asil Tanr1 paradir. Para, altin,
sermaye. Baba, Ogul, Kutsal Ruh tiglii teslisiniz. Her
seye giicii yeten, ulu Tanri’niz bundan bagkas: degil.

§

Size camur atanlarin iftiralarini destekleyen dost-
lariniz oldugunda, dostunuzun ve diismaninizin igbir-
ligi yaptigin1 gérmek kalbinizi kirar.
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Tecriibeler, hayal edilebilecek en talihsiz kaza-
lardir ve bir sekilde faydalidir. Nasil oldugunu hala
anlayabilmis degilim fakat aym hata iist iiste tekrar-
lanmaz; hatalarin degis tokus edip daima en tecriibe-
siz oldugunuz tarafinizdan sizi yakalayacak bir nébet
sirast falan olmali.

§

Biitiin giiglerin politika garkinda toplanmasi teh-
likelidir ve resmen kabul géren kilise, bu ¢arklardan
en kullanigh olamidir; icat edilmesi, desteklenmesi,
korunup kollanmast bu yiizdendir. Kilise insan 6zgiir-
lugiiniin digmanidir ve zaten perisan haldeki durumu -
daha beter hale getirmekte iistiine yoktur.

§

Her mevsim diinyamiza yeni zevkler katar, do-
ganin yavas yavas degisen ahenkli dansini izlemek
merak uyandirir; giizelliginin doruguna ulasan her
mevsim yoruldugunda, yerini daha sert degisiklere
gebe olan bir bagka biiyiileyici mevsime birakarak bir
dahaki sefere kadar gociip gider.

§

Tanri isteseydi diinyay1 alti giinde de yaratabilir-
di, ¢iinkii 6nceki versiyonuyla uyumlu bir sey yarat-
masi gerekmiyordu.
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Hiikiimetler bir nevi hizmetgidir —gelip gegici bi-
rer hizmetgi. Halka, neyin dogru neyin yanhs oldugu-
nu dikte etme yetkileri de, kimin yurtsever olup ol-
madigina karar veren merci olma gibi bir ayricaliklar1
da yoktur. Gorevi, verilen emirleri yerine getirmektir,
halka emir vermek degil.

§

Genis siyasal doktrinler ¢6ziimsiiz problemlerle
mesguldiir —ortalama bir vatandagin uzaginda olan
problemler. Siyasetgiler de muktedir aklin uzaginda
olduklarindan, sasirtict olmayan hadise; kopardiklar
tiim yaygaraya ragmen iglerinden higbir doktrinin en
dogrusu ve haklisi oldugu sonucu ¢ikmamaistir.

§

Segimler bana 6lmekte olan bir adamun hikayesi-
ni animsatiyor. Adamin yasayacak iki dakikasi kalmus,
yanina bir papaz yollamislar. Adam sormus, “Gidile-
cek en iyi taraf neresi?” diye, giinkii karar veremiyor-
mus. Papaz da demis ki, “Iki tarafin da avantajlari var.
Cennetin havasi iyidir, cehennemin insanlar1.”

§

Destansi giizelliklerin tiimiinii yasayan insanlar
var, yapmadiklari tek sey mutluluklarini, mutsuzlarin
goziine sokmamak.
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Zaman yatistirir, netlestirir, taglar: yerine oturtur;
akreple yelkovanin kogusturmasina direnip de degis-
meden, oldugu gibi kalacak bir ruh hali yoktur. Bagka
tiirlii bir ‘olug’ i¢in 6nemli bir karar alindiginda, ka-
rarlih@ sinayacak olan degisim ve digsal kosullar da
hesaba katilabilir.

S

Tesadiif diye bir sey yoktur, her gey derin ve ince
ince hesaplanmig bir amaca hizmet eder. Takdiri ilahi
zaman zaman tuhaf ve tutarsiz bigimlerde meydana
gelse bile sabirh olup tefekkiir etmekten bagka gare
yoktur: Derken farkina variriz ki etrafta dualan kar-
sthik bulmus kimsecikler yoktur, agzimizin payini alip
agagilandigimizla kalmigizdr.

§

Duygularimizin 6niine gecemedigimiz gibi, bunu
bir de diigiinmekle karigtiriyoruz. Hele bir de yapti-
muzin bir liituf oldugu kanisina elbirligiyle varmigsak,
adin1 da kamuoyu koyuveriyoruz. El iistiinde tutulu-
yor. Bazilariniz gikip Tanr1’nin sesi oldugunu bile dii-
sitniiyorsunuz.

§

Insana dair olan ne varsa igler acisidir. Mizahin
kaynag nege degil kederdir. Bu sebepten cennette mi-
zah olmayacak. ‘
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Isminin edebiyatin giiglii kalemleriyle anilmasi
gbziimii korkutuyor, zira hepsinde birer birer 6lmek
gibi kotii bir aligkanlik var. Chaucer 6ldii, Spencer
o6ldii, keza Milton ve Shakespeare de oliiler kervanina
katilanlardan. Kendimi pek iyi hissettigim sSylene-
mez.

§

Kederlenmeden keyfin, yenilgilerden ge¢gmeden
basarmanin, kaybetmeden kazanmanin, hastalanma-
dan sagligin ne anlamu var? Birisi yasanmadan digeri-
nin kiymeti anlagilmaz. Hayatta ac1 veren, kederlen-
diren seyler daima olacak. Sizi siz yapan ise karsiniza
ctkacak giiglitklere hangi pencereden baktiginiz ve
onlarin {istesinden nasil geldiginizdir.

§

Mutluluk yekpare bir anlam tagimaz -yalmzca
memnuniyetsizlik yaratan bir tezatlik varsa mutluluk
anlam kazanir. Tezathgin giicii torpiilenip, hevesinizi
almaya baglar baglamaz artik mutluluk orada degildir
-yeniden yakalamak isterseniz hemen yepyeni bir te-
zathgin pesine diismek zorundasimizdur.

§

Yoksa, mutluluk ve akil saghginin bir araya gel-
mesi imkansiz seyler oldugunu fark edemeyecek ka-
dar dikkatsiz misiniz?
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Anlayish okur yurtdigina ¢ikip diinyay: dolasana
kadar dort dértliik bir dangalak oldugunu katiyen an-
layamaz. Tabii ki miilayim okurumuzun yurt disina
¢tkmadig: igin heniiz dort dértliik bir dangalak olma-
digini farz ediyorum. Varsayimimda yanilirsam tiikiir-
diigiimii yalayip affina siginarak, samimiyetle dostluk
elimi uzatacagim bir kardesim var derim.

§

Takdire sayan onlarca yetenegimizi gdrmezden
gelip, yetenegimizin olmadig: alanlarda sivrilmek igin
hi¢ olmadig: kadar hevesliyiz. Bazen manzara agik¢a
gbziimiiziin Oniindedir. Kendimizi biliriz, bagkalar:
tarafindan nasil algilandigimiz: ise bilemeyiz. Kendi-
mize dair “bir” fikrimiz vardir, bildigimiz dogrular
gergegi yansitmiyor olabilir.

§

Her yagtan kéleye sahip olan Katolik Kilisesi, biz-
zat kendisi kole ticareti yapmus, ailelerin ¢ocuklarin:
satmasini onaylamig ve tesvik etmistir... Tiim bunlan
Incil’in ona yapmasim emrettikleri adina yapmstir.
Yiizyillarca insanin kolelestirilmesine ses ¢ikarmamis
olmasi, emrin kaynaginin tartisma gétiirmeyeceginin
ghstergesi.

§

Hayat bir riiyadan ibaret, aptalca, giiliing bir riiya.
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Her haliikirda iyi olabilecek karakter yoktur,
fakat zavallihk ve aptalligi makaraya alarak yok edi-
lebilir. Esegi ele alalim; karakteri neredeyse miikem-
meldir, hayvanlar Aleminin en yiice géniillii ruhuna
sahiptir, bir yandan da esekle ne kadar dalga gecil-
digini diisiiniin. Esekle dalga gectigimizde kendimizi
yiiceltilmis hissetmekte siipheye diiseriz.

§

Yeryiiziinde elestirmenlerin, misyonerlerin, poli-
tikacilarin ve mizah yazarlarinin bir arada bulunmast
takdiri ilahi, bu aciya g6giis germek zorundayiz. Na-
polyon’un bir dergi editoriinii vurmak isterken iska-
layip yanlighkla bir yayinciyr 6ldiirmesini iiziintiiyle
hatirlarim. Yine de saygiyla anilmayi hak ediyor, 1ska-
lamug olsa da niyeti iyiydi.

§

Yabancilarin yemeklerimizden hoglanacagini san-
miyorum, tipki bizim de onlarinkinden hoglanmadig:-
muz gibi. Tuhaf degil; damak tadi zaman i¢inde sekil-
lenir, dogustan gelmez. Tiim mutfagimizi dilimde tity
bitene kadar methetsem, bir Iskogyali homurdanarak
bagini sallayip, “Yahni yok mu?” der, bir Fijili ise i¢
gegirip, “Nerde sizin misyonerliginiz?” der.

§

Yeni politik miijde; devlet memurlugu kigisel riisvet!
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Insan biiyiik bir bilmece... Yaraticinin gézdesi
oldugunu santr... Hatta Tanrt’nin onu sevdigine bile
inanir; onu merak ettifine; geceyi giindiiziine katip
kendisini hayranlikla izledigine ve ona g6z kulak olup
basini belaya sokmaktan kurtardigina inamir. Dua
ederken, Tanr’’nin oturup kendisini dinledigini bile
diigtiniir. Ne tuhaf degil mi?

§

Kiyafetlerimize tahammiil etmek zorundayiz —ki-
yafetlerin var olma amaci bu. I¢inde neyi sakladigimi-
z1 ilan etmek i¢in onlara maruz kaliniz. Kiyafetler iki-
yuzliligiin, baskilanmig gosteriggiligin semboliidiir;
gosterigli renklerin, giizellik harmonisinin, sekilciligin
bahanesi ve kilifidir. Ahgilmug yalanlarn biiyiitiip des-
teklemek adina {izerimize bir kiyafet gegiriveririz.

§

Dogru anda dogru kelimeyi kullanmak esine az
rastlanir bir bagaridir. Bir sayfaya yayilmig daginik
diistincelerin igigim tek bir climleyle anlatapilmek tek
bagina takdire sayandir. Herkesin sdyleyecek sozii ola-
bilir fakat mesele sayfalarca kagut israfi yapmak degil,
diistinceyi damutip goz kamasgtiricr tek bir paragrafa
sigdirmaktir.

§
Tek mutluluk bir seylerle meggul kalabilmektir.
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Gelecek hakkinda yok yere/ciddi ciddi endise-
leniyor musunuz? Unutmayin ki ¢ogu korku, sizin
besleyip biiyiittiigiiniiz golgelerden ibarettir. Ya yersiz
korkularin hayatin nesesini ¢almasina izin vermeyin
ya da bana katilin, hep bir agizdan soyleyelim; “Ha-
yatim trajedilerle doluydu, hem de en az yarisi gergek-
ten bagima geldi!”

§

Geng bir oglan ¢ocuguyken babamla tamamen
zit kutuplardaydik, deyim yerindeyse bir tiir silah-
I1 tarafsizhk anlasmamiz vardi. Diizensiz araliklarla
tarafsizlik anlagmas: bozulur yerini ac1 alirdi; agik¢a
soylemeliyim ki tarafsizligin bozulmasi ve aci ikimiz
arasinda béliistiiriilmiistii; babam anlagsmay: bozan,
ben ac1 ¢eken taraf oluyordum.

§

Hayallerinizi yabana atmayin. Hayaller gittiginde
belki siz kalirsiniz fakat artik yasadiginiz soylenemez.
Hayat1 dolu dolu yagamak igin merak:t ve ‘sirada ne
var?’ sorusunu siirekli yeniden iiretmeliyiz. Hayaller-
den ve amaglardan arinmg bir hayat, sadece nefes alip
verecek kadar hayatta olmak demektir lakin higbiri-
miz diinyaya bunun igin gelmedik.

§

Dogada ahlaksizlik yoktu; onu insan icat etti.
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Sinegi yaratip emirlerle donatarak yeryiiziine
salabilmis bir adam hayal edin: Diinyamin en iicra
koselerine git ve sana verilen gérevi layikiyla yerine
getir. Hastalikl: ¢ocuklar1 bulup igkence et, gbzlerine,
ellerine, yiizlerine kon, 1sir, sok; baslarina musallat ol
ve teselli igin ¢ocuklarinin yani baginda, aldatilmiglara
ve Ogrenemezlere has o acinasi tevazu ile merhamet
dilenen harap bitap, caresiz analar1 endiseden deliye
gevir, diye emirler yagdiran bir adam...

Yok olus beni dehsete diisiirmez zira dogmadan
evvel yiiz milyonlarca yil onunla sinandim; bu diinya-
da yaganmug bir saatlik aci, dogmadan 6nce ¢ekilmis
yiiz milyonlarca yillik aciya bedeldi. $imdi, memnu-
niyetle ve kesintiye ugramamug bir tatminle yasanmus,
sorumluluklardan, tereddiitlerden, endise ve keder-
den azade, huzurlu, dingin yiiz milyonlarca yil siire-
cek istirahat giinlerimi inceden bir 6zlemle aniyor, ilk
firsatta kaldigim yerden devam etmeyi iple gekiyo-
rum,

§

Oldiirme arzusu daima Sldiirme firsatiyla birlik-
te geliyorsa av olmaktan kim kurtulabilir? Olumlu
tarafindan bakacak olursak bu durum bize bir isi ta-
mamina erdirmek istiyorsak arzularimizi kamgilayip
firsat yaratmamuzi, basarisizlifa ugramadan hedefimi-
ze ulagmak i¢in dogru zamani kollamamiz gerektigini
sOyler.
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Siyasetgiler saldirdiklar halk: suglayarak ucuz pa-
lavralar uydururlar. Insanlar da itinayla, uydurulmus
palavralar1 sorgulamay: inatla reddedip vicdanlari-
na su serpen bu yalanlarla mutlu olmay: seger; ¢ok
ge¢meden, bu giiliing kendini kandirma muhasebesi
meyvelerini verdiginde savagin hakkaniyetli olduguna
kanaat getirilerek, rahat bir uyku g¢ekebildigi geceler
i¢in Tanriya giikrederler.

Giinde bir sigaradan fazlasini igmemeye soz ver-
dim. Uyku vaktim gelene kadar sabredip, yatmadan
evvel tadim gikara gikara bir dal tiittiirilyorum. Fakat
nefsim gece giindiiz iskenceyle kivraniyor. Kendimi
her seferinde daha iri sigaralar pesinde kosarken bu-
luyorum. Saniyorum, sigarasiz gegen bir ayin sonunda
koltuk degnegi olarak kullanabilecegim boyuta ulas-
mis olacaklar.

§

Belli ki yeryiiziiniin ayr bir ahlak yasasi, cennetin
bagka bir ahlak yasasi var. Vaaz kiirsiileri bizi, istira-
bini dindirebilecegin, derdine derman olabilecegin bir
kardeginden haberdar oldugun halde yardimina kos-
mamanin ¢ok biiyiik giinah olduguna inandirdi. Ne
yani, Tanr’nin dindiremeyecegi bir istirap, derman
olamayacag bir dert olmadigina gore O da mu giinah
igliyor?
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Diigiinceden ve ¢aligmadan ileri gelen ve ikna
odakli olan inang, en kalici olanidir. Cehennemi en-
sesinde hissedip cennet yolunda korkuya kapilarak
imanini tazelemis miimin, korkusu gegtiginde yalniz-
ca Gzgiivenini geri kazanmaz, aymi zamanda korkmusg
oldugu i¢in kendisinden utanarak ¢ogunlukla ge¢mis-
tekinden daha umutsuz ve kétii niyetli bir giinahkar
haline gelir.

§

Kole olan tek canli insandir. Bagkasini kolelesti-
ren tek hayvan da insandir. O ya da bu sekilde ya hep
birilerinin kélesi oldu ya da bir sekilde bagkalarini
esaretin boyundurugu altina soktu. Giiniimiizde ise
isini yaptigimiz birilerinin maaslt koleleriyiz; altimiz-
da da bizim igimizi yapan daha diisiik iicretli kélelere
sahibiz. En onurlu hayvanlar sadece kendi isini yapa-
rak kendi hayatin1 kazananlardir.

§

Amerikal1 ilk atam yagh bir Yerli beyefendisiy-
di. Sizin atalarimiz canli canli derisini yiizdiikleri igin
ben de bir yetimim. Salem cadi mahkemelerinde yar-
gilananlarin hepsi benim atalarimdi. Sizin atalarimz
onlarin iistiine kara bulutlar1 gekti... Afrika’dan Yeni
Ingiltere’ye getirilen ilk kéle benim dedemdi —bu yiiz-
den kani karigtirilmig, soyu baskalastirilmig, seckin bir
melezim.
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Ne tuhaf bir Tann, Alun Kurallardan, bagislayi-
ciliktan dem vururken cehennemi icat eden; Kendisi
biitiin emirlerden azadeyken insanlara emirler yagdi-
ran; islenmemis giinahlara bile rizast olmayan; insam
rizast olup olmadigina bakmaksizin yaratip sorumlu-
luktan kaytararak insan ait oldugu saygin yere oturt-
mak yerine kendi davraniglarindan mesul tutan 6fkesi
burnunda bir yaratici.

§

Herkesin bir karakteri olmali. Ise bir karakter
edinmekle baglayin, yapamiyorsaniz karakter sahibi
oldugunuzu farz edin. Yetmis iki yil boyunca yeniden
ve yeniden gozden gegirerek takip ettigim ahlaki de-
gerlerimden yalnizca bir tanesini ¢ok iyi hatirliyyorum.
Hayatim boyunca diiriist yagadim —nispeten diiriist de
diyebiliriz. Paray: ise diiriistge kullandigim séylene-
mez —yalnizca istemeyerek borg verdim.

S

Hayatta ihtiyaciniz olan sadece gérmezden gel-
mek ve kendinden emin olmak; sonrasinda basari
kendiliginden gelecektir. Yolunuzda ayakbag: olacak-
lardan zaten emin olabilirsiniz. Onemli olan bilme-
diklerinize karg: tetikte olmakutir, Ikincisi, kisisel basa-
riniza, karsilamaniz muhtemel giicliikleri ve basarisiz-
Iig1 akliniza getirmeden ulasacaginiza dair inancimzi
giiclendirmektir.
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Imla kurallarina higbir zaman biiyiik bir sayg
duymadigimi daha 6nce de belirtmistim. Gelgelelim
bu benim hislerim. Imla kilavuzu pat diye gelmeden
Once, insanlar harflerin iizerine bilingsizce golgeler
gizdiler, iistiine bir de yazim kurallariyla ne yapmaya
galhistiklarini anlatan aydinlatict bir agiklama da gizik-
tirince Imla kurallari kaynag: belirsiz bir sadaka ola-
rak 6niimiize diisiiverdi.

§

Mormon Incili’ni herkes isitmistir ama ‘secilmis-
ler’ diginda géren ya da okuma belasina bulasan pek
yoktur. Salt Lake’ten bir niishasini aldim. Kitabin ol-
dukga tuhaf, yiiksekten konugan, kibirli bir dili var,
pek agdali pek uykulu; yavan, tatsiz tuzsuz bir ilham
karmasas1. I¢ine kloroform boca edilmis gibi. Joseph
Smith, kloroforma ragmen bu kitab: bayilmadan ya-
zabilmis olmas: bile biiyiik mucize!

§

Alkll bir insan son sdzlerinde de son nefesi kadar
segici ve 6zenli olmalidir. Son ciimlelerini énceden
bir kigida yazmali ve arkadaglarindan fikir almalidir.
Boylesine miithim bir isi kesinlikle hayatinin son saat-
lerine birakmamali ve son dakikalarinda, son bir ¢aba
gostererek sarf edecegi akillica bir ¢ift s6ziin, ebedi-
yete ihtisgamli bir girigi garantileyeceginden emin ol-
madar.
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Hayalperestlik, hayal kurma aligkanligi nasil da
hazirdir birden bire kék salmaya! Aylaklik edilen her
anda hayallerin biiyiisiiyle ayaklarimizin yerden kesi-
lip, riiyalar aleminin kigkirtici vahasinda ruhumuzu
kaybetmek ne biiyiik keyiftir. Ne kadar da ¢abucak ve
kolayca karigir gercek diinyayla hayal dlemi ve han-
gisi hangisiydi ayirt edilemeyecek kadar i¢ ice gecer
birbiriyle.

§

Yeni bir fikir yoktur. Imkansiz. Yaptigimiz sey ba-
sitge eski fikirleri alip onlar1 bagka bir zihinsel siiz-
gecten gegirmektir. Eskileri tersyiiz edip goriilmemis
yepyeni kombinasyonlar yaratmis oluruz. Bu tersyiiz
etme islemini durmaksizin siirdiirerek daima yeni bir
seyler ¢ikardigimizi diigiiniiriiz; fakat gergekte olan,
yiizyillardir kullanilmakta olan renkli cam kiriklarimi
birlestirme ¢abasindan bagka bir sey degildir.

§

Hiristiyanligin iinii eli kanl, géziinii intikam bii-
rilmiig a¢gozliiliigii ile kokugmug fikirleri ve talanci-
ligiyla yayilmigtir. Giiniimiiziin Hiristiyanhiginin icat
ettigi alabildigine kétiiciil, alabildigine riyakar ve kof-
tiden bir yalan olan cehenneme ne Tanr’'nin ne de
oglunun razi gelmesi beklenilemez. Doktiigii masum
kaninin engin denizlerinde keyifle siiziilen filolarin
dininden bahsediyoruz.
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Ahlak, tecriibeyle pistikge; hatalarin bedeli 6den-
dikge 6grenilir. Tatmadiginiz yasak meyve kalmasin;
islenebilecek tiim giinahlar1 siralayin ~hepi topu iki iig
bin giinah vardir, her giin birkag tanesini aradan ¢ikar-
tin. Boylece ¢ok gegmeden tiim giinahlara kars: diren-
ciniz artacak. Bu yolu izlediginizde bastan ¢ikarmalara
kargi celik gibi saglam bir iradeniz, parlak bir ahlak
muhakemeniz olacak. Sitnanmaniz muhtemel olan gii-
nahlara kars1 bagigiklik kazanmanin tek yolu bu.

§

Keyfine varacak kadar klasik miizik dinledigim
soylenemez; fakat gergek su ki klasik miizikten nefret
ederim. Oyle nezaketle falan da degil, tiim kalbim-
le tiksinirim. Opera benim igin sesi giderek yiikselen
sagmaligin daniskasi, gereksizligin bag tacidir. Kismen
eksikligini gidermenin acilarini ¢ektigimden, kismen
de sevmek istemis olup da beceremedigimden opera-
nin adin1 duymaya bile tahammiil edemem.

§

Yasayana merhamet, 6liiye gipta duyulur. Oliim;
avuntumuz, siginagimiz, en babacan, en sefkatli biri-
cik dostumuz. Giinahkarlarin, kimsesizlerin, yaslt ve
bitap diigmiiglerin, kirik kalplerin kurtaricisi...

§

Kirisikliklar giiliislerinizden arta kalan hatiralardir.
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Hayat bir peri masahydi, simdiyse trajedi. Ben
43’timde, John Hay 41’indeyken hayatin 40 yagin-
dan sonra bir trajedi oldugunu soylemis, ben karg
cikmistim. Ug yil sonra teyit etmek igin tekrar sordu:
kendime mezar begenirken soyleyecek pek de séziim
yoktu. Artik yasliydim; bunun farkina varmigtim fa-
kat kabullenememis degildim. Artik sabahtan aksama
kadar geng hissedersem geng kalinip kalinamayacag;-
n1 merak ediyorum.

§

Filolojik ¢aligmalarima gore, becerikli bir insanin
Ingilizceyi (heceleme ve telaffuz harig) otuz saatte, Fran-
sizcay: otuz giinde, Almancay1 otuz yida 6grenebilmesi
gerekir. Goriillmektedir ki, belirli bir asamadan sonra
ortaya cikan dil, iglenmeli ve yeniden inga edilmelidir.
Eger o dil aym sekilde birakilirsa kibar ve saygili bir bi-
¢imde diger 6lii dillerin yani bagina terk edilmelidir, zira
sadece 6liilerin onu dgrenecek kadar zamanlar vardir.

§

I¢giidiilerimiz, tecriibelerimiz ve dogrularimiz
higbir yere kaybolmaz, yok edilemez veya elimizden
alinamaz. Her bir insan dogustan degerlidir ve insan-
liga katkida bulunabilir. '

§

Paranin satin alabilecegi en iyi hitkiimete sahibiz.
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Milyonlarca insan dogar, ¢alisir, ter doker ve mii-
cadele eder... Birbirleri iizerinden kiigiik, sinsi men-
faatler elde etmek igin debelenir, yillar yavasca tepele-
rinde yiikselir, hastaliklar iizerlerine ¢oker, sevdikleri
ellerinden alinir, yasamin nesesi, yerini kederli bir
siztya birakir. Sonunda o giin gelir ~diinyanin onlara
agusuz tek armagani— ve zerre kadar énemlerinin ol-
madig}, bir giin yaslarinin tutulup sonsuza kadar unu-
tulacaklar1 diinyadan yitip giderler.

§

Dabhiler, kargacik burgacik yazilariyla ele avuca
sigmaz vahsi, akil almaz siirler karaladiktan sonra gi-
dip bir késede zil zurna sarhos olarak kaldirimlarda
yatan insanlardir. Deha, insanin iginde bu adi diinya-
ya kars: yiikselen tarifi imkansiz bir nefret uyandirip,
ruhu yeryiiziindeki sefilliklere, hayatin bayagiliklara
karst muhtesem bir tiksintiyle doldurabilir. Deha sa-
hibi insanlarin agliktan nefesinin koktugunu da belirt-
meye gerek yok sanirim.

§

Diielloyu kesinlikle dogru bulmuyorum. Birisi
beni diielloya davet ederse, bunu anlayisla ve hosgo-
riiyle kargilar, nazikge elinden tutup 1ss1z bir kdseye
gotiirerek oldiiriiriim.
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Bir yazari mest etmenin hig sagmayan iig yolu, ilti-
fatin gitasini yiikseltmenin de ii¢ farkl sonucu vardir.
1: Kitaplarindan birini okumus oldugunuzu soyleyin.
2: Halihazirda biitiin kitaplarini okumus oldugunuzu
sdyleyin. 3: Cikmak iizere olan kitabinin miisveddele-
rini okumaniza miisaade edip edemeyecegini sorun. 1
numara, saygisini kazanmanizi; 2 numara, hayranligs-
n1 kazanmanizi saglarken, 3 numara kalbini kazanma-
nizi garanti edecektir.

§

Hiristiyanlik, dilinden diigiirmedigi kardeslik ru-
hunu ve bu biiyiik s6ziin altim bog birakmig degildir,
aksine olaganiistii bir kesinlikte tanimlamigtir —~Hiris-
tiyanlar tiim insan kardeslerini, isledikleri veya isle-
meyi akillarindan gegirdikleri giinahlar icin affetme-
li, zikrinden ve fikrinden gegen tiim hor gérmeleri
unutmalidir —kag kere daha unutacaksimz? —hep ayni
terane! Kim bilir, belki de bagislamanin sonu yoktur.
Hiristiyanhigin ruhu ve igleyisi bu.

§

[ltifat daima sikayetten 6nce gelmelidir diye dii-
siiniiriim, birincisinin miimkiin oldugu durumiar dar-
ginlig1 yumusatip, elestirinin anlayigla ve hosgoriiyle
karsilanmasini temin eder.
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Kitaplar: elestirebilmek gibi bir hak yoktur, ben
de nefret etmedigim miiddetge onlar: elestirmem. Mi-
sal Jane Austen’s sikga elegtirmek isterim, fakat onun
kitaplar1 kiskan¢hgimi okuyucudan gizleyemeyecek
kadar beni gileden ¢ikartiyor; bu yviizden elestirmeye
baslar baglamaz ¢enemi tutmam gerekiyor. Gurur ve
Onyargr’y1 u her okudugumda, Austien’s mezarindan
gikarip kendi kaval kemigiyle kafatasin1 kirmak isti-
yorum.

Yiirityiise ¢tkmanin bityiisiy; yiiriime eyleminde
ya da manzaranin giizelliginde degil, konusmadadir.
Yiiriiyiis, beyninize kan gitmesi ve dolayisiyla zihnini-
zin canlanmasini sagladiginda, kendinizle konugmak-
tan daha iyi bir vakit bulamazsiniz. Doganin giizelligi,
agaglarin ferah kokusunun tiim miitevaziligiyla, siz
farkina bile varmadan zihninize kazinarak géziiniizii
gonliiniizii a¢ip ruhunuzu teskin etmesi iyidir fakat
yine de yiiriiyiigiin biiyiisii konusmada gizlidir.

Tamamlanmamizin ve gergek benligimize erigsme-
mizin 6lmeden —ve yillar yili bir 6lii olarak kalmadan
gerceklesmeyecegine inaniyorum. Insanlar &lmeye
baslamali ki bir an evvel diiriist olabilsinler.
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Yetiskinlerin akibetine dair degisimlerde sagilacak
bir yan bulamiyorum. $u veya bu arkadagimin falanca
tarihte gelen 6liim haberleri beni sagirtmaz giinkii bu
tiir haberler akmaya aliskinizdir, Fakat nedendir bilin-
mez s6z konusu ¢ocuklarin degisimi oldugunda kafam
almiyor. Bir ¢ocugun zaman iginde bir ihtiyar olmasi-
na akil sir erdiremiyorum. Cocukluktan ilk genglige,
genglikten yetigkinlige uzanan bu degisim, diger her
seyden ziyadesiyle daha sarsici.

Bu halk bir zamanlar Tanrr’ya inantyor muydu bil-
miyorum, dyleyse bile iizerinden yarim yiizyil gegmis
olmah. Zira su siralar tiim kalpleriyle Cumhuriyetgi
partiye ve dolara inanmaktalar ~cogunlukla dolar el-
bette. Siirekli bazi iddialar ortaya siiriip asla kanitla-
yamadigimt fark ettim; izgiiniim fakat huyum bu ve
{izgiiniim ki bu kotii aligkanliktan muzdarip olan bir
tek ben degilim, herkes aynt hastaligin kurbani gibi
goriiniiyor.

Bir kedi asla kizgin bir sobanin iizerine yeniden
oturmaz, dogrusu da budur, fakat bir kedi aym za-
manda artik soguk bir sobanin {izerine de oturmaya-
caktir.
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Daktiloyu edebiyat camiasinda kullanan ilk kisi
oldugumu ilan ediyorum —aksi ispatlanincaya dek 6y-
leyim- i1k makineler arizalarla dolu, kaprisli seytan
icatlariydi. Simdiki makineler ne kadar erdemliyse
eski olanlarin da bir o kadar ahlaksizliklar1 vardi. Bir
ya da iki y1il sonra bu adi makinenin karakterimi agin-
dirdigimi anlamamla, onu Howells’a vermem bir oldu.
Howells onu Bostondaki evine gotiiriince ahlaki de-
gerlerim de yeniden gelismeye basladi lakin Howells
bir daha belini dogrultamadi.

§

Diinyaya firlatilip atiliyoruz; havalar giinliik
giineglik iken kaygisizca semalarda siiziiliip incelikli
yapimizi, baktik¢a giizellesen bin bir ¢esit rengimizi
sergiliyor ufacik bir riizgirla ardimizda bir anidan
baska bir sey birakamadan yok oluveriyoruz —bazisi
bu kadarini bile basaramuyor. Iste insan hayati... Baz
geceler zifiri karanlikta g6zlerimizi aqip her birimizin
birer sabun képiigii kadar gelip gegici oldugumuzu
itiraf etmedigimizi idrak ettigimiz anlar, sanirim en
kudretli anlarimiz.

§

Kitab-1 Mukaddes gergekten ¢ok ilging; iki kitap
ayr1 telden caliyor. Eski Abitte, Tanri, dini yaratma-
dan 6nce de vardi, diye resmedilirken, Yeni Abitte
sonradan goriindiigii resmediliyor.
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Yeni ¢ikan yazi makinesini kullanmaya galisiyo-
rum fakat iistiin bagan gosterdigimi s6ylemek zor.
Yine de kivirabilirsem biiyiik kolaylik saglayacagim
sezdigim bir ilk tecriibem oldu. Makinenin marifetleri
saymakla bitmez. Benim yazabilecegimden ¢ok daha
hizli kagida aktaracagindan siiphem yok. Koltugunu-
za yaslanin, geri kalanini makine sizin yerinize hallet-
sin. Birakin bir sayfa dolusu rezil kelimeyi istiflesin.
Etrafi dagitip, oraya buraya miirekkep de damlatmaz.
Evet, elbette kagit israfi yapmuyor.

§

Bir siiredir “basit canlilarin™ 6zelliklerini ve egi-
limlerini bilimsel olarak aragtiriyor ve bunlari insa-
noglunun 6zellik ve egilimleriyle kargilagtiriyorum.
Ulagtigim sonuglar benim agimdan son derece asa-
gilayicl. Bu sonuglar apagik sekilde Darwin’in, “In-
san’in Basit Canlilardan Tiireyigi” teorisine sadaka-
timi lagvederek, onu yeni ve daha isabetli bir bagka
teoriyle ikime etme yiikiimliiliiglimii gosteriyor, bu
yeni ve daha isabetli teorinin adi “Insamin Yiiksek
Canhlardan Diisiisii” olmali!

§

Cennetin mimarimn fikirlerinin 6zgiin olmadigi,
aksine biraz matemli hiikiimranliklarin ayinlerindeki
gosterilerden ve biraz da dogunun yerlesim alanlarin-
dan kopya ¢ektigi giin gibi ortada.
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Pesine diigiildiigiinde kolelige karg1 yeseren mer-
hametin ayak izlerini siiremeyeceginiz tek bir kara
pargasi yoktur. Koskoca yeryiiziinde tek bir yer bile
yoktur —kilisenin kiirsiisii harig¢. Kilise teslim bayra-
g hep en son geker, daima béyle olmugtur. Sert ve
inatg1 bir direngenlik gosterip, sonunda her zaman
yaptigint yaparak kabul géren, yeni téren alayinin en
sonunda yerini alir. Kélelik bozguna ugratildi. Uygu-
lama degismis olsa da Incil’in kélelikle ilgili metinleri
oldugu gibi durmakta, olan biten bundan ibaret.

§

Peki, Seytan i¢in kim dua edecek? Agik ve su go-
tiirmez bi¢cimde giinahkirlarin en yiicesi olarak onun
duaya duydugu ihtiyag, ihtiyaclarin en 6nde geleni
ve bilyiigii olmasina, edilecek hayir duasina en ¢ok
ihtiyac1 olan kisi olmasina ragmen tek bir dostu bile
olmayan biricik arkadagimiz ve kardesimiz igin, her
Huristiyan’in gece giindiiz ettigi dualar1 en ¢ok ve be-
lirgin bigimde hak eden aramizdaki biricik giinahkar
i¢in on sekiz yiizy1l boyunca dua edecek siradan in-
sanlari elinde tutan kimdi?

§

Cabhil insanlar, kedilerin kavga ederken ¢ikardik-
lar1 sesin sinir bozucu oldugunu diigiiniir. Fakat &yle
degildir, asil sinir bozucu olan kedilerin kullandig
berbat gramerdir.
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Insan irkimin ¢ocukea tuhafliklarini kesfedip gii-
liip gectigi —kahkahalarla giildiikleri tuhafhiklarim:
yok edecegi giin gelecek mi? Yoksulluk iginde kivra-
nan insan soyunun elindeki tartigmasiz tek etkili silah
kahkahadir. Otorite, para, inang sistemleri, yakariglar,
zuliimler gibi devasa sarlatanliklar ¢aglar iginde, hep
bir elden, ite kalka elden ayaktan diisiiriiliip bir sis
bulutu gibi dagilabilir; fakat bir tek kahkaha, hepsini
birden, tek seferde yerle bir eder. Hicbir sey kahkaha-
nin saldiris1 karsisinda ayakta kalamaz.

§

Kafa kafaya verip medeniyetimizin tiim araglari-
n1 toplayarak ilahiyatin incigini boncugunu, makineli
tiifekleri, ilahi kitaplariny, ticaret aglarini, ilerlemenin
ve aydinlanmanin mesalelerini (patenti bizde olanlar:
tabii, firsat buldukca kéyleri atese vermek giizel) ma-
saya yatiralim. Kazanglarimizin ve kayiplarimizin bir
dokiimiinii ¢ikarip; akillica bir kara vererek igletmeyi
aynen siirdiirecek miyiz, yoksa mah miilkii elden ¢ika-
rip yeni bir medeniyet mi inga edecegiz, karar versek
cok giizel olmaz m1?

§

Bagka bir hayat yok; hayatin kendisi hiisnii ku-
runtularinizdan ve rityadan ibaret. Evren ve sizin digi-
nizda hicbir sey yok. Mutlak giice sahip bir Tanr1 ol-
mus olsaydi iyilik egemen olur, kotiiye yer kalmazdi.
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Monarsiler, zenginler ve tiim dinler insan rkimin
en biiyiik defosu iizerinde yiikselirler; komsusuna zerre
itimat etmeyip huzuru kagmasin, giivenligi tehdit edil-
mesin diye iyi gecinmeye katlanan bireyin arizasi. Bu
kurumlar daima ayakta kalacak, zenginlesecek, kokle-
rini daha derine salarak size hikkmetmeye, asagilamaya,
onurunuzu beg paralik etmeye devam edecek, ¢iinkii
sizler azinhklarin kélesi olarak yagsamaya devam ede-
ceksiniz. Halkin ¢ogunlugunun kalbinde, gizliden gizli-
ye bu kurumlardan herhangi birine baghlk oldugu sii-
rece orada iilke diye bir geyin varhgindan séz edilemez.

§

Insan irkina dair pek cok iyilik, giizellik pes pese
stralanabilir. Tanri’nin yarattiklar: arasinda muhteme-
len en giigsiizii olmasina ragmen bir kez bile siiphe
duyulmamis insanoglu. En acinas: 6zelligi ise alik alik
ortalikta dolanip, kendisini diinyanin efendisi sanma
gafleti. Insanin kendini ele verecek sekilde utang du-
yabilmesi ve yiiziiniin kizarmas: ise Tanr’’mn en hay-
ran olunasi fikri. Insanogluna kendinin bilincinde ol-
mast igin verebilecegi bagka 6zellikler siiphesiz vardir
fakat diger tiim igaretler insan iizerinde ¢uvalladi. Bu
konuda agzimi bozup sert konusgabilirim fakat yap-
mak istemiyorum —¢ocuk tokatlamak gibi bir sey bu.

§

Insani yaratmak tuhaf ve &zgiin bir fikirmis ama
buna koyunu eklemek, gereksiz bir tekrar olmus.
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Verdigim sozleri asla tutamiyorum. Bunun igin
kendimi suglayacak degilim, bir hata varsa bu, yara-
diligtaki fiziksel bir aksakliktan kaynaklaniyor olmali.
Sorun, cémertge boslugu saklayabilme kapasitesi ve-
rilmis bir organin, s6z vermeme olanak tammasi, ar-
dindan da aym organin kafamin igi ¢ok kalabaliklas-
tiginda digerlerini digarida birakabilmemi saglamast.
Bunun igin iiziilityor sayilmam. Cémertge tasarlanmis
bir yetiyi normal kapasiteyle ¢aligan iki yetiye tercih
ederim.

§

Insan diigiinen bir hayvandir. Bu bir iddia... Tar-
tigmaya agik oldugunu diigiiniiyorum. Aslina bakar-
saniz edindigim tecriibeler, insanin akilsiz bir hayvan
oldugu yéniinde... Hakikaten insan dangalagin dnde
gideni; diger hayvanlarin kolayca 6grendiklerini bir
tiirlii 6grenemiyor. Bahsettifim gibi tecriibelerim
bunlar. Gegenlerde bir kediyle kdpege bir saat iginde
dost olmay: 6grettim. Ikisini beraber bir kafese ka-
pattim. Bir saat sonra da bir tavsanla dost olmalarini
sagladim. Iki giin iginde kafese bir tilki, bir kaz, bir
sincap ve birkag giivercin daha koyabildim. Son ola-
rak bir maymun da kafesin sakinlerine kanisti. Hep
beraber sevgi ve huzur iginde yagadilar.

§

Arkadaslik giiglii bir bagdir. Paraya ihtiyag duyu-
lunca bagvurulmazsa, 6miir boyu siirer.
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Kilise gecesini giindiiziine katip dur durak bilme-
den tutuklamalarla, igskenceyle, idamlarla, atege vere-
rek tertemiz Hiristiyan diinyasini barbar gégebe siirii-
lerinin ve cadi ordularinin bozuk kaniyla yikamakla
dokuz asir ugrasti. Sonra cad: diye bir seyin olmadsgy,
hig¢ var olmamis oldugu ortaya ¢ikti. Halimize giilsek
mi aglasak mi bilemedik. Peki, cadilarin gergek olma-
digini kesfeden kimdi -bir rahip yahut bir papaz mi1?
Elbette hayir, onlar hicbir zaman higbir seyi kesfede-
mediler.

§

Fark ettim ki basit ve yalin bir dille yazilmss, kisa
sozciiklerle insa edilen siissiiz ciimleler kurmak Ingi-
lizcede yazmanin en dogru ve modern bigimi... Anla-
timun dallanip budaklanmasina, laf kalabaligina mii-
samaha gostermeyin. Bir sifat mi yakaladiniz, gérdii-
glniiz yerde basini ezin. Tamamin: degil elbette fakat
¢ogunu yok edebilmelisiniz ki kalanlarin degeri agik¢a
giin yiiziine ¢ikabilsin. Art arda siralanmug sifatlar giig-
siiz bir metnin askerleridir. Yazarim etkisi altina alan
yogun sifatlarin kullanildigi, agdali bir iisluptan kur-
tulmak, aksi kadar zordur.

§

Egitim her seydir. Seftali bir zamanlar ac1 bir ba-
demdi; karnabahar, iiniversite egitimi almug bir laha-
nadan bagka bir sey degildir.
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Insan dindar hayvandir. Insan soyu inangh tek
hayvandir. Insan, semavi dinlere sahip olan tek hay-
vandir. Insan, komsusunu ¢ok sevebilen ama aym dine
inanmiyorlarsa komsusunun bogazini, géziinii kirp-
madan kesebilecek tek hayvandir. Insan, kardeslerini
mutluluga ve cennete gétiirecek yolu diizlemek igin
canla bagla ugragirken yeryiiziinii devasa bir mezarliga
ceviren tek hayvandir. Ustiin hayvanlar dini olmayan-
lardir. Ve bize onlarin 6biir diinyada fena halde disla-
nacag vahiy edildi. Neden acaba? Sizin de burnunuza
da kotii kokular gelmiyor mu?

§

Bir erkegin sansi yaver gitmemis, kalbi kirilmigsa
ilk ig eskiden kaybettigi kedisinin yasini yeniden tut-
mak olacaktir

§

Bankacilar, size hava piril pirilken zorla gemsiye-
sini veren ama iki damla yagmur yaginca da semsiyeyi
zorla elinizden geri alan kisilerdir.

§

Neden insanhgi kurtarmak isteyelim ki? Tanry’nin
umurunda mi1 insanhi@ kurtarmak? Ya da Seytan’in
umurunda mi1?
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