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Denise Johnstone-Burt’e

Telegram: @cincivaÜcretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Who’s in bunker? 
Who’s in bunker?

Women and children first 
And the children first 

And the children

I laugh until my head comes off

I swallow ’til I burst1 

- Radiohead, “Idioteque”

1 (tng.) Sığınakta kim var? /  Sığınakta kim var? /  Önce kadın ve çocuklar /  Ve önce 
çocuklar /  Ve çocuklar /  Kafam kopana dek gülüyorum /  Patlayana kadar içiyorum 
(Ç.N)
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“SAVAŞ,” DİYOR BAŞKAN PRENT1SS, gözleri parlıyor. 
“En sonunda.”

“Kapa çeneni,” diyorum. “Ortada en sonunda diicek bi şey 
yok. Bunu yalnızca sen istiyorsun.”

“Yine de,” diyor gülümseyerek bana dönerken, “işte geli­
yor.”

Ve tabii ki de ben daha şimdiden, bu savaşı kumanda ede­
bilmesi için iplerini çözerek hayatımın en büyük hatasını mı 
yaptım, diye düşünüyorum...

Ama hayır...
Hayır, bu sayede Viola güvende olacak. Onun güvende ol­

ması için yapmam gereken buydu.
Ve onun güvenliğini sağlaması için Başkan’ı öldürmem ge­

rekecekse öldürürüm.
İşte gün batarken ben ve Başkan katedralin yıkıntılarının 

üzerinde durmuş, kasaba meydanına doğru bakıyoz, hemen 
önümüzdeki tepeden zikzaklar çizerek inmekte olan Mank 
ordusu savaş borularını insanı ortadan ikiye bölebilecek denli 
yüksek bi sesle öttürüyor...
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Şifacı Coyle’un, hemen arkamızdan kasabaya giren Yanıt 
ordusu yoluna çıkan her şeyi havaya uçururken... Bomm! 
Bomml BOMM1..

Başkan’m güneyden gelen ordusunun ilk askerleri, en 
önde Bay Hammar olduğu halde meydanı geçip yeni emirler 
almak üzere bize doğru hızla yaklaşıyoken...

Yeni Prentisstown halkı canlarını kurtarmak için dört bir 
yana kaçışıyoken...

Yerleşimcilerin gözcü gemisi Şifacı Coyle’un bulunduğu 
tepenin yakınlarına bi yere, yani onlar için olabilecek en kötü 
yere doğru alçalıyoken...

Kendi babası, az önce serbest bıraktığım adam tarafından 
vurulmuş olan Davy Prentiss hemen altımızdaki moloz yığı­
nının içinde cansız bi halde yatıyoken...

Ve Viola...
Benim Viola’m...
Ayak bilekleri kırık vaziyette, kendi başına ayakta dahi du­

ramazken at üzerinde tüm bunların ortasına dalarken...
Evet, diye düşünüyorum.
İşte geliyor.
Her şeyin sonu.
Bütün her şeyin sonu.
“Ah, evet, Todd,” diyor Başkan ellerini ovuşturarak. “Ke­

sinlikle öyle.”
Ve o kelimeyi bir kez daha tekrarlıyor, bütün dilekleri ger­

çekleşmiş gibi iştahla tekrarlıyor.
“Savaş.”
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İKİ SAVAŞ__

[TODD]
BAŞKAN ADAMLARINA, “MANKLARA DOSDOĞRU SAL­

DIRACAĞIZ!” diye bağırırken Sesini herkesin beyninin orta­
sına yönlendiriyor.

Benimkine bile.
“Yolun başında toplanacaklardır,” diyor, “ama zaten ancak 

bu kadar ilerleyebilecekler!”
Sırtında oturmakta olduğum Angharrad’ın böğrüne elimi 

koyuyom. İki dakikadan daha kısa bir süre içinde Başkan bizi 
ata bindirdi, Morpeth ve Angharrad katedral yıkıntılarının 
arkasından geldi ve Başkan’ı devirmeme yardım eden adam­
ların hâlâ baygın bi halde yerde yatmakta olan bedenlerinin 
üzerinden atlayarak ata binerken biraz dağınık da olsa ordu 
önümüzde toplanmaya başladı.

Tabii bütün ordu diil, hatta belki yansından da azı; geri 
kalanlarsa zirvesinde bir geçit olan tepeye uzanan güneydeki 
yola dağılmış dürümdalar, yani savaşın olması gereken yola.

*CCft?İ o||(VP7 diye düşünüyor Angharrad ve tüm vücu­
dunun baştan aşağı titrediğini görebiliyom. Korkudan bayıl­
mak üzere.

Ben de öyle.
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Başkan, “TABURLAR HAZIR OL!” diye bağırınca Bay Ham- 
mar ile sonradan gelen Bay Tate, Bay O’Hare ve Bay Morgan 
asker selamı veriyolar ve askerler birbirlerinin arasından ge­
çerek düzgün bi sıra oluşturmaya başlıyolar ve bunu öyle 
hızlı bi şekilde yapıyolar ki izlemeye çalışmak dahi gözlerimi 
yoruyo.

“Biliyorum,” diyor Başkan. “Harika bir görüntü, öyle değil 
mi?”

Tüfeğimi ona doğrultuyorum, Davy’den aldığım tüfeği. “An­
laşmamızı unutayım deme,” diyorum. “Viola’mn güvende olma­
sını sağlıcak ve beni Sesinle kontrol etmiiceksin. Bunlan yapar­
san hayatta kalırsın. Seni serbest bırakmamın tefe nedeni bu.”

Gözleri parlıyor. “Bunun beni bir an için bile olsa gözünün 
önünden ayırmaman gerektiği anlamına geldiğinin farkında- 
sın, değil mi,” diyor, “peşimden savaşa girmek zorunda kal­
san bile. Buna hazır mısın Todd?”

“Hazırım,” diyorum fakat aslında diilim ve bunu düşün- 
memeye çalışıyom.

“Başarılı olacağını hissediyorum,” diyor.
“Kapa çeneni,” diyorum. “Seni bir kez yendim, yine yene­

bilirim.”
Sırıtıyor. “Ona ne şüphe.”
Bay Hammar atının üzerinden, “ADAMLAR HAZIR EFEN­

DİM!” diye bağırarak sert bir asker selamı veriyor.
Başkan gözlerini üzerimden ayırmıyor. “Adamlar hazır 

Todd,” diyor alaycı bir ses tonuyla. “Ya sen?”
“Başla gitsin.”
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Ve bunun üzerine iyice sırıtıyor. Askerlere dönüyor. “İlk 
saldırı için iki bölük batı yoluna!” Sesi yine herkesin beynin­
de yankılamyo, duymamak mümkün diil. “Albay Hammar’ın 
bölüğü öne, Albay Morgan arkayal Albay Tate ve O’hare geri 
kalan askerlerle birlikte gelmesini beklediğimiz cephaneyi top­
layıp savaşa en kalabalık bölükle katılacaklar.”

Cephaneler? diye düşünüyorum.
“Eğer onlar katılana dek savaş bitmemişse... ”
Bunun üzerine askerler gülmeye başlıyor; yüksek sesli, 

gergin, saldırgan bir şekilde gülüyorlar.
“Toplanmış bir ordu olarak Mankları şu tepeye geri püskür­

terek onları DOĞDUKLARINA PİŞMAN EDECEĞİZ'.”
Ve askerlerin neşeli çığlıkları ortalığı inletiyo.
“Efendim!” diye bağırıyor Albay Hammar. “Yanıt ordusu 

ne olacak efendim?”
“Önce Manklan alt edeceğiz,” diyor Başkan, “sonra Yanıt 

çocuk oyuncağı olacak.”
önce askerlerine ve sonra hâlâ tepeden aşağıya inmekte 

olan Mank ordusuna bakıyor. Ardından yumruğunu havaya 
kaldırıp en yüksek Sesiyle bağırıyor, bu öyle bir haykırış ki 
duyan herkesin içine işliyor.

“SAVAŞA'”
Askerler, “SAVAŞA!” diye bağırarak meydandan hızla çı­

kıp tepeye doğru koşmaya başlıyor...
Başkan son bir kez daha bana bakıyor, aldığı keyiften do­

layı gülmemek için kendini zor tutuyormuş gibi görünüyor. 
Ve tek kelime daha etmeden Morpeth’i sertçe mahmuzlayıp 
ordunun peşinden dörtnala sürüyor.

Savaşa giden ordunun.
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T<VMf? diye sorayor Angharrad, vücudundan ter gibi 
korku yayılıyor.

“Haklı,” diyorum. “Onu gözümüzün önünden ayıramayız. 
Sözünü tutmalı. Savaşım kazanmalı. Viola’yı kurtarmalı.” 

f , |Z  İSİP diye düşünüyor Angharrad.
Kız için, diye düşünüyorum tüm hislerinde bu düşünceyi 

destekleyerek.
Ve adını düşünüyorum...
Viola.
Ve Angharrad savaş alanına doğru atılıyor.

[VİOLA]
Bir yanda korkunç boru sesinden, öte yandaysa Şifacı 

Coyle’un bombalarından kaçmak için kendilerini yola atıp 
sağa sola koşturan insan kalabalığının arasından Palamut’un 
üzerinde geçerken Todd, diye düşünüyorum.

BOMM! diye bir bomba daha patlıyor ve göğe yükselen bir 
alev topu daha görüyorum. Etrafımızdaki çığlıklar neredeyse 
dayanılmaz bir hal alıyor. Yolun bir yanına koşmaya çalışan 
insanlar, yolun diğer yanma koşmaya çalışan insanlara karışı* 
yor ve herkes önümüze çıkıyor.

Gözcü gemisine ilk ulaşan olmamıza engel olacaklar.
İşte yine o aynı boru sesi ve bu kez çığlıklar artıyor. “Git­

meliyiz Palamut,” diyorum kulaklarına doğru eğilerek. “Bu ses 
her ne olursa olsun gemimdeki insanlar bunu...”

Koluma uzanan bir el beni öyle sertçe çekiyor ki eyerden 
düşecek gibi oluyorum.

Adamın biri, “zift bana veri” diye bağırarak beni çekiştirme­
ye devam ediyor. “Bana ver dedim\n
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Palamut sağa sola dönerek kurtulmaya çalışsa da yol çok 
kalabalık...

“Bırak beni!” diye bağırıyorum adama.
“Atı bana ver!” diye bağırıyor. “Manklar geliyor!”
Bu söylediği beni öyle çok şaşırtıyor ki neredeyse sahiden 

düşüyorum. “Ne geliyor ne?”
Fakat beni dinlemiyor ve kararmakta olan havaya rağmen 

gözbebeklerinin dehşet içinde parladığını görebiliyorum...
Palamut’un Sesi, TWTWN/ diye bağırıyor ve yelesine sım­

sıkı tutununca şaha kalkıp adamı geriye savurarak öne, çök­
mekte olan geceye doğru fırlıyor. İnsanlar yolumuzdan çekil­
mek için bağrışıp dururken dörtnala koşan Palamut onlara 
çarpıyor ve ben ona iyice sarılıyorum.

Bir açıklığa ulaşınca daha da hızlı koşmaya başlıyor.
“Manklar mı?” diyorum. “Ne demek istedi? Yoksa onlar...” 

diye düşünüyor Palamut. o f  ¿ o  S*f.
S&V&Şı.

Palamut dörtnala koşmaya devam ederken dönüp arkaya, 
uzaktaki tepeden inmekte olan ışıklara bakıyorum.

Bir Mank ordusu.
Bir Mank ordusu da geliyor.
Todd? diye düşünüyorum ancak Palamut’un her adımında 

ondan ve elleri kolları bağlanan Başkan’dan uzaklaştığımı bi­
liyorum.

Gemi en büyük umudumuz. Bize yardım edebilirler. Bana 
ve Todd’a bir şekilde yardım edebilirler.

Bir savaşı durdurduk, bir başkasını daha durdurabiliriz.
Ve bunun üzerine yeniden adını düşünüyorum, Todd, ona 

güç vermeye çalışıyorum. Ve Palamut’un üzerinde ben Yanıt’a
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doğru, gözcü gemisine doğru hızla ilerlerken, haklı çıkacağımı 
tüm benliğimle umuyorum...

[TODD]
Ordu hemen önümüzde, yoluna çıkan Yeni Prentisstown 

halkını acımasızca alaşağı ederek hızla ilerlerken Angharrad, 
Morpeth’in peşinden koşuyor. İki tabur var; ilki atının üzerin­
de bağırıp duran Bay Hammar kumandasında, hemen arkala­
rındaki ikinci tabursa daha az gürültü çıkaran Bay Morgan’ın 
liderliğinde. Toplamda dört yüz kişi kadarlar, tüfekleri havada, 
bağırıp çağınrken suratlarını buruşturup duran dört yüz adam.

Ve onların Sesleri...
Eşzamanlı ve iç içe geçmiş olan Sesleri tek bir kHİU?CMeden 

farksız, gürültülü ve öfkeli bir dev gibi yol boyunca ilerliyor.
Sanki kalbim göğüs kafesimin dışında atıyor.
Başkan, Morpeth’in üzerinden, “Yakınımda dur Todd!” 

diye bağırıp dörtnala ilerlerken bana doğru yaklaşıyor.
“Sen hiç endişelenme,” diyom tüfeğimi sımsıkı tutarken.
“Kendini koruyabilmen için,” diyor bana bakarak. “Ve an­

laşmamızda payına düşenleri unutma. Dost ateşinden ölen 
olması hiç hoşuma gitmez.”

Ve bana göz kırpıyor.
Viola, diye düşünerek bir yumruk gibi dosdoğru ona fırla­

tıyorum.
Irkiliyo.
Ve artık o kadar sırıtmıyo.
Ordunun peşi sıra kasabanın batısı boyunca anayolda iler­

leyip bugünden önce Yanıt’ın büyük saldırısı esnasında ya­
kıp yıktığı hapishanelerin yıkıntıları olduğunu düşündüğüm
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moloz yığınlarının yanından geçiyoz. Buraya daha önce yal­
nızca bi kez geldim, o da kollarımda Viola olduğu halde ters 
yöne, yani dolambaçlı tepedeki yoldan aşağı inerken, yani 
Viola ölmek üzereyken, onu güvende olacağım düşündüğüm 
yere ulaştırmaya çalışırken; fakat oraya varınca şu an yanımda 
atını sürmekte olan adamla karşılaştım, bu savaşı başlatmak 
için bin Mank öldürüp zaten bildiği şeyleri yeniden duymak 
için Viola’ya işkence yapan adamla, kendi oğlunu öldüren 
adamla...

“Peki savaşa nasıl bir adamın liderliğinde girmek ister­
din?” diye soruyo Sesimi okuyarak. “Nasıl bir adam savaşa 
uygundur?”

Bir canavar, diye düşünüyorum bir zamanlar Ben’in söyle­
diklerini anımsayarak. Savaş erkekleri canavarlaştırır.

“Yanılıyorsun,” diyor Başkan. “Bizi erkek yapan şey savaş­
tır. Savaş olmadan yalnızca çocuk kalırız.”

Bir boru sesi daha duyuluyor, bu öyle yüksek bir ses ki 
başımız çatlayacak sanıyoruz ve ordu birkaç saniye boyunca 
adımlarını şaşırıyor.

İleri, tepenin sonlandığı yere doğru bakıyoruz. Orada bizi 
karşılamak üzere toplanmakta olan Mank meşalelerini görü­
yoruz.

“Erkek olmaya hazır mısın Todd?” diye soruyor Başkan.

[VİOLA]
B O M M !
Hemen önümüzde bir patlama daha oluyor, enkaz yığın­

ları ağaçların üzerinden uçuyor. Öyle korkmuş durumdayım 
ki ayak bileklerimin halini unutup Palamut’u gemimdeyken
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izlediğim videolardaki gibi mahmuzlamaya çalışıyorum. Acı­
dan iki büklüm oluyorum. Lee’nin -hâlâ oralarda bir yerde, 
Yanıt’ı yanlış yerde arıyor, of lütfen güvende ol, lütfen güvende 
ol- ayaklarıma sardığı bandajlar iyi durumda fakat kemikler 
hâlâ kırık ve bir dakika boyunca acı tüm bedenime, hatta ko­
lumdaki şeridin etrafında sızlayıp duran yaraya kadar yayı­
lıyor. Kolumu sıyırıp yaraya bakıyorum. Şeridin etrafındaki 
deri kırmızı ve sıcak, şeridin kendisiyse ince çelikten ibaret, 
hareket ettirmek ve kesmek mümkün değil, ölene dek beni 
1391 olarak numaralandıracak.

Ödediğim bedel bu.
Todd’u bulmak için ödediğim bedel.
“Ve şimdi buna değmesini sağlamalıyız,” diyorum Pala- 

mut’a, o da Sesiyle ACCfttj M Z  diyerek bana katılıyor.
Gökyüzü dumanla kaplanıyor ve ileride yanan ateşleri gö­

rebiliyorum. İnsanlar hâlâ dört bir yanımızdan geçip duruyor 
fakat kasabadan uzaklaştıkça sayıları giderek azalıyor.

Eğer Şifacı Coyle ve Yanıt yürüyüşe Sorgu Ofisi’nin ora­
dan başlayıp kasaba merkezine doğudan yaklaşıyorlarsa bir za­
manlar iletişim kulesinin bulunduğu tepeyi çoktan geçmiş ola­
caklardır. Gözcü gemisinin inmesi en muhtemel yer de orası. 
Şifacı Coyle oraya varıp onlarla konuşacak ilk kişi olmak için 
geri dönüp daha hızlı gidebilecek bir at arabası almıştır, acaba 
sorumluluğu kime bırakmıştır?

Palamut kıvrılmaya başlayan yolda hızla ilerlemeye devam 
ediyor...

Ve BOMM !
Bir yurt daha havaya uçup alevler içinde kalırken etrafı kap­

layan aydınlık, ışıltılı bir saniye boyunca yoldan yansıyor...
Ve onları görüyorum...
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Yanıt.
Sıra sıra ilerleyen erkek ve kadınlar, göğüslerinde mavi 

renkle Y harfi yazılı, bazılarının yüzü de Y ile boyanmış.
Ve herkesin elinde bir silah...
Cephane yüklü at arabalarının önünde ilerliyorlar...
Ve aralarından birkaçını tanımama rağmen (Şifacı Lawson, 

Magnus, Şifacı Nadari), sanki hiçbirini gerçek anlamda tanı­
mıyor gibiyim; öyle acımasız, öyle odaklanmış, öyle korkak ve 
cesur ve kararlılar ki bir an için onlara doğru ilerlemekten kor­
karak Palamut’un dizginlerine asılıyorum.

Patlamanın yarattığı aydınlık geçince yeniden karanlığa gö­
mülüyorlar.

¡ |e r i?  diye soruyor Palamut.
Beni görünce nasıl bir tepki vereceklerini merak ederek ve 

hatta acaba bu karmaşada beni görmeyip dümdüz mü edecek­
ler diye düşünerek derin bir nefes alıyorum.

“Başka çaremiz yok,” diyorum en sonunda.
Ve tam Palamut yeniden harekete geçmek üzereyken...
Karanlığın içinden, “Viola?” diye bir ses geliyor.

[TODD]
Kasabadan çıkan yol, sağ tarafında şelalenin muazzam bi 

gürültüyle döküldüğü bir nehre ve hemen önümüzdeki te­
peden kıvrıla kıvrıla aşağı inen yolla çevrelenmiş bir açıklığa 
uzanıyor. Ordu kükreyerek açıklığa dalıyor. Albay Hammar 
en önde ve ben buraya daha önce yalnızca bir kez gelmiş ol­
mama rağmen burada eskiden ağaçlar olduğunu anımsıyom, 
ağaçlar ve küçük evler, yani Başkan bunca zamandır buralan 
temizleterek bi savaş alanına çevirmeye çalışıyo olmalı...
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Sanki bunların olacağını biliyomuş gibi...
Ama şimdi durup bunu düşüncek vaktim yok çünkü Bay 

Hammar avazı çıktığı kadar, “DUR!” diye bağırıyor ve erkek­
ler sırayı bozmadan durup açıklığa doğru bakıyorlar...

Çünkü işte ordalar...
Mank ordusunun ilk askerleri...
Açık araziye dağılıyorlar, bir düzine, iki düzine, on dü­

zine kadan tepeden beyaz bi kan gölü gibi akarken meşale­
leri havada, oklar ve yaylar ve ellerindeki tuhaf şekilli uzun 
beyaz sopalar hazır ve bu boğaya benzeyen ama daha geniş 
ve daha uzun ve burunlarının ucunda tek bir boynuz olan 
beyaz renkli yaratıkların üzerine binmiş olan Manklann et­
rafına toplanan Mank piyadeleri var ve bu yaratıklar kilden 
yapılmışa benzeyen bir zırhla kaplılar ve Mank askerlerinin 
çoğunda beyaz derilerini örten bu kil tabakasından olduğunu 
görüyorum...

Ve boru bir kez daha ötüyor, sesi öyle yüksek ki kulakla­
rımdan kan gelmeye başladığına yemin edebilirim, hem zaten 
boruyu artık kendi gözlerinizle görebilirsiniz, tepenin üzerin­
deki iki boynuzlu yaratığın sırtına bağlanmış ve dev gibi bir 
Mank tarafından öttürülüyor.

Ve of, Tanrım...
Of, aman Tanrım...
Sesleri...
Tepeden aşağıya bomba gibi yuvarlanarak azgın nehre ka­

pılan bi köpük parçası gibi açık alanda ilerliyo ve üzerimize 
doğru geliyo, ordularının bizi kılıçtan geçirdiğini, askerleri­
mizin paramparça olduğunu gösteren görüntüler, asla anlatı­
lamayacak denli çirkin ve dehşet dolu görüntüler...
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Kendi askerlerimizin doğrudan onlara iade ettiği görün­
tüler, önümdeki erkek kalabalığından yükselen görüntüler, 
bedenden aynlan başlan, Manklan paramparça eden kurşun­
lan, vahşeti ve sonsuz mu sonsuz...

“Dikkatini dağıtma Todd,” diyor Başkan, “yoksa savaş ca­
nını alır. Ve ben senin nasıl bir erkek olacağını doğrusu çok 
merak ediyorum.”

“ÇİZGİ OLUŞTURUN!” diye bağınyo Bay Hammar ve 
hemen arkasındaki askerler anında yayılmaya başlıyor. “İLK 
HAT HAZIR!” diye bağmnca adamlar durup tüfeklerini kal- 
dınyolar, ikinci hat hemen arkalannda toplanırken bir sonra­
ki emirle birlikte öne atılmaya hazır vaziyette bekliyolar.

Manklar da durmuş, tepenin altında en az bizimki kadar 
uzun bir sıra oluşturmuşlar. Boynuzlu bir yaratık hatlarını or­
tadan ikiye bölüyo, yaratığın sırtındaki yükseltinin üzerinde, 
kemikten yapılmışa benzeyen, u şeklinde ve bir adam genişli­
ğinde beyaz bir şeyin arkasında bir Mank duruyor.

“Bu da ne böyle?” diye soruyorum Başkan’a.
Kendi kendine sıntıyo. “Sanırım öğrenmek üzereyiz.” 
“ASKERLER HAZIR!” diye bağınyo Bay Hammar. 
“Benimle birlikte geride kal Todd,” diyor Başkan. “Çatış­

madan mümkün olduğunca uzak dur.”
“Evet, biliyorum,” diyorum, Sesim iyice ağırlaşmış durum­

da. “Ellerini kirletmekten hoşlanmazsım”
Gözlerimin içine bakıyor. “Ah, ellerimizin kirleneceği çok 

fazla gün bekliyor bizi. Hiç merak etme.”
Ve sonra Bay Hammar ciğerlerini parçalamasına, “İLE­

Rİ!! !” diye bağmyor.
Ve savaş başlıyor.
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[VIOLA]
“ Wilf.” diye bağırıyorum atımı ona doğru sürerken. O bir 

öküz arabası sürüyor, yol boyunca dumansı loşluğun içinde 
ilerlemeye devam eden Yanıt’ın ilk hattının hemen önünde ve 
yan tarafında.

“Senyapyonl” diyor Wilf arabadan aşağı atlayıp yanıma ko­
şarak. “Şifacı Coyle bize öldüünü sööledi.”

Şifacı Coyle’un yapmaya çalıştıkları, Başkan’ı hedeflediği 
bombanın beni de öldürecek oluşunu hiç umursamaması kar­
şısında bir kez daha öfkeye kapılıyorum. “O pek çok şey hak­
kında yanılıyor Wilf.”

Başını kaldırıp bana bakıyor ve ayların ışığında Sesindeki 
korkuyu görebiliyorum, bu gezegende şimdiye dek tanıdığım 
en korkusuz adamın, hem beni hem de Todd’u kurtarmak için 
hayatını birden çok kez riske atmış olan adamın, etrafımda 
şimdiye dek hiç korkmamış olan tek adamın Sesindeki korku­
yu. “Manklar geliyo Viola,” diyor. “Burdan kaçmaksın.”

“Ben yardım getirmeye gidiyorum Wilf...”
Yolun hemen karşısındaki bir bina yeni bir B O M M  se­

siyle sallanıyor. Orta şiddette bir basınç dalgası üzerimizden 
geçiyor ve Wilf ayakta durabilmek için Palamut’un dizginle­
rine tutunmak zorunda kalıyor. “Lanet okun, ne yapıyor bunlar 
böyle?” diye bağırıyorum.

“Şifacı’nın emmirleri,” diyor Wilf. “Bazen vicudu kurtar­
mak için bacaa kesmek gerekir.”

Duman yüzünden öksürmeye başlıyorum. “Bu tam da onun 
söyleyebileceği aptalca şeylere benziyor. Nerede o?”

“Şu geminin uçması bitince yola çıktı. Hızla geminin indii 
yere dooru gitti.”
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Kalbim duracak gibi oluyor. “Gemi nereye indi Wilf? Tam 
olarak nereye indi?”

Dönüp yolu işaret ediyor. “ Şurdaki tepeye, hani kulenin ol- 
duu.”

“ Biliyordum. ”

Uzaktan boru sesi bir kez daha duyuluyor. Ne zaman boru 
çalınsa kasabalılar daha çok bağırarak koşuşmaya başlıyorlar. 
Yanıt askerlerinden bile bağıranlar olduğunu duyabiliyorum.

“Kaçmalıssın Viola,” diye tekrarlıyor Wilf koluma dokuna­
rak. “Mank ordusu kötü haber. Gitmelissin. Hemen ¡imdi.”

Todd’la ilgili endişelerimi bastırmaya çalışıyorum. “Sen 
de gitmelisin Wilf. Şifacı Coyle’un numarası işe yaramadı. 
Başkan’ın ordusu kasabaya girdi bile.” Wilf derin bir nefes alı­
yor. “Başkan’ı ele geçirdik,” diye devam ediyorum, “ve Todd 
orduyu durdurmaya çalışıyor ama bu şekilde dosdoğru saldı­
rırsanız katledilirsiniz.”

Hâlâ kararlı yüz ifadeleriyle uygun adım ilerleyen Yanıt or­
dusuna bakıyor, gelgeldim içlerinden bazıları beni ve Wilfi 
görüyorlar, benim at üstünde hayatta olduğumu görüyorlar ve 
yüzlerinde şaşkınlık ifadeleri belirmeye başlıyor. Adımın bir­
den çok kez tekrarlandığını duyuyorum.

“Şifacı Coyle ilerlemeye devam edin dedi,” diyor Wilf, “ne 
duyarsak duyalım bombalamaya devam etçekmişiz.”

“Sorumlu olarak kimi atadı? Şifacı Lawson’ı mı?” Bir ses­
sizlik oluyor ve dönüp Wilf e bakıyorum. “Sorumlu sensin, 
öyle değil mi?”

Yavaşça başını sallıyor. “Emmirlere uyma konusunda en 
iyisinin ben olduumu sööledi.”

“İşte yaptığı bir hata daha,” diyorum. “Wilf, onları geri 
döndürmek zorundasın.”
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Wilf uygun adım ilerlemeye devam eden Yanıt ordusuna 
bakıyor. “Diğer şifacılar beni dinnemez,” diyor fokat düşün­
meye başladığını duyabiliyorum.

“Evet,” diyorum düşüncelerini onaylayarak, “ama diğer her­
kes dinleyecektir.”

Yeniden başını kaldırıp bana bakıyor. “Onnan geri dön- 
dürcem.”

“Benim gemiye gitmem gerek,” diyorum. “Oradan yardım 
gelecek.”

Wilf başını aşağı yukarı sallayıp omzunun üzerinden baş­
parmağıyla işaret ediyor. “İkinci anayol geride. Şifacı Coyle 
senden yirmi dakka önde.”

“Teşekkürler Wilf.”
Başını bir kez daha sallayıp'Yanıt’a dönüyor. “Geri çekilini” 

diye bağırıyor. “Geri çekilini”
Palamut’u ilerletiyorum ve Yanıt hattının en başındaki Şi- 

facı Lawson ve Nadari’nin şaşkın bakışları arasında Wilf in ya­
nından geçip gidiyoruz. “Kimin emriyle?” diye çıkışıyor Şifacı 
Nadari.

“Benim!” dediğini duyuyorum Wilf in, hem de daha önce 
hiç duymadığım kadar sert bir şekilde.

Yanıt hattmın arasından geçip Wilf in, “Ve onun!” dediği­
ni duymamak için Palamut’u olabildiğince hızlı sürüyorum.

Ama bunu derken beni işaret ettiğini biliyorum.

[TODD]
Ön sıramız açıklık boyunca tepeden aşağıya yuvarlanan 

bir duvar gibi hızla ilerliyor...
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V harfi oluşturarak koşan erkeklerin en önünde Bay Ham- 
mar bağırarak hiddetle ilerliyor...

Bir sonraki asker hattı da ilkinden birkaç saniye sonra öne 
atılıyor, yani artık Mank hattına doğru var güçleriyle koşan 
iki asker hattı var, silahlarını doğrultmuşlar ama...

“Neden ateş etmiyolar?” diye soruyom Başkan’a.
Hafifçe iç geçiriyor. “Aşın güven olsa gerek.”
“Ne?”
“Şimdiye kadar Manklarla hep yakından savaştık. En etkili 

yöntem buydu. Fakat...” Bakışları en öndeki Mank hattının 
üzerinde...

Hiç hareket etmiyolar.
“Sanırım biraz gerilesek iyi olacak Todd,” diyerek hiçbir 

şey dememe fırsat bırakmadan Morpeth’i yola doğru sürüyor.
Koşmakta olan adamlara bakıyorum...
Ve hiç hareket etmeyen Manidara...
Ve gitgide yaklaşan adamlara...
“Ama neden...”
“Todd!” diye sesleniyor Başkan, en az yirmi metre kadar 

arkamda...
Manklann arasında bir Ses çakması oluyor...
Bir tür işaret...
En ön sıradaki Mankların hepsi ok ve yaylannı havaya kal- 

dınyo...
Ya da ellerindeki beyaz sopalan...
Ve boynuzlu yaratığın üzerindeki Mank her iki eline de 

yanmakta olan birer meşale alıyor...
“HAZIR!” diye bağırıyo Bay Hammar, boynuzlu yaratığa 

doğru atının üzerinde şimşek gibi ilerliyo...
Adamlar tüfeklerini kaldırıyo...
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“Yerinde olsam sahiden gerilerdim!” diye sesleniyor Baş­
kan...

Angharrad’ın dizginlerini hafifçe çekiyorum...
Ne var ki gözlerim hâlâ savaş alanında ve hemen önümde, 

açıklık boyunca koşan adamlarda ve onların arkasında aynı 
şeyi yapmak için bekleyen adamlarda ve onların da arkasın­
daki daha başka adamlarda...

Ve ben ve Başkan sıranın en arkasında bekliyoz...
“NİŞAN AL! ” diye bağırıyor Bay Hammar hem sesiyle hem 

de Sesiyle...
Angharrad’ı çevirip Başkan’a doğru sürüyorum...
“Neden ateş etmiyolar?” diyorum yaklaşırken...
“Kim?” diye soruyor Başkan, gözleri hâlâ Manklann üze­

rinde. “Bizim askerler mi, yoksa düşman mı?”
Arkaya bakıyorum...
Bay Hammar boynuzlu yaratıktan on beş metre kadar 

uzakta...
On...
“Her ikisi de,” diyorum...
Beş...
“Bak şimdi,” diyor Başkan, “bu sahiden ilginç olacak.”
Ve boynuzlu yaratığın üzerindeki Mank’m, elindeki iki 

meşaleyi u şeklindeki şeyin arkasına getirdiğini görüyoz...
Ve VUMM!
Hemen yanındaki çağlayan nehirden farksız patlayan, dö­

külen, yayılan, köpüren bir ateş seli u şeklindeki şeyden foşşş 
diye akıyor, mümkün olabilecek olandan çok daha büyük ve 
genişleyerek ve büyüyerek ve önüne kattığı her şeyi yutarak 
bir kâbus gibi ilerliyor...
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Tam da Bay Hammar’ın üzerine doğru...
Atını sertçe sağa döndürüyo...
Ateş selinin yolundan kaçmaya çalışıyo...
Fakat artık çok geç...
Alevler etrafını Sanyo...
Bay Hammar ve atını örtü gibi kaplıyo...
Ve kaçmaya çalışırlarken yanıyo yanıyo yanıyolar... 
Dosdoğru nehre koşuyolar...
Ancak Bay Hammar yetişemiyo...
Yanan atının yanan eyerinden düşüyo...
Titreyip duran bi alev topu gibi yere devriliyo...
Sonra hareketsiz bir şekilde öylece yerde kalırken atı su­

ların arasında gözden kayboluyo, atı suların arasında gözden 
kaybolurken...

Bağırıyo ve bağınyo...
Dönüp orduya bakıyom...
Ve en ön sıradaki askerlerin ateşten kaçmalarını sağlaya­

cak atları olmadığını görüyom...
Ve o ateş...
Normal ateşten daha yoğun...
Daha yoğun ve daha şiddetli...
Askerleri yutup geçiyo...
Değdiği ilk on adamı yu tüyo...
Onları öyle hızlı bir şekilde yakıyo ki çığlıkları bile güç­

lükle duyuluyo...
Ve bunlar şanslı olanlar...
Çünkü ateş yayılıyo...
Üniformalara ve saçlara yapışıyo...
Ve de cilde...
Ve aman Tanrım, en ön sıradaki o askerlerin ciltleri...
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Ve düşüyolar...
Ve yanıyolar...
Ve Bay Hammar’ın atı gibi bağınyolar...
Ve bağırıp duruyolar...
Sesleri diğer her şeyin Sesini bastınyo...
Ve alev patlaması en sonunda dinerken ve Bay Morgan en 

ön sıradaki askerlere, “GERİ ÇEKİLİN!” diye bağırırken ve 
dönüp koşmaya başlayan bu askerler bir yandan da tüfekle­
rini ateşlerken ve Mank yaylarından fırlayan ilk oklar hava­
da alçalmaya başlarken ve diğer Manklarm havaya kaldırdığı 
ellerindeki beyaz sopaların uçlarından ani ışık parlamaları 
çıkarken ve sırtlarına ve karınlarına ve yüzlerine oklar isa­
bet eden adamlar düşmeye başlarken ve beyaz sopalardan çı­
kan ışık parlamalarının isabet ettiği adamların kollarından ve 
omuzlarından ve başlarından parçalar koparken ve adamlar 
ölüp ölüp ölüp yere yuvarlanırlarken...

Ve ben Angharrad’ın yelesini tüylerini yolacak kadar sım­
sıkı kavrarken...

Ve o buna itiraz etmeyecek kadar dehşete kapılmışken...
Tek duyabildiğim hemen yanımdaki Başkan’ın bağırışla­

rı...
“En sonunda Todd...” diyor
Ve bana dönüp ekliyor...
“Savaşmaya değer bir düşman.”

[VIOLA]
İlk yolu geçtiğimizde ben ve Palamut Yanıt ordusunun 

bir dakika kadar bile uzağında değiliz ve nerede olduğumuzu
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anlıyorum. Yeni Prentisstown’daki ilk birkaç haftamı geçirdi­
ğim şifaevine uzanan yol, Maddy ile birlikte gizlice kaçtığımız 
şifaevi.

Çavuş Hammar tarafından durduk yere vurulmasının ar­
dından Maddy’nin cesedini gömülmek üzere hazırlamaya gö­
türdüğümüz şifaevi.

“Devam et Palamut,” diyorum bu düşünceyi uzaklaştırarak. 
“Kuleye giden yol buralarda olmalı...”

Arkamda kalan loş gökyüzü aniden aydınlanıveriyor. Ar­
kamı dönüyorum, Palamut da öyle ve ağaçların ardında kalan 
kent çok uzakta olmasına rağmen şiddetli bir ışık çakması gö­
rüyoruz, bu mesafeden hiç ses duyulmuyor, patlama gürültü­
sü yok, sönüp gitmeden önce büyüdükçe büyüyen bu parlama 
kentin bu kadar uzağına kadar gelmeyi başarmış birkaç kişiyi 
aydınlatıyor ve neyin kentte böyle bir parlamaya sebep olabile­
ceğini düşünüyorum.

Ve bu her neyse Todd’u da etkileyip etkilemediğini merak 
ediyorum.

[TODD]
Bir sonraki alev patlamasına kimse hazırlıklı değil...
VUMMİ
Açık arazide hızla ilerliyo ve gerilemekte olan askerleri ya- 

kalıyo, silahlarını eritiyo, bedenlerini yakıyo, onlan korkunç 
bi yığın halinde yerle bir ediyo.

“Burdan gitmeliyiz!” diye bağırıyorum, savaşı hipnotize 
olmuş gibi.izleyen ve gözleri hiç durmadan sağa sola bakarak 
her şeyi görmeye çalışan Başkan’a.
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“Şu beyaz sopalar,” diyor usulca. “Bir tür silah olduğu ba­
riz ama tahrip gücü ne kadar yüksek görüyor musun?”

Gözlerimi açarak ona bakıyorum. “Bl ŞEYLER YAP!” diye 
bağırıyorum. “Katlediliyolar!”

Tek kaşım kaldırıyor. “Savaşın tam olarak nasıl bir şey ol­
duğunu düşünüyorsun Todd?”

“Ama Manklarm artık daha iyi silahlan var! Onlan durdu­
ramayacağız!”

“Öyle mi?” diyor başıyla savaş alanını işaret ederek. Ben 
de bakıyorum. Boynuzlu yaratığın üzerindeki Mank yeni bir 
atış için meşalelerini hazırlarken Başkan’ın adamlanndan biri 
vücudu yanık içinde olmasına rağmen düştüğü yerden kalkıp 
silahını doğrultuyor ve ateş ediyor.

Ve boynuzlu yaratığın üzerindeki Mank, meşalelerinden 
birini düşürüp elini boynuna, kurşunun isabet ettiği yere gö­
türdükten sonra yana devrilerek yaratığın üzerinden düşüyor.

Neler olduğunu gören Başkan’ın adamlarından bir sevinç 
çığlığı yükseliyor.

“Bütün silahlann zayıf bir noktası vardır,” diyor Başkan.
Ve çabucak yeniden toplanıyorlar ve Bay Morgan atını 

öne doğru sürüyor, artık bütün adamlar onun kontrolünde ve 
daha çok tüfek atışı yapılıyo ve her ne kadar Manklar da ok 
atıp beyaz ışık çakmalarıyla saldırmaya ve askerleri öldürme­
ye devam ediyo olsalar da onlar da devriliyor, kilden zırhlan 
hemen arkalanndan gelmekte olan diğer Manklarm ayaklan 
altında ezilip çatlıyor.

Ama gelmeye devam ediyorlar.
“Sayıca çok üstünler,” diyorum Başkan’a.
“Ah, ona biriz, bu çocuk oyuncağı,” diyor.
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Tepenin yukarılarını işaret ediyorum. “Ve şu alev atan şey­
lerden daha çok var!”

“Ama henüz hazır değiller Todd,” diyo ve haklı, dolam­
baçlı yolun üzerindeki Mank askerlerinin arkasında kalmışlar 
ve kendi ordularının yarısını birden haklamak istemiyolarsa 
atış yapmaya hazır değiller.

Fakat artık Mank hattı erkeklerin ordusuyla karşı karşıya 
ve Başkan’m eliyle sayıyo gibi yapıp hemen arkamızdaki boş 
yola dönüp baktığını görüyom.

“Biliyor musun Todd,” diyor Morpeth’in dizginlerini kav­
rayarak, “sanırım herkese ihtiyacımız olacak.”

Bana dönüyor.
“Bizim de savaşma vaktimiz geldi.”
Ve işte tam o esnada anlıyorum ki eğer Başkan’m kendisi 

de savaşçaksa...
Başımız sahiden belada demektir.

[VİOLA]
“Oraya!” diye bağırıyorum kuleye doğru uzandığını düşün­

düğüm yolu işaret ederek. Palamut dosdoğru bu yokuşa doğru 
koşuyor, omuzlarıyla boynunda biriken ter damlacıkları hava­
da uçuşuyor. “Biliyorum,” diyorum kulaklarının arasına doğru 
eğilerek. “Çok az kaldı.”

ACemi M Z  diye düşünüyor ve bir an için bu şefkatli dav­
ranışıma içten içe gülüyor olabileceğini düşünüyorum. Ya da 
belki de yalnızca beni rahatlatmaya çalışıyordun

Tepenin arka kısmında döne döne ilerleyen bu yol zifir ka­
ranlık. Bir an için her şeyden kopuyorum, kentin seslerinden, 
olayların ışığından, neler olup bitiyor olduğunu anlamamı sağ­
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layacak Seslerden. Sanki Palamut ile birlikte karanlığı aşmaya 
çalışıyor gibiyiz, uzayın sonsuzluğunda sıkışıp kalan küçük bir 
gemi gibiyiz, etrafa yaydığımız ışık öylesine az ki hiç yaymasak 
bile olur.

Ve tam o esnada tepenin zirvesinden bir ses duyuyorum...
Tanıdığım bir ses...
Havalandırma deliğinden sızan buhar sesi...
“ Soğutma sistemleri!” diye bağırıyorum Palamut’a, sanki 

bunlar o an tüm dünyada beni en çok mutlu eden kelimeler­
miş gibi.

Tepenin zirvesine yaklaştıkça buhar sesi de yükseliyor ve 
zihnimde görür gibiyim: Gözcü gemisinin arka kısmında, mo­
torların hemen üzerindeki devasa iki soğutma deliği atmosfere 
girdikten sonra ısınan motoru soğutuyor.

Benim de bulunduğum gözcü gemisinde motor yanmaya 
başlayınca devreye girmeyen soğutma sistemi...

Yere çakılmamıza neden olarak annemle babamı öldüren 
aynı soğutma sistemi...

Palamut tepenin zirvesine varıyor ve birkaç saniye boyunca 
tek gördüğüm bir zamanlar iletişim kulesinin bulunduğu uç­
suz bucaksız bir boşluk, yani Başkan gemilerimle kendisinden 
önce iletişime geçmesin diye Şifacı Coyle tarafından havaya 
uçurulan iletişim kulesinin. Etraftaki metal hurdalarının çoğu 
temizlenerek dev yığınlar oluşturulmuş ve Palamut bu açık 
arazi boyunca koşarken Önce ay ışığında yalnızca üç yığın gö­
rüyorum, üç büyük yığın, kule yıkıldıktan sonra geçen ayların 
tozu ve durgunluğuyla kaplı...

Üç metal yığını...
Ve hemen arkalarında bir dördüncü...
Kanatlarını açmış bir kartal şeklinde...
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“İşte!”
Palamut bir enerji patlaması yaşıyor ve havalandırma de­

liklerinden buhar püskürtmekte olan gözcü gemisine doğru 
dörtnala gidiyoruz ve yaklaştıkça geminin kanatlarının birinin 
altında güverte kapısı olduğunu tahmin ettiğim açık bir kapı­
dan sızan ışığı görüyorum.

“Evet,” diyorum kendi kendime. “Sahiden buradalar...”
Çünkü sahiden buradalar. Asla gelmeyeceklerine neredeyse 

inanmak üzereydim ve kendimi hafiflemiş gibi hissediyorum 
ve daha güçlü bir şekilde soluk alıp vermeye başlıyorum çünkü 
buradalar, sahiden buradalar...

Güverte kapılarının hemen altında, arkadan gelen ışığın bi­
rer siluet haline getirdiği üç kişi görüyorum, Palamut’un toy­
nak seslerini duyunca gölgeleri bize doğru dönüyor.

Hemen yan tarafta, karanlığın içinde park etmiş bir yük 
arabası görüyorum, arabaya bağlı öküzler otlan çiğniyor.

Ve yaklaşıyoruz...
Yaklaşıyoruz...
Ve Palamut ile birlikte ışığa ulaşır ulaşmaz yüzlerini görüp 

olduğumuz yerde duruyoruz.
Ve bu o, olacağını tahmin ettiğim kişi ve kalbim mutluluk 

ve özlemle duracak gibi oluyor ve tüm bu olanlara rağmen göz­
lerimin yaşarmaya ve boğazımm düğümlenmeye başladığını 
hissediyorum.

Çünkü bu Beta’dan Bradley Tench ve Gamma’dan Simone 
Watkin ve beni aramaya geldiklerini biliyorum, bunca yolu an­
nem, babam ve beni bulmak için geldiler...

Ve böyle aniden beliriverince geriliyorlar ve üstüme başıma 
sinmiş olan pislikten ve çamurdan ve uzun saçlanmdan dolayı 
beni tanıyabilmek için bir süre bakıyorlar.
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Üstelik irileştim de.
Uzadım.
Neredeyse büyüdüm sayılır.
Ve kim olduğumu anlayınca gözleri irileşiyor.
Ve Simone ağzım açıyor...
Fakat çıkan ses onunki değil.
Konuşan kişi, beni görünce gözleri iyice açılan -artık yüz­

lerini görebiliyorum- üçüncü siluet ve adımı söylüyor, adımı 
öyle büyük bir şaşkınlık içinde söylüyor ki bunun hoşuma git­
tiğini itiraf etmem gerek.

“ Violal” diyor Şifacı Coyle.
“Evet,” diyorum gözlerinin içine bakarak. “Evet, Viola.”

[TODD]
Başkan ve Morpeth askerlerin peşinden savaşa katıldığın­

da düşünmüyorum bile. Angharrad’ı mahmuzluyorum ve o 
da peşlerinden atılıveriyo.

Burada olmak istemiyorum.
Kimseyle savaşmak istemiyorum.
Fakat eğer Viola bu sayede güvende olacaksa...
(Viola)
O zaman sonuna kadar savaşırım.
Koşarak ilerlemekte olan askerleri geçiyoruz ve tepenin 

lir inen altında, savaşın geçmekte olduğu alan erkekler ve 
Malıklarla dolu ve ben durmadan dolambaçlı tepeden inen 
yola bakıyorum, bissürü ama bissürü Mank askeriyle dolu ve 
kendimi bi karınca tepesine tırmanan bi karınca gibi hissedi­
yorum ve can çekişenlerden dolayı toprak görünmüyor bile.
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“Bu tarafa!” diye bağırıyor Başkan, sola doğru kıvrılıp ne­
hirden uzaklaşarak. Erkek hatlan Manklan nehirle tepenin 
altına doğru sıkıştırmış durumda ve onlan orada tutuyolar.

A M A  B U  F A Z L A  U Z U N  S Ü R M E Z ,  diyor Başkan beyni­
min içine.

“Bunu yapma!” diye bağırıyorum tüfeğimi havaya kaldıra­
rak.

“Dikkatine ve iyi bir asker olmana ihtiyacım var!” diye ba­
ğırıyor. “Eğer bunu yapamazsan bu savaşta işin yok ve sana 
yardım etmek için sebeplerim iyice azalır!”

Ve kendi kendime düşünüyorum, nasıl oldu da o bana yar­
dım etmeyi seçti, onu bağlamıştım, benim insafıma kalmıştı, 
ben kazanmıştım...

Fakat vakit yok çünkü nereye gittiğini görebiliyom.
Nehirden uzak olan sol kanat en zayıf yer, orada erkek­

ler sayıca iyice azalmış dürümdalar ve bunu gören Manklar 
akın akın bastınyo. “BENİ İZLEYİN!” diye bağırıyor Başkan 
ve bize en yakındaki askerler dönüp onun peşine düşüyolar.

Bunu hiç beklemeden, sanki hiç düşünmeden yapıveriyolar.
Ve peşimizden sol kanada doğru takip ediyolar ve o kadar 

hızlı ilerliyoruz ki hiç iyi hissetmiyorum ve dört bir yanımda­
ki gürültü üstüme üstüme geliyo, yere düşen cesetlerin sesle­
ri, iki saniyede bi ötüp duran şu str’olası Mank borusu ve Ses, 
Ses, Ses, Ses...

Atımı bir kâbusa doğru sürüyorum.
Kulağımın yanında bi vızıltı duyup arkamı dönünce başı­

mı ıskalayan bi okla yanağından vurulan askeri görüyorum.
Bağırıp yere devriliyor.
Ve sonra geride kalıyor.
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K E N D İ İŞ İ N E  BA K TO D D, diyor Başkan beynimin içine. 
S E N İ  DAHA İL K  SA V A ŞTA  K A Y B E T M E K  İST E M EY İZ , 
Ö YLE D E Ğ İL  Mİ?

“Şu str’olası şeyi KES!” diye bağırıyorum ona dönerek. 
Y E R İN D E  O LSA M  SİLAHIM I D O Ğ R U L T U R D U M , diye 

düşünüyor.
Ve dönüyorum...
Ve görüyorum...
Manklar tepemizde...

[VIOLA]
“Hayattasın!” diyor Şifacı Coyle ve yüz ifadesinin değiştiği­

ni görüyorum, şaşkınlık ifadesini evirip çevirerek yalancıktan 
şaşırmış gibi yapıyor. “Tann’ya şükür!”

“Sakın buna cüret etme!” diye bağırıyorum. “Sakıtı buna 
cüret etmel”

“Viola...” diye söze giriyor ama ben ayak bileklerimin ağrı­
sından inleye inleye Palamut’un üstünden iniyorum fakat yine 
de ucu ucuna da olsa dimdik durup Simone ile Bradley’ye dö­
nüyorum. “Onun söylediği hiçbir şeye inanmayın.”

“Viola?” diyor Simone öne çıkarak. “Sahiden sen misin?” 
“Bu savaş Başkan’m olduğu kadar onun da suçu. Onun söy­

lediği hiçbir şeyi...”
Ne var ki Bradley bana öyle sımsıkı sarılıyor ki güçlükle 

nefes alabiliyorum. “Ah, Tanrım, Viola,” diyor duygu dolu bir 
ses tonuyla. “Düşünmüştük ki...”

“Ne oldu Viola?” diye soruyor Simone. “Annenle baban ne­
rede?”
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Ve onları görmek beni öyle duygulandırıyor ki bir dakika 
boyunca konuşamıyorum ve Bradley’den biraz uzaklaşınca ışık 
yüzüne çarpıyor ve onu görüyorum, gerçekten görüyorum; se­
vecen, kahverengi gözlerini, Corinne’inki gibi koyu renk olan 
tenini, şakaklarından kırlaşmaya başlamış olan kısa ve kıvırcık 
saçlarım, kafilede hep en çok sevdiğim kişi olan, bana sanat ve 
matematik öğreten Bradley’yi--- ve sonra dönüp Simone’un ta­
mdık, çilli yüzüne bakıyorum, atkuyruğu yapılmış kızıl saçları­
na, çenesinin üzerindeki ufacık yara izine bakıyorum ve tüm bu 
olan bitenin arasında nasü da zihnimin derinliklerinde kalmış 
olduklarını, bu aptal mı aptal dünyada hayatta kalmak için mü­
cadele etmenin, nasıl bir dünyadan geldiğimi unutmama neden 
olduğunu fark ediyorum. Sevildiğim, beni ve birbirlerini düşü­
nen insanların olduğu, Simone kadar güzel ve zeki biriyle Brad- 
ley gibi candan ve komik birinin benim peşimden gelebileceği 
ve benim için en iyisini isteyebileceği bir dünyadan geldiğimi...

Gözlerim yine doluyor. Anımsamak çok acı verici. Sanki 
tüm bunlar bambaşka birinin başına gelmiş gibi.

“Annemle babam öldüler,” diyorum en sonunda. “Gemimiz 
düştü ve onlar öldü.”

“Of, Viola...” diyor Bradley yumuşak bir ses tonuyla.
“Ve bir oğlan beni buldu,” diyorum güçlenerek. “Cesur ve 

harika bir oğlan beni defalarca kez kurtardı ve şimdi de aşağı­
da, bu kadının başlattığı bir savaşı durdurmaya çalışıyor!”

“Ben öyle bir şey yapmadım kızım,” diyor Şifacı Coyle, ar­
tık şaşırmış gibi yapmaya çalışmıyor.

“Bana kızım falan demeye kalkma...”
“Biz orada despotun tekiyle savaşıyoruz, yüzlerce hatta bin­

lerce kişiyi öldüren, kadınları hapse atıp kollarına metal şerit­
ler takan bir despotla... ”
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“Kapa çeneni,” diyorum alçak fakat tehditkâr bir ses tonuy­
la. “Sen beni öldürmeye çalıştın ve artık hiçbir şey hakkında 
hiçbir şey söylemeye hakkın yok.”

“Ne yaptı ne?” diyor Bradley.
“Wilfi, o kibar, tatlı, barışçıl Wilf i kasabaları yakıp yıkma­

ya gönderdin...”
Şifacı Coyle konuşmaya başlıyor. “ Viola...”
“Sana kapa çeneni dedim!”
Ve çenesini kapıyor.
“Şu anda aşağıda neler olup bittiğini biliyor musun?” diyo­

rum. “Yanıt’ı neyin içine yolladığını biliyor musun?”
Sadece nefes alıp vererek öfke içinde bana bakıyor.
“Başkan senin numaranı çözdü,” diyorum. “Sen kasabanın 

merkezine varıncaya kadar koskoca bir ordu hazırlamış olur­
du. Hezimete uğrardın.”

Ama tek söylediği, “Yanıt’ın savaşçı ruhunu küçümseme,” 
oluyor.

“Yanıt da neyin nesi?” diye soruyor Bradley.
“Bir terörist örgütü,” diyorum Şifacı Coyle’un yüz ifadesini 

görmek için.
Buna değer.
“Tehlikeli sözler sarf ediyorsun Viola Eade,” diyor Şifacı 

Coyle bana doğru bir adım atarak.
“Bu konuda ne yapacaksın peki?” diyorum. “Beni bir kez 

daha mı havaya uçuracaksın?”
“Hey, hey,” diyor Simone aramıza girerek. “Neler olup bit­

tiğini bilmiyorum ama,” diyor Şifacı Coyle’a, “bize her şeyi an­
latmamış olduğun çok açık.”

Şifacı Coyle hayal kırıklığı içinde göğüs geçiriyor. “Adamın
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yaptıklarıyla ilgili yalan söylemedim,” diyerek bana dönüyor. 
“Öyle değil mi Viola?”

Ona öylece bakarak susmayı deniyorum fakat hayır, adam 
sahiden korkunç şeyler yaptı. “İyi de onu zaten yendik,” diyo­
rum. “Todd şu anda aşağıda Başkan’ı bağlamış durumda fakat 
yardımımıza ihtiyacı var çünkü...”

“Anlatacaklarımız arasındaki farkları sonra kapatabiliriz,” 
diyor Şifacı Coyle, Bradley ve Simone’a dönerek. “Benim size 
anlatmaya çalıştığım buydu. Aşağıda durdurulması gereken 
bir ordu var...”

“İki ordu,” diyorum.
Şifacı Coyle öfkelenerek bana dönüyor. “Yanıt’ın durdurul­

ması gerekmiyor... ”
“Ben ondan bahsetmiyorum,” diyorum. “Şelalenin yanın­

dan tepe boyunca aşağı inmekte olan bir Mank ordusu var.”
“Ne ordusu?” diye soruyor Simone.
Ama ben hâlâ Şifacı Coyle’a bakıyorum.
Çünkü çenesi neredeyse yere değecek.
Ve yüzündeki dehşet dolu ifadeyi görebiliyorum.

[TODD]
İşte geliyolar...
Tepenin burası tamamen kayalık ve dimdik olduğundan 

Manklar doğrudan üstümüze gelemiyolar ama açıklık boyun­
ca erkeklerin hattındaki zayıflığa doğru ilerliyolar ve işte ge­
liyorlar. ..

İşte geliyorlar...
İşte geliyorlar...
Silahımı doğrultuyorum...
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Etrafım askerlerle çevrili; kimi ilerliyor, kimi geriliyor, 
Angharrad’a çarpıp duruyorlar ve o da Sesiyle *C 6fftİ ojf- 
|<VP, OıCCPlİ oğ|(VPf diye bağırıp duruyor.

“Her şey yolunda kızım,” diye yalan söylüyom.
Çünkü işte geliyolar.
Her yerden silah sesleri yükseliyor, bir kuş sürüsü havala­

nıyor gibi. ,
Havada oklar uçuşuyor.
Manidar sopalalını ateşliyor.
Ve düşünmeme bile fırsat kalmadan önümdeki askerler­

den biri tuhaf bir tıslamayla geriliyor.
Boğazım tutuyo.
Artık olmayan boğazını...
Ve dizlerinin üstüne çökerken gözlerimi ondan ayıramı­

yorum.
Ve her yer kan dolu, üstü başı, gerçek kan, onun kanı, öyle 

çok ki keskin kokusunu dahi alabiliyorum.
Ve bana bakıyo...
Göz göze gelip bakışlarını kaçırmıyo...
Ve Sesi...
Tanrım, Sesi...
Ve bir anda kendimi içinde buluyorum, düşüncelerinin 

içinde; ailesinin, karısının, yeni doğmuş oğlunun görüntüle­
riyle dolu düşüncelerinin ve onlara tutunmaya çalışıyo fakat 
Sesi paramparça oluyo ve korku parlak kırmızı bi ışık gibi her 
yanı dolduruyo ve o karısına uzanıyo, minicik oğluna uzanıyo.

Ve sonra bi Mank oku göğüs kafesine isabet ediyo.
Ve Sesi kesiliyo.
Ve kendimi tekrar savaş alanında buluyorum.
Cehennemin içinde.
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SA K İN  O L  TO D D ! diye bağırıyor Başkan beynimin içine. 
Ama ben hâlâ ölü askere bakıyorum.
Onun ölü gözleri hâlâ bana bakıyor.
“Kahretsin Todd!” diye bağırıyor Başkan ve...
B E N  DAİREYİM V E  D AİRE D E B E N .
Beynimin içine bırakılan bi tuğla gibi semsen...
B E N  DAİREYİM V E  D A İR E D E B E N .
Onun Sesi ve benimki...
Birbirine karışıyor...
Tam beynimin ortasında...
“Str’ol git!” diye bağırmaya çalışıyom...
Ama tuhaf bi şekilde sesim çıkmıyo gibi...
Ve...
Ve...
Ve başımı kaldırıyorum.
Ve kendimi daha sakin hissediyorum.
Sanki dünya daha temiz ve daha yavaş.
Ve iki askerin aynldığı yerden bi Mank geçiyo.
Ve beyaz sopasını bana doğru kaldırıyo.
Ve bunu yapmak zorunda kalçam.
(Katil)
(Sen bi katilsin)
O beni vurmadan benim onu vurmam gerekecek.
Ve silahımı kaldırıyorum...
Davy’den aldığım silahını.
Ve tetiği çekerken Of, lütfen, diye düşünüyorum.
Of, lütfen, of, lütfen, of, lütfen...
Ve...
Çıt.
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Dehşet içinde bakakalıyorum. 
Silahım dolu diil.

[VIOLA]
“Yalan söylüyorsun,” diyor Şifacı Coyle ama sanki ağaçla­

rın arasından kasabayı görebilecek gibi o tarafa doğru dönmeye 
başlamış bile. Göremez; uzaktaki parlaklığın önünde yalnızca 
ormanın gölgesi var. Soğutma deliklerinden çıkan buharın se­
sinden dolayı kasabanın sesi bir yana, konuştuklarımızı bile 
güçlükle duyabiliyoruz ve Şifacı Coyle eğer geminin inmeye 
başladığını görür görmez yola koyulduysa boru sesini duymuş 
olamaz.

“Bu imkânsız,” diyor. “Kabul ettiler, bir ateşkes anlaşması 
imzaladılar!”

/\O JlM  diyor Palamut hemen arkamdan.
“Ne dedin?” diye soruyor Simone.
“Hayır,” diyor Şifacı Coyle. “Of, hayır.”
“Birileri bana hangi kahrolası şeylerin olup bittiğini anlata­

bilir mi?” diye soruyor Bradley.
“Manklar bu gezegene özgü bir tür,” diyorum. “Zeki ve be­

cerikli...”
“Tehlikeli savaşçılar,” diye araya giriyor Şifacı Coyle.
“Ben yalnızca biriyle tanıştım ve o da insanlardan, insanla­

rın onlardan korktuğundan çok daha fazla korkuyordu...”
“Onlarla savaşmadın,” diyor Şifacı Coyle.
“Aynı zamanda onları köle olarak kullanmadım.”
“Burada durup bir çocukla bu konuşmayı sürdürecek deği­

lim...”
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“Durup dururken saldırıyor değiller.” Tekrar Bradley ve 
Simone’a dönüyorum. “Saldırıyorlar çünkü Başkan tüm Mank 
kölelerini öldürerek bir soykırım yaptı ve eğer onlarla sadece 
konu§abilirsek, onlara bizim Başkan gibi olmadığımızı anlata­
bilirsek...”

“Şu senin kıymetli oğlanı öldürürler,” diyor Şifacı Coyle. 
“Tereddüt dahi etmezler.”

Söyledikleri üzerine nefesim kesiliyor, paniğe kapılıyorum 
fakat sonra paniğe kapılmamın onun hoşuna gideceğini hatırlı­
yorum. Eğer korkarsam kontrol edilmem çok daha kolay olur.

Fakat kontrol edilmeyeceğim çünkü buna bir son vereceğiz. 
Birlikte buna bir son vereceğiz.

İşte Todd ve ben bunu yaparız.
“Başkan’ı yakaladık,” diyorum, “ve eğer Manklar bunu gö­

rebilirse...”
“Saygısızlık etmek istemem ama,” diyor Şifacı Coyle, Si­

mone’a dönerek, “Viola bu dünyanın tarihçesiyle ilgili son 
derece kısıtlı bir bilgiye sahip. Eğer Manklar saldınyorlarsa 
bizim de karşılık vermemiz gerekir!”

“Kar§ılık vermek mi?” diyor Bradley suratını asarak. “Bizim 
kim olduğumuzu sanıyorsun?”

“Todd’un yardımımıza ihtiyacı var,” diyorum. “Aşağı inip 
çok geç olmadan bunu durdurabiliriz...”

“Çok geç oldu bile,” diye araya giriyor Şifacı Coyle. “Eğer 
beni geminize alırsanız size gösterebilirim.”

Ancak Simone başını iki yana sallıyor. “Yukarıda atmosfer 
düşündüğümüzden çok daha yoğundu. Tam soğutma modun- 
da inmemiz gerekti.”

“Hayır!” diyorum ama tabii bunu yaptılar bile. İki soğutucu 
deliği de açık.
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“Bu da ne demek oluyor?” diye soruyor Şifacı Coyle.
“Yani motorlar soğuyup yakıt hücrelerini yenileyene dek 

en az sekiz saat uçamayız demek,” diyor Simone.
“Sekiz saat mi}” diyor Şifacı Coyle. Elini yumruk yapıp sı­

kıyor, sahiden de elini yumruk yapıp çaresizlik içinde havaya 
savuruyor.

İlk kez neler hissettiğini anlayabiliyorum.
“Ama Todd’a yardım etmemiz gerek!” diyorum. “Bir ordu­

yu kontrol edip diğerini durduramaz.”
“Başkan’ı serbest bırakması gerekecek,” diyor Şifacı Coyle.
“Hayır,” diyorum alelacele. “Hayır, bunu yapmaz.”
Yapar mı?
Hayır.
Bu kadar çok mücadele ettikten sonra yapmaz.
“Savaş bütün çirkinlikleri zorunlu kılar,” diyor Şifacı Coyle. 

“Ve senin şu oğlan ne kadar iyi biri olursa olsun binlercesine 
karşı yalnızca tek kişi.”

Panik duygusunu bastırmaya çalışarak Bradley’ye dönüyo­
rum. “Bir şey yapmalıyız!”

Sertçe Simone’a bakınca kendilerini nasıl bir felaketin or­
tasında bulduklarını düşünüyor olduklarını anlıyorum. Ardın­
dan Bradley bir şey anımsamış gibi parmaklarını şıklatıyor.

“Bir dakika!” diyerek gözcü gemisine giriyor.

[TODD]
Tetiği yeniden çekiyorum.
Tek duyduğum bir çıt sesi daha. 
Başımı kaldırıp yukarı bakıyorum.
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Mank beyaz sopasını havaya kaldırıyor...
(Bunlar da nedir?)
(Bu kadar çok zarar veren bu şeyler nedir?)
Ve öldüm...
Öldüm...
Ben...
BAMM!
Hemen başımın yanında bir silah ateşleniyor.
Ve beyaz sopalı Mank yana sendelerken zırhının hemen 

üzerinden, boynundan kan fışkırıyor.
Başkan...
Başkan onu Morpeth’in üzerinden vurdu.
Ve etrafımızda devam eden savaşı boşverip ona bakıyo­

rum.
“Oğlunu savaşa BOŞ Bî SİLAHLA mı gönderdin?” diye ba­

ğırırken öfkeden ve az kalsın ölüyor olduğum için titriyorum.
“Şimdi sırası değil Todd,” diyo Başkan.
Ve bir ok vızlayarak yanımdan geçince irkilip dizginleri 

kavrayarak o lanet olası yerden kaçmak üzere Angharrad’ı 
döndürmeye çalışırken üniformasının karın kısmındaki kor­
kunç delikten kan fışkıran bir askerin geri geri Morpeth’e 
çarptığını görüyorum ve kanlı ellerini yardım istercesine 
Başkan’a kaldırıyor.

Ve Başkan askerin tüfeğini elinden alıp bana fırlatıyor.
Refleksle tüfeği havada yakalayınca ellerim sırılsıklam kan 

içinde kalıyor.
ŞİM Dİ T İT İZ L E N M E N İN  DE S IR A S I  D E Ğ İL ! diye ba- 

ğırıyo Başkan beynimin içinde. DÖN! A T E Ş  ET!
Ve dönüyorum.
Ve ateş ediyorum.
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[VIOLA]
“Gözcü probu!” diyor Bradley, rampadan aşağı inerken 

elinde kocaman bir böceğe benzeyen bir şey var, neredeyse ya­
rım metre uzunluğunda, ince metalden gövdesinin üzerinde­
ki parlak metal kanatları açık. İzin almak istercesine kaldırıp 
Simone’a gösteriyor. Simone başıyla onaylayınca bu yolculuk­
taki Harekât Amiri’nin o olduğunu anlıyorum.

“Bu ne tür bir prob böyle?” diye soruyor Şifacı Coyle.
“Etrafı kolaçan ediyorlar,” diyor Simone. “İniş esnasında 

sizde bunlardan yok muydu?”
Şifacı Coyle homurdanıyor. “Bizim gemilerimiz Eski Dün- 

ya’dan sizinkinden yirmi üç yıl önce ayrıldı kızım. Sizin ge­
miyle kıyaslandığında biz buraya buharlı gemiyle geldik sayı­
lır.”

Bradley probu hazırlarken bir yandan da bana, “Sizin gemi­
nize ne oldu?” diye soruyor.

“Düşünce parçalandı,” diyorum. “Neredeyse içindeki her 
şeyle birlikte. Yiyeceğim bile yok denecek kadar azdı.”

“Hey,” diyor Simone usulca, rahatlatmaya çalışırmışçasına, 
“ama başardın. Hayattasın.” Öne doğru ilerleyip kolunu om­
zuma doluyor.

“Dikkatli ol,” diyorum. “İki ayak bileğim de kırık.”
Simone dehşete kapılıyor. “ Viola...”
“Bak, ölmem tamam mı,” diyorum, “fakat hayatta kalmamı 

yalnızca Todd’a borçluyum, anladınız mı? Simone, eğer aşağı­
da başı beladaysa ona yardım etmeliyiz.”

“Hep şu oğlancığını düşünür,” diye mırıldanıyor Şifacı 
Coyle. “Söz konusu bütün dünya olsa bile durumu kişiselleş­
tirir.”
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“Çünkü senin için hiçbir şey ya da hiç kimsenin önemi yok 
ve dünyayı paramparça edebilirsin!”

pO kr& m r&rsfc diye düşünüyor Palamut endişeli bir şe­
kilde altımda kıpırdanarak.

Simone ona bakıp alnını kırıştırıyor. “Bir dakika...” 
“Hazır!” diyor Bradley ve probun yanında ayağa kalkıyor, 

elinde ufak bir kontrol cihazı var.
“Nereye gideceğini nereden biliyor?” diye soruyor Şifacı 

Coyle.
“Onu en parlak ışık kaynağına uçması için programladım,” 

diyor Bradley. “Bunlar sınırlı yükseklikte uçabilen basit alan 
probları fakat birkaç tepeyi aşmaya yeter diye düşünüyorum.” 

“Belli bir kişiyi araması için programlayabilir misin?” di­
yorum.

Fakat duraksıyorum çünkü karanlık gökyüzü buraya gelir­
ken gördüğüm aynı ışıltıyla yeniden aydınlanıyor. Herkes dö­
nüp şehre doğru bakıyor.

“Probu havalandır!” diyorum. “Hadi, hemen şimdi!”

[TODD]
Bunu isteyip istemediğimi bile düşünemeden tüfeği ateş­

liyorum.
BAMMI
Geri tepmesine hazır diilim ve tüfek köprücükkemigime 

çarpınca Angharrad’m dizginlerini kavrıyorum ve tam bir da­
ire çizecek şekilde olduğumuz yerde döndükten sonra görü­
yorum...

Bi Mank.
Hemen önümde yerde yatıyo.
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(Bi bıçak saplanmış, hem de tam...)
Göğsündeki kurşun yarasından kan sızıyor.
“İyi atış,” diyor Başkan.
“Bunu sen yaptın,” diyorum ona dönerek. “Sana beynimin 

içinden str’ol git demiştim!”
“Bunu hayatını kurtarmak için yapıyor olsam bile mi 

Todd?” diyor silahını yeniden ateşleyerek, bi Mank daha yere 
düşüyor.

Dönüp silahımı doğrultuyorum.
Hâlâ geliyorlar...
Yayını bir askere doğrultmakta olan bi Mank’ı nişan alıyo­

rum...
Ateş ediyorum...
Ama son saniyede tüfeği bilerek yana çevirip ıskalıyo­

rum. .. (kapa çeneni)
Mank atlayıp uzaklaşıyo, işe yaradı işte.
“Savaş böyle kazanılmaz Todd!” diye bağırıyor Başkan, ıs­

kaladığım Mank’a ateş edip onu çenesinden vurarak.
“Seçim yapmalısın,” diyor Başkan, silahını öylece döndü­

rüp ateş edecek yeni bir hedef arıyor. “Kız için öldürürüm 
bile demiştin. Bunda ciddi miydin?”

Bir vızıltı daha duyuluyor.
Ve Angharrad dehşet verici bi şekilde ciyaklıyo.
Eyerin üzerinde dönüyorum.
Sağ arkadan bi okla vurulmuş.
ACeP7İ oflOtP? diye bağırıyor. AC6P7İ oğ|(\flf
Ve vakit kaybetmeden arkaya uzanıp oku tutmaya ve Ang­

harrad acı içinde atlayıp zıplarken düşmemeye çalışıyorum 
ve ok elimde iki parçaya ayrılıyor ve arka bacağında ufak bi
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parça bırakıyorum ve ACep?j ofl&Pf a C6|7?İ of|<y|)f
ToAA! ve beni etraftaki asker yığınının arasına fırlatmasın 
diye onu sakinleştirmeye çalışıyorum.

Ve işte tam o esnada yeniden oluyor.
VUMM!
Şiddetli bi ışık çakması ve dönüp bakıyorum.
Manklar tepenin altına yeni bi ateş silahı getirmişler.
Alevler boynuzlu yaratığın üzerinden fışkırıp askerlerin 

ortasına akıyo ve erkekler bağırıyor ve yanıyor ve bağırıyor 
ve yanıyor ve askerler dönüyor ve koşuyor ve hat bozuluyor 
ve Angharrad sıçrayıp duruyor ve inliyor ve dalga dalga geri­
leyen erkekler bize çarpıyor ve Angharrad yeniden sıçnyor...

Ve silahımı düşürüyorum.
Ve alevler yayılıp yükseliyor.
Ve askerler koşuşuyor.
Ve her yer duman içinde.
Ve aniden Angharrad kopup gidiyo ve kendimizi bi şekilde 

kimsenin olmadığı bir yerde buluyoruz, ordu arkamızda ve 
Manklar önümüzde ve silahım yok ve Başkan’m nerde oldu­
ğunu bilmiyorum.

Ve boynuzlu yaratığın üzerinde şu alevli şeyi taşıyan Mank 
bizi görüyo...

Ve bize doğru gelmeye başlıyor...

[VİOLA]
Bradley uzaktan kumandanın ekranına basıyor. Prob ya­

vaşça yerden dimdik yükseliyor, basit bir zip sesinden başka 
hemen hiç ses çıkarmıyor. Bir saniye boyunca havada asılı ka­
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lıyor, kanatlarını açıyor ve sonra şehre doğru öyle hızlı hareket 
ediyor ki görmek neredeyse imkânsız.

“Vay canına,” diye fısıldıyor Şifacı Coyle. Dönüp Bradley’ye 
bakıyor. “Peki neler olup bittiğini görebilecek miyiz?”

“Duyabileceğiz de,” diye yanıtlıyor Bradley, “ama sınırlı 
bir şekilde.”

Uzaktan kumandaya yeniden basıp, cihazın ucundan bir 
ışık çıkarak havada asılı duran üçboyutlu bir projeksiyon oluş­
turana dek başparmağını ekranın üzerinde çeviriyor, gece gö­
rüşünden dolayı projeksiyon açık yeşil tonlarında. Ağaçlar hız­
la geçiyor, bir an için yol görünüyor, etrafta koşuşan insanlar...

“Şehir buradan ne kadar uzakta?” diye soruyor Bradley.
“On kilometre kadar herhalde?” diyorum.
“O zaman neredeyse...”
Ve sonra prob kent sınırına varıyor, Yanıt’ın yaktığı binala­

rın üzerinden hızla geçiyor, katedralin yıkıntılarının üstünden 
uçuyor, panik içinde meydandan kaçmaya çalışan kasaba hal­
kının üzerinden hızla uçuyor.

“Aman Tanrım,” diye fısıldıyor Simone bana dönerek. “Vi- 
ola...”

“Hâlâ gidiyor,” diyor Şifacı Coyle, izliyor.
Gerçekten de hâlâ gidiyor, kasaba meydanını geçip anayol 

boyunca uçuyor.
“En parlak ışık kaynağı...” diyor Bradley.
Ve sonra en parlak ışık kaynağının ne olduğunu görüyoruz.

[TODD]
Adamlar yanıyor. 
Her yerde...
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Çığlıklar...
Ve korkunç bir pişmiş et kokusu...
Öğürüyorum...
Ve Mank bize doğru geliyo...
Boynuzlu yaratığın üzerinde ayakta, bacakları dizine kadar 

eyerin her iki tarafındaki çizme benzeri şeylerin içinde, böy- 
lece dengesini kaybetmeden orada durabiliyor.

Ve her iki elinde de yanar durumda birer meşale var ve 
hemen önünde alevlerin çıktığı u şeklindeki alev-şeyi var.

Ve Sesini görüyorum.
Sesinde kendimi görüyorum.
Kendimi ve Angharrad’ı boşluğun ortasında görüyorum.
Angharrad bacağındaki kırık okun verdiği acıyla bağırıp 

kıvranıyo.
Ben Manklara bakıyorum.
Silahsızım...
Ve hattın en zayıf kısmı tam arkamda.
Ve Mank’ın Sesinde alevleri fırlattığını ve benimle birlikte 

arkamdaki adamları da devirdiğini görüyorum.
Böylece Mankların kente ulaşmaları için bi açıklık oluşu­

yor.
Savaşı daha başlamadan kazanıyolar.
Angharrad’ın dizginlerini kavrayıp onu hareket ettirmeye 

çalışıyorum fakat *C6p7 İ °İI<VPÎ T d i y e  bağırıp durur­
ken Sesindeki acı ve korkuyu görebiliyom ve adımı söylerken 
içim parçalanıyo ve onu döndürüp Başkan’ı ya da boynuzlu ya­
ratığın üzerindeki Mank’ı vurabilecek herhangi birini anyom.

Ama Başkan etrafta yok.
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Duman ve panik içinde koşuşturup duran adamların ara­
sında gözden kaybolmuş.

Ve silahını kaldıran kimse yok.
Ve Mank elindeki meşaleleri ateş silahına doğru yükselti­

yor.
Ve Hayır, diye düşünüyorum.
Böyle bitemez, diye düşünüyorum.
Viola, diye düşünüyorum.
Viola, diye düşünüyorum.
Ve sonra, “Viola mı?” diye düşünüyorum.
Bu bi Mank’ın üzerinde işe yarar mı?
Ve eyerin üzerinde mümkün olduğunca dimdik oturuyo­

rum.
Ve Viola’nın, Davy’nin atının üzerinde benden uzaklaştığı­

nı düşünüyorum.
Kırık ayak bileklerini düşünüyorum.
Asla, düşüncelerimizde bile ayrılmayacağımızı söylediği­

mizi düşünüyorum.
Parmaklarının benimkileri kavradığını düşünüyorum.
(Başkan’ı bıraktığımı bilse ne söyleyeceğini düşünmüyo­

rum.)
Sadece Viola diye düşünüyorum.
Viola diye düşünüyorum.
Tam boynuzlu yaratığın üzerindeki Mank’a doğru.
Düşünüyorum...
VİOLA!
Ve Mank’ın başı geriye doğru yalpalıyo, ellerindeki meşa­

leleri düşürüp arkaya, boynuzlu yaratığın üzerinden aşağıya 
yuvarlamyo, bacakları çizme benzeri şeylerin içinden çıkıyo 
ve boynuzlu yaratık aniden değişen ağırlık yüzünden arkasım
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dönünce ilerlemekte olan Manklara çarparak onlan sağa sola 
savuruyo.

Ve hemen arkamda bi sevinç çığlığı yükseliyo.
Arkamı dönünce kendilerini toparlayarak beni geçip öne 

atılan askerleri görüyorum.
Ve Başkan da aniden beliriveriyo, hemen yanımda atını 

sürerken, “Harika iç çıkardın Todd,” diyo, “bunu yapabilece­
ğini biliyordum.”

Ve Angharrad altımda bitkin durumda ama hâlâ sesleniyo:
Acemi ofiô fi? Acer&i t°<U?
“Dinlenmeye vakit yok,” diyor Başkan.
Ve başımı kaldırınca aynı devasa Mank duvarının bizi can­

lı canlı yemek üzere tepeden aşağıya doğru indiğini görüyo­
rum.

[VIOLA]
“Aman Tanrım,” diyor Bradley.
“Yoksa onlar?..” diye soruyor Simone şaşkınlık içinde pro­

jeksiyona doğru bir adım atarak. “Onlaryanıyor mu}”
Bradley uzaktan kumandanın bir düğmesine basınca gö­

rüntü aniden yakınlaşıyor ve...
Sahiden yanıyorlar...
Dev duman yığınlarının arasındaki karmaşayı görüyoruz; 

erkekler sağa sola koşuşuyor, bazıları ilerlemeye çalışırken ba­
zıları geri kaçıyor.

Ve bazıları sadece yanıyor.
Yanıyor ve yanıyor ve bazıları nehre doğru koşuyor ve bazı­

ları yere düşüp öylece kalıyorlar.
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Ve ben yalnızca, Todd, diye düşünüyorum.
Simone, “Ama sen bir ateşkes anlaşması var demiştin?” diyor 

Şifacı Coyle’a dönerek.
“Bizden yüzlerce kişinin, onlardan ise binlercesinin öldüğü 

kanlı bir savaştan sonra,” diyor Şifacı Coyle.
Bradley yeniden düğmelere basıyor. Projeksiyon uzaklaşıp 

yolun tamamını gösteriyor ve tepenin altında, üzerlerinde kır­
mızı ve kahverengi zırhlar, ellerindeyse sopalara benzeyen bir 
şeyler taşıyan sürüyle Mank var ve bindikleri şey...

“Bu da ne böyle?” diyerek tepeden aşağıya inmekte olan 
tanka benzeyen dev hayvanı işaret ediyorum, burnunun ucun­
da kıvrık bir boynuz var.

“Savaş aygırları,” diyor Şifacı Coyle. “En azından biz onlara 
böyle diyorduk. Mankların sesli bir dilleri yok, her şey görsel, 
ama tüm bunların bir önemi yok! Eğer Başkan’m ordusunu 
geçerlerse hiç durmadan ilerleyip hepimizi öldürürler.”

“Peki ya Başkan onları yenerse?” diye soruyor Bradley.
“Eğer Başkan onları yenerse bu gezegenin üzerindeki hâ­

kimiyeti mutlak olacak ve işte o zaman burası yaşamak isteye­
ceğiniz bir yer olmaz.”

“Peki ya sen gezegenin üzerinde mutlak hâkimiyete sahip 
olsaydın?” diye soruyor Bradley şaşırtıcı bir öfkeyle. “Burası o 
zaman nasıl bir yer olurdu?”

Şifacı Coyle şaşkınlık içinde gözlerini kırpıştırıyor.
“Bradley...” diye lafa giriyor Simone.
Gelgeldim artık onları dinlemiyorum.
Görüntüye bakıyorum.
Çünkü kamera tepeden aşağı ve biraz da güneye doğru ha­

reket etti.
Ve işte orada...

55Telegram: @cinciva



Tüm bunların tam ortasında...
Askerlerle çevirili...
Manklarla savaşıyor...
“Todd...” diye fısıldıyorum.
Ve sonra hemen yanında atlı bir adam görüyorum.
Midem kasılıyor...
Başkan hemen yanında...
İpleri çözülmüş ve özgür, tıpkı Şifacı Coyle’un dediği gibi.
Todd onu serbest bırakmış.
Ya da Başkan onu buna zorlamış.
Ve Todd savaş hattının en önünde...
Sonra bir duman yükseliyor ve Todd gözden kayboluyor.
“Kamerayı yaklaştırın!” diyorum. “Todd orada!”
Bradley düğmelere basarken Şifacı Coyle bana kötü kötü 

bakıyor ve projeksiyondaki görüntü savaş alanının üzerinde 
geziyor; her yerde bedenler var, ölü ve canlı, erkekler ve Mank- 
lar karmakarışık, kimin kimle savaştığını kestirmek ya da ken­
di saflarından birini vurmadan düşmana ateş etmek imkânsız.

“Onu buradan çıkarmalıyız!” diyorum. “Onu kurtarmalı­
yız!”

“Sekiz saat,” diyor Simone başını iki yana sallayarak. “Ya­
pamayız...”

“Hayır!” diye bağırıyorum sendeleye sendeleye Palamut’a 
doğru ilerlerken. “Onun yanına gitmeliyim...”

Fakat o sırada Şifacı Coyle, Simone’a dönüp, “Bu gemide 
silah var, öyle değil mi?” diye soruyor.

Arkamı dönüyorum.
“Buraya silahsız inmiş olamazsınız,” diyor Şifacı Coyle.
Bradley’nin yüzünü daha önce hiç bu kadar sert görmemiş­

tim. “Bu sizi ilgilendirmez madam...”
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Ancak Simone yanıt veriyor bile, “On iki adet nokta atışlı 
füzemiz var...”

“Hayırl” diyor Bradley. “Biz bu değiliz. Biz buraya işleri ba­
rışçıl bir şekilde yoluna koymaya geldik.”

"... ve standart olarak yüklenen serpmeler,” diye sözünü 
bitiriyor Simone.

“Serpme mi?” diyor Şifacı Coyle.
“Bir tür ufak bomba,” diye yanıtlıyor Simone. “Toplu halde 

atılıyor fakat...”
“Simone,” diyor Bradley öfkelenerek, “bizim buraya geliş 

nedenimiz...”
Şifacı Coyle yeniden araya giriyor. “Bunları yerdeki bir ge­

miden ateşleyebilir misiniz?”

[TODD]
İlerliyoruz.
İleri ileri ileri...
Saldıran Mank hattının ortasına.
Çok fazlalar.
Ve Angharrad altımda korku ve acı içinde kişniyo. 
Üzgünüm kızım, üzgünüm...
Fakat hiç vakit yok.
Savaş esnasında savaşmak dışında hiçbi şey için vakit yok. 
Başkan, “Al!” diye bağırarak elime bir başka silah daha tu­

tuşturuyor.
Ve az sayıda bir grup erkeğin en önündeyiz.
Daha kalabalık bi grup Mank’a doğru koşuyoruz.
Ve ben silahı doğrultuyorum...
Ve tetiği çekiyorum...
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BAMM!
Sesi duyunca gözlerimi kapadığım için nereye ateş ettiğimi 

görmüyom çünkü havada çok fazla duman var ve her tarafta 
yere yığılan Manklar ve bağıran erkekler var ve Angharrad 
kişneye kişneye de olsa ilerliyo ve Mank ordusu dur durak 
bilmeyen atışlar karşısında yıkılıp dağılıyo ve daha çok ok ve 
beyaz sopa beliriyo ve öyle dehşete kapılıyorum ki nefes dahi 
alamadan sadece ateş ediyorum ve tetiği çekerken kurşunla­
rın nereye gittiğini görmüyorum bile.

Ve Manklar hiç durmadan geliyo, askerlerin cesetlerinin 
üzerinden geçiyolar ve Sesleri apaçık tıpkı askerlerin Sesleri 
gibi ve sanki aynı anda bin savaş devam ediyor gibi, yalnızca 
gördüğüm değil onun dışında erkeklerle Manklann Seslerin­
de sürekli olarak tekrar eden savaşlar ta ki hava ve gökyüzü 
ve beynim ve ruhum savaşla dolana dek ve kulaklarımdan 
savaş fışkırana, ağzımdan savaş tükürene dek ve sanki başka 
hiçbi şey bilmiyomuşum gibi, tek hatırlayabildiğim, başıma 
gelmiş ya da gelecek olan tek şeymiş gibi...

Ve bi tısssss sesi duyunca kolumun yandığını hissedip iç­
güdüsel olarak diğer tarafa doğru eğiliyom fakat Manklardan 
birinin elindeki beyaz sopayı bana doğrulttuğunu görüyom 
ve üniformamın leş gibi kokan bir buhar çıkararak yandığını 
görüyom ve tenim sanki defalarca kez tokatlanmış gibi ve tam 
o esnada eğer iki santim daha ötede olsam muhtemelen kolu­
mu kaybetmiş olacağımı anlıyorum.

BAMM!
Hemen yanımdan gelen bir tüfek sesi ve Başkan orada ve 

Mank’ı vurdu, onu yere devirip şöyle diyor:
“İki oldu Todd.”
Ve tekrar savaşa dönüyor.
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[VIOLA]
Bradley, Şifacı Coyle’a yanıt vermeye başlarken Simone ara­

ya giriyor, “Evet, yapabiliriz.”
“Simone!” diye çıkışıyor Bradley.
“Ama nereye ateş edeceğiz?”  diye devam ediyor Simone. 

“Hangi orduya?”
“Manklara!” diye bağırıyor Şifacı Coyle.
“Bir dakika önce bizden Başkan’ın ordusunu durdurmak 

için yardım istiyordun!” diyor Bradley. “Ve Viola kendi çı­
karların için onu öldürmeye kalkıştığını söyledi. Neden senin 
fikirlerine güvenelim ki?”

“Güvenmemeksiniz,” diyorum.
“Haklı olduğumda bile mi kızım!?” diyor Şifacı Coyle pro­

jeksiyonu işaret ederek. “Savaş kaybedilmek üzere!” Erkekle­
rin daha koyu renk olan hattının açılmaya başladığını görüyo­
ruz ve Manklar bu açıklıktan geçerken asker hattı, taşan bir 
nehir gibi kabarıp duruyor.

Todd, diye düşünüyorum. Çık oradan.
“Nokta atışlılardan birini tepenin altına gönderebiliriz,” di­

yor Simone.
Bradley şaşkınlık içinde ona dönüyor. “Ve böylece burada 

ilk yaptığımız şey gezegenin yerel türünün yüzlercesini öldür­
mek olur, unuttuysan hatırlatayım, hayatımızın geri kalanı bo­
yunca birlikte yaşamak durumunda olduğumuz yerci zeki tür?”

Şifacı Coyle, “Acele edip bir şeyler yapmazsanız geri kalan 
hayatlarınız kısacık olacak!” diye neredeyse bas bas bağırıyor.

“Onlara sadece atış gücümüzü gösterebiliriz,” diyor Si­
mone, Bradley’ye. “Geri çekilmelerini sağlayıp ardından pa­
zarlık edebiliriz.”
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“Hazır ol!” diye bağırıyor Başkan.
“Geri çekilmeliyiz!” diye karşılık veriyorum. “Buradan 

çıkmalıyız!”
Ve Angharrad’ı dizginlerinden kavrayıp geri çevirmeye ça­

lışıyorum.
Ama sonra arkamıza bakıyorum...
Manklar erkeklerin arkasından dolanmışlar.
Çevrildik.
Başkan etrafındaki askerlerin beynine, “Hazır ol!” diye 

sesleniyor.
Viola, diye düşünüyorum.
Çok fazlalar, diye düşünüyorum.
Of, yardım edin, diye düşünüyorum.
Başkan, “SON ADAM KALANA DEK SAVAŞIN!” diye ba­

ğırıyor.

[VİOLA]
“O mu?\” diye bağırıyor Şifacı Coyle. “O yalnızca bir çocuk...”
“Güvendiğimiz bir çocuk,” diyor Simone. “Yerleşimci ol­

mak için en az ebeveynleri kadar eğitim almış olan bir çocuk.”
Bunun üzerine yüzüm kızarıyor fakat utanma duygusu bu 

kızarmanın yalnızca bir parçası. Çünkü bu doğru. Bunun için 
eğitim aldım. Ve burada fikirlerimin sayılmasını gerektirecek 
kadar çok şey yaşadım.

Dönüp projeksiyona bakıyorum, yani gitgide kötüye giden 
savaşa ve düşünmeye çalışıyorum.

Görünüşe bakılırsa aşağıda durum berbat, fakat Manklar 
boş yere saldırmıyorlar. Ve hedefleri Başkan olabilir, üstelik 
biz onu daha önce yendik ama...
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“Şu senin Todd aşağıda,” diyor Şifacı Coyle. “Bir şeyler yap­
mazsan o da ölecek.”

“Bunu bilmediğimi mi sanıyorsun?” diyorum. Çünkü işte 
sorun bu, her şeyi geçersiz kılan gerçek bu. Bradley ve Simone’a 
dönüyorum. “Üzgünüm ama onu kurtarmak zorundayız. Bunu 
yapmalıyız. Onlar her şeyi berbat etmeden önce Todd’la benim 
gezegeni kurtarmamıza ramak kalmıştı...”

“Ama onu kurtarmak için çok daha büyük bir bedel ödemiş 
olmuyor muyuz?” diyor Bradley iyi niyetli ama oldukça ciddi, 
olayı benim de anlamamı sağlamaya çalışıyor. “İyi düşün. Bir 
yere ilk gittiğinde yaptıkların sonsuza dek unutulmaz. Bütün 
geleceği belirler.”

“Bu kadına güvenecek değilim Viola,” diyor Simone ve Şi- 
facı Coyle öfkeleniyor. “Fakat bu onun haklı olmadığı anla­
mına gelmiyor. Eğer sen bunun yerinde bir karar olduğunu 
söylersen müdahale edeceğiz.”

“Eğer yerinde bir karar olduğunu söylersen Viola,” diyor 
Bradley aniden araya girip Simone’un söylediklerini tekrar ede­
rek, “buradaki yeni yaşantımıza istilacılar olarak başlayacağız ve 
nesiller boyu yeni savaşlar çıkmasına önayak olacaksın.”

Şifacı Coyle kendini daha tazla tutamayıp, “Of, Tanrı aş­
kına!” diye bağırıyor. “Güç burada Viola! Her şeyi değiştirebi­
leceğimiz yer burası! Üstelik yalnızca benim için değil kızım, 
Todd için, senin için! Tam burada, hemen şimdi, vereceğin ka­
rar bütün bunlara bir son verebilir!”

“Ya da,” diyor Bradley, “çok daha kötü bir şeyin başlaması­
na neden olabilirsin.”

Hepsi bana bakıyor. Dönüp projeksiyona bakıyorum. Mank- 
lar askerlerin arasına girmiş durumda ve gitgide daha çok ve 
daha çok sayıda geliyorlar.
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Ve Todd orada bir yerde...
“Eğer bir şey yapmazsan,” diyor Şifacı Coyle, “şu senin oğ­

lan ölür.”
Todd, diye düşünüyorum.
Seni kurtarmak için yeni bir savaş çıkarabilir miyim?
Bunu yapabilir miyim?
“Viola?” diyor Simone bir kez daha. “Yapılacak en doğru 

şey ne?”

[TODD]
Silahımı ateşliyorum ama öyle çok Mank var ve askerlerle 

öyle karışmış dürümdalar ki kendi tarafımdan birilerini vur­
mamak için yükseğe doğru nişan almak zorunda kalıyom ve 
bu yüzden hiçbi Mank’ı da vuramıyom ve içlerinden biri bi 
anda önüme çıkıp beyaz sopasını Angharrad’ın başına doğ­
ru kaldırıyo ve silahın kabzasını savurup Mank’m o upuzun 
kulağının arkasına indiriverince düşüyo ve sonra hemen bi 
başkası beliriyo ve kolumu tutuyo ve suratına doğru VİOLA 
diye düşününce geriye doğru sendeliyo ve diğer kolumda bi 
cart sesi duyuyorum ve bi ok içinden geçivermiş ve çenemin 
altındaki yumuşak yeri ıskalıyo ve Angharrad’ı döndürmek 
için dizginlere asılıyom çünkü buradan sağ salim çıkmanın 
başka yolu yok ve koşmamız gerek ve hemen yanımızda bi as­
ker beyaz sopadan çıkan bi parlamayla vurulunca yüzüm kan 
içinde kalıyo ve nereye gittiğimi görmeden dönüyorum ve 
Angharrad’ı da peşim sıra çekiyorum ve tek düşünebildiğim, 
bunca Sesin arasmda tek düşünebildiğim, askerler ve Mank- 
lar ölürken ve gözlerimi kapadığım halde öldüklerini Sesimde 
görürken tek düşünebildiğim...

Savaş böyle bi şey mi?
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Erkeklerin istediği şey bu mu?
Onları erkek yapması beklenen şey bu mu?
Ölüm kükreyip haykırarak üzerinize doğru öyle hızlı ko­

li uyo ki hiçbi şey yapamıyosunuz.
Ve sonra Başkan’m sesini duyuyorum.
“SAVAŞINI” diye bağırıyor.
Hem sesiyle hem Sesiyle.
“SAVAŞIN!”
Ve yüzümdeki kanı silip gözlerimi açınca ölene dek dün­

yada olup bitecek tek şeyin yalnızca savaşmak olduğunu apa­
çık görüyorum ve Başkan’ı Morpeth'in üzerinde görüyorum 
ve hem o hem de atı kan içinde ve öyle canhıraş bi şekilde 
savaşıyo ki Sesini bile duyabiliyorum ve hâlâ taş gibi soğuk 
ama yine de bağırıyor, SONUNA DEK, SONUNA DEK...

Ve göz göze geliyoruz.
Ve gerçekten sonumuzun geldiğini fark ediyorum.
Kaybettik.
Sayıca çok fazlalar.
Kaybettik.
Ve her iki elimle Angharrad’m yelesini kavrayıp sımsıkı 

(utarak Viola diye düşünüyorum.
Ve sonra...

BOMM!
Manklann inmekte oldukları tepenin alt kısmının tamamı 

alev ve toz toprak ve et parçalan halinde havaya uçuyo.
Her şeyin üzerine yükselip tepemize taş ve toprak ve Mank 

parçalan yağdınyo.
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Ve Angharrad kişniyo ve ikimiz de yana doğru yere devri­
liyoruz ve etrafımızda hem askerler hem de Manklar bağıra­
rak sağa sola kaçışıyolar ve bacağım yeniden ayağa kalkmaya 
çalışan Angharrad’ın altında kalıyor, gelgeldim Başkan’ın at 
üstünde yanımdan geçtiğini görüyorum.

Ve güldüğünü duyabiliyorum.
“Bu lanet olası şey de neydi böyle?” diye bağırıyorum ona.
“BİR HEDİYE!” diye bağırıyor, toz toprak ve dumanın 

ortasına atıyla dalıp adamlarına bağırıyor, “SALDIRIN! HE­
MEN ŞİMDİ SALDIRIN!”

[VIOLA]
Dikkatimizi yeniden projeksiyona veriyoruz. “Bu da ney­

di?” diyorum.
Beklenmedik bir bomm sesi duyuldu fakat probun göster­

diği tek şey yoğun, kara bir duman bulutu. Bradley uzaktan 
kumandanın ekranındaki düğmelere basınca prob yeniden 
yükseliyor ama duman her yeri kaplamış durumda.

“Kayıtta mı?” diye soruyor Simone. “Geri sarabilir misin?”
Bradley birkaç düğmeye daha basınca görüntü aniden geri 

sarıp yeniden bulutun içine giriyor, dumanlar toplanıyor v e ...
Bradley, “İşte!”  diye bağırarak görüntüyü durdurup yeni­

den, bu kez ağır çekimde oynatıyor.
Savaş alanı olabildiğince karmaşa içinde ve korkunç, asker­

ler Mank ordusunca hezimete uğratılıyorlar ve sonra... 
B O M M !
Tepenin alt kısmında bir patlama oluyor, ani ve şiddetli bu 

patlama toz toprak ve kayalar ve Mank cesetleriyle birlikte sa­
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vaş aygırlarını da havaya fırlatıp döndürerek her şeyi bir anda 
örten duman bulutunun içine fırlatıyor.

Bradley yeniden geri alıyor ve bir kez daha izliyoruz, kısa 
süren bir parlama ve tepenin o bölümünün tamamı sanki ha­
vaya kaldırılıp gökyüzüne doğru fırlatılıyor ve ekranda gözle­
rimizin önünde Mankların öldüğünü görüyoruz.

Ölüyorlar ve ölüyorlar ve ölüyorlar...
Düzinelercesi...
Ve nehrin kıyısındaki Mank’ı anımsıyorum.
Onun korkusunu...
“Bunu sizinkiler mi yaptı?” diye soruyor Simone, Şifacı 

Coyle’a dönerek. “Ordun savaş alanına mı vardı?”
“Bizim roketimiz falan yok,” diyor Şifacı Coyle gözlerini 

projeksiyondan ayırmadan. “Eğer olsaydı sizinkileri fırlatma­
nızı istemezdim.”

“O halde nereden geldi?” diyor Simone. Bradley düğmeler­
le bir kez daha oynayınca görüntü daha büyük ve net bir hal 
alıyor ve en yavaş oynatma seçeneğinde tepeye doğru bir şeyin 
uçtuğu görülebiliyor; toz toprağın havaya uçuşu, Mank beden­
lerinin paramparça oluşu çok daha yavaş bir şekilde görülebi­
liyor, nasıl birer hayatları olduğu, kimleri sevdikleri, isimleri­
nin ne olduğu hiç önemli değil.

Sadece paramparça olan bedenler.
Sona eren hayatlar.
Bunu onlara biz yaptık, onları saldırmaya biz zorladık, onla­

rı köle yaptık ve öldürdük ya da en azından Başkan bunu yaptı.
Ve işte onları yine öldürüyoruz.
Simone ve Şifacı Coyle tartışıyorlar fakat onları duymuyo­

rum.
Çünkü bunu ben de biliyorum.
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Simone ne yapmamız gerektiğini sorduğunda...
Roketi atalım diyecektim.
Evet.
Bu yıkıma ben sebep olacaktım. Evet, diyecektim, yap hadi, 

ateşle...
Şu Mankların hepsini öldür, bu gezegende saldırıyı her­

kesten çok hak eden birine haklt nedenlerle saldıran tüm bu 
Manklan öldür.

Eğer Todd’u kurtaracaksa fark etmezdi, bunu yapacaktım.
Onu kurtarmak için yüzlerce, hatta binlercesini öldürecek­

tim.
Todd için çok daha büyük bir savaş başlatacaktım.
Ve bu farkındalık öyle çarpıcı ki dengemi kaybetmemek 

için uzanıp Palamut’a tutunmam gerekiyor.
Sonra Şifacı Coyle’un sesinin Simone’unkini bastırdığını 

duyuyorum. “Bunun tek bir anlamı olabilir, demek ki kendisi 
ağır silahlar inşa ettiriyormuş!”

[TODD]
Tüm bu duman ve çığlıkların arasında Angharrad yalpala- 

ya yalpalaya ayağa kalkıyo, Sesi artık hiçbi şey demiyo, bunu 
öyle bi şekilde yapıyo ki onun için korkuyorum fakat işte 
yine ayakta ve arkamı dönüyorum ve görüyorum, patlamanın 
nereden geldiğini görüyorum.

Diğer ordu birimleri. Bay Tate ve Bay O’hare’in liderlik et­
tiği, askerlerin geri kalanını toplamaktan dönen diğer birim­
ler, Başkan’m bahsettiği şu cephaneleri getiren birimler.

Sahip olduğuna dair en ufak bir fikrimin olmadığı cepha­
neleri.
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“Gizli silahlar ancak gizli kalırlarsa işe yararlar,” diyor atı­
nı yanıma sürerek.

Artık otuz iki dişini göstererek sıntıyo.
Çünkü şehre uzanan yolda yeni askerler var, hem de yüz- 

lercesi, dinçler ve bağınyolar ve savaşmaya hazırlar.
Ve Manklar geri çekilmeye başladılar bile.
Manklar şimdiden dönüp tepeye bakarak padamanın ger­

çekleştiği yeri aşmanın bi yolu olup olmadığını kestirmeye 
çalışıyolar.

Ve başımızın üzerinden bi parlama daha geçince ıslığa 
benzer bi ses daha duyuluyo.

BOMM!
İrkiliyorum ve tepeye bi delik daha açılırken ve daha fazla 

toz toprak ve duman ve Mank cesetleriyle boynuzlu yaratık 
parçalan havaya uçarken Angharrad kişniyor.

Başkan irkilmiyo bile, etrafımız yeni askerlerle çevrele­
nirken, Mank ordusu karmaşaya kapılıp kaçmaya çalışırken 
mutlu görünüyo.

Ve Manklarm önü yeni gelen askerler tarafından kesilir­
ken...

Ve ben nefes nefese kalmışken...
Ve işlerin tam tersine dönüşünü izlerken...
Ve bunu söylemeliyim...
Söylemeliyim...
(Kapa çeneni!)
Görünce heyecanlandığımı hissediyorum.
(Kapa çeneni!)
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Manklann kaybettiğini görünce rahatladığımı ve neşelen­
diğimi ve kanımın yeniden akmaya başladığını hissediyorum.

(kapa çeneni kapa çeneni kapa çeneni)
“Orada endişelenmedin, öyle değil mi Todd?” diye soru­

yor Başkan.
Ona bakıyorum, suratım kurumuş toprak ve kan lekele­

riyle dolu, etrafımız erkek ve Mank cesetleriyle kaplı, yeni ve 
parlak bir Ses yığını daha fazla yükselebileceğini düşünmedi­
ğim gürültüyü iyice artınyo.

“Gel!” diyor. “Kazanan tarafta olmak nasıl bir şey bak ba­
kalım.”

Ve yeni askerlerin peşinden atını sürüyor.
Silahımı doğrultup ardından gidiyorum, ama ateş etmiyo­

rum, sadece izliyor ve hissediyorum.
Heyecanını hissediyorum.
Çünkü bu...
Savaşın en pis mi pis sırn burada.
Kazanıyoken...
Kazanıyoken çok heyecan verici.
Manklar tepeden yukan koşuyor, taş ve toprak yığınları­

nın üzerinden tırmanıp koşuyolar.
Bizden kaçıyolar.
Ve ben silahımı doğrultuyorum...
Ve kaçmakta olan bi Mank’m sırtına doğru nişan alıyo­

rum...
Ve parmağım tetikte...
Ve tetiği çekmeye hazır...
Ve Mank bi başka Mank’ın cesedine takılıp sendeliyor, 

ama bu tek bi ceset değil, iki, hatta üç...
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Ve sonra duman dağılınca daha iyi görüyorum, her yer ce­
set dolu, erkek ve Mank ve boynuzlu yaratık cesetleri...

Ve kendimi Mank cesetlerinin üst üste yığıldığı manastıra 
dönmüş gibi hissediyorum.

Ve artık o kadar heyecan verici gelmiyo.
Başkan, “ONLARI TEPE BOYUNCA KOVALAYINl” diye 

bağırıyor askerlerine. “ONLARI DOĞDUKLARINA PİŞMAN 
LDlNU

[VIOLA]
“Bitiyor,” diyorum. “Savaş sona eriyor.”
Bradley projeksiyonun normal şekilde devam etmesini sağ­

lıyor ve hepimiz ordunun geri kalanının gelişini gördük.
İkinci patlamayı gördük.
Mankların dönüp geldikleri yöne doğru kaçmaya başladık­

larını gördük, tepenin enkazının üzerinden geçerken oluşan 
karmaşa yüzünden nehre ya da aşağıdaki yola, yani savaşın tam 
ortasına düşenler fazla uzun yaşamadılar.

Ölü sayısının fazlalığı yüzünden midem bulanıyor, ayak bi­
leklerim sızlamaya başlayınca diğer herkes tartışırken Palamut’a 
yaslanmam gerekiyor.

“Eğer o bunu yapabiliyorsa,” diyor Şifacı Coyle, “o halde 
şimdiye dek söylediğimizden çok daha tehlikeli. Katılmak 
(izere olduğunuz dünyayı yönetmesini istediğiniz kişi o mu?”

“Bilmiyorum,” diyor Bradley. “Tek alternatif sen misin?”
“Bradley,” diyor Simone, “kadın haklı.”
“Öyle mi?”
“Savaşın ortasında yeni bir yerleşim oluşturanlayız,” diye 

devam ediyor Simone. “Ve bu bizim son durağımız. Gemilerin
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gidebileceği başka hiçbir yer yok. Bir şekilde burada işlerin yü­
rümesini sağlamak zorundayız ve eğer tehlikedeysek...”

“Gezegenin başka bir yerine inebiliriz,” diyor Bradley.
Şifacı Coyle derin bir nefes alıyor. “Bunu yapmak istemez­

siniz.”
“Bir önceki yerleşim yerine katılmamızı şart koşan bir ka­

nun yok,” diyor Bradley ona. “Daha önce sizinle hiçbir şekilde 
iletişim kuramaymca öldüğünüzü düşündük. Yani sizi kendi 
savaşınızla baş başa bırakabilirdik. Yeni bir hayata başlamak 
için kendimize başka bir yer bulabilirdik.”

“Onları terk etmek mi?” diyor Simone şaşkınlık içinde.
“Yine de önünde sonunda Manklarla savaşırdınız,” diyor 

Şifacı Coyle, “üstelik de size yardımcı olacak deneyimli kimse 
olmadan.”

“Oysa burada Manklar ve insanlarla savaşmak durumunda­
yız,” diyor Bradley. “Ve sanınm sonunda da seninle.”

“Bradley...” diyor Simone.
“Haytr\” diyorum herkesin duyabileceği kadar yüksek bir 

sesle.
Çünkü hâlâ projeksiyonu izliyorum, askerlerle Manklann 

öldüğünü görüyorum.
Ve hâlâ Todd’u düşünüyorum, Tood için neredeyse benim 

neden olacağım onca ölümü düşünüyorum.
Bu beni sersemletiyor.
Ve bir daha asla böyle bir duruma düşmek istemiyorum.
“Silah yok,” diyorum. “ Kimseyi bombalamayacağız. Mank­

lar geri çekiliyor. Başkan’ı daha önce yendik ve bunu yeniden 
yapmamız gerekirse yaparız. Aynı şey Manklarla yapılan ateş­
kes anlaşması için de geçerli.”
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Sözlerim üzerine Şifacı Coyle’un kaskatı kesilen yüzüne ba­
kıyorum. “Artık daha fazla ölüm yok,” diyorum. “Ne benim 
seçimimle ne de bunu hak eden bir ordu için. Mank ya da in­
san. Barışçıl bir çözüm yolu bulacağız.”

“İyi dedin,” diyor Bradley bastıra bastıra. Ve bana anımsa­
dığım bir yüz ifadesiyle bakıyor, şefkat ve sevgi ve gurur dolu 
bir yüz ifadesiyle, bu öyle keskin bir ifade ki içime işlediğini 
hissediyorum.

Ve başımı çevirmek zorunda kalıyorum çünkü o roketi gön­
dermelerini sağlamama ramak kaldığını biliyorum.

“Eh, o halde madem hepiniz bu kadar eminsiniz,” diyor Şi- 
facı Coyle, sesi nehrin dibi kadar soğuk, “benim kurtarmam 
gereken hayatlar var.”

Ve kimsenin onu durdurmaya fırsatı dahi olamadan gidi­
yor, at arabasına kadar koşup gecenin karanlığına karışıyor.

[TODD]
“HEPSİNİ KATLEDİN!” diye bağırıyo Başkan. “ONLARI 

KOŞARLARKEN ÖLDÜRÜN!”
Ne bağırdığının önemi olmasa gerek, hatta yüksek sesle 

meyve çeşitlerini bile saysa askerler dolambaçlı yola doğru 
lıızla gider, patlamanın olduğu yerden yukarı tırmanıp kaç­
makta olan Mankları kesip vururlardı.

Grubun önünde Bay O’Hare var, başı o çekiyor ama Baş­
kan Bay Tate’i durdurup tepenin altındaki açık arazide bekle­
diğimiz yere çağırıyor.

Ok yarasına daha yakından bakmak için Angharrad’ın üze­
rinden iniyorum. O kadar kötü görünmüyo fakat Sesinde hâlâ 
lıiçbi şey yok, basit kişnemeler bile, yalnızca sessizlik, bunun
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ne anlama geldiğini bilmiyom ama iyiye alamet ölmadıına 
eminim.

“Kızım?” diyorum onu okşayıp sakinleştirmeye çalışarak. 
“Yarana dikiş attıracağız, tamam mı? İyileşeceksin ve hiçbi 
şeyin kalmayacak, tamam mı? Kızım?”

Gelgeldim başım öne eğiyor, dudaklarının etrafı köpürü­
yor ve bedeni ter içinde.

“Gecikme için özür dilerim efendim,” diyor Bay Tate he­
men arkamdaki Başkan’a. “Hareket kabiliyetleri konusunda 
çalışmamız gerekecek.”

Dönüp topların durduğu yere bakıyorum: bitkin düşmüş 
öküzlerin çektiği çelik arabaların üzerine yerleştirilmiş olan 
dört büyük top. Toplann metali siyah ve kalın, beyninizi da­
ğıtmak istiyormuş gibi görünüyor. Silahlar, gizli silahlar, ken­
tin dışında bir yerde inşa edilmişler, Sesleri duyulmasın diye 
inşaatta çalışan adamlar diğerlerinden ayrılmış, Yanıt’ın üze­
rinde kullanılmak üzere inşa edilen silahlar, onlan rahatça 
paramparça edebilecek olan silahlar şimdi aynısını Manklara 
yapıyo.

Onu daha güçlü kılan çirkin, kaba saba silahlar.
“Gelişmeleri senin becerine bırakıyorum Teğmen,” diyor 

Başkan. “Şimdi Teğmen O’Hare’i bulup ona tepenin alt kısmı­
na doğru geri çekilmesini söyle.”

“Geri çekilmek mi?” diyor Bay Tate şaşkınlık içinde.
“Manklar kaçıyor,” diyor Başkan başıyla zikzaklar çizerek 

yükselen yolu işaret ederek, Manklar tepenin ardından vadi­
ye doğru ilerlerken yolda neredeyse hiç Mank kalmamış du­
rumda. “Kim bilir tepedeki yolda onları daha kaç bin tanesi 
bekliyordur? Yeniden toplanacak ve yeniden plan yapacaklar 
ve biz de aynısını yapıp hazırlıklı olacağız.”
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“Evet efendim,” diyor Bay Tate ve atının üzerinde uzakla­
şıyor.

Angharrad’a doğru eğilip yüzümü yan tarafına yaslayarak 
gözlerimi kapıyorum fakat Sesimde hâlâ her şeyi görüyorum; 
askerleri, Manklan, savaşı, ateşi, ölümü, ölümü, ölümü...

“İyi iş çıkardın Todd,” diyor Başkan, atım yanıma sürerek. 
“Hem de çok iyi.”

“Bu...” diyorum ama susuyorum.
Nasıldı, dicem.
“Seninle gurur duyuyorum,” diyor.
Ona dönüyorum, şaşkına dönmüş durumdayım.
Yüz ifademi görünce gülmeye başlıyo. “Gerçekten,” diyo. 

“Böylesine korkunç bir baskı altında kendini kaybetmedin. 
Paniğe kapılmadın. Atın yaralanmasına rağmen onu kaybet­
medin. Ve en önemlisi de Todd, sözünü tuttun.”

Nehirdeki kayalar kadar siyah olan gözlerinin içine bakı­
yorum.

“Bunlar bir erkeğin davranışları Todd, gerçekten de öyle.”
Ve sesi gerçeği söylüyormuş gibi, seçtiği kelimeler de öyle.
Ama zaten hep öyle olmuyor mu?
“Sana karşı nefretten başka hiçbi şey hissetmiyom,” diyo­

rum.
Sadece gülümsüyor.
“Öyle görünmüyor olabilir Todd,” diyor, “ama geriye dö­

nüp baktığında bugünü en sonunda erkek olduğun gün ola­
rak hatırlayacaksın.” Gözleri parlıyor. “Dönüşüme uğradığın 
gün olarak.”
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[VIOLA]
“Aşağıda savaş sona eriyor gibi görünüyor,” diyor Bradley 

projeksiyona bakarken.
Kıvrımlı yolun üzerinde bir açıklık oluşuyor. Başkan’ın 

adamları geriye dönüp Manklar da geri çekilince aralarında 
bomboş bir tepe kalıyor. Artık Başkan’ın ordusunun tamamı­
nı görebiliyoruz, bir şekilde edinmiş olduğu toplarıyla tepenin 
altında birleşmekte olan askerlerini görüyoruz, yeniden savaş­
mak üzere birleşiyor olduklarına hiç şüphe yok.

Ve sonra Todd’u görüyorum.
İsmini yüksek sesle söyleyince Bradley görüntüyü işaret 

ettiğim yere yakınlaştırıyor. Angharrad’a nasıl yaslandığını 
görünce kalbim yerinden fırlayacakmış gibi oluyor ve hayatta, 
hayatta, hayatta...

“Arkadaşın mı?” diye soruyor Simone.
“Evet,” diyorum. “Bu Todd, o ...”
Duruyorum çünkü Başkan’ın at üstünde yanma geldiğini 

görüyorum.
Sıradan bir günmüş gibi yanına gelip Todd’la konuşuyor.
“Ama şu adam bahsettiğiniz despot değil mi?” diye soruyor 

Simone.
Göğüs geçiriyorum. “Durum çok karmaşık.”
“Evet,” diyor Bradley. “Bana da öyle geliyor.”
“Hayır,” diyorum sertçe. “Eğer burada şüpheye düşerseniz, 

eğer ne düşüneceğinizi ya da kime güveneceğinizi bilemediğiniz 
anlar olursa Todd’a güvenin, tamam mı? Bunu unutmayın.”

“Tamam,” diyor Bradley bana doğru gülümseyerek. “Bunu 
unutmayız.”

“Ama yanıt bekleyen daha karmaşık bir soru var,” diyor Si­
mone. “Şimdi ne yapacağız?”

76 Telegram: @cinciva



“Kimsesiz bir yerleşim birimi ve seninle birlikte aileni bul­
mayı bekliyorduk,” diyor Bradley. “Bunun yerine bir diktatör, 
bir devrimci ve saldırgan bir yerli ordusu bulduk.”

“Mank ordusunun büyüklüğü ne?” diyorum projeksiyona 
dönerek. “Şunu yükseltebilir misin?”

“Çok fazla değil,” diyor ama birkaç düğmeye daha basınca 
prob yükselip tepenin zirvesini aşıyor ve...

“Aman Tanrım,” derken Simone’un soluğunun kesildiğini 
duyuyorum.

Her iki ayın ve yakmış oldukları kamp ateşlerinin ve elle­
rinde tutmakta oldukları meşalelerin ışığında...

Koca bir Mank ulusu yukarı vadideki şelalenin üzerindeki 
nehir yolu boyunca uzanıyor, Başkan’ın ordusundan çok çok 
daha büyük, onları bir sel gibi önlerine katabilecek kadar bü­
yük, asla ama asla yenilmeyecek kadar büyük.

Binlerce.
On binlerce.
“Sayıca üstün bir ordu,” diyor Bradley, “silahça üstün bir 

orduya karşı. İşte sonu gelmeyen katliam tarifi.”
“Şifacı Coyle bir ateşkes anlaşmasından bahsetmişti,” diyo­

rum. “Eğer daha önce böyle bir şey olduysa tekrar olabilir.” 
“Peki ya çarpışan ordular ne olacak?” diye soruyor Simone. 
“Aslına bakarsan çarpışan generaller demek daha doğru,” 

diyorum. “Şu ikisini halledebilirsek o zaman işler çok daha 
kolay olur.”

“Ve belki de,” diyor Bradley bana dönerek, “ işe şu senin 
Todd’la tanışarak başlamalıyız.”

Görüntü yeniden at üstündeki adamlara ve Angharrad’ın 
yanında duran Todd’a odaklanana dek kumandanın düğmele­
rine basıyor.
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Ve sonra Todd başını kaldırıyor, direk olarak proba bakı­
yor, projeksiyonun içine...

Gözlerimin içine.
Başkan’ın da bunu fark edip baktığını görüyoruz.
“Burada olduğumuzu hatırladılar,” diyor Simone. Rampa­

dan yukarı, gözcü gemisine doğru çıkıyor. “Ayak bileklerin 
için bir şey alacağım Viola, sonra da kafileyle temasa geçece­
ğim. Tabii durumu anlatmaya nereden başlayacağımı dahi bil­
miyorum...”

Geminin içinde gözden kayboluyor. Bradley tekrar yanıma 
geliyor. Yavaşça uzanıp hafifçe omzumu sıkıyor. “Annen ve 
baban için çok üzgünüm Viola. Ne diyeceğimi bilemiyorum.”

Ağlamamak için yaşaran gözlerimi kırpıştırıyorum, bunun 
nedeni yalnızca geçirdiğimiz kazada annemle babamın ölüşü­
nü hatırlamam değil, aynı zamanda Bradley’nin şefkati...

Ve sonra aniden bana o son derece işe yarayan hediyeyi, 
yani ateş yakmamı sağlayan kutuyu, karanlığa karşı ışık saçan 
kutuyu, en sonundaysa beni ve Todd’u kurtarmak için koca bir 
köprüyü havaya uçuran kutuyu verenin Bradley olduğunu ha­
tırlıyorum.

“Titriyor,” diyorum.
“Ne?” diyor başını kaldırıp.
“Kafiledeyken,” diyorum, “bana alevlerin ışığında gece 

gökyüzünün nasıl göründüğünü sormuştun, çünkü bunu ilk 
önce öğrenen ben olacaktım. Titriyor.”

Anımsayarak gülümsüyor. Burnundan derin bir nefes alı­
yor. “Demek temiz hava da böyle bir şey,” diyor, çünkü temiz 
havayı ilk kez içine çekiyor. O da bütün hayatım bir gemide 
geçirenlerden. “Beklediğimden daha farklı.” Bana bakıyor. 
“Keskin.”
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“Birçok şey beklediğimizden daha farklı.”
Tekrar omzumu sıkıyor. “Artık buradayız Viola,” diyor. 

“Artık yalnız değilsin.”
Yutkunup tekrar projeksiyona bakıyorum. “Yalnız değil­

dim.”
Bradley bir kez daha göğüs geçirip benimle birlikte oraya 

bakıyor. T  i t r i ^ r  diyor.
“Kendin görebilesin diye bir ateş yakmamız gerekecek,” 

diyorum.
“Neyi görebileyim diye?”
“Titrediğini.”
Şaşkınlık içinde bir süre bana bakıyor. “Az önce söylediğin 

şeyi mi kast ediyorsun?”
“Hayır,” diyorum, “az önce senin söylediğini...”
Neden \>abiedi yor? diyor.
Fakat bunu yüksek sesle söylemiyor.
Ve karnım kaskatı kesiliyor.
Hayır.
Of, hayır.
“Bunu duydun mu?” diyor, iyice şaşkın bir şekilde bana dö­

nerek. “Benim sesime benziyordu...”
A'flO- naili V>en İ m? diye düşünüp duruyor.
Yeniden bana bakıyor.
Ve Vi°la? diyor.
Ama bunu Sesiyle söylüyor.
Yepyeni Sesiyle.
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[TODD]
Bandajı Angharrad’ın böğründeki yaranın üzerine bastırıp 

ilacın kanma karışmasını bekliyorum. Hâlâ hiçbi şey demiyo, 
fakat yine de ellerimi çekmeden adını tekrarlamaya devam 
ediyorum.

Atlar yalnız olamaz ve ona sürüsünün bi parçası olduğu­
mu söylemem lazım.

“Bana geri dön Angharrad,” diye fısıldıyorum kulağına. 
“Hadi kızım.”

Adamlarıyla konuşmakta olan Başkan’a bakıp işlerin nasıl 
bu noktaya geldiğini düşünüyom.

Onu yenmiştik. Evet. Yenip bağlamıştık ve kazanmıştık.
Oysa şimdi...
Şimdi yeniden sanki bütün buralar ona aitmiş gibi yürü­

yor, sanki yine tüm str’olası dünya onun kontrolünde, sanki 
ona yaptıklarım ve onu yenmiş olmamın hiç önemi yok.

Ama onu yendim. Ve tekrar yeneceğim.
Viola’yı kurtarmak için bir canavarı serbest bıraktım.
Ve şimdi bir şekilde tasmasını elimden kaçırmamam ge­

rekiyor.
“Gökyüzündeki göz hâlâ orada,” diyor yanıma gelip gökte 

asılı duran nokta halindeki ışığa bakarak, Başkan onun bir 
tür prob olduğuna emin. Onu ilk kez bir saat kadar önce Baş­
kan teğmenlerine emir verip onlara tepenin eteklerinde kamp 
kurmalarım, neyle karşı karşıya olduğumuzu ve Yanıt’ın ordu­
suna neler olduğunu öğrenmek için casuslar yollarken gördük.

Ne var ki şimdiye kadar gözcü gemisine gönderilen olmadı.
“Bizi şimdiden görebiliyorlar,” diyor Başkan, hâlâ yukarı­

ya bakıyor. “Tanışmak istediklerinde artık bana gelebilirler, 
öyle değil mi?”
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Yavaşça çevreye, gecenin geri kalanını geçirmek üzere ha­
zırlık yapan adamlara bakıyor.

“Şu sesleri dinlesene,” diyor tuhaf bir fısıltıyla.
Havada hâlâ erkek Sesleri var, gelgelelim Başkan’ın gözle­

rindeki bakış başka bi şey hakkında konuşup konuşmadığını 
düşünmeme neden oluyo.

“Ne sesleri?” diye soruyorum.
Gözlerini kırpıştırıyor, hâlâ orada olduğuma şaşkın gibi. 

Yine gülümsüyor ve elini Angharrad’ın yelesine doğru uza­
tıyor.

“Ona dokunma,” diyorum ve elini çekene kadar da gözle­
rinin içine bakıyorum.

“Neler hissettiğini biliyorum Todd,” diyor usulca.
“Hayır, bilmiyorsun.”
“Biliyorum,” diye ısrar ediyor. “İlk Mank Savaşı’nda katıl­

dığım ilk çarpışmayı hatırlıyorum. Şu anda öleceğini düşünü­
yorsun. Bunun şimdiye dek gördüğün en kötü şey olduğunu 
ve artık bunu görmüşken yaşamaya nasıl devam edebileceğini 
düşünüyorsun. Bunu gördükten sonra kim yaşamaya devam 
edebilir ki?”

“Beynimin içinden çık,” diyorum.
“Ben sadece konuşuyorum Todd. Tek yaptığım bu.”
Ona yamt vermiyorum. Sadece Angharrad’a fısıldamaya de­

vam ediyorum. “Buradayım kızım.”
“Ama iyi olacaksın,” diyor Başkan. “Atın da öyle. İkiniz de 

daha güçlü olacaksınız. Bu sayede kendinizi daha iyi hissede­
ceksiniz.”

Ona bakıyorum. “Böyle bir şeyin ardından kim daha iyi 
hissedebilir ki? Böyle bir şey yaşadıktan sonra nasıl daha er­
kek olunabilir?”
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Bana doğru eğiliyor. “Çünkü heyecanlıydı, öyle değil mi?”
Buna yanıt vermiyom.
(Çünkü öyleydi...)
(Orada bir an için...)
Fakat sonra ölen askeri hatırlıyorum, Sesinde oğluna uzan­

maya çalışan, onu bir daha asla göremeyecek olan askeri...
“Onları tepe boyunca kovalarken heyecanı hissettin,” diyor 

Başkan. “Bunu gördüm. Sesinden alev gibi fışkırıyordu. Ordu­
daki her erkek aynı şeyi hissetti Todd. Savaş esnasında hayatı 
her zaman olduğundan daha yoğun bir şekilde yaşarsın.”

“Öldükten sonra da asla yaşayamazsın,” diyorum.
“Ah, felsefe,” diyerek gülümsüyor. “Buna ilgin olduğunu 

bilmiyordum.”
Ona arkamı dönüp Angharrad’a bakıyorum.
Ve sonra duyuyorum.
B E N  DAİREYİM  V E D A İR E D E B E N .
Tekrar ona dönüp VIOLA diye tokat gibi sesleniyorum.
İrkiliyor fakat yüzündeki gülümseme silinmiyor. “Kesinlik­

le Todd,” diyor. “Bunu daha önce söylemiştim. Sesini kontrol 
edersen kendini kontrol edersin. Kendini kontrol edersen.

“Dünyayı kontrol edersin,” diye tamamlıyorum. “Evet, 
bunu ilk söylediğinde duymuştum. Ben sadece kendimi kont­
rol etmek istiyom, teşekkürler. Dünyanın geri kalanı ilgimi 
çekmiyo.”

“Herkes böyle der. Ta ki gücün tadını alıncaya kadar.” Ba­
şını kaldırıp tekrar proba bakıyo. “Acaba Viola’nın arkadaşla­
rı kaç kişiyle karşı karşıya olduğumuzu söyleyebilirler mi?”

“Çok fazla, işte bu kadar,” diyorum. “Muhtemelen tüm 
Mank dünyası ordadır. Hepsini öldüremezsin.”

“Toplar oklara karşı evlat,” diyor bana bakarak. “Şu yeni
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fiyakalı alev silahlan ve ne idüğü belirsiz sopalan olsa da top­
lan yok. Aynca,” diyerek gözcü gemisinin indiği yere, yani 
doğu ufkuna doğru başıyla işaret ediyor, “uçan gemileri yok. 
Başa başız diyebiliriz.”

“Buna şimdi bir son vermek için geçerli bi neden,” diyo­
rum.

“Savaşmaya devam etmek için geçerli bir neden,” diye kar­
şılık veriyor. “Bu gezegende yalnızca bir tarafın baskın olma­
sına yetecek kadar yer var Todd.”

“Tabii eğer biz...”
“Hayır,” diyor daha sert bir şekilde. “Beni tek bir neden 

yüzünden serbest bıraktın. O da gezegeni senin şu Viola için 
daha güvenli hale getirmek.”

Buna bi şey demiyom.
“Ve ben bunu kabul ettim ve şimdi gerekeni yapmam için 

bana izin vermelisin. Bu gezegeni hem onun hem de geri ka­
lan herkes için daha güvenli bir hale getirmeme izin verecek­
sin. Ve bunu senin için yapmama izin vereceksin çünkü bunu 
tek başına yapamazsın.”

Ve askerlerin bütün emirlerini nasıl dinlediğini, tek bi sö­
züyle kendilerini nasıl savaşın ortasına atıp öldüklerini hatır- 
lıyom.

Ve haklı, bunu yapabileceğimi sanmıyorum.
Ona ihtiyacım var. Bundan nefret ediyorum fakat ona ih­

tiyacım var.
Yeniden arkamı dönüyorum. Gözlerimi kapayıp alnımı 

Angharrad’a yaslıyorum.
Ben Daireyim ve Daire de ben, diye düşünüyorum.
Eğer Sesimi kontrol edebilirsem kendimi kontrol edebili­

rim.
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Ve eğer kendimi kontrol edebilirsem...
Belki onu da kontrol edebilirim.
“Belki edebilirsin,” diyor. “Bu güce sahip olduğunu her za­

man söylemişimdir.”
Ona bakıyorum.
Hâlâ gülümsüyo.
“Şimdi,” diyor, “atım bu gece için bağlayıp biraz dinlen.”
Yavaşça soluk alıyor, artık her an öleceğimizi düşünmedi­

ğimiz için hava soğumaya başladı ve Başkan, Manklann tepe­
nin üzerinde belirmeye başlayan kamp ateşlerine bakıyo.

“İlk çarpışmayı kazandık Todd,” diyor. “Ama savaş daha 
yeni başladı.”
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Ve Bir Üçüncü

T O P R A K  B E K L İY O R . O N L A R L A  B İR L İK T E  B E K ­

L İ Y O R U M .
V e  bu beklemede yanıyorum.
Ç ü n k ü  düşm anım ızı yenm iştik . Kendi tepelerinin eteğin­

de/ kendi kentlerinin d ışın d a  o erkek ordusunu çevrelem iştik 
ve bizim  in safım ıza  kalm ışlardı. D ağ ılm ışlar  ve  y ıkılm ışlar 
ve ele geçirilm eye hazırlardı.

S a v a ş  neredeyse kazanılm ıştı. O n ları yenm iştik.
A m a  son ra ayaklarım ızın  altındaki toprak  p atlad ı ve ce­

setlerim iz h avaya  savruldu.

V e  geri çekildik. Y aralarım ızı sarm ak  ve ölülerim izin y a ­
sını tu tm ak  için param parça kayalarla  h asar  görm üş yollan  
a şa rak  düşe kalka tepenin zirvesine doğru geri çekildik.

N e  var ki zafere çok y ak laşm ıştık , ö y l e  y ak laşm ıştık  ki 
tadını dahi alabiliyordum .

T em izlikçi erkeklerinin kam p kurup/ yaralılarını tedavi 
edip ölülerini göm düğü ve bizim  ölülerim izi ge lişigü zel a tıl­

m ış  y ığ ın lar halinde o rta lık ta  öylece bıraktıkları vad iye bakar­
ken tad ı san ki hâlâ dam ağım da.

B a şk a  bir yerdeki b a şk a  ce se t yığınlarını d a  anım sıyorum .

V e  bu anı bir kez d ah a içimi yakıyor.
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So n ra  tepenin ucunda; oturduğum  yerden nehrin a şa ğ ıd a  
kalan vadiyi dövdüğü n ok tad a  b aşk a  bir şey  daha görüyorum . 
Bu bir ışık; gece gökyüzünde asılı duruyor.

B izi izliyor. T oprak 'ı iziiyor.

G id ip  Feza'y» bulm ak üzere a y a ğ a  kalkıyorum.

N eh rin  kenarındaki yol boyunca kam pım ızın derinlerine 
doğru ilerliyorum; kam p ateşleri gecenin zifiri karanlığını deli­
yor. Ç a ğ la y a n  nehrin püskürttüğü su lar  bir buğu oluşturm uş; 
alevlerden yükselen ış ık sa  loş bir aydın lık  veriyor. T op rak la­
rın arasın d an  geçerken ban a bakıyorlar; yüzlerinde d ostan e  
bir ifade  var, s a v a ş  yorgunu o lm alarına rağm en Sesleri açık.

Yürürken bir yan dan  sesim le  Feza? diye gösteriyorum . 
Feza ne tarafta?

Y a n ıt  o larak  bana kam p ateşleriy le  sak lı kam p yerlerinin;
yuvaların  ve s a v a ş  aygırlarının otlakları arasındaki yolu g ö s­
teriyorlar.

S avaş aygın> diye fısıldandığını duyuyorum ; fısıltı göre­
m ediğim  bir yerden geliyor, şok  ve h a tta  tiksin tiy le  fısıldan ı­
yor, çünkü bu kelime T oprakların  dilinde yok, bu düşm anın , 
yani Tem izlikçilerin  dilinde olan bir kelime ve bu yüzden onu 
gizlem ek için Sesim i iyice yükseltip  gösteriyorum : Feza?

T oprak lar ban a yolu gösterm eye devam  ediyor.

A m a  tüm  bu yardım larının a ltın d a  y atan  şüphelerini mi 
duyuyorum?

N e  de o lsa  ben kimim ki?

K ahram an mı? Kurtarıcı mı?

Y o k sa  yıkılm ış m ıyım ? T eh like miyim?

B aşlan g ıç  m ıyım , y ok sa  son m uyum ?
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G erçekten  T oprak lara  mı aitim ?
D ü rü st davranm am  gerekirse bu soruların yanıtını bilm i­

yorum.
V e  yol boyunca onların arasın dan  geçerken beni F eza 'y a  

yönlendiriyorlar ve kendimi nehirde, nehrin üzerinde kayıp g i­
den bir y aprak  gibi h issediyorum .

A m a  nehre a it  olm ayanım .
V e  son ra y ak laştığ ım ı bildiriyorlar.

G eri Dönen yaklaşıyor/ diye birbirlerine gösteriyorlar. G eri 
Dönen yaklaşıyor.

Ç ü n k ü  bana verdikleri isim  bu. G eri D önen .
A m a  benim başka bir adım  d ah a  var.

T oprakları an layabilm ek için her şeye n asıl isim  verdikleri­
ni, kelim esiz dillerinden, T oprak ların  o tek  büyük Seslerinden  
kelimeleri n asıl çekip çıkardıklarını öğrenm em  gerekti. T o p ­
rak kendilerine verdikleri ad , hep bu adı kullanm ışlar, çünkü 
zaten  bu dünyanın T oprakları onlar değil m i? O n ları gözeten  
F eza  ile birlikte?

InsanlaT onlara Toprak demiyor. Hatalı bir ilk iletişim 
kurm a çabasına dayanarak bir isim uydurdular ve sonrasında 
bu ismi düzeltmeyle uğraşmadılar. İşte tüm sorunlar belki de 
böyle başladı.

İn san lara, yani neredeyse gökten  öylece inip bu dünyayı 
kendilerine a it  bir yer haline getirm eye u ğraşan , T op rak lar­
dan zorla  so n su za  dek ayrılm alarını d ay atan  bir an la şm a  y a ­
pılana dek çok say ıd a  T oprak 'ı öldüren parazitlere verdikleri 
isim  bu: "T em iz lik ç i".

T ab ii T oprak lardan  geriye kalan lar oldu. B arışın  s a ğ la n ­
m ası için T em izlikçilere köle o larak  teslim  edilen T opraklar.
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O  andan  itibaren Tem izlikçilerin  dillerini dahi zorla öğren­
m eye m ecbur bırakılan ve artık  T o p rak  denm eyen, T op rak  
olmayan  T opraklar.

T a  ki K ülfet, Tem izlikçiler tarafından  tek  bir günde y ap ı­
lan katliam la  dünya yüzeyinden silinene dek.

V e  son ra ben varım , G eri D ön en . Bu isim  bana y aln ızca  
K ü lfe tte n  geriye s a ğ  kalan tek kişi o lduğum  için değil, aynı 
zam an d a  geri dönüşüm  say esin de  Topraklar a te şk e s  yılların­
dan son ra daha kalabalık  bir şekilde dah a iyi silah lar ve  dah a 
iyi bir F eza  ile bu tepeye, Tem izlikçilerin  tam  üzerine geri dö­
nebildikleri için verildi.

H ep si buraya G eri D ön en  tarafın dan  getirildi. Y an i be­
nim  tarafım dan .

A m a  artık  saldırm ıyorlar.

O n u  bulduğum da F eza  sırtını bana dönm üş, G eri D önen  
yaklaşıyor/ diye gösteriyor. H em en önünde yarım  daire şek­
linde oturm akta olan Y o la n a  h itap  ediyor. O n lara  tüm  T o p ­
raklara yaym aları için m esa jla r  gösteriyor, bu m esa jla r  öyle 
hızlı geçiyor ki onları okum akta zorlanıyorum .

G eri Dönen Toprakların dilini yeniden öğrenecek,  diye g ö s­
teriyor Feza ve Y o lak  ile işini bitirip bana yöneliyor. Zamanla.

D ediklerim i anlıyorlar/ diye gösteriyorum  F eza  ile konu­
şurken bana bakan T oprak lara  dönerek. Benim hakkımda ko­
nuşurken bunu kendileri de kullanıyorlar.

Temizlikçilerin kelimeleri Toprakların hafızasında ,  diye 
gösteriyor F eza  beni kolum dan tutup uzaklaştırarak . Toprak­
lar asla unutmaz.
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B aşaram ad ığ ım  bir öfkeyle/ Sen b izi unuttun,  diye g ö ste ­
riyorum ona. Seni bekledik, ö le n e  dek sen i bekledik.

Toprak artık burada,  diye gösteriyor.

Toprak geri çekildi/ diye gösteriyorum  daha da öfkelenerek. 
Temizlikçileri şim di/ hemen şim di/ bu gece yok edebilecekken 
bir tepenin üzerinde oturuyor. Sayıca onlardan üstünüz. Yeni 
silahlarıyla bile b iz ...

Sen gençsin/ diye gösteriyor. Ç o k  şe y  gördün/ hem de çok 
fazla şey/ ama henüz daha tam olarak büyümedin. Toprakla­
rın arasında yaşamadın. K ülfet'i kurtarmak için çok g e ç ti  ve 
Toprakların kalbi bunun için daima kan ağlıyor...

Sözünü kesiyorum/ bu davran ışım  T oprak lar a rasın d a  du­
yulm am ış bir kabalık/ S iz  bilm iyordunuz bile...

A m a  G eri D önen kurtarıldığı için Topraklar çok mutlu/ 
diye devam  ediyor sanki hiçbir şey  iletm em işim  gibi. Topraklar/ 
Külfet'in anısının intikamını alabilecekleri için çok mutlular.

K im se hiçbir şey  için intikam almıyor!
V e anılarım  S e sim e  akın ediyor v e  an cak  şim di/ burada/ 

anıların verdiği acı dayan ılm az bir hal ald ığında, artık  K ü l­
fetlerin dilini konuşam adığım da, an cak  şim di T oprakların  
a s ıl  dilini konuşabiliyorum , s e s s iz  ve an cak  hissedilen  bu dil 
aniden sökün ediveriyor. O n lara  kayıplarım ı. Tem izlikçilerin 
bize n a sıl h ayvan m ışız  gibi davrandıklarını, bizim  ve kendile­
rinin Seslerin i n a sıl bir lanet, tedavi edilm esi gereken bir şey  
o larak  algıladıklarını gösterm eden duram ıyorum  ve T em izlik ­
çilerin ellerinde can  veren K ülfetlere dair anılarım ı da T op rak ­
lara gösteriyorum  ve kurşunlan ve kılıçları ve se ss iz  çığlıkları, 
ü st  ü ste  y ığ ılan  cesetleri...

ö z e ll ik le  de kaybettiğim  birini.
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F eza  Se siy le  beni rah atla tm ay a  çalışıyor, tıpkı çevrem iz­
deki diğer tüm  T oprak lar gibi ve son ra  kendimi Se sim e  uzanıp 
onu rah atla tm ay a , sak in leştirm eye ça lışan  bir S e s  denizinin 
o rta sın d a  buluyorum ve d ah a  önce T op rak lara  a it  olduğum u 
hiç bu denli h issetm em iştim , kendimi hiç bu kadar evim de, 
rah atlam ış, T oprakların  tek  vücut o lan  Seslerin in  bir parçası 
gibi h isse tm em iştim ...

V e  bunun an cak  kendimi dahi unutm am a neden o lacak  ka­
dar acı çektiğim de olduğunu fark  edince gözlerim i kırpıyorum.

A m a  bu da geçecek,, diye gösteriyor F eza. Büyüyecek ve  
iyileşeceksin. Toprakların arasında olmak sana daha kolay  
gelm eye başlayacak.

Bu ancak Tem izlikçiler buradan sonsuza dek g ittiğ in de  
olur, d iye gösteriyorum .

Külfetlerin dilinde konuşuyorsun/ diye gösteriyor. Bu aynı 
zam anda Temizlikçilerin dili/ savaştığ ım ız  insanların/ ve her 
ne kadar sen i Topraklara dönen bir kardeşim iz olarak karşılı­
yor olsak da öğrenmen gereken ilk ş e y  -bunu sana anlayabile­
ceğin bir dilde gösteriyorum - ben ve sen diye bir şeyin olma­
dığıdır. Yalnızca Toprak vardır.

O n a  y an ıt o larak  hiçbir şey  gösterm iyorum .
Feza'yı mı arıyordun? diye soruyor sonunda.
B aşım ı kaldırıp yeniden gözlerinin içine bakıyorum , T op- 

raklarınkilere göre oldukça ufaklar -tab ii Tem izlikçilerin  sak ­
layan ve sak lay an  ve sak lay an  gözlerinin o iğrenç küçüklüğü­
nün yan ın da hiçbir şe y -  am a yine de Feza'n ın  gözleri ayları, 
alevleri ve ona bakan beni y an sıtacak  kadar büyük.

V e  beni beklediğini biliyorum.
Ç ü n kü  h ayatım  Tem izlikçilerin  arasın d a  geçti ve onlar­

dan  çok şey  öğrendim .
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B una düşüncelerim i b aşk a  düşüncelerin ard ına gizlem ek* 
düşündüklerim i ve  hislerim i sak layab ilm ek  de dahil. Y a  da 
Sesim i katm anlaştırıp  okunm asını im kânsız  kılmak.

T oprakların  arasın d a  tek başım ayken onların o tek Sesin e  
tam  olarak  katılam ıyorum .

H en ü z değil.

O n u  bir süre daha beklettikten son ra Sesim i açarak  ona 
daha önce h avada  astlı v az iy ette  gördüğüm  ışığı ve onun ne 
olduğuna dair şüphelerim i gösteriyorum . H em en anlıyor.

Buraya doğru yürürken Toprakların üzerinden uçarak g e ­
çen şeyin  ufağı, diye gösteriyor.

Evet,  diye gösteriyor ve  anım sıyorum . G öktek i ışıklar* yol 
boyunca uçan m akinelerinden biri* öyle yüksekteydi ki nere­
deyse  yaln ızca  se sten  ibaretti.

O  halde Toprak bir yan ıt verecek, diye gösteriyor ve sonra 
yeniden kolumu tu tarak  beni tepenin ucuna doğru götürüyor.

F eza  tepenin üzerinde asılı duran ışığ ı izlerken ben a şa ğ ı­
ya* geceyi geçirm ek üzere hazırlık  y apan  Tem izlikçilere ba­
kıyorum. H asta lık lı pem be ve kum rengi tıknaz bedenlerinin 
üzerinde taşıd ıkları o çok küçük yüzlerine bakıyorum.

F eza  ne aradığım ı biliyor.

O nu arıyorsun, diye gösteriyor. Bıçak'ı arıyorsun.
Savaş sırasında onu gördüm. A m a  çok gerideydim .
G eri Dönen'in kendi güvenliği için, diye gösteriyor Feza.
O  benim...
A m a  duruyorum.

Ç ü n kü  onu görüyorum.
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K am pın  ortasında/ sürüdeki hayvanına/ atm a  doğru eğil­
m iş/ onunla konuşuyor/ kendi dilinde/ gördüklerinden çok e t­
kilenerek büyük bir acı içinde konuştuğuna hiç şüphe yok.

Büyük bir özen, duygu ve şe fk atle  konuştuğuna hiç şüphe 
yok.

Ve işte  G eri Dönen'in Bıçak'tan sapkınca nefret e tm esi­
nin nedeni tam  da bu> diye gösteriyor Feza.

O  diğerlerinden daha beter/ diye gösteriyorum . O  içlerinde 
en kötüsü.

Ç ü n kü ...
Çünkü yanlış bir ş e y  yaptığın ı biliyordu. D avranışları ona 

acı veriyordu.
Fakat yine de aksini yapm adi/ diye gösteriyor Feza.
G erisi sürü hayvanları kadar değersiz/ diye gösteriyorum / 

ama doğruyu bildiği halde hiçbir şey  yapm ayan en kötüsüdür.
Bıçak G eri D önen 'i serbest bıraktı> diyor F eza.
Beni öldürmeliydi. Sesinde o bir türlü bırakamadığı bıçak­

la Topraklardan birini öldürdü. A m a  G eri D önen'e bu iyiliği 
yapam ayacak kadar da korkaktı.

Eğer istediğin g ib i sen i öldürmüş olsaydi/ diye gösteriyor 
F e z a  v e  bunu öyle bir şekilde yapıyor ki bakışlarım  onunkilere 
doğru çekiliyor. Toprak burada olm azdı.

Evet/ d iye gösteriyorum . H içbir ş e y  yapm adığım ız burada. 
Savaşacağımız yerde durup öylece izled iğ im iz yerde.

D urup izlem ek de savaşm anın bir parçasıdır. A te şk e s  y ıl­
larında Tem izlikçi daha da güçlenmiş.

A dam ları da tıpk ı silahlan g ib i daha acım asız.
A m a  Toprak da öyle> diye gösteriyorum . D e ğ il  mi?
F eza  bir süre  gözlerim in içine baktıktan  son ra  dönüp T o p ­

rakların S e siy le  konuşarak, y an an  bir okla yayını hazırlam ak-
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(a olan bit T o p r a k a  u la şan a  dek aktarılan  bir m esajı iletm eye 
başlıyor. K ad ın  yayı hedefe yöneltip tepenin üzerinden oku 
gecenin karanlığına bırakryoT.

T oprakların  tam am ı y a  kendi gözleriyle y a  d a  başkaların ın  
Se si aracılığ ıy la  h av ad a  asılı ış ığ a  vuruncaya dek oku izliyor, 
ardından ışık  döne döne a lça larak  a şağ ıd ak i nehre çakılıyor.

Bugün yaşadığ ım ız bir çatışm aydı'/ diye gösteriyor F eza  
Tem izlikçilerin  kam pından bağırışlar yükselirken. A.ma sa ­
vaşlar pek çok çatışm adan ibarettir.

A rdın dan  uzanıp kolumu tutuyor, üzerindeki yosun  tab a­
kasının g itg id e  k a lın laşm asın a  izin  verdiğim  kolumu, hâlâ  
acıyan  ve a s la  iyileşm eyecek o lan  kolumu. Kolum u geri çeki­
yorum am a yeniden uzanıyor v e  bu kez uzun, beyaz parm ak­
larıyla bileğim i kavrayıp yenim i y av a şç a  yukarı çekm esine 
izin veriyorum.

Ve neden burada olduğunu unutm ayacağız, diye gö steri­
yor Feza.

V e  bu sözleri K ü lfet dilinde, yani T oprakların  utancından 
dolayı korktuğu dilde kendi aralarında yayılıyor, ta  ki hepsini 
duyup hepsini h issedebilinceye dek.

T oprakların  tüm ünün bunu tekrarladığını hissediyorum , 
U nutm ayacağız.

Feza'n ın  gözlerinden kolumu görünce.
Ü zerinde Tem izlikçilerin  dilinde bir şeyler y azan  m etal 

şeridi görünce.
Tenim deki kalıcı işareti, beni so n su za  dek onlardan ayıran 

a sıl adı görünce.
IOIJ.
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SÜKÛNET

IVIOLA]
ÇRADLEY NİN SESİNDEKİ panik korkunç.

/ « s e i ç oK y ^ ie K

ĉoone ^  Vi°\a V>ana sanKi ö\ ¿.yormuşum 9iV>i
t a K ı  a ° r ı a r ö ^ y o r

S a v a ^ n  o r ta s ın a  ¿ ¡ıst^m
konvoya çç 91ın var

<SidLe\ii\ece9i<n v>a$Ka v>;r yer var m»7 
Qo9r̂  ilaçlar gelene ¿eK tam çç 9ın var 

Ölmeyi UKieyecegım 55 gıın
0 İ W  moıyuun?

“Ö lm üyorsundiyorum, Simone’un ayak bileklerime ke- 
mik-kaynatıcı enjekte ettiği yataktan.

“Hayır,” diyor beni durdurmak için ellerini kaldırarak. 
“Ben...” Çtp 10-K f  tplO-K Ç\P10-K “Bunun bana kendimi ne ka­
dar çıplak hissettirdiğini anlatamam.”

Simone gözcü gemisinin yatakhanesini geçici bir şifaevine 
dönüştürdü. Bir yatakta ben yatıyorum ve Bradley de bir başka 
yatakta, gözlerini iyice açmış, elleri neredeyse hep kulakları­
nın üzerinde, Sesi gitgide yükseliyor yükseliyor...
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Simone enjeksiyonları bitirip ayak bileklerimi bandajlama- 
ya başlarken eğilip, “İyi olacağına emin misin?” diye soruyor.

“Tek bildiğim,” diye fısıldıyorum, “buradaki erkeklerin 
önünde sonunda buna alıştığı ve...”

“Bir tedavisi vardı,” diye araya giriyor. “Şu Başkan denen 
herif hepsini yakıp kül etti.”

“Evet,” diyorum, “ama bu en azından bir tedavisi olduğu 
anlamına geliyor.”

Çinimle i \9i \ i  f  ıSt ldLü$<nÔ | KeSjH, diyor Bradley’nin 
Sesi.

“Özür dilerim,” diyorum.
“Ne için?” diyerek bana baktıktan sonra farkına varıyor. 

“Beni biraz olsun rahat bırakamaz mısınız, lütfen?”
Ve Sesi şöyle diyor, T0-firı dŞKıH0- V>uT(U(in ¿efo lu f 9i -

iin  Ae V>ıTcu h ^ r  \jiMa9ı<n!
“İzin ver de Viola’yla işim bitsin,” diyor Simone, sesi hâlâ 

titriyor ve ona bakmamaya çalışıyor. Son bandajı da sol ayak 
bileğime sarıyor.

“Bir tane daha alabilir misin?” diye soruyorum.
“Ne için?”
“Dışarıda söylerim. Onu daha fazla üzmek istemiyorum.”
Bir an için bana şüpheyle baktıktan sonra çekmeceden bir 

bandaj daha alıyor ve birlikte kapıdan çıkıyoruz, Bradley’nin 
Sesi odayı duvardan duvara dolduruyor.

“Bunu hâlâ anlamıyorum,” diyor Simone yürürken. “Kulak­
larımla duyuyorum fakat kafamın içinde de duyuyorum. Keli­
meler. ..” Bradley’ye bakıyor, gözleri açılıyor, “ ... ve görüntüler.”

Simone haklı, Bradley’den görüntüler gelmeye başlıyor, 
zihninin içinde yahut hemen önünde havada asılı olabilecek 
görüntüler...
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Burada durmuş onu izleyen bize dair görüntüler, yatakta 
yatmakta olan kendisine dair görüntüler...

Sonra probun projeksiyonunda gördüklerimize, yanan bir 
Mank oku ona isabet edip de sinyal kesilince olanlara dair gö­
rüntüler...

Ve sonra gözcü gemisinin yörüngeden inmeye başladığını, 
onlar alçalırken çok aşağılarda kalan bu gezegen, kilometreler­
ce ormanın yanındaki mavimtırak yeşil okyanusu gösteren gö­
rüntüler, gemi Yeni Prentisstown’un üzerinde daireler çizer­
ken nehrin kıyısına ulaşan bir Mank ordusu olup olmadığına 
bakmayı düşünmemek...

Ve sonra daha başka görüntüler...
Simone’a dair görüntüler...
Simone ve Bradle/ye dair görüntüler...
Simone şaşkınlık içinde bir adım gerileyerek, “Bradley!” 

diyor.
“Lütfetti” diye bağırıyor Bradley. “Sadece beni yalnız bıra­

kın! Bu dayanılmazl”
Ben de şaşkınlık içindeyim çünkü Bradley ve Simone’a dair 

bu görüntüler son derece net ve Bradley onları gizlemeye ça­
lıştıkça daha da netleşiyorlar, bu yüzden Simone’u kolundan 
yakalayıp oradan uzaklaştırıyorum, bir düğmeye basarak kapı­
yı arkamızdan kapıyorum, bu yalnızca Sesini, bağıran birinin 
sesi gibi boğuklaştırmaya yarıyor.

Dışarı çıkıyoruz. ACCfllİ |^|Z? diyen Palamut otları ke­
mirdiği yerden bize doğru geliyor.

“Hayvanlar da mı?” diyor Simone, ben Palamut’un burnu­
nu okşarken. “Burası nasıl bir yer böyle?”

“Bunlar bilgi,” diyorum Ben’in ilk yerleşimcilere Yeni 
Dünya’yı tarif edişini anımsayarak, imkânsız bir zaman dilimi
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kadar geçmişte kalan mezarlıktaki o gece Todd’la bana anlat­
mıştı. “Bilgi, sürekli, hiç durmadan, istesen de istemesen de.” 

“Çok korkmuş görünüyor,” diyor Simone, sesi titriyor. “Ve 
tüm o düşündükleri...” Simone arkasını dönüyor ve Bradley’den 
gelen görüntülerin anımsadığı şeyler mi, yoksa gerçekleşme­
sini istedikleri mi olduğunu soramayacak kadar utanıyorum.

“O hâlâ aynı Bradley,” diyorum. “Bunu unutmamalısın. 
Yüksek sesle söylemek istemeyeceğin şeyleri herkes duysa na­
sıl olurdu?”

Göğüs geçirip gökyüzündeki iki aya bakıyor. “Konvoyda 
iki binden fazla erkek yerleşimci var Viola. İki bin. Hepsini 
uyandırınca ne olacak?”

“Buna alışacaklar,” diyorum. “Erkekler alışıyor.”
Simone boğuk bir sesle homurdanıyor. “Peki ya kadınlar?” 
“Şey, o biraz karmaşık bir sorun.”
Başını yine iki yana sallıyor, sonra elinde hâlâ bandaj oldu­

ğunu fark ediyor. “Buna niye gerek duydun?”
Bir an için dudağımı ısırıyorum. “Sakın panik yapma.” 
Yavaşça yenimi sıyırıp ona kolumdaki şeridi gösteriyorum. 

Tenimin durumu eskisinden de beter ve kolumdaki rakam ay­
ların ışığında parlıyor. 1391.

“Of, Viola” diyor Simone endişe verecek kadar alçak bir 
sesle. “Bunu sana o adam mı yaptı?”

“Bana değil,” diyorum. “Ama diğer kadınların pek çoğu­
na yaptığı doğru.” Hafifçe öksürüyorum. “Bunu kendime ben 
yaptım.”

“Sen mi?”
“İyi bir sebebim vardı. Bak, daha sonra açıklarım ama şimdi 

şu bandaj çok işe yarar.”
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Bir an bekledikten sonra gözlerini gözlerimden ayırmadan 
kolumu yavaşça bandajlıyor. İlacın serinletici etkisi sayesinde 
neredeyse anında daha iyi hissediyorum. “Tatlım?” derken se­
sinde öyle yoğun bir şefkat var ki yüzüne bakmakta zorlanıyo­
rum. “Gerçekten iyi misin?”

Endişesini biraz olsun azaltmak için belli belirsiz gülümsü­
yorum. “Sana anlatacak çok şeyim var.”

“Ben de öyle düşünüyorum,” diyor bandajı bağlarken. “Ve 
sanırım başlasan iyi olacak.”

Başımı iki yana sallıyorum. “Yapamam. Todd’a gitmeli­
yim.”

Alm buruşuyor. “Ne... yani şimdi mi?” Daha dik bir şekilde 
doğruluyor. “Savaşm ortasına öylece dalamazsın!”

“Çatışma sakinledi. Bunu hepimiz gördük.”
“İki kocaman ordunun cephe hattında kamp kurduğunu 

gördük ve sonra probumuz vuruldu! Aşağı inmene kesinlikle 
izin veremem.”

“Todd orada,” diyorum. “Oraya gitmem gerek.”
“Hiçbir yere gitmiyorsun. Harekât Amirin olarak bunu ya­

saklıyorum, işte o kadar.”
Gözlerimi kırpıyorum. “Yasaklıyor musun}”
Ve içten içe şaşırtıcı bir öfkenin yükselmeye başladığını 

hissediyorum.
Simone yüz ifademi görüp kendi ifadesini yumuşatıyor. 

“Viola, son beş ay boyunca yaşadıkların şaşırtıcı olmanın da 
ötesinde ama artık biz buradayız. Seni, başım böyle bir belaya 
sokmana izin veremeyecek kadar çok seviyorum. Gidemezsin. 
İmkânı yok.”

“Eğer barış istiyorsak savaşın daha da büyümesine izin ve­
remeyiz.”
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“Peki sen ve şu oğlan buna nasıl engel olacaksınız?”
Ve işte o an iyice öfkeleniyorum ve kendi kendime hiçbir 

şey bilmediğini hatırlatıyorum. Neler yaşadığımı bilmiyor, 
Todd’la birlikte neler yaptığımızı bilmiyor. Bir şey yapmak 
için insanlardan izin alma faslını çoktan aşmış olduğumu bil­
miyor.

Palamut’un dizginlerine uzanıyorum ve o dizlerinin üzeri­
ne çöküyor.

“Viola, haytrl” diyor Simone öfkeli bir şekilde bana doğru 
yaklaşarak.

İtOtCVt e t İ  diye bağırıyor Palamut şaşkın bir şekilde.
Simone korkarak bir adım geriliyor. Ağrıyan ancak iyileş­

meye başlamış olan bacağımı Palamut’un eyerinin üzerinden 
geçiriyorum.

“Artık kimse benim patronum değil Simone,” diyorum 
usulca, sakin durmaya çalışıyorum ama kendimi böylesine 
güçlü hissediyor oluşuma şaşırıyorum. “Eğer annemle babam 
hayatta olsalardı durum farklı olabilirdi. Ama değiller.”

Yanıma gelmek istiyormuş gibi bakıyor ama Palamut’tan 
çekindiği çok açık. “Annenle babanın burada olmaması senin 
için endişelenen, seni düşünen başka insanların olmadığı anla­
mına gelmiyor.”

“Lütfen,” diyorum. “Bana güvenmelisin.”
Üzgün fakat hayal kırıklığına uğramış bir şekilde bana ba­

kıyor. “Bu kadar hızlı büyümüş olmak için henüz çok erken.”
“Eh, neyse ne,” diyorum, “bazen başka seçeneğin olamı­

yor.” Palamut ayağa kalkıyor, gitmeye hazır. “Olabildiğince 
çabuk dönerim.”

“Viola...”
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“Todd’a gitmem gerek. Hepsi bu. Ve şu anda çatışma dur­
duğuna göre etrafı yeniden uçurmaya başlamadan önce Şifacı 
Coyle’u da bulmalıyım.”

“En azından yalnız gitmemelisin,” diyor. “Ben de seninle 
geleceğim...”

“Bradley’nin sana benden daha çok ihtiyacı var,” diyorum. 
“Öğrenmek istemediğin şey her ne olursa olsun sana ihtiyacı 
var.”

“ Vıola...”
“Savaşın ortasına girmek için can atıyor değilim,” diyorum 

yumuşayarak, ne kadar korktuğumu fark edince özür dilemeye 
çalışıyorum. Gözcü gemisine bakıyorum. “Belki beni takip et­
mesi için bir prob daha fırlatabilirsin?”

Simone bir süre düşündükten sonra, “Daha iyi bir fikrim 
var,” diyor.

[TODD]
“Civardaki evlerden battaniye topladık,” diyor Bay O’Hare, 

Başkan’a. “Yiyecek de. En kısa zamanda size ulaştıracağız.”
“Teşekkürler Teğmen,” diyor Başkan. “Todd’a da yetecek 

kadar getirmeyi unutmayın.”
Bay O’Hare sertçe başını kaldırıyor. “Her şey son derece 

kısıtlı efendim...”
“Todd için yiyecek,” diyor Başkan daha sert bir şekilde. 

“Ve bir de battaniye. Hava soğuyor.”
Bay O’Hare pek de hoşnut olmadığım belirtircesine derin 

bir nefes alıyor. “Emredersiniz efendim.”
“Atım için de,” diyorum.
Bay O’Hare ters ters bana bakıyor.
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“Atı için de Teğmen,” diyor Başkan.
Bay O’Hare başım sallayıp apar topar uzaklaşıyor.
Başkan’ın adamlan ordunun hazırladığı kamp alanının ke­

narında bizim için ufak bir alan açmışlar. Bir ateş yakılmış ve 
etrafında oturmak için yerler var, o ve subayları uyusun diye 
bikaç da çadır kuruluyo. Ben ondan biraz uzakta oturuyorum 
ama gözüm üzerinde olacak kadar da yakınım. Angharrad ya­
nımda, başı öne eğik, Sesi hâlâ sessiz. Onu okşamaya devam 
ediyorum ama hiçbi şey söylemiyor, hiçbi şey.

Şu ana dek Başkan’a da söyleyecek fazla bi şey olmadı. Sü­
rekli rapor üstüne rapor, Bay Tate ve Bay O’Hare ona farklı 
konular hakkında güncel bilgiler verdi. Ve sıradan askerler 
de utana sıkıla yanına gelip onu elde ettiği bu zafer için kut­
ladılar, tüm bu karmaşayı başlatanın o olduğunu unutmuş 
olmalılar.

Yüzümü Angharrad’a doğru eğiyorum. “Şimdi ne yapaca­
ğım kızım?” diye fısıldıyorum.

Çünkü sahiden şimdi ne yapacağım? Başkanı serbest bırak­
tım ve ilk çatışmasını kazanarak dünyanın Viola için güvenli 
bir yer olarak kalmasını sağlayarak bana verdiği sözü yerine 
getirdi.

Fakat ne söylerse yapacak olan, hatta onun için ölmeye ha­
zır bi ordusu var. Onu yenebilecek olmam ne fark eder, bunca 
adam bana izin vermez ki?

“Bay Başkan?” Bay Tate eline Mankların beyaz sopaların­
dan birini almış geliyor. “Şu yeni silahlarla ilgili ilk rapor.”

“Lütfen anlatın Teğmen,” diyor Başkan, son derece ilgili 
görünüyor.

“Bir tür asit silahına benziyorlar,” diyor Bay Tate. “İçinde 
muhtemelen bitkisel olan iki maddenin karıştığı bir odacık
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var.” Elini beyaz sopa boyunca ilerletip üzerindeki deliğe 
uzanıyor. “Sonra bir tür yaylı diş bu karışımın bir dozunu az 
miktarda yanıcı madde kullanılarak şu jel tabakasından geçi­
rilen üçüncü bir maddeyle karıştırıyor...” Bay Tate sopanın 
ucunu işaret ediyor, “... ve buradan ateşlenince buharlaşması­
na rağmen bir şekilde bütünlüğünü yitirmiyor, ta ki hedefini 
vuruncaya dek, tam o esnada...”

“Tam o esnada insanın kolunu bile koparabilecek denli 
korozif bir asit halini alıyor,” diye tamamlıyor Başkan. “Kısa 
zamanda yapılan etkileyici bir çalışma Teğmen.”

“Kimyacılarımızı hızlı çalışmaya teşvik ettim efendim,” di­
yor Bay Tate hiç hoşuma gitmeyen bir şekilde sırıtarak.

Bay Tate odadan çıkarken, “Tüm bunlar ne anlama geli­
yor?” diye soruyorum Başkan’a.

“Okulda kimya dersi almadın mı?”
“Okulu kapatıp bütün kitapları yaktırdın.”
“Ah, evet yaptım.” Tepeye, şelaleden yükselen buğunun 

üzerinde Mank ordusunun kamp alevlerinden yansıyan ışıl­
tıya doğru bakıyor. “Bir zamanlar yalnızca avcı toplayıcılardı 
Todd, kısıtlı yabani tarım da yaparlardı. Tam olarak bilim in­
sanı sayılmazlar.”

“Yani?”
“Yani,” diyor, “son savaştan bu yana geçen on üç yıl içe­

risinde düşmanımızın bu bilgi gezegeninde bizi dinleyip biz­
den bir şeyler öğrenmiş olduğuna hiç şüphe yok.” Çenesini 
takırdatarak devam ediyor, “Nasıl öğrendiklerini merak ediyo­
rum. Daha yüksek tek bir Sesin parçası olup olmadıklarını.” 

“Kasabadakilerin hepsini öldürmemiş olsaydın,” diyorum, 
“bunu onlara sorabilirdin.”
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Beni duymazdan geliyor. “Tüm bunlar düşmanımızın her 
geçen saniye daha da güçleniyor olduğu anlamına geliyor.” 

Surat asıyorum. “Neredeyse sevineceksin.”
Teğmen O’Hare elleri dolu ve suratı asık bir halde yanımı­

za geliyor. “Battaniyeler ve yiyecek efendim,” diyor. Başkan 
başıyla beni işaret ederek eşyaları bana teslim etmesi için Bay 
O’Hare’i zorluyor. Bay O’Hare bunu yaptıktan sonra öfke için­
de odadan uzaklaşıyo, tabii Bay Tate’ten farkı Sesini duyama­
dığımız için neye sinirlenmiş olduğunu anlayamamak.

Battaniyeyi Angharrad’m üzerine örtüyorum, ama hâlâ hiç- 
bi şey demiyo. Yarası iyileşiyo, yani sorun bu olamaz. Başı 
önde orada öylece durup yere bakıyor, yemek yemiyor, su 
içmiyor, yaptığım hiçbir şeye tepki vermiyor.

“Onu diğer atlarla birlikte bağlayabilirsin Todd,” diyor 
Başkan. “En azından böylece daha iyi ısınmış olur.”

“Bana ihtiyacı var,” diyorum. “Yanında kalmalıyım.” 
Başını sallıyor. “Bağlılığın takdire değer. Bu sende hep gör­

düğüm iyi bir özellik.”
“Sende hiç olmadığı için görüyor olmayasın?”
Yanıt olarak hiçbi şey demeyip yalnızca yine o gülümseme­

sini takımyo, hani şu insanda kafasını uçurma isteği uyandıran 
gülümsemesi. “Fırsat varken yemek yiyip uyumaksın Todd. 
Savaşın sana ne zaman ihtiyaç duyacağı hiç belli olmaz.” 

“Senin başlattığın bir savaş,” diyorum. “Aksi takdirde bu­
rada olmazdık bile...”

“İşte yine başlıyoruz,” diyor daha sert bir ses tonuyla. 
“Olabilecekler için mızıldanmayı bırakıp olanları düşünmeye 
başlasan iyi edersin.”

Ve bu beni biraz çılgına çeviriyo...
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Ve ona bakıyorum...
Ve olanları düşünüyorum...
Viola’nm adını kullanarak ona saldırdıktan sonra katedra­

lin yıkıntılarının arasına düşüşünü anımsıyorum. Bir an bile 
duraksamadan kendi oğlunu vurduğunu düşünüyorum. 

“Todd...”
Sorgu Ofisi’nde işkence yaptığı Viola’nm suyun altında de­

belenip duruşunu seyrettiğini düşünüyorum. Viola’nm bana 
okuduğu annemin güncesinde onunla ve Prentisstown kadın­
larına yaptıklarıyla ilgili yazılanları düşünüyorum. “Bu doğru 
değil Todd,” diyor. “Olaylar böyle gelişmedi.”

Beni büyüten, beni seven iki erkeği düşünüyorum ve kaça­
bilmem için vakit kazanmak için Cillian’ın çiftliğimizde ölü­
şünü ve Davy’nin aynı sebepten Ben’i yol kenarında vuruşunu 
düşünüyorum. Manchee’yi, yine beni kurtarmak için ölen o 
lanet olası harika köpeğimi düşünüyorum.

“Bunların benimle hiçbir ilgisi yoktu.”
Uzakdal’ın düşüşünü düşünüyorum. Oradaki halk tek tek 

vurulurken Başkan’ın öylece izlediğini düşünüyorum. Son­
ra...

B E N  DAİREYİM V E DAİRE D E B E N .

Bunu sertçe, tam zihnimin ortasına yolluyor.
“Kes şunu!” diye bağırıyorum geriye doğru sendeleyerek.
“Çok fazla şeyi açığa vuruyorsun Todd Hewitt,” diye çı­

kışıyor neredeyse öfkeli bir şekilde. “Her türlü duygunu bu 
şekilde yayımlarsan nasıl liderlik edebilirsin?”

“Liderlik etmeyi beklemiyorum,” diyorum ters ters.
“Beni yakalayıp bağladığında bu orduya liderlik edecektin 

ve eğer günün birinde bu yine gerekirse kendi düşüncelerini

106 Telegram: @cinciva



kontrol edebilmen gerek, öyle değil mi? Sana öğrettiklerimle 
pratik yaptın mı?”

“Bana öğretebileceğin hiçbir şeyi istemiyorum.”
“Ah, ama istiyorsun.” Bir adım yaklaşıyor. “Buna inanmanı 

sağlamak için ne kadar tekrar etmem gerekiyorsa edeceğim: 
Sende bir güç var Todd Hewitt, bu gezegene hükmedebilecek 
bir güç.”

“Sana hükmedebilecek bir güç.”
Yeniden gülümsüyor fakat bu kez iyice öfkeli. “Sesimin 

duyulmamasını nasıl sağladığımı biliyor musun Todd?” diyor 
alçak sesle. “İnsanların bütün sırlarımı duymalarına nasıl en­
gel olduğumu biliyor musun?”

“Hayır.”
Öne eğiliyor. “Mümkün olan en az çabayla.”
Ve bağırıyorum, “Geri çekil!”
Ama...
İşte yine geliyor, tam beynimin ortasına:
B E N  DAİREYİM VE D AİRE DE B E N .
Ancak bu kez farklı.
Bir hafiflik var.
İnsanın soluğunu kesen bir his.
Uçuyormuş hissi veren bir hafiflik.
“Sana bir hediye veriyorum,” derken sesi alev alev yanan 

bi bulut gibi kafamın içinde süzülüyo. “Teğmenlerime ver­
diğimin aynısı. Kullan bunu. Beni yenmek için kullan. Sana 
meydan okuyorum.”

Gözlerine bakıyorum, gözlerinin karanlığına, beni oldu­
ğum gibi yutuveren o karanlığa...

B E N  DAİREYİM VE D AİRE DE B E N .
Ve tüm dünyada duyabildiğim tek şey bu.

107Telegram: @cinciva



[VİOLA]
Palamut ile birlikte yürürken kasabaya ürpertici bir sessiz­

lik hâkim, hatta kimi yerlerde çıt çıkmıyor, Yeni Prentisstown 
halkı soğuk gecenin karanlığına kaçmışlar. Neler olduğunu ya 
da onları neyin beklediğini bilmeyen bu insanların ne kadar 
büyük bir dehşete kapılmış olabileceklerini hayal dahi edemi­
yorum.

Katedralin yıkıntısının önündeki boş meydandan geçerken 
dönüp arkama bakıyorum. Gökyüzünde, hâlâ ayakta duran 
çan kulesinin üzerinde bir yerde başka bir prob asılı duruyor, 
Mank oklarının menzili dışında ama beni izliyor, nereye gider­
sem geliyor.

Fakat tek kozum bu değil.
Palamut ile birlikte meydandan çıkıp savaş alanına uzanan 

yoldan aşağıya inerken gitgide orduya daha çok yaklaşıyoruz. 
Orada bekliyor olduklarını görebilecek kadar. Atımı yanlarına 
doğru sürerken beni izliyorlar, portatif yataklarınm üzerinde 
oturan, kamp ateşlerine iyice sokulmuş olan askerler. Yüz ifa­
delerinden yorgun ve neredeyse şok içinde oldukları anlaşılı­
yor, bana sanki karanlıktan çıkıveren bir hortlakmışım gibi 
bakıyorlar.

“Of Palamut,” diye fısıldıyorum endişeli bir şekilde. “Sahi­
den bir planım falan yok.”

Askerlerden biri ayağa kalkıp tüfeğini bana doğrultuyor. 
“Olduğun yerde kal,” diyor. Genç, dağınık saçlı, yüzündeki ta­
ze yara kamp ateşinin ışığında beceriksizce dikilmiş.

“Başkan’ı görmek istiyorum,” diyorum sesimin titremesine 
olabildiğince engel olmaya çalışarak.

“Kimi?”
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“Kimmiş?” diye soruyor bir başka asker ayağa kalkarken, o 
da genç, hatta belki Todd kadar genç.

“Şu teröristlerden biri,” diyor ilk asker. “Buraya bomba 
patlatmaya gelmiş.”

“Ben terörist değilim,” diyorum arkalarına bakıp .Todd’u 
görmeye çalışarak, gitgide yükselen K Û KR& H ÇM D bl ara­
sında Sesini duymaya çabalıyorum.

“İn aşağı,” diyor ilk asker. “Hemen.”
“Adım Viola Eade,” diyorum, Palamut huzursuzlanıyor. 

“Başkan, sizin Büyük Başkan beni tanıyor.”
“Adının ne olduğu umrumda diil,” diyor ilki. “Atından in.”
ACef& j ^ iZ  diye uyarıyor Palamut.
“Sana atından in dedim!”
Tüfeğin horozunun çekildiğini duyunca bağırmaya başlıyo­

rum, “Toddl”
“Seni bir daha uyarmıcam,” diyor asker ve başka askerler de 

ayağa kalkmaya başlıyor.
“TODD!” diye bağırıyorum yeniden.
İkinci asker Palamut’u dizginlerinden tutunca diğerleri de 

üzerime doğru gelmeye başlıyor. Palamut, ItCV&t eti diye 
homurdanıyor, dişlerini gösteriyor ama asker tüfeğiyle onun 
başına vuruyor.

“TODDl”
Ve sağdan soldan eller bana uzanıyor ve Palamut ¡t (W fc  

e t ,  jt<\<Vfc e t !  diye kişniyor ama askerler beni aşağı çeker­
lerken sımsıkı tutunuyorum.

“Bırakın onu,” diyor bir ses, bağırıyor gibi değil ama yine 
de tüm gürültüyü kesiyor.

Askerler beni anında bırakınca toparlanıp Palamut’un eye­
rine oturuyorum.
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“Hoş geldin Viola,” diyor Başkan, askerler yana çekilerek 
aramızda bir boşluk oluştururken.

“Todd nerede?” diye soruyorum. “Ona ne yaptın?”
Ve sonra onun sesini duyuyorum...
“Viola?”
Başkan’ın bir adım gerisinde ve onu itip geçiyor, ona sertçe 

omuz vurarak yanından geçiyor, gözleri iyice açık ve yüzünde 
şaşkın bir ifade var ama işte geliyor.

“ Viola,” diyor bana uzanırken ve gülümsüyor ve ben de ona 
uzanıyorum.

Ama bir an için, kısacık bir an için Sesinde tuhaf bir şey, 
belli belirsiz, yok olup giden bir şey...

Bir an için güçlükle de olsa duyabiliyorum.
Ve sonra hisleri bu Sesi örtbas edince yeniden Todd oluyor 

ve beni sımsıkı tutup, “Viola,” diyor.

[TODD]
“Ve sonra Simone, Benim daha iyi bir fikrim var, dedi,” 

diyor Viola ve elindeki yeni çantanın kapağını açıyor. İçine 
uzanıp iki tane düz, metal parça çıkarıyor. Suda sektirilebile- 
cek taşlar kadar küçükler, eğimli ve parlaklar, tam avuç içi­
ne sığacak büyüklükteler. “İleticiler,” diyor. “Nerede olursak 
olalım birbirimizle konuşabiliriz.”

Uzanıp birini avucuma bırakıyor...
... ve bir an için parmaklarını hissediyorum ve yine rahat­

lıyorum, onu görmenin verdiği rahatlama, onun burada, he­
men yanı başımda olmasının verdiği rahatlama, sessizliği beni 
çekiştirip dursa da, bana tuhaf bi şekilde bakıyo olsa da... 

Sesime bakıyor, biliyorum.
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Ben Daireyim ve Daire de Ben. Bunu kafamın içine Başkan 
soktu, hafif ve belli belirsiz. Bunun bir tür “teknik” olduğu­
nu, en az o ve teğmenleri kadar Sessiz olabilmek için üzerinde 
çalışabileceğim bir şey olduğunu söyledi.

Ve bir an için, bir an için düşündüm k i...
“iletici bir,” diyor ileticisine ve avucumda tuttuğum aletin 

üzerindeki metal aniden avuç içi büyüklüğünde bir ekrana 
dönüşünce Viola’nın gülümseyen yüzünü görüyorum.

Sanki onu avucumun içinde tutuyormuşum gibi.
Hafifçe gülümseyerek bana kendi ileticisini gösteriyor ve 

işte kendi şaşkın yüzümü görüyorum.
“Sinyal prob aracılığıyla aktarılıyor,” diyor kente doğru 

işaret ederek, yolun ilerisinde bir yerde tek bir ışık noktası 
havada asılı. “Bu da vurulmasın diye Simone iyice geride tu­
tuyor.”

“Akıllıca,” diyor Başkan durduğu yerden. “Şunlardan biri­
ne bakabilir miyim?”

“Hayır,” diyor Viola suratına bile bakmadan. “Eğer şöyle 
yaparsan,” diyor bana ileticisinin kenarına basarak, “gözcü 
gemisiyle de konuşabilirsin. Simone?”

“Buradayım,” diyor bir kadın ve elimdeki ekranda Viola’nın 
hemen yanında bir başka kadın beliriyor. “Aşağıda iyi misin? 
Bir an için.

“İyiyim,” diyor Viola. “Todd’un yanındayım. Bu arada işte 
Todd.”

“Tanıştığımıza memnun oldum Todd,” diyor kadın.
“Şey, merhaba?”
“Olabildiğince çabuk dönerim,” diyor Viola, kadına.
“Viola’ya iyi bak, beni duyuyor musun?”
“Endişelenmeyin,” diyorum.
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Viola ileticisine yeniden basınca kadının yüzü kayboluyor. 
Derin bi nefes aldıktan sonra yorgun bi şekilde gülümsüyor. 
“Demek seni beş dakika boş bırakınca hemen gidip bir savaşa 
katıldın öyle mi?” diyor ve bunu komik olmak için söylüyo 
ama düşünüyorum...

Acaba bana eskisinden değişik görünmesinin nedeni bun­
ca ölüm görmüş olmam mı diye düşünüyorum. Daha gerçek, 
daha yakın, sanki her ikimizin de hâlâ hayatta olması dünya­
daki en inanılmaz şeymiş gibi ve göğsümün tuhaf bi şekilde 
sıkıştığını hissedince şöyle düşünüyom, İşte burada, tam bura­
da, benim Viola’m, benim için geldi, o burada...

Ve kendimi elini tutup bir daha asla bırakmamak, tenini ve 
sıcaklığını hissetmek, elini elime sımsıkı bastırmak isterken 
buluyorum ve...

“Sesinde bir tuhaflık var,” diyor yine bana garip garip ba­
karak. “Bulanık. Duygulan hissedebiliyorum...” ve başını çe­
virince her nedense yüzüm kızanyor, “ ... ama tam olarak kes­
tirmek güç.”

Ona Başkan’ı anlatmak üzereyim, naşı olup da bi an için 
bayılmış gibi olduğumu ama gözlerimi yeniden açınca Sesi­
min daha hafif, daha sessiz olduğunu...

Onu bunu anlatmak üzereyim...
Gelgelelim sesini alçaltıp iyice yanaşıyor. “Bu, atının başı­

na gelen gibi bir şey mi?” diye soruyor çünkü buraya gelince 
Angharrad’ın naşı sessizleşmiş olduğunu gördü, Palamut dahi 
ondan bi selam alamadı. “Gördüklerinden dolayı mı?”

Ve işte bu sözler savaşın bütün dehşetiyle birlikte tekrar 
düşüncelerime akın etmesine yetiyo ve her ne kadar Sesim 
bulanık olsa da Viola bunu anlıyo olmalı çünkü hemen elimi 
tutuyo ve her şey bi anda sakinleşiveriyo ve aniden hayatımın
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geri kalanı boyunca içine kıvrılmak istiyormuş gibi hissedi­
yorum, orada öylece sonsuza dek ağlamak istiyorum ve göz­
lerim doluyor ve o bunu görüp derin bir nefes alıyor, “Todd,” 
diyo tüm şefkatiyle ve başımı yeniden çevirmek zorunda ka­
lıyorum ve bi şekilde ikimiz de kamp ateşinin yanında her 
hareketimizi izlemekte olan Başkan’a dönüyoruz.

Viola’nın göğüs geçirdiğini duyuyorum. “Onu neden ser­
best bıraktın Todd?” diye fısıldıyor.

Yanıt olarak, “Başka seçeneğim yoktu,” diye fısıldıyorum. 
“Manklar geliyordu ve ordu savaşa girmek için ancak onu 
dinlerdi.”

“Ama zaten Mankların en başından beri istedikleri kişi o 
olmalı. Soykırım yüzünden saldırıyorlar.”

“Evet, şey, buna pek emin değilim,” diyorum ve ilk kez 
yeniden 1017’yi düşünmeme izin veriyorum, öfke içinde ko­
lunu kırışımı, onu Mank cesetlerinin arasından çekip alışımı, 
iyi ya da kötü ne yaparsam yapayım benim ölmemi isteyişini. 

Yeniden Viola’ya bakıyorum. “Şimdi ne yapacağız Viola?” 
“Savaşı durduracağız, yapmamız gereken bu,” diyor. “Şi- 

facı Coyle daha önce bir ateşkes yapıldığından bahsetti, yeni 
bir ateşkes olmasını sağlamaya çalışacağız. Belki Bradley ve 
Simone Manklarla konuşabilir. Aslında böyle birileri olmadı­
ğımızı anlatabilirler.”

“Peki ya bunu yapamadan yeniden saldırırlarsa?” Yeniden 
Başkan’a bakıyoruz ve başıyla bizi selamlıyor. “O zamana dek 
bizi öldürmelerine engel olması için ona ihtiyacımız var.” 

Viola suratını asıyor. “Yani yine işlediği suçlar yanına kalı­
yor. Çünkü ona ihtiyacımız var.”

“Ordusu olan o,” diyorum. “Ona itaat ediyorlar. Bana de­
ğil.”
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“Ve o da sana itaat ediyor?”
Iç çekiyorum. “Plan böyle. Şimdiye dek sözünü tuttu.”
“Şimdiye dek,” diyor usulca. Sonra esneyip ellerinin taba­

nıyla gözlerini ovuşturuyor. “En son ne zaman uyuduğumu 
hatırlamıyorum. ”

Kendi ellerime bakıyom, artık onunkileri tutmuyolar ve 
Simone’a söylediklerini anımsıyorum. “Yani geri mi dönceksin?”

“Dönmem gerek,” diyor. “İşleri daha da kötüleştirmemesi 
için Şifacı Coyle’u bulmalıyım.”

Yeniden iç çekiyorum. “Pekâlâ. Ama dediklerimi unutma. 
Seni bırakmıcam. Düşüncelerimde bile.”

Ve sonra yeniden elimi tu tüyo ve hiçbi şey söylemiyo ama 
söylemesi de gerekmiyo çünkü ben biliyorum, onu tanıyorum 
ve o da beni tanıyo ve kısa bir süre daha orada öylece otu­
ruyoruz fakat sonra yapacak başka bir şey kalmıyo ve onun 
gitmesi gerek. Dimdik bi şekilde ayağa kalkıyo. Palamut bur­
nuyla son bi kez daha Angharrad’ı dürttükten sonra Viola’yı 
almak üzere yanına geliyo.

“Sana nasıl olduğumu bildireceğim,” diyor ileticiyi havaya 
kaldırarak. “Nerede olduğumu da. En kısa zamanda döne­
rim.”

Viola Palamut’a binerken Başkan kamp ateşinin yanından 
öne çıkarak, “Viola?” diyor.

Viola gözlerini kaydırıyor. “Ne?”
“Düşünüyordum da, acaba,” diyor sanki komşusundan yu­

murta istermiş gibi, “ganindekilere onlar için en uygun olan 
zamanda tanışmaktan memnuniyet duyacağımı iletir misin lüt­
fen?”

“Evet, tabii iletirim,” diyor Viola. “Ve bunun karşılığında 
şu kadarını söyleyeyim...” uzakta, havada asılı duran probu
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işaret ediyor, seni izliyoruz. Todd’un kılma zarar verecek 
olursan o gemide sadece ben istedim diye seni paramparça 
edebilecek silahlar var.”

Ve Başkan’m iyice sırıtmaya başladığına yemin edebilirim. 
Viola bana son bi kez daha uzun uzun baktıktan sonra 

kentin içinden geçip Şifacı Coyle’un nereye gittiğini bulmak 
üzere yola koyuluyo.

“Ne kız ama,” diyor Başkan yanıma gelerek.
“Onun hakkında konuşma iznin yok,” diyorum. “Asla.” 
Duymazlıktan geliyor. “Neredeyse şafak sökecek,” diyor. 

“Biraz dinlenmelisin. Yorucu bir gün oldu.”
“Tekrarlanmasını istemediğim bi gün.”
“Korkarım bu konuda yapabileceğimiz bir şey yok.”
“Evet var,” diyorum, Viola bu işten bir çıkar yol olduğunu 

söyleyince kendimi daha iyi hissetmeye başladım. “Manklarla 
yeniden ateşkes yapacağız. Tek yapman gereken bu gerçekle- 
şene dek onlan püskürtmek.”

“Öyle mi?” diyor keyiflenmiş bi şekilde.
“Evet,” diyorum daha sertçe.
“İşler pek böyle yürümüyor Todd. Güçlü bir konumdalar- 

sa seninle konuşmak istemeyeceklerdir. Bizi yok edebilecek­
ken ne diye barış yapmak istesinler ki?”

“Ama...”
“Endişelenme Todd. Bu savaşı biüyorum. Bu savaşın na­

sıl kazanılacağını biliyorum. Düşmanına onu yenebileceğini 
gösterirsen istediğin her türlü banşı elde edersin.”

Yanıt verecek gibi oluyorum ama artık tartışamayacak ka­
dar yorgunum. En son ne zaman uyuduğumu ben de hatırla­
yamıyorum.
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“Biliyor musun Todd?” diyor Başkan. “Sesinin sessizleş­
meye başladığına yemin edebilirim.”

Ve...
B E N  DAİREYİM V E  D AİRE DE B E N .

Yine kafamın içine gönderiyor, aynı hafiflik, aynı süzülme 
hissi...

Sesimi yok eden o aynı his...
Viola’ya bahsetmediğim o his...
(Çünkü savaşın çığlıklarını da bastınyo, öyle ki ölümleri 

tekrar tekrar görmek zorunda kalmıyom.)
(Ve başka bir şey de mi var ne?)
(Hafifliğin ardında alçak bir uğultu...)
“Beynimin içinden çık,” diyorum. “Seni uyarmıştım, beni 

kontrol etmeye kalkarsan...”
“Beyninin içinde değilim Todd,” diyor. “Güzelliği de bu. 

Bu sensin. Alıştırma yap. Bu bir armağan.”
“Senden armağan falan istemiyom.”
“Öyle olduğuna eminim,” derken hâlâ gülümsüyor.
“Bay Büyük Başkan?” Bay Tate yine araya giriyor.
“Ah, evet Teğmen,” diyor Başkan. “İlk ajan raporları geldi 

mi?”
“Henüz değil,” diyor Bay Tate. “Şafak söktükten kısa bir 

süre sonra ulaşmalarını bekliyoruz.”
“Bize nehrin yukarısında, kuzeye doğru sınırlı bir hareket 

olduğunu söyleyecekler, orası Mank askerlerinin geçemeye­
ceği kadar dar ve sonra bir de Mankların etkin bir şekilde 
kullanamayacağı kadar uzak olan güney sırtlarında.” Başkan 
tepeye bakıyor. “Hayır, bize oradan saldıracaklar. Buna hiç 
şüphem yok.”
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“Bu yüzden gelmedim efendim,” diyor Bay Tate ve kuca­
ğında kadı vaziyette duran kıyafetleri uzatıyor. “Katedralin 
yıkıntıları arasında bulmamız epey zaman aldı fakat şaşırtıcı 
derecede lekesiz.”

“Mükemmel Teğmen,” diyor Başkan uzanıp kıyafetleri 
alarak, sesinden keyiflendiği anlaşılıyor. “Hem de fazlasıyla 
mükemmel.”

“O da ne?” diye soruyorum.
Başkan ellerinin tek bir hareketiyle kıyafetleri açıp yukarı 

kaldırıyor. Oldukça şık bir ceket ve ona eş bir pantolon.
“General üniformam,” diyor.
Bay Tate ve ben ve yakındaki kamp ateşinin çevresindeki 

askerler kan ve toz toprak içindeki ceketini çıkarıp her iki 
kolu boyunca altın şerit uzanan ve üzerine tam olan koyu 
mavi bu yeni ceketi giyişini izliyoruz. Ceketi avuç içleriyle 
düzleştirdikten sonra bana bakıyo, gözlerinde hâlâ o aynı ne­
şeli parıltı var.

“Barış için savaş başlasın.”

[VIOLA]
Palamut ile birlikte yol boyunca ilerleyip meydandan geçer­

ken yaklaşan şafakla birlikte ufiık pembe bir renk alıyor.
Oradan ayrılırken artık göremeyinceye dek Todd’a baktım. 

Onun için endişeleniyorum, Sesi için de öyle. Yola çıkarken 
bile Sesinde tuhaf bir bulanıklık vardı, detayları görmek güçtü 
ama yine de hisler son derece canlıydı...

{ ...o  hisler bile, yani utanmasından önce neredeyse bir da­
kika boyunca devam eden hisler, fiziksel hisler, kelimelerin
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anlatamayacağı hisler, tenimin üzerine yoğunlaşan, tenime 
daha fazla dokunmak istemesini sağlayan ve benim de...)

... ve bir kez daha acaba Angharrad’ın yaşadığı gibi bir şok 
mu yaşıyor diye düşünüyorum, eğer savaşta gördükleri gerçek­
ten çok kötüyse bir şekilde görmesine engel olmuş olabilir, Se­
sinde bile ve bunu düşünmek kalbimi paramparça ediyor.

Savaşın sona ermesi için bir neden daha.
Simone’un verdiği paltoya biraz daha sarınıyorum. Hava 

soğuk ve titriyorum ama terlediğimi de hissedebiliyorum, yani 
şifacı eğitimim bana ateşim olduğunu söylüyor. Sol kolumu 
sıvayıp hemen altındaki sargıya bakıyorum. Sargının çevresi 
hâlâ kıpkırmızı ve alev alev yanıyor.

Ve şimdi oradan bileğime doğru uzanan kırmızı izler var.
Enfeksiyon anlamına gelen izler. Hem de çok kötü bir en­

feksiyon.
Sargının engelleyemediği bir enfeksiyon.
Kolumu indirip bunu düşünmemeye çalışıyorum. Todd’a 

bunun ne kadar kötü olduğunu söylemediğimi de düşünme­
meye çalışıyorum.

Çünkü hâlâ Şifacı Coyle’u bulmam gerek.
“Eh,” diyorum Palamut’a. “Sürekli olarak okyanustan bah­

sedip duruyordu. Acaba sahiden söylediği kadar uzak...”
Cebimdeki iletici titreyince olduğum yerde sıçrayıveriyo- 

rum.
“Todd?” diyorum anında yanıt vererek.
Fakat konuşan Simone.
“Hemen geri dörtsen iyi olur,” diyor.
“Neden?” diyorum paniğe kapılarak. “Ne oldu?”
“Şu senin Yanıt’ını buldum.”
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Öncesi

ATEŞTEN y İy ECEK B İ R  ŞEy LER alırken gün eş doğ­
m ak üzere. B ir kap alıp  içini yahniyle doldururken T oprakların  
m ensupları beni izliyor. Sesleri açık  olduğundan -T o p rak la ­
rın m ensubu olup d a  Seslerin in  kapalı o lm ası çok g ü ç -  benim 
hakkım da tartıştık ların ı duyabiliyorum / düşünceleri dağılıp  
duruyor/ önce bir fikir oluşurken hemen ardından karşıt bir fi­
kir o rtaya çıkıyor/ tüm  bunlar öyle hızlı gerçekleşiyor ki tak ip  
etm ekte güçlük çekiyorum.

V e  sonra bir karara varıyorlar. T oprak lardan  bir kadın a y a ­
ğ a  kalkıp yahniyi kaptan  içm ek zorunda kalm am am  için bana x 
kemikten y ap ılm ış büyükçe bir kaşık  uzatıyor ve arkasından  
T oprakların  Seslerin in/ onların Sesinin  bana kaşığı d ostan e  
bir şekilde sunduğunu duyabiliyorum .

A lm a k  için uzanıyorum .

Teşekkürler> diyorum  Külfetlerin dilinde.

V e  iş te  yine aynı şey , konuştuğum  dilin verdiği rahatsızlık / 
bu denli yabancı/ bu denli kişisel ve  utanç verici bir şeye karşı 
duyulan nefret. G ird ap  gibi dönüp duran Seslerin  arasın d a  
apar topar örtb as edilip yalan lan ıyor am a  bir an  için apaçık  
ortadaydı.

K aşığ ı alm ıyorum . Y an ların dan  yürüyüp geçerken arkam ­
dan yükselen Sesleriy le  özür dilediklerini duyuyorum/ gelge-
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[elim arkam ı dönmüyorum. D a h a  önce bulduğum  bir p a tik ay a  
çıkıp yolun kenarındaki kayalık  tepeye tırm anm aya başlıyo­
rum.

T oprak lan n  kam pının büyük bir kısmı yolun düzleştiğ i 
yerde, am a tepenin y am açların da başkaların ı d a  görüyorum , 
T oprakların  d ağ lard a  y aşad ığ ı yerlerden gelen  v e  dik y am aç­
larda kendilerini daha rah at h isseden  başkaların ı. Benzer şe ­
kilde T oprakların  m ensuplarından nehir kenannda y aşay ıp  
hızlı bir şekilde in şa  ettikleri teknelerde uyuyan larsa a şağ ı-  
dalar.

A m a  T oprak lar bir bütün, öyle değil m i? T oprakların  b a ş­
kası yoktur/ onlar ya  da onların diye bahsedilir.

T oprak lar tektir.
V e  ben onların d ışın da kalanım .

Bir noktada tepe öyle dik bir h al alıyor ki kendimi yukarı 
çekmem gerekiyor. T epenin  kenarından dışarı doğru uzanan  
bir çıkıntı görünce oturup a şa ğ ıd a  kalan T op rak lara  bakıyo­
rum, tıpkı T oprakların  tepenin kenarından bakıp T em izlikçi­
leri görebildiği gibi.

Y a ln ız  olabileceğim  bir yer.

Y a ln ız  olm am alıyım .

B an a  özel olan yan ım da olm alı, y a v a ş  y av a ş  şa fa k  söker­
ken yem eklerim izi birlikte yem eli, uykuya dalm am ak için m ü­
cadele ederek sav aşın  bir sonraki aşam asın ı yan  y an a  bekle­
m eliyiz.

A m a  bana özel olan burada değil.
Ç ü n kü  K ülfetler ilk kez arka bahçeler ve bodrum lardan, 

kilitli odalar ve hizm etçi odalarından toplanırken bana özel 
olan Tem izlikçiler tarafından  öldürüldü. B an a  özel olan ve
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ben bir bahçe kulübesinde tutuluyorduk v e  o gece bahçe kulü­
besinin kapısı açıld ığında ban a özel o lan  sa v a şt ı . Benim  için 
sa v a şt ı . O n ların  beni alm alarını engellem ek için sa v a şt ı .

V e  ağ ır  bir kılıç tarafından  yere yıkıldı.

B en se  yerlerde sürüklenerek oradan uzaklaştırılırken T e ­
m izlikçilerin bize zorla uyguladığı "ted av i"n in  sonucu olan 
o yetersiz/ tak ırtıya benzer sesleri çıkarıyordum ; bana özel 
olanın yanından alınıp kulübeye geri koşm am am  için beni 
tu tm ak  zorunda kalan bir K ü lfet grubunun ara sın a  atılm anın  
n asıl bir şey  olduğuna dair hiçbir şey  ifade edem eyen o sesler.

B ir b aşk a  kılıç darbesi tarafından  bu kez benim yere yıkıl­
m amı engellem ek için beni tuttular.

Bu yüzden Külfetlerden nefret ettim . A cım  henüz beni 
kendi başın a öldürecek kadar güçlü değilken oracıkta ölm em e 
izin vermedi kleri için. K aderlerin i. . .

Kaderim izi kabullendiğim iz için/ nereye denirse o raya g it­
tiğim iz/ ne verilirse onu yediğim iz/ neresi söylen irse orada 
uyuduğum uz için. O n ca  zam an  zarfın da bir kez sav aştık / y a l­
n ızca bir kez. B ıçak 'a  ve  onun yanında/ dah a iriyarı o lm asın a  
rağm en daha genç görünene karşı. B ıçak 'ın  arkadaşı yaln ızca  
ac ım asız  bir zevk uğruna şeridi bizden birinin boynuna tak tı­
ğın da sav aştık .

B ir an  için Külfetler se ss iz c e  de o lsa  birbirini yeniden an ­
ladı. B ir an  için yeniden gerçek an lam da tek vücuttuk/ birleş­
m iştik.

Y a ln ız  değildik.

V e  sav aştık .

V e  içim izden ölenler oldu.

V e  bir d ah a  d a  sav aşm ad ık .
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N e  bir grup T em izlikçi tü fek  ve kılıçlarla geldiğinde. N e  
de bizi y an  y an a  dizerek öldürm eye başlad ıklarında. A te ş  
edip kılıç savururken gülm ek  dedikleri o tiz , tu tu k  sesleri çıka­
rıyorlardı. Y aşlıla r ı ve  gençleri, anneleri v e  bebekleri, babaları 
v e  oğullan  öldürdüler. D irenm eye kalkınca öldürülüyorduk. 
D irenm eyince öldürülüyorduk. K açm ay a  kalkınca öldürülü­
yorduk. K açm ayın ca d a  öldürülüyorduk.

A r t  a rd a  a rt ard a  a rt arda.
Korkum uzu p ay la şacak  bir dilim iz bile yoktu. B ir a ray a  g e ­

lip birbirimizi korum aya ça lışm a  im kânım ız yoktu, ö lü rk e n  
avutulam ıyorduk.

V e  bu yüzden yaln ız  öldük. H ep im iz.
Biri hariç hepim iz.
1017 hariç hepimiz.
K atliam  b aşlam ad an  önce beni buluncaya dek şeritlerim i­

ze  baktılar ve son ra beni bir duvar kenanna sürükleyip iz le t­
tirdiler. Külfetlerin takırtıları g itg id e  azalırken, o tlar g itg ide  
kanım ızla yıkanırken, ta  ki bu koca dünyada son  kalan K ü lfet 
ben oluncaya dek.

V e  son ra b aşım a bir so p ay la  vurdular ve  ayılınca kendimi 
bir cese t yığınının içinde buldum , etrafım  tan ıdığım  yüzlerle, 
beni avu tm ak  için elimi tu tm u ş olan ellerle, benimle yiyeceği­
ni p ay laşm ış olan ağ ız larla , y aşad ı klan dehşeti p ay laşm ay a  
ça lışm ış olan gözlerle çevriliydi.

T e k  b aşım a ölülerin a ra sın d a  uyandım  ve üzerim e geliyor, 
beni boğm aya çalışıyorlardı.

V e  son ra  B ıçak  oradaydı.

Ş im di b u rad a ...
Beni K ü lfet cesetlerinin arasın d an  çekip çıkanyoT.
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V e birlikte yere düşünce ondan u zağa  yuvarlanıyorum .

Birbirim ize bakıyoruz, so luk  alıp  verdikçe buz gibi h avada  
buharlar oluşuyor.

G ördükleri karşısın da S e s i  acı ve  korku içinde ap aç ık ...
Sürekli h isse ttiğ i acı ve korku...

O n u  neredeyse a la şağ ı etm ekle tehdit eden ...
A m a  hiç etm eyen acı ve  korku.

"Y aşıyosun /' diyor v e  beni onca ölümün o rtasın d a  tek  b a­
şım a, so n su za  dek tek b aşım a görm ek onu öyle rahatlatıyor, 
öyle m utlu  ediyor ki onu öldürm eye and içiyorum.

V e  son ra bana ona özel olanı soruyor.

Benim  ırkım dan olanların katledildiği yerde kendi ırkından 
birini görüp görm ediğim i soruyor.

V e  ettiğ im  yem in artık  bozulam az bir hal alıyor.

O n a  onu öldüreceğim i gösteriyorum .

Yeni yeni geri gelen Sesim in  zay ıflığ ın a  rağm en ona onu 
öldüreceğim i gösteriyorum .

V e  bunu yapacağım .

Bunu şim di, hemen şim di yapacağım .

G üvendesin ,  diyor bir se s.

A y a ğ a  kalktım , pan ik  içinde yum ruklarım ı savuruyorum .

F eza  büyük elleriyle yum ruklarım ı kolayca yakalıyor ve 
rüyanın şokundan  sıyrılırken neredeyse tepedeki çıkıntıdan 
a şa ğ ıy a  yuvarlan acak  gibi oluyorum. Beni bir kez d ah a  y ak a­
lam ası gerekiyor am a  eli şeridi kavrayıp beni yukarı çekerken 
haykırıyorum , S e s i h isse ttiğ im  acıyı an ında kendi S e sim le  s a ­
rıp sarm alıyor, aza ltıp  kolum daki yangın  dinene kadar orada 
tutuyor.
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F eza , H âlâ bu kadar acı veriyor mu? diye usu lca  soruyor 
Külfetlerin dilinde.

A p a r  topar uyanm anın şaşk ın lığ ıy la/ Feza'y ı y an ım da gÖT- 

m enin şaşk ın lığ ıy la , acının verdiği şaşk ın lık la  nefes nefese- 

yim . Ş u  an  için tek gösterebild iğim  şey . Evet veriyor> oluyor.

Bunu iyileştirem ediğim iz için üzgünüm, diye gösteriyor. 
Topraklar yeniden, bu kez iki m isli çaba harcayacak.

Toprakların çabaları başka yerlerde daha çok işe yarar, 
diye gösteriyorum . Bu Temizlikçilerin, hayvanları için kullan­
dıkları bir tür zehir. M uhtem elen  yalnızca onlar iyileştirebilir.

Topraklar Temizlikçilerin yöntem leriyle ilgili çok şe y  öğ­
rendi, diye gösteriyor Feza. O nlar bizim  Sesim izi duym azken  
bile b iz  onlarınkini duyabiliyoruz. Ve öğreniyoruz. S e s i duygu 
yoğunluğuyla yükseliyor. G eri D önen'i kurtaracağız.

Kurtarılmaya ihtiyacım  yok, diye gösteriyorum .

Kurtarılmayı istemiyorsun, bu tamamen farklı. Toprakları 
da ilgilendiren bir konu.

Kolum daki acı azalıyor ve  yüzüm ü ovuşturarak  ay ılm aya 
çalışıyorum .

U yum ak istem em iştim , diye gösteriyorum . Tem izlikçiler 
buradan gidene dek uyumak istemiyorum.

Ve rüyaların ancak o zam an mı huzur bulacak? diye g ö ste ­
riyor F eza  şaşk ın lık  içinde.

Anlam ıyorsun, diye gösteriyorum . A nlayam azsın .
Y in e sıcak lığ ıy la  Sesim i sarıp  sarm alad ığın ı hissediyorum . 

G eri Dönen yanılıyor. Feza geçm işi G eri Dönen'in Sesinde  
paylaşabilir, Toprakların Sesinin doğası budur, yani tüm  de­
neyimler birdir, hiçbir şe y  unutulmaz, her ş e y . ..
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O rada olmakla aynı şe y  değil/ diye aray a  giriyorum/ yine 
yaptığ ım  kabalığın  farkındayım . A n ı ile an ım san an  şey  aynı 
değildir.

Y in e duraksıyor fak a t sıcaklığı h â lâ  hissediliyor. Belki de, 
diye gösteriyor en sonunda.

A le bilmek istiyorsun1 diye gösteriyorum  gereğinden yük­
sek  S e sle , iyi yürekliliği beni utandırıyor.

Elini om zum a koyuyor ve birlikte a şa ğ ıd a , yol boyunca 
uzanan  T op rak lara  bakıyoruz, s a ğ d a  Tem izlikçileri yuka­
rıdan gören tepenin ucuna kadar; so ld a y sa  gö z  alab ild iğine 
uzanıyor ve nehrin kıvrıldığı yeri geçip  son ra  d ah a  d a  devam  
ediyor, biliyorum.

Toprak dinleniyor, diye gösteriyor F eza. Toprak bekliyor. 
G eri D önen'i bekliyor.

H içbir şey  iletm iyorum .

Sen de Topraklardan birisin, diye gösteriyor. Şu anda ken­
dini çok farklı hissediyor olmana rağmen. A.ma Toprakların 
bugün beklediği tek  şey  bu değil.

O n a  bakıyorum, Bir değişiklik m i var1 Saldırıya mı geçe­
ceğ izî

H enüz değil, diye gösteriyor, fakat savaşm anın birden çok 
yolu vardır.

V e son ra Sesin i açıp T oprakların  arasındakilerin  gözlerin­
de görünenleri gösteriyor.

Y ükseldikçe vadinin derinliklerine u laşan  gün eş ışın ları­
nın ayd ın lattığ ı diğerlerinin gözlerindeki leri...

V e  görüyorum .

N e le r  olacağını görüyorum .

V e  belli belirsiz de o lsa  kendi sıcaklığım ı hissediyorum .
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FIRTINA

[VIOLA]
“DAHA GÜVENLİ BİR YER aklına geliyor mu kızım?” 

diyor Şifacı Coyle.
Simone aradıktan sonra Palamut ile birlikte olabildiğince 

hızlı bir şekilde tepeye geri döndük.
Yanıt’ın kamp kurduğu yere.
Soğuk güneş; at arabaları, insanlar ve ilk kamp ateşleriyle 

dolu bir açıklığın üzerinde yükseliyor. Yemekhane çadırını 
kurmuşlar bile, Şifacı Nadari ve Şifacı Lawson orada erzakları 
ayarlayıp yiyecekleri pay ediyorlar, kıyafetlerinin ön kısmında 
ve kalabalığın arasına dağılmış birkaç kişinin yüzlerinde mavi 
renkli YUer hâlâ duruyor. Magnus ve tanıdığım başkaları çadır 
kurmaya başlamışlar, Yanıt’ın hayvanlarıyla ilgilenmeye baş­
layan Wilf e el sallıyorum. Karısı Jane de yanında ve bana öyle 
heyecanlı bir şekilde el sallıyor ki neredeyse kendini sakatla­
yacak.

“Arkadaşların savaşa karışmak istemeyebilirler,” diyor Şifa- 
cı Coyle, gözcü gemisinin güvertesine açılan kapıların hemen 
yanına park ettiği ve üzerine yatağını yaptığı at arabasında 
kahvaltı ediyor. “Ama eğer Başkan ya da Manklar saldırmaya 
karar verirlerse kendilerini korumak isteyeceklerdir.”
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“Çok cüretkârsın,” diyorum öfkelenerek, hâlâ Palamut’un 
üzerindeyim.

“Evet, çok cüretkârım,” diyor yulaf lapasından bir kaşık 
daha alarak, “çünkü halkımın hayatta kalması için cüretkâr 
olmam gerekiyor.”

“Onları yeniden kurban etmeye karar verinceye dek.”
Bunu duyunca gözlerinde şimşekler çakıyor. “Beni tanıdı­

ğını sanıyorsun. Bana kötü ve acımasız ve zorba diyorsun ve 
evet, bazı güç kararlar aldım fakat bunlar yalnızca tek bir ama­
cı olan kararlardı Viola. O heriften kurtulup eski Haven’a geri 
dönmek. Katliam yapmış olmak için katliam yapmak değil. Ya 
da amaçsız bir şekilde iyi insanların kurban edilmesi değil. Gö­
rünüşe bakılırsa hedeflerimiz aynı kızım. Barış.”

“Bu hedefe ulaşmak için oldukça savaşçı bir yol izliyor gi­
bisin.”

“Yetişkince bir yol izliyorum,” diyor. “Hoş ya da güzel olma­
yan fakat sonuca yönelik bir yol.” Arkamdaki birine bakıyor. 
“Günaydın.”

“Günaydın,” diyor Simone gözcü gemisinin rampasından 
inerken.

“O nasıl?” diye soruyorum.
“Konvoyla konuşuyor,” diyor, “herhangi bir tıbbi önerileri 

olup olmayacağını soruyor.” Kollarını göğsünde kavuşturuyor. 
“Şimdilik hiçbir şey yok.”

“Daha başka tedavi yöntemim kalmadı,” diyor Şifacı Coyle, 
“ama şiddetini azaltacak bazı doğal çareler var.”

“Ondan uzak dur,” diyorum.
“Ben bir şifacıyım Viola,” diyor, “hoşuna gitsin ya da git­

mesin. Seni bile iyileştirmek isterim, ateşin olduğunu anlamak 
için sana bir kez bakmak yeter.”
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Simone endişeli bir şekilde bana bakıyor. “Haklı Viola. İyi 
görünmüyorsun.”

“Bu kadın bana asla dokunmayacak,” diyorum. “Bir daha 
asla.”

Şifacı Coyle gürültülü bir şekilde göğüs geçiriyor. “Tela­
fi edebilmek için bile mi kızım? Aramızda atılan ilk barışçıl 
adım için bile mi?”

Ona bakıp düşünüyorum; ne kadar iyi bir şifacı olduğunu, 
Corinne’i kurtarmak için çabalayışını, salt iradesini kullanarak 
bir grup şifacı ve avareden, tıpkı söylediği gibi eğer Manklar 
gelmemiş olsa neredeyse Başkan’ı devirebilecek güçte bir ordu 
ortaya çıkarışını.

Ama bombaları da anımsıyorum.
En son bombayı anımsıyorum.
“Beni öldürmeye çalıştın.”
“Onu öldürmeye çalıştım,” diyor. “Arada bir fark var.”
“Burada daha fazla kişi için yeriniz var mı?” diye bir ses 

geliyor arkamızdan.
Hepimiz sesin geldiği yöne dönüyoruz. Yırtık pırtık üni­

forması toz toprak içinde kalmış, cin gibi bakan bir adam. Bu 
bakışları tanıyorum.

“Ivan?” diyorum.
“Katedralde uyandığımda bir savaş başlamıştı,” diyor.
Arkasında yiyecek çadırına doğru ilerleyen başka adamlar 

da var; Başkan’ı devirmemiz için bana ve Todd’a yardım eden 
adamlar, Başkan’ın Ses saldırısı sonucunda bayılanlar, en son 
bayılan Ivan’dı.

Aslında onu gördüğüme pek sevinmiş sayılmam.
“Todd her zaman güçlünün yanında olduğunu söylerdi,” 

diyorum.
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Gözleri parlıyor. “Hayatta kalmamı sağlayan bu.”
“Hoş geldiniz,” diyor Şifacı Coyle sanki söz hakkı ondaymış 

gibi. Ivan başını sallayıp bir şeyler yemek üzere çadıra yöneli­
yor. Dönüp Şifacı Coyle’a bakıyorum ve güçle ilgili sözlerime 
gülümsediğini görebiliyorum.

Çünkü Ivan ona geldi, öyle değil mi?

[TODD]
“Yapılacak en akıllıca şey bu,” diyor Başkan. “Onun yerin­

de olsam böyle yapardım. Yeni sakinlerimizi kendi saflanma 
çekmeye çalışırdım.”

Viola hemen beni arayıp Yanıt’m tepede ortaya çıktığından 
bahsetti. Kendimi Sesimi hafifleştirerek bu bilgiyi Başkan’dan 
saklayıp saklayamayacagıım görmeye çalışırken buldum, bu­
nu neredeyse hiçbir çaba sarf etmeden yapmaya çalıştım.

Yine de duydu.
“Bu işte taraf falan yok,” diyorum. “Artık olamaz. Artık 

hepimiz Manklara karşıyız.”
Başkan yalnızca boğazını temizleyerek hmmm gibi bir ses 

çıkarmakla yetiniyor.
“Bay Büyük Başkan?” Gelen Bay O’Hare, elinde yeni bir 

rapor var. Başkan açgözlü bakışlarla raporu okuyor.
Çünkü henüz hiçbi şey olmadı. Sanınm günün ilk ışıkla- 

nyla birlikte yeni bir çatışmanın başlamasmı bekliyodu ama 
soğuk güneş yükseldi ve hiçbi şey olmadı ve artık neredeyse 
günün ortası oldu ve hâlâ hiçbi şey yok. Sanki dünkü çatışma 
hiç yaşanmamış gibi.

(Ama yaşandı...)
(Beynimin içinde hâlâ yaşanıyo...)
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(Ben Daireyim ve Daire de Ben, diye düşünüyorum, olabil­
diğince hafif bi şekilde.)

“Pek aydınlatıcı değil,” diyor Başkan, Bay O’Hare’e döne­
rek.

“Güneyde olası bazı hareketlenmelere dair raporlar var...”
Başkan kâğıtları Bay O’Hare’e uzatarak sözünü kesiyor. 

“Biliyor musun Todd, hepsi birden üzerimize saldırsa yapa­
bileceğimiz hiçbir şey olmazdı? Önünde sonunda cephane­
miz biter, adamlarımız ölürdü ve hâlâ hepimizi öldürmeye 
yetecek kadar askerleri kalırdı.” Düşünceli bi şekilde dişlerini 
takırdatıyo. “O halde neden gelmiyorlar?” Bay O’Hare’e dö­
nüyor. “Adamlara yaklaşmalarını emret.”

Bay O’Hare şaşkın görünüyor. “Fakat, efendim...”
“Bilmemiz gerek,” diyor Başkan.
Bay O’Hare ona bikaç saniye baktıktan sonra, “Evet, efen­

dim,” diyerek uzaklaşıyor ama bu durumdan hiç hoşlanma­
dığı ortada.

“Belki de Manklar senin gibi düşünmüyodur,” diyorum. 
“Belki amaçlan sadece savaşmak değildir.”

Gülüyor. “Özür dilerim Todd ama düşmanımızı tanımı­
yorsun.”

“Belki sen de tanımıyorsundur. Yani tanıdığını düşündü­
ğün kadar.”

Gülümsemeyi kesiyor. “Onlan daha önce yendim,” diyor, 
“tekrar yeneceğim, daha iyi ve daha akıllı olsalar bile.” Gene­
ral üniformasının pantolonunundaki tozları silkeliyor. “Sal­
dıracaklar, bu sözlerimi unutma ve saldırdıklarında onları 
yeneceğim.”

“Ve sonra barış yapacağız,” diyorum sertçe.
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“Evet Todd,” diyor. “Nasıl istersen.”
“Efendim?” Bu kez gelen Bay Tate.
“Ne var?” diyor Başkan ona dönerek.
Ancak Bay Tate bize bakmıyo. Bizim arkamıza bakıyo, or­

dunun da arkasına, askerlerin K ü K m te u m i de deği- 
şiyo çünkü onlar da görüyolar.

Başkan ve ben dönüp bakıyoruz.
Ve bir an için gözlerime gerçekten inanamıyorum.

[VIOLA]
“Gerçekten de Şifacı Coyle’un buna bir bakması gerek Vio­

la,” diyor Şifacı Lawson, endişeli bir şekilde kolumu yeniden 
sararken.

“Sen de hiç fena değilsin,” diyorum.
Gözcü gemisindeki derme çatma şifa odasındayız. Saat­

ler ilerledikçe kendimi gerçekten kötü hissetmeye başlayın­
ca Şifacı Lawson’i buldum, beni görünce iyice endişelendi. 
Simone’dan izin almayı dahi beklemeden beni güverteye sü­
rükleyip yanlarında getirdikleri tüm yeni araç gereçle ilgili ta­
limatları okumaya başladı.

“Bunlar bulabildiğim en güçlü antibiyotikler,” diyor sargıyı 
bitirirken. İlaç tenime işlerken kolumun soğumaya başladığını 
hissediyorum, ne var ki kırmızı izler artık her iki yöne doğru 
uzanıyor. “Artık tek yapabileceğimiz şey beklemek.”

“Teşekkürler,” diyorum fakat gözcü gemisinin tıbbi malze­
melerini gözden geçirmeye başladığı için beni duymuyor bile. 
O her zaman en şefkatli şifacıydı, ufak tefek, toplu ve ve Ha- 
ven’daki çocukları iyileştirmekten sorumlu olan Şifacı Lawson
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hep başkalarının acı çekmesine engel olmayı her şeyden çok 
isteyendi.

Onu yalnız bırakıp rampadan aşağı iniyorum, gözcü gemi­
sinin atmacayı andıran gölgesinde kalan Yanıt kampının artık 
kalıcı olacağı neredeyse kesin. Düzgün sıralar halinde kurul­
muş çadırlar ve yakılmış ateşlerin yanı sıra tedarik alanları ve 
buluşma bölgeleri var. Onlara ilk katıldığım zaman madendeki 
kamplarının aynısını neredeyse yalnızca bir sabahta sıfırdan 
kurdular. Kampın içinden geçerken içlerinden bazıları beni 
keyifli bir şekilde selamlarken tüm bu olayların neresinde dur­
duğumu kestiremeyen diğerleri hiç konuşmadı.

Ben de nerede durduğumdan pek emin değilim.
Şifacı Lawson’a tedavi oldum çünkü Todd’u görmek üzere 

yine aşağı ineceğim, gerçi şu anda çok yorgunum, at üstünde 
uykuya dalabilirim. Onunla bu sabah iki kez konuştum bile. 
İleticiden gelen sesi tiz ve uzaktı, iletici hoparlörlerinden gelen 
Sesiyse etrafındaki ordunun Sesiyle bastırılıyordu.

Yine de yüzünü görmek iyi geliyor.
“Yani tüm bunlar senin arkadaşın mı?” diye soruyor Brad­

ley arkamda kalan rampadan inerken.
“Hey!” diyorum dönüp ona sarılarak. “Nasıl hissediyor­

sun?”
Grm rW Ul diyor Sesi ve hafifçe gülümsüyor ama aslında 

bugün çok daha sakin, paniği daha az.
“Zamanla kesin alışacaksın,” diyorum. “Söz veriyorum.”
“Her ne kadar istemesem de.”
Gözlerimin önüne düşen bir tutam saçı eliyle itiyor. ÖÜİC 

^üyürtYü  ̂ Içj diyor Sesi. \ jt  Çoft $ol<)u.n görünüyor Vebana 
geçen seneden bir görüntü gösteriyor, kendi girdiği matematik
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derslerinden birinde çalışıyorum. Öyle küçük, öyle ak pak gö­
rünüyorum ki gülmeye başlıyorum.

“Simone konvoyla konuşuyor,” diyor. “Barışçıl bir şekilde 
yaklaşmayı kabul ediyorlar. Şu Manklarla tanışıp buradaki in­
sanlara dostane bir şekilde yardım sunmaya çalışıyoruz ama 
istediğimiz en son şey kendimizi bizimle hiçbir ilgisi olmayan 
bir savaşın ortasında bulmak.” Eliyle omzumu sıkıyor. “Bizi 
bunun dışında tutmak istemekte haklıydın Viola.”

“ Sadece şimdi ne yapmam gerektiğini bilmeyi isterdim,” 
diyorum, övgü dolu sözlerine arkamı dönerken tam aksi yönde 
bir karar vermeye ne kadar yaklaştığımı düşünüyorum. “Şifacı 
Coyle’u bana ilk ateşkesin nasıl ayarlandığını anlatması için 
ikna etmeye çalışıyorum ama...”

Duruyorum çünkü ikimiz de tepe boyunca koşup sağa sola 
bakarak gördüğü her yüzü dikkatlice inceleyen birini görüyo­
ruz; sonra gemiyi görüyor, beni görüyor ve daha hızlı koşmaya 
başlıyor...

“Bu da kim?” diye soruyor Bradley, ne var ki ondan uzak­
laşmaya başlıyorum bile.

Çünkü bu...
“LEE!” diye bağırarak ona doğru koşmaya başlıyorum.
V i ° İÜ diyor Sesi, V i° \0 L, V i °\0-, \J\o\Q. ve yanıma gelip 

bana kolumu acıtacak ve neredeyse nefessiz bırakacak kadar 
sımsıkı sarıldıktan sonra havada döndürüyor. “Tanrı’ya şü­
kür!”

“İyi misin?” diyorum beni bırakırken. “Sen nerede?..” 
“Nehir!” diyor, soluk soluğa. “Nehre ne oluyor?”
Önce Bradley’ye, ardından yine bana bakıyor. Sesiyle bir­

likte sesi de yükseliyor. “Nehri görmedin mi?”
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[TODD]
“Ama nasıl?” diyorum şelaleye bakarak.
Gitgide daha da sessizleşirlerken...
Tamamen yok olmaya başlamışlarken...
Manklar nehri kapatıyor.
“Çok akıllıca,” diyor Başkan kendi kendine. “Hem de çok.”
“Bu da ne?” diye soruyorum neredeyse bağırarak. “Ne ya­

pıyorlar böyle?”
Ordudaki herkes artık bunu izliyor, şelaleler sanki bir 

musluk kapatılmış gibi kesilirken, aşağıdaki nehir de küçü- 
lüp nehir yatağının olduğu yerde metrelerce çamur birikintisi 
oluşurken inanılmayacak denli yüksek bir Sesle f\ö f

“Ajanlarımızdan en ufak bir duyum gelmedi Teğmen 
O’Hare?” diyo Başkan pek hoşnut olmayan bi sesle.

“Hem de hiç efendim,” diyor Bay O’Hare. “Bir baraj varsa 
bile epey geride olmalı.”

“O halde tam olarak öğrenmeliyiz, öyle değil mi?”
“Şimdi mi efendim?”
Başkan öfkeli gözlerle ona dönüyor. Bay O’Hare selam ve­

rip apar topar gidiyor.
“Neler oluyor?” diye soruyorum.
“Bir kuşatma istiyorlar Todd,” diyor Başkan. “Savaşmak 

yerine suyumuzu alarak bizi ezip geçebilecekleri kadar güç­
süz düşmemizi beklemeyi seçiyorlar.” Sesi neredeyse öfkeli. 
“Yapmaları gereken şey bu değildi Todd. Ve bunu yanlarına 
bırakmayacağız. Teğmen Tate!”

“Evet efendim,” diyor bizimle birlikte bekleyip olayları iz­
lemekte olan Bay Tate.
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“Adanılan savaş düzenine geçir.”
Bay Tate şaşkın görünüyo. “Efendim?”
“Aldığın emirlerle ilgili bir sorun mu var Teğmen?”
“Bayır yukan savaşmak efendim. Siz daha önce şey demiş­

tiniz...”
“O, düşman kurallara göre oynamayı reddetmeden öncey­

di.” Sözleri havayı doldurmaya ve döne döne ilerleyip kamp­
taki askerlerin zihinlerine ulaşmaya başlıyo...

“Herkes görevini yapacak,” diyor Başkan, “herkes kazana­
na dek savaşacak. Onlara bu denli şiddetli bir şekilde saldır­
mamızı beklemiyorlar ve bu şaşırtmaca sayesinde günü mu­
zaffer bir şekilde tamamlayacağız. Anlaşıldı mı?”

Bay Tate, “Evet efendim,” diyip sağa sola emirler yağdıra­
rak orduya doğru ilerlerken en yakındaki askerler ayağa kal­
kıp savaş pozisyonu almaya başlamışlar bile.

“Hazırlan Todd,” diyor Başkan, Bay Tate’in arkasından ba­
karken. “Olayı sonlandıracağımız gün bugündür.”

[VİOLA]
“Nasıl?” diyor Simone. “Bunu nasıl yaptılar?”
“Probu yine nehre doğru gönderebilir misin?” diye soruyor 

Şifacı Coyle.
“O zaman yine vururlar,” diyor Bradley probun uzaktan 

kumanda panelindeki düğmelere basarak. Üçboyutlu projek­
siyonun etrafına toplanmış durumdayız, Bradley onu geminin 
kanadının gölgesine doğru hedefliyor. Olay duyuldukça ben, 
Simone, Bradley, Lee ve Şifacı Coyle’un yanı sıra Yanıt men­
subu birçok kişi de toplanmaya başlıyor.
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“İşte,” diyor Bradley ve projeksiyon iyice büyüyor.
Kalabalıktan şaşkınlık dolu bazı sesler yükseliyor. Nehir 

neredeyse tamamen kurumuş. Şelaleler de öyle. Görüntü biraz 
yükseliyor ama tek görebildiğimiz şelalenin de ötesindeki neh­
rin kurumaya devam ediyor olduğu, Mank ordusuysa beyaz ve 
kil rengi bir yığın gibi yol kenarına toplanmış durumda.

“Başka su kaynağı var mı?” diye soruyor Simone.
“Çok az,” diyor Şifacı Coyle, “birkaç dere ve göl ama...”
“Başımız belada,” diyor Simone. “Öyle değil mi?”
Lee şaşkınlık içinde ona dönüyor. “Başımızın belaya şimdi 

mi girdiğini düşünüyorsun?”
Şifacı Coyle, “Size onları küçümsememenizi söylemiştim,” 

diyor Bradley’ye.
“Hayır,” diye yanıtlıyor Bradley, “sen bize barış yapmaya 

dahi kalkışmadan tepelerine bomba yağdırarak onları yok et­
memizi söyledin.”

“Ve şimdi yanıldığımı mı söyleyeceksin?”
Bradley yeniden uzaktan kumanda ekranındaki düğmelere 

basınca prob iyice yükselip yol boyunca uzanan binlerce asker­
lik Mank ordusunun devamını gösteriyor. Mank ordusunun 
ne kadar kalabalık olduğunu ilk kez gören Yanıt mensuplan 
iyice şaşkına dönüyor.

“Hepsini öldüremeyiz,” diyor Bradley. “Buna kalkışmak 
sonumuzu getirmekten başka işe yaramaz.”

“Başkan ne yapıyor?” diye soruyorum kasılarak.
Bradley projeksiyon açısını değiştirince ordunun bir çeşit 

saldırı düzenine geçmekte olduğunu görüyoruz.
“Hayır,” diye fısıldıyor Şifacı Coyle. “Bunu yapıyor ola­

maz.”
“Neyi?” diyorum. “Neyi yapıyor olamaz?”
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“ Saldıracak,” diye yanıtlıyor. “Bu intihar olur.”
Elimdeki iletici bipleyince hemen yanıt veriyorum. “Todd?”
“ Viola?” diyor, endişeli yüzü avuçlarımın arasında.
“Neler oluyor?” diye soruyorum. “İyi misin?”
“Nehir Viola, nehir...”
“Görüyoruz. Biz buradan...”
“Şelale!” diye araya giriyor. “Şelaledeler!”

[TODD]
Gözden kaybolan şelalenin altındaki gölgelerin içinde bir 

sıra ışık var, bir zamanlar Aaron’dan kaçarken Viola ile bir­
likte girdiğimiz ve bir kayalığın üzerine inşa edilmiş olan terk 
edilmiş kilisede sonlanan ıslak, kaygan taşlı patika boyunca 
uzanıyor bu ışıklar. İç duvara beyaz bir çember çizilmişti, et­
rafında daha küçük iki çember daha vardı, bu gezegen ve onun 
aylan, artık yalnızca ıslak bir kayalık tepe olan sırtın çevresin­
de toplanmış ışıkların üzerinde parladığı görülebiliyor.

“Onlan görebiliyo musun?” diye soruyorum Viola’ya ile­
ticiden.

“Bekle,” diyor.
“Şu dürbün hâlâ yanında mı Todd?” diyor Başkan.
Dürbünü ondan aldığımı unutmuştum. Eşyalarımın ya­

nında hâlâ sessizce durmakta olan Angharrad’ın yanma ko­
şuyorum.

“Endişelenme,” diyorum ona çantamı karıştırırken. “Ya­
nımda güvendesin.”

Dürbünü bulunca kullanmak için Başkan’ın yanma dön­
meyi beklemiyorum. Birkaç düğmeye basıp görüntüyü yakın­
laştırıyorum.
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“Onları şimdi görüyoruz Todd,” diyor Viola diğer elimdeki 
ileticiden. “Aşağı indiğimiz kaya çıkıntısının üzerinde toplan­
mış bir grup Mank..."

“Biliyorum,” diyorum. “Ben de görüyom.”
“Ne görüyorsun Todd?” diyor Başkan yanıma gelerek.
“Ellerinde ne var?" diye soruyor Viola.
“Bir tür yay,” diyorum, “ama bunlar şeye benzemiyo...”
Viola, “Toddl” diye bağırınca dürbünün üzerinden bakı­

yorum.
Şelalenin oradaki ışık hattından bir ışık yukarı fırlıyor, ne­

hir yatağı boyunca yavaş bir ark çizerek kiliseden alçalmaya 
başlıyo.

“Bu da ne?” diyor Başkan. “Ok olamayacak kadar büyük.”
Yine dürbünle bakıp her geçen saniye yaklaşmakta olan 

ışığı bulmaya çalışıyorum.
İşte orada.
Titriyor gibi, bir yanıp bir sönüyor.
Akan son su damlacıklarının üzerinden geçerek nehir bo­

yunca uçarken hepimiz dönüp ona bakıyoz.
“Todd?" diyor Viola.
“Bu da ne Todd?” diye kükrüyor Başkan.
Ve alçalmaya başlayıp...
Orduya doğru...
Yani bize doğru gelmeye başlarken...
Dürbünden görüyom.
Aslında titremiyo, dürbünden görüyom.
Dönüyo.
Ve bi ışık sadece bi ışık diil...
Bu ateş...
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“Geri gitmeliyiz,” diyorum dürbünü gözlerimden çekme­
den. “Kente geri gitmeliyiz.”

Başkan artık daha fazla dayanamayarak dürbünü elimden 
çekip almaya çalışıyo.

“Hey!” diye bağırıyorum.
Ve yanağına bir yumruk indiriyorum.
Acıdan ziyade şaşkınlık içinde geriliyor.
Ve duyduğumuz çığlıklar arkamızı dönmemize neden olu­

yor.
Dönen ateş orduya ulaşmış.
Asker kalabalığı kaçışmaya, onlara doğru uçan ateşten 

uzaklaşmaya çalışıyolar.
Bize doğru uçan ateşten...
Bana doğru uçan ateşten...
Ama çok fazla asker var, çok kalabalıklar.
Ve döne döne uçan ateş onların arasından geçiyo.
Tam baş hizasında...
Ve çarptığı ilk askerler neredeyse ikiye bölünüyo.
Ve ateş durmuyo.
Bu str’olası şeyin durmaya niyeti yok.
Dönüş hızı bile yavaşlamıyo.
Askerleri sanki birer kibritmiş gibi yakıp geçiyo. 
Yolundaki adamları yok ediyo.
Ve her iki yanında kalanları vıcık vıcık, beyaz bir ateşle 

sarıyo.
Ve hâlâ uçuyo.
Ve hâlâ yavaşlamış değil.
Bana doğru geliyo...
Bana ve Başkan’a doğru...
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Ve kaçacak hiçbi yer yok... 
“Violai” diye bağırıyorum...

[VIOLA]
Ateşin havada dönerek askerlerin arasına daldığını görünce 

ileticiye, “Todd!” diye bağırıyorum.
Askerlerin arasına...
Arkamızda projeksiyondaki görüntüyü görenler bağırmaya 

başlıyor.
Ateş sanki biri kalemle çizgi çekiyormuşçasına askerlerin 

arasından geçiyor, kıvrıla kıvrıla ilerlerken onları paramparça 
edip sağa sola fırlatıyor ve dokunduğu yahut yaklaştığı her şey 
alevler içinde kalıyor.

“ Toddl” diye bağırıyorum ileticiye. “Çık oradanl”
Ama artık yüzünü göremiyorum, tek görebildiğim şey pro­

jeksiyonda ilerleyerek önüne çıkan her şeyi yok eden bir ateş 
ve sonra...

Sonra yükseliyor.
“Neler oluyor?” diyor hemen yanımda duran Lee.
Ateş ordunun, kalabalığın, öldürmekte olduğu adamların 

üzerine yükseliyor.
“Hâlâ kıvrılarak ilerliyor,” diyor Bradley.
Simone, “Bu da ne böyle?” diye soruyor Şifacı Coyle’a.
“Daha önce hiç görmedim,” diye yanıtlıyor Şifacı Coyle, 

bakışlarını projeksiyondaki görüntüden kaçırmadan. “Belli ki 
Manklar boş durmamış.”

“Todd?” diyorum ileticiye.
Ama yanıt vermiyor.
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Bradley uzaktan kumandanın ekranına parmağıyla bir kare 
çizince projeksiyonda bir kutu beliriyor ve bu ateşten şeyi çev­
releyip ana görüntünün kenarında büyütüyor. Birkaç düğmeye 
daha basınca görüntü yavaşlıyor. Ateş dönüp duran kıvrımlı 
S ’nin üzerinde yanıyor, öyle parlak ve şiddetli ki neredeyse 
bakmak dahi mümkün değil.

“Şelaleye geri gidiyor!” diyor Lee ana görüntüyü işaret ede­
rek, ateşten şey ordunun bulunduğu yerden yükselmiş hâlâ 
döne döne ilerliyor, hâlâ çok hızlı gidiyor. İyice yükselirken 
bakmaya devam ediyoruz, bir tam daireyi tamamlıyor, tepe 
boyunca yükselip yanmaya devam ederek döne döne kayalık 
çıkıntının altında kalan ve artık kurumuş olan şelaleye yöne­
liyor. Artık oradaki Mankları görebiliyoruz, yan yana dizilmiş 
düzinelercesinin ellerindeki yayların ucunda bu yanan oklar­
dan var. Havadaki yanan kılıç onlara yaklaşmaya devam eder­
ken irkilmiyorlar bile ve elinde boş bir yay olan, ilk atışı yapan 
Mank’ı görüyoruz.

Yayını havaya kaldırınca alt kısmında bir kanca görülüyor 
ve mükemmel bir zamanlamayla havadaki S ’yi yakalayıp usta­
ca çevirerek neredeyse kendi boyu kadar büyük olan bu aleti 
yeniden ateşe hazır hale getiriyor.

Ateşin yansıyan ışığında Mankların ellerinin, kollarının ve 
gövdelerinin onları ateşten koruyan yoğun, esnek bir kil taba­
kasıyla kaplı olduğunu görüyoruz.

“Todd?” diyorum ileticiye. “Orada mısın? Kaçmalısın 
Todd. Kaçmalısın...”

Ve daha büyük olan görüntüde Mankların ellerindeki yay­
ları havaya kaldırdıklarını görüyoruz.

“Todd!” diye bağırıyorum. “Cevap ver!”
Ve tek vücut olarak...
Ateş ediyorlar.
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[TODD]
“ViOLA!” diye bağırıyorum.
Ama artık iletici elimde değil, dürbün de öyle.
Çığlıklar atarak itişip kakışan askerler bana çarpınca elim­

den uçtular.
Bu askerler yanıyordu.
Döne döne gelen alev hemen önümdeki adamları delip 

geçti, onlan öyle hızlı öldürdü ki ne olduğunu dahi anlaya­
madılar, üstelik etraflarındaki iki üç sıra adam da tutuştular. 

Ve tam sırada ben varken...
Yükseldi.
Havaya...
Döne döne uzaklaştı.
Ve geldiği yere yöneldi.
Dönüp nereye kaçabileceğime bakıyom.
Ve sonra askerlerin çığlıklarına rağmen...
Angharrad’m kişnemelerini duyuyorum.
Ve atıma ulaşabilmek için çevremdeki adamları itiyor, on­

lara vurup yana çekiyorum.
“Angharrad!” diye bağırıyorum. “ANGHARRAD!”
Ve onu göremiyorum.
Ama dehşet içinde bağırdığını duyabiliyorum.
Daha sertçe ilerliyorum.
Ve yakamda bir el hissediyorum.
“Hayır, Todd!” diye bağırıyor Başkan beni geri çekerek. 
“Ona ulaşmam gerek!” diye bağırıp kendimi Başkan’dan 

kurtarmaya çalışıyorum.
“Kaçmalıyız!” diye bağınyo.
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Ve bu, Başkan’ın asla söylemeyeceği bir şey olduğundan 
dönüp ona bakıyorum.

Ama bakışları şelalede...
Ve ben de bakıyorum.
Ve...
Ve...
Aman Tanrım...
Kayahk çıkıntıdan alevler geniş bir yay çizerek geliyor. 
Manklann hepsi ateş etmiş.
Düzinelerce...
Orduyu kül ve ceset yığınına çevirecek olan düzinelerce- 

si...
“Hadil ” diye bağırıyor Başkan beni yeniden çekerek. “Ken­

te gidiyoruz1-”
Ama adamların arasında bir açıklık görüyorum. 
Angharrad’m korku içinde şaha kalktığını görüyorum. 
Onu tutmaya çalışan eller karşısında gözlerini iri iri açmış. 
Ve ona doğru atılıyorum.
Başkan’dan kurtuluyorum.
Aramıza askerler giriyo.
“Buradayım kızım!” diyorum ilerlerken.
Ama o sadece kişneyip duruyor.
Yanına ulaşıp ona binmeye çalışan bi askeri ittiriyorum. 
Ve ateşler döne döne yaklaşıyo.
Bu kez her iki yandan geliyolar.
Her iki taraftan...
Ve adamlar dört bi yana kaçışıyo, kente uzanan yola, kuru­

yan nehre, hatta tepeye doğru.
Ve ben, “Kaç kızım!” diye bağırıyorum.
Ve dönen ateşler bize ulaşıyo.
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[VIOLA]
Bir kez daha, “Todd!” diye bağırırken ateşlerin nehre yak­

laştığını görüyorum ve bu kez bazıları vadinin tepelerinden 
dönerek diğer taraftan geliyor.

Orduya her iki taraftan yaklaşıyorlar.
“O nerede?” diye bağırıyorum. “Onu görebiliyor musu­

nuz?”
“Bu kargaşada hiçbir şey göremiyorum,” diyor Bradley.
“Bir şey yapmalıyız,” diyorum.
Şifacı Coyle’la göz göze geliyoruz. Yüzüme bakıyor, bakış­

larımda bir şey arıyor.
“Todd?” diyorum ileticiye. “Cevap ver, lütfenl”
“Orduya ulaştılar!” diye bağırıyor Lee.
Ve hepimiz dönüp projeksiyona bakıyoruz.
Döne döne ilerleyen ateşlerin dört bir yandan orduyu kasıp 

kavurduğu görüntüye.
Todd’a da ulaşacaklar...
Onu öldürecekler.
Oradaki herkesi öldürecekler.
“Buna bir son vermeliyiz!” diyorum.
“Viiola,” diyor Bradley ikaz edercesine.
“Nasıl durduracağız?” diyor Simone ve tüm bu olanları ye­

niden değerlendirdiğini görebiliyorum.
“Evet Viola?” diyor Şifacı Coyle gözlerimin içine bakarak. 

“Nasıl durduracağız?”
Dönüp yeniden projeksiyona, yana yana ölen orduya bakı­

yorum.
“Şu senin oğlanı öldürecekler,” diyor Şifacı Coyle, sanki 

zihnimi okuyor. “Bu kez kaçarı yok.”
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Ve yüz ifademi görüyor.
Bunu düşündüğümü görüyor.
Yeniden düşündüğümü.
Tüm bu ölümleri düşündüğümü.
“Hayır,” diye fısıldıyorum. “Yapamayız...” 
Yapabilir miyiz?

[TODD]
ZZZ1I1PSS!
Dönen ateşlerden biri hemen solumuzdan geçiyor ve eğil­

meye çalışan askerlerden birinin başının koptuğunu görüyo­
rum.

Angharrad’ın dizginlerini çekiyorum ama paniğe kapılıp 
yeniden şaha kalkıyor, beyaza kesen gözleri iyice açık, Sesiyse 
dayanılması imkânsız tiz bir çığlıktan ibaret.

Ve bir ateş daha önümüzden ZZIIPSS diye geçerek her ta­
rafa alevler saçınca Angharrad öyle dehşete düşüyor ki beni 
dizginlerle birlikte havaya kaldırıyor ve birlikte askerlerin 
arasına yuvarlanıyoruz.

“BU TARAFA!” diye bağınldığmı duyuyoruz arkamızdan.
Dönen ateşlerden biri hemen arkamızdaki askerleri alev­

den bir duvara çevirirken Başkan bağınyo.
Ve bağırdığında bacaklarım neredeyse beni ona doğru 

döndürecek kadar kuvvetli bir şekilde geriye çekiliyo.
Ama bütün gücümle Angharrad’a doğru dönüyorum.
“Hadi kızım!” diye bağırarak onu hareket ettirmeye çalışı­

yorum, nasıl olursa olsun.
“TODD! BIRAK ONU!”
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Dönüp bakınca Başkan’ın bir şekilde Morpeth’in üzerine 
binerek adamların arasından ve gökyüzüne yükselmekte olan 
bir ateşin altından geçtiğini görüyom.

“İSTİKAMET ŞEHİR!” diye bağınyo askerlere.
Bunu Seslerine yerleştiriyor.
Benim Sesime de.
Belli belirsiz bi uğultu gibi.
Ve zihnimde onu bir kez daha reddediyorum.
Ama hemen yanındaki askerler daha hızlı koşmaya başlıyo. 
Yukan bakınca dönen ateşlerin pike yapan kuşlar gibi gö­

ğü delip geçtiklerini görüyorum.
Ama kayalık çıkıntıya geri gidiyolar.
Her taraf yanan askerlerle dolu fakat ordudan hayatta ka­

lanlar ateşlerin geri gitmekte olduğunu görüyolar.
Ve yeniden ateş edilene kadar bikaç saniyemiz olduğunu. 
Ve adamlar artık kente ulaşıyolar, ilk gidenler yol boyunca 

ilerliyor, Başkan’m bağırdığı yere doğru koşuyorlar.
“TODD! KAÇMAL1SIN!”
Ama Angharrad hâlâ bağırıyor, hâlâ benden kaçıyor, hâlâ 

dehşet içinde sallanıp duruyor.
Ve kalbim paramparça oluyor.
“HADİ KIZIM!”
“TODD!” diye bağırıyor Başkan.
Ama ben Angharrad’ı bırakmıcam.
“ONU B1RAKM1YOM!” diye bağırıyorum.
Kahretsin, bırakmıcam.
Manchee’yi bıraktım.
Onu bıraktım.
Ve bunu bi kez daha yapmıcam.
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“TODD!”
Ve dönüp arkaya bakıyorum.
Ve benden uzakta kente doğru ilerliyo.
Geri kalan adamlarıyla birlikte.
Ve boşalmakta olan kampta yalnızca ben ve Angharrad ka­

lacağız.

[VIOLA]
“Roket falan atmayacağız ,” diyor Bradley, Sesi yükseliyor. 

“Bu karar zaten alınmıştı.”
“Roketiniz mi var?” diyoe Lee. “Lanet olsun, neden kullan­

mıyorsunuz?”
“Çünkü bu ırkla barış yapmak istiyoruz!” diye bağırıyor 

Bradley. “Eğer roket atarsak sonuçlan felaket olur!”
“Durum zaten felaket,” diyor Şifacı Coyle.
“Sizin savaşmamamızı istediğiniz ordu için felaket,” diyor 

Bradley. “Saldırıyı başlatan ordu için felaket!”
“Bradley...” diyor Simone.
Bradley ona dönüyor, Sesi son derece kaba sözcüklerle dolu. 

“Bizim sorumluluğumuzda olan neredeyse beş bin kişi var. 
Gerçekten de onları uyandırdığında kazanılması imkânsız bir 
savaşa sürüklendiklerini öğrenmelerini mi istiyorsun?”

“Zaten bu savaşm içindesini” diyor Lee.
“Hayır, değilizl” diyor Bradley daha yüksek bir sesle. “Ve 

olmadığımız için de geri kalanınızı belki bu savaştan kurtarabi­
liriz'.”

“Tek yapmanız gereken onlara güllelerin dışında endi­
şe etmeleri gereken başka silahlar da olduğunu göstermek,”

147Telegram: @cinciva



diyor Şifacı Coyle ama bu kez tuhaf bir şekilde Bradley ya da 
Simone’a değil de bam konuşuyor. “Onlarla ilk seferinde barış 
yapabildik çünkü daha güçlü bir konumdaydık kızım. Savaşlar 
böyle işler, ateşkes anlaşmaları da. Onlara tahmin ettiklerinden 
daha güçlü olduğumuzu gösterirsek barış yapmak için daha is­
tekli olurlar.”

“Ve beş yıl sonra bu kez onlar daha güçlendiğinde geri dö­
nüp buradaki herkesi öldürürler,” diyor Bradley.

“Beş yıllık süre içinde onlarla iletişimi güçlendirip yeni bir 
savaşın başlamamasını sağlayabiliriz,” diyor Şifacı Coyle.

“Tıpkı sizin şu son anlaşmada yaptığınız gibi, değil mi!”
“Ne bekliyorsunuz? Roketi atın!” diye bağırıyor Ivan kala­

balığın arasından ve ona başka sesler de katılıyor.
Kendi kendime, “Todd...” diye fısıldayıp projeksiyona ba­

kıyorum.
Ateşler yine şelaleye doğru uçuyorlar, havada yakalanıp ye­

niden atışa hazırlanıyorlar.
Ve sonra onu görüyorum.
“Tek başına!” diye bağırıyorum. “Onu geride bırakıyorlar!”
Ordu kente uzanan yol boyunca kaçıyor, Todd’un yanından 

geçip en yakındaki ağaçların arasına dalıyorlar.
“Atını kurtarmaya çalışıyor!” diyor Lee.
Tekrar tekrar ileticinin düğmesine basıyorum. “Lanet ol­

sun Todd! Cevap ver!”
“Kızım!” diye bağırıyor Şifacı Coyle dikkatimi çekmek 

için. “İşte yine kritik bir noktadayız. Sen ve dostlarının karar 
vermek için ikinci bir şansı daha var.”

Bradley’nin Sesinden öfkeli olduğu belli ve destek bulmak 
için Simone’a dönüyor fakat Simone’un bakışları etrafımızda­
ki kalabalığın üzerinde, yani roketi ateşlememizi isteyen ka-
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labalığm. “Başka seçeneğimiz olduğunu sanmıyorum,” diyor. 
“Bir şey yapmazsak tüm o insanlar ölecek.”

“Bir şey yapsak bile ölecekler,” diyor Bradley, şaşkınlığı her 
yerde yankılanıyor. “Onlarla birlikte biz de ve gemilerin için­
de gelen herkes de. Bu bizim kavgamız değil!”

“Günün birinde olacak,” diyor Simone. “Gücümüzü göste­
riyor olacağız. Böylelikle hemen fimdi bizimle pazarlık etmele­
rini sağlayabiliriz.”

“Simone!” diyor Bradley ve Sesi bu kez gerçekten kaba bir 
şeyle yankılanıyor. “Konvoy bizden barışçıl...”

“Konvoy bizim gördüklerimizi görmüyor,” diyor Simone.
“Yine atış yapıyorlar!” diyorum.
Şelalenin altındaki kayalık çıkıntıdan yeniden atış yapılı­

yor.
Ve kendi kendime düşünüyorum, Todd ne isterdi?
Öncelikle güvende olmamı istedi.
Todd benim için güvenli bir dünya isterdi.
Öyle isterdi, bunu biliyorum.
Bu dünyada o olmasa bile.
Ama şimdi orada, tam savaşın ortasında.
Ateşler ona doğru yaklaşırken hâlâ tek başına.
Ve barış olsun olmasın aklımdan çıkaramadığım şey aynı 

zamanda doğru olduğunu bildiğim şey.
Doğru ama haklı değil.
Doğru ama çok tehlikeli.
Yani onu öldürürlerse...
Eğer ona zarar verirlerse...
Bu gemide, hesap vermesi gereken Mankların hepsine yete­

cek kadar silah yok.
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Simone’a bakıyorum, yüz ifademden ne demek istediğimi 
anlıyor.

“Fırlatmak üzere bir roket hazırlıyorum,” diyor.

[TODD]
“Hadi kızım, lütfen,” diyorum.
Etrafımız ceset dolu, alev alev ceset yığınları, bazıları hâlâ 

çığlık atıyo.
“Hadi!” diye bağırıyom.
Ama bana direniyo, başını sağa sola çevirip alevler ve du­

mandan, cesetler ve yanımızdan koşarak geçmekte olan as­
kerlerden kaçmaya çalışıyo.

Ve sonra yere düşüyor.
Geriye ve yana doğru.
Beni de beraberinde düşürüyo.
Hemen başının yanma düşüyorum.
“Angharrad!” diye sesleniyorum kulaklarına doğru. “LÜT­

FEN, ayağa kalk\”
Ve başım çeviriyo.
Bana bakıyo.
Uzun zaman sonra ilk kez bana bakıyo.
Ve...
Acemi oğ|<vjı?
Titrek ve alçak sesle...
Belli belirsiz ve dehşet içinde...
Ama yine de duyuluyor.
“Yanındayım kızım!”
Acemi ©ilooı?
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Ve kalbim yeniden umut doluyor.
“Hadi kızım! Ayağa kalk, ayağa kalk, ayağa kalk, ayağa 

kalk...”
Ve dizlerimin üzerinde doğrulup dizginlerini çekiyorum. 
“Lütfen lütfen lütfen lütfen lütfen...”
Ve başını kaldırıyor.
Ve bakışları şelaleye çevriliyor.
A-CePlİ oğ|<yp; diye bağırıyor.
Ve arkamı dönüyorum.
Havada yay çizen ateşler üzerimize doğru geliyo.
“Hadi!”
Güçlükle ayağa kalkıyor, olduğu yerde sallanıyor, hemen 

yanımızda yanmakta olan bir cesede çarpmamak için sende­
liyor.

Hâlâ ACe|7?i ojj|(VPf diye bağınyor.
“Hadi kızım!” diyerek yanma geçmeye çalışıyorum. 
Eyerine çıkmaya çalışıyorum.
Ama işte ateşler geliyor.
Alev alev yanarken pike yapan kartallar gibi.
Biri tam üzerinden geçiyor.
Üstüne çıkmayı başarabilseydim oturuyor olacağım yer­

den...
Ve aniden dehşet içinde öne atılıyo.
Dizginlerini sımsıkı kavrayıp peşinden koşuyorum. 
Sendeleyip durarak...
Kâh koşup kâh çekilerek...
Dönen ateşler dört bi yandan etrafımızı sararken...
Sanki tüm gökyüzü yanıyomuş gibi...
Ve ellerim dizginlerin arasında birbirine giriyo...
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Ve Angharrad bağırıyo, A>ce|7?j oğ|Qk|]/
Ve ben düşüyorum.
Dizginler elimden kaçıyo.
Acemi og|&p/
“Angharrad!”
Ve sonra duyuyorum: ¡TAAT BT!
Başka bir atın sesinden.
Ve yere düşerken başka nal sesleri duyuyorum, bi başka at. 
Başkan, Morpeth’in üzerinde.
Angharrad’m başının çevresine bir bez bağlıyo.
Gözlerini kapıyo, etrafımızı çevreleyen alev fırtınasını gör­

mesin diye.
Ve sonra eğilip beni sertçe kolumdan çekiyo.
Beni havaya kaldırıyo.
Ve az önce düştüğüm yeri yakan bi ateşin önünden çekip 

alıyo.
“HADİ!” diye bağırıyor.
Ve aceleyle Angharrad’ın yanına gidip ona yol göstermek 

için dizginlerini tutuyorum.
Ve Başkan etrafımızda daire çiziyo.
Gökten düşen ateşlerden kaçıyo.
Beni izliyo.
Sağ salim kurtulabilmem için beni izliyo.
Beni kurtarmak için geri geldi.
Beni kurtarmak için geri geldi.
“KENTE DÖNÜYORUZ TODD!” diye bağırıyor. “MEN­

ZİLLERİ SINIRLI! ORAYA VARAMAZLAR.”
Ve dönen ateşlerden biri Morpeth’in tam göğsüne sapla­

nınca gözden kayboluyo.
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[VIOLA]
“Ne yaptığını düşün,” diyor Bradley, Sesi kokpitte oturan 

Simone’un arkasından Aptal, \>enCj| oro$f>u.| diye bağırıyor. 
Anında, “Özür dilerim,” diyor gıcırdattığı dişlerinin arasın­
dan. “Ama bunu yapmamız gerekmiyor!”

Buraya sıkışıp kaldık, Bradley ve Şifacı Coyle, Lee ile be­
nim arkamda birbirlerinin yerine geçip duruyorlar.

“Telemetri sistemi1 var,” diyor Simone. Küçük bir panel 
açılınca ortaya kare şeklinde mavi bir düğme çıkıyor. Bir silah 
ateşlemek için yalnızca ekrana basmak yetmez. Fiziksel olmalı. 
Bunu kastetmeniz gerek. “Hedefe kilitlenme,” diyor Simone.

“Savaş alanı boşalıyor!” diyor Bradley kokpitin üzerindeki 
ekranı işaret ederek. “Ateşler sanki daha uzağa yetişemeyecek 
gibi!”

Simone yanıt vermiyor ama parmakları mavi düğmenin 
üzerinde duraksıyor.

“Şu senin oğlan hâlâ aşağıda kızım,” diyor Şifacı Coyle, hâlâ 
bana konuşuyor, sanki her şey benim emrimdeymiş gibi.

Ama bu doğru, Todd hâlâ aşağıda, Angharrad’ı ayağa kaldır­
maya çalışıyor, her nasılsa onu hâlâ görebiliyoruz, dönüp du­
ran alev ve dumanın ortasında ufacık ve tek başına ve ileticiye 
yanıt vermiyor.

“Ne düşündüğünü biliyorum Viola,” diyor Bradley, sakince 
konuşmaya çalışarak fakat Sesi öfke içinde. “Ama söz konusu 
olan binlerce kişinin hayatına karşı yalnızca bir kişinin hayatı.”

“Kısa kesin!” diye bağırıyor Lee. “Şu lanet olası şeyi ateş­
leyin!”

1 Tesisin uzaktan kablolu yahut kablosuz olarak izlenebilmesi anlamına gelir. (Ç.N.)
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Fakat ekranda savaş alanı gerçekten boşalıyor, yalnızca Todd 
ve birkaç kişi kalıyor ve eğer bunu başarabilirse, diye düşünü­
yorum, eğer menzilden çıkabilme o zaman belki doğrudur, bel­
ki Başkan sahiden bu denli güçlü silahlar karşısında hiç şansı 
olmadığını anlar çünkü kim böyle bir şeye karşı savaşmak ister 
ki? Kim savaşabilir?

Ama Todd bunu başarmalı.
Başarmalı.
Ve şimdi atı koşuyor, onu da sürüklüyor.
Ve her yanını ateşler çevreliyor.
Hayır, hayır.
Simone’un parmaklan hâlâ düğmenin üzerinde tereddüt 

içinde.
“Toddl” diye bağırıyorum.
“Viola,” diyor Bradley sertçe, dikkatimi kendisine çekiyor.
Ona dönüyorum.
“Senin için ne büyük bir anlam ifade ettiğini anlıyorum,” 

diyor, “fakat bunu yapamayız, tehlikede olan çok daha fazla 
insan var.”

“Bradley... ” diyorum.
“Bir tek kişi için olmaz,” diyor. “Savaşı kişiselleştiremez- 

sin.”
“BAKIN!” diye bağınyor Şifacı Coyle.
Ve dönüp ekrana bakıyorum.
Ve görüyorum.
Döne döne yaklaşan bir ateş dörtnala koşmakta olan bir atın 

tam göğsüne çarpıyor.
“HAYIR!” diye bağırıyorum. aHAYIR\”
Ve ekranı, patlamanın meydana getirdiği alevler sarıyor.
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Ve avazım çıktığı kadar bağırarak Simone’un yanından ge­
çip mavi düğmeye yumruğumu indiriyorum.

[TODD]
Morpeth bağıramıyor bile.
Ateşten ok onu tam ortasından biçerken dizleri titriyo.
Patlamanın etkisinden kaçmak için yana atlıyorum, diz­

ginlerini bir kez daha çekip Angharrad’ı kabararak üzerimiz­
den geçen alevlerden uzaklaştırıyorum.

Gözleri örtüldüğü için daha kolay itaat ediyor, bastığı yer­
leri Sesiyle yokluyo.

Ve ateşten ok her yana alev saçmaya devam ederek ilerliyo.
Ama bir başka ateş kitlesi içinden kopup ayrılıyor.
Yana yuvarlanıp yere çarpıyor.
Başkan, hızla bana doğru yuvarlanıyor.
Angharrad’ın üzerindeki batteniyeyi kaptığım gibi üzerine 

atarak general üniformasındaki alevleri söndürüyorum.
Ateşten okların yine kayalıktaki çıkıntıya dönmekte ol­

duklarından haberdar değilim.
Harekete geçmek için birkaç saniyemiz daha olduğundan da.
Başkan sendeleyerek ayağa kalkıyor, suratı isten kapkara 

olmuş, saçları hafiften yanmış ama bunun dışında iyi görü­
nüyor.

Bedeni ateş yığınının içinde tanınmaz bir hal almış olan 
Morpeth içinse aynı şey söylenemez.

“Bunu ödeyecekler,” diyor Başkan, dumandan dolayı sesi 
güçlükle çıkıyor.

“Hadi!” diye bağırıyorum. “Koşarsak başarabiliriz!”
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Yola doğru yönelmişken, “Böyle olmaması gerekiyordu 
Todd,” diyor öfkeli bir şekilde. “Ama kente kadar gelemezler 
ve sanırım yükseklik anlamında bazı kısıtları var, oklan tepe­
nin zirvesinden ateşlememelerinin nedeni bu olmalı...”

“Sadece çeneni kapa ve koşl” diyorum Angharrad’ı peşim 
sıra çekerken, bi sonraki saldırıdan önce kaçmayı başarama­
yacağımızı düşünüyom.

“Bunu sana söylüyorum çünkü yenildiğimizi düşünmeme­
lisin!” diye bağınyo Başkan. “Bu onlar için bir zafer değil. 
Yalnızca bizim için geçici bir başarısızlık! Yine onların peşine 
düşeceğiz, yine...”

Ve sonra aniden bir çığlık kurşun gibi tam tepemizden ge- 
çiveriyo...

BOMM!
... bütün yamaç toz ve ateşten bir volkan gibi havaya uçuyo 

ve patlamanın şiddeti benimle birlikte Başkan ve Angharrad’ı 
yere düşürünce tepemize taşlar yağmaya, etrafımızaysa bizi 
dümdüz edebilecek büyüklükte kayalar yağmaya başlıyo...

“Ne?!” diyor Başkan yukarı bakarak.
Kurumuş olan şelale parçalanarak boş gölün içine çöker­

ken beraberinde tüm Mank ateşlerini de götürüyor, dolam­
baçlı yol da tamamen imha olurken etrafa saçılan toz duman 
gökyüzüne yükseliyor, tepenin ön kısmı kendi üzerine çöker­
ken geride bir yıkıntı bırakıyor.

“Senin adamlann mı?” diye bağınyom, patlamanın etkisiy­
le kulaklarım hâlâ çınlıyo. “Senin topçuların mı?”
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“Yeterince zamanımız yoktu!” diye yamtlıyo bağırarak, bi 
yandan da meydana gelen zararı inceliyo. “Zaten bizde bu ka­
dar güçlü bir silah yok!”

ilk duman perdesi hafifçe aralanmaya başlayınca tepenin 
kenarının olduğu yerde huni şeklinde bir yarık görünüyor, 
her taraf paramparça olmuş kayalarla kaplı, yamacın o kıs­
mından bi parça koparılıp alınmış gibi.

Ve Viola, diye düşünüyorum.
“Kesinlikle,” diyor Başkan olup biteni anlayarak, bir anda 

sesinden çirkin bi haz duyduğu anlaşılıyo.
Ve ölü askerlerle, daha on dakika önce yürüyüp konuştu­

ğunu gördüğüm, sebep olduğu bi savaşta kendisi için savaşıp 
ölen adamların yanmış kalıntılarıyla dolu bu savaş alanında 
ayağa kalkıyo.

Tüm bunların ortasında...
Başkan şöyle diyo, “Dostların savaşa katıldı.”
Ve gülümsüyo.
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Savaş Silahları

P A T L A M A  H E P İ M İ Z İ  E T K İL İY O R .

V ad iy e  bakan tepe sanki olduğu yerden koparılıp alınıyor. 
P a tlam a  olduğunda T oprak ların  tüm ü tepenjn kenarında ol­
duğundan okçuların tam am ı ölüyor/ F eza  ve  ben önüm üzdeki 
birkaç kişi say esin de  kılpayı kurtulduk.

V e  p a tlam a  tekrar edip duruyor/ T oprak ların  S e sin d e  y an ­
kılanarak nehir boyunca ilerliyor/ öyle çok kez tekrarlanıyor 
ki sanki sürekli aynı p a tlam a  yeniden oluyor, neden olduğu 
sarsın tı yine ve y ine ve y ine bizi kasıp  kavurarak T op rak lan  
tek bir vücut gibi şa şk ın a  çevirerek bu patlam anın  şiddetin in  
ne an lam a geldiğini düşünm elerine neden oluyor.

V e  bundan son ra neler olacağını.

V e  bunun hepim izi öldürm eye yetip  yetm eyeceğini.

G ü n  doğduktan  k ısa  süre son ra F eza  nehri kesti. Epey 
u zak ta  nehre baraj kurm akta olan T oprak lara  Y o lak lar a ra ­
cılığıy la m esaj göndererek onlara son  duvarları tam am lam a­
larını/ son  taşları atm aların ı, nehri kendi içine kapatm aların ı 
söyledi. N e h ir  çekilm eye b aşlad ı, b aşlan g ıç ta  y av aşça , sonra 
g itg ide  hızlanarak, ta  ki şelalen in  etra fa  saçtığ ı su serp inti­
lerinin oluşturduğu rengârenk kemerler ortadan  yok o lana ve 
nehrin gen iş y a tağ ı çam ur içinde bir düzlüğe dönüşünceye
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dek. Ç ağ lay an ın  sesi kesilince tepenin eteklerindeki Tem izlik­
çilerin şaşk ın lık  ve  korku içinde yükselen seslerini duyabildik.

V e  son ra  sah neye okçular çıktığında onların gözünden gör­
m eye başlad ık . G ecen in  karanlığında şelalen in  a ltın a  geçip 
gün eşin  yükselm esin i ve  suyun akışın ın  kesilm esini beklem iş­
lerdi.

V e  son ra  silahlarını h av ay a  kaldırıp ateşled iler. A le v  alev  
y an an  oklar Tem izlikçileri yarıp  gerçeken, T em izlikçiler çığlık  
ç ığ lığa  kaçışıp  ölürken T oprak ların  tam am ı olanları okçuların 
gözünden izledi. K azan d ığ ım ız  zaferin  y a v a ş  y a v a ş  kendini 
belli etm esin i, karşılık  verem eyecek kadar güçsüzleşm elerini 
izledik.

V e  son ra  aniden gökyüzü yırtılıverdi, görülem eyip y a ln ız­
ca h issedilebilecek kadar hızlı hareket eden bir şeyin  v ızzz  
diye geçtiğin i duyduk ve son ra  son  bir patlam an ın  tüm  T o p ­
rak m ensuplarının zihinleri, ruhları ve Seslerin i kap lam ası 
elde ettiğ im iz  zaferin büyük bir bedelinin o lacağının , T em iz­
likçilerin düşündüğüm üzden çok daha güçlü s ilah lara  sah ip  
olduğunun ve şim di hepim izi yok etm ek için bu silah ları kul­
lanacağın ın  bir işaretiydi.

G elgele lim  daha b aşk a  p a tlam a  olmuyor.
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T oprak lar sendeleyerek a y a ğ a  kalkm aya başlad ığında/ 
Ü stüm üzden uçan gemi; diye gösteriyorum  F e z a c a .  P a t la ­
m anın bizi savurduğu yerden kalkm am  için yardım  ediyor/ 
birkaç kesik d ışın da ikim iz de iyiyiz an cak  etrafım ız T op rak  
cesetleriyle dolu.

C em i/ diye onaylıyor Feza.
H er san iye ikinci bir p a tlam a olm asından  korkarak hemen 

işe  koyuluyoruz. T oprak lara  acil toplanm aları için emirler ile­
tiyor ve ben de ona yaralıları ş ifa  çadırlarına götürm esi için 
yardım  ediyorum. P a tlam ad an  hemen sonra bi le kuruyan nehir 
y a tağ ın d a  yeni bir kamp kurulm aya başlıyor çünkü Feza'n ın  
emirleri böyle; T oprakların  Sesin in  yeniden birleşeceği/ yen i­
den tek vücut o lacağı bir yer oluşturulm asını em retti.

A m a  nehir yatağ ın ın  çok içlerinde değil. H er ne kadar tepe 
artık  ordunun ancak  tek sıra  halinde tırm anarak  inm esine izin 
verebilecek kadar h a sar  görm üş o lsa  d a  F eza , Tem izlikçilerin 
gö z  önünde olm asını istiyor.

Başka yollar da vary d iye gösteriyor ban a ve bu m esa jla rı­
nın Y o lak lara  iletildiğini duyabiliyorum . T oprak ların  nerede 
toplanıp dinleneceklerini ileten m esajlar. Tem izlikçilerin  var­
lığından haberdar olm adığı yo llan  kullanarak harekete geç­
melerini em reden m esajlar.

En  nihayetinde saa tle r  son ra  bir şeyler yem ek için durdu­
ğu m u zda ikinci p a tlam a  h a lâ  gerçekleşm em işken. Ç o k  tuhaf/ 
diye gösteriyor. B ir kez a teş  edip bunu tekrarlamamak.

Belki de sadece bir tek silahlan vardi/ d iye gösteriyorum . 
Y a  da s e t  çekilmiş bir nehrin gücü karşısında bu tür silahların 
işe yaramayacağım  biliyorlardn. Eğer b izi yok ederlerse barajı 
açıp onları yok ederiz.
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Karşılıklı yıkım , diyor Feza/ kelimeler yabancı birer varlık  
gibi Sesin d e  tuhaf bir tını bırakıyor. S e s i  uzun bir süre bo­
yunca kendi içine katlan ıp T oprakların  Sesin in  derinliklerini 
yoklayarak y an ıt arıyor.

So n ra  a y a ğ a  kalkıyor. Feza  şim dilik G eri Dönen'in yanın­
dan ayrılmalı.

A yrılm ak  m ı1 diye gösteriyorum . A m a  yapacak işler var.
ö n c e  Feza'nm tek  başına yapm ası gereken şeyler var. 

Şaşk ın lık  içindeki yü z  ifadem e bakıyor. G ünbatım ında savaş  
aygırımın yanında buluşalım.

Savaş aygırının mı? diye gösteriyorum  am a o uzaklaşıyor 
bile.

A kşam ü zeri y a v a ş  y a v a ş  geçerken Feza'n m  dediğini y a ­
pıp kurumuş nehir y a tağ ı boyunca yürüyerek yem ek pişirm ek 
için yakılan  ateşleri ve ş ifa  çadırlarını/ patlam anın  ardından 
toparlanm aya çalışıp  silahlarını tem izleyerek kendilerini bir 
sonraki sald ırıya  hazırlanırken bir yan dan  da ölen T op rak  
m ensupları için y a s  tu tan  T o p rak  askerlerini geçiyorum .

A m a  T oprakların  d a  y a şam ası gerek ve patlam anın  ger­
çekleştiği yerden yeterince uzak laşın ca yeni çadırlar kurm ak 
için kullanacakları m alzem eleri top layan  T o p rak  m ensupları­
nın yanından geçiyorum/ h a tta  h â lâ  dum anlarla çevrili bu ak­
şam üzeri çadırlardan birkaçı tam am lan m ak  üzere. C a n lı  hay­
van  stoğum uzun  bir parçası olan beyaz kuş ve scriven  sürüle­
rinin bakım ıyla m eşgu l o lan  T op rak  m ensuplarının  yanından  
geçiyorum . H u b u b at çadırları ve  b oşaltılan  nehirden takviye 
edilerek doldurulan balık  depolarının yan ından  geçiyorum . 
Yeni tu valet çukurları k azm akta  olan T o p rak  m ensupları ve 
h a tta  on lara T oprak ların  tarihçesini diğer tüm  Seslerin  a ra ­
sın dan  n asıl çekip çıkarabileceklerini/ bu S e s  kütlesini n asıl
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evirip çevirerek onlara d aim a v e  so n su za  dek kim olduklarını 
h atırla tacak  tek  bir S e se  dönüştürebileceklerini öğreten bir 
şarkı söylem ekte o lan  bir grup gencin de yan ından  geçiyorum .

T op rak lar benim le tıpkı bu çocuklarla konuşuyorm uşçası- 
n a  y a v a ş  ve  tane tane konuştuğunda bile, dilini an lam ak ta  
h â lâ  güçlük çektiğim  bir şarkı.

Şarkı söyleyen çocukların a rasın d an  ilerlem eye devam  edi­
yorum/ ta  ki kendimi s a v a ş  aygırların ın  o tlağ ın da  buluncaya 
dek.

S a v a ş  aygırları.

Büyürken yaln ızca  Külfetlerin Seslerin de, bizi T em izlikçi­
lerle b aş b a şa  bırakan s a v a ş a  dair rüyalar, hikâyeler ve  ak ta ­
rılan tarihçelerde karşım a çıkan bu y aratık lar benim için hep 
efsaneviydiler, y a  hiç var o lm am ış fan ta stik  yaratık lar y a  d a  
canlı o larak  gördüğüm de h ayal kırıklığına uğram am a neden 
o lacak  denli abartılm ış canlılar olduklarına inanıyordum .

Y an ılm ışım . H arikalar. K ilden sa v a ş  zırhıyla kaplı o lm a­
dıkları sürece kocam an ve bem beyazlar. Z ırh sızken  bile de­
rileri kaim  ve se rt birer tab ak a  gibi. Boyları neredeyse benim 
kadar uzun, üzerinde rah atlık la  ay ak ta  durulabilecek sırtları 
var, T o p rak  ay ak ta  durm ak için geleneksel çizme-eyerleri kul­
lanıyor.

Feza'n ın  s a v a ş  aygırı içlerinde en irisi. Burnundan yukarı 
doğru uzayan  boynuzu boyum dan uzun. A yn ı zam an d a  çok 
nadiren görülen ve yaln ızca  sürünün liderinde olan ikinci bir 
boynuzu dah a var.

O tla ğ ın  çitine yaklaşırken  G er i D önen  diye gösteriyor. 
Külfetlerin dilinde bildiği tek  kelime, ona F eza  tarafından  öğ­
retilm iş o lduğuna hiç şüphe yok. G er i D önen, diye gösteriyor
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ve beni son  derece uysal ve  hoş bir şekilde k arşılıyor elimi 
uzatıp  boynuzlarının arasındaki boşluğa koyarak parm akla­
rım la y av a şç a  okşuyorum . K ey if içinde gözlerini kapıyor.

Bu Feza'nm savaş aygırının bîr zayıflığı> diye gösteriyor 
F eza  arkam dan gelerek. H ayır> durma.

H aber var m ı? diye gösteriyorum  elimi çekerek. Bir karara 
vardın m ı?

Sab ırsız lığ ım  karşısında gö ğü s geçiriyor. Temizlikçilerin  
silahları bizimkilerden daha güçlü> diye gösteriyor. Eğer elle­
rinde daha fazla varsa çok sayıda Toprak ölecek.

Şu geçtiğ im iz yıllar boyunca binlercesini öldürdüler zaten . 
H içbir şey  yapm azsak binlercesini daha öldürecekler.

ilk planım ıza sadık kalacağız,  diye gösteriyor Feza. Yeni 
gücümüzü gösterip  onları geri püskürttük. N ehrin  kontrolü 
bizde/ böylelikle su su z kalıyorlar ve  baraj kapaklarını açarak 
onları her an boğabileceğimizin de farkındalar. V e şim di bek­
leyip nasıl bir karşılık vereceklerini göreceğiz.

O ld u ğu m  yerde doğrularken S e s im  de yükseliyor. N a s ı l  
bir karşılık vereceklerini mi göreceğiz? Bu ne işe ...

A k lım a  gelen  ve diğer tüm  düşüncelerini durduran bir dü­
şünceyle birlikte susuyorum .

Yoksa sen?., diye gösteriyorum  öne çıkarak. Barışçıl bir çö­
züm  önerip önermeyeceklerini bekliyor o lam azsm ...

A ğırlığ ın ı diğer ay ağ ın a  veriyor. Feza asla böyle bir şe y  
iletmedi.

Y ok edileceklerine dair s ö z  verm iştin!  diye gösteriyorum . 
Külfet katliamı senin için hiçbir ş e y  ifade etm iyor mu?

Sakin ol) diye gösteriyor ve ilk  kez ban a em rederm iş gibi 
bir s e s  tonuyla konuşuyor. Görüşlerini ve deneyimlerini g ö z
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önünde bulunduracağım fakat Topraklar için en iyisi neyse 
onu yapacağım.

Bir zam anlar en iyi olan şe y  Külfetleri geride bırakmaktı! 
Köle olarak!

O  zaman Topraklar olarak b iz çok farklıydık/ diye gö steri­
yor/ başka bir Feza'nm emrindeydik, üstelik beceri ve silahla­
rım ız çok farklıydı. Ş im di daha iyiyiz. D aha güçlü. Ç o k  şey  
öğrendik.

Ve hâlâ barış yapm ak istiyorsun.
Ben böyle bir şe y  de iletm iş değilim  genç dostum . S e s i  s a ­

kinleşiyor/ daha rahatlatıcı bir hai alıyor. A m a  gelen başka 
gem iler de var> öyle değil m il

G özlerim i kırpıştırıyorum .

Bize bunu sen söyledin. Bıçak'm Sesinde bunu b izza t sen  
duydun. Bugün ateşlenene benzer çok sayıda silah içeren yeni 
bir gem i konvoyu yaklaşıyor. Toprakların uzun dönem de ha­
ya tta  kalabilmesi için bunlar da g ö z  önünde bulundurulmalı.

Y a n ıt  verm iyorum . Sesim i kendim e saklıyorum .

Yani, şim dilik Topraklar olarak daha avantajlı bir konum  
alıp bekleyeceğiz. Feza/ y an m a döndüğü s a v a ş  aygırının bur­
nunu kaşıyor. Ç o k  yakında su su z yaşayam ayacaklarını öğre­
necekler. H amlelerini yapacaklar ve eğer bu hamle bugünkü 
gibi bir silah içeriyorsa buna hazırlıklı olacağız. B an a  dönü­
yor. Ve G eri D önen hayal kırıklığına uğramayacak.

G ü n  geceye dönerken F eza 'n m  kendi kam p ateşin in  y an ­
dığı yere dönüyoruz. V e  T op rak lar ile F eza  uykuya dalarken/ 
tepenin eteklerindeki Tem izlikçiler yeni bir saldırı ham lesi 
yapm azken  Tem izlikçilerle geçirdiğim  bir öm ür boyunca öğ­
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rendiklerimi uygulayarak  Sesim i okunm az kılm ak için kat­
m anlara ayırıyor ve iki farklı şeyi inceliyorum.

Karşılıklı yıkım ,  diye gösterdi Feza.

Konvoy> diye gösterdi Feza.

Külfetlerin dilinden kelimeler. Tem izlikçilerin  dilinden ke­
limeler.

A m a  bilm ediğim  bir kelime. D a h a  önce hiç kullanm adığım  
bir kelime.

T oprakların  çok eskiye dayan an  h afızasın d a  bulunm ayan 
kelimeler.

Bunlar yeni kelimeler. N e red e y se  tazeliklerinin kokusunu 
alacağım .

G e c e  çökerken ve Tem izlikçi k u şatm ası başlarken S e s im ­
de sak lad ığ ım  şey  iş te  bu.

F eza  bugün beni terk etti, tek  b aşım a  bıraktı, F eza 'n m  ço­
ğunlukla y ap tığ ı gibi. B u  bir F eza , herhangi bir F e z a  olm anın 
gerekliliği.

A m a  yeni kelimelerle döndü.
Peki bu kelimeleri nereden duydu?
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VADİDE

[VIOLA]
“VURULDUĞUNU SANDIM,” diyorum başımı ellerimin 

arasına alarak. “Şu şeylerden birinin bir atlıya çarptığını gör­
düm ve sen olduğunu sandım.” Ona bakıyorum, yorgun ve tit­
riyor. “Seni öldürdüklerini düşündüm Todd.”

Kollarını açıyor ve ona sarılıyorum ve o da bana sarılıyor, 
ben ağlarken öylece sarılıyor. Ordunun, yani dönen ateşlerin 
saldırısından sonra geriye kalan yarıdan azının yeni kampı 
kurdukları meydanda Başkan’ın yaktırdığı ateşin yanında otu­
ruyoruz.

Benim attığım roketle sona eren saldırıdan sonra.
Patlamanın hemen ardından Palamut’un üstünde dörtnala 

meydana inip Todd’u bulana kadar adını haykırdım. Ve sonra 
onu buldum, Sesi bir başka saldın daha yaşamış olmanın şoku 
içinde hâlâ bulanıktı fakat hayattaydı.

Hayatta.
Bunu sağlamak için dünyayı alaşağı etmem gerekti.
“Ben de aynısını yapardım,” diyor Todd beynimin içine.
“Hayır, anlamıyorsun.” Biraz geriliyorum. “Sana zarar ver- 

selerdi, seni öldürselerdi..” Sertçe yutkundum. “Her birini öl­
dürmem gerekirdi.”
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“Ben de aynısını yapardım Viola,” diye tekrarlıyor. “Hem 
de hiç tereddüt etmeden.”

Yenimle burnumu siliyorum. “Biliyorum Todd,” diyorum. 
“Fakat bu bizi tehlikeli kılmıyor mu?”

Bulanıklığına rağmen Sesindeki şaşkınlığı duyabiliyorum. 
“Nasıl yani?”

“Bradley hiç durmadan savaşın kişisel olamayacağını söyle­
yip duruyor,” diyorum. “Ama ben senin için onları da bu sava­
şın içine sürükledim.”

“Eğer anlattığının yarısı kadar bile iyi insanlarsa zaten 
önünde sonunda bi şey yapmaları gerekirdi...”

Sesim yükseliyor. “Fakat ben onlara hiç seçenek bırakma­
dım...”

“Kes şunu.” Ve beni yine kendine doğru çekiyor.
“Her şey yolunda mı?” diyor Başkan yanımıza gelerek.
“Git buradan,” diyor Todd.
“En azından Viola’ya teşekkür etmeme izin ver...”
“Sana...”
“Hayatımızı kurtardı Todd,” diyor biraz daha yaklaşarak. 

“Tek bir basit hareketle her şeyi değiştirdi. Bunun için ne ka­
dar minnettar olduğumu anlatamam.”

Ve Todd’un kollarında kaskatı kesiliyorum.
Todd’un, “Bizi yalnız bırak,” dediğini duyuyorum. “He­

men.”
Bir duraksama oluyor ve sonra Başkan, “Pekâlâ Todd,” di­

yor. “Bana ihtiyacınız olursa şurada olacağım.”
Başkan uzaklaşırken Todd’a bakıyorum. “Bana ihtiyacınız 

olursa mı?”
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Todd omuz silkiyor. “Benim ölmeme izin verebilirdi. Etraf­
ta olmamam onun için işleri çok daha kolay bi hale getirirdi. 
Ama bunu yapmadı. Beni kurtardı.”

“Bir nedeni vardır,” diyorum. “Hem de hiç hoş olmayan bir 
nedeni.”

Todd yanıt vermeden, adamlarıyla konuşurken bir yandan 
da bizi izleyen Başkan’a uzun uzun bakıyor.

“Sesini okumak hâlâ çok güç,” diyorum. “Eskisinden de 
güç.”

Todd’un bakışları benimkilerle pek buluşmuyor. “Savaş yü­
zünden,” diyor. “Tüm o çığlıklar...”

Ve sonra bir şey duyuyorum, Sesinin derinliklerinde, dai­
reyle ilgili bir şey.

“Peki sen iyi misin?” diye soruyor. “İyi görünmüyosun Vi- 
ola.”

Ve şimdi başını çeviren benim ve bilinçsizce yenimi indir­
diğimi fark ediyorum. “Uykusuzluk,” diyorum.

Ne var ki bu tuhaf bir an, sanki ikimizin de etrafında pek 
dürüst olmayan bir hava var gibi.

Çantamın içine uzanıyorum. “Şunu al,” diyorum ona kendi 
ileticimi uzatarak. “Seninkinin yerine. Geri dönünce yeni bir 
tane alırım.”

Şaşırmış görünüyor. “Geri mi dönceksin?”
“Dönmeliyim. Artık ölümüne savaşın içindeyiz ve bu be­

nim suçum. O roketi ateşleyen benim. İşleri yoluna koyması 
gereken de benim.”

Ve yine üzülüyorum çünkü sürekli olarak zihnimde aynı 
şeyi görüyorum. Ekranda Todd’un güvende olduğu, ölmediği 
görülüyordu ve ordu dönen ateşlerin menzilinden çıkmak üze­
reydi.

170
Telegram: @cinciva



Saldın bitmişti.
Ve ben yine de roketi ateşledim.
Ve Simone ve Bradley ve tüm konvoyu savaşın içine çek­

tim, hem de eskisinden on kat daha beter olabilecek bir savaşın 
içine.

“Ben de aynısını yapardım Viola,” diyor Todd bir kez daha.
Ve doğruyu söylediğini biliyorum.
Ama ayrılmadan önce bana yeniden sarıldığında tekrar tek­

rar aynı şeyi düşünmeden edemiyorum.
Todd ile benim birbirimiz için bunu yapabilecek oluşumuz 

doğru mu?
Yoksa bizi tehlikeli mi kılıyor?

[TODD]
Sonraki günler korkutucu derecede sessiz geçiyo.
O korkunç dönen ateş saldırısından sonra bir gece ve bir 

gün ve sonra bir gece daha geçiyo ama hiçbi şey olmuyo. Ge­
celeri kamp ateşlerini hâlâ görebiliyor olmamıza rağmen te­
pedeki Manklardan hiç tepki yok. Gözcü gemisinden de öyle. 
Viola onlara Başkan’ın naşı bi adam olduğuna dair her şeyi 
anlatmış. Sanırım Başkan onlara saldırana dek bekleyecek ve 
mesajlarını benim aracılığımla gönderecekler. Başkan’ın da 
pek acelesi yok gibi. Neden olsun ki? Hiçbi şey yapmadan 
istediğini elde etti.

Bu arada meydanın çevresindeki ara sokaklardan birinde 
bulunan Yeni Prentisstown’ın tek büyük su deposunun çevre­
sine yoğun bir koruma hattı yerleştirdi. Aynı zamanda asker­
lere kasabanın erzaklarını toplatıp su deposunun yanındaki
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eski bir ahin yiyecek ambanna dönüştürtüyo. Elbette ki her 
şey onun kontrolünde ve yeni kampının tam sınırında.

Yeni kampı da meydanda.
Yakındaki evlerden birini alacağım düşünmüştüm ama o 

bi çadırla kamp ateşini tercih edeceğini, ordunun Sesi açık 
alanda etrafında kendisini tam da olması
gerektiği gibi bi savaşın ortasında hissettiğini söyledi. Hatta 
Bay Tate’in üniformalarından birini alıp kendine göre diktir­
di, yani yeniden havalı bir general oldu.

Ama onun ve teğmenlerinin çadırlarının karşısında benim 
için de bir çadır kurdurdu. Sanki önemli adamlanndan bi­
riymişim gibi. Sanki kurtarmak için geri döndüğü hayatı hak 
ediyormuşum gibi. Üzerinde uyumam, iki gün süren savaş 
boyunca uyanık kaldıktan sonra en nihayetinde uyuyabil- 
mem için bi portatif karyola bile koydurdu. Bir savaşın orta­
sındayken uyumak neredeyse imkânsızdı ve son derece utanç 
verici bir davranışmış gibi geliyordu. Ama öyle yorgundum ki 
her şeye rağmen uyudum.

Ve rüyamda Viola’yı gördüm.
Patlamadan sonra gelip beni aradığını ve üzüldüğünde ona 

nasıl sarıldığımı ve saçının nasıl az da olsa kötü koktuğunu 
ve kıyafetlerinin ter içinde oluşunu ve aynı anda hem soğuk 
hem de sıcak hissi verişini gördüm, ama kollarımdaki oydu, 
yine de oydu...

“Viola,” diyorum uyanırken bi kez daha, soğuk yüzünden 
soluk alıp verdikçe ağzımdan buharlar çıkıyo.

Bikaç saniye boyunca derin derin soluk alıp verdikten 
sonra ayağa kalkıp çadırımdan dışarı çıkıyom. Direk olarak 
Angharrad’ın yanına gidip yüzümü o sıcak böğrüne dayıyo­
rum.
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“Günaydın,” dendiğini duyuyorum.
Başımı kaldırıyorum. Kamp kurduğumuzdan bu yana 

Angharrad’a yem getiren genç asker sabah öğününü getirmiş.
“Günaydın,” diye yamt veriyorum.
Pek bana bakmıyo, benden daha yaşlı ama yine de utanı- 

yo gibi. Önce Angharrad’a ve sonra da aslında Bay Morgan’ın 
olan ve Morpeth öldükten sonra Başkan’ın el koyduğu, yanın­
dan geçen her şeye hırlayıp duran sert bi kısrak olan Juliet’in 
Neşesi’ne yem torbası bağlıyo.

l±<y<Vfc 6 t !  diyo askere.
“Sen itaat et,” diye mırıldandığım duyuyom askerin. Kıkır­

dıyorum çünkü ben de olsam aynısını söylerdim.
Angharrad’ın böğrünü okşayıp üşümesin diye battaniyesi­

ni yeniden bağlıyorum. A.C6|)?j o f |(VP diyo, (VC6fI? j oğ|OJ).
Hâlâ tam olarak iyi diil. Artık nerdeyse başını hiç kaldır- 

mıyo ve kente döndüğümüzden beri bi kez bile binmeye ça­
lışmadım. Fakat en azından yeniden konuşuyo. Ve Sesindeki 
çığlıklar son buldu.

Savaşla ilgili çığlıklar.
Gözlerimi kapıyorum.
(Ben Daireyim ve Daire de Ben, diye düşünüyorum, tüy ka­

dar hafif bi şekilde.)
(Çünkü Sesini kendin için de sessizleştirebilirsin.)
(Çığlıkları sessizleştirebilir, ölümleri sessizleştirebilirsin.)
(Gördüğün ve bi daha görmek istemediğin her şeyi sessiz­

leştirebilirsin.)
(Geri planda kalan, duyulmaktan çok hissedilen o uğultu­

yu da sessizleştirebilirsin.)
“Yakın zamanda bi şeyler olucaanı mı düşünüyosun?” diye 

soruyor asker.
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Gözlerimi açıyorum. “Hiçbi şey olmazsa,” diyorum, “kim­
se ölmez.”

Başını sallayıp uzaklara bakıyo. “James,” diyo ve Sesinden 
bana umut dolu ve dostane bi tavırla kendi adını söylediğini 
anlıyorum, bütün arkadaşları ölmüş birine.

“Todd,” diyorum.
Bi an için göz göze geliyoruz ve sonra arkama bakıp bi 

sonraki işi neyse ona dönüyo.
Çünkü Başkan çadırından çıkıyo.
“Günaydın Todd,” diyo gerinerek.
Suratında yine o aptalca gülümseme. “Beklemenin zor ol­

duğunu biliyorum. Özellikle de ortada bizi boğmakla tehdit 
eden bir nehir varsa.”

“O halde neden gitmiyoruz?” diyorum. “Viola bir keresin­
de bana okyanusta eski yerleşim yerleri olduğundan bahset­
mişti, orada yeniden toplanabiliriz ve...”

“Çünkü burası benim kentim Todd,” diyor cezveyi ateşten 
alıp kendine bir fincan kahve koyarken. “Ve burayı terk et­
mek onların kazandığı anlamına gelir. Oyun böyle oynanmaz. 
Nehri açmazlar çünkü o zaman yine roket atanz. Yani herkes 
yeni savaş yöntemleri bulmak zorunda.”

“Onlar senin roketin diil.”
“Ama Viola’nm,” diyor sırıtarak. “Ve seni korumak için 

neler yapabileceğini gördük.”
“Bay Büyük Başkan?” Bay Tate gece nöbetinden gelip ya­

nında daha önce hiç görmediğim yaşlı bi adamla birlikte kamp 
ateşine doğru yürüyo. “Bi temsilci sizinle görüşmek istiyo.”

“Temsilci mi?” diyor Başkan yalancıktan etkilenmiş gibi 
görünerek.
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“Evet efendim,” diyor yaşlı adam, şapkasını eline alırken 
nereye bakması gerektiğini bilemiyor. “Kasabadan.”

Ben de, Başkan da otomatik olarak meydanı çevreleyen bi­
nalara ve dört bir yana uzanan caddelere bakıyoruz. Kasaba 
ilk Mank saldırısından bu yana terk edilmiş durumda. Ama bi 
de şimdi bakın. Katedralin yıkıntılarının ötesinde, anayolun 
aşağısında çoğunluğu yaşlılardan oluşan kalabalık bir grup 
insan var, aralarında bikaç tane de genç kadın var, içlerinden 
biri küçük bi çocuğun elini tutuyo.

“Tam olarak neler olup bittiğini bilmiyoruz,” diyor yaşlı 
adam. “Savaş esnasında patlama sesleri duyup kaçtık.

“Olan şey savaş,” diyor Başkan. “Hepimizin geleceğim be­
lirleyecek olan olay.”

“Şey, evet,” diyor yaşlı adam. “Ama nehir kurudu...”
“Ve şimdi kasabanın en güvenli yer olup olmadığını düşü­

nüyorsunuz, öyle değil mi?” diye soruyor Başkan. “Adınız ne 
acaba, bay temsilci?”

“Shaw,” diyor yaşlı adam.
“Eh, Bay Shaw,” diyor Başkan, “zorlu zamanlardan geç­

mekteyiz, kasabanız ve ordunuzun size ihtiyacı var.”
Bay Shaw’un bakışları endişeli bir şekilde önce bana, ar­

dından Bay Täte ve Başkan’a dönüyor. “Cesur adamlarımızı 
savaşta desteklemeye kesinlikle hazırız,” diyor elinde tut­
makta olduğu şapkayı kıvırarak.

Başkan neredeyse yüreklendirircesine başını sallıyor. “Ama 
elektrik yok, öyle değil mi? Yani kasaba terk edildiğinden bu 
yana. İsıtma yok. Yemek pişirmenin imkânı yok.”

“Hayır efendim,” diyor Bay Shaw.
Başkan birkaç saniye sessiz kalıyor. “Bakın ne diyeceğim 

Bay Shaw,” diyor. “Adamlarımın birkaçından elektrik santra­
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lini yeniden çalıştırmalarını isteyeceğim, bakalım en azından 
kentin bir kısmına elektrik sağlamayı başarabilecek miyiz?” 

Bay Shaw şaşkınlık içinde bakıyor. Neler hissettiğini iyi bi­
liyorum. “Teşekkürler Bay Büyük Başkan,” diyor. “Ben sadece 
acaba bu doğru olur mu diye... ”

“Hayır, hayır,” diyor Başkan. “Sizin için değilse bu savaşa 
katılmanın ne manası var? Şimdi bunu yaptıktan sonra cep­
he hattına çok önemli malzemeleri ulaştırabilmek için size 
ve diğer kasaba sakinlerine güvenip güvenemeyeceğimizi me­
rak ediyorum. Kastettiğim şey çoğunlukla yiyecek, ama su da 
gerekli. Bu işin içinde hep beraberiz Bay Shaw ve arkasında 
desteği olmayan bir ordu hiçbir şeydir.”

“Ah, elbette Bay Büyük Başkan.” Bay Shaw öyle şaşkın ki 
güçlükle konuşuyor. “Teşekkürler.”

“Teğmen Täte?” diyor Başkan. “Bay Shaw’a eşlik etmesi 
için bir mühendis ekibi ayarlayıp kasaba sakinlerini donarak 
ölmekten kurtarıp kurtaramayacağımıza bakmalarım sağlar 
mısın?”

Bay Täte önden gidip Bay Shaw’a yolu gösterirken şaşkın­
lık içinde Başkan’a bakıyorum.

“Elimizde yalnızca kamp ateşleri varken onlara naşı ısıtma 
sağlayabilirsin?” diye soruyorum. “Bu iş için nasıl adam ayı­
rırsın?”

“Çünkü Todd,” diyor, “aynı anda birden çok savaş devam 
etmekte,” Bay Shaw iyi haberler vermek üzere diğer kasaba 
sakinlerinin yanına giderken arkasından bakıyor, “ve ben 
hepsini kazanmaya niyetliyim.”
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[VIOLA]
“Doğru,” diyor Şifacı Lawson kolumu yeniden sararken. 

“Şeridin, takıldığı hayvanın derisinin içine doğru büyüyerek 
kalıcı bir hal alacağını ve eğer çıkarırsak içindeki kimyasal­
lar yüzünden kanamayı durduramayacağımızı biliyoruz. Ama 
eğer şeridi çıkarmazsan iyileşmen gerekir ve şu anda sana olan 
şey bu değil.”

Gözcü gemisinin şifa odasındaki yatağın üzerindeyim, 
Todd’u görüp döndüğümden bu yana burada gereğinden çok 
daha fazla vakit geçirmem gerekti. Şifacı Lawson’in hazırladı­
ğı ilaçlar enfeksiyonun daha da kötüye gitmesine engel oluyor 
fakat yaptıkları tek şey bu. Hâlâ ateşim var ve kolumdaki şerit 
hâlâ alev alev yanarak sürekli bu yatağa geri dönmeme neden 
oluyor.

Sanki son birkaç gün yeterince zorlu geçmemiş gibi.
Tepeye geri dönünce iyi karşılanmış olmama şaşırdım. At 

üstünde geldiğimde hava kararmak üzereydi ancak kamp ateş­
lerinin ışığı Yanıt mensuplarının geldiğimi görmelerini sağ­
ladı.

Ve sevinç içinde bağırdılar.
Magnus, Şifacı Nadari ve Ivan gibi daha önceden tanıdığım 

insanlar gelip Palamut’un göğsünü okşayarak, “Bu onlara had­
lerini bildirir!” ve “Aferin!” gibi şeyler söylediler. Roketi at­
manın yapabileceğimiz en iyi seçim olduğunu düşünüyorlardı. 
Simone bile endişe etmeme gerek olmadığını söyledi.

Lee de öyle.
O gece akşam yemeğimizi yerken yanımda oturmakta ol­

duğu ağaç kütüğünün üzerinden, “Karşılık verebileceğimizi 
göstermezsek saldırmaya devam ederler,” dedi.
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Dönüp ona baktım, dağınık sarı saçları paltosunun yakası­
na değiyor, iri mavi gözleri ayların ışığında parlıyordu, ense­
sindeki tenin yumuşaklığıysa...

Neyse.
“Ama şimdi daha beter saldırmaya başlayabilirler,” dedim 

biraz yüksek sesle.
“Bunu yapman gerekiyordu. Bunu Todd’un için yapmalıy­

dın.”
Ve Sesinde bana sarılmak istediğini görebiliyordum.
Ama sarılmadı.
Bradley ise benimle konuşmadı bile. Konuşmasına gerek 

yoktu. Ne zaman yanına yaklaşacak olsam Sesinde yankılanıp 
duran Bencn Kı-z ve ^¡nierce ¡nsanın h alatı ve u r  
çocıtgu.n u-zj Savaca SiiriiK lekesine i z  w veri i n gibi 
cümlelerle çok daha kaba sözler duyuyordum.

“Sadece sinirliyim,” dedi. “Bunları duyduğun için üzgü­
nüm.”

Ama bunları düşündüğü için üzgün olduğunu söylemedi ve 
sonra ertesi günü, olanlar hakkında konvoyu bilgilendirerek 
geçirdi. Ve benden uzak durarak.

Ben de zaten o günün büyük kısmını yatarak geçirdiğimden 
Şifacı Coyle’la konuşma fırsatı dahi bulamadım. Simone çıkıp 
onu yakalamaya çalıştıysa da günün geri kalanını ona su kay­
nağı bulmak için arama takımları oluşturma, yiyecek stoğunu 
düzenleme ve içinde ilk yerleşimciler için kullanılması düşü­
nülen bir kimyasal yakıcı takımın yer aldığı ve bu kadar çok 
sayıda insanın tuvalet olarak kullanabileceği bir yer ayarlama 
konusunda yardım ederek geçirdi.

İşte size $ifacı Coyle. Sonuna kadar sömürmek.
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Ve sonra o gece ateşim daha da yükseldiği için sabah olma­
sına rağmen hâlâ buradayım, oysa yapılacak ve dünyanın düze­
nini yeniden yoluna koymak için yapmayı denemem gereken o 
kadar çok şey var ki.

“Benim için bu kadar fazla zaman harcamamaksın Şifacı 
Lawson,” diyorum. “Bu şeridi takmayı seçen benim. Bunun bir 
risk olduğunu biliyordum ve eğer...”

“Bu sana oluyorsa,” diyor, “seçme şansı olmayan ve şu anda 
dışarıda bir yerde saklanmakta olan kadınlara ne olacak?”

Gözlerimi kırpıyorum. “Sence?..”
VIOLA diye bir Ses duyuyorum koridorda. Vi °\0- ftOLET

V i ola aptal Ses
Bradley odaya başını uzatıyor. “Buraya gelseniz iyi olur,” 

diyor. “İkiniz de.”
Yatakta doğruluyorum, öyle çok başım dönüyor ki ayağa 

kalkmadan önce bir süre beklemem gerekiyor. Ben ayağa kal­
kabilecek hale gelinceye dek Bradley, Şifacı Lawson’i odadan 
çıkarıyor bile.

“Bir saat kadar önce tepeyi tırmanmaya başladılar,” diyor 
ona. “Başlangıçta ikili üçlü gruplar halindelerdi, ama şimdi...”

“Kimden bahsediyorsun?” diye soruyorum onları dışa­
rı kadar takip ederken, rampadan inip Lee, Simone ve Şifacı 
Coyle’a katılıyorum. Tepenin zirvesine doğru bakıyorum.

Düne kıyasla üç kat daha fazla sayıda insan var. Her yaştan 
insanların olduğu pejmürde görünümlü gruplar, bazılarının 
üzerinde hâlâ Manklann ilk saldırdığı gece giyiyor oldukları 
kıyafetler var.

“Aralarında tıbbi müdahaleye gereksinimi olan var mı?” 
diye soruyor Şifacı Lawson ve yanıt beklemeden en kalabalık 
gruba doğru ilerliyor.
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“Neden buraya geliyorlar?” diye soruyorum.
“İçlerinden bazılarıyla konuştum,” diyor Lee. “İnsanlar 

gözcü gemisi tarafından korunmalarının mı, yoksa şehirde ka­
lıp bunu ordunun yapmasına izin vermenin mi daha güvenli 
olacağını bilmiyorlar.” Şifacı Coyle’a bakıyor. “Yanıt’ın bura­
da olduğunu duymak içlerinden bazılarının karar vermelerini 
kolaylaştırmış.”

“Nasıl bir karar?” diyorum suratımı asarak.
“Burada beş yüz kişi olmalı,” diyor Simone. “Bu kadar kişi­

ye yetecek kadar yiyecek ve su stoğumuz yok.”
“Yanıt bunu kısa vaadede yapar,” diyor Şifacı Coyle, “ama 

daha başka gelenlerin de olacağına emin olabilirsiniz.” Bradley 
ve Simone’a dönüyor. “Yardımınıza ihtiyacım olacak.”

Bradley’nin Sesi SdHKi Sor<OOf\Ct 9ereK vQ.p(fl|$ 9 j V> j diye 
homurdanıyor. “Konvoy asıl görevimizin insancıl olduğu ko­
nusunda hemfikir,” diyor. Bana ve Simone’a bakıyor ve Sesi 
biraz daha homurdanıyor.

Şifacı Coyle başını aşağı yukarı sallıyor. “Bunu yapmanın 
en iyi yolunun ne olduğuna dair biraz konuşsak iyi olacak. Şi- 
facıları bir araya toplayayım ve...”

“Ve bu konuşmaya Manklarla nasıl yeni bir ateşkes anlaş­
ması imzalayabileceğimiz konusunu da ekleriz,” diyorum.

“Bu hassas bir konu kızım. Öyle elini kolunu sallaya sallaya 
gidip barış isteyemezsin.”

“Arkana yaslanıp savaşın devam etmesini de bekleyemezsin 
ama.” Bradley’nin Sesinden beni dinlediğini anlıyorum. “Bu 
dünyadakilerin bir araya gelmelerini sağlamanın bir yolunu 
bulmamız gerek.”

“İdealler kızım,” diyor. “İnanmak, yaşamaktan her zaman 
daha kolaydır.”
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“Ama en azından bu idealleri bir şekilde yaşatmaya çalış­
mazsan,” diyor Bradley, “o zaman yaşam anın hiçbir anlamı 
kalmaz.”

Şifacı Coyle ona alay edermişçesine bakıyor. “İşte bu da bir 
başka ideal.”

“Özür dilerim,” diyor gemiye yaklaşan bir kadın. Şifacı 
Coyle’da karar kılmadan önce hepimizi endişeli gözlerle süzü­
yor. “Şifacı olan sizsiniz, öyle değil mi?”

“Benim,” diye yanıtlıyor Şifacı Coyle.
“O şifacılardan biri” diyorum. “Daha çok var.”
“Bana yardım edebilir misiniz?”  diye soruyor kadın.
Ve yenini sıyırınca ortaya çıkan şerit öyle yoğun bir şekilde 

enfekte olmuş ki ben bile kolunun artık kurtarılamayacak bir 
hale gelmiş olduğunu anlıyorum.

[TODD]
“Gece boyunca gelmeye devam ettiler,” diyo Viola ileticiden. 

“Burada artık eskisine göre artık üç katı sayıdalar.”
“Burada da öyle,” diyorum.
Çok yakında şafak sökecek, Bay Shaw’un Başkan’la konuş­

tuğu günden bir sonraki gün, aynı zamanda kasaba halkının 
Viola’nın bulunduğu tepede de görünmeye başladıkları gün­
den bir sonraki gün ve her yerde yenileri ortaya çıkıyor. Ama 
kasabadakilerin çoğunluğu erkek, tepedekilerin çoğuysa ka­
dın. Hepsi değil ama çoğu öyle.

“Yani Başkan istediğini elde ediyor,” diyerek göğüs geçiri­
yor Viola ve ufak ekranda bile ne kadar solgun göründüğünü 
görebiliyom. “Erkeklerle kadınlar ayrılmış durumda.”

“Sen iyi misin?” diye soruyom.
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“İyiyim,” diyor biraz fazla hızlı bir şekilde. “Seni daha son­
ra ararım Todd. Yoğun bir gün olacak.”

Konuşmayı kesiyoruz ve ben çadırdan çıkınca Başkan’ı 
elinde iki fincan kahveyle beni beklerken buluyom. Birini 
bana uzatıyor. Bir saniye bekledikten sonra alıyorum. İkimiz 
de orada öylece ayakta durup kahvelerimizi içiyor ve gökyü­
zü gitgide pembeleşirken içimizi ısıtmaya çalışıyoruz. Bu sa­
atte bile kasaba halkı toplu halde ısınabilsinler diye Başkan’ın 
adamlarının elektrik iletmeyi başardıkları büyük binalardan 
bazılarında ışıklar yanıyo.

Başkan’ın bakışları Manklann bulunduğu tepede; her za­
manki gibi gökyüzünün karanlık olan tarafmdalar, tepenin 
ardında görünmeyen bi ordu gizliyolar hâlâ. Ve tam bu es­
nada, Başkan’ın ordusunun uyı

şey, belli belirsiz ve uzakta bir Ses daha duyulabildiğini fark 
ediyorum.

Manklann da K Ü K F B 4 6 5 D  var.
“Sesleri,” diyor Başkan. “Ve ben gerçekten de bu dünyaya 

mükemmel bir şekilde ayak uydurarak hepsini aynı anda bir 
araya getiren tek bir Ses olduğunu düşünüyorum.” Kahvesin­
den bir yudum alıyor. “Bazı geceler etraf sessizken de duya­
bilirsin. Onca farklı birey tek bir kişiymiş gibi konuşur. Sanki 
bu koca dünyanın tüm sesleri beyninin içindeymiş gibi.” 

Tuhaf bi şekilde tepeye bakmaya devam ediyo, öyle ki sor­
madan edemiyorum, “Şu senin casusların, bi şeyler planla­
dıklarını duymamışlar mı?”

Bir yudum daha alıyo ama bana yanıt vermiyo. 
“Yaklaşamıyolar, öyle değil mi?” diyorum. “Yoksa onlar 

bizim planlarımızı duyarlar.”

boyunca uykuda çıkardıkları
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“İşin aslı bu Todd.”
“Bay O’Hare ve Bay Tate’in Sesi yok.”
“İki teğmenimi kaybettim bile,” diyor. “Daha başka kay- 

bedemem.”
“Eh, gerçekten şu ilacın tamamını yakmadın değil mi? Ca­

suslarına ondan veriver.”
Hiçbi şey demiyo.
“Yakmadın di mi?” diyorum ve sonra durumu anlıyorum. 

“Gerçekten yaktın.”
Hâlâ hiçbi şey demiyo.
“Neden?” diye soruyorum yakındaki askerlere bakarak. Ya­

vaş yavaş uyanırlarken iyice yükseliyor. “Mank-
lann bizi duyabildikleri çok açık. Bi avantaj elde edebilir­
din...”

“Başka avantajlarım var,” diyor. “Üstelik aramızda casus­
luk konusunda çok işe yarayacak biri olabilir.”

Suratımı asıyorum. “Ben asla senin için çalışmam,” diyo­
rum. “Asla, hiçbi zaman.”

“Benim için zaten çalıştın sevgili oğlum,” diyor. “Yanlış 
hatırlamıyorsam birkaç ay boyunca.”

Anında öfkelendiğimi hissetmeme rağmen duruyom çün­
kü James, Angharrad’m sabah yemeğini getiriyo. “Ben alınm,” 
diyorum kahve fincanımı yere koyarak. Torbayı bana uzatıyo 
ve yavaşça Angharrad’m boynuna takıyorum. 

a CCfttİ ojJ|(VP7 diye soruyor.
“Her şey yolunda,” diye fısıldıyorum kulaklarını okşaya­

rak. “Ye hadi kızım.” Bir dakika daha geçiyo ama sonra ilk 
lokmalarını alırken çenesinin hareket ettiğini görüyorum. 
“Aferin kızıma,” diyorum.
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James hâlâ orada, boş boş bana bakıyo, elleri hâlâ bana tor­
bayı uzattığı şekilde duruyo. “Teşekkürler James,” diyorum.

Öylece durup bakıyor, gözlerini kırpmıyor, elleri hâlâ ha­
vada.

“Teşekkürler, dedim.”
Ve sonra duyuyorum.
Aslmda bunu yakalamak oldukça güç çünkü etraftaki her­

kesin Seslerinin İ\L (!\& M Ğ SD U D U  yanı sıra James’in Sesi 
de nehir kıyısında babası ve abisiyle birlikte yaşadığını ve 
ordu oradan geçerken ya onlara katılacak ya da savaşırken 
öleceği için katılmak zorunda kalışını ve şimdi Manklara kar­
şı sürdürülen bir savaşın içinde olduğunu ama artık mutlu 
olduğunu, savaşmaktan ve Büyük Başkan’a hizmet etmekten 
mutlu olduğunu düşünüyo.

“Mutlu değil misin asker?” diyor Başkan kahvesinden bir 
yudum daha alarak.

“Mutluyum,” diyor James, hâlâ gözlerini kırpmıyor. “Çok 
mutluyum.”

Çünkü tüm bunların altında Başkan’ın Sesi James’inkine 
karışıp onu tıpkı bir yılan gibi çevreleyerek James’e çok kötü 
gelmeyen ama yine de kendisinin olmayan bir Sese dönüştü­
ren titrek bir uğultu yatıyo.

“Gidebilirsin,” diyor Başkan.
“Teşekkürler efendim.” James gözünü kırpıp ellerini indi- 

riyo. Bana tuhaf bi şekilde gülümsedikten sonra kampın ka­
labalığına kanşıyo.

“Bunu yapamazsın,” diyorum Başkan’a. “Hepsini olmaz. 
Bana insanları daha yeni yeni kontrol edebilmeye başladığını 
söylemiştin. Böyle söyledin.”

Yanıt vermiyor, sadece tepeye doğru dönüyor.
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Ona bakıp bir şeyler daha anlamaya çalışıyorum. “Ama 
güçleniyosun,” diyorum. “Ve eğer iyileşirlerse...”

“Tedavinin her şeyi maskelediği anlaşıldı,” diyor. “Onları, 
nasıl desem, ulaşılması güç bir hale getirdi. Bir insana emre­
debilmek için desteğe ihtiyacın vardır. Ve Ses bu konuda çok 
iyi.”

Yine etrafımıza bakıyorum. “Ama bunu yapmak zorunda 
değilsin,” diyorum. “Zaten seni izliyorlar.”

“Eh, evet Todd, ama bu farklı önerilere açık olmadıkları 
anlamına gelmez. Savaşta emirlerimi ne denli çabuk uygula­
dıkları gözünden kaçmış olamaz.”

“Koca bir orduyu kontrol etme yolunda ilerliyosun,” diyo­
rum. “Koca bi dünyayı.”

“Bunu çok kötü bir şeymiş gibi söylüyorsun.” Yine aynı şe­
kilde gülümsüyor. “Bunu yalnızca hepimizin iyiliği için kulla­
nacağım.”

Ve sonra arkamızda bir ses duyuluyor, hızla yaklaşan ayak 
sesleri. Gelen Bay O’Hare, nefes nefese, suratı kıpkırmızı.

Başkan’a bakıp, “Casuslarımıza saldırmışlar,” diyor nefes 
nefese. “Kuzey ve güneyden yalnızca bir kişi dönebildi. Bize 
olanları anlatabilmek için sağ bırakılmış oldukları çok açık. 
Manklar geri kalan adamları katletmiş.”

Başkan yüzünü ekşitip yeniden tepeye bakıyo. “Demek 
oyunu bu şekilde oynuyorlar,” diyo.

“Bu da ne demek oluyo?” diyorum.
“Kuzeydeki yoldan ve güneydeki tepelerden saldın,” di­

yor. “Kaçınılmaz olana doğru atılan ilk adımlar.”
“Kaçınılmaz olan ne?”
Kaşlannı kaldınyor. “Etrafımızı sardıklan elbette.”
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[VIOLA]
ACeplj diyor Palamut ona yiyecek çadırından çaldı­

ğım elmayı uzatırken. Ağaçların başladığı yerde, Wilfin tüm 
Yanıt hayvanlarını götürmüş olduğu bir alanda kalıyor.

“Zorluk çıkardı mı Wilf?” diye soruyorum.
“Hayır efem,” diyor Wilf, Palamut’un hemen yanındaki bir 

çift öküze yiyecek torbalan bağlarken. Yemek yerken W j|P  
diyorlar. W j|P , W|'|P,

w j  |p diyor Palamut bir tane daha bulabilmek için burnuy­
la ceplerime vururken.

“Jane nerede?” diye soruyorum etrafa bakarak.
“Yemek dağıtan şifacılara yardım ediyo,” diyor Wilf.
“Tipik Jane,” diyorum. “Baksana, Simone’u gördün mü? 

Onunla konuşmalıyım.”
“Magnus’la ava çıktı. Şifacı Coyle’u bunu ona önerirken 

duydum.”
Kasaba halkı ortaya çıkmaya başladığından bu yana en bü­

yük sıkıntımız yemek oldu. Her zamanki envanterden Şifacı 
Lawson sorumlu ve gelmekte olan insanları doyurmak için dü­
zenli yiyecek zincirleri oluşturdu, ama Yanıt’ın yiyecek stok­
ları sonsuz değil. Magnus stoğu desteklemek için av partileri 
düzenliyor.

Bu arada Şifacı Coyle da şifa çadırlarını tek tek dolaşarak 
kolları enfekte olmuş kadınlarla ilgileniyor. Durumları çok 
değişken. Kadınların bazıları öyle hastalar ki ayakta durmakta 
güçlük çekiyorlar; diğerleri içinse şerit yalnızca kötü bir kaşın­
tıya neden olmuş. Ama kadınların tümünü bir şekilde etkile­
miş. Todd, Başkan’m aşağıdaki birkaç kadına da tıbbi yardım 
verdiğini söylüyor, kendi taktırdığı şeritler için şimdi endişe
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ediyor, onlara yardım etmek için ne gerekiyorsa yapacağını 
söylüyor, işin bu noktaya varmasını hiç istememişmiş.

Tüm bunlar midemi daha fazla bulandırmaya yetiyor.
“Dışarı çıktığında şifa odasındaymışım demek ki,” diyo­

rum, kolumdaki yanmayı hissederek ateşimin yeniden çıkıp 
çıkmadığını merak ediyorum. “O halde sanırım Bradlejr’yle 
konuşacağım.”

Gözcü gemisine geri dönüyorum fakat giderken Wilfin, 
“İyi şanslar,” dediğini duyuyorum.

Hâlâ buradaki diğer tüm erkeklerinkinden daha gürültülü 
olan Bradley’nin Sesini duymak için dikkat kesiliyorum, ta ki 
geminin ön tarafında bir bölmenin altındaki ayaklarını görene 
dek, yerde etrafı alet edevatla dolu bir kapak duruyor.

İzotop diye düşünüyor. Mo^op ve 5CWa$ ve PoKet ve yjyeceK 
SıKtntıSı ve s i tnone V>İ ic VAtonıiJöp ve Or<Utt \>ih
ms vap?

“Orada biri mi var?” diye soruyor bölmenin altından çıkar­
ken.

“Sadece ben,” diyorum.
Vi°ld diye düşünüyor. “Sana yardımcı olabileceğim bir şey 

var mı?” diyor düşündüğümden çok daha kısa bir cümle ku­
rarak.

Ona Todd’un bana Manklar, Başkan’ın casusları ve Mank- 
ların yine harekete geçmiş olabileceklerine dair anlattıklarını 
aktarıyorum.

“ Şu probları daha da etkinleştirmek için neler yapabile­
ceğime bir bakacağım,” diyerek göğüs geçiriyor. Artık gözcü 
gemisini tamamen çevreleyerek açık alanın dört bir yanına 
doğru uzayan ve uzaktaki ağaçların arkasında da derme çatma 
çadırların görüldüğü kampa bakıyor. “Arak onları korumamız
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gerek,” diyor. “İşi iyice ciddiye bindirdiğimize göre bunu yap­
mak bizim görevimiz.”

“Üzgünüm Bradley,” diyorum. “Başka türlü davranamaz­
dım.”

Sertçe bana bakıyor. “Evet, davranabilirdin.” Ayağa kalkıp 
yeniden, bu kez daha sertçe tekrarlıyor. “Evet, davranabilirdin. 
Bazen seçim yapmak inanılmaz derecede zor olabilir fakat asla 
imkânsız değildir.”

“Ya aşağıdaki Todd değil de Simone olsaydı?” diyorum.
Ve Simone bütün Sesini kaplıyor, ona karşı beslediği de­

rin duygular, karşılığı olduğunu düşünmediğim duygular. 
“Haklısın,” diyor. “Bilmiyorum. Doğru seçimi yapmış olaca­
ğımı umuyorum ama Viola bu yine de bir seçim. Hiçbir seçim 
şansının olmadığını söylemek sorumluluğu üzerinden atmak 
demektir ve dürüst bir kimse bu şekilde davranamaz.” 6  i P 
ÇoCu-lÇ'diyor Sesi, 6İP) £0CU^ ve sesi yumuşuyor. “Ve senin 
dürüst biri olduğuna inanıyorum.”

“Öyle mi?” diyorum.
“Elbette ki,” diyor. “Önemli olan bunun sorumluluğunu 

üstlenmek. Bundan ders çıkarmak. Bunu kullanarak daha iyi 
şeyler yapmak.”

Ve Todd’un sözlerini anımsıyorum: Önemli olan nasıl düştü­
ğümüz değil. Nasıl tekrar ayağa kalktığımız.

“Biliyorum,” diyorum. “İşleri yoluna koymaya çalışıyorum.”
“Sana inanıyorum,” diyor. “Ben de buna uğraşıyorum. Ro­

keti sen attın fakat bunu yapabilmeni biz sağladık.” Ve Sesin­
de yine S i 'ü°He dediğini duyuyorum, fakat bu kez daha çatallı. 
“Todd’a söyle de Başkan’a bizim yalnızca hayat kurtaran şeyler
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konusunda yardımcı olacağımızı, ancak ve ancak barışı sağla­
mak için çalıştığımızı iletsin.”

“Söyledim bile.”
Ve bunu öyle içten söylemiş olmalıyım ki gülümsüyor. 

Bunu o kadar uzun zamandır bekliyordum ki kalp atışlarımın 
hızlandığını hissediyorum. Çünkü Sesi de gülümsüyor. Biraz­
cık da olsa.

Şifacı Coyle’un şifa çadırından çıktığını görüyoruz, önlüğü 
kan içinde.

“Maalesef,” diyor Bradley, “barışa uzanan yolun Şifacı 
Coyle’dan geçtiğini düşünüyorum.”

“Evet, ama hep öyle meşgul ki. Konuşamayacak kadar yo­
ğun.”

“O halde belki sen de meşgul olmalısın,” diyor. “Tabii buna 
hazırsan.”

“Buna hazır olup olmamam önemli değil. Bu yapmam ge­
reken bir şey.” Wilf in hayvanları beslediği yere bakıyorum. 
“Sanırım kime sormam gerektiğini de biliyorum.”

[TODD]
Çok sevgili oğlum, diye okuyorum. Çok sevgili oğlum.
Annemin günlüğündeki her sayfanın başına yazdığı keli­

meler, ben doğmadan önce ve doğduktan hemen sonra bana 
yazılmış olan ve annemle babamın başına gelen her şeyi anla­
tan kelimeler. Çadırımın içindeyim, okumaya çalışıyom.

Çok sevgili oğlum.
Ama bu aptalca şeyin içinde başka bir şey okuyamıyorum. 

Parmaklarımı sayfanın üzerinde kaydırıyorum ve sonra diğer 
sayfanın üzerinde, her yana dağılmış olan kelimelere bakıyorum.
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Annem konuşup duruyor.
Ve ben onu duyamıyorum.
Sağda solda adımı çıkarabiliyom. Gillian’ınkini de. Ve Ben’in. 

Ve kalbim sızlamaya başlıyo. Annemin Ben ile, yani beni bü­
yüten adam ile ilgili konuştuğunu duymak istiyom. Ben’in se­
sini yeniden duymak istiyom.

Ama bunu yapamıyom...
(Str’olası gerzek)
Ve sonra dendiğini duyuyom.
Günlüğü bırakıp başımı çadırdan çıkanyom. Angharrad 

bana bakıyo. Yeftl&k, T°<W?
Hemen ayağa kalkıyorum, hemen yanına gidiyorum, he­

men onaylıyorum.
Çünkü adımı ilk kez söylüyo, şeyden beri...
“Tabii kızım,” diyorum. “Hemen şimdi getireyim.”
Burnunu göğsüme dayıyo, neredeyse oyunbaz bi şekilde 

ve öyle rahatlıyorum ki gözlerim doluyo. “Hemen dönerim,” 
diyorum. Etrafa bakıyorum ama James yok. Kamp ateşini ge­
çip Başkan’ın asık bir suratla Bay Tate’ten gelen yeni raporları 
dinlediği yere doğru ilerliyorum.

Ayıracak adamı yoktu fakat bu sabah casuslara karşı dü­
zenlenen saldırının ardından kuzeye ve güneye küçük birlik­
ler göndermekten başka çaresi olmadığını söyledi, görevleri 
Mank f \ 0 f duyana dek ilerleyip duyar duy­
maz Manklann öylece kasabaya girerek bizi ezip geçmelerine 
izin vermeyeceğimizi anlayabilecekleri kadar uzakta kamp 
kurmak olacak. En azından bize saldırının ne zaman başladığı­
nı bildirebilecekler, durdurmaya güçleri yetmeyecek olsa bile.
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Ordunun içine dalıp meydana, yiyecek ambannın hemen 
arkasından görülen su deposuna doğru bakıyorum, bunlar 
hayat memat meselesi haline gelinceye dek varlıklarından 
dahi haberdar olmadığım binalardı.

James’in o yönden meydana doğru ilerlediğini görüyom.
“Hey, James,” diyerek onu selamlıyom. “Angharrad’ın bi­

raz yiiceğe ihtiyacı var.”
“Daha fazla mı?” Şaşırmış görünüyo. “Ama bugünkü yiye­

ceğini aldı.”
“Evet ama savaşın şokunu daha yeni yeni atlatıyo. Üste­

lik,” diyorum kulağımı kaşıyarak, “ilk kez bi şey istiyo.”
Beni anlıyomuş gibi gülümsüyo. “Dikkadi olmalısın Todd. 

Atlar durumdan ne zaman ve nasıl faydalanabileceklerini bi­
lir. Her istediğinde beslersen sürekli istemeye başlar.”

“Evet, am a...”
“Ona patronun kim olduğunu göstermen gerek. Bugünkü 

yemeğini aldığını ve bir sonraki yemeğin olması gereken şe­
kilde sabah verileceğini söyle.”

Hâlâ gülümsüyor, Sesi dostane fakat sinirlenmeye başla­
dığımı hissediyorum. “Bana nerede oldunu göster de kendim 
alayım.”

Suratı asılıyor. “Todd...”
“Buna ihtiyacı var,” diyorum sesimi yükselterek. “İyileş­

mekte olan bir yarası var...”
“Benim de öyle.” Gömleğinin kenarını kıvırıyo. Karnı bo­

yunca uzanan bir yanık izi var. “Ve ben bugün yalnızca bir 
kez yemek yedim.”

Ve söylediklerini anlıyorum ve bunu ne kadar dostane bir 
şekilde söylediğini de anlıyorum ama Sesim ^CCftJİ o||<VP? 
sesleriye dolu ve vurulunca nasıl bağırdığını ve sonrasında
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gelen sessizliği ve o günden bu yana yalnızca bikaç kelime 
sarf edişini ki zaten şu anki hali de eskisiyle kıyaslanamaz ve 
yemek istediğinde her ne olursa olsun onu besleyeceğim ve 
bu sinir bozucu küçük domuzçişi bana yemeği getirecek çün­
kü Ben Daireyim ve Daire de Ben...

“Gidip getireyim,” diyo.
Ve bana bakıyo.
Ve gözlerini kırpmıyo.
Ve bi şeylerin dönüp durduğunu, havada görünmez bi ipin 

kıvrılıp durduğunu hissediyorum.
Ve bu onun Sesiyle benim Sesim arasında.
Ve belli belirsiz bi uğultu var.
“Hemen gidip getiririm,” diyor gözlerini kırpmadan. “Şu­

radan alıp gelivereceğim.”
Ve dönüp yiyecek ambarına doğru yürümeye başlıyor.
Sesimde dönüp duran uğultuyu hissedebiliyorum, takip et­

mek güç, tam olarak belirlemek güç, tıpkı ben dönüp bakar 
bakmaz yok olan bi gölge gibi.

Ama fark etmez.
Yapmasını istedim, bunun olmasını istedim.
Ve oldu.
Onu kontrol ettim. Tıpkı Başkan gibi.
Giderken arkasından bakıyorum, hâlâ yiyecek ambarına 

doğru yürüyor, sanki onun fikriymiş gibi.
Ellerim titriyor.
Lanet olsun.

192 Telegram: @cinciva



[VİOLA]
“Burada ateşkes hakkında en fazla bilgiye sahip olan şen­

sin,” diyorum. “O dönemde Yeni Prentisstown’ın lideriydin 
ve bunu bilmemene...”

“O dönemde Haven’m lideriydim kızım,” diyor Şifacı Coyle, 
kasaba halkının oluşturduğu uzun bir kuyruğa yemek dağıtır­
ken, başını kaldırıp bana bakmıyor bile. “ Yeni Prentisstovm ile 
hiçbir ilgim yok.”

“Al bakam!” Jane hemen yanımızda, insanların getirdiği 
kapların içine az biraz sebze ve kurutulmuş et koyarken nere­
deyse avazı çıktığı kadar bağırıyor. Kuyruk tepenin zirvesine 
kadar uzanıyor ve arada en ufak bir boşluk dahi yok. Bu kuyruk 
başlı başlına aç ve kalabalık bir kasabaya dönüşmüş durumda.

“Ama sen ateşkesi bildiğini söylemiştin,” diyorum.
“Elbette ki ateşkesi biliyorum,” diyor Şifacı Coyle. “Görüş­

meleri ben ayarladım.”
“O halde bunu yıra yapabilirsin. En azından nereden başla­

dığını anlat.”
“Biraz çok konuşmuyo musunuz?” diyor Jane bize doğru 

eğilerek, yüzünde endişeli bir ifade var. “Yeterince yiycek da- 
ğıtıyo musunuz?”

“Özür dilerim,” diyorum.
“Sen gevezelik ettiinde sadece şifacılar sinirleniyo,” diyor 

Jane. Sırasını bekleyenlere doğru dönüyor, kızının elinden tu­
tan bir anne. “Benimse başım sürekli belada.”

Şifacı Coyle göğüs geçirip sesini alçaltıyor. “Mankları öyle 
kötü yenmeye başladık ki başka çareleri kalmadı kızım. İşler 
böyle yürür.”

“Ama...”
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“Viola,” diyerek dönüyor. “Mankların saldırdığını duyduk­
larında insanların hissettiği korkuyu hatırlıyor musun?”

“Şey, evet, ama...”
“Bunun nedeni son saldırıda kökümüzün kurutulmasına 

ramak kalması. Böyle bir şey kolay kolay unutulmaz.”
“Bunun yeniden gerçekleşmesine engel olmak için çok iyi 

bir neden,” diyorum. “Manklara ne kadar güçlü olduğumuzu 
gösterdik...”

“Nehri serbest bırakıp kasabayı yerle bir edecek güçleriyle 
eş,” diyor. “Böylelikle geri kalanlar sonraki bir saldırıda kolay 
lokma olur. Bu tam bir pat2 durumu.”

“Ama burada öylece oturup yeni bir çatışmanın çıkmasını 
bekleyemeyiz. Bu hem Manklara hem de Başkan’a daha fazla 
avantaj sağlamak olur.”

“Olan biten bu değil kızım.”
Ve ses tonunda bir tuhaflık var.
“Ne demek istiyorsun?” diyorum.
Hemen yanımda belli belirsiz bir inleme duyuyorum. Jane 

yiyecek dağıtmayı kesmiş, yüzünde gergin bir ifade var. “Başı­
nız belaya gircek,” diye fısıldıyor bana.

“Üzgünüm Jane ama Şifacı Coyle’la konuşmamda bir sorun 
olmadığına eminim.”

“En çok deliren de o.”
“Evet Viola,” diyor Şifacı Coyle. “En çok deliren benim.” 
Dudaklarımı büzüyorum. “Ne demek istiyorsun?” diyorum 

Jane’in hatırı için fısıldayarak. “Başkan’la ilgili olan ne?” 
“Sadece bekle,” diyor Şifacı Coyle. “Sadece bekle ve gör.” 
“İnsanlar ölürken bekleyip göreyim mi?”

2 Satrançta beraberlik. (Ç.N.)
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“İnsanların öldüğü falan yok.” Başıyla kuyruğu, kalabalı­
ğın arasında bize bakmakta olan aç yüzleri işaret ediyor, çoğu 
kadın ama aralarında erkeklerle çocuklar da var, hepsi de alış­
mış olduklarından çok daha pejmürde ve pis fakat Şifacı Coyle 
haklı, ölmüyorlar. “Aksine,” diyor, “insanlar yaşıyor, birlikte 
hayatta kalıyorlar, birbirlerine destek oluyorlar. Başkan’ın ih­
tiyacı olan şey tam da bu.”

Gözlerimi kısıyorum. “Ne demeye çalışıyorsun?”
“Etrafına bir bak,” diyor. “Gezegendeki insanların yarısı 

burada, aşağıda ve onun yanında olmayan yarısı.”
“Ve?”
“Ve bizi bırakmayacak, öyle değil mi?” Başını iki yana sal­

lıyor. “Tam bir zafer için bize ihtiyacı var. Sadece gemindeki 
silahlara değil, sonrasında yönetmek üzere geri kalanlarımıza 
ve elbette ki konvoya da ihtiyacı var. Onun düşünce tarzı bu. 
Aşağıda bizim ona gitmemizi gekliyor, bekle de gör. Ama gü­
nün birinde, hem de çok yakında o bize gelecek kızım.”

Gülümseyip yeniden yemek dağıtmaya başlıyor.
“Ve bunu yaptığında,” diyor, “bekliyor olacağım.”

[TODD]
Gece yansı olduğunda uyuyamadan sağa sola dönüp dur­

muş olduğumdan ısınmak için dışan, kamp ateşinin başına 
gidiyorum. James’le aramızda geçen şu tuhaf olaydan sonra 
uyuyamıyorum.

Onu kontrol ettim.
Bir an için bunu yaptım.
Naşı olduğuna dair en ufak bi fikrim yok.
(Ama bu...)
(Bu, bana kendimi güçlü hissettirdi.)
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(İyi hissettirdi.)
(Kapa çeneni!)
“Uyuyamadm mı Todd?”
Sinirlendiğimi ifade eden bir ses çıkarıyorum. Ellerimi ate­

şe uzatıyorum ve ateşin karşısından Başkan’ın beni izlediğini 
görebiliyorum.

“Beni bir kez olsun rahat bırakamaz mısın?” diyorum.
Tek bir kez gülüyor. “Ve oğlumun yaşadıklarını kaçırayım

mı?”
Sesim şaşkınlık içinde yükseliyo. “Sakın Davy hakkında 

konuşayım deme,” diyorum. “Sakın buna cesaret etme.”
Ellerini barışçıl bir şekilde havaya kaldınyo. “Ben sadece 

onu kurtarmanı kastetmiştim.”
Hâlâ öfkeliyim fakat kullandığı kelime dikkatimi çekiyo. 

“Kurtarmak mı?”
“Onu değiştirdin Todd Hewitt,” diyor, “herhangi birinin 

yapabileceği kadar. Serserinin tekiydi ama sen onu neredeyse 
bir erkek yaptın.”

“Bunu asla bilemeyeceğiz,” diyorum. “Çünkü sen onu öl­
dürdün.”

“Savaş böyledir işte. İmkânsız kararlar almanı gerektirir.”
“O karan almana gerek yoktu.”
Gözlerimin içine bakıyor. “Belki de yoktu,” diyor. “Ama eğer 

almasaydım, bunun yanlış olduğunu bana gösteremezdin.” 
Gülümsüyor. “Gitgide bana benzemeye başlıyorsun Todd.”

Suratımı asıyorum. “Bu dünyada seni kurtarabilcek hiçbi 
şey yok.”

Ve işte tam o esnada kentteki tüm ışıklar sönüyo.
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Durduğumuz yerden meydanın karşısında kasaba halkı­
nın güvende hissetmelerini sağlayan ışıkları toplu halde gö­
rebiliyoruz.

Ve aniden sönüyolar.
Ve sonra başka bir yönden silah sesi duyuyoruz.
Tek bir atış, her nedense devamı gelmiyor.
Bamm ve sonra yeniden bamm...
Ve Başkan tüfeğini kapıveriyor ve ben de hemen arkasın- 

dayım çünkü sesler elektrik santralinin arkasında, kurumuş 
nehir yatağının kenarındaki bi yan yoldan geliyor ve birkaç 
asker Bay O’Hare ile birlikte oraya doğru koşmaya başlamış­
lar bile ve kamptan uzaklaştıkça ortalık karanyo, karanlıkta 
daha başka hiçbi ses duyulmuyo.

Ve sonra oraya varıyoruz.
Elektrik santralinde yalnızca iki nöbetçi vardı, bu sayı 

mühendislerden fazla değil çünkü onlarla Manklar arasında 
koskoca bi ordu varken elektrik santraline kim saldırcak k i...

Fakat kapının önünde, yerde yatan iki Mank cesedi var. Şu 
asit tüfeğiyle paramparça edilerek bedeni üç büyük parçaya 
ayrılmış olan nöbetçilerden birinin yanında yatıyolar. Elekt­
rik santralinin içi tam bi enkaz, eşyaları yok etme konusunda 
da en az insanlar üzerinde olduğu kadar etkili olan asit içeri­
deki ekipmanları eritiyo.

İkinci nöbetçiyi de yüz metre ötede, kurumuş nehir yata­
ğının orta yerinde buluyoruz, kaçmakta olan Manklara ateş 
etmiş olmalı.

Başının üst yarısı yok.
Başkan durumdan hiş hoşnut diil. “Böyle savaşmamah- 

yız,” diyor alçak ve öfkeli bi ses tonuyla. “Mağara fareleri gibi
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sinsice etrafta dolaşarak. Meydan savaşı yerine gece baskın­
larıyla.”

“Gönderdiğimiz birliklerden rapor isteyeceğim efendim,” 
diyor Bay O’Hare, “bakalım savunmadaki zayıflık nerede.”

“Bunu hemen yap Teğmen,” diyor Başkan, “ama hiç hare­
ket görmedikleri dışında bir şey söyleyebileceklerini sanmı­
yorum.”

“Dikkatimizi başka yere çekmek istediler,” diyorum. “İçeri 
değil de dışarı bakmamızı istediler. Casusları o yüzden öldür­
düler.”

Bana yavaş ve dikkatlice bakıyo. “Kesinlikle haklısın Todd,” 
diyor. Sonra dönüp kasabaya bakıyo, kasaba halkı yorganlarına 
sarınıp ne olduğunu görmek üzere karanlık sokaklara dökül­
müşler.

Başkan’ın kendi kendine, “Öyle olsun,” diye fısıldadığını 
duyuyorum. “Eğer böyle bir savaş istiyorlarsa, o halde onlara 
böyle bir savaş vereceğiz.”
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Toprakların Kucaklaması

T O P R A K L A R  BİR P A R Ç A L A R I N I  kaybetm iş, diye 
gösteriyor F eza  gözlerini açarak . Ama. iş tamam.

Tem izlikçilerin kalbine yap ılan  sald ırıya liderlik eden, m uh­
temelen geri dönemeyeceklerini fak at uygulayacaktan plan s a ­
yesinde Toprakların Sesin in  yankılanm aya devam  edeceğini 
bile bile gidenlerin kaybı karşısında Toprakların arasın da yan ­
kılanan boşluğu hissediyorum .

Temizlikçilerin sonunu getirm eye yeteceğini bilsem , diye 
gösteriyorum  F eza 'y a , soğu k  gecenin o rta sın d a  kam p a teşi 
içimizi ısıtırken,, kendi Sesim i verirdim.

A m a  G eri Dönen'in Sesin i y itirm esi çok büyük bir kayıp  
olurdu, diye gösteriyor. S e s i  benimkine uzanıyor. Bize katıl­
mak için bunca yo l ka t etm işken.

B u n ca yol k a t etm ek, d iye düşünüyorum .

Ç ü n k ü  gerçekten çok yol kat ettim .

B ıçak  beni K ü lfet cesetlerinin  arasın d an  çekip çıkardıktan 
sonra, ona kendisini öldürm eye yem in ettiğim i gösterdikten  
son ra, yoldan y ak la şm ak ta  olan atların  sesin i duyduktan  ve 
ban a kaçm am  için yalvarm asın dan  so n ra ...
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K açtım .

O  e sn ad a  y an m ak ta  olan k asab a  tam  bir keşm ekeş için­
deydi/ bu k arm aşa ve dum an say e sin d e- kasaban ın  güney 
sınırından görünm eden geçebildim . G ec e  çökene kadar sa k ­
landım  ve sonra kıvrıla kıvrıla k asabadan  u zak laşan  yolu 
takip ederek kaçtım . Ç a lı la r la  ağaçların  arasın d a  kalm aya 
ça lışarak  sak lan m ak  için kullanabileceğim  hiçbir bitki örtüsü 
kalm ayıncaya dek yukarı tum andım  ve son ra a y ağ a  kalkıp 
koşm am  gerekti/ o son  m esafe  boyunca tam am en açıktaydım / 
her an  vadiden atılan  bir kurşunun ensem e isab et etm esini 
bekliyordum.

ö z le m in i duym am a rağm en yine de korktuğum  bir son.

G elgele lim  tepenin zirvesine ve oradan d a  ark asın a  u la ş­
m ayı başardım .

V e  koştum .

B ir söylentiye/ Külfetlerin S e sin d e  y aşay an  bir efsaneye 
doğru koştum . B iz  T oprak lard ık  am a  içim izden b azd an , be­
nim  gibi T oprakların  a s la  dönm em e sözü  verip Külfetleri ge ­
ride bırakarak g ittiğ i sav a ş ın  o rta sın a  doğm uş o lan lar onlan 
d ah a  önce hiç görm em işlerdi. V e  böylelikle T oprak lar, tıpkı 
s a v a ş  aygırları gibi birer gö lge  v e  efsane, h ikâye ve fısıltıy a  
dönüştü , T op rak lan n  dönüp bizi kurtaracağı günün hayalleri 
kuruldu.

K im im iz bu umudu beslem ekten vazgeçti. B az ılan m ız  z a ­
ten hiç böyle bir um uda kapılm am ış, en b a şta  bizi bırakıp g it ­
tikleri için T oprakları a s la  affetm em işti.

Benden y aln ızca  birkaç ay  doğum u kadar büyük olduğun­
dan tıpkı benim gibi T oprak ları tan ım am ış ban a özel olan ve 
b az ılan y sa  şefkatli bir şekilde her tür kurtan lm a um udundan,

200 Telegram: @cinciva



Tem izlikçilerin Sesleri arasın d an  söküp alabileceğim iz ken­
dim ize a it  bir y a şam  d ışın da her tür hayalden vazgeçm em i 
iletirlerdi; ban a korktuğum  gecelerde, bizim  de vaktim izin  ge­
leceğini fak a t  bunun bizi bariz bir şekilde unutup g itm iş  olan 
T oprak ların  değil de y aln ızca  bizim  günüm üz olacağını an la­
tırlardı.

V e  son ra  bana özel o lan  alındı.

T ıpk ı Külfetlerin geri kalanı gibi.

G eriy e  bu şan sı kullanabilecek bir tek  beni bırakarak.

Söylen tiye doğru koşm aktan  b aşk a  ne seçeneğim  vardı ki?

U yum adım . O rm an larla  ovalar a ştım , tepelere tırm anıp 
tepelerden indim , dereler ve nehirler geçtim . Tem izlikçilerin 
dünya üzerinde dokunduğu her yerde y ara  izleri olan, y ak ı­
larak terk edilm iş yerleşim  yerlerinden geçtim . G ü n e ş  doğdu 
ve battı ve ben h âlâ  uyum adım , hiç durm adım , ayaklarım  su 
toplayıp kanam aya başlad ığ ın da  bile.

A m a  tek bir kişi dahi görm edim . N e  Tem izlikçilerden ne 
de T opraklardan .

H iç  kimse.

Y a ln ızca  Külfetlerden değil, T oprak lardan  d a  geriye son  
kalan olduğum u, Tem izlikçilerin  am acına u laşarak  T op rak la­
rı dünya yüzeyinden silm eyi başardıklarını düşündüm .

Y aln ız  olduğum u.

V e  bunu düşündüğüm  sab ah , bir nehir kenarında durup ye­
niden etra fa  bakıp yeniden y aln ızca  kendimi, kolunda kalıcı 
bir 1017 işareti ta şıy an  kendimi gördüğüm  sa b a h ...

A ğlad ım .

ö y le c e  yere çöküp ağladım .

V e  iş te  o zam an  bulundum .
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*  *  *

y o lu n  karşısındaki ağaçların  arasın dan  çıktılar. D ö rt  ki­
şiydiler, son ra  a ltı, son ra  on. ö n c e  seslerin i duydum  fak at 
kendi S e s im  d ah a  yeni yeni geri geliyor, Tem izlikçilerin  S e s i­
mi a lm asın ın  ard ından  dah a yeni yeni kim olduğum u tekrar­
lam aya başlıyordu, ö n c e  kendi kendim e seslen iyor olduğum u 
düşündüm . Kendi benliğim  beni ölm eye çağırıyor sandım .

Sev e  seve  giderdim .

F ak a t son ra  onları gördüm . Y etişkin  Külfetlerden daha 
uzundular, dah a d a  gen iş ve ellerinde m ızrak taşıyorlardı ve 
bunların sav a şç ı, Tem izlikçilerden intikam  a lm am a yardım  
ederek Külfetlere karşı yap ılm ış olan tüm  y an lışlan  doğruya 
çevirecek olan askerler olduklarını anladım .

Son ra an lam ak ta  güçlük çektiğim  bazı karşılam a m e sa jla ­
rı ilettiler iletm esine fak at silahlarının  yaln ızca  balık av lam a 
m ızrağı ve kendilerinin de b a sit balıkçılar olduklarını söy le­
m eye çalışıyor gibiydiler.

Balıkçılar.

S a v a şç ı falan  değil. Tem izlikçi av ına çıkm am ışlar. K ü l­
fetlerin katliam ı üzerine intikam  peşinde değiller. T em izlik ­
çilerin bu bölümü bırakıp gittiklerini duyunca balık av lam ak  
üzere nehre gelen balıkçılardı.

V e  son ra onlara kim olduğum u söyledim . O n lar la  K ü lfet­
lerin dilinde konuştum .

Büyük bir şok  y aşad ılar, şaşk ın lık  içinde irkildiklerini h is­
sedebiliyordum , fak at bundan faz la sı d av ard ı.

Sesim in  inceliği ve konuştuğum  dil karşısın da kapıldıkları 
h oşnutsuzluk  vardı.
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T em sil ettiğ im  şeye/ ta şıd ığ ım  an lam a karşı duyulan kor­
ku ve utanç vardı.

V e  son ra k ısa  süren bir duraksam anın  ardından yanım a 
gelm ek üzere yolu aştılar/ bana yardım  edip destek  olm ak üze­
re y an ım a geldiler. V e  gerçekten  y an ım a geldiler/ ay a ğ a  kalk­
m am a yardım  edip hikâyem i dinlem ek istediler/ ben de onlara 
Külfetlerin dilinde an lattım  ve beni endişe içinde dinlediler/ 
beni korku ve öfke içinde dinlediler/ beni dinlerken bir yan dan  
da beni nereye götüreceklerine ve sonra o lacak lara dair p lan ­
lar y ap arak  onlardan biri olduğum u/ artık  onların y an m a dön­
düğüm ü ve güvende olduğum u söyleyerek beni rah atlattılar.

Y a ln ız  olm adığım ı söylediler.

F ak a t tüm  bunları y ap m ad an  önce büyük bir şaşkm lıly  
hoşnutsuzluk/ korku ve utanç vardı.

iş te  en son unda T oprak lar buradaydı. V e  bana dokunm a­
y a  korkuyorlardı.

S ık  orm anlar ve sıra  sıra  tepeler a şa rak  beni güneydeki bir 
kam p yerine götürdüler. O ra d a  yüzlercesi so ğ an  biçim inde 
gizli çadırlarda yaşıyorlardı; öyle çok say ıda/ öyle gürültülü 
ve öyle m eraklıydılar ki neredeyse arkam ı dönüp kaçacaktım .

O n lara  benzemiyordum/ a z  d a  o lsa  daha kısaydım / te­
nim in beyaz rengi onlarınkinden farklı bir tondaydı/ kıyafet 
o larak  tenim de yetişen  yosun lar farklı bir türdü, y iyecekleri 
de/ pay laştık ları şark ılar da/ toplu halde uyum aları da bana 
yabancıydı. Külfetlerin Sesindeki uzak  anılar beni teselli et­
m eye ç a lış tıy sa  d a  farklı h issediyordum / farklıydım.

En büyük fark kullandığım  dildi. O nların  kullandığı dilde 
neredeyse hiç konuşm a yoktu/ öyle hızlı bir şekilde iletişim
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sağlıyorlardı ki neredeyse hiç takip edem iyordum , san ki tek 
bir zihnin farklı parçalan  gibiydiler.

E lbette  ki öyleydiler. O n lar  T o p rak  adı verilen tek bir z i­
hindi.

K ülfetler böyle konuşm uyordu. Tem izlikçilerle etkileşim  
kurm aya, onlara ita a t  etm eye zorlanınca dillerine ad ap te  ol­
m uştuk, am a bunun d a  ötesinde Seslerin i gizleyip onu ayn , 
diğerlerinden farklı kılm a yeteneklerini de edinm iştik. A rtık  
m ahrem iyet istendiğinde u laşılm ası gereken başkaları v a rsa  
bunda bir sorun yoktu.

A m a  artık  u laşılacak  b aşk a  K ü lfet yoktu.
V e  T o p rak lara  n asıl u laşacağım ı bilmiyordum.
D in len ip , beslenip 1017 num aralı şerit d ışın da kalan tüm 

yaralarım  iyileşirken T oprakların  S e sin d e  bir m esa j d o laşm a­
y a  başlad ı ve ardından Y o lak lara  u laşıp  çok d ah a hızlı bir şe ­
kilde doğrudan F eza 'y a  g itti.

B irkaç gün içinde sa v a ş  aygırının tepesinde kam p yerine 
geldi, yanında yüzlerce asker vardı ve daha faz lası da yoldaydı.

F eza  buraya G eri D önen'i görm eye geldi> diye iletti, bir 
an da  bana ism im i verip daha beni görm eden farklı olduğum u 
ifade ederek.

V e  son ra gö z  göze geldik; gözlerinde bir savaşç ın ın , bir g e ­
neral ve  liderin bakışları vardı.

Bunlar Feza'n ın  gözleriydi.

V e  beni tanıyorlarm ış gibi bakıyorlardı.

Bu buluşm a için özel olarak ayrılan çadıra girdik, çadırın 
kıvrımlı duvarları başım ızın  çok üzerinde kalan bir n oktada 
birleşiyordu. F eza 'y a  bildiğim  kadarıyla hikâyeyi an lattım , en 
u fak  detayları dahi, Külfetlere doğm am dan bir tek kişi d ışın­
d a  hepim izin katledilişine dek.
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V e  ben anlatırken S e s i kam ptaki ve bu dünyadaki tüm  
T oprak ların  katıldığı üzüntü verici; hüzün ve gö zyaşı dolu bir 
şarkı gibi beni sarıp  sarm alad ı ve  içinde hapsoldum , T op rak ­
lar beni Seslerin in ; o tek  Seslerin in  tam  o rtasın a  yerleştirdi ve 
bir an  için; çok k ısa  bir an  iç in ...

. . .  kendimi yaln ız  h issetm edim .

Senin  intikamım  alacağız, diye iletti Feza.

V e  bu çok d ah a iyiydi.

V e Feza sözünü tutuyor, diye gösteriyor şim di de.

Evet, tutuyor, diye gösteriyorum . Teşekkürler.
Bu daha başlangıç/ diye gösteriyor. D aha fazlası da ola­

cak., G eri Dönen'in hoşuna gidecek daha fazlası.
Bıçak'la savaş alanında karşılaşma fırsatı mı?
Bir an için yüzüm e bakıyor. H er şeyin vak ti var.
A y a ğ a  kalkm asını izlerken bir yan ım  h âlâ  barışçıl bir çö­

züm  için aralık  bir kapı bırakıp bırakm adığını düşünüyor; 
Tem izlikçilerin  tam am ının katledilm esine engel o lacak  bir 
çözüm ; fak a t S e si şüphelerim e karşılık vermeyi reddediyor ve 
bunları düşündüğüm  için bir an lığına utanıyorum ; özellikle de 
T oprakların  bir kısmını yok eden bir sald ırıdan  sonra.

G er i Dönen aynı zam anda ikinci bir bilgi kaynağım olup 
olmadığını da merak e tti, diye gösteriyor Feza.

Sertçe  başım ı kaldırıyorum.

Ç o k  şe y  fark ediyorsun, diye gösteriyor Feza. A m a  Feza 
da öyle.

N erede?  diye gösteriyorum . N a s ı l  oluyor da Toprakların 
geri kalanı bunu bilmiyor? Peki ya Tem izlikçiler...
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Feza şim di G eri Dönen'in  ona güvenmesini istiyor/ diye 
gösteriyor ve Sesin d e  belli belirsiz bir rahatsızlık  var. A m a  aynı 
zam an da bir uyan d a  var. V e bu senin bozulması imkânsız ba­
ğın olmalı. H er ne görürsen gör yahut ne duyarsan duy Feza'ya 
güveneceğine dair s ö z  vermelisin. Bilmediğin daha büyük bir 
plan olduğuna güvenmelisin. G eri Dönen'i de içeren daha bü­
yük bir amaç.

F a k at dah a derinde kalan Sesin i de duyabiliyorum .
H ay atım  Tem izlikçilerin  Sesleri a rasın d a  geçti/ gizleyen; 

gerçek/ düşündüklerinden çok d ah a açıkken kendi kendini dü­
ğüm leyen Sesle r  ve  her tür g iz i o rtaya çıkarm a konusunda 
T oprak lardan  çok d ah a faz la  deneyim im  var.

V e  Sesin in  derinliklerinde yaln ızca  Feza'n ın  d a  tıpkı G eri 
D ön en  gibi bazı şeyleri gizlem e yeteneği olduğunu değil/ aynı 
zam an d a  gizled iği şeyin  bir kısmını d a  görebiliyorum ...

Bana güvenm elisin/ diyor yeniden/ bana önüm üzdeki gün ­
lere dair planlarını göstererek.

G elgele lim  bana bilgi kaynağını gösterm eyecek.
Ç ü n k ü  n ihayet bunu y ap tığ ın da  ne kadar ihanete uğram ış 

h issedeceğim i biliyor.
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KUŞATMA

[TODD]
HER YERDE KAN VAR.
Ön bahçedeki çimenlerin üzerinde, eve uzanan küçük pa­

tikada, içerideki zeminin üzerinde, gerçek insanlardan aka- 
bilceeni düşündüğünüzden çok daha fazla kan.

“Todd?” diyor Başkan, “iyi m isin?”
“Hayır,” diyorum kana bakarken. “Naşı iyi olabilirim  k i?”
Ben Daireyim ve Daire de Ben, diye düşünüyorum .
Mank saldırıları hiç durmadan devam ediyor. Elektrik 

santraline ilk saldırının düzenlendiği günden bu yana, sekiz 
gün üst üste, hiç durmadan. Çok ihtiyacımız olan suya u laş­
mak için kuyu kazan askerlere saldırıp öldürüyolar. Gecele­
ri kentin sınırlarında nöbet tutan askerlere rastgele saldırıp 
öldürüyolar. Hatta koca bi sokaktaki bütün evleri yaktılar. 
Kimse ölmedi ama Başkan’m adamları ilk sokaktaki yangını 
söndürmeye çalışırken başka bir sokağı ateşe verdiler.

Ve bunca zamandır kuzeye ve güneye giden birliklerden tek 
bi rapor yok, her iki birlikten askerler de orada öylece oturup 
vakit öldürüyorlar, ne kasabaya girmek üzere yanlarından ge­
çen ne de başarılı bir saldırının ardından geri dönmekte olan 
Manklara rastlıyolar. Viola’nın problarmdan da bir sonuç yok, 
sanki nereye bakarsak bakalım bambaşka bir yerdeler.
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Ve şimdi yeni bir şey yaptılar.
Kasaba halkının oluşturduğu ve genellikle bir ya da iki 

askerin eşlik ettiği gruplar kentin uzak noktalarındaki evleri 
tek tek arayıp yiyecek ambarına koyulabilecek erzak arıyor.

İşte bu gruplardan biri Manklarla karşılaştı.
Güpegündüz.
Katedral enkazının doğusunda kalan bir evin kapı eşi­

ğinde, “Bizi sınıyorlar Todd,” diyo Başkan kaşlarını çatarak. 
“Tüm bunların sonu bir yere varacak. Bu dediğimi unutma.”

On üç Mank cesedi evle bahçenin çevresine dağıtılmış du­
rumda. Hemen yanımızda, ön odada ölü bir asker var ve kile­
rin kapısından, kasaba halkından iki yaşlı adamın cesetlerini 
görüyom, bi de küvette saklanırken öldürülen bir kadınla bir 
erkek çocuk var. Bi başka asker bahçede yatıyo, doktorlardan 
biri onunla ilgileniyor fakat artık bacaklarından biri yok ve 
bu dünyada yaşayacak fazla vakti kalmadığı çok açık.

Başkan yanma gidip eğiliyo. “Ne gördün asker?” diye so­
ruyor alçak ve iyi tanıdığım, neredeyse şefkat dolu bir sesle. 
“Bana neler olduğunu anlat.”

Asker nefes nefese ve gözleri belermiş ve Sesi bakmaya da­
yanamayacağınız bi halde, ona saldıran Manklarla, ölen asker 
ve kasaba halkıyla ve en çok da bacaklarından birini kaybet­
miş olması ve bunun geri dönüşü olmamasıyla dolu, asla asla 
asla...

“Sakin ol,” diyor Başkan.
Ve o alçak uğultuyu duyuyorum. Askerin Sesine karışarak 

onu sakinleştirip kendini toplamasını sağlamaya çalışıyor.
“Hiç durmadan geldiler,” diyor asker, hâlâ her kelime­

nin arasında güçlükle soluk alıyo ama en azından konuşuyo.
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“Ateş ediyorduk. Ve ölüyorlardı. Ve sonra bir tane daha geli­
yordu.”

“Ama bir şekilde önceden fark etmiş olmalısınız asker,” 
diyor Başkan. “Onları duymuşsunuzdur herhalde.”

Asker, “Her yerdeydiler,” diyor soluk soluğa, başını gö­
rünmeyen yeni bir acıyla geriye doğru atıyo.

“Her yerde mi?” diye soruyor Başkan, sesi hâlâ sakin an­
cak uğultu gitgide yükseliyor. “Ne demek istiyorsun?”

“Her yerdeydiler,” diye tekrarlıyor asker, artık gerçekten 
güçlükle soluk alıyo, sanki zorla konuşturuluyo. “Geldiler. 
Her yerden. Çok hızlı. Üzerimize koşarak. Son hız. Sopalarını 
ateşleyerek. Bacağım. BACAĞIM!”

“Asker,” diyor Başkan yeniden ve uğultuyu artırıyor.
“Ardı arkası kesilmeden geldiler! Hiç durmadan...”
Ve sonra ölüyor, Sesi belirsizleştikten sonra tamamen ke- 

siliyo. Gözümüzün önünde ölüyo.
(Ben Daireyim...)
Başkan ayağa kalkıyo, yüz ifadesinden sinirli olduğu çok 

açık. Son kez etrafa göz gezdiriyo, cesetlere, önceden kestire- 
mediği yahut engel olamadığı saldırılara. Etrafı ondan emir 
bekleyen askerlerle dolu, günler geçip de cephede savaşabile­
cekleri bi çatışma olmadıkça endişeleri artan adamlar.

“Gel Todd!” diyor Başkan en sonunda ve sert adımlarla 
atlarımızın bağlı olduğu yere doğru ilerliyor ve ben de bana 
emir vermeye hiç hakkı olduğunu dahi düşünemeden peşin­
den koşmaya başlıyorum.
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[VIOLA]
“Hiçbi bilgin olmadığına emin misin?” diye soruyor Todd ile­

ticiden. Başkan’ın arkasında Angharrad’ın üzerinde ilerliyor, 
kasabanın dışında bir saldırının düzenlendiği evden uzaklaşı­
yorlar, üst üste sekizinci saldırı ve ufacık ekranda bile yüzün­
deki endişe ve yorgunluğu görebiliyorum.

“Takip etmek çok güç,” diyorum, yi«« şifa odasındaki ya­
takta yatıyorum, ateşim yine çıktı, öyle ısrarcı ki Todd’un zi­
yaretine dahi gidemedim. “Bazen görür gibi oluyoruz ama işe 
yarar bir şey yok, yani takip edebileceğimiz bir şey.” Sesimi 
alçaltıyorum. “Ayrıca Simone ve Bradley problan artık tepe­
nin zirvesine yakın tutuyorlar. Kasaba halkı bir şekilde onları 
buna zorluyor.”

Ve gerçekten öyle. Burası artık öyle kalabalık ki hareket 
edecek yer dahi yok. Battaniyelerden tutun da çöp torbalarına 
varıncaya dek aklınıza ne gelirse kullanılarak kurulmuş olan 
pejmürde çadırlar kurumuş nehir yatağı boyunca anayola ka­
dar uzanıyor. Üstelik her şey azaldı. Buraya yakın ırmaklar var 
ve Wilf her gün iki kez fıçılarla su getirdiğinden bizim yaşadı­
ğımız su sıkıntısı Todd’un kentte yaşadıklarına dair anlattıkla­
rına kıyasla önemsiz. Fakat elimizde yalnızca Yanıt’m kendi­
leri için sakladığı yiyecekler var, yani artık bin beş yüz kişiyi 
beslemesi gereken iki yüz kişilik erzak. Lee ve Magnus hiç 
durmadan av grupları kuruyorlar ama Yeni Prentisstown’da 
askerlerin yoğun bir şekilde koruduğu depolanmış yiyecekler­
le kıyaslanamaz bile.

Onların yeterli yiyecekleri var fakat yeterli sulan yok.
Bizim yeterli suyumuz var fakat yeterli yiyeceğimiz yok.
Gelgelelim Başkan da, Şifacı Coyle da en güçlü konumda 

olduklan yerleri terk etmeyi akıllarından dahi geçirmez.
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İşin kötüsü insanlar bu kadar iç içe yaşadıklarında dediko­
dular neredeyse anında yayılıyor ve kasabaya saldırılmasının 
ardından insanlar Mankların bir sonraki hedefinin biz olacağı­
mızı, tepeyi çevrelemeye başlayarak hepimizi öldürmek üzere 
bir saldırı düzenlemeye hazırlandıklarını düşünmeye başladı­
lar. Oysa bunu yapmıyorlardı, bize yaklaştıklarına dair en ufak 
bir işaret yok, ne var ki kasaba halkı hiç durmadan onları ko­
rumak için ne yapacağımızı sorarak asıl görevimizin aşağıdaki 
kasaba halkından evvel tepedeki insanları korumak olduğunu 
söylüyorlar.

Hatta içlerinden bazıları gözcü gemisinin kapılarının ya­
nında bir nevi yarım daire şeklinde oturarak hiçbir şey söyle­
meden sadece yaptıklarımızı izleyip tepedeki diğerlerine rapor 
ediyorlar.

Ivan genellikle en önde oturuyor. O bile Bradley’ye “İnsan­
cıl” demeye başladı.

Ve bunu iyi anlamda kullanmıyor.
“Ne demek istediğini biliyorum,” diyor Todd. “Buradaki ortam 

da iyi sayılmaz”
“Bir şey olursa seni haberdar ederim.”
“Aynen”
“Haber var mı?” diye soruyor Şifacı Coyle, tam Todd kapar­

ken şifa odasına girerek.
“İnsanların özel konuşmalarını dinlememelisin.”
“Bu gezegende özel olan hiçbir şey yok kızım. Asıl sorun da 

bu.” Ben yatakta yatarken beni şöyle bir baştan ayağa süzüyor. 
“Kolun nasıl?”

Kolum acıyor. Antibiyotikler artık işe yaramıyor ve kıza­
rıklık yeniden yayılıyor. Şifacı Lawson beni yeni bir bandaj ka­
rışımıyla bıraktı fakat onun bile endişe ettiğini görebiliyordum.
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“Boşver,” diyorum. “ Şifacı Lawson harika iş çıkarıyor.”
Şifacı Coyle ayaklarına bakıyor. “Enfeksiyonlar konusunda 

kısmen de olsa başarı elde ettiğimi biliyorsun, şu bir dizi sü­
reli...”

“Eminim ki Şifacı Lawson da hazır olduğunda aynı yönte­
mi uygulayacaktır,” diye araya giriyorum. “Bir şey mi istiyor­
dun?”

Onu hayal kırıklığına uğratmışım gibi derin derin göğüs 
geçiriyor.

Son sekiz gün işte böyle geçti. Şifacı Coyle, Şifacı Coyle’un 
yapmak istedikleri dışında herhangi bir şey yapmayı reddetti. 
Kampın işleyişiyle -yiyeceklerin ayarlanması, kadınların te­
davisi, Simone ile geçen onca zaman- öyle çok vakit harcıyor 
ki onunla barış hakkında konuşma fırsatı yakalamanın imkânı 
yok gibi. Bu aptal yatağa mahkûm olmadığım ender zaman­
larda onu yakaladığımdaysa beklediğini, barışın ancak doğru 
zamanda yapılabileceğini, Mankların harekete geçeceklerini 
ve Başkan’ın da kendi hamlesini yapacağını ve ancak o zaman 
araya girip barışı sağlayabileceğimizi söylüyor.

Fakat her nedense bu sözleri hepimiz için değil de bazıları­
mız için barış olacakmış hissi veriyor.

“Seninle konuşmak istiyordum kızım,” diyor gözlerimin 
içine bakarak, belki de bakışlarımı kaçınp kaçırmayacağımı 
görmek istiyor.

Kaçırmıyorum. “Ben de seninle konuşmak istiyorum.”
“O halde önce ben başlayayım kızım,” diyor.
Ve sonra milyon yıl düşünsem asla beklemeyeceğim bir şey 

söylüyor.
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[TODD]
Viola’yla konuşmamızdan sonra henüz bir dakika bile geç­

meden, “Yangınlar efendim,” diyor Bay O’Hare.
“Kör değilim Teğmen,” diyor Başkan, “ama bariz olana dik­

kat çektiğin için tekrar teşekkür ederim.”
Kan gölüne dönmüş olan evden kente dönerken yolda du- 

ruyoz çünkü ufukta alevler görünüyo. Vadinin kuzey tepesin­
deki terk edilmiş çiftlik evlerinden bazıları yanıyo.

En azından terk edilmiş olduklarını umuyorum.
Bay O’Hare, her biri en az bizim hissettiğimiz kadar yor­

gun görünen yaklaşık yirmi askerlik bir grupla bizi yakaladı. 
Seslerini izleyerek onlara bakıyorum. Her yaştan insan var, 
yaşlı ve genç, ancak artık hepsinin bakışları yaşlanmış. Bu 
gruptakilerin hemen hiçbiri asker olmak istemiyordu ama 
Başkan tarafından zorlandılar; zorla ailelerinden, çiftliklerin­
den, dükkân ve okullarından alındılar.

Ve sonra her gün ölümü görmeye başladılar.
Ben Daireyim ve Daire de Ben, diye düşünüyorum bir kez 

daha.
Artık bunu sürekli yapıyorum, sessizliğe ulaşmaya çalışı­

yor, düşüncelerimle anılarımı uzaklaştırıyorum ve çoğu za­
man dışarıda da işe yanyo. İnsanlar benim Sesimi duyamı- 
yo, beni duyamadıklarını duyabiliyom, tıpkı Bay Tate ve Bay 
O’Hare gibi ve sanırım Başkan’ın beni öne çıkarmasının ne­
denlerinden biri de bu, beni kendi adamlarından biri yapmayı 
düşünüyor.

Sanki böyle bi şey olabilirmiş gibi.
Yine de bundan Viola’ya bahsetmedim. Neden bilmiyorum.
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Belki de onu görmediğim içindir, şu son sekiz günle ilgili 
nefret ettiğim şeylerden biri de bu. Şifacı Coyle’u yakından iz­
leyebilmek için tepede kaldı fakat onu her aradığımda yatakta 
ve gitgide daha solgun ve daha zayıf görünüyo ve hasta oldu­
ğunu ve kötüleştiğini biliyorum ve bana bundan bahsetmiyo, 
muhtemelen beni endişelendirmek istemiyo ama bu sadece 
daha çok endişelenmeme neden oluyo çünkü eğer sahiden 
kötüyse, eğer ona bir şey olursa...

Ben Daireyim ve Daire de Ben.
Ve her şey biraz olsun sakinleşiyo.
Ona söylemedim. Endişelenmesini istemedim. Kontrolüm 

altında.
acemi oIİooj? diye heyecanlı bir şekilde soruyor Ang- 

harrad hemen altımdan.
“Her şey yolunda kızım,” diyorum. “Çok yakında kampa 

varacağız.” Evdeki manzaranın bu kadar kötü olacağını bil­
seydim onu götürmezdim. Ona binmeme daha yalnızca iki 
gün önce izin verdi ve hâlâ en ufak bi çıtımda irkiliyo.

“Yangını söndürmeleri için adam gönderebilirim,” diyor 
Bay O’Hare.

“Anlamı yok,” diyor Başkan. “Bırak yansınlar.”
¡•fc<y<Vfc 6t! Juliet’in Neşesi Başkan’ın altından öylece or­

talığa bağınyo.
“Kesin yeni bir at edinmeliyim,” diye mırıldanıyor Başkan.
Ve sonra başını tuhaf bir şekilde kaldınyo.
“Ne?” diyorum.
Ama etrafa bakıyo, önce kanlı eve uzanan patikaya, ardın­

dan kasabaya giden yola. Değişen hiçbir şey yok.
Başkan’m yüzündeki ifade dışında.
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“Ne?” diyorum yeniden.
“Duymuyor musun?..”
Yeniden duruyor.
Ve sonra duyuyorum.
Ses.
insana ait olmayan bi Ses.
Dört bi yandan geliyo.
Her yereleler, tıpkı askerin dediği gibi.
“Hayır,” diyor Başkan ve yüzü öfke içinde geriliyo. “Buna 

cesaret edemezler.”
Ancak artık açık seçik duyabiliyorum.
Etrafımız sarıldı, hem de bu kadar çabuk.
Manklar doğrudan üstümüze geliyor.

[VIOLA]
“Katedraldeki bomba için senden özür dilemedim,” diyor 

Şifacı Coyle.
Hiçbir şey demiyorum.
Bir şey diyemeyecek kadar şaşkınım.
“O seni öldürme girişimi falan değildi,” diyor. “Ayrıca ha­

yatının başkalarınmkinden daha az değersiz olduğunu da dü­
şünmedim.”

Yutkunuyorum. “Çık dışarı,” diyorum ve buna ben bile şa­
şırıyorum. Ateşten dolayı olmalı. “Hemen şimdi.”

“Başkan’ın çantanı arayacağını umuyordum,” diyor. “Bom­
bayı alacaktı ve böylece tüm sorunlarımız bitecekti. Ama aynı 
zamanda bunun ancak yakalanman durumunda gerçekleşece­
ğini de düşünüyordum. Ve eğer yakalanırsan zaten ölmüş sa­
yılabilirdin.”
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“Bu senin kararın olmamalıydı.”
“Benimdi kızım.”
“Bana sorsaydın ben sana...”
“Senin oğlana zarar verecek hiçbir şey yapmazdın.” Ona iti­

raz etmem için bekliyor. Etmiyorum. “Liderler zaman zaman 
korkunç kararlar vermek zorunda kalır,” diyor, “ve benim ver­
mem gereken korkunç karar da eğer hayatını ısrarla almak iste­
diğin bir görevde kaybedeceksen ölümünün en azından boşuna 
olmamasını sağlamak için çok az olan şansımı kullanmaktı.” 

Suratımın kıpkırmızı kesilmeye başladığını hissediyorum 
ve hem ateşten hem de öfkeden titremeye başlıyorum. “Bu, 
işlerin düzgün gidebileceği tek yol. Olabilecek daha başka sü­
rüyle şey vardı ve bunların tümünün sonunda ben ve Lee pa­
ramparça olurduk.”

“O zaman bu amaç uğruna şehit olurdunuz,” diyor Şifacı 
Coyle, “ve sizin için savaşırdık.” Sertçe bana bakıyor. “Şehitle­
rin ne kadar kudretli olabileceklerine şaşarsın.”

“Bunlar bir teröristin ağzından çıkabilecek sözler...”
“Yine de, Viola, haklı olduğunu söylemek istedim.”
“Bu kadarı yeter...”
“İzin ver bitireyim,” diyor. “Bu bir hataydı, yani bomba. 

Her ne kadar Başkan’a ulaşma çaresizliğim içinde bunu yap­
mak için pek çok iyi nedenim olsa da hiçbiri bir başkasının 
hayatını ortaya koymam için yetmez.”

“Çok haklısın.”
“Ve bunun için özür dilerim.”
Bu kelimeleri sarf edince bir sessizlik oluyor, uzun süren 

ve sonra daha da uzayan bir sessizlik, ardından gitmek üzere 
arkasını dönüyor.
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“Ne istiyorsun?” diyerek onu durduruyorum. “Sahiden ba­
rış mı istiyorsun, yoksa yalnızca Başkan’ı yenmek mi?”

Bana bakarak bir kaşını kaldırıyor. “Biri için diğeri gerekli.” 
“Peki ya her ikisini de elde etmeye kalkışmak hiçbirine sa­

hip olamamak anlamına geliyorsa?”
“Bu yaşamaya değer bir barış olmalı Viola,” diyor. “Eğer 

eskiden olduğu gibi devam edecekse anlamı ne? Ölenler neden 
öldü?”

“Buraya gelmekte olan beş bin kişilik bir konvoy var. Eskisi 
gibi olmasına imkân yok.”

“Bunu biliyorum kızım...”
“Ve eğer yeni bir ateşkes yapmamızı sağlayan kişi sen olur­

san ne kadar güçlü bir konumda olacağını düşünsene. Onlar 
için dünyayı barışçıl kılan kişi kim olacak?”

Bir an için düşünceli bir şekilde baktıktan sonra göz göze 
gelmemek için elini kapının üzerinde gezdiriyor. “Sana bir ke­
resinde beni ne kadar çok etkilediğini söylemiştim. Bunu ha­
tırlıyor musun?”

Yutkunuyorum, çünkü bu etkileyici olmam için bana yardım 
eden Maddy’nin vurulmasını da içeren bir anı. “Hatırlıyorum.” 

“Hâlâ aynı hissediyorum. Hatta eskisinde de çok.” Hâlâ 
bana bakmıyor. “Ben burada genç bir kız olmadım, biliyorsun. 
Buraya indiğimizde bir kadındım ve diğerleriyle birlikte ba­
lıkçı köyünün kurulmasına yardım ettim.” Dudaklannı büzü­
yor. “Ve başaramadık. Balıklar bizim onları yediğimizden daha 
çok sayıda kişiyi yedi.”

“Tekrar deneyebilirsiniz,” diyorum. “Yeni yerleşimcilerle. 
Okyanusun o kadar da uzak olmadığını söylemiştin, iki gün­
lük yolculuk...”
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“Aslında bir gün,” diyor. “Atını dörtnala sürersen birkaç 
saat sonra oradasın. Sana iki gün dedim çünkü beni takip et­
meni istemiyordum.”

Suratımı asıyorum. “Bir başka yalan daha.”
“Ne var ki bu konuda da yanıldım kızım. Bir ay bile sürse 

gelirdin. İşte beni bu denli çok etkiledin. Hayatta kalışın, ger­
çek anlamda etki yaratabilecek bir konuma gelmen, tek başına 
barışı sağlamaya çalışman.”

“O halde bana yardım et” diyorum.
Hâlâ düşünüyormuş gibi avuç içiyle kapıya iki kez vuruyor. 
“Sadece düşünüyorum kızım,” diyor en sonunda. “Buna ha­

zır olup olmadığını düşünüyorum.”
“Neye hazır olup olmadığımı?”
Fakat arkasını dönüp tek kelime etmeden çıkıyor.
“Neye hazır olup olmadığımı?” diye bağırıyorum arkasın­

dan ve sonra yatakta doğrulup dönerek ayağa kalkıyorum.
Ve başımın dönmesi yüzünden diğer yatağın üzerine düşü­

yorum.
Dünyanın dönmesine engel olmak için birkaç kez derin de­

rin soluk alıp veriyorum.
Sonra ayağa kalkıp peşine düşüyorum.

[TODD]
Askerler tüfeklerini kaldırıp etrafa bakmaya başlıyorlar 

fakat Mank her yerde, dört bi yandan
yaklaşıyolar.

Başkan da kendi tüfeğini doğrultmuş, ben de öyle, bir elim 
Angharrad’ın üzerinde onu sabit tutmaya çalışıyor ama göre­
cek bir şey yok, şimdilik...
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Ve sonra yolun aşağısındaki bir asker, çığlıklar içinde göğ­
sünü tutarak yere düşüyo.

“Orada!” diye bağınyo Başkan.
Aniden koca bi Mank müfrezesi, hem de düzinelercesi or­

mandan yola çıkarak ellerindeki beyaz sopaları askerlere doğ­
rultup ateş ediyolar ve askerler karşılık vermeye çalışırken ol­
dukları yere devrilmeye başlıyo.

Ve Başkan at üstünde yanımdan geçip ateş ederken eğile­
rek üzerine doğru gelmekte olan bi oktan kaçıyo.

ACefrj oğl&Pf Angharrad bağınyo ve ben onu sürmek, 
buradan çıkarmak istiyom.

Ve sonra ateşlenen tüfeklerle birlikte dört bi yanda Mank- 
lar yere devrilmeye başlıyo.

Fakat biri devrilir devrilmez yerini hemen bi başkası alıyo.
G E R İ L E Y İ N !  diye duyuyorum Sesimde.
Bu mesajı Başkan gönderiyor.
BANA D OĞRU G E R İ L E Y İ N !
Aslında bağırmıyor bile, uğultu şeklinde iletmiyor, sadece 

orada, beynimizin içinde.
Ve görüyorum.
Bir an için bile inanmadan.
Hayatta kalan bütün askerler, on ikisi birden birlikte ha­

reket ediyor.
BA N A  D OĞRU G E R İ L E Y İ N !
Köpeğin havlamasıyla birlikte hareket eden bir koyun sü­

rüsü gibi.
H E R K E S !
Hareket ediyorlar, bir yandan ateş etmeye devam ederek, 

ama Başkan’a doğru da ilerliyorlar, ayakları aynı ritimde, tüm
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bu adamlar bi anda tek bir adam gibi görünüyor, diğer ceset­
ler sanki orada değilmiş gibi üzerlerinden atlıyolar.

BA NA!

BA NA!

Ve ben bile Angharrad’ın dizginlerini çevirerek Başkan’ın 
arkasına geçtiğimi hissediyorum.

Diğerleriyle birlikte hareket ettiğimi...
acemi ©!|<\pf7
Kendi kendime küfrederek Angharrad’ı çatışmadan uzak­

laştırıyorum.
Fakat askerler hâlâ geliyor, tek tek yere yığılmaya devam 

etmelerine rağmen, işte geliyorlar, iki kısa sıra oluşturmuş, 
aynı anda ateş ediyolar.

Ve Manklar vurularak ölüyo, yere düşüyolar.
Ve askerler geriliyo.
Ve Bay O’Hare kendi atının üzerinde yanıma geliyor, o da 

diğerleriyle aynı anda ateş ediyo ve hemen yanımızdaki ağaç­
ların arasından bi Mank çıktığını görüyom, elindeki beyaz so­
payı Bay O’Hare’e doğru kaldınyo ve...

EĞİL/ diye düşünüyorum...
Düşünüyorum ama söylemiyorum.
Ve sonra benden ona doğru bi uğultu oluyo, son derece 

hızlı.
Ve Bay O’Hare eğiliyo ve Mank’ın atışı üzerinden geçip gi- 

diyo.
Bay O’Hare yeniden doğrulup Mank’ı vurduktan sonra 

bana dönüyo.
Ama teşekkür etmek yerine gözleri öfkeden bembeyaz ke­

silmiş.
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Ve sonra aniden bi sessizlik oluyo.
Manklar gitti. Gittiklerini göremedik bile, sadece gittiler 

ve saldırı bitti ve etraf ölü askerler ve ölü Manklarla dolu ve 
tüm bunlar bir dakikadan daha kısa bir süre içinde olup bitti.

Ve işte hayatta kalan iki sıra asker mükemmel birer çizgi 
halinde duruyor, tüfeklerini tam olarak aynı şekilde doğrult­
muş Mankların ilk olarak geldikleri yere bakarak yeniden ateş 
etmeyi bekliyorlar.

Başkan’dan gelecek yeni emirleri bekliyorlar.
Başkan’ın yüzünü görüyom, öylesine odaklanmış ve bakış­

ları öyle sert ki ona bakmak dahi güç.
Ve bunun ne anlama geldiğini biliyorum.
Kontrol yeteneği gelişiyor.
Hızlanıyor ve güçleniyor ve daha da keskinleşiyor.
(Ama benimki de öyle, diye düşünüyorum, benimki de öyle.)
“Kesinlikle,” diyor Başkan. “Kesinlikle öyle Todd.”
Ve Sesim sessiz olduğu halde beni duyduğunu fark etmem 

bir saniyemi alıyor.
“Hadi kasabaya geri dönelim Todd,” diyor, uzun zaman 

sonra ilk kez gülümsüyor. “Sanırım yeni bir şey deneme vak­
tim geldi.”

[VIOLA]
Şifacı Coyle’u aramak üzere gözcü gemisinden çıkarken 

Bradley’nin, “Bu harika Wilf,” dediğini duyuyorum. Wilf bir 
at arabasını, üzerindeki içme suyu dolu kocaman varilleri da­
ğıtmak üzere gemiye yanaştırıyor.
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“Bişşi diil,” diyor Wilf, Bradley’ye. “Sadice yappılması ger- 
keni yapyom.”

“Binlerinin bunu yaptığını duymak güzel,” dendiğini du­
yuyorum arkamdan. Bunu diyen Lee, sabah erkenden çıktığı 
avdan geri dönüyor.

“Şifacı Coyle’un ne yöne gittiğini gördün mü?” diye soru­
yorum ona.

“Sana da merhaba,” diyerek gülüyor. Elindeki orman ta­
vuklarını havaya kaldırıyor. “En şişmanını bize ayırıyorum. 
Simone ve İnsancıl ufak olanını alabilir.”

“Ona öyle deme,” diyorum suratımı asarak.
Lee gemiye girmekte olan Bradley’ye bakıyor. Güverte ka­

pılarının yanında yarım daire oluşturacak şekilde oturup öyle­
ce etrafa bakan insanlar -bugün daha da kalabalıklar- birbirle­
rine mırıldanmakla yetiniyorlar ve Ivan dahil olmak üzere ara­
larındaki birkaç erkeğin Sesinde tekrarlandığını duyuyorum,
İnsancıl.

“Bizi kurtarmaya çalışıyor,” diyorum onlara. “Buraya gele­
cek olan tüm insanların barış içinde yaşayabilmesini sağlama­
ya çalışıyor. Manklarla birlikte.”

“Tabii!” diye sesleniyor Ivan. “Ve bunu yaparken elindeki 
silahların barışı o insancıl çabalarından çok daha hızlı sağlaya­
bileceğini göremiyor.”

“İnsancıl çabaları size çok daha uzun bir hayat sağlayabilir 
Ivan,” diyorum. “Ve sen kendi lanet işine baksan iyi edersin.”

“Bizim işimizin hayatta kalmak olduğuna inanıyorum!” di­
yor Ivan yüksek sesle ve hemen yanındaki kadın ona katılıyor; 
o pis suratında kibirli bir gülümseme var ve aynı benim gibi 
ateşten beti benzi atmış olmasına ve kolunda aynı benim ko­
lumdaki şeritten olmasına rağmen suratına vurmak vurmak ve
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vurmak istiyorum, ta ki bana bir daha o şekilde bakmayıncaya 
kadar.

Fakat Lee beni kolumdan yakalayıp uzaklaştırıyor, gözcü 
gemisinin yanından geçirip uzak taraftaki motorların oraya gö­
türüyor, motorlar hâlâ çalışmıyor, hâlâ soğuklar fakat bu tepe 
üzerinde kimsenin çadır kurmayacağı tek yer orası.

“Aptal, kuş beyinli insanlar...” diye söyleniyorum.
“Üzgünüm Viola,” diyor Lee, “fakat onlara katılıyorum.”
“Lee...”
“Büyük Başkan Prentiss annemle kız kardeşimi öldürdü,” 

diyor. “Mankları ve onu durdurmak için yapılacak her şeye va­
rım.”

“Sen de en az Şifacı Coyle kadar kötüsün,” diyorum. “Ve o 
seni öldürmeye kalktı.”

“Ben yalnızca elimizde silahlarımız olunca daha fazla güç 
gösterebileceğimizi söylüyorum.”

“Ve katliamın yıllar boyunca devam etmesini!”
Sinir bozucu bir şekilde sırıtıyor. “Bradley gibi konuşuyor­

sun. Etrafta böyle konuşan bir tek o var.”
“Evet, çünkü koca bir tepe dolusu korkmuş ve aç insandan 

mantıklı bir...”
Ve sonra susuyorum çünkü Lee öylece bana bakıyor. Bur­

numa bakıyor. Bunu anlayabiliyorum çünkü kendimi Sesinde 
görebiliyorum, bağırıyorum ve sinirleniyorum, öfkelendiğim­
de olduğu gibi burnumun oynayıp durduğunu ve aynı şekilde 
onun içinde dolaşıp duran sıcak hisleri görüyorum.

Ve sonra bir anda Sesinde ikimizin bir görüntüsü var; bir­
birimize sımsıkı sarılmışız, üzerimizde hiç kıyafet yok ve ger­
çek hayatta görmediğim göğsündeki sarı kılları görüyorum, 
göbek deliğine ve daha da aşağıya kadar devam eden yumuşak 
ve şaşırtıcı derecede gür kıllarını...

223Telegram: @cinciva



“Of, kahretsin,” diyerek geriliyor.
“Lee?” diyorum ama arkasını dönüp hızla uzaklaşmaya baş­

lamış bile, Sesi açık san bir utançla dolu ve bana doğru, “Avcı­
lara katılacağım!” diye bağırarak daha da hızlanıyor.

Ve yeniden Şifacı Coyle’un peşine düşerken tenimin ısın­
dığını hissediyorum, sanki tüm vücudum utançtan kıpkırmızı 
kesiliyormuş gibi.

[TODD]
Mank saldırısının ardından kasabaya varıncaya dek Ang- 

harrad hiç durmadan aCCftlj oj*|<y,P? diyip duruyor ve on­
dan istediğimden çok daha hızlı ilerliyor. AC6P7İ of |QJ)?

“Neredeyse geldik kızım,” diyorum.
Az önce yoldaki saldırı sırasında adamlarım kontrol etme­

deki becerisi karşısında duyduğu neşeden dolayı neredeyse 
ışıldayan Başkan’ın hemen arkasından kampa giriyorum. Baş­
kan Juliet’in Neşesi’nin üzerinden inip onu bizi beklemek­
te olan James’e teslim ediyor. Ben de James’in yanına gidip 
Angharrad’m eyerinden aşağıya atlıyorum.

“Onun için biraz yeme ihtiyacım var,” diyorum hızlı hızlı. 
“Biraz da su.”

“Yemleri hazırladım bile,” diyor Angharrad’ı çadırıma 
doğru ilerletirken. “Ama suyu artık istihkakla veriyoruz, bu 
yüzden...”

“Hayır,” diyorum Angharrad’ın eyerini olabildiğince hızlı 
bir şekilde sökerken. “Anlamıyosun. Suya hemen şimdi ihti­
yacı var. Daha az önce... ”

“Seni yine parmağında mı oynatıyor?” diye soruyor James.
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Ve gözlerimi açarak ona dönüyorum. Bana gülümsüyor, az 
önce yaşadıklarımızı hiçbi şekilde anlamıyo, atıma naşı bak­
mam gerektiğini bildiğimi, onun bana ihtiyacı olduğunu değil 
de atım tarafından oynatıldığımı düşünüyor.

“Çok güzel bir at,” diyor Angharrad’m yelesinde dolaşmış 
tüyleri açarken. “Ama yine de patron sensin.”

Ve onun düşündüğünü görebiliyorum, çiftliğini düşünü- 
yo; babasıyla birlikte sahip oldukları atlarını, üç tane, beyaz 
burunlu ve ten rengi atlar, ordu tarafından nasıl el koyulduk­
larını ve o gün bugündür onlan görmediğini düşünüyo, bu da 
muhtemelen öldükleri anlamına geliyo.

Bu düşünce üzerine Angharrad yine endişeli bi şekilde 
of|<yp7 diyo.

Ve bu beni daha da sinirlendiriyor.
“Hayır,” diyorum James’e. “Ona hemen biraz su getir.”
Ve yaptığımın farkına bile varmadan ona sertçe bakıyo­

rum, Sesimle zorlayıp ona uzanıyorum.
Ve kontrolüm altına alıyorum.
Onu kontrolüm altına alıyorum.
Ve Ben Daireyim ve Daire de Ben.
“Ne yapıyorsun Todd?” diyor sinek kovalıyomuş gibi elini 

yüzünün önünde savurarak.
“Su,” diyorum. “Hemen.”
Ve uğultunun onun etrafında havada dönüp durduğunu 

hissedebiliyorum.
Terlemeye başlıyorum, soğuğa rağmen.
Ve onun da terlediğini görüyorum.
Terliyor ve şaşkın görünüyor.
Kaşlarım çatıyor. “Todd?”
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Ve bunu öyle üzgün bi şekilde söylüyo ki, yani, ne bile­
yim, öyle, ihanete uğramış gibi söylüyo ki anında duruyorum. 
Neredeyse odaklanmayı kesip onu kontrol etmeye çalışmak­
tan vazgeçiyorum.

Ama yalnızca neredeyse.
“Ona biraz su getireyim,” diyor şaşkın bakışlarla. “Hemen 

şimdi biraz getireyim.”
Ve arkasını dönüp su tankına doğru gidiyor.
Bir saniyeliğine soluklanıyorum.
Başardım.
Yine başardım.
Ve iyi hissettim.
Güçlü hissettim.
“Of, yardım edin bana,” diye fısıldıyorum ve öyle şiddetli 

titriyorum ki oturmam gerekiyor.

[VIOLA]
Şifacı Coyle’u şifa çadırlarının yanında, kalabalık olmayan 

bir kadın grubunun arasında bana sırtını dönmüş halde bulu­
yorum.

“Hey!” diye bağırıyorum yanına giderek. Az önce Lee ile 
olanların ardından sesim çok yüksek fakat aynı zamanda ken­
dimi çok da güçsüz hissettiğimden yüzükoyun yere kapaklanıp 
kapaklanmayacağımı düşünüyorum.

Şifacı Coyle arkasını dönünce yanında üç kadın olduğunu 
görüyorum. Şifacı Nadari ve Şifacı Braithwaite, Yanıt tepeye 
geldiğinden bu yana ikisi de bana tek kelime etme zahmetinde 
bulunmadılar fakat ben onlara bakmıyorum bile.
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Simone’a bakıyorum.
“Yatağmda olmalısın kızım,” diyor Şifacı Coyle.
Ona sertçe bakıyorum. “Hazır olup olmadığımı sorduktan 

sonra öylece çekip gidemezsin.”
Şifacı Coyle diğerlerine bakıyor, buna başını aşağı yukarı 

sallamakta olan Simone da dahil. “Pekâlâ kızım. Eğer bilmeyi 
bu kadar çok istiyorsan.”

Hâlâ soluk soluğayım ve ses tonundan bunun pek de ho­
şuma gitmeyeceğini anlıyorum ve tam o esnada elini öyle bir 
uzatıyor ki sanki kolumu tutmak istiyor. Buna izin vermiyo­
rum ancak diğer iki şifacı ve Simone muhafızlarmış gibi arka­
mızdan yürürlerken şifa çadırlarından uzaklaşmaya başlıyor.

“Bir süredir bir teori üzerinde çalışıyoruz,” diyor Şifacı 
Coyle.

“Biz mi?” diyorum sessiz kalmayı tercih eden Simone’a ba­
karak.

“Korkarım bu teori gün geçtikçe kulağa daha mantıklı gel­
meye başlıyor,” diyor Şifacı Coyle.

“Lütfen sadede gelir misin?” diyorum. “Uzun bir gün oldu 
ve kendimi iyi hissetmiyorum.”

Bir kez başını sallıyor. “Pekâlâ kızım.” Durup bana dönü­
yor. “Şeritlerin tedavisi olmadığını düşünmeye başlıyoruz.” 

Farkında olmadan elimi koluma götürüyorum. “Ne?”
“Onlarca yıldır kullanılıyor,” diyor. “Tanrı aşkına Eski 

Dünya’da bile vardılar ve elbette o zaman da zulüm ya da kötü 
şaka gibi durumlarda insanlara şerit takıldığı olmuştu. Gelge­
ldim Simone senin şu çok geniş veri tabanında bile bu tür bir 
enfeksiyon vakasına rastlamadık.”

“Ama nasıl?..”
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Ve sonra duruyorum. Çünkü nereye varmaya çalıştığını an­
lıyorum.

“Başkan’ın içlerine başka bir şey daha koymuş olabileceğini 
düşünüyorsun.”

“Kimsenin gerçek nedenini anlamadan çok sayıda kadına 
zarar vermesi için iyi bir yöntem.”

“Ama bunu duyardık,” diyorum. “Erkeklerin Sesi varken 
dedikodular dolaşırdı...”

“İyi düşün kızım,” diyor Şifacı Coyle. “Başkan’ın geçmişini 
iyi düşün. Eski Prentisstown’daki kadınların katledilişlerini 
düşün.”

“Bunun intihar olduğunu söylüyor,” diyorum inandırıcı­
lıktan ne kadar uzak olduğunu bildiğim halde.

“Tanımlayamadığımız bazı kimyasallar bulduk Viola,” di­
yor Simone. “Gerçek bir tehlikeyle karşı karşıyayız. Gerçek 
etkiler.”

Etkiler derkenki ses tonu mideme kramplar girmesine ne­
den oluyor. “Sen ne zamandır şifacıları dinlemeye başladın?”

“Kolunda şerit olan tüm kadınların o adam yüzünden ger­
çek bir tehlikeyle karşı karşıya kalma riskleri olduğunu öğren­
diğimden beri,” diyor.

“Dikkatli ol,” diyorum. “İnsanlara istediklerini yaptırma 
konusunda çok yetenekli.” Şifacı Coyle’a bakıyorum. “İnsan­
ların öylece oturup hakkımızda çeşitli kanılara varmalarını 
sağlamak konusunda.”

“Kızım,” diyor Şifacı Coyle, “ben öyle bir şey... ”
“Benden ne istiyorsun?” diye soruyorum. “Bu konuda ne 

yapmamı istiyorsun?”
Şifacı Coyle öfkeli bir şekilde göğüs geçiriyor. “Şu senin 

Todd’un bir şey bilip bilmediğini öğrenmek istiyoruz, bize an­
latmadığı bir şey olup olmadığını.”
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Başımı sallamaya başladım bile. “Bana söylerdi. Kolumda o 
şeridi görür görmez söylerdi.”

“Ama öğrenebilir, değil mi kızım?” Sesi son derece gergin. 
“Öğrenmemize yardım eder mi?”

Ve çok geçmeden durumu anlıyorum. Ama anladığımda... 
“Ah,§imdi anlıyorum.”
“Neyi anlıyorsun?” diyor Şifacı Coyle.
“Bir casus istiyorsun.” Sinirim arttıkça sesim de yükseliyor. 

“Aynı eski numaralar, öyle değil mi? Aynı eski Şifacı Coyle, 
daha fazla güç elde edebilmek için ne gerekiyorsa yapıyorsun.” 

“Hayır, kızım,” diyor Şifacı Coyle. “Kimyasallar bulduk...” 
“Bu işin içinde bir iş var,” diyorum. “Bunca zamandır bana 

ilk ateşkesin nasıl sağlandığını anlatmayı reddettin, Başkan’ın 
hamle yapmasını bekledin ve şimdi de Todd’u kullanmak isti­
yorsun, tıpkı...”

“Ölümcül, kızım,” diyor. “Enfeksiyon ölümcül

[TODD]
Ben James’in ordu kampının arasından geçerek Angharrad’a 

su getirmesini izlerken Başkan her zaman yaptığı gibi arkam­
da belirip, “Utanç silinir Todd,” diyor.

“Bunu bana sen yaptın,” derken hâlâ titriyorum. “Bunu 
benim beynime soktun ve beni zorladın... ”

“Öyle bir şey yapmadım,” diyor. “Ben sadece sana bir yol 
gösterdim. Sen de o yolda tek başına ilerledin.”

Hiçbi şey demiyom. Çünkü bunun doğru olduğunu bili- 
yom.

(Ama duyduğum şu uğultu. ..)
(O uğultu aslında yokmuş gibi yapıyom.)

229Telegram: @cinciva



“Seni kontrol etmiyorum Todd,” diyor. “Böyle bir anlaş­
ma yaptık ve ben de buna uyuyorum. Olan biten tek şey en 
başından beri içinde olduğunu söylediğim gücü keşfetmeye 
başlaman. Bu bir tutku, anlarsın ya. Bunun olmasını istedin. 
Her şeyin sırn bu.”

“Hayır, istemedim,” diyorum. “Herkesin tutkuları vardır 
ama sağda solda insanları kontrol etmezler.”

“Bunun nedeni diğer pek çok kimsenin tutkusunun, onla­
ra ne yapmaları gerektiğinin söylenmesi olmasıdır.” Durup 
meydana, çadırlar ve askerler ve birbirine iyice yaklaşmış 
olan insanlarla dolu meydana bakıyor. “İnsanlar özgürlük 
istediklerini söyler fakat asıl istedikleri endişe etmekten kur­
tulmaktır. Eğer sorunlarını halledersem ne yapmaları gerekti­
ğinin söylenmesini sorun etmezler.”

“Bazı insanlar,” diyorum. “Herkes değil.”
“Hayır,” diyor. “Sen değil. Bu da çelişkili bir şekilde senin 

diğerlerini kontrol etme konusunda çok daha yetenekli ol­
manı sağlıyor. Bu dünyada iki tür insan vardır Todd. Onlar,” 
başıyla orduyu gösteriyor, “ve biz.”

“Benden bahsederken biz falan deme.”
Ama o sadece sırıtmakla yetiniyor. “Buna emin misin? Malık­

ların birbirlerine Sesleriyle bağlı olduklarına inanıyorum, 
hepsi tek bir Ses oluşturuyor. İnsanların onlardan farklı oldu­
ğunu düşünmene neden olan şey nedir? Şenle beni birleştiren 
şey bu Sesi nasıl kullanacağımızı biliyor olmamız Todd.”

“Ben senin gibi olmıcam,” diyorum. “Ben asla senin gibi 
olmıcam.”

“Hayır,” derken gözleri ışıldıyor. “Daha iyi olacağım dü­
şünüyorum.”
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Ve sonra ani bir ışık çakması oluyor.
Sahip olduğumuz her türlü elektrikli aletten daha parlak 

bir ışık.
Meydanı aydmlatıyo.
Tam ortasında olmadan orduya ne kadar yaklaşılabilecek- 

se o kadar yakında.
“Su tankı!” diyor Başkan hareketlenerek. “Su tankına sal­

dırdılar! ”

[VIOLA]
“Ölümcül mü?” diyorum.
“Şimdiye kadar dört kadın öldü,” diyor Şifacı Coyle. “Yedi 

tanesi de bu haftayı çıkaramayacak. Bunu duyurmadık çünkü 
panik yaratmak istemiyoruz.”

“Bu bin kadından sadece on kadarı,” diyorum. “Zaten zayıf 
ve hasta olanlar...”

“Hayatını böyle bir inanış yüzünden riske atmaya hazır 
mısın? Ya da buradaki kolu şeritli tüm kadınların hayatım? 
Kollarını kesmek bile işe yaramadı Viola. Bu sence normal bir 
enfeksiyon mu?”

“Eğer istediğini yapmam için bana yalan söyleyeceğine ina­
nıp inanmadığımı sorarsan sence yanıtım ne olur?”

Şifacı Coyle derin ve yavaş bir şekilde soluk ahyor, sinirlen- 
memeye çalışıyor gibi. “Buradaki en iyi şifacı benim kızım,” 
derken sesi duygu dolu ve sert, “ve ben bu kadınların ölmele­
rine engel olamadım.” Gözleri kolumdaki şeride kayıyor. “Ko­
lunda şerit olan kadınların hiçbirinin ölmesine engel olama- 
yabilirim.”
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Elimi yeniden yavaşça koluma koyunca sızladığını hissedi­
yorum.

“Viola,” diyor Simone usulca. “Kadınlar gerçekten çok hasta.”
Ama ben hayır, diye düşünüyorum. Hayır...
“Anlamıyorsun,” diyorum başımı iki yana sallayarak. “Hep 

böyle yapıyor işte. İstediğini elde etmek için ufacık bir gerçeği 
koskocaman bir yalan haline getiriyor...”

“ Viola” diyor ŞifacıCoyle.
“Hayır,” diyorum daha yüksek sesle çünkü iyice düşün­

meye başladım. “Haklı olmanı riske edemem, öyle değil mi? 
Eğer bu bir yalansa oldukça akıllıca çünkü eğer yanılıyorsam 
hepimiz ölürüz, yani tamam, Todd’dan bir şeyler öğrenmeye 
çalışacağım.”

“Teşekkür ederim,” diyor Şifacı Coyle öfkeli bir şekilde.
“Ama,” diyorum, “senin için casusluk yapmasını istemeyece­

ğim ve sen de karşılığında benim için bir şey yapacaksın.”
Şifacı Coyle’un bakışları yüzümde dolaşıp söylediklerimin 

ne kadarını gerçekten kastettiğimi anlamaya çalışıyor.
“Neymiş o?” diyor en sonunda.
“Beni başından savmayı bırakıp Manklarla barışı sağlamak 

için neler yaptığını adım adım anlatacaksın,” diyorum. “Ve 
sonra bu süreci yeniden başlatmam için bana yardım edecek­
sin. Daha fazla erteleme ya da bekleme yok. Yarın başlayaca­
ğız.”

Bu durumdan ne tür bir avantaj sağlayabileceğini düşün­
meye başladığını görebiliyorum. “Bak ne diyeceğim...”

“Anlaşma falan yok,” diyorum. “Ya istediklerimi yaparsın 
ya da hiçbir şey alamazsın.”

Bu kez çok kısa bir süre duraksıyor. “Anlaştık.”
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Ve gözcü gemisinden seslenildiğini duyuyorum. Bradley 
rampadan aşağı koşarken Sesi kükrüyor. “Kasabada bir şeyler 
oluyor!”

[TODD]
Su tankına doğru koşarken bize sırtı dönük olan askerler 

bile önümüzden çekilerek bize yolu açıyor.
Ve Başkan’ın onların zihninde iş başında olduğunu, onlara 

hareket edip yolundan çekilmelerini söylediğini duyabiliyom.
Ve oraya yaklaşırken görüyorum.
Su tankı sallanıyor.
Ayaklarından biri neredeyse tamamen havaya uçmuş, bu­

nu yakın mesafeden ateşlenen şu dönen alevli şeyler yapmış 
olmalı, çünkü tankın ahşap kısımlarından sanki sıvının ken­
disi öyleymiş gibi yapışkan, beyaz alevler sızıyo.

Ve her yer Mank dolu.
Tüfekler dört bi yana ateşleniyor ve Manklar da ellerindeki 

beyaz sopaları ateşliyo ve insanlar ölüyo ve Manklar ölüyo 
ama en büyük sorun bu diil.

“YANGIN!” diye bağırıyor Başkan etrafındaki herkesin 
beynine ileterek. “ŞU YANGINI SÖNDÜRÜN!”

Ve adamlar harekete geçiyo.
Fakat sonra bir şey ters gidiyo, bir şey sahiden ters gidiyo.
En öndeki askerler tüfeklerini bırakıp kova kova su alma­

ya başlıyolar.
Ateş etmeye hazırlanan, Manklann hemen yanındaki as­

kerler.
Sanki savaşa karşı kör olmuşçasına öylece durup arkaları­

nı dönüyolar.
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Gelgelelim Manklar hâlâ görüyo ve erkekler daha kalaba­
lık gruplar halinde ölürken onlan neyin öldürdüğünü gör- 
müyolar bile.

D U R U N ! diye düşündüğünü duyuyorum Başkan’m. S A ­
VAŞMAYA DEVAM E D İN !

Ancak artık bu düşüncede bir ikilem var ve silahını yere 
atmış olan askerlerden bazıları silahlarını yeniden alıyorlar 
ama diğerleri öylece kaskatı kesilmiş duruyolar, sanki hangi 
emre uyacaklarını...

Ve hemen ardından Mank silahlan tarafından vurularak 
ölüyolar.

Ve Başkan’ın yüzünü görüyorum, adamlardan bazılarına 
bir şey, diğerlerine başka bir şey yaptırmaya çalışırken yüzü 
kaskatı kesiliyo ve sonuç olarak kimse hiçbi şey yapmıyo ve 
daha çok sayıda asker ölüyo ve su tankı kesinlikle devrilecek.

“Bay Büyük Başkan?!” diye bağınyor Bay O’Hare, elinde 
tüfeği yanma gelince Başkan’ın berbat durumdaki kontrolü 
karşısında şaşkına dönüyo.

Ve Manklar ordunun düzeninin bozulduğunu, yapmamız 
gerekenleri yapmadığımızı, askerlerden yalnızca bazıları ateş 
ederken diğerlerinin öylece durduğunu ve yangının yiyecek 
depomuza doğru da yayılmasına izin verdiğimizi görüyolar.

Ve her ne kadar kelimelerle duyamasam da Manklann 
Sesinde bunu hissedebiliyorum, mümkün olandan çok daha 
büyük bir zaferin kokusunu alıyorlar, hatta belki de son zafer.

Ve bu esnada ben kaskatı kesilmiş durumda diilim.
Neden bilmiyorum ama Başkan’m kontrolü altında olma­

yan tek kişi benim.
Belki de sahiden beynimin içinde diildir.
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Ama durup tüm bunların ne anlama geldiğini düşünemi­
yorum.

Ve tüfeğimi namlusundan kavradığım gibi sertçe savurup 
Başkan’ın sağ kulağına vuruyorum.

Bağırıp yana doğru yuvarlanıyor.
Yakındaki askerler de sanki biri onlara yumruk atmış gibi 

bağınyolar.
Başkan bir dizinin üzerine çöküyor, başını tutuyor, par­

maklarının arasından kan fışkınyo, havada Sesinden yayılan 
bi inleme var.

Ama ben vakit kaybetmeden Bay O’Hare’e dönüp bağırı­
yorum, “Bir sıra asker ateş etsin, hemen, hemen, HEMEN!”

Ve uğultuyu biraz olsun hissediyom ama bunun nedeni be­
nim söylediklerim mi, yoksa onun yapılması gerekeni anla­
mış olması mı bilmiyorum fakat anında atılıp en yakınındaki 
askerlere sıraya girmelerini bağırıyo, str’olası tüfeklerini kal­
dırmaları için ve ATEŞ!

Ve havada tüfek sesleri yeniden yankılanmaya ve Manklar 
yeniden yere yığılmaya ve gerilemeye ve aniden ortaya çıkan 
bu değişiklik karşısında birbirlerine takılıp düşmeye başlar­
ken Bay Tate’in koşarak yanımıza geldiğini görüyorum ve ağ­
zını açmasına dahi izin vermiyorum.

“SÖNDÜR şu yangını!” diye bağırıyorum.
Ve Başkan’a bakıyo, hâlâ dizlerinin üzerinde, hâlâ kan re­

van içinde ve sonra başıyla bana selam verip bir başka asker 
grubuna ellerine kova alarak su ve yiyeceklerimizi kurtarma­
larını emrediyo.

Ve etrafımızda dünya dönüyo, haykırıp çığlıklar atarak 
binbir parçaya ayrılıyo ve şimdi bir sıra asker öne doğru iler­
leyerek Mankları su tankından geri püskürtüyo.
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' Ve orada öylece eğilmiş kanayan başını tutan Başkan’ın 
önünde duruyom ve onun yanma eğilmiyom, iyi olup olmadı­
ğına bakmıyom, ona yardım etmek için hiçbi şey yapmıyom. 

Ama yanından da gitmediğimi fark ediyom.
“Bana vurdun Todd,” dediğini duyuyorum, sesi de akan 

kanı kadar yoğun.
“Vurulman gerekiyordu seni aptal! Herkesin ölümüne ne­

den olacaktın!”
Bunun üzerine bana bakıyo, eliyle hâlâ başını tutuyo. 

“Doğru,” diyor. “Beni durdurarak iyi yaptın.”
“Str’olası şakayapıyom mu sandın?”
“Ama başardın Todd,” diyor Başkan soluk soluğa. “Bir an 

için, gerektiğinde. Erkeklere liderlik yaptın.”
Ve su tankı çöküyor.

[VIOLA]
“Büyük bir saldırı olmuş,” diyor Bradley biz ona doğru ko­

şarken.
“Ne kadar büyük?” diyorum hemen ileticime uzanarak.
“Probların birinde şiddetli bir parlama oldu ve sonra...”
Duruyor çünkü bir başka ses daha duyuyoruz.
“Şimdi ne oldu?” diyor Simone.
Ağaçların başladığı yerde sesler yükseliyor ve kamp ateş­

lerinin yanında ayağa kalkan insanlar görüyoruz ve çığlıklar 
artıyor.

Ve Lee...
Lee...
Kalabalığın arasından sendeleyerek çıkıyor.
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Kan içinde.
Eliyle yüzünü tutuyor.
“LEE!”
Ve var gücümle ona doğru koşuyorum, ateş beni yavaşlatsa 

da koşuyorum ve doğru düzgün nefes alamıyorum ve Brad- 
ley ve Şifacı Coyle koşarak yanımdan geçiyorlar ve Lee’yi tu­
tup onu yere yatırıyorlar, Lee’nin kan içindeki ellerini Şifacı 
Coyle’un zorla tutup çekmesi gerekiyor.

Ve kalabalığın içinden bir çığlık daha yükseliyor.
Görüyoruz.
Lee’nin gözleri...
Yok.
Sadeceyok.
Kan revan içinde yanıp yok olmuşlar.
Asitle yakılmış gibi.
“Lee!” diyorum yanında diz çökerek. “Lee, beni duyabili­

yor musun?”
“Viola?” diyor kanlı elleriyle uzanarak. “Seni göremiyo­

rum! Göremiyorum!”
“Buradayım!” Ellerini tutuyorum, sımsıkı tutuyorum. “Ben 

buradaytml”
“Ne oldu Lee?” diyor Bradley sakin bir şekilde. “Ava giden 

diğerleri nerede?”
“Öldüler,” diyor Lee. “Of, Tanrım, hepsi öldü. Magnus 

öldü,”
Ve sonra ne diyeceğini biliyoruz çünkü Sesinde görebiliyo­

ruz.
“Manklar,” diyor Lee. “Manklar geliyor.”
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[TODD]
Tankın ayaklan daha fazla dayanamıyo ve koskocaman 

metal su tankı gerçek olamayacak kadar yavaş bi şekilde dev- 
riliyo.

Yana devrilerek altında en az bir askeri eziyo.
Ve içme suyumuzun tamamı dev bir duvar gibi akmaya 

başlıyo.
Tam üzerimize geliyo.
Başkan hâlâ ayakta duramıyo, hâlâ sersem gibi.
“KOŞ!” diye bağırıyorum, Başkan’ı o pek kıymetli ünifor­

masından çekip sürüklerken Sesimle de gösteriyorum.
Su duvarı cadde boyunca akıp peşimizden meydana giri­

yor, askerlerle Mankları yere devirip çadırlarla yataklan önü­
ne katarak kocaman bir çorbaya dönüyo.

Ve yiyecek deposundaki yangını söndürüyo ama bunu son 
kalan içme suyumuzla yapıyo.

Ve Başkan’ı sürükleyerek askerlerin arasından geçirmeye 
çalışırken yaklaştıklarımıza, “ÇEKİLİN!” diye bağırıyorum.

Ve çekiliyorlar.
Ve bir evin giriş basamaklarına tırmanmayı başarıyoruz.
Ve su yanımızdan hızla geçiyor, neredeyse dizlerimize ge­

liyor ama her saniye alçalarak toprağa gömülüyor.
Geleceğimizi de beraberinde götürerek...
Ve sonra geldiği kadar hızlı bir şekilde giderek ardında 

eşya ve ceset yığını dolu bir meydan bırakıyor.
Ve bir an için soluklanırken tüm bu karmaşaya bakıyo­

rum, Başkan da yanımda kendini toparlamaya çalışıyor.
Ve sonra görüyorum.
Of, hayır...
Orada, yerde, su duvarı tarafından kenara itilmiş.
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Hayır...
James.
James, sırtüstü yatmış, gökyüzüne bakıyor.
Boğazında bir delik var.
Tüfeğimi yere atıp sulara bata çıka yanına koşarak diz çök­

tüğümü neredeyse fark etmiyorum bile.
Kontrol ettiğim James. Yalnızca kendi isteklerim uğruna 

bu yöne gönderdiğim James.
Ölümün kucağına yolladığım James.
Of, hayır.
Of, lütfen, hayır.
“Eh, bu çok kötü,” diyor Başkan arkamda, sesi son derece 

dürüst, hatta neredeyse şefkatli. “Arkadaşın için çok üzgü­
nüm. Ama beni kurtardın Todd. İki kez. İlkinde kendi aptal­
lığımdan ve İkincisinde su duvarından.”

Hiçbi şey demiyom. Bakışlarımı James’in yüzünden ayı- 
ramıyom, hâlâ masum, hâlâ iyi ve açık ve dostane, hiç sesi 
çıkmazken bile.

Artık savaş bizden uzaklaşıyor. Bay O’Hare’in silahının 
sesleri uzaktaki sokaklarda yankılanıyor, iyi de bu ne işe ya­
rayacak?

Su tankım yıktılar.
Bizi öldürdüler.
Başkan’m göğüs geçirdiğini hayal meyal duyuyorum. “Sa­

nırım şu yerleşimci arkadaşlarınla tanışma vaktimiz geldi 
Todd,” diyor. “Ve sanırım Şifacı Coyle’la uzun bir konuşma 
yapmamın da zamanı geldi.”

Parmak uçlarımla James’in gözlerini kaparken aynı şeyi 
Davy Prentiss için de yaptığımı hatırlıyorum, Sesimde aynı
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boşluk var ve üzgünüm diye bile düşünemiyom çünkü bu yet­
mez gibi geliyo, hem de asla yetmez, hayatım boyunca tekrar­
layıp dursam bile.

“Manklar artık terörist saldırılarına başladılar Todd,” diyo 
Başkan ama ben pek dinlemiyom. “Ve belki de teröristlerle 
savaşmak için teröristleşmek gerekir.”

Ve sonra ikimiz de duyuyoruz. Meydandaki karmaşada bir 
başka K Û daha duyuluyor, sanki kükremeden iba­
ret olan bi dünyada duyulan bambaşka bi kükreme.

Doğuya bakıyoruz; katedralin yıkıntılarının, her an yıkı­
lacakmış gibi görünmesine rağmen hâlâ ayakta duran fakat 
çoktan yıkılmış olması gerekiyormuş gibi görünen çan kule­
sinin ötesine.

Uzakta, gözcü gemisi havalanıyor.
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Sınırda

T oprakların  Se sin e  b atm ış durum dayım .
Tem izlikçilere saldırıyorum / elimdeki silahların  a teşlen ­

diğini h issediyorum , askerlerin öldüğünü kendi gözlerim le 
görüyor, s a v a ş  sırasındaki kükreme ve çığlıkları kendi kulak­
larım la duyuyorum . T epen in  üzerindeyim , a şağ ıd ak i vad iye 
bakan en uçtaki kayalık  kısm ında, am a aynı zam an d a  sav aşın  
d a  içindeyim , sav aşan ların , T oprak lar için canlarını verenle­
rin Sesleri aracılığ ıy la  sa v a ş ı  yaşıyorum .

V e  su  tankı devrilirken izliyorum , am a tankın yıkıldığını 
görebilecek kadar yakın  olan T oprak lar T em izlikçiler tarafın ­
dan öldürülüyor, her ölüm  T oprakların  Sesin d e  korkunç bir 
yırtık, acı verici bir yokluk.

A m a  gerekli.
Yâlnızca a z  sayıda gerekli, diye gösteriyor F eza, o d a  izli­

yor. Toprakların tümünü kurtarmak için gerekli.
Ve konvoy gelm eden bu savaşı bitirmek için gerekli, diye 

gösteriyorum , ona benim öğretm ediğim  bu tuh af kelimeyi 
vurgulayarak.

V akit var, diye gösteriyor Feza, bakışları h â lâ  a şağ ıd ak i 
kentin üzerinde, h â lâ  oradan bize u laşan  Sesleri dinliyor, ar­
tı k çok d ah a  a z , kaçıyorlar.

Var m\7 diye soruyorum  şaşırarak , buna n asıl emin olabil­
diğini düşünüyorum .
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A m a  endişelerim i bir kenara bırakıyorum çünkü Feza'n ın  
S e s i  açılarak , ilk görevim iz olan su  tankının yık ılm ası gerçek­
leştiğ in e göre bana bu gece olacakları anım satıyor.

ö y l e  y a  d a  böyle bu gece sa v a ş ın  seyri değişecek.

S u  tankları ilk  adım dı.

ö lü m ü n e  sa ld ın  da İkincisi.

Şu  geçtiğim iz  günler boyunca T oprak lar boş durm adı. 
T op rak  grupları önceden kestirilem eyecek şekilde T em izlik ­
çilere farklı yerlerden farklı zam an larda  sald ırarak  onları hiç 
beklenm edik ve ıs s ız  yerlerde yakalad ı. Tem izlikçilere k ıyasla  
T oprak lar d oğada  ve ağaçların  a rasın d a  çok d ah a rah at ve  çok 
daha kolay bir şekilde gizlenebilirler ve Tem izlikçilerin  h ava­
da asılı duran ışıkları fa z la  y ak la şm ay a  cesaret edem iyor yok­
s a  T oprak lar tarafın dan  an ında yere indirilirler.

T ab ii Tem izlikçiler o dev silahlarını nehir boyunca a te ş ­
leyerek F eza'y ı bile vurabilirler a m a  Feza'n ın  onları bu kadar 
uzaktan  seyrediyor olduğunu bilemezler.

F a k a t eğer a te ş  ederlerse nehir onları boğuverir.

B a şk a  bir nedeni d ah a  olabilir. Y an i Tem izlikçiler bu ka­
dar güçlü bir s ilah a  sah ipken neden kullanm ıyorlar? N e d e n  
defalarca  kez saldırılıp  g itg id e  artan  kayıplar verirken karşılık 
verm iyorlar?

T ab ii en b aşın d a  um duğum uz gibi kullanacak b aşk a  s ilah ­
lan  yoksa.

Keşke ben de orada olsaydım , diye gösteriyorum  T op rak ­
ların Sesin den  izlem eye devam  ederken. Keşke ben de elimde 
bir tüfekle a teş ediyor olsaydım . Bıçak'a a teş edebilseydim.
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Bunu istemiyorsun\, diye gösteriyor Feza/ a lçak  ve düşün­
celi bir Se sle . A rtık  iyice çaresizliğe kapılacaklar. Bu kadar 
ilerleyebilmemizin nedeni koordineli bir karşılık verm emiş ol­
maları.

Ve bunu yapmalarını istiyorsun, diye gösteriyorum .
F eza  Temizlikçilerin kendini gösterm esini istiyor.
Ş im di sa ld ıra b ilir izdiye gösteriyorum / iyice heyecanlana­

rak. Karmaşa içindeler. Eğer şim di harekete geçersek...
Bekleyeceğiz, diye gösteriyor E eza, ta  ki uzaktaki tepeden  

gelen Sesleri duyana dek.

U zak tak i tepe. U zak tak i Seslerim iz/ yani bilgi top lam ak  
üzere y o la  çıkm ış olan T op rak lar bize Tem izlikçilerin  n a sıl iki 
ayrı kam pa bölündüğünü gösterd i. K am plardan  biri a şağ ıd ak i 
kentte/ bir diğeriyse daha uzaktaki tepenin üzerinde. T ep ey le  
şim diye dek u ğraşm adık  çünkü görünüşe bakılırsa T em izlik ­
çilerin sa v a ş ta n  kaçanları orada toplanm ış/ yani sav a şm a k  
istem eyenler. A m a  aynı zam an d a gem inin oraya indiğini de 
biliyoruz/ yani o büyük silah  oradan ateşlen m iş olm alı.

D a h a  fa z la  silahları var mı diye görm ek için yeterince y ak ­
laşam adık .

F a k a t bu ak şam  kesin o larak  öğreneceğiz.
Topraklar hazır, diye iletirken heyecanım ı gizlem ekte zor­

lanıyorum. Topraklar saldırm aya hazır.
Evet, diye gösteriyor Feza. Topraklar hazır.
V e  S e sin d e  onları görüyorum .

Kentin  hem  kuzeyine hem  de güneyine y ığ ılm ış T o p rak  
grupları şu geçtiğim iz günler boyunca Tem izlikçilerin  farkın­
d a  olm adığı patikaları kullanarak toplanıp Tem izlikçilerin  
kendilerini duyam ayacağı bir m esafeye  yerleştiler.
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V e  Feza'n m  S e sin d e  bir b a şk a  kalabalık  grup d ah a görü­
yorum , uzaktaki tepenin yakın larında giz len m iş am a  hazır 
durum da.

H em en  şim di, bu esn ad a  T op rak lar tam  güç T em izlikçile­
re sa ld ırm ay a  hazır.

V e  hepsini katletm eye.
U zak  tepeden gelecek haberleri bekleyeceğiz, diye gö steri­

yor F e z a  yeniden, bu kez d ah a kesin bir tavırla. Sabır. Erken 
harekete geçen savaşçı kaybeden savaşçıdır.

Peki ya Sesler görmek istediklerim izi gösterirse1
B an a  bakıyor, gözlerinde bir ışıltı var, genişley ip  S e sin e  de 

yayılan , etrafım daki dünyayı kaplayarak  olacakları, bizi bekle­
yenleri, gerçek olm asını istediğim  her şeyi gösteren  bir ışıltı bu.

Eğer, diye gösteriyor, tepeden gelen Sesler Temizlikçilerin  
sahiden de tüm  büyük silahlarını kullanmış olduklarını g ö s­
terirse. ..

O  zaman savaş bu gece sona erer, diye gösteriyorum . Z a ­
ferle.

Elini om zum a koyup beni çevrelediği S e siy le  ısıtıyor, beni 
bütün T oprak ların  5 esin e  doğru çekiyor.

Yalnızca o zam an, diye gösteriyor.
Yalnızca o zam an, diye gösteriyorum  ben de.
Ve, G eri D önen artık Eeza'ya güveniyor mu? diye gö steri­

yor a lçak , h a tta  yaln ızca  benim duyabileceğim  bir Se sle .
Güveniyorum , diye gösteriyorum  hiç tereddüt etm eden. 

H akkında şüphe e ttiysem  özür dilerim.
V e  kam ım da bir şeyler h issediyorum , kehanet ve  gele­

ceğe dair birtakım  kıpırtılar, bu gece o lm ası gerektiğine, bu 
gece olacağına dair bazı hisler, Tem izlikçilerin  kaderine dair 
isted iğ im  her şeyin  şim di burada, benim önüm de, hepim izin
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önünde olduğuna. Külfetlerin intikam ının alın acağın a, ban a 
özel olanın intikam ının a lın acağın a, benim  intikam ım ın a lı­
n acağ ın a  dair düşünceler...

V e  son ra ani bir kükreme geceyi bölüveriyor.

Bu da ne? diye gösteriyorum  fak a t Fezam ın  Sesin in  etra- 
fj kolaçan etm ekte olduğunu hissediyorum , geceye uzanıyor, 
gözleriyle de bakıyor, S e s i arıyor, bunun bir b aşk a  silah  daha 
olabileceğinin, yanıld ığım ızın  korkusunu hissediyor.

O rada, diye gösteriyor.
U za k ta , çok u zak ta  ve  ufacık, uzaktaki tepenin üzerinde.
G em ileri yükseliyor.

A ğ ır  ağır kanatlarını çırpm aya b aşlay an  bir kuğu gibi gece­
nin karanlığına doğru yükselişin i izliyoruz.

D aha yakından görem ez m iy iz? diye uzak lara kadar g ö ste ­
riyor Feza. O raya daha yakın olan bir Ses yok mu?

U z a k ta  büyükçe bir ışık  noktasın dan  ibaret olan gem i te­
penin üzerinde y av a şç a  daire çizm eye, dönerken bir yan dan  
d a  y an a  y atm ay a  başlıyor v e  a ltın dan  a şağ ıd ak i orm ana doğ­
ru düşen ışık  çakm aları görüyoruz, bu ışık  çakm aları ağaçların  
a ra sın d a  aniden büyüyor v e  birkaç san iye  son ra  vadi boyunca 
yay ılan  p a tlam a  sesleri bize de ulaşıyor.

V e  iş te  tepeden Sesle r  geliyor.
F e z a  bağırıyor, bir an d a  kendim izi gem iden düşen ışık  çak­

m aların ın  a ltın d a  buluyoruz, ağaçların  arasın d a  artan  p a tla ­
m aların  a ltın da, ışık  çakm aları dört bir yan ım ızda, kaçm ak 
im kânsız, sanki tüm  dünya patlıyor, T oprakların  gözleri ışık  
çakm alarını görüyor ve  acıyı h issed iyor v e  son ra üzerine su  
dökülen bir a te ş  gibi sönüvetiyor.
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•V e Feza'n ın  vak it kaybetm eden geri çekilm e emri verdiğini 
duyuyorum.

H ayır! diye bağırıyorum.

F eza  sertçe ban a bakıyor. Katledilm elerini mi istiyorsun1
ö lm e y e  gönüllüler. Ve şim di tam  sırası.
F eza  elinin tersiyle yüzüm e vuruyor.
Şaşk ın lık  içinde gerilerken yüzüm deki acının kafam a y a ­

yıldığını h issediyorum .
Eeza'ya güvendiğini söyledin, öyle değil m i1 diye gö steri­

y o r  Sesindeki öfke beni öyle sert bir şekilde yakalıyor ki acı 
veriyor.

Bana vurdun.
S ö y L E D İ N /  D E Ğ İL  A\İ!?  S e s i  zihnim deki tüm  düşün­

celeri silip  atıyor.

O n a  bakarken içim deki öfkenin artm ay a  başlad ığın ı h isse ­
diyorum. A m a/ Evet, diye gösteriyorum .

O  halde şim di de güveneceksin. A rk asın d a  yarım  daire 
o lu şturacak  şekilde toplanarak  onu bekleyen Y o lak lara  dönü­
yor. Toprakları uzaktaki tepeden geri getirin. K u zey  ve gü­
neydeki Topraklar talim atlarım ı bekleyecek.

Y olak lar Feza'n m  emirlerini onları bekleyen T oprak lara  
iletm ek için an ında harekete geçiyorlar.

Em irler Külfetlerin dilinde verildiğinden tam  olarak  an la ­
d ığ ım a eminim.

G eri çekilm e emirleri.
Sa ld ırm a değil.

F eza  artık y ü zü m e bakm ıyor, sırtı bana dönük, am a bir kez 
dah a onu buradaki T oprakların  hepsinden d ah a  iyi okuyabi­
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liyorum, h a tta  belki de T oprak ların  F eza 'y ı okum ası gerekti­
ğinden de faz la .

Bunu bekliyordun, diye gösteriyorum . D aha fazla silahla­
rının olmasını bekliyordun.

H â lâ  bana bakm ıyor fak a t Sesindeki değişim  haklı oldu­
ğum un göstergesi. F eza  G eri D önen'e yalan söylem edi/ diye 
gösteriyor. D aha başka silah olm asaydı onları hemen o daki­
ka ezip  geçerdik.

A m a  silah olacağını biliyordun. Benim buna inanmama...
Sen doğru olmasını umduğun şeye  inandın,  d iye gösteriyor 

F eza. Söyleyebileceğim  hiçbir ş e y  bunu değiştirem ezdi.
S e sim  h â lâ  bana a ttığ ı to k atla  çınlıyor.
Sana vurduğum için özür dilerim/ diye gösteriyor.

V e  özür dilerken görüyorum . B ir an lığ ın a bile o lsa  görüyo­
rum.

Bulutların  arasın dan  çıkan gün eş g ib i, bir an  süren parıltı.

B arışçıl doğasın ı görüyorum.

Onlarla banş yapm ak istiyorsun</ diye gösteriyorum . Bir 
ateşkes olmasını istiyorsun.

S e si sertleşiyor. Bunun aksinin doğru olduğunu iletm edim  
m il

Bu olasılıktan vazgeçmiyorsun.
A k lı başında hiçbir lider aksini yapm azdı. Ve sen de bunu 

öğreneceksin. Öğrenmelisin.
Şaşk ın lık  içinde gözlerim i kırpıyorum. N e d e n i
A m a  o sadece  dönüp vadiye, gem inin h âlâ  uçm akta olduğu 

uzak  tepeye bakıyor.
Canavarı uyandırdık/ diye gösteriyor. N e  kadar öfkelen­

diğini göreceğiz.
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DÜŞMANLA KONUŞMAK

[VIOLA]
İLETİCİM ÇALIYOR ve arayanın Todd olduğunu biliyo­

rum fakat gözcü gemisindeki şifa odasmdayım, Lee’nin başı 
kucağımda ve şu an aklımda yalnızca bu var.

“Onu sarsma Viola,” diyor Şifacı Coyle, gözcü gemisi bir 
kez daha sallanırken dengesini sağlayarak.

“Bir dönül daha ve sonra ineceğiz” diyor Simone geminin ile­
tici sisteminden.

Simone serpmeleri, yani manyetik olarak birbirlerine bağlı 
olup aşağı düşerken ayrılarak ormanı yangın ve patlamalarla 
çevreleyen ufak bomba paketlerini attıkça çıkan gümbürtü ge­
minin zeminini titretiyor.

Mankları bir kez daha bombalıyoruz.
Lee bize geldiklerini söyledikten sonra onun gözcü gemisi­

ne taşınmasına yardım ettim ve Şifacı Coyle ile Şifacı Lawson 
vakit kaybetmeden onunla ilgilenmeye başladılar. Dışarıdaki 
bağırışları geminin kapışma rağmen duyabiliyorduk. Dehşet­
lerinin yanı sıra öfkelerini de duyuyorduk. Ivan’ın başmı çek­
tiği topluluğun, artık doğrudan saldırıldığımız için Simone ve 
Bradley’nin ne yapacaklarını bilmek istediklerini hayal edebi­
liyordum.

Ivan’ın, “HERHANGİ BİR  YERDE olabilirler!” diye ba­
ğırdığını duydum.
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Ve sonra Şifacı Coyle, Lee’yi bayılttı ve Şifacı Lawson göz 
çukurlarından akan dinmek bilmeyen kanı temizlerken Simone 
ve Bradley’nin güverteye çıkarak kendi aralarında tartıştıkla­
rını duyduk. Simone kokpite gitti ve Bradley de şifa odasına 
gelip, “Kalkışa geçiyoruz,” dedi.

“Burada ameliyat yapıyorum,” dedi Şifacı Coyle başmı kal­
dırmadan.

Bradley bir panel açıp ufak bir cihaz çıkardı. “Jiroskopik neş­
ter,” dedi. “Gemi ters bile dönse elinin titremesini engeller.”

“Demek bu o işe yarıyormuş,” dedi Şifacı Lawson.
“Dışarıda sorun mu var?” diye sordum.
Bradley sadece surat astı, Sesi yüzüne bakıp ona İTlSCUKı \ 

diyen insanlarla doluydu.
İçlerinden bazıları da ona tükürüyordu.
“Bradley,” dedim.
“Bekle biraz,” dedi ve kokpitteki Simone’un yanma gitmek 

yerine bizimle kaldı.
Şifacı Coyle ve Lawson hararetli bir şekilde çalışmaya de­

vam ettiler. Şifacı Coyle’u işbaşında görmenin ne denli inanıl­
maz bir şey olduğunu unutmuştum. Motorlar devreye girerken, 
gemi yavaş yavaş yükselirken, tepenin etrafında daire çizmek 
üzere yan yatarken, ilk bombalar hemen altımızda patlamaya 
başlarken bile tüm dikkatini vermiş, Lee’yi kurtarmaya çalışı­
yordu.

Ve Şifacı Coyle çalışmaya devam etti.
Artık Simone son turu da tamamlıyor ve Bradley’nin Sesin­

de kapıları açtığımızda tepede ne göreceğimize dair heyecanı 
hissedebiliyorum.

“O kadar mı kötü?” diyor Şifacı Coyle dikkatlice son dikişi 
atarken.
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“Ölen insanların cesetlerini almak umurlarında bile değil­
di,” diyor Bradley. “Sadece karşılık verilmesini istiyorlardı, 
hem de hemen.”

Şifacı Coyle duvardaki lavaboya gidip ellerini yıkamaya 
başlıyor. “Bu onları tatmin eder. Görevinizi yaptınız.”

“Artık görevimiz bu, öyle değil mi?” diyor Bradley. “Hiç 
tanımadığımız bir düşmanı bombalamak?”

“Bu savaşa adım attınız,” diyor Şifacı Coyle, “ve artık öy­
lece çıkıp gidemezsiniz. Özellikle de insanların hayatları söz 
konusuysa.”

“Bu da tam olarak istediğin şey.”
“Bradley,” diyorum, ileticim yeniden biplemeye başlıyor ama 

henüz Lee’yi bırakmaya hazır değilim. “Onlar bize saldırdı.”
“Biz onlara saldırdıktan sonra,” diyor Bradley. “Onlar bize 

saldırdıktan sonra biz onlara saldırdık ve bu böyle devam ede­
cek, ta ki hepimiz ölünceye dek.”

Lee’nin yüzüne bakıyorum, bandajların arasından göre­
bildiğim kadarına, burnunun alt kısmını görebiliyorum, ağzı 
açık ve derin derin soluk alıp veriyor, ellerimin arasındaki 
sarı saçları kandan yapış yapış. Onu parmak uçlarımın altında 
hissedebiliyorum; teninin yaralı sıcaklığını, baygın bedeninin 
ağırlığını.

Bir daha asla eskisi gibi olamayacak, asla ve bu boğazımı 
düğümleyip göğsümün sıkışmasına neden oluyor.

Savaş budur işte. Burada, ellerimin arasında. Savaş budur.
Cebimdeyse iletici bir kez daha bipliyor.
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[TODD]
“Tarafsız alan?” diyor Başkan kaşlarını kaldırarak. “Acaba 

neresi olabilir diye düşünüyorum?”
“Şifacı Coyle’un eski şifaevi,” diyorum. “Viola öyle söyle­

di. Şifacı Coyle ve gözcü gemisindekiler şafak sökerken se­
ninle orada buluşacaklar.”

“Tam olarak tarafsız sayılmaz, öyle değil mi?” diyor Baş­
kan. “Ama akıllıca.”

Bir an düşünceli görünüyor, işlerin ne kadar kötü gittiğine 
dair Bay Tate ve Bay O’Hare’in hazırlamış olduğu ve halen 
kucağında duran raporlara göz atıyor.

İşler gerçekten de kötü.
Meydan harabeye döndü. Çadırların yarısı tanktan boşa­

lan sulara kapılıp gitti. Neyse ki benimki epey gerideydi ve 
Angharrad da güvenli bir yerdeydi, fakat geri kalan her şey 
sırılsıklam bir karmaşadan ibaret. Yiyecek ambarının bir du­
varı sudan dolayı çöktü ve Başkan’m adamları şimdi ordalar, 
geride kalan yiyeceklere bakarak ne zaman biteceğini hesap 
etmeye çalışıyolar.

“Bize sahiden büyük zarar verdiler Todd,” diyor Başkan 
elindeki kâğıtlara bakarak. “Tek bir hareketle su stoğumu- 
zu yüzde doksan beş azalttılar. En idareli kullanımla bile bu 
bize yalnızca dört gün yeter, gemilerin gelmesineyse altı hafta
var.”

“Peki ya yiyecekler?”
“O konuda daha şanslıyız,” diyor raporu bana uzatarak. 

“Kendin bak istersen.”
Elindeki kâğıtlara bakıyorum. Bay Tate ve Bay O’Hare’in 

kargacık burgacık el yazıları çiftlikte yakaladığımız minik si­
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yah farelerden farksız, yerdeki tahtaları kaldırınca öyle hızlı 
hareket ederlerdi ki içlerinden birini dahi görmek nerdeyse 
imkânsızdı. Sayfalara bakarken harfler başka başka yerlerde 
bambaşka şeyler ifade ettiği halde yine de bir şekilde aynıyken 
insanların yazılanları nasıl okuyabildiklerini düşünüyorum.

“Üzgünüm Todd,” diyor Başkan kâğıtları indirerek. “Unut­
tum.”

Başkan’ın bişey unutmuş olabilceğine inanmadan Ang- 
harrad’a dönüyom.

“Baksana,” diyo ve sesi düşmanca değil. “Sana okumayı 
öğretebilirim.”

İşte o kelimeler; beni iyice çileden çıkaran, ne zaman duy­
sam utanç ve öfke ve sıkıntıdan karşımdakinin kafasını kopa- 
rasımın geldiği o kelimeler...

“Düşündüğünden daha kolay olabilir," diyor. “Eğitim için 
Sesi kullanma yöntemleri üzerinde çalışıyorum ve...”

“Ne yani, hayatını kurtarmamın karşılığı olarak mı?” di­
yorum yüksek sesle. “Bana borçlu olmak hoşuna gitmiyo, di 
mi?”

“Bu konuda berabere olduğumuzu düşünüyorum Todd. 
Hem bu utanılacak bir şey değil... ”

“Sadece kapa çeneni, tamam mı?”
Uzunca bir süre bana bakıyor. En sonunda usulca, “Ta­

mam,” diyor. “Seni üzmek istemedim. Viola’ya onlarla iste­
dikleri gibi buluşacağımı söyle.” Ayağa kalkıyor. “Ve yanım­
da sadece senin olacağını da ekle.”
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[VIOLA]
“Bu kulağa oldukça şüpheli geliyor,” diyorum ileticiye.
“Biliyorum ” diyor Todd. “İtiraz edeceğini düşünmüştüm ama 

her şeyi kabul etti. ”
“Şifacı Coyle en başından bu yana Başkan’m ona geleceğini 

söylüyordu. Sanırım haklı çıktı.”
“Buna neden sevinemiyorum acaba?”
Gülünce öksürmeye başlıyorum.
“İyi misin?” diye soruyor Todd.
“Evet, evet,” diyorum hemen. “Ben asıl Lee için endişe edi­

yorum.”
“ O nasıl?”
“Kötüye gitmiyor ama hâlâ kritik. Şifacı Lawson onu sade­

ce yemek yiyeceği zaman yatıştırıcı ilaçların etkisinden çıka­
rıyor.”

“Tanrım” diyor Todd. “Ona benden selam söyle” Todd’un sa­
ğına baktığını görüyorum. “Tamam, bi dakka bekle lanet olsunl” 
Tekrar bana bakıyor. “Gitmem gerek. Başkan yarınla ilgili olarak 
konuşmak istiyo.”

“Şifacı Coyle’un da bunu isteyeceğine eminim,” diyorum. 
“Sabaha görüşürüz.”

Utana sıkıla gülümsüyor. “Seni görmek güzel olacak. Yüz 
yüze yani. Uzun zaman oldu. Hem de çok uzun.”

Ona veda ediyorum ve ileticileri kapatıyoruz.
Lee hemen yanımdaki yatakta, uyuyor. Şifacı Lawson kö­

şede oturuyor ve her beş dakikada bir geminin ekranlarından 
onun durumunu kontrol ediyor. Benim durumuma da bakı­
yor, yavaş yavaş ciğerlerime ilerlemeye başlayan kolumdaki 
enfeksiyon için Şifacı Coyle’un süreli tedavilerini deniyor.

Şifacı Coyle bu enfeksiyon için, Ölümcül, demişti.
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Ölümcül.
Eğer gerçeği söylüyorsa, eğer ona yardım etmem için duru­

mu abartmıyorsa...
Ve sanırım bu yüzden Todd’a aslında ne kadar hasta oldu­

ğumu söylemedim. Çünkü eğer bunu duyup üzülürse, ki üzü­
lür, o zaman bu söylenenlerin doğru olabileceğini düşünmeye 
başlarım.

Şifacı Coyle içeri giriyor. “Nasıl hissediyorsun kızım?” 
“Daha iyi,” diye yalan söylüyorum.
Başını sallayıp Lee’ye bakmak üzere yanına gidiyor. “On­

lardan haber aldın mı?”
“Başkan tüm şartlan kabul etmiş,” diyorum yeniden öksü­

rerek. “Ve kendisi gelecek. Sadece o ve Todd.”
Şifacı Coyle keyiflenmiş bir şekilde gülüyor. “Adamdaki 

küstahlığa bak. Ona zarar vermeyeceğimize o kadar emin ki 
bunu bir gösteri haline getiriyor.”

“Bizim de aynısını yapacağımızı söyledim. Sadece sen, ben, 
Simone ve Bradley. Gemiyi kapatıp oraya gideriz.”

“Harika bir plan kızım,” diyor ekrana bakarken. “Tabii 
gözden uzak bir yerde silahlı Yanıt kadınları olmalı.”

Suratımı asıyorum. “Demek daha başından iyi niyetli ol­
mayacağız.”

“Hiç öğrenmeyeceksin, değil mi?” diyor. “İyi niyet onu des­
tekleyen bir güç olmazsa hiçbir işe yaramaz.”

“Bu da bizi sonu gelmeyen savaşlara götürür.”
“Belki de,” diyor. “Ama aynı zamanda barışa giden yoldur.” 
“Buna inanmıyorum,” diyorum.
“ Sen inanmamaya devam et,” diyor. “Kim bilir? Belki günü 

kurtarırsın.” Çıkmak üzere arkasını dönüyor. “Yarın görüşü­
rüz kızım.”

256 Telegram: @cinciva



Ve sesinden bunu nasıl dört gözle beklediği anlaşılıyor. 
Yani Başkan’ın ona geleceği günü.

[TODD]
Şafak sökmeden önce, bir zamanlar Davy ile manastıra gi­

derken her gün gördüğüm ağaçlarla binaları geçerek buz gibi 
karanlığın içinde Başkan’la birlikte ilerliyoruz.

Buraya Davy olmadan ilk gelişim.
ACeftİ oğ|(M) diye düşünüyor Angharrad ve Sesinde 

Palamut’u görüyorum, Davy’nin bindiği ve ısrarla Kapan diye 
seslendiği Palamut, artık Viola’mn bindiği ve muhtemelen 
bugün buraya gelecek olan Palamut.

Ama Davy burada olmayacak. Davy bir daha asla hiçbi yer­
de olmayacak.

“Oğlumu düşünüyorsun,” diyor Başkan.
“Kapa çeneni,” diyorum neredeyse ani bir tepkiyle. “Beni 

hâlâ nasıl okuyabiliyorsun? Bunu başka kimse yapamıyor.”
“Ben başka kimse sayılmam Todd.”
Sıkıysa bi daha dene, diye düşünüyorum, bunu da duyup 

duyamayacağını merak ederek.
“Ama haklısın,” diyor Juliet’in Neşesi’ni dizginlerinden 

çekerek. “Harika bir iş çıkardın. Bunu teğmenlerimin hep­
sinden çok daha hızlı öğrendin. Zaman geçtikçe neler başara­
bileceğini kim bilir... ”

Ve neredeyse gururlu bi şekilde gülümsüyo.
izlemekte olduğumuz yolun sonunda güneş henüz yük­

selmiş değil, gökte belli belirsiz bi pembelikten ibaret. Başkan 
oraya herkesten önce gitmemiz, geldiklerinde onlan bekleyen 
tarafın biz olmamız konusunda ısrar etti.
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Ben ve o ve bizi izleyen adamlar.
Şifaevine giden sapağı belirten iki çiftlik evine varınca yola 

sapıp kurumuş nehre doğru ilerlemeye başlıyoruz. Bir viraj 
daha alıp şifaevine vardığımızda hava hâlâ karanlık.

Beklediğimiz gibi değil. İçeri girip toplantı yapabileceği­
miz bir şifaevi yerine karşımızda sadece yanmış bir ahşap is­
kelet duruyor, çatısı yok ve ön bahçe yanmış eşya dolu. Önce 
evi Mankların yakmış olabileceğini düşünüyom fakat sonra 
Yanıt’ın kasabadan geçerken her yeri, hatta kendi binalarını 
bile yerle bir ettiklerini hatırlıyom. Başkan’ın burayı şifa bul­
mak isteyebileceğiniz bi yer olmaktan çıkanp bi hapishaneye 
dönüştürmesi de bu duruma etki etmiş olmalı.

Beklenmeyen diğer bi şey de onlann bizi bekliyor oluşu. 
Viola Palamut’un üzerinde; koyu tenli bir adam ve Şifacı Coyle 
olduğunu düşündüğüm kalıplı bi kadınla birlikte öküzlerin 
çektiği bir arabanın yanında duruyo. Görünüşe bakılırsa bu­
raya ilk gelmek isteyen yalnızca Başkan değilmiş.

Yanımda öfkelenmeye başladığını hissediyorum ama on­
lara yaklaşıp tam karşılarında dururken bunu çok iyi saklı- 
yo. “Günaydın,” diyor. “Viola’yı tanıyorum ve elbette meşhur 
Şifacı Coyle’u da fakat bu beyefendiyle tanışma şerefine nail 
olduğumu sanmıyorum.”

“Ağaçların arasında silahlı adamlarımız var,” diyor Viola 
daha selam vermeden.

“Viola!” diyor Şifacı Coyle.
“Yolda elli adamımız var,” diyorum. “Manklara karşı ko­

ruma için olduunu söylememizi istiyo.”
Viola, Şifacı Coyle’a doğru başını sallıyo. “Daha az önçe 

yalan söylememiz gerektiğini söyledi.”
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“Tabii bu son derece güç olurdu,” diyor Başkan, “çünkü az 
önce de söylediğim gibi henüz tanıştırılmadığım bu beyefen­
dinin Sesinde her şeyi açık ve net görebiliyorum.”

“Bradley Tench,” diyor adam.
“Büyük Başkan David Prentiss,” diyor Başkan. “Emriniz­

de.”
“Sen de Todd olmalısın,” diyor Şifacı Coyle.
“Sen de beni ve Viola’yı öldürmeye çalışan kadın olmalı­

sın,” diyorum bakışlarımı kaçırmadan.
Sadece gülümsüyo. “Bu sabah burada bulunanlar arasında 

bu suçu işlemiş tek kişinin ben olduğumu sanmıyorum.”
Beklediğimden daha ufak tefek. Ya da belki ben daha iri­

yim. Ordulara liderlik etmesi, kentin yansını havaya uçur­
ması, kendini kasabanın yeni lideri ilan etmesinin yanı sıra 
Viola’nm hakkında anlattığı onca şeyden sonra ben dev gibi 
birini bekliyodum. Sağlam yapılı olduğu doğru, tıpkı bu ge­
zegendeki diğer bissürü insan gibi, hayatta kalmak için ça­
lışmak zorunda olunca böyle görünmeniz kaçınılmaz. Ama 
sonra gözlerini görüyom ve insanın yüzüne bakıyolar ve hiçbi 
itiraz kabullenmiyolar, kendilerinden hiç şüphe etmiyolar, et­
meleri gerektiğinde bile. Belki de bunlar bir çift dev gözüdür.

Viola’yı doğru dürüst selamlayabilmek için Angharrad’ı 
Palamut’un yanına sürüyorum, daha şimdiden onu her görü­
şümde hissettiğim o heyecam hissediyorum fakat çok hasta 
görünüyo, çok solgun ve...

Bana bakıyo, şaşkın, başım yana eğmiş.
Ve beni okumaya çalıştığını fark ediyorum.
Ama okuyamıyor.
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[VIOLA]
Todd’a bakıyorum. Ona bakıyorum ve bakmaya devam edi­

yorum.
Ve onu duyamıyorum.
Hem de hiç.
Bunun sadece savaş dehşetinden kaynaklandığını, geçirdi­

ği bir travmanın onu şoka sokarak zihnini bulanıklaştırdığını 
düşünüyordum ancak bu farklı. Bu neredeyse tam bir sessizlik.

Bu tıpkı Başkan gibi.
“Viola?” diye fısıldıyor.
“Aranızda bir dördüncü daha olacağını sanıyordum?” diyor 

Başkan.
“Simone gemide kalmaya karar verdi,” diyor Bradley ve ba­

kışlarımı Todd’dan ayırmamama rağmen Sesinin eğer onları 
savunmasız bırakırsak bizi şiddete başvurmakla tehdit eden 
Ivan ve diğerleriyle dolu olduğunu duyuyorum. Simone en 
sonunda gemide kalmayı kabul etti. Aslında kalması gereken 
Bradley’ydi, ne de olsa Sesi her an yayın yapıyor fakat Ivan’m 
liderlik ettiği tepedeki grup İnsancıl tarafından korunmayı ka­
bul etmedi.

“Çok yazık,” diyor Başkan. “Kasaba halkının güçlü bir li­
der arayışında olduğu çok açık.”

“Bu da bir bakış açısı,” diyor Bradley.
“Ve işte buradayız,” diyor Başkan. “Bu dünyanm gidişatını 

değiştirecek olan bir toplantıda.”
“İşte buradayız,” diye onaylıyor Şifacı Coyle, “o halde baş­

layalım, olur mu?”
Ve sonra konuşmaya başlıyor ve sözleri, bakışlarımı Todd’ 

dan ayırmama yetiyor.
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“Sen bir suçlu ve katilsin,” diyor Başkan’a, sesi bir taş kadar 
sakin. “Manklara karşı başlattığın soykırım bu savaşm başla­
masına neden oldu. Önüne gelen her kadını hapsettin, köle 
yaptın ve sonra kalıcı olarak damgaladın. Ordunun yarısını 
yok eden Mank saldırılarına engel olamadın ve liderliğine kar­
şı ayaklanarak en azından yerleşimci konvoyu gelene kadar ha­
yatta kalabilmek adına gözcü gemisinin çok daha üstün silahlı 
gücüne sığınmaları an meselesi.”

Tüm bu konuşma boyunca gülümsüyor, hem de Bradley ve 
benim bakışlarımıza rağmen, Todd’un bakışlarına rağmen... 

Ne var ki sonra Başkan’ın da gülümsediğini görüyorum.
“O halde,” diyor Şifacı Coyle, “neden arkamıza yaslanıp ken­

di kendini yok etmeni beklemeyelim?”

[TODD]
Uzun ve sessiz geçen bir dakikanın ardından Başkan, 

“Sen,” diyor Şifacı Coyle’a, “bir suçlu ve teröristsin. Yeni 
Prentisstown’ı yaklaşmakta olan yerleşimciler için bir cennet 
haline getirmek için benimle birlikte çalışmak yerine onu ha­
vaya uçurmayı seçtin, senin tercih etmediğin bir şey olma- 
sındansa yok olmasını yeğledin. Yeni kuracağın Coyleville’in 
kayıtsız şartsız tek hâkimi olabilmek için askerleri ve masum 
kasaba halkım öldürdün, buna genç Viola’nm canına kastet­
men de dahil.” Başıyla Bradley’yi işaret ediyor. “Viola’yı hiç 
şüphesiz o roketi ateşlemeye ikna etmenin ardından gözcü 
gemisinin mürettebatının seni istemeye istemeye destekliyor 
oldukları çok açık. Peki daha kaç tane silahınız var? Ta ki 
hepimiz ölene dek dalga dalga saldıracak olan yüz bin, bir
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milyon Mank’ı öldürmeye yetecek kadar mı? Sen, Şifacı, senin 
de en az benim kadar yanıt vermen gereken konu var.”

Ve Başkan ile Şifacı Coyle hâlâ birbirlerine gülümsüyorlar. 
Bradley gürültülü bir şekilde göğüs geçiriyor. “Of, Tanrım, 

bu sahiden çok eğlenceliydi. Şimdi lütfen buraya gelme sebep­
lerimize dönebilir miyiz?”

“Peki bu sebepler tam olarak nedir?” diye soruyor Başkan 
sanki bir çocukla konuşuyormuş gibi.

“Tamamen yok edilmeyi engellemeye ne dersin?” diyor 
Bradley. “Ya da herkese yetecek bir gezegen yaratmaya, ki 
buna siz ikiniz de dahilsiniz? Konvoyun kırk günlük yolu 
kaldı, barışçıl bir dünyaya inmelerini sağlamaya ne dersiniz? 
Her birimizin farklı güçleri var. Şifacı Coyle’un arkasında ona 
destek veren bir grup var, fakat senin ordundan sayıca daha 
azlar ve o kadar gelişmiş silahlan da yok. Bizim konumumuzu 
savunmak sizinkinden daha kolay fakat her geçen gün huzur­
suzluğu artan bir nüfusu barındırmaya yetecek kadar büyük 
değil. Bu arada karşılık veremediğiniz saldırılara açıksınız...” 

“Evet,” diye araya giriyor Başkan, “askeri açıdan güçleri­
mizi birleştirmenin mantıklı olduğu açık...”

“Ben bundan bahsetmiyorum,” diyor Bradley ve sesi yük­
seliyor, Sesi de öyle, gitgide ham ve daha tuhaf bir hal alarak 
önceden hiç görmediğim bir şeye dönüşüyor fakat yine de ne 
kadar haklı olduğunu, doğru olanı yaptığına dair ne kadar 
emin olduğunu ve bunu destekleyecek kadar da güçlü oldu­
ğunu hissedebiliyorum.

Ondan hoşlanmaya başladığımı hissediyom.
“Kesinlikle askeri manevralardan bahsetmiyorum,” diyor. 

“Roketlerin bende olduğunu, bombaların bende olduğunu ve 
burada tartışacağımız şeyin bu savaşı kazanmak değil bitirmek
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için güçlerimizi birleştirmek olduğu konusunda bana katıl­
mazsan seni şu zavallı durumda bırakmaktan memnuniyet 
duyacağımı söylüyorum.”

Ve kısa bi an için Başkan gülümsemiyo.
“Kolay olmalı,” diyor Viola öksürerek. “Bizde su var, sizde 

yiyecek. İhtiyacımız olan şeyi almak için değiş tokuş yaparız. 
Manklara birlik olduğumuzu, hiçbir yere gitmeye niyetimizin 
olmadığım ve banş istediğimizi gösteririz.”

Fakat Viola bunlan söylerken ben sadece soğuktan nasıl 
titrediğini görüyorum.

“Anlaştık,” diyor Şifacı Coyle, şimdiye dek işlerin gidişa­
tından memnun gözüküyor. “O halde anlaşmanın ilk adımı 
olarak belki de Büyük Başkan bize, en başından beri niyetlen­
diği üzere, koluna takılan kadınlan tek tek öldüren şeritlerin 
etkisini nasıl tersine çevireceğimizi söyler.”

[VİOLA]
“NE?” diye bağırıyor Todd.
“Neden bahsettiğine dair en ufak bir fikrim yok,” diyor 

Başkan anında fakat Todd’un suratı renkten renge girmeye 
başlamış bile.

“Bu sadece bir teori,” diyorum. “Hiçbir şey kanıtlanmadı.”
“Ve kendini iyi hissediyorsun, öyle mi?” diye soruyor Şifacı 

Coyle.
“Hayır, ama Ölmüyorum”
“Bunun nedeni genç ve güçlü olman,” diyor Şifacı Coyle. 

“Her kadın bu kadar şanslı değil.”
“Şeritler Haven’daki sıradan büyükbaş sürülerinden,” di­

yor Başkan. “Eğer şeritleri koluna takılan her kadını öldürecek
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şekilde değiştirdiğimi ima ediyorsan son derece yanılıyorsun 
ve ben çok sinirleniyorum.”

“Sakın benim karşımda güçlüymüş pozlarına bürünme,” di­
yor Şifacı Coyle. “Eski Prentisstovra’daki kadınların hepsini 
öldürdün.”

“Eski Prentisstown’daki kadınlar intihar etti,” diyor Baş­
kan, “çünkü kendi başlattıkları savaşı kaybediyorlardı.”

“Ne?” diyor Todd yeniden dönüp Başkan’a bakarak ve bu 
olaylara dair Başkan’ın anlatacaklarını ilk kez duyuyor oldu­
ğunu anlıyorum.

“Üzgünüm Todd,” diyor Başkan. “Ama sana bildiklerinin 
doğru olmadığını söylemiştim.”

“Ben bize olanları anlattı!” diye bağırıyor Todd. “Sakın 
şimdi kendini bu işten sıyırmaya kalkma! Naşı bi adam oldu- 
nu unutçak diilim ve Viola’ya zarar verirsen...”

“Ben Viola’ya zarar vermedim,” diyor Başkan sertçe. “Ben 
bile isteye hiçbir kadına zarar vermedim. Bu şerit olayına Şifa- 
cı Coyle’un terörist saldırlarından sonra, masum kasaba halkı­
nı öldürmeye başladıktan sonra, bize kimin saldırdığını takip 
etmemiz gerektikten sonra başladığımızı hatırlarsın. Eğer bu 
kimlik tanımlama bileziklerinin gerekliliği konusunda suçla­
nacak biri varsa...”

“Kimlik tanımlama bilezikleri mi?” diye bağırıyor Şifacı Coyle.
"... sorumlu tutulacak kişi odur. Eğer kadınları öldürmek 

isteseydim, ki istemedim, bunu kasabaya girer girmez anında 
yapardım, fakat istediğim bu değildi ve fimdi de bunu istemi­
yorum!”

“Yine de,” diyor Şifacı Coyle, “bu gezegendeki en iyi şifacı 
benim ve bu enfeksiyonu iyileştiremiyorum. Sence bu müm­
kün mü?”
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“İyi,” diyor Başkan ona sertçe bakarak. “İlk anlaşmamızı 
yapalım o halde. Şeritler ve kasabada şeritlerden etkilenen ka­
dınların tedavisiyle ilgili elimdeki tüm bilgilere erişebilirsin, 
tabii bu kadınların senin söylediğin gibi hayati tehlikeleri fa­
lan yok.”

Todd’a bakıyorum fakat bu söylenenlerin hangisinin doğru 
olabileceğine dair hiçbir fikri olmadığı çok açık. Artık belli be­
lirsiz de olsa Sesini duyabiliyorum, endişenin yanı sıra benim­
le ilgili hislerle dolu fakat hâlâ net değil, hâlâ eskiden olduğu 
gibi değil.

Sanki tanıdığım Todd burada değilmiş gibi.

[TODD]
“İyi olduuna emin misin?” diye soruyorum atımı Viola’mn 

yanma sürerken, devam eden konuşmaları duymazdan geli­
yorum. “Emin misin?”

“Endişe edecek bir şey yok,” diyor ve iyi hissetmemi sağ­
lamak için yalan söylediğini anlayabiliyorum ve tabii ki de bu 
kendimi daha kötü hissetmeme neden oluyor.

“Viola, eğer ters giden bi şeyler varsa, eğer bi şey olduy­
sa ...”

“Şifacı Coyle ona yardım etmem için beni korkutmaya ça­
lışıyor, hepsi bu.”

Gelgelelim gözlerinin içine bakınca bunun doğru olmadı­
ğını anlıyorum ve midemin kasıldığını hissediyorum çünkü 
eğer ona bi şey olursa, eğer onu kaybedersem, eğer o...

Ben Daireyim ve Daire de Ben, diye düşünüyorum.
Ve gidiyo, siliniyo, sessizleşiyo ve gözlerimi kapadığımı 

fark ediyom ve yeniden açtığımda Viola dehşet içinde bana 
bakıyo.
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“Az önce ne yaptın sen?” diye soruyor. “Belli belirsiz duya­
bildiğim Sesin tamamen yok oldu.”

“Bu artık yapabildiğim bi şey,” diyorum başımı çevirerek. 
“Kendimi sessizleştirebiliyorum. ”

Şaşkınlıktan kaşlarını kaldırınca alm kırışıyor. “Böyle ol­
masını mı istiyorsun?”

“Bu iyi bir şey Viola,” derken yüzümün ısınmaya başladı­
ğını hissediyorum. “Nihayet bikaç sır saklayabiliyorum.” 

Fakat o başını iki yana sallıyo. “Gördüğün dehşet verici 
şeyler yüzünden Sesinin kaybolduğunu düşünmüştüm. Bunu 
bilerek yaptığını bilmiyordum.”

Yutkunuyorum. “Gerçekten çok kötü şeyler gördüm. Bu da 
onları durduruyor.”

“İyi de bunu nereden öğrendin? Bunu yapmayı bilen o, 
öyle değil mi?”

“Endişelenme,” diyorum. “Kontrolüm altında.”
“Todd...”
“Bu yalnızca bir araç. Bu kelimeleri tekrarlıyorsun ve böy- 

lece odaklanabiliyorsun ve bunu tutkuyla birleştirince...” 
“Sanki karşımda Başkan konuşuyor gibi.” Sesini alçaltıyor. 

“Senin özel olduğunu düşünüyor Todd. Her zaman böyle dü­
şündü. Seni istemediğin bir şeye zorluyor olabilir, tehlikeli 
bir şeye.”

“Onun ne kadar güvenilmez olduğunu bilmediğimi mi sa­
nıyorsun?” diyorum biraz sertçe. “Beni kontrol edemez Viola, 
ben onunla başa çıkabilecek kadar güçlüyüm.”

“Peki ya sen insanları kontrol edebiliyor musun?” diye 
soruyor aynı sertlikte. “Eğer sessiz olabiliyorsan bir sonraki 
adım bu değil mi?”
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Ve sonra zihnimde aynı görüntü beliriyor, James’in görün­
tüsü, meydanda yatan ölüsü ve bir an için bu görüntüyü uzak­
laştıramıyorum ve utanç duygusu yükseliyo ve kusacak gibi 
oluyorum ve Ben Daireyim ve Daire de Ben...

“Hayır, bunu henüz yapamıyorum,” diyorum. “Hem zaten 
bu kötü bir şey. Yapmak istemem.”

Yüzlerimiz iyice yakmlaşana kadar Palamut’u yanıma sü­
rüyor.

“Onu kurtaramazsın Todd,” diyor daha alçak bir sesle ama 
kurtarma kelimesini duyunca irkiliyorum. “Bunu yapamaz­
sın. Çünkü o bunu istemiyor.”

“Biliyorum,” derken hâlâ ona bakamıyorum. “Biliyorum.” 
Bir an için ikimiz de Şifacı Coyle ile Başkan Prentiss’in ağız 

dalaşını izliyoruz.
“Sende daha fazlası var!” diyor Şifacı Coyle. “Yiyecek am­

barının boyutlarını problardan görebiliyoruz!”
“Problannız ambarın içini de görebiliyor mu Şifacı? Çün­

kü böyle bir teknoloji beni bile şaşırtırdı!”
Viola ağzını eliyle kapatıp öksürüyor. “Gerçekten iyi mi­

sin Todd?”
Bir soruyla karşılık veriyorum, “Şerit senin için gerçekten 

bir tehlike yaratıyor mu?”
Ve ikimiz de yanıtlamıyoruz.
Ve sabah havası iyice soğuyor.

[VİOLA]
Görüşmeler saatlerce sürüyor, sabahtan başlayıp güneş gök­

te iyice yükselinceye dek. Todd fazla konuşmuyor ve ben ne 
zaman katılmak istesem öksürmekten konuşamıyorum. Geriye
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yalnızca Bradley, Başkan Şifacı ve Coyle kalıyor, birlikte tartı­
şıyor ve tartışıyor ve tartışıyorlar.

Yine de pek çok konuda kararlar almıyor. Tıbbi bilgi de­
ğiş tokuşunun yanı sıra günde iki kez nakliye yapılmaya baş­
lanacak, bir yöne su giderken diğer yönden yiyecek gelecek, 
Yanıt’ın at arabalarının yanı sıra Başkan da araç ve güvenliği 
sağlamak için asker gönderecek. Hepimizin aynı yerde toplan­
ması çok daha mantıklı olurdu fakat Başkan kenti terk etmeyi 
reddediyor ve Şifacı Coyle da tepeden inmeyeceği için suyla 
yiyecekleri bir o yöne bir bu yöne onar kilometre taşımaktan 
başka çaremiz kalmıyor.

Yine de bu bir başlangıç, diye düşünüyorum.
Bradley ve Simone Mankların saldırmalarını yalnızca teh- 

ditkâr davranarak önlemeyi umarak her gün kentle tepenin 
üzerinde devriye uçuşu yapacaklar. Ve Başkan’ın kente dü­
zenlenen Mank saldırılarına karşılık verebilmesi için Şifacı 
Coyle’un, Yanıt’ın en iyi kadınlarının desteğini sağlamayı ka­
bul etmesiyle birlikte çok uzun süren bir günün ardından son 
ortak karar alınmış oluyor.

“Fakat yalnızca savunma yapmak için,” diye ısrar ediyo­
rum. “İkinizin de onlara karşı banşçıl davranması gerekiyor. 
Yoksa bunların hiçbiri işe yaramaz.”

“Öylece savaşmayı kesip barış ilan edemezsin kızım,” diyor 
Şifacı Coyle. “Savaş düşmanla barış görüşmeleri yaparken bile 
devam eder.”

Ve bunu söylerken Başkan’a bakıyor.
“Kesinlikle öyle,” diyor Başkan onun bakışlarına karşılık 

vererek. “Daha, önce de böyle olmuştu.”
“Ve bu kez de böyle olacak?” diyor Bradley. “Söz mü?”
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“Barış pazarlığı için,” diyor Başkan, “hiç de fena sayılmaz.” 
Yine aynı şekilde gülümsüyor. “Ve barış sağlandığında nerede 
duracağımızı kim bilebilir?”

“Özellikle de konvoy inmeden hemen önce kendini arabu­
lucu olarak lanse etmeyi başarırsan?” diyor Şifacı Coyle. “Ne 
kadar etkileneceklerini bir düşünsene.”

“Ve beni bu pazarlığa ikna ettiğin için senden de çok etki­
lenecekler Şifacı.”

“Eğer illa ki birinden etkileneceklerse,” diyor Todd, “bu Vi- 
ola olmalı.”

“Ya da Todd,” diye araya giriyor Bradley benden önce. “Bu­
nun gerçekleşmesini sağlayanlar onlar. Ama açık söylemem 
gerekirse eğer gelecekte bir rolünüz olmasını istiyorsanız şim­
diden buna uygun davransanız iyi edersiniz, çünkü şu andan 
itibaren tarafsız her türlü gözlemciye göre Başkan bir soykı­
rımcı, Şifacı ise bir terörist.”

“Ben bir generalim,” diyor Başkan.
“Ve ben özgürlük için savaşıyorum,” diyor Şifacı Coyle.
Bradley dertli dertli gülümsüyor. “Sanırım en sonunda bu­

radaki işimizi halettik,” diyor. “Bugün başlayıp yarın devam 
edecek olan şeylere karar verdik. Eğer bunu kırk gün daha de­
vam ettirebilirsek bu gezegen için bir gelecek olabilir.”

[TODD]
Şifacı Coyle dizginleri kaldırıp şaklatınca öküzler W|'|P7 

diyo. Şifacı Coyle, “Geliyor musun?” diye sesleniyor Viola’ya.
“Sen önden git,” diyor Viola. “Ben Todd’la konuşmak is­

tiyorum.”
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Şifacı Coyle bunu bekliyormuş gibi bakıyor. “Sonunda ta­
nıştığımıza sevindim Todd,” diyor öküz arabası uzaklaşırken 
uzun uzun bana bakarak.

Başkan başıyla onlan selamladıktan sonra, “Hazır oldu­
ğunda gidebiliriz Todd,” diyerek Juliet’in Neşesi’ni tınsa kal- 
dınp beni Viola ile yalnız bırakıyor.

“Sence işe yarayacak mı?” diye soruyor sertçe öksürerek. 
“Gemilerin gelmesine altı hafta var,” diyorum. “O kadar 

bile değil. Beş buçuk diyelim.”
“Beş buçuk hafta sonra her şey yeniden değişecek.”
“Beş buçuk hafta sonra yine birlikte olabileceğiz.”
Ama buna karşılık vermiyo.
“Onun yanında kalmakla iyi yaptığına emin misin Todd?” 

diye soruyor.
“Benim yanımdayken çok farklı Viola. Eskiden olduğu gibi 

çılgıncasına kötü değil. Sanırım onu hepimizi öldürmemesini 
sağlayacak kadar dengede tutabilirim.”

“Aklını kurcalamasına izin verme,” diyor, daha önce hiç 
duymadığım kadar ciddi. “En büyük haşan öyle veriyor.” 

“Aklımın içinde filan diil,” diyorum. “Ve kendi başımın 
çaresine bakabilirim. Sen de kendine iyi bak.” Gülümsemeye 
çalışıyom. Başaramıyom. “Hayatta kal Viola Eade. İyileş. Eğer 
Şifacı Coyle seni iyileştirebilecekse bunu yapmasını sağlamak 
için elinden geleni yap.”

“Ben ölmüyorum,” diyor. “Öyle olsa söylerdim.”
Bir anlık sessizlikten sonra, “Benim için önemli olan şey 

sensin Todd,” diyor. “Bu koskoca gezegende benim için önem­
li olan tek şey sensin.”

Sertçe yutkunuyorum. “Benim için de sensin.”
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Ve ikimiz de bunun doğru olduğunu biliyoruz, ne var ki 
ayrılırken ve o bir yöne ben diğer yöne giderken daha başka 
önemli şeyler hakkında yalan söyleyip söylemediğimizi düşü­
nüyor olduğumuza dair bahse girerim.

“Bak bak,” diyor Başkan kasabaya giden yolda ona yetişti­
ğimde. “Bu olanlara sen ne anlam veriyorsun Todd?”

“Eğer şeridin neden olduğu enfeksiyon Viola’yı öldürürse,” 
diyorum, “sana yapacaklarımdan sonra seni öldürmem için 
bana yalvarcaksın.”

“Sana inanıyomm,” diyor, at üstünde ilerliyoruz, kentin 
yükselerek bizi karşılıyo, “ve işte bu yüz­

den böyle bir şeyi asla yapmayacağıma inanmalısın.”
Ve doğru olabilecekmiş gibi söylediğine yemin edebilirim. 
“Şu anlaşmalarla ilgili verdiğin sözleri de tutmalısın,” di­

yorum. “Artık hedefimiz barışı sağlamak. Gerçek anlamda.” 
“Sırf savaş olsun diye savaş istediğimi düşünüyorsun 

Todd,” diyor. “Ama öyle değil. Ben zafer istiyorum. Ve kimi 
zaman barışı sağlamak zafer kazanmak anlamına gelir, öyle 
değil mi? Konvoy şimdiye dek yaptığım şeylerin hepsinden 
hoşlanmayabilir ancak son derece zor koşullara rağmen barışı 
sağlayan bir adamı dinleyeceklerini düşünüyorum.”

Kendi kendine yarattığın zor koşullar, diye düşünüyom. 
Ama söylemiyom.
Çünkü yine sanki doğruyu söylüyomuş gibi konuşuyo. 
Belki de sahiden ona çekmeye başlıyorumdur.
“Ve şimdi,” diyor, “bakalım barışçıl bir dünya yaratabile­

cek miyiz?”
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yolakların Sonu

K O L U M D A K İ  Ş E R İ D İ N  Ü Z E R İ N D E  büyüm ekte
olan yosunları düzelterek bir gün dah a biterken usulca şeride 
dokunup kayalık çıkıntının üzerinde tek b aşım a  oturuyorum . 
Şerid in  verdiği acıyı h âlâ  hissediyorum / her gün bana kim ol­
duğum u/ nereden geldiğim i hatırlatıyor.

İyi gelecek olsalar bile artık Topraklann ilaçlannı almıyorum. 

M a n tık s ız  o lsa  bile son  zam an larda acının sad ece  T em iz­
likçiler buradan gid ince dineceğine inanm aya başlad ım .

Y a da belki G eri Dönen ancak o zam an iyileştirilm esine 
izin verecektir> diye gösteriyor F eza  yan ım a tırm anarak. G e(, 
diye gösteriyor. V akit geldi.

N e  vakti?
D ü şm an ca  se s  tonum  karşısında iç çekiyor. Sana bu sava­

şı kazanacağım ızı gösterm enin vakti.

Tem izlikçilerin  gem isi Toprakları bom balayalı ve F eza  
istilam ızı geri çekeli beri yedi gece geçti. Yedi gece boyunca 
hiçbir şey  yap m ad an  iki Tem izlikçi grubunun yeniden tem as 
kurduğunu/ birbirlerine yardım  etm ek için m alzem e değiş to- 
kuşu y ap m ay a  başladıklarını ileten uzak  Seslerim izi dinledik 
ve o günden bu y an a  uzaktaki tepenin üzerindeki gem inin bir
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kez d ah a havalan ıp  vadi boyunca tüm  orduların üzerinden ge­
çişini izledik.

Yedi gece boyunca F e z a  Tem izlikçilerin  güçlenm esine izin 
verdi.

Yedi gece boyunca b an şı bekledi.

G eri D önen'in bilm ediği şey, diye gösteriyor T oprakların  
arasın d an  geçerken, Feza'nm tek  başına hükmettiğidir.

Y an ların d an  geçerken T oprak ların  yüzlerine bakıyorum , 
Seslerin i birbirlerinin Sesleriy le  birleştirerek tek bir S e s  o luş­
turuyorlar, bu h â lâ  kurm akta zorlandığım  bir bağ. Evet, diye 
gösteriyorum , bunu biliyordum.

D uruyor. H ayır, bilmiyordun. Bilmiyorsun.
V e  Sesin i açarak  ne dem ek istediğin i gösteriyor, " F e z a "  

adını alm anın  "G e r i D ö n en " denm ek gibi sürgün  an lam ına 

geldiğini, h a tta  çok daha faz lası olduğunu gösteriyor, bunun 
kendi seçimi olm ayan bir sürgün olduğunu, F eza  olarak seçil­
meden önce diğer Topraklardan bir farkı olmadığını gösteriyor.

V e  seçilebilm ek için ortak  S e sten  ayrıldığını.

Eskiden ne kadar m utlu olduğunu görüyorum; en yakınında­
kilere, ailesiyle, av  arkadaşlarıyla ve Toprakların  Sesin e  dahil 
etmeyi planladığı ona özel olanla iletişim i onu çok m utlu edi­
yorm uş, fak at sonra ona özel olandan ve diğer herkesten çeki­
lip alındığını, ayrıldığını, uzaklaştırıldığını görüyorum ve tüm  
bunlar olurken ne kadar genç olduğunu görüyorum, h a t ta . ..

G eri Dönen'in şim diki halinden daha genç, diye g ö ste ­
riyor. T epem de duruyor, zırhı güneşin  a ltın da yanıyor, m iğ­
feriyse ağırlığına rağm en dim dik taşın d ığ ı gen iş om zuyla 
boynunun üzerinde. Toprak yeni Feza'yı bulmak üzere kendi 
içine bakar ve seçilen reddedem ez. G eçm iş hayatı b itm iştir
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ve geride bırakılmalıdır> çünkü Topraklar seçtikleri Feza'dan 
kendisini kollamasını bekler ve Feza'nm Topraklardan başka 
bir şey i olamaz.

V e  işte  "feza"  ism ini alıp hükm ettiklerinden uzaklaşırken 
büründüğü rolün yankıları S e sin d e  de çınlıyor.

Sen tek başına hükmediyorsun\, diyorum  sözlerim in ağırlı­
ğını hissederek.

A m a  her zam an tek  başım a değildim; diye gösteriyor. G eri 
Dönen de öyle.

Bir an d a  S e s i bana uzanıyor ve  farkına bile v aram ad an ...

Yeniden onunlayım .

-bana özel olan birlikte yaşadığım ız kulübe, geceleri T e­
mizlikçilerden olan efendim iz tarafından kilitleniyor; bahçe­
sin i düzenlediğim iz,  çiçeklerine baktığım ız> sebzelerini ye­
tiştird iğ im iz efendim iz tarafından. H en üz hiç am m  yokken 
efendim ize verildiğim  için annemle babamı hiç tanımadım  
ve aslında gerçek anlamda yalnızca bana ö ze l olanı tanıdım , 
benden çok büyük sayılm az ama yediğim  dayakların azalm ası 
için bana işim i nasıl düzgün yapabileceğimi, yem ek pişirmek 
için nasıl a teş yakılacağını gösteriyor, kırık çakmaktaşlarmı 
birbirine sürterek yaktığ ı a teş  tek ısı kaynağım ız-

-u stam ızın  sebzelerini pazara götürürken  ve diğer Külfet 
mensupları dostane Sesleriyle bana uzanarak utanç içinde 
kendi içime kapanmama neden olurken bana ö ze l olan onla­
rın dikkatini çekerek ihtiyacım  olduğu kadar utanmama izin 
veriyor—
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-bana özel olan yanım da kıvrılıp kam ım a yaslanm ış/ bir 
enfeksiyonun sebep olduğu hastalık yüzünden öksürüyor/ 
Külfetlerdeki en kötü hastalık alam eti olan a teşle  yanıyor/ 
Temizlikçilerin veterinerlerine g itm em ize neden olup bir daha 
asla görülmeyecek olan ateşle. Bedenimi bana özel olana ya s­
layıp çamura/ kayalara, kulübeye yalvarıyorum, ateşin düş­
m esi için hepsine birden yalvarıyorum, lütfen düşsün-

-b irlik te  geçirdiğim iz gençliğim izin ardından bir y a z  ak­
şam ı bana özel olan ve ben ustam ızın bize haftada bir verdiği 
suda yıkanıyoruz, kendim izi yıkıyoruz, birbirimizi yıkıyoruz  
ve başka tür bir yakınlığın da mümkün olduğunu keşfediyo­
ruz—

-S eslerim iz Tem izlikçiler tarafından çalındıktan/ birbiri­
m izden koparılarak başka başka sahillere bırakıldıktan sonra 
bana özel olan se ss iz  bir şekilde yanımda, bana özel olan S es­
lerin duyulamayacağı kadar derin bir uçurumun öte yanından  
bağırıyormuş g ibi yavaşça/ usulca çıtırtı ve e l hareketleriyle 
anlamamı sağlam aya çahşıyor-

-kulübe kapısı açılıp da Tem izlikçiler silahları ve bıçakla­
rıyla belirince bana ö ze l olan ayağa kalkıyor/ önümde durarak 
beni son kez koruyor—

F eza  beni se rb est bırakırken bağırıyorum / y aşad ığ ım  deh­
şe t  Se sim d e  capcanlı/ sanki şu  an d a  gerçekleşiyor gibi/ yeni 
b a şta n ...

O nu özlüyorsun, diye gösteriyor F eza. O na âşıktın.
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Bana özel olanı öldürdüler/ diye gösteriyorum / yanıyor ve 
ölüyor ve  yeniden yanıyorum . O nu benden aldılar.

iş te  seni ilk kez gördüğüm gün bu sayede tam dım , diye 
gösteriyor Feza. B iz aynıyız. Feza ve Ç eri Dönen. Feza T op­
raklar adına konuşuyor. G eri D önen ise Külfetler adına. Ve  
bunu yapabilm ek için her ikim iz de ya ln ız olmalıyız.

H â lâ  güçlükle so luk  alıp veriyorum. Şim di bunları bana 
neden hatırlatıyorsun1

Çünkü Feza'mn kim olduğunu anlaman önemli, diye g ö s ­
teriyor. Çünkü anım sam ak önemli.

B aşım ı kaldırıyorum . M  eden?
F a k a t tek  gösterd iğ i şey, Beni takip e t, oluyor.

A ğaçların  arasın d a  kalan dar, belli belirsiz bir patikaya 
v aran a  dek kam pın içinde ilerliyoruz. P atik ay a  girdikten k ısa 
bir süre son ra iki Y o lak  nöbetçisiyle karşılaşıyoruz/ başları­
nı F eza 'y a  karşı duydukları say g ıd an  eğerek geçm em ize izin 
veriyorlar. P a tik a  keskin bir açıy la  yükselerek bizi neredeyse 
tam am en gizleyen bir çalılığın içine giriyor. T e k  seferde y a l­
n ızca birimizin ilerleyebileceği genişlikteki p a tik a  boyunca 
tırm anarak vadinin en yüksek  noktası o lm ası gereken yere 
ulaşıyoruz.

Toprakların kendinden bazı sırlar saklam ası zorunlu bir 
güçlüktür, diye gösteriyor F eza  yürüm eye devam  ederken. 
Um udu mümkün kılmanın tek yolu budur.

Seni Feza yapmalarının nedeni bu mu? diye gösteriyorum  
kayalıkları m erdiven gibi kullanarak peşi s ıra  tırmanırken. 
Yapılm ası gerekenin ağırlığım çekmen için?
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Evet. N ed en i kesinlikle bu. Ve aramızdaki bir diğer ben­
zerlik. D ön üp bana bakıyor. Tutm ayı öğrendiğim iz sırlar.

Tepedeki dallardan  bir perde gibi sarkan  sarm aşık lara  v a ­
rıyoruz. F eza  uzun kollarıyla sarm aşığ ı aralayınca hemen ar­
kasındaki açıklık beliriyor.

Bu açıklıkta bir grup Y o lak  daire o luşturm uş. Y o lak lar da 
T oprakların  bir parçası, Sesleri iyice açık, dah a gençken T o p ­
rakların arasın d a  Feza'n ın  en hızlı ulakları olm ak üzere seç i­
lerek Sesleri h ız la  iletiyorlar. G elgelelim  bunların tam am ı içe 
dönük, Seslerin i birbirleri üzerinde odaklayarak  her biri kapalı 
dairede bir halka oluşturuyor.

Yolakların Sonu> diye gösteriyor Feza. Bütün hayatları­
nı burada geçiriyorlar> doğuştan itibaren Sesleri yalnızca bu 
amaç için eğitiliyor. Bir kez içeri girince sırlar Sesten  alına­
rak yeniden gerekinceye dek burada güvenle saklanabilir, iş te  
Feza öğrenilmesi tehlike yaratacak olan düşüncelerini burada 
bırakıyor.

B a n a  dönüyor. Tabii yanında başka şeylerle birlikte.
Sesin i Y olak ların  So n u 'n a  doğru yükseltince daire y a v a ş ­

ça  hareketlenerek bir açıklık yaratıyor.
V e  içinde ne olduğunu görüyorum .

D airen in  o rtasın d a  ta ş ta n  bir y a ta k  var.
V e  ta ş ta n  y atağ ın  üzerinde bir adam  yatıyor.
Tem izlikçilerden biri, baygın.
V e  rüya görüyor.
D aire , içine girip de etrafım ızı çevreleyecek şekilde yeni­

den kapanm aya b aşlad ığ ın da, Senin Kaynak'm ,  diye gö steri­
yorum  usulca.

277Telegram: @cinciva



Bir asker> diye gösteriyor Feza. Yolun kenarında bulun­
muş/ aldığı yaralardan ötürü öldüğünü düşünmüştük. A m a  
sonra Sesini duyduk, korumasız ve sessizliğin  sınırına dayan­
m ış v a z iye tte  açık. Tamamen y itip  g itm esine engel olduk.

Engel mi oldunuz! diye gösteriyorum  ad am a  bakarken, 
S e s i Y olakların  Sesleriy le  örtülü, sırları bu dairenin d ışın a 
çıkm asın  diye onu daha büyük tek S e sten  ayırıyorlar.

Duyulabilen her Ses iyileştirebilir, diye gösteriyor Feza, 
bedenden çok uzak olsa bile. Ve bu adam gerçekten çok uzak­
taydı. Yaralarını iyileştirdik ve Sesin i çağırarak ona geri ver­
m eyi başardık.

O nu hayata geri getirdiniz, diye gösteriyorum .

Evet. Ve tüm bu süreç boyunca S esi bize bazı şeyler anlat­
tı, Temizlikçilere karşı büyük bir avantaj elde etm em izi sağla­
yan şeyler, G eri D önen Topraklara geri döndükten sonra çok 
daha değerli bir hal alan şeyler.

B aşım ı kaldırıyorum . Tem izlikçilere saldın  düzenlem eyi 
ben gelm eden önce de m i düşünüyordun!

Toprakların karşı karşıya kalabileceği her türlü potansiyel 
tehdide karşı hazırlık yapm ak Eeza'nm görevidir.

D ön ü p  yeniden K ayn ak 'â  bakıyorum. V e bu yüzden kaza­
nacağımızı söyledin.

Kaynak'm Sesi bize Temizlikçilerin liderinin asla gerçek 
ittifaklar kurmayan biri olduğunu söylüyor. U zaktaki tepey­
le geçici anlaşmalar yapsa bile sonunda yalnızca tek başına 
hükmedeceğini söylüyor. Z orda kalırsa bir an bile tereddüt 
etm eden karşı tarafa ihanet edeceğini söylüyor. Bu onların 
za y ıf  noktası ve Topraklar bundan faydalanabilir. G üneşin  
doğuşuyla birlikte yeniden saldırıya geçiyoruz. Bakalım itt i­
fakları baskıya nasıl dayanacak1
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O n a  bakıyorum. A m a  yine de onlarla, barış yaparsın. Bunu 
görebiliyorum.

Eğer Toprakları kurtaracak olan buysa/ evet, F eza  bunu 
yapardı. G eri D önen de öyle.

B u bir soru değil, ö y l e  bir durum da bunu y apacağım ı sö y ­
lüyor.

Fakat seni buraya getirm e nedenim bu, diye gösteriyor S e ­
sim i tekrar ad am a  yönlendirerek. Eğer banş olursa, eğer olay­
lar bu şekilde çözülürse, o zam an Kaynak'ı sana vereceğim, 
istediğin i yapm an için.

Şaşk ın lık  içinde başım ı kaldırıyorum . O nu bana mı vere­
ceksinî

N ered eyse  iyileşm ek üzere, diye gösteriyor Feza. Koruma­
s ız  Sesini duym ak için onu uyandırmıyoruz fakat istediğim iz  
an uyandırabiliriz.

D ön üp ad am a bakıyorum, iy i de bu neden benim intika­
mım olacak1 N e d e n . ..

F eza  b aşıy la  işaret edince Y olakların  Sonu Seslerin i çeke­
rek adam ın  Se sin e  yer açıyorlar.

D uyabiley im  diye.

S e s i . . .

T a ş  kalıba doğru ilerleyip adam ın bitap durum da olan ve 
Tem izlikçilerin  yarısın ın  yüzlerini kaplayan  kıllarla kaplı yü­
züne doğru eğiliyorum . G öğsü n ü n / pejm ürde kıyafetlerinin 
üzerinde T oprakların  şifalı lapalarını görüyorum .

V e  bu e sn ad a  onu duyuyorum.

Başkan Prentiss, diyoT.
V e silahlar.
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V e koyunlar.
V e Prentisstown.
V e bir sabah erkenden.
V e sonra...
S o n ra ...

Todd/ diyor.

H ız la  dönüp F eza 'y a  bakıyorum . A m a  bu...
Evet,  diye gösteriyor Feza.

Bu adamı Bıçak'm Sesinde gördüm.
Evet, d iye gösteriyor F e z a  bir kez daha.

Bu adamın adı Ben,, diye iletirken S e s im  şaşk ın lık tan  açılı­
yor. Bıçak için neredeyse ona ö ze l olan kadar değerli.

V e eğer barış olursa, diye gösteriyor Feza, Temizlikçilerin  
sana çektirdiği onca şeyin karşılığında bu adam  senin.

Tekrar adama dönüyorum.
Ben'e.
O  benim, diye düşünüyorum. Barış olursa o benim, 
öldürmem için.

280
Telegram: @cinciva



BARIŞ SÜRECİ

[TODD]
AĞAÇLARIN ARASINDAN GELDİKLERİNİ duyuyoz, 

uzaktalar ama sesleri hızla yükseliyo.
“Bekle,” diye fısıldıyor Başkan.
“Tam üstümüze gelcekler,” diyorum.
Bana doğru dönerken güneşin ilk puslu ışıklan yüzünden 

yansıyo. “Yem olmanın riski budur Todd.”
*C6fttİ diyo Angharrad endişeli bi şekilde.
“Her şey yolunda kızım,” diyorum ama aslında buna hiç 

emin diilim.
İt<V<Vt Cti diye düşünüyor Juliet’in Neşesi.
Başkan ve ben aynı anda, “Kapa çeneni,” diyoruz.
Başkan bana sırıtıyo.
Bir an için ben de sırıtıyom.
Daha önce olanlara kıyasla şu geçtiğimiz hafta neredeyse 

güzel geçti bile sayılabilir. Yiyecek ve su değiş tokuşu olması 
gerektiği gibi oldu, ne Başkan ne de Şifacı Coyle düzenbaz­
lık yaptı, hem zaten içecek su bulabilecek miyim diye endişe 
edilmediğinde otomatik olarak daha mutlu olunuyo. Kamp­
ta işler düzene girdi, kasaba da artık neredeyse yeniden bi 
kasabaya benzedi, Viola tepedeki durumun da düzeldiğini,
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neredeyse normale döndüğünü söylüyo. Hatta kendini daha 
iyi hissettiğini de söylüyo ama ileticiden konuşurken sahiden 
doğruyu söyleyip söylemediğini anlayamıyom çünkü görüş­
meyelim diye her gün ayn bi bahane buluyo ve ben endişe­
lenmeden, neler olup bittiğini düşünmeden edemiyom.

(Ben Daireyim ve Daire de Ben)
Ama ben de meşguldüm, Başkan’la. Bi anda samimileşen 

Başkanla. Son zamanlarda kampta dolaşıp askerleri ziyaret 
ederek onlara ailelerini ve eski evlerini ve savaş sonrasına dair 
umutlarını ve yeni yerleşimcilerle ilgili ne düşündüklerini fa­
lan soruyo. Aynı şeyi kasaba halkı için de yapıyo.

Benim için de sürekli iyi şeyler yapıyo, mesela homurda­
nıp duran Bay O’Hare’den çadırımı daha rahat bi yere çekme­
sini, bana daha yumuşak bir yatakla soğuğa karşı daha fazla 
battaniye vermesini istiyo. Angharrad’m her zaman payına 
düşenden daha fazla yem ve suyu olmasına dikkat ediyo. Ve 
Viola herhangi bir tehlike yaşamasın diye her gün doktorları­
nın şeritlerle ilgili neler yaptıklarını anlatıyo.

Oldukça tuhaf.
Ama güzel.
Tabii tüm bu güzel şeyleri bi haftadır Mank saldırısı olma­

masına borçluyuz. Elbette bu durum saldırılara karşı hazır­
lanmamıza engel olmadı. Bradley ve Simone problan kullana­
rak Manklann kasabaya gizlice girmek için kullanabilecekleri 
bikaç yol buldular ve Başkan da bu yollan iyi birer hedef hali­
ne getirmenin yollannı ayarlamaya girişti. Ve Sesi olmayan ve 
geceleri ormanda dolanıp durmaları duyulmayacak olan yeni 
müttefiklerimizle birlikte hazırhk yapmaya başladılar.

Ve şu anki duruma bakılırsa hazırlık yapmak iyi bir fikir­
miş.
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Kasabanın güneyinde ormanın içinden geçen ufak bir yola 
donuğüz ve Mankların geldiğini duyabiliyoruz, tam da gele­
ceklerini düşündüğümüz yerden.

Ve Sesleri gitgide yükseliyo.
Başkan ağaçların arasından tam arkamızda, havada asılı 

duran proba baktıktan sonra bana dönüp, “Endişe edecek bir 
şey yok,” diyor. “Her şey plana uygun ilerliyor.”

Mank Sesleri biraz daha artıyo, yükseliyo ve sabit bi hal 
alıyo, öyle hızlı ki anlamak imkânsız.

T d i y o r  Angharrad iyiden iyiye endişelenerek. X 04Af
“Atını sakinleştir Todd,” diyor Başkan.
“Biz iyiyiz kızım,” diyorum göğsünü okşayarak. Ama yine 

de dizginlerini çekip onu Başkan’la birlikte başında nöbet 
tutuyormuş gibi yaptığımız kuyu sondaj aletlerinin arkasına 
doğru ilerletiyorum.

İleticimi alıyorum. “Probda bir şey görebiliyor musun?”
“Net bir şey yok,” diye yanıtlıyor Viola. “Biraz hareket var 

ama öyle bulanık ki rüzgâr bile olabilir.”
“Rüzgâr diil.”
“Biliyorum,” diyor Viola öksürerek. “Sıkı tutun.”
Mank Sesleri iyice yükseliyor...
Ve yükselmeye devam ediyor...
“Oluyor Todd,” diyor Başkan. “İşte geliyorlar.”
“Hazırız,” diye bir ses geliyor ileticiden fakat konuşan Vi­

ola değil. Şifacı Coyle.
Ve sonra Manklar gölgelerin arasından sel gibi akın edi- 

yolar.
Patikaya çıkıp üzerimize doğru koşuyolar.
Silahlarını doğrultmuşlar ve hazırlar.
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Başkan tüfeğini doğrultarak, “Bekle,” diyor.
Yol boyunca ilerlemeye devam ediyolar.
Yirmi, otuz, kırk tanesi birden.
Ve biz Başkan’la birlikte iki kişiyiz.
“Bekle,” diyor Başkan yeniden.
Sesleri havayı dolduruyo.
Ve yaklaşmaya devam ediyorlar...
Yaklaşmaya devam ediyolar, artık menzilimize girmiş ol­

malılar.
Ve beyaz sopalardan biri ateşlenirken bi tıss sesi çıkıyo.
“Viola!” diye bağırıyorum.
Şifacı Coyle’un ileticiden, “Şimdi!” diye bağırdığını duyu­

yorum.

BOMM!
Yolun her iki tarafındaki ağaçlar alev alev yanan milyon­

larca parçaya ayrılarak Mankları delip geçiyo, Başkan’la beni 
sendeletiyo ve Angharrad’ın öne atılmasını ya da beni sırtın­
dan atmasını engellemek için büyük çaba harcıyom.

Arkamı dönebildiğimde dağılmakta olan duman bulutu­
nun arasından devrilmiş ağaçlarla yanmakta olan ağaç kütük­
lerini görüyoruz.

Ve etrafta Manklara dair hiç iz yok.
Sadece yolda yatan cesetler...
Sürüyle ceset...
“Bu da neydi böyle?!” diye bağırıyorum ileticiye. “Bu söy­

lediğinden çok daha şiddetliydi!”
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“Karışımda bir hata yapılmış olmalı,” diyor Şifacı Coyle. 
“Şifacı Braithwaite ile görüşeceğim.”

Ama ekrandan gülümsediğini görebiliyorum.
“Biraz fazla coşkulu olmuş olabilir,” diyor Başkan, atını ya­

nıma sürerken o da sırıtıyor, “ama banş süreci başladı!” 
Sonra arkamızdan gelen bir başka ses daha duyuyoruz. 

Bir şeylerin ters gidip de yardıma ihtiyacımız olma ihtimaline 
karşı yolun aşağısında bekleyen askerler. Mutlu bir şekilde 
hızla yanımıza geliyorlar.

Ve sevinçle bağırıyorlar.
Başkan da muzaffer bir şekilde atını aralarında sürüyo, 

sanki bunu en başından bekliyomuş gibi.

[VİOLA]
“Bu katliamdı,” diyor Bradley öfkeli bir şekilde. “Bu tam 

olarak nasıl bir barış önerisi olacak?”
Şifacı Coyle, “Karışım gereğinden fazla güçlü olmuş,” diye­

rek omuz silkiyor. “Daha sadece ilk denememizdi. Bir sonraki 
için dersimizi aldık.”

Bradley, “Bir sonraki...” diyecek oluyor ama Şifacı Coyle 
ana ekrandan tüm olan biteni izlediğimiz kokpite doğru yürü­
meye başlamış bile. Simone dışarıda, olanları tepede bekleşen 
kalabalığa uzun menzilli projektör ile üçboyutlu olarak göste­
riyor.

Patlama olduğunda büyük bir bağırış koptu. Şifacı Coyle 
dışarı çıktığında atılan neşeli çığlıklarsa çok daha fazlaydı.

“Bunu kasten yaptı,” diyor Bradley.
“Elbette ki kasten yaptı,” diyorum. “O bunu hep yapar. 

Elma vermeye kalkarsın, ağacını ister.”
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“Otuz üç gün,” diyorum. “Hepsi bu kadar. Sadece otuz üç 
gün daha.”

Ne var ki bunu söylerken sonsuzluktan bahsediyormuşum 
gibi hissediyorum.

[TODD]
Mank saldırıları devam ediyor. Ve biz de onları durdurma­

ya devam ediyoz.
İt(V(Vt Ct! dediğini duyuyoruz Juliet’in Neşesi’nin.

İTa a T tTi
Ve Başkan’ın güldüğünü duyuyoruz.
Karanlığın içinden sert toynak sesleri duyuluyo, Başkan’ın 

dişleri aylann ışığında parlıyo. Üniformasının yakasındaki al­
tın şeritlerin parladığını bile görebilirsiniz.

“Şimdi, ŞİMDİ!” diye bağırıyor.
Şifacı Braithwaite tiksinmiş gibi damağını şaklatıp uzak­

tan kumandanın üzerindeki bir düğmeye basınca Başkan’ın 
arkasındaki yol alevler içinde kalarak onu kovalamakta olan 
Manklan, bir başka patikaya kurduğumuz bariz tuzaktan 
uzaklaşmakta olan bir asker bulduklarım sanan Manklan 
anında yakıp kavuruyo.

Aslında o tuzak, tuzak değildi. Asıl tuzak askerdi.
Bu, beş gün içinde engellediğimiz beşinci saldın, her biri 

de gitgide daha zekice planlanıyor ve biz de daha zekice kar­
şılık veriyoruz, sahte tuzaklar ve sahte sahte tuzaklar ve farklı 
saldırı yöntemleri vesaire.

Aslında bu iyi hissettiriyor, sanki en sonunda gerçek an­
lamda bir şeyler yapıyormuşuz gibi, sanki en sonunda.
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(Kazanıyormuşuz...)
(Savaşı kazanıyormuşuz gibi.)
(Bu lanet olasıca heycan verici.)
(Kapa çeneni!)
(Ama öyle...)
Juliet’in Neşesi hemen Angharrad’ın yanında soluk soluğa 

duruyor ve alevlerin toplanıp ağaçların arasından yükselerek 
soğuk gece gökyüzünde dağılan bulutlara dönüşmesini izli­
yoruz.

“İleri!” diye bağırıyor Başkan, bu çığlığın uğultusu arka­
mızda bekleyen askerlerin Seslerinin arasında yankılamyo ve 
hayatta kalan bi Mank bulabilmek üzere yol boyunca uygun 
adım ilerleyerek yanımızdan geçiyolar.

Fakat alevlerin boyundan bu kez de sağ kurtulan olama­
yacak gibi görünüyor. Yolda ne büyük bir yıkım olduğunu 
gören Başkan’ın yüzündeki gülümseme siliniyo.

“Ve yine,” diyor Şifacı Braithwaite’e dönerek, “patlaman 
her nedense kimsenin kurtulamayacağı kadar şiddetli.”

“Seni öldürmelerini tercih mi ederdin?” diye sorarken se­
sinden bu durumun kendisi için hiçbir sorun teşkil etmeye­
ceği anlaşılıyor.

“Mank’ı önce bizim bulmamızı istemiyosun, değil mi?” di­
yorum. “Şifacı Coyle için bi tane yakalamak istiyosun.”

Şifacı Braithwaite bana kötü kötü bakıyo. “Büyüklerinle 
bu şekilde konuşmazsan memnun olurum evlat.”

Bunun üzerine Başkan kahkahalarla gülüyor.
“Seninle her naşı istersem öyle konuşurum Şifacı,” diyo­

rum. “Liderini tanıyom ve bi şeylerin peşinde değilmiş gibi 
davranmanın lüzumu yok.”
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Şifacı Braithwaite aynı yüz ifadesiyle Başkan’a bakıyo. “Et­
kileyici,” diyor.

“Ama doğru,” diyor Başkan, “her zamanki gibi.”
Bu beklenmedik övgü karşısında Sesimin pembeleştiğini 

hissediyorum.
“Lütfen olağan başan ve başarısızlığı şifacımza rapor edin,” 

diyor Başkan, Şifacı Braithwaite’e.
Şifacı Braithwaite ile Nadari somurta somurta kasabaya doğ­

ru yola çıkıyorlar.
Askerler yangının başladığı yerden yine tek bi canlı Mank 

bile bulamadan dönerken, “Onun yerinde olsam ben de aynı­
sını yapardım Todd,” diyor. “Rakibimin avantaj elde etmesi­
ne engel olurdum.”

“Birlikte çalışıyo olmamız gerek,” diyorum. “Barış için ça- 
lışıyo olmalıyız.”

Ama o bu konuda çok endişeli görünmüyo. Yanımızdan 
geçen askerlere bi bak, bunca yenilgiden sonra bi başka zafer 
daha olarak gördükleri bu olay karşısında gülüp eğlenerek 
şakalaşıyolar. Ve meydana döndüğümüzde Başkan’ı tebrik 
edecek daha bissürü kişi olacak.

Viola bana Şifacı Coyle’un da gözcü gemisinde aynı şekilde 
bi kahraman muamelesi gördüğünü söylüyo.

Kimin daha barışçıl olabileceğini belirlemek için savaşı­
yorlar.

“Düşünüyorum da haklı olabilirsin Todd,” diyor Başkan.
“Nasıl yani?” diye soruyorum.
“Birlikte çalışıyor olmamız gerektiği konusunda.” Bana dö­

nüyor, suratında o aynı gülümseme var. “Belki de başka bir 
yaklaşım denememizin zamanı gelmiştir.”
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[VIOLA]
“Şimdi ne oluyor?” diyor Lee sargı bezinin altını kaşıyarak.
“Kes şunu,” diyorum şakacıktan eline vurarak ama bu ufak 

hareket bile kolumda korkunç bir acıya neden oluyor.
Gözcü gemisindeki şifa odasındayız, duvarlardaki ekranlar 

vadinin etrafındaki probları gösteriyor. Şifacı Braithwaite’in 
dün düzenlediği gereğinden fazla alevli saldırıdan sonra Baş­
kan bir sonraki görevi Simone’un yönetmesini önererek hepi­
mizi şaşırttı. Şifacı Coyle bunu kabul etti ve Simone çalışmaya 
başlayarak canlı bir Mank yakalayıp onu barış mesajıyla geri 
gönderebilmeye odaklanarak tüm saldırıyı en ince ayrıntısına 
kadar planlamaya başladı.

Bunu yapabilmek için sürüyle Mank öldürmüş olmamız 
garip ama zaten en başından beri savaşların mantıksız olduğu 
çok açık. İnsanları öldürmeye bir son vermek istediğini söyle­
mek için insanları öldürüyorsun.

İnsan denen canavar, diye düşünüyorum.
İşte bugün Simone çok daha büyük bir oyalama takti­

ği hazırlamış durumda. Probları Manklann güneyde, Şifacı 
Braithwaite’in tuzak niyetine bombalar yerleştirerek sanki 
hata yapmışız gibi erkenden patlatacağı bir yoldan gelmele­
rini bekliyormuşuz izlenimi vermek üzere konumlandırırken 
kuzeyde bir yolu açık bırakıyor, Simone’un liderliğindeki bir 
grup silahlı Yanıt mensubu kadının Sessizlikleri sayesinde 
Mankları şaşırtmayı umarak gizlendikleri bir yol bu.

“Bana hiçbir şey anlatmıyorsun,” diyor Lee yeniden sargı 
bezini kaşıyarak.

“Seninle burada oturmak Bradley için daha kolay olmaz 
mıydı?” diyorum. “Neler olduğunu onun aracılığıyla görebi­
lirdin.”
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“Ben seni tercih ederim,” diyor.
Ve Sesinde kendimi görüyorum, öyle çok özel bir şey de­

ğil, sadece benim daha güzel görünen bir halim, ateşler içinde 
yanan ve çok zayıf ve bir türlü temizlenemeyen kirler içinde 
değil de temiz ve yıkanmış ve atletik olan bir ben.

Hakkında şaka yapmak dışmda körlüğünden bahsetmiyor 
ve etrafta Sesi olan birileri varken Ses aracılığıyla görebiliyor 
ve bunun da neredeyse gözle görmek kadar iyi olduğunu söylü­
yor. Fakat yalnız kaldığında genellikle onun yanında ben olu­
yorum çünkü son günlerde ikimiz de bu aptal şifa odasında ya­
şıyor gibiyiz ve içinde olup biteni, tüm hayatının nasıl bir anda 
yok olup gittiğini, bir anda tek görebildiğinin anıları ve diğer 
insanların dünyayı görme biçimleri olduğunu görebiliyorum.

Ve yanıkları çok kötü olduğu için ağlayamadığını.
“Orada sessizce oturduğunda beni okuduğunu biliyorum,” 

diyor.
“Özür dilerim,” diyorum başımı çevirip biraz daha öksüre­

rek. “Ben sadece endişeliyim. Bu işe yaramalı.”
“Kendini sorumlu tutmaktan vazgeçmelisin,” diyor. “Sen 

Todd’u koruyordun, hepsi bu. Eğer annemle kız kardeşimi 
kurtarmak için bir savaş başlatmam gerekseydi hiç tereddüt 
etmezdim.”

“Ama savaşı kişiselleştiremezsin,” diyorum, “yoksa asla doğ­
ru kararlan veremezsin.”

“Ve eğer kişisel kararlar vermezsen bir kişi olmaktan çıkar­
sın. Bütün savaşlar bir şekilde kişisel değil mi? Birileri için? 
Tabii genellikle konu nefret oluyor.”

“Lee...”
“Ben sadece Todd’un onu tüm dünyayı karşısına alabilecek 

kadar seven birine sahip olduğu için ne kadar şanslı olduğunu
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söylüyorum.” Sesi rahatsız, neye benzediğimi düşünüyor, nasıl 
tepki verdiğimi. “Tek söylediğim bu.”

“Aynısını o da benim için yapardı,” diyorum usulca.
Senin jÇjO \>en At yO-fOTAı(Tl diyor Lee’nin Sesi.
Ve yapacağını biliyorum.
Peki ama bunu yaptığımız için ölen onca insan, onların da 

kendileri için her şeyi göze alabilecek yakınları yok mu?
O zaman haklı olan kim?
Başımı ellerimin arasına alıyorum. Çok ağır. Şifacı Coyle 

her gün enfeksiyona karşı yeni bir şey deniyor ve her gün ken­
dimi bir süre için iyi hissediyorum ama sonra biraz daha kötü­
leşerek geri geliyor.

Ölümcül, diye düşünüyorum.
Ve konvoyun varmasına haftalar var, tabii yapabilecekleri 

bir şey varsa...
Geminin iletici sistemindeki cızırtıyla ikimiz de irkiliyo­

ruz. “Başardılar,” diyor Bradley’nin sesi şaşkınlık içinde.
Başımı kaldırıyorum. “Neyi başardılar?”
“Bir tane yakaladılar,” diyor Bradley. “Kuzeyde.”
“Ama,” diyorum ekrandan ekrana bakarken, “daha çok er­

ken. Henüz...”
“Simone değil.” Bradley’nin sesi de en az benimki kadar şaş­

kın. “Prentiss. Daha biz planı hayata geçiremeden o bir Mank ya­
kaladı.”

[TODD]
Başkan onu tebrik etmeye gelen askerlerin elini sıkarken, 

“Şifacı Coyle burnundan soluyor olmalı,” diyorum.
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“Bu konuda kendimi son derece sakin buluyorum Todd,” 
diyor kazandığı zaferi içine sindirerek.

Çünkü kuzeydeki askeri bölük hâlâ oradaydı, öyle değil 
mi? Öylece vakit öldüren, kasabaya düzenli olarak saldırmak 
için yanlarından gizlice geçen Manklar tarafından dalga geçi­
len askerler.

Şifacı Coyle onları unutmuştu. Bradley ve Simone da öyle. 
Ben de öyle.

Başkan unutmadı.
Simone bu geceki büyük planın üzerinden geçerken ileti­

ciden izledi ve Şifacı Braithwaite’in tuzak bombalarını yerleş­
tirebileceği yer ve zaman konusunda hemfikir oldu. Ve sonra 
biz vadinin güneyine önem vermiyormuş gibi yapmakla uğra­
şırken Manklar tıpkı istediğimiz gibi vadinin kuzey yolunda 
kalan bir bölümünün saldırıya açık olduğunu fark edince her 
zamanki gibi, daha önce defalarca kez yaptıkları gibi askerle­
rimizin yanından gizlice geçmek üzere bir grup gönderdiler.

Gelgeldim bu kez o kadar kolay geçemediler.
Başkan’ın tam olarak doğru bir konuma aldığı adamlan 

yana doğru açılarak ve Mankları çevreleyip yollarını keserek 
ne olduğunu dahi anlamalarına fırsat vermeden onları yaylım 
ateşine tuttular.

İkisi dışında tüm Manklar öldürüldü ve yirmi dakika 
geçmeden o ikisi kasabaya getirilerek bekleyen ordunun 
K Ü karşılandılar. Bay Tate ve Bay O’Hare, 
Başkan’m tüm Yeni Prentisstown halkından gelen tebrikleri 
kabul etmesini beklemeleri için onlan katedralin arkasındaki 
ahıra aldılar. Onunla birlikte ben de kalabalığın arasından ya­
vaş yavaş ilerliyom, her yer sıkılan eller ve neşe içinde atılan 
çığlıklar ve sıvazlanan sırtlarla dolu.
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“Bana söyleyebilirdin,” diyorum gürültüde kendimi duyu­
rabilmek için sesimi yükselterek.

insanlar etrafımızı çevrelerken durup bir an için yüzüme 
bakarak, “Haklısın Todd,” diyor. “Söylemeliydim, özür dile­
rim. Bir dahaki sefere söyleyeceğim.”

Ve şaşırıyorum ama bunu sahiden içtenlikle söylüyo gibi.
Ahıra varıncaya dek kalabalığın arasında yavaşça ilerliyoz.
Ahırda bikaç öfkeli şifacı bizi bekliyo.
Şifacı Nadari, “İçeri girmemize izin verilmesini talep edi­

yorum!” diyor ve hemen yanında burnundan solumakta olan 
Şifacı Lawson da ona katıldığını belirtiyor.

“Öncelikle güvenlik bayanlar,” diyerek gülümsüyor Baş­
kan. “Esir alınan bir Mank’ın ne kadar tehlikeli olabileceğine 
dair hiçbir fikrimiz yok.”

“Hemen,” diyor Şifacı Nadari.
Fakat Başkan hâlâ gülümsüyor.
Ve arkasında koca bir kasaba dolusu sırıtan asker var.
“İzin verin de bunu durumun güvenli olduğuna kanaat ge­

tirdikten sonra yapayım, tamam mı?” diyerek şifacılann yanın­
dan geçince bir sıra asker Başkan içeri girerken onları durduru­
yor. Ben de peşinden içeri giriyorum.

Ve midem kaskatı bi yumruk halini alıyo.
Çünkü içerde sandalyelere bağlı iki Mank var, kollan be­

nim çok iyi bildiğim bi şekilde arkalannda bağlanmış.
(Ama hiçbiri 1017 değil ve rahatladım mı, yoksa üzüldüm 

mü kestiremiyorum.)
İçlerinden birinin çıplak beyaz teni kan içinde, üzerindeki 

yosun katmam çıkarılıp yere atılmış. Ama başı dimdik, gözle­
ri açık ve Sesinde yaptıklarımızın bedelini ödediğimizi göste­
ren resimler görmüyosam ne olayım.

295Telegram: @cinciva



Fakat hemen yanındaki Mank...
Hemen yanındaki Mank artık Mank’a benzemiyo.
Bağırmaya başlamak üzereyken Başkan benden önce dav­

ranıp, “Bu da ne böyle?” diye bağırarak beni şaşırtıyo.
Adamları da şaşırtıyo.
“Sorgulama efendim,” diyor Bay O’Hare, elleri ve yumruk­

lan kan içinde. “Çok kısa bir süre içinde epey şey öğrendik.” 
Başıyla darmaduman olmuş Mank’ı işaret ediyo. “Şuradaki al­
dığı yaralar yüzünden ölmeden önce...”

Epeydir duymadığım tıslamaya benzer bir ses duyuyom, 
yumruk gibi, Başkan’m kurşun gibi çıkan Sesiyle birlikte Bay 
O’Hare’in başı arkaya doğru kıvnlıyor ve yere düşerek spazm 
geçiriyormuş gibi titremeye başlıyor.

“Biz burada banşı sağlamanın peşindeyiz!” diye bagmyor 
Başkan koyun sürüsü gibi şaşkınlık içinde ona bakan diğer 
adamlara. “Ben işkence edilmesini emretmedim.”

Bay Tate boğazını temizliyor. “Şuradaki sorguya karşı daha 
dayanıklı çıktı,” diyerek hâlâ hayatta olanı işaret ediyor. “Ol­
dukça dayanıklı bir tür.”

“Neyse ki şanslısın Teğmen,” diyor Başkan, sesi hâlâ öf­
keli.

“Şifacıları içeri alayım,” diyorum. “Onu iyileştirebilirler.”
“Hayır, bunu yapmayacaksın,” diyor Başkan, “çünkü onu 

serbest bırakıyoruz.”
“Ne?”
“Ne?” diyor Bay Tate.
Başkan yürüyerek Mank’ın arkasına geçiyor. “Amacımız 

bir Mank yakalayıp barış istediğimize dair bir mesajla onu 
serbest bırakmaktı.” Bıçağını çıkarıyor. “Ve biz de böyle ya­
pacağız.”
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“Bay Büyük Başkan...”
“Arka kapıyı açın lütfen,” diyor Başkan.
Bay Tate ayağa kalkıyor. “Arka kapı mı?”
“Hem de hemen Teğmen.”
Bay Tate gidip ahırın arka kapısını açıyor, meydandan 

uzaklaşan bir yola açılan kapıyı.
Şifacılardan uzaklaşan bir yola.
“Hey!” diyorum. “Bunu yapamazsın. Bir anlaşma yaptın.”
“Anlaşmaya sadığım Todd.” Ağzı Mank’ın kulağına iyice 

yanaşana kadar eğiliyor. “Sanırım Ses dilimizi konuşuyor­
dur?”

Ve düşünüyorum, Ses mi?
Ama Başkan’la Mank arasında gidip gelen alçak bi Ses ahş- 

verişi oluyo, aralannda gidip gelen şey öyle yoğun ve kara ve 
sert ki odadaki kimse takip edemiyo.

“Ne diyorsun?” diyorum öne çıkarak. “Ona ne anlatıyor­
sun?”

Başkan bana bakıyor. “Ona barışı sağlamayı ne çok istedi­
ğimizi anlatıyorum Todd.” Başını yana eğiyor. “Bana güven­
miyor musun?”

Yutkunuyorum.
Yeniden yutkunuyorum.
Başkan’ın takdir edilmek için barışı sağlamak istediğini bi­

liyorum.
Onu su tankından kurtardığımdan bu yana daha iyi dav­

randığını biliyorum.
Ama henüz bağışlanmadığını da biliyom.
Bağışlanamayacağını da.
(Öyle di mi?)
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Ama sanki öyle değilmiş gibi davranıyo.
“İstersen sen de söyleyebilirsin,” diyor.
Bakışlarını üzerimden ayırmadan bıçağım hafifçe oynatı- 

veriyor. Kolları aniden serbest kalan Mank şaşkınlık içinde 
öne atılıyo. Bir süre başına ne geleceğini merak ediyomuş gibi 
etrafına baktıktan sonra göz göze geliyoz.

Ve tam o esnada Sesimi yoğunlaştırmaya, yükseltmeye ça­
lışıyorum ve bu acı veriyor, tıpkı uzun zamandır kullanmadı­
ğım bi kası yeniden kullanmaya çalışmak gibi fakat gerçekten 
istediğimiz şeyle ilgili asıl doğrulan kullanarak onu sertçe vur­
maya çalışıyom, Başkan ne demiş olursa olsun ben ve Viola’mn 
gerçekten barış istediğimizi, tüm bunlann bitmesini ve...

Mank beni bir tıslamayla durduruyo.
Sesinde kendimi görüyorum.
Ve duyuyom.
Tanıdık?
Ve kelimeler...
Benim dilimde...
Duyuyorum...
Bıçak.
“Bıçak mı?” diyorum.
Ne var ki Mank sadece yeniden tıslayıp kapıya doğru koşa­

rak uzağa kaçıyor ve kaçıyor ve kaçıyor...
Halkına kim bilir hangi mesajı taşıyor.

[VIOLA]
“Bu ne cüretkârlık” diyor Şifacı Coyle sıkılmış dişlerinin 

arasından. “Ve ordu etrafında nasıl da dört dönüyordu. Tıpkı 
kasabayı yönettiği o en kötü günlerde olduğu gibi.”
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“Keşke en azından Mank’la konuşma şansım olsaydı,” di­
yor Simone, şifacılarla birlikte öfke içinde geçen bir at arabası 
yolculuğunun ardından. “Onlara bütün insanların aynı olma­
dığını söylerdim.”

“Todd gerçekten istediklerimizi ona iletmeyi başardığını 
söyledi,” diyorum şiddetli bir şekilde öksürerek. “Yani bu me­
sajın yerine ulaşmasını ummak zorundayız.”

“Eğer ulaşırsa,” diyor Şifacı Coyle, “Prentiss yapmış sanı­
lacak.”

“Olay en çok övgüyü kimin alacak olması değil,” diyor 
Bradley.

“Öyle mi?” diyor Şifacı Coyle. “Konvoy geldiğinde o ada­
mın güçlü bir konumda olmasını gerçekten istiyor musun? 
Kurmak istediğin yerleşim yeri bu mu?”

“Öylece gelip insanların görevlerini ellerinden alma yetki­
miz varmış gibi konuşuyorsun,” diyor Bradley, “sanki buraya 
elimizi kolumuzu sallaya sallaya gelerek kendi irademizi daya­
tabilirmişiz gibi.”

“Bunu neden yapamayacakmışsın?” diyor Lee. “O bir katil. 
Kız kardeşimle annemi öldürdü.”

Tam Bradley yanıt verecekken Simone araya girerek, “Ka­
tılıyorum,” diyerek Bradley’nin gök gürültüsünü andıran şaş­
kınlık içindeki Sesine dayanıyor. “Eğer yaptıkları buradaki 
herkesin hayatını tehlikeye sokuyorsa...”

“Biz buraya,” diye araya giriyor Bradley, “uyanınca kendile­
rini bir savaşın ortasında bulmayı hak etmeyen neredeyse beş 
bin insan için bir yerleşim yeri kurmaya geldik.”

Şifacı Coyle dinlemiyormuş gibi derin derin göğüs geçi­
riyor. “Dışarı çıkıp insanlara bunun neden biz olmadığımızı 
anlatsan daha iyi olur,” diyerek küçük şifa odasının çıkışma
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yöneliyor, “ve şu Ivan herhangi bir şey söylerse o hödük sura­
tına bir yumruk indireceğim.”

Bradley Simone’a bakıyor; Sesi sorular ve itirazlarla, ondan 
öğrenmesi gereken şeylerle dolu, onunla dolu resimlerle, ona 
dokunmayı ne kadar çok arzuladığına dair resimlerle...

“Şunu keser misin lütfen?” diyor Simone başını çevirerek.
Bradley, “Özür dilerim,” diyerek bir adım geriliyor, sonra 

bir adım daha ve ardından tek kelime daha etmeden odayı terk 
ediyor.

“Simone...” diyorum.
“Buna alışamıyorum işte,” diyor. “Alışmam gerektiğini bi­

liyorum, alışmak zorunda olduğumu biliyorum ama bu...”
“Bu iyi bir şey olabilir,” diyorum Todd’u düşünerek. “Bu 

tür bir yakınlık.”
(Ama Todd’u artık duyamıyorum.)
(Ve hiç yakınmış gibi gelmiyor.)
Yeniden öksürünce ciğerlerimden o pis, yeşil şeyden çıkı­

yor.
“Bitkin görünüyorsun Viola,” diyor Simone. “Dinlenmeni 

sağlayacak hafif bir yatıştırıcıya itirazın olur mu?”
Başımı iki yana sallıyorum. Çekmecelerden birine gidip ufak 

bir plaster çıkararak yavaşça çene altıma yapıştırıyor. “Ona bir 
şans ver,” diyorum ilaç etkisini göstermeye başlarken. “O iyi 
biri.”

Simone, “Biliyorum,” derken gözlerim kapanıyor. “Biliyo­
rum.”

Karanlığa doğru kayıyorum, yatışmanın verdiği karanlığa, 
uzun bir süre boyunca hiçbir şey hissetmeden bu boşluğun ta­
dını çıkarıyorum, tıpkı uzay boşluğundaki karanlık gibi.
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Ama sona eriyor.
Ve hâlâ uyuyorum.
Ve rüya görüyorum.
Rüyamda Todd’u görüyorum.
Orada, erişemeyeceğim kadar uzakta.
Ve onu duyamıyorum.
Sesini duyamıyorum.
Ne düşündüğünü duyamıyorum.
Yüzüme bomboş bir gemi gibi bakıyor.
İçinde kimse olmayan bir heykel gibi.
Ölü gibi.
Sanki, of Tanrım hayır...
O öldü.
O öldü.
“Viola,” diye bir ses duyuyorum. Gözlerimi açıyorum. Lee 

beni uyandırmak için elini uzatıyor, Sesi endişeli ama başka 
bir şey daha var.

“Ne oldu?” derken ateşin neden olduğu terlerin akmaya 
başladığını hissediyorum, kıyafetlerim ve çarşaflar sırılsıklam. 

(Todd benden kayıp gidiyor.)
Bradley’yi yatağımın ucunda ayakta dururken görüyorum. 

“O bir şey yapmış,” diyor. “Şifacı Coyle gidip bir şey yapmış.”

[TODD]
Belli belirsiz bir ses ve aslında kampın çoğunun uyurken 

çıkardığı onca Sesin arasında duymamam gerek.
Ama tanıdığım bi ses.
Bi çınlama.
Havada.
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Çadırımdan çıkıp her geçen gün daha da soğuyan gecenin 
karanlığına doğru ilerlerken Angharrad endişeli bi şekilde 
*ceivj og|<yp?diyo.

“Bu bi güdümlü,” diyorum ona, herhangi birine, hafifçe 
titriyorum, etrafa bakıp sesin nereden geldiğini anlamaya ça­
lışıyorum, hâlâ uyanık olup aynı sesin kaynağını aramakta 
olan askerler görüyorum, ta ki şelalenin bi zamanlar dökül­
düğü yerdeki kurumuş nehir yatağının oradan gökyüzüne 
doğru titrek bi şekilde yükseldiğini görünceye dek. Kuzeye 
doğru gidiyo, muhtemelen Mank ordusunun bir kısmının 
saklanmakta olduğu kuzeydeki tepelere.

“Ne yaptıklarını sanıyorlar?” Başkan aniden yanımda be- 
liriveriyo, bakışları güdümlünün üzerinde. Uykulu gözlerle 
kendi çadırından çıkmakta olan Bay O’Hare’e dönüyo. “Şifacı 
Braithwaite’i bul. Hemen.”

Bay O’Hare yarı çıplak bi şekilde koşmaya başlıyo.
“Güdümlü gerçek anlamda bir zarar veremeyecek kadar 

yavaştır,” diyor Başkan. “Bu bir dikkat çekme taktiği olmalı.” 
Bakışlarını hasar görmüş dolambaçlı tepeye çeviriyo. “Lütfen 
Viola’yı arar mısın Todd?”

ileticiyi almak üzere çadırıma gidiyorum ve tekrar dışarı 
çıkarken kuzeyde bir yerde ağaçların arasına düşen güdüm­
lünün çıkardığı BOMM sesini duyuyoruz. Fakat Başkan haklı, 
öküzler bile güdümlüden hızlı gider, bu yüzden tek bi amaca 
hizmet eder.

Manklann dikkatini başka bi yere çekmeye.
Ama dikkat etmemeleri istenen şey ne?
Başkan hâlâ Manklann geldiği tepenin kenarlanna bakıyo, 

artık bir ordunun tırmanamayacağı tepenin...
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Ya da inemeyeceği...
Ama bunu bir kişi yapabilir.
Bir kişi tüm bu enkazın üzerinden tırmanabilir.
Sesi olmayan bir kişi.
Başkan’m gözleri irileşiyo ve ne düşündüğünü biliyorum. 
Ve tam o esnada sesi geliyor.

“Bunu nasıl yaptı?” diyor Bradley havada bir yay çizen gü­
dümlüyü şifa odasındaki ekranlardan izlerken, Lee de olan 
biteni Bradley’nin Sesinden izliyor. “Tüm bunları bizden ha­
bersiz nasıl ayarladı?”

İleticim bipliyor. Hemen yanıtlıyorum. “Todd?”
Ama arayan Todd değil.
“Yerinde obam problardatı birini tepenin zirvesine çevirirdim” 

diyor Şifacı Coyle ekrandan bana gülümseyerek.
“Todd nerede?” diyerek öksürüyorum. “İleticiyi nereden 

buldun?”
Bradley’nin Sesindeki bir şey ona bakmama neden oluyor. 

Simone’u yedek dolabında iki ileticiyle uğraşırken gördüğünü 
fakat ona yalnızca envanter çıkardığını söylediğini anımsıyor. 
“Bunu yapmaz,” diyor. “Bana söylemeden?”

“Tepenin zirvesine bakmalıyız,” diyorum.

Dolambaçlı tepenin en ucundan.

[VIOLA]
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Kontrol erişimi için ekrana dokunduktan sonra problardan 
birini tepeye doğru ilerletiyor, gece görüşünü açınca her şey 
yeşil ve siyaha dönüşüyor. “Ne görmemiz gerekiyor?”

Bir fikrim var. “Beden ısısına bak.”
Yeniden ekrana dokunuyor ve...
“İşte,” diyorum.
Tek başına bir siluet görüyoruz, bir insan, sinsice tepeden 

aşağı iniyor, çalılıkların arasından gitmesine rağmen yeterince 
hızlı ilerlediğinden görülüp görülmemesinin önemli olmadığı 
açık.

“Bu ancak bir şifacı olabilir,” diyorum. “Bir erkek olsa du­
yarlardı.”

Bradley probu biraz yükseltince tepenin uç kısmını da gö­
rebiliyoruz. Manklar kayalık uç kısımda güdümlünün düştüğü 
kuzeydeki ormana doğru bakıyorlar.

Hemen altlarında kaçmakta olan şifacıya değil.
Ve sonra ekran tek bir ışık çakmasıyla parlıyor, ısı alıcıları 

aşın yükleniyor ve bir saniye sonra probdaki hoparlörlerden 
gelen bomm sesini duyuyoruz.

Tam o sırada geminin dışından neşeli çığlıklar geldiğini de 
duyuyoruz.

“İzliyorlar mt?” diyor Lee.
Bradley’nin Sesinde yine Simone’u görüyorum, birkaç ayıp 

kelimeyle birlikte. İleticiyi tekrar alıyorum. “Ne yaptm sen?”
Fakat Şifacı Coyle artık hattın öbür ucunda değil.
Bradley ekrana birkaç kez dokunarak ileticilerden birinin 

geminin dışına yayın yapmasını sağlıyor. Sesi öfkeli, gitgide 
yükselerek daha kararlı bir hal alıyor.

“Bradley,” diyorum. “Sen ne?..”

304 Telegram: @cinciva



“Civarı boşaltın,” diyor ileticiye ve sesinin dışarıda, tepe 
boyunca yankılandığını duyabiliyorum. “Gözcü gemisi kalkışa 
geçiyor.”

[TODD]
“Orospu,” diyor Başkan etrafındaki askerleri okurken. Mey­

dan karmaşa içinde. Kimse ne olduğunu bilmiyor. Hiç durma­
dan Viola’yı aramaya çalışıyom ama bi türlü ulaşamıyom.

“Genellikle bir erkek bir kadına orospu dediğinde,” diyor 
kampın sınırında yanımıza yaklaşmakta olan at arabasındaki 
bir ses, “kadın doğru bir şey yapmış demektir.”

Şifacı Coyle bize bakarak mama kutusunu bulmuş köpek­
ler gibi gülümsüyo.

“Barış mesajı göndermiştik!” diye kükrüyor Başkan. “Bu 
ne cüret?..”

“Sakın bana cüretten bahsetme,” diye karşılık veriyor Şifa- 
cı Coyle. “Tek yaptığım Manklara Sesi olmayanların her an 
saldırabileceklerini, hatta bunu kendi arka bahçelerinde bile 
yapabileceklerini göstermekti.”

Başkan birkaç saniye öfkeli öfkeli soluk alıp verdikten son­
ra yeniden konuştuğunda sesi korkutucu bi şekilde yumuşak 
çıkıyo. “Kasabaya tek başına mı geliyorsun Şifacı?”

“Tek başıma değilim, hayır,” diyerek kampın üzerinde ası­
lı duran probu işaret ediyor. “Yüksek yerlerde dostlarım var.” 

Ardından doğudaki uzak tepenin üzerinden gelen tanıdık 
bir gürleme duyuyoruz. Gözcü gemisi yavaş yavaş yükseliyo 
ve Şifacı Coyle suratındaki şaşkınlığı gizlemekte geç kalıyo.

“Dostlarının tümü plamndan haberdar mıydı Şifacı?” diyor 
Başkan, sesi yeniden neşeli bir hal alıyor.
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İleticim yeniden bipliyo ve bu kez ekranda Viola’nm yüzü 
beliriyo. “Viola...”

“’Bekleyin," diyor. “Geliyoruz■ "
Viola ileticiyi kapatınca etrafımızdaki askerlerin arasında 

yine bi patırtı kopuyo. Bay O’Hare anayoldan meydana doğru 
ilerlerken Şifacı Braithwaite’i kadının hiç de hoşuna gitmeyen 
bi şekilde itekliyo. Bay Tate de yiyecek ambannın oradan Şi- 
facı Nadari ve Lawson’la birlikte çıkagelirken kol boyu önüne 
uzattığı elinde bi sırt çantası tutuyo.

“Adamlarına ellerini o kadınlardan çekmelerini söyle,” diye 
emrediyor Şifacı Coyle. “Hemen.”

“Seni temin ederim sadece kendilerini duruma kaptırmış­
lar,” diyor Başkan. “Ne de olsa burada hepimiz müttefikiz.” 

“Onu tepenin tam altında yakaladım,” diye bağırıyor Bay 
O’Hare yaklaşırken. “Suçüstü.”

“Bu ikisi de odalarına patlayıcı gizliyorlardı,” diyor Bay 
Tate yanımıza gelip çantayı Başkan’a uzatırken.

“Size yardım etmek için kullandığımız patlayıcılar, gerzek 
herif!” diye çıkışıyor Şifacı Coyle.

“İnişe geçiyor,” diyorum gözcü gemisi alçalırken oluşan 
rüzgâra karşı gözlerimi perdeleyip. İnebileceği tek yer mey­
dan ve orası da asker dolu, şimdiden kaçışmaya başlamışlar 
bile. Çok fazla ısı ya da başka bi şey yaymıyo ama yine de 
str’olasıca büyük. Yere temas ederken yayılan ani hava akımı­
na karşı yüzümü çeviriyorum.

Ve sonra dolambaçlı tepeye doğru bakıyorum.
Işıkların toplandığı yere.
Gözcü gemisinin kapılan daha tam olarak inmeden açı­

lıyor ve Viola orada, ayakta durmak için tutunuyor ve hasta
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görünüyor, şimdiye dek olduğundan çok hasta, hatta korktu­
ğumdan da çok hasta, zayıf ve güçsüz ve zar zor ayakta duru­
yor ve üzerinde şerit olan kolunu kullanamıyor bile ve ben 
onu bırakmamalıydım, onu orada tek başına bırakmamalıy­
dım, çok uzun zaman oldu ve Başkan’ın yanından koşarak 
geçiyorum, beni durdurmaya çalışıyor ama sıyrılıyorum.

Ve Viola’ya uzanıyorum.
Ve gözleri gözlerimle buluşuyor.
Ve konuşuyor.
Yanına varmak üzereyken konuşuyor.
“Geliyorlar Todd. Tepeden aşağı geliyorlar.”
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Sessiz Oían

B U  G Ö R Ü N D Ü Ğ Ü  GİBİ D E Ğ İL , diye gösteriyor 
F eza, tuh af bir şekilde gü çsü z  görünen roketin y av a şç a  yükse­
lişini izlerken/ vadinin kuzeyine doğru ilerliyor/ oradaki T o p ­
raklar düşeceği yerden hiç zorlanm adan kaçm ış olm alı.

D ikka tli olunf diye gösteriyor Feza/ T oprak lara . Bütün 
Sözler dikkatli olsun.

Tem izlikçiler güç gösterm eye b aşlad ı. O n la ra  yeniden s a l ­
d ırm aya başlad ığ ım ız  sab ah  bir an d a  nereden geleceğim izi bi­
liyorlardı. S a ld ır ıy a  katılan  T oprak ların  gözlerinden o ilk s a l­
dırıyı izledik/ Tem izlikçilerin  n asıl yeniden top lan arak  birlik 
oluşturduklarını v e  güçlü yönlerini görm ek için izledik.

V e  o Se sle r  bir an d a  a te ş  ve  kıym ık p a tlam ası içinde kesi­
liverdi.

Yalnızca tek bir açıklaması olabilir, diye gösterd i F eza  
ilerleyen saatlerde .

S e ss iz  Tem izlikçiler, diye gösterdim .
V e  F e z a  ile birlikte Y olakların  S o n u 'n a  döndük.

Y olak ların  Sonu  içine girenlerin Seslerin i birleştirir.
K aynak 'ın  kim olduğunu öğrenmek/ onun sah iden  B ıçak 'ın  

babası olduğunu/ B ıçak 'ın  onu kim senin duym adığını düşün­
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düğü an larda özlediği kişi olduğunu ve bunca zam andır bu 
adam ın  yanı başım da olduğunu öğrenmek/ Bıçak'ı kalbinden 
vurm ak için bir yol.

T ü m  bu hisler içim de parlayıverdi/ öyle parlak  ve açıklar­
dı ki bunları T oprak lardan  gizlem ek im kânsız olurdu. F ak at 
F eza  Y olakların  Son u 'n a tek vücut gibi konuşm alarını/ S e s le ­
rimizi çevreleyerek bu konu hakkm daki tüm  düşüncelerim izin 
y aln ızca  bu Y o la k 1 ta  kalm asını sağ lam aların ı em retti. D i­
ğer her şey  gibi Sesim izden  çıkıp gidecek am a a s la  T op rak ­
ların Se sin e  karışm ayacaktı. D oğru d an  buraya/ Y olakların  
So n u 'n a  dönecekti.

Tem izlikçilerin  ilk karşı saldırıyı düzenledikleri gece/ K ay- 
n a k ın  her iki yan ında dururken/ Sessizlerin son zamanlarda 
bastırıldığını biliyorduk,, diye iletti F eza , ama artık  savaşa  
katıldılar.

Tehlikeliler/ diye ilettim  arkam ızda se ss iz c e  bekleyip bir­
denbire bizi döven eski ustam ı düşünerek. S esli Tem izlikçiler 
onlara güvenmiyordu/ aralarında yaşarken bile.

F eza  K ay n ak ın  göğsün ün  üzerine elini düz bir şekilde 
u zattı. V e artık bilm eliyiz.

S e s i uzanarak  K ayn ak ın k in i çevreledi.
V e  K ay n ak  son su z  uykusunda konuşm aya başlad ı.

O  gece Y olak ların  Son u 'n dan  ayrılırken sessizd ik / tepeden 
a şa ğ ı inip tepenin Tem izlikçilere bakan bölümündeki kam pa 
dönerken de sessizd ik .

Beklediğim şe y  bu değildi/ diye gösterd i F eza  en sonunda.
ö y l e  m i1 diye ilettim . Tehlikeli savaşçılar olduklarını<, son  

büyük savaşta  Topraklan d ize  getirm eye yardımcı olduklannı 
söyledi.
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A y n ı zamanda, arabulucu olduklarım da söyledi> diye g ö s ­
terdi F e z a  çenesini sıvaz layarak . S esli Tem izlikçiler tarafın­
dan ihanete uğrayarak öldüklerini söyledi. B a n a  baktı. Bun­
dan ne çıkaracağımı bilemiyorum.

Tem izlikçilerin bizim  için eskisinden çok daha tehlikeli ol­
duklarım çıkarabilirsin, diye ilettim . Onları sonsuza dek yok  
etm enin vaktinin şu an olduğunu çıkarabilirsin\, nehri açarak 
sanki hiç olmam ışlar g ibi yeryüzünden silip atmanın vakti.

Peki ya gelm ekte olan Tem izlikçiler1 diye sordu Feza. Ve  
onlardan sonra gelecek olan Tem izlikçiler1 Çünkü iki olan 
yerde daha fazlası da olur.

O  zam an onlara Toprakları dikkate alm azlarsa neler ola­
cağım gösterebiliriz.

O n lar da b izi öldürmek için daha üstün olan silahlarım  
ulaşam ayacağım ız bir yerden, havadan kullanırlar. F e z a  dö­
nüp tekrar Tem izlikçilere baktı. Problem hâlâ çözüm süz.

V e bu yüzden her gün daha fazla saldıri/ bu yeni güçleri 
için daha başka testler düzenledik.

H er seferinde ap ta l durum una düşüp Tem izlikçiler ta ra ­
fından yakalandık .

V e  geri gönderildik. İki farklı m esa jla  birlikte.

Boşluk.

D ön en  T oprakların  bize gösterd iği şey  buydu, onlar ta ra ­
fından işkenceye uğrayan, hemen yan ın da bir b a şk a  arkada­
şının  öldürülüşü zorla izlettirildikten  son ra Tem izlikçilerin  
liderinin tam  olarak  ne isted iğin e dair bir m esa jla  birlikte geri 
gönderilen Toprakların .
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Boşluk/ se ss iz lik y e  bütün Seslerin  su stu ru lm asın a  dair bir 
m esaj.

S a n a  bunu mu iletti?  d iye sordu F eza  dikkatle ona bakar­
ken.

"O"  bize m esajı yeniden iletti.

B ize  son su z  boşluğu, o m utlak  Sessizliğ in i gösterdi.
iy i de istediği ne? diye iletti Feza. Yoksa bize kendini mi 

gösteriyordu?  B a n a  döndü. Seslerini bir lanet/ "tedavi" edil­
m esi gereken bir ş e y  olarak gördüklerini söylem iştin . Belki de  
bütün istediği budur.

Yok olm am ızı istiyor/ diye ilettim . Bunun anlamı o. O n ­
lara saldırm alıyız. Ç o k  fazla güçlenmeden onları yenm eliyiz.

K aşlarım ı çattım . D iğ e r  m esa j, yani görünüşe bakılırsa 
S e s  " te d a v is in i"  a larak  kendini korkak gibi gizleyen B ıçak  
tarafından  iletilen m esaj. F eza  geri dönen T op rak lara  bir kez 
daha B ıçak 'ın  m esajını iletm esini istedi ve işte...

T op rak lara  karşı yap ılan  davran ışlara  karşı h isse ttiğ i deh­
şe t, eski bir dehşet, çok iyi bildiğim  işe  y aram az  bir deh şet ve 
onun d a  diğerleriyle birlikte -k i buna gem idekiler ve B ıçak 'a  
özel olan da d ah il-  hiç s a v a ş  istem edikleri, her şeyden önce 
hepim izin içtenlikle karşılandığı ve hepim izin yaşayab ileceği 
bir dünya istem eleri.

B arışç ıl bir dünya.

Bıçak onlar için konuşmuyor/ diye gösterdim . Bunu yapa­
maz...

F a k at bu düşüncenin F eza'n ın  aklında dört döndüğünü gö ­
rebiliyordum.

So n ra  yan ım dan  ayrıldı ve  onun peşinden g ittiğ im de g e ­
ride beklememi söyledi. N a s ı l  y ap ıp  d a  bize barış için ihanet 
edeceğini düşünm ek üzere Y olakların  Son u 'n a  g itm iş oldu­

311Telegram: @cinciva



ğunu bildiğim den saatlerce  öfkeden kudurdum. En son unda 
soğuk  karanlığın içinden çıkageldiğinde S e s i h â lâ  kaynıyordu.

Eee? diye gösterdim  öfkelenerek. Şim di ne yapıyoruz1
V e sonra tuhaf bir şekilde son  derece y av a ş  yükselen  roket­

ten o tuhaf çmlama se si geldi.

Bütün gözler dikkatli olsun, diye gösteriyor F eza  yeniden 
ve roket h avada  bir y ay  çizip yere düşm eye başlarken hepim iz 
izliyoruz. D a h a  büyük bir roket gelir mi yahut uçan gem i geri 
döner mi diye vad iye doğru bakıyor/ vadiden bu yöne uzanan 
yollara  göz gezdirerek y ak la şm ak ta  olan bir ordu olup olm a­
dığına bakıyoruz, bekliyoruz, bakıyoruz ve bu bir k aza  mı, bir 
işare t m i, y o k sa  h atalı bir saldırı mı diye düşünüyoruz.

A yaklarım ızın  altındaki tepe d ışın d a  her yere bakıyoruz.

P a tlam a  tüm  duyu organlarında şo k  etk isi yaratıyor, 
T oprakların  tüm ünün gözlerini ve  kulaklarını ve  ağızların ı 
ve burunlarını ve  tenlerini sarsıyor çünkü p a tlam ad a  b azıla­
rım ız ölüyor, tepenin uç kısmı bir kez dah a h avay a  uçarken 
param parça oluyorlar; Sesleri, apaçık  bir şekilde ölen T op rak  
m ensuplarının  ölümlerinin gerçekliğini hepim ize ilettiğinden 
onlarla birlikte hepim iz ölüyor, yaralanıyor, aynı dum an bu­
lutuyla örtülüyor, aynı ta ş  ve  toprak yağm uruna tutuluyoruz, 
tıpkı ben ve...

F eza , dendiğini duyuyorum.

Feza.7 T ü m  bedenimi titretm eye başlıyor, Feza.7 Bu titre­
şim  T o p rak  boyunca yayılıyor, çünkü bir an  için, çok k ısa  bir 
an  için...

F eza'n ın  S e s i  kesiliyor.
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F e z a /  F e z a 7

V e  kalbim yerinden fırlayacak gibi atıyor ve ve kendi S e sim  
yükselerek diğerlerininkine ekleniyor ve  sendeleyerek a y a ğ a  

kalkıp dum an bulutunun arasın d an  geçiyor, pan iğe kapılm a- 
m ay a  çalışırken sesleniyorum , F eza/ F eza/

T a  ki...

Feza  burada, diye gösteriyor.

O n u  örten kayalara uzanıyorum  ve b aşk a  eller de geliyor, 
onu m oloz yığınının arasın dan  çekip çıkarıyoruz, yüzü ve elle­
ri kan içinde am a zırhı onu kurtarm ış ve ay a ğ a  kalkıyor, etrafı 
toz dum an.

B an a bir ulak getirin, diye gösteriyor.

F eza  Tem izlikçilere bir u lak  gönderiyor.

O n a  y alvarm am a rağm en gönderilen u lak  ben olm uyorum .

Y ak a lan ıp  geri gönderileni seçiyor. Y o lak lar  tepenin ka­
y alık  sırtın dan  a şa ğ ı doğru onu tak ip  ederken hepim iz onun 

aracılığ ıy la  izliyoruz, T oprak ların  S e s i  bir dil gibi T em izlikçi­
lerin içine uzanıp seçilm iş o lan  aracılığ ıy la  konuşabilsin  diye 
yol boyunca a ra  ara  duruyorlar.

Tem izlikçilerin  içine girerken onun gözlerinden izliyoruz, 
gerileyerek yol açan  Tem izlikçilerin  yüzlerini izliyoruz, onu 
yakalam ıyorlar, son  seferde yaptık ları gibi onu görünce n eşe 

içinde çığlıklar atm ıyorlar ve  Seslerin de liderlerinin zarar gör­
m eden y an m a gelm esine izin  verm elerine dair ilettiği emir 
duyuluyor.

N e h ri hemen şimdi açm alıyız, diye gösteriyorum .

F a k at Feza'n ın  S e s i benimkini itiyor.
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V e  böylece T oprak  onların sokaklarında yürüyerek son  
y o la k 7! d a  ardında bırakıyor; liderlerine, K ülfet dilinde Prentiss 
adı verilen ve sanki Tem izlikçilerin F eza7sı gibi bizi bekleyen 
adam a doğru an a  m eydandaki son  adım ları kendisi atıyor.

A m a  başkaları d a  var. S e s i o lm ayan üç T em izlikçi, a ra ­
larında B ıçak 'a  özel olan d a  var, B ıçak  onun yüzünü öyle sık  
düşünüyordu ki neredeyse kendi yüzüm  kadar iyi tanıyorum . 
B ıçak  hemen yan ında, eskiden olduğu gibi s e s s iz  am a  o işe  
y aram az  endişesi çok belirgin.

"S e la m la r /7 diyor bir se s .

B u  liderin se si değil.

K on uşan , Sessiz lerd en  biri. A ğ ız ların d an  çıkardıkları ta ­
kırtılarla Tem izlikçilerin  liderinin önüne çıkm ış, eli önünde, 
u lağım ıza doğru uzatıyor. A n c a k  Tem izlikçilerin  lideri kolu­
nu tutuyor ve  bir an  için araların da bir m ücadele oluyor.

V e  son ra B ıçak  öne çıkıp yanlarından  geçiyor.
U lağın  y an m a geliyor.

Birbirlerine engel o lm aya ça lışan  lider ve S e s s iz  olan onu 
izliyorlar.

V e  B ıçak  ağ z ıy la  konuşuyor. "B a r ış . B iz  barış istiyoruz. 
Bu ikisi s ize  ne derse desin  isted iğ im iz  şey  barış.77

V e  yan ım d a F eza7yı h issediyorum , Se siy le  B ıçak7ın söy le­
diklerini, bunu söy ley iş biçimini an lam ay a çalışıyor ve  son ra 
ulak aracılığ ıy la  d ah a d a  öteye uzandığını hissediyorum , T e ­
m izlikçilerin içine, B ıçak7ın s e s s iz  Se sin in  derinliklerine.

B ıçak  irkiliyor.

V e  F e z a  dinliyor.

T op rak lar Feza'n ın  ne dediğini duym uyor.

A /e  yapıyorsun?  diye gösteriyorum .
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F a k at F e z a  Y o lak lar aracılığ ıy la  y an ıt gönderiyor bile.
T oprakların  tek vücut o lan  Seslerin i tepeden a şa ğ ı gönde­

rip, yolları aşırıp  m eydandan  geçirerek ulağın  S e sin e  yolluyor.
F eza  bunu öyle hızlı yapıyor ki en başından  beri p lan lam ış 

olm alı.
T e k  bir kelime.
Sesim in , bastırm ası im kânsız bir öfkeyle yükselm esine ne­

den olan bir kelime.

B arış, d iye gösteriyor F eza , Tem izlikçilere. Barış.
F e z a  onlara b an ş öneriyor.

ö f k e  içinde F e z a d a n , T oprak lard an  uzaklaşıyorum , yürü­
yorum , son ra tepe boyunca kendi özel kayam a kadar koşuyo­
rum.

F ak at T oprak lardan  kaçm anın yolu yok, öyle değil m i? 
T oprak lar dünyadır ve onlardan ayrılm anın tek  yolu dünya­
dan ayrılm aktır.

Kolum daki şeride bakıyorum, beni so n su za  dek diğerlerin­
den ayıran şeye ve kendi kendime yem in ediyorum.

Bıçak 'ın  Ben'ini öldürm ek yetm eyecek, her ne kadar işe  
y aray acak  ve B ıç a ğ ın  bunu benim yaptığ ım ı an lam asın ı s a ğ ­
layacak  o lsa  da.

Ben  d ah a  faz lasın ı y apacağım .
B u  b a n şa  engel o lacağım , bunu y ap m ak  ölm em e neden 

o lsa  bile.
Külfetlerin intikam ı alınacak.

Benim  intikam ım  alınacak.
V e  barış olm ayacak.
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DELEGASYON

[TODD]
“BU ÇOK AÇIK,” DİYOR BAŞKAN. “Ben gideceğim.”
“Cesedimi çiğnemen gerek,” diye çıkışıyor Şifacı Coyle.
Başkan sırıtıyor. “Bunu kabul edebilirim.”
Hepimiz gözcü gemisindeki küçük bir odaya sıkışmış du­

rumdayız. Ben, Başkan, Şifacı Coyle, Simone ve Bradley, yüzü 
korkutucu sargı bezleriyle kaplı Lee bir yatakta ve korkunç 
görünen Viola’ysa diğer yatakta. İşte Yeni Dünya’mn insanlık 
tarihindeki en önemli konuşmayı burada yapıyoruz. Hastalık 
ve ter kokan ufacık bir odada.

dedi Manklar bize, açık ve net bi şekilde, 
fener ışığı gibi, bir talep gibi, isteklerimizin karşılığı gibi.

Ama başka bir şey daha vardı, bi anlığına kafamın içinde 
dönüp duran bi şey, tıpkı Başkan’ın yaptığı gibi ama daha hız­
lı, daha düzgün bi şekilde ve bu mesaj hemen önümüzdeki 
Mank tarafından iletiliyo gibi değildi, sanki onun zihninin de 
gerisinde başka bi şey varmış da onun aracılığıyla bize ulaşı­
yor, Sessiz olsam da bizi okuyormuş gibi.

Sanki koskoca dünyada tek bi Ses varmış ve o da yalnızca 
benimle konuşuyomuş gibi.

Ve bunda ciddi olduğumu duydu.
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Ve sonra Mank şöyle dedi, Yarın sabah. Tepenin üzerinde, 
iki kişi gönderin. Sırayla hepimize baktı, Başkan’a bi saniye 
boyunca bakmaya devam edince Başkan da ona sertçe baktı 
ve sonra Mank arkasını dönüp söylediklerini kabul edip et­
mediğimize bile aldırmadan çekip gitti.

İşte tartışma da o zaman başladı.
“Sen de çok iyi biliyorsun ki David,” diyor Şifacı Coyle, 

“gözcü gemisinden birinin gitmesi gerek. Yani yalnızca biri­
mize yer var.”

“Ve bu sen olmayacaksın,” diyor Başkan.
“Belki de bir tuzaktır,” diyor Lee, Sesi homurdanıyor. “Bu 

durumda ben oyumu Büyük Başkan’dan yana kullanıyorum.”
“Belki de Todd gitmelidir,” diyor Bradley. “Ne de olsa onun­

la konuştular.”
“Hayır,” diyor Başkan. “Todd kalıyor.”
Ona dönüyorum. “Benim ne yapacağımı sen söyleyemez­

sin.”
“Todd eğer burada olmazsan,” diyor Başkan, “sevgili şifa- 

cılarımızın çadırıma bomba yerleştirmelerine ne engel olabi­
lir?”

Şifacı Coyle, “Ne kadar harika bir fikir,” diyerek gülüm­
süyor.

“Bu kadar atışma yeter,” diyor Simone. “Şifacı Coyle ve 
ben harika bir...”

“Ben giderim,” diyor Viola hepimizi susturan alçak bir sesle.
Dönüp ona bakıyoruz. “Kesinlikle olmaz...” diyecek olu­

yorum fakat başını iki yana sallamaya başlıyor.
“Yalnızca iki kişi istiyorlar,” diyor yattığı yerden, şiddetli 

bi şekilde öksürüyor. “Ve Başkan ya da Şifacı Coyle’un gide­
meyeceklerini hepimiz biliyoruz.”
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Başkan göğüs geçiriyor. “Siz ikiniz neden hâlâ bana?..”
“Ve bu sen de olamazsın Todd,” diyor. “Birileri Başkanla 

Şifacı Coyle’un hepimizi öldürmelerine engel olmalı.”
“Ama sen hastasın,” diyom.
“Tepeye o roketi atan benim,” diyor usulca. “Şimdi duru­

mu düzeltmem gerek.”
Yutkunuyorum. Ne var ki yüz ifadesinden bu konuda ne 

kadar ciddi olduğunu görebiliyorum.
“Aslında bunu kabul edebilirim,” diyor Şifacı Coyle. “Vi- 

ola uğrunda savaştığımız gelecek için iyi bir sembol olabilir. 
Ve Simone da görüşmeleri yönetmek için onunla birlikte gi­
debilir.”

Simone olduğu yerde daha bir dikleşiyor fakat Viola, “Ha­
yır,” diyor öksürerek. “Bradley.”

Bradley’nin Sesi şaşkınlık içinde ışıldıyor. Simone’un Sesi 
olsa onunki de aynı tepkiyi verirdi. “Bu seçimi yapmak sana 
düşmez Viola,” diyor. “Burada Harekât Amiri benim ve bu 
karan...”

“Onu okurlar,” diyor Viola.
“Kesinlikle.”
“Eğer Sesi olmayan iki kişi gönderirsek,” diyor, “sence bu 

dışandan nasıl görünür? Bradley’yi okurlar ve banş istediği­
mizi görürler, gerçek anlamda. Todd burada Başkanla kala­
bilir. Simone ve Şifacı Coyle da güvenliğimizi sağlamak için 
gözcü gemisini görüşmelerin yapıldığı yerin üzerinde tutabi­
lir, yani o tepeye ben ve Bradley çıkacağız.”

Yeniden öksürüyor. “Ve şimdi hepiniz gitmelisiniz ki ya- 
nn sabah için dinlenebileyim.”

Hepimiz bu fikri düşünürken bir sessizlik oluyor.
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Bundan nefret ediyorum.
Ama bana bile mantıklı geliyor.
“Eh,” diyor Bradley, “sanırım sorun çözüldü.”
“Pekâlâ o zaman,” diyor Başkan. “Koşullarla ilgili görüşe­

bileceğimiz bir yer bulalım, olur mu?”
“Evet,” diyor Şifacı Coyle, “öyle yapalım.”
Tek tek dışarı çıkmaya başlıyorlar, Başkan çıkmadan önce 

dönüp son bi kez daha bakıyo. “Çok güzel bir gemi,” diyor 
kapıdan çıkarken. Lee de Bradley’nin Sesini kullanarak dışarı 
çıkıyor. Viola onun burada kalabileceğini söyleyecek gibi olu- 
yo ama sanırım ikimizi bilerek yalnız bırakıyo.

“Buna emin misin?” diye soruyorum yalnız kalınca. “Ora­
da neler olabileceğini bilmiyorsun.”

“Bu benim de çok hoşuma gitmiyor,” diyor, “ama böyle 
olması gerekiyor.”

Ve bunu biraz sertçe söylüyo ve bana bakıyo ve hiçbi şey 
söylemiyo.

“Ne?” diyorum. “Sorun ne?”
Başını iki yana sallamaya başlıyor.
“Ne?” diyorum.
“Sesin Todd,” diyor. “Bundan nefret ediyorum. Üzgünüm. 

Bundan nefret ediyorum.”

[VİOLA]
Şaşkın şaşkın bana bakıyor.
Ama Sesi öyle gelmiyor. Hatta Sesi hiç gelmiyor.
“Sessiz olmam iyi bi şey Viola,” diyor. “Bize, bam, faydası 

olacak çünkü eğer...”
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Yüz ifademi görünce susuyor.
Başımı ondan öteye çevirmem gerekiyor.
“Ben hâlâ aynı benim,” diyor usulca. “Ben hâlâ Todd’um.” 
Ama öyle değil. Düşünceleri kocaman, rengârenk bir çorba 

gibi dört bir yana saçılan, hayatı buna bağlı olsa bile yalan söy- 
leyemeyen, hayatı buna bağlı olduğunda bile yalan söylemeyen, 
hayatımı birden çok kez birden fazla şekilde kurtaran, rahatsız 
edici düşüncelerini bile duyabildiğim aynı Todd değil, güvene­
bildiğim, tanıdığım...

Ve...
“Ben değişmedim,” diyor. “Sadece sana daha çok benze­

dim, büyürken tanıdığın erkeklere daha çok benzedim, hani 
Bradley’nin bir zamanlar olduğu haline.”

Ondan uzağa bakarken kendimi ne kadar yorgun hissettiği­
mi, her soluk alışverişimde kolumun ne kadar sızladığını, ate­
şin beni nasıl yiyip bitirdiğini görmemesini umuyorum. “Ger­
çekten çok yorgunum Todd,” diyorum. “Sabaha çok az kaldı. 
Dinlenmeliyim.”

“Viola...”
“Hem sen de onlarla birlikte dışarıda olmalısın,” diyor. 

“Başkan ve Şifacı Coyle’un kendilerini geçici lider olarak ilan 
etmelerine mâni olmalısın.”

Bana bakıyor. “Mâni ne demek bilmiyom.”
Ve bu sözler tanıdığım Todd’un söyleyeceklerine benzediği 

için gülümsüyorum, biraz. “İyi olacağım. Sadece biraz uykuya 
ihtiyacım var.”

Hâlâ bakıyor. “Ölüyor musun Viola?”
“Ne?” diyorum. “Hayır. Hayır. Ben...”
“Yoksa ölüyosun da bana mı söylemiyosun?” Endişeli ba­

kışları sanki tenime işliyor.
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Ama onu hâlâ duyamıyorum.
“İyileşmiyorum,” diyorum, “ama bu, yakında öleceğim an­

lamına gelmiyor. Şifacı Coyle bir şeyler bulacaktır ve eğer bu­
lamazsa konvoyda gözcü gemisindekine kıyasla çok daha fazla 
tıbbi malzeme var. O zamana kadar dayanabilirim.”

Hâlâ bakıyor. “Çünkü eğer sana bi şey olursa buna...” Sesi 
boğuklaşıyor. “Buna dayanamam Viola. Buna dayanamam.”

Ve sonra işte orada...
Sesi hâlâ belli belirsiz, ama orada, içten içe hareketleniyor, 

neler hissettiğini ve tüm bunların gerçek olduğunu ve benim 
için endişelendiğini belli ediyor ve bunu duyabiliyorum, çok 
zor da olsa duyabiliyorum.

Ve sonra, ften 0°- i TCy i .
Ve yeniden Sessizleşiyor, taş gibi Sessiz oluyor.
“Ölmüyorum,” diyorum başımı çevirerek.
Todd orada öylece duruyor. En sonunda, “Hemen dışarıda­

yım,” diyor. “Bir şeye ihtiyacın olursa seslen. Ne istersen he­
men getiririm.”

“Seslenirim,” diyorum.
Başıyla selam verirken dudakları çizgi halinde. Yeniden ba­

şıyla selam veriyor.
Sonra dışarı çıkıyor.
Bir süre orada öylece oturup dışarıdaki meydandan gelen 

sesleri; ordunun f \ Q D ,  hâlâ tartışmakta 
olan Başkan ve Şifacı Coyle ve Simone ve Bradley ve Lee’nin 
seslerini duyuyorum.

Ama Todd’u duyamıyorum.
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[TODD]
Kamp ateşinin etrafında saatler sürmüş gibi gelen tartış­

manın ardından Bradley gürültülü bi şekilde göğüs geçirerek 
gecenin en soğuk saatlerinde titremeye başlıyo. “O halde an­
laştık öyle mi?” diyor. “İki tarafın da katılacağı ve hemen baş­
layacak bir ateşkesle şimdiye kadar yapılmış olan her şeyin 
üstüne bir çizgi çekmeyi önereceğiz. Sonra şu nehir konusu 
var ve ardından bir arada yaşayabilmek için gerekli temellerin 
atılmasını sağlamaya başlayacağız.”

“Anlaştık,” diyor Başkan. Yorgun görünmüyo bile.
“Evet, anlaştık,” diyor Şifacı Coyle, kaskatı kesildiği için 

ayağa kalkarken homurdanıyor. “Sabah olmak üzere. Geri 
dönmeliyiz.”

“Geri dönmek mi?” diyorum.
“Tepedeki insanların neler olup bittiğini öğrenmeleri ge­

rekiyor Todd,” diyor. “Üstelik Wilf ten Viola’nm atını aşağıya 
getirmesini istemeliyim çünkü o tepeye yürüyerek çıkamaya­
cağı aşikâr. O ateşle olmaz.”

Dönüp gözcü gemisine bakarken Viola’mn en azından 
uyuyor olduğunu, uyandığında kendisini daha iyi hissetme­
sini umuyorum.

Ölüm konusunda yalan söyleyip söylemediğini düşünüyo­
rum.

Şifacı Coyle’un arkasından giderek, “O nasıl?” diye soru­
yorum. “Ne kadar hasta?”

Şifacı Coyle bana uzun, çok uzun bir süre bakıyor. “İyi 
değil Todd,” derken son derece ciddi. “Sadece herkesin ona 
yardımcı olmak için ellerinden geleni yapıyor olduklarını 
umuyorum.”
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Ve beni orada öylece bırakıyor. Dönüp Başkan’a bakıyo­
rum, gözleri yanımdan uzaklaşmakta olan Şifacı Coyle’un 
üzerinde. Yanıma geliyor. “Viola için endişe ediyorsun,” di­
yor, bu bir soru değil. “Kabul etmeliyim ki daha iyi göründü­
ğü zamanlar olmuştu.”

“O şerit yüzünden başına bi şey gelirse,” diyorum alçak 
fakat güçlü bi sesle, “Tanrı şahidim olsun ki...”

Beni susturmak için elini havaya kaldırıyor. “Biliyorum 
Todd, hem de sandığından daha iyi biliyorum.” Ve sesi yine 
hiç olmadığı kadar dürüst geliyo. “Doktorlarımdan çabaları­
nı iki katma çıkarmalarını isteyeceğim. Endişelenme. Ona bir 
şey olmasına izin vermeyeceğim.”

“Ben de öyle,” diyor konuştuklarımızı duyan Bradley. “O 
bir savaşçı Todd ve eğer yarın o tepeye tırmanabilecek kadar 
güçlü olduğunu düşünüyorsa ona inanmak zorundayız. Ve 
ben de başına bir şey gelmediğine emin olmak için yanın­
da olacağım, bana güven.” Ve Sesinde tüm bunları içtenlikle 
söylediğini duyabiliyorum. İç çekiyor. “Tabii bu benim de bir 
ata ihtiyacım olacağı anlamına geliyor.” H^r KOTOT HO-S11 
bibi leceğjn» bilgesem  ¿e diye ekliyor Sesi, endişeli bi şe­
kilde.

“Angharrad’dan seni götürmesini isterim,” diyorum dö­
nüp saman kemiren atıma bakarak. “Her ikinize de göz kulak 
olabilir.”

Bradley gülümsüyor. “Biliyor musun, Viola bir keresinde 
burada olan bitenler konusunda şüpheye düşersek her şeyden 
önce sana inanabileceğimizi söylemişti.”

Yüzümün kızarmaya başladığını hissediyorum. “Evet,” di­
yorum, “şey... ”
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Omzuma sert ama dostane bi şekilde vuruyo. “Şafak sö­
ker sökmez aşağı ineriz,” diyor. “Hem kim bilir? Belki gün 
sonunda barış ilan edilir.” Göz kırpıyor. “Ve belki sonra bana 
nasıl bu kadar Sessiz kalabildiğini gösterirsin.”

O, Lee, Simone ve Şifacı Coyle gözcü gemisine geri dö- 
nüyolar, Şifacı Coyle Wilfin alması için öküz arabasını bı­
rakıyor. Bradley herkesin geri çekilmesi için hoparlörlerden 
anons yapıyor. Askerler geriliyor, motorlar çalışmaya başlıyor 
ve gemi bir hava bulutu üzerinde yükseliyor.

Gemi tepeye giden yolu henüz yanlamamışken Başkan’m 
sesini duyuyorum.

“Baylar!” diye bağınyo, sesi kıvrılıyo ve dönerek sertçe ya­
kındaki adamlara çarpıp meydandaki herkeste yankılanıyo.

“ZAFER ilan ediyorum!” diye bağırıyor.
Ve alkışlar uzun, çok uzun bir süre boyunca kesilmiyor.

[VIOLA]
Gemi tepeye inip de güverte kapıları açılınca uyanıyorum.
Şifacı Coyle’un bekleyen kalabalığa doğru bağırdığını du­

yuyorum. “ZAFER kazandık!”
Ve geminin kalın metal duvarlarına rağmen atılan zafer çığ­

lıklarını duyuyorum.
“Bu iyi olamaz,” diyor hemen yanımdaki yatağına dönmüş 

olan Lee, Sesinde Şifacı Coyle’u hayal ediyor, kollarını havaya 
kaldırmış, insanların omuzlarında zafer turuna çıkmış.

“Gözlerine inan,” diyorum gülerek. Bu da uzun süren bir 
başka öksürük krizine kapılmama neden oluyor.

Kapı açılıyor ve içeri Bradley ile Simone giriyor.
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“Kutlamaları kaçırıyorsun,” diyor Bradley alaycı bir şekilde.
“Bu anı çok beklemiş,” diyor Simone. “Pek çok yönüyle et­

kileyici bir kadın.”
Yanıt vermek istiyorum ama öksürük yeniden başlıyor ve 

öyle şiddetli ki Bradley ilaç şeritlerinden bir tane çıkarıp boğa­
zımın üzerine yerleştiriyor. Serinletici etkisi anında iyi hisset­
tiriyor ve birkaç kez yavaş ve derin soluk alıp vererek buharını 
ciğerlerime çekiyorum.

“O halde plan ne?” diyorum. “Ne kadar vaktimiz var?”
“Birkaç saat,” diyor Bradley. “Kente geri ineceğiz, Simone 

her ikimiz için de birer projeksiyon ayarlayacak, böylece her­
kes neler olup bittiğini görebilecek. Sonra toplantı boyunca 
gemiyi havada tutacak.”

“Size göz kulak olacağım,” diyor Simone. “Her ikinize de.”
“Bunu duymak güzel,” diyor Bradley alçak fakat sıcak bir 

sesle, sonra bana dönüyor* “Wilf senin için Palamut’u aşağıya 
indirecek, Todd da atını bana veriyor.”

Gülümsüyorum. “Sahiden mi?”
Bradley de gülümsüyor. “Güven işareti sanırım, öyle mi?”
“Demek ki geri dönmeni bekliyor.”
Dışarıdaki rampadan iki farklı ayak sesi geliyor ve her ne 

kadar azalmış olsa da kutlama gürültüleri devam etmekte. Ve 
yaklaşmakta olan sesler tartışıyor.

“Bu kabul edilebilir değil Şifacı,” diyor Ivan, odaya giren 
Şifacı Coyle’un arkasından.

“Sana kabul edilebilir olan şeylere dair fikirlerinin konuyla 
ilgili olduğunu düşündüren şey nedir?” diye çıkışıyor Şifacı 
Coyle, sesinde pek çok kişiyi korkutacak o aynı sertlik var.

Ama Ivan’ı korkutamıyor, hem de hiç. “Ben halkın adına 
konuşuyorum.”

327Telegram: @cinciva



“Asıl ben halkın adına konuşuyorum Ivan,” diyor Şifacı. 
“Sen değil.”

Ivan bana ve Bradley’ye bakıyor. “Hepimizi alt etmeye yete­
cek kadar büyük bir düşmanla buluşmak üzere küçük bir kızla 
İnsancıl’ı gönderiyorsun,” diyor. “Halkın çoğunluğunun iste­
ğinin bu yönde olacağını sanmıyorum Şifacı.”

“Kimi zaman insanlar kendileri için neyin en iyi olduğunu 
bilmezler Ivan” diyor. “Kimi zaman insanlar gerekli olan şey­
ler için ikna edilmelidirler. Liderlik budur. Her istedikleri şey 
için avazın çıktığı kadar bağırmak değil.”

“Umarım haklısındır Şifacı,” diyor. “Kendi iyiliğiniz için.”
Hepimize tek tek son bir kez daha baktıktan sonra dışarı 

çıkıyor.
“Dışarıda her şey yolunda mı?” diye soruyor Simone.
“Yolunda yolunda,” diyor Şifacı Coyle, başka bir şey düşü­

nüyor olduğu çok açık.
“Yine kutlamaya başladılar,” diyor Lee.
Ve hepimiz duyuyoruz.
Ama bu sesler Şifacı Coyle için değil.

[TODD]
A-CCftfİ oğ|(VP diyor Angharrad burnuyla beni dürterek. 

Ve sonra yeniden, * C 6 f l J İ  o f|(\p  diyor.
“Bu Viola için aslında,” diyorum. “Eğer bir şey olursa 

Viola’yı oradan çıkarabilmesini istiyom, taşıması gerekse bile, 
tamam mı?”

a C C flij oğ|(VP diyerek yine burnuyla dürtüyo.
“Ama emin misin kızım? İyi olduğuna emin misin? Çünkü 

eğer iyi diilsen seni hiçbi yere göndermem.”
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T °<U  diyor. T<>ii İ9İP
Ve boğazıma öyle bi şeyler düğümleniyo ki tekrar konu­

şup, “Teşekkürler kızım,” demeden önce bikaç kez yutkun­
mam gerekiyo ve bunu yaparken en son bi hayvandan benim 
için cesur olmasını istediğimde neler olduğunu düşünüyom.

“Sen fevkalade bir genç adamsın, bunu biliyor muydun?” 
diyor bir ses hemen arkamdan.

Göğüs geçiriyorum. İşte yine o. “Sadece atımla konuşuyo­
rum,” diyorum.

“Hayır, Todd,” diyor Başkan çadırından çıkıp yanıma ge­
lirken. “Sana ne zamandır söylemek istediğim bazı şeyler var 
ve dünya değişmeden önce bunları söylememe izin vermeni 
isterim.”

“Dünya sürekli değişiyor,” diyorum Angharrad’m dizgin­
lerini takarken. “En azından benim için öyle.”

“Beni dinle Todd,” diyor çok ciddi bir şekilde. “Sana ne kadar 
çok saygı duymaya başladığımı söylemek istiyorum. Benimle 
omuz omuza savaştığın için saygı duyuyorum, evet, her zor­
luk ve tehlikede yanı başımda olduğun için ama aynı zamanda 
kimse buna cesaret edemezken bana kafa tuttuğun ve çevren­
de dünya zıvanadan çıkarken bu barışı kazandığın için.”

Bir elini Angharrad’m üzerine koyup yavaşça böğrünü ok­
şuyor. Angharrad biraz huzursuzlansa da ona izin veriyor.

Bunun üzerine ben de izin veriyorum.
“Yerleşimcilerin konuşmak isteyecekleri kişinin sen oldu­

ğunu düşünüyorum Todd,” diyor. “Beni unut, Şifacı Coyle’u 
unut, burada lider olarak görmek isteyecekleri kişi sensin.”

“Şey, tamam,” diyorum. “Takdir etmeye başlamadan önce 
barışın sağlanmasını bekleyelim, tamam mı?”
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Burnundan buz gibi hava soluyor. “Sana bir şey vermek 
istiyorum Todd.”

“Senden hiçbi şey istemiyom,” diyorum.
Ama elindeki kâğıdı uzatıyo bile.
“Al bunu,” diyor.
Bi an için bekliyorum ama sonra alıyorum. Üzerinde bazı 

kelimeler yazılı, yoğun ve siyah ve anlaşılmaz.
“Oku hadi,” diyor.
Bi an için sahiden çılgına dönüyom. “Vurulmak falan mı 

istiyosun?”
“Lütfen,” diyor ve bunu öyle kibar, öyle içten bi şekilde 

söylüyo ki öfkeli olmama rağmen kâğıda bakıyorum. Hâlâ 
sadece kelimelerden ibaret, sanırım Başkan’ın el yazısıyla 
yazılmış, kopkoyu çalılıkları andıran bu kelimeler erişilmesi 
imkânsız bi ufuk gibi yükseliyolar.

“Kelimelere bak,” diyor. “Ne dediklerini söyle.”
Kâğıt alevlerin ışığında titriyor. Kelimelerin hiçbiri fazla 

uzun diil ve içlerinde en az ikisinin benim adım olduğunu 
çıkarıyom.

Benim gibi bi ahmak bile bu kadarını biliyo.
Ve ilk kelime.
Benim adım Todd Hewitt ve ben Yeni Prentisstown’h bir er­

keğim.
Gözlerimi kırpıyorum.
Öyle yazıyo, sayfanın üzerindeki kelimeler bi anda güneş 

gibi apaçık parlıyo.
Benim adım Todd Hewitt ve ben Yeni Prentisstown’h bir er­

keğim.
Başımı kaldırıyorum. Başkan’m yüzünde sert bi ifade var,
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iyice odaklanmış, bana bakıyo, kontrol etmeye çalıştığına dair 
bi uğultu yok, sadece belli belirsiz bi çınlama.

(Ben Daireyim... diye düşündüğümde duyduğum aynı çın­
lama.)

“Ne yazıyor?” diye soruyor.
Kâğıda bakıyorum.
Ve okuyorum.
“Benim adım Todd Hewitt ve ben Yeni Prentisstown’li bir

erkeğim.”
Uzun uzun soluk veriyo ve çınlama azalıp yok oluyo. “Ya 

şimdi?”
Yine kelimeler bakıyorum. Hâlâ kağıdın üzerindeler ama 

elimden kayıp gidiyolar, anlamlarını yitiriyolar.
Fakat tamamen değil.
Benim adım Todd Hewitt ve ben Yeni Prentisstown’lı bir er­

keğim.
İşte böyle yazıyor.
İşte hâlâ böyle yazıyor.
“Benim adım Todd Hewitt,” diye bu kez daha yavaş­

ça okuyorum çünkü hâlâ görmeye çalışıyom, “ve ben Yeni 
Prentisstown’li bir erkeğim.”

“Kesinlikle öylesin,” diyor Başkan.
Ona bakıyorum. “Ama bu gerçek bi okuma değil. Sadece 

kelimeleri beynime yerleştiriyosun.”
“Hayır,” diyor. “Bir süredir Manklann nasıl öğrendikleri­

ni, birbirlerine nasıl bilgi aktardıklarını düşünüyordum. Ya­
zılı bir dilleri yok fakat eğer sürekli olarak birbirlerine bağlı 
olarak yaşıyorlarsa buna ihtiyaçları da yok. Bilgilerini doğru­
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dan paylaşıyorlar. Kimliklerini ve bildiklerini Seslerinde taşı­
yarak bunu tek bir Ses olarak birbirlerine aktarıyorlar. Hatta 
buna dünyanın tek Sesi diyebiliriz.”

Yine başımı kaldırıyorum. Tek bir Ses. Meydana gelen 
Mank. Sanki bütün dünya benimle konuşuyomuş gibi hisset­
memi sağlayan o Ses. Benimle konuşan.

“Sana kelimeleri vermedim Todd,” diyor Başkan. “Sana 
okumaya dair bildiklerimi verdim ve sen de bunu benden ala­
bildin, tıpkı sana nasıl sessiz kalınabildiğine dair bilgimi pay­
laştığım gibi. Sanırım bu çok daha büyük bir bağlantının açı­
lışı, Manklannkine benzer bir bağlantının. Şu anda hissiz ve 
oldukça kaba bir süreç fakat düzeltilebilir. Bu konuda ustala­
şırsak neler yapabileceğimizi düşünsene Todd, ne kadar çok 
bilgiyi ne kadar kolaylıkla paylaşabileceğimizi bir düşün.”

Yeniden kâğıda bakıyorum. “Benim adım Todd Hewitt,” 
diye sessizce okurken kelimelerin çoğunu görüyorum.

“Eğer bana izin verirsen,” diyor Sesini iyice açıp dürüstçe 
konuşarak, “yerleşimciler gelene kadar annenin günlüğünü 
okuyabilmeni sağlayacak kadar bilgi verebilirim.”

Bunu düşünüyorum. Annemin günlüğü. Hâlâ Aaron’un 
bıçağıyla delinmiş vaziyette, hâlâ saklı duruyo, yalnızca bi 
kez Viola tarafından okunmuştu...

Ona güvenmiyorum, asla, o bağışlanabilir değil.
Ama onu farklı görmeye başladım, onu bir canavar gibi 

değil de bir insan gibi görüyorum.
Çünkü eğer sahiden bi şekilde birbirimize bağlanabilirsek, 

birbirimize tek bi Sesle bağlanabilirsek...
(Şu çınlama...)
Belki de iki taraflı bi şeydir.
Belki de bana bazı şeylerin naşı yapıldığını gösterecektir.
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Ve belki de karşılığında onu daha iyi biri haline getiriyo- 
rumdur.

Uzaktan bi bomm sesi geliyo, gözcü gemisi kalkarken çı­
kan o tanıdık ses. Doğu gökyüzünde güneş ve gemi yavaş ya­
vaş yükseliyolar.

“Bu tartışmaya geri dönmemiz gerekecek Todd,” diyor Baş­
kan. “Şimdi barışı sağlama zamanı.”

[VIOLA]
“Bugün büyük bir gün kızım,” diyor Şifacı Coyle, Simone 

gemiyi kasabaya doğru uçururken hepimiz şifa odasına toplan­
mış durumdayız. “Senin için ve hepimiz için.”

“Ne kadar büyük olduğunu biliyorum,” diyorum usulca. 
Bradley ekranlardan ilerleyişimizi takip ediyor. Lee gün bo­
yunca işlerin nasıl gittiğini dinleyebilmek için Ivan’la birlikte 
tepede kaldı.

Şifacı Coyle’un kendi kendine güldüğünü duyuyorum. “Ne?” 
diye soruyorum.

“Ah,” diyor, “sadece tüm umutlarımı benden en çok nefret 
eden kıza bağlamama gülüyorum.”

“Senden nefret etmiyorum,” diyorum ve olmuş bitmiş her 
şeye rağmen bunun doğru olduğunu fark ediyorum.

“Belki öyle kızım,” diyor, “fakat bana güvenmediğin kesin.”
Buna yanıt vermiyorum.
“Barış yap Viola,” diyor ciddileşerek. “İyi bir barış yap. Öyle 

iyi olsun ki herkes bunu o adamın değil de senin yaptığını bil­
sin. Benim idare ettiğim bir dünya istemediğini biliyorum, ne 
var ki dünyayı onun idare etmesine de izin veremeyiz.” Bana 
bakıyor. “Her ne olursa olsun amaç bu olmalı.”
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Midemin kasıldığını hissediyorum. “Elimden geleni yapa­
rım,” diyorum.

Başını iki yana sallıyor, yavaşça. “Biliyor musun, çok şans­
lısın. Öyle gençsin ki. Önünde birçok fırsat seni bekliyor. Be­
nim daha iyi bir halim olabilirsin. Böylesine acımasız olmak 
zorunda kalmayan bir halim.”

Buna ne diyeceğimi bilemiyorum. “Şifacı Coyle...”
Gemi inişe geçerken ayağa kalkıp, “Endişelenme kızım,” 

diyor. “Dostum olmak zorunda değilsin.” Gözleri alevleniyor. 
“Sadece onun düşmanı olmalısın.”

Ve geminin yere inmesiyle birlikte çıkan patırtıyı hissedi­
yoruz.

Vakit geldi.
Yataktan kalkıp güverte kapılarına doğru ilerliyorum. Ka­

pılar meydana açılırken gördüğüm ilk şey bir asker denizinin 
önünde duran Todd oluyor, bir yanında Angharrad ve diğer 
yanında Palamut ile Wilf duruyor.

Bizi izleyen askerlerin ON yanı sıra
Başkan da bizi izliyor, üniforması ütülenmiş ve yüzünde, in­
sanda tokat atma hissi uyandıran o aynı ifade var ve olan biteni 
izlemek üzere tepede toplanmış olan kalabalık için projeksi­
yona her şeyi aktaran gökyüzündeki probların ve rampada ar­
kamda bekleyen insanların arasında hepimiz bu çok ama çok 
önemli şeye başlamaya hazırız.

Tüm bunların arasında Todd beni görüp, “Viola,” diyor.
Ve işte ancak o zaman yapmak üzere olduğumuz şeyin ağır­

lığını gerçek anlamda hissediyorum.
Güverte kapısından çıktığımda bütün insanların gözleri üze­

rimizde, bütün Mankların da öyle olmalı ve Başkan’ın uzattığı
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elinin yanından geçip başkalarını selamlamasına izin veriyo­
rum.

Dosdoğru atların arasında durmakta olan Todd’a gidiyo­
rum.

“Hey,” diyor, yüzünde o aynı çarpık gülümseme var. “Hazır 
mısın?”

“Herkesin olabileceği kadar,” diyorum.
Atlar bizim üzerimizden aynı sürüdeki hayvanların birbir­

lerine karşı besledikleri o sıcaklıkla konuşuyorlar, o f-
I<mi. oxerni Rız, öruep git, t<Uip et, bir an için iki
mutluluk duvarı bizi kalabalığa karşı çevreliyor.

“Viola Eade,” diyor Todd. “Arabulucu.”
Endişeli bir şekilde gülüyorum. “Öyle korkuyorum ki zar 

zor nefes alabiliyorum.”
Son görüşmemizden sonra benden biraz utanıyor gibi ama 

yine de elimi tutuyor. Sadece o kadar. “Ne yapman gerektiğini 
bilirsin,” diyor.

“Nasıl bu kadar emin olabilirsin?” diye soruyorum.
“Çünkü her zaman bildin. Dönüp bakınca hep en doğru 

şeyi yaptığını görebiliyom.”
Şu roketi atmam dışında, diye düşünüyorum ve bunu yü­

zümden anlamış olmalı ki elimi yeniden sıkıyor ve aniden bu 
yetmiyor, her ne kadar hâlâ onun içinden geçenleri duyama- 
maktan nefret etsem de, her ne kadar onunla konuşmak bir za­
manlar tanıdığım Todd’un bir fotoğrafıyla konuşmaya benzese 
de ona doğru yürüyorum ve beni kollarıyla sarıyor. Yüzünü 
saçlarıma bastırıp kim bilir hangi berbat ateş ve ter karışımını 
kokluyor ama sadece onun yakınında olmak, bana sarıldığını 
hissetmek ve onu duyamasam da ona dair bildiğim her şeyle 
çevrelenmek...
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İçeride bir yerde hâlâ o tanıdığım Todd’un var olduğuna gü­
venmekten başka bir şey yapamam.

Ve sonra, yakınımızdaki dünyada bir yerde, Başkan o lanet 
olası konuşmasına başlıyor.

[TODD]
Başkan gözcü gemisinin yakınındaki bir at arabasının üze­

rine çıkmış kalabalığa tepeden bakıyor.
“Bugün hem bir son hem de yeni bir başlangıç!” derken 

sesi meydanda toplanmış askerlerle kasabanın asker olmayan 
erkeklerinin Sesleri arasında yankılanıyo, bu sesini yükselten 
bir Ses, öyle ki burada artık onu duyamayan kimse kalmıyo, 
herkes ona bakıyo, yorgunlar fakat umutlular, kadınlar bile, 
içlerinden bazıları genellikle saklamak için ellerinden geleni 
yaptıkları çocuklarına sarılmışlar, yine de gencinden yaşlısı­
na bütün yüzlerde Başkan’ın söylediklerinin doğru olmasını 
isteyen bi ifade var.

“Düşmana karşı muazzam bir zekâ ve cesaret örneği sergi­
ledik,” diyor, “ve onları dize getirdik!”

Her ne kadar tam olarak böyle olmamış olsa da bu sözlerin 
üzerine bi alkış kopuyo.

Şifacı Coyle kollarını göğsünde kavuşturmuş onu izliyo ve 
sonra Başkan’ın at arabasına doğru yürümeye başladığını gö- 
rüyoz.

“Ne yapıyor?” diye soruyor Bradley, Viola ile benim yanı­
mıza gelerek.

At arabasının yanına gidip Başkan’ın yanma tırmanmasını 
izliyoruz, Başkan ona öldürmek istermişçesine baksa da ko-
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nuşmasma devam ediyor. “Bugün çocuklarınız ve çocukları­
nızın çocukları tarafından hatırlanacak!”

“İYİ İNSANLAR!” diye bağırıyor Şifacı Coyle onun sesi­
ni bastırarak. Ama kalabalığa bakmıyor, tepeye yayın yapan 
proba bakıyor. “BUGÜN HAYATLARIMIZIN GERİ KALANI 
BOYUNCA ANIMSAYACAĞIMIZ BİR GÜN!”

Başkan ondan aşağı kalmamak için sesini yükseltiyor. “CE­
SARET VE FEDÂKÂRLIKLARINIZ SAYESİNDE!..”

“METANETLE YÜZLEŞTİĞİNİZ ZOR ZAMANLAR!..” di­
ye bağırıyor Şifacı Coyle.

“İMKÂNSIZI BAŞARDIK!..” diye bağırıyor Başkan. 
“YAKLAŞAN YERLEŞİMCİLER ONLAR İÇİN NASIL BİR 

DÜNYA YARATTIĞIMIZI GÖRECEKLER!”
“BU YENİ DÜNYAYI KENDİ KANIMIZ VE KARARLILI­

ĞIMIZLA YARATTIK!”
“Gitmeliyiz,” diyor Viola.
Bradley ile birlikte şaşkın bir şekilde ona bakıyoruz ancak 

sonra Bradley’nin Sesinde bi hinlik olduğunu seziyom. Ang- 
harrad ve Palamut’tan eğilmelerini istedikten sonra Palamut’un 
sırtına çıkması için Viola’ya yardım ediyorum. Wilf de Ang- 
harrad’ın üzerine binmesi için Bradley’ye yardım ediyor. Ne 
var ki Bradley atın üzerinde pek sağlam görünmüyo. 

“Endişelenme,” diyorum, “o sana iyi bakacaktır.”
ACefHj Og|(M? diyor Angharrad.
“Angharrad,” diye yanıtlıyorum.
“Todd,” diyor Viola.
Ve Viola’ya bakıp, “Viola,” diyorum.
Sadece bu, sadece adı.
Ve sonra farkına varıyoruz.
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Başladığının.
“İÇİNDE BULUNDUĞUMUZ DÖNEMİN IŞILTILI BlR 

BARIŞ ÖRNEĞİ!”
“SIZI MUAZZAM BlR ZAFERE ULAŞTIRDIM!”
Atlar meydanda ilerlemeye başlıyo, konuşmaların yapıldığı 

at arabasını ve önlerinden çekilen askerleri geçip Mank tepesi­
ne uzanan yola doğru gidiyolar.

Başkan olanları görünce sesi birazcık da olsa titriyo. Şifacı 
Coyle bağırmaya devam ediyo çünkü o proba baktığından he­
nüz onları görmüyo, ta ki Başkan bağırıncaya dek, “VE BARIŞ 
ELÇİLERİMİZİ GÖNDERİYORUZ!”

Kalabalık işaret verilmiş gibi alkışlamaya başlayınca Şifa- 
cı Coyle’un sözleri yarıda kesiliyo, bu durumdan hiç hoşnut 
değil.

“Viola iyi olcak,” diyor Wilf, gözlerimiz, uzaklaştıkça kü­
çülen Viola’nm üzerinde. “O herbizaman başarır.”

Kalabalık hâlâ alkışlıyo fakat Başkan at arabasından atlayıp 
Wilfle benim yanımıza geliyo. “Ve beklediğimden önce gitti­
ler,” diyor, sesi biraz sinirli gibi.

“Bütün sabah konuşurdun,” diyorum. “Ve onları tepede 
bekleyen tehlikeler var.”

Şifacı Coyle yüzünü ekşiterek, “Bay Büyük Başkan,” diyor 
yanımızdan geçip gözcü gemisinin rampasına doğru ilerler­
ken.

Viola ve Bradley meydanda gözden kayboluncaya dek ar­
kalarından bakıyorum, sonra herkes konuşmaları dinlerken 
Simone’un kurduğu büyük projeksiyona bakıyorum, katedra­
lin yıkıntılarının üzerinde, Viola ve Bradley’nin yol boyunca 
ilerleyerek cephenin ölü bölgesine girdiklerini görebiliyorum.

“Ben olsam endişelenmezdim Todd,” diyor Başkan.
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“Biliyorum,” diyorum. “Herhangi bir hileye kalkışırlarsa 
gözcü gemisi Mankları havaya uçuruverir.”

“Evet, kesinlikle,” diyor Başkan ancak bunu öyle bir şekil­
de söylüyor ki hemen ona dönüyorum, sanki söylediklerin­
den fazlasını biliyomuş gibi konuşuyo.

“Ne?” diyorum. “Ne yaptın sen?”
“Neden hep bir şeyler yaptığımdan şüphe ediyorsun Todd?” 

diye soruyor.
Ama yüzünde hâlâ o gülümseme var.

[VIOLA]
Kasabanın sınırını ve alevli ok saldırısından sonra kesilmiş 

ağaçlar gibi sağa sola savrulmuş olan yanık cesetlerin bulundu­
ğu bir tarlayı geçiyoruz.

“Bu kadar güzel ve potansiyeli olan bir yerde,” diyor Brad- 
ley etrafa bakarak, “aynı hataları tekrar edip duruyoruz. Cen­
netten, bir çöp yığınına dönüşmesini isteyecek kadar çok mu 
nefret ediyoruz?”

“Senin motivasyon konuşmasından anladığın şey bu mu?” 
diye soruyorum.

Gülüyor. “Bunu daha iyisini yapmak için bir tür ant içme 
olarak düşün.”

“Bak,” diyorum, “bizim için bir yol açmışlar.”
Mank kampına uzanan tepeye yaklaşıyoruz. Büyük kayalar 

ve taşlarla birlikte Manklar ve binek hayvanlarının cesetleri 
yoldan temizlenmiş, bunlar Başkan’ın top atışları, benim fır­
lattığım bir roket ve Şifacı Coyle’un attığı bir bombanın neden 
olduğu tahribat; yani bu durumda hepimizin parmağı var.
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“Bu yalnızca iyi bir işaret olabilir,” diyor Bradley. “Ufak bir 
karşılama, yolumuzu açarak ilerleyişimizi kolaylaştırma.”

“Bir tuzağın içine ilerleyişimizi mi?” diyorum endişeli bir 
şekilde Palamut’un dizginlerini sıkarak.

Bradley patikada önden ilerlemek istiyor fakat Angharrad’ın 
duraksadığını hissetten Palamut kendine güvenen bir şekilde 
ilerleyip onu rahatlatabilmek için önden gidiyor. C t
diyor Sesi, neredeyse şefkatli bir şekilde, f * C t .

Ve Angharrad takip ediyor. Tırmanmaya başlıyoruz.
Tırmanırken arkamızda kalan vadiden gelen ve Simone bizi 

izleyerek herhangi bir terslik olursa alçalıp saldırmaya hazır 
bir vaziyette kartal gibi süzülecek olan gemiyi kaldırırken çı­
kan motor uğultusunu duyuyoruz.

İleticim bipliyor. Cebimden çıkarınca Todd’un bana baktı­
ğını görüyorum. “İyi misin?” diye soruyor.

“Daha yola yeni çıktık,” diyorum. “Hem Simone da geli­
yor.”

“Evet,” diyor. “Sizi görebiliyoruz, capcanlı bi şekilde. Sanki 
kendi vidyonuzun başrolündeymişinizgibi.”

Gülmeye çalışıyorum fakat öksürmekten başka bir şey ya­
pamıyorum.

“Herhangi bir tehlike işareti olursa,” diyor ciddileşerek, “her­
hangi bir şey olursa ordan hemen çıkın. ”

“Endişelenme,” diyorum. Ve sonra, “Todd,” diye ekliyo­
rum.

Ne söyleyeceğimi tahmin ederek iletici ekranından bana 
bakıyor. “İyi olacaksın” diyor.

“Eğer bana bir şey olursa...”
“Olmayacak.”
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“Ama eğer olursa...”
“Olmayacak dedim.” Bunu söylerken neredeyse sinirleniyor. 

“Sana veda ediyo falan diilim Viola, o yüzden deneme bile. Tepeye 
tırman, barışı sağla ve aşağı gel ki seni iyileştirelim.” İleticiye doğru 
eğiliyor. “ Yakında görüşürüz, tamam mı?”

Yutkunuyorum. “Tamam,” diyorum.
Kapatıyor.
“Her şey yolunda mı?” diye soruyor Bradley.
Başımı sallıyorum. “Hadi şu işi halledelim.”
Derme çatma patikadan tırmanmaya devam edip tepenin 

zirvesine yaklaşıyoruz. Gemi bizi neyin beklediğini görebile­
cek kadar yüksekte. “Bir hoş geldiniz partisine benziyor!” diye 
bağırıyor Simone, Bradley’nin ileticisinden. “Açık arazi ve sa­
nırım liderleri olan biri şu savaş aygın zamazingolanndan birinin 
üzerinde oturuyor.”

“Tehditkâr görünen bir şey var mı?” diye soruyor Bradley.
“Bariz bir şey yok. Ama çok kalabalıklar.”
Tepe boyunca ilerlemeye devam ediyoruz, Todd ile birlikte 

Aaron’dan kaçtığımız, şelalenin altında kalan kayalık çıkıntı­
ya atladığımız noktaya yaklaşmış olmamız gerektiğini görüyo­
rum, Mankların yan yana dizilip şu alevli oklarını attığı aynı 
çıkıntı, artık var olmayan çıkıntı, yani ben havaya uçurduktan 
sonra...

Vurulduğum yeri ve Todd’un oğul Prentiss’i dövdüğü yeri 
geçiyoruz.

Ve son yükseltiye yaklaşıyoruz, yalnızca bir kısmı eski ha­
linde duruyor fakat Todd ile birlikte güvende olduğumuzu ve 
Haven’a baktığımızı düşündüğümüz noktaya çok yakın.

Ama onun yerine kendimizi burada bulduk.

341Telegram: @cinciva



“Viola?” diyor Bradley alçak sesle. “İyi misin?”
“Sanırım yine ateşim yükseliyor,” diyorum. “Bir an için 

kendimden geçer gibi oldum.”
“Neredeyse vardık,” diyor usulca. “Onları ben selamlarım. 

Karşılık vereceklerine eminim.”
Ve Sonra ne\er oiaca^na \>aKa(v diyor Sesi. 
Darmadağın olmuş kıvrımlı yolun son kısmını da tırmanıp 

tepenin zirvesine varıyoruz.
Mankların kampına.

[TODD]
“Neredeyse oradalar,” diyorum.
Ben ve Wilf ve Başkan ve meydandaki diğer herkes kated­

ralin yıkıntılarının üzerindeki büyük projeksiyona bakıyoz, 
aniden çok küçük görünmeye başlayan Viola ve Bradley ve iki 
atın onları bekleyen Mankların oluşturduğu yarım dairenin 
içine doğru yürümelerini izliyoz.

“Şu liderleri olmalı,” diyor Başkan, sıra sıra dizilmiş savaş 
aygırlarının en irisinin üzerinde ayakta duranı işaret ederek. 
Atlarının üzerinde ilerlemekte olan Viola ile Bradley’yi gören 
lidere bakıyoz, Mankların oluşturduğu yarım daire onlara 
geldikleri gibi geri dönmek dışında başka bi kaçma şansı bı- 
rakmıyo.

“Önce selâmlaşacaklar,” diyor Başkan, gözlerini görüntü­
den ayırmadan. “Bu işler böyle başlar. Ve sonra iki taraf ne 
kadar güçlü olduklarım ifade edecekler ve en sonunda niyet­
lerinin ne olduğunu anlatacaklar. Hepsi son derece resmi.”

Projeksiyondaki Bradley’nin tam da Başkan’ın dediklerini 
yapışını izliyoz.
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“Mank iniyor,” diyorum.
Mankların lideri yavaş fakat zarif bi şekilde ayağını hayva­

nın üzerinden geçiriyo. Aşağı iniyor ve başındaki kaska ben­
zeyen şeyi çıkarıp hemen yanındaki Mank’a uzatıyo.

Sonra açık alan boyunca yürümeye başlıyo.
“Viola atından iniyo,” diyor Wilf.
Ve gerçekten de öyle. Palamut onu indirmek için eğilin­

ce o da dikkatle yere basıyor. Palamut’a sırtını dönerek, elini 
uzatmış bi şekilde hâlâ ona doğru ilerlemekte olan Mank li­
derine doğru dönüyo.

“İyi gidiyor Todd,” diyor Başkan. “Hem de çok iyi.”
“Öyle şeyler deme,” diyorum.
“Hey!” diye bağırıyor Wilf aniden öne atılarak.
Ve görüyorum.
Askerler gördükçe onlardan da bi uğultu yükseliyo.
Bi Mank yarım daireden fırlıyo.
Kalabalığın arasından çıkıp Mank liderine doğru koşuyo. 
Tam üzerine.
Ve Mank lideri o yöne dönüyo.
Şaşırmış gibi.
Ve soğuk sabah güneşinde görebiliyoruz.
Koşmakta olan Mank’ın elinde bi kılıç var.
“Lideri öldürecek!” diyorum ayağa kalkarak.
Ve kalabalığın yükseliyo.
Ve koşan Mank kılıcını havaya kaldırıp lidere yaklaşıyo. 
Ona ulaşıyo.
Ve onu geçiyo.
Onu durdurmaya çalışmak için kollarını kaldıran liderin 

yanından geçiyo.
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Ondan kurtuluyo.
Ve koşmaya devam ediyo.
Viola’ya doğru koşuyo.
Ve işte tam o sırada onun kim olduğunu anlıyorum. 
“Hayır,” diyorum. “Hayır]”
Bu 1017.
Dosdoğru Viola’ya koşuyo.
Elinde bi kılıç var.
Onu öldürecek...
Beni cezalandırmak için onu öldürecek.
“Viola!” diye bağırıyorum.
“VIOLA!”
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ö ze l Olan

ŞAFAK SÖ KM EK ÜZERE, diye gösteriyor Feza. Yakın­
da gelirler.

H em en yanım da, göğsüy le  kollarını kaplayan kilden y a ­
pılm ış ve s a v a ş ta  kullan ılam ayacak  kadar şa ta fa tlı  ve güzel 
zırhını g iym iş, bana tepeden bakıyor. Sivri çatılı bir kulübe 
gibi s a ğ a  so la  sa llan an  resm i tören m iğferi en a z  yanındaki 
ağır tören kılıcı kadar gösterişli.

Çok gülünç görünüyorsun, diye gösteriyorum .

Bir lider gibi görünüyorum, diye gösteriyor, hiç sinirlenm e­
den.

Gelip gelmeyeceklerini bile bilmiyoruz.
Gelecekler, diye gösteriyor. Gelecekler.
B arışı bozm ak için an t içtiğim i duydu. D uyduğunu bili­

yorum . M uhtem elen  sak la sam  bile duyardı an cak  o e sn ad a  
bu düşüncem i sak lam ay a  ça lışm ay acak  kadar sinirliydim . V e  
yine de yan ında durm am a izin verdi, önem sizliğim  onu öyle­
sin e korkusuz kılıyor ki beni bir tehdit o larak  görm e num arası 
bile yapam ıyor.

Barışı bir hiç uğruna sağlamaya çalıştığımı düşünme, diye 
gösteriyor. Bu dünyada diledikleri gibi at koşturabileceklerini 
sanma. Ben Feza olduğum sürece yeni bir Külfet olayı yaşan­
mayacak.
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V e Sesin in  derinliklerinde bir şey  görüyorum , sanki bir şey  
yanıp  sönüyor gibi.

Bir planın var, diyorum  alaycı bir şekilde.

Sadece bu görüşmelere her ihtimale hazır olarak katılaca­
ğım diyelim.

Bunu sadece beni susturmak için söylüyorsun, diye g ö ste ­
riyorum. Alabilecekleri her şeyi alacaklar ve sonra güç kulla­
narak daha fazlasını alacaklar. Elimizde ne var ne yok alma­
dan da durmayacaklar.

G ö ğ ü s  geçiriyor. Feza  bir kez daha Geri Dönen'in ona gü­
venmesini istiyor. Ve Feza bunu kanıtlamak için Temizlikçi­
ler geldiğinde Geri Dönen'in yanında olmasını istiyor.

Şaşk ın lık  içinde ona bakıyorum. S e s i bunu gerçekten k as­
tediyor gibi.

( ... ve kendi S e sim  onunkine dokunm ayı arzuluyor, benim 
için, Külfetler için, T oprak lar için doğru olanı yaptığ ın ı bil­
meyi arzuluyor, ona güvenm eyi öyle çok istiyorum  ki göğsüm  
sızlıyor.)

Sana verdiğim söz hâlâ geçerli, diye gösteriyor. Kaynak, 
istediğini yapman için senin olacak.

O n a  bakm aya, Sesin i okum aya, Sesindeki her şeyi incele­
m eye devam  ediyorum: uyurken y a  d a  uyanıkken T op rak lara  
karşı om uzlarında taşıd ığ ı korkunç ve m u azzam  sorum luluk; 
benim için, kendimi öfke ve intikam  duygularıy la canlı canlı 
yiyip  bitirdiğim  için duyduğu endişe; y ak laşan  günler ve son ­
rasındaki ay lar ve  h a fta la ra  dair end işesi, bugün her ne o lursa 
o lsun  T oprak lar so n su za  dek değişecek, değişm eye başlad ı 
bile; ve  zorlan ırsa  bensiz hareket edeceğini, T oprakların  iyi­
liği içinse beni ark ada  bırakacağını görüyorum.
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A m a  aynı zam an d a bunun ona n asıl acı vereceğini de gö­
rüyorum.

V e  hiç şü ph esiz  Y olakların  Son u 'n da gizlenen bir planı ol­
duğunu da.

Geleceğim, diye gösteriyor.

G ü n eşin  pem beliği uzak  ufukta belirmeye başlad ı. F eza  
s a v a ş  aygırının eyerinin üzerinde ay ak ta  duruyor. T ören kı­

yafetlerine bürünüp tören kılıçlarına kuşanm ış olan en iyi a s ­

kerleri tepenin kayalık uç kısmını çevreleyecek gen iş bir yarım  

daire o luşturm uşlar. Tem izlikçilerin  buraya gelm elerine izin 
verilecek fak at daha ileriye gidem eyecekler.

T oprakların  S e si açık, hepsi de Fezaları aracılığ ıy la  te­
penin uç kısm ına bakıyorlar. Tek vücut olarak konuşuyoruz, 
diye gösteriyor F eza  onlara. Bizler Topraklarız ve tek vücut 
olarak konuşuyoruz.

G eri D ön en  hariç, diye düşünüyorum , çünkü kolumdaki 

şerit yine s ız lam ay a  başlad ı. Y osun ları elim le aralay ıp  bakı­

yorum , m etale  bağlan m aya devam  eden tenim  iyice gerilm iş, 
y aradan  şişip  kaskatı kesilm iş, kolum a takıldığı andan  itiba­
ren acı veriyor.

A m a  fiziksel acı Sesim dekiy le  k ıyaslan am az bile.

Ç ü n kü  bunu bana Tem izlikçiler yaptı. Bıçak yaptı. Beni 

G eri D ön en  yapan , tek vücut olan Seslerin i etrafım da T e ­

m izlikçilerin an layacağ ı bir dilde yükseltirken beni onlardan 
so n su za  dek ayıran şey  işte  bu.

Bizler Topraklarız ve tek vücut olarak konuşuyoruz.
T ek  başın a konuşan G eri D ön en  dışında.
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Tek başına konuşmuyorsun,  diye gösteriyor F eza  hayvan ı­
nın üzerinden bana bakarak. Geri Dönen Toprak'tır ve Top­
raklar da Geri Dönen.

E trafım ızda/ Topraklar Geri Dönen'dir, diye bir terane 
başlıyor.

Söyle/ diye gösteriyor Feza. Söyle ki Temizlikçi kiminle 
uğraştığını bilsin. Söyle ki hep birlikte konuşalım.

Elini bana dokunacakm ış gibi uzatıyor am a  sa v a ş  aygırı­
nın üzerinde çok yüksekte. Söyle ki Toprak ol.

V e  şim di S e s i de bana uzanıyor/ onun ve T oprak ların  par­
çası olm am ı, onlara katılarak  d ah a büyük/ d ah a yüce ve h a tta  
daha...

Tem izlikçilerin  gem isi bir an d a  karşım ızda yükselip h av a­
da duruyor/ bekliyor.

F eza  da ona bakıyor/ terane h âlâ  devam  ediyor. Vakit gel­
di> diye gösteriyor. Geliyorlar.

O n u  hemen tanıyorum . Şaşk ın lığ ım  öyle keskin ki F eza  bir 
an için başını eğip bana bakıyor.

Onu göndermişler> diye gösteriyorum .

B ıçak 'a  özel olanı gönderm işler.
S e sim  yükseliyor. O  da kızla birlikte gelm iş olabilir mi? 

Sah iden  böyle bir şey?..
A m a  hayır. Y anındaki bir b aşk a  Tem izlikçi/ S e si diğerleri- 

ninki kadar yüksek  ve karm aşık. V e  barışla dolu. B arış  isteği 
her yan ında; barış umuduy barış korkusu/ barış ce sare ti...

Barış istiyorlar> diye gösteriyor F eza  ve T oprakların  S e si 
keyifleniyor.
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F ak at ben Feza'ya bakıyorum. V e  o rada  d a  barışı görüyo­
rum.

Tem izlikçi atlarını yarım  dairenin içine doğru sürüp az  
ileride duruyorlar,, endişeli bir şekilde bize bakıyorlar, adam ın 
S e si yüksek  ve um ut dolu, kızm kiyse se ssiz liğ in  Se si.

"A d ım  B radley  T en ch ," diyor adam  hem ağzı hem de S e ­
siyle. "B u  d a  V io la  E ad e ."

D ilin i anlayıp an lam adığım ızı görm ek için bekliyor ve 
F eza  b aşıy la  onay verince devam  ediyor, "B iz  buraya aram ız­
da barışı sağ lay ıp  bu sav a ş ı daha faz la  kan dökmeden bitire­
bilir m iyiz, geçm işi düzeltip iki halkın bir a rad a  y aşayab ilece­
ği yeni bir gelecek kurabilir m iyiz diye görm eye geld ik ."

F eza  uzunca bir süre hiçbir şey  gösterm iyor, arkasın da  de­
vam  etm ekte olan teranenin se ss iz  bir yankısından  ibaret.

K ü lfet dilini kullanarak, Ben Feza, diye gösteriyor Feza.

Tem izlikçi m ensubu adam  şaşk ın  görünüyor, ne var ki S e si 
anladığını belli ediyor. B ıçak 'a  özel olanı izliyorum . B ize  ba­
kıyor, sabah ın  ilk ışık larında h ava  henüz soğukken titriyor ve 
oldukça solgun görünüyor. Ç ık ard ığ ı ilk se s  avuçlarının içine 
şiddetlice öksürm ek oluyor. V e  son ra konuşuyor.

"B ü tü n  halkım ızın desteğin i a ld ık ,"  diyor, kelimeler y a l­
n ızca dudaklarının arasın dan  çıkıyor ve F eza  onu an lay a­
bilmek için azıcık  da o lsa  kendi Sesin i açıyor. H iç  şüph esiz  
bizden gelecek ilk tehlike işaretinde a te ş  edecek olan ve gök­
yüzünde asılı vaz iy ette  bekleyen gem iyi b aşıy la  işare t ediyor. 
"B arış ı geri getirm ek için verilen bir d estek ," diyor.

B arış, diye düşünüyorum  acı acı. Köle olm am ızı gerektiren 
barış.

Sessizlik , diye gösteriyor F eza  bana bakarak. U su lc a  ile­
tilm iş ancak  çok gerçek bir emir.
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V e  sonra sa v a ş  aygırından a şağ ı iniyor. Bacağın ı h ayva­
nın üzerinden geçirip se rt bir şekilde yere iniyor. M iğferin i 
çıkarıp hemen yanındaki askere uzatıyor ve Tem izlikçilere 
doğru yürüm eye başlıyor. Sesin i daha iyi okudukça yeni ge ­
lenlerden biri/ yani gelecek olanların öncülerinden biri olduğu­
nu an ladığım  ad am a  doğru ilerliyor. G elm eye devam  ederek 
T oprakları kendi dünyalarından u zak laştıracak  olanların ön­
cüsü. G elm eye devam  ederek hepim izi K ü lfet y ap acak  olan­
ların öncüsü. V e  onlardan d a  son ra  başkaları gelecektir. V e  
son ra b aşk a ları.. .

V e  bunun o lm asın a  izin verm ektense ölmeyi yeğleyeceği­
mi düşünüyorum .

Y anım daki askerlerden biri ban a doğru dönüyor. S e s i  ş a ş ­
kınlık içinde, bana T oprakların  dilinde s e s s iz  olm am ı söy lü­
yor.

G özlerim  elindeki tören kılıcında.

F eza  y av aşça , düşünceli bir şekilde, tıpkı bir lider gibi T e ­
m izlikçilere doğru ilerliyor.

B ıçak 'a  özel o lan a doğru.

H er ne kadar barışı sağ lam ak  için kendini yiyip bitirse de, 
her ne kadar doğru şeyi y ap m ay a niyetlense de bizim le yü z­
leşm ekten korktuğu için ona özel olanı gönderen Bıçak...

V e  beni Külfetlerin cesetlerinin arasın dan  çekip çıkarışını 
düşünüyorum .

O n u  öldürm eye yem in edişim i düşünüyorum .

V e  kendimi, H ayır/ diye düşünürken buluyorum.

T oprakların  Sesin i üzerim de hissediyorum , bu en önemli 
an d a  beni su stu rm ak  için uzandığını hissediyorum .

V e  yine, H ayn > diye düşünüyorum .
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H ayn > bu olamaz.
O n a  özel olan Feza'y ı karşılam ak  üzere atın dan  iniyor. 

V e  ben ne yaptığım ı dahi bilmeden harekete geçiyorum .

T ören kılıcını yanım daki askerin elinden öyle hızlı kapıyo­
rum ki şaşk ın lık  içinde bağırm aktan  b aşk a  bir tepki verem iyor 
ve son ra koşm aya başlay ıp  kılıcı h avay a  kaldırıyorum . T u ­
haf bir şekilde S e sim  tertem iz/ yaln ızca  önümü görüyorum/ 
yoldaki kayaları/ kurumuş nehir yatağın ı/ yan ından  geçerken 
beni durdurm ak için uzanan Feza'n ın  elini/ gelgelelim  üzerin­
deki zırhı nedeniyle çok y a v a ş  kalıyor.

G itg id e  kıza yaklaşıyorum .

S e sim  yükseliyor/ içinden Külfetler ve T oprakların  kelime­
s iz  dilinde bir çığlık  koparak yükseliyor.

izlendiğim izi biliyorum/ gem iden izliyorlar/ gem inin he­
m en yan ın da h av ad a  asılı duran ışıkların  bulunduğu yerden 
izliyorlar.

B ıçak 'ın  olup biteni gördüğünü umuyorum.

O n a  özel olanı öldürm ek üzere koşarken beni görm esini 
umuyorum.

Elim deki kılıç h avada.

K ız  ona y ak laştığ ım ı görüp a tın a  doğru geri sendeliyor.

Tem izlikçi m ensubu ad am  bir şeyler bağırıyor, atını be­
nim le B ıçak 'a  özel olanın a ra sın a  sokm aya çalışıyor.

N e  var ki ben çok hızlıyım , m esafe  çok kısa.
V e  F eza  d a  arkam dan bağırıyor.

S e s i , tüm  Toprakların S e s i  beni durdurm ak için arkam da 
yankılanıyor.

351Telegram: @cinciva



A m a  Sesler koşan  birini durdurm aya yetm ez.
V e  kız gerilem eye devam  ediyor.

O n u  korum aya çalışırken iyice ay ağ ın a  dolanan atın ın  ba­
caklarına takılıyor.

V e  v ak it yok.
Y a ln ızca  ben varım .
Y a ln ızca  intikam ım ...
K ılıç havada...

Kılıç geride...
H az ır  ve  ağır ve  inm ek için sabırsızlan ıyor.
So n  adım larım ı atıyorum ...
V e  sonu b aşla tm ak  için ağırlığım ı kılıca veriyorum...
V e  kendini korum ak için kollarını kaldırıyor...
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PAZARLIK

[V IOLA]
SALDIRI ANİDEN YAPILIYOR. Kendine Feza diyen 

Mank lideri bizi selamlayarak yaklaşıyor.
Ama bir anda başkası ona doğru koşuyor, elinde kocaman 

bir kılıç var; parlak ve ağır.
Ve Feza’yı öldürecek.
Kendi liderini öldürecek.
Bunu barış görüşmelerinde yapacak.
Feza arkasını dönüyor, eli kılıçlıyı görüp onu durdurmak 

için uzanıyor.
Ama eli kılıçlı olan kolaylıkla yanından geçiveriyor. 
Yanından geçip bana ve Bradley’ye doğru koşuyor.
Bana doğru koşuyor.
Bradley’nin, “ Violal” diye bağırdığını duyuyorum.
Ve aramıza girmek için Angharrad’ı döndürüyor fakat en az 

iki adım gerideler.
Ve benimle koşan arasında hiçbir engel yok.
Ve geriye, Palamut’un bacaklarına doğru sendeliyorum. 
a C6|7?İ KdZf diyor Palamut.
Ve yere düşüyorum.
Ve hiç vakit yok.
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Mank tepemde.
Kılıç havada...
Ve kendimi korumak için umutsuzca kollarımı kaldırıyo­

rum.
Ve...
Kılıç inmiyor.
Kılıç inmiyor.
Yukarı bakıyorum.
Mank koluma bakıyor.
Yere düşerken yenim sıyrılmış ve bandajım çıkmış ve ko­

lumdaki şeride bakıyor.
Üzerinde 1391 yazan o kırmızı, enfekte olmuş, hastalıklı 

şeride...
Ve sonra görüyorum.
Kolunun ortalarında, en az benimki kadar yara içinde...
Üzerinde 1017 yazan bir şerit.
Ve bu Todd’un Mank’ı, Başkan’m manastırda düzenlediği 

soykırımdan kurtardığı ve kolunda benimki gibi enfekte ol­
muş bir şerit taşıyan o Mank.

Öylece kalakalmış, kılıç havada, inmeye hazır fakat inmi­
yor, koluma bakıyor.

Ve sonra bir çift toynak sertçe göğsüne inerek onu iki sek­
sen yere deviriyor.

[TODD]
“VİOLA!”
Avazım çıktığı kadar bağırarak bir at, bir fizyon arabası ya 

da beni o tepeye çıkaracak herhangi bir şey arıyorum.
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“Her şey yolunda Todd!” diye bağırıyo Başkan projeksiyo­
na bakarak. “Her şey yolunda! Atın onu çifteledi.”

Projeksiyona bakınca 1017’nin az önce ayakta durduğu 
yerden bikaç metre öteye yuvarlanmış olduğunu görüyom, 
tortop olmuş ve Angharrad’ın arka ayakları yere iniyo.

“Ah, güzel kızım]” diye bağırıyorum. “Güzel atım!” Ve 
ileticimi kaptığım gibi bağırmaya başlıyorum, “Viola! Viola, 
orada mısın?”

Ve Bradley’yi görüyorum, Viola’nın yanma eğiliyor ve 
Mank lideri 1017’yi ayağa kaldırıp onu sürükleye sürükleye 
uzaklaştıracak olan Manklara doğru neredeyse fırlatıyo ve 
Viola’nm, cebinde ileticisini aradığını görüyorum.

“Todd?” diyor.
“İyi misin?” diyorum.
“O senin Mank’tı Todd]” diyor. “Hani şu serbest bıraktığın]”
“Biliyorum,” diyorum, “onu bi daha görürsem bu kez...”
“Kolumdaki şeridi görünce durdu.”
“Viola?” Simone gözcü gemisinden araya giriyor.
“Ateş etmeyin!” diyor Viola hemen. “Ateş etmeyin]”
“Seni oradan çıkaracağız,” diyor Simone.
“HAYIR]” diye çıkışıyor Viola. “Böyle bir şey beklemedikle­

rini göremiyor musunuz? ”

“Seni oradan çıkarmasına izin ver Viola!” diye bağınyom. 
“Güvenli değil. Biliyodum, buna asla izin vermememeliy- 
dim!”

“Beni dinleyin, her ikiniz de,” diyor. “Duruyor, görmüyor 
musunuz?-”

Bağlantıyı kesiyo ve projeksiyonda Mank liderinin yine ya­
nma gelerek barışçıl bi şekilde ellerini uzattığı görüyoz.
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“Üzgün olduğunu söylüyor,” diyor Viola. “İstediklerinin bu 
olmadığını söylüyor... ” Bir an için bağlantıyı kesiyor. “Sesi ke­
limelerden çok görüntülerden oluşuyor fakat sanırım saldırga­
nın deli ya da buna benzer bir şey olduğunu söylüyor.”

Bunun üzerine bir sızı hissediyorum. 1017 delirmiş. 1017 
delirmeye zorlanmış.

Elbette ki delirir. Başına gelenlerden sonra kim delirmezdi 
ki?

Ama bu Viola’ya saldırabileceği anlamına gelmiyo.
“Barış görüşmelerinin devam etmesini istediğini söylüyor,” 

diyor Viola, “ve şey...”
Projeksiyonda Mank lideri onu elinden tutup ayağa kal- 

dırıyo. Yarım dairedeki Manklara işaret edince açılıyolar ve 
Manklardan bikaçı ikisi için de sandalye şekline sokulmuş 
ahşaplardan getiriyo.

“Neler oluyor?” diyorum ileticiye.
“Sanırım o...” Duruyor ve yarım daire bir kez daha arala­

nınca bi başka Mank çıkageliyo, kolları meyve ve balık dolu 
ve onun da yanındaki bi Mank ahşap bi masa taşıyo. “Bize 
yiyecek ikram ediyorlar,” diyor Viola ve aynı anda arka planda 
Bradley’nin, “Teşekkürler,” dediğini duyuyorum.

“Sanırım barış görüşmeleri yeniden başladı,” diyor Viola.
“Viola...”
“Hayır, ciddiyim Todd. Kaç tane şansımız olacak ki?”
Bir an için öfkeleniyorum ama sesinden işi inada bindirdi­

ği anlaşılıyor. “Duymak istiyorsan ileticiyi açık bırak, tamam
mı?”

“Anlaştık,” diyor Simone diğer kanaldan. “Sen de liderlerine 
az önce buharlaşıp yok olmaya ne kadar yaklaştıklarını söyle.”
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Projeksiyonda bi anlık donma oluyo, Mank lideri sandal­
yesinde dikeliyo.

“Bildiğini söylüyor,” diyor Viola, “ve...”
Ve sonra duyuyoruz, bazı kelimeler, bizim dilimizde, bi­

zim gibi konuşan bi ses ama sanki milyonlarca ses aynı şeyi 
tekrarlıyomuş gibi.

Toprak, Geri Dönenin davranışından ötürü pişman\, diyor.
Başkan’a bakıyorum. “Bu da ne demek oluyor?”

[VİOLA]
“Gerçek şu ki,” diyor Bradley, “burayı terk edemeyiz. On­

larca yıl önce başlayan bir yolculuk bu. Atalarımız bu gezege­
nin yerleşmek için en uygun yer olduğunu gördüler ve uzayda­
ki problar...” Söylemek üzere olduğu şeyler Sesinde görülüyor 
ama o yine de rahatsız bir şekilde duraksayıp boğazını temizli­
yor, “ ... uzaydaki problar burada zeki yaşam olduğuna dair bir 
bulgu göstermedi, bu yüzden de...”

Yani Temizlikçi gidemez, diyor Feza arkamızda havada 
asılı duran gözcü gemisine bakarak. Temizlikçi gidemez. 

“Affedersiniz?” diyor Bradley. “Ne gidemez?”
Fakat Temizlikçilerin hesap vermesi gereken çok şey var, 

diyor Feza ve Sesi bize doğru koşan kılıçlıyı gösteriyor; kolun­
da şerit olanı, Todd’un tanıdığını.

Ve Sesi duygu dolu, dil yoluyla değil de doğrudan duygu şek­
linde iletilen duygular bunlar, korkunç bir üzüntü, bizim için 
değil, barış görüşmelerinin bölünmesi için değil, bize saldıran 
için, Mank soykırımına, 1017’nin bu soykırımdan sağ kurtulup 
Mankların geri kalanını bulmasına dair görüntülerle birlikte

357
Telegram: @cinciva



iletilen bir üzüntü, onun ne denli zarar görmüş olduğuna, ona 
bizim ne denli büyük bir zarar vermiş olduğumuza dair hisler...

“Tüm bunları mazur göstermek için söylemiyorum fakat,” 
diye araya giriyorum, “bunu yapan biz değildik.”

Feza duruyor ve Sesi bana dönüyor. Ve o an sanki gezegen­
deki tüm Mankların yüzü bana dönmüş gibi hissediyorum.

Kelimeleri dikkatlice seçiyorum.
“Bradley ve ben burada yeniyiz,” diyorum. “Ve ilk yerle­

şimcilerin hatalarını tekrarlamamak için çok istekliyiz.”
Hatalar mıî diyor Feza ve Sesi ilk Mank savaşına ait oldu­

ğunu düşündüğüm görüntülerle doluyor.
Hayal bile edemeyeceğim kadar geniş çaplı ölümlere dair 

görüntüler...
Ölen binlerce Mank’a dair görüntüler...
Erkeklerin yaptığı barbarlıklara dair görüntüler...
Çocuklar ve bebeklere dair görüntüler...
“Geçmişte olup bitenler için hiçbir şey yapamayız,” diyo­

rum başımı çevirmeye çalışarak, ne var ki Sesi her yerde, “ama 
tekrarlanmalarına engel olmak için bir şey yapabiliriz.”

“İşe hemen bir ateşkes anlaşması yaparak başlayabiliriz,” 
diye ekliyor bunca görüntünün altında ezilen Bradley. “Hem­
fikir olabileceğimiz ilk şey bu. Biz size daha fazla saldırmaya­
cağız ve siz de bize daha fazla saldırmayacaksınız.”

Feza sadece Sesini yeniden açarak insanın on katı boyunda 
bir su duvarı gösteriyor, durmakta olduğumuz nehir yatağın­
dan geçip önüne kattığı her şeyi yerle bir ederek aşağıdaki va­
diye dökülüp Yeni Prentisstown’ı haritadan siliyor.

Bradley göğüs geçirdikten sonra kendi Sesini açarak gözü 
gemisinden atılan roketlerin tepeyi yakıp yok edişini ve yö­
rüngeden yani Mankların misilleme yapamayacağı kadar yük­
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sekten atılan daha başka bombalarla tüm Mank ırkının bir alev 
bulutu içinde yok olmasına dair görüntüler gösteriyor.

Feza’nm Sesinden tatmin olduğu anlaşılıyor, sanki zaten 
biliyor olduğu şeyleri doğrulamışız gibi.

“Yani bizim konumumuz bu,” diyorum öksürerek. “Şimdi 
bu konuda ne yapacağız?”

Daha uzun bir duraksama oluyor ve Feza yeniden Sesini 
açıyor.

Ve konuşmaya başlıyoruz.

[TODD]
“Saatlerdir devam ediyor,” diyorum kamp ateşinin oradan 

projeksiyonu izlerken. “Bu kadar uzun süren ne?”
“Sessiz ol lütfen Todd,” diyo Başkan, ileticimden çıkan her 

kelimeyi duymaya çalışarak. “Tartışmanın her detayını bil­
memiz çok önemli.”

“Tartışacak ne var ki?” diyorum. “Savaşmayı bırakıp barış 
içinde yaşayacağız.”

Başkan bana bi bakış atıyo.
“İyi, tamam,” diyorum, “ama Viola iyi diil. Orada soğukta 

bütün gün duramaz.”
Ben ve Başkan kamp ateşinin etrafına toplandık, Bay Tate 

ve Bay O’Hare de bizi izliyo. Kasabadaki herkes projeksiyon­
ları izliyo ama tabii vakit geçtikçe ilgileri de azalıyo çünkü 
ne kadar önemli olursa olsun insanların saatler boyunca ko­
nuşmalarını izlemek hiç ilginç diil. Wilf en sonunda Jane’in 
yanma gitmesi gerektiğini söyleyerek Şifacı Coyle’un öküz 
arabasını alıp tepeye çıktı.

İleticiden bir ses geliyo. “Viola?" Konuşan Simone.
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“Evet?” diye yanıtlıyor Viola.
“Sadece yakıt seviyemizle ilgili son bilgiyi vermek istedim 

tatlım,” diyor Simone. “Yakıt hücreleri bizi akşamüzerine ka­
dar havada tutabilir ama sonrasında geri dönüp yarın devam 
etmeyi düşünmeye başlaman gerekecek.”

İleticimdeki bir düğmeye basıyorum. “Onu orada bırak­
ma sakın,” diyorum. Mank lideri ile Bradley’nin şaşkın şaş­
kın projeksiyona baktıklarını görüyom. “Sakın onu gözünün 
önünden ayırma.”

Ama yanıt veren Şifacı Coyle oluyor. “Endişelenme Todd,” 
diyor. “Geminin tek damla yakıtı kalmayana kadar beklememiz 
de gerekse ne kadar güçlü olduğumuzu ve bu işe kendimizi nasıl 
adadığımızı görecekler.”

Bir süre şaşkınlık içinde Başkan’a bakıyom.
“Tepedeki halka yayın yapıyoruz galiba, öyle mi Şifacı?” 

diyor Başkan, ileticiden duyulsun diye sesini yükselterek.
“Lütfen herkes çenesini kapatabilir mi?” diyor Viola. “Yoksa 

şu şeyi kapatacağım.”
Bunun üzerine yeniden bir öksürük krizine tutuluyor ve 

projeksiyonda nasıl da solgun ve ince ve ufacık göründüğünü 
fark ediyom. En acı vereni de ufalmış görüntüsü. Boyut ola­
rak hep benden daha ufaktı.

“Bir şey gerekirse beni ara,” diyorum Viola’ya. “Her ne 
olursa.”

“Ararım,” diyor.
Ve sonra bir bip duyuluyor ve ses kesiliyo.
Başkan hayretler içinde projeksiyona bakıyor. Bradley ve 

Viola yeniden Mank lideriyle konuşmaya başlıyolar fakat ar­
tık ne söylediklerini duyamıyoz. Viola sesi kesti.
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“Çok teşekkürler Todd,” diyor Şifacı Coyle ileticinin öbür 
ucundan, sesi oldukça sinirli geliyor.

“Beni susturmak için yapmadı,” diyorum. “Araya girip 
durmanız yüzünden.”

Kamp ateşinin karşı tarafında duran Bay O’Hare’in, “Kü­
çük aptal,” dediğini duyuyorum.

“NE dedin sen?” diye bağırıyorum ayağa kalkıp öfke için­
de ona bakarak.

Bay O’Hare de ayağa kalkıyo, burnundan soluyarak kavga 
etmek için bahane anyo. “Artık olan biteni duyamıyoruz, iyi 
mi? Ufak bir kız çocuğu gönderirsen olacağı bu!..”

“Kapa çeneni!” diyorum.
Yumruklarını sıkmış ve burnundan soluyo. “Kapamazsam 

ne yaparsın evlat?”
Ve Başkan’m araya girmek üzere hareket ettiğini görüyo­

rum.
Ama, “Öne çık,” diyorum.
Ve sesim sakin, Sesim hafif...
Ben Daireyim...
Ve Bay O’Hare hiç tereddüt etmeden öne çıkıyor.
Kamp ateşinin içine.
Bir saniye boyunca hiçbir şey fark etmeden orada öylece 

duruyor. Sonra acı içinde bir çığlık atıp havaya sıçrıyo, pan­
tolon paçaları tutuşmuş vaziyette su bulmak için koşarken 
Başkan ve Bay Tate’in kahkahalar içinde güldüklerini duyu­
yorum.

“Çok iyi Todd,” diyor Başkan, “çok etkileyici.”
Gözlerimi kırpıyorum. Baştan ayağa titriyorum.
Ona sahiden zarar verebilirdim.
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Sadece düşünerek bunu yapabilirdim.
(Ve bu garip bi şekilde çok güzel bi duygu.)
(Kapa çeneni!)
“Artık görüşmeler süresince öldürecek vaktimiz olduğu­

na göre,” diyor Başkan gülmeye devam ederek, “biraz okuma 
yapmaya ne dersin?”

Ve soluk alıp verişim yeni yeni normale dönerken ne de­
mek istediğini ancak bir dakika sonra anlayabiliyorum.

[VIOLA]
“Hayır,” diyor Bradley yeniden başını iki yana sallarken, 

güneş batmak üzere alçalırken nefesi yine buharlanıyor. “İşe 
cezayla başlayanlayız. Nasıl başlarsak öyle gider.”

Gözlerimi kapayıp aynı şeyleri bana sanki bir ömür önce 
söylediğini anımsıyorum. Ve haklıydı. Felaketle başladık ve 
neredeyse hep öyle devam etti.

Başımı ellerimin arasına alıyorum. Öyle yorgunum ki. Ate­
şimin yine yükseldiğini hissediyorum, yanımda onca ilaç ge­
tirmeme ve hava soğumaya başlayınca Mankların hemen yanı­
mızda bir ateş yakmalarına rağmen titreyip öksürmeye devam 
ediyorum.

Fakat oldukça iyi bir gün oldu, hatta tahmin ettiğimizden 
de iyi. Birçok konuda anlaşmaya vardık: görüşmeler süresince 
devam edecek bir ateşkes, tüm anlaşmazlıkların görüşüleceği 
bir konseyin oluşturulması, hatta yerleşimcilerin yaşayabilece­
ği araziler konusunda bir anlaşma başlangıcı.

Ancak gün boyu tek bir engel vardı.
Suçlar, diyor Feza bizim dilimizde. Temizlikçilerin dilinde 

buna Suçlar deniyor. Topraklara karşı işlenmiş suçlar.
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Toprakların onlar, Temizlikçilerin ise biz olduğumuzu an­
ladık ve onlar için bizim adımız bile bir suç sayılıyor. Ne var ki 
aslında çok daha kesin konuşuyorlar. Mankların Külfet adını 
verdikleri bir kısım Toprak’a karşı işledikleri suçlardan ötürü 
yargılanmaları için Başkan ve üst rütbe askerlerini onlara tes­
lim etmemizi istiyorlar.

“Ama siz de erkekleri öldürdünüz,” diyorum. “Hem de yüz- 
lercesini.”

Bu savaşı Tem izlikçiler başla ttı diyor.
“Ama Manklar da suçsuz değil,” diyorum. “Her iki tarafın 

da hataları oldu.”
Ve anında Feza’nm Sesinde Başkan’m yaptığı soykırıma 

dair görüntüler beliriyor.
Buna, Todd’un cesetlerin arasında 1017’ye doğru ilerlemesi 

de dahil.
“HAYIR!” diye bağırıyorum ve Feza şaşkınlık içinde oturu­

yor. “Onun bununla hiçbir ilgisi yoktu. Ne dediğini bilmiyorsun'..”
“Pekâlâ, pekâlâ,” diyor Bradley ellerini havaya kaldırarak. 

“Geç oluyor. Bunun çok verimli bir ilk gün olduğu konusunda 
hemfikir miyiz? Baksanıza, ne kadar çok ilerleme kaydettik. 
Aynı masada oturmuş aynı şeyleri yiyerek aynı amaç uğruna 
çalışıyoruz.”

Feza’nın Sesi biraz alçalıyor ama yine aynı şeyi hissediyo­
rum, yani bütün Mankların gözlerinin üzerimizde olduğunu.

“Yarın yeniden toplanacağız,” diye devam ediyor Bradley. 
“Biz kendi halkımızla konuşalım, siz de sizinkiyle. Böylece he­
pimiz duruma yeni bir açıdan bakabiliriz.”

Feza bir süre düşünüyor. Tem izlikçiler ve Feza bu gece bu­
rada kalacak diyor. Tem izlikçiler m isafirim iz olacak.
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“Ne?” diyorum paniğe kapılarak. “Hayır, yapamayız...” Ne 
var ki kalabalık bir Mank topluluğu üç çadır kurmaya başla­
mışlar bile, yani bu en başından beri planlanıyordu.

Bradley elini koluma koyuyor. “Belki de bunu yapmalıyız,” 
diyor alçak sesle. “Belki de onlara güvendiğimizin bir göster­
gesidir.”

“Ama gemi...”
“Geminin ateş etmesi için havada olmasına gerek yok,” di­

yor, bu kez Feza’nın da duyabilmesi için daha yüksek sesle ko­
nuşuyor ve Sesinden Feza’nın duyduğunu anlıyoruz.

Bradley’nin gözlerine, Sesine bakıyorum ve şimdiye kadar 
ne bu gezegenin, ne Sesin, ne savaşın, ne de olan biten olayla­
rın söküp atamadığı şefkat ve umudu görüyorum. “Tamam,” 
derken aslında kabul etmekten ziyade içindeki bu şefkati canlı 
tutmak istiyorum.

Sık dokunmuş yosundan yapılmışa benzeyen çadırlar bir­
kaç dakika içinde kuruluyor ve Feza kendi çadırına girmeden 
önce bize uzun ve resmi bir şekilde iyi geceler diliyor. Bradley 
ile birlikte ayağa kalkıp bizi sıcak bir şekilde hafifçe kişneye­
rek karşılayan atlara bakıyoruz.

“Hiç de fena gitmedi,” diyorum.
“Sanırım sana karşı yapılan saldırı bizim lehimize oldu,” 

diyor Bradley. “Uzlaşma isteklerini gösterme konusunda daha 
içten davranmalarını sağladı.” Sesini alçaltıyor. “Ama sen de 
hissettin mi? Yani gezegendeki tüm Mankların bakışları üze­
rindeymiş gibi hissettin mi?”

“Evet,” diye yanıtlıyorum fısıltıyla. “Bütün gün bunu dü­
şündüm.”

“Sanırım Sesleri iletişim kurmaktan fazlasına yarıyor,” di­
yor Bradley hayretler içinde fısıldayarak. “Bu aynı zamanda
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benlikleri olsa gerek. Bence onlar kendi Seslerinden ibaret. Ve 
eğer onlar gibi konuşmayı öğrenebilirsek, eğer gerçekten onla­
rın Seslerine katılabilirsek...”

Duraksıyor, Sesi canlı ve ışıl ışıl.
“Eee?” diyorum.
“O zaman,” diyor, “acaba tek vücut olma yolunu yarılamış 

sayılır mıyız?”

[TODDİ
Projeksiyondan Viola’yı uyurken izliyom. Geceyi orada 

geçirmesine karşı çıktım, Simone ve Şifacı Coyle da öyle. Yine 
de kaldı ve gözcü gemisi gece çökerken geri geldi. Çadırının 
ateşe bakan ön kısmını açık bıraktı ve içeride olduğunu gö­
rebiliyorum, öksürüyor, sağa sola dönüp duruyor ve kalbim 
yine ona uzanıyor, ona uzanıyor ve yanında olmak istiyor.

Ne düşündüğünü merak ediyorum. Beni düşünüp düşün­
mediğini merak ediyorum. Tüm bunların ne kadar süreceğini 
merak ediyorum; sonrasında barış içinde yaşamaya başlayıp 
onu iyileştirebilmemiz ve ona bakabilmem ve benimle sadece 
bir iletici aracılığıyla değil de yüz yüze konuşabilmesi ve bana 
yine annemin kitabını okuyabilmesi için.

Ya da benim ona okuyabilmem için.
“Todd?” diyo Başkan. “Sen hazırsan ben de hazırım.”
Ona doğru başımı sallayıp çadırıma giriyorum. Sırt çan­

tamdan annemin kitabını alıp her zaman yaptığım gibi elleri­
mi kapakta, yani bu kitabın hayatımı kurtardığı gece Aaron’un 
bıçağının delip geçtiği yerin üzerinde dolaştırıyorum. Sayfala­
rı açıp yazılara bakıyorum; annemin kendi el yazısıyla yazdık­
larına, ben doğmadan önce ve Başkan tarafından öldürülme­
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den ya da Mank Savaşı’nda ya da Başkan’m doğru olduğunu 
iddia ettiği şu intihar yalanma göre ölmeden önceki günlerde 
yazdıklarına bakıyorum ve yine Başkan’a, sayfanın üzerinde 
karınca duasına benzeyen ve sağa sola sıçrayıp duran harflere 
karşı öfkelenip bunu yapmasına izin vermekten vazgeçecek 
gibi oluyorum.

Çok sevgili oğlum, diye okuyorum, sayfadaki kelimeler bir 
anda belirip aydınlanıveriyor. Henüz bir aylık bile değilsin ama 
hayat şimdiden senin için türlü çeşit zorluk hazırlıyor!

Yutkunuyorum, kalbim gümbür gümbür atıyor, boğazım 
düğümlenmiş, yine de bakışlarımı sayfadan ayırmıyom çün­
kü işte orda, işte orda...

Mısır ekini bozuldu oğlum. İki yıl üst üste ki bu da kötü bir 
darbe oldu, zira mısır Ben ve Cillian’ın koyanlarını, Ben ve 
Cillian’ın koyunlanysa bizi besliyor...

Belli belirsiz uğultuyu hissedebiliyom, Başkan hemen ar­
kamdaki çadır girişinde bildiği her şeyi zihnime yerleştiriyo, 
benimle paylaşıyo.

... ve bu da yetmezmiş gibi, Vaiz Aaron Mankları, yani asla 
yeterince yemek yiyora benzemeyen şu utangaç küçük yaratık­
ları suçlamaya başladı. Haven’dan da oradaki Mank sorunlarıy­
la ilgili raporlar alıyoruz ama bizim askeri sorumlumuz olan 
David Prentiss onlara itibar etmemiz gerektiğini, basit bir ekin 
sorunu için günah keçisi aramamamız gerektiğini söylüyor.

“Böyle mi söyledin?” diyorum bakışlarımı sayfadan ayır­
madan.

“Eğer annen söylediğimi söylüyorsa,” diyor gergin bir ses 
tonuyla. “Bunu sonsuza dek sürdüremem Todd. Üzgünüm 
ama çok büyük çaba...”

“Bir saniye daha,” diyorum.
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Ama işte yan odada uyandın. Senin oradan seslenmen benim 
sana buradan seslenmemi durduruyor, ne komik değil mi? An­
cak bu seninle hep konuşma fırsatım olduğu anlamına geliyor, 
daha nasıl mutlu olabilirim ki? Benim güçlü küçük adamım, her 
zamanki gibi...

Ve sonra kelimeler sayfadan kayıp zihnimden çıkıveriyo- 
lar ve cümlenin devamını anlamama rağmen şaşkınlıktan ne­
fessiz kalıyom (bütün sevgimle, diyor, onun bütün sevgisi be­
nimle), yazılar sıklaşıyor, birbirine geçip darmadağın oluyor, 
kelimeler önümde bi orman gibi yükseliyor.

Başkan’a dönüyom. Alnında boncuk boncuk ter birikmiş, 
tıpkı benim gibi.

(Ve yine, o belli belirsiz uğultu hâlâ duyuluyo...)
(Fakat beni rahatsız etmiyo, etmiyo...)
“Üzgünüm Todd,” diyor. “Buna ancak belli bir süre da­

yanabilirim.” Gülümsüyor. “Ama gitgide daha iyi yapmaya 
başlıyorum.”

Yanıt vermiyom. Güçlükle soluk alıp veriyom ve göğsüm 
sıkışıyo ve annemin kelimeleri tıpkı bi şelale gibi beynimin 
içinde çağlıyo ve işte oradaydı, oradan bana konuşuyodu, 
bana konuşuyodu, umutlarını anlatıyo, sevgisini anlatıyodu...

Yutkunuyorum.
Bir kez daha yutkuyorum.
En sonunda, “Teşekkürler,” diyorum.
“Bir şey değil Todd,” diyor Başkan alçak sesle. “Hiçbir şey 

değil.”
Ve orada, çadırımın önünde ayakta dururken boyumun ne 

kadar uzadığını fark ediyom.
Neredeyse başımı kaldırmadan gözlerinin içine bakabili- 

yom.
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Ve bi kez daha önümde duran adamı görüyom.
(Belli belirsiz bi uğultu, neredeyse hoş.)
Canavarı değil.
Öksürüyor. “Biliyor musun Todd, ben...”
“Bay Büyük Başkan?” diye seslenildiğini duyuyoruz.
Başkan geri geri çadırımdan çıkıyo ve ben de bi şey olup 

olmadığını görmek için onu takip ediyom.
Bay Tate, “Zamanı geldi,” diyo hazır olda dururken. Pro­

jeksiyona bakıyom ama değişen hiçbi şey yok. Viola hâlâ ça­
dırında uyuyo, her şey az önce olduğu gibi.

“Neyin zamanı?” diyorum.
“Tartışmayı kazanma zamanı,” diyor Başkan dikleşerek.
“Ne?” diyorum. “Tartışmayı kazanmak derken ne kastedi- 

yosun? Eğer Viola tehlikedeyse...”
“Tehlikede Todd,” diyor gülümseyerek. “Ama onu kurta­

racağım.”

[VİOLA]
“Viola,” dendiğini duyuyorum ve gözlerimi açıp nerede ol­

duğumu anlamaya çalışıyorum.
Ayaklarımın ötesinden gelen bir alev ışığı beni çok güzel 

bir şekilde ısıtıyor ve sanırım üzerinde yatmakta olduğum ya­
tak kıyılmış ahşaptan örülerek yapılmış, gelgeldim öyle yumu­
şak ki...

Bradley bir kez daha, “Viola,” diye fısıldıyor. “Bir şeyler 
oluyor.”

Öyle hızlı doğruluyorum ki başım dönüyor. Soluk alıp ve­
rişimi düzene sokmak için gözlerimi kapayıp öne eğilmem ge­
rekiyor.
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“Feza on dakika kadar önce kalktı,” diye fısıldıyor. “Daha 
da geri dönmedi.”

“Belki de tuvalete gitmiştir,” derken başım zonkluyor. “Tu­
valete gittiklerini sanıyorum.”

Yanmakta olan ateş yüzünden Manklarm oluşturduğu ya­
rım dairenin ancak bir kısmını görüyoruz, daha ötesini göre­
miyoruz, çoğu yatmış durumda. Battaniyelere daha sıkı sarılı­
yorum. Tenlerinde büyüyen yosun benzeri şeyden örülmüşe 
benziyor ama yakından bakınca düşündüğümden daha farklı 
olduğunu görüyorum, kumaşa çok benziyor, ağır ve çok sıcak.

“Dahası var,” diyor Bradley. “Seslerinde bir şey gördüm. 
Bir görüntüden fazlası değil. Kısa ve çok hızlı ama yine de son 
derece net.”

“Neydi?”
“Tepeden tırnağa silahlı bir grup Mank gizlice kasabaya gi­

riyorlar.”
“Bradley,” diyorum. “Ses bu şekilde işe yaramaz. Fantaziler 

ve anılar ve istekler ve gerçek olayların yanı sıra gerçek olma­
yan şeyler de vardır. Neyin gerçek olabileceğini ve neyin yalnız­
ca o kişinin gerçek olmasını arzuladığı şeyler olduğunu ayırt 
etmek için çok çalışmak gerekir. Yani aslında tam bir bulamaç 
gibi bir şey.”

Buna karşılık vermiyor ama gördüğü görüntü Sesinde tek­
rarlanıyor. Tıpkı anlattığı gibi. Bu görüntü dış dünyaya da gi­
diyor, yarım daireye, yani Manklara doğru.

“Önemli bir şey olmadığına eminim,” diyorum. “Bize sal­
dıran vardı ya, öyle değil mi? Belki barışa itirazı olan yalnızca 
o değildir.”

İleticimden gelen gürültülü bir bipleme ikimizin de oldu­
ğumuz yerde sıçramamıza neden oluyor. Battaniyenin altına 
uzanıp ileticiyi alıyorum.
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“ Violal” diye bağırıyor Todd ben yanıtlar yanıtlamaz. “Teh­
likedesin] Oradan çıkmalısın!”

[TODD]
Başkan elime vurup ileticiyi düşürmeme neden oluyo.
“Böyle yaparak onu daha büyük bir tehlikeye sokacaksın,” 

diyor ben ileticinin peşinden koşarken. Kırılmışa benzemi­
yor ama kapanmış ve ben onu yeniden aramak için düğme­
lere basıyorum. Öyle bi, “Şaka yapmıyorum,” diyo ki durup 
ona bakıyorum. “Eğer neler olup bittiğini bildiğimize dair en 
ufak bir ipucu dahi alırlarsa Viola’nın güvenliğini garanti ede­
mem.”

“O halde neler olup bittiğini söyle,” diyorum. “Eğer tehli­
kedeyse...”

“Evet öyle,” diyor. “Hepimiz tehlikedeyiz. Ama Todd eğer 
bana güvenirsen bizi kurtarabilirim.” Hâlâ öylece bekleyen 
Bay Tate’e dönüyor. “Her şey hazır mı Teğmen?”

“Evet efendim,” diyor Bay Tate.
“Neye hazır?” diyom bi ona, bi diğerine bakarak.
“İşte bu,” diyor Başkan dönüp bana bakarak, “asıl ilginç 

olan şey Todd.”
Elimde tuttuğum iletici bipliyo. “Todd?” diye sesleniyo Vi- 

ola. “Todd, orada mısın?”
“Bana güveniyor musun Todd?” diyor Başkan.
“Bana neler olup bittiğini söyle,” diyorum.
Ama o tekrar soruyo, “Bana güveniyor musun?”
Viola ise, “Todd?” diyor.
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[VIOLA]
En sonunda yine, “ Viola,” dediğini duyuyorum.
“Todd, neler oluyor?” diyorum endişeli bir şekilde Brad- 

ley’ye bakarak. “Tehlike ile neyi kastediyorsun?”
“Sadece.. .” Ve bir duraksama oluyor. “Bir saniye bekle.” Ve 

yine kapatıyor.
“Gidip atları alacağım,” diyor Bradley.
“Bekle,” diyorum. “Beklememizi söyledi.”
“Tehlikede olduğumuzu da söyledi,” diyor Bradley. “Ve 

eğer gördüklerim doğruysa...”
“Sence bize gerçekten zarar vermek isteseler ne kadar uzağa 

kaçabiliriz?”
Ateşin etrafında Mankların oluşturduğu yarım daireden 

bize bakan yüzler görüyoruz. Tehditkâr değiller fakat ileticiyi 
sımsıkı tutarken Todd’un ne yaptığını biliyor olmasını umu­
yorum.

“Ya tüm bunlar en başından beri yaptıkları bir plansa?” di­
yor Bradley alçak sesle. “Yani bizi görüşmelere çağırıp sonra 
neler yapabileceklerini göstermek istiyorlarsa?”

“Feza’yla konuşurken tehlikede olduğumuza dair hiçbir 
şey hissetmedim,” diyorum. “Bir kez bile. Neden böyle bir şey 
yapsın ki? Neden her şeyi riske atsın?”

“Koz elde etmek için.”
Ne demek istediğini anlayınca duraksıyorum. “Cezalar.”
Bradley başını sallıyor. “Belki de Büyük Başkan’ın peşin­

deler.”
Feza’nın soykırımla ilgili gösterdiği görüntüleri anımsaya­

rak doğruluyorum. “Yani Todd’un peşindeler.”
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[TODD]
“Son hazırlıkları tamamla Teğmen.”
Bay Tate, “Peki efendim,” diyerek selam veriyor.
“Ve lütfen Teğmen O’Hare’i uyandır.”
Bay Tate gülümsüyor. “Peki efendim,” diyor yeniden ve 

yanımızdan ayrılıyor.
“Bana neler olup bittiğini söyle,” diyorum, “yoksa oraya 

kendim çıkıp Viola’yı getiririm. Sana şimdilik güveniyom 
ama bu sonsuza dek sürmez.”

“Her şeyden haberdarım Todd,” diyo Başkan. “Ne kadar 
çok şey bildiğimi öğrenince çok hoşlanacaksın.”

“Her şeyden haberdarım da ne demek?” diye soruyorum. 
“Neler olup bittiğini nasıl bilebilirsin ki?”

“Şöyle diyelim,” derken gözleri parlıyor, “yakaladığımız 
Mank bize düşündüğümüzden çok daha fazlasını anlattı.” 

“Ne?” diyorum. “Ne anlattı?”
Sanki inanamıyormuş gibi gülümsüyo. “Bize saldırmak 

üzere geliyorlar Todd,” derken neredeyse keyifleniyo. “Beni 
ve seni almaya geliyorlar.”

[VIOLA]
“Ne aramamız gerekiyor?" diye soruyor Simone, hâlâ tepenin 

üzerinde duran gözcü gemisinden.
“Problarda olabilecek herhangi bir gariplik.” Bradley’ye ba­

kıyorum. “Bradley saldırmak üzere hazırlanan bir grup gördü­
ğünü düşünüyor.”

“Bu bir güç gösterisi,” diyor Şifacı Coyle. “Hâlâ üstün oldukla­
rını göstermeye çalışıyorlar. ”
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“Başkan’ın peşinde olabileceklerini düşünüyoruz,” diyo­
rum. “Bize işlediği suçlardan ötürü cezalandırmak için sürekli 
olarak Başkan’ı teslim etmemizi söylediler.”

“İyi de bunun neresi kötü?” diye soruyor Şifacı Cöyle.
“Eğer Büyük Başkan’ın peşindelerse,” diyor Bradley be­

nimle göz göze gelerek, “Todd da onun yanında olacaktır.” 
“Ah,” diyor Şifacı Coyle. “Bu da herkes için daha büyük bir 

sorun teşkil ediyor, öyle değil mi?”
“Daha tüm bunları kesin olarak bilmiyoruz,” diyorum. 

“Bunların hepsi bir yanlış anlama olabilir. Sesleri bizimki gibi 
değil, daha...”

“Bir dakika,” diyor Simone. “Bir şey görüyorum.”
Tepeden uzağa bakınca problardan birinin kentin güneyine 

doğru uçtuğunu görüyorum. Arkamdaki Mankların Sesinden 
bunu onların da gördüğünü anlayabiliyorum. “Simone?” 

“Işıklar,” diyor. “Hareket eden bir şey var.”

[TODD]
“Efendim!” diyor Bay O’Hare, suratı sanki uykudan yeni 

kalkmış gibi şiş. “Kasabanın güneyinde ışıklar görülmüş! 
Manklar bize doğru geliyor!”

“Öyle mi?” diyor Başkan şaşırmış gibi yaparak. “O halde 
düşmanımızı karşılamak üzere biraz asker göndersen iyi olur, 
değil mi Teğmen?”

“Birkaç bölüğün yola çıkmak üzere hazırlanmasını emret­
tim bile efendim,” diyor Bay O’Hare, keyiflenip bana doğru 
alaycı bir bakış atıyor.

“Mükemmel,” diyor Başkan. “Raporunu sabırsızlıkla bek­
liyorum.”
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“Peki efendim!” Bay O’Hare selam verdikten sonra bölük­
leri savaşa sürmek üzere yanımızdan ayrılıyor.

Suratımı asıyom. Bi şeyler yolunda diil gibi.
İleticimden Viola’nın sesi geliyo. “Todd! Simone güneydeki 

yolda ıştklar olduğunu söylüyor. Manklar geliyorl”
“Evet,” derken hâlâ Başkan’a bakıyom. “Başkan onlarla sa­

vaşmak üzere asker gönderiyo. Sen iyi misin?”
“Manklar bizi rahatsız etmiyor fakat liderlerini epeydir gör­

medik." Sesini alçaltıyor. “Simone gemiyi kalkışa hazırlıyor, si­
lahlan da hazır duruma getiriyor.” Sesinden hayal kırıklığına 
uğradığı anlaşılıyo. “Görünüşe bakılırsa barış olmayacak.” 

Tam bi şey söyleyecekken Başkan’m sabırsızlıkla bekleyen 
Bay Tate’e, “Şimdi Teğmen!” diye seslendiğini duyuyorum. 

Bay Tate kamp ateşinin oradan yanan bir meşale alıyor. 
“Şimdi olan ne?” diye soruyorum.
Bay Tate meşaleyi havaya kaldınyo.
“Şimdi olan ne?”
Ve dünya sanki ikiye bölünüveriyo.

[VIOLA]

BOMM!
Patlama vadiyi çınlatıp tıpkı bir gök gürültüsü gibi tekrar 

tekrar yankılanıyor. Bradley ayağa kalkmama yardım ediyor ve 
birlikte dışarı bakıyoruz. Gece gökyüzünde aylar incecik birer 
dilim gibi ve kentte yanmakta olan kamp ateşlerinden başka 
bir şey görmek neredeyse imkânsız.
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“Ne oldu?” diye soruyor Bradley. “Bu da neydi böyle?”
Bir Ses dalgası duyup arkama dönüyorum. Yarım dairede­

ki Manklar uyanmış, ayaklanarak bize doğru yaklaşıyorlar ve 
onlar da vadiye bakmak üzere tepenin uç kısmına doğru iler­
liyorlar.

Vadiden dumanlar yükseliyor.
“Ama...” diyecek oluyor Bradley.
Feza hemen arkamızdaki Mank hattını yarıp geçiyor. Daha 

onu görmeden duyuyoruz, Sesi bir gürültü ve görüntü sağana­
ğından farksız.

Ve şaşkınlık.
O gerçekten şaşkın.
Bir hışım yanımızdan geçip tepenin uç kısmına yaklaşarak 

aşağıdaki kente bakıyor.
“ Violal” İleticiden Simone’un sesi geliyor.
“Bunu siz mi yaptınız?” diyorum.
“Hayır, henüz hazır değildik.”
“O halde kim ate§ledi}” diye araya giriyor Şifacı Coyle.
“Ve nereden?” diye soruyor Bradley.
Çünkü dumanlar artık ağaçların arasında bizim bile göre­

bildiğimiz ışıkların ve kentten bu ışıklara doğru ilerleyen daha 
başka ışıkların bulunduğu güney kısımdan yükselmiyor.

Dumanlar nehrin kuzeyinden, terk edilmiş bostanların bu­
lunduğu ve patlamanın duyulduğu yamaçtan geliyor.

Ve sonra bir patlama daha oluyor.
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[TODD]

BOMM!
İkincisi de en az ilki kadar gürültülü ve kasabanın hemen 

kuzey ve batısını aydınlatıyo ve sesi duyan askerler çadırların­
dan çıkıp dumanların yükselmeye başladığı yöne bakıyolar.

“Bence bir tane daha olursa yeter Teğmen,” diyor Başkan.
Bay Tate başını aşağı yukarı sallayıp meşaleyi yeniden ha­

vaya kaldırıyor. Köhne çan kulesinde bir başka adam daha 
var, Bay Tate meşalesini ilk kaldırdığında o da kendi elinde- 
kini yakarak mesajı nehir kenarında bekleyen adamlara ilet­
mişti.

Hâlâ Başkan’m komuta ettiği topçu birliğine...
Bizi koruyacak daha büyük ve daha güçlü silahları olan bi 

gözcü gemimiz olunca kullanılmayan bi topçu birliği.
Ama hâlâ eskisi gibi işe yarayan bi topçu birliği.

BOMM!
Aralarında Viola’nmki de olmak üzere neler olup bittiğini 

anlamaya çalışan seslerle cızırdayıp duran ileticimi yeniden 
kaldırıyorum.

“Bunları yapan Başkan,” diyorum.
“Nereye saldırıyor?” diye soruyor Viola. “Işıklar oradan 

gelmiyor ki...”
Ve sonra Başkan ileticiyi elimden kapıyo, suratında muzaf­

fer bi ifade var, alevlerin ışığında parlıyo.
“Evet; ama Manklarm asıl bulundukları yer orası sevgili 

kızım,” diyor ileticiyi geri almama engel olmak için dönüp
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dururken. “Neden şu dostun Feza’ya sormuyorsun? Beni 
doğrulayacaktır.”

Ve ileticiyi geri alıyorum fakat suratındaki ifade öyle sinir 
bozucu ki bakmaya bile dayanamıyom.

Sanki bi şey kazanmış gibi sırıtıyo. Sanki olup olabilecek 
en büyük şeyi kazanmış gibi.

[VIOLA]
Şifacı Coyle panik içinde, “Ne demek istiyor?” diye bağırıyor. 

“ Viola, bu adam ne demek istiyor?”
Feza şimdi bize doğru dönüyor, Sesindeki görüntü ve duy­

gular öyle hızlı değişiyor ki takip etmek imkânsız.
Fakat hiç mutlu görünmüyor.
“Problan Başkanhn ateş ettiği yerlere gönderdim,” diyor Simone. 

“Aman Tanrım.”
“Bakalım,” diyor Bradley ileticiyi benden alarak. Birkaç 

düğmeye basınca iletici kasabada kullandığımız uzaktan ku­
mandalı daha büyük projektörlere benzer fakat daha ufak üç- 
boyutlu bir görüntü veriyor ve işte orada, gecenin karanlığın 
minicik ileticimin ışığı aydınlattığı görüntüde...

Cesetler.
Mank cesetleri. Ellerinde Bradley’nin Seste görür gibi oldu­

ğu silahlar var. Düzinelerce, kasabayı yerle bir etmeye yetecek 
kadar çok.

Todd ve Başkan’ı yakalamaya, eğer yakalayamazlarsa da öl­
dürmeye yetecek kadar çok.

Ve etrafta hiç ışık yok.
“Eğer bu cesetler kuzeydeki tepelerdeyse,” diye soruyorum, 

“güneydeki ışıklar ne peki?”
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[TODD]
“Hiçbir şey!” diye bağırıyor Bay O’Hare gerisingeri koşup 

kampa girerek. “Burada hiçbir şey yok! Yanan birkaç meşale 
dışında hiçbir şey yok!”

“Evet Teğmen,” diyor Başkan. “Biliyorum.”
Bay O’Hare olduğu yerde duruyor. “Biliyor muydunuz?” 
“Elbette ki biliyordum.” Başkan bana dönüyor. “İleticiyi 

tekrar kullanabilir miyim Todd?”
Elini uzatıyor. İleticiyi ona vermiyorum.
“Viola’yı kurtarmaya söz verdim, öyle değil mi?” diyor. 

“Manklarm bu geceki küçük zaferlerini kazanmalarına izin 
verilseydi sence onun başına ne gelirdi? Sence bizim başımıza 
ne gelirdi?”

“Saldırcaklannı nerden bildin?” diye soruyom. “Bunun bi 
düzmece olduğunu nerden bildin?”

“Yani nasıl oldu da hepimizi kurtarabildim diye soruyor­
sun, öyle mi?” Eli hâlâ havada. “Sana bir kez daha soracağım 
Todd. Bana güveniyor musun?”

Yüzüne bakıyorum, o güvenilmesi ve de bağışlanması imkân­
sız yüzüne.

(Ve uğultuyu duyuyorum, çok alçak.)
(Ve tamam, biliyorum.)
(Beynimin içinde olduğunu biliyorum.)
(Aptal diilim.)
(Ama bizi kurtardı.)
(Ve bana annemin kelimelerini verdi.)
İleticiyi uzatıyorum.
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[VIOLA]
Feza’mn Sesi fırtına gibi dönüp duruyor. Projeksiyonda ne­

ler olduğunu hepimiz gördük. Kasabada zafer çığlıkları atan 
askerleri hepimiz duyabiliyoruz. Gözcü gemisi havalanıp va­
diyi yeniden geçerken çıkan gümbürtüyü hepimiz hissedebi­
liyoruz.

Bana ve Bradley’ye ne olacak diye düşünüyorum. Her ne 
olacaksa çabucak olup bitecek mi diye düşünüyorum.

Ama Bradley hâlâ tartışıyor. “Bize saldırdınız,” diyor. “Bu­
raya iyi niyetle geldik ve siz...”

İletici her zamankinden daha yüksek bir sesle bipliyor.
“Sanırım benim sesimin duyulma vakti geldi Bradley.”
Yine Başkan konuşuyor ve o iri ve sinsi ve sırıtan suratı her 

nasılsa projeksiyonda beliriveriyor. Hatta yüzü Feza’ya dönük.
Sanki onun gözlerinin içine bakıyormuş gibi.
“Bir şeyler öğrendiğini sandın, değil mi?” diye soruyor. “Şu ele 

geçirilen askerinin bana bakıp Sesi senin kadar derin okuyabildiğimi 
gördüğünü sandın, yanılıyor muyum? İşte kullanabileceğim bir şey 
diye düşündün.”

“Bunu nasıl yapıyor?” Yalnızca ses iletilen bir hattan Şifacı 
Coyle’un sesi duyuluyor. “Tepeye yayın yapıyor

“Böylece onu banş elçisi gibi bize geri gönderdin,” diye devam 
ediyor Başkan sanki Şifacı Coyle’u duymamış gibi, “ve güney­
den saldırma planmınızı keşfettiğimi düşünmeme yetecek kadar şey 
göstermesini sağladın. Ancak altında başka bir plan vardı, öyle değil 
mi? Öyle derinlere gömülmüştü ki hiçbir...” söylediklerinin etki­
sini artırabilmek için duraksıyor, “ ... Temizlikçi okuyamazdı.”

Feza’nm Sesi alev alev.
“Alın şu ileticiyi elinden?’ diye bağırıyor Şifacı Coyle. “Hattı 

kesini”
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“Ama yeteneklerimi hesaba katmadın ,” diyor Başkan. “Mank- 
lann tümünden daha derini okuyabildiğimi, asıl planı görebilecek 
kadar derini okuyabildiğimi hesaba katmadın.”

Feza’nın yüzü ifadesiz fakat yükselen Sesi apaçık ve öfkeyle 
çalkalanıyor.

Başkan’m söylediklerinin tümünün doğru olduğu bilgisiyle 
çalkalanıyor.

“Banı elçinin gözlerinin içine baktım” diyor Başkan, “senin 
gözlerinin içine baktım ve her şeyi okudum. Sesin konuştuğunu 
duydum ve senin geldiğini gördüm.” İleticiyi iyice yaklaştırınca 
projeksiyondaki görüntüsü büyüyor. “O yüzden şunu kafana 
sok,” diyor. “Eğer ikimiz arasında savaş olacaksa zafer benim 
olur”

Sonra gidiyor. Yüzü ve görüntüsü kesilince Feza bize bak­
maya devam ediyor. Gözcü gemisinin motor sesini duyuyo­
ruz, ne var ki hâlâ neredeyse vadinin öte uçundalar. Buradaki 
Manklar tepeden tırnağa silahlı fakat bunun artık önemi yok 
çünkü gerekirse Feza tek başına bile beni ve Bradley’yi hakla­
yabilir.

Ama Feza olduğu yerde duruyor, kopkoyu Sesi dönüp du­
ruyor, yine sanki tüm Mankların gözleri onun içindeymiş gibi 
bize bakıp olanları düşünüyor.

Ve bir sonraki adımına karar veriyor.
Ve ardından öne doğru bir adım atıyor.
Bense ister istemez geriye doğru bir adım atarak elini om­

zuma koyan Bradley’ye çarpıyorum.
öy le  olsun diyor Feza.
Ve sonra ekliyor, Barış.
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[TODD]
Mank liderinin kendi Sesinden çıkan barış kelimesi tıpkı 

görüntüsüyle projeksiyonu dolduran Başkan’m Sesi gibi mey­
danda yankılanıyo.

Ve etrafımızda zafer çığlıkları yükseliyo.
“Bunu nasıl yaptın?” diyorum ileticime bakarak.
“Ara sıra uyuman gerekiyor Todd,” diyor. “Teknolojiye 

karşı ilgim olduğu için beni suçlayamazsın, öyle değil mi?”
“Tebrikler efendim,” diyor Bay Tate, Başkan’ın elini sıka­

rak. “Onlara günlerini gösterdiniz.”
“Teşekkürler Teğmen,” diyor Başkan. Boş yere koşturup 

durduğu için olduğundan da isteksiz görünen Bay O’Hare’e 
dönüyor.

“İyi iş çıkardın,” diyor Başkan. “İnandırıcı görünmemiz 
gerekiyordu. Bu yüzden sana söyleyemezdim.”

“Elbette efendim,” diyor Bay O’Hare ama sesinden böyle 
düşünmediği çok açık.

Ve sonra etrafımızı askerler sanyo, Başkan’m elini sıkmak 
istiyolar, hepsi de ona Mankları naşı zekice alt ettiğini, barışı 
sağlayanın Başkan olduğunu, bunu gözcü gemisinden yardım 
almadan başardığını, onlara sahiden günlerini gösterdiğini 
söylüyo, tüm bunları yaptı di mi?

Ve Başkan söylenen her şeyi kelimesi kelimesine içine sin- 
diriyo.

Zaferi için sarf edilen tüm övgü dolu sözleri.
Ve bir an, kısacık bir an için...
Biraz gururlanıyom.
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Bıçağımı Havaya Kaldırıyorum

B I Ç A Ğ I M I  HAVAyA K A L D I R I Y O R U M , buraya
gelirken yem ek çadırlarından çald ığım  bıçağı, av  hayvanlarını 
kesm ek için kullanılan uzun ve ağır, keskin ve zalim  bıçağı.

K aynak 'ın  üzerinde h avaya  kaldırıyorum.

B arışı im kânsız kılabilirdim , bu sav a ş ın  bitm em esini s a ğ ­
layabilirdim , B ıçak'tn  kalbini söküp alabilirdim .

A m a  yapm adım .

Şeridi gördüm .
Tem izlikçilerin  S e s s iz  m ensuplarından birinin çektiği acı­

yı gördüm .
O  d a  işaretlenm işti, tıpkı Külfetleri işaretledikleri g ibi; ü s­

telik  etkisi de aynı gibi görünüyordu.
V e  şeridin takılırken verdiği acıyı an ım sad ım , kolum da 

h isse ttiğ im  acının yanı sıra  şeridin  benliğimi çevrelem esinin, 
beni ben y ap an  şeyi alıp  iyice küçültm esinin verdiği acı, öyle 
ki T em izlikçi yaln ızca  kolumdaki şeridi görür oldu; beni değil, 
yüzüm ü değil, koparılıp a lm an  Sesim i değil.

B izi Tem izlikçilerin  S e s s iz  m ensuplarına benzetm ek için 
a lm an  Sesim i değil.

V e  onu öldüremedim.
B an a  benziyordu. O  da benim gibi şeritlenm işti.
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V e son ra o hayvan arka ayak larıy la  beni tekm eleyerek yere 
düşürünce m uhtem elen göğsüm deki kemiklerden fazlasın ı 
kirdi/ kemiklerim h âlâ  ağrıyor am a bu bile Fezam ın  beni yer­
den kaldırıp Toprakların  kollarına a tm asın a  engel olam adı/ 
bunu yaparken bir yandan/ Topraklar ile konuşmuyorsan bu 
senin seçimin> diye iletti.

V e  ben anladım . Sürgün  ediliyordum . G eri D ön en  dönm e­
yecekti.

T oprak lar beni barış görüşm elerinin y ap ılacağı yerden 
kam pın derinliklerine götürdükten son ra ite  kaka kovaladılar.

N e  var ki Feza 'n m  bana verdiği son  sözü  yerine getirm e­
den gitm eye niyetim  yoktu.

B ir bıçak çalıp buraya geldim .
K ay n a kh öldürm eye hazır beklediğim  bu yere.

Fezam ın  Tem izlikçilere karşı düzenlem eye ça lıştığ ı gizli 
sa ld ırılara  dair haberler Y olakların  So n u 'n d a  beliriyor. D em ek  
planı buydu, Tem izlikçilere ne denli etkili bir ordu olduğum u­
zu/ barış görüşm eleri e sn asın d a  kam plarına dalıp isted iğ im iz  
düşm anları a larak  onlara hak  ettikleri adaleti vereceğim izi 
gösterm ek. So n rasın d a  gelecek olan barış/ tabii buna barış 
denebilirse/ bizim  zorla kabul ettird iğim iz bir barış olacaktı.

O n a  güvenm em i bu yüzden istedi.
A m a  başaram adı. Yenilgiyi kabul etti. B ar ış  istedi. V e  T e ­

m izlikçiler karşısında T oprak lar korku içinde sinecek ve elde 
edilen bu barış T oprak lar için bir güç barışı değil/ zay ıflık  ba­
rışı olacak.

V e  K ayn aV m  yan ın da bıçağım ı h avay a  kaldırıyorum. 
U zu n  zam andır beklediğim  intikam ı a lm aya  hazırım .

O n u  öldürm eye hazırım .
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Bunu yapam ıyorum .
Bunu yapam ıyorum .
Ben de B ıçak  kadar kötüyüm.
Bunu yapam ıyorum .

Yere yığılıyorum , haykırış Y olak ların  So n u 'n d a  yankılan ı­
yor/ Feza'nm  S e sin d e  yankılanıyor, bütün T oprakları b aştan  
son a dolaşıp  içimdeki boşlukta, beni y u tm ay a  yetecek kadar 
büyük o boşlukta yankılanıyor.

V e  son ra Fezam ın  Sesin i hissediyorum , u su lc a ...
Kollarım ın a ltın a  uzanıp beni a y ağ a  kaldırdığını h issed i­

yorum.

Etrafım da bir sıcaklık hissediyorum . A n lay ış  hissediyorum .
Sevgi hissediyorum .
Elinden kurtulup uzaklaşıyorum . Biliyordun,  diye gö steri­

yorum.

Feza bilmiyordu> diye gösteriyor. A m a  Feza umut ediyordu.
Bunu kendi başarısızlığımla bana işkence etm ek için yaptın.
Bu başarısızlık değil/ diye gösteriyor. Başarı.
O n a  bakıyorum. Başarı m ı1
Çünkü artık dönüşün tamamlandı> diye gösteriyor. A rtık  

ismin tam  da bir yalan halini aldığı anda doğruluk kazanıyor. 
Topraklara geri döndün ve artık G eri D önen değilsin.

Şüph e içinde ona bakıyorum. N ed en  bahsediyorsun1
Yalnızca Tem izlikçiler öfke için öldürür/ k işisel nedenler 

uğruna savaşır. Eğer bunu yapm ış olsaydın onlardan biri olur­
dun. Ve bir daha asla Topraklara dönemezdin.

Tem izlikçileri öldürdünüz/ diye gösteriyorum . Yüzlercesi- 
ni öldürdünüz.

Toprakların hayatı tehlikede değilse asla öldürmedik.
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A m a  barış koşullarını kabul ettin.
Ben Toprak için en iyi olanı istiyorum ,  diye gösteriyor. 

Feza daima bunu istemelidir. Tem izlikçi b izi öldürdüğünde 
onlarla savaştım  çünkü Toprak için en iyisi buydu. Tem izlik­
çi barış istediğinde onlara istediklerini verdim çünkü Toprak 
için en iyisi buydu.

Bu gece onlara saldırdın> diye gösteriyorum .
Sana Bıçak'ı getirm ek ve liderlerini Külfetlere karşı işledi­

ğ i suçlardan ötürü yargılayabilmek için. Bunlar da Toprakla­
rın çıkarları için.

O n a  bakıyorum,, düşünüyorum . Fakat Tem izlikçiler hâlâ 
liderlerini verebilir. Aralarındaki çatışm ayı gördük. O nu yine 
de işlediği suçlar için sana verebilirler.

F eza  söylediklerim i düşünüyor. Olabilir.
A n cak  Bıçak/ diye gösteriyorum . Onun için savaşırlardı. 

Yani eğer onu buraya getirseydin...
O nu öldüremezdin. A z  önce bunu gösterdin.
A m a  öldürebilirdim de. Ve sonra savaş asla son bulmazdı, 

N ed en  benim için bunca şey i riske a ttın 1 N ed en  benim için 
her şey i riske a ttın 1

Çünkü Bıçak'm hayatını bağışlamak Temizlikçilere merha­
m etim izi gösterirdi, ö ldürm ek için sebebim iz olduğunda bile öl- 
dürmemeyi seçebildiğimizigösterirdi. Güçlü bir davranış olurdu.

O n a  bakıyorum. A m a  ne yapacağımı bilmiyordun.
F eza  dönüp h âlâ  uyuyan, h â lâ  so luk  alıp  veren K ayn ak 'a  

bakıyor. Bunu yapamayacağına inanıyordum.
N e d e n i  diye gösteriyorum  üsteleyerek. Benim ne ya p tı­

ğım  neden bu kadar önem li1
Çünkü/ diye gösteriyor, bunlar Feza olduğunda ihtiyacın  

olacak bilgiler.
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*  *  *

U zu n  bir süre sonra, A /e dedin sen i  diye gösteriyorum .

A m a  yürüyor, K aynak/a doğru ilerleyip ellerini K aynaklın 
kulaklarının üzerine koyarak yüzüne bakıyor.

Feza olduğumda m il  diye gösteriyorum  gürültülü bir şekil­
de. A7e demek istiyorsun1

Bence Kaynak görevini yaptı. D ön üp bana bakıyor, S e s in ­
de bir ışıltı var. Bence onu uyandırma vak ti geldi.

A m a  Feza sensin> diyorum. N ereye  gidiyorsun1 Yoksa  
hasta m isin i

H ayır> diye gösteriyor tekrar K a y n a c a  dönerek. A m a  gü­
nün birinde gideceğim.

A ğ z ım  açık  kalıyor. Ve gittiğinde...
U yan, diye gösteriyor F eza, Sesin i su y a  bırakılan bir ta ş  

gibi K aynak 'm  üzerine bırakarak.
Bekle! diye gösteriyorum .
A m a  K ayn ak  derin bir nefes alırken gözlerini kırpm aya 

başlıyor bile. S e s i hızlanıyor v e  son ra yeniden h ızlan arak  uya­
nıklığın verdiği bir parıltıy la  kaplanıyor ve  son ra bir süre d aha 
gözlerini kırpıyor, bana ve F eza 'y a  bakarken şaşk ın lık  içinde.

A m a  korkmuyor.

D oğru lur doğrulm az güçsüzlüğünden ötürü düşecek gibi 
oluyor fak a t F eza  ona dirseklerinin üzerinde doğrulm ası için 
yardım  edince bir süre daha bize bakıyor. Elini göğsünün üze­
rindeki y aray a  koyuyor, Se sin d e  şaşk ın  bir an ım sam ayla  ş a ­
kıyor ve yine bize bakıyor.

Ç o k  garip bir rüya gördüm , diye gösteriyor.
V e  her ne kadar T em izlikçilerin  dilini kullanm ış o lsa  d a .. .
T op rak lara  özgü o m ükem m el, apaçık  S e s le  gösteriyor.
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ZAFER GÜNLERİ

[VIOLA]
“ŞUNLARI DİNLE,” diyor Bradley ve bu mesafeden bile 

kasabanın S D  yüzünden sesini yükseltmek zo­
runda kalıyor. “En sonunda iyi bir şey için seviniyorlar.” 

“Sence kar yağacak mı?” diyorum Palamut’un üzerinden 
toplanmaya başlayan bulutlara bakarken, kış mevsimi soğuk 
ve açık geçtiğinden bu oldukça nadiren rastlanan bir görüntü. 
“Ben hiç kar görmedim.”

Bradley gülümsüyor. “Ben de öyle.” Ve rastgele ettiğim bu 
yorum üzerine Sesi de gülümsüyor.

“Üzgünüm,” diyorum. “Şu ateş yüzünden.”
“Neredeyse geldik,” diyor. “Seni güzelce sarıp sarmalayıp 

sıcak tutarız.”
Dolambaçlı tepeden aşağı, meydana doğru ilerliyoruz.
Bir gece önce gerçekleştirilen topçu saldırısından sonraki 

sabah yola çıkıyoruz.
Yani barışın sağlanmasından sonraki sabah. Bu kez gerçek­

ten...
... başardık. Bu işi halleden son hareket Başkan’dan gelmiş 

olsa bile -Şifacı Coyle bu durumdan hiç hoşnut olmayacak- 
gerçekten başardık. İki gün içinde detayların görüşüleceği ilk 
insan-Mank konseyi toplanacak. Konsey şimdilik ben, Brad­
ley, Simone, Todd ve Başkan ile Şifacı Coyle’dan ibaret ve bu­
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rayı Manklarla birlikte yeni bir dünya haline getirmek için bir 
şekilde altımızın da birlikte çalışması gerekecek.

Birlikte çalışmamızı sağlayabilecek bir amaç.
Ama keşke kendimi daha iyi hissediyor olsaydım. Barış 

sağlandı, gerçek barış, yani bütün dileklerim gerçekleşti fakat 
yine de başım öyle çok ağrıyor ve öksürüğüm öyle şiddetli ki...

“Viola?” diye soruyor Bradley endişeli bir ses tonuyla.
Ve sonra yolun ilerisinde Todd’un bizi karşılamak üzere 

koştuğunu görüyorum ve ateşim öyle kötü ki onu sanki buraya 
doğru bir tezahürat bulutu üzerinde kayarak geliyormuş gibi 
görüyorum ve gözlerimi kapamam gerekiyor ve Todd yanımda, 
ellerini uzatıyor...

“Seni duyamıyorum,” diyorum.
Ve sonra Palamut’un eyerinden Todd’un kollarına düşüyo­

rum.

[TODD]
“Harikulade bir yeni gün!” diye bağırıyor Başkan. “Düş­

manlarımızı alt edip yeni bir dönemi başlattığımız gün!”
Ve kalabalık tezahürat ediyor.
“Bayılacağım artık,” diye mırıldanıyorum Bradley’ye, bank­

ta hemen yanımda oturan Viola’yı tutuyorum. Bir at arabası­
nın üzerindeyiz, kalabalık bir meydanın önünde, Başkan’ın 
yüzü yalnızca arkamızda, havada asılı duran projeksiyonda 
diil, aynı zamanda iki farklı binanın yan cephesinde de görü- 
lebiliyo. Kendi başına yapmayı becerdiği bi şey daha. Başkan 
sürekli konuşmaya devam ederken Bradley de suratım asıyo. 
Diğer tarafımızdaki Şifacı Coyle ve Simone’un suratlarından 
düşense bin parça.

391Telegram: @cinciva



Viola’nın başını çevirdiğini hissediyorum. “Uyandın,” di­
yorum.

“Uyuyor muydum?” diyor. “Neden kimse beni yatırmadı?”
“Kesinlikle,” diyorum. “Başkan önce burada olman gerek­

tiğini söyledi fakat bikaç saniye sonra ben...”
“Arabulucumuz kendine geldi!” diyor Başkan bize doğru ba­

karak. Önünde bi mikrofon var ama ona pek de ihtiyacı olmadı­
ğına eminim. “Hayatlarımızı kurtarıp bu savaşa bir son verdiği 
için ona teşekkür edelim!”

Ve kalabalığın aniden yükselen Dbl
arasında boğulcak gibi oluyoruz.

“Neler oluyor?” diyor Viola. “Neden benim hakkımda 
böyle konuşuyor?”

“Çünkü bir kahramana ihtiyacı var ve o ben olamam,” diye 
tıslıyor Şifacı Coyle.

“Elbette ki hayranlık uyandırıcı Şifacı Coyle’u unutmamalı­
yız,” diyor Başkan. “Mank ayaklanmasına karşı verdiğim mü­
cadelede bana çok yardımcı oldu.”

Şifacı Coyle’un suratı öyle kızarıyor ki neredeyse üzerinde 
yumurta pişirebilirsiniz. “Yardımcı mı?” diye haykırıyor.

Ne var ki Başkan’ın sesinden dolayı onu duymak mümkün 
değil.

“Mikrofonu Şifacı’ya bırakmadan önce,” diyor Başkan, 
“yapmam gereken bir duyuru var. Özellikle de Viola’nın duy­
ması gereken bir duyuru.”

Viola bana dönüp, “Ne duyurusu?” diye soruyor.
“Hiçbi fikrim yok,” diyorum.
Ve sahiden hiçbi fikrim yok.
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“Bir ilerleme kaydettik,” diyor Başkan. “Kimlik şeritleriy­
le ilgili ortaya çıkan beklenmedik sorunla ilgili olarak bugün 
önemli bir ilerleme kaydettik.”

Farkında olmadan Viola’yı daha sıkı tutuyorum. Kasaba 
sessizleşiyor, neredeyse çıt çıkmıyor. Problar bu konuşmayı te­
peye de iletiyo. Gezegendeki bütün insanlar Başkan’ı dinliyo.

Ve “Bir tedavi bulduk,” diyor.
“NE?” diye bağırıyorum ama kalabalığın gürültüsü sesimi 

bastırıyo.
“Bu gelişmenin tam da barışın sağlandığı gün gerçekleş­

mesi ne kadar da anlamlı,” diyor Başkan. “Yeni bir dönemin 
eşiğindeyken size aynı zamanda şeritlerin neden olduğu has­
talığın da son bulduğunu duyurabilmem ne kadar harika bir 
olay!”

Şimdi problara konuşuyo, şifacıların iyileştiremedigi çok 
sayıda kadına doğru.

“Kaybedecek vakit yok,” diyor. “Tedaviyi bekletmeden he­
men bugün başlatacağız.”

Ardından yine bana ve Viola’ya dönüyo. “Ve işe arabulu­
cumuzdan başlayacağız.”

[VIOLA]
Gözcü gemisinde geriye dönerken şifa odasında volta atan 

Şifacı Coyle, “Sanki her şeyi kendi yapmış gibi!” diye bağırı­
yor. “Onları parmağında oynattı!”

“Tedaviyi denemeyecek misin bile?” diyor Bradley.
Şifacı Coyle ona sanki bütün kıyafetlerini çıkarmasını söy­

lemiş gibi bakıyor. “Sahiden de bu tedaviyi öylece buluverdi- 
ğini mi düşünüyorsun? Başından beri biliyordu! Tabii eğer
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başka bir saatli bomba değil de gerçek anlamda bir tedaviyse.”
“İyi de eğer bütün kadınları iyileştirmek onu daha da po­

püler kılacaksa neden böyle bir şey yapsın ki?” diye soruyor 
Bradley.

“O bir dâhi,” diye söylenmeye devam ediyor Şifacı Coyle. 
“Hakkını vermem gerek. Lanet olası, korkunç, vahşi, zalim bir 
dâhi.”

“Sen ne düşünüyorsun Viola?” diye soruyor diğer yatakta 
yatmakta olan Lee.

Bense yanıt niyetine ancak öksürebiliyorum. Başkan bana 
yeni şeritleri vermeye çalışırken Şifacı Coyle araya girip o ve 
diğer tüm şifacılar bu yeni şeritleri iyice kontrol etmeden bana 
dokunmasına izin vermeyeceklerini söyledi.

Ve kalabalık onu yuhaladı, sahiden yuhaladılar.
Özellikle de Başkan kollarında şerit olan üç kadını yanına 

çağırdığında. Hiçbir enfeksiyon belirtisi göstermeyen üç ka­
dın. “Henüz şeritleri güvenli bir şekilde nasıl çıkarabileceği­
mizi bulamadık,” dedi Başkan, “ne var ki aldığımız ilk sonuç­
lar çok bariz.”

Bunun üzerine işler iyice kötüye gitti ve Şifacı Coyle ko­
nuşmasını yapamadı bile, zaten yapsaydı bile onu yuhalamaya 
devam ederlerdi. At arabasından indikten sonra Todd bizden 
farklı bir şey bilmediğini söyledi. “Şifacı Coyle testlerini yapıp 
neler bulabileceğine bir baksın,” dedi bana.

Gelgeldim kolumu korktuğundan mı, yoksa umutlandığın­
dan mı sımsıkı tuttuğunu anlayamadım.

Çünkü onu duyamıyordum.
En sonunda geri kalanımız gözcü gemisine döndü, Şifacı 

Lawson da Başkan’m tedavisinin testlerine yardım etmek için 
bizimle geldi.
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“Neye inanacağımı bilmiyorum,” diyebildim sonunda, “ama 
bizi kurtarmak onun yararına olacaktır.”

“Yani kararlarımızı onun için en iyi olacak şeye göre ver­
meliyiz, öyle mi?” diyor Şifacı Coyle. “Harika, tek kelimeyle 
harika.”

“İnişe geçiyoruz,” diyor Simone iletici sisteminden.
“Tek bir şey söyleyeceğim,” diyor Şifacı Coyle, “birlikte şu 

konseye çıktığımızda beni alt etme günlerinin sona erdiğini 
öğrenecek.” İniş gerçekleşirken gemi hafifçe sallanıyor. “Ve ar­
tık,” diyor öfkeli bir ses tonuyla, “konuşma yapma sırası bende.”

Daha motorlar kapanmadan hışımla odadan çıkıp güverte 
kapısından geçerek, monitörden gördüğüm bizi bekleyen kala­
balığın arasına karışıyor.

Birkaç kişinin tezahüratıyla karşılanıyor.
Fakat sadece birkaç kişinin.
Ve bu tezahürat kasabada Başkan’a gösterilen tepkinin ya­

nında solda sıfır kalıyor.
Ve sonra Ivan ve birkaç başka sesin önderliğinde bu kalaba­

lık da onu yuhalamaya başlıyor.

[TODD]
Zafer kazandığı günün sonunda gece çökerken kamp ate­

şinin karşısından, “Neden kadınlara zarar vereyim?” diyo 
Başkan. “Sen hâlâ her nedense tümünü öldürmek istediğimi 
düşünsen de neden bunu şimdi, en büyük zaferimi kazanmış­
ken yapayım?”

“İyi de neden bana söylemedin?” diyorum. “Yani bi tedavi 
bulmaya yaklaştığını?”
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“Çünkü başaramazsam hayal kırıklığına uğramanı isteme­
dim.”

Uzunca bi süre bana bakıp düşüncelerimi okumaya çalışı- 
yo ama artık kendimi öyle geliştirdim ki onun bile beni duya­
bildiğini sanmıyom.

“Neye inandığın konusunda bir tahmin yürütebilir mi­
yim?” diyor sonunda. “Bence sen bu tedaviyi mümkün oldu­
ğunca çabuk bir şekilde Viola’ya ulaştırmak istiyorsun. Bence 
Şifacı Coyle’un, haklı olmamı istemediğinden testleri yeterin­
ce çabuk tamamlamayacağını düşünüyorsun.”

Ve bunu düşünüyorum. Sahiden.
Tedavinin başarılı olmasını öyle çok istiyom ki canım acıyo.
Ama söz konusu olan kişi Başkan.
Ama Viola’yı kurtarabilir.
Ama söz konusu olan kişi Başkan.
“Bir de bana inanmak istediğini düşünüyorum,” diyor. 

“Yani bunu sahiden yapacağıma. Onun için olmasa bile senin 
için yapacağıma.”

“Benim için mi?” diyorum.
“Sanırım özel yeteneğini keşfettim Todd Hewitt. Oğlumun 

davranışlarından bariz bir şekilde anlaşılması gereken bir şey 
bu.”

Midem kasılıyor, Davy’nin adının her geçişinde olduğu 
gibi öfke ve acıyla kasılıyor.

“Sen onu daha iyi biri haline getirdin,” diye devam edi­
yor Başkan yumuşak bir ses tonuyla. “Onu daha zeki ve daha 
şefkatli biri yapmakla kalmayıp etrafındaki dünyanın ve bu 
dünyadaki konumunun farkına varmasını sağladın.” Kahve­
sini bırakıyor. “Ve bu hoşuma gitse de, gitmese de aynı şeyi 
benim için de yaptın.”

396 Telegram: @cinciva



Ve işte o belli belirsiz uğultu.
Bizi birbirimize bağlıyo.
(Ama orada olduğunu ve beni etkilemediğini biliyom.)
(Beni etkilemiyo.)
“David’e olanlardan pişmanım,” diyor.
“Onu vurdun,” diyorum. “Öylece oluveren bi şey değildi.”
Başım sallıyor. “Bundan dolayı her geçen gün daha da çok 

pişmanlık duyuyorum. Seninle olduğum her gün Todd. Her 
gün benim daha iyi bir insan olmamı sağlıyorsun. Çünkü her 
davranışımı izlediğini biliyorum.” Göğüs geçiriyor. “Bugün 
bile, yani şimdiye dek elde ettiğim en büyük zaferde bile ilk 
düşüncem, ‘Acaba Todd ne düşünecek?’ oldu.”

Üzerimizde kararmaya başlayan gökyüzünü işaret ediyo. 
“Bu dünya Todd,” diyor, “bu dünya ve onun konuşma şekli, 
Sesinin yüksekliği.” Susuyor, bakışları boşlukta asılı kalıyor. 
“Kimi zaman sadece seni içine alıp yok etmeye, seni bir hiç ha­
line getirmeye çalıştığını duyabiliyorsun.” Artık neredeyse fı­
sıldıyor. “Ama sonra senin Sesini duyuyorum Todd ve bu beni 
kendime getiriyor.”

Neden bahsettiğini anlamadığım için soruyorum, “Şerit­
lerin nasıl tedavi edileceğini başından beri biliyor muydun? 
Bunca zamandır bu bilgiyi kendine mi saklıyodun?”

“Hayır,” diyor. “Viola’yı senin için kurtarabileyim diye adam­
larım dur durak bilmeden çalışıyordu Todd. Zamanla benim 
için ne büyük bir anlam teşkil ettiğini fark edebileşin diye.” 
Sesi iyice güçleniyo, nerdeyse duygulanıyo. “Sen beni kurtar­
dın Todd Hewitt. Kimse bunun mümkün olduğunu düşün­
mezken beni kurtardın.” Tekrar gülümsüyor. “Ya da kimse 
bunu istemezken.”
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Hâlâ hiçbi şey demiyom. Çünkü o kurtarılamaz, bağışlana­
maz. Viola öyle demişti.

Fakat...
“Test edecekler,” diyor. “Bunun gerçek bir tedavi olduğu­

nu bulacaklar ve sen de doğruyu söylediğimi anlayacaksın. 
Bu öyle önemli ki bana güvenmeni bile istemeyeceğim.”

Bi şey söylememi bekliyo. Hâlâ yanıt vermiyom.
“Ve şimdi,” diyor ellerini bacaklarına vurarak, “ilk konsey 

toplantımız için hazırlık yapma zamanı.”
Son bir kez daha bakıp çadırına yöneliyor. Bir dakika son­

ra ayağa kalkıp çadırımın yanında Juliet’in Neşesi’yle birlikte 
saman ve elmalarını afiyetle yemekte olan Angharrad’m yanı­
na gidiyorum.

Angharrad o tepede Viola’nın hayatını kurtardı. Bunu asla 
unutmıcam.

Ve şimdi Başkan da aynı şeyi burada yapmayı öneriyor.
Ve keşke ona inanabilseydim, bunu istiyorum.
(Bağışlanmış...)
(Ama ne kadar?..)
A te m i of |(V|) diyor Angharrad burnuyla göğsümü iterek.
İ t(V(Vt et! diye çıkışıyo Juliet’in Neşesi, gözlerini iyice 

açmış.
Ve ben daha bi şey diyemeden Angharrad onu tersleyip 

daha yüksek sesle ¡t(V(Vt et! diye bağırıyor.
Ve Juliet’in Neşesi başını eğiyor.
“Kızım!” diyorum şaşkınlık içinde. “İşte benim kızım.”
a C6|Wİ oflOJI diyor ve ona sarılıyorum, onun sıcaklığını 

ve burnumu gıdıklayan nefesini hissediyom.
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[VIOLA]
“Sen Manklarla birlikte konseyde olmayacaksın Ivan,” di­

yor Şifacı Coyle ve Ivan da hemen arkasından gözcü gemisine 
giriyor. “Ve buraya da giremezsin.”

Kasabadan geleli bir gün oldu ve ben hâlâ yatağımdayım, 
eskisinden de kötü hissediyorum, ateş artık Şifacı Lawson’in 
son antibiyotik karışımlarına yanıt vermiyor.

Ivan orada bir süre öylece durup küstahça Şifacı Coyle’a, 
bana ve diğer yataktaki Lee’ye ve Lee’nin sargılarını çıkaran 
Şifacı Lawson’a bakıyor. “Burada hâlâ senin sözün geçiyormuş 
gibi davranıyorsun Şifacı,” diyor Ivan.

“Burada benim sözüm geçiyor Bay Farrow,” diyor Şifacı 
Coyle öfkelenerek. “Bildiğim kadarıyla seni yeni şifacı olarak 
atayan olmadı.”

“O yüzden mi sürüyle insan kasabaya dönüyor?” diyor. “O 
yüzden mi kadınların yarısı Başkan’m yeni tedavisini alıyor?” 

Şifacı Coyle dönüp Şifacı Lawson’a bakıyor. “Ne?”
“Sadece ölmekte olanlara verdim Nicola,” diyor Şifacı Law- 

son süklüm püklüm olarak. “Eğer ölüm ve olası ölüm arasında 
bir seçim yapmam gerekirse neyi seçeceğim çok açık.”

“Artık sadece ölmekte olanlar değil,” diyor Ivan. “Hele hele 
diğerleri de nasıl işe yaradığını görünce.”

Şifacı Coyle onu duymazdan geliyor. “Ve bana söylemedin?” 
Şifacı Lawson başını öne eğiyor. “Ne kadar üzüleceğini bili­

yordum. Diğerlerini konuşarak vazgeçirmeye çalıştım.”
“Kendi şifacıların bile senin otoriteni sorguluyorlar,” diyor 

Ivan.
“Kapa çeneni Ivan Farrow!” diye kükrüyor Şifacı Lawson.
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Ivan dudaklarını ıslatıp her birimize tek tek baktıktan son­
ra arkasını dönerek dışarıdaki kalabalığa doğru ilerliyor.

Şifacı Lawson anında özür dilemeye başlıyor. “Nicola, çok 
üzgünüm...”

“Hayır,” diye onu durduruyor Şifacı Coyle. “Sen haklıydın, 
elbette ki. En kötü durumda olanlar, kaybedecek hiçbir şeyi 
olmayanlar...” Alnını sıvazlıyor. “İnsanlar sahiden kasabaya 
geri mi dönüyor?”

“Söylediği kadar çok kişi değil,” diyor Şifacı Lawson. “Ama 
dönenler var.”

Şifacı Coyle başını iki yana sallıyor. “Kazanıyor.”
Ve hepimiz Başkan’dan bahsettiğini anlıyoruz.
“Hâlâ konsey var,” diyorum. “Orada ondan daha iyi olacak­

sın.”
Yine başını iki yana sallıyor. “Muhtemelen biz konuşurken 

bir şeyler planlıyordur.” Burnundan nefes verip tek kelime et­
meden dışarı çıkıyor.

“Bir şeyler planlayan tek kişi o olmayacak,” diyor Lee.
“Planlarının geçmişte ne kadar başarılı olduklarını gör­

dük,” diyorum.
“Siz ikiniz çenenizi kapar mısınız?” diye çıkışıyor Şifacı 

Lawson. “Bugün birçok kişi onun sayesinde yaşıyor.”
Lee’nin yüzündeki son sargıyı da gereğinden sertçe sökü­

yor. Sonra altdudağını ısırıp bana bakıyor. Lee’nin burnunun 
üzerinde, bir zamanlar gözlerinin olduğu yerde artık sadece 
açık pembe bir yara dokusu var, boşluklar artık morumsu bir 
deriyle kaplı, eskiden bakışlara karşılık veren mavi gözleri 
sonsuza dek yok olmuş.

Lee sessizliğimizi duyabiliyor. “O kadar mı kötü?”
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“Lee...” diyecek oluyorum fakat Sesi buna hazır olmadığını 
ifade ediyor ve konuyu değiştiriyor.

“Tedavi olacak mısın?” diye soruyor.
Ve bana karşı beslediği bütün duyguları Sesinin orta yerin­

de görüyorum. Bana ait görüntülerle birlikte. Beni asla olama­
yacağım kadar güzel gösteren görüntüler.

Gelgeldim beni artık sonsuza dek böyle görecek.
“Bilmiyorum,” diyorum.
Ve sahiden bilmiyorum. Durumum iyiye gitmiyor, hem 

de hiç ve konvoyun gelmesine hâlâ haftalar var, tabii buraya 
vardıklarında bana yardım edebilirlerse. Sürekli olarak bunun 
ölümcül olduğunu düşünüyorum ve artık Şifacı Coyle’un yal­
nızca beni korkutmak için söylediği bir şey olmadığını his­
sediyorum. Şifacı Lawson’ın bahsettiği ve kesin ölümle olası 
ölüm arasında bir seçim yapması gereken kadınlardan biri 
olup olmayacağımı düşünüyorum.

“Bilmiyorum,” diye yineliyorum.
“Viola?” diyor Wilf kapı eşiğinde belirerek.
“Ah,” diyor Lee, Sesi Wilf inkine uzanıyor ve neredeyse is­

temeden Wilf in gördüklerini görüyor.
Yani kendi yaralı gözlerini.
“Off,” diyerek ıslık çalıyor fakat endişesi, sahte cesareti du­

yulabiliyor. “O kadar kötü değil. Siz ikiniz sanki Mank görmüş 
gibi tepki verdiniz.”

“Palamut’u kassabadan geri getirdim,” diyor Wilf bana ba­
karak. “Onu kendi ögüzlerimle aynı ahıra goydum.”

“Teşekkürler Wilf,” diyorum.
Başını sallıyor. “Ve genç Lee,” diyor, “eğer senin için gör­

memi istersen söyylemen yeter.”
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Lee şaşkınlığa kapılıp duygulanınca Wilf de onun parlayan 
Sesinden yanıtını almış oluyor.

“Hey, Wilf,” diyorum, aklıma bir şey geliyor, her geçen sa­
niye daha mantıklı olduğunu düşündüğüm bir şey.

“Evvet?” diyor.
“Şu yeni konseyde olmaya ne dersin?”

[TODD]
“Bi str’olası süper bi fikir,” diyorum ileticimden Viola’nm 

yüzüne bakarken. “Ne zaman aptalca bi şey yapmaya kalkış­
salar Wilf hayır demekle kalmaz, asıl yapmaları gereken şeyi 
de söyler.”

“Ben de böyle düşünmüştüm,” diyor ve öksürmekten iki 
büklüm oluyor.

“Testler nasıl gidiyor?” diyorum.
“  Tedavi uygulanan kadınlarda henüz bir sorun yok fakat Şi- 

facı Coyle biraz daha test yapmak istiyor.”
“Bunu asla onaylamıcak di mi?”
Viola söylediğime itiraz etmiyo. “Sen ne düşünüyorsun? ”

Derin bir nefes alıyorum. “Her ne kadar bağışlandığını söy­
lese de,” diyorum, “Başkan’a güvenmiyorum.”

“Öyle mi diyor?”
Başımı aşağı yukarı sallıyorum.
“Eh, bu da tam onun söyleyebileceği bir şey.”
“Evet.”
Devam etmem için bekliyor. “Ama?”
Gözlerinin içine bakıyom, ileticinin ekranından ona, be­

nimle aynı dünya üzerinde olmasına rağmen tepenin üzerin­
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de benden çok uzakta olan Viola’ya. “Bana ihtiyacı var gibi 
Viola. Neden bilmiyorum fakat onun için önemliyim.”

“Daha önce onunla savaşırken sana oğlum diye hitap etmişti. 
Sende bir tür güç olduğundan bahsetmişti.”

Başımı sallıyorum. “Tüm bunlan sahip olmadığı kalbinin iyi­
liğinden dolayı yaptığına inanmıyom.” Yutkunuyorum. “Ama 
beni kendi tarafına çekmek için yapabileceğini düşünüyorum.” 

“Riske girmek için yeterli bir neden mi?”
“Ölüyosun,” diyorum ve konuşmaya devam ediyom çün­

kü sözümü kesmeye başlıyo bile. “Ölüyosun ve bana ölmedi­
ğini söyleyerek yalan söylüyosun ve eğer sana bi şey olursa 
Viola, eğer sana bi şey olursa...”

Boğazım öyle bir düğümleniyo ki nefes almakta güçlük çe­
kiyorum.

Ve bir saniye boyunca hiçbi şey diyemiyorum.
(Ben Daireyim...)
“ Todd? ”  diyor en sonunda, ilk kez söylenenden daha hasta 

olduğunu inkâr etmiyo. “Todd, eğer tedavi olmamı söylersen 
olurum. Şifacı Coyle’u beklemem.”

“Ama bilmiyom ki,” diyorum, gözlerim hâlâ dolu.
“Yarın sabah oraya geleceğiz,” diyor, “ilk konseyi toplamak 

üzere.”
“Evet?”
“Eğer bunu yapmamı istersen,” diyor, “şeritleri bana senin 

takmanı istiyorum.”
“Viola...”
“Eğer bunu yapan sen olursan Todd,” diyor, “hiçbir şey ters 

gidemez■ Eğer bunu sen yaparsan güvende olduğumu bilirim.” 
Ve uzun bir süre bekliyorum.
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Ve ne diyeceğimi bilemiyorum. 
Ve ne yapacağımı bilemiyorum.

[VİOLA]
Todd’la konuşmamın ardından, “Demek sen de tedavi ola­

caksın?” diyor Şifacı Coyle.
Özel bir konuşmayı dinlediği için ona kızacak gibi oluyo­

rum ancak bunu öyle çok kez yapıyor ki artık sinirlendiğim 
söylenemez. “Henüz karar vermedim.”

Onunla yalnızım. Simone ve Bradley yarınki toplantı için 
hazırlık yapıyorlar, Lee de Sesini görebildiği Wilfle birlikte 
dışarıda öküzler hakkında bir şeyler öğreniyor.

“Testler nasıl gidiyor?” diye soruyorum.
“Mükemmel,” diyor, önünde kavuşturduğu kollarını çöz­

müyor. “Kuvvetli antibiyotikler Prentiss’in Manklarm silahla­
rı arasında bulduğunu iddia ettiği ve ilacın bizim yaptığımıza 
kıyasla on-on beş kat daha hızlı yayılmasını sağlayan bir çeşit 
bitki ile birleştirilmiş. O kadar hızlı etki ediyor ki mikropların 
yeniden toparlanmaya vakti olmuyor. Gerçekten çok müthiş.” 
Gözlerimin içine bakıyor ve bakışlarından üzüldüğüne yemin 
edebilirim. “Çığır açıcı bir şey.”

“Ama hâlâ güvenmiyorsun?”
Derin derin göğüs geçirip yanıma oturuyor. “Nasıl güvene­

yim? Yaptığı bunca şeyden sonra? Tedavi olmak isteyen ka­
dınların bir tür tuzağa düşüyor olabilecekleri endişesiyle yanıp 
tutuşurken nasıl burada öylece oturabilirim?” Dudağını ısırı­
yor. “Ve şimdi de sen.”

“Belki,” diyorum.
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Derin bir soluk alıp veriyor. “Bütün kadınlar tedaviyi kabul 
etmiş değil, biliyorsun. Aralarından bazıları, epeyce kalabalık 
bir grup onlar için daha iyi bir tedavi bulmam için bana güve­
niyorlar. Ve bulacağımı biliyorsun. Bulacağım.”

“Sana inanıyorum,” diyorum. “Fakat bunu zamanında ya­
pabilecek misin?”

Yüzünde öyle tuhaf bir ifade beliriyor ki ne olduğunu ancak 
birkaç saniye sonra anlayabiliyorum.

Neredeyse yenilmiş görünüyor.
“Uzun zamandır çok hastasın,” diyor, “bu küçücük odaya 

tıkılıp kaldığından dışarıdaki insanlar için nasıl bir kahraman 
olduğunun farkında değilsin.”

“Ben kahraman falan değilim,” diyorum şaşkınlık içinde. 
“Lütfen Viola. Mankları sindirdin ve kazandın. Onların ol­

mayı hayal edebileceği kadınsın. Gelecek için mükemmel bir 
sembol.” Ağırlığını diğer bacağına veriyor. “Bizim gibi geç­
mişte kalanlara benzemiyorsun.”

“Bunun doğru olduğunu düşünmüyorum.”
“Sen küçük bir kız olarak gittin ve genç bir kadın olarak 

döndün,” diyor. “Her gün beş yüz kez, ‘Arabulucu nasıl?’ so­
rusunu yanıtlamam gerekiyor.”

Ve işte ancak o zaman söylediklerinin önemini kavrıyorum. 
“Eğer tedaviyi kabul edersem,” diyorum, “diğer herkesin 

de edeceğini düşünüyorsun.”
Şifacı Coyle hiçbir şey demiyor.
“Ve Başkan tamamen kazanmış olacak,” diye devam ediyo­

rum. “Böyle düşünüyorsun.”
Hâlâ hiçbir şey demeden yere bakıyor. Konuştuğundaysa 

söyledikleri çok beklenmedik. “Okyanusu özlüyorum,” diyor.
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“Hemen şimdi hızlı bir ata atlayıp yola çıkarsam gün batmadan 
oraya varabilirim fakat bir balıkçı kasabası inşa etme konusun­
da başarısızlığa uğradığımızdan bu yana okyanusu görmedim. 
Haven’a taşındım ve asla geriye dönüp bakmadım.” Sesi hiç 
duymadığım kadar yumuşak. “Hayatın sona erdiğini düşünü­
yordum. Haven’da uğruna mücadele edilecek şeyler olduğunu 
düşünüyordum.”

“Onlar için hâlâ savaşabilirsin,” diyorum.
“Sanırım yenildim bile Viola,” diyor.
“Fakat...”
“Hayır, daha önce de elimdeki gücün kayıp gittiği oldu kı­

zım. Bunun nasıl bir şey olduğunu biliyorum. Ne var ki geri 
döneceğimi biliyordum.” Dönüp bana bakıyor, bakışları üz­
gün olmasına üzgün ancak daha başka bir ifade yok. “Ama sen 
yenilmedin, öyle değil mi kızım? Henüz değil.”

Kendi kendine başını sallıyor, sonra aynı şeyi bir kez daha 
tekrarlayıp ayağa kalkıyor.

“Nereye gidiyorsun?” diye sesleniyorum.
Gelgelelim arkasına bakmadan yürümeye devam ediyor.

[TODD]
Elimde annemin defteri var. “Sonunu okumak istiyom.”
Başkan okumakta olduğu raporlardan başını kaldırıyor. “So­

nunu mu?”
“Ona neler olduğunu öğrenmek istiyom,” diyorum. “Ken­

di kelimeleriyle.”
Başkan arkasına yaslanıyor. “Ve bunu duymandan korka­

cağımı düşünüyorsun?”
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“Korkuyor musun?” diyorum gözlerimi ondan kaçırma­
dan.

“Sadece senin için ne kadar üzücü olacağını düşündüğüm­
de Todd.”

“Benim için mi?”
“Onlar korkunç zamanlardı,” diyor. “Ve ne benim, ne Ben’ 

in ne de annenin anlatacağı tarihte mutlu bir son var.”
Ona bakmaya devam ediyorum.
“Pekâlâ,” diyor Başkan. “Son bölümü aç.”
Ona bir saniye daha baktıktan sonra defteri açıp son bö­

lüme ulaşmak üzere sayfaları çevirirken orada neler yazdı­
ğını düşündükçe kalbim duracak gibi oluyo. Kelimeler her 
zamanki gibi dağınık, tıpkı kayıp darmadağın olmuş kayalar 
gibi görünüyolar (tabii bazı kelimelerin ne olduğunu çıkar­
makta giderek iyileşiyorum, bu doğru) ve gözlerim en sona, 
son paragraflara, bana yazdığı son cümlelere kayıyo.

Ve sonra aniden, henüz kendimi hazır dahi hissedeme- 
den...

Bu savaş, sevgili oğlum...
(İşte burada.)
Seni bekleyen geleceği tehdit ettiği için nefret ettiğim bu sa­

vaş, yalnızca Manklarla savaşırken yeterince kötü olan fakat 
artık bölünmelerin de yaşandığı bu savaş; buradaki ufak ordu­
muzun başkanı David Prentiss ve savaşın idaresiyle ilgili ola­
rak kadınların yanı sıra Ben ve Cillian da dahil olmak üzere 
erkeklerin de pek çoğunu kendi safına çeken Başkanımız fessica 
Elizabeth arasındaki bölünme gibi.

“Kasabayı mı bölüyodun?” diyorum.
“Bunu yapan tek kişi ben değildim,” diyor Başkan.
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Ve of, bu durum kalbimi nasıl sıkıştırıyor Todâ, bu şekilde 
bölündüğümüzü görmek, daha barışı sağlayamadan böylesine 
bölünmek ve eski tartışmalarımızı beraberimizde getirdiğimiz 
sürece bunun nasıl gerçek anlamda bir Yeni Dünya olabileceğini 
düşünüyorum.

Başkan rahat nefes alıyo ve bi şekilde eskiden olduğu ka­
dar zorlanmadığım hissediyom.

(Ve o belli belirsiz uğultu orada.)
(Bizi birbirimize bağlayan uğultu.)
Ama sonra sen varsın oğlum, şu an için kasabadaki, hatta 

tüm dünyadaki en küçük erkeksin ve işleri yoluna sokması ge­
reken sen olcaksın, beni anlıyo musun? Sen Yeni Dünya’da doğ­
dun, bu yüzden bizim hatalarımızı tekrarlamak zorunda diilsin. 
Geçmişi sırtından atabilir, hatta günün birinde buraya cenneti 
getirebilirsin.

Ve midem kasılıyo çünkü ilk sayfadan itibaren istediği buy­
du.

Ama bi gün için bu kadar sorumluluk yeter di mi? Şimdi Baş­
kan Elizabeth’in düzenlediği gizli toplantıya katılmak üzere git­
meliyim.

Ve, of, benim güzel oğlum, Başkan Elizabeth’in önerebilecek­
lerini düşündükçe korkuyorum.

Ve bu kadar.
Sonrası boşluk.
Başka hiçbi şey yok.
Başkan’a bakıyom. “Başkan Elizabeth ne önerdi?”
“Bana ve orduma saldırmayı Todd,” diyor. “Tehlikeli bir 

savaş haline gelmemesi için çok uğraş verdiğimiz halde kay­
bettikleri bir saldın düzenlemeyi. Ve sonra bizim sonumuzu
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getirmek için kendilerini öldürdüler. Üzgünüm fakat olanlar 
bunlar.”

“Hayır diil,” diyorum öfkelenerek. “Benim annem bana 
asla böyle bi şey yapmazdı. Ben dedi ki...”

“Seni inandıramam Todd,” diyor üzgün üzgün suratını 
asarak. “Söyleyebileceğim hiçbir şey bunu sağlayamaz. Bunu 
biliyorum. Ve geçmişte bazı hatalar yaptığıma eminim, hatta 
bu hataların bazıları planladığımdan çok daha kötü sonuçlar 
doğurdu. Bu bile doğru olabilir.” Öne eğiliyor. “Ama bu eski­
dendi Todd. Şimdi değil.”

Annemin son satırları yazışını düşündükçe gözlerim do- 
luyo.

Olup biteceklerden korkuyordu.
Her ne olup bittiyse.
Çünkü yanıt burada diil. Gerçekten olup bitenlere dair bi 

şey yok. Başkan hakkında eskisinden daha fazla bi şey bilmi- 
yom.

“Ben kötü bir adamım Todd,” diyor Başkan. “Ama gitgide 
iyileşiyorum.”

Parmaklarımın ucuyla annemin güncesinin kapağına doku- 
nuyom, bıçak izini hissediyom. Başkan’m anlattıklarına inan- 
mıyom ve asla da inanmıcam.

Ama sanırım o bunlara inanıyo.
Hatta üzgün bile olabilir.
“Eğer Viola’ya zarar verirsen,” diyorum, “seni öldüreceği­

mi biliyosun.”
“Bunu asla yapmamamı gerektiren pek çok nedenden biri.”
Yutkunuyorum. “Tedavi onu iyileştircek mi? Hayatını kur- 

tarcak mı?”
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“Evet Todd, kurtaracak.” Ve daha başka bir şey demiyo.
Başımı kaldırıp gökyüzüne bakıyom, bir başka dondurucu 

gece daha başlamış, hava hâlâ kapalı ama henüz kar başlama­
dı. Çok az uyuyacağım ya da hiç uyuyamayacağım bir gece 
daha başlıyor, ilk büyük konsey toplantısından önceki gece. 
Yeni Dünya’yı gerçek anlamda inşa etmeye başlamadan önce­
ki gece.

Tıpkı annemin dediği gibi.
“Bana şeritleri getir,” diyorum. “Ona kendim takıcam.”
Belli belirsiz bi ses çıkarıyo, sanki Sesinden geliyo gibi ve 

gülümsememek, gerçek anlamda dokunaklı bi şekilde gü­
lümsememek için kendini zorluyo.

“Teşekkürler Todd,” diyor.
Ve bunu söylerken sanki sahiden bunu kastediyo.
Söylemeden önce uzun bi süre bekliyom.
Ama sonra söylüyom.
“Bi şey diil.”
“Bay Büyük Başkan?” dendiğini duyuyoruz. Bay O’Hare ya­

nımıza gelmiş, araya girmek için bekliyor.
“Ne oldu Teğmen?” diyor Başkan gözlerini benden ayır­

madan.
“Bir adam geldi,” diyor Bay O’Hare, “gece boyunca sizinle 

görüşmek için askerlerin başının etini yemiş. Desteğini gös­
termek istiyormuş.”

Başkan sabırsızlandığını saklamaya çalışmıyo bile. “Eğer 
bu gezegende desteğini göstermek isteyen herkesi dinlesey­
dim...”

“Size adının Ivan Farrow olduğunu söylememi istedi,” di­
yor Bay O’Hare.

Ve Başkan şaşınyo.
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Ve sonra suratında daha farklı bi gülümseme beliriyo. 
Ivan Farrow. Güç neredeyse oraya giden adam.

[VIOLA]
Simone iletici sisteminden, “Baksana ne kadar güzel,” der­

ken gözcü gemisinin yavaşça yükseldiğini hissediyoruz. Bir 
klik sesi çıkıyor ve şifa odasındaki bütün ekranlar uzaktaki ok­
yanusun üzerinde yükselen pespembe güneşi gösteriyor.

Tekrar bulutların arasında kaybolmadan önce çok kısa bir 
an için görünüyor.

“Gündoğumu,” diyor Bradley, Sesi bu manzarayı göster­
mek üzere Lee’ye uzanıyor.

“İyiye işaret,” diyor Lee. “Gri bir sabahta güneşin yüzünü 
göstermesi.”

“Yeni bir dünya kurmak üzere inişe geçiyoruz,” diyor Brad­
ley, Sesi sıcak ve heyecanlı. “Bu kez gerçek bir yeni dünya.” 
Gülümsemesi tüm odayı kaplıyor.

Yanımızda olmayan tek kişi Wilf çünkü benim için Pala- 
mut’u kasabaya indiriyor ve bizimle orada buluşacak. Şifacı 
Coyle yatağımın yanındaki sandalyede oturuyor. Bütün gece 
yoktu, Başkan’la olan mücadelesinde yeniden üste çıkmanın 
yollarını düşündüğüne hiç şüphem yok.

Ya da kim bilir belki de yenilgiyi kabullendiğine.
Bunu düşünmek beni şaşırtıcı bir şekilde üzüyor.
“Tedaviyi kabul edip etmeyeceğine karar verdin mi Viola?” 

diye soruyor, alçak sesle ve sadece bana konuşuyor.
“Bilmiyorum,” diyorum. “Bununla ilgili Todd’la konuşaca­

ğım. Fakat bunu sana inat yapmıyorum. Hiçbir şeyi değiştir­
mesi gerekmiyor...”
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“Ama değiştirecek kızım.” Bana dönüyor. “Beni yanlış an­
lama. Bunu kabullendim. Lider olmanın bir anlamı da dizgin­
leri başkasına ne zaman vermen gerektiğini bilmektir.”

Doğrulmaya çalışıyorum. “Ben kimsenin dizginlerini almak 
istemiyorum.”

“Sen insanların saygısına sahipsin Viola. Birazcık beceriyle 
bunu kolaylıkla kendi gücüne dönüştürebilirsin.”

Öksürüyorum. “Kendimi pek buna hazır hissetmiyorum.” 
“Bu dünyanın sana ihtiyacı var kızım,” diyor. “Eğer dire­

nişin yüzü sen olacaksan benim için fark etmez. Direnişin bir 
yüzü olduğu sürece.”

“Ben sadece dünyayı olabildiğince iyi bir yer haline getir­
meye çalışıyorum.”

“Bunu yapmaya devam et,” diyor, “o zaman her şey iyi 
olur.”

Daha fazla bir şey demiyor ve çok geçmeden iniyoruz, 
güvertedeki iniş rampası meydana açılınca bizi kalabalığın 
f \ Ü karşılıyor.

“Manklar bizi gün ortasında bekliyorlar,” diyor Simone biz 
dışarı çıkarken, Bradley yanımda bana yardım ediyor. “Büyük 
Başkan hepimiz için birer at ve bu sabahki gündem görüşme­
leri için güzel zamanlar vaat etti.”

“Todd, Başkan’ın kalabalığa yapılacak konuşmaların kısa 
tutulmasını onayladığını söylüyor,” diyorum Şifacı Coyle’a dö­
nerek. “Ve bu kez senin de bir şeyler söyleme fırsatı bulmanı.” 

“Çok teşekkürler kızım,” diyor. “Tabii sen de söyleyecekle­
rini planlamak isteyebilirsin.”

“Ben mi?” diyorum. “Ama ben...”
“Ve işte o,” diyor rampadan aşağı bakarak.
Todd kalabalığın arasından bize doğru ilerliyor.
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Ve koltuğunun altında bir tomar sargı bezi taşıyor.
Şifacı Coyle’un, “Öyle olsun,” diye mırıldandığını duyuyo­

rum.

[TODD]
“Ne yaptığımı tam olarak bilmiyom,” diyorum Başkan’ın 

bana verdiği sargı bezlerini açarken.
“Bez sarar gibi saracaksın,” diyor Viola. “Sıkı ama çok da 

sıkı değil.”
Çadırımda, portatif karyolamın üzerinde oturuyoruz ve 

dışarıda dünya gürültülü bi şekilde tO jfO & M pLfO  devam 
ediyo. Başkan ve Şifacı Coyle ve Bradley ve Simone ve Wilf ve 
bi şekilde kendini konseye davet ettiren Lee Manklarla ilk ki­
min konuşacağını tartışıyolar ve ne diyeceğini ve falan filan.

“Ne düşünüyorsun?” diye soruyor Viola sertçe bana ba­
karak.

Hafifçe gülümsüyorum. “Ne yaptığımı tam olarak bilmi­
yom, diye düşünüyodum.”

O da gülümsüyor. “Eğer artık sen buysan sanırım buna 
alışmam gerekecek.”

“Artık bundan nefret etmiyor musun?”
“Evet, ama bu benim sorunum, senin değil.”
“Ben hâlâ benim,” diyor. “Ben hâlâ Todd’um.”
Başını çevirip sargı bezlerine bakıyor. “Buna emin misin?” 

diye soruyor. “Tüm bunların yalan olmadığına emin misin?” 
“Sana zarar verirse onu öldüreceğimi biliyor,” diyorum. 

“Ve son zamanlardaki davranışları...”
Başını kaldırıyor. “Muhtemelen sadece rol yapıyordur.”
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“Bence onu değiştiren kişi benim Viola,” diyorum. “En 
azından seni benim için kurtarmayı istemesini sağlayacak ka­
dar.”

Bakışlarım ayırmadan beni okumaya çalışıyor.
Ne duyduğunu bilmiyorum.
Ve bir dakika sonra kolunu uzatıyor.
“Tamam,” diyorum. “Hadi başlayalım.”
Hâlâ yaranın üzerinde duran eski bezleri sökmeye başlı­

yorum. Bir tane, bir tane daha ve sonra bir tane daha, 1391 
yazısı açığa çıkıyor. Kötü görünüyor, beklediğimden de kötü, 
etrafındaki deri kızarıp gerilerek eciş bücüş olmuş ve daha 
ilerisindeki derinin rengi tuhaf bir morla sarı karışımı, üstelik 
koku da var, hastalık ve kötülük kokusu.

“Tanrı aşkına Viola,” diye fısıldıyorum.
Hiçbi şey demiyo ancak yutkunduğunu görünce yeni sargı 

bezlerinden ilkini alıp şeridin üzerine sarıyom. İlacın ilk dozu 
kanına karışınca hafifçe irkiliyo.

“Acıyo mu?” diyorum.
Dudağını ısırıp hızlı hızlı başını salladıktan sonra devam 

etmemi işaret ediyor. İkinci sargı bezini açıyorum, hemen ar­
dından üçüncüsünü de açıp onları Başkan’ın söylediği gibi 
ilkinin kenarlarından başlayarak sarıyorum ve yine irkiliyor.

“Bak Todd,” diyor, hızlı ve kesik kesik soluk alıp veriyor. 
Kolundaki yaralar ve morluklar solmaya başlıyor bile ve ne­
redeyse ilacın damarları boyunca ilerleyip teninin hemen al­
tındaki enfeksiyonla savaştığını görebiliyom.

“Naşı hissediyorsun?” diye soruyorum.
“Kızgın bıçaklar batınlıyormuş gibi,” derken gözlerinden 

birer damla yaş geliyor.
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Ve uzanıyorum.
Ve başparmağımla yanağına dokunuyorum.
Hafifçe...
Gözyaşlanndan birini siliyorum.
Tenini elimle hissediyorum.
Sıcaklığını, yumuşaklığını.
Ona sonsuza dek dokunmak istiyomuşum gibi hissediyo­

rum.
Ve bunu düşününce utanıyorum.
Ve sonra beni duyamadığım fark ediyorum.
Ve bu durumun onun için ne kadar berbat olabileceğini 

düşünmeye başlıyorum.
Ve sonra yanağım parmaklanma doğru daha sıkı bastırdı­

ğını hissediyorum.
Başını çeviriyo, öyle ki başı artık avuç içimde.
Öylece onu tutuyor.
Ve bir damla daha gözyaşı süzülüyor.
Ve başını biraz daha çeviriyor.
Dudakları avuç içime bastırıncaya kadar çeviriyor.
“Viola,” diyorum.
“Gitmeye hazırız,” diyor Simone çadırdan içeri başını uza­

tarak.
Yanlış bi şey yapmadığımızı bildiğim halde apar topar eli­

mi çekiyom.
Ve uzun süren rahatsız edici bir sessizliğin ardından Viola, 

“Kendimi şimdiden daha iyi hissediyorum,” diyor.
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[VIOLA]
“Gidelim mi?” diyor Başkan, yüzünde kocaman bir gülüm­

seme var, yakalarında altın şeritler olan üniforması her nasılsa 
yepyeni görünüyor.

“Gitmemiz gerekiyorsa...” diyor Şifacı Coyle.
Wilf de bize katıldı, katedralin enkazının önünde toplan­

dık, Şifacı Coyle’un duyulmasını sağlamak için at arabaların­
dan birinin üzerine mikrofon yerleştirilmiş. Görüntüler tepeye 
iletilerek hem iki bina cephesine yansıtılıyor hem de hemen 
arkamızdaki yıkıntıların tepesinde asılı durumda.

Kalabalık tezahürata başladı bile.
“Viola?” diyor Başkan ve uzanıp elimi tutarak beni sahneye 

çıkarıyor. Todd da beni takip etmek üzere ayağa kalkıyor.
“Müsaade ederseniz,” diyor Şifacı Coyle, “bu sabah Büyük 

Başkan Prentiss ve ben çok kısa birer konuşma yapabilir mi­
yiz?”

Başkan şaşkın görünüyor ama araya giriyorum. “Bu iyi bir 
fikir,” diyorum. “İşlerin çok daha hızlı gitmesini sağlar.”

“Viola...” diyor Başkan.
“Ben şurada bir dakika oturup ilacın iyice etkisini göster­

mesini bekleyeceğim.”
“Teşekkürler,” diyor Şifacı Coyle baskın bir ses tonuyla. 

“Senden iyi bir lider olur Viola Eade.” Ve sonra neredeyse ken­
di kendine, “Tamam o halde,” diyor.

Başkan hâlâ istediğini elde etmenin yollarını arıyor ancak 
Simone ve Bradley hiç kıpırdamıyorlar ve o da en sonunda ka­
bulleniyor. “Pekâlâ,” diyor dirseğini Şifacı Coyle’a uzatarak. 
“Konuşma yapalım mı?”
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Şifacı Coyle uzatılan dirseği görmezden gelip sahneye doğ­
ru ilerliyor. Başkan’sa önüne geçebilmek ve Şifacı’ya izin veri­
şini herkese göstermek için apar topar peşinden gidiyor.

“Bu da neydi böyle?” diyor Todd arkalarından bakarken. 
“Evet,” diyor Bradley, Sesi soru işaretleriyle dolu. “Ne za­

mandır istediğini yapmasına izin veriyorsun?”
“Şifacı Coyle’a biraz daha iyi davranın lütfen,” diyor Si- 

mone. “Sanırım Viola’nın ne yaptığını anlıyorum.”
“Neymiş peki?” diyor Todd.
“Yeni Dünya’mn güzel insanları.” Şifacı Coyle’un hoparlör­

lerden yankılanan sesini duyuyoruz. “Hepimiz ne kadar çok yol 
kat ettik.”

“Şifacı Coyle bir lider olarak günlerinin sayılı olduğunu dü­
şünüyor,” diyor Simone. “Bu da onun elveda deme yöntemi.” 

Wilfin suratında tuhaf bir ifade beliriyor. “Elveda mı?”
“Büyük Başkan Prentiss’in bizi nerelere getirdiğine bakın” di­

yor Şifacı Coyle. “Daha önce varlığını dahi bilmediğimiz yerler ” 
“Ama o hâlâ lider,” diyor arkamızda oturan Lee. “Çok insan 

var, çok kadın...”
“Gelgeldim dünya değişiyor,” diyorum. “Ve dünyanın de­

ğişmesini sağlayan Şifacı Coyle değildi.”
“O da bu yüzden kendi şartlarına göre davranıyor,” diyor 

Simone duygulu bir ses tonuyla. “Bu yüzden onu takdir ediyo­
rum. Sahneyi ne zaman terk etmesi gerektiğini biliyor.”

“B izi bir uçurumun eşiğinden alıp,” diyor Şifacı Coyle, “bir 
başkasının ucuna getirdi.”

“Elveda mı?” diyor Wilf yeniden, bu kez daha sertçe. 
Sesindeki endişeyi duyunca dönüp ona bakıyorum. “Sorun 

ne Wilf?”
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Fakat artık durumu Todd da anlayınca gözleri irileşiyor.
“Bizi korumak için öldüren” diyor Şifacı Coyle, “öldüren ve 

öldüren ve öldüren.”
Ve kalabalığın arasındaki rahatsız mırıldanmalar yüksel­

meye başlıyor.
“Bunun bir son olduğunu düşünüyor Viola,” diyor Todd, 

endişeli bir ses tonuyla. “Bunun bir son olduğunu düşünüyor.”
Ve dönüp sahneye bakıyorum.
Ve Şifacı Coyle’un ne yaptığını çok geç de olsa anlıyorum.

[TODD]
Nedenini bile bilmeden koşmaya başlıyom, tek bildiğim 

sahneye ulaşmam gerektiği, hem de bir an önce.
“Todd!” Viola’nın arkamdan bağırdığım duyuyorum ve ko­

şarken arkama bakınca Bradley’nin onu omuzlarından tuttuğu­
nu ve Simone ile Wilf in de peşimden sahneye doğru koştukla­
rını görüyom.

Konuşması kalabalık tarafından pek de hoş karşılanmayan 
sahnedeki Şifacı Coyle’a doğru koşuyolar.

“Kanla yıkanmış bir yer,” diyor mikrofona. “Kadınların leş­
leriyle elde edilen bir barış...”

Başkan, Şifacı Coyle’a doğru gülümsüyor ve bu tehlikeli 
bir gülümseme, çok iyi bildiğim bir gülümseme, devam ede­
rek işleri kendisi için çok daha kötüleştirmesine izin verecek 
bir gülümseme.

Ne var ki kafama dank eden şey bu değil.
Ve platformun arka tarafına atlıyorum, Şifacı Coyle hemen 

sağımda, Başkan’sa solumda.
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Ve Simone sağımda hemen arkamdan geliyor, Wilf de onun 
peşinde.

“Kanlı yumruklarıyla elde ettiği bir barış,” diyor Şifacı Coyle.
Ve Başkan ne yaptığımı görmek için bana bakıyor.
Tam Şifacı Coyle ona doğru dönerken.
Ve konuşmaya devam ederken... “Ama aramızda hâlâ bu 

dünyayı tüm bunların gerçekleşmesine izin vermeyecek kadar 
çok sevenler var...”

Ve paltosunun düğmelerini açıyor.
Beline bağladığı bombayı ortaya çıkarıyor.

[V IO LA İ
Todd platforma atlarken ben hâlâ, “Bırak beni!” diye bağı­

rarak Bradley’nin kollarından kurtulmaya çalışıyorum. Simone 
ve Wilf de hemen Todd’un arkasındalar.

Çünkü durumu ben de anlıyorum...
Şehitlerin ne kadar kudretli olabildiklerine şaşırsın, demişti Şi- 

facı Coyle bir keresinde.
Ölüleri için savaşanların ne kadar kudretli olabileceklerin­

den bahsetmişti.
Ve projeksiyondaki görüntüyü gören kalabalıktan çıkan 

sesi duyuyorum.
Bradley ile ben de aynı anda görüyoruz.
Şifacı Coyle sanki gerçek boyutlarında, yüzü bir tas süt 

kadar sakin, paltosunu açarak tıpkı bir korse gibi gövdesine 
sarmış olduğu bombayı gösteriyor, üzerinde onu ve Başkan’ı 
öldürmeye yetecek kadar patlayıcı var.

Ve de Todd’u.
“TODD!” diye bağırıyorum.
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[TODD]
Viola’nm arkamızdan, “TODD!” diye bağırdığını duyuyo­

rum.
Ama Şifacı Coyle’dan çok uzaktayız.
Onu durdurabilmemiz için platformda aşmamız gereken 

çok basamak var.
Eli bombanın üzerindeki düğmelerden birine uzanırken. 
“ATLA!” diye bağırıyorum. “ARABADAN ATLA!”
Ve bağırırken atlıyorum.
Yoldan çekiliyorum.
Yana atlıyorum.
Simone’u ceketinden yakaladığım gibi peşimden sürüklü-

yorum.
“Yeni bir dünya için!” diyor Şifacı Coyle, hâlâ bağırıyor. 

“Daha iyi bir gelecek için!”
Ve düğmeye basıyor...

[VIOLA]

BOMM!
Şifacı Coyle’dan dört bir yana alevler yayılıyor, alevler öyle 

hızlı ki sıcaklık yüzünden geriye sendeleyince başım Bradley’nin 
çenesine çarpıyor ve o da acıyla bağırıyor fakat ben hâlâ ayakları­
mın üzerindeyim ve padamanın yarattığı basınç dalgasına karşı
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duruyorum, alevlerin yayıldığını görüyorum ve “TODD\” diye 
bağırıyorum çünkü peşine birini takarak arabadan atladığını 
gördüm ve of lütfen of lütfen of lütfen ve ilk patlama havaya 
alev ve duman olarak yükseliyor ve at arabası yanıyor ve in­
sanlar bağırıyor ve tüm bunların Sesi ve Bradley’nin elinden 
kurtuluyorum ve koşmaya başlıyorum.

“TODD!”

[TODD]
“TODD!” diye bağınldığım duyuyorum bi kez daha, ku­

laklarım çınlıyo, kıyafetlerim ateş gibi ve yanıyo.
Ama ben Simone’u düşünüyorum.
Alevler etrafımızı sararken onu yakalayıp at arabasının ya­

nından atladım ama düşerken havada döndük ve patlamanın 
asıl etkisini onun hissettiğini biliyorum, alevler tam üstüne 
geldi ve kıyafetlerini söndürmek için üzerine vuruyom ve du­
man gözlerimi kör ediyo ve bi yandan bağırıyom, “Simone! 
İyi misin? Simonel”

Ve acı dolu bir ses, “Todd?” diyor.
Ve...
Ve bu Simone’un sesi diil.
Duman örtüsü aralanmaya başlıyo.
Bu Simone diil.
“Beni kurtardın Todd,” diyor Başkan, öylece yerde yatıyor, 

yüzü ve elleri çok kötü yanmış, kıyafetleri de yanmış otlar 
gibi tütüyo. “Hayatımı kurtardın.”

Ve bakışları şaşkınlık dolu.
Patlamanın karmaşasında kurtarmayı seçtiğim kişi...
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Hiç düşünmeden seçtiğim kişi...
(Onun beni kontrol etmeye yetecek vakti bile olmamıştı.) 
(Beni buna zorlamasına yetecek vakit yoktu.)
Başkan’dı.
“TODD!” Viola’nm bağırdığını duyuyom.
Ve dönüp arkama bakıyom.
Wilf at arabasının arkasında atladığı yerden kalkmaya ça- 

lışıyo.
Ve işte Viola, hâlâ koşuyor.
Bana ve yerde yatan Başkan’a bakıyo, hâlâ soluk alıp veren, 

hâlâ konuşan Başkan’a.
“Sanırım bir şifacıya ihtiyacım var Todd,” diyor.
Ve Simone görünürde yok.
Bomba patladığında tam Şifacı Coyle’un önünde duran Si­

mone.
Erişebileceğim mesafede olan Simone.
“Todd?” diye soruyo Viola, bizden biraz uzakta duruyo, 

Wilf öksürüyo ama bir yandan da bize bakıyo, Bradley ise 
arkalarından koşuyo.

Herkes Başkan’ı kurtardığımı görüyo.
Simone’u değil de Başkan’ı.
Ve Viola tekrarlıyor.
“Todd?”
Ve daha önce hiç benden bu kadar uzağa bakmamıştı.
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Kaynak

B İZ İ  Ç E V R E L E Y E N  Y O L A K L A R IN  S O N U 'N U N
arasın dan  bir an lığına doğuda/ geçtiğim iz  iki gün boyunca ü s­
tüm üze çökm üş olan gri bulut örtüsünün ard ında yükselm ek­
te olan pem be güneşi görüyoruz.

B ar ış  konseyini beklerken benim le Konseydin üzerine çö­
ken bulut örtüsünün ardında.

K onsey  top lan tısın a  hazırlanırken Feza'n ın  dileği buydu/ 
benim burada kalıp K ay n ak 'a  yem eğini getirerek uzun süren 
uykusunun ardından yeniden ayak lanm asın ı sağ lam ak / onu 
Tem izlikçilere özgü bir şekilde y ıkam ak ve giydirm ek ve tı­
ra ş  etm ek ve tüm  bunları yaparken  T op rak lara  K ay n ak  o larak  
h izm et ettiğ i süre boyunca olan bitenleri ona iletmek.

Y an i neredeyse T oprak lardan  biri olduğu süre boyunca.

Se sin i açarak  bana dah a önce gördüğü b aşk a  gündoğum la- 
rını gösteriyor; tarlaların  altın  rengine büründüğü ve K ayn ak  
ile ona özel olanın günün erken saatlerin de  başlad ıkları ça lış­
m alarına a ra  vererek gün eşin  yükselm esin i izledikleri/ bu ka­
dar b a sit  bir anı am a yine de n eşe  ve kayıp ve a şk  ve acı dolu...

V e  de umut.
Bunların  tüm ü m ükem m el bir şekilde T oprakların  S e siy le  

ve  uyandığından bu y an a  takındığı şaşırtıc ı n eşe  içinde g ö s ­
teriliyor.
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V e  son ra S e s i  neden um utlu olduğunu gösteriyor. İyi niye­
tin  şaşırtıc ı bir gö stergesi o larak  K ay n ak  bugün Tem izlikçile­
re teslim  edilecek.

B ıçak 'ı yeniden görecek.

B a n a  bakıyor/ S e s i  içtenlikle çağlıyor/ elim de olm adan be­
nim  de h isse ttiğ im  bir içtenlikle.

B u  duygudan u zak laşm ak  için apar topar kalkıyorum. Bize 
kahvaltı getireceğim , diye gösteriyorum .

Teşekkürler, diye gösteriyor ben yem ek pişirilen a te şe  doğ­
ru ilerlerken.

Y a n ıt  vermiyorum.

K aynak^ uyandırdığım ız ilk gece/ Şu geçtiğ im iz aylarda 
Sesin i dinledik, diye gösterm işti F eza . O  da b izi dinlem iş 
olmalı, b izim  Sesim izle konuşmayı öğrenmiş, buna adapte  
olmuş ve en sonunda bunu kabullenmiş olmalı. Feza'n ın  ken­
di S e s i  de etrafım da şekil değiştiriyor. Tıpkı G eri Dönen'in  
Feza'dan umduğu gibi.

Ben bunu kabullendim, diye gösteriyorum . Elimden geldi­
ğince.

Kaynak Toprakların dilini sanki kendi diliym iş g ibi konu­
şuyor, ama sen hâlâ Külfetlerin dilini kullanıyorsun.

Bu benim anadilim , d iye ilettim  ve son ra  başım ı çevirdim . 
Bana özel olanın diliydi.

O  zam an  d a  yem ek pişirilen a teşin  başındaydım , ay lar bo­
yunca boğazındaki tüpler aracılığ ıy la  sıv ılarla  beslenm esinin 
ardından ilk kez yiyeceği düzgün bir öğünü hazırlıyordum . Ve  
sadece bizim  Sesim izle konuşuyor d iye  bizden biri sayılm az.

ö y l e  mi? diye sordu Feza. Topraklar Ses dışında nedir ki?
O n a  baktım . Sen şim di sahiden?..
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Ben sadece şunu söylüyorum, eğer Kaynak kendini bu ka­
dar bariz bir anlayışla Toprakların içine dahil edip Toprakla­
rın bir parçası olduğunu hissedebiliyorsa...

Bu onu tehlikeli kılm az m ı? diye gösterdim . Bu onu bizim  
için bir teh d it haline getirm ez mi?

Yoksa bir m üttefik  mi yapar? diye gösterdi F eza. G eleceğe  
dair hayal dahi edem eyeceğim iz kadar büyük umutlara kapıl­
m am ızı sağlam az mı? Eğer o bunu yapabiliyorsa diğerleri de  
yapabilir mi? D aha fazla bir anlayış mümkün mü?

B una verecek yan ıtım  yoktu ve oradan ayrılm am ı istedi.

Feza olacağımı söylerken ne demek istedin?  diye gö ster­
dim. O nca Toprakların arasında neden ben?

ö n c e  y an ıt verm eyeceğini sandım . A m a  verdi.
Çünkü yalnızca sen Tem izlikçileri an lıyorsun  diye g ö s­

terdi. Bütün Toprak halkı arasında yalnızca sen gün gelip  de 
onları Sesim ize davet e ttiğ im izde  bunun ne demek olacağı­
nı anlıyorsun. Ve bütün Toprak halkı arasında yalnızca sen  
hiç düşünmeden savaşı seçebilirsin. Yani banşt seçm en  S e si 
yükseldi/ çok daha etkili olur.

K aynak 'a  kahvaltısını götürüyorum/ Tem izlikçilerin yedik­
lerine hiç benzemeyen bir balık yahnisi/ fak at K aynak  şikâyet 
etmiyor.

H içbir şey  için şikâyet etmiyor.

B u nca zam andır onu uyur v az iy ette  tu tsa k  ettiğ im iz  için 
şik ây et etm ek yerine göğsündeki kurşun yarasın ı/ kolum a şe ­
ridi takan  B ıçak 'ın  arkadaşı tarafından  açıldığını öğrenince 
çok şaşırd ığ ım  o kurşun yarasın ı iy ileştird iğim iz için bize/ 
bana teşekkür ediyor.
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Elim ize geçen her f ır sa tta  Se sin i okum am ızdan d a  şik ây et 
etm iyor. S a v a ş ta  kendi türünden çok kayıp verm iş olm alarına 
rağm en. Tem izlikçilerin  liderine rağm en zaferin  kazanılm ası 
için bir şeyler y ap m ış olm aktan  dolayı m utlu ve bu yaptı klan 
barışla  sonuçlandığı için dah a d a  m utlu.

Şikâyet etmiyorum çünkü ben değiştim ,  d iye gösteriyor 
ona kahvaltısın ı uzatırken. Toprakların Sesin i duyuyorum. 
Ç o k  tuhaf, çünkü hâlâ benim, hâlâ bir bireyim ama aynı z a ­
manda çoğulum , daha büyük bir şeyin  parçasıyım. K ah valtı­
sından  bir lokm a alıyor. H alkım  için bir sonraki evrim adımı 
olabileceğimi düşünüyorum. Tıpkı senin gibi.

Şaşk ın lık  içinde doğruluyorum . B en  mi?
Sen Toprakların mensubusun, diye gösteriyor, ama düşün­

celerini bir insan g ibi g izleyip  bulanıklaştırabiliyorsun. Sen  
Toprakların bir mensubusun am a dilim i benden, hatta  şim ­
diye dek tanıdığım bütün erkeklerden daha iyi konuşuyorsun. 
Sen  ve ben halklarımızın arasında birer köprüyüz.

ö fkelen iyorum . Bazı köprüler asla aşılmamalıdır.
V e  h âlâ  gülüm süyor. Bunca zam andır savaşm am ıza ne­

den olan düşünce şekli bu.
Bu kadar m utlu olmayı kes, diye gösteriyorum .
A h , evet, ama bugün, diye gösteriyor, bugün Todd'u yeni­

den göreceğim.
Bıçak. B an a  defalarca kez Bıçak'ı gösterdi, bunu öyle çok kez 

yaptı ki sanki B ıçak  üçüncü bir varlık gibi y o lak ların  Sonu 'nda 
bizimle birlikte. V e  K aynak'm  Sesin de  n asıl da harika görünü­
yor, n asıl d a  genç ve taze  ve güçlü. N e  kadar çok seviliyor.

K ay n ak 'a  uyan m asına kadar geçen her şeyi an lattım , buna 
B ıçak 'm  yaptıkları ve yapm adı klan d a  dahil, ne var ki K ayn ak  
hayal kırıklığına uğrayacağı yerde gururlanıyor. B ıçak  bunca
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zorluğu a ştığ ı için gururlanıyor. B ıçak 'm  yap tığ ı tüm  h ataları, 
çektiği tüm  acıları an layıp bunlar için acı çekiyor. V e  K ayn ak  
ne zam an  B ıçak 'ı düşün se bu düşüncelerine Tem izlikçilere 
özgü tuhaf bir m elodi eşlik  ediyor, B ıçak  gençken ona söy le­
nen bir şarkı, B ıçak 'ı K ay n ak 'a  bağ layan  bir şarkı.

"L ü tfen  ban a B en  d e ,"  diyor K aynak, ağzıy la . " V e  B ıçak 'ın  
adı T o d d ."

Topraklar isim  kullanmaz/ diye gösteriyorum . Eğer bizi 
anladrysan bunu da anlamış olman gerekir.

Bu G eri Dönen'in düşüncesi mi? d iye gösteriyor yahnisin i 
yem eye devam  ederken.

V e  S e s im  bir kez dah a istem ediğim  halde içtenlik v e  keyif­
le doluyor.

Benden hoşlanmamaya kararlısın, öyle değil mi? diye g ö s­
teriyor.

Sesim  sertleşiyor. H alkım ı öldürdünüz. O nları öldürüp 
köle yaptın ız.

Se siy le  bana uzanıyor, bunu dah a önce Tem izlikçilerden 
hiç h issetm ediğim  bir şe fk atle  yapıyor. Yalnızca bazılarım ız 
böyle davrandı. Savaştığ ın  adam  bana ö ze l olanı öldürdü ve  
bu yüzden ona karşı sizin le savaşıyorum.

G itm ek  üzere a y a ğ a  kalkıyorum, ge lge ld im  o, Lütfen bekle■■/ 
diye gösteriyor. D uruyorum . Biz> yani halkım s ize  çok büyük 
kötülük yaptı. Bunu biliyorum ve beni bunca süredir burada 
tu ttuğunuz için de sizin  halkınızın bana büyük bir kötülük 
yap tığ ı düşünülebilir. Fakat ben kişisel olarak s ize  karşı hiçbir 
kötülük yapm adım . Ve sen  de bana, karşı bir kötülük yapm a­
dın.

Elim deki bıçağı ona doğrulttuğum  anı S e sim e  sokm am aya 
çabalıyorum .
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V e son ra vazgeçiyorum . O n a  neredeyse neler yapacağım ı 
gösteriyorum . Y apm ayı istediklerimi...

Ama. yapmadın, diye gösteriyor. V e işte  bu, ikimizin ara­
sındaki bu anlayış, Toprakların Sesine uzanan tek bir erkek 
Sesi, işte  bu gerçek anlamda bir barışın başlangıcı.

Gerçekten de öyle, diye gösteriyor Feza, Yolakların  S o n u c a  
girerek. Bu her şeyin başlangıcı.

K ay n ak  yem eğini kenara koyuyor. V akit geldi m i? diye 
gösteriyor.

V akit geldi, diye onaylıyor Feza.

K aynak  m utlu bir şekilde gö ğü s geçirirken S esi yine B ı­
ç a k la  dolu. "T o d d ,"  diyor Tem izlikçilere özgü neşeli bir şe ­
kilde.

V e  iş te  o e sn ad a  uzaktaki patlam ayı duyuyoruz.

Ç ıp la k  gözlerim izle bir şey  görm em iz m üm kün değil am a 
hepim iz aynı an da  dönüp ufka doğru bakıyoruz.

A /e  oldu? diye soruyor K aynak. Saldırıya mı uğradık1
"Biz" mi? diye gösteriyorum .

Bekle, diye gösteriyor F eza. Anlaşılacak...
V e  bir an  son ra anlaşılıyor; Y olak lar, T oprakların  a şa ğ ı­

dan  gelen Seslerin i a larak  bize kentin ortasındaki patlam ayı 
gösteriyor, Tem izlikçilerin  bulunduğu büyük bir kalabalığın  
ucunda gerçekleşen bir p a tlam a bu, fak a t bunları görm em izi 
sağ lay an  göz kentin çok yukarılarında, tepenin kayalık ucun­
d a  v e  tek  görebildiğim iz bir alev  p a tlam asıy la  dum an bulutu.

Bu Topraklar mı? diye soruyor K aynak. Bunu Topraklar 
mı yaptı?
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H ayır> diye gösteriyor F eza. H ız la  Y olak ların  Sonu 'ndan  
çıkıp onu izlem em izi işare t ediyor. D ik  p atik aya  gidiyoruz ve 
oraya varınca h â lâ  çok gü çsü z  o lan  K ay n ak 'a  inm esi için yar­
dım  ediyorum  ve yaklaşırken  K aynak 'm  S e sin d e  y aln ızca  bir 
şey  var.

Korku.
K endisi için değil/ barış süreci için.

B ıçak  için. Sesin in  bize iletebildiği tek  şey  yeniden birleşe­
cekleri günün sab ah ın d a  B ıçak 'ı tekrar kaybetm e korkusu, en 
kötüsünün, yani oğlunu kaybetm iş olabileceğinin korkusu ve 
kalbinin endişe ve sevgiy le  acı içinde kıvrandığını h issedeb i­
liyorum.

Bu bildiğim/ daha önce h isse ttiğ im  bir acı.
A şa ğ ı  inerken K ay n ak 'tan  bana geçen bir acı.

Bıçak.

T odd.
Sesim d e  gerçek ve narin  ve y aşam ay ı h ak  eden bir şe y  gibi 

duruyor/ tıpk ı...
V e  bunu istem iyorum .
Bunu istem iyorum .
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AYRILIKLAR

[TODD]

BAŞININ ARKA TARAFINDAKİ yanıklar bakılamayacak 
kadar dehşet verici olmasına rağmen Şifacı Lawson sargı bez­
lerini oraya bastırınca Başkan yalnızca kısacık bir soluk al­
makla yetiniyor.

“Ciddi,” diyor Şifacı Lawson, “ama yüzeyde. Patlama öyle 
hızlıydı ki fazla derine inmemiş. Yara kalacak ama iyileşecek- 
sın.

Şifacı Lawson onun başının arka tarafmdakiler kadar ciddi 
olmayan yüzündeki yanıkların üzerine bir merhem sürerken, 
“Teşekkürler Şifacı,” diyor Başkan.

“Ben sadece işimi yapıyorum,” diyor Şifacı Lawson sertçe. 
“Ve şimdi tedavi edilmesi gereken başkaları var.”

Yanına bir tomar sargı bezi alıp gözcü gemisinin şifa oda­
sından çıkıyor. Ben Başkan’m yanındaki bir sandalyede otu­
ruyorum, benim de ellerim merhemli. Wilf ise diğer yatakta, 
ciddi şekilde yanmış fakat hâlâ hayatta çünkü bomba patladı­
ğında zaten aşağı düşüyodu.

Dışarsıysa ayrı bi olay. Kalabalığın Sesini kullanan Lee, Şi- 
facı Coyle’ün intihar saldırısında yaralanan düzinelerce insa­
na yardım ediyo.
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Ölenler de var. Kalabalığın arasından en az beş erkekle bir 
kadın.

Ve tabii Şifacı Coyle’un kendisi.
Ve Simone.
Bomba patladığından bu yana Viola benimle konuşmadı. 

O ve Bradley dışarda bi şeyler yapıyolar.
Benden uzakta.
“Her şey yoluna girecek Todd,” diyor Başkan benim sü­

rekli olarak kapıya baktığımı görünce. “Bir anlık bir karar 
vermek zorunda kaldığını ve en yakınında benim olduğumu 
anlayacaklardır. ”

“Hayır, değildin,” diyorum. Yumruklarımı sıkıyom ve acı­
dan yüzüm buruşuyo. “Seni tutmak için daha fazla uzanmam 
gerekiyodu.”

“Ve sen bana uzandın,” diyo Başkan hayretler içinde.
“Evet, evet, tamam,” diyorum.
“Beni kurtardın," diye neredeyse kendi kendine mınlda- 

nıyo.
“Evet, biliyorum.”
“Hayır Todd,” diyor ve bu her ne kadar ona acı verse de 

yatakta doğruluyor. “Sen beni kurtardın. Üstelik bunu yap­
mana gerek yokken. Bunun benim için ne anlam ifade ettiğini 
anlatamam.”

“Bunu deneyip durduğun kesin.”
“Bunu asla unutmayacağım, yani benim kurtarılmaya değ­

diğimi düşünmeni. Ve öyleyim Todd. Ve beni değiştiren şen­
sin.”

“Şöyle konuşmayı keser misin?” diyorum. “Başkaları öldü. 
Kurtarmadığım başkaları.”
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“Doğrudan Başkan’a gidiyor,” diyorum. “Düşünmesine ge­
rek yoktu.”

Patlamayı, tepenin üzerinde ve kasabadaki insanlara yapı­
lan yayından bir kez daha izliyoruz, şu anda ne düşündüklerini 
Tanrı bilir.

Başkan’ın kurtarılışını bir kez daha izliyoruz.
Ve Simone’un kurtarılmayışını.
Bradley’nin Sesi öyle üzgün, öyle paramparça ki bakamıyo­

rum bile.
“Bana bu gezeğendeki herkesten şüphe etsem dahi Todd’a 

güvenebileceğimi söylemiştin,” diyor gözlerini kapayarak. “Bu­
nu sen söylemiştin Viola. Ve her seferinde haklı çıktın.”

“Bu kez hariç.” Çünkü Bradley’nin Sesini, gerçekten ne dü­
şündüğünü okuyabiliyorum. “Sen de onu suçluyorsun.”

Başını çeviriyor ve Sesinden kendi kendine mücadele etti­
ğini görebiliyorum. “Todd’un buna pişman olduğu açık,” di­
yor. “Bunu anlamak için yüzüne bakmak yeterli.”

“Ama bunu duyamıyorsun. Sesinde değil. Yani gerçeği.”
“Ona sordun mu?”
Yeniden ekrana bakıyorum, Şifacı Coyle kendini havaya 

uçurduktan sonra yükselen alevlere ve karmaşaya.
“ Viola...”
“Bunu neden yaptı?” diyorum yüksek sesle ve dünyada ani­

den beliren Simone-şeklindeki boşluğu görmezden gelmeye 
çalışarak. “Üstelik tam da barış sağlanmışken?”

“Belki her ikisi de gidince,” diyor Bradley üzgün bir şekil­
de, “gezegenin senin gibi biri tarafından yönetileceğini um­
muştur.”

“Ben bu tür bir sorumluluk istemiyorum. Böyle bir şey iste­
medim.”
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“Ama muhtemelen elde edebilirdin,” diyor. “Ve bunu bil­
gece değerlendirebilirdin.”

“Nereden biliyorsun?” diyorum. “Bunu ben bile bilmiyo­
rum. Savaşın kişisel bir şey olmadığını söyleyen şendin fakat 
benim için şimdiye dek sadece kişisel oldu. Eğer o roketi ateş­
lememiş olsaydım şimdi burada olmazdık. Simone hâlâ...”

“Hey,” diyor Bradley beni durdurarak çünkü giderek daha 
çok üzülüyorum. “Bak, konvoyla irtibata geçip onlara olanları 
aktarmalıyım.” Sesi acıyla doluyor. “Onlara Simone’u kaybet­
tiğimizi söylemeliyim.”

Başımı sallıyorum, gözlerim iyiden iyiye doluyor.
“Ve sen,” diyor, “şu senin oğlanla konuşmalısın.” Çenemi 

tutup kaldırıyor. “Ve eğer kurtarılması gerekiyorsa onu kurtar. 
Birbiriniz için bunu yaptığınızı söylememiş miydin?”

Birkaç damla daha gözyaşının akmasına izin verdikten son­
ra başımı sallıyorum. “Defalarca kez.”

Bana acı içinde sımsıkı sarılıyor ve ben de konvoyu araması 
için onu yalnız bırakıyorum. Şifa odasına uzanan kısa korido­
ru olabildiğince yavaş yürürken birileri tarafından ikiye bölü- 
nüyormuş gibi hissediyorum. Simone’un öldüğüne inanamı­
yorum. Şifacı Coyk’un öldüğüne inanamıyorum.

Ve Todd’un Başkan’ı kurtardığına inanamıyorum.
Ama bu Todd. Hayatımı emanet ettiğim Todd. Gerçek an­

lamda. Ne de olsa aylardır hissetmediğim kadar iyi hissetmemi 
sağlayan bu sargı bezlerini takması için ona güvendim.

Ve eğer Başkan’ı kurtardıysa bir nedeni olmalı. Olmalı.
Şifa odasının kapısının önünde derin bir nefes alıyorum.
Çünkü bunun nedeni iyilik, öyle değil mi? Todd böyle biri 

değil mi? Tüm hatalara, nehir kenarında Mankları öldürme­
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sine, Başkan için yaptığı işlere rağmen Todd aslında iyi biri, 
bunu biliyorum, bunu gördüm, bunu Sesinde hissettim.

Fakat artık hissedemiyorum.
“Hayır,” diyorum yeniden. “Bu Todd. Bu Todd.”
Paneli itip kapıyı açıyorum.
Ve Todd ile Başkan’ın aynı üniformaları giymiş olduklarını 

görüyorum.

[TODD]
Onu kapı eşiğinde görüyorum, ne kadar sağlıklı göründü­

ğünü.
Benim ve Başkan’m kıyafetlerimizi gördüğünü görüyorum, 

ceketlerin yakasındaki altın şeritlere kadar tıpatıp aynılar.
“Düşündüğün gibi değil,” diyorum, “kıyafetlerimin tümü 

yandı.”
Ancak Viola kapıdan gerilemeye başlıyor bile, uzaklaşıyor.
Başkan öyle sert bi şekilde, “Viola!” diyo ki onu durduru- 

yo. “Bunun senin için zorlu bir zaman olduğunu biliyorum 
ama insanlara açıklama yapmalıyız. Banş sürecinin planlan­
dığı şekilde ilerlemeye devam edeceğinin güvencesini verme­
liyiz. Ve olabildiğince çabuk şekilde Manklara bir delegasyon 
göndererek onlara da aynı güvenceyi vermeliyiz.”

Viola onun gözlerinin içine bakıyor. “Çok kolay yapmalı­
yız etmeliyiz diyorsun.”

Başkan yanıklarına rağmen gülümsemeye çalışıyo. “Viola, 
eğer insanlarla şimdi konuşmazsak işler darmadağın olabilir. 
Yanıt Şifacı Coyle’un başladığı işi tamamlamak isteyip içinde 
bulunduğumuz anın karmaşasından yararlanabilir. Manklar
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da aynı sebepten ötürü bize saldırabilir. Kendi adamlarım bile 
âciz duruma düştüğümü düşünüp ayaklanmaya kalkabilir. 
Bunların, gerçekleşmesini istemeyeceğin sonuçlar olduğunu 
düşünüyorum.”

Ve onun da aynı şeyleri hissettiğini görebiliyorum.
“Onlara ne diyeceksin?” diye soruyor.
“Ne dememi istersin?” diye soruyor Başkan. “Ne dememi 

istersen kelimesi kelimesine tekrarlarım.”
Gözlerini kısıyor. “Nasıl bir oyun oynuyorsun?”
“Hiçbir oyun oynamıyorum,” diyor. “Bugün ölmüş olabi­

lirdim ama ölmedim. Ölmedim çünkü Todd beni kurtardı.” 
Öne doğru bir adım atıyor, sesi hevesli. “Bu istediğin bir şey 
olmayabilir, ancak eğer Todd beni kurtardıysa kurtarılmaya 
değerim demektir, görmüyor musun? Ve eğer ben kurtarıl­
maya değersem hepimiz, bütün burası, bütün dünya da buna 
değerdir.”

Viola yardım almak için bana bakıyor.
“Sanırım şok geçiriyor,” diyorum.
“Haklı olabileceğini düşünüyorum,” diyor Başkan, “ne var ki 

halka konuşma yapma konusunda yanılmıyorum Viola. Bunu 
yapmamız gerek. Hem de çok çabuk.”

Viola bana, üzerimdeki üniformaya bakarak neyin doğru ol­
duğunu anlamaya çalışıyor. Neler hissettiğimi görebilsin diye 
Sesimi iyice ağırlaştırıyorum, ona her şeyin naşı kontrolden 
çıktığını, bunlann olmasını istemediğimi ama artık olduğuna 
göre belki...

“Seni duyamıyorum,” diyor usulca.
Ve Sesimi yine açmaya çalışıyorum ancak sanki bi şeyler 

buna engel oluyo gibi.
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Dönüp Wilf e bakınca suratı iyice asılıyo.
“Pekâlâ,” diyo bana bakmadan. “Hadi gidip onlarla konu­

şalım.”

[VIOLA]
“Viola!” diye sesleniyor Todd ben rampadan aşağı inerken. 

“Viola, üzgünüm. Neden bunu söylememe bile izin vermiyor­
sun?”

Ve orada durup onu okumaya çalışıyorum.
Gelgelelim hâlâ yalnızca sessizlik var.
“Gerçekten üzgün müsün?” diyorum. “Eğer yeni baştan 

seçme şansın olsaydı aynı şeyi yapmayacağına emin misin?” 
“Nasıl böyle bir şey sorabilirsin?” diyor suratını asarak. 
“Yakın zamanda neler giydiğine baktın mı sen?” Başkan’a 

bakıyorum, yavaşça rampanın başına yürüyor, yaraları yüzün­
den dikkatli fakat yüzündeki merhemlere rağmen gülümsüyor, 
üzerinde hâlâ son derece temiz bir üniforma var.

Tıpkı Todd gibi.
“Baba oğul gibisiniz.”
“Böyle deme!”
“Ama bu doğru. Halinize bir baksana.”
“Viola, beni tanıyorsun. Bu gezegende hayatta kalan herke­

sin arasında beni tanıyan bi tek sen varsın.”
Fakat başımı iki yana sallıyorum. “Belki de artık tanımıyo- 

rumdur. Seni duyamamaya başladığımdan beri...”
Bunun üzerine suratı gerçekten asılıyor. “Demek istediğin 

bu, öyle mi? Düşündüğüm her şeyi duyabildiğin sürece iyiyim 
ama tersi olunca hayır, öyle mi? Bütün güç senin elinde olduğu 
sürece arkadaşız, öyle mi?”
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“Konunun güçle bir ilgisi yok Todd. Olay güven.”
“Ve ben bana, güvenmeni hak edecek kadar şey yapmadım di 

mi?” Rampanın başındaki Başkan’ı işaret ediyor. “O artık ba­
rış için savaşıyor Viola. Ve bunu benim sayemde yapıyo. Çünkü 
ben onu değiştirdim.”

“Evet,” diyorum yakasındaki altın şeride bir fiske atarak. 
“Peki o seni nasıl değiştirdi? Simone’u değil de onu kurtarmanı 
sağlamaya yetecek kadar mı?”

“O beni değiştirmedi Viola.”
“Arabadan atlaması için Wilf i kontrol ettin mi?”
Gözleri açılıyor.
“Bunu Sesinde gördüm,” diyorum. “Ve eğer bu Wilfi ra­

hatsız ettiyse iyi bir şey olamaz.”
“Onun hayatını kurtardım!” diye bağırıyor. “İyilik olsun 

diye yapıyodum!”
“Yani bu davranışını haklı mı çıkarıyor? Bunu yapamaya­

cak olduğunu söylemek seni haklı mı çıkarıyor? yapma­
yacak olman? Kendi iyilikleri için kaç kişiyi kontrol ettin?”

Bir dakika boyunca sözcüklerle boğuşuyor ve bakışlarında 
gerçek anlamda pişmanlık ifadesi olduğunu görebiliyorum, 
bana anlatmadığı ancak Sessizliğinin içinde dahi görebildiğim 
bir şey hakkında pişmanlık duyuyor.

“Tüm bunları senin için yapıyorum!” diye bağırıyor sonun­
da. “Bu dünyayı senin için daha güvenli bir yer haline getirme­
ye çalışıyorum!”

“Ve bunu ben de senin için yaptım Todd!” diye bağırıyo­
rum. “Ve sonra artık belki de eski se« olmadığını gördüm!”

Ve yüzünde öyle öfkeli ve aynı zamanda öyle dehşet dolu 
bir ifade var ki, söylediklerim onu öyle şaşırtıp öyle üzmüş ki 
neredeyse...
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Bir an için neredeyse...
“BU O!”
Tek bir ses, gözcü gemisinin etrafına toplanmış olan kala­

balığın K ü K J& 4 & S D N D  delip geçiyor.
“BU BÜYÜK BAŞKAN!”
Onu daha başka Sesler takip ediyor; önce bir, sonra yüz, 

sonra bin ve gitgide artıyor, ta ki kendimizi
rampayla birlikte Başkan’ı da her şeyin üstüne yükselten bir 
Ses okyanusunun ortasındaymış gibi hissedinceye dek. Başkan 
yavaşça aşağıya doğru yürüyor, başı yukarıda, yüzü ışıl ışıl, eli 
kalabalığa uzanarak onlara, evet, iyi olduğunu, hayatta olduğu­
nu, hâlâ liderleri olduğunu gösteriyor.

Kontrol hâlâ elinde. Hâlâ muzaffer.
“Gelin Todd, Viola,” diyor. “Dünya bizi bekliyor.”

[TODD]
“Dünya bizi bekliyor,” diyor Başkan, beni kolumdan tutup 

Viola’dan uzaklaştırırken bakışları ona tezahüratlar yağdıran, 
onun için kalabalığın üzerinde ve projeksi­
yonların hâlâ çalıştığını görebiliyom, problar hâlâ bizi ve onu 
izlemek üzere programlanmışlar ve işte görüntümüz meydanı 
çevreleyen binaların duvarlanna yansıyor, Başkan önde, beni 
çekiştirip duruyor, Viola ise hemen arkasından gelen Bradley 
ve Wilf ile birlikte hâlâ rampanın üzerinde.

“Şunları dinlesene Todd,” diyor Başkan bana ve yine o 
uğultuyu hissediyorum.

O keyifli uğultuyu.

440 Telegram: @cinciva



Hatta bunu kalabalığın dahi hisse­
debiliyorum.

Kalabalık önümüzde açılıp Bay Tate ve Bay O’Hare’in to­
parlamış olması gereken yeni bir platforma çıkmamız için bize 
yol verirken, “Bunu gerçekten yapabiliriz,” diyor. “Bu dünyaya 
gerçekten hükmedebiliriz,” diyor Başkan. “Bu dünyayı gerçek­
ten daha iyi bir yer haline getirebiliriz.”

“Bırak gideyim,” diyorum.
Ama bırakmıyo.
Hatta bana bakmıyo bile.
Arkamı dönünce Viola’yı görüyom. Hâlâ rampanın üzerin­

de. Lee kalabalığın arasından geçip yanına gelmiş ve birlikte 
Başkan tarafından sürüklenişimi izliyolar, üzerimizde aynı 
üniforma olduğunu görüyolar.

“Bırak gideyim,” diyorum yine kolumu çekmeye çalışarak.
Başkan yana dönüp beni sertçe omuzlarımdan yakalıyo ve 

kalabalık benimle Viola arasındaki yolu kapıyo.
“Todd,” diyor Başkan, neşe dolu uğultuyu tıpkı güneş gibi 

yayıyo. “Todd, görmüyor musun? Başardın. Sonunda kurta­
rılacağım yol boyunca beni yönlendirdin ve işte sonunda ora­
dayız.”

Kalabalık hâlâ f \ 0 f Başkan aralarında olduğu 
için Sesleri artık iyice yükseldi. Olduğu yerde dikleşip etra­
fında tezahürat etmekte olan askerlere ve kasaba halkına ve 
hatta kadınlara bakıyor ve gülümseyerek, “Sessizlik lütfen,” 
diyor.
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da onlar ve işte böylece hayatta kalıyorlar, büyümeyi ve var 
olmayı bu şekilde öğreniyorlar.” Artık soluk alıp verişi ağır­
laşıyor, yüzündeki yanık merhemi nedeniyle sanki suyun al­
tından yüzeye çıkıyormuş gibi görünüyor. “Buradaki insanlar 
için böyle biri olabilirim Todd. Onların Sesi olabilirim. Ve sen 
bana yardım edebilirsin. Daha iyi biri olmam için bana yar­
dım edebilirsin. İyi biri olmam için yardım edebilirsin.”

Ve ben düşünüyorum.
Ona yardım edebilirim.
Bunu yapabilirim.
(Hayır...)
“Bırak gideyim,” diyorum.
“Prentisstown’dan bu yana senin özel olduğunu biliyo­

rum,” diyor, “ama bunun nedenini ancak bugün, beni kurtar­
dığında anlayabildim.”

Kolumu iyice sıkıyor.
“Sen benim ruhumsurı Todd,” diyor, bunu öyle güçlü bi 

şekilde söylüyo ki etrafımızı çevreleyen kalabalık şaşırıyo ve 
Sesleri de bunu onaylayıp karşılık veriyor. “Sen benim ru- 
humsun ve ben farkında bile olmadan seni arıyordum.” Şaş­
kınlık içinde gülümsüyor. “Ve seni buldum Todd. Seni bul­
dum..."

Ve sonra bir Ses çıkıyor, farklı bir Ses, kalabalığın kena­
rından bir yerden geliyor, Seslerindeki bir mırıltı, meydanın 
uzak ucundan bize doğru geliyor.

Ben onu kalabalığın Sesinde şaşırtıcı bir şekilde açık ve net 
görmeden önce, “Bir Mank,” diye fısıldıyor Başkan.

Savaş aygın üzerinde bi Mank yol boyunca bize doğru ge- 
liyo.
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“Ve...” diyor Başkan, suratını asıp, olan biteni görmek 
üzere ayağa kalkarken.

“Ve ne?” diyorum.
Ancak sonra kalabalığın Sesinde görüyorum.
Mank yalnız değil.
İki savaş aygın var.
Ve sonra duyuyorum.
Tüm dünyayı alaşağı eden o sesi duyuyorum.

[VIOLA]
Özellikle de çoğu fark etmediği için insanların ayağına mı 

basıyorum, yoksa onları itiyor muyum, umurumda olmadan 
kalabalığın arasında ilerliyorum. Kendilerini o ana kaptırmış 
olan kadınların bile yüzlerinde o aynı tuhaf beklenti ifadesi
var.

“Kıpırdayın,” diyorum sıktığım dişlerimin arasından.
Çünkü çok geç, çok geç ama Başkan’ın Todd’un beynine 

girdiğini şimdi fark ediyorum, elbette ve belki Todd onu değiş­
tirmiştir, onu daha iyi bir haline getirmiştir, buna hiç şüphem 
yok, ne var ki Başkan her zaman daha güçlü ve daha zekiydi ve 
daha iyi biri haline gelmesi gerçek anlamda iyi biri olacağı an­
lamına gelmez ve elbette ki bunca zamandır o da Todd’u değiş­
tiriyordu, tabii ki de, nasıl olur da bunu göremeyecek, onunla 
konuşmayacak kadar aptal olabilirim.

Ya da onu kurtarmayacak kadar.
“Todd!” diye bağırıyorum.
Gelgelelim kalabalığın Sesi, uzaktan, bir şeylerin olduğu 

yerden gelen görüntüler beni bastırıyor, olaylar olan biteni gö­
renlerin Sesi aracılığıyla kalabalığa yayılıyor.
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Yol boyunca iki Mank’ın ilerlediğini gösteren Sesler.
Manklar savaş aygırlarının üzerinde, içlerinden biri otur­

mak yerine ayakta duruyor.
Ve ayakta duranın bana saldıran Mank olduğunu şaşkınlık 

içinde fark ediyorum.
Ancak artık duyguya vakit yok, çünkü Ses de anında kendi­

sini düzeltiyor.
Ve oturmakta olan Mank bir Mank değil.
Bir erkek.
Ve kalabalığın Sesinde, yarışlarda elden ele geçirilen bir 

sopa gibi yükseldiğini duyabiliyorum.
Adam şarkı söylüyor.

[TODD]
Midem ayaklarımın dibine düşecek gibi oluyo ve nefesim 

sanki boğulacakmışım gibi kesiliyo ye bacaklarım hareket et- 
miyo ve Başkan’m elinden kurtulmaya çalışırken beni bırak­
mak istemediği için neden olduğu morlukları hissedebiliyom.

Ama gidiyorum.
Of, lanet olsun, gidiyorum.
“Toddl” diye bağırıyor arkamdan, ondan kaçtığım için se­

sinde gerçek bir şaşkınlık, gerçek bir acı var.
Ama koşuyorum.
Koşmama hiçbi şey engel olamayacak.
“ÇEKİLİN!” diye bağınyom.
Ve önümdeki askerlerle siviller yoldan çekiliyor, sanki bunu 

kendileri istememiş gibiler.
Çünkü istemediler.
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Arkamdan hâlâ, “Todd!” diye bağınldıgmı duyuyom ama 
artık Başkan’ın sesi gitgide geride kahyo.

Çünkü ileride...
Of, Tanrım, buna inanmıyorum buna inanmıyorum... 
“ÇEKİLİN!”
Ve dinlemeye çalışıyom, sesleri yeniden duymaya çalışı- 

yom, o şarkıyı yeniden duymaya çalışıyom.
Ve kalabalık çekiliyo, onları yakmaya gelen bi ateşe benze­

diğimden yolumdan çekiliyolar.
Ve Manklar da Seslerinin arasından geliyolar.
Bu 1017.
Bu Mank 1017.
“HAYIR!” diye bağırıp daha hızlı koşmaya başlıyorum. 
Çünkü 1017’nin burada olması ne anlama geliyo bilmi- 

yom.
Gelgeldim o burada, kalabalığın Sesinde.
Ona yaklaştıkça daha da parlayıp netleşiyo.
Sesin hiç olmadığı kadar net.
“Todd!” diye bir ses duyuyorum arkamdan.
Fakat durmuyorum.
Çünkü gitgide yaklaşıyom ve kalabalığın yükselen Sesine 

rağmen duyuluyo.
Bu şarkı...
Gökyüzü kadar apaçık.
Kalbimi ortadan ikiye ayırıyo.
Bu şarkı, benim şarkım.
Bir sabah err-ken-den, güneş doğmak üzereyken...
Ve gözlerim yaşarıyo ve kalabalık azalıyo ve bana açtıkları 

yol Manklar için açtıkları yolla kesişiyo.
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Ve sadece birkaç kişi daha...
Sadece birkaç kişi.
Ve kalabalık açılıyo.
Ve işte orada,
İşte gözlerimin önünde.
Ve durmam gerekiyo.
Durmam gerekiyo çünkü ayakta bile duramayacakmış gibi 

hissediyorum.
Ve adı tıpkı bi fısıltı gibi dudaklarımdan dökülüyo.
Ama o duyuyor.
Duyduğunu biliyorum.
“Ben.”

[VIOLA]
Bu Ben.
Onu kalabalığın Sesinde sanki tam önümde duruyormuş 

gibi net bir şekilde görebiliyorum. İşte beni öldürmeye çalı­
şan Mank, 1017, bir savaş aygırının üzerinde ve Ben de onun 
hemen arkasında bir başka savaş aygırının üzerinde, söylediği 
şarkı çok net duyuluyor, A şağıdaki vadiden bir bakirenin ses­
lendiğini duydum...

Fakat ağzı hareket etmiyor.
Bu kalabalığın Sesinden kaynaklanan bir hata olmalı.
Ancak işte orada, yol boyunca ilerliyor ve burada onu tanı­

yan kimse olamayacağına göre bu onun yüzü olmalı, bu ger­
çekten Ben olmalı.

Ve Başkan’ın ilaçlarının vücuduma yayıldığını hissedebi­
liyorum ve yeniden kazandığım gücümü kullanarak insanları 
daha sert bir şekilde yoldan çekmeye başlıyorum.

448 Telegram: @cinciva



Çünkü Seslerinde Başkan’ın da benim önümde ilerlemeye 
çalıştığını görebiliyorum.

Ve Todd’un Ben’e ulaştığını.
Sanki oradaymışım gibi görüyorum.
Sanki oradaymışım gibi hissediyorum çünkü Todd’un kendi 

Sesi de açıldı, Başkan’dan uzaklaşıp Ben’ine yaklaştıkça kendi 
Sesi de eskiden olduğu gibi açılıyor, öyle bir şaşkınlık ve neşe 
ve sevgi dolu ki neredeyse bakmaya bile dayanmak mümkün 
değil ve bu hisler kalabalığın üzerinde dalgalanıp onları eziyor 
ve afallatıyor çünkü Todd’un onlara bir şeyler ilettiğini hisse­
diyorlar.

Hem de tıpkı Başkan’ın yaptığı gibi.

[TODD]
Hiçbi şey diyemiyom, diyemiyom işte, 1017’yi geçip ona 

doğru koşarken hissettiklerimi anlatacak kelime yok ve Ben 
savaş aygırından iniyo ve Sesi yükselip beni ona dair bildiğim, 
onun gerçekten Ben olduğu anlamına gelen her şeyle karşılı- 
yo, ta bebekliğimden başlayarak...

Ve bunu konuşarak yapmıyo.
Ve kollarını yana açıyo ve ben kendimi kollarına atıyom ve 

onu öyle hızlı bi şekilde kucaklıyom ki geriye, az önce üzerin­
den indiği hayvana doğru düşüyoruz.

/Ve kadar büyümüşsün, diyor.
“Beni” diye bağırıyorum. “Of, Tanrım, Ben...”
N eredeyse  benim boyuma ulaşmışsın/ diyor. Bir erkek ka­

dar büyümüşsün.
Ve bunu biraz tuhaf bi şekilde söylediğini doğru dürüst 

fark etmiyom bile çünkü ona sımsıkı sarılıyom ve gözlerim­
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den yaşlar geliyo ve konuşamıyom çünkü onu burada, tam 
burada capcanlı hissediyorum, canlı ve canlı ve canlı...

En sonunda biraz gerileyip, “Nasıl?” diyebiliyorum ama 
hâlâ onu sımsıkı tutuyorum ve daha fazla konuşamıyom çün­
kü ne demek istediğimi anlıyo.

AAanklar beni buldu> diyor. D a v y  Prendss beni vurdu.
“Biliyorum,” diyorum ve göğsüm ağırlaşıyo, göğsüm iyice 

sıkışıyo ve Sesim de ağırlaşıyo, hem de epey uzun zamandır 
hissetmediğim kadar ve Ben bunu görebiliyo ve...

Bana göster; diyo.
Ve gösteriyorum, oracıkta, art arda bikaç kelimeyi bile geti­

remezken onu bıraktıktan sonra olanların korkunç hikâyesini 
aktarıyorum ve o an bunu yapmama yani ona Aaron’un ölü­
münü, Viola’nın yaralanmasını, birbirimizden ayrılmamızı, 
Yanıt’ın saldırılarım, Manklara şeritlerin takılmasını, kadınla­
ra şeritlerin takılmasını, Manklann öldürülmesini anlatmama 
yardımcı olduğuna yemin edebilirdim ve dönüp hâlâ savaş 
aygırının üzerinde oturmakta olan 1017’ye bakıyorum ve 
Ben’e onunla ilgili her şeyi ve sonrasında olanları da gösteri­
yorum, Davy Prentiss’in insan gibi davranmaya yaklaşmasını 
ve sonra Başkan tarafından öldürülmesini ve savaşı ve artan 
ölümleri...

H er şe y  yolunda Todd/ diyor. H epsi bitti. S avaş sona erdi.
Ve anlayabiliyorum.
Beni affettiğini anlayabiliyorum.
Beni her şey için affediyo, hatta affedilmem gerekmediği­

ni söylüyo, elimden gelenin en iyisini yaptığımı, hatalar da 
yaptığımı fakat bu hataların beni insan kıldığını söylüyo ve 
önemli olanın yaptığım hatalar değil de bu hatalara karşı nasıl
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tepki verdiğim olduğunu söylüyo ve her şeyin yoluna girece­
ğini hissedebiliyom, evet bunu Sesinden hissedebiliyom.

Ve benimle kelimeleri kullanarak konuşmadığını fark edi­
yorum. Söylediklerini dosdoğru beynimin ortasına gönderi- 
yo, aslında, hayır, göndermiyo, beni söyledikleriyle çevreliyo, 
tam ortasında kalmamı sağlıyo, doğru olduklarını anlamamı 
sağlıyo, affedicilik -ve işte daha önce hiç duymadığım ama 
bir anda anlamını bildiğim bir kelime- bağışlanma, eğer ister­
sem her şey için onun tarafından bağışlanmam...

“Ben?” diyorum şaşkınlık içinde, aslında şaşkınlıktan çok 
daha fazlasını hissediyorum. “Neler oluyo? Senin Sesin...”

Konuşmamız gereken çok şey var, diyor yine ağzını oynat­
madan ve bu durum garibime gitmeye başlıyo fakat etrafım­
daki sıcaklığı hâlâ hissedebiliyorum, Ben’i hissedebiliyorum 
ve kalbim yine ardına kadar açılıyor ve gülümseyerek onun 
gülümseyişine karşılık veriyorum.

“Todd?” diye bir ses geliyor arkamızdan.
Dönüp bakıyoruz.
Başkan kalabalığın önünde bizi izliyor.

[VIOLA]
Tam yanma geldiğimde Başkan’ın, “Todd?” dediğini duyu­

yorum.
Çünkü bu sahiden Ben, nasıl olduğunu bilmiyorum fakat bu 

gerçekten o.
Ve onunla birlikte Todd da dönüp bakıyor, onları çevrele­

yen göz kamaştırıcı ve mutlu Ses bulutu yayılıp hâlâ hemen 
yanlarındaki savaş aygırının üzerinde oturmakta olan Mank da
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dahil olmak üzere her şeyi kaplıyor ve kalbim yerinden çıka­
cakmışçasına çarparken Ben’e doğru ilerliyorum.

Fakat koşarak yanından geçerken Başkan’a şöyle bir bakış 
atıyorum.

Ve bir an için acı dolu ifadesini görüyorum, parlak yüzünü 
kısacık bir süre için kaplayan bir ifade bu ve sonra ardından 
yerini Başkan’ın o çok iyi bildiğimiz şaşkın ve kontrollü yüz 
ifadesine bırakarak kayboluyor.

“Ben!” diye bağırıyorum ve beni karşılamak için kolları­
nı açıyor. Todd geriye doğru bir adım atıyor ancak Ben’den 
yayılan hisler öyle güzel, öyle güçlü ki bir saniye sonra Todd 
ikimizi birden kucaklıyor ve öyle mutlu oluyorum ki ağlamaya 
başlıyorum.

“Bay Moore!” diye sesleniyor Başkan uzaktan. “Ölümünüze 
dair haberler abartılmış gibi görünüyor.”

Tıpkı sizinkine dair haberlerin abartıldığı gibi> diyor Ben 
ancak tuhaf bir şekilde ağzını oynatmıyor, Sesini daha önce hiç 
duymadığım bir şekilde doğrudan kullanıyor...

“Bu çok beklenmedik bir durum,” diyor Başkan, Todd’a 
bakarak, “ne var ki son derece mutluluk verici. Hem de çok.”

Gelgeldim gülümsemesinde pek mutluluk emaresi göremi­
yorum.

Ama Todd bunun farkına varmıyor. “Sesine ne oldu?” diyor 
Ben’e. “Neden bu şekilde konuşuyorsun?”

“Sanırım bir fikrim var,” diyor Başkan.
Ancak Todd onu dinlemiyor.
“Her şeyi açıklayacağım,” diyor Ben ilk kez ağzını oynata­

rak, fakat sesi sanki yıllardır hiç kullanmamış gibi hırıltılı ve 
boğuk çıkıyor. Am a önce şunu söyleyeyim, diyor yine Sesini 
kullanarak Başkan’a ve onun arkasındaki kalabalığa uzanıyor,
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barış hâlâ bizimle. Toprak hâlâ barış istiyor. G erçek yeni bir 
dünya hâlâ hepim ize açık. S ize  bunu söylem ek için geldim.

“Öyle mi?” diyor Başkan, yüzünde hâlâ o aynı buz gibi gü­
lümseme var.

“Öyleyse onun burada ne işi var?” diyor Todd başıyla 1017’yi 
işaret ederek. “O Viola’yı öldürmek istedi. Barış falan istemi- 
yo.”

G eri D önen bir hata yaptı> diyor Ben, bunun için onu af­
fetm eliyiz.

“Kim ne yapmış ne?” diyor Todd şaşkınlık içinde.
Gelgeldim 1017 söylenenlerle ilgili yorum yapmadan savaş 

aygırını yola döndürüp kalabalığın arasından kent çıkışına 
doğru ilerlemeye başladı.

“Evet,” diyor Başkan, gülümsemesi sanki yüzüne yapışmış 
gibi. Ben ve Todd birbirlerine doğru eğiliyorlar, hisleri bütün 
endişelerime rağmen iyi hissetmemi sağlayan dalgalar halin­
de yayılıyor. “Evet,” diyor Başkan yeniden, bu kez daha yük­
sek sesle, hepimizin dikkatini topladığına emin olmak istiyor. 
“Doğrusu Ben’in anlatacaklarını duymayı çok isterim.”

Buna eminim D avid \ diyor Ben yine Sesini tuhaf bir şekil­
de kullanarak. A m a  önce oğlumla aram ızdaki açığı kapatmak  
istediğim  çok konu var.

Ve Todd’dan yine bir duygu seli yükseliyor.
Ve Başkan’ın yüzündeki acı dolu ifadeyi yine fark etmiyor.

[TODD]
“Ama anlamıyom,” diyorum ve bu ilk değil. “Yani sen şim­

di Mank gibi bi şey mi oldun?”
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H ayır, diyo Ben Sesiyle ancak bunu Sesin her zaman ol­
duğundan çok daha net bi şekilde söylüyo. M anklar bu geze ­
genin Sesiyle konuşuyor. O nun içinde yaşıyorlar. Ve o Sesin  
içinde bunca zam an geçirdiğim için artık ben de bu şekilde  
konuşabiliyorum. Onlarla bağlantı kurdum.

Ve işte yine şu bağlantı kelimesi.
Çadırımdayız, sadece ben ve o, Angharrad girişi kapata­

cak şekilde dışarıya bağlanmış durumda. Başkan ve Viola ve 
Bradley ve diğerlerinin, dışarıya çıkıp onlara neler olduğunu 
anlatmamızı beklediklerini biliyom.

Ama beklesinler.
Ben yanımda ve onu gözümün önünden ayırcak diilim.
Yutkunup bir süre düşünüyorum. “Anlamıyom,” diyorum 

yeniden.
“Bu hepimiz için bir ilerleme olabilir,” diyor ağzıyla, sesi 

yine hırıltılı ve çatlak. Öksürüp kontrolü yine Sesinin alması­
na izin veriyor. Eğer hepimiz bu şekilde konuşmayı öğrenirsek 
b iz  insanlar ile M anklar arasında bir ayrım  kalmaz. G e ze ­
genin sırrı işte  bu Todd. G erçek ve açık iletişim , böylece en 
sonunda birbirimizi tam  olarak anlayabiliriz.

Boğazımı temizliyorum. “Kadınların Sesi yok,” diyorum. 
“Onlara ne olacak?”

Duruyor. Bunu unutmuştum, diyor. Kadınların arasında 
olmayalı çok uzun zam an oldu. Yine canlanıyor. A \ank kadın­
larının S esi var. Ve eğer erkeklerin Seslerini kesme imkânları 
varsa, burada bana bakıyor/ kadınların da S ese sahip olabilme 
şansları olmalı.

“İşlerin şimdiye dek burada nasıl yürüdüğüne bakınca bu 
tür şeyler söyleyerek pek başarılı olabilceni düşünmüyom,” 
diyorum.
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Bir süre sessizce oturuyoruz. Şey, aslında çok da sessiz sa­
yılmayız çünkü Ben’in Sesi hiç durmadan dönüp durarak san­
ki dünyanın en olağan şeyiymiş gibi benim Sesimi de önüne 
katıyor ve onun hakkında her şeyi amnda bilebilirim. Örne­
ğin Davy onu vurduktan sonra çalıların arasına yuvarlanıp 
ölmeyi bekleyişini ve orada bir gün ve bir gece boyunca yat­
tıktan sonra ava çıkmış bir grup Mank tarafından bulunuşu­
nu ve ardından neredeyse ölmek üzereyken aylarca rüyalar 
görerek kendini tuhaf Seslerle dolu bir dünyada bulmasını, 
Mankların bildiği her şeyi tarihçesine kadar öğrenmesini ve 
yeni isimler ve hisler ve anlayışlar keşfedişini.

Ve sonra uyandığında değişmiş olduğunu görmüş.
Ama aynı zamanda hâlâ Ben imiş.
Ve aylardır hiç olmadığı gibi açık ve özgür olan Sesimi 

olabildiğince iyi kullanmaya çalışarak ona burada olan her 
şeyi anlatıp bu üniformayı nasıl giydiğimi hâlâ anlamadığımı
söylüyom.

Ne var ki o yalnızca tek bir soru soruyor, Viola neden bu­
rada bizimle değil1

[VİOLA]
“Kendini dışlanmış hissetmiyor musun?” diyor Başkan, ye­

niden kamp ateşinin etrafında volta atmaya başlayarak.
“Pek sayılmaz,” diyorum onu izlerken. “Ne de olsa içeride­

ki babası.”
“Gerçek babası değil ama,” diyor Başkan suratını asarak.
“Yeterince gerçek.”
Başkan suratında sert ve donuk bir ifadeyle bir o yana bir 

bu yana yürüyüp duruyor.
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“Tabii eğer kastettiğin şey...”  diyorum.
“Eğer olur da dışarı çıkarlarsa,” diyerek Ben ve Todd’un 

konuştuğu ve üzerinde sıradan erkeklerin Sesindekinden çok 
daha yoğun ve çapraşık bir Ses bulutunun dönüp durduğu ça­
dırı başıyla işaret ediyor.

Ve gidiyor, Teğmen O’Hare ile Teğmen Tate de arkasından.
“Sorunu ne?” diye soruyor Bradley, uzaklaşmakta olan Baş- 

kan’ın arkasından bakarak.
Yanıtlayan Wilf oluyor. “Oğlunu kaybettiini düşünüyo.”
“Oğlunu mu?” diye soruyor Bradley.
“Başkan her nasılsa Todd’un, oğlu Davy’nin yerine geçtiği 

fikrine kapılmış,” diyorum. “Onunla nasıl konuştuğunu gör­
dünüz.”

“Kalabalığın arasından bir kısmını duyabildim,” diyor 
Wilfin yanında oturan Lee. “Todd’un onu dönüştürmesiyle 
ilgili bir şeyler.”

“Ve şimdi Todd’un gerçek babası burada,” diyorum.
“Olabilecek en kötü anda,” diyor Lee.
“Ya da tam zamanında,” diyorum.
Çadırın perdesi aralanıyor ve Todd başını uzatıyor.
“Viola?” diyor.
Ve dönüp ona bakıyorum.
Ve bunu yapınca düşündüğü her şeyi duyabiliyorum.
Her şeyi.
Eskisinden de net, hatta mümkün olabileceğini düşündü­

ğümden de net bir şekilde.
Ve bunu yapmalı mıyım bilmiyorum fakat gözlerine bakı­

yorum ve görüyorum.
Hissettiği her şeyin ortasında...
Kavga etmemize rağmen...
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Ondan şüphe etmeme rağmen...
Ona acı vermiş olmama rağmen...
Beni ne kadar çok sevdiğini görüyorum. 
Fakat daha fazlasını da görüyorum.

[TODD]
Hemen yanımdaki portatif karyolada oturan Viola, “Peki 

şimdi ne olacak?” diyor Ben’e. Viola’nın elini tuttum. Hiçbi 
şey söylemedim, sadece elini tuttum ve o buna izin verdi ve 
yan yana oturduk.

Olacak şey barış, diyor Ben. Feza beni patlamayla ilgili 
bilgi almam ve barışın hâlâ mümkün olup olmadığını görmem 
için gönderdi. Yeniden bütün Sesiyle gülümseyerek bize uza- 
nıyo, öyle ki gülümseyişine karşılık vermemek elde değil. Ve 
bu mümkün. Geri Dönen'in Feza'ya söylediği de işte bu.

“1017’nin güvenilir olduğunu düşünmeni sağlayan ne­
dir?” diyorum. “O Viola’ya saldırdı.”

Viola’nm elini sıkıyorum.
O da karşılık veriyor.
Çünkü onu tanıyorum, diyor Ben. Sesini duyabiliyorum/ 

yaşadığı karmaşayı> ortaya çıkmak isteyen iyiliği. O  da senin 
gibi Todd. öldüremez.

Bunun üzerine başımı eğiyorum.
“Sanırım Başkan’la konuşmalısın,” diyor Viola. “Geri dön­

düğüne pek sevindiğim sanmıyorum.”
Evet diyor Ben, bunu ben de h issettim am a onu okumak 

çok zor> öyle değil mi1 Ayağa kalkıyor. “Gelgelelim savaşın 
bittiğini bilmesi gerekiyor,” diyor çatlak sesiyle.
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Bana ve Viola’ya baktıktan sonra gülümseyip çadırdan dı­
şarı çıkıyor.

Bir süre hiçbi şey demiyoz.
Ya da bi dakika daha.
Ve sonra Ben’i gördüğümden bu yana aklımdan çıkmayan 

düşünceyi onunla paylaşıyorum.

[VIOLA]
“Eski Prentisstown’a gitmek istiyom,” diyor Todd.
“Ne?” diyorum şaşkınlık içinde, oysa bu düşüncenin Sesin­

de dönüp durduğunu görmüştüm.
“Belki de eski Prentisstown’m kendisine değil,” diyor. “Ama 

kesinlikle burayı istemiyorum.”
Doğruluyorum. “Todd, daha başladık bile sayılmaz...” 
“Ama haşlayacağız, hem de çok yakında,” diyor elimi bırak­

madan. “Gemiler gelecek ve yerleşimciler uyanacak ve sonra 
yeni bir şehir olacak. Yeni insanlarla.” Başını çevirip uzaklara 
bakıyor. “Bir süre içinde yaşadıktan sonra kentlerden pek hoş­
lanmadığımı söyleyebilirim.”

Ben gittikten sonra Sesi alçalmaya başladı fakat hâlâ konvoy 
geldikten sonra hayatın nasıl olacağını düşündüğünü görebili­
yorum, işler normale dönüyor, insanlar yeniden nehir boyunca 
yerleşiyor. “Ve gitmek istiyorsun,” diyorum.

Dönüp bana bakıyor. “Benimle gelmeni istiyorum. Ve 
Ben’in. Ve hatta belki Wilf ile Jane’in de. Bradley’nin de. Eğer 
isterse ve şu Şifacı Lawson da iyi birine benziyor. Neden he­
pimiz bi kasaba kuramıyoruz? Tüm bunlardan çok uzakta bi 
kasaba.” Göğüs geçiriyor. “Başkan’dan uzakta bi kasaba.” 

“Ama Başkan’ın gözlenmesi gerek.”
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"Onun ne mal olduğunu bilen beş bin yeni insan olacak.” 
Yeniden başını öne eğiyor. “Üstelik onun için yapabileceğim 
her şeyi yaptığımı düşünüyorum,” diyor. “Ve yoruldum.” 

Bunu öyle bir şekilde söylüyor ki ben de ne kadar yoruldu­
ğumu fark ediyorum, tüm bunlardan ne kadar yorulduğumu 
ve onun da ne kadar yorulmuş olabileceğini, ne kadar yorgun 
ve bıkkın göründüğünü ve boğazım bu hislerle düğümleniyor.

“Buradan uzağa gitmek istiyorum,” diyor. “Ve senin de be­
nimle gelmeni istiyorum.”

Ve uzun bir süre orada öylece sessizce oturuyoruz.
“Başkan senin beyninde Todd,” diyorum sonunda. “Orada 

olduğunu gördüm. Birbirinize bir şekilde bağlısınız.”
Bağlı kelimesini duyunca Todd yeniden göğüs geçiriyor. 

“Biliyorum,” diyor. “İşte bu yüzden gitmek istiyom ya. Kim 
olduğumu unutmaya çok yaklaştım ama henüz unutmadım. 
Ben bilmem gereken her şeyi bana yeniden hatırlattı. Ve evet, 
Başkan’a bağlıyım fakat onu tüm bu savaş çılgınlığından uzak­
laştırdım.”

“Kalabalığa ne yaptığını gördün mü?”
“Neredeyse bitti,” diyor Todd. “Barış sağlanacak, Başkan 

zaferini kazanacak ve o her ne kadar böyle düşünmese de bana 
ihtiyacı kalmayacak. Konvoy gelecek, o bir kahraman olması­
na rağmen sayıca çok yetersiz kalacak ve biz de burdan çekip 
gitçez, tamam mı?”

“Todd...”
“Neredeyse bitti,”  diye tekrarlıyor. “Ve ben bitene kadar 

dayanabilirim.”
Sonra bana farklı bir şekilde bakıyor.
Sesi alçalmaya devam ediyor ne var ki onu hâlâ duyabiliyo­

rum.
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Eline değen elimi nasıl hissettiğini görebiliyorum, elimi 
tutup dudaklarına bastırmayı nasıl istediğini görebiliyorum, 
kokumu içine çekmek istediğini ve ona ne kadar güzel görün­
düğümü ve nasıl yalnızca enseme, sadece oraya dokunuvermek 
istediğini görebiliyorum ve beni kollarının arasına almak iste­
diğini ve...

“Ah, Tanrım,” diyor aniden başını çevirerek. “Viola, özür 
dilerim, ben...”

Ama ben sadece elimi ensesine doğru uzatıyorum.
Ve o, “Viola...” diyor.
Ve kendimi ona doğru çekiyorum.
Ve onu öpüyorum.
Ve kendi kendime nihayet diyorum.

[TODD]
Başkan, “Ben de tam olarak aynı fikirdeyim,” diyor Ben’e. 
ö y le  mi? diyor Ben şaşırarak.
Hepimiz kamp ateşinin çevresine toplanmış durumdayız, 

Viola yanımda oturuyor.
Yine elimi tutuyor.
Sanki bi daha hiç bırakmıcakmış gibi tutuyor.
“Elbette ki,” diyor Başkan. “Daha önce de pek çok kez söy­

lediğim gibi, benim istediğim şey barış. Sahiden istediğim şey. 
Hiçbir şey olmasa bile kendi çıkarlarınız için buna inanın.” 

M ükem m el o h a ld e diyor Ben. Konseye planlandığı şekil­
de devam  edeceğiz. Tabii yaraların katılmana engel olmazsa?  

Başkan’ın gözleri parlıyor.
“Hangi yaralardan bahsediyorsunuz Bay Moore?”
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Bütün yüzünü kaplayan yanık merhemi ve boynuyla ba­
şındaki sargıları hepimiz görüyoruz.

Ama hayır, o hiç de acı hissediyo gibi görünmüyo.
“Bu arada,” diyor Başkan, “hemen yapılması gereken bazı 

şeyler, verilmesi gereken bazı vaatler var.”
“Kime vaatler verilecek?” diye soruyor Viola.
“Uzak tepedeki insanlara elbette ki,” diyor Başkan. “He­

nüz Şehit Kadın Ordusu’na katılmak üzere bir araya geliyor 
olmayabilirler fakat Şifacı Coyle başarısız olma ihtimaline 
karşı Şifacı Braithwaite’e birtakım talimatlar bırakmamışsa 
şaşanm. Binlerinin oraya gidip işleri yoluna koyması gerek.”

“Ben giderim,” diyor Şifacı Lawson suratını asarak. “Şifacı- 
lar beni dinleyecektir.”

“Ben de giderim,” diyo Lee, Sesini benimle Viola’dan uza­
ğa yönelterek.

“Ve dostumuz Wilf de onları oraya götürür,” diyor Başkan.
Bunun üzerine hepimiz başımızı kaldırıp bakıyoruz. “Ben 

onları uçururum,” diyor Bradley.
“Ve geceyi dışarıda mı geçirirsin?” diye soruyor Başkan 

sertçe ona bakarak (ve uğultuyu duyup duymadığımı düşü­
nüyorum). “Kentte sahip olduğumuzdan çok daha ileri bir 
yanık ünitesiyle geri dönünceye kadar mı? Bradley üstelik 
bence sen Manklara geri gitmelisin, hemen bugün, Ben ve Vi­
ola ile birlikte.”

“Ne?” diyor Viola. “Ama biz yarın için anlaştık...”
“Yarma kadar Şifacı Coyle’un istediği kutuplaşma iyice be­

nimsenmiş olabilir,” diyor Başkan. “Oysa sen, kahramanımız, 
öncesinde bir konuşma yapıp işleri yoluna koymuş bir şekil­
de bu gece geri dönsen çok daha iyi olmaz mı? Örneğin yavaş 
yavaş yatağını doldurmaya başlayan bir nehirle birlikte?”
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“Ben’le birlikte gitmek istiyorum,” diyorum. “Yoksa...” 
“Üzgünüm Todd,” diyor Başkan, “gerçekten üzgünüm fa­

kat senin her zamanki gibi burada benimle kalıp insanların 
onaylamayacağı şeyler yapmadığıma emin olman gerekiyor.” 

“Hayır,” diyor Viola şaşırtıcı derecede yüksek bir sesle. 
“Bunca zaman sonra şimdi mi endişe ediyorsun?” diyor Baş­

kan, Viola’ya gülümseyerek. “Sadece birkaç saat Viola, hem ar­
tık Şifacı Coyle olmadığına göre bu savaşı kazanmış olma şerefi 
sadece benim olacak. Sorun çıkarmamak için çok sebebim var, 
inan bana. Konvoy beni kral bile ilan edebilir.”

Herkes birbirine bakıp bunu düşünürken kısa süren bir 
sessizlik oluyor.

Bunların kulağa, çok m antıklı geldiğini söylem eliyim , di­
yor Ben en sonunda. Tabii şu  kral bölümü dışında.

Ve herkes bunu tartışırken ben Başkan’a bakıyorum. O da 
bana bakıyor. Yüzünde öfkeli bir ifade görmeyi bekliyorum. 

Ancak tek gördüğüm şey üzüntü.
Ve o an fark ediyorum.
Başkan veda ediyor.

[VIOLA]
“Şu Ben’in Sesi inanılmaz,” diyor Lee, onları tepeye geri 

götürecek olan at arabasına binmesi için ona yardım ederken. 
“Sanki bütün dünya orada ve her şey öyle açık ki.”

Bir süre daha tartıştıktan sonra Başkan’m planını uygu­
lamaya karar verdik. Bradley ve Ben’le vakit kaybetmeden 
Manklara gideceğiz. Lee, Wilf ve Şifacı Lawson işleri yoluna 
koymak üzere tepeye gidecekler. Todd ve Başkan kasabada ka­
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lıp orada kontrolü sağlayacaklar. Ve hepimiz mümkün oldu­
ğunca çabuk geri dönmeye çalışacağız.

Todd’un düşüncesine göre Başkan sadece kendisine özel 
olarak veda etmek istiyor, ne de olsa artık Ben geri geldi ve 
Todd’un orada olmaması muhtemelen daha tehlikeli olur. Buna 
itiraz etmeye devam ettim, ta ki Ben gerçek barışın ilan edil­
mesine yalnızca birkaç saat kaldığını ve Todd’un Başkan üze­
rinde iyi etkisi olduysa buna en çok şimdi ihtiyaç duyulacağını 
söyleyerek Todd’un söylediklerini onaylayana kadar.

Ama ben hâlâ endişeliyim.
“Mankların böyle konuştuğunu söylüyor,” diyorum Lee’ye. 

“Mankların hepsi böyleymiş, böyle bir evrim geçirmişler. Geze­
gene mükemmel bir şekilde uyum sağlamak için.”

“Ve bize çok fazla uyum sağlamamak için?”
“Eğer o öğrendiyse biz de öğrenebilirmişiz.”
“Peki ya kadınlar?” diye soruyor Lee. “Onlar ne olacak?”
“Peki ya Başkan? Artık onun da Sesi yok.”
“Todd’un da yok,” diyor Lee ve haklı. Todd, Ben’den uzak­

laştıkça sessizleşiyor. Ve sonra Lee’nin Sesinde Todd’u görü­
yorum, Todd ve ben Todd’un çadırındayız, Todd ve ben...

“Hey!” diyorum utançtan kızararak. “Böyle bir şey olma­
dı!”

“Bir şeyler oldu,” diye mırıldanıyor. “Orada çok uzun kal­
dınız.”

Hiçbir şey söylemeden W ilf in öküzleri koşuma bağlayışını 
ve Şifacı Lavvson’m tepeye götürmek istediği erzaklarla ilgili 
bağırıp çağırışını izliyorum.

“Benden onunla birlikte gitmemi istedi,” diyorum uzun bir 
aradan sonra.

“Ne zaman?” diye soruyor Lee. “Nereye?”
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“Savaş bittiğinde,” diyorum. “Mümkün olduğunca çabuk.”
“Peki gidecek misin?”
Yanıt vermiyorum.
“O sana âşık, seni aptal,” diyor Lee, üstelik bunu çok sert 

bir biçimde söylemiyor. “Kör bir adam bile bunu görebilir.”
“Biliyorum,” diye fısıldayarak Todd’un Bradley için Ang- 

harrad’ı hazırlayışını izliyorum.
“Hazırız,” diyor Wilf yanımıza gelerek.
Ona sarılıyorum. “İyi şanslar Wilf,” diyorum. “Yarın görü­

şürüz.”
“Sana da Viola.”
Lee’ye de sarılıyorum ve kulağıma fısıldıyor. “Gittiğinde 

seni özleyeceğim.”
Geri çekilip Şifacı Lavvson’a bile sarılıyorum. “Çok sağlıklı 

görünüyorsun,” diyor. “Yepyeni bir kız olmuşsun.”
Sonra Wilf dizginleri şaklatıyor ve araba, katedralin yıkın­

tıları ile bunca zaman sonra hâlâ tek başına ayakta duran çan 
kulesinin etrafından dolaşarak ilerlemeye başlıyor.

Gözden kaybolana kadar arkalarından bakıyorum.
Ve sonra burnumun ucuna bir kar tanesi düşüyor.

[TODD]
Elimi uzatıp düşen kar tanelerini yakalarken ahmaklar gibi 

sırıtıyom. Mükemmel birer kristal şeklinde elime düştükten 
sonra yanıklardan dolayı hâlâ kıpkırmızı olan avucumun üze­
rinde neredeyse anında eriyip gidiyolar.

“Yıllar sonra ilk kez,” diyor Başkan diğer herkes gibi başını 
havaya kaldırarak, yağan kar bembeyaz tüyler gibi her yeri ve 
her yeri ve her yeri kaplıyor.
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“Çok güzel di mi?” derken hâlâ gülümsüyorum. “Hey, Ben! ” 
Angharrad’ı savaş aygırı ile tanıştırdığı yere doğru ilerliyorum.

“Bir dakika Todd,” diyor Başkan.
“Ne var?” diyorum sabırsızlanarak çünkü kar yağışını Baş­

kanla diil de Ben’le paylaşmayı tercih ederim.
“Sanırım ona ne olduğunu biliyorum,” diyor Başkan ve 

tekrar Ben’e bakıyoruz, hâlâ Angharrad ve diğer atlarla ko­
nuşuyor.

“Ona hiçbir şey olmadı,” diyorum. “O hâlâ Ben.”
“Öyle mi?” diye soruyor Başkan. “Manklar tarafından açıl­

dı. Bunun bir erkeğe neler yapabileceğini tam olarak bilmi­
yoruz.”

Suratım asılıyor ve midemin bulandığını hissediyorum. 
Hissettiğim şey öfke.

Fakat biraz da korku var.
“O iyi,” diyorum.
“Bunu senin adına endişelendiğim için söylüyorum Todd,” 

diyor oldukça içten bir şekilde. “Geri döndüğü için ne kadar 
mutlu olduğunu görebiliyorum. Babana yeniden kavuşmanın 
ne demek olduğunu.”

Yüzüne bakarak onu anlamaya çalışıyorum, kendi Sesimi 
iyice alçaltıyorum, öyle ki birbirine ser verip sır vermeyen iki 
kayadan farksızlaşıyoruz.

Gitgide karla kaplanan iki kaya.
“Tehlikede olabileceğini mi düşünüyorsun?” diyorum en 

sonunda.
“Bu gezegen bilgiden ibaret,” diyor Başkan. “Sürekli, bit­

mek bilmeyen bilgi. Sana vermek istediği ve senden alıp diğer 
herkesle paylaşmak istediği bilgi. Ve sanırım buna iki şekilde
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karşılık verilebilir. Onunla ne kadar şey paylaşacağını kontrol 
edebilirsin, tıpkı Seslerimizi kapatarak seninle benim yaptığı­
mız gibi.”

“Ya da kendini ona tamamen açabilirsin,” diyorum Ben’e 
bakarak, göz göze geliyoruz ve gülümsüyor.

“Ve hangisinin doğru yol olduğunu bekleyip göreceğiz,” di­
yor Başkan. “Ama senin yerinde olsam Ben’den gözümü ayır­
mazdım. Kendi iyiliği için.”

“Bu konuda endişe etmene gerek yok,” diyorum ona sır­
tımı dönerek. “Hayatımın geri kalanı boyunca gözlerimi üze­
rinden ayırmayacağım.”

Ve bunu söylerken gülümsüyorum, Ben’in gülümseyişin­
den ötürü hâlâ sımsıcak hissediyorum ama Başkan’ın gözle­
rinde bi parıltı yakalıyorum, kısacık bir süre sonra yok olsa 
da görüyorum.

Ve bu, acıdan kaynaklanan bir panltı.
Ama sonra yok oluyor.
“Umarım gözlerini benim üzerimden de ayırmazsın,” der­

ken yeniden gülümsüyor. “Yoldan çıkmamamı sağlarsın.”
Yutkunuyorum. “Sen iyi olacaksın,” diyorum. “Benle ya da 

bensiz.”
Ve işte o acı yine beliriyor. “Evet,” diyor. “Evet, sanırım 

öyle.”

[VIOLA]
“Un içinde yuvarlanmış gibi görünüyorsun,” diyorum bana 

doğru yaklaşan Todd’a.
“Sen de öyle,” diyor.
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Başımı iki yana sallayınca üzerimden kar taneleri dökülüyor. 
Palamut’un üzerindeyim ve atların Todd’u selamladığını duya­
biliyorum, özellikle de Bradley’nin altındaki Angharrad’ın.

O  çok güzel; diyor Ben hemen yanımızdaki savaş aygırının 
üzerinden. Ve sanırım kara sevdaya tutulmuş.

ACe|77İ oğ|OJ! diyor Angharrad başını savaş aygırına doğ­
ru eğip sonra çevirerek.

“Sanırım ilk göreviniz güvence vermek olacak,” diyor Baş­
kan yanımıza gelerek. “Manklara hiç olmadığımız kadar barışa 
odaklandığımızı anlatmalısınız. Ve sonra onlardan hemen açık 
bir eylem kopanp koparamayacağmıza bakın.”

“Nehrin açılması gibi,” diyor Bradley. “Aynı fikirdeyim. 
İnsanlara umut edebilecekleri bir şey olduğunu göstermek.”

“Elimizden geleni yaparız,” diyorum.
“Buna eminim Viola,” diyor Başkan. “Hep öyle yaptın.”
Fakat gözlerini vedalaşmakta olan Todd ile Ben’den ayıra­

madığını fark ediyorum.
Sadece birkaç saat> diyor Ben, Sesi sıcak ve güven verici.
“Kendine dikkat et,” diyor Todd. “Seni üçüncü bi kez daha 

kaybetmicem.”
Bu şanssızlığın dik âlâsı olurdu/ değil mi? Ben gülümsüyor.
Ve sarılıyorlar, içten ve sımsıkı, baba oğul gibi.
Başkan’ın yüzüne bakmaya devam ediyorum.
“İyi şanslar,” diyor Todd, atımın yanına gelerek. Alçak ses­

le konuşuyor. “Söylediklerimi düşün. Sadece geleceği düşün.” 
Utana sıkıla sırıtıyor. “Ne de olsa artık bir geleceğimiz var.”

“Buna emin misin}” diye soruyorum. “Çünkü ben kalabili­
rim. Bradley de...”
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“Sana söyledim,” diyor. “Başkan’ın sadece veda etmek iste­
diğini düşünüyorum. Bu yüzden bu kadar tuhaf. Her şey bit­
tiği için.”

“İyi olacağına emin misin?”
“İyi olacağım,” diyor Todd. “Bunca zaman boyunca onun- 

laydım. Birkaç saat daha dayanabilirim.”
Ve yine ellerimizi sıkıp bu kez biraz daha uzun tutuyoruz.
“Bunu yaparım Todd,” diye fısıldıyorum. “Seninle gelirim.”
Ve hiçbir şey demiyor, sadece elimi gitgide daha sert sıkıp 

beni solumak istiyormuşçasına yüzüne yaklaştırıyor.

[TODD]
“Kar hızlanıyor,” diyorum.
Viola ve Ben ve Bradley yola çıkalı kısa bir süre oldu ve 

onlar havadan dolayı yavaş yavaş ilerleyerek Manklarm bu­
lunduğu tepeye doğru giderken ben de projeksiyondan onları 
izliyom. Viola oraya varınca arayacağını söylemişti fakat iler­
lemelerini takip etmenin bi zararı olmaz, di mi?

“Kar taneleri endişe yaratmayacak kadar büyük,” diyor 
Başkan. “Asıl ufak olup yağmur gibi yağdıklarında bir tipi 
yaklaşıyor demektir.” Omzunda biriken karları silkeliyor. 
“Bunlar sadece uyduruk bir belirti.”

“Ama yine de kar,” diyorum uzaktaki atlarla savaş aygırına 
bakarken.

“Gelsene Todd,” diyor Başkan. “Yardımına ihtiyacım var.”
“Yardımıma mı?”
Yüzünü işaret ediyor. “Hiç yaram olmadığını söylüyor ola­

bilirim fakat yanık merhemi buna inanmamı kolaylaştırıyor.”
“Ama Şifacı Lawson...”
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“Tepeye geri gidiyor,” diyor. “Sen de bir yandan ellerine 
sürebilirsin. Daha verimli olur.”

Merhemin etkisi geçtikçe yeniden yanmaya başlayan elle­
rime bakıyorum. “Tamam,” diyorum.

Bulunduğumuz yerden fazla uzak olmayan meydanın bir 
köşesine inmiş olan gözcü gemisine gidip rampadan çıkarak 
şifa odasına giriyoruz ve Başkan kendisini bir yatağın üstüne 
atıp üniformasının ceketini çıkardıktan sonra katlayıp yamna 
koyuyor. Başının arkasıyla ensesindeki sargıları açmaya baş­
lıyor.

“Onları çıkarmamalısın,” diyorum. “Hâlâ tazeler.” 
“Sıkmaya başladılar,” diyor Başkan. “Yenilerini daha gev­

şek bir şekilde takabilir misin lütfen?”
Göğüs geçiriyorum, “iyi.” Tedavi malzemelerinin bulun­

duğu çekmecelere gidip yanıklar için kullanılan sargı bez­
leriyle yüzündekiler için bir kutu yanık merhemi alıyorum. 
Sargı bezlerini poşetten çıkarıp öne eğilmesini istedikten son­
ra başının arka kısmında kalan ve korkunç derecede yanmış 
olan bölgeye gevşekçe yerleştiriyorum. “Bu pek iyi görünmü- 
yo,” diyorum sargı bezini hafifçe bastırırken.

“Beni kurtarmamış olsaydın daha kötü olurdu Todd.” İlaç 
yanığın içine işleyip kanma karıştıkça rahatlıyo. Merhem için 
doğrulup bana yüzünü gösteriyo, hâlâ gülümsüyo ama bu 
neredeyse üzgün bir gülümseme. “Senin yaralarını sardığım 
zamanı anımsıyor musun Todd?” diye soruyor. “Aylar önce.” 

“Unutçak diilim,” diyorum merhemi alnına yayarken. 
“Sanırım birbirimizi ilk kez o zaman anladık,” diyor. “Yani 

benim aslında o kadar kötü biri olmadığımı gördün.”
“Belki de,” diyorum ve iki parmağımı kullanarak merhemi 

kızarmış elmacıkkemiklerinin üzerine dikkade sürüyorum.
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“Bunun asıl başladığı an oydu.”
“Benim için çok daha önce başladı.”
“Ve şimdi karşılığında sen de benim yaralarımı sarıyor­

sun,” diyor. “Bittiği anda.”
Duruyorum, ellerim hâlâ havada. “Neyin bittiği anda?” 
“Ben geri döndü Todd. Bunun ne anlama geldiğini göre­

meyecek kadar aptal değilim.”
“Ne anlama geliyor?” diyorum onun temkinli haline ba­

karak.
Yeniden gülümsüyor ve bu kez tam anlamıyla üzüntü dolu. 

“Seni hâlâ okuyabiliyorum,” diyor. “Bunu başka kimse yapa­
maz ama zaten bu gezegende de bana benzeyen başka biri yok, 
öyle değil mi? Seni uzay boşluğu kadar sessiz olduğunda bile 
okuyabilirim.”

Hafifçe geriliyorum.
“Ben’le gitmek istiyorsun,” diyor omuz silkerek. “Oldukça 

anlaşılır. Tüm bunlar biter bitmez Ben ve Viola’yı alıp bu­
radan uzakta yeni bir hayata başlamak istiyorsun.” Yüzünü 
buruşturuyor. “Benden uzakta.”

Sözleri tehditkâr diil, hatta beklediğim veda konuşması 
gibi fakat odada bir his var, garip bir his.

(Ve şu uğultu...)
(Şimdi ilk kez fark ediyorum...)
(Beynimden tamamen silinmiş...)
(Ki bu durum onu duymamdan bile daha korkutucu.) 
“Ben senin oğlun diilim,” diyorum.
“Olabilirdin,” diyor neredeyse fısıltıyla. “Hem de ne oğul 

olurdun ama. En sonunda her şeyi devrebileceğim biri. Sesin­
de güç olan biri.”
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“Senin gibi diilim,” diyorum. “Asla senin gibi olmıcam.”
“Hayır, olmayacaksın,” diyor. “Gerçek baban burada ol­

duğu sürece. Üniformalarımız aynı olsa bile, öyle değil mi 
Todd?”

Üzerimdeki üniformaya bakıyorum. Haklı. Neredeyse Baş- 
kan’ınkiyle aynı beden.

Ardından başını hafifçe çevirip arkama doğru bakıyor. “Ar­
tık çıkabilirsin asker. Orada olduğunu biliyorum.”

“Ne?” diyorum kapıya dönerek.
Ve Ivan’ın içeri girdiğini görüyorum. “Rampa inikti,” di­

yor süklüm püklüm bir şekilde. “Sadece içeride bulunmaması 
gereken birinin olmadığına emin olmaya çalışıyodum.”

“Güç neredeyse orada olan Er Farrow,” diyor Başkan üzün­
tülü bir şekilde gülümseyerek. “Eh, korkarım güç artık burada 
değil.”

Ivan bana doğru endişeli bir bakış atıyor. “O halde gide­
yim.”

“Evet,” diyor Başkan. “Evet, sanırım sonunda gideceksin.”
Ve yatağın üzerinde düzgünce katlanmış bir halde duran 

üniformasının ceketine uzanışını ve Ivan ile ben orada öylece 
dururken iç cebinden bir silah çıkarıp suratındaki ifadeyi bile 
değiştirmeden Ivan’ı alnının ortasından vuruşunu izliyoruz.

[VIOLA]
Sesi duyduğumuzda tepenin zirvesinde varmış, Mank kam­

pına ilk adımlarımızı atmak üzereyiz, Feza ve 1017 karşılamak 
için bizi bekliyorlar.

Eyerde dönüp arkaya, kente doğru bakıyorum.
“Bu bir silah sesi miydi?” diyorum.

471Telegram: @cinciva



[TODD]
“Sen delisin,” diyorum, ellerim havada, yavaş yavaş kapıya 

doğru ilerliyorum, Ivan’m kanı her tarafa yayılıyo. Hareket 
etmedi, Başkan silahı doğrulttuğunda gözünü bile kırpmadı, 
kendi ölümüne engel olmak için hiçbi şey yapmadı.

Ve bunun nedenini biliyorum.
“Beni kontrol edemezsin,” diyorum. “Yapamazsın. Seninle 

savaşır ve sonunda kazanırım.”
“Öyle mi Todd?” diyor, hâlâ alçak sesle konuşuyor. “Ol­

duğun yerde kal.”
Ve kalıyorum.
Ayaklarım sanki toprağa çivilenmiş gibi. Ellerim hâlâ ha­

vada ve hiçbi yere gitmiyom.
“Bunca zamandır sahiden üstünlüğün sende olduğuna mı 

inandın?” Başkan hasta yatağından doğruluyor, silah hâlâ 
elinde. “Bu çok tatlı,” Gülüyor, bu durumun tatlılığı hoşu­
na gitmiş gibi. “Ve bir şey söyleyeyim mi? Öyleydi. Üstünlük 
şendeydi. Gerçek bir oğul gibi davrandığında istediğin her 
şeyi yapardım Todd. Viola’yı kurtardım, bu kasabayı kurtar­
dım, barış için savaştım, hepsini sen istedin diye yaptım.”

“Gerile,” diyorum ancak ayaklarım hâlâ kıpırdamıyo. Ayak- 
lanmı str’olası yerden kaldıramıyom.

“Ve sonra sen benim hayatımı kurtardın Todd,” diyor bana 
doğru gelmeye devam ederek. “O kadın yerine beni kurtardın 
ve işte o an düşündüm, Todd benimle. Gerçekten benimle. O 
sahiden bir oğulda isteyebileceğim her şeye sahip.”

“Bırak beni,” diyorum ancak ellerimi kulaklarıma bile gö­
türemiyorum.

“Ve sonra kasabaya Ben geliyor,” diyor öfkelenerek. “Tam 
da her şey bitmişken. Tam seninle ben bu dünyanın kaderini
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avuçlarımızın arasına almışken.” Dünyanın kaderini göster­
mek istermişçesine avuçlarım açıyor. “Ve sonra kar gibi eri­
yip gitti.”

VIOLA, diye düşünüyorum ona doğru, tam beyninin or­
tasına.

Gülümsüyor. “Eskiden olduğun kadar güçlü değilsin, öyle 
değil mi?” diye soruyor. “Sesin iyice alçalmışken bunu yap­
mak o kadar da kolay değil.”

Ne yapmış olduğunu fark edince midem kasdıyo.
“Benim ne yaptığım değil Todd,” diyor önümde durarak. 

“Senin ne yaptığın. Bu durum senin yaptıklarınla ilgili.”
Silahı kaldırıyor.
“Kalbimi kırdın Todd Hewitt,” diyor. “Bir babanın kalbini

kırdın.”
Ve silahın kabzasıyla alnıma vurunca dünyam karanyo.
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Gelecek Geliyor

F E Z A  Ü Z E R İ M İ Z D E K İ  B U L U T L A R D A N  u su lca
y ağ an  karın arasın dan  ban a doğru geliyor. K ar beyaz y aprak­
lar gibi yağıyor, d ah a  şim diden yeri bir halı gibi kaplam ış, bizi 
v e  h â lâ  üzerinde olduğum uz s a v a ş  aygırlarını d a  öyle.

Bu yaklaşan olayların habercisi/ diye gösteriyor F eza  m ut­
lu bir şekilde. Yeni bir başlangıcın işareti/ yepyeni bir geleceğe  
adım atalım  diye geçm işin silinip g itm esi.

Belki de sadece kötü havadır/ d iye gösteriyorum .

G ülüyor, iş te  Feza tam da böyle düşünmeli; gelecek mi 
yoksa sadece kötü hava mı?

S a v a ş  aygırını tepenin uç kısm ına sürüyorum , tırm anm aya 
b aşlam adan  önceki son  düzlüğü geçm ek üzere olan üç kişilik 
grubu buradan daha iyi görebiliyorum . H em en  geliyorlar, y a ­
rını beklemeden, onları için için yiyen an laşm azlığ ı çözecek 
olan barış alam etlerini alm ak  için sab ırsızlan ıyor olm alılar. 
F eza  şim diden T oprakları nehrin akışını kestiğ im iz yerde 
top lam ış, çünkü nehri açıp y a v a ş  y a v a ş  doğal ak ışın a  b a şla ­
m asın ı isteyeceklerini biliyoruz.

V e  istediklerini y ap acağ ız . P azarlık tan  son ra  o lsa  d a  bunu 
onlara vereceğiz.

Benim Feza olacağımı nereden biliyorsun? diye soruyorum . 
Topraklara kimi seçmeleri gerektiğini söyleyem ezsin . Bunu
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Seslerinde gördüm. Topraklar ancak Feza öldükten sonra bir 
karara varıyor.

Doğru , diye gösteriyor F eza  yosundan pelerinine daha sıkı 
sarılarak. G elgeld im  onlar için başka bir seçenek göremiyorum.

Yeterli değilim, diye gösteriyorum . Tem izlikçilere hâlâ öf­
keliyim  ve onları öldüremem , hak ettiklerinde bile.

Ve bu çelişkinin Feza'yı yaratan şe y  olduğunu düşünmü­
yor m usunl d iye gösteriyor, ön erilen  iki seçenek im kânsız 
gibi göründüğünde bir üçüncüsünü aram akî Bu yükü taşım a­
nın ne demek olduğunu yalnızca sen bilirsin. Sen za ten  bu se­
çimleri tek  başına yaptın.

A şa ğ ıy a  bakarken K aynak 'ın  yan ın da Tem izlikçilerden iki 
kişinin d ah a  olduğunu görüyorum , şu  koyu tenli, gürültücü 
adam .

V e  B ıçak 'a  özel olan.

Peki ya Bıçak için ne düşünüyorsun,  diye soruyor F eza , ne 
de olsa onu bir kez daha kanlı canlı gördün1

Ç ü n kü  işte  oradaydı.

K ay n ak 'a  doğru koşarken beni gördü am a y av aşlam ad ı 
bile, K aynak 'ı öyle büyük bir sevinçle, öyle yoğun bir sevgiy le  
karşıladı ki neredeyse hemen çekip gidecektim . V e  K aynak 'ın  
S e si aynı hislerle öyle bir açıldı ki yakındaki herkesi çevrele­
yiverdi.

B u n a G eri D önen  de dahil.
V e  bir an  için kendimi o neşenin içinde buldum, o a şk  ve 

m utluluğun içinde, yeniden kavuşm a ve yeniden bağlan m a­
nın içinde ve bir kez dah a B ıçak 'ı h a ta lar  y ap m ış bir T em iz­
likçi o larak  gördüm  ve K ay n ak  B ıçak 'ı affederken, K ayn ak  
şim diye dek yap tığ ı her şey  için B ıçak 'ı bağışlarken...
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Todd'un  y ap tığ ı her şey  için...

Kendi Sesim in  de aynı şeyi yaptığ ın ı h isse ttim , kendi S e ­
sim in  de Kaynak'ınkine eklenip onu affettiğ in i, şim diye dek 
bana ve halkım a yap tığ ı her şeyi unutup gitm eyi önerdiğim i 
h issettim .

Ç ü n k ü  K ayn ak 'm  S e s i aracılığ ıy la  B ıçak 'ın  işlediği suçlar 
için kendisini benim yapabileceğim den çok daha se rt bir şekil­
de cezalandırdığım  gördüm .

O  sad ece  Temizlikçilerden biri> diye gösteriyorum  F eza 'y *-  
D iğerleri gibi özelliksiz.

H ayır> değil/ diye gösteriyor F eza  usulca. Toprakların ara­
sında G eri D önen ne kadar özellikliyse o da Temizlikçilerin  
arasında o kadar özellikli. Ve işte  buraya geldiğinde onu af- 
fedememenin nedeni bu. Kaynak'm S esi aracılığıyla olsa bile 
onu şim di affetmenin nedeni...

O nu  kendi başıma affetmiyorum.
Fakat bunun nasıl mümkün olabileceğini gördün. Ve bu 

bile seni yine özellikli kılmaya yeter.
Ben özellik falan hissetmiyorum ,  diye gösteriyorum . Sade­

ce çok yorgun hissediyorum.
En sonunda barış sağlandı,  diye gösteriyor F eza  uzanıp 

elini om zum a koyarak. Dinleneceksin. M u tlu  olacaksın.
A rtık  S e s i beni sarıp  sarm alıyor ve şaşk ın lık  içinde bir ne­

fes alıyorum .

Ç ü n k ü  gelecek Fezam ın  Sesin d e ; hem de yakın zam an a 
dek son  derece karanlık göründüğünden hakkında nadiren ko­
n uştuğu  o gelecek...

A n cak  işte  gökten düşen kar taneleri kadar parlak.
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Tem izlikçilerin  sözünü tutup belirlenen sın ırlan  aşm ad ığ ı 
ve halihazırda bu tepede bizi çevreleyen T oprakların  s a v a ş  s ı ­
kıntısı çekm eden yaşayabild ikleri bir gelecek.

A m a  T em izlikçilerin  de T oprakların  Sesin i kullanarak ko­
nuşabild iği/ an lay ışın  sad ece  o lası değil aynı zam an d a is te ­
nen bir şey  olduğu bir gelecek.

Feza'n ın  yan ın da ça lışarak  lider olm anın ne dem ek oldu­
ğunu öğrendiğim  bir gelecek.

B an a  yol gösterip  bildiği her şeyi öğrettiği bir gelecek.

G ü n  ışığı ve  dinlence dolu bir gelecek.

D a h a  fa z la  ölümün olm adığı bir gelecek.

F eza'n ın  eli om zum u çok hafifçe sıkıyor.

G eri Dönen'in babası yok/ diye gösteriyor. Feza'nm da 
oğlu.

V e ne söylem eye çalıştığ ın ı/ ne sorm ak  istediğin i an lıyo­
rum.

V e  kararsızlığım ı görüyor.
Ç ü n kü  eğer onu da bana özel olan gibi kaybedecek olur­

sam ...
Bu yalnızca olası geleceklerden bir tanesi/ diye gösteriyor 

Sesindeki sıcaklığı kaybetm eden. D ah a başkaları da olabilir. 
B aşın ı kaldırıyor. Ve işte  biri geliyor.

K ayn ak  onlara liderlik ediyor. Sesindeki m utluluk ve iyim ­
serlik  henüz o d ah a tepeyi yenice aşm ışken  bize ulaşıyor. 
T em izlikçi erkeği onun hemen arkasında, onların dilinde adı 
"B rad le y " , onun S e si K aynak'ınkinden çok daha yüksek  ve 
se rt am a yeterince u zağa  erişem iyor.
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V e  en son unda kız. B ıç a ğ a  özel olan.
V io la .
T epen in  zirvesine ulaşıyor/ a tı yerde birikm iş karların öze­

rinde ay ak  izleri bırakıyor. E sk isin e  göre çok d ah a  sağlıklı/ 
h a tta  neredeyse iyi görünüyor v e  bir an  için bu değişim in  n a­
sıl olduğunu düşünüyorum , y o k sa  kolum a h âlâ  batan  ve onu 
y ak an  şeride karşı bir tedavi mi buldular?..

F a k a t d ah a soram adan / h a tta  F e z a  onları doğru dürü st 
karşılayam adan  v ad ide  bir dann se si yankılanıyor/ bem beyaz 
örtünün a ltın d a  tuh af bir şekilde boğulan  bİT se s.

N e  olduğu çok açık  o lan  bir se s.
B ıçak 'a  özel olan eyerinde h ız la  dönüyor.
"B u  bir s ilah  se si m iyd i?"

K aynaklın  ve T em izlikçi erkeğinin Sesleri neredeyse anın­
d a  bir bulutla örtülüyor.

V e  Feza. H içbir şey  olmayabilir, diye gösteriyor.
"B u rad a  ne zam an  hiçbir şey  oldu k i?" diyor Tem izlikçi 

erkeği.
K aynak/ F eza 'y a  dönüyor. G özlerim iz bunu görebilir m il 

diye soruyor. Görebilecek kadar yakında m ıy ız1
" N e  dem ek istiy o rsu n ?" diye soruyor Tem izlikçi erkeği. 

" N e y i  göreceğiz?"
Bir saniye bekle, diyor Feza.
B ıçak 'a  özel olanın elinde cebinden çıkardığı ufak bir kutu 

var. "T o d d ? "  diyor kutuya doğru. "T o d d / orada m ısın ?"
A m a  y an ıt gelm iyor.
V e  sonra o tan ıdık  se si duyuyoruz.
"B u  gem i!"  diyor Tem izlikçi erkeği/ atını o yöne döndürüp 

vadinin  zem ininden yükselm ekte olan gem iye bakarak.
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B ıçak 'a  özel olan elindeki m eta l kutuya,, "T o d d !"  diye ba­
ğırıyor.

F a k a t y ine y an ıt gelm iyor.

N e le r  oluyor1 diye gösteriyor F eza  otoriter bir Se sle . C e ­
minin pilotunun öldüğünü sanıyorduk.

//ö y le y d i / / diyor Tem izlikçi erkeği. "V e  gem iyi uçurabile­
cek diğer kişi de bir tek benim ."

A m a  işte  orada/ kentin ortasın dan  yükseliyor.
V e  bize doğru uçm aya başlıyor.
G itg id e  hızlanarak...

B ıçak 'a  özel olan paniğe kapılarak/ "T o d d !"  diye bağırıyor. 
"Y a n ıt  v er !"

Bu Prentiss,  diye gösteriyor K aynak/ F eza 'y a . Bu yalnızca  
o olabilir.

"F a k a t  n a s ıl? "  diye soruyor T em izlikçi erkeği.

A rtık  bunun önemi yok, d iye gösteriyor K aynak. Eğer bu 
Başkan'sa...

Kaçm am ız gerek, diye bitiriyor F eza , T op rak lara  dönüp 
v ak it kaybetm eden em ir veriyor/ kaçın v e  kaçın ve K A Ç I N I -

V e  gem iden, neredeyse üzerim ize gelecek olan gem iden bir 
tıslam a  duyuluyor, kaçm aya başlad ığ ım ız  halde durup arkaya 
bakm am ıza neden olan bir tıslama.

G em i en büyük silahlarını a teşlem iş.
H em  de tam  üzerim ize.
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SON SAVAŞ

ITODD]
“UYAN TODD,” diyor Başkan’ın sesi iletici sisteminden. 

“Bunu kaçırmak istemezsin.”
Homurdanarak yan dönüyorum.
Ve gemi sallanıp durdukça kanı sağa sola akan Ivan’ın ce­

sedine çarpıyorum.
Gemi sallanıp durdukça.
Başımı kaldırıp ekranlara bakıyorum. Havadayız. Kahrola-

sıca havadayız.
“Str’olasıcaV.” diye bağınyom.
Ekranlardan birinde Başkan’m yüzü beliriyo. “Pilotluğumu 

nasıl buldun?” diyor.
“Nasıl?” diyorum ayağa kalkarken. “Sen bunu nasıl?..” 
“Bilgi değiş tokuşu Todd,” diyor ve düğmelerden birkaçını 

ayarladığını görüyorum. “Sana anlattığım hiçbir şeyi dinleme­
din mi? Sese bir kez bağlandığında onun bildiği her şeyi sen de 
bilirsin.”

“Bradley,” diyorum durumu anlayarak. “Onun zihnine 
ulaşıp geminin nasıl uçurulacağını öğrendin.”

“Elbette,” diyor ve işte yine aynı gülümseme. “Bu şaşılacak 
kadar basit. Tabii işin püf noktasını bilirsen.”
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“Bizi aşağı indir!” diye bağırıyorum. “Bizi hemen aşağı...”
“Yoksa ne yaparsın Todd?” diye soruyor. “Sen seçimini yap­

tın. Hem de çok açık bir şekilde.”
“Olayın seçimle ilgisi yok! Ben sahip olduğum tek baba.”
Bu cümle dudaklarımdan dökülür dökülmez söylenebile­

cek en yanlış şey olduğunu anlıyom çünkü Başkan’ın bakışla­
rı şimdiye dek hiç görmediğim kadar sertleşiyo ve tekrar ko­
nuştuğunda sanki uzay boşluğunun karanlığı ağzından çıkıp 
her tarafımı Sanyo gibi hissediyorum.

“Ben de senin b ab an d ım diyor. “Seni yetiştirdim ve sana 
birçok şey öğrettim ve eğer ben olmasaydım sen şu anda olduğun 
kişi olamazdın Todd Hewitt.”

“Seni üzmek istemedim,” diyorum. “Ben kimseyi üzmek 
istemedim.”

“Niyetlerin önemi yoktur Todd. önemli olan tek şey davra­
nışlardır. Mesela bunun gibi. ..”

Öne uzanıp mavi renkli bir düğmeye basıyor.
“İzle bakalım,” diyor.
“Hayır!” diye bağmyom.
“Bu Yeni Dünya’nın sonunu izle.”
Ve diğer ekranlarda...
Gözcü gemisinin yan tarafından ateşlenen iki roket görü- 

yom.
Hem de tam tepenin zirvesine doğru.
Tam onun olduğu yere doğru.
“Viola!” diye bağırıyom. “VIOLA!”
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[VİOLA]
Roketler hâlâ yağmakta olan karların arasından buhardan 

birer çizgi gibi geçip tıslayarak üzerimize doğru inanılmaz bir 
hızla gelirken kaçacak hiçbir yer yok, saklanabilecek yer de.

Sadece bir an için Todd, diye düşünebiliyorum.
Ve sonra iki büyük çatırtıyla yere çarpıyorlar ve havayı Mank 

Seslerindeki çığlıklarla birlikte moloz parçaları kaplıyor.
Ve...
Ve...
Ve biz hâlâ buradayız.
Alev ve ölüm bulutu yok, üzerinde bulunduğumuz tepenin 

zirvesi hâlâ yerinde.
N e  oldu1 diye soruyor Ben yeniden başlarımızı kaldırırken.
Roketlerin nehir yatağına isabet ettiği yerde, yoğun bir du­

man bulutu sızan derince bir yarık var.
“Patlamadı,” diyorum.
“İkincisi de öyle,” diyor Bradley, fundalık ve çalıların sö­

küldüğü ve roketin dış kasasının dağılan parçalarının etrafa 
yayıldığı yamacı işaret ederek.

Patlamadan değil de kayaya çarptığı için dağılmış.
“Her ikisi birden sahte bomba olamaz,” diyorum. Bradley’ye 

bakınca içimde bir heyecan dalgasının kabardığını hissediyo­
rum. “Başlıklarını söktün!”

“Ben değil,” diyor havada öylece asılı duran gözcü gemisi­
ne bakarak, hâlâ sağ salim burada olduğumuzu gören Başkan 
da en az bizim kadar şaşkın olmalı. “Simone,” diyor Bradley. 
Dönüp bana bakıyor. “Burada Sesimin olmasına bir türlü alı­
şamadık ve benim Şifacı Coyle’e çok yakın olduğumu düşü­
nüyordu, fakat...” Yeniden gözcü gemisine bakıyor. “Oluşa­
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bilecek tehlikeleri sezmiş olmalı.” Sesinin tıkanıp kaldığını 
görebiliyorum. “Bizi kurtardı.”

Feza ve 1017 de izliyor ve roketlerin herkesi öldürmemiş 
olmasının onları da şaşırttığını duyabiliyoruz.

Cemideki tek cephane bunlar mıydı1 diye soruyor Ben.
Yukarı bakıyorum ve gözcü gemisi manevra yapmaya baş­

lamış bile.
“Serpmeler,” diyorum hatırlayarak.

[TODD]
“KAHRETSİN neler oluyor?” diye kükrüyo Başkan.
Benimse gözüm tepeyi gösteren ekranlarda.
Roketler patlamadı.
Sadece yere düştüler, o kadar, kocaman bi kaya atmış ka­

dar zarar verdiler.
“Todd!” diye bağırıyor Başkan kameraya doğru. “Bu konu 

hakkında ne biliyorsun?”
“VIOLA’ya ateş açtın!” diye bağırıyorum. “Beş para etmez­

sin, anlıyo musun? BEŞ PARA ETMEZSİN!”
Yine homurtuya benzer bir ses çıkanyo ve ben şifa odası­

nın kapısına koşuyom ama elbette ki kilitli ve sonra gemiyi 
yeniden harekete geçirince zemin ayaklarımın altından kayı- 
veriyo. Yataklara doğru sendeliyorum, Ivan’m kanına basıp 
kayarken bi yandan da ekrana bakıp tepede Viola’yı görmeye 
çalışıyorum.

Ve bi elimle ceplerimi yoklayıp ileticiyi bulmaya çalışıyom 
ancak Başkan onu da almıştı.

Gelgelelim sonra odada göz gezdirmeye başlıyom çünkü 
Simone bizimle gemiden konuşuyodu, öyle di mi? Ve eğer

485
Telegram: @cinciva



iletici sistemi kokpitten buraya kadar gelebiliyosa belki hur­
dan dışarı da iletilebilir.

İki tane daha tıslama duyuyorum.
Ekrandan iki tane daha roketin tepeye doğru ilerlediğini 

görüyorum, bu kez daha yakından ateşlenmişler ve her ikisi 
de nehir yatağı boyunca kaçmakta olan Mank kalabalığının 
ortasına düşüyo.

Fakat yine bi patlama olmuyo.
Başkan’ın gerçekten sinirlendiği anlamına gelen ölçülü ses 

tonuyla, “İyi o zaman,” dediğini duyuyorum.
Ve Mankların tam tepesinden geçiyoz.
Ve öyle çoklar ki...
Böylesine kalabalık bi orduyla savaşabileceğimizi nasıl dü­

şündük acaba?
“Bu gemide başka tür bir silah daha olmalı,” diyo Başkan.
Ve ekranlar, havan bombalarının da kaçmakta olan Mank- 

ların üzerine düştüğünü gösteriyo.
Öylece atılıp düşüyolar ve bunlar da patlamıyo.
“LANET OLSUN!” diye bağırdığını duyuyom Başkan’m.
Başkan’m sesinin duyulduğu iletici paneline doğru atılıyo­

rum. Hemen yanındaki ekrana dokununca bitakım kelimeler 
beliriyo.

“Öyle olsun,” diyo Başkan öfkeden kudurarak. “O halde iş­
leri eski yöntemlerle halletmemiz gerekecek.”

Ve ekrandaki kelimelere bakıyom ve Başkan’m bana öğret­
tiklerini hatırlayıp iyice odaklanmaya çalışıyom.

Ve yavaşça, yavaşça, çok yavaş bi şekilde anlamlı görün­
meye başlıyolar.

486

Telegram: @cinciva



[VIOLA]
Serpmeler hemen düştükleri yerdeki zavallı Manklar dışın­

da kimseyi etkilemezken Bradley, “Biz barış istemiştik!” diye 
bağırıyor Feza’ya. “Bu sadece tek bir kişinin kararı!”

Fakat Feza’nın Sesinde kelime yok, sadece öfke var, kandı­
rıldığını düşündüğü için hissettiği öfke, barış önererek zayıf 
bir konuma düştüğü için hissettiği öfke, ona ihanet ettiğimiz 
için hissettiği öfke.

“Biz kimseye ihanet etmedik!” diye bağırıyorum. “Bizi de 
öldürmeye çalışıyor!”

Ve Başkan’m Todd’a neler yapmış olabileceğini düşününce 
kalbim yerinden fırlayacakmış gibi atıyor.

Bradley, “Bize yardım edebilir misin?” diye soruyor Feza’ 
ya. “Onu durdurmamız için bize yardım edebilir misin?”

Feza şaşkınlık içinde ona bakıyor. Hemen arkasındaki Mank­
lar hâlâ koşuyorlar, ne var ki tehlikesiz hale getirilmiş serpmele­
ri atmayı bırakıp hâlâ yağmakta olan karın ortasında uğursuzca 
asılı duran gözcü gemisinden kaçıp nehir kenarındaki ağaçların 
arasında gözden kaybolurlarken ne kadar kalabalık oldukları 
anlaşılmamaya başlıyor.

“Şu sizin ateşli oklar,” diyorum. “Yay kullanarak fırlattığı­
nız şu şeyler.”

Zırhlı bir gemiye karşı işe yarar mil diye soruyor Feza.
“Çok sayıda olurlarsa belki,” diyor Bradley. “Gemi hâlâ vu­

rulabilecek kadar alçaktayken.”
Gemi yana dönmeye başlıyor, hâlâ aynı yükseklikte ve mo­

torlarından çıkan sesin değiştiğini duyabiliyoruz.
Bradley aniden yukarı bakıyor.
“Bu da ne?” diyorum.
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Bradley başını iki yana sallıyor. “Yakıt karışımını değişti­
riyor,” diyor ve şaşkın ancak panik içindeki Sesi sanki hatırla­
ması güç bir şeyi hatırlamış gibi yükseliyor.

“Barışla aramızdaki son engel o,” diyorum Feza’ya. “Eğer 
onu durdurabilirsek...”

O  zam an da onun yerini bir başkası alır> diyor Feza. T e­
m izlikçi hep aynı kötülüğü yaptı.

“Öyle bir şey olursa biz de çok daha fazla çalışırız!” diyo­
rum. “Sence gemideki o adama karşı mücadelemizde buralara 
kadar gelebilmemiz bunun en azından aramızdan bazıları için 
ne kadar önemli olduğu göstermiyor mu?”

Feza başını yukarı kaldırınca söylediklerimi onaylayan bazı 
homurtular duyuyorum, söylediklerimin doğru olduğunu onay­
lamasına rağmen bunun havada asılı duran gemi gerçeğini de­
ğiştirmediğini ima eden homurtular...

Ve daha başka gemilerin geleceği gerçeğini ima eden...
Feza, 1017’ye dönüyor. Yolaklar ile bir m esaj gönder/ diyor. 

Silahların hazırlanmasını emret.

[1017]
Ben mi? diye gösteriyorum .

Toprakların seni dinlem eyi öğrenmesi gerekecek, diye g ö s­
teriyor F eza. Buna hemen şim di başlayabilirler.

V e Sesin i ban a açıyor ve  d ah a  ne yaptığ ım ı an lam adan  
emirlerini T oprak ların  dilinde ak tarm ay a  başlıyorum .

San k i sad ece  bir kanalm ışım  gibi emirlerin içim den akıp 
geçm esine izin veriyorum ...

içim den akıp geçerek Y o lak lara , askerlere v e  etrafım ızda 
bekleyen T op rak lara ; ve bu benim S e s im  değil, h a tta  hemen
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yan ım da benim aracılığım la konuşan Feza'n m  S e si bile değil; 
bu daha büyük bir Feza'n ın  S e s i; bu ism i kullanan bireyden 
b ağım sız  bir şekilde var olan Feza'n ın  S e s i; T oprakların  an ­
laşm ası olan F eza; hepim izin ü st üste  y ığ ılm ış Sesleri; kendi 
kendine konuşan T oprakların  S e s i; onu gelecekle yüzleşeb il­
sin  diye canlı ve güvende tu tan  S e s ; iş te  benim aracılığım la 
konuşan tam  d a  bu.

Bu/ Feza'n ın  Sesi...
V e  askerleri sa v a şm a y a  teşvi k ediyor; T oprakların  geri ka­

lanını da sav aşm ay a ; en çok ihtiyaç duyulduğu an d a  sa v a ş  
aygırlarm m m  sırtındaki silah larına sarılm aya  teşv ik  ediyor.

işe  yarıyor/ diye gösteriyor K aynak, T em izlikçi in san ları­
na. Yardım  geliyor.

V e sonra yukarıdan bir tıs lam a  duyuluyor ve  hepim iz b a ş­
larımızı kaldırınca...

G em inin  m otorlarından şelale  gibi a lev  aktığını görüyoruz.
Y arad an  sızan  kan gibi akıyor; havanın ay az ın d a  etrafı 

dum an ve buharla çevrili. T oprakların  üzerine y ağ ıp  onları 
tutuşturuyor ve  gem i etrafım ızda gen iş bir daire çizm eye b a ş­
larken alevler dim dik duvarlar gibi yerden fışk ırarak  e tra fta  
yakabileceği her şeyi yakıp yıkıyor; ağaç ları, kulübeleri, T o p ­
rakları, tüm  dünyayı...

"R o k e t y ak ıtı,"  diyor Tem izlikçi erkeği.
"B iz i buraya kıstırıyor," diyor B ıçak 'a  özel o lan  v e  atın ın  

üzerinde s a ğ a  so la  bakarken hayvan  etrafım ızda yükselen 
alevler karşısında paniğe kapılıyor.

G em i iyice yükseliyor, çizdiği daire dah a d a  gen işliyor fa ­
kat h â lâ  alev  kusm aya devam  ediyor.

H er  şeyi yok ediyor/ diyor Kaynak. Bütün vadiyi a teşe  ve­
riyor.
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[TODD]
Gemi bi o yana bi bu yana sallanıyo ve iletici panelinin 

önünde güçbela ayakta durabiliyorum.
Ve ekranda her yer alevler içinde.
“Sen NE yapıyosun?” diye bağırıyorum, paniğe kapılma­

dan panelde yazan kelimeleri anlamaya çabalarken.
“Bradley’nin dedesinden öğrendiğini unuttuğu eski bir pilot 

hilesi,” diyor Başkan. "Yakıt karışımını değiştirip oksijen katar­
san yanar, yanar, yanar.”

Başımı kaldırınca iyice yükseldiğimizi fark ediyom, va­
dinin üst kısmının tam ucundan geçip daire çizerek ilerler­
ken alev sağanağını aşağıdaki ağaçların üzerine boşaltıyoz ve 
bu alevler yapışkan ve süper-sıcak, tıpkı Manklann alevden 
okları gibi ve kar yağıyor olmasına rağmen ağaçlar sıcaktan 
öylece patlıyolar, diğer ağaçları da tutuşturuyolar ve yangın 
Manklann koşabileceğinden de hızlı bi şekilde aralanndan 
geçip gidiyo ve biz vadinin etrafında daire çizip onlan orada 
hapsederek uçmaya devam ederken arkamızdan gelen alev 
şeridini ekrandan görebiliyoz.

Başkan bütün dünyayı ateşe veriyo.
Tekrar iletici ekranına bakıyom. Basabileceğim bissürü düğ­

me var fakat ben hâlâ en üsttekini okumaya çalışıyorum. Som, 
yazıyo galiba. Som İleticiler. Derin bir nefes alıp gözlerimi ka­
padıktan sonra Sesimi hafifletmeye, Başkan yanımdayken his­
settiklerimi tekrar hissetmeye çalışıyom.

“Dünyanın yanışını seyret Todd,” diyor Başkan. “Son sava­
şın başlamasını seyret.”

Son İleticiler. İşte yazan bu, Son.
Düğmeye basıyorum.
“Todd?” diyor Başkan. “İzliyor musun?”
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Başımı kaldırıp ekrandaki yüzüne bakıyorum. Beni görme­
diğini fark ediyorum. Tekrar iletici kutusuna bakıyorum. Sağ 
alt tarafta kırmızı bir daire var, üzerinde Görsel Kapalı yazılı.

Bunu ilk okumada anlıyorum.
“Kimin kazandığını umursamıyorsun, öyle değil mi?” di­

yorum. Gemiye Yeni Prentisstown üzerinde geniş bir daire 
çizdiriyor, güney ve kuzeydeki ormanları önünde sonunda 
kente ulaşması kaçınılmaz olan bir yangına boğuyor. Yangı­
nın bir kolunun şimdiden en uçta kalan evlere yaklaştığını 
görebiliyom.

“Biliyor musun Todd?” diyor. “Hiç umrumda olmadığını an­
ladım, haklısın. Bu çok garip, değil mi? Önemli olan tek şey bit­
mesi. En sonunda bitecek olması.”

“Bunları yapmasan da bitebilirdi,” diyorum. “Banş olabi­
lirdi.”

İletici ekranında bir liste çıkıyor ve bunun Son İletici gö­
rüşmeleri listesi olduğunu tahmin ederek incelemeye başlı­
yorum.

“Barışı birlikte sağlayabilirdik Todd,” diyor Başkan. “Ama 
sen bunun sana uygun olmadığına karar verdin.”

İlet, diye okuyorum, ilet, iletimci, iletici...
“Bunun için sana teşekkür etmeliyim,” diyor. “Asıl amacıma 

geri dönmemi sağladığın için.”
İletici 1. İletici 1. İşte bu, İletici 1. Bu, ileticilerin bir liste­

si. l ’den 6’ya kadar, ama sırayla değil. 1 en tepede, sonra 3 
geliyor (yani sanırım 3), sonra da galiba 2 ve ardından geri 
kalanlar neyse onlar...

“Değiştiğini söylemiştin,” diyorum, panele bakarken bir 
yandan terliyorum. “Artık farklı bir insan olduğunu söyle­
miştin.”
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“Yanılmıştım. Erkekler dönüştürülemez■ Ben her kimsem hep 
o olacağım. Ve sen de hep Todd Hewitt olacaksın, adam öldüre- 
meyen çocuk.”

“Şey, ama,” diyorum duygulu bir şekilde, “insanlar değişir.”
Başkan gülüyor. “Beni dinlemiyor musun? İnsanlar değiş­

mez Todd. Değişmezler.”
Başkan altımızda kalan dünyayı alevlere boğmaya devam 

ederken gemi bir kez daha öne fırlıyor. Bense hâlâ iletici pa­
nelinin önünde terliyorum. Viola’nmkinin hangisi olduğunu 
bilmiyorum ancak eğer bunlar son yapılan görüşmelerse ve 
sırayla listelenmişlerse o halde 1 ya da 3 olmalı çünkü...

“Sen orada neler karıştırıyorsun Todd?” diyor Başkan.
Ve iletici paneli kararıyor.

[VIOLA]
Her yeri kaplayan dumanların arasında gözcü gemisini se­

çebilmek artık neredeyse imkânsız. Engebeli nehir yatağının 
ortasında güvendeyiz fakat etrafımız alevlerle çevriliyken bu­
radan çıkabilmemizin yolu yok. Başkan gemiyi bütün vadinin 
üzerinde uçurdu, etraf öyle yoğun bir şekilde yanıyor ki alevle­
re doğrudan bakmak çok zor.

N a sıl  bu kadar çok olabiliyor? diye soruyor Ben, orman­
ların arasında neredeyse akıl almaz bir hızla yayılan alevlere 
bakarken.

“Birkaç damlası bile koca bir köprüyü havaya uçurmaya ye- 
terliydi,” diyorum. “Koca bir gemi dolusunun neler yapabile­
ceğini sen düşün.”

Feza bana, Gemiyle irtibata geçemez misiniz1 diye soruyor.
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İleticimi havaya kaldırıyorum. “Yanıt yok,” diyorum. “De­
nemeye devam ediyorum.”

O  halde./ <femı silahlarımızın menzili dışında olduğuna 
göre/ diyor Feza, Sesi bir karara varmış gibi, izlenebilecek yal­
nızca tek bir yol var.

Hepimiz dönüp bir süre ona baktıktan sonra ne kastettiğini 
anlıyoruz.

“Nehir,” diyorum.
Ve gökyüzünden gelen kükremeyi andıran sese dönüp ba­

kıyoruz.
“Geri geliyor!” diye bağırıyor Bradley.
Ve duman bulutu aralanırken gözcü gemisinin tepenin uç 

kısmının üzerinden geçip kükreyerek masmavi gökyüzünden 
mahşer günü gibi yaklaştığını görüyoruz.

Dosdoğru üzerimize geliyor.

[TODD]
Artık ekranlarda alevden başka bir şey görünmüyor, alev­

ler dört bir yanı sarmış, vadiyi çevreleyip Yeni Prentisstown’ı 
kıskaca almış, Viola hâlâ yanmakta olan o tepede, alevlerin 
içinde bir yerde.

“Seni öldüreceğim!” diye bağırıyorum. “Beni duyuyor mu­
sun? Seni ÖLDÜRECEĞİM!”

“En sonunda bunun olmasını umarım Todd," diyor Başkan, 
kendine ayırdığı ekrandaki yüzünde tuhaf bir gülümseme 
var. “Yeterince bekledin.”

Fakat ben Viola’yla iletişime geçmenin başka bir yolunu 
arıyorum (lütfen lütfen lütfen). İletici paneli çalışmıyo ancak 
Şifacı Lawson’ın yatakların yanındaki ekranlardan birinde bi
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şey yaptığını gördüğüme yemin edebilirim. Oraya gidip düğ­
melerden birine basıyorum.

Ben dokunur dokunmaz ışıldıyo ve bissürü kelime beliri- 
yo.

Ve içlerinden biri İletici ile başbyo.
“Sanırım sana şimdi neler olacağını söylemeliyim Todd,” di­

yor Başkan. “Bunu bilmen önemli.”
“Kapa çeneni!” diyorum ekrandaki İletici düğmesine basa­

rak. Bir kutucuk daha beliriyo ve bu kez bissürü düğme İletici 
ile başlıyo. Derin bir nefes alıp Sesimi yazanları okuyabilecek 
bi hale getirmeye çalışıyorum. Eğer Başkan bilgi araklayabili- 
yosa, bunu ben de yapabilirim.

“Teğmen O’Hare’e ufak bir ordu ile önünde sonunda kente 
saldıracak olan Manklarla savaşmasını emrettim,” diye devam 
ediyor Başkan. “Bu elbette ki bir intihar görevi ama Teğmen 
O’Hare zaten hep gözden çıkarılabilir biri olmuştur.”

îllentişm Merkenz, diye okuyorum. Gözlerimi kısıp yeni­
den derin bir soluk alıyorum. Lütfen lütfen lütfen. Îllentişm 
Merkenz. Bunun ne anlama geldiği hakkında en ufak bi fik­
rim olmadığından üçüncü kez derin bi nefes alıp gözlerimi 
kapıyom (Ben Daireyim ve Daire de Ben). Gözlerimi yeniden 
açıyom. İletişim Merkezi. İşte bu, yazan bu. Düğmeye basıyo­
rum.

“Teğmen Tate ordunun geri kalanını tepedeki Yanıt’a doğru 
ilerletiyor olacak,” diye konuşmaya devam ediyor Başkan, “ve 
isyankârların geri kalanını bastıracak...”

Başımı kaldırıyorum. “Ne?”
“Eh, teröristler tarafından havaya uçurulma gibi bir risk al­

mamı istemeyiz, öyle değil mi?” diyor.

494 Telegram: @cinciva



“Seni str’olasıca canavar!”
“Ve sonra Teğmen Tate ordusunu okyanusa doğru ilerlete­

cek.”
Bu kez gerçekten şaşırıyorum. “Okyanusa mı?”
“Orada son direnişimizi gerçekleştireceğiz Todd,” diyor Baş­

kan ve sırıttığını görebiliyorum. “Okyanus arkamızda, düşman 
önümüzde. Daha iyi ne olabilir ki? Savaşıp ölmekten başka ya­
pacak bir şey yok.”

İletici ekranına bakıyorum.
Ve işte orada. Son İleticiler. Düğmeye basıyorum. Yeni ku- 

tucuklar beliriyo.
“Gelgelelim işe Manklann liderinin ölümüyle başlamalıyız 

diyor Başkan. “Ve üzgünüm ki bu, yanındaki herkesin de ölmesi 
anlamına geliyor.”

Yeniden başımı kaldırıyorum. Tepenin uç kısmının hemen 
yanındayız, üzerinden geçip nehir yatağına, kaçmakta olan 
Manklara doğru alçalıyoruz.

Viola’ya doğru.
Onu artık ekranlarda görebiliyorum.
Hâlâ Palamut’un üzerinde olduğunu görebiliyorum, Brad- 

ley ve Ben hemen yanındalar, Mank lideriyse arkalarında, 
koşmaları için onları yüreklendiriyo.

“HAYIR!” diye bağırıyorum. “HAYIR\”
“Onu kaybetmek beni çok üzecek,” diyor Başkan, alçalmaya 

ve arkamızda alevden bir iz bırakmaya devam ederken. “Dü­
rüst olmam gerekirse Ben’i kaybetmek beni daha az üzecek.”

iletici ekranının en üstündeki düğmeye basıyorum, üze­
rinde İletişimci yazan ve “VIOLA!” diye öyle bi bağırıyorum 
ki sesim çatallamyo, “VIOLAl”
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Ne var ki ekrandan görebildiğim kadarıyla onların tepe- 
sindeyiz.

[1017]
F eza  s a v a ş  aygırını sertçe döndürüp Tem izlikçilerin  a t la ­

rını y an a  topladıktan  sonra onları gem inin yolundan d ışarı, 
nehir kenarında y an m akta  olan ağaç lara  doğru sürüyor.

F ak a t Tem izlikçilerin  atları direniyor.

A te ş /  diye çılgınca bağırdıklarını duyabiliyorum / A te ş /
C em i yaklaşıyor! diye gösteriyorum / yaln ızca  F eza 'y a  de­

ğil/ etrafım daki T oprak lara  da, bu uyarıyı dört bir y an a  g ö s­
teriyorum ve kendi hayvanım ı y an m ak ta  olan ağaç lara  doğru 
çeviriyorum/ orada siper olarak kullanabileceğim iz ufak  bir 
a lan  var.

F eza'n m , H A D U  diye bağırdığını duyuyorum  ve s a v a ş  
aygırım  buna karşılık  veriyor/ Tem izlikçilerin  a tlarıy la  aynı 
an d a  a te şe  doğru dönüyor ve iş te  Kaynak/ T em izlikçi erkeği 
ve B ıçak 'a  özel olan.

Ben  ve B radley  v e  V io la .

Sürüyor oldukları h ayvan lar ban a doğru/ y an m ak ta  olan 
ağaçların  arasındaki a lan a  doğru dörtnala  geliyorlar, orada 
çok uzun süre kalam ayız am a  y ine de üzerim ize çullanan g e ­
m iden şim dilik  kurtulm am ızı sağ layab ilir.

V e  etrafım ızı saran  T oprak ların  korkusu, dehşeti, ölümleri 
içim e işliyor ve  yaln ızca  görebildiklerim den, s a v a ş  aygırım ın 
yanından  koşarak  geçenlerden d ah a  faz lasın ı hissediyorum , 
hepsini h issediyorum , vadin in  kuzeyinde kalan  askerleri ve 
güneyde, het ağac ın  y an m ak ta  olduğu, y ağ an  kara rağm en
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alevlerin onların çoğunun koşabileceğinden çok daha hızlı bir 
şekilde daldan  dala  a tlad ığ a  bir orm anın ortasından  kurtul­
m aya  ça lışan  askerleri h issediyorum  ve nehrin ilerisinde/ bu 
cehennemin vadiyi yak arak  onlara doğru yak laştığ ın ı/ kaçm a­
y a  çalışan ları önüne kattığın ı gören Toprakları da h issed iyo­
rum ve bunların tümünü her T oprakhn gözünden görüyorum.

G ezegen in  gözlerinin y an m ak ta  olduğunu izleyişini görü­
yorum.

V e  ben de yanıyorum .

B ıç a ğ a  özel olan, " A C E L E  E D İ N  !y/ diye bağırıyor ve ar­
kamı dönünce T oprak lara  kendilerini kurtarm aları için emir 
iletm ekte olan Fezam ın sa v a ş  aygırının birkaç adım  geride 
yere düşm üş olduğunu görüyorum .

G em i tam  üzerim izden geçiyor.

N eh ir  y a tağ ın a  alev  yağdırıyor.

V e  F eza  ile göz göze geliyoruz.

O n c a  dum an ve a lev  ve y ağ an  kara rağm en gö z  gö ze  geli­
yoruz.

H ayır! diye gösteriyorum .
Hayır!
V e alevden bir duvarın ard ında gözden  kayboluyor.

[VIOLA]

Alev duvarı hemen arkamızda TISLAYARAK nehir yatağı 
boyunca yükselirken atlar öne fırlıyor.

Ve neredeyse kaçacak hiçbir yer yok, önümüzdeki ağaçlar 
alev alev ve her nasılsa tepemizdeki yamaçta bulunan kayalar 
da yanıyor, hatta kar taneleri bile yere düşmeden buharlaşıve-
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riyorlar ve ilk saldırıdan kurtulduk ama eğer geri gelirse kaça­
cak hiçbir yer yok, hem de hiç.

Bradley, “Viola!” diye bağırarak Angharrad’ı Palamut’a 
çarptınyo ve ikisi de dehşet içinde kişneyerek selâmlaşıyorlar.

“Buradan nasıl çıkacağız?!” diyorum dumandan öksürerek 
ve arkamı dönünce az önce bulunduğumuz nehir yatağını küle 
çeviren on metre boyunda alevden bir duvar görüyorum.

“Feza nerede?” diye soruyor Bradley.
Dönüp Ben’e bakıyoruz ve o an ilk kez Sesini duyamadığı­

mızı, bizden uzakta olduğunu, yanımızdaki Mankların tümü­
nün Sesinin de sanki donmuş gibi kesildiğini fark ediyorum, 
bu cehennemin ortasında kaçacak yer olmamasına rağmen in­
sanı ürperten bir durum bu.

“Ben?” diyorum.
Ama o nehir yatağındaki alevden duvara bakıyor.
Ve sonra duyuyoruz.
Arkadan bir yırtılma sesi geliyor, sanki gökyüzü ortadan 

ikiye ayrılıyor...
1017.
Savaş aygırından inmiş, koşuyor.
Çıplak kayaların üzerinde azalmakta olan alevlere doğru ko­

şuyor.
Yanan kül yığınlarına doğru.
Tıpkı Manklar ilk ateşten okları atmadan önce savaş alanın­

da yaptığı gibi...
Ama bu kez yalnızca ikisi.
1017 onlara doğru koşuyor, Sesi hayatım boyunca duydu­

ğum her şeyden daha korkunç, daha öfkeli ve acı dolu.
Ve Feza ile savaş aygırının yanıp kararmış cesetlerine doğru 

koşuyor.
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[1017]

Koşuyorum .

A k lım d a  hiçbir düşünce yok.

Sesim d e  benim bile güçlükle duyabild iğim  bir inlem e dı­
şın d a  hiçbir şey  yok.

G eri alınm ak isteyen  bir inleme.

G ördüklerine inanm ayı reddeden/ olanları kabullenmeyi 
reddeden bir inleme.

Tem izlikçi ile K aynak 'ın  yanından koşup geçerken onları 
belli belirsiz bir şekilde fark  ediyorum.

K ulaklarım dan/ başım dan/ kalbim den yükselen kükremeyi 
belli belirsiz bir şekilde fark  ediyorum.

V e  de Sesim de.

N e h ir  yatağın dak i kayalar h â lâ  yanıyor am a ben y ak laşır­
ken bile sönm eye başlıyorlar/ yan i am aç dah a çok şeyi yak­
m ak  ise  bu sa ld ın  fo s çıktı dem ektir.

G elgele lim  tam  olarak  b o şa  g itm iş  denem ez çünkü yaln ız­
ca  tek bir hedefinin olduğu çok açık.

A levlerin  ara sın a  dalıyorum / tenim in kabardığını h issed i­
yorum , kayalardan  b azd an  kor gibi kıpkırmızı.

A n cak  bu um urum da bile değil.

Feza'n ın , s a v a ş  aygırının üzerinde olduğu yere varıyorum .

K ayaların  ara sın a  düştüğü  yere.

O n u n  ve hayvanın h â lâ  yan m ak ta  olduğu yere.

V e  çıp lak  ellerim le alevleri dövüp yangın ı söndürm eye ça­
lışırken inlem e iyice yükseliyor, içimden çıkıp benden u zağa , 
dünyaya. T op rak lara  kadar uzanıp o lm uş b itm iş her şeyi s il­
m eye çalışıyor.
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Ve Feza'nm yanan kollarını tutup onu yanmakta olan sa­
vaş aygırından alıyorum.

Ve bağırarak gösteriyorum/ Hayır!
Ve tenim kayaların üzerinde yanıyor/ kendi yosundan te­

nim sıcak yüzünden...
H A Y IR !
N e  var ki o artık kollarımda cansız bir ağırlıktan ibaret. 
Ve...
Ve...
Ve sonra onu duyuyorum.
Ve donakalıyorum.
Kimi Idayamıyor um.
Feza'nın bedeni ellerimde.
Fakat Sesi...
Bedeninden ayrılmış.
Onu orada öylece bırakıp giderken havada asılı duruyor. 
Bana dönük...
Gösteriyor.
Feza...
Bana gösteriyor. Feza...
Ve sonra gidiyor.
Ve bir saniye sonra onları duyuyorum.
Topraklann tümünün Seslerini duyuyorum.
Her biri donakalmış.
Donakalmışlar ama bazılarımız yanıyor.
Donakalmışlar ama bazılarımız ölüyor.
Tıpkı Feza'nın bedenini tutan benim gibi donakalmışlar. 
Tabii bu artık Feza'nın bedeni değil.
Feza, diye bir Ses duyuyorum.
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Ve bu kez konuşan Topraklar.
Toprakların Sesi birleşiyor.
Feza, Toprakların Sesidir ve bir an için kesilmiş, kendi­

sinden koparak bu dünyada onu dillendirebilecek bir ağızdan 
yoksun kalmıştı.

Ama yalnızca bir an için...
Feza, diye bir Ses duyuyorum...
Ve bu Toprak...
Benimle konuşuyor.
Sesleri içime giriyor.
Bilgileri içime giriyor; Toprakların ve şimdiye dek var ol­

muş bütün Fezaların sahip olduğu tüm bilgiler.
Dilleri de hızla içime giriyor, şimdiye dek hep buna karşı 

çıktığımı, hep kendimi uzak tutmak istediğimi görüyorum an­
cak şimdi bir anda her şeyi biliyorum.

Hepsini biliyorum.
Hepimizi biliyorum.
Ve bunu yapanın o olduğunu biliyorum.
Bana devretti.
Feza'yı Toprak seçer.
Gelgelelim savaş zamanlarında gecikme olmamalıdır, 
ölm ek üzereyken Topraklara, Feza, dedi.
Ve şimdi de Topraklar, Feza diyor bana.
Ve ben yanıt veriyorum... Topraklar...
Ve doğruluyorum, eski Feza'yı geride bırakıyorum, kederi­

mi de beklemeye alıyorum.
Çünkü yük arımda omuzlarıma çöküyor.
Topraklar tehlikede.
Ve Toprakların iyiliği mutlaka önce gelmeli.
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Yani yapacak yalnızca tek bir şey var.
Topraklara ve tıpkı onlar gibi bana Feza diyen Kaynak'a, 

Temizlikçi erkeğine ve Bıçak'a özel olana dönüyorum, bütün 
gözler üzerimde, bütün Sesler de öyle.

Ve ben Fezayım.
Ve Toprakların dilinde konuşuyorum.
(Fakat kendi Sesim de orada.)
(Kendi öfke dolu Sesim...)
Ve Topraklara nehri serbest bırakmalarını söylüyorum. 
Hepsini ve bir an önce.

[VIOLA]
“Kasabayı yok eder!” diyor Bradley, henüz Ben bize olan 

biteni anlatmadan.
Çünkü bunu etrafımızı çevreleyen Seslerinde görebiliyor­

duk, 1017’ye nehri serbest bırakmalarını emretmesini söyle­
diklerini görebiliyorduk.

“Orada masum insanlar var hâlâ,” diyor Bradley. “Bu kadar 
uzun bir zaman boyunca akışı engellenmiş bir nehir onları ge­
zegenin üzerinden siler atar!”

Bu yapıldı bile, diyor Ben. Feza konuştu ve süreç başladı.
“Feza mı?” diyorum.
yeni Feza/ diyor ve arkamıza bakıyor.
Dönüp bakıyoruz. 1017 nehir yatağındaki akkor kayaları 

çevreleyen ışıltılı pusun arasından, yüzünde eskisinden farklı 
bir ifadeyle çıkıyor.

“Yeni Feza o mu?” diye soruyor Bradley.
“Of, kahretsin,” diyorum.
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Onunla k o n u şa b ilir im diyor Ben. Doğruları görmesine 
yardımcı olmaya çalışırım ancak nehrin serbest bırakılmasına 
engel olamam.

“Kasabayı uyarmalıyız,” diyor Bradley. “Ne kadar vaktimiz 
var?”

Ben’in gözleri bir an için boş bakıyor ve Sesinde, korkunç 
miktarda suyu tutan, bir zamanlar Todd ile birlikte birbirine 

diyen yaratıkları gördüğümüz fakat şimdi koca bir 
içdeniz oluşturacak kadar suyla dolu uçsuz bucaksız ovaya yas­
lanmış Mank barajlarını görüyoruz. Ç o k  geride, diyor Ben, ve  
barajları açmak için epey çalışma yapm ak gerekiyor. G özleri­
ni kırpıştırıyor. En fazla yirm i dakika.

“Bu yeterli değil!” diyor Bradley.
A m a  bu kadar vak tin iz var> diyor Ben.
“Ben...” diyorum.
T odd  orada, diyor Ben gözlerimin içine bakarak, Sesi sanki 

içime işliyor gibi ve onu daha önce bu gezegende hiçbir erke­
ğinkini duymadığım bir şekilde duyuyorum. T odd  orada ve  
hâlâ senin için savaşıyor Viola.

“Bunu nereden biliyorsun?”
Sesin i duyabiliyorum , diyor Ben.
“Ne?”
Tam  net değil, diyor Ben en az benim kadar şaşkın bir ifa­

deyle, belirgin bir ş e y  duyamıyorum fakat orada olduğunu 
hissediyorum. Eeza'yı seçerken herkesi hissedebildim. Gözle­
ri irileşiyor. V e Todd'u duydum. Onun senin için savaştığ ın ı 
duydum. Savaş aygırının üzerinde yanıma yaklaşıyor. Sen de 
onun için savaşm ahsm .

“Ama Manklar ölüyor,” diyorum. “Ve kasabadaki insan­
lar...”
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Eğer onun için savaşırsan, hepimiz için savaşırsın.
“Fakat savaş kişiselleştirilemez,” diyorum neredeyse bunun 

doğru olup olmadığını sorarcasına.
Eğer söz konusu olan kişi savaşın sona ermesini sağlaya­

caksa, diyor Ben, o zaman durum kişisel değil, evrenseldir.
“Gitmeliyiz,” diyor Bradley. “Hemen!”
Bir an daha durup Ben’e başımla selam verdikten sonra at­

ları döndürüp alevlerin arasından geçebileceğimiz güvenli bir 
patika bulmak üzere harekete geçiyoruz.

Ve 1017’nin önümüzde durduğunu görüyoruz.
“Gidelim,” diyor Bradley. “Gemideki adam ikimizin de 

düşmanı. O bu gezegendeki bütün canlıların düşmanı.”
Ve sanki anlaşmışız gibi gözcü gemisinin bir kez daha üze­

rimizden geçmek üzere dönerek bu yöne gelmeye başladığını 
duyuyoruz.

“Lütfen” diye yalvarıyorum.
Gelgeldim 1017 bize yol vermiyor.
Ve Sesinde bizi görebiliyorum.
Sesinde öldüğümüzü görebiliyorum.
H aytr, diyor Ben savaş aygırını öne sürerek, intikam için 

vakit yok. Topraklan nehrin yatağından çekmelisin.
Ancak 1017’nin ifadesindeki mücadeleyi görebiliyor, inti­

kam ateşiyle yanıp tutuştuğu halde halkını kurtarmak da iste­
yen Sesinin kıvrılıp büküldüğünü hissedebiliyoruz...

“Bekle,” diyorum, çünkü hatırlıyorum.
Yenimi kıvırıp şeridi gösteriyorum, pembeleşmiş ve iyileşi­

yor ve artık beni öldürmüyor ama yine de sonsuza dek kolum­
da kalacak.

1017’nin Sesindeki şaşkınlığı hissediyorum ama yine de kı­
pırdamıyor.
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“Feza’nı öldüren adamdan en az senin kadar nefret ediyo­
rum,” diyorum. “Onu durdurmak için her şeyi yaparım.”

Bir süre daha bize bakıyor, alevler etrafımızı sarmaya de­
vam ediyor, gözcü gemisiyse vadiye doğru alçalıyor.

Gidinf diyor. Feza fikrini değiştirmeden.

[TODD]
“VİOLA!” diye bağırıyorum ama ne İletici l ’den ne de İle­

tici 3’ten yanıt geliyor ve zeminin titremeye başladığını his­
sediyorum. Başımı kaldırıp ekranlara bakınca nehir yatağını 
alevler içinde bıraktıktan sonra geri dönmekte olduğumuzu 
görüyorum.

Ne var ki çok fazla duman olduğu için ne Ben’i ne de Viola’yı 
görebiliyorum.

(lütfen lütfen lütfen)
“Manklara hak Todd,” diyor Başkan ileticiden, sesinden 

meraklandığı anlaşılabiliyor. “Kaçmıyorlar bile."
Onu öldüreceğim, o str’olasını öldüreceğim.
Ve sonra düşünüyorum, onu durdurmayı gerçekten çok is­

tiyorum, hatta bunu her şeyden fazla arzuluyorum ve olay yal­
nızca arzulamaktan ibaretse...

Saldırıyı durdur, diye düşünüyorum, geminin sallanıp dur­
masına rağmen odaklanmaya çalışarak onu orada, kokpitte 
bulmaya çalışıyorum. Saldırıyı durdur ve gemiyi indir.

“Kapımı çaldığını hissettiğim kişi sen misin yoksa Todd?” di­
yerek gülüyo Başkan.

Ve beynimin ortasında bi ışık çakması oluyo, bembeyaz ve 
acı verici bi ışık çakmasıyla birlikte ta en başından beri kul­

505Telegram: @cinciva



landığı kelimeler, SEN Bl HİÇSİN SEN Bl HİÇSİN ve geriye 
doğru sendeliyorum, gözlerim bulanıyo, aklım darmadağın 
oluyo.

“Hem zaten denemene gerek yokmuş,” diyor Başkan. “Görü­
nüşe bakılırsa bizim Viola hâlâ hayatta.”

Gözlerimi kırpıştırıp ekranlara bakınca at üzerinde ilerle­
mekte olan iki siluete doğru yaklaşmakta olduğumuzu görü­
yorum, bunlardan biri de Viola.

(Tanrı’ya şükür Tanrı’ya şükür)
Tepenin uç kısmına doğru dörtnala ilerlerken alevlerden 

sakınmaya çalışıyolar, bunu başaramadıklarındaysa alevlerin 
içinden atlıyolar.

“Endişelenme Todd,” diyor Başkan. “Buradaki işim tamam­
landı. Eğer yanılmıyorsam nehir açılmış olmalı ve biz de okya­
nus kıyısında kaderimizi bekleyeceğiz.”

Hâlâ nefes nefeseyim ama iletici paneline doğru sendeli­
yorum.

Belki de benim ileticim İletici l ’di fakat 3 numara Şifacı 
Coyle’undu.

Uzanıp İletici 2 yazan düğmeye basıyorum.
“Viola?” diyorum.
Ve yanmakta olan tepenin ucuna ulaşıp kıvrımlı patikaya 

atlarlarken onu Palamut’un sırtında ufacık bir nokta olarak 
görebildiğim ekranda...

... şaşkınlık içinde irkildiğini, Palamut ile birlikte anidenN 
durduklarını, cüppesinin içine uzandığını görüyorum.

“Todd?” diyor çok net bir şekilde.
Başkan’ın, “Bu da neydi?” dediğini duyuyorum.
Ancak elim hâlâ düğmenin üzerinde.
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“Okyanus Viola!” diye bağırıyorum. “Okyanusa gidiyo­
ruz!”

Ve bir kez daha Sesiyle vuruluyorum.

x
[VİOLA]

“Okyanus mu?!” diye bağırıyorum ileticiye. “Todd? Ne de­
mek istiyorsun?..”

Bradley harap olmuş dolambaçlı yolun ilerisinden, “Baksa­
na!” diye sesleniyor. Gözcü gemisini işaret ediyor.

Vadi boyunca bizden uzağa doğru ilerliyor, doğuya gidiyor.
“Todd?” diyorum yeniden ama ileticiden yanıt gelmiyor. 

‘Todd!?”
“Viola, gitmemiz gerek,” diyor Bradley ve Angharrad’ı tepe 

aşağı sürüyor. İleticiden hâlâ ses yok ancak Bradley haklı. Ko­
caman bir su duvarı yaklaşıyor ve elimizden geldiğince çok sa­
yıda insanı uyarmalıyız.

Yine de Palamut bir kez daha tepeden aşağı dörtnala inme­
ye başladığında çok az sayıda insanı kurtarabileceğimizin far­
kındayım.

Hatta belki kendimizi bile kurtaramayacağız.

[TODD]
Ivan’ın cesedinin yanma düştüğüm yerden homurdanarak 

kalkıyorum. Ekranlara bakıyorum fakat artık gördüklerimi 
kesinlikle tanıyamıyom, etrafta alev falan da yok, sadece yeşil 
ağaçlar ve tepeler.

Demek okyanusa doğru gidiyoruz.
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Her şeyin sonu için.
Ivan’ın kanını ceketimin üzerinden siliyorum, Başkan’m- 

kinin tıpatıp aynısı olan şu aptal üniforma ve aynı göründü­
ğümüz düşüncesi bile utançla dolmama neden oluyo.

“Hiç okyanus gördün mü ToââV’ diye soruyor.
Ve elimde olmadan bakıyorum.
Çünkü işte orada.
Okyanus.
Ve bir an için bakışlarımı ayıramıyom.
Ekranların tümünü aynı anda kaplıyo, dolduruyo ve dol- 

duruyo ve dolduruyo, öyle engin bi su kütlesi ki sonu yok 
gibi, sadece kum ve kar kaplı sahil ve sonra bulutlu ufka ka­
dar su üstüne su...

Bu görüntü öyle bi başımı döndürüyo ki daha fazla baka- 
mıyom.

Bir an için Viola’ya ulaşabildiğim iletici ekranına gidiyo­
rum fakat tabii ki de kapalı, Başkan, Viola’yla konuşabilece­
ğim her türlü aleti kapatmış.

Artık yalnızca o ve ben, okyanusa doğru uçuyoruz.
Son hesaplaşma için sadece o ve ben.
Viola’nm peşine düştü. Ben’in peşine düştü. Yangından kur- 

tulsalar bile selden kurtulamayabilirler, yani evet, str’olasıca bi 
hesaplaşma olacak.

Evet, öyle.
Ve Viola’mn adını düşünmeye başlıyorum. Onun adım 

olabildiğince düzgün bi şekilde düşünmeye, tekrar etmeye, 
zihnimde ve Sesimde evirip çevirmeye başlıyorum.

Öfkemi ve onun için endişemi hissediyorum.
Sesimi iyice alçaltarak mücadele etmemi güçleştirmiş ola­
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bilir fakat eğer o hâlâ Sesiyle yumruk atabiliyosa ben de ata­
bilirim.

Viola, diye düşünüyorum.
VIOLA.

[F E Z A ]
Toprakları kurtarm ak için ateşin  içine göndermeliyim. O n ­

ları vadinin yanm akta olan tepelerine tırmandırıp alevler için­
deki ağaçların/ yıkılan ve patlayan  kulübelerin arasın dan  g e ­
çirmeli/ nehir y atağ ın d an  gelm ekte olan çok d ah a büyük bir 
tehlikeden kurtulm aları için onları bir b aşk a  tehlikenin içine 
atm alıyım .

O n ların  başın a benim  açtığım  d ah a büyük bir tehlikeden 
kurtarm ak için.

F ezanın  gerekli gördüğü daha büyük bir tehlikeden kurtar­
m ak için.

Ç ü n k ü  bunlar Feza'nm  seçim leri/ T oprak ların  iyiliği için 
Feza'nm  y ap m ası gereken seçim ler. Y an gın ın  orm an boyunca 
ilerlem esine izin verseydik  çok say ıd a  T o p rak  ölürdü/ şim di 
de kaçm aya çalışırken çok say ıd a  T op rak  ölebilir.

A m a  en azından  ikinci seçenek gerçekleşirse yan ım ızda 
yüzlerce Tem izlikçiyi de götürürüz.

H em en arkam daki dik tepeyi güçlükle tırm anan K aynak 'ın  
H ayır/ diye gösterdiğin i duyuyorum. S a v a ş  aygırlarım ızın  
üzerindeyiz/ su lar gelm eden önce nehir y atağ ın d an  yeterince 
uzak laşab ilm ek  için alevlerin arasın dan  geçecek bir yol arıyo­
ruz. S a v a ş  aygırları güçlükle ilerliyor am a zırhlarının onları 
kurtarm aya yeteceğini um arak devam  etm em iz gerek.
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Feza böyle düşünemez, diye gösteriyor K aynak. Temizlik­
çilere karşı açılan bir savaş yalnızca Toprakların yok olması­
na neden olacaktır. Barış hâlâ mümkün.

A y a k ta  durduğum  eyerimin özerinde ona dönüp a şa ğ ı, 
tip ik  bir erkek gibi oturduğu yere bakıyorum . B anş mı? diye 
gösteriyorum  öfkelenerek. Bu yaptıklarından sonra bartş ol­
masını mı bekliyorsun1

içlerinden birinin yaptıklarından sonra, diye gösteriyor 
Kaynak. Banş yalnızca mümkün değil, geleceğimiz için hayati.

B izim  geleceğimiz mi?
Bunu duymazdan geliyor. Tek alternatif mutlak ve karşı­

lıklı bir yıkım.
Bu çözümdeki sorun nedir1
F a k a t S e s i öfkeyle dolm aya başlıyor bile. Bu Feza'nm iste­

yeceği bir şey değil.
Sen Feza hakkında ne biliyorsun ki? diye gösteriyorum . 

Herhangi birimiz hakkında ne biliyorsun? Bizim Sesimizle 
konuşmaya başlayalı çok kısa bir zaman oldu. Sen bizden de­
ğilsin. A sla da olmayacaksın.

Biz ve onlar diye bir ayrım olduğu sürece, diye gösteriyor, 
Topraklar asla güvende olmayacak.

Y a n ıt  verecek gibi oluyorum fak a t T oprakların  S e s i batı­
daki vadiden gelerek bizi uyarıyor. H ayvan larım ız  daha da 
hızlı tırm anm aya başlıyor. V ad i boyunca yukarı bakıyorum , 
h âlâ  düşm ekte olan kar tanelerinin, her iki yanım ızı da çev­
releyen alevlerin, bulutlara kadar yükselen dum anın a rasın ­
d a n ...

V e  nehir y atağ ın ı, tıpkı oktan  hızlı giden ıslık  se si gibi iler­
leyen bir pu s kaplıyor.

işte geliyor, diye gösteriyorum .
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P u s yanım ızdan  geçip yükselerek dünyayı beyaza kesiyor.
K ayn ak 'a  son  bir kez daha bakıyorum.
V e  son ra Sesim i açıyorum .
O nu bütün Toprakların duyabileceği şekilde açıyorum/ ilet­

meleri için Y olak lara u laşm aya çalışıyorum/ ta  ki her yerdeki 
tüm  T opraklarla  konuştuğum a emin oluncaya dek.

V e  ilettiğ im  ilk  emrin, silahları kuşanm a emrinin yankıla­
rını duyuyorum.

O ra d a  öylece, gerçekleşm eyi bekleyen bİT kader gibi duru­
yor.

O n u  Sesim le  kavrayıp yeniden gösteriyorum , öncesinden 
daha u zağa  ve daha gen iş bir alan a.

H azırlan ın , diyorum T oprak lara.
S a v a ş a  hazırlanın.
H A Y IR !  diye bağırıyor K ayn ak  yeniden.
F a k a t koskoca bir kent kadar büyük bir su  kütlesi a şa ğ ı­

m ızd a  kalan v ad iye çarparak  yolundaki her şeyi yutarken sö y ­
ledikleri duyulm az oluyor.

[V İO LA ]
Dörtnala kasabaya giriyoruz, Palamut ve Angharrad öyle 

hızlı koşuyorlar ki yelesini güçlükle tutabiliyorum.
ACe|77i H ı z  silki toton! diyor Palamut ve her nasılsa 

daha da hızlanmayı başarıyor.
Angharrad’m üzerindeki Bradley hemen önümde, yağmak­

ta olan kar taneleri etrafımızda dönüp duruyor. Anayolun ilk 
evlerle kesiştiği kasabanın dış kısmına hızla yaklaşıyoruz.

Bradley’nin fV  ¿a  ne W>i|\e?! diye Sesiyle bağırdığını 
duyuyorum.
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Yol boyunca ilerleyen bir grup erkek var. Sıraya girmişler, 
önlerinde Teğmen O’Hare var, ellerindeki silahları havaya kal­
dırmışlar ve Seslerindeki endişe kuzey ve güney ufuklarındaki 
duman bulutları gibi yükseliyor.

“GERİ DÖNÜN!” diye bağırıyor Bradley onlara yaklaşır­
ken. “GERİ DÖNMELİSİNİZ!”

Teğmen O’Hare duruyor, Sesi şaşkınlık içinde, arkasındaki 
adamlar da duruyor. Yanlarına varıp güçbela atları durduru­
yoruz.

“Bir Mank saldırısı yaklaşıyor,” diyor Teğmen O’Hare. 
“Emir aldım.”

“Nehri saldılar!” diye bağırıyorum.
“Yükseklere çıkmalısınız!” diyor Bradley. “Kasaba halkını 

uyarmalısını...”
“Çoğu zaten kasabadan ayrıldı,” diyor Teğmen O’Hare, Sesi 

kırmızıya kesiyor. “Olabildiğince hızlı bir şekilde orduyu izli­
yorlar.”

“Ne yapıyorlar?” diyorum.
Fakat Teğmen O’Hare gitgide daha çok sinirleniyor. “Bili­

yordu,” diyor. “Bunun bir intihar saldırısı olduğunu biliyordu.”
“Neden herkes yol boyunca askerlerin peşinden gidiyor?” 

diye soruyorum.
“Şifacıların bulunduğu tepeye gidiyorlar,” diyor Teğmen 

O’Hare öfkeli bir ses tonuyla. “Orayı güvence altına almaya.”
Ve Sesinde güvencenin ne anlama geldiğini görebiliyoruz.
Aklıma o tepede bulunan Lee geliyor. Lee’nin göremediği­

ni düşünüyorum.
“Bradley!” diye bağırarak Palamut’un dizginlerine sarılıyo­

rum.
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Askerlerin yanından dolaşıp yeniden yola çıkarken Bradley, 
“Adamlarını yüksek bir yere çıkar!” diye bağırıyor. “Mümkün 
olduğunca çok sayıda insanı kurtar!”

Gelgelelim tam o esnada kükremeyi duruyoruz.
Bir grup erkeğin Sesinden çıkan o i (Ç & M Ğ  değil. 
Nehrin kükreyip çağlaması.
Arkamıza dönüyoruz.
Ve inanılmayacak kadar büyük bir su kütlesinin tepenin üst 

kısmını aştığını görüyoruz.

[TODD]
Ekranlardaki görüntü değişiyor. Okyanus gözden kaybo­

luyor ve yerini kasabadaki problar alıyor. Başkan içlerinden 
birini boş şelaleye çevirmiş.

“İşte geliyor Todd” diyor.
“Viola?” diye çılgınca fısıldayarak ekranda onu bulmaya, 

problardan biri kentin içinden geçişini izliyo mu diye görme­
ye çalışıyom.

Ama hiçbi şey görmüyom.
Önüne kasaba kadar büyük bi pus ve buhar bulutu katmış 

olan devasa su kütlesinin tepeyi aşmasından başka bi şey gör­
müyom.

“Viola,” diye fısıldıyorum yeniden.
“işte orada,” diyo Başkan.
Ve ekran görüntüsünü bi başka proba çevirince Viola ve 

Bradley’nin canlarını kurtarmak için kasaba yolu boyunca at­
larını dörtnala sürdüklerini görüyorum.

Ve koşuşan insanlar da var, fakat şelalenin dibine vurup
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önüne pus ve sudan tülü katarak hızla yaklaşan su duvarın­
dan kaçmalarına imkân yok.

Dalga dosdoğru kente ilerliyo.
“Daha hızlı Viola,” diye fısıldıyorum yüzümü ekrana iyice 

yanaştırarak. “Daha hızlı "

[V İO LA ]
“Daha hızlı!” diye bağırıyor Bradley hemen önümde.
Ne var ki onu güçlükle duyabiliyorum.
Hemen arkamızdaki su kütlesinin kükremesi neredeyse ku­

lakları sağır ediyor.
“DAHA HIZLI!” diye bağırıyor Bradley yeniden, arkasına 

bakarak.
Ben de dönüp bakıyorum.
Aman Tanrım.
Bu neredeyse kaskatı bir şey, bembeyaz bir çağlayan su du­

varı, Yeni Prentisstovvn’daki en yüksek binadan daha yüksek, 
nehir yatağına dökülerek tepenin altındaki savaş alanını anın­
da yerle bir edip kükreyerek ilerlemeye devam ederken yoluna 
çıkan her şeyi yutuyor.

“HADİ!” diye bağırıyorum Palamuda. “HADİl”
Ve onun da dehşete kapıldığını hissedebiliyorum. Peşimiz­

den gelenin ne olduğunun, Yeni Prentisstown’un girişindeki 
ilk evleri ve hiç şüphesiz Teğmen O’Hare ile adamlarını yok 
eden şeyin ne olduğunun farkında.

Ve koşan başka insanlar da var, çığlıklar atarak evlerinden 
çıkıp güneydeki tepelere doğru koşuyorlar ancak çok uzakta­
lar, koşarak ulaşamayacakları kadar uzaktalar ve bu insanların 
hepsi ölecek.
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Yeniden önüme dönüp korkudan Palamut’u ayak bilekle­
rimle mahmuzluyorum. Kendini öyle bir zorluyor ki ağzından 
köpükler geliyor.

“Hadi oğlum,” diyorum kulaklarının arasına. “Hadil”
Ama bana yanıt vermiyor, sadece koşuyor ve koşuyor ve mey­

danı geçiyoruz ve katedrali de geçip kasabadan uzaklaşan yola 
çıkıyoruz ve dönüp bir kez daha arkama bakınca su duvarının 
meydanın uç kısmındaki binaları yerle bir ettiğini görüyorum.

“Başaramayacağız!” diye bağırıyorum Bradley’ye.
Önce bana, sonra arkama bakıyor.
Ve yüzünden haklı olduğumu anlıyorum.

[TODD]
Gözucuyla ekranların birinden sahile inmekte olduğumu­

zu görüyom ve etraf kar ve kum ve sonsuz suyla kaplı, dalga­
lar sahile vuruyo ve yüzeyin hemen altında kopkoyu gölgeler 
kıpırdanıyo.

Ama benim dikkatim Viola ile Bradley’yi takip eden probda.
Meydanı geçiyolar, geride kalan insanları ve katedrali de 

geçip kasabadan çıkan yola ulaşıyolar.
Gelgelelim su çok hızlı, çok yüksek, çok güçlü.
Başaramayacaklar.
“Hayır,” diyorum ve kalbim paramparça oluyo. “Hadi! Ha­

di!”
Ve su duvarı katedralin enkazına çarparak hâlâ ayakta du­

ran çan kulesini nihayet yerle bir ediyo.
Çan kulesi su ve duman kütlesi arasında gözden kayboluyo.
Ve bi şey fark ediyorum.
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Su yavaşlıyo.
Yeni Prentisstown’ı yerle bir ederken, Yeni Prentisstown’ı 

haritadan silerken çarptığı onca yıkıntı ve bina onu yavaşla- 
tıyo, azıcık, sadece birazcık ve su duvarı az da olsa kısalıp 
yavaşlıyo.

“Yine de yeterli değil,” diyor Başkan.
Ve odada, hemen arkamda ...
Hızla dönüp ona bakıyorum.
“Üzgünüm ki ölecek Todd,” diyor. “Gerçekten çok üzgü­

nüm.”
Ve tüm gücümü toplayarak ona VIOLA diye bir Ses dalgası 

ile vuruyorum.

[VIOLA]
Yeni Prentisstoıvn arkamızda darmadağın olurken, su du­

varı artık kalaslar ve tuğlalar ve ağaçlar ve kim bilir kaç tane ce­
setle dolmuşken kendimi, “Hayır” diye fısıldarken buluyorum.

Ve arkaya bakıyorum.
Ve yavaşlıyor.
Onca yıkıntının üzerinde biraz olsun yavaşlıyor.
Fakat yeterli değil.
Hemen arkamızda kalan yolun başlangıcına ulaşmış du­

rumda ve hâlâ hızla geliyor, hâlâ sert ve acımasız ve hızlı bir 
şekilde geliyor.

Todd, diye düşünüyorum.
“Viola!” diye sesleniyor Bradley, yüzü şekilden şekile giri­

yor.
Ve bunun yolu yok.
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Bunun hiç yolu yok.
ACefttj k lZ Î diye bir ses duyuyorum.
“Palamut?”
ACefrj diyor bir kez daha, Sesi verdiği çabadan dolayı

boğuk çıkıyor.
İleriden Angharrad’ı da duyabiliyorum.
TOMP et? diyor.
“Takip et, diyerek ne demek istiyorsun?” diyorum paniğe 

kapılarak, dönüp aramızda yüz metre bile olmayan su duvarına 
bakıyorum.

Doksan...
ACe|77j 1̂ |2  diye tekrarlıyor Palamut.
“Bradley?” diye sesleniyorum ancak onun da Angharrad’ın 

yelesine en az benim Palamut’unkine sarıldığım kadar sıkı sa­
rıldığını görüyorum.

Ve T&M p e t?  diye bağırıyor yeniden.
T&MP et? diye yanıt veriyor Palamut.
Da Y*a N? diye aynı anda bağırıyorlar.
Ve aniden öyle bir hızlanıyoruz ki neredeyse yere düşecek 

gibi oluyorum.
Bu öyle bir hız ki Palamut’un bacak kasları yırtılıyor, ciğeri 

patlıyor olmalı.
Ama yapıyoruz işte.
Arkama bakıyorum...
Selden uzaklaşıyoruz.
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[TODD]
Ona doğru VIOLA! diye düşünüyorum.
Hissettiğim olanca öfkeyle ona vuruyorum, Viola tehlikede 

olduğu için, başına ne geldiğini bilmediğim için, hatta belki 
de...

İşte tüm bu öfkeyle...
V I O L A !

Ve Başkan irkilip geriye doğru sendeliyo.
Ama düşmüyo.
“Sana daha da güçlendiğini söylemiştim Todd,” diyor den­

gesini bulup bana doğru gülümseyerek. “Ama yine de yete­
rince güçlü değilsin.”

Ve beynimin ortasında öyle sert bi Ses çakması oluyo ki 
önce yataklardan birinin üzerine ve ardından iki büklüm 
olup yere düşüyorum, tüm dünya içimde yankılanan bu Ses­
ten ibaret, S E N  Bİ H İÇ SİN  S E N  Bİ H İÇ SİN  ve her şey 
sadece bu Sese dönüşüyo.

Ama sonra Viola’yı düşünüyorum.
Onun dışarıda bir yerde olduğunu düşünüyorum.
Ve bu Sesi gerisingeri itiyorum.
Ellerimi yerde hissediyorum.
Ellerimle kendimi itip dizlerimin üzerine kalkıyorum.
Başımı kaldırıyorum.
Ve Başkan’ın şaşkınlık içindeki yüzünü bir metre kadar 

ötemde bana doğru yaklaşırken görüyorum, elinde bir şey tu­
tuyor.

“Tann aşkına,” diyor neredeyse neşeli bir şekilde. “Düşün­
düğümden de güçlüsün.”

Ve bir Ses çakması daha geldiğinin farkındayım, bu yüz­
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den o kendisini toparlayamadan eski yöntemlere başvuruyo­
rum....

Üzerine atlıyorum, ayaklarımla kendimi iyice itip öne fır­
lıyorum.

Bunu beklemiyo ve beline çarparak ikimizin de ekranlara 
doğru düşmemize neden oluyorum.

(Ekranda hâlâ vadi boyunca ilerleyen nehir görünüyo.)
(Ve görünürde Viola yok.)
Ve Başkan bir hırıltıyla ekranlara çarpıyo, ona doğru bü­

tün ağırlığımı verip yumruk atmak üzere elimi havaya kaldı­
rıyorum...

Ve ensemde belli belirsiz bir şey hissediyorum...
Bir dokunuş kadar hafif...
Ve enseme yapışıyor ve elimi oraya götürüyorum.
Bir sargı bezi.
Elinde taşıdığı şey.
“İyi uykular,” diyerek sıntıyo.
Ve yere yuvarlandığımda son gördüğüm şey su görüntüle­

riyle dolu ekranlar oluyor.

[VİOLA]
“Palamut!” diye bağırıyorum yelesine doğru.
Fakat beni duymazdan gelip o delice koşusuna devam edi­

yor, Angharrad da öyle, Bradley ile birlikte önümüzdeler.
Ve işe yarıyor, yoldaki bir dönemece ulaştık ve nehir hâlâ 

arkamızda, yıkıntı ve ağaçları önüne katmış gelmekte.
Ancak iyice yavaşlıyor, alçalıyor, gitgide nehir yatağına 

yaklaşıyor.
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Ve atlar hâlâ koşuyor.
Yol boyunca ilerliyorlar, hızlı bir sis kütlesi uzanıp nere­

deyse atların kuyruğunu yalayıp geçiyor...
Ve nehir hâlâ geliyor.
Ama gitgide daha geride kalıyor.
“Başarıyoruz!” diye bağırıyor Bradley bana dönüp.
“Biraz daha Palamut,” diyorum kulaklarının arasına eğilip. 

“Neredeyse başarmak üzereyiz.”
Hiçbir yanıt vermeden koşmaya devam ediyor.
Yol önümüze çıkan ağaçlar yüzünden giderek sıklaşıyor, 

ağaçların yarısı yanıyor, nehri iyice yavaşlatıyorlar ve nereye 
yaklaştığımızı anlıyorum. Uzun bir süre tutulduğum ve en so­
nunda kaçtığım o eski şifaevine yaklaşıyoruz.

Kaçıp iletişim kulesinin bulunduğu tepeyi bulduğum şifa- 
evi.

Önümüzdeki bu tepede bir yerlerde ordu ilerlemeye devam 
etmekte.

Hatta belki varmışlardır bile.
“Bir kestirme biliyorum!” diye bağırıyorum. Yolun yukarı­

sını, sağda kalan ufak bir çiftliği işaret ediyorum, daha yukarı­
sında yangının henüz ulaşmadığı bir ormanın bulunduğu bir 
tepenin üzerinde. “Orada!”

Palamut’un ACefttj ^ |Z  dediğini duyuyorum ve atlar o 
yöne dönüp yol boyunca dörtnala koşarak ormanın içinde bir 
yerde olduğunu bildiğim o dar patikaya doğru ilerliyorlar.

Nehir az önce ayrıldığımız yola ulaşınca büyük bir çatan 
duyuluyor, her yeri su ve ağaçlar ve yıkıntılar kaplıyor, yangın 
sönüyor fakat diğer her şey de sular altında kalıyor, arkamızda­
ki yol ve o küçük çiftlik evi.
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Ancak biz ormanın içindeyiz ve dallar yüzüme çarpıyor 
ve Bradley’nin bir kez bağırdığını duyuyorum ama yine de 
Angharrad’ı bırakmıyor.

Ve yokuş tırmanıp bir düzlüğe ulaşıyoruz.
Ve sonra bir başka yokuş daha tırmanıyoruz.
Ve fundalıkların arasından geçiyoruz.
Ve sonra bir açıklığa dalıyoruz, at nalları kalabalığa çarpı­

yor, insanlar çığlık çığlığa sağa sola kaçışıyor ve tüm bunlar 
yalnızca bir an için bakınca görülenler.

Çadırların yanındaki prob kameraları hâlâ çalışıyor.
Neler olduğunu biliyorlar.
Neyin geldiğini...
Atlar kampın içinden dörtnala geçerken, “Viola!” diye şaş­

kınlık içinde seslenildiğini duyuyorum.
“İnsanları yoldan alıp tepeye çıkar Wilf! Nehir!..”
Onun hemen yanındaki Jane, “Bi ordu var!” diye bağırarak 

açıklığın karşısındaki girişi işaret ediyor.
Teğmen Tate’in neredeyse bütün orduya komuta ettiğini gö­

rüyoruz.
Tepeden yukarı çıkıyorlar.
Silahlarını kaldırmışlar, saldırmaya hazırlar.
Tepeyi un ufak etmeye hazır arabalar dolusu top mermisi.

[F E Z A ]

F eza  her şeyi duyar.

Bunu daha önce de biliyordum fak at şim diye kadar gerçek 
an lam da bilmiyordum. T oprakların  kalplerindeki tüm  sırları 
duyuyor. N e  kadar önemli ve m antıksız, sevgi dolu ve şeytan i

521

Telegram: @cinciva



de o lsa  tüm  detayları duyuyor. Ç ocuk ların  her isteğin i/ y a ş lı­
ların her anisini/ T oprakların  Seslerindeki tüm  tutku ve h is ve 
fikirleri duyabiliyor.

Feza/ T oprakların  ta  kendisi.

Bert T oprakların  ta  kendisiyim .

Ve Topraklar hayatça kalmak> diye devam ediyoT Kaynak/ 
savaş aygırlarımızın üzerinde hızla tepeleri aşıp doğuya iler­
lerken.

Topraklar za ten  hayatta, diye gösteriyorum ona. V e Feza'nm 
liderliğinde hayatta kalmaya devam edecek.

N e  planladığım görebiliyorum ve bunu...
Sertçe  ona doğru dönüyorum. Feza'ya ne yapması gerekti­

ğini söylemek sana düşmez.
S i s  ve kar y ağ ışı birleşerek vadiyi çevreleyen orm anlarda­

ki yangın ların  bir kısm ını söndürm üş. Kuzeydeki y an g ın larsa  
h âlâ  devam  ediyor ve T oprak ların  Seslerin de görebildiğim  ka­
darıyla nehre rağm en devam edecekler. Tem izlikçilerin  lideri­
nin neden olduğu zararın  y an m a bir de küle dönm üş ve kavruk 
bir ülke de eklenecek.

N e  var ki güney kısım  d ah a kayalık. Tepelerin  arasın d a  
ağaç  örtüsünün seyrek ve fundalıkların a lçak  olduğu patikalar 
var/ buralarda yangın lar o kadar şiddetli değil.

V e  işte  biz de bu yüzden güneydeki tepelerde ilerliyoruz.

D o ğ u y a  gidiyoruz.

H epim iz. Y an gın dan  s a ğ  kurtulan tüm  T op rak  m en sup la­
rı, her Y olak , her asker, her anne, baba ve çocuk.

Tem izlikçilerin  peşinden doğuya gidiyoruz.

En uzaktaki tepeye u laşm ak  üzere doğuya ilerliyoruz.
S ilah lan ın ız  hazır; daha önce onları geri püskürtm üş, yüz-
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lercesini öldürm üş ve şim di de onları yok  edecek olan silah la ­
rımız.

Son ra yan ım a gelen bir askerin  Sesin i duyuyorum.
B an a  kendi silah larım dan  birini getiriyor.
Ç ü n k ü  F e z a  s a v a şa  silah sız  girm em eli.
S ilah ı askerden alırken ona teşekkür ediyorum. Bu T op rak ­

lara özgü bir a s i t  tüfeği. B ıç a ğ ın  yan ın da taşıd ığ ın dan  pek 
farklı değil.

Y a  d a  günün birinde kullanıp onu...
Sesim i tüm  T op rak lara  açıyorum .
O n ları yeniden çağırıyorum .
H epsin i çağırıyorum .

D oğuya gidiyoruz> diye gösteriyorum  onlara. H a ya tta  ka­
lan Topraklar Tem izlikçilere doğru ilerliyor.

/V e içini diye soruyor K ayn ak  bir kez daha.
O n a  y an ıt vermiyorum.
V e  daha hızlı ilerliyoruz.

[VIOLA]
“Viola, dur!” diye bağırıyor Bradley arkamdan.
Oysa ben neredeyse yorgun Palamut’a bunu yapmasını söy­

lememe gerek kalmadan öne atılıyorum bile.
Yaklaşmakta olan ordu karşısında bağırıp kaçmaya çalı­

şan tepedeki insanların arasından dörtnala geçiyoruz, kimisi 
Yanıt’tan aldıkları silahları doğrultuyor, şifacılarsa kendi silah 
stoklarına koşuyorlar.

Savaş yaklaşıyor, hem de tam burada, ufak çapta. Dünya pa­
ramparça olurken buradaki insanlar son anlarını birbirleriyle 
savaşarak geçirecekler.
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“M OLA!” diye bağırıldığım duyuyorum.
Bu Lee, kalabalığın hemen dışında, sağa sola bakıp etrafın­

daki erkeklerin Seslerini okuyup neler olduğunu görerek beni 
durdurmaya çalışıyor.

Ancak bir başka insanın daha ölümüne neden olmamak 
için elimden ne gelirse yapacağım.

Her şey benim ateşlediğim o roketle başladı, bizi bu savaşa 
karıştıracak olan benim verdiğim kararla, o zamandan bu yana 
düzeltmeye çalıştığım bir kararla ve beni yangından ya da sel­
den ya da Todd’un Başkan tarafından kaçırılmasından daha 
çok öfkelendiren şeyse barışçıl bir uzlaşma bu kadar barizken 
bizi hayatta tutacak olan tek şeyin...

Hâlâ bu seçimi yapmayacak olan insanlar var.
Palamut’u yaklaşmakta olan askerlerin önüne sürerek Teğ­

men Tate’i durmaya zorluyorum.
Kendimi, “İNDİR ŞU SİLAHI!” diye bağrırken buluyo­

rum. “HEMEN ŞİM Dİl”
Ama o tüfeğini kaldırıyor.
Ve başıma doğrultuyor.
“Sonra ne olacak?” diye bağırıyorum. “Aşağıda gidecek kent 

falan kalmadı ve sen onu yeniden inşa etmene yardım edecek 
tek kişiyi öldüreceksin, öyle mi?”

“Yolumdan çekil küçük kız,” diyor Teğmen Tate, yüzünde 
belli belirsiz bir gülümseme var.

Ve beni ne kadar kolayca öldürebileceğini görünce çöküyo­
rum.

Gelgelelim bakışlarımı arkasındaki orduya, ateşlemek üzere 
topları hazırlayan erkeklere çeviriyorum.

“Bu saldırıdan sonra ne olacak ha?” diye bağırıyorum onlara.
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“Bir milyon Mank tarafından katledilmek üzere okyanusa mı 
gideceksiniz? Emirleriniz bunlar mı?”

“Aslında öyle,” diyor Teğmen Tate. Tüfeğini ateşlemeye 
hazır duruma getiriyor.

“Bu gezegene asker olmak için mi geldiniz?” Hâlâ bağırı­
yorum ve artık arkamda kalan tepeye de sesleniyorum. Yanıt 
ve ondan geri kalanlar, burada toplanmış olan insanlar, kendi 
silahlarını toparlamaya çalışanlar. “Öyle mi? İstediğiniz şey bu 
muydu? Yoksa daha iyi bir hayat kurmak için mi geldiniz?”

Dönüp Teğmen Tate’e bakıyorum.
“Cenneti kurmaya mı geldin?” diyorum. “Yoksa bir adam 

öyle dedi diye ölmeye mi?”
“O harika bir adam,” diyor Teğmen Tate, tüfeğinin namlu­

sundan bakmaya devam ederek.
“O bir katil,” diyorum. “Kontrol edemediği her şeyi yok 

ediyor. Teğmen O’Hare ve adamlarını ölüme gönderdi. Kendi 
gözlerimle gördüm.”

Bunun üzerine arkasındaki ordudan mırıldanmalar yükse­
liyor, özellikle de Bradley atını yanıma sürüp Teğmen O’Hare 
ile adamlarının görüntüsünü Sesiyle onlara açınca. Teğmen 
Tate’e, soğuğa ve kara rağmen alnından süzülen ter damlaları­
nı görebilecek kadar yakınım.

“Size de aynı şeyi yapacak,” diyorum. “Hepinize aynı şeyi 
yapacak.”

Teğmen Tate’in yüzü kendi kendisiyle mücadele ediyormuş 
gibi görünüyor ve Başkan’a itaatsizlik edip edemeyeceğini dü­
şünmeye başlıyorum. Tabii eğer Başkan bunu sağlamak için...

“HAYIR!” diye bağırıyor. “Emirlerim var!”
Lee’nin çok yakında bir yerde, “ViolaL” diye bağırdığını 

duyuyorum.
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“Lee, geri çekil!” diye karşılık veriyorum. 
“EMİRLERİM VAR!” diye bağırıyor Teğmen Tate. 
Ve bir silah sesi duyuluyor.

[F E Z A ]

S is  yoğunlaşıyor/ hemen altım ızdaki vadiden yükselen  du­
m an ve buharla karışıyor.

A m a  s i s  T oprak ları durdurmuyor. Seslerim izi iyice açarak  
a ttığ ım ız  her ufak  adım ı birbirim ize aktarıyor, ilerleyişim izin 
eksiksiz  bir görüntüsünü oluşturuyoruz ve sis in  etk isiz leştir­
diği görüşüm üz tek bir yürüyüş görüntüsüne dönüşüyor.

T oprak lar kör değil. T oprak lar ilerliyor.

F e z a  en önde.

T oprakların  arkam da toplandığını h issedebiliyorum , ku­
zeyden ve güneyden geliyorlar, yan an  orm anlarla vadiyi çev­
releyen tepelerden geliyorlar, önce yüzlercesi ve  son ra binler- 
cesi bir a raya  geliyor. Feza'n ın  S e s i en gerilere ulaşıyor, Y o ­
laklar ve  T oprak lardan  geçerek şim diye dek hiç görm ediğim  
orm anları, hiçbir T em izlik ç in in  bilm ediği toprakları a şa ra k  
Sesleri çok daha farklı ve aksanlı T op rak lara  kadar ulaşıyor.

A m a  tüm  bunlara rağm en T oprak ların  S e s i tek.

F eza  hepsine ulaşıyor, her S e se , şim diye dekhiçbir Fezam ın 
erişem ediği kadar u zağa  erişiyor.

T oprakların  Sesin in  tam am ı bu yürüyüşe ekleniyor.

H ep im iz  bir a ray a  geliyoruz.

Tem izlikçilerle k arşılaşm ak  için.

Y a  sonra.? diye gösteriyor K aynak, h â lâ  s a v a ş  aygırının 
üzerinde, h â lâ  dibim de, h â lâ  başım ın  etini yiyor.
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Sanırım yanımızdan ayrılma vaktin se ld i/ diye gösteriyo­
rum. Sanırım Kaynak'm kendi halkının yanma dönmesinin 
vakti seldi.

Ama yine de beni henüz buna zorlamadın, diye gösteriyor. 
Bunu istediğin an yapabilirdin. S e s i y oğu n laşıp  yükseliyor. 
Am a bunu yapm adın. Ve bu da senin, yani Feza'nm söyledik­
lerimin doğru olduğunu bildiğini sösteriyory yani Temizlikçi­
lere saldıramayacağmı.

Külfetleri öldüren Temizlikçilerden mi bahsediyorsun? 
diye gösteriyorum  öfkelenerek. Feza'yı öldüren Temizlikçiler­
den mi? Feza bu saldırıya karşılık vermez mi? Feza öylece sır­
tını dönüp Toprakların öldürülmesine izin mi verir?

Yoksa Feza daha sonra Toprakların tüm benliğine mal 
olacak tek bir zaferi mi kabullenir? diye gösteriyor K aynak.

A rkam ı dönüyorum. Sen oğlunu kurtarmak istiyorsun.
istiyorum. Todd da benim Topraklarım. O  benim için kur­

tarılmaya değer her şeyin temsili. Gelecekte olabilecek her şey.
V e Bıçak'ı bir kez d ah a K aynak 'm  Sesin d e  görüyorum , onu 

canlı ve  gerçek ve kırılgan ve insan  olarak  görüyorum .

İletişimi kesiyorum. Sesim i yine T oprak lara açıyorum. O n ­
lara hızlanm alarını söylüyorum.

V e  son ra K ayn ak 'm  S e sin d e  tuhaf bir şey  duyuluyor.

[VIOLA]
Silah sesini duyunca irkilerek Davy Prentiss beni vurdu­

ğunda hissettiğim şeyleri bir kez daha hissetmeyi bekliyorum. 
Ama hiçbir şey hissetmiyorum.
Kapadığımı fark etmediğim gözlerimi açıyorum.
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Teğmen Tate sırtüstü yerde yatıyor, kolu çarpık bir şekilde 
göğsünün üzerinde, alnının ortasında bir kurşun deliği var.

“Durun!” diye bağırarak kimin ateş ettiğini görmek için 
arkamı dönsem de tek görebildiğim şey silahlı kadın ve erkek­
lerin şaşkın yüzleri.

Ve Lee’nin yanında duran Wilf.
Ve Lee’nin elindeki tüfek.
“Onu vurdum mu?” diyor Lee. “Benim için Wilf nişan 

aldı.”
Ânında tekrar dönüp askerlere bakıyorum, hepsi de tam 

teçhizatlı, hepsi hâlâ silahlarını tutuyor.
Tuhaf bir şekilde gözlerini kırpıştırıyorlar, uykudan yeni 

uyanıyor gibiler, bazıları ciddi anlamda şaşkın görünüyor.
“Onu gönüllü olarak dinlediklerine emin değilim,” diyor 

Bradley.
“Peki bu Teğmen Tate miydi?” diye soruyorum. “Yoksa 

Teğmen Tate aracılığıyla Başkan mı?”
Ve askerlerin Sesleri yükselmeye başlıyor, gitgide daha da 

netleşiyor, tepedeki korku dolu insanların yüzlerine bakıyor­
lar, neredeyse ateş açmak üzere oldukları insanların yüzlerine.

Ve nehir tehlikeli bir şekilde yaklaşırken en arkadakilerin 
endişeleri dahi duyulabiliyor.

“Yiyeceğimiz var!” diye bağırıyor Şifacı Lawson kalabalı­
ğın arasından çıkarak. “Ve evini kaybetmiş herkes için çadır 
kurmaya başlayacağız.” Kollarını göğsünde kavuşturuyor. “Ki 
sanırım bu herkesi kapsıyor.”

Ve askerlere bakınca haklı olduğunu anlıyorum.
Artık asker değiller.
Bir şekilde yine sadece erkek olmuşlar.
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Lee, Wilfle birlikte yanıma geliyor, Wilf in Sesi ona yolu 
gösteriyor. “İyi misin?”

“İyiyim,” diyorum, kendimi önce Wilfin ve ardından 
Lee’nin Sesinde görerek. “Teşekkürler.”

“Hoş geldin,” diyor Wilf. “Şimdi ne olcak?”
“Başkan okyanusa gitti,” diyorum. “Oraya gitmeliyiz.”
Ama Palamut öyle sık soluk alıp veriyor ki bunu yapıp ya­

pamayacağına emin...
Bradley aniden bağırıp Angharrad’ın dizginlerini bırakarak 

iki eliyle birlikte başını tutup gözlerini açıyor.
Ve Sesinde tuhaf, çok ama çok tuhaf bir tını yankılanıyor, 

herhangi bir dil ya da görüntü gibi değil, sadece tmı.
“Bradley?” diyorum.
“Geliyorlar,” diyor Bradley, sesi kendi sesi fakat tepede tu­

haf ve gürültülü bir şekilde yankılanıyor, gözleri kapkara ve 
boş bakıyor, önünde ne olup bittiğini görüyora benzemiyor. 
“GELİYORLAR!”

[FEZAİ
Bu da neydi1 diye soruyorum  K aynak/a. J\le yaptın1
Sesin in  derinlerine inerek bunun ne olduğunu bulm aya ça­

lışıyorum .

V e  orada görüyorum .

V e  önce öyle büyük bir şa şk ın lığa  kapılıyorum  ki tam  o la­
rak  öfkelenemiyorum bile.

N asıl?  diye gösteriyorum . Bunu nasıl yapabilirsin?
Sesi kullanarak konuşuyordum,  diyor şaşk ın lık  içinde. Bu 

dünyanın Sesini.
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O n d a  yankılanan şey  T oprak ların  dili değil, fak a t tam  o la­
rak  T em izlikçilerin  dili de değil; Tem izlikçilerin  konuşm a d i­
liyle T oprakların  Sesin in ; Y o lak lar, yeni Y o lak lar aracılığ ıy la  
iletilen d ah a  derin bir birleşim i.

Tem izlikçi Y o lak lar aracılığıy la.

Sesim in  etki alan ı daralıyor. /Taşıl?
Sanırım bunca zam andır hep içim izdeydi> diye gösteriyor 

so luk  so lu ğa , fakat sen Sesim i açm caya dek bunu yapamryor- 
duk. Bradley'nin doğal bir Yolak olduğunu düşünüyorum.

O nları uyardın,  diye gösteriyorum  öfkelenerek.

Bunu yapm am  gerekiyordu> diyoT K aynak. Başka seçene­
ğim  yoktu.

A s i t  tüfeğini kaldırıp ona doğrultuyorum .

Eğer beni öldürmek intikamını almanı sağlayacaksa, diye 
gösteriyor, eğer hepimizin ölümüyle sonuçlanacak bu yürüyü­
şe bir son verecekse, o halde öldür beni. Bu fedakârlığı seve  
seve yaparım.

V e Sesin den  doğruyu söylediğini anlıyorum . O n u n  B ıçak 'ı, 
yani T o d d /u aynı sevgiyle, eğer B ıçak 'ı kurtarabilecekse ber 
şeye elveda diyebileceğini belirten o aynı duyguyla düşündü­
ğünü görüyorum , bunun tıpkı dah a önce ilettiği bilgiler gibi 
içinde yankılandığını duyabiliyorum .

H ayır, diye gösterip  silahı indiriyorum . Sesin in  um utla 
dolduğunu hissediyorum . H ayır, diye gösteriyorum  bir kez 
daha, bizim le gelip sonlarım izleyeceksin. A rkam ı dönüp iyi­
ce hızlanıyorum . Bizim le gelip Bıçak'm ölmesini izleyeceksin.
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[VIOLA]
“Geliyorlar,” diye fısıldıyor Bradley.
“Kim?” diyorum. “Manklar mı?”
Başını aşağı yukarı sallıyor, hâlâ şaşkınlık içinde. “Hepsi 

birden,” diyor. “Son Mank’a varıncaya dek.”
En yakınımızdakiler şaşkınlık içinde etrafa bakıyorlar ve 

erkeklerin Sesi bu bilgiyi onlardan çok daha hızlı bir şekilde 
yayıyor.

Bradley yutkunuyor. “Bu Ben’di. Bunu bana o söyledi.”
“Ne? Nasıl?..”
“Hiçbir fikrim yok.” Başını iki yana sallıyor. “Başka kimse 

duymadı mı?”
“Hayır,” diyor Lee. “Ama kimin umrunda, bu doğru mu?”
Bradley evet dercesine başını sallıyor. “Doğru olduğuna 

eminim.” Tepenin üzerindeki kalabalığa bakıyor. “Saldırmak 
üzere geliyorlar.”

“0  halde bir savunma oluşturmalıyız,” diyor Lee ve çoğu 
amaçsızca ayakta duran askerlere doğru dönüyor. “Sıraya gi­
rin! Topları hazırlayın! Manklar geliyor!”

“Lee!” diye bağırıyorum arkasından. “O kadar kalabalık bir 
orduyu yenmeyi hayal dahi edemeyiz.”

“Hayır,” diyor bana dönerek, Sesini dosdoğru bana yönel­
tiyor. “Ama okyanusa gitmene yetecek kadar zaman kazanabi­
liriz.”

Bunun üzerine duruyorum.
“Tüm bunları sona erdirmenin tek yolu Başkan’ı ele geçir­

mek,” diyor. “Ve bu işin içinde Todd’un da olduğunu tahmin 
etmek zor olmasa gerek.”

Çaresizlik içinde Bradley’ye bakıyorum. Ardından tepedeki 
insanların yüzlerine bakıyorum, bunca zorluktan sonra gerçek-
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ten son saatlerinin gelip gelmediğini düşünen onca çökmüş, 
bitkin yüze bakıyorum. Hemen aşağımızda kalan vadide top­
lanan yoğun bir sis tabakası yaklaşıyor, her şeyi boğuklaştırı­
yor, hafif bir beyazlıkla örtüyor ve bu sisin içinde hayaletlere 
benziyorlar.

“Onlara Başkan’ı vermek bunu sahiden sonlandırabilir,” di­
yor Bradley.

“Ama,” derken, hâlâ güçlükle soluk alıp veren Palamut’a bakı­
yorum ve göğsünde biriken terleri görebiliyorum, “atların dinlen­
meye ihtiyacı var. Bunu yapamazlar.”

ACeftİ k|.Z diyor Palamut başını yere doğru indirerek.
&İt. ŞİlVAj git,

diyor yine aynı şekilde soluk alıp veren Angharrad.
Acefoj o||<xp, wt<vr.

“Palamut...” diyorum.
Şinui t i t  diyor yine, bu kez daha güçlü bir şekilde.
“Git,” diyor Lee. “Todd’u kurtar. Hepimizi de kurtarabilir­

sin.”
Atımın üzerinden başımı eğip ona bakıyorum. “Sen ordu 

yönetebilir misin Lee?”
“Neden olmasın?” diyerek gülümsüyor. “Bunu herkes de­

nemedi mi?”
“Lee...” diyecek oluyorum.
“Gerek yok,” diyor, bacağıma dokunmak istermişçesine eli­

ni uzatıyor fakat dokunmuyor. “Biliyorum.” Ve sonra askerle­
re dönüyor. “Size sıraya geçin dedim!”

Ve tahmin edin bakalım ne oluyor? Sıraya geçmeye başlı­
yorlar.
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“Mümkün olduğunca barışı sağlamaya çalış,” diyorum 
Wilfe. “Onları beklet, onlara Başkan’ı getireceğimizi söyleye­
rek olabildiğince fazla insanın hayatta kalmasını sağla.”

Wilf başını aşağı yukarı sallıyor. “Öyle yapçam. Sen de ken­
dine eyi bak, olur mu?”

“Bakarım Wilf,” diyorum ve Lee, Wilf ve tepedeki insanla­
ra son bir bakış atıyorum.

Onları bir daha görüp göremeyeceğimi düşünüyorum.
“Yol sular altında kalmış,” diyor Bradley. “Tepeye yönelip 

ağaçların arasından geçmemiz gerekecek.”
Palamut’un kulaklarına doğru eğiliyorum. “Buna emin mi­

sin?”
ACe|77j klZ diyor. H&2||T|Îft-
Ve işte bu kadar. Geriye kalanın hepsi bu.
Bradley ve Angharrad ve Palamut ve ben ağaçların arasına 

dörtnala dalarak okyanusa doğru ilerliyoruz.
Orada ne bulacağımızı bilmeden.

[TODD]
Gözlerimi kırpıştırıp açınca başım acı içinde zonkluyo. 

Yattığım yerden doğrulmaya çalışıyom fakat sımsıkı bağlan­
mışım.

“Görecek bir şey yok zaten Todd,” diyor Başkan, ben etra­
fı seçebilmeye başlarken. “Terk edilmiş bir sahil şeridindeki 
terk edilmiş bir köydeki terk edilmiş bir şapeldeyiz.” Göğüs 
geçirdiğini duyuyorum. “Bu gezegende geçirdiğimiz zamanın 
bir özeti gibi, öyle değil mi?”

Başımı kaldırmaya çalışıyorum ve bu kez başarıyorum. 
Uzun, taş bir masanın üzerindeyim, sol ayağımın durduğu ucu
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kırık ve zemin boyunca taştan sıralar görüyorum, vaizin ayakta 
duracağı platformun tam karşısındaki duvara beyaz bir Yeni 
Dünya ve onun iki ayının resmi kazınmış, yansı çökmüş olan 
bir başka duvardansa içeri kar doluyor.

“Kiliselerde başına çok fazla önemli şey geldi,” diyor. “Ha­
yatının son bölümü için de seni bir kiliseye getirmenin çok 
uygun olacağını düşündüm.” Bir adım daha yaklaşıyor. “Ya 
da ilk bölümünün.”

“Beni bırak,” diyorum onu kontrol etmek için odaklanma­
ya çalışarak, gelgeldim başım öyle ağır ki. “Beni bırakıp iki­
mizi de gerisingeri uçurmama izin ver. Tüm bunlara hâlâ bir 
son verebiliriz.”

“Ah, o kadar kolay olmayacak Todd,” diyerek gülümsüyor 
ve ufak, metal bir kutu çıkanyor. Kutuya basınca havada bir 
görüntü beliriyor, bembeyaz bir sis ve duman tabakasının gö­
rüntüsü.

“Hiçbi şey görmüyom,” diyorum.
“Bir dakika,” diyor gülümsemeye devam ederek. Görüntü 

sisin altında hareket edip parlıyor.
Ve sonra bir an için açılıyor.
Ve işte Manklar, tepeler boyunca ilerliyorlar.
Ve öyle kalabalıklar ki...
Koca bir dünya dolusu.
“Tepeye doğru ilerliyorlar,” diyor Başkan. “Orada ordu­

mun buraya gelmek üzere yola çıkmadan önce düşmanlarımı 
bıraktıklarını görecekler.” Bana dönüyor. “Buraya, yani son 
savaşımızı vereceğimiz yere.”

“Viola nerede?” diyorum, Sesimi onun ismini kullanarak 
yapacağım bir saldırıya hazırlayarak.
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“Korkarım problar sisin arasında onu kaybetti,” diyerek 
birkaç düğmeye basıp bana vadiyi farklı açılardan gösteriyor, 
tamamı sis ve duman altında, açık alanları kaplayan yangın 
hızla kuzeye ilerliyor.

“Bırak beni.”
“Zamanı gelince Todd. Şimdi...”
Durup havaya bakıyor, yüzünde bir an için sıkıntılı bir ifa­

de var fakat bunun nedeni bu odada olanlar değil. Probun 
projeksiyon görüntüsüne dönüyo ancak sis ve dumandan 
görcek pek bi şey yok.

VIOLAî diye düşünüyorum ona doğru, bu saldırıyı önce­
den sezmemiş olacağını umarak.

Neredeyse irkilmiyor bile, boşluğa bakmaya devam ediyor, 
kaşlarını gitgide daha çok çatıyor. Ve sonra yıkık duvarın ora­
dan geçerek küçük kiliseden çıkıp beni orada, masaya bağlı 
ve soğuktan titrer ve neredeyse bi ton ağırlığındaymışım gibi 
hisseder vaziyette bırakıyo.

Uzun, istemediğim kadar uzun bi süre orada öylece yata­
rak Viola’yı düşünmeye çalışıyom, hareket etmezsem ölecek 
insanları düşünmeye çalışıyom.

Ve sonra yavaşça kendimi kurtarmaya çabalıyom.

[F E Z A İ
S is  artık  beyaz bir gece kadar yoğun ve T oprak lar yaln ızca  

S e se  göre ilerliyor/ birbirlerine bağlılar/ ağaçların  arasın dan  
çıkıp tepeye yaklaşırken bize yolu gösteriyorlar.

V e  sa v a ş  borusunun çalınm asını emrediyorum.
S e s  dört bir y an a  yayılıyor ve u zak ta  o lm am ıza rağm en 

Tem izlikçilerin  dehşete kapıldığını duyabiliyoruz.
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S a v a ş  aygırım ı h ızlandırıp orm anda ilerlemeye devam  
ederken T op rak lan n  de arkam da hızlandığını h issediyorum . 
A rtık  ordunun en önündeyim , K ayn ak  h âlâ  yan ım da, a teşleri­
ni yakıp sald ırıya  hazır bir şekilde bekleyen ilk  askerlerim izin 
önündeyim  ve onların arkasında...

O n ların  arkasın da bütün T oprakların  S e s i var.

A d ım lan  hızlanıyor.

G eri çekilen su lan n  kapladığı terk edilm iş bİT T em izlikçi 
çiftliğini geçip  s ık  bir orm an boyunca ilerlem eye devam  eder­
ken, N ered eyse  vardık/ d iye gösteriyorum  K ayn ak 'a .

G  i tgi de h ı z lan arak  i ler liyor uz.

A rtık  Tem izlikçilerin  Sesleri geld iğim izi duyuyor, S e s le ­
rimizi duyuyor, sayısı kestirilem eyecek  olan Sesim iz in  üzer­
lerine doğru geldiğini ve  s a v a ş  borusunun yeniden çalındığını 
duyuyorlar.

V e  ufak bir düzlüğe, oradan  d a  bir b aşk a  eğim li yo la  çıkı­
yoruz.

V e  a s i t  tüfeğim i doğrultm uş h alde birtakım  yeşilliklerin 
arasın d an  geçiyorum .

V e ben Feza'y ım .

Ben F ezayım .
T op rak lara , Tem izlikçilere karşı giriştikleri en büyük s a l­

dırıda liderlik ediyorum.

S is  yoğun ve bu beyazlığın  içinde Tem izlikçileri arıyorum, 
silahım ı ateşlem eye hazırım  ve askerlere de yan an  oklarını 
doğrultup ateşlem eye hazırlanm alarını emrediyorum.

Tem izlikçileri so n su za  dek dünya yüzeyinden silip  a tm ak  
için.

V e  son ra bir Tem izlikçi erkeği beliriyor.
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"Bekleyin /'' diyor sak in  bir şekilde/ üzerinde silah  yok ve 
bu bem beyaz s is  denizinde tek başına. "Söliiceklerim  v ar ."

[VIOLA]
“Vadiye bak!” diyor Bradley, tepelerin üzerindeki ormanla­

rın arasından ilerlerken.
Solumuzda, göz açıp kapanıncaya dek geçip giden yaprak ve 

dağılan sisin arasından nehir görülebiliyor. İlk enkaz dalgası 
arkamızda kaldı ve artık yalnızca nehir yatağına yerleşirken 
dosdoğru okyanusa uzanan yolu kaplayan bu su kütlesi var.

“Oraya zamanında varamayacağız!” diye bağırıyorum Brad- 
ley’ye. “Çok uzak!..”

“Çok yol kat ettik!” diye yanıtlıyor Bradley bağırarak. “Ve 
hızlı gidiyoruz!”

Çok hızlı, diye düşünüyorum. Palamut’un ciğerlerinden 
endişe verici sesler gelmeye başladı. “İyi misin oğlum?” diye 
soruyorum kulaklarının arasına eğilerek.

Yanıt vermiyor, ağzından köpükler saçarak hızla ilerlemeye 
devam ediyor. “Bradley?” diyorum endişeli bir şekilde.

Biliyor. O da Angharrad’a bakıyor, Palamut’tan daha iyi 
durumda ama çok da değil. Dönüp bana bakıyor. “Tek şansı­
mız bu Viola,” diyor. “Üzgünüm.”

Palamut’un acı dolu alçak bir sesle a CCltiİ dediğini du­
yuyorum.

Ve tek söylediği bu.
Ve tepede bıraktığımız Lee, Wilf ve diğerlerini düşünüyo­

rum.
Ve ilerlemeye devam ediyoruz.
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[F E Z A ]
"A d ım  W ilf// diyor sis in  ortasın d a  tek b aşın a  duran 

adam,, am a arkasın da yüzlercesini duyabiliyorum / korkularını 
ve eğer gerekirse sa v a şm a y a  hazır olduklarını.

V e  sav aşm alıla r.
A m a  bu adam ın  Sesin d e  bir ş e y . ..
S a v a ş  aygırlarının üzerindeki ilk sıra  asker silahlarını h a­

zırlam ış bir v az iy ette  sav aşm ay ı bekleyerek yan ım a gelirler­
ken b ile ...

Bu adam ın Sesi...
B ir kuşun y a  da bir sürü hayvanininki kadar açık/ durgun 

bir gölün yüzeyi kadar berrak.
A ç ık  ve dürüst ve h ilesiz.
V e  bu bir kanal; arkasındaki Seslerin , s is in  o rta sın d a  kor­

ku ve deh şet içinde sak lan an  diğer Tem izlikçilerin  Seslerin in  
akabileceği bir kanal.

Bunun son a  erm esini isteyen  Sesler.
B ar ış  isteğ iy le  yanıp  tu tuşan ...

Bu isteğin ne kadar hatalı olduğunu gösterdiniz, diye g ö s­
teriyorum  W ilf adındaki bu adam a.

Fakat yanıt vermiyor, sadece orada öylece duTuyoT, Sesi 
açık ve işte yine bu adamın yalan söyleyemeyeceğini hissedi­
yorum.

Sesini iyice açınca arkasındaki Seslerin içinden geçtiğini 
daha Tahat bir şekilde görebiliyorum, onların bütün yalanları­
nı hiçe sayıyor ve bana yalnızca...

"B e n  sad ce  dinniyom ," diyor. "B e n  sad ce  doğru olanı din- 
n iyom ."

Dinliyor musun1 diye gösteriyor hemen yan ım da duran 
K aynak.
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Konuşma./ diye gösteriyorum .

Peki ama dinliyor musun? diye gösteriyor. Şu adam  gibi 
yan i1

A /e demek istediğini bilmiyorum.
V e  son ra duyuyorum , W ilf ad ın da bir adam  aracılığ ıy la  

duyuyorum , sak in  ve açık  bir şekilde halkının Se siy le  konu­
şuyor.

Sanki onların Fezam ı gibi.

V e  bu düşünceyle birlikte kendi Sesim i dinliyorum.

G elgelelim ...

F ak a t onlar d a  konuşuyor. Korku ve pişm anlık tan  bah se­
diyorlar. Tem izlikçi için duydukları endişe ve yukarıdaki ka­
ranlık gökyüzünden gelecek olan Tem izlikçiler için. H em en 
önümdeki W ilf adlı bu adam ı görüyorlar, barış için yanıp  tu­
tuştuğunu, masumiyetini.

H epsi böyle değil/ d iye gösteriyorum  T oprak lara . O nlar  
vahşi yaratıklar. B izi öldürüyor> köle yapıyorlar...

F ak at bir y an d a  Tem izlikçileri (ve hazır bekleyen bir or­
duyu, bunu S e sin d e  görebiliyorum , kör bir adam  tarafından  
idare edilen korkm uş fak a t istekli bir ordu) ard ına a lm ış W ilf 
ad ın d a  bir adam  ve diğer y an d a  Feza'n ın  her istediğin i y a p ­
m aya  hazır, em rettiğim  takdirde uygun adım  ilerleyip T em iz­
likçileri bu gezegenin  yüzeyinden silm eye istekli Toprakları 
kendi a rk asın a  a lm ış Feza.

A m a  onlar da korkuyorlar. B arışı onlar d a  tıpkı W ilf denen 
adam ın  gördüğü gibi bir ş a n s , bir fırsat o larak  gördüler, sürek­
li o larak  tehdit a ltın d a  o lm adan  y aşam an ın  bir yolu.

O n lara  ne dersem  onu yapacak lar.

H em  de hiç tereddüt etm eden.
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A m a  yapm aların ı söyleyeceğim  şey  istedikleri şey  değil.

Bunu şim di görüyorum . Bunu W ilf denen adam ın  S e sin d e  
apaçık  bir şekilde görüyorum .

B u raya intikam ım ı a lm aya  geldik. Feza'n m  intikam ı bile 
değil/ G eri D ön en in  intikam ını. B u  sa v a ş ı  k işiselleştird im . 
G eri D önen  için kişisel bir hale  getirdim .

V e  ben artık  G eri D ön en  değilim .

H er şe y  tek bir karara bağlı, diye gösteriyor K aynak. Bu 
dünyanın ve Toprakların kaderi şu  an yapacaklarına bağlı.

O n a  dönüyorum. Peki ama ne yapacağım?  diye kendimin 
bile beklemediği bir soru gösteriyorum . N a s ı l  davranacağım?

Feza gibi davranacaksın, diye gösteriyor.

W ilf denen ad am a bakıp Se sin d en  arkasındaki T em izlik ­
çileri görüyor/ kendi Se sim d en se  arkam daki T oprak ların  ağır­
lığını hissediyorum .

Feza'n m  Se si.

B en  Feza'yım .

Ben F e z ay ım .

V e  F e z a  gibi davranıyorum .

[VIOLA]
Sisle arayı açıyoruz fakat kar yağmaya devam ediyor, hatta 

burada ağaçların arasında olmamıza rağmen daha yoğun bir 
şekilde yağıyor. Aşağımızda kalan vadideki taşan nehri solu­
muza alıp atların izin verdiği ölçüde hızla ilerliyoruz.

Atlar.
Palamut artık ona yönelttiğim hiçbir soruya yanıt vermi­

yor, Sesi yalnızca bacaklarındaki ve göğsündeki acıya rağmen
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koşmaya odaklanmış durumda ve bunun ona neye mal olduğu­
nu hissedebiliyorum.

Ve aynı zamanda bunu onun da fark ettiğini biliyorum.
Geri dönemeyecek.
“Palamut...” diye fısıldıyorum kulaklarının arasına eğile­

rek. “Palamut, dostum.”
ACeftj Hd Z  diyor hemen, neredeyse şefkatli bir şekilde ve 

sıklığı azalarak kar dolu bulutların arasına sıkışıp kalmış bek­
lenmedik bir platoya açılan orman boyunca dörtnala ilerleme­
ye devam ediyor, yoğun ve beyaz bir pus tabakası düzlüğü kap­
lamış bile ve endişeli bir şekilde birbirlerine & ı * r * A *  diye 
seslenip duran hayvan sürüsünün arasından hızla geçiyoruz ve 
tam yeniden ormana dalacakken...

“İşte orada!” diye sesleniyor Bradley.
Bir anlığına da olsa okyanusu ilk kez görüyoruz.
Öyle engin ki neredeyse kendimden geçecek gibi oluyorum.
Bulutların kapladığı ufka kadar dünyayı yutarcasma ilerli­

yor, tıpkı Şifacı Coyle’un söylediği gibi uzay boşluğundan bile 
daha büyük görünüyor, çünkü bu büyüklüğünü gizliyor.

Ve sonra yine ağaçların arasına dalıyoruz.
“Hâlâ epey uzakta!” diye sesleniyor Bradley. “Ama gece 

çökmeden varabiliriz!”
Ve Palamut yere yığılıyor.

İFEZA]
T ü m  dünya bunun ne an lam a geldiğini düşünürken upu­

zun bir se ss iz liğ in  ortasın d a  silahım ı indiriyorum.

B en  de bununla ne kastettiğ im i an lam ayı bekliyorum.

541
Telegram: @cinciva



V e  bir kez d ah a  W ilf denen adam ın  Sesin den  T em izlikçi­
leri görüyorum , bana çok yabancı o lan  yoğun duygularla onun 
arkasın da  olduklarını görüyorum .

Bu umut/ diye gösteriyor K aynak.

N e  olduğunu biliyorum ,  diye gösteriyorum .

V e  T oprakları arkam da h issediyorum , bekliyorlar.

V e  orada d a  umudu hissediyorum .

V e  iş te  Feza'n ın  verdiği karar bu. F eza  m u tlaka T o p rak la­
rın çıkarlarına göre hareket etm eli. F eza  bu demek.

F e z a  Topraklar demek.

V e  bunu unutan bir F eza, F e z a  değildir.

Sesim i tüm  T op rak lara  açıp  onlara bir m esa j gösteriyo­
rum; s a v a ş a  katılan lara, ben seslen ir seslen m ez arkam da bir­
leşenlere.

V e  şim di verdiğim  sald ırm am a kararında d a  arkam da du­
ranlara.

Ç ü n k ü  buna bir b aşk a  karar eşlik  ediyor. F eza  için, T o p ­
rakların güvenliği için gerekli bir karar.

B ize  saldıran adam ı bulmalıyım , diye gösteriyorum  Kay- 
nak'a. V e onu öldürmeliyim. Toprak için en iyisi bu.

K ay n ak  başını a şa ğ ı yukarı sa llay ıp  hayvanını hemen önü­
m üzdeki s ise  doğru sürerek W ilf denen adam ı geçiyor ve onun 
Tem izlikçilere seslendiğin i, onlara bizim  sald ırıya  geçm eye­
ceğim izi ilettiğin i duyuyorum. R ah atlam aları öyle s a f  ve güç­
lü ki yoğun bir d a lg a  halinde bana u laşıp  beni neredeyse yere 
düşürüyor.

V erdiğ im  karara yaln ızca  Feza'ya. olan bağlılıklarından 
ötürü m ü katıldıklarını görm ek için yanım daki askerlere ba­
kıyorum am a Seslerin i çoktan kendi h ayatların a, T oprakların
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h ayatın a  ve bundan böyle kaçınılm az o larak  kim senin tahm in 
edem eyeceği şekillerde Tem izlikçilerleri de içererek öncelikle 
onların yap tığ ı pisliklerin tem izlenm esini gerektirecek olan 
h ayatların a çevirm işler bile.

Belki de Tem izlikçilerin  h ay a tta  kalm alarına d a  yardım  
edeceklerdir.

K im  bilir?

K ayn ak  geri geliyor. Y aklaşırken  endişesin i h issedeb ili­
yorum. B aşk an  gem iyi okyanusa uçurmuş, diye gösteriyor. 
Bradley ile Viola onu bulmak üzere yola çıkmışlar bile.

O  halde Feza da yola çıkacak,  diye gösteriyorum .

Ben de seninle geleceğim\, diye gösteriyor K ayn ak  ve bu­
nun nedenini görebiliyorum .

Bıçak onunla, diye gösteriyorum .
K ayn ak  evet dercesine başını sallıyor.

Bıçak'ı öldüreceğimi düşünüyorsun, diye gösteriyorum , 
eğer en sonunda böyle bir şans yakalarsam.

K ayn ak  başını iki y an a  sallıyor an cak  şüphe duyduğunu 
görebiliyorum . Ben de seninle geleceğim/ diye gösteriyor ye­
niden.

U zu n ca  bir süre birbirim ize baktıktan  son ra ileri h attak i 
T op rak  askerlerinden bazılarını geri çağırıp onlara yapm ayı 
düşündüğüm  şeyleri an la tarak  içlerinden on tanesinden bana 
eşlik  etmelerini istiyorum .

B an a  ve K ayn ak 'a .

T ekrar ona dönüyorum. O  halde yola koyulalım.
V e  s a v a ş  aygırım ı şim diye dek hiç gitm ediği kadar hızlı 

sürerek okyan usa doğru y o la  koyuluyorum.
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[VIOLA]
Palamut’un ön bacakları boşalınca sert bir şekilde yere dü­

şerek çalılıkların arasına yuvarlanıyorum, sol kalçamla kolu­
mu yere vurarak acı içinde inliyorum ve Bradley’nin, “Viola!” 
diye bağırdığını duyuyorum fakat Palamut düşmeye devam 
ediyor, fundalıkların ortasına yığılıp kalıyor.

“PALAMUT!” diye bağırıyorum ve ayağa kalkıp sendeleye 
sendeleye iki büklüm olduğu yere giderek başının yanına çö­
küyorum, gürültülü bir şekilde soluk alıp verirken gösterdiği 
çabayla göğsü inip inip kalkıyor. “Palamut, lütfen...”

Bradley ve Angharrad da yanımıza geliyorlar, Bradley yere 
atlıyor ve Angharrad burnunu Palamut’unkine yaklaştırıyor.

ACeftİ |( jZ  diyor Palamut, Sesi acı dolu, sorun yalnız­
ca kırılmış olan ön bacakları değil, düşmesine neden olan şey 
göğsündeki dayanılmaz acı, çok fazla koştu.

ACe|7?j k |Z  diyor.
“Şşş,” diyorum. “Her şey yolunda, her şey yolunda.”
Ve sonra...
Sonra...
Vjo|(X diyor.
Ve sessizleşiyor, soluk alıp verişi de, Sesi de son nefesiyle 

birlikte kesiliveriyor.
“Haytr\” diyorum ona sımsıkı sarılıp yüzümü yelesine bas­

tırarak. Ağlamaya başlarken Bradley’nin ellerini omzumda 
hissediyorum ve Angharrad’ın, burnunu Palamut’un burnuna 
sürterken usulca T & M f dediğini duyuyorum.

“Çok üzgünüm,” diyor Bradley her zamankinden daha şef­
katli bir ses tonuyla. “Viola, sen yaralandın mı?”

Konuşamıyorum, hâlâ Palamut’u sımsıkı tutarken başımı 
iki yana sallıyorum.
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“Çok üzgünüm,” diyor Bradley, “ama devam etmemiz ge­
rek. Tehlikede olan çok şey var.”

“Nasıl?” diyorum boğuk bir ses tonuyla.
Bradley duraksıyor. “Angharrad?” diye soruyor. “Todd’u 

kurtarmak için yolun geri kalanında Viola’yı taşıyabilir mi­
sin?”

+Cetoİ oğlOkH diyor Angharrad, Todd’un adı geçince Sesi 
yükseliyor. oğ|(M) e v e t .

“Onu da öldüremeyiz,” diyorum.
Gelgeldim Angharrad burnunu koltuk altıma sokarak beni 

ayağa kaldırmaya çalışıyor. *C 6ÎI?j  oj*|QJ) diyor. A C e f t j  oğ-
icvm ı^ rtcv r .

“Ama Palamut...”
“Onunla ben ilgilenirim,” diyor Bradley. “Sen sadece oraya 

ulaş. Oraya ulaş ve buna değmesini sağla Viola Eade.”
Başımı kaldırıp ona bakınca bana olan inancım, iyi şeylerin 

hâlâ mümkün olduğunu düşündüğünü görüyorum.
Ve Palamut’un artık hareket etmeyen başına gözyaşı dolu 

son bir öpücük daha kondurduktan sonra ayağa kalkarak Ang- 
harrad’m yanıma çökmesine izin veriyorum. Yavaşça ona bi­
nerken görüşüm hâlâ bulanık, sesimse boğuk. “Bradley...”

“Bunu yalnızca sen yapabilirsin,” diyerek kederli bir şekil­
de gülümsüyor. “Onu yalnızca sen kurtarabilirsin.”

Yavaşça başımı salladıktan sonra Todd’u ve şu anda ona 
olanları düşünmeye çalışıyorum.

Onu kurtarmayı, bizi kurtarmayı, yine ve son kez.
Bradley’ye veda edemeyeceğimi fark ediyorum ama sanırım 

Angharrad’a seslenip de bizi okyanusa ulaştıracak olan son 
yolda ilerlemeye başladığımızda beni anlamıştır.

Geliyorum Todd, diye düşünüyorum. Geliyorum.
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[TODD]
Bileklerimden birindeki kayışı gevşetmemin ne kadar sür­

düğünü bilmiyorum. Şu sargı bezinde nasıl bir ilaç varsa hâlâ 
ensemde, erişemeyeceğim bir yerde kaşınmaya devam ediyor, 
hem bedenimi hem de Sesimi yavaşlatmaya yetmiş.

Fakat yine de uğraşmaya devam ediyorum ve o esnada Baş­
kan dışarıda bir yerde, sanırım köşedeki yıkık duvardan gö­
rebildiğim kadarıyla karla kaplı kum dolu kısa sahilde. Kıyıya 
vuran dalgalan da görebiliyorum, sürekli bir ses ve geriden 
bir başka ses geliyo, nehir olduğunu düşündüğüm bi kükre­
me, en sonunda okyanusa ulaşan onca suyun çıkardığı gü­
rültü. Başkan bizi doğrudan buraya indirerek neler olacağını 
görmeyi bekliyo olmalı. Son kez savaşacak olan iki ordu.

Bir milyon Mank karşısında hepimiz öleceğiz.
Sağ bileğimdeki kayışı bir kez daha çekiştirince az da olsa 

gevşediğini hissediyorum.
Burada yaşamanın nasıl bir şey olacağını düşünüyorum, 

herkesi balık tutulabilecek bu kocaman su kütlesinin yanına 
toplamak. Viola bu gezegendeki okyanus balıklarının bizi ye­
melerinin bizim onları yememizden daha olası olduğunu söy­
lemişti fakat bu durum bi şekilde çözülerek burada bir hayat 
kurmanın yollan bulunabilirdi, tıpkı vadide yaptığımız gibi.

İnsanlar ne kadar zavallı yaratıklar. Öyle güçsüzüz ki her 
şeyi berbat etmeden iyi bir şey yapamıyoz. Başka bi şeyleri 
yıkmadan yenilerini inşa edemiyoz.

Bizi sona yaklaştıran Manklar diildi.
Kendimizdik.
“Aynı fikirdeyim,” diyor Başkan şapele geri girerken. Yüz 

ifadesi farklı, çok daha üzgün görünüyor. Sanki bi şeyler
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yolunda değil gibi. Sanki sahiden çok ama çok önemli bi şey 
yolunda değil gibi.

“Olaylar kontrolümden çıkıyor Todd,” diyor boşluğa ba­
karak, sanki onu inanılmayacak kadar büyük bi hayal kırıklı­
ğına uğratan bi şeyler duyuyo gibi. “Uzak tepedeki olaylar...” 

“Ne tepesi?” diyorum. “Viola’ya ne oldu?”
Göğüs geçiriyor. “Teğmen Tate beni hayal kırıklığına uğ­

rattı Todd,” diyor. “Manklar da öyle.”
“Ne?” diyorum. “Bunu nasıl bilebilirsin?”
“Bu dünya, Todd, bu dünya,” diyor sorumu duymazdan 

gelerek. “Kontrol edebileceğimi düşünüp kontrol ettiğim bu 
dünya.” Öfke içinde bana bakıyo. “Ta ki seninle tanışıncaya 
dek.”

Hiçbi şey demiyom.
Çünkü korkutucu görünüyo.
“Belki de beni sahiden dönüştürdün Todd,” diyor. “Ama 

bunu yapan yalnızca sen değilsin.”
“Bırak beni,” diyorum. “Seni nasıl dönüştüreceğime dair 

her şeyi göstereyim.”
“Beni dinlemiyorsun,” diyor ve başımda bir acı hissediyo­

rum, öyle şiddetli ki bir an için konuşamıyorum. “Beni dö­
nüştürdün, evet ve ben de senin üzerinde azımsanmayacak 
bir etki yarattım.” Masanın kenarı boyunca yürüyor. “Fakat 
beni bu dünya da dönüştürdü.”

İlk kez sesinin ne kadar tuhaf çıktığını fark ediyorum, san­
ki artık tam olarak kendisinin değilmiş gibi, yankılanıyo ve 
çok garip.

“Evet, fark ettiğim ve hakkında çalıştığım için bu dünya 
bir zamanlar olduğum güçlü ve vakar adamı tanınmaz hale 
soktu.” Ayakucumda duruyo. “Bir zamanlar, ‘Savaş insanları
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canavarlaştırır,’ demiştin Todd. Çok fazla bilgi de aynı şeyi 
yapıyor. Hemcinslerine dair çok fazla bilgi; onların zayıflıkla­
rına, acınası açgözlülüklerine, beyhudeliklerine ve onlan kont­
rol etmenin ne kadar kolay olduğuna dair çok fazla bilgi.” 

Acıklı bi şekilde kıkırdıyo. “Biliyor musun Todd, Sesle 
gerçek anlamda yalnızca aptallar başa çıkabilir. Senin ve be­
nim gibi duyarlı, zeki insanlarınsa acı çekmesine neden olur. 
Ve bizim gibi insanların onlar gibileri kontrol etmeleri gere­
kir. Hem onların hem de bizim iyiliğimiz için.”

Susuyor, öylece boşluğa bakıyor. İplere iyice asılıyorum. 
“Beni sahiden değiştirdin Todd,” diyor yeniden. “Beni daha 

iyi bir yaptın. Fakat bu sadece aslında ne kadar kötü biri ol­
duğumu görmeme yaradı. Kendimi seninle kıyaslayıncaya dek 
bunu bilmiyordum Todd. Aslında iyi idare ettiğimi sanıyor­
dum.” Yanımda duruyor. “Ta ki sen aksini gösterinceye dek.” 

“Sen en başından beri kötüydün,” diyorum. “Ben hiçbi şey 
yapmadım.”

“Ah, ama yaptın Todd,” diyor. “Bu beynindeki o uğultuy­
du, bizi birleştiren o uğultu. Bu içimdeki iyilikti, görmemi 
sağladığın iyilik. Yalnızca senin aracılığınla görebildiğim bir 
şey.” Bakışları iyice sertleşiyor. “Ve sonra Ben geldi ve sen 
bunu benden çekip alacaktın. Kendi başıma asla ulaşmayı 
başaramadığım bir iyiliği bir an için de olsa görmeme izin 
verdin ve bu günah, yani kendini tanıma günahı yüzünden 
Todd Hewitt...”

Uzanıp bacaklarımdaki ipleri çözmeye başlıyor.
“ ... birimizin ölmesi gerek,” diyor.
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[VIOLA]
Angharrad, Palamut’tan daha farklı, daha geniş, daha güçlü 

ve daha hızlı fakat yine de endişeleniyorum.
“Lütfen iyi ol,” diye fısıldıyorum bu kez kendi kendime, 

çünkü bunu ona söylememin bir faydası olmayacağını biliyo­
rum.

Çünkü o yalnızca a C6|H j oğ|Okj) diyerek daha hızlı koşma­
ya başlıyor.

Tepeler yerini düzlüklere bırakırken ve sol tarafımda gide­
rek daha sık görmeye başladığım, taşkının kapladığı yatağında 
azgın bir şekilde akan nehre yaklaşırken ağaçların arasından 
hızla ilerlemeye devam ediyoruz.

Ama okyanusu görmüyorum, etraf sadece ağaç, ağaç ve daha 
fazla ağaçla dolu. Kar yoğun bir şekilde yağmaya devam edi­
yor, taneler gökyüzünden kıvrıla kıvrıla inip sık sayılabilecek 
orman örtüsünün üzerinde gözle görülür yığınlar oluşturmaya 
başlıyor.

Ve gün ışığı etkisini yitirmeye başlarken tepenin üzerinde 
neler olduğunu, Bradley’ye ne olduğunu, önümde kalan okya­
nusta Todd’un başına neler geldiğini bilmediğimi fark edince 
midem kasılıyor.

Ve sonra bir anda beliriveriyor.
Ağaç örtüsünün aralandığı bir yerden geçerken dalgaların 

sahile çarptığını, terk edilmiş binalarla çevrili ufak limandaki 
gemi havuzlarını ve orada, tüm bunların ortasında duran göz­
cü gemisini görüyorum.

Ve daha başka ağaçların arkasında gözden kayboluyor.
Fakat neredeyse varmak üzereyiz. Neredeyse oradayız.
“Dayan Todd,” diyorum. “Dayan.”
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[TODD]
“Bu sen olcaksın,” diyorum diğer bacağımı da çözerken. 

“Sen ölçeksin.”
“Biliyor musun Todd?” diyor alçak sesle. “Bir yanım haklı 

olmam umuyor.”
Sağ elimi çözmesini bekledikten sonra ona doğru bir yum­

ruk savuruyorum ancak sahile çıkan açıklığa doğru geriledik­
ten sonra şaşkın bir ifadeyle diğer elimi çözmemi izliyor.

“Seni bekliyor olacağım Todd,” diyerek dışan çıkıyor.
Ona doğru VİOLA diye bir Ses çakmasıyla saldırmaya ça­

lışıyorum, ne var ki hâlâ çok güçsüzüm ve bunun neredeyse 
farkına bile varmadan gözden kayboluyor. Son düğümleri de 
çözdükten sonra özgürüm ve masadan aşağı atlayınca başım 
döndüğünden bir an dengemi sağlamak üzere bekledikten 
sonra harekete geçiyom, harekete geçip açıklıktan dışan çı- 
kıyom.

Dışarıda beni bekleyen sahilin dondurucu soğuğuna.
İlk gördüğüm şey sıra sıra uzanan yıkık dökük evler olu- 

yo, bazıları yalnızca ahşap ve kum yığınlarından ibaret, için­
de bulunduğumuz şapel gibi birkaçıysa daha iyi durumda. 
Kuzeyde ormana doğru uzanan bi yol görüyom, muhtemelen 
Yeni Prentisstovvn’a kadar gidiyo olmalı ama daha ikinci ağa­
cın yanına varmadan azgın nehir tarafından yutulmuş.

Kar artık iyice hızlanmış durumda, rüzgâr da öyle. Soğuk 
çelik bi bıçak gibi üniformamı delip geçiyo ve ceketime daha 
sıkı sarmıyom.

Ve okyanusa dönüyom...
Aman Tanrım.
Bu str’olası şey çok büyük.
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Mümkün olabilecek her şeyden büyük, göz alabildiğince 
yalnızca ufka kadar değil aynı zamanda kuzey ve güneye doğ­
ru da uzanıyo, tıpkı kapı eşiğine yerleşip ona sırtını döner 
dönmez seni yutmayı bekleyen bi sonsuzluk gibi. Ona karşı 
karın da hiçbi etkisi yok. Okyanus sanki seninle dövüşmek 
istiyomuş gibi debelenip duruyo, sanki bunlar dalga değil de 
seni yere devirmeye çalışırken attığı yumruklar.

Ve içinde bitakım yaratıklar da var. Kıyıya vuran köpüklü 
ve çamurlu suların, kuzeyden gelip okyanusa karışan azgın 
nehir sularının içinde bile hareket eden gölgelerim görebili- 
yosun.

Kocaman gölgelerini.
“Çok etkileyici, öyle değil mi?” diye bir ses duyuyorum.
Başkan’ın Sesi.
Arkamı dönüyom. Görünürde yok. Bi kez daha arkamı dö- 

nüyom, yavaşça. Ayaklarımın altında kumla kaplı beton ol­
duğunu fark ediyorum, sanki burası ufak bir meydan ya da 
bir sahil yolu ya da buna benzer bi şeymiş gibi, yani çok uzun 
zaman önce insanların şapelden çıkıp güneşin altında otura­
bildikleri bi yermiş gibi.

Ama şimdi burada ben varım ve str’olasıca donuyom.
“GÖSTER KENDİNİ KORKAK HERİF!” diye bağınyom.
“Ah, bana yöneltemeyeceğin tek bir suçlama varsa o da 

korkaklıktır Todd.” Sesi yine duyuluyo ama bu kez sanki baş­
ka bi yerden geliyo gibi.

“O HALDE NE DİYE SAKLANIYOSUN?” diye bağınyom, 
tekrar arkamı dönerken soğuktan kollanmı kavuşturuyom. 
Dışarıda durmaya devam edersek ikimiz de ölcez.

Ve sonra sahilin ilerisinde gözcü gemisini görüyom, orada 
öylece tek başına duruyo.
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“Yerinde olsam denemezdim Todd,” yine aynı Ses. “Daha 
oraya varamadan ölmüş olursun.”

Yine arkamı dönüyom. “ORDUN GELMİYO, Dİ Mİ?” diye 
bağırıyom. “BAY TATE HAKKINDA SÖYLEDİKLERİN BUY­
DU! GELMİYOLAR!”

“Doğru, Todd,” diyor Başkan ve bu kez Ses tonu değişik.
Sanki gerçek bi yerde konuşmuş gerçek bi ses gibi.
Bir kez daha arkamı dönüyom.
Ve işte orada, yıkık dökük ahşap evlerden birinin köşe­

sinde.
“Nereden biliyorsun?” diyorum Sesimi esnetip hazırlana­

rak.
“Duydum Todd,” diyor. “Sana her şeyi duyduğumu söyle­

miştim.” Bana doğru yürümeye başlıyor. “Ve yavaş ama çok 
yavaş bir şekilde tüm bunlar gerçek oldu. Kendimi bu dün­
yanın Sesine açtım. Ve şimdi...” Kumla kaplı meydamn kena­
rında duruyor, kar taneleri dört bi yana uçuşuyo. “Şimdi her 
türlü şeyi duyabiliyorum.”

Ve gözlerini görüyorum.
Ve en sonunda anlıyorum.
Gerçekten her şeyi duyuyor.
Ve bu onu delirtiyor.
“Henüz değil,” diyor, bakışları sert, Sesi yankılanıyo. “Se­

ninle olan işimi bitirmeden önce değil. Çünkü günün birinde 
Todd Hewitt, bunu sen de duyacaksın.”

Sesimi hazırlıyom, sıcaklığını yükseltip tek bi kelimenin 
etrafında döndürüp durarak onu mümkün olduğunca ağırlaş­
tırmaya çalışıyom ve bunu duyup duymaması umrumda diil 
çünkü zaten bu saldırının yaklaşmakta olduğunu anlıcak...
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“Kesinlikle,” diyor Başkan.
Ve bana doğru bi Ses çakması gönderiyo.
Yana atlayıp vızzz diye geçtiğini duyuyom.
Yere düşüp kar ve kumun içinde yuvarlanıyom ve ona ba­

kınca bana doğru geldiğini görüyom.
VIOLA! diye saldırıyorum.
Ve savaş başlıyo.

[F E Z A ]

Doğru ola.ni yaptın\, diye gösteriyor K aynak , birlikte a ğ aç ­
ların arasın d an  okyanusa doğru ilerlerken.

Feza'nm, seçimlerinin onaylanmasına ihtiyacı yoktur> diye 
gösteriyorum .

O ld u k ça  hızlı ilerliyoruz. S a v a ş  aygırları Tem izlikçilerin  
hayvan larından  çok d ah a hızlı, ağaç lara  ve yol o lm ayan yer­
lerde koşm aya dah a alışkın lar. N e h ir  a şağ ım ızd a  kalan v ad i­
y e  iyice yerleşm iş ve  h a tta  ak ış yönünü değiştirm iş durum da. 
H â lâ  yoğun bir s is  var, h â lâ  kar yağıyor, arkam ızda kalan 
vad ide  yangın lar h â lâ  devam  ediyor. A n cak  biz ilerliyoruz, 
şaşk ın  bir h ayvan  sürüsünün bulunduğu düzlük boyunca d ü ş­
m anım ıza doğru ilerliyoruz.

Bekle,  d iye seslen iyor K ay n ak  ve ben onunla birlikte asker­
leri de geride bıraktığım ı fark  ediyorum . Bekle! diye gösteriyor 

bir kez daha, ileride bir şey duyuyorum.
Y avaşlam ıyoru m  fak at Sesim i iyice açıyorum .

V e  iş te  orada, d ah a görm eden duyuyoruz, bir Tem izlikçi 
erkeğinin S e si.
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Bradley! diye seslen iyor K ayn ak  ve karşı karşıya geliyo­
ruz, bir sıra  ağazm  arasın dan  geçince onun h ızla  gerilem ekte 
olduğunu görüp sa v a ş  aygırlarım ızı durduruyoruz.

B radley  denen adam  panik içinde bana bakarak, "B e n ?"  
diyor.

H er  şe y  yolunda, diyor K aynak. Savaş bitti.
Şimdilik/ diye gösteriyorum . Bıçak'a özel olan nerede1
Bradley denen adam  K aynak ona Viola'yi gösterinceye dek 

şaşk ın lık  içinde K a y n a c a  bakm aya devam  ediyor.
V e  son ra hayvanın cesedini görüyoruz, y ap rak  ve çalılar­

la örtülm üş ve şim di üzerinde ince bir kar tab ak ası o luşm uş 
durum da.

"O n u n  a t ı ,"  diyor adam . "O lab ild iğ in ce  örttüm  ve bir a te ş  
yak m aya çalışıyordum ..."

Ya V io la î diye gösteriyor K aynak.
"O k y a n u sa  g it t i ,"  diyor B radley . "T o d d 'a  yardım  etm e­

y e ."

K aynak'ın Sesinde ani bir duygu yoğunluğu oluyor, bu öyle 
bir yoğunluk ki benim Sesim i dahi kaplıyor, B ıçak  için sevgi ve 
korku dolu bir yoğunluk.

N e  var ki ben vak it kaybetm eden harekete geçiyorum , s a ­
v a ş  aygırım ı iyice h ızlandırarak K aynak 'ı ve  onun arkasın da­
ki askerleri geride bırakıyorum.

Bekle! diye seslen iyor K ayn ak  bir kez daha.
A m a  okyanusa önce ben varacağım .
O k y an u sa  tek başım a varacağım .
V e  eğer B ıçak  o radaysa ...
Eh, neler olacağını göreceğiz.
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[TODD]
Başkan’a doğru yolladığım ilk VIOLA saldırısıyla onu ha­

zırlıksız yakalıyorum, yeterince hızlı davranamayınca yana 
doğru sendeliyo.

Ama hiç vakit kaybetmeden bana doğru dönüp kendi Se­
siyle saldırıyo ve ben yine eğilince sanki başım tam tepeden 
açılıyomuş gibi hissediyom ve kumla kaplı beton düzlükten 
atlayıp kum ve karların arasından okyanusa doğru yuvarla­
nıyorum ancak kısacık bi an için Başkan’m göz hizasından 
çıkıyorum.

“Ah, ama seni görmeme gerek yok Todd,” dediğini duyu­
yorum.

Ve bamm yeni bi Ses saldırısı geliyor, SEN HİÇBİ ŞEYSİN 
SEN HİÇBl ŞEYSİN SEN HİÇBİ ŞEYSİN SEN HİÇBİ ŞEYSİN.

Ve yerde yuvarlanıp tekrar doğruluyom, başımı tutup ken­
dimi gözlerimi açmaya zorluyom.

Ve önümdeki sahilde nehrin okyanusla birleştiğini görü- 
yom ve daha gerideki su kütlesine bakınca dalgaların arasın­
da yüzen enkaz yığınlarını görüyom, ağaçlar ve evler ve hiç 
şüphe yok ki yığınla insan...

Tanıdığım insanlar.
Hatta belki Viola.
Ve Sesimde gitgide artan bi öfke hissediyorum.
Ve ayağa kalkıyorum.
VIOLA!
Bu Ses çakmasını onun nerede olduğunu bulmama gerek 

kalmadan gönderdiğimi, nerede olduğunu içgüdüsel olarak 
hissettiğimi fark ediyorum ve bu saldırıdan sonra dönüp ba­
kınca beton meydanda tam da bileğinin üzerine düştüğünü 
görüyorum.
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Bileğinin çat diye kırıldığını duyup keyifleniyorum.
Homurdanıyor. “Çok etkileyici,” diyor, sesi acıdan kısıl­

mış. “Hem de çok etkileyici Todd. Daha iyi ve daha güçlü bir 
şekilde kontrol edebiliyorsun.” Sağlam kolundan güç alarak 
doğrulmaya başlıyor. “Ama kontrolün bir bedeli vardır. Dün­
yanın Sesinin arkanda toplanmaya başladığını duyabiliyor 
musun Todd?”

VIOLAÎdiye düşünüyorum ona doğru bi kez daha.
Ve geriye doğru sendeliyo.
Ama bu kez düşmüyo.
“Çünkü ben duyabiliyorum,” diyor. “Ben hepsini duyabi­

liyorum.”
Ve gözleri parlıyo ve ben donakalıyorum.
Ve beynimin içinde, aramızdaki iletişimi kuran o uğultuyla 

birlikte...
“Duyabiliyor musun?” diyor yeniden.
Ve...
Ve duyabiliyorum...
Duyabiliyorum...
Orada, dalgaların ve nehrin kükremesinin ardında bi baş­

ka kükreme gibi.
Bu gezegende yaşayan her şeyin kükremesi.
Tek ve inanılmayacak kadar yüksek bi Sesle konuşuyo.
Ve bi an için şaşkına dönüyorum.
Onun ihtiyacı olan da bu.
Beynimin içinde öyle bi parlak bi çakma oluyo ki bayılı- 

yom.
Dizlerimin üzerine çöküyorum.
Fakat yalnızca bi an için.
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Çünkü bu kükreyen Seslerin arasında... 
M üm kün olmamasına rağmen...
Sesi olmamasına rağmen.
Viola’yı duyduğuma yemin edebilirim.
Onun geldiğini duyduğuma yemin edebilirim. 
Ve gözlerimi bile açmadan...
VIOLA!
Ve acı dolu bi homurtu daha duyuyom.
Ve ayağa kalkıyom.

[VIOLA]
Zemin dik bir şekilde alçalmaya başlıyor ve artık okyanusu 

tam anlamıyla görebiliyoruz.
“Neredeyse geldik!” diye bağırıyorum. “Neredeyse geldik!”
ACefaİ oğ|(VP diyor Angharrad.
Ve aniden atlayarak son ağaçların arasından da geçip sahile 

çıkıyoruz, Angharrad sola, terk edilmiş kasabaya, nehre doğru 
dönmeye çalışırken nallan etrafa kar ve kum sıçratıyor.

Todd ve Başkan’a doğru dönmeye çalışırken...
“İşte oradalar!” diye bağırıyorum ve onları Angharrad da 

görüp kumun üzerinde hızla öne atılıyor.
A C t/\İ 0 6 L AN? diye bağırıyor.
“TODD!” diye bağınyorum.
Fakat dalgalar çok büyük ve güçlü.
Ve bir şey duyduğuma yemin edebilirim, okyanustan gelen 

bir Ses ve sahile vuran dalgaların altında hareket eden karanlık 
gölgeleri gözucuyla görüyorum.
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Ama bakışlarımı ileriye dikiyorum ve durmaksızın, “TODD!” 
diye bağırıp duruyorum.

Ve görüyorum.
Şapele benzeyen bir binanın önünde, kumla kaplı bir tür 

meydanda Başkan’la savaşıyor.
Ve kiliselerde Todd’la benim başımıza gelen onca korkunç 

şeyi hatırlayınca içim bir tuhaf oluyor.
“TODD!” diye bağırıyorum bir kez daha.
Ve içlerinden birinin bir Ses darbesi sonucu geriye doğru 

sendelediğini görüyorum.
Ve sonra diğerinin geriye doğru atlarken başını tuttuğunu.
Fakat bu mesafeden onları ayırt edemiyorum.
Çünkü ikisinin de üzerinde şu aptal üniformalardan var.
Ve Todd’un boyunun ne kadar uzadığını bir kez daha fark 

ediyorum.
Öyle uzun ki Başkan’la ayırt etmek neredeyse imkânsız.
Ve göğsüm endişe içinde iyice sıkışıyor.
Bunu Angharrad da hissediyor.
a c epti og|<Mi diye sesleniyor.
Ve daha da hızlanıyoruz.

[TODD]
Geri çekil, diye düşünüyorum Başkan’a doğru ve onun ge­

riye doğru bir adım attığım görüyorum ama sadece bir adım 
ve sonra karşılık olarak üzerime başka bi Ses çakması yolluyo 
ve acı içinde kıvranarak yana devrilirken kumda gördüğüm 
beton parçasını kaptığım gibi ona fırlatmak üzere arkamı dö­
nüyorum.

“Bırak onu,” diyor aynı uğultuyla.
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Ve beton parçasını bırakıyorum.
“Silah yok Todd,” diyor. “Bende silah görüyor musun?”
Ve silahsız olduğunu fark ediyom, elinde tabanca falan yok 

ve gözcü gemisi de çok uzakta. Sadece Seslerimizle dövüşme­
mizi istiyo.

“Kesinlikle,” diyor, “güçlü olan kazansın.”
Ve yeniden saldırıya geçiyor.
Hırıltıya benzer bir ses çıkarıp ona yeniden VIOLA diye 

düşünerek saldırdıktan sonra ufak meydan boyunca koşup 
karın üzerinde kayarak yıkık dökük evlerden birine doğru 
ilerliyorum.

“Hiç sanmıyorum,” diyor Başkan aynı uğultuyla.
Ve ayaklanm taş kesiyo.
Fakat sonra birini kaldırıyom...
Ve sonra diğerini...
Ve yeniden koşmaya başlıyom.
Başkan’ın arkamdan güldüğünü duyuyorum. “Aferini” di­

yor.
Eski bi tahta yığınının arkasına geçip beni göremeyeceği 

şekilde eğilirken bunun işe yaramayacağını biliyom fakat yine 
de düşünmek için bikaç saniyeye ihtiyacım var.

“Birbirimize denk sayılırız,” diyor Başkan. Dalga seslerine, 
çağlayan nehre ve onu duymama engel olması gereken onca 
şeye rağmen yine de duyuyorum. Beynimin içinde konuşuyo.

Her zaman yaptığı gibi.
“Sen hep benim en iyi öğrencim oldun Todd,” diyor.
“KAPA ÇENENİ!” diye bağırıyorum, tahta yığınının etra­

fına bakıp işe yarayacak bi şey, herhangi bi şey bulmaya çak­
şırken.
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“Sesini herkesten daha iyi kontrol ediyorsun, ben hariç,” 
diyor yaklaşarak. “Onu kullanarak başka erkekleri kontrol 
ediyorsun. Onu bir silah gibi kullanıyorsun. Gücünün beni 
geçeceğini en başından beri söylemiştim.”

Ve bana yine, bu kez hepsinden daha sert bi şekilde vu­
runca dünya beyaza kesiyo ancak hiç durmadan Viola diye 
düşünüyom ve kalaslara tutunup ayağa kalkarken elimden 
gelen en yüksek uğultuyla GERİ ÇEKİL! diye düşünüyorum. 

Ve geriliyor.
“Vayy, Todd,” diyor etkilenmiş gibi davranarak.
“Ben senin yerini falan almıcam,” diyorum saklandığım 

yerden çıkarak. “Her ne olursa olsun.”
Ve bunu istememiş olmama rağmen bi adım daha geriliyo. 
“Bunu biri yapmak zorunda,” diyor. “Binlerinin Sesi kont­

rol edip insanlara onu nasıl kullanacaklannı öğretmesi, onla­
ra yapmaları gereken şeyleri anlatması gerek.”

“Kimsenin kimseye hiçbi şey anlatmasına gerek yok,” di­
yorum öne doğru bir adım daha atarak.

“Sen hiç şair ruhlu olmadın, öyle değil mi Todd?” diyor. 
Bir adım daha geriliyor. Artık kumlu meydanın tam ucunda, 
kınk bileğini hâlâ önünde tutuyo, kanlı bi kemik derisinden 
dışan çıkmış ama acı hissediyo gibi görünmüyo. Arkasında 
yalnızca dalgalara ve dalgaların altındaki koyu gölgelere ka­
dar uzanan dik bir tepe var. ■

Ve Başkan’ın gözlerinin naşı simsiyah olduğunu görüp, Se­
sinin naşı yankılanmaya başladığını fark ediyorum.

“Dünya beni canlı canlı yiyip bitiriyor Todd,” diyor. “Bu 
dünya ve içindeki onca bilgi. Bu çok fazla. Kontrol edileme­
yecek kadar fazla.”
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“O halde denemekten vazgeç,” diyorum ve ona doğru bi 
kez daha VlOLA diye düşünerek saldırıyorum.

îrkiliyo ama yere düşmüyo. “Yapamam,” diyor gülümse­
yerek. “Bu benim yapıma aykırı. Ama sen, Todd. Sen benden 
daha güçlüsün. Sen bunu yapabilirsin. Sen bu dünyaya hâkim 
olabilirsin.”

“Bu dünyanın bana ihtiyacı yok,” diyorum. “Son kez söy­
lüyorum, ben sen diilim.”

Üzerimdeki üniformaya bakıyor. “Buna emin misin?”
İçimde kabaran öfkeyle ona bu kez daha sert bi şekilde 

VlOLA diye düşünerek saldırıyorum.
Yine irikilmesine rağmen gerilemiyo ve karşılık veriyo. 

Dişlerimi iyice sıkıp yeniden saldırıya geçmeye, saldırıya ge­
çip o aptal aptal gülümseyen suratına Sesimle vurmaya hazır- 
lanıyom.

“Burada bütün gün durup darmadağın oluncaya dek birbi­
rimize saldırabiliriz,” diyor. “O yüzden bırak da sana şartlan 
söyleyeyim Todd.”

“Kapa çeneni...”
“Eğer sen kazanırsan dünyayı ele geçirirsin.”
“Ben bunu istemiyorum.”
“Ama eğer ben kazanırsam...”
Ve aniden bana Sesini gösteriyo.
Bunu ne zamandır ilk kez görüyorum, yani tamamını, en 

son ne zaman gördüğümü bile hatırlamıyorum, belki eski 
Prentisstown’da, belki de hiç.

Ve soğuk, buz kesen bu sahilden bile daha soğuk.
Ve bomboş.
Dünyanın Sesi onu kapkara uzay boşluğu gibi çevreleyip
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muazzam bi ağırlığın altında ezecekmiş gibi üstüne üstüne 
geliyo.

Beni tanımak bunu en azından bir süre katlanılabilir kıl­
mış ama şimdi...

Bunu yok etmek istiyor, her şeyi yok etmek istiyor.
Ve asıl istediği şeyin bu olduğunu fark ediyorum.
Bunu her şeyden çok istiyor.
Hiçbi şey duymamayı.
Ve bu nefret, Sesinde kendi Sesine karşı taşıdığı nefret öyle 

güçlü ki bunu alt edip edemeyeceğimi bilmiyorum; benden 
daha güçlü, hep öyle oldu ve şimdi içindeki boşlukla yüz yü­
zeyim, her şeyi yakıp yıkmasına izin veren o boşlukla karşı 
karşıyayım ve bunu yapabileceğime emin...

“Todd!”
Başımı çeviriyorum ve Başkan sanki içinden bi şey koparıp 

almışım gibi sesleniyor:
“TODD!”
Ve orada, karların arasında, benim atımın üzerinde, benim 

str’olası mükemmel atımın üzerinde.
Viola.
Ve Başkan var gücüyle bana saldınyo.

[V İO LA ]
“TODD!” diye bağırıyorum ve dönüp bana bakıyor.
Ve Başkan’ın ani saldırısıyla acı içinde bağırıp geriliyor, 

burnundan kan geliyor ve Angharrad ACeftj of|(VP? diye 
bağırıp sahil boyunca ona doğru koşuyor ve ben hâlâ adını ses­
leniyorum, var gücümle bağırıyorum.
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“TODDl”
Ve beni duyuyor.
Bana bakıyor.
Ve Sesini hâlâ duyamıyorum, tek duyduğum savaşmak için 

kullandığı şey.
Ama gözlerindeki bakışı görüyorum.
Ve yeniden sesleniyorum.
“TODDl”
Çünkü Başkan böyle yenilir.
Onu tek başına yenemezsin.
Onu birlikte yenebilirsin.-
“TODDl”
Ve Başkan’a dönüyor ve kendi ismimin tıpkı bir şimşek 

gibi çaktığını duyarken Başkan’ın yüzündeki endişeyi görebi­
liyorum.

[TODD]

VIOLA
Çünkü o burda.
O geldi.
Benim için geldi.
Ve benim adımı sesleniyo.
Ve Sesimde dolaşan gücünün onu tıpkı ateş gibi parlattı­

ğını hissediyom.
Ve Başkan suratının ortasına tuğla yemiş gibi geriliyo. 
“Ah, evet,” diye homurdamyo eliyle başını tutarak. “Güç 

kulen geldi.”
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“Todd!” diye bağırdığını duyuyorum bi kez daha.
Ve bunu alıp kullanıyorum.
Çünkü onu hissedebiliyom, beni bulabilmek için dünya­

nın sonuna kadar gitmeye hazır, ihtiyacım olduğunda beni 
kurtarmak için.

Tıpkı şimdi olduğu gibi.
Ve...

VIOLA
Başkan yine geriye doğru sendelerken kırık bileğini tutuyo 

ve kulaklarından kan geldiğini görüyom.
Viola bi kez daha, “Todd!” diye sesleniyo ama bu kez sanki 

ona bakmamı istiyo gibi ve ona bakıyom ve meydanın başın­
da Angharrad’ı durduruyo ve bana bakıyo, gözlerimin içine.

Ve onu okuyorum.
Ve tam olarak ne düşündüğünü anlıyorum.
Ve Sesim ve kalbim ve beynim dolup taşıyo, öyle ki patlı- 

cak gibi hissediyom.
Çünkü söylediği...
Gözleriyle ve yüz ifadesiyle ve tüm benliğiyle söylediği 

şey...
“Biliyorum,” diye yanıt veriyorum boğuk bi sesle. “Ben 

de.”
Ve sonra Başkan’a dönüyom ve Viola’yla doluyum, onun 

bana olan aşkı ve benim ona olan aşkımla.
Ve bu beni str’olası bi dağ kadar kocaman kılıyo.
Ve bu dağı aldığım gibi Başkan’ın kafasına indiriyom.
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[V IOLA]
Başkan tepeden aşağı düşüyor, sahili döven dalgalara doğru 

kayıp yuvarlandıktan sonra dertop olmuş bir şekilde duruyor.
Todd bana bakıyor.
Ve yüreğim ağzıma geliyor.
Sesini hâlâ duyamıyorum fakat Başkan’a bir kez daha sal­

dırmak için onu hazırladığını biliyorum.
Ama, “Biliyorum,” dedi. “Ben de.”
Ve şimdi bana bakıyor, gözlerinde bir parıltı, yüzündeyse 

gülümseme var.
Ve her ne kadar onu duyamasam da...
Onu tanıyorum.
Ne düşündüğünü biliyorum.
Şimdi, tam da bu esnada Todd Hewitt’i Sesini duymadan 

okuyabiliyorum.
Ve o bunu yaptığımı görüyor.
Ve bir an için...
Birbirimizi yeniden tanıyoruz.
Ve Başkan’a doğru dönerken ne kadar güçlü olduğumuzu 

hissedebiliyorum.
Ve ona Sesiyle vurmuyor.
Alçak bir uğultu gönderiyor.
Todd, “Geri geri yürü,” diyor Başkan’a ve o da bileğini tuta­

rak yavaşça ayağa kalkıyor.
Ve geri geri yürümeye başlıyor.
Dalgalara doğru.
“Todd?” diyorum. “Ne yapıyorsun?”
“Onları duymuyo musun?” diyor. “Ne kadar aç olduklarını 

duymuyo musun?”
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Ve dalgalara doğru bakıyorum.
Gölgeleri, o devasa, ev kadar gölgelerin azgın dalgaların ara­

sında bile sağa sola yüzmeye devam ettiklerini görüyorum.
Ve tek duyduğum şey V *.
Bu kadar basit.
V * .
Ve Başkan’dan bahsediyorlar.
Onlara doğru geri geri yürüdüğü yerde toplanıyorlar. 
Todd’un onu zorla yürüttüğü yerde.
“Todd?” diyorum.
Ve sonra Başkan, “Bekle,” diyor.

[TODD]
“Bekle,” diyo Başkan.
Ve kontrol etmeye falan çalışmıyo, ona yolladığım, okyanu­

sa doğru geri geri gidip kendi kendini boğmasına, kıyıya git­
gide daha çok yaklaşan yaratıklar tarafından yenilmeye doğru 
ilerlemesine neden olan uğultuya karşılık vermiyo. Sadece san­
ki kibarca bir ricada bulunuyomuş gibi, “Bekle,” diyo.

“Seni bağışlayacak diilim,” diyorum. “Seni kurtarabilece­
ğimi bilseydim yapardım fakat üzgünüm bunu yapamam, sen 
kurtarılamazsın.”

“Biliyorum,” diyor. Yeniden gülümsüyor, bu kez keder 
dolu bi gülümseme bu, gerçek olduğunu hissedebildiğim 
üzüntüyle dolu. “Beni gerçekten değiştirdin Todd, bunu bili­
yorsun. Az da olsa iyiye doğru gitmemi sağladın. Sevgiyi gör­
düğümde tanımama yetecek kadar.” Önce Viola’ya, ardından 
tekrar bana bakıyor. “Seni şimdi kurtarmama yetecek kadar.”
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“Beni kurtarmak mı?” diyorum ve Gerile diye düşünüyo­
rum ve o da geriye doğru bi adım daha atıyo.

“Evet, Todd,” diyor, bana karşı koymaya çalışırken üstdu- 
dağında biriken terleri görebiliyom. “Dalgalara doğru gitmem 
için beni zorlamaya son vermeni istiyorum.”

“Hiç şansın yok.”
“Çünkü ben kendim gideceğim.”
Ona bakıp gözlerimi kırpıştırıyorum. “Artık daha fazla oyun 

yok,” diyorum bir adım daha geri gitmeye zorlayarak. “Her şey 
bitti.”

“Ama Todd Hewitt,” diyor, “sen kimseyi öldüremeyen bir 
oğlansın.”

“Ben oğlan moğlan diilim,” diyorum. “Ve seni öldürece­
ğim.”

“Biliyorum,” diyor. “Ve bu seni biraz daha benim gibi ya­
pacaktır, öyle değil mi?”

Onu olduğu yerde tutarak bir an için duruyorum, azgın 
dalgalar arkasında sahili dövüyo, yaratıklar kendi aralarında 
kavga etmeye başlamışlar ve sahiden kocamanlar.

“Sana gücünle ilgili asla yalan söylemedim Todd,” diyor. 
“İstersen benim yerimi alabilecek kadar güçlüsün.”

“Istemiyom.”
“Ya da Ben gibi olabilecek kadar güçlü.”
Suratımı asıyom. “Bunun Ben’le ne ilgisi var?”
“O da gezegenin Sesini duyuyor Todd, tıpkı benim gibi. 

Tıpkı önünde sonunda senin de duyacağın gibi. Ama o bunun 
içinde yaşıyor, bunun bir parçası olmasına izin veriyor, ken­
dini kaybetmeden akıntıya kapılıyor.”

Yağmaya devam eden kar Başkan’ın saçlarına yapışıp kalı- 
yo. Bi kez daha ne kadar üşüdüğümün farkına vanyom.
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“İstersen benim yerimi alabilirsin,” diyor Başkan, “ya da 
onun gibi olabilirsin.”

Geriye doğru bir adım daha atıyor.
Benim zorlamadığım bir adım.
“Eğer beni öldürürsen onun gibi olmaktan bir adım uzak­

laşmış olursun,” diyor. “Ve eğer bu içindeki iyiliğin, yani be­
nim gibi olmana engel olmaya yetecek iyiliğin beni değiştirdi­
ği kadarsa, bununla idare etmemiz gerekecek.”

Viola’ya dönüyor. “Şeritlere karşı geliştirilen tedavi ger­
çek.”

Viola bana bakıyor. “Ne?”
“İlk şeritlere tüm kadınlan öldürecek, yavaş yavaş işleyen 

bir zehir koydum. Ve de tüm Manklan.”
“NE?” diye bağırıyorum.
“Ama tedavi gerçek,” diyor Başkan. “Bunu Todd için yaptım. 

İlgili araştırmalan gözcü gemisinde bıraküm. Şifacı Lawson 
bunu kolaylıkla doğrulayabilir. Ve bu,” diyor başıyla Viola’ya 
selam vererek, “benim sana elveda hediyem Viola.”

Yeniden bana bakıyor, yüzünde aynı kederli gülümseme 
var. “Bu dünya gelecek yıllar boyunca ikiniz tarafından şekil­
lendirilecek Todd.”

Derin derin göğüs geçiriyor.
“Ve ben,” diyor, “bunu görmek zorunda kalmayacağıma 

memnunum.”
Ve arkasını dönüp dalgalara doğru büyük bi adım atıyo, 

sonra bi tane daha ve bi tane daha...
“Bekle!” diye sesleniyo Viola arkasından.
Fakat o durmuyo, ilerlemeye devam ediyo, hatta neredeyse 

koşuyo ve Viola’nın Angharrad’ın üzerinden indiğini hissedi­
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yorum ve ikisi birlikte yanıma geliyolar ve birlikte Başkan’ın 
suya girişini izliyoruz, gitgide daha derinlere doğru ilerliyo, 
bi dalga onu neredeyse deviriyo fakat o yine de dimdik yürü­
meye devam ediyo.

Dönüp bize bakıyor.
Sesi bomboş.
Yüzünde ifade yok.
Ve keskin dişlerle dolu simsiyah ağzını kocaman açmış 

olan gölgelerden biri yüzeye çıkıp Başkan’a doğru atılıyo, 
korkunç, yapış yapış gövdesi sert pullarla kaplı.

Başkan’ın gövdesini yakalamak için başını yan çeviriyo.
Ve bu dev gibi yaratık onu sertçe kumlara doğru bastırır­

ken Başkan’dan hiç ses çıkmıyor.
Ve yaratık onu sulann içine çekiyor.
Ve göz açıp kapayıncaya kadar...
Yok oluyor.

[VIOLA]
“Gitti,” diyor Todd ve sesindeki şaşkınlığı ben de hissedi­

yorum. “Öylece yürüyüp gitti.” Bana dönüyor. “Öylece yürü­
yüp suya girdi.”

Soluk soluğa, yüzünde şaşkın bir ifade var ve tüm bu olan­
lardan dolayı bitkin düşmüş durumda.

Ve sonra beni görüyor, beni gerçekten görüyor.
“ Viola” diyor.
Ve onu kollarıma alıyorum ve o da beni kollarına alıyor ve 

hiçbir şey dememize gerek yok, hiçbir şey.
Çünkü biliyoruz.

569Telegram: @cinciva



“Her şey bitti,” diye fısıldıyor. “Buna inanamıyorum. Her 
şey bitti.”

“Sanırım gerçekten gitmek istedi,” diyor Todd, bana hâlâ 
sarılıyor. “Sanırım her şeyi kontrol etmeye çalışmak onu yavaş 
yavaş yok ediyordu.”

Okyanusa bakınca devasa yaratıkların dört dönerek Todd 
ya da benim de kendimizi onlara sunup sunmayacağımızı bek­
liyorlar. Angharrad burnunu aramıza sokup Todd’un yüzüne 
hafifçe vurarak öyle duygulu bir şekilde a C6|l?j oğ|<VP diyor 
ki gözlerim doluyor. of|OJ),

“Hey, kızım,” diyor Todd, burnunu okşarken beni bırakmı­
yor ve sonra suratı asılıyor. “Palamut...” diyor.

“Bradley’yi geride bıraktım,” derken bir kez daha kahrolu­
yorum. “Wilf ve Lee’yi de ama neler olduğunu bilmiyorum.”

“Başkan, Bay Tate’in onu hayal kırıklığına uğrattığını söy­
ledi,” diyor Todd. “Manklar da onu yüzüstü bırakmışlar. Bu 
iyiye işaret.”

“Geri dönmeliyiz.” Kollarında dönüp gözcü gemisine ba­
kıyorum. “Sana bunun nasıl uçurulacağım öğrettiğini sanmı­
yorum?”

Ve sonra Todd öyle bir şekilde, “Viola,” diyor ki dönüp ona 
bakıyorum.

“Ben Başkan gibi olmak istemiyom,” diyor.
“Olmayacaksın,” diyorum. “Bu imkânsız.”
“Hayır,” diyor. “Kastettiğim bu değildi.”
Ve gözlerimin içine bakıyor.
Ve hissediyorum, içindeki gücün en sonunda Başkan’m 

varlığından arındığını hissediyorum.
Sesini açıyor.

570 Telegram: @cinciva



Açıyor ve açıyor ve açıyor...
Ve işte orada, tamamı, bana açık, olan biten her şeyi, bütün 

hissettiklerini bana gösteriyor.
Hissettiği her şeyi... /
Benim için hissettiği her şeyi...
“Biliyorum,” diyorum. “ Seni okuyabiliyorum Todd He­

witt.”
Ve o bildik gülümsemesine bürünüyor.
Ve sonra ağaçların kumlarla kesiştiği yerden bir ses geldi­

ğini duyuyoruz.

[F E Z A ]

S a v a ş  aygırım  son bir a t lay ış la  sah ile  çıkıyor ve  bir an  için 
okyanus o d ev a sa  gerçekliğiyle beni şa şk ın a  çeviriyor.

F a k a t aygırım  koşm aya devam  ederek terk edilm iş T em iz­
likçi yerleşim lerine doğru dönüyor.

V e  çok geç kaldım.
B ıçak 'a  özel olan a tıy la  birlikte burada.

A m a  B ıçak  görünürde yok.

Y a ln ızca  B ıçak 'a  özel o lan a sarılan  Tem izlikçilerin  lide­
ri/ üzerindeki üniform a kaT ve kumun ortasın d a  kopkoyu bir 
nokta biri ve B ıçak 'a  özel o lan a  sım sıkı san lm ış/ san ki onu 
kollarının a ra sın a  h ap se tm iş gibi.

Y an i B ıçak  ö lm üş olm alı.

B ıçak  g itm iş olm alı.

V e  bunun üzerine içim de şaşırtıc ı bir boşluk hissediyorum .

Ç ü n kü  nefret ettikleriniz bile g ittiğ in de  içinizde bir boşluk 
bırakırlar.

571Telegram: @cinciva



A m a  bunlar G eri D önen 'in  duygulan .
V e  ben G eri D ön en  değilim .
Ben F ezay ım .

B arışı sağ lay an  Feza.
Bu barışı devam  ettirebilm ek için Tem izlikçilerin  liderini 

öldürm ek zorunda olan Feza.

V e  iş te  h ızla  ilerliyorum/ uzaktaki siluetler giderek y ak la ­
şıyor.

V e  silahım ı doğrultuyorum .

[TODD]
Her geçen dakika yoğunluğu artan kar yağışında görebil­

mek için gözlerimi iyice kısıyom.
“Bu da kim?” diyorum.
“Bu bir at değil,” diyor Viola benden uzaklaşarak. “Bu bir 

savaş aygın."
“Savaş aygırı mı?” diyorum. “Ama ben şey sanmıştım...” 
Ve nefesim kesiliyo.

[F E Z A j
G eld iğ im i görünce kızı ittirdiğinden rah atça  n işan  a lab i­

liyorum.
A rkam dan  bir se s  geliyor/ uzaktan  birileri sesleniyor.
B ir S e s  Bekle! diye bağırıyor.
F a k a t bana geçm işte  acı veren şey  duraksam a/ harekete 

geçm em  gerektiği an da  bunu y ap am am ak  oldu.
V e  bu şim di tekrarlanm ayacak.
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F e z a  harekete geçecek.
Tem izlikçi lideri bana doğru dönüyor. 

V e  harekete geçiyorum.
(A m a...)
S ilahım ı ateşliyorum .

[VIOLA]
Todd sanki dünyanın sonu gelmiş gibi bir ses çıkarıp göğ­

sünü tutuyor.
Kan içinde kalmış, yanan, duman tüten göğsünü...
“TODD!” diye bağırarak ona doğru atlıyorum.
Ve geriye, kuma düşüyor, ağzı acı içinde kıvrılmış.
Fakat ne soluk alıyor ne de veriyor, yalnızca boğazından hı­

rıltılar geliyor.
Ve bir kez daha ateş edilirse yeniden vurulmasını önlemek 

için üzerine atlayıp göğsünde yanıp yok olan kıyafetlerine uza­
nıyorum.

“TODD!”
Ve gözlerimin içine bakıyor, dehşete düşmüş bir halde, Sesi 

korku ve acı içinde kontrolden çıkıyor.
“Hayır,” diyorum. “Hayır hayır hayır hayır hayır...”
Ve hâlâ bize doğru koşmakta olan savaş aygırının ayak ses­

lerini duyabiliyorum.
Onun arkasındansa belli belirsiz nal sesleri geliyor.
Ben’in Sesinin kumda yankılandığını duyuyorum.
Bekle! diye bağırıyor.
“Todd7” diyorum, eriyen kıyafetlerini göğsünden yırtıp 

atınca altındaki korkunç ama korkunç derecede yanmış, kan
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içinde köpüren göğsünü görüyorum ve boğazından o hırıltılar 
yükselmeye devam ediyor, sanki göğsündeki kaslar iflas etmiş 
gibi, sanki nefes almak için onları harekete geçiremiyormuş 
gibi.

Sanki boğularak ölecekmiş gibi.
Sanki hemen şimdi, burada, bu soğuk ve karlı sahilde öle­

cekmiş gibi.
“TODDl”
Ve savaş aygırları yaklaşıyor.
Ve 1017’nin Sesini duyuyorum, silahı onun ateşlediğini du­

yuyorum.
Yaptığı yanlışı fark edişini duyuyorum.
Aslında Başkan’a ateş ediyor olduğunu düşündüğünü.
Ama öyle değildi, öyle değildi.
Ve Ben onun hemen arkasında.
Ben’in korku dolu Sesi hızla yaklaşıyor.
Oysa benim tek görebildiğim Todd.
Tek görebildiğim bana bakıyor olduğu.
Gözleri iyice açık.
Sesi haykırıyor, HOlüiT, KaüıT, $i<Odi d e ğ i l ,  $i<Odi d e ­

ği l .
Ve sonra, V j °  10.7 diyor.
“Buradayım Todd,” diyorum, sesim titriyor, çaresizlik için­

de bağırıyorum. “Buradayım!”
Ve sonra V i °  \ d? diye tekrarlıyor.
Soru sorarmış gibi.
Sanki orada olduğuma emin değilmiş gibi.
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V e son ra  Se si tam am en  kesiliyor.

Ve artık debelenmiyor.

Ve gözlerimin içine bakarak... 

Ölüyor.

Benim Todd’um ölüyor.
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DÜNYANIN GELECEĞİ

[VIOLA]
“TODD!” DİYE BAĞIRIYORUM.
Hayır.
Hayır.
Hayır.
Ölmüş olamaz.
Olamaz.
“TODD!”
Sanki ismini tekrarlamak olanları değiştirecek, zamanı geri 

döndürecekmiş gibi.
Todd’un Sesini yeniden canlandıracak...
Gözlerinin beni görmesini sağlayacakmış gibi.
“TODD!”
Bir kez daha bağırıyorum ama sesim suyun altındaymışım 

gibi çıkıyor ve tek duyabildiğim kulaklarımda yankılanan ne­
fesim ve adını haykıran titrek sesim...

“TODD\”
Kollarımı başka bir çift kol sarıyor, bu Ben, hemen yanıma 

kuma çöküyor, sesi ve Sesi, paramparça, Todd’un adını tekrar 
edip duruyor.

Ve avuç avuç kar alıp Todd’un yarasının üzerine koyuyor, 
onu dondurmaya, kanamayı durdurmaya çalışıyor.
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Ama artık çok geç.
O gitti...

O gitti...

Todd gitti.
Ve aniden her şey yavaşlıyor.
Angharrad a CCP7İ oğ|(VPf diye bağırıyor.
Ben yüzünü Todd’unkine yaklaştırıp soluk alıp veriyor mu 

diye dinliyor, ama duyamıyor.
“Todd, lütfenl” diye bağırdığım duyuyorum.
Ama sanki çok uzakta gibi.
Sanki her şey benden çok uzakta oluyor.
Ve arkamda daha başka ayak sesleri duyuluyor, evrende 

başka hiçbir şey yokmuş gibi duyulan ayak sesleri...
1017.

Savaş aygırından inmiş, Sesi yaptığı hatayla yankılanıyor. 
Sesi bunun bir hata olup olmadığını düşünüyor.
Ve ben ona dönüyorum.

[F E Z A ]
K ız  bana dönüyor.

V e  S e s i yok am a göreceğim i görerek geriliyorum .

A y a ğ a  kalkıyor.

B ir adım  d ah a gerileyerek silahım ı karla karışık  kumun içi­
ne düşürüyorum  ve ancak  o zam an  silahın  h âlâ  elim de oldu­
ğunu fark  ediyorum.

" S e n / "  diye bağırıyor bana doğru gelerek, g ırtlağ ın dan  kor­
kunç bir se s  geliyor, öfke dolu, acı dolu bir se s.
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Bilmiyordum , diye gösteriyorum  gerilem eye devam  ederek. 
O nu Temizlikçilerin lideri sandım.

(Sandım  mı?)

"S e n i yalancı!"diye bağırıyor. "Sen i duyabiliyorum! Em in 
değildin! Em in değildin am a yine de  a te ş  e ttin !"

Bu Toprakların silahının neden olduğu bir yara, diye g ö s­
teriyorum . Toprakların ilacı onu kurtarabilir.

"A rtık  bunun için çok g e ç !"  diye bağırıyor. "O n u  öldür­
dü n !"

K ızın  arkasın da  B ıçak 'ı kollarında tu tan  K ay n ak 'a  bakı­
yorum , B ıç a ğ ın  gö ğsü n e  kar dolduruyor, hiçbir işe  y aram a­
yacağın ı bilm esine rağm en, S e s i  acı dolu, in san lara  özgü sesi 
dudaklarından çıkıyor.

V e  bunun doğru olduğunu görüyorum .

B ıçak 'ı öldürdüm .

B ıçak 'ı öldürdüm.

" K A P A  Ç E N E N İ ! "  diye bağırıyor kız.
Böyle olsun istem edim , d iye iletirken geç de o lsa  bunun 

doğru olduğunu fark  ediyorum. Böyle olsun istem edim .
"A m a  yaptın!"  diye bağırıyor bir kez daha.

V e  son ra kumların üzerine düşürdüğüm  silahım ı görüyor.

[VIOLA]
Silahı görüyorum, Manklara özgü sopaya benzer silah yer­

de, bembeyaz karların arasında duruyor.
Ben’in arkamda bağırdığını duyuyorum, Todd’un adını tek­

rar tekrar bağırıyor ve kalbim sıkışıyor, öyle bir sıkışıyor ki 
güçlükle nefes alabiliyorum.
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Fakat silahı görüyorum.
Ve uzanıp yerden alıyorum.
Ve 1017’ye doğrultuyorum.
Daha fazla gerilemiyor, sadece silahı doğrultmamı izliyor.
Üzgünüm, diyerek ellerini hafifçe havaya kaldırıyor, Todd’ 

umu öldüren o upuzun ellerini.
“Üzülmek onu geri getirmez,” diyorum sıktığım dişlerimin 

arasından ve gözlerim yaşlarla dolu olmasına rağmen korkunç 
bir gerçekliğin farkına varıyorum. Elimdeki silahın ağırlığını 
hissediyorum. Kalbimin derinliklerinde bu silahı kullanmama 
neden olabilecek niyeti hissediyorum.

Fakat bunu nasıl yapabileceğimi bilmiyorum.
“Göster banal” diye bağırıyorum. “Göster de seni öldürebile- 

yiml”
VioUy diye bir Ses duyuyorum arkamdan Ben’in acı dolu 

Sesi bu. Vida./ bekle...
“Beklemeyeceğim,” diyorum sertçe, silahı tutan elim hâlâ ha­

vada. “GÖSTER BANA!”
Üzgünüm, diyor 1017 yeniden ve tüm öfkeme rağmen 

doğru söylediğini görebiliyorum; bunu yaptığı için gerçekten 
üzgün olduğunu, yaptığı şeye karşı duyduğu dehşetin gitgide 
arttığını, yalnızca Todd’a yaptığı şeyi değil bunun benim ge­
leceğim için ne anlama geleceğini de düşündüğünü, hatasının 
çok büyük etkilerinin olacağını bildiğini, bu yaptığını her ne 
pahasına olursa olsun geri almak istediğini.

Tüm bunları görebiliyorum.
Ve umurumda bile değil.
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[F E Z A ]
" G ö s te r  b a n a !"  diye bağırıyor. "Y o k sa  T an rı şah id im  ol­

sun  ki seni bu şeyle döve döve öldürürüm !"

VioUy diyor hemen arkasındaki K aynak, B ıçak  h âlâ  kolla­
rında ve onun S e sin e  bakıyorum.

V e  K aynaklın  kalbi kırık.

ö y le  kırık ki her şeye geçiyor, dışındaki dünyaya bile uza­
nıyor.

Ç ü n k ü  T o p rak  y a s  tu ttu ğu n da hep birlikte y a s  tu tarız .

V e  acısı beni boğuyor, benim ve Toprakların acısı haline 
geliyoT.

V e h atam ın  boyutlarını görebiliyorum .

T oprakları m ahvedebilecek bir h ata , barışın sağ lan m asın a  
engel olabilecek bir h ata , kurtarm ak için onca m ücadele ver­
dikten son ra T oprakların  yok o lm asın a  neden olabilecek bir 
h ata.

Fezam ın  y ap m am ış olm ası gereken bir h ata .

B ıçak 'ı öldürdüm .

En son unda B ıçak 'ı öldürdüm.

B u n ca zam andır beklediğim  şey.

V e  elim e hiçbir şey  geçm edi.

Sebep  olduğum  kaybı fark  etm em  dışında.

Bunu S e s s iz  olanın yüzünden okuyabiliyorum .

N a s ı l  kullanıldığını bilm ediği silah ı bana doğrultm uş olan 
S e s s iz  olan.

V e  Sesim i açıp ona bunu gösteriyorum .
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[VIOLA]
Sesi önümüde açılıyor ve silahı tam olarak nasıl kullanmam 

gerektiğini gösteriyor, parmaklarımı nereye koymam gerek­
tiğini ve ucundan beyaz bir ışık çakması çıkarmak için nasıl 
basmam gerektiğini.

Bana onu nasıl öldürebileceğimi gösteriyor.
Ben’in hemen arkamda, Viola, dediğini duyuyorum. Viola/ 

bunu yapam azsın.
“Neden yapamazmışım?” diyorum arkama bakmadan, göz­

lerim 1017’nin üzerinde. “O Todd’u öldürdü.”
Ve eğer sen de onu öldürürsen, diyor Ben, bu nerede son 

bulacak?
Bunun üzerine arkamı dönüyorum. “Bunu nasıl söylersin?!” 

diye bağırıyorum. “Todd kollarında cansız yatarken bunu nasıl
söylersin?”

Ben’in yüzünde gergin bir ifade var, darmadağın olmuş gibi 
görünüyor, Sesi öyle acı dolu ki neredeyse ona bakmaya daya­
namıyorum.

Ama yine de aynı şeyi söylüyor.
Eğer Feza'yı öldürürsen, diyor Ben, savaş yeniden başlar. Ve 

hepimiz ölürüz. Ve sonra Topraklar da yörüngeden yapılacak 
saldın sonrasında çok büyük kayıp verir. V e sonra Toprakların 
geri kalanı gezegene inen yerleşimcilere saldırır. V e sonra...

Bir an için duraksıyor ama sonra kendini zorluyor, bunu 
kendi sesiyle söylemek için zorluyor.

“Bunun sonu gelmez Viola,” diyor Todd’u göğsüne bastı­
rarak.

Dönüp 1017’ye bakıyorum, hâlâ aynı yerde duruyor. “O 
bunu yapmamı istiyor,” diyorum. “O bunu yapmamı istiyor.”
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“O yaptığı hatayla yaşamak istemiyor,” diyor Ben. “Acı­
nın sona ermesini istiyor. Fakat yaptığı bu hatanın ona neler 
hissettirdiğini hayat boyu bilirse ne kadar iyi bir Feza olabilir
sence?”

“Nasıl böyle konuşabilirsin Ben?” diyorum.
Çünkü onları duydum , diyor Sesiyle. Hepsini. Toprakların 

tamamını/ bütün erkekleri> her birini. Ve ölmelerine izin vere­
m eyiz Viola. Bunu yapamayız. Todd'un burada engel olduğu 
şey  tam  da bu. Kesinlikle bu.

Ve artık daha fazla devam edemiyor. Todd’a sımsıkı sarılı­
yor. A h / oğlum/ diyor. A h / oğlum...

[F E Z A ]

K ız  bana dönüyor/ silahı h â lâ  bana doğrultuyor/ elleri a te ş ­
lemek için b asm ası gereken yerde.

'''Onu benden aldın/'" diyor/ sözleri darm adağın  oluyor. 
"B u n ca  yol geldik/ bunca yo l geldik ve kazandık! K A Z A N ­
D IK  v e  sen  onu aldın!"

V e  a rtık  d ah a fa z la  konuşam ıyor.

Üzgünüm./ diye gösteriyorum  yeniden.

V e  bu y aln ızca  K ayn ak 'm  acısın ın  bir y an sım ası değil.

Bu kendi acım .
Y a ln ızca  F e z a  o larak  b aşarısız  olduğum  için değil/ T o p ­

raklan  tehlikeden kurtardıktan son ra  y ine tehlikenin tam  or­
ta s ın a  bıraktığım  için.

A m a  ald ığım  can  için ...

A ld ığ ım  ilk can  için.

V e  h atırlıyorum ...
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Bıçak 'ı hatırlıyorum .

V e  ona adını veren bıçağı.

N e h ir  kenarındaki T oprakları öldürm ek için kullandığı bı­
çağı, yaln ızca  balık tutan,, m asu m  olduğu halde B ıçak 'ın  d ü ş­
m an olarak  gördüğü T oprakları.

B ıçak 'ın  öldürdüğü T op rak lan .

V e  o andan  itibaren B ıçak 'ın  öldürm ekten p işm anlık  duy­
duğu T oprak lan .

O  ça lışm a  kam pında her gün yüzünden okunan pişm anlık, 
her gün  T o p rak larla  uğraşırken v e  kolumu kırdığında öfkeden 
deliye dönm esine neden olan  pişm anlık.

Külfetlerin  tam am ı öldürüldüğünde beni kurtarm asına ne­
den olan pişm anlık.

A rtık  benim sırtım d a ta şım am  gereken pişm anlık.

S o n su z a  d ek ...

V e  eğer bu son su zluk  bir sonraki nefesim  kadar sürecek­
s e .. .

ö y l e  olsun.

T o p rak  d ah a iyilerine layık.

[VIOLA]
1017, Todd’u hatırlıyor.
Bunu Sesinde görebiliyorum, silah elimde titrerken bunu 

görebiliyorum.
Todd’un nehir kenarında karşılaştığımız Mank’ı bıçaklayı- 

şını.
Bunu yapmaması için bağırdığım halde Todd’un o Mank’ı 

öldürüşünü.
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Ve 1017, Todd’un bu yüzden nasıl acı çektiğini hatırlıyor.
1017’nin de kendi içinde hissetmeye başladığı bir acı...
Şelalenin altında Aaron’u boynundan bıçakladığımda be­

nim de hissettiğim acı.
Birini öldürmek çok ciddi bir şey.
Bunu hak ettiğini düşündüğünüzde bile.
Ve 1017 bunu en az Todd ve benim kadar iyi biliyor.
Tıpkı Todd’un da bildiği gibi.
Kalbim kırık, hem de bir daha asla düzeltilemeyecek bir 

şekilde, kalbim öyle kırık ki bu beni de öldürecekmiş gibi his­
sediyorum, burada, bu lanet olası buz kesmiş sahilde.

Ve Ben’in haklı olduğunu biliyorum. Eğer 1017’yi öldürür­
sem geri dönüşü olmayacağını biliyorum. İkinci Mank liderini 
de öldürmüş olacağız ve sayıca çok fazla olduklarından ellerine 
geçirdikleri her birimizi öldüreceklerdir. Ve sonra yerleşimci­
ler geldiğinde...

Sonsuz savaş, sonsuz ölüm.
Ve işte yine benim kararıma bağlı.
Bizi savaşın derinliklerine sürüklemek ya da savaştan uzak 

tutmak benim kararıma bağlı.
Daha önce yanlış bir seçim yaptım.
Ve yaptığım yanlış seçim için ödediğim bedel bu mu?
Bu çok ağır bir bedel...
Çok ağır.
Ancak eğer durumu yine kişiselleştirirsem...
Eğer 1017’ye bunu ödetirsem...
O zaman dünya değişir.
Dünya sona erer.
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Ve umurumda değil.
Umurumda değil.

Todd...
Ah lütfen, Todd...

Ve Todd? diye düşünüyorum.

Ve sonra farkına varıyorum.
Kalbim sızlıyor.
Eğer 1017’yi öldürürsem...
Ve savaş yeniden başlarsa...
Ve hepimiz ölürsek...
Todd’u kim hatırlayacak?
Onun yaptıklarını kim hatırlayacak?
Todd...
Todd...
Ve kalbim parçalanıyor.

Sonsuza dek parçalanıyor.

Ve karla kumun arasında dizlerimin üzerine çöküyorum. 
Ve bağırıyorum, öylece, bomboş.

Ve silahı atıyorum.
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[FEZA]
Silah ı atıyor.
A teşlen m em iş bir şekilde kum a düşüyor.

V e  yani ben h âlâ  Feza'y ım .

H â lâ  T oprakların  Sesiy im .

"S en i görm ek istem iyorum /' diyor başını kaldırm adan ça t­
lak bir sesle . "S e n i bir daha a s la  görm ek istem iyorum ."

Asla./ diye gösteriyorum . A sla ; anlıyorum.
Viola? diye gösteriyor K aynak.

"B u n u  y ap m ad ım /' diyor K ayn ak 'a . "A m a  onu eğer bir 
kez d ah a görecek olursam  kendimi yine kontrol edip edem eye­
ceğimi bilm iyorum ." B aşın ı kaldırıp bakıyor, ban a değil, bana 
bakam ıyor. " G it  buradan ," diyor. " G i t  b u radan !"

K ay n ak 'a  bakıyorum  fak at o d a  beni görm üyor.

T ü m  acı ve kederi, tüm  dikkati oğlunun cesedinde.
" G İ T ! "  diye bağırıyor kız.

V e  arkam ı dönüp sa v a ş  aygırım a gidiyorum  ve so m a  dö­
nüp bir kez daha bakıyorum, K ayn ak  h âlâ  B ıçak 'ın  üzerine 
eğilm iş durum da, V io la  denen k ızsa  dizlerinin üzerinde y a ­
v a şç a  ona doğru ilerliyor.

Beni dışlıyorlar, beni görm em eye çalışıyorlar.

V e  bunu anlıyorum.

A y gırım a biniyorum. V ad iye  döneceğim , T opraklara.

V e  bu dünya gelecekte hepim iz için neler saklıyor, görece­
ğiz . T op rak  ve Tem izlikçi.

Bugün önce Feza'n ın  yaptıkları sayesin de  kurtuldular.
B ıçak 'ın  yaptıkları say esin de  de öyle.

B ıçak 'a  özel olanın yaptıkları say esin de  bir kez daha kur­
tuldular.
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Ve şimdi tüm bunları yaptığımıza göre bu dünyayt kurta­
rılmaya değecek bir yer haline getirmeliyiz.

Viola? diye ilettiğini duyuyorum Kaynak'ın.
Ve acısında yükselen bir şaşkınlık olduğunu fark ediyorum.

[VİOLA]
Viola1 diyor Ben yine.
Ayağa kalkamadığım için onun ve Todd’un yanına kadar 

dizlerimin üzerinde ilerliyorum, üzüntü içinde sağa sola iler­
lerken hiç durmadan ACPftİ oğ|<XP, j of|(VP diyip
duran Angharrad’ın yanına gidiyorum.

Kendimi Todd’un yüzüne, hâlâ açık olan gözlerine bakma­
ya zorluyorum.

Viola/ diyor Ben bir kez daha, bana bakıyor, yüzü gözyaşı 
içinde.

Ama gözleri açık, iyice açık.
“Ne?” diyorum. “Ne oldu?”
Hemen yanıt vermiyor, sadece yüzünü Todd’unkine yaklaş­

tırıp öylece bakıyor, sonra Todd’un göğsüne doldurduğu karla­
rın arasındaki ellerine bakıyor.

Sen de?., diyor Ben, yeniden duruyor, yüzünden iyice odak­
lanmaya çalıştığı anlaşılıyor.

“Ben de ne?” diyorum. “Ben de ne Ben?”
Yüzüme bakıyor. Sen de duyabiliyor musun?
Gözlerimi kırpıştırıp yüzüne bakıyorum, kendi soluk alıp 

verişimi, dalgaların sesini, Angharrad’ın kişneyişlerini, Ben’in 
Sesini duyabiliyorum.

“Neyi duyabiliyor muyum?”
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Sanırım... diyor yeniden durup dinleyerek.
Sanırım onu duyabiliyorum.
Yeniden bana bakıyor. Viola, diyor. Sanırım Todd'u duya­

biliyorum.
Ve Todd’u kucaklayıp ayağa kalkıveriyor...
“Onu duyabiliyorum!” diye bağırıyor gerçek sesiyle, oğlu­

nu havaya kaldırıyor. “Sesini duyabiliyorum!”
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“ VE HAVADA AYAZ VAR, OĞLUM)” diye okuyorum, 
“ Ve yalnızca yaklaşan kışı kastetmiyorum. Bizi bekleyen günler beni 
endişelendirmeye başladı.”

Todd’a bakıyorum. Hâlâ orada yatıyor, gözlerini hiç kırp­
madan, öylece duruyor.

Ama ara sıra, nadiren de olsa Sesi açılıyor ve bir anı be- 
liriveriyor, Hildy ile tanıştığımızda onunla bana dair bir anı 
ya da onunla birlikte Ben ve Cillian’a dair bir anı, Todd onu 
tanıdığım zamankinden çok daha genç ve üçü birlikte eski 
Prentisstown’ın dışındaki bataklıkta balık tutmaya gidiyorlar 
ve Todd’un Sesi mutluluktan parlıyor.

Ve umut dolan kalbim daha hızlı çarpmaya başlıyor.
Fakat sonra Sesi siliniyor ve yeniden sessizleşiyor.
Göğüs geçirip Mank-yapımı sandalyeye yaslanıyorum, 

Mank-yapımı genişçe bir çadırın içinde, Mank-yapımı bir ate­
şin yanındayım ve tüm bunlar Todd’un onu sahilden buraya 
getirdiğimizden beri yatmakta olduğu Mank-yapımı taş bloğu 
çevreliyor.
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Göğsünün yanıp yaralandığı yere Mank ilacından sürülmüş 
durumda.

Ama iyileşiyor.
Ve biz bekliyoruz.
Ben bekliyorum.
Bize geri dönüp dönmeyeceğini görmek için bekliyorum.
Çadırın dışında, hiç hareket etmeyen bir Mank çemberi ta­

rafından sarılmış durumdayız, Sesleri bir tür kalkan oluşturu­
yor. Yolakların Sonu, diyor Ben bunlara, onu öldürmesi gere­
ken ancak Mankların müdahalesi sayesinde öldürmeyen kur­
şun yarası iyileşirken, yaşayanların dünyasından uzak, ölümün 
kıyısında geçirdiği o aylar boyunca burada yattığını söylüyor.

Todd ölmüştü. O zaman buna emindim, şimdi de öyleyim.
Onun öldüğünü gördüm, kollarımda öldü, bu beni hâlâ 

üzüyor ve bu yüzden bu konuda artık daha fazla konuşmak is­
temiyorum.

Fakat Ben Todd’un göğsüne kar koydu, onu hızla yatıştırdı, 
onu felce uğratan korkunç yaraları yatıştırdı, beden ısısı gitgi- 
den düşen, Başkan’la savaştığı için zaten bitkin olan Todd’u ya­
tıştırdı ve Ben Todd’un Sesinin kesilme nedeninin Sesini bas­
tırmaya iyice alışmasından kaynaklandığını, aslında Todd’un 
ölmediğini, sadece şok ve soğuk nedeniyle iyice içine çekildiğini 
ve göğsündeki karın soğuğununsa onu ölmemesine yetecek ka­
dar bir süre daha aynı vaziyette koruduğunu söylüyor.

Gelgelelim ben bunun aksi olduğunu biliyorum.
Bizi bırakıp gittiğini biliyorum, bunu istemediğini biliyo­

rum, mümkün olduğunca sımsıkı bir şekilde tutunmaya çalış­
tığını ama yine de bizi bırakıp gittiğini biliyorum.

Onun gidişini izledim.
Ancak belki de çok hızla uzağa gitmemiştir.
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Belki de ben ya da ben ve Ben onu orada tutarak çok fazla 
uzağa gitmesine engel olmuşuzdur.

Geri dönemeyeceği kadar uzağa gitmesine engel olmuşuz­
dur.

Yorsun musun1 diyor Ben çadıra girerek.
“İyiyim,” diyorum Todd’un annesinin günlüğünü bırakır­

ken, geçtiğimiz birkaç haftadır beni duyuyor olacağını umarak 
ona bu günlüğü okuyordum.

Her gün her nereye gittiyse bana geri dönmesini umarak.
O  nasıl? diye soruyor Ben, Todd’un yanma gidip kolunu 

tutarak.
“Aynı,” diyorum.
Ben dönüp bana bakıyor. Gen gelecek Viola. Geri gelecek.
“Umuyoruz.”
Ben geri geldim, üstelik yanımda beni çağıracak biri yoktu.
Başımı çeviriyorum. “Ama değişmiş bir şekilde geri geldin.”
Yolakların Sonu’nu öneren 1017’ydi ve Yeni Prentisstown 

yeniden akmaya başlayan bir şelalenin altında yeni kurulan 
bir kasabadan başka bir şey olmadığından ve diğer alternatif 
yeni konvoy gezegene varıncaya dek Todd’u gözcü gemisine 
kapatmak olduğundan -bu yöntem artık Wilf ya da Lee’nin 
yönetmesine izin vermediği her şeyin kontrolünü elinde tutan 
Şifacı Lawson tarafından yeğleniyordu- için Ben bunu kabul 
etti. Ben de istemeye istemeye Ben’e katıldım.

Ve şimdi Ben başını sallayarak Todd’a bakıyor. Onun da 
değişmiş olacağım sanıyorum. Bana bakıp gülümsüyor. Ama 
ben iyi idare ediyorum.

Bu aralar Ben’e bakarken eğer her erkek önünde sonunda 
kendini tam anlamıyla gezegenin Sesine teslim ederse, kendi 
bireyselliklerini korurken aynı zamanda diğer herkesin birey­
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selliklerine de izin vererek bile isteye Manklara ve dünyanın 
geri kalanına katılırlarsa Yeni Dünya’nın geleceğinin nasıl ola­
cağını mı görüyorum, diye düşünüyorum.

Bütün erkekler bunu yapmaz, biliyorum, hele hele tedaviye 
bu kadar çok değer verirlerken.

Peki ya kadınlar?
Ben kadınların da Sesinin olduğuna ve eğer erkekler Sesle­

rini bastırabiliyorlarsa kadınların da kendi Seslerini açığa çıka­
rabileceklerine emin.

Bunu denemeye istekli olup olmayacağımı düşünüyor.
Bilmiyorum.
Neden benliğimizle olduğu gibi yaşamayı öğrenemiyoruz? 

Ve diğer herkesin seçimi ne olursa olsun bize göre hava hoş 
olamıyor?

Her halükârda yanıtları almak için beş bin tane fırsatımız 
olmak üzere.

Konvoy a z  önce onayladı> diyor Ben. Gem iler bir saat önce 
yörüngeye girmişler/ iniş seremonisi bu akşamüzeri planlandığı 
gibi gerçekleşecek. Bana bakıp tek kaşını kaldırıyor. Gelecek 
m isini

Gülümsüyorum. “Bradley beni temsil edebilir. Peki ya sen 
gidecek misin?”

Todd’a bakıyor. G itm eliyim , diyor. Onları Feza ile tanıştır- 
malıyım. Sevsem  de sevm esem  de/ yerleşimcilerle Toprakların 
arasındaki iletişim hattı benim. Todd’un alnına düşmüş olan 
saçlarını eliyle yana tarıyor. A m a  sonra hemen buraya gelece­
ğim.

Todd’u buraya getirdiğimizden beri yanından ayrılmadım 
ve uyanana dek de ayrılmayacağım, yeni yerleşimciler için bile
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olsa. Hatta Başkan’ın tedavi hakkında söylediklerini doğrula­
mam için Şifacı Lawson’ı bile buraya getirttim. Tedaviyi baş­
tan sona kontrol etti ve evet, Başkan doğru söylüyormuş. Artık 
kadınların hepsi sağlıklı.

1017 henüz tam olarak sağhklı değil.
Hastalık onda daha yavaş yayılıyor gibi ve tedaviyi alma­

yı reddediyor, Todd uyanana dek şeridin acısına katlanacağını 
söylüyor, böylece olmuş bitmiş her şeyi, neredeyse olmak üzere 
olan ve bir daha asla yaşamamamız gereken her şeyi anımsaya­
cakmış.

Elimde değil. Hâlâ acı çekiyor olması biraz hoşuma gidiyor.
Feza ziyaret etm ek isteyecektir/ diyor Ben usulca, sanki ol­

mayan Sesimi okumuş gibi.
“Hayır.”
Tüm bunları o ayarladı Viola. Eğer T odd  geri dönerse...
“Eğer,” diyorum. “Anahtar kelime bu, öyle değil mi?”
işe yarayacak/ diyor. Yarayacak.
“İyi,” diyorum. “İşe yaradığında onu bu hale getiren Mank’ı 

görmek isteyip istemeyeceğini kendisine sorarız.”
Viola...
Şimdiye dek birçok kez yaptığımız tartışmaya yeniden baş­

lamamak için gülümseyerek onu durduruyorum. 1017’yi affet­
meye henüz hazır olmamamla ilgili tartışma.

Ve belki de buna asla hazır olamayacağımla ilgili.
Sık sık Yolakların Sonu’nun dışında bekleyip Ben’e Todd’un 

nasıl olduğunu sorduğunu biliyorum. Ara sıra onu duyabiliyo­
rum. Ama şimdi tek duyabildiğim şey bizimle birlikte acemi 
oğlanını bekleyen Angharrad’ın dışarıdaki otları çiğnemesi.

Feza tüm bu yaşananlar sayesinde daha iyi bir lider olacak't
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diyor Ben. Artık onlarla gerçekten banş içinde yaşayabiliriz. 
H atta o hep düşlediğimiz cennette kavuşabiliriz.

“Eğer Şifacı Lawson ve konvoy Ses tedavisini yeniden uy­
gulayabilirlerse,” diyorum, “eğer gezegene inecek olan erkek 
ve kadınlar yerel ırkın sayıca bu kadar fazla olmasından ötürü 
kendilerini tehdit altında hissetmezlerse...”

Biraz umutlu olmaya çalış Viola, diyor Ben.
Ve işte yine o kelime.
“Çalışıyorum,” diyorum. “Fakat şu anda tüm umudumu 

Todd’a aktarıyorum.”
Ben oğluna bakıyor. Bize geri dönecek.
Onaylarcasına başımı sallıyorum, ama bunu henüz bilmiyo­

ruz, buna emin değiliz.
Umut ediyoruz.
Ve bu umut öyle narin ki, onu bırakıp gitmekten ölesiye 

korkuyorum.
O yüzden sessizce bekliyorum.
Ve bekliyorum.
Ve umut ediyorum.
Hangi bölümdesin1 diye soruyor Ben, başıyla günlüğü işa­

ret ederek.
“Yine sonuna varmak üzereyim,” diyorum.
Todd’dan uzaklaşıp hemen yanımdaki Mank-yapımı san­

dalyelerden birine oturuyor. Oku hadi/ diyor. Ve sonra anne­
sinin umut dolu olduğu bölüme dönüp yeniden başlayabiliriz.

Yüzünde bir gülümseme var ve Sesinde öyle narin bir umut 
var ki gülümsemeden edemiyorum.

Seni duyacaktır Viola. Seni duyup yanımıza geri dönecektir.
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Ve tekrar Todd’a bakıyoruz, ateşin ısıttığı taş bloğun üze­
rinde yatıyor, göğsündeki yaraya Mank merhemleri sürülmüş, 
Sesi hayal meyal anımsanan bir düş gibi gelip gidiyor.

“Todd,” diye fısıldıyorum. “Todd?”
Ve günlüğü yeniden alıyorum.
Ve okumaya devam ediyorum.

597Telegram: @cinciva



Gözlerimi kırpıyorum ve bir anının içindeyim, burada­
ki gibi, Başkan Prentiss okulu kapamadan önce eski Prentiss- 
town’daki sınıflardan birindeyim ve yerleşimcilerin buraya 
neden geldiğini öğreniyoruz.

Ve sonra işte yine buradayım, bu anıda, Viola ile 
ben UzakdaPdan ayrıldıktan sonra terk edilmiş bir yel değir­
meninde uyuyoruz ve yıldızlar beliriyor ve o benden dışarıda 
uyumamı istiyor çünkü Sesim onu uyutmuyor.

Ya da şimdi burada, Manchee, yani o müt­
hiş mi müthiş köpeğimle ile olan anıda, koru ağzına alıp onu 
kurtarmamı sağlayacak olan yangını başlattığı anda.

Bu doğru mu?
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Onu kurtarmamı sağlayacak o lan ...

Orada mısın?

Orada mısın?

(Viola?)

Ve sonra ara sıra aslında hiç görmediğim şeylere dair anı­
lar oluyor.

Varlığını bile bilmediğim fakat artık içinde dururken Yeni 
Dünya’nın öte ucunda, gidilebilecek en uzak noktada var ol­
duğunu bildiğim uçsuz bucaksız çöldeki kulübelerde yaşayan 
Mank aileleri fakat Mank Seslerinin içindeyim ve bu dili bil­
mesem de neler söylediklerini duyuyorum, görüyorum, anlı­
yorum ve gezegenin öte ucundaki insanları bildiklerini göre- 
biliyom, bize yakın olan Manklar hakkımızda ne biliyolarsa 
onlar da biliyo, bu dünyanın Sesi tüm bu bilgileri en ücra 
köşelere kadar taşıyor ve eğer biz...

Ya da işte buradayım, yüzünü nerdeyse tamycak gibi ol­
duğum birinin yanında (Luke? Les? Lars? Adı dilimin ucun­
da fakat bi türlü hatırlayamıyom...) ama körlüğünü tanıyom 
ve onun hemen yanında bi şekilde onun için gören adamın 
yüzünü de tanıyom ve bi ordudan silah alıyolar ve onları bi
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madenin içine kapıyolar ve aslında tüm bu silahları yok et­
mek istiyolar ancak etraflarındaki Sesler silahlann orada kal­
masını istiyo, şayet işler kötü giderse diye, ama gören adam 
görmeyen adama yine de bi umut olabileceğini söylüyo.

Ya da işte buradayım, devasa, nerdeyse bi kasabadan 
bile daha büyük bi gemi üzerimizden uçup inişe geçerken bi 
tepeden aşağıya doğru bakıyom.

Ve aynı zamanda bi dere kenarında olduğumu 
anımsıyom ve oyun oynayan bi Mank bebeği var ve sonra or­
manın içinden adamlar çıkıyo ve annesini sürükleyerek götü- 
rüyolar ve bebek ağlıyo ve sonra adamlar geri dönüp onu da 
alarak diğer bebeklerle birlikte bi at arabasına koyuyolar ve 
bu anının benim olmadığını biliyom ve bu bebek, bu Mank 
bebeği...

Ve bazen sadece karanlık.

... bazen Seslerden başka hiçbi şey yok, ama bu Sesleri 
tam olarak duyamıyom, erişemeyeceğim yerdeler ve ben ka­
ranlıkta tek başımayım ve uzun, çok uzun bi süredir buraday­
mışım gibi geliyo ve ben...

Bazen adımı bile hatırlayamıyom.

Orada mısın?
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V io la ?

Ve Viola’nm kim olduğunu hatırlayamıyom.

Sadece onu bulmam gerektiğini biliyom.

Beni kurtaracak kişinin o olduğunu.

Bunu yapabilecek tek kişinin o olduğunu.

Viola?

Viola?

oğlum, benim güzel oğlum. . . ”

Ve işte!

Öylece!

Bazen orada öylece karanlığın ortasında, anıların ortasın­
da, her ne yapıyorsam tam ortasında, hatta bazen üzerinde 
yürüdüğüm zemini oluşturan milyonlarca Sesin tam ortasın­
da...

Bazen bunu duyuyorum.

“ . . .  Keşke baban da burada olup seni görebilseydi Todd. . .  ”
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T o d d ...

Todd...

Bu benim.

(Sanırım...)

(Evet.)

Ve bu ses, bunları tekrarlayan bu ses...

“ . . .  istediğin kadar ‘yapıyom, ediyom’ diyebilirsin Todd, 
bunu düzeltmeye çalışmamamaya söz veriyorum... ”

Bu Viola’nın sesi mi?

Öyle mi?

(Sen misin?)

Çünkü son zamanlarda bunu çok sık duymaya başladım, 
günler geçtikçe ve ben bu anıların ve uzayın ve karanlığın 
arasında kayıp giderken daha çok duyuyom.

Diğer milyonlarcasınm arasında bunu daha sık duyuyom.
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. . .  B e n i ç a ğ n y o s u n  v e  b en  b u n a  k a r ş ı l ık  v e r c e m . ..

Karşılık vercem.

Todd karşılık verecek.

Viola?

Beni mi çağırıyorsun?

Beni çağırmaya devam et.

Bunu yapmaya devam et,
beni kurtarmaktan vazgeçme.

Çünkü her gün daha yaklaşıyosun.

Seni neredeyse duyabiliyom.

Neredeyse...

Bu sen misin?

Bu biz miyiz?

Bunu biz mi yaptık?
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V io la?

Beni çağırmaya devam et.

Ve ben de seni aramaya devam edeceğim. 

Ve seni bulacağım.

Hayatın üzerine bahse girebilirsin.

Seni bulacağım.

Beni çağırmaya devam et Viola...

Çünkü işte geliyom.
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