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1927-28 kışında, Federal hükümet ajanları Massachusetts'te 

bulunan eski liman kasabası lnnsmouth'taki bazı koşulları in­

celeyen tuhaf ve gizli bir soruşturma yürüttü. Kamuoyunun 

bundan ilk kez şubat ayında, yapılan çok sayıda baskın ve tu­

tuklamadan, ardından da metruk rıhtım bölgesindeki harap, 

kurtlanmış ve boş olduğu sanılan birçok evin -gerekli önlemler 

alınarak- kasıtlı olarak yakılmasından ve dinamitle çökertilme­

sinden sonra haberi oldu. Sorgulama yapmayan kişiler, içkiye 

karşı istikrarsızca sürdürülen savaşın büyük muharebelerinden 

biri olarak gördükleri bu vakayı önemsemedi. 

Öte yandan, haberleri takip eden daha zeki kişiler, o kadar çok 

insanın tutuklanmasının, bu iş için anormal ölçüde fazla emniyet 

personeli kullanılmasının ve tutukluların naklinin büyük bir gizlilik 

içinde yapılmasının sebebini merak etti. Gazetelerde duruşmalar­

dan, hatta suçlamalardan bile bahsedilmiyordu; tutuklulara sonra­

dan ülkenin sivil cezaevlerinden herhangi birinde de rastlanmadı. 
Önce tutukluların hasta olduğuna ve toplama kamplarına gönde­

rildiğine, daha sonra da çeşitli kara ve deniz kuvvetleri cezaevlerine 

gönderildiklerine dair muğlak söylentiler çıktı ... ama kesin bir şey 

öğrenilemedi. Innsmouth'un kendisi neredeyse tamamen boşalmış­

tı ve şimdi bile, yavaşça canlanma belirtilerini yeni yeni gösteriyor. 

Çeşitli liberal örgütlerden gelen şikayetlere uzun, gizli görüşme­

lerle karşılık verildi ve temsilciler bazı kamplar ile cezaevlerine götü-
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rüldü. Sonuç olarak, bu dernekler şaşırtıcı bir şekilde pasifleşip sus­

kunlaştı. Gazetecileri idare etmek daha zordu ama sonunda onlar 

da hükümetle büyük ölçüde işbirliği yapar gibi görünmeye başladı. 

Tek bir gazete -yaygaracı tutumu sebebiyle hep hor görülmüş bir 

bulvar gazetesi-, Şeytan Resifi'nin hemen ötesindeki sualtı uçuru­

muna torpidolar gönderen, derin dalma kapasiteli bir denizaltıdan 

bahsetti. Denizcilerin uğrak yeri olan bir mekanda tesadüfen du­

yulan sözlerden yola çıkılarak yazılmış bu haber gerçekten olduk­

ça abartılı görünüyordu; ne de olsa o alçak, siyah resif Innsmouth 

Limanı'nın iki buçuk kilometre kadar ötesindedir. 

Civar köy ve kasabalarda oturan insanlar kendi aralarında mırıl­

danarak bol bol konuşsalar da dış dünyaya pek az şey söylüyordu. 

Can çekişen, yarı metruk lnnsmouth'tan neredeyse bir asır boyunca 

bahsetmişlerdi ve hiçbir şey, yıllar önce fısıldayıp ima ettiklerinden 

daha çılgınca ya da korkutucu olamazdı. Pek çok şey onlara ağız­

larını sıkı tutmayı öğretmişti ve şimdi onlara baskı yapmaya gerek 

yoktu. Zaten çok az şey biliyorlardı; kıyı tarafındaki engin, kasvetli, 

insansız tuz bataklıkları lnnsmouth'un kara komşularını uzak tut­

muştu. 

Ama nihayet ben bu konuyla ilgili konuşma yasağını hiçe sayaca­

ğım. Sonuçlar öyle mutlak ki, lnnsmouth'ta dehşete kapılan baskın­

cıların ne bulduğunu ima etmek kamuya bir tiksinti şoku yaşatmak 

dışında zarar getirmez eminim. Bunun yanı sıra, bulunan şeylerin 

birden fazla açıklaması olabilir. Bana bile tüm öykünün ne kada­

rının anlatıldığını bilmiyorum ve daha derinlemesine araştırmaya 

girişmemek için birçok sebebim var. Çünkü bu meseleyle ilintim, 

dışarıdan bakan başka birçok kişininkinden fazla oldu ve beni he­

nüz ağır tedbirlere yöneltmeyen izlenimler edindim. 

16 Temmuz 192 7' de, sabahın erken saatlerinde lnnsmouth'tan 

çılgınca kaçan ve devletin soruşturma yapmasını, harekete geçme­

sini korkuyla talep etmekle haberlerde bahsedilen bütün o olaylara 

yol açan kişi benim. Mesele henüz yeni ve belirsizken, dilimi tut­

maya razı oldum; ama artık haber eskidiğinden ve halkın ilgisiyle 
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merakı geçtiğinden, hakkında kötü söylentiler çıkmış ve kötülükle 

gölgelenmiş o kafirce, anormal liman kasabasında, o ölüm kasa­

basında geçirdiğim korku dolu birkaç saatten fısıltıyla bahsetmeye 

yönelik tuhaf bir dürtü duyuyorum. Sırf anlatmanın bile akıl sağ­

lığıma duyduğum güveni tazelememe, yalnızca bulaşıcı bir kabus 

halüsinasyonuna yenik düşen ilk kişi olmadığımı düşünerek ken­

dimi rahatlatmama faydası oluyor. Korkunç bir adımı atıp atmama 

konusunda karar vermeme de faydası oluyor. 

lnnsmouth'u ilk ve -şimdiye kadar- son kez gördüğüm günden 

önceki güne dek, oranın adını hiç duymamıştım. Reşit olmamı New 

England turuyla kutluyordum -hem geziyor hem de tarihi eserler ve 

soyağacım hakkında bilgi topluyordum- ve kadim Newburyport'tan 

dosdoğru Arkham'a, annemin ailesinin memleketine geçmeyi plan­

lamıştım. Arabam yoktu; tren, tramvay ve otobüsle yolculuk ediyor, 

hep en ucuz güzergahı seçiyordum. Newburyport'ta, buharlı trenin 

beni Arkham'a götüreceğini söylediler ve Innsmouth'un adını ilk 

kez istasyonun bilet gişesinde, yüksek yolculuk fiyatına itiraz eder­

ken duydum. Oralı olmadığı aksanından belli olan tıknaz, kurnaz 

yüzlü biletçi tutumlu olma çabalarımı anlayışla karşılamış gibiydi 

ve fikir danıştığım diğer kişilerin bahsetmediği bir seçenek sundu. 

Biraz tereddütle "Şu eski otobüsle gidebilirsin sanırım ama bura­

larda ona pek rağbet yoktur," dedi. "Innsmouth'un içinden geçtiğin­

den -orayı duymuşsundur belki-, millet ondan hazzetmez. Sürücü 

Innsmouthlu bir adam -Joe Sargent-, ama bu civarda hiç müşterisi 

yoktur ... Arkham' da da olduğunu sanmıyorum. Niye hala seferleri 

iptal etmiyorlar, hayret doğrusu. Sanırım yeterince ucuz, ama içinde 

iki üç kişiden fazlasını hiç görmedim - lnnsmouthlulardan başka 

kimseyi görmedim. Otobüs Meydan'dan -Hammond's Eczanesi'nin 

önünden- sabah 1 O ve akşam 7' de kalkıyor, saatleri değiştirmedi­

lerse tabii. Korkunç bir külüstür gibi görünüyor - hiç binmedim." 

Gölgeli lnnsmouth'un adını ilk kez o zaman duydum. Yaygın 

haritalarda gösterilmeyen ve güncel turist rehberlerinde yer alma­

yan bir kasabanın ilgimi çekmesi doğaldı, biletçinin oradan hah-
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sederkenki tuhaf tavrı da neredeyse gerçekten merakımı uyandır­

mıştı. Komşularını kendisinden böylesine nefret ettirmeyi başaran 

bir kasaba en azından oldukça sıradışı olmalı ve bir turistin ilgisini 

hak ediyordur diye düşündüm. Otobüs Arkham' dan önce uğrarsa, 

orada inecektim - bu yüzden biletçiden oradan biraz bahsetmesini 

istedim. Adam oldukça temkinliydi ve kendini söz ettiklerinden bi­

raz üstün görür gibi konuştu. 

"Innsmouth mu? Eh, orası Manu,xet'in girişinde, tuhaf bir ka­

sabadır. Eskiden neredeyse şehir denecek kadar büyüktü - 18 1  2 

Savaşı'ndan önce limanı işlekti-, ama son yüz yılda bütün bun­

lar değişti. Şimdi demiryolu yok - B.&M." asla oradan geçmedi; 

Rowley' den yan hat çekilecekti ama ondan da yıllar önce vazgeçildi. 

"Orada insandan çok boş ev var sanırım, balıkçılık ve ıstakoz 

avcılığı dışında iş sahası da yok. Herkes ya buradan, ya Arkham' dan 

ya da Ipswich'ten alışveriş yapar. Eskiden bir sürü fabrikaları vardı, 

ama artık onlardan geriye çok az işletilen bir altın rafinerisi kaldı 

sadece. 

''Yalnız bu rafineri eskiden epey iş yapardı; sahibi Yaşlı Marslı, 

Karun' dan bile zengin olsa gerek. Ama tuhaf bir ihtiyardır ... evin­

den dışarı pek adım atmaz. Hayatının son yıllarında gözlerden uzak 

durmasına yol açan bir tür cilt bozukluğu veya hastalığına yakalan­

dığı söyleniyor. İşi kuran Kaptan Obed Marsh'ın torunu. Annesi 

yabancıydı sanırım -Güney Denizi adalarından geldiği söylenir-, 

bu yüzden elli yıl önce Ipswichli bir kızla evlendiğinde millet kı­

yameti kopardı. lnnsmouthlulara bunu hep yaparlar ve buralılar 

lnnsmouthlu kanı taşıyorlarsa bunu gizlemeye çalışır hep. Ama 

görebildiğim kadarıyla, Marsh'ın çocuklarıyla torunları normal in­

sanlardan farksız. Burada onları bana göstermişlerdi - gerçi şimdi 

düşünüyorum da, büyük çocukları son zamanlarda ortalıkta görün­

müyor. Yaşlı adamıysa hiç görmedim. 

"Neden mi herkes lnnsmouth'u böyle kötülüyor? Eh, buralıların 

sözlerine fazla aldırış etmemelisin genç adam. Onları konuşturmak 

* Boston-Maine demiryolu hattı -çn 
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zordur, ama bir başladılar mı susturabilene aşkolsun. lnnsmouth 

hakkında son yüz yıldır konuşup -daha doğrusu fısıldaşıp- duru­

yorlar sanırım ve anladığım kadarıyla korkuyorlar. Bazı anlattıkla­

rını duysan gülersin - güya yaşlı Kaptan Marsh şeytanla anlaşma 

yapmış ve cehennemden lnnsmouth' a ufak zebaniler getiriyormuş, 

orada şeytana tapılıyormuş ve 1845 civarında, iskelelerin yakınında 

bir yerde, oralara yolu düşen insanlar korkunç bir şekilde kurban 

edilirmiş - ama ben Panton, Vermontluyum... bu masallar bana 

sökmez. 

"Ama bazı ihtiyarların sahil açıklarındaki siyah resif hakkında 

söylediklerini duymalısın - oraya Şeytan Resifi diyorlar. Çoğu za­

man su seviyesinin epey üstündedir, asla da çok altında kalmaz ... 

ama oraya ada demek güç. O resifte bazen sürüler halinde şeytan­

lar görüldüğü söyleniyor - sere serpe yatıyor, tepeye yakın birtakım 

mağaralara girip çıkıyorlarmış. O sarp ve engebeli resif, sahilin aşa­

ğı yukarı iki kilometre açığında; rıhtımın işlek olduğu zamanların 

sonlarına doğru denizciler o resiften uzak durur, epey uzağından 

geçerlermiş. 

"Innsmouthlu olmayan denizciler yani. Yaşlı Kaptan Marslı aley­

hine söylenen şeylerden biri de bazı geceler, uygun gelgit zaman­

larında o resife çıktığıydı. Belki bunu yapıyordu da, ne de olsa o 

kaya formasyonu gerçekten ilginçtir ... veya belki de korsan hazinesi 

arıyordu, hatta bulmuş bile olabilir; ama orada iblislerle haşır neşir 

olduğu söyleniyordu. Aslına bakarsan, bence o resifin adını kötüye 

çıkaran Kaptan idi aslında. 

"Bu lnnsmouth halkının yarısını öbür dünyaya gönderen, 

1846' daki büyük salgından önceydi. Sorunun ne olduğu asla tam 

olarak anlaşılamadı, ama herhalde gemiciler tarafından Çin gibi bir 

yerden taşınan yabancı bir hastalıktı. Çok şiddetli bir salgın olduğu 

kesin -bu yüzden ayaklanmalar çıktı ve kasaba dışında asla bilin­

mediğine inandığım, dehşet verici şeyler yapıldı-; salgın geçtiğinde 

kasaba korkunç haldeydi. Orası bir daha toparlanamadı - şimdi 

orada en fazla üç dört yüz kişi yaşıyordur. 
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"Ama milletin hislerinin altında yatan şey aslında ırk ayrımcılı­

ğı - ve ayrımcılık yapanları suçlamıyorum. Şahsen ben de o lnns­

mouthlulardan nefret ediyorum ve kasabalarına adımımı atmak is­

temem. New England' dan kalkan gemilerimizin birçoğunun Afrika, 

Asya ve Güney Denizleri gibi bir sürü yerin tuhaf limanlarına gitti­

ğini ve bazen beraberlerinde ne tuhaf insanlar getirdiklerini biliyor­

sundur -gerçi aksanından anladığım kadarıyla Batılısın-. Yanında 

Çinli bir eşle memleketine dönen $alemli adamı duymuşsundur, 

Cod Burnu civarında bir yerlerde hala Fiji Adalarından gelmiş in­

sanların yaşadığını da biliyor olabilirsin. 

"Eh, Innsmouthluların soyunda da öyle bir şey olsa gerek. Orası 

bataklık ve derelerle çevrili olduğundan ülkenin geri kalanından so­

yutlanmıştır hep, bu yüzden meselenin ayrıntılarını bilemeyiz; ama 

yaşlı Kaptan Marsh'ın çok eskiden, yirmili ve otuzlu yıllarda, üç 

gemisinin de faal olduğu zamanlarda memleketine birtakım tuhaf 

insanlar getirdiği kesin. Günümüzde lnnsmouth halkında bariz bir 

gariplik var - nasıl açıklayacağımı bilemiyorum ama insanın tüy­

lerini ürpertiyorlar. Otobüsüne binersen, bunu Sargent'ta da fark 

edeceksin biraz. Bazıları tuhaf, dar başlı ve basık burunlu; sanki hiç 

kapamadıkları o pörtlek gözlerini dikip öylece bakıyorlar insana ... 

ciltleri de bir acayip. Sert ve kabuk kabuk ... boyunlarının yanları da 

pörsümüş, buruş buruş oluyor. Bir de çok genç yaşta kel oluyor­

lar. En kötü görünenler yaşlıları - gerçi aralarında çok yaşlı birini 

gördüğümü sanmıyorum. Aynaya bakınca ölüyorlar herhalde! Hay­

vanlar onlardan nefret ediyor - otomobilin icadından önce atlarla 

sorun yaşarlardı hep. 

"Bu civardan ve Arkham ile Ipswich'ten hiç kimse onlarla bir işi 

olsun istemez, onlar da kasabamıza geldiklerinde veya bölgelerin­

de birileri balık avlamaya çalıştığında mesafeli davranır. Buralarda 

başka hiçbir yerde balık olmazken lnnsmouth Limanı'nın hep ba­

lık kaynaması tuhaf - ama orada balık avlamayı dene de seni nasıl 

kovaladıklarını gör! O insanlar eskiden buraya demiryoluyla gelir-
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di -yan hattın iptalinden sonra, yürüyerek Rowley'ye gidip oradan 

trene biniyorlardı-, ama şimdi şu otobüsü kullanıyorlar. 

"Evet, Innsmouth'ta bir otel var -adı Gilman Evi-, ama iyi bir 

mekan olduğunu sanmıyorum. Orayı denemeni tavsiye etmem. Sen 

en iyisi geceyi burada geçir, yarın sabah da on otobüsüne binersin; 

akşam sekizde de oradan Arkham otobüsüne binebilirsin. Birkaç yıl 

önce Gilman' da bir fabrika müfettişi konaklamıştı; orası hakkında 

hiç hoş olmayan bir sürü imada bulundu. Oralılar bir tuhaf herhal­

de, çünkü bu adam diğer odalardan gelen insan sesleri duymuş -bu 

odaların çoğunun boş olmasına karşın- ve bu sesler tüylerini diken 

diken etmiş. Yabancı bir dilde konuşulduğunu düşünmüş ama söy­

lediğine göre en kötüsü ara ara konuşan bir sesmiş. Öyle anormal 

bir sesmiş ki -'Dökülen bir sıvının sesi gibiydi,' demişti-, adam so­

yunup yatmaya cesaret edememiş. Öylece oturup beklemiş ve sa­

bah ilk iş oradan ayrılmış. O konuşmalar gece boyunca sürmüş. 

"Bu adam -adı Casey idi- lnnsmouth halkının onu gözetle­

diğinden ve tetikte gibi göründüğünden bahsedip durdu. Marsh 

Rafınerisi'ni tuhaf bulmuştu - orası Manuxet'in aşağı çağlayanla­

rının tarafındaki, eski bir imalathanedir. Adamın söyledikleri daha 

önce duyduklarımla örtüşüyordu. Muhasebe defterleri doğru dü­

rüst tutulmamış, alışverişleri gösteren net bir belge de yokmuş. 

Marslıların rafine ettikleri altını nereden buldukları hep bir sır ola­

rak kaldı, anlarsın ya. Pek ham altın alır gibi görünmediler hiç ama 

yıllar önce bir gemi dolusu külçe altın gönderdiler. 

"Eskiden denizcilerle rafineri çalışanlarının arada sırada el al­

tından sattıkları, bir iki kez de bazı Marsh kadınlarında görülen 

acayip, yabancı mücevherlerden bahsedilirdi. İnsanlar yaşlı Kaptan 

Obed'in o mücevherleri bir kafir limanından satın alıyor olabilece­

ğini söylerdi, ne de olsa Kaptan Obed denizcilerin yerlilerle alış­

verişte kullandığı cam boncuk ve değersiz süs eşyalarından çuval 

çuval sipariş verirdi hep. Kimileriyse onun Şeytan Resifi'nde eski 

bir korsan hazinesi bulduğunu düşünüyordu -hala da öyle düşü-
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nüyorlar-. Ama sana tuhaf bir şey söyleyeyim. Yaşlı Kaptan öleli 

altmış yıl oluyor ve İç Savaş'tan beri oradan tek bir büyük gemi 

bile kalkmadı; ama Marslılar yerlilerle ticarette kullanılan o incik 

boncuklardan almayı hala sürdürüyor - çoğunlukla cam ve kauçuk 

ıvır zıvırlar alıyorlarmış. Belki Innsmouthlular öyle şeylere bakmayı 

seviyordur - Tanrı biliyor ya, neredeyse Güney Denizi yamyamları 

ve Gine yabanileri kadar kötü oldular. 

"'46' daki o salgın, kasabanın en iyi ailelerini ortadan kaldırmış 

olmalı. Neyse, şimdikiler ne idüğü belirsiz tipler, Marslılarla diğer 

zenginlerin de geri kalanlardan farkı yok. .. al birini vur öbürüne. 

Dediğim gibi, orada bulunduğu söylenen onc� sokağa karşın o koca 

kasabada 400 kişiden fazlası yoktur herhalde. Bunlar Güneylilerin 

'beyaz süprüntü' dediği tiplerden sanırım - kanun tanımayan, gizli 

kapaklı işler yapan, sinsi insanlar. Bol bol balık ve ıstakoz avlayıp 

kamyonla göndererek satıyorlar. Balıkların bir tek orada toplanma­

sı, başka yerlere gitmemesi tuhaf. 

"Kimse bu insanların listesini tutamaz, devlet okulu çalışanlarıy­

la nüfus sayım memurları da epey zorluk çeker. Meraklı yabancıla­

rın lnnsmouth'ta hoş karşılanmadığına bahse girerim. Ben şahsen 

orada sırra kadem basan işadamları ve memurlarla ilgili birkaç söy­

lenti duydum, birinin de delirdiği ve şimdi Danvers'ta yattığı söyle­

niyor. O adamı epey korkutmuş olmalılar. 

"İşte bu yüzden, yerinde olsam oraya gece vakti gitmezdim. Ben 

oraya hiç gitmedim, gitmeye de niyetim yok ama gündüz vakti gez­

mekten zarar gelmez herhalde - gerçi buralılar bunu yapmamanı 

tavsiye edecektir. Amacın sırf gezinmek ve antika şeylere bakınmak­

sa, lnnsmouth tam sana göre bir yer." 

Böylece o akşamın bir kısmını Newburyport Halk Kütüp­

hanesi'nde, lnnsmouth hakkında araştırma yaparak geçirdim. 

Dükkanlarda, lokantada, garajlarda ve itfaiye merkezinde yöre sa­

kinlerinin ağzını aramaya kalktığımda, biletçinin öngördüğünden 

de fazla ketum olduklarını gördüm ve ilk tepkileri olan içgüdüsel 

suskunluklarını yenmeye ayıracak zamanım olmadığını fark ettim. 
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Alttan alta şüpheciydiler; lnnsmouth ile fazla ilgilenen birinde 

mutlaka bir terslik vardır diye düşünüyorlardı sanki. Konakladığım 

Y.M.C.A.'de* çalışan resepsiyonist öyle iç karartıcı ve yozlaşmış bir 

yere gitmememi tavsiye etmekle yetindi, kütüphanedeki insanlar da 

aynı tavrı sergiledi. Eğitimli insanların gözünde Innsmouth sadece 

toplumsal yozlaşmanın aşırı bir örneğiydi besbelli. 

Kütüphane raflarında yer alan, Essex Bölgesi'yle ilgili tarih ki­

taplarında çok az şey söyleniyordu; kasabanın 1643'te kurulduğu, 

Devrim' den önce gemi yapımıyla ünlendiği, on dokuzuncu yüzyılın 

başlarında büyük ve zengin bir deniz ticareti merkezi olduğu, daha 

sonra da Manuxet'i güç kaynağı olarak kullanan küçük bir fabrika 

merkezi haline geldiği söyleniyordu, o kadar. Sanki kasabanın itiba­

rı lekelenmesin diye, 1846 salgınından ve ayaklanmalardan çok az 

bahsediliyordu. 

Daha sonraki çöküş hakkında söylenenler az ama dikkat çeki­

ciydi. İç Savaş'tan sonra kasabanın sanayi hayatı Marslı Rafineri 

Şirketi'nden ibaret kalmıştı, ticaret hayatı da (aralıksız süregelen 

balıkçılık dışında) külçe altın satışıyla sınırlıydı neredeyse. Fiyatlar 

düştükçe ve büyük şirketler piyasaya el attıkça balıkçılığın getirisi 

azalsa da, lnnsmouth Limanı civarında asla balık kıtlığı olmamıştı. 

Oralara yabancıların yerleştiği çok nadirdi; bunu deneyen bazı Po­

lonyalılarla Portekizlilerin yaka paça kovulduğunu gösteren kanıtla­

ra üstü kapalı, dikkat çekmeyecek bir şekilde yer verilmişti. 

Hepsinden ilginci, lnnsmouth ile az çok özdeşleştirilen tuhaf 

mücevherlerden kısaca bahsedilmesiydi. Bunlar tüm yöreyi epey et­

kilemiş olsa gerekti çünkü Arkham'daki Miskatonic Üniversitesi'nin 

müzesinde ve Newburyport Tarih Vakfı'nın sergi odasında bu mü­

cevherlerden örneklerin sergilendiğinden bahsediliyordu. Bunlarla 

ilgili yarım yamalak tasvirler yüzeysel ve sıkıcı olsalar da, alttan alta 

süregelen bir tuhaflığı satır aralarında veriyordu. O mücevherler 

nedense öyle garip ve etkileyici geldi ki, onları aklımdan çıkarama-

* Genç Hıristiyan Erkekler Cemiyeti -çn 
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dım ve saatin göreceli olarak geç olmasına karşın, şehirde bulunan 

numuneyi -taç niyetine yapıldığı belli olan büyük, tuhaf orantılı bir 

şey olduğu söyleniyordu- mümkünse görmeye karar verdim. 

Kütüphaneci yakınlarda oturan vakıf müdürü Bayan Anna 

Tilton' a göstermem için bir takdim yazısı verdi; o yaşlı hanımefendi 

de, yaptığım kısa açıklamadan sonra, vakit de çok geç olmadığın­

dan, beni kapalı binaya sokma nezaketinde bulundu. İçerideki ko­

leksiyon gerçekten genişti; ama şimdiki ruh halim sebebiyle gözüm 

bir köşedeki vitrinde, elektrik ışıklarının altında ışıldayan acayip 

nesneden başka bir şey görmüyordu. 

Mor bir kadife yastığın üstünde yatan, hayal gibi görünen o ya­

bancı, gösterişli nesnenin bu dünyaya ait olmayan tuhaf görkemi 

karşısında tam anlamıyla nefesimin kesilmesi için, güzelliğe karşı 

aşırı hassas olmama gerek yoktu. Gördüğüm şeyi tasvir etmekte 

şimdi bile zorlanıyorum, ama tanıtım yazısında söylendiği gibi bir 

çeşit taç olduğu belliydi. Epey genişti, ön tarafı yüksekti, kenarları 

da tuhaf bir şekilde asimetrikti; neredeyse ucube denebilecek ka­

dar eliptik bir baş için tasarlanmıştı sanki. Büyük ölçüde altından 

yapılmış gibi görünse de daha açık ve garip bir renkle parıldaması, 

bir o kadar güzel ve saptanması zor bir metalin o tuhaf alaşıma 

katıldığını gösteriyordu. Neredeyse kusursuz durumdaydı; yüzeyi­

nin inanılmaz bir ustalık ve zarafetle işlenip oyulmasıyla yapılmış, 

geleneksellikten şaşırtıcı bir şekilde uzak ve çarpıcı kabartma de­

senlerini -bazıları yalnızca geometrikti, bazılarıysa açıkça denize 

ilişkindi- inceleyerek saatler geçirebilirdi insan. 

O şeye baktıkça daha çok büyüleniyordum ve bu histe sınıflan­

dıramadığım, açıklayamadığım, tuhaf bir şekilde rahatsız edici bir 

taraf vardı. Beni huzursuz eden şeyin, o işlemeciliğin garip bir şekil­

de başka bir dünyaya aitmiş gibi görünmesi olduğuna karar verdim 

başta. Hayatımda gördüğüm diğer tüm sanat eserleri ya bilinen bir 

etnik veya ulusal akıma aitti ya da kabul görmüş tüm akımları bi­

linçli olarak reddeden modernist yadsımalardı. Bu taç ise ikisi de 

değildi. Sınırsız olgunluk ve kusursuzluğa ulaştırılmış yerleşik bir 
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tekniğe ait olduğu belliydi, ama bu teknik o zamana dek örneklerini 

gördüğüm ya da duyduğum -Doğu'ya veya Batı'ya ait, eski veya 

yeni- tüm tekniklerden tamamen farklıydı. İşçiliği başka bir geze­

gene aitti sanki. 

Ama rahatsızlığımın ikinci ve belki bir o kadar etkili bir kayna­

ğı olduğunu kısa sürede anladım; bu kaynak, o tuhaf tasarımların 

resimsel ve matematiksel anıştırmalarıydı. Desenlerin hepsi de za­

man ve uzayda, uzaklarda yatan sırları ve hayal edilemez boşlukları 

ima ediyordu ... kabartmaların tekdüze bir şekilde suya ilişkin olması 

da neredeyse ürkünç gelmeye başladı. Bu kabartmalar arasında yer 

alan tiksinç, grotesk ve habis görünüşlü, olağanüstü canavarlar -

yarı balık yarı kurbağa gibiydiler- insanda rahatsız edici ve kurtula­

madığı bir his, hiç sahip olmadığı anılar canlanıyormuş hissi uyan­

dırıyordu; bellek işlevleri tamamen ilkel ve huşu verici ölçüde kadim 

olan derin hücre ve dokulardaki görüntüleri yüzeye çıkarıyorlardı 

sanki. Kutsal şeylere karşı saygısızlık olan bu balık-kurbağaların her 

hattının bilinmeyen ve insanlıkdışı kötülüğün mutlak özüyle dolup 

taştığını tahayyül ettiğim zamanlar oldu. 

Tacın Bayan Tilton tarafından kısaca anlatılan sıradan geçmişi, 

dış görünüşüyle tuhaf bir tezat teşkil ediyordu. 1873'te, sarhoş bir 

adam tacı State Sokağı'ndaki bir dükkana gülünç bir meblağ karşı­

lığında rehin olarak bırakmış, kısa süre sonra da kavgada öldürül­

müştü. Vakıf tacı rehinciden satın alır almaz, değerine uygun şekilde 

sergilemeye başlamıştı. Tacın etiketinde muhtemelen Doğu Hindis­

tan ya da Hindiçin kökenli olduğu yazılıydı ama açıkçası bu yönde 

doğru dürüst bir kanıt sunulmuyordu. 

Bayan Tilton tacın kökenine ve New England' daki varlığına iliş­

kin tüm olası varsayımları karşılaştırdıktan sonra, onun yaşlı Kaptan 

Obed Marsh'ın keşfettiği egzotik bir korsan hazinesine ait olduğuna 

inanmaya meyilliydi. Marslıların bu tacın varlığını öğrenir öğrenmez 

onu yüksek bir meblağ karşılığında satın almak istemeleri vt: uu ko­

nuda ısrarcı olmaları, Vakıfın ısrarla reddetmesine karşın günümüzde 

hala teklifte bulunmaları da bu teoriyi zayıflatmıyordu elbette. 
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O iyi kalpli kadın binadan çıkış yolunu gösterirken, Marslıların 

servetini korsanlardan edindiği teorisinin bölgenin zeki insanları 

arasında yaygın olarak benimsendiğini net bir dille söyledi. Ken­

disi gölgeli lnnsmouth'tan -orayı hiç görmemişti-, oranın kültürel 

açıdan oldukça yozlaşmış halkından tiksiniyordu ve orada şeytana 

tapıldığı söylentilerinin kısmen doğru olduğu, lnnsmouth'ta güç­

lenen tuhaf bir gizli tarikatın tüm geleneksel kiliseleri ele geçirdiği 

konusunda beni temin etti. 

Bu tarikatın adının "Ezoterik Dagon Tarikatı" olduğunu ve hiç 

şüphesiz bir yüzyıl önce, lnnsmouth'ta balık kıtlığı çekilen bir za­

manda Doğu' dan ithal edilmiş ilkel, yarı pagan bir şey olduğunu 

söyledi. Avlanabilen balıkların hemen çoğalması ve bir daha da 

azalmaması göz önüne alındığında, bu tarikatın o cahil halkın ara­

sında tutunabilmesi şaşırtıcı değildi; kısa sürede Farmasonluk'u ta­

mamen devredışı bırakarak kasabadaki en büyük güç odağı haline 

gelmişti ve New Church Green' deki eski Mason Binası tarikatın 

merkezi olmuştu. 

Sofu Bayan Tilton' a göre bütün bunlar o çürümüş, ıssız, eski 

kasabadan uzak durmak için mükemmel sebeplerdi; ama beni iyice 

teşvik ettiler. Mimari ve tarihi açılardan beklentilerime şimdi bir de 

yoğun bir antropoloji hevesi eklenmişti ve gecenin ilerleyen saatle­

rinde, ''Y" deki küçük odamda gözüme pek uyku girmedi. 
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Ertesi sabah saat ona doğru, eski Çarşı Meydanı'ndaki 

Hammond's Eczanesi'nin önünde, elimde ufak bir valizle 

lnnsmouth otobüsünü beklemeye koyuldum. Otobüsün geliş 

vakti yaklaştıkça, sokakta aylaklık edenlerin ya ilerideki başka 

mekanlara ya da meydanın karşısındaki ideal Lunch'a gittikle­

rini gördüm. Biletçi, yöre sakinlerinin lnnsmouth'a ve oralılara 

duyduğu antipatiyi abartmamıştı besbelli. Birkaç dakika sonra, 

oldukça külüstür, kirli gri, ufak bir otobüs State Sokağı'ndan 

tangır tungur yaklaşıp saparak kaldırıma yanaştı ve yanımda 

durdu. Beklediğim otobüsün o olduğunu anında hissettim; 

hemen ardından ön camdaki yarı okunur yazıyı -"Arkham­

lnnsmouth-Newb'port" yazısını- görünce de tahminimde yanıl­

madığımı anladım. 

Yalnızca üç yolcu vardı -az çok genç görünen, somurtkan, esmer, 

bakımsız adamlardı bunlar-; araç durunca yolcular beceriksizce, 

ayaklarını sürüye sürüye inip State Sokağı'nda sessizce, neredeyse 

kaçamak bir tavırla yürümeye başladı. Sürücü de indi; alışveriş yap­

mak için eczaneye girmesini seyrettim. Bu, biletçinin bahsettiği Joe 

Sargent olsa gerek, diye düşündüm ve daha ayrıntıları fark etmeden 

önce bile, durduramadığım ve açıklayamadığım bir tiksinti dalgasına 

kapıldım. Yöre sakinlerinin bu adamın sahip olduğu ve kullandığı bir 

otobüse binmek istememeleri, böyle bir adamla akrabalarının yaşa­

dığı bir yere olabildiğince az gitmeleri son derece doğal geldi birden. 
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Sürücü dükkandan çıkınca ona daha dikkatli bakarak, edindiğim 

kötü izlenimin sebebini bulmaya çalıştım. Aşağı yukarı bir seksel} 
boyunda, eski mavi sivil giysiler giymiş, gri ve yıpranmış bir golf 

şapkası takmış, zayıf, omuzları çökük bir adamdı. Belki otuz beş 

yaşındaydı ... ama cansız ve ifadesiz yüzü incelenmediğinde, boynu­

nun yanlarındaki tuhaf ve derin kırışıklıklar onu daha yaşlı gösteri­

yordu. Başı dardı ve sulu, pörtlek, mavi gözlerini hiç kırpıştırmıyor 

gibiydi; basık burunluydu, alnıyla çenesi geriye çekikti, kulakları da 

dikkat çekici ölçüde güdük kalmıştı. Çıkık, kalın dudağının etrafın­

da ve sert, gözenekli yanaklarında düzensiz öbekler halinde görülen 

kıvrık, seyrek, sarı tüyler hariç sakalsız gibiydi; cildinin bazı kısım­

ları da sanki bir deri hastalığı yüzünden yer yer soyulmuş gibi tu­

haf görünüyordu. İri, damarlı ellerinin grimsi mavi tonu oldukça 

sıradışıydı. Vücudunun geri kalanına kıyasla oldukça kısa görünen 

parmaklarını devasa avuçlarına doğru iyice kıvırma alışkanlığına 

sahipti anlaşılan. Otobüse doğru yürürken ayaklarını garip bir şe­

kilde sürüdüğünü fark ettim ve bu ayakların aşırı büyük olduğunu 

gördüm. Onları inceledikçe, bu adamın ayağına uygun ayakkabı bu­

labilmesine şaşıyordum. 

Adamın sanki yağlanmış gibi görünmesi de antipatimi artırdı. 

Balıkçı iskelelerinde çalıştığı veya o civarda oturduğu, ağır koku­

sundan belliydi. Hangi yabancı kanı taşıdığı konusunda tahmin 

bile yürütemiyordum. Tuhaflıklarıyla ne Asyalılara, ne Polinezyalı­

lara, ne Levantenlere ne de zencilere benziyordu ... ama insanların 

onu yabancı bulmasının sebebini anlayabiliyordum. Ben şahsen 

"yabancı" yerine "biyolojik dejenerasyon" terimini kullanmayı yeğ­

lerdim. 

Otobüste benden başka yolcu olmayacağını anlayınca canım sı­

kıldı. Bu sürücüyle yalnız kalma fikri nedense hoşuma gitmemişti. 

Ama kalkış saati yaklaştıkça huzursuzluğumu yendim ve adamın 

peşinden otobüse bindikten sonra bir dolar uzatarak tek bir sözcük, 

"Innsmouth" sözcüğünü fısıldadım. Adam kırk sendik para üstünü 

sessizce uzatırken bir an beni merakla süzdü. Epey arkalarda, ama 
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sürücüyle aynı tarafta bir koltuk seçtim ... çünkü yolculuk sırasında 

sahili seyretmek istiyordum. 

Külüstür araç nihayet, sarsılarak hareket etti ve State Sokağı'nı 

egzoz dumanına boğarak, eski kagir binaların arasından tangır tun­

gur geçti. Kaldırımlardaki insanlara göz attığımda, otobüse bak­

mamak -en azından bakıyormuş gibi görünmemek- için tuhaf bir 

çaba harcıyorlarmış gibi geldi. Sonra sola, High Sokağı'na saptık ve 

burada daha sarsıntısız ilerledik; cumhuriyetin ilk yıllarına ait eski, 

görkemli konakların ve daha da eski olan, kolonyal tarzı çiftlik ev­

lerinin önünden uçarcasına geçtikten sonra Lower Green ile Parker 

Nehri'ni de geride bırakıp, nihayet sahille birlikte göz alabildiğine 

uzanan, tekdüze bir kıra çıktık. 

Hava ılık ve güneşliydi... ama kumlar, hasırotları ve güdük çalı­

lardan oluşan manzara biz ilerledikçe giderek kasvetli bir hal aldı. 

Pencereden bakınca, mavi denizi ve Plum Adası'nın kumsal şeridini 

görebiliyordum; dar yolumuz Rowley ile 1 pswich' e giden anayoldan 

ayrıldı ve sahile epey yaklaştık. Görünürde ev yoktu, buralarda tra­

fiğin pek yoğun olmadığını da yolun durumundan görebiliyordum. 

Hava koşullarıyla yıpranmış, kısa telefon direkleri yalnızca iki hat 

taşıyordu. Arada sırada geçtiğimiz ilkel ahşap köprülerin altından 

akan gelgitli dereler yörenin epey içlerine dek uzanıyor ve genel 

soyutlanmışlığına katkıda bulunuyordu. 

Rüzgarla savrulan kumların arasında çotuklar ve harap temel 

duvarları gözüme ilişiyordu bazen; öyle zamanlarda, okuduğum ta­

rihçelerden birinde bahsedilen eski söylemi, buranın bir zamanlar 

bereketli ve çok kalabalık bir yerleşim bölgesi olduğunun söylendi­

ğini anımsıyordum. Değişimin 1846' daki lnnsmouth salgınıyla bir­

likte başladığı ve cahil yöre halkının bunun gizli kötülük güçleriyle 

karanlık bir bağlantısı olduğunu düşündüğü söyleniyordu. Aslında 

sebep sahil yakınındaki ağaçların bilinçsizce kesilmesiydi; böylece 

toprak en iyi korunma aracından yoksun kalmış ve rüzgarın kumları 

dalga dalga savurarak getirmesinin önü açılmıştı. 

Sonunda Plum Adası gözden kayboldu ve solumuzda engin At-
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las Okyanusu'nun uzandığını gördük. Dar yolumuz yukarı çıkma­

ya, sarplaşmaya başladı; tekerlek izleriyle kaplı şosenin gökyüzüyle 

birleştiği ıssız doruğa bakarken tuhaf bir huzursuzluğa kapıldım. 

Sanki otobüs yukarı çıkmayı sürdürerek, mantıklı dünyayı tamamen 

geride bırakacak ve gizemli göğün üst katmanlarının bilinmeyen 

sırlarına karışacaktı. Denizin kokusu keyfimi kaçırmaya başlamıştı, 

sessizce öne eğilmiş sürücünün sert sırtıyla dar kafası da giderek 

daha sevimsiz geliyordu. Sürücüye bakarken, başının arkasının ne­

redeyse yüzü kadar kılsız olduğunu gördüm; pul pul olmuş gri kafa 

derisinde tek tük sarı teller seçiliyordu, o kadar. 

Sonra doruğa ulaştık ve ardında uzanan vadiyi gördük; orada, 

en yüksek noktası Kingsport Tepesi olan ve Ann Burnu'na doğru 

kıvrılan uzun kayalık silsilesinin hemen kuzeyinde, Manuxet denize 

karışıyordu. Uzaklardaki sisli ufukta, doruğunda hakkında birçok 

efsane anlatılan tuhaf ve eski ev bulunan baş döndürücü Tepe'nin 

siluetini hayal meyal seçebiliyordum; fakat o an, hemen altımdaki 

daha yakın panoramaya tamamen odaklanmıştım. Söylentilerle göl­

gelenmiş lnnsmouth ile karşı karşıya olduğumu anlamıştım. 

Oldukça büyük ve yoğun yapılı bir kasaba olmasına karşın gö­

rünürde yaşam belirtisi bulunmaması, orayı ürkütücü kılıyordu. 

Onca bacanın hemen hiçbirinin dumanı tütmüyordu, ufkun deniz 

tarafına karşı yükselen üç büyük kilise kulesi de sade ve boyasızdı. 

Birinin tepesi yıkılmaya yüz tutmuştu ve hem bu kulenin hem de 

bir diğerinin saat kadranlarının bulunması gereken yerlerde yalnız­

ca büyük, kara boşluklar vardı. Birbirine yakın olan çok sayıda eğik 

Felemenk çatısının ve üçgen çatının kurtlar tarafından kemirilip çü­

rümüş oldukları rahatsız edici bir netlikle seçiliyordu ve şimdi aşağı 

inen yolda ilerledikçe, birçok çatının tamamen çökmüş olduğunu 

görebiliyordum. Büyük, kare şeklinde, Georgia tarzı evler de vardı; 

bunların sarkık çatılarında küçük kubbeler ve parmaklıklı balkonlar 

bulunuyordu. Bu evlerin hemen hepsi denize epey uzaktı ve bir iki 

tanesi az çok iyi durumda gibi görünüyordu. Artık telsiz kalmış, eğik 

telgraf direkleriyle birlikte karanın içlerine uzanan, terk edilmiş, 
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paslı, ot bürümüş demiryolu hattının ve eskiden kullanılan, Rowley 

ile Ipswich'e giden, gözden kaybolmaya yüz tutmuş adı araba yolla­

rının bu evlerin arasından geçtiğini görüyordum. 
Özellikle rıhtım tarafındaki binalar epey çürümüştü; gerçi orta­

larında yükselen, küçük bir fabrikaya benzeyen, oldukça bakımlı bir 

kagir yapının beyaz kulesini seçebiliyordum. Epeydir kumla kaplı 

olan liman çok eski bir taş dalgakıranla çevriliydi; bu dalgakıranda 

oturmakta olan birkaç denizcinin ufak siluetlerini ve uç taraftaki, 

bir zamanlar bir deniz fenerine aitmiş gibi görünen temelleri ayırt 

edebilmeye başladım. Bu engelin içinde bir kum uzantısı oluşmuş­

tu; orada birkaç harap kabin, bağlı sandallar ve çeşitli kısımlarda 

ıstakoz avlama sepetleri gördüm. Yalnızca nehrin çan kuleli yapının 

önünden akarak güneye kıvrılıp dalgakıranın sonunda okyanusla 

birleştiği kısım derin gibiydi. 

Kıyıda yer yer görülen iskele kalıntılarının uçları kim bilir ne 

zamandır çürümüş haldeydi; görünüşe bakılırsa en güneydekiler en 

fazla çürümüş olanlardı. Denizin kabarmış olmasına karşın, epey 

açıklarda, neredeyse su seviyesinde bulunmasına rağmen tuhaf ve 

gizli bir kötülüğü barındırır gibi görünen uzun, siyah bir çizgi gözü­

me ilişti. Bunun Şeytan Resifi olduğunu biliyordum. Oraya bakar­

ken duyduğum yoğun tiksintiye garip bir his eklendi... oranın beni 

çağırdığını hisseder gibi oldum; tuhaftır ki, ilk izlenimimden daha 

rahatsız edici geldi bu. 

Yolda kimseyle karşılaşmadık ama çeşitli derecelerde harap hal­

deki metruk çiftliklerin önünden geçtik. Sonra birilerinin kı�.ldığı 

belli olan birkaç ev fark ettim; pencere camlarının kırık kısımları­

na bez parçaları tıkıştırılmıştı, çerçöp atılmış bahçelerinde de de­

niz kabukları ve balık ölüleri vardı. Çorak bahçelerde çalışan veya 

aşağıdaki balık kokan kumsalda midye toplayan, cansız görünüşlü 

insanlar ve yabani otlar bürümüş kapı önlerinde gruplar halinde 

oyun oynayan, kirli, yüzleri maymuna benzeyen çocuklar gördüm 

bir iki kez. Nedense bu insanlar kasvetli binalardan daha huzur­

suz edici geldi; neredeyse her birinin yüz ve hareketlerinde tanım-
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layamadığım ve anlayamadığım, içgüdüsel bir şekilde beni rahatsız 

eden tuhaflıklar vardı. Bu tipik fizik yapısını daha önce bir resimde, 

belki bir kitapta, korkulu veya hüzünlü bir anımda gördüğümü dü­

şündüm bir an; ama bu sahte anımsayış çabucak geçti. 

Otobüs aşağılara indikçe, doğal olmayan dinginliğin ortasında 

çağlayanların düzenli sesini duymaya başladım. Yolun iki yanında 

sıralanmış eğik, boyasız evler giderek artıyor ve geride bıraktıkları­

mıza kıyasla daha kentsel nitelikler sergiliyordu. Panorama dara­

larak bir sokak manzarasına dönüşmüştü bile; bir Arnavut kaldırı­

mının ve tretuvarın kalıntılarını yer yer seçebiliyordum. Görünüşe 

bakılırsa bütün evler metruktu ve aralarındaki boşluklarda bulunan 

yıkık dökük bacalarla bodrum duvarları, oralardaki binaların çöktü­

ğünü gösteriyordu. Hayal edilebilecek en iç bulandırıcı balık koku­

su her şeye sinmişti. 

Az sonra enine yollar ve kavşaklar belirmeye başladı; soldaki dö­

şenmemiş yollar sahil tarafındaki bakımsız ve yıkık dökük kısımlara 

uzanıyor, sağdakilerse geçmişte kalmış bir ihtişamın manzaralarını 

sergiliyordu. Şimdiye dek kasabada insan görmemiştim ... ama tek 

tük ikamet belirtileri - perdeli pencereler ve yol kenarına park edil­

miş külüstür otomobiller görmeye başladım. Kaldırım ve tretuvarlar 

giderek düzeliyordu, ayrıca her ne kadar evlerin çoğu epey eskiy­

se de -bunlar on dokuzuncu yüzyılın başlarından kalma ahşap ve 

kagir binalardı- içlerinde yaşanabilecek şekilde bakımlarının yapıl­

dığı açıktı. Amatör bir antikacı olarak, geçmişin böylesine iyi korun­

muş bir şekilde değişmeden kalabilmesi karşısında, başta pis ko­

kulardan duyduğum tiksintinin ve kapıldığım huzursuzlukla genel 

iğrenme duygusunun neredeyse tamamen geçtiğini hissediyordum. 

Ama gittiğim yere varmadan önce, oldukça sarsıcı ve nahoş bir 

izlenim edinecektim. Otobüs iki yanında kiliseler, ortasında da yu­

varlak bir çimenliğin çamurlu kalıntıları bulunan bir çeşit açık mey­

dana veya merkezi noktaya gelmişti; ileride, sağda bulunan kavşak­

taki büyük, sütunlu binaya bakıyordum. Yapının bir zamanlar beyaz 

olan boyası grileşmiş ve yer yer dökülmüştü, alınlığındaki siyah ve 
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altın sarısı tabelada buh,;.nan silik "Ezoterik Dagon Tarikatı" yazısını 

da güçlükle okuyabildim. Burası yoz bir tarikata verilmiş eski Ma­

son Binası'ydı demek. Yazıyı okumaya çalışırken, çatlak bir çanın 

sokağın karşısından gelen kulak tırmalayıcı sesi dikkatimi dağıtınca, 

hemen dönüp benim tarafımdaki pencereden dışarı baktım. 

O ses, evlerin çoğundan eski olduğu belli olan, gotik tarzda ka­

baca inşa edilmiş, orantısızca yüksek tavanlı ve pencereleri kapalı 

bir bodruma sahip, kısa kuleli, taş bir kiliseden geliyordu. Baktığım 

taraftaki saatinin ibreleri olmasa da, o boğuk çan seslerinin saa­

tin on bir olduğunu söylediğini biliyordum. Sonra anlık ve net bir 

görüntü, ben ne olduğunu kavrayamadan, anlaşılmaz bir dehşete 

kapılıvermeme yol açınca zamanla ilgili tüm düşünceler aklımdan 

çıktı. Kilise bodrumunun kapısı açıktı ve içerinin karanlığını dik­

dörtgen şeklinde sergiliyordu. Ben bakarken, o karanlık dikdörtge­

nin içinden bir nesne geçti veya geçmiş gibi geldi; anlık bir kabus 

fikri beynimi dağladı ve analiz ettiğimde kabussu tek bir yönünü 

bile bulamayışım onu iyice delirtici kıldı. 

Canlı bir nesneydi bu -sürücü hariç, kasabanın daha derli toplu 

kısmına girdiğimden beri gördüğüm ilk canlıydı- ve daha sakin bir 

ruh halinde olsam beni hiç korkutmayacaktı. Onun papaz olduğu­

nu bir an sonra fark ettim; hiç şüphesiz Dagon Tarikatı'nın yerel 

kiliselerin ritüelini değiştirmesiyle birlikte kullanılmaya başlanan, 

tuhaf giysiler giymişti. İlk bakışta bilinçaltımın dikkatini çeken ve 

kapıldığım garip dehşete yol açan şey, adamın başındaki yüksek 

taçtı muhtemelen; bu taç, dün akşam Bayan Tilton'ın gösterdiği ta­

cın neredeyse tıpatıp aynısıydı. Bu ve harekete geçen hayal gücüm, 

ayaklarını sürüyerek yürüyen o cüppeli kişinin hatları seçilmeyen 

yüzüne ve bedenine isimsiz, ürkünç nitelikler katmıştı. Kötü bir sah­

te anının ürpertici dokunuşunu hissetmem için bir sebep olmadığı­

na kısa sürede karar verdim. Gizemli bir yerel tarikatın üyelerinin, 

cemaate tuhaf bir şekilde - belki sahipsiz bir hazineden alındığı 

söylenerek tanıtılmış, eşsiz bir başlık türünü benimsemesi doğal de­

ğil miydi? 
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Şimdi yaya kaldırımlarında tek tük de olsa, yalnız veya iki üç 

kişilik sessiz gruplar halinde, itici görünüşlü, gençten insanlar 

görmeye başlamıştım. Bazı harap binaların zemin katlarında kir­

li tabelalı küçük dükkanlar vardı ve otobüsümüz tangır tungur 

ilerlerken, park edilmiş bir iki kamyon da gözüme ilişti. Çağla­

yanların sesi giderek yükseliyordu; sonunda ileride, içinden nehir 

akan oldukça derin bir kanyon gördüm ... buranın üstünden ge­

çen, demir parmaklıklı, geniş anayol köprüsünün ötesinde büyük 

bir meydan vardı. Otobüsümüz köprünün üstünden gürültüyle 

geçerken iki tarafa da bakındım ve uçurumun çimenli kenarında 

veya biraz aşağısında fabrika binaları olduğunu fark ettim. Epey 

aşağıdaki nehir oldukça gür akıyordu; sağımda, nehrin yukarı ta­

rafında iki ve solumda, nehrin aşağı tarafında en az bir büyük 

çağlayan bulunduğunu görebiliyordum. Bu noktadan sonrasında 

gürültü sağır ediciydi. Sonra nehrin üstünden geçip yarım daire 

şeklindeki, büyük meydana girdik ve sağdaki, tepesinde küçük bir 

kubbe bulunan yüksek bir binanın önünde durduk; sarı boyası 

yer yer dökülmüş bu binanın yarı silik tabelasında, oranın Gil­

man Evi olduğu ilan ediliyordu. 

Otobüsten memnuniyetle indim ve valizimi bırakmak için dö­

küntü otel lobisine girdim hemen. Görünürde tek bir kişi -artık 

"Innsmouthlu tipi" demeye başladığım şeye sahip olmayan yaşlı bir 

adam- vardı ... aklımı kurcalayan soruları ona sormamaya karar ver­

dim; bu otelde tuhaf şeylerin gözlemlendiğini anımsamıştım. Bu­

nun yerine otobüsün çoktan ayrılmış olduğu meydanda gezindim 

ve manzarayı dikkatle inceleyip takdir ettim. 

Arnavut kaldmmlı açık alanın biı: tarafında dümdüz akan nehir 

vardı; diğer tarafta, yarım daire şeklinde dizili, 1 SOO'lerden kalma, 

eğik çatılı kagir binaların arasından çıkan birkaç sokak güneydoğu, 

güney ve güneybatı yönlerinde uzanıyordu. Sokak lambalarının iç 

karartıcı ölçüde az ve küçük olduğunu -hepsinde de düşük voltajlı 

ampul vardı- görünce, o gece ayın parlak olacağını bilmeme karşın, 
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planlarım uyarınca oradan karanlıktan önce ayrılacağıma sevindim. 

Binaların hepsi de iyi durumdaydı ve on civarı faal dükkan vardı; 

bunlardan biri First National market zincirinin şubesiydi ... diğerle­

rinin arasındaysa kasvetli bir lokanta, eczane, balık toptancı dükkanı 

(meydanın doğu ucunda, nehrin yakınında da bir başka balık top­

tancı dükkanı vardı) ve kasabanın tek sanayi kuruluşu olan Marsh 

Rafineri Şirketi bulunuyordu. Görünürde on kişi ya var ya yoktu, 

dört beş tane de ayrı ayrı duran otomobil ve kamyon seçiliyordu. 

Buranın Innsmouth'un halk meydanı olduğunun söylenmesine ge­

rek yoktu. Doğuda hayal meyal gördüğüm mavi limanın önünde, 

bir zamanlar güzel olan, Georgia tarzı üç kilise kulesinin çürümekte 

olan kalıntıları yükseliyordu. Nehrin karşı yakasında, kıyının yakı­

nında da Marsh Rafinerisi olduğunu tahmin ettiğim yerde yükselen 

beyaz çan kulesini gördüm. 

Nedense araştırmalarıma market zinciri şubesinden başlamayı 

seçtim; oranın personeli lnnsmouthlu değildi muhtemelen. Mar­

ketle tek bir kişinin, on yedi yaşında bir delikanlının ilgilendiğini 

gördüm ve canlı, sıcakkanlı olması hoşuma gitti... bana seve seve 

bilgi verecekmiş gibi görünüyordu. Genel tavrın aksine, bu delikan­

lı konuşmaya hevesli gibiydi; kasabadan, oranın balık kokusundan 

ve kaçamak halkından hazzetmediğini kısa sürede anladım. Dışarı­

dan biriyle iki çift laf etmek onun için rahatlatıcıydı. Arkhamlıydı, 

Ipswich'ten gelen bir ailenin yanında kalıyordu ve her fırsatta evine 

dönüyordu. Ailesi lnnsmouth'ta çalışmasından hoşlanmasa da bu­

raya tayin edilmişti ve işini kaybetmek istemiyordu. 

lnnsmouth'ta kütüphane veya ticaret odası bulunmadığını ama 

herhalde kaybolmadan gezinebileceğimi söyledi. Dediğine göre, 

geldiğim sokağın adı Federal idi. Onun batısında, ikamet edilen 

eski ve güzel sokaklar -Broad, Washington, Lafayette ve Adams-, 

doğusundaysa sahil tarafındaki kenar mahalleler vardı. Eski, Geor­

gia tarzı kiliseleri bu kenar mahallelerde -Anacadde üstünde- bu­

labilirdim, ama hepsi de çoktan terk edilmişti. Öyle mahallelerde 
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-özellikle de nehrin kuzeyinde- fazla dikkat çekmemek en iyisiydi, 

çünkü sakinleri asık suratlı ve saldırgandı. Bazı yabancıların orta­

dan kaybolduğu bile olmuştu. 

Delikanlı bazı yerlerin neredeyse yasak bölge olduğunu acı 

tecrübelerle öğrenmişti. Örneğin Marslı Rafınerisi'nin, hala kulla­

nılan kiliselerin ve New Church Green' deki sütunlu Dagon Tari­

katı Binası'nın civarında fazla oyalanmamak gerekirdi. Bu kiliseler 

oldukça garipti - hepsi de başka yerlerde mezhepleri tarafından 

şiddetle reddedilmişti ve görünüşe bakılırsa içlerinde düzenlenen 

ayinler ve rahiplerinin giysileri çok tuhaftı. İnançları aykırı ve gi­

zemliydi; birtakım mucizevi dönüşümlerle bu dünyada -bir çeşit­

bedensel ölümsüzlüğe ulaşılabileceğini ima ediyorlardı. Delikanlı­

nın kendi papazı -Arkham'daki Asbury M.E. Kilisesi'nden Doktor 

Wallace-, lnnsmouth'taki hiçbir kiliseye katılmamasını sıkı sıkıya 

tembihlemişti. 

lnnsmouth halkına gelince - delikanlı onları nasıl değerlendire­

ceğini bilemiyordu. İnlerinde yaşayan hayvanlar gibi kaçamaktılar 

ve pek ortalıkta görünmezlerdi; sistemsizce balık avlamak dışında 

nasıl zaman geçirdiklerini hayal etmek güçtü. Belki de -bol bol 

kaçak içki içmelerine bakılırsa- gündüzleri alkol tüketip miskince 

yatıyorlardı. Birbirlerine kasvetli bir şekilde, bir çeşit kardeşlik ve 

idrakla bağlı gibiydiler - dünyayı küçümsüyorlardı, sanki daha iyi 

varlık boyutlarına gidebiliyorlarmış gibi. Görünüşleri -özellikle de 

öylece bakan, asla kırpıştırılmayan ve kapalı görülmeyen gözleri­

epey afallatıcıydı, sesleri de iğrençti. Geceleri, özellikle de yılda iki 

kez, 30 Nisan ve 3 1  Ekim' de kutladıkları önemli bayramları veya 

düzenledikleri dini törenler sırasında kiliselerinde dua okumalarını 

duymak berbattı. 

Suya bayılıyor ve hem nehirde hem de limanda bol bol yüzü­

yorlardı. Şeytan Resifı'ne yüzme yarışı yapmaları çok yaygındı ve 

ortalıktaki herkes bu zor spora katılabilecek kadar sağlıklı gibiydi. 

Gerçi düşününce, ortalıkta görünenler yalnızca çok genç insanlar­

dı ... bunların da en yaşlıları en kötü görünenlerdi. İstisnalar çoğun-
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lukla hiçbir tuhaflığı olmayan insanlardı, oteldeki yaşlı katip gibi. 

Kasabanın yaşlılarına ne olduğunu ve "lnnsmouthlu tipinin" yıllar 

geçtikçe etkisini artıran tuhaf ve sinsi bir hastalık olup olmadığını 

merak ediyordu insan. 

Erginliğe ulaşmış bir bireyde böylesine büyük ve radikal anato­

mik değişimlere -kafatasının şeklinde olduğu gibi, kemiksel faktör­

lerle ilgili temel değişimlere- ancak çok ender rastlanan bir hastalık 

yol açabilirdi elbette, ama bu bile hastalığın görünür özelliklerinin 

geneli kadar şaşırtıcı ve duyulmamış değildi. Delikanlı böyle bir ko­

nuda kesin bir sonuca varmanın zor olduğunu ima etti; ne de olsa, 

insan lnnsmouth'ta ne kadar uzun süre yaşarsa yaşasın, kasabanın 

yerlileriyle yakınlık kuramazdı. 

Delikanlı ortalıktaki örneklerin en kötülerinden bile daha kötü 

durumda olan birçok kişinin bazı yerlerde kilit altında tutulduğuna 

emindi. İnsanlar bazen çok garip sesler duyuyordu. Nehrin kuze­

yindeki harap rıhtım kulübelerinde gizli tünellerin çıkışlarının bu­

lunduğu, göz önünde olmayan anormal kişilerin oralarda tutulduğu 

söyleniyordu. Bu kişilerin hangi yabancı kanı taşıdığını -taşıyor­

larsa tabii- kestirmek olanaksızdı. Bazen, dış dünyadan devlet gö­

revlileri ve başkaları geldiğinde, özellikle tiksinti uyandırıcı kişilerin 

ortalıkta olmaması sağlanıyordu. 

Bilgi kaynağımın söylediğine göre, yerlilere kasaba hakkında 

soru sormak boşunaydı. Konuşmaya razı olacak tek kişi, kasabanın 

kuzey sınırındaki düşkünlerevinde kalan ve zamanını itfaiye mer­

kezi civarında gezinmek ve aylak aylak oturmakla geçiren, çok yaşlı 

ama normal görünüşlü bir adamdı. Bu ak saçlı zat, Zadok Allen, 

doksan altı yaşındaydı ve kasabanın ayyaşı olmasının yanı sıra bi­

raz da kafadan çatlaktı. Bir şeyden korkarcasına ikide bir omzunun 

üstünden geriye bakan, ayıkken yabancılarla konuşmaya asla yanaş­

mayan, insanlardan uzak duran, tuhaf bir canlıydı. Ama favori zehri 

sunulduğunda geri çeviremezdi; sarhoş olunca da şaşırtıcı anılarını 

fısıltıyla, bölük pörçük anlatırdı. 

Yine de ondan pek az faydalı bilgi edinilebilirdi; ne de olsa anlat-
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tığı öykülerin tümü de imkansız mucize ve dehşetlerden bölük pör­

çük bahseden, ancak kendi hastalıklı hayal gücünden kaynaklanmış 

olabilecek, çılgınca imalardan ibaretti. Kimsenin ona inandığı yok­

tu, ama yerliler onun yabancılarla içip konuşmasından hoşlanmı­

yordu; onu sorguya çeker gibi görünmek de her zaman güvenli de­

ğildi. Fısıldanan en çılgınca ve popüler söylentilerle asılsız sözlerin 

bir kısmının kaynağı oydu muhtemelen. 

Oranın yerlisi olmayan bazı kasaba sakinleri arada sırada cana­

varlar gördüklerinden bahsetmişti, ama yaşlı Zadok'un masallarıyla 

biçimsiz yerlilerin etkisi göz önüne alındığında böyle yanılsamalar 

şaşırtıcı değildi. Kasabanın yerlisi olmayan hiç kimse asla gece geç 

vakitte dışarıda kalmazdı çünkü bunu yapmanın akıllıca olmadığı 

kanısı yaygındı. Hem sokaklar karanlık ve ürkütücü olurdu. 
İş hayatına gelince - balıkların bolluğu neredeyse tekinsizdi el­

bette, ama yerliler bundan giderek daha az yararlanıyordu. Ayrıca 

fiyatlar düşüyor ve rekabet artıyordu. Kasabanın ticari açıdan can 

damarı rafineriydi tabii; rafinerinin ticari ofisi meydanda, bulun­

duğumuz yerin sadece birkaç kapı doğusundaydı. Yaşlı Marslı asla 

ortalıkta görünmezdi, ama bazen üstü kapalı ve perdeleri çekili bir 

arabayla rafineriye gittiği olurdu. 

Marsh'ın dış görünüşünün değiştiği yönünde türlü türlü söylen­

tiler vardı. Bir zamanlar tam bir züppeydi ve hala, vücudunda mey­

dana gelen çeşitli deformasyonlara uygun hale getirilmiş, Edward 

dönemi tarzı, redingotlu, şık takım elbiseler giydiği söyleniyordu. 

Oğulları önceden meydandaki ofisle ilgilenirdi, ama son zamanlar­

da onlar da pek ortalıkta görünmüyordu ... işlerin yükünü genç ku­

şağa bırakmışlardı. Oğulların ve kız kardeşlerinin, özellikle de yaşı 

büyük olanların dış görünüşü zamanla epey tuhaflaşmıştı; sağlıkla­

rının da iyi olmadığı söyleniyordu. 

Marslı kızlarından biri, sürüngene benzeyen itici bir kadın, o 

acayip tacınkiyle aynı egzotik geleneğin ürünü olduğu belli olan 

birçok garip mücevher takıyordu. Bilgi kaynağım bunu pek çok kez 

fark etmiş ve o mücevherlerin gizli bir korsan ya da iblis hazinesin-
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den geldiğinin söylen,diğini duymuştu. Papazlar da -veya rahipler ... 

bugünlerde her ne deniyorsa- başlarına bu tür süsler takıyordu, 

ama ortalıkta göründükleri nadirdi. Delikanlı başka mücevher gör­

memişti, her ne kadar Innsmouth'ta bunlardan epey olduğu söy­

lense de. 

Marslılar kasabadaki diğer üç soylu aileyle -Waite, Gilman ve 

Eliotlarla- birlikte inzivadaydı. Washington Sokağı'ndaki devasa 

evlerde yaşıyorlardı ve bazılarının, dış görünüşleri ortalarda gezin­

melerine uygun olmayan, kayıtlara ölü olarak geçirilmiş bazı akra­

balarını gizlice barındırdıkları söyleniyordu. 

Delikanlı birçok sokak tabelasının düşmüş olduğunu söyleyerek 

beni uyardıktan sonra, kasabanın belli başlı yerlerini gösteren kaba­

taslak ama yeterli bir haritayı benim için özenle çizdi. Bir dakikalık 

incelemeden sonra hiç kuşkusuz çok işime yarayacağına kanaat ge­

tirdiğim bu haritayı bol bol teşekkür ederek cebime koydum. Gör­

düğüm tek lokantayı pisliğinden dolayı beğenmemiş olduğumdan, 

daha sonra öğle yemeği niyetine yemek üzere bol bol peynirli kra­

ker ve zencefilli bisküvi aldım. Belli başlı sokakları arşınlayacak, ka­

sabanın yerlisi olmayan birileriyle karşılaşırsam onlarla konuşacak 

ve saat sekizde kalkacak olan Arkham otobüsüne binecektim. Gö­

rebildiğim kadarıyla bu kasaba, toplumsal yozlaşmanın önemli ve 

aşırı bir örneğiydi; ama sosyolog olmadığımdan, ciddi gözlemlerimi 

mimarlık alanıyla sınırlı tutacaktım. 

Böylece Innsmotıth'un dar, gölgeli yollarında sistematik ama bi­

raz da şaşkın bir şekilde gezinmeye başladım. Köprüyü aşıp aşağı­

daki çağlayanların gürültüsüne yönelerek Marslı Rafınerisi'nin ya­

kınından geçtim; oradan sanayi sesleri gelmemesi tuhaftı. Bu bina, 

eskiden kasaba merkezi olduğunu, Devrim' den sonraysa şimdiki 

Kasaba Meydanı tarafından pabucunun dama atıldığını düşündü­

ğüm geniş bir kavşağın, bir köprünün ve dibinden nehir akan sarp 

uçurumun yakınındaydı. 

Anacadde köprüsünden kanyonu tekrar geçince kendimi ta­

mamen ıssız bir bölgede buldum ve burası nedense içimi ürpert-
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ti. Birbirine yakın olan, çökmeye yüz tutmuş Felemenk çatılarının 

ufuktaki girintili çıkıntılı siluetleri ve Üzerlerinde yükselen, eski bir 

kiliseye ait, tepesi çökmüş, ürkütücü kule, fantastik bir manzara teş­

kil ediyorlardı. Anacadde' deki bazı evlerde oturanlar olsa da, çoğu 

evin pencereleri tahta çivilenerek tamamen kapatılmıştı. Toprak 

ara sokaklarda metruk kulübelerin açık, karanlık pencerelerini gör­

düm; bu kulübelerin çoğu, temelleri kısmen çökmüş olduğundan, 

tehlikeli ve inanılmaz açılarla yan yatmıştı. O pencereler dik dik 

bakan hayalet gözlerini öylesine andırıyordu ki, doğuya sapıp rıhtı­

ma doğru gitmek cesaret istiyordu. Metruk evlerin sayısı arttıkça ve 

giderek ortaya ıssız bir şehir çıktıkça, bu evlerin uyandırdığı dehşet 

aritmetiksel değil geometrik olarak artar kesinlikle. Ölümü çağrıştı­

ran, tümsekleri balık gözünü andıran böyle bomboş, sonu gelmez 

yollar görmek ve örümcek ağlarına, anılara ve fatih solucana terk 

edilmiş, birbiriyle bağlantılı, karanlık, kasvetli odaları düşünmek in­

sanın içinde en sağlam felsefenin bile dağıtamayacağı, eski çağlar­

dan kalma tiksinti ve korkular uyandırır. 

Fish • Sokağı, kagir ve taştan depolarının çoğunun hala mükem­

mel durumda olmasıyla farklılık gösterse de, Anacadde kadar ıssızdı. 

Water•• Sokağı da deniz tarafında, eskiden iskelelerin bulunduğu 

yerlerde büyük boşluklar olması dışında, o sokağın neredeyse tıpa­

tıp aynısıydı. Uzaktaki dalgakırana dağılmış balıkçılar hariç tek bir 

canlı varlık görmüyor ve limandan gelen dalga sesleriyle Manuxet'in 

çağlayanlarının gürlemesi dışında ses duymuyordum. Kasaba beni 

giderek daha çok huzursuz ediyordu; sarsak Water Sokağı köprü­

sünden geçerek geri dönerken arkama kaçamak gözlerle bakıp dur­

dum. Haritaya bakılırsa, Fish Sokağı köprüsü yıkıktı. 

Nehrin kuzeyinde sefil bir hayat tarzının belirtileri, Water 

Sokağı'nda faal balık paketleme tesisleri, dumanı tüten bacalar ve 

yer yer seçilen onarılmış damlar, arada sırada gelen ne idüğü be­

lirsiz sesler, kasvetli sokaklarla toprak yollarda ayaklarını sürüyerek 

yürüyen tek tük insanlar vardı... ama bunu güneyin ıssızlığından 

* (lng.) Balık -çn 

** (lng.) Su -çn 
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bile daha iç karartıcı buldum. Bir kere, bu insanlar kasaba merkezi 

civarındakilerden daha çirkin ve anormaldi; dolayısıyla birçok kez, 

ne olduğunu tam olarak çıkaramadığım tamamen fantastik bir şey 

habisçe anımsatıldı bana. lnnsmouth halkındaki yabancı kan bu­

ralarda iç kısımlara kıyasla daha baskındı besbelli - "lnnsmouthlu 

tipi" kan bağından çok bir hastalığın göstergesi değil idiyse tabii, ki 

aksi takdirde bu bölgenin daha ilerlemiş vakaları barındırdığı söy­

lenebilirdi. 

Sinirimi bozan bir ayrıntı, duyduğum tek tük hafif seslerin da­

ğılımıydı. Normalde yalnızca ikamet edildiği açıkça belli olan ev­

lerden gelmeleri gerekirdi, oysa en çok ön cepheleri tahtalarla en 

fazla kapatılmış evlerden geliyorlardı. Gıcırtılar, kaçışma sesleri ve 

ne idüğü belirsiz, boğuk sesler vardı; marketteki delikanlının gizli 

tünellerden bahsettiğini düşününce huzursuz oldum. O kasaba­

lıların seslerinin nasıl olduğunu merak ettiğimi fark ettim birden. 

Henüz bu semtte hiç konuşma sesi duymamıştım ve bu durumun 

değişebileceği düşüncesi anlaşılmaz bir kaygı uyandırıyordu. 

Yalnızca Anacadde ve Church* Sokağı'ndaki, güzel ama eski ve 

viran iki kiliseye bakacak kadar duraksadıktan sonra o berbat rıhtım 

mahallesinden aceleyle çıktım. Mantıksal olarak sıradaki hedefim 

New Church Green olmalıydı ama bodrumunda o tuhaf taçlı rahip 

ya da papazın anlatılamayacak kadar korkutucu siluetini bir anlığı­

na gördüğüm o kilisenin önünden tekrar geçme düşüncesi nedense 

katlanılmaz geldi. Marketteki delikanlı da kiliselerin ve Dagon Ta­

rikatı Binası'nın yabancılar için tavsiye edilir mekanlar olmadığını 

söylemişti. 

Böylece kuzeye doğru yürümeyi sürdürerek Anacadde' den Mar­

tin Sokağı'na geçtim, sonra da içerilere saptım ve Green'in kuze­

yindeki Federal Sokağı'ndan sağ salim geçerek, kuzeyde bulunan 

Broad, Washington, Lafayette ve Adams sokaklarından oluşan çü­

rümüş aristokrat mahallesine adım attım. Karaağaçların gölgesinde­

ki bu eski, ihtişamlı sokaklar bozuk ve bakımsız olsalar da asaletleri-

* (lng.) Kilise -çn 
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ni tamamen yitirmemişti. Birbiri ardınca uzanan konaklar gözümü 

alıyordu; çoğu harap durumdaydı, tahtalar çivilenerek kapatılmıştı, 

bahçeleri de bakımsızdı ... ama her sokakta bir iki evde ikamet be­

lirtileri seçiliyordu. Washington Sokağı'nda yan yana duran, mü­

kemmel durumda ve bahçeleri bakımlı dört beş ev vardı. Bunların 

en görkemlisinin -ta Lafayette Sokağı'na dek uzanan geniş, teraslı 

çiçek bahçelerine sahipti- Yaşlı Marsh'a, rafinerinin hasta sahibine 

ait olduğunu tahmin ettim. 

Bütün bu sokaklarda tek bir canlı bile görülmüyordu; 

lnnsmouth'ta kedi köpek bulunmamasının sebebini merak ettim. 

Aklımı kurcalayan ve beni rahatsız eden bir başka husus da en ba.:. 

kımlı konakların bile bazılarının üçüncü kat ve tavan arası pencere­

lerinin panjurlarının sımsıkı kapalı olmasıydı. Bu sessiz yabancılık 

ve ölüm şehrinde kaçamaklık ve gizlilik hakim gibi görünüyordu, 

dört bir yanda pusuya yatmış ve asla kapanmayan sinsi gözler tara­

fından izlendiğim hissinden de bir türlü kurtulamıyordum. 

Solumdaki kulenin çatlak çanı üç kez çalınca ürperdim. Bu 

seslerin geldiği kısa kuleyi çok iyi anımsıyordum. Washington 

Sokağı'ndan nehre doğru yürürken, bir zamanlar faal olan bir baş­

ka sanayi ve ticaret bölgesi karşıma çıktı; ilerideki fabrika harabesi 

dikkatimi çekti ve başkalarını da gördüm ... sağımdaki geçidin yu­

karısında eski bir tren istasyonunun kalıntıları ve bunun ötesinde, 

üstü kapalı bir demiryolu köprüsü bulunuyordu. 

Şimdi karşımda gördüğüm sarsak köprüde uyarı tabelası vardı, 

ama riski göze alarak bir kez daha güney yakasına geçtim ... orada 

yaşam belirtileri tekrar ortaya çıktı. Ayaklarını sürüyerek yürüyen 

sinsi yaratıklar gizemli bir tavırla gözlerini bulunduğum yöne diki­

yordu, yüzü daha normal olan kişiler de soğuk ve meraklı gözlerle 

bana bakıyordu. lnnsmouth hızla katlanılmaz olmaktaydı; o ürkü­

tücü otobüsün hala gelmesine epey olan kalkış saatinden önce bir 

araç bulup Arkham'a gitme umuduyla, Paine Sokağı'ndan Meydan'a 

doğru saptım. 

Solumdaki harap itfaiye merkezini işte o zaman gördüm ve bi-
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nanın önündeki bankta oturarak bakımsız ama anormal görünüşlü 

olmayan iki itfaiyeciyle konuşan, alelade paçavralar giymiş, kırmızı 

yüzlü, gür sakallı, sulu gözlü, yaşlı adamı fark ettim. Bu kişi, eski 

lnnsmouth ve gölgesiyle ilgili son derece korkunç ve inanılmaz öy­

küler anlatan, yarı deli, içkici, doksanlık ihtiyar Zadok Allen olma­

lıydı elbette. 
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Planlarımı değiştirmeme yol açan şey, kaderin bir cilvesi -veya 

karanlık, gizemli, alaycı güçlerin işi- olsa gerek. Gözlemlerimi 

mimarlık alanıyla sınırlı tutmaya karar vereli epey oluyordu ve 

sanki cerahat toplamış bu ölüm ve çürümüşlük şehrinden bir 

an önce kurtulmak için taşıt bulma umuduyla Meydan'a doğru 

hızlı adımlarla yürümekteydim; ama yaşlı Zadok Allen'ı görün­

ce zihnimde oluşan yeni eğilimler kararsızca yavaşlamama yol 

açtı. 

Yaşlı adamın çılgınca, ipe sapa gelmez, inanılmaz efsaneleri üstü 

kapalı anlatacağı konusunda temin edilmiş ve onunla konuştuğu­

mu kasabanın yerlilerinin görmesinin tehlikeli olacağı konusunda 

uyarılmıştım; yine de, kasabanın çürüyüşüne şahit olmuş ve eski za­

manları gemileriyle, fabrikalarıyla hatırlayan bu ihtiyar tanık, man­

tıklı hiçbir argümanın vazgeçiremeyeceği bir şekilde cezbediyordu 

beni. Nihayetinde, en tuhaf ve çılgınca efsanelerin çoğu aslında 

gerçeğe dayalı sembol ya da alegorilerdir yalnızca - yaşlı Zadok da 

lnnsmouth'ta son doksan yılda olup biten her şeyi görmüş olma­

lıydı. Merakım sağduyumla ihtiyatlılığıma baskın çıktı ve gençliğin 

verdiği kibirle, o ihtiyarı ham viskiyle konuşturabileceğimi ve ede­

ceği saçma sapan, abartılı lafların arasından tek tük tarihsel bilgiler 

edinebileceğimi düşündüm. 

Ona hemen oracıkta yaklaşarak konuşmaya başlayamayacağımı 

biliyordum çünkü itfaiyeciler mutlaka fark edip karşı çıkardı. Bunun 
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yerine marketteki delikanlının bol bol kaçak içki bulunduğunu söy­

lediği bir yerden içki alarak hazırlık yapayım diye düşündüm. Sonra 

itfaiye merkezi civarında aylak aylak gezinir gibi yapacak ve yaşlı 

Zadok ile, sık sık yaptığı yürüyüşlerden birinde karşılaşıverecektim. 

Delikanlının söylediğine göre Zadok yerinde duramayan biriydi ve 

itfaiye merkezinde bir iki saatten fazla oturduğu nadirdi. 

Meydan'ın hemen yanındaki Eliot Sokağı'nın sonunda bulunan 

kirli bir ucuzcu dükkanının arka tarafından bir litre viski almam zor 

olmasa da epey para verdim. Gözlerini dikerek başımda bekleyen 

pis görünüşlü adam, "Innsmouthlu tipine" biraz sahip olsa da kendi 

çapında çok kibar davrandı; arada sırada kasabaya gelen muhab­

betli insanlara -kamyoncular, altın almaya gelenler gibi insanlara­

alışıktı belki de. 

Meydan' a geri dönünce, şansın benden yana olduğunu gördüm; 

çünkü uzun boylu, zayıf, kılıksız, yaşlı Zadok Allen'ın ta kendisi 

ayaklarını sürüye sürüye Gilman Evi'nin köşesinden saparak Paine 

Sokağı'ndan çıkıyordu. Yeni aldığım şişeyi planım uyarınca sallaya­

rak adamın dikkatini çektim; az sonra, aklıma gelen en ıssız bölgeye 

gitmek üzere Waite Sokağı'na saparken, Zadok'un hevesle ayakları­

nı sürüyerek peşimden gelmeye başladığını fark ettim. 

Yolumu marketteki delikanlının çizdiği haritaya göre tayin edi­

yordum; hedefim güneydeki, daha önce gittiğim, tamamen metruk 

deniz kıyısıydı. Orada gördüğüm yegane insanlar, uzaktaki dalga­

kıranda bulunan balıkçılardı; birkaç sokak güneye giderek bunla­

rın görüş alanından çıkabilir, metruk bir iskelede oturacak bir yer 

bulup yaşlı Zadok'a kimseye görünmeden, istediğim kadar soru 

sorabilirdim. Henüz Anacadde'ye ulaşmamışken, yaşlı adamın cılız 

ve hırıltılı bir sesle arkamdan "Hey, beyefendi!" diye seslendiğini 

duyunca, bana yetişmesine ve litrelik şişeden uzun uzun içmesine 

izin verdim. 

Birlikte Water Sokağı'ndan geçip güneye saparak, her yerde gö­

rülen terk edilmişliğin ve çılgınca eğilmiş harabelerin arasından yü­

rürken, yaşlı adamın ağzını aramaya başladım ... ama o ihtiyarın dili 
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beklediğim kadar çabuk çözülmedi. Sonunda, yıkılmaya yüz tutmuş 

kagir duvarların arasından denize doğru uzanan çimenli bir açık 

alan ve bunun ardında, yabani otlar bürümüş, toprak ve tuğladan 

yapılma bir iskele gördüm. Denize yakın, yosun kaplı taş yığınları 

oturmaya elverişli gibiydi ... kuzeydeki yıkık ambar da oranın etraf­

tan görülmesini engelliyordu. Oranın gizlice, uzun uzun konuşmak 

için biçilmiş kaftan olduğunu düşündüm; bu yüzden, yol arkada­

şımı dar sokaktan indirdim ve yosunlu taşların arasında kendimi­

ze oturacak yer beğendik. Oradaki ölüm ve terk edilmişlik havası 

tüyler ürperticiydi, balık kokusu da neredeyse katlanılmazdı; ama 

hiçbir şeyin beni yıldırmasına izin vermemekte kararlıydım. 

Arkham'a gidecek sekiz otobüsüne yetişeceksem, konuşmak için 

aşağı yukarı dört saatim kalıyordu ... bu yüzden, yaşlı içkiciye bi­

raz daha içki içirdim; bir yandan da mütevazı öğle yemeğimi yiyor­

dum. Zadok'un şarapçılarda görülen gevezeliğinin sersemlik haline 

dönüşmesini istemediğimden, ikramda bulunurken abartmamaya 

özen gösteriyordum. Zadok'un kaçamak ve ketum tavrı bir süre 

sonra geçmeye başladı ama lnnsmouth ve gölgeli geçmişiyle ilgili 

sorularımı geçiştirmeyi sürdürmesi epey canımı sıktı. Güncel ko­

nulardan bahsedip saçmalayarak, gazeteleri iyi takip ettiğini ve köy 

tarzı, vecizeli felsefe yapma yönündeki güçlü eğilimini sergiliyordu. 
İkinci saatin sonlarına doğru, litrelik viskimin sonuç almaya yet­

meyeceğinden kaygılanmaya ve yaşlı Zadok'u orada bırakıp daha 

fazla viski almaya gitsem mi diye düşünmeye başladım. Neyse ki 

tam o sırada talih, sorularımın başlatamadığı açılışı yaptırdı; hırıltılı 

bir sesle, daldan dala atlayarak konuşan ihtiyarın sözlerinin niteliği 

değişince, öne eğilip dikkatle dinledim. Sırtım balık kokulu denize 

dönüktü, Zadok ise denize karşı oturuyordu ve bir şey, manzarada 

gezinen bakışlarının uzakta alçak bir şerit halinde uzanan, o sırada 

dalgaların üstünde açıkça ve neredeyse büyüleyici bir şekilde yük­

selen Şeytan Resifı'ne odaklanmasına yol açtı. O görüntü hoşuna 

gitmemiş olacak ki, Zadok sırdaş gibi fısıldamasıyla ve çokbilmişçe, 

yan yan bakmasıyla son bulan bir dizi hafif küfre başladı. Bana doğ-
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ru eğildi, ceketimin yakasını kavradı ve yanlış anlaşılması olanaksız 

birtakım üstü kapalı sözler fısıldadı. 

"İşte her şeyin başladığı yer - derin suların başlangıcındaki o 

lanetli yer, tüm kötülüklerin yuvası. Cehennemin kapısı - hiçbir is­

kandil savlosunun erişemeyeceği kadar derinlerde, denizin dibinde. 

Yaşlı Kaptan Obed bunu yaptı - o ki, Güney Denizi adalarında ken­

disi için hayırlı olandan fazlasını bulmuştu. 

"O zamanlar milletin işleri kesattı. Ticaret azalıyor, fabrikalar -

yeniler bile- müşteri kaybediyordu ... erkeklerimizin en iyileri de ya 

18 12 Savaşı'nda hükümet izniyle korsanlık yaparken öldürülmüş 

ya da Elizy briği ve Ranger mavnasıyla birlikte kaybolmuştu - ki 

iki gemi de Gilmanlarındı. Obed Marsh'ın üç faal gemisi vardı -

gulet Columby, brik Hetty ve bark Sumatry Queen. Doğu Hindistan 

ve Pasifik ticaretiyle uğraşmayı sürdüren bir tek oydu, gerçi Esdras 

Martin'in barkentini Malay Pride'ın yirmi sekizde bile seyahat ettiği 

oldu. 

"Kaptan Obed gibisi görülmemiştir - Şeytan'ın yaşlı bacağı! 

Heh hehI O uzak yerlerle ilgili anlattıklarını, bütün millete Hıristi­

yan toplantılarına gidiyorlar ve yüklerine uysalca boyun eğip katla­

nıyorlar diye aptal demesini hatırlıyorum. Doğu Hint Adalarındaki 

yerlilerin bazılarının yaptığı gibi daha iyi tanrılara, adak karşılığında 

balıkları bollaştıran ve milletin dualarına cidden karşılık veren tan­

rılara tapsanız daha iyi olur diyordu. 

"İkinci kaptanı Matt Elliot da epey konuşuyordu, yalnız o mil­

letin kafirce işler yapmasına karşıydı. Otaheite'nin doğusundaki bir 

adadan, orada bilinen her şeyden daha eski bir sürü taş harabe ol­

duğundan, bunların Caroline Adalarındaki Ponape' de bulunan ha­

rabelere benzediğinden, ama Paskalya Adası'ndaki büyük heykelleri 

andıran taştan yüzlere sahip olduğundan bahsediyordu. Buranın 

civarında bulunan küçük bir volkanik adadaki harabelerde de başka 

heykeller varmış - bir zamanlar sualtındaymış gibi aşınmış olan bu 

harabeler korkunç canavarların resimleriyle kaplıymış. 

"Eh, Matt'in dediğine göre, oradaki yerliler istemedikleri kadar 
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çok balık avlıyormuş ve tuhaf bir çeşit altından yapılma, Üzerleri 

tıpkı o küçük adadaki harabelerin her tarafına kazınmış olanlar gibi 

canavar resimleriyle kaplı bilezikler, pazıbentler ve başlıklar takıyor­

larmış - bu resimlerdeki canavarlar balıksı kurbağalar veya kurba­

ğamsı balıklar gibiymiş ve sanki insanmışlar gibi çeşitli pozisyonlar­

daymış. Yerlilerin bütün bunları nereden bulduğunu kimse bilmi­

yormuş ve hemen yanlarındaki adalarda balık kıtlığı varken o kadar 

balık tutabilmelerine diğer yerlilerin hiçbiri akıl sır erdiremiyormuş. 

Matt ile Kaptan Obed de şaşırmışlar. Obed her yıl bir sürü yakışıklı 

gencin ortadan kaybolduğunu ve yaşlıların sayısının az olduğunu 

da fark etmiş. O yerlilerin bazılarının da Kanaklara göre bile fazla 

tuhaf göründüğünü düşünmüş. 

"Obed o kafirlerden gerçeği öğrenmeyi başarmış. Bunu nasıl 

yaptı bilmiyorum ama yerlilerin taktığı o altına benzer şeyleri takas 

yoluyla almakla başlamış işe. Onları nereden bulduklarını, daha faz­

la bulup bulamayacaklarını sormuş ve sonunda yaşlı kabile reisinin 

(ona Walakea diyorlarmış) ağzından baklayı almış. O yaşlı, yaygara­

cı herife Obed'den başka kimse inanmıyormuş ... ama Kaptan insan 

sarrafıydı. Heh hehI Şimdi de ben anlatınca kimse inanmıyor, senin 

de inanacağını sanmıyorum genç adam - gerçi sana bakıyorum da, 

sanki bakışların Obed'inkiler gibi delici." 

Yaşlı adamın fısıldayan sesi giderek hafifledi; anlattıklarının sar­

hoşluğun getirdiği hayallerden başka bir şey olamayacağını bilme­

me karşın, korkunç ve samimi tonlamasının ürkütücülüğü karşısın­

da ürperdiğimi fark ettim. 

"Eh, Obed bu dünyada çoğu insanın asla duymadığı, duysalar 

da inanmayacakları şeyler olduğunu öğrendi beyefendi. Görünüşe 

bakılırsa bu Kanaklar genç adamlarını ve bakire kızlarını denizin 

altında yaşayan tanrısal yaratıklara öbek öbek kurban ediyorlar ve 

karşılığında çeşitli şekillerde ödüllendiriliyorlarmış. Bu yaratıklarla, 

o tuhaf harabelerin bulunduğu küçük adada karşılaşmışlar; o kor­

kunç, kurbağa-balık karışımı canavar resimleri de bunların resim­

leriymiş. Belki bütün denizkızı efsanelerini başlatanlar da o türden 
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yaratıklardı. Denizin dibinde bir sürü şehirleri varmış, bu ada da 

oradan yükselmiş. Ada birden su yüzeyine çıktığında, taş binalar­

daki bazı yaratıklar sağ kalmış. Kanaklar onların aşağıda yaşadığını 

böyle öğrenmiş. Korkularını yener yenmez işaretlerle konuşmaya 

başlamış, çok geçmeden de bir anlaşma yapmışlar. 

"O yaratıklar insan kurbanlardan hoşlanıyormuş. Çağlar önce 

onlara insanlar verilirmiş ama bir süre sonra yukarıdaki dünyayla 

bağlantılarını kaybetmişler. Kurbanlara ne yaptıklarını bilmiyorum, 

Obed de sormaya pek hevesli değildi herhalde. Ama kafirler için 

sorun olmamış çünkü zor zamanlar geçiriyorlarmış ve her şey hak­

kında umutsuzmuşlar. Yılda iki kez -Mayıs Arifesi'nde ve Cadılar 

Bayramı'nda-, belirli sayıda genci o deniz yaratıklarına teslim edi­

yorlarmış. Yaptıkları oyma biblolardan da veriyorlarmış. Yaratıklar 

da buna karşılık bol bol balık -balıkları denizin dört bir yanından 

sürerek getiriyorlarmış-, arada sırada da o altına benzer zımbırtılar­

dan vermeyi kabul etmiş. 

"Eh, dediğim gibi, yerliler o yaratıklarla küçük volkanik adada 

karşılaşmış - kanolara binip adaklarla filan oraya gidiyor ve ken­

dilerine verilen altın benzeri mücevherlerle geri dönüyorlarmış. 

Yaratıklar başta ana adaya çıkmasalar da, bir süre sonra bunu is­

temeye başlamışlar. Görünüşe bakılırsa, yerlilerle kaynaşmanın ve 

önemli günlerde - Mayıs Arifesi'nde ve Cadılar Bayramı'nda ortak 

ayin yapmanın özlemini çekiyorlarmış. Anlarsın ya, hem denizde 

hem karada yaşayabiliyorlarmış - amfibi denen yaratıklardan ol­

salar gerek. Kanaklar diğer adalardaki insanların, onların varlığını 

öğrenirlerse hepsini öldürmek isteyebileceğini söylemiş - ama ya­

ratıklar bunu umursamadıklarını çünkü isteseler bütün insanları, 

daha doğrusu bir zamanlar kayıp Eskiler (her kim iseler) tarafından 

kullanılan birtakım işaretlere sahip olmayan herkesi öldürebilecek­

lerini söylemiş. Ama uğraşmak istemediklerinden, adaya gelen olur­

sa saklanıyorlarmış. 

"İş o karakurbağaya benzeyen balıklarla çiftleşmeye gelince Ka­

naklar başta biraz duraksamış ama sonra meseleye yeni bir boyut 
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katan bir şey öğrenmişler. Anlaşılan insanoğlunun öyle su canavar­

larıyla bir çeşit yakınlığı varmış - bütün canlılar sudan gelmiş ve 

geri dönmek için biraz değişmeleri yeterliymiş. O yaratıklar Kanak­

lara, kanlarını karıştırırlarsa çocuklarının başta insan gibi görüne­

ceğini, ama zamanla o yaratıklara benzeyeceğini, en sonunda da 

denize atlayıp aşağıdaki ana topluluğa katılacağını söylemiş. İşin 

önemli kısmı şu ki, genç adam - balıksı yaratıklara dönüşüp denize 

atlayanlar asla ölmeyecekmiş. O yaratıklar şiddet yoluyla öldürülme­

dikçe ölmüyormuş. 

"Eh, görünüşe bakılırsa Obed onları tanıdığında, artık adalıların 

hepsi de derin sularda yaşayan o yaratıkların balık kanıyla doluy­

muş. Yaşlandıkça bu durumları daha çok belli oluyormuş ve de­

nize atlayıp orayı terk etmek isteyene dek gözden uzak tutuluyor­

larmış. Bazıları diğerlerinden daha fazla değişiyormuş, bazılarıysa 

asla denize atlayacak kadar değişmiyormuş; ama çoğunun değişimi 

tam o yaratıkların dediği şekilde oluyormuş. Doğuştan o yaratık­

lara benzeyenler daha genç yaşta değişirken, neredeyse insan gibi 

görünenlerden bazıları yetmişlerini geçene dek adada kalıyormuş ... 

genellikle daha önce deniz dibine deneme yolculukları yapsalar da. 

Denize gidenlerin çoğu sık sık ziyaret için dönüyormuş ... dolayısıyla 

bir insanın iki yüz yıl kadar önce karayı terk etmiş, dedesinin dede­

sinin babasıyla bol bol sohbet etmesi olağanmış. 

"Herkes ölüm kaygısından kurtulmuş -denize temelli olarak git­

meden önce, komşu adalarla yapılan kano savaşları, aşağıdaki deniz 

tanrılarına kurban edilmek, yılan ısırığı, salgın ve hastalık gibi se­

beplerden ölebiliyorlarmış, o kadar-, geçirdikleri dönüşüm de bir 

süre sonra çok da korkunç gelmemeye başlamış - hatta dönüşmeyi 

hevesle bekler olmuşlar. Aldıklarının verdiklerine değdiğini düşünü­

yorlarmış - yaşlı Walakea'nın anlattıkları üzerine biraz kafa yorun­

ca Obed de aynı sonuca vardı sanırım. Ama Walakea hiç balık kanı 

taşımayan nadir yerlilerdenmiş - çünkü diğer adalardaki soylularla 

evlenen, soylu bir aileye mensupmuş. 

'Walakea, Obed' e deniz yaratıklarıyla ilgili bir sürü ayin ve bü-
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yülü söz öğretmiş; köyde bulunan, insanlıktan çıkacak kadar dönüş­

müş bazı kişileri görmesine de izin vermiş. Ama onun denizden çı­

kagelen yaratıkları görmesine nedense asla izin vermemiş. Sonunda 

Obed' e kurşun gibi bir şeyden yapılmış, tuhaf bir zımbırtı vermiş; 

bununla o deniz yaratıklarını herhangi bir yerde, civarda yuvaları 

varsa çağırmanın mümkün olduğunu söylemiş. Bunu denize dal­

dırıp doğru duaları filan etmek yeterliymiş. Walakea o yaratıkların 

tüm dünyaya yayıldığını, dolayısıyla da arayan herkesin bir yuva bu­

labileceğini ve istediği buysa onları çağırabileceğini söylemiş. 

"Matt bu işten hiç hoşlanmamış ... Obed'in o adadan uzak dur­

masını istiyormuş; ama gözünü kar hırsı bürümüş olan Kaptan, o al­

tınımsı şeyleri çok ucuza alabileceğini ve bu işe odaklanırsa iyi para 

kazanabileceğini fark etmiş. İşler yıllarca bu şekilde sürüp gitmiş; 

Obed o mücevherlerden yeterince biriktirince Waite'in eski, harap 

dokuma atölyesini satın alıp rafineriye dönüştürmüş. Topladığı al­

tınımsı şeyleri ilk aldığı haliyle satmıyormuş, millet soru sormasın 

diye. Gerçi arada sırada tayfasından birilerinin bir parçayı çalıp sat­

tığı oluyormuş, her ne kadar susmaya yeminliyseler de; Obed de ka­

dınlarının insan işi gibi görünen bazı mücevherleri takmasına izin 

veriyormuş. 

"Eh, Obed otuz sekiz yılında -ben yedi yaşındayken-, iki yolcu­

luk arasında adadan uzak kaldığı bir sırada yerlilerin hepsinin öl­

dürüldüğünü öğrenmiş. Görünüşe bakılırsa diğer adaların sakinleri 

olup bitenleri fark edip harekete geçmişler. Ellerinde deniz yaratık­

larının korktukları yegane şeyler olduğunu söyledikleri eski büyü 

sembollerinden vardı herhalde. Deniz dibinden tufandan da eski 

yıkıntılara sahip bir ada fırladığında Kanakların eline neler geçmiş­

tir kim bilir. O herifler dindarmış ... ana adada ve küçük volkanik 

adada, harabelerin parçalanamayacak kadar büyük kısımları hariç 

taş üstünde taş bırakmamışlar. Bazı yerlerde, üzerinde şimdilerde 

gamalı haç denen şeye benzer işaretlerden bulunan küçük taşlar 

-sanki tılsım niyetine- saçılıymış. Bunlar Eskilerin işaretleriydi 

herhalde. Ada halkının kökü kazınmış, altına benzer şeylerden eser 
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kalmamış, civarda yaşayan Kanaklar da bu konuda tek kelime etme­

ye yanaşmıyormuş. Hatta o adada insanların yaşamış olduğunu bile 

kabul etmiyorlarmış. 

"Normal ticaretinde işleri epey kesat olduğundan, Obed bu du­

rum karşısında yıkıldı tabii. lnnsmouth'un tamamı da etkilendi, ne 

de olsa denizciliğin revaçta olduğu zamanlarda tayfalar gemi sa­

hiplerinin karından pay alırdı. Kasaba halkının çoğu, zor zamanlar 

karşısında boyunlarını büküp koyun gibi köşelerine çekildi; oysa 

kötü durumdaydılar, çünkü balıklar azalıyordu ve atölyeler de çok 

iş yapmıyordu. 

"İşte o zaman Obed millete sövüp savmaya, koyun gibi kafasız 

olduklarını ve onlara yardımı dokunmayan bir Hıristiyan tanrısına 

dua ettiklerini söylemeye başladı. Kendilerine gerçekten gerekli şey­

ler veren tanrılara dua eden insanlar tanıdığını ve yanında güvenilir 

adamlar olursa, epey balık ve altın getirecek birtakım güçleri belki 

kontrol altına alabileceğini söyledi. Sumatry Queen' de çalışmış ve 

o adayı görmüş olanlar Obed'in ne demek istediğini hemen anla­

dı tabii, bahsini duydukları o balıksı yaratıklara yaklaşmaya da pek 

hevesli değillerdi... ama meselenin içyüzünü bilmeyenler Kaptan'ın 

sözlerinden etkilendi ve onları sonuca ulaştıracak dine geçmeleri 

için Obed'in ne yapması gerektiğini sormaya başladılar." 

Yaşlı adam bu noktada duraksadı, bir şeyler mırıldandı ve ka­

ramsar, endişeli bir sessizliğe büründü; omzunun arkasına kaygıy­

la göz attı, sonra da dönüp uzaktaki siyah resife büyülenmiş gibi 

uzun uzun baktı. Onunla konuştuğumda karşılık vermeyince, şişeyi 

bitirmesine izin vermem gerektiğini anladım. Duyduğum çılgınca 

masal beni derinden etkilemişti çünkü hem birçok efsaneyi bölük 

pörçük bilen hem de yaratıcı birinin hayal gücüyle karmaşıklaştırıl­

mış ve lnnsmouth'un tuhaflığında temellenen bir çeşit kaba alego­

ri içeriyor gibi gelmişti. O hikayenin temelde doğru olduğuna bir 

an bile inanmış değildim; yine de içime biraz korku düşürmüştü ... 

belki de bunun sebebi, bahsedilen tuhaf mücevherlerin belli ki 

Newburyport'ta gördüğüm habis taca benzemesiydi. Belki de o ta-
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kılar sahiden de tuhaf bir adadan gelmişti; o çılgınca öyküleriyse bu 

iyi kalpli ihtiyardan çok, müteveffa Obed uydurmuştu muhtemelen. 

Zadok' a şişeyi verdim; içindekini son damlasına kadar içti. O 

kadar viskiyi kaldırabilmesi şaşırtıcıydı; tiz, hırıltılı sesi hiç kalınlaş­

mamıştı. Ağzını yaladığı şişeyi cebine koydu, ardından da başını sal­

layarak kendi kendine mırıldanmaya başladı. Anlamlı laflar ederse 

duyabilmek için ona doğru eğilince, leke leke olmuş gür sakalının 

ardında alaycı bir gülümseme görür gibi oldum. Evet - gerçekten 

bir şeyler söylüyordu ve çoğunu anlayabiliyordum. 

"Zavallı Matt - Matt, o hep buna karşıydı - milleti kendi tarafına 

çekmeye çalıştı ve vaizlerle uzun uzun konuştu - boşuna - Kongre­

gasyoncu papazı kasabadan kovdular, Metodist olan da kendi iste­

ğiyle ayrıldı - Azimli Babcock'ı, Baptist papazı bir daha görmedim 

- Yehova'nın Gazabı - o zamanlar küçücüktüm, ama duyduklarımı 

duydum ve gördüklerimi gördüm - Dagon ve Ashtoreth - Belial ve 

Beelzebub - Altın Buzağı ve Kenan Diyarı'yla Filistinlilerin putları 

- Babil'in iğrençliklerini andıran - Mene, mene, tekel, upharsin_!' 

Tekrar sustu; sulu, mavi gözlerindeki ifadeyi görünce, bayılmak 

üzere olmasından korktum. Ama omzunu hafifçe sarstığımda, şaşır­

tıcı bir tetiktelikle bana döndü ve yine anlaşılmaz laflar etti. 

"Bana inanmıyorsun ha? Heh heh heh - o zaman söyle bakalım 

genç adam, niye Kaptan Obed gecenin köründe yanında yirmi ci­

varı kişiyle Şeytan Resifı'ne kürek çekerek gidip, rüzgar doğru yön­

den estiğinde tüm kasabadan duyulacak kadar yüksek sesle ilahi 

okuyordu? Söylesene, ha? Obed'in resifin diğer tarafındaki, uçurum 

gibi olan kısımdaki derin sulara ağır şeyler atıp durmasının sebebini 

de söyle? Walakea'nın ona verdiği, tuhaf şekilli, kurşun zımbırtıyla 

ne yaptığını da söyle? Ha, delikanlı? Peki Mayıs Arifesi'nde, ardın­

dan da Cadılar Bayramı'nda ulurken ne söylüyorlardı? Neden yeni 

kilise papazları -ki eskiden denizciydiler- garip cüppeler giyip, her 

taraflarına Obed'in getirdiği o altına benzeyen şeylerden takıyorlar? 

Ha?" 

Sulu, mavi gözlerindeki ifade artık neredeyse vahşi ve manyak-
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çaydı ... kirli beyaz sakalı da elektriklenip dikelmişti. Yaşlı Zadok irki­

lip geri çekildiğimi görmüş olacak ki, şeytani bir şekilde kıkırdamaya 

başladı. 

"Heh heh heh hehl Anlamaya başladın ha? O günlerde yerimde 

olmak isterdin belki; geceleri evimin tepesindeki kubbeden bakın­

ca, denizde yaratıklar görüyordum. Ah, sana şunu söyleyebilirim 

ki ufak tefek insanların büyük kulakları olur, ben de Kaptan Obed 

ve resife giden diğerleri hakkında söylenenlerin hiçbirini kaçırmı­

yordum! Heh heh hehl Babamın gemici dürbününü alıp kubbeye 

çıktığım ve resifin kıpır kıpır şeylerle kaplı olduğunu, bunların ay çı­

kar çıkmaz denize atladığını gördüğüm geceye ne demeli? Obed ile 

arkadaşları bir balıkçı kayığındaydılar, ama diğer uçtan derin sulara 

atlayan şeyler bir daha yukarı çıkmıyordu ... bir kubbede tek başına 

durup, insan olmayan o şeyleri seyreden küçük bir çocuk olmak 

ister miydin? ... Ha? ... Heh heh heh heh ... " 
Yaşlı adam histerikleşiyordu, ben de isimsiz bir kaygıyla titre­

meye başlamıştım. Pençeyi andıran, boğumlu elini omzuma koydu; 

elinin titremesi sırf neşeden değilmiş gibi geldi. 

"Diyelim ki bir gece resifin ötesinde, ağır bir şeyin Obed'in kayı­

ğından denize atıldığını gördün ve ertesi gün, genç bir adamın evin­

den kaybolduğunu öğrendin? Ha? Hiram Gilman'ı bir daha gören 

oldu mu? Oldu mu? Peki ya Nick Pierce'ı, Luelly Waite'i, Adoniram 

Saouthwick'i ve Henry Garrison'ı? Ha? Heh heh heh heh ... Elleriyle, 

işaret diliyle konuşan şeyler ... gerçek ellere sahip olanlar .. . 

"Eh, Obed'in işleri o sıralar düzelmeye başladı beyefendi. İn­

sanlar onun üç yardımcısının, daha önce kimsenin onlarda gör­

mediği, altına benzeyen şeyler taktıklarını görüyordu ... rafineri ba­

casından da tekrar duman tütmeye başladı. Zenginleşen başkaları 

da vardı - öldürülmeye uygun balıklar limana akın etmeye başladı; 

Newb'ryport, Arkham ve Boston'a gemilerle kim bilir ne kadar bü­

yük kargolar gönderiyorduk. Obed eski demiryolu yan hattını o sı­

ralar yaptırdı. Balıkların bolluğunu duyan bazı Kingsportlu balıkçı­

lar şalopalarla geldi ama sonra ortadan kayboldular. Bir daha onları 
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gören olmadı. Tam o sırada bizimkiler Ezoterik Dagon Tarikatı'nı 

kurup, Mason Binası'nı Calvary Tapınak Şövalyeleri'nden satın 

aldı ... heh heh hehl Mason olan Matt Eliot o binanın satılmasına 

karşı çıktı ama tam o sırada ortadan kayboldu. 

"Unutma ki, Obed'in işlerin tam o Kanak adasındaki gibi olma­

sını istediğini söylemiyorum. Başta kaynaştırma yapmayı da, denize 

atlayıp balığa dönüşerek sonsuza dek yaşayacak gençler yetiştirmeyi 

de hedeflemiyordu bence. O altın zımbırtılardan istiyordu ve bu­

nun için ağır bedel ödemeye hazırdı, diğerleri de başta tatmin oldu­

lar herhalde ... 

"Kırk altı senesinde, kasaba kendi haline bakıp düşünmeye baş­

ladı. Pek çok kişi sırra kadem basmıştı - pazar günleri çılgınca va­

azlar veriliyordu - o resiften çok fazla bahsediliyordu. Kubbeden 

gördüklerimi Belediye Meclisi Üyesi Mowry'ye anlatmakla buna 

ben de biraz katkıda bulundum sanırım. Bir gece bir grup oluştu­

ruldu ve Obed'in adamlarını resife kadar takip ettiler; kayıklardan 

birbirlerine ateş ettiklerini duydum. Ertesi gün, Obed ve başka otuz 

iki kişi hapisteydiler; herkes neler olduğunu, onların neyle suçlana­

cağını merak ediyordu. Tanrım, birileri ileriyi görebilseydi... birkaç 

hafta sonra, denize o kadar uzun süre hiçbir şey atılmayınca ... " 
Zadok korku ve bitkinlik belirtileri gösteriyordu; bir süre suskun 

kalmasına izin verdim, endişeyle saatime bakıp dursam da. Deniz 

yükseliyordu ve dalgaların sesi Zadok'u canlandırdı sanki. Denizin 

yükselmesine sevindim çünkü balık kokusu katlanılır hale gelirdi 

belki. Tekrar Zadok'un fısıltılarına kulak kabarttım. 

"O korkunç gece ... onları gördüm ... kubbedeydim ... ordu halin­

deydiler... sürü halindeydiler ... kayalığı kaplamışlardı ve limandan 

Manuxet' e yüzüyorlardı ... Tanrım, o gece lnnsmouth sokaklarında 

olan şeyler ... kapımızı sarstılar ama babam açmadı ... sonra Belediye 

Meclisi Üyesi Mowry'yi bulup bir şeyler yapmak için, elinde mis­

ket tüfeğiyle mutfak penceresinden çıktı ... Yığınlar halinde cesetler 

ve can çekişenler ... silah sesleri ve çığlıklar ... Eski Meydan, Kasaba 

Meydanı ve New Church Green' den gelen bağrışmalar ... hapishane-
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ye girdiler ... bildiri... hıyanet ... dışarıdan gelip de halkımızın yarısının 

sırra kadem bastığını görenlere veba yüzünden dediler ... Obed ve o 

yaratıklara katılanlarla çenesini tutanlardan başka kimse kalmadı ... 

babamdan bir daha haber alamadım ... " 
Yaşlı adam soluk soluğa ve ter içindeydi. Omzumu iyice sıktı. 

"Sabahleyin her şey temizlendi - ama izler vardı ... Obed idareyi 

ele aldı ve işlerin değişeceğini söyledi.. . kilise toplantılarında diğer­

lerinin bizimle ibadet edeceğini ve bazı evlerde misafirlerin ağırlan­

masının gerekeceğini söyledi. .. onlar tıpkı Kanaklar gibi bizlerle de 

kaynaşmak istiyormuş, Obed de onları durdurma gereği duymu­

yordu ... Obed iyice keçileri kaçırmıştı ... bu konuda tam bir deli gibi 

davranıyordu. Onların bize balık ve hazine getirdiğini, bu yüzden 

de istedikleri şeyi elde etmeleri gerektiğini söylüyordu ... 

"Dış görünüş itibarıyla hiçbir şey değişmeyecekti, yalnız kendi­

miz için neyin iyi olduğunu biliyorsak yabancılardan uzak durma­

mız gerekiyordu. Hepimiz Dagon Yemini etmek zorunda kaldık; 

bazılarımız sonradan ikinci ve üçüncü yeminleri de etti. Özel hiz­

metlerde bulunanlar özel ödüller alıyordu -altın filan gibi-. Diren­

mek boşunaydı çünkü aşağıda o yaratıklardan milyonlarca vardı. 

Yüzeye çıkıp da insanoğlunun soyunu tüketmemeyi yeğliyorlardı, 

ama ele verilirlerse ve mecbur kalırlarsa, bu sonucu getirecek pek 

çok şey yapabilirlerdi. Bizler Güney Denizi'ndeki insanlarda bu­

lunan türden, eski tılsımlara sahip değildik ... Kanaklar da sırlarını 

vermeye asla yanaşmazdı. 

''Yeterince kurban, yabanilerin beğeneceği türden incik boncuk 

ve istediklerinde kasabada barınacak yer verildiği sürece bizi kendi 

halimize bırakıyorlardı. Dışarıda öyküler anlatabilecek yabancılara 

ilişmiyorlardı - yarii meraklılar dışında. İmanlılar grubundaki -Da­

gon Tarikatı'ndaki- herkes ve çocuklar asla ölmeyecek, bir zamanlar 

hepimizin geldiği yere, Hydra Ana'yla Dagon Baba'ya geri dönecek­

lerdi - lö.! Iö.l Cthulhu Jhtagnl Ph'nglui mglw'nafh Cthulhu R'lyeh 

wgah-nagl Jhtagn_!' 

Yaşlı Zadok saçmalamaya başlamıştı hızla; nefesimi tuttum. Za-
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vallı ihtiyar - içkisi ve ayrıca dört bir yanındaki çürüme, yabancılaş­

ma ve hastalığa duyduğu nefret, o üretken ve yaratıcı beynini kim 

bilir nasıl halüsinasyonların derinliklerine, acıklı bir şekilde atmıştı! 

Şimdi inlemeye başlamıştı ve kırışıklı yanaklarından akan yaşlar, sa­

kalının içlerinde gözden kayboluyordu. 

''Tanrım, on beş yaşımdan beri gördüklerim - Mene, mene, tekel, 

upharsin! - İnsanlar ortadan kayboluyordu, insanlar kendini öldürü­

yordu - Arkham ve Ipswich gibi yerlerde, olanları anlatanlara deli gö­

züyle bakılıyordu - şimdi sen de deli olduğumu düşünüyorsun - ama 

Tanrım, neler gördüm - Aslında beni çoktan öldüreceklerdi, çok şey 

biliyorum çünkü ... ama Obed'in birinci ve ikinci Dagon Yeminlerini 

ettim, bu yüzden de bildiklerimi kasıtlı ve bilinçli olarak anlattığım 

onlardan kurulu bir mahkemede kanıtlanamadığı sürece koruma al­

tındayım ... ama üçüncü Yemin'i etmedim,- ölürüm daha iyi -

"İç Savaş sırasında, kırk altıdan beri doğan çocuklar - yani bir 

kısmı büyümeye başladığında işler kötüleşti. Korkuyordum - o kor­

kunç geceden sonra hiçbir yeri gözetlemedim - onlardan - birini 

de hayatımda hiç yakından görmedim. Yani safkan olanları. Savaşa 

gittim ve biraz cesaretim ya da aklım olsa geri dönmez, uzak bir 

yere yerleşirdim. Ama insanlar bana yazıp, durumun o kadar kötü 

olmadığını söyledi. Bunun sebebi, altmış üçten sonra kasabada dev­

letin askere alma görevlilerinin olmasıydı sanırım. Savaştan sonra 

işler eskisi kadar kötüleşti. İnsanlar azalmaya başladı - fabrikalar ve 

dükkanlar kapandı - gemi nakliyeciliği bitti ve liman tıkandı - de­

miryolu hattı yarım bırakıldı - ama onlar. .. onlar Şeytan'ın o lanetli 

resifinden gelerek nehirde ileri geri yüzmekten asla vazgeçmedi - ve 

giderek daha fazla tavan arası penceresi tahtalarla kapatıldı, içinde 

kimse olmaması gereken evlerden de giderek daha çok ses duyul­

maya başladı ... 

"Dışarıdaki insanlar hakkımızda öyküler anlatıyor - sorduğun 

sorulara bakılırsa, bunlardan epey duymuşsun - arada sırada gör­

dükleri şeylerle ve hala bir yerlerden gelen, tamamı eritilmemiş o 

tuhaf mücevherlerle ilgili öyküler - ama ellerinde asla kesin kanıt 
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olmaz. Kimse hiçbir şeye inanmaz. O altına benzeyen şeylere kor­

san ganimeti diyorlar, lnnsmouth halkının da yabancı kanı taşıdı­

ğını veya hasta filan olduğunu söylüyorlar. Buralılar da olabildiğin­

ce çok yabancıyı kaçırıyor, geri kalanları da özellikle geceleri fazla 

meraklı olmamaya teşvik ediyorlar. Hayvanlar -atlar ve katırlar- o 

yaratıklarla karşılaşınca ilerlemiyor, ama otomobiller yaygınlaşınca 

bu sorun çözüldü. 

"Kırk altıda Kaptan Obed kasabada kimsenin asla görmediği, 

ikinci bir eş aldı kendine - kimileri bunu istemediğini, ama çağırdı­

ğı o yaratıklar tarafından mecbur bırakıldığını söylüyor - o karısın­

dan üç çocuğu oldu - ikisi genç yaşta ortadan kayboldu, ama nor­

mal insan gibi görünen üçüncüsü Avrupa' da eğitim gördü. Obed 

sonunda bu kızını durumdan habersiz bir Arkhamlıyla evlendirdi. 

Ama artık dışarıdan hiç kimse, lnnsmouthlularla bir ilişkisi olsun 

istemiyor. Şimdi rafineriyi işleten Barnabas Marsh, Obed'in ilk karı­

sından torunu - Obed'in en büyük oğlu Onesiphorus'un oğlu, ama 

annesi asla dışarıda görülmeyenlerdendi. 

"Barnabas artık neredeyse tamamen değişti. Artık gözlerini ka­

payamıyor, vücudunun şekli de iyice bozuldu. Hala giysi giyiyor­

muş, ama yakında denize atlar. Belki denemiştir bile - bazen, deni­

ze kalıcı olarak gitmeden önce ufak dalışlar yaparlar. Neredeyse on 

yıldır ortalıkta görünmüyor. Zavallı karısı ne hissediyor bilmiyorum 

- elli küsur yıl önce Barnabas'ı, o Ipswichli kadına kur yaptığında 

az kalsın linç ediyorlardı. Obed yetmiş sekizde öldü, sonraki kuşa­

ğın hemen hepsi de gitti - Obed'in ilk karısının çocukları öldü, geri 

kalanlar da ... Tanrı bilir ... " 
Kabaran denizin giderek yükselen sesi, yaşlı adamı sarhoş ve 

duygulu, ağlamaklı halinden yavaş yavaş çıkarıp, etrafa korkuyla ba­

kınmasına yol açtı. Zadok arada sırada duraksadıktan sonra tekrar 

omzunun üstünden arkasına veya resife kaygıyla göz atıyordu: ve 

anlattıklarının saçma sapan olmasına karşın, belli belirsiz huzursuz­

luğunu ister istemez paylaşmaya başlamıştım. Zadok'un sesi birden 

tizleşti; sesini yükselterek cesaretini toplamaya çalışır gibiydi. 
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"Hey, sen, sen niye bir şey söylemiyorsun? Böyle her şeyin çürü­

yüp can çekiştiği, nereye dönsen karşında çivilenmiş tahtalarla ka­

patılmış ve canavarlarla dolu evler gördüğün, karanlık bodrumlarda 

ve tavan aralarında canavarların süründüğü, melediği, havladığı, 

hoplayıp zıpladığı bir kasabada yaşamak ister miydin? Ha? Her gece 

kiliselerden ve Dagon Tarikatı Binası'ndan gelen ulumalar duymak 

ve bu seslerin bir kısmını neyin çıkardığını bilmek ister miydin? Her 

Mayıs Arifesi'nde ve Cadılar Bayramı'nda o korkunç resiften gelen 

sesleri duymak ister miydin? Ha? Bu yaşlı adamın deli olduğunu 

sanıyorsun ha? Eh, beyefendi, sana şunu söyleyeyim ki en kötüsü bu 

değilr' 

Zadok şimdi gerçekten haykırıyordu ve delirmiş, cinnet geçi­

riyormuş gibi çıkan sesi kabullenmek istemediğim kadar rahatsız 

ediyordu beni. 

"Lanet olsun sana, oturup o gözlerini bana dikme - Obed 

Marsh'a cehennemde olduğunu ve orada kalması gerektiğini söy­

lüyorum! Heh heh ... cehennemde diyorum! Kılıma dokunamazlar 

- bir şey yapmadım, kimseye bir şey söylemedim -

"Ah, sen mi genç adam? Eh, henüz kimseye bir şey söylememiş 

olsam da, şimdi söyleyeceğim! Sen sadece kımıldamadan oturup 

beni dinle evlat - bunu kimseye anlatmadım... O geceden sonra 

hiçbir yeri gözetlemediğimi söylemiştim - ama yine de bazı şeyler 

keşfettim! 

"Asıl korkunç olan ne, biliyor musun ha? Eh, işte şu - o balık 

şeytanların ne yaptığı değil, ne yapacağı! Geldikleri yerden kasabaya 

bir sürü yaratık getiriyorlar - bunu yıllardır yapıyorlar, gerçi son 

zamanlarda azaldı. Nehrin kuzeyindeki, Water Sokağı'yla Anacadde 

arasındaki evler onlarla dolu - o şeytanlarla ve beraberlerinde getir­

dikleriyle - ve hazır olduklarında ... diyorum ki, hazır olduklarında . . .  

shoggoth diye bir şey duydun mu hiç? ... 

"Hey, beni duyuyor musun? Sana diyorum ki, o yaratıkların ne 

olduğunu biliyorum - onları bir gece gördüm, tam ... EH - AHHHH 

- AHI E'YAAHHHH ... " 
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Yaşlı adamın ansızın attığı korkunç, insanlıkdışı, tüyler ürpertici 

çığlık karşısında az kalsın bayılacaktım. Ardımdaki pis kokulu deni­

ze bakan gözleri pörtlemişti; yüzüyse Yunan tragedyalarına uygun 

bir korku maskesiydi. Ben baktığı şeyi görmek için başımı çevirir­

ken, pençeyi andıran kemikli eliyle, müthiş bir güçle omzumu sıktı. 

Hiçbir şey göremedim. Kabaran denizden ve belki uzun dalga­

kıran şeridini aşabilmiş birkaç dalgacıktan başka. Ama Zadok artık 

beni sarsıyordu; tekrar önüme döndüm ve o korkulu yüzün giderek 

erimesini, seğiren göz kapaklarından ve mırıldanan bir ağızdan olu­

şan bir kaosa dönüşmesini izledim. Zadok sonunda tekrar konuşa­

bildi... titrek bir fısıltıyla da olsa. 

"Kaç buradan! Kaç buradan! Bizi gördüler - canını kurtarmak 

için kaç! Hiçbir şey için bekleme - artık biliyorlar - Kaç - çabuk -
bu kasabanın dışına_!' 

Harap iskelenin gevşemiş taşlarına bir başka büyük dalga vu­

runca, deli ihtiyarın fısıltısı bir başka insanlıkdışı ve kan dondurucu 

çığlığa dönüştü. "E - YAAHHHH!... YHAAAAAAAAI..." 

Şaşkınlığımdan sıyrılmama fırsat kalmadan, Zadok omzumu bı­

rakıp karanın içlerine, sokağa doğru çılgınca koştu ve yıkık depo 

duvarından sapıp; yalpalayarak kuzeye gitti. 

Tekrar denize baktım ama orada hiçbir şey yoktu. Water 

Sokağı' na ulaşıp kuzeye doğru baktığımda da Zadok Allen' dan hiç 

iz göremedim. 
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lV 

Bu sinir bozucu, hem çılgınca hem de acıklı, acayip ve korkutucu 

olaydan sonra içinde bulunduğum ruh halini anlatabileceğimi 

sanmıyorum. Marketteki delikanlı beni buna hazırlamıştı ama 

başıma gelmesi yine de şaşırttı ve rahatsız etti. Yaşlı Zadok'un 

öyküsü çocukça olsa da, adamın delilere özgü içtenliğinden ve 

korkusundan kaynaklanıp giderek artan huzursuzluğum, zaten 

kasabaya ve onun elle tutulamaz gölgesinin iç karartıcılığına 

duyduğum nefretle birleşmişti. 

Daha sonra o öyküyü gözden geçirip, özünde yatan tarihsel ale­

gorileri ayıklayabilirdim; şimdiyse tek istediğim onu aklımdan çıkar­

maktı. Zaman tehlikeli bir şekilde ilerlemişti - saatim 7: 1 S'i gösteri­

yordu ve Arkham otobüsü Kasaba Meydanı'ndan sekizde kalkacaktı 

- dolayısıyla ıssız sokaklardan, eğik duran ve çatısı çökmüş evlerin 

arasından hızlı adımlarla geçerek otele, valizimi bıraktığım ve oto­

büsümü bulacağım yere doğru yürürken, olabildiğince nötr ve pra­

tik düşünmeye çalıştım. 
İkindi sonunun altın sarısı aydınlığı eski çatılarla harap bacalara 

hoş, huzurlu ve mistik bir hava katsa da, ikide bir omzumun üs­

tünden geriye bakıyordum ister istemez. Korkunun gölgelediği, pis 

kokulu Innsmouth'tan ayrılmaktan çok memnun olacağım kesindi; 

Sargent denen o sinsi görünüşlü adamın kullandığı otobüsten baş­

ka vasıta olmamasına hayıflandım. Ama fazla acele etmiyordum, 

çünkü her sessiz köşede incelenmeye değer mimari ayrıntılar vardı 
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ve hesaplarıma göre, aşmam gereken mesafeyi yarım saatte kat ede­

bilirdim. 

Marketteki gencin haritasını daha önce gitmediğim yerlerden 

geçme arzusuyla inceleyerek, Kasaba Meydanı'na State Sokağı ye­

rine Marsh Sokağı'ndan ulaşmaya karar verdim. Fail Sokağı'nın kö­

şesinin yakınında, dağınık gruplar halinde ve kaçamak bir tavırla 

fısıldaşan kişiler görmeye başladım ... nihayet Meydan'a varınca da, 

neredeyse tüm aylakların Gilman Evi'nin kapısının önünde toplan­

mış olduğunu gördüm. Lobide valizimi isterken sanki pörtlek, sulu, 

kırpılmayan çok sayıda göz bana tuhaf tuhaf bakıyormuş gibi geldi 

ve bu sevimsiz yaratıklardan hiçbirinin otobüste yol arkadaşım ol­

mayacağını umdum. 

Otobüs oldukça erken denebilecek bir şekilde, sekizden önce, 

içinde üç yolcuyla tangır tungur geldi; kaldırımdaki fesat görünüşlü 

bir adam, sürücüye anlayamadığım bir şeyler mırıldandı. Sargent 

dışarı bir posta çuvalı ve bir tomar gazete attıktan sonra otele girdi; 

yolcularsa _:_bunlar sabahleyil) Newburyport'a geldiklerini gördü­

ğüm kişilerdi- ayaklarını sürüyerek kaldırıma inip avarenin tekiyle, 
İngilizce olmadığına yemin edebileceğim bir dilde, alçak sesle ve 

gırtlaktan konuştular. Boş otobüse binip önceki koltuğuma otur­

dum ama anında Sargent belirdi ve genizden gelen, tuhaf, iğrenç bir 

sesle mırıldanmaya başladı. 

Görünüşe bakılırsa çok şanssız bir günümdeydim. Her ne ka­

dar Newburyport'tan buraya gayet çabuk gelseler de motorda arı­

za olmuştu ve otobüs Arkham'a yapılacak yolculuğu tamamlaya­

mayacak durumdaydı. Hayır, o gece onarılmasi mümkün değildi, 

Arkham' a veya başka bir yere farklı bir şekilde ulaşmanın yolu da 

yoktu. Sargent üzgündü, geceyi Gilman' da geçirmem gerekecekti, 

Katip indirim yapardı herhalde fakat yapacak başka bir şey yoktu. 

Bir anda karşıma çıkan bu engel karşısında neredeyse sersemlemiş 

halde ve bu çürümüş, yarı karanlık kasabada gecenin çökmesinden 

ödüm patlayarak otobüsten inip tekrar otel lobisine girdim; oradaki 

somurtkan, tuhaf görünüşlü gece katibi en üst kattaki -geniş ama 
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suyu akmayan- 428 Numaralı Oda'da bir dolar karşılığında kala­

bileceğimi söyledi. 

Newburyport'ta bu otel hakkında duyduklarıma karşın kayıt 

defterini imzaladım, dolarımı ödedim, katibin valizimi almasına 

izin verdim ve o asık yüzlü, yegane görevliyle birlikte, gıcırdayan 

merdivenleri kullanarak üç kat yukarıya çıkıp, yaşam belirtisinden 

eser yok gibi görünen tozlu koridorlardan geçtim. Arka taraftaki iç 

karartıcı, iki pencereli, ucuz döşenmiş, çıplak odam, alçak ve metruk 

kagir binalarla kuşatılmış kirli bir avluya ve batıda uzanan harap 

çatılarla, arkalarındaki bataklık kıra bakıyordu. Koridorun sonunda 

banyo vardı - eski mermer lavabosuyla, kalay küvetiyle, zayıf elekt­

rik ışığıyla ve tesisat borularının etrafındaki küflü ahşap panelleriy­

le, insanda heves bırakmayan bir tarihi mekandı. 

Hava hala aydınlık olduğundan Meydan'a inip, akşam yemeği 

yiyebileceğim bir yer aradım; bu arada, fesat görünüşlü avarelerin 

tuhaf bakışlarını üzerimde hissediyordum. Market kapalı olduğun­

dan, daha önce sakındığım lokantanın müşterisi olmak zorunda 

kaldım; dik dik bakan gözlerini hiç kırpmayan, dar başlı, kambur bir 

adam ile inanılmayacak kadar kalın ve beceriksiz ellere sahip, basık 

burunlu bir genç kız burada müşterilerle ilgileniyorlardı. Yiyecekler 

açık büfe tarzı servis ediliyordu ve çoğunun konserve veya paket 

ü,rünler olduğunu görünce rahatladım. Bir kase sebze çorbasıyla 

birkaç kraker benim için yeterliydi ve az sonra Gilman' daki kasvetli 

odama geri döndüm; yolda habis yüzlü katibin masasının yanındaki 

sarsak gazetelikten bir akşam gazetesi, bir de sinek ölüleriyle kaplı 

bir dergi aldım. 

Gece olurken, demir karyolalı ucuz yatağımın başucundaki, 

zayıf ışıklı elektrik ampulünü yaktım ve okumayı kaldığım yerden 

sürdürmek için elimden geleni yaptım. Zihnimi tamamen meşgul 

etmemin iyi olacağını hissediyordum; hala sınırları içindeyken, fela­

ketle gölgelenmiş bu eski kasabanın anormalliklerini düşünmemem 

daha iyiydi. Yaşlı ayyaştan duyduğum çılgınca masal bana pek hoş 

rüyalar vaat etmiyordu, adamın o vahşice bakan sulu gözlerini ha-

5 5  



yalimde canlandırmaktan da mümkün olduğunca kaçınmam gerek­

tiğini hissediyordum. 

Fabrika müfettişinin Newburyport'taki biletçiye, Gilman Evi ve 

burada kalanların geceleri çıkardığı sesler hakkında söylediklerini 

düşünmemeliydim; ne bunları ne de siyah kilisenin kapı eşiğinde 

gördüğüm o taçlı kişinin yüzünü, bilincimin korkunçluğuna anlam 

veremediği o yüzü düşünmeliydim. Oda berbat bir şekilde küflü 

olmasa, düşüncelerimi rahatsız edici konulardan uzak tutmam daha 

kolay olurdu belki. Ama o ölümcül küflülük, kasabanın geneline 

hakim olan balık kokusuyla iğrenç bir şekilde birleşince, insanın ha­

yal gücünü ısrarla ölüme ve çürümeye odaklıyordu. 

Beni rahatsız eden bir başka şey de odamın kapısında sürgü ol­

mamasıydı. Önceden sürgü olduğu izlerden açıkça anlaşılıyordu, 

ama yakın zamanda çıkarıldığı belliydi. Bu harap binadaki pek çok 

şey gibi bozulmuştu şüphesiz. Huzursuzca sağa sola bakınırken el­

bise dolabında, izlere bakılırsa kapıdan çıkarılanla aynı boyda olan 

bir sürgü buldum. Biraz kafamı dağıtmak için, bu madeni eşyayı 

anahtarlığımdaki, tornavidası da bulunan kullanışlı üçlü çakının 

yardımıyla kapıya, izlerin olduğu kısma monte etmekle oyalandım. 

Sürgü tam oturdu ve uyumadan önce onu sımsıkı kapatabileceğimi 

düşünmek beni biraz rahatlattı. Onu illa kullanmam gerektiğini dü­

şünerek kaygılanıyor değildim ama böyle bir ortamda herhangi bir 

güvenlik sembolü rahatlık vericiydi. Bitişik odalara açılan iki yan 

kapının sürgüleri yeterince sağlamdı ve bunları kapadım. 

Soyunmadım ve uykum gelene kadar kitap okuyup sonra da yal­

nızca ceketimi, yakalığımı ve ayakkabılarımı çıkararak uzanmaya ka­

rar verdim. Sonradan karanlıkta uyanırsam saatime bakabilmek için 

valizimden cep feneri alıp pantolon cebime koydum. Ama bir türlü 

uykum gelmedi; durup düşüncelerimi analiz ettiğimde de, bir şeyi 

- ödümü kopartan, ama adlandıramadığım bir şeyi duymak için 

bilinçsizce kulak kabarttığımı fark edince huzursuz oldum. O mü­

fettişin öyküsü hayal gücümü sandığımdan da derinden etkilemiş 

olmalıydı. Tekrar okumaya çalıştım ama ilerleyemediğimi gördüm. 

56 



Bir süre sonra, merdivenler ve koridorlardan ara ara sanki bi­

rileri yürüyormuş gibi gıcırtılar geldiğini duyunca, diğer odalar 

dolmaya mı başlıyor diye merak ettim. Ama hiç insan sesi yoktu, 

o gıcırtıları da sanki gizlice yürüyen birileri çıkarıyordu. Bu hoşu­

ma gitmedi ve uyumaya çalışıp çalışmamakta kararsız kaldım. Bu 

kasabada tuhaf insanlar vardı, bazı kişilerin ortadan kaybolduğu 

da olmuştu şüphesiz. Yoksa burası insanların paraları için öldürül­

düğü hanlardan mıydı? Zengin gibi görünmediğim kesindi. Yoksa 

kasabalılar meraklı ziyaretçilerden gerçekten bu kadar nefret mi 

ediyordu? Elimde haritayla ortalarda gezinmem dikkat mi çekmiş, 

hoşnutsuzluğa mı yol açmıştı? Birkaç gıcırtı yüzünden böyle şey­

ler düşündüğüme göre sinirlerimin herhalde epey gergin olduğu 

düşüncesi geçti aklımdan - ama yine de silahım olmamasına ha­

yıflandım. 

Sonunda, uykulu olmakla alakasız bir bitkinlik hissederek, kori­

dora açılan kapının yeni taktığım sürgüsünü ve ışığı kapayıp kendi­

mi sert, dağınık yatağa - ceketim, yakalığım, ayakkabılarım ve diğer 

her şeyimle birlikte attım. Karanlıkta gecenin tüm hafif sesleri oldu­

ğundan daha yüksek geliyordu ve öncekinden iki misli nahoş dü­

şünceler zihnime hücum etti. Işığı söndürdüğüme pişmandım ama 

kalkıp tekrar açamayacak kadar da yorgundum. Uzun ve kasvetli 

bir aradan sonra merdivenlerle koridordan yine gıcırtılar geldiğini 

duydum; ardından da şüpheye lanet olası bir şekilde hiç yer bırak­

mayan, tüm kaygılarımın habisçe gerçekleşmesi gibi gelen o hafif 

sesi işittim. Odamın koridora açılan kapısının kilidinin anahtarla -

ihtiyatla, gizlice, dikkatle açılmaya çalışıldığından en ufak şüphem 

yoktu. 

Gerçekten tehlikede olduğumu fark edince hissettiklerim, daha 

önce muğlak korkularımın yol açtığı hisler kadar yoğun değildi 

belki. O zamana dek, belirli bir sebep olmaksızın, içgüdüsel olarak 

tetikteydim zaten - bu da yeni ve gerçek bir krizle (her ne idiyse) 

karşılaştığımda lehime oldu. Yine de tehdidin belli belirsiz bir önse­

ziden anlık gerçeğe dönüşmesi büyük bir şok yaşattı ve fiziksel dar-
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be yemiş gibi oldum. Kapımın altı üstü yanlışlık sebebiyle açılmaya 

çalışılıyor olabileceği bir kez bile aklımdan geçmedi. Düşünebildi­

ğim tek şey bu işin altında kötü niyet yattığıydı ve odama girmeye 

çalışan kişinin sonraki hamlesini çıt çıkarmadan bekledim. 

Kapım ihtiyatla açılmaya çalışılırken çıkan tıkırtılar bir süre son­

ra kesildi ve kuzeydeki odaya ana anahtarla girildiğini duydum. 

Sonra odamla o odanın ortak kapısı usulca denendi. Sürgü dayan­

dı elbette ve sinsice hareket eden o kişinin döşemeyi gıcırdatarak 

odadan çıktığını duydum. Hemen ardından yine hafif tıkırtılar du­

yunca, güneyimdeki odaya girildiğini anladım. O taraftaki sürgülü 

kapı da usulca denendi ve yine uzaklaşan birinin çıkardığı gıcırtıları 

işittim. Bu kez koridordan geçip merdiveni indiğini gıcırtılardan an­

layınca, o kişinin kapılarımın sürgülü olduğunun farkına vardığını 

ve çabalamaktan şimdilik, kısa ya da uzun süreliğine (bunu zaman 

gösterecekti) vazgeçtiğini düşündüm. 

Çabucak bir eylem planı hazırlamam, bilinçaltımın saatlerdir 

bir tehditten korktuğunu ve muhtemel kaçış yolları aradığını gös­

teriyor. Kapıları açmaya çalışan, görmediğim o kişinin yüzleşilecek 

veya dövüşülecek değil, olabildiğince çabuk kaçılması gereken biri 

olduğunu baştan beri seziyordum. Yapmam gereken şey, ön merdi­

venleri kullanmadan ve lobiden geçmeden, o otelden bir an önce 

sağ salim çıkmaktı. 

Yavaşça kalkıp cep fenerimi yakarak, yatağımın başucundaki ışı­

ğı açmaya çalıştım; amacım yanıma alacağım eşyalarımı seçip, vali­

zimi orada bırakarak hızla kaçmaktı. Ama bir şey olmadı; elektriğin 

kesilmiş olduğunu fark ettim. Büyük çaplı, gizli kapaklı, kötü bir iş 

çevrildiği belliydi - fakat ne olduğunu bilmiyordum. Elimi şimdi 

işe yaramaz olan lamba anahtarına yaslamış halde öylece durarak 

düşünürken, alt kattan gelen boğuk bir gıcırtı işittim ve birilerinin 

konuştuğunu duyar gibi oldum. Bir an sonraysa, duyduğum kalın 

seslerin insan sesi olduğundan şüphe ettim; çünkü o boğuk havla­

maların ve uzatılarak telaffuz edilen heceleri andıran vıraklamaların 

normal insan konuşmasıyla pek alakası yok gibiydi. Sonra fabrika 
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müfettişinin, insanı hasta edebilecek bu küflü binada gece vakti 

duyduğu sesler tekrar aklıma geldi. 

El fenerinin yardımıyla ceplerimi doldurduktan sonra şapkamı 

taktım ve parmak uçlarıma basa basa pencerelere gittim; amacım 

pencereden inme şansımı hesaplamaktı. Eyaletin güvenlik yönet­

meliklerine karşın, otelin bu tarafında yangın merdiveni yoktu ve 

dördüncü kattaki odamın pencerelerinden bakınca, Arnavut kaldı­

rımlı avlu epey aşağıda görünüyordu. Ama sağda ve solda otele biti­

şik, eski, kagir iş hanları vardı; bunların eğik çatılarına bulunduğum 

kattan atlayabilirdim. Bu iki binadan birine ulaşmam için, iki oda 

yanda -kuzeydekinde veya güneydekinde- olmam gerekiyordu; 

zihnim bu işi başarma şansımı hesaplamaya girişti hemen. 

Koridora çıkma riskini göze alamayacağıma karar verdim; orada 

ayak seslerim mutlaka duyulurdu, böylece de istediğim odaya gire­

bilmem imkansız hale gelirdi. İlerleyeceksem, bunu daha dayanıksız 

ara kapılardan geçerek yapmalıydım; kilitli ve sürgülü kapıları kaba 

kuvvetle, omzumla vurarak açmam gerekecekti. Binanın ve tesisatı­

nın eskiliği, bunu yapabileceğimi düşündürüyordu; ama ses çıkar­

madan yapmamın mümkün olmadığını fark ettim. Çok hızlı hareket 

etmem ve saldırganlar sağımdaki kapıyı ana anahtarla açacak kadar 

koordine olmadan bir pencereye ulaşmam gerekiyordu. Kendi dış 

kapımı, şifoniyeri dayayarak destekledim - olabildiğince az ses çı­

karmak için, şifoniyeri azar azar ittim. 

Şansımın çok az olduğunu biliyordum ve herhangi bir felakete 

tamamen hazırdım. Başka bir çatıya ulaşmam bile sorunu çözme­

yecekti çünkü oradan aşağı inmeyi ve kasabadan kaçıp kurtulmayı 

da başarmak zorundaydım. Lehime olan bir şey, bitişik binaların 

metruk ve harap durumda olması, birçoğunda da açık ve karanlık 

çatı pencereleri bulunmasıydı. 

Marketteki delikanlının çizdiği haritaya baktım, güneye giderek 

kasabadan çıkmamın en iyisi olduğuna kanaat getirmemin ardın­

dan da önce odanın güney tarafındaki ara kapıya göz attım. Bu ka­

pının benim tarafıma açıldığını, dolayısıyla da kaba kuvvetle açma-
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ya elverişli olmadığını -sürgüyü açmamın ardından, kapının kilitli 

olduğunu anladıktan sonra- fark ettim. Bunun üzerine, oradan çık­

ma fikrinden vazgeçerek, yan odadan gelebilecek bir saldırıya karşı 

karyolayı dikkatle itip kapıya dayadım. Kuzeydeki kapı dışa açılı­

yordu ve -her ne kadar açmayı deneyince, diğer taraftan kilitlen­

miş ya da sürgülenmiş olduğunu keşfetsem de- buradan geçmem 

gerektiğini anladım. Paine Sokağı'ndaki binaların çatılarına ulaşıp 

yere sağ salim inebilirsem, belki avluyu koşarak kat edip yan veya 

karşı binalardan Washington Sokağı'na veya Bates Sokağı'na geçe­

bilirdim - ya da Paine Sokağı'na çıkıp güneyden dolanarak Was­

hington Sokağı'na gidebilirdim. Her halükarda hedefim Washing­

ton Sokağı'na bir şekilde ulaşıp, Kasaba Meydanı bölgesinden bir 

an önce çıkmaktı. Paine Sokağı'ndan uzak durmayı yeğleyecektim 

çünkü oradaki itfaiye merkezi bütün gece açık olabilirdi. 

Bunları düşünürken, şimdi biraz ufalmış dolunayın huzmeleriy­

le aydınlanan, altımda kirli bir deniz gibi uzanan, çürük çatıların 

ötesine baktım. Sağda, nehrin aktığı kanyon siyah bir yara gibi uza­

nıyordu; metruk fabrikalarla tren istasyonu, kanyonun iki yanına 

tutunan midyelerdi sanki. Kanyonun ardında uzanan paslı demir­

yolu ve Rowley Yolu, bataklık bir araziden geçiyorlardı; burada yer 

yer, nispeten kuru ve çalılarla kaplı adacıklar vardı. Soldaki dereli 

kır daha yakındı ve oradan geçen dar Ipswich Yolu ay ışığında beyaz 

beyaz parlıyordu. İzlemeye karar verdiğim yolu, güneydeki Arkham 

Yolu'nu otelin bu tarafından göremiyordum. 

Kuzeydeki kapıyı kırmaya çalışsam daha mı iyi olur diye kararsız 

kalmışken ve bu işi en az ses çıkararak nasıl yapacağımı bulmaya 

çalışırken, aşağıdan gelen hafif sesler yerini tekrar merdivenden ge­

len, bu kez daha yüksek gıcırtılara bıraktı. Kapı üstü penceremden, 

titrek bir ışık geldi ve koridorun döşeme tahtaları ağır bir yükün 

altında inlemeye başladı. İnsan sesi olabilecek boğuk sesler giderek 

daha yakından geldi, sonunda da dış kapım sertçe çalındı. 

Bir an nefesimi tutup öylece bekledim. Sonsuzluklar akıp gitti 

sanki, bulunduğum ortamın iç bulandırıcı balık kokusu da birden 
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epey kesifleşmiş gibi geldi. Sonra kapı tekrar çalındı - durmadan, 

giderek artan bir ısrarla çalınıyordu. Harekete geçme vaktinin gel­

diğini anlamıştım ve hemen kuzeydeki ara kapının sürgüsünü açıp, 

kapıyı omzumla kırmaya hazırlandım. Dış kapı artık daha da sert 

çalındığından, bu gürültünün çabalarımın sesini bastıracağını um­

dum. Sonunda işe girişerek, ince kapıya sol omzumla defalarca, şoka 

ve acıya aldırmadan vurdum. Kapı tahminimden sağlam çıktı ama 

pes etmedim. Bu arada dış kapıdan gelen gürültü giderek artıyordu. 

Ara kapı nihayet pes etti ama epey yüksek bir çatırtı koptu; dı­

şarıdakilerin bu sesi mutlaka duyduğunu biliyordum. Kapının ça­

lınması, anında yerini kapıyı kırma çabalarına bıraktı; koridordan, 

iki yanımdaki odaların dış kapılarından da hayra alamet olmayan 

anahtar sesleri geldi. Şimdi kapısını kırdığım odayı koşarak kat 

edip, kuzeydeki koridor kapısının sürgüsünü kilit açılmadan önce 

kapamayı başardım; ama bunu yaparken, üçüncü odanın -aşağıda­

ki çatıya penceresinden çıkarak ulaşmayı umduğum odanın- kori­

dor kapısının ana anahtarla açılmaya çalışıldığını duydum. 

Bir an derin bir umutsuzluğa kapıldım; görünüşe göre tamamen 

kapana kısılmıştım çünkü bulunduğum oda penceresizdi. El fene­

rinin ışığında, az önce bu odadan kapımı açmaya çalışmış davetsiz 

misafirin tozlu zemindeki korkunç, açıklanamayacak kadar tuhaf 

ayak izlerini neredeyse anormal denebilecek bir dehşetle gördüm. 

Sonra umutsuzluğuma rağmen, sersemlemiş bir halde, kendiliğim­

den hareket ederek diğer ara kapıya gittim ve körlemesine iterek 

açtım; öbür odaya girip koridor kapısının sürgüsünü -ikinci ada­

nınki kadar sağlam olduğunu umarak-, kilit dışarıdan açılmadan 

önce kapadım. 

Şansımın yaver gittiğini görünce içim biraz olsun rahatladı -

karşımdaki ara kapı, kilitli olmaması bir yana, aralıktı da. Bir saniye­

de bu kapıdan geçip, içeri doğru açılmakta olduğunu gördüğüm ko­

ridor kapısına sağ dizimi ve omzumu dayadım. Kapının ardındaki 

gafil avlanmış olacak ki, ben itince kapı kapandı ve tıpkı diğeri gibi 

bu kapının da iyi durumdaki sürgüsünü kapama olanağı buldum. 
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Böylece soluklanma fırsatı bulmuşken, diğer iki kapıdan gelen dar­

be seslerinin kesildiğini ve karyola dayadığım ara kapıdan gürültü­

ler geldiğini duydum. Saldırganların çoğu güney odasına girmişti ve 

yan kapıya hücum etmeye hazırlanıyorlardı besbelli. Ama aynı anda 

kuzeydeki yan kapıdan bir ana anahtarın sesi gelince, daha yakın bir 

tehlikeyle karşı karşıya olduğumu anladım. 

Kuzeydeki ara kapı ardına kadar açıktı ama kilidi şimdiden açıl­

makta olan koridor kapısını kontrol etmeme zaman yoktu. Elimden 

gelen tek şey, ara kapıyı ve karşısındakini çekip sürgülerini kapa­

maktı - birine karyolayı, diğerine şifoniyeri, koridor kapısına da 

lavaboyu dayadım. Geçici çözüm olan bu engellerin, pencereden 

çıkıp Paine Sokağı'ndaki binanın çatısına ulaşmama dek beni koru­

yacağını ummaktan başka çarem olmadığının farkındaydım. Ama 

bu vahim anda bile en büyük korkum, savunma hattımın zayıflı­

ğının dışında bir şeyle ilgiliydi. Titriyordum, çünkü peşimdekilerin 

tüyler ürpertici soluk sesleriyle homurtularını ve hafif havlamalarını 

duysam da, boğuk olmayan veya konuşmayı andıran tek bir sesleri­

ni duymuş değildim. 

Eşyaları itip pencerelere doğru atılırken, koridorda kuzeyimdeki 

odaya korkutucu bir şekilde, telaşla koşulduğunu duydum ve gü­

neydeki kapıya artık darbe vurulmadığını fark ettim. Hasımlarımın 

çoğunun ince ara kapıya odaklanacağı belliydi; bu kapıyı aşarlarsa 

dosdoğru bana ulaşacaklarını biliyor olmalıydılar. Dışarıda, ay ışı­

ğı sokaktaki binaların çatı merteklerinde oyun oynuyordu; atlamak 

zorunda olduğum yüzey epey eğikti ve bu işin çok tehlikeli olduğu­

nu gördüm. 

Koşulları inceledikten sonra, iki pencerenin güneyde olanından 

kaçmayı seçtim; eğik çatının iç tarafına atlayıp, en yakındaki çatı 

penceresine gidecektim. O viran kagir yapılardan birine girince, 

peşimdekileri hesaba katmam gerekecekti; ama aşağı inip gölgeli 

avludan, karanlık kapı eşiklerine sine sine geçmeyi ve Washington 

Sokağı'na ulaşıp güneye giderek kasabadan sıvışmayı umuyordum. 

Kuzeydeki ara kapıdan gelen gürültü şimdi dehşet vericiydi, da-
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yanıksız panellerin de yarılmaya başladığını gördüm. Kuşatmacılar 

koçbaşı niyetine kullanmak için, ağır bir nesne getirmişlerdi besbel­

li. Ama karyola hala dayanıyordu; dolayısıyla, kaçma şansım az da 

olsa vardı. Pencereyi açarken, iki yanında bir çubuğa takılı pirinç 

halkalardan sarkan ağır velur perdeler olduğunu, dış tarafında da 

öne çıkan büyük bir panjur kilidi bulunduğunu gördüm. Tehlike­

li atlayıştan kaçınmanın olası bir yolunu görerek perdelere asılıp, 

çubukla birlikte aşağı indirdim; sonra halkalardan ikisini çabucak 

panjur kilidine geçirdim ve perdeleri dışarı sarkıttım. Ağır perdeler 

yan çatıya kadar indi, halkalarla kilidin de büyük olasılıkla ağırlı­

ğıma dayanacaklarını anladım. Böylece pencereden çıkıp uyduruk 

ip merdivenden inerek, tuhaf ve dehşet verici Gilman Evi binasını 

ebediyen ardımda bıraktım. 

Eğik çatının gevşek kiremitlerinin üstüne sağ salim indim ve kı­

rık, siyah çatı penceresine ayağım kaymadan ulaşmayı başardım. Az 

önce çıktığım pencereye başımı kaldırıp göz attığımda, hala karanlık 

olduğunu gördüm; oysa uzaklarda, kuzeydeki harap bacaların öte­

sinde, Dagon Tarikatı Binası'nın, Baptist Kilisesi'nin ve hala hatır­

ladıkça ürperdiğim Kongregasyon Kilisesi'nin ışıklarının uğursuzca 

parıldadığını görebiliyordum. Aşağıdaki avluda kimse yok gibiydi 

ve genel alarm verilmeden kaçma şansı bulmayı umuyordum. Cep 

fenerimi çatı penceresine tutunca, aşağı inen merdiven olmadığını 

gördüm. Ama yükseklik fazla olmadığından, pencerenin kenarına 

tırmanıp aşağı atladım; kırık sandıklarla fıçıların dağınık durduğu, 

tozlu zemine düştüm. 
İçerisi ürperticiydi ama böyle izlenimlere aldıracak halde de­

ğildim ve saatime çabucak göz atarak vaktin gecenin ikisi olduğu­

nu gördükten sonra, el fenerimin aydınlattığı merdivene yöneldim 

hemen. Basamaklar gıcırdasa da yeterince sağlam gibiydi; ambara 

benzeyen ikinci kattan zemin kata koşarak indim. Binada kimse 

yoktu ve ayak seslerime yalnızca yankılar karşılık veriyordu. Ni­

hayet zemin kattaki hole ulaştım; buranın ucunda gördüğüm, dik­

dörtgen şeklindeki hafif ışık, Paine Sokağı'na açılan harap kapının 
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yerini belli ediyordu. Diğer tarafa gidince, arka kapının da açık 

olduğunu gördüm; dışarı fırlayıp beş taş basamağı inerek, ot bürü­

müş Arnavut kaldırımlı avluya çıktım. 

Ay ışığı buraya ulaşmasa da, el fenerini kullanmadan yolumu 

hayal meyal görebiliyordum. Gilman Evi'nin tarafındaki binaların 

bazı pencerelerinden hafif ışık geliyordu ve oralardan gelen kar­

makarışık sesler duyar gibi oldum. Usulca Washington Sokağı'na 

doğru yürürken birkaç açık kapı gördüm ve en yakındakini çıkış 

yolum olarak seçtim. İçerideki hol kapkaranlıktı ve diğer uca var­

dığımda sokak kapısının sıkışmış olduğunu, açılmadığını keşfettim. 

Başka bir binayı denemeye karar vererek avluya el yordamıyla geri 

dönerken, kapının yakınında birden durdum. 

Çünkü Gilman Evi'nin açılmış bir kapısından, ne idüğü belirsiz 

büyük bir kalabalık boşanıyordu - fenerleri karanlıkta sallanıyordu 

ve alçak sesle, korkunç vıraklamalarla, İngilizce olmadığı kesin bir 

dilde birbirlerine sesleniyorlardı. Nereye gittiğimi bilmediklerini ka­

rarsız hareketlerinden anlayınca rahatladım; ama yine de dehşetle, 

tepeden tırnağa ürperdim. Yüz hatlarını seçemiyordum, ama ayak­

larını sürüyerek iki büklüm yürümeleri tiksinti uyandıracak kadar 

iticiydi. En kötüsü de, aralarındaki tuhaf cüppeli birinin yüksek 

tacının tasarımının fazlasıyla tanıdık gelmesiydi. Onlar avluya da­

ğılırken, korkularımın arttığını hissettim. Bu binada sokak tarafına 

açılan bir çıkış bulamazsam ne olacaktı? İğrenç balık kokusuna bi­

lincimi yitirmeden dayanabileceğime emin değildim. Tekrar sokağa 

doğru el yordamıyla ilerleyerek holdeki bir kapıyı açınca, panjurları 

sımsıkı kapalı ama pencereleri kanatsız, boş bir odaya rastgeldim. 

El fenerimin ışığında bakınınca, panjurları açabileceğimi fark ettim; 

bir an sonra dışarı tırmanmıştım ve panjuru dikkatle kapayarak eski 

haline getiriyordum. 

Artık Washington Sokağı'ndaydım ve şimdilik ne bir canlı varlık 

ne de ayınki dışında bir ışık görüyordum. Ama uzaklardan, çeşitli 

yönlerden boğuk konuşma ve ayak sesleri, ayrıca ayak sesine pek 

benzemeyen acayip pıtırtılar geldiğini duyabiliyordum. Kaybedecek 
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zamanımın olmadığı açıktı. Pusula ibresinin uçları sayesinde yönü­

mü tayin edebiliyordum ve yoksul kırsal kesimlerde adet olduğu 

üzere, ay ışığının güçlü olması sebebiyle tüm sokak lambalarının 

sönük olmasına da memnundum. Seslerin bir kısmı güneyden ge­

liyordu, ama o yönden kaçma planımdan vazgeçmedim. Beni arar 

gibi görünen herhangi bir kişi ya da grupla karşılaştığımda saklana­

bileceğim birçok ıssız kapı eşiği bulabileceğimi biliyordum. 

Hızlı adımlarla, usulca ve harap evlere yakın yürüdüm. Şapkasız 

olmama ve perdelere tutunarak yaptığım zorlu iniş sırasında sa­

çımın başımın dağılmasına karşın, çok dikkat çekici görünmüyor­

dum; karşıma beni aramayan birinin çıkması durumunda dikkat 

çekmeden geçip gitme ihtimalim yüksekti. Bates Sokağı'nda ayak­

larını sürüyerek yürüyen iki kişi görünce geniş bir antreye sindim 

ve önümden geçmelerini bekledim, ama az sonra tekrar yola ko­

yuldum ve Eliot Sokağı'nın Washington Sokağı'yla kesiştiği Güney 

Kavşağı'nda bulunan açıklığa yaklaştım. Bu alanı daha önce gör­

mesem de, marketteki gencin çizdiği haritaya baktığımda tehlikeli 

bir yer gibi gelmişti; ay ışığı orada her şeyi aydınlatıyor olsa gerek 

diye düşünmüştüm. Oradan kaçınmak gibi bir şansım yoktu çünkü 

başka bir yoldan gitmeye çalışırsam dolanmam gerekecekti ve hem 

zaman kaybedecek hem de büyük ihtimalle görülecektim. Yapılacak 

tek şey cesurca ve çekinmeden, lnnsmouthluların tipik ayak sürüyü­

şünü olabildiğince taklit ederek ve ortalıkta kimsenin -en azından 

peşimdekilerin- olmadığını umarak oradan geçmekti. 

Takibin ne kadar iyi organize edildiği -ve amacının ne olduğu­

konusunda hiçbir fikrim yoktu. Kasabada olağandışı bir hareketlilik 

var gibiydi, ama Gilman' dan kaçtığım haberinin henüz yayılmadığı 

sonucuna vardım. Az sonra Washington' dan ayrılıp, güneydeki bir 

başka sokağa sapmam gerekecekti elbette; ne de olsa, otelden çıkan 

o kalabalık peşimde olacaktı şüphesiz. Son girdiğim eski binanın 

tozlu zemininde muhakkak bıraktığım ayak izleri, sokağa nasıl ulaş­

tığımı açığa vuracaktı. 

Tahmin ettiğim gibi, açık alan ay ışığıyla epey aydınlanıyordu; 
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ortasında demir parmaklıklarla çevrili, parka benzer bir çimenliğin 

kalıntısını gördüm. Kasaba Meydanı tarafından gelen tuhaf bir vı­

zıltı veya kükreme sesi sanki giderek yükselse de, neyse ki etrafta 

kimse yoktu. Epey geniş olan ve kordona hafif bir eğimle, doğrudan 

inen South Sokağı'ndan bakınca engin deniz manzarası görülüyor­

du; bu sokağı parlak ay ışığı altında geçerken, uzaklarda kimsenin 

başını kaldırıp oraya bakmayacağını umdum. 
İlerleyişimi kimse engellemedi ve gözetlendiğimi belli edecek, 

yeni bir ses gelmedi. Etrafıma bakınırken bir an ister istemez adım­

larımı yavaşlattım ve sokağın sonunda, ay ışığı altında ışıl ışıl uzanan 

muhteşem denize baktım. Uzaklarda, dalgakıranın ötesinde Şeytan 

Resifi belli belirsiz, siyah bir çizgi halindeydi ve oraya bakarken, son 

otuz dört saatte duyduğum bütün o korkunç efsaneleri - bu enge­

beli kayalığı akıl almayacak kadar korkunç ve tasavvur edilemeyecek 

kadar anormal diyarlara açılan bir kapı olarak tasvir eden efsaneleri 

düşünmeden edemedim. 

Sonra ansızın, uzaktaki resifte yanıp sönen ışıklar gördüm. Kuş­

kuya yer bırakmayacak kadar belirgindiler ve tamamen mantıksız, 

kör bir dehşete kapılmama yol açtılar. Kaslarım panikle kaçmak için 

kasılırken, bunu yapmamı yalnızca bilinçaltımın ihtiyatlılığı ve yarı 

hipnozda gibi olmam engelledi. Daha da kötüsü arkamda, kuzey­

doğuda yükselen Gilman Evi'nin yüksek kubbesinden de, hiç şüp­

hesiz yanıt niyetine, farklı aralıklarla da olsa benzer ışık sinyalleri 

veriliyordu. 

Kaslarımı kontrol ederek ve ne kadar ortalıkta olduğumun tek­

rar bilincine vararak, daha hızlı bir şekilde ve ayaklarımı numaradan 

sürüyerek yürümeye devam ettim; yine de, South Sokağı'nın deniz 

manzaralı kısmında bulunduğum süre boyunca, gözümü o cehen­

nemi ve uğursuz resiften ayırmadım. O sinyallerin ne anlama gel­

diğini bilemiyordum; belki de Şeytan Resifi'yle ilgili tuhaf bir ayin 

düzenleniyordu veya o meşum kayalığa bir gemiden birileri inmişti. 

Berbat haldeki çimenlikten sola saptım; hala yaz mevsiminin ha­

yaletimsi ay ışığında parıldayan okyanusa doğru bakıyor ve yanıp 
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. sönen ışıklarla verilen o gizemli, isimsiz, açıklayamadığım sinyalleri 

seyrediyordum. 
İşte o zaman izlenimlerin en korkuncu - kendi üstümdeki 

hakimiyetimin son kalıntısını da yok eden ve o ıssız kabus sokağı­

nın karanlık eşikleriyle balık gibi bakan pencerelerinin arasından 

panik içinde güneye doğru koşmama yol açan izlenim üzerime çök­

tü. Çünkü daha dikkatli bakınca, resifle sahil arasında uzanan, ay 

ışığıyla aydınlanan suların kesinlikle boş olmadığını gördüm. Ka­

raya, kasabaya doğru yüzen bir siluetler ordusuyla kımıl kımıldılar; 

epey uzakta olmama ve onları yalnızca bir an görmeme karşın, suya 

batıp çıkan o başlarla kolların açık ve kesin olarak ifade edilmesi 

güç bir şekilde yabancı ve anormal olduklarını seçebildim. 

Çılgın koşum daha bir sokağı geçmeden sona erdi; çünkü so­

lumdan, organize bir şekilde takibe çıkmış kişilerin seslerini andı­

ran bağrışmalar geldiğini duydum. Ayak sesleri ve gırtlaksı seslerin 

yanı sıra, Federal Sokağı'nda güney yönünde tangır tungur ilerle­

yen bir motorlu aracın gürültüsü geliyordu. Bir saniye içinde tüm 

planlarım değişmişti, çünkü ilerideki güney anayolu kapatılmışsa, 

lnnsmouth'tan çıkmanın başka bir yolunu bulmam gerekecekti el­

bette. Duraksayıp karanlık bir eşiğe sinerken, ay ışığıyla aydınlanan 

açıklığı bu takipçilerin paralel sokaktan gelmelerinden önce terk et­

memin ne büyük şans olduğunu düşündüm. 

Aklımdan geçen ikinci düşünce daha az rahatlatıcıydı. Beni baş­

ka bir sokakta aradıklarına göre, doğrudan takip etmiyorlardı. Beni 

görmemişlerdi ve kaçmamı engellemeye yönelik genel bir planı uy­

guluyorlardı, o kadar. Fakat bu, lnnsmouth'tan çıkan tüm yollarda 

aynı şekilde devriyelerin kol gezdiği anlamına geliyordu; ne de olsa 

buralılar hangi yoldan gitmek niyetinde olduğumu bilemezlerdi. 

Durum böyleyse, bütün yollardan uzak durmam ve kırlardan ge­

çerek kaçmam gerekecekti; ama kasabanın etrafı bataklık ve dere­

lerle tamamen çevriliyken bunu nasıl yapabilirdim? Bir an beynim 

durdu - hem mutlak umutsuzluktan hem de hiçbir yerden eksik 

olmayan balık kokusunun ansızın güçlenmesi yüzünden. 
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Sonra Rowley'ye giden, terk edilmiş demiryolunu düşündüm; 

otlar bürümüş o balastlı yol hala sağlamdı ve nehir kanyonunun 

yanındaki harap istasyondan kuzeybatıya doğru uzanıyordu. Bu 

demiryolunun kasabalıların aklına gelmemiş olması ihtimali vardı; 

ne de olsa dikenli çalılarla kaplı olduğundan kat edilmesi zordu, 

dolayısıyla da bir kaçağın seçeceği en son kaçış yoluydu. Demiryo­

lunu otel penceremden açık seçik görmüştüm ve nerelerden geçtiği­

ni biliyordum. Başlangıç kısmının Rowley Yolu'ndan ve kasabadaki 

yüksek yerlerden görülebilir olması huzursuz ediciydi; ama çalıların 

arasından sürünerek, dikkat çekmeden ilerleyebilirdim belki. Her 

halükarda, tek kaçış yolum oydu ve denemekten başka çarem yoktu. 

Metruk sığınağımın holüne çekilerek, marketteki delikanlının 

çizdiği haritaya el fenerinin yardımıyla bir kez daha baktım. En acil 

mesele, eski demiryoluna ulaşmanın bir yolunu bulmamdı; düz gi­

derek Babson Sokağı'ndan batıya, Lafayette Sokağı'na sapmamın 

-orada bulunan, az önce geçtiğim açıklığı andıran bir açık alanın 

etrafından dolanmamın-, ardından da tekrar kuzey ve batı yönle­

rinde zikzak çizerek Lafayette, Bates, Adams ve Bank sokaklarından 

-bu sonuncusu nehir kanyonunun yanındaydı- geçerek pencerem­

den gördüğüm terk edilmiş ve harap istasyona ulaşmamın en iyisi 

olduğunu anladım. İlerideki Babson Sokağı'na gitmeyi seçmemin 

sebebi, önceki açıklığı tekrar geçmeyi veya batı yönündeki yolcu­

luğuma South gibi geniş bir yan yoldan başlamayı istemiyor olu­

şumdu. 

Bir kez daha yola çıkarak, Babson Sokağı'na olabildiğince dik­

kat çekmeden girmek için sokağın sağ tarafına geçtim. Federal 

Sokağı'ndan hala sesler geliyordu ve arkama bakınca, kaçarken için­

den geçtiğim binanın yakınında bir parıltı görür gibi oldum. Was­

hington Sokağı'ndan ayrılma telaşıyla, sessizce ve yavaşça koşarken, 

kimsenin beni görmemesi konusunda şansıma güveniyordum. Bab­

son Sokağı'nın köşesine yakın evlerden birinde hala ikamet edildiği­

ni penceredeki perdelerden anlayınca kaygılandım; ama evin içinde 

ışık yoktu ve sorun çıkmadan önünden geçtim. 
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Federal Sokağı'nı kesen, dolayısıyla da beni peşimdekilerin eline 

düşürebilecek Babson Sokağı'nda, eğri büğrü ve çarpık çurpuk bi­

nalara olabildiğince yakın kalmaya özen gösterdim; iki kez, arkam­

dan gelen sesler bir anlığına yükseldiğinde, bir eşikte duraksadım. 
İlerideki geniş ve ıssız açık alan ayın altında ışıl ışıl parlıyordu, ama 

oradan geçmek zorunda kalmayacaktım. İkinci duraksayışımda, 

belli belirsiz seslere yenilerinin eklendiğini fark etmeye başladım; 

saklandığım yerden ihtiyatla bakınca da, açıklığa hızla dalan bir 

otomobilin Babson ve Lafayette sokaklarıyla kesişen Eliot Sokağı'na 

doğru gittiğini gördüm. 

Bakarken -balık kokusunun kısa süreliğine azalmasının ardın­

dan birden artması yüzünden boğulacak gibi olmuştum-, kaba gö­

rünüşlü, iki büklüm siluetlerden oluşan bir grubun ayaklarını sü­

rüyerek ve uzun adımlarla aynı yönde koştuğunu gördüm; bunun 

Eliot Sokağı'nın uzantısı olan Ipswich Yolu'nda nöbet tutan ekip 

olduğunu anladım. Gördüğüm siluetlerden ikisi bol cüppe giymiş, 

biri de ay ışığında beyaz beyaz parlayan ve tepesi sivri bir taç tak­

mıştı. Bu siluetin yürüyüşü öyle tuhaftı ki içimi ürpertti, çünkü o 

yaratık sanki zıplıyordu. 

Gruptakilerin sonuncusu da gözden kaybolunca, ilerlemeyi 

sürdürdüm; köşeden sapıp Lafayette Sokağı'na daldım ve gruptan 

artakalanların hala o yoldan geçiyor olabileceği kaygısıyla, Eliot 

Sokağı'nı çok hızlı geçtim. Uzaklardan, Kasaba Meydanı tarafından 

vıraklamalar ve tangırtılar geldiğini duysam da, sokağı sağ salim 

geçmeyi başardım. En büyük korkum, ay ışığıyla aydınlanan geniş -

ve deniz manzaralı- South Sokağı'nı tekrar geçmekti ve kendimi bu 

çetin sınava hazırlamak zorunda kaldım. Birilerinin bakıyor olması 

ihtimali çok yüksekti, Eliot Sokağı'nda gezinenlerin beni sokağın iki 

ucundan görememeleri de mümkün değildi. Son anda, yavaşlamaya 

ve daha önce yaptığım şekilde, lnnsmouth'un sıradan bir yerlisi gibi 

ayaklarımı sürüyerek yürümeye karar verdim. 

Deniz tekrar -bu kez sağımda- belirdiğinde, ona bakmamakta 

az çok kararlıydım. Ama içimdeki dürtüye karşı koyamadım; kasa-
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halıların yürüyüşünü özenle taklit ederek ilerideki koruyucu gölge­

lere doğru ilerlerken, denize yan gözle baktım. Tahminimin aksine, 

görünürde gemi yoktu. Gözüme ilk ilişen şey, terk edilmiş iskelelere 

doğru giden, brandayla örtülü büyük bir yük taşıyan ufak bir san­

daldı. Kürek çekenleri o mesafeden doğru dürüst göremesem de, 

görünüşleri oldukça itici geldi. Hala denizde yüzen birkaç silueti 

seçebiliyordum; uzaktaki siyah resifte de daha önce gördüğüm o 

yanıp sönen ışığa benzemeyen, titrek olmayan, adlandıramadığım 

bir renkte, hafif bir ışık görebiliyordum. Sağda, ilerideki eğik çatıla­

rın üstünde Gilman Evi'nin büyük kubbesi yükseliyordu, ama kap­

karanlıktı. Neyse ki bir esinti sayesinde bir anlığına dağılmış olan 

balık kokusu çıldırtıcı bir yoğunlukla geri geldi. 

Sokağı tamamen geçmemişken, bir grubun mırıldanarak kuzey­

den, Washington Sokağı'ndan yaklaştığını duydum. Geniş açık ala­

na, ay ışığıyla aydınlanan suları ilk kez görüp huzursuz olduğum 

yere ulaştıklarında yalnızca bir sokak ötedeydim ve onları açık se­

çik görebildim - yüzlerinin anormal hayvansılığı ve köpeği andıran 

hareketlerle, insandan aşağı gibi iki büklüm yürümeleri karşısında 

dehşete kapıldım. Bir adam kesinlikle maymunsu bir şekilde yürü­

yor, uzun kolları sık sık yere değiyordu; bir başkasıysa -cüppeli ve 

taçlıydı- neredeyse zıplayarak ilerliyordu sanki. Bunun Gilman'ın 

avlusunda gördüğüm grup olduğuna -ki bu durumda, en yakınım­

daki grup olması normaldi- karar verdim. Siluetlerden bazıları dö­

nüp benden tarafa bakınca bir an korkudan donakalsam da sonra 

kendimi zorlayarak, rahat bir tavırla ve ayaklarımı sürüye sürüye 

yürümeye devam ettim. Beni görüp görmediklerini bugün bile bil­

miyorum. Gördülerse bileme kanmış olmalılar, çünkü ay ışığıyla 

aydınlanan o açık alanda yönlerini değiştirmeden geçip gittiler -

bir yandan da vıraklıyor ve saptayamadığını bir lehçeyle, hızlı hızlı, 

gırtlaktan gelen ve nefret uyandırıcı seslerle konuşuyorlardı. 

Bir kez daha gölgeye ulaşınca, yine koşar adım giderek, geceye 

boş gözlerle bakan eğik ve harap evlerin önünden geçtim. Batıdaki 

kaldırıma geçip en yakın köşeden Bates Sokağı'na saptım ve orada, 
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güney tarafındaki binalardan uzaklaşmamaya dikkat ettim. İkamet 

belirtileri sergileyen iki evin önünden geçtim; birinin üst odaların­

da loş ışıklar yansa da bir engelle karşılaşmadım. Adams Sokağı'na 

saparken kendimi biraz daha güvende hissettim fakat hemen önüm­

deki karanlık eşikten bir adam sendeleyerek çıkınca şoka uğradım. 

Ama benim için tehdit olamayacak kadar sarhoştu; böylece Bank 

Sokağı'ndaki kasvetli ambar harabelerine sağ salim ulaştım. 

Nehir kanyonunun yanındaki o çıkmaz sokakta yaprak kımıl­

damıyordu, çağlayanların gürültüsü de ayak seslerimi tamamen 

bastırıyordu. Harap istasyona kadar epey koşmam gerekiyordu ve 

etrafımdaki büyük kagir ambar duvarları nedense özel konutların 

ön cephelerinden daha ürkütücü geliyordu. O eski, sıra kemerli is­

tasyonu -daha doğrusu ondan geriye kalanları- nihayet görünce, 

istasyonun uzak ucundan başlayan raylara yöneldim hemen. 

Raylar paslı olsa da temelde sağlamdı, traverslerin de en faz­

la yarısı çürümüştü. Böyle bir yüzeyde yürümek veya koşmak çok 

zordu; ama elimden geleni yaptım ve genel olarak epey çabuk iler­

ledim. Kanyona paralel uzanan demiryolu hattının orayı baş dön­

dürücü bir yükseklikten geçtiği yere, uzun kapalı köprüye nihayet 

vardım. Bundan sonraki adımımı bu köprünün durumu belirleye­

cekti. Mümkünse oradan geçecektim; aksi takdirde, yine sokaklarda 

dolanarak en yakın karayolu köprüsünden geçme riskine girmem 

gerekecekti. 

Ay ışığında hayalet gibi parıldayan, ambarı andıran o geniş, 

uzun, eski köprünün en azından ilk bir metrelik kısmındaki travers­

lerin sağlam olduğunu gördüm. Köprüye adım atıp da el fenerimi 

kullanmaya başlayınca, neredeyse anında etrafımdan bulut gibi ge­

çen yarasalar yüzünden az kalsın düşecektim. Yolun aşağı yukarı 

yarısında, traverslerin arasında tehlikeli bir boşluk görünce, daha 

fazla ilerleyemeyeceğimden korktum bir an; ama sonunda gözümü 

karartıp o tehlikeli atlayışı gerçekleştirdim ve şansım varmış ki ba­

şarılı oldum. 

O ürkünç tünelden çıkıp da ay ışığını tekrar görünce sevindim. 
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Eski raylar River Sokağı'nı aynı seviyede kesiyor, hemen ardından 

da giderek kırsallaşan ve lnnsmouth'un iğrenç balık kokusunun 

giderek azaldığı bir yöreye sapıyordu. Buranın yabani otlardan ve 

dikenli çalılardan oluşan yoğun bitki örtüsü hem ilerlememi zorlaş­

tırdı hem de giysilerimi zalimce yırttı; ama şikayetçi değildim, çünkü 

tehlike anında bitkilerin arasına saklanabilirdim. Yolumun büyük 

kısmının Rowley Yolu'ndan görülebileceğini biliyordum. 

Hemen ileride bataklık bölge başlıyordu ve tek ray hattının geç­

tiği alçak, çimenli toprak sette yabani otlar daha seyrekti. Buranın 

ötesinde adaya benzer bir yükselti vardı; ray hattı bu yükseltide 

açılmış, çalı ve benzeri dikenli bitkilerle dolu, hafif çukur kısımdan 

geçiyordu. Bu kısmi korunağı görünce çok sevindim, çünkü bu nok­

tada Rowley Yolu'na rahatsız edici ölçüde yakın olduğumu pence­

remden gördüklerimden biliyordum. Rayın çukur kısmın sonunda 

yolu geçip daha güvenli yerlere doğru uzandığını hatırlıyordum; 

ama oralara varana dek çok dikkatli olmalıydım. Demiryolu hattın­

da devriyelerin gezmediğine artık emin olmak içimi rahatlatmıştı. 

Çukur kısma girmeden önce arkama göz attım, ama peşim­

de kimse görmedim. Çürüyen lnnsmouth'un eski sivri kuleleri ve 

çatıları ayın büyülü, sarı ışığında hoş ve zarifçe parıldıyordu; eski 

zamanlardaki, gölgenin düşmesinden önceki hallerini merak ettim. 

Sonra, bakışlarımı kasabadan karanın içlerine doğru çevirirken, 

daha az dingin bir şey dikkatimi çekince bir an kalakaldım. 

Güneyde, çok uzaklarda gördüğüm -veya gördüğümü sandı­

ğım- şey, rahatsız edici bir dalgalanma hareketiydi; şehirden boşa­

nan çok büyük bir kalabalığın Ipswich Yolu boyunca ilerlediği so­

nucuna vardım. Aradaki mesafe büyük olduğundan, hiçbir ayrıntıyı 

seçemiyordum; ama sıra halinde hareket eden o siluetlerin görün­

tüsü hiç hoşuma gitmedi. O kalabalık fazla dalgalanıyor ve şimdi 

batıya doğru giden ayın ışığında fazla parıldıyordu. Ayrıca, rüzgar 

ters yönden esse de, bazı sesler duyar gibi oluyordum; bunlar az 

önce duyduğum hayvansı hışırtı ve böğürtülerden de berbattı. 

Aklımdan bin bir türlü nahoş varsayım geçti. Rıhtım civarındaki 
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harap, asırlık binalarda gizlendikleri söylenen o çok uç noktadaki 

lnnsmouthlu tipleri düşündüm. Gördüğüm o isimsiz yüzücüleri de 

düşündüm. Şimdiye kadar gördüğüm gruplara diğer yollarda kol 

gezdiğini varsaydığım başkaları da eklenince, peşimdekilerin sayısı 

lnnsmouth gibi tenha bir kasaba için tuhaf kaçacak kadar artıyordu. 

Şimdi görmekte olduğum böylesine büyük bir kalabalığı oluş­

turan, birbirine yakın duran o siluetler nereden gelmiş olabilirdi? 

Boru tesisatı bile olmayan o eski binalar, varlığı bilinmeyen, sınıf­

landırılmamış, çarpık canlılarla mı doluydu? Yoksa bilinmeyen ya­

bancılardan oluşan bir ordu görünmez bir gemiyle gelip o cehen­

nem resifine mi inmişti gerçekten? Kimdi onlar? Neden oradaydı­

lar? Ipswich Yolu'nda böylesine büyük bir kalabalık beni arıyorsa, 

diğer yollardaki devriyelerin sayısı da bu kadar fazla mıydı? 

Çalılı çukur kısma girmiştim ve güçlükle, çok yavaş bir şekilde 

ilerlerken, o lanet olası balık kokusu yeniden arttı. Rüzgar ansızın 

doğudan, deniz ve kasaba tarafından mı esmeye başlamıştı? Öyle 

olduğuna kanaat getirdim, çünkü o taraflar daha önce sessizken 

şimdi genizden gelen afallatıcı mırıltılar duymaya başlamıştım. Baş­

ka sesler de vardı - nedense zihnimde son derece tiksinç görüntüler 

canlandıran, yüksek ve çok sayıda zıplama sesi veya pıtırtılar. Bu 

sesler uzaktaki Ipswich Yolu'nda nahoş bir şekilde dalgalandığını 

gördüğüm o sıra halindeki kalabalığı mantıksızca düşünmeme yol 

açtı. 

Sonra hem sesler hem de koku artınca, titreyerek duraksadım 

ve çukur kısım tarafından korunmama şükrettim. Rowley Yolu'nun 

batıya yönelip çatallanmadan önce, burada eski demiryoluna epey 

yaklaştığını hatırladım. O yoldan bir şeyler geliyordu ve onlar geçip 

gidene, uzaklarda gözden kaybolana dek saklanmalıydım. Tanrı'ya 

şükür ki bu yaratıklar izimi sürmek için köpek kullanmıyordu - böl­

genin hiçbir yerinden eksik olmayan balık kokusu, bundan sonuç 

almayı imkansız kılıyor olabilirdi. O kumlu çukur kısımda, çalıların 

arasında çömelmiş halde dururken kendimi iyi kötü güvende hisse­

diyordum ... her ne kadar peşimdekilerin en fazla yüz metre ilerim-
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den, ray hattından geçeceğini bilsem de. Ben onları görebilecektim, 

ama habis bir mucize gerçekleşmedikçe onlar beni göremeyecekti. 

Geçerlerken onlara bakmaktan korkmaya başladım birden. Peş 

peşe geçecekleri, ay ışığıyla aydınlanan, yakınımdaki o dar yolu gö­

rebiliyordum ve oranın iflah olmaz bir şekilde kirleneceği düşün­

cesi tuhaf bir şekilde aklımdan geçti. Bu geçecek olanlar belki de 

lnnsmouth'taki en berbat tiplerdi - insanın hatırlamak istemeyece­

ği türden yaratıklardı. 

Kötü koku iyice arttı; sesler giderek yükselip, insan konuşması­

nı hiç andırmayan, hayvansı vıraklamalar, ulumalar ve havlamalar 

karmaşasına dönüştü. Bu sesler gerçekten peşimdekilere mi aitti? 

Yoksa yanlarında köpekler mi vardı? Şimdiye kadar Innsmouth'ta 

kedi köpek görmemiştim. O zıplama sesleri veya pıtırtılar korkunç­

tu - o sesleri çıkaran soysuzlaşmış yaratıklara bakamazdım. Sesleri 

çıkaranlar batı yönünde uzaklaşana dek gözlerimi kapalı tutacak­

tım. Kalabalık artık çok yakındaydı - boğuk hırıltıları havayı kirle­

tiyordu, yabancı ritimli adımları da sanki yeri sarsıyordu. Az kalsın 

nefesim kesiliyordu, gözlerimi kapalı tutmak için de tüm irade gü­

cümü kullandım. 

Daha sonra olanların iğrenç gerçeklik mi, yoksa yalnızca 

kabussu bir halüsinasyon mu olduğunu söylemeye şimdi bile gö­

nüllü değilim. Panik içinde yaptığım başvurulardan sonra devletin 

harekete geçmesi, olanların korkunç gerçekliğini doğruluyor; ama 

o eski, hayaletli ve gölgeli kasabanın yarı hipnotik büyüsü bir baş­

ka halüsinasyona sebebiyet vermiş olamaz mı? Böyle yerlerin tuhaf 

özellikleri vardır ve çılgınca efsanelerin mirası, leş gibi kokmakla 

lanetlenmiş o ölü sokaklarda, birbirine yakın olan çürük çatılarla 

harap çan kulelerinin arasında birden fazla insanın hayal gücünü 

etkilemiş olabilir. lnnsmouth'un üzerindeki o gölgenin derinlikle­

rinde bulaşıcı bir deliliğin mikrobunun yatıyor olması mümkün de­

ğil mi? Yaşlı Zadok Allen'ın anlattıkları gibi şeyler duyduktan sonra, 

kim gerçeklikten emin olabilir ki? Devlet görevlileri zavallı Zadok'u 

asla bulamadı, ona ne olduğu konusunda da bir tahminleri yok. 

74 



Delilik nerede sona erer ve gerçeklik nerede başlar? Son korkumun 

bile sadece yanılsama olması mümkün mü? 

Ama o gece, alaycı ayın sarı ışığı altında gördüğümü düşündü­

ğüm şeyleri; ben demiryolunun geçtiği o ıssız, çukur kısımdaki ya­

bani çalıların arasında çömelirken, karşımdaki Rowley Yolu'ndan 

gözümün önünde, akın akın, hoplaya zıplaya geçen şeyleri size an­

latmaya çalışmalıyım. Gözlerimi kapalı tutmayı başaramadım elbet­

te. O kararım başarısızlığa mahkumdu, ne de olsa, o bilinmeyen ya­

ratıklar ordusu en fazla yüz metre öteden gürültüyle, vıraklayarak, 

uluyarak, lap lap geçerken kim kör bir halde çömelmeyi sürdürebilir 

ki? 

En kötüsüne hazır olduğumu sanmıştım, ki daha önce gör­

düklerim göz önüne alındığında hazır olmalıydım da. Peşimdeki 

diğerleri lanetlenmişçesine anormaldi - dolayısıyla daha da anor­

mallerini görmeye, normallikten eser barındırmayan yaratıklar gör­

meye hazır olmam gerekmez miydi? O nahoş seslerle gürültüler 

tam karşımdan gelene dek gözlerimi açmadım. O an, o yaratıkların 

oluşturduğu sıranın uzun bir bölümünü, çukur kısmın yanlarının 

düzleştiği ve rayın yolu kestiği yerdeki bölümünü rahatça görebile­

ceğimi anladım - ve fesatça bakan sarı ayın sergileyebileceklerini 

görmekten kendimi daha fazla alıkoyamadım. 

Bu yeryüzünde yaşamdan bana kalan her şeyin, iç huzurumun 

ve Doğa'yla insan zihninin uyumuna duyduğum güvenin tamamen 

sona erişiydi bu. Hayal edebileceğim hiçbir şey -yaşlı Zadok'un çıl­

gınca öyküsünün her kelimesinin doğru olduğunu kabul etseydim 

bile-, gördüğüm - daha doğrusu gördüğüme inandığım şeytani ve 

kafirce gerçeklikle herhangi bir şekilde kıyaslanamazdı. Onun ne 

olduğunu açıkça yazmanın dehşetini ertelemek için, imalarla anlat­

maya çalıştım. Bu gezegenin gerçekten böyle yaratıklar türetmiş ol­

ması, insanoğlunun o zamana dek sadece hummalı hayal gücünün 

ürünlerinden ve muğlak efsanelerden bildiği şeyleri insan gözlerinin 

nesnel beden olarak gerçekten görmüş olması mümkün olabilir mi? 

Ama onların sonu gelmez bir ırmak gibi geçtiğini gördüm - lap 

7 5  



lap yürüyor, zıplıyor, vıraklıyor, meliyorlardı - hayaletimsi ay ışığı­

nın altında tuhaf, habis, fantastik, kabussu bir sarabande dansıyla, 

insanlıkdışı bir şekilde, akın akın geçiyorlardı. Bazıları, beyazımsı 

altından yapılma o yüksek, isimsiz metal taçlardan takmıştı ... ba­

zıları tuhaf cüppeler giymişti... hortlak gibi iki büklüm yürüyen en 

öndekiyse siyah ceketli ve çizgili pantolonluydu, herhalde başı olan 

biçimsiz şeyin tepesinde de erkek fötr şapkası vardı ... 

Bedenlerinin hakim rengi grimsi yeşildi sanırım, gerçi karınları 

beyazdı. Birçoğu parlak ve kaygandı ama sırtları pulluydu. Vücutları 

az çok antropoidi andırsa da başları, asla kapanmayan iri ve pörtlek 

gözleriyle balık başıydı. Boyunlarının yan taraflarında açılıp kapa­

nan solungaçlar vardı, uzun pençeleri de perdeliydi. Düzensizce, 

bazen iki bazense dört ayaklarıyla zıplıyorlardı. Kol ve bacaklarının 

sayısının dörtten fazla olmamasına nedense sevindim. Belli ki ko­

nuşmakta kullandıkları vıraklamalar ve ulumalar, gözleri sabit ba­

kan yüzlerinden eksik olan tüm karanlık ifadeleri barındırıyordu. 

Ancak bu yaratıklar, canavar gibi görünmelerine karşın bana ya­

bancı değildi. Ne olduklarını çok iyi biliyordum - ne de olsa New­

buryport'taki o habis tacın anısı hala taze değil miydi? Bunlar o 

isimsiz tasarımdaki kafir balık-kurbağalardı -capcanlı ve korkunç­

tular- ve onları görünce, karanlık kilise bodrumunda gördüğüm o 

taçlı, iki büklüm rahibin bana neyi korkutucu bir şekilde çağrıştırdı­

ğını da anladım. Sayıları tahminin ötesindeydi. Orada sınırsız sayı­

da böyle yaratıklardan oluşan sürüler varmış gibi geldi - ki anlık ba­

kışımla çok azını görmüş olmalıyım. Bir an sonraysa her şey karardı 

ve neyse ki bilincimi yitirdim; hayatımda ilk kez başıma geliyordu 

bu. 
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Demiryolunun geçtiği o çalılarla kaplı çukur kısımda baygın 

halde yatarken beni kendime getiren şey, gün ışığında çisele­

yen yağmur oldu; sendeleyerek yola çıktığımda, taze çamurda 

ayak izi görmedim. Balık kokusu da geçmişti. Güneydoğuda 

lnnsmouth'un gri viran çatıları ve devrilmeye yüz tutmuş çan 

kuleleri kasvetle yükseliyordu, ama etrafımdaki ıssız tuz batak­

lıklarında tek bir canlı varlık bile görmedim. Hala çalışan kol 

saatime bakılırsa vakit öğleyi geçiyordu. 

Yaşadıklarımın gerçekliğinden epey şüphe duysam da, arka 

planda korkunç bir şeyin yattığını hissediyordum. Habis gölgeli 

Innsmouth'tan kurtulmalıydım - dolayısıyla, kramp giren yorgun 

bacaklarımı sınamaya koyuldum. Uzun süre sonra, dermansızlık, 

açlık, dehşet ve şaşkınlığıma karşın yürüyebildiğimi gördüm; böy­

lece Rowley'ye giden çamurlu yolda ağır ağır yürümeye başladım. 

Akşam olmadan köye varıp karnımı doyurdum ve düzgün kıyafet­

ler edindim. Arkham' a giden gece trenine yetiştim, ertesi gün de 

oradaki devlet memurlarıyla uzun uzun ve içtenlikle konuştum; 

daha sonra Boston' da da aynı şeyi yaptım. Bu konuşmaların başlıca 

sonucu artık kamuoyu tarafından biliniyor - ve keşke, normallik 

adına, anlatacak daha fazla şey olmasaydı. Belki de delilik ele geçi­

riyor beni - belki daha da büyük bir dehşet - veya daha büyük bir 

mucize - bana uzanıyor. 

Tahmin edileceği üzere, güzel manzaralarla, mimari ve antika 
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eserlerle oyalanmaktan (ki kendimi buna epey hazırlamıştım) vaz­

geçerek, turumun geri kalanı için önceden planladığım bütün ge­

zileri iptal ettim. Miskatonic Üniversitesi Müzesi'nde bulunduğu 

söylenen o tuhaf mücevheri görmeye de cesaret edemedim. Ama 

Arkham' da geçirdiğim süreyi, edinmeyi uzun süredir istediğim, so­

yuma dair birtakım bilgiler toplayarak değerlendirdim; evet, bunlar 

alelacele edindiğim oldukça genel bilgilerdi, ama onları derleyip 

düzenlemeye zamanım olduğunda işe yarayabilirlerdi. Oradaki ta­

rih vakfının müdürü -Bay E. Lapham Peabody- bana büyük bir 

nezaketle yardımcı oldu, 186 7' de doğan ve on yedi yaşındayken 

Ohiolu James W illiamson ile evlenen Arkhamlı Eliza Orne'un to­

runu olduğumu öğrenince de özel ilgi gösterdi. 

Anlaşılan, uzun yıllar önce dayılarımdan biri benimkine çok 

benzer bir araştırma için oraya gelmiş; ve büyükannemin ailesi ora­

larda merak konusuymuş. Bay Peabody'nin söylediğine göre, bü­

yükannemin babası Benjamin Orne'un İç Savaş'tan hemen sonra 

evlenmesi epey konuşulmuş; çünkü gelinin ecdadı tuhaf bir muam­

maymış. Anlaşıldığı kadarıyla bu gelin New Hampshire' da yaşayan 

bir Marslı -Essex Bölgesi Marshlarının bir kuzeni- tarafından ev­

lat edinilmiş, fakat Fransa' da eğitim görmüş ve asıl ailesi hakkında 

çok az şey biliyormuş. Bir hamisi, onun ve Fransız mürebbiyesinin 

geçimlerini sağlamak için Boston' daki bir bankaya para yatırıyor­

muş; ama haminin ismi Arkhamlılara yabancıymış ve adam bir süre 

sonra sırra kadem basınca, mürebbiye onun rolünü mahkeme kara­

rıyla üstlenmiş. Bu Fransız kadın -öleli epey oluyormuş- oldukça 

ketummuş ve onun söylediklerinden daha fazlasını bildiğini iddia 

edenler varmış. 

Ama en şaşırtıcı olanı, genç kadının kayıtlı ebeveynine -Enoch 

ile Lydia (Meserve) Marsh'a-, New Hampshire'ın bilinen aileleri 

arasında rastlanmayışıymış. Birçok kişi, o kadının önde gelen bir 

Marsh'ın öz kızr olabileceğini söylemiş - onda hakiki Marslı gözleri 

olduğu kesinmiş. Bu meseleye en çok o kadının tek çocuğunu -

büyükannemi doğururken vakitsizce ölmesinden sonra kafa yorul-
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muş. Marslı soyadıyla ilgili olumsuz izlenimler edindiğimden, soya­

ğacımda yer aldığını öğrenmek hoşuma gitmedi; Bay Peabody'nin 

bende de hakiki Marslı gözleri olduğunu söylemesinden de hoş­

lanmadım. Yine de, işime yarayacağını bildiğim bilgiler edinmekten 

memnundum; hakkında epey bilgi bulunan Orne ailesiyle ilgili bol 

bol not aldım ve referans kitap listeleri çıkardım. 

Boston' dan dosdoğru Toledo' daki evime gittim, daha sonra da 

başımdan geçenlerin etkisinden kurtulmak için Maumee' de bir ay 

geçirdim. Eylülde son senemi tamamlamak üzere Oberlin' e gittim, 

ardından da ertesi hazirana kadar derslerden ve başka sağlıklı faa­

liyetlerden başımı kaldıramadım - geçmişte kalmış dehşeti ancak 

devlet görevlileri arada sırada, taleplerim ve sunduğum kanıtlar so­

nucunda başlatılan askeri operasyonla ilgili olarak resmi ziyarette 

bulunduğunda hatırlıyordum. Temmuz ortalarında -lnnsmouth'ta 

yaşadıklarımdan tam bir yıl sonra- Cleveland' da, müteveffa anne­

min ailesiyle bir hafta geçirdim; soyağacımla ilgili, yeni edindiğim 

bilgileri oradaki kaynaklar, gelenekler ve aile yadigarlarıyla karşılaş­

tırarak bağlantı kurmaya, bir tablo oluşturmaya çalıştım. 

Bu işten çok keyif almadım, çünkü W illiamsonların evi bana 

hep bunaltıcı gelmişti. Oranın garip, sağlıksız bir havası vardı ve 

çocukluğumda annem ebeveynini ziyarete gitmemi istemezdi, her 

ne kadar babasının Toledo'ya her gelişinde sevinse de. Arkham do­

ğumlu büyükannem bana tuhaf, neredeyse korkutucu gelirdi hep; 

ortadan kaybolduğunda üzüldüğümü sanmıyorum. O sırada sekiz 

yaşındaydım; büyükannemin en büyük oğlunun, Douglas dayımın 

intiharından sonra üzüntüye dayanamayıp kendini yollara vurduğu 

söylenmişti. Dayım New England' a yaptığı bir yolculuktan sonra 

kendini vurmuştu - Arkham Tarih Vakfı'nda hatırlanmasına yol 

açan yolculuk buydu şüphesiz. 

Bu dayım büyükanneme benziyordu ve onu da asla sevmemiş­

tim. İkisinin de gözlerini hiç kırpmadan dikip bakmaları karşısında 

sebebini bilmediğim, kaynağı belirsiz bir huzursuzluğa kapılırdım. 

Annemle Walter dayım öyle görünmüyorlardı. Onlar babaları-
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na benziyordu, her ne kadar zavallı küçük kuzenim Lawrence -

Walter'ın oğlu-, durumu kötüleşip de Canton' daki bir sanatoryum­

da daimi tecrit altında tutulmadan önce büyükannesinin neredeyse 

tıpatıp kopyası olsa da. Onu dört yıldır görmüyordum, ama dayım 

bir keresinde Lawrence'ın hem zihinsel hem de fiziksel açıdan çok 

kötü durumda olduğunu ima etmişti. Annesinin iki yıl önce ölme­

sinin başlıca sebeplerinden biri, bu durumun verdiği kaygıydı muh­

telemen. 

Şimdi Cleveland' daki evde yalnızca dedem ve artık dul olan oğlu 

Walter otursalar da, orada eski zamanların anılarının ağırlığı hisse­

diliyordu. Orayı hala sevmiyordum ve araştırmalarımı olabildiğince 

çabuk tamamlamaya çalıştım. Dedem sayesinde, W illamsonların 

kayıtlarına ulaştım ve adetleri hakkında epey bilgi edindim; ancak 

Ornelar konusunda Walter dayımdan yardım almam gerekti... not­

lar, mektuplar, kupürler, aile yadigarları, fotoğraflar ve minyatürler 

de dahil olmak üzere, elinde ne var ne yoksa bana verdi. 

Kendi soyumdan ürkmeye, Orne tarafına ait mektup ve resim­

leri incelerken başladım. Dediğim gibi, büyükannemle Douglas da­

yım beni hep huzursuz etmişlerdi. Şimdi, ölmelerinden yıllar sonra, 

resmedilmiş yüzlerine oldukça artmış bir tiksinti ve yabancılaşma 

hissiyle bakıyordum. Bu değişime başta anlam veremesem de, bilin­

cimin bu konuda en ufak bir şüphe duyduğunu ısrarla reddetmesi­

ne karşın, korkunç bir çeşit karşılaştırma giderek bilinçaltımda yer 

etmeye başladı. Bu yüzlerdeki tipik ifadenin şimdi benim için ön­

cekinden farklı bir anlam taşıdığı - ve bunun üstünde fazla açıkça 

düşünürsem paniğe kapılacağım ortadaydı. 

Ama şokların en kötüsünü, dayım şehir merkezindeki bir kira­

lık kasada tutulan Orne mücevherlerini gösterince yaşadım. Bazı 

parçalar yeterince zarif ve ilham vericiydi, ama gizemli büyük bü­

yükannemden kalan tuhaf ve eski takılarla dolu bir kutuyu dayım 

neredeyse gönülsüzce gösterdi. Bildiği kadarıyla, motifleri çok tuhaf 

ve neredeyse tiksindirici olan bu takıların asla uluorta takılmamış 

olduğunu, ama büyükannemin onlara bakmaktan hoşlandığını söy- · 
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ledi. Bu takıların kötü şans getirdiği yönündeki muğlak söylentilerin 

yayılması üzerine, büyük büyükannemin Fransız mürebbiyesi onla­

rın New England' da takılmaması gerektiğini ama Avrupa' da takma­

nın oldukça güvenli olacağını söylemiş. 

Dayım bu nesneleri yavaş yavaş ve gönülsüzce çıkarmaya başlar­

ken, motiflerinin garipliği ve birçoğunun tiksinçliği karşısında şoke 

olmamam için beni uyardı. Onları gören ressamlar ve arkeologlar 

işçiliklerinin eşsiz olduğunu ve egzotik bir zarafet taşıdığını söy­

leseler de, kimse ne hangi maddeden yapıldıklarını söyleyebilmiş 

ne de onları belirli bir sanat geleneğiyle ilişkilendirebilmişti. İki kol 

halkası, bir taç ve bir çeşit göğüs süsü vardı; bu sonuncusundaki 

kabartma figürler neredeyse dayanılmayacak kadar tuhaftı. 

Bu açıklama sırasında duygularıma sıkıca gem vurmuştum ama 

yüzüm giderek artan korkularımı ele vermiş olsa gerek. Dayım kay­

gılanmış gibi görünerek, takıları çıkarmaya ara verip yüzümü ince­

ledi. Devam etmesini işaret ettiğimde, yine gönülsüzlük belirtileri 

sergilese de bunu yaptı. İlk parça -taç- ortaya çıktığında bir tepki 

vermemi bekliyordu sanki, ama olan şeyi gerçekten beklediğinden 

şüpheliyim. Ben de beklemiyordum, çünkü o takılar konusunda 

yeterince uyarıldığımı düşünüyordum. Yaptığım şey sessizce bayıl­

maktı; tıpkı bir yıl önçe, dikenli çalılarla kaplı, demiryolunun geçtiği 

o çukur kısımda olduğu gibi. 

O günden sonra hayatım kasvetli düşüncelerle, endişelerle dolu 

bir kabusa dönüştü ve ne kadarının korkunç gerçeklik, ne kadarının 

delilik olduğunu bilmiyorum. Büyük büyükannem ne idüğü belir­

siz, kocası Arkham' da yaşayan bir Marslı idi - ve yaşlı Zadok, Obed 

Marsh'ın canavar bir anneden olma kızının Arkhamlı bir adamla 

hile yoluyla evlendirildiğini söylememiş miydi? O yaşlı ayyaş, göz­

lerimin Kaptan Obed'inkilere benzediğini söylerken neler mırıl­

danmıştı? Arkham'da da o vakıf müdürü hakiki Marslı gözlerine 

sahip olduğumu söylemişti. Obed Marslı dedemin dedesi miydi? 

Büyükannemin büyükannesi kimdi -veya neydi- o halde? Ama 

belki de bütün bunlar delilikti. Büyük büyükannemin babası (her 
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kim idiyse) o beyazımsı altın takıları lnnsmouthlu bir denizciden 

satın almış olabilirdi pekala. Büyükannemin ve kendini öldüren 

dayımın dik bakışları ve yüz ifadeleri de tamamen hayal gücümün 

-lnnsmouth'un gölgesinin öylesine karanlık bir şekilde harekete 

geçirdiği hayal gücümün- ürünü olabilirlerdi. Ama dayım niye so­

yunu araştırmak için New England'a gittikten sonra intihar etmişti? 
İki yıldan uzun süre boyunca böyle düşüncelerle boğuştum ve 

kısmen galip geldim. Babam bana bir sigorta şirketinde iş ayarladı, 

ben de kendimi rutinlere olabildiğince verdim. Ama 1930-3 1 kışın­

da rüyalar başladı. Başta oldukça seyrek ve sinsiydiler, ama haftalar 

geçtikçe sıklıkları ve canlılıkları arttı. Karşımda göz alabildiğine uza­

nan sular beliriyordu; muazzam, batık, sütunlu girişlerden ve yosun 

tutmuş devasa duvarların oluşturduğu labirentlerden geçerken, aca­

yip balıklar bana eşlik ediyordu sanki. Sonra diğer şekiller belirmeye 

başladı; bunlar uyandığım anda isimsiz bir dehşete kapılmama yol 

açıyordu. Ama rüyalar sırasında beni hiç korkutmuyorlardı; onlar­

la birliktim; insanoğluyla alakasız süslerini takmış, sualtı yollarında 

yürüyor ve deniz dibindeki habis tapınaklarında canavarca dualar 

ediyorlardı. 

Hatırlayabildiklerimden çok daha fazlası vardı; ama her sabah 

hatırladıklarım bile, onları yazıya dökmeye cesaret etsem, dahi ya 

da deli damgası yememe yeterdi. Korkutucu bir etkinin beni sağlıklı 

yaşamın mantıklı dünyasından yavaşça çekip çıkarmaya ve siyah­

lığın, yabancılığın adlandırılamaz boşluklarına atmaya çalıştığını 

hissediyordum; ve bu sürecin üzerimdeki etkisi ağır oluyordu. Sağ­

lığım ve dış görünüşüm mütemadiyen kötüleşti; sonunda işimden 

ayrılıp, hasta bir insanın tekdüze inziva hayatını benimsemek zo­

runda kaldım. Tuhaf bir sinirsel hastalığın pençesine düşmüştüm ve 

bazen neredeyse gözlerimi kapayamadığımı fark ediyordum. 
İşte o zaman, aynayı giderek artan bir kaygıyla incelemeye baş­

ladım. Hastalığın yavaş tahribatını izlemek hoş değildir; ama benim 

durumumda, arka planda daha şaşırtıcı ve fark edilmesi daha güç 

bir şey vardı. Bunu babam da fark etmiş olacak ki, bana merak ve 
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neredeyse korkuyla bakmaya başladı. Bana neler oluyordu? Giderek 

büyükanneme ve Douglas dayıma benziyor olabilir miydim? 

Bir gece gördüğüm korkutucu bir rüyada, deniz altında büyü­

kannemle görüştüm. Kat kat terasları olan, bahçelerinde pullarla 

kaplı tuhaf mercanlar ve dalları birbirine çapraz yükselen, çiçek­

lenme dönemindeki acayip bitkiler bulunan, fosforlu bir sarayda 

yaşıyordu ve beni belki de alaycı bir sıcaklıkla karşıladı. Değişmişti 

-suya gidenlerin değiştiği şekilde- ve hiç ölmemiş olduğunu söy­

ledi. Ölü oğlunun öğrendiği bir yere gitmiş ve onun dumanı tüten 

bir tabancayla mucizelerini bir kenara ittiği -oysa bunlar onun da 

kaderiymiş- bir diyara atlamış. Burası benim de diyarım olacak­

mış - bundan kurtulamazmışım. Asla ölmeyecek ve insanoğlunun 

yeryüzünde yürümeye başlamasından önce bile sağ olan varlıklarla 

birlikte yaşayacakmışım. 

Büyükannemin büyükannesiyle de görüştüm. Pth'thya-l'yi sek­

sen bin yıl boyunca Y'ha-nthlei'de yaşamış, Obed Marsh'ın ölme­

sinden sonra da oraya dönmüş. Yukarı dünya insanları denizin içi­

ne torpidolar göndererek ölüm saçtığında, Y'ha-nthlei yok olmamış. 

Yaralanmış ama yok olmamış. Derinlerde Yaşayanlar asla yok edile­

mezmiş, her ne kadar unutulmuş Eskilerin paleosen döneminden 

kalma büyüleri bazen onları durdurabilse de. Şimdilik dinlenecek­

lermiş; ama bir gün, anımsarlarsa, Yüce Cthulhu'nun arzuladığı ar­

mağan için tekrar yükseleceklermiş. Bu kez hedefleri lnnsmouth'tan 

büyük bir şehir olacakmış. Yayılmayı planlamış ve onlara yardımcı 

olacakları yukarı çıkarmışlar ama şimdi bir kez daha beklemek du­

rumundaymışlar. Yukarı dünya insanlarının ölüm saçmasına sebep 

olmamın kefaretini ödemem gerekiyormuş ama bu ağır bir kefaret 

olmayacakmış. İlk kez bu rüyada bir shoggoth gördüm ve bu gö­

rüntü karşısında çılgınca haykırarak uyandım. O sabah ayna, artık 

kesinlikle Innsmouthlu tipine sahip olduğumu söyledi. 

Şimdiye kadar, Douglas dayımın aksine kendimi vurmadım. 

Otomatik tabanca satın aldım ve az kalsın o adımı atıyordum ama 

bazı rüyalarım beni vazgeçirdi. Yaşadığım gerginlik ve aşırı korku 
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hissi azalmaya başladı; denizin bilinmeyen derinliklerinin beni kor­

kutmak yerine tuhaf bir şekilde cezbettiğini hissediyorum. Uykum­

da garip şeyler duyuyor ve yapıyor, uyandığımda da korkmaktan çok 

bir tür vecit halinde oluyorum. Diğerleri gibi tamamen dönüşmeyi 

beklemem gerektiğine inanmıyorum. Beklersem zavallı küçük ku­

zenimin akıbetine uğrarım herhalde; babam beni bir sanatoryuma 

kapatır. Aşağıda harikulade, duyulmamış görkemler beni bekliyor 

ve yakında onları aramaya gideceğim. Iö.-R'lyehl Cthulhu Jhtagnl lö.! 

Iö.l Hayır, kendimi vurmayacağım - kendimi vurmaya zorlanamam! 

Kuzenimi Can ton' daki o akıl hastanesinden kaçırmak için plan 

hazırlayacağım ve birlikte mucizevi, gölgeli lnnsmouth' a gideceğiz. 

Denizdeki o kasvetli resife yüzeceğiz, kara boşluklara dalıp sütun­

larla dolu muazzam Y'ha-nthlei'ye varacağız ve Derinlerde Yaşa­

yanların o yuvasında, mucizelerin arasında ihtişamla, sonsuza dek 

yaşayacağız. 
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