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HOWARD PHILLIPS LOVECRAFT

20 Agustos 1890'da Rhode Island, Providence’ta dogdu. Genellikle kor-
ku &ykiileriyle taninmasina ragmen, yiiz bine yakin mektup, onlarca makale,
deneme ve siir yazdi. Hayatinin son birkag yih zor kosullar altinda gecen
yazar 1937’de bagirsak kanseri oldugunu 6grendi. 15 Mart 1937'de oldii.

Korku, bilimkurgu ve fantazi tiirlerinde eser veren biiyiik yazarlarin
cogunda Lovecraft etkisi vardir. Eserleri sinemaya, tiyatroya, miizige, ¢iz-
giromana, bilgisayar ve masaiistii oyunlarina esin kaynag olmustur. Ark-
ham House, Necronomicon Press ve Hippocampus Press gibi yaymevleri
Lovecraft'in geride biraktig: eserleri ya da onun mitosuna ve hayatina dair
eserleri yayimlamak amaciyla kurulmustur.
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1927-28 kisinda, Federal hiikiimet ajanlari Massachusetts’te
bulunan eski liman kasabasi1 Innsmouth’taki bazi kogullan in-
celeyen tuhaf ve gizli bir sorusturma yiriittii. Kamuoyunun
bundan ilk kez subat ayinda, yapilan ¢ok sayida baskin ve tu-
tuklamadan, ardindan da metruk rihtim bolgesindeki harap,
kurtlanmis ve bos oldugu sanilan birgok evin —gerekli 6nlemler
alinarak— kasith olarak yakilmasindan ve dinamitle ¢6kertilme-
sinden sonra haberi oldu. Sorgulama yapmayan kisiler, ickiye
kars: istikrarsizca siirdiirillen savasin biltyitkk muharebelerinden
biri olarak gordiikleri bu vakay1 6nemsemedi.

Ote yandan, haberleri takip eden daha zeki kisiler, o kadar ¢ok
insanin tutuklanmasinin, bu is i¢in anormal 6l¢iide fazla emniyet
personeli kullanilmasinin ve tutuklularin naklinin biiyiik bir gizlilik
icinde yapilmasinin sebebini merak etti. Gazetelerde durusmalar-
dan, hatta suglamalardan bile bahsedilmiyordu; tutuklulara sonra-
dan iilkenin sivil cezaevlerinden herhangi birinde de rastlanmadu.
Once tutuklularin hasta olduguna ve toplama kamplarina génde-
rildigine, daha sonra da cesitli kara ve deniz kuvvetleri cezaevlerine
gonderildiklerine dair muglak s6ylentiler gikti... ama kesin bir sey
ogrenilemedi. Innsmouth’un kendisi neredeyse tamamen bogalmis-
t1 ve simdi bile, yavasga canlanma belirtilerini yeni yeni gosteriyor.

Cesitli liberal 6rgiitlerden gelen sikayetlere uzun, gizli goriisme-

lerle karsilik verildi ve temsilciler baz1 kamplar ile cezaevlerine gotii-
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riildii. Sonug olarak, bu dernekler sasirtic1 bir sekilde pasiflesip sus-
kunlagti. Gazetecileri idare etmek daha zordu ama sonunda onlar
da hiikiimetle biiyiik olgiide igbirligi yapar gibi gériinmeye baslad.
Tek bir gazete —yaygaraci tutumu sebebiyle hep hor gériilmiis bir
bulvar gazetesi—, Seytan Resifi'nin hemen 6tesindeki sualt1 uguru-
muna torpidolar génderen, derin dalma kapasiteli bir denizaltidan
bahsetti. Denizcilerin ugrak yeri olan bir mekanda tesadiifen du-
yulan sézlerden yola ¢ikilarak yazilmig bu haber gergekten olduk-
ca abartili gériiniiyordu; ne de olsa o algak, siyah resif Innsmouth
Limani'nin iki buguk kilometre kadar 6tesindedir.

Civar koy ve kasabalarda oturan insanlar kendi aralarinda miril-
danarak bol bol konugsalar da dig diinyaya pek az gey s6ylityordu.
Can gekisen, yar1 metruk Innsmouth’tan neredeyse bir asir boyunca
bahsetmislerdi ve hicbir sey, yillar 6nce fisildayip ima ettiklerinden
daha ¢ilginca ya da korkutucu olamazdi. Pek ¢ok sey onlara agiz-
larim1 siki tutmay: 6gretmisti ve simdi onlara baski yapmaya gerek
yoktu. Zaten ¢ok az sey biliyorlards; kiy1 tarafindaki engin, kasvetli,
insansiz tuz batakliklar1 Innsmouth’un kara komgularini uzak tut-
mustu.

Ama nihayet ben bu konuyla ilgili konusma yasagini hige sayaca-
gim. Sonuglar yle mutlak ki, Innsmouth’ta dehsete kapilan baskin-
cilarin ne buldugunu ima etmek kamuya bir tiksinti soku yasatmak
disinda zarar getirmez eminim. Bunun yani sira, bulunan seylerin
birden fazla agiklamas: olabilir. Bana bile tiim 6ykiiniin ne kada-
rinin anlatildigini bilmiyorum ve daha derinlemesine arastirmaya
girismemek igin bir¢ok sebebim var. Ciinkii bu meseleyle ilintim,
disaridan bakan bagka bir¢ok kisininkinden fazla oldu ve beni he-
niiz agir tedbirlere yoneltmeyen izlenimler edindim.

16 Temmuz 1927’de, sabahin erken saatlerinde Innsmouth’tan
cilginca kagan ve devletin sorusturma yapmasini, harekete gegme-
sini korkuyla talep etmekle haberlerde bahsedilen biitiin o olaylara
yol agan kisi benim. Mesele heniiz yeni ve belirsizken, dilimi tut-

maya razi oldum; ama artik haber eskidiginden ve halkin ilgisiyle
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meraki gectiginden, hakkinda koétii soylentiler ¢ikmis ve koétiilitkle
golgelenmis o kéfirce, anormal liman kasabasinda, o 6liim kasa-
basinda gegirdigim korku dolu birkag saatten fisiltiyla bahsetmeye
yo6nelik tuhaf bir diirtii duyuyorum. Sirf anlatmanin bile akil sag-
ligima duydugum giiveni tazelememe, yalnizca bulasic1 bir kabus
haliisinasyonuna yenik diigen ilk kisi olmadigimi diisiinerek ken-
dimi rahatlatmama faydasi oluyor. Korkung bir adimi atip atmama
konusunda karar vermeme de faydasi oluyor.

Innsmouth’u ilk ve —simdiye kadar— son kez gordiigiim giinden
onceki giine dek, oranin adini hi¢ duymamigtim. Resit olmami New
England turuyla kutluyordum —hem geziyor hem de tarihi eserler ve
soyagacim hakkinda bilgi topluyordum— ve kadim Newburyport'tan
dosdogru Arkham’a, annemin ailesinin memleketine ge¢meyi plan-
lamistim. Arabam yoktu; tren, tramvay ve otobiisle yolculuk ediyor,
hep en ucuz giizergahi segiyordum. Newburyport'ta, buharl: trenin
beni Arkham’a gétiirecegini séylediler ve Innsmouth’un adim ilk
kez istasyonun bilet gisesinde, yiiksek yolculuk fiyatina itiraz eder-
ken duydum. Orali olmadig) aksanindan belli olan tiknaz, kurnaz
yizli biletgi tutumlu olma ¢abalarimi anlayigla karsilamis gibiydi
ve fikir danistigim diger kisilerin bahsetmedigi bir segcenek sundu.

Biraz tereddiitle “Su eski otobiisle gidebilirsin sanirim ama bura-
larda ona pek ragbet yoktur,” dedi. “Innsmouth’un i¢inden gegtigin-
den —oray1 duymugsundur belki—, millet ondan hazzetmez. Siiriicii
Innsmouthlu bir adam —Joe Sargent—, ama bu civarda hig miisterisi
yoktur... Arkham’da da oldugunu sanmiyorum. Niye héla seferleri
iptal etmiyorlar, hayret dogrusu. Sanirim yeterince ucuz, ama i¢inde
iki t¢ kisiden fazlasin1 hi¢ gérmedim — Innsmouthlulardan bagka
kimseyi gérmedim. Otobiis Meydan’dan -Hammond's Eczanesi'nin
6niinden— sabah 10 ve aksam 7’de kalkiyor, saatleri degistirmedi-
lerse tabii. Korkung bir kiiliistiir gibi gériiniiyor — hi¢ binmedim.”

Golgeli Innsmouth’un adini ilk kez o zaman duydum. Yaygin
haritalarda gosterilmeyen ve giincel turist rehberlerinde yer alma-

yan bir kasabanin ilgimi ¢ekmesi dogaldi, bilet¢inin oradan bah-
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sederkenki tuhaf tavr1 da neredeyse gercekten merakimi uyandir-
mustl. Komsularini kendisinden boylesine nefret ettirmeyi basaran
bir kasaba en azindan oldukga siradis1 olmali ve bir turistin ilgisini
hak ediyordur diye diigiindiim. Otobiis Arkham’dan 6nce ugrarsa,
orada inecektim — bu yiizden bilet¢iden oradan biraz bahsetmesini
istedim. Adam oldukga temkinliydi ve kendini s6z ettiklerinden bi-
raz {istlin goriir gibi konustu.

“Innsmouth mu? Eh, orasi Manuxet'in girisinde, tuhaf bir ka-
sabadir. Eskiden neredeyse sehir denecek kadar biiyiiktii —1812
Savagi’'ndan 6nce limani iglekti—, ama son yiiz yilda biitiin bun-
lar degisti. Simdi demiryolu yok — B.&M." asla oradan ge¢medi;
Rowley'den yan hat ¢ekilecekti ama ondan da yillar 6nce vazgegildi.

“Orada insandan ¢ok bos ev var sanirim, balik¢ilik ve 1stakoz
avciligi disinda is sahasi da yok. Herkes ya buradan, ya Arkham’dan
ya da Ipswich’ten aligveris yapar. Eskiden bir siirii fabrikalar: vardh,
ama artik onlardan geriye ¢ok az isletilen bir altin rafinerisi kald1
sadece.

“Yalniz bu rafineri eskiden epey is yapardy; sahibi Yash Marsh,
Karun'dan bile zengin olsa gerek. Ama tuhaf bir ihtiyardir... evin-
den disar1 pek adim atmaz. Hayatinin son yillarinda gézlerden uzak
durmasina yol agan bir tiir cilt bozuklugu veya hastaligina yakalan-
dig1 séyleniyor. Isi kuran Kaptan Obed Marsh'in torunu. Annesi
yabanciyd: sanirim —Giiney Denizi adalarindan geldigi s6ylenir—,
bu yiizden elli y1l 6nce Ipswichli bir kizla evlendiginde millet ki-
yameti kopardi. Innsmouthlulara bunu hep yaparlar ve buralilar
Innsmouthlu kani tagiyorlarsa bunu gizlemeye ¢alisir hep. Ama
gorebildigim kadariyla, Marsh'in ¢ocuklariyla torunlar1 normal in-
sanlardan farksiz. Burada onlar1 bana gostermislerdi — gergi simdi
diisiiniiyorum da, biiyiik ¢ocuklar son zamanlarda ortalikta goriin-
miiyor. Yagh adamiysa hi¢ gérmedim.

“Neden mi herkes Innsmouth’u béyle kotiiliiyor? Eh, burahlarin

sozlerine fazla aldiris etmemelisin geng adam. Onlar1 konusturmak

*  Boston-Maine demiryolu hatt1 —¢n
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zordur, ama bir bagladilar mi susturabilene agkolsun. Innsmouth
hakkinda son yiiz yildir konusup —daha dogrusu fisildasip— duru-
yorlar sanirim ve anladigim kadariyla korkuyorlar. Baz1 anlattikla-
rin1 duysan giilersin — giiya yash Kaptan Marsh seytanla anlagsma
yapmis ve cehennemden Innsmouth’a ufak zebaniler getiriyormus,
orada seytana tapiliyormus ve 1845 civarinda, iskelelerin yakininda
bir yerde, oralara yolu diisen insanlar korkung bir sekilde kurban
edilirmis — ama ben Panton, Vermontluyum... bu masallar bana
sokmez.

“Ama baz: ihtiyarlarin sahil agiklarindaki siyah resif hakkinda
soylediklerini duymalisin — oraya Seytan Resifi diyorlar. Cogu za-
man su seviyesinin epey iistiindedir, asla da ¢ok altinda kalmaz...
ama oraya ada demek giic. O resifte bazen siiriiler halinde seytan-
lar goriildiigl s6yleniyor — sere serpe yatiyor, tepeye yakin birtakim
magaralara girip ¢ikiyorlarmus. O sarp ve engebeli resif, sahilin asa-
g yukan iki kilometre agiginda; rihtimin islek oldugu zamanlarin
sonlarina dogru denizciler o resiften uzak durur, epey uzagindan
gecerlermis.

“Innsmouthlu olmayan denizciler yani. Yash Kaptan Marsh aley-
hine s6ylenen seylerden biri de bazi geceler, uygun gelgit zaman-
larinda o resife giktigiydi. Belki bunu yapiyordu da, ne de olsa o
kaya formasyonu gergekten ilgingtir... veya belki de korsan hazinesi
artyordu, hatta bulmug bile olabilir; ama orada iblislerle hagir nesir
oldugu soyleniyordu. Aslina bakarsan, bence o resifin adin1 kétiiye
cikaran Kaptan idi aslinda.

“Bu Innsmouth halkinin yansini 6biir diinyaya gonderen,
1846’daki biiyiik salgindan 6nceydi. Sorunun ne oldugu asla tam
olarak anlagilamadi, ama herhalde gemiciler tarafindan Cin gibi bir
yerden tasinan yabanci bir hastalikti. Cok siddetli bir salgin oldugu
kesin —bu yiizden ayaklanmalar ¢ikt1 ve kasaba diginda asla bilin-
medigine inandigim, dehset verici seyler yapildi—; salgin gectiginde
kasaba korkung haldeydi. Orasi bir daha toparlanamadi — simdi

orada en fazla {i¢ dort yiiz kisi yasiyordur.
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“Ama milletin hislerinin altinda yatan sey ashnda irk ayrimcili-
g1 — ve ayrimcihik yapanlan suglamiyorum. $ahsen ben de o Inns-
mouthlulardan nefret ediyorum ve kasabalarina adimimi atmak is-
temem. New England’dan kalkan gemilerimizin bir¢ogunun Afrika,
Asya ve Giiney Denizleri gibi bir siirii yerin tuhaf limanlarina gitti-
gini ve bazen beraberlerinde ne tuhaf insanlar getirdiklerini biliyor-
sundur —ger¢i aksanindan anladigim kadariyla Batilisin—. Yaninda
Cinli bir esle memleketine dénen Salemli adami duymussundur,
Cod Burnu civarinda bir yerlerde hala Fiji Adalarindan gelmis in-
sanlarin yasadigini da biliyor olabilirsin.

“Eh, Innsmouthlularin soyunda da &yle bir sey olsa gerek. Orasi
bataklik ve derelerle cevrili oldugundan iilkenin geri kalanindan so-
yutlanmistir hep, bu yiizden meselenin ayrintilarini bilemeyiz; ama
yash Kaptan Marsh'in ¢ok eskiden, yirmili ve otuzlu yillarda, ti¢
gemisinin de faal oldugu zamanlarda memleketine birtakim tuhaf
insanlar getirdigi kesin. Giiniimiizde Innsmouth halkinda bariz bir
gariplik var — nasil agiklayacagimi bilemiyorum ama insanin tiiy-
lerini iirpertiyorlar. Otobiisiine binersen, bunu Sargent’ta da fark
edeceksin biraz. Bazilar tuhaf, dar bagh ve basik burunly; sanki hig
kapamadiklarn o portlek gozlerini dikip 6ylece bakiyorlar insana...
ciltleri de bir acayip. Sert ve kabuk kabuk... boyunlarinin yanlar1 da
porsiimils, burus burus oluyor. Bir de ¢ok geng yasta kel oluyor-
lar. En kétii goriinenler yashlar — gergi aralarinda ¢ok yash birini
gordiigiimii sanmiyorum. Aynaya bakinca olityorlar herhalde! Hay-
vanlar onlardan nefret ediyor — otomobilin icadindan 6nce atlarla
sorun yasarlardi hep.

“Bu civardan ve Arkham ile Ipswich'ten hi¢ kimse onlarla bir isi
olsun istemez, onlar da kasabamiza geldiklerinde veya bolgelerin-
de birileri balik avlamaya ¢alhstiginda mesafeli davranir. Buralarda
baska higbir yerde balik olmazken Innsmouth Limani'nin hep ba-
ik kaynamasi tuhaf — ama orada balik avlamay1 dene de seni nasil

kovaladiklarin1 gor! O insanlar eskiden buraya demiryoluyla gelir-
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di —yan hattin iptalinden sonra, yiiriiyerek Rowley'ye gidip oradan
trene biniyorlardi—, ama gimdi su otobiisi kullaniyorlar.

“Evet, Innsmouth’ta bir otel var —ad1 Gilman Evi—, ama iyi bir
mekén oldugunu sanmiyorum. Oray1 denemeni tavsiye etmem. Sen
en iyisi geceyi burada gegir, yarin sabah da on otobiisiine binersin;
aksam sekizde de oradan Arkham otobiisiine binebilirsin. Birkag yil
6nce Gilman’da bir fabrika miifettisi konaklamigt;; orasi hakkinda
hi¢ hos olmayan bir siirii imada bulundu. Oralilar bir tuhaf herhal-
de, ¢iinkii bu adam diger odalardan gelen insan sesleri duymus —bu
odalarin ¢gogunun bos olmasina karsin— ve bu sesler tiiylerini diken
diken etmis. Yabana bir dilde konusuldugunu diigiinmiis ama s6y-
ledigine gore en kétiisii ara ara konugan bir sesmis. Oyle anormal
bir sesmis ki —'Dékiilen bir sivinin sesi gibiydi,” demisti—, adam so-
yunup yatmaya cesaret edememis. Oylece oturup beklemis ve sa-
bah ilk i§ oradan ayrilmig. O konusmalar gece boyunca siirmiis.

“Bu adam —ad1 Casey idi— Innsmouth halkinin onu gozetle-
diginden ve tetikte gibi gériindiigiinden bahsedip durdu. Marsh
Rafinerisi'ni tuhaf bulmugtu — oras1 Manuxet'in asag1 ¢aglayanla-
rnin tarafindaki, eski bir imalathanedir. Adamin séyledikleri daha
once duyduklarimla 6rtiigiiyordu. Muhasebe defterleri dogru dii-
riist tutulmamig, aligverigleri gosteren net bir belge de yokmus.
Marshlarin rafine ettikleri altin1 nereden bulduklar: hep bir sir ola-
rak kaldi, anlarsin ya. Pek ham altin alir gibi gériinmediler hi¢ ama
yillar 6nce bir gemi dolusu kiilge altin génderdiler.

“Eskiden denizcilerle rafineri ¢aliganlarinin arada sirada el al-
tindan sattiklari, bir iki kez de bazi Marsh kadinlarinda goriilen
acayip, yabanci miicevherlerden bahsedilirdi. Insanlar yash Kaptan
Obed'in o miicevherleri bir kafir limanindan satin aliyor olabilece-
gini soylerdi, ne de olsa Kaptan Obed denizcilerin yerlilerle als-
veriste kullandigi cam boncuk ve degersiz siis esyalarindan guval
cuval siparig verirdi hep. Kimileriyse onun $eytan Resifi'nde eski

bir korsan hazinesi buldugunu disiiniiyordu —hala da oyle disi-
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niiyorlar—. Ama sana tuhaf bir sey soyleyeyim. Yagh Kaptan oleli
altmis yil oluyor ve I¢ Savas'tan beri oradan tek bir biiyitk gemi
bile kalkmadi; ama Marshlar yerlilerle ticarette kullanilan o incik
boncuklardan almay: hala siirdiiriiyor — gogunlukla cam ve kauguk
wir zivirlar aliyorlarmis. Belki Innsmouthlular 6yle seylere bakmay:
seviyordur — Tann biliyor ya, neredeyse Giiney Denizi yamyamlar
ve Gine yabanileri kadar kétii oldular.

“/46'daki o salgin, kasabanin en iyi ailelerini ortadan kaldirmis
olmali. Neyse, simdikiler ne idiigii belirsiz tipler, Marshlarla diger
zenginlerin de geri kalanlardan farki yok... al birini vur 6biiriine.
Dedigim gibi, orada bulundugu séylenen onca sokaga karsin o koca
kasabada 400 kisiden fazlasi yoktur herhalde. Bunlar Giineylilerin
‘beyaz siipriintii’ dedigi tiplerden sanirim — kanun tanimayan, gizli
kapakl isler yapan, sinsi insanlar. Bol bol balik ve 1stakoz avlayip
kamyonla gondererek satiyorlar. Baliklarin bir tek orada toplanma-
s1, bagka yerlere gitmemesi tuhaf.

“Kimse bu insanlarin listesini tutamaz, devlet okulu ¢aliganlariy-
la niifus sayim memurlar da epey zorluk geker. Merakl yabancila-
rin Innsmouth’ta hos karsilanmadigina bahse girerim. Ben sahsen
orada sirra kadem basan igadamlar1 ve memurlarla ilgili birkag s6y-
lenti duydum, birinin de delirdigi ve simdi Danvers'ta yattig1 sdyle-
niyor. O adami epey korkutmus olmahlar.

“Iste bu yiizden, yerinde olsam oraya gece vakti gitmezdim. Ben
oraya hi¢ gitmedim, gitmeye de niyetim yok ama giindiiz vakti gez-
mekten zarar gelmez herhalde — ger¢i burahlar bunu yapmamani
tavsiye edecektir. Amacin sirf gezinmek ve antika seylere bakinmak-
sa, Innsmouth tam sana gore bir yer.”

Boylece o aksamin bir kismin1 Newburyport Halk Kiitiip-
hanesi'nde, Innsmouth hakkinda arastirma yaparak gecirdim.
Diikkéanlarda, lokantada, garajlarda ve itfaiye merkezinde yore sa-
kinlerinin agzin1 aramaya kalktigimda, bilet¢inin 6ngérdiigiinden
de fazla ketum olduklarin1 gordiim ve ilk tepkileri olan iggiidiisel

suskunluklarini yenmeye ayiracak zamanim olmadigini fark ettim.
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Alttan alta siipheciydiler; Innsmouth ile fazla ilgilenen birinde
mutlaka bir terslik vardir diye diisiiniiyorlard1 sanki. Konakladigim
Y.M.C.A’de" calisan resepsiyonist oyle i¢ karartic1 ve yozlagmig bir
yere gitmemenmi tavsiye etmekle yetindi, kiitiiphanedeki insanlar da
ayn tavr sergiledi. Egitimli insanlarin géziinde Innsmouth sadece
toplumsal yozlagmanin asir1 bir 6rnegiydi besbelli.

Kiitiiphane raflarinda yer alan, Essex Bolgesi'yle ilgili tarih ki-
taplarinda gok az sey sdyleniyordu; kasabanin 164 3’te kuruldugu,
Devrim’den 6nce gemi yapimiyla iinlendigi, on dokuzuncu yiizyihn
baslarinda biiyiik ve zengin bir deniz ticareti merkezi oldugu, daha
sonra da Manuxet'i gii¢ kaynag olarak kullanan kiigiik bir fabrika
merkezi haline geldigi sGyleniyordu, o kadar. Sanki kasabanin itiba-
r1 lekelenmesin diye, 1846 salginindan ve ayaklanmalardan ¢ok az
bahsediliyordu.

Daha sonraki ¢okiis hakkinda sdylenenler az ama dikkat ceki-
ciydi. I¢ Savag'tan sonra kasabanin sanayi hayati Marsh Rafineri
Sirketi'nden ibaret kalmugti, ticaret hayati da (araliksiz siiregelen
balikgihik diginda) kiilge altin satistyla sinirhydi neredeyse. Fiyatlar
diistiikge ve bityiik sirketler piyasaya el attik¢a balikqiligin getirisi
azalsa da, Innsmouth Limani civarinda asla bahk kithg olmamist1.
Oralara yabancilarin yerlestigi ¢ok nadirdi; bunu deneyen bazi Po-
lonyalilarla Portekizlilerin yaka paga kovuldugunu gésteren kanitla-
ra ustii kapal, dikkat cekmeyecek bir sekilde yer verilmisti.

Hepsinden ilginci, Innsmouth ile az ¢ok 6zdeslestirilen tuhaf
miicevherlerden kisaca bahsedilmesiydi. Bunlar tiim yoreyi epey et-
kilemis olsa gerekti ¢iinkii Arkham’daki Miskatonic Universitesi'nin
miizesinde ve Newburyport Tarih Vakfi'nin sergi odasinda bu mii-
cevherlerden 6rneklerin sergilendiginden bahsediliyordu. Bunlarla
ilgili yarim yamalak tasvirler yiizeysel ve sikic1 olsalar da, alttan alta
siiregelen bir tuhafhig) satir aralarinda veriyordu. O miicevherler

nedense Gyle garip ve etkileyici geldi ki, onlar1 aklimdan gikarama-

*

Geng Hiristiyan Erkekler Cemiyeti —¢n
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dim ve saatin goreceli olarak ge¢ olmasina karsin, sehirde bulunan
numuneyi —tag niyetine yapildig1 belli olan biiyiik, tuhaf orantili bir
sey oldugu s6yleniyordu— miimkiinse gérmeye karar verdim.

Kiitiiphaneci yakinlarda oturan vakif miidirii Bayan Anna
Tilton’a géstermem igin bir takdim yazis1 verdi; o yagh hanimefendi
de, yaptigim kisa agiklamadan sonra, vakit de ¢ok ge¢ olmadigin-
dan, beni kapali binaya sokma nezaketinde bulundu. Ierideki ko-
leksiyon gergekten genisti; ama simdiki ruh halim sebebiyle géziim
bir kosedeki vitrinde, elektrik 1siklarinin altinda 1s1ldayan acayip
nesneden bagka bir sey gérmiiyordu.

Mor bir kadife yastigin iistiinde yatan, hayal gibi goriinen o ya-
banci, gosterisli nesnenin bu diinyaya ait olmayan tuhaf gérkemi
karsisinda tam anlamiyla nefesimin kesilmesi icin, giizellige kars1
asir1 hassas olmama gerek yoktu. Gordiigiim seyi tasvir etmekte
simdi bile zorlaniyorum, ama tanitim yazisinda s6ylendigi gibi bir
cesit ta¢ oldugu belliydi. Epey genisti, on tarafi yiiksekti, kenarlar
da tuhaf bir gekilde asimetrikti; neredeyse ucube denebilecek ka-
dar eliptik bir bas icin tasarlanmigti sanki. Biyiik 6l¢lide altindan
yapilmis gibi gériinse de daha acik ve garip bir renkle parildamasi,
bir o kadar giizel ve saptanmasi zor bir metalin o tuhaf alagima
katildigin1 gésteriyordu. Neredeyse kusursuz durumdayds; yiizeyi-
nin inanilmaz bir ustalik ve zarafetle iglenip oyulmasiyla yapilmus,
geleneksellikten sasirtici bir sekilde uzak ve carpici kabartma de-
senlerini —bazilar1 yalnizca geometrikti, bazilariysa agik¢a denize
iliskindi— inceleyerek saatler gecirebilirdi insan.

O seye baktik¢a daha ¢ok biiyiileniyordum ve bu histe siniflan-
diramadigim, agiklayamadigim, tuhaf bir sekilde rahatsiz edici bir
taraf vardi. Beni huzursuz eden seyin, o iglemeciligin garip bir sekil-
de baska bir diinyaya aitmis gibi goriinmesi olduguna karar verdim
basta. Hayatimda gordiigiim diger tiim sanat eserleri ya bilinen bir
etnik veya ulusal akima aitti ya da kabul gérmiis tiim akimlar: bi-
lingli olarak reddeden modernist yadsimalardi. Bu tag ise ikisi de

degildi. Smirsiz olgunluk ve kusursuzluga ulastinlmis yerlesik bir
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teknige ait oldugu belliydi, ama bu teknik o zamana dek 6rneklerini
gordiigiim ya da duydugum —Dogu’ya veya Batr'ya ait, eski veya
yeni— tiim tekniklerden tamamen farkliyd1. Isciligi baska bir geze-
gene aitti sanki.

Ama rahatsizhgimin ikinci ve belki bir o kadar etkili bir kayna-
g oldugunu kisa siirede anladim; bu kaynak, o tuhaf tasarimlarin
resimsel ve matematiksel anistirmalariydi. Desenlerin hepsi de za-
man ve uzayda, uzaklarda yatan sirlar1 ve hayal edilemez bogluklar
ima ediyordu... kabartmalarin tekdiize bir sekilde suya iliskin olmasi
da neredeyse iirkiing gelmeye bagladi. Bu kabartmalar arasinda yer
alan tiksing, grotesk ve habis goriiniislii, olaganiistii canavarlar —
yar1 balik yar1 kurbaga gibiydiler— insanda rahatsiz edici ve kurtula-
madig bir his, hi¢ sahip olmadig1 anilar canlaniyormus hissi uyan-
dinyordu; bellek islevleri tamamen ilkel ve husu verici 6l¢tide kadim
olan derin hiicre ve dokulardaki gériintiileri yiizeye ¢ikariyorlard:
sanki. Kutsal seylere karg1 saygisizlik olan bu balik-kurbagalarin her
hattinin bilinmeyen ve insanlikdig1 kétiiliigiin mutlak 6ziiyle dolup
tagtigin1 tahayyiil ettigim zamanlar oldu.

Tacin Bayan Tilton tarafindan kisaca anlatilan siradan ge¢misi,
dis gériiniigiiyle tuhaf bir tezat teskil ediyordu. 1873'te, sarhos bir
adam tac1 State Sokagi'ndaki bir ditkkdna giiliing bir meblag kars-
liginda rehin olarak birakmug, kisa siire sonra da kavgada 6ldiiriil-
miistii. Vakif taci rehinciden satin alir almaz, degerine uygun sekilde
sergilemeye baslamist1. Tacin etiketinde muhtemelen Dogu Hindis-
tan ya da Hindigin kékenli oldugu yaziliyd: ama agikgasi bu yonde
dogru diiriist bir kanit sunulmuyordu.

Bayan Tilton tacin kokenine ve New England’daki varligina ilis-
kin tiim olas1 varsayimlan karsilagtirdiktan sonra, onun yash Kaptan
Obed Marsh'in kesfettigi egzotik bir korsan hazinesine ait olduguna
inanmaya meyilliydi. Marshlarin bu tacin varhgini 6grenir 6grenmez
onu yiiksek bir meblag karsihginda satin almak istemeleri ve vu ko-
nuda 1srarci olmalari, Vakif1n 1srarla reddetmesine kargin giiniimiizde

hala teklifte bulunmalar da bu teoriyi zayiflatmiyordu elbette.
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O iyi kalpli kadin binadan ¢ikis yolunu gosterirken, Marshlarin
servetini korsanlardan edindigi teorisinin bolgenin zeki insanlan
arasinda yaygin olarak benimsendigini net bir dille séyledi. Ken-
disi golgeli Innsmouth’tan —oray1 hi¢ gérmemisti—, oranin kiiltiirel
agidan oldukga yozlagmis halkindan tiksiniyordu ve orada seytana
tapildig1 soylentilerinin kismen dogru oldugu, Innsmouth’ta giig-
lenen tuhaf bir gizli tarikatin tiim geleneksel kiliseleri ele gegirdigi
konusunda beni temin etti.

Bu tarikatin adinin “Ezoterik Dagon Tarikat1” oldugunu ve hig
stiphesiz bir yiizyll 6nce, Innsmouth’ta balik kithg: gekilen bir za-
manda Dogu’dan ithal edilmis ilkel, yar1 pagan bir sey oldugunu
s6yledi. Avlanabilen baliklarin hemen ¢ogalmasi ve bir daha da
azalmamasi goz 6niine alindiginda, bu tarikatin o cahil halkin ara-
sinda tutunabilmesi sasirtic1 degildi; kisa siirede Farmasonluk'u ta-
mamen devredis1 birakarak kasabadaki en biiyiik gii¢ odag: haline
gelmisti ve New Church Green’deki eski Mason Binasi tarikatin
merkezi olmugtu.

Sofu Bayan Tilton’a gére biitiin bunlar o ciiriimiis, 1ss1z, eski
kasabadan uzak durmak i¢in miikemmel sebeplerdi; ama beni iyice
tegvik ettiler. Mimari ve tarihi agilardan beklentilerime gimdi bir de
yogun bir antropoloji hevesi eklenmisti ve gecenin ilerleyen saatle-

rinde, “Y”deki kii¢itk odamda géziime pek uyku girmedi.
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Ertesi sabah saat ona dogru, eski Carsi Meydani’'ndaki
Hammond’s Eczanesi'nin 6niinde, elimde ufak bir valizle
Innsmouth otobiisiinii beklemeye koyuldum. Otobiisiin gelis
vakti yaklastikca, sokakta aylaklik edenlerin ya ilerideki baska
mekéanlara ya da meydanin kargisindaki Ideal Lunch’a gittikle-
rini gérdiim. Biletgi, y6re sakinlerinin Innsmouth’a ve oralilara
duydugu antipatiyi abartmamist1 besbelli. Birka¢ dakika sonra,
oldukga kiiltstiir, kirli gri, ufak bir otobiis State Sokagi’'ndan
tangir tungur yaklasip saparak kaldirima yanast1 ve yanimda
durdu. Bekledigim otobiisiin o oldugunu aninda hissettim;
hemen ardindan 6n camdaki yan okunur yaziy1 —“Arkham-
Innsmouth-Newb’port” yazisini— goriince de tahminimde yanil-
madigimi anladim.

Yalnizca ii¢ yolcu vardi —az ¢ok geng goriinen, somurtkan, esmer,
bakimsiz adamlardi bunlar—; ara¢ durunca yolcular beceriksizce,
ayaklarin siiritye siiritye inip State Sokagi'nda sessizce, neredeyse
kagamak bir tavirla yiiriimeye bagladi. Siiriicii de indi; aligveris yap-
mak icin eczaneye girmesini seyrettim. Bu, bilet¢cinin bahsettigi Joe
Sargent olsa gerek, diye diisiindiim ve daha ayrintilan fark etmeden
o6nce bile, durduramadigim ve agiklayamadigim bir tiksinti dalgasina
kapildim. Yore sakinlerinin bu adamin sahip oldugu ve kullandig bir
otobiise binmek istememeleri, b6yle bir adamla akrabalarinin yasa-

dig1 bir yere olabildigince az gitmeleri son derece dogal geldi birden.
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Siiriicii dikkkdndan ¢ikinca ona daha dikkatli bakarak, edindigim
koti izlenimin sebebini bulmaya ¢alistim. Asag: yukar: bir seksen,
boyunda, eski mavi sivil giysiler giymis, gri ve yipranmis bir goff
sapkasi takmis, zayif, omuzlan ¢okiik bir adamdi. Belki otuz bes
yasindaydi.. ama cansiz ve ifadesiz yiizii incelenmediginde, boynu-
nun yanlarindaki tuhaf ve derin kirigikhiklar onu daha yagh gosteri-
yordu. Bas1 dardi ve sulu, pértlek, mavi gozlerini hig kirpistirmiyor
gibiydi; basik burunluydu, alniyla genesi geriye ¢ekikti, kulaklar1 da
dikkat cekici 6lgiide giidiik kalmigti. Cikik, kalin dudaginin etrafin-
da ve sert, gozenekli yanaklarinda diizensiz 6bekler halinde gériilen
kivrik, seyrek, san tiiyler harig sakalsiz gibiydi; cildinin baz1 kisim-
lar1 da sanki bir deri hastalig) yiiziinden yer yer soyulmus gibi tu-
haf gériiniiyordu. Iri, damarh ellerinin grimsi mavi tonu oldukca
siradistydi. Viicudunun geri kalanina kiyasla oldukga kisa goriinen
parmaklarini devasa avuglarina dogru iyice kivirma aliskanhgina
sahipti anlasilan. Otobiise dogru yiiriirken ayaklarini garip bir se-
kilde siiriidiigiinii fark ettim ve bu ayaklarin asin biiyitk oldugunu
g6rdiim. Onlan inceledikge, bu adamin ayagina uygun ayakkabi bu-
labilmesine sastyordum.

Adamin sanki yaglanmis gibi goriinmesi de antipatimi artirdi.
Balikq1 iskelelerinde ¢alistig1 veya o civarda oturdugu, agir koku-
sundan belliydi. Hangi yabanc1 kani tasidigi konusunda tahmin
bile yiiritemiyordum. Tuhafliklariyla ne Asyalilara, ne Polinezyali-
lara, ne Levantenlere ne de zencilere benziyordu... ama insanlarin
onu yabanci bulmasinin sebebini anlayabiliyordum. Ben sahsen
“yabanc1” yerine “biyolojik dejenerasyon” terimini kullanmayi yeg-
lerdim.

Otobiiste benden bagka yolcu olmayacagini anlayinca canim s1-
kildi. Bu siiriiciiyle yalmz kalma fikri nedense hosuma gitmemisti.
Ama kalkis saati yaklastikga huzursuzlugumu yendim ve adamin
pesinden otobiise bindikten sonra bir dolar uzatarak tek bir s6zciik,
“Innsmouth” s6zciigiinii fisldadim. Adam kirk sentlik para iistiinii

sessizce uzatirken bir an beni merakla siizdii. Epey arkalarda, ama
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stiriciiyle ayn tarafta bir koltuk segtim... ¢iinkii yolculuk sirasinda
sahili seyretmek istiyordum.

Kilistiir arag nihayet, sarsilarak hareket etti ve State Sokagi'mi
egzoz dumanina bogarak, eski kagir binalarin arasindan tangir tun-
gur gecti. Kaldinmlardaki insanlara géz attigimda, otobiise bak-
mamak —en azindan bakiyormus gibi gériinmemek— i¢in tuhaf bir
caba harciyorlarmis gibi geldi. Sonra sola, High Sokagi'na saptik ve
burada daha sarsintisiz ilerledik; cumhuriyetin ilk yillarina ait eski,
gorkemli konaklarin ve daha da eski olan, kolonyal tarz1 giftlik ev-
lerinin 6niinden ucarcasina gegtikten sonra Lower Green ile Parker
Nehri'ni de geride birakip, nihayet sahille birlikte goz alabildigine
uzanan, tekdiize bir kira ¢iktik.

Hava 1lik ve giinegliydi... ama kumlar, hasirotlar1 ve giidiik ¢ali-
lardan olusan manzara biz ilerledikge giderek kasvetli bir hal ald.
Pencereden bakinca, mavi denizi ve Plum Adasi’nin kumsal geridini
gorebiliyordum; dar yolumuz Rowley ile Ipswich’e giden anayoldan
ayrild1 ve sahile epey yaklastik. Gériiniirde ev yoktu, buralarda tra-
figin pek yogun olmadigin da yolun durumundan goérebiliyordum.
Hava kosullariyla yipranmug, kisa telefon direkleri yalnizca iki hat
tagiyordu. Arada sirada gegtigimiz ilkel ahgap képriilerin altindan
akan gelgitli dereler yorenin epey iglerine dek uzaniyor ve genel
soyutlanmighgina katkida bulunuyordu.

Riizgarla savrulan kumlarin arasinda ¢otuklar ve harap temel
duvarlan géziime ilisiyordu bazen; 6yle zamanlarda, okudugum ta-
rihgelerden birinde bahsedilen eski séylemi, buranin bir zamanlar
bereketli ve ¢ok kalabalik bir yerlesim bélgesi oldugunun soylendi-
gini ammmsiyordum. Degisimin 1846’daki Innsmouth salginiyla bir-
likte basladig) ve cahil y6re halkinin bunun gizli kétiiliik giigleriyle
karanlk bir baglantis1 oldugunu diisiindiigii soyleniyordu. Ashnda
sebep sahil yakinindaki agaglarin bilingsizce kesilmesiydi; boylece
toprak en iyi korunma aracindan yoksun kalmis ve riizgarin kumlari
dalga dalga savurarak getirmesinin 6nii agilmustu.

Sonunda Plum Adasi gézden kayboldu ve solumuzda engin At-
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las Okyanusu'nun uzandigimi gérdiik. Dar yolumuz yukar1 gikma-
ya, sarplagmaya baslads; tekerlek izleriyle kaph sosenin gokyiiziiyle
birlestigi 1ss1z doruga bakarken tuhaf bir huzursuzluga kapildim.
Sanki otobiis yukar: ¢ikmayi siirdiirerek, mantikli diinyayr tamamen
geride birakacak ve gizemli g6giin iist katmanlarinin bilinmeyen
sirlarina karisacakti. Denizin kokusu keyfimi kagirmaya baslamisty,
sessizce 6ne egilmis siirliciiniin sert sirtiyla dar kafas1 da giderek
daha sevimsiz geliyordu. Siiriiciiye bakarken, baginin arkasinin ne-
redeyse yiizii kadar kilsiz oldugunu gérdiim; pul pul olmus gri kafa
derisinde tek tiik sar teller segiliyordu, o kadar.

Sonra doruga ulastik ve ardinda uzanan vadiyi gordiik; orada,
en yiiksek noktas1 Kingsport Tepesi olan ve Ann Burnu’'na dogru
kivrilan uzun kayalik silsilesinin hemen kuzeyinde, Manuxet denize
karigtyordu. Uzaklardaki sisli ufukta, dorugunda hakkinda birgok
efsane anlatilan tuhaf ve eski ev bulunan bag déndiiriicii Tepe’'nin
siluetini hayal meyal segebiliyordum; fakat o an, hemen altimdaki
daha yakin panoramaya tamamen odaklanmigtim. Sylentilerle g6l-
gelenmis Innsmouth ile kars1 karsiya oldugumu anlamigtim.

Oldukga biiyiik ve yogun yapili bir kasaba olmasina kargin gé-
riiniirde yasam belirtisi bulunmamasi, oray: irkiitiicii kiliyordu.
Onca bacanin hemen higbirinin dumani tiitmiiyordu, ufkun deniz
tarafina kars: yiikselen i biiyiik kilise kulesi de sade ve boyasizdu.
Birinin tepesi yikilmaya yiiz tutmustu ve hem bu kulenin hem de
bir digerinin saat kadranlarinin bulunmasi gereken yerlerde yalniz-
ca biiyiik, kara bogluklar vardi. Birbirine yakin olan ¢ok sayida egik
Felemenk catisinin ve tiggen ¢atinin kurtlar tarafindan kemirilip ¢ii-
riimils olduklan rahatsiz edici bir netlikle segiliyordu ve simdi agag:
inen yolda ilerledikge, bircok gatinin tamamen ¢6kmiis oldugunu
gorebiliyordum. Biiyiik, kare seklinde, Georgia tarz1 evler de vardy;
bunlarin sarkik ¢atilarinda kiigitk kubbeler ve parmaklikli balkonlar
bulunuyordu. Bu evlerin hemen hepsi denize epey uzakt: ve bir iki
tanesi az ¢ok iyi durumda gibi gériiniiyordu. Artik telsiz kalmis, egik

telgraf direkleriyle birlikte karanin iglerine uzanan, terk edilmis,
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pasly, ot biiriimiis demiryolu hattinin ve eskiden kullanilan, Rowley
ile Ipswich’e giden, gbzden kaybolmaya yiiz tutmus ath araba yolla-
rinin bu evlerin arasindan gegtigini gériiyordum.

Ozellikle rihtim tarafindaki binalar epey ¢iiriimiistii; gerci orta-
larinda yiikselen, kiiciik bir fabrikaya benzeyen, oldukga bakimh bir
kagir yapinin beyaz kulesini segebiliyordum. Epeydir kumla kaph
olan liman ¢ok eski bir tas dalgakiranla cevriliydi; bu dalgakiranda
oturmakta olan birkag¢ denizcinin ufak siluetlerini ve ug taraftaki,
bir zamanlar bir deniz fenerine aitmis gibi gériinen temelleri ayirt
edebilmeye bagladim. Bu engelin iginde bir kum uzantis1 olusmus-
tu; orada birkag harap kabin, bagh sandallar ve gesitli kisimlarda
1stakoz avlama sepetleri gordiim. Yalnizca nehrin ¢an kuleli yapinin
6niinden akarak giineye kivrilip dalgakiranin sonunda okyanusla
birlestigi kisim derin gibiydi.

Kiyida yer yer goriilen iskele kalintilarinin uglar kim bilir ne
zamandir ¢iiriimiis haldeydi; goriiniise bakilirsa en giineydekiler en
fazla ¢lirimiis olanlardi. Denizin kabarmis olmasina karsin, epey
aciklarda, neredeyse su seviyesinde bulunmasina ragmen tuhaf ve
gizli bir kétiiligii barindirir gibi gériinen uzun, siyah bir ¢izgi gozi-
me iligti. Bunun Seytan Resifi oldugunu biliyordum. Oraya bakar-
ken duydugum yogun tiksintiye garip bir his eklendi... oranin beni
cagirdigini hisseder gibi oldum; tuhaftir ki, ilk izlenimimden daha
rahatsiz edici geldi bu.

Yolda kimseyle karsilagsmadik ama gesitli derecelerde harap hal-
deki metruk ciftliklerin 6niinden gectik. Sonra birilerinin kaldig:
belli olan birkag ev fark ettim; pencere camlarinin kirik kisimlari-
na bez pargalan tikistinlmists, cer¢ép atilmig bahgelerinde de de-
niz kabuklar1 ve balik éliileri vardi. Corak bahgelerde ¢alisan veya
asagidaki balik kokan kumsalda midye toplayan, cansiz goriiniisli
insanlar ve yabani otlar biiriimiis kap: 6nlerinde gruplar halinde
oyun oynayan, kirli, yiizleri maymuna benzeyen ¢ocuklar gérdiim
bir iki kez. Nedense bu insanlar kasvetli binalardan daha huzur-

suz edici geldi; neredeyse her birinin yiiz ve hareketlerinde tanim-
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layamadigim ve anlayamadigim, iggiidiisel bir sekilde beni rahatsiz
eden tuhafliklar vardi. Bu tipik fizik yapisini1 daha 6nce bir resimde,
belki bir kitapta, korkulu veya hiiziinli bir animda gérdiigimi dii-
siindiim bir an; ama bu sahte animsayig gabucak gegti.

Otobiis asagilara indikge, dogal olmayan dinginligin ortasinda
caglayanlarin diizenli sesini duymaya bagladim. Yolun iki yaninda
siralanmug egik, boyasiz evler giderek artiyor ve geride biraktiklari-
miza kiyasla daha kentsel nitelikler sergiliyordu. Panorama dara-
larak bir sokak manzarasina déniigmiistii bile; bir Arnavut kaldiri-
minin ve tretuvarin kalintilarini yer yer segebiliyordum. Goriiniige
bakilirsa biitiin evler metruktu ve aralarindaki bogluklarda bulunan
yikik dokiik bacalarla bodrum duvarlar, oralardaki binalarin ¢6ktii-
giuni gosteriyordu. Hayal edilebilecek en i¢ bulandiric1 bahik koku-
su her seye sinmisti.

Az sonra enine yollar ve kavsaklar belirmeye baglady; soldaki d6-
senmennis yollar sahil tarafindaki bakimsiz ve yikik dékiik kisimlara
uzaniyor, sagdakilerse ge¢miste kalmis bir ihtisamin manzaralarini
sergiliyordu. Simdiye dek kasabada insan gormemistim... ama tek
tiik ikamet belirtileri — perdeli pencereler ve yol kenarina park edil-
mis kiiliistiir otomobiller gormeye bagladim. Kaldirim ve tretuvarlar
giderek diizeliyordu, ayrica her ne kadar evlerin ¢ogu epey eskiy-
se de —bunlar on dokuzuncu yiizyilin baglarindan kalma ahsap ve
kagir binalardi— iclerinde yasanabilecek sekilde bakimlarinin yapil-
dig1 agikt. Amator bir antikaci olarak, ge¢misin boylesine iyi korun-
mus bir sekilde degismeden kalabilmesi kargisinda, bagta pis ko-
kulardan duydugum tiksintinin ve kapildigim huzursuzlukla genel
igrenme duygusunun neredeyse tamamen gegtigini hissediyordum.

Ama gittigim yere varmadan once, oldukga sarsici ve nahog bir
izlenim edinecektim. Otobiis iki yaninda kiliseler, ortasinda da yu-
varlak bir ¢imenligin camurlu kalintilar1 bulunan bir gesit agik mey-
dana veya merkezi noktaya gelmisti; ileride, sagda bulunan kavsak-
taki biiyiik, stitunlu binaya bakiyordum. Yapinin bir zamanlar beyaz

olan boyas grilesmis ve yer yer dokiilmiistii, alinhgindaki siyah ve
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altin saris1 tabelada bulunan silik “Ezoterik Dagon Tarikat1” yazisini
da giicliikle okuyabildim. Burasi yoz bir tarikata verilmis eski Ma-
son Binasi'ydi demek. Yaziy1 okumaya calisirken, gatlak bir ¢anin
sokagin karsisindan gelen kulak tirmalayic sesi dikkatimi dagitinca,
hemen déniip benim tarafimdaki pencereden disar1 baktim.

O ses, evlerin ¢ogundan eski oldugu belli olan, gotik tarzda ka-
baca insa edilmis, orantisizca yiiksek tavanli ve pencereleri kapal
bir bodruma sahip, kisa kuleli, tas bir kiliseden geliyordu. Baktigim
taraftaki saatinin ibreleri olmasa da, o boguk can seslerinin saa-
tin on bir oldugunu séyledigini biliyordum. Sonra anlik ve net bir
goriintii, ben ne oldugunu kavrayamadan, anlagilmaz bir dehsete
kapilivermeme yol aginca zamanla ilgili tiim diigiinceler aklimdan
ciktr. Kilise bodrumunun kapisi agikti ve igerinin karanhgim dik-
dortgen seklinde sergiliyordu. Ben bakarken, o karanhk dikdortge-
nin iginden bir nesne gecti veya ge¢mis gibi geldi; anlik bir kabus
fikri beynimi dagladi ve analiz ettigimde kdbussu tek bir yoniini
bile bulamayigim onu iyice delirtici kild1.

Canl bir nesneydi bu —siiriicii harig, kasabanin daha derli toplu
kismina girdigimden beri gordiigiim ilk canliydi— ve daha sakin bir
ruh halinde olsam beni hig korkutmayacakti. Onun papaz oldugu-
nu bir an sonra fark ettim; hi¢ siiphesiz Dagon Tarikati'nin yerel
kiliselerin ritiielini degistirmesiyle birlikte kullanilmaya baglanan,
tuhaf giysiler giymisti. Ilk bakista bilincalimin dikkatini ceken ve
kapildigim garip dehsete yol agan sey, adamin bagindaki yiiksek
tact1 muhtemelen; bu tag, diin aksam Bayan Tilton'in gésterdigi ta-
cin neredeyse tipatip aynisiydi. Bu ve harekete gegen hayal giiciim,
ayaklarini siirityerek yiiriiyen o ciippeli kisinin hatlar1 segilmeyen
yiiziine ve bedenine isimsiz, iirkiing nitelikler katmist1. Kétii bir sah-
te aninin irpertici dokunugunu hissetmem igin bir sebep olmadigi-
na kisa siirede karar verdim. Gizemli bir yerel tarikatin iiyelerinin,
cemaate tuhaf bir sekilde — belki sahipsiz bir hazineden alindig
s6ylenerek tanitilmis, egsiz bir baslik tiirtinii benimsemesi dogal de-

gil miydi?
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Simdi yaya kaldirimlarinda tek tiik de olsa, yalnmiz veya iki iig
kisilik sessiz gruplar halinde, itici goriiniisli, gengten insanlar
gérmeye baslamistim. Baz1 harap binalarin zemin katlarinda kir-
li tabelal kiigitk diikkdnlar vardi ve otobiisiimiiz tangir tungur
ilerlerken, park edilmis bir iki kamyon da géziime ilisti. Cagla-
yanlarin sesi giderek yiikseliyordu; sonunda ileride, iginden nehir
akan oldukga derin bir kanyon gérdiim... buranin istiinden ge-
cen, demir parmaklikli, genis anayol kopriisiiniin 6tesinde biiyiik
bir meydan vardi. Otobiisiimiiz kopriiniin iistiinden giiriiltiiyle
gecerken iki tarafa da bakindim ve ugurumun ¢imenli kenarinda
veya biraz asagisinda fabrika binalar1 oldugunu fark ettim. Epey
asagidaki nehir oldukga giir akiyordu; sagimda, nehrin yukar ta-
rafinda iki ve solumda, nehrin agag tarafinda en az bir biiyiik
caglayan bulundugunu goérebiliyordum. Bu noktadan sonrasinda
giriiltii sagir ediciydi. Sonra nehrin iistiinden gecip yarim daire
seklindeki, bityiikk meydana girdik ve sagdaki, tepesinde kiigiik bir
kubbe bulunan yiiksek bir binanin 6niinde durduk; sar1 boyasi
yer yer dokiillmiis bu binanin yan silik tabelasinda, oranin Gil-
man Evi oldugu ilan ediliyordu.

Otobiisten memnuniyetle indim ve valizimi birakmak i¢in do-
kiintii otel lobisine girdim hemen. Goériiniirde tek bir kisi —artik
“Innsmouthlu tipi” demeye bagladigim seye sahip olmayan yash bir
adam— vardu... aklimi kurcalayan sorular1 ona sormamaya karar ver-
dim; bu otelde tuhaf seylerin gézlemlendigini animsamistim. Bu-
nun yerine otobiisiin ¢oktan ayrilmis oldugu meydanda gezindim
ve manzarayl dikkatle inceleyip takdir ettim.

Arnavut kaldiriml agik alanin bir tarafinda diimdiiz akan nehir
vardy; diger tarafta, yarim daire geklinde dizili, 1800’lerden kalma,
egik catil kigir binalarin arasindan ¢ikan birkag sokak giineydogu,
giiney ve giineybati y6nlerinde uzaniyordu. Sokak lambalarinin ig
karartic1 6lgiide az ve kiigiik oldugunu —hepsinde de diisiik voltajh

ampul vardi— goriince, o gece ayin parlak olacagini bilmeme karsin,
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planlarim uyarinca oradan karanliktan 6nce ayrilacagima sevindim.
Binalarin hepsi de iyi durumdayd: ve on civari faal diitkkan vards;
bunlardan biri First National market zincirinin subesiydi... digerle-
rinin arasindaysa kasvetli bir lokanta, eczane, balk toptanci ditkkani
(meydanin dogu ucunda, nehrin yakininda da bir bagka balik top-
tanci ditkkani vardi) ve kasabanin tek sanayi kurulugu olan Marsh
Rafineri Sirketi bulunuyordu. Gériiniirde on kisi ya var ya yoktu,
dort bes tane de ayr1 ayr1 duran otomobil ve kamyon segiliyordu.
Buranin Innsmouth’un halk meydani oldugunun séylenmesine ge-
rek yoktu. Doguda hayal meyal gérdiigiim mavi limanin 6niinde,
bir zamanlar giizel olan, Georgia tarz iig kilise kulesinin ¢iiriimekte
olan kalintilan yiikseliyordu. Nehrin karg1 yakasinda, kiymin yaki-
ninda da Marsh Rafinerisi oldugunu tahmin ettigim yerde yiikselen
beyaz ¢an kulesini gordiim.

Nedense aragtirmalarima market zinciri subesinden baslamay:
sectim; oranin personeli Innsmouthlu degildi muhtemelen. Mar-
ketle tek bir kisinin, on yedi yasinda bir delikanhnin ilgilendigini
gérdiim ve canl, sicakkanl olmasi hosuma gitti... bana seve seve
bilgi verecekmis gibi goriiniiyordu. Genel tavrin aksine, bu delikan-
1 konugmaya hevesli gibiydi; kasabadan, oranin balik kokusundan
ve kacamak halkindan hazzetmedigini kisa siirede anladim. Digari-
dan biriyle iki ¢ift laf etmek onun igin rahatlatictydi. Arkhamliyd,
Ipswich’ten gelen bir ailenin yaninda kaliyordu ve her firsatta evine
doniiyordu. Ailesi Innsmouth’ta ¢alismasindan hoglanmasa da bu-
raya tayin edilmisti ve isini kaybetmek istemiyordu.

Innsmouth’ta kiitiphane veya ticaret odasi bulunmadigini ama
herhalde kaybolmadan gezinebilecegimi séyledi. Dedigine gore,
geldigim sokagin adi Federal idi. Onun batisinda, ikamet edilen
eski ve giizel sokaklar —Broad, Washington, Lafayette ve Adams—,
dogusundaysa sahil tarafindaki kenar mahalleler vardi. Eski, Geor-
gia tarzi kiliseleri bu kenar mahallelerde —Anacadde iistiinde— bu-

labilirdim, ama hepsi de ¢oktan terk edilmisti. Oyle mahallelerde
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—ozellikle de nehrin kuzeyinde— fazla dikkat cekmemek en iyisiydi,
clinkii sakinleri asik surath ve saldirgandi. Baz1 yabancilarin orta-
dan kayboldugu bile olmustu.

Delikanli bazi yerlerin neredeyse yasak bolge oldugunu aci
tecriibelerle 6grenmisti. Ornegin Marsh Rafinerisi'nin, hala kulla-
nilan kiliselerin ve New Church Green’deki siitunlu Dagon Tari-
kat1 Binas'nin civarinda fazla oyalanmamak gerekirdi. Bu kiliseler
oldukca garipti — hepsi de bagka yerlerde mezhepleri tarafindan
siddetle reddedilmisti ve goriiniise bakilirsa iglerinde diizenlenen
ayinler ve rahiplerinin giysileri ¢ok tuhafti. Inanglan aykin ve gi-
zemliydi; birtakim mucizevi déniisiimlerle bu diinyada —bir cesit—
bedensel oliimsiizliige ulasilabilecegini ima ediyorlardi. Delikanl-
nin kendi papaz1 —Arkham’daki Asbury MLE. Kilisesi'nden Doktor
Wallace—, Innsmouth’taki higbir kiliseye katilmamasini siki sikiya
tembihlemigti.

Innsmouth halkina gelince — delikanh onlar1 nasil degerlendire-
cegini bilemiyordu. Inlerinde yasayan hayvanlar gibi kacamaktilar
ve pek ortalikta gériinmezlerdi; sistemsizce balik avlamak diginda
nasil zaman gegcirdiklerini hayal etmek giictii. Belki de —bol bol
kagak icki igmelerine bakilirsa— giindiizleri alkol tiiketip miskince
yatiyorlard1. Birbirlerine kasvetli bir sekilde, bir gesit kardeslik ve
idrakla bagh gibiydiler — diinyay1 kiigiimsiiyorlardi, sanki daha iyi
varlik boyutlarina gidebiliyorlarmis gibi. Goriiniisleri —6zellikle de
Oylece bakan, asla kirpistillmayan ve kapal gériilmeyen gézleri—
epey afallaticiyd, sesleri de igrengti. Geceleri, 6zellikle de yilda iki
kez, 30 Nisan ve 31 Ekim’de kutladiklar1 6nemli bayramlar: veya
diizenledikleri dini térenler sirasinda kiliselerinde dua okumalarim
duymak berbatt1.

Suya bayiliyor ve hem nehirde hem de limanda bol bol yiizii-
yorlard1. Seytan Resifi'ne yiizme yaris1 yapmalar1 ¢ok yaygindi ve
ortaliktaki herkes bu zor spora katilabilecek kadar saglikh gibiydi.
Gerg¢i disiiniince, ortalikta goriinenler yalnizca ¢ok geng insanlar-

di... bunlarin da en yaghlari en kétii gériinenlerdi. Istisnalar ¢ogun-
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lukla higbir tuhafligi olmayan insanlard, oteldeki yash katip gibi.
Kasabanin yashlarina ne oldugunu ve “Innsmouthlu tipinin” yillar
gectikge etkisini artiran tuhaf ve sinsi bir hastahik olup olmadigini
merak ediyordu insan.

Erginlige ulagmis bir bireyde boylesine biiyiik ve radikal anato-
mik degisimlere —kafatasinin geklinde oldugu gibi, kemiksel faktor-
lerle ilgili temel degisimlere— ancak ¢ok ender rastlanan bir hastalik
yol agabilirdi elbette, ama bu bile hastaligin gériiniir 6zelliklerinin
geneli kadar sagirtic1 ve duyulmamis degildi. Delikanh boyle bir ko-
nuda kesin bir sonuca varmanin zor oldugunu ima etti; ne de olsa,
insan Innsmouth’ta ne kadar uzun siire yagarsa yasasin, kasabanin
yerlileriyle yakinlhik kuramazd.

Delikanl ortaliktaki 6rneklerin en koétiilerinden bile daha kotii
durumda olan birgok kisinin baz yerlerde kilit altinda tutulduguna
emindi. Insanlar bazen ¢ok garip sesler duyuyordu. Nehrin kuze-
yindeki harap rihtim kuliibelerinde gizli tiinellerin ¢ikiglarinin bu-
lundugu, goz 6niinde olmayan anormal kisilerin oralarda tutuldugu
soyleniyordu. Bu kisilerin hangi yabanc1 kani tasidigini —tasiyor-
larsa tabii— kestirmek olanaksizdi. Bazen, dis diinyadan devlet go-
revlileri ve bagkalar1 geldiginde, 6zellikle tiksinti uyandiric kisilerin
ortalikta olmamasi saglaniyordu.

Bilgi kaynagimin séyledigine gore, yerlilere kasaba hakkinda
soru sormak bosunaydi. Konusmaya razi olacak tek kisi, kasabanin
kuzey sinirindaki diigskiinlerevinde kalan ve zamanini itfaiye mer-
kezi civarinda gezinmek ve aylak aylak oturmakla gegiren, ¢ok yash
ama normal goériiniiglit bir adamdi. Bu ak sagh zat, Zadok Allen,
doksan alt1 yasindayd: ve kasabanin ayyas1 olmasinin yani sira bi-
raz da kafadan ¢atlakti. Bir seyden korkarcasina ikide bir omzunun
istiinden geriye bakan, ayikken yabancilarla konusmaya asla yanas-
mayan, insanlardan uzak duran, tuhaf bir canliyd1. Ama favori zehri
sunuldugunda geri geviremezdi; sarhos olunca da sagirtic1 anilarim
fisiltiyla, bolitk porgiik anlatirda.

Yine de ondan pek az faydal: bilgi edinilebilirdi; ne de olsa anlat-
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tig1 Sykiilerin tiimii de imkansiz mucize ve dehsetlerden béliik por-
ciik bahseden, ancak kendi hastalikli hayal giiciinden kaynaklanmig
olabilecek, ¢ilginca imalardan ibaretti. Kimsenin ona inandig) yok-
tu, ama yerliler onun yabancilarla i¢ip konusmasindan hoslanmi-
yordu; onu sorguya ceker gibi gérilnmek de her zaman giivenli de-
gildi. Fisildanan en ¢ilginca ve popiiler séylentilerle asilsiz s6zlerin
bir kisminin kaynag oydu muhtemelen.

Oranin yerlisi olmayan bazi kasaba sakinleri arada sirada cana-
varlar gordiiklerinden bahsetmisti, ama yagh Zadok'un masallaryla
bigimsiz yerlilerin etkisi géz 6niine alindiginda boyle yanilsamalar
sasirtict degildi. Kasabanin yerlisi olmayan hig kimse asla gece geg
vakitte disarida kalmazdi ¢iinkii bunu yapmanin akillica olmadig:
kanisi yaygindi. Hem sokaklar karanlik ve iirkiitiicii olurdu.

Is hayatina gelince — baliklarin bollugu neredeyse tekinsizdi el-
bette, ama yerliler bundan giderek daha az yararlaniyordu. Ayrica
fiyatlar diisiiyor ve rekabet artiyordu. Kasabanin ticari agidan can
daman rafineriydi tabii; rafinerinin ticari ofisi meydanda, bulun-
dugumuz yerin sadece birkag¢ kap1 dogusundaydi. Yagh Marsh asla
ortalikta gériinmezdi, ama bazen iistii kapah ve perdeleri gekili bir
arabayla rafineriye gittigi olurdu.

Marsh'in dis gériiniigiiniin degistigi yoniinde tiirli tiirlii séylen-
tiler vardi. Bir zamanlar tam bir ziippeydi ve héla, viicudunda mey-
dana gelen cesitli deformasyonlara uygun hale getirilmis, Edward
doénemi tarzi, redingotlu, sik takim elbiseler giydigi s6yleniyordu.
Ogullar1 6nceden meydandaki ofisle ilgilenirdi, ama son zamanlar-
da onlar da pek ortalikta goriinmiiyordu... islerin yiikiinii geng ku-
saga birakmislardi. Ogullarin ve kiz kardeslerinin, 6zellikle de yas:
biiyiik olanlarin dis goriiniigii zamanla epey tuhaflasmisti; saglhkla-
rinin da iyi olmadig) s6yleniyordu.

Marsh kizlarindan biri, siiriingene benzeyen itici bir kadin, o
acayip tacinkiyle aym egzotik gelenegin iiriinii oldugu belli olan
bir¢ok garip miicevher takiyordu. Bilgi kaynagim bunu pek ¢ok kez

fark etmis ve o miicevherlerin gizli bir korsan ya da iblis hazinesin-
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den geldiginin séylendigini duymustu. Papazlar da —veya rahipler...
bugiinlerde her ne deniyorsa— baslarina bu tiir siisler takiyordu,
ama ortalikta goriindiikleri nadirdi. Delikanh bagka miicevher gér-
memisti, her ne kadar Innsmouth’ta bunlardan epey oldugu s6y-
lense de.

Marshlar kasabadaki diger ii¢ soylu aileyle —Waite, Gilman ve
Eliotlarla— birlikte inzivadaydi. Washington Sokagi'ndaki devasa
evlerde yasiyorlardi ve bazilarinin, dig gériiniigleri ortalarda gezin-
melerine uygun olmayan, kayitlara 6lii olarak gecirilmis baz1 akra-
balarini gizlice barindirdiklar séyleniyordu.

Delikanl birgok sokak tabelasinin diigmiis oldugunu séyleyerek
beni uyardiktan sonra, kasabanin belli bagh yerlerini gésteren kaba-
taslak ama yeterli bir haritay1 benim i¢in 6zenle ¢izdi. Bir dakikalik
incelemeden sonra hig kugkusuz ¢ok isime yarayacagina kanaat ge-
tirdigim bu haritay1 bol bol tesekkiir ederek cebime koydum. Gér-
diigiim tek lokantay: pisliginden dolay1 begenmemis oldugumdan,
daha sonra 6gle yemegi niyetine yemek iizere bol bol peynirli kra-
ker ve zencefilli biskiivi aldim. Belli bash sokaklar arginlayacak, ka-
sabanin yerlisi olmayan birileriyle kargilagirsam onlarla konusacak
ve saat sekizde kalkacak olan Arkham otobiisiine binecektim. Go-
rebildigim kadariyla bu kasaba, toplumsal yozlagsmanin 6nemli ve
asir1 bir 6rnegiydi; ama sosyolog olmadigimdan, ciddi gézlemlerimi
mimarlik alaniyla sinirh tutacaktim.

Boylece Innsmouth’un dar, gélgeli yollarinda sistematik ama bi-
raz da sagkin bir gekilde gezinmeye basladim. Képriiyii asip asag-
daki ¢aglayanlarin giiriiltiisiine yonelerek Marsh Rafinerisi'nin ya-
kinindan gectim; oradan sanayi sesleri gelmemesi tuhafti. Bu bina,
eskiden kasaba merkezi oldugunu, Devrim’'den sonraysa simdiki
Kasaba Meydani tarafindan pabucunun dama atildigim diistindii-
gum genis bir kavsagin, bir képriiniin ve dibinden nehir akan sarp
ugurumun yakinindaydi.

Anacadde kopriisiinden kanyonu tekrar gecince kendimi ta-

mamen 1ss1z bir bélgede buldum ve burasi nedense igimi iirpert-
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ti. Birbirine yakin olan, ¢6kmeye yiiz tutmus Felemenk ¢atilarinin
ufuktaki girintili gikintihi siluetleri ve tizerlerinde yiikselen, eski bir
kiliseye ait, tepesi ¢c6kmiis, tirkiitiicii kule, fantastik bir manzara tes-
kil ediyorlardi. Anacadde’deki baz1 evlerde oturanlar olsa da, ¢ogu
evin pencereleri tahta civilenerek tamamen kapatilmisti. Toprak
ara sokaklarda metruk kuliibelerin agik, karanlik pencerelerini gor-
diim; bu kuliibelerin ¢ogu, temelleri kismen ¢6kmiis oldugundan,
tehlikeli ve inanilmaz agilarla yan yatmisti. O pencereler dik dik
bakan hayalet g6zlerini 6ylesine andiriyordu ki, doguya sapip rihti-
ma dogru gitmek cesaret istiyordu. Metruk evlerin sayisi arttik¢a ve
giderek ortaya 1ssiz bir sehir ¢iktik¢a, bu evlerin uyandirdig: dehset
aritmetiksel degil geometrik olarak artar kesinlikle. Oliimii gagristi-
ran, tiimsekleri balik géziinii andiran boyle bombos, sonu gelmez
yollar gérmek ve oriimcek aglarina, anilara ve fatih solucana terk
edilmis, birbiriyle baglantili, karanlik, kasvetli odalar diisiinmek in-
sanin iginde en saglam felsefenin bile dagitamayacag), eski gaglar-
dan kalma tiksinti ve korkular uyandirr.

Fish* Sokag, kagir ve tagtan depolarinin ¢ogunun hala miikem-
mel durumda olmasiyla farkhilik g6sterse de, Anacadde kadar 1ssizd1.
Water** Sokagi da deniz tarafinda, eskiden iskelelerin bulundugu
yerlerde biiyiik bosluklar olmasi disinda, o sokagin neredeyse tipa-
tip aynistydi. Uzaktaki dalgakirana dagilmig balikgilar harig tek bir
canli varlik gérmiiyor ve limandan gelen dalga sesleriyle Manuxet'in
caglayanlarinin giirlemesi disinda ses duymuyordum. Kasaba beni
giderek daha ¢ok huzursuz ediyordu; sarsak Water Sokag1 koprii-
siinden gecerek geri donerken arkama kagamak gozlerle bakip dur-
dum. Haritaya bakilirsa, Fish Sokag: kopriisii yikikt1.

Nehrin kuzeyinde sefil bir hayat tarzinin belirtileri, Water
Sokagi'nda faal balik paketleme tesisleri, duman tiiten bacalar ve
yer yer segilen onarilmis damlar, arada sirada gelen ne idiigi be-
lirsiz sesler, kasvetli sokaklarla toprak yollarda ayaklarini siiriiyerek
yuriiyen tek tiik insanlar vardi.. ama bunu giineyin 1ssizhgindan

*  (Ing) Bal;k —cn
** (Ing.) Su—¢n
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bile daha i¢ karartici buldum. Bir kere, bu insanlar kasaba merkezi
civarindakilerden daha cirkin ve anormaldi; dolayisiyla birgok kez,
ne oldugunu tam olarak ¢ikaramadigim tamamen fantastik bir sey
habisge animsatild1 bana. Innsmouth halkindaki yabanci kan bu-
ralarda i¢ kisimlara kiyasla daha baskindi besbelli — “Innsmouthlu
tipi” kan bagindan ¢ok bir hastaligin gostergesi degil idiyse tabii, ki
aksi takdirde bu bolgenin daha ilerlemis vakalar1 barindirdig) s6y-
lenebilirdi.

Sinirimi bozan bir ayrinti, duydugum tek tiik hafif seslerin da-
Gilmiydi. Normalde yalnizca ikamet edildigi agik¢a belli olan ev-
lerden gelmeleri gerekirdi, oysa en ¢ok 6n cepheleri tahtalarla en
fazla kapatilmis evlerden geliyorlardi. Gicirtilar, kagigma sesleri ve
ne idiigi belirsiz, boguk sesler vardy; marketteki delikanlinin gizli
tiinellerden bahsettigini diigsiiniince huzursuz oldum. O kasaba-
lllarin seslerinin nasil oldugunu merak ettigimi fark ettim birden.
Heniiz bu semtte hi¢ konugma sesi duymamigtim ve bu durumun
degisebilecegi diisiincesi anlasilmaz bir kaygi uyandiriyordu.

Yalnizca Anacadde ve Church® Sokagi'ndaki, giizel ama eski ve
viran iki kiliseye bakacak kadar duraksadiktan sonra o berbat rihtim
mahallesinden aceleyle ¢iktim. Mantiksal olarak siradaki hedefim
New Church Green olmaliydi ama bodrumunda o tuhaf tagh rahip
ya da papazin anlatilamayacak kadar korkutucu siluetini bir anhgi-
na gordiigiim o kilisenin 6niinden tekrar gegme diisiincesi nedense
katlanilmaz geldi. Marketteki delikanh da kiliselerin ve Dagon Ta-
rikat1 Binasi'nin yabancilar igin tavsiye edilir mekéanlar olmadigim
sOylemisti.

Boylece kuzeye dogru yiiriimeyi siirdiirerek Anacadde’den Mar-
tin Sokagi'na gegtim, sonra da igerilere saptim ve Green'in kuze-
yindeki Federal Sokagi'ndan sag salim gegerek, kuzeyde bulunan
Broad, Washington, Lafayette ve Adams sokaklarindan olusan c¢ii-
riimiis aristokrat mahallesine adim attim. Karaagaclarin gélgesinde-

ki bu eski, ihtisamli sokaklar bozuk ve bakimsiz olsalar da asaletleri-

*

(Ing.) Kilise —¢n
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ni tamamen yitirmemisti. Birbiri ardinca uzanan konaklar géziimii
aliyordu; ¢ogu harap durumdayd, tahtalar civilenerek kapatilmigti,
bahgeleri de bakimsizdi... ama her sokakta bir iki evde ikamet be-
lirtileri seciliyordu. Washington Sokagi'nda yan yana duran, mi-
kemmel durumda ve bahgeleri bakimh dért bes ev vardi. Bunlarin
en gorkemlisinin —ta Lafayette Sokagi'na dek uzanan genis, terash
cicek bahgelerine sahipti— Yagh Marsh'a, rafinerinin hasta sahibine
ait oldugunu tahmin ettim.

Biitin bu sokaklarda tek bir canlh bile gérilmiiyordu;
Innsmouth’ta kedi képek bulunmamasinin sebebini merak ettim.
Aklim1 kurcalayan ve beni rahatsiz eden bir bagka husus da en ba-
kimh konaklarin bile bazilarinin iigiincii kat ve tavan aras1 pencere-
lerinin panjurlarinin simsiki kapali olmasiydi. Bu sessiz yabancilik
ve oliim gehrinde kagamaklik ve gizlilik hakim gibi gériiniiyordu,
dort bir yanda pusuya yatmis ve asla kapanmayan sinsi gozler tara-
findan izlendigim hissinden de bir tiirlii kurtulamiyordum.

Solumdaki kulenin ¢atlak ¢ami ii¢ kez ¢alinca iirperdim. Bu
seslerin geldigi kisa kuleyi ¢ok iyi animsiyordum. Washington
Sokagi'ndan nehre dogru yiiriirken, bir zamanlar faal olan bir bas-
ka sanayi ve ticaret bolgesi karsima ¢ikts; ilerideki fabrika harabesi
dikkatimi gekti ve bagkalarin1 da gérdiim... sagimdaki gecidin yu-
karisinda eski bir tren istasyonunun kalintilar1 ve bunun 6tesinde,
uistii kapah bir demiryolu képriisii bulunuyordu.

Simdi karsimda gordiigiim sarsak kopriide uyar tabelas: vard,
ama riski goze alarak bir kez daha giiney yakasina gegtim... orada
yasam belirtileri tekrar ortaya cikti. Ayaklarin siiriiyerek yiiriiyen
sinsi yaratiklar gizemli bir tavirla gézlerini bulundugum yone diki-
yordu, yiizii daha normal olan kisiler de soguk ve merakl1 gozlerle
bana bakiyordu. Innsmouth hizla katlanilmaz olmaktayds; o iirkii-
tiicii otobiisiin hala gelmesine epey olan kalkig saatinden 6nce bir
arag bulup Arkham’a gitme umuduyla, Paine Sokagi'ndan Meydan’a
dogru saptim.

Solumdaki harap itfaiye merkezini iste o zaman gérdiim ve bi-
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nanin 6niindeki bankta oturarak bakimsiz ama anormal gériiniisli
olmayan iki itfaiyeciyle konusan, alelade pagavralar giymis, kirmiz1
yuzli, giir sakall, sulu goézli, yagh adami fark ettim. Bu kisi, eski
Innsmouth ve golgesiyle ilgili son derece korkung ve inanilmaz 6y-
killer anlatan, yar deli, igkici, doksanlik ihtiyar Zadok Allen olma-
hiyd elbette.

33
Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



I

Planlarim: degistirmeme yol agan sey, kaderin bir cilvesi —veya
karanlik, gizemli, alayc1 giiglerin igi— olsa gerek. G6zlemlerimi
mimarlik alaniyla sinirli tutmaya karar vereli epey oluyordu ve
sanki cerahat toplamis bu 6liim ve ¢iiriimiisliik sehrinden bir
an 6nce kurtulmak igin tagit bulma umuduyla Meydan’a dogru
hizli adimlarla yiirimekteydim; ama yash Zadok Allen’1 gériin-
ce zihnimde olusan yeni egilimler kararsizca yavaglamama yol
agtl.

Yash adamin ¢ilginca, ipe sapa gelmez, inanilmaz efsaneleri istii
kapal anlatacagi konusunda temin edilmis ve onunla konustugu-
mu kasabanin yerlilerinin gérmesinin tehlikeli olacagi konusunda
uyarilmigtim; yine de, kasabanin ¢iirilyiisiine sahit olmus ve eski za-
manlar1 gemileriyle, fabrikalariyla hatirlayan bu ihtiyar tanik, man-
tikll hicbir argiimanin vazgegiremeyecegi bir sekilde cezbediyordu
beni. Nihayetinde, en tuhaf ve ¢ilginca efsanelerin ¢ogu aslinda
gercege dayali sembol ya da alegorilerdir yalnizca — yash Zadok da
Innsmouth’ta son doksan yilda olup biten her seyi gérmiis olma-
liydi. Merakim sagduyumla ihtiyathligima baskin gikt1 ve gengligin
verdigi kibirle, o ihtiyar1 ham viskiyle konugturabilecegimi ve ede-
cegi sagma sapan, abartil laflarin arasindan tek tiik tarihsel bilgiler
edinebilecegimi diisiindiim.

Ona hemen oracikta yaklagarak konugsmaya baglayamayacagimi

biliyordum ¢iinkii itfaiyeciler mutlaka fark edip kars: ¢cikardi. Bunun
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yerine marketteki delikanlinin bol bol kagak icki bulundugunu s6y-
ledigi bir yerden icki alarak hazirhik yapayim diye diisiindiim. Sonra
itfaiye merkezi civarinda aylak aylak gezinir gibi yapacak ve yash
Zadok ile, sik sik yaptig1 yiirityiislerden birinde karsilasiverecektim.
Delikanlinin séyledigine gére Zadok yerinde duramayan biriydi ve
itfaiye merkezinde bir iki saatten fazla oturdugu nadirdi.

Meydan'in hemen yanindaki Eliot Sokagi'nin sonunda bulunan
kirli bir ucuzcu diitkkdninin arka tarafindan bir litre viski almam zor
olmasa da epey para verdim. Gozlerini dikerek bagimda bekleyen
pis goriiniislii adam, “Innsmouthlu tipine” biraz sahip olsa da kendi
capinda ¢ok kibar davrandy; arada sirada kasabaya gelen muhab-
betli insanlara —kamyoncular, altin almaya gelenler gibi insanlara—
ahgikt1 belki de.

Meydan’a geri doniince, sansin benden yana oldugunu gérdiim;
¢linkii uzun boylu, zayf, kiliksiz, yash Zadok Allen'in ta kendisi
ayaklarini siiritye siiriiye Gilman Evi'nin kosesinden saparak Paine
Sokagi'ndan ¢ikiyordu. Yeni aldigim sigeyi planim uyarinca sallaya-
rak adamin dikkatini ¢ektim; az sonra, aklima gelen en 1ss1z bolgeye
gitmek {izere Waite Sokagi'na saparken, Zadok’un hevesle ayaklari-
n1 siiriiyerek pesimden gelmeye bagladigini fark ettim.

Yolumu marketteki delikanlinin ¢izdigi haritaya gore tayin edi-
yordum; hedefim giineydeki, daha 6nce gittigim, tamamen metruk
deniz kiyisiydi. Orada gordiigiim yegane insanlar, uzaktaki dalga-
kiranda bulunan balikgilards; birkag sokak giineye giderek bunla-
rn goris alanindan gikabilir, metruk bir iskelede oturacak bir yer
bulup yash Zadok’a kimseye gériinmeden, istedigim kadar soru
sorabilirdim. Heniiz Anacadde’ye ulagsmamisken, yash adamin cihiz
ve hinltih bir sesle arkamdan “Hey, beyefendi!” diye seslendigini
duyunca, bana yetismesine ve litrelik siseden uzun uzun igmesine
izin verdim.

Birlikte Water Sokagi'ndan gegip giineye saparak, her yerde go-
riilen terk edilmisligin ve ¢ilginca egilmis harabelerin arasindan yii-

riirken, yash adamin agzin1 aramaya basladim... ama o ihtiyarin dili
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bekledigim kadar ¢abuk ¢6ziilmedi. Sonunda, yikilmaya yiiz tutmus
kagir duvarlarin arasindan denize dogru uzanan ¢imenli bir agik
alan ve bunun ardinda, yabani otlar biiriimiis, toprak ve tugladan
yapilma bir iskele gordiim. Denize yakin, yosun kaph tas yiginlar
oturmaya elverigli gibiydi... kuzeydeki yikik ambar da oranin etraf-
tan goériillmesini engelliyordu. Oranin gizlice, uzun uzun konusmak
i¢in bicilmis kaftan oldugunu diisiindiim; bu yiizden, yol arkada-
sim1 dar sokaktan indirdim ve yosunlu taslarin arasinda kendimi-
ze oturacak yer begendik. Oradaki 6liim ve terk edilmislik havasi
tiyler drperticiydi, balik kokusu da neredeyse katlanilmazdi; ama
higbir seyin beni yilldirmasina izin vermemekte kararhydim.
Arkham’a gidecek sekiz otobiisiine yetiseceksem, konugmak igin
asagl yukar1 dort saatim kalyordu... bu yiizden, yash igkiciye bi-
raz daha igki i¢irdim; bir yandan da miitevazi 6gle yemegimi yiyor-
dum. Zadok’un sarapgilarda goriilen gevezeliginin sersemlik haline
doniismesini istemedigimden, ikramda bulunurken abartmamaya
6zen gosteriyordum. Zadok'un kagamak ve ketum tavri bir siire
sonra gegmeye basladi ama Innsmouth ve golgeli gegmisiyle ilgili
sorularimi gegistirmeyi siirdiirmesi epey canimi sikti. Giincel ko-
nulardan bahsedip sagmalayarak, gazeteleri iyi takip ettigini ve koy
tarz, vecizeli felsefe yapma y6niindeki giiclii egilimini sergiliyordu.
Ikinci saatin sonlarina dogru, litrelik viskimin sonug almaya yet-
meyeceginden kaygilanmaya ve yash Zadok'u orada birakip daha
fazla viski almaya gitsem mi diye diisiinmeye basladim. Neyse ki
tam o sirada talih, sorularimin baglatamadig: agilig1 yaptirdy; hiriltih
bir sesle, daldan dala atlayarak konusan ihtiyarin s6zlerinin niteligi
degisince, 6ne egilip dikkatle dinledim. Sirtim balik kokulu denize
doniiktl, Zadok ise denize karsi oturuyordu ve bir sey, manzarada
gezinen bakislarinin uzakta algak bir gerit halinde uzanan, o sirada
dalgalarin iistiinde agikga ve neredeyse biiyiileyici bir sekilde yiik-
selen Seytan Resifine odaklanmasina yol agti. O goriintii hogsuna
gitmemis olacak ki, Zadok sirdas gibi fisildamasiyla ve ¢okbilmigce,
yan yan bakmasiyla son bulan bir dizi hafif kiifre basladi. Bana dog-
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ru egildi, ceketimin yakasini kavradi ve yanlhs anlasilmasi olanaksiz
birtakim iistii kapali sozler fisildadi.

“Iste her seyin basladigi yer — derin sularin baslangicindaki o
lanetli yer, tiim katiiliiklerin yuvasi. Cehennemin kapisi — higbir is-
kandil savlosunun erisemeyecegi kadar derinlerde, denizin dibinde.
Yash Kaptan Obed bunu yapt1 — o ki, Giiney Denizi adalarinda ken-
disi i¢in hayirh olandan fazlasini bulmugtu.

“O zamanlar milletin igleri kesatt1. Ticaret azaliyor, fabrikalar —
yeniler bile— miisteri kaybediyordu... erkeklerimizin en iyileri de ya
1812 Savag’'nda hiikiimet izniyle korsanlik yaparken 6ldiiriilmiis
ya da Elizy brigi ve Ranger mavnasiyla birlikte kaybolmustu — ki
iki gemi de Gilmanlarindi. Obed Marsh'in iig faal gemisi vard1 —
gulet Columby, brik Hetty ve bark Sumatry Queen. Dogu Hindistan
ve Pasifik ticaretiyle ugrasmay siirdiiren bir tek oydu, gerci Esdras
Martin’in barkentini Malay Pride’in yirmi sekizde bile seyahat ettigi
oldu.

“Kaptan Obed gibisi goriilmemistir — Seytan'in yash bacag!
Heh heh! O uzak yerlerle ilgili anlattiklarini, biitiin millete Hiristi-
yan toplantilarina gidiyorlar ve yiiklerine uysalca boyun egip katla-
niyorlar diye aptal demesini hatirliyorum. Dogu Hint Adalarindaki
yerlilerin bazilarinin yaptig1 gibi daha iyi tanrilara, adak karsihginda
baliklar1 bollagtiran ve milletin dualarina cidden karsilik veren tan-
rilara tapsaniz daha iyi olur diyordu.

“Ikinci kaptani Matt Elliot da epey konusuyordu, yalniz o mil-
letin kafirce igler yapmasina karsiydi. Otaheité'nin dogusundaki bir
adadan, orada bilinen her seyden daha eski bir siirii tas harabe ol-
dugundan, bunlarin Caroline Adalarindaki Ponape’de bulunan ha-
rabelere benzediginden, ama Paskalya Adasi’'ndaki biiyiik heykelleri
andiran tagtan yiizlere sahip oldugundan bahsediyordu. Buranin
civarinda bulunan kiigiik bir volkanik adadaki harabelerde de bagka
heykeller varmig — bir zamanlar sualtindaymis gibi aginmis olan bu
harabeler korkung canavarlarin resimleriyle kapliymus.

“Eh, Matt'in dedigine gore, oradaki yerliler istemedikleri kadar
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cok balik avliyormus ve tuhaf bir gesit altindan yapilma, iizerleri
tipki o kiigiik adadaki harabelerin her tarafina kazinmig olanlar gibi
canavar resimleriyle kaph bilezikler, pazibentler ve basliklar takiyor-
larmig — bu resimlerdeki canavarlar baliks1 kurbagalar veya kurba-
gams1 baliklar gibiymis ve sanki insanmuglar gibi ¢esitli pozisyonlar-
daymus. Yerlilerin biitiin bunlar1 nereden buldugunu kimse bilmi-
yormus ve hemen yanlarindaki adalarda balik kithig1 varken o kadar
balik tutabilmelerine diger yerlilerin higbiri akil sir erdiremiyormus.
Matt ile Kaptan Obed de sasirmislar. Obed her y1l bir siirii yakisikh
gencin ortadan kayboldugunu ve yaghlarin sayisinin az oldugunu
da fark etmis. O yerlilerin bazilarinin da Kanaklara gére bile fazla
tuhaf goriindiigiint diistinmils.

“Obed o kéfirlerden gercegi 6grenmeyi bagarmig. Bunu nasil
yapt1 bilmiyorum ama yerlilerin taktig1 o altina benzer seyleri takas
yoluyla almakla baglamis ise. Onlar1 nereden bulduklarini, daha faz-
la bulup bulamayacaklarin1 sormus ve sonunda yash kabile reisinin
(ona Walakea diyorlarmis) agzindan baklay: almis. O yash, yaygara-
c1 herife Obed’den baska kimse inanmiyormus... ama Kaptan insan
sarraftydl. Heh heh! $imdi de ben anlatinca kimse inanmiyor, senin
de inanacagini sanmiyorum geng adam — gergi sana bakiyorum da,
sanki bakiglarin Obed’inkiler gibi delici.”

Yash adamin fisildayan sesi giderek hafifledi; anlattiklarinin sar-
hoslugun getirdigi hayallerden bagka bir sey olamayacagim bilme-
me karsin, korkung ve samimi tonlamasinin iirkiitiiciiliigii karsisin-
da tirperdigimi fark ettim.

“Eh, Obed bu diinyada ¢ogu insanin asla duymadigi, duysalar
da inanmayacaklan seyler oldugunu 6grendi beyefendi. Goriiniise
bakilirsa bu Kanaklar geng adamlarin1 ve bakire kizlarin1 denizin
altinda yasayan tanrsal yaratiklara 6bek 6bek kurban ediyorlar ve
karsihginda cesitli sekillerde 6diillendiriliyorlarmig. Bu yaratiklarla,
o tuhaf harabelerin bulundugu kiicitk adada kargilagmislar; o kor-
kung, kurbaga-balik karigimi canavar resimleri de bunlarin resim-

leriymis. Belki biitiin denizkiz1 efsanelerini baglatanlar da o tiirden
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yaratiklardi. Denizin dibinde bir siirii sehirleri varmis, bu ada da
oradan yiikselmis. Ada birden su yiizeyine giktiginda, tas binalar-
daki bazi yaratiklar sag kalmig. Kanaklar onlarin asagida yagsadigim
boyle 6grenmis. Korkularini yener yenmez isaretlerle konusmaya
baslamis, ¢cok gegmeden de bir anlagsma yapmuslar.

“O yaratiklar insan kurbanlardan hoslaniyormus. Caglar 6nce
onlara insanlar verilirmis ama bir siire sonra yukaridaki diinyayla
baglantilarini kaybetmigler. Kurbanlara ne yaptiklarini bilmiyorum,
Obed de sormaya pek hevesli degildi herhalde. Ama kéfirler icin
sorun olmamis ¢iinkii zor zamanlar gegiriyorlarmis ve her sey hak-
kinda umutsuzmugslar. Yilda iki kez —Mayis Arifesi'nde ve Cadilar
Bayrami'nda—, belirli sayida genci o deniz yaratiklarina teslim edi-
yorlarmus. Yaptiklar1 oyma biblolardan da veriyorlarmis. Yaratiklar
da buna karsilik bol bol balik —baliklar1 denizin dort bir yanindan
stirerek getiriyorlarmig—, arada sirada da o altina benzer zimbirtilar-
dan vermeyi kabul etmis.

“Eh, dedigim gibi, yerliler o yaratiklarla kiigiik volkanik adada
kargilasmis — kanolara binip adaklarla filan oraya gidiyor ve ken-
dilerine verilen altin benzeri miicevherlerle geri déniiyorlarms.
Yaratiklar basta ana adaya ¢ikmasalar da, bir siire sonra bunu is-
temeye baslamiglar. Goriiniige bakilirsa, yerlilerle kaynagmanin ve
6nemli giinlerde — Mayis Arifesi'nde ve Cadilar Bayrami'nda ortak
ayin yapmanin 6zlemini gekiyorlarmig. Anlarsin ya, hem denizde
hem karada yasayabiliyorlarmis — amfibi denen yaratiklardan ol-
salar gerek. Kanaklar diger adalardaki insanlarin, onlarin varligini
ogrenirlerse hepsini 6ldiirmek isteyebilecegini s6ylemis — ama ya-
ratiklar bunu umursamadiklarini ¢iinkii isteseler biitiin insanlari,
daha dogrusu bir zamanlar kayip Eskiler (her kim iseler) tarafindan
kullanilan birtakim isaretlere sahip olmayan herkesi 6ldiirebilecek-
lerini séylemis. Ama ugragmak istemediklerinden, adaya gelen olur-
sa saklaniyorlarmis.

“Is o karakurbagaya benzeyen baliklarla ciftlesmeye gelince Ka-

naklar bagsta biraz duraksamig ama sonra meseleye yeni bir boyut
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katan bir sey 6grenmigler. Anlasilan insanoglunun 6yle su canavar-
lariyla bir gesit yakinhigi varmig — biitiin canlilar sudan gelmis ve
geri dénmek i¢in biraz degismeleri yeterliymis. O yaratiklar Kanak-
lara, kanlarini kangtirirlarsa ¢ocuklarinin basta insan gibi goriine-
cegini, ama zamanla o yaratiklara benzeyecegini, en sonunda da
denize atlayip agagidaki ana topluluga katilacagini séylemis. Isin
6nemli kismi su ki, geng adam — baliksi yaratiklara déniisiip denize
atlayanlar asla 6lmeyecekmis. O yaratiklar siddet yoluyla 6ldiiriilme-
dikge 6lmiiyormus.

“Eh, goriiniige bakilirsa Obed onlar tanidiginda, artik adahlarin
hepsi de derin sularda yasayan o yaratiklarin balik kaniyla doluy-
mus. Yaslandik¢a bu durumlan daha ¢ok belli oluyormus ve de-
nize atlayip oray: terk etmek isteyene dek gézden uzak tutuluyor-
larmis. Bazilar1 digerlerinden daha fazla degisiyormus, bazilariysa
asla denize atlayacak kadar degismiyormus; ama ¢ogunun degisimi
tam o yaratiklarin dedigi sekilde oluyormus. Dogustan o yaratik-
lara benzeyenler daha geng yasta degisirken, neredeyse insan gibi
goriinenlerden bazilan yetmislerini gecene dek adada kaliyormus...
genellikle daha 6nce deniz dibine deneme yolculuklar: yapsalar da.
Denize gidenlerin ¢ogu sik sik ziyaret i¢in doniiyormus... dolayisiyla
bir insanin iki yiiz y1l kadar 6nce karay1 terk etmis, dedesinin dede-
sinin babasiyla bol bol sohbet etmesi olaganmus.

“Herkes 6liim kaygisindan kurtulmugs —denize temelli olarak git-
meden 6nce, komsu adalarla yapilan kano savaslari, agagidaki deniz
tanrilarina kurban edilmek, yilan 1sirig, salgin ve hastalik gibi se-
beplerden &lebiliyorlarmis, o kadar—, gecirdikleri déniisiim de bir
siire sonra gok da korkung gelmemeye basglamig — hatta déniismeyi
hevesle bekler olmuglar. Aldiklarinin verdiklerine degdigini diisiinii-
yorlarmis — yagh Walakea'nin anlattiklar: tizerine biraz kafa yorun-
ca Obed de ayn1 sonuca vardi sanirim. Ama Walakea hig balik kani
tagimayan nadir yerlilerdenmis — ¢iinkii diger adalardaki soylularla
evlenen, soylu bir aileye mensupmus.

“Walakea, Obed’e deniz yaratiklariyla ilgili bir siirti ayin ve bii-
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yiilt s6z 6gretmis; kdyde bulunan, insanliktan ¢ikacak kadar doniis-
mils baz kisileri gormesine de izin vermis. Ama onun denizden ¢1-
kagelen yaratiklar1 gérmesine nedense asla izin vermemis. Sonunda
Obed’e kursun gibi bir seyden yapilmis, tuhaf bir zimbirt1 vermis;
bununla o deniz yaratiklarin1 herhangi bir yerde, civarda yuvalar
varsa ¢agirmanin miimkiin oldugunu séylemis. Bunu denize dal-
dirip dogru dualan filan etmek yeterliymis. Walakea o yaratiklarin
tiim diinyaya yayildiginy, dolayisiyla da arayan herkesin bir yuva bu-
labilecegini ve istedigi buysa onlar1 ¢agirabilecegini sdylemis.

“Matt bu isten hi¢ hoglanmamis... Obed’in o adadan uzak dur-
masini istiyormus; ama goziinii kar hirsi biirtimiis olan Kaptan, o al-
tinimst seyleri ok ucuza alabilecegini ve bu ise odaklanirsa iyi para
kazanabilecegini fark etmis. Isler yillarca bu sekilde siiriip gitmis;
Obed o miicevherlerden yeterince biriktirince Waite’in eski, harap
dokuma atolyesini satin alip rafineriye doniistiirmiis. Topladig: al-
tinims: seyleri ilk aldig: haliyle satmiyormus, millet soru sormasin
diye. Gergi arada sirada tayfasindan birilerinin bir pargayi ¢alip sat-
t1g1 oluyormus, her ne kadar susmaya yeminliyseler de; Obed de ka-
dinlarinin insan isi gibi goériinen bazi miicevherleri takmasina izin
veriyormus.

“Eh, Obed otuz sekiz yilinda —ben yedi yagindayken—, iki yolcu-
luk arasinda adadan uzak kaldig: bir sirada yerlilerin hepsinin 6l-
diiriildiiglinii 6grenmis. Goriinilige bakilirsa diger adalarin sakinleri
olup bitenleri fark edip harekete gegmigsler. Ellerinde deniz yaratik-
larinin korktuklar1 yegine seyler oldugunu séyledikleri eski byt
sembollerinden vardi herhalde. Deniz dibinden tufandan da eski
yikintilara sahip bir ada firladiginda Kanaklarin eline neler gegmis-
tir kim bilir. O herifler dindarmis... ana adada ve kiigiik volkanik
adada, harabelerin pargalanamayacak kadar biiyiik kisimlar1 harig
tag ustiinde tag birakmamuglar. Baz1 yerlerde, iizerinde simdilerde
gamali ha¢ denen seye benzer isaretlerden bulunan kiigiik taslar
—sanki tilsim niyetine— sagiliymis. Bunlar Eskilerin isaretleriydi

herhalde. Ada halkinin kékii kazinmig, altina benzer seylerden eser
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kalmamug, civarda yagayan Kanaklar da bu konuda tek kelime etme-
ye yanagmiyormus. Hatta o adada insanlarin yagsamis oldugunu bile
kabul etmiyorlarmis.

“Normal ticaretinde isleri epey kesat oldugundan, Obed bu du-
rum karsisinda yikild1 tabii. Innsmouth’un tamami da etkilendi, ne
de olsa denizciligin revagta oldugu zamanlarda tayfalar gemi sa-
hiplerinin kirindan pay alirdi. Kasaba halkinin ¢ogu, zor zamanlar
kargisinda boyunlarini bitkiip koyun gibi késelerine ¢ekildi; oysa
kotii durumdaydilar, ¢iinkii baliklar azaliyordu ve atélyeler de ¢ok
is yapmiyordu.

“Iste 0 zaman Obed millete séviip savmaya, koyun gibi kafasiz
olduklarini ve onlara yardimi1 dokunmayan bir Hiristiyan tanrisina
dua ettiklerini séylemeye basladi. Kendilerine gercekten gerekli sey-
ler veren tanrilara dua eden insanlar tanidigini ve yaninda giivenilir
adamlar olursa, epey balik ve altin getirecek birtakim giigleri belki
kontrol altina alabilecegini s6yledi. Sumatry Queen’'de ¢alismis ve
o aday1 gormiis olanlar Obed’in ne demek istedigini hemen anla-
d1 tabii, bahsini duyduklari o baliks: yaratiklara yaklagsmaya da pek
hevesli degillerdi.. ama meselenin igyiiziinii bilmeyenler Kaptan'in
sozlerinden etkilendi ve onlar1 sonuca ulastiracak dine ge¢meleri
icin Obed’in ne yapmas gerektigini sormaya basladilar.”

Yash adam bu noktada duraksad, bir seyler mirildand: ve ka-
ramsar, endiseli bir sessizlige biiriindii; omzunun arkasina kaygiy-
la g6z atti, sonra da doniip uzaktaki siyah resife biiyiilenmis gibi
uzun uzun bakti. Onunla konustugumda kargilik vermeyince, siseyi
bitirmesine izin vermem gerektigini anladim. Duydugum gilginca
masal beni derinden etkilemisti giinkii hem bir¢ok efsaneyi béliik
porciik bilen hem de yaratic birinin hayal giiciiyle karmagiklastirl-
mis ve Innsmouth’un tuhafhiginda temellenen bir gesit kaba alego-
ri iceriyor gibi gelmisti. O hikiyenin temelde dogru olduguna bir
an bile inanmis degildim; yine de icime biraz korku diisiirmisti...
belki de bunun sebebi, bahsedilen tuhaf miicevherlerin belli ki

Newburyport'ta gordiigiim habis taca benzemesiydi. Belki de o ta-
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kilar sahiden de tuhaf bir adadan gelmisti; o gilginca 6ykiileriyse bu
iyi kalpli ihtiyardan ¢ok, miiteveffa Obed uydurmustu muhtemelen.

ZadoKa siseyi verdim; i¢indekini son damlasina kadar igti. O
kadar viskiyi kaldirabilmesi sasirtictydy; tiz, hiniltih sesi hi¢ kalinlag-
mamugt1. Agzini yaladig siseyi cebine koydu, ardindan da bagini sal-
layarak kendi kendine mirlldanmaya basladi. Anlaml laflar ederse
duyabilmek igin ona dogru egilince, leke leke olmus giir sakalinin
ardinda alaya bir giiliimseme goriir gibi oldum. Evet — gercekten
bir seyler soyliiyordu ve ¢ogunu anlayabiliyordum.

“Zavalh Matt — Matt, o hep buna karstydi — milleti kendi tarafina
cekmeye calist1 ve vaizlerle uzun uzun konustu — bosuna — Kongre-
gasyoncu papazi kasabadan kovdular, Metodist olan da kendi iste-
giyle aynld1 — Azimli Babcock’s, Baptist papazi bir daha gormedim
— Yehova'nin Gazabi — o zamanlar kiigiiciiktiim, ama duyduklarimi
duydum ve gordiiklerimi gérdiim — Dagon ve Ashtoreth — Belial ve
Beélzebub — Altin Buzag: ve Kenan Diyarr'yla Filistinlilerin putlan
— Babil'in igrengliklerini andiran — Mene, mene, tekel, upharsin—"

Tekrar sustu; sulu, mavi gozlerindeki ifadeyi goriince, bayilmak
tizere olmasindan korktum. Ama omzunu hafifge sarstigimda, sasir-
tic1 bir tetiktelikle bana dondii ve yine anlasilmaz laflar etti.

“Bana inanmiyorsun ha? Heh heh heh — o0 zaman s6yle bakalim
gen¢ adam, niye Kaptan Obed gecenin koriinde yaninda yirmi ci-
var kisiyle Seytan Resifi'ne kiirek ¢ekerek gidip, riizgar dogru yon-
den estiginde tiim kasabadan duyulacak kadar yiiksek sesle ilahi
okuyordu? Séylesene, ha? Obed'in resifin diger tarafindaki, ugurum
gibi olan kisimdaki derin sulara agir seyler atip durmasinin sebebini
de soyle? Walakea'nin ona verdigi, tuhaf sekilli, kursun zimbirtiyla
ne yaptigin1 da soyle? Ha, delikanli? Peki Mayis Arifesi'nde, ardin-
dan da Cadilar Bayrami'nda ulurken ne soyliiyorlardi? Neden yeni
kilise papazlar —ki eskiden denizciydiler— garip ciippeler giyip, her
taraflarina Obed'in getirdigi o altina benzeyen seylerden takiyorlar?
Ha?”

Sulu, mavi gozlerindeki ifade artik neredeyse vahsi ve manyak-
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cayd... kirli beyaz sakah da elektriklenip dikelmisti. Yagh Zadok irki-
lip geri gekildigimi gérmiis olacak ki, seytani bir sekilde kikirdamaya
baslad.

“Heh heh heh heh! Anlamaya basladin ha? O giinlerde yerimde
olmak isterdin belki; geceleri evimin tepesindeki kubbeden bakin-
ca, denizde yaratiklar gorilyordum. Ah, sana sunu soyleyebilirim
ki ufak tefek insanlarin biiyiik kulaklan olur, ben de Kaptan Obed
ve resife giden digerleri hakkinda sGylenenlerin higbirini kagirmi-
yordum! Heh heh heh! Babamin gemici diirbiiniinii ahp kubbeye
ctktigim ve resifin kipir kipir seylerle kapli oldugunu, bunlarin ay ¢1-
kar ¢itkmaz denize atladigin1 gordiigiim geceye ne demeli? Obed ile
arkadaslan bir balikg1 kayigindaydilar, ama diger ugtan derin sulara
atlayan seyler bir daha yukarn gikmiyordu... bir kubbede tek basina
durup, insan olmayan o seyleri seyreden kiigiik bir gocuk olmak
ister miydin?... Ha?... Heh heh heh heh..”

Yagh adam histeriklesiyordu, ben de isimsiz bir kaygiyla titre-
meye baglamistim. Pengeyi andiran, bogumlu elini omzuma koydu;
elinin titremesi sirf neseden degilmis gibi geldi.

“Diyelim ki bir gece resifin 6tesinde, agir bir seyin Obed’in kay-
gindan denize atildigin1 gérdiin ve ertesi giin, geng bir adamin evin-
den kayboldugunu 6grendin? Ha? Hiram Gilman’i bir daha géren
oldu mu? Oldu mu? Peki ya Nick Pierce’s, Luelly Waite’i, Adoniram
Saouthwick’i ve Henry Garrison1? Ha? Heh heh heh heh... Elleriyle,
isaret diliyle konusan seyler... gergek ellere sahip olanlar...

“Eh, Obed'in isleri o siralar diizelmeye basladi beyefendi. In-
sanlar onun ii¢ yardimaisinin, daha 6nce kimsenin onlarda gor-
medigi, altina benzeyen seyler taktiklarin1 gérityordu... rafineri ba-
casindan da tekrar duman tiitmeye basladi. Zenginlesen baskalan
da vardi — oldiiriilmeye uygun baliklar limana akin etmeye baslady;
Newb'ryport, Arkham ve Boston’a gemilerle kim bilir ne kadar bii-
yik kargolar gonderiyorduk. Obed eski demiryolu yan hattin1 o si-
ralar yaptirdi. Baliklarin bollugunu duyan bazi Kingsportlu balikgi-

lar salopalarla geldi ama sonra ortadan kayboldular. Bir daha onlarn
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goéren olmadi. Tam o sirada bizimkiler Ezoterik Dagon Tarikati'n1
kurup, Mason Binas’'ni Calvary Tapinak Sévalyelerinden satin
aldi... heh heh heh! Mason olan Matt Eliot o binanin satilmasina
karsi ¢ikt1 ama tam o sirada ortadan kayboldu.

“Unutma ki, Obed'in islerin tam o Kanak adasindaki gibi olma-
sin1 istedigini séylemiyorum. Bagsta kaynastirma yapmay: da, denize
atlayip baliga déniiserek sonsuza dek yasayacak gengler yetistirmeyi
de hedeflemiyordu bence. O altin zimbirtilardan istiyordu ve bu-
nun icin agir bedel 6demeye hazirdy, digerleri de bagta tatmin oldu-
lar herhalde...

“Kirk alt1 senesinde, kasaba kendi haline bakip diisiinmeye bag-
lad1. Pek ¢ok kisi sirra kadem basmist1 — pazar giinleri gilginca va-
azlar veriliyordu — o resiften ¢ok fazla bahsediliyordu. Kubbeden
gordiiklerimi Belediye Meclisi Uyesi Mowry’ye anlatmakla buna
ben de biraz katkida bulundum sanirim. Bir gece bir grup olustu-
ruldu ve Obed’in adamlarini resife kadar takip ettiler; kayiklardan
birbirlerine ates ettiklerini duydum. Ertesi giin, Obed ve bagska otuz
iki kisi hapisteydiler; herkes neler oldugunu, onlarin neyle suglana-
cagin1 merak ediyordu. Tanrim, birileri ileriyi gorebilseydi... birkag
hafta sonra, denize o kadar uzun siire hicbir sey atilmayinca...”

Zadok korku ve bitkinlik belirtileri gosteriyordu; bir siire suskun
kalmasina izin verdim, endiseyle saatime bakip dursam da. Deniz
yiikseliyordu ve dalgalarin sesi Zadok'u canlandirdi sanki. Denizin
yiikselmesine sevindim ¢iinkii balik kokusu katlanilir hale gelirdi
belki. Tekrar Zadok'un fisiltilarina kulak kabarttim.

“O korkung gece... onlar1 gordiim... kubbedeydim... ordu halin-
deydiler... siirii halindeydiler... kayaligi kaplamislardi ve limandan
Manuxet’e yiiziiyorlardi... Tanrim, o gece Innsmouth sokaklarinda
olan seyler... kapimizi sarstilar ama babam agmadu... sonra Belediye
Meclisi Uyesi Mowry'yi bulup bir seyler yapmak igin, elinde mis-
ket tiifegiyle mutfak penceresinden ¢ikti... Yiginlar halinde cesetler
ve can gekigenler... silah sesleri ve ¢ighklar... Eski Meydan, Kasaba

Meydani ve New Church Green’den gelen bagrigmalar... hapishane-
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ye girdiler... bildiri.. hiyanet... disaridan gelip de halkimizin yarisinin
sirra kadem bastigini gérenlere veba yiiziinden dediler.. Obed ve o
yaratiklara katilanlarla ¢enesini tutanlardan bagka kimse kalmadh...
babamdan bir daha haber alamadim...”

Yash adam soluk soluga ve ter igindeydi. Omzumu iyice sikt1.

“Sabahleyin her sey temizlendi — ama izler vardi.. Obed idareyi
ele ald1 ve islerin degisecegini séyledi... kilise toplantilarinda diger-
lerinin bizimle ibadet edecegini ve bazi evlerde misafirlerin agirlan-
masinin gerekecegini soyledi... onlar tipki Kanaklar gibi bizlerle de
kaynasmak istiyormus, Obed de onlan1 durdurma geregi duymu-
yordu.. Obed iyice kegileri kagirmigti... bu konuda tam bir deli gibi
davraniyordu. Onlarin bize balik ve hazine getirdigini, bu yiizden
de istedikleri seyi elde etmeleri gerektigini séyliiyordu...

“Dig goriiniis itibariyla higbir sey degismeyecekti, yalmz kendi-
miz igin neyin iyi oldugunu biliyorsak yabancilardan uzak durma-
miz gerekiyordu. Hepimiz Dagon Yemini etmek zorunda kaldik;
bazilarimiz sonradan ikinci ve iiciincii yeminleri de etti. Ozel hiz-
metlerde bulunanlar 6zel 6diiller aliyordu —altin filan gibi—. Diren-
mek bosunaydi ¢iinkii agagida o yaratiklardan milyonlarca vardi.
Yiizeye ¢ikip da insanoglunun soyunu tiikketmemeyi yegliyorlardi,
ama ele verilirlerse ve mecbur kalirlarsa, bu sonucu getirecek pek
cok sey yapabilirlerdi. Bizler Giiney Denizi'ndeki insanlarda bu-
lunan tiirden, eski tilsimlara sahip degildik.. Kanaklar da sirlarini
vermeye asla yanagmazd.

“Yeterince kurban, yabanilerin begenecegi tiirden incik boncuk
ve istediklerinde kasabada barinacak yer verildigi siirece bizi kendi
halimize birakiyorlardi. Disarida &ykiiler anlatabilecek yabancilara
ilismiyorlardi — yani meraklilar diginda. Imanlilar grubundaki —Da-
gon Tarikati'ndaki— herkes ve ¢ocuklar asla 6lmeyecek, bir zamanlar
hepimizin geldigi yere, Hydra Ana’yla Dagon Baba'ya geri donecek-
lerdi — Ial Ial Cthulhu fhtagn! Ph'nglui mglw’'nafh Cthulhu R’lyeh
wgah-nagl fhtagn—"

Yash Zadok sagmalamaya baslamist1 hizla; nefesimi tuttum. Za-
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vall ihtiyar — igkisi ve ayrica dort bir yanindaki ¢iiriime, yabancilag-
ma ve hastaliga duydugu nefret, o iiretken ve yaratici beynini kim
bilir nasil haliisinasyonlarin derinliklerine, acikh bir sekilde atmigt1!
Simdi inlemeye baglamist1 ve kirigikh yanaklarindan akan yaglar, sa-
kalinin iglerinde gézden kayboluyordu.

“Tanrim, on bes yagimdan beri gordiiklerim — Mene, mene, tekel,
upharsinl — Insanlar ortadan kayboluyordu, insanlar kendini 6ldiirii-
yordu — Arkham ve Ipswich gibi yerlerde, olanlar1 anlatanlara deli g6-
ziiyle bakihyordu — simdi sen de deli oldugumu diisiiniiyorsun — ama
Tanrim, neler gérdiim — Ashnda beni ¢oktan 6ldiireceklerdi, ok sey
biliyorum ¢iinkii... ama Obed'in birinci ve ikinci Dagon Yeminlerini
ettim, bu yiizden de bildiklerimi kasith ve bilingli olarak anlattigim
onlardan kurulu bir mahkemede kanitlanamadig: siirece koruma al-
tindayim... ama {iglincii Yemin'i etmedim,— 6liiriim daha iyi —

“I¢ Savas sirasinda, kirk altidan beri dogan ¢ocuklar — yani bir
kismi biiyimeye basladiginda isler kétiilesti. Korkuyordum — o kor-
kung geceden sonra hicbir yeri gozetlemedim — onlardan — birini
de hayatimda hig yakindan gérmedim. Yani safkan olanlar. Savasa
gittim ve biraz cesaretim ya da akhm olsa geri donmez, uzak bir
yere yerlesirdim. Ama insanlar bana yazip, durumun o kadar kétii
olmadigini séyledi. Bunun sebebi, altmis {igten sonra kasabada dev-
letin askere alma gorevlilerinin olmasiyd: sanirim. Savastan sonra
isler eskisi kadar kétiilesti. Insanlar azalmaya bagladi — fabrikalar ve
diikkanlar kapandi — gemi nakliyeciligi bitti ve liman tikandi — de-
miryolu hatt1 yarim birakildi — ama onlar... onlar Seytan’in o lanetli
resifinden gelerek nehirde ileri geri ylizmekten asla vazgegmedi — ve
giderek daha fazla tavan arasi penceresi tahtalarla kapatildy, icinde
kimse olmamasi gereken evlerden de giderek daha ¢ok ses duyul-
maya bagladu...

“Digaridaki insanlar hakkimizda 6ykiiler anlatiyor — sordugun
sorulara bakilirsa, bunlardan epey duymussun — arada sirada goér-
diikleri seylerle ve hala bir yerlerden gelen, tamamu eritilmemis o

tuhaf miicevherlerle ilgili 6ykiiler — ama ellerinde asla kesin kanit
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olmaz. Kimse higbir seye inanmaz. O altina benzeyen seylere kor-
san ganimeti diyorlar, Innsmouth halkinin da yabanci kam tagidi-
g1 veya hasta filan oldugunu soyliiyorlar. Buralilar da olabildigin-
ce ¢ok yabanciy1 kagiriyor, geri kalanlar1 da ozellikle geceleri fazla
merakli olmamaya tegvik ediyorlar. Hayvanlar —atlar ve katirlar— o
yaratiklarla karsilasinca ilerlemiyor, ama otomobiller yayginlaginca
bu sorun ¢éziildii

“Kirk altida Kaptan Obed kasabada kimsenin asla gérmedigi,
ikinci bir es ald1 kendine — kimileri bunu istemedigini, ama ¢agird-
g1 o yaratiklar tarafindan mecbur birakildigini séyliiyor — o karisin-
dan ii¢ ¢ocugu oldu — ikisi geng yasta ortadan kayboldu, ama nor-
mal insan gibi gériinen igiinciisii Avrupa’da egitim gordii. Obed
sonunda bu kizim1 durumdan habersiz bir Arkhamlyla evlendirdi.
Ama artik disaridan hi¢ kimse, Innsmouthlularla bir iligkisi olsun
istemiyor. Simdi rafineriyi isleten Barnabas Marsh, Obed'in ilk kari-
sindan torunu — Obed’in en biiyiik oglu Onesiphorus’un oglu, ama
annesi asla digarida goriilmeyenlerdendi.

“Barnabas artik neredeyse tamamen degisti. Artik gézlerini ka-
payamuyor, viicudunun sekli de iyice bozuldu. Hala giysi giyiyor-
mug, ama yakinda denize atlar. Belki denemistir bile — bazen, deni-
ze kalic1 olarak gitmeden 6nce ufak dalislar yaparlar. Neredeyse on
yildir ortahkta goriinmiiyor. Zavall karisi ne hissediyor bilmiyorum
— elli kiisur y1l 6nce Barnabas’y, o Ipswichli kadina kur yaptiginda
az kalsin ling ediyorlardi. Obed yetmis sekizde 61dii, sonraki kusa-
gin hemen hepsi de gitti — Obed'in ilk karisinin ¢ocuklan 6ldi, geri
kalanlar da... Tann bilir...”

Kabaran denizin giderek yiikselen sesi, yash adami sarhos ve
duygulu, aglamakl halinden yavas yavas ¢ikarip, etrafa korkuyla ba-
kinmasina yol agti. Zadok arada sirada duraksadiktan sonra tekrar
omzunun {stiinden arkasina veya resife kaygiyla goz atiyordu ve
anlattiklarinin sagma sapan olmasina kargin, belli belirsiz huzursuz-
lugunu ister istemez paylasmaya baglamigtim. Zadok'un sesi birden

tizlesti; sesini yiikselterek cesaretini toplamaya calisir gibiydi.
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“Hey, sen, sen niye bir sey s6ylemiyorsun? Boyle her seyin ¢iirii-
yup can gekistigi, nereye donsen karsinda givilenmis tahtalarla ka-
patilmis ve canavarlarla dolu evler gérdiigiin, karanlik bodrumlarda
ve tavan aralarinda canavarlarin siiriindiigi, meledigi, havladigs,
hoplayip zipladig1 bir kasabada yasamak ister miydin? Ha? Her gece
kiliselerden ve Dagon Tarikat1 Binasi'ndan gelen ulumalar duymak
ve bu seslerin bir kismum neyin ¢ikardigim bilmek ister miydin? Her
Mayis Arifesi'nde ve Cadilar Bayrami’'nda o korkung resiften gelen
sesleri duymak ister miydin? Ha? Bu yash adamin deli oldugunu
saniyorsun ha? Eh, beyefendi, sana sunu séyleyeyim ki en kétiisii bu
degill”

Zadok simdi gercekten haykiriyordu ve delirmis, cinnet gegi-
riyormus gibi ¢ikan sesi kabullenmek istemedigim kadar rahatsiz
ediyordu beni.

“Lanet olsun sana, oturup o gozlerini bana dikme — Obed
Marsh’a cehennemde oldugunu ve orada kalmas: gerektigini séy-
liyorum! Heh heh.. cehennemde diyorum! Kilima dokunamazlar
— bir ey yapmadim, kimseye bir sey s6ylemedim —

“Ah, sen mi gen¢ adam? Eh, heniiz kimseye bir sey s6ylememis
olsam da, simdi sGyleyecegim! Sen sadece kimildamadan oturup
beni dinle evlat — bunu kimseye anlatmadim... O geceden sonra
hicbir yeri gézetlemedigimi s6ylemistim — ama yine de bazi geyler
kegfettim!

“As1l korkung olan ne, biliyor musun ha? Eh, iste su — o balik
seytanlarin ne yaptigi degil, ne yapacagil Geldikleri yerden kasabaya
bir siirii yaratik getiriyorlar — bunu yillardir yapiyorlar, gergi son
zamanlarda azald1. Nehrin kuzeyindeki, Water Sokagi'yla Anacadde
arasindaki evler onlarla dolu — o seytanlarla ve beraberlerinde getir-
dikleriyle — ve hazir olduklarinda... diyorum ki, hazir olduklarinda...
shoggoth diye bir sey duydun mu hig?...

“Hey, beni duyuyor musun? Sana diyorum ki, o yaratiklarin ne
oldugunu biliyorum — onlar1 bir gece gérdiim, tam... EH — AHHHH
— AH! EYAAHHHH..”
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Yasgh adamin ansizin attigi korkung, insanhkdisy, tiiyler tirpertici
cighk karsisinda az kalsin bayilacaktim. Ardimdaki pis kokulu deni-
ze bakan gozleri pértlemisti; ylizityse Yunan tragedyalarina uygun
bir korku maskesiydi. Ben b‘akngx seyi gormek i¢in basimi gevirir-
ken, penceyi andiran kemikli eliyle, miithis bir giicle omzumu sikt1.

Hicbir sey goremedim. Kabaran denizden ve belki uzun dalga-
kiran seridini asabilmis birka¢ dalgaciktan bagska. Ama Zadok artik
beni sarsiyordu; tekrar 6niime dondiim ve o korkulu yiiziin giderek
erimesini, segiren goz kapaklarindan ve mirildanan bir agizdan olu-
san bir kaosa déniigmesini izledim. Zadok sonunda tekrar konuga-
bildi... titrek bir fisiltiyla da olsa.

“Kag¢ buradan! Kag buradan! Bizi gérdiiler — camimi kurtarmak
icin ka¢! Higbir sey igin bekleme — artik biliyorlar — Kag — ¢abuk —
bu kasabamin disgina—"

Harap iskelenin gevsemis taslarina bir bagka biiyiik dalga vu-
runca, deli ihtiyarin fisiltis1 bir bagka insanhkdig1 ve kan dondurucu
¢ighga doniisti. “E — YAAHHHH!... YHAAAAAAAAL.”

Sagkinhgimdan siyrilmama firsat kalmadan, Zadok omzumu bi-
rakip karanin iglerine, sokaga dogru ¢ilginca kostu ve yikik depo
duvarindan sapip, yalpalayarak kuzeye gitti.

Tekrar denize baktim ama orada higbir sey yoktu. Water
Sokagi'na ulasip kuzeye dogru baktigimda da Zadok Allen’dan hig

iz géremedim.
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Bu sinir bozucu, hem ¢ilginca hem de acikl, acayip ve korkutucu
olaydan sonra i¢inde bulundugum ruh halini anlatabilecegimi
sanmiyorum. Marketteki delikanli beni buna hazirlamigt: ama
basima gelmesi yine de sasirtt1 ve rahatsiz etti. Yash Zadok'un
oykiisii cocukca olsa da, adamin delilere 6zgii igtenliginden ve
korkusundan kaynaklanip giderek artan huzursuzlugum, zaten
kasabaya ve onun elle tutulamaz goélgesinin i¢ kararticihgina
duydugum nefretle birlesmisti.

Daha sonra o 6ykiiyii gbzden gegirip, 6ziinde yatan tarihsel ale-
gorileri ayiklayabilirdim; simdiyse tek istedigim onu aklimdan gikar-
makti. Zaman tehlikeli bir sekilde ilerlemisti — saatim 7:15'i gosteri-
yordu ve Arkham otobiisii Kasaba Meydani'ndan sekizde kalkacakt
— dolayisiyla 1ss1z sokaklardan, egik duran ve catis1 ¢6kmiis evlerin
arasindan hizl adimlarla gegerek otele, valizimi biraktigim ve oto-
biisiimii bulacagim yere dogru yiiriirken, olabildigince nétr ve pra-
tik diigiinmeye galigtim.

Ikindi sonunun altin sarist aydinlig1 eski catilarla harap bacalara
hos, huzurlu ve mistik bir hava katsa da, ikide bir omzumun iis-
tiinden geriye bakiyordum ister istemez. Korkunun gélgeledigi, pis
kokulu Innsmouth’tan ayrilmaktan ¢ok memnun olacagim kesindi;
Sargent denen o sinsi goriiniiglii adamin kullandig: otobiisten bas-
ka vasita olmamasina hayiflandim. Ama fazla acele etmiyordum,

ciinkii her sessiz kosede incelenmeye deger mimari ayrintilar vard:
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ve hesaplarima gére, asmam gereken mesafeyi yarim saatte kat ede-
bilirdim.

Marketteki gencin haritasini daha 6nce gitmedigim yerlerden
gecme arzusuyla inceleyerek, Kasaba Meydani'na State Sokag ye-
rine Marsh Sokagi'ndan ulagmaya karar verdim. Fall Sokagi'nin ko-
sesinin yakininda, daginik gruplar halinde ve kagamak bir tavirla
fisildasan kisiler gormeye bagladim... nihayet Meydan’a varinca da,
neredeyse tiim aylaklarin Gilman Evi'nin kapisinin 6niinde toplan-
mis oldugunu gordiim. Lobide valizimi isterken sanki portlek, sulu,
kirpilmayan ¢ok sayida géz bana tuhaf tuhaf bakiyormus gibi geldi
ve bu sevimsiz yaratiklardan higbirinin otobiiste yol arkadagim ol-
mayacagini umdum.

Otobiis oldukga erken denebilecek bir sekilde, sekizden 6nce,
icinde ii¢ yolcuyla tangir tungur geldi; kaldirimdaki fesat gériiniislia
bir adam, siiriiciiye anlayamadigim bir seyler mirildandi. Sargent
disan bir posta guvali ve bir tomar gazete attiktan sonra otele girdi;
yolcularsa —bunlar sabahleyin Newburyport'a geldiklerini gérdii-
gum kisilerdi— ayaklarim siiriiyerek kaldirima inip avarenin tekiyle,
Ingilizce olmadigina yemin edebilecegim bir dilde, algak sesle ve
girtlaktan konustular. Bos otobiise binip 6nceki koltuguma otur-
dum ama dninda Sargent belirdi ve genizden gelen, tuhaf, igreng bir
sesle mirildanmaya basladi.

Goriintige bakihirsa ¢ok sanssiz bir giinimdeydim. Her ne ka-
dar Newburyport'tan buraya gayet ¢abuk gelseler de motorda ari-
za olmustu ve otobiis Arkham’a yapilacak yolculugu tamamlaya-
mayacak durumdaydi. Hayir, o gece onarilmasi miimkiin degildi,
Arkham’a veya bagka bir yere farkl bir sekilde ulasmanin yolu da
yoktu. Sargent iizgiindii, geceyi Gilman’'da gecirmem gerekecekti.
Katip indirim yapardi herhalde fakat yapacak bagka bir sey yoktu.
Bir anda karsima ¢ikan bu engel kargisinda neredeyse sersemlemis
halde ve bu ¢iiriimiis, yar: karanlik kasabada gecenin ¢6kmesinden
6diim patlayarak otobiisten inip tekrar otel lobisine girdim; oradaki

somurtkan, tuhaf goriiniigli gece kéatibi en iist kattaki —genis ama

54



suyu akmayan— 428 Numarali Oda’da bir dolar kargihginda kala-
bilecegimi s6yledi.

Newburyport'ta bu otel hakkinda duyduklarima karsin kayit
defterini imzaladim, dolarimi1 6dedim, katibin valizimi almasina
izin verdim ve o asik yiizlii, yegine goérevliyle birlikte, gicirdayan
merdivenleri kullanarak ii¢ kat yukariya ¢ikip, yasam belirtisinden
eser yok gibi gériinen tozlu koridorlardan gectim. Arka taraftaki ig
kararticy, iki pencereli, ucuz désenmis, giplak odam, algak ve metruk
kagir binalarla kusatilmig kirli bir avluya ve batida uzanan harap
catilarla, arkalarindaki bataklik kira bakiyordu. Koridorun sonunda
banyo vardi — eski mermer lavabosuyla, kalay kiivetiyle, zayif elekt-
rik 15181yla ve tesisat borularinin etrafindaki kiiflii ahgap panelleriy-
le, insanda heves birakmayan bir tarihi mekandi.

Hava hila aydinlik oldugundan Meydan’a inip, aksam yemegi
yiyebilecegim bir yer aradim; bu arada, fesat goriiniiglii avarelerin
tuhaf bakislarini tizerimde hissediyordum. Market kapal1 oldugun-
dan, daha 6nce sakindigim lokantanin miisterisi olmak zorunda
kaldim; dik dik bakan gozlerini hi¢ kirpmayan, dar bagl, kambur bir
adam ile inanilmayacak kadar kalin ve beceriksiz ellere sahip, basik
burunlu bir geng kiz burada miisterilerle ilgileniyorlardi. Yiyecekler
acik biife tarz: servis ediliyordu ve ¢ogunun konserve veya paket
triinler oldugunu goriince rahatladim. Bir kise sebze ¢orbasiyla
birkag kraker benim igin yeterliydi ve az sonra Gilman’daki kasvetli
odama geri dondiim; yolda habis yiizlii katibin masasinin yanindaki
sarsak gazetelikten bir aksam gazetesi, bir de sinek 6liileriyle kaph
bir dergi aldim.

Gece olurken, demir karyolali ucuz yatagimin basucundaki,
zayif 151kl elektrik ampuliinii yaktim ve okumay1 kaldigim yerden
siirdiirmek i¢in elimden geleni yaptim. Zihnimi tamamen meggul
etmemin iyi olacagin hissediyordum; hala sinirlan i¢indeyken, fela-
ketle gélgelenmis bu eski kasabanin anormalliklerini diisiinmemem
daha iyiydi. Yash ayyastan duydugum cilginca masal bana pek hos

riiyalar vaat etmiyordu, adamin o vahgice bakan sulu gézlerini ha-
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yalimde canlandirmaktan da miimkiin oldugunca kaginmam gerek-
tigini hissediyordum.

Fabrika miifettisinin Newburyport'taki biletciye, Gilman Evi ve
burada kalanlarin geceleri ¢ikardig: sesler hakkinda s6ylediklerini
diisinmemeliydim; ne bunlar ne de siyah kilisenin kap: esiginde
goérdiigiim o tagh kisinin yiiziinii, bilincimin korkungluguna anlam
veremedigi o yiizii diisiinmeliydim. Oda berbat bir sekilde kiifli
olmasa, diisiincelerimi rahatsiz edici konulardan uzak tutmam daha
kolay olurdu belki. Ama o 6limciil kifliilik, kasabanin geneline
hakim olan balik kokusuyla igreng bir sekilde birlesince, insanin ha-
yal gliciinii 1srarla 6liime ve ¢iiriimeye odakliyordu.

Beni rahatsiz eden bir baska sey de odamin kapisinda siirgii ol-
mamasiydi. Onceden siirgii oldugu izlerden acik¢a anlagihyordu,
ama yakin zamanda ¢ikarldig: belliydi. Bu harap binadaki pek ¢ok
sey gibi bozulmustu siiphesiz. Huzursuzca saga sola bakinirken el-
bise dolabinda, izlere bakilirsa kapidan ¢ikarilanla ayn1 boyda olan
bir siirgi buldum. Biraz kafami dagitmak i¢in, bu madeni esyay
anahtarhgimdaki, tornavidasi da bulunan kullanish #gli ¢akinin
yardimiyla kapiya, izlerin oldugu kisma monte etmekle oyalandim.
Siirgii tam oturdu ve uyumadan 6nce onu simsiki kapatabilecegimi
diisiinmek beni biraz rahatlatti. Onu illa kullanmam gerektigini dii-
stinerek kaygilaniyor degildim ama béyle bir ortamda herhangi bir
giivenlik sembolii rahathik vericiydi. Bitisik odalara agilan iki yan
kapinin siirgiileri yeterince saglamdi ve bunlar kapadim.

Soyunmadim ve uykum gelene kadar kitap okuyup sonra da yal-
nizca ceketimi, yakaligimi ve ayakkabilarimi ¢ikararak uzanmaya ka-
rar verdim. Sonradan karanlikta uyanirsam saatime bakabilmek igin
valizimden cep feneri alip pantolon cebime koydum. Ama bir tiirlii
uykum gelmedi; durup diisiincelerimi analiz ettigimde de, bir seyi
— 6diimi kopartan, ama adlandiramadigim bir seyi duymak igin
bilingsizce kulak kabarttigimi fark edince huzursuz oldum. O mii-
fettisin Gykiisii hayal giiclimii sandigimdan da derinden etkilemis

olmaliydi. Tekrar okumaya ¢aligtim ama ilerleyemedigimi gordiim.
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Bir siire sonra, merdivenler ve koridorlardan ara ara sanki bi-
rileri yiiriiyormus gibi gicirtilar geldigini duyunca, diger odalar
dolmaya mi bashyor diye merak ettim. Ama hig insan sesi yoktu,
o giartilan da sanki gizlice yiiriiyen birileri ¢ikariyordu. Bu hosu-
ma gitmedi ve uyumaya ¢alisip calismamakta kararsiz kaldim. Bu
kasabada tuhaf insanlar vardi, baz kisilerin ortadan kayboldugu
da olmustu siiphesiz. Yoksa burasi insanlarin paralan igin éldiriil-
digi hanlardan miydi? Zengin gibi gériinmedigim kesindi. Yoksa
kasabalilar merakh ziyaretgilerden gergekten bu kadar nefret mi
ediyordu? Elimde haritayla ortalarda gezinmem dikkat mi ¢ekmis,
hosnutsuzluga mi1 yol agmist1i? Birkag gicirt1 yiiziinden boyle sey-
ler diisiindiigime gore sinirlerimin herhalde epey gergin oldugu
diistincesi gecti aklimdan — ama yine de silahim olmamasina ha-
yiflandim.

Sonunda, uykulu olmakla alakasiz bir bitkinlik hissederek, kori-
dora agilan kapinin yeni taktigim siirgiisiinii ve 15181 kapayip kendi-
mi sert, daginik yataga — ceketim, yakaligim, ayakkabilarim ve diger
her seyimle birlikte attim. Karanlikta gecenin tiim hafif sesleri oldu-
gundan daha yiiksek geliyordu ve 6ncekinden iki misli nahos dii-
stinceler zihnime hiicum etti. Isig1 séndiirdiigime pismandim ama
kalkip tekrar agamayacak kadar da yorgundum. Uzun ve kasvetli
bir aradan sonra merdivenlerle koridordan yine gicirtilar geldigini
duydum; ardindan da siipheye lanet olasi bir sekilde hig yer birak-
mayan, tiim kaygilarimin habisce gerceklesmesi gibi gelen o hafif
sesi igittim. Odamin koridora agilan kapisinin kilidinin anahtarla —
ihtiyatla, gizlice, dikkatle acilmaya ¢alisildigindan en ufak siiphem
yoktu.

Gergekten tehlikede oldugumu fark edince hissettiklerim, daha
6nce muglak korkularimin yol agtigr hisler kadar yogun degildi
belki. O zamana dek, belirli bir sebep olmaksizin, i¢giidiisel olarak
tetikteydim zaten — bu da yeni ve gercek bir krizle (her ne idiyse)
karsilastigimda lehime oldu. Yine de tehdidin belli belirsiz bir 6nse-
ziden anlik gergege doniismesi biiyiik bir sok yasatt1 ve fiziksel dar-
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be yemis gibi oldum. Kapimin alt1 iistii yanhshk sebebiyle agilmaya
calisihyor olabilecegi bir kez bile akhmdan gegmedi. Diisiinebildi-
gim tek sey bu isin altinda kétii niyet yattigiyd: ve odama girmeye
caligan kiginin sonraki hamlesini ¢it ¢tkarmadan bekledim.

Kapim ihtiyatla agilmaya ¢ahisilirken ¢ikan tikirtilar bir siire son-
ra kesildi ve kuzeydeki odaya ana anahtarla girildigini duydum.
Sonra odamla o odanin ortak kapisi usulca denendi. Siirgii dayan-
d1 elbette ve sinsice hareket eden o kisinin désemeyi gicirdatarak
odadan ¢iktigin1 duydum. Hemen ardindan yine hafif tikirtilar du-
yunca, glineyimdeki odaya girildigini anladim. O taraftaki siirgiili
kap1 da usulca denendi ve yine uzaklasan birinin gikardig: gicirtilan
isittim. Bu kez koridordan gegip merdiveni indigini gicirtilardan an-
layinca, o kisinin kapilarimin siirgiilii oldugunun farkina vardigini
ve ¢abalamaktan simdilik, kisa ya da uzun siireligine (bunu zaman
gosterecekti) vazgegtigini diigindiim.

Cabucak bir eylem plam hazirlamam, bilingaltimin saatlerdir
bir tehditten korktugunu ve muhtemel kagis yollar1 aradigini gos-
teriyor. Kapilar1 agmaya ¢aligan, gérmedigim o kisinin yiizlesilecek
veya doviigiilecek degil, olabildigince ¢abuk kagilmas: gereken biri
oldugunu bagtan beri seziyordum. Yapmam gereken sey, 6n merdi-
venleri kullanmadan ve lobiden ge¢meden, o otelden bir an 6nce
sag salim ¢ikmakt1.

Yavasga kalkip cep fenerimi yakarak, yatagimin basucundaki 151-
g1 agmaya caligtim; amacim yanima alacagim esyalarimi segip, vali-
zimi orada birakarak hizla kagmakti. Ama bir sey olmady; elektrigin
kesilmis oldugunu fark ettim. Biiyiik ¢aph, gizli kapakl, kotii bir ig
cevrildigi belliydi — fakat ne oldugunu bilmiyordum. Elimi simdi
ise yaramaz olan lamba anahtarina yaslamis halde 6ylece durarak
diigtiniirken, alt kattan gelen boguk bir gicirt1 isittim ve birilerinin
konustugunu duyar gibi oldum. Bir an sonraysa, duydugum kalin
seslerin insan sesi oldugundan siiphe ettim; ¢iinkii o boguk havla-
malarin ve uzatilarak telaffuz edilen heceleri andiran viraklamalarin

normal insan konusmasiyla pek alakasi yok gibiydi. Sonra fabrika
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miifettiginin, insan1 hasta edebilecek bu kiiflii binada gece vakti
duydugu sesler tekrar aklima geldi.

El fenerinin yardimiyla ceplerimi doldurduktan sonra sapkami
taktim ve parmak uglarima basa basa pencerelere gittim; amacim
pencereden inme sansimi hesaplamakti. Eyaletin giivenlik y6net-
meliklerine kargin, otelin bu tarafinda yangin merdiveni yoktu ve
dordiincii kattaki odamin pencerelerinden bakinca, Arnavut kaldi-
rimli avlu epey asagida gériiniiyordu. Ama sagda ve solda otele biti-
sik, eski, kgir is hanlar1 vards; bunlarin egik ¢atilarina bulundugum
kattan atlayabilirdim. Bu iki binadan birine ulagmam igin, iki oda
yanda —kuzeydekinde veya giineydekinde— olmam gerekiyordu;
zihnim bu isi bagarma sansim1 hesaplamaya giristi hemen.

Koridora ¢ikma riskini géze alamayacagima karar verdim; orada
ayak seslerim mutlaka duyulurdu, boylece de istedigim odaya gire-
bilmem imkénsiz hale gelirdi. Ilerleyeceksem, bunu daha dayaniksiz
ara kapilardan gegerek yapmaliydim; kilitli ve siirgiilii kapilar kaba
kuvvetle, omzumla vurarak agmam gerekecekti. Binanin ve tesisati-
nin eskiligi, bunu yapabilecegimi diisiindiiriiyordu; ama ses ¢ikar-
madan yapmamin miimkiin olmadigini fark ettim. Cok hizli hareket
etmem ve saldirganlar sagimdaki kapiy1 ana anahtarla agacak kadar
koordine olmadan bir pencereye ulasmam gerekiyordu. Kendi dig
kapimy, sifoniyeri dayayarak destekledim — olabildigince az ses ¢1-
karmak igin, sifoniyeri azar azar ittim.

Sansimin ¢ok az oldugunu biliyordum ve herhangi bir felakete
tamamen hazirdim. Bagka bir gatiya ulasmam bile sorunu ¢6zme-
yecekti ¢iinkii oradan asag1 inmeyi ve kasabadan kagip kurtulmay:
da basarmak zorundaydim. Lehime olan bir gey, bitisik binalarin
metruk ve harap durumda olmasi, birgogunda da agik ve karanhk
cat1 pencereleri bulunmasiyd.

Marketteki delikanlinin ¢izdigi haritaya baktim, giineye giderek
kasabadan ¢ikmamin en iyisi olduguna kanaat getirmemin ardin-
dan da 6nce odanin giiney tarafindaki ara kapiya goz attim. Bu ka-

pinin benim tarafima agildigini, dolayisiyla da kaba kuvvetle agma-
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ya elverisli olmadigin1 —siirgiiyli agmamin ardindan, kapinin kilitli
oldugunu anladiktan sonra— fark ettim. Bunun iizerine, oradan ¢ik-
ma fikrinden vazgecerek, yan odadan gelebilecek bir saldiriya karsi
karyolay1 dikkatle itip kapiya dayadim. Kuzeydeki kap1 disa agihi-
yordu ve —her ne kadar agmay1 deneyince, diger taraftan kilitlen-
mis ya da siirgiilenmis oldugunu kesfetsem de— buradan gegmem
gerektigini anladim. Paine Sokagi’'ndaki binalarin gatilarina ulasip
yere sag salim inebilirsem, belki avluyu kosarak kat edip yan veya
kars1 binalardan Washington Sokagi'na veya Bates Sokagi'na gege-
bilirdim — ya da Paine Sokagi'na c¢ikip giineyden dolanarak Was-
hington Sokagi'na gidebilirdim. Her haliikdrda hedefim Washing-
ton Sokagi'na bir sekilde ulagip, Kasaba Meydan1 bélgesinden bir
an 6nce ¢ikmakti. Paine Sokagi'ndan uzak durmay: yegleyecektim
ciinkii oradaki itfaiye merkezi biitiin gece agik olabilirdi.

Bunlar distiniirken, simdi biraz ufalmis dolunayin huzmeleriy-
le aydinlanan, altimda kirli bir deniz gibi uzanan, ¢iiriik ¢atilarin
Otesine baktim. Sagda, nehrin aktig1 kanyon siyah bir yara gibi uza-
niyordu; metruk fabrikalarla tren istasyonu, kanyonun iki yanina
tutunan midyelerdi sanki. Kanyonun ardinda uzanan pash demir-
yolu ve Rowley Yolu, bataklik bir araziden gegiyorlard); burada yer
yer, nispeten kuru ve ¢alillarla kaph adaciklar vardi. Soldaki dereli
kir daha yakindi ve oradan gegen dar Ipswich Yolu ay 1s181nda beyaz
beyaz parliyordu. Izlemeye karar verdigim yolu, giineydeki Arkham
Yolu'nu otelin bu tarafindan géremiyordum.

Kuzeydeki kap1y1 kirmaya galigsam daha mu iyi olur diye kararsiz
kalmigken ve bu isi en az ses ¢ikararak nasil yapacagimi bulmaya
calisirken, asagidan gelen hafif sesler yerini tekrar merdivenden ge-
len, bu kez daha yiiksek gicirtilara birakti. Kapi istii penceremden,
titrek bir 151k geldi ve koridorun déseme tahtalar1 agir bir yiikiin
altinda inlemeye basladi. Insan sesi olabilecek boguk sesler giderek
daha yakindan geldi, sonunda da dig kapim sertge ¢alindi.

Bir an nefesimi tutup Gylece bekledim. Sonsuzluklar akip gitti

sanki, bulundugum ortamin i¢ bulandiric1 balik kokusu da birden
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epey kesiflesmis gibi geldi. Sonra kapi tekrar ¢alind1 — durmadan,
giderek artan bir 1srarla caliniyordu. Harekete ge¢me vaktinin gel-
digini anlamistim ve hemen kuzeydeki ara kapinin siirgiisiinii agip,
kapry1 omzumla kirmaya hazirlandim. Dis kap1 artik daha da sert
calindigindan, bu giiriiltiiniin ¢abalarimin sesini bastiracagin1 um-
dum. Sonunda ise girigerek, ince kapiya sol omzumla defalarca, soka
ve actya aldirmadan vurdum. Kap: tahminimden saglam ¢ikti ama
pes etmedim. Bu arada dis kapidan gelen giiriiltii giderek artiyordu.

Ara kap1 nihayet pes etti ama epey yiiksek bir gatirt1 koptu; di-
saridakilerin bu sesi mutlaka duydugunu biliyordum. Kapinin ¢a-
linmasi, 4ninda yerini kapiy1 kirma cabalarina birakti; koridordan,
iki yanimdaki odalarin dis kapilarindan da hayra alamet olmayan
anahtar sesleri geldi. Simdi kapisimi kirdigim odayr kosarak kat
edip, kuzeydeki koridor kapisinin siirgiisiinii kilit agilmadan 6nce
kapamayi bagardim; ama bunu yaparken, tigiincii odanin —agagida-
ki gatiya penceresinden ¢ikarak ulagsmayr umdugum odanin— kori-
dor kapisinin ana anahtarla agilmaya ¢aligildigini duydum.

Bir an derin bir umutsuzluga kapildim; goriiniise gére tamamen
kapana kisilmigtim ¢iinkii bulundugum oda penceresizdi. El fene-
rinin 15181nda, az 6nce bu odadan kapimi agmaya ¢alismis davetsiz
misafirin tozlu zemindeki korkung, agiklanamayacak kadar tuhaf
ayak izlerini neredeyse anormal denebilecek bir dehsetle gordiim.
Sonra umutsuzluguma ragmen, sersemlemis bir halde, kendiligim-
den hareket ederek diger ara kapiya gittim ve korlemesine iterek
actim; Obiir odaya girip koridor kapisinin siirgiisiinii —ikinci oda-
ninki kadar saglam oldugunu umarak—, kilit digaridan agilmadan
6nce kapadim.

Sansimin yaver gittigini goriince i¢im biraz olsun rahatlad1 —
kargimdaki ara kapy, kilitli olmamas: bir yana, aralikt1 da. Bir saniye-
de bu kapidan gegip, iceri dogru agilmakta oldugunu gordiigiim ko-
ridor kapisina sag dizimi ve omzumu dayadim. Kapinin ardindaki
gafil avlanmis olacak ki, ben itince kap1 kapandi ve tipki digeri gibi

bu kapinin da iyi durumdaki siirgiisiinii kapama olanag) buldum.
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Boylece soluklanma firsat1 bulmusken, diger iki kapidan gelen dar-
be seslerinin kesildigini ve karyola dayadigim ara kapidan giiriiltii-
ler geldigini duydum. Saldirganlarin ¢ogu giiney odasina girmisti ve
yan kapiya hiicum etmeye hazirlaniyorlardi besbelli. Ama ayni anda
kuzeydeki yan kapidan bir ana anahtarin sesi gelince, daha yakin bir
tehlikeyle kars: karsiya oldugumu anladim.

Kuzeydeki ara kap1 ardina kadar agikt1 ama kilidi simdiden agil-
makta olan koridor kapisini kontrol etmeme zaman yoktu. Elimden
gelen tek sey, ara kapiy1 ve karsisindakini cekip siirgiilerini kapa-
makt1 — birine karyolay, digerine sifoniyeri, koridor kapisina da
lavaboyu dayadim. Gegici ¢6ziim olan bu engellerin, pencereden
cikip Paine Sokagi'ndaki binanin ¢atisina ulagmama dek beni koru-
yacagin1 ummaktan bagka ¢arem olmadiginin farkindaydim. Ama
bu vahim anda bile en biiyiik korkum, savunma hattimin zayifli-
ginin disinda bir seyle ilgiliydi. Titriyordum, ¢iinkii pesimdekilerin
tiiyler tirpertici soluk sesleriyle homurtularini ve hafif havlamalarini
duysam da, boguk olmayan veya konugmay andiran tek bir sesleri-
ni duymus degildim.

Esyalan itip pencerelere dogru atilirken, koridorda kuzeyimdeki
odaya korkutucu bir gekilde, telagla kosuldugunu duydum ve gii-
neydeki kapiya artik darbe vurulmadigin fark ettim. Hasimlarimin
¢ogunun ince ara kapiya odaklanacag belliydi; bu kapiy1 asarlarsa
dosdogru bana ulasacaklarini biliyor olmaliydilar. Disarida, ay 151-
g1 sokaktaki binalarin gat1 merteklerinde oyun oynuyordu; atlamak
zorunda oldugum yiizey epey egikti ve bu isin gok tehlikeli oldugu-
nu gordiim.

Kosullan inceledikten sonra, iki pencerenin giineyde olanindan
kagmay1 sectim; egik catinin ig tarafina atlayip, en yakindaki gati
penceresine gidecektim. O viran kigir yapilardan birine girince,
pesimdekileri hesaba katmam gerekecekti; ama asag) inip golgeli
avludan, karanlik kapi esiklerine sine sine gecmeyi ve Washington
Sokagi'na ulasip giineye giderek kasabadan sivigmayr umuyordum.

Kuzeydeki ara kapidan gelen giiriiltii simdi dehset vericiydi, da-
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yaniksiz panellerin de yarilmaya bagladigin1 gérdiim. Kusatmacilar
kogbas1 niyetine kullanmak igin, agir bir nesne getirmislerdi besbel-
li. Ama karyola hilad dayaniyordu; dolayisiyla, kagma sansim az da
olsa vardi. Pencereyi agarken, iki yaninda bir ¢ubuga takili piring
halkalardan sarkan agir velur perdeler oldugunu, dis tarafinda da
6ne c¢ikan biiyiik bir panjur kilidi bulundugunu goérdiim. Tehlike-
li atlayistan kaginmanin olas1 bir yolunu gorerek perdelere asilip,
cubukla birlikte agag) indirdim; sonra halkalardan ikisini gabucak
panjur kilidine gecirdim ve perdeleri disan sarkittim. Agir perdeler
yan catiya kadar indi, halkalarla kilidin de biiyiik olasilikla agirh-
gima dayanacaklarini anladim. Béylece pencereden ¢ikip uyduruk
ip merdivenden inerek, tuhaf ve dehset verici Gilman Evi binasimi
ebediyen ardimda biraktim.

Egik ¢atinin gevsek kiremitlerinin istiine sag salim indim ve ki-
rik, siyah gat1 penceresine ayagim kaymadan ulagmay: basardim. Az
once ¢iktigim pencereye bagimi kaldirip g6z attigimda, héla karanhk
oldugunu gordiim; oysa uzaklarda, kuzeydeki harap bacalarin Gte-
sinde, Dagon Tarikat1 Binasi'nin, Baptist Kilisesi'nin ve hala hatir-
ladik¢a iirperdigim Kongregasyon Kilisesi'nin 1s1klarinin ugursuzca
parildadigini gorebiliyordum. Asagidaki avluda kimse yok gibiydi
ve genel alarm verilmeden kagma sans1 bulmayr umuyordum. Cep
fenerimi gat1 penceresine tutunca, asagl inen merdiven olmadigim
gordiim. Ama yiikseklik fazla olmadigindan, pencerenin kenarina
tirmanip asagl atladim; kirik sandiklarla figilarin daginik durdugu,
tozlu zemine diigtiim.

Igerisi iirperticiydi ama béyle izlenimlere aldiracak halde de-
gildim ve saatime gabucak goz atarak vaktin gecenin ikisi oldugu-
nu gordiikten sonra, el fenerimin aydinlattigi merdivene yéneldim
hemen. Basamaklar gicirdasa da yeterince saglam gibiydi; ambara
benzeyen ikinci kattan zemin kata kosarak indim. Binada kimse
yoktu ve ayak seslerime yalnizca yankilar karsihik veriyordu. Ni-
hayet zemin kattaki hole ulagtim; buranin ucunda gérdiigiim, dik-

dortgen seklindeki hafif 151k, Paine Sokagi'na agilan harap kapinin
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yerini belli ediyordu. Diger tarafa gidince, arka kapinin da agik
oldugunu goérdiim; disari firlayip bes tas basamag inerek, ot biirii-
miis Arnavut kaldirimh avluya ¢iktim.

Ay 1518) buraya ulagmasa da, el fenerini kullanmadan yolumu
hayal meyal gérebiliyordum. Gilman Evi'nin tarafindaki binalarin
baz1 pencerelerinden hafif 151k geliyordu ve oralardan gelen kar-
makarigik sesler duyar gibi oldum. Usulca Washington Sokagi'na
dogru yiiriirken birkag agik kap: gérdiim ve en yakindakini ¢ikig
yolum olarak sectim. Igerideki hol kapkaranhkt: ve diger uca var-
digimda sokak kapisinin sikismis oldugunu, agilmadigini kesfettim.
Bagka bir binay1 denemeye karar vererek avluya el yordamiyla geri
donerken, kapinin yakininda birden durdum.

Ciinkii Gilman Evi'nin agilmis bir kapisindan, ne idiigii belirsiz
biiyiik bir kalabalik boganiyordu — fenerleri karanlikta sallaniyordu
ve alcak sesle, korkung viraklamalarla, ingilizce olmadig kesin bir
dilde birbirlerine sesleniyorlardi. Nereye gittigimi bilmediklerini ka-
rarsiz hareketlerinden anlayinca rahatladim; ama yine de dehsetle,
tepeden tirnaga iirperdim. Yiiz hatlarim1 se¢emiyordum, ama ayak-
larin1 siiriiyerek iki biiklim yiiriimeleri tiksinti uyandiracak kadar
iticiydi. En kotiisti de, aralarindaki tuhaf ciippeli birinin yiiksek
tacinin tasariminin fazlasiyla tanidik gelmesiydi. Onlar avluya da-
gilirken, korkularimin arttigini hissettim. Bu binada sokak tarafina
agilan bir ¢ikig bulamazsam ne olacakt1? igreng balik kokusuna bi-
lincimi yitirmeden dayanabilecegime emin degildim. Tekrar sokaga
dogru el yordamuyla ilerleyerek holdeki bir kapiy1 aginca, panjurlan
simsiki kapali ama pencereleri kanatsiz, bos bir odaya rastgeldim.
El fenerimin 15181nda bakininca, panjurlar: acabilecegimi fark ettim;
bir an sonra digar1 tirmanmistim ve panjuru dikkatle kapayarak eski
haline getiriyordum. |

Artik Washington Sokagi'ndaydim ve simdilik ne bir canh varhk
ne de ayinki disinda bir 151k goriiyordum. Ama uzaklardan, gesitli
yonlerden boguk konusma ve ayak sesleri, ayrica ayak sesine pek

benzemeyen acayip pitirtilar geldigini duyabiliyordum. Kaybedecek
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zamanimin olmadig agikt1. Pusula ibresinin uglar sayesinde yonii-
mii tayin edebiliyordum ve yoksul kirsal kesimlerde adet oldugu
tizere, ay 15181n1n giiclii olmasi sebebiyle tiim sokak lambalarinin
soniik olmasina da memnundum. Seslerin bir kismi1 giineyden ge-
liyordu, ama o yonden kagma planimdan vazgegmedim. Beni arar
gibi goriinen herhangi bir kisi ya da grupla karsilastigimda saklana-
bilecegim birgok 1ss1z kap1 esigi bulabilecegimi biliyordum.

Hizli adimlarla, usulca ve harap evlere yakin yiiriidiim. $apkasiz
olmama ve perdelere tutunarak yaptigim zorlu inig sirasinda sa-
¢imin bagimin dagilmasina karsin, ¢ok dikkat ¢ekici gériinmiiyor-
dum; karsima beni aramayan birinin ¢tkmasi durumunda dikkat
cekmeden gecip gitme ihtimalim yiiksekti. Bates Sokagi'nda ayak-
larini siiriiyerek yiiriiyen iki kisi goériince genis bir antreye sindim
ve 6niimden ge¢melerini bekledim, ama az sonra tekrar yola ko-
yuldum ve Eliot Sokagi'nin Washington Sokagi'yla kesistigi Giiney
Kavsagi'nda bulunan agikliga yaklastim. Bu alani1 daha 6nce gor-
mesem de, marketteki gencin ¢izdigi haritaya baktigimda tehlikeli
bir yer gibi gelmisti; ay 15181 orada her seyi aydinlatiyor olsa gerek
diye diigiinmiistiim. Oradan kaginmak gibi bir sansim yoktu ¢iinki
baska bir yoldan gitmeye calisirsam dolanmam gerekecekti ve hem
zaman kaybedecek hem de biiyiik ihtimalle goriilecektim. Yapilacak
tek sey cesurca ve ¢cekinmeden, Innsmouthlularin tipik ayak siiriiyti-
stinii olabildigince taklit ederek ve ortalikta kimsenin —en azindan
pesimdekilerin— olmadigin1 umarak oradan gegmekti.

Takibin ne kadar iyi organize edildigi —ve amacinin ne oldugu—
konusunda higbir fikrim yoktu. Kasabada olagandis1 bir hareketlilik
var gibiydi, ama Gilman’dan kagtigim haberinin heniiz yayilmadig
sonucuna vardim. Az sonra Washington’dan ayrilip, giineydeki bir
baska sokaga sapmam gerekecekti elbette; ne de olsa, otelden ¢ikan
o kalabalik pesimde olacakt1 siiphesiz. Son girdigim eski binanin
tozlu zemininde muhakkak biraktigim ayak izleri, sokaga nasil ulas-
tigim1 agiga vuracakt.

Tahmin ettigim gibi, agik alan ay 15181yla epey aydinlaniyordu;
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ortasinda demir parmakliklarla gevrili, parka benzer bir ¢imenligin
kalintisin1 gordiim. Kasaba Meydani tarafindan gelen tuhaf bir vi-
zilt1 veya kiikreme sesi sanki giderek yiikselse de, neyse ki etrafta
kimse yoktu. Epey genis olan ve kordona hafif bir egimle, dogrudan
inen South Sokagi'ndan bakinca engin deniz manzaras goriiliiyor-
du; bu sokag parlak ay 15181 altinda gegerken, uzaklarda kimsenin
basini kaldirip oraya bakmayacagini umdum.

Ilerleyisimi kimse engellemedi ve gozetlendigimi belli edecek,
yeni bir ses gelmedi. Etrafima bakinirken bir an ister istemez adim-
larimi yavaglattim ve sokagin sonunda, ay 15181 altinda 151l 1511 uzanan
muhtesem denize baktim. Uzaklarda, dalgakiranin 6tesinde Seytan
Resifi belli belirsiz, siyah bir ¢izgi halindeydi ve oraya bakarken, son
otuz dort saatte duydugum biitiin o korkung efsaneleri — bu enge-
beli kayalig1 akil almayacak kadar korkung ve tasavvur edilemeyecek
kadar anormal diyarlara agilan bir kap1 olarak tasvir eden efsaneleri
diisiinmeden edemedim.

Sonra ansizin, uzaktaki resifte yanip sénen 1siklar gérdiim. Kus-
kuya yer birakmayacak kadar belirgindiler ve tamamen mantiksiz,
kor bir dehsete kapilmama yol agtilar. Kaslarim panikle kagmak i¢in
kasilirken, bunu yapmami yalnizca bilingaltimin ihtiyathhg) ve yan
hipnozda gibi olmam engelledi. Daha da kétiisii arkamda, kuzey-
doguda yiikselen Gilman Evi'nin yiiksek kubbesinden de, hig siip-
hesiz yanit niyetine, farkh arahklarla da olsa benzer 151k sinyalleri
veriliyordu.

Kaslarim1 kontrol ederek ve ne kadar ortalikta oldugumun tek-
rar bilincine vararak, daha hizh bir sekilde ve ayaklarimi numaradan
siiriiyerek yiiriimeye devam ettim; yine de, South Sokagi'nin deniz
manzarah kisminda bulundugum siire boyunca, géziimii o cehen-
nemi ve ugursuz resiften ayirmadim. O sinyallerin ne anlama gel-
digini bilemiyordum; belki de Seytan Resifi'yle ilgili tuhaf bir ayin
diizenleniyordu veya o mesum kayaliga bir gemiden birileri inmisti.
Berbat haldeki ¢imenlikten sola saptim; hala yaz mevsiminin ha-

yaletimsi ay 1s13inda parildayan okyanusa dogru bakiyor ve yanip
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. sonen 1s1klarla verilen o gizemli, isimsiz, agiklayamadigim sinyalleri
seyrediyordum.

Iste o zaman izlenimlerin en korkuncu — kendi istiimdeki
hakimiyetimin son kalintisin1 da yok eden ve o 1ss1z kibus sokag-
nin karanhk esikleriyle balik gibi bakan pencerelerinin arasindan
panik icinde giineye dogru kogsmama yol agan izlenim {izerime ¢ok-
ti. Ciinkii daha dikkatli bakinca, resifle sahil arasinda uzanan, ay
1s1g1yla aydinlanan sularin kesinlikle bos olmadigini gordiim. Ka-
raya, kasabaya dogru yiizen bir siluetler ordusuyla kimil kimildilar;
epey uzakta olmama ve onlari yalnizca bir an gérmeme karsin, suya
batip ¢ikan o baslarla kollarin agik ve kesin olarak ifade edilmesi
gii¢ bir sekilde yabanci ve anormal olduklarini segebildim.

Cilgin kosum daha bir sokagi gegmeden sona erdi; ¢iinki so-
lumdan, organize bir sekilde takibe gikmis kisilerin seslerini andi-
ran bagrismalar geldigini duydum. Ayak sesleri ve girtlaks: seslerin
yan sira, Federal Sokagi'nda giiney yoniinde tangir tungur ilerle-
yen bir motorlu aracin giiriiltiisii geliyordu. Bir saniye i¢inde tiim
planlarim degismisti, ¢iinkii ilerideki giiney anayolu kapatilmigsa,
Innsmouth’tan ¢itkmanin bagka bir yolunu bulmam gerekecekti el-
bette. Duraksayip karanlik bir esige sinerken, ay 1s181yla aydinlanan
agikhigr bu takipgilerin paralel sokaktan gelmelerinden 6nce terk et-
memin ne biiyiik sans oldugunu diigtindim.

Aklimdan gegen ikinci diistince daha az rahatlaticiydi. Beni bag-
ka bir sokakta aradiklarina gére, dogrudan takip etmiyorlardi. Beni
goérmemislerdi ve kagmami engellemeye yonelik genel bir plani uy-
guluyorlard, o kadar. Fakat bu, Innsmouth’tan ¢ikan tiim yollarda
ayni sekilde devriyelerin kol gezdigi anlamina geliyordu; ne de olsa
burahlar hangi yoldan gitmek niyetinde oldugumu bilemezlerdi.
Durum béyleyse, biitiin yollardan uzak durmam ve kirlardan ge-
cerek kagmam gerekecekti; ama kasabanin etrafi bataklik ve dere-
lerle tamamen ¢evriliyken bunu nasil yapabilirdim? Bir an beynim
durdu — hem mutlak umutsuzluktan hem de higbir yerden eksik

olmayan balik kokusunun ansizin giiglenmesi yiiziinden.
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Sonra Rowley'ye giden, terk edilmis demiryolunu diistindiim;
otlar biiriimiis o balasth yol héala saglamdi ve nehir kanyonunun
yanindaki harap istasyondan kuzeybatiya dogru uzaniyordu. Bu
demiryolunun kasabalilarin aklina gelmemis olmasi ihtimali vards;
ne de olsa dikenli ¢allarla kaph oldugundan kat edilmesi zordu,
dolayisiyla da bir kagagin segecegi en son kagis yoluydu. Demiryo-
lunu otel penceremden agik secik gormiistiim ve nerelerden gegtigi-
ni biliyordum. Baglangi¢ kisminin Rowley Yolu'ndan ve kasabadaki
yiiksek yerlerden goriilebilir olmasi huzursuz ediciydi; ama ¢alilarin
arasindan siiriinerek, dikkat gekmeden ilerleyebilirdim belki. Her
haliikarda, tek kagis yolum oydu ve denemekten bagka ¢arem yoktu.

Metruk sigmagimin holiine gekilerek, marketteki delikanlinin
cizdigi haritaya el fenerinin yardimiyla bir kez daha baktim. En acil
mesele, eski demiryoluna ulagmanin bir yolunu bulmamdy; diiz gi-
derek Babson Sokagi'ndan batiya, Lafayette Sokagi'na sapmamin
—orada bulunan, az 6nce gectigim agikligi andiran bir acik alanin
etrafindan dolanmamin—, ardindan da tekrar kuzey ve bati y6nle-
rinde zikzak gizerek Lafayette, Bates, Adams ve Bank sokaklarindan
—bu sonuncusu nehir kanyonunun yanindaydi— gecerek pencerem-
den gordigiim terk edilmis ve harap istasyona ulasmamin en iyisi
oldugunu anladim. ilerideki Babson Sokagr'na gitmeyi segmemin
sebebi, onceki acikligi tekrar gegmeyi veya bati1 yoniindeki yolcu-
luguma South gibi genis bir yan yoldan baslamay: istemiyor olu-
sumdu.

Bir kez daha yola ¢ikarak, Babson Sokagi'na olabildigince dik-
kat cekmeden girmek icin sokagin sag tarafina gectim. Federal
Sokagi'ndan hala sesler geliyordu ve arkama bakinca, kagarken igin-
den gectigim binanin yakininda bir parilti goriir gibi oldum. Was-
hington Sokagi'ndan ayrilma telasiyla, sessizce ve yavasga kogarkeh,
kimsenin beni gérmemesi konusunda sansima giiveniyordum. Bab-
son Sokagi'nin kosesine yakin evlerden birinde hala ikamet edildigi-
ni penceredeki perdelerden anlayinca kaygillandim; ama evin i¢inde

151k yoktu ve sorun ¢ikmadan 6niinden gegtim.
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Federal Sokagi'n1 kesen, dolayisiyla da beni pesimdekilerin eline
diisiirebilecek Babson Sokagi'nda, egri biigrii ve ¢arpik ¢urpuk bi-
nalara olabildigince yakin kalmaya 6zen gésterdim; iki kez, arkam-
dan gelen sesler bir anligina yiikseldiginde, bir esikte duraksadim.
Ilerideki genis ve 1ss1z acik alan aymn altinda 151l 1511 parhyordu, ama
oradan gegmek zorunda kalmayacaktim. ikinci duraksayisimda,
belli belirsiz seslere yenilerinin eklendigini fark etmeye basladim;
saklandigim yerden ihtiyatla bakinca da, agikhga hizla dalan bir
otomobilin Babson ve Lafayette sokaklariyla kesisen Eliot Sokagi'na
dogru gittigini gérdiim.

Bakarken —balik kokusunun kisa siireligine azalmasinin ardin-
dan birden artmas! yiiziinden bogulacak gibi olmustum—, kaba go-
riiniili, iki bitklim siluetlerden olusan bir grubun ayaklarini sii-
riiyerek ve uzun adimlarla ayni yonde kostugunu gordiim; bunun
Eliot Sokagi'min uzantisi olan Ipswich Yolu'nda nébet tutan ekip
oldugunu anladim. Gordiigiim siluetlerden ikisi bol ciippe giymis,
biri de ay 1s181nda beyaz beyaz parlayan ve tepesi sivri bir tag tak-
mist1. Bu siluetin yliritylisii 6yle tuhaft1 ki igimi #irpertti, ¢linkii o
yaratik sanki zipliyordu.

Gruptakilerin sonuncusu da gozden kaybolunca, ilerlemeyi
stirdiirdiim; koseden sapip Lafayette Sokagi'na daldim ve gruptan
artakalanlarin hila o yoldan gegiyor olabilecegi kaygisiyla, Eliot
Sokagi'n1 ¢ok hizli gegtim. Uzaklardan, Kasaba Meydan tarafindan
viraklamalar ve tangirtilar geldigini duysam da, sokagi sag salim
gecmeyi bagardim. En biiyiik korkum, ay 15181yla aydinlanan genis —
ve deniz manzarali— South Sokagi'n1 tekrar ge¢mekti ve kendimi bu
cetin sinava hazirlamak zorunda kaldim. Birilerinin bakiyor olmasi
ihtimali gok yiiksekti, Eliot Sokagi'nda gezinenlerin beni sokagin iki
ucundan gérememeleri de miimkiin degildi. Son anda, yavaglamaya
ve daha 6nce yaptigim sekilde, Innsmouth’un siradan bir yerlisi gibi
ayaklarimu siiriiyerek yiiriimeye karar verdim.

Deniz tekrar —bu kez sagimda— belirdiginde, ona bakmamakta

az ¢ok kararliydim. Ama igimdeki dirtiiye karsi koyamadim; kasa-
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balilarin yiiriiyligiinii 6zenle taklit ederek ilerideki koruyucu golge-
lere dogru ilerlerken, denize yan gézle baktim. Tahminimin aksine,
goriiniirde gemi yoktu. Goziime ilk iligen sey, terk edilmis iskelelere
dogru giden, brandayla ortiilii biiyiik bir yiik tastyan ufak bir san-
daldi. Kiirek gekenleri o mesafeden dogru diiriist géremesem de,
goriiniisleri oldukga itici geldi. Hald denizde yiizen birkag silueti
segebiliyordum; uzaktaki siyah resifte de daha 6nce gordiigiim o
yanip sonen 1§1ga benzemeyen, titrek olmayan, adlandiramadigim
bir renkte, hafif bir 151k gérebiliyordum. Sagda, ilerideki egik gatila-
rin iistiinde Gilman Evi'nin biiyiik kubbesi yiikseliyordu, ama kap-
karanlikti. Neyse ki bir esinti sayesinde bir anligina dagilmis olan
balik kokusu gildirtict bir yogunlukla geri geldi.

Sokag! tamamen gegmemisken, bir grubun mirildanarak kuzey-
den, Washington Sokagi'ndan yaklastigin1 duydum. Genis agik ala-
na, ay 1s1g1yla aydinlanan sulan ilk kez goriip huzursuz oldugum
yere ulastiklarinda yalnizca bir sokak 6tedeydim ve onlar agik se-
cik gorebildim — yiizlerinin anormal hayvansilhigi ve képegi andiran
hareketlerle, insandan asag gibi iki biikliim yiiriimeleri karsisinda
dehsete kapildim. Bir adam kesinlikle maymunsu bir sekilde yiirii-
yor, uzun kollar sik sik yere degiyordu; bir bagkasiysa —ciippeli ve
tagliydi— neredeyse ziplayarak ilerliyordu sanki. Bunun Gilman’in
avlusunda gordiigiim grup olduguna —ki bu durumda, en yakinim-
daki grup olmasi normaldi— karar verdim. Siluetlerden bazilar1 d6-
niip benden tarafa bakinca bir an korkudan donakalsam da sonra
kendimi zorlayarak, rahat bir tavirla ve ayaklarimi siiriiye siiriiye
yiriimeye devam ettim. Beni goriip gérmediklerini bugiin bile bil-
miyorum. Goérdiilerse hileme kanmis olmalilar, ¢iinkii ay 1s1g1yla
aydinlanan o agik alanda yénlerini degistirmeden gegip gittiler —
bir yandan da virakhiyor ve saptayamadigim bir lehgeyle, hizhi hizh,
girtlaktan gelen ve nefret uyandiric seslerle konusuyorlardi.

Bir kez daha golgeye ulasinca, yine kosar adim giderek, geceye
bos gozlerle bakan egik ve harap evlerin 6niinden gectim. Batidaki

kaldirima gegip en yakin késeden Bates Sokagi'na saptim ve orada,

70



giiney tarafindaki binalardan uzaklagmamaya dikkat ettim. Ikamet
belirtileri sergileyen iki evin 6niinden gegtim; birinin iist odalarin-
da los 1s1klar yansa da bir engelle karsilasmadim. Adams Sokagi'na
saparken kendimi biraz daha giivende hissettim fakat hemen 6niim-
deki karanlik esikten bir adam sendeleyerek ¢ikinca soka ugradim.
Ama benim igin tehdit olamayacak kadar sarhostu; boylece Bank
Sokagi'ndaki kasvetli ambar harabelerine sag salim ulagtim.

Nehir kanyonunun yanindaki o ¢ikmaz sokakta yaprak kimil-
damiyordu, gaglayanlarin giiriiltiisii de ayak seslerimi tamamen
bastirtyordu. Harap istasyona kadar epey kosmam gerekiyordu ve
etrafimdaki biiyiik kagir ambar duvarlan nedense 6zel konutlarin
6n cephelerinden daha iirkiitiicii geliyordu. O eski, sira kemerli is-
tasyonu —daha dogrusu ondan geriye kalanlari— nihayet gériince,
istasyonun uzak ucundan baslayan raylara yéneldim hemen.

Raylar pash olsa da temelde saglamd, traverslerin de en faz-
la yaris1 giirimiistii. B6yle bir yiizeyde yiiriimek veya kosmak ¢ok
zordu; ama elimden geleni yaptim ve genel olarak epey cabuk iler-
ledim. Kanyona paralel uzanan demiryolu hattinin oray1 bas don-
diiriicii bir yiikseklikten gegtigi yere, uzun kapali képriiye nihayet
vardim. Bundan sonraki adimimi bu képriiniin durumu belirleye-
cekti. Miimkiinse oradan gegecektim; aksi takdirde, yine sokaklarda
dolanarak en yakin karayolu képriisiinden ge¢me riskine girmem
gerekecekti.

Ay 1s181nda hayalet gibi parildayan, ambar andiran o genis,
uzun, eski kopriiniin en azindan ilk bir metrelik kismindaki travers-
lerin saglam oldugunu goérdiim. Képriiye adim atip da el fenerimi
kullanmaya baglayinca, neredeyse aninda etrafimdan bulut gibi ge-
cen yarasalar yiiziinden az kalsin diisecektim. Yolun asag yukar
yarisinda, traverslerin arasinda tehlikeli bir bosgluk goriince, daha
fazla ilerleyemeyecegimden korktum bir an; ama sonunda géziimii
karartip o tehlikeli atlayis1 gerceklestirdim ve sansim varmis ki ba-
sarili oldum.

O iirkiing tiinelden gikip da ay 1518101 tekrar gériince sevindim.
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Eski raylar River Sokagi'n1 ayn1 seviyede kesiyor, hemen ardindan
da giderek kirsallagan ve Innsmouth’un igreng balik kokusunun
giderek azaldig: bir y6reye sapiyordu. Buranin yabani otlardan ve
dikenli ¢alilardan olusan yogun bitki 6rtiisii hem ilerlememi zorlag-
tirdi hem de giysilerimi zalimce yirtt1; ama sikayetci degildim, giinkii
tehlike aninda bitkilerin arasina saklanabilirdim. Yolumun biiyiik
kisminin Rowley Yolu'ndan gériilebilecegini biliyordum.

Hemen ileride bataklik bélge bashyordu ve tek ray hattinin geg-
tigi algak, ¢imenli toprak sette yabani otlar daha seyrekti. Buranin
otesinde adaya benzer bir yiikselti vardy; ray hatti bu yiikseltide
agilmig, ¢ali ve benzeri dikenli bitkilerle dolu, hafif ¢ukur kisimdan
gegiyordu. Bu kismi korunag gériince ¢ok sevindim, ¢iinkii bu nok-
tada Rowley Yolu'na rahatsiz edici 6lgiide yakin oldugumu pence-
remden gordiiklerimden biliyordum. Rayin ¢ukur kismin sonunda
yolu gecip daha giivenli yerlere dogru uzandigim1 hatirhyordum;
ama oralara varana dek ¢ok dikkatli olmaliydim. Demiryolu hattin-
da devriyelerin gezmedigine artik emin olmak i¢imi rahatlatmgti.

Cukur kisma girmeden 6nce arkama goz attim, ama pesim-
de kimse gérmedim. Ciiriiyen Innsmouth’un eski sivri kuleleri ve
catilan1 ayin biiyiild, san 15181nda hos ve zarifge parildiyordu; eski
zamanlardaki, golgenin diismesinden 6nceki hallerini merak ettim.
Sonra, bakiglarimi kasabadan karanin iglerine dogru gevirirken,
daha az dingin bir sey dikkatimi ¢ekince bir an kalakaldim.

Giineyde, ¢ok uzaklarda gérdiigiim —veya gordiigiimii sandi-
gim— sey, rahatsiz edici bir dalgalanma hareketiydi; sehirden bosa-
nan ¢ok biiyiik bir kalabaligin Ipswich Yolu boyunca ilerledigi so-
nucuna vardim. Aradaki mesafe biiyiitk oldugundan, hi¢bir ayrintiy1
secemiyordum; ama sira halinde hareket eden o siluetlerin gériin-
tiisii hi¢ hosuma gitmedi. O kalabalik fazla dalgalaniyor ve simdi
batiya dogru giden ayin 1s1ginda fazla parildiyordu. Ayrica, riizgar
ters ydbnden esse de, baz1 sesler duyar gibi oluyordum; bunlar az
6nce duydugum hayvansi higirt: ve bogiirtiilerden de berbatt.

Aklimdan bin bir tiirlii nahos varsayim gegti. Rthtim civarindaki
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harap, asirlik binalarda gizlendikleri s6ylenen o ¢ok ug noktadaki
Innsmouthlu tipleri diisiindiim. Gérdiigiim o isimsiz yiiziiciileri de
disiindiim. Simdiye kadar gordiigiim gruplara diger yollarda kol
gezdigini varsaydigim bagkalar1 da eklenince, pesimdekilerin sayisi
Innsmouth gibi tenha bir kasaba i¢in tuhaf kagacak kadar artiyordu.

Simdi gérmekte oldugum béylesine biiyiik bir kalabaligi olus-
turan, birbirine yakin duran o siluetler nereden gelmis olabilirdi?
Boru tesisat1 bile olmayan o eski binalar, varlig1 bilinmeyen, simif-
landirnlmamus, ¢arpik canlilarla m1 doluydu? Yoksa bilinmeyen ya-
bancilardan olusan bir ordu gériinmez bir gemiyle gelip o cehen-
nem resifine mi inmisti gercekten? Kimdi onlar? Neden oradaydi-
lar? Ipswich Yolu'nda boylesine biiyiik bir kalabalik beni ariyorsa,
diger yollardaki devriyelerin sayis1 da bu kadar fazla miydi?

Calili gukur kisma girmistim ve giigliikle, cok yavas bir sekilde
ilerlerken, o lanet olas1 balik kokusu yeniden artt1. Riizgar ansizin
dogudan, deniz ve kasaba tarafindan m1 esmeye baglamisti? Oyle
olduguna kanaat getirdim, giinkii o taraflar daha 6nce sessizken
simdi genizden gelen afallatici minltilar duymaya baglamigtim. Bag-
ka sesler de vard1 — nedense zihnimde son derece tiksing goriintiiler
canlandiran, yiiksek ve ¢ok sayida ziplama sesi veya pitirtilar. Bu
sesler uzaktaki Ipswich Yolu'nda nahos bir sekilde dalgalandigini
gordiigiim o sira halindeki kalabaligi mantiksizca diistinmeme yol
agt1.

Sonra hem sesler hem de koku artinca, titreyerek duraksadim
ve ¢ukur kisim tarafindan korunmama siikrettim. Rowley Yolu'nun
batiya yonelip ¢atallanmadan 6nce, burada eski demiryoluna epey
yaklastigini hatirladim. O yoldan bir seyler geliyordu ve onlar gegip
gidene, uzaklarda gézden kaybolana dek saklanmaliydim. Tanrr'ya
stkiir ki bu yaratiklar izimi siirmek i¢in képek kullanmiyordu — bol-
genin hicbir yerinden eksik olmayan balik kokusu, bundan sonug
almay1 imkansiz kilyor olabilirdi. O kumlu gukur kisimda, ¢alilarin
arasinda ¢omelmis halde dururken kendimi iyi kotii glivende hisse-

diyordum... her ne kadar pesimdekilerin en fazla yiiz metre ilerim-
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den, ray hattindan gececegini bilsem de. Ben onlar1 gérebilecektim,
ama habis bir mucize gerceklesmedikge onlar beni géremeyecekti.

Gegerlerken onlara bakmaktan korkmaya basladim birden. Pes
pese gececekleri, ay 15181yla aydinlanan, yakinimdaki o dar yolu gé-
rebiliyordum ve oranin iflah olmaz bir gekilde kirlenecegi diisiin-
cesi tuhaf bir sekilde aklimdan gegcti. Bu gececek olanlar belki de
Innsmouth’taki en berbat tiplerdi — insanin hatirlamak istemeyece-
gi tiirden yaratiklardi.

Kotii koku iyice artty; sesler giderek yiikselip, insan konugmasi-
n1 hi¢ andirmayan, hayvansi viraklamalar, ulumalar ve havlamalar
karmasasina doniistii. Bu sesler gercekten pesimdekilere mi aitti?
Yoksa yanlarinda kopekler mi vardi? Simdiye kadar Innsmouth’ta
kedi képek gormemistim. O ziplama sesleri veya pitirtilar korkung-
tu — o sesleri ¢ikaran soysuzlagsmig yaratiklara bakamazdim. Sesleri
cikaranlar bati1 yéniinde uzaklasana dek gozlerimi kapal tutacak-
tim. Kalabalik artik ¢ok yakindaydi — boguk hiriltilar1 havay: kirle-
tiyordu, yabana ritimli adimlan da sanki yeri sarsiyordu. Az kalsin
nefesim kesiliyordu, gézlerimi kapali tutmak igin de tiim irade gii-
ciimii kullandim.

Daha sonra olanlarin igreng gerceklik mi, yoksa yalmizca
kiabussu bir haliisinasyon mu oldugunu séylemeye simdi bile g6-
niilli degilim. Panik iginde yaptigim basvurulardan sonra devletin
harekete ge¢mesi, olanlarin korkung gergekligini dogruluyor; ama
o eski, hayaletli ve golgeli kasabanin yan hipnotik biiyiisii bir bas-
ka haliisinasyona sebebiyet vermis olamaz mi? Boyle yerlerin tuhaf
ozellikleri vardir ve gilginca efsanelerin mirasi, les gibi kokmakla
lanetlenmis o 6lii sokaklarda, birbirine yakin olan ¢iiriik ¢atilarla
harap ¢an kulelerinin arasinda birden fazla insanin hayal giiciinii
etkilemis olabilir. Innsmouth’un iizerindeki o gélgenin derinlikle-
rinde bulagici bir deliligin mikrobunun yatiyor olmas1 miimkiin de-
gil mi? Yagh Zadok Allen’in anlattiklan gibi seyler duyduktan sonra,
kim gergeklikten emin olabilir ki? Devlet gérevlileri zavalli Zadok'u

asla bulamadi, ona ne oldugu konusunda da bir tahminleri yok.
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Delilik nerede sona erer ve gergeklik nerede baslar? Son korkumun
bile sadece yanilsama olmasi miimkiin mii?

Ama o gece, alayc ayin san 15181 altinda gérdiigiimii diisiindii-
gum seyleri; ben demiryolunun gegtigi o 1ssiz, gukur kisimdaki ya-
bani ¢alilarin arasinda ¢omelirken, karsimdaki Rowley Yolu'ndan
g6ziimiin 6niinde, akin akin, hoplaya ziplaya gecen seyleri size an-
latmaya ¢aligmaliyim. G6zlerimi kapali tutmay1 bagaramadim elbet-
te. O kararim basarisizhga mahkiimdu, ne de olsa, o bilinmeyen ya-
ratiklar ordusu en fazla yiiz metre 6teden giiriiltiiyle, viraklayarak,
uluyarak, lap lap gecerken kim kor bir halde ¢émelmeyi siirdiirebilir
ki?

En kétiisiine hazir oldugumu sanmigtim, ki daha 6nce gor-
diiklerim goz 6niine alindiginda hazir olmaliydim da. Pesimdeki
digerleri lanetlenmiggesine anormaldi — dolayisiyla daha da anor-
mallerini gérmeye, normallikten eser barindirmayan yaratiklar gér-
meye hazir olmam gerekmez miydi? O nahos seslerle giiriiltiiler
tam kargimdan gelene dek g6zlerimi agmadim. O an, o yaratiklarin
olusturdugu siranin uzun bir bolimiinii, ¢ukur kismin yanlarinin
diizlestigi ve rayin yolu kestigi yerdeki boliimiinii rahatga gérebile-
cegimi anladim — ve fesatca bakan sar1 ayin sergileyebileceklerini
gormekten kendimi daha fazla alikoyamadim.

Bu yeryiiziinde yasamdan bana kalan her seyin, i¢ huzurumun
ve Doga'yla insan zihninin uyumuna duydugum giivenin tamamen
sona erigiydi bu. Hayal edebilecegim higbir sey —yash Zadok'un qil-
ginca Oykiisiiniin her kelimesinin dogru oldugunu kabul etseydim
bile—, gordiigiim — daha dogrusu gérdiigiime inandigim seytani ve
kafirce gergeklikle herhangi bir sekilde kiyaslanamazdi. Onun ne
oldugunu agik¢a yazmanin dehsetini ertelemek igin, imalarla anlat-
maya calisim. Bu gezegenin gercekten boyle yaratiklar tiiretmis ol-
masl, insanoglunun o zamana dek sadece hummali hayal giiciiniin
iriinlerinden ve muglak efsanelerden bildigi seyleri insan gézlerinin
nesnel beden olarak gercekten gérmiis olmasi miimkiin olabilir mi?

Ama onlarin sonu gelmez bir irmak gibi gegtigini gérdiim — lap
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lap yiiriiyor, ziphyor, virakliyor, meliyorlard1 — hayaletimsi ay 15181~
nin altinda tuhaf, habis, fantastik, kibussu bir sarabande dansiyla,
insanlikdis1 bir sekilde, akin akin geciyorlardi. Bazilar, beyazimsi
altindan yapilma o yiiksek, isimsiz metal taglardan takmisti... ba-
zilar1 tuhaf ciippeler giymigsti... hortlak gibi iki biikliim yiiriiyen en
ondekiyse siyah ceketli ve gizgili pantolonluydu, herhalde basi olan
bicimsiz seyin tepesinde de erkek fotr sapkasi vardu...

Bedenlerinin hakim rengi grimsi yesildi sanirim, gergi karinlari
beyazd:. Bir¢ogu parlak ve kaygandi ama sirtlar1 pulluydu. Viicutlan
az ¢ok antropoidi andirsa da baslari, asla kapanmayan iri ve portlek
gozleriyle balik basiydi. Boyunlarinin yan taraflarinda agilip kapa-
nan solungaglar vardi, uzun pengeleri de perdeliydi. Diizensizce,
bazen iki bazense dort ayaklariyla ziphiyorlardi. Kol ve bacaklarinin
sayisinin dortten fazla olmamasina nedense sevindim. Belli ki ko-
nusmakta kullandiklar1 viraklamalar ve ulumalar, gézleri sabit ba-
kan yiizlerinden eksik olan tiim karanlik ifadeleri barindiriyordu.

Ancak bu yaratiklar, canavar gibi gérilnmelerine karsin bana ya-
banci degildi. Ne olduklarini ¢ok iyi biliyordum — ne de olsa New-
buryport’taki o habis tacin amis1 hala taze degil miydi? Bunlar o
isimsiz tasarimdaki kafir balik-kurbagalard1 —capcanlh ve korkung-
tular— ve onlar1 goriince, karanlik kilise bodrumunda gordiigiim o
tagly, iki bitkliim rahibin bana neyi korkutucu bir sekilde ¢agristirdi-
g1 da anladim. Sayilar1 tahminin 6tesindeydi. Orada sinirsiz sayi-
da boyle yaratiklardan olusan siiriiler varmis gibi geldi — ki anlik ba-
kisimla ¢ok azin1 gormiis olmaliyim. Bir an sonraysa her sey karardi
ve neyse ki bilincimi yitirdim; hayatimda ilk kez bagima geliyordu

bu.
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Demiryolunun gectigi o galilarla kaph gukur kisimda baygin
halde yatarken beni kendime getiren sey, giin 151g1nda gisele-
yen yagmur oldu; sendeleyerek yola ¢iktigimda, taze ¢amurda
ayak izi gérmedim. Balik kokusu da ge¢misti. Giineydoguda
Innsmouth’un gri viran gatilar1 ve devrilmeye yiiz tutmus ¢an
kuleleri kasvetle yiikseliyordu, ama etrafimdaki 1ss1z tuz batak-
liklarinda tek bir canli varlik bile géormedim. Hala ¢alisan kol
saatime bakilirsa vakit 6gleyi geciyordu.

Yasadiklarimin gercekliginden epey siiphe duysam da, arka
planda korkung bir seyin yattigin1 hissediyordum. Habis golgeli
Innsmouth’tan kurtulmallydim — dolayisiyla, kramp giren yorgun
bacaklarimi sinamaya koyuldum. Uzun siire sonra, dermansizlik,
aglik, dehset ve saskinhgima karsin yiiriiyebildigimi gérdiim; boy-
lece Rowley’ye giden camurlu yolda agir agir yiiriimeye basladim.
Aksam olmadan kéye varip karnimi1 doyurdum ve diizgiin kiyafet-
ler edindim. Arkham’a giden gece trenine yetistim, ertesi giin de
oradaki devlet memurlanyla uzun uzun ve ictenlikle konustum;
daha sonra Boston’da da ayni seyi yaptim. Bu konusmalarin baslica
sonucu artik kamuoyu tarafindan biliniyor — ve keske, normallik
adina, anlatacak daha fazla sey olmasaydi. Belki de delilik ele gegi-
riyor beni — belki daha da biiyiik bir dehset — veya daha biiyiik bir
mucize — bana uzaniyor.

Tahmin edilecegi tizere, giizel manzaralarla, mimari ve antika
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eserlerle oyalanmaktan (ki kendimi buna epey hazirlamigtim) vaz-
gecerek, turumun geri kalani i¢in 6nceden planladigim biitiin ge-
zileri iptal ettim. Miskatonic Universitesi Miizesinde bulundugu
soylenen o tuhaf miicevheri gormeye de cesaret edemedim. Ama
Arkham’da gecirdigim siireyi, edinmeyi uzun siiredir istedigim, so-
yuma dair birtakim bilgiler toplayarak degerlendirdim; evet, bunlar
alelacele edindigim oldukc¢a genel bilgilerdi, ama onlan derleyip
diizenlemeye zamanim oldugunda ise yarayabilirlerdi. Oradaki ta-
rih vakfinin midiiri —Bay E. Lapham Peabody— bana biiyiik bir
nezaketle yardimci oldu, 1867°de dogan ve on yedi yasindayken
Ohiolu James Williamson ile evlenen Arkhamli Eliza Orne’un to-
runu oldugumu 6grenince de 6zel ilgi gosterdi.

Anlagilan, uzun yillar 6nce dayllarimdan biri benimkine ¢ok
benzer bir arastirma igin oraya gelmis; ve biiyiikkannemin ailesi ora-
larda merak konusuymus. Bay Peabodynin soyledigine gore, bii-
yikannemin babasi Benjamin Orne’un I¢ Savag'tan hemen sonra
evlenmesi epey konusulmus; ¢iinkii gelinin ecdad1 tuhaf bir muam-
maymis. Anlagildig1 kadaryla bu gelin New Hampshire’da yasayan
bir Marsh —Essex Bolgesi Marshlarinin bir kuzeni— tarafindan ev-
lat edinilmis, fakat Fransa’da egitim gérmiis ve asil ailesi hakkinda
¢ok az sey biliyormus. Bir hamisi, onun ve Fransiz miirebbiyesinin
gecimlerini saglamak icin Boston’daki bir bankaya para yatiriyor-
mus; ama haminin ismi Arkhamhlara yabanciymis ve adam bir siire
sonra sirra kadem basinca, miirebbiye onun roliinii mahkeme kara-
nyla iistlenmis. Bu Fransiz kadin —6leli epey oluyormus— oldukg¢a
ketummus ve onun soylediklerinden daha fazlasin bildigini iddia
edenler varmus.

Ama en sasirtic1 olani, geng kadinin kayith ebeveynine —Enoch
ile Lydia (Meserve) Marsh’a—, New Hampshire'in bilinen aileleri
arasinda rastlanmayistymis. Birgok kisi, o kadinin 6nde gelen bir
Marsh'in 6z kizr olabilecegini soylemis — onda hakiki Marsh gézleri
oldugu kesinmis. Bu meseleye en ¢ok o kadinin tek ¢ocugunu —

bityiitkannemi dogururken vakitsizce 6lmesinden sonra kafa yorul-
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mus. Marsh soyadiyla ilgili olumsuz izlenimler edindigimden, soya-
gacimda yer aldigim 6grenmek hosuma gitmedi; Bay Peabody’nin
bende de hakiki Marsh gozleri oldugunu séylemesinden de hos-
lanmadim. Yine de, isime yarayacagini bildigim bilgiler edinmekten
memnundum; hakkinda epey bilgi bulunan Orne ailesiyle ilgili bol
bol not aldim ve referans kitap listeleri ¢ikardim.

Boston’dan dosdogru Toledo’daki evime gittim, daha sonra da
basimdan gecenlerin etkisinden kurtulmak i¢cin Maumee’de bir ay
gecirdim. Eylillde son senemi tamamlamak iizere Oberlin’e gittim,
ardindan da ertesi hazirana kadar derslerden ve baska saglikh faa-
liyetlerden basimi kaldiramadim — ge¢miste kalmis dehseti ancak
devlet gorevlileri arada sirada, taleplerim ve sundugum kanitlar so-
nucunda baglatilan askeri operasyonla ilgili olarak resmi ziyarette
bulundugunda hatirhyordum. Temmuz ortalarinda —Innsmouth’ta
yasadiklarimdan tam bir y1l sonra— Cleveland’da, miiteveffa anne-
min ailesiyle bir hafta gecirdim; soyagacimla ilgili, yeni edindigim
bilgileri oradaki kaynaklar, gelenekler ve aile yadigarlariyla karsilag-
tirarak baglant1 kurmaya, bir tablo olusturmaya ¢aligtim.

Bu isten ¢ok keyif almadim, ¢iinkii Williamsonlarin evi bana
hep bunaltici gelmisti. Oranin garip, saghksiz bir havasi vard: ve
cocuklugumda annem ebeveynini ziyarete gitmemi istemezdi, her
ne kadar babasinin Toledo’ya her gelisinde sevinse de. Arkham do-
gumlu bilyiikkannem bana tuhaf, neredeyse korkutucu gelirdi hep;
ortadan kayboldugunda iiziildiigiimii sanmiyorum. O sirada sekiz
yasindaydim; biiyiikannemin en biiyiik oglunun, Douglas dayimin
intiharindan sonra iiziintiiye dayanamayip kendini yollara vurdugu
s6ylenmisti. Dayim New England’a yaptig) bir yolculuktan sonra
kendini vurmustu — Arkham Tarih Vakfi'nda hatirlanmasina yol
acan yolculuk buydu siiphesiz.

Bu dayim biiyitkanneme benziyordu ve onu da asla sevmemis-
tim. Ikisinin de gézlerini hi¢ kirpmadan dikip bakmalar karsisinda
sebebini bilmedigim, kaynag belirsiz bir huzursuzluga kapilirdim.

Annemle Walter dayim 6yle goriinmiiyorlardi. Onlar babalar-
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na benziyordu, her ne kadar zavall kiigitk kuzenim Lawrence —
Walter'in oglu—, durumu kétiilesip de Canton’daki bir sanatoryum-
da daimi tecrit altinda tutulmadan 6nce biiyiikannesinin neredeyse
tipatip kopyasi olsa da. Onu dort yildir gérmityordum, ama dayim
bir keresinde Lawrence’'in hem zihinsel hem de fiziksel agidan ¢ok
kot durumda oldugunu ima etmisti. Annesinin iki y1l 6nce 6lme-
sinin baslica sebeplerinden biri, bu durumun verdigi kaygiyd: muh-
telemen.

Simdi Cleveland’daki evde yalnizca dedem ve artik dul olan oglu
Walter otursalar da, orada eski zamanlarin anilarinin agirlig: hisse-
diliyordu. Oray1 hél4 sevmiyordum ve arastirmalarimi olabildigince
cabuk tamamlamaya caligtim. Dedem sayesinde, Willamsonlarin
kayitlarina ulagtim ve adetleri hakkinda epey bilgi edindim; ancak
Ornelar konusunda Walter dayimdan yardim almam gerekti... not-
lar, mektuplar, kupiirler, aile yadigarlar, fotograflar ve minyatiirler
de dahil olmak iizere, elinde ne var ne yoksa bana verdi.

Kendi soyumdan iirkmeye, Orne tarafina ait mektup ve resim-
leri incelerken bagladim. Dedigim gibi, bityiikannemle Douglas da-
yim beni hep huzursuz etmislerdi. Simdi, 6lmelerinden yillar sonra,
resmedilmis yiizlerine oldukga artmis bir tiksinti ve yabancilasma
hissiyle bakiyordum. Bu degisime basta anlam veremesem de, bilin-
cimin bu konuda en ufak bir siiphe duydugunu israrla reddetmesi-
ne karsin, korkung bir gesit karsilagtirma giderek bilingaltimda yer
etmeye basladi. Bu yiizlerdeki tipik ifadenin simdi benim i¢in 6n-
cekinden farkli bir anlam tasidig1 — ve bunun iistiinde fazla agik¢a
diisiiniirsem panige kapilacagim ortadayd.

Ama soklarin en kétiisiinii, dayim sehir merkezindeki bir kira-
ik kasada tutulan Orne miicevherlerini gosterince yasadim. Bazi
pargalar yeterince zarif ve ilham vericiydi, ama gizemli biiyiik bii-
yikannemden kalan tuhaf ve eski takilarla dolu bir kutuyu dayim
neredeyse goniilsiizce gosterdi. Bildigi kadariyla, motifleri ¢ok tuhaf
ve neredeyse tiksindirici olan bu takilarin asla uluorta takilmamisg

oldugunu, ama bilyiikkannemin onlara bakmaktan hoglandigini séy--
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ledi. Bu takilarin kétii sans getirdigi yoniindeki muglak séylentilerin
yayilmas: iizerine, biiyiik biiyiikannemin Fransiz miirebbiyesi onla-
rin New England’da takilmamasi gerektigini ama Avrupa’da takma-
nin oldukga giivenli olacagini s6ylemis.

Dayim bu nesneleri yavas yavas ve goniilsiizce gikarmaya baslar-
ken, motiflerinin garipligi ve bircogunun tiksingligi kargisinda soke
olmamam igin beni uyardi. Onlar1 goren ressamlar ve arkeologlar
isciliklerinin egsiz oldugunu ve egzotik bir zarafet tasidigini soy-
leseler de, kimse ne hangi maddeden yapildiklarin1 s6yleyebilmis
ne de onlari belirli bir sanat gelenegiyle iliskilendirebilmisti. ki kol
halkasi, bir tag ve bir gesit gogiis siisii vard;; bu sonuncusundaki
kabartma figiirler neredeyse dayanilmayacak kadar tuhafti.

Bu agiklama sirasinda duygularima sikica gem vurmustum ama
yiiziim giderek artan korkularimi ele vermis olsa gerek. Dayim kay-
gillanmis gibi gériinerek, takilar gikarmaya ara verip yliziimii ince-
ledi. Devam etmesini isaret ettigimde, yine goniilsiizliik belirtileri
sergilese de bunu yapti. Ilk parca —tag— ortaya ciktiginda bir tepki
vermemi bekliyordu sanki, ama olan seyi gercekten beklediginden
stpheliyim. Ben de beklemiyordum, ¢iinkii o takilar konusunda
yeterince uyarildigimi diisiiniiyordum. Yaptigim sey sessizce bayil-
makty; tipki bir y1l 6nce, dikenli ¢alilarla kapl, demiryolunun gectigi
o cukur kisimda oldugu gibi.

O giinden sonra hayatim kasvetli diigiincelerle, endigelerle dolu
bir kdbusa doniistii ve ne kadarinin korkung gergeklik, ne kadarinin
delilik oldugunu bilmiyorum. Biiyiik biiyiikannem ne idiigii belir-
siz, kocas1 Arkham’da yasayan bir Marsh idi — ve yash Zadok, Obed
Marsh’in canavar bir anneden olma kizinin Arkhaml bir adamla
hile yoluyla evlendirildigini s6ylememis miydi? O yash ayyas, goz-
lerimin Kaptan Obed'inkilere benzedigini s6ylerken neler mirl-
danmisti? Arkham’da da o vakif midiirii hakiki Marsh gozlerine
sahip oldugumu séylemisti. Obed Marsh dedemin dedesi miydi?
Biiyitkannemin biiyiitkannesi kimdi —veya neydi— o halde? Ama
belki de biitiin bunlar delilikti. Bilyitk bityitkkannemin babas (her

81



kim idiyse) o beyazimsi altin takilari Innsmouthlu bir denizciden
satin almis olabilirdi pekala. Biiyiikkannemin ve kendini 6ldiiren
daymmin dik bakislan ve yiiz ifadeleri de tamamen hayal giiciimiin
—Innsmouth’un golgesinin Gylesine karanhk bir sekilde harekete
gegirdigi hayal giicimiin— {iriinii olabilirlerdi. Ama dayim niye so-
yunu arastirmak i¢in New England’a gittikten sonra intihar etmisti?

iki yildan uzun siire boyunca béyle diisiincelerle bogustum ve
kismen galip geldim. Babam bana bir sigorta sirketinde is ayarladi,
ben de kendimi rutinlere olabildigince verdim. Ama 1930-31 kisin-
da riiyalar basladi. Basta oldukga seyrek ve sinsiydiler, ama haftalar
gectikge sikliklar1 ve canliliklan artti. Karsimda g6z alabildigine uza-
nan sular beliriyordu; muazzam, batik, siitunlu giriglerden ve yosun
tutmus devasa duvarlarin olusturdugu labirentlerden gegerken, aca-
yip baliklar bana eslik ediyordu sanki. Sonra diger sekiller belirmeye
baslady; bunlar uyandigim anda isimsiz bir dehgete kapilmama yol
agtyordu. Ama riiyalar sirasinda beni hi¢ korkutmuyorlardy; onlar-
la birliktim; insanogluyla alakasiz siislerini takmuis, sualt1 yollarinda
yliriiyor ve deniz dibindeki habis tapinaklarinda canavarca dualar
ediyorlardu.

Hatirlayabildiklerimden ¢ok daha fazlas1 vardi;; ama her sabah
hatirladiklarim bile, onlar yaziya dokmeye cesaret etsem, dahi ya
da deli damgasi yememe yeterdi. Korkutucu bir etkinin beni saghkl
yasamin mantikli diinyasindan yavasca cekip ¢ikarmaya ve siyah-
higin, yabancihigin adlandirlamaz bosluklarina atmaya cahstigini
hissediyordum; ve bu siirecin iizerimdeki etkisi agir oluyordu. Sag-
higim ve dis gériiniisiim miitemadiyen koétiilesti; sonunda igimdep
ayrilip, hasta bir insanin tekdiize inziva hayatin1 benimsemek zo-
runda kaldim. Tuhaf bir sinirsel hastaligin pengesine diismiistiim ve
bazen neredeyse gézlerimi kapayamadigimi fark ediyordum.

Iste o zaman, aynay: giderek artan bir kaygiyla incelemeye bas-
ladim. Hastaligin yavag tahribatini izlemek hos degildir; ama benim
durumumda, arka planda daha sasirtic1 ve fark edilmesi daha giig

bir sey vardi. Bunu babam da fark etmis olacak ki, bana merak ve
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neredeyse korkuyla bakmaya baslad1. Bana neler oluyordu? Giderek
biiyitkanneme ve Douglas dayima benziyor olabilir miydim?

Bir gece gordiigiim korkutucu bir riiyada, deniz altinda biyii-
kannemle goriigtiim. Kat kat teraslar olan, bahgelerinde pullarla
kaph tuhaf mercanlar ve dallar birbirine ¢apraz yiikselen, cigek-
lenme dénemindeki acayip bitkiler bulunan, fosforlu bir sarayda
yastyordu ve beni belki de alayc bir sicaklikla karsiladi. Degismisti
—suya gidenlerin degistigi sekilde— ve hi¢ 6lmemis oldugunu soy-
ledi. Olii oglunun 6grendigi bir yere gitmis ve onun dumant tiiten
bir tabancayla mucizelerini bir kenara ittigi —oysa bunlar onun da
kaderiymig— bir diyara atlamis. Burasi benim de diyarim olacak-
mi§ — bundan kurtulamazmisim. Asla 6lmeyecek ve insanoglunun
yeryiiziinde yiiriimeye baglamasindan 6nce bile sag olan varliklarla
birlikte yagayacakmigim.

Bityiikkannemin biiyiikannesiyle de goriistiim. Pth’thya-1'yi sek-
sen bin yil boyunca Yha-nthlei'de yagamig, Obed Marsh'in 6lme-
sinden sonra da oraya dénmiis. Yukar: diinya insanlan denizin igi-
ne torpidolar géndererek 6liim sagtiginda, Y'ha-nthlei yok olmamus.
Yaralanmis ama yok olmamis. Derinlerde Yasayanlar asla yok edile-
mezmis, her ne kadar unutulmus Eskilerin paleosen déneminden
kalma biiyiileri bazen onlarn durdurabilse de. Simdilik dinlenecek-
lermis; ama bir giin, animsarlarsa, Yiice Cthulhu'nun arzuladig: ar-
magan icin tekrar yiikseleceklermis. Bu kez hedefleri Innsmouth’tan
biiyiik bir sehir olacakmis. Yayilmay: planlamis ve onlara yardima
olacaklar1 yukar1 gikarmiglar ama simdi bir kez daha beklemek du-
rumundaymislar. Yukar diinya insanlarinin 6liim sagmasina sebep
olmamin kefaretini 6demem gerekiyormus ama bu agir bir kefaret
olmayacakmus. ilk kez bu rityada bir shoggoth gérdiim ve bu go-
riintii karsisinda ¢ilginca haykirarak uyandim. O sabah ayna, artik
kesinlikle Innsmouthlu tipine sahip oldugumu soyledi.

Simdiye kadar, Douglas dayimin aksine kendimi vurmadim.
Otomatik tabanca satin aldim ve az kalsin o adimi atiyordum ama

bazi riiyalarim beni vazgegirdi. Yasadigim gerginlik ve asir1 korku
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hissi azalmaya baslads; denizin bilinmeyen derinliklerinin beni kor-
kutmak yerine tuhaf bir sekilde cezbettigini hissediyorum. Uykum-
da garip seyler duyuyor ve yapiyor, uyandigimda da korkmaktan ¢ok
bir tiir vecit halinde oluyorum. Digerleri gibi tamamen déniismeyi
beklemem gerektigine inanmiyorum. Beklersem zavall kiigiik ku-
zenimin akibetine ugrarim herhalde; babam beni bir sanatoryuma
kapatir. Asagida harikulade, duyulmamis gérkemler beni bekliyor
ve yakinda onlar1 aramaya gidecegim. Id-R'lyeh! Cthulhu fhtagn! Ia!
Ial Hayir, kendimi vurmayacagim — kendimi vurmaya zorlanamam!

Kuzenimi Canton’daki o akil hastanesinden kagirmak i¢in plan
hazirlayacagim ve birlikte mucizevi, golgeli Innsmouth’a gidecegiz.
Denizdeki o kasvetli resife yiizecegiz, kara bosluklara dalip siitun-
larla dolu muazzam Yha-nthlei'ye varacagiz ve Derinlerde Yasa-
yanlanin o yuvasinda, mucizelerin arasinda ihtisamla, sonsuza dek

yasayacagiz.
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