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Siyonist bir saldirinin arkada biraktiklari. 

Re§idiye, yeni kamp. Ufukta Sur Limani
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Kadm kahraman Dalai anisina, aile evinin duvarlarinda asili resimlerden biri.
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"6nculer"den bu kiz igin, Dalai bir ornek.

i
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Mucadele, kamp yagantisinm her aninda surmek zorunda.
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SUNUS

Filistinli Kadmlann 
FKO igindeki Yeri

FKO’ntin turn m ucadele a lanlannda Filistinli kadm lar te- 
m el b ir  role sahiptir.

Politik, toplum sal ve ekonom ik m ucadelede oldugu gibi, 
silahli m ucadelede de  ozgiirluk savaggilanyla yan yanadir- 
lar. (Filistin kiyilanndaki i§galcilere kar§i 1972’deki tarihi 
operasyonu yoneten Dalai M ugrabi bu  om eklerden  biridir.)

15000’den fazla  uyesi olan  Filistinli K adm lar G enel Bir- 
ligi, Filistin Parlam entosu’nda (Filistin U lusal Konseyi) 12 
iiyeye sahiptir. Sozkonusu Birlik, dunya kadm  toplantilan - 
nin  hem en hem en tum une katilir ve bunlarda etkin b ir rol 
oynar.

O nem li alanlardaki yiiksek kadem elerin %45’inden faz- 
lasm da Filistinli aydm  kadm lar vardir.

Surgun  yagantisindaki ev  iglerinin idaresi digmda, tib- 
bi, toplum sal ve  ekonom ik gorevlerin  sorum lulugunu da 
Filistin kadim  elinde tutar.

Bunun yanisira, Filistin kam plarm daki yaganti, ge§itli 
kugaklardan turn Filistinlilerin ya lm zca  hayatta kalm ak 
igin degil, ozgur Filistin’deki anayurtlarm a d&nene kadar 
m ucadeleyi surdurm e kararliligm m  ifadesi olarak da, ya- 
§ama azm i ve sebatlarm i ortaya koym aktadir.

Ingela Bendt ve Jim  Downing, kam plardaki Filistinlile­
rin  gergek yagantilanna dogrudan  tanik olan tsvegli iki ar- 
kadagtir. O nlar b u  kitabi hazirlarken, Filistin’in  bagim sizli- 
gmi saglayarak ve Dem okratik Laik Filistin Devleti’n i ku- 
rarak Israil iggali ve siyonizm  tarafm dan beg m ilyon  Filis-
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tinliye gektirilen i§kenoe ve aciya son verm eyi hedefleyen 
m iicadelelerinde Filistin halkiyla dayanigm anin gereklili- 
gini uluslararasi kam uoyuna gostrm ek igin Filistinlilerin 
ya§am larim  zor ko§ullarda payla§m a riskini goze aldilar.

Filistin halkinin m ucadelesine tam destek veren Tur- 
k iye kamuoyu, ozgurliik  sava§gilarm m  kam planndaki giin- 
delik  ya§antiyi sergileyen boyle b ir kitabi okumakla, bu 
gergekleri taniyacaktir.

Ebu Firas
FKO Tiirkiye Temsilcisi
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Kitabin yazarlanndan James 
Downing isveg ' asillidir. 
Downing 1968’e kadar 12 yil 
Beyrut’ta ya§adi; isveg’te 
Filistinli gruplarm 
sekreterligini yapti.
Serbest gazeteci Ingela Bendt 
1978’den bu yana israil ve 
Lubnan’da gali?maktadir.
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iSRAiL'in LUBNAN SAVASI: 
«Topgu Ate^iyle Serge Avi»

Cum a giinii, Re§idiye her§eyin norm al oldugu b ir kampti. 
Pazartesi ise b ir m oloz yiginm a donm u§tu.

Isvegli geng hem§ire, Israil’in  Lubnan'i i§gale bagladigi 
1982 H aziram nm  ilk  haftasonu olan lan  hatirlam am ak igin 
gozlerini kapatip bagm i one egiyor. O  giinden beri Guney 
Lubnan’da  sahil §ehri S ur’a b ir  buguk m il uzakliktaki Re- 
§idiye Filistin M ulteci Kam pi’nm  Kizilaym a a it kliniginda 
gali§iyor.

Bu kitabm  buytik b ir kismi, artik var olm ayan bir 
kamp, Re§idiye hakkm dadir. Re§idiye israil i§galinin ilk 
kurbaniydi. Kamp, hem en hig durm ayan topgu ate§i, he- 
likopter saldin lari ve yogun hava  bom bardim anm a ugra- 
d igi zaman, bu  kitapta tam yacagm iz kadm lar d a  dahil 9000 
insan iki gun. boyu n ca  yeralti sigm aklanna tikihp kalmig- 
lardi.

§ iddetli b ir  direni§ten sonra sayica gok az ve silahsiz 
kalan kam p milisi, sonunda kam ptan ayrildi. tJgiincu gii- 
n iin sabahi halk  sigm aklardan gikti.

Ellerinde beyaz bayraklarla sald inyi durdurm ak igin, 
b ir gece once kam pa girip  okul binasm a yerle§en israil b ir- 
liklerine dogru  yoneldiler.

Y a§lan  14 ile 70 arasindaki butun erkekler ailelerin- 
den ayrildi. G ozleri kapatilip elleri arkadan baglanarak da­
ha guneydeki ve israil’deki ozel askeri kam plara gonderil- 
diler. K adm  ve gocuklar ise sahilde zeytin bahgelerinde 
biraraya toplanarak garesizlik iginde evlerinden geriye
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kalan lan  Israillilerin sistemli b ir bigim de yiki§m i seyret- 
m eye zorlandilar.

Re§idiye sadece ba§langigti. Daha kam p m oloz y igm m a 
donu§urken Israil savag m akinasi goktan kuzeye ydnelmi§- 
ti. Ya§ananlar, h er yerde aym ydi.

Israil’in yogun  kara, deniz ve hava sa ld in lan  nedeniy­
le Sur ve Sayda sahil §ehirlerinde yer yerinden oynuyordu. 
iggalciler sonunda Sur’a  girdiklerinde §ehirdeki b in alann  
ancak yansm dan  azi saglam  kalabilm i§ti ve  halkin tiim u 
kagmi§ti. Sayda’d a  tig giin  suren yogun bom bardim an si- 
rasm da 1500 ki§i 61mu§ 3000 ki§i yaralanmigti.

G iiney Ltibnan’daki m ulteci kam plannm  gogu sonsuza 
dek haritadan silindi. En biiyukleri Sayda yakm lanndaki 
A yn el - H elve acim asizca yok  edildi. O rada katledilenlerin 
kesin rakam im  kim se bilm iyor, am a gorgu  tam klan, birgok 
kez isabet alan b ir  sigm aktan 500 kadm  ve gocuk cesedinin 
gikartildigim  bildiriyor. Sur bolgesine yapilan ilk saldm - 
larda oldugu gibi, Am erikan yapisi m isket bom ba lan  atil- 
mi§ kampa.

Yaralilarm  sayisi ise deh§et vericiydi. Asm e l-H e lv e  
hastanesinde yardim ci personeli eksik olan ve i§i ba§indan 
a§km  doktorlar hastalarm a anestezi b ile yapam adan, cer- 
rahi m udahalede bulunm ak zorunda kaldilar. Bu arada 
israil birlikleri birkag adim  ilerde karargah kurm akla me§- 
guldii.

Korkung yikim  her yerde ayrim  gozetm eden suriiyor- 
du. Pek gok Lubnan koyii de Herleyen Israil topgu birlikleri 
ve tanklari ile tahrip edildi.

Tarafsiz gozlem ciler §a§kmlik igindeydiler. Bitkin dti§- 
mug bir BM gorevlisinin  iggalin ugiincii haftasm da belirt- 
tigi gibi Israil saldirisi «topgu ate§iyle serge avm a» ben- 
ziyordu.

Biz bu  satirlan  yazarken*, Bati Beyrut’ta iki haftayi 
a§km b ir suredir kugatma hali ya§aniyor, giineyde kalan 
Filistin m ulteci k am plan  ba§ta olm ak uzere §ehrin bu- 
yiik  b ir  bolum u yogun  bigim de bom balaniyor. Israil b ir­
likleri §ehrin su v© elektrigini de kesmi§ler. A y n ca  kim - 
senin gikm asm a izin verm eyerek sanki m uhurleyip  kapat-

* Temmuz 1982 (g.N .)
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miglar §ehni. Son tsrail saldinsm in siirekli tehdidi altm da 
kalan 600.000 civanndaki sivil nufus garesizce bekleyip, Lub­
nan Hukiimeti, FKO, Israil ve Birlegik Devletler arasm - 
daki g 6ru§m elerin b u  kan selini durdurm asi igin dua  edi- 
yorlar.

Ote yandan biitun G iiney Liibnan, biiyuk b ir  m ulteci 
kam pina d6nii§mii§tii. 500.000 insan evsiz kalmi§, 10.000 ki- 
§i 61mu§ ve onbinlercesi yaralanmi§ti. Kagacak b ir  yeri ol- 
m ayan sivil halk agaglarm  altm a, sahillere ve bom balam p 
terkedilmi§ yikm tilann  arasina sigim yordu.

O nceleri Israillilerin geri gevirdigi Birle§mi§ M illetler 
ve U luslararasi Kizil Hag tarafm dan gonderilen  yardim  
malzemesi ile personelin en sonunda bolgeye girm esine izin 
veriliyordu. R aporlar deh§et vericiydi. U N RW A (Birle§mi§ 
M iletler Y ardim  O rgutu) ba§kani O lof Rydbeck «§u  anda 
32 yil once Lubnan’d a  ba§ladi£im iz yere geri donuyoruz* 
d iyerek dzetliyordu felaketi.

Ilerleyen israil Ordusu Filistinlilerin sirtlanna beyaz 
garpi i§aretleri koyarak on lan  Lubnanhlardan ayinyordu. 
14 ya§indan biiyuk en az 6000 Filistinli erkek alelacele olu§- 
turulan soru§turm a kam planna tikilmi§lardi. M ahkum larm  
gog^i givili sopalar ve plastik kam gilarla doviiliiyordu. Da­
ha az §ansi olanlar ise kagarken oldiiruluyordu.

G uney Lubnan’a girebilm eyi ba§aran gazeteciler, Fi­
listinli m ulteci gocuklarm  §imdi oralarda yeni b ir  oyun oy- 
nadiklarm i anlatiyorlar. Batida bu. oyun «K6rebe» olarak 
bilinir. Filistinli gocuklar ba§ka b ir  ad  bulmuglar: «Hayat- 
ta kalm a». Regidiye kam pinin yikm tilan  onunde duran b ir 
gazeteci, anne baba lan  enkaz arasm da yitirdikleri e§yalari 
ararken sahilde oyun oynayan gocuklari anlatiyor. Gaze­
teci, gocuklari izierken, geleneksel giysileri iginde ya§li b ir 
Filistinli kendisine yakla§iyor. Eliyle gocuklari gosterip  ba- 
gim salayarak «ii§te bizim  yeni onderlerim iz* diyor.
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GiRis

Bu kitabm  agirligi Filistin m ulteci kam planndaki kadm - 
larda  olacak. Birgogu 1948’deki (K itabm  sonundaki krono^ 
lojiye bakm iz) bviyuk gogu ya$ami§, d igerleri surgunde 
dogm u§. Erkekler g ib i onlar d a  yu va lan n a  ddnm eye gali- 
§iyorlar. K adin lan  yazm ayi segtik, gunkii on lar hakkm da 
pek a z  §ey yazildi gim diye kadar.

Lubnan’da veri toplayarak be§ ay gegirdik. Bu zamanm 
buyuk kismi, pek gok kadmla konu§tug^imuz Filistin mul­
teci kamplarmda gegti. Ancak gogunlugunun arzusuna 
uyarak, buyuk bir kismnnn gergek isimlerini kullanmadik.

Gegmi§te ve §imdi bize evlerini agan, yem ek ve yatak 
veren, ayrica  insanoglunun gekebilecegi acm in derinligini 
ve gdsterebilecegi inanilm az d irenci kavram am izi saglayan 
insanlara te§ekkur etmek istiyoruz. Kendilerine ait b ir yurt 
igin yaptik lan  m ucadeleye saygi duyu yor ve destekliyoniz.

Ingela Bendt, James Downing
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«Yalmz Kadinlar mi? Ya Digerleri?»
1.

§a m ’dan gelirken, daglann  • zirvesine ula§ip, Lubnan sa- 
hillerine dogru  inm eye ba§ladiktan az sonra, A kdeniz’e  
uzanan kara pargasinda biiyiik b ir kesm e §eker gibi Bey­
rut gdrunur. N e yazik ki bugiin Beyrut’u gorem iyoruz. O r- 
tada sadece gri b ir sis ve  yogun btir trafik  ile d ag  yam agla- 
rindaki koyler gevresinde done done dolanan b ir arag kuy- 
rugu var. Beyrut’a  yaklagtikga, trafik Suriyeli askeri arag- 
lar tarafm dan daha sik durduruluyor. Bu arada, balkonlar- 
da ve yollarda kum  torbalarm in ardm a m evzilenm ig Su­
riyeli askerler gdriiyoruz. Beyrut’a inen vadi i§iltili koyu  
b ir bulutla kapli.

isveg’te bagladigim iz ve iki hafta  suren yolculuk sonun­
da  nihayet hedefim izdeyiz. Derken aniden biraz ustiim uzde 
b ir patlam a oluyor. Bir an donup kaliyoruz, hem en ardin- 
dan b ir  patlama, arkasindan b ir  tane daha. Sonra cehen- 
nem in ortasina giriyoruz. Kuzeyde ise d ag  koyleri yam yor. 
O nce lgnltili b ir  bulut oldugunu sandigim iz §eyin yanan 
agag ve b in alann  dum ani oldugunu anliyoruz. Kar§ida 
Beyrut lim anm dan niikleer b ir  bom banm kini andiran ola- 
ganiistu biiyuk b ir  bulut yiikseliyor. Bu yapi§kan, agir ve 
yogun bulut gogtin  yansin i kaplarken, giine§ i§igi bulutun 
kenarlarm i kizila boyuyor.

Dogu Beyrut ve kuzeydeki daglar yam yor. Bom balar, 
top ate§i, m akineli tiifek ate§i gok  giirlem esi g ibi havayi 
doldurarak yayiliyor. Guriiltii sagir edici.

Y ol kenarlarm a toplanm i§ insanlar a§agidaki dum an 
bulutlarim  seyrediyor. Suriye topgusu Beyrut lim anindaki
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yakit depolarm dan birini havaya ugurmug ve binlerce va- 
ril yakit alevler iginde.

§u  anda 1978 Ekim inde savag Beyrut’un dogusunu elin- 
de tutan Suriyelilerle sagci Lubnan giigleri arasm da sii- 
ruyor. V e b iz de Lubnan’da ig savagm 1975’de baglam asm- 
dan bu yana Beyrut’un gordugii en  korkung gatigmamn 
dosdogru  igine girmigiz.

Bu ig savagta 4 m ilyon Liibnanlinm  60.000’den fazlasi 
yagammi yitirdi.

Bati basini bu savagi genellikle ulkedeki H iristiyanlar- 
la  M usliim anlar arasm daki b ir d in  savagi gibi gosterir. 
Fakat Lubnan savagm m din le higbir iligkisi yoktur. Cok 
basitlegtirilmig sozcuklerle bu sava§ zengin - yoksul, Israil- 
lilerin sagda Filistinlilerin solda oldugu b ir sag - sol sava- 
§idir. 1976 yilinda 30.000 Suriye askeri gatigmayi durdur- 
m ak am aciyla sagcilann  yaninda yer aldi. A ncak  sagcilar 
Israil’le i^birligini surdurunce, Suriyeliler silah lanm  bu 
kez onlara gevirdi.

Beyrut’un  ustiindeki daglarda, Suk e l -  G arb koyiinde 
duruyoruz. Burada, FKO (Filistin Kurtulug O rgu tu )’nun, 
sava§ sirasm da anababasm dan birin i ya da ikisini de y i-  
tiren Filistinli ve Lubnanli 450 oksuz §ehit gocugu  igin ag- 
tigi yatili okul var. Okul m iidurii, patlam alar nedeniyle' 
pencereler sallamrken, kollarim  garesizlik ifade eden b ir  
hareketle iki yana agip, *Lubnan’a hog geldiniz. (Ehlen ve- 
sehlen!) diyor.

«Bu kez b iz Filistinlilerin savagla higbir iligkimiz yok: 
am a serseri bom balar Beyrut’taki m ulteci kam planm izin 
ustune dugmeye devam  edecek. Burada, okulda da buna ha- 
zirlandik. Birkag m il uzakliktaki b ir bagka okul bu guniin 
ilk  saatlerinde saldinya ugradi. Buraya gelm ek igin kesin- 
likle dogru b ir zam an segmemi§siniz». Bunu ciddi, kaygili 
b ir bigim de soyluyor.

Titreyen b ir m um  lgigmin yari karanliginda oturuyo- 
ruz. Elektrikler kesik. Beyrut ve daglar karanliga gomiilu.. 
Agagida D ogu Beyrut’un ate§ gaglayanlarm i, kargilikli g i- 
d ip  gelen kivilcim  selini seyrediyoruz. Bir roket ategi geh- 
rin  buyiik  b ir bdlum unu aydm lattiktan sonra agir agir 
kayboluyor. Bir an sonra sagcilar —belki de Suriyeliler—
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ilerliyor. Butun b ir  gece ve onu izleyen dort giin  boyunca 
bu  boyle surup gidiyor.

Bir terasta durup a§agida suren b ir sava§i seyretmek, 
evlerin yikilip, insanlarm  vurulup olduriildugunii bildi- 
gim iz b ir  gosteriye bakm ak gergek di§iymi§ gibi geliyor. 
M erak ediyoruz, acaba buna aligacak m iyiz?

Lubnan’a ozellikle Filistinli kadm larm  ozgurliik  m uca- 
delesi ve sava§ deneyim.leri hakkm da b ir §eyler ogrenm ek 
igin geldigim izi okul m udiirim e agikliyoruz. A ncak rahat- 
siz olmu§ b ir tavirla sozum iizu kesiyor. « Y alm z kadm lar 
m i? N eden? Y a digerleri? H erhalde sorunum uzla b ir  butun 
olarak ilgileneceksiniz, oyle degil mi?»

Okul m uduriinun tepkisi hem  erkeklerden hem  de ka- 
dm lardan gordiigum iiz benzer tepkilerin yalnizca ilkiydi. 
Nigin kadm a ozel b ir  anlam  verildigi soruluyordu ve an- 
lam li teibessiimlerle kar§ala§iyorduk. «Batida, kadm larm  
iginde bulundugu ko§ullari aragtirmak sizler igin b ir liiks, 
b iz burada ya§am igin sava§iyoruz» diyorlardi. Filistin Ka­
dm lar D ernegi’nin butun k adm lan  ise §a§irtici b ir igten- 
likte tepki gosteriyordu. «Gergekten, bunun d a  tam zam a- 
m . En biiyuk ozveride bulunan b iz  oldugum uz halde, "guglii 
gelenekler, kadin lan  hep geride tutuyor. En gok veren, 
en gok aci geken hep b iz  olm u§uzdur. Toplum sal sorum lu- 
lugun iigte ikisini kadm  ta§irken, kalanm i erkek iistleni- 
yor». Tani§tigimiz b ir Filistinli h arfi harfine bu n lan  soy- 
liiyordu. Birkag giin sonra, Suk el - G arb ’daki FKO okulun- 
dan aynlarak, savagm heniiz- ula§am adigi Bati Beyrut’a 
dogru  ilerliyoruz. §ehrin  tam ortasm da barikatlardan orii- 
lii b ir  sm ir hatti var. Sagcilarm  gogunlukta oldugu dogu- 
da sava§ surerken, solun ve Filistinlilerin yuvasi batida in­
sanlar norm al yagam larm i siirdurm eye galigiyorlar.

Ig sava§ oncesinde Beyrut O rtadogu ’nun M onako’su 
ya da Lihten§tayn’i idi. A rap petrol §eyhlerinin Batili gok- 
uluslu girket temsilcilerini muhte§em bankalarda ve gece 
kuluplerinde agirladiklan, p lajlann, gar§ilarm  ve yanip 
sonen neon i§iklarm m  turistleri gektigi yerdi. A ncak o za- 
m andan bu yana Beyrut, Filistinli m iiltecilerin, Liibnanh 
yoksullarm  ve Suriyeli «m isafir i§gilerin» gokdelenlerin 
golgesinde olu§turduklari m ulteci kam plan  ve biiyiiyen b ir 
gecekondular kugagi ile gevriliydi.
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Bu insanlann  giderek buyiiyen m utsuzlugu, 1975’den 
sonra 19 ay siiren sokak gatigmalarma donu§unce, Beyrut, 
yaralarm i b ile kapatam ayacak hasta b ir kedi g ib i kendi 
haline birakildi.

Bati Beyrut yolunda, Suriye yol kontrol noktalan iu  ge- 
giyor ve deniz kenarindan §ehre giden  yol boyu n ca  dum - 
diiz ilerliyoruz. Sonra, savag nedeniyle kapatilan havaalsu- 
ninin yanm dan gegiyoruz. Israil sa ld in la n  nedeniyle Gu- 
nery Lubnan’dan  gogm ek zorunda kalan Filistinli ve Lub­
nanli m ultecilerin yagadigi b ir  gecekondu bolgesi olan 
Uzai’ye giriyoruz. Bir zam anlar Lubnanli zenginlerin ve gu- 
nege a§ik batili turistlerin doldurdugu  ve §imdi harap ol- 
m u§ p la jlan  geride birakiyoruz. B ugun buralar, ig sava§ 
sirasm da sagci kuvvetler tarafindan yok  edilen gecekondu 
bolgesi, Karantina’nin m ultecileri ile dolmu§. M erm ilerin 
delik de§ik ettigi bom balanm i§ ev kalm tilan , §ehrin bu  bo- 
lum unde ilk  gatigmalarin izlerini canli tutuyor. Fakat h&l& 
savagtan hig etkilenmemig, yeni in§a edilmig apartm anlara 
d a  rastlanabiliyor.

FKO’nun pek gok burosunun bulundugu Fakhani bol- 
gesine giki§ kapisi olan K ola ’ya ulagiyoruz. Yolum uzu, ner- 
deyse durmu§ kadar yava§ hareket eden, garpik, harap ara- 
b a lan n  gurultulu oehennem ine geviriyoruz. Insanlar ellerin- 
de  kutular ve egyalarla, siki§mi§ arabalar arasm da ilerle- 
m eye galigiyorlar. Egzoz dum ani son derece bunaltici; gurul- 
tu  Dogu Beyrut’ta suren sava§m yogun bom bardim anini b ile 
bastinyor.

A rap tJniversitesi’ne giden  yolu  agir agir gikiyoruz. 
Kafeleri, elbise m agazalarini, biifeleri, k itapgilan gegiyo- 
ruz. H oparlorlerden Lubnan’in en unlu §arkicisi Feyruz’un 
garkilan duyulurken lzgara et kokusu igtah agiyor.

Pek gok evin  giri§ kapisinda, om uzlanndan sallanan 
m akinali tiifekleri ile uniform ali Filistinli askerler duru- 
yor.

Bati Beyrut’un bu boliim u siirgiindeki Filistin hukiim et 
merkezi, FKO’niin beyni olarak  adlandinliyor. Burada bir- 
birinden farkli Filistin burolann in  resmi Filistinli temsil- 
oilerini bulabiliyorsunuz. O m egin , Informasyon Burosu, 
Di§ Iligkiler Burosu, Planlam a Merkezi, sendikalar, askeri 
karargah, Kultur Burosu ve K adm lar D em egi. Qegitli Fi-
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listin gazeteleri de  bu bolgede basiliyor. FKO igindeki ko­
m ando gruplarm m  burolari da  burada. En onem lisi El 
Fetih. A yrica  iki M arksist grup  (Filistin Kurtulugu igin 
H alk Cephesi) FKHC ve (Filistin’in Kurtulugu igin Dem ok- 
ratik Cephe) FKDC ile bunlar diginda kalan SAIKA (Su- 
riye tarafm dan destekleniyor) ve AKC (Irak tarafm dan 
desteklenen A rap Kurtulug Cephesi) ile bagka bazi ufak 
gruplarm  burolan .

FKO’nun  b u ro la n  ve kom ando gruplari, siradan apart- 
m an dairelerine yerlegmig.

M erdivenlerde ve kafelerde ev  sahipleri, ogrenciler ve 
Filistinli gorevliler birbirlerine karigiyor. D iinyam n dcjrt 
b ir yanindan gelen casuslar kalabaliklarm  arasm da sakla- 
niyor. 1978 yazm da burada 8 katli b ir apartm an 250 kg d i- 
nam itle havaya uguruldu. Binada pek gok Filistinli gorevli 
oturuyordu. Bina goktiigunde 150 kigi oldu. Bu olaydan ki- 
m in sorum lu oldugunu kimse kesin olarak bilm iyor, ancak 
Filistinlilere gore saldin, b ir israil eylem inin izlerini tagiyor.

Burasi yogun ve karigik b ir  bolge. Filistinli tem silciler- 
le gSriigmeyi bekleyen, ara§tirm a ya  d a  goru§m e yapm ak 
igin bolgeye gelen ya  d a  b ir m ulteci kajmpina girebilm ek 
igin izin alm aya gali§a,n yabanci gazetecilerle kar§ila§tik.

Bir giin  A rap  U niversitesi'nin kar§isinda K adinlar 
B irligine ait b ir  lokantada U m  Leyla ile otururken (Kadin­
lar D em egin in  Lubnan liderlerinden biri olup, aym  zaman- 
da Lubnan’daki 12 m ulteci kam pinm  kre§lerinden sorum ­
lu) birkag dakika sonra geri donm ek uzere yandaki b ir 
odaya gagnldi.

«iBir Japon televizyon ekibi gelmi§. Filistinliler hakkm - 
da b ir dizi hazirliyorlarm i§, bu  program lardan biri de Fi- 
listinli kadinlar hakkm da olacakm i§. A skeri egitim  yapan 
k adm lan  gekip b ir de okul ziyaret etonek istiyorlar. Butun 
bunlar m akul tamam, ama istedikleri ba§ka b ir  gey daha 
var». Qajandan igip, sabirsizlikla devam  ediyor. «(^ok gii- 
zel sesi olan guzel b ir Filistinli kiz bulm am i istediler, ye§il 
b ir  gayirda arka planda Akdeniz, b ir  senfoni orkestrasi 
egliginde gitar galip devrim ci garkilar soylerken film e gek- 
m ek istiyorlarmig. §ark i soyleyebilen k izlanm iz oldugunu 
am a bu n lan n  gelenegim ize uyarak tablas tdavul) galdik- 
lan m  soyledim , dinletem edim , sonra gitar galdigm i bildi-
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gim  tek kadim  anlattim onlara: £ o k  guzel bir kadin ama 
b ir goziine §arapnel pargasi garpmi§ ve sag kolunda olduk- 
ga kotu b ir yara var, dedim . Fakat hayir, hergeyiyle m u- 
kemmel, kusursuz b ir guzel istiyorlarmi§. N eden? N ’apa- 
bilirim  ki?»

Um Leyla, duvarda asih duran geleneksel giysiler igin- 
deki ya§h Filistinli kadinm  resm ine gozlerini dikiyor. Ka- 
dm in, kiri§ik yiizunde giiglii ama aci dolu b ir ifade var. 
«Anlam iyorlar. Y abancilar geldiginde sik sik olur bu. O lay- 
la n  bize degil, kendilerine gore verm ek isterler. Boyle sag- 
m a istekler kar§ism da neyi nasil agiklayabiliriz».

Duvara boyah stinze makinali tiifek Beyrut’ta sik rastlanan 
bir goriintii. Dipgiginde latin, namlusunda arap harfleriyle cFe- 
tihs  yazili. Fetih en dnemli komando grubu ve FKO’nun silahli 
giiciiniin %75’ini olu§turuyor. Filistin’in kurtulugunu ve demok- 
ratik bir devletin kurulugunu amaglayan geni§ tabanli bir ulusal 
hareket.
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«Filistinli Bir Kadin Olmak»
2.

Maj Sayyegh, hakkm da 50k §ey duydugum uz b ir kadin, 
b ir  §air. Filistin Kadm lar G enel B irligi’nin donem  ba§kam . 
Filistin kurtulu§ hareketine ve onun kadm larm a destek 
saglam ak igin surekli tigiincu Dunya, A vrupa  ve Am erika’ 
ya gidip  gelen resmi b ir  FKO temsilcisi. Birgogu, onun, 
kadm lann  soru n la m  hakkm daki bilgisinden, keskin zeka- 
sm dan ve saglam  inancm dan ovguyle sozederken, bazilan  
«burjuva b ir kadm* diyor. Filistinli erkek arkadaglarimiz- 
dan b iri ise agagilayici b ir gulu§le, M aj’m  sirtm daki pa- 
hali kiirkle kam plardaki yoksul kadm lara nutuk attigim  
soyliiyor.

M aj’la ilk kez K adm lar D enegi’nin sade do§enmd§ b ii- 
rqsunda bulu§tuk. Gri duvarlari, siyah PVC kaph koltuk- 
lan, usttindeki yirtik sehpa ortiilerinde kahve fin can lan  ve 
kagitlar duran kahverengi sehpalanyla daha once gor- 
d iigum uz pek gok FKO biirosuna benziyordu. Bu ilk bu- 
lu§m ada soguk, dikkatli ve  ele§tirel tavrm i hem en farket- 
tik. A m a d iger kadm  eylem ciler gibi o da gok yardim ci o l­
du. Filistin m ulteci sorununa ili§kin kisa b ir analiz yapti 
ve siyasete girm ek isteyen kadm lann  kar§ila§tigi sorunla- 
n  anlatti. Fakat vakti yoktu, bu  nedenle yeniden goriigm ek 
iizere ayrildik.

Ikinci kez bulu§tugum uzda, d m egin  uluslararasi kon- 
feranslarda Israilli kadm larla kar§ila§tigm da ya§adigi duy- 
gulari, tepkileri sorunca, soguk resmi m askesini b ir yana 
birakti. Bir an duraksadiktan sonra konu§m aya bagladi.

«Hissediyorum, istiyorum  ki.'.. nasil anlatsam ... halki-
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m a bakig agilanni, bana nasil yaklagtiklanm ... Bu kadm ­
lan n , bu  «guzel» israilli kadm lar delegasyonunun ne bas- 
k icib ir toplum un tem silcisi oldugunu gosterm ek istiyorum. 
Herkes israil kadm i askerlik yaptigi igin onun ilerici o ldu ­
gu n u  sam yor, giinkii sokaklarda uniform a ile dolagip, kisa 
etekler giyiyorlar. O ysa asla savaga katikniyorlar. israil 
kadm i ilerici degildir, rejim i tarafm dan baski altm da tu- 
tulur, giinkii kendisi baskicidir. israil kadm i ulkem izin 
elim izden alm m asm a yardim  etmi§tir.

Gegen yil BM’de b ir toplantiya gittim. O nce konugma- 
y i diigunm iiyordum , ama israil heyetini goriince fikrim i 
degigtirdim. insancil b ir bakig agisiyla konugtum, kadm ­
la n n  ve gocuklarm  baskiyi nasil yagadiklarim  anlattim. 
Siyasi kavram larrla konugmadim. Bu onlara yetti ve  salonu 
terk ettiler.»

Y iiziindeki ifade yumuguyor, ingilizceye gevrilirken 
A rap  dilindeki giiglii cogkulu anlam  kaybolm asm  diye, ko- 
nugm adan once her so^cugii tartiyor, en iyi ifade edebile- 
cek  olan lan  segiyor. Kisa b ir  sessizlikten sonra devam  edi­
yor:

•Filistinli b ir kadm  olm am n daim a gok ozel b ir anlam i 
olm ugtur benim  igin. Bilir misiniz, bazen saydam  b ir varlik 
g ib i hissederim  kendim i... biitiin d iinyayi igim e alabilirim. 
D unyanm  tiim dertlerini, acilarm i. Bu bana her gun, her 
saniye gozlerim in oniinde olan her geyin b ilincin i kazan- 
d m r. D iger insanlann  sorunlarm a ve agagilanm alarm a kar- 
gi duyarliyim dir. Kendi insanlanm  igin hissettiklerimi, on- 
lar..., dunyanm  tiim ezilen insanlan  igin de hissederim . 
D iger Filistinlilerin de  aym  geyi dugundiigiinden, d iger in ­
san lann  sorunlanyla  daha fazla  ugragtiklanndan eminim. 
Burada insanlar gok bilinglidirler ve bu, yagam larm m  her 
anm da yapm alan  gereken b ir geyler olduguna inanm alan  
anlam m a gelir.*

M aj’m  om uzlan  dugiip biizuldiigiinde, gok narin  has- 
sas goruniiyor. Kollariyla om uzlanni tuttugunda sanki ken- 
d in i d iinyanm  kotiiluklerinden korum aya galigiyormug g i­
b i duruyor.

•Baglangigta, G azze bolgesinde yagiyordum. 1948 yi- 
lm da  israil Devleti’n in  ilan edilm esinden sonra biitiin  m iil- 
teciler gem ilerle K uzey Filistin’den geldiler. iBoylece kendi
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insanlaramin arasm da... Filistin’de  yagam aya ba§ladim . 
A m a Kahire Universitesi’nde iken bazi M isirlilann Filistinli 
oldugum uz igin agikga bizi a§agiladiklanm  fark  ettim. H ig­
b ir §ey bilm iyorlardi. H ayatim da ilk  kez kendim i yabanci 
gibi duyum sadim . Arkada§im  olan kadm lara uyum  sagla- 
yam iyordum . Onlar sinem aya giderken ben toplantilara 
katiliyordum . Kendim i bir§eyler yapm ak zorunda hissedi- 
yordum . V e aci gekiyordumU

M aj pencereden di§ari bakiyor ve caddenin giirultusii- 
p ii kesmek igin kapatiyor.

«Hep aci gektim... ikinci sm if b ir insan olm anm  acisi- 
ni. A m a hissettiklerim i d iger insanlara anlatm ak gibi b ir  
gorevim  ve ula§mak istedigim  b ir hedefim  var. § iir  yazi- 
yorum , gergek Filistin hakkm da yaziyorum  ve bunun ustii- 
ne b ir insan olarak kendi ya§adigim  duygularim i koyu- 
yorum . Butun insanlann kendini bulabilecegi... ev, gocuk- 
luk, yakm  gevre... gibi §eyler hakkm da yaziyorum . Bir de 
geleoege ili§kin beklentilerim i, ozgiir Filistin igin ta§idigim 
um udu yaziyorum .»

iyice gom uldiigii koltugundan dogrulurken tutuklugu 
da kayboluyor.

‘ Filistin’in, herkesin i§inin oldugu, herkesin payla§tigi 
ve kendisine ait olduguna inandigi; herkesin Miisluman, 
Y ahudi ya da Hiristiyan olm asm a bakilm aksizm  tarn b ir 
e§itlik ve bari§ iginde yagayabildigi — ki ben b ir Hiristiya- 
nim—  b ir yer olm asini istiyorum. Sosyalist b ir Filistin. Yan- 
li§larim izm  yazilm asi gerektigine inancim  gok giiglii. § ii- 
rim  iyim ser am a m elankolik de. Bazen... derin  b ir  uziintii 
igine girdigim de, her§eyi, tek tek sokaktaki gakil taglarmi 
hissedebildigim de, gok uzaklarda bilinm eyen §eyleri sezip 
duyabild igim de... i§te o  zam an yaziyorum ... Bu gok zor. 
Yazarken gok aci gekiyorum, tepeden tim aga  yaralanm i§ 
h issediyorum ... Kaniyorum , higbir zam an dopdolu b ir  m ut- 
luluk ya§ayam iyorum , ne§e kisa b ir sure igin ortaya gika- 
b iliyor am a hem en yitiyor.»

O da sessiz, son derece sessiz. H ava nerdeyse durm u§. 
Pencerelerin gerisinde Beyrut, b in lerce sesin olu§turdugu ve 
hig durm adan degi§en b ir fon  gibi ugulduyor. «D uygulan- 
n iz  giice donu§uyor» diyerek  -devam ediyor. «O nlar sizden 
daha giiglii. O n lan  ben yaratm iyorum ; diinyanm , insanla-
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rin  biitiin  dertleri digardan gelip  igime i§liyor. insanlann  
aci gekm eyi engelleyebilecegini sanmiyorum.*

Sofada onum iizde oturan Maj Sayyegh ne bize verdigi 
ilk izlenim e uyuyor, ne de batidayken devrim ci sloganlari, 
bom balan  ve m akinali tiifekleriyle teror sagan, yikan, ge­
rilla  uniform ali fanatik m ilitanlar ya  da sefil, igreng, duy- 
gusuz m iilteciler olarak du§undiigum iiz Filistinlilerden bi- 
rine benziyor. t

K adm lar Dernegi’n in  burosundan ayrilirken yeniden 
gorugm eye karar vermi§tik am a bunu b ir daha hig ger- 
gekle§tiremedik. H er zaman oluyor bu  tiir §eyler burda. 
«Devrim » ya d a  Filistinlilerin dedigi gibi, «kurtulu§ m iica- 
delesi» igin galigan biriyle gok ileriki b ir  tarih igin rande- 
vulagmak olanaksiz. Toplantilar, yolculuklar hatta sava- 

kendisi diizenli b ir  program  gabalarm i bo§a gikartabi- 
liyor.

Taksi bulm aya galigirken, iki askeri jip  arasm da gelen 
m avi b ir araba FKO Di§ ili§kiler Biirosu’nun oniinde duru- 
yor. Kir sagli b ir  adam  iniyor arabadan, arkasm da silahh 
b ir korum a ile b inaya girip  gozden kayboluyor. ^George 
Habba§» d iyor M aj. «FHKC’nin lideri. Bu arada herkesin 
bu bolgeye kiigiik cum huriyet dedigini b iliyor muydunuz?* 
ig gekiyor, «Eskiden boyle birgok kiigiik cum huriyetim iz 
vardi.»

Binlerce ve b in lerce Filistinlinin oldiirulerek biitiin Fi­
listin hareketinin agikga ezildigi Kara Eyliil’e, 1971’e ka­
d a r  U rdiin ’de bulunan FKO karargahm i kastediyor. (Kro- 
nolojiye bakim z) O  siralar Lubnan, O rtadogu ’da Filistinli­
lerin siyasi m iicadelelerini agikga yuriitm e hakkim n oldugu 
tek iilke idi.

«Filistinlilerin Liibnan’daki ya§am lan, onlarm  siirgiin- 
deki tarihleridir aym  zamanda. Filistinli eylem ciler burada 
him aye gorm iiglerdi. Bizler de, on larm  direni§i nedeniyle 
israil’de hapse atilm i§ olan b iz kadm lar da  on lan n  yanm a 
geldik. Lubnan'da yagayan Filistinlilerin iigte birinden faz- 
lasi m ulteci kam plarm dadir. Bunlar eski Filistinli kiigiik 
toprak sahipleri ya d a  koyliilerdir. Filistinli orta ve yukan  
sim flar §ehirlerde ya§ar ve kurtulug m iicadelesi ile ciliz b ir 
ili§ki igindedirler. Genellikle katilim larm daki zayifhk ne­
deniyle sugluluk kom pleksi ta§irlar. Y ine de  siyasi olarak
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iyi egitim  gormu§, bilgisini devrim e sunm ayi segmi§ pek 
gok kadm  bu siniflardan gikar.»

1960 son lannda  silahli eylem lerin artmasi ve 1964’ds 
FKO’nun kurulm asiyla birlikte orta sm iflarm , koyluler© ya- 
kmlagtigi sik sik soylenir. A ktif b ir ro l almamig olsalar da, 
mali olarak kurtulu§ hareketini destekleyen zengin Filistin­
liler vardir. Kurtulu§ hareketinin niteligi ulusaldir ve FKO’ 
nun am aci zengin Filistinlilerin gikarlarm a d a  uyan ozgiir, 
dem okratik b ir Filistin’dir. Giinkii ozgiir Filistin onlar igin 
de kendi iilkelerinde i§ yapabilm e olanagi demektir.

Fakat devrim in om urgasi Filistin m ulteci kam plannda 
ya§ayan insanlardir. israil saldirganliginm  kurbanlari, ug- 
runa savagtiklari ozgiirluk igin yagam lanni veren, gocuk- 
lann i daglara gerillalara katilm aya yollayan insanlardir. 
FKO yoneticileri de, bu  nedenle, m iicadelenin diri oldugu 
ve insanlann onu siirdiirm e guciin ii buldugu bu  kamplara, 
gerillalarm  yanm a gitm eyi tercih  ediyorlar daima.

Hemen hem en biitun m ulteci kam planna gittik. Bey- 
rut’ta Bure el Barajni, §atila  ve Sabra, Kuzey Lubnan’da 
Tripoli’nin ilerisinde N ahr el - Bared ve Beddavi, Beyrut’un 
guneyinde Damur, Sayda’nm  otesinde A yn e l-H e lv e , M iye 
M iye ve G uney Lubnan’in Sur bolgesindeki Bure el - §im ali 
ile El Bas. Am a kam p kadm lan  ile alti hafta  gegirdigim iz 
tek yer Sur’un giineyindeki Begidiye kampi oldu.
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O zgiir l i ik f  Z a je r !
Afi$teki mesaj, bang igin silahli mucadeleyi vurguluyor. Bu tiir 
bastlt malzemelerde genellikle kadinlar bans igin, erkekler ise 
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«Devrimden Sonra Yeniden Dogduk»
3.

M una’nm  da iginde oldugu b ir dolmu§la, G iiney Liibnan’a 
dogru  yola  giktik. M una, g iir siyah sagli, gulen gozleri 

, gabucak ciddile§iveren Filistinli b ir kadin. 23 ya§inda ve 
israil s in inna  20 km  uzaklikta bulunan Lubnan’in Sur 
Mmani gevresindeki Filistin K adm lari Birligi’nin bolge so- 
rumlusu. Sur bolgesinde iig ayri kam pta 40 000 Filistinli 
m ulteci ya§iyor. Regidiye M una’nm  ya§adigi kamp.

Akdeniz boyunca uzanan ana yolu izliyoruz. Trafik gok 
yogun ve giirultiilu. § o f6riimiiz, olm ek onu hig ilgilendir- 
m iyorm u§ gibi d iger araglann kargisina gikiveriyor. Y olun 
sagm da solunda bom balanm i§, yanm i§ evler, garpi§mi§ ara- 
balar var. ig sava§, insanlar g ibi binalarda da  derin, silin- 
m ez izler birakmi§. Simsiyah b ir benzin istasyonunun yi- 
k intilan  arasm da bir adam  viski ve sigara satiyor. Sigara 
kartonlarm i ozenle yerle§tirerek b ir piram it yapm i§ ve vis­
ki §i§elerini parlatana kadar temizlemi§.

Beyrut’tan giineye yarim  saatlik b ir yolculuktan sonra, 
dag yam acm a kurulu harap b ir kasaba, Dam ur’dan gegi- 
yoruz. Bombalanmi§, terkedilmi§, penceresiz evler gozum u- 
ze garpiyor. Bazi pencereler gegici olarak, riizgarda titre- 
§ip duran naylonla kaplanmi§. Balkonlarda gamagirlar asi- 
h ve duvarlar Arapga yazilarla kapli: «Kahrolsun em per- 
yalizm », «Filistin, senin halkin geliyor», «Zafere kadar dev- 
rim ». Her yerde §ehit kahram anlann ya d a  ellerindeki m a- 
kinali tiifekleri havaya kaldirm i§ insan topluluklannm  
posterlerini goriiyoruz.

•Bazi Filistinliler bu  gokiintiiler arasm da ya§amixn sur- 
duruyar* d iyor M una. «Dam ur’a dullar kasabasi deriz, giin-
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kii yeti§kin niifusunun %70’i duldur. K ocalari D ogu Bey- 
rut’taki m ulteci kam pi Tel Zaatar’daki garpigmada oldu. 
Sagcilar 1976’da Tel Zaatar’i yerle b ir etti. Kurtulan Filis­
tinliler buraya D am ur’a getirildi. Ig sava§m baglarinda Fi­
listinli ve Liibnanli solcular kasabayi sagcilardan alana ka­
dar kasaba bo§altilmi§ti».

Muna, arabanm  agik penceresinden, sokaklarda yikm - 
tilar arasm da dola§an insanlara bakiyor. «Dam ur’dan geg- 
m ek hep dayanilm az oluyor, giinkii burasi kam p b ile  degil, 
gok daha kotusu.* Sesi boguklagiyor. «K am planim z son 
derece duzenliydi am a Dam ur igin bile herhangi b ir §ey 
yapacak zam anim iz olmadi. Tel Zaatar’da K adm  Birligi 
pek  gok i§ yapmi§ti, kadinlar etkindi. Butun kam plarda ol- 
dugu  gibi, komitelerimiz, diki§ kurslanm iz, kre§lerimiz, 
okum a yazm a kurslarim iz vardi. B unlan yapm ak gok yo ­
gun gabalarla gegen uzun yillar almi§ti. Hepsi yikildi, 
yerle b ir edildi. Durum um uz bu. Gergekle§tirm eye ba§ladi- 
gim iz butun projeler siirekli olarak yokedilm eyle tehdit 
ediliyor. Kurdugum uz herhangi b ir §eyin kalici olacagina 
asla guvenem iyoruz*.

Tavrm da yenilgiye ugram i§lik degil, sik sik gordiigii- 
m iiz ba§ka bir§ey var. «Ugra§mak zorunda oldugum uz so- 
ru n lan  gorebilirsiniz. Burada D am ur’da her§eye sifirdan 
ba§lam am iz gerekiyor. Hep topragiim zdan kopartiliyoruz. 
D am ur’un ya§li kadm lan  bundan once be§ - alti kez gog et- 
m ek zorunda birakilm i§lardi ve bunu b ir kez daha ya§a- 
m ayacaklanm  kim se bilem ez...»

Denize dogru  sagda, tam am en gokm u§ bazi evleri gos- 
tererek «Bakm» diyor. *lsrail bom balari! Yurdum uzu eli- 
m izden alcLiklari yetm iyorm u? gibi hala pe§imizdeler. Otuz 
b ir  yildir... Sadece yuvalanm iza donm ek istedigim iz igin. 
Devletsiz ya§iyoruz. Bu nedenle biitun d iger sorunlar one- 
m ini yitiriyor. Butiin insanlar baski altinda ya§adigi igin 
kadm larm , kadm larm  m ucadelesinin, yolu  daha gok uzun.

•Erkekler bile ozgiir degil ki. Yapinin temeli olm adigi 
surece istedigim iz higbir §ey gergekle§m eyecektir. Kendi- 
m ize ait b ir ekonom i ya da iilke bile ortada yokken kendi 
sosyal, ekonom ik sorunlanm izi nasil gozimeye galigalim? 
Batida siz bari§ iginde ya§iyorsunuz ve sorunlarm izi gdz- 
m ek igin bol b o l zam anm iz var. Bu bam bagka b ir §ey.
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«tr?uncu Diinyam n k ad in lan  ile birgok ortak yanim iz 
var. Em peryalizm  ve som urgecilikle savagta aym  saftayiz. 
O rtadoguda emperyalizm, biitun dunyadaki Yahudilerin 
tek b ir devlet gatisi altinda olm asi gerektigine inanan S i- 
yonizm  ile kendini gosteriyor. Filistin topraklarinda, kendi 
yuvam izda, israil. Siyonistler G iiney Ltibnan’m  d a  kendi- 
lerine ait oldugunu diigimiir. Bizler, Filistinli kadmlar, 
tTgiincu Dunyanm  kadinlari g ibi aym  yoksulluga, toplum ­
sal ve dinsel baskiya katlaniyoruz. A m a en azindan, Filis­
tinliler pek gok farkli ulkeye dagilm igken onlar kendi yurt- 
lan n da  yagiyorlar...»

G iineye giderken Sayda’nm  hem en gikigmda son Su­
riye kontrol noktasm i gegiyoruz. H er Suriye kontrol nok- 
tasinda oldugu gibi, arabadaki sohbet kesiliyor, radyo ka- 
patiliyor. Trafik yava§layip ardglar agir agir birbirlerinin  
arkasm a yakla§iyor. Fakat bizim  arabam iz durduruluyor 
ve Suriyeli b ir  asker hepim izin kim liklerini gorm ek istiyor. 
A rka  sayfasm dan ba§layarak pasaportlanm izi inceliyor. 
Sira resim lere geldiginde ba§m i sallayarak onayliyor ve 
eliyle gegm em izi igaret ediyor. On koltukta oturan adam 
kufrii basiyor. Kimse Suriyelileri sevm iyor.

M una giilum seyerek «Artik Lubnan’in kurtarilmig bol- 
gesindeyiz» diyor. «Burada Liibnan’daki solcu kanat ve Fi­
listinliler yonetim dedir. A ncak  daha Gtineyde denetim i 
H addad alir. H addad Siyonistlerle birlikte galigan, Lubnanli 
b ir  Fagisttir. Durm adan kam plara bom balar yagdinr.»

O  anda ne M una ne de ben 1979 N isanm da G iiney Lub­
nan ’daki sagci giiglerin lideri Binbagi Saad H addad’m, bu- 
radaki israil sim rm i kontrol altm da tutan 10 kilom etre ge- 
nigliginde b ir arazade kendi kendine ‘bagim siz b ir devlet’ 
— Ozgiir Lubnan—  ilan edecegini bilem ezdik. A ym  gekilde 
israil’in sagci giiglerle birlikte, biitun b ir  1979 boyunca  Fi­
listin m ulteci kam plarm a ve G iiney Lubnan’daki Lubnan 
koylerine bom ba yagdiracagm i da bilemezdik.

«Aklim a gelmigken, kam plara kurtarilmig bolgeler de- 
digim izi b iliyor m usunuz?. diye devam  ediyor. «FKO, dev- 
rim le beraber 1968’de butiin kam plarm  denetim ini ele ge- 
girdi. Devrim den once oliiyduk, devrim den sonra yeniden 
dogduk.»

M una kipir kipir konugm ayi stirdiiriiyor. FKO’niin 1964’
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de kuruldugunu, Filistinlilerin Israil’de  ilk  silahli eylemi 
1965’de  gergekle§tirdigini anlatiyor. «Sonra 1907 Haziran 
sava§inda A rap ord u lan  Israil tarafm dan yenilgiye ugra- 
tildi. Filistinliler israil'e kar§i silahli eylem lerini surdiiriir- 
ken A rap rejim leri Israil ve A m erika ’yla  ‘sonu gelm eyen ’ 
goru§m elere ba§lami§ti.» M una heyecanla devam  ediyor: 
<Bu tiir iligkilere girm eyen yalm zca bizlerdik. Pek gok A rap 
igin bu nedenle gok popiiler olduk. Yalnizca Filistinliler de- 
gil, Suriyeliler, Lubnanlilar, M isirlilar, Iraklilar, evet butun 
A rap iilkelerinden insanlar FKO’ye katildi.»

FKO’nun nasil giderek giiglendigini, eylem lerini nasil 
yogunlagtirdigm i ve kam plan  ele gegirdikten sonra, kamp- 
ta yagayanlan nasil silahlandirdigini anlatti.

«Biz Filistinliler kendim ize olan saygim izi kazandik. 
Kendim izi savunabilecegim izi ogrendik. Aslinda bugun 
kam plardaki her evde b ir  m akinali tiifek vardir. Kendim izi 
silahlandirm am i§ olsak, gerilla eylem lerini ba§latmami§ 
olsak neler olurdu? D unya bizi unuturdu. Eger boyle yap- 
mami§ olsaydik, kim se bizi d iinyaya hatirlatm ayacakti, 
kugkusuz Siyonistler di§mda. Siyonistler, direnm eksizin 
kam plardan gekilmemizi gorm ekten m utlu olacaklardi.

«Peki siyonistlerin yurdum uzu elim izden alm asina izin 
veren  BM ne yapti? 1948 yilm da, Filistin’den gogten sonra 
hig kimse, A rap ulkeleri bile bizim le ugra§m ak istem iyor- 
du. Burada Lubnan’da Lubnanlilar bizi kam plara doldur- 
du. BM de kam plan  yonetm ek uzere Birle§mi§ M illetler 
Y ardim  Orgiitu ’nu (U N RW A) kurdu. Cunku Lubnanlilar 
bizi kontrol altm da tutm aktan m em nun olsalar da mali 
yukum luluk altm a girm ek istemediler.»

Muna, Lubnanhlarin birgok kam pi d ikenli tellerle ge- 
virdigini ve Lubnan gizli seryisinden m em urlar, casuslar 
yerle§tirdigini soyledi. .F ilistinlilerin dola§im  hakkim  engel- 
lediler, i§ piyasasinda Filistinlilerin Lubnanlilarla rekabeti- 
n i onlem ek igin bizi birkag yerde kontrol altinda tutmayi 
tercih ettiler. U N RW A Filistinlilere agliktan oldurm eyecek 
b ir  dxizeyde yiyecek sagladi.* M una kendi dedesinin kagak 
i§ bulabilm ek igin sik sik kam ptan kagtigini da anlatti. Bag- 
k a lan  da ayni §eyi yapmigti. .U N R W A , Filistinlilerin yone- 
tim e katihm  hakkinin bulunm adigi okullar agti. 1968’deki
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Devrim den once okullarda Filistin hakkm da tek b ir soz edi- 
lemezdi. I§te BM’in turn katkisi bu oldu.»

Arabanm  penceresinden bakildiginda, zam an zam an 
yiiksek selvilerin ardm da kalan portakal bahgeleri ve m uz 
p lantasyonlan hizla gegiyordu. -K uzey Filistine benziyor» 
dedi M una yava§ga, «tipki m em leketim  Galile (El - Celil) 
gibi. Ben orada hig ya§amadim, biiyukannem  ve biiyukba- 
bam  size orayi anlatabilir. Bizler b in lerce yildan beri gift- 
giyiz, binlerce yildan beri galigip Filistin topragim  i§ledik. 
Biitun diinyayi, kendileri gelene kadar Filistin’in gol oldu- 
guna inandiran Siyonistlerdir. Bir zeytin agacinin m eyve 
verm esi igin ne kadar zam an gerektigini b iliyor m usunuz? 
50 yil.

•Bugiin israilliler ‘b izim ’ zeytinim izi satip ‘b izim ’ Yafa 
portakahm izi ihrag ediyor.»

On koltuktaki adam  soze giriyor: «Evet am a aym  tiir 
portakah burda Lubnan’da da  bulacaksim z. Y afa  porta- 
kallan  israil ke§fi degildir. Bunlar A rap kokenlidir.» A dam  
Lubnanli am a Giiney Lubnan’daki pek gok Lubnanli gibi 
Filistinlileri destekliyor. israillileri b ir tehdit, Lubnanli sag ­
ci gugleri de hain olarak kabul ediyor.

M una konugm aya devam  ediyor:
♦Portakallar, zeytinler ve Filistin’de  sahip oldugum uz 

topraklar bizim  sermay^mizdi. Siyonistler bunlari elimiz- 
den  aldi. Tek kuru§ alm adan kagtik. K asabalardaki orta 
s im f insanlarin parasi vardi. Ust sin iflan  soylem eye bile 
gerek yok. Bizim insan olarak digerlerinden farkim iz yok. 
A m a digerleri ev alabilir, k iralayabilir ya da  i§ kurabilir- 
ken, b iz  kiigiik toprak sahiplerinin higbir §eyi yoktu ve b iz­
ler kam plara kapatildik.*

M una konugm ayi kesip b ir an daliyor ve b ir  sigara ya- 
kiyor.

«A m a bugiin  gogum uz kam plarda kalm ak istiyor. A y- 
n lm ak  Filistin’den vazgegm ekle aym  gey. Lubnan’la butun- 
legmeyecegiz. Asia. Biz Filistinliyiz. Y uvam iza gitm ek isti- 
yoruz. Filistin’e. Ben bunu igin savagiyorum. H er &nimi, 
kam plarda kadm lar arasm da gali§arak gegiriyorum . Size 
bu n lan  anlatiyorum  giinkii anlam am zi istiyorum.»

Bir zam anlar isa ’m n ziyaret ettigi kutsal Sur kasaba- 
sm a variyoruz. Eeyrut’tan buraya 70 km ’lik gok bozuk  ve
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kalabalik b ir yolu  iki saatte aldik. Bizi iig kilom etre daha 
giineydeki Re§idiye’ye gotiirecek b ir  ba§ka dolm uga bini- 
yoruz.

Sur’dan ayrilirken hava kararm aya bagliyor. Bir 
UNIFIL (BM’in Liibnan’daki gegici kuvvetleri) karargah 
binasm i gegiyoruz. K apilann  gerisinde, beyaz BM jipleri 
ve h afif silahli araglar arasm da gezinen m avi bereli, Se- 
negalli BM askerlerini goriiyoruz. BM ‘bari§i korum ak igin1 
G uney Lubnan’d a  ama, israil kuvvetleri bSlgelerinin us- 
tiinde ugm ayi siirduriiyor ve H addad BM ixslerine ate§ agi- 
yor. Sagdaki dar yola  dSnerken M una «Bu yol Filistin’e 
dogru gitm eye devam  eder, am a ben daha ileri gitm em eli- 
yim » diyor. «Daha giineyde sagcilar beni vurabilirler.» E e- 
§idiye’ye vanyoruz.
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Re?idiye Multeci Kampi
4.

Re§idiye’ye girerken kuguk b ir nobetgi kulubesinin oniin- 
de durdurulduk. M akinali tiifekli, ye§il uniform ali bir- 
kag nobetgi ku§kuyla yaklagiyorlar. M una «Bunlar bizim  
arkada§larimiz» diyor. Beyrut’taki FKO biirosundan aldi- 
gim iz ve iistiinde FKO dam gasi olan izin. kagitlanm izi gos- 
teriyoruz. A rdm dan M una ve nobetgiler arasm da arapga 
uzun b ir konu§m a ba§liyor.

Sonunda «ehlen ve sehlen (H o§geldiniz)» d iyorlar ve 
yiizleri giilm eye ba§liyor. Sakalli b ir  nobetgi bizi yeni da- 
lm dan kopm u§ portakallar getirm ek iizere bahgeye dali- 
yor. O nlarla kalip  gay igm em izi oneriyorlar. Gitm em iz ge- 
rektigini ama sonra gelecegim izi soyluyoruz.

Yabancilara, Batililara kar§i daim a son derece §uphe- 
ciler. Bu b ir giivenlik sorunu. D aha sonra M una «Kampta 
dola§irken kagitlannizi hep yanm izda ta§iym, her yerde 
kam p m ilisi vardir ve her an durdurulabilirsiniz* diyor.

Karanlik birdenbire gokiiyor. Y ol kenarm daki birkag 
u fak  diikkan giplak am pullerle aydinlatilmi§. O nlerinde in ­
san gru p lan  var. Kugiicuk evleri, aralanndan kivrila kiv- 
n la  yam agtan agagiya inen daracik yo llan  ile herhangi 
b ir koye benziyor. Taksi §oforu siirekli olarak yolun orta- 
sm daki buyiik gukurlardan kagmaya gali§iyor. M una .B om ­
ba gukurlan* d iye agikliyor, «her yerde var bunlardan. 
israil bom bardim ani hakkm da yeterince kanit goreceksi- 
niz. Fakat epeydir b ir sessizlik var, bakalim  daha ne kadar 
surecek?»

Uzun b ir  gegmigi olan ve §imdi ‘eski kam p’ denilen ye­
re yoneliyoruz. Regidiye ‘akilli adam ’ anlam m a geliyor. Y iiz-
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yilin ba§m da siradan bir Lubnan koyu imi§. Birinci Dunya 
Sava§i’ndan sonra ingiltere ve Fransa O rtadogu ’nun hari- 
tasm i yeniden gizerken, Kuzey Suriye’de iskenderun lim am  
gevresinde kiigiik b ir toprak pargasi Turkiye’ye birakildi. 
Buradaki pek gok Suriyeli giineye, Re§idiye’ye kadar goget- 
ti. 30 yil sonra bu kez Filistinli m ulteciler koye geldiler ve 
Re§idiye’yi b ir m ulteci kam pi yaptilar.

Duzenli bigim de birbirini keserek duzgun kareler olu§- 
turan daracik yollardan yeni kam pa dogru  gikarken, bo§ 
b ir  alani gegip sagda yam agta duran okulu goruyoruz. Y e­
n i kam p 1960’larda BM’in yardim iyla Filistinliler tarafm - 
dan kurulmu§.

A rabadan indigim izde, birkag sokak ilerde Akdeniz 
kiyism i doven  d alga lan  duyabiliyorduk. M una uzun boylu  
kir sagli b ir adam a dogru  ilerliyor. «Bu Re§idiye’deki halk 
kom itesi sekreteri A bu  Ahm ed.» Halk Komitesi, koy heyeti 
ile bolge konseyi arasm da b ir kopru. Farkli gerilla grupla- 
rm m  10 tem silcisi ve Filistin koylerindeki m uhtannkine 
benzer b ir i§levi olan bagim siz, saygm ligi yiiksek b ir koy 
ya§lism dan olu§uyor. Komite kam pin idaresinden sorumlu. 
Duzenli olarak toplanip, sigmak, okul gibi farkli sorunlan  
tarti§iyor, olasi ig gati§m alan ve m udahaleleri engelliyor. 
Kom ite aym  zam anda kam pta i§lenen u fak  tefek suglar 
i>gin de yerel ibir m ahkem e i§levi goruyor.

Duz yollardan birine sapiyoruz. H ava artik iyice ka- 
rardi ve sokaklarda higbir i§iklandirm a yok. Evlerin u fa - 
cik  pencerelerinden de  yolum uzu gorm em ize yetecek kadar 
i§ik gelm iyor. Tokezlendigim iz bir sirada M una «Evet ka- 
ranlik» diyor. «K aranliga siginip b ir gece baskm i yapm ayi 
kararla§tirdiklarm da israil ugaklarm m  ya da hucum bot- 
lan n m  i§ini kolaylagtirm ak istem iyoruz.»

Dem ir b ir kapiyi gicirtiyla  agip geni§ b ir avluya giri- 
yoruz ve kugiik b ir odanin kapism a yoneliyoruz. Burada 
M una’n m  ailesi ile kar§ila§iyoruz. (gocuklar, ana babalar 
ve ya§lilar gigek desenli m inderlere oturm u? yere serili b ir  
m ugam bam n iistundeki kaplardan , yem ek yiyorlar. Qocuk- 
lar sevingle h aykin p  M una’ya  koguyor ve boynuna sarili- 
yorlar. M una, kingik  yanaklannda m avi dovm eler olan 
ya§h b ir kadm in oniinde egiliyor. Y anaklanndan  opiip onu 
kucakliyor. K adm  m erakla bizi suzmekte. «Biiyukannem,
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gok yaglidir, kimse tam ya§im  bilm ez. Yagayan b ir tarih 
kitabidir.»

Hamile b ir kadm  ayaga kalkiyor. Gulum seyerek kol- 
larm i agip M una’ya simsiki sarnliyor. M una giilerek «Bu 
benim  annem  Um Immad* diyor. «iki gecedir evden a yn - 
yim  am a hep yillardir uzaklardaym i§im  gibi kar§ilarlar. 
Bunlar arap gelenekleridir, her firsatta birbirim iz igin ne 
kadar onem  ta§idigimizi gosteririz.»

Ba§mda beyaz b ir  yem eni olan  ya§li b ir adam  ba§ini 
saygiyla one egerken b ir §eyler m irildam yor. M una da  ba- 
§mi one egiyor. Buyukbabasi olm asm a kar§m  birbirlerine 
dokunm uyorlar. Geng kadm lar ya§li erkeklerle el siki§mi- 
yorlar. Erkek karde§iyle de  el sikigmiyor Muna, sadece ba- 
giyla k ibarca  selam liyor. «En biiyiik  erkek karde§im, 18 
ya§m da ve Sur’da muhendislik- okuyor. ism i Immad. An- 
nemin adi Um Ummad, Im m ad’in annesi anlam m a geliyor. 
Gelenegim ize gore anne ve baba en biiyuk ogulun adm i 
ahyor. Ben dort ya§ buyiigum  am a ‘kiz’im. Bizde oteden be- 
ri boyledir. Kurtulu§ sava§i iginde olm am iza kargm gele- 
neklerim izi degi§tirm ek bizim  igin gok giig.»

Um  Im m ad yem ege oturm am izi soyleyerek M una’nm 
sozunu kesiyor. Herkes buyiik  b ir dikkatle am a dostga bizi 
seyrediyor. M una ingilizce konu§m ayi ve soylediklerini ai- 
lesi igin Arapgaya gevirm eyi surduruyor. «Filistin gordugii- 
niiz g ibi ataerkil b ir toplum dur ve insanlanm iz hala bu 
geleneklerin kiskacm da ya§ar». M una istekle anlatiyor. «Ne 
yazik ki kadm lar kendilerini feda etm ek zorunda kaldilar. 
Filistinli liderlerim ize bakm , hepsi erkek. Kadm larm  kur- 
tulu§u m ucadelesinin, ulusal kurtulu§ sava§m m  yoluna 
gikmamasi gerektigini ve beklem esi gereken b ir sorun ol­
dugunu du§unuyorlar. Birinin digerinden a yn  olduguna 
inanir gozukuyorlar. Oysa ben her ikisinin om uz om uza 
yuriiyebileoegini dix§uniiyorum. Fakat bu hig de  kolay de­
gil. Burada bir sure daha kalirsaniz, siz de goreceksiniz.

Bu aile ile birlikte pek gok giin  gegirdik. Re§idiye’de 
kaldigim iz zam an boyunca  Muna, hem  ya§adigi toplum u 
daha iyi anlam am izi saglam ak igin usanm adan bize b ir 
§eyler agiklayan b ir rehber, hem  d e  arkada§im iz oldu.
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Gozya$i Hangere Ddnu$uyor
5.

Ertesi gun belirgin b ir sessizlik goktii. Akdeniz kiyilari 
doverken, giin yava§ yava§ aganyordu. M inaredeki m uezzi- 
nin sesi sessizligi yirtti. Birkag dakika iginde islam ’in  eski 
mesaji tekdiize ve inatla Re§idiye’deki b in lerce gatinin iis- 
tiinden yiikseliyordu.

♦Allahiiekber - Allahiiekber*. Ezan sesi, agik ye§il tar- 
lalarda, kam pi gevreleyen portakal bahgelerinde yankila- 
narak, giineydeki daglara uzam yor ve dalga  sesleri ara- 
sm da kayboluyordu.

A llah ’in buyiikliigiinu haykiran ses, h oroz seslerine ka- 
n § ip  kamptaki 15 000 Filistinliyi uyandiriyordu. A rtik  Fi­
listinliler igin bang, donuk b ir  hayal, uzak gelecekte ula§i- 
lacak b ir  hedef olsa da, giiniin dogu§u ‘sakin’, ‘huzurlu ’ 
giinleri am m satiyordu.

M una sabah havasi alm ak iizere gatiya gikiyor. £ ati- 
daki balkon dem irleri, ek kiri§lerle desteklenmig. Ev iig 
yil once tsrail el bom balan yla  hasara ugradiktan sonra ye­
ni den in§a edilmi§, ancak kam ptaki birgok §ey gibi in§aat 
da hala tamam lanm ami§. M una ellerini kavu§turmu§ du* 
rurken, diigiincelere dalmi§-. Boynundaki altm zincirin ucun- 
d a  m inyatiir b ir Filistin haritasi, yere dii§m eden once gog- 
sunde parlayan b ir  gozyagi gibi duruyor. M una hareket et- 
tikge giine§ i§igiyla parlayan dam la hangere donii§uyor. 
Burada birgok insan ucunda m inyatiir b ir  Kuran ya da 
m uska sallanan kolyeler takiyorlar. M una’nm  tooynundaysa 
sadece b ir Filistin haritasi var. A llah ’in insanlara yardim  
etm e giicii olduguna artik inanm iyor, oysa geng b ir kizken 
A llah ’a dua eder ve b©§ vakit nam az kilarmig.
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Sabah ilerledikge, kadm lann sesleri duyuluyor. A fyonu  
patlamami§, yataklanndan yeni kalkm i§ gocuklar, soikak- 
lara gikiyorlar. Ba§lannda kefiyeleri ve  iistlerinde gelenek­
sel gallabya ’lari ile ya§li erkekler, digarda durmu§, Sur’a 
gali§maya gitm ek uzere dolm u§ bekleyenleri seyrediyorlar. 
Bazi kizlar, kahvaltilanm  yapip okula gitm eden once, ak- 
samdan kalan bula§iklan yikiyorlar. Artik kam pta ya§am 
ba^liyor.

M una her zam anki gibi daha geg yatm asm a ragm en b u  
sabah d a  ailesinden erken kalkti. Bir m ulteci kam pm da in- 
sanlar b irbirine gok yakm  ya§adiklanndan, kom§u aileler- 
deki her konu§m a ya d a  kavga kolayca  duyuluyor. Qok go- 
cuklu buyiik  aileler, zor kogullar iginde b irbirine biti§ik be , 
ton evlerde ya§iyor. M una sadece diger yedi karde§i, an­
nesi ve buyiikler uykudayken huzur bulabiliyor. A ncak  bu 
saatlerde FKO tarafm dan basilan kitaplan, siyasi yazilan  
okum a firsati buluyor. A m a Filistin kadm i iizerine yazilmig 
topu topu iki kitap var. Sava§an kadm  om eklerin i SSQB 
ve Uguncii D iinya’da bulup, Cezayir, Vietnam , Qin ve K uba 
kadm lanndan esinlenm ek zorunda. K adm lar arasm da ga- 
li§mak igin kendine giivenini kazam p gviglenmesi gereki- 
yor. Ataerkil geleneklere kar§i koym ak, kam plar bom ba- 
landigm da cesaretini yitirmemek, halkinm  kurtulu§u igin 
baglatilan sava§i siirdiirebilm ek ve digerlerine destek ola- 
bilm ek igin, yani ya§am m i adadigi §eyleri gergekle§tirebil- 
m ek igin giiglil olm asi gerekiyor.

A vludan sesleniyor biiyukannesi:
—  H ayirli sabahlar Muna.
—  Guniin aydm  olsun. Key fin  nasil?
—  Elhamdulillah. Senin keyfin  nasil?
—  Keyfim  yerinde.
Her sabah tekrarlanan bu  sohbetten sonra yagli kadm  

bahgeyi ve teneke kutularda yeti§tirilen gigekleri sulam aya 
ba§liyor. Kam pin tiim  avlu lannda bu pasli saksilar var. 
M una’nm  karde§leri bej okul onluklerini giyerken, diger 
ikisi, ailenin ya§adigi iki odanm  yataklarm i diizelten Um 
Im m ad’a yardim  ediyorlar. D iger ailelerde oldugu gibi, ge- 
celeri evin gocuklari, yere serili yataklarda uyuyorlar.

En biiyuk erkek karde§ Immad, tiim  Filistinliler g ibi 
son geli§m eleri ogrenebilm ek igin radyoyu dinliyor. Bir
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yandan radyo dinlenirken, aile kahvalti igin, arap usulu yer 
m asasm m  gevresine toplaniyor. Muna, agik ve kotti ka- 
liteli gay koyuyor herkese. Am a bazi kokulu yapraklar ve 
iki ka§ik dolusu §ekerle tatlandiriliyor gay. Kahvaltida in- 
ce  dilinm i§ beyaz ekmek, kekikli zeytinyagi ve ye§il zeytin 
yeniyor. Herkes ekm egini kucagm a aliyor b ir parga ko- 
partip kekikli zeytinyagm a baniyor. Ne gatal ka§ik, ne de 
tabak var. Ortadaki tabaklan hep birlikte kullaniyorlar.

Um Im m ad herkesin karnm i doyurm asi igin ugra§iyor. 
38 ya§m da ve Araplarm  onbe§ gocugu olanlar igin kullan- 
d igi onbe§ «tam i»si var. 15’in dokuzu hala ya§iyor, d iger 
altisi kugukken hastaliktan olmu§. Um Imm ad §imdi de 
onaltm ci gocuguna ham ile. Hem de alti aylik. Ilk gocuguna, 
M una’nm  ablasm a ham ile kaldigm da on iig ya§mdaym i§ 
Cogunlukla agri ve aci ifadesi ta§iyan yuzii kuguk k in§ik- 
liklarla dolu.

«Muna, Beyrut §imdi nasil?* diye soruyor her zamanki 
gibi. Beyrut hassas b ir konu. M una haftada bir, kampa 
70 km uzakliktaki Beyrut’a gidip gegitli kam plardan gelen 
kadm  komitesi tem silcileriyle bulu§uyor. M uslum an halka 
gore b ir kadinm  yalm z ba§m a gece yolculuk etrnesi ho$ 
kar§ilanm am akla beraber Muna, bu  bulu§m alardan sonra 
geceyi de Beyrut’ta gegiriyor. Kam plar ve kavgalarla ge- 
gen m ulteci ya§ami, gelenekleri de  etkiliyor. Eski gelenek- 
ler a§ilm iyor am a yava§ yava§ yok  oluyor, M una’nm  ya- 
§ami da bu  geleneklerle bogugarak suruyor.

Alti yil once M una faaliyetlere aktif olarak katilm aya 
ba§ladigm da kam ptaki kadm lar komitesi toplantilarm a 
gizli gizli gidiyorm u§. gahira ’yla birlikte bu toplantilara gi- 
derken, ailesine birlikte ders gali§acaklarm i s6yluyorm u§. 
V e o siralar toplantilarda dagitilan bildirileri, ailesinden 
saklayarak ders kitaplarim n arasm a sakliyormug. M una 
b ir  sure sonra cahil annesi Um  Im m ad’la konu§m aya ba§la- 
yip, ozenli ve sabirli b ir  dille, kavgaya katilm anm  kadm ­
lar igin de gok onem li oldugunu anlatm aya gali§mi§. «Di- 
ger ulkelerde kadm lar d a  katiliyorlar. israil’de kadm lar 
bilgili ve kiilturlu. N eden onlar bizden daha guglii olsun? 
Biz onlardan daha aptal olm adigim iz gibi, b izim  de aklim iz 
var ve b izler de  aym  §eyi yapm ak zorundayiz. K adm lan- 
m izm  yan si evde otururken, b iz guglenemeyiz.»
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M una’nm  annesi tepkisiz am a giderek artan b ir ilgiyle 
dinlem i? kizim. Kadm lar igin hig de ozendirici olm ayan bir 
Filistin koy toplum unda gegirdigi geng kizligm dan bu  ya ­
na b ir geylerin degi§tigini kabullenip anlam aya gali§mi§ 
onu. Bugun Um Immad, evlenip gocuk sahibi olm ak yerine 
kurtulug m iicadelesine katilm ayi segen kizina, kom §ulan ya 
da akrabalarm dan ele§tiri geldiginde, destek gikiyor.

Babasi A bu  Im m ad ise onceleri M una’yi dinlem eyi red- 
detmi§. El Fetih igin gali§masma ve uslerdeki gerillalara 
yiyecek ta§im asm a ve onbe§ giinde b ir  eve gelebilm esine 
ragm en kizm m  m iicadeleye katilm asm i ho§ gorm uyorm u§. 
«Y aptiklanm  hakkm da bir laf edecek olsam, o bana bin 
Iaf soylerdi. Politika erkek igidir ve kadm lar sadece erkek- 
lere destek olm alidir derdi. Ba§ka kadm lann  katilip katil- 
m amasi onu hig ilgilendirm iyordu... am a kendi kizi katil- 
m am aliydi. D evrim  igin erkeklere katilan tiim kadm lar g i­
bi b ir gun vurulabilecegim  korkusunu ya§iyordu. Evet in- 
sanlar genelde boyle  dii§unuyor, am a §imdi, annem in etki- 
siyle o da  du§uncesini degi§tirdi.»

Bugun A bu Im m ad’m  M una’ya  saygisi artmi§. Sur bol- 
gesindeki El Fetih kom itesinin tek tem silcisi olmasi nede­
n iyle alacagi bazi kararlarda babasi d a  yardim  ediyor.
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Koyler «Arazi» Haline Geldi
6.

Kam pm  her yerinde gocuklarla kar§ila§mak olasi. Y a bom - 
balanm i§ b ir evde agilan m erm i deliklerine ta§ atiyor- 
lar, ya ‘ d a  israil'e ait oldugunu tahm in ettikleri hurda b ir 
askeri aracm  gevresine toplaniyorlar. israil bom balariyla  
buyudiiklerinden ve Filistinlilerde bu  bom balardan olm a- 
digim  iyi bildiklerinden, oynadiklari oyunlarda israillilerle 
Filistinliler e§it giiglere sahip oluyorlar. Bir siginagm  giri- 
§ine dogru  ko§turan, ya da deniz kenanndaki agik arazide 
futbol oynayan gocuklarm  gigliklarim  i§itiyoruz.

Kamptaki ilk giinum uzde, her yerde gocuklar tarafin- 
dan izleniyor gibiydik. «Yallah, yallah, G e l-g e l, Ecnebi», 
Diger gocuklar d a  her yerden ko§up geliyordu: «M erhaba, 
m erhaba, nasilsm iz? A dm iz ne? N ecisiniz? Ne yapiyorsu- 
nuz? N edir bu? M erhaba?» Biitiin gocuklar diizgun bir 
ingilizceyle hep b ir agizdan bagin§iyorlar. Biraz daha b u ­
yuk gocuklar geride kalirken, yeti§kinler kapilarm in onun- 
de duruyorlar. A m a hepsi dikkatle bizi izliyor. «Ehlen, Eh- 
len - Ho§geldiniz. Faddali - Buyrun!» diyorlar avlunun igi- 
ne dogru  girm em izi i§aret ederek. Bir bardak gay ya da 
istersek arap kahvesi ikram  ediyorlar. H er kapida bu  tek- 
rarlaniyordu. Bir sure sonra, dostga yapilan bu gagrxlari 
geri gevirm ek zorunda kalmi§tik.

Ancak gocuklar bizden hig ayrilm iyorlar. Biraz sakin 
b ir ortam  bulm ak igin denize dogru iniyoruz. Y ol kamp 
milisi tarafm dan tutulmu§ b ir barikatta bitiyor. Daha on ­
ce  tani§tigim iz y e  kim oldugum uzu bilen b ir nobetgi yak- 
la§iyor. «Yallah: - Ko§un gidin  buradan» diye gocuklara 
bagiriyor. A m a oglanlar sahile kadar bizi izleyip kum lar-
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da perendeler atiyorlar. E llen  ustiinde yiiriiyorlar ya da 
b irbirini eglendirm ek igin garip sesler gikanyorlar.

Yalniz kalm ak olanaksiz.
♦Soura! Soura! Sourina! -  Devrim, devrim , devrim im iz! 

Fotograf gek! FotoN Kam eralanm izi gorunce bagiriyorlar. 
Kam era kar§isinda kipirdam aksizm  dum yorlar. Bazilan  za- 
fer i§areti yapti mi digerleri de on lan  izliyor. Biiyiik b ir 
ciddiyetle yapiyorlar bu  i§areti.

Daha sonra olanlara giiliip, bizi yakm dan izleyen go- 
cu k lan  M una’ya anlatiyoruz. Dikkatle dinliyor. «Bizler ba- 
tihlari, yabancilan  gorm eye ali§ik degiliz. (Jogumuzun 
kamptan ayrilm asi m um kiin degildir. Siz ulkenizde tatil- 
lere gikabilirsiniz. O ysa bizler kam planm iza tutsagiz.» G oz- 
lerince aciyla, «Sizin pe§inizi, b irakm ayan gocuklar degil 
kam pm  tek ba§ina birakilmi§hg;iydi.»

Kam plardaki tecrit edilmi§ligin ba§ka b ir anlam i daha 
var. Re§idiye ve diger kam plar eski Filistin topraklarm in 
birer prototipine donu§mu§. Kamplar, farkli koylerin  in- 
sanlarm i b ir kez daha biraraya getiren ve kam p iginde 
kendi bolgelerini olu§turan kiigiik kiigiik Filistinler haline 
gelmig. «Koy» burada da yagiyor, ili§kiler eskiden oldugu 
gibi suriiyor. insanlar kardes gocuklari arasm da evlilige 
ait kurallari koruyarak, «koy» iginden evlenm eyi tercih 
ediyorlar.

Bu aym  zamanda, n ig in 've  nasil ba§ladigm i kimse ha- 
tirlam asa da «koyler» arasm daki eski geligkilerin ve uzla§- 
m azliklarm  siirmesi anlam m a geliyor. Oysa belki de  sorun 
gok eskiden su yolu gegirm ek nedeniyle gikmi§ti. Bazen es­
ki kavga b ir torene donugiiyor, hem  de geleneksel koylii 
topluluklarm in koklerinin kopartilip, pargalandigm i inkftr 
eden otantik bir torene. Re§idiye gevresindekiler tarafm dan 
kiralanan tarlalar, asla kendi iilkelerinde yitirdikleri ara- 
zilerin yerini tutmadigi gibi, kiigiik tenekelerde saksilanmi? 
adagayi da  eskisinin tadini verm iyor.

Hepsi eski ya§am larm i yitirm i§ler am a erkekler, Lub­
nan ’da Filistinliler aleyhine tiirlii kurallarla igleyen i§ pa- 
zarm da ig aram ak zorundalar. K adm lannsa sadece % 7’si 
ev digm da galigiyor. D igerleri evlerinin avlusunda ya  da  
hem en yakm larda oluyor. Pek nadiren avludan d i§an  gik- 
m a cesareti gosteriyorlar, kam p digm a gikm alan  ise iyice
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giig. tgte bu nedenle anavatan kiiltiiriinii ve anilarim  yaga- 
tan ozellikle kadinlar oluyor.

Regidiye’de  tek b ir telefon yok. M ektupsa arada sirada 
geliyor. O  zam an da  kam p gocuklarinin karm larinm  doyu- 
ruldugu BM binalarm in oniinde b ir arabanin kaportasim n 
iistiine yayiliyor. Digardan haberleri ise ya  giin  boyu  kam p 
digm da galigan erkekler ya da  egitim  igin kam p digm a gi- 
kan gocuklar getiriyor. Digardan gelen arkadag ya da  ak- 
rabalarm  ziyareti de, birgok dinleyici toplayan onem li bir 
olaya doniigiiyor. Butiin bunlarm , daha banggi donem ler 
sirasinda kam p diginda b ir d iinyayla dogrudan dogruya 
b ir iligki kurmamig kadinlar iizerinde b iiyiik  etkisi oluyor.

A ylardir kam pta her gey sakin ve norm al. Herkes bu 
sukunetin gegici oldugunu biliyor. Bir ya  da iki ay, belki 
daha d a  fazla  siirebilir bu. A m a yarm  da b ir  saldiri olabilir. 
Hatta belki bu gece. Siirekli belirsizlik ve endige, kendisini 
hergeyde gosteriyor. Hem  de her giin. Y illarca.

Bize daha garip  gelen, yagamin siirmesi gergegi. Siir- 
m ek zorunda, bu  b ir ayakta kalm a sorunu. A m a bu yagam, 
yagamla olum  arasm da savagmak anlam m a gelen, olum iin 
her zam an m evcut ve dogal oldugu, yeni b ir hayat dogu- 
rurken yerine oliim ii koydugunuz b ir yagam. Hergeyin aciy- 
la yaratildigi, cogkunun kendi kendine sondiigii ve d iger 
insanlarm  daim a yardim  ellerini, iyi dileklerini, sevgilerini 
sunduklan  b ir yagam. Rollerin dinsel kurallar tarafm dan 
onceden belirlendigi, herkesin yerini ve igini bildigi b ir 
yagam.

Am a aym  zam anda rollerin degigtigi b ir yagam bu. 
D evrim ci olm aya doniigen ve ote yandan kaybedilecek hig­
b ir geyin olm adigi b ir  yagam.
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Kadmlarm Hukmettigi Sokaklar
7.

Cocuklar okula gittiklerinde’ Um Immad evin en kiigiik 
gocugu ve anneanne ile kaldi. Muna gali§maya, biiyukbaba 
da diger ya§lilarla gene galmaya gikti. Gun boyunca Um 
Immad ve diger kadinlar kampi yonetiyor.

Um Immad, m odern ev arag-geregleri olm adigm dan gok 
zaman alan ev i§lerine giri§iyor. Bu arag gereg yalm zca 
televizyondaki Am erikan film lerinde var. Y ine de birgok 
evde b ir  televizyon ve kasetli teyp bulunuyor.

Kadinlar, gam urlu ve kirli su dolu b ir ankta  gama§ir 
yikarken ya  d a  egilip yer silerken bile gocuklarm i sirtlarin- 
d a  ta§imak zorundalar. Ayrica, bazen b ir kerede 10 kiloluk 
unun hepsini b irden kullanip haftada b ir ya  da birgok kez 
ekm ek yapm ak zorunda olan d a  onlar. Fakat gok fazla  i§leri 
olsa da  butiin  kapi ve pencereler agik oldugundan kom§u- 
lar arasm da bitip  tiikenm ez b ir sohbet surmekte. Y a  sik 
sik birbirlerini ziyaret ediyorlar ya  da  oturup i§lerini b ir­
likte yapiyorlar.

tlk geldigimiz sabah Um Immad ye§il zeytinleri siyah- 
lardan ayirmaktaydi. Az sonra, Filistinli bir aile igin gok 
degerli plan bu yiyecegi tuzlayip kaldiracakti. Sicak yaz 
gunlerinde golgelik saglayan asma baglan §imdi sonbahar- 
da, uglan kararmi§ yapraklarmi sert topraga dokuyorlar.

Kapi sertge vuruluyor. Um  Im m ad bagm i kaldiriyor, ak- 
lar du§mu§ sim siyah saglarim ba§6rtusiiniin igine toplayi- 
veriyor. Eski ceketli b ir adam  e§ige adim ini atiyor. Ba§i, 
i§gilerin kullandigi ba§lik g ib i kat kat kirm izi ve beyaz b ir 
keyfe ile sanlm i§. Bu Um  Im m ad’larm  evi ile kom§u ev ara-
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sm da kanalizasyon gukur-u agacak olan A bu Muhammed. 
H aftalardir bekliyorlarm i§ ama, hig kim se de gelm em esin- 
den fazla  etkilenmemi§ gibi. Burada pek az §ey sistemli ola ­
rak yapiliyor. Um Im m ad ve kizlari bundan boyle kirli su- 
yu dosdogru  yere dokm ek ya da birkag ev uzaktaki biiyuk 
lagim  gukuruna gotiirm ek zorunda kalm ayacaklari igin bu 
gukur i§lerine yarayacak. Kam pta kanalizasyon sorunu 
olan tek aile onlar kalmi§.

Um Im m ad komgusu olan goriim cesine sesleniyor. En 
kiigiik kizini sirtm da ta§iyan kadm  hem en geliyor ve kazi- 
lacak gukurun ayrm tilarm i konugmak iizere birlikte di§ari 
gikiyorlar. B iiyiikanne biiyuk b ir ilgiyle on la n  izliyor. Bii- 
yukbaba zaten diganda bekliyor. A z  ilerden Um A bdu l­
lah yakla§iyor. Birgoklari gibi, iri ve saglam  yapili b ir 
kadm. A d im lan  biiyuk ve kararli. Uzaktan, Um Im m ad’m  
evinde b ir §eylerin oldugunu fark  ediyor. Um A li’n in  evi 
tam  kar§ida oldugundan elinde sebze sepeti, olan biteni 
oradan izleyebiliyor. En kiiguk oglu da yaniba§m da ta§- 
larla oynuyor.

Cukuru kazacak adam in gevresinde m erakli b ir  kala- 
balik  oluguyor. Adam  ilk kazm alan  vurm aya bagliyor. 
Kam p milisinden iki ki§i, ye§il uniform alan, postallari, 
om uzlarm dan sallanan m akinali tufekleri ile geliyor ve 
adetten oldugu  igin herkese sigara ikram  ediyorlar. Herkes 
i§e kan§iyor, yardim  etm ek istiyor. Bir m ulteci kam pm da 
herkesin bir§eylere katkida bulunm ak igin gabalam asi giin- 
liik ya§am in dogal b ir  pargasi.

D i§anya atilan her toprak pargasi Um Im m ad’m  se- 
vincin i biraz daha arttm yor. Y iizunun ifadesi de  degi§ip 
yorgunlugun yerini canlilik aldi. Genellikle pek mutevazi 
olan kadinm  yuziinde gimdi, buyurgan b ir ifade var. Bii­
tiin bu  degi§imin sebebiyse, kazilm akta olan kanalizasyon 
gukuru. §u  kisa siire igin onem li insanlardan b iri o, ve gu- 
kurun tam am lanm asi dort gun daha surecek.

Bu tur olaylar seyirlik b irer gosteri, gay igip g.6rii§ ali§- 
veri§inde bulunm ak igin b irer firsat. §u  anda herkes ba§- 
kan Sedat’m  Israil’le gorugm eleri ba§latarak Filistinlileri 
nasil aldattigm i konu§uyor. Kim se yaptigm in b ir ya ra n  ola - 
cagina inanm iyor. Um  A bdullah  -Sedat b ir bela. Kanli b ir 
haindir* derken, gukuru kazm akta olan A bu  M uham m ed’in
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kigma vuruyor. Herkes kahkahayi basip, hak veriyor. § a - 
kalagma burada toplum salla§m anin b ir  yolu. K adm lar her 
konuda §aka yapip sik sik son derece kaba olabiliyorlar.

Kampta butun duvarlarda Siyonizm , Emperyalizm, 
A rap rejim leri kargiti tepkisel s loganlann  yajnsira Sedat 
kargiti birgok slogan da  var. Bunlar sadece erkekler arasm - 
da degil kadm lar arasm da da hig degigmeyen konular. Soh- 
betlerse hep hararetli oluyor.

Gtirultulu b ir kam yon, en yakindaki bom balanm ig evin 
yanm a yaklagip kav§akta park ediyor. Tavuk kam yonu gel- 
di! Tavuklar kam yon kasasm in dem ir parm akliklan  arasm - 
dan etrafa  bakiyorlar. Kuyu gevresindeki kalabalik igin 
yeni b ir gdsteri bu. insanlar hem en kam yonun gevresini 
sanveriyor. Kar§i evdeki Um Ali sebze dolu  sepetini dugu- 
riiyor. Sunturlu b ir k iifiir savurup yerdekileri toplarken, 
higbir kusuru olm ayan gocugunu azarhyor. O  ise tuzlan- 
mi§ b ir dom ates dilim ini agzm a koym u§ m erakla gevre- 
sine bakm akta. A rdm dan Um Ali, tavuk alacak para  bul- 
m ak igin terlikleriyle evine giriyor. Tavukgu tavuklan canli 
olarak tarttiktan sonra b irer birer bogazlan m  kesiyor. Ka­
dm lar oteden beri kam p iginde kullanilan eski, nerdeyse 
yirtilacak kagit paralar veriyorlar. Tavukgu can gekigen 
tavuklari olm eleri igin yere birakiyor. Qocuklar daha once 
de birgok kez gordtikleri ya§am m ucadelesini deh§etle izli- 
yorlar. Qocuklarm  buyiik b ir kismi oliknle igige buyiiyor. 
Hatta bazila fi gozlerinin oniinde kendi babalarm m  olu- 
m iinu seyrediyor.

Aniden m asm avi gokyiiziinde iki beyaz gizgi goriinuyor. 
Q ocuklar «Fantomlar! Fantomlar! Tayran! Ugaklar! isra­
illiler!* diye bagiriyorlar. Um A li’nin gozleri faltagi gibi agi- 
liyor ve hizla bebegini kucakladigi gibi yerden kapiyor. 
M una’m n anneannesi kollarm i goge kaldirm i§ A llah ’a yal- 
vanrken  israillilere de  lanet okuyor. Kuguk b ir gocuk ha- 
vadaki ugaklara hayali b ir  m akinali tiifekle ate§ ediyor.

Tavukgu kesm eye devam  ederken, «Filistinli askerleri- 
m iz Siyonistlerle savagiyor. Biz giigliiyuz ve yurdum uzu ge- 
ri alacagiz. i§te askerlerim iz Siyonistleri boyle  yapacak* 
diyerek b ir tavugun daha girtlagm i kesiyor.

israil ugaklari hergiin, bazen gunde birkaig kez, Regidi- 
ye ustiinde uguyor. B iraz yiiksekten ugtuklan zaman bunun
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yalm zca b ir ke§if ugu§u oldugunu herkes biliyor. Fakat 
bom ba atan ugaklardan, higbir §eyden olm adigi kadar kor- 
kuyorlar. Qiinkii bunlar kugiik, hareketli ve  algaktan uga- 
bilen ugaklar. § im diye kadar, ilk bom balar insanlann  ve 
evlerin ustiine du§m eden once sigm aklara girebilecek ka­
dar zam an asla bulam ami§lar.

Re§idiye’nin her yerinde ilk sa ldm la n n  izlerini gorm ek 
miim kiin. Y olun ilerisinde yerle b ir edilm i§ b ir - iki ev var. 
isra il’in  1978 M art’m da G iiney Lubnan’i i§galinden sonra 
terkedilmi§ler. Daha sonra israilliler ugaklan, hucum botla- 
n , piyadeleri ve zirhli araglanyla  sm in  gegmi§ler. §u  an- 
d a  Re§idiye’nin yalm zca birkag kilom etre guneyindeler. 
K am plari bom balayip pek gok Liibnan dag koyunii tum iiy- 
le  tahrip etmi§ler. Halki korkutarak G iiney Lubnan’i terke 
de  zorlami§lar. Sonunda Re§idiye’de ya§ayanlar d a  bura­
dan gog etti. Toplam  300 000 Filistinli ve  Lubnanli kuzeye, 
Beyrut’un «giivenirligine» kagti. O rada gegici kam p gadir- 
lannda, bom balanm ig evlerde, okul b inalannda ya§amak 
zorunda kaldilar. Qogunlugu iki ay iginde geri donerken 
bazilan  hig donm edi.

Bu Israil’in  halka yonelik surek avm m  ilk saldinsi de- 
gildi. Re§idiye’de deniz kenarm da tam am en tahrip edilmi§ 
ug sira ev vardir. Bu evler 1974 - 75 yillarm da ozellikle de- 
nizdeki hucum botlar tarafm dan yerle b ir edildiler. israil­
liler buralara askeri birlikler yerle'§tirmeye de galigtilar 
am a ba§anli olam adilar. §im diyse, denizden gelecek yeni 
sa ld in lara  kar§i b ir savunm a hatti g ibi oylece birakilan  bu  
yikm tilar arasm da yabani otlar buyuyor. Binalardan b i- 
rinde §imdi gok uzaklarda olan Um Im m ad’m  akrabalari 
kalirm i? eskiden. Evin erkegi Beyrut’ta b ir  i§ bulabilmi§, 
ailesi de adam in kapici olarak galigtigi evin  garajm m  ya- 
n inda ,kiiguk karanlik b ir  odada kaliyorm u§. K ansi ve go- 
cu k lan  Beyrut’ta kalsa da kendisi hala m um kun oldukga 
Re§idiye’yi ziyarete geliyor. Cunkii genellikle hep beraber 
yola  gikabilecek kadar paralan  olm uyor. Erkekler yalniz 
yolcu luk  ediyor.

«Re§idiye’de kendim i yuvam da hissediyorum . Burada 
Filistin’in havasm i aliyorum » diyor. Kam ptan ayn lan  b ir­
gok Filistinli aym  duygulari ifade ediyor. Kendi insanlan- 
n izm  giivenilirligini yalm zca kam plarda bulabilirsiniz. Ka- 
d er ortakligm m  dayam §m asm i, b irbirine tutkunlugunu yal- 
m zca  burada ya§ayabilirsiniz.Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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Ya$li kadinlar, hem Filistin'i ayakta tutan direncin simgesi, hem de 
artik kaybolan geleneklerin temsilcisi durumundalar.

Maj Sayeg'in yuzu israil fotoQraf ar?ivlerinde (joktan fi§lenmi§,
ama etkin kadinlarin 509u bu tehlikeye kar?i fotoJjrafsiz kalmayi tercih ediyor.



Damur kentinin dullari. Kamplardaki nufusun poQunlugu kadin ve gocuk; 
erkekler ise hayli ya§li. On yillardir suren sava§, Filistinli erkeklerin 
olum nedenleri arasinda ilk sirayi aliyor.



Hergey gocuklarin gozleri dnunde ya§amyor. Tarihin tamklari onlar. 

FKO'lu kadin askerler.



Kamp milisi, gundelik ya§antismi sava$ iginde surduren bir yurtta§tir.

Arap yemeklerinln hazirlanmasi genellikle uzun bir i§tir. Ama tuketilmeleri 
gok gabuk oluyor.



Sava?in ortasmda ya?am suruyor. Bu fotograf Nimri ve Muhammed'in 
duvarlarinda yillarca asili kalacak.



Butun bir halk “Zafere kadar devrim" diyor. Qocuk oyunlari bile 
miicadeie iginde gegen bir ya?antinin pargasi.



Muna'nm Anneannesi Miicevherlerini 
Neden Satti?

8 .

Um Immad’larda gegirdigimiz akgamlardan biri. Abu Im- 
mad evde. Bir ko§ede oturmug, keiidi halinde nargilesini 
igiyor. Um Immad tiitiiniin iistune bir kiigiik komiir pargasi 
yerlegtiriyor. Abu Immad marpucundan bir nefes gekiyor, 
nargiledeki su fokurduyor ve suyun iistu dumanla doluyor. 
Odaya tath bir tiitun kokusu yayiliyor. Abu Immad az 
sonra marpucu babasma veriyor.

Yandaki evden televizyon sesi geliyor. Giiney Lubnan* 
da sade.ce Israil televizyonunu izleyebilirsiniz. Her ak§am 
Arapga haber biilteni ve haftada bir kez Arapga film ya- 
yini var. Herkes filmi izlemek uzere toplaniyor. Genellikle, 
Arap ulkeleri iginde en gok film ureten Misir filmleri gos- 
teriliyor. Bir ara televizyonu izlerken, Ibranice alt yazili, 
Ingilizce Muppet Show gikiyor ekrana, garip kuklalara kim­
se ilgi gostermiyor.

Muna makinah tufegini dolaptan gikartiyor, yere otunip 
temizlemeye bagliyor. Her pargasmi ozenle yagliyor. Ken- 
disinden ufak kiz ve erkek kardegleri yaptigi her hareketi 
izliyor. Askeri egitim kursuna gittikleri igin onlar da neyin 
nasil yapilacagim biliyor. Bir makinali tufegi bir dakika- 
dan az bir sure iginde sokiip takmayi ogrenmi§ler.

Biiyiikanne hQnuz daldigi uykusundan uyanip Muna’ 
ya bakiyor. -Kadmlann silah tagimayi ogrenmeleri iyi bir 
§ey» diyor birdenbire oturdugu yerden. -Am a hepsi boyle 
diisunmiiyor, bunun erkek i§i oldugunu saniyorlar. Oysa 
devrimden bu yana kadmlar igin gok gey degigti. Bunu go- 
rebiliyorum gunkii yeterince ya§Iiyim». Nargilenin ba§m-
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daki kocasm a ve ogluna bakiyor. «Gengligim de kadm lar ve 
erkekler kendi a ra lann da  ya§ardi. Biz kizlar diki§ diker, 
dedikodu yapardik. Evlenene kadar kocam m  yiizunii bile 
gorm edim . Bugiin kadm lara ne du§undukleri soruluyor ve 
kadm lar Filistin’deki bazi askeri operasyonlan  bile yone- 
tebiliyorlar.»

Ya§li kadm  Filistin’deki gocukluk gunlerini anlatm aya 
ba§liyor. «Annem  akgam lan gocuklara oykuler anlatirdi. 
Kahram anlik oykuleri. K ahram anlar cesur olurlar. Sinbad, 
Hadadon, A1 Beyddn... ve yoksullara yardim  eden H asan... 
Filistin’de m utluyduk. §im diyse yoksuluz. Bir kom §um  ne 
A lm anlann  ne A m erikalilann biz Filistinlilerin ba§m a ne- 
ler geldigini bilm ediklerini soyledi. Ne istedigim izi hepsine 
anlatmalisiniz.*

Boyle konu§an ne 50k ya§li insanla kar§ila§tik. Filistin 
halkm a neler oldugunu d iger Batililara agiklamamizi iste- 
d iler hep .bizden. Hele ya§li Filistinlilerle kar§ila§tigimiz- 
da, yitirdikleri anavatanlanni anlatm aya ba§lam azdan on ­
ce  on lan  \selamlayacak zam ani bile guglukle buluyorduk. 
C ocuklarm m  ve torunlarim n israil’e kar§i surdurdiikleri sa- 
va§i agiklamaktan ve savunm aktan vazgegm edikleri gibi, 
tersine bunu  yapm ayi zorunlu goriiyorlar. Filistin’in kur- 
tulu§unun sadece b ir  geri donu§ sorunu degil ama aym  za- 
m anda d iger insanlann gozunde insan olm a onurunu ve 
saygm ligim  yeniden kazanm a sorunu oldugunu anlam am izi 
istiyorlar. «Kendi yurdunuzda ya§iyorsunuz. Anavatanm izi 
kaybetm enin acism i nasil anlayabilirsiniz.» A gir agir ko- 
nu§uyor buyiikanne, «Sahile gittigim  zam an guneye d og - 
ru  en son burunda, N akura’nm  oldugu yerde, Filistin’i go- 
rebiliyorum .»

Fakat bu  burun b ir duvar gibi. Bu tarafm da, Regidiye’ 
deki higbir Filistinlinin, eski yurtlanm n sim rm i yasal yol- 
lardan gegem edigine ili§kin anilar var. Liibnan ve israil 
arasm daki butun sim r boyunca elektrikli dikenli tel ge- 
kilmig. Elektrikli tel yer yer m ayin tarlalanyla destekleni- 
yor. A y n ca  israil tarafm da, ayak izlerini saptamak igin dii- 
zeltilmi§ geni§ kum  tarlalan  var.

M una sessizce «Biz geri donem eyiz, am a New Yorklu 
b ir Y ahudi kolaylikla yurttaglik haklarm i kazanabilir...»

«Vallahi, bana biitiin G iiney Liibnan’i verseler iste-
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mem,» d iyor biiyiikanne hararetle. «Eve gitm ek istiyorum . 
Bizler giftgiyiz. incir, zeytin, kayisi, dom ates ve tiitun ye- 
ti§tirirdik koyiin her tarafm da. Kem erli tavanlan  olan be§ 
odali ta§ b ir evde ya§iyorduk. Kegilerimizi, koyunlanim zi 
ve tavuklanm izi hatirliyorum.*

Biiyiikbaba nargilesinden bir nefes gekerek «ve kisragi* 
diyerek kesiyor. «Giizel bir hayvandi, o giinlerde kisrak sa- 
hibi olmak bugiin bir Kadillak sahibi olmak gibi bir §eydi.»

Filistin’deki giftliklerini yeniden gorebilm enin hayali- 
ni kuruyorlar. Ozellikle ya§lilar 1948’de ayn ld ik lan  gift- 
liklerinin yerle b ir edili§inin iizerinden gok zam an gegtigi- 
ni kavrayam iyorlar. israilliler ozenle ve sistemli b ir bigim - 
de  400’den fazla  Filistin koyiinii haritadan sildiler. Fakat 
eski koylerinin anisi gocuklann ve torunlarm  kafalanna 
yerle§mi§. Filistinli gocuklara nerde dogduklarm i sordug^i- 
m uzda ana babalan n in  Filistin’den geldikleri koyiin adm i 
soyliiyorlar. Herkes bu  ad lan  b iliyor ve kim se unutm uyor.

(gocuklar televizyonu kapatip yam m iza geliyorlar. Ses­
sizce oturup dikkatle dinliyorlar. Yaglilara biiyiik b ir saygi 
gosteriliyor. Biiyiikanneleri devam  ediyor. «Eski hasat za- 
m anlanm izi hatirliyorum . Tarlalarda erkeklerle birlikte ga- 
li§irdik. K izlar zeytin agaglan altm da yedigim iz yem egim i- 
zi getirirlerdi. Ne giizel diigunlerim iz olurdu o  zam anlar- 
da. Giinlerce, gecelerce siirerdi. Biitiin kadm lar iglemeli el- 
biselerini giyerler, altm larm i, kolyelerini takarlar... ve 
dans ederdik...»

Biiyiikbaba soziinii kesiyor: «A m a Filistin hep gok ka- 
n § ik  olm u§tur» d iyor kuru b ir  sesle. Bir yandan tesbihini 
parm aklarm m  arasm da dolagtinyor.

«1920’lerin ba§larm da ingilizler, Filistin’e egem en olun- 
ca, yiizyillardir dostum uz ve kom §um uz olan Yahudilerin, 
dii§m am m iz oldugunu sezm eye ba§ladik... ing ilizler her 
gun daha gok Y.ahudinin A vrupa ’dan Filistin’e gelm esine 
izin verdiler. Bu A vrupali Yahudiler, toprak satm alip bize, 
Filistinlilere tavir aldilar. Kendi devletlerini kurm ak iste- 
diler. Siyonist olduklarm i soylediler. ingilizler iiriiniim iizu 
kendi orduarm a satm aya zorladilar ve H ayfa pazarm da 
kazanacagim izdan daha az para odediler bize. Fakat 1930’ 
larda i§ gigrm dan gikti. C iftgiler ingiliz politikasm a kar§i 
ayaklandilar. O m egin  ben  askeri ki§lalarm  havaya ugurul-
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masma yardim ettim. Trenlerine ve arabalarma saldirdik.»
isyan 1936’da, siyonist gogii igin verilen Ingiliz deste- 

g in i protesto am aciyla biitun Filistin koy ve kasabalarm - 
d a  yapilan alti aylik b ir  genel grev  ile ba§ladi. G rev 1939’ 
da, isyani ancak siyonistlerin yardim iyla bastirabilen in - 
gilizlere kar§i topyekun b ir  direni§ sava§m a donu§tu. So- 
nug: 3112 Filistinli olduruldu, 1175’i yaralandi. ingilizler 
135 olu, 386 yarali verirken; 329 siyonist oldii, 857’si yara- 
landi. A y n ca  5679 Filistinli esir almmi§, 1110 ki§i bu  sirada 
ingilizler tarafm dan idam  edilmi§ti.

«Evet Ingilizler du§manimizdi» diyor ya§li kadm. «An- 
nemle birlikte Hayfa’ya kadar yuruyup, altm bilezikleri- 
mizi sattik ve parayla da babamiza ve karde§lerimize si- 
lah aldik.»

Muna ekliyor, «Pek gok kadm aym §eyi yapti: Altm bi- 
lezikler kadmlarm kendilerine aittir. Erkeklerin yurdu sa- 
vunmasma yardim etmek iqrfn insanm kendi guvencesini 
satmasi onemli bir olaydir. Ancak bu arada silah elde sa- 
va§an kadmlar da vardi. Fatma Gazal ilk kadm §ehidimiz 
oldu.»

Ardmdan, kalabalik kadm topluluklarmm katilip Siyo- 
nizrn ve ingilizler aleyhine sloganlar bagirdigi gosterileri 
anlatiyor. Kendi kendine buldugu bir sloganx soyluyor: 

•Filistin, Filistin, bu silahlar sana donuk, seni pargala- 
mak istiyorlar!»

«Bununla beraber ben fazla aktif degildim» diyor dii- 
riistce. «Ama size arkada§im Nazira’nm yaptigmi anlata^ 
yim. Bir sabah, nehre giderken, zeytinlikte bir grup adam 
gormu§. Arap gibi giyinmi§ler ama davraniglarmda garip 
bir §eyler varmi§. Bir agacm arkasmdan dinlemeye bagla- 
mi§, ingilizce konu§uyorlarmi§. Meger, koyumuzdeki silah- 
lan elimizden almaya gelen ingiliz askerleriymi§ bunlar. 
Hemen koye ko§up o sirada camide olan erkeklere durumu 
anlatmi§. Silahlari tarlalara saklami§lar. ingilizler geldi- 
ginde tek bir silah bulamami§lardi. Sonradan ?ok giil- 
mugtiik ingilizlere!*

«A-ma sonunda yine ingilizler yapacagmi yapti, silah ta- 
§imamizi yasakladilar» diyor ya§li adam agir agir. Ba§i iki 
elinin arasmda «Afrika’daki Nazilere kar§i ingilizlerin ya- 
nmda savagmamiza bile izin vermediler. ingiliz ordusunun
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iginde Yahudilerin kendi askeri birlikleri vardi! Ve Yahu- 
diler silahlanm Filistin’e soktular.»

1939’da Ikinci Dunya Sava§i patladi. Ingilizler, Arapla- 
rm Almanlar safmda yer almalarim onlemek igin, Filistin’e 
Yahudi gogunu durdurmaya gali§tilar. Bu kez Ingilizlere 
ba§kaldirma sirasi siyonistlere geldi. Ancak Siyonistlerle 
Filistinliler arasmda gati§malar devam etti. Filistinlilerin 
sorumlulugunu, 1946’da  BM’e birakan Ingilizler igin du­
rum savunulamaz bir hal almigti. 27 Kasim 1947 tarihinde 
BM, Filistin’i, bir tarafta Araplar diger tarafta' Yahudiler 
olmak iizere ikiye ayirdi. Filistinliler ayirma planmi red- 
dettiler ve protesto gosterileri, mitingler biitiin Arap diin- 
yasma yayildi. Siyonistler halki korkutarak engellemek igin 
psikolojik savagi baglattilar.

“Vallahi, siyonistlerin bizi siirmek istediklerini hig ak- 
limiza getirmiyorduk!® Biiyukanne eliyle supiiriir gibi bir 
igaret yaparak baginyor. Cocuklarm gozleri faltagi gibi 
agiliyor, oda birden sessizlegiyor. Digardan bir araba sesi 
geliyor. «Hayir gergekten hig aklimiza getirmedik» diye 
kendi kendine tekrar ediyor. «Bunu yapamazlar diye dii- 
§iinuyorduk.»

Cocuklann buyukanne ve buyiikbabalarmin Galilee’de 
yagadigi bolge daha sakin, huzurlu bir bolgeydi. Ama 1940’ 
larda siyonistlerin iilklenin diger yerlerinde neler yaptigi- 
na ili§kin daha gok gey duymaya bagladilar. Siyonistlerin 
bombardimanlarmi, saldinlarmi, katliamlarmi ogreniyor- 
lar, Filistin’e gelen Yahudilerin arttigma iligkin raporlar 
onlara da ulagiyordu.

<cHer§eyi bir gun Hayfa’da, gargida iken anladim. Kor- 
kung gergegi birdenbire kavradim. Siyonistler tehlikeli ol- 
maya baglamiglardi. O  gun Hayfa igin tam bir goktu.. igin­
de siyonist katiller tagiyan bir araba kalabaligm igine da- 
lip, insanlarm arasma bir bomba atti. Bomba patladi ve 
insanlar gigliklar iginde dort bir yana dagildi. Herkes kan- 
lar igindeydi. insanlardan kopan pargalar duvarlara ya- 
pigiyordu. Patlayan su borularmdan sular figkiriyordu. Qo- 
cuklar donup kalmigti. Bundan sonra bir daha Hayfa’ya 
gitanediler» diye anlati Muna’nm anneannesi.

O giinden sonra hergey giderek kotiilegti. Odada git 
gikmiyordu. Yalmzca biiyukbabamn parmaklari arasmda
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tesbih taneleri birbiri ardmdan agir agir kayarken gikan 
ses duyuluyordu. «insaniar olmektense gog etmeyi duguniir 
oldular. Aman Allahim. Deir Yassin’de olanlan minareden 
duyurmu§lardi...»

9 Nisan 1948’de  Kudus yakinm daki D eir Yassin ko- 
yunde 247 kadm, erkek ve <pocuk olduruldu. Katliam m  ar- 
kasm da Siyonist terorun orgiitleri Stem  getesi ve Irgun var- 
di. O laym  agiklamasi daha sonra Ba§bakan olacak M ena- 
hem  Begin’den geldi: ®Katliam sadece hakliligm i kam tla- 
m akla kalmadi, aym  zam anda kaginilm azligm i d a  gostei-- 
di. Deir Yassin zaferi olm asaydi asla b ir Israil Devleti ola- 
mazdi» d iyordu Begin. Bu katliam  bir ornek olu§turdu ve 
Filistin’den gogun donum  noktasi oldu. N isan ayi boyunca  
b irgok benzer katliam lar ba§ka koylerde d e  yinelendi. Bu 
tarihten once 30000 Filistinli gog etmi§ ve bun lar koylerde 
yafjayan Filistinliler tarafm dan iist sm if ve orta sm if do - 
nekleri olarak kabul edilmi§lerdi. A ncak Deir Yassin ’den 
sonra ve onu izleyen aylar boyunca  800 000 Filistinli gog et- 
ti. Siyonistler «insansiz bar ulke yaratma» isterisine kapil- 
dilar!

•14 Mayis 1948’de devletlerini kurduklanni ilan ettiler 
ve sava§ ba§ladi.» Biiyiikanne devam ediyor, «Sadece BM’in 
vaat ettiklerini degil, bizim kasabalanmizi da aldilar... 
Hayfa ve Akka’yi... ama biz kaldik. Aman Allahim...» Kii- 
giiciik bedeni sarsihyor. «Mayis sonlannda bir sabah ani- 
den gevremizde bombalar patlamaya bagladigmda her za- 
manki gibi tarlada gahgiyorduk. Siyonistler geldi. Butiin 
gece koyun gevresinde pusuya yatmi§lar. Sagimizdan, so- 
lumuzdan ugu§an mermiler arasmda silahlarrmizi kapip 
gocuklanmizi korumak igin evlerimize ko§tuk. Bolgemizde- 
ki bir saldmya tam anlamiyla hazirlikli degildik.. Fakat 
her §eyi elimizden almaya kararhydilar!»

K adm lann, nasil gocuklan  cam ide giivenli b ir  ko§eye 
yerle§tirdigini anlatiyor. iki u fak  odaya 150 civarm da in- 
san dolu§mu§tu. Erkekler koyu savundular ve her silah 
sesi duyuldugunda gocuklar baba lan  igin bagngip  durdu- 
lar. Ya§lilar A llah ’a dua  ettiler. Sonunda Siyonistler geri 
gekildi am a birkag gun sonra gok daha buyiik  b ir  kuvvetle 
yine geldiler.

Biiyiikbaba bir yandan elleriyle silahim nasil tuttugu-
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nu gdstererek «her§eyimizle kendi ba§im iza sava§iyorduk» 
diyor. «60 tane eski tufek ve pek az cephanem iz vardi. Yal- 
m z ba§im iza surdurem ezdik. Arap desteginin gelecegini 
sam yorduk... gelm ediler ve bizi oylece yalniz biraktilar. 
Siyonistleri iki kez piiskurttuk am a son saldm da yapacak 
b ir §ey yoktu. Cephanem iz bitmi§ti. A rap  askerleri hal& 
gozukm iiyordu. Segeneksizdik, kagm ak zorunda kaldik.»

«Bu yiizden gabucak ayrildik» d iye devam  ediyor ka- 
dm . Anlatm ayi surdiirurken kalkip dola§iyor. «Siirekli ate§ 
altm daydik. Kuzeyde Liibnan’a uzanan tarlalar di§m da, yol- 
la n  kesmi§lerdi. A tim iz da vurulmu§tu, bu  nedenle pek az 
§ey alabilirdik yam m iza. Kiigiik gocuklari tagimak zorun- 
daydik ve ben yedi aylik ham ileydim . Tam  b ir i§kenceydi.» 
Ya§lilar, butun koylerin goge katildigim , hatta zam an za- 
m an yollarda uzun kuyruklar oldugunu, siyonistlerin kafi- 
lelerin durm asim  engellem ek ve daha uzaklara gitm elerini 
saglam ak igin ate§i siirdurduklerini, a? ve susuz suren yol- 
cu luklarm i anlatiyorlar.

B iiyiikanne «higbir zam an bu kadar susamami§tim» di­
yor otururken. «insanlar yorgunluktan tukenmi§lerdi. Ka- 1 
p ism m  e§iginde oturan ya§li b ir  adam i hatirliyorum . Boy- 
lesine kuyrugum u bacaklarim m  arasm a kistinp  kagmak- 
tansa, siyonistlerin elinde olm eyi tercih ederim  diyordu. 
Sonra vurulu§unu, olu§unii gozlerim le gordurn. H igbir za­
m an unutm ayacagim  onu».

Liibnan’a varabilm ek igin son iki gun nasil h ig dur- 
m aksizm  yiiruduklerini, dag dikenleririin nasil elbiselerini, 
derilerini yirttigm i ve b ir yaranin nasil biitiin b ir ay kapan- 
m adigim  anlatiyor. «Cok yakm da geri donecegim izi dii§ii- 
niiyorduk* d iyor kocasi yava§ga. «Kisa b ir sure igin koyu 
terketmi§tik ya  d a  biz oyle sam yorduk. Evin anahtarim  
bile yanim iza almi§tik» d iyor ve duvarda M una’nm  ustun- 
de asili pasli eski b ir anahtan gosteriyor.

«A rap ordulari Filistin’i kurtaracaklarm a soz verdiler. 
.Bu yiizden b iz  d e  ozlem le bekledik  on lan . A y lar yillar ve 
sonug olarak toplam  30 yil gegti. D iger insanlarm  sozlerine 
inanm ayi birakali gok oldu ...» M inare hoparloriinden ya- 
pilan b ir anons iizerine susuyor.
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Re§idiye kampi sakinlerine duyurudur!
Halk Komitesi bundan boyle ozel izin olmak- 

sizin depolardan su gekilmeyecegini bildirir.
Ayrica butun karde§lerimize de hatirlatmak 

isteriz'ki alkol kullanmak sagliga zararlidir. Al- 
kol kotiiluktur, bedeninizi oldugu kadar, ruhu- 
nuzu da tahrip eder ve devrimin oziinu zedeler.

Halk Komitesi aynca hakli bir sebep olmak- 
sizxn silah kullanmanm kesinlikle yasak oldugu- 
nu da hatirlatmak ister.

Zafere kadar devrim - Thawra Hatt en-Nasr!

Bu duyurunun hemen arkasmdan yakinlarda bir yerde 
bir makinali tiifek havayi taradi. Ciddi hava dagiliyor ve 
herkes gulmeye bagliyor. Um Immad, kizi Josra’ya kahve 
yapmasim soyliiyor. Fakat biiyiikbabalari hig gulmiiyor. 
Gozleri yere gakili, tiitiin tabakasmi gikartiyor, sigara k&- 
#idi bulmak igin ceplerini yokluyor. Konu§urken yuzunde- 
ki karanlik ifade biiyiiyor, sinirli mi kederli mi oldugunu 
anlamak gugle§iyor. «Ya§h bir adamin laflanni ve gozya§- 
larmi ho§goriin» diyor titreyen bir sesle, «gok zordu, o gun- 
leri hatirlamak istemiyorum. Korkung bir donemdi ve her- 
gun bir ya§am sava§i veriyorduk... ba§ka bir §ey degil... 
giigsiiz hissediyorduk kendimizi... ve utang duyuyorduk...-

Lubnan’a ilk geldikleri zaman buyiik bir agacin altm- 
da yagayip, yerde yatarlarmi§. Daglarda terkedilmig bo§ bir 
ev bulunca oraya yerle§mi§ler. tig yil sonra Lubnanli go- 
revliler tarafmdan Sur’daki El - Bas kampma gonderilmi§- 
ler, giinkii Filistinlilerin smira bu kadar yakm olmalarmi 
istemiyorlarmi§. El - Bas kampi UNRW A’dan saglanan mal- 
zeme ile Filistinliler tarafmdan kurulmu§. Kamp ko§ullari 
son derece kotii ve sagliksizmi§, kamp sakinlerinin birgogu 
sitmaya yakalanmig. Onalti yil sonra bu kez Lubnanli bazi 
arkeologlar Um Immad ailesinden evini boijaltmalarim is- 
temi§. Bu kez gerekge evlerinin altmda Roma kahntilari 
bulunmasi olmu§.

Kansi oykiilerini tamamhyor: «l§te boylece Re§idiye’ye 
geldik*.

Gozleri hal& Muna’nm ba§min iistundeki duvarda asili 
duran anahtarda.
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«Sadece iki Qocuk Sahibi Olmak, 
Yasaklanmali»

9.

Kadinlar sabahtan turn ev i§lerini bitirmeye gali§ir kamp- 
ta. Ogleden sonmlarmi ise birbirlerini ziyaretle gegi- 
rirler. Kamptaki ya§amm en belirgin ozelliklerinden biri 
de, ozellikle olum olaylarmda yapilan bu tur ziyaretlerdir. 
A ynca dogumda, ni§anda, evlilikte ya da biri terfi etti- 
ginde, bir smavda ba§arili oldugunda, uzun zamandir or- 
talikta goriinmeyen biri geri dondugiinde de mutlaka ziya- 
rete gidilir. Biri hasta ise kadinlar grup halinde evine gi- 
derler ve hasta higbir zaman yalniz birakilmaz.

Sosyal ili§kileri ayakta tutmak ve siirgunde kendi igi- 
ne kapanmi§ bir toplulugu ya§atmak gorevi ozellikle kadi- 
mn omuzlarma yuklenmi§tir. Tiim Arap diinyasmda oldu- 
gu gibi, ailenin el iistiinde tutuldugu bir toplum. Muna bu- 
nu §oyle agikliyor:

«Eger akrabalanmi hergiin ziyaret etmesem onemli bir 
§ey oldugunu du§unurler. Hatta bu, akrabalar arasmda 
sorunlar bie yaratabilir. Biz kadmlarm diplomatik bir i§- 
levi vardir. Bari§i saglar ve bunu duygusal bir bigimde kul 
laniriz, ama elbette erkekler bizi yonlendirir ve bizim ye- 
rimize karar alirlar. ‘Gelenek bu’ derler ve zaten Kuran’da 
da adam kadinm efendisidir diye geger. Am& butiin i§i 
kadinlar yapar. Erkeklerin giinluk ya§amdaki rolii gok 
biiyuk degildir, zaten biitiin bir gun boyunca di§ardadir- 
lar. Birgok kadinm kocasi yoktur. Bakm §u dullara. Eger 
evin erkegi olmu§ ise sorumlulugu en biiyiik erkek gocuk 
alir, bunun igin de belki evden uzakta galifjmasi ya da ge- 
rillalarla birlikte olmasi gerekebilir. O zamansa tiim so- 
rumluluk kadmdadir.»

Muna ve Um Immad’m tarn kar§ilarmda oturan Um
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Ali’nin evini ziyaret ettik. Um Ali akraba degil fakat kom- 
§u ve yeni anneanne oldu. Gelini Samiye’nin ilk gocugu 
olmu§ ve hastaneden yeni donmiigtu. Bundan sonraki go- 
cuklanm  biiyiik bir olasilikla tecriibeli bir kadmin yardi- 
miyle evde doguracakti.

Akgam giine§i mavi yegil sagaklardan suzuliirken Sa- 
miye, Um Ali’nin oturma odasmda yattigi yerden giiglukle 
gulikmsuyor. Ev ziyaretgilerle dolu. Kadmlar hararetle ko- 
nugurken gocuklar ayak altmda kalabalik ediyorlar. Sa- 
miye nazikge yeni ye§il naylon geceligini siyinp, gocugu 
emzirebilmek igin siit dolu gogsiine tutuyor. Bize ikram 
edilen altin jelatinli gukulatalar ve kagit gagekler gibi, 
gecelik de hediye. Um Ali’nin karde§i tarafindan getirilen 
Arap kahvesini igiyoruz.

Yeni dogan oglan gocuk, kiigiik bir paket gibi elden ele 
gegiriliyor. Uzerine beyaz bir ti§ort giydirilmi§ ve sikica 
sarilmi§. Bagirmaya bagladigi anda kucaklaniyor. Bir ka- 
din «Helweh, Helweh kitirl - giizel, gok giizel* diye sesleni- 
yor. Um Immad da yanagindan kesme alarak «oglan oldu- 
gu igin gok §anshsiniz. Allaha §iikredin» diyor.

Muna kaba kahve koyarken «Samiye boylece kiz gocu- 
gunun dogmasiyla goken suskunluktan kurtulmu§ olacak^ 
diyor. «Kizlar agirliktir, insanlar kiz gocuklannin sadece 
maddi sorunlar yaratacagma inanir. Oysa erkek gocuk 
aileyi ve ailenin aidim devam ettirir. Genel bir soz vardir: 
gok kizi olan ev gok fakirdir. Erkek gocuk anne ve babasi- 
na parasal yardimda bulunur ve biiyudiigu zaman onlarin 
ekonomik sorumlulugunu da ustiine alir.»

Muna bu soylediklerini Um Ali ve diger kadmlara ter- 
cume ediyor. Giiliimseyerek onayliyorlar: «A evet dogru!» 
«Samiye» diyor Um Ali, «Bundan sonra sen Samiye degil 

Um Muhammed’sin. Oglun peygamberimizin ve dedesinin 
adini alarak Muhammed diye gagnlsin.»

Cocugunu eline alirken gururla giiluyor Samiye. Dun- 
kii kiz gocugu artik anneler zincirine katilan gergek bir ka- 
din oldu.

Ne kadar gok gocugu olursa o kadar fazla otoritesi 
olacak. Aynca; evliliginin ilk yilmda gocugu olabildi. Eger 
biraz daha gecikseydi herkes ku§kulanmaya ba§layacakti. 
Yeni evli kadmlar erken hamile kalma konusunda buyuk
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bir baski altina alm iyor. Burada ham ile kalm a korkusu 
yok, hatta tam tersi sozkonusu. K isir kadm lann  statusii 
gok du§iik. Kocasi onu reddedip higbir gelecegi olm ayan 
anne eyine gonderebilir. Hatta kocasi kadm i evde tutup, 
ona gocuk doguracak kuma getirm e hakkm a da  sahip. A y- 
ni §ekilde, kisir gikan erkegin de hig degeri kalm iyor ve 
karisi onu terketme hakkm a sahip oluyor.

Um A li’nin ogu llanndan  biri nefes nefese igeri giriyor. 
Annesine bir§eyler soylem ek istiyor. Qocuklar sokakta olup 
bitenleri daim a buyiiklere yeti§tiriyorlar. «Um Leyla geli- 
yor» Um Leyla Beyrut’ta tani§tigimiz kadm  eylemci. Um 
A li’nin gok eski arkada§i oldugunu da  biliyoruz.

Um Leyla igeri girer girm ez U m  Ali ko§up sariliyor opii- 
yor. Birbirlerine sarilarak oturuyorlar. D iger kadinlar ko- 
nu§mayi birakip on la n  izliyor. Um  Leyla M una’yla kre§ler 
hakkm da gorugm ek igin Beyrut’tan gelmi§.

Um Leyla «Um A li’yi ne zaman gorsem  b ir gocuk bek- 
liyor ve her seferinde bunun sonuncu olacagm a soz veri- 
yor. Bu onyedinci gocugu olacak» d iyor Um A li’nin sirtma 
vurup giilerken.

Um Ali ise §akayla kari§ik cevap veriyor «Sadece iki 
gocuk yapmak yasaklanmali.»

«Rezillik bu. Um Leyla senin en az be§ kiz be§ erkek 
gocugun olmali. Kocan senden b ir erkek gocuk istem em ek- 
le  hata ediyor.» Um Leyla negeyle giiluyor. Her ikisi de kiz 
olan iki gocugu yeterli g 6rm ii§ve ba§ka gocuk dogurmami§. 
Ustelik biiyuk kizindan sonra Um Leyla adini kullanm aya 
ba§lami§ ki bu  da kam p kadm lan  arasm da hayli kari§ik- 
lik yaratmi§. Oysa boylece Um Leyla gocuk bakim i ve cin 
sel sorunlar hakkm da tartigma ba§latm ayi bagarabiliyor.

Um Ali gururla  ba§ini k ald in p  «36 ya§mdayim, gen- 
cim. Daha gocuk dogurabilirim .* K adinlar ba§lanyla onay- 
liyorlar. Birkag tanesi sakm m aksizin gocuklanni em ziri- 
yor. Qocuk giiriiltu yaptigi an m em e veriliyor. «Um Leyla 
tem bel b ir kadm  degil, devrim  igin olesiye gali§iyor» diyor 
Um A li takdir ederek. «Am a b ir yandan gali§mayi surdii- 
riip  ibir yandan d a  kolayca birgok gocugu idare edebilir. 
Bakm  bana, ben  devrim  igin gocuklanm dan daha gok gali- 
§iyorum.» D uvardaki Fetih §ildi ustiinde asili Yasir Arafat 
resm ini gosteriyor. Fetih’in amblemi, Filistin iizerinde gatili 
iki m akinali tiifek.
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Um  A li askerlerin u n iform alan m  yikayip utuluyor, ay- 
n ca  Kadm lar B irligi’n in  gundelik sorunlarm a yardim  edi- 
yor. Re§idiye’de hava akm larm a kar§i b ir sigrnak yapilm a- 
si igin ugra§anlar arasm da yer almi§. Cok akilh b ir  kadm  
olarak tanm iyor ve birgok insan akil dani§m aya geliyor.

Butun sohbet boyunca gocuklar surekli ba§m a u§ugu- 
yor, b irinin  kazagm i giym esine yardim  ediyor, yere du§up 
kendini yaralayan b ir ba§kasm m  bakim m i yapiyor. Kucak- 
larinda gocuklariyla, oturduklari sandalyelerden gevrele- 
rine guven veren, dogal gorunum leri ham ilelik olan ve be- 
denleri hem  bunun hem  de hergun yaptik lan  agir i§in iz- 
lerini ta§iyan bu  guglu, d im dik orta-ya§ kadm larindan gok 
etkilendik. Dayanikliliklarm a hayranlik duyuyoruz ve ken- 
d i kendim ize bu  gu cu  nerden bulduklarm i soruyoruz. Ta- 
§idiklari kaygilar ve yorgunluk her §eye ragm en b ir bi- 
gim de yxizlerinden okunsa da, b ir  yandan gocuklanm  gok 
sevseler de, genellikle kizilan, kirilan da onlar oluyor.

Um A li «Batida gok gocuk sahibi olm adigm izi i§ittim» 
diyor. «A m a bizim  sorunum uz ba§ka. Bizim gocuklanm iza 
ihtiyacim iz var. (^ocuklarimiz bizim  gelece^im iz, um udu- 
muz. Sava§ta b ircok  insanim iz oluyor, §ehit oluyor, siyo- 
nist silahlarm  nasil kolayca  oldurdugunu b ir g'orseniz.»

M asanin ustiinde igine plastik karanfiller konularak 
vazo olarak kullanilan agir b ir top m erm isinin kovanim , 
sonra da dolapta pastel renklere boyanip  raflara yerle§ti- 
rilm i§ sira sira m erm i kovam ndan donm e vazolan  gosteri- 
ydr. A ym  §eyi b irgok evde gormu§tuk. «Gegen gun ne ol- 
dugunu duym adm iz m i? C ocu k lan n  her zam an oyun oy- 
nadigi arsada kugiik b ir  gocuk kum da buldugu  israil yapi- 
si b ir el bom basiyla oynarken oldu. Gegen M art’taki i§gal- 
den beri yani dokuz aydir orda duruyorm u§. C ocugun elle- 
rin de patladi. O f A llahim  annesi igin ne buyuk aci, nedir bu  
insanlanm izin  gektigi.* Um  A li’nin sesi titriyor ve gozleri 
ya§larla doluyor. Herkes gozunu ovu§turup ileri geri salla- 
m yor. O dada gok yo^un b ir duygu  ya§aniyor, 61um gok 
yakm da hissediliyor ve kadm lann  yiizunden ya§adiklan 
aci okunuyor.

Um  Abdullah  gozleri raftaki vazolarda, anlatiyor: Tel 
Zaatar’dan tanidigim  bir arkada§im  var. A ltm ci gocugunu 
dogurduktan sonra kiz karde§i onu dogum  kontrol hapi
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kullanmaya ikna etmi§. Ama bak sonra ne olmug. Qocukla- 
rmm begi Tel Zaatar’da oldurulmu§. Bunun uzerine kiz 
karde§ine §oyle bagirmi§ti: «Sen ve senin bu parlak fikir- 
lerine lanet olsun. §imdi geride tek bir gocugum kaldi, hem 
de kiz. Kocam da oldiiruldu. Bund.an sonra nasil gocugum 
olacak? Kime giivenecegim §imdi? Ke§ke daha fazla gocuk 
yapmi§ olsaydim.»

Ya§li kadinlar sik sik «Devrim gocuk ister, israil go- 
cuklan bombaliyor» derler, ama bir yandan da, sadece er­
kek gocuk yetigtiren «adam ureten fabrikalar* olmaktan 
yakmirlar.Fakat biz de ogreniyoruz ki, bir yandan din, ka- 
dmlara gok gocuk yapmasmi ogutlerken ote yandan da 
yoksulluk, kadmlari geleceklerinin sosyal guvencesi ola- 
rak gocuk yapmaya zorluyor.

Bir kadinm kag gocuk sah'ifbi olmasi gerektigi hakkm- 
da tiirlu nedenler sayiliyor ve durmadan tarti§iliyor fakat 
geng kadmlarin anneleri kadar gok gocuk yapmak isteme- 
dikleri kesin. Sokagm epeyce a§agismda oturan Um Ahmet 
«Yirmidort yagmdayim, dort gocugum var ve bu kadan  
yeter. Benle aym yaglarda olan birgok arkadag da aym §e- 
kilde dii§unuyor» diyor.

Um Leyla bize doniip «Dogru bu» diyor.
-Qocuklan kurban alan yalniz sava§ degil, birgogu da . 

hastaliklardan oluyor. Um Ali’nin onalti gocugu vardi, oy- 
sa bugun sadece onu yagiyor. Kocasi gok az para kazanan 
kadmlara, gok gocugun pahaliya patlayacagmi anlatmaya 
galigiyoruz. Devrimin nicelik degil nitelik gerektirdigini 
soyluyoruz. Pek bagarili oldugumuz soylenemez ama eski- 
den oniki gocuk isteyen bir kadm §imdi alti tanesini yeterli 
bulabiliyor. Bu yava§ bir geli§im, ama her §eyin birden 
olmasmi bgkleyemeyiz. §imdi gok daha fazla kadm dogum 
kontrol hapi kullaniyor ama genellikle bunu kocalanndan 
ve kaymvalidelerinden gizli tutuyorlar. Zaman zaman kar- 
§ila§ilsa da pek sik diigiik yapilmiyor. Kadinlar kannlan- 
na agir bir havaneli ya da tokmak koyarak yahut da aym 
etkiyi yapacak gegitli kari§imlan igerek kendi kendilerine 
gocuk du§uruyorlar. Kugkusuz erkekler bunlardan higbir 
gekilde haberdar olmuyorlar.»

Um Ali birden atiliyor. Birgok insan birarada bulun- 
dug.unda diizeni koumak giig. Hepsi birden aym anda ko-
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nuguyor. «Ben gocuklanmi devrimci olmalan igin yetigtir- 
dim» diyor. «Onlara Filistin’i anlatiyorum. Nasil haksizliga 
ugratildigimizi agikliyorum. Erkek gocuklarimi Agbal’a, 
kizlan Zahrat’a g6nderiyorum.»

A§bal «aslanlar kuliibii» Zahrat da «gigekler» demek. 
Orda onbe§ yagma kadar gocuklara askeri egitim veriliyor. 
Bir makinali tiifegi ta§imayi ogrenip beden egitimi yapi- 
yorlar. Ote yandan Filistin tarihini ogreniyorlar, tiyatro 
yapiyorlar, §arki soyliiyorlar.

Um Ali dolaba gidiyor, kilidini agip, bir siire bekliyor 
oniinde, sonra naylona sarili sikica baglanmi§ bir kutu 
aliyor iginden. ipini goziiyor ve ozenle saklanmig bazi fo- 
tograflan gikartiyor. Aralarmdan en giizel eltoiselerini giy- 
mi§ geng bir erkegin renkli bir resmini segiyor.

«Bu benim oglum Esat. Onalti ya§mda ve gerilla bir- 
liklerinde.»

Aniden avlunun otesinden tekduze bir davul sesi gel- 
meye ba§liyor ve ritim giderek hizlaniyor. (Jocuklann ses- 
leri, giilmeleri duyuluyor. Um Immad kalkip pencereden 
bakiyor ve guliimsiiyor. Kizi Josra bir su kovasmi ters ge- 
virmi§, ustiinde davul galiyor, diger kizlar da oniinde ku- 
giiciik bedenlerini kivira kivira dans ediyorlar. Kollari ha- 
vada agir agir kalgalarim oynatarak Arap gobek dansi ya- 
piyorlar. Josra nihayet elektrige kavu§an Bedain kampiy- 
la ilgili herkesin bildigi bir §arkiyi soylemeye ba§liyor.

Um Ali oglunun resmini birakip di§ari sesleniyor. «Ya 
Josra, ugaklarm bizi korkutamayacagmi anlatan §arkiyi 
soyle.» «Evet evet» diye bagin§iyor avludaki gocuklar da. 
Josra ritmi degigtirip onu soylemeye ba§liyor. Kadmlar 
oturduklari yerden kalkip pencere onune ve kapimn gevre- 
sine toplaniyorlar. Bir yandan elleriyle tempo tutarken, bir 
yandan gocuklarmin da §arkiya katilmalarmi soyluyorlar. 
Ellerinde okul kitaplan, saglari oriilu iki kiz da sokaktan 
igeriye bakarak §arkiya katiliyorlar.

Um Abdullah igerde, gozlerinden hasta kiigiik bir go- 
cugun ba§ucunda oturuyor. Elini gocugun ba§ma koymu§( 
yari agik gozleriyle Kuran’dan dualar okuyor. Um Abdul­
lah hastaliklari genellikle Allah’m yardimiyla iyi etmeye 
gali§iyor. Cocuk yatagmda dogrulup oturuyor ve ba§mi uza- 
tip avluya bakiyor.
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10.
Anne Sevgisi

Halit ciddi baki§li ve sivri geneli b ir adam. Fetih’e  ka- 
tildigindan beri Re§idiye kam pm da ge§itli i§ler yapiyor. 
Bu nedenle M una ba§ta olm ak uzere arkada§ gevresi geni§, 
Um  A m m ad’larm  evine en gok girip  gikan ki§idir. Otuziki 
yil once Filistin’de Y enin ’de dogm u§. israil kurulunca aile 
U rdun ’e gegmi§. 1966'da buyuk  karde§i ve Halit, Bati A l- 
m anya’ya yiiksek ogrenim  gorm ek am aciyla gitmi§ler. O ra- 
d a  1960’larm  ogrenci h ak lan yla  yakindan ilgilenen birgok 
A lm an ’la tani§mi§lar.

Halit, Filistin ozgurluk hareketiyle yakindan ilgilenir- 
ken, karde§i eski hayatim  tam am en unutup, yeni b ir i§e 
ve hayata ba§lami§. Halit polis tarafm dan Filistin eylem - 
cisi sifatiyla aram yorm u§. 1972 M unih O lim piyatlan ’nda 
Filistinlilerin israil takm una saldirm asi -uzerine, her ne 
kadar eylem le higbir ilgisi olm asa da, onunla birlikte 249 
Filistinli sm ir di§i edilmi§. U rdun’e  geri donem iyordu, gun- 
kii Filistin gru p lan  b ir  sene once ulkeden zorla gikanlmigti. 
Boylelikle yapacagi tek §ey kaliyordu: Beyrut’a gidip ge- 
rillalara katilmak. U rdun’de ya^ayan ailesini on senedir 
gorememi§ti.

Bati A lm anya’da ayni amag igin m iicadele ettikleri ar- 
kada§lanni ozlemi§ti. 1978 §ubatm da yani 6 yil aradan 
sonra arkada§larm i ve karde§ini gorm ek igin kagak ola- 
rak A lm anya ’ya girdi. Hemen sonra da  annesinin oldugu- 
nu  ogrendi. «Bilirsin» dedi sessizce «Her§eyden fazla  se- 
verdim  annemi. Karde§imle toeraber Berlin sokaklannda 
yiirurken annem in sekiz ay on ce  oldugiinu soyledi. tJrdun’ 
den  m ektup almi§. Cok yikildim, garesizlik iginde sokagin
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ortasm da agladim ... H ayatim m  en  karanlxk ve kotu gii- 
nii» diyerek gozunu sildi Halit. N e zam an annesi hakkin- 
d a  konu§sa, ne§eden iizuntuye dogru kayiveriyor. Annesi 
igin kullandigi her sozcukte gozleri parliyor. « 0  gok kuv- 
vetli b ir kadm di, 90k kuvvetli. A ileyi ayakta tutabilm ek 
igin sava§ti, m ucadele etti. Biz fakirdik, aglik gekme dixze- 
yinde degil fakat gogu geceler yataga ag girerdik.»

«Bugday kaldirildiktan sonra, tarlalara ko§turur ve ge- 
ride kalan, atilmi§ saman pargalarm i toplayip gocuklarm a 
ekm ek yapardi. <Jali§abilecegi her tiirlu i§te gali§ir, hatta 
butun b ir  Ram azan gunu boyu n ca  tarlada gali§tigi olurdu. 
A yni zam anda ev her zam an temiz, yem ek her zam an ha- 
zir, turn kirliler yikanmi§, sokukler dikilmi§ durum daydi. 
Tabii bu  <Jerece agir gali§ma tem posu onu  fiziksel olarak 
gokertti. Eklemleri gok agnm asm a ragm en durm ak dinlen- 
mek bilmezdi.»

Halit anlatm ayi siirduruyor:
•O bana direnm enin ne dem ek oldugunu ogretti. Anne- 

ler gocuklann  ilk  ogretm enidir. D evrim in ne anlam a gel- 
digini ogrenm em e o  yardim  etti. Her zam an Filistin’den 
bahsetti. Devrim i desteklem em izi ve Filistin’e donm ek igin 
savagm anin bizim  ilk  gorevim iz oldugunu hatirlatti. igim - 
de nefret besliyordum . Kardegim A lm anya’d a  mutlu, Fi- 
listin’i ve ozgiirluk m ucadelesini tam am en unutm u§ ola­
rak ya§am asm a ragm en annem  ona hep arka gikti. Sokak- 
ta turn A lm anlarm  oniinde bagirarak agladim , gunkii kar- 
de§im annftmin oliim une goz yum uyordu.. Artik onunla ka- 
lam azdim . A lm an arkada§lanm in yam na gittim. Benim igin 
uzuliiyorlardi. Bana bunoa senedir neden gidip  onu gor- 
m edigim i soruyorlardi, fakat gidem ezdim .»

Halit bagirarak «Gidem edim . Gidem edim . Eger onu 
gorm ek ig in  (Jrduri’e gitseydim, yetkililer beni hapse ata- 
caklardi. Yapabilecegim  higbir §ey yoktu ama yine de olur- 
ken yanm da olm aliydim .»

Filistinli adamlarla, anne sevgisi hakkm da konu§tugu- 
m uzda turn duygu ve du§uncelerini ortaya dokuyorlardi. 
Yuzlerindeki sert ifade kaybolup birdenbire yum usayiveri- 
yorlardi. Batida belli b ir ya§a gelen her gencin  ailesiyle ili§- 
kisi kesilir dedigim iz zam an kesin b ir  tavirla kar§i gikip 
«Bur ad a imkansiz. A nne ile gocuk arasm daki bagdan daha
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kuvvetli bir bag bulunamaz. Cocuk ana kammda olugur 
ve onun pargasi olarak kalir* diyorlardi.

Sabiha, ya§li kadin 
Altmi§ ya§mda...
Kalbi ye§il, ye§il, ye§il,
Sanki ya§li bir agag 
Dunya kadar ya§li.

Oglu...
... dokuz ya§ma basacak yakinda.
Fakat biliyor ta§in nasil firlatilacagmi 
Nasil bagnlacagmi da:
Ah Filistin!

Onlar dovdiikge anne bagirdi:
Oglumu birakm!
Oglumu birakm!
Yetmedi mi babasim ve agbilerini

oldurdugunuz!
Fakat §eytan sadece giildu 
Ve dedi ki:
Dinle yagli kadm!
Kim kar§i gikarsa, bil ki oldiirulur.

Derken anne eline bigagi gegirdi 
Ve adam elini kaldirmadan 
Bigagi kalbine sapladi.

Abu Sadik Huseyni?

* Siirgiindekj Filistinlilerin arasinda en 50k sevilen gair, en po- 
piiler devrim garkilanmn soz yazandir.
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«Bilgi Giiclii Bir Silahtir»

Muna’nin 10 yagindaki kiz kardegi Josra kapida oturmu^ 
sopalarla oynayan kiigiik kardeglerini izliyor. Um Im- 
mad bu oyunu oynamalarmi yasaklamig ama Josra bir ma- 
tematik kitabma kendini iyice kaptirdigi igin oyundan ha- 
bersiz. Um Immad sokaga bakiyor ve gocuklari goruyor. 
Fakat Josra’yi azarlamak yerine gocuklari avluya gikarti- 
yor. Josra derin bir nefes alip oziir diliyor.

«Mali§ - Tamam» diyor Um Immad. «Sen kitabim oku». 
Um Immad Josra’mn ders gali§iyor olmasmdan gururlu ve 
o da diger Filistinliler gibi gocuklann egitimiyle yakmdan 
ilgileniyor. Filistinliler Ortadogu’da israil de dahil olmak 
uzere egitim duzeyi en yuksek ulus. «Elektrik muhendisi 
olmak istiyorum» diyor Josra. <Boylece Re§idiye’deki butun 
elektrik gebekesini onarabilirim. §imdi hemen hergun bo- 
zuluyor. Hem Filistin’e geri dcjndugumuzde iilkemizm ye- 
niden kuruluguna da yardim edebilirim boylece.»

«Bilgi giiglii bir silahtir* diyor Muna. ^Devrimden 6n- 
ce yoksulluk ve igsizlikle mucadelede egitim tek silahimiz- 
di. Iyi bir egitim, iyi bir i§ olanagi ve ailenin ayakta dur- 
masma katki anlamma geliyordu. Bu hala iboyledir. Filis- 
tin’i kurtardigimizda cahil bir halk durumunda olmama- 
liyiz, yoksa arkamizda bekleyen Israil tarafmdan ucuz i§- 
gucu olarak somuriilur ve ulkemizi kalkmdiramayiz.»

Kamplarda her yerde ellerinde kitaplari olan gocukla- 
n, ev igleri yaninda ev odevi yapan kiz gocuklanni goriiyo- 
ruz. Erkek gocuklannm ders galigmasma daha fazla olanak 
tanmiyor. (^ocuklar, bebeklerin oynadigi, radyonun susma-
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digi ve hig durmayan bir misafir trafiginin oldugu kalaba- 
lik evlerde, galigmaya ve ogrenmeye zorlamyorlar. Josra 
sakin bir ortamda galigmak igin gatiya gikip bir ileri bir 
geri dolanip yuksek sesle kitabim okuyor.

A m a savag, gok daha ciddi b ir rahatsizlik kaynagi. is­
rail bom bardim am  sirasm da Regidiye’de ogretim  duruyor, 
okullar kapaniyor ve pek gok aile kuzeye kagiyor. Beyrut 
kam plarm da okullar giineyden gelen m ulteciler igin gegici 
yuvalara donuguyor ve bu  arada, ogrencilerin  egitim i ke- 
silmig oluyor. Bu, pek gok Filistinli okul gocugunu etkileyen 
ve  duzenli b ir egitimi engelleyen kisir b ir  dongu. Regidiye 
okulu pek gok kez israil bom ba lan  ve  roketleri ile bom ba- 
lanmig.

Kam plardaki okullar biitun gocuklara okum a firsati 
verm ek igin hem  giinduz hem  de gece egitim i yapiyor. Okul- 
larm  zorunlu olarak kapali kalm asiyla yitirilen zam ani 
telafi etmek igin giinde iig tedrisat yapiliyor. Yuksek ogre­
tim  de sava§tan payini almi§. O gretim  uzun b ir  sure ke- 
sintiye ugrami§. Beyrut Universiteleri, 1975’de baglayan ig 
sava§tan bu  yana sik sik kapanm ak zorunda kalmi§.

Hala okula gitm eyen Filistinli m iilteci gocu klan  var. 
A ncak bugun, Josra ya§m daki k izlan  evde tutm ak pek 
rastlanm ayan b ir durum . Qocuklar, alti - yedi ya§m da BM 
okullanna ba§liyor. Anneleri kizlarm m  okulda b ir  siirii 
erkek ogrenciyle birlikte oldugunu du§unup evde alikoy- 
m asm lar diye kiz ve erkek ogrencilerin  sm iflan  ayrilmi§ 
durum da.

O grenciler iiniversite agamasma gelinceye dek  herhan- 
g i b ir  segim yapm iyorlar. Birgok aile hala, gocuklarm a iyi 
b ir egitimi saglam anm  daha onem li oldugunu du§iinuyor. 
tjn iversite egitimi para gerektiriyor. Oysa aileler yoksul ve 
eger para harcanacaksa onceligi, ilerde aileyi destekleye- 
cek  olan erkek gocuklar aliyor. Birgok a n a -b a b a  kizlari- 
n in  b ir ailenin yanm da gali§ip ya§am ak zorunda olugun- 
dan hoglanm iyorlar. §im dilerde bu  da degigiyor. Y ine de 
otuz yagm iistiindeki pek gok kam p kadim  okum a yazm a 
bilm iyor. Bu fark  daha geng kadm lar arasm da en agik 
gekilde g5riilebiliyor. «Ne okum am  ne de yazm am  var» d i­
y or  Um Immad. «Am a en kuguk kardegim 20 yagm da ve 
Irak’da okuyor. Tip egitim i goruyor. Benim zam anim da
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bir koylii kizmin doktor olmasi mumkun degildi. Kizinin 
okuyup yazmasim neden istiyorsun diye soruyor insanlar 
genelliMe; a§k §iirleri yazabilsin diye mi?» Muna soze gi- 
riyor:

«D evrim den bu yana giderek artan sayida kam p kadini 
daha yiiksek egitim §ansma sahip oldu. Filistinli K adm lar 
Birligi, Sosyalist iilkelerden gegitli burslar sagladi ve boy- 
lece aileler gocuklarim  oraya gonderebildiler. A m a bunlar 
bile yeterli degil. Bu b ir  talihsizlik. Bir keresinde, Sovyet Ka­
dm lar D ernegi’nden 20 liniversite bursu verilmi§, am a biz 
sadece 16 kiz bulabilm i§tik gitm ek isteyen. K izlann  genel- 
likle toaki§i goyleydi: Eger universiteye gidersem, en azm - 
dan  23 ya  d a  24 ya§m a kadar okulum u bitirem em . Ondan 
sonra d a  koca bulm ak giig olur. K am plarda erkeklerin go- 
gunlugu 16 -1 7  yagindaki geng kizlarla evlenm eyi tercih 
ediyorlar. Eger b ir kadm  20’sini gegmi§ d e  h&l& b ir  kocasi 
yoksa, birini bulm a §ansi azalir. A y n ca  kendisinden daha 
iyi egitim  gorm iig b ir kadm la evlenm ek isteyen erkek sa- 
y isi da pek azdir. Kam p gelenegine gore erkekler b ilg i sa- 
faibi olm ali ve  ailenin sorum lulugunu almali. Egitim gfiren 
kadm  erke'gin geleneksel roliinu sarsacaktir. Belki bu  ne- 
denle asla evlenemeyefbilirim.»

Gnoe yuziinu buru§turuyor. Sonra giilmeye ba§hyor.
Kam ptaki kadm lan n  sadece % 7’si ev di§m da gali§iyor. 

Liibnanli i§verenler, egitim siz Filistinli k ad in lan  tercih  edi­
yorlar. Cunku bu durum da i§veren higbir sorum luluk alti- 
na  girm edigi g ibi b ir  erkege odedigi kadar ucret 6dem ek 
zorunda d a  degil. Bu arada Filistinlilere, onlarla  aym  i§i 
yapan Liibnanlilara g5re daha az iicret veriliyor. Beyrut 
kam planndaki kadm lar — genellikle dullar veya bo§anmi§ 
olanlar—  kam u kuruluglarinda temizlikgi olarak gali§ir- 
lar. Birgogu, Kuzey ve  D ogu Reyrut’taki fabrikalarda ga- 
li§m aktaydilar. A ncak  ig sava§ sonunda, fabrikalar Lub- 
nanli sagci guglerin denetim indeki bolgede kaldi ve higbir 
Filistinli i§e gidem ez oldu. Bu nedenle Sur civanndaki kam p- 
lardan gelen kadm lar Liibnanli buyuk toprak sahiplerinin 
tarla  ve m eyve bahgelerinde galigmaya ba§ladilar. Kam pla- 
n  FKO ele gegirip Lubnan’daki etkinligini arttirdiktan son­
ra  k adm lann  b ir  kismi Filistin Kizilayinda i§ buldular. 
Burada gah§anlann %60’m i kadm lar olu§turur. D lger bir
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kisim kadinlar da SAMED (§ehit Q ocuklan  HareketiJ’de 
galigmaya bagladilar. SAMED gegitli fabrikalar, atelyeler 
igletip, deri egyalar, oyuncaklar, el sanatlan, tekstil, askeri 
giyim  egyalari iiretir. Qaliganlannin %70’i kadm lardir. Da­
ha yuksek egitim goren  kadinlar Beyrut’taki gegitli FK.0 
biirolarinda ve kuruluglarinda ig bulabilirler. A y n ca  Halk 
Cephesi ve Dem okratik Cephe gibi kom ando gru p lan  da 
kliniklerinde, egya satan m agazalannda, kreglerinde kadm  
iggiler galigtinr. Fakat biitiin  kom ando gruplarm daki ka- 
dxnlarm hepsi FK6  K adm  D ernegi’nin iginde yer alirlar.

Farkli orgiitlerde gahgan kadinlar gegitli igleri — kreg- 
leri ve egitim kurslarini—  hep birlikte orgiitlemek isterler, 
fakat bu erkeklerin hakim oldugu orgutlerde pek benim- 
senen bir uygulama degil.

FK 6 Kadinlar Demegi’nin resmi amaci Filistin kadini- 
na kendi iglevlerini kavratmak ve kurtulug miicadelesine 
katilimi saglamaktir. Dernegin etkinliklerinin biiyuk bir 
boliimii kamplarda gergeklegtirilir. Muna anlatiyor:

♦Kaynaklarimiz gok sinirli oldugundan her kampta an- 
cak birkag alanda yogunlagabiliyoruz. Oncelikle kadinlarla 
iligkiye gegip onlarin giivenini saglamak zorunda kaliyo- 
ruz. Dugiinlerde, cenaze torenlerinde ya da hepsinin bir 
arada bulundugu diger ortamlarda yanlarma gidiyoruz. 
Bunun digmda, kapi kapi dolagip, kendi degerlerini kavra- 
maya yonelik tartigmalara gaginyoruz. Konugmaya bagla- 
diklannda bol bol kigisel sorunlanni anlatiyorlar. Sozcxik- 
ler sel gibi dokiiluyor. Qocuklari, kocalan ya da komgula- 
n yla olan sorunlanni konugmak istiyorlar. Bu durumda 
siyaset konugmayiz. Ornegin kampta gergeklegmesinden 
hognut olacaklari yeniliklerden, giincel meselelerden ko- 
nuguruz. Regidiye’de kadinlar daha fazla sigmak ve su 
kuyusu istiyorlar, ama bu istekler her kampta farkhlaijir. 
Sorunlan tartigip gerektiginde kampm yonetimini etkileye- 
cek komiteler olugtururuz. Kadmlara birgeyler yapabildi- 
gimizi gostermek gok onemlidir. Bir kez giivenlerini kazan- 
digimizda, gegitli konularda oneriler getiririz, dikig kurs- 
lan, okuma yazma kurslan, kregler. Kadinlar bunlardan 
birini seger.»

Muna’ya gore en popiiler alan kregler, ikincisi ise di­
kig kurslari. Yagh kadinlar okuma yazma ogrenmek uze-
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re okuma yazma kurslarma gidiyorlar, fakat evleri ve go- 
cuklan ile o kadar megguller ki, daha gene olanlann bir 
meslek ogrenmek iizere dikig kurslarma gitmelerinin daha 
iyi olacagim dugiiniiyorlar. Devam ediyor:

•Kreglerde kiz ve oglanlar bir arada. Pek gok oglan go- 
cugunun annesi bu nedenle iizgun; giinku ogularmin, kiz- 
larm yaptigi geylerin aynismi yapmalarim istemiyorlar. 
Anneler gikayet edecekleri zaman bizimle iligki kuruyor- 
lar, igte bu da tam bizim istedigimiz gey. Daha sonra biz 
de kiz ya da erkek qocuklarm yapabilecekleri geylerle yap- 
mak zorunda olduklan geyler arasmda fark olmadigmi an- 
latmaya bagliyoruz. Kregler iligki kurma konusunda en ge- 
nig olanaklan taniyan ama en masrafli alanlar. Her kregin 
kendi siginagi olmak zorunda. israilliler bombaladigmda 
gocuklarm giivenligini saglamig olmaliyiz.

•Kadmlar Birligi’nin en biiyiik sorunu, galigmasmda 
surekliligin olmayigi. Kamplar ne zaman bombalansa kreg­
ler kapaniyor, dersler kesiliyor ve hergeyin yeniden bagla- 
masi uzun zaman alabiliyor. Evlendigi igin galigmayi toira- 
kan da gok oluyor. Y a bagka ulkelerde bir ig bulup yaga- 
yan kocalannin yanma gidiyorlar ya da kocalari gahgma- 
lanm yasakladigi igin evlerinde oturuyorlar. Bir uyemizin 
bagma gelenleri anlatayim size. Okuma yazmayi bizde og- 
renen cahil bir terziydi. Biiyiik bir cogkuyla ve gok ozenli 
galigiyordu. Biz de onu, dikig kurslanmizm sorumluluguna 
getirdik. Gazetemiz onun birgok resmini basti ve o da bun- 
lardan birini kesip, evinin duvarma asti. Bu onu son dere- 
ce mutlu etmigti. Fakat kocasi geri doniip de resmi gdrizn- 
ce gok sinirlendi. Bir yandan resmi yirtarken bir yandan 
bagiriyordu: §imdi sen erkek, ben kadm oldum oyle mi? 
Bir daha asla oraya gitmeyeceksin, gidersen boganm seni..

♦Tavrinm sagma oldugunu anlatabilmek igin her yolu 
denedik. Ancak bir kardegimiz yeniden resmini basmca, 
adam gocuklan Sayda’ya annesinin yanma gotiirdii ve ka- 
risimn onlan gormesini engelleyerek bogadi. Ona sadece 
gitmesini soylemigti, bu da Islam geleneklerine gore bogan- 
ma igin yetiyordu. listelik bu adam devrim igin gahgiyor- 
du.»

Muna ig gegirerek «Boyle geyler sik sik olur... ama ba- 
zen onlemeyi bagannz» diyor.
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Bir kre§te gali§an H adiye’yi anlatiyor bu  kez. «Sagdu- 
yusu giiglii gok iyi b ir anadir, d iger gocuklara da kendi 
gocuklari gibi bakar. Fakat K adm lar Birligi’n in  onun ko- 
casiyla .da sorunlan  oldu. K adm in maa§i ev igin gerekli ol- 
dugu halde kocasi i§ini birakm asini istiyordu. H adiye ne 
7am an i§e gitse kavga ediyorlardi. i§e gitm eden once ko- 
casm m  gam a§irlarim  yikayip evi tem izlem ek ve kahvaltiyi 
hazirlam ak igin gok daha erken kalkm ak zorundaydi. Am a 
hepsinin ustesinden geliyordu .»

Bir sure once M una’yla kar§ila§tiginda, H adiye’nin k o ­
casi §oyle diyordu: «Hadiye’nin galigmasma nasil kar§i gi- 
kardim  hatirliyor m usun M una? Evdeki i§lerle eskisi gibi 
ilgilenem ese de §imdi galigm^sma saygi duyuyorum .»

Muna, Bure el - §imali’deki bir diki§ kursuna gotiirii- 
yor bizi. Kamp Re§idiye’nin ug kilometre kuzeyinde. Evlerin 
ve avlularm gevresinde done done ilerleyen labirent gibi 
daracik yollardan gegiyoruz. Kampin simrmda san boyali 
bir evin oniinde durana kadar yoku§ gikiyoruz. Buradan 
Sur ve Akdeniz gorunuyor.

igeri girdigim izde gogunlugu 15 - 20 ya§ arasm da geng 
kadm lar ellerinde uzun kum a§ pargalan, geni§ b ir  m asanm  
gevresinde oturuyorlardi. O danm  b ir  ko§esinde iistiine Ya- 
sir A rafat’m  resm i i§lenmi§ buyiik  b ir Filistin bayragi var. 
Basik duvarlardan birinin yanm da iki diki§ m akinasi ve 
bozuk b ir orgii m akinasi duruyor. Biitun kadm lar M una’ 
yi biiyuk b ir  co§kuyla kar§ilayip ellerindeki kum a§lan gri 
m etal b ir  dolaba kaldirirken m erakla bize bakiyorlar. M u­
na «iKurstaki kadm lardan sadece ikisi evli» diyor. «Bu hep 
boyle. Hem  zaman, hem  olanagi olanlar sadece evlenmemig 
kadm lardir. Buradan aynld ik lannda, kendi evlerinde iic- 
ret kar§iligi diki§ yapm aya ba§layabilirler ya  da, kam pta- 
ki SAMED fabrikasm da i§ bulabilirler. Bu, ekonom ik ba- 
gim sizliklari igin attiklan ilk adim  olabilir.»

M una ilan tahtasm a yoneliyor. Arapga el yazilan  ara- 
sinda b ir karikatiir var. Onde israil Bagbakani Begin’le 
M isir Devlet Ba§kani Sedat b irbirine sanlm i§ken, arkala- 
n n d a  duran ABD Ba§kani Carter her ikisinin sirtim  sivaz- 
liyor. «Bu karikaturleri buradaki kizlar gizdi» d iyor M una 
gururla  «Y ine iglerinden b iri M isir’la  israil arasindaki gd- 
riigmelerin Filistinlileri di§ladigi siirece sonugsuz kalaca-
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gmi yazmi§ bir karikatiiriin iistune. i§te herkes bunlari 
tarti§iyor. Kizlari, Ortadogu’da geli§en olaylarm konu§ma- 
lan  igin yiireklendiriyoruz. Bunlar — emperyalizm, kadm- 
lann kurtulu§u, difer politik ve sosyal sorunlar— , genel- 
likle kizlarm tarti§ma firsati bulamadigi konular. Sizce bir  
sakmcasi yoksa ziyaretinizden yararlanmak istiyorum* di­
yor ve el girpiyor.

M una bizim  kim  oldugum uzu, isveg’ten geldigim izi an- 
latm aya ba§laym ca kizlar susup dinliyorlar.

«Soru sormak isteyen var mi?» Herkes istiyor ve az 
sonra soru yagmuru ba§ladigmda odamn bir ko§esinde 
sandalyeler ustunde sikigip kaliyoruz. «lsveg halkx Filis- 
tinliler hakkmda neler du§iinuyor? isveg halki Filistin Kur- 
tulu§ miicadelesi hakkmda ne dugunuyor? isvegliler miil- 
teci kamplan hakkmda ne biliyorlar? israillilerin kamplan 
bombaladigmi biliyorlar mi? isvegliler, siyonistler ve israil 
hakkmda ne dii§unuyorlar?»

Bu sorulan geng, yagli, kadm, erkek herkesten sik sik 
duyduk. Cevap olarak isveglilerin Filistinliler ve onlarm 
ya§ami hakkmda pek az §ey bildigini soyltiyoruz. «Yahu- 
dilerin Almanya’da yokedili§lerini unutmadiklan igin, is- 
rail’i desteklemeyi tercih ediyorlar* diyoruz. Bir kiz aniden 
tepki gosteriyor buna. «Ama Hitler’in Yahudileri oldurme- 
si bizim sugumuz degil ki! Bu Avrupa’da ya§andi. Neden 
bu yuzden Filistinliler cezalandinlsm?»

K adm lar hararetle aralarm da birgeyler tartigiyorlar. 
Bazilari isv^g hakkm da sorular soruyor. «isveg §u anda 
savagta m i?» Duym aya aligtifim iz b ir ba§ka soru d a  bu. 
■«Hayir» diyoruz, «160 yili a§km  b ir  zam andir isveg hig sa- 
va§ gorm edi. Bugun tarafsiz b ir ulke olarak biliniyor.» K a­
dm lar buna gok §a§iriyorlar. D iinyam n herhangi bir ye- 
rinde tooyle b ir durum un olabilecegine inanm iyorlar. Bu 
gergekten dogru  olabilir m i?

•isveg halki zengin mi yoksul mu? Filistin’deki gibi on- 
larm da gok gocugu var mi?» isveg’te hem zengin hem de 
yoksullann oldugunu, ama kimsenin aglik gekmedigini an- 
latiyoruz. isveg’in sosyal hizmetlerini, pek gok isvegli aile- 
Hin sadece iki gocugu oldugunu, ailenin ta§idigi onemin Fi- 
listin’dekinden gok daha hafif oldugunu ve pek gok isvegli’ 
nin kendini yalmz hissettigini anlatiyoruz...
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Jsvegliler gocuk sevmiyorlar mi? Yalniz insanlara aile- 
leri sahip gikmiyor mu?» «isvegliler igin uzgtinum.* Anlat- 
tiklanmiza iyi bir yanit oluyor. «isvegli kadmlar gali§iyor 
mu yoksa evlerinde mi oturuyorlar?» Onlara kadmlann 
Ortadogu’da oldugundan daha fazla evlerinin di§mda bir 
i§te gali§tiklanm, hatta genel bir egilim olmasa da bazi 
erkeklerin, e§leri i§e gittigi zaman evde kalip gocuk bak- 
tiklanni soyluyoruz. isveg hukumetinin agtigi reklam kam- 
panyasmi, bu kampanyada kollannda kuguk bir gocuk ta§i- 
yan bir adam posterinin de .kullamldigmi ve erkeklere go­
cuk bakimi igin iglerinden aynldiklan zaman ucret oden- 
mesinin talep edildigini soyluyoruz. Kadmlar kendi arala- 
rmda gulii§up konu§uyorlar. iglerinden bir kiz kikirda- 
yarak, «Eger triri boyle bir posteri §ehitlerimizin posterleri- 
nin yanma asacak olsa, mutlaka vurulurdu* diyor. «Erkek- 
ler sava§mak igin gerekli». Kizlar isveg’in nasil bir yer ol- 
dugunu ogrenmek istiyorlar; sicak olup olmadigmi, sanayi- 
le§ip sanayile§medigini soruyorlar. Isveg’in bir agir sanayi 
ulkesi oldugunu, ki§lann soguk ve karli gegtigini, Baltik De- 
nizi’nin bazi yerlerde buz tuttugunu soyluyoruz. «Deniz buz 
mu tutuyor* diye atiliyor bir kiz. «Ke§ke Akdeniz de don- 
saydi. Denizden yiiruyerek Filistin’e gidebilirdik boylece.-
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Cemile Yiiriimeyi Nasil Ogrendi?
12.

Kaldigim iz sokakta sabahlari kapisi hep kilitli olan b ir 
ev var.Burasi be§ gocuguyla Um Fahdi’nin ya§adigi ev. 
Um Fahdi 32 ya§m da ve Regidiye’deki pek gok duldan biri. 
<7ocuklanna tek 'ba§ma bakiyor. Bu nedenle kam ptan faz ­
la uzakta olm ayan b ir gerilla  iissunde a§gilik i§i bulunm u§ 
kendisine. Kurtulu§ hareketinin izledigi politika, ihtiyaci 
olanlara para verm ek yerine i§ bulmak.

Um Fahdi bu yiizden sabah erkenden gikip akgam ka- 
ranligmda evine donviyor. Sadece ak§amlan ve pazarlari 
aile bir araya geliyor. iki kiigiik gocugu, birkag sokak iler- 
deki Kadmlar Birligi’nin kreginde kalirken, biiyiikler pku- 
la gidiyorlar. Ogleden sonra eve dondiiklerinde iki biiyvik 
karde§ hemen egitim alanina ve «Onculer»in lokaline ko- 
§uyorlar. «Onciiler» FKO igindeki Halk Cephesi grubu ta- 
rafmdan kurulmu§ ve 8- 1 2  ya§ arasi gocuklari toparlayan 
bir genglik hareketi. En biiyiik aibla Rim ise, kardeglerini 
kre§ten alip eve getiriyor. Evi temizleyip, gamagirlan bu- 
lagiklari yikiyor, yemek hazirliyor ve anneleri gelene ka­
dar karde§lerine bakiyor.

Komgulan Um Abdullah sik sik Rim’e yardime geliyor. 
Artik gocuklara ikinci bir ana olmu§; Rim’e hem §u anda, 
hem de evlenip kendi evini kurdugunda ihtiyag duyacagi 
pek gok konuyu 6gretmi§.

Um Fahdi 1976’da yitirmi§ kocasini. Bundan sonra aile, 
D ogu Beyrut’ta, sagcilann  topraklannin  ortasm daki buyiik 
m iilteci kam pi Tel Zaatar’da ya§ami§. Sava§ boyu n ca  Tel 
Zaatar, Lubnanli sagcilar tarafm dan kugatma altinda tu-
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tulmu§. Kocasi A bu  Fahdi b ir sabah foarakalara ulagmak 
isterken pusuda bekleyen askerler tarafm dan vurularak 
oldurulm u§. En son 53 gun iginde kam pa 60000 bom ba atil- 
mi§. Nihayet, Tel Zaatar halki teslim olmu§ ve hayatta ka- 
lanlara 12 Agustos 1976’d a  serbest dola§im hakki verilmi§.

Um Fahdi enerjik, iyim ser b ir kadm . Kisa kivircik  sag- 
la n  gozlerine d ii§uyor ve guldiigiinde agzm da iki a ltm  di§ 
parhyor. Fakat huziinlu baki§lan Tel Zaatar’da  ba§m a ge- 
lenlerin izlerini ta§iyor. Birgok insanda var bu  foaki§lar; 
yogun (bir a§agilanm a ve aciyi ya§am i§lann baki§i. Midesi- 
ne zam an zam an yviztinu alt list eden agrilar saplaniyor, 
sik sik iki bukliim  karnm i tutuyor. «Tel Zaatar’dan beri go- 
ziim e uyku girm iyor» d iyor Um Fahdi hiriltili b ir  sesle, «Ge- 
celeri yattiktan sonra, radyoyu bile agmadan, sessizligi 
d in liyorum ... karanlikta tavana bakarak... du§unerek... 
uyum aya gali§iyorum, ama m iim kiin degil, uyuyam iyorum , 
sabahm  ikisine u'giine kadar siirixyor bu ... ondan  sonra 
da  altida kalkm ak zorundayim .»

Um Fahdi’nin evindeyiz ve gocuklar yerde gay yapm a- 
ya gali§irken biz gicirtih  b ir karyolaya oturuyoruz. Fakat 
elektrik ocagm daki tellerden biri kopmu§. Yanm asi igin, te- 
lin tekrar baglanm asi gerekiyor. Um  Fahdi b ir bigakla teli 
birle§tiriyor, b ir kivilcim  parhyor ve tel yine kopuyor, bu 
arada elektrik garpiyor ve yerinden sigriyor. G ulm eye ba§- 
layip, b ir daha deniyor, bu kez ba§ariyor. Fakat en buyuk 
oglu  Fahdi’ye dokundugunda, almi§ oldugu elektrigi ona 
gegiriyor. Oglan b ir yandan ne§eyle gulerken elindeki bi- 
gagi alip karde§ine veriyor, boylece ona da elektrik gegi­
riyor. A z  sonra biitiin gocuklar ocagm  gevresine toplam p, 
b irbirlerine elektrik gegiriyorlar. Higbir §eyin dogru dii- 
riist gali§madigi bu kampta, tehlikeler, kolaylikla oyuna 
d6nu§iiyor. Ozellikle yaniklar gocuklarda en sik rastlanan 
kazalardan.

Um Fahdi elektrik ocagini igaret ederek «Burada pek 
fazla  §eyimiz yok» diyor. «Her§eyi, her§eyi Tel Zaatar’da 
yitirdik. Hareket, yatak ve battaniye bulm am iza yardim  
etti. Bize verilen gatal bigagm  hepsi plastik. Daha sonraki 
maa§larimla birkag ka§ik ve ufak b ir  gaz ocagi alm ak is- 
tiyorum.»

Um Fahdi toplam  86 akrabasim n 67’sini Tel Zaatar’da
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kaybetmig. B unlann  gogu, sigm ak olarak kullandiklari b ir  
bodrum da aym  anda olmiig. Sagcilarm  yogun topgu ategi 
nedeniyle bina gokmiig ve 650 kigi a ltm da kalarak olmiig.

Um  Fahdi anlatiyor: «Bina sutunlar iizerine kurulmug- 
tu. Fagistler siitunlari b irer b irer vurarak yiktilar. Tek kur- 
tulug yolu  olarak herkes odanm  ortasm da toplandi. Fakat 
gati tam ortaya goktii. Yalnizca kapi egiginde duran bir 
gocuk kurtuldu.»

Um Fahdi uzaklara daliyor, gozleri yagariyor. Tam o 
anda elektrik kesiliyor ve oda karanligja gom iiluyor. Sade­
ce  sigaralanm izin ategi parliyor. Um  Fahdi hom urdanarak 
R im ’e yatak odasm in sigortasm i yapm asm i soyliiyor. Elek­
trik ocagi lsm digm da, fazla  elektrik gekiyor ve bu  nedenle 
akgam, iist iiste birgok kez sigortayi attirdi. A m a az sonra 
elektrik yine geliyor ve u fak gocuklar b irbirleriyle §akala- 
§ip oynagirlarken Fahdi ile Rim  birbirlerinin  ev odevlerine 
yardim  ediyorlar. Um  Fahdi gocuklara yatm alanm  soylii- 
yor. Yatak odasm daki yaram azliklanni ve yatagm m  ustiin- 
de  ziplayip duran dort yagmdaki kizi Cem ile’yi sessizce 
seyredip tatli tatli giilum siiyor. «Cem ile’nin  yiiriim eyi n a ­
sil ogrendigini anlatayim» diyor. «Sava§ sirasm daydi ve 
Cem ile (bir yagim daha yeni doldurmugtu. Bir gece saldin- 
sm da evim iz bom balandi. Bom balardan b iri yan duvara b i­
ri tavana diigtii. S igm m ak igin m utfaga kogtuk am a kar- 
gaga iginde C em ile ’yi yatagm da unuttuk. Kocam  onun iger- 
de kaldigm i arkedip geri dondii am a Cem ile’yi yatagm da 
bulamamig. Telagla gevresine bakindigm da kargi kapinin 
egiginde ayakta durup agladigm i gormiig. H ayatm da ilk 
d efa  kendi ba§m a ayaga kalkip, yxiriiyerek odanin di§m a 
gikmi§ti.» Anlatm ayi surdiiriiyor:

«Tel Zaatar on  yedi ay boyunca  tam b ir kabustu. ilk 
giinden ba§layarak gevrem iz san liydi ve fagistler kam plara 
yiyecek girm esine izin verm iyorlardi. Kurtulug hareketi bi- 
ze ulagmak igin gem beri yarm ayi denediysede bunu  baga- 
ram adi giinkii fagistler gok giigliiydu. Bizi agliktan oldiir- 
m ek istediler. Lubnanli zenginlerin bakkallanm , fabrika- 
la n m  yagijaalamak zorunda kaldik. Yem ek igin sadece n o­
hut, m ercim ek ve kuru fasulya bulabildik. M ercim egi ek- 
m ek yapm ak igin ogutuyorduk, fakat gogunlukla b o l sulu 
gorba ile giinlerim izi gegiriyorduk. A sm a yapraklanndan
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gay yapiyor, sigara sariyorduk. Son gunlerde xnercimekten 
ba§ka higbir §ey kalmamigti elimizde. Sava§ Iboyunca fa - 
§istlerin tek slogani vardi: «6 n ce  gocuklari vurun ki asker 
olacak kadar buyuyem esinler». Bu yiizden Filistinli gocuk- 
lan  hep arkalanndan vurdular. ig sava§in ba§lannda, Bey- 
ru t’ta ozgurce dola§m ak hala m um kiinken, sagcilar, M us- 
liim an gocuklari kagirip, gunu geldiginde b ir m akinali tu- 
fegin  tetigini gekem em eleri igin parm aklanm  keserlerdi.»

Um  Fahdi konugtukga co§tu. Gozlerinden yaglar akar- 
ken, sert el kol hareketleri yapiyordu. U fak gocuklar yat- 
m aya gitmi§ am a Rim  ve Fahdi yanlarm da okul kitaplan, 
oturm ug annelerini dinliyorlardi.

«1976 H aziranm da, Suriyeliler solcu lann  Lubnan’da 
gug kazanm alarm i engellem ek uzere Fa§istlerin yanm da 
sava§a girdiler. Tam  bu  anda gelm em i§ olsalar her§ey yo- 
lundaydi. O  ana dek  Suriyeliler pasif kalm i§lar ve Filistin­
liler, Suriye ustiinden Sovyet ve g in  silahlan  getirtebilm i§- 
lerdi. A ncak  Suriyeliler Fa§istlerle birle§ince bu  yol d a  ka- 
panm i§ oldu. Filistinli kom andolanm iz, sadece Tel Zaatar’ 
d a  degil, kuzeyde Trablus yakinlarm da daglarda ve Sayda’ 
d a  §a m  yolu  ustunde de Suriyelilerle garpi§m ak zorunda 
k a ld ilar... birgok cephede savagiyorduk... ba§a gikam iyor- 
duk ... ne kadar gansimiz vardi?

«Birgok insan zam an zam an benim  gibi um utsuzluga 
du§tu. A m a birbirim ize destek olm aya gali§tik. Kendi ken- 
dim ize Ijagarmamiz gerektigini, aksi takdirde yok  edileoe- 
gim ize inanmi§tik. En onem li §ey, kom andolanm izi, silah- 
larini birakm am alari igin yureklendirm ekti.»

Um  Fahdi b ir  sigm akta kurulm u§ seyyar klinikte gah- 
§iyordu. 13 yaraliya bakiyordu.

•Fakat hig ilacim iz yoktu. Sadece su ve  tuz ile, yikayip 
yeniden kullandigim iz sargi bezleri vardi. Birgok yarali 
en  biiyiik  derdim iz olan  gangrenden oluyordu. Hem  d e  ge- 
nellikle iki giin  iginde. G angren yaralilar arasina orm an 
yangim  gibi g iriyor ve yayiliyordu. Hig a g n  kesicim iz yok­
tu ... am a yaralilar igin en kotusu olm ekte olm alan n i toil- 
m ekti... A nnem  gangrenden oldu. (Bir haftada gitti. M utfa- 
g in a  du§en b ir  bom ba  nedeniyle sagilan §arapnel pargalan 
ile  yaralandi. Eger elim izde ilacim iz olsaydi, bugun ya§i- 
yor olurdu. A m a agir agir vucuduna yayilan gangren, ol-
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durdti onu. Son ana kadar, savagm ne durum da oldugunu, 
Fagistlerin nereye kadar yaklagtiklarim, FKO ile  goriigm e- 
lere baglayip baglam adiklarim  soruyordu.»

Um Fahdi hatirladikga sessiz sessiz agliyor. «A bu Fahdi, 
annem i b ir top gukuruna gomdix ve  tag ve dem ir pargalari 
ile iistiinu orttii. Bu yaptigi gok tehlikeliydi, giinkii surekli 
olarak  ate§ altm da tutuyorlardi. Daha sonra her gey bit- 
tiginde onu bulabilelim  diye m ezan n m  bagm a b ir tahta par- 
gasi dikti. A m a bir hafta  sonra kendisi olduriildu.»

Um Fahdi kugatmamn son giinlerinde nasil cephanesiz 
ve ag kaldiklarm i, sag kalan gocuklann  susuzluktan ve ko- 
tii beslenm eden nasil olduklerin i anlatiyor. Sonunda kim - 
se sigm aklan  terketm eye yana§mami§ti. H aftalar boyu 
kim se gokyuziinii gorem em i§ti. Kam pin bom balanm i§, ha- 
rabolm u§ sokaklarm da oliim  hukiim  surerken, agliktan ol- 
m ekte olan binlerce insan sigm aklann  karanligm a gom iilu 
kalmi§ti.

1976’nm  Agustosunda Tel Zaatar teslim oldu. «Fa§ist- 
ler bize Tel Zaatar d i§m da dolagim  hakki taniyacaklanna 
sozverdiler. O nlara inanm adik am a ba§ka segenegimiz yok- 
tu. Ben ve gocuklar kam pi en son terkedecekler arasm day- 
dik. Birgogu daglara kagmayi dened i...» Um Fahdi birden 
susuyor. Kam pin bo§altildigi giine ait birgok am geliyor 
gozlerinin onune.

«Yuruyerek kam pi bo§altm aya ba§ladik. Fagistler her 
iki yanim izda b irer sira olu§turmu§ duruyorlardi. Tek ke- 
lim e soylem eden bizi izlediler. O nceleri b ir  oliim  sessizligi 
vardi. A m a birkag yuz metre sonra bizden on ce  gikanlann 
cesetlerini gorm eye bagladik. Geng erkekleri segip gikarti- 
yorlardi... Kuduz kopekler gibiydi fagistler... iglerinden b i­
ri onbeg genci b ir duvarm  onune goturup,' onlari kurguna 
dizigini bize seyrettirdi. Cem ile’nin gozlerini kapattim  el- 
lerim le Fahdi’yi segecekler diye odum  kopmugtu. Hig dur- 
m adan agliyordum . Bir ara Yasir A rafat’m  resm ine tu- 
kurm em i yoksa beni ve gocu klan  oldureceklerini soyledi- 
ler... tukiirdiim, tiikurdiim ... alay ettiler benle. Fagistler 
kadm larim izi irzlarina gegm ek igin suriikleyip gotiirduler.»

G ozlerinden yaglar akiyor Um Fahdi’nin, durup  boga- 
zm i temizliyor.

«Bati Beyrut’ta, Ulusal M uze’nin onundeki m eydana
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gelm eden once, yaglilar ve yaralilan  vurm aya ba§ladilar... 
M iizeye yaklagmca, m eydanin kar§i yaninda bulunan K izil 
Hag kam yonlarm a, em niyete kavugabilm ek igin... Olanca 
giiciim iizle ko§arak m eydani gegtik... Fagistler hala rast- 
gele arkam izdan ate§ ediyorlardi. K am yonlarm  ba§inda 
bekleyenlerin elinden de bir§ey gelm iyordu onlar da bizim  
kadar garesizdiler. Tel Zaatar’dan m iizeye kadar siiren yii- 
riiyu§ sirasm da 1500 ki§i 61duriilmu§tu.»

Um Fahdi artik devam  edem iyor. gocu k lar kitaplarim  
b ir kenara toirakiyorlar.

Fahdi b ir tiirkii m irildanm aya bagliyor Rim de ona 
katiliyor. Um  Fahdi gozyaglan arasm da «daha yuksek sesle 
soyleyin» diyor. C ocuklarm  sesi odayi doldurup, arka soka- 
ga kadar tagiyor.

Tel Zaatar yayuni,
Tel Zaatar yayuni,
Tel Zaatar gozlerim,
Tel Zaatar gozlerim,
D irendigin igin
Butiin diinya anacak beni,
Geceleyin, ah Zaatar geceleyin!
Filistinliyiz biz, Filistinliyiz...
O lum  korkutm az bizi,
Geceleyin ah Zaatar geceleyin.

Sicacik elektrik ocaginm  ba§inda git gikarm adan otu- 
rurken, gocuklar tiirkiiyii bitiriyorlar. Um  Fahdi kendini to- 
parlayip dogruluyor. Soylem ek istedigi §ey kendisi igin gox 
onem li olmali. G ozlerini siliyor, boguk sesi diizeliyor «Tel 
Zaatar’dan once silahlar korkuturdu beni» diyor. «Bir tiz- 
fegin  kabzasina bile dokunam azdim ... Tel Zaatar’dan once 
apolitiktim, halkm  sorunlanna uzak, yabanciydim . Am a 
Tel Zaatar her§eyi degi§tirdi. Bugiin hayatim da en onemli 
§ey kurtulug m iicadelesi. Asker olm ak istiyorum. Fakat ka- 
dinim  ve bakm am  gereken gocuklar var. M iim kiin degil. 
Daha geng ve evlenmemig olsaydim, o zam an... Kurtulu§u- 
m uzun onciilerine yem ek pi§iriyorum  ve bu da devrim e 
destek olm am n b ir  yolu.»

A rtik geg olmu§tu, ayn lm ak  zorundaydik. Um Fahdi 
bizle beraber sokaga gikiyor. D i§ansi gok karanlik, bulut-
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larin ardinda hilal geklindeki ayi giigliikle segiyoruz. Um 
Fahdi «Biliyor musunuz* d iyor yukari bakarak «§imdi Tel 
Zaatar’i gok daha  fazla  seviyorum .. g iin k ii kocam , annem, 
babam  biitun ailem  orada yatiyor. M ezarlanni gorm eye git- 
m ek isterdim.» Fakat geri donem eyecegini b iliyor Um Fah­
di. C iinku orda yakalansa m utlaka olduriilur. Belki d e  b ir 
zam anlar Tel Zaatar’m  kekik kokulu yam aglarim n §u an­
da ne hale geldigini b ile  bilm iyor.

Artik Tel Zaatar d iye b ir yer yok. O  bolgeye gittigim iz- 
de, korkung b ir m oloz yigini ile kar§ila§tik. Kamp bo§alti- 
lm ca  fagistler b ir zam anlar burada ya§ayan 30000 insana 
ait higbir iz birakm am acasm a, buldozerle evleri yikip, her 
§eyi yerle b ir etmi§ler.
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Nimri ve Muhammed Evieniyorlar
13.

G unlerdir bardaktan bo§anircasina yagm ur yagiyor. Bo- 
zuk sokaklarda biiyiik  golcukler olu§uyor ve bom ba gu- 
ku rlan  suyla doluyor. Fakat bu  pazar, A kdeniz riizgan  es- 
ti ve gune§in yardim iyla gam uru kuruttu. Sinekler ruzg&r- 
dan kagip, bu lduk lan  her yiyecege yapigiyorlar.

Her zam anki g ib i A bu  N im m er’in  dukkam nm  onunde 
taplanmi§ b ir grup  insan, ya§li kadinlar, askerler, gocuk- 
lar var ve b u  tatil gununde ne olup bittigini anlam aya ga­
l l o n  erkekler de  orada. Kisa boylu  tiknaz, kisacik kesilmi§ 
beyaz saglari ve  m akasla duzeltilm i§ biyiklari ile A bu  Nim - 
mer, butun giiniinu karanlik, kugiik dukkaninda gegirir. 
Ostlerindeki teneke kutularin agirligi nedeniyle tahta ra f- 
lar bel vermi§, «ABD halki tarafm dan arm agan edilmi§- 
tir -  satilamaz ve degi§tirilem ez» d iye yaziyor, b ir  ko§ede 
duran  un guvalm da.

M uham m ed 21 ya§inda b ir  gerilla, yanindaki birkag 
gerillayla  birlikte sigara alm ak iizere dukkana giriyor. 
Eastgele b ir goz  atiyor igeri. Bir tutam lslak sag alnm a do- 
kulmu§, oldukga gergin  sert b ir ifade var yiizunde. G iilum - 
semeye gali§iyor am a olm uyor. «Bugiin dugim iim  var... 
U m arim  gelebilirsiniz» gibi §eyler m irildam yor.

A bu  N im m er ba§m i salliyor ve askerler guluyor.
Bu evlilik, kam pin bu  kism inda b ir sure dedikodu ko- 

nusu olmu§. N ihayet ug yillik b ir bekleyl§ten sonra M uham ­
m ed igin onyedi yagindaki gelini, N im ri’yi alm a gunii gel- 
mi§. Bu du§unce urkutuyor onu.

M uham m ed, Zahrat’da  N im ri’nin silah ogretm eniyken
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birbirlerine a§ik olmu§lar. Zahrat, El Fetih’in 8 -1 5  yaglari 
arasm daki kizlar igin kurdugu genglik orgiitii. N im ri da­
ha 14 ya§mdayken, M uham m ed onunla evlenm eye karar 
vermi§. N im ri’nin agabeyi ibrah im ’in  hem  i§ hem  de as- 
kerlik arkada§i oldugundan sik sik evlerine gidermi§. A m a 
bu  yil ibrahim ’e agilana kadar b ir teklifte :bulunmami§. Ba- 
basinin oliim unden sonra biitiin aile kararlanni Ibrahim 
veriyor. Ibrahim  teklifi diigiinmek iizere iki hafta  sure is- 
temi§. O nce am calarm a, ogullarm dan birini N im ri’yle eV- 
lendirm ek isteyen olup  olm adigim  sormu§, sonra, islam ’a 
gore b ir kiz rizasi olm aksizm  biriyle evlendirilem eyecegin- 
den, N im ri’ye de  diisiincesini sormus. O  d a  «evet» deyip, 
ba§ka birin i istem edigini soylemi§. Bu durum da higbir so- 
run kalmamig.

Islam gelenegine gore kiz sessiz kalarak rizasim  gos- 
terirse de, geleneksel b ir ailenin kiz iizerindeki baskisi o 
kadar agir olabilir ki, Kizin, ailesinin istegine kar§i gikmasi 
m iim kun degildir. A ilenin §erefi ve nam usu Filistin toplu- 
m unda her§eyin iistiindedir. Bu nedenle kizin kim inle ev- 
lendigi aile igin biiyiik  onem  ta§ir. Eski zam anlarda bu  ge- 
lenek daha d a  katiymig. K izlann  evliligi, aile reisleri ara- 
sm da ekonom ik ve siyasal yakinlagm alar yaratir, bu  da 
ailelerin koy igindeki konum lanni belirlermig. Hala birgok 
ana baba kizlarinm  aile iginden ve genellikle de kuzeniyle 
evlenm esini tercih ediyorlar.

A ncak Filistinli m iilteciler igin gok §ey degi§mi§. A ile- 
ler pargalanmi§, kam plarda herkes yoksul ve kim senin ev- 
lilikle koruyacagi ya da  biiyiitecegi b ir topragi yok. Dahasi, 
Kurtulu§ Hareketi, Filistin’de bazi ailelerin geleneksel ola­
rak sahip olduklari giiglii konum lanni da ellerinden almi§. 
A rtik  aileler arasm da kurulan yakm lagm alar eskisi gibi 
onem li degil ve eski evlilik  usulii giderek zayifliyor. §im di 
ki§ilerin du ygu lan  daha gok onem  tagiyor. K ocalarm i ken­
di segen k izlan  daha sik duyuyoruz. Baba artik yalnizca 
kizinin miistakbel kocasm m , form alite geregi kendi ona- 
yim  almasm i bekliyor ve bu  da giderek yaygm lagiyor.

M uham m ed ve N im ri yedi hafta ni§anh kalmiglar. G e­
leneksel olarak M uham m ed, N im ri igin ba§lik parasi ode- 
m ek zorunda. Pakat M uham m ed kimsesiz b ir gerilla ol- 
dugu igin kazanci da  gok az. Gerillalar kizlar arasm da gok
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populer am a bu §eref para getirm iyor ve M uham m ed ba§- 
lik  parasim  odeyem iyor. Bu yiizden Ibrahim ’le b ir  «evlilik 
akdi» yapmi§lar. M uham m ed sozle§mede belirtilen yuksek 
m eblag yerine, sem bolik b ir m iktar odeyecek. Surgundeki 
Filistin toplum u igin bu  uygulam a ayriksi b ir durum  ol- 
m aktan gok b ir kural haline gelmi§. Kimse gelenegin ge- 
regini yerine getirem iyor artik.

N im ri m em nun, giinku b ir m al g ibi satilm aya temelden 
kar§i. G iderek daha gok k iz boyle duguniiyor. A m a akdin 
b ir ba§ka yam  oldugu gibi duruyor: M uham m ed’in N im ri’ 
y i bo§arsa odeyecegi miktar. Boyle b ir durum da, N im ri ve 
ailesine 1 500 lira gibi, kamptaki Filistinlilerin buyuk kis- 
m inm  asla biraraya getirem eyecegi b ir parayi odem ek zo- 
runda. Evlilik akdinin m uftu oniinde yapilm asiyla gift me§- 
ru olarak evlenm i? sayiliyor, ancak dugun toreni bitens 
dek gift b iraraya gelem iyor. Sava§ ya d a  bom balar bile 
gifti ay in p  dugunlerini kutlam alarim  ve  birlikte ya§am a- 
larim  engelleyebilir. Eger b ir kadm  akdin im zalandigi an 
ile dugiin  toreni arasm da b ir  gocuk dogurursa gocuk an­
cak  babanm  tanimasi koguluyla me§ru kabul ediliyor.

Bir dugun toreni igin gergekten harika b ir gun ve bu  
pazar Re§idiye’de dort dugun var. N im ri’lerin evinde ha- 
zirliklar suruyor. Beyrut’tan gelen b ir akraba, N im ri’ye 
John Travolta ’nm  «Grease» kasedini getirmi§. Biktirircasi- 
na  durm adan bu  kaset galm iyor. Herkes gok sevilen M isirli 
§arkici tim m u G ulsum ’ii dinlem ek istiyor. Biiyuk milliyetgi 
A rap lideri N asir’m  cenazesine katilandan daha gok M i- 
sirli, bu  kadim n cenazesine katilmi§. N im ri’nin bulundugu  
odadan gelen pudra  ve kolonya kokusu, m utfaktan gelen 
taze kahve ve baharat kokusuna kari§iyor. Kiz karde§leri 
ve kadm  akrabalan  gevresinde dolam p, gevezelik edip, sa- 
gini yapm aya yardim  ederlerken Nimri, sedirin iistunde 
dim dik oturuyor. Arkasm daki duvarda, A rap garkicilarm 
resim leri O sm ond kardeglerin resm iyle yan yana duru- 
yorlar. B unlann  yanm daysa tigla orulm u§ b ir Filistin bay- 
ragi ve kanavige ile i§lenmi§ b ir Filistin haritasi var. Kiz 
kardegleri norm al olarak, kadm lann  geleneksel para ka- 
zanm a yolu  olan, orgii, tig  ya da diki§ ile ugra§iyorlar; ama 
bugun hepsi N im ri’nin m akyajiyla me§gul: Koyu ye§il goz 
fan , surm e ve koyu kirm izi ruj.
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N im ri’n in  akli ise ba§ka yerde, kim ildam adan oturm u§ 
uzaklara bakiyor. O da M uham m ed gibi b u  giinun gelm e- 
sini gok beklemi§. §u  bir'kag saat iginde her§eyiyle evli b ir 
kadm  olacak. A na babasim n ve kiz kardeglerinin evinden 
ayrilip, kiigiik b ir kizken kendisine ogretilen rolii benim se- 
yip, kendi evinin iglerini yiiriitm ek uzere M uham m ed’le 
birlikte yagamaya gidecek. A rtik  onunla ilgili kararlari en 
biiyiik  abisi degil, M uham m ed verecek. Y ine d e  evli b ir  ka- 
d m  olarak daha fazla  ozgiirliigu olacak: Istedigiyle konu§- 
m ak ve evinde istedigini yapm ak ozgiirlugu.

Ak§am  toren bittiginde, butiin konuklar gidince, M u­
ham m ed ve N im ri evlerinin kapisim  kapatip ilk  kez yalm z 
kalacaklar. Bu ak§am Nim ri bekaretini yitirecek.

Evlenmemi§ b ir  kadin kizlik zarini korur, Regidiye gibi 
kati toplumsal denetim i olan b ir toplum da, bakire kalm ak 
kolaydir. N im ri siki siki izlendi ve d iger insanlarm  toilgisi 
olm aksizm , sokakta b ir oglanla konu§m adi bile. Bir a§k 
hikayesinden kugkulanabilirler ve dedikodu biiyiiyerek 
N im ri’nin adi lekelenebilirdi. Bu ise her§eyi yitirm ek de- 
mekti. Eger b ir kiz dugiin  gecesinden once bekaretini kay- 
bederse, kocasi bunu  gizlem eyi ya  da  evlilik akdini boza- 
rak kizi kovm ayi segebilir. Kiz bu  durum da ailesine don- 
m ek zorundadir. A rtik  kendisi hakkm da b ir  karar verecek 
olan, ailenin erkekleridir. O nlar evde alm asm a izin vere- 
bilir, am a bu  durum da kiz om iir boyu  a§agilanir ve b ir  da­
ha asla saygi gorm ez. Y a  da  ailenin §erefi sarsilmi§ olaca- 
gm dan onu oldurm eyi bile segebilirler. A ncak bu artik pek 
ba§vurulan b ir yol degil. Yaglilar, geleneklere daha bagli 
kadm  ve erkekler, bunun yapilm asi zorunlu b ir §ey oldu­
gunu dii§iinurlerken gengler, insani a§agilayan bu  adetten 
utang duyuyorlar.

Saat 2 de N im n ’nin diigiinu en hararetli an lanm  ya- 
§iyor. Hemen hem en yalm z kadm lar var. M uham m ed ise 
erkek arkada§lari ile ba§ka b ir  avluda egleniyor. N im ri’le- 
rin  evi oniindeki dar sokakta gocuklarla biiyiikler b ir ara- 
dalar. Kizlar avluda gruplar halinde duruyorlar. N im ri’nin 
oldugu odadan davul sesleri geliyor. Surekli daha gok ka- 
d m  giriyor igeri: Bizim sokagm  kadm lan, Um Abdullah, 
Um  A li ve  k izlan, Um  Immad, M una ve kiz karde§leri, M u- 
n a ’nm  arkada§i §ahira.
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§ahira, Regidiye’deki K izilay kliniginde gocuklara hem - 
girelik yapiyor, ayni zam anda kam pin en iy i dansozu ola­
rak biliniyor. i§te dansa bagliyor. Bir A rap dansm da davu- 
lun ritm ine uyup, uzun kirpiklerinin arasm dan, gizemli, 
davetkar baki?lar firlatarak kalgasm i k m rtip  kollarim  sal- 
liyor, esnek bedenini geriye yatm yor, oyle  ki siyah saglan 
yerlere suruniiyor, yine dogrulup, belderi ustunii titretip, 
salliyor ve yeni figiirlere gegiyor.

K adm lar ve kugiik kizlar, gelinin gevresinde kalabalik- 
la§an alanda dansetm ek igin tek ba§lanna ya da  b ir  egle 
siraya giriyorlar. Bir sure sonra odanm  iginde siyah sag- 
lar, beyaz ba§6rtuler dalgalanm aya bagliyor. K adm lar di- 
gerlerini dansa kaldirm ak igin alki§ tutuyorlar. H ava iyice 
ism iyor ve  bazi kadm lar yiiksek sesle yanik yanik turkiiler 
soylemeye/ bagliyorlar. Her seferinde bagi b ir  bagkasi ge- 
kiyor. Eski geleneksel turkulerle, yeni devrim ci savag tur- 
kiileri b irbiri ardm a soyleniyor:

Ben b ir Fedayiyim*, kiz kardegim de fedaya* 
Erkek kardegim de!
Butun A raplar fedayidir 
Siyonistlerle savagan!
Pm arlarm  en guzel su lan  fedayin igindir 
Fedayin* Siyonistler ve C arter’i yenecektir!

B ir bagka odada ibrahim  ve erkekler gay igiyorlar. A l- 
kollii igki ikram  edilm iyor. ibrah im  dans etmek iizere ka- 
dinlarm  odasm a girdiginde kadm lar <jiglik gigliga bagrigi- 
yorlar.

Ey ibrahim  yasemin gibisin 
A ilen geni§,
Boylu poslu ve yakigiklism 
H alalarm  senin igin §arki soyliiyor.
Lu lu lu lu lu lu 
Lu lu lu lu lu lu 
§im di sana altm dan kiymetli 
Bir §ey sunacagiz.

•Fedayi, arapcada gerilla ya da ozgiirluk sava§cisi i^in kullani- 
liyor. Fedayi erkek, fedaya kadin igin kullaniliyor, fedayin ise 
Cogulu.
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Tavandaki b ir bom ba deliginden giine§ i§igi siizuluyor. 
Nimri, kendini kaybetm i§ kalabaligm  ortasm da ciddi ve 
agirba§li b ir bigim de oturuyor. Bir gelinden beklenen tavri 
sergiliyor, b ir yandan da eteginin ustundeki b ir  kagit men- 
dili geki§tirip duruyor.

insanlar b ir dugiinden digerine girip  gikiyorlar. Mu- 
ham m ed’in dugiinunde galm an davullar kom§u avlular- 
dan duyuluyor. M uham m ed oksiiz oldugundan dansoz §a- 
h ira ’nm  evinin oglu gibi kabul ediliyor, bu  nedenle §u an­
d a  orda da  ayrica kutlama var. Erkekler avludaki asmala- 
rm  altinda b ir daire olu§turup oturuyorlar, ya§li erkekler 
ve gocuklar gerilla  uniform alari giymi§ler.

M uham m ed b ir gerilla oldugu igin evliligi de biraz fark- 
li b ir havada kutlaniyor. Birgok arkada§i, cepheden gel- 
mi§. Erkekler gemberi, b ir dansoz tarafm dan k in liyor. M u­
ham m ed tarali saglan, sivil giysileri ile biitiin uniform ali- 
larm  arasm da ciddiyetle oturuyor.

Devrim ci durum, evlilik gelenegini gozle gorru lur bir 
bigim de etkilemi§. Erkekler m akinali tiifekleriyle danse- 
d ip  §arki soyliiyorlar. Kalagnikof onuruna yazilan b ir §ar- 
ki bu:

Kala§nikof kala§nikof 
Birak ugsun mermin!
RPG* ile donduk,
Bir Kla§ operasyonu yaptik 
ve donduk geri!
Y a hala! Y a  hala!
Ras el N akura bizim  olacak!

Bir gerilla kiiguk b ir metal flu t (§ ibaba), b ir digeri 
akordiyon galiyor. Davullarm  her vuru§u insanlan  birbiri 
ardm a dairenin igine dansa katiyor. Kim senin oturm asm a 
izin verilm iyor, hepsi M uham m ed’in §erefine dans etmek 
zorunda.

«Haydi A bu Nimmer, dansa, dansa...* Dansa kaldiril- 
m ayi bekleyip nazlanan bakkali gagriyoriar. Bir eline m a­
kinali tufek ahp kalkiyor ve davulun vuru§una ayak uy- 
durm aya gali§iyor. Biraz sonra kendini hizla ritm e kapti-

* Bazuka, hafif bir tanksavar silahi.
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n yor. Hepsi alkig tutup bagriyorlar. A bu  N im m er biyik  al- 
tm dan guliim suyor, alnm da boncuk  boncuk  ter birikmig. 
§ahira gelip  onunla dans etm eye bagliyor. Herkes daha 
yiiksek sesle bagirigiyor. Sonunda §ahira  yalniz bagina 
dansa devam  ediyor. Yeni b ir garki soylem eye bagliyorlar:

Sefaletim in simgesi 
Zincirlerim i kirdim!
Cektigim  acilara sebep olan 
igkencecileri defettim .
H iicrem den digan giictim!
Bizler El Fetih’in gocuklariyiz...
El Fetih halk devrim ini yaratti,
Onun fedayi ordusu 
Doniig yolum uzu gosterdi!

Artik diiguniin sonuna geliyoruz ve herkes garkilarla 
avludan aynliyor. M uham m ed ise N im ri’yi alm aya gidecek. 
O N im ri’lerin avlusuna yonelirken herkes gelinin gegme- 
sine ancak yetecek b ir yol birakip, yanagiyor.

Birden ortalik karigiyor, biiyuk b ir zeytin dalini hep 
birlikte kaldinyorlar. Her yandan insanlar doluguyor, go­
cuklar ayak altm da kayboluyorlar. Hepsi .Muhammed ve 
N im ri’ye yakm  olup avludan birlikte gikm ak istiyorlar, 
am a sokak hepsini alacak kadar genig degil. ( g o c u k l a r  y e r .  

lere dugiip aghyorlar, biiyukler M uham m ed’lerin evine dog- 
ru ilerleyen gelinle dam adm  arkasm dan bagira gagira ko§- 
turuyorlar. Hepsi zeytin dalm a dogru  ellerini kaldirmig- 
lar. Gelinle damat, evlerinin oniindeki iki sandalyeye otu- 
ruyorlar. Onlerine b ir dolu  gigek buketi birakiliyor. Her­
kes §arki soyleyip el girpiyor, gelinle dam adi gorebilm ek 
igin duvarlarm  ustune gikiyor. A kraba ve arkadaglar birer 
b irer gidip «M iibarek - K utlanm » diyor. Dans yeniden bag­
liyor. Gelinle dam at dansa kaldiriliyor. A z sonra kalabalik 
nedeniyle dans etmek guglegiyor. M uham m ed’le N im ri ev- 
lerine girip  kapilanni kapatana kadar saatlerce davullar 
galm aya devam  ediyor.

Bir hafta  sonra, §ah ira  ve annesiyle birlikte M uham ­
m ed’le N im ri’yi gorm eye gidiyoruz. Guzel b ir  pakete kon- 
m u? gay bardaklarim  ve igki kadehlerini hediye olarak ve- 
recekler. Diigunlerini izleyen hafta  iginde gifti ziyaret edip
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b ir  hediye verm ek qdetten. M uham m ed ve N im ri biitun bir 
hafta  boyunca hig evlerinden gikm ayip konuklarim  agirli- 
yorlar. §ahira  «M ubarek» d iyor hediyelerini verirken. M u­
ham m ed son derece m utlu gozukuyor. N im ri yam ba§m da 
duruyor. Paket hem en agilm iyor. Ev gimdiden goriinum u- 
nii degi§tirmi§, yataklar, ba§uglarm da dantel i§lemeli yas- 
tzk k iliflanyla  gok titiz b ir bigim de duzeltilmig. Her yer gi- 
gek dolu, ikisi de  en giizel giysilerini giymi§ler, gok ne§e- 
liler ve birbirlerine olan  sevgilerini gizlem iyorlar. H afta 
sonunda M uham m ed i§ine donecek, N im ri ise ev iglerini 
yola  sokm ak igin evinde kalacak.
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Karan Kupuk Karde§im Verir
14.

M uham m ed ve N im ri’de b ir sure oturduktan sonra ye- 
m ege §ah ira ’lara gidiyoruz. A z sonra M uham m ed gelip 
biraz ekm ek istiyor. K arisim  gok fazla  sevmesine ragm en 
b ir haftadir evde oturup, arkada§lanni gorem em ekten ya- 
kiniyor. Ayrilm ca, §ahira ka§lanm  gatip anlam li anlam li 
giilum suyor.

*Dort giindiir sikm tidan patladi. Y a butun bir om ur, 
hem  sadece erkekleri boyle  istedigi igin evinden gikmayan 
kadinlar ne yapsm !» G itgide sinirleniyor.

«Bana oyle geliyor ki kadm  kendi hayatim  ya§am ak 
igin dunyaya gelm iyor. Bakm bana. Babam ya§li ve hasta. 
Bu yiizden benim  buyuttiigiim  erkek karde§im  benim  hak- 
kim da karar verecek. Benden 6 ya§ kiiguk ama en buytik 
erkek o. Her§eyi bildigini dii§unuyor. Elbette benden fazla  
d i§an gikiyor, ba§ka insanlarla tani§iyor, am a arkada§la- 
n m in  kim ler olm asi gerektigine bile o karar veriyor. Si- 
garanm  parayla ahndigim , ustelik kazlarm sigara igme- 
mesi gerektigini soyleyip, sigarayi birakm am i istiyor. Ben 
de  tamam, tamam deyip igm eye devam  ediyorum .»

§ahira  ofkeyle ba§im  arkaya atiyor.
«Kendisi igiyor! Am a ben de ona kar§i gikiyorum , b ir  

§ey yapm am i soylediginde onu  yapm ayi reddediyorum . Bu 
gergekten kizdiriyor onu, gocuk gibi b a g in p  soylenm eye 
ba§liyor. A m a garip degil m i bu, giinkii b ir  yandan ona  ve 
onun giicune saygi duyuyorum . Bazen evde kavga ettigi- 
m izde bagirm asim n m iizik dinlem eye benzedigini du§iinu- 
yorum . Biz kadinlar gogunlukla bu  m iizigi dinliyoruz. Qo- 
cu k  bakicisi olm ak igin Beyrut’ta egitim  gorurken, sava§
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ve silah sesi de  sonunda m uzik  gibi gelm eye baglamigti. 
Diigmana ve em peryalizm e kargi cephede savagirken, b ir 
yandan da  evlerim izde bagka b ir geyin savagmi veriyoruz. 
Nim ri ve M uham m ed de evlerinde birgok savag yagaya- 
caklar.»

§ahira  geng Filistin kadinm in degigtirmek istedigi b ir­
gok gey olduguna inaniyor. Fakat aileleri — sadece erkek- 
ler degil yagli kadm lar da—  on la n  engelliyor. Duvardaki 
b ir resm i gosteriyor. Kirmizi fonda  om zunda m akinah tii- 
feg i sallanan geng b ir kadmrn resm i bu.

«Adi Dalai. O nun kadar guglu olm ak isterdim. Gelene- 
g i yikip erkeklerle birlikte cepheye giden  Dalai kadar gug­
lu. Birgok kez kargilagtim onunla, gimdiyse b ir kadm  kah- 
ram an o. Hig kim se onu elegtirmeyi aklm dan b ile  gegire- 
mez. A m a ben d e  gugliiyum . Ben de kendi yolum da bir 
gerilla, fedayiyim . Burda klinikte devrim  igin galigiyor ve 
a ilem e destek oluyorum .»

378 lirah kazam yor ayda ve sadece 15 lirah ’sim kendi- 
nene ayinyor. Kam p milisi olan erkek kardeginin ise ayligi 
400 lirah, am a sadece 100 lirah ’smi ailesine veriyor. An- 
cak b ir yandan Sur’da okula gid iyor ki bu  ona 100 lirah ’ya 
mal oluyor, a yn ca  kitap, yemek, dolm us paralan  var. «Hem 
saniyorum  sinemalara, lokantalara... ve erkeklerin neden 
hoglandigm i b ilirsiniz...» diyor, b iraz mahgup. §ah ira  ne 
istedigini bilen ve inandigi geyler igin m ucadele etm eye ha- 
zir geng bir kadm  olm anm  onurunu tagidigi izlenim i veri­
yor. Geleneksel konum unun farkm da olan am a hergeyi 
kendi haline birakm ayan guglii b ir kadm . Bu, sikga goriilen 
b ir  durum; kizlar aile baskism a fazla  onem  verm iyorlar. 
Sagmin b ir tutam m i parm aklanna dolayip, yu k an  bakiyor.

«Yalniz kaldigim da, genellikle kendi kuracagim  ailem 
ve yetigtirecegim gocuklar hakkm da plan kurarim . Qocuk- 
larim a sorunlari tartigmayi, galigmayi, yenilikler hakkm - 
da, hergeyi ogrenm enin onem ini kavratm ak isterim. O n- 
lara kargi koym ak degil destek olm ak isterim. Kiz ya da 
erkek biitiin gocuklanm  cesur olmali, Filistin’i kurtanp 
biitiin insanlann  m utlu ve egit oldugu guzel b ir ulke yara- 
tacaklar. Burada kalacak olan israillilerle arkadag olup, 
b ize  yaptik lan  nedeniyle on lan  bagiglam aya galigmak zo- 
runda olacaklar. Bu da benim  hayalim .»

90



15.
Kadin Kahraman

§ah ira ’nm  evinde asili duran Dalai M ograbi’ndn poste- 
rinin aynisi M una’nm  odasm da d a  var. Resim lerini her 
yerde (evlerde, gerilla burolarm da) gorm ek olasi. Kampta 
herhalde Y asir A rafat’tan sonra en iyi tanm an yiiz onun- 
ki. O ysa gok kotii b ir §ekilde vurulm u§ olu b ir kadin fotog- 
rafi bu. 11 M art 1978’d e  biitiin diinyada yaym lanana kadar 
hig tanm m iyordu.

Batili haber a janslanm n o gun gegtikleri man§et §oy- 
leydi: «Bir grup  Filistinli terorist akil alm az b ir sald in  ey- 
lem inde bulundular. Resimdeki kadm  Liibnan dogum lu, 21 
ya§m daki Filistinli Dalai olup terorist grubun lid6ridir».

Batida herkes, hem en «terorist eylem i» km ayip, israil 
hiikum etine ba§sagligi dilekleri yagdirm aya ba§ladi. Oysa 
Filistin’de insanlar mutluluktan havaya uguyordu. Gunkii 
kurtulu§ sava§i kahramana b ir grup Filistinli, du§m anm  
kalbi, en biiyiik  siyonist §ehri Tel A viv ’i vurm u§lardi.

M una anlatiyor:
«K om andolarim izin m akineli tufekleri, el bom balan  ile 

israil h atlanm  her yari§mda, Bati deh§et iginde yaygarayi 
basiyor. A m a israilliler ugaklan, tanklan, hucum botlari, 
top lan yla  kam planm iza saldirdigm da.. Binlerce Filistinli 
goge zorlanip, yuzlercesi atilan m erm i ve bom balarla  oldii- 
ruldugiinde bunun adina misillem e diyorlar. iyi am a bu 
niye terorizm  degil? israil’in G uney Lubnan’i i§gal etmeyi 
planladigm i biliyoruz. Bizi b ir kerede tiim iiyle yok etmek 
istiyorlar. Y a da israil Lideri M. Begin’in dedigi gibi ‘§ey- 
tanin kolunu kesip atm ak’ istiyorlar. Tel A viv  eylem inin 
amaci israillileri hazirliklarm i tam am lam adan eylem e sok- 
m ak igin provoke etmekti. Ba§ardilar bunu. tig  gun sonra 
israilliler i§gale ba§ladi.

-Bu eylem aym  zam anda Filistin kadm i igin de onemli 
b ir donum  noktasi. Cunku kurtulu§ savagi tarihinde ilk 
kez b ir kadm , i§gal altm daki topraklarunizda b ir  gerilla
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eylem ine onderlik etti. A m a daha da onemlisi grubundaki 
12 kiginin hepsi erkekti. ‘Dalai gibi olm ak istiyorum ’ d iyor 
geng kadm lar hayranlikla. Erkekler onaylayarak ‘Dalai 
iyiydi,’ diyorlar, ‘bir erkek kadar iyiydi.’ Filistinliler Dalai 
M ograbi’yi goklere gikariyorlar. Bir gehit, b ir  efsane ol- 
mug, M una’nm  anlattigi gibi:

«Dalal’m  bizim  igin anlam i gok biiyiik. Dalal’dan  on ­
ce  birgok kigi, kadm  kom andolanm iz olm asi dugiincesine 
giilup gegiyordu. K adm lann  iyi savagam adigim  diigiiniiyor- 
lardi. Birkag yil once kadm lardan olugan b ir birlik  kurm a- 
ya  galigirken alay konusu olmugtuk. Silah istedigim iz za­
m an da  ‘hay ir ’ demigler ve biitiin projeyi tavsatmiglardi. 
Elbette kadm  kom andolanm iz, kadm lann  egitildigi kamp- 
lan m iz vardi, ama egitim leri tam am landiginda yine evleri- 
n e geri gonderiliyorlardi. Bu nedenle, kadm lanm iz ig as- 
keri eylem e geldiginde kendilerine giivenm iyorlardi. O  za­
m an da, her firsatta soylendigi gibi, erkeklerin her geyin 
daha iyisini yapacagm a inam yorlardi. Daial, kadm lann 
en az onlar kadar iyi yapabilecegini gosterdi.®

Peki kim di Dalai? D iger kadm lann. yapm ayi hayal b i­
le edem edigi geyleri nasil olup da bagarmigti. Dalai M og- 
rab i’nin oykusii, iilkesi ugrunda olebilm e hakkm i elde ede- 
bilm ek igin, savagmak zorunda kalan b ir kadinin oykusii- 
diir.

Dalal’m  annesini G uney Beyrut’ta Sabra kam pm daki 
evinde ziyaret ettik. Binam n m erdivenlerinden baglayarak 
duvarlar Dalal’m  ve Tel A viv  eylem ine katilan diger savag- 
gilarm  posterleri ile kaplanmigti. Agik m avi boyali b ir  ka- 
piyi galdik. Iri yapili, siyah elbiseli b ir kadm , Dalal’m  an ­
nesi, kapiyi agti. Dalal’in birgok resm i ile dolu b ir odaya 
aldi bizi. Tercum am m iz kim  oldugum uzu anlatirken Dalai’ 
m  anneannesi geldi odaya. O  da siyah elbiseler giymigti. 
Sohbet boyunca herdeyse hig durm adan sigara igip, koca- 
m an gozleriyle m ahzun m ahzun bizi izledi.

«Dalal gok bagim siz b ir kizdi* d iyor annesi «Ne iste- 
diyse yapti. ‘Ben kendim e guvenim i kazandim ’ derdi. Sik 
sik okuldan kagtigim  ogrendik  ve b ir gun takip ettik. Ko- 
m andolara hemgirelik yapiyordu. Yeniden derslerine galig- 
masi igin ikna etm eye galigtik am a bagaramadik. ‘Halkim 
igin galigmak zorundayim , devrim e b ir katkim  olmali, bu
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butiin Filistinlilerin gorevi’ dedi.»
Konugurken gozlerini iy ice agiyor. Dalal’in annesi Lub- 

nanli. Filistinli olan babasi ise gocuklarm a hep Filistin’i 
anlatirmig. A m a annesi hep gocuklannm  b ir gun kurtulu§ 
savagma katilm alarm dan korkarmig. «Dalal, El Fetih’e ka- 
tildi ve telgraf operatoru oldu. Suriyeliler 1976’da Lubnan’a 
girdiginde daglarda onlara kargi savagti. 1977’de askeri 
egitim okuluna gitti, ug ay  sonra sm avda bagarili o lup  teg- 
men gikb.»

D alal’in annesi gururla  arkam izdaki duvarda  asih du­
ran siyah gergeveli sertifikayi gosteriyor. Yasir A rafat ta- 
rafm dan imzalanmi§. «G uney Lubnan’d a  gerilla uslerindo 
yagamaya bagladigi sirada, ailem iz igin b ir  utang kaynagi 
oldugunu soyledim  ona. « 0  kadar erkek arasm da yalm z b ir 
kiz. Herkes seni konuguyor’ dedim. ‘Endi§elenme’ dedi. 
'Arkadaglanm  saygi gosteriyor bana ’».

Fakat Dalai, erkek arkada§larm m  saygisim  kazanabil- 
m ek igin gok gali§mak zorunda kaldi. M una’nm  arkadagi 
Halit iyi b iliyor bunu. Dalal’la hem  egitim  okulunda hem  
de gerilla  ussunde birlikteydi. «Dalal onderlerim ize, gerilla 
hareketine katilmasi gerektigini soyledi. Katilm aya hazar 
birini reddedem ezlerdi. Fakat onun igin kolay olmadi. tis- 
deki bazi erkeklerin nasil onun arkasindan konu§tugunu 
hatirliyorum . Bir keresinde biri ‘tam am ’ demi§ti, ‘Y edi ay 
sonra kocam an b ir  karni olacak.’ ‘N eden’ diye sordum . 
‘Birinden ham ile kalm ayacak m i?’ dedi. Hepim izin orda eg- 
lenm ek igin degil Dalai gibi savagmak igin bulundugum uzu, 
eglence yerinin Beyrut’ta oldugunu soyledim . D igerleri gul- 
du ve buyiik  olasilikla ana babasim n gelip  onu burdan go- 
turecegini soyledi. Gergekten de Dalal’in annesi bunu yap- 
m aya gali§ti.»

Dalal’m  annesi oykuye devam  ediyor. «Fakat kapism in 
onunde b ir nobetgi ile uyudugunu ve erkeklerle olan ili§- 
kisinin nasil oldugunu gorunce endigelenmeyi biraktim ... 
Dalal’m  oldugunu nasal ogrendim  b iliyor m usunuz? En bu- 
yuk kizim  Re§ide, elinde gazeteyle geldi, ‘Resme bak ’ dedi, 
‘Evet’ dedim. ‘Bir kiz Filistin’de §ehit olmug.’ Regide ‘Tam - 
m adm  m i kizi, gorm uyor m usun bu  bizim  Dalal’im iz’ dedi. 
inanamamigtim. Resme bakakaldim . Resimdeki kizm, ki- 
zim oldugunu anlaym ca dovunup aglam aya bagladim. G e-
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celigim le di§ari firladigim da, kom gular gelip  ‘M utlu ol, ag- 
lam a’ dediler ve aydinlik, canh giysiler giym em i soylediler. 
Filistin i§gal edildiginden beri hig kim se boyle bir eylem 
yapm adi. Kuran, §ehitlerin cennete gidecegini soyler.»

Dalal’m  anneannesi aglam aya ba§liyor, biitiin viicudu 
sarsiliyor. « Dalai olaganustu b ir insandi. Gok severdim. 
Yem eklerim e bayilirdi. Son kez bizi gorm eye geldiginde 
ho§gakalm  derken gok farkli opmugtii beni. O  zaman ne 
olacagim  bilm iyordum .»

D a la ljn  grubunun ilk uyelerinden gerilla  Esat’la da  
tani§tik. G rup daha once birkag kez Liibnan’dan israil’e de- 
n iz yoluyla girm eyi denem i§ am a her seferinde kotu hava 
ko§ullan  engel olmu§. Esat’m  hala hayatta ve kurtulu§ ha- 
reketinde etkin b ir yerde olu§unun nedeni, grubun en son 
ve ba§ariyla biten denem esinden once hastalanip geride 
birakilm asi olmu§.

«Dalal b ir yurtseverdi» d iyor bize. «Siyasal bilinci ge- 
li§mi§ti. Filistin’in  biitun diinyayla iligkisini anlayabiliyor- 
du. Yaptigi her §ey m iicadelenin b ir pargasi oluyordu.» Ey­
lem  hazirliklari sirasm da Dalal’m  herkese guglu b ir des­
tek oldugunu du§unuyor. «Geride kalan lann  giivenlerini 
yitirip, endi§eye kapilm am alan igin kim senin yalm z bira- 
k ilm ayacagm a inandirdi on lan .»

«Eylem baganya ula§acaksa bu inang zorunluydu. Gok 
siki egitim  gorm iigtuk ve her birim iz nereye gittigim izi gok 
iyi b ildigim iz igin siirekli olarak birbirim izi yiireklendiri- 
yorduk. Tek b ir  insan gibiydik  artik. H epim iz gelecegi dii- 
§iinuyorduk, bu d a  grubun saglam ligi igin buyiik  onem  ta- 
§iyordu. Onum iizde olan §eyin ne oldugunu biliyorduk: 
Olum. Birgok yabanci, oliimden, intihar etmekten zevk al- 
digim izi sanir. Dogru degil bu. O lm enin b ir anlam i olm ali. 
Oliimumiiz, Filistin’de daha iyi b ir ya§am saglam ak ugru- 
na olm aliydi. Bunu insanlanm iz, gocuklanm iz, yurdum uz 
igin yaptik. Gelecek igin. Anayurdu igin olebilm ekten daha 
miithi§ b ir §ey yapam az insan!

«Eyleme gitm eden b ir gun once Dalai duyuru panosuna 
b ir §eyler yazm am izi istedi. Hep beraber kam m izla ‘Filis­
tin, geliyoruz’ yazdik. Bizi bekleyen bota binm eden once 
D alal’m  yazdigi son sozciiklerse §unlardi: ‘Ben Dalai, yur- 
dum  igin olm eye hazinm . A glam a annecigim .’»
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«Kulaklcmn Radar Gibi Qaii§ir»
1 6 .

Basik gadirm  iginde yogun b ir sigara dum ani var. G az 
lam basim n donuk i§iginda 10-gerilla iyice birbirlerine so- 
kulmu§ oturuyor. M akineli tufeklerini dizlerinin arasm a 
kistirmi§lar, hepsinin ayagm da kocam an postallar var. Bii- 
tun hazirliklarim  tamamlami§lar. Gadirm  di§mda, zeytin 
agaglarm m  altm da karanlikta nobetgiler kendi aralarinda 
sohbet ediyorlar.

G iineydogu Liibnan’m  daglarinda, A rkub ’daki b ir  Fi­
listin gerilla ussunde birkag gun kaliyoruz. Bugun 19 A ra- 
lik  1978 ve gorece sessiz gegen uzun b ir aradan sonra Liib- 
nan yine kaynam aya ba§ladi. Beyrut’ta, Suriyelilerle Lub­
nanli sagci giigler arasm da sava§ yeniden patlak verdi. 
G iiney Lubnan’da  ise b ir  yanda Filistinliler, kar§i tarafta 
israilliler ve Binba§i Saad H addad onderligindeki Lubnanli 
sagci giigler arasinda kar§ilikli topgu ate§i ba§lami§ti.

Butun giin boyunca, on  kilom etre uzakta daglarda, Fi­
listin m evzisi N abatiya’ya  yapilan bom bardim ani dinledik.

Bir ara  telsiz cizirdam aya ba§ladi. Cadirda herkes sus- 
tu. G ozler vericiye gevrildi. U zun b ir mesaj, israillilerin gun 
boyunca  Sur bolgesinde Bure el - §im ali kam pini bom ba- 
ladigim  duyurdu. Filistinliler israil’de  b ir eylem gergekle§- 
tirmi§ler ve birgok Israilliyi yaralamiglardi. Bu yiizden ye­
niden kam plar bom balaniyordu. Birden Sur civarm daki 
kam plarda yagayan insanlar geldi aklimiza.

G ece boyunca gadirda b ir hareketlenm e vardi. Herkes, 
sirayla uyudu, gun dogarken gerillalar b ir §ey olacagm i his- 
setmi§ gibi gergin  ama co§kuluydu. Giine§, H erm on dagi- 
m n yam aglarm a yiikseldigi sirada, derinden gok h a fif m e-
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talik b ir ses duyuldu. Dikkatli deneyim li kulaklar hem en 
anladilar sesi. Patlama gok yakm da b ir yerde oldu  ve ugul- 
tu yeniden ku§ sesleri duyulana kadar on - onbe§ saniye, 
daglar arasm da biitiin vadi boyunca yankilanarak surdu.

Bir anda herkes gadirlari gevreleyen zeytin agaglari al- 
tm daki galilara gizlenmi§ti. Birbiri ardinca birgok bom ba 
dii§tu gevremize. Bir gerilla «Haddad bu» d iye fisildadi, 
♦Marjajun’dan buradaki yerim izi saptam aya gali§iyorlar.» 
Sabah ug saat boyunca H addad’m  bom balan  bulundugu- 
m uz bolgeyi dovdu. Filistin topgusu ate§ini daha kuzeye 
kaydirdi. «K onum lanni ogrenebildigim iz igin, ate§ agmala- 
ri iyi oluyor. Boylece ne zam an uslerden ate§e ba§layacagi- 
mizi kestirebiliyoruz» d iyor iissiin tegmeni.

H addad’m  bom balan  ne bizim  iissiin ne de b ir ba§ka- 
sm in yerini buldu. Bir zeytin bahgesinde vurulan b ir koylu 
di§mda, tek b ir Liibnan koyiine de bom ba dii§medi.

Qati§ma biiyiiyerek surdu. G uney Liibnan’daki Filistin 
gugleriyle, Binba§i H addad’m  sagci gugleri tarafm dan des- 
teklenen israilliler arasm daki kar§ilikli top ate§i hig sus- 
m adi. Yeni b ir  gerilla  eylemi, israil piyadesinin, Lubnan’a 
girm esine ve Litani nehrinin dogu  kiyisim n kuzeyindeki 
Filistin m evzilerine saldirm alarm a sebep oldu. Ertesi gun 
israil birlikleri Re§idiye’nin b ir kilom etre gixneyindeki Ras 
e l -A y n  koyiine vardilar. Bo§altilmi§ b ir eve  saldirdilar, 
fakat Filistin gerillalari m akineli tiifek ate§i agm ca heli- 
kopterle kagmak zorunda kaldilar. 1979 O cagm in ikinci 
haftasi boyunca israilliler Re§idiye ve Bure el - §im ali kamp- 
lannx her gece bom baladilar ve Filistinliler, Kuzey israil’ 
deki bazi koyleri roket ate§ine tutunca gerilim  iyice artti. 
A rdm dan Filistin gerillalari kuzey israil’de M etulla koyun- 
de  b ir eylem de bulundular ve b ir  ki§i oldu. Herkes israil’in 
cevabim  bekliyordu.

21 O cak 1979 giinu FKO’niin istihbarat §efi A bu  Hassan 
ve dort korum a gorevlisinin bulundugu araba Beyrut’un 
V erdun caddesinde havaya uguruldu. Siyonistler alti yil on­
ce aym  cadde ustundeki b ir evde ug yuksek riitbeli FKO’lu- 
yu 61diirmii§lerdi. A bu  Hassan’m  olum u radyodan yaym - 
landigi zaman artik herkes bunu konu§uyordu. «Siyonist 
b ir  terdr eylem i daha». O  sirada FKO Ulusal Konseyi §a m ’ 
d a  toplanti halindeydi. Yasir A rafat Beyrut’a gitm ek uzere



§a m ’dan derhal ayrildi.
A ym  gunun akgami Regidiye’ye dogru  yola  giktik. Y ol 

sahil boyunca karanlik ve yagm ur nedeniyle kaygandi. Y o l 
boyunca, m uz ve portakal tagiyan askeri Filistin jipleri ve 
kam yonlanndan bagka b ir aragla kargilagmadik.

Guneye vardigim izda om uzlarinda m akineli tufek ve 
bazukalar tagiyan Filistin gerillalarm i arkalarindan sege- 
bildik. Re§idiye heniiz uyuyordu.

Beg haftadir kam ptan uzaktaydik. A yrildigim iz siralar- 
da, geceler serinlemeyo, agaglar yapraklanni dokm eye bag- 
lamigti ve gunde beg kez m uezzinin ibadete gagrisini igiti- 
yorduk. O ynayan gocuklarla dolu  sokaklan, gali§an, gu - 
len, sohbetleyen, kapi onlerinde dedikodu yapan kadinlari, 
sagda solda ya§li erkekleri, bej okul ceketleri iginde oku la  
giden gocuklan, davulun tekduze tokm agi ile canlanan eg- 
lenceleri, danslari, §arkilari... ve b in lerce sesle yankilanan 
sava§i ve A rap m uzigi ile... yagayan b ir  Re§idiye idi akli- 
m izda kalan. O ysa bu  kez karanlik lslak gogun altinda gip- 
lak, yapraklan  dokulm u? asm alarla kar§ila§tik. Y agm ur- 
larda otlar iyioe uzami§, odalar giplak, soguk, yerler bu z  
gibiydi. Eskiden gece, yildizlarla aydm lam yordu §imdi bom ­
ba  ate§i ile. Israil topgulan  hedeflerini gorm ek istiyorlar. 
Bulutlu ve yagm urlu havadan hig ho§lanm iyorlar...

Ertesi gun uzaklardan gelen deh§et verici ate§ sesleri 
arasinda uyandigim izda gri puslu b ir gun dogm aktaydi. So- 
kaktan U m  A li’nin aci gigligi geliyordu. «Haydi, gabuk olun! 
S igm aklara inin.» H izla kogugan ayak sesleri, baging, gagi- 
n § la r duyuldu, b ir  kapi garpti, am a yeni gok guglu b ir  
u|jultu bu  gurultuyu bastirdi. Um  A li kikir kikir gu luyor- 
du. «D6nun yataklanniza, h igbir gey yok. Sadece gok  gu r- 
lemesi.»

K im bilir ne kadar gok insan aym  sesle uyanmigti Re­
gidiye’de. Y oksa bu  b ir kehanet m iydi? Israilliler gecelerdir 
kam plara bom ba yagdiriyorlar v e  Israil ugaklan  araliksiz 
olarak algaktan kegif uguglari yapiyor. insanlann  gogu si- 
gm aklarda uyuyor. Endige ve gerilim  herkese bulagmig. 
Herkes tetikte uyuyor ve en kuguk b ir seste ayaga firliyor. 
Bu surekli dikkat ve gerginlik insanlan  sese kargi agin  d u - 
yarli yapabiliyor. H erhangi b ir  ses, yaklagan b ir hava sal- 
d m si ya  da  dugen m erm iler olarak degerlendirilebiliyor.
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Kim sede huzur yok.
O  sabah cam inin m inaresi kam pm  sokaklanni sessizce 

seyretti. A llah hoparlorle insanlan  ibadete gagirm adi. A m a 
horozlar otuyor, kam p canlaniyordu. Sagnak yagm ur bas- 
tirsa da her yandan ge§itli sesler yayihyordu gevreye. Hava 
soguk ve nem liydi. Bir grup kadm  su kanalm in ba§m a 
oturm u§ gama§ir yikiyorlardi. Ayaklari giplakti ve nemli 
elbiseleri vucutlarm a yapi§mi§ti. Y agm ur dindiginde bizim  
sokaktaki gocuklar oynam aya ba§ladilar, okula gitm eye- 
ceklerdi. Di§arda dola§an erkekler vardi. Genellikle gun 
bpyu di§an gikan A bu  A li ile  A bu  Im m ad ellerinde m aki- 
neli tiifekleri, evlerin arasm da geziniyorlar durm adan.

Um  Im m ad’larm  kapisi kapaliydi. M una sessizce agip, 
selam ladi bizi. (gocuklar odanm  ortasm daki gaz sobasim n 
ba§ina u§ii§mu§ler. Sobam n sicakligi, kalm  b ir kazak giy- 
mi§, bacaklarm a da  battaniye sarmi§ ya§li kadm a ula§mi- 
yor. Um Im m ad’m  baki§lari dalgm  ve karanlik. K arm  bur- 
nunda bebegi her an dogabilir. M una en kugiik kiz kar- 
de§inin yam na yere gokuyor, dizlerini altm a aliyor agir 
agir §akaklanm  ovdurm aya ba§liyor.

«Yorgunum , gok yorgunum , hepim iz yorgunuz. Ner- 
deyse b ir ay oluyor. K ulaklanm iz radar gibi gali§iyor. G e- 
Cen hafta gok korkungtu. Bure el - § im ali’de iki kadm  Is­
rail bom ba lan  ile olduruldu, 70 ev hasara ugradi 15’i tum - 
den yikildi. Bizim yeterince sigm agim iz var Re§idiye’de 
ama Bure el - § im ali’de herkesin sigm agi yok. Biitiin ge- 
ce  ayaktaydim  ve sigm aklanm  gorm eye gittim. Hastane- 
lerdeki yaralilari ziyaret ettim. Hasara ugrayan evlerin sa- 
hipleriyle konu§tum. Kalm alari igin ikna etm eye gah§tim ... 
fakat bu  gok zor. Kuzeye Sayda’ya, Beyrut’a gitm ek isti- 
yorlar. Olm ek istem iyorlar. Bure el - §im ali niifusunun 
%30’u evlerini terk etti.»

M una ba§m i ellerinin arasm a aliyor. «I§te bu  da tam 
israillijerin istedigi §ey. Terketm em iz igin kam plan  bom - 
baliyorlar, direncim izi k in yorla r... m oralim izi bozm aya ga- 
li§iyorlar. Hep insanlarim izi nasil yerlerinde tutacagimiza, 
direni§i nasil surdurebilecegim ize kafam i yoruyorum .*

O nceden tam m adigim iz iki geng kadm  gelip  M una’ 
nm  yanm a oturuyorlar, sessiz sessiz konu§uyorlar arala- 
n n da . (gocuklar A bu  Hassan’m  oliim iinu konu§up, getirdi-
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gim iz gazetelerdeki resim lere bakiyorlar. «§u  anda her yer 
kapali* d iyor M una bize donerek. «K linikler ve hastaneler 
di§m da her yer. (^ocuklardan sadece be§ tanesi okula git- 
mi§. Kregler kapali, ana babalar gocuklarm i gonderm eye 
korkuyor. Y arm  yeniden agabilm ek igin onlari ikna etme- 
m iz gerekiyor. §im di Kadinlar B irligi’nde yapm am iz gere- 
ken birgok yeni i§ var. M una b iraz bogu k  giiliiyor ve gocuk- 
larin sdylemekte oldugu §arkiyi m irildam yor.

Boomm.
Birden m uthi§ b ir aydm lik ve ardm dan topragi titre- 

ten ve evleri sarsan korkUng b ir  patlam a oldu. Pencereler- 
deki naylonlar giiglii basing nedeniyle once igeri dogru  §i- 
§ip ardm dan givilerini sokerek pargalandilar. Ba§imiz gat- 
liyordu, sonra kirilan b ir cam  sesi ve insan giglik lan  duyul- 
du. Her§ey korkung b ir h iz la ' oluyordu. Herkes di§ari fir- 
ladi. Cocuklar biitiin giigleriyle sigm aga dogru ko§uyor, 
korkuya kapilmi§ tavuklar saga sola kagigiyorlardi. Pat- 
lam anin etkisi dakikalar sonra bile suruyordu. Birkag cad- 
d e  ilerde buyuk beyaz b ir  dum an bulutu yukseliyordu.

Boom, boom .
Bir dizi patlam a daha uzaklarda.
Biri b a g in y or  «Denizden». S igm aga inen m erdivenler- 

de  b ir gatirdam a oluyor. C ocuklar yuvarlaniyorlar. tTni- 
form ali askerler ellerinde m akinah tiifeklerle giri§i kont- 
rol ediyorlar. M una ellerini uzatmi§, anneannesine yardim  
ederek a§agi indiriyor, sigm ak §imdiden kadin ve gocuk­
larla dolu.

Boom, boom .
Patlam alar nedeniyle toprak ve sigm agm  duvarlari 

sallandi. Herkes sessiz, git gikmiyor, en kiigiikler bile ses- 
lerini gikartam ayacak kadar korkm u§lardi. Yakm dan ge- 
gen b ir araba sesi duyuldu. Zayif b ir  gune§ i§igi m erdiven- 
lerdeki kalabaligm  arasm dan suziilup a§agilara iniyordu. 
K adm lar ve gocuklar ufacik  siginakta birbirlerine sokulmu§ 
oturuyorlardi.

M una ortadan kayboldu. Um Immad gozleri kapali, 
oturm u§ karnm i tutuyor, b ir  §eyler m irildam yor. Her pat- 
lam ada yiizunu b ir aci kapliyor. En kugiik gocugu elleriyle 
kulaklarm i kapatmi§, annesinin iistune gom ulm u§ higkira 
higkira agliyor. Ya§li kadm, sessiz sessiz dua  okuyarak
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A llah ’m  buyukliigiine sigim yor. Igerisi havasxz ve endi§e 
hiikiim  siiruyor.

Hig bitm eyecekm i§ gibi siiren dakikalar boyunca  Re- 
gidiye’ye bom balar yagdi. Um  A li gozlerini kapatip oturdu, 
gevresindeki deh§etten etkilenmemi§i gibi1 gqzukuyordu. 
Biri bagirdi «Tayyareler - Ugaklar.* O dadan di§ari dogru  
b ir yigilm a oldu, agizdan agiza tekrarlanan mesaj muthi§ 
b ir hizla sigm agi dola§ti. H ava saldirisi, m isket b om b a la m  
demekti; belki de napalm : S igm agm  m erdivenlerinden agir 
agir a§agi yuvarlanan ve b ir kez deriye degmesiyle, kem ik- 
lere kadar yakan, yapi§kan b ir m acun dem ekti. Kurtulm ak 
imkansizdi. C ocuklar deh§et iginde agliyorlardi, sigm akla- 
n n  kapism da b ir  adam  haykirdi. «Kesin, bunlar ucak de- 
gil.»

K irk be§ dakika siiren saldirim n sonuna dogru  bom ­
balar daha sik yagm aya ba§ladi. Sonra b ir sessizlik oldu. 
Sigm aktaki insanlar kurtu lduklan  igin kahkahalarla gii- 
liiyordu.

Sokaktan heyecanli konu§m alar geliyordu. N eler ol- 
mu§, kim  olm u§? H angi evler bom balanm i?? M una evlerin 
arasm dan, h a fif one egilmi§, kollann i gogsun© sarmi§ ok 
gibi ko§arak geliyor. Arkasm dan, okul onliikleriylo go- 
gocuklar geliyor. H ava akim ni okulun sigm agm da gegir- 
migler, §imdi de  kendilerini annelerinin kucaklarina ati- 
yorlar. Um Ali hungiir hungur agliyor, gocuklanndan  b i­
ri kayip. M una hizla  anlatirken, herkes sessizce dinliyor. 
B om balarm  gogu eski kam pin oldugu bolgeye du§mu§, 61- 
m ek uzere olan  ya§li b ir  adam  digm da higbir kayip yok. 
Birgok ev hasar gormu§. Dolm u§lar yarahlari Sur’daki has- 
taneye ta§iyor.

17 kilom etre giineydeki Israil’den atilan 100 tane 155’lik 
m erm i dii§mu§ Re§idiye’ye. Y arim  saat sonra bu  kez ug 
kilom etre otedeki Bure el - §im ali uzerinde bom balar pat- 
lam aya bagladi. Herkes siginaklara geri dondii ve b ir  saat 
boyunca  oturup uzaktaki bom balan  dinledik. D i§an gikti- 
gim izda giine§ i§igi goriinm iiyordu. Catilarda asili gama- 
girlar riizgarla ugu§uyordu. §arapnel pargalan ile kopan 
enerji hatlan  yerlerde suriiniiyordu. Bir §arapnel pargasi 
ile yaralanan b ir askerin elinden kanlar akiyordu. N ereye 
baksak, her yerde bom ba pargalan, her b iri bigak kadar
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keskin ve sivri, irili u fakli metal pargaliklan goruyorduk. 
Bu metal pargalar rahatlikla yum u§ak deriyi kesip derin 
yaralar agabiliyor. Hatta bunlar beton  d u varlan  da  dele- 
b iliyor ve topraga ilk  du§tukleri yerden gok uzaklara sagi- 
liyorlar.

Son bom banm  du§m esinden gok kisa b ir sure sonra, 
gog bagladi. Ya§li erkekler, geng kadinlar ve gocuklar ner- 
deyse dolup ta§mi§ taksilerde yer bulm aya gali§iyorlar. 
Sur’a yolculuk iicreti on misli, yirm i m isli artmi§, Sayda’ 
ya gidi§ norm al olarak ug lirah iken 80 lirah ’ya  gikabili- 
yor. Tiki§ tepi§ arabalara dolu§an insanlar, fazla  yuk ne­
deniyle arabalann  alti yere surterken, agik kapilardan di- 
§an  sarkiyorlardi. H igbir yere sigm ayanlarsa yuruyorlar- 
di. Akrabasi olanlar guvenlige,’ olm ayanlar belirsizlige ama 
herkes kuzeye gidiyordu. Her§eylerini geride birakm alari- 
na  ragm en hala dipdiri ayakta kalabilmiglerdi. G og butun 
ogleden sonra siirdu. Evler birbiri ardisira kapandi, ara- 
balar pe§pe§e insanlarla, valizlerle, §iltelerle doldu. Her za­
m an sakin, hatta nerdeyse b ir dagba§i kadar sessiz olan ana 
cadde, uzun konvoylar olu§turan arabalann  giirultusuyle 
cehennem e donu§mu§tu.

O  gun ogleden sonra Um  Im m ad’m  ailesini de, Sayda’ 
dan gelen akrabalan  gotiirdu. Bir kam yonun kuguciik ka- 
sasm da bizim  sokaktan birkag aileyle birlikte yola koyul- 
dular. Bagaj igin yerleri yoktu. Gule giile diyecek zam an 
bile olmadi. K am yon ko§eyi donup kaybolana kadar gocuk­
lar el sallayip zafer i§areti yaptilar.

Fakat Muna, A bu  Im m ad’la birlikte kaldi. A yn lan lar 
gocuklar ve kadm lardi, erkeklerse b ir sa ldm ya  kar§i kam pi 
savunm ak uzere kalmi§lardi. Biitiin tou insanlann Re§idiye’ 
de gidigini gorm ek gok iizucuydu. Sokaklardaki ya§am dur- 
mu§tu. G eride kalan gocuklar artik oyun oynam iyor, ses- 
sizce, bom balanm i? evlerin, yikm tilanm  inceleyen biiyuk- 
lerin yaninda duruyorlardi. Kadinlar, erkekler biiyiik  grup- 
lar halinde toplanm i§lar sakin sakin saldirm m  yol agtigi 
zaran  konuguyorlardi. Kimse yuksek sesle konu§m uyor, 
kim se gu lm uyor hatta konu§urken el kol hareketi yapan 
bile yoktu.

O rtam  oldukga ciddi ve sertti, ama bu  sukunetin altm - 
da nefret yatiyordu. K adm lann  gogunlugunun ve erkekle-
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rin hem en hepsinin m akinali tiifegi vardi. Halk Kom itesi 
Sekreteri A bu  Ahm et’le birlikte ev  ev dolagtik. Zarara ili§- 
kin notlar aliyordu. Bom balanan evleri, yaralananlann sa- 
yism i vb. Sayilan  10’la  20 arasm da degi§en b ir  grup 
insan surekli bizim  pe§imizden geliyor, ara lanna yeni in- 
sanlar katiliyor, bazilari evleri hasar goren  arkadaglari ya 
da  akrabalan ile konu§m ak iizere ayriliyordu. Daha bu sa- 
bah  iginde ya§am rken, §imdi terkedilmig evler gorduk. Y i- 
kilmi§ b ir duvarin  altm dan gigek desenli b ir  §iltenin utiu 
goziikuyordu... havaya ugurulan b ir gati sokaga dii§erek 
yolu  kapatmig, ustu agik kalmi§ b ir  mutfak, gokm u§ du - 
varlar, devrilm ig ra flar ve pargalanm ig zeytin, piring, m er- 
cim ek kavanozlan  yerde b irbirine kan§m i§lardi... Oturm a 
odalannda ters donm u§ m obilyalar, k in lm i§ tabak ganak- 
lar, fincanlar, ayna ve am  pargaciklari vard i.

Butiin kam p toz ve gimento kari§imi ince b ir bulutla 
ortiiluydu. U N RW A burosu d a  bom balanm i§ ve cam  k:- 
riklari, evraklar her yere dagilmigti. Y iizlerce §arapnel par- 
gasi isabet etmi§, U N R W A ’ya ait b ir aracm  dort tekerlegi 
d e  patlam i§ ve yag akitiyordu. Birgok yerde m utfaklarm da 
yere oturmu§, yolda yem ek iizere, ellerinde kalan son un- 
la ekm ek pi§iren kadinlar gordiik.

Bu ortam da ellerim izde kam eralarla dolagip fotograf 
gekmekten gok rahatsizlik duyuyorduk. Fakat §oktan kur- 
tulanlar bizi yakalayip, tahrip olm u§ evlerinden kalanlan  
gdsterm eye gotiiriiyor, «§uraya bakm . Evin haline bakm . 
Fotograflanni gekip m em leketinize gotiiriin ve siyonistlerin 
bize neler yaptigm i gosterin halkm iza.» H er yerde cam  ki- 
n k larm i ve m olozlari siipiiren, giltelerini duzelten, temizlik 
yapan kadm lan  gorduk. Ya§lilar sadece olan biteni izliyor- 
lar. O nlar bir kez daha gog etm ek igin gok yorgun  oldukla- 
n n dan  kalmi§lar. Ya§li b ir adam  kendi halinde, avlusun- 
da kokleri kopm u§ b ir asma gardagim n altina oturmug 
nargilesini igiyor, b ir  ba§ka avluda yagli b ir kadin, kuca- 
Ipmda m akinali tiifegi, birkag askerle gay igiyordu. Yerler- 
de  kan izleri ve kanli kuma§ pargalan  vardi. Y erde agilan 
gukurlardan hala fosforlu  bom balarm  dum ani yiikseliyor, 
bom balar evleri aydm latirken, bizi saran dum an sanki ci- 
gerlerim izi. deliyordu. H asar goren  evlerin sayisi giderek 
artiyor... yirm i... otuz yedi... elli iki... altmi§ be§... Bom-
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balanm ig son eve girdigim izde duvardaki biiyiik  oyuklar- 
dan, batm akta olan giinegin kirm iziya boyadigi go£u ve 
Akdeniz’i gordiik.

A bu  Ahm et defterin i kapatirken, «Yetmi§ yedi ev bom - 
balanmig bugun- diyor. «Bunlar yalnizca evler. Biri agir 
olm ak iizere yedi yarali ve u fak  tefek yaralar alan birgok 
insan var. Top ategi agildigm da insanlar sigm aklara ula- 
§acak zam an bulabilirler, bu  nedenle top ategi esas olarak 
m addi hasar verir. A m a ugaklar geldiginde asla zaman 
yoktur ve bu  yiizden genellikle yirmi, otuz, kirk kigi oliir.»

O  gece radyoda BBC haber bultenini kagirdik am a 
onun yerine A m erika’m n Sesi’ni dinledik. Sur bolgesine ve 
kam plara yapilan israil saldirisina, binlerce Filistinlinin 
nasil kuzeye kagtigm a iligkih b ir yorum  dinlem eyi um u- 
yorduk ... Fakat biitun soylenen sadece, Filistinli terorist- 
lerin Kuzey israil’deki M etulla kibbutzuna ateg agtigiydi. 
Bir ki§i olmu§, birgok kigi yaralanmigti. Halk sigm aklara 
kagmigti. israil m isilleme olarak Liibnan’daki sivil hedef- 
leri bom balania olasiligi ustiinde duruyordu... Bom balam a- 
ya  baglam a olasiligi. Bunlar nasil o lur da  biitun dunyaya 
haber olarak yayilabilirdi? israil’in gok onceden sivil he- 
defleri, evleri, kadm lan, gocuklari bom baladigina, kam p- 
lardaki Filistinlilerin haftalardir sigm aklarda yagadiklari- 
na iligkin tek kelim e edilm ezdi? D inledigim iz yorum u A bu  
Ahm et’e aktannca  hafifge giildu ve haksizliga ugrayan in- 
sanlarm  tavrx ile om uz silkti.

«Ne bekliyordunuz? Ben hig gagirmadim, b iz  aligtik 
bunlara. Biitiin d iinya daim a Filistinlilerin israillilere kar- 
§1 yaptigi en ufak geyler, her eylem , sin in  gegen h er m erm i 
uzerine konugur. Siyonistler yaygm  propaganda konusun- 
da oyle gugluler ki, Filistin kam planni, savunm a am aciy- 
la bom baladiklarm i iddia edebiliyorlar. israillilerin elin- 
de en geligkin, en m od em  silahlar var, bom bardim an ugak- 
lan , hucum botlar, roketler hergeyleri var... Y a bizim  ne- 
yim iz var? M akineli tiifekler, h a fif toplar, ugaksavar si- 
lahlari... Hatta b ir kar§i sa ldm  baglatma gansimiz b ile 
yok. A m a bizim  adim iz terorist oluyor.»

Akgam  biitiin kam p bogalmig gibiydi. N iifusun yuzde 
yetmigi yaklagik 11 000 insan Regidiye’yi terk etmigti. Sim - 
siyah sokaklarda A bu  Ahm et’le birlikte yiirurken, ayak
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seslerim iz yankilam yordu. Birden karanlikta derinden ge- 
len b ir adam  sesi duyduk.

«M iin? - Kim var orda?»
«Aywa, Ayw a - Evet, Evet».
«Tamam». A bu  A hm et gabucak yanitliyor. Fenerimizin 

i§igi, elinde m akineli tiifegi olan, gallabiye giyip, ba§m a ke- 
fiye  sarmi§ ya§lica b ir adam i aydm latiyor. Nobetgiymi§. 
Eve varana kadar kisacik yolda  birgok kez yinelendi bu.

Ak§am in geg saatlerinde, Um A li’nin evinde b ir gaz 
lam basm m  etrafinda oturuyoruz. Biitiin G uney Lubnan’ 
da  elektrikler kesilmi§, Um A li’nin ailesi kam pta kalan az 
sayidaki ailelerden biri. En biiyiik erkek gocuk A li «biz ka- 
liyoruz* diyor. A bu  A li bagiyla onayliyor. «Herkesin a y n l- 
masi iyi olmaz, hergeyim iz burda. Evimiz, igimiz, oku l...» 
(gocuklar yere serili battaniyele'rin altm da iist iiste uyuk- 
luyorlar. Um Ali on lara  bakiyor. «Cocuklar gitm ek istiyor* 
diyor. «(^ok korktular, y a n n  hepsini Beyrut’a gotiirsem  iyi 
olacak  galiba. Gok iyi b iliyorlar siyonistlerin neler yaptigi- 
ni. A§agilik  adam  H addad d a  bize ate§ agiyor. Bizi tiiket- 
m ek igin ;§birligi yapiyorlar. Sonradan rahatga i§gal ede- 
bilm ek igin G uney Lubnan’i bo§altm ak istiyorlar!*

Ertesi sabah uyandigim izda kam pa sessizlik hakim di, 
o liim  sessizligi. N e §afakta mtiezzinin ezam, ne gocuklann  
giiriiltusii ne de radyo sesi vardi. Sadece denizin ugultusu 
daha gok duyuluyordu. Bir h oroz sesi havada yankilandi. 
Kimse gegme ba§inda elini yiiziinii yikam iyor, higbir taksi 
S u r’a yolcu tagimiyor, gocuklar okula gitm iyordu. A bu 
N im m er’in diikkani kapaliydi. Su birikintileri bile durgun- 
du. Am a hala sokaklarda agir agir yiiriiyen ya§lilan gor­
m ek mum kiindii. Ellerinde transistorlii b ir  radyo ve ba- 
vu llan  ile yaklagan b ir aile ge§menin bagm a oturup, taksi 
beklem eye ba§ladi. O m zunda bohgasi, pe§inde torunu ile 
kam bur ya§li b ir adam, S ur’a dogru  uzun yolculuguna ba§- 
liyordu. Oglene dogru  askerler elektrik anzasim  onarm a- 
ya ba§ladils,r. A bu  A li sokakta top oynuyordu. A m a her§ey 
sessiz ve goniilsiiz yapiliyordu.

Um  Ali kollarim  agmi§ negeyle geldi. .F ilistinliler bu- 
giin  Israil’de  tig eylem  gergekle§tirmi§ler. Y aptik lanm  iade 
ediyoruz!» deyip tek tek hepim izi kucakladi.
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17,
Kadinlar Olmaksizin 
Devrimin Gelecegi Yoktur

Beyrut’a donm ek iizere Re§idiye’den ayrildik. Liibnan' 
daki giinlerim izin sonuna gelmi§tik. Ayrilm adan on ce  en  
son gordugiim uz insanlardan biri Um Leyla oldu. Filistin 
Ara§tirm a M erkezi’nin sadece ug t$ne masa ve metal kitap 
ra fla n  olan b ir odasm da yalm z bagm a oturuyordu. Pence- 
relerden Beyrut’taki binalarm  gatilari, Juniye’deki sagci- 
la n n  m evzilerinin otesinde kuzeye uzanan daglari gorii- 
yorduk. G iiney Liibnan’m  bom balam §m i rahathkla konu- 
§abilirdik. «Deh§et verici» dedi, sesi giplak odada yankila- 
m yordu. «Daha da kotii olacak. Gerilim  siirekli tirm ani- 
yor. «Sur civarm daki kam plarda neler oldugunu anlatirken 
iyice mahzunla§ti Um Leyla. Elleriyle m asanm  iistiindeki 
bardagi kavradi.

«Evet, her felaketin ardm dan aglayam azsiniz... Agla- 
saydik, ba§ka higbir §ey yapam azdik. Hep olum lu b ir yan 
bulm aya gali§mak zorundayiz. Bir Israil saldinsi gorebile- 
cek kadar kaldigm iza seviniyorum . §Lmdi sava§m bizim  
igin ne dem ek oldugunu, nelere sebep oldugunu, insanla- 
n m izi ya§am lanm  surdiirm ek igin nasil zorladigini anla- 
mi§ oldunuz. Ba§ma benzer b ir §ey gelm eyen yabancilara 
bu n lan  anlatm ak gok giigtiir...»

«Sava§ ba§ladigm da ham ileydim . Suriyeliler gelip  Bey­
rut’taki kam pim izi bom baladiklari zam an kizim dort ay- 
likti. Iki ay boyunca  onu gorem edim . G elebildigim  gok en- 
der durum larda geceyansi b irde eve giriyor, sabaha kar$i 
altiya dogru  aynliyordum . iki ay sonunda onu gordugiim - 
d e  beni tanim adi bile. §im di kendim e soruyorum ... Kizimi
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iki ay boyunca  nasil birakabilm i§tim ? § u  an anlayam iyo- 
rum  bunu, am a oyle zam anlarda bu  gok dogal olabilir. O r- 
tak amag, gocuklar dan, e§ten... hergeyden once gelir. Evden 
her donu§um de sigm aklarda insanlarin beni nasil bekle- 
d igin i... n'asil benden haber, yorum  beklediklerini gordum ... 
boyle  b ir §ey elbette insanm  ailesinden once gelm eli. Bom- 
balar diigm eye bagladigm da, sava§ sirasinda, herkesin 
giinliik sorunlan  b iter... yagamm butiin norm al deger yar- 
g ila n  tiimden kaybolur... hergey degi§ir.»

M una’yi ve Re§idiye'deki gali§masim du§iindiik. O  ve 
Kadinlar. D ernegi’nin d iger eylem cileri tarafm dan yarati- 
lan  her §eyin Israil bom balan  tarafm dan nasil pargalan- 
digm i ve kadm larm  nasil taptaze b ir enerjiyle ustelik yap- 
tiklarm m  israilliler doniince b ir kez daha yikilacagm i bile 
bile nasil yeniden i§e bagladiklarim  dii§unduk. Qevresine 
bom balar dii§erken sokaktan sokaga ko§up haber ta§iyan, 
yeniden sigm aga donup d iganyi anlatan M una’yi am m sa- 
dik.

•Muna’m n  gok saygi gordiigiinii fark ettiniz m i? i§i 
oldukga farklidir, erkekler yapamaz, bu  nedenle soziinu 
dinlerler. Bir kadm  saygi gorm ek igin cephede sava§mak 
zorunda degildir.»

A yn lm ak  zorundayiz. Um Leyla m asadan kalkip toka- 
lagiyor bizle ve §oyle diyor:

«Son b ir nokta, k itabm izda m utlaka belirtm eniz gere- 
ken b ir nokta var. Biitiin engellere, savaga ve oliime, er- 
keklerin m uhalefetine kar§m Filistin kadm inm  kurtulu§ 
m iicadelesine katilacagm i yazm. Bu gok onemli. Bu, devrim e 
inandiklari ve gocuklarm a da inanm ayi ogretecekleri anla- 
m m a gelir. K adm larm  olm adigi b ir devrim in gelecegi ol- 
m ayacaktir. H ergiin aram izdan insanlar oliiyor, §ehitler ve- 
riyoruz. insanlar, iginde yagadigim iz ko§ullan  anlam az- 
larsa, analarm  gektikleri aciyi d a  anlam ayacaklardir.»
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18.
Bitirirken

israil bom ba lan  Re§idiye’y i d6verken M una’m n ailesiy- 
le birlikte sigm akta gegirdigim iz gunden bu  yana ikibuguk 
yil gegti.* 1979 O cagm daki bom balam a, israil’in  sekiz ay su- 
ren G iiney Liibnan saldm sim n baglangici olmu§tu. Saldiri, 
israil’in bolgeye 113 giin  boyunca araliksiz bom ba yag- 
dirdigx o  yaz doruguna ula§ti. israil sadece Filistin m ulteci 
kam plarm i degil Liibnan koylerini, kasabalanm  d a  bom - 
balami§ti. 200 000’den fazla Filistinli ve Lubnanli kuzeye, 
kalabalik gecekondu bolgelerine ve Beyrut’la  S idon ’daki 
m ulteci kam plarm a kagm ak zorunda kaldi. 300 ki§i bayati- 
m  kaybetti ve 7000’den fazla  ev  tahrip edildi.

Saldiri bittikten sonra Re§idiye nufusunun sadece ya- 
n s i geri dondix. Yeni topgu ate§inden korkan diger yansi 
kuzeyde kaldi. K orkularm da hakliydilar. 1979 sonundan 
bu yana G iiney Liibnan sadece gok kisa b ir huzur donem i 
ya§adi.

Re§idiye, onceleri bazi gunler sonra aylarca durm aksi- 
zm bom balandi. Hala orda  ya§ayan 8000 multeci, zam an- 
larinin buyiik  kism m i sigm aklarda gegirdiler. Hem en her 
gece orda uyudular. Bir zam anlarm  yagam dolu  kam p so- 
kaklari artik sessiz ve bom bo§. D ogal olarak kamptaki 
butiin evler tahrip olm u§ ya  da tam am en yikilm i§ durum - 
da. Re§idiye okulu gok sayida bom baya hedef oldu. israil 
topgusunun siirekli tehdidi yetm emi§ gibi kam p b ir yandan 
da  terkedilmi§ evlere saldiran vah§i kedi kopek ve fare  
suriileriyle ugragm ak zorunda kaldi.

* Kitap, Temmuz 1982’de basilmistir. (Q.N.)
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Bunlardan pek azi bati basim nda yer aldi. En iyi ola- 
silikla, israil birliklerinin Sur bolgesindeki Filistinli tero­
rist uslerine saldinsm a iligkin kisa b ir haber, israil'in  Re- 
§idiye ve diger m ulteci kam planna nasil baktigina da ir b ir- 
kag ciim le bulunabiliyordu b ir sabah gazetesinde. Oyle 
goruniiyor ki ya§anan acilarin Batida man§et olabilm eleri 
igin, gok daha deh§et verici o lm alan  gerekiyor.

Bunun en son orneklerinden biri israil’in 17 Tem m uz 
1981’de Beyrut’a diizenledigi korkung hava saldinsi oldu. 
45 dakikadan az b ir sure iginde israil bom ba lan  §ehrin 
b in a lanm n  gogunu yerle b ir ederek geride 300 olii ve 800 
agir yarali birakti.

Bu hava akim, israil’in Liibnan’da giri§tigi yeni bir 
saldirinm  ba§langici oldu. israil birlikleri Litani nehri iis- 
tiindeki kopriileri havaya ugururken Damur, Sayda, N eba- 
tiye ve S u r bolgeleri sekiz giin boyunca bom balanip top 
ate§ine tutuldu. G iiney Liibnan’in iilkenin diger bolgeleri 
ile butun ili§kisi kopartildigm dan, israil’in b ir kez daha 
bolgeyi i§gal etmeyi planladigi korkusu yayildi. A m a israil - 
Suriye ate§kes hattm da olaylann  patlak verm esi uzerine, 
siiper giiglerin tela§la ba§lattigi diplom atik giri§im ler so- 
nunda, h er an bozulabilir b ir miitareke yapildi. Boylece bir 
kez daha biitun dunya derin b ir nefes alabilecekti. Bir kez 
daha be§inci b ir O rtadogu Sava§i gegici olarak onlenmi§ti.

O ysa M una ve Regidiye’deki yakm lan  igin higbir kur- 
tulu§ yolu yoktu. israil h iicum botlan  sahil boyunca devriye 
gezm eye devam  ediyor, israil ugaklari hala kam pin ustiin- 
de uguyordu. Top ate§i ise her an yeniden baslayabilirdi.
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Filistin Tarihi: Bir Kronoloji
19.

Filistin, bugiinkii Irak, Suriye, Liibnan ve israil toprak- 
lan n d a  «verim li yanm ay» denilen bolgenin adidir. Filis­
tin, topraklanm n gok verim li olmasi ve  Asya ile A frika ’yi 
birle§tiren b ir koprii konum u tagiyan cografi onem i nede­
niyle 5000 yillik tarihinde yakla§ik otuz kez istila edilmigtir.

Kenanlilar, isa ’dan binlerce yil once golden Filistin’o 
gelen gogebe b ir kavim di ve biiyiik  olasilikla bolgeye yer- 
le§en ilk insanlardi. U lkelerine Kenan adini verdiler. Filis­
tin sozciigii, MO. 1400 civarinda K enan’m  sahillerini fethe- 
denler nedeniyle Y unanlilar tarafindan «Filistinlilerin ul- 
kesi» anlam m da kullanildi. O lkelerine Philistia adm i ver- 
miglerdi. Arapgasi «Filifitin»dir. Filistin de  Ordiin, Liibnan 
ve Biiyuk Suriye ’nin b ir kismi gibi A rap  yonetim inin alti- 
na  girdi. 1948 yilm da A vrupa ’nin Yahudi gogm enleri, bu  
iilkenin kendilerine ait oldugunu ilan ettiklerinde Jsrail 
adm i aldi.

MO. 2800 M isirli Pharaoh’lar K enan’i i§gal edip, b inler- 
cfe Kenanliyi kole olarak M isir’a goturduler.

M d . 1850 ibraniler aglik nedeniyle ana yurtlari U r’u 
(bugiinkii Irak’ta) terkedip K enan’a gogtuler. O nderleri ib - 
rah im ’di. ibraniler tek tan nya  inaniyorlardi. Dinleri Y a ­
hudi diniydi.

MO. 1400 Erm eniler ve Filistinliler K enan’a gog ettiler. 
Cegitli kabileler yuzlerce yil b irbirleriyle savagtilar.

MO. 1004 ibraniler kra llan  Davud ve Suleym an’m  on-
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derliginde K enan’m  buyuk bolum iinun siyasi kontrolunu 
ellerine gegirdiler. K rallik lannin adi Israil, ba§kentleri Ku- 
diis ’tii.

MO. 930 Kurulu§undan yaklagik 70 yil sonra ibrani 
kralhgi Yudea ve Sam arya olarak  ikiye bdliindii. Sirasiyla 
Babil’in, Perslerin, Yunanlilarin ve en son R om alilann de- 
netim ine girdi.

MS. 70 R om alilann elindeki Filistin’de m eydana gelen 
b ir yahudi ayaklanm asindan sonra Rom alilar Kudiis’u yi- 
kip yahudilerin girm esini yasakladi. Bir kism m i esir ala- 
rak  Rom a’ya gonderirlerken, b ir kismi A vrupa ve Kuzey 
A frik a ’nm  degigik bolgelerine gogtiiler. Bir kismi ise Fi­
listin ’de ve O rtadogu ’nun ge§itli yerlerinde kaldi.

MS. 630 Islamm kurucusu Hz. M uham m ed kom utasin- 
da b ir ordu, bugiin  Suudi Arabistan ’daki A rap yarim ada- 
sm da M ekke §ehrine girdi. Islami kabul eden A raplar dun- 
yanm  geri kalanim  ele gegirm ek iizere yola  giktilar.

MS. 636 A raplar O rtadogu ’nun tiim iinii ele gegirip, 
Anadolu ve Kuzey A frika ’ya yoneldiler. Filistin Arapla§ti. 
Kuran tamam landi.

MS. 1099 A vrupa ’dan gelen Hagli O rdu lan  F ilistin ! i§- 
gal etti am a 100 yil sonra A raplar tarafm dan piiskurtiil- 
diiler.

1516 A nadolu ’dan  gelen Osmanlilar, Filistin dahil b ii- 
tiin O rtadogu ’yu ele gegirdiler. O sm anlilar 400 yil boyunca 
O rtadogu ’nun denetim ini korudular.

19’uncu yy  Y ahudiler A vrupa ’da baski altm daydi. A v- 
rupali kiigiik yahudi gruplan , kendi dinlerinin  geregini oz- 
g iirce yerine getirm elerini saglayacak ibadethaneleri O r- 
tadogu ’da bularak, Araplarla  asimile olacak lan  Filistin’e- 
g5gm eye bagladi. A vrupa som iirgeciligi nerdeyse butiin 
diinyayi ele gegirirken ote yandan biitiin yahudilerin Filis­
tin uzerinde incil’e dayali b ir  hak lanm n oldugunu iddia 
eden siyasi b ir  hareket olarak siyonizm  yaratildi.

O  siralarda Filistin ve O rtadogu ’daki Osm anli iktidan 
da  zayifliyordu. Bir Fransiz - Ingiliz konsorsiyom u M isir’da
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Siivey§ kanali ingasma giri§ti. Kanal 1869’da  agildiktan 
sonra Fransiz ve ingiliz kolonilerine giden onem li b ir kes- 
tirm e yol oldu. Suvey§’in  onem i oyle artti ki, Ingilizler 1882’ 
de M isir’la  i§birligine girdi. Kanal ve O rtadogu ’nun stra- 
tejik konum u, bolgeyi som iirgeciler igin vazgegilem ez kili- 
yordu.

1896’da Siyonizm in kurucularm dan Theodor Herlz, Fi- 
listin’de  b ir yahudi devletinin olu§turulm asim  savundugu 
«Yahudi Devleti» adli kitabim  yazdi. Siyonist hareket, er- 
tesi yil isvigre’nin Basel gehrinde ilk kongresini topladi. Si- 
yonistler Filistin’e geni§ gapli yahudi gogunu orgiitlem eye 
ba§ladilar.

1908 iran ’daki Ingilizler, O rtadogu ’nun ilk petrolunu 
buldu.

1914-16 Birinci D iinya Sava§i patladi. Osm anlilar A l- 
m anya’yla  ittifaka girdiler. Siyonistler, kurulacak b ir ya­
hudi devletinin, ingilizlerin  Siivey§ kanalm daki gikarlan- 
m  koruyacagi sozune kar§ilik, ingilizlerin  Filistin’e yahudi 
gogunu destekleyecegini du§iinup onlara yaklagtilar.

O  sirada Ingiltere, O sm anlilara ba§ kaldirm asi halinde 
A raplan n  bagim sizhgim  tam yacagm a soz veriyordu. A rap- 
lar isyani ba§latti. Ingilizler ve Fransizlar ise, O sm anlilan  
safdi§i b irakm alan  halinde O rtadogu ’da uygulanacak gizli 
payla§m a p lan lan  yapiyorlardi.

1917 2 Kasim B alfour Deklarasyonu: ingiliz Di§i§leri 
Bakam  Lord Balfour, ingiliz hukum etinin «Filistin’deki ya- 
hudilere ulusal b ir yurt* olugturulmasi igin destek verdigi- 
n i agikladi. A raplar bunu protesto ettiler. Ingiltere, yahu­
d i goguniin Filistinhlerin siyasi ve ekonom ik gikarlanm  ze- 
delem eyecek b ir bigim de gergekle§tirilecegini soz vererek 
bu  protestoyu yati§tirdi. 2 Kasim Filistinliler igin ulusal 
yas gunii oldu.

1918 Araplar, §am ’i Osm anli yonetim inden kurtardilar 
ama ingilizler A rap bagim sizligm a dair verdikleri soze rag­
m en b ir  ay sonra §a m ’in denetim ini ele gegirdiler.

ingiltere, Fransa ve ABD, Birinci Diinya Sava§m i ka- 
zandilar.
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1920 - 39 tTyelerinin biiyiik  gogunlugu A vrupa devlet- 
lerinden olu§an M illetler Cemiyeti kuruldu. Cemiyet, Fran- 
sa ’ya Suriye’nin m andasm i verirken; Irak, tTrdiin ve Filis­
tin ingilizlere birakiliyordu. «M anda» ingiltere ve Fransa’ 
n in  bu  bolgeleri d e  facto  (fiilen tam nan) koloniler olarak 
yonetm esi anlam m a geliyordu.

ingilizlerin destegiyle, Siyonistler A vrupali yahudilerin 
Filistin’e kitleler halinde gogiinii ba§latti. 1919 ve 1936 yil- 
la n  arasm da Filistin’deki yahudi niifusu 58 000’den  348 000’e 
gikti. A ym  sure iginde Filistin’in A rap nufusu ise 642 000 
iken 978 000 olmu§tu. Siyonistler Filistin’de  toprak satin 
alm ak igin Ulusal Yahudi Fonu’nu kurdular am a ellerin- 
deki topraklari sadece %5-6 oranm da arttirabildiler.

Filistinliler, artan siyonist gogiine kar§i giktilar ama in­
giltere hig orali olm uyordu. Siyonist gogiinii protesto et- 
m ek igin 1936 yilm da genel grev ilan edildi. G rev  kisa sii- 
rede ingilizlere kar§i silahh ayaklanm aya dondii. Ingiliz- 
le r  siyonistlerle birlikte 1939’da isyam  bastirdilar.

1939-45 ikinci Dunya Savagi bagladi. ingilizler Filis­
tin ’de b ir geri ddnu§ yaparak, A rap lan n  A lm anlara verdigi 
destegi engellem ek igin, siyonist gogiinu sm irlandirm aya 
gali§tilar. Siyonistler illegal gogu orgutlediler ve agiktan 
ingilizlere kar§i koym aya ba§ladilar. Hitler A vrupa ’da  ya­
h u di soykirim m a ba§ladi. Nazi A lm anyasi yikilstna kadar 
alti m ilyon yohudi yok edildi. Siyonistlerin program i ger- 
gevesinde 200 000 yahudi Filistin’e yerlegtirildi.

Birle§mi§ M illetler kuruldu.
Suriye, Lubnan ve U rdiin bagim sizlik lanni kazandi.

1946 Siyonistlerle Filistinliler arasm da §iddetli gati§- 
m alar gikti. ingiltere kontrolu  kaybetti ve Filistin’in sorum - 
lulugunu BM 'e birakti.

1947 BM b ir  yahudi, b ir de  arap devleti kurularak 
Filistin’in boliinm esine karar verir. tTlkelerinin pargalan- 
m asina kar§i gikan Filistinliler bu plani reddederler. Siyo­
nistler boliinm eyi baglatmak igin hazirlam rlar ve Filistin-- 
lileri siirmek iizere terorist b ir kam panyaya yonelirler.

1948 ing iliz  birlikleri Filistin’den aynlir. Siyonistler 
yahudi devleti israil’i kurduklarim  ilan ederler. A rap  dev-
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letleri yeni devlete kargi ordular gonderirler. 800 000 Filis­
tinli ilerleyen Israil b irliklerinden kagar. A rap  rirdulan ge- 
r i gekilmek zorunda kalirlar am a tTrdiin’deki Bati §eria  ve 
G azze ’nin iggalini engellem eyi bagarirlar. tJrdun, Bati §e - 
ria ’yi elinde tutar.

1949 Israil’in  BM’e uyeligi kabul edilir. BM Israil’den  
Filistinlilerin geri donm elerine izin verm esini ister, Israil 
reddeder. Filistinliler l)rdun, Lubnan, Suriye ve G azze’de 
IBM’nin kontrol ettigi m ulteci kam plannda toplanirlar. Fi­
listinliler herhangi b ir  direnig hareketine girigm ezler ve 
A rap  ordularinm  gelip  Filistin’i kurtarm asini beklem eye 
baglarlar.

1956 M isir Suvey§ Kanah’m  devletlegtirir. Israil, In­
giltere ve Fransa, M isir’a girer. Sovyetler Birligi Paris ve 
Londra’yi bom balam akla tehdit eder. BM iggalcileri gekil- 
m eye zorlar.

Bir grup  Filistinli ogrenci — iglerinden b iri Yasir A ra- 
fat'tir—  sorunu kendi baglanna gozm eye karar verirler. Fi­
listin direnig hareketi El Fetih’i kurarlar.

1964 A rap  Devletleri FKO’yu (Filistin Kurtulug O rgu- 
tu) olugtururlar. El Fetih bunun digm da kalir, giinku FKO’ 
nun fazlasiyla A rap devletlerinin etkisi a ltm da oldugunu 
ileri surmektedir.

1965 1 Ocak, El Fetih Israil’de ilk gerilla eylemini 
gergeklegtirir.

1967 Haziran Savagi: Israil alti gun iginde, M isir’da 
Sina yanm adasm i Suriye’de G olan tepelerini ye Bati §e- 
ria ’yla G azze’yi iggal ederek toprak lanni iig m isli buyutur. 
B oylece biitun Filistin siyonistlerin iggali altina girmigtir. 
416 000 yeni m ulteci Bati §eria  ve Gazze’den  tJrdiin, M isir 
ve Suriye’ye goger. A rap  ordu lan  yenilir. ABD ve  SSCB, 
Israil’in iggal ettigi topraklardan gekilm esi kargihgm da 
A rap  devletlerinin Israil’i tanim asini saglam ak am aciyla 
d iplom atik b ir m ucadeleye girigirler. (Filistinlilerin ulusal 
hak lan n a  dair tek b ir soz edilm em ektedir.)

1968 - 69 H aziran savaginda arap ordu lan n in  yenil- 
m esiyle dogan  askeri bo§luk kisa sure sonra El Fetih ta-
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rafm dan doldurulur. Halk Cephesi, Dem okratik Cephe g i­
b i gegitli kom ando gru p lan  olugturulur. 1969’d a  kom ando 
gruplari FKO yonetim ini devirir. El Fetih.’m  lideri Yasir 
A rafat FKO sekreterligine segilir.

O rdun’de ve israil kar§iti eylem de bulunm a hakkxm 
gonulsuzce kabul eden Lubnan’da, FKO gerilla  usleri ku- 
rulur.

FKO Lubnan ve O rdiin ’deki m ulteci kam plaruun de- 
netim ini ele gegirir.

1971 K ara Eylul: FKO’nun tTrdiin’d e  girigtigi sayisiz 
gerilla  eylemi, Israil’in  gerilla  uslerine ve Ordiin koylerine 
yonelttigi kargi eylem leri, ote yandan FKO’nun artan as- 
keri gucu, sonunda O rdun ’iin Krai H useyin’iyle FKO’yu 
kar§i kar§iya getirdi. Birgok garpigma sonunda 1971 Ey- 
lu l’unde H useyin’in ord u lan  b in lerce Filistinli’yi katlettik- 
ten sonra kurtulu§ hareketini O rdun digm a surm eyi ba- 
gardi. FKO, kararg&him O rdiin ’den Ltibnan’a  tagidi. M isir 
D evlet Bagkani N asir oldu. Sedat onun yerine gegti.

1973 Ekim Savagi: Buyiik iilkelerin O rtadogu ’d a  ban g  
kurm a girigimleri, israil uzlagm aya yanagm adigm dan ba- 
gansizliga ugrar. Tikam kligi agmak igin M isir’la Suriye, 
Sina ve G olan ’daki israil b irliklerine kargi sa ld in ya  geger. 
israil her iki bolgede de geri gekilm eye zorlam r. Yeni ban g 
gorugm eleri baglar.

1974 FKO sekreteri Yasir A rafat BM Genel K urulu ’ 
n da  konugm a yapti. Boylece BM tarihinde ilk kez b ir kur- 
tulug hareketi liderine konugm a izni verilm ig oluyordu. 
O lkelerin buyiik  gogunlugu (105 ulke) FKO’yu Filistin hal- 
lfimn tek megru tem silcisi olarak kabul etti. A yn ca  BM Fi- 
listinlilerin «kendilerine ait b ir yurda sahip olm a hakkini» 
d a  tamdi.

1975 G uney Lubnan’da  sayisiz gerilla  eylem i yapilir- 
ken israil de bolgedeki m ulteci kam planni yogun  bom bar- 
d im an ategine tuttu. Halki goge zorlam ak igin Lubnan koy­
lerine de  saldirdilar. Siyonistler G uney Lubnan’m  d a  ya­
hudi devletine ait oldugunu iddia  ediyorlardi.

Lubnan’da ig savag bagladi. Lubnanli sagci gugler, Bey­
ru t bolgesindeki Filistin m ulteci kam plarm a saldirdilar ve 
FKO, Lubnanli solcu guglerin yanm da savaga zorlandi.
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BM  siyonizm i b ir tur irkgilik kabul ederek kinadi. Se- 
dat yonetim iyle israil, ABD’nin onayak olm asiyla b ir  an- 
lagma im zaladilar. Buna gore israil Sina’dan gikti.

1976 Suriye uzlagm azligi ortadan kaldirm ak am aciy- 
la  sagcilarm  yanm da Lubnan ig savagm a katilir.

1977 M isir devlet bagkam  Enver Sedat kalici bang 
gorugm elerini baglatmak iizere Kudiis’e gider. Bu ziyaret 
ozellikle FKO ve A rap Birligi tarafindan kinanir.

1978 israil M art’ta G iiney Lubnan’a girer ama gekil- 
m ek zorunda kalir.

israil’le M isir arasmda, Cam p D avid ’d e  ABD’nin de 
katildigi b ir  on bang anlagmasi im zalanir.

1979 israil hava kuvetleri Lubnan’daki Filistin m iilte- 
c i  kam planni bom balarken israil’le M isir arasm da nihai 
ban g  anlagmasi im zalanir.

israil destegindeki Lubnanli sagci gugler, G uney Lub- 
n an ’in  b ir bolum unde kendi devletlerini kurduklarm i agik- 
larlar.

1980 I r a n -Ira k  savagi bagladi.
1981 H aziran israil ugaklari Bagdat’taki nukleer sant- 

rali tahrip etti.
Tem m uz Beyrut’a yapilan israil hava saldinsinda 300 

kigi oldu, 800 kigi yaralandi.
Ekim Enver Sedat olduruldu.
1982 N isan Bati §eria ’nin iggali israil parlam entosu- 

nu  ikiye bolerken, bolgede yagayan Filistinlilerin duzenle- 
d ig i gosterilerde gatigmalar gikiyor.

Haziran israil ugaklan  Beyrut’u  bom baladi. Bugune 
kadar yapilan en giddetli saldiri. Hemen ardindan 6 Hazi- 
ran ’da israil’in  Lubnan’i iggal harek&ti bagladi. Bir hafta 
iginde 10 000 Filistinli olduruldu, 2000’i esir alindi, 600 000 
Filistinli ve Lubnanli evsiz kaldi. 13 H aziran’da  israil’in 
Beyrut kugatmasi bagladi.

Teipm uz Kugatma, yogun bom bardim an ve gatigma- 
larla  suruyor. israil Bata Beyrut’un  su ve  elektrigini de 
kesti.

Agustos israil Bati Beyrut’a girdi. 21 A gustos’ta FKO 
gerilla lari Beyrut’u  terk etm eye bagladi. A yin  30’unda A ra ­
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fa t  d a  Beyrut’tan aynldi.
Eylul Fez zirvesi sonuglandi. FKO’niin kararlan  be- 

nim sendi.
Lubnan’in yeni devlet bagkam  Begir Cem ayel oldurul­

du. Bati Beyrut’ta Sabra  ve §atila  Filistin mxilteci kam pla- 
n n d a  katliam: Yaklagik 1500 61u.

1983 O cak - §ubat Cezayir’de  Filistin U lusal M eclisi 
toplandi.

M ayis -  Haziran FKO’de A rafat kargiti isyan.
Ekim A rafat’m  Trablusgam ’a  geligi. Trablusgam  ku- 

gatmasi ve FKO - Suriye savagi.
1984 Kasim  A m m an ’d a  FKO toplantisi.
1985 §u bat A m m an Antlagmasi agiklandi.
Ekim A ra fat’m  Tunus’taki karargahi Israil tarafin- 

dan  bom balandi.
1986 §u bat K rai H useyin FKO ile iligkilerin askiya 

ahndijjim  agikladi.
- Kasim  Ortak hareket eden A rafat yanlisi ve kargiti Fi­

listinliler ile, Suriye adina hareket eden § ii EMEL orgutu 
aragmdaki «K am plar Savagi* giddetlendi. EMEL orgutu Re- 
gidiye, Burc-el Barajni, Sabra ve §atila  kam planni kugatti. 
Filistinliler Magduge kasabasim  ele gegirerek Ayn-el Helve 
gevresindeki kugatmayi kaldirdilar, B eyru t-S u r karayolu- 
nu  denetim  altm a aldilar.

A ralik  Kugatma giddetlendi. Iran arabuluculuk girigi- 
m inde bulundu.

Ocak Kam plarda aglik baggdsterdi. Aglik dyle boyutlara 
vardi ki, kam plardakiler olu insan etinin yenebilecegine ilig- 
kin fetva istediler. EMEL kugatmasma kargi olan § ii H iz­
bullah orgiituniin m anevi lideri §eyh  Huseyin Fadullah 
bu  talebi megru gorerek fetva  verdi. U luslararasi kam uoyu- 
nun  baskisi a ltm da kam plara ilag ve g ida  m alzem esi so- 
kulm asi ve yaralilarm  tagmmasi kararlagtirildi.

Diirzi m ilislerle EMEL orgutu  arasmda, Beyrut’ta ig sa- 
vagtan bu  yana en  kanh gatigmalar m eydana geldi.

A y  sonuna dogru, savagan taraflarm  anlagmaya zor- 
lanm asi ve Beyrut’ta gtivenligin saglanm asi gerekgesiyle 
Suriye birlikleri gehre girdi.
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Nerede Ne Kadar Filistinli Ya§iyor?
20.

Filistinliler bxitun diinyaya dagilm i? olduklarm dan sa- 
yilarim  kesin olarak belirtm ek olanaksizdir. Bazi Filistinli­
le r  hialen iginde yagadiklan ulkenin vatandagligina gegmig, 
b ir  kism i d a  BM ’ce kam p m ultecisi olarak. kaydedilm em ig 
durum dadir. 20 yildir suren karga§a ve duzensizlik nede­
niyle birgok Filistinli o lum  ya da  dogum  kayitlanna geg- 
m em ektedir. A§agidaki rakam lar gergege en yakm  tahm in- 
leri yansitm aktadir. G ene de, yararlanilan kaynaklarda 
birbirinden farkli degerlendirm elere rastlandigi gdzonun- 
de bulundurulm alidir.

israil 650 000
Bati §eria  ve Gazze 1 520 000
t)rdu n 1130 000
Suriye 222 000
Lubnan 360 000
Kuveyt 290000
Irak 20 000
Libya 24 000
M isir 45 000
S. Arabistan 136 000
B. A rap  Emirlikleri 36 000
Katar 24 000
Bahreyn 2 000
Um m an 51000
ABD, A vrupa ve d iger ulkeler 310 000

TOPLAM 4 703 000

Kaynaklar: FKO’nun §am’da bulunan istatistik biirosunca 1981’ 
de yaymlanan tahmin; BM 1975 yih istatistikleri; fs- 
rail kaynaklanndan yapilan almtilar; bu kitabin 
hazirlanmasinda yardimlanm aldigimiz cejitli ilgili 
ve uzmanlann tahminleri. (Q-N.)
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