
DİJİTAL KÜTÜPHANE KANALI

Keyifli Okumalar Dileriz
Binlerce kategoride milyonlarca PDF e-kitap, ders kitapları, dergiler ve romanlara platformumuz
üzerinden ücretsiz ulaşabilirsiniz.

RESMİ WEB SİTEMİZ

https://rantey.org

Yedek ve Duyuru Kanallarımız
Sitemize erişim engeli gelmesi veya adres değişikliği durumunda aşağıdaki kanallardan güncel giriş
adresine erişebilirsiniz:

• Telegram: https://t.me/birkitapbir

• WhatsApp Kanalımız : https://whatsapp.com/channel/0029VbDHv8uE50Us4IvMoc0Y

https://rantey.org
https://t.me/birkitapbir
https://whatsapp.com/channel/0029VbDHv8uE50Us4IvMoc0Y


P 
o

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



EN KORKUNÇ KÂBUSLARINIZI BİLİYOR. 
SONRA DA ONLARI GERÇEKLEŞTİRİYOR.

HİPNOZCU’yla okurları kendine bağlayan dedektif Joona 
Linna, serinin ikinci kitabı İnfaza’yla yeniden aramızda.

Bir yaz gecesi, polis Stockholm açıklarında lüks bir yatta bir 
kadının cesedini bulur. Ciğerleri tuzlu suyla doludur ve adli 
tıp kadının boğulduğundan emindir. Ancak yat batmamış­
tır ve kadının giysilerinde bir damla bile deniz suyu yoktur. 
Ertesi gün bir adam, Stockholm’deki boş evinde tavandan 
asılmış bir şekilde bulunur. Odanın yüksek bir tavanı vardır 
ve etrafta adamın üstüne basabileceği bir eşya yoktur. De­
dektif Joona Linna, bu iki gizemi gözerken çok daha derin 
ve tehlikeli bir komplonun içinde olduğunu keşfeder.

İNFAZCI’nın en korkutucu yanı içindeki cinayetlerin kan 
dondurucu olması değil, karakterlerinin karanlık psikolojisi.

www. pegasusyay i nlari.com
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Haziran ayının başıydı, Stockholm'ün güneyindeki takımadalardan 

Jungfrufjârden'de başıboş sürüklenen bir tekne bulundu. Aydınlık, sakin 

bir geceydi. Gri mavi, durgun sular bir sis gibi usulca hareket ediyordu. 
Küçük kayığın küreklerine asılan yaşlı adam, bir cevap alamayacağını 

tahmin etmişti ama yine de birkaç kez seslendi. Akıntıya kapılıp kıyıdan 

öteye sürüklenen motorlu tekneyi neredeyse bir saattir izliyordu.

Kayığını teknenin gövdesine dayayan yaşlı adam, kürekleri içeri 
aldı, kayığı teknenin yüzme platformuna bağladıktan sonra metal 

merdivenden güverteye tırmandı. Kıç güvertesinin ortasında pembe 

bir sandalye vardı. Yaşlı adam durup bir süre etrafı dinledi. Bir ses 

duymayınca cam kapıyı açıp salona indi. Büyük pencerelerden, cilalı 

tik ağacı döşemelerin ve koyu mavi koltukların üzerine gri bir ışık 

yayılıyordu. Dik merdivenlerden aşağıya inmeye devam etti, ahşap 

kaplamalar burada daha parlaktı. Karanlık mutfağı ve banyoyu geçip 

büyük kabine girdi. Tavandaki küçük pencerelerden gelen zayıf ışık, ok 

ucu şeklindeki iki kişilik yatağı aydınlatıyordu. Yatağın başucunda, bitkin 

bir vaziyette oturan kot ceketli genç bir kadın vardı. Bacakları açık, bir 

eli pembe bir yastığın üzerindeydi. Şaşkın, korku dolu bir ifadeyle yaşlı 

adama bakıyordu.

Kadının ölü olduğunu ancak bir süre sonra anlayabildi.

Uzun siyah saçlannda beyaz bir güvercin, barış güvercini formunda 

bir toka vardı.

Yaşlı adam yaklaşıp yanaklarına dokunduğunda başı öne düştü. 
Dudaklarından ince bir su sızarak çenesinden aşağı süzüldü.
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Musaların sanatı anlamına gelen müzik kelimesinin kökeni Yunan mi­

tolojisindeki dokuz Musalar’a dayanır. Bu dokuz ilham perisi, tanrıların  

tanrısı Zeus ile bellek tanrıçası M nem osyne’nin kızlarıdır. Müzik ve 

şiirin ilham perisi Euterpe genellikle dudaklarına götürdüğü çift flütle 

resmedilir. Adının anlamı zevk bahşedendir.

Müzikalite yeteneği denilen şeyin tanımı konusunda genel bir görüş 

birliği yoktur. Bazı insanların ses tonlarının değişken frekanslarını ayırt 

etm e yeteneği yoktur. Bazı insanlar ise, herhangi bir yardım a ihtiyaç 

duymaksızın tonları kesinlikle ayırt edebilecek bir müzik kulağı ve 

inanılmaz güçlü bir müzik belleğiyle doğarlar.

Tarih boyunca birçok müzik dâhisi yaşamış am a bunlardan çok azı 

herkes tarafından bilinecek kadar ün kazanmıştır. Daha altı yaşınday­

ken Avrupa saraylarını dolaşarak konserler veren Wolfgang Amadeus 

M ozart ve birçok büyük eserini sağır olduktan sonra yazan Ludvvig van 

Beethoven herkesin bildiği ünlüler arasındadır.

Efsane b esteci ve kem an virtüözü  N iccolo Paganini, 1 7 8 2  yılında 

Cenova’da doğmuştur. Kendi kendini yetiştiren bir kemancı ve bestecidir. 

Paganini’nin hızlı ve karmaşık eserlerini çalabilecek yetenekte bugüne 

kadar çok az sayıda kemancı çıkmıştır. Ölene dek, bu eşsiz yeteneği 

kazanmak için Paganini’nin şeytanla bir sözleşme yaptığı dedikodusu  

yakasını bırakmamıştır.
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Önsezi

Penelope Fernandez’in sırtından bir ürperti geçti. Kalp atışları hızlandı, 

omzunun üzerinden aceleyle geriye baktı. Belki o gün başına gelecekleri 

sezmişti.

Televizyon stüdyosu sıcaktı ama Penelope yüzünde bir soğukluk 

hissediyordu. Belki de makyaj odasında yüzünü bastırdıkları soğuk 

pudra ponponu yüzündendi. Barış güvercini tokasını çıkarıp saçlarını 

soğuk saç köpüğüyle ovarak buklelerini kıvır kıvır yapmışlardı.

Penelope Femandez, İsveç Barış ve Uzlaşma Demeği'nin sözcüsüydü. 

Sessizce haber stüdyosuna alındı ve savaş malzemeleri üreticisi Silencia 

Defense AB’nin Genel Müdürü Pontus Salman’ın karşısına oturdu.

Haber spikeri Stefanie von Sydovv, British BAE Systems Limited’ı 

satın alan Bofors AB’deki işten çıkarmaları anlattıktan sonra Penelope’ye 

döndü:

"Penelope Fernandez, halka açık birçok toplantıda İsveç silah 

ihracat politikasına sert eleştiriler yönelttiniz. Daha çok yakın bir ta­

rihte Fransız Angolagate skandalıyla kıyasladınız: Yüksek mevki sahibi 

politikacı ve iş adamlarının rüşvet ve silah kaçakçılığından yargılanıp 

ağır cezalar aldıkları bir davayla... Ama İsveç’te hiç böyle bir davayla 

karşılaşmadık, değil mi?"

"Bunu iki şekilde yorumlayabiliriz," dedi Penelope. "Ya bizim po­

litikacılar ya da adalet sistemimiz farklı çalışıyor."

• 9 ■
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İNFAZCI

"Çok iyi biliyorsun ki,” diye başladı Pontus Salman, "bizim çok  

köklü bir gelene...”

"İsveç yasalarına göre,” diye sözünü kesti Penelope. "İsveç yasalarına 

göre, savaş malzemelerinin üretim i de ihracatı da yasak.”

"Bu doğru değil," dedi Salman.

"Savaş m alzem eleri yasasının 3 ve 6. m addeleri,” diye kaynak  

gösterdi Penelope.

"Ama Silencia Defense’in aldığı ön rapor pozitif,” diye gülümsedi 

Salman.

"Aksi halde büyük çaplı bir silah suçu işlenmiş olacak ve..."

"Ama şimdi elimizde izin var.”

"Savaş malzemelerinin ne işe hizmet ettiğini unutm..."

"Dur biraz, Penelope,” diye araya giren Stefanie von Sydovv, bir elini 

kaldırarak sözünü henüz bitirmediğini işaret eden Pontus Salman’a döndü.

"Her iş önceden denetleniyor," diye devam etti Salman. "Ya doğrudan 

hükümet ya da Stratejik Ürünler Denetim Kurulu tarafından, böyle bir 

kurumdan haberin var mı bilmiyorum.”

"Böyle bir kurul Fransa’da da var," dedi Penelope. "Ama her ne hik­

metse, Birleşmiş Milletler’in ambargosuna rağmen sekiz milyar kronluk 

savaş malzemesi Angola’ya gitti, hem  de bir sürü engelleyici hükme...”

"Biz şimdi İsveç’i konuşuyoruz.”

"Tamam, insanlar işlerini kaybetmek istemiyorlar, bunu anlıyorum  

am a Kenya’ya muazzam miktarda cephane ihracını neyle açıkladığınızı 

yine de m erak ediyorum? Hem de Kenya gibi...”

“Boş konuşuyorsun,” diye araya girdi Salman. "Hiçbir kanıtın yok. 

Var mı?"

"Ne yazık ki som ut bir...”

‘"İşte bu,’ diyebileceğin somut bir olay var mı?" diye Salman'a destek  

verdi Stefanie von Sydovv.

"Maalesef," diyen Penelope bakışlarını yere çevirdi. "Ama ben...”
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LARS KEPLER

"Öyleyse bir özrü hak ediyorum," dedi Pontus Salman.

Gözlerini Salman’ın gözlerine diken Penelope, içinden yükselen  

öfke ve nefreti bastırıp sustu. Kibirli bir ifadeyle sırıtan Pontus Salman, 

Silencia Defense’in Trollhâttan'daki fabrikasını anlatmaya başladı. Silencia 

Defense üretim izni aldıktan sonra iki yüz kişi iş imkânına kavuşmuştu. 

Ön inceleme raporunun pozitif olmasının önemine değinerek üretimde 

geldikleri aşamayı anlattı. Konuşmasını ağırdan alarak rakibine zaman  

bırakm amaya gayret etti.

Salman’ı dinlerken öfkesine yenik düşm em ek için başka şeyler 

düşündü Penelope. Kısa bir süre son ra Björn’ün teknesiyle denize 

açılacaklardı. Ok ucu şeklindeki yatağı hazırlayacaklar, buzdolabını ve 

küçük buzluğu dolduracaklardı. Hardallı ringa balığı, haşlanmış taze  

patates, haşlanmış yum urta ve peksimet yiyeceklerdi. İçki bardağındaki 

buzların ışıltılarını görebiliyordu. Arka güverteye kuracaklardı masayı, 

adalardan birinin yanında demir atar, akşam güneşini izleyerek birkaç 

saat geçirirlerdi.

İsveç Televizyonu binasından çıkan Penelope Femandez, Valhallavagen’e 

doğru yürümeye başladı. Aslında bir sohbet programına daha katılacaktı. 

Bunun için neredeyse iki saat bekledikten sonra yanma gelen yapımcı, 

sohbet programını iptal etm ek zorunda kaldıklarını bildirmişti. Yerine 

yaza düz bir karınla girmek için beş öneri program ı yayınlanacaktı.

Gârdet çayırında Cirkus Maximum’un rengarenk çadırı vardı. Bir 

hayvan bakıcısı elinde hortum iki fili yıkıyordu. Fillerden biri hortumunu  

iyice havaya kaldırmış tazyikli suyla oynuyordu.

Penelope daha yirmi dördündeydi. Kıvırcık siyah saçları om uz­

larından aşağı dökülüyordu. Ucunda İsa figürlü küçük bir haç sarkan  

gümüş bir zincir vardı boynunda. Teni kadifemsi, parlak sarıydı. Lise 

yıllarında birbirlerini tarif eden bir kompozisyon yazmalan istendiğinde 

Penelope’nin teninin sızma zeytinyağı yahut bala benzediğini yazmıştı 

bir arkadaşı. Kocaman gözlerinde ciddi bir ifade vardı. Sophia Loren’e 

çok benzediğini söylerlerdi.
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İNFAZC1

Penelope telefonunu çıkarıp yolda olduğunu haber verm ek için 

Björn’ü aradı, Karlaplan'dan metroya binecekti.

"Penny? Kötü bir şey mi oldu?" dedi Björn, endişeli bir sesle.

"Yo, niçin olsun ki?”

"Her şey tamam, telefonuna mesaj bıraktım, bir tek sen eksiksin."

"Öyleyse bu kadar telaşa gerek yok, değil mi?"

Metroya inen uzun, dik yürüyen merdivenlerde boğucu bir sıkın­

tıyla kalbi sıkışan Penelope gözlerini kapadı. Basamaklar gittikçe daha 

derinlere iniyor, iniyor ve hava gittikçe serinliyordu.

Penelope Fernandez, El Salvador’un en büyük bölgelerinden La 

Libertad'dan geliyordu. Annesi Claudia Fernandez iç savaş sırasında 

cezaevine atılmıştı. Cezaevinin bir hücresinde dünyaya gelen Penelope’yi 

hayatta tutabilmek için on beş mahkûm kadın ellerinden geleni yapmış­

lardı. Claudia doktordu, halkı bilinçlendirme kampanyalarında aktif bir 

rolü vardı. Yerli halkın örgütlenme hakkını savunduğu için hapishaneyi 

boylamıştı.

Penelope merdivenlerin sonunda açtı gözlerini. O boğucu duygudan 

kurtulmuştu. Lângholmen'deki motorlu tekne kulübünde kendisini bek­

leyen Bjöm’ü düşündü. Gökyüzü ve sulardan başka bir şeyin görülmediği 

bir yerde çırılçıplak denize dalmayı seviyordu Penelope.

Sarsılarak ilerleyen tren Gamla Stan İstasyonu’nda tünelden çık­

tığında pencerelerden içeri güneş ışığı döküldü.

Savaş ve şiddetten nefret eden Penelope Fernandez, bunlara karşı bir 

şey yapabilmek için politik bilimlere yöneldi. Uppsala Üniversitesi’nden 

siyaset bilimi diploması alıp barış ve anlaşmazlıklar üzerine araştır­

malar yaptı. Jane Oduya'yla birlikte Darfiır’da Fransız yardım kuruluşu 

Contre la Faim’de çalıştı. Kampta yaşayan kadınlar ve maruz kaldıkları 

onca eziyetten sonra gündelik hayata nasıl döndükleri üzerine Dagens 

Nyheter gazetesinde çok dikkat çeken bir makale yazdı. İki yıl önce de, 

Frida Blom’dan sonra, İsveç Barış ve Uzlaştırma Derneği’nin sözcülü­

ğüne seçilmişti.
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LARS KEPLER

Penelope trenden Hornstull'da indi. Metrodan gün ışığına çıkınca 

açıklayamadığı o huzursuzluğa tekrar kapıldı. Pâlsund yokuşundan Söder 

Mâllarstrand Sokağı’na doğru koşarak indi. Lângholmen Adası’na bağ­

lanan köprüyü hızla geçtikten sonra sola döndü, küçük tekne limanına 

doğru aynı hızla devam etti. Çakıllardan kalkan tozlar durgun havaya 

sis gibi asılmıştı.

Björn’ün teknesi Vâster Köprüsü’nün altında, gölgede duruyordu. 

Köprünün gri çelik kirişlerine suyun şavkı vuruyordu.

Björn kollarını göğsüne kavuşturmuş kıç güvertesinde dikiliyordu. 

Başına bir kovboy şapkası geçirmişti.

Penelope iki parmağını ağzına götürüp ıslık çaldı. Björn irkildi, 

korkudan yüzünün rengi kaçmıştı. Yola bakıp Penelope'yi gördü. İske­

leden aşağı inerken gözlerindeki korku hâlâ silinmemişti.

Merdivenlerden teknelerin bağlandığı platforma inen Penelope: 

"Ne oldu?” diye sordu.

"Hiçbir şey," dedi Björn, şapkasını düzelterek gülümsemeye çalıştı.

Kucaklaştılar. Björn’ün ellerinin buz gibi, sırtının ter içinde oldu­

ğunu fark etti Penelope.

"Tere batmışın,” dedi.

Björn bakışlarını kaçırdı, "Hazırlanırken gerildim.”

"Çantamı aldın mı?

Björn başını sallayarak tekneyi işaret etti.

Tekne ayaklarının altında hafifçe sallanırken, güneşten ısınmış 

plastik ve cilalı ahşap kokusu aldı Penelope.

Björn’ün başına hafifçe vurarak, "Heeey?" dedi. "Neredesin?"

Saman sansı rasta saçlarının her biri bir tarafa dağılmıştı Björn'ün. 

Berrak mavi gözleri çocuksuydu.

"Buradayım," dedi bakışlarını yere indirerek.

"Aklın da burada mı? Ne düşünüyorsun öyle?’’
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İNFAZCI

"Nihayet başbaşa kalabildiğimizi,” diyerek kollarım Penelope’nin 

beline doladı Björn. "Doğada sevişeceğimizi."

Saçlarım kokladı Penelope'nin.

"Yani bunu düşünüyorsun, öyle mi?" diye fısıldadı Penelope.

"Evet?"

Penelope açık sözlülüğüne güldü.

"Birçok insan... en azından kadınlar, dışarıda sevişmeyi bir parça 

abartılı bulur," dedi. "Karınca ve çakılların üzerinde yatıp...”

"Ama çıplak yüzmek gibi bir şey bu,” diye üsteledi Björn.

"İspat et de görelim,” dedi Penelope şuh bir ifadeyle

"Edeceğim."

"Nasıl?" diye gülerken Penelope’nin telefonu çaldı.

Telefonun sesini duyan Björn sanki taş kesildi. Yüzünün rengi uçtu. 

Penelope telefonun ekranına baktı, kız kardeşi arıyordu.

Björn'e bakarak, "Viola arıyor," dedikten sonra telefonu açtı. "Mer­

haba kardeş."

Bir araba kornası duyuldu, kız kardeşi birine bağırdı, “Pis manyak'.”

“Neler oluyor?”

"Bitti,” dedi kız kardeşi. "Sergey’den ayrıldım."

"Yine mi ya?" dedi Penelope.

"Evet yine,” dedi Viola durgun bir sesle.

"Affedersin,” dedi Penelope. "Tabii üzgünsün sen şimdi."

"Neyse, dünyanın sonu değil. Şey... Annem tekneyle açılacağınızı 

söyledi, düşündüm de... Eğer mümkünse size takılmayı çok isterim."

Bir süre susan Penelope, "Takıl tabii,” derken sesindeki isteksizliği 

kendi de fark etmişti. "Björn’le biraz yalnız kalalım demiştik ama...”
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2

Takipçi

Penelope kalçalarının etrafına mavi, hafif bir peştamal sarmış dümenin 

başında dikiliyordu. Üstünde, sol tarafında barış işareti olan beyaz bir 

bikini vardı. Ön camdan üzerine yaz güneşi geliyordu. Kunghamn Deniz 

Feneri’nin etrafını dikkatle dolaşıp teknenin yönünü dar boğaza çevirdi.

Kıç güvertesindeki pembe koltukta oturan kız kardeşi Viola nihayet 

ayağa kalktı. Başında Björn’ün kovboy şapkası ve kocaman güneş göz­

lükleriyle o koltukta bir saattir oturuyor, bıkkın bir halde ot içiyordu. 

Yerdeki kibrit kutusunu ayak parmaklarıyla almaya çalışmış, beş defa 

denedikten sonra pes etmişti. Gülümseyerek izlemişti Penelope onu. 

Nihayet oturduğu yerden kalkan Viola kaptan köşküne gelerek dümeni 

alabileceğini söyledi Penelope’ye.

"Yoksa aşağı inip kendime bir m argarita yapacağım,” dedi ve m er­

divenlerden aşağı indi.

Ön güvertede bir havlunun üzerine uzanan Björn, Ovidius’un Me- 

tamorfozlar'mı başının altına yastık yapmıştı.

Penelope, Björn’e bakarken, ön güvertedeki korkulukların diplerin­

den paslanmaya başladığını fark etti. Bu tekneyi yirminci yaş gününde 

babası hediye etmişti Björn’e ama Björn, tekneye bakım yaptıracak parayı 

bir türlü toplayamamıştı. Björn'ün babasından aldığı yegâne hediye bu 

tekneydi. Bir de, ellinci yaş gününü kutlarken, Björn ile Penelope’yi en 

iyi otellerinden birine, Kenya’nın doğu sahillerindeki Kamaya Resort’a 

davet etmişti. Bu otelde kalmaya ancak iki gün tahammül edebilen
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INFAZCI

Penelope, tası tarağı toplayıp Sudan'ın güneyine, Darfiır’daki Kubbum  

Mülteci Kampı’na gitmişti. Fransız yardım  kuruluşu Action Contre la 

Faim bu kam pta faaliyet gösteriyordu.

Skurusund Köprüsü’ne yaklaşırlarken hızı sekiz deniz milinden  

beş mile düşürdü Penelope. Köprünün üzerindeki ağır trafiğin sesi 

duyulmuyordu. Köprünün beton kaidelerinin birinin yanında duran  

siyah lastik botu gördüğünde köprünün gölgesine girmişti. Askerlerin  

kullandığı türden bir bottu. Cam elyafından bir tabanı, çok güçlü bir 

m otoru vardı.

Köprünün altından çıkarken, çöm elerek oturan birini fark etti Pe­

nelope. Sırtı Penelope'ye dönüktü. Bu adam ı gördüğünde kalp atışlarını 

niçin hızlandırdığını anlayamadı. Adamın ensesinde, siyah kıyafetlerinde 

onu rahatsız eden bir şey vardı. Sırtı ona dönük olsa da adamın kendini 

gözlediği duygusuna kapıldı Penelope.

Gün ışığına çıktığında bütün bedeni ürperdi, tüyleri diken diken oldu.

Duvnâs’ten geçerken hızını on beş deniz miline çıkarttı. M otorların 

ikisi birden gürlerken, geride köpükler bırakarak suyun yüzeyinde hızla 

kaymaya başladı tekne.

Telefonu çaldı Penelope’nin. Numaraya baktı, annesi anyordu. Belki 

televizyondaki tartışmayı izlemişti. Annesinin ne kadar harikaydın demek 

için aradığını hayal etti bir an am a gerçeğe çabuk döndü.

"M erhaba anne.”

"Of, of!” diye inledi annesi.

“Ne oldu?”

"Sırtım... Masaj terapistine gitm em  gerek," dedi Claudia. Seslere  

bakılırsa m usluktan bir bardağa su dolduruyordu. "Viola'dan haberin  

var mı diye aradım.”

"Teknede bizimle, anne.”

"Öyle mi, ne güzel... Ona iyi gelir diye düşündüm.”

"Kesinlikle," dedi Penelope, bıkkın bir sesle.

"Ne yiyeceksiniz?”
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"Bu akşam  ringa balığı salam urası, patates, yum urta...”

"Ringa balığını sevmez."

"Anne, Viola beni aradığında biz teknedeydik..."

"Onun daha önce hesapta olmadığını biliyorum," diye sözünü kesti 

Claudia. "Sorm a nedenim  de bu. Başka neyiniz var?”

"Biraz köfte yaptım," dedi Penelope, sabırla.

"Hepinize yeter mi?"

"Yeter herhalde.” Sustu bakışlarını ışıldayan sulara dikti. "Ben kendi 

payım dan vazgeçerim ," dedi sesini kontrol ederek.

"M erak ettim  yalnızca," dedi annesi, "hem en alınma.”

“Tamam," dedi Penelope, kırılgan bir sesle.

"Sorduğum için özür mü dilemeliyim yani?" dedi annesi, öfkesini 

saklam aya çalışarak.

"Ben yalnızca... Viola çocuk değil..."

“Şimdi beni hayal kırıklığına uğrattın."

"Affedersin."

"Noel ve yaz ortası şölenlerinde benim yaptığım köfteleri yiyorsun..."

"Bir daha yemem," dedi Penelope, aceleyle.

"İyi," dedi annesi hem en, "nasıl istersen.”

"Ben yalnızca..."

"Yaz ortası şöleninde buraya gelm e o zaman," diye sözünü kesti 

annesi, sinirli bir sesle.

"Ah, anne ya, niçin bu kadar..."

Claudia telefonu kapattı. Penelope elinde telefon kalakaldı, öfkeden 

titriyordu.

Tekne yeşil bayırların yansıdığı suda ağır ağır ilerliyordu. Teknenin 

küçük mutfağının merdivenleri gıcırdadı, elinde m argarita bardağıyla  

Viola göründü.

"Annem miydi?"
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"Evet."

"Aç kalacağım diye mi korkuyor?" dedi gülerek.

"Yeterince yiyecek var" dedi Penelope.

"Annem kendime bakamam sanıyor."

"Yalnızca endişeleniyor."

"Ben kendime bakabilirim."

İçkisinden bir yudum alan Viola bakışlarını denize çevirdi. 

"Televizyondaki tartışmayı izledim," dedi.

"Bu sabahkini mi? Pontus Salman'la olanı?"

"Yok, sanırım... bir hafta önceydi. Kibirli bir adamla kdnuşuyordun... 
güzel bir adı vardı..."

"Palmcrona."

“Evet, Palmcrona idi..."

"O kadar çok öfkelendim ki yanaklarım kızarıp gözlerim yaşardı, 

Bob Dylan’m 'Masters of VVar’mı bağıra bağıra söylemeyi yahut kapıyı 

çarpıp çıkmayı düşündüm."

Viola ayak parm akları üzerine dikilip tavan penceresini açan  
Penelope'ye baktı.

"Koltuk altlarını tıraş etmediğini sanıyordum,” dedi, şakacı bir ifadeyle.

"Aslında etmiyorum am a son günlerde o kadar çok televizyona 
çıktım ki..."

"Süssüz olmuyor,” dedi Viola, gülerek.

"Yalnızca koltuğumun altında biraz kıl var diye dırdırcı cadı damgası 

yemek istemiyorum."

"Bikini hattı ne âlemde?"

"Eh işte.”

Penelope peştamalının eteğini kaldırdı, Viola kahkahaya boğuldu. 

"Björn’ün hoşuna gidiyor,” diye gülümsedi Penelope.

"O önce kendi rastalı saçlarına baksın."
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"Sanırım tıraş etmen gereken her yeri ediyorsun," dedi Penelope, 

sert bir sesle. "Evli adamlan ve kas yığını salakları memnun etmek için...”

"Tamam, ben kötü adamlar seçiyorum,” diye kestirip attı Viola.

"Başka şeylerde gayet iyisin."

"Hiçbir şeyi doğru düzgün yapmadım ama.”

"Keşke notlarını biraz yükseltseydin...”

Viola omuzlarını silkti.

"Bu ara denklik sınavına girdim.”

Tekne berrak sularda usulca ilerliyor, üzerlerinde martılar uçuyordu.

“Nasıl geçti?”

"Kolay gibiydi,” dedi Viola, bardağın kenarındaki tuzu yaladı.

"Yani iyi geçti?” diye gülümsedi Penelope.

Viola başını salladı, bardağı elinden bıraktı.

"Ne kadar iyi?” diyerek kardeşini dürttü Penelope.

"Tam puan,” dedi Viola, mahcup bir edayla.

Penelope bir sevinç çığlığı atarak kardeşini sıkıca kucakladı.

"Bu ne demek anlamıyor musun?” dedi coşkuyla. "Hangi bölümü 

istiyorsan oraya girebilirsin, işletme, tıp, gazetecilik."

Viola yanakları kızararak güldü, Penelope kardeşini bir kez daha 

kucakladı. Başını okşadı, küçükken olduğu gibi saçlarını düzeltti, kendi 

saçlarından barış güvercinli tokayı çıkarıp kız kardeşinin saçlarına taktı, 

hoşnut bir ifadeyle gülümsedi.
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Jungfruflürden'de başıboş dolaşan bir tekne var

Durgun suyu bir bıçak gibi yararak ilerliyordu tekne. Çok hızlıydı. Karaya 

dalgalar yolluyor, dönüp kendi yarattığı dalgaları kesiyor, üzerlerinde 

sıçrıyor, etrafa sular sıçratıyordu. Dümende Penelope vardı. Teknenin 

ucu havaya kalkıyor, arkasında beyaz köpüklü sular bırakıyordu.

"Sen delisin, Madicken," diye bağıran Viola, tıpkı küçüklüğünde saçı 

taranıp toplandıktan sonra yaptığı gibi, saçındaki tokayı çekip çıkarttı.

Gâs Adası’nda durduklarında Björn uyandı. Dondurma alıp kahve 

içtiler. Viola mini golf oynadı, ikindi vakti tekrar yola koyuldular.

Körfezin suları teknenin sol tarafında devasa taş bir zemin gibi 

yayılıyordu.

Kastskâr Adası’na gitmeyi planlamışlardı. Issız, küçük bir adaydı. 

Güney tarafında yeşil bir koy vardı, orada demir atar, yüzer, mangal 

yapar ve gecelerlerdi.

"Ben aşağı inip biraz uzanacağım," dedi Viola, esneyerek.

"Hadi bakalım," diye gülümsedi Penelope.

Viola merdivenlerden inerken, bakışlarını ileri çevirdi Penelope. 

Hızı azalttı. Kastskâr Adası’na doğru süzülürken elektronik göstergeler 

kayalık alarmı verdi. Derinlik hızla azalıyor, kırk metreden beş metreye 

düşüyordu.

Björn kaptan köşküne girip Penelope’yi ensesinden öptü.

"Yemek hazırlayayım mı?” dedi.
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"Viola bir saat kadar uyusun."

"Bak şimdi tam annen gibi konuştun," dedi Björn, yumuşak bir 

sesle. "Telefon açtı mı?"

"Evet.”

"Viola'yı sormak için mi?"

"Evet."

"Kavga mı ettiniz?"

Başını salladı Penelope.

"Çok mu üzüldün?"

"Yok, annem işte, bana...”

"Ne?"

Penelope gülümseyerek yanağından süzülen yaşları sildi.

"Yaz ortası şenliğinde ona gitmeyecekmişim?"

Björn, Penelope'ye sarıldı.

"Aldırma ona."

"Aldırmıyorum."

Penelope yavaş manevralarla koya girdi. Motorlann sesi yumuşamıştı. 

Tekne karaya yaklaşırken adadaki bitkilerin kokuları hissediliyordu.

Çıpayı salıverip kayalara doğru yanaştılar. Björn karaya atlayıp 

halatın ucunu bir ağacın gövdesine doladı.

Her taraf yosun kaplıydı. Björn durup Penelope’ye baktı. Çıpa 

çıkrığının sesiyle ağaçların tepesinden birkaç kuş havalandı.

Penelope eşofmanını ve beyaz spor ayakkabılarını giyip karaya 

atladı. Björn elinden tutup kendine doğru çektikten sonra kollarını 

boynuna doladı.

"Adayı keşfetmeye ne dersin?"

"Beni buna nasıl ikna edeceksin bakalım?"

"İsveç Kamusal Alanların Kullanım Hakkı Yasası’nın faydalarını 

gösterebilirim.”
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Penelope gülümseyerek Björn'ün saçlannı okşadı. Björn de kemikli 

yanağını, kalın siyah kaşlarını okşadı parmaklarıyla.

"Nasıl da yakışıklısın,” dedi.

Dudaklarından usulca öptü. Ormana doğru yürümeye başladılar. 

Ormanın ortasında sık otlarla kaplı açık bir alan vardı. Çiçeklerin üzerinde 

arı ve kelebekler dolaşıyordu. Yakıcı bir güneş vardı. Adanın kuzeyinde 

ağaçların arasından suların parıltısı görülüyordu. Orada öylece durup 

gülümseyerek birbirlerine baktılar, sonra birden ciddi bir ifade takındılar.

"Ya biri gelirse?" dedi Penelope.

"Adada bizden başka kimse yok.”

"Emin misin?"

"Stockholm açıklarında kaç ada var? Otuz bin mi? Kesin daha fazla."

Penelope bikinisinin üstünü çıkarttı, ayakkabılarını savurdu, eşof­

manıyla birlikte bikinisinin altını da sıyırdı, otların ortasında çırılçıplak 

kaldı. İlk anda duyduğu endişe yerini pürüzsüz bir neşeye bıraktı. Be­

denini saran deniz.havası ve topraktan yükselen ısı çok tahrik ediciydi.

Björn, bir süre onu seyretmek istediğini söyledi. Uzundu, kolları 

kaslı ama yuvarlak, zarif görünüyordu. İnce bedeni, güçlü kalçalarıyla 

muzip bir tanrıçaya benziyordu.

Tişörtünü ve dizlerine kadar inen çiçekli şortunu çıkartırken elleri 

titriyordu Björn’ün. Penelope’den daha gençti, tüysüz, toy bir havası 

vardı, omuzları daha şimdiden güneşten yanmıştı.

"Şimdi de ben sana bakmak istiyorum," dedi Penelope.

Björn’ün yanakları kızardı, yüzünde kocaman bir gülümsemeyle 

Penelope'ye doğru yürüdü.

"Bakamaz mıyım?"

Yüzünü Penelope’nin boynuna ve saçlarına gömdü Björn.

Birbirlerine sıkıca sarılarak, sakin, sessiz öpüştüler. Björn’ün sıcak 

dilini ağzında hisseden Penelope zevkle titredi. Hızla soluyorlardı. Pe­

nelope, Björn’ün organının nasıl sertleştiğini, kalp atışının hızlandığını
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hissetti. Yavaşça çöktüler, otların arasında aceleyle bir yer açıp uzandılar. 

Björn boynundan aşağı kayıp göğüs uçlarını buldu Penelope’nin, karnını 

öptü, bacaklarını ayırdı. Akşam güneşinin altında bedenleri ışır gibiydi. 

Sanki her şey birden bire şefkatli, kırılgan bir hal almıştı. Björn, dilini 

bacaklarının arasında usulca dolaştırırken vajinasının dudakları çoktan 

şişip ıslanmış olan Penelope, Björn’ün başını geri itti. Gülümseyerek gel 

diye fısıldadı. Üzerine doğru çekti, içine girmesine yardım etti. Björn 

ağır ağır solurken, kızaran gökyüzünü seyretti Penelope.

Bir süre sonra ayağa kalkan Penelope, otların ortasında çırılçıplak 

dikilerek gerindi, birkaç adım attı, gözlerini bir ağaca dikti.

"Ne var?" dedi Björn tok bir sesle.

Penelope, Björn’e döndü, otların üzerinde öylece oturmuş gülüm­

seyerek bakıyordu.

"Omuzların yanmış."

Dikkatle kızarmış omuzlarına dokunan Björn, "Her yaz yanar," dedi.

"Dönelim artık, acıktım," dedi Penelope.

"Ben biraz yüzeceğim."

Penelope bikinisinin altını ve eşofmanım giydi, bikinisinin üstüyle 

ayakkabısını eline aldı. Björn’ün kılsız göğsüne, kollarına, omzundaki 

dövmeye, güneş yanıklarına ve aydınlık gözlerine baktı.

"Bir dahaki sefere sen alta yatacaksın,” diye gülümsedi.

"Bir dahaki sefer!" dedi neşeli bir sesle Björn. "Bağımlılık yapaca­

ğımı biliyordum."

Gülerek hadi oradan der gibi ellini salladı Penelope. Björn sırt üstü 

yatıp gökyüzüne bakmaya başladı. Ağaçların arasından geçen patikadan, 

tekneyi demirledikleri küçük koya doğru yürüyen Penelope, Björn’ün 

ıslıkla bir melodi çaldığını duydu.

Durup bikinisinin üstünü giydi.

Tekneye bindiğinde, Viola hâlâ uyuyor herhalde diye düşündü. 

Kaynasın diye ocağın üzerine bir tencere taze patates koyacaktı, suya 

birkaç kök dereotu da atardı. Sonra da duş alıp kıyafetlerini değişirdi. Kıç
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güvertesi sanki yağmur yağmış gibi ıpıslaktı. Viola bir nedenle paspas 

yapmıştı herhalde. Teknede bir tuhaflık vardı. Ne olduğunu bilemiyordu 

Penelope ama ürpermiş, uğursuz bir duyguya kapılarak tüyleri diken 

diken olmuştu. Birden bütün kuşlar sustu, bir sessizlik çöktü etrafa. 

Yalnızca teknenin gövdesine çarpan minik dalgaların sesi ve ağaca bağlı 

halatın gıcırtısı duyuluyordu. Merdivenlerden indi. Misafir kamarasının 

kapısı açıktı. Lambası yanıyordu, Viola orada değildi. Elleri titreyerek 

küçük tuvaletin kapısını çaldı. Açıp baktı, sonra tekrar güverteye çıktı. 

Bjöm ileride denize iniyordu. El salladı Penelope ama Bjöm onu görmedi.

Cam kapıları açıp salona girdi, mavi kanepenin, tik masanın önün­

den geçti.

"Viola?" diye seslendi zayıf bir sesle.

Mutfağa indi, bir tencere alıp dalgın bir halde ocağın üzerine koydu. 

Kalp atışları hızlanarak tekrar araştırmaya koyuldu. Büyük banyoyu 

kontrol ettikten sonra ana kamaraya geçti. Kamaranın kapısını açtı, 

alacakaranlıkta göz gezdirdi, önce aynada kendini gördüğünü sandı.

Viola yatakta kımıldamadan oturuyordu, elinde pembe yastık vardı.

"Burada ne yapıyorsun?”

Kendi sesini duyarken tuhaflığı fark etmişti. Viola’nın yüzü nemli, 

bulanık, saçları dağınık ve ıslaktı.

Penelope kız kardeşine doğru gitti, yüzünü avuçlarının arasına aldı, 

önce zayıf bir inleme döküldü dudaklarından, arkasından bir çığlık attı, 

yüzünü neredeyse kardeşinin yüzüne yapıştırmıştı.

"Viola? Sana ne oldu? Viola?”

Ne olduğunu anlamıştı, kardeşi nefes almıyordu, teni sıcaklığını 

kaybetmişti, ondan geriye bir şey kalmamıştı, hayat ışığı sönmüştü. O 

dar oda üzerine kapandı Penelope’nin. Tuhaf bir sesle inledi, sendele­

yerek geriledi, omzunu kapının kenarına çarptı, dönüp merdivenlerden 

yukarı koştu.

Güverteye çıktığında durup soluklandı, sanki boğulacak gibiydi. 

Öksürdü, bedenini saran buz gibi dehşet duygusuyla etrafına bakındı.

L
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Kıyıda, yüz metre kadar uzakta siyahlar giyinmiş bir adam gördü. Zih­

ninde hızlı bir bağlantı kuruldu. Bu köprünün altından geçerken, askeri 

lastik botun içinde gördüğü adamdı, arkasını dönmüştü Penelope’ye. 

Viola'yı bu adam öldürmüştü ve belli ki henüz işini bitirmemişti.

Yirmi metre kadar ilerisinde yüzen Björn’e el sallayıp bağırarak 

bir şeyler söylüyordu. Björn onu duymuş, ayaklarının üzerine dikilmiş 

kıyıya bakıyordu.

Birkaç saniye sanki bütün dünya durmuştu. Penelope hemen  

kaptan köşküne daldı, alet edevat çantasını karıştırıp bir Mora bıçağı 

alarak kıç güvertesine koştu.

Ağır ağır kulaç atan Björn’ün etrafında sular halkalanıyordu. Adam 

hâlâ elini kolunu sallayarak ona doğru gelmesini işaret ediyordu. Björn 

biraz tereddüt etse de adamın olduğu tarafa yöneldi.

"Björn,” diye bağırdı Penelope bütün gücüyle. "Açığa yüz."

Sese dönen adam tekneye doğru koşmaya başladı. Penelope bıçakla 

halatı kesti, ıslak güvertede ayağı kayıp düştü, ayağa kalktı, sendeleye­

rek dümenin başına geçti motoru çalıştırdı. Çıpayı kaldırırken, geriye 

doğru sürdü tekneyi.

Björn onu duymuş olmalıydı, kıyıdan uzaklaşıp tekneye doğru 

yüzmeye başladı. Dümeni ona doğru çeviren Penelope, siyah giysili 

adamın yön değiştirip adanın öteki tarafına doğru koştuğunu gördü. 

Demek ki botunu adanın kuzeyine bırakmıştı.

O bottan kaçma şansının olmadığını biliyordu.

Björn’e yaklaştığında teknenin hızını kesip kancayı uzattı Pene­

lope. Su soğuktu. Björn korkmuş ve bitkin vaziyetteydi. Başı durmadan 

suyun içinde kayboluyordu. Penelope kancayı uzatırken kafasına çarpıp 

yaralamıştı, alnından kan akıyordu Björn’ün.

"Kancayı tut,” diye bağırdı Penelope.

Bot harekete geçmişti, sesi duyuluyordu. Björn’ün yüzü acıyla 

buruştu. Birkaç denemeden sonra nihayet çengeli yakalayabildi. Gücü 

yettiği kadar hızla yüzme platformuna doğru çekti Penelope. Björn
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platform un kenarından tuttu. Elindeki kanca suya düşerken: "Viola 

öldü," diye bağıran Penelope, kendi sesindeki çaresizliği ve paniği sezdi.

Bjöm’ün merdivene sıkıca sarıldığını görür görmez dümenin başına 

koşup m otorlara tam  gaz verdi.

Björn güverteye tırmandı, doğrudan Ornâ Adası'na yönelmesi için 

bağırdı Penelope’ye.

Botun sesi gittikçe yaklaşıyordu.

Penelope dar bir yay çizdi, teknenin altı gürültüyle çarptı suya.

"Viola’yı öldürmüş," diye inledi Penelope.

"Resiflere dikkat et,” diye uyaran Björn dişlerini sıktı.

B ot Büyük K astkâr’in etrafını dolaşarak açık denize çıktığında 

hızını daha da artırmıştı.

Björn’ün yüzünden kan akıyordu.

Hızla büyük adaya yaklaşıyorlardı. Björn dönüp geriye baktı, botla  

aralarında üç yüz m etre kadar bir mesafe vardı.

"İskeleye doğru!”

Penelope frene asıldı, motoru kapatırken tekne büyük bir gürültüyle 

iskeleye çarptı. Ardından sürüklediği dalgalar kayalık kıyıya çarpıp geri 

dönerken, tekne yan yattı. Merdiveni param parça oldu. Korkulukların 

üzerinden su lar boşaldı. Tekneyi bırakıp iskelenin üzerine çıktılar. 

Kendi yarattığı dalgalarla iskeleye sürtünen teknenin nasıl gacırdadığını 

duyabiliyorlardı. Botun kükremesi yaklaşırken iskeleden hızla karaya 

koştular. Ayağı kayıp düşen Penelope ayağa kalkıp koşmaya devam etti. 

Dik bayırdan orm ana soluk soluğa tırmandılar. Botun motoru susmuştu. 

Aralarındaki mesafenin önemsiz olduğunu biliyordu Penelope. Ağaçların 

arasına daldılar, orm anın derinliklerine doğru koşarlarken korkuyla 

dolu gözlerle saklanabilecekleri bir yer arıyorlardı.
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Sallanan adam

Polis yasasının 21. maddesi, eğer birinin öldüğünü, bilincini kaybetti­

ğini veya ihtiyaç duyup da yardım çağıram ayacak durumda olduğunu 

düşünüyorsa polisin bir ev, oda veya başka bir mekâna nasıl gireceğini 

belirliyordu.

Polis mem uru John Bengtsson’un haziran ajanın o cum artesi günü 

Grevgaten 2 numaralı binanın en üst katını incelemekle görevlendiril­

mesinin nedeni, Stratejik Ü rünler Denetlem e Kurumu ISP’nin genel 

müdürü Cari Palmcrona’nm hiç haber verm eden makamına gelmemesi 

ve Dışişleri Bakam’yla önceden kararlaştırılan randevuyu kaçırmasıydı.

John Bengtsson, ölü veya yaralı biriyle karşılaşabileceği bir mekâna 

ilk defa girm iyordu. Yakınlarından birinin intihar etm iş olabileceği 

şüphesiyle polise başvuran çok sajada insan olurdu. Akrabalar m er­

diven sahanlığında korku ve endişeyle beklerken, Bengtsson daireye 

girip odaları araştırırdı. Bazen aşırı dozda eroin almaktan nabzı iyice 

zayıflayan bir gence, bazen de eziyet edilerek öldürülm üş bir kadın  

cesedine rastlardı.

Bengtsson içinde levye ve majanuncuk tabancasının da olduğu alet 

edevat çantasıyla binaya girdi. Asansörle beşinci kata çıkıp zili çaldı. 

Bir süre bekledikten sonra ağır çantayı yere bırakıp güvenlik kapısının 

kilidini inceledi. Birden alt katın merdiven sahanlığından gelen ayak  

sürümesi gibi bir ses duydu. Sanki biri ses çıkarmam aya dikkat ederek
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merdivenlerden aşağı iniyordu. Bir süre kulak kesildikten sonra kapının 

koluna bastırdı: Kapalı değildi, içeri doğru yavaşça açıldı.

"Kimse yok mu?" diye bağırdı Bengtsson.

Birkaç saniye bekledi. Çantayı sürükleyerek kapının eşiğinden  

geçti, ayaklarını paspasa sildi. Kapıyı kapatarak büyük bir hole girdi. 

Odalardan birinden müzik sesi geliyordu. Oraya doğru yürüdü, kapıya 

vurup içeri girdi. Sade döşenmiş geniş bir oturm a odasıydı, üç kanepe, 

bir cam  seh pa vardı. Duvarda fırtınayla boğuşan b ir gem i tablosu  

asılıydı. Düz, şeffaf bir müzik setinden soğuk mavi bir ışık yayılıyordu. 

Hoparlörlerden melankolik bir keman sesi yükseliyordu.

Odanın bir tarafında çift kanatlı bir kapı vardı. Bengtsson gidip 

kapıları açtı. Art nouveau stili kocaman pencerelerin olduğu bir salon 

vardı karşısında. Pencerelerin üst tarafındaki camlı küçük bölmelerden  

yaz güneşi süzülüyordu.

Beyaz salonun ortasında bir adam asılıydı. Üzerinde şık kıyafetler 

vardı.

Bengtsson kapının eşiğinde durup adamın cesedine baktı. Çamaşır 

ipinin diğer ucunun tavan lambasının çengeline bağlandığını keşfedene 

kadar sanki bir öm ür geçti.

Adam yukarı doğru sıçram ış da öylece donup kalmış gibiydi. Ayak 

bilekleri gerilmiş, ayakkabılarının uçları yeri işaret ediyordu.

Tavana asılıydı... am a bir şey vardı, tuhaf, anlaşılmaz bir şey.

Bengtsson odanın eşiğinden geçmedi. Suç mahalline dokunmama- 

lıydı. Kalp atışları hızlanmıştı, nabzının ritmini hissediyordu. Yutkundu, 

boş salonda sallanan adamın üzerinden söküp alamadı gözlerini.

Kafasının içinde bir isim dolaştı, b ir fısıltı: Joona, hemen Joona 
Lima'yla konuşmalıyım.

Odada hiç mobilya yoktu, yalnızca tavana asılı bir adam vardı ve 

büyük ihtimalle bu adam  ISP’nin genel müdürü Cari Palmcrona’ydı.

İpin ucu tavan lambasının çengeline bağlıydı.

Ortada oraya tırmanacak bir şey yok, diye düşündü
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Tavan yüksekliği en az üç buçuk metreydi.

Düşüncelerini toparlam aya çalışan Bengtsson gördüğü her şeyi 

kaydetti. Adamın yüzü nemli bir şeker gibi sararmıştı, fal taşı gibi açılmış 

gözlerinde az sayıda kırmızı nokta vardı. Açık gri takımının üzerine ince 

bir palto giymişti. Ayakkabıları alçak topukluydu. Cesedin hemen altında 

birikmiş sidik gölünün yanında siyah bir çanta ve bir cep telefonu vardı.

Asılı adam birden titredi.

Bengtsson nefesini tuttu.

Tavana ağır bir şey düştü, tavan arasından çekiç sesleri duyuldu, 

yukarıda birileri vardı. Bir düşm e sesi daha duyuldu Palm crona’nm  

cesedi bir kez daha titredi. Bir matkap makinesi çalıştı, sonra sustu. 

Bir adam bağırarak bir şeyler söyledi. Daha fazla kablo istiyordu, çatı 

kablosu diye bağırdı.

John Bengtsson oturm a odasından geri dönerken, nabzı düzelmişti. 

Hole geldiğinde dış kapının açık olduğunu gördü. İçeri girerken kapat­

tığından kesinlikle emindi am a belki de yanılıyordu. Daireden çıktı, 

kendi bölümüne rapor verm eden önce Devlet Suç Soruşturm a Kurumu 

RKP’den, Cinayet Masası Komiseri Joona Linna’yı aradı.
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RKP

Haziranın birinci haftasıydı. Stockholm ’de insanlar birkaç haftadır 

çok erken uyanıyorlardı. Neredeyse bütün bir gece aydınlık oluyor ve 

güneş üç buçukta doğuyordu. Hava inanılmaz sıcaktı. Kuş kirazları ve 

leylaklar el ele verip birlikte açmışlardı. Kronoberg Parkı’ndaki salkım 

çiçeklerden yayılan kokular Emniyet Genel Müdürlüğü'nün kapısına 

kadar ulaşıyordu

İsveç’in ulusal ve uluslararası düzeyde ağır suçlara karşı operasyon  

yetkisine sahip tek teşkilatı RKP’nin genel müdürü Carlos Eliasson seki­

zinci kattaki odasında, pencerenin önünde dikilmiş Kronoberg Parkı’mn 

dik yamacına bakıyordu. Elinde tuttuğu telefonda Joona Linna'nın telefon 

numarasını tuşladı ve bir kez daha otomatik sekretere bağlandı. Telefonu 

kapatıp yazı masasının üzerine koyarken saate baktı.

P etter Nâslund odaya girdi, Carlos’un dikkatini çekmek için ök­

sürdü. Üzerinde İzliyoruz, İşaret ediyoruz ve Öfkelendiriyoruz yazan  

flamaya yaslandı.

"Pollock ile adamları birazdan burada olurlar,” dedi.

“Saate bakabiliyorum,” dedi Carlos.

“Hiç değilse sandviçler haztr” dedi Petter.

Yüzüne zoraki bir gülümseme yerleştiren Carlos, "Eleman toplu­

yorlarm ış, duydun m u?” diye sordu.
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Petter’in yanaklan kızardı, bakışlannı yere indirdi, kendini toplayıp 

tekrar kaldırdı.

"Ben, şey... RMK'ye1 önerm ek için uygun birileri var mı akimda?"

RMK İsveç genelinde yürütülen cinayet soruşturm alarına nezaret 

eden altı uzmandan oluşuyordu. Komisyon, PUG diye kısaltılan. Polis 

Ağır Suçlar A raştırm a’nm desteğiyle son derece sistematik çalışıyordu.

RMK’nin daimî üyelerinin üzerlerinde çok yük vardı. 0  kadar çok 

taleple karşılaşıyorlardı ki Em niyet M üdürlüğü’nde toplanm aya bir 

türlü vakitleri olmuyordu.

P etter Nâslund odadan çıktığında Carlos koltuğuna oturup ak­

varyum daki cen net balıklarını izlem eye başladı. Tam balık yem ine  

uzanırken telefon çaldı.

"Evet,"

"Yukarı geliyorlar," dedi danışma m em uru Magnus.

Carlos ayağa kalkmadan önce Joona Linna'yı bir kez daha aradı. 

Aynada kendine şöyle bir baktıktan sonra odadan çıktı. Koridora çık­

tığında asansörün kata geldiğini bildiren sesi duydu. Bir an gözlerinin  

önünde RMK’nin resmi belirdi. Yıllar önce birkaç meslektaşıyla birlikte 

Rolling Stones konserine gitmişlerdi. Sahneye çıkan grup üyeleri rahat 

takılan iş adamlarına benziyorlardı. RMK üyelerinin giydiği gibi siyah 

takımlar giyip kravat takmışlardı.

En önde gümüş rengi saçlarını atkuyruğu yapmış Nathan Pollock, 

arkasında Erik Eriksson vardı. Çerçevesi elmas taşlı gözlüklerinden dolayı 

ona Elton diyorlardı. Onları Niklas Dent ile P.G. Bondesson izliyordu. 

Kambur ve asık suratlı adli teknisyen Tommy Kofoed en gerideydi.

Carlos onlara toplantı odasını gösterdi. O perasyon Şefi Benny  

Rubin yuvarlak masaya çoktan oturm uş sade kahvesini içerek onları 

bekliyordu. Tommy Kofoed meyve sepetinden bir elma alıp gürültüyle 

yemeye başladı. Gülümseyerek ona bakan Pollock başını salladı.

I Cinayet Masası Genel Komisyonu (ç. n.)
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"Hoş geldiniz," diye başladı Carlos. "Bu toplantı için zaman ayıra­

bilmenize sevindim. Konuşmamız gereken ciddi sorunlar var."

"Joona Linna da toplantıya katılmayacak mıydı?" diye sordu Tommy 

Kofoed.

"Katılacaktı ama..." dedi Carlos, tereddütle.

" 0  canı nasıl istiyorsa öyle davranır," dedi Pollock, alçak sesle.

"Önceki yıl işlenen Tumba cinayetini Joona çözdü," dedi Kofoed. 

“Bunun üzerine çok düşündüm. Kendinden çok emindi... Cinayetlerin 

nasıl bir sırayla işlendiğini bile söyledi."

"Her türlü mantığı alt üst ederek," diye gülümsedi Elton.

"Ben daha çok işe teknik açıdan yaklaştım," diye devam etti Kofoed. 

"Ama Joona içeri girdi ve yalnızca kan izlerine baktı, olayı nasıl çözdü 

anlaya..."

"Bütünü gördü," dedi Pollock. "Şiddetin dozunu, harcanan çabayı, 

huzursuzluğu ve evdeki ayak izlerinin soyunma odasındakilerle karşı­

laştırıldığında ne kadar yorgun olduğunu gördü."

“Yine de anlayamıyorum,” diye mırıldandı Kofoed.

Carlos hafifçe öksürerek resm î olmayan gündeme döndü.

"Bu sabah deniz polisinden aradılar," dedi. "Yaşlı bir balıkçı bir 

kadın cesedi bulmuş.”

"Ağa mı takılmış?"

"Hayır, Dalarö açıklarında sürüklenen bir tekne görmüş. Kayıkla gidip 

tekneye çıkmış, ön kam arada yatakta oturur vaziyette bulmuş kadını."

"Ama bu bizim komisyonu ilgilendirecek bir vaka değil,” dedi Petter 

Nâslund.

"Cinayet mi?” diye sordu Pollock.

"Galiba intihar," dedi Petter.

"Acele edecek bir durum  değil," diyen Carlos bir parça kek aldı. 

"Bilin istedim.”

“Başka neler var?" diye sordu Kofoed, asık bir suratla.
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"Vâstra Götaland polisi bilgimize başvurdu," dedi Carlos. "Masada 

yazılı bir özeti var."

"Benim buna ayıracak vaktim yok," dedi Pollock.

"Hepiniz çok meşgulsünüz... Bunu biliyorum," dedi Carlos, bir eliyle 

masadaki yiyecek kırıntılarını toplarken. "En iyisi işe başka bir yönden  

başlayalım... RMK’nin eleman alma işini konuşalım."

Benny Rubin keskin bir bakışla etrafını süzdükten sonra yöneti­

min ağır bir yük hissettiğini, bu nedenle yeni bir elemanla üye sayısını 

artırm aya karar verdiğini söyledi.

"Buyrun, söz serbest," dedi Carlos.

"Bu konuyu konuşmak için Joona’yı beklem eyecek miyiz?" dedi 

Kofoed, uzanıp paketlenmiş sandviçlerden birini aldı.

"Gelecek mi emin değilim," dedi Carlos.

"Önce bir kahvaltı edelim," dedi Erik Eriksson, gözlüğünü düzelterek.

Som balıklı sandviç paketini açan Tommy Kofoed, dereotu sapını 

çıkarıp bir kenara koydu, sandviçin üzerine biraz limon sıkıp kâğıt bir 

peçeteye sararak yemeye hazırlandı.

Birden kapı açıldı ve içeriye dağınık sarı saçlarıyla Joona Linna 

girdi. Gülümseyerek Fince, "Syö tilli, Pojat,2" dedi.

"Öyle ya," diye güldü Pollock, "dereotunuzu yiyin çocuklar.”

Nathan ile Joona neşeyle birbirlerine baktılar. Yanakları kızaran  

Kofoed gülümseyerek başını salladı.

Joona dereotunu alıp tekrar Kofoed'in sandviçine koydu, Pollock 

bir kahkaha atarak, “Tilli," dedi.

"Toplantıya devam etmeye ne dersiniz?" dedi Petter.

Joona, Pollock’la tokalaştıktan sonra bir sandalye çekti, ceketini 

arkalığına asıp oturdu.

"Geciktiğim için özür dilerim," dedi alçak sesle.

"Gelmene sevindik," dedi Carlos.

2 (Fin.) Dereotu yiyin çocuklar, (ç. n.)
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"Sağ olun."

"Biz de tam yeni eleman işini konuşuyorduk."

Carlos alt dudağım çekiştirirken, Petter sandalyenin üzerinde sağa 

sola döndü.

"Bence... Sözü Nathan’a bırakalım,” diye devam etti Carlos.

"Olur, memnuniyetle, şimdi yalnızca kendi adıma konuşmuyorum," 

diye söze girdi Nathan Pollock, "hepimiz adına... hepimizin ortak arzusu 

bize katılman Joona."

Odaya bir sessizlik çöktü. Niklas Dent ile Erik Eriksson başlarını 

salladılar. Petter arkasından gelen ışıkla siyah bir figür gibi görünüyordu.

"Bu bizi çok memnun eder," dedi Kofoed.

"Teklifiniz gurur verici," dedi Linna, parmaklarını tarak yapıp kaim 

saçlarında dolaştırdı. “İşinizin uzmanısınız, bunu ispat ettiniz. Yaptık­

larınıza saygı duyuyorum...”

Masadakiler gülümsediler.

"Ama ben... Sizin katı çalışma kurallarınıza bağlanmak istemiyorum."

"Bunu biliyoruz, anlıyoruz," dedi Kofoed aceleyle. "Bizim tarzımız 

biraz hantal ama yine de faydalı, olaylar gösterdi ki..."

Sustu.

"Biz, bir teklif edelim dedik," dedi Pollock.

"Sanırım bana uymaz," dedi Linna.

Bakışlar yere çevrildi, biri iç çekti, telefonu çalan Joona özür dileye­

rek ayağa kalkıp odadan çıktı. Birkaç dakika sonra dönüp ceketini aldı.

"Çok üzgünüm," dedi. "Bu toplantıda kalmayı çok isterdim ama..."

"Önemli bir şey mi var?" dedi Carlos.

"John Bengtsson aradı. Cari Palmcrona'yı bulmuş.

"Bulmuş mu?"

"Asılı," dedi Joona.

Gözleri gri bir cam gibi parladı.
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"Palmcrona da kim?" dedi Pollock. “İsmi hatırlayamadım.”

ISP’nin genel müdürü,” dedi Kofoed. "İsveç silah ihracatının son 
karar merci.”

"ISP'nin işleri güvenlik sınıfından değil mi?"

"Evet," dedi Kofoed.

"0  zaman bırak SÂPO ilgilensin.”

"Ama Bengtsson’a gidip bakm a sözü verdim,” dedi Joona. "Çok 
tuhaf bir durum varmış.”

"Nasıl yani?" diye sordu Carlos.

"Yani...Yok, önce gidip kendi gözlerimle görmeliyim."

"Heyecanlı bir şeye benziyor,” dedi Kofoed, “ben de gelebilir miyim?” 

"İstersen gel."

"0  zaman ben de geliyorum,” dedi Pollock.

Carlos toplantıyla ilgili bir şeyler söylemeye çalıştı ama faydasızdı. 

Üçü birlikte toplantı odasından serin koridora çıktılar.
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Ölüm nasıl geldi

Komiser Joona Linna yirmi dakika sonra siyah Volvo’sunu Strandvâgen’de 

park etti. RMK'den arkadaşlarının olduğu gümüş grisi Lincoln Town 

da hem en onun arabasının arkasına yanaştı. Joona arabadan çıkıp 

arkadaşlarını bekledi. Üçü birlikte köşeyi dönüp Grevgatan 2 numaralı 

binaya girdiler.

Gacırdayan eski bir asansörle en üst kata çıkarlarken, Kofoed o 

bildik asık suratıyla Joona’ya neler bildiğini sordu.

"ISP, Cari Palm crona'nm kaybolduğunu bildirmiş,” diye başladı 

Joona. "Ailesi yok. Meslektaşlarından hiçbiri özel hayatı hakkında hiçbir 

şey bilmiyor. Adam piyasada görünmeyince araştırma incelemeden John 

Bengtsson’u buraya yollamışlar. O da adamı salonda asılı bulmuş. Beni 

aradı. Tuhaf bir durum varmış, hemen gelmemi istedi."

Nathan Pollock kavruk yüzünü buruşturarak, "Nasıl tuhafmış?” dedi.

Asansör durdu. Joona kapısını açtı. Bengtsson, Palmcrona’nm da­

iresinin kapısında bekliyordu. Elindeki kitabı cebine koydu. Joona'yla 

tokalaştı. Joona yanındakileri tanıttı. Sessizce el sıkıştılar.

"Geldiğimde kapı kilitli değildi," diye anlatmaya başladı Bengtsson. 

"İçeriden müzik sesi duydum. Palm crona salonda asılı vaziyetteydi. 

Şimdiye kadar çok sayıda insanı ipten aşağı aldım ama bu defa, bence... 

bu iş intihara benzemiyor... Yani Palmcrona'nm toplumdaki yerini, işini 

dikkate alırsak...”
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"Beni aradığın iyi oldu," dedi Joona.

"Cesedi inceledin mi?" dedi Kofoed, somurtkan bir ifadeyle.

"Salonun eşiğinden bile geçmedim," dedi John.

"Çok iyi," diye mırıldandı Kofoed. Bengtsson'la birlikte, muhtemel 

delillere zarar verm emek için yere koruyucu levhalar yerleştirmeye  

başladı.

Bir dakika sonra Joona ile Nathan hole girebildiler. Bengtsson mavi 

bir kanepenin yanında bekliyordu onları. Hafif aralık duran çift kanatlı 

kapıyı işaret etti. Joona koruyucu levhaların üzerlerine basarak kapıları 

sonuna kadar açtı.

Yüksek pencerelerden giren güneş içerisini ısıtmıştı. Palmcrona 

salonun tam ortasında tavana asılıydı. Üzerinde açık renk bir takım, 

yazlık pardösü ve iskarpinler vardı. Beyaz yanaklarında, gözünün  

kenarlarında ve dudaklarının etrafında sinekler geziniyor, küçük sarı 

yumurtalarını bırakıyorlardı. Cesedin hemen altındaki sidik gölünün 

ve zarif evrak çantasının etrafında da uçuşuyorlardı. İnce çam aşır ipi 

Palmcrona’nm boğazına iyice oturmuş, etrafında m or kırmızı bir halka 

oluşmuştu. Gömleğine burnundan kan ve sümük akmıştı.

"İnfaz edilmiş," diye hüküm bildiren Kofoed eline koruyucu eldi­

venler giydi.

Yüzündeki ve sesindeki o aksi ifade kaybolmuştu. Gülümseyerek 

diz çöküp tavandan sarkan cesedin fotoğraflarını çekmeye başladı.

"Büyük ihtimalle boyun omurunda kırık bulacağız,” dedi Pollock.

Joona önce tavana, sonra yere baktı.

“Bu bir çeşit beyan,” diye hevesle devam etti Kofoed, durmadan 

cesedin fotoğraflarını çekiyordu. "Demek istediğim katil cinayeti sakla­

maya çalışmamış, aksine bir mesaj veriyor. Birilerine bir şey söylüyor."

"Evet, ben de böyle düşündüm," dedi Bengtsson, "Oda boş, tavana ip 

bağlamak için üzerine çıkabileceği ne bir sandalye ne de merdiven var."

“Cevaplanması gereken soru şu: Katilin mesajı ne?” diye devam etti 

Kofoed. Fotoğraf makinesini indirip gözlerini kısarak cesedi inceledi.
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"Genellikle vatan hainlerini ve muhbirleri asarak cezalandırırlar. Yahuda 

Iskariot’u bir düşünün...”

"Bir saniye,” diye sözünü kesti Joona.

Gözünü yerde bir noktaya dikti.

"Ne var?” diye sordu Pollock.

"Sanırım, intihar," dedi Joona.

"Tabii canım, tipik intihar!" diye bir kahkaha attı Kofoed. "Adam 

kanatlarını çırparak havalandı ve...”

"Evrak çantası,” dedi Joona, "Eğer çantayı diklemesine koyduysa 

ilmeğe ulaşabilmiştir."

"Ama tavandaki çengele kadar uzanamaz," dedi Pollock.

"İpi çengele önceden bağlamıştır.”

"Bence yanılıyorsun."

Joona omuzlarım silkti. "Müzik ve düğümleri birlikte düşünün..."

"Şu çantaya baksak olmaz mı?” dedi Pollock öfkeyle.

“Önce şu izleri bir toplayayım da," dedi Kofoed.

Susup sessizce Kofoed’i izlediler. Eğri, kısa bedeniyle emekleyerek, 

altında ince bir jelatin tabakası olan siyah plastik bir film yaydı yere. 

Film tabakasının üzerinde dikkatle lastik rulo gezdirdi.

"Bana birkaç biopack ile bir büyük kutu verebilir misiniz," dedi, 

başıyla m alzem e kutusunu işaret ederek.

"Karton kutu mu?" diye sordu Pollock.

"Evet,” diyen Kofoed, Pollock’in attığı paketleri yakaladı.

Yerdeki biyolojik izleri sağlama aldıktan sonra el sallayarak Pollock’u 

salona çağırdı.

"Çantanın kenannda ayakkabılarının izini bulacaksınız," dedi Joona. 

"Geriye doğru düşmüş olmalı. Beden çapraz sallanmış."

Pollock hiçbir şey demeden deri çantaya doğru giderek diz çöktü. 

Çantaya epdiğinde atkuyruğu gümüş saçı omzuna düştü. Çantayı uzun­

lam asına yere dikti, siyah derinin üzerinde açık gri ayakkabı izi vardı.
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"Ben dememiş miydim?" dedi Joona.

"Vay be," dedi Kofoed hayranlıkla. Yorgun yüzü bir gülümsemeyle ışıdı.

"İntihar” diye mırıldandı Pollock.

"En azından teknik olarak,” dedi Joona. Üçü birlikte durup tavandan  

sarkan cesede baktılar.

"Bakalım elimizde ne var?” dedi Kofoed, hâlâ gülümsüyordu. "Silah 

ihracat edilip edilmeyeceğine karar veren bir adam  intihar etmiş."

"Bu bizim işimiz değil,” diye iç çekti Pollock.

Eldivenlerini sıyırıp çıkaran Kofoed cesedi işaret etti.

"Joona? Şu düğümler ile müzik arasında ne ilişki var Tanrı aşkına?"

"Çift balıkçı düğümü,” diyen Joona, lambanın çengelindeki düğümü 

işaret etti. "Palm crona'nm deniz kuvvetlerindeki uzun meslek hayatın­

dan kalma."

"Peki, müzik?”

Joona dalgın bir ifadeyle cesede baktı.

"Senin fikrin ne?” dedi.

"Bir keman sonatı,” dedi Kofoed, "On sekizinci yüzyıl başları veya..."

Kapının zili çaldığında susup birbirlerine baktılar. Joona hole  

doğru giderken diğerleri peşine takıldı am a merdiven sahanlığından  

görünm emek için kapıya fazla yanaşmadılar.

Joona kapının yanında durdu, gözetleme deliğinden bakıp bakma­

mayı tartıp bakmamaya karar verdi. Elini uzatıp kapı koluna bastırır­

ken anahtar deliğinden akan havayı hissetti. Ağır kapı yavaşça açıldı. 

Merdiven sahanlığı karanlıktı, otom at sönmüştü. Birinin soluduğunu  

duydu Joona, çok yakınındaydı. Elini silahına götürüp dikkatle kapının 

arkasına baktı. Kapının m enteşe aralığından sızan ışıkta uzun boylu bir 

kadın gördü. Elleri kocamandı. Altmış beş yaşlarındaydı. Hiç hareket 

etmiyordu, yanağında kocaman ten rengi bir plaster vardı. Gri saçları 

kısa kesilmişti. Joona’nın gözlerine dikti gözlerini.

"Onu indirdiniz mi?” dedi.

• 39 ■
Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



7.

Yardımsever insanlar

Joona, RMK'nin saat birdeki toplantısına zamanında yetişeceğini he­

saplamıştı.

Rosendal Bahçesi’nde Disa'yla baş başa öğle yemeği yiyeceklerdi. 

Buluşmaya erken giden Joona, bir süre güneşin altında durup bekledi. 

Buğulanmış minik asma bahçesini izlerken omzuna astığı kumaş çan­

tasıyla Disa geldi. Entelektüel ifadeli ince yüzü ilk yaz çilleriyle kaplan­

mıştı. Genellikle iki örgü yaptığı saçlarını bu defa omuzlarına bırakmıştı. 

Süslenmiş, minik çiçekli elbise ve topuklu sandaletler giymişti. 

Sarılarak selâmlaştılar.

"Merhaba," dedi Joona. "Çok güzel görünüyorsun."

"Sen de," dedi Disa.

Açık büfeden yemek alıp bahçedeki masalardan birine oturdular. 

Joona, Disa’nın tırnaklarını cilaladığını fark etti. Baş arkeolog Disa’nm 

tırnakları genellikle kısa, bakımsız ve toprak bulaşığı olurdu. Joona’mn 

bakışları Disa'nm ellerini bırakıp meyve bahçesine yöneldi.

Disa yemeğini yerken anlatmaya başladı:

"Kurland Dükü, Kraliçe Kristina’ya bir leopar hediye etmiş. O da 

hayvanat bahçesine vermiş.”

"Bilmiyordum."
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"Bu leopar bir hizmetçi kızı parçalayarak öldürmüş. Sarayın hesap 

defterindeki kayıtlara göre hazine dairesi kızın ailesine 40 gümüş kron 

cenaze yardımı yapmış.”

Sandalyesinin arkalığına yaslanıp kadehini eline alan Disa, “Amma 

da çok konuşuyorsun, Joona Linna,” dedi alaycı bir ifadeyle.

"Affedersin," dedi Joona, "ben yalnızca...”

Tekrar sustu, üzerine bir yorgunluk çökmüştü.

“Sen ne?”

"Lütfen şu leoparı anlatmaya devam et.”

"Canın sıkkın gibi.”

"Annem aklıma geldi... Dün ölümünün birinci yılıydı. Gidip mezarına 

beyaz bir iris çiçeği bıraktım.”

"Ritva’yı çok özlüyorum,” dedi Disa.

Elindeki çatalı bıçağı bırakıp bir süre konuşmadan oturdu. Sonra 

Joona’ya bakarak:

“Son görüşmemizde ne dedi biliyor musun?” dedi. “Elimi tuttu. 

Seni baştan çıkartıp hamile kalmamı istedi."

"Demiştir,” diye güldü Joona.

Disa’nın buğulu, büyüleyici gözlerinde, bardaktan yansıyan güneş 

ışığı dans ediyordu.

“Bunun olmayacağını söylediğimde, seni hemen terk etmemi, arkama 

bile bakmadan gitmemi ve bir daha asla geri dönmememi öğütledi.”

İç çeken Joona ne diyeceğini bilemedi.

“O zaman yapayalnız kalacaktın,” diye devam etti Disa. "Kocaman, 

yalnız bir Finli.”

Joona, Disa’nın parmaklarını okşadı.

“Bunu istemiyorum," dedi.

“Ne istemiyorsun?"

"Kocaman yalnız bir Finli olmak? Seninle olmak istiyorum."
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"Ben de seni ısırmak istiyorum, hem de sıkıca. Bunu açıklayabilir 

misin? Seni gördüğümde dişlerim kaşınıyor,” diye gülümsedi Disa.

Joona elini uzatıp yanağına dokundu. RMK’nin toplantısına geç 

kaldığını biliyordu am a yine de kalkmak istem edi. Disa'yla sohbete  

devam etti, bir yandan da Nordiska Müzesi’ne gidip Sami gelin tacına  

bakmayı düşünüyordu.

Carlos Eliasson, Joona Linna'yı beklerken RMK'ye Stockholm  tak ı­

m adalarının  arasın da başıboş sürüklenen tekn ede bulunan kadın  

cesedinden bahsetmişti. Benny Rubin toplantı tutanağına bunun acil 

bir durum  olmadığını, deniz polisinin yapacağı afaştırm a sonucunun  

bekleneceğini yazmıştı.

Joona toplantıya biraz geç gelmiş, çok geçmeden de telefonu çalmıştı. 

A raştırm a incelemeden John Bengtsson arıyordu. Yıllardır tanışırlardı, 

on yılı aşkın bir süredir rakip takımlarda florbol oynuyorlardı. Bengt­

sson sem patik bir adamdı, prostat kanseri teşhisi konulduktan sonra  

neredeyse bütün çevresinden kopm uştu. Neyse ki kanseri atlatm ış 

sağlığı yerine gelmişti am a ölümün dokunduğu her insan gibi kırılgan 

ve ihtiyatlı birine dönüşmüştü.

Toplantı odasından çıkan Joona, Bengtsson’un anlattıklarını dinle­

mişti. Sesinde yaşadığı heyecanın yorgunluğu vardı. Daha birkaç dakika 

önce ISP'nin genel müdürünün evinin tavanına asılı cesedini görmüştü.

"İntihar mı?" diye sorm uştu Joona.

"Hayır.”

"Cinayet?"

"Buraya gelemez misin? Gördüğümü tanım lam akta zorlanıyorum. 

Adam bomboş salonun tavanında sallanıyor, Joona."

Kapı çalındığında Joona, Nathan Pollock ve Tommy Kofoed olayın 

intihar olduğu konusunda anlaşm ışlardı. Merdiven sahanlığının ka­

ranlığında, kocaman ellerinde alışveriş torbaları olan uzun boylu bir 

kadın duruyordu.
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"Onu indirdiniz mi?" diye sordu kadın.

“Kimi indirdik mi?"

"Palmcrona'yı,” dedi kadın uzatmadan.

"İndirmekle neyi kastediyorsun?"

"Affedersiniz, ben onun ev işlerine bakıyorum, sandık ki..."

Kadın durum dan rahatsız olmuştu, merdivenlere doğru yöneldi 

am a Joona ilk sorusunu cevapladığında birden durdu.

"Hâlâ asılı."

"Hımm," diye döndü kadın. Yüzünde hiçbir ifade yoktu.

“Onu asılı vaziyette gördün mü?"

"Hayır."

"Peki niçin indirdiniz mi diye sordun? Garip bir şeye mi şahit oldun?” 

"Küçük salonda tavandan sarkan bir ip gördüm," dedi kadın.

"İp mi gördün?"

"Evet."

"Ama kendini asacak diye korkmadın?"

"Ölmek bir kâbus değil," dedi kadın gülümsemesini bastırarak. 

"Ne dedin?"

Kadın yalnızca başını salladı.

"Onun nasıl öldüğünü düşünüyorsun?" diye sordu Joona.

"İpin ilmeğini boğazına geçirmiştir," dedi kadın.

"Sence o ipin ilmeği boğazına nasıl geçmiştir?

"Bilemiyorum... Belki yardım almıştır."

"Nasıl bir yardım ?”

Kadının gözleri yuvalarında geriye kaydı. Joona bayılacağını düşünür­

ken, bir elini duvara dayayarak destek alan kadın gözlerini Joona’ya dikti. 

"Yardımsever bir sürü insan var," dedi zayıf bir sesle.
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İğne

Emniyet Müdürlüğü’nün yüzme salonu boş ve sessizdi. Büyük, mavi 

havuz kıpırtısız uzanıyordu. Aşağıdan aydınlatılan suyun şavkı tavanda 

ve duvarlarda dans ediyordu. Temposunu koruyarak havuzun bir ucun­

dan diğerine yüzüp duran Joona, nefesinin ritmini korumaya da özen 

gösteriyordu.

Yüzerken bir sürü düşünce ve anı geçiyordu kafasından. Onu 

gördüğünde dişlerinin kaşındığını söyleyen Disa'nın yüzü geliyordu 

gözlerinin önüne.

Havuzun bir ucuna ulaştığında suyun altında dönüyor, ayaklarını 

havuzun duvarına dayayıp kendini iterek tekrar karşı tarafa doğru 

yüzmeye başlıyordu. Cari Palmcrona’nm evi aklına gelince farkında 

olmadan daha hızlı yüzüyordu. Adamın sallanan bedeni, bedeninin 

altında biriken sidik ve yüzündeki sinekler canlanıyordu gözünde. 

Palmcrona'nm üzerinde sokak giysileri vardı: pardösü ve ayakkabılar. 

Ama müzik seti de açıktı.

Bu iş hem ani bir kararla hem de planlanarak yapılmış gibi ge­

liyordu Joona’ya. Nereden bakılırsa bakılsın olağanüstü bir intihardı.

Havuzun bir ucundan tekrar dönen Joona temposunu artırdı. Birden 

Palmcrona’nm kapısının zilinin çalındığını, kapıyı açtığını ve kapının ar­

kasına saklanan, uzun boylu, elleri kocaman kadını zihninde canlandırdı.
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Havuzun kenarında durup derin derin solurken, kollarını kenardaki 

plastik korkulukların üzerine koyarak destek aldı. Bir süre sonra nefesi 

düzeldi ama omuz kaslarında hâlâ laktik asidin baskısı vardı. Mayolu 

bir grup polis girdi içeri, yanlarında kurtarma eğitimi için getirdikleri 
plastik mankenler vardı.

O uzun boylu kadın gülümseyerek; ölmek bir kâbus değil, demişti.

Joona içini kaplayan tuhaf sıkıntıyla havuzdan çıktı. Ne olduğunu 

bilemiyordu ama Cari Palmcrona’nm ölümünde içini kemiren bir şey 

vardı. O aydınlık boş salon bir türlü gözlerinin önünden gitmiyor, hafif 

keman sesine karışan sineklerin vızıltılarını duyuyordu.

Olayın bir intihar olduğunu, RKP’nin ilgi alanına girmediğini biliyordu. 

Ama yine de koşarak olay yerine gitmek, bir kez daha incelemek, odaları 

tek tek dolaşıp gözden kaçırdığı bir şey var mı diye bakmak istiyordu.

Ev işlerine bakan Edith Schvvartz’la konuşurken, kadının ne kadar 

şaşkın olduğunu, yaşadığı olayın şoku etrafım koyu bir sis gibi sardığın­

dan akimın ne kadar karışık olduğunu, şüpheli, tuhaf ve ilgisiz cevaplar 

verdiğini düşünmüştü. Ama şimdi tersinden düşünmeye çalışıyordu. 

Belki kadın hiç de şaşkın değildi. Belki şok falan yaşamıyordu. Linna’nın 

sorularına mümkün mertebe net cevaplar vermeye çalışmıştı. Cari 

Palmcrona’nın ipin tavandaki çengele bağlanması konusunda yardım 

almış olabileceğini söylemişti. Yardımsever eller, yardımsever insanlar 

vardı. Yani kadın Palmcrona’nm ölümle yalnız başına buluşmadığını 
ima etmişti. Ölüme yalnız başına hazırlanmamıştı.

Tuhaf bir şeyler vardı bu ölümde.

Seziyor ama işte şu diyemiyordu.

Joona soyunma odasına girdi, dolabını açtı, telefonunu alıp adli 
tıbbın şefi Nils Âhlen’i, namı diğer İğne’yi aradı.

Henüz işim bitmedi,’’ dedi İğne, telefonu açar açmaz.

"Palmcrona'yı soracaktım. İlk izlenimin ne, her ne kadar..."

"Henüz işim bitmedi dedim ya."

"Tamam da izlenimin..."
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"Pazartesi günü buraya gel.”

“Şimdi geliyorum.”

"Saat beş, hanımla gidip kanepe bakacağız.”

"Yirmi beş dakika sonra yanındayım," diyen Joona, İğne’nin bir şey 

demesine fırsat verm eden telefonu kapattı.

Duş alıp üstünü giyen Joona, çocuk kahkahaları ve çığlıkları duydu. 

Belli ki polis okulunun öğrencileri gelmişti.

ISP'nin genel müdürünün asılı bulunmasının ne anlama geldiğini 

düşünüyordu. İsveç’in silah üretimi ve ihracatında son sözü söyleyen  

adam ölmüştü.

Ya yanılıyorsam? Ya bu bir cinayetse? dedi Joona kendi kendine. 

İğne’nin yanma gitmeden önce Pollock’la konuşmalıydı. Belki o ve Kofoed 

olay yeri araştırm asında yeni bulgulara ulaşmışlardı.

Koridoru geniş adım larla geçen Joona, merdivenlerden koşarak  

indi. Pollock’un Emniyet Müdürlüğü’nde olup olmadığını öğrenm ek  

için asistanı Anja Larsson’u aradı.
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Yakın dövüş hakkında

Nathan Pollock'un sem iner verdiği 11  numaralı salonun kapısını açtı­

ğında Joona’nm kalın telli saçları hâlâ ıpıslaktı. Pollock özel bir gruba 

rehin vakaları ve kurtarm a operasyonunun nasıl yapılması gerektiği 

konusunda sem iner veriyordu.

Pollock'un arkasındaki duvarda bir bilgisayar tarafından yansıtılan 

beden anatomisi tablosu vardı. Bir masanın üzerine, küçük gümüş rengi 

Sig Sauer SP238'den kırk milimetrelik el bombası atar m onte edilmiş 

Heckler&Koc'a kadar değişik marka yedi silah sıralanmıştı.

Pollock, genç bir polise bir saldırı tekniğini gösteriyordu. Elinde 

bedenine yakın tuttuğu bir bıçak vardı, birden polis m em uruna karşı 

saldırıya geçip boğazına hafif bir çizik attıktan sonra gruba döndü.

"Bu tür bir bıçak darbesiyle düşmanın bağırmasını engelleyemez­

siniz. Hâlâ hareket eder. Yalnızca damarlardan biri kesildiği için kanama 

hafif olur, etkisiz hale gelmesi uzun zaman alır,” dedi.

Tekrar genç polisin yanm a gitti, koluyla ağzını kapatacak şekilde 

yüzünü sardı.

"Ama şöyle yaparsam , bağırmasını engeller, başını kontrol edebilir 

ve iki ana damarını birden kesebilirim," dedi.

Pollock, genç polisi yerine gönderirken kapının önünde dikilen 

Joona Linna'yı gördü. Pollock geniş bir gülümsemeyle el sallayarak içeri 

girmesini işaret etti. Joona başını iki yana salladı.
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"Seninle biraz konuşmam gerek Nathan," dedi

Polislerden birkaçı başını çevirip baktılar. Pollock gidip Joona’yla 

tokalaştı. Joona'nın ceketinin omuzlan saçından sızan sularla koyulaşmıştı.

"Kofoed, Palm crona’nm evinde ayakkabı izini almıştı,” dedi Joona, 

"beklenmedik bir şeye rastladı mı diye m erak ettim."

"Bunun bu kadar acele olduğunu bilmiyordum,” dedi Nathan. "Kop­

yaladığımız bütün izlerin fotoğrafım çektik am a henüz hepsini analiz 

edemedik. Şimdilik kesinlikle bir şey..."

"Ama bir şey gördün," dedi Joona.

"Kopyaları bilgisayara yüklerken... b ir şeyler v ar gibiydi... am a  

henüz çok erken."

"Hadi am a ne düşündüğünü söyle, fazla vaktim yok.”

"Sanki cesedin etrafında iki çeşit ayakkabı izi var gibi," dedi Nathan.

"Hadi benimle İğne’ye gel," dedi Joona.

"Şimdi mi?"

"Yirmi dakika sonra orada olacağım.”

"Şaka mı yapıyorsun?” dedi Nathan. "İmkânsız,” başıyla salonu  

işaret etti. "Ama bir şey soracak olursan telefonum açık.”

"Tamam, teşekkürler," diyen Joona kapıya döndü.

"Baksana... Şu çeteye bir merhaba demeyecek misin?" dedi Nathan.

Joona salona dönüp kendisine bakanlara el salladı.

"İşte size bahsettiğim m eşhur Joona Linna bu," dedi Pollock, sesini 

yükselterek. "Yakın dövüş konusunda ders versin diye ikna etm eye  

çalışıyorum."

Bir sessizlik çöktü, herkes dikkatle Joona’ya bakmaya başladı.

"İçinizden çoğu yakın dövüşün ne olduğunu benden çok daha iyi 

biliyor," dedi utangaç bir gülümsemeyle. “Benim öğrendiğim tek şey... 

iş ciddileşip hayatınızı korum ak zorunda kaldığınızda yakın dövüş, 

belirli kuralları olan bir spor olmaktan çıkıp gerçek bir şeye dönüşür."

"Bakın bunları iyi dinleyin," dedi Pollock, ciddi bir sesle.
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"Gerçek bir kavgada içinde bulunduğunuz durumu iyi tartar, her 

durumu ve her şeyi lehinize çevirmeyi başarırsanız ayakta kalırsınız,” 

diye sakin bir sesle devam etti Joona. "Koşulları iyi okuyun... Bir araba­

nın içinde, bir balkonda, göz yaşartıcı gaz dolu bir odada, yahut bütün 

zemini cam  kırıklarıyla kaplı bir yerde olabilirsiniz. Silah yahut benzer 

bir şeyle tehdit edilebilirsiniz. Olaylar zincirinin başında mı yoksa so ­

nunda mı olduğunuzu kestiremeyebilirsiniz. Her şeyden önce gücünüzü 

tasarruflu kullanmalısınız. Kısa bir kavga mı olacak yoksa bütün bir 

gece dayanmanız mı gerekecek? Yani uçan yahut dönen tekmeyle hava 

atm aya çalışmayın."

Aralarından birkaçı güldüler.

"Ayrıca acı çekmeyi göze alın. Silahınız olmadan yakın dövüşe girince, 

hızlı bir şekilde kazanmak için gerçekten acı çekmeyi göze almalısınız. 

İşte bu kadar... doğrusu bu konuda çok fazla şey bilmiyorum."

Joona salonu terk  etti. Polislerden ikisi alkışladılar, kapı kapandı, 

salona bir sessizlik çöktü. M asasına dönen Pollock kendi kendine gü­

lümsedi.

"Aslında bunu size başka bir zaman gösterm ek istiyordum," diye­

rek bilgisayarın tuşlarına basmaya başladı. "Şimdi izleyeceğiniz film, 

çoktan klasiklerin arasına girdi... Dokuz yıl önce Nordea Bankası’nın 

ana merkezinde yaşanan rehine olayından kalma. İki soyguncu vardı. 

Joona Linna rehineleri çoktan kurtarmış. Elinde Uzi olan soyguncuyu  

saf dışı bırakmış. Çetin bir silahlı çatışmaydı. Saklanan ikinci soygun­

cunun elinde yalnızca bir bıçak var. Bütün kameraların üzerine sprey  

sıkmışlar, bir tek bunu unutmuşlar. Yalnızca birkaç saniye sürdüğünden 

ağır çekim göstereceğim.”

Pollock bir düğmeye bastı ve film ağır çekim ekrana yansıdı. Karlı 

bir filmdi, bankanın içini yukarıdan görüyordu. Görüntünün sağ alt 

köşesinde saniyeler akıyordu. Mobilyalar devrilmiş, her tarafa değişik 

türden kâğıtlar dağılmıştı. Joona silah tutan  elini havaya kaldırmış, 

yanlam asına ilerliyordu. Sanki su altındaym ış gibi yavaşça h areket 

ediyordu. Soyguncu kasa dairesinin açık kapısının arkasına saklanmıştı.
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Birden kocaman çabuk adımlarla ileri fırladı. Joona silahını soyguncunun 

göğsüne doğrultup tetiğe bastı.

"Silah tutukluk yapıyor" dedi Pollock. "Bozuk bir merm i namluya 

sıkışmış."

Karlı görüntü dalgalandı. Adam elinde bıçak üzerine atılırken Joona 

geriledi. Görüntüler ürkütücü ve sessizdi. Şarjörü çıkarıp atan Joona, 

yeni bir şarjör için elini cebine attı am a buna vakti yoktu. Hiç tereddüt 

etm eden silahın kabzasından tutup namluyu bileğine doğru sarkıttı.

"Ne yapm aya çalışıyor,” dedi bir kadın memur.

"Silahını tonfaya çevirdi," dedi Pollock.

"0  da ne?"

"B ir çeşit cop... şu Amerikalı polislerin kullandığından. Erişim  

mesafenizi artırır ve vurm ak zorunda kaldığınızda tem as noktasını 

daraltarak darbenin gücünü artırır.”

Bıçaklı adam  Joona'ya yetişm işti. Havada yarım  bir daire çizen 

bıçak, Joona'nın gövdesine yöneldi. Adamın havaya kalkan boştaki 

eli beden hareketini izliyordu. Joona bıçağa bakmadı bile, ileri doğru 

atılıp silahın namlusuyla adamın boğazına bir darbe indirdi, tam  âdem  

elmasının altına.

Bıçak sanki bir düşteymiş gibi dönerek, yavaşça yere düştü. Dizle­

rinin üzerine çöken adam, ağzını kocaman açtı, iki eliyle boğazını tuttu  

ve yere devrildi.
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Boğulmuş kadın

Arabasını Karolinska Enstitüsü'ne doğru süren Joona, Cari Palmcrona’nın 

sallanan bedenini, gergin çam aşır ipini ve yerdeki çantayı düşünüyordu.

Cesedin etrafında ayakkabı izlerinden iki halka hayal ederek bir 

tez oluşturmaya çalıştı.

Bu işte bir iş vardı.

Kafasında tekrar hizmetçi kadın Edith Schwartz'ın ayrıntılı bir resmi 

canlandı. Alışveriş torbalarını tutan, damarları fırlamış kocaman ellerini 

getirdi gözlerinin önüne. Her yerde yardım sever insanlar var demişti.

Adli Tıp Kurumu, Karolinska Enstitüsü'nün büyük kampüsünün  

yeşilliklerinin arasında, kırmızı tuğla bir binadaydı.

Joona ziyaretçi parkına girdi. Nils Âhlen, namı diğer İğne, beyaz 

Jaguar'ım ana kapının yan tarafındaki bakımlı çimlerin üzerine park  

etmişti.

Danışmadaki kadın görevliye el salladı, kadın başparmağını yukarı 

kaldırarak karşılık verdi. Koridor boyunca yürüyüp İğne’nin kapısını 

çaldı ve cevap beklemeden içeri daldı. İğne’nin odası her zamanki gibi 

çok sadeydi. Jaluziler kapalıydı am a şeritlerinin arasından güneş sızı­

yordu. Odanın bütün beyaz yüzeylerinde parlayan ışık, fırçalanmış gri 

çelik yüzeylerin olduğu yerde kayboluyordu.

İğne beyaz çerçeveli bir pilot gözlüğü takmış, beyaz önlüğün altına 

da beyaz polar kazak giymişti.
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"Dışarıda yanlış park etm iş bir Jaguar var, sileceğine bir ceza m ak­

buzu taktım ,” dedi Joona.

"Aman ne iyi yapmışın,” dedi İğne.

Joona odanın ortasında durdu, gözleri koyulaştı.

"Evet, bu adam  nasıl ölm üş?" dedi.

"Palm crona mı?"

"Evet."

Telefon çaldı. Telefonu cevaplamadan önce otopsi tutanağını Joona’ya 

uzatan İğne, "Bunun için buraya kadar gelm ene gerek  yoktu,” dedi.

Joona, İğne’nin karşısındaki beyaz deri sandalyeye oturdu. Palmcrona’nın 

otopsisi bitmişti. Joona tutanağı karıştırarak  rastgele okudu:

74. Böbrekler toplam 2 9 0  gram. Yüzeyleri düz. Dokusu gri-kımızı. 

Kıvamı sert, elastik. Şekli belirgin.

7 5 -  Sidik kanalları norm al.

7 6 -  Sidik kesesi boş. Mükoz zarı solgun.

7 7 - Prostatı norm al büyüklükte. Dokusu solgun.

İğne, ince, eğri burnunun üzerine düşen gözlüğünü düzeltti, telefonu  

kapatıp Joona’ya baktı.

"Gördüğün gibi,” dedi esneyerek, "beklenm edik bir şey yok. Ölüm 

nedeni asfiksasyon, yani boğulma... am a asılm a vakalarında sözcüğün  

genel anlam ıyla bir boğulm a nadir görülür. Daha çok atard am arların  

sıkışm ası kastedilir."

"Kanla oksijen akışı durduğu için beyin iflas eder."

İğne başını salladı, "Doğru. A tardam ar sıkışması. Boyun arteri iki 

yönden sıkışır. Tabii bu çok hızlı olur. Bilinç birkaç saniyede kapanır...”

"Ama asılm adan önce yaşıyordu, öyle mi?”

"Evet."

■ 52 •Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



LARS KEPLER

İğne'nin sinekkaydı tıraşlı ince yüzünde sıkıntılı bir ifade vardı.

"Düşüş yüksekliğini kestirebilir m isin?” dedi Joona.

"Boyun om urunda yahut kafa kaidesinde kırık yok, yani birkaç  

desim etre diyebiliriz."

"Hım...”

Joona, üzerinde Palm crona’nın ayak izi olan çantayı getirdi gözleri­

nin önüne. Tutanağı tek rar açtı. Beden dışı incelem e sayfalarını buldu, 

boyun derisi incelem esi ve açı ölçüm lerine baktı.

"Aklından ne geçiyor?" dedi İğne.

"Aynı iple önce boğulup sonra tavana asılm ış olam az mı?"

"Olamaz."

"Niçin?"

"Çünkü tek  bir ip izi v ar ve m ükem m el b ir iz. Biri asıldığı zam an  

ip veya halat h er neyse boynu keser ve..."

"Ama ya fail de bunu biliyorsa?" diye araya girdi Joona.

"Tam yerine o turtm ası imkânsız... Bildiğin gibi, başarılı bir asm a  

eyleminde ip izi tıpkı bir ok ucu gibi şekil alır, ucu yukarı dönük olur, 

tıpkı düğüm..."

"Çünkü bedenin ağırlığıyla ilmik sıkışır."

"Kesinlikle...bu nedenle ip izinin derin kısmı ucun tam  karşısında  

bulunur."

“Yani ölüm nedeni asılmak," dedi Joona.

"Hiç şüphesiz öyle."

İğne hafifçe alt dudağını ısırdı.

"Peki, intihara zorlanm ış olam az mı?" diye sordu Joona.

"En azından şiddet kullanarak değil. Böyle bir bulgu yok."

Joona tutanak  dosyasını kapattı. İki elinin parm aklarını tram p et  

çalar gibi dosyanın üzerine v u rarak  düşünm eye başladı. Ev işlerine  

bakan kadın, P alm cron a’nın intihar etm esine başkalarının  yardım cı
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olabileceğini ima etmişti. Belki olayın şaşkınlığıyla söylemişti bunları. 

Peki, Tommy Kofoed'in bulduğu iki ayrı ayak izine ne denilecekti?

"Ölüm nedeni konusunda bu kadar eminsin yani?” dedi Joona, 

İğne’nin gözlerine bakarak.

"Sen ne bekliyordun ki?"

"Bunu,” dedi Joona otopsi dosyasına hafifçe vurarak. “Tam bekle­

diğim gibi. Yine de aklımı kurcalayan bir şey var."

İğne hafifçe gülümsedi.

"İstersen dosyayı al, iyi geceler masalı diye okursun."

"Olur,” dedi Joona.

"Yerinde olsam Palmcrona olayının peşini bırakırdım... İntihardan 

başka bir şey bulamazsın."

İğne’nin gülümsemesi kaybolup bakışları donuklaşırken, Joona’nın 

bakışları hâlâ keskin ve dikkatliydi.

"Büyük bir olasılıkla öyle," dedi.

"Öyle," dedi İğne. "Ama eğer çok istiyorsan biraz spekülasyon  

yapabilirim... Bakımsız ve kirli tırnaklarına, günlerce fırçalanmamış 

dişlerine ve tıraşsız yüzüne bakarak Palmcrona'nm depresyon geçir­

diğini söyleyebiliriz."

"Hım," dedi Joona.

"İstiyorsan bakabilirsin."

“Hayır, gerek yok,” diyen Joona yavaşça ayağa kalktı.

Ona doğru eğilen İğne, sanki hep o anı beklemiş gibi bir sesle, 

"Bu sabah çok daha heyecan verici bir şey geldi," dedi. "Birkaç dakika 
vaktin var mı?”

Sandalyesinden kalktı, Joona’ya izlemesini işaret etti. Koridorda 

yürürlerken, önlerinde yolunu şaşırmış açık mavi bir kelebek kanat 

çırpıyordu.

"0  oğlan işi bıraktı mı?”

"Kim?"
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"Hani şu saçlarını atkuyruğu yapan...”

"Frippe? Yok canım. Böyle bir şey yapmasına müsaade etmeyiz. 

Birkaç gün izin aldı. Dün Globen’de Megadeth konseri vardı."

Paslanmaz çelikten otopsi masalarının olduğu yarı karanlık bir 

odadan geçtiler. Etrafta keskin bir dezenfektan kokusu vardı. Otopsi 

yapılmış cesetlerin soğutmalı çekmecelere konulduğu serin bir odaya 

girdiler.

İğne, bir kapıyı açıp tavan lambasının düğmesini çevirdi. Birkaç 

defa göz kırptıktan sonra yanan floresan lambaları beyaz badanalı bir 

odayı aydınlattı. Odanın ortasında üzerinde plastik örtü serili, iki küvetli 

ve iki drenaj kanallı uzun bir otopsi masası vardı.

Masada genç, çok güzel bir kadın uzanıyordu.

Teni güneş yanığıydı. Uzun, parlak, kıvrımlı siyah saçları alnına ve 

omuzlarına dökülüyordu. Çekingenlik ve şaşkınlık karışımı bir ifadeyle 

odaya bakar gibiydi. Dudaklarının kenarlarında sık gülümseyen ve kah­

kahalar atan insanlarda görülen muzip ifade vardı. Ama kocaman kara 

gözlerinin ışığı sönmüştü. Sarımsı kahverengi küçük lekeler belirmeye 

başlamıştı.

Masanın başında durup kadına bakan Joona, yaşını on dokuz, 

yirmi diye tahmin etti. Daha kısa bir süre önce anne babasının evinde 

uyurken büyüyüp genç bir kız olmuş ve işte şimdi de ölmüştü.

Köprücük kemiğinin üzerindeki deride silikçe, eğri bir çizgi vardı. 

Gri boyayla çizilmiş, gülümseyen bir dudağa benziyordu, otuz santim  

kadar vardı.

"Bu çizgi ne?" dedi Joona.

"Bilemiyorum, belki bir kolye yahut bir giysiden kalma. Daha sonra 

İnceleyeceğim.”

Cansız bedene dikkatle bakan Joona, derin bir iç çekti. Ölümün 

inkâr edilemez gerçekliği karşısında hüzünlü bir duyguya kapılırdı hep, 

renksiz bir yalnızlık duygusuna.

Hayat inanılmaz derecede kırılgandı.
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Genç kadının el ve ayak tırnakları bej ve pembe arası bir renge 

boyanmıştı.

"Evet, bu kadında özel olan ne?” diye sordu Joona.

İğne ona ciddi bir bakış fırlattıktan sonra, kadının cesedine döndü.

“Deniz polisi getirdi,” dedi. "Takımadaların etrafında sürüklenen  

büyük bir teknenin ön kamarasında oturur vaziyette bulmuşlar.”

"Bulduklarında ölü müymüş?"

Joona'nın gözlerine bakan İğne, melankolik bir sesle, "Boğulmuş, 

Joona,” dedi.

"Boğulmuş mu?”

Dudaklarında titrek bir gülümseme beliren İğne başını salladı.

"Yüzen bir teknenin içinde boğulmuş.”

"Belki biri onu suda bulup oraya taşımıştır," dedi Joona.

"Öyle olsa senin vaktini almazdım.”

"Ee ne peki?"

"Bedenin diğer kısımlarında su izi yok. Elbiselerini analize gön­

derdim am a laboratuvarda da bir şey çıkmadı."

İğne sustu. Ön inceleme raporlarını karıştırırken, dikkatini çekip 

çekmediğini m erak ederek göz ucuyla Joona’yı izledi. Kımıldamadan 

kadına bakan Joona’nın, yüz ifadesi biraz değişmişti. Cansız bedeni 

ayrıntıları kaydeden bir yüz ifadesiyle inceliyordu. Birden bir kutuda 

duran  kauçuk eldivenlerden alıp ellerine geçirdi. Kadının ü zerine  

eğildi, kollarını dikkatle kaldırıp incelemeye başladı. Onun bu haliyle 

keyiflenen İğne, "Şiddet izi bulamayacaksın,” dedi zor duyulur bir sesle. 

"Anlaşılır gibi değil."
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Kabinde

Dalarö Adası'nda deniz polisinin iskelesine çekilen büyük beyaz tekne, 

iki polis teknesinin arasına bağlanmıştı.

Liman alanına açılan çelik parmaklıklı kocam an kapıdan geçen  

Joona, çakıllı bir yola girdi. M or bir yük minibüsünün yanından ve 

paslı bir vincin olduğu yükleme alanından geçerek arabasını park etti. 

Arabadan çıkıp tekneye doğru yürüm eye başladı.

Adaların arasında sürüklenen terk edilmiş bir tekne, diye düşündü. 

Baş kabindeki yatakta oturan, suda boğularak ölmüş genç bir kadın. Tekne 
yüzüyor ama genç kadının ciğerleri tuzlu su dolu.

Joona teknenin biraz uzağında durup incelemeye başladı. Baş tarafı 

ciddi hasar görmüştü, şiddetli bir çarpmadan geriye kalan derin çatlaklar 

vardı. Boyaları dökülmüş, cam  elyafı saçak saçak olmuştu.

Telefonunu çıkarıp deniz polisinden Lennart Johansson’u aradı.

"Lance," dedi neşeli bir ses.

"Lennart Johansson’la konuşacaktım ?”

"Evet, benim.”

"Ben RKP’den Komiser Joona Linna.”

Cevap gelmedi. Hafif dalga sesine benzer bir şey duydu Joona.

"Şu korumaya aldığınız tekne," dedi Joona. "İçinden su boşaltınız 

tnı diyecektim."
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"Su mu?"

"Baş tarafı ciddi hasar görm üş de."

Joona tekneye doğru yürürken, Lennart Johansson’un bıkkın bir 

tonla söylediklerini dinledi.

"Tanrım, eğer teknesini ıskartaya çıkaran her sarhoştan para alacak  

olsaydım..."

"Tekneye bakmam gerekiyor," diye sözünü kesti Joona.

"Kabaca bu olay şöyle cereyan etti,” dedi Lennart Johansson. "Bir 

grup sarhoş genç, ne bileyim işte... diyelim Södertâlje’den bir tekne 

çaldılar ve bu tekneye birkaç genç kız atıp denize açıldılar. İçip eğlen­

meye başladılar. Ve birden bir şeye bindirdiler, çarpm anın etkisiyle o 

genç kızlardan biri denize düştü. Gençler teknenin motorunu istop edip 

geri gittiler, kızı bulup güverteye çıkarttılar. Öldüğünü anlayınca paniğe 

kapıldılar, korkudan altlarına edip tüydüler.”

Susup Joona'nm tepkisini bekledi.

"Fena bir teori değil,” dedi Joona, usulca.

"Değil mi?" dedi Lennart sevinçle. "Bence buna inan gitsin, Dalarö’ye 

gelmene gerek kalmaz."

"Çok geç," diyen Joona deniz polisi botuna doğru yürüdü.

Bu bir Hücum Botu 9 0  E’ydi. Denizde bulunan teknenin kıçına 

bağlanmıştı. Güvertesinde yirmi beş yaşlarında, gövdesinin üst tarafı 

çıplak, güneş yanığı, telefonla konuşan biri vardı.

"Keyfin bilir," dedi. "Etrafı gezmek için önceden aram an gerekir."

"Gerek yok, buradayım. Eğer deniz polisine ait bir sığ su botunda 

duruyorsan seni görüyorum  da..."

"Sörfçülere benziyor muyum?"

Güneş yanığı adam  gülümseyen bakışlarını kaldırırken göğsünü  

kaşıdı.

"Eh, epeyce" dedi Joona.
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Kısa kollu üniforma gömleğini giyen Lennart, düğmelerini ilikleyerek 

iskele tahtasından Joona'ya doğru yürümeye başladı. Joona, baş ve serçe 

parmağıyla sörfçü işareti yaparken, beyaz dişlerini göstererek güldü.

"Deniz hafif dalgalanmaya görsün hem en sö rf yapıyorum. Bana 

bunun için Lance diyorlar.”

"Anladım,” dedi Joona.

Tekneye doğru gidip borda iskelesinin önünde durdular.

“Storebro 36 , Royal Cruiser,” dedi Lennart. "Güzel tekne am a çok  

yıpranmış. Björn Almskog adına kayıtlı.”

"Onunla irtibata geçtiniz mi?”

"Henüz vakit bulamadık.”

Teknenin başındaki hasarı yakından incelediler. Yeni bir hasara  

benziyordu, cam  elyafının iplikçikleri arasında deniz yosunu yoktu.

"Teknik ekipten birini çağırdım, birazdan burada olur," dedi Joona.

"Sıkı öpmüşler," dedi Lance.

“Bulunduktan sonra tekneye kimler girdi?"

"Kimse," dedi Lennart aceleyle.

Gülümseyerek gözlerine bakan Joona, sabırla bekledi.

"Yani, ben tabii," dedi Lennart, "sonra meslektaşım Sonny. Cesedi 

alan ambulans görevlileri. Bizim suç yeri araştırm a uzmanımız am a  

yürüme levhaları ve korum a kıyafetleriyle."

“Hepsi bu mu?"

"Bir de tekneyi bulan yaşlı adam."

Joona sustu. Gözlerini ışıldayan suya dikerek adli tıbbın otopsi 

masasında yatan kızı düşündü.

"Teknisyeniniz yüzeydeki izleri topladı mı?" diye sordu bir süre sonra.

"Zemindeki izleri kaydetti, olay yerini filme aldı."

"Ben tekneye çıkıyorum."
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İskeleden tekneye dar, yıpranm ış bir iskele tahtası uzatılm ıştı. 

Tekneye çıkan Joona, bir süre kıç güvertesinde durup etrafında gördüğü 

her şeyi dikkatle gözden geçirdi. Bir olay yerine adım attığında ilk yap­

tığı şey bu olurdu. Zihnine kaydettiği her ayrıntı belirleyici olabilirdi. 

Ayakkabı, devrilmiş bir sandalye, plaj havlusu, güneşten sararm ış bir 

cep kitabı, kırmızı saplı bir bıçak, ip bağlı bir kova, bira kutuları, bir 

torba ızgara kömürü, içinde ıslak bir kıyafet duran leğen, güneş yağı 

ve losyon şişeleri.

Büyük pencereden içeri bakarak seyir aletleri ve cilalı mobilyaların 

olduğu salonu inceledi. Güneş ışığının vurduğu cam  kapıda, belirli bir 

açıdan bakıldığında parm ak ve el izleri görülüyordu; kapıyı iterek açan, 

kapatan, tekne sallandığında destek alan ellerin bıraktığı izler.

Joona küçük salona girdi. Vernikli ve kromlu yüzeylerde ikindi 

güneşi parlıyordu. M inderleri deniz mavisi kum aş kaplı kanepenin  

üzerinde bir kovboy şapkası ve güneş gözlüğü vardı.

Teknenin gövdesine usulca çarpan suların sesi duyuluyordu.

Joona bakışlarını salonun yıpranmış zemininden kaydırarak ön 

kabine inen m erdivenlerden aşağı indirdi. Derin bir kuyu kadar ka­

ranlıktı. El fenerini yakm adan bir şey görem edi. El fenerinin donuk  

ışığı parlak, dik bir geçidi aydınlattı. Kırmızı ahşap sanki bir bedenin  

içiymiş gibi aydınlandı. Joona gıcırdayan basam aklardan inerken kızı 

düşündü. Teknede yalnız olduğunu varsaydı kızın; denize atladı, başını 

bir kayaya çarptı, ciğerlerine su doldu ama yine de tekneye çıkmayı ba­

şardı. Islak bikinisini çıkarıp kuru kıyafetler giydi. Sonra bir yorgunluk 

hissetti,yatağa oturdu. Ne kadar ağır bir darbe aldığını, beyin kanaması 

geçirdiğini anlayamadı.

Ama eğer böyle olsaydı İğne’nin kızın bedeninde tuzlu su izine 

rastlam ası gerekirdi.

Hayır, bu senaryo sağlam değildi.

Joona küçük m utfaktan ve duş kabininin önünden geçip büyük 

kabine yöneldi.
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Bedeni morga taşınmış olsa da teknede kızın ölümünden kalan bir 

hava vardı. Hep o bildik duygu. Çığlık, kavga ve suskunlukla beslenmiş 

eşyalar Joona'nın bakışlarına sessizce karşılık verirdi.

Tekne birden gacırdadı sanki bir tarafa yatar gibiydi. Joona bir süre 

durdu am a sonra ön kabine doğru yürüdü.

Teknenin baş kısmına uygun, ok başı şeklinde çift kişilik bir yatak  

vardı. Yanlardaki küçük pencerelerden güneş ışığı dökülüyordu içeri. 

Yerde ağzı açık spor bir çanta ve damalı bir gece elbisesi vardı. Kapı­

nın önünde bir blucin ve ince bir hırka duruyordu. Bir çengele omuz 

çantası asılıydı.

Tekne tekrar sallandı, Joona'nın üzerindeki güvertede cam bir şişe 

yuvarlandı.

Cep telefonuyla çantanın değişik açılardan fotoğraflarını çekti 

Joona. Flaş ışığı odayı daralttı, duvarlar, yer ve tavan sanki bir adım  

birbirlerine yaklaşır gibi oldu bir an.

Joona, çengelde asılı çantayı dikkatle aldı. M erdiveni çıkarken  

basam aklar ağırlığıyla gıcırdadı. Dışarıdan m etalik bir çınlam a sesi 

duyuldu. Salona geldiğinde cam kapılara beklemediği bir gölge düştü. 

Joona, hemen gerileyerek merdivenin alacakaranlığına çekildi.
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Olağanüstü bir ölüm

Joona Linna yalnızca iki basam ak inerek hiç kımıldamadan bekledi. 

Bulunduğu yerden cam kapıların alt kısmını ve bir parça arka güverteyi 

görüyordu. Tozlu camın üzerine bir gölge düştü ve birden bir el göründü. 

Biri yavaşça yaklaşıyordu. Bir saniye sonra Erixon’un yüzünü gördü. 

Yanaklarından ter damlayarak kapının etrafına jelatin folyo düşüyordu.

Joona yatak odasından aldığı çantayla birlikte salona geçti. Çantayı 

ters çevirip içindekileri küçük tahta masaya dikkatle boşalttı. Kırmızı 

cüzdanı kaleminin ucuyla açtı. Yıpranmış plastik cebinde bir ehliyet vardı. 

Ehliyetin üzerindeki fotoğrafa yakından baktı, bir fotoğraf otomatının  

flaşıyla aydınlanan güzel, ciddi bir yüz gördü. Sanki kendisini izleyen 

birine bakar gibi bir parça geriye yaslanm ıştı. Siyah saçları büklüm  

büklümdü. Joona’nın otopsi masasında gördüğü kızdı bu. Düz bir burun, 

Güney Amerikalılara özgü gözler.

"Penelope Fernandez,” diye ehliyetteki ismi mırıldandı. Bu ismi bir 

yerlerden duymuştu.

Aklı tek rar patoloji laboratuvarına gitti, kireç badanalı odadaki 

otopsi m asasında yatan çıplak bedeni düşündü. Kızın dingin yüzü geldi 

gözlerinin önüne, uykunun ötesindeki yüz.

Erixon, dışarıda güneşin altında devasa gövdesini santim santim  

taşıyarak korkuluklardaki parm ak izlerini alıyordu: İz alacağı yere önce 

mıknatıs tozu sürüyor, ardından da bir bantla izi kopyalıyordu. Islak
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bir yüzeyi dikkatle kuruladı, üzerine SPR çözeltisi döktü ve açığa çıkan 

parm ak izinin fotoğrafım çekti.

Sanki her hareketi acı dolu bir çaba gerektiriyormuş da enerjisinin 

son kırıntılarını harcıyormuş gibi durmadan iç çekiyordu.

Gözlerini kısarak güverteye bakan Joona, bir jimnastik ayakkabısı­

nın yanında kulpuna ip bağlı bir kova gördü. Mutfaktan nemli patates 

kokusu geliyordu.

Bakışlarını tek rar ehliyete, üzerindeki küçük fotoğrafa çevirdi. 

Genç kadının ağzına baktı, dudakları biraz aralanmıştı. Birden eksik 

bir şeylerin olduğunu düşündü.

Sanki bir şey görm üş de ne olduğunu söyleyecekken akim dan  

uçup gitmişti.

Cebindeki telefon titreşm eye başladı. Çıkarıp num araya baktı, 

İğne arıyordu.

"joona.”

"Ben Nils Âhlen, Stockholm Adli Tıp Kurumu baş patoloğu.”

Joona gülümsedi. Birbirlerini yirmi yıldır tanıyorlardı, İğne’nin İğne 

olduğunu sesinden çıkarırdı, teşrifata gerek yoktu.

"Başını mı vurmuş?" diye sordu Joona.

“Hayır,” dedi İğne, şaşkın bir sesle.

“Suya dalarken başını bir taşa vurm uştur diye düşündüm."

"Hayır, öyle bir şey değil. Boğulmuş. Ölüm nedeni bu."

"Emin misin?”

"Burun deliklerinde köpük mantarları keşfettim, boğazında mukoza 

çatlamaları var. Büyük ihtimal güçlü kusma reflekslerinin sonucu. Hem 

nefes borusu hem de bronşlarında bronşiyal salgı tespit ettim. Ciğerleri 

boğulma vakalarının tipik bulgularını gösteriyor, su dolu, ağırlığı artm ış 

ve... şey...”

Bir süre sustu. Joona bir sürtünm e sesi duydu, sanki m etal bir 

çekmece çekiliyordu.
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"Beni aramanın herhalde bir nedeni var." dedi Joona.

"Evet."

“Anlatacak mısın?"

"Sidiğinde yüksek miktarda tetrahydrocannabinol'a rastladım.”

“Cannabis?"

"Evet."

"Ama ölüm nedeni o değil?" dedi Joona.

"Hiç ilgisi yok," dedi İğne, eğlenerek. "Senin şimdi teknede durup 

olaylar zincirini hayal etmeye çalıştığını kestirebiliyorum... ve bulmacanın 

senin bilmediğin bir parçası var."

"Adı Penelope Fernandez,” dedi Joona.

"Tanıştığımıza memnun oldum,” diye mırıldandı İğne.

"Şu bahsettiğin parça ne?"

"Yani..."

İğne derin bir nefes aldı.

"Hadi ama çatlatma adamı," dedi Joona.

"Bu, normal bir ölüm vakası değil."

İğne yine sustu.

“Ne gördün?”

"Hiçbir şey, yalnızca bir his.”

"Harika,” dedi Joona, “şimdi sen de bana benzedin.”

"Biliyorum ama... tabii bu, bir çeşit mors subita naturalis olabilir, 

hızlı ama bütünüyle doğal bir ölüm... Bunu yadsıyacak bir şey yok ama 

eğer bu doğal bir ölümse o zaman olağanüstü bir doğal ölüm.”

Telefonu kapattılar ama İğne’nin sözleri kafasında yankılanıp duru­

yordu Joona'nın: mors subita naturalist. Penelope Femandez'in ölümünde 

şüpheli bir şeyler vardı. Cesedi suda bulunup tekneye çıkarılmamıştı, 

bu durumda cesedi güvertede olurdu. Onu her kim bulduysa, güvertede
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bırakmaya vicdanı el vermemişti belki ama ta ön kabine götürmesine 

ne gerek vardı, salondaki kanepenin üzerine de uzatabilirdi.

Bir ihtimal daha var, diye düşündü Joona. Belki kadını yatağa taşı­

yan ona âşık biriydi, kendi odasında, kendi yatağında yatsın istemişti.

Ama yatakta yatmıyordu, oturur vaziyetteydi.

Belki İğne yanılıyordu. Belki biri, genç kadını boğulmaktan kur­

tarmış, tekneye çıkmasına ve odasına gitmesine yardım etmişti. Ama 

ciğerleri ciddi ölçüde zarar gördüğünden iş işten geçmiş olabilirdi. Belki 

kendisini çok kötü hissetmiş, yatağa uzanmak ve yalnız kalmak istemişti.

Ama o zaman niçin elbiselerinde ve bedeninde deniz suyunun izi 

yoktu?

Teknede duş var, diye düşünen Joona, teknenin diğer bölümlerini 

araştırmaya karar verdi. Baş kabini, duşu ve küçük mutfağı araştıracaktı. 

Resmin tamamı açığa çıkmadan önce bir araya getirilmesi gereken çok 

şey vardı.

Erixon ayağa kalkıp geriye doğru birkaç adım attığında tekne 

yeniden sallandı.

Joona’nm gözüne bir kez daha kulpuna ip bağlanmış kova ilişti. 

Kovanın yanında içine ıslak giysi konulmuş çinko bir çam aşır leğeni 

vardı. Korkulukların yanında bir çift su kayağı duruyordu. Joona, kulpuna 

ip bağlanmış kovaya dikkatle baktı. Kenarlarından gün ışığı yansıyan 

çinko leğen, yeni doğan ay gibi parlıyordu.

Birden beyninde bir şimşek çaktı Joona’nın. Olayların seyrini bütün 

çıplaklığıyla gördü. Hızlanan kalp atışlarının sakinleşmesini bekledi. 

Kafasının içinde beliren görüntüleri bir kez daha seyrettikten sonra 

doğru düşündüğünden bütünüyle emin oldu.

Penelope Fernandez adındaki kadın, çamaşır leğeninde boğularak 

öldürülmüştü. Kadının köprücük kemiğinin üzerindeki izi düşündü, iki 

ucu yukarı doğru kalkmış gülümseyen bir dudağa benziyordu.

Kadın çamaşır leğeninde boğularak öldürülmüş, sonra da götürülüp 

yatağa yerleştirilmişti.
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Şimdi düşünceleri daha hızlı akıyor, daha fazla adrenalin salgılı­

yordu. Evet, kesinlikle düşündüğü gibiydi: Kadın leğene doldurulan deniz 

suyunun içinde boğularak öldürülmüş, sonra da yatağa götürülmüştü.

Ne bu sıradan bir cinayet ne de cinayetin faili sıradan bir katildi.

Birden içinden bir sesin yükseldiğini duydu, hızla belirginleşen, 

em redici bir ses. Gittikçe daha hızlı ve bağırarak üç sözcüğü tek rar  

ediyordu: Derhal tekneden çık! Derhal tekneden çık! Joona pencereden  

Erixon'a baktı. Bir ipliği küçük kâğıt bir poşete koydu, poşetin ağzını 

bantladı ve tükenmez kalemle üzerini işaretledi.

"Cee,” diye gülümsedi Joona’yla göz göze gelen Erixon.

"Karaya çıkalım,” dedi Joona sakince.

"Teknelerden hiç hoşlanmıyorum, gıcırdayıp duruyorlar am a henüz 

yeni başladım..."

"Ara ver,” dedi Joona, sert bir sesle.

"Senin neyin var ya?"

"Yalnızca beni izle, sakın telefonuna dokunma.”

K araya çıktılar. Joona, E rixon ’u kolundan tutup  çek erek  hızla 

tekneden uzaklaştı.Yanaklarını ateş basmıştı. Bir süre sakinleşmeyi 

bekledikten sonra, "Teknede bir bomba olabilir," dedi.

İskele babalarından birinin üzerine oturan Erbcon ter içinde kalmıştı.

"Sen ne diyorsun?”

"Bu sıradan bir cinayet değil,” dedi Joona, "teknede bir bom ba  

olabilir...”

"Cinayet mi? Bunu da nereden çıkardın?”

"Biraz çeneni kapa da beni dinle,” dedi Joona, "Penelope Femandez’in 

güvertedeki çam aşır leğeninde boğulduğundan eminim."

"Ne boğulması? Sen ne diyorsun yahu?”

"Çamaşır leğenine doldurulan deniz suyunda boğuldu, sonra da 

yatağa götürüldü,” dedi Joona. "Diğer adım tekneyi batırmaktı.”

"Ama..."
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"Çünkü o zaman... batmış bir teknede bulunan bir cesedin ciğer­

lerindeki deniz suyu doğal bir şey olacaktı.”

"Ama tekne batmadı ki," diye itiraz etti Erixon.

"İşte tam da bu nedenle teknede bir bomba olacağını düşünüyorum. 

Şu ya da bu nedenle patlamam ış bir bomba.”

" 0  zam an yakıt tankının üzerinde yahut mutfaktaki gaz tüplerinin 

üzerindedir' dedi Erixon. "Çevreyi boşaltıp bomba imha ekibini çağıralım.”
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Yeniden canlandırma

Akşam saat yedide Karolinska Enstitüsü Adli Tıp Bölümü'nün 13 numaralı 

salonunda asık suratlı beş adam yan yana geldi. Komiser Joona Linna, 

teknede cesedi bulunan kızın ölümüyle ilgili açıklamada bulunacaktı. 

Cumartesi olmasına rağm en Joona, amiri Petter Nâslund ve Başsavcı 

Jens Svanehjâlm’i de bir cinayet vakasıyla karşı karşıya olduklarına ikna 

etmek için olayı canlandırmaya çağırmıştı.

Tavandaki floresan lambalarından biri durm adan göz kırparken, 

solgun ışığı beyaz fayans döşeli duvarlarda kanat çırpıyordu.

"Starterini değiştirmek gerekiyor," dedi İğne.

"Kesinlikle,” dedi Frippe.

Petter Nâslund, anlaşılmaz bir şeyler mırıldandı. Sırtını duvara  

dayam ış dikiliyordu. Geniş, s e r t  yüzündeki ifade göz kırpan ışığın  

altında hareket ediyormuş gibi görünüyordu. Yanında duran Başsavcı 

Jens Svanehjâlm’in yüzündeyse huzursuz bir ifade vardı. Deri evrak  

çantasını yere koymanın ve şık kostümüyle duvara dayanmanın risk­

lerini ta rtar gibiydi.

Odada ağır bir dezenfektan kokusu vardı. İki musluklu ve iki küvetli, 

paslanmaz çelikten otopsi masasının üzerine, ışıkları yönlendirilebilir 

güçlü lam balar monte edilmişti. Yer döşemesi açık gri muşambadandı. 

Yerde teknedekine benzer yarısı dolu çinko bir leğen duruyordu. Joona 

Linna duvardaki musluktan leğene kovayla su taşım aya başladı.
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"Teknede boğularak ölmüş birinin cesedinden bir cinayet çıkara­

mayız," dedi Başsavcı Svanehjâlm.

"Kesinlikle," dedi Petter.

“Henüz polise bildirilm em iş b ir boğulm a vakası olabilir,” diye 

devam etti Svanehjâlm.

"Kadının ciğerlerindeki su, teknenin içinde yüzdüğü suyla aynı 

am a ne kadının elbiselerinde ne de bedeninin diğer kısmında bu suya 

rastlandı," dedi İğne.

"Tuhaf," dedi Svanehjâlm.

"Bunun rasyonel bir açıklaması olmalı,” diye sırıttı Petter.

Joona leğene bir kova daha su döktükten sonra dört adam a dönüp 

geldikleri için teşekkür etti.

"Bugünün tatil olduğunu ve evlerinizde oturm ak istediğinizi bili­

yorum,” diye başladı. "Ama sanırım önemli bir şey keşfettim."

"Sen çağırırsın da gelmez miyiz," diyen Svanehjâlm, elindeki evrak  

çantasını nihayet ayaklarının dibine bıraktı.

"Zanlı tekneye çıktı," diye başladı Joona. "Merdivenlerden ön kabine 

indi ve yatağında uyuyan Penelope Fernandez'i gördü. Bunun üzerine 

kıç güvertesine çıktı, ipe bağlı kovayla denizden su çekerek güvertede 

duran leğeni doldurdu.”

"En az beş altı kova,” dedi Petter.

"Leğeni doldurduktan sonra tek rar ön kabine indi. Penelope’yi 

uyandırıp merdivenlerden yukarıya çıkardı ve başını leğenin içindeki 

suya bastırarak boğdu.”

"Niçin böyle zahmetli bir yöntem seçsin ki?" dedi Svanehjâlm.

"Henüz bilmiyorum. Belki amacı yalnızca işkence yapmaktı, bo­

ğacak gibi yaptı...”

"İntikam? Kıskançlık?”

Başını yana eğen Joona, düşünceli bir ifade takınarak, "Bu sıradan  

bir katil değil,” dedi. "Belki kadından bilgi almak istiyordu, bir şeyi an-
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latmasını yahut itiraf etmesini bekliyordu. Bu nedenle kadının başını 

suya bastırıp uzun süre tuttu ve fazla dayanamayan kadın en sonunda 

nefes almak zorunda kaldı."

"Peki, otopsi şefimiz ne diyor?” dedi Svanehjâlm.

"Eğer boğulmuş olsaydı,” dedi İğne, "bedeninde şiddet izine rast­

lamam gerekirdi, bir çürüğe yahut...”

"İtiraz etmek için biraz bekleyebilir miyiz,” diye sözünü kesti Joona. 

“Önce cinayetin nasıl işlendiğini göstermek istiyorum. Olaylar zincirini 

kafamda nasıl canlandırdığımı. Daha sonra, ben gösterimi tamamladı­

ğımda, teorimi doğrulayacak kanıt var mı diye cesedi birlikte inceleriz."

"Niçin hiçbir şeyi başkalarının yaptığı gibi yapmazsın sen? Yalnızca 

anlatsan olmaz mı?” dedi Petter.

"Birazdan eve gitmek zorundayım," diye uyardı savcı.

Joona buz grisi gözlerini savcıya dikti. Gözlerinde muzip bir gülüm­

seme vardı. Bakışlarındaki ciddiyetle eğlenen bir gülümseme.

"Penelope Fernandez,” diye başladı. "Önce güvertede oturup esrar 

içti, sıcak bir gündü. Yoruldu ve biraz kestirmeye karar verdi. Üzerinde 

blucin ceketle uyuyakaldı.”

Kapı aralığında bekleyen İğne’nin asistanı Frippe’ye işaret etti.

"Frippe bana yardım edecek," dedi.

Yüzünde kocaman bir gülümsemeyle gidip Joona’nm yanında durdu 

Frippe. Siyaha boyalı saçları lüle lüle omuzuna dökülüyordu. Yıpranmış 

deri pantolonunda bir sürü perçin çivisi vardı. Bluejean ceket, ceketin 

altına da üzerine hardrock grubu Europe'un resmi basılı bir tişört giy­

mişti. Ceketinin düğmelerini sonuna kadar ilikledi.

"Şimdi beni dikkatle izleyin” dedi Joona yumuşak bir sesle. Frippe'nin 

arkasına geçti, çok hızlı bir el hareketiyle ceketinin iki kol ucunu birden 

tutarken, bir eliyle de uzun saçlarını sıkıca kavradı.

"Frippe şimdi bütünüyle benim kontrolümde," dedi. "Ve ben işimi 

bitirdiğimde,bedeninde hiçbir şiddet izine rastlamayacaksınız.”
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Joona genç adamın kollarını sırtına doğru kaldırdı, Frippe inleyerek 

öne eğildi.

"Yavaş ol yahu,” dedi gülerek.

"Sen genç kadından çok daha iri ve güçlüsün ama yine de başını 

leğendeki suya gömebilirim.”

"Dikkat et de sakatlanmasın," dedi İğne.

"Yalnızca saçları bozulacak."

“Sakın ha,” dedi Frippe, gülerek.

Sessiz bir mücadele başladı. İğne endişeli, Svanehjâlm sıkıntılı gibiydi. 

Petter ağzından bir küfür kaçırdı. Joona, fazla zorlanmadan Frippe’nin 

başını leğendeki suya gömüp bir süre suyun içinde tuttu. Sonra bırakıp 

geriye çekildi. Frippe sallanarak doğruldu. İğne hemen bir havlu verdi.

"Anlatsan yetmez miydi sanki?” dedi Joona'ya.

Frippe saçlarını kuruladıktan sonra sessizce yandaki odaya geçtiler. 

Ağır bir çürük kokusu vardı. Duvarlardan birinde üç sıra, paslanmaz çe­

likten soğutuculu büyük çekmeceler vardı. İğne 16 numaralı çekmeceyi 

dışarı çekti. Dar sedyede genç bir kadın cesedi vardı. Boynunun etrafında 

kahverengi damar ağları belirmişti. Joona, kadının göğsünün üzerindeki 

uçları yukarı doğru eğik çizgiyi işaret ettikten sonra Frippe’ye döndü:

"Elbiselerini çıkar," dedi.

Frippe ceketini ve tişörtünü çıkardı. Göğsünün üzerinde leğenin 

kenarından kalan zayıf pembe bir iz vardı. Yukarı doğru bükülen uçla­

rıyla, gülümseyen bir dudağa benziyordu.

"Vay be,” dedi Petter.

İğne, kadının saç diplerini kontrol etmek için eğildi. Küçük bir el 

feneri çıkararak kafa derisini inceledi.

"Birinin bu saçları şiddetle çektiğini görmek için mikroskopa gerek 

yok," dedi. El fenerini söndürüp önlüğünün cebine koydu.

"Yani, başka bir deyişle..." dedi Joona.
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"Yani başka bir deyişle, tabii ki yine haklısın," dedi İğne ve alkışlar 

gibi ellerini çırptı.

"Cinayet," diye iç çekti Svanehjâlm.

"Etkileyici," dedi Frippe, yanağına yapışan bir saç telini almaya 

çalışırken.

"Teşekkürler,” dedi Joona, dalgın bir ifadeyle.

"Ne oldu?" dedi İğne merakla. "Yine ne gördün?"

"Bu o değil," dedi Joona.

"Ne?”

Joona, kadının cesedini işaret etti İğne’ye. “Bu kadın Penelope 

Fernandez değil, başka biri," dedi.

Gözlerini savcıya çevirdi.

"Bu kadın Penelope değil. Penelope’nin ehliyetini buldum. Ehliyette 

resmi olan kadın değil bu. Kesinlikle eminim."

"Ama peki...”

"Belki Penelope Fernandez de öldü," dedi Joona, "ve biz henüz 

cesedini bulamadık.
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Gece partisi

Kalbi şiddetle çarpan Penelope, sessizce nefes almaya çalışıyor ama  

nefesi gırtlağından yırtılır gibi çıkıyordu. Bir kayanın üzerinden kayıp 

yosunları peşinden sürükleyerek bir köknar ağacının dallarının arasına 

düştü. Korkudan titriyordu. Diplerine gece karanlığı çöken ağaçlara  

doğru em ekleyerek gitti. Aklına Viola gelince acıyla inledi. Köknar 

ağaçlarının altındaki karanlıkta kollarını dizlerine sarmış oturan Björn, 

hiç durmadan bir şeyler mırıldanıyordu.

Panik içinde, etraflarına hiç bakmadan, düşe kalka koşmuşlardı. 

Devrilmiş ağaçların üzerinden atlamışlar, bacakları, dizleri, elleri çizilmiş 

ama koşmaktan vazgeçmemişlerdi.

Penelope, peşlerindeki adamın ne kadar geride olduğunu kestire- 

miyordu artık, hâlâ peşlerinde miydi yoksa vazgeçip beklemeye mi karar 

vermişti, niçin kaçıyorlardı, bu adamın onlarla derdi neydi bilemiyordu.

Belki her şey bir yanlış anlamadan kaynaklanıyor, diye düşündü 

korkunç bir yanlış anlama.

Midesi bulanıyordu, kusacak gibiydi, zorla yutkundu.

"Tanrım, Tanrım,” diye fısıldadı kendi kendine. "Böyle gitmez. Biri 

bize yardım etmeli. Belki tekneyi bulurlar, bizi aramaya başlarlar..."

Parmağını dudağına götürerek susmasını işaret etti Björn. Gözleri 

korku doluydu.
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Penelope’nin elleri titriyordu. Gözlerinin önünden hızla görün­

tüler geçiyordu. Onlardan kurtulmak için gözlerini kırptı. Beyaz spor 

ayakkabılarına, yerdeki kahverengi çam yapraklarına, Björn'ün kirli, 

kanlı dizine çevirdi gözlerini. Ama görüntüler onu bırakmıyordu. Viola 

ölmüştü, kocaman açılmış gözleriyle yatakta oturuyordu. Silik beyaz ve 

ıslaktı yüzü. Saçları ıslak ve dağınıktı.

Kız kardeşinin katilinin, kıyıda dikilirken gördüğü, Björn’e kendi­

sine doğru yüzmesini işaret eden adam olduğunu bir biçimde anlamıştı 

Penelope. Bunu hissetmiş, parçaları birleştirerek resmin bütününü 

okuyabilmiş, bağırarak Björn'ü uyarmıştı. Bütün bunları birkaç saniyede 

yapabilmişti Penelope. Yaşamalarını buna borçluydular.

İskeleye çarpıp yan yatan tekneyi aceleyle terk ettiklerinden tele­

fon bile alamamışlardı yanlarına. Ormana çıkan yamacı binbir güçlükle 

tırmanırken dönüp geriye bakan Penelope, siyah giysili adamın lastik 

botu iskeleye bağladığını görmüştü.

Björn ile Penelope köknar ağaçlarının arasına birlikte dalmışlar, 

dalların altından eğilerek, karanlık taşların etrafından dolaşarak koş­

muşlardı. Björn, çıplak ayaklarıyla keskin dallara bastığı her seferde 

acıyla inlemişti. Yavaşlar gibi olduğu her sefer de peşlerindeki adamın 

fazla uzakta olmadığını bilen Penelope, elinden tutup çekmişti Björn’ü.

Koşarlarken kendi sesini duymuştu Penelope, kendisine bütünüyle 

yabancı gelen bir sesle ağladığını.

Bir ağaç dalı çarptı uyluğuna, durmak zorunda kaldı. Nefesi boğa­

zını yırtıyordu, inledi. Titreyen elleriyle bükerek geçti ağaç dalını. Björn 

hemen ardındaydı. Uyluk kası zonklamaya başlamıştı. Hızını kesmeden 

devam etti. Björn'ün peşinden geldiğini duyuyordu, arkalarına bakmadan 

ormanın derinliklerine daldılar.

İnsan paniğe kapıldığında düşüncelere bir şey oluyordu. Panik 

sürekli değildi -  rasyonel düşünceye yer bırakmak için arada bir kay­

boluyordu. Korkunç bir gürültünün birdenbire susmasıyla sessizliğin 

içine düşmek gibi bir şeydi bu. Arkasından tekrar korku geliyordu,
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düşünceler tekdüzeleşiyor, fasit bir daire çiziyordu. Yalnızca koşmak, 

avcınızdan uzaklaşmak istiyordunuz.

Penelope hep birilerine rastlamayı umuyordu. O akşam Ornö 

Adası'nda yüzlerce insan olmalıydı. Adanın güneyinde sık yerleşim  

yerleri vardı, bir telefon bulup polisi aramalıydılar.

Bir ara sık köknar ağaçlarının arasına saklandılar ama yalnızca 

birkaç saniye kalabildiler, dayanılmaz bir korkuya kapılıp tekrar koş­

maya başladılar.

Penelope, adamın varlığını hissediyor, uzun, hızlı ayak seslerini 

duyuyordu sanki. Peşlerini bırakmadığını biliyordu. Acilen yardıma 

ihtiyaçları vardı, bir yerleşim yerine rastlamalıydılar, adamın onlara 

yetişmesi an meselesiydi.

Yine bir yamaca geldiler, ayaklarının altından taşlar sökülüp aşağı 

doğru yuvarlanıyordu.

Birilerine rastlamalıydılar. Yakınlarda bir yerde evler olmalıydı. 

Penelope’nin sinirleri bozulmaya başlamıştı. Durmak, çığlık atmak, 

bağırarak yardım istemek istiyordu ama devam etti.

Arkasından gelen Björn öksürdü, hızla soludu ve bir daha öksürdü.

Ya Viola ölmediyse, diye düşündü Penelope, ya yardıma ihtiyacı 

varsa? Bir biçimde, gerçeğin düşündüğünden daha korkunç olduğunu 

anlamıştı aslında. Kabul etmesi çok zordu ama Viola ölmüştü. Bunu 

kabul etmek istemiyordu, yapamıyordu, kabul etmeye çalışamıyordu bile.

Keskin bir yamacı daha tırmanmaya başladılar, çam ağaçlarının, 

dikenli çalıların ve taşların arasından koştular. Penelope yamacın tepesine 

elleriyle çıktı. Björn tam arkasındaydı. Bir şey söylemek istedi ama nefesi 

tıkandığından söyleyemedi, yalnızca elinden tutup öbür tarafa doğru 

çekti Penelope’yi. Adanın batı kıyılarında orman sona eriyordu. Ağaçların 

arasından suyun aydınlık yüzünü gördüler, uzakta değildi. Bayır aşağı 

devam ettiler. Tökezleyen Penelope, dik bir kayadan aşağı kayarak sert 

bir şekilde yere düştü, ağzını dizine çarptı. Nefesini topladı, öksürdü.
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Ayağa kalkmaya çalıştı, bir tarafı kırıldı mı diye merak ediyordu. 

Birden bir müzik sesi ve kahkahalar duydu. Nemli bir kayaya tutunarak 

ayağa kalktı. Dudaklarını sildi, kanlı ellerine baktı.

Yanına gelen Björn, kolundan tutup çekerek eğlence seslerinin 

geldiği yeri işaret etti. El ele tutuşup koşmaya başladılar. Karanlık ağaç­

ların arasından, suyun kenarına kurulmuş ahşap dans pistinin renkli 

ampulleri görünüyordu.

Yavaşladılar, etraflarını dikkatle kontrol ederek, oraya doğru yü­

rümeye başladılar.

Güzel, falu kırmızısı yazlık bir evin önünde, etrafında insanların 

oturduğu kocaman bir masa vardı. Gece yarısı olmuş ama gökyüzü hâlâ 

aydınlıktı. Yemekler yenilip bitirilmişti, masanın üzerinde boş kahve 

fincanları, bardaklar ve tabaklar vardı.

Masanın etrafındakilerden bazıları şarkı söylüyor, bazıları içki içerek 

sohbet ediyordu. Mangalların üzerinde hâlâ bir hararet dalgalanıyordu. 

Büyük ihtimal çocuklar uykuya yatmışlardı. Björn ve Penelope için bu 

insanlar, başka dünyadan gelmiş gibiydiler. Yüzleri aydınlık ve sakindi, 

îçten bir dostluk cam bir küre gibi kuşatmıştı etraflarım.

Bu kürenin dışında yalnızca bir kişi vardı. Biraz ücra bir köşede 

yüzü ormana dönük dikiliyordu, sanki pusuya yatmış da birini bekler 

gibiydi. Birdenbire duran Penelope, Björn'ün elini sıktı. Hemen eğilerek 

bir köknar ağacının arkasına geçtiler. Björn’ün gözlerinde korku ve şaş­

kınlık vardı ama Penelope ne gördüğünden emindi. Peşlerindeki adam, 

nasıl davranacaklarını doğru hesaplayıp buraya onlardan önce gelmişti. 

Işığın ve seslerin onları buraya çekeceğini tahmin etmişti. Tıpkı bir per­

vane gibi ışığa geleceklerinden emindi. Beklemişti. Karanlık ağaçların 

içinden ormanın kıyısına çıktıklarında onlarla karşılaşmayı planlamıştı. 

Eğlenen insanların çığlıkları duyması umurunda bile değildi. İş işten 

geçmeden karışmaya cesaret edemeyeceklerini biliyordu.

Penelope tekrar bakmaya cesaret ettiğinde adam yoktu. Dehşete 

kapılarak titredi. Belki adam yanlış hesap yaptığını düşünüp beklemekten 

vazgeçmişti. Dikkatle etrafa bakındı Penelope.
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Belki adam şimdi başka bir yöne koşmuştu.

Tam umutlanırken, adamı tekrar gördü. Daha yakınlarında, bir 

ağaç gövdesinin hemen yanında dikiliyordu.

Hiç telaş etmeden yeşil mercekli siyah bir dürbün çıkarttı.

Penelope, iyice Björn’e sokuldu. Şuursuz bir şekilde kaçmaya baş­

lamamak için kendini engelledi. Adam dürbünü gözlerine yerleştirmiş 

ormana bakıyordu. Penelope, adamın elindekinin ısıya duyarlı kamera 

yahut gece dürbünü olduğunu düşündü.

Björn’ün elinden tuttu, eğilerek evden ve müzikten uzaklaşmaya 

başladılar. Ormanın içine doğru yöneldiler, uzun bir süre öyle gittikten 

sonra doğrulmaya ancak cesaret edebildiler. Bir zamanlar Kuzey Avrupa'nın 

üzerini kaplayan buzulların şekillendirdiği bir yamacın üzerinden çapraz 

koştular. Dikenli bir çalılığın arasına daldılar, devasa bir kayanın etrafını 

dolandılar, pürüzlü bir tepeyi tırmandılar. Björn sağlam bir dala tutunup 

tepeden aşağıya bıraktı kendini. Penelope'nin kalbi yerinden fırlayacak 

gibiydi, bacak kasları titriyordu. Sessizce nefes almaya çalışıyor ama 

başaramıyordu. Bir kayadan aşağıya, arkasından yosunları ve çakılları 

sürükleyerek kaydı. Björn’ün üzerinde yalnızca dizlerine kadar uzanan 

şort vardı, yüzü sararmış, dudakları bembeyaz olmuştu.
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Teşhis

Nils Âhlen’in penceresinin altındaki duvara sanki biri durm adan  

top atıyordu. İğne ile Komiser Joona Linna, hiç konuşmadan Claudia 

Fernandez'i bekliyorlardı. Claudia Fernandez’i, pazar sabahı erkenden 

genç kadının kimliğini teşhis etsin diye çağırmışlardı.

Joona kadını arayıp kızı Viola’mn maalesef ölmüş olabileceğini 

söylediğinde, Claudia son derece sakin bir sesle:

"Hayır, olamaz. Viola, Bjöm ve ablasıyla birlikte denize açıldı,” demişti.

"Björn Almskog'un teknesiyle mi?”

"Evet, Penelope'ye telefon açıp kız kardeşini de yanlarına almalarım 

ben söyledim. Viola'nm buralardan bir süre uzaklaşmaya ihtiyacı var 

diye düşündüm."

"Teknede başkası da olacak mıydı?"

"Tabii ki Björn.”

Joona susmuş, kalbine çöken ağırlıktan kurtulmaya çalışmıştı. Sonra 

öksürerek boğazını temizlemiş ve çok yumuşak bir sesle:

"Claudia, Solna’ya, Adli Tıp Kurumu’na gelmeni istiyorum," demişti.

"Niçin?"

Joona şimdi, İğne’nin odasında huzursuz bir şekilde oturuyordu. 

İğne, masasındaki çerçeveli düğün fotoğrafının bir kenarına Frippe'nin 

küçük bir resmini sıkıştırmıştı. Duvara çarpan top sesi kesilmemişti. 

Yalnız bir sesti. Bulunan cesedin kızının cesedi olabileceğini anladıktan
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sonra Claudia'nın nasıl solumaya başladığını düşündü Joona. Claudia 

Fernandez'i Gustavsberg'deki evinden alması için bir taksi göndermiş­

lerdi. Birkaç dakikaya kadar gelirdi.

İğne, yarım ağız konuşmaya çalıştı ama Joona’nın buna hiç hevesli 

olmadığını görerek sustu.

İkisi de bu işin çabucak bitmesini istiyorlardı.

Teşhis her zaman sarsıcı olurdu. Belirsizliğin yok olmasıyla ortaya 

çıkan parçalanmış bir rahatlık ile bütün umutların yok olmasının o 

kahreden acısı iç içe geçerdi.

Koridordan ayak sesleri duyuldu. Sandalyelerinden kalktılar.

Bir yakınının cesedini görmek, her türlü kaygının acım asızca 

giderilmesi demekti ama aynı zamanda yasın önemli bir parçasıydı. 

Joona teşhisin bir çeşit kurtuluş olduğunu anlatan bir sürü makale 

okumuştu. Sevdiğinizin yaşıyor olabileceğine dair olmayacak hayaller 

peşinde koşmaktan kurtuluyordunuz. Bunun yerini boşluk ve korkunç 

bir acı alıyordu.

Bunların hepsi boş laf, diye düşündü Joona. Ölüm aldığı hiçbir şeyi 

geri vermeyen korkunç bir şey.

Claudia Fernandez kapının önünde duruyordu, altmış yaşlarındaydı. 

Korkuyordu. Ağladığı belliydi, yüzüne endişe oturmuştu. Üşüyormuş 

gibi büzülmüştü.

Nazikçe selamladı Joona.

“Merhaba, ben Komiser Joona Linna, sizi arayan bendim,” dedi.

Kadının elini sıkarken zor duyulur bir sesle kendini tanıtan İğne, 

hemen sırtını dönüp sanki dosyalarla uğraşıyormuş gibi yaptı. Onun bu 

halini gören biri, soğuk, duygusuz bir adam diye düşünebilirdi ama ne 

kadar acı çektiğini biliyordu Joona.

"Telefonla ulaşmaya çalıştım ama kızlarıma ulaşamadım,” diye 

fısıldadı Claudia. "Oysa...”

Sanki kadını duymuyormuş gibi, "Gidelim mi?” diye araya girdi İğne.
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O soğuk koridorda sessizce ilerlerlerken, attıkları h er adımla 

havanın daha da ağırlaştığını hissetti Joona Linna. Claudia Fernandez 

o anla karşılaşmak için hiç acele etmiyordu. Yavaşça yürüyordu, önde 

giden İğne’nin çok gerisinde kalmışlardı. Geriye dönen Joona, Claudia’ya 

bakarken gülümsemeye çalıştı ama göz göze gelmekten kaçındı. Kadının 

yüzünde panik, yakarış ve Tanrı’yla pazarlık vardı.

Kadını cesetlerin konulduğu odaya sanki sürükleyerek sokmuşlardı.

İğne sert bir sesle bir şeyler mırıldandı, sonra eğildi, paslanmaz 

çelikten kapağı açıp çekmeceyi çekti.

Genç kadının, boynuna kadar beyaz bir örtü serili cesedi açığa çıktı. 

Gözleri donuk, yarı kapalıydı, yanakları çökmüştü..

Güzel yüzünü siyah bir çelenk gibi sarmıştı saçları.

Küçük, solgun elinin bir parçası görünüyordu örtünün altından.

Claudia Fernandez, şefkatle dokundu kızının eline. Dudaklarından 

acı dolu bir inilti yükseldi, sanki ruhu parçalanıyormuş gibiydi.

Bedeni sarsılmaya başladı. Dizlerinin üzerine çöktü. Kızının cansız 

elini tutup dudaklarına götürdü.

"Hayır, hayır," diye ağladı. "Tanrım. Yüce Tanrım, Viola olmasın, 

Viola olmasın..."

Claudia’nm birkaç adım gerisinde duran Joona, sarsılarak ağlayan 

kadına baktı. Çaresiz hıçkırıklarının nasıl yükselip sonra nasıl yavaşça 

söndüğünü işitti.

Gözyaşlarını silerek doğrulan Claudia, nefes alırken hâlâ sarsılıyordu.

"Onun Viola Fernandez olduğunu onaylayabilir misiniz?" dedi İğne 

hırçın bir sesle.

Sesi kısıldı, öksürerek kendini toparlamaya çalıştı.

Başını sallayan Claudia, usulca kızının yanaklarına dokundu. “Viola, 

Violita...”

Titreyerek elini geri çekti.

"Üzgünüm, çok üzgünüm," dedi Joona.
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Claudia bayılacak gibiydi, duvara dayanarak destek aldı, yüzünü 

Joona’dan çevirerek kendi kendine fısıldadı.

"Cumartesi günü sirke gidecektik. Ona sürpriz yapmak için bilet 

almıştım...”

Üçü birlikte kadının cesedine baktılar, solgun dudaklarına, boy­

nundaki damarlara.

"Adınızı unuttum,” dedi Claudia dalgın bir ifadeyle.

"Joona Linna.”

"Joona Linna,” dedi Claudia boğuk bir sesle. "Kızım Viola hakkında 

bir şey demek istiyorum, o benim küçük kızım, küçüğüm benim. Benim  

neşeli yavrum..."

Viola’nın beyaz yüzüne bakan Claudia olduğu yerde sallandı. İğne 

hemen bir sandalye uzattı ama Claudia başını iki yana salladı.

"Affedersiniz," dedi, "yalnızca benim... benim ilk kızım Penelope, El 

Salvador’da çok kötü şeyler yaşadı. Cezaevindeyken bana ne yaptıkları 

aklıma geldiğinde, Penelope’nin ne durumda olduğunu hatırladığımda, 

nasıl korktuğunu, ağlayarak ardımdan bağırdığını... saatlerce... ama ona 

bir şey diyemedim, onu koruyamadım..."

Joona’nın gözlerinin içine bakan Claudia, ona doğru bir adım attı. 

Joona kollarını şefkatle kadının boynuna doladı. Claudia başını göğsüne 

bastırdı, derin bir nefes aldı, sonra geriye çekildi. Kızının cesedine bak­

maktan kaçınarak eliyle sandalyeyi bulup oturdu.

"Benim gururum... Viola burada, İsveç’te doğdu. Tavanından pembe 

lamba sarkan güzel bir odası vardı, oyuncakları, bebekleri. Burada okula 

gitti, Pippi Uzunçorap’ı okudu... Bunu anlayabilir misiniz bilmiyorum  

ama açlığın ve korkunun uzağında olduğu için çok gurur duydum. Bizim 

yaşadıklarımızı yaşamadı... Benim ve Penelopem gibi geceleri uyanmadı, 

içeri birileri girip kötülük yapacak diye beklemedi.”

Bir süre sustuktan sonra fısıldayarak devam etti, "Viola mutlu bir 

çocuktu, mutlu...”
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Öne doğru eğilen Claudia, ellerini yüzünü kapatarak sessizce ağladı. 

Joona bir elini kadının omzuna koydu.

"Şimdi gideceğim,” dedi kadın ağlayarak.

"Lütfen acele etmeyin."

Bir süre sakinleşen Claudia’nın yüzü tekrar karıştı ve ağlamaya 

başladı.

“Penelope’yle konuştunuz mu?" diye sordu.

"Ona ulaşamadık," dedi Joona alçak sesle.

"Eğer ulaşırsanız, ona deyin ki...” dedi Claudia, sesi boğuldu, yüzü 

sarardı, kendini zorlayarak devam etti. "Aradığımda telefonunu açm a­

yınca sandım ki... ben ona... çok kötü bir şey söylediğim için açm ıyor 

sandım. Maksadım onu incitmek değildi, hiç değildi...”

"Penelope ve Bjöm Almskog'u helikopterle aram aya başladık ama...”

"Lütfen... onun yaşadığını söyle," diye fısıldadı Claudia. "Yaşadığını 

söyle, Joona Linna."

Dişlerini sıkarak Claudia'mn sırtını sıvazlayan Joona Linna, "Elimden 

geleni yapacağım...” dedi.

" 0  yaşıyor de,” diye sözünü kesti Claudia, "o yaşamalı.”

"Onu bulacağım," dedi Joona, "onu kesinlikle bulacağım.”

"Bana yaşadığını söyle."

Joona ne diyeceğini bilemedi, bir süre Claudia'mn siyah gözlerine 

baktı. Beyninden yıldırım hızıyla düşünceler geçti, olasılıkları hesapladı 

ve birden, "0  yaşıyor," diye fısıldadı.

"Evet," dedi Claudia.

Joona bakışlarını yere indirdi. Kısa bir süre önce aklından geçen, 

her türlü ihtiyatı elden bıraktırıp Claudia’ya kızının yaşadığını söylettiren 

düşünceler neydi bilemiyordu.
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Hata

Joona, adli tıbbın kapısında bekleyen taksiye kadar Claudia Fernandez’e 

eşlik edip binm esine yardım cı oldu. Taksi gözden kaybolana kadar 

bekledikten sonra ceplerinde telefonunu aram aya başladı. Bir yerlerde  

unuttuğunu anladıktan sonra tekrar adli tıp binasına girerek aceleyle 

İğne’nin odasına çıktı. İğne’nin telefonunu alıp onun sandalyesine oturdu. 

Erixon’un numarasını tuşlayarak uzun süre çaldırdı.

"Bırak da uyuyalım," dedi Erixon, "bugün pazar.”

"Hadi canım, teknede olduğunu itiraf et.”

"Evet teknedeyim,” dedi Erixon.

"Patlayıcı bulamadın yani," dedi Joona.

"Bildik bir patlayıcı yok am a yine de haklısın, bu tekne h er an  

patlayabilirdi.”

"Ne demek istiyorsun?”

"Kabloların üzerindeki yalıtkan kaplamalar bir yerde ciddi zarar  

görmüş, sanki sıkışma nedeniyle olmuş gibi... Birisi kabloların arkasına 

yıpranmış bir koltuk da koymuş. Çabuk alev alacak bir koltuk... Kablola­

rın metalleri, yalıtkan kaplamalarının zarar gördüğü yerde birbirlerine 

değmiyor, aksi halde kontak yapar, tekne çalışmazdı. M otor belirli bir 

süre çalıştıktan sonra büyük ihtimal kablolar aşırı yüklenecek, iki kablo 

arasında elektrik arkı olacaktı.”

"Bu neye yol açar?”
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"Arkın ısısı üç bin derecenin üzerine çıkar ve kabloların arkasındaki 

yastık ateş alırdı," dedi Erixon. "Bu ateş benzin pompasının hortumuna 

ulaşır ve güm.”

"Ne kadar sürede?”

"Eh işte, arkın kıvamına ulaşması on dakika, bilemedin biraz daha 

fazla... sonrası hızla gelişir... ateş, daha fazla ateş ve patlama. Tekne 

neredeyse hemen suyla dolar ve batar.”

"Yani teknenin motoru çalışırken er ya da geç yangın çıkacak ve 

patlama olacaktı, öyle mi?"

"Öyle ama bunun mutlaka birileri tarafından yakılması gerekmiyor,” 

dedi Erixon.

"Kablolar tesadüfen zarar görmüş ve koltuk tesadüfen kabloların 

arkasını boylamış olabilir diyorsun?"

"Şüphesiz," dedi Erixon.

'Ama sen böyle düşünmüyorsun,” dedi Joona.

"Hayır.” ■

Başıboş sürüklenirken bulunan tekneyi gözlerinin önüne getiren 

Joona, "Eğer bunu katil planladıysa...” dedi düşünceli bir ifadeyle.

"Sıradan bir katil değildir,” diye onun cümlesini tamamladı Erixon.

Joona, bu fikri kafasında tarttıktan sonra doğruluğuna kar verdi: 

Sıradan bir katil değildi karşılarındaki. Sıradan katiller cinayeti önceden 

planlamış olsalar bile tutku, hırs ve öfkeyle hareket ederlerdi. İşin içine 

her zaman duygular karışırdı, işlenen cinayetlerde genellikle histerik bir 

davranışın izleri bulunurdu. Cinayeti işledikten sonra izleri beceriksizce 

yok etmeye çalışır, uyduruk şahitler bulurlardı. Ama bu cinayette katil, 

baştan sona çok ince bir strateji izlemişti.

Yine de işler umduğu gibi gitmemişti.

Joona, gözlerini önüne dikip bir süre düşündükten sonra İğne’nin 

masasının üzerinde duran not defterini aldı. İlk sayfasına Viola Fernandez 

yazdıktan sonra ismi daire içine alıp altına Penelope Fernandez ve Björn
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Almskog yazdı. İki kadın kardeşlerdi. Penelope ile Björn’ün düzenli bir 

ilişkisi vardı. Tekne Björn'e aitti. Viola tekne gezisine son anda katılmıştı.

Cinayet nedenini anlayabilecek mesafeye yaklaşamamıştı henüz. 

Penelope Fernandez’in hayatta olduğunu söylemişti annesine. Bu yal­

nızca bir umut yahut kadını teselli etmek için söylenmiş bir söz değildi. 

Bir sezgiydi. Bu sezginin nedenini yakalar gibi olmuştu ama çok çabuk 

çıkıp gitmişti akimdan.

Eğer RMK’nin metoduyla düşünürse şüphelerini hemen, Viola’nın 

erkek arkadaşına yahut teknede bulunan Penelope ve Björn'e yönelt­

mesi gerekirdi. İşin içinde alkol yahut uyuşturucu olabilirdi. Belki kavga 

etmişler, ciddi bir kıskançlık dramı yaşanmıştı. Belki Leif G. W. Persson 

çok yakında televizyon stüdyosundaki koltuğuna kurulur, katilin Viola’nın 

bir yakını, büyük ihtimalle erkek arkadaşı yahut eski erkek arkadaşı 

olduğunu söylerdi.

Joona, yakıt tankının ne maksatla patlatılmak istenilmiş olabileceğini, 

bu planın arkasındaki mantığı anlamaya çalıştı. Viola kıç güvertesinde 

çinko bir leğende boğulmuş, katil onu yatağa taşımıştı.

Joona'nm kafasına aynı anda bir sürü düşünce hücum ediyordu. Buna 

engel olmalıydı, bildiklerini ve cevaplanması gereken sorulan bir düzene 

koymalıydı. Viola'nın isminin etrafına bir daire daha çizdi ve her şeyi 

baştan düşünmeye başladı. Viola Fernandez’in leğende boğulduğunu ve 

teknenin ön kabinine taşınıp yatağa konulduğunu, Penelope Fernandez 

ve Björn Almskog’dan henüz bir haber alınamadığını biliyordu.

Ama hepsi bu değil, dedi kendi kendine ve yeni bir sayfa açtı.

"Dinginlik," yazdı.

Tekneyi, rüzgârsız bir günde Dalarö Adası açıklarında sürüklenir­

ken bulmuşlardı.

Teknenin pruvası şiddetli bir çarpmayla hasar görmüştü.

Teknisyenlerin, teknede olayın çözümüne katkıda bulunacak izler 

bulduklarını umuyordu, belki bunlar polisin kayıtlarında karşılık bulacaktı.

Joona, elindeki not defterini hızla duvara fırlattı ve gözlerini kapattı.
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"Perkele3" diye Fince küfretti.

Parmaklarının arasından kayan bir şeyler vardı. Tam yakalaya­

cakken kaymıştı işte. Bir şeyler hissetmiş, neredeyse her şeyi çözmüş, 
dokunmuş ama ele geçirememişti.

Viola, diye düşündü Joona. Teknenin kıç güvertesinde öldün. Peki 
cesedini niçin kabine taşıdılar? Kim taşıdı? Katil mi yoksa başka biri mi?

Biri onu teknenin güvertesinde bulsaydı, belki hayata döndürmeye 
çalışır, SOS acil yardım merkezini arar, böyle bir durumda ne yapılırsa 

onu yapardı. Peki ama öldüğünü, artık hayata döndürülemeyeceğini an­

larsa ne yapardı? Belki onu orada öylece bırakmaya vicdanı razı olmaz, 

içeri taşıyıp üzerine bir şey örterdi. Ama ceset ağır olurdu, iki kişi bile 
zor taşırdı. Belki salona kadar taşınabilinirdi, arada yalnızca beş metre 

vardı. Geniş cam kapılardan geçilecek ve yalnızca bir basamak inilecekti.

Bu mümkündü, kötü bir niyet olmaksızın, yalnızca insaniyet namına 

yapılacak bir şeydi.

Ama hiç kimse, özel bir niyet taşımaksızın, bir cesedi dar dik 

merdivenlerden aşağı indirip dar koridordan geçirerek ön kabindeki 
yatağa taşımazdı.

Bunu ancak, suyla dolan bir teknenin kabininde boğulup kalmış 

zavallı bir kadın havası vermek isteyen biri yapabilirdi.

"Kesinlikle,” diye mırıldanarak ayağa kalktı Joona.

Pencereden dışarı baktı, pencerenin beyaz pervazında yürüyen 

neredeyse mavi bir kmkanata takıldı gözleri. Bakışlarını kaldırdı, bisiklet 
süren bir kadın ağaçların arasında kayboldu... Birden elinden kaçırdığı 
o parçayı buldu Joona.

Tekrar oturdu, trampet çalar gibi parmaklarını masaya vurmaya 

başladı.

Teknede buldukları ceset Penelope’nin değil, kız kardeşi Viola'nm 

cesediydi. Ama Viola kendi yatağında değil, Penelope’nin yatağındaydı.

Katil benim yaptığım hatayı yaptı, diye düşünürken ürperdi Joona.

3 (Fin.) Siktir, (ç. n.)
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Penelope Fernandez’i öldürdüğünü sandı.

Bu nedenle onu ön kabindeki yatağa taşıdı.

Akla uygun tek açıklama bu.

Yani Penelope Fernandez ile Björn Almskog’tan şüphe duymaya 

gerek yok. Onlar bu hatayı yapmazdı.

Odanın kapısı çarpılarak açıldığında Joona irkildi.

Kapıyı sırtıyla iterek İğne açmıştı, kucağında ince uzun bir karton 
kutuyla arkası dönük içeri girdi. Kutunun ön tarafında alev resimleri 

ve Guitar Hero yazısı vardı.

"Ben ve Frippe..."

“Sus," dedi Joona.

"Ne oldu?” dedi İğne.

"Hiçbir şey, yalnızca düşünmeliyim," dedi aceleyle.

Sandalyeden kalkan Joona, hiçbir şey demeden odadan çıktı. Da­
nışmadaki gözleri ışıldayan kadının söylediklerine aldırmadan fuayeden 

geçip dışarı çıktı. Güzel, güneşli bir hava vardı. Park alanının yanındaki 
çimlerin üzerinde durdu. Viola’yı dördüncü bir şahıs, kız kardeşleri ta­
nımayan biri öldürdü, diye düşündü. Viola’yı öldürdü ama Penelope’yi 
öldürdüğünü sandı. Penelope belki hâlâ hayattaydı. Belki o da ölmüştü, 
bir adada yahut denizin derinliklerinde bir yerdeydi cesedi. Umarım 
yaşıyordur, diye düşündü Joona. Büyük bir ihtimalle yaşıyordu, eğer 

yaşıyorsa onu mutlaka bulurlardı.

Joona aceleyle arabasına doğru yürüdü ama nereye gideceğini 
bilemiyordu. Telefonunu arabanın üzerinde buldu, arabanın kapısını 
kilitlerken oraya bırakmış olmalıydı. Telefonu aldı, güneşin altında 
sımsıcak olmuştu. Anja Larsson’u aradı, cevap alamadı. Arabaya bindi, 
emniyet kemerini bağlayıp öylece oturdu. Olayların gelişimine dair 

yürüttüğü muhakemede bir hata var mı diye düşündü.

Hava boğucuydu ama park alanının yanındaki leylakların sarhoş 

edici kokusu morgun burnuna yapışan çürük kokusunu yok etmişti.

Hâlâ elinde tuttuğu telefonu çaldı, numaraya bakıp açtı.
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"Doktorunla biraz önce konuştum,” dedi Anja.

"Onunla niçin konuştun ki?” diye şaşkın bir ifadeyle sordu Joona. 

"Onu görmeye gitmemişin,” diye yakındı Anja.

"Gerçekten vakit bulamadım.”

"Ama ilaçlarını alıyorsun değil mi?"

"Çok iğrenç şeyler," dedi Joona.

"Bak ciddiyim... Sağlığından çok endişelendiği için aradı,” dedi Anja. 

"Ben onunla konuşurum."

"Yani şu olayı çözdükten sonra mı?"

"Kâğıdın kalemin var mı?" dedi Joona.

"Sen bana hiç aldırma,” dedi Anja.

"Teknede bulunan kadın Penelope Fernandez değil.”

"Biliyorum, Viola. Petter beni aradı.”

"İyi."

"Yanıldın, Joona.”

"Evet, biliyorum..."

"Hadi söyle, Joona," diye güldü Anja.

"Ben her zaman yanılırım,” dedi alçak sesle Joona.

Bir süre sustular.

“Biraz şaka yapamaz mıyız yani?” dedi Anja.

“Tekne ve Viola Fernandez hakkında bir araştırma yapabildin mi?” 

"Viola ile Penelope kardeşler,” diye başladı Anja. "Penelope ile Björn 

arasında ilişki var, yahut ne deniliyorsa işte. Dört senedir birlikteler." 

"Evet, bunu tahmin etmiştim.”

"Aferin sana. Devam edeyim mi yoksa hiç gerek yok mu?”

Joona cevap vermedi, yalnızca başını geriye yasladı. Arabanın ön 

camı bir ağaçtan dökülen tohumlarla kaplanmıştı.
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“Viola'mn tekne gezisine katılması önceden kararlaştırılmamış,” 

diye devam etti Anja. "Erkek arkadaşı Sergey Jaruşenko'yla kavga edince, 

annesini arayıp ağlamış, annesi de ona Penelope’ye takılmasını önermiş.”

"Penelope hakkında ne biliyorsun?"

"Doğrusunu söylemek gerekirse önceliği kurbana verdim, Viola 

Fernandez’e, çünkü...”

"Ama katil Penelope’yi öldürdüğünü sanıyor.”

"Dur bir dakika, ne diyorsun sen Joona?"

"Hata yaptı, cinayeti gizlemek, bir boğulma vakası süsü vermek 

istiyordu ama Viola'yı Penelope’nin yatağına koydu.”

"Çünkü onu Penelope sanıyordu.”

"Penelope Fernandez hakkında her şeyi bilmek istiyorum, ne iş...”

"Benim idollerimden," diye sözünü kesti Anja. "Barış eylemcisi. 

Sankt Paulsgatan 3 numarada oturuyor."

"O ve Björn Almskog için arama kararı çıkardık,” dedi Joona. "Sahil 

güvenlik iki helikopterle Dalarö Adası çevresini arıyor ama deniz poli­

sinin de bir arama tarama ekibi göndermesi gerekiyor."

"Neler yapılıyor bakacağım," dedi Anja.

"Ayrıca birinin Viola’mn erkek arkadaşıyla ve tekneyi bulan balıkçıyla 

ilişkiye geçmesi gerek. Teknede yapılan teknik incelemeler ile adli tıb 

raporlarını acilen bir araya getirmeliyiz.”

"Linköping'i arayayım mı?"

"Ben Erixon’la konuşurum, o onları tanıyor. Zaten Penelope'nin 

dairesine bakmak için onunla buluşacağım.”

"Sanki soruşturmanın başıymış gibi davranıyorsun. Öyle misin?”
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Çok tehlikeli bir adam

Boğucu bir hava vardı, sanki bir fırtına kopmak üzereydi.

Joona Linna ve Erixon, balıkçı malzemeleri satan eski bir dükkânın 

önüne park ettiler. Bu dükkânın vitrinine o hafta Stockholm’de tutulan 

en büyük som balığının fotoğrafı asılırdı hep.

Joona’nın telefonu çaldı, Claudia Fernandez arıyordu. Joona dükkânın 

duvarının dibindeki küçük gölgeye sığınarak açtı telefonunu.

"Arayabileceğimi söylemiştiniz," dedi zayıf bir ses.

"Tabii, buyurun."

"Çok meşgulsünüzdür biliyorum ama ben düşündüm de... Kızım 

Penelope, demek istediğim... Eğer bir haber alırsanız bilmek istiyorum. 

Eğer...”

Claudia’nm sesi kayboldu.

"Alo? Claudia?"

"Buradayım, affedersiniz," diye fısıldadı.

"Ben komiserim..." dedi Joona. "Olayların arkasında bir suç var mı 

diye araştırırım. Penelope’yi sahil güvenlik arıyor."

"Ne zaman bulacaklar kızımı?”

"Şu an helikopterle bölgeyi tarıyorlar. Bir de aram a ekibi yollaya­

caklar. Ama helikopterle aramaya başladılar.”

Claudia’nm ağlamamak için kendini zor tuttuğunu hissetti Joona.
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"Ben ne yapmalıyım bilemiyorum... ben... ne yapmalıyım, arkadaş­

larıyla konuşmam gerekiyorsa..."

"En iyisi sizin evde beklemeniz," dedi Joona, "belki sizi arar.”

"Yok aramaz," dedi Claudia.

"Bana kalırsa...”

"Penny’ye karşı her zaman sert davrandım. Ona hep kızdım. Niçin 

böyle davrandım bilmiyorum. Ben... ben onu kaybetmek istemiyorum. 

Penelope’yi kaybetmemeliyim, ben..."

Claudia ağlamaya başladı, kendini toparlamaya çalıştı, yapamadı, 

aceleyle özür dileyerek telefonu kapattı.

Penelope Fernandez, Sankt Paulsgatan 3 numarada, balıkçı mal­

zemeleri satan dükkânın karşısındaki binada oturuyordu. Üzeri Japon 

harfleri ve manga resimleriyle kaplı bir vitrine bakarak kendisini bek­

leyen Erixon’un yanına gitti Joona.

Raflarda yüzlerce Hello Kitty vardı, kocaman masum yüzlü kedi 

oyuncakları. Bütün dükkân binanın kirli kahverengi cephesiyle keskin 

bir tezat oluşturuyordu.

"Minnacık beden, kocaman kafa," dedi Erixon, Hello Kitty’leri işaret 

ederek.

"Çok şirinler," diye mırıldandı Joona.

"Benim durumum tam tersi. Kocaman bir bedenin üzerinde küçük 

bir kafa taşıyorum,” diye şaka yaptı Erixon.

Yan gözle bakarak gülümseyen Joona, geniş kapıyı açtı. Kapılardaki 

isimlere, tavan lambalarının ışıklı bütanlarına bakarak çıkmaya başla­

dılar. Merdiven boşluğu güneş, toz ve çorba kokuyordu. Dördüncü kata 

geldiklerinde durup birbirlerine baktılar. Yorgunluktan yüzü titreyen  

Erixon, iç çekerek alnında biriken terleri sildi.

"Şu halime bak,” dedi Joona’ya.

"Bugün boğucu bir hava var," dedi Joona.
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Zilin etrafında birkaç çıkartm a vardı: Nükleer karşıtlarının sembolü, 

barış sembolü ve dürüst ticaret logosu. Erixon’a şöyle bir göz atan Joona 

kulağını kapıya dayadı. Gözleri kısıldı.

"Ne var?" diye fısıldadı Erixon.

Joona, kulağını kapıdan ayırm adan zile basıp içeriyi dinledi. Bir 

süre bekledikten sonra cebinden bir m aym uncuk çıkardı.

"Belki bir şey değildi," dedi ve basit kilidi zorlanm adan açtı.

Kapıyı açan  Joona, birden fikir değiştirm iş gibi tek rar  kapattı. 

Erixon’a olduğu yerde kalm asını işaret etti, bunu niçin yaptığını bil­

m iyordu. D ışarıdan d o n d u rm a arabasın ın  m üziği duyuldu. Erixon  

endişeyle çenesini kaşımaya başladı. Joona kapıyı'dikkatle açarak  içeri 

girdi. Paspasın üzerinde günlük gazeteler, duyurular ve Sol Parti’den 

gelen bir m ektup duruyordu. İğrenç bir koku ve boğucu bir hava vardı. 

Elbise dolabının önünde kadife bir perde sarkıyordu. Borulardan bir 

tıslam a sesi ve içeride bir yerden saat tıklam ası gibi bir ses geliyordu.

Joona tuhaf bir sezgiyle elini silahına götürdü. Kabzasına dokundu 

am a kılıfından çıkarm adı. Bakışları kan kırm ızısı p erded en m utfak  

kapısına kaydı. Nefesini tuttu , o tu rm a odasına açılan kapının buzlu  

cam larından içeriyi görm eye çalıştı.

İçgüdüleri daireyi hem en terk  et dem esine rağm en bir adım  daha 

ilerledi Joona. İçinden  bir ses daireden çıkıp destek çağırm asını söy­

lüyordu. Buzlu cam ın arkasında bir karartı oldu, iki tarafından pirinç 

çubuklar sarkan rüzgâr çanı ses çıkarm adan sallandı. Joona havadaki 

tozların güneş ışığında nasıl yön değiştirdiklerini gördü.

Penelope’nin dairesinde yalnız değildi.

Kalp aüşları hızlandı. Odada biri vardı. Bunu hissediyordu. Bakış­

larını m utfak kapısına çevirdi ve her şey aniden gelişti. Ahşap zemin 

gıcırdadı. Seri, ritm ik tıkırtılar duyuldu. Mutfak kapısı yarı açıktı. Joona 

m enteşelerin arasından bir hareket fark etti. Sanki bir demiryolu tüneli­

nin içindeymiş gibi sırtım sıkıca duvara yasladı. Birisi sessizce, loş, uzun 

hole çıktı; bir sırt, bir omuz ve bir kol gördü Joona. Hızla yaklaşan şahıs 

kendi etrafında döndü. Beyaz bir dile benzeyen bir bıçak aşağıdan hızla
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yukarı kalktı. Öylesine beklenm edik bir açıdan geldi ki darbeyi savuş- 

turam adı Joona. Elbisesinin içine dalan bıçak silahın kılıfına dayandı. 

Joona, adam a doğru bir yum ruk salladı am a tutturam adı. Bıçağın ikinci 

kez havalandığını görüp kendini yana attı. Bu defa bıçak tam  yukarıdan  

iniyordu. Başını banyo kapısına çarptı Joona. Kapının kenarına saplanan  

bıçak uzun bir kıymık koparttı. Ayağı kayan Joona yere yuvarlandı, kendi 

etrafında dönerken, alçak tan rastgele tek m eler savurdu. Bunlardan  

biri sanki saldırganın ayak bileğini bulmuştu. Yuvarlanıp uzaklaşarak  

silahını çekip emniyetini açtı. Dış kapı hâlâ açıktı, m erdivenlerden aşağı 

hızla inen ayak sesleri duyuldu. Ayağa kalkan Joona, adam ın peşinden  

koşacakken bir tıslam a sesi duyarak durdu. Bu sesin nereden geldiğini 

hem en anladı, aceleyle m utfağa daldı. Mikrodalga fırın çalışıyor, ça tır­

dayarak kıvılcımlar çakıyordu. Eski doğal gaz ocağının dört gözünün  

düğm eleri de sonuna kad ar açıktı, evin içine gaz doluyordu. Joona, 

yuvarlak zam an ayarı hevesle tıklayan Mikrodalga firm a doğru atıldı. 

Ç atırtılar artm ıştı. Fırının içinde cam  tabak ta bir b öcek  ilacı spreyi 

dönüyordu. Joona fırının fişini kopartır gibi prizden çekti, çatırtılar  

sustu. Şimdi yalnızca ocaktan gelen tekdüze tıslam a sesi duyuluyordu. 

Joona gaz vanasını kapattı. Gaz kokusundan midesi bulanmıştı. Mutfak 

penceresini açtı, ardından fırındaki sprey kutusunu kontrol etti. İyice 

şişmişti. En küçük bir tem asta  hâlâ patlayabilirdi.

M utfaktan çıkan Joona, aceleyle daireyi dolaştı. O dalar boş ve  

dokunulmamıştı. Havada hâlâ ağır bir gaz kokusu vardı.

Erixon, kapının önündeki m erdiven sahanlığında dudağında bir 

sigarayla uzanıyordu.

"Sakın yakma," diye bağırdı Joona.

Gülümseyip yorgun bir ifadeyle elini sallayan Erixon, "Çikolata 

sigara,” diye fısıldadı.

Hafifçe öksürdü. Joona, Erixon’un ayaklarının etrafındaki kan gölünü 

ancak o zam an gördü.

"Yaralanmışsın.”
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"Önemli değil," dedi, "bunu nasıl becerdi bilmiyorum ama adam  

Aşil tendonumu kesti."

Joona, telefonla ambulans çağırdıktan sonra, Erixon’un yanma 

oturdu. Erixon’un yanakları solgun ve terliydi. Sanki kusacak gibiydi.

"Adam koşarken hiç duraksamadan kesti beni... Sanki bir örümceğin 
saldırısına uğradım.”

Sustular. Joona kapının arkasındaki şimşek gibi hareketleri düşündü, 

bıçağın nasıl bir hızla hareket edip hedefini nasıl isabetle hesapladığını. 

Böyle bir şeyle ilk defa karşılaşıyordu.

"Kız içeride mi?” dedi Erixon soluyarak.

"Hayır."

Rahatlayarak gülümseyen yüzü birden karardı.

"Adam evi havaya uçuracaktı değil mi?" diye sordu.

"Belli ki birtakım izleri yahut bağlantıları yok etm ek istiyordu," 
dedi Joona.

Sigara şeklindeki çikolatanın kâğıdını soymaya çalışan Erixon, 

elinden düşürdü ve bir süre gözlerini kapattı. Yanaklarının rengi gri 

beyaza dönüşmüştü.

"Onun yüzünü sen de görmedin, değil mi?” dedi Joona.

"Hayır,” dedi Erixon.

"Ama yine de bir şey gördük, bir şeyler hep görünür..."

• 94 •



18

Yangın

Ambulans görevlileri, onu düşürmeden taşıyacaklarına dair bir kez daha 

güvence verdiler Erixon’a.

"Ben yürüyebilirim," diye itiraz eden Erixon, gözlerini yumdu.

İndikleri her basamakta çenesi titriyordu.

Joona, Penelope Fernandez’in dairesine tekrar girdi. Bütün pencere­

leri açıp evi havalandırarak, kayısı rengi kanepeye oturdu. Gayet rahattı.

Eğer daire havaya uçsa büyük ihtimalle hava gazı faciası diye rapor 

edilecekti.

Joona hiçbir anı parçasının kaybolmadığını, insanın gördüğü hiçbir 

şeyin belleğinden silinip gitmediğini, yalnızca denizin derinliklerindeki bir 

batık gibi, belleğin derinliklerinden çıkarmak gerektiğini düşünüyordu.

Peki ben ne gördüm?

Hiçbir şey görmemişti. Yalnızca çok seri hareketler ve bir bıçak.

Hepsi bu, diye düşündü. Başka hiçbir şey görmedim.

Tek başına bu bile -gözlemlerin bu kadar kısıtlı olması- sıradan 

bir katille karşı karşıya olmadıkları duygusunu doğrulamaya yeterdi.

Karşılarında profesyonel bir katil vardı, bir temizlikçi.

Bunu daha önce de düşünmüş ama bu düşüncesi şimdi ete kemiğe 

bürünmüştü.
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Viola’nın katilinin holde karşılaştığı adam olduğundan emindi. Asıl 

hedefi Penelope’yi öldürmek ve tekneyi batırarak cinayete kaza süsü 

vermekti. Bir sürprizle karşılaşmadan önce Penelope’nin dairesinde 

yapmak istediği de buydu: Görünmez olmak istiyordu. Yapacağını yapmak 

ama geride polisin bulabileceği hiçbir iz bırakmamak.

Joona etrafına göz gezdirirken gözlemlerine bir bütünlük kazan­

dırmak istiyordu.

Yukarı katta oynayan çocukların seslerini duydu. Eğer Joona zam a­

nında yetişip mikrodalga fırınının fişini prizden çekmese, bu çocuklar 

kendilerini bir cehennem ateşinin içinde bulacaklardı.

Katil hiçbir şeyi yarım bırakmak istemiyor, hedeflediği şeyi m ut­

laka yerine getirmeye çalışıyordu. Daha önce bu kadar tehlikeli biriyle 

karşılaşmamıştı Joona. Barış eylemcisi Penelope Fernandez’in evinde 

karşılaştığı bu adamın yalnızca nefret dolu bir aşırı sağcı olmadığından 

emindi. Tamam, onların da böyle inceden inceye düşünülmüş şiddet 

eylemleri vardı ama bu adam meslekten biriydi. İsveç’teki aşırı sağcıların 

çaplarının çok üstünde profesyonel bir katil.

Peki burada ne arıyordu? diye kendi kendine sordu Joona. Bir 
temizlikçinin Penelope Femandez'le ne derdi olabilir? Penelope neye 
bulaştı, bu işin altında ne var?

Adamın kestirilemez hareketlerini düşündü. Bıçak kullanma tekniği 

bildik bütün savunma tekniklerini, poliste ve askerde öğretilenler de 

dâhil, bertaraf edebilecek düzeydeydi.

Sağ koltuğunun altında silahı olmasa daha ilk bıçak darbesi ciğe­

rini deşecekti, bunu düşünürken içi ürperdi Joona’nın. Kendini geriye 

atmasa ikinci darbe de kafasının ortasına inecekti.

Joona kanepeden kalkıp oturm a odasına geçti. Özenle düzeltilmiş 

yatağın baş tarafında İsalı haç vardı.

Penelope'yi öldürdüğünü düşünen bir temizlikçi, tekneyi batırarak  

olaya kaza süsü vermek istemişti...

Ama tekne batmamıştı.
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Belki katil bir nedenle işi yarım bırakmak zorunda kalmış, tekrar geri 

dönmek üzere tekneyi terk etmişti. Teknenin, boğulmuş genç bir kadın 

cesediyle yüzerken bulunmasını istemediği kesindi. Ya hesaplamadığı 

bir durumla karşılaşmış yahut ani bir talimatla plan değiştirmişti. Ama 

cinayetten bir buçuk gün sonra Penelope’nin dairesinde ne işi vardı?

Bu daireyi ziyaret etmen için çok güçlü bir nedenin olmalı. Böyle 

bir riski almanın sebebi ne? Dairede seninle yahut sana bu işi verenle 

Penelope arasında bağlantı kurmaya yol açacak bir iz mi var?

Burada bir şey yaptın sen, parmak izlerini yok ettin, bir hard diski 

sildin, telesekretere bırakılan bir mesajı yok ettin yahut bu daireden 

bir şey aldın.

Bunları yapmak için buradaydın ama ben gelince yapamadın.

Belki bu nedenle bir yangınla bütün izleri silmeye karar verdin?

Bu olabilir.

Keşke Erixon burada olsaydı, diye düşündü Joona. Bir uzman ol­

madan olay yerini inceleyemezdi, gerekli aletlerden yoksundu, eğer bu 

işi kendi başına yapmaya kalkarsa birtakım izleri yok edebilirdi, belki 

DNA'lara zarar verir, görünmez ipuçlarını kaçırabilirdi.

Joona pencereye gidip sokağa baktı. Karşıdaki sandviç kafesinin 

önünde boş bir masa duruyordu.

Emniyet Müdürlüğü’ne gidip amiri Carlos Eliasson’la konuşması 

gerektiğini düşündü. Bu soruşturmanın başına kendisinin getirilmesini 

ve Erixon iyileşene kadar, hizmetine yeni bir teknik uzman verilmesini 

talep etmeliydi.

Carlos ve Jens Svanehjâlm’le konuşup küçük bir araştırm a grubu 

kurmaya karar vermişken telefonu çaldı.

"Merhaba, Anja.”

"Birlikte saunaya gidelim diyecektim.”

"Birlikte mi?”

"Evet, birlikte saunaya giremez miyiz? Hem gerçek bir Fin saunası 

nasılmış gösterirsin."
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"Anja," dedi Joona usulca. "Neredeyse bütün hayatım Stockholm’de 

geçti.”

Hole geçen Joona dış kapıya yöneldi.

"Fin asıllı bir İsveçlisin, biliyorum,” diye devam etti Anja. "Bun­
dan daha sıkıcı ne olabilir? Niçin El Salvadorlu değilsin ki? Penelope 

Fernandez’in makalelerini okudun mu? Geçen gün televizyonda İsveç'in 

silah ihracatı politikasını nasıl yerden yere vurduğunu bir görmeliydin."

Joona daireden çıktı. Merdiven basamaklarında ambulans perso­
nelinin kanlı ayak izleri vardı. Meslektaşının merdiven sahanlığında 

bacakları açık otururkenki hali gözünün önüne geldiğinde ürperdi, yüzü 

gittikçe daha çok solmuştu Erixon’un.

Bir kez daha katilin Penelope'yi öldürdüğünü sandığını düşündü. 
Yani katil işin bu kısmını halletmişti. İkinci kısmı bir nedenle Penelope'nin 

dairesine girmekti. Bu kızı, eğer hâlâ yaşıyorduysa, hemen bulmaları 

gerekiyordu. Temizlikçinin yaptığı hatayı anlayıp kızın peşine düşmesi 
fazla zaman almazdı.

"Björn ile Penelope birlikte yaşamıyorlar,” dedi Anja.

"Tahmin etmiştim.”

"İnsan ayrı yaşasa da sevgili olabilir - tıpkı senin ve benim oldu­
ğumuz gibi.”

"Tabii ya."

Joona keskin gün ışığına çıktı, hava hâlâ ağır ve boğucuydu.

"Bana Björn’ün adresini verebilir misin?”

Anja’nın klavyeyi hışladığını duydu.

"Almskog, Pontonjârgatan 47. İkinci kat..."

"Ben şimdi oraya gidiyorum, sonra..."

“Bir saniye," dedi Anja aceleyle. "Gidemezsin... Dinle şimdi, adresi 
iki kez kontrol ettim... Geçen cuma ev yanmış."

"Björn’ün dairesi mi?"

"Oturduğu kattaki dairelerin tamamı."
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Küllerin dalgalandığı bir yer

Merdivenlerden yukarı çıkan Komiser Joona Linna, gözlerini karanlık 

daireye dikip hiç kıpırdamadan baktı. Döşemeleri, duvarları, tavam 

kömür gibiydi. Çok keskin bir koku vardı. Taşıyıcı duvarların dışında 

içeride hiçbir şey kalmamıştı. Tavan siyah sarkıtlarla doluydu. Orada 
burada kömüre dönmüş metallerin baş gösterdiği külden bir arazi vardı 

Joona'nın karşısında. Bazı yerlerde, zemin demirlerinin arasından aşağı­
daki daire görünüyordu. Björn Almskog’un dairesinin hangisi olduğunu 
belirlemek artık mümkün değildi.

Güneşe ve karşı binanın gri cephesine karşı, pencere boşluklarına 
gri naylonlar gerilmişti.

Bina sakinleri yangın sırasında işlerinde olduğundan zarar gören 
yoktu.

Yangın alarmı saat on biri beş geçe verilmiş. Kungsholmen İtfaiye 

Ekibi yanan binaya çok yakın olmasına karşın öylesine şiddetli bir yan­
gınmış ki müdahale edilene kadar dört daire bütünüyle tahrip olmuş.

Joona, yangın araştırma uzmanı Haşan Şükürle konuşmuştu. Yangının 
çok büyük bir ihtimalle Björn Almskog'un seksen yaşındaki komşusu 

Lisbeth VVireriin evinde başladığını söylemişti Şükür. Teknik incelemeler 

bunu söylüyordu. Kazı kazan kuponuna küçük bir ikramiye çıkan kadın, 
kuponu değiştirmek için yakındaki bir büfeye gitmişti. Giderken ütüyü 

fişte unutup unutmadığını hatırlayamıyordu. Ama oturma odasındaki 
ütü ve ütü masası kalıntıları unuttuğunu gösteriyordu.
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Joona, kattaki dairelere göz gezdirdi. Odalardaki mobilyalardan 

geriye eğilip bükülmüş metaller, buzdolabı ve kararmış küvetler kalmıştı.

Merdivenlerden aşağı inmeye başladı Joona. Duvarlar ve merdiven 

sahanlıklarının tavanları dumandan kararmıştı. Polislerin çektiği güvenlik 

şeridinin önüne geldiğinde durdu, dönüp o karanlığa bir daha baktı.

Güvenlik şeritlerinin altından geçmek için eğildiğinde yerde bir­

kaç DUO torbası gördü. Uçucu maddeleri korumak için kullanılan bu 

torbaları yangın yeri inceleme ekibi düşürmüş olmalıydı. Joona yeşil 

mermer döşeli holden geçip dışarı çıktı, Emniyet Müdürlüğü’ne yürürken 

tekrar Haşan Şükür'ü aradı. Haşan telefonu hemen açıp yanında çalan 
radyonun sesini kıstı.

"Yanıcı sıvı izine rastladınız mı?” diye sordu Joona. "Merdivenlere 

birkaç DUO torbası düşürmüşünüz, bunun üzerine düşünürken..."

"Şöyle söyleyeyim, eğer biri yanıcı bir şey dökmüşse tabii önce 
bu yanar...”

"Bunu biliyorum ama...”

"Ama ben yine de onun izini bulurum," diye devam etti Şükür. "Ge­

nellikle döşeme tahtalarının çatlaklarından döşeme kafesine akar, cam 

elyafında yahut eğer yanıp kül olmamışsa zemin kafesi kaplamasında 
iz bulunabilir."

Hantverkargatan’dan aşağı doğru yürüyen Joona, "Ama burada 
bulamadınız?" dedi.

"Bir gıdım bile.”

"Peki yanıcı sıvının nerelerde toplanacağını bilen biri, bulunmasını 
engelleyebilir mi?"

"Kesinlikle... Eğer ben bir kundakçı olsam asla böyle bir hata yap­
mam,” dedi Haşan Şükür gülerek.

'Ama bu yangına fişte unutulan ütünün sebep olduğundan eminsiniz?"

"Evet, bu bir kazaydı."

"Yani olay kapandı,” dedi Joona.
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Ev

Penelope, o yıkıcı dehşet duygusunu bir kez daha hissetti. Sanki içinde 

tekrar çığlıklar atmak için bir süre durup nefesini toplamıştı. Yanakların­

dan gözyaşlarını silerek ayağa kalkmaya çalıştı. Göğüslerinin arasından 

ve koltukaltlarmdan soğuk terler boşalıyordu. Aşırı zorlanmaktan ve 

yorgunluktan bedeni titriyordu. Kirli avuçlarından kan sızıyordu.

"Burada böyle bekleyemeyiz,’ diye fısıldayarak elinden tutup çekti 

Björn'ü.

Orman karanlıktı ama sabah olmak üzereydi. Tekrar kıyıya yönel­

diler, bu defa güneye, evden ve eğlenceden uzak bir yere.

Peşlerindeki adamdan kaçabildikleri kadar uzağa kaçmak istiyorlardı.

Ama yardıma ihtiyaçları vardı, bir telefona.

Orman denize doğru yavaşça seyrelirken tekrar koşmaya başladılar. 

Ağaçların arasından yeni bir ev gördüler, beş yüz metre kadar uzaktaydı. 

Bir yerlerden helikopter sesi geliyordu, gittikçe uzaklaşan bir ses.

Björn hiç iyi görünmüyordu, yere yahut bir ağaç gövdesine da­

yandığında onun bir daha koşamayacağından korkuyordu Penelope.

Arkalarından kırılan bir dal sesi geldi, sanki biri üzerine basmıştı.

Penelope bütün gücünü toplayarak hızlandı.

Ağaçlar iyice seyreldi, eve yüz metre kadar bir mesafe kalmıştı. 

Önündeki kırmızı Ford’un kaportası pencereden yansıyan ışıkla parlıyordu.

Koşarak geçen bir tavşan otların ve çalıların arasında kayboldu.

’ 101 •



İNFAZCI

Eve giden çakıllı yola soluk soluğa girdiler.

Evin önüne geldiklerinde yorgunluktan bacaklarına sanki iğneler 

batıyordu. Evin merdivenlerini çıktılar, kapıyı açıp içeri girdiler.

"Kimse yok mu? yardıma ihtiyacımız var/’ dedi Penelope.

Evde hâlâ gündüzün sıcaklığı vardı, topallayarak yürüyen Björn 

geçtiği yerlerde çıplak, kanlı ayak izleri bırakıyordu.

Penelope hızla odaları gezdi, ev boştu. Büyük ihtimalle gördüğümüz 

eğlenceye katılıp komşularında uyumuşlardır, diye düşündü Penelope. 

Pencere perdelerinin arkasına gizlenip dışarıya baktı, ne ormanda ne 

de otların arasında bir hareket vardı. Peşlerindeki adam belki de izle­

rini kaybetmişti, belki hâlâ o diğer evin önünde bekliyordu. Penelope 

hole döndüğünde Björn yere oturmuş ayağındaki yaralara bakıyordu.

"Sana ayakkabı bulmak gerek,” dedi Penelope.

Björn, sanki Penelope’nin konuştuğu dili anlamıyormuş gibi boş 
gözlerle baktı.

"Henüz kurtulamadık,” dedi Penelope, "ayakkabı bulmalısın.”

Björn holdeki gardırobu karıştırmaya başladı; sandaletler, lastik 

çizmeler ve eski çantaları dışarı çıkardı.

Penelope pencerelerden kaçınarak evin içinde telefon aramaya 

başladı. Holdeki komodinin çekmecelerini karıştırdı. Koltukların üze­

rine baktı, sehpanın üzerindeki çanağa, mutfak masasının üzerindeki 

kâğıtların arasına.

Dışarıdan bir ses duydu, durup kulaklarını dikti.

Belki de yanılmıştı.

Güneşin ilk ışıkları pencerelere vurmaya başlamıştı.

Eğilerek büyük yatak odasına girdi, yatak sehpasının çekmecele­

rinden birini çekti. Çamaşırların arasında çerçevelenmiş bir aile resmi 

vardı. Bir atölyede çekilmişti; bir adam, bir kadın ve onlu yaşlarında iki 

kız çocuğu. Diğer çekmeceleri boştu. Gardırobu açtı, kapüşonlu siyah 
bir ceket ve el örgüsü bir kazak aldı.
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Mutfakta musluğun açıldığını duydu, aceleyle oraya gitti. Björn 

evyenin üzerine eğilmiş, musluktan su içiyordu. Ayaklarında spor 

ayakkabılar vardı, birkaç numara büyük duruyorlardı.

Yardıma ihtiyacımız var, diye düşündü Penelope. Adada bir sürü 

insan olmalıydı, yardım edecek birine rastlamamaları tuhaf bir durumdu.

Penelope el örgüsü kazağı Björn’e verdi. Birden kapı çalındı. Şaşkın 

bir ifadeyle gülümseyen Björn, nihayet şansımız döndü diye mırılda­

narak kazağı giydi. Penelope hole geçti, yüzüne dökülen saçları geriye 

itti. Buzlu kapının buzlu camının arkasındaki silueti gördüğünde kapıya 

iyice yaklaşmıştı.

Birden durdu, bulanık cama düşen gölgeye baktı. Eli kapıya uzanıp 

açamadı. Bu silueti tanıyordu, bu kafayı, bu omuzları.

Sanki birden havasız kalmış gibiydi.

Adımlarım geriye atarak yavaşça mutfağa doğru gitmeye başladı. 

İçi ürperiyor, bedeni koşmak istiyordu. Kapının penceresindeki buzlu 

cama bir daha baktı, o silik yüz hatlarına, dar çeneye. Başı döndü, ayağı 

çantalara ve çizmelere takıldı. Bir elini uzatıp duvardan destek aldı.

Björn yanma gelmişti Penelope’nin. Elinde geniş ağızlı bir satır 

vardı. Yanaklarının rengi atmıştı, ağzı yarı açıktı. Gözlerini kapının 

buzlu camına dikmişti. Penelope bir masanın kenarına çarparken, kapı 

koluna yavaşça basıldığını gördü. Hızla banyoya girdi, muslukları açtı.

"Girin! Kapı açık!” diye yüksek sesle bağırdı.

Björn ürperdi, kafasındaki damarlar çatlayacak gibiydi. Satırı tutan 

elini havaya kaldırıp savunmaya ve saldırmaya hazırlandı. Ama kapı kolu 

yavaşça bırakıldı. Siluet kayboldu. Birkaç saniye sonra evin yanındaki 

taş döşemeli girişten ayak sesleri geldi. Björn sağ tarafına baktı, banyo­

dan çıkan Penelope’ye oturma odasının penceresini işaret etti. Mutfağa 

girerlerken adamın taraçaya çıktığını duydular. Pencerenin önünden 

geçen ayak sesleri, verandanın kapısında durdu. Penelope, adamın neler 

görebileceğini tahmin etmeye çalıştı. Eğer açı uygun ve ışık yeterliyse 

holdeki ayakkabılar ile Björn’ün kanlı ayak izlerini görebilirdi. Arka 

kapının önündeki tahta döşemeler gıcırdadı. Belli ki adam evin etrafını
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dolaşıyordu, birazdan mutfak penceresine gelirdi. Björn ile Penelope 

yere yatıp duvara doğru pencerenin tam altına yuvarlandılar. Nefeslerini 

tutup sessizce beklediler. Adamın pencerenin önüne geldiğini duydular.

Fırının cam kapağına pencerenin yansıdığını fark etti Penelope. 

Adamın içeriye nasıl baktığını görebiliyordu. Kapağa bakarsa adamın 

da kendilerini görebileceğini düşünerek irkildi.

Camdaki yüz kayboldu. Taraçadan geçen ayak sesleri ön taraftaki 

taş döşemelere çıktı. Dış kapı açıldığında Björn hızla bahçeye açılan 

mutfak kapısına gitti, elindeki satırı sessizce yere bıraktı, kapının kili­

dinde duran anahtarı çevirdi, kapıyı açıp dışarı fırladı.

Penelope, hemen onun peşinden gitti. Sabahın serinliğini taşıyan 

bahçeye çıkıp çimenlerin üzerinden koşmaya başladılar. Gübreliği geçip 

ormana daldılar. Sabahın ilk ışıkları ağaçların tepelerini yalasa da or­

man hâlâ alacakaranlıktı. Korku Penelope’nin peşini bırakmıyordu, ileri 

doğru itiyordu. Önüne çıkan büyük dalların altından eğilerek geçiyor, 

küçük çalıların ve taşların üzerinden atlıyordu. Hemen arkasında soluk 

soluğa koşan Björn vardı. Ve arkalarında bir gölge gibi onları takip eden 

adam. Peşlerini bırakmadığını biliyordu Penelope, kendilerini öldürmeye 

kararlı olduğunu.

Aklına okuduğu bir kitap geldi. Hutuların, Tutsileri katlettiği gün­

lerde bir kadın, bataklığa saklanarak ve durmadan koşarak katliamdan 

kurtulmuştu. Katliamın sürdüğü aylar boyunca her gün koşmuştu. 

Ellerinde maçetleriyle eski komşuları ve arkadaşları vardı peşinde. 

Antilopları taklit ettik, diye yazmıştı kadın. Sağ kalanlarımız bunu, vahşi 

hayvanlardan kaçan antilopları taklit ederek başarabildi. Koştuk, tahmin 

edilmeyecek yollara girdik, dağıldık, yön değiştirdik, avcılarımızı şaşırtmak 

için ne gerekiyorsa yaptık

Penelope yaptıkları yanlışın farkındaydı. Kafalarında hiçbirkaçış 

planı olmadan koşup duruyorlardı. Bunun kendilerinden çok peşlerin­

deki adama faydası vardı. Hiçbir kurnazlığa başvurmadan kaçıyorlardı. 

İstedikleri tek şey, bir ev bulmak, binlerinden yardım almak, polise
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telefon açmaktı. Peşlerindeki adam ne yapacaklarını kestirebiliyordu. 

Bir yerleşim yerine ulaşıp ana karaya çıkmanın yollarını arayacaklarını.

Penelope’nin eşofmanı bir dala takılıp yırtıldı. Birkaç adım sendelese 

de dengesini bulup koşmaya devam etti. Bacağını yakıcı bir ağrı sardı.

Durmamalıydılar. Dudaklarında kan tadı hissetti. Björn bir çalıya 

takıldı. Devrilmiş bir ağacın geride bıraktığı, içi su dolu bir çukurun 

etrafından dolaştılar

Björn'le yan yana koşan Penelope’nin korkusu, hiç beklemediği 

korkunç bir anıyı canlandırmıştı. Tıpkı şimdiki gibi korktuğu bir olayın 

anısını. Darfiır’daydı. İnsanların gözlerine baktığını hatırlıyordu. Bazıla­
rının gözleri yaşadıkları travmayı artık daha fazla dayanamayacaklarını 
ifşa ediyordu. Bazılarının gözleriyse teslim olmaya karşı koyuyor, savaşa 

devam diyordu. Bir gece dolu bir silahla Kubbum’a gelen çocukları hiç 
unutmayacaktı. O gün yaşadığı korkuyu asla unutamazdı.
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Güvenlik polisi

İsveç Güvenlik Polisi, SÂPO'nun ana merkezi, Emniyet Genel Müdürlüğü’nün 

üçüncü katmdaydı. Ana giriş kapısı Polhemsgatan'a bakıyordu. Çatı 

kafandaki gözaltı hücrelerinin avlusundan düdük sesleri duyuldu. Gü­

venlik bölümü müdürü Verner Zanden, bacaklarını açarak koltuğuna 

iyice yayılmıştı. Uzun boylu, sivri burunlu, küçük siyah gözlü, derin bas 

sesli bir adamdı. Avluya bakan küçük pencereden içeri zayıf bir güneş 

ışığı sızıyordu. Toz ve sıcak ampul kokan olağanüstü sıkıcı odada Sağa 

Bauer adında genç bir kadın dikiliyordu. Antiterör konusunda uzman­

laşmış, daha yirmi beş yaşında bir komiserdi. Uzun sarı saçlarını, yeşil 

sarı kırmızı bir bantla bağlamıştı. Karanlık bir ormanın içindeki güneşli 

açıklıklara benziyordu. Koltukaltında yan otomatik bir tabanca taşıyordu. 

Üzerinde Narva Boks Kulübü’nün ambleminin olduğu, kapüşonlu bir 
eşofman vardı.

"Bir yıldan daha fazla bir süredir bu işe öncülük ettim," dedi yalvarır 

gibi, "tatil falan demedim, gecemi gündüzüme kattım..."

"Ama bu başka bir şey,” diye şefi sözünü kesti, gülümseyerek.

"Lütfen, lütfen... beni yine çiğneme.”

"Çiğnemek? RKP’den bir teknisyen ağır yaralandı, bir komiser 

saldırıya uğradı, daire havaya uçabilirdi...”

“Biliyorum. Şimdi mutlaka oraya gitmeliyim...”

"Göran Stone'u gönderdim bile."
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"Göran Stone? Ben üç yıldır burada çalışıyorum, henüz hiçbir 

davayı sonlandırmadım! Bu olay benim uzmanlık alanımda. Göran’ın 

bu konuda hiçbir..."

"Yer altı tünelleri davasında işini iyi yaptı ama."

Sağa yutkunduktan sonra devam etti.

“0  da benim işimdi. Bağlantıyı ben kurup..."

Verner sert bir sesle kesti sözünü.

"Ama çok tehlikeli bir hal almaya başlamıştı, hâlâ doğru yaptığımı 

düşünüyorum.”

Saga’nın yanakları kıpkırmızı oldu, bakışlarını yere indirdi, kendini 

toparladı ve sesine hâkim olmaya çalışarak devam etti.

"Ben bu işin üstesinden gelirim, ben bunun için eğitildim."

"İyi ama ben kararımı verdim."

Verner iç çekerek ayaklarını masanın altındaki çöp kutusunun 

üzerine koydu.

"Buradaki varlığımın kadın erkek eşitliği politikasından kaynak­

lanmadığını biliyorsun," dedi Sağa, yum uşak bir sesle. "Buraya bir 

kontenjandan gelmedim. Bütün testlerde grubumun en iyisiydim, nokta 

atışlarında üstüme yoktu, şimdiye kadar iki yüz seksen değişik..."

"Ben yalnızca senin iyiliğini düşünüyorum," dedi Verner, Saga’nın 

parlak mavi gözlerine bakarak.

"Ben ne bir oyuncak bebek ne prenses ne de periyim."

"Ama sen o kadar... o kadar." Ellerini çaresiz kalmış gibi kaldıran 

Verner, "Tamam, lanet olsun, ne istiyorsan onu yap," dedi. "Ön soruştur­

mayı Göran StoneTa birlikte sen yürüteceksin. 0  sana göz kulak olur."

"Teşekkürler," dedi Sağa, rahatlamış bir gülümsemeyle.

"Ama bu işin şakaya gelir tarafı yok, unutma,” dedi Verner bas 

sesiyle. “Penelope Fernandez'in kız kardeşi öldürüldü. İnfşz edildi. 

Penelope kayıp...”
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"Bu olayın aşın solcu gruplan harekete geçirdiğini tespit ettik" 

dedi Sağa. “Vaxholm'deki depodan patlayıcılar çalındı. Bu işin arkasında 

Devrimci Cephe'nin olmasından şüpheleniyoruz."

"En önemlisi herhangi bir yere yönelik somut bir tehdit var mı, 

onu araştırın," dedi Verner.

"Şimdi radikaller çok ateşli," diye devam etti Sağa. "Askerî İstih­

barat Servisi’nden Dante Larsson’la yeni konuştum, bu yaz bir sabotaj 
bekliyorlarmış.”

"Biz şimdi Penelope Fernandez işine yoğunlaşalım," dedi Verner.

"Tabii," dedi Sağa çabucak, “elbette."

"Teknik incelemede RKP'yle işbirliği yapacağız. Bunun dışında işe 
bulaştırılmayacaklar."

Başını sallayan Sağa Bauer, bir süre bekledikten sonra, “Bu işi 

benim sonuçlandırmama izin vereceksiniz değil mi?" diye sordu. "Bili­
yorsunuz bu iş benim için..."

"Eyerin üzerinde kalabildiğin sürece iş senin," dedi Verner. "Ama 

bu işin nerede biteceğini bilmiyoruz, tıpkı nerede başladığını bilmedi­
ğimiz gibi."
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Tuhaf bir olay

Vâsterâs’un Rekylgatan Sokağı’nda kocaman, beyaz bir apartman var. 

Apartman sakinleri okul, futbol sahası ve tenis kortuna yakın oldukları 

için şanslı sayılırlardı.

11 numaralı kapıdan bir elinde motosiklet kaskıyla bir genç çıktı. 

On yedi yaşındaki bu gencin adı Stefan Bergkvist’ti. Motor teknik m es­

lek okulunda okuyordu, annesi ve annesinin erkek arkadaşıyla birlikte 

yaşıyorlardı.

Uzun sarı saçları vardı, alt dudağında gümüş bir halka takılıydı. 

Siyah bir tişört, paçaları yerde sürünen çuval gibi bluejean pantolon 

ve spor ayakkabılar giymişti.

Acele etmeden, sallanarak park alanına doğru yürüdü. Kaskı, kros 

motosikletinin gidonuna taktı, apartmanın yanındaki yaya yolundan 

yavaşça dem ir yoluna doğru sürdü. Raylara paralel devam ederek  

Norrleden viyadüğünün altından geçip büyük endüstri bölgesine girdi. 

Üzeri mavi ve gümüş rengi grafitiyle kaplanmış bir inşaat barakasının 

önünde durdu. Stefan ve arkadaşları burada buluşur, raylar boyunca 

uzanan toprak setin üzerinde m otorkros yaparlardı. Kör demiryolu 

hatlarının ve rampaların üzerinden geçip dolaşarak tekrar Terminal 

Yolu’na dönerlerdi. Dört jul önce bir gün, dikenlerin gözlerden sakladığı 

bir çivide barakanın anahtarını asılı bulmuş ve o günden sonra düzenli 

gelmeye başlamışlardı buraya. Barakaya neredeyse on yıl hiç doku-
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nulmamıştı. Büyük onarım çalışmalarından sonra her nasılsa burada 
bırakıp gitmişlerdi.

Stefan motosikletini park etti. Barakanın bir kapağın alündan sarkan 

asma kilidini açtı, çelik kapı kolunu indirip içeri girdi. Kapıyı kapattıktan 

sonra telefonunun saatine bakarken annesinin aradığını gördü.

Demir yolunun öteki tarafındaki bir çöp konteynerinin arkasına 

gizlenerek kendisini izleyen adamı hiç fark etmemişti. Altmış yaşlarında 

bir adamdı bu, gri bir gocuk ve açık kahverengi pantolon giymişti.

Stefan, küçük mutfak tezgâhının üzerinde duran mısır gevreği tor­

basını aldı, içinde kalan son parçaları avucuna döküp ağzına doldurdu.

Baraka demir parmaklıklı, camları epeyce kirli iki küçük pence­
reden ışık alıyordu.

Arkadaşlarını beklerken çizim masasının üzerinde duran eski 

dergilerden birini alıp karıştırmaya başladı. Kapağında göğüsleri çıplak 

genç bir kız fotoğrafı vardı. "Bir düşünün! Yalanıyor ve bunun için para 

alıyorsunuz!" yazıyordu fotoğrafın altında.

Stefan’ı izleyen adam gri gocuğunu çıkarıp çalıların arasına sakladı, 

üzerlerinden kablolar sarkan yüksek elektrik direklerini geride bırakıp 

demir yolunu geçti. Stefan’ın motosikletine doğru gitti. Motosikletinin 

destek ayağını kaldırıp barakanın kapısına doğru sürdü.

Etrafına şöyle bir göz attıktan sonra motosikleti yere yatırdı, aya­

ğıyla iterek takoz gibi kapıya dayadı. Benzin deposunun kapağını açıp 
benzini barakanın altına akıttı.

Stefan eski dergileri karıştırıyor, cezaevi havası yaratılarak çekilmiş 

solgun kadın resimlerine bakıyordu. Resimlerin birinde sarışın bir kadın, 

bacaklarını ayırarak oturmuş, bir gardiyana cinsel organını gösteriyordu. 

Stefan birden irkildi, kulaklarını dikip dışarıyı dinledi, sanki ayak sesleri 

duymuştu. Dergiyi hemen elinden bıraktı.

Adam, çocukların çalıların arasına sakladıkları kırmızı benzin bi­

donunu almış barakanın etrafına döküyordu. Stefan bağırmaya başladı­

ğında barakanın arkasmdaydı. Kapıyı tekmeleyerek açmaya çalışıyordu
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Stefan. İçeriden telaşlı ayak sesleri geldi ve kirli pencerelerden birinde 

Stefan’m endişeli yüzü göründü.

"Aç şu kapıyı! Bu ne biçim şaka!” diye bağırdı.

Adam hiç aldırmadan bidondaki benzini dökmeye devam etti. Son 

damlasını da döktükten sonra bidonu bir tarafa attı.

"Ne yapıyorsun?" diye bağırdı çocuk.

Kapıya doğru atılıp tekrar tekm eleyerek açm aya çalıştı am a  

imkânsızdı. Annesini aradı, telefonu kapalıydı. Kalp atışları hızlandı, 

o pencereden bu pencereye koşarak neler olduğunu görmeye çalıştı.

"Kafayı mı yedin sen?”

Benzin kokusunu aldığında dehşetle sarsıldı, midesine kramplar girdi.

"Hey!” diye bağırdı korku dolu bir sesle, "orada olduğunu biliyorum."

Adam cebinden bir kibrit kutusu çıkarttı.

"Ne istiyorsun benden? Yalvarırım, ne istediğini söyle bana...”

"Senin bir suçun yok," dedi adam sakin bir sesle. "Ama kâbusun 

hasat edilmesi gerek."

Ve kibrit çöpünü yaktı.

"Bırak beni çıkayım!" diye bağırdı çocuk.

Adam kibrit çöpünü benzine bulanmış otların üzerine attı. Büyük 

bir yelkenin birden rüzgârla dolması gibi bir ses çıktı. Açık mavi alevler 

öylesi bir hevesle yükseldi ki adam birkaç adım gerilemek zorunda kaldı. 

Çocuk, bağırarak yardım dilendi. Barakanın etrafını ateş sardı. Adam 

barakanın arkasına doğru yürüdü, yüzünde ateşi hissediyor, korku dolu 

çığlıkları duyuyordu.

Baraka yalnızca birkaç saniye içerisinde bir alev topuna dönüşmüş, 

pencerelerin camları patlamıştı.

Saçları tutuşan çocuk acı dolu çığlıklar atıyordu.

Demiryolunun öteki tarafına geçen adam, binalardan birinin du­

varına yaslanıp meşale gibi yanan barakayı seyretti.
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Birkaç dakika sonra kuzeyden bir yük treni göründü. Demirin de­
mire sürtünmesinin çıkarttığı sesle, ağır, hantalca yaklaşan kahverengi 

vagonlar, göğe yükselen alevlerin yanından geçip giderken gri gocuklu 
adam Stenbygatan boyunca yürüyüp kayboldu.
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Adli tıp uzmanlan

Hafta sonu tatiline rağmen RMK Başkam Carlos Eliasson makam odasın­

daydı. Çat kapı gelen ziyaretçilerden hiç hazzetmezdi. Kapısı kapalıydı 

ve üzerindeki kırmızı meşgul lambası yanıyordu.

Eliasson'un kapısını çalan Joona, cevap beklemeden açıp içeri girdi.

"Deniz polisi bir şey buldu mu, bilmem gerekiyor,” dedi.

Carlos masanın üzerindeki kitabı bir yana itti.

"Erixon'la birlikte saldırıya uğradınız," dedi, "sarsıcı bir olay, ken­

dinize dikkat etmelisiniz.”

"Edeceğiz," dedi Joona.

"Helikopter araması bitti."

Joona donup kaldı.

“Bitti mi? Ne kadar bir alanı taradılar ki?"

"Bilmiyorum."

"Operasyon şefi kim?"

"Bizim yapabileceğimiz bir şey yok," dedi Carlos. "Bu, deniz poli­

sinin ve..."

"Ama bir mi yoksa üç cinayeti mi araştırıyoruz, bilsek çok iyi olur,” 

dedi Joona, sert bir sesle.
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"Joona, şimdi sen hiçbir şeyi araştırm ıyorsun. Jens Svanehjâlm'le 

birlikte olayı tarttık. SÂPO’yla birlikte bir grup kuruyoruz. Bizden Petter 

Nâstlund ve Tommy Kofoed katılacak.”

"Peki benim görevim ne?”

"Sen bir hafta dinlen."

"Hayır.”

"O zaman Polis Akademisi’ne gidip ders ver."

"Hayır.”

"Bırak şu keçi inadını,” dedi Carlos, "bu sana hiç yakışmıyor.”

"Sıçtırma şimdi,” dedi Joona. "Penelope için..."

"0  ne biçim söz?" diye şaşkınlıkla sözünü kesti Carlos. "Ben senin 
amir...”

"Penelope Fernandez ile Björn Almskog belki hâlâ yaşıyor,” diye 

sert bir sesle devam etti Joona. "Oğlanın evini yaktılar, eğer zamanında 

gitmeseydim kadının evini de yakacaklardı. Sanırım katil bir şey arı­

yor. Boğm adan önce konuşturm ak için Viola'ya işkence de yaptığını 

düşünüyorum."

"Teşekkürler," dedi Carlos, sesini yükselterek. "İlginç fikirlerin için 

teşekkür ederim  am a biz... Bir saniye. Bunu kabul etm en zor olacak  

biliyorum am a senden başka polisler de var Joona. Bunların çoğu da 

epeyce becerikli biliyor musun?"

“Doğru," dedi Joona, sesi bıçak gibiydi. "Onlar için endişelenmeksin 

Carlos."

Joona gömleğinin kolundaki kahverengi lekelere baktı. Erixon'dan  

bulaşan kan lekelerine.

"Neyi ima ediyorsun?"

"Ben katille karşılaştım. Bu soruşturm ada birkaç polisin ölmesini 

göze almamız gerekiyor."

"Adam sizi gafil avladı, bunun ne kadar korkunç..."

"Tamam, dediğin gibi olsun,” dedi Joona, sert bir sesle.
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"Olay yeri araştırm asını Tommy Kofoed yapacak. Birazdan Polis 

Akademisinden Brittis'i arayacağım. Bugün ona uğrayacağını, önümüz­

deki hafta da misafir hoca olarak sem iner vereceğini söyleyeceğim," 

dedi Carlos.

Joona, Emniyet Müdürlüğü’nden çıktığında yüzüne sıcak bir hava çarptı. 

Ceketini çıkarıp koluna aldı. Arkasından birinin yaklaştığını hissetti. 

Dönüp baktı, Penelope’nin annesi Claudia Fernandez’ di.

"Joona Linna,” dedi kadın, gergin bir sesle.

"Merhaba Claudia, nasılsın?" dedi endişeyle.

Claudia’nm gözleri kan çanağına dönmüş, yüzüne korkunç bir acı 

oturmuştu.

"Onu bul. Kızımı bulmalısın," dedi ve kalın bir zarf uzattı.

Zarfı açan Joona banknot dolu olduğunu gördü, geri vermeye çalıştı 

am a kadın direndi.

"Lütfen, bütün p aram  bu,” dedi. “A m a daha bulabilirim. Evimi 

satarım , yeter ki onu bulun.”

"Claudia ben para alamam," dedi Joona.

Acılı yüzü iyice buruştu Claudia’nm.

"Lütfen..."

"Elimizden geleni yapıyoruz."

Joona’nm uzattığı zarfı dalgın bir ifadeyle aldı Claudia.

"Eve gidip telefon bekleyeceğim,” diye mırıldandı. Sonra tekrar 

durdurdu Joona’yı ve bir kez daha derdini anlatmaya çalıştı, "Ona b a n a  

gelmemesini söyledim... Beni asla aramaz."

"Biraz kavga etmişsiniz, dünyanın sonu değil Claudia."

"Nasıl böyle diyebildim? Anlıyor musun?" Elini yumruk yapıp alnına 

vurdu, "Çocuğuna kim böyle bir şey diyebilir?"

"Bazen hepimiz istemediğimiz şeyler söyleriz..."
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Joona’nın sesi kayboldu, birden sırtından terler boşaldı, kafasında 
dönmeye başlayan anı parçalarından kurtulmaya çalıştı. 

"Dayanamıyorum," dedi Claudia, zayıf bir sesle.

Joona ellerini uzatıp Claudia’nın ellerini tuttu, elinden geleni ya­
pacağım söyledi.

"Kızına kavuşacaksın," diye fısıldadı.

Claudia başını salladı ve ayrılıp kendi yollarına gittiler.

Bergsgatan’dan aşağıya doğru aceleyle inen Joona, arabasına yaklaşırken 
gözünü kısıp gökyüzüne baktı. Hava güneşli, bir parça puslu ve hâlâ bo­

ğucuydu. Bir önceki yaz hastanede oturmuş, annesinin elini tutuyordu. 

Her zamanki gibi Fince konuşuyorlardı. "İyileştiğinde Karelya’ya gideriz," 
demişti annesine. Orada, küçük bir köyde doğmuştu annesi. İkinci Dünya 

Savaşı nda yakılmayan ender köylerden biriydi. Annesi gözlerinin içine 

bakmış, "Sen beni bırak da yolunu gözleyenlerden biriyle git,” demişti.

Joona, II Kaffe'den bir şişe Pellegrino aldı, arabaya binmeden şi­
şeyi içip bitirdi. Direksiyon sıcaktı, koltuğun arkalığı sırtını yaktı. Polis 

Akademisi’ne değil, Penelope Fernandez’in evine doğru kırdı direksiyonu. 

Orada karşılaştıkları adamı düşündü. Hareketleri şaşırtıcı ölçüde hızlı, 
seri ve isabetliydi. Eğer bıçak silahın kılıfına gelmese şimdi hayatta 
olmayacaktı Joona.

Apartman kapısının etrafına, üzerinde "polis" ve "geçilmez” yazan 
güvenlik şeridi çekilmişti. Joona kapıda bekleyen polise kendini tanıttı, 
tokalaştı. Arada bir karşılaşmışlar ama birlikte çalışmamışlardı.

"Bugün çok sıcak," dedi Joona.

"bir de bana sor," dedi polis memuru oflayarak.

"Yukarıda kaç tane uzman var?” dedi Joona başıyla apartmanı 

işaret ederek.

"Bizden bir, SÂPO’dan üç. Suçluya ait DNA bulmaya çalışıyorlar."

"Hiçbir şey bulamayacaklar," diye izunldanan Joona merdivenleri 
tırmanmaya başladı.
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Dördüncü kattaki dairenin kapısında yaşlı polis memuru, Melker 

Janos vardı. Joona bu adamı eğitim yıllarından tanıyordu, huzursuz 

ve itici bir amirdi. 0  zamanlar kariyerinde yükseliyordu ama acılı bir 

boşanma ve alkol problemi nedeniyle adım adım gerileyerek soluğu 

küçük bir karakolda almıştı.

Joona’yı somurtkan bir ifadeyle selamlayıp efendisine kapı açan 

bir uşakmış gibi alaycı bir jestle kapıyı açtı.

"Teşekkürler," dedi Joona, konuşmak istemediğini belirtir bir sesle.

Holde Tommy Kofoed vardı. Somurtkan bir suratla etrafi inceliyordu. 

Kamburu iyice çıktığından, boyu Joona’nın göğsüne zor geliyordu. Joona’yı 

gördüğünde dudakları neredeyse çocuksu bir gülümsemeyle yayıldı.

"Joona, seni görmek ne güzel. Polis Akademisi’ne gittiğini sanıyordum."

"Yolu şaşırdım."

"Ne güzel."

"Bir şey buldunuz mu?”

"Holdeki bütün ayak izlerini aldık,” dedi Kofoed.

Tokalaşmak için elini uzatırken, “Hepsi de benim ayakkabılarıma 

uyuyordur," dedi Joona alaycı bir sesle.

"Saldırganınkiler de var canım," diye itiraz etti Kofoed. "Elimizde 

birkaç iyi iz var. Felaket değişik bir hareket tarzı var, öyle değil mi?"

"Öyle."

Delil sayılabilecek izlere zarar verm em ek için hole yürüyüş 

plakaları yaymışlardı. Bir fotoğraf sehpasının üzerinde objektifi yere 

çevrilmiş fotoğraf makinesi vardı. Bir köşede, kordonu kaidesine do­

lanmış, alüminyum reflektörlü lamba vardı. Teknisyenler yere paralel 

ışık saçan bir aydınlatmayla görünmez ayak izlerini aramış, buldukları 

izleri elektrostatikle kopyalamalardı.

Joona bu kadar özeni gereksiz buluyordu. Saldırgan ayakkabısını, 

eldivenlerini, elbiselerini çoktan yok etmişti. Büyük ihtimalle yakmıştı.
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"Nasıl kaçtı bu adam  Tann aşkına?" diyen Kofoed yerdeki işaretleri 

gösterdi. "Şu izlere bak. Orada... orada... çapraz... burada ve şuradakinden  

önce iz yok."

Bir ayakkabı izini kaçırmışsın," dedi Joona hafifçe gülüm seyerek.

"Hadi canım."

"Orada," dedi Joona.

"N erede?”

"Duvarda."

"Yok artık!"

Yerden yaklaşık yetm iş santim  yüksekte, açık gri duvar kâğıdının 

üzerinde zayıf bir ayak izi vardı. Kofoed, teknisyenlerden birine seslenip 

bir jelatin izi alm asını söyledi.

"Şimdi içeri girebilir miyiz?” dedi Joona.

"Duvarlarda yürüm em ek kaydıyla," diye hom urdandı Kofoed.
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N esneler

Mutfakta bluejean pantolonlu, dirsekleri deri yamalı açık kahverengi 

ceket giymiş bir adam  duruyordu. Sarı bıyıklarını sıvazlıyor, yüksek  

sesle konuşuyor ve m ikrodalga fırını işaret ediyordu. İçeri doğru yü­

rüyen Joona, koruyucu m aske ve eldiven takm ış bir teknisyenin yam ru  

yum ru bir sprey kutusunu kâğıt bir torbaya koyduğunu gördü. Adam  

torbanın ağzını iki defa katladıktan sonra bantlayıp üzerini işaretledi.

"Sen Joona Linna’sın öyle değil m i?” dedi sarı bıyıklı adam . "Eğer  

herkesin söylediği kadar iyiysen, gelip bizimle çalışmalısın.”

Tokalaştılar.

“Göran Stone, SÂPO,” dedi adam  m em nun bir ifadeyle.

"Soruşturm ayı sen mi yönetiyorsun?”

"Evet, ben... Daha doğrusu resm î olarak Sağa Bauer. İstatistik adına,” 

diye sırıttı adam.

"Sağa BauerTe tanışmıştım," dedi Joona, "işinin ehli birine benziyor.”

"Ne demezsin," diye bir kahkaha attı Göran Stone.

Joona pen cereden dışarı baktı, denizde sürüklenirken bulunan  

tekneyi düşündü. Katil görevi kimden ya da kimlerden almıştı. Henüz 

sonuç çıkartm ak için çok erkendi am a yine de olayların akışı üzerine  

fikir jimnastiği yapm anın bir zararı yoktu. Çok büyük ihtimalle katil 

Penelope’nin peşindeydi, diye düşündü Joona. Viola’yı öldürm ek gibi 

bir planı yoktu, çünkü Viola talihsiz bir tesadüf eseri teknedeydi, katil
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onun son anda geziye katılacağını tahm in edemezdi. Bunlan düşünürken 

m utfaktan çıkıp yatak odasına geçti.

Yatak derli toluydu. SÂPO'dan Sağa Bauer, pencerenin kenarına  

yerleştirdiği dizüstü bilgisayarına bakarken, b ir yandan da telefonla  

konuşuyordu. Joona onu bir terörle m ücadele sem inerinden tanıyordu.

Yatağın kenarına oturan Joona, düşüncelerini toparlam aya çalıştı. 

Viola'yı, Penelope’yi gözlerinin önüne getirdi, yanlarına Björn'ü y er­

leştirdi. Viola öldürüldüğünde hepsi teknede olam az, diye düşündü. 

Bu durum da katil hata yapm azdı. Açık denizde tekneye çıkıp üçünü  

birden öldürür, doğru yataklara yerleştirir ve tekneyi batırırdı. Yaptığı 

hata, Penelope’nin teknede olmadığını gösteriyordu. Penelope ve Björn 

başka bir yerdelerdi.

Ayağa kalkan Joona, yatak odasından çıkıp oturm a odasına geçti. 

Duvara m onte edilmiş televizyona, kırmızı örtülü kanepeye ve Ordfront 

ve Exit dergilerinin yığılı olduğu m asaya baktı bir süre. Bir duvarı boy­

dan boya kaplayan kitaplığa gidip önünde durdu. Makine dairesindeki 

ezilmiş kabloyu düşündü, birkaç dakika gibi bir sürede kıvılcım çıkması 

hesaplanmıştı. Çabuk ateş alsın diye yastığın dolgusu ve yakıt pompasının 

bir hortum u çıkarılmıştı. Belli ki m otor hesap edildiği kadar uzun süre 

çalışm adığından bu plan tutm am ıştı.

Bunun üzerine katil, artık işi tesadüflere bırakmamaya karar vermişti.

Viola’nm öldürüldüğü gün Björn'ün dairesi ateşe verilmişti.

Katil, Penelope’nin dairesini de yakm aya çalışmıştı.

Björn’ün dairesi, tekne, Penelope’nin dairesi.

Katil, Björn'ün ve Penelope'nin evinde bir şey aradı. İşe Björn’ün 

dairesinden başladı, aradığını bulamayınca geride iz bırakmamak için evi 

yaktı. Sonra teknenin peşine takıldı, tekneyi baştan sona aradı, aradığını 

orada da bulamadı. Bunun üzerine konuşsun diye Viola'ya işkence yaptı, 

cevap alam ayınca öldürdü. Ardından da Penelope'nin dairesine gitti.

Joona kutudan bir çift eldiven aldı, ellerine geçirip kitaplığı in­

celem eye başladı. Kitapların önünde ince bir toz tabakası vardı. Bazı
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kitapların önünde toz tabakasının olm am ası bu kitapların yerlerinden  

alınıp konulduğunun işaretiydi.

"Seni burada istem iyorum ,” dedi Sağa Bauer, arkasından. "Bu so­

ruşturm ayı ben yürütüyorum .”

"Birazdan gideceğim  am a önce bir şey bulm am  gerekiyor," dedi 

Joona, sakin bir sesle.

"Beş dakika," dedi Sağa.

Joona ona döndü.

"Kitapların fotoğrafını çekebilir m isiniz?”

"Çoktan yaptık,” dedi Sağa kısaca.

"Çapraz yukarıdan, tozları görecek şekilde," dedi Joona.

Sağa ne dem ek istediğini anladı. Hiç itiraz etm eden bir teknis­

yenden fotoğraf m akinesini aldı ve kitap raflarının değişik açılardan  

fotoğrafını çekti.

Joona kitaplıktan Kari Marx’ın Kapital'ini aldı, karıştırm aya başladı. 

Sayfaların kenarına bir sürü not düşülmüştü. Kitabın yerine baktı bir 

şey görem edi, tekrar yerine bıraktı. Ulrike Meinof’un biyografisi, Politik 

Feminizmin A nahtar M etinleri başlıklı yıpranm ış bir antoloji ve Bertold  

B recht’in Toplu Eserleri’nin üzerinden kaydı gözleri.

Önlerinde hiç toz olm am asından alttan ikinci raftaki üç kitabın 

kısa bir zam an önce yerlerinden alınıp geri konulduklarını fark etti: 

Ruanda’daki kitle katliamının tanıklarının konuştuğu Antilopların Hilesi, 

Pablo Neruda’nm  Yüz Aşk Sonesi adıyla yayımlanan toplu şiirleri ve İsveç 

İrkçılığının Düşünce Tarihi.

Joona bu kitapları karıştırm aya başladı. İsveç Irkçılığının Düşünce 

Tarihi'ni karıştırırken arasından bir fotoğraf düştü. Alıp baktı. Saçları 

sıkı örülm üş, ciddi ifadeli b ir kızın siyah beyaz fotoğrafıydı. Joona, 

Claudia Fernandez’i tam dı. En fazla on beşindeydi. Kızlarına inanılm az 

ölçüde benziyordu.
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Annesinin fotoğrafını ırkçılıkla ilgili bir kitabın arasına kim kor, diye 

düşünerek fotoğrafın arkasını çevirdi. Kurşun kalemle şunlar yazılıydı: 

Benden uzaklaşma, tek bir gün bile.

Neruda'nın toplu şiirleri kitabını karıştıran Joona, şiirin tamamını 

buldu: No estes lejos de mi un solo dia, porque cömo, porque, no se decirlo, 
es largo el dia, y  te estare esperando como en las estaciones cuando en 
olguna parte se durmieron los trenes.

Bu fotoğraf, Neruda’nın kitabının arasında olmalıydı.

Asıl yeri orası, diye düşündü.

Katil, bu kitapları karıştırdıysa fotoğraf yere düşmüştü.

Katil tam burada durdu, dedi Joona kendi kendine. Tıpkı benim 
baktığım gibi o da tozlara bakarak son günlerde yerlerinden çekilen 
kitapları buldu, aceleyle karıştırırken bir fotoğrafın düştüğünü gördü, 
alıp tekrar kitabın arasına koydu ama yanlış kitabın.

Joona gözlerini kapattı.

Mutlaka böyle olmuştur, diye düşündü.

Temizlikçi, kitapları gözden geçirmişti.

Kitapların aralarına baktığına göre aradığı şey bir kitabın sayfala­

rının arasına girebilecek bir şeydi.

Peki neydi?

Bir mektup, vasiyet, fotoğraf, bir itiraf, belki bir CD veya DVD, belki 

bir bellek veya sim kart.
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Merdivendeki çocuk

Oturma odasından çıkan Joona, ayrıntılı fotoğraflarının çekildiği ban­

yoya bir göz attı. Holden geçip merdiven sahanlığına çıktı ve asansörün 

önünde durdu.

Asansörün yanındaki kapının üzerinde Nilsson yazıyordu. Joona, 

kapıya vurup bekledi. Bir süre sonra içeriden ayak sesleri duyuldu. 

Altmış yaşlarında topluca bir kadın kapıyı aralayıp baktı.

“Evet?"

"Merhaba, ben Joona Linna, cinayet m asası komiseri, bir..."

"Ama yeter artık, yüzünü görm edim dedim ya,” diye sözünü kesti 

kadın.

"Polisler sizinle konuştular mı? Bilmiyordum."

Kadın kapıyı iyice açtı. Telefon sehpasının üzerinde uzanan iki kedi 

yere atlayıp dairenin içinde kayboldu.

"Yüzünde Drakula maskesi vardı,” dedi kadın aynı şeyleri defalarca 

anlatmış birinin bıkkın sesiyle.

"Kimin?"

“Kimin mi?" diye hom urdanan kadın içeri girdi.

Bir süre sonra sararm ış bir gazete kupürüyle geri döndü.

Joona yirmi yıl önceye ait m akaleye baktı. Drakula maskeli bir 

teşhircinin Södermalm'de yaşayan kadınları taciz ettiği yazıyordu.
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"Alt tarafında hiçbir şey yoktu..."

"Ama ben..."

“Hani baktığımdan değil," diye devam etti kadın, “bunları size 

defalarca anlatmıştım zaten."

Joona gülümsedi.

"Ben başka bir şey soracaktım," dedi.

Kadının gözleri açıldı.

"Niçin hemen söylemedin?"

"Penelope Femandez'i, komşunuzu tanıyor musunuz, diye soracak.."

"Benim torunum gibi," dedi kadın, "altın kalpli, neşeli, tatlı..." Kadın 

birden sustu, sonra zayıf bir sesle sordu, "Öldü mü?"

"Öldüğünü nereden çıkardınız?"

"Polisler gelip onun hakkında sevimsiz şeyler soruyorlar da ondan.”

"Son zam anlarda dikkat çekici bir ziyaretçisi var mıydı?" diye 

sordu Joona.

"Ben öyle etrafını dikizleyip kayıt tutan yaşlılardan değilim."

"Tabii ki değilsinizdir ama belki tesadüfen görmüşsünüzdür."

"Yok, tesadüfen de görmedim.”

"Peki, dikkatinizi çeken olağan dışı bir şey oldu mu?"

"Kesinlikle olmadı. O kız çok tertipli ve akıllı biri."

Teşekkür eden Joona, belki yeni bir şeyler sormak için bir daha 

uğrayabileceğini söyledi. Kadın kapıyı kapattı.

Üçüncü katta başka daire yoktu. Joona, yukarı çıkarken merdiven­

lerde oturan bir kız çocuğuyla karşılaştı. Kısacık saçları, kot pantolonu 

ve yıpranmış kazağıyla sekiz yaşlarında bir oğlan çocuğuna benziyordu. 

Kucağındaki naylon torbada ambalajının nerdeyse tamamı soyulmuş 

maden suyu şişesi ile yarım francala vardı.

Utangaç bir şekilde kendine bakan çocuğun önünde durdu Joona.

"Merhaba, adın ne senin?"
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“Mia."

"Benim adım Joona."

İncecik boynu kirliydi.

“Silahın var mı?” dedi kız.

“Niçin olsun?”

"Ella’ya polis olduğunu söyledin de.”

"Evet, polisim. Komiserim."

"Silahın var mı?"

"Evet," dedi Joona, "denemek ister misin?”

Çocuk şaşırarak baktı.

"Şaka yapıyorsun."

"Evet,” diye gülümsedi Joona.

Çocuk bir kahkaha attı.

"Niçin burada oturuyorsun?"

"Hoşuma gidiyor, ayrıca bir sürü şey duyuyorum.”

Joona çocuğun yanına oturdu.

"Neler duydun bakalım?” dedi.

"Şimdi senin polis olduğunu, Ella'nın da sana yalan söylediğini 

duydum."

"Bana ne yaî2H söyledi?"

"Penelope'yi sevdiğini söyledi,” uedi m!2.

"Sevmiyor mu?"

"Kapısındaki mektup deliğinden kedi boku atıyordu."

"Bunu niçin yapıyordu?"

Çocuk omuzlarını silkti. *

"Bilmiyorum.”

"Peki, Penelope’yle senin aran nasıl?"

"Her gördüğünde selam verir.”
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"Ama onu tanımıyorsun?”

"Hayır.”

Joona etrafına baktı.

"Burada merdivenlerde mi yaşıyorsun sen?"

Kız, yüzünde beliren gülümsemeyi bastırdı.

"Hayır, birinci katta annem le birlikte.”

"Ama merdivenlerde takılıyorsun?”

Mia omuzlarını silkti.

"Genellikle."

“Burada mı uyuyorsun?”

Bir parmağıyla şişenin etiketini kazıyan kız, "Bazen,” dedi.

"Geçen cuma," dedi Joona. "Penelope, evden sabah erken çıkıp bir 

taksiye bindi."

"Ne şanssız kız," dedi çocuk, "birkaç saniyeyle Björn’ü kaçırdı. 0  

çıkar çıkmaz Björn geldi. Penelope’nin çıktığını söyledim.”

"Peki ne dedi?”

"Önemli değilmiş, yalnızca bir şey almaya gelmiş?”

"Bir şey almaya mı?”

Mia başını salladı.

"H er karşılaştığım ızda telefonunu alıp oyun oynardım  am a bu 

defa acelesi vardı. Daireye girmesiyle çıkması bir oldu, kapıyı kilitleyip 

koşarak merdivenlerden indi”

"Ne aldığını gördün m ü?”

"Hayır."

"Sonra ne oldu?”

"Hiçbir şey. Saat dokuza çeyrek kala okula gittim."

"Peki okuldan sonra, akşam. O zaman bir şey oldu mu?”

Mia omuzlarını silkti.

"Annem evde değildi, m akarna yiyip televizyona baktım.”
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"Peki dün?”

"Annem dün de yoktu, yalnızdım.”

"Peki, gelip gidenleri gördün mü?"

"Hayır."

Joona bir kartvizit çıkarıp üzerine bir telefon numarası yazdı.

"Bak Mia," dedi, "burada iki telefon numarası var, biri benim."

Polis amblemli karttaki numarayı gösterdi.

"Eğer bir yardım a ihtiyacın olur yahut biri seni rahatsız ederse  

beni ara. Buraya yazdığım ikinci numara Çocuk Yardım Hattı, istediğin 

zaman arayıp her konuda konuşabilirsin."

"Tamam," diye fısıldayarak kartı aldı Mia.

"Bak ben gider gitmez kartı atma ama. Şimdi değilse de bir gün 

lazım olur.”

"Björn giderken elini şöyle tutuyordu," dedi Mia, elini karnına  

bastırarak.

“Karnı ağrıyormuş gibi mi?"

“Evet.”
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Avuç içi

Joona diğer kapıları da çaldı am a bütün öğrendiği Penelope’nin, apart­

manın yıllık toplantıları ve çevre temizliği işlerine katılan sessiz, sakin 

biri olduğuydu. Ağır adımlarla tekrar üçüncü kata indi Joona.

Penelope'nin dairesinin kapısı açıktı. SÂPO’dan bir teknisyen dış 

kapının kilidini çıkarmış kâğıt bir torbaya koyuyordu.

İçeri giren Joona bir kenara çekilip teknik incelemeleri takip etmeye 

başladı. Teknisyenleri çalışırken seyretmeyi her zaman sevmişti. Her şeyin 

özenle fotoğrafını çekiyorlar, bütün izleri dikkatle inceliyor, kuralların 

gerektirdiği şeylere harfiyen riayet ediyorlardı. Olay yeri incelemesi 

ilerledikçe kanıtlara zarar verm ek kaçınılmazdı. İnceleme sırasında 

bazı kanıtlar kirlenirdi. Önemli olan, olayı anlamak için gereken bir 

kanıt veya ipucunun yok olmaması için, zararın kontrol edilebilmesiydi.

Penelope Fernandez'in tertipli dairesine göz gezdirdi Joona. Björn 

Almskog ne aramıştı? Penelope daireden aynlır ayrılmaz geldiğine göre 

dışarıda bir yerlerde saklanıp kızın evden ayrılmasını beklemişti.

Belki yalnızca bir tesadüftü am a kızla karşılaşmaktan kaçınmış 

da olabilirdi.

Björn aceleyle içeri girmiş, merdivenlerde oturan kız çocuğuyla 

karşılaşmış, konuşacak vakti yokmuş, bir şey alacağını söyleyerek da­

ireye girmiş ve yalnızca birkaç dakika sonra çıkmış.
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Çocuğa dediği gibi bir şey almış olabilirdi. Belki teknenin anahtarlarını 

unutmuş ve onu almaya gelmişti veya cebe sığabilecek başka bir şeyi.

Belki bir şey almamış ama bir şey bırakmıştı. Belki yalnızca bir şeye 

bakması, bir şeyi kontrol etmesi, bir telefon numarası alması gerekmişti.

Joona mutfağa girip etrafına bakındı.

"Buzdolabını gözden geçirdiniz mi?"

Keçi sakallı genç bir adam Joona'ya dönüp, “Aç mısın?" dedi, Da­

lam a aksanıyla.

"Bir şeyler saklamak için iyi bir yer,” dedi Joona, kuru bir sesle.

"Henüz oraya gelmedik," dedi adam.

Joona oturm a odasına döndü. Sağa odanın bir köşesinde hâlâ 

telefonla konuşuyordu.

Tommy Kofoed fiber OH-filmin üzerine bant yapıştırıyordu.

"Beklenmedik bir şey buldunuz mu?” diye sordu Joona.

"Beklenmedik mi? Evet, duvarda ayakkabı izi..."

"Başka bir şey yok mu?"

"Önemli bir şey varsa genellikle Linköping'deki laboratuvar araş­

tırmasında ortaya çıkar."

"Bir haftaya kadar sonuç alabilir miyiz?"

"Eğer başlarının etini yersek, mümkün," dedi Kofoed. "Tam da şimdi 

kapının pervazına saplanan bıçak izini alacaktım.”

"Boş ver onu," diye mırıldandı Joona.

Joona’nm şaka yaptığını düşünerek başta gülen Kofoed, birden 

ciddileşti.

"Sen bıçağı görebildin mi?" dedi. "Karbon çelik miydi?”

"Yok, ışıltısı daha açık». Belki bazılarının tercih ettiği türden zım­

paralanmış VVolfram karpitiydi. Ama bu işten bir şey çıkmaz."

"Hangi işten?"
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"Olay yeri araştırm asından," dedi Joona. “Katile ait ne bir DNA ne 

parm ak izi ne de başka bir şey bulacaksınız."

"Eee, peki ne yapalım ?”

“Bence adam  burada bir şey arıyordu, benim  gelm em le işi yarım  

kaldı.”

"Yani sence aradığı şey hâlâ burada m ı?” dedi Kofoed.

"Büyük ihtimalle,” dedi Joona.

"Ama ne olduğunu bilm iyorsun?”

"Bir kitabın içine sığabilecek bir şey.”

Joona granit grisi gözlerini bir süre Kofoed’in kahverengi gözlerine 

dikti. SÂPO'dan Göran Stone, banyo kapısının, kapının kenarlarının, 

pervazının ve m enteşelerinin fotoğraflarını çekiyordu. Daha sonra yere  

oturup banyonun beyaz tavanının fotoğrafını çekti. Joona, sehpanın üze­

rindeki gazeteleri çeksin diye oturm a odasının kapısını açacakken bir 

flaş patladı. Joona şaşırdı. Bir süre her şey karardı. Dört beyaz nokta ve 

açık mavi bir avuç izi geçti gözlerinin önünden. Gözlerini kırpan Joona, 

avuç izinin nereden çıktığını anlayam amıştı.

"Göran!" diye bağırdı yüksek sesle. "Bir fotoğraf daha çek."

Dairedeki herkes dikkat kesildi. D alam a aksanıyla konuşan genç 

m utfaktan başını uzattı, dış kapının yanındaki adam  ilgiyle Joona'ya  

baktı. Tommy Kofoed yüzündeki maskeyi çıkarm ış boynunu kaşıyordu. 

Göran Stone'un yüzüne sorgulayan bir ifade yerleşm işti.

"Biraz önce yaptığın gibi," dedi Joona, "banyo tavanının fotoğrafım

çek.”

Omuzlarını silken Göran Stone, fotoğraf makinesini kaldırıp bir kez 

daha banyo tavanının fotoğrafını çekti. Flaş patladı. Joona gözbebekle­

rinin nasıl küçüldüğünü, gözlerinin nasıl yaşardığını hissetti. Gözlerini 

kapattı, bir kez daha siyah bir kare gördü. Gördüğü şeyin kapının cam ı 

olduğunu anladı. Gözleri kam aştığında negatif bir imaja dönüşüyordu.

Camın ortasında dört beyaz leke, yanlarında da açık mavi bir avuç 

vardı.
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îşte gördüğü buydu.

Gözlerini kırparak o görüntüyü bir kez daha gözlerinin önüne getiren  

Joona, cam  kapıya doğru yürüdü. Camın üzerinde dörtgen oluşturacak  

şekilde sıralanmış seloteyp izleri vardı, hem en yan tarafta da bir avuç izi.

Tomm y Kofoed gelip Joona'nın yanında durdu.

"Bir el izi,” dedi.

"Kopyalayabilir m isin?” dedi Joona.

"Göran,” diye seslendi Kofoed. "Şunun bir fotoğrafını çek.”

M ırıldanarak kapının yanına gelen Göran, fotoğraf m akinesini 

gözüne dayayıp cam a baktı.

"Doğru,” dedi neşeli bir sesle. "Biri avuç izi var.”

Joona geriye çekilip Tomm y Kofoed’in siyanoakrilatla avuç izini 

sabitlem esini izledi. Sonra Basic Yellovv 40 'la  izi daha görünür kıldı.

Birkaç saniye bekleyen Göran, iki fotoğraf daha çekti.

"Şimdi elim izdesin,” diye fısıldayan Kofoed, saydam  bir bantla  

parm ak izini aldı.

“Bunu hem en araştırabilir misin?” dedi Joona.

Kofoed izi aldığı bantla mutfağa geçti. Joona, cam ın üzerindeki dört 

seloteyp parçasına baktı. Birinin arkasında yırtılmış bir kâğıt parçası 

vardı. Kapıda avuç izini bırakan her kimse seloteypleri dikkatle kaldır­

m am ış, seloteyplerin tuttuğu şeyi çekip almış, bir kenarından küçük  

bir parça kalmıştı.

Geride kalan kâğıt p arçasın a dikkatle baktı Joona. Sıradan bir 

kâğıt parçası değildi, fotoğraf kâğıdıydı, renkli fotoğraf çıktısı alm ak  

için kullanılanlardan.

Cama sürekli bakılmak istenilen bir fotoğraf yapıştırılmış. Her neyse 

acil bir durum  baş gösterm iş ve fotoğrafı dikkatle çıkaracak zam anı 

bulam ayan biri cam dan söküp almış. Bu ara bir elini cam a dayamış.

"Björn," dedi Joona kısık sesle.
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Björn’ün gelip aldığı şey, bu fotoğraf olmalı. Karnı ağrıdığından 

değil, ceketinin içine koyduğu fotoğraf düşm esin diye elini karnına  

bastırıyordu.

Joona başını biraz yana kaydırarak camdaki ışık yansımalarından 

avucun ince hatlarını görebildi.

İnsanın parmak yahut avuç çizgileri ne değişir ne de yaşlanır. DNA’dan 

farklı olarak tek yum urta ikizlerinin bile parm ak izleri aynı olmaz.

Joona arkasından gelen hızlı ayak seslerine döndü.

"Ama yeter artık,” diye bağırdı Sağa Bauer. "Bu soruşturm ayı ben 

yürütüyorum. Sen buraya adım bile atmamalıydın!”

"Ben yalnızca...”

"Kapa çeneni," diye sözünü kesti Bauer. "Biraz önce Petter Nâslund’la 

konuştum. Senin burada hiç işin yok. Buna izin vermiyorum.”

"Tamam, birazdan gideceğim," diyen Joona cam daki ize bir kez 

daha baktı.

"Lanet olsun Joona Linna!" dedi Bauer, daha sakin bir sesle. "Buraya 

gelip canının istediği gibi davranamazsın!"

"Camda bir fotoğraf asılıymış," dedi Linna. "Biri koparıp almış, bunu 

yaparken bir elini cam a dayamış.”

Öfkeyle bakan Bauer'in sol kaşında beyaz bir yara izi olduğunu 

fark etti Joona.

"Bu soruşturm ayı yürütebilecek kapasitedeyim,” dedi Bauer, sinirli 

bir ifadeyle

"Kapıdaki iz büyük ihtim al Björn Alm skog'a ait,” diyen Joona  

mutfağa yöneldi.

"Çıkış kapısı orada değil, Joona."

Joona aldırm adan mutfağa girdi.

"Bu soruşturm ayı ben yürütüyorum !” diye bağırdı Bauer.

Teknisyenler odanın ortasına bir çalışma alanı kurmuşlardı: İki 

sandalye, m asa, bilgisayar, tarayıcı ve yazıcı. Tommy Kofoed, fotoğraf
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makinesini bilgisayara bağlayan Göran'ı izliyordu. Avuç izini bilgisayara 

yükleyip eşleştirm e programını çalıştırdılar.

Sağa Bauer, Joona’nm peşinden gelmişti.

"Bir şey var mı?” dedi Joona, Saga’ya aldırmadan.

"Onunla konuşmayın,” dedi Sağa.

Tommy Kofoed başını kaldırıp baktı.

"Komik olma Sağa," dedi ve Joona'ya döndü. "Bu defa çok şanssızız," 

dedi. "Avuç izi Penelope’nin erkek arkadaşı Björn Almskog’un.”

"Adli sicil kaydı var," dedi Göran Stone.

“Ne yapmış?" dedi Joona.

"İsyan, m em ura mukavemet.”

"Aman ne korkunç,” diye dalga geçti Kofoed. "Demek ki bir eyleme 

katılmış."

"Çok mu eğlenceli," dedi Stone, ekşi bir suratla. "Neyse ki polis 

teşkilatındaki herkes sizin gibi solcu şiddete ve sabotaja bayılmıyor.”

"Sen kendi adına konuş,” dedi Kofoed.

"Araştırma inceleme kendi adına konuşuyor," diye sırıttı Göran.

"Ne?" dedi Joona, "Ne demek istiyorsun? Ben ekibin ne yaptığını 

izleyemedim. Bir şey mi oldu?"



27.

Aşırılar

Joona Linna kapısını çarparak girdiğinde balıklarını yemleyen RKP şefi 

Carlos Eliasson irkildi ve akvaıyum a fazlasıyla yem döküldü.

"Arama faaliyetlerine niçin son verildi?" dedi sert bir sesle Joona. 

“İki hayat söz konusu am a birkaç tane bot bile alamıyoruz"

"Çok iyi biliyorsun ki buna deniz polisi karar veriyor. Bütün bölgeyi 

helikopterle taradılar ve Penelope Fernandez ile Björn Almskog’un öl­

dükleri yahut ortaya çıkmak istemedikleri konusunda herkes hemfikir 

oldu... Her iki ihtimalde de acele edecek bir şey yok."

“Ellerinde katilin peşinde olduğu bir şey var, benim tahminim..."

"Tahminin bir faydası yok... Ne olduğunu bilmiyoruz Joona. Görü­

nüşe göre SÂPO gençlerin izlerini kaybettirdiklerini düşünüyor. Belki 

şimdi Am sterdam ’a giden bir trende..."

"Bırak bu saçmalıkları," diye sert bir şekilde sözünü kesti Joona. 

"Bu tür konularda SÂPO'yu dinlemenin bir anlamı...”

"Bu onların alanına giriyor."

"Niçin? Niçin onların alanına giriyor? Björn Almskog bir eyleme 

katıldı diye mi? Bunun hiçbir anlamı yok, hem de hiç."

Verner Zanden’le konuştum," dedi Carlos, "Penelope Fernandez’in 

aşırı sol gruplarla ilişkisi varmış.”

"Olabilir. Ama bu cinayetin başka nedenlerle işlendiğinden kesinlikle 

eminim,” diye üsteledi Joona.
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"Ona ne şüphe! Kesinlikle eminsindir," dedi Carlos, öfkeyle.

"Bu kanıya nereden vardım bilemiyorum am a Penelope'nin evinde 

karşılaştığım adam meslekten katil, yani öyle sıra...”

"SÂPO, Penelope ile Björn'ün bir saldırı planladıklarına inanıyor.”

"Penelope Fernandez mi terörist? İnsaf yani! Kadının yazdıklarını 

okumamışlar mı hiç, kadın pasifist ve her türlü şiddete kar..."

"Dün,” diye sözünü kesti Carlos, "SÂPO Penelope’nin evine girmeye 

çalışan Brigaden üyesi birini yakaladı.”

"Bu Brigaden ne bilmiyorum."

"Militan bir sol hareket... Antifaşist Devrimci Cephe’yle ilişkileri var 

am a bağımsızlar... Kendilerini Kızılordu fraksiyonunun ideolojik hattına 

yerleştiriyor ve Mossad kadar etkili olmayı arzuluyorlar.”

"Ya bırak bunları," dedi Joona.

"Sana hikâye gibi geliyor am a bu iş başka,” dedi Carlos. "Zamanı 

geldiğinde aram a faaliyeti başlayacak. Akıntıların haritasını çıkarmaya 

çalışıyoruz. Böylece teknenin nasıl sürüklendiğini çıkarır, belki dalgıç­

larla aram a yaparız.”

"İyi,” diye fısıldadı Joona.

"Geriye niçin öldürüldükleri... yahut niçin ve nerede saklandıkları 

kalıyor."

Joona, kapıyı açıp koridora çıkarken birden durup Carlos’a döndü, 

"Penelope’nin evine girmeye çalışırken alman Brigaden üyesi çocuğa 

ne oldu?”

"Bıraktılar,” dedi Carlos.

"Peki evde ne işi varmış?"

"Ziyarete gelmiş.”

"Ziyarete gelmiş,” diye iç çekti Joona, "Koskoca SÂPO’nun elde ettiği 

bütün bilgi bu mu yani?"

"Sakın şu Brigaden işini kurcalamaya kalkma!" dedi Carlos. "Um a­

rım anlıyorsundur.”
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Joona koridora çıkıp telefonuna sarılırken, "SÂPO’nun alanına  

giremezsin, bu bir emirdir!" diye bağırdı Carlos arkasından. Joona, ona 

aldırmadan Nathan Pollock’un numarasını çevirdi.

"Pollock.”

"Brigaden hakkında ne biliyorsun?" diye sordu Joona asansöre  

binerken.

"Stockholm , Göteborg ve M almö'de radikal sol grupların içine 

ajanlar sokup üyelerini fişlemek için yıllarca çalışan SÂPO’ya göre silahlı 

ve bombalı bir grup. Üyelerinin bir kısmı ıslahevlerinden ve birkaç 

şiddet eylemine karışmışlıkları var am a ben o kadar tehlikeli bir grup  

olduklarına inanmıyorum.”

"SÂPO'nun Penelope Fernandez'in evine girmeye çalışan Brigaden 

üyesi birini aldığını duydum."

"Çekirdek kadrodan Daniel Marklund," dedi Pollock.

"Hakkında ne biliyorsun?"

"Fazla bir şey değil. Kamu malına zarar verm ek ve hackerlıktan  

ertelenm iş cezası var.”

"Penelope’nin evinde ne işi vardı dersin?”

Asansör durdu, kapılar açıldı.

"Üzerinde silah yoktu," dedi Nathan. "Sorguda avukat istedi, hiçbir 

soruyu cevaplamadı ve aynı gün serbest bırakıldı."

"Yani bir şey bilmiyoruz.”

"Evet."

"Onu nerede bulabilirim?" diye sordu Joona.

"Adresi yok,” dedi Nathan, "SÂPO’ya göre Brigaden’in Zinkens- 

damm’daki lokalinde örgütün çekirdek kadrosuyla birlikte kalıyor."
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Brigaden

Geniş adım larla park alanına doğru yürürken Disa’yı düşünen Joona 

Linna'nm içini bir özlem kapladı. Narin kollanna dokunmak, yumuşak  

saçlarının kokusunu hissetm ek istiyordu. Arkeolojik buluntular, cina­

yetle ilgisi olmayan kemik parçaları ve çok uzun yıllar önce yaşam ış 

insanlardan geriye kalanlar hakkında konuşan Disa’yı dinlerken tuhaf 

bir huzur duyuyordu.

Disa'yı aram aya karar verdi. Son günlerde fazlasıyla kendini işe 

vermişti. Park etmiş arabaların arasından geçerken, beton sütunların  

arkasında bir hareket fark etti. Volvo’sunun yanında biri dikiliyordu. 

Bir panelvanm gölgesine sığınmış gibiydi. Havalandırmadan gelen sesin 

dışında etrafta çıt yoktu.

"Çok hızlısın,’’ dedi Joona.

"Işınlandım," dedi Pollock.

Joona durdu, gözlerini kapatıp bir parmağını şakağına dayadı.

"Başın mı ağrıyor?” dedi Pollock.

"Pek uyuyamadım.”

Arabaya binip kapısını kapattılar. Joona arabayı çalıştırdı. A stor 

Piazzolla’dan bir tango yükseldi. Pollock sesi açtı.

"Benden bilgi almadığını biliyorsun,” dedi Nathan.

"Elbette,” dedi Joona.
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"Şimdi aldığım bir habere göre SÂPO, Daniel Marklund'un Penelope’nin 

dairesinin önünde yakalanmasından faydalanıp Brigaden’in bürolarını 

basm ak istiyor.”

"Bu çocuğa onlardan önce ulaşmalıyım.”

" 0  zam an elini çabuk tut," dedi Nathan.

Joona geri çıktı, yönünü çevirip park alanının ram pasına sürdü  

arabayı.

"Ne kadar acele etm em  gerek?" dedi Kungsholmsgatan’a dönerken.

"Sanırım yola çıktılar.”

"Bana Brigaden'in ofisinin kapısını göster, sonra Emniyet Müdürlüğü’ne 

gidip hiçbir şey olmamış gibi davranırsın,” dedi Joona.

"Planın ne?”

"Ne planı?” dedi Joona, şakacı bir ifadeyle.

Nathan güldü.

"Benim planım, Marklund’un Penelope’nin evinde ne işi olduğunu 

öğrenmek yalnızca. Belki o neler döndüğünü biliyordur.”

"Ama...”

"Brigaden’in tam  da şimdi Penelope’nin evine girmeye çalışması 

bir tesadüf olamaz," dedi Joona. “SÂPO solcuların bir eylem planladığına 

inandırmış kendini. Ama...”

"Onların işi gücü inanmak,” dedi Pollock gülerek.

"Bu işin peşini bırakacaksam bile Daniel Marklund’la konuşmalı­

yım,” dedi Joona.

"İyi de, SÂPO’dan önce ulaşsan bile, Brigaden’in seninle konuşa­

cağının bir garantisi yok ki?”

L
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Operasyon timi

Sağa B au er on üç m erm i doldurduğu şarjörünü kırk beş kalibrelik  

Glock 2 1 'ine taktı.

SÂPO, Brigaden’in Söderm alm’deki lokaline baskın yapacaktı.

B a u er üç m eslektaşıyla birlikte H ornsgatan ’da, Halk O perası 

binasının hemen önünde bir minibüste oturuyordu. Üzerlerinde sivil 

kıyafetler vardı. On beş dakika sonra operasyon timini beklemek için 

Nagham Fastfood'a gireceklerdi.

Son birkaç aydır SÂPO'ya, Stockholm’deki radikal solcuların faa­

liyetlerini artırdıklarına dair raporlar geliyordu. SÂPO’nun en seçkin 

strateji uzmanlarına göre militan gruplar büyük bir sabotaj için bir araya 

gelmişlerdi. Hatta Vaksholm’deki askerî depodan yüklü miktarda patlayıcı 

çalındığına işaret edilerek ciddi bir terör eylemi uyarısı yapıyorlardı.

Bu uzm anlara göre Viola Fernandez’in öldürülmesi ve Penelope 

Fernandez’in evinin havaya uçurulmaya çalışılması bu büyük saldırı 

planıyla bağlantılıydı.

Militan sol grupların içinde en tehlikelisinin Brigaden olduğunu 

söylüyorlardı. Daniel M arklund çekirdek kadroya dâhildi. Penelope  

Fernandez'in evine girmeye çalışırken yakalanmıştı. SÂPO uzmanlarına 

göre komiser Joona Linna ve yardımcısına saldıran kişi Marklund olabilirdi.

Ağır kurşun geçirm ez yeleğini giyen Göran Stone, "Şimdi bu ödlek  

iblisleri toplayacağız," dedi gülerek.
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A nders VVestlund tedirginliğini gizleme gayretiyle bir kahkaha 

attı, "Umarım direnirler de memleketi bu komünistlerden temizlerim."

Daniel Marklund’un Fem andez’in evinin önünde yakalanmasından  

sonra olanları düşünüyordu Sağa Bauer. Amiri Verner Zanden, sorguyu  

Göran Stone'un yönetmesine karar vermişti. Kışkırtarak bir sonuç almayı 

uman Stone'un saldırgan üslubu Marklund'un avukat istemesi ve sorgu  

boyunca susm asına neden olmuştu.

Arabanın kapısı açıldı, elinde bir kutu Coca-Cola ve bir torba ku­

rutulmuş muzla Roland Eriksson gelmişti.

"İblisin dölleri," dedi tedirgin bir ifadeyle. "Eğer bir silah görürsem  

gözümü bile kırpmadan ateş açarım...”

"Planladığımız gibi yapacağız," dedi Stone. ‘Ama eğer çatışma çıkarsa 

bacaklarına nişan almayacaksınız."

"Ağızlarının ortasına!" diye bağırdı Roland.

“Sakin ol,” dedi Göran.

"Benim kardeşimin yüzü..."

"Biliyoruz, Roland, sıçtırm a artık," dedi Anders, sinirli bir ifadeyle.

"Tam yüzünün ortasına yangın bombası," diye devam etti Roland, 

"on bir ameliyattan sonra ancak..."

"Sen bu işin altında kalkabilir misin?" diye sert bir sesle sözünü  

kesti Göran.

"Elbette, niye kalkamayayım ki?" dedi Roland, aceleyle.

"İyi, sakin ol öyleyse."

"Ben sakinim."

Başını dışarı çeviren Roland tütün kutusunun kapağını kazımaya 

başladı.

Sağa Bauer kapıyı açıp arabayı havalandırdı. Operasyonun zam an­

lamasının doğru olduğunu düşünüyordu, beklemenin anlamı yoktu. 

Ama grubun Penelope Fernandez’le bağına bir türlü ikna olmamıştı. 

Penelope'nin aşırı solla ne işinin olduğunu ve kız kardeşinin niçin öl­
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dürüldüğü anlayamıyordu. Yanıtianması gereken bir sürü soru vardı. 

Aslında bu operasyondan önce Daniel Marklund’u kendi sorgulamalıydı, 

gözlerinin içine bakarak doğrudan doğruya sormalıydı. Bunu amirine 

açıklamaya çalışmıştı, bu operasyondan sonra belki sorgulayacak kimse 

kalmayacaktı.

Bu hâlâ benim soruşturmam, diye düşünerek arabadan çıktı ve 

boğucu sıcağın altında kaldırımda beklemeye başladı.

Binanın planının olduğu kâğıdı açan Göran, "Operasyon timi buradan, 

buradan ve buradan girecek," diye işaret etti. "Biz burada bekleyeceğiz, 

belki tiyatronun içinden geçmem iz gerekebilir.”

"Sağa Bauer ne cehennem e gitti?” dedi Roland.

"Belki de korkudan regl olmuştur," diye sırıttı Anders.
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Acı

H ornsgatan 'a p ark  eden Joon a Linna ile N athan Pollock, Daniel 

Marklund'un bilgisayar çıktısı fotoğrafına aceleyle göz atıp arabadan  

çıktılar. Yoğun trafiğin olduğu caddenin karşısına geçerek küçük bir 

tiyatronun kapısından girdiler.

Teater Tribunalen, bilet satışlarından başka gelir kaynağı olmayan, 

bağımsız bir tiyatro grubuydu. Orestes’ten Komünist Manifesto'ya kadar 

birçok oyun sâhnelemişlerdi.

Joona ile Nathan geniş merdivenden aceleyle aşağı inip bar tezgâhı 

ile bilet kasasının önünden geçtiler. Düz saçları siyaha boyalı, burnu 

hızmalı kadının gülümsemesine gülümseyerek karşılık verip hiçbir şey 

demeden devam ettiler.

Metal basamaklı merdivenlerden yukarı çıkarlarken kadın arkala­

rından bağırdı, "Birini mi aradınız?"

"Evet," dedi Pollock zor duyulur bir sesle.

Bir fotokopi makinesi, masa ve gazete klipleri asılı bir ilan tahtasının 

olduğu dağınık bir büroya girdiler. Bir bilgisayarın başında dudaklarından 

yakılmamış bir sigara sarkan, dağınık saçlı zayıf bir adam oturuyordu.

"Merhaba Richard," dedi Pollock.

"Sen kimsin?” dedi adam dalgın bir ifadeyle ve başını bilgisayar 

ekranına çevirdi.
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Joona ile Pollock devam edip kulise girdiler. Bir sürü renkli elbisenin 

asılı olduğu odada bir makyaj masası ve duş vardı.

Bir masanın üzerinde de bir buket gül duruyordu.

Pollock, etrafına baktıktan sonra gidecekleri yönü işaret etti. Üze­

rinde "Elcentral" yazan çelik bir kapıya doğru yürüdüler.

"Burada olmalı," dedi Pollock.

"Tiyatronun elektrik dolabında mı?"

Pollock cevap vermedi, bir maymuncuk çıkarıp aceleyle kapının 

kilidini açtı. İçeride el sayacı, sigorta dolabı ve bir sürü karton kutu vardı. 

Tavan lambası bozuktu. Joona kutuların arasına daldı, eski elbiselerin 

olduğu kâğıt torbaların üzerine çıktı, tavandan sarkan bir sürü kablo­

nun arkasında yeni bir kapı buldu. Kapıyı açıp çıplak beton duvarların 

olduğu bir koridora girdi. Nathan Pollock onu izledi. Oksijensiz hava 

boğucuydu. Çöp ve nemli toprak kokuyordu. Uzaktan zayıf bir müzik 

sesi geliyordu. Marksist gerilla lideri Che Guevara’mn başına yanan bir 

fitil yerleştirilmiş resminin olduğu bir bildiri vardı yerde.

"Brigaden yıllardır burada saklanıyor," diye fısıldadı Pollock.

"Keşke yanıma ziyaret pastası alsaydım. ”

"Dikkatli olacağına söz ver."

"Ben yalnızca Daniel Marklund'u burada bulamayacağız diye en­

dişeleniyorum."

"Buradadır, neredeyse her zaman burada oluyor.”

"Yardımların için teşekkürler Nathan."

"Belki en iyisi seninle gelmem?" dedi Pollock. "Yalnızca birkaç 

dakikan var, SÂPO operasyona başlarsa iş tehlikeli olabilir."

Gri gözleri kısılan Joona, sakin bir sesle, "Yalnızca bir m erhaba  

diyeceğim," dedi.

Nathan geldikleri yoldan tekrar tiyatroya döndü. Çıplak koridorda 

tek başına kalan Joona bir süre bekledi. Silahını çıkarıp şarjörünü kontrol

■ 143 •



INFAZCI

ettikten sonra tekrar kılıfına koydu. Koridorun sonundaki çelik kapıya 
doğru yürüdü.

Kapı kilitliydi, maymuncukla kilidi açarken değerli birkaç saniye 
kaybetti.

Mavi kapının üzerine kazınarak minnacık harflerle brigaden  yazıl­

mıştı. En fazla bir iki santim bir şeydi.

Joona kapı koluna bastırıp dikkatle açtı. Yüksek sesle çalman bir 
müzikle karşılaştı.

Jimmy Hendrix'in Machine Gun şarkısının elektronik versiyonuna 

benziyordu. Müziğin sesi diğer bütün sesleri bastırıyor, dalga dalga nefis 
gitar tonları yayılıyordu.

Kapıyı kapatan Joona, koşar adım bir sürü çerçöple dolu bir lokale 

girdi. Tavana kadar kitap ve eski gazeteler yığılmıştı.

Epeyce karanlık bir odaydı. Joona, gazetelerin ve kitapların ara­

sından el yordamıyla ilerledi, sanki yeni kapılara açılan bir labirentin 

içindeydi. Solgun ışığın olduğu bir yere geldi. Devam etti, kitap ve gaze­

telerin oluşturduğu geçit ikiye ayrıldı. Sağa döndü am a birden olduğu 

yerde geriye döndü.

Sanki bir şey görm üş gibiydi, hızlı bir hareket.

Gözlerinin ucundan bir gölge geçm iş gibiydi.

Emin olamadı.

İlerledi, bir köşede durup etrafa bakındı. Tavandan çıplak bir lamba 

sarkıyordu. Müziğin içinden birden bir kükreme duydu, duvarların ge­

risinde biri bağırıyordu. Biraz geriye gitti. Bel vermiş ve bir kısmı yere 

saçılmış dergi yığınlarının arasında dar bir geçit gördü.

Başı ağrımaya başlamıştı. Keşke bir şey yeseydim diye düşündü. 

Hiç değilse yanm a yiyecek bir şeyler almalıydı, birkaç p arça siyah 

çikolata bile yeterdi. Gördüğü dar geçide doğru yürüdü, alt kata inen 

spiral bir merdivenin başına geldi. Tatlımsı bir duman kokusu aldı. Ses 

çıkarmamaya gayret ederek hızla aşağı inmeye başladı am a ne kadar 

dikkat ederse etsin metal basamaklardan ses çıkıyordu. Son basam ağa
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geldiğinde durdu, önünde siyah, kadife bir perde vardı, elini silahına 

götürdü. Müzik sesi burada daha zayıftı.

Perdenin aralığından kırmızı bir ışıkla birlikte esrar ve ter karışımı 

ağır bir koku geliyordu. İçeriyi görmeye çalıştı am a görüş açısı çok dardı. 

Bir kenarda burnuna kırmızı bir ampul takılmış plastik palyaço vardı. 

Joona bir süre tereddüt ettikten sonra siyah kadife perdeyi aralayarak  

odaya girdi. Etrafa göz gezdirirken nabzı hızlandı, baş ağrısı arttı. Beton 

zeminde namlusu kesilmiş bir tüfek ile bir kutu fişek vardı. Ucu çentikli, 

isabet ettiğinde kocam an yaralar açan türdendi fişekler. Bir büro san­

dalyesinde çıplak bir adam  oturuyordu. Gözleri kapalı sigara içiyordu. 

Daniel M arklund değil, diye düşündü Joona. Sırtını duvara yaslam ış 

oturan sarışın bir kadın vardı, göğsü çıplaktı, kalçalarının etrafına askerî 

bir battaniye dolamıştı. Göz göze geldiği Joona’ya bir öpücük gönderip 

kaygısız bir şekilde birasını yudumladı.

Aralık kapının arkasından yeni bir çığlık duyuldu.

Joona gözlerini onlardan ayırmadan yerdeki tüfeği aldı, içinde fişek 

var mı diye kontrol etti.

Kadın elindeki bira kutusunu yere bıraktı, ilgisiz bir ifadeyle kol­

tukaltını kaşıdı.

Joona tüfeği yere bıraktı. Kadının önünden geçip cam  elyafı kaplı 

alçak tavanına kümes ağı gerilmiş bir hole girdi. Havada yoğun bir si­

gara dumanı vardı. Gözüne gelen güçlü lamba ışığından korunmak için 

ellerini gözlerine siper yapb. Holün sonunda kaim plastik şeritlerden bir 

perde vardı. Gözleri kamaşan Joona etrafını göremiyor, yalnızca birtakım  

hareketler hissedip endişe ve korkuyla yankılanan sesler duyuyordu. 

Birden çok yakından gelen bir çığlık sesi yükseldi. Derinden gelen bu 

çığlığı hızlı solumalar izledi. Gözlerini kam aştıran lambanın yanından 

geçen Joona, kalın plastik perdenin arkasındaki odayı görebildi.

Dumandan bir tülle kaplanmış gibiydi. Kar maskeli, siyah blucinli, 

kahverengi tişörtlü, kısa, kaslı bir kadın, üzerinde yalnızca don ve çorap 

olan bir adamın önünde dikiliyordu. Dazlak kafalı adamın alnında "Be-
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yaz İktidar" dövmesi vardı. Kendi dilini ısırmıştı. Çenesinden aşağıya, 

boynuna ve kocaman göbeğine kan akıyordu.

"Lütfen," diye fısıldayarak başını salladı.

Kadın yanan sigarasını adamın alnındaki dövmeye bastırdı. Adam 

bir çığlık attı. Sarkan göğüsleri ve kocaman göbeği titredi. Altına işedi. 

Mavi donunda koyu ıslak bir leke belirdi, çıplak bacaklarından aşağı 

sidikler aktı.

Silahını çeken Joona, plastik perdeye yaklaşarak başkaları var mı 

diye odaya dikkatle baktı. O iki kişinin dışında kimseyi göremedi. Tam 

bağırmaya hazırlanıyordu ki silahı elinden yere düştü.

Yerde sekip kayan silah plastik perdenin hemen önünde durdu. 

Joona şaşkın bir ifadeyle titreyen eline baktı ve ardından müthiş acıyı 

hissetti. Gözü karardı, alnının üzerine ağır, yıkıcı bir baskı çöktü. İnle­

mesine engel olmadı, bir elini duvara dayayarak destek almaya çalıştı. 

Bilincini kaybedeceği korkusuna kapılırken plastik perdenin gerisindeki 

konuşmaları duydu.

"Lanet olsun ya!” diye bağırdı sigaralı kadın. "Ne bok yediysen 
itiraf et artık?”

"Hiçbir şey hatırlamıyorum," dedi Neonazi.

"Ne yaptın?"

"Bir oğlana eziyet ettim."

"Nasıl?"

"Gözünü yaktım."

"Sigarayla mı?" dedi kız. "On yaşında bir çocuğun..."

"Evet, ama...”

“Niçin? Ne yaptı size?"

“Sinagogdan çıktığında peşine takıldık...”

Joona, duvara asılı büyük bir yangın tüpüne tutunup yere düşürdü­

ğünü fark etmedi. Zaman ve mekân duygusunu kaybetmişti. Başındaki 

ağrı ve kulaklarındaki çınlamanın dışında her şey yok olmuştu.
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Mesaj

Duvara yaslanan Joona, gözlerini kırparak görm e yetisini tekrar ka­

zanmaya çalıştı. Yakınında duran birini fark etti, çıplak oğlan ile kızın 

durduğu odadan gelmişti. Sırtına bir el dokundu ve acının gözlerine 

çektiği siyah tülün arkasından bir yüz gördü.

"Ne oldu?" diye sordu Sağa Bauer, "yaralandın mı?”

Acıdan konuşamayacak durumdaydı, başını sallamaya çalıştı.

Sanki başının ortasına bir çengel saplanmış, kafa derisini, kafatasını, 

beyin zarını geçip beyin sıvısına ulaşmıştı.

Dizlerinin üzerine çöktü.

"Buradan çıkmalısın,” diyen Saga’nın çenesinden tutup başını 

kaldırdığını hissetti ama bir şey göremedi. Bütün bedeni ter içindeydi; 

koltukaltlarmdan, ensesinden, belinden, yüzünden, saçlarının dibinden, 

alnından, her yerinden ter boşanıyordu.

Joona'nın epilepsi nöbeti geçirdiğini düşünen Sağa, ilaç bulma 

umuduyla ceplerini karıştırdı. Cüzdanını alıp epilepsi hastalarına verilen 

alev sembolünü aradı.

Bir süre sonra acı pençelerini gevşetti. Diliyle dudaklarını ıslatan 

Joona, başını kaldırdı. Çenesi gerilmiş, bütün bedeni migren atağının 

acısıyla sarsılmıştı.

“Şimdi gelmemelisiniz," diye fısıldadı, "Ben..."

"Ne bok oldu söylese ne?” dedi Sağa.
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"Hiçbir şey," dedi Joona.

Yerden silahını alıp ayağa kalktı. Plastik şeritten perdeyi aralayıp 

hızla odaya girdi. Boştu. Karşı duvarın üzerinde ışıklı bir "acil çıkış” 

yazısı vardı. Peşinden gelen Sağa, sorgulayan gözlerini üzerine dikti. 

Joona ona aldırm adan "acil çıkış" kapısını açtı, sokağa inen yarım  bir 

yangın merdiveni vardı.

"Perkele" diye Fince küfretti.

“Yeter artık bir şey söyle," dedi Sağa, öfkeyle.

Joona hastalığının gerçek nedenini itiraf etmeye hiçbir zaman ya­

naşmamıştı. Arada bir beynini dumura uğratan acının kaynağını, yıllar 

önce yaşanan o hadiseyi düşünmeyi reddediyordu. Doktoruna göre bu 

fiziksel nedenleri olan olağanüstü bir migrendi.

Epilepsi ilacı Topiramat dışında hiçbir şey fayda etmiyordu. Aslına 

bakılırsa Joona’nm bu ilacı düzenli alması gerekiyordu ancak ilaç yorgun 

düşürerek muhakem e yeteneğini körelttiğinden bir işin peşindeyken  

almıyordu. Bir çeşit Rus ruleti oynadığının farkındaydı. İlaç almadan  

migrensiz birkaç hafta geçirebiliyordu am a bazen, tıpkı şimdi olduğu 

gibi, birkaç günde bir atağa yakalanıyordu.

"Bir oğlana işkence ediyorlardı,” dedi, "sanırım bir Neonaziye ama..."

"İşkence mi?"

"Evet, sigarayla."

Dönüp koridora doğru yürüm eye başladı.

"Ne oldu?”

“Ben engel ola...”

"Ama lütfen," dedi Sağa, sesine hâkim olarak. "Belki senin hiç, demek 

istediğim... aktif görev yapm am an gerekiyor, yani fiziksel bir hastalığın 

varsa..." Yüzünü sıvazlayan Sağa, "Ne boktan durum," diye fısıldadı.

Sağa, palyaço lambasının olduğu odaya yönelen Joona’nm peşinden

gitti.
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"Hem senin b urada ne işin var?" diye söylenm eye devam  etti. 

"SÂPO’nun operasyon  grubu h er an içeriye girebilir. Elinde silahla 

görürlerse ateş ederler, bunu biliyorsun. Belki göz yaşartıcı gaz kulla­

nacaklar ve...”

"Daniel Marklund’la konuşmam gerekiyor,” dedi Joona.

"Senin onun adını bile bilmemen gerekiyordu," diyen Sağa, m erdi­

venden tırm anan Joona’nm peşine takıldı. "Bu bilgiyi sana kim verdi?"

Dar bir koridorda ilerleyen Joona birden durdu. Başka bir yönü  

işaret ederek koşan Saga’nın peşine silahını çekerek takıldı. Bir köşeyi 

döndüğünde Saga'nın birine bağırdığını duydu.

Sağa içinde beş bilgisayarın olduğu bir odanın kapısında durmuştu. 

Bir kenarda saçı sakalı kirli bir oğlan duruyordu. Daniel Marklund'du. 

Kuruyan dudaklarını yalıyordu, huzursuzdu. Bir elinde Rus yapımı 

tüfek süngüsü vardı.

"Biz polisiz,” diyen Sağa, kimliğini gösterdi, "lütfen elindeki o bıçağı 

bırak.”

Başını iki yana sallayan genç adam, süngüyü havaya kaldırıp sağa  

sola çevirdi.

"Yalnızca konuşacağız,” diyen Joona, silahını kılıfına soktu.

"Konuş o zaman,” dedi Daniel, gergin bir sesle.

Joona, genç adam a yaklaşarak gözlerini huzursuz gözlerine dikti. 

Üzerine yönelmiş süngüye hiç aldırmadı.

"Daniel, şu bıçak eline hiç yakışmıyor," diye gülümsedi.

Süngüden keskin bir tüfek yağı kokusu geliyordu. Elindeki süngüyle 

havaya hızlı daireler çizen Marklund, gözünü Joona'dan ayırmadan cevap 

verdi, "Yalnızca Finlilerin eline yakışmaz..."

Joona hızlı bir hamleyle genç adamın bileğini tuttu, fazla zorlan­

m adan süngüyü alıp masanın üzerine koydu.

Odaya bir sessizlik çöktü. Bir süre birbirlerine baktılar. Daniel 

omuzlarını silkti.
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"Ben genellikle bilgisayar işine bakıyorum," dedi, özür diler gibi.

"Birazdan sohbetimizi kesecekler," dedi Joona, aceleyle. "Penelope 
Fernandez'in evinde ne işin vardı?”

"Ziyaret ettim."

"Daniel," dedi Joona, ürkütücü bir sesle. "İçeriyi boylamana yalnızca 

bu süngü bile yeter ama benim seni içeri tıkmaktan çok daha önemli 

işlerim var, bu nedenle vakitten tasarruf etmeni istiyorum."

"Penelope, Brigaden'den mi?" dedi Sağa, çabucak.

"Penelope Fernandez mi?” diye güldü Daniel. "O bize karşı. Bunu 
açıkça ifade etti.”

"Peki, onunla ne işiniz var?" dedi Joona.

"Bize karşı derken kastın ne?" dedi Sağa. "Aranızda bir iktidar kavga...”

Ne olduğunu SÂPO bilmiyor mu?” dedi Daniel, yorgun bir gülüm­

semeyle. "Fernandez tam bir pasifist, yeminli bir demokrat. Yani bizim 

yöntemlerimizden hoşlanmaz... ama biz onu severiz."

Joona iki bilgisayarın önündeki bir sandalyeye oturdu.

"Sever misiniz?"

"Ona saygımız var," dedi Marklund.

"Niçin?” dedi Sağa. "O zaman niçin?..”

"Ondan nefret eden ne kadar insan var bilmiyorsunuz... demek  

istediğim, Google’da adını tıklayın da görün. Hakkında bir sürü küfür 

okuyacaksınız... ama şimdi bunun da ötesine geçtiler.”

"Ötesine geçmekle kastın ne?"

İnanmaz bir ifadeyle bakan Daniel, "Kaybolduğundan haberiniz 
vardır herhalde?" dedi.

"Evet," dedi Sağa.

"İyi," dedi Daniel. "Bu iyi bir şey ama her nedense ben polisin onu 

bulmak için ciddi bir çaba göstermeyeceğine inanıyorum. Onun evine 

gitme nedenim buydu. Bu işin arkasında kimler var öğrenmek için 

bilgisayarını araştıracaktım. Demek istediğim, İsveç Direniş Hareketi
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adlı faşist örgüt nisan ayında üyelerine bir mesaj göndererek Penelope 

Fernandez adlı komünist orospunun kaçırılıp hareketin seks kölesi 

yapılmasını istedi. Bakın bakalım buraya..."

Daniel Marklund bir şeyler tuşlayıp bilgisayarın ekranını Joona'ya 

çevirdi.

"Bu Ari Irk Kardeşliği’ne bağlı bir site,” dedi.

Ari Irldın erkeklik organlarıyla süslenmiş inanılmaz kaba sohbetle­

rine hızla göz gezdirdi Joona. Penelope’nin nasıl öldürüleceği konusunda 

derin fikir teatisinde bulunuyorlardı.

"Ama bu grupların Penelope'nin kaybolmasıyla bir ilgisi yok,” dedi 

Joona.

"Yok mu? Peki kimin var? Kuzey Birliği’nin mi?” diye sordu Daniel, 

öfkeli bir şekilde. "Uyanın artık! Henüz vakit varken."

"Vakit varken derken neyi kastediyorsun," dedi Joona.

"Her zaman olanı,” dedi Daniel, "müdahale etmekte hep geç kalma­

nızı... Annesinin telesekreterine bırakılmış bir mesajı yakalayabildim. 

Yani durum çok acil am a henüz geç değil. Bu nedenle Penelope’nin 

bilgisayarına bakıp...”

"Mesajı mı yakaladın?” diye sözünü kesti Joona.

"Bu sabah telefonla annesine ulaşmaya çalıştı,” diyen Daniel, hu­

zursuz bir şekilde kirli saçlarını kaşıdı.

"Penelope mi?"

"Evet.”

"Ne dedi?” dedi Sağa aceleyle.

"Telefon dinlemeyi yalnızca SÂPO bilmiyor," dedi Daniel, çarpık 

bir gülümsemeyle.

“Ne dedi?” diye tekrar etti Joona, sesini yükselterek.

"Peşinde birilerinin olduğunu," dedi Daniel öfkeyle.

“Tam olarak ne dedi?” dedi Joona.
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Bakışlarını Saga’ya çeviren Daniel, "Lokallerimizin basılmasına ne 

kadar zaman kaldı?" diye sordu.

Sağa saatine baktı.

"Üç dört dakika."

"O zaman şunu dinlemeye vaktimiz var” dedi Daniel Marklund, 

yandaki bilgisayarın klavyesini tuşlayıp sesi yükseltti.

Bir uğultu duyuldu ve arkasından Claudia Fernandez’in telesek­

reteri çalıştı. Üç kısa tondan sonra cızırtılar ve bağlantı sorunundan  

kaynaklanan sesler geldi. Cızırtıların gerisinden zayıf bir ses duyuldu. 

Bir kadın sesiydi ama ne dediği anlaşılmıyordu, birkaç saniye sonra, “Bir 

iş bul,” diyen bir adam sesi duyuldu, arkasından bir tıkırtı ve sessizlik.

"Affedersiniz," diye söylendi Daniel, “birkaç filtre yerleştirmeliyim."

"Zaman geçiyor," diye söylendi Sağa.

Daniel tuşlara dokundu, birbirleriyle kesişen ses dalgalarını inceledi, 

birkaç sayıyı değiştirdi ve kaydı tekrar başlattı.

Ben Claudia- şimdi cevap veremiyorum ama mesaj bırakırsanız 

mümkün olan en kısa zamanda ararım.

O üç kısa ton bu defa daha farklıydı. Hışırtıların yerini metalik 
zayıf cızırtılar almıştı.

Birden Penelope Fernandez'in sesi duyuldu, “Anne, yardıma ihti­
yacım var, peşimde biri var...”

"Bir iş bul," dedi bir adam ve sesler sustu.
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Dürüst polis çalışması

Saatine bakan Sağa Bauer, gitmesi gerektiğini söyledi. Daniel Marklund, 

barikatlarda kalacağım diyerek işi şakaya vurmaya çalışsa da gözlerinde 

korku vardı.

"Şiddetli bir baskın olacak,” dedi Sağa, "şu süngüyü ortadan kaldır, 

sakın direnme, hemen teslim ol, ani hareketlerden kaçın."

Joona’yla birlikte küçük büroyu terk ettiler.

Bir süre arkalarından bakan Daniel Marklund, oturduğu sandal­

yeden kalkarak süngüyü çöp kutusuna attı.

Joona ile Sağa, Brigaden’in labirent gibi birbirine açılan odaların­

dan geçip Hornsgatan’a çıktılar. Sağa, Nagham Fast Food’da patates 

kızartması yiyerek operasyon emri bekleyen sivil polislerin yanma gitti. 

Parlak gözleri ifadeden yoksundu.

İki dakika sonra dört siyah minibüsten tepeden tırnağa silahlı on 

beş polis indi. Binanın değişik girişlerini zorlayıp açarak içeriyi göz 

yaşartıcı gaza boğdular. İçeri girdiklerinde Marklund'la birlikte beş genç 

elleri başlarının üzerinde diz çökmüşlerdi.

Plastik kelepçeyle kolları arkalarından bağlanan gençler sokağa 

çıkarıldıklarında öksürüyorlardı.

SÂPO'nun ele geçirdiği silahlara göre Brigaden’in askerî donanımı 

pek parlak değildi: Colt marka eski bir askerî tabanca, miadını doldurmuş 

bir tüfek, bir kırma çifte, bir kutu fişek, dört bıçak ve bir Ninja Yıldızı.
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Joona, arabasını Söder M âlarstrand boyunca sürerken müdürünü 

aradı. İki çalıştan sonra cevap verdi Carlos.

"Polis Akademisi eğlenceli mi, Joona?” dedi.

"Orada değilim."

"Biliyorum, çünkü..."

"Penelope Fernandez yaşıyor,” dedi Joona, "peşindeki adamlardan  

hayatını kurtarm aya çalışıyor."

"Nereden çıkardın bunu?"

"Annesinin telesekreterine mesaj bırakmış.”

Bir sürelik bir sessizlikten sonra derin bir nefes alan Carlos, "Ta­

mam, yaşıyor, iyi... Başka ne biliyoruz? Yaşıyor ama..."

"Otuz saat önce, yani telefon açtığı saate kadar yaşadığı kesin,” dedi 

Joona. "Ve birinin peşinde olduğu.

"Kim?"

"Bunu söyleyecek durum da değildi herhalde ama... Eğer benim  

karşılaştığım adam sa kesinlikle vakit kaybetmemeliyiz.”

"Yani meslekten bir katille karşı karşıyayız diyorsun, öyle mi?"

"Bana ve Erbcon'a saldıran adamın profesyonel bir temizlikçi ol­

duğundan eminim. Bir grob"

"GrobT

"Sırpça ‘m ezar’ demek. Bunlar pahalı katiller, prensip olarak yalnız 

çalışırlar am a aldıkları işi bitirirler.”

"Kulağa pek de gerçekmiş gibi gelmiyor.”

"Ama öyle," dedi Joona öfkeyle.

"Sen hep böyle dersin, eğer profesyonel bir katilse Penelope bu 

kadar zaman nasıl hayatta kaldı?.. Neredeyse iki gün geçti.”

"Eğer o kız yaşıyorsa bunu temizlikçinin başka öncelikleri olmasına 

borçlu."

"Yani sen hâlâ adamın bir şey aradığını düşünüyorsun.”
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"Evet," dedi Joona.

"Peki ne?"

"Bilemiyorum, belki bir fotoğraf...”

"Böyle düşünmenin sebebi ne?”

"Şimdilik bundan daha iyi bir teori yok..."

Penelope’nin kitap raflarından çekilip kontrol edilen kitapları, a r­

kasında şiir yazılı fotoğrafı, Björn’ün kısa ziyaretini, elini nasıl karnına 

bastırdığını, kapının penceresindeki avuç izini, kapıya yapıştırılm ış 

fotoğraftan kalan seloteyp izlerini hızla anlattı Joona.

"Katilin bu fotoğrafın peşinde olduğunu mu düşünüyorsun?”

"Bence bu fotoğrafı önce Björn’ün evinde aradı, bulamayınca da 

eve benzin döktü. Sonra da komşu yaşlı kadının evine girdi, ütüyü fişe 

takıp ısı düğmesini sonuna kadar açtı. İtfaiyeye yangın alarmı 1 1 .0 5 ’te 

verildi am a artık çok geçti.”

“Aynı akşam Viola’yı öldürdü, öyle mi?”

"Belli ki Bjöm’ün tekneye giderken fotoğrafı yanına aldığını düşündü. 

Peşlerine düştü.Tekneye çıktı, Viola’yı boğup tekneyi aradı. Tekneyi ba­

tırmayı düşünürken bir nedenle fikrini değiştirdi. Skargârden'i terkedip 

Stockholm’e döndü, Penelope’nin evini aram aya başladı..."

"Ama fotoğrafı orada da bulamadı?" dedi Carlos.

"Björn, bu fotoğrafı ya yanma aldı ya bir arkadaşının evine sakladı, 

yahut bir kasa veya başka bir yere koydu."

Bir sessizlik oldu. Carlos’un ağır solumalarını duydu Joona.

"Yani bu fotoğrafı bulursak," dedi Carlos, "bütün düğüm çözülecek, 

öyle mi?”

"Evet," dedi Joona.

"Demek istediğim... Eğer biz bu fotoğrafı görürsek, polis görürse  

fotoğrafın gizliliği kalmayacak ve artık uğruna kimse öldürülmeyecek.”

"Umarım o kadar basittir.”

"Joona... Bu soruşturm ayı Petter’den alamam, umarım sen..."
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"...Polis Akademisi’ne gidip ders vereceğim," diye sözünü kesti Joona.

"Benim duym ak istediğim de buydu," diye güldü Carlos.

Em niyet Müdürlüğü’nün olduğu Kungsholmen’e doğru arabasını 

süren Joona, Erixon’un bıraktığı sesli m esajları dinledi. İlk m esajda sa ­

kindi, hastanede yatarken de çalışabileceğini söylüyordu. On üç dakika 

sonra soruştu rm aya katılm ak istediğini belirtiyor, yirm i yedi dakika 

sonra bağırarak boş oturm aktan delirm ek üzere olduğunu söylüyordu. 

Joona onu aradı. Yorgun bir sesle tıpkı bir kurbağa gibi, "Vırak," diyerek 

açtı telefonu.

"Geç mi kaldım," dedi Joona, "kafayı çoktan yedin m i?”

Erixon cevap yerine iç çekti.

"Beni anlayacak kadar aklın kaldı mı bilemiyorum," dedi Joona. 

"Ama hızla ilerlem em iz gerekiyor. Penelope Fernandez annesinin tele­

sekreterine önceki sabah bir mesaj bırakmış."

"Önceki sabah m ı?” dedi Erixon. Birden dikkat kesilmişti.

"Peşim de biri var demiş."

"Buraya mı geliyorsun?" dedi Erixon.

Penelope ile Björn’ün cum a gecesi birlikte olmadıklarını söyleyen  

Joona’nın anlattıklarını burnundan soluyarak dinledi Erixon. Penelope, 

tartışm a program ına katılm ak için 0 6 .4 0 ’ta  kendini bekleyen taksiye 

binip televizyon binasına gitmişti. Taksi hareket ettikten yalnızca birkaç 

dakika sonra Björn, daireye girm işti. Kapının cam ında gördüğü avuç  

izini, seloteyp ve fotoğraftan kalan parçaları anlatan Joona, Björn'ün  

Penelope’nin daireden çıkmasını beklediğini, kızın taksiye bindiğini 

gördükten sonra daireye dalıp hızla fotoğrafı aldığını söyledi.

"Bence bize saldıran adam  bir temizlikçiydi," dedi. "Bizimle karşı­

laştığında fotoğrafı arıyordu."

"Belki," diye fısıldadı Erixon.

“Amacı daireden kaçmaktı, bizi öldürmeyi düşünmedi," dedi Joona.

"Yoksa şimdi ölmüştük," dedi Erixon.
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Telefonda bir gacırtı duyuldu. Erixon, biraz rahat bırak dedi birine. 

Ama jimnastik zamanı geldi dedi bir kadın. Özel bir görüşm e yapıyorum, 

diye tısladı Erixon.

"Temizlikçinin fotoğrafı henüz bulamadığı sonucunu çıkarabiliriz,” 

dedi Joona, "eğer teknede fotoğrafı bulsaydı Penelope’nin evine gelmezdi.”

"Björn aldığı için orada da bulamadı,” dedi Erixon.

"Bana kalırsa daireyi küle çevirm eye çalışm asının nedeni de bu. 

Onun için önem li olan bu fotoğrafın başkalarının eline geçm esini en­

gellemek. Bulamadığı bir yerdeyse hiç değilse yansın diye düşündü."

"Bu lan et fotoğraf bu kad ar önem liyse, niçin Penelope oturm a  

odasının kapısına astı?” diye sordu Erixon.

"Birkaç tahm inde bulunabilirim,” dedi Joona. "En akla yatkın olanı, 

Björn ile Penelope’nin bir şeyi kanıtlam ak için bu fotoğrafı çektikleri 

am a ne kadar önemli olduğunu kendileri de anlayamadılar.”

"Bence bu, bence bu,” dedi Erixon, hevesle.

"Çünkü onların gözünde bu fotoğraf uğruna adam  öldürülecek  

kadar tehlikeli, saklanm ası gereken bir şey değildi."

"Ama Björn birden fikir değiştirdi."

"Belki yeni bir şey öğrenip ne kadar tehlikeli olduğunu anladı,” 

dedi Joona. "Bilgimiz sınırlı. Bütün bu sorulara cevap bulabilmek için 

dürüst bir polis çalışm ası gerekiyor."

"Kesinlikle," diye neredeyse bağırdı Erixon.

"Son bir haftada yapılan bütün telefon konuşm alarına, m esajlara, 

harcam alara, faturalara, otobüs biletlerine ulaşabilir m isin?”

“Hem de nasıl!”

"Ah aptal kafam ya, bu söylediklerimi unut gitsin."

"Ne? Ne unutm ası?”

"Fizik tedavin var,” dedi Joona, gülüm seyerek. "Fizyoterapistle  

randevun yok mu?"
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"Bir nisan şakası mı bu?” dedi Erixon. "Fizyoterapistmiş? Onlar da 

kim? Gizli işsizler.”

"Ama senin dinlenmeye ihtiyacın var," diye devam etti Joona. "Ben  

başka bir teknikerle de..."

"Burada öylece beklemekten kafayı yiyeceğim.”

"Dur hele, hasta iznine ayrılalı daha altı saat oldu.”

"Duvarlara tırmanacağım ,” dedi Erixon.
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Araştırma

Joona direksiyonu doğuya, Gustavsberg’e doğru kırdı. Disa’yı aram ayı 

düşündü am a Anja’nm telefon numarasını tuşladı.

"Bana Claudia Fernandez’in adresi lazım," dedi.

"M ariagatan, no 5," dedi Anja, hiç beklem eden. "Eski porselen  

fabrikasının yakınında."

"Teşekkürler,” dedi Joona.

Anja telefonu kapatmadı.

"Bekliyorum," dedi şuh bir tonla

"Ne bekliyorsun?" dedi Joona.

"Gemiye atlayıp Âbo’ya gitmemizi ve göl kenarında odun saunalı 

bir ev kiralamamızı.”

"Kulağa hoş geliyor," dedi Joona.

Hava gri, nemli ve boğucuydu. Joona, arabasını Claudia Femandez'in  

oturduğu binanın önüne park etti. Keskin bir kuşüzümü ve şimşir ko­

kusu aldı, bir süre durup anılara daldı. Hayal ettiği yüz, kapının ziline 

bastığında dağıldı. Kapıya asılı bir tahtanın üzerine neredeyse çocuksu 

harflerle, yakılarak Fernandez ismi işlenmişti.

Melodik bir zil sesi çınladı. Joona bekledi. Bir süre sonra içeriden  

ağır ayak sesleri işitildi.
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Claudia endişeli bir yüzle açtı kapıyı. Joona'yı gördüğünde hole 

doğru geriledi. Yandaki askılıktan bir palto düştü.

"Hayır” diye fısıldadı. "Pen..."

"Claudia, sakin ol, bir şey yok," dedi joona aceleyle.

Daha fazla dayanamayan Claudia elbiselerin altına çöktü. Ürkmüş 

bir hayvan gibi soluyordu.

"Ne oldu?” dedi korku dolu bir sesle.

“Henüz fazla bir şey bilmiyoruz ama dün sabah Penelope seni aramış." 

"Yani hayatta."

"Evet, hayatta."

"Şükürler olsun Tanrım,” diye fısıldadı Claudia, "şükürler olsun..." 

"Senin telesekreterine bir mesaj bıraktığını tespit ettik."

“Benim... Hayır,” diyerek ayağa kalktı Claudia.

“Çok cızırtılı, sesini duyabilmek için özel aletlere ihtiyaç var," dedi 
Joona.

"Yalnızca... Bir adam bana 'iş bul' diyor.”

"Evet, işte o," dedi Joona. "Önce Penelope konuşuyor ama duyul­
muyor..."

"Ne diyor?"

"Yardıma ihtiyacım var, diyor. Deniz polisi bir araştırm a zinciri 
kuruyor."

"Peki telefonu niçin izlemiyorlar? Telefondan bulamaz..."

"Claudia,” dedi Joona, sakin bir sesle, "birtakım soruları cevapla­

manı istiyorum.”

"Ne soruları?”

"Oturamaz mıyız?"

Holden mutfağa geçtiler.

“Joona Linna,” dedi Claudia, "bir soru sorabilir miyim?"

"Sor ama belki cevaplayamam."
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Elleri titreyerek kahve fincanlarını çıkaran Claudia Fernandez, 

Joona’nın karşısına oturup uzun süre baktı.

"Senin bir ailen var, öyle değil mi?" dedi.

Aydınlık, duvarlan sarıya boyalı mutfakta bir süre bir sessizlik oldu. 

"Penelope’nin evine en son ne zaman gittin?” dedi en sonunda Joona. 

"Önceki hafta, salı günü. Viola'ya bir pantolon dikmeme yardım etti." 

Claudia’nın dudakları titredi.

"Şimdi dikkatle düşünmeni istiyorum," diyen Joona, kadına doğru 

iyice eğildi. “Kapının camında bir fotoğraf gördün mü?”

"Evet.”

"Ne vardı?" diye sordu Joona, heyecanını yenmeye çalışarak. 

"Bilemiyorum," dedi Claudia, "bakmadım.”

"Ama bir fotoğraf olduğundan eminsin, değil mi?"

"Evet, eminim."

"Binlerinin fotoğrafı mıydı?”

"Bilemiyorum, işiyle ilgili bir şey diye düşündüm."

"İçeride mi yoksa dışarıda mı çekilmiş bir fotoğraftı?"

"Hiçbir fikrim yok."

"Gözlerinin önüne getirmeye çalış.”

Claudia gözlerini kapattı, bir süre bekledikten sonra başını iki 

yana salladı.

"Göremiyorum."

"Bir daha dene, çok önemli."

Claudia gözlerini tekrar kapattı, düşündü ve tekrar başını iki yana 

salladı.

"Hatırladığım tek  şey kapıya fotoğraf asm asını yadırgamıştım. 

Çirkin duruyordu."

“Peki niçin işiyle ilgili bir fotoğraf olacağını düşündün?" 

"Bilemiyorum,” dedi Claudia.
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Joona, özür dileyerek çalan telefonunu cebinden çıkardı. Carlos 
arıyordu.

"Evet?"

"Dalarö’deki deniz polisinden Lance'le konuştum. Yarın sabah 
bir arama zinciri oluşturacaklarmış. Üç yüz kişi ve yaklaşık elli tekne 
katılacakmış.”

“Güzel,” dedi Joona, hole çıkan Claudia’ya baktı.

“Erixon’u aradım, nasıl olduğunu sormak için,” dedi Carlos.

"Kendini toparlıyor gibi,” dedi Joona.

"Joona, neler çevirdiğinizi bilmek istemiyorum... ama Erixon’a göre 
bir kez daha haklı çıkacakmışsın.”

Telefonu kapatan Joona hole geçti. Claudia ceketini ve lastik çiz­
melerini giymişti.

"Telefonda adamın ne dediğini duydum," dedi, "aramaya ben de 
katılmak istiyorum.”

Kapıyı açtı.

"Claudia, bırak polis işini yapsın.”

"Kızım beni arayıp yardım istemiş."

"Biliyorum, böyle beklemek çok zor..."

"Lütfen, izin ver seninle geleyim! Ayak bağı olmam! Yemek yaparım, 
telefonlarına bakarım, bunları düşünmek zorunda kalmazsın.”

"Seninle kalacak kimse yok mu?" diye sordu Joona, "Akraban, 
arkadaşın..."

"Ben kimseyi istemiyorum," dedi Claudia, "yalnızca Penny’i istiyorum.”

• 162 •



34,

Dreambow

E rixon’un kucağında, h astan e  od asın a ku ryenin getirdiği b ir h arita  ve  

büyük b ir z arf  vardı. Joo n a tekerlekli sandalyesini h astan en in  k orido­

ru n d a sü rerk en  vızıldayan kü çük b ir  v an tila tö rü  yü zü n e tutu yordu.

Topuğunu dikm işler, ayağını alçıya alm ak yerin e, parm ak ları y ere  

bakan özel b ir çizm e giydirm işlerdi. "Öteki ayağım a da b u ndan giydirir­

seniz Kuğu Gölü balesin de oynayabilirim ,” diye h o m u rd an m ıştı Erixon.

B ir k an ep ed e el ele tu tu şm u ş o tu ran  iki yaşlı kadına nazikçe s e ­

lam  v erd i Joona. Kıkırdayıp fısıldaşan kadınlar, liseli g en ç k ızlar gibi el 

sallayarak  karşılık  verdiler.

"Aynı sab ah  denize açıldılar,” diye an latm aya başladı Erixon. "B jörn  

şehir m erkezinden zarf ve pul aldı. Teknede bulunan cüzdanında bunları 

aldığı büfenin fişi var. Büfenin güvenlik k am erasınd an çekilm iş resim leri 

p o stalasın lar diye güvenlik şirketini zorlad ım . Söz konusu olan, senin  

hep iddia ettiğin  gibi b ir fotoğraf.”

"Yani fotoğrafı b irine m i p o stalam ış?" dedi Joona.

"Zarfın üzerin e ne yazdığı görülm üyor.”

"Belki kendi ad resin e gönderm iştir," dedi Joona.

"Ama onun dairesi yanıp kül oldu, kapısı bile kalm am ış,” dedi Erixon.

"P ostan ey i ara.”

Erixon, asan sö re  biner binm ez, sanki yüzerm iş gibi tuh af hareketler  

y ap m aya başladı. Joona hiçbir şey  so rm ad an  baktı ona.
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"Jasmin, bu hareketlerin faydalı olduğunu söyledi," dedi Erixon.

“Jasmin?"

"Fizyoterapistim... Fıstık gibi bir kadın ama çok sert: Kapa çeneni, 

dik dur, söylenmeyi bırak. Hatta bana şişko patates bile dedi," diye güldü 

Erixon. "Onların ne kadar çok eğitim aldıklarını biliyor musun?"

Asansörden çıkıp bir ibadet odasına girdiler. Odada basit bir altar, 

bir m etre boyunda tahta bir haç ve üzerine İsa figürü işlenmiş bir duvar 
halısı vardı.

Koridora çıkan Joona, bir malzeme odası bulup kâğıt tahtası ve bir 

keçeli kalem aldı. Geri döndüğünde Erixon’un duvar halısını indirip ters 

çevirerek bir kenara koyduğu haçın üzerini örttüğünü gördü.

"Ortada uğruna cinayet işlenecek kadar değerli bir fotoğraf oldu­
ğunu biliyoruz,” dedi Joona.

"Evet, ama niçin bu kadar değerli?"

Björn Almskog'un cüzdanında bulunan alışveriş fişlerinin, telefon 

konuşmalarının, bindiği otobüslerin biletlerinin, bıraktığı mesajların 

bilgisayar çıktılarını duvara yapıştırdı Erixon.

"Binlerinin gizli kalmasını istediği bir şeyi açığa vuruyor bu fotoğ­

raf, çok önemli bir şeyi," diyen Joona, keçeli kalemi alıp kâğıt tahtaya 

değişik saatleri yazmaya başladı.

"Evet,” dedi Erixon.

“Eğer bu fotoğrafı bulabilirsek, bu iş çözülür," dedi Joona.

06 .40  Penelope evinin önünde bekleyen taksiye biniyor.

06 .45  Björn, Penelope’nin evine geliyor.

06 .48  Björn evdeki fotoğrafı alıp dışarı çıkıyor.

07 .07  Björn şehir merkezindeki bir büfeden fotoğrafı postalıyor.

Erixon, bir çikolatanın kâğıdını açarken dikkatle ayrıntıları gözden 
geçirdi.

’ 164 •



LARS KEPLER

"Penelope Fernandez televizyon binasından çıktıktan beş dakika 

sonra Björn’ü arıyor," diyerek telefon kayıtlarının olduğu kâğıdı işaret 

etti. "Metro bileti en son 10 .30 'd a  damgalanmış. Kız kardeşi Viola, 

Penelope'yi 10 .45 'te  aramış. Kardeşi aradığında Penelope çok büyük 

ihtimalle Lângholmen’deki küçük tekne limanında Björn’le birlikteydi.”

"Ama Björn bu arada ne yaptı?”

"Bakacağız," dedi Erixon, mutlu bir ifadeyle ve beyaz bir mendille 

parmaklarını sildi. Tekerlekli sandalyesini duvar boyunca sürerek metro 

biletini gösterdi. "Björn fotoğrafı alıp Penelope’nin dairesinden çıktı, 

hemen metroya bindi. 07.07'd e merkez istasyondaki büfeden bir zarf 

ve pul satın aldı."

"Ve bir yere postaladı,” dedi Joona.

Erixon boğazını temizleyerek devam etti:

"Kredi kartındaki ikinci işlem 0 7 .3 5 ’te. Vattugatan’daki internet 

kafe Dreambovv'da kaydedilmiş, yirmi kron."

"Yedi otuz beş," diyen Joona tahtaya yazdı.

"Bu Vattugatan hangi cehennemde ki?" diye sordu Erixon.

“Çok küçük bir sokak. Eski Klara semtinde.”

Erixon başını sallayarak devam etti.

"Tahminim Björn Almskog aynı biletle Fridhemsplan'a gitti. Çünkü 

Pontonjârgatan 4 7  numaradaki dairesinden, babası Greger Almskog’u 

aramış, cevapsız arama."

"Babasıyla konuşmalıyız."

"Metro biletindeki diğer damga saat dokuzda vurulmuş. Büyük 

ihtim al Fridhem splan’dan otobüse binip Högalidsgatan’da inerek  

Lângholmen’e gitmiş."

Bu bilgileri de kaydeden Joona, geriye çekilip yazdıklarına baktı.

“Björn fotoğrafı alma konusunda acele etmiş,” dedi Erixon. "Ama 

Penelope’yle karşılaşmak istemediğinden, o, daireden ayrılana kadar
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beklemiş. Sonra aceleyle daireye girip, kapıda asılı fotoğrafı alıp çıkmış. 
Ardından merkez istasyondaki büfeye gitmiş."

"Güvenlik kamerasındaki görüntülere bakmak istiyorum,” dedi Joona. 

"Büfeden çıktıktan sonra Björn, yakındaki internet kafeye gitmiş,” 
diye devam etti Erixon, "orada yarım saat kadar kalmış ve sonra...” 

"İşte bu!” diye araya girdi Joona.

"Ne?”

"Penelope’nin de Björn’ün de evlerinde internet var.”

"Yani niye internet kafe, değil mi?” dedi Erixon.

"Ben kafeye gidiyorum," diyen Joona, odadan çıktı.
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Silinmiş bilgiler

Brunkebergstorg’deki Şehir Tiyatrosu’nun arka tarafından Vattugatan’a 

dönen Joona Linna, arabasını park edip hızla dışarı çıktı. Üzerinde hiçbir 

şey yazmayan metal bir kapıdan geçip beton bir geçitten aşağı indi.

Dreambovv İnternet Cafe çok sakin bir yerdi. Yerler yeni silinmişti, 

limon ve plastik kokuyordu. Küçük bilgisayar masalarının önlerine cam 

plastikten sandalyeler konulmuştu.

Sivri, siyah sakallı tombul bir adam yüksekçe bir tezgâha yaslanmış, 

üzerinde "Lennart aslan demektir" yazan bir fincandan kahve içiyordu. 

Kot pantolonu çuval gibi sarkmış, ayakkabısının birinin bağı çözülmüştü.

"Bir bilgisayara ihtiyacım var,” dedi Joona, adama doğru yaklaşırken.

"Kuyruğa geç," diye boş kafeyi göstererek güldü adam.

"Özel bir bilgisayara," dedi Joona gözleri parlayarak. "Cuma günü bir 

arkadaşım buradaydı, onun kullandığı bilgisayarı kullanmak istiyorum.

"Müşteri bilgisi verebilir miyim bilemi..."

Joona bir dizini yere dayayıp adamın ayakkabısını bağlamaya 

başladığı için şaşkınlıkla sustu adam.

"Ama çok önemli.”

"Cuma gününün kayıtlarını kontrol edeyim," dedi adam, yanakla­

rındaki küçük çilleri kızarmaya başlamıştı. "Arkadaşının adı ne?"

"Björn Almskog,” diyen Joona ayağa kalktı.
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"Beş numaralı bilgisayar, köşede. Senin kimliğine bakabilir miyim?"

Joona polis kimliğini uzattı. Adam kimlik bilgilerini bir deftere 

kaydetti.

"İyi, hadi sörf yap bakalım."

"Teşekkürler," dedi Joona, dostça bir ifadeyle ve bilgisayarın olduğu 

köşeye yöneldi.

Telefonunu çıkarıp RKP'nin siber suçlar bölüm ünden Johan 

Jönson’u aradı.

"Bir dakika,” dedi yan boğuk bir ses. "Bir parça kâğıt kaçtı boğazıma, 

kâğıt mendil. Burnumu silerken aynı anda hapşıracak oldum... yok, izahı 

mümkün değil. Sahi kiminle konuşuyorum?"

"RKP'den Komiser Joona Linna’yla."

"0, vay be, merhaba Joona."

"Bak şimdiden iyileştin."

"Evet, yuttum gitti."

"Bir adamın-cuma günü bir bilgisayarda neler yaptığını öğrenmek 

istiyorum."

"Say no more!4”

"Acelem var, internet kafedeyim.”

"Kullandığı bilgisayara ulaşmak mümkün mü?”

"Evet, karşımda duruyor."

"Bu işi kolaylaştırır. Şimdi tarih bölümüne git, büyük ihtimalle 

silinmiştir, her kullanıcıdan sonra bunu yaparlar ama hard diskten 

bulabiliriz. Yalnızca... yahut bu işin en temiz ve en hızlı yolu şu; o aleti 

al bana getir dizayn ettiğim bir programla hard diskini tarayalım."

"0  zaman Sankt Görans Hastanesi’nin ibadet odasında buluşalım,” 

dedi Joona. Bağlantı kablolarını çıkardığı bilgisayarı koltuğunun altına 

alarak dış kapıya doğru yürümeye başladı.

4 (İng.) Başka bir şey demene gerek yok. (ç. n.)
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Şaşkınlıkla onu izleyen adam önüne geçmeye çalıştı.

"Bilgisayarı dışarıya...”

"Bunu gözaltına aldım,” dedi Joona gülerek.

"İyi de suçu ne?"

Adam sararmış bir yüzle arkasından bakarken, boşta kalan elini 

eyvallah der gibi sallayan Joona sokağa çıktı.
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Bağlantı

Sankt Göran Hastanesi'nin önündeki otopark sıcaktı, boğucu, korkunç 

bir hava vardı.

Erixon dua odasında tekerlekli sandalyeyle turlayıp duruyordu. Bir 

çeşit operasyon karargâhı kurmuş, üç telefonu hiç durmadan çalıyordu.

Odaya giren Joona kucağındaki bilgisayarı bir sandalyenin üzerine 

koydu. Johan Jönson odadaki küçük kanepeye oturmuş onu bekliyordu. 

Yirmi beş yaşlarındaydı, üzerinde bol duran siyah bir eşofman giymişti. 

Saçları kazınmıştı, kalın kaşları burnunun üzerinde birleşiyordu. Ayağa 

kalkıp utangaç bir ifadeyle Joona'nm elini sıktıktan sonra kırmızı bilgi­

sayar çantasını sırtından indirdi.

“Ei saa peittââ," diyerek çantadan ince bir dizüstü bilgisayarı çıkardı.

Erixon bir term ostan kâğıt bardaklara meyve suyu doldurdu.

"Eğer titreşmeye başlarsa hard diski birkaç saat buzluğa koyuyo­

rum,” dedi Johan. "Ve yalnızca ATA/SATA kontağına bağlıyorum. Demek 

istediğim herkesin çalışma tarzı değişik, Ibas’ta RDR'yle çalışan bir ah­

babım var, müşterileri görmez bile. Her şeyi şifrelenmiş telefon hattıyla 

yürütür. Genellikle çok şeyi kurtarabilir ama ben çoğunu değil hepsini 

istiyorum, bu benim işim, her kırıntıya ulaşmak, bunun için Hangar 18  

diye bir program kullanmak gere...”

Başını geriye atıp sanki çılgın bir bilim adamıymış gibi gülmeye çalıştı.
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"Mohahaha... Bu programı ben yarattım,” dedi. "Dijital bir elektrik 

süpürgesi gibi çalışıyor, ne varsa toplayıp mikro saniyelere kadar ya­

pılandırıyor."

Sunağın korkuluğuna oturup bilgisayarları birbirlerine bağladı. 

Bilgisayarından zayıf bir klik sesi duyuldu. İnanılmaz bir hızla bir sürü 

komut verdi, ekranda yazılanları okudu, aşağı kaydırdı, okudu ve yeni 

komutlar verdi.

"Uzun sürer mi,” dedi Joona bir süre sonra.

"Bilemiyorum,” diye mırıldandı Johan Jönson. “Bir aydan fazla değil.”

Kendi kendine küfrederek yeni bir komut yazıp ekrandan akan 

rakamlara baktı.

“Şakaydı,” dedi.

“Anlamıştım,” dedi Joona, sabırla.

“On beş dakika sonra neler kurtarabiliriz anlarız."

Joona’nm, Björn Almskog’un internet kafeyi ziyaret ettiği tarih ve 

saati yazdığı kâğıda baktı.

"Geçmiş birkaç defa silinmiş gibi, bu, işi zorlaştırıyor..."

Güneş solgunu ekranın üzerinden eski grafik parçaları aktı. Jönson 

alışkanlıkla üst dudağı ile dişinin arasına tütün yerleştirdi, elini eşofman 

altına sürerek temizledi ve bir gözü ekranda beklemeye başladı.

"İyi temizlik yapmışlar," dedi uyuşuk bir sesle. "Ama hiçbir şey  

tam  silinmez, hiçbir şey gizli kalmaz... Hangar 18  kimsenin varlığından 

haberdar olmadığı yerlerden bilgiyi bulup alır."

Bilgisayarı birden bipledi, bir şey yazdı, rakam dolu uzun bir tabloyu 

okudu. Bir şeyler daha yazdı ve bip sesi birden kesildi.

"Neler oluyor?" diye sordu Joona.

"Fazla bir şey değil. Şu modern güvenlik duvarları, sandbox filtre­

leri, sahte virüs korumaları biraz sorun çıkanyor... Bilgisayarın bütün 

bu koruma önlemleriyle çalışıyor olması bile başlı başına bir mucize.”

Başını iki yana salladı, üst dudağına yapışan bir tütün parçasını sildi.
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“Şimdiye kadar hiç virüs programı kullanmadım ve... Kapa çeneni 

artık,” diyerek kendi kendini susturdu.

Joona yaklaşıp omzunun üzerinden ekrana baktı.

"Bakalım neler varm ış burada,” dedi Jönson, şarkı söyler gibi. 

"Neler varmış?"

Geriye yaslanıp ensesini kaşıdı, bir eliyle bir şeyler daha yazdı, 

enter tuşuna basıp kendi kendine gülümsedi.

"İşte burada," dedi.

Joona ile Erixon gözlerini ekrana diktiler.

"Bir saniye... 0  kadar kolay değil, yalnızca küçük, küçücük parça 

ve fragmanlar..."

Elini ekrana siper yapıp bekledi. Yavaş yavaş harfler ve grafik 

parçaları belirmeye başladı.

"Bakın kapı yavaşça açılmaya başladı... Björn Almskog’un bu bilgi­

sayarda ne yaptığını şimdi göreceğiz.

Erixon tekerlekli sandalyenin frenini çekti ve ekranda yazılanları 

görmek için eğildi.

"Ama yalnızca lanet birkaç çizgi var," dedi.

"Köşeye bak."

Ekranın sağ alt köşesinde küçük renkli bir bayrak belirdi.

"Windows kullanmış,” dedi Erixon. "Çok ilginç..."

"Hotmail," dedi Joona.

"Oturum açılıyor," dedi Jönson.

"Şimdi ilginç olmaya başladı işte," dedi Erixon.

"İsim görebiliyor musun?" diye sordu Joona.

"Öyle çalışmıyor...Yalnızca zamanda dolaşırsın," diyen Johan ekran- 

dakileri biraz aşağı kaydırdı.

"Oradaki ne?" diye işaret etti Joona.

"Gönderilmiş postalar dosyasmdayız."
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"Bir şey postalamış mı?” diye heyecanla sordu Joona.

Ekranda Milano'ya ucuz seyahat reklamından parçalar vardı, New 

Y k, Lo dn, P ris. Sağ alt köşede açık gri, küçük rakamlar vardı, saat: 

07.44 .42 .

"İşte burada bir şey var,” dedi Johan.

Ekranda birtakım parçalar göründü:

..b n ile ilişki

"Arkadaşlık ilanı," diye sırıttı Erixon. "Ben denedim, hiçbir işe ya­

ramıyor..." derken cümlesini tamamlamadan sustu.

Anlaşılmaz grafikleri kaydırarak dikkatle inceleyen Johan birden 

durdu. Yüzüne yayılan kocaman bir gülümsemeyle bilgisayardan uzaklaştı.

Onun yerini alan Joona, kamaşan gözlerini kısarak ekranda yazı­

lanları okudu.

Cari Palmcr

...f rafı ben ile ilişki

Joona tüylerinin diken diken olduğunu hissetti. Bedenine bir ü r­

perti yayıldı. Palmcrona’yı düşünerek ekranda yazanları not defterine 

kaydetti. Saçlarım sıvazlayarak pencereye doğru gitti. Derin bir nefes 

alıp düşüncelerini toparlam aya çalıştı. Bir migren krizinin hafifçe 

yoklayıp geçtiğini hissetti, hâlâ ekrana bakan Erixon kendi kendine 

küfürler ediyordu.

"Bu e-postayı Björn Almskog’un yazdığından emin misin?” diye 

sordu Joona.

"Kesinlikle," dedi Johan.
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"Hiç şüphe yok mu?"

"Eğer o saatte bu bilgisayarın karşısında oturan oysa bu onun 
e-postası.”

"0  zaman ona ait," dedi Joona, kafası artık başka bir yerdeydi.

"Lanet olsun,” diye fısıldadı Erixon.

Gözlerini ekrana dağılan adres alanına dikti Johan: crona@isp.se. 

Termosu kafasına dikip meyve suyunu içti. Tekerlekli sandalyesinde 

geriye yaslanan Erixon, bir süre gözlerini kapadı.

"Palmcrona,” diye mırıldandı Joona bir kez daha, sesi gergindi.

"Ne boktan bir iş yahu,” dedi Erixon. "Palmcrona’nm bu işle ne 
ilgisi var ki?"

Joona kapıya yöneldi, düşüncelere gömülmüş bir vaziyette iki 

meslektaşını geride bırakıp merdivenlerden aşağı inerek hastaneden  

çıktı. Yakıcı güneşin altında siyah arabasını park ettiği yere doğru geniş 

adımlarla yürüdü.
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İşbirliği yapan birimler

Björn Almskog’un gönderdiği e-postayla ilgili konuşmak için doğrudan 

RKP’nin şefi Carlos’un odasına yönelen Joona Linna, odanın kapısının 

ardına kadar açık olduğunu görerek şaşırdı. Carlos Eliasson, pencereden 

dışarı bakıyordu.

"Kadın hâlâ orada," dedi.

"Kim?"

"Kızların annesi."

"Claudia mı?” diyen Joona, pencereye gitti.

"Bir saattir orada."

Joona kadını göremedi. Koyu mavi kostümlü, başında kral tacı olan 

bir adam ile pembe prenses elbisesi giymiş küçük bir kız çocuğu el ele 

tutuşmuş yürüyorlardı.

Biraz daha dikkatle bakarak Emniyet Genel Müdürlüğü’nün ana 

giriş kapısının tam  karşısında, kirli b ir pikabın hem en yanında iki 

büklüm olmuş bir kadın gördü. Claudia Fernandez’di. Gözlerini Emniyet 

Müdürlüğü binasının kapısına dikmiş öylece bekliyordu.

"Dışarı çıkıp bir şey mi bekliyor diye sordum. Belki de sen randevu 

verip unutmuşsundur diye düşündüm..."

“Hayır” dedi Joona, alçak sesle.

"Kızı Penelope’yi beklediğini söyledi."

- 175 ’



INFAZCI

"Carlos, konuşmamız gerek..."

Joona, daha Björn Almskog’un e-postası hakkında konuşmaya 

fırsat bulamadan kapı hafifçe vuruldu ve SÂPO’nun güvenlik önlemleri 

bölümünün şefi Verner Zanden girdi içeri.

"Sürpriz," diyen uzun boylu adam, Carlos’un elini sıktı.

"Hoş geldin.”

Joona’yı selamladıktan sonra odaya göz gezdiren Verner, “Sağa ne 

cehenneme gitti," dedi bas bir sesle.

Sessizce içeri girdi Sağa. Zayıf, aydınlık bedeninde sanki Carlos’un 

akvaryumu yansır gibiydi.

"Geç kalacağını tahmin edemedim," diye gülümsedi Verner.

Saga’ya dönen Carlos ne yapacağım bilemez gibiydi. Bir periye 

benzeyen bu kadının elini sıkmak uygun düşer miydi? Bir adım gerileyip 

davetkâr bir ifadeyle kollarını açmaya karar verdi.

"Hoş geldiniz," dedi, tuhaf, tiz bir sesle.

"Teşekkürler."

"Joona Linna’yla tanışmışsınız."

Sağa olduğu yerde kaldı. Parlak saçlan beline kadar sarkıyordu, 

gözlerinde sert bir ifade vardı, çenesi kenetlenmişti. Bir kaşının orta­

sında beyaz parlak bir yara izi vardı.

"Lütfen evinizdeymiş gibi davranın," dedi Carlos, sesine candan  
bir ifade yüklemişti.

Sağa, Joona’nm yanındaki sandalyeye dimdik oturdu. Carlos masaya 

bir dosya koydu. Parlak kapağında "İşbirliği Yapan Birimlerin Stratejisi" 

yazıyordu. Şakacı bir lise öğrencisi gibi bir elini havaya kaldıran Verner, 

"Resmî olarak bu soruşturm a SÂPO’nun masasında,” dedi derinden  

gelen bir sesle. "Ama RKP ve Joona Linna'nın desteği olmadan bu so­

ruşturmada ilerleyemezdik.”

Verner masanın üzerindeki dosyayı işaret ederken Sağa Bauer’in 
yüzü kıpkırmızı oldu.
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"Bir ilerleme sağladık mı, emin değilim," diye mırıldandı.

"Ne?” dedi Verner, neredeyse bağırarak.

"Joona bir avuç iziyle, bir fotoğraftan geriye kalan izler buldu yalnızca."

"Ve böylece sen... Penelope Fernandez’in hâlâ yaşadığını ve peşinde 

birinin olduğunu öğrendin. Bunun yalnızca Joona’nm marifeti olduğunu 

söylemek istemiyorum ama..."

"Bu ne saçmalık böyle?" diye bağıran Sağa, masanın üstündeki dos­

yayı elinin tersiyle yere savurdu. "Nasıl olur da onu över durursunuz? 

Onun orada olması bile abesti. Daniel Marklund'un nerede olduğunu 

bile bilmemeliydi..."

"Ama biliyor," diye araya girdi Verner.

"Ama bütün bu lanet belgelerin üzerinde gizlidir damgası var,” diye 

devam etti Sağa, bağırarak.

"Sağa," dedi Verner, sert bir sesle, “senin de orada olmaman ge­

rekiyordu!"

"Tamam ama eğer ben..."

Birden sustu.

"Artık biraz sakin olabilir miyiz?" dedi Verner.

Sağa bir süre amirine baktıktan sonra Carlos’a döndü, "Affedersiniz, 

bu kadar öfkelendiğim için kusura bakmayın."

Eğilip dosyadan saçılan kâğıtları topladı, öfkeden çilleri kızarmıştı. 

Bırak kalsın diyen Carlos’u dinlemeden bütün kâğıtları toplayıp masanın 

üzerine koydu.

"Gerçekten çok üzgünüm,” dedi.

Carlos, boğazını temizleyip Saga'ya döndü.

"Umalım da Joona Linna bu soruşturmaya katkıda bulunsun ya da 

her ne deniliyorsa artık. Senden buna izin vermeni bekliyoruz.'

"İşin doğrusu," dedi Sağa, amirine, "aksilik etmek istemiyorum  

ama Joona Linna'nın bu soruşturmaya niçin katılması gerektiğini an­
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layamıyorum. Ona ihtiyacımız yok. Siz ilerlemeden bahsediyorsunuz 

ama ben hiç de böyle...”

"Sağa doğru söylüyor,” dedi Joona yavaşça. "Avuç izini de fotoğraf­

tan kalan izleri de benim yardımım olmadan, eminim bulabilirdiniz."

"Belki," dedi Verner.

"Artık gidebilir miyim?" dedi Sağa, sesini kontrol etmeye çalışarak 

ve ayağa kalktı.

"Ama sizin," diye sakin bir sesle devam etti Joona, "Viola’nın öldürül­

düğü gün, Björn Almskog’un Palmcrona'yla gizlice iletişime geçtiğinden 

haberiniz yok"

Odaya tam bir sessizlik çöktü. Sağa tekrar sandalyesine oturdu. 

Verner öne doğru eğildi, duyduklarını sindirmeye çalışarak öksürdü.

"Palmcrona ile Viola Fernandez’in ölümü arasında bir ilişki mi 

var?" dedi sesi titreyerek.

"Evet, Joona?" dedi Carlos.

"Evet, iki cinayet arasında bir ilişki var," dedi Joona.

“O zaman bu iş bizim sandığımızdan da büyük," diye fısıldadı 

Verner. "En az...”

"İyi iş, Joona,” dedi Carlos, zoraki bir gülümsemeyle.

Kollarını göğsüne kavuşturup bakışlarım yere çeviren Sağa Bauer’in 

alnındaki küçük kırmızı noktalar tekrar parladı.

"Joona," diyen Carlos birkaç kez öksürdü. "Petter’ı çiğneyemem, ön 

soruşturmayı o yönetecek ama seni geçici bir süre SÂPO’ya verebilirim.”

"Ne dersin Sağa?" dedi Joona.

"Harika olur,” diye atıldı Verner.

"Ön soruşturmanın sorumlusu benim,” diyen Sağa, sandalyeden 

kalkıp odayı terk etti.

Verner özür dileyerek peşinden gitti.
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Joona’nm gri gözleri buz gibi parladı. Carlos oturduğu yerden 

kımıldamadı, öksürdü ve, "O daha genç,” dedi. "Yani sen... biraz anlayış 

gösterip onunla ilgilenebilirsin.”

"Sanırım kendini idare edebilecek durumda,” dedi Joona.
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Sağa Bauer

Sağa Bauer şaşkındı. Cari Palmcrona’yı düşünüyordu, yüzünü ancak bir 

parça dönebildi. Darbeyi geç fark etmişti. Yandan geldi. Hafif bir kroşe 

sol omzunun üzerinden geçip kulağı ve yüzüyle buluştu. Sağa sendeledi. 

Koruyucu kaskı gözüne kaymıştı, bir şey göremiyordu ama bir sonraki 

darbenin gelmek üzere olduğunu anlamıştı. Çenesini göğsüne doğru 

bastırıp elleriyle yüzünü korudu. Kürek kemiğinin üzerine önce hafif 

sonra ağır bir darbe indi, geriye doğru sendeleyerek ipe yaslandı. Hakem 

ileri fırladı ama Sağa düştüğü tuzaktan çıkmayı başardı. Kenara kayıp 

ringin ortasına yürürken rakibini kafasında tarttı: Svetlana Krantz, 

Falköpingli, kırk yaşlarında, genişçe bir kadın, düşük omuzlu, bir om­

zunun arkasında Guns N’ Roses dövmesi var. Ağzından soluyor, hantal 

adımlarla üstüne geliyor, nakavt peşinde olduğu kesin.

Sağa usulca geriye doğru çekildi ve yerde sürüklenen bir sonbahar 

yaprağı gibi dans etmeye başladı. Boks yapmak bu kadar kolay, diye 

düşünürken içinin neşeyle dolduğunu hissetti. Birdenbire duran Sağa 

Bauer in dudaklarına öylesine geniş bir gülümseme yayıldı ki neredeyse 

diş koruyucusunu düşürüyordu. Rakibinden üstün olduğunu bilse de 

Svetlana yı nakavt etmek gibi bir niyeti yoktu, yalnızca puan kazanmaya 

karar vermişti. Ama Svetlana’nın erkek arkadaşının, "Şu sanşın amcığın 

yüzünü salçaya çevir," diye bağırdığını duyunca fikrini değiştirmişti.
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Svetlana fazlasıyla hareketli, sağ kolu fazlasıyla hevesliydi. Saga’yı 

yenmeye can attığından oyununu okuyamıyor, bir yahut birkaç sağ 

kroşeyle işi bitirmeye çalışıyordu. Saga’nın yeterince yıprandığını, sıkı 

bir yumrukla gardım aşabileceğini düşünüyordu ama yanılıyordu. Sağa 

Bauer ne yorgun düşmüş ne de dikkatini kaybetmişti. Olduğu yerde 

dans ederek rakibinin hamlesini beklerken, eldivenlerini yüzüne doğru 

kaldırarak sanki yalnızca kendisini korumaya çalışıyormuş havasını 

veriyordu. Beklediği an geldiğinde şaşırtıcı bir omuz ve ayak kombi­

nasyonuyla yana doğru kayıp rakibinin vuruş alanından çıktı. Şimdi 

rakibinin yan tarafındaydı, bütün gücünü toplayıp Svetlana’nın karın 

boşluğuna bir darbe indirdi.

Öne doğru eğilen Svetlana’nın göğüs koruyucusunun kenarında 

hissetti eldivenini. Bir sonraki darbesi biraz boşa gitti, Svetlana’nın başını 

sıyırıp geçti ama üçüncüsü temiz bir darbeydi, alttan tam burnunun 

üzerine sıkıca yapıştırmıştı.

Svetlana'nm başı geriye savruldu, ter ve sümük saçıldı yüzünden. 

Koyu mavi diş koruyucusu havaya uçtu. Dizleri büküldü ve pat diye 

yere devrildi. Şöyle bir döndükten sonra uzun süre hareketsiz kaldı.

Maçtan sonra soyunma odasına giden Sağa Bauer, bedeninin du­

rulmaya başladığını hissetti. Dudaklarında kan ve zamk karışımı tuhaf 

bir tat vardı. Eldivenlerinin üzerindeki bantları çıkarmak için dişlerini 

kullanmak zorunda kalmıştı. Elbisesini koyduğu dolabın kapısı açıktı, 

asma kilit bankın üzerinde duruyordu. Aynaya baktı, yanağından süzülen 

birkaç damla gözyaşını sildi. Aldığı darbeden burnu sızlayıp zonkluyordu. 

Maçın başlarında aklı kendi şefi ve RKP'nin şefiyle yaptığı konuşmada 

ve Joona Linna’yla birlikte çalışması yönünde aldıkları karardaydı.

Dolap kapağının iç tarafına "Södertâlje Rockets” yazan ve öfkeli 

bir balinaya benzeyen roket resminin olduğu sticker yapıştırılmıştı.

Şortunu, külotunu, kombinezonunu, sutyenini ve göğüs koruyucu­

sunu elleri titreyerek çıkardı. Soğuktan dişleri tıkırdayarak duş odasına 

gidip bir duşun altına girdi. Ensesinden sırtına doğru sular boşaldı.
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Joona Linna’yı kafasından atmaya çalışarak akara doğru kanlı ve salyalı 
birkaç tükürük savurdu.

Soyunma odasına döndüğünde yirmi kadar kadınla karşılaştı, Ki- 

jympadan dönüyorlardı. Kadınların durup hayranlıkla onu seyrettiklerini 
fark etmemişti Sağa.

Sağa Bauer çok güzel bir kadındı, görenlerin nefesini kesecek kadar 

güzel. Pürüzsüz yüzü simetrikti, makyaj yapmazdı. Kocaman gözleri 

gökyüzü kadar maviydi. Bir yetmiş boyundaydı, ince ve zarifti. Onu 

görenler profesyonel bir boksör yahut SÂPO komiseri olduğunu değil, 
balerin olduğunu sanırlardı.

Efsanevi masal çizeri ve sanatçı John Bauer’in İki kardeşi vardı, 

Hjalmar ve Ernst. Küçük kardeş Ernst, Saga'nın dedesinin babasıydı. 

Dedesinin onun hakkında anlattıklarını hâlâ hatırlıyordu. Büyük kardeşi 

John, karısı Ester ve küçük oğullarıyla birlikte bir kasım gecesi Vâttern 

Gölü’nde, Hâsthomen Limam’ndan yalnızca birkaç yüz metre ileride 

boğulduklarında nasıl acı çektiğini anlatmıştı.

John Bauer’in tabloları, üç kuşak sonra, tuhaf bir şekilde gerçek­

liğin aynasında yansımıştı. Karanlık yüzlü, devasa Troll'un karşısında 

korkusuzca dikilen prenses Tuvstarr’ı andırıyordu Sağa.

Şimdiye kadar hiçbir soruşturmayı kendi başına sonuçlandırmamış 

olsa da becerikli bir komiser olduğunun farkındaydı Sağa, işinin elinden 

alınmasına alışmıştı, birkaç hafta süren yoğun uğraşın sonunda soruş­

turmalardan uzaklaştırılmasına, aşırı ölçüde korunmasına ve tehlikeli 

işlerden uzak tutulmasına da alışmıştı.

Alışmıştı ama bu durumdan hiç hoşlanmıyordu.

Polis Yüksek Okulu’nu çok iyi bir dereceyle bitirdikten sonra SÂPO’da 

terörle mücadele eğitimi almıştı. Komiser olmuş hem soruşturma hem 

de aktif görevler üstlenmişti. Bilgisini artırırken, fiziki eğitimini de hiç 

ihmal etmemişti. Her gün koşardı. Haftada en az iki defa maç yapar, 

her hafta mutlaka Glock 21 tabancası ve keskin nişancı tüfeği M90'la 

atış talimleri yapardı.
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Red Bop Label adlı bir caz grubunda piyano çalan Stefan Johansson'la 

birlikte yaşıyordu. Grup, A Year Without Esbjörn adlı hüzünlü doğaçlama 

albümüyle İsveç Grammy Ödülü almıştı. Sağa işten ya da antrenmandan 

eve döndüğünde kanepeye uzanır, şekerleme yer ve Stefan saatlerce 

piyano çalarken televizyonun sesini kısarak film izlerdi.

Spor salonundan dışarı çıkan Sağa, rakibinin kendisini beklediğini 

gördü.

"Maç için teşekkür edip kutlamak istedim," dedi Svetlana.

"Ben teşekkür ederim."

Svetlana’nın yanakları kızardı, "Çok harikasın."

"Sen de.”

Svetlana gözlerini yere dikerek gülümsedi.

Park alanını kuşatan köşeli budanmış çalıların arası çöp doluydu.

"Trene mi bineceksin?" diye sordu Sağa.

"Evet, yürümeye başlasam iyi olur."

Çantasını alan Svetlana bir an durdu, bir şey söyleyecekti ama 

zorlanır gibiydi.

"Sağa... Erkek arkadaşımın söyledikleri için özür dilerim,” dedi en 

sonunda. "Bağırarak söylediklerini duydun mu bilmiyorum ama bir 

daha buraya asla gelemeyecek."

Svetlana boğazını temizleyip yürümeye başladı.

"Bekle," dedi Sağa, "istersen seni istasyona bırakabilirim.”
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Çok uzaklarda

Penelope yokuşun başına doğru çaprazlamasına koşuyordu. Tökezliyor, 

taşlarla birlikte aşağı kayıyor, ellerinden destek alıyor, bileklerinden 

yukarı bir sancı yayılıyor, omuzları ve sırtı sızlıyor, soluk soluğa nefes 

alıyordu. Dönüp geriye baktı, ağaçların arasına, ağaçların arasındaki 

karanlığa, peşlerindeki adamı göreceği korkusuyla baktı.

Yanına gelen Bjöm’ün yanaklarından terler boşanıyordu, korku dolu 

gözleri kan çanağına dönmüştü, bir şeyler mırıldanarak Penelope’nin 
kalkmasına yardım etti.

"Devam etmeliyiz,” diye fısıldadı.

Peşlerindeki adamın yakında mı yoksa uzakta mı olduğunu, izlerini 

kaybedip kaybetmediğini bilemiyorlardı. Daha birkaç saat önce sığın­

dıkları evin mutfağında dışarıdan görülmemek için iki büklüm olmuş 

uzanırlarken pencereden içeri bakmıştı adam.

Şimdi el ele tutuşmuş, sık ladin ağaçlannın arasından koşuyor, iğne 
yapraklarının sıcak kokusunu alıyorlardı.

Çalıların arasından bir hışırtı duyuldu, korkuyla bağırıp yana doğru 

sıçrayan Björn’ün yüzüne bir dal çarptı.

"Daha ne kadar dayanabilirim bilmiyorum,” diye soludu.

"Bunu düşünme," dedi Penelope.

Bir süre böyle devam ettiler. Ayakları, dizleri sızlıyordu. Sık ça­

lılıkların ve hışırdayan yaprakların arasından geçtiler, bir hendeğe
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indiler, dikenli otların olduğu bir yerden geçip çakıllı bir yola çıktılar. 

Yolu kontrol eden Björn, fısıldayarak Penelope’yi çağırdı. Yerleşim yer­

lerinin yoğun olduğu adanın güneyindeki Skinnardal’a doğru koşmaya 

başladılar. Fazla uzak olmamalıydı. Birkaç adım tökezleyen Penelope, 

dengesini sağlayıp Björn’ü izledi. Tekerlek izlerinin olduğu iri çakıllı 

yol, bir huş ağacı koruluğuna doğru uzanıyordu. Koruluğun etrafını 

döndüklerinde iki kişi gördüler. Spor giyimli yirmili yaşlarda bir kadın 

ve kırmızı motosikletli bir adam. Penelope ceketinin fermuarını kapatıp 

nefesini toparlamaya çalıştı.

“Merhaba," dedi.

Dönüp şaşkın gözlerle baktılar. Penelope nasıl göründüklerinin 

farkındaydı, kan içinde ve kirlilerdi.

"Başımıza bir kaza geldi,” dedi soluk soluğa, "bir telefona ihtiya­

cımız var."

Hendeklerdeki otların üzerlerinde ısırgan otu kelebekleri dönüyordu.

"Tamam," dedi genç adam, cebinden telefonunu çıkanp Penelope’ye 

uzattı.

"Teşekkürler,” diyen Björn, gözleriyle yolu ve ormanı taradı.

"Ne oldu?” diye sordu genç adam.

Penelope ne cevap vereceğini bilemedi, yutkundu, kirli yanakla­

rından yaşlar boşanmaya başladı.

"Bir kaza," dedi Björn.

'Aman Tanrım! Bu o orospu,” dedi spor giyimli kız, erkek arkadaşına.

"Kim?"

"O gün şu televizyonda gördüğümüz kız."

"Hangi kız?”

"İsveç’in ihracatına bok atan orospu.”

Kızın dediklerini duymayan Penelope, gülümsemeye çalışırken 

annesini aradı. Elleri çok titrediğinden yanlış numaralar çevirdi. Tek­

rar denedi. Genç kız erkek arkadaşının kulağına bir şeyler fısıldadı.
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Ormandan bir gürültü geldi, ağaçların arasında hareket eden bir şey 
görür gibi oldu Penelope. Yanıldığını anlamadan önce adamın izlerini 

bulduğunu düşündü. Eli öylesine titriyordu ki telefonu kulağına götü* 

rürken düşürmekten korkuyordu.

"Bir şey sorabilir miyim?" dedi kadın, gergin bir sesle. "Sence ağır 

bir tempoda, haftada altmış saat çalışan insanlar, hiç çalışmayıp da te­

levizyonda ahkam kesen senin gibilerin maaşını ödemek zorunda mı?"

Ne kadının ne demeye çalıştığını ne de niçin öfkelendiğini an­

layabildi Penelope. Buna ne kafası ne de vakti müsaitti. Kafasında 

düşünceler uçuşur, gözleri endişeyle ormanı tararken, hışırdayan uzak 

telefon sinyallerini dinliyordu.

"Çalışmanın hiçbir faydası yok mu?” dedi kadın sinirli bir sesle.

Penelope yardım dilenir gibi Björn’e baktı, şu genç kadını mutlu 

edecek bir şey söylemesini bekledi. Telesekreterde annesinin sesini 
duyduğunda iç çekti.

"Ben Claudia - şimdi cevap veremiyorum ama mesaj bırakırsanız 

mümkün olan en kısa zamanda...”

Yanaklarından yaşlar boşandı, dizlerinin bağı çözüldü, inanılmaz 

yorgundu. Şimdi konuşamayacağını belirtir bir jestle elini kadına doğru 

uzattı.

“0  telefonu kazandığımız parayla aldık,” dedi genç kadın, “çalış da 

kendine bir telefon al...”

Telefon cızırdadı, hatlar çok kötüydü. Penelope yer değiştirdi ama 

daha da kötüleşti. Boğazını temizledi, sustu, konuşmaya başladığında 

telefonun kesilip kesilmediğinden emin değildi.

"Anne, yardıma ihtiyacım var, peşimde biri var...”

Birden küfürler etmeye başlayan kız, telefonu Penelope’nin elinden 

çekip aldı.

"Bir iş bul,” dedi genç adam.

Olduğu yerde sallanan Penelope, şaşkın gözlerle genç çifte baktı. 

Kız, adamın arkasına oturup kollarını beline doladı.
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“Lütfen," diye yalvardı Penelope, "bizim gerçekten..."

Sesi motor sesinde kayboldu. Çakılları sıçratarak hareket etti mo­

tosiklet. "Durun" diye bağırarak koştular arkalarından ama motosiklet 

Skinnardal’a doğru gözden kayboldu.

"Björn," dedi Penelope, durdu.

"Koş!" diye bağırdı Björn.

Penelope’nin nefesi tıkanmıştı, dönüp arkasına baktı, yanlış bir 

şey yaptıklarını düşündü. Björn durdu, Penelope'ye baktı, soluklandı 

ve yürümeye başladı.

"Dur, o ne yapacağımızı tahmin ediyor,” dedi Penelope, ciddi bir 

ifadeyle. "Değişik bir şeyler yapmalıyız."

Björn’ün adımları ağırlaştı, durdu.

"Yardım edecek birilerini bulmalıyız,” dedi.

"Şimdi değil.”

Geriye dönen Björn, Penelope’nin omuzlarını tuttu.

"Penny," dedi, "en yakın eve en fazla on dakika uzaktayız, hadi biraz 

daha gayret. Ben sana yardım edeceğim..."

"Tekrar ormana dönmeliyiz," diye sözünü kesti Penelope, "doğru 

düşündüğümden eminim.”

Saç bandını çıkarıp yola fırlattı, dönüp doğrudan ormana daldı.

Bir süre yola bakan Björn, hendeğin üzerinden atladı, Penelope'ye 

yetişerek elinden tuttu.

Yan yana koşmaya başladılar, çok hızlı değillerdi ama yoldan uzak­

laşıyorlardı, insanlardan ve yardım alma umudundan.

Birden dar bir koy çıktı önlerine, kalçalarına kadar gelen suyun 

içine girdiler, kırk m etre kadar yürüyüp karşıya geçtiler ve ıpıslak 

ayakkabılarıyla koşmaya devam ettiler.

On dakika sonra Penelope’nin adımları bir kez daha yavaşladı. 

Durup nefesini topladı. Etrafına göz gezdirdi, peşlerindeki adamın
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soğuk varlığını ilk defa hissetmiyordu. Koluyla ağzını silen Björn onun 

yanm a gitti.

"O evdeyken,” dedi, “niçin, 'Gir,' diye bağırdın adam a?”

“Bağırmasaydım kapıyı açıp girecekti, hesaplamadığı tek şey benim  

gir dememdi.”

“Ama...”

“Her zaman bizden bir adım öndeydi," diye devam etti Penelope. 

"Korkuyorduk ve o adam, korkan insanların nasıl davranacağını iyi biliyor”

"İçeri gir, diye bağırmazlar,” dedi Björn, yüzüne yorgun bir gülüm­

sem e yayıldı.

"İşte Skinnardal’a doğru gitmek istemememin nedeni bu. Belirli bir 

hedef gözetm eden, durm adan yön değiştirerek orm anın derinliklerine 

koşmalıyız.”

"Tamam."

Björn’ün bitkin yüzüne, kurum uş dudaklarına bakan Penelope, 

"Eğer kurtulmak istiyorsak başka çarem iz yok," dedi. "Hedefimizi de­

ğiştirmeliyiz. Benim fikrime göre... adadan çıkmaya çalışm ak yerine, 

adanın derinliklerine dalmalıyız.”

"Mantıken hiç kimse böyle yapmaz," dedi Björn.

"Biraz daha dayanabilir misin?" diye sordu Penelope.

Björn başını salladı ve yollardan, evlerden ve insanlardan uzakla­

şarak orm anın derinliklerine doğru koştular.
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Halef

Axel Riessen, gömleğinin kolalı kollarından ağır ağır çıkardığı kol düğ­

melerini elbise dolabının içindeki bronz çanağa koydu. Bu kol düğmeleri 

dedesi Amiral Riessen’den miras kalmıştı. Ama manşetlerin üzerindeki 

nişan sivildi: çapraz iki palmiye yaprağı.

Elbise dolabının yanındaki aynada kendine bakan Axel Riessen, 

kravatını gevşetti, odanın diğer ucuna gidip yatağın kenarına oturdu. 

Kalorifer petekleri tıslıyordu ve sanki duvarlardan içeri bir müzik sesi 

sızar gibiydi.

Müzik sesi kardeşinin hemen yan taraftaki dairesinden geliyordu. 

Yalnız bir kem an, diye düşündü ve duyduğu müzik parçasını hayal 

dünyasında birleştirdi. İçinde, Bach’ın sol m inör keman sonatı dönü­

yordu, giriş bölümü adagio am a geleneksel yorum lardan çok uzak bir 

yorumdu. Axel yalnızca müzikal notaları değil her bir üst tonla birlikte 

kemanın gövdesine kazara dokunmalardan çıkan sesleri de duyuyordu.

Müzik tem po değiştirirken parm akları titriyor, elleri bir keman  

tutm anın özlemiyle sancıyordu. Parmakları tellerin üzerinde gezinip 

müzikle coşmayalı çok zaman olmuştu.

Telefon çaldığında içindeki müzik sustu. Yataktan kalkıp gözlerini 

ovuşturdu, çok yorgundu. Son bir haftada neredeyse hiç uyumamıştı.

Telefon numarasını kontrol etti, bakanlıktan aranıyordu. Boğazını 

temizleyip sakin bir sesle, "Axel Riessen," dedi.
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"Adım Jörgen Grünlicht, belki biliyorsunuzdur hükümetin dışişleri 

komisyonunun üyesiyim."

"İyi akşamlar."

"Bu kadar geç aradığım için özür dilerim."

"Uyanıktım."

"Bana uyanık olacağınızı söylediler" diyen Jörgen Grünlicht, bir 

süre sustu. "Bu akşam olağanüstü yönetim kurulu toplantısı yaparak 

ISP’nin genel müdürlüğüne sizi atamaya karar verdik."

“Anlıyorum."

Bir süre sustuktan sonra Grünlicht aceleyle devam etti.

"Sanırım Cari Palmcrona’nın başına gelenleri biliyorsunuzdur."

"Gazetelerde okudum.”

Grünlicht, Axel’in duyamadığı bir şeyler mırıldandıktan sonra sesini 

yükseltti. "Bizim işlerimize yabancı değilsiniz -eğer önerimizi kabul 

ediyorsanız- acilen işe başlamanız gerekiyor.”

"BM'de üstlendiğim görevi sonlandırmalıyım," dedi Axel.

"Bu bir engel mi?" dedi Grünlicht, endişeli bir sesle.

"Hayır."

"Koşullarımızı gözden geçirebilirsiniz ama... tartışamayacağımız bir 

şey yok. Anlayacağınız gibi sizi gemimizde istiyoruz, bunu saklamanın 

alemi yok.”

"İzin verin düşüneyim."

"Yarın sabah buluşabilir miyiz, vaktiniz var mı?”

"Bu kadar acil mi?"

"Zamanı çok iyi kullanmalıyız," dedi Grünlicht, "ama elbette olanları 

düşündüğümüzde... Ticaret Bakanlığı’nın işiyle ilgili sorunlar yeterince 

zamanımızı aldı.”

"Sorun ne?"
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"Bildik şeyler... İhracat izniyle ilgili bir şey. Ön bildirim olumluydu, 

ihracat komitesi kendi işini bitirdi, rapor hazır ama Palmcrona imzala­

maya vakit bulamadı.”

“Ve mutlaka onun imzası gerekiyordu," dedi Axel.

"Savunma malzemeleri ya da ürünlerinin kullanım alanıyla ilgili 

genel müdürün mutlak onayı gerekiyor," diye açıkladı Jörgen Grünlicht.

"Ama bunu hükümet de onaylayabilir, değil mi?”

“Evet ama yalnızca ISP'nin genel müdürü konuyu hükümete havale 

etmeye karar verirse."

"Anladım.”

Axel Riessen, Birleşmiş Milletler'e bağlı UNODA'da -United Nations 

Office for Disarmament Affairs5- işe başlamadan önce, on bir yıl dışişleri 

bakanlığının askerî malzemeler denetçisi olarak görev yapmıştı. Henüz 

elli bir yaşındaydı, kırlaşmış saçları hâlâ sık ve kalındı. İnsanda güven 

uyandıran bir ifadesi vardı. Tatilini geçirdiği Kapstaden'de bir yelkenli 

kiralayıp keskin kıyıları kendi başına dolaştığından teni güneş yanığıydı.

Kütüphanesine gitti, okuma koltuğuna oturdu, uykusuzluktan sız­

layan gözlerini yumarak Cari Palmcrona'nın ölümünü düşündü. Dagens 

Nyheter gazetesi kısa bir haberle duyurmuştu. Ne olduğunu anlamak 

zordu ama haberin ima ettiğine göre beklenmedik bir durumdu. Hasta 

değildi, öyle olsa anlaşılırdı. Axel o yıl onunla defalarca buluşmuştu. 

Hükümet bir yasa önerisi öncesinde ikisini bilirkişi atamış, verdikleri 

rapor sonucu Askerî Malzeme Denetleme Kurulu ile Stratejik Materyal 

İhracatı Denetleme Kurulu, Stratejik Ürünler Denetleme Kurulu adıyla 

tek bir çatı altında birleştirilmişti.

Ve şimdi Palmcrona ölmüştü. Asker traşlı, uzun boylu, solgun yüzlü, 

ağır bir yalnızlık havasıyla kuşatılmış adamı düşündü Axel.

Sonra bir endişeye kapıldı. Odada çıt çıkmıyordu. Ayağa kalktı, 

dışarıya baktı, etrafı dinledi.

5 (İng) Birleşmiş Milletler Silahsızlanma Ofisi, (ç. n.)
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"Beverly? Beverly?" diye bağırdı usulca.

Cevap gelmedi. Bedenini bir korku sardı. Odadan çıkıp hole geçti, 

ceketini aldı ve tam kızı aramak için dışarıya çıkmaya hazırlanırken 

Beverly'nin kendi kendine mırıldandığını duydu. Mutfaktan çıkmış Axel'e 

doğru geliyordu. Axel'in yüzündeki endişeyi görünce gözleri büyüdü.

"Axel," dedi, "ne oldu?"

"Dışarıya çıktın mı diye endişelendim," diye söylendi Axel.

"0  tehlikeli dünyaya mı?" diye gülümsedi kız.

"Ben yalnızca herkese güvenilmeyeceğim söylüyorum."

"Ben de güvenmiyorum, yalnızca bakıyorum, ışıklarına bakıyorum,” 

dedi kız. "Eğer etraflarına ışık saçıyorlarsa iyi olduklarını anlıyorum."

Axel ne cevap vereceğini bilemedi, yalnızca patates gevreği ve 

büyük bir şişe meyve suyu aldığını söyleyebildi.

Kız sanki onu duymamış gibiydi. Axel yüz ifadesini okuyarak nasıl 

bir ruh haline bürünmekte olduğunu kestirmeye çalıştı: huzursuz, sinirli 

veya içine kapanık.

"Sence biz hâlâ evlenebilir miyiz?” dedi kız.

"Evet," diye yalan söyledi Axel.

"Yalnızca şu çiçekler annemin cenazesini hatırlatıyor, babamın 

yüzünü..."

“Çiçeksiz yaparız,” dedi Axel.

"Ama ben zambaklardan hoşlanıyorum."

"Ben de,” dedi Axel, zayıf bir sesle.

Kızın yüzü kızardı, yalandan esnedi.

"Çok uykum geldi," diyerek odasına yöneldi. "Uyumak istiyor musun?"

"Hayır," dedi Axel, kendi kendine ama kızın peşine takıldı.

Bedeninin her bir parçası engellemeye çalışırken yürümeye de­

vam etti. Mermer kaplı koridorda kızın peşinden yürürken çok hantal
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ve tuhaf denilecek kadar yavaş olduğunu hissediyordu. Merdivenleri 

tırmandılar, iki salonu geçip akşamları kapandıkları süit odaya girdiler.

Kız zayıf ve kısaydı, başı ancak Axel'in göğsüne geliyordu. Bir hafta 

önce kazıttığı saçları çıkmaya başlamıştı, Axel'i aceleyle kucakladı. Ağ­

zından yayılan şekerleme kokusunu aldı Axel.
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Uykusuz

Axel Riessen, Beverly Andersson’Ia on ay önce tanışmıştı. Tanışmalarına 

uyku sorunu vesile olmuştu. Otuz yıl önce yaşadığı bir olaydan sonra 

uyumakta zorlanıyordu. Hayatını uyku ilaçlarıyla sürdürmeye başla­

mıştı, düşlerin olmadığı kimyasal bir uykuya dalıyordu. Bedeni belki 

dinlenemiyordu ama yine de uykuydu işte.

Uyuyabilmek için aldığı uyku ilacını sürekli artırmak zorundaydı. 

Uyuşturucu etkisi gösterip düşüncelerini bastıran ilaçlardan hoşlanıyor, 

yıllanmış pahalı viskilerle birlikte alıyordu. Yirmi yıl boyunca yüksek 

dozda ilaçlar kullanmış ve bir gün kardeşi, bilincini kaybetmiş bir va­

ziyette holde yatarken bulmuştu, burnu kanıyordu.

Karolinska Hastanesi’nde siroz teşhisi koymuşlardı.

Kronik hücre tahribatı o kadar büyüktü ki gerekli tedavi sürecinin 

ardından karaciğer nakli sırasına konulmuştu. Ama kan grubu sıfır ol­

duğundan ve olağanüstü doku yapısı nedeniyle karaciğer bulma ihtimali 

felaket denilecek düzeyde düşüktü.

Kardeşi ciğerinin bir parçasını verebilirdi ama kalbindeki ciddi 

ritim bozukluğu nedeniyle böyle ağır bir operasyonu kaldırması müm­

kün değildi.

Donör bulma ihtimali neredeyse sıfırdı, alkolden ve uyku ilaçların­

dan vazgeçmezse ölecekti. Alkolü ve uyku ilaçlarını bırakmanın yanı sıra
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yeterli miktarda Konakion, Inderal ve Spironolakton kullanırsa karaciğer 

fonksiyonları düzene girer, normal bir hayat yaşayabilirdi.

Sorun uykunun onu terk etmesiydi, geceleri en fazla bir saat uyu­

yabiliyordu. Göteborg'da bir uyku kliniğine yatırılmıştı, polisonnografi 

testinden geçirilmiş ve insomnia teşhisi konulmuştu. İlaçla tedavi artık 

düşünülemeyeceğinden değişik insomnia teknikleri kullanmak zorun­

daydı: meditasyon, hipnoz, kendi kendine telkin. Ama bunların hiçbir 

faydası olmamıştı.

Ciğerlerinin iflas etmesinden dört ay sonra dokuz gün uykusuz 

kalmış, psikoz benzeri bir nöbet geçirmişti.

Gönüllü olarak özel Sankta Maria Hjârta Psikiyatri Kliniği'ne ya­

tırılmıştı.

Beverly’yle işte orada tanışmıştı. Beverly o zam anlar ancak on 

dördündeydi.

Her zaman olduğu gibi odasında uyumadan uzanıyordu Axel, saat 

belki gecenin üçüydü. Beverly kapısını açtığında dışarısı karanlıktı. Hu­

zursuz bir ruhtu Beverly, bir uyurgezer, geceleri kliniğin koridorlarında 

dolaşıp duruyordu.

Belki de yanında kalacağı birilerini arıyordu.

Kız içeri girdiğinde Axel yatağında uzanıyordu, uykusuz ve keder­

liydi. Uzun geceliği yerleri süpüren kız gelip yatağının yanma dikildi.

"Buranın ışıdığını gördüm," diye fısıldadı, "senden bir ışık yayılıyor."

Ardından yatağa çıkıp Axel’in yanma kıvrıldı. Axel hâlâ uykusuz­

luktan muzdaripti, ne yaptığını bilemiyordu, kıza sıkıca sarıldı, çok sıkı, 

kızı bedenine bastırdı.

Kız bir şey demedi, öylece yattı.

Axel, yüzünü kızın boynuna gömdü ve birden uykuya daldı.

Düşlere ve uykunun suyuna gömüldü.

İlk seferinde yalnızca birkaç dakika sürdü ama o günden sonra her 

gece geldi kız. Ve her seferinde Axel sıkıca sarılıp ter içinde uykuya daldı.
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Axel'in psikolojik sorunları bir camın üzerindeki buğu gibi yok 

olurken, Beverly de koridorlarda dolaşmayı bıraktı.

Axel Riessen ile Beverly Andersson sessiz bir anlaşmayla hastane­

den ayrılmaya karar verdiler.

Aralarında yasal bir ilişki olamayacağından, ilişkilerinin gizli kal­

ması gerekiyordu. Ama Beverly öğrenci evi sırası gelene kadar Axel’in 

bir odasında kalmak için babasından izin almıştı.

Beverly Andersson on beşindeydi ve sınır tanımama teşhisi ko­

nulmuştu, insanlarla ilişkisinde bir ölçü tutturamıyordu. Sınır koyma 

yeteneğinden yoksundu. Kendi kendini idare edemiyordu.

Beverly gibi kızlar eskiden ya akıl hastanesine yatırılıyor ya zorla 

kısırlaştırılıyor ya da ahlaksız ve sınırsız cinsel ilişkiye girmesinler diye 

beyinlerinin bir kısmı alınıyordu.

Beverly şansına benimle karşılaştı, derdi Axel kendi kendine. Pedofil 

değildi, Beverly’ye eziyet etmek yahut üzerinden para kazanma gibi bir 

niyeti yoktu. Ona yalnızca uyku için ihtiyaç duyuyordu, ayakta kalmak için.

Yeterince büyüdüğünde Axel’le evleneceğini söylerdi Beverly.

Bu düşünceyle mutlu olduğunu gördüğünden düğün hayalleri 

kurmasına ses çıkarmıyordu Axel. Böyle yaparak onu dış dünyaya 

karşı koruduğuna ikna ediyordu kendini. Ondan faydalandığının da 

farkındaydı. Utanıyordu bundan ama başka bir çıkış yolu yoktu, tekrar 

o büyük uykusuzluğun kollarına dönmek istemiyordu.

Ağzında diş fırçasıyla banyodan çıkan Beverly, başıyla duvara asılı 

üç kemanı işaret etti.

"Niçin hiç çalmıyorsun?”

"Yapamam," diye gülümsedi Axel.

"Hep orada öyle asılı mı duracaklar? Bari çalabilen birilerine ver.”

"0  kemanları çok seviyorum. Robert’ten aldım.”

"Kardeşinden pek bahsetmiyorsun.”

"Karışık bir hikâye...”
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"Bu kemanları kendi yapıyor, değil mi?"

“Evet, Robert kendi kemanlarını kendi yapıyor... ve bir oda orkest­

rasında çalıyor.”

"Bizim düğünümüzde çalamaz mı?" dedi Beverly, dudaklarının 

kenarına bulaşan diş macununu sildi.

Axel, yüzündeki donukluğu fark etmemesini umarak baktı ona.

"Harika bir fikir."

Yorgunluğun bedenini, beynini nasıl ele geçirmeye başladığını 

hissetti Axel. Beverly'nin önünden geçti, yatak odasına girip yatağın 

kenarına çöktü.

"Çok uykum var. Ben...”

"Yazık sana," dedi Beverly, ciddi bir ifadeyle.

Axel başını salladı.

"Yalnızca uyumak istiyorum," dedi, ağlamaklı olmuştu.

Ayağa kalktı, pembe pamuklu kumaştan geceliği aldı.

"Lütfen Beverly, giy şunları."

"Nasıl istersen."

Beverly, bir süre öyle dikilip zengin bir burjuva evinde kostümle 

koltuğa kurulmuş bir tilkinin resmedildiği Ernst Billgren’in yağlı boya 

tablosuna baktı.

"İğrenç bir tablo,” dedi.

"Öyle mi düşünüyorsun?"

Başını sallayan Beverly soyunmaya başladı.

"Üzerini banyoda değişemez misin?"

Beverly, omuzlarını silkti, pembe bluzunu sıyırıp çıkardığında 

onu çıplak görmek istemeyen Axel, sırtını dönüp tilki tablosuna doğru 

yürüdü, bir süre dikkatle bataktan sonra duvardan indirdi, ters çevirip 

duvara dayadı.
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Ağır bir uykuya dalan Axel’in yüzünde gergin bir ifade vardı. Yanına 

uzanan kızı sıkıca kucaklamıştı. Birden uyandı, kızı bıraktı, sanki bo- 

ğuluyormuş gibi nefes aldı. Ter içindeydi, kalbi endişeyle çarpıyordu. 

Yatak lambasını yaktı. Beverly küçük bir çocuk huzuruyla uyuyordu, 

dudakları aralık, alm nemliydi.

Aklına Cari Palmcrona geldi Axel'in. En son Riddarhuset’teki soylular 

toplantısında karşılaşmışlardı. Palmcrona sarhoş olup agresifleşmişti. 

Birleşmiş Milletler’in silah ambargolarını yerden yere vurduğu nutkuna 

şu tuhaf sözlerle son vermişti: Eğer işler sarpa sararsa, kâbuslarımın 

ürününü hasat etmektense Algernon yaparım.

Axel, lambayı söndürüp tekrar yatağa uzandı. Hâla Palmcrona’nm 

sözlerini düşünüyordu. Algernon yapmak da neydi? Kâbus derken neyi 

kastetmişti? Bunları gerçekten demiş miydi?

Kâbusların ürününü hasat etmek?

Carl-Fredrik Algemon’un akıbeti bir muammaydı. Ölene kadar İsveç 

Dışişleri Bakanlığı’nda askerî malzemeler müfettişliği yapmıştı. Bir ocak 

günü Nobel Endüstrisi’nin CEO'su Anders Carlberg'le buluşmuş, yaptıkları 

araştırmaların sonucu Nobel Grubu’nun şirketlerinden birinin, Basra 

Körfezi civarındaki ülkelere yasa dışı yollardan silah sattığı yönünde 

bulgular elde ettiklerini anlatmıştı. Aynı gün Stockholm Metrosu'nun 

Merkez İstasyonu’nda hızla giden bir trenin önüne düşmüştü.

Axel’in düşünceleri Bofors Şirketi’ne yönelik silah kaçakçılığı ve 

rüşvet dağıtma suçlamalan etrafında dönüp duruyordu. Hızla giden trenin 

önüne sırtüstü düşen trençkotlu bir adam geliyordu gözlerinin önüne.

Adam platformdan aşağı yavaşça düşüyor, trençkotu kanat çırpıyordu.

Beverly’nin yumuşak soluk alışları AxeTi yakalayıp sakinleştirdi. 

Kıza doğru döndü, kollarını küçük bedenine doladı.

İç çekti Beverly.

Axel, kıza sıkıca sarılırken, bir bulut gibi toplanmaya başladı uykusu, 

düşünceleri seyrekleşip buharlaştı.
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Gecenin geri kalanında uykusu hep hafifti, saat beş civarında ye­

niden uyandı. Beverly’ye sıkıca sarılmaktan kollarına kramp girmişti. 

Kızın sert saçları dudaklarını kaşındırıyordu. Uyku ilaçları almak için 

dayanılmaz bir istek duydu.
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Stratejik Ürünler Denetleme Kurulu (ISP)

Axel, kardeşiyle paylaştığı te rasa  çıktığında sabah .saatin  yedisiydi. 

Saat sekizde. Cari Palm crona’nın ISP’deki odasında, Jörgen Grünlicht'le 

görüşecekti.

Hava daha o saatte ısınmıştı am a boğucu değildi. Küçük kardeşi 

Robert terasa açılan kapıları açmış, bir şezlongda oturuyordu, henüz 

sakal tıraşı olmamıştı. Kollarını yanlarına sarkıtmış, kestane ağacının 

sabahın nemiyle ıslanmış yapraklarına bakıyordu. Üzerinde yıpranmış 

ipek sabahlığı vardı. Babaları da cum artesi sabahları böyle bir sabahlık 

giyerdi.

"Günaydın," dedi Robert.

Axel kardeşine bakmadan başını salladı.

"Charles Greendirk için bir Fiorini tam ir ettim,” dedi Robert, di­

yalog arayışıyla.

"Eminim buna çok sevinecektir," dedi Axel, zayıf bir sesle.

Robert yüzünü ona döndü.

"Canını sıkan bir şey mi var?"

"Doğrusunu söylemek gerekirse biraz gerginim,” dedi Axel. "Belki 

işimi değiştireceğim.”

"Değişiklik iyi bir şey," dedi Robert, dalgın bir ifadeyle.

Axel kardeşinin sevecen yüzüne baktı, derin çizgilerine, çıplak al­

nına. Aralarındaki her şey şimdi olduğundan çok daha değişik olabilirdi.
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"Kalbin ne durum da?” diye sordu. "Henüz durmadı mı?”

Robert elini kalbine götürdü.

"Henüz değil...”

"Güzel."

"Peki, senin zavallı ciğerin ne durumda?"

Omuzlarını silken Axel, içeri yöneldi.

"Bu akşam Schubert çalacağız,” dedi Robert.

"Ne mutlu size.”

"Belki sen de...”

Robert sustu, kardeşine baktıktan sonra konu değiştirdi.

"Şu, yukarı odada kalan kız...”

"Evet... Beverly" dedi Axel.

"Burada ne kadar kalacak?"

"Bilemiyorum, öğrenci evi bulana kadar bizde kalması için söz 

verdim."

"Sen hiç değişmezsin. Kanadı kırılmış arıların, kuşların hep yardı...”

"O bir insan,” diye sözünü kesti Axel.

Terasın kapısını açıp içeri girerken kavisli cam dan kayan yüzünü 

gördü. Perdelerin arkasına geçip kardeşine bakmaya başladı. Robert 

şezlongdan kalktı, bir süre karnını kaşıdıktan son ra arka bahçe ve 

atölyeye inen merdivenlere yöneldi. Robert kaybolur kaybolmaz yatak  

odasına döndü Axel, ağzı açık uyuyan Beverly’yi dikkatle uyandırdı.

ISP, 1 9 9 6  yılında kurulmuş bir devlet kurumuydu. Silah ve çift yönlü 

kullanılan stratejik  ürünlerin ihracatından bu kurum  sorum luydu. 

Çalışma ofisleri Klarabergsviadukten'deki 9 0  numaralı pembe binanın 

beşinci katıydı.

Axel asansörle beşinci kata çıktığında, Dışişleri Bakanlığından Jörgen 

Grünlicht’in büyük cam  kapıların önünde kendisini beklediğini gördü.
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Daha sekize iki dakika vardı am a Axel’i başını sallayarak aceleci bir 

ifadeyle selamlayan Grünlicht, geçiş kartını tanıtıp hışlayarak kapıyı açtı.

Grünlicht uzun bir adamdı, kırmızı teniyle tezat teşkil eden büyük 

beyaz lekeler vardı yüzünde.

Doğrudan Palmcrona’nın ofisine geçtiler. Binanın köşesinde kocaman 

bir odaydı. Boydan boya Klara Gölü’nü ve dört köşeli belediye binasını ve 

Merkez Tren İstasyonu’nun arkasındaki güneye giden yolları görüyordu.

Nezih bir bölgede olmasına rağmen ISP’nin bürolarında kasvetli bir 

şeyler vardı. Yerler sentetik halı kaplıydı, mobilyalar basit ve karakter 

yoksunuydu. Silah ticaretinin ahlaken ne kadar şaibeli olduğuna işaret 

eder gibi, diye düşünen Axel’in içi ürperdi.

Ölümünden bu kadar kısa bir süre sonra Palm crona’nm odasında 

bulunmak biraz ürkütücüydü.

Tavandaki aydınlatma sisteminden yüksek sesli bir müzik yayılı­

yordu, bir piyanodan yükselen uyumsuz bir beste. Axel, birden benzer 

bir tonu kom pozitör John Cage’in ilk sonatında duyduğunu hatırladı.

Kapıyı kapatan Grünlicht, yüzündeki dostça gülümsemeye rağmen  

gergindi.

"Bu kadar çabuk gelebilmen çok iyi oldu,” diyerek sözleşme dos­

yasını uzattı.

"Evet," diye gülümsedi Axel.

"Lütfen oturup oku," dedi Grünlicht, ellerini masaya doğru açarak.

Dik arkalıklı sandalyeye oturan Axel dosyayı yazı masasının üzerine 

koyup gözlerini Grünlicht’e çevirdi.

"İnceleyeceğim, haftaya seni ararım."

"Çok kârlı bir sözleşm e am a sonsuza kadar bekleyemez," dedi 

Grünlicht.

"Aceleniz var, biliyorum.”
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"Yönetim kurulu kesinlikle seni istiyor, kariyerin, ünün göz önüne 

alındığında senden daha iyisi yok am a faaliyetlerimizin aksamasına da 

m üsaade edemeyiz.”

Dosyayı açan Axel, sanki bir tuzağa çekiliyormuş duygusundan 

kurtulmaya çalıştı. Grünlicht’in tavrında tuhaf, gizemli bir şeyler vardı 

ve fazla aceleciydi.

Axel, bu sözleşmeyi imzalarsa 1SP genel müdürü olacak, İsveç’in 

silah ihracatına tek başına k arar verecekti. BM’de savaş baronlarını 

silahsızlandırmak, konvansiyonel silahların yayılımını engellemek için 

çalışmıştı. Bu yeni görevi eski faaliyetlerinin devamıymış gibi düşünebilirdi.

Sözleşm eyi dikkatle okudu, iyi, hatta  fazlasıyla iyiydi. Okurken 

birkaç defa kızardı.

"Gemimize hoş geldiniz," diye gülümseyerek bir kalem uzattı Grünlicht

Axel teşekkür ederek kalemi aldı, sözleşmenin altına ismini yazıp 

ayağa kalktı. Sırtını Grünlicht’e dönüp pencereden dışarıya baktı. Be­

lediye binasının üzerindeki üç taç pus yüzünden kaybolmuş gibiydi.

"M anzara fena değil,” diye mırıldandı Grünlicht, "Dışişlerindeki 

ofisimin m anzarasından daha güzel.”

Axel ona döndü.

"Şu an kucağında üç iş var, en acili Kenya. Büyük, önemli bir iş. Bu 

işi hemen ele almanı öneririm. Cari ön çalışmaları yapıp bitirmişti..."

Sustu, belgeleri Axel'e doğru itti, gözlerine tuhaf bir ifade yerleş­

mişti. Grünlicht'in eline bir kalem tutuşturarak kâğıtları imzalatm ak  

istediğini hissine kapıldı Axel.

"Carl’m yerini dolduracağından kesinlikle eminim.”

Cevap beklemeksizin Axel'in kolunu tıpışladı ve arkasından acele  

adım larla kapıya yöneldi: "Referans grubuyla yapılacak toplantı saat 

beşte," diyerek odadan çıktı.

Axel odada yalnız başına kalmıştı. Etrafından boğuk bir sessizlik 

yükseliyordu. Tekrar masanın başına oturdu ve Palmcrona'nın imzala­

m adan bıraktığı belgelere göz gezdirdi. Büyük bir özenle hazırlanmışa
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benziyordu. Kenya’ya, 1 ,25  milyon dolar değerinde 5 .5 6  x  4 .4 5  m m  

çapında m ühim m at ihracıyla ilgiliydi. İh racat Kontrol Danışmanlığı 

sözleşmeyi olumlu karşılamıştı. Palm crona’nın ön kararı da pozitifti. 

Silencia Defense AB tanınmış ciddi bir şirketti. Ama ISP’nin genel m ü­

dürü ihracat iznini imzalayarak son adımı atmadan ihracat yapılamazdı.

Geriye yaslanan Axel, Palm crona'nm  söylediği gizemli sözleri 

düşündü: Kâbuslarımın ürününü hasat etmektense Algernon yaparım.
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Klonlanmış bir bilgisayar

Göran Stone, Joona Linna'ya gülümseyerek çantasından bir zarf çıkardı, 

açıp ters çevirdi, çanak yaptığı avcuna bir anahtar düştü. Sağa Bauer, 

asansörün önünde durmuş yere bakıyordu. Palm crona'nm Grevgatan 

2 numaradaki dairesinin merdiven sahanlığmdaydılar.

"Teknik ekip yarın sabah gelecek," dedi Göran.

"Saatini biliyor musun?” dedi Joona.

"Saat kaçta, Sağa?" diye sordu Göran.

"Sanırım...”

"Sanma," diye sözünü kesti Göran. "Saatini bilmelisin.”

"On," dedi Sağa, alçak sesle.

"H erhalde onlara IT’den ve telefon san tralin den  başlam alarını 

istediğimi söylemişsindir."

"Evet, ben...”

Telefonu çalan Göran, eliyle işaret ederek Saga'yı susturup birkaç 

basam ak aşağı inerek telefonu açtı. Pencerenin nişine girip konuşmaya 

başladı.

Başını Saga’ya çeviren Joona, sesini iyice alçaltarak, "Hazırlık so­

ruşturmasının yöneticisi değil misin?” diye sordu.

Sağa başım iki yana salladı. 

"Ne oldu?”
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"Bilemiyorum,” dedi Sağa, yorgun bir sesle. "Hep aynı şeyler. Bu 

Göran'm bildiği bir iş de değil, terörle mücadelede hiç çalışmadı.”

"Peki, ne yapmayı düşünüyorsun?”

"Yapacak hiçbir şey..."

Göran’m konuşm asını bitirip yukarı çıktığını görünce sustu. 

Palmcrona'nm kapısının anahtarını almak için elini uzattı.

"Anahtar,” dedi.

"Ne?"

"Bu soruşturmayı ben yönetiyorum."

"Buna ne dersin?" diye Joona’ya dönerek güldü Stone.

"Şenle bir sorunum yok," dedi Joona, "ama şeflerimizle daha yeni 

toplantı yaptık ve ben, Sağa Bauer'le çalışmayı kabul ettim.”

"Çok istiyorsa o da gelsin," dedi Göran aceleyle.

"Hazırlık soruşturması şefi olarak,” dedi Sağa.

"Beni başınızdan atmak mı istiyorsunuz? Ya da başka bir derdiniz 

mi var?” dedi Göran,' şaşkın bir yüzle.

"Çok istiyorsan sen de gelebilirsin," dedi Joona, sakin bir ifadeyle.

Sağa, Göran’m elinden anahtarı aldı.

"Verner’i arayacağım," diyen Göran, merdivenlerden aşağı inmeye 

başladı.

Merdiven sahanlığından şefle yaptığı telefon konuşması duyulu­

yordu. Sesi gittikçe daha çok gerildi ve en sonunda, “Amcık karı," diye 

bağırdığı duyuldu.

Yüzüne zoraki bir gülümseme yerleştiren Sağa, kendini toparlayıp 

anahtarı kilide soktu, iki defa çevirerek açtı ağır kapıyı.

Cinayet şüphesinden vazgeçildikten sonra polisin olay yeri önlem­

leri kaldırılmıştı. Nils Âhlen’in otopsi raporu geldikten sonra ön hazırlık 

soruşturmasına hemen son verilmişti. Joona Linna'nın intiharın seyrine 

dair tahmini, noktası noktasına doğrulanmıştı otopside. Cari Palmcrona, 

tavan lambasının çengeline bağladığı çamaşır ipiyle kendini asmıştı. Olay
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mahalli araştırmasına son verilmiş, Linköping’deki adli tıp kurumuna 

gönderilen örnekler analiz edilmemişti.

Ama şimdi Björn Almskog’un, Cari Palmcrona’ya -cesedi bulunma­

dan bir gün önce- bir e-posta gönderdiği açığa çıkmıştı.

Aynı günün akşamı, Björn Almskog'un teknesinde, Viola Fernandez 

öldürülmüştü.

Björn bu iki cinayet arasındaki tek bağ idi. Eğer tekne denizde batıp 

gitseydi bu iki olay arasında bir bağ kurulmayacak, biri intihar, diğeri 

kaza diye kayıtlara geçecekti.

Sağa ile Joona hole girdiler. Hiç posta gelmemişti. Havada bir de­

terjan kokusu vardı. Büyük salona geçtiler. Pencerelerden içeri güneş 

ışığı dökülüyordu. Sokağın karşısındaki evin kırmızı çatı kaplamaları 

parlıyordu. Pencereden Nybro Koyu’nun ışıltılı suları görünüyordu.

Cinayet masasının yaydığı yürüme levhaları kaldırılmış, yerler 

silinip temizlenmişti.

Yürürken ayaklarının altında parkeler gıcırdıyordu. Palmcrona’nm 

intiharından geriye kalan o kasvetli hava tuhaf bir şekilde yok olmuştu. 

Kimsenin yaşamadığı boş bir daire gibi değildi. Joona ile Sağa benzer 

duygular içindeydiler, neredeyse hiç mobilyanın olmadığı kocaman 

salon tuhaf bir dinginliğe sahipti.

"Ev işlerine bakan kadın hâlâ geliyor," dedi Sağa.

"Öyle," dedi Joona, gülümseyerek. "Daireyi temizleyip havalandırmış, 

kapının önünden postaları almış, yatağı düzeltmiş."

Beklenmeyen bir ölüm olayından sonra bu durumda bir tuhaflık 

olmadığını ikisi de biliyordu. İnsanlar bir şeylerin değiştiğini kabul 

etmezler, eski alışkanlıklarını sürdürürlerdi.

Kapı zili çaldı. Sağa bir parça endişelenmişti ama Joona'nın peşine 

takılıp hole çıktı.

Saçları kazınmış, çuvalımsı siyah bir eşofman giyinmiş bir adam 

girdi kapıdan.
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"Joona elimdeki hamburgeri atıp derhal buraya gelmemi istedi" 

dedi Saga’ya bakıp gülümseyerek.

"Teknik işler bölümünden, bilgisayar uzmanı Johan Jönson," dedi 
Joona.

"Joona ayaba süyey," dedi Johan, abartılı bir Fin aksanıyla. "Yol 
bükülüy ama Joona bükülmez."

"SÂPO’dan komiser Sağa Bauer," diye Saga'yı tanıştırdı Joona.

"Çene mi çalacağız yoksa çalışacak mıyız?” dedi Johan Jönson.

"Yeter artık ama,” dedi Sağa.

"Palmcrona’nın bilgisayarını incelememiz gerek," dedi Joona, "Ne 
kadar zaman alır?"

Çalışma odasına doğru yürüdüler.

"Kanıt olarak mı kullanılacak?” dedi Johan Jönson.

"Evet," dedi Joona.

"Yani bilgisayarı klonlamamı istiyorsunuz."

"Evet, ne kadar zaman alır?”

"SÂPO hakkında birkaç fıkra anlatmaya vaktin olur," dedi Johan 
Jönson.

"Senin neyin var?” dedi Sağa, öfkeyle.

"Biriyle çıkıp çıkmadığını sorabilir miyim?” dedi Jönson, utangaç 
bir gülümsemeyle.

Gözlerini Johan’a diken Sağa, sinirli bir ifadeyle başını iki yana 

salladı. Jönson, başını yere eğip bir şeyler mırıldanarak Palmcrona'nm 
çalışma odasına daldı.

Saga’dan bir çift eldiven alıp ellerine takan Joona, kutudaki postalan 

inceledi, özel bir şey yoktu. Banka ve muhasebeciden gelen birkaç mek­

tup, bakanlıktan gelen birkaç broşür, bel ağrılarıyla ilgili test sonuçları 
ve ev sahipleri derneğinin bahar toplantısı kararları.

Palmcrona’nm cesedini bulduklarında müzik çalan odaya girdiler. 

Cari Malmsten imzalı kanepeye oturan Joona, buz mavisi ince bir ışığın
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yayıldığı müzik setine dikkatle dokundu. Birdenbire hoparlörlerden tek 

başına bir keman sesi yükseldi. Kırılgan ama tedirgin bir kuşun ateşini 

taşıyan bir melodiydi.

Saatine bakan Joona, Saga’yı müzik setinin başında bırakıp çalışma 

odasına geçti. Johan Jönson orada değildi, bilgisayarını alıp mutfak 

masanın başına oturmuştu.

"Nasıl gidiyor?”

"Ne?”

"Palmcrona’nm bilgisayarını kopyalayabildin mi?"

"Elbette. Noktası virgülüne kopyaladım," dedi Johan, bu da sorulur 

mu der gibi.

Joona masanın etrafından dolaşıp bilgisayarın ekranına baktı.

"E-postalarına girebildin mi?"

Johan programı açtı.

"İşte."

“Son bir haftada yaptığı resmî yazışmaları inceleyelim."

"Çöp kutusundan mı başlayalım?"

"Tamam, öyle yap, oradan başla.”

"Sence Sağa benden hoşlanıyor mu?" dedi Johan birden.

"Hayır," dedi Joona.

"Bütün aşklar kavgayla başlarmış."

"İyi, saçını çekerek işe başla o zaman," diyen Joona, ekranı işaret etti.

Johan Jönson çöp kutusunu açtı, dudaklarını kilitledi.

“Jackpot-voitto," dedi Johan.

skunk@hotmail.com adresinden gelen üç e-posta vardı.

"Aç şunları," dedi Joona.

Johan Jönson ilk e-postaya tıkladı ve ekranı Björn Almskog'dan 

gelen bir e-posta kapladı.

"Jesus Christ Superstar," diye fısıldadı Joona.
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E-posta

Sağa Bauer, mutfağa girdiğinde Johan ve Joona e-postaları okuyorlardı.

"Bir şey buldunuz mu?"

İkisi birden başlarını sallayıp okumaya devam ettiler.

"Şimdi diğerine bakalım,” dedi Joona. skunk@hotmail.com’dan gelen 

diğer e-postaya hevesle tıkladı Johan. İki defa okudular. Sağa Bauer de 

Joona’nın omzunun üzerinden okumaya çalışıyordu.

"Gördüğün gibi, 2 Haziran'da," dedi Joona, "Björn Almskog anonim 

bir adresten Cari Palmcrona’ya şantaj e-postası göndermiş."

"Yani olayın arkasında şantaj var,” diye iç çekti Sağa.

"Bundan pek emin değilim," diyen Joona, Palmcrona'nın son gün­

lerine dair edinebildiği bilgileri anlatmaya başladı: "Teknik Bilimler 

Dairesi'nden Gerald James’le birlikte, Silencia Defense’in Trollhâttan’daki 

silah fabrikasını ziyaret etmişler. Björn Almskog'a 18.25'te cevap yazdığı 

göz önüne alınırsa, Palmcrona çok büyük ihtimalle şantaj e-postasını 

akşam eve döndüğünde okumuş. Palmcrona cevabında şantajcıyı ciddi 

bir şekilde uyarıyor. Ertesi gün öğle vakti şantajcıya bir e-posta daha 

gönderen Palmcrona, artık iş işten geçti diyor. İşte bu e-postayı gönder­

dikten sonra tavana bir ip bağlıyor, temizlikçi kadından kendisini yalnız 

bırakmasını istiyor. Kadın daireden çıktıktan sonra oturma odasındaki 

müzik setini çalıştırıp salona dönüyor, çantasını diklemesine yere ko­

yuyor, üzerine çıkıp tavana bağladığı ipi boynuna geçiriyor ve çantayı
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deviriyor. Ölümünden hemen sonra Palmcrona’nın adresine Björn’ün 

ikinci e-postası geliyor, bir gün sonra da üçüncüsü.”

Joona, beş e-postayı tarih sırasına göre dizdi. Sağa, e-postaları 

okumaya başladı.

İlk e-posta 2 Haziran Çarşamba günü saat 11 .3 7 ’de Björn Almskog 

tarafından gönderilmişti.

Sevgili Cari Palmcrona.

Size çok nazik bir fotoğrafın orijinalinin elimde olduğunu belirt­

mek için yazıyorum. Bu fotoğrafta özel bir locada oturmuş, Raphael 

Guidi’yle birlikte şampanya içiyorsunuz. Söz konusu fotoğrafın sizin 

için ne kadar rahatsız edici olabileceğini bildiğimden bir milyon krona 

satmaya hazırım. Bir milyon kronu 8 3 7 -9  2 2 2 7 0 1 7 3 0  nolu hesap nu­

marasına yatırdığınızda fotoğrafı size postalayacağım ve bu yazışmalar 

silinip atılacak.

Dostça selamlar.

"Skunk”

Palmcrona’nın 2 Haziran Çarşamba saat 18 .25 ’te gönderdiği cevap:

Kim olduğunu bilmiyorum ama başını nasıl bir belaya soktuğunu 

bilmediğinden eminim. Nasıl bir işe bulaştığından hiç haberin yok.

Bu nedenle seni uyarıyorum, bu çok ciddi bir iş. Ve senden rica 

ediyorum: Lütfen, henüz vakit varken bu fotoğrafı bana gönder.

Palmcrona’nın ikinci e-postası, 3 Haziran Perşembe, saat 14.02.

Artık çok geç, ikimiz de öleceğiz.

Björn Almskog’un ikinci e-postası, 3 Haziran Perşembe, saat 16.02.
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Tamam, pes ediyorum, istediğin gibi yapacağım.

Björn Almskog'un üçüncü e-postası, 4  Haziran Cuma, saat 07 .45. 

Sevgili Cari Palmcrona

Fotoğrafı gönderdim. Sizinle ilişkiye geçmeye çalıştığımı unutun. 

Dostça selamlar.

"Skunk"

E-postaları ikişer defa okuyan Sağa, Joona'ya döndü ve ciddi bir ifadeyle 

trajedinin özünün bu e-postalarda olduğunu söyledi:

"Björn Almskog, Palmcrona'ya başını ağrıtacak bir fotoğraf satmak 

istedi. Palmcrona’nın bu fotoğrafın varlığından haberdar olduğu aşikâr 

ve Björn’ün tahmin ettiğinden çok daha ciddi bir şey olduğu da ortada. 

Bu nedenle Björn’ü uyarıyor, Björn’le pazarlık yapmak gibi bir derdi yok. 

Bu fotoğrafın varlığının ikisi için de çok tehlikeli olduğunu söylüyor.” 

"Peki sonra,” dedi Joona.

"Palmcrona cevap beklemiş, e-posta ya da bildik mektup. Bir cevap 

gelmeyince ikinci e-postayı göndererek ikisinin de öleceğini söylemiş.” 

"Ve sonra da kendisini asmış,” dedi Joona.

"İnternet kafeye gidip Palmcrona’nın gönderdiği e-postayı okuyan 

Björn korkuya kapılmış ve Palmcrona’ya istediğini yapacağım yazmış.” 

"Palmcrona’nın öldüğünden habersiz.”

"Kesinlikle,” dedi Sağa. "Geç kalmış. Artık ne yaparsa yapsın faydasız.” 

"Palmcrona'nın ikinci e-postasından sonra paniğe kapılmış," dedi 

Joona. "Şantajdan vazgeçip postunu kurtarmaya çalışmış.”

"Sorun şu ki söz konusu fotoğraf Penelope’nin kapısının camına 
yapıştırılmıştı.”

"Penelope, televizyondaki tartışma programına katılmak için evden 

çıkana kadar fotoğrafı alma firsati bulamamış Björn,” dedi Joona. "Kapının
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önünde beklemiş, Penelope’nin taksiyle uzaklaştığım görünce hemen 

apartm ana dalmış, merdivenlerde küçük kızla karşılaşmış, aceleyle 

daireye girmiş, kapıya yapıştırılmış fotoğrafı sökerek almış, metroya 

binip merkez istasyona inmiş ve fotoğrafı Palmcrona’ya postalamış. 

Sonra e-posta göndermiş. Arkasından Pontonjârgatan 47  numaradaki 

dairesine gidip çantasını almış, Södermalm’e giden otobüse binmiş ve 

oradan aceleyle Lângholmen’deki teknesine gitmiş.”

"Peki, bunun sıradan bir şantaj olmadığını düşünmenin nedeni ne?”

"Björn’ün ayrıldıktan yalnızca üç saat sonra dairesi yakılarak küle 

çevrilmiş,” dedi Joona. "Teknisyenler yangının komşu kadının kapatmayı 

unuttuğu ütüden kaynaklandığını söylüyor ama..."

"Bu olayda tesadüflere inanmayı bıraktım," dedi Sağa.

"Ben de,” diye gülümsedi Joona.

Tekrar e-postalara baktılar. Joona, Palmcrona'nın e-postalarına 

dikkat çekti.

"Palm crona, ilk ve ikinci e-postası arasında binleriyle ilişkiye 

geçmiş olmalı."

"İlk e-posta uyarıyor," dedi Sağa, "ikinci e-posta ise artık çok geç 

olduğunu, ikisinin de öleceğini söylüyor.”

"Bence Palmcrona şantaj e-postasını aldıktan sonra yardım eder 

umuduyla birini aramış. Ölüm korkusuna kapılmış,” dedi Joona. “Artık 

bir kurtuluşun olmadığını anladığında da ikinci e-postayı yazıp ölecek­

lerini söylemiş.”

"Telefon trafiğini incelemeliyiz," dedi Sağa.

"Erixon bu işin üstünde."

"Başka ne var?"

"Björn’ün ilk e-postasında bahsettiği adamı araştırmalıyız,” dedi 

Joona.

"Raphael Guidi mi?"

"Onu tanıyor musun?”
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"Adını baş melek Raphael’den6 almış," dedi Sağa. "İtalyan iş adamı. 

Orta Doğu ve Afrika’daki silah ticareti ondan sorulur."

"Silah ticareti mi?" dedi Joona.

"Raphael otuz yıldır bu işin içinde. Özel bir imparatorluk kurdu. 

Ama tabii bütün bunlar yalnızca söylenti olarak kaldı. İnterpol onu 

suçlayacak somut bir şey bulamadı.”

"Palmcrona’nm Raphael’le buluşması tuhaf bir şey mi?" dedi Joona.

"Aksine," dedi Sağa, "onun işi bu. Ama şampanya kadehi tokuştur­
maları biraz tuhaf tabii."

"Ama insan durduk yere intihar etmez veya hiç yoktan birini öl­
dürmez," dedi Joona.

"Elbette," diye gülümsedi Sağa.

"Bu fotoğrafta bir şey var, tehlikeli bir şey."

"Eğer Björn fotoğrafı Palmcrona'ya yolladıysa şimdi bu dairede 
olmalı,” dedi Sağa.

"Kutudaki postaları dikkatle gözden geçirdim..."

Joona birdenbire sustu.

"Ne oldu? Niye sustun?”

"Mektup kutusunda yalnızca kişisel mektuplar vardı, ne reklam ne 

de fatura," dedi Joona. "Mektuplar kutuya konulmadan önce ayıklanmış."

6 İsrafil, (yay. n.)
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Otoyoldan sonra

Palm crona'nın ev işlerine bakan Edith Schvvartz’ın telefonu yoktu. 

Stockholm’ün yaklaşık kırk alü kilometre kuzeyinde, Knivista kasabasının 

hemen dışında oturuyordu. Joona, Saga’nın yanında sessizce oturuyordu. 

Sveavâgen'i ağır bir tem poda geçen Sağa, Karolinska Hastanesi’nin 

yakınında otoyola girdi.

"SÂPO’nun Penelope’nin evinde yaptığı olay yeri araştırması son 

buldu," dedi Sağa, “Bütün bilgileri gözden geçirdim, kızın aşırı sol grup­

larla hiçbir ilişkisi yok, aksine hep onlardan uzak durmuş. Yöntemlerini 

eleştirip kendini pasifist olarak adlandırmış. Björn Almskog’un dosyasına 

da baktım. Fazla bir şey yok. Medborgarplatsen'de Debaser kulübünde 

çalışıyor. Politikayla aktif bir ilişkisi yok, yalnızca Reclaim the City’nin7 

organize ettiği sokak festivalinde gözaltına alınmış.”

Kuzey Mezarlığı’nın siyah çitleri ile Haga Parkı’nı çevreleyen ye­

şilliklerin arasından hızla geçtiler.

“Kendi arşivlerim izi gözden geçirdim ,” diye devam  etti Sağa. 

"Stockholm’deki aşırı sağ ve aşırı sol gruplar hakkında sahip olduğumuz 

bütün materyalleri... Bütün bir gecemi aldı. Tabii bunlar gizli belgeler 

am a SÂPO’nun bir yanlış yaptığını bilmende fayda var. Penelope ile 

Björn ne bir sabotaja ne de bu tür bir şeye bulaşmışlar. Hatta gülünecek 

kadar masumlar.”

7 (Ing.) Şehri tekrar ele geçir. Stockholm’de birkaç aktivist grubun düzenlediği ve bir 

süre sonra ayaklanmalara dönüşen sokak gösterileri, (yay. n.)
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"Yani, SÂPO'nun izinden gitmeyeceksin?"

“Senin gibi ben de bu işin arkasında başka gruplar olduğundan  

eminim. Bu iş İsveç’teki aşırı sağın da aşırı solun da boyunu aşar... 

Belki SÂPO'nun ve RMK’nın erişem eyeceği bir grup. Demek istediğim  

Palmcrona'nm ölümü, Björn'ün evindeki yangın, Viola’nın öldürülmesi 

ve daha bir sürü şey... Bütün bunlar başka bir şeylere işaret ediyor."

Sustular. Joona ev işlerine bakan kadınla yaptığı konuşmayı ha­

tırladı, gözlerinin içine bakarak, “Palm crona’yı hâlâ indirmediniz mi?" 

diye sorm uştu.

"İndirmek derken?"

“Özür dilerim, ben yalnızca ev işlerine bakıyorum.-Düşündüm de...”

Joona kadına özel bir şey görüp görmediğini sorm uştu.

"Salonda tavan lambasının çengeline bağlı bir ip vardı," demişti kadın.

"İpi gördünüz?"

"Elbette."

Villalar ile yol arasına dikilmiş siyah tahta perdelere bakan Jo­

ona, elbette ya, diye düşündü. Ev işlerine bakan kadının tereddütsüz  

cevabı, "Elbette,” belleğine asılıp kalmıştı. İfade verm esi için Emniyet 

Müdürlüğü'ne çağrılacağını söylediğinde kadının yüzünün aldığı şekli 

hatırlam aya çalışırken birkaç defa tekrarladı bu sözü. Joona’nın bek­

lediğinin aksine hiç endişelenmemiş, yalnızca başını sallamıştı kadın.

Rotebro’dan geçiyorlardı. Erik Maria Bark’ın oğlu Benjamin'i a ra r­

larken Lydia Ever’in bahçesinde yaptıkları kazıda, Johan Samuelsson’un 

on yıl önce gömülen cesedini bulmuşlardı burada. O zam an kıştı, şimdi 

paslı kahverengi tren  yolunun etrafı, park alanları, sıra sıra evler ve 

villaların etrafı yeşile bürünmüştü.

Nathan Pollock'u aradı Joona, iki çalıştan sonra Nathan'ın burundan 

gelen sesi duyuldu.

"Nathan."

"Sen ve Tommy Kofoed, Palm crona’nm cesedinin etrafında ayak 

izleri bulmuştunuz.”
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"Ön soruşturm a kapatıldı," dedi Pollock, klavye sesi geliyordu.

"Evet, am a şimdi...”

"Biliyorum," diye sözünü kesti Pollock. "Carlos’la konuştum, geliş­

m elerden bahsetti."

“Tekrar bakabilir misin?”

"Şimdi o işin üzerindeyim," dedi Pollock.

“Güzel,” dedi Joona, “ne zam an biter?”

"Şimdi bitti,” dedi. "Bu izler Palmcrona ve ev işlerine bakan kadına ait”

"Başka?"

“Başka yok."

Sağa saatte yüz yirmi kilometre hız sınırına uyarak E-4 üzerinden  

kuzeye devam etti.

Joona ile Sağa, Edith Schvvartz'ın Emniyet Müdürlüğü’nde kaydedilen 

sorgu kasetini birlikte dinleyip John Bengtsson’un el yazısıyla tuttuğu  

notları okumuşlardı.

Joona, sorguyu kafasından geçirdi. John Bengtsson, klasik form a­

litelerden sonra, kadına şüpheli olmadığını, Palmcrona’mn ölümünün  

ardındaki nedenin anlaşılmasına yardımcı olması umuduyla ifadesini 

alacaklarını açıklamıştı. Bir süre konuşmamışlardı, havalandırm anın  

uğultusu, arada bir sandalye gıcırtısı ve bir kalemin ucunun kâğıda 

dokunurken çıkardığı ses duyuluyordu. John Bengtsson, kadının olaya 

karşı aşikâr ilgisizliği nedeniyle ilk sözcüğü onun söylemesini bekledi­

ğini yazmıştı raporuna.

Kadın hiçbir şey demeden iki dakika beklemişti. Bir polisin k ar­

şısında bu kadar uzun süre tek kelime etm eden oturm ası ve banda  

yalnızca sessizliğin kaydedilmesi tuhaf bir durumdu.

"Müdür Palm crona pardösüsünü çıkarmış mıydı?" diye sorm uştu  

kadın en sonunda.

"Bunu niçin m erak ediyorsunuz ki?”
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Kadın tekrar susmuştu, John sessizliği bozana kadar bir buçuk 

dakika susmuştu.

"Onu son gördüğünüzde üzerinde pardösü var mıydı?"

"Evet."

"Komiser Linna’ya, tavandan bir ip sarktığım gördüğünüzü söy­

lemişsiniz?”

"Evet."

"Bu ipin orada işi ne diye sormadınız mı kendi kendinize?”

Kadın cevap vermemişti.

"Ne kadar süredir oradaydı ip?”

"Çarşambadan beri,” demişti kadın sakince.

"Yani 2 Haziran’da tavandan sarkan ipi gördünüz, sonra evinize 

gittiniz, ertesi sabah 3 Haziran’da Palmcrona’nm dairesine geldiniz, ip 

hâlâ oradaydı. Palmcrona’yla karşılaştınız, daireyi terk ettiniz ve 5 Haziran 

14 .30 ’da tekrar döndünüz... ve o zaman Komiser Linna’yla karşılaştınız.”

Raporda yazdığına göre Edith omuzlarını silkmişti.

"Bütün bu olanları bir de siz anlatır mısınız?"

"Müdür Palm crona’nın dairesine perşem be sabahı saat altıda 

geldim. Palmcrona altı buçuğa kadar uyuduğu için sabahları anahtarı 

kullanabiliyordum. Alışkanlıkları konusunda çok titizdir. Sabahları erken 

kalkar, pazar günleri bile. El değirmeninde kahve çektim, sandviç için 

iki dilim ekmek kestim, üzerine ekstra tuzlu tereyağ, ciğer ve mantar 

ezmesi sürdüm. Bir parça salatalık turşusu koydum, bir dilim de kaşar 

peyniri. Masaya keten örtü serip yaz porselenlerini yerleştirdim. Sabah 

gazetelerini arzu ettiği gibi reklam ve spor eklerinden arındırıp katla­

yarak tabağın sağına koydum."

Kadın çarşam ba günü yaptığı soslu dana bifteğini ve perşembe 

gününün öğle yemeği için yaptığı hazırlıkları görülmemiş bir dikkatle 

anlattı.
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Cumartesi günü yiyeceklerle birlikte dairenin kapısına gelip zili 

çaldığı ana geldiğinde sustu.

"Neler hissettiğinizi, sizin için ne kadar zor olduğunu anlıyorum," 

dedi Bengtsson, "Ama burada oturup söylediğiniz her şeyi dinledim. Çar­

şamba ve perşembe günlerini en küçük detaylarına kadar anlattınız ama 

Palmcrona’nın başına gelen şeyi açıklayabilecek tek bir söz etmediniz.”

Kadın hiç yorum yapmadan sustu.

"Belleğinizi yoklamanızı rica ediyorum,” diye devam etti John Bengt­

sson, sabırlı bir ifadeyle. "Kapıyı çaldığınızda Palmcrona’nm öldüğünü 

biliyor muydunuz?"

"Elayır."

"Komiser Linna’ya onu indirdiniz mi, diye sormadınız mı?"

John’un sesi tahammülünün tükenmeye başladığının işaretlerini 

veriyordu.

"Sordum."

"Peki, öldüğünü biliyor muydunuz?"

"Hayır."

"Ama yeter artık!” dedi John öfkeyle, "Bildiklerini anlatamaz mısın? 

'Onu indirdiniz mi?’ diye sormanın nedeni neydi? Böyle sorduğunu  

kabul ediyorsun! Eğer onun öldüğünü bilmiyorduysan ne diye böyle 

bir soru sordun ki?”

John Bengtsson, kadının kaçam ak cevapları karşısında öfkeye 

kapılarak yanlış yaptığını yazmıştı raporuna. O andan sonra kadın bir 

midye gibi kapanmıştı.

"Bana yöneltilen bir suçlama mı var?"

"Hayır."

"O zaman işimiz bitti.”

"Ama eğer hatırladığınız bir şey varsa bize çok yardım..."

"Başka bir şey hatırlamıyorum," diye kestirip atmıştı kadın.
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Joona, Saga'ya baktı. Gözlerini yola dikmişti.

"Şu ev işlerine bakan kadının sorgusunu düşünüyorum,” dedi Joona.

"Ben de,” dedi Sağa.

"John, söyledikleri birbirini tutmuyor diye öfkelendi kadına. Kapıyı 

çaldığında Palm crona'nın öldüğünü bildiği varsayım ından hareket 
ediyordu."

"Evet," dedi Sağa gözünü yoldan ayırmadan.

"Ama kadın yalan söylemiyor. Palmcrona’nın öldüğünü gerçekten 

bilmiyordu. Tahmin etmişti ama bilmiyordu. İşte bu nedenle, bilmiyor­
dum, dedi John’a."

"Edith Schvvartz çok özel bir kadına benziyor," dedi Sağa.

“Bana kalırsa yalan söylemiyor am a bizden bir şey saklamaya 
çalışıyor" dedi Joona.
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Fotoğraf

Joona ile Sağa, Edith Schvvartz’ın konuyu aydınlatacak kadar önemli 

bir şey söyleyeceğini düşünmüyorlardı am a belki fotoğrafı bulmala­

rına yardımcı olabilirdi. Fotoğrafın bulunması da olayın etrafındaki sır 

perdesinin kalkması anlamına gelirdi.

Sağa, direksiyonu kırıp 77 numaralı yola girdi. Otoyolun altındaki 

viyadükten geçip Knivsta yönünde biraz ilerledikten sonra otoyola 

paralel uzanan çakıllı bir yola döndü.

Ladin ormanları, ekili arazilerin içine kadar sokuluyordu. Bir duvarı 

bel verip teneke çatısı yan yatmış bir gübrelikten geçtiler.

"Gelmiş olmalıydık," dedi Sağa, GPS alıcısına bakarak. Yavaşça 

paslı bir demir bariyere doğru gidip durdular. Arabadan çıkan Joona’yı 

otoyoldan yükselen uğultu karşıladı.

Yirmi metre ötede kirli sarı tuğladan tek katlı bir ev vardı, tahta 

panjurları sıkıca kapalıydı, çatısındaki kiremitler yosun tutmuştu.

Eve doğru yaklaşırlarken tuhaf vınlama sesi duydular.

Birbirlerine bakıp evin kapısına doğru dikkatle yaklaştılar. Evin 

arkasından bir şakırtıyla birlikte tekrar o metalik vınlama sesi duyuldu.

Ses gittikçe daha çok yaklaştı ve üzerlerine kocaman bir köpek 

atıldı. Saga’nın bir m etre kadar uzağında, arka ayaklarının üzerinde 

dikili kaldı. Sonra geriledi ve havlamaya başladı. Bakımsız bir Alman 

çoban köpeğiydi. Çılgınca havlıyor, boynundaki tasmadan kurtulabilmek
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için sağa sola dönüp duruyordu. Uzun tel bir iple bağlanmıştı. Köpek 

koşarken gerilen ip tuhaf bir şekilde şakırdayıp vınlıyordu.

Bu defa yönünü Joona’ya çevirip atıldı ama ip bir kez daha geriye 

çekti. Kudurmuş gibi havlamaya devam ederken evden gelen sesle sustu.

"Nils!" diye bağırdı bir kadın.

Kuyruğunu bacaklarının arasına kıstıran köpek sızlanarak bir 

daire çizdi. İçeriden döşeme gıcırtısı duyulduktan bir süre sonra kapı 

açıldı. Köpek o vınlamak sesle birlikte evin arkasında kayboldu. Edith 

merdivenlere çıktı, üzerinde m or renkli, kırışık bir bornoz vardı.

"Sizinle konuşmamız gerek," dedi Joona.

"Ben bildiğim her şeyi söyledim."

"İçeri girebilir miyiz?”

"Hayır."

Joona bakışlarını kadının üzerinden kasvetli eve çevirdi. Hol tencere 

tabak doluydu, bir elektrik süpürgesi hortumu, elbiseler, ayakkabılar 

ve bir de paslı kerevit kafesi vardı.

"Burada da'konuşabiliriz," dedi Sağa, sevecen bir sesle.

Joona, not defterine bakarak kadının verdiği ifadenin detayları 

hakkında sorular sormaya başladı. Bu muhtemel yalanları ortaya çıkar­

mak veya ifadenin tutarlılığını test etmek açısından sık kullanılan bir 

metottu. İnsanlar sorguda söyledikleri yalanların detaylarını genellikle 

hatırlayamazlardı.

"Çarşamba günü Palmcrona ne yedi?"

"Soslu dana bifteği,” dedi kadın.

"Pirinç pilavıyla mı?"

"Patates. O hep haşlanmış patates yer."

"Palmcrona’nm dairesine perşembe günü saat kaçta geldiniz?"

"Altıda."

"Perşembe günü Palmc'rona’mn evinden erken çıkmanızın nedeni 
neydi?”
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"Bana izin verdi.”

Kadının gözlerine bakan Joona önemli soruların etrafında dolan­

manın iyi bir fikir olmadığını düşünürken:

"Palmcrona ipi tavana çarşam ba günü mü bağlamıştı?” diye sordu 

Sağa.

"Hayır" dedi kadın.

"Ama meslektaşımız John Bengtsson’a böyle demişsiniz."

"Hayır."

"Ama sorgu kayda alınmış,” dedi Sağa, öfkesini gizlemeye çalışarak.

"Palmcrona'ya iple ilgili bir şey sordunuz mu?” dedi Joona.

"Özel işlerimizi konuşmazdık."

"Ama bir insanı tavandan sarkan bir iple yalnız başına bırakıp 

gitmek tuhaf değil mi?” dedi Sağa.

"Ne yapabilirdim ki? Orada durup seyredecek halim yoktu," dedi 

Edith, hafif bir gülümsemeyle.

"Elbette," dedi Sağa, sakince.

Edith, Saga’ya ilk defa dikkatle bakar gibiydi. Rahatsız etmeyen bir 

ifadeyle bakışlarını rengarenk bir bant geçirdiği masalımsı saçlarında, 

makyajsız yüzünde, solmuş blucininde ve spor ayakkabılarında dolaştırdı.

“Ama biraz kafam karıştı doğrusu," dedi Sağa, yorgun bir sesle. 

"Meslektaşımıza ipi çarşamba günü gördüğünü söylemişsiniz ama şimdi, 

biraz önce sorduğumda tam  tersini söylediniz.”

Joona not defterine bakarak bir dakika önce aldığı notu inceledi. 

Sağa, Palmcrona’nın ipi çarşam ba günü tavana bağlayıp bağlamadığını 

sormuştu.

"Edith,” dedi Joona, "sanırım senin ne söylediğini anlıyorum.”

"İyi,” dedi kadın alçak sesle.

"Palmcrona’nm ipi tavana çarşam ba günü mü bağladığı soruldu­

ğunda hayır, dedin çünkü ipi tavana o bağlamamıştı.”
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Joona’ya öfkeli bir bakış fırlatan yaşlı kadın, "Denedi am a b aşara­

madı," dedi sert bir sesle. "Kışın geçirdiği am eliyattan sonra belini fazla 

doğrultamıyordu... Benden rica etti.”

O rtalığa bir sessizlik  çöktü. Güneşin yaktığı ağaçlard a  yap rak  

kımıldamıyordu.

"Yani çarşam ba günü çam aşır ipini tavandaki lam ba çengeline sen 

bağladın," dedi Joona.

"Düğümü o hazırladı, ben tırm anırken de m erdiveni tuttu.”

"İpi bağladıktan sonra m erdiveni kaldırıp günlük işlerine döndün, 

bulaşıkları yıkadıktan sonra da evine gittin."

"Evet."

"Ertesi sabah tek rar geldin," diye devam  etti Joona. "Her zam anki 

gibi içeri girdin ve kahvaltısını hazırladın."

"Henüz kendini asm adığını biliyor muydun o zam an?" diye sordu  
Sağa.

Kadının kapalı yüzünde birkaç saniyeliğine alaycı bir gülüm sem e  
belirdi.

"Salona şöyle bir göz atmıştım,"

"P alm crona’nın kahvaltısını nasıl yaptığını ayrıntılı b ir şekilde  

anlatm ışsın am a Palm crona o gün de işine gitmemiş."

"Bir saat müzik odasında oturdu."

"Müzik mi dinledi?”

"Evet," dedi kadın.

"Öğleden önce kısa bir telefon konuşm ası mı yaptı?” dedi Sağa.

"Bilemiyorum, çalışm a odasına girmişti, kapısı da kapalıydı am a  

haşlanm ış som on balığını yem ek için m asaya oturm adan önce, saat 

ikide gelm esi için bir taksi çağırm am ı rica etti."

"Arlanda Havaalam ’na mı gidecekti?" dedi Joona.

"Evet.”

"İkiye on kala telefonu çaldı."
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"Evet. Pardösüsünü giymiş dışan çıkmaya hazırlanıyordu, holdeydi." 

"Ne konuştuğunu duydun m u?" diye sordu Sağa.

"Ölmek kâbus değildir," dedi Edith, alçak sesle.

"Sana ne konuştuğunu duydun mu, diye sordum," dedi Sağa.

"Beni bağışlayın," diyen Edith, kapıyı kapam aya hazırlandı.

"Dur biraz," dedi Joona.

Kadın durup yarı kapalı kapının aralığından baktı. 

"Palmcrona’nın bugün gelen postalarını aldın mı?" diye sordu Joona. 

"Elbette."

"Onları getirebilir m isin?” dedi Joona.

Kadın başını salladı, içeri girip kapıyı kapattı. Bir süre sonra içi 

posta dolu m avi plastik bir kapla geri döndü.

Joona teşekkür ederek kabı aldı.

Kadın tekrar içeri girip kapıyı kilitledi. Birkaç saniye sonra köpeğin 

ipinin vınlaması tekrar duyuldu. Arabaya oturduklarında köpeğin öfkeli 

havlam aları duyuluyordu.

Sağa, m otoru çalıştırdı, birinci vitese takıp arabanın yönünü çevirdi. 

Eline plastik eldivenler geçiren Joona, m ektupları incelem eye başladı. 

Adresin elle yazıldığı beyaz bir zarf aldı, açtı ve şimdiye kadar uğruna 

en az iki insanın öldüğü fotoğrafı çıkardı.



47.

Dördüncü kişi

Sağa B au er arabayı bankete çekip p ark  etti. Yanındaki hendekten  

yükselen otlar arabanın cam ına dayandı. Joona Linna hiç ses etm eden  

fotoğrafa bakıyordu.

Fotoğrafın üst kenarı biraz bulanıktı am a diğer tarafları son derece  

netti. Büyük ihtimalle gizlice çekilmişti.

Bir konser salonunun büyükçe locasında oturan d ört kişi vardı 

fotoğrafta. Üçü erkek biri kadın. Yüzleri açık bir şekilde seçiliyordu. 

İçlerinden biri yan dönmüştü am a tanınm ayacak durum da değildi.

Masanın yanında elinde şampanya şişesiyle dikilen bir garson vardı, 

m asa donatılmıştı, yiyip içecek, sohbet edip müzik dinleyeceklerdi.

Joona, bir elinde uzun ince şampanya bardağı tutan Palmcrona'yı 

hemen tanıdı, Sağa da diğer ikisinin kimliklerini söyledi.

"Bu Raphael Guidi, şantaj mektubunda adı geçen silah taciri," diye 

seyrek saçlı adamı işaret etti. "Şu başını yana çevirmiş olanı da Pontus 

Salman, Silencia Defense’in şefi."

"Silah," dedi Joona, kısık bir sesle.

"Silencia Defense tanınmış bir şirket."

Adamların arkasındaki sahnede, spot ışıklarının altında bir dörtlü  

yaylı orkestrası görünüyordu: iki keman, bir viyola ve bir viyolonsel. 

Müzisyenlerin hepsi de erkekti. Yarım daire şeklinde oturm uşlardı,
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birbirine bakan aydınlık yüzleri müziğe teslim olmuştu. Göz kapakları 

aralık mı yoksa kapalı mı ayıt etm ek imkânsızdı.

"Dördüncü kişi, şu kadın kim?” diye sordu Joona.

"Dilimin ucunda,” dedi Sağa, "bunu tanıyorum ama... Lanet olsun 

aklıma gelmiyor...”

Sağa sustu, bakışları resimdeki kadının yüzüne kilitlemişti.

"Bunun kim olduğunu bulmalıyız," dedi Joona.

"Evet."

Arabayı çalıştırıp yola giren Sağa birden elini alnına vurdu, "Tabii 

ya, Agathe el-Hacı,” dedi. "Ömer el-Beşir’in askerî danışmanı.”

"Sudan Devlet Başkam’m n?”

"Evet."

"Ne kadar zamandır danışmanlık yapıyor?”

"On beş yıl, belki daha fazla, tam  hatırlamıyorum.”

"Peki, bu resim  neyi gösteriyor?”

"Bilemiyorum. Yani... Bu dördünün bir araya gelip iş konuşmasında 

bir tuhaflık yok Aksine bu tür toplantılar işin bir parçası. Bir araya gelinir, 

fikir alışverişi yapılır, hatta Cari Palmcrona'dan ön izlenimleri alınır.”

"Ön izlenimleri olumluysa ISP ihracat izni verecek mi demektir?"

"Kesinlikle. Bu bir işarettir.”

"İsveç, Sudan’a savaş malzemesi satıyor mu?"

"Hayır, sanmam," dedi Sağa. "Ama işin uzmanına sorm ak gerek. 

Benim bildiğim kadarıyla bu ülkeye daha çok Çin ile Rusya silah ihraç 

ediyor am a hâlâ böyle mi bilmiyorum. Sudan'da 2 0 0 5  yılında barış ilan 

edildiği için pazar bütünüyle açılmış olabilir."

"O zaman bu resmin anlamı ne? Palmcrona’yı intihara sürüklemesinin 

nedeni ne? Bu adamlarla bir locada buluştuğundan başka ne diyor?”

Tozlu bir yoldan güneye doğru sessizce yol alırlarken, elindeki 

resmi evirip çeviriyor, yırtılmış köşesine dokunuyor, bir anlam bulmaya 

çalışıyordu.
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"Yani bu resimde tehlikeli hiçbir şey yok, öyle mi?" dedi Joona.

"Gördüğüm kadarıyla yok."

"Palmcrona bu resmin bir gizi açığa vuracağından korkarak intihar 

etti. Belki de bu fotoğraf yalnızca bir uyarı, belki de Penelope ile Björn 

fotoğraftan daha önemli."

"Hiçbir bok bilmiyoruz."

"Hayır, biliyoruz" dedi Joona. "Tek sorun elimizdeki parçaları 

birleştiremememiz. Hâlâ temizlikçinin üstlendiği görevin ne olduğunu 

kestirmeye çalışıyoruz. Ama sanki bu fotoğrafın peşinde gibi, ele geçi­

rip yok etmek istiyor ve Penelope olduğunu sanarak Viola Fernandez’i 

öldürdü."

"Fotoğrafı Penelope çekmiş olabilir,” dedi Sağa. "Ama adamın tek  

derdi onu öldürmek değil.”

"Kesinlikle. İşte benim düşündüğüm de bu. Neyin önce geldiğini 

bilmiyoruz... Fotoğraf ve fotoğrafı çeken arasında bir ilişki var mı, fo­

toğraf mı yoksa çok çeken mi tehdit unsuru? Fotoğrafçının fotoğrafla 

bağlantısını mı, yoksa tersini mi tehdit kabul ediyorlar?"

"Temizlikçinin ilk hedefi Björn’ün dairesiydi."

Yarım saat hiç konuşmadan yol aldılar. Kungsholmen’deki Emniyet 

Müdürlüğü’ne yaklaşırlarken Joona fotoğrafa bir kez daha baktı: loca­

daki dört kişiye, yemeğe, sahnedeki dört müzisyene, müzik aletlerine, 

ağır perdelere, şampanya şişesine ve ince uzun şampanya bardağına.

"Bu fotoğrafa bakarken,” dedi Joona, "dört yüz görüyorum... ve 

bunlardan birinin Viola Fernandez cinayetinin arkasındaki kişi oldu­

ğunu düşünüyorum."

"Evet," dedi Sağa, "Palmcrona öldü, yani onu hesaptan düşebiliriz. 

Geriye üç kişi kalıyor. İçlerinden ikisini sorgulayamayız, bizim erişim  

alanımızın çok uzağında."

"Ama Pontus Salman’ı konuşturabiliriz," dedi Joona.

"Sorguya alalım mı?"
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Gelin tacı

Silencia Defense'ten biriyle ilişkiye geçmek çok zordu. Ulaşılabilir bütün 

telefonlarda karşınıza tek düze bir ses çıkıyor, oradan oraya yönlendi­

rerek bir labirentin içinde dolaştırıyordu. Bu labirentten kurtulmak 

için dokuz rakamı ve yıldızı tuşlayan Sağa, sekretere bağlandı. Kadının 

sorularına aldırmayıp doğrudan konuya girdi. Sekreter bir süre dilini 

yutmuş gibi sustuktan sonra Saga’nın yanlış yeri aradığını ve telefon 

saatinin geçtiğini söyledi.

"Yarın sabah saat dokuz üa on bir arasında aramanızı rica edeceğim...”

"Siz şimdi Pontus Salman’a SÂPO’nun elemanlarının bugün saat 

ikide ziyaretine geleceğini ve hazır olmasını söyleyin,” dedi Sağa sesini 

yükselterek

"Üzgünüm," dedi sekreter. “Bütün gün toplantısı var.”

“Saat ikide yok,” dedi Sağa.

"Ama buradaki ajanda da...”

"Çünkü o saatte benimle konuşacak" diye kadının sözünü kesti Sağa.

"Arzunuzu ileteceğim."

"Teşekkürler," diye telefonu kapatan Sağa, Joona’ya döndü.

"Saat iki?" dedi Joona.

"Evet.”
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"Tommy Kofoed fotoğrafı görmek istiyor,” dedi Joona. "Öğle yem e­

ğinden sonra onun odasında buluşalım. Oradan gideriz."

Joona, Disa’yla öğle yemeği yerken, RKP teknisyenleri fotoğrafı büyüt­

mekle meşguldüler.

Locada oturan dört kişiden birinin yüzünü tanınmayacak derecede 

silikleştiriyorlardı.

Pirinç tenceresinin içindeki kabı çıkaran Disa, kendi kendine gülüm­

seyerek Joona’ya uzattı. Joona ellerini ıslatarak form verecek kadar 

soğumuş mu diye pirinçleri kontrol etti.

"Södermalm’ın kendi Calvaıysi olduğunu biliyor muydun?" dedi Disa.

"Calvaıy? Bu şey değil mi?.."

"Bir Golgota Tepesi,” dedi Disa. Joona’nm mutfak dolabını açtı, iki 

kadeh alıp birine beyaz şarap diğerine su doldurdu.

Disa nın yüzünde bir dinginlik vardı. Çilleri koyulaşmış, saçlarını 

ensesinde toplamıştı. Joona ellerini yıkayıp bir mutfak havlusuna kuru­

ladı. Disa karşısına dikilip kollarını boynuna doladı. Joona kucaklayarak 

karşılık verdi. Yüzünü Disa’nın başına bastırarak kokusunu içine çeker­

ken, Disa’nm sıcak ellerinin sırtında ve ensesinde dolaştığını hissetti.

"Deneyemez miyiz?" diye fısıldadı Disa. "Yapamaz mıyız?"

"Belki," dedi Joona, usulca.

Disa onu sıkı, sımsıkı sardı, sonra iterek kollarından kurtuldu.

"Bazen sana o kadar çok kızıyorum ki," diye mırıldanarak sırtını 
döndü.

“Disa, ben neysem oyum ama...”

"İyi ki birlikte yaşamıyoruz," diye sözünü kesen Disa, mutfaktan çıktı.

Disa’nm banyoya girip kapıyı kapattığını duydu Joona. Arkasından 

gitmeli miydi bilemedi, bir süre yalnız kalması iyi olur, diye düşündü
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en sonunda. Yemek yapmaya devam etti, bir parça balık aldı, dikkatle 

avucuna yerleştirdi ve üzerine ince bir vvasabi sürdü.

Birkaç dakika sonra banyonun kapısı açıldı, Disa mutfağa döndü. 

Kapıya dikilip suşi yapan Joona’yı seyretti.

"Elatırlıyor musun?” dedi neşeli bir sesle. "Annen pirincin etrafına 

sarılı som balığını çıkarır, kızarttıktan sonra tekrar pirincin üstüne 

koyardı."

"Elatırlıyorum."

"Masayı hazırlayım mı?”

"Lütfen."

Disa tabakları ve yem e çubuklarını alarak büyük odaya girdi, 

pencerenin önünden geçerken durdu, aşağıya, VVallinggatan’a baktı. 

Ağaçların yaprakları açık yeşil parlıyordu. Joona Linna nın bir yıldır 

yaşadığı Norra Bantorget’e kaydı bakışları.

Tabakları ve çubuğu buğulu beyaz masaya bırakıp tekrar mutfağa 

döndü, bir yudum şarap içti. Soğuk yüzünden kekre tadı kaybolmuştu. 

Çocukluğunda yaptığı gibi, masanın altına oturup elimizle yiyebilir 

miyiz, diye sormak için büyük bir istek duydu.

"Yemeğe çıkma daveti aldım," dedi bunun yerine.

"Yemeğe çıkma mı?"

Bir an içinden kötü kalpli olmakla olmamak arasında giderek  

başını salladı.

"Anlat bakalım,” dedi Joona, sakin bir ifadeyle. Suşi tepsisini ma­

saya koydu.

Disa, şarap kadehini eline aldı, liseli bir kız ifadesi takınarak, 

"Müzeden biri, neredeyse altı aydır bir akşam yemeğe çıkalım deyip 

duruyordu," dedi.

"Bu tür şeyler hâlâ var mı? Kadınlar akşam yemeğine davet edi­

liyorlar mı?"

Disa’nm yüzüne çarpık bir gülümseme yerleşti.
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"Kıskandın mı?"

"Bilmiyorum, bir parça," diyen Joona, Disa'ya yaklaştı. "Yemeğe 
davet edilmek iyi bir şey.”

"Evet."

Disa, parmaklarını Joona’nın kaim saçlarında gezdirdi.

"Yakışıklı biri mi?” diye sordu Joona.

"Doğrusu evet."

"Ne güzel."

“Ama ben onunla çıkmak istemiyorum," diye gülümsedi Disa. 

Joona bir şey demedi, yüzünü çevirip öylece durdu.

"Benim ne istediğimi biliyorsun,” dedi Disa, yumuşak bir sesle. 

Joona’nın yüzü tuhaf bir şekilde sarardı birden, alnında ter damlalan 

tomurcuklanmıştı. Başını yavaşça Disa’ya çevirdi. Gözleri bir uçurum 
gibi kararıp derinleşmişti.

"Joona? Unut gitsin," dedi aceleyle Disa. "Affedersin..."

Joona bir şey söyleyecekmiş gibi ağzını açtı ve birden dizlerinin 
bağı çözüldü.

"Joona!" diye bağıran Disa, masaya çarpıp kadehi devirdi. 

Joona’nm yanma çöktü, kucakladı, "Geçecek,” diye fısıldadı. Joona'nm 

yüzünü kaplayan bulut yavaş yavaş dağılmaya başladı, acısı hafifliyordu. 

Disa cam kırıklarını süpürdükten sonra sessizce masaya oturdu. 

"İlaçlarını almıyorsun,” dedi.

"Uykumu getiriyorlar. Düşünmeye ihtiyacım var, şu an berrak bir 
şekilde düşünmem gerekiyor.”

"Alacağına söz vermiştin."

"Alacağım.”

"Bunun ne kadar tehlikeli olduğunu biliyorsun," diye fısıldadı Disa. 

"Şu iş çözülür çözülmez almaya başlayacağım."

"Peki, ya çözülmezse."
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Kuzey Müzesi uzaktan bakıldığında fildişinden oyulmuş bir süs eşyasına 

benziyordu ama kumtaşı ve kireç taşından yapılmıştı. Bir sürü kule 

ve burçla süslenmiş ince bir Rönesans düşüydü. Müze kuzey halkının 

bağımsızlığına adanmıştı ama 1907  yılının yağmurlu bir yaz gününde 

açılırken Norveç, İsveç’ten ayrılmış, kral da ölüm döşeğindeydi.

Müzenin kocaman holüne hızlı adımlarla giren Joona, merdivenlerin 

başına geldiğinde durup soluklandı, bakışlarını yere çevirip uzun bir süre 

bekledikten sonra ışıklandırılmış camekânların önünden ağır adımlarla 
yürümeye başladı. Anıları gömülü ve kaybettiklerinin hasretiyle, gözleri 

hiçbir şeyi görmeden geçti camekânların önünden.

Müze bekçisi standın yanma onun için bir sandalye koymuştu.

Joona Linna sandalyeye oturup sekiz çatallı Sami gelin tacını ince­

lemeye başladı. İnce camın arkasında hafifçe parlıyordu. Joona içinden 
bir ses duydu, direksiyonun başındaydı, kendisine bakan, gülümseyen 

bir yüz gördü. Yağmur yağıyor, yoldaki su birikintilerinden güneş ışın­

ları yansıyor, sanki her taraf bir yer altı ateşiyle aydınlanıyordu. Geriye 

doğru döndü, Lumi’nin kemeri bağlı mı diye kontrol etti.

Gelin tacı sanki ışıklı deriden yahut saç örgülerinden yapılmış 

gibiydi. Tacının vadettiği aşk, sevgi ve neşeye dalan Joona karısını 

düşündü: Dudaklarındaki vakur gülümsemeyi, yüzüne dökülen kum 

rengi saçlarını.

"İyi misiniz?"

Joona, bekçiye şaşkınlıkla baktı. Yıllardır bu müzede çalışıyordu. 

Kirli sakallı, yorgun gözlü bir adamdı.

"Bilemiyorum,” diye mırıldanan Joona sandalyeden kalktı. Müzeyi 

terk ederken Lumi’nin küçük eli bir hasret gibi takılmıştı bedenine. 

Lumi'nin kemeri bağlı mı diye kontrol etm ek için geriye dönmüş, 

Lumi'nin eline dokunan parmaklarını hissetmişti.
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49.

Belirsiz yüz

Joona Linna ile Sağa Bauer, Silencia Defense'in ana merkezine, Pontus 

Salman'la konuşmaya gidiyorlardı. Yanlarında RKP teknisyenlerinin 

bozduğu fotoğraf vardı. Güneye, Nynashamn’a doğru kirli bir iz gibi 

uzanan 73 numaralı otoyolda sessizce ilerliyorlardı.

Joona Linna, locada oturan dört kişinin fotoğrafını iki saat önce 

dikkatle incelemişti. Sakin yüzlü, seyrek saçlı Raphael; dudaklarını ya­

yarak gülümseyen, gözlükleri çelik çerçeveli Palmcrona; toy, terbiyeli bir 

delikanlıya benzeyen Pontus Salman; yanakları çizgili, ağır entelektüel 

havalı Agathe el-Hacı.

"Aklıma bir fikir geldi,” demişti Joona, Saga’ya bakarak. "Eğer fotoğ­

rafın kalitesini bozar ve üzerinde çalışırsak Pontus Salman'ı tanınmaz 

hale getirebiliriz..."

Susup fikrini bir kez daha kafasından geçirmişti.

"Bunu niçin yapacağız?"

"Elimizde fotoğrafın net bir orijinalinin olduğunu bilmiyor, değil mi?"

"Bunu bilemez, büyük ihtimal fotoğrafı netleştirmek için elimizden 

geleni yaptığımızı düşünecektir, aksini değil."

"Kesinlikle. Fotoğraftaki dört kişiyi teşhis edebilmek için elimizden 

geleni yaptık ama yalnızca üçünü teşhis edebildik, dördüncüsü başını 

yana çevirdiğinden yüzü belirsiz.”
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"Yani ona yalan söyleme fırsatı verelim diyorsun," demişti Sağa. 

"Orada olmadığı, Palmcrona, Agathe el-Hacı ve Raphael’le buluşmadığı 

yalanını söyleme fırsatı."

"Eğer bunu yaparsa, bu o toplantının nazik bir toplantı olduğuna 

işaret eder.”

"Ve yalan söylemeye başlarsa tuzağa düştü demektir."

Handen'i geçtikten hem en sonra Jordbrolânken'e dönüp sakin 

ormanların kuşattığı endüstri bölgesine girdiler.

Silencia Defense’in ana binası mat, gri, kişiliksiz bir beton binaydı.

Devasa binanın pencerelerine, hafif renkli camlarına göz gezdiren 

Joona’nın akima locada oturan dört kişinin fotoğrafı geldi yine. Bir 

dizi şiddet olayına yol açmış, geride cinayete kurban gitmiş bir kız ve 

acılı bir anne bırakmıştı. Belki şimdi bu fotoğraf yüzünden, Penelope 

Fernandez ile Björn Almskog da öldürülmüştü. Bu gizemli fotoğraftaki 

insanlardan biri şimdi bu binadaydı.

Fotoğrafın kopyası alınmış, orijinali Linköping’deki adli tıp laboratu- 

varına gönderilmişti. Tommy Kofoed, bir kopyasının üzerinde çalışarak 

eski, yıpranmış bir fotoğraf havası vermişti. Bir kenarı yoktu, diğer ke­

narında izole banttan kalan izler vardı. Kofoed, Pontus Salman’m yüzü 

ile bir elini silikleştirip tanınmaz hale getirmişti. Bakanlar silik yüzlü 

adamın fotoğraf çekilirken hareket ettiğini düşünürlerdi.

Salman, fotoğrafta tanınması imkânsız tek kişi olmasını şansına 

verecek, diye düşündü Joona. Fotoğraftaki üç kişiyle bir araya geldiğini 

kanıtlayacak bir belge olmadığı fikrine kapılacaktı. Yapacağı tek şey 

inkâr etmekti. Ne silik bir fotoğrafta kendini teşhis edememek ne de 

kimlerle buluştuğunu hatırlayamamak suçtu.

Ama bu buluşmayı reddederse yalan söylediği ve bir şeyleri gizlemeye 

çalıştığı anlaşılır, diye düşündü Joona.

Joona ile Sağa binanın girişine yöneldiler.

Sıcak, boğucu bir hava vardı.
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Parlak, ağır kapıdan geçerlerken Joona'ya bakıp ciddiyetle başını 

salladı Sağa.

Eğer Salman yalan söylemeye başlarsa, yalanlarına devam etmesine, 

kendisini ele verene kadar derinleştirmesine müsaade ederiz.

Resepsiyonun olduğu kocaman, soğuk hole girdiler.

Pontus Salman fotoğrafa bakıp dördüncü kişiyi teşhis edemeyeceğini 

söylerse, yardımcı olamadığı için çok üzüldüğümüzü söyleriz. Gitmeye 

hazırlanır ama son anda durup birden aklımıza gelmiş gibi mercekle 

fotoğrafa bir kez daha bakmasını isteriz. Teknik ekip parmağındaki 

şövalye yüzüğünü görünür bir halde bıraktı. Fotoğraftaki şahsın elbi­

sesinin, ayakkabılarının yahut serçe parmağındaki yüzüğün daha önce 

gözüne çarpıp çarpmadığını sorarız Pontus’a. Haliyle bunları da inkâr 

etmek zorunda kalır ve böylece Emniyet Müdürlüğü’ne alıp sorgulamak, 

biraz sıkıştırmak için iyi bir bahane verir bize.

Resepsiyonun arkasında, üzerinde şirketin adı yazılı, etrafi yılankavi 

runik harflerle süslenmiş kırmızı şirket amblemi vardı.

"Elinde silah olduğu sürece savaştı," dedi Joona.

"Runik yazı okuyabiliyor musun?" dedi Sağa şaşkınlıkla.

Joona yazının çevirisinin olduğu tabelayı işaret etti. Resepsiyon 

tezgâhının arkasında solgun bir adam vardı, ince dudakları kuruydu.

"Pontus Salman," dedi Joona kısaca.

"Randevunuz var mı?"

"Saat ikide," dedi Sağa.

Adam önündeki kâğıtları karıştırıp bir şeyler okudu.

"Evet, işte," diye m ırıldanarak başını kaldırdı. "Pontus Salman 

randevuyu iptal etmiş.”

"Bize böyle bir bilgi verilmedi," dedi Sağa. "Bir konuda yardımına ih..."

"Üzgünüm."

"Telefon açıp bir yanlışlık olduğunu söyler misin?” dedi Sağa.
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"Aramasına ararım ama ulaşacağımı hiç sanmam... Çünkü şu anda 

bir toplantıda.”

"Dördüncü katta mı?" diye araya girdi Joona.

"Beşinci katta," dedi adam hiç düşünmeden.

Sağa resepsiyondaki koltuklardan birine oturdu. Kocaman pencere­

lerden dökülen güneş ışınlan saçlannı tutuşturmuş gibiydi. Resepsiyonun 

başında bekleyen Joona, ahizeyi kulağına dayayıp numaraları tuşlayan 

görevliye bakıyordu. Telefon birkaç kez çaldı ama karşı taraftan açan 

olmadı. Resepsiyon görevlisi üzgünüm der gibi başını iki yana salladı.

"Telefonu kapat," dedi Joona birden. "Ona sürpriz yapalım."

"Sürpriz mi?" dedi resepsiyon görevlisi şaşkınlıkla.

Koridora açılan cam  kapıya yönelen Joona, "Geldiğimizi haber 

vermene gerek yok,” dedi gülümseyerek.

Koltuktan kalkan Sağa, Joona’nm peşine takıldı.

"Bekleyin," dedi genç görevli. "Bir kez daha dene...”

Joona ile Sağa aldırmadan koridora daldılar, asansöre binip beşinci 

katın düğmesine bastılar. Asansör sessizce yukarı çıkmaya başladı.

Beşinci kata çıktıklarında Pontus Salman, asansörün kapısında 

onları bekliyordu. Kırk yaşlarındaydı, yıpranmış yüzüne sahte bir ifade 

yerleştirmişti.

"Hoş geldiniz,” dedi rahatsızlığını gizlemeye çalışarak.

"Teşekkürler,” dedi Joona.

Karşısında duran iki kişiyi süzen Pontus Salman, "Bir komiser ve 

bir masal prensesi,” dedi.

Pontus’un peşine takılıp uzun koridorda ilerlerken, kurdukları tu­

zağı, silik fotoğrafı nasıl göstereceklerini bir kez daha aklından geçiren 

Joona, sırtında soğuk bir ürperti hissetti. Sanki Viola Fernandez, morgda, 

uzandığı soğuk çekmecede gözlerini açmış, beklentiyle ona bakıyordu.

Koridordaki karartılmış pencere camlarından bir tür zamansızlık 

duygusu yayılıyordu. Pontus’un bürosu çok büyüktü, karaağaçtan bir
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çalışma masasıyla, etrafına açık koltuklar dizilmiş siyah cam bir sehpa 

vardı. Sehpanın etrafına oturdular. Pontus Salman, neşesiz bir gülüm­

semeyle ellerini birbirine kenetleyip, “Sorun ne?” dedi.

"ISP’den Cari Palmcrona’nın öldüğünü duymuşsunuzdur,” dedi Sağa.

Salman birkaç kez başını salladı.

"İntihar etmiş diye duydum."

"Soruşturma henüz bitmedi,” dedi Sağa, dostça bir ifadeyle. "Araş­

tırmalarımız devam ediyor, elimizde Palmcrona’nm olduğu bir fotoğraf 

var, yanındaki kişileri teşhis edebilmek bizim için çok önemli.”

"Üçü çok açık ama dördüncü kişi çok silik,” dedi Joona.

"Personelinizin bu fotoğrafa bakmasına izin vermenizi istiyoruz, belki 

içlerinden biri bu dördüncü şahsı tanıyabilir. Örneğin bir eli çok net."

"Anlıyorum,” diyen Salman dudaklarını büzdü.

"Belki de biri diğer kişilere bakarak kim olduğunu çıkarabilir,” dedi 

Sağa. "En azından denemeye değer.”

"Patria ve Saab Bofors Dynamics'e uğradık ama bir sonuç alamadık.”

Pontus Salman’ın yıpranmış yüzünde hiçbir ifade belirtisi yoktu. 

Acaba bu kadar sakin ve soğukkanlı olabilmek için ilaç mı alıyor, diye 

düşündü Joona. Bakışları tuhaf denilecek ölçüde ölgündü, yüz ifade­

siyle duyguları arasında bir kopukluk var gibiydi, sanki içinden bütün 

bağlantılarını kopararak bir şey geçip gitmişti.

"Bunun çok önemli olduğunu düşünüyor olmalısınız," dedi Salman. 

Bacak bacak üstüne attı.

"Öyle," dedi Sağa.

"Şu önemli fotoğrafı görebilir miyim?" dedi Salman hafif, duygudan 

yoksun bir tonla.

"Palmcrona’nm yanı sıra silah tüccarı Raphael Guidi ile El-Beşir’in 

askerî danışmanı Agathe el-Hacı’yı teşhis edebildik," dedi Joona. "Ama 

dördüncü kişi kim bilmiyoruz."
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Joona dosyadan çıkardığı fotoğrafı Salman'a uzattı. Locanın kena­

rında oturan silik şahsı işaret eden Sağa, yalan söyleyeceğini düşündüğü 

Salman’ın yüzündeki her değişikliği, sesindeki her titremeyi kaydetmek 

için dikkat kesilmişti.

Yüzünün rengi atan Salman, dudaklarını ıslatıp gülümsedi, parma­

ğıyla fotoğrafa vurarak, "Ama bu benim!” dedi.

"Siz mi?”

"Evet,” çocuksu ön dişlerini göstererek güldü.

"Ama...”

"Frankfurt’ta bir araya geldik," dedi mutlu bir gülümsemeyle. "Çok 

harika bir müzik dinledik... Ne olduğunu hatırlayamıyorum ama sanırım 

Beethoven'di..."

Joona bu cevabı hiç beklemiyordu. Boğazını temizledi ve, "Emin 

misiniz?" dedi.

"Elbette."

"0  zaman bu sır çözülmüş demektir,” dedi Sağa. Sesine hayal kı­

rıklığını gizleyen sıcak bir ton yüklemişti.

"Belki SÂPO'da işe başvurmalıyım,” diye şaka yaptı Salman.

"Niçin bir araya gelmiştiniz?" diye sordu Joona. "Yani bunu sor­

mamda bir sakınca yoksa?”

"Hiçbir sakınca yok,” diye güldü Salman. "Bu fotoğraf 2 0 0 8  ilkba­

harında çekildi. Sudan’a cephane sevkiyatını tartıştık. Agathe el-Hacı 

hükümeti adına oradaydı. 2 0 0 5 ’ten beri bölgenin istikrara kavuşması 

için çaba sarf ediliyordu. Görüşmelerde epey mesafe kat edilmişti ama 

2009  yazında yaşananların neticesinde her şey havaya savruldu. Sarsıl­

mıştık, anlıyorsunuzdur... O olaydan sonra Sudan’la bütün bağlar koptu."

200 9  yazında neler yaşandığı hakkında hiçbir fikri olmayan Joona, 

Saga’ya baktı. Yüzünden bir şey okuyamadığından bu konuya girmemeye 

karar verdi.

"Kaç toplantı yaptınız?" diye sordu.
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"Yalnızca bu gördüğünüz toplanü," dedi Salman. "Tabii ISP’nin müdü­

rünün bir kadeh şampanya ikramını kabullenmesi biraz tuhaf gelebilir." 

“Sizce tuhaf mı?” dedi Sağa.

"Ortada öyle kutlanacak bir şey de yoktu... Ama belki yalnızca 
susamıştı," diye güldü Salman.

■ 240 «



50.

Sığmak

Penelope ve Björn saklandıkları küçük mağarada ne kadar süre bek­

lediklerini bilemiyorlardı. Daha fazla kaçmaya takatleri kalmamıştı, 

perişan bir haldeydiler, nöbetleşe uyuyorlardı.

İlk başlarda attıkları her adımı kestirebilen adamı, hemen enselerinde 

hissetmiyorlardı artık. Uzun süredir bir ses yoktu adamdan. Kestirilmesi 

imkânsız bir seçim yaparak, yerleşim yerlerine giden yollardan uzaklaşıp 

ormanın derinliklerine daldıklarında, sırtlarında hissettikleri o ürperti, 

kanlarını donduran o ele geçme duygusu yok olmuştu.

Penelope annesinin telesekreterine mesaj bırakmayı başarıp ba­

şarmadığından emin değildi.

Ama Björn'ün teknesini bulmuşlardır artık, diye düşünüyordu. Polis 

bizi aramaya başlamıştır.

Şimdi yapabilecekleri tek şey saklanıp peşlerindeki adama yaka­

lanmamaktı.

Hafif eğimli kayaların üzerleri yeşil yosunlarla kaplıydı ama sak­

landıkları küçük mağaranın etrafı çıplaktı, birçok yerinden su sızıyordu.

Burayı bulduklarında gündüzdü, çok sıcaktı, sızan sulan yalamış ve 

bütün gün orada kalmaya karar vermişlerdi. Ama akşama doğru, güneş 

ağaçların arkasında kaybolup serinlik çöktüğünde uykuya dalmışlardı.

Silik anı parçaları ve düşler birbirlerine karışıyordu Penelope’nin 

zihninde. Parmaklarını basacağı yerler işaretlenmiş küçük kemanıyla
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Viola’nın, Göz Kırp Küçük Yıldız şarkısını çaldığını duyuyor, göz kapaklarına 

nasıl pembe far sürüp aynada yanaklarına nasıl baktığını görüyordu.

Soluk soluğa uyandı Penelope.

Kollarını dizlerine sarmış oturan Björn titriyordu.

Üçüncü geceye girerken dayanacak güçleri kalmamıştı. Aç ve bit­

kindiler. Sığındıkları yerden çıkıp yürümeye başladılar.

Su kenarına geldiklerinde şafak sökmek üzereydi. Ufuktaki bulut­

ların kenarları kızarmıştı. Sular mahmur ve parlaktı. Yan yana iki kuğu 

sessizce kayıyordu suların üzerinden.

Suya doğru inerlerken yardım etmek için Penelope’ye elini uzatan 

Björn’ün, yorgunluktan dizlerinin bağı çözüldü birden; sendeledi, kaydı, 

ancak bir taşa tutunarak doğrulabildi. Boş gözlerle önüne bakan Penelope 

ayakkabılarını çıkardı, birbirlerine bağlayıp boynuna astı.

''Hadi," diye fısıldadı Björn. "Yüzeceğiz, hiçbir şey düşünme, yal­
nızca yüz.”

Penelope bekle demek istedi, yüzebileceğinden emin değildi ama 

Björn çoktan suya girmişti. Titreyerek adanın karşı tarafına, Stockholm 

takımadalarının uzaklarına baktı Penelope.

Björn’ün arkasından o da suya girdi, baldır ve kalçalarını soğuk 

sular sardı. Suyun dibi taşlı, kaygandı, birden derinleşti. Artık tereddüt 
edemezdi, suya bıraktı kendini.

Karşı adanın kıyısına doğru yüzerken kolları sızlıyordu, elbiseleri 

ağırlaşmıştı. Björn ondan çok ilerideydi.

Çok zorlanıyordu Penelope, attığı her kulaç dayanılmaz geliyor, 
kasları isyan ediyordu.

Karşıda kum tepeleri gibi uzanan Kymmend Adası vardı. Penelope 

yorgun ayaklarını sallayarak ilerliyor, suyun üzerinde kalmaya gayret 

ediyordu. Ağaçların üzerinden sızan güneşin ilk ışıklarıyla gözleri kamaştı, 

yüzmeyi bıraktı. Kollarına hükmedemiyordu artık, kolları pes etmişti. 

Ağırlaşan elbiseleri suyun altına doğru çekerken son bir gayretle söz 

geçirebildi kollarına. Suyun üzerine çıktı tekrar, derin bir nefes aldı, çok
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korkmuş, yön duygusu kaybolmuştu, şaşkın gözlerle etrafına bakındı. 

Çaresizce çırpınarak, kendi etrafında döndü, bağırmamak için zorluyordu 

kendini, en sonunda, elli m etre kadar uzakta Björn'ün başını gördü. 

Yüzmeye devam etti ama karşı adaya ulaşabileceğinden emin değildi.

Boynuna astığı ayakkabılar kulaç atmasını zorlaştırıyordu, onlardan 

kurtulmaya çalıştı ama ipleri kolyesine takıldı. En sonunda ayakkabıla­

rıyla birlikte kolyesi de suyun dibini boyladı.

Yüzmeye devam etti, kalp atışlarını bütün bedeninde hissediyordu. 

Birden kıyıda dikilen Björn'ü gördü. Hemen saklanması gerekirken öylece 

durmuş Penelope’ye bakıyordu. Peşlerindeki adam belki de şimdi Orn 

Adası’nın kuzey kıyısında durmuş, dürbünle etrafı kolaçan ediyordu.

Penelope’nin hareketleri gittikçe yavaşlıyordu. Laktik asit yayılan 

bacaklarının ağırlaşıp güçten düştüğünü hissediyordu. Yüzmekte çok 

zorlanıyordu, kalan mesafe sanki hiç aşılamazmış gibiydi. Kıyıya yakla­

şırken, suya girip ona doğru yürüyen Björn’ün gözlerinde korku vardı. 

Penelope artık pes etmek üzereydi, son bir gayret göstererek birkaç 

kulaç daha attı ve nihayet ayaklarının yere değdiğini hissetti. Björn 

elinden tutup çekerek taşlı kıyıya sürükledi Penelope’yi.

"Saklanmalıyız,’’ dedi Penelope, soluk soluğa.

Ladin ağaçlarının arasına daldılar. Björn’ün yardımıyla yürüyen 

Penelope bacak ve ayaklarını hissetmiyor, soğuktan tir tir titriyordu. 

Ormanın içlerine doğru yöneldiler, durduklarında artık deniz görünmü­

yordu. Yorgunluktan kendilerini yosun ve yaban yemişlerinin üzerine 

attılar, nefesleri düzelirken birbirlerine sarıldılar.

"Bu böyle gitmez,’’ dedi Penelope, dişleri titreyerek. Başını Björn’ün 

göğsüne dayadı.

"Birlikte başarırız.”

Ayağa kalktılar. Birbirlerine destek olarak yürümeye başladılar. 

Bacakları katılaşmıştı. Attığı her adımda ıslak spor ayakkabılarından 

sular fışkırıyordu Björn’ün. Penelope'nin ayakları çıplaktı. Islak giysileri 

sarkıyor, bedeni üşüyordu. Sessizce adanın doğusuna doğru yürüyorlardı 

Yirmi dakika sonra adanın öteki kıyısına ulaştılar. Güneş yükselmiş,

• 243 ■



İNFAZCI

durgun deniz ışıldamaya başlamıştı. Hava ısınıyordu. Yüksek otların 

arasında duran bir tenis topu çarptı Penelope'nin gözüne, kısa bir an 

durup sanki çok tuhaf bir şeymiş gibi yeşil sarı topa baktı. Başını top­

tan kaldırdığında karşısındaki evi gördü. Leylak ağaçlarından sık bir 

çitin arkasında kaybolmuş gibiydi, kırmızı boyalıydı, verandası denize 

bakıyordu. Pencere perdeleri kapalıydı, çardakta mindersiz bir hamak 

salıncak vardı. Bahçesindeki otlar biçilmemişti. Kapının girişindeki açık 

gri taş döşemeye yaşlı elma ağacının bir dalı düşmüştü.

"Evde kimse yok," diye fısıldadı Penelope.

Her an bir köpek havlaması yahut öfkeli bir ses duymaya hazır­

lanarak dikkatle yaklaştılar eve. Pencere perdelerinin aralıklarından 

bir şey görmeye çalışarak etrafını dolaştılar. Kapıyı dikkatle yokladılar. 
Kilitliydi. Penelope etrafa göz gezdirdi.

“İçeri girelim, dinlenmemiz gerek," dedi Björn. "Pencerelerden 
birinin camını kırıp girelim."

Duvarın dibinde, açık yeşil ince yapraklı bir saksı çiçeği vardı. Pe­

nelope saksının içindeki taşlardan birini almak için eğildiğinde burnuna 

hoş bir lavanta kokusu geldi. Taş plastikten yapılmıştı, altında küçük 

bir kapak vardı. Kapağı açıp içindeki anahtarı alan Penelope taşı tekrar 
saksıya koydu.

Kapıyı açıp yerleri ahşap döşeli hole girdiler. Titreyen bacakları 

sanki bedenini terk edip kaçacakmış gibi geldi Penelope’ye. Dayanacak 
bir yer aradı. Duvarlar pelüş kaplıydı. 0  kadar yorgun ve açtı ki sanki 

gerçek bir eve değil de pastadan yapılmış bir masal evine girmiş gibi 

hissediyordu kendini. Her tarafa çerçevelenmiş, imzalı fotoğraflar asılıydı. 

Siyah çini mürekkeple atılmıştı imzalar. Birçoğunun yüzünü televizyon 
programlarından tanıyorlardı.

Salondan geçerek mutfağa girdiler, endişeyle bakınmaya başladılar. 

"Burada kalamayız," diye fısıldadı Penelope.

Björn gidip buzdolabının kapısını açtı. Taze yiyeceklerle doluydu. 

Sandıklarının aksine ev terk edilmiş değildi. Björn şöyle bir etrafına 

baktıktan sonra bir paket peynir, yarım salam ve bir paket süt aldı.
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Penelope, kilerde bir baget ile bir paket mısır gevreği buldu. Bageti 

aceleyle ikiye bölüp aralarına peynir koyarak yemeye başladılar. Koca­

man lokmaları yutmakta zorlanıyorlardı. Sütü paketinden içen Bjöm’ün 

dudak kenarlarından boynuna süt akıyordu. Peynir ekmeğini tüketip 

salam ve mısır gevreği yemeye başlayan Penelope, süt paketini Björn’ün 

elinden alıp başına dikti, boğazı tıkandı, öksürüp tekrar içmeye başladı. 

Birbirlerine bakarak gergin bir ifadeyle gülümsediler, pencereden uzak­

laşıp yemeye devam ettiler.

"Yola çıkmadan önce biraz elbise bakalım," dedi Penelope.

Giyecek bir şeyler bulmak için evi dolaşırken, ısınan midelerinde 

tuhaf bir karıncalanma hissediyorlardı. Bedenleri faaliyete geçmişti, 

kalpleri daha çabuk atıyor, damarlarındaki kan daha hızlı dolaşıyor, 

karınları ağrıyordu.

Büyük yatak odasının bir duvarı, kapıları aynalı gardıropla kaplıydı. 

Penelope sürme kapılardan birini yana çekti.

"Bu da ne böyle?”

Dolabın içi tuhaf kıyafetlerle doluydu. Altın rengi ceketler, sarı bir 

smokin, siyah parlak pullarla kaplı kuşaklar, string mayolar, kaplan derisi 

desenli tanga külotlar ve bel hizasında bol tüylü bir kürk.

Penelope sürme kapılardan bir diğerini açtı, burada normal kıya­

fetler vardı; gömlekler, ceketler ve pantolonlar. Hızla karıştırıp birkaç 

kıyafet seçti. Islak kıyafetlerini aceleyle çıkardı.

Bir süre aynada çıplak bedenine baktı, çürük ve m or lekelerle 

kaplıydı. Siyah saçları saçak saçaktı. Yüzünde yaralar vardı. Tepeden 

kayarken yüzülen kalçasından kan sızıyordu.

Buruşuk bir pantolon, üzerinde "daha fazla yulaf ye" yazan bir 

tişört ve örgü bir kazak giydi. Kazak dizlerine kadar iniyordu. Isınmış, 

bedeni gevşemişti. Birden ağlamaya başladı ama kısa sürede toparlanıp 

yanaklarından akan gözyaşlarını sildi. Ayağına uygun ayakkabı bakmak 

için hole geçti. Bir çift mavi yelkenci çizmesi bulup tekrar yatak odasına 

döndü. Björn’e baktı. Çamura bulanmıştı, ıslaktı ama haline aldırmadan 

leylak rengi velur bir pantolon, mavi bir tişört ve geniş yakalı mavi deri
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bir ceket giydi. Yara bere içindeki ayaklan korkunç görünüyor, geçtiği 
yerlerde kanlı izler bırakıyordu.

Penelope’nin gözyaşları tekrar akmaya başladı, çok yorgundu, 

gözyaşlarına karşı koyacak takati yoktu. Bu sonu belirsiz, dehşet dolu 
kaçışta gözyaşı hep vardı.

"Bütün bunlar başımıza niye geldi?” diye hıçkırdı.

"Bilemiyorum,” diye fısıldadı Björn.

"Yüzünü bile göremedik. Bizden ne istiyor? Bizimle derdi ne bu 
adamın? Niçin peşimizde? Bizi niçin öldürmek istiyor?"

Kazağın kollarıyla gözyaşlarını sildi Penelope.

“Bir yandan diyorum ki," diye devam etti Penelope, "belki... Viola 

bir şey yaptı, aptalca bir şey. Şu ilişkisini kestiği arkadaşı Sergey, belki 
sağlam bir ayakkabı değil, bar fedailiği yaptığını biliyorum."

"Penny...”

Yani diyorum, Viola, o biraz... Belki yapılmaması gereken bir şey 
yaptı."

"Hayır, yapmadı," dedi fısıldar gibi Björn.

"Niçin hayır? Bir şey bilmiyoruz ki beni teselli etmene gerek yok.”

"Ben bir şey itira..."

"O adam... peşimizdeki... Belki yalnızca konuşmak istiyor. Biliyo­

rum çok saçma bir düşünce, demek istediğim... Ne demek istediğimi 
bilemiyorum."

"Penny," dedi Björn ciddi bir ifadeyle. "Bütün bunlar benim yü­
zümden oldu.”

Penelope’ye baktı. Gözleri kanlanmış, solgun yanaklarını ateş basmıştı.

"Bu ne demek şimdi? Ne demek istiyorsun?" dedi Penelope, alçak 
sesle.

Björn yutkunarak açıklamaya girişti, “Çok aptalca bir şey yaptım, 
Penny.”

"Ne yaptın?”
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"O fotoğraf. Bütün bunlar o fotoğraf yüzünden başımıza geldi.” 

"Hangi fotoğraf? Palmcrona ile Raphael Guidi’nin olduğu fotoğraf mı?” 

"Evet, Palmcrona'yla tem asa geçtim,” dedi Björn. "Fotoğraftan 

bahsettim, para istediğimi söyledim ama...”

"Olamaz,” diye fısıldayan Penelope, gözlerini Björn’e dikerek 

geriledi, üzerinde su bardağı ve çalar saatin olduğu yatak sehpasına 

takılarak devirdi.

"Penny..."

"Sus, sus!” diye bağırdı Penelope. "Aklım almıyor? Ne diyorsun 

sen? Ne bok yedin? Bunu nasıl... bunu nasıl yap... Palmcrona'ya para 

için şantaj mı yaptın? Kafayı mı yedin sen?"

"Ama bir dinle! Yaptığımdan pişman oldum, yanlış bir şey yaptım, 

biliyorum, fotoğrafı aldı, fotoğrafı ona yolladım."

İkisi de sustular. Penelope, Björn’ün söylediklerini anlamaya ça­

lışıyor, kafasında uçuşan düşünceleri bir türlü düzene koyamıyordu.

"0  bana ait bir fotoğraftı,” dedi yavaşça. Düşüncelerini toparlamaya 

çalışıyordu. "Önemli bir fotoğraf olabilir. Belki önemliydi. Bana güvenen 

birileri gönderdi onu, belki birileri onun hakkında bir şey..."

"Belki tekneyi satmak zorunda kalmam diye düşündüm,” diye 

fısıldadı Björn, ağlamaklı olmuştu.

"Anlayamıyorum... Fotoğrafı Palmcrona'ya niçin gönderdin?” 

"Çünkü buna mecburdum, Penny, yanlış bir şey yaptığımı anlamış­

tım... Fotoğrafı ona göndermek zorundaydım."

"Ama... 0  fotoğraf bende kalmalıydı. Anlıyor musun? Ya onu bana 

gönderenler tekrar isterlerse. Bu önemli bir konu, silah ticareti. Senin para 

hesapların bunların yanında hiç kalır, çok ciddi konular bunlar, Björn.” 

Penelope çaresiz bir ifadeyle baktı Björn’e, sesi yükseldikçe daha 

dokunaklı bir hal alıyordu.
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"İnsanlarla ilgili konular, hayatlarıyla ilgili. Beni hayal kırıklığına 

uğrattın. Sana o kadar kızgınım ki. Yüzünü dağıtabilirim. Dayanamıyo­
rum artık."

"Ama Penny, bilmiyordum. Nasıl bilebilirdim? Bana bir şey anlatma­

dın, yalnızca bu fotoğrafın Palmcrona’nm başını ağrıtacağını söyledin, 
bu kadar önemli olduğunu söy...”

“Ne alakası var," diye sözünü kesti Penelope.

"Ben yalnızca..."

"Kapa çeneni!" diye bağırdı Penelope. "Kıvırmana dayanamıyorum, 
seni şantajcı, kuş beyinli şantajcı seni! Seni tanıyamamışım. Belli ki sen 
de beni tanımamışsın!"

Penelope sustu. Bir süre öyle karşı karşıya dikildiler. Bir martı sesi 
geldi, onu şikayetçi başka martı sesleri izledi.

"Buradan çıkmalıyız," dedi Björn, bitkin bir sesle.

Penelope başını sallarken dış kapının açıldığı duyuldu. Hemen içeri, 

yatak odasına girdiler. Ayak sesleri yaklaşıyordu. Björn balkon kapısını 

açmaya çalıştı am a kilitliydi. Penelope elleri titreyerek pencerenin 
mandallarını kaldırdı ama kaçmak için geç kalmışlardı.
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Penelope nefesini tuttu. Yatak odasının kapısında bir adam duruyordu. 

Björn kendilerini savunabilecekleri bir şey arandı.

"Ne haltlar karıştırıyorsunuz burada?" dedi boğuk bir sesle.

Penelope karşılarındaki adamın, onları izleyen adam değil ev sa­

hibi olduğunu anladı hemen. Kısa boylu, geniş ve biraz şişmandı. Yüzü 

tanıdıktı, Penelope bu yüzü yıllar önce görmüş gibiydi.

"Esrarkeş misiniz?” dedi adam.

Penelope birden adamın kim olduğunu hatırladı. Ossian VVallenberg’nin 

evine girmişlerdi. Tanınmış bir televizyon simasıydı. On yıl önce, hafta 

sonlan eğlence programlan sunuyordu: Altın Cuma, Yollarda, Aslan Akşamı. 

Yarışma ağırlıklı programlardı. Altın Cuma programının sonunda hep 

aynı şey tekrarlanır, Ossian misafirini havaya kaldırırdı. Bunu yaparken 

gülümseyen yüzü kızarırdı. Rahibe Teresa’yı nasıl havaya kaldırdığını 

hatırlıyordu Penelope. 0  narin, yaşlı kadının nasıl dehşete kapıldığını. 

Ossian VVallenberg altın sarısı saçları, abartılı kıyafetlerinin yanı sıra, 

hesaplı kötülüğüyle de ünlenmişti.

"Başımıza bir kaza geldi," dedi Björn. "Polisi haberdar etmeliyiz."

"Bak sen," dedi Ossian kayıtsızca. "Ne yazık ki yalnızca cep tele­

fonum var."

"Lütfen bize verir misin, çok acil."
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Ossian telefonunu çıkarıp şöyle bir baktıktan sonra, düğmesine 
basıp kapattı.

"Ne yapıyorsun?” dedi Penelope.

"Canım ne bok çekiyorsa onu.”

"Ama o telefona gerçekten ihtiyacımız var” dedi Penelope.

"0  zaman pin kodunu çözmeniz gerek,” diye sırıttı Ossian.

"Bu da ne ya?”

Ossian kapının kenarına yaslanıp bir süre Penelope ve Björn’e baktı.

"Diyelim ki birkaç esrarkeş buraya, benim küçük evime gelmiş..."

"Biz esrarkeş falan değiliz...”

"Kimin umurunda," dedi Ossian.

"Siktir et şunun telefonunu," dedi Penelope, Björn’e.

Hemen oradan ayrılmak istiyordu ama Björn bitkin bir haldeydi, 

yanakları ve dudakları solmuştu, bir elini duvara dayayarak ayakta 

durabiliyordu.

"Evine böyle girdiğimiz için özür dileriz,” dedi Björn. "Aldıklarımızın 

parasını da ödeyeceğiz ama şimdi telefona ihtiyacımız var, çok acil bir 
durum. Bizim...”

"Senin adın ne?” diye sözünü kesti Ossian.

"Björn?”

"Güzel ceket bulmuşun, Björn. Ama kravatı görmedin mi? Bu cekete 

uygun harika bir kravat var."

Gardıroba giden Ossian, deri bir kravat çıkarıp yavaşça Björn'ün 
boynuna bağladı.

O zaman sen ara polisi,” dedi Penelope. "İki esrarkeş hırsızı suç 
üstü yakaladığını söyle.”

"Aman ne komik,” dedi Ossian, asık bir suratla.

"Senin derdin ne?” dedi Penelope öfkeyle.

Ossian birkaç adım gerileyip Björn ile Penelope’ye baktı.
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“Bu kızdan hoşlanmadım," dedi Björn'e. “Ama sen yakışıklı ve zevk 

sahibisin. Ceketim sana yakışmış, bir de şu kızın üzerindeki çirkin 

kazağa bak. Baykuş Helge’ye benziyor, öyle değil mi? îsveçli’ye benzer 

bir tarafı yok, daha çok...”

“Yeter artık,” dedi Björn.

Ossian öfkeli bir yüz ifadesiyle üzerine gidip sanki vuracakmış gibi 

Björn’ün yüzüne doğru yumruğunu kaldırdı.

"Senin kim olduğunu biliyorum," dedi Penelope.

“Güzel,” dedi Ossian sırıtarak.

Björn meraklı gözlerle bir Penelope’ye bir de adama baktı. Başı 

dönen Penelope yatağın kenarına oturup nefesini düzenlemeye çalıştı.

“Dur bir...” dedi Ossian, "ben de seni... televizyonda gördüm, ta ­

nıdım seni.”

"Birkaç televizyon tartışmasına katıldım.”

"Ve şimdi öldün," dedi Ossian gülümseyerek.

Bu tuhaf söz karşısında Penelope’nin bütün bedeni gerildi. Bir 

yandan adamın ne demek istediğini anlamaya çalışırken diğer yandan 

gözlerini odada dolaştırarak birkaçış yolu arıyordu. Duvara tutunarak  

ayakta duran Björn yere çöktü, yüzü bembeyaz olmuş, konuşmaya 

takati kalmamıştı.

"Eğer bize yardım etmeyeceksen," dedi Penelope, "biz de yardım  

edecek başkalarına bakalım..."

"Elbette yardım edeceğim,” diye Penelope'nin sözünü kesen Ossian 

hole gidip bir torbayla geri döndü. Torbadan bir karton sigara ile bir 

akşam gazetesi çıkardı. Gazeteyi yatağın üzerine attı, sigara ve torbayla 

birlikte mutfağa gitti. Gazetenin ön yüzünde Penelope'nin resmi vardı; 

Viola ile Björn’ün de. Viola’nın resminin üzerinde "öldü", diğerlerinin 

üzerinde de "kayıp" yazıyordu.

Tekne faciası - üç kişinin öldüğünden korkuluyor, diye başlık atmışlardı.
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Penelope’nin aklına hemen annesi geldi; yüzü dehşet ve acı do­
luydu. Tıpkı cezaevinde yaptığı gibi kollarını göğsünde kavuşturmuş, 
öylece duruyordu.

Yer döşemeleri gıcırdadı, Ossian tekrar yatak odasına döndü.

"Yarışacağız," dedi hevesle.

"Nasıl yani?"

Canım nasıl da yarış istiyor.”

"Yarış?" diye acı bir gülümseme belirdi Björn’ün dudaklarında.

Yarışın ne olduğunu bilmiyor musun?"

"Tamam da..."

Ossian'a bakan Penelope yaşadıklarından başkaları haberdar 
olmadığı sürece ne kadar kolay harcanabileceklerini anladı. Başlarına 
gelenler bilinmediği sürece durumları çok kritikti. Ossian onları rahat­
lıkla öldürebilirdi, ne de olsa çoktan ölmüşlerdi.

Bizim üzerimizde gücünü denemek istiyor," dedi Penelope.

Eğer yarışa katılırsak telefonunu verip PIN kodunu söyleyecek 
misin?" dedi Björn.

Kazanırsanız," dedi Ossian, gözleri parlayarak.

Ya kaybedersek?" dedi Penelope.
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Kurye

Axel Riessen yemek salonu penceresinin önüne dikilip demir çitleri 
sarmış gül fidanlarının üzerinden sokağa ve Engelbrekt Kilisesi’ne çıkan 

merdivenlere baktı.

İş sözleşmesini imzalar imzalamaz, Cari Palmcrona'mn görev ve 

sorumluluklarını üstlenmişti.

Hayatın hazırladığı tuhaf değişiklikleri düşünerek kendi kendine 

gülerken birden aklına Beverly'yi unuttuğu geldi. Endişeyle kıvrandı. 
Bir seferinde bakkala gidiyorum diye evden çıkan Beverly, dört saat 

geçmesine rağmen dönmemiş, Axel onu aramak zorunda kalmıştı. İki 

saat aradıktan sonra. Gözlem Müzesi'nin önündeki bir bankta otururken 

bulmuştu. Çaresiz bir hali vardı, içki kokuyordu ve pantolonu yoktu, 
birisi saçlarına çiklet yapıştırmıştı.

Parkta birkaç oğlanla karşılaştığını söylemişti.

"Yaralı bir güvercine taş attılar. Paralarımı verirsem güvercini rahat 

bırakırlar diye düşündüm ama yalnızca on iki kronum vardı. Yetmedi. 
Başka bir şey yapmamı istediler. Eğer dediklerini yapmazsam güvercini 

ayaklarının altına alıp ezeceklerini söylediler."

Susmuş, gözlerinde yaşlar toplanmıştı.

"Söylediklerini yapmak istemiyordum," diye fısıldamıştı, “ama 

güvercine da yazıktı.”

Axel telefonunu çıkarıp Beverly'yi aradı.
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Cevap beklerken bir zam anlar Çin Elçiliği’nin kiraladığı binaya 

ve daha ilerideki, Katolik iletişim ağı Opus Dei'nin merkezinin olduğu 
karanlık binaya baktı.

Axel ve Robert Riessen kardeşler Bragevâgen’de caddeye bakan 

büyük bir konağı paylaşıyorlardı. Konak Stockholm’ün müstesna semtieri 

Östermalm ile Vasastan arasındaki Lârkstaden’in ortasındaydı. Oradaki 

bütün binalar sanki bir ailenin çocukları gibi birbirlerine benzerlerdi.

Kardeşlerin yirmi yıl önce ölen babası Erloff Riessen, Paris ve 

Londra'da elçilik yapmıştı. Dedeleri Torleif Riessen, Boston Symphony 

Hail ve Viyana daki Grosser Musikvereinsaal’da konser vermiş tanın­

mış bir piyanistti. Riessen ailesinin üyelerinin çoğu ya diplomat ya da 

müzisyendi. Bu iki meslek birbirine çok benzerdi, ikisi de iyi kulak ve 
sadakat gerektiriyordu.

Alice ve Erloff Riessen tuhaf ama mantıklı bir anlaşma yapmışlardı. 

Büyük oğulları Axel kendini müziğe adayacak, küçük oğulları Robert 

babasının izinden gidip diplomat olacaktı. Ama Axel hayatını değiştire­

cek bir hata yapmış ve ailenin planları tersine dönmüştü. Axel müziği 

bıraktığında on sekiz yaşındaydı. Onu askerî okula vermişler, Robert 

da müzikle ilgilenmeye başlamıştı. Axel kendisine biçilen cezayı kabul 

etmiş, mantıklı bir ceza olduğunu düşünmüş ve o günden sonra eline 
bir daha keman almamıştı.

Otuz dört yıl önce o karanlık günde olanlardan sonra, annesi oğluyla 

bütün ilişkisini kesmiş, ölüm döşeğindeyken bile konuşmayı reddetmişti.

Telefon dokuz kez çaldıktan sonra Beverly nihayet cevap verdi.

“Alo?”

"Neredesin?”

"Ben...”

Beverly’nin sesi kayboldu, başını ahizeden çevirmiş olmalıydı.

' Seni duyamıyorum,” dedi Axel, stresten sesi sert ve öfkeliydi.

"Niçin kızıyorsun?”

"Bana nerede olduğunu söyler misin?”
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"Nerede olacağım,” diye güldü Beverly. "Buradayım, evde. Sen iyi 

misin?"

"Yalnızca endişelendim.”

"Aptallık etme, Victoria hakkındaki programı izlemeye hazırlanı­

yordum."

Beverly telefonu kapattı. Axel endişeye kapıldı. Kızın ses tonunda 

müphem bir şeyler vardı.

Elindeki telefona bakarak bir kez daha aramayı düşünürken tele­

fonun çalmasıyla ürperdi.

"Riessen.”

"Jörgen Grünlicht.”

"Merhaba,” dedi Axel, sesinde hafif bir şaşkınlık vardı.

"Referans grubuyla toplantı nasıl geçti?"

"Sanırım verimliydi," dedi Axel.

"Umarım Kenya’ya öncelik vermişsinizdir."

"Hollanda’dan gelen son kullanıcı belgesiyle birlikte ele aldık," dedi 

Axel. "Masada çok şey vardı. Bir tavır belirlemeden önce daha fazla bilgi 

edinmek istiyorum..."

“Ama Kenya ne oldu?” diye sözünü kesti Jörgen, ‘İhracat iznini 

hâlâ imzalamadın mı? Pontus Salman yanımda ve bu boku hâlâ niçin 

uzattığını merak ediyor? Bu çok büyük bir iş, yeterince geciktik, ISP 

pozitif görüş bildirdi ve üretime yol verdi. Ürün hazır, Trollhâttan'dan 

Göteborg Limam’na götürülecek Yarın sabah Panama'dan bir konteyner 

gemisi geliyor. Yüklerini boşalttıktan sonra cephaneleri yükleyecekler."

"Jörgen, bütün bunları anlıyorum. Belgeleri inceledim. Elbette... 

imzalayacağım ama göreve henüz yeni atandım. İyice araştırma yapmak 

benim için çok önemli.”

"Ben yeterince araştırdım,” dedi Jörgen, kaba bir tonla. "Ve muğlak 

hiçbir şeye rastlamadım."

"Tamam ama...”
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"Sen şimdi neredesin?"

"Evdeyim," dedi Axel, merak dolu bir ifadeyle.

"Sözleşmeleri kuryeyle gönderiyorum," dedi Jörgen. "Kurye bekle­
yecek, imzalayıp geri ver, kaybedecek vaktimiz yok."

"Olmaz, ancak yarm bakabilirim."

Yirmi dakika sonra Jörgen’in gönderdiği kuıyeye kapıyı açmak için 

hole gitti Axel. Baskıdan rahatsız olmuştu ama işi geciktirmek için de 
bir neden göremiyordu.
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İmza

Axel kuryeye kapıyı açtığında içeriye ılık akşam havasıyla birlikte Mi­

marlık Fakültesi'nin mezuniyet eğlencesinden yükselen müzik de doldu.

Dosyayı aldı. Kuryenin önünde imzalama düşüncesi ona çok tuhaf 

geldi. En küçük bir baskıya boyun eğip her şeyi yapabilecek bir adam 

pozisyonuna düşürülmekten rahatsız oldu.

"Bir dakika," dedi kuryeye. Holde beklemesini işaret etti.

Koridordan sola döndü, kütüphanenin yanından geçip siyah taş 

tezgâhları ve siyah dolap kapakları pırıl pırıl parlayan mutfağa girdi. 

Buzdolabından küçük bir şişe maden suyu alıp içti, kravatını gevşetti 

yüksek bar tezgâhının başına oturup dosyayı açtı.

Her şey yerli yerinde ve kurallara uygun gibiydi. Gerekli bütün 

ekler dosyaya konulmuştu: İhracat danışma kurulunun raporu, garanti 

belgeleri, ön araştırma raporları, dışişlerinin ve uzmanların raporlarının 

kopyaları.

İhracat izniyle ilgili en önemli belgeleri gözden geçirdi, sayfaları 

çevirip ISP’nin genel müdürünün imzalayacağı sayfaya geldi.

Sırtından soğuk bir ürperti geçti.

Ülkenin ticari dengesini etkileyecek kadar büyük bir işti bu. İmza­

lanması Palmcrona’nm intihan nedeniyle gecikmişti. Pontus Salman’ın 

durumunun ne kadar nazik olduğunu anlayabiliyordu. Eğer anlaşmanın 

imzalanması biraz daha gecikirse şirketi işi elinden kaçırabilirdi.
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Ama diğer yandan vereceği kararın doğruluğundan iyice emin  

olmadan Kenya’ya silah satışını baskı altında onaylamak da istemiyordu.

En sonunda bir karara varan Axel, moralinin birden düzeldiğini 
fark etti.

Birkaç gününü konuya ayırıp iyice araştıracak  ve ihracat iznini 

ancak o zaman imzalayacaktı.

İmzalayacaktı, bundan emindi am a şimdi imzalamayacaktı. Varsın 

öfkeden küplere binsinlerdi, kararı o verecekti, ISP'nin genel müdürü 
olarak o.

Kalemi eline aldı, imza atması gereken yere konuşma balonlu gülen 

adam resmi çizdi.

Ciddi bir yüz ifadesiyle hole döndü, dosyayı kuryeye verdi. Sonra 

m erdivenlerden yukarı çıkıp salona girdi. Beverly gerçekten  orada  

mıydı, yoksa gizlice dışarı çıktı da söylemeye cesaret mi edem iyor diye 

m erak ediyordu.

Ya gizlice dışarı çıkıp kaybolduysa diye düşündü.

Axel müzik setinin kumanda aletini aldı ve David Bovvie’nin eski 

albümlerinden birini çalıştırdı. Müzik seti camdan bir kalıba benziyordu, 

hiç kablo yoktu, hoparlörler duvarların içine gömülmüştü, görülmeleri 

imkânsızdı.

İçki dolabının kabartmalı cam kapağını açıp parıltılı şişelere baktı. 

Biraz tereddüt ettikten sonra Springbank Distillery’den num aralanm ış 

bir şişe Hazelburn aldı. İskoçya’nın Campbeltown bölgesindeki bu da- 

mıtım evini Axel ziyaret etmişti. Hâlâ yüzyıllık fıçıları kullanıyorlardı; 

yıpranmış, parlak kırmızıya boyalı, kapağı bile olmayan fıçılan. Şişenin 

tıpasını çıkardı, viskinin kokusunu içine çekti, derin toprak ve fırtınalı 

karanlık kokusu vardı. Şişenin tıpasını takıp aldığı yere bıraktı. Müzik 

setinden şimdi David Bovvie’nin Hunky Dory şarkısı yükseliyordu:

But herfriend is nowhere to be seerı.

Now she walks through her sunken dream,

To the seat with the clearest view,

and she's hooked to the siiver screen.
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Kardeşinin dairesinin kapısının kapandığını duydu. Kocaman pencere­

den bahçeye baktı. Robert’ın kendisine uğrayıp uğramayacağını m erak  

ederken kapı çalındı.

"Gel,” diye bağırdı.

Robert, huzursuz bir ifadeyle girdi içeri.

"Bu saçmalığı beni gıcık etm ek için dinlediğini biliyorum...”

Axel gülümseyerek, müziğe eşlik etti.

Take a look a t the Lawman, 

Beating up the wrong guy.

Oh man! Wonder i/he'U ever know: 

He's in the bestselling show.

Kardeşi dans adımlarıyla içki dolabına gidip şişelere bakmaya başladı.

"Buyur lütfen,” dedi Axel.

"Strosser'im e bakmak istiyor musun? Şu müziği biraz kapatabilir 

miyim?”

Axel omuzlarını silkti, Robert müziği kapattı.

"Hazır mı yani şimdi?”

"Bütün gece ayaktaydım,” dedi Robert, geniş bir gülümsemeyle, 

"bu sabah yaylarını taktım.”

Bir süre sustular. Çok uzun zam an önce anneleri Axel’ın ünlü bir 

kemancı olacağına iman etmişti. Alice Riessen profesyonel müzisyendi, 

ilk çocuğu olana kadar Stockholm Kraliyet Operası’nda on yıl boyunca 

keman çalmıştı.

Axel, Johan Fredrik Berwal genç solistler yarışmasının üç finalis­

tinden biri olduğunda her şey tarum ar olmuştu. Dünyanın en seçkin 

müzisyenlerinin arasına girmek için bir kapı kabul edilen bu yarışmadan  

sonra Axel, müziği bütünüyle bırakıp Karlsborg Yüksek Askerî Okulu'na 

başlamıştı. Onun yerini küçük kardeşi Robert almış, İsveç Kraliyet Müzik
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Akademisi'ne yazılmış ama büyük bir kemancı olamamıştı. Bununla 

birlikte oda orkestrasında çalmıştı ve şimdi bütün dünyanın peşinde 

olduğu bir keman ustasıydı.

"Göster bakalım şu kemanı," dedi Axel.

Robert gidip kemanı getirdi. Alev kırmızısı vernikli, alt tarafı çizgili 

akağaçtan nefis bir kemandı.

Kardeşinin önünde dikildi ve Bella Bartok’un Macaristan kırlarından 

esinlenerek yaptığı bir parçayı çalmaya başladı. Nazilere karşı açık tavır 

alan Bartok, Macaristan’ı terk etmeye zorlanmıştı. Axel, Bartok'tan her 

zaman hoşlanmış, derin düşünen bir kompozitör olarak kısa bir sürede 

mutluluk aşılama yeteneğine hayran olmuştu. Bir felaketten geriye kalan 
yıkıntıların arasında kederli bir halk şarkısı, diye düşünürken Robert 
parçayı bitirdi.

"Çok güzel," dedi Axel. "Ama F çukurunu biraz ileri taşımalısın, 
çünkü biraz ses..."

Kardeşinin yüzü hemen bulutlandı.

"Daniel Strosser... böyle bir ses istediğini söylemişti," dedi Robert.

' Kemanın genç Birgit Nilsson gibi ses çıkarmasını istedi.”

"Öyleyse F çukurunu kesinlikle ileri taşımalısın,” diye gülümsedi Axel.

"Sen anlamadın! Ben yalnızca senden...”

"Bunun dışında harika bir enstrüman," diye aceleyle ekledi Axel.

"Sesi duyuyorsundur herhalde, kuru ve keskin ve..."

"Kötü bir keman demiyorum," dedi Axel, sakin bir şekilde. "Ben 
yalnızca seste cansız bir çekirdek var...”

"Cansız? Bu kemanı bir Bartok uzmanı alacak. Bartok’tan bahse­
diyoruz, Bovvie’den değil.”

"Belki ben yanlış duydum," dedi Axel, usulca.

Robert bir şey demeye hazırlanırken, kapı çaldı. Kansı Anette gelmişti.

"Strosser’ini denedin mi?" dedi beklenti dolu bir sesle.

"Evet," dedi Robert sertçe. "Ama Axel beğenmedi."
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"Doğru değil. Müşterinin memnun olacağından kesinlikle eminim. 

Benim demek istediğim, belki benim kafam...”

"Sen onu niçin dinliyorsun," dedi Anette öfkeyle, "o ne bilir ki?"

Robert gitmek istiyordu, bir tatsızlık olmadan karısını alıp gitmek. 

Ama Anette, Axel’e dönerek devam etti.

"Şu hata işini uydurduğunu itiraf et," dedi tiz bir sesle.

"Hata yok, yalnızca F çukuru..."

"Sen en son ne zaman keman çaldın? Otuz, kırk yıl önce mi? 0  

zaman daha bir çocuktun. Bence özür dilemelisin."

"Bırak kalsın," dedi Robert.

"Özür dile," diye ısrar etti Anette.

"Tamam, özür dilerim," dedi Axel, kızardığını hissetti.

"Yalan söylediğin için,” dedi Anette. "Roberfm yeni yaptığı kemanın 

nasıl gıptayla karşılanacağını anlayamadığın için.”

"Özür dilerim."

Axel müzik setini açıp sesini iyice yükseltti. Önce akortsuz iki gitar 

sesi duyuldu ve ton arar gibi zayıf bir ses: Goodbye love, goodbye love...

Anette, Axel’ın yeteneksizliği üzerine bir şeyler mırıldanırken, ar­

tık susmasını söyleyen Robert bir kolundan çekip onu odadan çıkardı. 

Axel müziğin sesini daha da yükseltti, bateri ve bas gitar müziğin içini 

dışına çıkardı: Didn't know what time it was, the lights were low oh oh. 
I leaned back on my radio oh oh.

Gözlerini yuman Axel, karanlıkta nasıl yandıklarını hissetti. Çok 

yorulmuştu. Beverly yanında olmasına rağmen bazen yarım saat uyuyor, 

bazen gözlerini hiç uyku tutmuyordu. Uyuyamadığı zamanlarda üzerine 

bir battaniye alıp cam kaplı verandaya çıkıyor, şafak sökene kadar bah­

çedeki harika ağaçları seyrediyordu. Sorunun kaynağını elbette biliyor, 

gözlerini kapatıp bütün hayatının değiştiği o günü düşünüyordu.
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Yarışm a

Penelope ile Björn yorgun ve endişeli gözlerle birbirlerine bakülar. 

Kapalı kapının ardından, Ossian W allenberg’in, Bir Yıldız Görmek İster 

misiniz? şarkısını söylediği duyuluyordu.

"Onu etkisiz hale getirebiliriz," diye fısıldadı Penelope.

"Belki."

"Deneyelim.”

"Peki, ya sonra ne yapacağız? PIN kodunu öğrenm ek için işkence 
mi yapacağız?"

Bence güç ilişkisi değiştiğinde onu kendiliğinden söyler," dedi 
Penelope.

"Ya söylemezse.”

Penelope sendeleyerek pencereye gidip m andallarını açm aya baş­

ladı, parm akları güçten yoksundu. Durup ellerine baktı, tırnaklarının  

altı kir doluydu, elleri yara bere içindeydi.

"Burada beklem enin bir faydası yok, "dedi. "Eğer sahil boyunca 
yürürsek..."

Sustu, yatağın kenarına tortop olup oturm uş Björn'e baktı.

"İyi," dedi Björn, alçak sesle, "öyle yap."

"Seni bırakam am .”
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"Ama ben bittim Penny," dedi Björn, Penelope’ye bakmadan. "Ayak­

larım berbat halde, koşamam, yarım  saa t yürüyebilirim belki am a şu 

yara, hâlâ kanıyor.”

"Ben sana yardım  ederim."

"Belki adada başka telefon bile yoktur, hiçbir şey bilmiyoruz ki."

"Ama ben onun iğrenç...”

"Penny, bizim... bizim polise ulaşm am ız gerek, onun telefonuna  

ihtiyacımız var."

Ossian kapıyı açtı, sırıtıyordu. Leopar desenli bir ceket giymiş ve 

alt tarafına leopar desenli bir şal bağlamıştı. Abartılı bir nezaket jestiyle 

kocaman kanepeyi işaret etti. Perdeleri kapatmış, rahat hareket edebilmek 

için mobilyaları duvarın dibine çekmişti. Spot lambası gibi düzenlenmiş 

yer lam balarının önünde giderek durdu. Penelope ile Björn’e döndü.

"Bayanlar baylar! İnsan eğlenirken vakit çok çabuk geçiyor,” diye­

rek göz kıptı. "Şovumuzun ‘yarışm a’ bölüm üne gelmiş bulunmaktayız. 

Şimdi, televizyonlardan tanıdığınız bir yüzü davet ediyorum. Boktan  

bir kom ünist ve küçük yaştaki sevgilisini. Bana sorarsanız uyum suz bir 

çift. Bir cadı ile yakışıklı bir oğlan çocuğu.”

Kahkahalar atan Ossian hayalî kam eraya kaslarını gösterdi.

"H azır m ıyız?" diye bağırdı hoplayıp zıplayarak. "Bütanlarınızı 

denediniz mi? Şimdi başlıyoruz: Gerçek ya da ceza! Ossian W allenberg, 

Cadı ile Yakışıklı’yı düelloya davet ediyor."

Ossian yere bir şarap şişesi koyup çevirdi, birkaç kez dönen şarap  

şişesi, ucu Björn’e dönük durdu.

"Yakışıklı!" diye bağırdı Ossian. "İlk yarışmacı Yakışıklı. Soru geliyor, 

gerçeği am a yalnızca gerçeği söylem eye hazır m ısın?”

"Kesinlikle," diye iç çekti Björn.

Burnundan te r  damlayan Ossian, bir zarfı açıp yüksek sesle okudu:

"Cadı'yla yatarken kimi hayal ediyorsun?"

"Aman ne komik?" diye söylendi Penelope.
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"Eğer cevaplarsam  telefonu verecek misin?” dedi Björn.

Ossian, çocuksu bir ifadeyle dudağım sarkıtıp başını salladı.

"Hayır am a eğer izleyiciler verdiğin cevaba inanırlarsa PIN kodunun 

birinci rakamını söylerim."

"Ya cezayı seçersem ?”

"O zaman bana karşı yarışırsın, seçimi seyirci yapar" dedi Ossian. 

"Ama zam an çabuk geçiyor, tik tak, tik tak, beş, dört, üç, iki..."

Penelope parlak ışığın altındaki Björn’e baktı; kirli yüzüne, kirli 

sakallarına ve dağınık saçlarına. Burun delikleri pıhtılaşıp kurum uş 

kanla kaplıydı, yorgun gözleri kan çanağı gibiydi.

"Cinsel ilişki sırasında yalnızca Penelope'yi düşünüyorum," dedi 

Björn, kısık bir sesle.

Ossian, yuh çekip yüzünü iğreniyormuş gibi buruşturdu.

"Gerçeği söyleyecektin," diye bağırdı. "Ama sen yanına bile yaklaş­

madın. Seyircilerin hiçbiri, Cadı’yla yatarken onu hayal ettiğine inanmadı. 

Yakışıklıya bir,-iki, üç eksi puan.”

Şişeyi tekrar çevirdi, şişenin ağzı bu defa Penelope’yi gösterdi.

“Ay, ay, ay," diye bağırdı Ossian. "Özel biri! Peki bu ne anlam a gelir? 

Elbette! Direkt ceza, kestirm eden git. Şimdi kapağı açıyorum ve deni­

zatının ne fısıldadığını dinliyorum."

Ossian siyah cilalı tahta bir denizatı çıkardı, kulağına tuttu, dinle­

yerek başını salladı.

"Cadı’yı mı demek istiyorsun?” dedi, tekrar dinledi. "Seni anlıyorum  

bay denizatı. Evet. Çok teşekkürler."

Ossian denizatını dikkatle yere bıraktı, gülümseyerek Penelope'ye 

döndü.

"Cadı, Ossian’la yarışacak! Yarışma dalı striptiz. Eğer izleyicileri 

Ossian’dan daha fazla tahrik edersen PIN kodunun bütün rakamlarını 

alacaksın. Yok eğer başaram azsan Yakışıklı kıçına sıkı bir tekm e atacak."
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Ayaklarını bitiştirerek havaya sıçrayan Ossian, müzik setinin düğ­

mesine bastı ve Teach Me Tiger şarkısı duyuldu.

"Bir seferinde Loa Palgman’a karşı yarışı kaybetmiştim," diye te- 

atral bir şekilde fısıldayan Ossian, müziğin ritmine uyarak kalçalarını 

kıvırmaya başladı.

Penelope ayağa kalktı, b ir adım  atıp lastik çizm eleri, kamuflaj 

desenli pantolonu ve kocaman örm e kazağıyla odanın ortasına dikildi.

"Elbiselerimi çıkarmamı istiyorsun öyle mi?” dedi, "Bütün derdin 

bu mu? Beni çıplak görm ek?”

Ossian şarkı söylemeyi bıraktı, yüzünü hayal kırıklığına uğramış 

gibi buruşturarak soğuk bir ifadeyle Penelope’ye baktı, "Eğer göçmen bir 

orospunun amini görm ek beni ilgilendirseydi internetten ısmarlardım.

"Peki, ilgilendiğin bok ne o zam an?”

Ossian şiddetli bir tokat attı, sarsılan Penelope dengesini zor sağladı.

"Bana karşı nazik olacaksın,” dedi Ossian.

"Tamam,” diye mırıldandı Penelope.

Dudaklarının kenarlarına küçük bir gülümseme yerleşti Osian’m.

"Ben televizyon ünlülerine karşı yarışırım ... Seni televizyonda 

gördüm ve hemen kanal değiştirdim."

Penelope adamın kırmızı arsız suratına baktı.

"Bu telefonu bize asla verm eyeceksin değil mi?”

“Söz. Kural kuraldır, telefonu vereceğim  am a istediğimi aldıktan 

sonra.”

"Ne kadar zor durum da olduğumuzu gördün bundan faydalanı­

yorsun..."

"Evet, aynen öyle yapıyorum," diye bağırdı Ossian.

"Tamam o zaman, lanet olsun, biraz striptiz yapayım sonra tele­

fonu ver.”
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Sırtını Ossian’a dönen Penelope, kazağını ve tişörtünü çıkarttı. 

Omzu ve kalçasındaki sıyrık izleri, morluklar ve kirler parladı kuvvetli 

ışığın altında. Ellerini göğsüne kapatarak etrafında döndü.

Gözlerine derin bir acı yerleşen Björn, ellerini çırparak ıslık çaldı. 

Ossian’myüzü ter içindeydi. Bir süre Penelope’ye baktıktan sonra Björn'ün 

önüne dikildi, kalçalarını sallarken birden beline doladığı şalı çıkarıp 

kıvırdı, bacaklarının arasına sürdükten sonra Björn'ün yüzüne attı.

Bir eliyle Björn’e öpücük gönderirken, diğer elini seni arayacağım  

der gibi kulağına götürdü.

Ellerini çırpıp ıslık çalan Björn’ün bir gözü, şöminenin yanında 

duran ocak demirini alan Penelope’nin üzerindeydi.

Ossian altın gibi parlayan donuyla sıçrayarak dans etmeye devam etti.

Ocak demirini iki eliyle sıkıca kavrayan Penelope, Björn’ün karşı­

sında kalçalarını kıvırmaya devam eden Ossian'a yaklaştı.

"Diz çök," diye fısıldadı Ossian, Björn'e. "Aşağıya, aşağıya Yakışıklı.”

Ağır ocak demirini havaya kaldıran Penelope, var gücüyle Ossian’ın 

bacaklarına indirdi. Ossian böğürerek yere yığıldı. Arkasından müzik 

setine yönelen Penelope, dört ağır darbeyle seti param parça etti.

Ossian hiç hareket etmeden uzanıyor, hızla soluyup inliyordu. Korku 

dolu gözlerle baktı başına dikilen Penelope’ye. Bir süre öylece durdu 

Penelope. Ağır ocak demirini tuttuğu sağ eli hafif hafif sallanıyordu.

"Bay denizatı," diye fısıldadı sakince, "şimdi bana telefonu ve PIN 

kodunu vereceksin."
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Polis

Ossian VVallenberg'in yazlığında sıcak, bunaltıcı bir hava vardı. Björn, 

sık sık oturduğu yerden kalkıyor, pencerenin kenarına dikilerek, denizi 

ve iskeleyi kontrol ediyordu. Elinde telefon kanepede oturan Penelope, 

polisten gelecek telefonu bekliyordu. Yaptığı ihbarı kaydetmiş, adaya 

yaklaşırken onları arayacaklarını söylemişlerdi. Ossian kocam an bir 

viski bardağıyla koltukta oturm uş onlara bakıyordu. Ağrı kesici almış, 

kırgın bir sesle, "Yaşıyorum işte,” demişti.

Penelope elindeki telefonu kontrol etti, sinyal gittikçe zayıflıyordu 

am a hâlâ yeterliydi. Polis h er an arayabilirdi. Kanepenin arkalığına 

yaslandı. Hava felaket boğucuydu. Tişörtü terden sırılsıklam olmuştu. 

Gözlerini kapatıp Darfiır’u düşündü. Jane Oduya ve Action Contre la 

Faim'le görüşm ek için Kubbum’a giderken bindiği otobüs de bu kadar 

sıcak ve boğucuydu.

Organizasyon yönetim merkezinin olduğu barakalara doğru gider­

ken birden durmuştu. Tuhaf bir oyun oynayan birkaç çocuğa takılmıştı 

gözü. Yola çam urdan yapılmış birtakım  figürler koyuyor, arabaların  

onları ezmesini bekliyorlardı. Ne yaptıklarını anlamak için yavaşça yak­

laştı çocuklara. Yola koydukları figürün üzerinden bir araba geçtiğinde 

kahkahalar atıyorlardı:

"Bir tane daha öldürdüm! Bir moruktu!"

"Ben bir Fur öldürdüm!"
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Çocuklardan biri yola koşup çamurdan yapılmış iki figür bıraktı. 

Figürlerden biri büyük, diğeri küçüktü. Küçüğü tekerlerinin altında 

ezildiğinde bir sevinç çığlığı attı çocuk:

"Piç öldü! Orospunun piçi öldü!"

Penelope çocuğun yanına gidip ne yaptığını sorunca cevap verme­

den kaçıp gitti. Kırmızı kahverengi yoldaki ezilmiş figürlere gözlerini 

dikip kalakaldı Penelope.

Darfur’a adını veren Afrika’nın en eski halkı Furlar, Cancavitlerin 

uyguladıkları sistematik terör nedeniyle yok olmak üzereydi.

Çatışmaların tarımla uğraşan yerleşik kabileler ile çoban kabileler 

arasındaki tarihsel çelişkiye dayandığı iddia ediliyordu ama katliamla­

rın asıl nedeni petroldü tabii. Afrika'nın en eski yerleşik kabilelerinin 

yaşadığı topraklarda petrol bulunduğundan, bu kabileler köylerinden 

atılmak isteniyordu. İç savaş kâğıt üzerinde bitmiş görünüyordu ama 

Cancavitler baskı ve katliamlarını sürdürüyorlardı. Kadınlara tecavüz 

ediyor, yaşlı genç demeden erkekleri öldürüyor, evlerini yakıyorlardı.

Çocuklar koşup arabaların henüz ezmediği figürleri yoldan kaldı­

rırlarken birinin arkasından seslendiğini duydu Penelope:

“Penny! Penny!"

Ürpererek döndü. Jane Oduya’ydı, el sallıyordu. Şişman, kısa boylu 

bir kadındı, yıpranmış bir blucin ve sarı bir ceket vardı üzerinde. Pe­

nelope onu tanımakta zorlandı. Yüzünde derin çizgiler belirmiş, birkaç 
yıl içinde çok yaşlanmıştı.

"Jane!”

Birbirlerini sıkıca kucakladılar.

"0  çocuklarla konuşma," diye homurdandı jane. "Onlar da diğerleri 

gibi, sırf siyahız diye bizden nefret ediyorlar, bunu anlayamıyorum. 

Derimiz siyah diye nefret ediyorlar bizden."

Birlikte mülteci kampına gittiler. İnsanlar, yemek için orada burada 

toplanmaya başlamıştı. Yanık süt kokusuyla tuvalet kokuları birbirine 

karışıyordu. Her tarafta mavi BM brandası vardı. Bir sürü am aç için
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kullanılıyordu bunlar: rüzgârlık, örtü, perde. Kızılhaç’ın açık araziye 

yayılı yüzlerce beyaz çadırı hışırdıyordu rüzgârla.

Jane ile Penelope büyük bir sıhhiye çadırına girdiler. Cerrahi bö­

lümünün plastik penceresinden içeri bakan Jane, "Hastabakıcılarımın 

her biri becerikli bir cerrah oldu," dedi. "Kol bacak kesme ve basit 

ameliyatlarda kendi kendilerini epeyce geliştirdiler."

On iki - on üç yaşlarında zayıf iki oğlan çocuğu, sargı bezleriyle 

dolu kocaman bir karton kutuyla çadıra girdiler. Kutuyu diğer kutuların 

yanma koyup Jane’in yanma geldiler. Çocuklara teşekkür eden Jane, 

"Şimdi kampa yeni gelen kadınlara yardım edeceğiz," dedi. Yaralarını 

temizlemek için suya ihtiyaç vardı.

Çocuklar çadırdan çıkıp su dolu iki kocaman plastik şişeyle geri 

döndüler.

"Bu çocuklar eskiden milisti,” dedi Jane. "Neyse ki ortalık duruldu. 

Cephane ve silah parçalarının yokluğu bir çeşit denge yarattı, insanlar 

ne yapacaklarını şaşırdılar, bir kısmı savaşmak yerine yaraların sarıl­

masına yardımcı olmayı seçti. Oğlan çocukları için açtığımız okulda çok 

sayıda eski milis var."

Tahta kerevetin üzerinde yatan bir kadın acıyla inledi. Jane hemen 

yanma gidip alnını ve yanaklarını okşadı kadının. En fazla on beşinde 

gösteren kadının karnı burnundaydı, bir ayağı da kesilmişti.

Penelope bütün gün Jane’e yadım etmiş, hiçbir şey sormamış, 

konuşmamış, bütün dikkatini Jane’in tıp bilgisinden mümkün mertebe 

faydalanmaya vermişti. Bu sayede çok insana yardım edebilirdi.

Otuz yaşlarında, omuzları kaslı, güzel yüzlü siyah bir adam Jane’in 

yanma geldi, "Otuz doz antibiyotik," dedi yüzü ışıyarak.

"Öyle mi?"

Adam gülümseyerek başını salladı.

"İyi iş.”

"Ben gidip Ross’a biraz daha baskı yapacağım, bu hafta bir kutu 

tansiyon ölçüm cihazı alabileceğimizi söylemişti.”
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"B u Grey," diye tan ıttı ad am ı Jane. "Aslında ö ğ re tm en . O o lm asa  

nasıl dayanırdım  bilem iyorum ."

P en elop e ışıldayan gözlerin e b ak arak  elini u zattı ad am a.

"P enelope F ern andez.”

"Tarzan," dedi ad am , uzatılan eli nazikçe sıkarken.

"B u ra y a  g eld iğ in d e k en d isin e  T arzan  d en ilm esin i istedi," diye  

güldü Jane.

T arzan  ile Jane," diye gülüm sedi ad am . “Ben onun T arzan’ıyım.”

"B en adının G reystoke olm asına k a ra r  verdim ," dedi Jane. "Ama zo r  

telaffuz edildiğini d ü şü n erek  h erk es Grey diye kısaltıyor.”

B ir kam yon klak son ça la ra k  çad ırın  ö n ü n d e durdu. Üçü b irden  

d ışarı fırladı. Paslı kam yon un etrafın d a kırm ızım sı to zlar uçuşuyordu. 

K asasında kurşun y aralı yedi ad am  vardı. B atıdan  geliyorlardı, bir ku­

yunu n etrafın da çıkan çatışm ad a  y aralan m ışlard ı.

Günün g eri k alan ın d a acil am eliy a tla r  yapıldı. K am yon la g elen  

yaralılard an  biri ölm ü ştü . B ir a ra  P en elop e’nin önün e g eçen  G rey bir  

şişe  su  uzattı. P en elop e başını iki yana sallarken, Grey g ü lü m sey erek  

üsteledi, "İçm eye vaktin  var."

Penelope teşek kür ederek  suyu alıp içti, so n ra da yaralı adam lardan  

birini kaldırıp k erev ete  koyan Grey’e y ard ım  etti.

Yorgun bir günün akşam ı b arak alard an  birinin v eran d asın a bitkin  

bir halde o tu ran  Jane ile P en elop e gecikm iş ak şam  yem ek lerin i yediler. 

Hava hâlâ çok sıcaktı. Baraka ve çadırların arasından uzanan yola, akşam ın  

son  işlerini yap an  in san lara  b ak arak  havadan su d an  konuşuyorlardı.

K aranlık b a s tın r  b astırm az  uğursu z b ir sessizlik  çök m eye b a ş la ­

m ıştı etrafa. Çadır ve b arak alara  çekilen insan ların  çıkardığı se s le r  ve 

tuvaletlerin  perd elerin d en  gelen h ışırtılar da sönd ükten  so n ra  koyu bir  

sessizlik  sarm ıştı ortalığı, beb ek  ağlam aları bile duyulm uyordu artık.

Hâlâ C ancavitler sald ıracak  diye korkuyorlar," dedi Jane, tab ak ları 

toplarken .
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İçeri girdiler, kapıyı kilitleyip ark asın a  b ir dayanak dayadılar ve 

b irbirlerine iyi g ece ler  dilediler. P en elop e k oridoru n sonundaki misafir 

o d asın a gitti.

P en elop e, iki s a a t  so n ra  ü rp e re re k  uyandı. Y atağ a elbiseleriyle  

u zan ıp  u y u yakalm ıştı. G eceyi dinledi. K endisini uyan d ıran  şeyin ne 

olduğun u bilm iyordu. Kalp a tışları sak in leşirk en  d ışarıd an  bir çığlık 

duydu. Yataktan kalkıp dem ir parmaklıklı küçük pen cereye giderek dışarı 

baktı. Ay ışığı aydınlatıyordu sokağı. Öfke dolu ses ler  geliyordu. Onlu 

yaşlard a  üç oğlan ço cu ğu  geçti sokağın o rtasın d an . C ancavit m ilislerin­

den  oldukları belliydi. Birinin elinde tab an ca  vardı. B ağırarak  köleleri 

öld ü rm ek ten  bah sediyorlardı. BM’nin d ep osunu n önüne battaniyesini 

serm iş o tu ran  yaşlı b ir ad am  vardı, şek er p a tatesi közleyip satıyordu. 

Ç ocuklar ad am ın  üzerin e  gidip tükürdüler. Elinde tab an ca  olan zayıf 

çocuk, nam luyu adam ın yüzüne doğrultup ateşledi. Kulübelerin arasında 

yankılandı silah sesi. Çığlıklar a ttı çocuklar, b irk aç p atates  alıp yediler, 

g eri kalan ları da tek m eley erek  tozlu  yola saçtılar.

E trafların a b ak arak  bir sü re sokak ta dolaşan çocuklar, Penelope ile 

Jane’in kaldığı kulübeye yönelm işlerdi. V erandadan ayak sesleri gelirken 

ve kapı öfkeyle çalınırken  Pen elop e nefesini tu tm uştu .

D erin b ir nefes alarak  gözlerini açtı. Ossian W allenberg'in kanepesinde  

uykuya dalm ıştı.

U zakta gök gürlüyordu, boğuk, çatırtılı. Gökyüzü kararm ıştı.

B jöm  pencerenin önünde duruyordu. Ossian viskisini yudumluyordu.

Pen elop e elinde tuttu ğ u  telefon a baktı, kim se aram am ıştı.

Deniz polisinin şim diye k ad ar gelm esi gerekiyordu.

Fırtına hızla yaklaşıyordu. Lam balar söndü, mutfaktaki havalandırma 

su stu , e lek trik ler kesilm işti. Çatı v e  p e n ce re le rd e  y ağm u r dam laları 

tıpırdadı ve ark asın d an  b ard ak tan  b o şan ırcasın a yağm aya başladı.

Telefon sinyali kayboldu.

Bir şim şekle aydınlandı oda, ard ın d an  m üthiş bir gök gürledi.
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Penelope geriye yaslanıp yağmuru dinlemeye başladı, pencereden 

serin bir hava geliyordu, tekrar uykuya daldı. Bjöm ’ün sesine uyandı.

"Ne?"

"Bir tekne yaklaşıyor,” dedi Björn. "Polis teknesi."

Penelope hızla pencereye gidip dışarı baktı. İskeleye büyük bir polis 

teknesi yanaşıyordu. Telefonu kontrol etti, hâlâ sinyal yoktu.

"Hadi çabuk," dedi Björn.

Verandanın kapı kilidine anahtarı sokmaya çalıştı. Elleri titriyordu. 

Polis teknesi iskeleye yanaşıp siren çaldı.

"Uymuyor, yanlış anahtar," diye bağırdı Björn. ,

"Aman, aman, aman,” diye sıntan Ossian cebinden bir deste anahtar 
çıkarıp birini ayırdı. "Bu olmalı."

Björn anahtarı aldı, kilide sokup çevirdi, bir klik sesi duydu.

Polis teknesi yağmurdan zor görünüyordu, Björn kapıyı açtığında 

iskeleden uzaklaşmaya başlamıştı.

"Björn!” dîye bağırdı Penelope.

Botun m otoru gürledi, arkasından köpükler saçıldı. Björn, elini 

kolunu sallayarak çakıllı yoldan iskeleye doğru koşmaya başladı.

"Buraya bakın!" diye bağırdı. "Buradayız!"

Kısa sürede sırılsıklam olmuştu. İskeleye geldiğinde teknenin suyu 

köpürterek durduğunu gördü. Kıç tarafında bir ilk yardım çantası vardı. 

Penceresinden bir polisi seçer gibi oldu. Hava bir şimşekle aydınlandı. 

Arkasından kulakları sağır eden bir gök gürültüsü geldi. Polis memuru 

radyoyla konuşuyor gibiydi, teknenin tavanını şiddetli yağmur damlaları 

dövüyordu. Dalgalar kıyıya saldırıyordu. Björn, kollarını havaya kaldırıp 

sallayarak bağırdı. Tekne yavaşça döndü, sol taraftan iskeleye yanaştı.

Björn ıslak korkuluklarından tutup güverteye çıktı, merdivenlerden 

aşağı inip metal kapıya yöneldi. Tekne sallandı, sendeleyen Björn, ağır 
metal kapıyı açıp içeri girdi.

Benzin ve ter karışımı metalik bir koku çarptı yüzüne.
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Ve yerde yatan polisi gördü Björn. Kaşlarının ortasında bir mermi 

yarası vardı. Gözleri kocaman açılmıştı. Başının altında kararmış bir 

kan gölü vardı. Björn'ün nefesi kesildi, dehşetle etrafına baktı. Polis 

malzemeleri, yağmurluk ve sörf dergileri vardı. Motor gürültüsünün 

arasından bir ses duydu. Ossian VVallenberg’di. Başının üzerinde sarı 

bir şemsiye, çakıllı yoldan topallayarak iskeleye inerken bağırarak bir 

şeyler söylüyordu. Şakakları zonklayan Björn yaptığı hatayı anladı, 

tuzağa düşmüştü. Rüzgâr camındaki kanı gördü, el yordamıyla kapı ko­

lunu aradı. Küçük kamaranın merdivenleri gıcırdadı, döndü ve o adamı 

gördü. Polis kıyafeti giymişti, yüzünde dikkatli, sanki meraklı bir ifade 

vardı. Kaçmak için çok geç kaldığını anlayan Björn, alet edevat rafına 

uzanıp bir tornavida aldı. Adam merdiven korkuluğuna tutunarak dü­

men dairesine çıktı, parlak ışıkta gözlerini kırparak başını çevirdi. Björn 

hızla harekete geçti. Adamın kalbini nişanlayarak tornavidayı salladı. 

Ne olduğunu anlayamadan omzunda bir titreme hissetti. Sanki kolunu 

kaybetmişti. Tornavida yere düştü, sekerek alüminyum bir kutunun 

ardında kayboldu. Adam, Björn’ün cansız kolunu hâlâ bırakmamıştı, 

kendine doğru çekerken bir tekmeyle ayaklarını yerden kesti, ayakları 

dümende yüzüstü yere yapıştı Björn. Boğuk bir çatırtı duyuldu, boynu 

kırılmıştı. Hiçbir şey hissetmedi, yalnızca tuhaf kıvılcımlar gördü, et­

rafında uçuşan minik meşaleler, usulca ve huzurlu. Yüzü biraz titredi, 

birkaç saniye içinde öldü.



56.

Helikopter

Penelope pencerenin önünde durmuş dışarı bakıyordu. Her taraf şim­

şeklerle aydınlanıyor, denizin üzerinde gök gürültüleri yankılanıyordu. 

Yağmur şiddetini iyice artırmıştı. Polis teknesine çıkan Björn’den ses 

seda yoktu. Ossian, sarı şemsiyesiyle topallayarak iskeleye doğru ini­

yordu. Teknenin dümen dairesinin metal kapısı açıldı, ön güverteye 

çıkan üniformalı bir polis iskeleye atlayıp tekneyi bağladı.

Çakıllı yoldan eve doğru çıkan polisin kim olduğunu anladı Penelope.

Polis üniformalı adam  Ossian’ın selam ına aldırmadan sol elini 

uzatıp sertçe çenesini tuttu.

Olayı seyreden Penelope'nin elindeki telefon düştü.

Profesyonel ve haşin bir hareketle Ossian’m başını bir tarafa büktü 

adam. Ossian’ın sarı şemsiyesi denize doğru yuvarlandı. Her şey birkaç 

saniye içinde olup bitti. Adamın diğer elinde kısa bir hançer belirdi. 

Ossian’m başını biraz daha büktü ve yıldırım hızıyla boynunu kesti. 

Cansız bedeni yere yığıldı Ossian'ın.

Polis üniformalı adam geniş adımlarla eve yöneldi. Bir şimşeğin 

solgun ışığında yüzü aydınlandı birden. Penelope göz göze geldi adamla. 

Şimşeğin aydınlattığı yüzdeki endişeli ifadeyi de görebildi. Yorgun, acılı 

gözlerini ve dudağındaki derin yarayı. Gök durmadan kükrüyordu. Adam 

yokuş yukarı eve doğru hızlandı. Penelope olduğu yerde kaldı, soluk 

alışları hızlandı ama kaçamadı, felç olmuş gibiydi.
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Pencere kenarlarını ve camını yağmur damlaları dövüyordu. Dışarı­

daki dünya tuhaf bir şekilde uzaklaşmıştı Penelope’den. Birden adamın 

arkasından tanımsız sapsarı bir ışık belirdi. İskele, su ve gökyüzü parlak 

bir ışığa boğuldu. Sanki kocaman bir meşe ağacı ateş almış gibi bir 

alev yükseldi polis teknesinden. Havaya metal parçaları savruldu. Ateş 

bulutu ürkütücü bir şekilde büyüyüp titredi. Sazlar ve iskele tutuştu ve 

patlamanın basıncı eve kadar ulaştı.

Önünde durduğu pencerenin camı parçalanırken ancak tepki verebildi 

Penelope. Geriye döndü, kenara çekilmiş koltukları aşıp çerçevelenmiş 

imzalı portrelerin olduğu hole girdi. Dış kapıyı açtı ve ıslak, bakımsız 

çimenlerin üzerinden koşmaya başladı. Kaydı, doğrulup koşmaya de­

vam ederek huş ağaçlarının etrafından dolaşıp çayırlığa uzanan keçi 

yoluna girdi. Çocuklu bir aileyle karşılaştı. Yağmurluklarının üzerlerine 

sarı kırmızı can yelekleri giymişler, ellerinde oltalar vardı. Aralarından 

geçip kumsala doğru koştu. Nefes nefese kalmıştı, bayılacak gibiydi. 

Durması gerekiyordu, nereye yöneleceğini bilemiyordu. Dizlerinin üze­

rinde sürünerek küçük bir barakanın arkasına geçti, ısırgan otlarının 

arasına kustu ve fısıldayarak dua etmeye başladı. Uzaktan şiddetli bir 

gök gürlemesi duyuldu. Bütün bedeni sarsılıyordu ama ayağa kalkmayı 

başarabildi, kazağının koluyla yüzündeki yağmur damlalarını sildi. Ba­

rakanın kenarına doğru dikkatle gidip köşeden çayırlığa baktı. Adam 

huş ağaçlarının köşesinden yeni dönmüştü, ailenin yanında durdu. Hiç 

tereddüt etmeden kaçtığı yönü işaret ettiler. Penelope hemen barakanın 

arkasına çekildi, kayalardan aşağı kaydı ve suyun kenarında koşmaya 

başladı. Geride kumların üzerinde bıraktığı ayak izleri parlıyordu. Çok 

uzun bir yüzer iskelenin üzerine çıkıp ucuna doğru koştu. Ve birden bir 

helikopter sesi duydu. Penelope dönüp arkasına baktı, polis kıyafetli 

adam ağaçların arasından geçmiş, kumsala doğru geliyordu. Kurtarma 

helikopterinden ateş sarısı kıyafetli bir adam sarkıtıldı. İskelenin ucuna 

indi adam, etrafında helikopter kanatlarının havalandırdığı sular savru­

luyordu. Penelope kaygan iskelede adama doğru koştu, adam bağırarak 

nasıl durması gerektiğini anlattı. Kurtarma kemerini beline bağlayıp 

çekmeleri için helikoptere işaret verdi. Birlikte havalanıp bir süre deniz
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yüzeyine yakın uçtular, sonra helikoptere doğru yükseldiler. Penelope 

kumsala baktı, peşindeki adam tek dizini yere dayayarak çökmüştü. 
Siyah sırt çantası önünde duruyordu. Bir tüfeği monte etmekle meş­
guldü. Sonra görmez oldu adamı. Suyun yüzeyinden gittikçe daha çok 

yükseliyorlardı. Birden sarsıldılar. Çelik halat sallanıp karnını sıkmaya 
başladı. Yanındaki adam helikopter pilotuna doğru bağırdı. Helikopter 
deli gibi dönmeye başladı. Kumsaldaki adamın pilotu vurduğunu anladı 
Penelope. Hiç düşünmeden kurtarma kemerini çözüp aşağı bıraktı 
kendini. Helikopter yan yatmış, dönerek aşağı düşüyordu. Kendisini 
kurtarmaya gelen adam hâlâ helikopterin kanadına takılan çelik hala­
tın ucunda sallanıyordu. Kulakları sağır eden bir gürültü vardı, devasa 
pervaneler dingilinden çıkınca gürültüyle iki parçaya bölündü. Penelope 
yirmi metre kadar uçtuktan sonra suya düştü ve kendini toparlayana 
kadar soğuk suyun derinlerine gömüldü.

Ayaklarıyla suyu tekmeleyerek yüzeye çıktığında ciğerlerini havayla 
doldurdu Penelope. Etrafına bakındıktan sonra denizin ortasına doğru 
yüzmeye başladı.
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Fırtına

Joona Linna ile Sağa Bauer, Silencia D efense’in Genel M üdürü Pontu s  

Salm an'la y aptıkları k ısa g ö rü şm ed en  so n ra  şirk et binasını te rk  ettiler.

Salm an’ı oyu na g etirm ey e çalışm ışlar am a hiç te red d ü t etm eden  

kendini teşh is ed en  Pontu s Salm an y alnızca bu oyunu b o şa  çık arm akla  

kalm am ış, fotoğrafın çekildiği tarih  ve y eri de söylem işti: 2 0 0 8  ilkbaharı. 

F ran k fu rt K onser Salonu.

O gün Sudan’a  cep h an e g ö n d erm e konusunu tartışıy orlarm ış. Bu  

konuda önem li ölçüd e m esafe kaydedilm iş am a 2 0 0 9  y azında Sudan’a  

silah ihracım  im kânsız kılan bir durum  ortaya çıkmış. Neden bahsettiğini 

bildiklerini v arsay arak  jo on a ile Saga’ya açıklam a y apm am ıştı Salm an.

0  günden so n ra  görü şm eleri sü rd ürm en in  bir anlam ı kalm adığın­

dan, Sudan k onu sun da yapılan te k  toplantı buym uş.

"Salm an’ın neyi kastettiğini anladın mı?" diye sordu Joona. " 2 0 0 9 ’da  

ne oldu?"

N y n â sv â g e a ’e  d ö n m e d e n  ö n c e  Sağa B a u e r  te lefon u n u  çık arıp  

SÂPO'dan Sim on Lavvrence’ı aradı.

"Herhalde çıkm a teklifi için aramıyorsun," dedi Simon, alaycı b ir sesle.

"K uzey A frika u zm an ısın  y a, 2 0 0 9  ilkbaharında Sudan’d a  n e ler  

olduğunu bilirsin diye düşündüm ?"

"M esele ne?"

"İsveç o ta rih ten  so n ra  b ir n ed enle Sudan'a silah ihraç edem em iş."
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"Sen hiç gazete okumaz mısın?"

"Hayır," dedi Sağa.

"1 Temmuz 2 0 0 9 ’da Haag Uluslararası Ceza Mahkemesi, Sudan 

Devlet Başkanı Ömer-el Beşir hakkında tutuklama kararı verdi."

"Devlet Başkanı hakkında mı?"

"Evet."

"Sıkı iş."

"Yağma, tecavüz, göçe zorlam a, işkence, cinayet ve Darfur’daki 

üç halk grubuna karşı soykırım emri verm ek suçlamasıyla hakkında 

dava açıldı."

‘Anladım.”

Simon Lavvrence, telefonu kapamadan önce Sudan hakkında kısa 

bir sem iner verdi Saga’ya.

“Neymiş?" dedi Joona.

"Uluslararası Ceza Mahkemesi Sudan Devlet Başkanı Ömer-el Beşir 

hakkında tutuklama kararı vermiş."

"Bak bunu bilmiyordum," dedi Joona.

"2 0 0 4  yılında BM, Cancavitlere ve Darfur’daki diğer silahlı gruplara 

silah satışını yasaklamış.”

Nynâsvagen’den kuzeye doğru gidiyorlardı. Yaz göğü kararıp alçalmıştı.

"Ee anlatsana şu meseleyi,” dedi Joona.

"El-Beşir milislerle ilişkisini hep inkâr etmiş. BM’nin am bargosun­

dan sonra yalnızca doğrudan Sudan hükümetine ihracat yapılmasına 

izin verilmiş."

"Darfiır'daki milislerle bir bağlantıları yok diye mi?"

"Evet. 2 0 0 5 ’te kapsamlı bir barış anlaşması imzalanarak Afrika’nın 

en uzun süren iç savaşına son verilmiş. Bu anlaşm adan sonra İsveç’in 

Sudan ordusuna silah ihraç etmesinin önünde prensip olarak hiçbir 

engeli kalmamış. Sonrasında Cari Palmcrona’ya düşen, konuyu güvenlik 

politikası ve ahlaki açıdan değerlendirmekmiş.”
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"Ama Uluslararası Ceza Mahkemesi’nin kararı işin rengini değiş­

tirmiş, öyle mi?”

"Evet, temelden... Milislerle doğrudan ilişkisi olduğu ispatlanan  

Devlet Başkanı’nm, tecavüz, işkence ve katliam dan tutuklanmasına 

karar vermişler.”

"Peki sonra?”

"Nisan ayında seçim vardı, el-Beşir tekrar devlet başkanı seçildi. 

Sudan, Uluslararası Ceza Mahkemesi'nin tutuklama kararma sırt çevirdi. 

Tabii bu durum da Sudan’a silah ihracatının yanı sıra Ömer el-Beşir ve 

Agathe el-Hacı’yla ticari görüşm eler de yasaklandı.”

"Pontus Salman’ın dediği de bu,” dedi Joona.

"İş bu nedenle yarıda kesilmiş."

Yağmur atıştırm aya başlamıştı.

"Penelope Fernandez’i mutlaka bulmalıyız,” dedi Joona Linna.

Yağmur şiddetini artırırken, görüş mesafesi iyice daralmıştı. Ara­

banın tavanını yağm ur damlaları dövüyordu. Joona hızını saatte elli 

kilometreye düşürm ek zorunda kaldı. Hava bütünüyle kararmıştı ama 

arada bir çakan şimşekle gökyüzü aydınlığa boğuluyordu. Arabanın 

silecekleri son sürat çalışıyordu.

Joona’nın telefonu çaldı. Petter Nâslund’du. Penelope Fernandez’in 

yirmi dakika önce SOS merkezini aradığını söyledi.

"Beni niçin hemen aram adın?”

"Çünkü önce deniz polisini aram am  gerekti. Çoktan yola çıktılar. 

Ayrıca deniz kurtarm a helikopterini harekete geçirdim."

"İyi yapmışsın, Petter.”

Sağa soran gözlerle baktı Joona'ya.

"Penelope Fernandez ile Björn Almskog’u dinlemek için sabırsız­

landığını biliyorum," dedi Nâslund.

"Evet, öyle,” dedi Joona.

"Ne durum da olduklarını öğrenince seni arayacağım.”
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"Sağ ol."

"Deniz polisinin Kymend Adası’na varm ış olması gerek.. Dur biraz. 

Bir sorun var, bir saniye bekler misin?"

Biriyle konuşmaya başlayan Petter gittikçe sinirlendi ve bağırmaya 

başladı: "Tekrar, tekrar dene," diyerek Joona’ya döndü. "Şimdi telefonu 

kapatmak zorundayım.”

"Neler oluyor?" diye sordu Joona.

Bir gök gürültüsü koptu, çatırdadı ve uzaklaşarak söndü.

"Teknedeki m em urlara ulaşamıyoruz. Cevap vermiyorlar. O Lance 

manyağı mutlaka bir dalga görüp sörf yapm aya karar vermiştir.”

"Petter,” dedi Joona, sesini yükselterek "Beni iyi dinle, şimdi çok 

hızlı hareket etmelisin. Bence tekne ele geçirildi...”

'Ama şimdi biraz fazla abart..."

"Kapa çeneni de dinle," diye susturdu Joona, Petter'ı. "Deniz poli­

sinden meslektaşlarım ız büyük ihtimalle çoktan öldürüldüler. Birkaç 

dakika içinde bir ekip hazırla ve yıldırım operasyonunun sorumluluğunu 

al. Telefonun biriyle Ulusal Suç Araştırm a’yı, diğeriyle Bengt Olofsson’u 

ara, iki operasyon timiyle en yakın üsten destek helikopteri iste.”
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Stockholm fırtınayla boğuşuyordu, gökyüzü şimşeklerle aydınlanıyor, gök 

gürlüyor, bardaktan boşanırcasına yağmur yağıyordu. Cari Palmcrona’nın 

kocaman dairesinin pencerelerini yağmur damlaları dövüyordu. Tommy 

Kofoed ile Nathan Pollock, ara verilen teknik incelemeye yeniden baş­

lamışlardı.

Hava o kadar kararm ıştı ki lambaları yakmak zorunda kaldılar.

Palmcrona’nın tavana kadar uzanan elbise dolabındaki bir sıra gri 

ve siyah takımın arasında parlak deri kapaklı bir dosya buldu Pollock.

"Tommy,” diye bağırdı.

Kofoed geldi, iki büklüm ve suratı asıktı.

"Ne var?”

Pollock, parmağını bükerek deri kapaklı dosyaya vurdu.

"Sanırım bir şey buldum.”

Yüksek, derin girintili pencerenin  yanm a gittiler, Pollock ipini 

dikkatle çözüp dosyayı açtı.

"Bakalım ne varmış?" diye fısıldadı Kofoed.

Pollock, üzerinde Cari Palmcrona’nm son arzusu yazan ince sayfayı 

çevirdi.

Sessizce okudular. Üç yıl önce m art ayının tarihi atılmıştı. Palm- 

crona bütün mal varlığını tek bir kişiye, Stefan Bergkvist’e bırakıyordu.
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"Bu Stefan Bergkvist de kim?” dedi Kofoed. "Bildiğim kadarıyla 

Palm crona’mn ne akrabası ne de arkadaşları var.”

"Bergkvist, Vâsterâs’ta oturuyor... Bu vasiyette yazdığına göre," dedi 

Pollock. "Rekylgatan 11 num arada ve...”

Pollock durup dosyadan başını kaldırdı.

"Doğum tarihine bak, çocuk. Daha on altısında."

Palm crona’nın W ieselgreen & Söner hukuk bürosunda çalışan  

avukatı hazırlamıştı vasiyeti. Pollock sayfaları çevirdi, Palm crona’nın 

güncellenmiş mal varlığının yazıldığı eklere geldi. Dört emeklilik fonu, 

kiraya verilmiş iki hektar orman, Sörmland’da parselli arazi, Grevgatan 

2 ’de daire. En önemlisi Jersey’deki Standard Chartefred Bank’ta bulunan 

toplam on milyon avroluk hesaptı.

"Görünüşe bakılırsa Stefan zengin olmuş," dedi Pollock.

"Öyle görünüyor.”

"Peki neden? Bu oğlan da kim?”

Tommy omuzlarını silkti, "Bütün mal varlığını köpeğine yahut spor 

salonundaki çalıştırıcısına bırakanlar da var."

"Ben onu arayacağım."

"Çocuğu mu?"

"Başka bir önerin mi var?”

Nathan Pollock telefonunu çıkarıp bir numarayı tuşladı ve kendisini 

Rekylgatan No: 11 Vâsterâs adresinde oturan Stefan Bergkvist’e bağla­

malarını istedi. Aynı adreste Siv Bergkvist diye birinin oturduğunu da 

öğrendi, büyük ihtimalle çocuğun annesiydi. Dışarıya, bütün şiddetiyle 

yağan yağm ura bakarak beklemeye başladı Nathan.

Telefonu bir kadın açtı, "Siv Bergkvist."

Kadının sesi çatlaktı.

"Adım N athan  Pollock, c in ay et m a sa sı kom iseriyim ... Stefan  

Bergkvist’in annesi misiniz?"

"Evet," dedi kadın, fısıltılı bir sesle.
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"Onunla konuşabilir miyim?"

“Ne?"

"Endişelenmeyin, yalnızca birkaç soru..."

"Cehenneme git," diye bağırarak telefonu kapattı kadın.

Pollock aynı num arayı bir kez daha aradı am a cevap alamadı. 

Yağmurun ıslattığı sokağa bakarak bir kez daha aradı.

“Micke," diye çekim ser bir sesle bir adam  açtı.

"Adım Nathan Pollock...”

"Ne istiyorsun be adam?"

Nathan geriden kadının ağlama sesini duydu, adama bir şey diyordu, 

adam ben hallederim diye cevap verdi.

"Hayır,” dedi kadın. "Bana bırak...”

Ayak sesleri duyuldu.

"Alo,” dedi kadın, fısıldar gibi.

"Benim gerçekten Stef..."

"Stefan öldü!” dedi kadın, dokunaklı bir sesle. "Senin maksadın  

ne? Hem polis olduğunu iddia ediyor hem de onunla konuşacağım diye 

telefon açıyorsun! Bana niçin işkence ediyorsun..."

Ağlamaya başladı. Yere bir şey düştü.

“Lütfen bağışlayın beni,” dedi Pollock. "İşin doğrusu ben bilmi­

yordum...”

"Dayanamıyorum!" dedi kadın. “Artık gücüm kalmadı."

Tekrar ayak sesleri duyuldu, telefonu adam aldı.

"Yeter artık," dedi.

"Bir dakika," dedi Pollock aceleyle, "ne olduğunu anlatabilir misi­

niz? Çok önemli..."

Kofoed, yüzü sararan, gümüşi saçlarını sıkıntıyla sıvazlayan Nathan’ı 

merakla izliyordu.
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Hayat anlam kazanıyor

Emniyet Müdürlüğü’nün koridorları polis kaynıyordu. Sinirli bir hava 

vardı. Herkes sabırsızlıkla yeni gelecek haberleri bekliyordu. Önce, 

muhabere merkezinin deniz polisi teknesiyle iletişimi kopmuş, ardında 

da kurtarma helikopteriyle telsiz bağlantısı kesilmişti.

Joona RKP’nin olduğu kattaki odasında oturmuş Disa’nm Gotland'dan 
gönderdiği kartı okuyordu.

Gizli bir kadın hayranının aşk mektubunu postalıyorum. Kucak­
larım. Disa.

Beni gıcık edecek bir kart bulmak için kesinlikle epeyce dolaşmıştır, 

diye düşünen Joona dişlerini sıkarak kartın ön yüzünü çevirdi: Pembe 

bikini giydirilmiş, güneş gözlüklü bir köpek resmi ve üst tarafında “Sex 

on the beach” yazısı vardı. Şezlongda oturan köpeğin yanında kırmızı 

içki dolu uzun bir bardak duruyordu.

Odanın kapısı vuruldu. Pollock'un asık suratını gören Joona'nm 
yüzündeki gülümseme dağıldı.

“Cari Palmcrona bütün malvarlığını oğluna bırakmış,” diye başladı 
Pollock.

“Ben akrabası yok sanıyordum.”

"Oğlu dün ölmüş, görüldüğü kadarıyla bir kaza sonucu. Daha on 
altısında.”

"Dün?”
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"Adı Stefan Bergkvist.”

"Nasıl ölmüş."

"Tam anlamadım, motosiklet kazası gibi. Ön raporu göndermelerini 

istedim..."

"Neler öğrendin?"

Pollock bir sandalyeye oturdu.

"Çocuğun annesi Siv Bergkvist ve birlikte yaşadığı Micke Johansson'la 

birkaç defa konuştum... Deniz kuvvetlerinin dördüncü savaş filosunda 

çalıştığı yıllarda Palmcrona’nın sekreter vekiliymiş Siv. Kısa süreli bir 

ilişkileri olmuş, hamile kalmış kadın. Palmcrona, çocuğu aldırmasını 

istemiş ama Siv, Vâsterâs’a dönüp çocuğu doğurmuş. Babasının kimliğini 

bilmediğini söylemiş çocuğa."

"Peki babasının Palmcrona olduğunu öğrenmiş mi Stefan?"

Başını sallayan Pollock annenin söylediklerini düşündü, “Arıcığa 

babasının o doğmadan önce öldüğünü söyledim"

Kapı vuruldu, Anja Larsson içeri girip masaya bir rapor bıraktı. 

Yeni alınan çıktılar hâlâ sıcaktı.

"Kaza," dedi Anja ve hiçbir açıklama yapmadan çıktı odadan.

Joona raporu alıp teknik araştırma sonuçlarım okudu. Ölüm nedeni 

karbon monoksit zehirlenmesi değil yüksek ısı nedeniyle ortaya çıkan 

yanık yaralarıydı. Deri çatlamış, derin kesik yaralarına benzer yaralar 

açılmış, kasları kuruyup büzüşmüştü. İsıdan kafatası ve bacak kemiği 

kırılmıştı. Kafatası ve sert beyin zarı arasında kanın kaynamasına bağlı 

olarak yanık hematomu görülmüştü.

"Ne korkunç,” diye homurdandı Joona.

Stefan Bergkvist’ten geriye kalanların bulunduğu depo küle dön­

düğünden yangın yeri araştırması çok zor yürütülebilmişti. Tüten kül 

yığınları, siyah metal parçalan ve artık varlığından eser kalmayan kapının 

önüne fetüs vaziyetinde kıvrılıp kömüre dönmüş bir bedenle karşılaş­

mışlardı. Polisin hazırladığı ön rapor, olayı görüp itfaiyeyi haberdar eden 

bir tren makinistinin ifadesine dayanıyordu. Deponun önünde çıra gibi
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yanan motosikleti görmüştü. Tahminlere göre olay şöyle gelişmişti: On 

altı yaşındaki Stefan Bergkvist, eski deponun içindeyken motosikleti 

devrilip deponun kapısını tıkamıştı. Motosikletin benzin deposunun 

kapağı iyi kapatılmadığından dışarı benzin akmıştı. Raporda yangına 

neyin yol açtığı yazmıyordu ama büyük ihtimalle sigaraydı.

"Bütün servetini oğluna bağışlayan Palmcrona, ölüyor,” dedi Pollock, 

düşünceli bir ifadeyle, "üç gün sonra oğlu da ölüyor.”

"Bu durumda miras oğlanın annesine mi kalır?” diye sordu Joona.

"Evet.”

Sustular. Koridordan sürüklenerek ablan ağır ayak sesleri geliyordu. 

Tommy Kofoed girdi odaya.

"Palmcrona'nm kasasını açtım,” dedi. "Hiçbir şey yok, yalnızca bu."

Elinde deri kaplı güzel bir defter vardı.

"O ne?" diye sordu Pollock.

"Hayatının özeti. Onun sınıfından insanlar arasında sık rastlanılan 
bir şey."

"Yani bir çeşit günlük, öyle mi?”

Kofoed omuzlarını silkti.

"Bazı mütevazı anılar diyelim. Yayınlanma amaçlı değil. Akrabaların 

ortak tarihine katkı türünden bir şey. El yazısı sayfalar... soy ağacıyla 

başlıyor. Babasının kariyeri anlatılıyor sonra kendi okul döneminin, 

mezuniyetinin, askerlik ve mesleki kariyerinin anlatıldığı sıkıcı bölümler 

geliyor... Başarısız yabrımlar yapıyor, ekonomik durumu hızla kötüleşiyor, 

mal mülk satıyor. Hepsi çok kuru bir dille anlatılıyor...”

"Peki oğul konusu?"

"Siv’le ilişkisi hakkında fazla bir şey yok, bir kazaydı deyip geçiyor.” 

Kofoed derin bir nefes aldı. "Ama çok geçmeden Stefan'dan bahsetmeye 

başlıyor, son sekiz yıl yalnızca ona ayrılmış. Uzaktan çocuğun hayatını 

izliyor, hangi okula gittiğini, nelere ilgi duyduğunu, kimlerle arkadaşlık 

ettiğini biliyor. Miras işinin yoluna koyulacağından birkaç defa bah­

sediyor. Görüldüğü kadarıyla bütün parasını çocuk için biriktirmiş.
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On dördüne bastığında oğlunu nasıl ziyaret etmeyi düşündüğünü de 

yazıyor. Oğlunun kendini affedeceğini, ayrı geçen onca yıldan sonra  

birbirlerini tanıyıp kaynaşacaklarını umuyor. Düşündüğü tek şey bu... 

Ve şimdi ikisi de yaşamıyor."

"Ne tuhaf bir kader," diye söylendi Pollock.

"Ne dedin?” dedi Joona.

"Kara kader,” dedim. "Sen tut her şeyi oğlunun geleceği için yap 

ve o oğul senden üç gün sonra ölsün. Hem de babasının kim olduğunu 

öğrenemeden."
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Biraz daha zaman

Axel yatak odasına girdiğinde Beverly çoktan yatağa uzanmıştı. Önceki 

gece yalnızca iki saat uyuduğundan yorgunluktan başı dönm eye baş­

lamıştı Axel’in.

"Evert’in buraya gelm esi kaç saati bulur?” dedi Beverly, berrak  

bir sesle.

"Babanın mı? Sanırım altı saat.”

Beverly yataktan kalkıp kapıya yürüdü.

"Ne yapıyorsun?” diye sordu Axel.

Beverly ona doğru döndü.

“Belki arabada oturm uş beni bekliyordun"

"Stockholm'e gelmeyeceğini biliyorsun."

“Emin olmak için pencereden bakacağım."

"Telefonla arayabiliriz, arayalım mı?"

"Daha önce denedik ya."

Axel elini uzatıp usulca yanağına dokundu, Beverly tekrar yatağa  

oturdu.

"Yorgun musun?" diye sordu Axel’e.

"Sanki hasta gibiyim."

"Birlikte uyumaya ne dersin?"
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"İyi olur."

"Sanırım babam yarın benimle konuşmak isteyecektir,” dedi Be­

verly, alçak sesle.

Axel başını salladı.

“Yarın kesin her şey iyi olacak."

Parlak, kocam an gözleriyle h er zam an olduğundan daha genç  

görünüyordu Beverly.

“Yat hadi,” dedi Axel’e. "Hadi yat da uyu.”

Yatağın h er zam an yattığı tarafına uzanan Beverly’ye gözlerini 

kırparak baktı Axel. Yeni yıkanmış pamuklu geceliğinden temiz bir koku 

yayılıyordu. Kızın arkasına uzanırken ağlamak geldi içinden. Onun için 

bir psikolog bulacağını söylemek istiyordu Beverly'ye, bu cehennemden  

çıkması için ona yardım edeceğini, her şeyin düzeleceğini söylemek.

Herhangi bir cinsel duygudan uzak sarıldı kıza, kendine doğru çe ­

kerken inlediğini duydu. Yüzünü boynuna gömdü, saçlarının kokusunu 

içine şekti. Çok geçm eden nefesinin sakinleştiğini hissetti. Hiç kımıl­

damadan öylece kaldı, sıcaktı, terlem işti am a yine de bırakmadı kızı.

Sabahleyin erkenden ayağa dikildi Axel, d ört saat uyumuştu, kasları 

ağrıyordu. Pencerenin önünde durup dışarı, leylak salkımlarına baktı.

Yeni iş yerine geldiğinde üşümesi hâlâ geçmem işti ve yorgundu. 

Dün ölü bir adamın yaptığı sözleşmenin altına neredeyse imza atacaktı. 

Şerefini ölü bir adamın ellerine teslim etm ek üzereydi, onun yargısına 

güvenmiş, kendi yargısını hiçe saymıştı.

Bekleme kararı vererek üzerine çöken ağırlıktan kurtulmuş, içi 

rahatlam ıştı am a sözleşmenin altına gülen adam  çizmek belki biraz 

aptalcaydı.

Birkaç gün içinde Kenya’ya yapılacak cephane ihracatını onaylaması 

gerektiğini biliyordu. Dosyayı açtı, İsveç’in bölge ülkeleriyle yaptığı 

ticaret hakkındaki raporu okudu.
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Bir saat sonra kapısı açıldı. Jörgen Grünlicht girdi odaya, bir san­

dalye çekip Axel'in masasının karşısına oturdu. Dosyayı açıp sözleşmeyi 

çıkardı, sayfalan çevirdi, imzaların atılacağı sayfaya geldiğinde başını 

kaldırıp Axel’e baktı.

"Merhaba," dedi Axel.

Jörgen Grünlicht, gülümsemekten alamadı kendini. Dik saçlı gülen 

adam Axel'e benziyordu, üstelik konuşma balonunun içinde de, “Mer­

haba!” yazıyordu.

"Merhaba," dedi Jörgen.

"Çok aceleye getirildi," diye açıkladı Axel.

"Ne demek istediğini anlıyorum, iş çok acil olsa da iki ayağını bir 

pabuca sokmak gibi bir amacım yok. Ticaret bakanı bugün yine başımın 

etini yedi, Silencia Defense’ten günde birkaç kez arıyorlar. Ama seni 

anlıyorum. Henüz ayağının tozunu atmadın... Daha derin incelemek  

istiyorsun.”

"Evet."

"Bu takdir edilecek bir şey. Ama eğer tereddütlerin varsa işi hü­

kümete havale edebilirsin."

"Tereddütlerim var," dedi Axel. "Henüz karar vermedim, durum bu.”

"Ama... Onlara göre zaman çok uzadı."

"Başka her şeyi bir kenara bırakıp bu işle ilgileneceğim, inceleyebil­

diğim kadarıyla her şey iyi görünüyor. Silencia Defense’in gemiyi yükle­

mesine karşı çıkmayı düşünmüyorum ama henüz kararımı vermedim."

"O zaman işin taraflarına olumlu baktığınızı ileteceğim.”

"İlet, dem ek istediğim, eğer çok önemli bir engel görm ezsem  

durum bu..."

"Böyle bir engel görmeyeceksin, bütün raporları bizzat gözden 

geçirdim."

"İyi o zaman,” dedi Axel, yumuşak bir sesle.
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"Seni daha fazla rahatsız etmeyim,” diyen Jörgen ayağa kalktı. 

"Kararını ne zaman verebilirsin?"

Axel belgelere şöyle bir göz attı.

"Birkaç gün diyelim, belki Kenya hakkında biraz bilgi edinmem  

gerekebilir.”

"Elbette," diye gülümseyerek odadan çıktı Jörgen.
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O hep düşünür

Axel eve gidip çalışmak için ISP'den on gibi erken bir saatte ayrıldı. Silah 

ihracatıyla ilgili bütün belgeleri yanına almıştı. Yorgunluktan zayıf düşen 

bedeni üşüyordu ve acıkmıştı, Grand Hotel'e gidip iki kişilik brunç aldı. 

Mutfağa girdiğinde, Beverly mutfak masasının ortasına oturmuş Amelia 

Gelin ve Düğün  dergisine bakıyordu.

"Acıktın mı?" diye sordu Axel.

"Evlenirken beyaz giymek ister miyim bilmiyorum," dedi Beverly. 
"Belki açık pembe..."

"Ben beyaz severim," diye mırıldandı Axel.

Bir tepsi hazırladı, salonun büyük penceresinin önündeki rokoko 

tarzı kırmızı koltuklara oturdular. Aralarında on yedinci yüzyıldan  

kalma sekiz köşeli, zamanın kakmacılık tutkusunu yansıtan bir sehpa 

vardı. Üzerine tavus kuşlarının gezindiği bir bahçe ile Çin sitarı çalan 

bir kadın motifi işlenmişti.

Axel, üzerine güm üş rengi tüfek motifi işlenmiş aileden kalma 

eski porselen tabakları, gri ipek peçeteleri ve ağır şarap bardaklarını 

çıkarmıştı. Beverly nin bardağına kola doldurdu, kendi bardağına maden 

suyu doldurup içine bir dilim misket limonu attı.

Beverly’nin boynu ince, çenesi küçük ve biçimliydi. Kısa saçları 

kafasının yum uşak, yuvarlak hatlarını ortaya çıkartm ıştı. Bardağını 

boşalttıktan sonra kedi gibi gerindi. Bu sevimli, çocuksu hareket ona
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yakışıyordu. Beverly’nin yetişkin bir kadın olduğunda, hatta yaşlandı­

ğında bile bu hareketi yapacağını düşündü Axel.

“Biraz daha müzikten bahsetsene," dedi Beverly.

"Nerede kalmıştık?" diyen Axel, stereonun uzaktan kumanda aletini 

eline aldı.

Alexander Malter’in müthiş bir duyarlılıkla yorumladığı Arvo Pârts’in 

"Alinna"sı yükseldi hoparlörlerden. Alex, m aden suyu dolu bardağı 

masaya koydu, içinde küçük kabarcıklar dans ediyordu. Bardağın için- 

dekinin şampanya olmasını ve tekrar içebilmeyi öylesine arzuluyordu 

ki! Kuşkonmazın yanında ne güzel olurdu, Başka bir arzusu da uyku 

ilacı alıp bütün bir gece uyuyabilmekti.

Beverly’nin bardağına biraz daha kola koydu. Fısıldayarak teşekkür 

etti Beverly. Kızın kocaman siyah gözlerine bakan Axel, köpüren kolanın 

bardaktan taşıp m asanın üzerine yayıldığını fark etmedi. Masanın üze­

rindeki Çin motifi, güneşin önünü bulutlar kapamış gibi karardı, tavus 

kuşları ve bahçe, parlak ince bir zarın altında kaldı.

Ayağa kalkan Axel’ın gözü, Beverly’nin pencere camına yansıyan 

görüntüsüne takıldı. Çene hatlarına baktı... Greta ya ne kadar benzedi­

ğini fark etti birden.

Bunu ilk defa şimdi fark etm esi tuhaftı.

Birdenbire birkaçma isteğine yakalandı, o odadan, o evden kaçmak  

istedi am a bu isteği bastırarak masayı silmek için bir bez alm aya gitti. 

Kalp atışları sakinleşti.

Bu iki kadın birbirlerinin kopyası değildi am a birçok açıdan Greta’yı 

andırıyordu Beverly.

Axel durdu, eli titreyerek dudaklarını sıvazladı.

Ne kadar çabalarsa çabalasın Greta’yı düşünmeden edemiyordu.

Final haftası bir türlü çıkmıyordu aklından.

Otuz dört yıl geçmişti am a hâlâ hatırlıyordu. O olaydan sonra ha­

yatı kararmıştı. O kadar gençti ki... Daha on yedi yaşındaydı am a çok 

şey yaşamıştı.
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O tatlı uyku

Johan Fredrik Bervvald Yarışması, genç kemancılar için Kuzey Avrupa’nın 

şüphesiz en prestijli yarışmasıydı. Dünyanın en önemli virtüözlerinin 

çoğu hünerlerini ilk defa bu yarışmada sergilemiş, onları dünyanın 

sayılı kemancıları arasına sokan yolculuklarına buradan başlamışlardı.

Bu yıl, seçkin bir jürinin önünde yapılan altı yarışta birçok ya­

rışmacı elenmiş finale yalnızca üç kemancı kalmıştı. Bir hafta sonraki 

final Stockholm Konser Salonu'nda, kalabalık bir dinleyici topluluğunun 

önünde yapılacaktı. Yarışmadan önce Herbert Blomstedt'in yönetiminde 

bir konser verilecek ve bu konser televizyondan canlı yayınlanacaktı.

Finalistlerden ikisinin, Axel Riessen ile Greta Stiernlood'un, Kra­

liyet Yüksek Müzik Okulu'ndan çıkması müzik çevreleri için büyük bir 

olaydı. Üçüncü finalist Shiro Sasaki, yarışmaya Japonya’dan katılıyordu.

Profesyonel ama yıldızlar arasına katılamamış bir müzisyen olan 

Alice Riessen in gözünde oğlu müthiş bir başarı göstermişti. Axel’in, 

ilgisizliği ve sakarlığı nedeniyle, defalarca dersten atıldığını, hatta bazen 

bütün bir gün okuldan uzaklaştırıldığını bildirmek için okul müdürünün 

gönderdiği bir dizi mektup hesaba katılırsa, Alex’in başarısı gerçekten 
muhteşemdi.

Yarışmada üçüncü aşamaya gelindiğinde yeterince prova yapabilsinler 

diye Axel ve Greta’ya okuldan izin verilmişti. Yarışma sürecinde birbir­

lerini iyi tanımışlar, birbirlerinin başarısına sevinmişlerdi. Final öncesi 

birbirlerini desteklemek için Axellerin evinde buluşmaya başlamışlardı.
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Finale, kendi seçtikleri yahut kılavuzlarıyla birlikte seçecekleri bir 

keman parçasıyla katılacaklardı.

Lârkstaden’deki kocaman evin üst kattaki yedi odası Axel ve kar­

deşi Robert’ın tasarrufuna bırakılmıştı. Axel prensip olarak asla prova 

yapmazdı. Ama keman çalmaktan hoşlanır, yeni parçalar dener, daha 

önce duymadığı sesleri çıkarmaya çalışır, bazen gece yarılarına kadar 

oturur, parmak uçlan sızlayana kadar keman çalardı.

Finale bir gün kalmıştı. Axel ve Greta, Stockholm Konser Salonu’nda 

çalacaklardı. Axel oturmuş gramofonun önüne yaydığı uzun çalarların 

kapaklarına bakıyordu. David Bovvie’nin üç albümü; Space Oddity, 

Aladdin Sane ve Hunky Dory.

Annesi kapıyı vurup içeri girdi, elindeki tepside bir şişe kola, içinde 

buz ve limon dilimleri olan iki de bardak vardı. Biraz şaşırarak teşekkür 

eden Alex, tepsiyi alıp sehpanın üzerine koydu.

"Prova yapıyorsunuz sanıyordum,” dedi Alice etrafına bakarak.

"Greta yemek yemeye evine gitti.”

"Ama sen devam edebilirsin."

"Onu bekleyeceğim.”

"Biliyorsun yarın final var,” diyen Alice oğlunun yanma oturdu. Ben 

günde sekiz saat prova yapıyordum, bazen on saat bile yaptığım oldu.”

"Ben on saat ayık bile kalamam,” diye şaka yaptı Axel.

"Axel, sen yetenekli bir çocuksun.”

"Nereden biliyorsun?”

"Biliyorum işte. Ama yalnızca yetenek yetmez, kimseye yetmez."

“Deli gibi prova yapıyorum anne," diye yalan söyledi Axel.

"Hadi benim için biraz çal.”

"Hayır.”

"Anneni öğretmenmiş gibi görmek istememeni anlıyorum ama he­

nüz yapabiliyorken bırak yardım edeyim," diye sabırla devam etti Alice.
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"Seni en son iki yıl önce dinledim, bir Noel konserinde, ne çaldığını hiç 

kim se anlayamadı...”

"Bowie’nin Cracked A cto f  uydu.”

"Biraz hamdı... am a on beş yaşındaki bir çocuk için çok etkileyiciydi,” 

diyen Alice, oğlunun saçını okşam ak için elini uzattı, "am a yarınki final...”

Axel, başını geriye çekti.

"Dırdır etm eyi bırak.”

"Hiç değilse seçtiğin parçayı öğrenebilir miyim?"

"Klasik müzik,” dedi Alex, kuru bir gülüm sem eyle.

“Nihayet! Tanrı’ya şükürler olsun.”

Alex, omuzlarını silkerek gözlerini annesinden kaçırdı. Kapı zilinin 

çalm asıyla odadan fırladı, koşarak m erdivenlerden indi.

Hava kararm aya başlam ıştı am a kardan yansıyan ışık karanlığın 

koyulaşmasını engelliyordu. Beresi, yün gocuğu ve boynuna doladığı 

çizgili atkısıyla Greta, kapının önünde dikiliyordu. Soğuktan kızaran  

yanakları parlıyordu. Omzuna dökülen saçlarında kar taneleri vardı. 

Keman kutusunu holdeki komodinin üzerine bıraktı, gocuğu ve atkısını 

askıya astı, siyah potinlerinin bağlarını çözdü, sırt çantasından çıkardığı 

terliklerini ayağına geçirdi.

Aşağı inen Alice Riessen, hoş geldin diyerek elini uzattı Greta’ya. 

Neşeli bir havası vardı, yanakları ışıyordu.

"Prova yaparken birbirinize yardım  etm eniz ne güzel," dedi. "Axel'e 

karşı biraz sert davran yoksa tembellik eder.”

"Fark ettim," diye güldü Greta.

Greta Stiernlood, Saab Scania ve Enskilda Bank'ın hissedarlarından  

büyük bir iş adam ının kızıydı. Annesi ile babası o küçükken ayrılmışlar, 

babasının yanında kalan Greta annesini bir daha hiç görm em işti. Daha 

çok küçükken -hatta belki doğm adan önce- Greta'nın kemancı olmasına  

karar verm işti babası.
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Axel'in müzik odasına çıktılar. Greta piyanonun yanına gitti. Parlak, 

kıvırcık saçları om uzlarına dökülüyordu. Beyaz bir bluz, beyazlatılmış 

blucin etek, koyu renk kolsuz kazak ve çizgili kilotlu çorap giymişti.

Kemanını çıkarttı, çene desteğini yerleştirdi, pam uklu bir bezle 

üzerlerine yapışan iplikçikleri silip telleri gerdi, notaları nota sehpasına 

yerleştirdi ve kem anını özenle akort etti.

Sonra provaya başladı. H er zam anki gibi çalıyordu, gözler yarı 

kapalı ve içine kapanarak. Alev alev yanan yüzüne uzun kirpiklerinin 

titrek gölgeleri dökülüyordu. Axel, bu parçayı iyi biliyordu: Beethoven’in 

on beşinci yaylı çalgılar kuartetinin giriş bölümü. Ağırbaşlı, araştıran  

bir tem a.

Axel gülüm seyerek  dinledi. G reta’nm  m üzik duygusunu takdir  

ediyor, yorum undaki sam im iyete derin bir saygı duyuyordu.

Greta çalm ayı bitirdiğinde: "Güzel,” dedi Axel.

Nota kâğıtlarında yeni bir sayfa çeviren Greta, sızlayan parm ak  

uçlarına üfledi.

"Ama bir türlü karar verem iyorum... Biliyorsun, babam  ne çalm am  

gerektiğini araştırdı, Tartini çalm am ı istiyor, G-Minör kem an sonatı...”

G reta su sarak  n otalara baktı. Onaltılık notaları saydı, karm aşık  

legatoları içinden geçirdi.

"Ama ben o kadar emin değilim...”

"Biraz çalabilir misin?” diye sözünü kesti Axel.

"Çok berbat çalıyorum,” diyen Greta’nm yüzü kızardı.

Gergin bir yüzle son bölümünü çaldı, güzel, hüzünlü bir şeydi. Ama 

yüksek tonlu seslerin endişeli bir ateş gibi parlam ası gereken yerde  

tem poyu kaybetti.

"L anet olsun," diye fısıldayarak kem anı koltuğunun altına aldı. 

"Çok geç, deliler gibi çalışm ıştım  am a onaltılık ve üçlüklere daha çok  

girmeliyim...”

"Ama ben salınımmı sevdim, sanki kocam an bir aynayı büküyor- 

muşsun..."
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"Yanlış çaldım,” diye Axel’ı susturan Greta daha da kızardı. "Özür 

dilerim, senin bana moral verm eye çalıştığını biliyorum am a olmuyor, 

doğru çalmalıyım. Yarışmaya bir gün bile kalmamışken kolay mı yoksa 

zor parçayı mı seçmeliyim diye kararsızlık gösterm em  tam  bir aptallık."

"İkisini de çalabiliyorsun..."

"Hayır çalam ıyorum , bu büyük bir risk. A m a bana birkaç saat  

m üsaade et, üç saat, belki yarın Tartini çalmaya cesaret edebilirim.”

"Ama yalnızca baban istiyor diye yapmamalısın..."

"Ama haklı.”

"Hayır," dedi Axel, esrar sarm aya başlamıştı.

"Kolay parçayı çalabilirim,” dedi Greta. "Ama belki de bu hiç uygun 

bir seçim olmayacak. Bu biraz da Japon çocuğun seçeceği parçaya bağlı."

"Öyle düşünm emek lazım."

"Peki nasıl düşünmek lazım? Seni bir kez prova yaparken görmedim. 

Sen ne çalacaksın? Bir karar verdin mi?”

"Ravel."

"Ravel mi? Hiç alıştırm a yapmadan?"

Greta güldü.

"Şaka yapmıyorsun değil mi?"

"Ravel’in 'Çigan'ı. Başka bir parça değil.”

"Axel, özür dilerim am a çok çılgınca bir seçim, bunu sen de biliyor­

sun, çok zor bir parça, çok hızlı, kendine çok fazla güven...”

“Perlm an gibi çalacağım  am a acele etm eden... çünkü aslında o 

kadar hızlı değil.”

"Yapma Axel, korkunç hızlı,” diye gülümsedi Greta.

"Evet, kaçan tavşan için çok hızlı... ama kovalayan kurt için çok yavaş.”

Greta yorgun bir bakış fırlattı.

"Bunu nereden okudun?”

"Paganini’ye atfedilmiş.”
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"İyi bakalım, demek ki yalnızca Japon rakibim için endişelenmem  

gerekiyor," diyen Greta, kemanını omzuna yerleştirdi. "Ne de olsa sen, 

Axel, prova yapmadığından Ravel’in 'Çigan'ını çalamayacaksın.”

"Denildiği kadar zor değil," dedi Axel. Sardığı esrarlı sigarayı yaktı.

"Tabii ya,” diye gülümsedi Greta. Çalmaya devam etti.

Bir süre sonra durdu ve ciddi bir ifadeyle Axel’e baktı.

"Gerçekten Ravel mi çalacaksın?"

"Evet.”

"Benden sakladığın bir şey mi var senin? Yoksa bu parçayı dört 

yıldır çalışıyorsun da bana yalan mı söyledin?"

“Yok, daha biraz önce karar verdim. Bana ne çalacağımı sorduğunda."

"Nasıl bu kadar çılgın olabiliyorsun?” diye güldü Greta.

"Çünkü sonuncu olmaya aldırmıyorum," diyen Axel, kanepeye uzandı.

“Ben aldırıyorum."

"Biliyorum am a başka fırsatlar da çıkar."

"Benim için çıkmaz.”

Greta, Tartini’nin o zor parçasını çalmaya başladı. Bu defa daha 

iyiydi am a durdu. Tekrar en çetrefilli bölüme dönüp bir daha çaldı.

Alkışlayan Axel, David Bovvie’nin Rise and Fail o f Ziggy Stardust 

and the Spiders from Mars plağını koydu gramofona. Uzanıp gözlerini 

kapadı ve şarkıya eşlik etti.

Ziggy really sang, screwed up eyes and screwed down hairdo. Like some 

catfrom Japan, he could lick’em by smiling. He coud leave'em to hang.8

Greta, bir süre tereddüt ettikten sonra kemanı elinden bıraktı, 

Axel'a doğru gitti, elindeki esrarlı sigarayı alıp birkaç nefes çekti, ök­

sürerek geri verdi.

8 (Ing.) Ziggy gerçekten şarkı söylüyordu, altüst olmuş gözleri ve berbat saçlarıyla.

Japonya’dan bir kedi gibi, gülümseyerek onları yalayabilirdi. Sarkmalarına izin vere­

bilirdi. (ç. n.)
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Axel’i dudaklanndan öpm ek için eğildi am a başı kaydığından ya­

nağından öptü, fısıldayarak özür diledi. Bir kez daha öptü. Dudakları 

birbirlerine kenetlendi, elleri birbirlerinin bedeninde dolaştı. Axel, 

Greta'm n süveterini çıkarırken saçları elektriklendi. Yanağına dokun­

duğunda çarpılm ış gibi elini çekti Axel, tedirgin bir gülüm sem e belirdi 

yüzlerinde ve tekrar öpüşm eye başladılar. Greta’mn beyaz, ütülü blu­

zunun düğmelerini çözen Axel, sutyeninin üzerinden küçük göğüslerini 

hissetti. Axel’m tişörtünü çıkarm asına yardım  etti Greta. Uzun kıvırcık 

saçları kar ve kış kokuyordu am a bedeni yeni pişmiş ekmek kadar sıcakta.

Yatak odasına gidip Axel'ın yatağına uzandılar. Titreyen elleriyle 

eteğinin ferm uarını indirdi Greta. Axel kalın, çizgili külotlu çorabım  

çıkarırken, çorapla birlikte çıkm asın diye külotunu tuttu.

"Ne oldu?” diye fısıldadı Axel. “Durmak mı istiyorsun?”

"Bilemiyorum, sen?"

"Hayır," diye gülümsedi Axel.

"Biraz tedirginim," dedi Greta, dürüstçe.

"Bir de benden daha büyük olacaksın."

“Öyle ya, sen daha on yedindesin, sanki seni baştan çıkarıyorum."

Greta'mn külotunu çıkarırken kalbi delice çarpıyordu Axel’ın. Kamı, 

küçük göğüsleri, boynu, çenesi, dudakları öpülürken hiç kımıldamadı 

Greta. Yavaşça bacaklarını araladı, üzerine y atan  Axel'ın kasıklarına  

doğru bastırdı kasıklarını. Axel içine girerken yanakları alev alacak  

gibiydi. Üzerine çekti Axel’ı, boynunu, sırtını okşadı.

Soluk soluğa durduklarında bedenleri te r  içinde kalmıştı. Birbirle­

rine sarılıp gözlerini kapattılar ve hem en uykuya daldılar.
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Johan F ren d rik  B envald  Yarışması

Axel her şeyini kaybettiği o gün uyandığında hava aydınlanmıştı. Per­

deleri çekmemişlerdi. Birbirlerine sarılıp uykuya dalmış, bütün bir gece 

uyumuşlardı, bitkin ve mutluydular.

Yataktan kalkan Axel, hâlâ uyuyan G reta'ya baktı, yüzünde bir 

dinginlik vardı, kalın yorganı iyice sarınm ıştı. Müzik odasına gitmeden  

önce aynanın karşısına geçen Axel, on yedi yaşındaki çıplak bedenine 

baktı. Yatak odasının kapısını dikkatle kapattı, m üzik odasına geçip 

kem anını çıkardı. Om zuna yerleştirdi, pencerenin önüne dikilip kış 

sabahına baktı. Çatılardan aşağı karlar savruluyordu. Maurice Ravel'in 

‘Çigan’ını belleğinden çalm aya başladı.

Parça hüzünlü bir Roman melodisiyle başlıyordu, usul ve yoğun, 

sonra tem po yükseliyordu. Melodi, gittikçe artan  bir hızla bir yaz ge­

cesinin kıvılcım gibi parlayan anılarını yankılıyordu.

İnanılmaz hızlı b ir parçaydı.

Axel mutlulukla çalıyor, düşünmüyor, parmaklarının akıp gitmesine, 

sularını sıçratarak  akan coşkulu bir dereyle dans etm esine m üsaade  

ediyordu.

Büyükbabasının kabul salonundaki tabloyu düşünen Axel kendi 

kendine gülümsedi. Büyükbabası, bu tablonun Em st Josephson’un yaptığı 

en parlak Nâcken versiyonu olduğunu iddia ederdi. Çocukken dinlediği
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Nâcken masallarına bayılırdı Axel. Kemanlarıyla muhteşem şarkılar çalıp 

insanları büyüleyerek suya çekerler ve boğulmalarına neden olurlardı.

Şu an kendini bir Nâcken’e benzetiyordu, bir gölün ortasında çırıl­

çıplak oturmuş keman çalan o masal kahramanına. Axel ile Josephson’un 

tablosundaki Nâcken arasındaki en büyük fark, Axel'ın mutlu olmasıydı.

Keman yayı, tellerin üzerinde gittikçe artan bir hızla dolaşıyordu, 

birkaç at kılının kopup sarkm asına aldırmadı Axel.

Ravel işte böyle çalınır, diye düşünüyordu. Egzotik değil neşeyle 

çalınmalıydı. Ravel neşeli bir kompozitördü, genç bir kompozitör.

Bitiş tonlarının kem anın bedeninde yankılanm asına m üsaade  

etti Axel, tıpkı çatılardan savrulan hafif kar gibi uçuşmasına. Keman 

yayını indirdi, tam eğilerek kışı selamlamaya hazırlanırken arkasında 

bir hareket fark etti.

Dönüp baktı, kapının eşiğinde Greta dikiliyordu. Yatak örtüsüne 

sarınmış, tuhaf, karanlık gözlerle bakıyordu.

Greta’nın yüzündeki tuhaf ifadeyi gören Axel endişelendi.

"Ne oldu?” •

Cevap verm edi Greta, yalnızca yutkundu. Yanaklarından aşağı 

kocaman gözyaşları boşaldı.

"Greta, ne oldu?” diye tekrarladı Axel.

"Hani hiç prova yapmamıştın,” dedi düz bir sesle Greta.

Yok, ben... ben,” diye kekeledi Axel, "yeni parçalar öğrenm enin  

benim için çok kolay olduğunu söylemiştim ya sana."

"Tebrikler."

"Sandığın gibi değil.”

Greta başını salladı.

"Nasıl bu kadar aptal olabildim anlayamıyorum," dedi.

Axel kemanla yayı bir tarafa bıraktı ama Greta yatak odasına dönüp 

kapıyı kapattı. Bir sandalyenin arkalığına asılı bluejeani alıp giydikten 

sonra gidip yatak odasının kapısına vurdu Axel.
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"Greta? Girebilir miyim?"

Cevap gelmedi. Ağır, karanlık bir endişe oturdu Axel'ın yüreğine. B it' 

süre sonra yatak odasından çıktı Greta, giyinmişti. Yüzüne bile bakm adı 

Axel'ın. Piyanonun yanına gitti, kemanını alıp kutusuna koydu ve Axel'ı 

yalnız başına bıraktı.

Konser Salonu ağzına kadar doluydu. İlk yarışmam Greta’ydı. Axel'a n e  

selam vermiş ne de yüzüne bakmıştı. Koyu mavi kadife bir elbise giymiş, 

ucunda kalp olan basit bir kolye takmıştı.

Axel kuliste oturup yarı kapalı gözlerle bekledi. Çıt çıkmıyordu. 

Yalnızca arkasındaki tozlu, plastik havalandırma kafesinden zayıf birses 

geliyordu. Kardeşi Robert içeri girdi.

"Annemin yanında oturm ayacak mısın?" diye sordu Axel.

"Çok heyecanlıyım... Sen çalarken bakamam, en iyisi burada oturup 

beklemek.”

"Greta çalmaya başladı mı?"

"Evet, çok güzel çalıyor."

"Eiangi parçayı seçmiş, Tartini’nin keman sonatını mı?”

“Yok, Beethoven’dan bir şey."

"Güzel," diye mırıldandı Axel.

Susup bir daha konuşmadılar. Bir süre sonra kulisin kapısı vuruldu. 

Axel ayağa kalkıp açtı kapıyı. Bir kadın sırasının geldiğini bildirdi.

“Başarılar,” dedi Robert.

Kardeşine teşekkür eden Axel, kemanı ve yayını alıp kadının pe­

şine takıldı.

Coşkulu alkış sesleri geliyordu salondan. Axel, babasıyla birlikte 

kulisine dönen Greta'yı gördü bir an.

Sahnenin yanındaki paravanın arkasında durup sunucunun kendini 

anons etmesini bekledi. Adını duyduğunda sahneye çıktı, gülüm seyerek
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selamladı izleyicileri. Maurice Ravel'in "Çigari'ını çalacağını söylediğinde 

bir mırıltı yükseldi izleyicilerden.

Kemanı omzuna yerleştirdi, keman yayını kaldırdı. Hüzünlü girişi 

çaldıktan sonra inanılmaz hızlı bir tem poya çıktı. İzleyiciler nefeslerini 

tutm uştu. Ne kadar harika çaldığını duyabiliyordu am a dere gibi çağıl­

damıyordu bu defa. Artık neşeyle değil, gerçek bir Nâcken gibi hüzünle 

çalıyordu. Öfke ve acı dolu. Notalar yağm ur damlaları gibi dökülmeye 

başladı, tek tonları bilerek atladı, tempoyu düşürdü, biraz yapmacıklaştı 

ve sonra durdu.

Konser salonuna bir sessizlik çöktü.

"Özür dilerim," diye fısıldadı ve sahneyi terk  etti.

İzleyiciler nezaket gereği alkışladılar. Yerinden kalkan annesi pe­

şinden gidip çıkışta durdurdu Axel'ı.

"Buraya gel oğlum,” diyerek bir elini omzuna koydu, diğeriyle bir 

yanağını okşadı. “İnanılmaz güzeldi, şimdiye kadar duyduğum en güzel 

yorumdu," dedi sıcak ve buruk bir sesle.

"Bağışla, anne.”

"Asla,” diyen annesi sırtını dönüp konser salonundan çıktı. Axel, 

elbiselerini alm ak için kulise giderken, ünlü o rk estra  şefi H erb ert  

Blom stedt çıktı karşısına.

"Sanki yanlış çalıyorm uş gibi yapana k ad ar çok güzeldi,” dedi 

sesini alçaltarak.

Axel eve döndüğünde bir sessizlik yankılanıyordu. Akşamın geç saat­

leriydi. Çatı katma çıkıp müzik odasından geçerek yatak odasına girdi. 

Kapıyı kapadı. Kafasının içinde hâlâ müzik vardı, birkaç notayı nasıl 

adadığını duydu, tempoyu nasıl birden düşürdüğünü ve sonra sustuğunu. 

Sustu, sustu.

Yatağa uzandı, keman kutusu yanında uykuya daldı.

Sabah evde çalan telefon sesine uyandı.
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Mutfakta biri vardı, döşeme tahtalarının gıcırtısı geliyordu.

Bir süre sonra merdivenlerden ayak sesleri duyuldu. Annesi kapıyı 

çalmadan içeri girdi.

"Kalk bakalım," dedi ciddi bir ifadeyle.

Annesinin hali korkuttu onu. Ağlamıştı, yüzü hâlâ ıslaktı.

"Bu ne hal anne, lüt..."

"Susar mısın,” dedi annesi sesini yükseltmeden. "Okul müdürünüz 

aradı..."

“Bana kızdığını mı söy..."

"Kapa çeneni!" diye bağırdı annesi.

Titreyen ellerini dudaklarına götürdü Alice, yanaklarından aşağı 

gözyaşları döküldü.

"Greta," dedi, "intihar etmiş.”

Axel bakakaldı, sanki denileni anlamamış gibiydi.

"Hayır, ben..."

"Utancından yaptı," dedi Alice. "Prova yapmalıydı, söz verdin am a  

biliyordum, gerçekten biliyordum... O buraya gelmemeliydi, o... Suç 

sende demiyorum, Axel, senin suçun değil. O kendi kendine ihanet etti, 

sonra dayanamadı..."

"Anne, ben..."

"Sus," dedi Alice. "Her şey bitti artık."

Alice odadan çıktı. Çağıldayan bir sisin içinde ayağa kalktı Axel, 

olduğu yerde sallandı, keman kutusunu açtı, zarif enstrüm anı çıkardı 

ve bütün gücüyle yere vurdu. Boynu kırıldı kemanın, tahta bedeni p ar­

çalanıp tellerinin ucunda sallandı. Üzerine çıkıp tepindi Axel.

"Axel! Ne yapıyorsun?"

Kardeşi Robert hızla içeri dalıp onu durdurmaya çalıştı. Axel kardeşini 

itti. Robert sırtını büyük dolaba çarptı am a tekrar Axel’ın üzerine gitti.

"Axel, yanlış çaldın diye dünyanın sonu gelmedi ya?” dedi Robert. 

"Greta’yla karşılaştım, o da yanlış çalmış, herkes..."
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"Kapa çeneni," diye bağırdı Axel. "Bir daha benimle onun hakkında 
konuşmayacaksın.”

Durup bir süre ağabeyine bakan Robert, sırtını dönüp odadan çıktı. 

Un ufak olana kadar keman kırıklarının üzerinde tepindi Axel.

Johan Fredrik Bervvald Yarışm ası’nı Japonya’dan Shiro Sasaki 

kazanmıştı. Greta, Beethoven’in kolay bir parçasını seçmesine rağmen 

hata yapmıştı. Eve döndüğünde odasına kapanıp bir avuç uyku hapı 

içmiş, sabah kahvaltıya gelmeyince merak edip odasına çıkmışlar ve 
cansız bedeniyle karşılaşmışlardı.

Axel m anıları yavaş yavaş sulara gömüldü, çam ur ve, deniz yosunları­

nın arasına. Beverly'ye baktı. Greta'nın gözlerine benzeyen kocaman 

gözlerini Axel’a dikmişti. Elindeki temizlik bezine baktı Axel, masadaki 

sıvıya, parlak kakmalarına, cittare çalan kadına.

Dönüp duvarda asılı kemanlara bakan Beverly'nin biçimli kafasına 
gün ışığı geliyordu.

"Keşke keman çalabilseydim,” dedi Beverly.

"Birlikte bir kursa gidebiliriz,” diye gülümsedi Axel.

"Bunu çok isterim," dedi Beverly.

Axel temizlik bezini masaya bıraktı, üzerine bir yorgunluk çök­

müştü. Piyanonun sesi dolaşıyordu odada. Pedalsız çalmıyor, notalar 
birbirinin içine akıyordu.

"Zavallı Axel, uyumak istiyorsun,” dedi Beverly.

"Çalışmak zorundayım.”

"0  halde bu akşam," diyen Beverly ayağa kalktı.
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Asansör aşağı

Komiser Joona Linna, RKP’deki odasında oturmuş Cari Palmcrona’mn 

anılarım okuyordu. Beş yıl önce yazdığı sayfalarda Palmcrona, oğlunun 

mezuniyet töreninde bulunmak için Vâsterâs a gittiğini yazıyordu. 

Yağmurlu bir gündü, ellerinde şemsiyelerle okul bahçesinde toplanan 

öğrenci ve veliler Şimdi Çiçekler Açacak ilahisini söylerken o uzaktan 

seyretmişti. Oğlu beyaz bluejean pantolon ve beyaz blue jean ceket 

giymişti, uzun sarı saçları vardı. "Burnu ve gözleri bizim ailenin çiz­

gilerini taşıyordu, ağlamaklı oldum," diye yazmıştı. Törenden hemen  

sonra tekrar Stockholm’e dönerken, oğlunun, o güne kadar yaptığı ve 

gelecekte yapacağı her şeyden değerli olduğunu düşünmüştü.

Joona çalan telefonunu hiç beklemeden açtı. Petter Nâslund, Da- 

larö’deki operasyon otobüsünden arıyordu.

"Helikopter grubuyla iletişime geçtim,” dedi heyecanlı bir sesle. “Şu 

an Erstavik üzerindeler, Penelope Fernandez de yanlarında.”

“Kız yaşıyor mu yani?” dedi Joona, içine bir ferahlık çökmüştü. 

"Denizde yüzerken bulmuşlar," dedi Petter.

"Nasıl? Durumu iyi mi?”

"Öyle gibi, Söder Hastanesi’ne gidiyorlar.”

"Çok tehlikeli,” dedi Joona sert bir sesle. "Buraya, Emniyet Müdürlüğü’ne 

getirin, Karolinska Hastanesinden bir sağlık ekibi isteriz.”

Petter, helikopterle bağlantı kurmasını söyledi birine.
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"Diğerlerinin durumu nasıl?” diye sordu Joona.

"Her şey çok karmaşık. Kayıplarımız var, Joona. Aklım almıyor.”

"Björn Almskog’dan haber var mı?"

"İzine rastlanmadı ama... şu an bir şey bilmiyoruz ve ne olduğunu 

anlamak da çok zor."

"Saldırgan kaçtı mı?"

"Yakında ele geçiririz. Burası küçük bir ada. Bir operasyon timi 

karadan ve havadan adayı tarıyor. Ayrıca sahil koruma ve deniz poli­

sinden destek istedik."

"Güzel."

"Sence onu ele geçiremeyecek miyiz?”

“Hemen ele geçiremediğinize göre kaçmış."

"Benim suçum olduğunu mu söylüyorsun?"

"Petter," dedi Joona, sakin ve yumuşak bir sesle, "eğer çok hızlı 

davranmamış olsaydın Penelope Fernandez şimdi yaşamıyordu... ve o 

olmasaydı elimizde hiçbir ipucu olmazdı.”

Bir saat sonra, Karolinska Hastanesinden iki doktor. Emniyet Genel 

Müdürlüğü’nün altındaki korunaklı odalardan birinde Penelope Femandez’i 

muayene ediyorlardı. Yaralarına pansuman yaptılar, sakinleştiriciyle 

birlikte gıda desteği ve sıvı verdiler,

RKP’nin şefi Carlos Eliasson’u arayan Petter Nâslund, meslektaşları 

Lennart fohansson ile Gören Sjödin’in cesetlerinin teşhis edildiği bilgisini 

verdi. Polis teknesinin kalıntıları arasında bir ceset daha bulunmuştu, 

büyük ihtimalle Björn Almskog’un cesediydi. Ossian Wallenberg’in cesedi 

evinden iskeleye inen yoldaydı. Deniz kurtarma helikopterinin düştüğü 

yere dalgıçlar gönderilmişti. Helikopterdeki üç personelin öldüklerini 

tahmin ediyordu Petter.

Polis saldırganı henüz yakalayamamıştı ama Penelope Fernandez 

yaşıyordu.
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Emniyet Müdürlüğü’nün önündeki bayraklar yarıya indirilmişti. 

Emniyet Genel Müdürü Margareta Widding ile RKP’nin şefi Carlos Eli- 

asson, Emniyet Müdürlüğü’nün en alt katındaki basın odasında basın 

toplantısı yapıyorlardı.

Cinayet masasından Joona Linna basın toplantısına katılmamış, 

Sağa Bauer’le birlikte bütün bu olup bitenlere bir cevap bulabilmek 

umuduyla Penelope Fernandez’le konuşmaya gitmişlerdi.
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Gözün gördüğü

Emniyet Müdürlüğü’nün en modern bölümünün beş kat aşağısında 

sekiz misafir odası ve yatakhane gibi kullanılan iki salonun olduğu bir 

bölüm vardı. Büyük felaketlerin yaşandığı durumlarda yöneticilerin  

güvenliklerini garantiye almak için yapılmıştı. Misafirhane, on yıldan 

beri, tehdit altındaki tanıkları korumak için de kullanılıyordu.

Hasta yatağındaki Penelope Fernandez, koluna bağlı serum un  

damla aralıkları sıklaştırdığında bir ferahlama hissetti.

"Sana besin destekli sıvı veriyoruz," diyen Doktor Daniella Richards, 

kateteri Penelope’nin koluna bantlarken yumuşak bir sesle neler yap­
tıklarını anlattı.

Yaralarına pansuman yapılıp sarılmış, sağ ayağındaki yaraya dikiş 

atılıp bandajlanmış, kalçasındaki derin yaraya sekiz dikiş atılmış, sır­

tındaki sıyrık temizlenip bantlanmıştı.

"Ağrıya karşı biraz morfin yapacağım."

“Annem," dedi Penelope. Dudaklarını ıslattı. "Annemle konuşmak 
istiyorum."

"Tamam,” dedi Daniella, "sorumlulara ileteceğim.”

Penelope'nin gözlerinden sıcak yaşlar boşanıp saçlanna, kulaklarına 

süzüldü. Hastabakıcıdan 0,5 mg morfin hazırlamasını istedi doktoru.

Oda bildik hastane odalarına benziyordu, belki biraz daha sevimliydi. 

Yatak sehpasının üzerindeki vazoya bir buket çiçek konulmuştu, sarıya
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boyalı duvarlarda açık renk, aydınlık tablolar asılıydı. Huş ağacından 

yapılma kitaplığın rafları eski kitaplarla doluydu. Belli ki burada kalan 

insanların kitap okuyacak zamanları vardı. Odada pencere yoktu ama 

pencere perdesine benzeyen örtünün arkasına lamba konularak, bir yer 

altı sığınağında yaşıyormuş duygusu yok edilmeye çalışılmıştı.

Dinlensin diye rahat bırakacaklarını söyledi Daniella, sevecen bir 

ifadeyle ama eğer yardıma ihtiyacı olursa alarm düğmesine basabilirdi.

"Eğer bir şey ister yahut konuşacak birine ihtiyaç duyarsan hep 

yakınlarda biri olacak.”

Penelope aydınlık odada yalnız başına kaldı. Morfinden bedenine 

sıcak bir huzur yayılırken gözlerini kapattı ve tatlı bir uykuya daldı.

Siyah nikap giymiş bir kadın güneşte kurutulmuş iki çamur figüre basarken 

hafif bir çıtırtı çıktı. Bir kız ile küçük kardeşi kadının sandalının altında 

toza toprağa karıştı. Sırtında ağır bir tahıl çuvalı taşıyan kadın, bastığı 

figürlerin farkına bile varmadı. İki oğlan çocuğu ıslık çalıp kahkahalar 

atarak, "Köle çocukları öldü," diye bağırdılar. "Geriye birkaç bebe kaldı, 

bütün Furlara ölüm.”

Kubbum’dan kalan anıları belleğinden silmeye çalıştı Penelope. 

Uykuya dalmadan hemen önce binlerce ton taş, toprak, çam ur ve be­

tonun üzerine yığıldığını hissetti. Sanki dünyanın dibine düşüyordu, 

düştü, düştü, düştü.

Penelope Fernandez uyandı ama gözlerini açamadı. Morfin nedeniyle 

bedeninde bir ağırlık hissediyordu. Emniyet Müdürlüğü’nün bodrumunda, 

güvenli bir odada yattığını hatırladı. Artık kaçması gerekmiyordu. Duy­

duğu şiddetli acı ve kederin yerini rahatlama almıştı. Ne kadar uzun 

süre uyuduğunu bilemedi, tekrar uykuya dalacakken gözlerini açtı.

Oda kapkaranlıktı.

Gözlerini kırptı am a bir şey göremedi. Yatağın yanındaki ışıklı 

alarm düğmesini bile. Elektrikler kesilmiş olmalıydı. Bağırmak istiyordu
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ama koridora açılan kapının tıkırdamasıyla bu isteğini bastırdı. Gözle­

rini karanlığa dikti, deliler gibi çarpan kalbinin sesini duydu. Bedeni 

karıncalanıyordu, her bir kası gerilmişti. Biri saçlarına dokundu. Belli 

belirsiz bir dokunuştu. Hiç kımıldamadı, yatağın yanı başında dikilen bir 

adamın saçlarını okşadığını hissetti, dikkatle okşuyordu. Parmaklarını 

yavaşça saçlarının arasına soktu. Tam Tanriya dua etm eye hazırlanırken, 

adam saçlarından çekip var gücüyle duvara savurdu. Bir çığlık atarak  

duvarda asılı tabloya çarptı Penelope. Tablonun camı çerçevesi kırıldı, 

serum direği devrildi. Penelope yere, cam kırıklarının üzerine düştü. 

Adam saçlarını bırakmamıştı, geriye doğru sürükledi, yüzüstü çevirdi, 

başını yatağın ayağına bastırdı ve siyah ağızlı bir bıçak çıkardı.

Yataktan düşen Penelope uyandı. Kapı açıldı, koşarak bir hemşire 

girdi içeri. Bütün ışıklar yandı. Kâbus gördüğünü anladı Penelope. Yatağa 

çıkmasına yardım eden hemşire konuşarak sakinleştirdi onu. Bir daha 

düşmesin diye yatağın kenarlarındaki pervazları kaldırdı.

Bir süre sonra bedenini kaplayan teri soğudu Penelope’nin. Hareket 

edemiyordu. Alarm düğmesi elinde sırtüstü uzanmış, öylece tavana 

bakıyordu. Kapı çalındı. Genç bir kadın girdi içeri. Beline kadar uza­

nan örgülü saçlarına rengarenk bir bant sarmıştı. Şefkatli bir ifadeyle 

baktı Penelope’ye. Kadının arkasında uzun bir adam vardı, sarı saçları 

dağınıktı, biçimli yüzü sevimliydi.

"Sağa Bauer,” diye kendini tanıttı kadın. "SÂPO'dan. Meslektaşım 
RKP’den komiser Joona Linna."

Bir süre ifadesiz bir yüzle onlara bakan Penelope, gözlerini serum  

bağlı koluna çevirdi, yara bere içindeydi.

“Yaşamak zorunda kaldığın onca şey için üzgünüz," dedi kadın. 

"Dinlenmeye ihtiyacın olduğunu biliyoruz ama bütün bu olup bitenler 

hakkında seninle konuşmalıyız, birtakım sorulan  da hem en şimdi 

sormamız gerekiyor.”

Sağa Bauer bir sandalye çekip yatağın kenarına oturdu.

"O hâlâ peşimde, öyle değil mi?" diye sordu Penelope.

"Burada güvendesin," dedi Sağa.
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"Bana öldüğünü söyleyin.”

"Penelope, biz...”

"Onu durduramadınız," dedi Penelope, zayıf bir sesle.

"Yemin ederim onu ele geçireceğiz. Bunun için bize yardım etmelisin."

Derin bir iç çeken Penelope gözlerini kapadı.

"Senin için zor biliyorum ama birtakım sorular sormalıyız,” dedi 

Sağa. "Bu olanların nedenini biliyor musun?”

"Björn’e sorun,” diye mırıldandı Penelope, "belki o biliyordur.”

"Ne dedin?”

"Björn’e sormalısın dedim," diye fısıldayan Penelope gözlerini 

yavaşça açtı. "Ona sorun, belki biliyordur.”

"Peşinde biri vardı," dedi Sağa. "Bunun ne kadar korkunç bir şey 

olduğunu tahmin edebiliyorum, bu adamı tanıyor musun? Daha önce 

hiç karşılaştın mı?”

Penelope başını belli belirsiz iki yana salladı.

"Biz de böyle düşünmüştük,” dedi Sağa. "Ama tarif edebilir misin, 

nasıl bir adamdı, dövme gibi özel bir şeyi var mıydı?"

"Hayır.”

"Resmini çizmemize yardım edebilir misin? İnterpol'e bildirmemiz

için.”

RKP’den gelen adam  yatağa doğru yaklaştı, açık gri gözleri bir 

derenin içindeki parlak taşlara benziyordu.

"Biraz önce başını sallamışın gibi geldi bana," dedi sakin bir sesle. 

"Sağa adamı önceden tanıyor musun diye sorduğunda, öyle mi?”

Penelope başını salladı.

"Demek ki onu gördün, yoksa tanıyıp tanımadığını bilemezdin."

Penelope gözlerini boşluğa dikip adamı düşündü. Hiç acele etmi­

yordu ama hareketleri inanılmaz hızlıydı. Helikopter Penelope'yi yukarı 

çekerken, kumsalda bir dizinin üzerine çöken adam, çantasından çıkar­

dığı tüfek parçalarını müthiş bir hızla monte etmişti. Telaş ve panikten
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eser yoktu hareketlerinde. Çakan şimşeğin ışığında gördüğü yüzü de 

hatırladı Penelope, nasıl göz göze geldiklerini.

"Korkmanı anlıyoruz," diye devam etti Joona. "Ama biz...”

Odaya hemşire girdiğinde sustu. Annesine henüz ulaşamadıklarını 
söyledi hemşire Penelope’ye.

"Evde değil, telefonlarımıza cevap vermiyor...”

İnleyerek başını çeviren Penelope yüzünü yastığa gömdü. Hemşire 

bir elini şefkatle omzuna koydu Penelope’nin.

"İstemiyorum," diye ağlamaya başladı Penelope. "Duymak istemi­
yorum...”

İçeriye aceleyle giren başka bir hemşire, seruma sakinleştirici ilaç 
katacağını söyledi.

"Maalesef sizden gitmeniniz rica etmek zorundayım,” dedi Sağa 
ile Joona'ya.

"Yine geleceğiz," dedi Joona. "Sanırım ben annenin nerede olduğunu 

biliyorum. Bu işle ilgileneceğim.”

Penelope'nin ağlaması durdu. Ama hâlâ hızla soluk alıp veriyordu. 

Odayı bir cezaevi hücresine benzetti birden. Annesi buraya gelmek 

istemezdi. Dudaklarını ısırdı, gözyaşlarına engel olmaya çalıştı.

Bir an sanki daha bir yaşma basmadan olanları hatırlar gibi oldu: 

Kirli bedenlerden yayılan ter kokusunu, doğduğu hücreyi. Mahkûmların 

yüzlerinde dolaşan el fenerinin ışığını. Annesi onu başka birinin kucağına 

verip gardiyanların arasında hücreden çıkarken ne hissettiğini hatırladı. 

Penelope’yi kucağına alan kadın, kulağına ninni mırıldanmaya başlamıştı.
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Penelope olmadan asla

Claudia Fernandez, Dalarö Strand Hotel’in önünde otobüsten indi. Li­

mana doğru yürürken uzakta bir yerlerden helikopter ve siren sesleri 

geliyordu. Aramaya son verem ezlerdi. Aramaya devam etmelilerdi. 

Açıkta polis botları dolaşıyordu. Etrafına bakındı Claudia. Ne araba ne 

de feribot vardı.

"Penelope,” diye bağırdı denize doğru. "Penelope!”

Ne kadar tuhaf davrandığının, görenlerin delirmiş olduğunu düşüne­

ceklerinin farkındaydı. Ama Penelope’siz bir hayatın ne anlamı vardı ki?

Kıyı boyunca yürümeye başladı. Otlar kuru ve kahverengiydi, her 

tarafta çöpler vardı. Uzaktan martı çığlıkları geliyordu. Koşmaya başladı 

ama kısa sürede nefesi tıkandı, tekrar yürümeye başladı. Sarp kayaların 

başında İsviçre stili, ıssız villalar vardı. Üzerinde "Özel Mülk” yazan bir 

tabelanın önünden geçip beton iskeleye doğru yürüdü. Gözlerini kocaman 

kayalara dikti. Hiç kimse yoktu. Limana dönmeye karar verdi. Çakıllı 

yoldan bir adam el sallayarak ona doğru geliyordu. Gözlerini kırparak 

adama baktı. Bağırarak bir şeyler söylüyordu. Adımlarını sıklaştırarak 

yaklaştı Claudia’ya. Yüzünde dostça bir ifade vardı.

"Claudia Fernandez?" dedi adam soluk soluğa.

“Evet, benim,” dedi Claudia.

"Adım John Bengtsson, beni Joona Linna gönderdi. Burada olabi­

leceğinizi söyledi."
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"Beni niçin arıyor?" dedi zayıf bir sesle Claudia.

"Kızınız yaşıyor.”

Claudia donup kaldı.

"Penelope yaşıyor," dedi adam bir kez daha. Yüzünde kocaman bir 
gülümseme vardı.
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Paralan izle

Emniyet Müdürlüğü’nde sinirler gergin, öfke doruktaydı. 1 9 9 9  yılında, 

Malexander’da bir polis memurunun cinayete kurban gittiği ve iki yıl 

önce Tumba’da üç kişinin hunharca öldürüldüğü günküne benzer bir 

hava vardı koridorlarda. Stockholm’ün takımadalarında yaşanan dramatik 

olayları yazan gazeteler, meçhul katile, polis kasabı adını vermişlerdi. 

Muhabirler, bir sürü spekülasyon yapmanın yanı sıra, bilgi elde edebil­

mek için polisteki haber kaynaklarını zorluyorlardı.

Joona Linna ile Sağa Bauer, bölüm şefleri Carlos Eliasson, Verner 

Zanden, Petter Nâslund, Benny Rubin’in yanı sıra cinayet masasından 

Nathan Pollock ve Tommy Kofoed’e bir brifing vereceklerdi.

Joona ile Sağa toplantı salonuna giderlerken Penelope Femandez’den 

işe yarar bir bilgi alma imkânı var mı diye konuşuyorlardı.

"Sanırım yakında konuşabilir,” dedi Joona.

"Emin değilim," dedi Sağa. "Bütünüyle içine kapanabilir de."

Odasından çıkıp koridorda dikilen Anja Larsson, mutsuz gözlerle 

Joona ve Saga'ya bakıyordu. Onu fark eden Joona gülümseyerek el salladı 

am a Anja’mn ellerini kendisine doğru uzatıp baş ve işaret parmaklarını 

birleştirerek kalp yaptığını göremeden salona girdi.

Katılımcılar toplantı masasının etrafında yerlerini almışlardı.

"Olayların gerisinde aşırı solun olabileceğine dair kuşkuları bütü­

nüyle bir tarafa bırakıyoruz artık,” diye başladı Sağa.
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Verner, Nathan Pollock’a doğru eğilerek bir şeyler fısıldadı.

"Öyle değil mi?" dedi Sağa, sesini yükselterek.

Ona bakarak başını sallayan Verner, "Evet öyle,” diyerek hafifçe 

öksürdü.

"Baştan al," dedi Carlos.

"Evet... İsveç Barış ve Uzlaşma Derneği'nin başkanı olan Penelope 

Fernandez bir barış eylemcisi," diye devam etti Sağa. "M edborgarplat- 

sen’deki Klubb Debaser’de barmenlik yapan Björn Almskog’la uzun süreli 

bir ilişkisi var. Fernandez, Sankt Paulsgatan 3, Almskog, Pontonjârgatan  

4 7  num arada ikamet ediyorlar. Penelope Fernandez'in elinde, oturm a  

odasına açılan kapının cam ına yapıştırdığı bir fotoğraf vardı.”

Odanın bir duvarını kaplayan perdeye bilgisayarından fotoğrafın 

kopyasını yansıttı Sağa.

"Bu fotoğraf 2 0 0 8  ilkbaharında Frankfurt’ta çekilmiş."

"Palm crona’yı tanıyoruz,” dedi Carlos.

"Evet, biri o," diye devam etti Sağa. "Bu Pontus Salman, silah üre­

ticisi Silencia Defense'in müdürü. Şu gördüğünüz de Raphael Guidi. 

Tanınmış silah tüccarı, uzun zam andır bu işi yapıyor... Piyasada ona 

Azrail deniliyor, özelikle de Afrika ve Orta Doğu’da faaliyet gösteriyor."

"Peki kadın kim?" dedi Benny Rubin.

"Agathe el-Hacı. Sudan hüküm etinin askerî danışm anı. Devlet 

başkanı el-Beşir’le yakın ilişkisi var.”

Avucunu şiddetle masaya vuran Benny, Pollock’un öfkeli bakışla­

rıyla karşılaşınca dişlerini göstererek gülümsedi.

"Bu normal mi?” dedi Carlos. "Böyle buluşabilirler mi?"

"Evet, sanırım  buluşabilirler. Sudan ordusuna cephane satışını 

konuşmak için bir araya gelmişler. Eğer Uluslararası Ceza Mahkemesi 

Devlet Başkanı el-Beşir hakkında tutuklama kararı verm eseym iş satış 

işlemi gerçekleştirilecekmiş.”

"2 0 0 9  yılında, değil mi?” dedi Pollock.
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"Benim gözümden kaçmış,” dedi Carlos.

"İsveç basını pek yazmadı,” dedi Sağa, "am a işkence, tecavüz ve 

D arfur’daki kitle katliam ından doğrudan sorum lu tutulan  el-B eşir 

hakkında tutuklama kararı verildi.”

"Ve silah işi yattı," dedi Carlos.

"Evet."

"Peki şu fotoğraf? Ne var onda?” diye sordu Verner.

"Kapısına yapıştırdığına göre Penelope Fernandez bu fotoğrafta 

tehlikeli bir şey görmemiş,” dedi Sağa.

"Ama aynı zamanda önemsiz olduğunu da düşünmemiş, göz önünde 

olsun istemiş," dedi Carlos.

"Bilemeyiz, belki nasıl bir dünyada yaşadığını unutm am ak için 

asmıştır,” dedi Sağa. "Aşağıda birileri barış için çabalarken, yukarıda 

birileri savaş için şam panya kadehi tokuşturuyor.”

"Penelope Fernandez’le kısa zamanda konuşabileceğimizi umuyo­

ruz,” dedi Joona. "Björn Almskog'un onun arkasından iş çevirdiğinden 

eminiz. Belki o bu fotoğraf hakkında Penelope'den çok daha fazla şey 

biliyordu, belki yalnızca şansını denedi. Haziran ayında bir internet 

kafeden anonim bir e-posta adresi kullanarak Cari Palmcrona’ya şantaj 

e-postası göndermiş. Kısa bir e-posta: Fotoğrafın başını çok ağrıtacağını 

bildiğini, bir milyon krona satabileceğini yazıyor."

"Klasik bir şantaj,” diye mırıldandı Pollock.

"Björn baş ağrısından bahsediyor," dedi Sağa. "Biz bundan Björn’ün, 

Palmcrona’nın işi ne kadar ciddiye alacağını bilmediği sonucunu çıka­

rıyoruz."

"Björn durumu kontrol edebileceğini düşünüyormuş," dedi Joona. 

"Palmcrona'dan kendisini uyaran bir cevap alınca çok şaşırmış. Palmcrona, 

sen nasıl bir belaya bulaştığının farkında değilsin diyerek Björn’ü ciddi 

bir şekilde uyarıyor ve iş işten geçmeden fotoğrafı göndermesini istiyor."

Joona biraz su içti.
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“E-postanın tonu nasıl?" dedi Pollock. “Ciddi diyorsun, peki saldırgan 

bir dil mi aynı zamanda?"

Başını iki yana sallayan Joona her birine birer kopya verdi.

"Bence saldırgan değil, yalnızca işin ciddiyetini anlatıyor.”

E-postayı okuyan Kofoed başını salladı, çiçek bozuğu yanağım  

kaşıyarak not aldı.

"Sonra?”

"Hizmetçi kadın, çarşamba günü, evine gitmeden önce Palmcrona'nm 

tavana ip bağlamasına yardımcı oluyor."

Petter güldü, "Ne? Niçin?"

“Çünkü bel fıtığı ameliyatı geçiren Palmcrona, bu işi kendi başına 

yapamıyormuş,” dedi Sağa.

"Vay be,” dedi Carlos, dudaklarını büzerek.

"Ertesi gün, öğle vakti... posta dağıtıldıktan sonra diye düşünü­

yoruz," diye devam etti Joona. "Palmcrona, Bordeaux’daki bir telefon 

numarasını arıyor..."

"Telefonun numarasının izini süremedik," diye ekledi Sağa.

"Bu telefon numarasıyla bir santrale bağlanılıyor, oradan başka bir 

ülkeye bağlıyorlar, dünyanın başka bir bölgesine yahut tekrar İsveç’e," 

dedi Joona. "Her neyse işte, çok kısa bir görüşme, kırk saniye. Belki 

yalnızca fotoğraf ve şantaj mektubuyla ilgili sesli bir mesaj bırakıp 

yardım talep etti."

"Çok geçmeden... Birkaç dakika sonra, Palmcrona’nm ev işlerine 

bakan kadın, Taxi Stockholm'ü arayıp saat ikide Arlanda Havaalam’na 

gitmek için Palmcrona adına bir taksi ısmarlıyor. O kısa telefon konuş­

masından tam tamına bir saat on beş dakika sonra ev telefonu çalıyor. 

Dışarı çıkmak için pardösüsünü ve ayakkabısını giymiş olan Palmcrona 

içeri girip telefonu cevaplıyor. Telefon Bordeaux’dan geliyor. Onun 

aradığı numaradan. İki dakika konuşuyorlar. Bu konuşmadan sonra  

Palmcrona şantajcısına son bir e-posta postalıyor: Artık çok geç, sen de 
ben de öleceğiz. Ev işlerine bakan kadına izin veriyor, kapıda bekleyen
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taksi şoförüne para verip evine gidiyor kadın. Pardösüsünü çıkarmadan 

salona geçiyor Palmcrona, çantasını uzunlamasına dikiyor, üzerine çıkıp 

intihar ediyor."

Masanın etrafına bir sessizlik çöktü.

"Ama öykü burada bitmiyor," dedi Joona. "Palmcrona’nın telefonu bir 

şeyleri harekete geçiriyor... Geride kalan bütün izleri silmesi ve fotoğrafı 

yok etmesi için profesyonel bir katile, bir temizlikçiye görev veriliyor.”

"Bu .tür bir şeye... yani İsveç’te... işi profesyonel bir katile havale 

etmeye ne kadar sık rastlanılır ki?” dedi Carlos kuşku dolu bir sesle. 

"Eğer öyleyse yüklü miktarda para söz konusu demektir."

İfadesiz bir yüzle Carlos’a bakan Joona, "Evet öyle," dedi.

"Sesli telefon mesajında Palmcrona, Björn’ün şantaj e-postasındaki 

hesap numarasını söylemiş olabilir," dedi Sağa.

"Banka numarasından iz sürmek çocuk oyuncağı," diye mırıldandı 

Verner.

"Palmcrona intihar ederken, Bjöm Almskog, Dreambovv adlı internet 

kafedeydi," diye devam etti Joona. "Anonim e-posta hesabına girdi ve 

Palmcrona’dan gelen e-postayı gördü.”

"Palm crona’nm, fotoğrafa karşılık bir milyon ödemeye hazırım  

diyeceğini umuyordu," dedi Sağa.

"Ama Palmcrona’nm uyarısı ve ondan sonra gönderdiği artık çok 

geç, ikimiz de öleceğiz e-postasıyla karşılaştı."

"Ve ikisi de öldü," dedi Pollock.

"Björn’ün nasıl bir korkuya kapılmış olacağını tahmin edebiliyo­

rum," dedi Sağa. "Deneyimli bir şantajcı değil tabii, yalnızca eline geçen 

fırsatı kullanmak istemiş."

"Peki ne yaptı?"

Petter, ağzı açık Joona ve Saga’ya bakıyordu. Carlos ona bir bardak 

su verdi.

• 321 ■



INFAZCI

"Björn pişman oldu, fotoğrafı Palm crona’ya gönderm eye karar 

verdi, bu işten kurtulmak istedi.”

"Ama Björn pişman olduğunu, fotoğrafı ona göndereceğini yazarken 

Palmcrona çoktan ölmüştü,” dedi Joona.

"Ama fotoğraf Penelope’nin dairesinde, kapının camında asılıydı,” 

dedi Sağa. "Ve Penelope, Björn’ün şantaj yaptığını bilmiyordu."

"Penelope’ye hiçbir şey fark ettirmeden Björn’ün o fotoğrafı alması 

gerekiyordu," diye iç çekti Tommy Kofoed.

"Fotoğrafın kaybolmasını Penelope'ye nasıl açıklayacaktı bilmi­

yoruz,” dedi Sağa, gülümseyerek. "Paniğe kapıldığı kesin, tek isteği 

bu olayın üzerine bir çizgi çekmekti. Takımadaları gezerlerken olayın 

kapanacağını umdu.”

Joona ayağa kalktı, pencereye gidip dışarı baktı. Kucağında çocuğuyla 

bir kadın, alışveriş torbalarıyla dolu çocuk arabasını iterek gidiyordu.

"Ertesi sabah Penelope tartışma programına katılmak için taksi tutup 

televizyon binasına gitti," dedi Sağa. "0  ayrılır ayrılmaz, Björn dairesine 

girdi, kapıya yapıştırılmış fotoğrafı alıp çıktı. Slussen metrosuna koştu, 

trene binip şehir merkezine indi, bir büfeden zarf ve pul aldı, fotoğrafı 

Palm crona’ya postaldı, arkasından internet kafeye koşup fotoğrafı 

gönderdiğini bildirdiği e-postayı attı. Aceleyle kendi dairesine döndü, 

seyahat için hazırladıkları çantaları alıp teknesini bağladığı Lângholmen 

adasındaki yat kulübüne gitti. Televizyonda işi biten Penelope de hiç 

beklemeden adaya gitti."

"Bu arada Björn’ün dairesini çoktan elden geçiren temizlikçi dai­

renin olduğu katı tamamen yaktı."

"Ama tutanakları okudum... Uzmanların raporuna göre yan kom­

şunun fişte unuttuğu ütü sebep olmuş yangına,” diye itiraz etti Petter.

"Kesinlikle doğru," dedi Joona.

“Tıpkı Penelope'nin dairesindeki yangına hava gazı patlamasının 

neden olduğu gibi," dedi Sağa.
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"Belli ki temizlikçi bütün izleri silmeyi düşünmüş,” diye devam etti 

Joona. "Björn’ün dairesinde aradığı fotoğrafı bulamayınca daireyi yaktı 

ve Björn’ün peşine takıldı."

"Fotoğrafı bulmak için,” diye ekledi Sağa. "Björn ve Penelope’yi 

öldürüp kaza süsü vermek için.”

"Temizlikçi, seyahat planının son anda değiştiğini, geziye Penelope’nin 

kız kardeşi Viola’nın da katılmaya karar verdiğini bilmiyordu.”

Joona sustu, bir an morgda yatan genç kadını düşündü. Genç, narin 

yüzünü. Göğüs kafesindeki kırmızı izi.

"Gençlerin Dalarö açıklarındaki adalardan birine yanaştıklarını 

düşünüyorum,” diye devam etti Joona. "Temizlikçi tekneye çıkmadan 

önce Penelope, şu ya da bu nedenle adaya çıktı. Temizlikçi tekneye 

çıktığında Viola’yla karşılaştı. Onun Penelope olduğunu düşünerek su 

dolu bir leğene başını bastırarak boğdu, sonra baş altındaki kameraya 

taşıyıp yatağa oturttu. Björn’ü beklerken fotoğrafı aradı ve tekneyi havaya 

uçurmak için hazırlık yaptı. Erixon’un bu konudaki raporu masanızda. 

Bu safhada ne olduğunu tam bilemiyoruz ama Penelope ile Björn bir 

biçimde adamdan kurtuldular.”

"Ve Viola’nın cesedinin olduğu tekneyi terk ettiler.”

"Nasıl kaçtıklarını bilemiyoruz ama her nasıl yaptılarsa pazartesi 

günü Kymmendö Adası’ndalardı.”

Benny’nin dudak kenarları seğirdi.

"Ossian VVallenberg’nin evinde, değil mi? Doğrusu Ossian harika 

biriydi ama bu ülkeye pek uymadı."

Hafifçe öksüren Carlos fincanına biraz daha kahve koydu. 

"Temizlikçi onları elinden kaçırdığını anladığında fotoğrafı aramak 

için Penelope’nin dairesine girdi,” diye devam etti Joona. "Birden Ben ve 

Erixon çıktık ortaya. Onunla yüz yüze geldiğim anda uluslararası çapta 

bir temizlikçiyle karşı karşıya olduğumuzu anladım."

"Bizim sistemimize girebiliyor. RAKEL aracılığıyla haberleşmeleri­

mizi dinliyor ve daha bir sürü şey beceriyor," dedi Sağa.
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"Björn ile Penelope’nin Kymendö Adası'nda olduğunu bu şekilde 

mi anladı?” diye sordu Petter.

"Emin değiliz," dedi Joona.

"Çok hızlı hareket ediyor," dedi Sağa. "Joona ve Erixon’la karşılaşıp  

kaçtıktan sonra Penelope'yi aramak için hiç beklemeden Dalarö’ye döndü.”

"Yani ben deniz polisiyle görüşürken o oradaydı," dedi Petter.

"Sonra?” diye sordu Carlos.

"Olay yeri canlandırm a henüz başladı," dedi Petter. "Ama adam  bir 

biçimde deniz polisinin teknesini ele geçirdi. Polis mem urları Lennart 

Johansson ile Göran Sjödin’i öldürdü. Tekneyi Kymmendö Adası’na 

sürdü. Björn Almskog ile Ossian VVallenberg’i öldürüp tekneyi havaya 

uçurdu. Penelope’nin peşine takıldı ve kurtarma helikopterini düşürdü.”

"Ve kaçtı," diye iç çekti Carlos.

"Petter Nâslund’un doğru kararlar alıp hızla uygulamaya sokması 

sayesinde Penelope Fernandez kurtarıldı,” dedi Joona.

"Tabii olayların gerçekte nasıl bir seyir izlediği detaylı olarak ele 

alınacak,” dedi Petter. Övgüden etkilendiğini saklam aya çalışan bir 

ciddiyet yüklemişti sesine.

"Peki şu fotoğraf? Bu fotoğrafın nasıl bir anlamı var?” dedi Carlos.

"Öylesine lanet bir fotoğraf işte," dedi Petter.

"Bu fotoğraf yüzünden yedi kişi öldü," dedi Joona sert bir ifadeyle. 

"Daha da fazla öleceğe benziyor, eğer biz..."

Birden susup pencereden dışarı baktı.

"Belki bu fotoğraf, anahtarını bulmamız gereken bir kilit," dedi.

"Anahtar ne?" dedi Petter.

"Fotoğrafı çeken,” dedi Sağa.

"Fotoğrafı çeken Penelope Fernandez değil mi?" dedi Pollock.

"Belki bu nedenle peşine düşüldü," dedi Carlos.

"Öyle gibi," dedi Sağa, tereddütlü bir sesle.

"Nasıl gibi?” dedi Carlos.
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"Başka bir şey var mı?” dedi Benny.

"Joona fotoğrafı Penelope'nin çekmediğini düşünüyor,’ dedi Sağa.

"Hadi be!" diye neredeyse bağırdı Petter.

Carlos dudaklarını kilitlemiş önündeki masaya bakıyordu.

"Penelope olayın şokunu hâlâ atlatamadığından konuşamadık, işe 

nereden karıştığını bilemiyoruz," dedi Sağa.

Hafifçe öksüren Nathan Pollock, Palm crona’nın vasiyetinin kop­

yalarını dağıttı.

“Palm crona’nın Jersey'de bir bankada hesabı var,” dedi.

"Yani vergi cennetinde," diyen Petter, üst dudağının altına tütün  

yerleştirip ıslanan parmağını masaya sildi.

"Hesap hareketlerini görm ek mümkün m ü?” diye sordu Verner.

"Para trafiğini öğrenme imkânımız yok," dedi Joona. "Ama vasiyetine 

göre dokuz milyon avro civarında bir para olduğunu tahmin ediyor.

"Ekonomik durumu son zamanlarda kötüymüş. Bu kadar parayı 

yasal yollardan elde etmesi imkânsız,” dedi Pollock.

"Rüşvete karşı uluslararası çapta m ücadele eden Transparency  

International’la iletişime geçtik am a ne Palm crona’nın ne de ISP den 

başka birinin kaydına rastlandı. Söylenti bile yok.”

"Malvarlığının, hiç karşılaşmadığı oğlu, on altı yaşındaki Stefan 

Bergkvist'e verilmesini vasiyet etmiş... Bu çocuk, Palm crona’nın intiha­

rından üç gün sonra, Vâsterâs’ta bir yangında ölmüş."

“Palmcrona'mn babası olduğunu hiç öğrenememiş," dedi Sağa.

"Ön polis raporlarına bakılırsa bu olay da kazaymış," dedi Carlos.

"Raporlara göre öyle. Ama Palm crona’mn intiharından yalnızca 

üç gün sonra, oğlunun ölümüne yol açan bu yangının kaza olduğuna 

inananınız var mı?" diye sordu Joona.

"Nasıl inanalım ki?" dedi Carlos.

"Bütün bunların arkasında kim var?” diye sordu Verner.
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"Her yerde Palmcrona’yla karşılaşıyoruz,” dedi Joona, fotoğrafta 

gülümseyen adama parmağını vurarak. "Fotoğrafta o var, ona şantaj 

yapılıyor, evinin tavanında asılı bulunuyor, oğlu ölüyor ve hesabında 
dokuz milyon avro var."

"Tuhaf bir riıiktar," dedi Sağa.

"Hayatını gözden geçirdik,” dedi Pollock. "Yalnız bir adam, hiçbir 

hobisi yok, ne bir yatırımı var ne de hisse senedi işine girmiş..."

"Eğer hesabında bu kadar para varsa, bu paraların ISP'deki genel 

müdürlük makamıyla mutlaka ilişkisi vardır,” dedi Joona.

"Köstebekler aracılığıyla karanlık işlere girmiş olabilir,” dedi Verner.

"Yahut rüşvete bulaşmış,” dedi Sağa.

"Parayı takip edelim," diye fısıldadı Pollock.

"Palmcrona’nm halefi Axel Riessen'le konuşmalıyız," diyen Joona 

ayağa kalktı. "Eğer Palmcrona’nm verdiği kararlarda bir tuhaflık varsa 
bunları fark etmiş olmalı."
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Kutlayacak bir şey

Joona ve Sağa, Yüksek Teknik Okulu'na doğru giderlerken trompet, 

düdük ve davul seslerini duydular. Odengatan’dan protestocu bir grup 

geliyordu. Anti-faşist semboller taşıyan yetmişe yakın genç, SÂPO’nun 

Brigaden üyelerine yaptığı baskıyı kınıyorlardı. Bazılarının elinde gökku­

şağını sembolize eden, bazılarının elinde de orak çekiçli bayraklar vardı.

SÂPO faşizm kokuyor, devlet terör uyguluyor! diye slogan atıyordu 

aydınlık, genç sesler.

Joona Linna ile Sağa Bauer, Engelbrekt Kilisesi Sokağı’na çıkan 

muhteşem güzellikteki yokuşu tırmanırlarken sesler uzaklaşıp kay­

boldu. ISP'yi aramış, genel müdürlerinin öğleden önce evinde çalışacağı 

bilgisini almışlardı.

Riessen kardeşler yolun sol tarafındaki saray benzeri bir binayı 

paylaşıyorlardı. Binanın görkemli cephesi koyu kiremit rengi el işi 

tuğladan yapılmıştı, kurşun çerçeveli pencere pervazlarının üzerinde 

tahta işlemeler vardı, cumbasının ve bacalarının etrafı bakır işçiliği ile 

çerçevelenmişti.

Joona ile Sağa, üzerindeki pirinç levhada Axel Riessen yazan gör­

kemli kapıya yöneldiler. Sağa zili çaldı. Bir süre beklediler, ağır kapıyı 

uzun boylu bir adam açtı. Güneş yanığı yüzünde dostça bir ifade vardı.
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Sağa kendini tanıttıktan sonra ziyaretlerinin sebebini açıkladı. Axel 

Riessen, Saga’nın kimliğini dikkatle inceledikten sonra, "Size yardımım 

olur mu emin değilim ama...”

"...içeri buyurmamız sizi memnun eder" dedi Joona.

Bir an şaşkın gözlerle Joona'ya bakan Axel, şakasının hoşuna gitti­

ğini onaylar bir gülümsemeyle aydınlık, yüksek tavanlı hole buyur etti 

onları. Koyu mavi bir pantolon, boğazına kadar düğümlenmiş açık mavi 

bir gömlek giymişti, ayağında terlikler vardı. Alçak, parlak bir dolaptan 

iki çift terlik çıkarıp Joona ile Saga’ya verdi.

"Limonluğa oturalım derim, genellikle daha serindir.”

Axel’ın peşine takıldılar, maun ağacından yapılma merdivenin  

yanından ve iç içe iki salondan geçtiler.

Limonluk, bahçeye doğru veranda gibi uzanan etrafi camla çevrili 

bir odaydı. Önünde gölge yapan yüksek çalılar, yaprak ve yeşilliklerden 

bir duvar vardı. Bankların ve fayans yer döşemelerinin üzerine bakır 

kaplarda kokulu baharatlar ve kokusuz orkideler sıralanmıştı.

"Lütfen buyurun," dedi Axel koltukları işaret ederek. "Kapıyı çal­

dığınızda çay ile crumpet9 alacaktım, bana eşlik ederseniz sevinirim."

“Crumpetı en son, dil kursuna gittiğim Edinburgh’da yemiştim," 

diyerek gülümsedi Sağa.

"İyi o zaman,” diyen Axel, limonluktan çıktı.

Birkaç dakika sonra metal bir tepsiyle geri döndü. Çaydanlığı, 

içinde limon dilimleri olan küçük bir tabağı, çay fincanlarını ve şekerliği 

masaya koydu. Keten bir bezin içinde küçük sıcak ekmekler ve yanında 

tereyağı çanağı vardı. Yanlarına birer keten peçete koyduktan sonra çay 

fincanlarım doldurdu.

Kapı ve duvarların arkasından zayıf bir keman sesi geliyordu.

"Evet, söyleyin bakalım şimdi, sizin için ne yapabilirim?” dedi Axel.

9 Bir çeşit kızarmış hamur tatlısı, (ç. n.)

’ 328 ■



LARS KEPLER

Sağa elindeki çay fincanını dikkatle masaya koydu, hafifçe öksürerek 

boğazını temizledi.

"ISP hakkında birkaç soru sormak istiyoruz, umarım bize yardımcı 

olabilirsiniz."

"Kesinlikle. Ama önce bir yerleri arayıp yasalara uygun mu teyit 

ettirmeliyim," dedi ve cep telefonunu çıkardı.

"Elbette,” dedi Sağa.

"Özür dilerim, adınız neydi?”

"Sağa Bauer.”

“Kimliğinizi alabilir miyim, Sağa Bauer?”

Bauer kimliğini uzattı, Axel ayağa kalkıp limonluktan çıktı. Kısa bir 

süre sonra geri döndü, teşekkür ederek Saga’ya kimliğini verdi.

"Önceki yıl ISP, Güney Afrika, Namibya, Tanzanya, Cezayir ve Tunus'a 

silah ihracına izin vermiş,” dedi Sağa, sanki konuya çoktan girmişler 

gibi. "Ağır makineli silah cephanesi, taşınabilir tanksavarlar, panzer 

mermisi, el bombası...”

"Ve JAS Gripen10 tabii ki," diye ekledi Axel. "İsveç bu ülkelerden 

bazılarıyla uzun zamandır işbirliği yapıyor.”

"Ama Sudan’la değil herhalde?”

Saga’yla göz göze gelen Axel’ın yüzünden bir gülümseme geçti.

"Hiç sanmam.”

"El-Beşir hakkında tutuklama kararı var ya ondan," diye devam  

etti Sağa.

"Anladım," dedi Axel. "Bu ülkeyle ilişki düşünülemez. Buna kesin 

engel diyoruz, yani tartışılmaz bile.”

"Sanırım Palmcrona'nın onayladığı kararlardan bir kısmını gözden 

geçirebilmişinizdir” dedi Sağa.

"Elbette,” dedi Axel.

10 İsveç’in ürettiği bir savaş uçağı, (ç. n.)
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"Herhangi bir tuhaflık gördünüz mü?"

"Tuhaflık derken?”

"Tuhaf diyebileceğiniz bir karar" dedi Sağa, çayını yudumlayarak.

"Şüphelenmem gereken bir şey mi var?”

"Bunu biz size soruyoruz,” diye gülümsedi Sağa.

"İyi o zaman, cevabım hayır.”

"Ne kadar geriye bakabildiniz?"

Silah ihracatının kriterleri, ön raporun nasıl hazırlandığı, ihracat 

izninin nasıl verildiği yönünde Saga'nın sorduğu soruları ve aldığı cevap­

ları can kulağıyla dinleyen Joona, bir yandan da Axel'jn sakin, aydınlık 

yüzünü dikkatle inceliyordu. Keman sesini tekrar duydular. Dışarıdan 

geliyordu, bahçeye bakan açık pencereden. Bu, hüzünlü tonların olduğu 

bir mazurkaydı. Keman sesi birden sustu, başa döndü, sustu ve tekrar 
başa döndü.

Kemanı dinleyen Joona, fotoğraftaki dört kişiyi düşündü. Dalgın bir 

şekilde çantasına dokundu, içinde fotoğrafın bir kopyası vardı.

Çamaşır ipiyle kendini asan Palmcrona'yı, geride bıraktığı vasiyetini, 

oğlunun ölümünü düşündü.

Axel’ın anlattıklarını başını sallayarak dinliyordu Sağa. Axel’ın 

yüzünde tepsiden yansıyan titrek bir ışık dolaşıyordu.

Palmcrona işin ciddiyetini hem en anladı, diye düşündü Joona. 

Almskog'un şantaj e-postasmda ellerinde silah tüccarı Raphael Guidi'yle 

bir locada çekilmiş fotoğrafının olduğunu söylemesi yetti buna. Cari 

Palmcrona bu fotoğrafın gerçekliğinden hiç şüphe etmedi.

Belki bu fotoğrafı önceden biliyordu.

Belki de şantajcının locada çekilmiş demesi fotoğrafın varlığına 

ikna etmişti onu. Yoksa nereden bilecekti?

Axel, Saga’nın fincanına biraz daha çay koydu. Sağa dudağının 

kenarına yapışan ekmek kırıntısını sildi.

Hayır, yanlış olan bir şeyler var, diye düşündü Joona.
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Toplantının tam tarihini söyleyen Pontus Salman, fotoğraftan hiç 

rahatsız olmamıştı.

Peki, bu fotoğrafı Palmcrona’nın gözünde bu kadar önemli kılan 

neydi?

Axel ile Sağa, birtakım ülkelere ambargo konulması yahut kaldırılma­

sının güvenlik politikası açısından yaratacağı sonuçları konuşuyorlardı.

Locadaki masada dört kişilik servis vardı ve bu dört kişi fotoğrafta 

görülüyordu. Demek ki fotoğrafı çeken beşinci kişi gruba dâhil değildi, 

yani masada yeri yoktu.

Bütün cevap bu beşinci kişideydi.

Penelope Femandez'le en kısa zamanda konuşmalıyız, diye düşündü. 

Fotoğrafı o çekmediyse bile, bu bilmecenin anahtarı o olabilirdi.

Tekrar fotoğraftaki insanlara döndü: Palmcrona, Raphael Guidi, 

Agathe el-Hacı ve Pontus Salman.

Pontus Salman'la görüşmelerini aklından geçirdi. Fotoğraftaki dör­

düncü kişinin kendisi olduğunu söylemişti. Salman'a göre bu fotoğrafta 

dikkate değer tek şey Palmcrona’mn şampanyaya hayır dememesiydi, 

daha ilk toplantı olduğundan ortada kutlanacak bir şey yoktu.

Ya kutlanacak bir şey vardıysa?

Joona’nm kalp atışları hızlandı.

Ya bu dört kişi bir anlaşma yüzünden kadeh kaldırdıysa.

Pontus Salman fotoğrafta kendini teşhis etmiş, toplantının geri 

planını anlatmış, yapıldığı saat ve yeri söylemişti.

Zaman, diye düşündü Joona, bu fotoğraf başka bir zaman çekilmiş 

olabilir.

Pontus Salman, toplantının 200 8  ilkbaharında Frankfurt’ta ger­

çekleştiğini söylemişti.

Penelope Fernandez'in yardımına ihtiyaçları vardı.
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Joona, çantanın üzerinde duran ellerine baktı. Arkaplandaki müzis­

yenlerin kimliklerini öğrenmek mümkün, diye düşündü. Yüzleri seçiliyordu. 
Birileri mutlaka tanırdı onları.

Eğer müzisyenlere ulaşırlarsa toplantının tarihini de öğrenebilir­
lerdi. Dört kişiydiler, yaylı sazlar dörtlüsü.

Belki bu dört kişi ilk defa birlikte çalıyorlardı. Tarihi kesin bir dille 

söyleyebilirlerdi.

Tabii ya, dedi kendi kendine. Bunu çoktan yapmaları gerekti. Saga’yı 

Axel’la baş başa bırakıp Emniyet Müdürlüğü'ne dönmeyi düşündü. Müzis­

yenlerle temasa geçip fotoğrafın hangi tarihte çekildiğini öğrenmelerini 
isterdi Petter Naslund’dan.

Saga’ya baktı. Gülümseyerek Amerikan savunma sanayisinin güçlen­

dirilmesiyle ilgili bir şey soruyordu. İki büyük holdingin adı geçiyordu: 
Raytheon ve Lockheed Martin.

Açık pencereden gelen keman sesi tekrar duyuldu. Bu defa daha 

hareketli bir parça çalınıyordu. Yine birden sustu, belli ki biri prova 
yapıyordu.

"Kim çalıyor?" dedi Joona ayağa kalkarken.

"Kardeşim, Robert," dedi Axel. Biraz şaşırmış gibiydi.

"Kemancı mı?"

"Ailenin gururu... ama her şeyden önce bir keman ustası, evde 
atölyesi var, arka tarafta.”

"Acaba ona bir şey sorabilir miyim?”
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Yaylı sazlar dörtlüsü

Joona ile Axel mermer döşeli arka bahçeye çıktılar. Etrafta kesif bir leylak 

kokusu vardı. Atölyeye doğru gidip kapısını çaldılar. Keman sesi sustu, 

kapıyı orta yaşlarda, seyrek saçlı, entelektüel görünümlü bir adam açtı. 

Bir zamanlar muhtemelen zayıf olan vücudu zamanla şişmanlamış gibiydi.

"Polis bey seninle konuşmak istiyor," dedi Axel, ciddi bir ifadeyle, 

"etrafı rahatsız ediyormuşsun.”

"Suçumu itiraf ediyorum,” dedi Robert.

"Güzel,” dedi Joona.

"Başka bir şey var mı?"

"Bir süredir uğraştığımız birkaç olay var.”

"O olayların suçlusu kesinlikle benim."

"Teşekkürle^’ diye elini uzattı Joona. "RKP’den komiser Joona Linna.”

"Sorun ne?" dedi Robert, gülümseyerek.

"Beklenmedik bir ölüm olayını soruşturuyoruz, ISP'nin eski genel 

müdürünün ölümünü, kardeşinizi ziyaret nedenimiz bu.”

"Palmcrona hakkında gazetelerde yazılanlardan daha fazla bir şey 

bilmiyorum.”

"Biraz içeri girebilir miyim?

"Tabii, buyurun.”

"Ben meslektaşınızın yanma dönüyorum,” dedi Axel.
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Atölyenin tavanı alçak ve çatı katı tavanı gibi eğriydi. İçeride yeni 

kesilmiş ağaç, reçine ve terebentin karışımı bir koku vardı. Her tarafta  

seçkin ağaçlardan yapılmış keman parçaları, keman yapımında kullanılan 

özel aletler, küçücük rendeler, eğri bıçaklar asılıydı.

"Keman sesi geliyordu," dedi Joona.

Başını sallayan Robert başıyla güzel bir kemanı işaret etti.

"Biraz ayar verilmesi gerekiyordu."

“Siz mi yaptınız?"

“Evet.”

“Harika bir şey.”

"Teşekkürler."

Robert kemanı alıp Joona’ya uzattı. Parlak enstrüm anın neredeyse 

hiç ağırlığı yoktu. Joona evirip çevirdi, kokladı.

"Cilası bir sır,” dedi Robert. Kemanı alıp şarap rengi bir kılıfa koydu. 

Çantasını açan Joona plastik bîr dosyadan Almskog'un Palmcrona'ya 

gönderdiği fotoğrafı çıkararak Robert'e uzattı.

"Palmcrona,” dedi Robert.

“Evet. Belki gerideki müzisyenleri tanıyorsunuzdur diye düşündüm.” 

Fotoğrafa bakan Robert başını salladı.

"Bu Martin Beaver, bu Kikuei Ikeda... Kazuhide Isom ura ve viyo­

lonselde Clive Greensmith."

"Tanınmış müzisyenler mi?"

Robert gülümsedi, "Efsaneler... Tokyo String Kuartet."

“Tokyo String Kuartet... hep aynı dörtlü mü?"

"Evet.”

"Her zam an mı?”

"Uzun zamandır... iyi anlaştılar."

"Bu fotoğrafta özel bir şey görüyor musunuz?"

Robert fotoğrafa dikkatle baktıktan sonra, "Hayır,” dedi.

* 334 •



LARS KEPLER

"Yalnızca Tokyo'da çalm ıyorlar herhalde," dedi Joona.

"Bütün dünyayı dolaşırlar am a müzik aletleri bir Japon vakfına ait."

"Normal mi bu?”

“Evet, eğer çok önemli aletler söz konusuysa çok normal. Ve bu re­

simde gördüğünüz aletler hiç şüphesiz dünyanın en seçkin aletlerinden."

"Hımm.”

“Paganini Dörtlüsü," dedi Robert.

"Paganini Dörtlüsü," diye tekrar eden Joona, gözlerini fotoğraftaki 

müzisyenlere dikti.

Kemanın parlak ahşap  yüzeyine m üzisyenlerin siyah giysileri 

yansıyordu.

"Bu enstrüm anları Stradivarius yaptı," dedi Robert. "En eskisinin 

adı Desaint, 1 6 8 0  yapımı... Kikuei Ikeda çalıyor. Martin Beaver da Kont 

Cazio de Salabue’nin Paganini'ye verdiği kemanı çalıyor."

Robert susup bir diyeceği var mı diye Joona’ya baktı. Joona başıyla 

devam etmesini işaret etti.

"Bu dört enstrümanın hepsi de Niccolo Paganini’nin. Onun hakkında 

neler biliyorsunuz bilmiyorum, o bir virtüöz, kemancı ve kompozitördü... 

Kemanı kendi eline alıp çalana kadar, çalınmasının imkânsız ve gülünç 

olduğu düşünülen parçalar yazdı. Yazdığı parçalar ancak ölümünden 

yüz yıl sonra bir başkası tarafından icra edilebildi... Hâlâ tekniklerinden 

bazılarının çalınmaz olduğuna inanılır... İşte böyle, Paganini ve keman 

eserleri hakkında yığınla efsane var."

Robert sustu. Joona tekrar fotoğrafa baktı, gerideki sahnede duran 

d ört adama, enstrüm anlarına.

"Yani Tokyo String Kuartet üyeleri, genellikle bu enstrüm anlarla  

çalarlar, öyle mi?"

"Evet, ayda sekiz on konser verirler."

"Sizce bu fotoğraf ne zaman çekilmiştir?"

• 335 -



İNFAZCI

"En fazla on yıl önce, yani birkaç defa karşılaştığım Martin Beaver’a 

bakarak söylüyorum bunu."

"Belki fotoğrafın çekildiği yerin neresi olduğunu çıkartabilirsek  
tam  tarihi öğrenebiliriz."

"Frankfurt, Alte Öper."

"Emin misiniz?"

"Her yıl orada çaldıklarını biliyorum,” dedi Robert. "Bazen yılda 
birkaç defa."

“Perkele," diye Fince mırıldandı Joona.

Fotoğrafın çekildiği tarihi tespit etmenin bir yolu olmalıydı. Bu tarih 

ya Pontus Salman’m anlattıklarında bir delik açacak yahut doğrulayacaktı.

Fotoğrafı plastik dosyaya koymaya hazırlanan Joona, bütün bu 

olayları aydınlatacak tek kişinin Penelope Fernandez olduğunu düşün­

meye başlamıştı.

Fotoğrafa bir kez daha baktı. Kemancılardan birine, keman yayının 

hareketine, dirseğinin açısına. Sonra açık gri gözlerini Robert'e çevirdi.

"Turneye çıktıklarında hep aynı parçayı mı çalarlar?”

"Aynı mı? Hayır, yani... Beethoven'in bütün kuartetlerini çaldılar, 

yalnızca bu bile oldukça büyük bir vaıyasyon. Tabii başkalarını da ça­

lıyorlar, bildiğim kadarıyla Schubert, Bartok, Brahms. Uzun bir liste... 

Debussy, Dvorak, Haydn, bir sürü Mozart... Ravel... daha başkaları da var..."

Bir süre düşünen Joona, ayağa kalktı, kısa bir süre ileri geri dolaş­

tıktan sonra durdu ve Robert’e döndü.

"Aklıma bir fikir geldi,” dedi hevesle. "Bu fotoğrafa bakarak, mü­

zisyenlerin parmaklarına, kollarının açısına... Ne çaldıklarını çıkarmak 
mümkün mü?"

Düşünceli bir şekilde dudaklarını kemiren Robert başını iki yana 

salladı am a yine de gülümseyerek bir kez daha baktı fotoğrafa. Alte 

Oper’in sahne ışıklarının altındaki dörtlüye. Clive Greensmith’in zayıf 

yüzünde tuhaf bir kırılganlık vardı, açık alnı parlıyordu. Kikuei Ikeda’nın 

sol elinin küçük parmağı, yüksek bir nota için uzanmıştı.
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"Üzgünüm, sanırım imkânsız. Şu... herhangi bir nota olabiiir diye­

ceğim ama.!’

"Ama büyüteçle bakılırsa... Parmaklar görülüyor, teller, enstrüman­

ların boyunları..."

"Tamam... teorik olarak... ama..."

İç çekip başını salladı.

"Bu konuda bana yardım edebilecek birini tanıyor musunuz," dedi 

Joona, inatçı bir ifadeyle. "Bir müzisyen yahut müzik okulundan bir 

öğretmen, bu fotoğrafı bize analiz edebilecek biri?"

"Size yardımcı olmak isterdim ama..."

"Ama imkânsız diyorsunuz, öyle mi?”

"Doğrusu öyle,” diye omuzlarını silkti Robert. "Axel yapamadıysa 

hiç kimse yapamaz."

"Axel? Ağabeyiniz mi?"

"0  fotoğrafı görmedi mi?”

“Hayır."

"Onunla konuşmuşsunuz ya”

"Müzik hakkında değil... Müzisyen olan sizsiniz," diye gülümsedi 

Joona.

"Siz yine de onunla konuşun.”

"Niçin onunla..."

Atölyenin kapısına vurulunca Joona sustu. Sağa Bauer göründü 

kapıda. Saçlarından güneş ışığı yansıyordu.

"Axel burada mı?” diye sordu.

"Hayır," dedi Joona.

"Siz de mi cinayet masasındansınız?" dedi Robert gülümseyerek.

"SÂPO," dedi kısaca Sağa.

Bir sessizlik oldu. Saga’nın kocaman mavi gözlerinden, dolgun 

pembe dudaklarından gözlerini alamamıştı Robert.
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İstihbarat teşkilatının periler şubesinden habersizdim," 

sonunda. Yüzüne kocaman bir gülümseme yayılırken kendini 

maya çalıştı. 'Affedersiniz. Dalga geçmiyorum, siz gerçekten de 

yahut Bauer Prensesi'ne benziyorsunuz."

Görünüşe aldanmayın,” dedi Sağa, kuru bir tonla.

"Robert Riessen," diye elini uzattı Robert.

"Sağa.”

dedi en 

toparla- 

1 bir peri
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Bir his

Sağa ile Joona, Riessen ailesinin evinden çıkıp arabaya bindiler. Saga’nın 

telefonuna bir mesaj geldi. Mesaja bakan Sağa gülümsedi.

"Öğle yemeğini evde yiyeceğim,” dedi. Yanakları kızardı.

"Saat kaç?”

"On bir buçuk. İşe mi döneceksin?”

"Hayır, bir arkadaşım la Güney T iyatrosu’nda yemekli konsere 

gideceğim."

“0  zaman beni o taraflarda bırakabilirsin, Bastugatan’da oturuyorum.”

"İstiyorsan evine bırakabilirim.”

Joona, konuşmak için Robert’in atölyesine gittiğinde Sağa, Axel'ın 

yanında kalmıştı. Tam Birlem iş M illetler’deki kariyerini anlatm aya  

başlamışken Axel’ın telefonu çalmış, ekrandaki numaraya bakan Axel, 

özür dileyerek odadan çıkmıştı. Yalnız başına kalan Sağa, on beş dakika 

geçip de Axel dönmeyince aramaya çıkmış, evde bulamayınca Robert’in 

atölyesine gitmişti. Üçü birlikte Axel'ı aram ışlar bulamayınca dışarı 

çıktığına karar vermişlerdi.

"Axel’ın kardeşinden istediğin neydi senin?”

"Bir hisse kapıldım...” diye başladı joona.

"Yaşasın," diye mırıldandı Sağa. "Bir his.”
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"Hani... Fotoğrafı Pontus Salman’a göstermiştik ya," dedi Joona, 

Sağa nın imasına aldırmadan, "fotoğrafta kendini göstermiş, hiç sakla­

madan Frankfurt’ta yapılan toplantıyı anlatmıştı: Sudan hükümetiyle 

iş görüşmeleri yaparlarken. Uluslararası Ceza Mahkemesi’nin Sudan 

devlet başkanı hakkında verdiği tutuklama kararı neticesinde bütün 

ticari ilişkiler kesilmiş...”

Telefonu çalan Joona sustu, telefonunu çıkarıp gözünü yoldan 

ayırmadan cevapladı, "Çok çabuk oldu.”

"Tarih uyuyor," dedi Anja Larsson. "Pontus Salman Frankfurt'tayken 

Tokyo String Kuartet, Alter Oper’de çalmış.”

"Tamam,” dedi Joona.

Anja'nın anlattıklarını başını sallayarak dinleyen Joona’ya merakla 

bakan Sağa, Joona telefon konuşmasını sonlandırır sonlandırmaz, "Ee, 

Pontus Salman doğru mu söylemiş?" diye sordu.

"Bilemiyorum.”

"Ama tarih uyuyormuş?"

"Yalnızca Pontus Salman’ın Frankfurt’a gittiği ve Tokyo Spring 

Quarter in Alte Oper’de çaldığını biliyoruz... Ama Pontus bu şehre 

defalarca gitmiş, Tokyo Spring Kuartet de senede en az bir kez Alter 

Oper’de çalıyormuş.”

"Tarihin doğru olduğunu onaylatmana rağmen Salman'ın yalan 

söylediğini mi düşünüyorsun hâlâ?"

"Hayır, ama... bilemiyorum, dediğim gibi bir his. Eğer Cari Palmcrona 

ve Salman, tutuklama kararından sonra Agathe-el Hacı’yla pazarlıkları 

sürdürdülerse, bunu saklamak için pekâlâ yalan söyleyebilir.”

Ama bu karardan sonra Darfur'daki milislere silah göndermek... 

Ağır bir suç bu, uluslararası yasaların çiğnenmesi...”

"Pontus'a resimde kendini gösterdi diye inandık. Ama bu konuda 

gerçeği söylemesi her konuda gerçeği söyleyeceği anlamına gelmez.”

"İçindeki his bu mu?”
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"Hayır, Salman’ın sesinde bir şey vardı... Fotoğrafta dikkat çekici tek 

şey, Cari Palmcrona’nın şampanyayı geri çevirmemesi derken.”

"Ortada kutlayacak bir şey yokmuş ya," dedi Sağa.

"Evet o öyle dedi ama hislerim bana aksini, kutlayacak bir şey 

olduğunu söylüyor. Bir konuda anlaştıkları için şampanya kadehlerini 

tokuşturdular."

"Ama bütün bilgiler aksi yönde."

"Fotoğrafı gözünün önüne getir," diye ısrarla devam etti Joona. 

"Locadaki atmosferi... yüzlerini, sözleşme imzalandığı için mutlu gibiler.”

"Öyleyse bile ispatlayanlayız. Penelope Fernandez’in yardımına 

ihtiyacımız var.”

"Doktoru ne diyor?”

"Kısa bir zaman sonra konuşabileceğimizi. Şu anda psikolojik 

durumu berbatmış."

"Umudumuzu ona bağlıyoruz ama işe yarar bir bilgi verecek mi 

bilemiyoruz.”

"Öyle ama elimizde başka ne var ki?”

"Fotoğraf," dedi Joona. “Geri planda dört müzisyen var. Belki par­

maklarının ve kollarının pozisyonlarına bakılarak hangi parçayı çaldıkları 

çıkartılabilir. Böylece fotoğrafın ne zaman çekildiğini öğrenebiliriz.”

“Off, Joona," diye iç çekti Sağa.

"Of çekecek ne var?" diye gülümsedi Joona.

"Bu akla ziyan bir fikir... Farkında mısın?"

"Robert teorik açıdan mümkün olduğunu söyledi."

"En iyisi biz Penelope’nin konuşabilecek kadar iyileşmesini bek­

leyelim."

"Bir arayalım bakalım," dedi Joona. Emniyet Müdürlüğü’nü arayıp 

U-12 nolu odaya bağlamalarını istedi.

Sağa sakin yüzüne baktı Joona’nm.

"Adım Joona Linna, ben...”

• 341 ■



INFAZCI

Sustu yüzüne geniş bir gülümseme yayıldı.

"Seni elbette hatırlıyorum, seni ve kırmızı mantonu," deyip dinlemeye 

başladı. "Evet, ama... Ben hipnoz önereceğini sanıyordum.”

Sağa karşıdan bir kahkaha duydu.

"Hayır. Sadece onunla mutlaka am a mutlaka konuşmamız gerek."

Yüzü asıldı Joona’nm.

"Anlıyorum, ama... En iyisi onu ikna etmen... Tamam, bunu çözeriz... 
Hoşça kal.”

Telefonu kapayan Joona, Bellmansgatan'a döndü.

"Doktor Daniella Richard'la konuştum."

"Ne diyor?"

"Penelope'yle birkaç güne kadar konuşabilirmişiz am a kıza ka­

labileceği yeni bir yer bulmalıymışız... Bir yer altı sığınağında kalmak  

istemiyormuş...”

"Daha güvenli bir yer yok.”

"Ama kalmak istem iyorsa ne yapabiliriz?

"Durumunun ne kadar tehlikeli olduğunu anlatmalıyız,”

"Sanırım o bunu bizden daha iyi biliyor," dedi Joona.
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Yedi milyon alternatif

Disa ile Joona, M osebacke Etablissem ent’in restoranında bir m asada  

karşılıklı oturuyorlardı. Gamla Stan ve Skeppsholmen adaları ile ışıltılı 

sulara bakan devasa pencerelerden içeri güneş dökülüyordu. Izgara 

ringa balığı, patates püresi ve yaban mersini ezmesi yemişlerdi. Şişede 

kalan son birayı da bardaklarına doldurdular. Restoranın küçük sahne­

sindeki siyah kuyruklu bir piyanonun başında Ronald Brautigam vardı, 

kemancı Isabelle van Keulen keman yayını tellerin üzerinden çekerken  

sağ dirseği iyice havaya kalkmıştı.

Kemanın son notaları, inleyerek piyanonun susmasını bekledikten 

sonra yüksek, titreyen notalarla sustu.

Restorandan çıkan Disa ile Joona, Mosebacke Meydam’nda durup 

birbirlerine baktılar.

"Şu Paganini'de ne var?" dedi Disa, Joona’nın gömleğinin yakasını 

düzeltirken. "Son konuştuğumuzda sen de ondan bahsettin.”

Joona usulca Disa’nın elini tuttu.

"Yalnızca seni görm ek istedim..."

"İlaçlarını almadığın için kavga edeyim diye mi?"

"Yok canım,” dedi Joona.

"Peki, alacak mısın?”

"En kısa zamanda," dedi Joona, sesinde bir parça tahammülsüzlük  

vardı.
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Disa fazla üstelemedi. Açık yeşil gözlerini gözlerine dikip bir süre  

baktıktan sonra derin bir nefes alarak yürümeyi önerdi.

"Güzel konserdi,” dedi Disa. "Müzik ile dışarıdan gelen ışık arasında 

bir uyum hissettim , yum uşacık  bir şey. Ben hep Paganini’nin... sen  

söyle... kemanın sihirbazı olduğunu düşündüm... Bir seferinde Yngvvie 

Malmsteen’i 'Caprice no 5 ’i çalarken dinlemiştim.”

"Benjamin Gantenbein’le birlikteyken mi?"

"Onca yıldan sonra Facebook arkadaşı olduk."

El ele tutuşup Slussen'den aşağı, Skeppsbro’ya doğru yürüdüler.

"Sence parm aklarının pozisyonuna bakarak kem ancının hangi 

parçayı çaldığı anlaşılabilir mi?”

"Yani işitmeden mi?”

"Fotoğrafa bakarak.”

"Belki. Sanırım... Keman hakkındaki bilgine bağlı,” dedi Disa.

"Ne kadar emin olunabilir?”

"Eğer çok önemliyse Kaj’a sorabilirim."

"Kaj?"

"Kaj Samuelsson, Müzik Bilimcisi. Babamın arkadaşı, bana araba 

sürmeyi öğretti."

"Şimdi arayabilir misin?”

"Elbette," dedi Disa. Bir kaşını hafifçe kaldırdı. "Şaka yapmıyorsun  

değil mi? Yani gerçekten şimdi aram am ı mı istiyorsun?"

"Evet."

Joona’nın elini bırakan Disa, telefonunu çıkardı, profesörün telefon 

numarasını bulup aradı.

"Ben Disa,” dedi. "Yemekte değilsinizdir um arım ?”

Joona telefondan neşeli bir erkek sesi duydu. Kısa bir hal hatır fas­

lından sonra konuya girdi Disa, "Baksana, yanımda yakın bir arkadaşım  

var, sana bir şey sorm am ı istedi.”

Disa, bir şeye güldü, ardından m erak ettikleri şeyi sordu.
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"Kemancının hangi notaları çaldığı görülebilir mi... Hayır, öyle değil... 

Demek istediğim parmakların pozisyonuna bakarak."

Joona, Disa'ya baktı. Alnını kırıştırm ış söylenenleri dinliyordu. 

Gamla Stan taraflarından m arş müziği sesi geliyordu.

"Tamam," dedi Disa bir süre sonra. "Baksana Kaj, en iyisi onunla 

sen konuş.”

Hiçbir şey demeden telefonu Joona’ya uzattı.

"Joona Linna.”

"Disa sizden çok bahsetti," dedi Kaj.

"Bir kemanda dört tel var,” diye konuya girdi Joona. "Mantıklı olarak 

çok değişik notaların çalınamam ası lazım...”

"Çalmaktan kastınız ne?” dedi profesör merakla.

"En alçak nota açık sol" diye sakince devam etti Joona. "Bir yerlerde 

en yüksek nota...”

"İyi muhakeme," diye araya girdi Profesör. "Fransız bilim adamı 

Mersenne, 1 6 3 6  yılında Harmonie Universelle’ı yayınladı. Bu eserinde, iyi 

bir kemancının açık telden bir oktav daha yüksek çalabileceğim söyledi. 

Küçük sol’den üçüncü mi'ye kadar bir aralık olabileceği anlamına gelir, 

bu da bize kromatik skalada otuz dört notayı verir.”

"Otuz dört nota," diye tekrarladı Joona.

"Ama müziğin daha modern çağm a atlarsak, yeni parm ak basm a  

üslubuna göre aralık genişle^’ diye devam etti Samuelsson. Sesinde hoşnut 

bir ifade vardı. "Ve bu durum da üçüncü la’dan saymaya başlayabiliriz 

ve böylece kromatik skalada otuz dokuz notaya ulaşırız."

"Devam edin," dedi Joona. Disa bir galerinin önünde durmuş tuhaf, 

silik birtakım resim lere bakıyordu.

"Bununla birlikte Richard Strauss, Berlioz’un 1904 'te  formüle ettiği 

enstrüm antasyon öğretisini geliştirdiğinde dördüncü sol bir orkestra  

kemancısının ulaşabileceği en yüksek nota olarak belirlendi, ki bu kırk 

dokuz nota demektir."
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Kaj Samuelsson, Joona’nm sessizliği karşısında kendi kendine güldü.

"Daha en üst sınıra yaklaşmadık bile,” dedi. "Bunlara armonikleri 

ve çeyrek tonları da eklemeliyiz."

Joona ile Disa, Saray İskelesi'ne bağlı Viking teknesinin yanından 

geçip Kungstrâdgârden’e yöneldiler.

"Peki ya çello?" dedi Joona sabırsız bir tonla.

"Elli sekiz," dedi Profesör.

Joona’ya bakan Disa açık hava kafesini işaret etti.

"Ben asıl d ört müzisyenin olduğu bir fotoğrafa bakabilir misin 

diyecektim: iki keman, bir viyola, bir çello. Net bir fotoğrafta, yalnızca 

müzisyenlerin parm aklarına, tellere ve enstrüm anların boyunlarına 

bakarak hangi parçayı çaldıklarını söyleyebilir misin?"

Joona, Kaj Samuelsson'un kendi kendine söylendiğini duydu.

"Yığınla olasılık var, binlerce...”

Disa omuzlarını silkip Joona’yı beklemeden kafeye yöneldi.

"Yedi milyon kombinasyon var," dedi Kaj bir süre sonra.

"Yedi milyon mu?"

Bir süre sustular.

"Ama elimdeki fotoğrafta," diye inatçı bir ifadeyle üsteledi Joona, 

"parm aklar ve teller açıkça görülüyor, yani birçok alternatif rahatlıkla 

denebilir."

"Bakmasına fotoğrafa bakarım. Ama notaları tahmin edemem, bu 

imkânsız...”

"Ama..."

"Şöyle bir hayal et, Joona Linna," diye devam etti, neşeli bir sesle. 

"Notaları yaklaşık olarak çıkartabildiğim farz et... Binlerce String Ku­

artet arasından -Beethoven, Schubert, Mozart- doğru parçanın hangisi 

olduğunu nasıl anlayacaksın?”

"Anladım, imkânsız," dedi Joona.

"Gerçekten imkânsız."
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Joona teşekkür ederek telefonu kapattı. Bir fıskiyeli havuzun kena­

rına oturm uş onu bekleyen Disa’nın yanm a gidip oturdu. Disa, yanağını 

Joona’nm omzuna yasladı. Joona bir koluyla Disa'yı sararken Robert 

Riessen’in kardeşi hakkında söyledikleri geldi aklına: Axelyapamadıysa 

hiç kimse yapamaz.
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Bilmece

Joona Linna, Bragevâgen’in kaldırımlarında hızlı adım larla giderken, 

Alman Okulu'nun bahçesinden neşeli çocuk sesleri geliyordu.

Axel’m kapı ziline bastı, içerden gelen melodik çınlamayı duydu. 

Bir süre bekledikten sonra evin etrafını dolaşmaya karar verdi. Birden 

keskin, iç tırmalayıcı bir ses yükseldi. Yaylı bir çalgıdan geliyordu. Bir 

ağacın gölgesinde birini gördü. Uzak bir mesafede durdu Joona. Yerleri 

m erm er döşemeli avluda, elinde kemanla dikilen bir kız çocuğu vardı. 

On beş yaşlarındaydı. Saçları kısacıktı, kollarına birtakım şekiller çizi- 

liydi. Keman yayını tellerin üzerinde dolaştırıyor, yanında duran Axel 

Riessen dikkatle dinliyordu. Kız sanki kemanı ilk defa eline alır gibiydi. 

Şefkat dolu gözlerini üzerinden ayırm am asına bakılırsa, Axel’ın kızı 

yahut torunu olmalıydı.

Üzerlerinde keman yayının çarpık bir şekilde dolaştığı tellerden  

şikayetçi cızırtılar yükseliyordu.

"Herhalde akordu bozuk," dedi kız, korkunç seslere bir bahane  

bulmak için.

Gülümseyerek kemanı Axel'a uzattı.

"Keman çalmak için dinlemeyi bilmek gerekir," dedi Axel, sevecen bir 

sesle. "Dinlersin, müziği içinde hissedersin ve sonra dışarıya aktarırsın."

Kemanı omzuna yerleştirip Bizetin Carmen’inden "La Seguidilla"nın 

giriş melodisini çaldı, durdu ve gösterişli bir tarzda kemanı işaret etti.
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"Şimdi akordunu bozuyorum, böyle... ve böyle," diyerek akort ku­

laklarım değişik yönlere çevirdi.

"Ama niçin...”

"Şimdi keman akortsuz," diye devam etti Axel. "Eğer bu parçayı 

doğru parm ak pozisyonlarıyla mekanik olarak öğrenmiş olsaydım şöyle 

ses verecekti.”

"La Seguidilla"yı tekrar çaldı, hiçbir şeye benzem eyen korkunç 

sesler çıktı.

"Ne güzel!” diye şaka yaptı kız.

"Ama eğer telleri dinlersen...” diyerek mi teline vurdu. "Duyuyor 

musun? Çok alçak am a bunun bir anlamı yok, parmaklarını kemanın 

boynunun en üstüne çıkararak bunu telafi edebilirsin.”

Kemanı tek rar om zuna yerleştiren  Axel, aynı parçayı bu defa 

akortsuz çaldı, inanılmaz tuhaf parm ak dokunuşlarıyla am a bütünüyle 

doğru tonlarda. Kusursuz bir "La Seguidilla" çınladı.

"Sen büyücüsün," diye alkışladı kız.

"Merhaba,” diyen Joona, önce Axel'ın, sonra kızın elini sıktı.

Akortsuz kemanla dikilen Axel'a döndü, "Büyüleyici,” dedi.

Axel elindeki kemana bakarak başını salladı.

"Doğrusunu söylemek gerekirse otuz dört yıldır çalmıyorum,” dedi. 

Sesinde tuhaf bir tını vardı.

"Buna inanıyor musun?” diye Joona kıza sordu.

Başını sallayan kız, gizemli bir soruyla karşılık verdi, "Etrafına  

yayılan ışığı görm üyor musun?”

"Bu Beverly," dedi Axel, alçak sesle. "Beverly Andersson."

Gülümseyerek Axel’a bakan kız, ağaçların arasına yürüdü.

"Sizinle biraz konuşmam gerek,” dedi Joona, Axel’a.

"Öyle pat diye kaybolduğum için özür dilerim," dedi Axel. Kemanı 

akort etmeye başladı. "Acil bir işim çıkmıştı.”

"Dert etmeyin, işte yine geldim."
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Axel, gölge düşmüş çimenlerin arasında çiçek açmış yabani otları 
toplayan kıza bakıyordu.

"İçeride vazo var mı?” diye sordu kız.

"Mutfakta," dedi Axel.

Kız küçük bir buket karahindiba çiçeğiyle içeri girdi.

"En sevdiği çiçekler bunlar" diyen Axel. Sol telini dinledi, akort 

kulağını çevirdi. Kemanı mozaik masanın üzerine koydu.

"Buna bir göz atmanızı istiyorum," dedi Joona. Dosyadan çıkardığı 
fotoğrafı uzattı.

Masanın başına oturdular. Göğüs cebinden aldığı gözlüğü takan 
Axel, fotoğrafı dikkatle inceledi.

"Ne zaman çekilmiş," dedi hızlıca.

"Bilemiyoruz, belki 2 0 0 8  ilkbaharında."

"Hımm,” dedi Axel, rahatlamıştı.

"Fotoğraftakileri tanıyor musunuz?" dedi Joona sakin bir sesle.

"Elbette tanıyorum. Palmcrona, Pontus Salman, Raphael Guidi ve... 
Agathe el-Hacı.”

‘Ama ben buraya bunun için değil, gerideki müzisyenlere bakmanızı 
rica etmek için geldim."

Axel bir süre meraklı gözlerle Joona’ya baktıktan sonra başını 
fotoğrafa eğdi.

"Tokyo String Kuartet... Çok iyiler," dedi düz bir sesle.

"Evet ama benim merak ettiğim şey... İşinin ehli birinin, fotoğrafa 

bakarak müzisyenlerin hangi parçayı çaldıklarını söylemesi mümkün mü?”

"İlginç bir soru.”

“En azından bir tahmin yürütülemez mi? Kaj Samuelsson edileme­

yeceğini, kardeşiniz Robert ise bütünüyle imkânsız olduğunu söyledi."

Joona ileri doğru eğildi, hafif gölgenin altında gözleri sıcak, kadi­

femsi bir hal almıştı, "Kardeşinize göre, siz başaramazsanız hiç kimse 
başaramazmış."
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Axel’in dudaklarından bir gülümseme geçti.

"Öyle mi dedi?"

"Evet ama ne demek istediğini tam anlayamadım..."

“Ben de," dedi Axel.

"Fotoğrafa büyüteçle bakmanızı istiyorum.”

"Böylece fotoğrafın çekildiği tarihi öğrenmek istiyorsunuz, öyle 

mi?" diye sordu Axel.

Joona başını salladı. Çantasından bir büyüteç çıkarıp Axel’a uzattı.

"Parmaklarının pozisyonlarını görebiliyor olmalısınız."

Joona geriye yaslandı ve sessizce fotoğrafı inceleyen Axel’a bakmaya 

başladı. Eğer bu fotoğraf 2 0 0 8  yılında çekildiyse, hislerinde yanılıyor 

demekti, yok eğer 2 0 0 9  Mart’ında, Sudan Devlet Başkanı Ömer el-Beşir 

hakkında verilen tutuklama kararından sonra çekildiyse hislerinde 

yanılmadığını ispat eder ve bu fotoğraf bir suçun kanıtı olurdu.

"Evet, parmaklarının pozisyonunu görüyorum,” dedi Axel.

"Hangi notaları çaldıklarını tahmin edebilir misiniz?"

Axel iç çekip fotoğraf ile büyüteci geri verdi ve dört notayı mırıl­

dandı. Alçak ama çok açık notalardı. Bir süre içindeki sesi dinledi, sonra 

kemanı eline aldı ve iki yüksek, titrek nota çaldı.

Joona Linna ayağa kalktı.

"Şaka yapmıyorsunuz değil mi?"

Axel Riessen gözlerinin içine baktı. "Martin Beaver ikinci oktav do 
çalıyor, Kikuei üçüncü oktav do, Kazuhide Isamura bekliyor, Clive dördüncü 

tel nota pizzicato çalıyor. Mırıldandığım parça buydu, mi, la, la ve do.

Joona bunları not etti.

"Ne kadar kesin bir tahmin bu?"

"Tahmin değil.”

“Sizce bu nota kombinasyonu çok parçada var mı? Yani... bu notalar 

aracılığıyla Tokyo String Kuartetin hangi parçayı çaldığını çıkarabilir 

miyiz?"

• 351 ’



INFAZCI

"Bu kombinasyon yalnızca bir yerde var,” dedi Axel.

"Nasıl anladınız?”

Axel bakışlarını dışarıya çevirdi, pencere camının üzerinde yap­

rakların gölgeleri titriyordu.

"Affedersiniz. Lütfen devam edin," dedi Joona.

"Çaldıkları h er parçayı elbette dinlemedim...” özür dilermiş gibi 

omuzlarını silkti.

"Ama, bu nota kombinasyonunun yalnızca özel bir parçada bulun­

duğundan eminsiniz," diye bir kez daha sordu Joona.

"Evet, benim bildiğim kadarıyla bu kombinasyon tek bir parçada  

var. Bela Bartok’un ikinci yaylı çalgılar dörtlüsünün giriş parçasının  

ölçü 1 5 6 ’sı.”

Kemanı alıp tekrar omzuna yerleştirdi.

"Tranquillo... bir ninni gibi muhteşem bir huzurlu müzik. Dinle,” 

deyip çalmaya başladı.

Parmakları şefkatle harekete geçti, aydınlık ve kadifemsi notalar 

titreyip yavaşça salındı.

"İki keman birbirini izliyor, aynı n otalar am a farklı oktavlarda.” 

dedi Axel. "Ziyadesiyle güzel am a aynı zam anda çellonun la  m inör 

akordu kemanların ahengini bozuyor... Geçiş tonları olduklarından böyle 

deneyim lenm eseler de."

Birden sustu, kemanı bir kenara koydu.

Joona merakla baktı.

"Fotoğraftaki müzisyenlerin Bartok’un ikinci yaylı sazlar dörtlüsünü 

çaldıklarından kesinlikle eminsiniz yani?”

"Evet.”

Joona, verandada birkaç adım atıp leylakların önünde durdu. Top­

lantının tarihini belirlemek için ne gerekiyorsa öğrenmişti.

Kendi kendine gülümsedi. Geriye döndü, m asanın üzerindeki 

tabaktan bir elma aldı. Kendisini merakla izleyen Axel’a baktı.
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"Evet diyorsunuz yani?" dedi bir kez daha. "Gerçekten emin misiniz?"

Axel başım salladı. Joona elmayı ona uzattı, özür dileyerek ceketinin 

cebinden telefonunu çıkarıp Anja’yı aradı.

"Anja, bu acil bir iş..."

"Hani tatilde birlikte saunaya gidecektik,” diye sözünü kesti Anja.

"Yardımına ihtiyacım var."

"Biliyorum," diye kıkırdadı Anja.

Joona öfkesini gizlemeye çalıştığı bir sesle, "Tokyo String Kuartet’in 

son on yıllık repertuarını araştırabilir misin?" dedi.

"Çoktan araştırdım  bile."

"Frankfurt'taki Alter Oper'de neler çaldıklarına bakabilir misin?"

"Orada her yıl çalmışlar, bazen birkaç defa."

"Bela Bartok’un ikinci yaylı sazlar dörtlüsünü çalmışlar mı hiç?"

Cevap bir süre bekledikten sonra geldi.

"Evet. Opus 17, bir sefer çalmışlar."

“Opus 17," diye tekrarlayan Joona, Axel’la göz göze geldi. Axel 

başını salladı.

"Ee?” dedi Anja.

"Ne zam an?” dedi Joona. "Bu parçayı ne zaman çalmışlar."

"13  Kasım 2 0 0 9 .”

"Kesinlikle emin misin?"

Fotoğraftakiler, Sudan Devlet Başkam hakkında verilen tutuklama 

kararından sekiz ay sonra buluşmuşlar, diye düşündü Joona. Kasım 

2009'da buluşmuşlar. Yaşanan bunca kıyımın nedeni bu. Bir sürü insan 

hunharca öldürüldü, belki daha da öldürülecek

Elini uzatıp m or leylak salkımlarına dokundu Joona, yan bahçeden  

ızgara kokusu geliyordu. Sağa Bauer’i arayıp bu gelişmeyi anlatmalıyım, 

diye düşündü.

"Hepsi bu mu,” dedi Anja telefonda.
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"Evet."

"O minik sözcüğü duyabilir miyiz?"

"Ah, affedersin... Kiitokseksi saat pusun.11”

Telefonu kapattı Joona.

Pontus Salman bize yalan söyledi, diye düşündü Joona. Palmcrona, 

Raphael ve Agathe el-Hacı’yla buluştuklarında Sudan’a silah ambargosu 

konulmuştu. Bu türden bütün ticari faaliyetler yasaklanmıştı, hiçbir 
istisna yahut yasal bir boşluk yoktu.

Ama Agathe el-Hacı silah almak, diğerleri de ceplerini doldurmak 
istiyordu. Ne insan hakları ne de uluslararası yasalar umurlarındaydı.

Pontus Salman, zaman konusunda bariz yalan söylemişti. İçine 
birkaç gerçek katarak yalanını gizlemeye çalışmıştı.

Gri solgun yüzünde hiçbir değişiklik olmadan konuşan Pontus 
Salman’ı gözlerinin önüne getirdi Joona. Onu tuzağa düşürmek için 

üzerinde oynadıkları fotoğrafta hiç tereddüt etmeden kendini işaret 
etmiş, dürüst adam rolü oynayarak zaman konusunda yalan söylemişti.

Silah kaçakçılığı diye geçirdi içinden Joona. Fotoğrafın, şantaj ve 
ölümlerin arkasındaki sır buydu.

Uluslararası Ceza Mahkemesi, 4 Mart 2009’da, Sudan Devlet Başkanı 

Ömer el-Beşir hakkında Darfiır bölgesinde soykırım uygulamak, savaş ve 

insanlık suçu işlemekten dolayı tutuklama kararı vermişti. Bu karardan 
sonra Sudan’a yapılacak her türlü silah ve cephane satışı durdurulmuştu. 
Sudan ordusunun cephanesi kısa zamanda suyunu çekecek, dolayısıyla 
Darfiır’daki milislere silah ve cephane sevk edemeyecekti. Cari Palmcrona, 

Pontus Salman, Raphael Guidi ve Agathe el-Hacı uluslararası yasaları 
tanımamışlardı. Devlet başkanının katliamlarda doğrudan parmağının 
olduğu mahkeme kararıyla ilan edildikten sekiz ay sonra, kasım ajanda 
bir araya gelmişlerdi.

“Bir sonuca varabildin mi?" diyen Axel ayağa kalktı.

"Ne?” dedi daldığı düşüncelerden çıkan Joona.

11 (Fin.) Teşekkürler, öpüldün, (ç. n.)
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"Toplantının zamanını çıkarabildin mi?"

"Evet.”

"Ee?”

"Gitmem gerek,” diye mırıldandı Joona.

"El-Beşir hakkında verilen tutuklama kararından sonra mı buluş­
muşlar? Bunu yapamazlar! Eğer böyleyse benim bilmem gerek!”

Axel’m gözlerinin içine bakan Joona’nın gözleri sakin ve ışıltılıydı.
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Son bir soru

Sağa Bauer, beyaz, tüylü halının üzerinde yüzüstü uzanıyordu. Stefan 

usulca sırtını öperken gözlerini kapadı. Sarı saçları ışıltılı bir bulut gibi 

yayılmıştı. Stefan'ın sıcak yüzü değdi tenine.

Devam etsin istedi Sağa.

Stefan’ın hafif dokunuşlarla sırtında gezinen dudakları içini titretti. 

Kendini öyle kalmaya zorladı, zevkle ürperdi bedeni.

Müzik setinin hoparlörlerinden Cari Unander Scharin'in çello ve 

mezzo soprano için erotik düeti yükseliyordu. Ritmik bir şekilde iç içe 

geçen kadının ve çellonun sesi, karanlık bir dereye akan iki damla gibi 

birbirine dolanıyordu.

Şehvetin bedenini nasıl ele geçirdiğini hisseden Sağa, dilini yarı 

aralık dudaklarında dolaştırdı.

Belinden aşağı kayan Stefan, kalçalarından tutup poposunu usulca 
kaldırdı.

Daha önce karşılaştığı hiçbir erkeğin böylesine yumuşak dokun­

madığını düşünen Sağa gülümsedi.

Dilini hissettiğinde zevkle inledi.

Stefan, zarif hareketlerle sırtüstü çevirdi. Saga’nın karnında halının 

izleri vardı. "Durma," diye fısıldadı.

"Yoksa vurur musun beni?"
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Başını sallayan Sağa, gülümsedi. Siyah saçları yüzüne dökülüyordu 

Stefan’ın.

"Hadi, hadi" dedi Sağa.

Başından tutup yüzüne doğru çekti, dudaklarını öptü, dili diline 

karıştı, sıcak ve ıslak.

Pantolonunu sıyırıp çıkaran Stefan, çırılçıplak üzerine yattı Saga’nın. 

Bacaklarını yukarı kaldıran Sağa, Stefan'ın içine girdiğini hissetti. İnledi. 

Stefan usulca bastırdı kasıklarını. Dar kalçaları yavaşça hareket ediyordu. 

Saga’nm parmakları Stefan’ın sırtından kalçalarına indi.

Telefon çaldı. Elbette ya, diye düşündü Sağa. Kanepenin yanındaki 

elbise yığınının altından, ZZ Top’un "Blue Jeans Blues" melodisi yükseli­

yordu. Beyaz kombinezon, külot ve içi dışına çıkmış bluejeaninin altından.

"Bırak çalsın," diye fısıldadı.

"Çalan senin telefonun," dedi Stefan.

"Sıçarım telefonuna, önemli bir şey değildir,” diye mırıldanarak  

üzerine çekti Stefan’ı.

Ama Stefan onun ellerinden kurtulup dizlerinin üzerine doğruldu, 

pantolonuna uzanıp cep telefonunu aradı. Bulamadı, hâlâ çalıyordu. En 

sonunda pantolonu bacaklarından aşağı çevirip salladı. Telefon sustu 

ve yere düştü. Sesli mesaj bırakıldığını bildiren o metalik ses duyuldu.

Sağa Bauer, yirmi dakika sonra RKP’nin koridorunda koşar adım yürü­

yordu. Aceleyle duş alıp çıktığından saçları nemliydi. Bedeninde hâlâ 

doymamış bir arzunun kıpırtıları vardı. Külotu ve pantolonu sanki 

yerlerini bulamamış gibi rahatsız ediyordu.

Joona’nın odasına giderken, bilgisayar ekranının üzerinden bakan 

Anja'nın yuvarlak, sorgulayan yüzünü gördü. Joona odanın ortasına  

dikilmiş, elinde fotoğraf onu bekliyordu. Buz grisi, keskin bakışlarıyla 

karşılaştığında Saga’nın içi ürperdi.

"Kapıyı kapat," dedi Joona.
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Kapıyı kapatan Sağa yüzünü Joona'ya dönüp bekledi. Nefes alışları 

sık, sessizdi.

"Axel Riessen duyduğu her müziği hatırlayabiliyor, bir senfoni 

orkestrasındaki her enstrümandan duyduğu her notayı."

"Ee?"

"Fotoğraftaki dörtlünün ne çaldığını hemen söyleyebildi. Bela 

Bartok’un ikinci yaylı sazlar dörtlüsü."

"İyi, sen haklıymışsın. Fotoğrafa bakarak parçayı çıkarmak müm­

künmüş ama bunun bize..."

"Fotoğraf 13 Kasım 2009'da çekilmiş," diye Saga'nm sözünü kesti 

Joona. Sesi olağanüstü sertti.

"Yani o iblisler ambargo kararını hiçe sayarak, Sudan'a silah satmak 

için anlaştılar, öyle mi?”

"Evet.”

“Cephanenin Darfur'a pompalanacağını da biliyorlardı."

Başını sallayan Joona'nm öfkeden çene kasları seğiriyordu. "Cari 

Palmcrona'nm o locada olmaması gerekiyordu. Pontus Salman’m da 

hiçbirinin..."

“Ama elimizde fotoğrafları var," dedi Sağa, muzaffer bir edayla. 

"Raphael Guidi ve el-Hacı'yla büyük bir iş çeviriyorlar."

“Evet,” diyen Joona, Saga’nın yaz göğü mavisi gözlerine baktı.

“Büyük balık hep kurtulur derler," diye mırıldandı Sağa. "Herkes 

bunu der... Çok kişinin hissettiği bir şey... Doğru da. Büyük balık genel­

likle işin içinde sıyrılır."

Bir süre sessizce fotoğrafa baktılar, Alte Oper’deki dört adama, 

yüzlerine, şampanya kadehlerine, Paganini’nin eski enstrümanlarını 

çalan müzisyenlere.

"Bulmacanın ilkini çözdük," diyen Sağa, derin bir nefes aldı. "Bu 

fotoğraf bize Sudan’ın, ambargoyu delerek cephane almaya çalıştığını 

söylüyor."
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"Palmcrona işin içinde, hesabındaki paralar kesinlikle rüşvet pa­

rası," dedi Joona. "Ama bir yandan da... Aynı Palmcrona bu anlaşmayı 
onaylayamadı. İmzalaması imkânsızdı. Ambargoya rağmen bunu...

Ceketinin cebindeki telefonun titreşmeye başlamasıyla cümlesini 

tamamlayamadı. Telefonu açtı, sessizce dinledikten sonra kapattı. 

Saga’ya baktı.
"Axel Riessen’di," dedi. "Fotoğrafın manasını çözdüğünü iddia ediyor”
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Mükemmel bir plan

Axel Riessen, Gamla Stan’daki Finlandiya Kilisesi’nin arka bahçesinde, 

koyu sarı duvara yaslanmış karton bir kutudan noodle yiyordu. Üç 

metre ilerisinde kollarını dizlerine sarmış oturan, on beş santimetre 

boyunda, demirden yapılma yalnız bir çocuk heykeli vardı. Joona ile 

Saga'yı elindeki yemek çubuklarını sallayarak selamladı Axel.

"Evet, neyi çözdün?” diye sordu Joona.

Axel başını salladı. Karton yem ek kutusunu kilisenin pencere  

pervazına koydu, kâğıt bir peçeteyle ağzını sildikten sonra Sağa ve 

Joona’yla tokalaştı.

"Fotoğrafın ne ifade ettiğini çözdüğünü söylemiştin," diye tekrar­
ladı Joona.

Başını yere eğen Axel, derin bir nefes alıp tekrar kaldırdı.

"Kenya," dedi. "Locadaki o dört adam, Kenya’ya yüklü miktarda silah 

satmak konusunda anlaştıkları için şampanya patlatıyorlar."

Susup tepkilerini bekledi.

"Dinliyorum,” dedi Joona

"Kenya 1,25 milyon ünite 5.56x45m m  çapında cephane satın alıyor."

"Otomatik tüfek mermisi," dedi Sağa.

İhracat Kenya’ya yapılacak," dedi Axel. "Ama orada kalmayacak. 

Sudan a, oradan da Darfur’daki milislere aktarılacak. Birden kafama
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dank etti. Alıcı tarafını Agathe el-Hacı temsil ettiğine göre, cephanenin 

Sudan’a gideceği gün gibi ortada."

"Peki, Kenya resme nasıl girdi?" dedi Joona.

"Locadaki dört kişi, el-Beşir hakkında tutuklama kararı verildikten 

sonra bir araya geldiler. Öyle değil mi? Bunu fotoğraftaki müzisyenlerin 

çaldıkları eser söyledi bize. Yani bir araya geldiklerinde Sudan’a askerî 

malzeme satışı yasaklanmıştı ama güneydeki komşusu Kenya'ya satı­

labilirdi.”

"Bu kadar kesin konuşmanın nedeni ne?" diye sordu Sağa.

"Palm crona intihar ettikten sonra iş bana kaldı. İmzalamadan  

bıraktığı son işi buydu. Ve ben ihraç iznini bugün imzalamak için söz 

verdim,” dedi Axel öfkeyle.

"Yani cephane de iş de aynı diyorsun. Devlet başkanı hakkında 

tutuklama kararı verilince Sudan’ın üzerini çizip yerine Kenya yazdılar, 

öyle mi?" dedi Sağa.

“Aynen öyle.”

"Yahut biri bu fotoğrafı çekmeden önce,” dedi Joona.

"Palmcrona intihar etmeden önce her şey kitabına uydurulmuştu. 

Ve Palmcrona’nm, ihracat iznini çoktan imzaladığını düşünüyorlardı,” 

dedi Axel.

"Ama imzalamadığını öğrenince herhalde etekleri tutuştu,” diye 

gülümsedi Joona.

"İş askıda kaldı,” dedi Sağa.

"Palmcrona’nın yerine aceleyle beni atadılar,” dedi Axel. "Daha doğ­

rusu, bu sözleşmenin altını imzalatmak için elime kalem tutuşturdular."

"Ama?”

"Sözleşmeyi okumadan karar vermek istemedim."

"Okudun mu?”

"Evet.”

"Tabii her şey kitabına uydurulmuş, değil mi?” dedi Sağa
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"Evet... ve imzalama sözü verdim. Eğer o fotoğrafı görmeyip Kenya 

bağlantısını kurmasaydım hiç şüphesiz imzalardım da."

Bir süre susup demirden çocuk heykeline baktılar. Stockholm’ün 

kamusal alandaki en küçük sanat eseriydi.

"Göteborg Limanı'nda gemiye yüklemeye başladılar bile,” dedi 

Axel, kısık bir sesle.

"Tahmin edebiliyorum," dedi Sağa. "Ama ihracat izni olmadan nasıl...”

"0  cephane İsveç'ten çıkmayacak," dedi Axel, kararlı bir sesle.

"İhracat iznini imzalayacağını beklediklerini söyledin," dedi Joona. 

"Bunu geciktirmenin bir yolunu bulabilir misin? Soruşturmanın selameti 

açısından onlara hiçbir şey sezdirmemek gerek.”

"Öyle kollarını kavuşturup beklemezler."

"Henüz bütün belgeleri inceleyemediğini söyle," dedi Joona.

"Derim ama o kadar kolay değil. İş benim yüzümden zaten yeterince 

gecikti. Yine de bir çaresine bakacağım.”

"Artık yalnızca yürüttüğümüz soruşturmayı değil, senin güvenliğini 

de hesaba katmalıyız," dedi Joona.

Gülümseyen Axel, şüpheci bir ifade takındı. "Bana gözdağı vere­

ceklerini mi düşünüyorsun?”

"Senden pozitif bir karar bekledikleri sürece bir tehlike yok,” dedi 

Joona. "Ama istedikleri imzayı atmazsan yığınla para kaybedecekler. 

İsveç’ten Kenya’ya kadar, bu işe göz yummasını istedikleri insanlara ne 

kadar rüşvet verdiklerini tahmin bile edemiyorum.”

"İmza işini canımın istediği kadar geciktiremem. Pontus Salman 

bütün gün beni arayıp durdu. Bu adamlar piyasadan, öyle kolay alda- 

tılamazlar,” dedi Axel. Ve tam o anda telefonu çaldı.

Telefonun ekranına bakıp yüzünü buruşturdu.

"İşte, yine Pontus Salman arıyor...”

"Aç," dedi Joona.
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"Tamam" diyen Axel, Joona ile Sağa’da duyabilsin diye sesini yük­

selterek telefonu açtı.

"Sana bir türlü ulaşamıyorum," dedi Salman, şikayetçi bir sesle. "Bili­

yorsun... konteynerler gemiye yüklendi, limanda beklemek bedava değil. 

Geminin sahibi de sana ulaşmaya çalışıyor, izin belgesini alamamışlar."

“Üzgünüm," dedi Axel, Joona ile Saga'ya bakarak. “Bütün belgeleri 

gözden geçirmeye henüz fırsat bula...”

"Resmî yetkililerle konuştum, bugün imzalayacağını söylediler.”

Axel bir süre ne diyeceğini bilemedi, düşünceleri değişik yönlere 

savruluyordu. Bir ara telefonu kapamayı akimdan geçirdi, öksürüp  

boğazını temizledi ve özür dileyerek devam etti.

"Araya çok acil başka bir iş girdi," dedi.

Sesindeki sahte tınıyı kendisi bile duydu, üstelik cevap verm ekte  

gecikmişti. Bir an dilinin ucuna geldi, Darfur’a cephane kaçırm a planla­

rından haberdar olduğunu, bu nedenle ihracat iznini imzalamayacağını 

söyleyecekti.

"Biz bu iş bugün bitecek diye biliyorduk,” dedi Salman, öfkesini 

gizlemeden.

"Risk almışsınız."

“Bu ne demek şimdi?”

"İhracat izni imzalanmadan gemiyi yüklememeliydiniz."

"Ama bizim izn... Pardon?"

“Siz yalnızca cephane üretme izni aldınız ve ön incelem e raporu  

olumluydu. Ama hepsi bu."

"Bu çok büyük bir iş," dedi Salman, yalvarır gibi bir sesle. "Gemi 

sahibine bir şey diyebilir miyiz? Tahmini bir zaman verebilir misin? 

Daha ne kadar limanda bekleyeceğini bilmek istiyor."

“Bu ihracata hâlâ olumlu bakıyorum ama son bir kez daha h er şeyi 

gözden geçirmek istiyorum. Ancak o zaman bir şey diyebilirim," dedi Axel.
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Sağa Bauer, Emniyet Müdürlüğü’nün spor salonunda'elli dakikadır ip 
atlıyordu. Yüzü öfkeli ve terliydi ama ayakları ipin hızıyla uyumlu dans 

ediyordu. Onu bir süre uzaktan endişeyle seyreden bir m eslektaşı 
yanma geldi.

"Kendine fazla eziyet ediyorsun," dedi.

"Bir şey olmaz," diyen Sağa, dişlerini sıkarak devam etti.

Yirmi beş dakika sonra spor salonuna inen Joona, Saga'nın ip a t­
ladığı yerin yakınındaki eğimli bankın üzerine oturdu.

"Bu ne boktan bir durum,” dedi Sağa, ip atlamaya ara vermeksizin. 

"Adamlar Darfur’a cephane pompalayacaklar ama biz kılımızı kıpırda­
tamıyoruz."

“Hiç değilse meselenin ne olduğunu biliyoruz artık," dedi Joona, 
sakince. “Kenya üzerinden iş çevirmeye çalıştıklarını..."

“Tamam da biz ne yapacağız? Şu aşağılık Pontus Salman'ı içeri alıp 
Raphael Guidi için de Europol'le ilişkiye mi geçelim?”

"Elimizde bunun için yeterince kanıt yok ki."

"Bu çok büyük bir iş, hayal edilemeyecek kadar büyük. Bizim tah­
minlerimizin çok ötesinde bir şey," dedi ip atlamaya devam eden Sağa. 

"İşin içinde İsveç’ten Cari Palmcrona, Pontus Salman var... Raphael Guidi, 

kodamanların şahı... Kenya hükümetinden de birileri vardır, yoksa bu 
iş yürümez... belki İsveç hükümetinden de..."

"Muhtemelen hepsine ulaşamayız,” dedi Joona.
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"Belki de en akıllısı bu işin peşini bırakmak."

"İyi, bırakalım o zaman."

Joona’nın şaka yollu sözlerine gülen Sağa, dudaklarını kilitleyerek 

hoplamaya devam etti.

"Belli ki Palmcrona yıllarca rüşvet aldı,” dedi Joona. "Ama Björn 

Almskog'un şantaj e-postasını okuyunca oyunun sonuna geldiği endişe­

sine kapıldı... Birine telefon açtı... Büyük ihtimalle Raphael’e...ve onunla 

konuşurken harcanabileceğini anladı. Üstelik ortaya çıkan fotoğraf onu, 

birilerinin başını ağrıtabilecek bir problem haline getiriyordu. Yani bu 

işe yatırım yapanlar açısından varlığı tehlike arz ediyordu. Ne paralarını 

kaybetmek ne de onun için herhangi bir risk almak istiyorlardı."

"Bu nedenle intihar etti," diyen Sağa, daha da hızlandı.

"Böylece oyun dışına çıktı... Geriye fotoğraf ve şantajcı kalmıştı."

"Ve uluslararası bir temizlikçiye başvurdular” dedi Sağa, soluk soluğa.

Joona başını salladı. Sağa şimdi dizlerini göğsüne doğru çekerek  

ip atlıyordu.

"Eğer Viola son anda tekne gezisine katılmasaydı, temizlikçi Pene- 

lope ile Björn’ü öldürüp tekneyi batıracaktı," dedi Joona.

Hızını artıran Sağa bir süre sonra durdu.

"Biz de..." dedi soluk soluğa. "Bu olayı kazaymış gibi görecektik. 

Temizlikçi fotoğrafı alacak, bilgisayarları temizleyecek ve geride hiçbir 

iz bırakmadan ülkeyi terk edecekti."

"Bana göre bu adam fark edilmekten korkmuyor, tam  bir eylem 

adamı. Sorunları polisin dikkatini çekmeden çözmek elbette daha kolay 

ama bu adamın asıl önceliği sonuç almak... Yoksa daireleri yakmazdı. 

Yakarak dikkat çekti. Ama adam köklü bir temizliğin peşinde, her şeyden 

çok buna önem veriyor."

Sağa ellerini kalçalarına dayayarak eğildi, yüzünden terler damlıyordu.

"Yangınlar ile tekne kazası arasında er ya da geç bir bağlantı ku­

racaktık,” dedi ve tekrar doğruldu.

"Ama iş işten geçtikten sonra,” dedi Joona, "temizlikçinin görevi 

bütün izleri silmek ve şahitleri ortadan kaldırmak.”
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'Ama şimdi elimizde fotoğraf ve Penelope var," diye gülümsedi Sağa. 
Temizlikçi ortalığı tam  temizleyemedi."

"Henüz diyelim...”

Tavandan sarkan boks torbasına gevşek yum ruklar atan Sağa, 
Joona’ya döndü.

Eğitimim sırasında, bir banka soygununda çekilmiş bir film iz­
ledim. Tutukluk yapan bir silahla bir adamı etkisiz hale getiriyordun." 

"Şansım yaver gitti."

"Doğru."

Bir kahkaha attı Joona. Üzerine giden Sağa, bir boksör gibi hızlı 

ayak hareketleriyle etrafında döndü ve durdu. Kollarını ileri uzatıp  
hadi gel bakalım der gibi parmaklarını açıp kapadı. Kendine yum ruk  

atmayı denesin istiyordu. Onun Bruce Lee’yi taklit ettiğini anlayan Joona 
gülümsedi: hadi gel diyen parmaklar. Joona başını iki yana salladı ama 
göz temasını kesmedi.

Nasıl hareket ettiğini gördüm," dedi Joona.

0  zaman biliyorsundur.”

Çok hızlısın, belki ilk darbeyi isabet ettirebilirsin am a sonra..." 

"...sonra çeker giderim," dedi Sağa.

"Düşünce iyi, ama..."

Sağa parmaklarını açıp kapayarak bir kez daha gel işareti yaptı, 

'Ama," dedi Joona, eğlenerek, “çok daha sert saldıracaksın."

“Hayır.”

İstersen dene de gör,” dedi Joona, sakince.

Sağa tekrar gel işareti yaptı am a Joona aldırmadı. Sırtını dönüp 
kapıya doğru yürüdü. Sağa hızla ona doğru atılıp bir sağ kroşe savurdu. 

Joona boynunu yana eğerek darbeyi savuşturdu. Hemen ardından kendi 
etrafında döndü, silahını çekti, aynı anda dizlerinin arkasına tekm e 
atarak Saga’yı yere yıktı.

Bak bir şey diyeceğim," dedi Sağa, aceleyle.

"Haklı olduğumu mu söyleyeceksin?"

Böbürlenme," diye öfkeyle bakan Sağa ayağa kalktı.
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"Eğer birine çok sert dalarsan..."

"Sert değildi," diye sözünü kesti Sağa. "Aklıma önemli bir şey gel­

diğinden kendimi tuttum."

"Bak şimdi anladım," diye güldü Joona.

"Ne anladığın um rum da bile değil. Aklıma Penelope'yi yem  olarak 

kullanabileceğimiz geldi."

"Nasıl yani?"

"Başka bir yere taşınm ak istediğini düşünüyordum. Tam sana  

vuracakken aklıma bir fikir geldi ve kendimi tuttum . Eğer seni nakavt 

edersem  fikrimi nasıl söyleyecektim."

"İyi o zaman, anlat bakalım şu fikrini."

"Temizlikçiyi tuzağa düşürm ek için Penelope’yi yem olarak kulla­

nabiliriz. Ne de olsa adam  her hâlükârda peşine düşecek."

Joona’nm yüzündeki gülümseme kayboldu, düşünceli bir ifadeyle 

başını salladı.

“Devam et.”

“Temizlikçinin telsiz konuşmalarımızı dinlediğini biliyoruz. Eğer 

RAKEL aracılığıyla söylediğimiz h er şeyi dinliyorsa... ki Penelope’yi 

Kymmendö Adası'nda bulduğuna göre dinliyor.”

"Ee?"

"Demek ki Penelope’yi bir biçimde bulacak, benim kanım bu. Polis 
koruması adamın um urunda değil. Kızın saklandığı yerin gizli kalması 

için elimizden geleni yapacağız am a demek istediğim şu ki telsiz iletişimi 

olmadan onu koruyamayız.”

“Yani onu bulacak."

"Öyle düşündüm... Biz ne yaparsak yapalım Penelope yi bulacak, sorun 

o geldiğinde bizim hazır olup olmayacağımız. Penelope, planladığımız 

gibi, elbette bütün imkânlarımızla korunacak. Ama onu sakladığımız 
mekânın etrafına gizli bir tim yerleştirirsek temizlikçiyi ele geçirebiliriz."

"Çok doğru... Kesinlikle doğru düşünmüşsün," dedi Joona.
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Güvenli daire

Carlos, Sağa ve Joona, SÂPO’nun ana merkezine açılan uzun koridorda 

hızlı adımlarla yürüyorlardı. Vemer Zanden, yumuşak bir koltuğa oturmuş 

onları bekliyordu. Selamlaşma faslını atlayarak hemen konuya girdiler.

Uluslararası Savcılık Makamı’ndan Klara Olofsdotter’le iletişime 

geçildi... Bu RKP ve SÂPO için büyük bir iş. Peşine düştüğümüz pislik 
de kim, tanrı aşkına?”

“Çok az şey biliyoruz," dedi Sağa. "Yalnız çalışıp çalışmadığını bile 

bilmiyoruz, Belçika, Brezilya, hatta KGB ve eski Doğu Bloku istihbarat­

larından birinden arta kalmış işinin uzmanı biri olabilir."

"Bizim telsiz konuşmalarımızın dinlenmesi hiç de zor bir iş değil,” 
dedi Carlos.

"Bu adam, Penelope Fernandez'in korunduğunu, ona ulaşmanın 

zorluğunu elbette biliyor," dedi Joona. "Ama bir fırsatını kollamaktan 

kaçınmayacaktır: Bazen kapılar açılacak, korumalar nöbet değiştirecek, 

Penelope’ye yemek getirilecek, annesiyle ve bir psikologla görüşecek, 

GMP’den Niklas Dent'le de randevusu var...”

Telefonu çalınca sustu, aceleyle numarayı kontrol edip telefonu 
kapattı.

"Önceliğimiz elbette Penelope’yi korumak," dedi Sağa. "Ama bunu 

yaparken meslektaşlarımızı öldüren katili yakalamanın imkânlarını da 
yaratmalıyız."
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"Adamın ne kadar tehlikeli biri olduğunu sanırım hatırlatm ama 

gerek yok," dedi Joona. "İçimizden hiçbiri şimdiye kadar böylesi bir 

adamla karşılaşmadı ve karşılaşmayacak."

Güvenli daire Storgatan 1 numaradaydı. Sbyllegatan Sokağı’na bakan 

penceresinden Östermalmstorg Meydanı da görünüyordu. Karşısında 

başka bir apartman yoktu, en yakını yüz metreden daha uzak bir me­

safedeydi.

Doktor Daniella Richards kurşun grisi polis minibüsünden Pene- 

lope Fernandez’in eve doğru yürümesine yardım ederken, Sağa Bauer 

apartm anın çelik kapısını tuttu. Etrafları ağır silahlarla donatılmış 

polislerle çevrilmişti.

"Burası Stockholm’de bulunabilecek, yerüstündeki, en güvenlikli 

yer,” dedi Sağa.

Onu duymazlıktan gelen Penelope, Doktor Richards’ın yardımıyla 

asansöre doğru yürüdü. Kapının girişinden merdiven sahanlıklarına 

kadar her yerde güvenlik kameraları vardı.

"Hareket dedektörleri yerleştirdik, çok gelişmiş bir alarm sistemi 

kurduk, doğrudan muhabere merkezine bağlı kriptolu iki hat var,” diye 

açıklamaya devam etti Sağa, yukarı çıkarlarken.

Üçüncü kata çıktıklarında ağır bir kapıyı açtı. Bu kapıdan sonra 

başka bir kapı daha vardı, üniformalı bir polis bu kapıyı açarak onları 

içeri aldı.

"Daire yangına karşı çok güvenli, kendi elektrik jeneratörü ve 

havalandırma sistemi var," dedi Sağa.

"Burası emin bir yer,” dedi Daniella Richards.

Başını kaldırıp boş gözlerle doktora bakan Penelope, zor duyulur 

bir sesle, "Teşekkür ederim," dedi.

"Eğer istersen yanında kalabilirim.”

Penelope başını iki yana salladı. Sağa ile Daniella dışarı çıktılar.
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Kapıyı kilitleyen Penelope, bir pencerenin önüne dikildi. Kurşun 

geçirmeyen camlardan dışarısı görülüyor ama içerisi görülmüyordu. 

Pencere Östermalm Meydanı’na bakıyordu. Meydanda gezinenlerin bir 

kısmının sivil polis olduğunu düşündü Penelope.

Dikkatle pencereye dokundu. Dışarıdan hiçbir ses duyulmuyordu.

Birden kapı zili çaldı.

Ürperdi Penelope, kalp atışları hızlandı.

Monitöre doğru gidip diyafonun düğmesine bastı. Kamerada görünen 

resmî kıyafetli kadın polis, annesinin geldiğini haber verdi.

"Penny, Penny!” diye bağırdı annesi, kadının arkasından.

Penelope kapının kilit sistemini harekete geçiren kolu çevirdi, bir 

tık sesinin ardından ağır çelik kapı açıldı.

“Anne," dedi apartmanın koyu sessizliğine usulca damlayan bir sesle.

Annesini içeri aldı, kapıyı kapatıp tekrar kilitledi. Kapının yanından 

aynlamadı, dudaklarını sıkıca kapattı, bütün bedeninin titrediğini hissetti. 

Ama kendini zorlayarak yüzündeki bütün duyguları sildi.

Annesine şöyle bir baktı, göz göze gelmeye cesaret edemedi. Kız 

kardeşini koruyamadığı için annesinin kendini suçlamasını bekliyordu.

Claudia içeri doğru birkaç adım atıp dikkatle etrafına bakındı.

“Sana sahip çıkıyorlar mı Penny?” dedi kızına.

"Şimdi iyiyim."

"Seni korumak zorundalar."

“Koruyorlar, burada güvendeyim."

"Önemli olan bu," dedi Claudia, zor duyulur bir sesle.

Boğazı düğümlenen Penelope ağlama isteğini bastırdı.

"Yapmam gereken çok şey var,” diye devam etti annesi, yüzünü 

kızından çevirdi. "Ben... Ben Viola’mn cenaze töreni hazırlıklarını ya­

pacağım, anlayamıyorum bunu."

Penelope yavaşça başını salladı. Annesi birden elini uzatıp şefkatle 

yanağına dokundu. Penelope gayriihtiyari ürperdi, annesi hızla çekti elini.
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"Bu işin kısa zamanda çözüleceğini söylüyorlar," dedi Penelope. 

"Polis adamı yakalayacağım düşünüyor... Şu...Viola ile Björn'un katılım.

Claudia kızına döndü. Yüzü çıplak, savunmasızdı. Annesinin gü­

lümsediğini gördü Penelope şaşkınlıkla.

"İyi ki yaşıyorsun," dedi Claudia. "İyi ki seni kaybetmedim, bundan 

daha önemli bir şey yok, bundan daha önemli..."

"Canım kızım.”

Claudia bir kez daha elini uzattı, bu defa geri çekilmedi Penelope.
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Gözetleme

Operasyon şefi Jenny Göransson, Nybrogatan 4A nolu apartmanın 

üçüncü katındaki bir dairenin cumbasında oturmuş bekliyordu. Saat­
ler geçmiş ama henüz bir haber çıkmamıştı. Ortalık sakindi. Meydanı 
gözden geçiren Jenny, bakışlarını Sibyllegatan 27 ’nin çatısına çevirdi. 
Birkaç güvercinin havalanıp uzaklaştığını gördü.

Orada Sonny Jansson mevzilenmişti. Belli ki yer değiştirip güver­
cinleri ürkütmüştü.

Jenny onu arayıp tahminini doğrulattı. Bir dairenin içini görebilmek 
için pozisyon değiştirmişti Sonny.

' Kavga ediyorlarmış gibiydi ama Wii oynuyorlarmış, televizyonun 
karşısında zıplayıp duruyorlar."

"Yerine dön," dedi Jenny, kuru bir sesle.

Dürbünü gözlerine dayadı, büfe ile karaağaçlar arasındaki karanlık 
alanı taradı. Buranın güvensiz bir bölge olduğunu düşünüyordu.

Kahverengi koşucu kıyafetleriyle Sibyllegatan'dan yukarı doğru 
koşan Blomberg aradı Jenny'yi.

"Mezarlıkta bir şey var," dedi gergin bir sesle.

"Ne var?"

Ağaçların altında hareket eden bir şey, Storgatan’a bakan çitlerin 
on metre iç tarafında.”

"Ne olduğunu kontrol et ama dikkatli ol."
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Blomberg Askerî Müze'nin yanındaki at merdiveninin önünden geçerek 

mezarlığa yöneldi. Sıcak bir yaz akşamıydı, her taraf yemyeşildi. Çakıllı 

yolun kenarındaki otların üzerinden sessizce ilerledi. Kaslannı gevşetme 

bahanesiyle uygun bir yerde durup etrafi gözden geçirmeyi düşünüyordu. 

Yaprakların arasından zayıf bir hışırtı duyuldu. Ağaçlann dalları aydınlık 
gökyüzünü kapatıyordu, mezar taşlarının araları alacakaranlıktı. Birden 

bir yüz gördü, yere yakındı. Yirmi yaşlarında bir kadındı. Kısacık kesilmiş 

saçları kırmızıya boyanmıştı, yanı başında asker yeşili sırt çantası vardı. 

Başka bir kadın daha vardı, gülerek yerde uzananın süveterini yukarı 

sıyırdı ve göğüslerini öpmeye başladı.

Dikkatle geri çekilen Blomberg Jenny’ye rapor verdi, "Yanlış alarm. 

İki âşık.”

İki saat sonra titremeye başladı Blomberg. Hava iyice soğumuştu. Isının 

düşmesiyle otların üzerleri çiğle kaplanmıştı. Bir köşeyi döndüğünde orta 

yaşlı perişan bir kadınla karşılaştı. Belli ki çok içmişti, durduğu yerde 

sallanıyordu. Yanında iplerinden tuttuğu iki kaniş vardı. Heyecanla etrafı 

koklayan köpekler koşmak istiyor ama kadın öfkeyle iplerini çekiyordu.

Mezarlığın kenarından bir hostes geçiyordu. Deniz mavisi seyahat 

çantasının tekerleri asfalt yolda takırdayıp duruyordu. Blomberg'e 

ilgisiz bir bakış fırlatırken, Blomberg de yedi yıldır birlikte çalıştığı 

meslektaşını görmezlikten geldi.

Maria Ristone çantasını sürükleyerek metroya doğru yürüdü. Met­

ronun hemen yanındaki apartmanın kapı girintisinde, gizleniyormuş 

gibi duran adamı kontrol etmek istiyordu. Ayakkabılarının topuğundan 

çıkan sesleri dinleyerek yürürken, çantasının tekerlerinden biri, bir taşa 

takılıp yan döndü. Çantayı düzeltmek için eğilen Maria, adamı kollamayı 

ihmal etmedi. Çok iyi giyimli biriydi. Yüzünde tuhaf bir ifade vardı. Sanki 

birini bekliyordu. Maria’ya sinirli bir bakış fırlattı. Maria’nın kalp aüşları 

hızlanırken, kulaklığından operasyon şefi Jenny’nin sesini duydu.

"Blomberg de gördü adamı, oraya geliyor. Onu bekle Maria, 

Blomberg’i bekle."
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Çantasını düzelten Maria, daha fazla beklemesinin şüphe uyan­
dıracağını düşündü. Devam etmek zorunda kaldı. Mümkün olduğu 

kadar yavaş yürümeye çalışarak, gergin bakışlı adama yaklaştı. Yanın­
dan geçmek zorunda kalacak, sırtını adama dönerek devam edecekti. 
Maria yaklaşırken adam kapıya doğru geriledi. Bir elini ceketinin içine 

sokmuştu. Birden üzerine doğru atılan adam, ceketinin altına sakladığı 
şeyi havaya kaldırırken, adrenalinin vücudunda nasıl yükseldiğini his­
setti Maria. Adamın omuzlarının üzerinden Blomberg’i gördü, silahın 
namlusunu adama çevirmiş ateş etmek üzereydi. Kulaklığında, yanlış 

alarm diye bağıran Maria'nın sesini duyarak durdu. Adam silahsızdı, 
elinde yalnızca bira kutusu vardı.

"Amcık!” diye tıslayan adam Maria’nın üzerine bira serpti.

"Ah! Tanrım" diye iç çeken Jenny'nin sesini duydu Maria. "Durma 
metroya git."

Gecenin geri kalanı olaysız geçti. Son barlar da kapandı. Geriye yalnızca 

köpek gezdirenler, teneke içecek kutusu toplayıcıları, gazete dağıtıcıları 
ve birkaç gece koşucusu kalmıştı. Jenny Göransson sabah saat sekizde 

yapılacak nöbet değişimini iple çekiyordu. Hedvig Eleonora Kilisesi ve 
Penelope Fernandez’in parlak penceresine şöyle bir göz attıktan sonra 

bakışlarını Storgatan’a yöneltti. Rejisör Ingmar Bergman’ın büyüdüğü 
Papaz Evi ne kadar taradı sokağı. Ağzına bir nikotin sakızı atıp meydanı 
incelemeye başladı. Banklara, ağaçlara ve bacaklarını açmış oturan kadın 
ile omzunda et parçası taşıyan adam heykeline baktı.

Östermalm, yiyecek hali Saluhall’in kocaman çelik parmaklıklı ka­
pısının önünde bir hareket fark etti birden. Karanlıktı ama camlardan 
hızlı hareketler yansıyordu.

Jenny Göransson’a çağrıda bulundu. Eskiden Folkteatern’in olduğu 
bina ile ağaçların arasındaki bir bankta oturuyordu. Ayaklarının önünde 
teneke kutu dolu iki çöp torbası vardı.

"Ben bir bok görmüyorum," dedi Göransson.

"Olduğun yerde kal."
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Belki de, diye düşündü, en iyisi Blomberg'i aramak, kilisenin yanın­
daki yerinden Humlegârden Sokağı’na doğru koşarak durumu araştırır.

Saluhall'in girişine te k ra r  baktı Jenny. Parm aklıklı kapının önünde  

diz çö k m ü ş  o tu ra n  b iri v ard ı. B ir k o rs a n  ta k s i y an lış  y o la  g irm iş, 

N ybrogatan’dan geri dönüyordu. Arabanın farlan  Saluhall’in kırm ızı tuğla 

duvarlarını yalark en  dikkat kesildi Jenny. Farların  ışığı çelik parm aklıklı 

kapıyı aydınlattığında kim seyi görem edi. A raba bir an durduktan so n ra  

g eri g eri g itm eye başladı.

"Aptal kafa," diye m ırıldandı Jenny. "B ir tekeri kaldırım da gidiyor.

B ir vitrin d en  yansıyan  arabanın  farları, bir kez dah a halin girişini 

aydınlattı.

Çelik parm aklıklı kapının arkasın da biri vardı.

Gördüğü şeyi anlam ası birkaç saniye sürdü Jenny’nin. Tüfekle nişan  

alan  bir ad am  vardı.

D ürbünü gözlerind en uzaklaştırıp  irtib at m erk ezine seslendi.

"D ikkat, silahlı biri var," dedi b ağ ırır  gibi. "Saluhall’in kap ısın ın  

arkasında, dürbünlü tüfekle nişan alan biri var... Tekrar ediyorum : Nybro- 

g atan  ile H um legârd gatan’ın kesiştiği n o k tad a b ir keskin n işancı v ar!

A dam  çelik parm aklıklı kapının arakasm daydı. B ir sü re b oş m eyd anı 

süzm üş, b an k ta o tu ran  tenek e kutu toplayıcısının gitm esini beklem işti. 

A m a o ra d a  g e ce lem ey i d ü şü n d ü ğ ü n ü  an lay ın ca  ad a m ı g ö rm e z d e n  

gelm eye k arar  v erm işti. K aranlığa gizlenerek  tüfeğini çık arm ıştı. Etkili 

m esafesi iki k ilom etreyi bulan, h assas m erm ili, d arb e  em ici dipçikli, 

y arı o tom atik  b ir tüfekti bu. Hiç te laşa  kap ılm ad an nam lun un u c u n a  

titan y u m d an  alev gizleyici m on te etti. Şarjörünü tak tı ve öndek i d e s te k  

ayağını indirdi.

K ap an ış  s a a tin d e n  h e m e n  ö n c e  Salu h all’e  g irm iş , te m iz lik  v e  

güvenlik şirketi elem anları gidene k ad ar b ir depoya saklanm ış, ışık lar  

sönd ürülüp kapılar kapandığında o rtay a  çıkm ıştı.
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Alarm sistemini çok kısa bir sürede devre dışı bırakarak çelik 
parmaklıklı devasa bir kapının koruduğu antreye geçmişti. Demir par­

maklıkların ardındaki derin antre, onun için bir çeşit korunaklı avcı 

kulübesi gibiydi. Kendi görüş alanı açıktı ama hareket etmediği sürece 

onu kimse göremezdi. Eğer çelik kapıya biri yaklaşacak olursa, karanlık 
bir köşeye çekilmesi yeterliydi.

Silahın namlusunu Penelope Fernandez'in olduğu binaya çevirmiş, 
e e o-optık dürbünle kaldığı odayı bulmaya çalışıyordu. Sabırlı, yavaş 

ve sistematik hareket ediyordu. Uzun süre beklemişti. Sabaha az kalmıştı, 

hava ışımadan bulunduğu yerden çekilmeli alarm sistemini devreye 

so malıydı ertesi gece yine gelirdi. Kurşun geçirmez camın kendisini 
oruyacağını düşünen kız ne de olsa bir ara meydana bakacaktı.

Dürbünü ayarlarken üzerine bir arabanın farı düşünce hemen geri 
çekilmiş, bir süre bekledikten sonra tekrar eski pozisyonuna dönüp 

orgatan 1 numaralı apartmanı gözlemeye devam etmişti. Karanlık 

ir pencerenin arkasında termal radyasyon keşfetti. Belirsiz, bulanıktı, 
uza ık ve kurşun geçirmez cam görüntüyü zayıflatıyordu. Tahmin etti­

ğinden daha kötüydü. Silik konturlara dikkat kesilerek merkezi bulmaya 

Ç ştı. Benekli bir morun içinde solgun pembe bir gölge geziniyordu 
dağılıp tekrar yoğunlaştı.

Birdenbir tuhaf], k sezerek durdu. Meydandan üzerine doğru koşarak 

ı ışı geliyordu, ellerinde bedenlerine yakın tuttukları silahlar vardı.
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Saluhall

Erken bir saate uyanan Penelope, bir daha uyuyamadı. Uzun süre yatakta 

dönüp durduktan sonra kalkıp çay suyu koydu. Polisleri düşündü. Şu 

operasyon işini ne kadar sürdürebilirlerdi. Belki birkaç gün. Sonra bu işin 

epeyce pahalı olduğunu düşüneceklerdi. Eğer peşindeki adam polisleri 

öldürmeseydi belki Penelope'yi bu eve bile getirmezlerdi.

Kaynayan suyu ocağın üzerinden alıp çay sürahisine döktü ve içine 

iki poşet limon çayı attı. Sürahi ile bir çay fincanı alıp karanlık oturma 

odasına geçti. Sürahi ve fincanı pencere kenarına koydu, pencere nişinin 

tavanından sarkan yeşil lambayı yaktı ve ıssız meydana bir göz attı.

Koşarak meydana çıkan iki adam gördü. Birden yere devrilip öylece 

kaldılar. Tuhaf bir durumdu. Hemen lambayı söndürdü. Sallanan lamba 

pencere kenarına çarptı. Yana kayarak tekrar meydana baktı Penelope. 

Nybrogatan'dan koşarak bir operasyon timi geliyordu. Saluhall’in giri­

şinde bir ışık parladı ve aynı anda sanki pencereye ıslak bir bez atılmış 

gibi oldu. Camı delen kurşun nişin duvarına saplandı. Yere atlayan 

Penelope, emekleyerek bir köşeye çekildi. Kırılan lambanın parçaları 

yere savrulmuştu. Penelope avuçlarının kesildiğini bile fark etmedi.

RKP’nin Özel Operasyonlar Bölümü’ne yeni tayin olan Stevve Billgren, 

daha önce hep pasif görevlerde bulunmuştu. Humlegârdsgatan’a doğru
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yavaşça yol alan sivil arabanın içinde amiri Mira Carlsson’un yanında 

oturuyordu. Şimdiye kadar aktif bir operasyona hiç katılmamış ama 

böylesi bir durumda nasıl davranacağını hep merak etmişti. Operasyona 

katılma düşüncesi onu endişelendiriyordu. Önceki hafta, banyodan çıkan 

kız arkadaşı yüzü ışıldayarak hamilelik testini gösterdikten sonra bu 
endişesi daha da artmıştı.

Stevve, dün yaptıkları futbol maçından dolayı yorgundu. Kaslarındaki j 
ağrıların artacağını tecrübeyle biliyordu. j

Dışarıdan boğuk birkaç patlama sesi duyuldu. Arabanın ön camın- ] 

dan dışarı bakan Mira, "Neler oluyor ya..." derken, arabanın telsizinden j 

Östermalm Meydanı'nda iki meslektaşımız vuruldu diye anons yapıldı. 

Grup 5'e Humlegârdsgatan’dan hemen olay yerine gitmesi emredildi.

“0  artık elimizde!” diye bağırdı SÂPO'nun operasyon şefi. "0  lanet 
Saluhall’in yalnızca dört çıkışı var..."

"Bundan emin misiniz?” diye araya girdi Jenny Göransson.

"Bir kapı Nybrogatan, iki kapı Humlegârdsgatan üzerinde, bir kapı 
da köşede."

"Oraya daha fazla eleman gönderin," diye bağırdı İrtibat Merkezi 
Şefi Ragnar Brolin.

"Saluhall’in planına ulaşmaya çalışıyoruz.”

"1. ve 2. grubu ön kapıya gönderin," diye bağırdı bir başkası. "2. 
grup içeri girsin, 1. grup kapıda önlem alsın."

"Çabuk, çabuk, çabuk."

"3. grup yan kapılara yönelsin, 4. grup onlara destek versin," diye 

bağırdı Jenny. "5. gruba içeri girme emri verildi. Alfa arabasından destek 

alabilirsiniz. Çok yakında bir yerdeler."

Ragnar Brolin, Alfa arabasına çağrı yaptı. Mira Carlsson’a endişeyle bakan 

Stevve Billgren yanıtladı çağrıyı. Brolin gergin bir sesle Majorsgatan’a 

gidip talimat beklemelerini söyledi. Operasyon alanı genişletilmişti. 5. 
grubun koruma ateşine ihtiyacı olabilirdi.
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Telsizden defalarca durumun çok ciddi olduğu anons edildi. Sal­

dırgan Saluhall’in içindeydi.

"Lanet olsun,” diye fısıldadı Stevve. "Ben burada olmamalıydım, 

aptal kafam..."

"Sakin ol," dedi Mira.

"Kız arkadaşım hamile... Bir hafta önce öğrendim, baba olacağım."

"Tebrikler.”

Endişeyle soluyan Stevve başparmağının tırnağını kemirerek önüne 

bakıyordu. Östermalm Meydanı’ndan aşağı, Humlegârdsgatan'a doğru 

tepeden tırnağa silahlı polislerin indiğini gördü Mira.

Saluhall’in yan girişlerinden birinin önünde durup kapısını kırdılar. 
İçlerinden ikisi lazer dürbünlü otomatik tüfeklerinin emniyetini açarak 

içeri daldı. Üçüncüsü yan kapıya koştu, tahta kapının önündeki demir 

parmaklıklı kapıyı açmaya çalıştı.

Koordinasyon şefi Brolin, onların arabasına çağrı yaptığında Stevve 

Billgren'in yüzü bembeyaz oldu: "Alfa cevap ver!”

“Hadi cevap versene," dedi Mira, Stevve’e.

"Alfa, Alfa arabası,” diye sabırsızca bağırdı koordinasyon şefi. 

"Cevap ver!"

“Evet Alfa burada," diye cevap verdi Stevve gönülsüzce.

"Yeni timlerin gelmesini beklemeye vaktimiz yok,” dedi Brolin, 

bağırır gibi. "Hemen içeri giriyoruz, siz 5. gruba destek verin. Tekrar 
ediyorum, içeri giriyoruz, siz 5. gruba destek vereceksiniz. Anlaşıldı mı?"

"Anlaşıldı,” dedi Stevve. Kalp atışları iyice hızlanmıştı.

“Silahını kontrol et," dedi Mira, gergin bir sesle.

Sanki yavaş bir düşteymiş gibi silahını çekti Stevve, şarjörü çıkarıp 

mermilerini kontrol etti.

"Niçin biz..."

“Hadi artık,” dedi Mira öfkeyle,

Stevve başını sallayarak mırıldandı.

"Adam sinek gibi polis öldürüyor.”
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"Hadi am a" diye bağırdı Mira.

"Baba olacağım ve ben... Belki de...”

"Ben içeri gireceğim," dedi Mira. "Arabanın arkasında siper al, kapıyı 

kolla, telsiz bağlantısını koparma, dışarı çıkabilir, uyanık ol."

Glock tabancasının emniyetini açan Mira, meslektaşına bakmadan 
arabadan çıktı. Kapısı kırılmış girişe koştu, içeri hızla bir göz atıp başını 

geri çekti. 5. gruptan bir meslektaşı merdiven boşluğunda onu bekliyordu. 
Bedenini bir korku saran Mira nefesini tuttu, cesaretini toplayıp içeri 

daldı. Saluhall’in altındaki depodan zayıf bir çöp kokusu geliyordu. Göz 

göze geldiği meslektaşı kendisini izleyip sağ tarafı korumasını işaret etti. 

Birkaç saniye bekledikten sonra, işaretle geriye saymaya başladı: üç, iki, 

bir. Koşarak içeri dalan meslektaşı tam karşısındaki tezgâhın arkasına 

geçip siper aldı. Mira sağ tarafi kollayarak onu izledi. Meslektaşı, kocaman 

peynir tekerlerinin olduğu tezgâha sırtını dayamış, mırıldanarak telsizle 

konuşuyordu. Silahının dürbününden yansıyan kırmızı nokta titreyerek 

ayaklarının dibinde geziniyordu. Adamın sağındaki bir tezgâhın arkasına 

mevzilenen Mira, etrafi gözlemeye başladı. Yirmi metre yüksekteki cam  

çatıdan aşağı grimsi bir ışık dökülüyordu. Her taraf paslanmaz, parlak 

çelikle kaplıydı. Cam bir dolapta kurutulmuş sığır filetosu duruyordu. 
Parlak yüzeylerde titrek bir hareket vardı. Mira bunun kanatları ışıltılı, 

ince bir şey olacağını tahmin etti. Bir ölüm meleği diye düşünürken, 

otomatik bir silahın susturucu takılmış namlusundan çıkan alevler göz 
kırptı duvarlarda.

Çömelerek zırhlı sivil polis aracının arkasına mevzilenen Stevve Billgren, 

Sig Sauer marka tabancasının kabzasını m otor kaputunun üzerine daya­

mış, dikkatle Saluhall’in iki yan kapısını gözlüyordu. Her taraftan siren 

sesleri yaklaşıyordu. Saluhall'in meydana bakan ana giriş kapısının önüne 

ağır silahlı polisler yığılmıştı. Duvarların arkasında hafifçe yankılanan 

silah seslerini duyduğunda ürperdi. Bir yandan kendini korusun diye 

Tanrı'ya yalvarırken,bir yandan da oradan kaçıp gitmeyi ve polislikten 
istifa etmeyi düşündü.
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79.

Olaylar sürerken

Joona Linna, VVallingatan’daki dairesinde uyandı. Gözlerini açtı, erken 

yazın aydınlık gökyüzüne baktı. Pencere perdelerini hiç kapatmazdı, 

doğal ışığı hep sevmişti.

Sabahın erken bir saatiydi.

Yatakta dönüp tekrar uyumaya hazırlanırken telefonu çaldı.

Ayağa kalkıp cevaplamadan önce gelen telefonun neyle ilgili oldu­

ğunu tahmin etmişti. Operasyonun seyriyle ilgili anlatılan sinir bozucu 

şeyleri dinlerken kasa dolabını açıp Smith&VVesson marka tabancasını 

aldı. Şüpheli şahıs Östermalm Saluhall’inin içinde kıstırılmış, polisler 

hiçbir plan yapmadan gelişigüzel bir operasyona girişmişti.

Alarm verildikten altı dakika sonra şüpheli şahıs Saluhall’in içinde 

kaybolmuştu. Operasyon merkezi şimdi bir plan yapmaya çalışıyordu. 

Güvenlik çemberini genişletmişler, operasyon timlerinin önemli bir 

kısmını, Penelope Fernandez’in etrafındaki korumayı gevşetmeden, 

olay yerine aktarmışlardı.

Nybrogatan'a bakan kapısından Saluhall’e yeni bir operasyon timi 

girdi. Kapıyı geçer geçmez sola döndüler, çikolata tezgâhlarının önünden 

geçerek balık restoranına girdiler. Sandalyeler ters çevrilip masaların 

üzerine konulmuştu. Soğutuculu cam tezgâhlardaki buzların üzerlerinde 

ıstakoz ve kalkan balıkları vardı. Eğilerek koşan polislerin ayak sesleri
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yankılanıyordu. Dağılarak sütunların arkalarında mevzilendiler. Yeni 

em irler beklerken karanlıkta birinin inlediğini duydular. Ağır yaralı 

bir polis m emuruydu, bir şarküteri tezgâhının arkasında yatıyordu, 
etrafında bir kan gölü vardı.

Kirli cam  çatı güneşle aydınlanıyordu. Mira’nın kalbi küt küt atıyordu. 

Biraz önce şiddetli iki tüfek atışı, arkasından dört el tabanca sesi duyul­

muş ve sonra iki tüfek atışı daha gelmişti. Polislerden birinden hiç ses 

çıkmıyordu, bir diğeri yaralanmıştı. Karnından yaralandığını söylüyor, 
yardım istiyordu.

"Beni duyan yok mu?” diye ağlamaklı bir sesle bağırıyordu.

Mira camekânlarm üzerindeki yansımaları dikkatle takip ediyordu. 

Üzerinde sülün ve tütsülenm iş geyik etlerinin asılı olduğu tezgâhın  

arkasında biri vardı. Önlerinde birinin olduğunu işaret etti m eslektaş­

larına. Çok yavaş bir sesle koridorun ortasında polis var mı diye sordu 

koordinasyon merkezine. Elinin terini kuruladı, silahını sıkıca kavrayıp 

o tuhaf yansımayı izledi. Bir sebze tezgâhının yanından eğilerek iler­

ledi. Burnuna taze patates ve maydanoz kokusu geldi. Silahı tutan eli 

titriyordu, namlusunu yere çevirdi, nefesini tutup tezgâhın köşesine 

yaklaştı. Bir meslektaşı ona bir işaret yaptı. Nybrogatan tarafından gelen 

üç polisle birlikte bir operasyon hazırlığmdaydı. Av etlerinin olduğu 

tezgâh boyunca saldırgana doğru ilerliyordu. Birden balık restoranı 

tarafından bir makineli tüfek ateşlendi. Güvenlik yeleğini ve bor karbür 

zırhını delip geçerek yaşlı meslektaşının etine saplanan kurşunlardan  

iç çekermiş gibi çıkan ıslak sesleri duydu Mira. Çok yakınına otom atik  

silahtan saçılan m erm i kovanları düşüyordu.

Temizlikçinin ilk m erm isi polis m em urunun göğsünden girip kürek 

kemiklerinin arasından çıkmıştı. Dizleri çözülüp yere yıkılmadan önce 

ölmüştü adam. Yana yıkılırken çarptığı bir masa da onunla birlikte yere 

devrilmişti. Biber ve tuzların olduğu küçük raf yere düşmüş, bir tuzluk 

sandalyenin altına yuvarlanmıştı.
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Temizlikçi hiç durmuyor, hızla yer değiştirerek sabit bir hedef 

olmaktan kurtuluyordu. Balık tezgâhının yanındaki tuğla duvarın a r­

kasında duran polisi fark etmişti. Bir diğeri tavşan ve geyik etlerinin 

asılı olduğu koridordan geliyordu. Kendi etrafında dönerek iki el ateş 

eden temizlikçi, balık restoranının mutfağına yöneldi.

İki el silah sesi daha duyan Mira, sarsılan genç meslektaşının sırtından 

kan fışkırdığını ve makinalı tüfeğinin yere düştüğünü gördü. Geriye 

doğru sendeleyen meslektaşı paldır küldür yere devrildi, kaskı başın­

dan savruldu. Silahının ışığı doğrudan Mira’yı aydınlattı. Hemen geriye 

çekilen Mira, yere çöküp meyve tezgâhı boyunca emekledi. Saluhall’in 

dört bir kapısından albşar polis daldı içeri. Telsize girmeye çalışan Mira 

bir cevap alamadı. Birden on m etre ilerisinde temizlikçiyi gördü. Balık 

restoranının mutfağına doğru gidiyordu. Glock’unu kaldırıp nişan alan 

Mira, dört el ateş etti.

Tam mutfak kapısının döner kapısından içeri girerken, kurşunlardan 

biri sol kolunun üzerine saplandı temizlikçinin. Tabak ve tavaları devi­

rerek, temiz bir ızgara masasının yanından geçip dar bir kapıya yöneldi. 

Elinin üzerine akan sıcak kanı hissetti. Ağır yaralandığının farkındaydı. 

Oyuk uçlu mermi yemişti nihayetinde. Çıktığı yeri parçalamıştı am a atar 

dam ara zarar vermemişti. Durup yarasını kontrol etmeye kalkmadan 

devam etti. Eşya asansörünün bir kapısından girip diğerinden, dar bir 

koridora çıktı. Gri metal kaplama bir kapıyı tekmeyle açarak arabaların  

olduğu asfalt kaplı bir iç avluya çıktı. Sekiz araba vardı. Avlunun etrafı 

sarı bir perde gibi yükselen düz duvarlarla çevriliydi. Tüfeğin dipçiğini 

katlayan temizlikçi, kırmızı eski model bir Volvo’ya doğru koştu. Bir tekme 

atarak direksiyon tarafındaki arka kapının camını kırdı, kolunu uzatıp 

ön kapıyı açtı. Saluhall'in içinden otomatik tüfek atışları duyuluyordu. 

Arabanın koltuğuna oturdu, direksiyon kilidini sökerek kontak kilidini 

devre dışı bıraktı ve bıçağının ağzıyla arabayı çalıştırdı.

- 383 ■



80.

Şok dalgası

Stewe Billgren, Saluhall’in iki kapısından içeri ağır silahlarla donatılmış 

on iki polisin daldığını gördü. On dakika önce Mira, 5. gruptan bir m es­

lektaşıyla birlikte Saluhall’e girdiğinden beri, silahını en yakın kapıya 

doğrultmuş bekliyordu. Şimdi yanına destek de gelmişti. Rahatlamış bir 

vaziyette doğruldu, arabaya girip şoför koltuğuna oturdu. Sturegatan 

boyunca evlerin duvarlarında mavi ışıklar oynuyordu. Birden dikiz 

aynasına yansıyan bir hareket fark etti. Saluhall’in yanındaki binanın 

kapısından kırmızı bir Volvo'nun ucu göründü. Kaldırımın üzerinden 

yavaşça Humlegârdsgatan'a indi. Sağa döndü, Stevve’nin yanından geçtik­

ten hem en sonra Majorsgatan’a girdi. Camlarından sabah ışığı yansıyan 

arabanın direksiyonunda kimin oturduğunu fark edemedi. Meydana 

doğru bakarken, telsizden operasyon şefinin sesi duyuldu. Meydana 

gidip Mira’yı sormayı düşünürken, beyninde bir şim şek çaktı Stevve'in: 

Belleğindeki değişik görüntüler bir araya geldi. Volvo’daki adam  vites 

değiştirmek için direksiyonu bırakmıştı. Sol kolunu kullanmıyordu. Siyah 

ceketi ıslakmış gibi parlıyordu. Kalp atışları hızlandı Stevve’in. Arabanın 

camlarındaki yansıma nedeniyle şoförün yüzünü görememişti ama arka 

yan kapının camının kırık olduğunu görebilmişti. Şoförün sol omzu kan­

lıydı. Hemen harekete geçti Stevve. Kırmızı Volvo Majorsgatan’dan yukarı 

çıkarken, telsizden operasyon şefini aradı. Ulaşamadı. Fazla düşünmeden 

şüpheli arabanın peşine takılmaya karar verdi. Majorsgatan’a döndü­

ğünde kırmızı Volvo hızlanmıştı. Stevve'in peşine düştüğünü anlamıştı
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adam. İki araba da gazı artırırken etraf teker sesleriyle inledi. Yenı-Gotik 

tarzdaki Kutsal Teslis Kilisesi’nin önündeki dar sokaktan T kavşağa 

doğru yöneldiler. Dördüncü vitese geçip Volvo'ya hızla yaklaşan Stewe, 

yan taraftan sıkıştırıp zorlayarak durdurmayı düşünüyordu. Volvo sağa, 

Linnegatan’a döndü am a öylesine keskin bir dönüş yaptı kı kaldırıma 

savrulan araba kırmızı tenteli bir kahvenin birkaç masasını dağıttı. 

Tahta ve m etal parçaları uçuştu havada. Tamponun sol tarafı sarkıp 

asfaltı kazımaya başladı. Peşindeki Stewe, dar sokakta gaza basıp hızını 

daha da artırdı. Kavşağa geldiğinde frene basıp kayarak dönen Stewe 

birkaç saniye kazandı. Vites değiştirdi ve kırmızı Volvo’ya iyice yaklaştı. 

Volvo önde, Stevve arkada Linnegatan’dan aşağı son sürat iniyorlardı. 

Volvo’nun kopan çamurluğu, Stevve’in arabasının ön camına çarptı. Biraz 

yavaşlayan Stevve tekrar eski hızına döndü. Yandaki sokaktan bir taksi 

öfkeyle kornaya bastı. İkisi de karşı şeride geçip yavaşça ilerleyen ıkı 

arabayı solladılar. Östermalm Meydanı’nın etrafında pek polis barikatı 

yoktu. Meraklı vatandaşlar toplanmaya başlamışlardı. Tarih Müzesi ne 

doğru yaklaşırlarken cadde genişledi, biraz rahatlayan Stevve bir kez 

daha operasyon merkezine ulaşmayı denedi.

"Alfa arabası,” diye bağırdı.

“Dinliyorum," dedi bir ses.

"Şüpheli Linnegatan'dan Djurgârden’e doğru gidiyor peşindeyim. 

Kırmızı bir Volvo...”

Bir kum  yığının önündeki tah ta  bariyere çarpan  Stevve telsizi 

düşürdü. Sağ ön teker havaya kalktı, sola doğru kaydı, asfalt yoldaki 

deliğin üzerinden geçti, debriyajı boşa aldı, direksiyonu ters yöne çevirdi, 

arabanın hâkimiyetini tekrar ele geçirdi ve gaza bastı.

Volvo’yu takibe devam etti. Linnegatan, ileride iki yanı ağaçlıklı 

N arvavâgen Bulvan’yla kesişiyordu. Hızla üzerine gelen Volvo’dan  

kaçınm ak için keskin bir fren yaparak kayan belediye otobüsünün  

arka tarafı sokak lam basına çarptı. Otobüsten kaçınmaya çalışan bir 

otomobil kapalı otobüs durağına daldı. Durağın cam  duvarları parça­

lanıp her tarafa savruldu. Kendini yana atan bir kadın yere yuvarlandı.
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Büyük bir gürültüyle kaldırım a çıkan otobüsün tavanı, kocam an bir 

dala takılarak yırtıldı.

Bervvald Konser Salonu’na doğru giden Volvo’nun peşini bırak­

madı Stewe. Yan yana geldiklerinde Volvo’daki adamın kendisine silah 

doğrulttuğunu gördü. Hemen frene bastı, yan cam dan giren kurşun  

burnunun ucundan geçip gitti. Arabanın içinde cam  parçaları uçuştu. 

Volvo, Lindas Cafe'nin reklam direğine yaslanmış bir bisiklete çarptı. 

Büyük bir gürültüyle havalanan bisiklet, Volvo’nun kaputu ve tavanını 

sıyırdıktan sonra Stevve'in arabasının önüne düştü. Tekerlerin altında 

ezilen bisiklet sert bir şekilde şaseye çarptı.

Sağa, Strandvâgen’e dönen keskin viraja girip ağaçların arasındaki 

refüjün üzerinden geçtiler. Stevve virajın çıkışında gaza bastı. Asfalt, 

tekerlerin altında inledi. Trafik yoğunlaşmaya başlamıştı, keskin fren ve 

boğuk çarpm a seslerinin arasından geçip Bervvald Konser Salonu'nun 

yanından sola döndüler, çimle kaplı refüjün üzerinden geçip Dag Ham- 

marskjöld Sokağı’na girdiler.

Stevve silahını çıkarıp üzeri cam kırıklarıyla kaplı yan koltuğa koydu. 

Djurgârdsbrunhsvâgen’de Volvo’ya yetişeceğini umuyordu, orada yolun 

soluna geçip arka çaprazdan arabaya vurarak adamı durmaya zorlaya­

caktı. Yüksek gri parmaklıklarla çevrili ABD Elçiliği'nin önünden geçer­

lerken hızları 1 3 0  km üzerine çıkmıştı. Tekerlerinden duman çıkmaya 

başlayan Volvo, Norveç Elçiliği'ni geçer geçmez araba yolundan ayrılıp 

ağaçların arasındaki yaya yoluna girdi. Bunu beklemeyen Stevve adamın  

peşine takılmak için geniş bir yay çizmek zorunda kaldı. Bir otobüsün  

önünden direksiyonu sağa kırıp kaldırımı aştı. Küçük çalıların arasından  

geçti. İtalyan Kültür Enstitüsü'nün köşesini dönerken kaldırım taşına 

çarptı. Kaldırımın üzerinden geçip sola, Gârdetsgatan'a döndüğünde 

Volvo’yu gördü.

Yüz m etre kadar ileride, Skarpögatan’a dönen kavşağın ortasında  

duruyordu.

Stevve arabanın arka camından şoförü görür gibi oldu. Yan koltuktan 

silahını aldı, emniyetini açtı, arabasını dikkatle Volvo’ya doğru sürdü.

• 386 ’



LARS KEPLER

Valhalavâgenden’deki televizyon binasının ilerisinden polis arabalarının 

mavi ışıkları görülüyordu. Siyah giysili adam  kırmızı Volvo’dan çıkıp 

Alman ve Japon elçiliklerinin arasından geçen yola doğru koşmaya 

başladı. Stewe tam  gaza basmıştı ki büyük bir patlamayla Volvo ateş ve 

duman topuna dönüştü. Yüzünde bir basınç hisseden Stevve’in kulakları 

bir şey duymaz oldu. Arabasını duman yığınına doğru sürerken, bütün 

dünya tuhaf bir sessizliğe gömülmüş gibiydi. Adam ortalarda yoktu. 

Hızını artıran Stevve, elçiliklerin bahçelerini kuşatan yüksek parmaklıklı 

çitlerinin arasından yolun bittiği yere kadar gitti. Arabadan indi, silah 

elinde geldiği yöne doğru koştu.

Adam kaybolmuştu. Dünya hâlâ sessizdi, bir tek kulaklarında güçlü 

bir rüzgâr uğultusu vardı Stevve’in. Elçiliklerin olduğu sokağı tepeden  

tırnağa süzdü. Adamın gidebileceği bir yer yoktu. Ya kapı kodunu dış­

layarak yahut çitlerin üzerinden aşarak elçiliklerden birinin bahçesine 

girmiş olmalıydı.

Patlamayı m erak eden insanlar dışarı fırlamışlardı. Stevve, aşağı 

yukarı dolaşarak etrafı dikkatle gözden geçirdi. Birden aradığı adamı 

fark etti. Alman Elçiliği’nin bahçesinde binanın ana giriş kapısının ya­

nındaydı. Hiç telaş etmeden kapıyı açıp içeri girdi adam.

Stevve silahının namlusunu yere indirdi, nefesini kontrol ederek  

sakinleşmeye çalıştı. Kulakları çınlamaya başlamıştı. Alman Elçiliği’nin 

arazisinin Alman toprağı sayıldığını biliyordu. Adamın peşinden gide­

mezdi. Yapabileceği hiçbir şey yoktu. İsveç polisinin görev alanı elçiliğin 

sınırlarında bitiyordu.
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Alman Elçiliği

P° 1İS barİkatına doğru yakla?an Joona Linna, dönüp 
^  yoldan gitmesini işaret eden polise aldırmadı. Arabasını yo- 

nanna park etti. Arabadan çıkıp aceleyle kimliğini gösterdikten 

sonra eğilerek güvenlik şeridinin altından geçti ve Humlegârdsgatan’dan 
yokan, Saluhall'e doğru koştu.

„ Telefon konaşmasının üzerinden yalnızca on sekiz dakika geçmesine 
rağmen çatışma bitmiş, olay yerine ambulanslar gelmişti.

takib' PeraS^ °n len n y  Göransson’a, Diplomat Şehri’ndeki araba 

man h  da‘r rap° r  yeni ulaŞmı5tl- TakiP ettikleri adamın Al-

Tmu Çlhğlne §İrdİğİnİ düşünüy °rlardl- Saga Bauer, Saluhall’in önünde, 
omuz arma battaniye atmış bir meslektaşıyla konuşuyordu. Joona'yı 

görünce yanına gelmesini işaret etti. Joona iki kadının yanma gitti.

Senden önce geleceğimi sanıyordum,” dedi Saga'ya.

Çok yavaşsın, Joona, çok yavaş.”

Öyle, diye gülümsedi Joona. Omuzlarında battaniye olan kadın 
po ıs, Joona'ya bakarak selam verdi.

İzleme’den Mira Carlsson,” dedi Sağa. "Saluhall’e ilk girenlerden, 
şup e iyi vurduğunu sanıyor."

Ama yüzünü göremedin değil mi?” dedi Joona.

“Hayır.”
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Saluhall'in girişine şöyle bir göz atan Joona, Saga’ya dönerek, 

"Çevredeki bütün binaların güvenlik altına alınacağı sözü verilmişti," 

diye homurdandı.

"Buradaki binaların uzak olduğunu düşündükleri için..."

"Yanlış düşünmüşler," diye sözünü kesti Joona.

"Elaklısın,” diyen Sağa, başıyla Saluhall’i işaret etti. “Adam şu par­

maklıklı kapının arkasında mevzilenip Penelope’nin penceresine bir 

el ateş etmiş."

"Duydum. Kızın şansı varmış,” dedi Joona, alçak sesle.

Saluhall’in etrafı güvenlik çemberine alınmıştı. Olay yeri inceleme 

birtakım noktalara üzerleri rakamlı küçük levhalar koymuştu: bir ayak­

kabı izi, Amerikan yapımı hassas metal kaplamalı kurşun kovanı. Açık 

kapının arasından bakan Joona yere saçılmış birkaç domates ve İsveç 

yapımı makineli tüfeğe ait eğri bir şarjör gördü.

"Stewe Billgren," dedi Sağa. "İzleme’den meslektaşımız. Diplomat 

Şehri'ne kadar arabayla izlediği şüphelinin ana kapıdan Alman Elçiliği'ne 

girdiğini görmüş."

"Yanılıyor olabilir mi?"

"Mümkün... Alman Elçiliği’yle bağlantıya geçtik, onlar... bir dakika,” 

not defterine baktı, "Onlara göre: Elçilik alanında olağanüstü bir hare­

ketlilik kaydedilmemiş."

"Bu Billgren'Ie sen konuştun mu?"

"Konuştum.” Sağa ciddi bir ifadeyle Joona’ya baktı. "Şüpheli arabayı 

havaya uçurduğunda Billgren’in kulakları zarar görmüş ama ne gördü­

ğünden emin. Adamın elçiliğe girdiğini açıkça görmüş."

"Belki de arka bahçeden çıkıp kaçmıştır."

"Binanın çevresini kuşattık. Helikopterle de etrafi tarıyoruz. Binaya 

girmek için izin bekliyoruz.”

Saluhall’e doğru öfkeli bir bakış fırlatan Joona, "İzin çıkması uzun 

sürebilir," dedi. Cep telefonunu çıkardı ve kendi kendine konuşur gibi: 

"Klara Olofsdotter'le konuşacağım,” dedi.
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Klara Olofsdotter, Uluslararası Savcılık Bürosu’nda başsavcıydı, 
ikinci çalışta telefonunu açtı.

Arayacağını biliyordum, Joona Linna," dedi, "ve konunun ne ol­
duğunu da."

"0  zaman mutlaka içeri girmemiz gerektiğini de biliyorsundur.”

"Bu o kadar kolay değil. Son derece hassas bir konu. Elçilik sekre­

teriyle konuştum, elçilikte her şeyin yolunda olduğunu söyledi."

Biz adamın içeride olduğundan eminiz," dedi Joona, inatla.

"Ama elçiliğe nasıl girecek ki?"

"Alman vatandaşı olabilir. Elçiliğin ona yardım etm ek zorunda 

olduğunu iddia eder. Elçiliğin kapılarını yeni açtığı bir saat. Elçilikte 

çalışan bir İsveçli de olabilir, elçiliğin giriş kodunu bilen biri... Diplomatik 

statüsü olabilir. Belki dokunulmazlığı vardır, belki bu adamı koruyan 

biri. Nereden bilelim işte. Belki askerî ataşenin yahut Elçi Joachim  
Rücker’in akrabasıdır."

Ama bu adamın eşkâlini bile bilmiyoruz," dedi Klara. “İçeri girme­
mize izin verseler bile nasıl teşhis edeceğiz."

"Ben teşhis ederim,” dedi Joona.

Bir süre sessizlik oldu. Joona, Klara’nın nefesini duyuyordu.

"Tamam. İçeri girmenizi sağlayacağım,” dedi Klara, en sonunda.
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Yüz

Joona Linna ile Sağa Bauer, güvenlikli dairedeydiler. Bütün ışıklar kapa­

lıydı. Pencerede sabah güneşi parlıyordu. Sırtını duvara dayamış oturan 

Penelope Fernandez elini kaldırarak pencereyi işaret etti.

"Evet, mermi oradan girmiş,” dedi Sağa.

"Beni lamba kurtardı," diyen Penelope, elini indirdi.

Parçalanmış lambaya baktılar, geriye kablonun ucunda sallanan 

plastik duy kalmıştı.

"M eydanda neler olduğunu daha iyi görebilm ek için lambayı 

söndürmüştüm,” dedi Penelope. "Lamba sallanmaya başladı, o benim 

olduğumu düşündü öyle değil mi? Hareket ettiğimi düşündü, ısının 

benim bedenimden geldiğini."

"Elektro-optik dürbünü mü varmış?” dedi Joona, Saga'ya.

Başını sallayan Sağa, "Jenny Göransson'a göre öyle," dedi.

"0  da ne?" dedi Penelope.

"Isıyı araştırır... Haklısın,” dedi Joona. "Hayatını lamba kurtarmış."

"Tanrı’ya şükür," diye fısıldadı Penelope.

Joona sıcak bir ifadeyle baktı Penelope’ye, gri gözleri ışıldıyordu.

"Penelope," dedi usul bir sesle, "onun yüzünü gördün, öyle değil 

mi? Yani daha önce görmediğini söyledin, korkunu anlıyorum ama... 

eğer tarif edebileceksen başını salla."
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Penelope aceleyle yüzünü sildi, uzun boylu komisere bakarak 
başını salladı.

Bize eşkâlini tarif edebilir misin?" dedi Sağa nazikçe.

Penelope, Joona'nın sesindeki yumuşaklığı, hafif Fin aksanını düşü­

nürken, peşindeki adamın yüzünü gördüğünü nasıl tahmin ettiğini merak 

ediyordu. Evet, yüzünü görmüştü ama nasıl tarif edeceğini bilemiyordu. 

Ancak şöyle bir görmüştü, şiddetli yağmurun altında. Björn ve Ossian’ı 
öldürdükten hemen sonra.

Aslında bütün bu olanları belleğinden silmek istemişti.

Ama şimşek ışığının altında gördüğü o yorgun, neredeyse kaygılı 
yüz, gözünün önünden hiç gitmemişti.

Üzerinde kurşun deliği olan pencerenin önünde dikilmiş, telefonuna 

gelen bir mesajı okuyan Joona’nın yanma gitti Sağa.

"Klara, Alman elçisiyle konuşan başsavcıdan haber almış," dedi 

Joona. "Bir saat sonra elçiliğe üç kişi girebilecekmiş, kırk beş dakika 
kalınacakmış."

“İyi, hemen gidelim," dedi Sağa.

"Aceleye gerek yok," dedi Joona. Bakışları meydana takıldı.

Saluhall’in önündeki polislerin başına gazeteciler toplanmıştı.

"Savcıya destek almamız gerektiğini söyledin mi?" dedi Sağa.

"Bunu elçiliğin Alman korumalarıyla konuşuruz."

"Kimler girecek?”

Joona, Sağa ya doğru döndü. "Şu polis... Temizlikçinin peşinden 
giden meslektaş...”

"Stevve Billgren," dedi Sağa.

"Evet, Billgren," dedi Joona. "Acaba adamı teşhis edebilir mi?"

"Yüzünü görmemiş ki. Yüzünü gören yok," dedi Sağa. Döndü, sırtını 

duvara dayayarak Penelope’nin yanma, yere oturdu. Nefesini toparlayıp 
ilk sorusunu sordu.
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"Bu adamın seninle derdi ne? Niçin peşinde? Yaşanan bunca şeyin 

nedeni ne?”

"Bilmiyorum.”

"Evde, kapının penceresine yapıştırdığın fotoğrafın peşinde, dedi 

Joona, sırtı Penelope’ye dönük.

Bakışlarım yere indiren Penelope, hafifçe başını salladı.

"Niçin o fotoğrafın peşinde, biliyor musun?" dedi Sağa.

“Hayır,” diyen Penelope ağlamaya başladı.

Sağa bir süre onun sakinleşmesini bekledi.

"Björn, para koparabilmek için Palmcrona’ya şantaj yapmaya 

kalkmış...”

"Ben bilmiyordum,” diye sözünü kesti Penelope, sesine bir sükûnet 

gelmişti. "Benim bu işle bir ilgim yok."

"Bunu anlamıştık,” dedi Joona.

Sağa elini usulca Penelope’nin elinin üzerine koydu.

"Fotoğrafı sen mi çektin?”

"Ben mi? Hayır, ben... Bu fotoğraf İsveç Barış Derneği’ne geldi- Ben 

bu derneğin başkanıyım...”

Sustu.

"Fotoğraf postayla mı geldi?” dedi Joona.

"Evet.”

"Kimden?"

"Bilmiyorum,” dedi Penelope, aceleyle.

"Yanında bir açıklama yok muydu?”

“Hayır, sanmıyorum. Yani ben görmedim.”

"Yalnızca bir zarf ve bir fotoğraf mıydı?”

Başını salladı Penelope.

"Zarf sende mi?"

"Hayır."
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"Üzerinde ne yazıyordu?"

"Yalnızca benim adım ve İsveç Barış... Posta kutusu yazmıyordu, 
yalnızca benim adım."

"Penelope Femandez," dedi Sağa, "İsveç Banş ve Uzlaştırma Derneği."

"Zarfı açtın, fotoğrafı çıkardın," dedi Joona. "0  anda ne gördün? Bu 
fotoğraf senin için ne ifade ediyordu?"

"Benim için ne mi ifade ediyordu?"

"Baktığında ne gördün? Fotoğraftakileri tanıdın mı?"

"Evet... üçünü tanıdım ama..."

Sustu.

"Fotoğrafa bakarken ne düşündüğünü anlatır mısın?"

"Birinin beni televizyonda gördüğünü," dedi, durup düşüncelerini 

topladı. "Bu fotoğrafın çok özel bir şey olduğunu. İşi gereği tarafsız 

olması gereken Palmcrona... operaya gidiyor, Silencia Defense’in şefi ve 

Afrika ve Orta Doğu’da faaliyet gösteren bir silah tüccarıyla birlikte bir 

masaya oturup kadeh tokuşturuyor... Bu gerçekten bir skandal.”

"Bu fotoğrafı ne yapmayı düşündün?"

"Hiçbir şey. Ne yapabilirdim ki? Nihayetinde bir fotoğraftı işte... 
ama... Palmcrona'nın nerede durduğunu öğrenmiştim."

"Anlıyorum."

"Bu fotoğraf bana Göçmen Bakanlığındaki pislikleri hatırlattı. Yar­
dıma muhtaç bir ailenin sınır dışı edilmesine karar verip bunu şampanya 

patlatarak kutlayan manyaklan. Evet, İsveç’e sığman çaresiz bir ailenin 
sınır dışı edilme kararını kutladılar... Çocukları hasta bir ailenin..."

Penelope yine sustu.

"Fotoğraftaki dördüncü kişiyi tanıyor musun? Kadını?"

Başını iki yana salladı Penelope.

"Agathe el-Hacı,” dedi Sağa.

"Agathe el-Hacı mı?"

"Evet."
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"Peki niçin o...”

Penelope sustu, kocaman kara gözlerini Saga’ya dikti.

"Bu fotoğrafın ne zaman çekildiğini biliyor musun?” dedi Sağa.

"Hayır ama 2 009  Martı’nda el-Beşir hakkında tutuklama kararı 

verildiğine göre..." Penelope birdenbire sustu, yüzü kıpkırmızı olmuştu.

“Ne oldu?" diye sordu Sağa, fısıldayarak.

"Fotoğraf sonra çekildi,” dedi Penelope, sesi titreyerek. "Öyle değil 

mi? Bu fotoğraf devlet başkam hakkında verilen tutuklama kararından 

sonra çekildi."

"Böyle düşünmenin nedeni ne?” diye sordu Sağa.

"Öyle değil mi?" diye tekrarladı Penelope.

"Öyle,” dedi Joona.

Penelope'nin yüzü kül gibi oldu.

"Kenya olayı," dedi Penelope, dudakları titriyordu. "Şu fotoğraf 

Kenya işiyle ilgili değil mi? Bu fotoğraf bu işin fotoğrafı... Palmcrona iş 

üstünde... Kenya’ya cephane satacaklar. Bu işte bir bit yeniği olduğunu 

biliyordum, biliyordum."

“Nasıl bir bit yeniği?" dedi Joona.

"Kenya’nın İngiltere'yle ticari ilişkileri var. Sudan ve Darfur’a gidecek 

cephane Kenya üzerinden gönderiliyor.”

"Evet," dedi Sağa, "biz de böyle düşünmüştük."

"Ama bu yasa dışı! İğrenç bir şey... Hainlik bu, uluslararası yasalar 

çiğneniyor. İnsanlık suçu bu..."

Penelope sustu, yüzünü ellerine gömdü.

"Her şey bunun için oldu,” diye devam etti. "Bjöm şantaja kalkıştığı 

için değil."

"Björn'ün şantaj girişimi, durumlarını afişe edecek bir fotoğrafın 

varlığından haberdar olmalarını sağladı.”

"O fotoğrafın canlarını sıkacağını tahmin edebiliyordum," dedi 

Penelope, “ama bu kadarını tahmin edemezdim."
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Şantaj e-postasını alan Palmcrona, bir yerleri arayıp fotoğraftan  

bahsetti,” dedi Sağa. "0  zam ana kadar fotoğrafın varlığından haberdar 

değillerdi. Endişeye kapıldılar. İşin ne kadar açığa çıktığını bilemiyor­

lardı am a canları sıkıldı. Ne düşündüklerini tam  bilemiyoruz. Belki bu 

fotoğrafı senin yahut Björn’ün çektiğini düşündüler.”

"Ama..."

“Sizin ne kadar şey bilip bilmediğinizi kestiremezlerdi. İşi sağlama 
bağlamak istediler."

“Anlıyorum,” dedi Penelope, “hâlâ öyle, değil m i?”

“Evet.”

Penelope iç çekti.

Belki de bu işin tek şahidinin ben olduğumu düşünüyorlar," dedi 
kendi kendine.

"Kenya işine çok para yatırdılar,” dedi Sağa.

“Bu işten yırtmamalılar," diye fısıldadı Penelope.

"Ne dedin?"

Penelope başını kaldırıp Saga'nın gözlerine baktı.

"Darfur’a cephane pompalamamalılar, buna engel olunmalı! Neler 

olduğunu gözlerimle gördüm. İki defa gittim oraya...”

"Hiçbir şey umurlarında değil. Paradan başka bir şey düşünmü­
yorlar," dedi Sağa.

“Ah! Olamaz! Söz konusu olan... söz konusu olan... para ne ki?” dedi 

Penelope, yüzünü duvara çevirdi. "Çok daha önemli..."

Bir keçinin tırnaklan altında çıtırdayarak ezilen küçük kadın heykelini 

hatırladı. Çamurdan yapılıp güneşte kurutulmuştu. İncecik bir çocuk, 

Nufi’nin çirkin annesi ezildi,” diye bağırarak kahkahalar atmıştı. "Bütün 

Furlar ölecek! Kökleri kazınacak!" diye ona katılmıştı diğer çocuklar.

"Ne dem ek istiyorsun?" dedi Sağa.

Penelope, Saga’ya baktı, gözlerinin içine, am a cevap vermedi. Dü­

şünceleri tekrar Darfur’a döndü.
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Uzun ve bunaltıcı bir araba yolculuğundan sonra, Sudan’ın Güney Dar- 

fur bölgesinde kurulu Kubbum Kampı’na varm ış ve daha ilk günden, 

Jane ve Grey denilen bir adamla birlikte, Cancavitlerin kurbanlarının 

yardımına koşmuştu.

Penelope, "Bütün kölelere ölüm,” diye bağıran onlu yaşlarda üç 

milis çocuğun sesine uyandığında gece yarısıydı. Yolun tam  ortasında 

yürüyen çocuklardan birinin elinde silah vardı. Penelope, pencerenin  

önüne dikilip onları izlerken, tatlı patates közleyen yaşlı bir adamın  

üzerine gitmişler ve elinde silah olan çocuk adam a ateş etmişti.

Bağırarak sokakta dolaşmaya devam eden çocuklar, Penelope ile 

Jane'in kaldığı barakaya yönelmişlerdi. Çocuklar birbirlerini kışkırtarak 

verandanın etrafında dolaşırken, nefesini tutarak olacakları beklemeye 

başlamıştı Penelope.

Birden kapıya bir tekm e atılmış, çocuklar koridora girmişlerdi. 

Penelope, hemen yatağın altına saklanarak kendi kendine dua etm eye 

başlamıştı. Mobilyaları devirip üzerlerinde tepinmişlerdi. Tekrar sokağa 

çıktıklarını duymuştu Penelope. İçlerinden biri kahkahalar atarak, Bütün 

kölelere ölüm,” diye bağırmıştı tekrar. Penelope emekleyerek pencereye 

gitmiş ve titreyerek dışarı bakmıştı. Saçlarından tuttukları Jane'i soka­

ğın ortasına sürüklemişlerdi. Yolun diğer tarafındaki barakanın kapısı 

açılmış, elinde bir palayla Grey dışarı fırlamıştı. Çocukların en zayıfı, 

ondan yaklaşık otuz santim daha uzun ve daha güçlü olmasına karşın  

Grey’in üzerine yürümüştü.

"Ne istiyorsunuz?” diye sormuştu Grey.

Öfkeli yüzü terden parlıyordu.

Çocuk hiçbir şey dem eden silahı kaldırıp karnına ateş etm işti 

Grey’in. Barakaların arasında yankılanmıştı silah sesi. Grey, sendelemiş 

ve sırtüstü yere düşmüştü. Bir süre ayağa kalkmaya çalışmış, sonra elini 

karnına bastırarak hareketsiz kalmıştı.

Jane’nin saçlarını bırakmayan çocuk, "Ölü bir Fur!" diye sevinçle 

bağırmıştı.
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Onun yanındaki çocuk zorla bacaklarını ayırmıştı Jane’in. Jane 

direnmiş, sert ama sakin bir sesle onları uyarmaya çalışmıştı. Grey, 

yattığı yerden bağırarak bir şey demişti çocuklara. Bunun üzerine elinde 

silah olan çocuk geri dönmüş, silahın namlusunu Grey’in alnına dayayıp 

tetiğe basmıştı. Bir çıt sesi çıkmıştı silahtan. Altı defa basmıştı tetiğe 

ve altı çıt sesi duyulmuştu yalnızca. Çocuklar birden paniğe kapılmış­

lardı. Barakaların kapıları açılmış ve Afrikalı kadınlar çıkmıştı dışarı. 

Jane’i bırakan çocuklar kaçmaya başlamışlardı. Beş kadının peşlerine 

düştüğünü görmüştü Penelope. Yatağın üzerindeki şilteyi kapıp dışarı 
fırlamıştı. Koşarak Jane’in yanma gitmiş, ayağa kalkmasına yardım  

ederek şilteyi üzerine sarmıştı.

"Çabuk içeri gir,” demişti Jane. "Silahlarını doldurup tekrar gelebi­

lirler, seni görmesinler.”

Bütün bir gece ve sabah ameliyat masasının başında beklemişti 
Jane. Ancak sabah saat onda dönmüştü barakasındaki yatağına. Grey’in 

hayatını kurtardığından emindi. Akşam hiçbir şey olmamış gibi dön­

müştü işine. Bir gün sonra hastane çadırı normal rutinine dönmüştü. 

Küçük çocuklar Jane'e yardım etmişti ama mesafeli davranmışlardı, çok 

fazla şey talep ettiğini düşündüklerinde de duymazlıktan gelmişlerdi.

"Hayır,” diye fısıldadı Penelope.

"Ne demek istiyorsun?" diye tekrarladı Sağa.

Penelope, bu adamların Sudan'a cephane göndermelerine müsaade 
edilmemeli, diye düşünüyordu.

"Bu işten sıynlamazlar," dedi bir kez daha ve sustu.

"Yer altındaki odada daha güvendeydin," dedi Sağa.

"Güvende mi? Beni kimse koruyamaz,” dedi Penelope.

"Onun nerede olduğunu biliyoruz. Alman Elçiliği’nde. Binanın 

etrafını sardık."

"Ama ele geçiremediniz," dedi Penelope, sesini yükselterek. 

"Büyük ihtimal yaralanmış. Kolundan. İçeri gireceğiz ve..."
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"Ben de gelmek istiyorum," dedi Penelope.

"Niçin?"

“Çünkü yüzünü gördüm.”
Joona ile Sağa ürperdiler. Penelope bakışlarım Joona’ya çevirdi. 

"Haklısın," dedi, “onu gördüm."

"Fazla zamanımız yok ama robot resmini yapabiliriz," dedi Sağa. 

“Faydası yok,” dedi Joona. "Başka bir ülkenin toprağına girip eli­

mizdeki robot resme benziyor diye birini alamayız."

"Ama eğer bir şahit onu tanırsa,” dedi Penelope, ayağa kalktı ve 

gözlerini Joona’ya dikti.
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Şüpheli

Skarpögatan'da, Japon Elçiliğinin önüne park etmiş zırhlı bir minibüsün 

arka koltuğunda Sağa Bauer ile Joona Linna'nm arasında oturuyordu 

Penelope. Alman Elçiliği’nin giriş kapısının elli metre uzağmdaydılar. 

Omuzlarında ve göğsünde çelik yeleğin baskısını hissediyordu.

Beş dakika sonra, şüpheliyi teşhis edip tutuklamak için elçiliğe 
gireceklerdi. Elçilikte kırk beş dakika kalabileceklerdi.

Sırtına kılıfla ekstra bir silah yerleştiren Joona’ya itiraz etmedi 

Penelope. Silahı yerleştirmeden önce, en kolay açıyı bulmak için birkaç 
deneme yaptı Joona.

"Penelope böyle bir şey istemiyor," dedi Sağa.

"Sorun yok," dedi Penelope.

"Bizi içeride neyin beklediğini bilmiyoruz," dedi Joona, "umarım 

her şey yolunda gider ama bir aksilik olursa bu silah çok işimize yarar."

Her tarafta operasyon timleri, üniformalı polisler ve ambulanslar 
vardı.

Joona Linna, yanan Völvo'dan geriye kalanlara baktı. Neredeyse bir 

tek şasesi kalmıştı. Kavşağın dört bir tarafına araba parçaları savrul­

muştu. Arabayı inceleyen Erixon ateşleyici ve nitroaminizleri bulmuştu.

"Büyük ihtimal heksojen,” dedi, burnuna düşen gözlüğünü kaldırarak.

' Bomba,” dedi Joona. Saatine baktı.
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Bir süre polisin bacaklarının arasında dolaşan Alman çoban köpeği, 

asfalta uzanıp dilini dışarı sarkıtarak solumaya başladı.

Sağa, Joona ve Penelope, bir operasyon timinin eşliğinde Alman 

Elçiliği’nin kapısına gittiler. Kapıda asık suratlı dört Alman askerî polisi 

bekliyordu.

"Endişelenme," dedi Sağa, yumuşak bir sesle Penelope’ye, "sen yal­

nızca saldırganı teşhis edeceksin, sonra seni hemen dışarı çıkaracağız. 

Sen binanın dışına çıkana kadar, güvenlik personeli onu burada tutacak."

Yapılı, yüzü çilli bir polis açtı kapıyı. Gülümseyerek adının Kari 

Mann olduğunu söyledi, güvenlik sorumlusuydu.

Adamın peşine takılıp ana giriş kapısına yöneldiler.

Serin bir sabahtı.

"Umarım size durumu anlatmışlardır. Çok tehlikeli bir katil, dedi 

Joona.

"Biliyorum. Bize bilgi verildi," dedi Kari Mann. "Ama ben hep bu­

radaydım, elçilik çalışanları ve Alman vatandaşlarından başka kimse 

yok içeride."

"Bize bir liste verebilir misiniz?" dedi Sağa.

"Size yalnızca güvenlik kameralarını incelediğimizi söyleyebilirim," 

dedi Kari Mann. "Meslektaşınızın yanıldığını düşünüyoruz. Şüpheli şahıs 

belki parmaklıkları aşıp elçiliğin bahçesine atlamıştır ama eğer öyleyse 

binaya girmek yerine arka tarafa dolaşıp radyoevine doğru gitmiştir.

"Bu mümkün,” dedi Joona, sakin bir ifadeyle.

"Elçilikte şu an kaç kişi var?” diye sordu Sağa.

"Şimdi iş vakti. Dört ayrı randevu var."

"Dört kişi mi?"

"Evet.”

"Toplam kaç personel var?"

"On bir.”

"Kaç güvenlik görevlisi var?"
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"Şu anda beş."

“Başka kimse var mı?"

"Hayır.”

"Marangoz, boyacı ya da başkası...”

"Hayır.”

"Yani toplam yirmi kişi," dedi Sağa.

Etrafı kendi başınıza gezmek ister misiniz?” diye sordu Kari Mann.

"Bizimle birlikte gelmenizi tercih ederiz,” dedi Sağa.

"Ne kadar adam istiyorsunuz?" dedi Kari Mann.

"Mümkün olduğu kadar çok ve ağır silahlarla donatılmış," dedi Joona.

"Yani bu adam bu kadar tehlikeli diyorsunuz," diye gülümsedi Kari 
Mann. "Yanıma iki adam alabilirim."

"Bizi neyin beklediğini bilmiyoruz."

'Ama adamın omzundan yaralandığını söylemiştiniz. Niçin bu kadar 

endişelendiğinizi anlayamıyorum doğrusu."

"Belki adam içeri girmedi, belki elçiliği çoktan terk etti," dedi Joona, 

ama buradaysa kayıp verebileceğimizi göze almalıyız."

Joona, Sağa ve Penelope otom atik tüfekler ve şok bombalarıyla 

donatılmış üç askerî polisle birlikte elçiliğin alt kat koridorunda sessizce 

ilerlediler. Elçilik binasında birkaç yıldır restorasyon vardı. Etraf boya 

ve yeni kesilmiş kereste kokuyordu. Yerlerin bir kısmının üzerinde hâlâ 
koruyucu kâğıtlar seriliydi.

"Çalışanlardan önce ziyaretçileri görelim," dedi Joona.

"Tamam," dedi Kari Mann.

Sağa Bauer ve Joona Linna'nın ortasında yürüyen Penelope tuhaf 

denilecek kadar sakindi. 0  adam ı binada bulamayacaklarından bir 

nedenle emindi. Bina sıradan ve sakin görünüyordu.

Birden Joona’nın dikkat kesildiğini fark etti, hareketlerinde bir 

değişiklik olmuştu, kapı ve havalandırma mazgallarını tarıyordu gözleri.
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Zayıf bir alarm sesi yankılandı. Hemen durdular, Kari Mann telsizini 

kaldırıp Almanca bir şeyler konuştu.

"Bir kapının alarmı çalmış," diye açıkladı İsveççe. “Kapı kilitli ama 

alarm sanki birkaç saniye açılmış gibi sinyal vermiş.”

Koridorda yürümeye devam ettiler. Penelope Fernandez attığı her 

adımda sırtındaki silahın nasıl oynadığını hissediyordu.

"İlerideki oda, Ticari Ataşe Martin Schenkel’in odası,” dedi Kari 

Mann. "Ziyaretçisi var, Roland Lindkvist.”

"Onlarla görüşmeyi çok isterim,” dedi Joona.

"Martin, öğle tatilinden önce rahatsız edilmeme talimatı vermiş.”

Joona cevap vermedi.

Sağa, Penelope’nin kolunu tutup durdurdu. Diğerleri kapalı kapıya 

doğru yürürken onlar oldukları yerde kaldılar.

"Bir saniye,” diyen Kari Mann kapıya vurdu.

İçeriden bir cevap geldi, bir süre bekledi, içeri girdi ve arkasından 

kapıyı kapattı.

Joona kapısı olmayan bir odaya göz attı. Kapı yerine gri, kalın bir 

naylon gerilmişti. Odada üst üste yığılmış alçı plakaları vardı, naylon 

hafif bir esintiyle yelken gibi şişmişti.

Joona naylona doğru bir adım atarken ticaret ataşesinin odasından 

sesler duydu. Sanki bir şey yere düşmüştü.

Penelope geriye doğru çekildi, kaçmak istiyordu.

Sağa silahını çekti.

"Biz burada bekleyeceğiz,” dedi sakin bir sesle.

Elçiliğin 1975  ilkbaharında Komando Holger Meins üyeleri tarafın­

dan işgal edildiği geldi aklına Penelope’nin. On iki kişiyi rehin almışlar, 

Andreas Baader, Ulrike Meinhof ve Gudrun Ensslin’in yanı sıra RAF üyesi 

yirmi kişinin serbest bırakılmasını talep etmişlerdi. Bu koridorlarda 

koşmuşlar, bağırmışlar, elçi Dietrich Stoecker’i saçından sürüklemişler, 

Heins Hildegard’ın kanlı bedenini merdivenlerden aşağı atmışlardı. 

Neler dediklerini, pazarlıkların nasıl yürütüldüğünü hatırlayamıyordu
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Penelope ama Alman Başbakanı Helmut Schmidt, İsveç Başbakan'ı Olof 

Palme'ye teröristlerle pazarlık yapmayacaklarını söyledikten sonra iki 

rehine öldürülmüştü. Eylemcilerden Karl-Heinz Dellvvo, isteklerimiz 

yerine getirilene kadar saat başı bir kişiyi öldüreceğiz, diye bağırmıştı.

Penelope, ticari ataşenin odasına doğru giden Joona Linna’ya baktı. 

İki askerî polis oldukları yerde kalmışlardı. Gümüş rengi, büyük bir silah 

çıkaran Joona, silahın emniyetini açtı ve kapıya vurdu.

Sanki ocağın üzerinde unutulmuş bir yemekten yayılırmış gibi bir 

koku yayıldı koridora.

Joona kapıya bir kez daha vurdu, kulağını dayayıp dinledi, biri 

monoton bir sesle hep aynı şeyi tekrarlıyormuş gibiydi. Birkaç saniye 

bekledi, silahı tutan elini arkasına aldı ve kapının koluna bastırdı.

Kari Mann kalçasından sallanan otomatik tüfeğiyle tavan lambasının 

altında dikiliyordu. Önce Joona’ya, sonra koltukta oturan adama baktı.

"Bay Schenkel, bu İsveçli komiser,” dedi.

Yere kâğıt ve dosyalar saçılmıştı. Sanki biri, öfkeyle masanın üze- 
rindekileri savurmuş gibiydi. Ticari Ataşe Martin Schenkel, oturduğu 

koltukta gözlerini televizyona dikmiş futbol maçı izliyordu. Alman 

DFB-Elf ile Çin ulusal takımı arasındaki maçı.

"Siz Roland Lindkvist’le görüşmüyor muydunuz?" diye sordu Joona, 
imalı bir şekilde.

"0  gitti,” dedi Martin Schenkel, gözünü televizyondan ayırmadan.

Joona ile Kari Mann tekrar koridora çıktılar. Kari Mann'ın canı 

sıkılmış, morali bozulmuştu. Adamlarına sert bir sesle emirler verdi. 

Açık mavi elbiseli bir kadın koridora serili kâğıtların üzerinden hızla 

geçip başka bir koridora girdi.

"Bu kim?” diye sordu Joona.

"Elçinin sekreteri," dedi Kari Mann.

"Onunla konuşmak isti..."

Birden bütün binada alarm sesi duyuldu. Kasete kaydedilmiş sakin 

bir ses, bunun yangın tatbikatı olmadığını herkesin hemen binayı terk  

etmesi gerektiğini söyledi. Asansör kullanılmayacaktı.
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Yangın

Telsizle bir şeyler konuşan Kari Mann, aceleyle merdivenlere yöneldi. 

"Üst katta yangın var."

“Ciddi bir şey mi?" diye sordu loona, adımlarını ona uydurarak  

peşine takılmıştı.

"Henüz bilmiyoruz ama elçiliği boşaltacağız, yukarıda on bir kişi va 

Kari Mann, kırmızı kapaklı bir dolaptan bir yangın tüpü alıp gü­

venlik kolunu indirdi.

“Ben Penelope’yle dışarı çıkıyorum,” diye bağırdı Sağa.

"Yangını o çıkardı," dedi Penelope, "siz yangını söndürmeye ça lı­

şırken o kaçacak."

Joona üç askerî polisle birlikte merdivenleri tırmanmaya başladı. 

Yangın yerine en kısa sürede ulaşm ak için koşarlarken, soğuk b eton  

duvarlarda ayak sesleri yankılanıyordu. Üçüncü katın koridoruna g e  - 

diklerinde onları ağır bir duman kokusu karşıladı. Duman koridorun  

tavanını gri, ince bir tül gibi kaplamıştı.

Birbirlerini kollayarak kapıları hızla açıp odaları kontrol ettiler,

kimse yoktu.
"Göründüğü kadarıyla duman Schiller Salonu’ndan geliyor," dedi 

Kari Mann.
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Koridorun sonundaki odanın çift kapılı kapısının altından yoğun 

bir duman sızıyordu. Bulanık bir suya benzeyen duman kapılardan, 
duvarlardan tavana tırmanıyordu.

Bir yerlerden bir kadın çığlığı yükseldi. Arkasından duvarların 

içinde gök gürlüyormuş gibi bir patlama sesi duyuldu. Kapının arka­

sından keskin bir şangırtı sesi geldi, sanki kocaman bir pencere camı 
sıcaktan parçalanmıştı.

"Herkesi dışarı çıkarmalıyız," dedi Joona, "bu bir...”

Elini kaldırarak Joona'ya susmasını işaret eden Kari Mann, telsizi 

dinledi. Yangın tüpünü yere bıraktı. Almanca bir şeyler konuştuktan 

sonra gruba döndü: "Dinleyin!" dedi, telaşsız bir sesle, "güvenlik kamera­

sında siyahlar giyinmiş bir adam keşfetmişler, erkekler tuvaletindeymiş. 

Lavabonun içinde de bir silah varmış.”

"Bu o,” dedi Joona.

Kari Mann, izleme odasını arayarak adamın pozisyonu hakkında 
bilgi aldı.

Kapının iki metre sağında,” dedi Kari Mann. "Omzundaki kanama 

ağırmış, yerde oturuyor... ama pencere açık, belki oradan kaçmayı 
düşünüyordur."

Yerlere serili kahverengi kâğıtların üzerinden koşup bir boyacı 

merdivenini geçtikten sonra durdular. Kari Mann en öndeydi. Sıcaklık 

iyice artmıştı, tavandan aşağıya çamurlu bir su gibi duman boşalıyordu. 

Her taraftan çatırtı ve gürültüler yükseliyor, sanki ayaklarının altındaki 
yer sarsılıyordu.

"Elindeki silah neymiş?" dedi Joona.

"Yalnızca lavabodaki silahı görmüşler ama...”

"Sırt çantası yanında mıymış, sorar mısın? Hep onunla dolaşıyor."

"Bu operasyonu ben yürütüyorum," diye tıslayan Kari Mann, adam­

larına işaret etti. Otomatik silahlarını hızla gözden geçiren adamlar 

şeflerinin peşlerine takıldılar.
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Joona onları uyarmaya vakit bulamadı. Bu tür alışılmış taktiklerin 

temizlikçiye işlemeyeceğini biliyordu. Bu halleriyle örümcek ağma yak­

laşan sineklere benziyorlardı. Birer birer ağa takılacaklardı.

Joona’nm dumandan gözleri yanmaya başlamıştı.

Bir örümcek ağını iki çeşit iple örer, diye düşündü. Birini avını 
yakalamak için yapışkan iple, diğerini kendisinin üzerinde rahatça do­

laşabileceği bir iple.

Ağın neresinin hangi iple örüldüğünü bildiğinden kendi kurduğu 

tuzağa düşmeden hareket edebilir.

Joona polislerin peşlerinden gitti, erkekler tuvaletinin kapısına 

mevzilenmişlerdi. Uzun, sarı saçları kaskının altından sarkanı, bir 

şok bombasının pimini çekti, kapıyı açıp bombayı attıktan sonra hızla 

kapattı. Boğuk bir patlama sesi duyuldu. Diğer polis kapıyı hızla açıp 

silahını karanlığa doğrulttu. Kari Mann eliyle acele et işareti yaptı. Uzun 

saçlı polis, otomatik tüfeğinin dipçiğini omzuna dayayıp bir saniye bile 

tereddüt etmeden içeri daldı. Joona’nm kalbi endişeyle sancıdı. İçeri 

giren polisin korkuyla bağırdığını duydular, korkusunun çıplaklığında 

çocuksu bir şeyler vardı. Hemen arkasından çok güçlü bir patlama sesi 

duyuldu. Polis, kalın bir duman tabakasıyla birlikte koridora fırladı. 

Kapı, menteşelerinden çıkıp savruldu. Diğer polis silahım düşürdü, yana 

doğru kayarak dizlerinin üzerine çöktü. Joona, basıncın etkisiyle birkaç 

adım geriledi. Sarı saçlı polis koridorda sırtüstü yatıyordu. Ağzı açıktı, 

dişlerinin arasından kan sızıyordu. Bilincini kaybetmişti. Bir bacağına 

kocaman bir metal parçası saplanmıştı. Yarasından kan fışkırıyordu. 

Joona ona doğru fırladı, omzundan tutup sürükleyerek kapının önünden 

uzaklaştırdı. Adamın gömleğinin kolunu yırtıp katlayarak yarasının 

üzerine bastırdı ve kemeriyle sardı.

Polislerden biri diz çökmüş, titrek bir sesle ağlıyordu.

Sivillere yardım ediyorlardı. İki polis, gri saçlı bir adamı koridor­

dan dışarı çıkarıyordu. Yüzü kararmış adam yürümekte zorlanıyordu. 

Hırkasının ucunu ağzına kapatmış bir kadın dehşetle açılmış gözlerle 

koridordan dışarı doğru koşuyordu.
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Kari Marnı, cam  ve fayans parçalarına basarak elinde silahıyla 

tuvalete girdi. Temizlikçi yerde uzanıyordu. Hâlâ hayattaydı. Bacakları 

titriyor ve kolları şiddetle çırpınıyordu. Çenesi ve yüzünün önemli bir 

kısmı parçalanmıştı. İçeride neler olup bittiğini anlayabilmek için Kari 

Mann etrafı gözden geçirdi. Çelik bir ip gördü, belli ki adam el bomba­

larıyla bir tuzak hazırlarken, içeri şok bombası atılmasıyla kendi kazdığı 
tuzağa düşmüştü.

"Geriye kalanları dışarı çıkaralım,” diyen Kari Mann, tuvaletten çıktı.

Joona ellerindeki kanı sildi. Operasyon merkezini arayıp ambulans 

göndermelerini isterken, Penelope koridora girdi, Sağa da peşinden 

geliyordu. Penelope’nin gözlerinin etrafı kararmıştı. Sağa onu sakinleş­

tirmeye, durdurmaya çalıştı ama Penelope silkinerek kurtuldu elinden.

"0  nerede?" diye sordu, öfkeli bir sesle. "Onu görmek istiyorum."

“Hemen dışarı çıkmalıyız," dedi Joona. "Burayı her an ateş sarabilir."

Joona'nm dediklerine aldırmayan Penelope, yanından geçip er­

kekler tuvaletine girdi. Yerde yatan adam a baktı, titreyen bedenine, 

kanlı yüzüne. İnleyerek geriledi Penelope. Koridora çıktı, sendeleyerek 

duvara tutunmaya çalışırken, eski Almanya Şansölyesi Willy Brandt’ın 

çerçevelenmiş mektubunu yere düşürdü. Camı kırılan çerçeve duvara 
dayalı kaldı.

Penelope hızla soluyordu, midesi kalkmıştı. Sağa onu belinden 

yakalayıp merdivenlere doğru sürükledi.

"Bu o değil,” dedi Penelope, ağlamaklı bir sesle.

"Şimdi dışarı çıkmalıyız," dedi Sağa.

Yüzünde koruyucu maskeler olan ambulans görevlileri yaralı polisi 

dışarı taşıdılar. Sanki derin bir nefes verilirmiş gibi ikinci bir patlama 

daha duyuldu. Cam ve tahta parçaları uçuştu koridorda. Bir adam  

sendeleyip yere yuvarlandı, tekrar ayağa kalktı. Koridorda hiç hareket 

etmeden dikilen yapılı bir adamın gömleğine ve kravatına burnundan 

kan damlıyordu. Polisler, bağırarak herkesi acil çıkışa yönlendiriyordu. 

Bir büronun aralık kapısından dışarı alevler fışkırdı. Yere serili koruyucu
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kâğıtlar tutuştu. İki kişi el ele vermiş, eğilerek koşuyorlardı. Üzerindeki 

yazlık elbisesi yanan bir kadın çığlıklar atıyordu. Polislerden biri kadının 

üzerine köpük püskürttü.

Joona, dumandan öksürmesine karşın tuvalete girip patlamanın 

yarattığı tahribata baktı. Temizlikçi artık hareket etmiyordu. Yüzüne 

geçici kompres yapılıp gazlı bez sarılmıştı. Omzundaki kurşun yarasın­

dan akan kanlar siyah ceketinden aşağı süzülüyordu. İlkyardım çantası 

duvardaki yerinden fırlamıştı. Sargı bezleri ve bandajlar yerlere saçılıp 

toza ve beyaz fayans parçalarına karışmıştı. Duvarlar isle kaplanmıştı, 

fayansları dökülmüştü. Tuvalet kapıları menteşelerinden çıkmış, aynalar 

kırılmıştı. Patlayan bir borudan sular fışkırıyordu.

Bir lavabonun içinde Heckler&Koch marka bir tabanca ve yedi 

mermili bir şarjör vardı. Bir klozetin ardında kaba siyah naylondan 

yapılma sırt çantası duruyordu. Boş gibi duruyordu.

Korku dolu bağrışmalar, yardım çığlıkları, emirler birbirlerine 

karışıyordu. Ambulans personeliyle birlikte Kari Mann da tuvalete girdi.

Ambulans personeli temizlikçiyi bir sedyeye koyup kayışlarla bağ­

larken, "Başına bir polis konulmasını istiyorum," dedi Joona.

"Büyük ihtimalle daha hastaneye gidemeden ölür,” dedi Kari Mann, 

eline öksürerek.

"Her neyse, elçilik sınırlarından çıkarılana kadar izlenmesini 

istiyorum.”

Joona'yla göz göze gelen Kari Mann, İsveç polisine teslim edilene 

kadar sedyedeki yaralıyı izlemelerini emretti adamlarına.

Koridordan yoğun siyah bir dum an püskürüyor, her taraftan  

çatırtılar yükseliyordu. Öksürerek çığlıklar atan, yüzleri korku dolu 

insanlar eğilerek dışarı doğru koşuyorlardı. Telsizden çağrı alan Kari 

Mann dumandan korunmak için çömelerek cevap verdi.

"Bu kattan hâlâ bir kişi eksik,” dedi öksürerek.
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Joona yere devrilmiş bir kapının üzerinden atlayarak kapalı bir 

kapıya doğru gitti. Kapı koluna bastırdı. Bir ışık parlayıp söndü. Dumanlı 

koridor bir ateşle aydınlandı, kapı aralığından dışarı kıvılcımlar saçıldı.

Çatırtılar, patlama sesleri, eğilip bükülen metal gıcırtıları birbir­
lerine karıştı.

Kari Mann’a bakan Joona geri gitmesini işaret etti. Silahını çekti, 

kapıyı birkaç santim aralayıp yana çekildi. Bir süre bekledikten sonra 
içeri baktı.

Jaluziler kapalı olduğundan birkaç büro mobilyası siluetinden başka 

bir şey göremedi. Yerden hafif bir esinti hissederek ateş hattından çekildi.

"Binayı terk edin,” diye bağırdı biri arkasından. *

Geriye dönen Joona, koridordan koşarak gelen itfaiyenin kurtarma 

ekibinden dört adam gördü, dağılarak sistematik bir şekilde odaları 
kontrol etmeye başladılar.

Joona, uyarmaya vakit bulamadan adamlardan biri güçlü el lam­

basını onun önünde durduğu odaya yöneltti. İki göz parladı ve yorgun 
bir labrador havlaması duyuldu.

' Onunla biz ilgileniriz,” dedi adam. "Siz kendi başınıza çıkabilir 
misiniz?"

"Bir kişi kayıp," dedi Kari.

"Dikkatli ol," diye adamı uyardı Joona.

"Hadi gel artık,” dedi Kari bağırarak.

"Bir şeye bakıp geleceğim"

Joona öksürdü, tekrar erkeler tuvaletine girdi, yerlere ve duvarlara 

saçılan kanlara baktı, klozetin yanma koşup arkasında duran siyah sırt 
çantasını aldı.
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Av avcı oluyor

Penelope’nin bacakları titriyordu. Elçiliği çevreleyen demir çitlere tutun­

muş, gözlerini siyah asfalta dikmişti. Kusma isteğine karşı direniyordu. 

Gözlerinin önünde tuvaletteki görüntüler titreşiyordu: parçalanmış bir 

yüz, dişler ve kan. Üzerindeki çelik yelek gittikçe daha ağırlaşıyordu. 

Etrafındaki sesler dalgalar halinde üzerine çullanıyordu: ambulansların 

sirenleri, birbirleriyle ve telsizle bağırarak konuşan polisler. Ellerinde 

sedye koşarak dışarı çıkan ambulans personeline baktı. Sedyedeki adam 

tuvalette gördüğü kişiydi. Sırtüstü yatıyordu. Yüzü sarılıydı, sargılardan 

dışarı kan sızıyordu.

Sağa bir hemşireyle birlikte Penelope’nin yanına geldi. Hemşireye 

Penelope’nin şoka girmesinden korktuğunu söylemişti.

Hemşire, Penelope'nin omuzlarına bir battaniye örttü.

"0  değildi,” diye tekrarladı Penelope.

"Birazdan bir doktor gelip sana bakacak,” dedi hemşire, teskin edici 

bir sesle, “ama istersen bir sakinleştirici verebilirim. Ciğerlerinde bir 

sorun yok değil mi?"

Penelope başını iki yana salladı, hemşire ona mavi bir hap verdi.

"Bunu yutacaksın, yarım miligram Xanax.”

"Xanax," diye tekrar etti Penelope, dalgın bir ifadeyle.

“Seni sakinleştirecek, hiçbir zararı yok," diyen hemşire aceleyle 

yanlarından ayrıldı.
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"Ben su getireceğim ," diyen Sağa, bir polis minibüsüne doğru gitti.

Parm akları uyuşan Penelope, elindeki mavi hapa dikti gözlerini.

Joona Linna hâlâ binadaydı. Dışarıya perişan halde insanlar çı­

kıyordu. Şoke olmuş diplom atlar Japon Elçiliği'nin çitlerinin önünde 

toplanm ış hastaneye götürülm eyi bekliyorlardı. Koyu mavi etekli bir 

kadın yere çökm üş ağlıyordu. Bir polis om uzlarından tu tarak  kadını 

sakinleştirm eye çalıştı. Diplom atlardan biri, diliyle dudaklarını yalı­

y or ve bir m endille sanki hiç tem izlenem eyecekm iş gibi, durm adan  

ellerini siliyordu. Yaşlı, kırışık takım  elbiseli bir adam  gergin bir yüzle 

telefonda konuşuyordu. Askerî ataşe -saçları kızıla boyalı, o rta  yaşlı bir 

kadın- gözyaşlarını silerek diğerlerine yardım  etm eye çalışıyordu am a  

uyurgezer bir hali vardı. Sedyeyle birini taşıyan am bulans personeline  

serum  torbasını tutarak yardım  ederken sanki başka bir dünyadaydı. 

Yanık elleri bandajlı bir adam  om uzlarında bir battaniyeyle bir süre  

oturduktan sonra bandajlı ellerini yüzüne kapattı. Arkasından ayağa  

kalktı, battaniye y ere  düştü, çitlerin yanındaki asfalt yoldan yukarı, 

sanki düşteym iş gibi ağır adım larla yürüm eye başladı.

Askerî bir polis, bir eliyle bayrak direğine tutunm uş ağlıyordu.

Elleri yanan adam, parlak sabah güneşinin altında çitlerin yanından 

geçip sağa dönerek Gârdetsgatan’a çıktı.

Birden nefesini tuttu Penelope. Sanki dam arlarına buz gibi bir su 

enjekte edilm işti, korkunç bir sezgi sardı bedenini. Adamın yüzünü  

görm em iş am a sırtından görm üştü. Elleri yanan adam . Peşindeki adam  

oydu. Polislerin ve am bulansların arasından salınarak geçm iş Gârdet’e 

doğru gidiyordu. Penelope'nin onun yüzünü görm esi gerekmiyordu, bu 

sırtı ve enseyi daha önce görm üştü, Skurusund Köprüsü’nün altında, 

Viola ve Björn öldürülm eden önce.

Kalbi çarp arak  adam ın peşine takıldı Penelope. G ârdesgatan’a  

çıktı, tıpkı adam ın yaptığı gibi omuzlarındaki battaniyenin düşm esine  

aldırm adan adım larını hızlandırdı. Adamın, aceleyle ağaçların arasına  

daldığını görünce koşm aya başladı. Bitkin gibiydi adam , belli ki aldığı 

yaradan çok kan kaybetmişti. Artık Penelope'nin elinden kaçamazdı.
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Ağaçların üzerinden birkaç karga havalandı. Ağaçların arasında ilerler 
ken bedenine bir kuvvet geldiğini hissetti Penelope. Otların üzerinde 

geniş adımlarla ilerliyordu. Elli metre kadar ilerisinde giden adam 
sendeledi, bir eliyle bir ağacın gövdesine yaslanarak ayakta kalabildi. 
Elinin sargısı çözülüp parmaklarının üzerinden sarkmaya başlamıştı. 
Penelope koşmaya başladı, topallayarak ağaçların arasındaki güneşli 
açıklığa çıktı adam. Penelope, durmaksızın, Joona Linna’nın sırtına 
yerleştirdiği silahı çekti, ağaçların arasından çıktı, silahın emniyetini 

açıp adamın bacağına nişan aldı.

"Dur!" diye fısıldadı ve tetiğe bastı.

Silah patladı, kolu ve omzu sarsıldı Penelope’nin.

Mermi boşa gitti, adam daha hızlı koşmaya gayret ediyordu.

Kız kardeşime asla dokunmayacaktın, diye düşündü Penelope.

Adam bir yürüyüş yolunun karşısına geçip durdu, elini omzuna 

götürdü ve otların üzerinde yürümeye devam etti.

Penelope peşinden koşup güneşe çıktı, yürüyüş yolundan geçti ve 

bir kez daha doğrulttu silahını.

"Dur,” diye bağırdı.

Tetiğe bastı, adamın on metre kadar önünde otların savrulduğunu 

gördü. Adrenalinin yükseldiğini hissetti Penelope, zihni açılmış ve he­
define kilitlenmişti. Adamın bacağına nişan alıp bir kez daha ateş etti. 
Patlamayla birlikte kolu sarsıldı, bu defa hedefini tutturmuş, adamın 
dizkapağının arkasından giren mermi önünden çıkmıştı. Acıyla bağırarak 
yere yuvarlanan adam, emekleyerek uzaklaşmaya çalıştı. Adımlarını 
açan Penelope daha da yaklaşırken, bir huş ağacından destek alarak 

doğrulmaya çalışıyordu.

"Dur,” diye fısıldayan Penelope, namluyu bir kez daha adama çevirdi.

Viola’yı öldürdün. Onu boğdun, Björn’ü öldürdün.

"Benim küçük kız kardeşimi öldürdün!" diye bağırarak tetiğe bastı.

Kurşun sol ayağına saplandı adamın ve otların üzerine kan fışkırdı.
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Penelope yaklaşırken, adam sırtını ağaca dayayarak oturmuş başı 
göğsüne düşmüştü. Her tarafından kan fışkırıyor, tıpkı bir hayvan gibi 
soluyordu.

Adamın önünde duran Penelope, bacaklarını iki yana açıp silahını 
doğrulttu.

"Niçin?" diye sordu alçak sesle. "Kız kardeşim niçin öldürdün? Niçin?.."

Sustu, yutkundu, eğildi, adamın yüzünü görebilmek için dizüstü çöktü.

"Seni gebertirken yüzünü görmek istiyorum."

Dilini dudaklarında gezdiren adam başını kaldırmaya çalıştı. Ağır 
geldi, yapamadı. Belli ki kan kaybından bilincini yitirmek üzereydi. 
Penelope, namluyu adama doğrulttu, durdu, boştaki elini uzattı, çene­
sinin altından tutup başını kaldırdı ve yüzüne baktı adamın. Daha önce, 
Kymmen Adası nda çakan şimşeğin ışığında kısa bir süre gördüğü yüze 
bakarken dişlerini sıktı. Gözlerindeki sükûneti ve dudağının üzerindeki 
yarayı hatırladı. Şimdi de oradaki kadar sakindi. Penelope, adamın 

yüzünde korkudan eser olmamasına şaşarken, birden saldırıya geçti 
adam. İnanılmaz bir hızla saçlarından tutup kendisine doğru çekmişti 

Penelope’yi. KoluMlâ çok güçlüydü, öne doğru devrilen Penelope’nin 
alm adamın göğsüne çarptı. Penelope’nin geri çekilmesine fırsat verme­
yen adam, bileğinden tutup bükerek silahı elinden aldı. Bütün gücünü 
kullanıp kollarıyla iterek ve tekmeler savurarak adamın elinden kurtulan 

Penelope, sırtüstü yere devrildi. Başını kaldırdığında adam namluyu 
çoktan üzerine çevirmişti. Üst üste iki el ateş etti.
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Huş ağacının beyaz gövdesi

Joona Linna, elçiliğin merdivenlerinden inip zemin katın koridorlarında 

aceleyle yürürken ciğerleri zorlanıyor, gözleri yanıyordu. Hemen dışarı 

çıkıp temiz hava almalıydı. Duvara tutunarak öksürdükten sonra hiç 

beklemeden devam etti. Üst kattan yeni bir patlama sesi duyuldu, bir 

tavan lambası yerinden çıkıp tam Joona’nm önüne düştü. Dışarıdan 

ambulans ve polis arabalannın sirenleri duyuluyordu. Ana giriş kapısına 

doğru kalan son mesafeyi hızla geçti. Kapının tam önünde altı Alman 

askerî polisi vardı, çevre güvenliğini sağlıyorlardı. Joona, ciğerlerine 

temiz hava çekti, öksürdü ve etrafına bakındı. Elçiliğin duvarına iki 

itfaiye merdiveni dayanmıştı. Elçiliği çevreleyen demir parmaklıkların 

önü polis ve ambulans personeli kaynıyordu. Kari Mann çimlerin üzerine 

uzanmıştı, bir doktor üzerine eğilmiş ciğerlerini dinliyordu. Penelope 

Fernandez, Japon elçiliğini çevreleyen demir parmaklıkların önünde 

yürüyordu. Omuzlarına bir battaniye atmıştı.

Joona, klozetin arkasında duran sırt çantasını almak için son anda 

tuvalete girmişti. Akima birden esmişti bu. Silahı ve şarjörünü görünür 

bir şekilde lavaboya koyan temizlikçinin, boş sırt çantasını niçin sak­

ladığını anlayamamıştı.

Tekrar öksürmeye başladı, sırt çantasını açtı. Çanta boş değildi. 

İçinde üç değişik pasaport, ağzı kanlı kısa bir saldırı bıçağı vardı.

"Bununla kimi kestin?” dedi Joona, kendi kendine.
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Bıçağa bir kez daha baktı. Üzerindeki kan pıhtılaşmaya başlamıştı. 

Başını kaldırıp bakışlarını tekrar etrafta gezdirdi, çitlerin gerisindeki 

ambulanslara ve meraklı insan kalabalığına baktı. Elbiseleri yanmış bir 

kadını bir sedyeye yatırıyorlardı. Yanı başında elini tutan başka bir kadın 

vardı. Alnında duman karası olan yaşlı bir adam telefonla konuşuyordu. 
İfadesiz bir suratı vardı.

Joona yaptığı yanlışı fark etti. Sırt çantasını ve kanlı bıçağı yere atıp 

bahçe kapısına doğru koştu. Bağırarak kapıyı açmasını istedi güvenlik 
görevlisinden.

Elçiliğin bahçesinden dışarı fırladı, meslektaşlarının .önlerinden 

geçti, güvenlik şeridinin üzerinden atladı, tek bir söz etmeden gaze­

tecilerin arasından geçti ve yola çıkmaya hazırlanan sarı ambulansın 
önüne dikildi.

Bir elini havaya kaldırıp kimliğini göstererek, "Omzundaki yarayı 
incelediniz mi?" diye bağırdı.

"Ne yarası, kimin?" dedi ambulans şoförü şaşkınlıkla.

Bombadan yaralanan adamın. Omzunda da bir yara vardı..."

Genel durumu hesaba katılırsa omzundaki yaranın çok ciddi..."

Yarasına bakmalıyım!" dedi Joona.

Ambulans şoförü itiraz etmeye hazırlanıyordu ama Joona'nm sesinde 

bir şey onu bu fikrinden vazgeçirdi ve dediğini yapmaya karar verdi.

Joona ambulansın arkasına dolandı, kapısını açıp içine girdi. Sed­

yedeki adamın yüzü sargıyla kaplıydı. Burnuna oksijen hortumu ağzına 

da tükürük emici bağlıydı. Ambulans görevlilerinden biri adamın siyah 

ceketini ve gömleğini kesti, yaranın üzerindeki bandajı kaldırdı.

Kurşun yarası değil, derin bir bıçak yarasıydı.

Joona ambulanstan aşağı atladı. Etrafına bakınarak arabaların ve 

insanların arasında Saga’yı aradı. Joona’nm yüz ifadesini gören Sağa, 
elindeki su dolu plastik bardağı atıp peşine takıldı.

Bu adam yine paçayı sıyıracak,” dedi Joona, kendi kendine. "Bunu 
engellemeliyiz!"
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Gözleriyle etrafı tarayan Joona, bir yandan da gor u e‘ ^
lamaya çalışıyordu. Elçilikten dışarı fırladığında Pene ope 

Japon Elçiliği'nin bahçesini çeviren demir parma 1 rdl
geçip Gârdesgatan’a dönerken görmüştü. Omzunda bir battan y ^

Saga'ya/'Çabukbirtüfekal gel!" diye bağıran

leyen demir parmaklıklar boyunca koşup sağa on u. 

ama ne Penelope’yi ne de temizlikçiyi görebildi.

İtalyan Kültür Enstitüsünün arkasında bir kadın, Dalmaçya 

köpeklerini bahçeye bırakmış, koşmalarını izliyordu. ^

Kültür Enstitüsü’nün parlak on cephesi boyunca koş 

silahını çekerken, dumana boğulmuş elçilikten diğer persone 

Temizlikçi’nin de çıkarıldığını düşündü.

Sağa peşinden bir şeyler bağı«h ama ne dediğim ^ız|an.
atışları hızlanmış, kafasının içi kaynamaya aş amış . hendeği

dırıp koruluğa yöneldi, birden bir silah sesi duydu. Küçük W *
geçerken tökezledi, bir yokuşu tırmanıp ağaçların arası

Yeni bir silah sesi duydu, kısa ve keskin bir ses. n_

Sık ağaçların arasından dalları yararak geçen Joona, gördü
lattığı çayırlık alana çıktı. Üç yüz m etre kadar ileri e 606 sındabir

Bir huş ağacının altındaydı. Çok yavaş hare e te  ıyor u. esark_

adam vardı. Sırtı ağacın gövdesine dayalı oturuyordu, başı g S ^  
mıştı. Penelope adamın önünde diz çöktü, birdenbire ı Ş Adamın 

doğru hızla eğilen Penelope, arkasından sırtüstü yere e ^  siıahmı 

elinde namlusu Penelope’ye dönük bir sila var ı. Joona je tuta-

adama doğrulttu ama mesafe çok  uzaktı. Durdu, silahını1 elope’nin 

rak nişan alırken, ellerine dayanarak doğrulmaya ça ışa ^  tekrar 

göğsüne iki el ateş etti adam. Penelope yere yuvarlan ınlbirkez  

koşmaya başladı. Temizlikçi bitkin bir vaziyettey ı am a ^ Adama

daha Penelope’ye yöneltti. Joona bir kez ateş etti ama ı  ̂ Başını

yaklaşırken, Penelope, kurtulm ak için tekmeler savu p enelope’ye 

kaldıran Temizlikçi, Joona’nm  geldiğini gördü ama yı Bir siıah
döndü. Gözlerinin içine bakarak namluyu yüzüne doğrul
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patladı... Kulağının dibinden geçen merminin vınlamasını duydu Joona. 

Aynı anda temizlikçinin arkasından kanların saçıldığını gördü. Huş 

ağacının beyaz gövdesi kırmızıya boyandı. Metal zarflı mermi temizlik­

çinin göğüs kafesini ve kalbini deşip çıkmıştı. Joona, silahın namlusunu 

adamın üzerinden ayırmadan koşmaya devam etti. Bir silah patlaması 

daha duyuldu, bu ikinci kurşun birincinin açtığı deliğin birkaç santim 

üzerine isabet etti. Joona silahını indirdi, dönüp geriye baktı. Korunun 

kenarında, omzunda keskin nişancı tüfeğiyle Sağa Bauer dikiliyordu. 

Beline kadar inen saçları, yaprakların arasından sızan güneşin altında 

altın gibi parlıyordu. Silahın namlusunu yere indirirken gözleri hâlâ 
hedefinin üzerindeydi.

Ellerinden destek alıp gerileyerek adamdan uzaklaşan Penelope, 

öksürerek ayağa kalktı. Gözlerini adamın üzerine dikmişti. Adamın 

yanma giden Joona, yerdeki silahı ayağıyla bir kenara itti, öldüğünden 
emin olmak için eğilip şah damarını kontrol etti.

Penelope, çelik yeleği çıkarıp otların üzerine attı. Joona, doğrulup 

Penelope’ye yöneldi. Joona’ya doğru bir adım atan Penelope bayılacak 

gibiydi. Kollarını Penelope’nin beline dolayan Joona, yanağını göğsüne 

bastıran Penelope’nin ne kadar yorgun olduğunu hissetti.
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Sahte iz

Alman Elçiliği’nin erkekler tuvaletinde yüzü parçalanan adam hastaneye 

geldikten bir saat sonra öldü. Bu adam kültür ataşesinin sekreteri Dieter 

Gramma’ydı. Elbiselerinde koli bandı izlerine rastlanmıştı. Bilekleri ile 

boynundaki çürük ve yaralar, patlamadan önce bağlandığını gösteriyordu. 

Olay yerinde yapılan ilk incelemelerden ve güvenlik kameralarındaki 

görüntülerden hareketle olayların şöyle bir seyir izlediği tahmin edili­

yordu: Dieter Gramma elçilikteki bürosuna geldikten sonra bilgisayarını 

açıp e-postalarını inceledi, hiçbirisine cevap vermedi ancak üç tanesini 

bayraklarla işaretledi. Arkasından yemekhaneye gitti, espresso makine­

sini çalıştırdı sonra da erkekler tuvaletine gitti. Tam tuvalet kabininin 

kapısını açıp içeri girecekken lavabonun önünde duran kar maskeli 

adamı fark etti.

Siyahlar giyinmiş adam peşindeki polisi atlatmak için Alman pasa­

portuyla içeri giren, yaralı Temizlikçi’ydi. Fark edilmemek için güvenlik 

kamerasının merceğini bantlamıştı.

Aynadan Gramma’yı inceleyip hızla karar verdi. Büyük ihtimalle, bir 

şey söylemesine fırsat vermeden göğsüne silah dayayıp Gramma’yı diz 

çökmeye zorladı. Ağzına bant yapıştırdığı Gramma’nın ceketini çıkartıp 

kendi siyah deri ceketini giydirdi. Sonra arkası güvenlik kamerasına 

dönük vaziyette bir su borusuna bağladı. İki ağızlı bıçağını çıkarıp deri 

ceketteki kurşun deliğinden sokarak Gramma’nın sol omzunda derin 

bir yara açtı.
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Acı, korku ve endorfin salgısı nedeniyle çok büyük ihtimalle neler 

döndüğünü anlayamadı. Diether Gramma’nın boynuna çelik bir tel 

dolayarak ilmek yaptı. İlmeğin içinden uzun bir çelik tel geçirip bir 

ucunu el bombası Sprang 2000’e bağladı, bombanın pimini çekip man­

dalını aşağı bastırdı. Bu mandalı bırakması halinde bomba üç saniye 

içerisinde patlardı.

Bombayı, mandalı aşağı bastırılmış halde Dieter Gramma’nın 

göğsüne bantladı. Gramma'nın boynuna attığı ilmekten geçirdiği telin 

ucunu lavabo borusunun etrafından dolaştırarak bir tuzak ipi gibi kapı­
nın önüne gerdi. Biri içeri girdiğinde tele takılıp el bombasını harekete 

geçireceğini ve polislerin, ortaya çıkacak kaosun arasında, ceketinde 

kurşun yarası olan, yüzü parçalanmış adamın aradıkları adam olduğunu 

düşüneceklerini hesaplıyordu.

Temizlikçi, herhalde çok kan kaybettiğinden, hızlı hareket ede­

miyordu ama yine de bütün bunları dört dakikada halledebilmişti: 

Dieter Gramma’yı etkisiz hale getirmiş, silahını çıkarıp şarjörle birlikte 

lavabonun üzerine koymuş, koli bandı rulosunu yok etmiş, içinde kanlı 

bıçağın olduğu çantayı bir klozetin su tankının arkasına saklamış, gü­

venlik kamerasının üzerindeki bandı çıkarmış, kapının önüne gerdiği 

telin üzerinden atlayıp tuvaletten çıkmıştı

Koridordan geçip toplantı odasına gitmiş, odanın kapısını açıp 

içeri girmiş ve hızla bir ateş yakmıştı. Dışarıya çıkmış, Davida Meyer'in 

odasının kapısını tıklamıştı. İçeri girip ayaküstü uydurduğu ziyaret 

sebebini açıklarken yangın alarmı duyulmuştu.

Sıkıca bağlanmış olan Dieter Gramma, güvenlik kamerası tarafından 

keşfedilene kadar, dizlerinin üzerinde yirmi beş dakika bekledi. Büyük 

ihtimal göğsüne bantlı el bombasının düşmemesine dikkat ederek 

bağırmaya çalıştı. Otopsi raporuna göre boynundaki kan damarları 
parçalanmış, dudaklarını ısırmıştı.

Erkekler tuvaletinin kapısı açılmış, fayans zeminde bir şok bombası 

sekmişti. Sıradan el bombaları gibi şarapnel saçmayan bu bomba, kapalı 

alanda çok güçlü bir basınca yol açıyordu. Şok bombası patladığında başı
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boru ve fayans duvara çarpan Dieter Gramma bayılmıştı. Uli Schneider 

adlı genç bir polis silahını çekip kapıdan içeri girmişti. Şok bombasının 

patladığı tuvalet dumanla kaplanmıştı, genç polisin ayağına takılan çelik 

telin ne dem ek olduğunu anlaması birkaç saniyesini almıştı.

Dieter Gramma’nm göğsüne bağlı el bombası banttan çıkmış, kolu 

havaya kalkmıştı. Gramma’nın çenesinin hem en altında ilmeğe takılan 

bomba biraz aşağı kayıp korkunç bir gürültüyle patlamıştı.
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Ziyaretçi

Joona Linna, Sağa Bauer ve Penelope Fernandez, zırhlı *bir minibüsle 

Diplomat Şehri’nden, Strandvâgen’in ışıltılı sulan boyunca, Stockholm'ün 
merkezine doğru gidiyorlardı.

Ben onu görmüştüm," dedi Penelope, düz bir sesle. "Hiçbir zaman 

pes etmeyeceğini biliyordum. Beni bulacak ve...”

Susup bir süre önüne baktı.

"...öldürecekti." •

"Öyle," dedi Sağa.

Penelope, gözlerini kapatıp arabanın yumuşak salmımına bıraktı 

kendini. Raoul VVallenberg'in anısına yapılan, köpüklü dalgalara yahut 

rüzgârda savrulan İbrani harflerine benzeyen anıtın yanından geçtiler.

"Bu adam kimdi?" diye sordu Penelope. "Peşimdeki adam."

"Profesyonel katil,” dedi Joona, "Temizlikçi yahut Çukur denilenlerden.”

"Ne Europol’de ne de Interpol’de kaydı var," dedi Sağa.

“Profesyonel katil," diye kendi kendine tekrar etti Penelope. "Yani 
onu biri tuttu."

Evet, dedi Sağa, "am a onu senin üzerine göndereni mutlaka 
bulacağız."

"Raphael Guidi?" dedi Penelope, alçak sesle. "0  mu? Yoksa Agathe 
el-Hacı mı?"
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"Bizce Raphael Guidi,” dedi Sağa. "Agathe el-Hacı’nın silah almaya 

çalıştığını ispatlamanın bir kıymeti yok."

"Yani gizli saklı bir şey yapmıyor," dedi Joona.

"Yani kiralık katili Raphael Guidi tuttu ama... Derdi ne bu adamın? 

Siz biliyor musunuz? Bütün bunların sebebi şu fotoğraf mı? Öyle mi 

gerçekten?"

"Raphael Guidi büyük ihtimalle fotoğrafı senin çektiğine inanıyor, 

ipliğini pazara çıkarabilecek bir şeyleri görüp duyduğunu sanıyor."

"Hâlâ öyle mi düşünüyor?”

"Herhalde öyle.”

"Yani bir katil daha gönderebilir."

"Biz de bundan korkuyoruz," dedi Sağa.

"Daha ne kadar polis korumasında kalacağım, bana yeni bir kimlik 

mi verilecek?"

“Bu konuyu konuşuruz ama...”

“Yani gücüm tükenene kadar kaçmak zorunda kalacağım öyle mi?” 

dedi Penelope.

NK Mağazası'nm önünden geçiyorlardı. Üç genç mağazanın gösterişli 

kapısında oturma eylemi yapıyordu.

“Bu adam pes etmeyecek," dedi Joona. Sesinde bir ciddiyet vardı. 

"İşte bu nedenle, bu işi afişe etmeliyiz. Peşine düşmeleri için bir neden 

kalmaz o zaman."

"Raphael Guidi’ye ulaşamayacağız, bunu biliyoruz," dedi Sağa. "Ama 

İsveç’te canını acıtacak şeyler yapabiliriz...”

"Ne yapabilirsiniz?"

"Önce yaptıkları şu anlaşm aya taş koruz. Axel Riessen ticaret 

sözleşmesini imzalamadan konteyner gemisi Göteborg Limanı'ndan 

ayrılamaz.”

"Niye imzalamasın ki?”
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"Asla imzalamayacak,” dedi Joona, "çünkü bizim bildiklerimizi o 

da biliyor."

"Güzel,” diye fısıldadı Penelope.

"Önce bu işin önüne geçeriz, arkasından da Pontus Salman’la birlikte 

bu işe karışan herkesi içeri alırız," dedi Sağa.

Arabada bir sessizlik oldu.

"Annemi aramalıyım," dedi Penelope, bir süre sonra.

"Benim telefonumdan arayabilirsin," diye telefonunu uzattı Sağa. 

Telefonu alan Penelope b ir sü re tered d ü t ettikten son ra num arayı 

tuşlayıp bekledi.

"M erhaba anne, ben Penny. Şu adam..."

"Penny kapı çalıyor, gidip açm am  gerek."

"Anne, dur,” dedi Penelope, huzursuz bir sesle, "kapıyı çalan kim?"

"Bilmiyorum.”

"Birini mi bekliyordun?”

"Hayır, ama...”

"Açma,” diye bağırdı Penelope.

Annesi bir şeyler söyleyerek telefonun ahizesini bıraktı. Annesinin 

ayak seslerini ve kapı zilinin tekrar çaldığını duydu Penelope. Kapı açıldı, 

konuşmalar duyuldu. Penelope ne yapacağını bilemedi, kendini dikkatle 

izleyen Sağa ile Joona’ya baktı. Hatta bir cızırtı oldu, tuhaf gürültüler 

çıktı, arkasından annesinin sesini duydu.

"Orada mısın Penny?"

"Evet."

"Biri seni soruyor."

"Kim?"

Penelope diliyle kuruyan dudaklarını ıslattı.

"Tamam anne, telefonu ver.”

Telefonda tekrar bir cızırtı oldu, ardından bir kadının sesini duydu.
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"Penelope?”

"Evet."

"B u lu şm am ız gerek.”

"Siz kimsiniz?”

"Size fotoğrafı ben gönderdim."

"Ben fotoğraf falan almadım.”

"Güzel cevap," dedi kadın, "birbirimizi tanımıyoruz am a o fotoğrafı 

sana ben gönderdim.”

Penelope sustu.

"Seninle bugün buluşmalıyız, mümkün olduğu kadar çabuk," diye 

öfkeli bir sesle devam etti kadın. "Dört kişinin olduğu o fotoğrafı sana  

ben gönderdim, o fotoğrafı 13  Kasım 2 0 0 9 ’da gizlice ben çektim. Adam­

lardan bir tanesi benim kocam Pontus Salman.

• 425 ’



89,

Buluşma

Pontus Salman'ın evi, Stockholm’ün Lidingö Adası’ndaydı. Bir parça  

yıpranmış olsa da atmışlı yılların kalitesini hâlâ yansıtan bir villaydı. 

Arabayı taş döşeli garajın önünde park ettiler. Garajın büyük kapısına, 

tebeşirle stilize bir erkeklik organı çizmişti biri.

Aldıkları karara göre, Joona ile Penelope arabada bekleyecek, Sağa 

içeri girecekti. Kapı açıktı ama yine de aslan başlı zili çaldı Sağa. Çınlayan 

zil sesine rağmen hiç kimse görünmedi. Glock marka silahını çekip şar­

jörünü kontrol eden Sağa, zile bir kez daha bastıktan sonra içeri girdi.

Villa sırtını bir yamaca yaslamıştı. Holden açık mutfağın olduğu 

kocaman bir salona geçiliyordu. Yüksek pencerelerden muhteşem bir 

deniz manzarası görünüyordu.

Mutfaktan geçen Sağa boş yatak odasına baktıktan sonra tekrar 

hole döndü. Merdivenlerden aşağı indi. Bir kapının ardından müzik 

sesi geliyordu. Üzerinde R&R yazan pirinç levha vardı. Kapıyı açtı, Joan 

Sutherland ile Verdi'nin La Traviata’sı çalıyordu.

Fayans döşeli koridorun sonunda aydınlatılmış bir havuzdan yan­

sıyan mavimsi parlak ışıklar dans ediyordu.

Havuza doğru sessizce ilerleyen Sağa, kulaklarını dikmiş müzikten 

başka sesler aranıyordu. İslak bir zeminde yürüyen çıplak ayak sesleri 

duyar gibi oldu.
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Silahını arkasında saklayarak, hasır mobilyaların ve kocaman bir 

saksıda palmiye ağacı olan yere yöneldi. Sıcak ve nemli bir hava vardı 

içerde. Klor ve yasemin kokusu artarken, dibi ve kenarları açık mavi 

fayans döşeli bir havuza geldi. Boydan boya cam la kaplı ön cephesi 

bahçe ve denize bakıyordu. Elli yaşlarında, uzun ince bir kadın elinde 

bir kadeh beyaz şarapla barın önünde dikiliyordu. Sarı bir mayo vardı 

üzerinde. Saga’yı görünce şarap kadehini bırakıp ona doğru yürüdü.

"Merhaba, ben Sağa Bauer."

"Hangi ajanstan geliyorsunuz?”

"SÂPO."

Bir kahkaha atan kadın, Saga'nın yanaklarını öperek kendini tanıttı.

"Marie-Louise Salman. Mayon yanında mı?” dedi ve tekrar bara 

döndü.

Kiremit rengi fayansların üzerinde uzun ince ayak izleri bırakıyordu, 

bakımlı bedeni zarifti. Sanki izleyenler hayran olsunlar diye tasarlanmış 

özel bir yürüme tarzı vardı.

Şarap bardağını alan Marie-Louise, dönüp Saga’ya baktı, üzerinde 

bıraktığı izlenimi merak eder gibiydi.

“Bir kadeh Sancerre?" dedi, sakin, çalışılmış bir sesle.

"Hayır, teşekkürler."

"Her ne kadar moda dünyasından çekilsem de formumu korumak 

için yüzüyorum. Bu meslek insanı biraz narsist yapıyor. Bilirsin işte. 

Çevrenin sigaranı yakmaya çalışan insanlarla sarılmaması boktan bir 

durum."

Saga'ya doğru eğilen Marie-Louise, teatral bir ifadeyle fısıldadı, 

"Chippendale Dans Grubu’nun en genç üyesiyle bir ilişkim var. Kim 

olduğunu biliyor musun? Boş ver, hepsi aynı bokun soyu, hepsi ibne.”

"Ben buraya şu, senin gönderdiğin fotoğrafi konuşmak için geldim..."

“Ah! Onun çenesini tutamayacağını biliyordum," diye yapmacık bir 

öfke gösterdi Marie-Louise.
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"Kim?”

"Jean-Paul Gaultier."

"Moda tasarımcısı mı?” dedi Sağa.

"Evet, o, hani şu sürekli çizgili bluz giyip altın rengi kirli sakalla 

gezen, küçük ağızlı, sarkık dudaklı adam. Benden hâlâ nefret ediyor, 
bunu biliyorum.”

Sağa sabırlı bir ifadeyle Marie-Louise’e gülümsedi ve kadının so­

ğuktan tüylerinin diken diken olduğunu görerek bornoz uzattı.

Üşümek hoşuma gidiyor... Soğuk beni fiştik gibi yapıyormuş. Geçen 

ilkbahar Depardieu böyle demişti... yoksa... Tam hatırlamıyorum belki 
de Renaud’du. Neyse boş ver."

Koridordan havuza doğru gelen ayak sesleri duyuldu. Tedirgin 

olan Marie-Louise, sanki kaçacak bir yer ararmış gibi etrafına bakındı.

"Kimse yok mu?” diye bağırdı bir kadın.

"Sağa,” diye bağırdı Joona.

Koridora doğru giden Sağa, elli yaşlarında, siyah saçlı bir kadınla 
birlikte gelen Joona ve Penelope’yi gördü.

"Marie-Louise," dedi kadın endişeli bir gülümsemeyle, "burada ne 
işin var?”

Biraz yüzmek istedim," dedi Marie-Louise, "bacaklarımın arasındaki 
ateşi soğutmam gerekiyordu.”

"Ama biliyorsun gelmeden önce araman gerekiyor.”

"Öyle ya, özür dilerim unuttum.”

"Marie-Louise, Pontus'un kız kardeşi, görümcem," dedi kadın, sonra 
Saga'ya dönerek kendini kanıttı: "Veronique Salman."

"Sağa Bauer, SÂPO’dan.”

"Gelin kütüphanede oturalım," dedi Veronique. Koridordan geriye 
doğru yürüdüler.

"Hiç değilse buraya gelmişken yüzeyim mi?” diye bağırdı Marie-Louise.

"Evet ama çıplak değil,” dedi Veronique, geriye dönmeden.
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Fotoğraf

Sağa, Joona ve Penelope, Veronique'in peşine takılıp, birkaç odayı geçip 

kütüphaneye geldiler. Penceresi vitraylı küçük bir odaydı. Kitaplıklar cam 

kapaklıydı, kahverengi deri mobilyalar, şömine ve pirinç bir semaver vardı.

"Size bir şey ikram edemediğim için beni bağışlayın ama maalesef 

çok acelem var. Bir saat sonra seyahate çıkıyorum.”

Veronique Salman endişeyle etrafına baktı, iki eliyle eteğini sıvazladı.

"Ben aslında... Söylemem gereken bir şeyi söylemek istiyorum,” 

dedi alçak sesle. "Ama mahkemede şahitlik yapmam. Eğer beni şahitlik 

yapmaya zorlarsanız, sonuçlar ne olursa olursun inkâr ederim."

Lambanın abajurunu düzeltmeye çalıştı, eli o kadar titriyordu ki 

abajur daha da eğildi.

"Seyahate yalnız başıma çıkıyorum, Pontus benimle gelmeyecek," 

dedi bakışlarını yere indirerek. Dudakları titriyordu, devam etmeden 

önce bir süre kendisini toparlaması gerekti.

Penelope'nin gözlerinin içine baktı.

"Penelope,” dedi, "senin, Pontus'u bir pislik olarak gördüğünü 

biliyorum. Bunu anlıyorum da ama öyle biri değil, gerçekten değil."

"Ben öyle bir şey demedim...”

"Lütfen dinleyin," diye sözünü kesti Veronique. "Kocamı seviyorum 

ama artık... ama artık yaptıklarını anlayamıyorum. Daha önce silah tica-
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retiyle uğraşan bir sürü insan var,<üyordum insanoğlu silah üretmeye 

başladığı günden beri silah ticareti de Var diyordum, Tabii bu biçbir şeyi 

haklı kılmaz. Yıllarca dışişlerinin gÜven!ik politikası böıümünde çalıştım. 
Böyle bir işte çalışırken silahlı çat1Şftlalann bittiği bir dünya hayaıinin 

ne kadar uzak olduğunu görüyor%uz Pratikte bütün ülke]erin bir 

savunma gücünün olması gerekiyQr ama ama birtakim nüanslar var. 
Benim düşünceme göre...”

Kapıya doğru gitti, açtı, dışan bakıp tekrar kapatt,

"Savaş halindeki ülkelere silah satlımas, beni çok endişelendiriyor, 
çatışmalar körükleniyor. Bu olmama’•

"Evet," diye fısıldadı Penelope,

"İşadamı Pontus'u a n la y a b i l ip , diye devam etti Veronique. 
"Silencia'nm böyle bir sözleşmeye gerçekten ibtiyaa var Sudan büyük 

bir ülke, yüklü miktarda otomatik tüfek mermisi any0E Şimdiye kadar 

neredeyse yalnızca Fabrigue Natiodale mermileri b an ıy o rlard ı ama 
Belçika artık gönderemiyor, çünkij herkesin gözü onıarm üzerinde. 
İsveç’in sömürgeci bir geçmişi olınadlğmdan> bölgede iyi bir şöhreti 

var, falan filan. Pontus bu durumda* yararıanmak istedL Sudan’daki iç 
savaş biter bitmez iş yapmak için aCele etti. işi Raphael Guidi bağladı. 

Her şey hazırdı, geriye bir tek im2alar kalmıştl ki Ulusıararası Ceza 

Mahkemesi el-Beşir hakkında tutuk[ama karan verdi."

"Uluslararası yasalara göre bu iş artlk suçtu;  dedi Saga.

“Bunu herkes biliyordu. Ama Raphael anıaşmay, iptal etmedi, 
yalnızca yeni bir ortak bulacağını söyıedi. Birkaç ay sonra, elde kalan 
cephanenin Kenya ordusuna satılacağmı söylecU. Daha önce anlaşılan 
miktarda ve aynı fiyattan satılacaktı, hyarmaya çahştım Pontus’u, cepha­

nenin Sudan'a gönderileceği aşikâr dedim. Kenya.nın fırsattan faydalanıp 

kârlı bir iş yaptığını, bu cephaneye ihtiyaanm 0ıduğunu söyleyerek 

itiraz etti. Söylediklerine kendisi inatuyor muydU| biımiy0rum. Bence 

inanmıyordu ama bütün sorumluluğa Palmcrorıa.mn ve ıSP’nin üzerine 
yıktı. Palmcrona ihracat iznini imzalarsa her şey kitabma uyacaktı..."

"Ellerini yıkayıp kurtulacaklara, yani; dedi Penelope.
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bulmaya çalıştığımı söyledim Pontus a.

"Cok cesur bir davranış,” dedi Penelope.

L
"  l ' T o p e k o n s e r i n  ortasında aynldim.

geçirmek istiyordum.  ̂ inceledim. Akıl alacak gibi değildi.
Taksiye bindiğimde  ̂ Qr(ju Yani Sudan devlet başkanının
Alıcı tarafı Agathe el-H ^  doğrudan doğruya iç savaşın
askerî danışmanı. Demek ıstedıg^ itiraf etmek istemiyordu bunu."
sürdüğü bölgeye pompalanacaktı.

“Sovkınm," dedi Penelope.

^ e d d n d ^ ^ ^ ^ : ”
Bana nasıl yabancı bir ı a y  ̂ Bakışlarından korkuya
dedi. ‘Bir çeşit Paganin^^deşmesıyrap^ telefonumda tutmaya cesaret 

telefonun k e l d e n  ve bilgisayar* hard 

diskinden sildim. Ve o fo<o|rafı sana gönderdim-

Veronique Salman kollann, iki yana sarimmiş, yo gn

Penelope'ye bakıyordu. .  rtedl alcak sesle. "Nereden bilebi-
■Nelerolacagm,bilemiyordum, dedialçaks _

- J T - — 5 ^ 2 = — ”suya atlamiş gibi bir ses duyuldu.

"Şu Paganini sözleşmesi dediği şey ne? dedıloona.

yetenekli müzisyenlere ödünç veriyor ve...

Sustu, tedirgin bir ifadeyle saçlara., sıvazladı.
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Şu Paganini işini bir türlü anlayamadım. Ama Pontus, Raphael’e 

Paganmi sözleşmesiyle bağlandığını söylüyor. Bu sözleşme sonsuza 

kadar geçerliymiş, denilen bu. Yazılı bir şey yokmuş... Pontus’un dedi­

ğine göre, Raphael her şeyi en ince ayrıntısına kadar planlamış. Bütün 

rakamlar kafasındaymış, işin nasıl ve ne zaman uygulanacağını çok iyi 

biliyormuş. Kimlerin ne yapacağını ve ne kadar kazanacakları iyice he­

saplanmış. Eli öpüldükten sonra geri dönüş yokmuş. Kaçamazmışsınız, 

korunamazmışsınız ve hatta ölemezmişsiniz..."

"Niçin?" diye sordu Joona.

Raphael öyle... ne diyeceğimi bilemiyorum... çok korkunç bir adam," 

dedi Veronique, dudakları titreyerek. "0  herkesi kandı... Bu işe karışan 

herkesi... Kâbuslarının ne olduğunu anlatmaya ikna etti.”

Nasıl yani?” dedi Sağa.

Bilemiyorum. Pontus’tan duydum. Raphael’in böyle bir yeteneği 
varmış.”

Ama kâbusla neyi, kastediyormuş," dedi Joona.

Kendi kâbusunu Raphael'e anlattın mı diye sordum Pontus'a... 

Elbette sordum bunu," dedi Veronique, acı çeken bir yüzle. "Ama cevap 

vermek istemedi, neye inanacağımı bilemiyorum.”

Küçük kütüphaneye bir sessizlik çöktü. Veronique Salman'ın beyaz 

bluzunun koltuk altlarında ter lekeleri belirmişti.

Raphael'i durduramazsınız,” dedi bir süre sonra. ‘Ama o cephanenin 
Darfur'a ulaşmasını engellemelisiniz."

Engelleyeceğiz,” dedi Sağa.

Şunu mutlaka anlamalısınız... Sudan’da, seçimlerden sonra artan 

gerilim eğer bir felaketle sonuçlanmadıysa bu önemli ölçüde cephane 

eksikliğine bağlı... Demek istediğim... çatışmalar tekrar alevlenirse bütün 
yardım örgütleri Darfur'u terk eder.”

Saatine bakan Veronique, birazdan havaalanına doğru yola çıkması 

gerektiğini söyledi. Pencerenin önüne gitti, bakışlarını renkli cama gömdü.
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"Erkek arkadaşım öldü,” dedi Penelope. Yanaklarındaki yaşları 

kuruladı. "Kız kardeşim öldü, daha kaç kişi öldü bilmiyorum..."

Veronique Salman, yüzünü Penelope'ye döndü.

"Penelope, kime başvuracağımı bilemiyordum. Elimde bu fotoğraf 

vardı, düşündüm ki sen... locadaki insanları görürsen neler döndüğünü 

anlarsın. Agathe el-Hacı'nın cephane peşine düşmesinin ne demek 

olduğunu bilirsin diye düşündüm. Sen Darfur’da bulundun, orada ar­

kadaşların var, barış aktivistisin ve..."

"Ama yanıldın," diye sözünü kesti Penelope. “Fotoğrafı yanlış in­

sana gönderdin: Agathe el-Hacı’nın ismini duymuştum ama nasıl bir 

tip olduğunu bilmiyordum bile."

"Fotoğrafı polise yahut gazetelere gönderemezdim. Ne demek 

olduğunu, ne kadar önemli olduğunu anlamayacaklardı. Birinin onlara 

açıklaması gerekirdi ama bunu ben yapamazdım. Nasıl yapacaktım ki? 

Yapamazdım. Bildiğim tek şey, bu fotoğrafla benim aramda bir ilişki ku­

rulmamalıydı. Sana gönderdim işte, benim bulunduğum sistemin dışında 

biriydin. Bu fotoğraf ile benim aramda bir ilişki kurulması imkânsızdı."

"Ama şimdi itiraf ettin," dedi Joona.

"Evet, çünkü ben... ben..."

"Niçin?" diye üsteledi Joona. "Fikrini değiştiren ne?"

"Çünkü ülkeyi terk ediyorum, çünkü buna mecburum...”

Susup ellerine baktı.

"Ne oldu?”

"Hiçbir şey," diye ağlamaya başladı.

"Bize anlatabilirsin,” dedi Joona.

"Hayır."

"Bizden çekinmene gerek yok,” diye fısıldadı Sağa.

Yanaklarındaki gözyaşlarını kurulayan Veronique başını kaldırdı.

"Yazlıktan Pontus aradı. Affet beni diye ağladı. Ne demek istediğini 

anlayamadım ama kâbusundan kurtulmak için her şeyi yapacağını söyledi.”
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Son çare

Malmsjö’nün büyük koylarından birinde, maun bir kayık usul usul sa­

lınıyordu. Doğudan kadife bir rüzgâr esiyor, çiftliklerden gölün üzerine 

zayıf bir gübre kokusu taşıyordu. Pontus Salman kürekleri bırakmıştı 
ama kayık saatte on metreden daha fazla sürüklenmemişti.

Kucağında ucu kesilmiş bir pompalı tüfek vardı.

Suların çırpıntısı ve yaprakların arasından süzülerek gelen rüzgârın 
fısıltısından başka bir ses yoktu.

Gözlerini kapatıp birkaç defe derin nefes aldıktan sonra açtı. Silahın 

dipçiğini kayığın döşemesine indirip tahta ızgaranın arasına yerleştirdi. 
Güneşin ısıttığı namluyu alnına dayadı.

Kafasının parçalanacağını düşünerek kötü oldu.

Elleri o kadar çok titriyordu ki bir süre beklemek zorunda kaldı. 

Biraz toparlandıktan sonra namluyu bu defa kalbine çevirdi. Kırlangıçlar 
alçaktan uçuyor, gölün üzerindeki böcekleri avlıyorlardı.

Herhalde akşama yağm ur var, diye düşündü.

Bir uçaktan geriye kalan beyaz bir çizgi vardı gökyüzünde. Pontus 
bir kez daha kâbusunu düşündü.

Sanki aşağıdan yukarı doğru siyah bir mürekkep yayılıyormuş 
gibi, bütün göl birden bire karardı.

Namlunun ucunu ağzına soktu, dişlerinin kazındığını hissetti. 
Metal tadı aldı.
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Parmağını tetiğe götürdüğünde bir araba sesi duydu. Kalbi çırpın­

maya başladı. Bir saniye içinde beyninden yığınla düşünce geçti. Gelenin 

kansı olacağını tahmin etti, yerini ondan başka bilen yoktu. Tüfeği tekrar 

kucağına koydu, bütün bedeni nabız gibi atıyordu. Ağaçların arasından 

kulübeyi görmeye çalışırken titrediğini hissetti.

İskeleye inen patikadan bir adam geliyordu.

Bunun kendisine fotoğrafı gösteren komiser olduğunu anlaması 

biraz zaman aldı.

Komiseri tanıdığında yeni bir korku dalgasına kapıldı. Karaya doğru 

kürek çekerken, "Henüz geç kalmadığımı söyle," dedi kendi kendine. 

"Geç kalmadığımı, kâbusumu hasat etmeye gerek kalmadığını söyle. 

Henüz çok geç olmadığını söyle bana."

Pontus Salman iskeleye kadar kürek çekmedi. Yüzü bembeyazdı. Joona 

Linna iskeleye gelmesini rica ettiğinde başını iki yana salladı. Bir mesa­

feyi korumak istiyordu, kayığın baş tarafını göle doğru çevirerek durdu.

Joona iskelenin ucundaki güneşten çatlamış tahta banka oturdu. 

Usulca esen rüzgârı, çırpınan suyu dinledi.

"Ne istiyorsun?” diye sordu Pontus, korku dolu bir sesle.

"Karınla yeni konuştum," dedi Joona sakince.

"Konuştun mu?"

"Evet ve ben..."

"Veronique’le mi konuştun?" dedi Pontus endişeyle.

"Merak ettiğim birkaç şey var."

"Vaktim yok.”

"0  iş için acele etmene gerek yok,” dedi Joona, kayıktaki tüfeği 

işaret ederek.

"Sen ne biliyorsun?” diye mırıldandı Pontus.

Kürekler suyun içinde usulca kımıldıyordu.
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“Kenya'nın satın aldığı cephanenin Sudan'a gideceğini biliyorum," 
dedi Joona.

Pontus Salman bir şey demedi.

Locadaki fotoğrafı karının çektiğini biliyorum."

Pontus kayığın içine bakıyordu, küreklerin ucunu havaya kaldırdı, 
suların eline doğru aktığım hissetti.

"Ben bu işi durduramazdım," dedi öfkeyle. “Paraya ihtiyacım vardı, 
acele etmem gerekiyordu.”

"Yani, anlaşmayı imzaladın."

Evet, sağlam bir anlaşmaydı. Açığa çıkarılsa,bile hiçbir şey ol­

mazdı, herkes iyi niyetle davrandığına yeminler edebilirdi. Hiç kimse 
suçlanamazdı."

"Ama işler umduğunuz gibi yürümedi."

"Evet."

"Seni hemen tutuklamayı düşünmedim."

"Çünkü bir. şey ispatlayamazdm," dedi Pontus.

Henüz savcıyla konuşmadım," dedi Joona, “ama Raphael Guidi'ye 

karşı şahitlik yaparsan, alacağın ceza kesinlikle hafifletilir."

Şahitlik mi? Ben şahitlik yapmam," dedi Pontus, aceleyle. “Görü­

yorum ki bu işi anlamamışsın. Çok özel bir sözleşme imzaladım ve eğer 

bu kadar ödlek olmasaydım çoktan Palmcrona'nın yaptığını yapmış 
olurdum."

"Eğer şahitlik edersen seni koruruz,” dedi Joona.

"Palmcrona bu işten yırttı,” dedi Pontus. "Kendini astı, şimdi bu 

sözleşmeyi yerine gelen imzalayacak. Raphael için artık hiçbir önemi 

kalmadığı için kâbusunu hasat etmeden kurtulabildi Palmcrona."

Pontus’un hissiz yüzüne birden bir gülümseme oturdu. Joona ona 

bakarken Palmcrona’nın bu işten sıyrılamadığını düşündü, onun kâbusu 
oğlunun ölümü olmalıydı.
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“Bir psikolog yolda," dedi Joona, "intiharın bir çıkış olmadığını 

anlatacaktır sana.”

Pontus Salman açığa doğru kürek çekmeye başladı.

"Pontus!" diye bağırdı Joona. "Birkaç soruyu cevaplamanı istiyorum. 

ISP’nin yeni müdürünün bu anlaşmayı imzalamak zorunda kalacağını 

söylüyorsun, imzalamazsa ne olur? Paganini sözleşmesine dâhil olmayı 

reddedem ez mi? Reddedemez mi bunu?"

Pontus Salman kürek çekmeyi bıraktı. Küreklerini sürükleyerek 

açığa doğru kaymaya başladı kayık.

"Evet, reddedebilir," dedi sakin bir şekilde. "Ama reddetmeyecektir..."
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Deşifre olmak

Axel komodinin üzerinde çalan telefon sesine uyandı. Şafak sökene  

kadar gözünü uyku tutmamış, Beverly'nin terli bedenine sokulduktan 

sonra ancak uyuyabilmişti.

Kızın genç yüzüne bakan Axel, dudakları ve gözkapaklarmda yine 
o ifadeyi gördü, Greta’nm ifadesini.

Uykusunda bir şeyler fısıldayan Beverly yüzüstü döndü. Genç 

bedeni yürek parçalayacak kadar zayıftı, içini bir şefkat kapladı Axel'ın.

Doğrulup yatakta oturdu. Friedrich D ürrenm att’ın Yaşlı Kadının  

Ziyareti kitabına uzanırken yatak odasının kapısı çaldı.

Axel, "Bir dakika," derken içeri Robert girdi.

Uyanık olduğunu düşündüm," dedi kardeşi, "yeni yaptığım bir 
enstrüm an için görüşünü alacaktım."

Gözü Beverly'ye takılan Robert birdenbire sustu.

"Axel,” diye kekeledi, "bu da ne şimdi Axel?"

Beverly onun sesine uyandı, Robert’ı görür görm ez yorganın altına 

saklandı. Ayağa kalkan Axel sabahlığa sarıldı, Robert kapıya doğru geriledi.

"Yuh sana," dedi usulca, "yuh sana.”

"Düşündüğün gibi de...”

"Kızdan faydalanıyor musun?" diye bağırdı Robert. "Hasta bir kızdan."

"Bırak açıklayayım," dedi Axel.
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"Seni piç,” diye fısıldayan Robert, kolundan tutup onu bir kenar3 

savurdu.

Axel dengesini kaybetti, bir lambaya çarpıp yere düşürdü. Robert 

odadan çıktı.

“Bekle,” diye peşinden gitti Axel, "nasıl göründüğünü biliyorud1 

am a düşündüğün gibi değil, ona sorabilirsin."

"Onunla polise gideceğim,” dedi Robert öfkeyle, "senin böyle W  

şey yapacağına asla..."

Öfkeden sesi tıkandı, gözleri yaşla doldu.

"Ben sübyancı değilim,” diye alçak sesle açıklamaya girişti Axe  ̂

"Bunu anlamalısın, ben yalnızca..."

"Yalnızca bir çocuğa sarkıntılık yapıyorsun,” diye sözünü keStl  

Robert. Çok şaşkın bir vaziyetteydi. "Korumaya söz verdiğin birinde*1 

faydalanıyorsun."

Axel kütüphanede önüne dikildi. Robert kendini kanepeye bıraRt»- 

Kardeşine baktı, sesini kontrol etm eye çalışarak:

"Axel, onu polise götürm em  gerektiğini biliyorsun herhalde," d e ^ 1'

"Biliyorum," dedi Axel, "ve seni anlıyorum.”

Robert kardeşine bakmaya tahammül edemiyordu, derin bir iç ç e k 11'

"En iyisi bunu hem en şimdi yapmalıyım," dedi.

"Tamam, onu getireyim,” diyen Axel yatak odasına gitti.

Beverly yatakta oturmuş gülümseyerek ayak parmaklarını salhyord11'

"Giyin,” dedi Axel, ciddi bir sesle, "Robert’la gideceksin.”

Kütüphaneye döndüğünde Robert ayağa kalktı. Gözlerini yere diK1*3 

bir süre sessizce beklediler.

"Sen burada kalacaksın," dedi Robert.

"Tamam,” diye fısıldadı Axel.

Beverly geldi. Bir blucin ve tişört giymişti. Makyajsızdı, o lduğun d^*1 

çok daha küçük görünüyordu.
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Greta'nm ölümü

Robert arabayı sessizce sürüyordu. Kırmızıda durup yeşilin yanmasını 
bekledi.

"Bu başına gelenlerden dolayı çok üzgünüm," dedi acılı bir sesle. 

"Kardeşim bir öğrenci evi bulana kadar sana yardım edeceğini söylemişti. 

Anlayamıyorum, böyle bir şeye asla ihtimal vermez..."

"Axel pedofil değil," dedi Beverly.

"Onu savunma, bunu hak etmiyor."

Bana asla senin sandığın gibi dokunmadı. Asla böyle bir şey yapmadı.” 

"Peki, ne yapıyor?"

"Yalnızca sarılıyor.”

Sarılıyor ha,” dedi Robert. "Hani biraz önce..."

Uyuyabilmek için sarılıyor” dedi Beverly o berrak, samimi sesiyle. 

"Nasıl yani?"

Bunda bir kötülük yok, en azından benim fark ettiğim.”

Robert iç çekerek polise her şeyi anlatmasını istedi. Göğsü endişeyle 

sıkışıyor, doğru davrandığından emin olamıyordu.

Uyku sorunu var, dedi Beverly usulca. "İlaç almadan uyuyamıyor. 

Ama artık ilaç almıyor, ben yanındayken sakinleşiyor..."

"Ama senin yaşın küçük!” diye sözünü kesti Robert.
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Beverly arabanın camından dışarı, sıcak bir esintiyle titreşen açık 

yeşil yapraklara baktı. Kaldırımda konuşarak giden birkaç hamile kadın 

vardı. Yaşlı bir kadın yüzünü güneşe vermiş hiç kımıldamadan duruyordu.

"Niçin,” dedi Robert birden, "geceleri niçin uyuyamıyor?”

"Çok uzun zamandır böyleymiş.”

"Tabii, o kadar ilaç alarak karaciğerini mahvetti."

"Bana niçin uyuyamadığını anlattı, hastanede yattığımız günlerde," 

dedi Beverly. "Acı bir olay yaşamış."

Robert bir yaya geçidinde durdu. Annesiyle birlikte karşıya geçen 

bir çocuk emziğini düşürdü, annesi fark etmeden yürümeye devam etti. 

Çocuk annesinin elinden kurtulup emziğe doğru koştu. Kadın korku dolu 

bir çığlık attı. Ama Robert'ın olayı izlediğini ve çocuğun ne yapacağını 

bildiğini anlayınca rahatladı. Çocuğu kucaklayıp karşıya geçirirken, 

çocuk tekmeler savurarak direniyordu.

"Bir kız ölmüş," dedi Beverly.

"Kim?”

"Bu konuyu konuşmayı sevmiyor, sadece bir sefer bahsetti, hastanede.”

Sustu, parmaklarını birbirine kenetledi.

"Neler anlattığını anlatsana," dedi Robert, gergin bir sesle.

“Birlikte geçirdikleri bir geceden sonra kız intihar etmiş, dedi 

Beverly göz ucuyla Robert’a bakarak. "Ben o kıza benziyorum değil mi?"

"Evet."

"Hastanede bana, kızı kendisinin öldürdüğünü söyledi," diye fısıl­

dadı Beverly.

Robert irkilerek ona baktı.

"Ne demek istiyorsun?”

"Yanlış bir şey yapmış kız da bunun üzerine intihar etmiş.”

Robert iyice şaşırmıştı.

"Öyle mi diyor... kendi sebep oldu diye mi düşünüyor?"

Beverly başını salladı.
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"Onun hatasıymış," diye devam etti. "Keman provası yapmaları 

gerekiyormuş, bunun yerine sevişmişler. Yarışmayı kazanabilmek için 

Axel’m kendini kandırdığını düşünmüş kız."

"Bu onun hatası değildi."

"Yok, öyleymiş.”

Robert'm omuzlan çöktü. Bir eliyle yüzünü ovdu.

"Aman Tanrım," diye fısıldadı. "Ona anlatmalıyım..."

Arabayı durdurdu, arkadan öfkeyle korna çaldılar. Beverly endi­

şeyle baktı.

"Ne oldu?”

Robert arabayı geriye çevirdi.

“Ben... ona anlatmalıyım. Axel sahneye çıkacağı zaman ben sah­

nenin arkasındaydım, ne olduğunu biliyorum. Greta ondan önce çıktı, 

ilk çıkan oydu...”

"Sen oradaydın yani?”

"Dinle," dedi Robert, "her şeyi duydum, ben... Greta’nın ölümü, 

Axel’ın bununla ilgisi yok...”

O kadar çok üzülmüştü ki arabayı tekrar durdurdu. Kül gibi bir 

yüzle Beverly’ye döndü.

"Özür dilerim," diye fısıldadı. "Ama ben mutlaka..."

“Emin misin?"

"Ne?” dedi şaşkınlıkla Robert.

"Greta’nm intiharına Axel’ın neden olmadığından emin misin?"

"Elbette!”

"Peki, ne oldu o zaman?"

Gözyaşlarını silen Robert düşünceli bir ifadeyle arabanın kapısını 

açtı. "Bana bir saniye müsaade et, ben... ben onunla konuşmalıyım.”

Robert arabadan çıktı.
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Sveavügen'dekl Kocamanı hlamuragaçla„nda„ doku

güneşte dans ederek insanlara, ve arabalara, uzenne 
L b e r f m  yüzüne birden kocaman bir gülümseme yay. d,, elef

: = = -

Sergelstorg Meydam’na akıyorlardı.

Robert arabaya girdi, çal.şt.np yavaşça sürmeye başladı, 

görebilme umuduyla etrafına bakmıyordu.

Beverly yi
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Hışırtılı plastik

Axel Riessen ne kadar uzun zamandır pencerenin önünde dikildiğini 

bilmiyordu. Orada durmuş Beverly ile Robert kaybolana kadar arka­

larından bakmıştı. Geçmiş günlere gitmişti aklı. Kendini zorlayarak 

anıların yükünden kurtulmaya çalıştı. Müzik setinin yanına gitti, David 

Bovvie’nin The Rise and Fail ofZiggy Stardust and the Spiders fro m  Mars 

albümünün ön yüzünü koydu.

Pushing thru the market square...

Bar dolabına gitti, viski koleksiyonunun en pahalı viskilerinden birini 

aldı. İkinci Dünya Savaşı'nın başladığı 1 939 ’dan kalma Macallan. Yarım 

kadeh doldurup kanepeye oturdu. Gözlerini kapatıp kendini müziğe 

verdi. Genç bir ses ve sallapati bir piyano. Kadehi sallayıp kokladı; meşe 

fiçısı, ağır viski küveti, karanlık mahzen, saman ve narenciye kokusu aldı. 

Sert viski dudaklarını yaktı. Tadının kıvamını almayı beklerken değişen 

kuşakları, hükümetleri, savaşları ve barışı görmüştü.

Belki de en iyisi bu, diye düşündü Axel. Belki de Beverly gereksin­

diği yardımı alabilecekti artık. Kardeşini arayıp onu sevdiğini söyleme 

isteğine kapıldı bir an ama böylesi dramatik bir düşünceden çabuk 

vazgeçti. İntihar etmeyecek, kaderini ayakta karşılayacaktı.

i
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Viskisini alıp yatak odasına geçti. Dağınık yatağa baktı, sandalye­

nin arkalığına asılı ceketinin cebindeki telefon titreşirken, arkasından 

döşeme gıcırtısı duydu. Sese döndü.

"Beverly," dedi şaşkınlıkla. Yüzü toz içindeydi Beverly’nin. Elinde 

bir hindiba vardı.

"Polisle konuşmak istemedim.”

"Robert nerede?"

"Buraya otostop yaparak geldim, korkacak bir şey yok her şey 

yolunda"

"Niçin böyle yaptın? Sen onunla..."

"Öfkelenme, yanlış bir şey yapmadım. Sana çok önemli bir şey 

anlatmalıyım...”

Telefon tekrar titreşmeye başladı.

"Bir dakika Beverly, şu telefonu cevaplamalıyım.”

Ceketinin ceplerini karıştırdı, telefonu alıp cevapladı, "Axel Riessen.”

Uzak bir ses duyuldu.

"Merhaba.”

"Merhaba,” dedi Axel.

"Ben Raphael Guidi," dedi. Sesi karanlık, İngilizcesi aksanlıydı. 

"Telefon hattı bozuk olduğu için özür dilerim ama açık denizdeyim.”

"Önemi yok,” dedi Axel, nazikçe, yatağa oturan Beverly’yi izlerken.

"Direkt konuya gireceğim,” dedi Raphael Guidi, "Kenya'ya silah satış 

iznini imzalayıp imzalamadığını sormak için açtım. Geminin çoktan 

limandan ayrılması gerekiyordu.”

Axel telefonu kulağında tutarak salona geçti, yalnızca kendi solu­

masını duyuyordu. Raphael Guidi, Cari Palmcrona, Agathe el-Hacı ve 

Pontus Salman’ın birlikte oldukları fotoğrafı düşündü: Palmcrona’nm 

diş etlerini göstererek, elinde şampanya kadehiyle nasıl kahkaha attığım.

"Orada mısın?” dedi Raphael Guidi, cızırtılı telefonda.
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"ihracat iznini imzalamayacağım,” dedi A*6'- Sırtından bir ürperm e

geçti. ,
"Belki f c *  değiştirmenin bir yolunu

"Belin fikrini değiştirmene yardım edecek, ikram e 6 ieCe

“Benim istediğimi sen veremezsin.
"Bence yanılıyorsun. Sözleşmeyi imzaladığın 

Axel telefonu kapatıp tekrar ceketinin cebine k0J d^ ^ an 
olmuştu, kötü bir sezgiye kapılmıştı. Koridora çıkıp mer w' 

kapıya doğru yürüdü. Gözü pencereden dışarı kay t  ça \ 
evedoğrugelen birtakım gölgeler vardı. Dönüp diğer pencereden baktı

ama bir şey göremedi. ,
Alt kanan bir cam kmlma şeci geldi. Neler olduğunu anladrA». - 

Kalbih, ziaçarpmayabaşlad,.adrenalini yükseldi ve 
Telaşa kap,İmadan hızla harekete geçti. Yatak odasına » •  ^
perdelerinin arasından içeriye güneş ışığı dokiiluyor u. e 
yatağa girmişti, kucağında Dürrenmatt ın romanı var

-Axei; dedi, "ben sana iyi bir haber vermek için dondum...
.. .. Axel "dediklerimi yap.

“Korkuya kapılmadan,” diye sozun ' n
Yatağın altına gir ve en az bir saat boyunca orada s . . .

Beverly hiç itiraz etmeden yatağın altına girdi- 

aceleci ayak sesleri geliyordu, en  a z  iki k iş ile r  diye uşu ^  

tuğun üzerinde Beverly’nin blucini ve tişörtü var ı, on arı 

yatağın altına attı. ,.

Kalbi deli gibi çarpıyordu, etrafına bakındı, ne 
Kafasında düşünceler uçuşuyordu. Ceketinin cebm en e k ,

gidiyorlardı. Titreyen ellerle pin kodunu tuşlad .  ̂ ş reye

biri koşuyordu. Telefon açmaya vakti yoktu. Sokağa a. mtup
koşup bağırarak yardım isteyecekti ama tam o an a nun elektrik

arkaya doğru kıvırırken boynunda serin bir şey hisse ı. u 
tabancası olduğunu anlayamadı, bedeninden altmış dokuz bm voit geçti.
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Bir seri darbe hissetti, sank^iridi^^fk^^^j^T^Çıaybolmuştü.

daki
imkansızdı plastiğe sarmaya başladılar-

İşinin ehli güçlü a > "  r „ S m  «y ü n d ü  ama hâlâ nefes ale^ • £ s r -.-= s
minibüsünün içine attılar Axel '■

ı

\
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Kayıp

dedi

Rie$

^a, PontuS Salman’ı kıyıya dönmesi için ikna etmeye çalıştı. Kayık 

fe daha çok açılıyordu. Södertâlje'den gelen iki meslektaşı ile 

... 0 ^  karşılamaya koştu Joona. Onlara iskeleye kadar eşlik ederken 

başk ^  °*nıa'annı söyledi. Ama Pontus Salman’m ne kendisine ne de 
asına zarar vereceğini düşünüyordu.

Siz onu göz hapsinde tutun, en kısa zamanda sizi arayacağım,” 
1 ve aceleyle dönüp arabasına bindi.

Fitt)aviken'den geçerken Pontus Salman’ı düşünüyordu. Axel 

Sen Paganini sözleşmesi imzalamak isteyeceğinden emin oldu- 
8Unu Eylemişti.

Reddedemez mi, diye sorduğunda, reddetmek istemeyecek, de-
m ışt i  P ontus.
gözj Axel Riessen'in telefon numarasını tuşlarken Pontus’un karısı geldi 

°nin önüne: Dudaklarındaki pişmanlık ifadesi, gözlerindeki korku.
Kâphapi p

üuidi’nin elini öptükten sonra geri dönüş imkânsız demişti.

PaitJ lep şu kâbus sözcüğü çıkıyor karşımıza, diye düşündü Joona. 

vPr Cr0na nın ev işlerine bakan kadın da bu sözcüğü kullanmıştı. 
t nİqUe Salman, Raphael'in herkese en çok korktukları kâbusu an- 

başardığını, Pontus Salman, Palmcrona'nm intihar ederek

Ven

lattı

di kâbusundan kurtulduğunu söylemişti. 

Abusunu hasat etmekten kurtuldu.
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Palmcrona'mn babası olduğunu öğrenemeden ölen Stefan Berkvist’i 

düşündü, Joona. Çocuğun bedeni kavrulmuş, kanı buharlaşmış, kafatası 

parçalanmıştı.

Ölseniz bile Paganini sözleşmesini iptal edemezsiniz.

Joona, Riessen’in cep telefonuna ulaşmayı bir kez daha deneyip 

cevap alamayınca ISP’deki direkt numarasını aradı.

“Genel müdür Axel Riessen’in sekreteri,” dedi bir kadın.

"Axel Riessen'le konuşacaktım."

"Şu anda bu imkânsız,” dedi kadın.

"Ben cinayet masası komiseriyim, onunla hemen konuşmam gerek.”

"Anlıyorum ama...”

“Eğer bir toplantıdaysa bile konuşmak istediğimi ilet.”

“O burada değil," dedi kadın sesini yükselterek, "bu sabah işe gel­

medi, telefonuna da ulaşamıyorum."

"Şimdi anladım,” dedi Joona ve telefonu kapattı.

Joona arabasını Axel Riessen'in kapısının önüne park etti. Aynı anda 

kardeşinin giriş kapısının kapandığını gördü. Koşup kapının zilini çaldı, 

kilitten sesler geldi ve kapı açıldı.

"Kimleri görüyorum!" dedi Robert Riessen, “Merhaba.”

"Axel evde mi?"

"Sanırım. Ben yeni geldim. Bir şey mi oldu?”

"Ona ulaşmaya çalıştım."

"Ben de,” diyen Robert, kenara çekilip Joona'yı içeri davet etti. Yarım 

bir merdivenden çıkıp tavanından pembe avize sarkan fuayeye girdiler. 

Robert kapıyı çaldı ve Axel’m evine girdi. Aceleyle ikinci kata yöneldiler.

"Axel!” diye bağırdı Robert.

Bütün odalan dolaştılar. Anormal bir durum yoktu. Müzik seti açıktı 

ama ses gelmiyordu. Kütüphane arabasının üzerinde Ana Britanica'nm 

bir cildi vardı.
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"Nereye gitmiş olabilir bir fikrin var mı?" dedi Joona.

"Hayır," dedi Robert. Sesinde tuhaf bir yorgunluk vardı. "Ama çok 
tuhaf şeyler yapıyor."

"Ne demek istiyorsun?"

"Onu tanıdığımı sanıyordum ama... ama bilemiyorum."

Joona yatak odasına girdi, aceleyle etrafi inceledi. Bir duvara arkası 

odaya dönük büyük bir yağlı boya tablo yaslanmıştı, bir viski kadehinin 

içinde karahindiba çiçeği vardı, yatak dağınıktı ve üzerinde bir kitap 
duruyordu.

Merdivenlerden mutfağa inen Roberfm  peşine takıldı Joona.
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Raphael Guidi

Arabasını Kronabergpark’ın yanına park eden Joona, Emniyet Müdürlüğü’ne 

yürürken Södertalje polisini aradı. îçini bir endişe kemirmeye başlamıştı; 

Pontus Salman’ın ele geçirilmesine nezaret etmeye vakit bulamadığı 

için canı sıkılıyordu.

Södertalje polisinden meslektaşı Pontus Salman’ın nerede olduğunu 

bilmediğini söylediğinde, endişesi daha da arttı.

"Seni arayacağım," dedi meslektaşı, belirgin bir Gotland aksanıyla. 

"Bana birkaç dakika ver.”

"Onu gözetim altına alamadınız mı?” dedi Joona.

"Planımız buydu," dedi adam, ikircikli bir sesle.

"Bunu mutlaka yapmanız gerekiyordu.”

"Beni suçlamana gerek yok," dedi adam."Meslektaşlarımm gerekeni 

yaptıklarından eminim."

Bilgisayarın tuşlarına bastı, kendi kendine bir şeyler mırıldandı, 

biraz daha tuş sesleri geldi ve arkasından, "Evet, işte," dedi."Gözetim 

altına almışız. Silahına da elkoymuşuz, Winchester 400."

"Güzel, adamı bırakmayın, bir araba gönderip aldıracağız," dedi Joona.

Büyük cam kapılardan içeri girdiğinde hafif bir klor kokusu çarptı 

yüzüne, yüzme havuzundan geliyordu.
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Asansörle yukarıya çıktı. Carlos Eliasson’un odasına doğru hızlı 

adımlarla giderken telefonu çaldı. Disa arıyordu, fazla vakti yoktu ama 

yine de cevapladı.

"Merhaba," dedi Disa. "Yarın geliyor musun?”

"Hani doğum günlerini kutlamayacaktın."

"Öyle ama, düşündüm de... yalnızca sen ve ben.”

"Güzel,” dedi Joona.

"Ayrıca, söylemem gereken önemli bir şey var."

“Tamam,” dedi Joona. Carlos’un kapısına gelmişti.

"Ben...”

"Özür dilerim Disa,” diye sözünü kesti Joona. “Şu an gerçekten 

vaktim yok. Çok önemli bir toplantıya girmek üzereyim."

"Bir sürprizim var” dedi Disa.

"Disa, telefonu kapatmak zorundayım,” diyen Joona, kapıyı açtı.

"Ama,” dedi Disa.

"Çok üzgünüm ama gerçekten vaktim yok."

Carlos’un odasına giren Joona, kapıyı kapattı ve kanepeye, Sağa 

Bauer’in yanma oturdu.

"Axel Riessen'e ulaşamıyoruz, kayıp. Bunun ihracat izniyle ilgili 

olmasından korkuyoruz,” dedi Joona. "İşin arkasında Raphael Guidi var. 

Onun hakkında hiç vakit kaybetmeden tutuklama kararı çıkarmalıyız..."

"Tutuklama kararı mı?” dedi Carlos şaşkınlıkla. "Yalnızca iki saattir 

telefonlarına cevap vermedi ve bu sabah da işe gitmedi diye Raphael 

Guidi’nin onu kaçırttığını düşünüyorsunuz. Şimdiye kadar hiç yargılan­

mamış, başanlı bir iş adamı hakkında yalnızca şüphelerinize dayanarak 

tutuklama kararı çıksın istiyorsunuz."

Carlos elini kaldırdı ve parmaklarıyla gösterişli bir şekilde saymaya 
başladı:

“İsveç polisinde kötü bir kaydı yok. Europol’de yok. Interpol’de 

yok, Fransa, İtalya, Monaco polisleriyle de konuştum.”
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"Ama ben Anja’yla konuştum," dedi Joona gülümseyerek.

“Anja’yla mı konuştun?"

Kapı açıldığında sustu Carlos. Anja Larsson içeri girip kapıyı kapattı 

ve hemen konuya girdi, "On yıllık süre içerisinde Raphael Guidi’nin ismi 

silah ticareti yasasının çiğnenmesi, kara para ve şüpheli ölüm olaylarıyla 

ilgili altı defa soruşturulmuş," dedi.

"Ama bütün bunlar ön soruşturma,” diye itiraz etti Carlos, “pek

bir anlamı yok..."

"Sözümü bitirebilir miyim?" dedi Anja.

"Lütfen, buyurun."

"Raphael Guidi’nin adı, neredeyse bütün davalarda, daha soruştur­

manın ilk safhalarında şüpheliler listesinden çıkarılmış. Yani hakkında 

hiçbir gerçek inceleme yapılmamış."

“Demek ki gerek duyulmamış," dedi Carlos.

"Sahip olduğu şirketler topluluğu Kum Fırtınası Operasyonumda 

AGM-65 Maverick füzeli Nighthavvk jet uçağı sağlayarak yüz yirmi üç 

milyon dolar kazanmış,” diyen Anja, bir süre susup notlarını gözden 

geçirdi. "Ayrıca yan şirketlerinden biri Kosova krizi sırasında adı geçen 

türden uçakları düşürebilmeleri için Sırplara roket satmış.

Anja bir fotoğraf gösterdi. Raphael, duman rengi bir Lamborghini 

Diablo’nun önünde, siyahlar giymiş iki korumanın arasında dikiliyordu. 

Gözünde çerçevesi yanık sarı renkte bir güneş gözlüğü vardı. Spor 

kıyafetler giyinmişti; mavi bir pantolon, pantolonun üzerinden sarkan 

aynı renkte bir gömlek.
“Raphael’in karısı... ünlü kemancı Fiorenza Colini," diye devam 

etti Anja. “Oğulları Peter doğduktan bir yıl sonra göğüs kanserine 

yakalanmış, her türlü tedavi yöntemi denenmiş ama oğlu yedi yaşına 

bastığında ölmüş."
La Repubblica'dan kesilmiş bir gazete kupürünü gösterdi. Fiorenzo 

Colini’nin omzunda güzel, kırmızı bir keman vardı. Geride La Scala or­

kestrasının tamamı görünüyordu. Dalgalı saçları spot ışıklarının altında
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Parlayan kadının yanında orkestra şefi Riccardo Muti vardı. Fiorenzo  

kolini, üzeri gümüş dantelalar ve cam  prizmalarla süslü, parlak, ince 

^ r elbise giymişti. Kalın kirpiklerinin altından gülüm seyen gözleri 

Sürülüyordu.

Sağ dirseği aşağıya doğru inikti, keman yayı aşağı çekiliyordu. Sol 

ek kemanın uç tarafındaydı, belli ki yüksek bir notayı çalıyordu.

Anja başka bir kupür gösterdi, Aevvsvvee/c'den alınmaydı. Amerikan 

r,)ck yıldızı Alice Cooper’ın yanında gururla dikilen Raphael Guidi’nin 

Olunda yeni doğan çocuğu vardı. Fotoğrafın altında Billion Dollar 

&aby12 yazıyordu.

Başka bir gazete kupüründe: Guidi ile İtalyan Başbakanı Silvio Ber- 

^sconi karşı karşıya dikilmiş konuşuyorlardı. Guidi, açık renk, yazlık bir 

^kım giymişti. Arkada, kalp şeklindeki pembe m erm er döşeli havuzun 

İş ın d a  minnacık bikinileriyle üç sarışın kadın vardı.

"Raphael Guidi, Monaco’da oturuyor am a ona ulaşmak isteyen biri, 

k^nim anladığım kadarıyla, denize açılmak zorunda,” dedi Anja. "Çünkü 

S<in günlerde mega yatı Theresa’dan hiç ayrılmıyor gibi. Anlaşılmaz da 

d®ğil hani. Bremen'deki Lürssen tersanelerinde on beş yıl önce yapıl­

dığında, dünyanın en pahalı, en lüks yatıymış."

Fransız dergisi Vogue’da ok başı şeklinde yapılm ış yatın  açık  

denizde çekilmiş bir fotoğrafı vardı. Lyon en Cannes başlığı altında 

^ n n e s  Film Festivali’nde lüks yatta verilen eğlencenin ayrıntılarından 

k^hsediliyordu: Bütün erkekler smokinli, Kevin Costner, Salma Hayek’le 

^nuşuyor. Raphael Guidi ile eşi tanınmış Playboy modeli İsveçli Victoria 

Ivstedt'le sohbete dalmışlar.

Arkalarında boş suratlarla dikilen iki koruma var. Yemek salonu- 

nı,n pencerelerinden belli belirsiz liman görünüyor. Yemek salonunun  

b a n ın d a n  içlerinde bıkanların13 olduğu kafesleri sarkıyor. Salonun tam 

0htasmda bir kafes içinde dişi bir aslan var.

Elden ele dolaşan gazete kupürü tekrar Anja’ya verildi.

(Ing.) Milyar dolarlık bebek, (ç. n.)
Güney Amerika yağmur ormanlarında yaşayan bir kuş. (ç. n.)

12
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"Şimdi hep birlikte şunu dinleyelim," dedi Anja. "Belçika İstihbarat 

Teşkilatı, İtalyan bir savcı ile İtalyan Ordusu’nun tugay komutanlarından 

Salvatore Garibaldi’yle yapılan bir telefon konuşmasını kaydetmiş."

Konuşmanın çevirisini dağıtan Anja, Carlos'un bilgisayarına bir 

USB bellek taktı ve program ı çalıştırdı. Hızla konuşan bir ses duyuldu, 

tekdüze bir ses görüşmenin yapıldığı yer, tarih ve saati söyledi. Daha 

sonra bir çıt sesi duyuldu.

Açık ve anlaşılır bir ses duyulana kadar bir süre cızırdadı.

"Dinliyorum tabii, bir ön hazırlık soruşturm ası yapmaya hazırım," 

dedi savcı.

"Ama Raphael’e karşı şahitlik yapmam, bana dünyanın işkencesi 

edilse bile yapm am, hatta..."

Salvador Garibaldi’nin sesi kayboldu, bir cızırtı duyuldu ve arka­

sından sessizlik oldu, sonra sanki kapalı bir kapının arkasından gelir 

gibi zayıf bir ses duyuldu: "...tepmeli ve tepm esiz füze sistemi... ve bir 

sürü mayın, anti personel, araç ve tank mayınları... Raphael asla... tıpkı 

Ruanda gibi, hiç ilgilenmedi. Orada işler sopa ve palalarla yürütülüyordu 

yani para kazanılacak bir şey yoktu am a olaylar Kongo’ya yayıldığında 

dinamik bir durum ortaya çıktı ve Raphael işe el atm aya karar verdi. 

Mobuto’ya saldırabilsinler diye önce Ruanda Yurtsever Cephesi’ni silah­

landırdı, arkasından da bu cepheye karşı direnebilsinler diye Hutulara 

silah pompaladı."

Bir sürü hışırtının arasından uzun bir bip sinyali geldi, kesilen 

sesler bir m üddet sonra tek rar duyuldu. General hızla nefes alıyor, 

sanki kendi kendine bir şeyler mırıldanıyordu. Arkasından sesler net 

bir şekilde duyulabildi.

"Şu kâbus, böyle bir şeye asla inanmazdım. Zorlandım... Yanında 

durup terli elini tutm aya zorlandım... Benim kızım, on dördündeydi. O 

kadar güzel, o kadar iyi... Raphael... bizzat kendi yaptı, bıçağı o kullandı, 

kâbusunu h asat ediyorsun diye bağırdı. Efendisiydi... kâbuslarım ın

efendisi."
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Tuhaf sesler duyuldu. Biri çığlık attı. Bir cam  kırıldı. Garibaldi 

ağlamaya başladı.

"însan böyle bir şeyi niçin yapar... Korumalardan eğri bir bıçak 

aldı... Kızımın yüzü, o güzel, o şirin...”

Salvatore Garibaldi hıçkırığa boğuldu, inledi. "Canımı al Tanrım,” 
diye bağırdı, "canımı al.”

Cızırtılardan sonra kayıt kesildi. Carlos Eliasson’un odasına bir 

sessizlik çöktü. Kronabergpark'ın yeşil yamaçlarına bakan küçük pen­

cerelerden içeri giren ışık odayı aydınlattı.

"Bu kayıt," dedi Carlos, bir süre sonra, "hiçbir şeyi ispatlamaz. İlk 

başta şahitlik yapmayacağını söyledi yani bana göre savcı bu soruştur­

madan vazgeçer."

"Bu konuşm adan üç hafta son ra köpeğini gezdiren bir adam  

Garibaldi'nin kesik başını buldu," dedi Anja. "Roma'da, bir hipodromun 

arka tarafındaki Viale Goethe’de bir hendeğe atmışlar.”

"Kızına ne oldu?” diye sordu Joona, alçak bir sesle. "Onu biliyor 
musun?"

"On dört yaşındaki Maria Garibaldi hâlâ kayıp,” dedi Anja.

İç çekip kendi kendine söylenen Carlos, akvaryuma doğru gidip bir 

süre cennet balıklarını izledikten sonra, "Ne yapmamı istiyorsunuz?" 

dedi. "Cephanenin Sudan’a gönderileceğini ispatlayamazsınız. Diyelim 

Axel gerçekten kayboldu, bu işte Raphael Guidi’nin parmağı olduğunu 

nasıl ispatlayacaksınız? Bana minnacık bir ipucu verin ki savcıyla ko­

nuşabileyim ama lütfen somut bir ipucu olsun. Yalnızca..."

"Onun olduğunu biliyorum,” diye sözünü kesti Joona.

"...yalnızca Joona biliyor da olmasın," dedi Carlos.

"İsveç yasalarını ve uluslararası yasaları çiğnediğinden dolayı, 

Raphael Guidi’yi tutuklamak için izin ve imkâna ihtiyacımız var,” dedi 
inatla Joona.

"Kanıtsız olmaz," dedi Carlos.

"Biz kanıt buluruz,” dedi Joona.
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"Pontus Salman’ı şahitlik yapmaya ikna etmelisiniz.”

"Onu buraya getirteceğiz ama sanırım şahitliğe ikna etmek kolay 

değil, felaket korkuyor. O kadar çok korkuyor ki intihar etmek üzereydi,” 

dedi Joona.

"Ama Raphael'i yakalarsak konuşmaya cesaret edebilir," dedi Sağa.

"Raphael Guidi gibi birini kanıt olmadan tutuklayamayız,” dedi 

Carlos, kesin bir dille.

"Ee, peki ne yapacağız?" dedi Sağa.

"Pontus Salman’ı zorlayın, yapacağımız tek şey bu.”

"Ama Axel Riessen’in hayatı tehlikede,” dedi Joona, "bu nedenle 

acele etmeliyiz.”

Sustular ve bakışlarını içeri giren Başsavcı Jens Svanehjâlm’e 

çevirdiler.
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Kaçış

Arabanın içi havalandırmadan buz gibi olmuştu. Pontus Salman’m di­

reksiyonu tutan elleri titriyordu. Lidingö Köprüsü'nün ortasına gelmişti. 

Finlandiya’ya giden gemilerden biri limandan ayrılıyordu. Millesgârden’in 

arka taraflarında birileri yaprak yakıyordu.

Daha birkaç saat önce küçük kayığında oturmuş, tüfeğinin nam­

lusunu ağzına almıştı. Ağzındaki metal tadı ve dişlerini kazıyan metal 

sesi korkunç bir anı gibi yerleşmişti belleğine.

Dağınık saçlı bir kadın, bir komiserle birlikte iskelenin ucuna gelmiş, 

kıyıya yaklaşsın diye bağırmıştı. Sanki anlatacağı çok önemli bir şeyi 

varmış gibiydi. Kırk yaşlarındaydı, punkçı gibi kesilmiş saçları maviye 

boyalıydı, dudaklarına kırmızı ruj sürülmüştü.

Gri küçük bir odada karşısına oturduğunda, adının Gunilla olduğunu 

öğrenmişti. Psikologdu.

Yanma bir tüfek alıp göle açılmakla ne yapmak istediğini sorgula­

yarak ciddi ve derin bir konuşma yapmıştı kadın.

"Niçin ölmek istiyorsun, Pontus?”

"Aslında istemiyorum,” diye gerçeği söylemişti Pontus.

Küçük görüşme odasına bir sessizlik çökmüştü. Tekrar konuşmaya 

başlamışlar, kadının sorularını cevaplayan Pontus Salman ölmek isteme­

diğine, asıl isteğinin kaçmak olduğuna gittikçe daha çok ikna olmuştu.

* 458 *



LARS KEPLER

Bir yolculuğa çıkmayı düşünmeye başlamıştı. Yalnızca kaçmak ve başka 

biriymiş gibi yeni bir hayata başlamak istiyordu.

Köprüyü geçtikten sonra kol saatine bakan Pontus Salman, göğ­

sündeki ağırlığın hafiflediğini hissetti. Tam o anda Veronique’in uçağı 

İsveç hava sahasını terk etmiş olmalıydı.

Veronique’le Fransız Polinezyası hakkında konuşmuşlardı. Karısının 

açık mavi kumaş çantasıyla havaalanından nasıl çıktığını, rüzgârdan 

savrulmasın diye geniş kenarlı şapkasını nasıl tuttuğunu hayal ediyordu.

Kendisi niçin kurtulmasın ki?

Yapması gereken tek şey, hemen eve gidip yazı masasının çekme­

cesinde duran pasaportu almaktı.

Akıp giden trafiğe bakarken, ölmek istemiyorum, diye düşündü.

Göle kâbusundan kurtulmak için açılmış ama namlusunu ağzına 

soktuğu tüfeği bir türlü ateşleyememişti.

Canımın istediği uçağa binerim, diye düşündü. İzlanda’ya, Japonya 

yahut Brezilya'ya uçabilirdi. Raphael Guıdi eğ er  gerçekten öldürmek  

isteseydi, şimdi hayatta olmazdı.

Pontus Salman, arabasını garajın önüne park etti ve arabadan çıktı. 

Güneşten yanan asfalt, egzoz dumanı ve yeşilliklerin kokusunu içine çekti.

Sokak boştu, büyükler işlerinde, çocuklar okullarındaydı.

Pontus evinin kapısını açıp içeri girdi. İşıklar yanmıyordu, bütün  

perdeler kapalıydı.

Pasaportunu almak için merdivenlerden aşağı zemin kata indi.

Zemin katta birden durdu, kulaklarını dikti, tuhaf bir ses vardı, 

sanki ıslak bir örtü sürüklenir gibiydi.

"Veronique?" dedi boğulur gibi bir sesle.

Beyaz taş duvarlarda havuzun sakin ışıkları salmıyordu. Kalbi 

çırpınm aya başlayan Pontus Salman, ağır, sessiz adım larla h avuza  

doğru ilerledi.
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Savcı

Başsavcı Jens Svanehjâlm, Sağa, Joona ve Carlos'u başıyla selamlayıp  

oturdu. Anja Larsson'un topladığı belgeler m asada duruyordu. Soya 

kahvesini içen Svanehjâlm, belgelerin üstündeki fotoğrafa baktıktan  

sonra Carlos'a döndü, "Beni ikna etmeniz sanırım epey zor olacak," dedi.

"Ama ikna edeceğiz," diye gülümsedi Joona.

"Hadi bakalım," dedi savcı.

Â dem elm ası görünm eyen  incecik  boynu, daracık  om uzlarıyla  

Svanehjâlm büyük adam kıyafetleri giymiş bir oğlan çocuğuna benziyordu.

"Çok karm aşık bir olay," dedi Sağa. "ISP’den Axel Riessen'in kaçı­

rıldığını ve bunun son günlerde yaşanan olaylarla bağlantılı olduğunu 

düşünüyoruz."

Carlos’un telefonu çalınca Sağa sustu.

"Özür dilerim, bizi rahatsız etm em eleri gerektiğini söyledim sa ­

nıyordum," diyen Carlos telefonu cevapladı. "Evet, Carlos Eliasson..."

Dinlerken yüzü kızarmaya başladı, "Anlıyorum," diye mırıldandı 

teşekkür etti ve telefonu kapattı. "Özür dilerim," dedi.

“Önemi yok,” dedi Jens Svanehjâlm.

“Hayır, seni buraya kadar yorduğumuz için özür dilerim," dedi Car­

los. "ISP’den Axel Riessen’in sekreteri aradı, onunla iletişime geçmiştik. 

Biraz önce Axel Riessen’le konuşmuş."

"Ne dedi? Axel kaçırılmış mı?” diye sordu Svanehjâlm sırıtarak.
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"Raphael Guidi’nin teknesindeymiş, şu söz konusu ihracat işinin 

ayrıntılarını tartışıyorlarmış."

Joona ile Sağa birbirlerine baktılar.

"Evet, artık sorun kalmadı, değil mi?” dedi savcı.

"Axel Riessen, belli ki Raphael'le buluşmak istemiş,” dedi Carlos.

"Öyle olsa bizi bundan haberdar ederdi," dedi Sağa inatla.

"Sekreter tarafların h er şeyi etraflıca açığa çıkarm ak için bütün 

gün toplantı yaptıklarını söyledi. Axel Riessen imzalı metni bu akşam  

ISP’ye gönderecekmiş.”

"Yani ihracat iznini,” diyen Sağa ayağa kalktı.

"Evet," diye gülümsedi Carlos.

"Peki, toplantıdan sonra ne yapacakm ış?” diye sordu Joona.

"Toplantıdan sonra..."

Carlos susup şaşkınlıkla Joona’ya baktı.

"Toplantıdan sonra bir şey yapacağını nereden bildin?" dedi. "Sek­

reteri, Axel’ın izne ayrıldığını Kaliningrad kıyılarında tekne gezisine 

çıkacağını söyledi. Raphael Guidi’den bir Forgus kiralayacakmış.”

"Aman ne harika," diyen Svanehjâlm, ayağa kalktı.

"Aptallaş" diye tıslayan Sağa çöp kutusuna bir tekme savurdu. "Zorla 

telefon ettirildiğini herhalde anlıyorsunuzdur.”

"Herhalde bir yetişkin gibi davranabiliriz," diye homurdandı Carlos.

Yere devrilen çöp kutusunu düzeltti, döşem eye saçılan kâğıtları 

topladı.

"İşimiz bitti değil mi?” dedi Svanehjâlm, ciddi bir ifadeyle.

"Axel Riessen, Raphael Guidi'nin teknesinde rehin,” dedi Joona. 

"Bize imkân sağlayın gidip alalım.”

"Belki dediğiniz gibi gerçekten aptalım  am a bir operasyon için 

hiçbir neden göremiyorum,” diyen savcı kapıya yöneldi.

Odadan çıkıp kapıyı usulca kapatmasını izlediler.
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"Kendimi kaybettiğim için özür dilerim," dedi Sağa, Carlos’a, "ama 

bu mantıksız, Axel’ın bu sözleşmeyi imzalayacağına inanmıyoruz."

"Sağa, iki hukukçuya bu sözleşmeyi incelettirdim," dedi Carlos 

sakince. "Harfi harfine gözden geçirdiler ve Silencia Defense’in ihracat 

işlemlerini kusursuz yaptığını söylediler, yani...”

"Ama elimizde Palmcrona ile Salman’m Raphael Guidi ve Agathe 

el-Hacı'yla buluştuğunu gösteren fotoğ..."

"Biliyorum,” dedi Carlos. "Ama elimizde şüphelerimizi ispatlayacak 

bir şey yok. Sadece fotoğraf yetmez.”

"Yani Sudan’a, kitle katliamı yapan insanlara cephane götürdüğünü 

bile bile, kolumuzu kavuşturup geminin limandan ayrılmasını izleyelim, 

öyle mi?" dedi Sağa öfkeyle.

"Git Pontus Salman’ı buraya getir," dedi Carlos, "istediğin sözü 

vererek Raphael aleyhine şahitlik yapmasını sağla.”

"Peki, kabul etmezse, reddederse?” dedi Sağa.

“0  zaman yapacak hiçbir şey yok.”

"Ama elimizde başka bir şahit daha var,” dedi Joona.

"İyi, onunla karşılaşmayı çok isterim," dedi Carlos şüpheyle.

"Eğer gerçekten istiyorsan, Kaliningrad yakınlarında denizin dibine 

postalanmadan alıp gelmemiz gerekiyor.”

"Bu defa istediğin olmayacak Joona.”

"Olacak.”

"Hayır.”

"Olacak," dedi Joona, sert bir sesle.

Carlos üzgün bir ifadeyle baktı Joona’ya.

"Savcıyı asla bu işe ikna edemeyiz,” dedi. "Ama bütün ömrümü 

burada oturup olacak olmayacak oyunuyla geçirmek istemediğimden..." 

Sustu, iç çekti, bir süre düşündü.

"Sana Axel Riessen’i yalnız başına aram a ve iyi durumda olduğunu 

görme izni veriyorum."
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“Bunun için desteğe ihtiyacı var,” dedi Sağa.

"Bu bir polis operasyonu değil. Yalnızca Joona denilen baş belasının 

çenesinden kurtulmak için bulunmuş bir çözüm," dedi Carlos, ellerim  

iki yana açarak.

"Ama Joona'nın başına...”

“Ben," diye sözünü kesti Carlos, "daha önce de dediğim gibi, Pontus 

Salman'ı Södertalje'den buraya getirmenizi istiyorum. Eğer ona şahitlik 

yapmayı kabul ettirebilirseniz bütün gücümüzle üzerine gidip Raphael 

Guidi'nin işini bitiririz."

"Buna zamanımız yok,” diyen Joona kapıya gitti.

"Pontus Salman'ı ben sorgulayacağım,” dedi Sağa.

"Ee, Joona, sen ne yapacaksın?”

"Ben gidip Raphael’i ziyaret edeceğim," diyen Joona odadan çıktı.

- 463 ■



99,

Bedel

Bir arabanın bagajında uzun bir yolculuk yaptıktan sonra Axel Riessen 

nihayet dışarı çıkabildi. Özel bir havaalanındaydı. Beton pistin etrafı 

yüksek çitlerle çevriliydi. Tavanından uzun ince bir direk yükselen, 

baraka benzeri bir binanın önünde bir helikopter duruyordu.

Kendisini kaçıran iki adamın arasında yürürken martıların şikâyet 

dolu çığlıklarını duydu Axel. Üzerinde yalnızca gömlek ve pantolon  

vardı, konuşacak halde değildi. Yalnızca adamların arasında yürüyüp 

helikoptere bindi. Oturdu ve emniyet kemerini bağladı. Adamlardan biri 

pilot koltuğuna, diğeri yanma oturdu. Pilot koltuğuna oturan önündeki 

panelde gerekli düzenlemeleri yaptı, parlak bir anahtarı çevirdi, birtakım 

düğmeleri tuşlayıp bir pedala bastı.

Pilotun yanındaki adam bir harita alıp dizlerinin üzerine açtı.

Yan camda çırpınan bir şerit vardı.

M otor gürültüyle çalıştı. Yavaşça hareket eden pervanenin dar 

kanatları, bir süre havayı tembelce yardıktan sonra gittikçe daha çok 

hızlandı.

Havada kâğıt bir bardak savruldu.

Motor ısınmaya başlamıştı. Kulakları sağır edici bir gürültü çıktı. 

Pilot sağ eliyle manevra kolunu tuttu, küçük birkaç hareketinden sonra 

helikopter havalandı.
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Önce dimdik yukarı doğru kalktı, arkasından hızla ileri atıldı. 

Çitlerin üzerinden geçerlerken Axel’ın midesi karıncalandı, sola doğru 

keskin bir dönüş yaptıklarında helikopter yana yatacakmış gibi oldu.

Yeşil arazinin, birkaç yolun ve teneke çatısı parlayan bir evin üze­

rinden hızla geçtiler.

Motor gürlüyor, helikopterin ön camında pervaneler durmadan 

göz kırpıyordu.

En sonunda kara bitti, kurşun grisi deniz başladı.

Axel zihnini zorlayarak başına gelenleri anlam aya çalıştı: Her 

şey Finlandiya Körfezi'ndeki yatından telefon açan Raphael Guidi'yle 

konuştuktan sonra başlamıştı. Baltık Denizi'nde olduğunu söylemişti 

Axel’a, Letonya’ya doğru gidiyordu. Axel, ihracat iznini imzalamayacağını 

bildirip telefonu kapadıktan en fazla bir dakika sonra iki adam evine 

girmiş ve boynuna elektrik tabancasını dayamıştı.

Ona karşı çok dikkatli davranmışlar, sağlığının yerinde olmasına 

özen göstermişlerdi.

Yarım saatlik bir yolculuktan sonra durmuşlar başka bir arabaya 

taşımışlardı.

Yaklaşık bir saat sonra, helikoptere giderlerken ayağa kalkıp yü- 

rüyebilmişti.

Deniz, tıpkı bir otoban gibi kayıyordu altlarından. Üzerlerinde 

bulutlu, nemli, beyaz ve durgun bir gökyüzü vardı. Denizden elli m etre 

kadar yüksekte, büyük bir hızla yol alıyorlardı. Pilot biriyle telsiz bağ­

lantısı kurmuştu ama ne dediği duyulmuyordu. Axel bir süre kestirdi, 

çalkantılı denizdeki muhteşem yatı gördüğünde ne kadar zaman geçtiğini 

bilmiyordu. Devasa bir şeydi, üzerinde bir havuz ve birkaç güverte vardı.

Aşağı doğru alçalmaya başladılar.

Yata bakarken Raphael Guidi’nin ne kadar zengin olduğunu haürladı 

Axel. Şimdiye kadar böylesini görmemişti. Bir ok ucuna benzeyen yat 

donmuş buz beyazıydı. Kesinlikle yüz metrenin üzerindeydi. Kaptan 

köşkü kıç güvertesinden iki kat yukarıdaydı.
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Büyük bir gürültüyle ön güvertedeki helikopter pistine doğru al­

çaldılar. Kanatların yarattığı dalgalar, yatın gövdesini dövüyordu.

Neredeyse hiç fark etmeden yatın üzerine indiler. Yat usulca sallandı, 

pervaneler durana kadar beklediler. Adamlardan biri Axel Riessen’i 

indirirken pilot olanı helikopterde kaldı. Eğilerek cam bir kapıya git­

tiler, kapının arkasına geçtiklerinde helikopterin gürültüsü neredeyse 

duyulmaz oldu. Girdikleri yer, oturm a grubu, sehpa ve siyah ekranlı 

televizyonuyla şık bir bekleme salonuna benziyordu. Beyazlar giyinmiş 

bir adam karşıladı onları. Axel’a oturmasını işaret etti.

"Bir şey içmek ister misiniz?” diye sordu.

"Lütfen, su," dedi Axel.

"Maden suyu mu, sade mi?”

Axel cevap vermeye vakit bulamadan bir adam daha girdi odaya. 

Kendisine helikopterde eşlik eden adam a benziyordu. İkisi de uzun, 

geniş omuzlu ve biçimliydi. İçeri giren adamın saçları çok açık, kaşları 

neredeyse beyazdı. Burnunun kırılıp düzeldiği belliydi.

Sessiz, efektif ve gereksiz hareketlerden kaçınarak hareket edi­

yorlardı. Axel'ı güvertenin altındaki lüks kamaralara doğru götürdüler. 

Yatta tuhaf bir ıssızlık vardı. Axel havuzu görünce şaşırdı, sanki yıllarca 

su doldurulmamış gibiydi. Havuzun dibinde kırık mobilyalar vardı: 

döşemesi olmayan bir kanepe ve birkaç sandalye.

Küçük bir sahnenin üzerinde bir zamanlar şık oldukları ortada ama 

artık bakımsız bırakılmış kamış mobilyalar duruyordu.

Yatın içinde ilerledikçe, terk edilmiş bir kabuğun içindeymiş gibi 

bir duyguya kapıldı Axel. Boş koridorların çizilmiş m erm er döşemele­

rinin üzerinde, kendi ayak sesleri yankılanıyordu. Üzerlerindeki koyu 

ahşaba, zarif harflerle "Sala de pranzo” yazısı kazınmış çift kanatlı bir 
kapıdan geçtiler.

Yemek salonu kocamandı. Devasa pencerelerden açık denizin dı­

şında hiçbir şey görülmüyordu. Kırmızı halı serili geniş bir merdivenden 

bir üst kata çıkılıyordu. Tavandan gösterişli kristal avizeler sarkıyordu.
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Önemli davetlere uygun yapıldığı belliydi ama büyük yemek masasının 

üzerinde fotokopi makinesi, telefaks, iki bilgisayar ve yığınla dosya vardı.

Yemek salonunun iç taraflarında daha küçük bir masanın başında 

kısa boylu bir adam oturuyordu. Saçları yer yer grileşmişti ve kafasının 

tam ortasında çıplak bir leke vardı. Axel silah tüccarı Raphael Guidi’yi 

görür görm ez tanıdı. Açık mavi, çuvalımsı bir eşofman altı, üzerine 

de göğsünde ve sırtında yedi rakamı yazılı bir eşofman üstü giymişti. 

Çorapsız ayaklarında tenis ayakkabıları vardı.

"Hoş geldin,” dedi, kaba bir İngilizceyle.

Telefonu çaldı. Cebinden çıkartıp arayan numaraya kontrol etti ama 

cevaplamadı. Hemen arkasından bir telefon daha geldi, bu defa cevap­

ladı, İtalyanca birkaç şey söyledi ve arkasından Axel Riessen e döndü.

“Ben buraya gönüllü gelmedim," dedi Axel.

"Üzgünüm, şimdi bunları konuşmaya vaktimiz yok...

"Peki, benden ne istiyorsun?"

"Senin güvenini kazanmak istiyorum,” dedi Raphael.

Bir süre sessizlik oldu. İki koruma bir an yere bakarak gülümse­

dikten sonra tekrar ciddileştiler. Raphael sarı vitamin suyundan büyük 

bir yudum alıp hafifçe geğirdi.

"Önemli olan tek şey sadakat,” dedi zayıf bir sesle ve gözlerini 

Axel’ın gözlerine dikti. "Benim sana verebileceğim bir şeyin olmadığını 

söyledin ama...”

“Evet, öyle.”

"Ben aksini düşünüyorum, sana sunabileceğim çok önemli bir 

şey var," dedi Raphael, yüzünde gülümsemeye, benzer, neşeden uzak  

bir şey belirdi. "Senin sadakatini kazanabilmek için gerçekten ihtiyaç 

duyduğun bir şey vermeliyim. Belki de sahip olmayı her şeyden daha 

çok istediğin bir şeyi."

Axel başını iki yana salladı.

"Her şeyden çok ne istediğimi ben bile bilmiyorum."
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"Bence biliyorsun," dedi Raphael. "Tekrar uyuyabilmeyi istiyorsun, 
her gece başka...”

"Sen benim uyuyamadığımı nereden bili?.." Axel cümlesini ta­

mamlamadan sustu. Raphael’in soğuk, hesap dolu gözlerine bakarak, 

0  zaman mümkün olan her yolu denediğimi de biliyorsundur,” dedi.

Raphael anlaşılmaz bir jest yaptı.

"Yeni bir karaciğerin olacak.”

"Bunun için kuyrukta bekliyorum," dedi Axel, istem dışı bir gü­

lümsemeyle. "Neredeyse saat başı doktorumu arıyorum am a benim 

ciğerimdeki arıza düzeltilecek gibi değil. Dokularım da olağanüstü  
olduğundan bağışlayıcı birini bulamıyoruz."

"Bende sana göre bir ciğer var Axel Riessen," dedi Raphael, doku­
naklı bir sesle.

Axel yüzünün yandığını, kulaklarını ateş bastığını hissetti.

"Ve karşılığında," dedi Axel, zorlukla yutkunarak, "ihracat iznini 
imzalamamı istiyorsun?"

"Evet, bir Paganini sözleşmesi imzalayalım diyorum.”

"O da ne?”

"Acele etme, düşünmeye vaktin var. Büyük bir seçimin eşiğindesin, 

karar vermeden önce organ bağışı konusunda ihtiyaç duyduğun bütün 
bilgileri incelemeni istiyorum."

Axel’ın başında şimşek hızında düşünceler uçuştu. İhracat iznini 

imzalamayı, ciğeri almayı ve sonra da Raphael Guidi’ye karşı şahitlik 

yapmayı geçirdi aklından. Devlet onu korurdu, belki kimlik değiştirmek 
zorunda kalırdı ama artık uyuyabilecekti.

"Yemeğe ne dersin?” dedi Raphael. "Doğrusu ben açım. Sen değil 
misin?"

"Olabilir..."

"Ama yemekten önce sekreterini arayıp burada olduğunu söyle­
meni istiyorum."
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Pontus Salman

Koridora çıkıp telefonu kulağına dayayan Sağa, kocaman bir kâğıt geri 

dönüşüm kutusunun yanında dikilip konuşmaya başladı. Yerde yatan 

ölü bir kelebeğe uzak bir ifadeyle baktı, havalandırmanın rüzgârında 

kanatiarı dalgalanan kelebek sanki canlıymış gibi görünüyordu.

"Siz Stockholm'dekilerin yapacak başka bir işi yok m u?" dedi, 

Södertâlje polisinden ağır Gotiand aksanıyla konuşan bir adam.

"Pontus Salmanla ilgili arıyorum," dedi Sağa, öfkeli bir şekilde.

"İyi de adam gitti,” dedi polis.

"Sen ne diyorsun be adam," diye sesini yükseltti Sağa.

"Gunilla Sommer’le konuştum, psikolog onu alıp psikiyatri kliniğine 

götürdü."

"Ee?"

"Adamla konuşup intihar etmek gibi bir niyetinin olmadığına ikna 

olunca gitmesine izin vermiş. Ee hastane bedava olsa da otel değil tabii.

"Onu hemen aramaya başlayın," dedi Sağa.

"Niçin? İntihara eksik teşebbüsten mi?"

"Onu hem en bulun diyorum size," diyen Sağa telefonu kapattı. 

Asansörlere doğru giden Saga’nm önüne geçen Göran Stone, kollarını 

açarak durdurdu.
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"Pontus Salman'ı sorgulamak istiyormuşsun, öyle mi?" dedi rahatsız 

edici bir tonla.

"Öyle," diyen Sağa, yanından geçmeye çalıştı ama Göran engel oldu.

"Terfi etmen için biraz kıçım sallaman yeter," dedi, "belki biraz da 

saçlarını savurursun o zaman tam..."

"Defol be!" dedi Sağa öfkeyle, alnındaki çiller kıpkırmızı olmuştu.

"Aman, tamam ya, sana yardım etmek istediğim için özür dilerim," 

dedi Stone, alıngan bir ifadeyle. ‘Ama Salman’m Lidingö’deki evine biraz 

önce dört araba gönderdik.”

"Niçin?" diye sordu Sağa aceleyle.

"Komşuları telefon etti,” dedi Göran gülümseyerek, "birkaç el ateş 

edildiğini ve bir de çığlık sesi duymuşlar."

Sağa adamı itip koşmaya başladı.

"Çok teşekkürler Göran!" diye bağırdı arkasından Göran. "Sen bir 

tanesin Göran!"

Sağa, Lidingö’ye giderken nasıl bir manzarayla karşılaşacağını düşünme- 

meye çalışıyor ama akima kızma yapılanları ağlayarak anlatan adamın 

ses kaydı geliyordu hep.

Sağa, dedi kendi kendine, bu akşam sıkı bir antrenman yapıp er­
kenden yatağa gir.

Kalabalık nedeniyle Roskullsvâgen’de ilerleyemedi. Arabasını park 

edip Pontus Salman’m evine kadar yüz metre yürüdü. Mavi beyaz polis 

şeridinin önüne meraklılar ve gazeteciler yığılmış, evin içini görmeye 

çalışıyorlardı. Öfkeli bir sesle müsaade isteyen Sağa, dirseğiyle yol 

açarak ilerledi. Ağaçların üzerine polis arabalarının mavi sinyal ışıkları 

yansıyordu. Meslektaşı Magdelana Ronander koyu kahverengi tuğla du­

vara doğru eğilmiş kusuyordu. Pontus Salman'ın beyaz BMW’si garajın 

önündeydi. Tavan penceresi kırılmıştı. Karoserin üzerinde ve arabanın 

etrafında kanlı cam parçalan vardı. Kana bulanmış yan camdan, çökmüş 

bir beden görünüyordu.
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Bu Pontus Salman’dı.

Magdelana başını kaldırıp yorgun gözlerle Saga’ya baktı, yüzü 

sararmıştı. Bir mendille ağzını sildi, Saga’ya seslenerek eve girmesine 

engel oldu.
"Hayır, yapma," dedi boğuk bir sesle, "oraya girdiğine pişman 

olursun."
Sağa durup kocaman eve baktı, bir şey sormak için Magdelana ya 

döndü ama daha sonra vazgeçip Joona’ya telefon açmaya karar verdi. 

Artık ellerinde bir şahit olmadığını söyleyecekti.
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Karahindiba çiçekli kız

Telefonu çaldığında Joona, Helsinki Vantaa Havaalanının gelen yolcu 
salonunda koşuyordu.

"Sağa ne oldu?"

Pontus Salman öldü. Evinin önünde duran arabasının içinde. 
Görüldüğü kadarıyla kendi kendini vurmuş."

Joona dışarı çıktı, bir taksiye koştu, şoföre limana gideceğini söy­
leyip arabanın arkasına oturdu.

"Ne dedin?” dedi Sağa.

“Hiçbir şey."

"Artık elimizde bir şahit yok," dedi Sağa öfkeyle. "Ne bok yiyeceğiz?"

"Bilmiyorum," diyen Joona gözlerini kapattı.

Taksinin nasıl dikkatle manevra yaptığını, değişik yönlere dönerek 

ilerlediğini hissetti. En sonunda havaalanından çıkıp anayola girerek 
hızını artırdı.

"Destek olmadan Raphael’in yatına gidemezsin.”

"Kız çocuğu," dedi Joona birden.

"Ne?"

"Axel Riessen bir kız çocuğuyla keman çalıyordu," diyen Joona gri 
gözlerini açtı. "O bir şey görmüş olabilir."

"Nereden biliyorsun?"
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"Bir karahindiba vardı, viski bardağının içinde bir karahindiba.”

"Sen ne diyorsun ya?" dedi Sağa.

"Sen git kızı bul.”

Joona sırtını koltuğun arkalığına yasladı. Axel elinde bir kemanla 

dikilirken, çiçek açmış bir buket karahindibayla içeri giren kızı getirdi 

gözlerinin önüne. Axel’ın yatak odasında viski bardağının kenarından 

sarkan karahindibayı düşündü. Kız oradaydı, bir şey görmüş olabilirdi.

Joona, Finlandiya Sahil Güvenliği’nin gri teknesine bindi. Finlandiya 

Deniz Kuvvetleri bu tekneyi altı yıl önce İsveç Sahil Güvenliği’nden satın 

almıştı. Teknenin kaptanı Passı Rannikko’nun elini sıkarken, Joona'nın 

aklına Dalarö deniz polisinden Lennart Johansson geldi. Sörf yapmayı 

seven Johansson kendine Lance adını takmıştı.

Rannikko, Lance gibi gencecikti. Yüzü güneş yanığı, açık mavi 

gözleri parıltılıydı. Lance'den tek farkı, görevini aşırı ciddiye almasıydı. 

Finlandiya’nın sınırlarının dışında, beklemediği bir görevi üstlenmekten 

rahatsız olduğu belliydi.

"Bu iş hiç hoşuma gitmedi,” dedi kuru bir ifadeyle, "ama benim  

şefim senin şefinin arkadaşı... ve belli ki bu yetti.”

"Oraya varmadan savcılık kararının geleceğini umuyorum,” dedi 

Joona.

İskeleden ayrılan tekne suların üzerinde yavaşça kaymaya başladı.

"Savcılık kararını alır almaz FNS Hanko’yla iletişime geçeceğim. 

Bu, yirmi subay ve yedi askerin olduğu bir hücumbot” Radardan hü­

cumbotun yerini gösterdi.

"35 deniz mili hız yapabiliyor, bize yetişmesi yirmi dakikayı bile 

almaz.”

"Güzel.”

"Raphael Guidi'nin yatı Dagö Adası’m geçti, şimdi Estonya açıkla­

rında... Çok acil bir durum yahut bir suçüstü vaziyeti olmadan, Estonya 

karasularında bu yata çıkamayacağımızı biliyorsundur umarım."
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"Evet,” dedi Joona.

Tekne hom urdanarak limandan ayrıldı.

"İşte bütün m ürettebat geliyor” dedi Passi Rannikko, alaycı bir 

ifadeyle.

Sarı sakallı, kocaman bir adam girdi kaptan köşküne. Adam kendini 

birinci ve tek kaptan diye tanıttı. "Niko Kapanen, hani şu buz hokeyi 

oyuncusu gibi."

Göz ucuyla Joona’ya baktı, sakalını kaşıdı ve biraz çekinerek sordu, 

"Şu Guidi'nin suçu ne sahiden?"

"Adam kaçırma, cinayet, polis cinayeti, silah kaçakçılığı," dedi Joona.

"Ve İsveç bunun için tek bir polis gönderiyor.”

"Öyle,” diye gülümsedi Joona.

"Ve biz bu eski takayla destek veriyoruz.”

"Savcılık kararı gelir gelmez bir müfrezeyle destekleniriz," dedi 

Rannikko, "Hanko'dan Urho Sarinen'le konuştum, yirmi dakika sonra 

yanımızda olacak.”

"Peki, ya denetim?” dedi Niko, "Sürpriz bir denetleme yapacağımızı 

söyleyebiliriz...”

"Estonya sularında olmaz,” dedi Passi Rannikko.

"Nasıl bir boka..." diye homurdandı Niko.

"Dert etmeyin, her şey yoluna girer,” dedi Joona.
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Resmin arka yüzü

Axel Riessen, elbiseleriyle uzanmıştı yatağa. Mega yatın beş odalı süitini 

vermişlerdi ona. Yanı başında karaciğer donörünün ayrıntılı bilgilerinin 

kaydedildiği dosya duruyordu. Başarısız bir ameliyattan sonra komaya 

girmişti adam, bütün değerleri mükemmeldi, dokuları Axel’ın dokula­

rıyla uyumluydu.

Gözünü tavana dikmiş düşünürken, kapı çaldığında ürperdi Axel.

Yatta onu ilk karşılayan beyaz giysili adam  girdi içeri.

"Öğle yemeği," dedi.

Duşların ve havuzun olduğu yerden geçerlerken, içi şişe ve bira 

kutularıyla dolu yeşil havuza baktı Axel. Duvarlardaki beyaz m erm er  

raflarda paketinden çıkarılmamış havlular vardı. Buzlu cam ların geri­

sinde belli belirsiz bir jimnastik salonu görünüyordu. Kanatları yanlara 

doğru kayarak sessizce açılan bir kapıdan dinlenme odasına geçtiler. 

Duvardan duvara bej halı döşeliydi. Oturma grupları ve kireç taşından  

yontulmuş m asif bir m asa vardı. Duvarlarda ve yerde tuhaf gölge ve 

ışık lekeleri dolaşıyordu. Başını tavana kaldıran Axel, büyük yüzm e  

havuzunun altında olduklarını fark etti. Zemini camdandı, çer çöpün  

ve kırık mobilya yığınının arasından solgun gökyüzü görünüyordu.

Raphael Guidi, üzerinde daha önce gördüğü eşofman altı ve gö­

beğinin bütün haşmetini ortaya koyan beyaz bir tişörtle bir kanepeye 

yayılmıştı. Eliyle vurarak yanındaki yeri gösterdi Axel’a. Korumaları iki
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gölge gibi arkasında duruyorlardı. Hiç kimse konuşmuyordu. Raphael’in 

telefonu çaldı, açıp uzun bir sohbete daldı.

Bir süre sonra servis arabasıyla beyaz giysili adam içeri girdi. 

Sessizce masanın üzerine tabaklar ve bardaklar yerleştirdi. Bir büyük 

tabak hamburger, ekmek, kızarmış patates, ketçap ve büyük bir şişe kola.

Raphael aldırmadan konuşmaya devam etti, ifadesiz bir sesle, 

üretim hızı ve lojistik üzerine konuşuyordu.

Hiç kimse bir şey demeden sabırla bekliyordu.

Telefon konuşmasını on beş dakika sonra bitiren Raphael Guidi, 

durgun gözlerini Axel Riessen’e dikti.

“Herhalde bir kadeh şaraba hayır demezsin artık," dedi yumuşak 

bir sesle, "ne de olsa birkaç güne kadar yeni bir karaciğerin olacak."

"Donörün bilgilerini birkaç defa okudum," dedi Axel. "Harikulade, 

çok etkilendim. Tam aradığım gibi bir şey.”

"Şu arzular,” dedi Raphael, "ne ilginç şeyler. İnsan en çok neyi ar­

zular. Ben kendi payıma, karımın hayatta olmasını ve birlikte yaşamayı 

arzulardım.”

“Seni iyi anlıyorum."

"Ama benim için arzular karşıtlarıyla birlikte vardır," dedi Raphael.

Bir hamburger ve bir tabak patates kızartması aldıktan sonra servis 
tabağını Axel’ın önüne itti.

"Teşekkürler."

"Terazinin bir kefesinde arzular, diğer kefesinde kâbuslar var," 

dedi Raphael.

"Kâbus?”

"Demek istediğim... Hayatımızda bir sürü aşırılıklar var, asla doyurul­

mayacak arzularımız ve hiçbir zaman gerçekleşmeyecek kâbuslarımız var"

"Kim bilir belki de öyle," dedi Axel ve hamburgerinden bir parça ısırdı.

"Tekrar uykuya kavuşmayı şiddetle arzu ediyorsun, ki kavuşacaksın... 

Merak ettiğim terazinin öteki kefesi... En vahim kâbusun ne?"
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"Doğrusu bilemiyorum,” diye gülümsedi Axel.

"Sen en çok neden korkarsın?” dedi Raphael, patates kızartmasına 

tuz atarken.

“Hastalık, ölüm... acı çekmekten.”

"Elbette ya. Acı. Bu konuda seninle hemfikirim" dedi Raphael. 

"Düşündükçe... anlamaya başladım ki en büyük kâbusum oğlumla ilgili. 

Yakında büyüyecek... daha şimdiden, benden yüz çevirecek, benden 

uzaklaşacak diye korkuyorum."

"Yalnızlık?”

"Evet, sanırım o," dedi Raphael, "benim en büyük kâbusum çırıl­

çıplak bir yalnızlık.”

"Ben çoktandır yalnızım," diye gülümsedi Axel. "Yani en kötüsü 

benim başıma çoktan geldi.”

"Hayır, öyle deme,” dedi Raphael gülerek.

"Evet ama tekrarlanmasından..."

"Ne demek istiyorsun?”

"Unut gitsin, bu konuyu konuşmak istemiyorum."

"Bir kız çocuğunun daha intiharına yol açmaktan korkuyorsun,” 

dedi Raphael usulca ve masaya bir şey koydu.

"Evet."

"Kim intihar edecek?”

“Beverly,” diye fısıldadı Axel.

Raphael önüne bir fotoğraf koymuştu.

Arka yüzü yukarıya bakıyordu.

Axel, isteksizce uzandı fotoğrafa. Parmakları titreyerek ön yüzünü 

çevirdi ve ürpererek elini çekti. Nefesini tuttu. Flaş ışığının altında 

Beverly’nin şaşkın yüzü vardı. Bunun ne demek olduğunu anlamaya 

çalıştı Axel. Bu bir uyarıydı. Birkaç gün önce, onun evinde, onun mut­
fağında, Beverly’nin keman provası yapıp karahindiba toplamak için 

bahçeye çıktığı gün çekilmişti bu fotoğraf.
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Daha yakın

Finlandiya Deniz Kuvvetleri’ne ait gri tekneyle iki saat yol aldıktan sonra 
Joona, Raphael Guidi’nin ufukta parlayan muhteşem yatını nihayet gördü. 
Güneşin altında kristalden bir gemiye benziyordu.

Joona’nın yanına dikilen Kaptan Passi Rannikko, başıyla yatı işaret etti.

"Ne kadar yaklaşacağız?" dedi öfkeyle.

Joona buz grisi bir bakış fırlattı.

"Yatta neler döndüğünü görecek kadar,’’ dedi sakin bir sesle. "Benim..." 
birden sustu, şakaklarına bir ağrı saplanmıştı, teknenin korkuluklarına 
tutundu, ağır ağır nefes almaya çalıştı.

"Ne oldu?" dedi Passi Rannikko, alaycı bir ifadeyle. "Yoksa deniz 
mi tuttu?”

"Bir şey yok,” dedi Joona.

Acı bir kez daha yokladı, korkuluğa sıkıca tutundu, acı bedenini terk 
edene kadar bekledi. Şu anki durumda, ne olursa olsun ilaç almayacaktı, 
aldığında dikkati dağılıyor, bitkin düşüyordu.

Serin esen rüzgâr alnının terini soğutmuştu. Disa'yı düşündü, sert 
bakışlarını, şeffaf yüzünü. Deniz pürüzsüz, ayna gibi parlıyordu. Bir­
denbire gelin tacı geldi gözlerinin önüne. Kuzey Müzesi'ndeki yerinde, 
yumuşacık parlıyordu. Yaban çiçeklerinin kokusunu aldı ve yapraklarla 
süslenmiş bir kilise gördü, kalbi hızla atmaya başladı. Kaptanın kendisiyle 
konuştuğunu anlayamadı bir süre.

"Ne dedin?”

Passi Rannikko’ya bir süre şaşkınlıkla baktıktan sonra, başını beyaz 
yata çevirdi Joona.
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Kâbus

Artık bir şey yiyecek hal kalmamıştı Axel’da, midesi bulanıyordu. Gözleri 

durmadan Beverly’nin fotoğrafına kayıyordu.

Raphael, bir patates kızartması alıp tabağın kenarına bolca döktüğü 

ketçaba batırdı.

Axel, kapıda durmuş onlara bakan genç bir çocuk gördü. Yorgun 

ve endişeli bir hali vardı. Elinde bir cep telefonu tutuyordu.

“Peter," diye bağırdı Raphael. "Buraya gel!"

"İstemiyorum," dedi çocuk, zayıf bir sesle.

“Bir rica değildi," dedi Raphael, sinirli bir gülümsemeyle.

Çocuk gelip utangaç bir şekilde Axel’ı selamladı.

"Benim oğlum," dedi Raphael, sanki akşam yemeğine davet ettiği 

bir misafirine tanıtırmış gibi.

"Merhaba," dedi Axel, sevecen bir ifadeyle.

Helikopterde pilotun yanında oturan adam bar dolabının yanında 

dikilmiş, neşeli ve tüylü bir köpeğe yerfistıkları atıyordu. Gri saçlarında 

metalik bir hava vardı, gözlükleri bembeyaz parlıyordu.

"Fıstık onu hasta ediyor," dedi Peter.

"Yemekten sonra kemanını getirir misin?" dedi Raphael, yorgun 

bir sesle. "Misafirimiz müzikle ilgileniyor."
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Peter başını salladı, solgun ve terliydi. Gözünün etrafında mor 
halkalar vardı.

Axel gülümsemeye çalıştı.

"Ne tür bir kemanın var?”

Peter omuzlarını silkti.

"Benim için fazlasıyla iyi bir şey, bir Amati. Annem müzisyendi 
onun Amati'si."

"Amati mi?"

'Sahi hangisi daha iyi,” dedi Raphael, "Amati mi Stradivarius mu?"

"Kimin çaldığına bağlı," dedi Axel.

"Sen İsveçlisin," dedi Raphael. "İsveç’te Stradivarius'un elinden 

çıkan dört keman var ama Paganini hiçbirini çalmamış... Yoksa yanılıyor 
muyum?"

“Sanırım yanılmıyorsun,” dedi Axel.

"Yaylı sazlar koleksiyonu yapıyorum, hâlâ nasıl... hayır" diye kendi 

sözünü kesti. “Müsaade et, şöyle anlatayım. Eğer bir enstrüman düzgün 

çalınırsa kaybolmuş bir ruhun duyduğu özlem ve hüznü hissedebilirsiniz."

"Herhalde öyledir," dedi Axel.

"Bir sözleşme imzalarken bu özlemi hatırlatırım insanlara,” diye 

devam etti Raphael, neşesiz bir gülümsemeyle. "Partnerleri bir araya 

toplarım, müzik dinleriz, o eşsiz, acı dolu sesi ve sonra sözleşme imza­

larız, kâğıt üzerinde değil havada. Arzularımızı ve kâbuslarımızı koruz 

ortaya... Ben buna Paganini sözleşmesi diyorum."

"Anlıyorum."

"Anlıyor musun?" dedi Raphael. "Bu sözleşmeyi iptal edemezsin, 

hatta ölerek bile. Bu sözleşmeyi çiğnemeyi düşünen, bunun için intihar 

edecek olan, en korkunç kâbuslarının hasadını yapacağını bilmelidir."

"Nasıl bir cevap vermemi istiyorsun?" dedi Axel.

"Ben yalnızca... bu sözleşmenin çiğnenemeyeceğini söylüyorum. 

Ve ben... Nasıl desem?" Sanki kendi sorduğu sorunun cevabını ararmış
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gibi bekledi. "Eğer benim samimiyetimi yanlış anlarsan işlerimi nasıl 

yürüteceğimi bilemem.”

Raphael duvardaki büyük televizyona doğru gitti. İç cebinden par­

lak bir DVD çıkarttı ve DVD oynatıcısına yerleştirdi. Peter bir koltuğun 

kenarına oturup gözucuyla odadaki adama baktı. Babasına hiç benzemi­

yordu, bedeni geniş ve kısa değil inceydi, yüzünde duygu ifadesi vardı.

Titrek görüntüler kapladı ekranı. Tuğla bir villanın kapısından 

çıkan üç adamı gördüğünde, Axel dehşetli bir korkuya kapıldı. Bu üç 

kişiden ikisini tanıyordu; Joona Linna ve Sağa Bauer. Üçüncüsü Latinlere 

benzeyen bir kadındı.

Joona Linna telefonunu çıkarıp bir yerleri aradı, yanıt alamamışa 

benziyordu. Yüzleri asık ve talaşlılardı, üçü birden bir arabaya binip gittiler.

Kamera sarsılarak kapıya doğru gitti, kapı açıldı, ışık kayboldu. 

Arkasından kamera otomatik olarak karanlığa ayarlandı. Holde iki büyük 

seyahat çantası vardı, kamera mutfağa doğru ilerledi, sonra sola döndü, 

merdivenlerden aşağı indi, fayans döşeli bir koridordan geçerek havuzlu 

büyük bir salona geldi. Bir şezlongda mayolu bir kadın oturuyordu, saçları 

oğlan çocukları gibi kesilmiş başka bir kadın telefonla konuşuyordu.

Kamera sinsice geriye çekildi, telefon görüşmesinin bitmesini bek­

ledi. Saçları kısacık kesilmiş kadın telefon konuşmasını bitirene kadar 

bir köşede bekleyen kamera tekrar açığa çıktı. Ayak sesleri duyuldu. 

Telefonla konuşan kadın yorgun, hüzünlü yüzünü kameraya döndü ve 

taş kesildi. Yüzüne dehşetli bir korku oturdu.

"Ben artık bunu izlemek istemiyorum, baba" dedi Peter, zayıf bir sesle.

"Ama daha yeni başladı!" dedi Raphael.

Televizyon birden karardı, kamera kapatıldı ama bir saniye sonra 

görüntü tekrar geldi, bir süre kaydıktan sonra düzeldi. Kamera şimdi bir 

tripodda sabitlenmişti, iki kadın fayans döşeli duvarın önünde yan yana 

oturuyorlardı. Önlerinde bir sandalyede oturan Pontus Salman vardı, 

nefes nefeseydi. Sandalyenin üzerinde huzursuzca kıvranıp duruyordu.
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Ekranın kenarındaki saat, görüntülerin bir saat önce çekildiğini 

gösteriyordu.

Kar maskeli, siyahlar giyinmiş bir adam Veronique’e doğru gidip 

saçlarından sertçe tutarak yüzünü kameraya çevirdi.

"Beni bağışla! Beni bağışla! Beni bağışla!” dedi Raphael, alaycı bir 

sesle.

Axel şaşkınlıkla Raphael’e bakarken, Veronique Salman’ın sesini 

duydu, "Beni bağışla! Beni bağışla! Beni bağışla!"

Sesi korkudan kesik kesikti.

"Bilmiyordum,” diye devam etti Raphael, televizyon kamerasını 

işaret ederek.

"Bilmiyordum," diye yalvardı Veronique, "fotoğrafı ben çektim ama 

kötü bir niyetim yoktu. Bunun nasıl bir aptallık olduğunu bilmiyordum, 

ben yalnızca...”

"Şimdi bir seçim yapmalısın," dedi kar maskeli adam, Pontus Salman’a. 

"Hangisinin dizine sıkacağım, karının mı... yoksa kız kardeşinin mi?"

"Lütfen,” diye fısıldadı Pontus, "lütfen yapma.”

"Hangisine sıkacağım?” dedi adam.

"Karıma,” dedi Pontus, neredeyse duyulmaz bir sesle.

"Pontus," diye yalvardı karısı, "lütfen bunu yapma..."

Pontus hıçkırıklara boğuldu, yürek parçalayıcıydı hali.

"Eğer ateş edersem  canı acıyacak," diye uyardı adam.

"Ne olur yapmasın!" diye bağırdı Veronique, panik dolu bir sesle.

"Yoksa pişman mı oldun? Kız kardeşine mi ateş etmemi istiyorsun?"

"Hayır” dedi Pontus.

"Öyleyse rica et."

"Ne dedin?" dedi Pontus, dağınık bir suratla.

"Benden nazikçe rica et.”
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Kısa bir sessizlikten sonra, Pontus Salman’ın sesi duyuldu. “Lütfen... 

Karımı dizinden vurur musun?"

"Bak işte, böyle efendi olursan iki dizinden bile vururum," dedi 

adam ve silahın namlusunu Veronique’in bacağına dayadı.

"Lütfen, buna müsaade etme,” diye bağırdı kadın, "lütfen Pontus."

Adam tetiğe bastı. Bir patlama duyuldu. Kadının bacağı savruldu. 

Fayansların üzerine kan saçıldı. Veronique, sesi kısılana kadar bağırdı. 

Adam bir kez daha çekti tetiği. Silah sarsıldı, kadının bacağı inanılmaz 

bir açıyla kıvrıldı.

Veronique bir çığlık daha attı; kısık, yabancı bir çığlık. Bedeni acıyla 

kıvrıldı, üzerinde oturduğu fayans döşeme kan gölüne döndü.

Pontus Salman kustu, kar maskeli adam şaşırarak baktı ona.

Veronique yana devrildi, hızla nefes alıyor, elleriyle yaralı bacaklarını 

tutmaya çalışıyordu. Diğer kadın şoke olmuş gibiydi, yüzü yeşilimsi bir 

renk almış, gözleri iki siyah deliğe dönmüştü.

“Kız kardeşin zihinsel özürlü, öyle değil mi?” dedi adam merakla. 

"Sence neler olduğunu anlıyor mudur?”

Adam sanki teselli etmek istermiş gibi Salman’ın başını sıvazladı.

"Kız kardeşine tecavüz etmemi mi yoksa karma bir kurşun daha 

sıkmamı mı istersin?"

Pontus cevap vermedi, sanki bilincini kaybeder gibiydi. Gözleri 

geriye doğru kayıyordu, adam yüzüne bir tokat attı.

"Cevap ver, karını vurmamı mı yoksa kız kardeşine tecavüz etmemi 

mi istiyorsun?”

Pontus Salman’ın kız kardeşi başını iki yana salladı.

"Ona tecavüz et," diye fısıldadı Veronique, zorla soluyarak, "lütfen, 

lütfen Pontus, söyle ona tecavüz etsin.”

"Tecavüz et," diye fısıldadı Pontus.

"Ne?"

"Kız kardeşime tecavüz et."
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"Tamam, sen nasıl istersen," dedi adam.

Axel başını yere eğdi, ayaklarının dibine baktı. Televizyondan gelen 

yalvarmaları, dehşet dolu çığlıkları duymamak için çabaladı. Kafasını 

Bach’ın müziğiyle doldurmaya çalıştı, Bach’ın müziğiyle dolu bir odada 

olduğunu düşündü, ışık dolu bir odada, kutsal bir ışıkla dolu.

Sonunda bir sessizlik çöktü. Başını kaldırıp televizyona baktı, Axel. 

Kadınların duvarın dibinde cansız bedenleri uzanıyordu. Kar maskeli 

adam, bir elinde bıçak, diğerinde silah dikiliyordu, soluk soluğaydı.

"Kâbusunu hasat ettin, şimdi intihar edebilirsin," diyerek silahı 

Pontus'un ayaklarının dibine attı ve sonra kameranın görüş açısından çıktı.
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Tanık

Sağa Bauer, Magdelana Rolander’in yanından ayrıldı, polis şeridini 

aşıp tekrar sokağa geçti. Meraklıların sayısı artmıştı. İsveç televizyonu 

kocaman bir arabayla oradaydı. Üniformalı bir polis kalabalığı yararak  

bir ambulansa yol açmaya çalışıyordu.

Bütün bunları geride bırakan Sağa, bir bahçenin taş döşeli yoluna 

girerek aceleyle arabasına yöneldi. Hızlı adımlarla yürürken, kalan son 

mesafeyi koşarak geçti.

"Kız çocuğu," demişti Joona. “Kız çocuğunu bulmalısın. Axel Riessen’ın 

yanında bir kız çocuğu vardı. Adının Beverly olduğunu söyledi. Kardeşi 

Robert’la konuş. On beş yaşlarında bir kız, onu bulmalısın.”

"Tutuklama kararı çıkarttırmam için ne kadar vaktim var?

"Fazla değil,” demişti Joona, "ama zamanında yetiştirmelisin.”

Sağa, arabasını Stockholm’e doğru sürerken Robert Riessen’i aradı 

ama cevap alamadı. Arkasından RKP’nin santralini aradı, Joona’nm asis­

tanına bağlamalarını istedi. Bir zamanlar yüzmede olimpiyat madalyası 

kazanan bu kadın, tırnaklarını ve dudaklarını inatla abartılı cırtlak  

renklere boyardı. Yarım bir sinyalden sonra telefon açıldı.

"Anja Larsson."

"Merhaba, SÂPO’dan Sağa Bauer, kısa bir süre önce sizinle..."

"Evet, sizi tanıdım," dedi Anja soğuk bir ifadeyle.
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"Beverly Andersson adında bir kız çocuğu hakkında bilgiye ihti­

yacım var."

"Faturayı SÂPO’ya mı göndereceğim?"

"Hangi cehenneme istiyorsan oraya gönder ama geç olmadan bana 

şu kızın telefon numarasını..."

"Üslubunuza dikkat edin hanımefendi."

"Tamam, unut gitsin ya."

Sağa, trafik ışığı yeşile dönmesine rağmen hâlâ hareket etmeyen 

arabaya korna çalarak küfretti. Tam telefonu kapatacakken, "Kaç ya­

şında?" diye sordu Anja.

"Sanırım on beş.”

"0  yaşlarda Beverly Andersson adına kayıtlı bir telefon yok. Ama... 

babası Evert Andersson’un telefonu var."

"Tamam, onu ararım, numarayı gönderebilir misin?"

"Gönderdim bile."

"Teşekkürler, teşekkürler Anja... Sabırsızlığımı bağışla, yalnızca Joona 

için endişeliyim. Destek almadan bir delilik yapmasından korkuyorum."

"Onunla konuşabildin mi?"

"Bu kıza ulaşmamı o istedi. Kızı hiç görmedim bilemiyorum... 0  bu 

işi yapacağıma güveniyor ama ben..."

"Sen Beverl/nin babasını ara, ben de araştırmaya devam edeceğim," 

dedi Anja ve telefonu kapattı.

Sağa, Hjorthagen'de arabayı yolun kenanna çekti, Anja’nm gönder­

diği numaraya baktı. Alan kodu Skâne bölgesine aitti. Belki de Svalöv, 

diye düşündü. Numarayı tuşladı.
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Baba

Evert Andersson ahşap kaplı mutfağında otururken telefonu çaldı. 

Elektrikli telleri aşıp komşunun bahçesini çeviren dikenli tellere takılan 

buzağısını kurtarmak için bir saat kadar uğraşmış ve eve yeni dönmüştü. 

Kanlı parmaklarını mavi işçi tulumuna sildi.

Telefonu açmamasının nedeni yalnızca ellerinin kirli olması değildi, 

o an canı kimseyle konuşmak istemiyordu. Eğilerek numarayı kontrol 

etti, gizli numaraydı. Belli ki bir satıcıydı.

Susana kadar bekledi ama telefon tekrar çalmaya başladı, Evert 

Andersson bir kez daha telefonun ekranına baktı ve en sonunda cevapladı.

"Andersson."

"Merhaba, adım Sağa Bauer,” dedi telaşlı bir kadın sesi, polisim, 

SÂPO’da komiser. Kızınızı arıyorum, Beverly Andersson’u.’

"Ne oldu?"

"Hiçbir şey. Kızınız bir suç işlemedi ama bize yardımı dokunacak 

önemli bilgiler vereceğini düşünüyoruz.”

"Ve bulamıyorsunuz, öyle mi?” dedi adam, zayıf bir sesle.

"Belki sizde telefonu vardır diye düşündüm," dedi Sağa.

Evert, kızının çiftliği devralıp geleneklerini devam  ettireceğini dü­

şünmüştü bir zamanlar. Bu evde yaşayacak, ambarlara, ahırlara, samanlık 

ve tarlalara sahip çıkacaktı. Annesinin bakımını yaptığı bahçede gezine-
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cek, tıpkı annesi gibi yeşil lastik çizmelerini giyip çamurlara basacaktı. 

Üzerinde deri bir ceket olacak, örgülü saçı bir omzundan sarkacaktı.

Ama Beverly daha çocukken tuhaf davranmaya başlamış, korkuya 
kapılmıştı Evert.

Kızı büyüdükçe daha da tuhaflaşmıştı. Evert'ten de annesinden 

de çok farklıydı. Bir seferinde, sekiz dokuz yaşlarındayken samanlığa 

girmişti. Ters çevrilmiş bir kovanın üzerine oturmuş, gözlerini kapata­

rak kendi kendine şarkı söylemişti. Kendi sesinde kaybolmuş gibiydi. 
Evert susması, kendini gülünç duruma sokmaması için kızı uyarmayı 

düşünmüş ama kızın yüzündeki aydınlık ifade onu bundan alıkoymuşta 

O günden sonra, kızında asla anlayamayacağı bir şey .olduğunu fark 

etmişti. Artık onunla konuşamıyordu, ne zaman bir şey söyleyecek olsa 
sözcükler dudaklarını terk ediyordu.

Annesi öldükten sonra çiftlik tam bir sessizliğe gömülmüştü.

Orada burada aylak aylak dolaşmaya başlamıştı Beverly. Bazen 

saatlerce, hatta bütün gün ortalarda görünmüyordu. Nasıl gittiğini bil­

mediği adreslerden polisler getiriyordu eve. Kim tatlı dille konuşursa 
peşlerinden gidiyordu.

Ona söyleyebileceğim hiçbir şey yok, niçin telefon numarası olsun 
ki bende," dedi Evert, sert bir Skâne aksanıyla.

"Telefon numarası olmadığından emin mis..."

"Bunu siz Stockholmlüler anlayamazsınız," diyen Evert, telefonu 

kapattı. Telefonu tutan parmaklarına baktı, boğum yerlerindeki kana, 

tırnaklarının altındaki kire, çizgi ve çatlaklara. Yavaşça yeşil koltuğa 

gitti, bir akşam gazetesinin parlak ekini alıp okumaya başladı. Akşama 

televizyonda, televizyon dünyasının tanınmış siması Ossian VVallenberg'in 

anısına düzenlenen bir program vardı. Yanaklarından gözyaşları süzü­
lürken, gazete elinden düştü Evert’in. Ossian’m sunduğu Altın Cuma 

programını Beverly’yle yan yana oturarak izler, adamın aptal şakalarına 
birlikte gülerlerdi.
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Boş oda

Sunturlu bir küfür savuran Sağa Bauer, gözlerini kapayıp bir eliyle birkaç 

defa direksiyona vurdu. Aklını başına topla ve geç  olmadan bir şeyler 

yap, diye kendi kendini sakinleştirirken telefonu çaldı.

"Yine ben, Anja Larsson. Seni Sankta Maria Hjârta Hastanesinden 

Herbert Saxeus’a bağlıyorum,” dedi.

"Tamam ama..."

"Saxeus klinikte kaldığı iki yıl boyunca Andersson’la ilgilenmiş."

"Teşekkürler, çok..."

Anja, Saga’yı çoktan başka bir hatta bağlamıştı. Sağa sinyalleri 

dinleyerek bekledi. Stockholm'ün doğusunda, Torsby’deydi bu hastane.

"Herbert,” dedi sıcak bir ses.

"Merhaba, adım Sağa Bauer, SÂPO’da komiserim. Bir zamanlar 

sizin hastanız olan bir kıza ulaşmaya çalışıyorum, Beverly Andersson."

Bir süre sessizlik oldu.

"O iyi mi?" dedi doktor, bir süre sonra.

"Bilemiyorum, onunla konuşmam gerekiyor," dedi Sağa hızla, "ger­

çekten acil bir mesele.”

"Axel Riessen’in yanında kalıyor... Gayriresmî bakıcısı diyebiliriz.

"Yani hâlâ orada," dedi Sağa. Arabasını çalıştırıp sürmeye başladı.
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"Kız kendine bir yer bulana kadar Axel Riessen ona bir oda verdi, 

on beş yaşında ama onu evinde yaşamaya zorlamak doğru olmayacakta."

Trafik fazla yoktu, Sağa gaza bastı.

“Beverly’nin ne tür bir tedavi gördüğünü sorabilir miyim?"

Derin bir nefes alan doktor, bir süre sustuktan sonra dostça bir sesle 

cevap verdi, "Bilemiyorum size bir faydası olur mu ama..." dedi. "Buraya 

geldiğinde ciddi kişilik problemleri vardı, B-küme kişilik bozukluğu."

“Bu ne demek?”

"Çok önemli değil,” dedi Herbert. Boğazını temizleyip devam etti. 

"Eğer bana doktor olarak değil, Herbert olarak sorarsanız Beverly'nin 

sağlıklı olduğunu söylerim, hatta birçok insandan çok daha sağlıklı... 
Belki size biraz klişe gelecek ama hasta olan o değil."

"Hasta bir dünyada yaşıyor.”

"Evet öyle," diye iç çekti Herbert.

Sağa doktora teşekkür ederek telefonu kapattı ve Valhalavâgen'e 

döndü. Koltuğun arkalığı terden yapış yapış olmuştu, Stockholm Stadı’nın 

önünde, trafik ışıkları kırmızıya geçerken telefonu çaldı.

"Beverly'nin babasıyla ben de konuştum,” dedi Anja, "Gerçekten iyi 

bir adam ama zor bir gün geçirmiş, yaralanmış bir buzağıya bakmış. 

Buzağıyı teselli ettiğini söyledi. Bütün akrabalarının hayatı o çiftlikte 

geçmiş, şimdi bir tek o kalmış. Nils Holgersson’un Muhteşem Yolculuğu14 

üzerine konuştuk. Beverly’nin ona gönderdiği mektuplardan bahsetti. 

Zarflarından bile çıkarmamış, ne kadar inatçı bir adam olduğunu anlamış- 

smdır. Beverly, gönderdiği her mektupta telefon numarasını da yazmış."

Anja'ya defalarca teşekkür eden Sağa Bauer telefon numarasını alıp 

Beverly’yi aradı. Telefon çalarken, Axel ve Robert Riessen’in evlerinin 
önüne gelmişti.

Telefon sinyalleri karanlık bir boşlukta kayboluyordu. Bedeninin 

aşırı zorlanmaktan titremeye başladığını hissetti, Sağa. Zaman gittikçe 

daralıyordu. Joona, Raphael Guidi’yle yalnız başına kalabilirdi.

14 İsveçli Yazar Selma Lagerlöf ün bir romanı, (ç. n.)
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Telefon kulağında Robert Riessen’in kapısına gitti, zile bastı. Birden 

telefon açıldı, zayıf bir hışırtı duyuldu.

"Beverly?" dedi Sağa. "Sen misin?”

Bir soluk işitti.

"Cevap ver, Beverly," dedi Sağa, olabildiği kadar yumuşak bir sesle. 

“Neredesin?”

"Ben..." Bir sessizlik oldu.

"Ne dedin Beverly? Ne dedin? Seni duyamıyorum."

"Henüz dışan çıkamam," diye fısıldadı kız ve telefonu kapattı.

Yüzü iyice sararan Robert Riessen’in dudaklarından çıt çıkmıyordu. 

Saga’yı, Beverly Andersson'un odasında bıraktı ve çıkarken kapıyı ka­

patmasını rica etti. Oda sanki kullanılmıyormuş gibiydi. Bir gardıropta 

birkaç beyaz elbise, bir çift lastik çizme, bir mont ve bir telefon şarjından 

başka bir şey yoktu.

Beverly’nin odasından çıkan Sağa, Axel Riessen’in kaldığı bölüme 

yöneldi. Kızın önemli bir bilgi verebileceğini söylerken, Joona’nm ne 

kastettiğini anlamaya çalışıyordu. Oturma odasından, salonlardan ve 

huzurlu bir havası olan kütüphaneden geçti. Axel Riessen’in yatak  

odasının kapısı aralıktı. Sağa kalın Çin halısının üzerinden yürüyüp 

yatağı geçerek, banyoya girdi. Tekrar yatak odasına döndü. Tuhaf bir 

gerginlik hissediyordu. Odada onu huzursuz eden bir şeyler vardı. Elini 

koltuk altı silahına götürdü. Yatak sehpasındaki viski kadehinin içinde 

solgun bir hindiba vardı.

Güneş ışığında usulca tozlar dolaşıyordu. Mobilyalar ve odadaki 

her şey doğurgan bir sessizliğe gömülmüştü. Pencerenin önündeki bir 

dal cama sürtünürken kalp atışlarının hızlandığını hissetti Sağa.

Dağınık yatağın yanma gitti, iki yastığa ve çarşafın kırışıklıklarına 

baktı dikkatle.

Kütüphane tarafından dikkatli ayak sesleri işitir gibi oldu. Tam 

sessizce gidip bakmayı düşünürken, ayak bileğine bir el yapıştı. Yatağın
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altında biri vardı. Ayak bileğini kurtarıp gerilerken üzerinde kadeh 

duran sehpayı devirdi, silahını çekti.

Diz çöküp namluyu yatağın altına doğrulttu ve hemen geriye çekti.

Yatağın altında gözleri korkuyla açılmış bir kız çocuğu vardı, silahını 

kılıfına koyan Sağa, derin bir iç çekti.

"Sen ışık saçıyorsun,” diye fısıldadı kız.

“Beverly, sen misin?”

"Şimdi dışarı çıkabilir miyim?”

"Elbette çıkabilirsin," dedi Sağa, sakin bir sesle.

"Bir saat geçti mi, Axel bir saat çıkmamamı söylemişti.”

"Bir saatten çok daha fazlası geçti, Beverly."

Sağa kızın çıkmasına yardım etti. Üzerinde yalnızca iç çamaşırları 

vardı, uzun süredir orada kaldığından eklemleri tutulmuştu. Saçları 

kısa kesilmiş, kolları mürekkeple yapılmış resim ve harflerle doluydu.

"Axel Riessen'in yatağının altında ne yapıyorsun?" dedi Sağa, se­

sindeki sükûneti korumaya çalışarak.

"Benim en iyi arkadaşım,” diye gülümseyen Beverly, bluejeanini giydi.

"Sanırım büyük bir belayla karşı karşıya... Bildiklerini anlatır mısın?”

Beverly elinde tişört kalakaldı, yüzü kızardı, gözleri yaşla doldu.

"Ama ben bir şey..."

Beverly sustu, dudakları titriyordu.

"Sakin ol," dedi Sağa ve bir kez daha telaşını gizlemeye çalıştı. 

"Baştan başla."

"Axel içeri geldiğinde ben yatakta uzanıyordum," dedi Beverly, zayıf 

bir sesle. "Bir şey olduğunu hemen anladım, yüzü bembeyazdı. Otostop 

yaptığım için üzüldüğünü düşündüm, bunu yapmamalıydım.”

Sustu, yüzünü çevirdi.

"Lütfen devam et, Beverly, çok önemli."
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Beverly fısıldayarak özür diledi, tişörtüyle yanaklarını kuruladı, 

yaşlı gözlerini Saga’ya çevirdi.

"Axel aceleyle buraya geldi," dedi kendini toparlayarak. "Yatağın 

altına girip bir saat saklanmamı istedi, sonra kütüphaneye koştu, bile­

miyorum... ben yalnızca bacaklarını gördüm. İki amca geldi, çok kötü 

bir şey yaptılar ona, çığlık attı. Onu yere yıktılar, beyaz bir plastiğe 

sarıp dışarı taşıdılar. Göz açıp kapayıncaya kadar oldu bunlar. Yüzlerini 

göremedim... İnsan olup olmadıklarından bile emin değilim."

"Bir dakika," diyen Sağa, telefonu çıkardı. “Şimdi benimle gelip bana 

anlattıklarını Jens Svanehjâlm adında birine de anlatmanı istiyorum."

Sağa, Carlos Eliasson’u aradı, heyecandan elleri titriyordu.

"Axel Riessen’in kaçırıldığını gören bir şahit var. Bir şahit," dedi. 

"Riessen’e nasıl saldınldığını, nasıl kaçırıldığını görmüş, sanınm bu yeter"

Sağa konuşmalan dinleyen Beverly’ye baktı.

“Güzel, hemen geliyoruz," dedi. "Sen Svanehjâlm’i çağır, Europol’le 

hemen ilişkiye geçsin."
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Sadakat

Raphael Guidi, elindeki deri kaplı dosyayı masanın üzerine koyup Axel 

Riessen’in önüne itti.

"Pontus Salman'ın kâbusu, belki sen de anlamışsmdır, karısı ve 

kız kardeşi arasında seçim  yapm aya zorlanmaktı,” diye söze girdi. 

"Bilemiyorum neden am a daha önce hiç bu kadar açık olma gereği 

duymamıştım. Ben şimdi... Nasıl diyeyim? Son günlerde bazılarının 

kendilerini öldürerek kâbuslarından ölümle kurtulabileceklerini hayal 

ettiklerini gördüm. Beni yanlış anlama. Genellikle planlarımız tıkır tıkır 

işler. İşleri keyifle ve uygar yöntemlerle çözeriz. Ben sadık insanlara 

karşı çok cöm ert davranırım.”

"Beverly’ye zarar vermekle tehdit ediyorsun beni."

"O ve kardeşin arasında bir seçim de yapabilirsin tabii, eğer tercihin 

buysa," dedi Raphael. Vitamin içeceğinden bir yudum aldı, bir eliyle 

ağzının kenarını sildi. Gidip kemanını getirmesini söyledi Peter'a ve 
sonra Axel'a döndü:

"Yalnızca Paganini’nin çaldığı enstrümanları aldığımı söyledim mi 

sana? Başka enstrümanlarla ilgilenmem. Paganini’nin yüzünün şeklin­

den nefret ettiği söylenir... Bana göre tapınılmak için ruhunu şeytana 

satmış bir adam. Kendine maymun diyor... ama çalmaya başladığında 

kadınlar dört ayaklarının üzerinde geliyorlar yanma. Buna değer. O kadar 

inanılmaz bir şekilde çalarmış ki insanlar ondan cehennem ateşinin 

kokusunun yayıldığını söylermiş."
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Axel geniş pencerelerden dışarı baktı, deniz çok sakindi. Ön gü­

verteye bakan küçük pencereden, onu lüks yata getiren helikopteri 

görebiliyordu. İzlediği iğrenç film ile muhtemel kaçış yollan bulmak 

arasında gidip geliyordu düşünceleri.

Kendini çokyorgun hissediyordu. Öylece durup kemanlar, Stradivarius'un 

berrak ses tutkusu, ağacın sertliği, çok yavaş büyüyen akçaağaç ve la­

dinler üzerine konuşup duran Raphael’i dinledi.

Keman faslına son veren Raphael, tekrar o cansız haline dönerek, 

"Bana sadık kaldığın sürece terazinin ilk kefesini dolduran şeyin tadını 

çıkarırsın, sağlıklı bir karaciğerin olur, hayatın boyunca tatlı uykular 

çekersin. Bunun için gereksindiğin tek şey benimle yaptığın sözleşmeyi 

unutmaman."

"Yani ihracat iznini imzalamamı istiyorsun."

"Onu h er halükârda imzalatırım. Ama seni ne zorlam ak ne de 

öldürmek istiyorum. Bu savurganlık olur, benim istediğim..."

"Sadakatim,” diye onun sözünü tamamladı Axel.

"Çok şey değil, değil mi?" dedi Raphael. "Şöyle bir an düşün, hayatın 

boyunca kesin sadakat gösterdiğin kaç kişi var, say bir.”

Sustular. Axel gözlerini önüne dikmişti.

"Gördün mü!" dedi Raphael bir süre sonra. Bakışlarına bir hüzün 

çökmüştü.



109,

Sözleşme

Axel masanın üzerinde duran deri dosyayı açtı. M/S Icelus adlı cephane 

yüklü konteyner gemisinin Göteborg Limanı’ndan ayrılabilmesi için 

gerekli belgeler vardı içinde.

Eksik olan tek şey onun imzasıydı.

Raphael Guidi’nin oğlu Peter geri geldi. Kırmızımsı kahverengi, 

kavisli, çok güzel bir keman vardı elinde. Bu bir Amati'ydi, çok iyi ko­
runmuş bir Amati.'

"Şimdi yapacağımız işe uygun bir müziğin eşlik edeceğini söylemiş­

tim sanırım," dedi Raphael yumuşak bir sesle. “Bu keman annesinindi... 

Çok uzun yıllar önce Niccolo Paganini çalmış bu kemanla."

"1657 yılında yapılmış," dedi Peter.

Ceplerini karıştırarak telefon ve anahtarlığını çıkarıp masanın 

üzerine koyduktan sonra, kemanı omzuna yerleştirdi.

Keman yayını usulca tellerin üzerine koyup sanki bir düşe dalıyor- 

muş gibi çalmaya başladı. Çalınan parçanın Paganini'nin en tanınmış 

eseri Caprice 24 ’ün  giriş bölümü olduğunu hemen anladı Axel. Dünyanın 

çalınması en zor keman parçası diye biliniyordu. Çocuk sanki su altın­

daymış gibi çalıyordu. Fazlasıyla yavaştı.

"Çok kârlı bir sözleşme yapıyoruz," dedi Raphael alçak sesle.

Dışarısı hâlâ aydınlıktı, geniş pencerelerden içeri gri bir ışık ya­

yılıyordu.
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Beverly’yi düşündü Axel, psikiyatri kliniğinde yatağına nasıl sokulup 

fısıldadığını: Bu odada bir ışık gördüm. Etrafına ışık yayıyorsun.

"Yeterince düşündün mü?" diye sordu Raphael.

Raphael'in ıssız gözlerine bakmaya tahammül edemiyordu Axel. 

Bakışlarını ondan kaçırarak önünde duran kalemi aldı. Kendi kalp 

atışlarını duyuyor, soluğunu kontrol etmek için çaba gösteriyordu.

Bu defa "merhaba" diyen bir kafa çizemezdi. İsmini yazıp imza 

atacak ve Raphael Guidi’nin bundan tatmin olması ve İsveç'e dönmesine 

izin vermesi için Tanrı'ya dua edecekti.

Eli titriyordu. Kalemi tutan elini kontrol edebilmek için diğer 

elinden yardım aldı, nefesini tuttu ve kalemin ucunu sözleşmedeki boş 

alana dikkatle yerleştirdi.

"Bir dakika," dedi Raphael. "İmza atmadan önce bana sadık kalıp 

kalmayacağını bilmek istiyorum.”

Axel, başını kaldırıp gözlerine baktı.

"Eğer sözleşmeye uymaman halinde kâbusunu hasat etmeye ger­

çekten hazırsan, bunu elimi öperek göstermelisin."

"Nasıl yani?" diye fısıldadı Axel.

"Sözleşme yapacak mıyız?”

"Evet.”

"Elimi öp o zaman," dedi Raphael, çarpık bir sesle. Sanki bir piyeste 

deli rolünü oynuyor gibiydi.

Peter gittikçe daha yavaş çalmaya başlamıştı. Pozisyon değiştirmek 

için parmakları kendini dinlesin istiyor ama zor geçişlerde yanlış yerlere 

savruluyordu. El yordamıyla yolunu bulmaya çalışırken birdenbire pes etti.

"Devam et," dedi Raphael, ona bakmadan.

"Benim için çok zor bir parça, olmuyor."

"Peter, gerçek bir çaba göstermeden pes etmek doğru değil, biraz 

gay..."

"Buyur kendin çal o zaman," diye sözünü kesti Peter.
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Raphael’in yüzü taş kesildi.

Ben ne diyorsam onu yap," dedi sükûnetini korumaya çalışarak.

Peter bakışlarını yere çevirmiş, hiç kımıldamadan duruyordu. 

Raphael’in sağ eli eşofman üstünün fermuarına gitti.

"Peter, bence iyi gidiyordu," dedi öfkesini bastırarak.

"Eşik eğri," dedi Axel fısıldar gibi.

Peter, kaldırıp kemana baktı, yanakları kızarmıştı.

"Düzeltilebilir mi?"

"Elbette, kolay bir şey, istersen yapabilirim."

"Çok zaman alır mı?" diye sordu Raphael.

"Hayır.”

Kalemi elinden bırakan Axel, kemanı aldı, çok hafifti. Gerçek bir 

Amati’ye de Paganini’nin çaldığı bir müzik aletine de ilk defe dokunuyordu.

Raphael Guidi nin telefonu çaldı. Ekranına baktı, ayağa kalkıp biraz 

uzaklaşarak açtı ve dinlemeye başladı.

"Olamaz!" dedi tuhaf bir yüz ifadesiyle.

Dudaklarından çarpık bir gülümseme geçti. Gergin bir sesle koru­

malarına bir şeyler söyledi. Raphael’in peşine takılıp yemek salonundan 

çıktılar ve aceleyle merdivenlerden tırmandılar.

Peter telleri gevşeten Axel’ı izliyordu. Keman gıcırdadı. Parmakla­

rından çıkan kuru sesler rezonans gövdesinde titreştiler. Eşiği dikkatle 

ayarlayan Axel, telleri tekrar gerdi.

"Oldu mu?" diye fısıldadı Peter.

"Evet," dedi Axel kemanı akort ederken. "Bir dene bakalım nasıl 
bulacaksın."

Teşekkür ederek kemanı aldı Peter.

Peter’m masanın üzerinde duran telefonuna gözü takılan Axel, 

Çalmaya devam et, dedi. "İlk bölümü geçtin, sonra pizzicato geliyor."

"Utanıyorum,” diyen Peter, sırtını Axel’a döndü.
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Axel, sırtını masaya dayayıp elini arkasına uzatarak telefonu al­

maya çalıştı. Parmaklarının ucuyla dokunduğu telefon ses çıkarmadan  

masanın üzerinde döndü.

Peter, sırtı Axel’a dönük, kemanı omzuna yerleştirdi ve keman 

yayını kaldırdı.

Axel, telefonu alabildi, avucunun içine gizledi ve biraz kenara kaydı.

Peter keman yayını tellerin üzerine koydu. Birden durdu. Geriye 

döndü ve başını eğerek Axel’a doğru baktı.

"Telefonum," dedi. "Oralarda değil miydi?"

Axel telefonu elinden bıraktı, döndü ve aldı.

"Bakabilir misin, mesaj gelmiş mi?"

Axel telefona baktı. Denizin ortasında olmalarına karşın sinyal çok 

güçlüydü. Herhalde teknenin uydu bağlantısı var diye düşündü.

"Mesaj yok," dedi, telefonu tekrar masaya bıraktı.

"Teşekkürler.”

Axel masanın yanından ayrılmadı. Peter, Caprice 24'ü çalmaya devam 

etti, gittikçe daha da yavaşlıyor ve ritimden uzaklaşıyordu.

Aslında yeteneksiz değildi, çok prova yaptığı belliydi ama bu parça 

onun yeteneğini aşardı. Her ne olursa olsun Amati nin sesi muhteşemdi. 

Küçük bir çocuk telleriyle oynuyormuş gibi olsa da bu kemanın sesini 

dinlemekten hoşlanıyordu Axel.

Tekrar masaya yaslanıp telefona ulaşmaya çalıştı.

Doğru tonları bulmak için tellerle boğuşan Peter, tempoyu kaybetti, 

durdu ve başa döndü. Axel kenara doğru kayarak telefona dokundu ama 

alamadı. Yanlış nota çalan Peter durdu ve Axel’a döndü.

"Çok zor,” dedi ve yeni bir denemeye girişti.

Ve yine yanlış çaldı.

"Olmuyor,” diye kemanı omzundan indirdi.

"Eğer yüzük parmağını la telinin üzerinde tutarsan daha kolay...

"Gösterebilir misin?”
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Axel masada duran telefona baktı. Dışardan bir güneş ışığı yansıdı, 

Axel geniş pencereye döndü. Deniz tuhaf derecede düz ve sakindi. Makine 

dairesinden sesler yükseliyordu, bu sesleri daha önce duymamasına şaştı.

Peter kemanı Axel’a verdi. Axel alıp omzuna yerleştirdi, keman 

yayını biraz daha gerdi ve parçayı baştan çalmaya başladı. Yüksek bir 

tempoda akıcı, hüzünlü sesler döküldü odaya. Kemanın sesi çok yüksek 

değil ama muhteşem yumuşak ve temizdi. Paganini şakımaya başladı, 

sanki melodiler birbirlerini kovalıyormuş gibi gittikçe daha yüksek bir 
tempoda dönmeye başladı.

"Tanrım," diye fısıldadı Peter.

Ritim birden yükseldi, prestissimoya döndü. Eğlenceli bir güzelliği 

vardı ama aynı zamanda parmak basmak ve oktavlar arası geçiş de 
zorlaşmıştı.

Müzik Axel'm kafasındaydı, yapması gereken tek şey özgür bırak­

maktı. Bütün notalar mükemmel değildi ama parmakları hâlâ içgüdüsel 

olarak yolunu buluyor, kemanın boynunda ve tellerin üzerinde koşturup 
duruyordu.

Raphael kaptan köşkünden bağırarak bir şey dedi ve gürültüyle 
yere bir şey düştü, kristal avizeler şangırdadı. Axel çalmaya devam  

etti, denizin üzerinde parlayan güneş kıvılcımları gibi titrek notalar 
yayılıyordu etrafa.

Birden merdivenlerden ayak sesleri duyuldu. Yüzü ter içinde, elinde 

kanlı bir askerî bıçakla Raphael göründü. Axel donup kaldı. Raphael'in 

yanındaki gri saçlı korumanın elinde kullanmaya hazır tuttuğu otomatik 
bir tüfek, Belçika yapımı Fabrique Nationale SCAR vardı.
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Gemide

joona Linna elinde dürbün dikiliyordu. Yanında Passi Rannikko ve sarı 

sakallı subay vardı. Durgun denizin ortasında duran devasa lüks yatı 

izliyorlardı. Rüzgâr bütünüyle dinmişti. Geminin İtalyan bayrağı sark­

mıştı. Yatta hareket eden bir şey yoktu. Sanki mürettebat ve yolcuları 

güzellik uykusuna yatmışlardı. Baltık denizi çarşaf gibiydi, suda açık 

mavi gökyüzü yansıyordu.

Joona’nm telefonu çaldı. Dürbünü Niko’ya verdi, cebinden telefo­

nunu çıkarıp cevapladı.

"Bir şahidimiz var?’ diye bağırdı Sağa Bauer. "Kız her şeyi görmüş, Axel 

Riessen kaçırılmış, savcı harekete geçti. Yata çıkıp Axel’ı arayabilirsiniz!”

"İyi iş çıkardın," dedi Joona.

Rannikko merakla Joona’ya bakıyordu.

"Raphael Guidi hakkında savcı yakalama kararı çıkarmış,” dedi 

Joona. "İnsan kaçırmakla suçlanıyor.”

"FNS Hanko’yla iletişime geçeceğim,” dedi Rannikko ve hızla kaptan 

köşkündeki telsize koştu.

"Yirmi dakikaya kadar burada olurlar," dedi Niko, heyecanla.

"Bu bir destek çağnsı, diye bağırdı," Rannikko telsizin mikrofonuna. 

"Raphael Guidi'nin yatma çıkıp onu hemen gözaltına almak için elimizde 

savcılık kararı var... evet, öyle... evet... Acele edin! Yıldırım gibi gelin!"
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Joona dürbünü tekrar yata çevirdi. Kıç tarafındaki yüzme plat­

formundan güverteye çıkan beyaz merdivenlere baktı, alt güverteyi 

tarayarak yukarı, güneş şemsiyeleri kapalı kıç güvertesine yöneltti 

dürbünü. Yemek salonunun koyu pencerelerinden içeriyi görmeye ça­

lıştı ama bir şey göremedi. Korkuluklar boyunca ilerledi, büyük terasa 

çıkan merdivenleri inceledi.

Kaptan köşkünün üzerindeki havalandırma borularından, sıcak, 

titrek bir hava çıkıyordu. Joona dürbünü siyah pencerelere çevirip bek­

ledi. Sanki camların arkasında bir hareket sezer gibi olmuştu. Yavaşça 

hareket eden beyaz bir şey vardı. Önce bunun büyük bir kanat olduğunu 

düşündü, cama dayanmış beyaz bir kanat.

Bir saniye sonra bir kumaş yahut beyaz bir plastik olabileceğine 

karar verdi.

Kaptan köşkünün çelik kapısı açıldı, koyu renk kıyafetler giyinmiş, 

açık renk saçlı bir adam çıktı dışarı. Hızla merdivenlerden aşağı inip ön 

güverteye doğru yürüdü.

Joona ilk defa yatta birini görüyordu.

Adam helikopter pistine gitti, helikopterin etrafındaki ipleri çözdü 

ve kokpitin kapısını açtı.

"Telsiz konuşmalarımızı dinliyorlar,” dedi Joona.

"Kanal değiştirelim," diye bağırdı Rannikko.

"Artık önemi yok," dedi Joona. "Tekneyi terk edecekler, helikopterle 

kaçmaya hazırlanıyorlar.”

Dürbünü Niko'ya verdi.

"On beş dakika sonra destek gelecek," dedi Rannikko.

"O zamana kadar elimizden kaçarlar,” dedi Joona.

“Biri helikoptere bindi bile," dedi Niko.

"Raphael, savcının hakkında yakalama kararı verdiğini, tekneye 

çıkacağımızı biliyor," dedi Joona. "Kararı bizimle aynı anda öğrendi."

"Tekneye çıkalım mı?” dedi Niko.
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“Sanırım öyle yapacağız," dedi Joona, Niko’ya bakarak.

Niko zeytin karası bir otomatik tüfeğe şarjör taktı. Bu, kısa namlulu 

Heckler&Koch 4 1 6 ’ydı.

Passi Rannikko silahını kılıfından çıkarıp Joona’ya uzattı.

Teşekkür ederek silahı alan Joona, şarjörünü çıkarıp mermilerini 

kontrol etti, silahı tanımak için hızla elden geçirdi. Yarı otomatik M9Al’di. 

Körfez savaşında kullanılan M9’larm bir benzeriydi ama şarjörü biraz 

farklıydı, lazer dürbünü ve aydınlatıcı takılabiliyordu.

Rannikko, fazla vakit kaybetmeden tekneyi, lüks yatın hemen su­

yun üzerinde duran kıç iskelesine doğru sürdü. Yata yaklaştıklarında, 

göründüğünden çok daha büyük olduğunu fark ettiler, apartman gibi bir 

şeydi. Rannikko yavaşlamak için tornistan yaptı. Niko korkuluklardan 

aşağı tampon sarkıttı, tekneler birbirine çarptı, gıcırdadı.

Joona yata tırmandı, tekneler birbirlerinden ayrılmaya başladı, 

aralarından sular fışkırdı. Niko atladı, Joona elini tuttu. Otomatik silahı 

korkuluklara çarptı. Hemen merdivenlere doğru koştular, kırık birkaç hasır 

iskemlenin ve şarap sandıklarının arasından geçip yukarı tırmandılar.

Niko geriye dönüp yattan uzaklaşmaya başlayan Rannikko’ya el 

salladı.
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Hain

Raphael Guidi, gri saçlı ve gözlüklü korumayla birlikte kaptan köşküne 

girdi. Dümenci korku dolu gözlerle onlara bakarak göbeğini kaşıyordu.

"Neler oluyor?" dedi Raphael.

"Helikopteri hazırlamalarını emrettim," dedi dümenci, "düşündüm

de..."

"Şu lanet polis teknesi nerede?"

"Orada,” diye kıç tarafını işaret etti.

Yata iyice yaklaşmışlardı. Yatın, havuzlu güvertesinin arka tarafında, 

kurtarma botlarının bağlı olduğu vinçlerin arasından sahil güvenliğin 

silahsız transport teknesi görünüyordu. Gri bedenini küçük dalgalar 

dövüyor, pervaneleri suları köpürtüyordu.

"Şu telsizde, tam olarak ne dediler?” dedi Raphael.

'Aceleleri varmış, destek istediler, ellerinde tutuklama kararı varmış."

"Olacak iş değil!" diyen Raphael etrafına bakındı. Pilot çoktan he­

likoptere binmiş, helikopterin pervanesi dönmeye başlamıştı. Birden 

altlarındaki yemek salonundan Paganini'nin Caprice 24'ü  duyuldu.

"Bekledikleri destek, şimdi burada,” diyen dümenci, radarda bir 

yeri gösterdi.

"Görüyorum. Ne kadar sürede bize ulaşırlar?”
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"Otuz üç deniz milinden biraz daha hızlılar, on dakika sonra burada 

olurlar.”

"Önemli değil," dedi koruma, helikoptere bakarak, "seni ve Peter’ı 

zamanında uçururuz. En az üç dakika önce...”

Sarışın koruma cam kapıdan geçip kaptan köşküne daldı, solgun 

yüzünde ciddi bir endişe vardı.

"Biri burada. Biri yatta,” diye bağırdı.

"Kaç kişiler?” diye sordu kır saçlı olanı.

"Ben bir kişi gördüm ama bilemiyorum... Elinde yalnızca otomatik  

tüfek var, özel donanımlı değildi.”

"Git onu durdur,” dedi gri saçlısı.

"Bana bir bıçak ver," dedi Raphael. Koruma oluklu bir bıçak verdi. 

Bıçağı alan Raphael öfkeli gözlerle dümenciye yaklaştı.

"Destek beklemeyecekler miydi?” diye bağırdı. "Elani destek bek­

liyorlar diyordun!.”

"Telsizde öyle dediler...”

"Peki, o zaman burada ne arıyorlar? Beni suçlayabilecekleri hiçbir 

şey yok ellerinde," diye bağırdı, "hiçbir şey..."

Dümenci başını sallayarak geriledi.

"Nasıl oldu anlamadım," dedi korkuyla, gözleri dolmuştu. "Ben 

yalnızca duyduklarımı söyledim.”

"Peki, onlara ne dedin?”

"Onlara mı? Ben mi? Nasıl yani..."

"Attırma kafamın tasını!” diye bağırdı Raphael. "Onlara ne bok 

dedin, çabuk öt.”

"Ben kimseye bir şey demedim."

“Tuhaf, çok tuhaf... öyle değil mi? Değil mi?"

"Ben yapm am gerektiği gibi onların hatlarını dinledim, bunun 

dışında hiçbir şey..."

"İtiraf etmek o kadar zor mu?” diye kükredi Raphael.
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Hızla ileri atılıp bıçağı adamın karnına sapladı.

Bıçak hiç zorlanmadan adamın gömleğini geçip iç organlarına 

saplandı. Bıçağın üzerinden boşanan kanlar, Raphael’in eline ve eşof­

manının koluna bulandı. Yüzüne şaşkın, soru dolu bir ifade yerleşen  

adam, bir adım gerileyerek bıçaktan kurtulmaya çalıştı ama Raphael 

de ona doğru bir adım attı ve bir süre durup adamın gözlerine baktı.

Yemek salonundan keman sesi gelmeye devam ediyordu: inanılmaz 
hızlı ve kıvrak.

'Axel Riessen olabilir," dedi gri saçlı koruma birden. "Belki üzerinde 

dinleme cihazı vardır... Belki polis onun aracılığıyla bizi izliyordur..."

Raphael bıçağı dümencinin kamından çekip geniş merdivenlere koştu.

Dümenci elleri karnında kalakaldı, siyah ayakkabılarına kan damlı­

yordu, bir adım atmaya çalıştı ama yere yıkıldı. Gözleri tavana dikilmişti.

Gri saçlı koruma elinde otomatik tüfek, pencereden dışarı bakıp 
etrafını kollayarak Raphael’in peşine takıldı.

Raphael yemek salonuna girdiğinde Axel, keman çalmayı bıraktı.

Elindeki kanlı bıçağı ona doğru sallayan Raphael, "Seni hain!" diye 
kükredi. "Bana ihanet ettin!"

Gri saçlı koruma birden otomatik silahını pencereye çevirip ateşledi. 

Camlar parçalanırken, merdivenlerden aşağı boş kovanlar dökülüyordu.
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Otomatik tüfek atışlar1

Joona ile Niko sarmal merdivenden yukarı tırmandılar. Alt güverteyi 

geçip kocaman kıç güvertesine çıktılar. Deniz sakin ve pürüzsüzdü. Joona 

birden bir keman sesi duydu. Büyük cam kapıların arkasını görmeye 

çalıştı. Ancak parlayan camların gerisinde birtakım karanlık siluetler 

fark edebildi. Yemek salonunun çok küçük bir bölümünü görebiliyordu, 

ortada kimse yoktu. Müzik büyük bir tutkuyla devam ediyordu. Kapıların 

ardından, uzak bir düşmüş gibi geliyordu.

Joona ile Niko birkaç saniye bekledikten sonra içinde su olmayan 

bir havuzun ve dışarıya taşan bir terasın altından geçip metal merdi­

venlere ulaşülar. Yukarıdan ayak sesleri geliyordu. Niko merdivenleri 

işaret etti, hemen sırtlarını duvara yasladılar.

Hareketli keman sesi daha net duyuluyordu artık. Usta bir keman­

cının çaldığı belliydi. Joona, üzerlerinde büro malzemelerinin olduğu 

devasa yemek salonuna baktı ama kimseyi göremedi. Keman çalan her 

kimse geniş, kırmızı merdivenin öteki tarafında olmalıydı.

Niko’ya peşinden gelip arkasını kollamasını işaret etti Joona.

Keman sesi en ateşli yerinde birden sustu.

Ansızın.

Joona kendisini merdivenin arkasına atarken otomatik silah sesi 

duyuldu. Seri ve sert sesler. Metal kaplama mermiler, biraz önce yanında
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dikildiği m erdiven basam aklarına çarpıp füze gibi değişik yönlere  
savruldular.

Joona, sürünerek merdivenin altına sokuldu. Adrenalini yükselmişti. 

Kurtarma botları vincinin arkasında mevzilenen Niko ateşe karşılık 

verdi, Joona eğilerek ilerledi, karanlık penceredeki kurşun deliklerine 

baktı, siyah göz bebeklerini çevreleyen buzdan halkalara benziyorlardı.
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Bıçak ağzı

Gri saçlı koruma, silahının namlusunu pencereden ayırmadan m er­

divenlerden aşağı devam etti. Silahının etrafından duman çıkıyor ve 

basamaklardan aşağı kovanlar dökülüyordu.

Peter ellerini kulaklarına kapayıp iki büklüm olmuştu.

Koruma yemek salonunun yan kapısından dışarı çıktı.

Axel, elinde keman ve keman yayıyla Raphael’den kurtulmak için 

masaların arasında gerileyerek kaçmaya çalışıyordu. Raphael bıçağı ona 

doğru sallayarak bağırdı, "Bu aptallığı nasıl yaptın! Yüzünü paramparça 

edeceğim, senin o aptal..."

"Baba ne oluyor?" diye bağırdı Peter.

"Git silahımı alıp helikoptere gel, yatı terk ediyoruz!"

Çocuk başını salladı, yüzü sararmış, çenesi titriyordu. Raphael, Axel'm 

üzerine yürüdü. Axel, aralarına sandalyeleri devirerek geriye çekildi.

"Parabelluma yuvalı kurşun doldur,” dedi Raphael.

"Bir şarjör yeter mi?” dedi çocuk.

"Yeter ama hadi çabuk ol!" diyen Raphael bir sandalyeye tekme 

atarak ilerledi.

Axel odanın diğer tarafına açılan kapıyı zorladı ama açamadı.

"Seninle işim daha bitmedi!” diye kükredi Raphael.
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Axel kapıya bir kez daha yüklenirken üzerindeki sürgüyü gördü. 

Raphael'le arasında birkaç m etre vardı. Yalnızca içgüdüleriyle hareket 

ediyordu Axel. Etrafında dönerek elindeki muhteşem kemanı fırlattı 

Raphael'e. Havada kırmızı, parlak bir yay çizdi keman. Hızla yana çekilen 

Raphael kemanı yakalayabilmek için yere devrilmiş bir sandalyenin 

üzerinden atladı. Tam yakalayacakken parmaklarının ucundan kaçırdı 

ama düşüş hızını azalttı.

Yere düşüp kayan kemandan tuhaf bir ses çıktı.

Axel, kapıyı nihayet açıp darmadağınık koridora daldı. 0  kadar çok 

Şey yığılıydı ki ilerlemekte zorlanıyordu. Üst üste yığılmış şezlongların 

üzerine tırmandı, yüzme gözlükleri ve ıslak elbiselerin arasında kaydı.

"Artık elimdesin," diyen Raphael bir elinde bıçak, diğerinde keman 

peşinden gitti.

Axel katlanıp yere konulmuş bir tenis ağının üzerine yuvarlandı, 

bir ayağı yırtık ağm ilmiklerine takıldı, üzerine doğru gelen Raphael’den 

kurtulmak için ayağını sallayıp emekleyerek koridorun sonundaki büyük 

merdivene ulaşmaya çalıştı.

Dışarıdan otomatik silah sesleri geliyordu, kısa, sert salvolar.

Burnundan soluyarak üzerine gelen Raphael yetişmeden önce Axel 

ağdan kurtulabildi. Sendeleyerek ayağa kalktı, geriledi ve kocaman bir 

langırt masasını Raphael’in önüne devirdi. Bir sonraki kapıya koştu, 

elleri kapı kolunu aradı, kapının arkasında bir şey vardı, ancak bir 

parça açabildi.

"Boşuna uğraşma," diye bağırdı Raphael.

Axel kapı aralığından geçmeye çalıştı ama çok dardı. Üzeri toprak  

saksı dolu bir dolap vardı arkasında. Kapıya bir kez daha yüklendi 

Axel, dolap birkaç santim yerinden oynadı, Raphael gittikçe daha çok 

yaklaşıyordu. Sırtı ürperen Axel kapıyı bir kez daha iterek dar aralıktan 

geçmeye çalıştı. Kilidi karnını çizdi ama aldırmadı, oradan çıkmalıydı, 

Raphael bıçağı salladı, bıçağın ucu Axel’m omzunu yırttı.

Bedeni acıyla yandı.

■ 510 •



LARS KEPLER

Tökezleyerek cam tavanlı, aydınlık bir odaya girdi. Terk edilmiş bir 

limonluğa benziyordu. Durmadan devam etti, eliyle omzunu yokladı, 

parmaklarına kan bulaştı, bir saksıdaki limon ağacına çarptı.

Üzerinde kurumuş bitkilerin olduğu bankların arasından eğilerek 

geçti.

Raphael kapıya sert tekmeler attı. Her seferinde dolap biraz daha 

yerinden oynarken saksılar takırdıyordu.

Axel canhıraş bir şekilde saklanacak bir yer arıyordu. Aceleyle, 

üzerinden kirli plastik örtülerin sarktığı bir tezgâhın altına girdi, leğen 

ve kovaların arasında emekleyerek bir kenara çekildi. Raphael’in ina­

dından vazgeçip oğluyla birlikte yattan ayrılmasını umdu.

Kapı gümbürdüyordu, birkaç saksı yere düşüp parçalandı. Raphael 

en sonunda içeri girdi. Asmaların sarıldığı bir direğe tutunarak derin 

derin soludu.

"Gel de elimi öp," diye bağırdı.

Axel nefesini tuttu. Daha fazla gerilemeye çalıştı ama büyük bir 

metal dolap vardı arkasında.

"Söz veriyorum, sözümü tutacağım," diye gülümseyen Raphael, 

bankların ve kurumuş çalıların altlarına baktı. "Kardeşinin ciğeri seni 

bekliyor, bunun için elimi öpmen yeter."

Midesi bulanan Axel titreyerek sırtını metal dolaba dayadı. Kalbi 

deli gibi çarpıyordu. Ses çıkarmamaya çabalıyordu. Kafası çatlayacak 

gibiydi. Etrafına bakarak kaçacak bir yer aradı, beş metre ileride, yatın 

ön güvertesine açılan çekme bir kapı fark etti.

Helikopterin gürültüsü geliyordu.

Tezgâhın altından emekleyerek kapıya doğru gitmeyi ve kalan son 

parçayı koşmayı planladı Axel. Dikkatle yana kaymaya başladı. Kapı 

yalnızca bir çengelle kapalı gibiydi.

Daha iyi görebilmek için başını biraz kaldırdı, birkaç saniyede ön 

güverteye çıkabileceğini düşünürken birden kalbi duracak gibi oldu. 

Raphael'in soluğunu ve ter kokusunu hissetti. Ve boğazına dayanan 

bıçağın ağzını. Hafifçe oynamasıyla boğazında bir yanma hissetti.
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Son savaş

Gri saçlı koruma yemek salonundan sessizce çıktı. Kapıların arasından 

kayar gibi geçti, güvertenin camla kaplı bölümü boyunca hızla koştu, 

kum rengi otomatik tüfeğini kullanmaya hazır tutuyordu. Gözlüğünün 

camları parlıyordu. Joona, adamın Niko'ya doğru gittiğini gördü, birkaç 
saniye içinde arkasında olacaktı.

Niko bütünüyle korumasız durumdaydı.

Koruma otomatik tüfeğini doğrultup parmağını tetiğe götürdü.

Joona hızla ayağa kalktı, nişan aldı ve korumanın göğsüne iki el 

ateş etti. Gri saçlı adam geriye doğru sendeledi, elleri iki yana açıldı, 

düşm em ek için korkuluğa tutundu. Etrafına bakındı, üzerine gelen 
Joona’yı görerek silahını doğrulttu.

Joona, adamın ceketinin altına kurşungeçirmez yelek giydiğini anladı.

Ama adamın yanma gelmişti, bir eliyle adamın otomatik silahın 

namlusuna vurup havaya kaldırırken, kendi silahının kabzasını adamın 

suratına indirdi. Adamın dizleri büküldü. Geriye yıkıldı kafası korkuluğa 

çarptı, yüzünden ter ve sümük saçıldı, bedeni çöktü.

Joona ile Niko, her biri yatın bir tarafından yemek salonuna doğru 

ilerlediler. Helikopterin pervaneleri gittikçe hızlanmaya başlamıştı.

"Hadi artık! Çabuk olun!" diye bağırdı biri.

Joona duvar boyunca koşabildiği kadar hızlı koştu. Ön güverteye 

geçmeden köşede durup etrafına bakındı. Raphael Guidi’nin oğlu he-
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likoptere binmişti. Güvertenin ve korkulukların üzerinde pervanenin 

gölgeleri dolaşıyordu.

Joona yukarıdaki kaptan köşkünden sesler duydu. Bir adım ilerler­
ken, Raphael’in diğer korumasının kendini gördüğünü anladı. Sarı saçlı 
adam yirmi beş metre uzaktaydı ve elindeki silahı Joona’ya doğrultmuştu. 
Joona'nm yapacağı bir şey yoktu. Silah patladı. Sanki yüzüne bir kırbaç 
sıyırmış gibi hissetti Joona ve rengi bembeyaz oldu. Bir şezlong yığının 
üzerinden tepetakla yere yuvarlandı. Ensesini terasın korkuluğuna çarptı. 
Silahı tutan eli korkuluğun demir parmaklığına çarparken neredeyse 

kırılıyordu. Silahı elinden fırlayıp aşağıdaki güverteye düştü.

Gözlerini kırpıştıran Joona, görm e yetisini tek rar kazandı ve 
emekleyerek duvarın arkasına çekildi. Elleri titriyordu, ne olduğunu 
tam  anlayamamıştı. Yüzünden akan kanın sıcaklığını hissetti, ayağa 

kalkmaya çalıştı. Niko’nun yardımına ihtiyacı vardı. Korumanın pozis­

yonunu öğrenmeliydi.

Eliyle yüzündeki kanı sildi, parm aklarıyla yoklayarak yarasını 

kontrol etti. Kurşun şakağını sıyırmıştı.

Basit bir sıyrıktı, hepsi buydu.

Sol kulağında tuhaf bir çınlama vardı.

Kalbi hızla çarpıyordu.

Metal duvan siper alarak ayağa kalkarken başına müthiş bir ağrı girdi.

Migrenin zilleri çalmaya başlamıştı.

Başparmağını kaşlarının arasına bastırarak gözlerini kapadı, bir 

ağrıyı engellemeye çalıştı.

Bir süre sonra açtı gözlerini, Niko’yu görmeye çalıştı. Helikoptere 

ve ön güverteye baktı.

Deniz kuvvetlerinin donanımlı teknesi, parlak suların üzerinde 

kayan kara bir gölge gibi yaklaşıyordu.

Joona, korumanın gelmesi halinde silah olarak kullanabilmek için 

kırık şezlongun bir ayağını çıkardı.

İyice duvara dayandı.

Birden ön güvertede Raphael ile Axel'ı gördü. Geri adımlarla heli­

koptere doğru gidiyorlardı. Axel’ın arkasında duran Raphael’in, Axel’ın
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omzundan sarkıttığı bir elinde keman vardı, diğer elindeki bıçağı Axel’ın 
boğazına dayamıştı. Helikopterin pervanelerinin rüzgârından saçları ve 
elbiseleri savruluyordu.

Joona’ya ateş eden koruma yerde sürünerek, Joona’nın saklandığı 
yeri bulm aya çalışıyordu. Joona’yı başından vurup vurm adığından  
emin değildi.

Korum anın peşinde olduğunu tahm in eden Joona, gerileyerek  
güvenli bir yere çekilmeye çalıştı am a baş ağrısı hızlı hareket etmesini 
engelliyordu.

Durmak zorunda kaldı.

Şimdi değil, dedi kendi kendine, sırtından ter boşanıyordu.

Bir köşeyi dönen koruma, Joona'yı gördü. Sırtı kendine dönüktü. 
Silahını doğrulttu.

Tam o anda, elinde otomatik silahla sarı sakallı Niko Kapanen çıktı 
ortaya. Koruma çok hızlıydı, kendi etrafında döndü ve silahını ateşledi. 
Arka arkaya dört mermi attı. Niko omzuna isabet eden ilk mermiyi fark 

bile etmedi am a karnını deşip bağırsaklarına saplanan ikinci kurşun 
onu durdurdu. Üçüncü kurşun boşa giderken dördüncü tam  göğsüne 
saplandı. Dizleri bükülen Niko, güvertenin üzerinde yükselen helikopter 

pistinin kenarına devrildi. Ağır yaralanmıştı, yere düşerken, büyük ih­
timalle otomatik silahının tetiğine asıldığını bile bilmiyordu. Kurşunlar 
öylesine saçıldı. Bütün şarjör iki saniyede boşaldı.

Niko zorlukla soludu, gözleri büyüdü, arkasında kan izi bırakarak  
sırtüstü geriye kaydı, silahı elinden fırladı. Gözleri kapandı, açtığında 

helikopter pistinin altındaki kocaman cıvataları gördü bulanık bir şekilde. 
Beyaz cıvata somunlarının içlerine nasıl pas işlediğini fark edebildi ama 
ciğerlerine dolan kandan habersizdi.

Hafifçe öksürdü, bilincini kaybetm ek üzereydi, birden Joona'yı 
gördü, elinde metal bir çubukla yemek salonunun duvarının arkasına 
saklanmıştı. Göz göze geldiler. Bütün gücünü toplayan Niko, bir tekme 
vurarak otom atik tüfeği Joona’ya doğru yolladı.

Axel korkuyordu. Kalbi delice çarpıyordu, kulağında kurşun sesleri çınlı­
yor, bedeni titriyordu. Raphael onu bir kalkan gibi sürüklüyordu. Bir ara
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ayakları kaymış, bıçağın ucu boğazını çizmiş, göğsüne kan damlıyordu. 

Joona’nın saklandığı yere doğru giden korumayı görüyordu am a bir şey 

yapabilecek durumda değildi.

Joona uzanıp Niko’nun silahını kendine doğru çekti. Helikopterin 

önündeki korum a ona doğru iki el ateş etti. Kurşunlar duvara çarpıp 

sekerek yeri ve korkulukları dolaştı. Joona otom atik tüfeğin boş şarjö­

rünü çıkardı ve ceplerinde m erm i arayan Niko'ya baktı. Soluk alırken 

zorlanan Niko, elini kanlı karnına bastırarak bir süre bekledi. Koruma, 

helikoptere binsin diye Raphael’e bağırdı. Helikopter havalanm aya  

hazırdı. Niko pantolonunun yan cebine soktu elini, çıkardığında bir 

şeker kâğıdı savruldu rüzgârda am a avucunda bir m erm i vardı. Zayıfça 

öksürerek elindeki mermiye baktı ve yerden Joona’ya doğru yuvarladı.

Metal kaplama m erm i tıkırdayarak yuvarlandı, pirinç kovanı ve 

bakır ucu parladı.

Joona kurşunu yakaladı ve hızla şarjöre taktı.

Niko’nun gözü kapanmıştı, dudaklarının arasında bir kan baloncuğu 

vardı, göğsü hızla inip kalkıyordu.

Korumanın ağır adımları duyuldu güvertede.

Joona şarjördeki tek mermiyi namluya sürdü, birkaç saniye bek­

ledikten sonra saklandığı yerden çıktı.

Raphael, Axel’ı da sürükleyerek birkaç adım geriledi. Oğlu helikop­

terden bağırarak bir şey söyledi, pilot helikoptere binmesi için işaret etti.

"Fırsatın varken elimi öpmeliydin,” diye fısıldadı Raphael, Axel’ın 

kulağına.

Kemanın yayı tınladı.

Geniş adımlarla Niko’ya doğru yaklaşan koruma, helikopter pistinin 

üzerinden eğilip namluyu yüzüne doğrulttu.

"Jonottakaa,15” diye bağırdı Joona, Fince.

Korumanın silahını kendine doğru yönelttiğini gören Joona, hızla 

yana kayarak doğru açıyı bulmaya çalıştı.

Saniyeler söz konusuydu.

15 (Fin.) Kuyruğa gir. (ç. n.)
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Korumanın hemen arkasında duran Raphael elindeki bıçağı Axel’m 
boğazına daha sert bastırdı. Helikopterin rüzgârında elbiseleri dalga­
lanıyor, Axel’ın boğazından kan damlaları savruluyordu. Joona hafifçe 
eğildi, namluyu birkaç milimetre yükseltti ve tetiğe bastı.

Jonottakaa, dedi içinden.

Silah patladı, Joona dipçiğin nasıl geri teptiğini omzunda hissetti. 
Metal kaplama kurşun saniyede 80 0  m etre hızla namluyu terk etti. 
Korumanın boğazından girip ensesinden çıktı, hızından fazla bir şey 
kaybetmeden Raphael'in omzunu deşip geçerek denize doğru gitti.

Raphael’in bıçağı tutan kolu savruldu, bıçak güverteye düştü.

Axel Riessen yere çöktü.

Koruma şaşkın gözlerle Joona’ya baktı, boğazından göğsüne kan 
boşalıyordu, sallanarak silahını doğrultmaya çalıştı ama yapamadı. Tuhaf 
bir şekilde hırladı, öksürdü, ağzından kanlar saçıldı.

Yere yıkıldı, elini boğazına götürdü. İki defa kırptığı gözleri koca­
man açıldı.

Raphael’in yüzü bembeyaz olmuştu, pervanelerin şiddetli rüzgârının 
altında durmuş, keman tutan elini kanayan omzuna basürmış, gözlerini 
Joona’ya dikmişti.

"Baba,” diye bağıran oğlu bir silah fırlattı.

Yere düşen silah kayarak Raphael’in ayaklarının dibinde durdu.

Sırtını korkuluğa dayayan Axel, bir elini boğazına bastırmıştı.

"Raphael! Raphael!” diye bağırdı Joona tok bir sesle. "Buraya seni 
tutuklamaya geldim."

Raphael ayaklarının dibinde silah, helikopterden beş metre uzakta 
dikiliyordu. Rüzgârdan şişen eşofmanı çırpınıp duruyordu. Bin bir zah­
metle eğilerek silahı aldı.

"Silah kaçakçılığı, adam kaçırma ve cinayetle suçlanıyorsun.”

Raphael’in yüzü ter içinde kalmıştı ve eli titriyordu.

"Silahını bırak,” diye.bağırdı Joona.

Joona’yla göz göze gelince kalp atışları hızlandı Raphael’in.

Axel, Joona’ya kaçması için bağırdı.
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Joona hiç kımıldamadı.

Her şey bir anda oldu.

Raphael silahı doğrultup tetiğe bastı. Ama silah patlamadı.

Bir kez daha bastı tetiğe Raphael, bir daha ve en sonunda oğlunun 
şarjörü doldurmadığını anlayarak şaşıp kaldı. Oğlu ona boş silahı atmıştı. 
İşte şimdi hep korkusunu hissettiği yalnızlık kuşatmıştı etrafını. Silahı 
atıp teslim olmakta da geç kaldığını anladığında, sanki göğsüne ağır 
bir darbe almış gibi oldu ve denizin üzerinden üç patlama sesi duydu. 

Korkunç bir acıyla geriledi.

Helikopter hiç beklemeden, Raphael Guidi’yi orada bırakarak 

havalandı.

Finlandiya deniz kuvvetlerine ait hücum botu FNS Hanko yatın 
yanına gelmişti. Üç keskin nişancı silahlarını bir kez daha ateşlediler. 
Kurşunlar Raphael’in gövdesini delip geçti. Geriye doğru birkaç adım 
daha atan Raphael yere yıkıldı. Doğrulmaya çalıştı ama artık hareket 

edemiyordu.

Sırtı ateş gibi yanarken ayakları buz gibi olmuştu.

Sisli gökyüzüne doğru havalanan helikoptere dikti gözlerini.

Peter helikopterden gittikçe küçülen yata bakıyordu. Babası yuvar­
lak bir nişan tahtasına benzeyen helikopter pistinin orta yuvarlağında 

uzanıyordu.

Raphael Guidi, Paganini’nin kemanını hâlâ elinde tutuyordu. Altında 
hızla kan göllenmeye başlamış, bakışları donmuştu.

Yatın ön güvertesinde ayakta kalan bir tek Joona’ydı.

Helikopter kaybolurken yerinden hiç kımıldamadı.

Gökyüzü kristalimsi ve ıssız bir ışıkla aydınlanmıştı. Çarşaf gibi 
uzanan denizde üç tekne vardı: Sanki terk edilmişler gibi yan yana 
yüzüyorlardı.

Finlandiya'dan havalanan kurtarma helikopterlerinin eli kulağın- 
daydı ama şimdi her yer sessiz ve tuhaf bir şekilde sakindi, sanki bir 
konserin son notası susmuş, müziğin büyüsüne kapılan seyirci sessizliğe 

bürünmüş de birazdan kulakları sağır edecek bir alkış kopacaktı.
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Son perde

Joona Linna, Axel Riessen, Niko Kapanen ve gri saçlı kofuma, kurtarma 
helikopteriyle Helsinki Üniversitesi Merkez Hastanesi’ne götürüldüler. 
Axel hastanede, Raphael yerde duran silahı eline aldığında niçin yerinden 
kımıldamadığını sordu Joona’ya.

"Sana kaç diye bağırdım, duymadın mı?

Joona gözlerinin içine bakarak hücumbottaki keskin nişancıları 
gördüğünü, Raphael tetiğe basmadan önce ateş edeceklerini sandığını 
söyledi.

"Ama ateş etmediler," dedi Axel.

"İnsan her zaman haklı olamaz," dedi Joona, gülümseyerek.

Joona ile Axel hastaneden ayrılmadan önce, elveda demek için 
odasına girdiklerinde, Niko uyanıktı. Kendini Meçhul Asker romanındaki 
Vanhala gibi hissettiğini söyleyerek şaka yaptı.

“Yaşasın İsveç,” dedi. “Ama... küçük cesur Finlandiya da hiç fena 
sayılmazdı.”

Niko'nun yaraları çok ağırdı am a artık hayati bir tehlikesi yoktu, 
birkaç gün içinde bir dizi ameliyat geçirecek ve iki hafta geçmeden  
tekerlekli sandalyeyle ailesinin yanma dönebilecekti. Bir seneye kadar 
da kız kardeşiyle yeniden hokey oynayabilecekti.

Raphael Guidi’nin koruması tutuklanıp Vanda Cezaevi’ne gönderildi. 
Joona ile Axel, İsveç’e döndü.
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Büyük konteyner gemisi M /S Icelus, Göteborg Lim am ’m terk  
edemedi. Cephaneler gemiden alınıp gümrüğün depolarına konuldu.

Jens Svanehjâlm hukuki bir süreç başlattı ama Raphael Guidi’nin 

isimsiz korumasının dışında diğer şüpheliler ölmüştü.

Pontus Salman’ın dışında, Silencia Defense’den başka birinin suça 
iştirak ettiği kanıtlanamadı. Genel Müdürü Cari Palmcrona’nın dışında 

da ISP’den suça karışan yoktu.

Jörgen Grünlicht rüşvet ve silah yasasını çiğnem eye teşebbüs 
suçlamasıyla sorgulandı ama hakkında dava açılmadı. Özet olarak, "iyi 
niyetle" hareket eden İhracat Kontrol Kurumu ve ihracatla ilgili İsveçli 

politikacıların “aldatıldığı" sonucuna varıldı.

Kenyalı iki politikacıya rüşvet verme soruşturması, Roland Lindo’ya 
devredildi ama Kenyalı politikacıların da iyi niyetlerinin suistimal edil­

diği sonucuna varıldı.

Geminin sahibi cephanenin Mobasa Limanı’ndan Güney Sudan’a 
aktarılacağını "bilmiyordu”. Kenya’daki taşıma şirketi Trans Continent 
tırlarla Sudan’a taşıyacağı malın cephane olduğundan habersizdi. Herkes 

iyi niyetle davranmıştı.

A x e l  R i e s s e n

Axel Riessen taksiden indiğinde boğazındaki dikişlerin gerildiğini his­
setti. Bragevâgen’den yukarı son birkaç metreyi yürüdü. Kızgın güneş 
ışığının altında asfalt neredeyse beyaza çalıyordu. Elini bahçe kapısının 
koluna uzatırken, evin dış kapısı açıldı. Robert dışarı çıktı, pencerede 

durup beklemişti.

"Neler oldu sana?" dedi başını iki yana sallayarak. "Joona Linna’yla 

konuştum, bir şeyler anlattı ama inanılır gibi de...”

"Ağabeyinin nasıl bir çetin ceviz olduğunu biliyorsundur," diye 

güldü Axel.

Birbirlerini sıkıca kucakladılar. Sonra birlikte bahçeye girdiler.

"Masayı bahçeye kurduk,” dedi Robert.

"Kalbin ne durumda? Hâlâ durmadı mı?” dedi Axel.
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"Önümüzdeki hafta am eliyat için gün almıştım.”

"Bak bunu bilmiyordum," diye fısıldadı Axel.

"Kalp pili takacaklar, sanırım  sana bundan bahsetmedim..."

"Ameliyat ha?”

"Neyse, ertelendi zaten."

Kardeşine bakan Axel, sanki ruhunun karardığını hissetti. Ameliyat 

işini Raphael’in organize ettiğini anladı, kardeşi am eliyat m asasından  

asla kalkamayacak, ciğerini Axel’a bağışlamış olacaktı.

Axel’ın bir süre holde durup kendini toparlam ası gerekti. Yüzünü 

ateş bastı, boğazına bir ağıt düğümlendi.

"Gelmiyor m usun?" dedi Robert.

Axel, derin bir nefes alıp kardeşinin peşine takıldı. Evin içinden 

arka bahçeye geçtiler. Büyük ağacın gölgesine bir m asa kurulmuştu.

Axel, A nette’e doğru giderken, R obert kolundan tutarak durdurdu.

"Çocukken ne çok eğlenirdik,” dedi. "Niçin birbirimizle konuşam az 
olduk? Bize ne oldu?”

Axel şaşırarak  baktı kardeşinin yüzüne, gözlerinin kenarındaki 

kırışıklıklara, başının kenarlarında kalmış dağınık saçlarına baktı.

“Bazen hayatta birtakım  şeyler ol..."

"Bir dakika... Telefonda anlatm ak istem edim ," diye sözünü kesti 
Robert.

"Neyi?”

"Beverly, Greta'nın intiharından kendini sorum lu tuttuğunu söyledi 
am a ben..."

"Bu konuyu konuşm ak istemiyorum," dedi Axel aceleyle.

"Konuşmalıyız," dedi R obert "Ben yanşm a sırasında oradaydım, her 

şeyi duydum, Greta’nın babasıyla konuşm alarını dinledim, durm adan  

ağlıyordu, yanlış çalm ıştı ve babası inanılmaz öfkeliydi..."

Axel silkinerek kolunu kardeşinin elinden kurtardı.

"Bütün bunları biliyorum..."

"Bırak da bitireyim," dedi Robert.
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"İyi, bitir bakalım."

"Axel... Eğer bana Greta’mn intiharından kendini sorum lu tu ttu ­

ğunu söylemiş olsaydın, eğer böyle düşündüğünü bilseydim... Babasını 

duydum. Onun suçuydu, yalnızca onun suçu... Korkunç bir kavga ettiler, 

adam  çok ağır laflar etti: Kızının kendini utandırdığını, artık ona kızım 

diyem eyeceğini. H em en evden ve okuldan ayrılıp M ora’ya esrarkeş  

annesinin yanm a taşınm asını söyledi."

"Bunları dedi mi gerçekten?"

“Greta’nın sesi kulaklarım dan gitmiyor," diye öfkeyle devam  etti 

Robert. "Korku dolu bir sesle herkesin yanlış çalabileceğini nasıl izah 

etm eye çalıştığını hiç unutamadım; elinden geleni yapmıştı, telaşa gerek  

yoktu, başka yarışm alar da olacaktı..."

"Ama ben hep..."

Axel etrafına bakındı, ne yapacağını bilemedi, sanki bütün gücü 

çekilmişti, yavaşça m erm er döşeli yere oturdu ve iki elini yüzüne kapadı.

"Ağladı Greta, eğer okula devam  etm ezse, eğer müzikten koparsa  

intihar edeceğini söyledi.”

"Ne diyeceğimi bilemiyorum,” diye fısıldadı Axel.

"Beverly’ye teşekkür et," dedi Robert.

B e v e r ly  A n d e r s s o n

Beverly, Stockholm Merkez İstasyonu’nda tren  beklerken yağm ur çise- 

lem eye başladı. Tren gri sislerin kapladığı kırlardan güneye inecekti. 

A ncak H âssleholm ’a geldiğinde güneş açtı. Lund’da tre n  değiştirip  

Landskrona’ya, oradan da otobüsle Svalöv’e gitti.

Eve gelmeyeli çok zam an geçm işti.

Doktor Saxeus’un dediklerini hatırladı: Her şey düzelecekti.

"Babanla konuştum ," dem işti doktor. "D ört gözle eve dönm eni 

bekliyor.”

Beverly tozlu meydandan geçerken, iki yıl önce bu meydanın ortasına 

uzanıp kustuğunu hatırladı. Birkaç oğlan çocuğu ev yapım ı içki içirmiş,
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utanacağı türden fotoğraflarını çekip sonra da meydana bırakmışlardı. 
Bu olaydan sonra babası eve dönmesine müsaade etmemişti.

Meydanı geçip yürümeye devam etti. Üç kilometre ötedeki çiftliğe 
giden yola girdiğinde midesine sert bir düğüm oturdu. Arabalar bu 
yoldan alırlardı onu. 0  arabalara niçin binmek istediğini hatırlayamadı. 
Adamların gözlerinde bir şey gördüğünü düşünüyordu herhalde, ışık 
gibi bir şey.

Ağır çantasını bir elinden diğerine aldı.

Uzaktan tozları savurarak bir araba geliyordu.

Bu araba tanıdık değil miydi?

Beverly gülümseyerek el salladı.

Babam geliyor, babam geliyor!

P e n e l o p e  F e r n a n d e z

Roslags-Kula Kilisesi, ahşaptan yapılma kırmızı boyalı küçük bir kiliseydi. 
Güzel büyük bir çan kulesi vardı. Österâker kasabasının biraz dışında, 
Vira Demir Fabrikası'nın yakınında sakin bir yere inşa edilmişti. Gökyüzü 
açık mavi ve hava güzeldi. Hafif bir rüzgâr yabani çiçeklerin kokularını 
toplayıp huzur dolu mezarlığın üzerine serpiyordu.

Björn Almskog’u dün Norra Mezarlığı’na gömmüştüler. Şimdi 
siyah kostümler giyinmiş dört adam Viola Maria Liselott Fernandez’i 
son yolculuğuna taşıyordu. El Salvador’dan gelen iki kuzeni ve iki da­
yısı, ablası Penelope Fernandez, annesi Claudia ve bir papaz tabutun 
peşinden gidiyorlardı.

Yeni kazılmış bir mezarın başında durdular. Kuzen çocuklarından 
biri, dokuz yaşlarında bir kız çocuğu, sorgulayan gözlerle babasına ba­
kıyordu. Babası hafifçe başını sallıyor, kız çocuğu bir kamış flüt çıkarıp 
97. ilahiyi çalmaya başlıyor, tabut yavaşça mezara indiriliyordu.

Penelope annesinin elini tutuyor, papaz Vahiy Kitabı’ndan bir pasaj 
okuyordu.

Tanrı bütün gözyaşlarını kurulayacak. Ve artık ölüm olmayacak.
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Claudia, Penelope'ye bakıyor, yakasını düzeltiyor, sanki küçük bir 
çocukmuş gibi yanağını okşuyordu.

Arabalara doğru giderlerken siyah çantasının içinde Penelope’nin 
telefonu çaldı. Joona Linna arıyordu. Penelope annesinin elini usulca 
bırakıp telefonu cevaplamak için büyük ağaçlardan birinin gölgesine gitti.

"Merhaba Penelope," dedi Joona o karakteristik sesiyle, melodik 
ama ciddi.

"Merhaba.”

"Belki Raphael Guidi'nin öldüğünü bilmek istersin diye düşündüm."

"Peki Darfur’a gönderilecek cephane?”

"Gemiyi limanda durdurduk.”

"Güzel."

Penelope'nin bakışları akrabalarına kaydı. Arkadaşlarına baktı, 
annesi bıraktığı yerde bekliyordu. Gözü hep kızının üzerinde.

“Teşekkürler," dedi Penelope.

Endişeli bir yüzle bekleyen annesinin yanma döndü. Elini tuttu, 
birlikte kendilerini bekleyenlerin yanma gittiler.

Penelope.

Durup geriye döndü. Sanki hemen arkasından kız kardeşinin adını 
seslendiğini duydu. Sırtı ürperdi, yeşil çayırların üzerinden yavaşça 
bir gölge geçti. Flüt çalan küçük kız çocuğu mezar taşlarının arasında 
durmuş ona bakıyordu. Saç bağını düşürmüştü, hafif yaz esintisiyle 
saçları dağılıyordu.

S a ğ a  B a u e r  v e  A n j a  L a r s s o n

0  yaz günleri sanki hiç bitmeyecek gibiydi: Gece şafağa kadar sedef 
gibi parlıyordu.

RPK, Drottningholms Sarayı’nın barok bahçesinde bir personel 
eğlencesi düzenlemişti.

Joona Linna, büyük bir ağacın altına kurulan uzun bir masada 
meslektaşlarıyla birlikte oturuyordu.
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Falun kırmızısı dans pistinin önünde beyaz giysili müzisyenler, 
İsveç halk şarkısı Hârgalâterii çalıyorlardı.

Peter Nâslund, Iraklı Fatima Zanjani'yle slangpolska dansını edi­
yordu. Ağzı kulaklarına vararak kadına bir şey söyledi. Her ne dediyse 
Fatima çok memnun olmuşa benziyordu.

Şeytan keman çaldığında neler olduğunu anlatıyordu şarkı. 0  kadar 
güzel çalıyordu ki gençler dansı bırakamıyordu. En sonunda dans et­
mekten bitkin düşüp ağlıyorlardı. Ayakkabıları aşınıyor, ayaklan aşınıyor 
ve nihayet şeytanın müziğiyle yalnızca başları oynuyordu.

Anja bir kamp sandalyesinde oturuyordu. Üzerinde mavi çiçekli bir 
elbise vardı. Somurtarak dans eden çifti izliyordu. Joona’nın masadan 
kalktığını görünce yüzü kızararak ışıdı.

"Mutlu yazlar, Anja," dedi Joona.

Sağa Bauer ağaçlann arasında dans ederek dolaşıyordu. Magdalena 
Ronander’in ikizleriyle birlikte sabun kabarcıklannm peşinden gidiyordu. 
Rengârenk bir bantla bağladığı dalgalı sarı saçları güneşte altın gibi 
parlıyordu. Orta yaşlı iki kadın durmuşlar, hayranlıkla ona bakıyorlardı.

"Bayanlar baylar,” dedi şarkıcı alkışlar dindikten sonra, "özel bir 
istek aldık...”

Kendi kendine gülen Carlos Eliasson göz ucuyla sahnenin gerisinde 
duran birine baktı.

"Benim köklerim Oulu’ya uzanır," diye devam etti şarkıcı, gülüm­
seyerek. "Ve şimdi size özel bir Finlandiya şarkısı söyleyeceğim. Bir 
tango, Satumaa."

Başına çiçekten bir taç takmış olan Magdalena Ronander, Joona'nın 
yanma yaklaşıp göz göze gelmeye çalıştı. Anja gözlerini ayakkabılarına 
dikti.

Müzik grubu tangoyu çalmaya başladı.

Joona, Anja’ya döndü, hafifçe diz kırdı. "Bu dansı bana lütfeder 
misin?" dedi alçak sesle.

Anja’nın alnı, yanakları, boynu kıpkırmızı oldu. Joona’nın gözlerine 
bakarak başını salladı.

“Evet," dedi Anja. "Evet, ederim."
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Joona’nın koluna girdi, Magdalena’ya gurur dolu bir bakış fırlattı 

ve başı yukarda Joona’yla birlikte dans pistine çıktı.

Anja, bütün dikkatini dansa verdi, alnında minik bir çizgi belirdi. 

Çok geçmeden yuvarlak yüzü rahatladı ve neşesi yerine geldi. Bol spreyli 

saçlarını özenle şekillendirip ensesinde toplamıştı. Kendini Joona'nın 

ellerine bırakarak dans etti.

Duygusal şarkı biterken, Anja’mn birden omzunu ısırdığını hissetti 

Joona, fazla acıtmamıştı.

Bir kez daha ısırdı, bu defa daha sert ve artık sormak zorunda 

kaldı Joona.

"Ne yapıyorsun?”

Berrak gözleri kahkaha yüklüydü Anja’nın.

"Bilmiyorum," dedi dürüstçe. "Yalnızca ne olacak diye merak ettim, 

insan denemeden bilemez ki...”

Müzik sustu. Joona rahatlayarak, dans için teşekkür etti Anja’ya. 

Masaya dönerlerken, Carlos onlara doğru gelerek Anja’yı dansa davet etti.

Joona bir süre durup dans eden, içen ve yemek yiyen meslektaş­

larına baktı. Sonra arabasına doğru yürümeye başladı.

Açık renk yaz kıyafetleriyle piknik örtülerinin üzerlerinde oturan 

yahut ağaçların arasında dolaşan insanlar vardı.

Volvosunun kapısını açtı Joona. Arabanın arka koltuğunda paket­

lenmiş kocaman bir çiçek buketi vardı. Arabaya oturdu ve Disa’yı aradı. 

Dördüncü sinyalden sonra sesli mesaj hattına bağlandı.

D is a  H e le n iu s

Disa, Karlaplan’daki dairesinde bilgisayarın karşısında oturuyordu. 
Okuma gözlüklerini takmış omzuna bir battaniye almıştı. Bir fincan 

soğumuş kahve ve tarçınlı kurabiyenin yanında cep telefonu duruyordu.

Bilgisayar ekranındaki fotoğrafta, Skanstull Kolera Kilisesi’nin 

kalıntıları vardı, etrafını yabani otlar sarmıştı.
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Bir dosyaya notlarını kaydetti, gerindi, kahve fincanını alıp du­
daklarına götürürken içmekten vazgeçti. Taze kahve yapmak için ayağa 
kalktığında masanın üzerinde duran cep telefonu çaldı.

Kimin aradığına bakmadan telefonu kapayıp pencereden dışarı 
bakmaya başladı. İçeri akan güneş ışığında tozlar dans ediyordu. Kalp 

atışları hızlanarak tekrar bilgisayarın başına oturdu. Joona Linna’yla 
bir daha asla konuşmamaya karar vermişti.

J o o n a  L i n n a

Joona, Ternergatan’dan aşağı ağır adımlarla inerken, Stockholm’e tatil 
havası çökmüştü, trafik sakindi. Disa'yı aramaktan vazgeçmişti artık. 
Telefonu hep kapalıydı, belli ki başını dinlemek istiyordu. Mavi Kule'nin 
etrafından dolaşıp sahaf ve küçük dükkânlarla dolu Drottninggatan’dan 
aşağı doğru yürüdü. Yeni tarz Vattumannen kitapçısının önünden ge­
çerken, sanki kitapçı vitrinine bakarmış gibi yapan yaşlı bir kadın, belli 
bir mesafeyi koruyarak Joona’nm peşine takıldı.

Takip edildiğini fark etmesi çok zaman almadı.

Adolf Fredrik Kilisesi’nin siyah demir parmaklıklı çitlerinin önün­
den geçerken dönüp baktı. On metre geride seksen yaşlarında bir kadın 
vardı. Ciddi bir yüz ifadesiyle ona bakan kadının elinde kartlar vardı.

"Bu sensin, değil mi?” dedi kartlardan birini göstererek. "İşte bu 
da taç, gelin tacı.”

Joona kadının yanma gidip kartı aldı. Bütün Avrupa’nın en eski 
oyun kartı, Killelek kartlarından biriydi.

"Ne istiyorsun?" dedi sakin bir sesle.

"Hiçbir şey," dedi kadın, "ama Rosa Bergman’ın selamını getirdim."

"Demek ki beni biriyle karıştırdın, dediğin kişiyi tanımıyorum."

"Neden kızın ölmüş gibi davrandığını merak ediyor."

İNFAZCI
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Son söz

Kopenhag’da sonbaharın ilk günleriydi. Bir grup adam dört ayrı limu­

zinle gizlice Glyptoket Müzesi’ne geldiklerinde hava berrak ve soğuktu. 

Merdivenlerden çıkan adamlar antreden geçip yüksek cam tavanlı kış 

bahçesinde ilerlediler. Antik heykellerin süslediği, yerleri taş döşemeli 

koridordan geçerken ayak sesleri yankılanıyordu. Görkemli konser 

salonuna girdiler.

Dinleyiciler çoktan salonu doldurmuş, Tokyo String Kuartet üyeleri, 

biz zamanlar Niccolo Paganini’nin çaldığı Stradivarius enstrümanlarıyla 

alçak sahnede yerlerini almışlardı.

Son gelen dört kişi, salonun bir tarafındaki sütunun yanında duran 

bir masaya oturdular. İnce yapılı, sarışın olanının adı Peter Guidi idi. 

Onlu yaşlarım bitirmemiş bir oğlan çocuğuna benziyordu. Ama yanın- 

dakilerin yüz ifadesi başka bir şey diyordu, bir süre sonra o çocuğun 

elini öperek babalığını kabul edeceklerdi.

Birbirlerine bakarak hazır olduklarını işaret eden müzisyenler 

Schubert’in 14. yaylı sazlılar dörtlüsünü çalmaya başladı. Büyük bir 

coşkuyla giriş yapıldı, dizginlenen duygular, kontrol edilen güç. Bir 

keman acılı, güzel bir karşılık verdi. Nefesini son bir kez tuttuktan  

sonra, taşarak akü müzik. Melodi neşeliydi ama o kırmızı enstrümanlar 

kaybolmuş ruhların acısını taşıyordu hâlâ.
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