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EN KORKUNC KABUSLARINIZI BILIYOR.
SONRA DA ONLARI GERCEKLESTIRIYOR.

HIPNOZCUYVla okurlari kendine baglayan dedektif Joona

Linna, serinin ikinci kitabi infazayla yeniden

Bir yaz gecesi, polis Stockholm aciklarinda luks bir yatta bir
kadinin cesedini bulur. Cigerleri tuzlu suyla doludur ve adli
tip kadinin boguldugundan emindir. Ancak yat batmamis-
tir ve kadinin giysilerinde bir damla bile deniz suyu yoktur.
Ertesi glin bir adam, Stockholm’deki bos evinde tavandan
asilmis bir sekilde bulunur. Odanin yuksek bir tavani vardir
ve etrafta adamin Ustline basabilecedi bir esya yoktur. De-
dektif Joona Linna, bu iki gizemi gbzerken ¢ok daha derin
ve tehlikeli bir komplonun i¢inde oldugunu kesfeder.

INFAZCI'nin en korkutucu yani icindeki cinayetlerin kan
dondurucu olmasi degil, karakterlerinin karanlik psikolojisi.

vWWpegpsLsyayiniar.com
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Haziran ayinin basiydi, Stockholm'iin giineyindeki takimadalardan
Jungfrufjirden’de basibos siiriiklenen bir tekne bulundu. Aydinhk, sakin
bir geceydi. Gri mavi, durgun sular bir sis gibi usulca hareket ediyordu.
Kiigiik kayigin kiireklerine asilan yagh adam, bir cevap alamayacagim
tahmin etmisti ama yine de birkag kez seslendi. Akintiya kapilip kiyidan
teye siiriiklenen motorlu tekneyi neredeyse bir saattir izliyordu.

Kayigim teknenin govdesine dayayan yagh adam, kiirekleri igeri
aldy, kay1g1 teknenin yiizme platformuna bagladiktan sonra metal
merdivenden giiverteye tirmandi. Kig giivertesinin ortasinda pembe
bir sandalye vard:. Yagh adam durup bir siire etrafi dinledi. Bir ses
duymayinca cam kapiy: agip salona indi. Biiyiik pencerelerden, cilal
tik agac1 dosemelerin ve koyu mavi koltuklarin iizerine gri bir 151k
yayiliyordu. Dik merdivenlerden asagiya inmeye devam etti, ahsap
kaplamalar burada daha parlakti. Karanlik mutfagi ve banyoyu gecip
biyiik kabine girdi. Tavandaki kiigiik pencerelerden gelen zayif 151k, ok
ucu seklindeki iki kisilik yatag) aydinlatiyordu. Yatagin basucunda, bitkin
bir vaziyette oturan kot ceketli geng bir kadin vardi. Bacaklar agik, bir
eli pembe bir yastigin tizerindeydi. $askin, korku dolu bir ifadeyle yash
adama bakiyordu.

Kadmin 6lii oldugunu ancak bir siire sonra anlayabildi.

Uzun siyah saglarinda beyaz bir giivercin, baris giivercini formunda
bir toka vardi.

Yagh adam yaklagip yanaklarina dokundugunda bag: 6ne diistii.
Dudaklarindan ince bir su sizarak ¢enesinden agag siiziildii.
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Musalarin sanati anlamina gelen miizik kelimesinin kdkeni Yunan mi-
tolojisindeki dokuz Musalar’a dayanir. Bu dokuz ilham perisi, tanrilarin
tannsi Zeus ile bellek tanrigasi Mnemosyne’nin kizlaridir. Miizik ve
siirin ilham perisi Euterpe genellikle dudaklarina gétirdiigii ift fliitle
resmedilir. Adinin anlami zevlg bahsedendir.

Miizikalite yetenegi denilen seyin tanimi konusunda genel bir goriis
birligi yoktur. Bazi insanlarin ses tonlarinin degisken frekanslarim ayirt
etme yetenegi yoktur. Bazi insanlar ise, herhangi bir yardima ihtiyag
duymaksizin tonlan kesinlikle ayirt edebilecek bir miizik kulag: ve
inanilmaz giiglii bir miizik bellegiyle dogarlar.

Tarih boyunca bir¢ok miizik dahisi yasamis ama bunlardan ¢ok az1
herkes tarafindan bilinecek kadar tin kazanmigtir. Daha alt1 yaginday-
ken Avrupa saraylarini dolasarak konserler veren Wolfgang Amadeus
Mozart ve bir¢ok biiyiik eserini sagir olduktan sonra yazan Ludwig van
Beethoven herkesin bildigi iinliiler arasindadir.

Efsane besteci ve keman virtiioézii Niccolo Paganini, 1782 yilinda
Cenova'da dogmustur. Kendi kendini yetistiren bir kemanci ve bestecidir.
Paganini’nin hizli ve karmasgik eserlerini ¢alabilecek yetenekte bugiine
kadar ¢ok az sayida kemanci ¢ikmistir. Olene dek, bu essiz yetenegi
kazanmak i¢in Paganini’nin seytanla bir sozlesme yaptigi dedikodusu
yakasini birakmamistir.
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1.

Onsezi

Penelope Fernandez'in sirtindan bir iirperti gecti. Kalp atislar: hizland,
omzunun iizerinden aceleyle geriye bakti. Belki o giin bagina gelecekleri
sezmigti.

Televizyon stiidyosu sicakti ama Penelope yiiziinde bir sogukluk
hissediyordu. Belki de makyaj odasinda yiiziinii bastirdiklar soguk
pudra ponponu yiiziindendi. Barig giivercini tokasini ¢ikarip saglarini
soguk sa¢ kopugiiyle ovarak buklelerini kivir kivir yapmiglardi.

Penelope Fernandez, Isveg Baris ve Uzlasma Dernegi'nin sézciisiiydit.
Sessizce haber stiidyosuna alind: ve savag malzemeleri iireticisi Silencia
Defense AB’nin Genel Miidiirti Pontus Salman'in kargisina oturdu.

Haber spikeri Stefanie von Sydow, British BAE Systems Limited’1
satin alan Bofors AB’deki isten gikarmalar anlattiktan sonra Penelope’ye

dondi:

“Penelope Fernandez, halka agik birgok toplantida Isveg silah

ihracat politikasina sert elestiriler yonelttiniz. Daha ¢ok yakin bir ta-
rihte Fransiz Angolagate skandaliyla kiyasladiniz: Yiiksek mevki sahibi
politikaci ve is adamlannin riisvet ve silah kagakgiligindan yargilamp
agir cezalar aldiklan bir davayla.. Ama Isveg'te hig boyle bir davayla
kargilagsmadik, degil mi?”

“Bunu iki sekilde yorumlayabiliriz,” dedi Penelope. “Ya bizim po-
litikacilar ya da adalet sistemimiz farkh ¢ahsiyor”
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“Cok iyi biliyorsun ki,” diye bagladi Pontus Salman, “bizim ¢ok
kokli bir gelene..”

“Isveg yasalarina gdre,” diye soziinii kesti Penelope. “Isve¢ yasalarina

gore, savas malzemelerinin iiretimi de ihracati da yasak.”
“Bu dogru degil,” dedi Salman.

“Savag malzemeleri yasasinin 3 ve 6. maddeleri,” diye kaynak
gosterdi Penelope.

“Ama Silencia Defense’in aldig1 6n rapor pozitif,” diye giiliimsedi
Salman.

“Aksi halde biyik capli bir silah sugu islenmis olacak ve..”
“Ama simdi elimizde izin var”
“Savag malzemelerinin ne ise hizmet ettigini unutm..”

“Dur biraz, Penelope,” diye araya giren Stefanie von Sydow, bir elini
Kkaldirarak soziint heniiz bitirmedigini isaret eden Pontus Salman’a dondii.

“Her is 6nceden denetleniyor’ diye devam etti Salman. “Ya dogrudan
hiikiimet ya da Stratejik Uriinler Denetim Kurulu tarafindan, béyle bir
kurumdan haberin var m1 bilmiyorum.”

“Boyle bir kurul Fransa'da da var,” dedi Penelope. “Ama her ne hik-
metse, Birlesmis Milletler'in ambargosuna ragmen sekiz milyar kronluk
savag malzemesi Angola'ya gitti, hem de bir siirii engelleyici hiikkme...”

“Biz simdi Isve¢’i konusuyoruz.”

“Tamam, insanlar iglerini kaybetmek istemiyorlar, bunu anhyorum

ama Kenya'ya muazzam miktarda cephane ihracini neyle agikladiginiz

yine de merak ediyorum? Hem de Kenya gibi..”

“Bos konusuyorsun,” diye araya girdi Salman. “Higbir kanitin yok.
Var m1?”

“Ne yazik ki somut bir..”

“{ste bu, diyebilecegin somut bir olay var mi?” diye Salman’a destek
verdi Stefanie von Sydow.

“Maalesef,” diyen Penelope bakislarin yere ¢evirdi. “Ama ben..”
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LARS KEPLER

“Oyleyse bir dzrii hak ediyorum,” dedi Pontus Salman.

Gozlerini Salman'in gézlerine diken Penelope, iginden yiikselen
ofke ve nefreti bastirip sustu. Kibirli bir ifadeyle siritan Pontus Salman,
Silencia Defense’in Trollhdttan’daki fabrikasin anlatmaya bagladh. Silencia
Defense tiretim izni aldiktan sonra iki yiiz kisi is imkanina kavusmustu.
On inceleme raporunun pozitif olmasmin énemine deginerek iiretimde
geldikleri asamay1 anlattr. Konusmasini agirdan alarak rakibine zaman
birakmamaya gayret etti.

Salman’ dinlerken dfkesine yenik digsmemek icin baska seyler
disundii Penelope. Kisa bir siire sonra Bjorn’iin teknesiyle denize
agilacaklardi. Ok ucu seklindeki yatag hazirlayacaklar, buzdolabini ve
kiigitk buzlugu dolduracaklardi. Hardalli ringa bahigi, haslanmis taze
patates, haglanmg yumurta ve peksimet yiyeceklerdi. icki bardagindaki
buzlarn igiltilann: gérebiliyordu. Arka giiverteye kuracaklardi masayi,
adalardan birinin yaninda demir atar, aksam giinegini izleyerek birkag
saat gecirirlerdi.

isveg Televizyonu binasindan gikan Penelope Fernandez, Valhallavigen'e
dogru yiirlimeye basladi. Aslinda bir sohbet programina daha katilacakti.
Bunun icin neredeyse iki saat bekledikten sonra yanina gelen yapimc,
sohbet programini iptal etmek zorunda kaldiklarim bildirmisti. Yerine
yaza diiz bir karinla girmek icin bes éneri programi yayinlanacakti.

Gardet gayirinda Cirkus Maximum'un rengarenk gadin vard. Bir
hayvan bakicisi elinde hortum iki fili yikiyordu. Fillerden biri hortumunu
iyice havaya kaldirmg tazyikli suyla oynuyordu.

Penelope daha yirmi dordindeydi. Kinircik siyah saglar1 omuz-
larindan asag dékiiliiyordu. Ucunda Isa figiirlii kiigiik bir ha¢ sarkan
giimiis bir zincir vardi boynunda. Teni kadifemsi, parlak sariydi. Lise
yillarinda birbirlerini tarif eden bir kompozisyon yazmalan istendiginde
Penelope’nin teninin sizma zeytinyag: yahut bala benzedigini yazmisth
bir arkadag1. Kocaman gézlerinde ciddi bir ifade vardi. Sophia Loren’e
¢ok benzedigini séylerlerdi.
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Penelope telefonunu gikarip yolda oldugunu haber vermek igin
Bjorn’a arady, Karlaplan’dan metroya binecekti.

“Penny? Kétii bir sey mi oldu?” dedi Bjoérn, endigeli bir sesle.

“Yo, ni¢in olsun ki?”

"Her sey tamam, telefonuna mesaj biraktim, bir tek sen eksiksin”

“Oyleyse bu kadar telasa gerek yok, degil mi?”

Metroya inen uzun, dik yiiriiyen merdivenlerde bogucu bir sikin-
tiyla kalbi sikisan Penelope gézlerini kapadi. Basamaklar gittikge daha
derinlere iniyor, iniyor ve hava gi&ikge serinliyordu.

Penelope Fernandez, Et Salvador'un en biiyiik botgelerinden La
Libertad'dan geliyordu. Annesi Claudia Fernandez i¢ savas sirasinda
cezaevine atlmigtr. Cezaevinin bir hiicresinde diinyaya gelen Penelope’yi
hayatta tutabiimek i¢gin on bes mahkiim kadin ellerinden geleni yapmisg-
lardi. Claudia doktordu, halk: bilinglendirme kampanyalarinda aktif bir
rolii vardr. Yerli halkin érgiitlenme hakkim savundugu i¢in hapishaneyi
boylamgti.

Penelope merdivenlerin sonunda agti gézlerini. O bogucu duygudan
kurtulmugtu. Lingholmen’deki motorlu tekne kuliibiinde kendisini bek-
leyen Bjorn'ii dugiindii. Gokyiizii ve sulardan bagka bir seyin gorilmedigi
bir yerde cirilgiplak denize dalmay: seviyordu Penelope.

Sarsilarak ilerleyen tren Gamla Stan istasyonu'nda tiinelden ¢ik-
tiginda pencerelerden igeri giines 15181 dokiildii.

Savag ve siddetten nefret eden Penelope Fernandez, bunlara kars: bir
sey yapabilmek igin politik bilimlere yéneldi. Uppsala Universitesi'nden
siyaset bilimi diplomas1 alip barig ve anlagmazliklar tizerine aragtir-
malar yapt. Jane Oduya'yla birlikte Darfur'da Fransiz yardim kurulusu
Contre la Faim'de ¢ahgti. Kampta yasayan kadinlar ve maruz kaldiklari
onca eziyetten sonra giindelik hayata nasil déndiikleri (izerine Dagens
Nyheter gazetesinde gok dikkat geken bir makale yazdu. {ki yil 6nce de,
Frida Blom’dan sonra, {sveg Barig ve Uzlagtirma Dernegi'nin sozciilii-
gune secilmisti.
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'LARS KEPLER

Penelope trenden Hornstull’'da indi. Metrodan giin 1s1g1na gikinca
agiklayamadif) o huzursuziuga tekrar kapildi. Palsund yokusundan Séder
Millarstrand Sokagi'na dogru kogarak indi. Langholmen Adasyna bag-
lanan kopriiyii hizla gegtikten sonra sola dondi, kiigiik tekne limanina
dogru aym hizla devam etti. Cakillardan kalkan tozlar durgun havaya
sis gibi asilmgtr.

Bjorn'iin teknesi Vaster Kopriisii’niin altinda, gélgede duruyordu.
Kopriniin gri gelik kirislerine suyun savki vuruyordu.

Bjorn kollarint gégsiine kavusturmus kig giivertesinde dikiliyordu.
Basina bir kovboy sapkasi gecirmisti.

Penelope iki parmagin agzina gotiiriip 1shk ¢aldi. Bjorn irkildi,
korkudan yiiziiniin rengi kagmugt1. Yola bakip Penelope’yi gérdi. Iske-
leden aga@ inerken gozlerindeki korku hala silinmemigti.

Merdivenlerden teknelerin baglandigi platforma inen Penelope:
“Ne oldu?” diye sordu.

“Higbir sey,” dedi Bjorn, sapkasim diizelterek giiliimsemeye ¢ahsti.

Kucaklastilar. Bjérn'iin ellerinin buz gibi, sirtinin ter iginde oldu-
gunu fark etti Penelope.

“Tere batmigin,” dedi.

Bjorn bakiglarim kagirdy, “Hazirlanirken gerildim.”
“Cantamu aldin mi?

Bj6rn bagini sallayarak tekneyi isaret etti.

Tekne ayaklarinin altinda hafif¢e sallanirken, giinesten 1sinmis
plastik ve cilal ahsap kokusu ald1 Penelope.

Bjorn'iin basina hafifce vurarak, “Heeey?” dedi. “Neredesin?”

Saman sarisi rasta saglarinin her biri bir tarafa dagilmgt Bjérn'tn.

Berrak mavi gozleri ¢ocuksuydu.
“Buradayim,” dedi bakiglarini yere indirerek.

“Aklin da burada m1? Ne diigtiniiyorsun dyle?”
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“Nihayet bagbasa kalabildigimizi,” diyerek kollarini Penelope’nin
beline doladt Bjorn. “Dogada sevigecegimizi.”

Saglarini kokladi Penelope’nin.

“Yani bunu diigliniiyorsun, 6yle mi?” diye fisildadi Penelope.
“Evet?”

Penelope acgik sozltliigiine guldi.

“Birgok insan... en azindan kadinlar, disarida sevismeyi bir par¢a
abartili bulur” dedi. “Karinca ve ¢akillarin tizerinde yatip...”

“Ama ¢iplak ylizmek gibi bir sey bu,” diye iisteledi Bjoérn.
“Ispat et de gérelim,” dedi Penelope suh bir ifadeyle
“Edecegim.”

“Nasil?” diye giilerken Penelope’nin telefonu ¢aldi.

Telefonun sesini duyan Bjorn sanki tas kesildi. Y{iziiniin rengi ugtu.
Penelope telefonun ekranina bakt, kiz kardesi ariyordu.

Bjorn’e bakarak, “Viola artyor,” dedikten sonra telefonu agti. “Mer-
haba kardes.”

Bir araba kornasi duyuldu, kiz kardesi birine bagirds, “Pis manyak!”
“Neler oluyor?”

“Bitti,” dedi kiz kardesi. “Sergey’den ayrildim.”

“Yine mi ya?” dedi Penelope.

“Evet yine,” dedi Viola durgun bir sesle.

“Affedersin,” dedi Penelope. “Tabii lizglinsiin sen simdi”

“Neyse, diinyanin sonu degil. Sey.. Annem tekneyle agilacagimzi
soyledi, digindiim de... Eger miimkiinse size takilmay1 ¢ok isterim.”

Bir siire susan Penelope, “Takil tabii,” derken sesindeki isteksizligi
kendi de fark etmisti. “Bjorn’le biraz yalniz kalalim demistik ama..”
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2.

Takipgi

Penelope kalgalarinin etrafina mavi, hafif bir pestamal sarmig diimenin
baginda dikiliyordu. Ustiinde, sol tarafinda barts isareti olan beyaz bir
bikini vardi. On camdan tizerine yaz giinesi geliyordu. Kunghamn Deniz
Feneri'nin etrafim dikkatle dolasip teknenin yoninii dar bogaza gevirdi.

Kig giivertesindeki pembe koltukta oturan kiz kardesi Viola nihayet
ayaga kalkti. Baginda Bjorn'iin kovboy sapkasi ve kocaman giines goz-
liikleriyle o koltukta bir saattir oturuyor, bikkm bir halde ot igiyordu.
Yerdeki kibrit kutusunu ayak parmaklariyla almaya ¢alismis, bes defa
denedikten sonra pes etmisti. Gliliimseyerek izlemisti Penelope onu.
Nihayet oturdugu yerden kalkan Viola kaptan koskiine gelerek diimeni
alabilecegini sdyledi Penelope'ye.

“Yoksa agagl inip kendime bir margarita yapacagim,” dedi ve mer-
divenlerden agag indi.

On giivertede bir havlunun iizerine uzanan Bjorn, Ovidius'un Me-
tamorfozlarini baginin altina yastik yapmigti.

Penelope, Bjérn'e bakarken, 6n giivertedeki korkuluklarin diplerin-
den paslanmaya basladigin: fark etti. Bu tekneyi yirminci yas giinlinde
babasi hediye etmisti Bjérn'e ama Bjérn, tekneye bakim yaptiracak paray1
bir tiirlii toplayamamugt1. Bjorn'iin babasindan aldig1 yegane hediye bu
tekneydi. Bir de, ellinci yas giiniinii kutlarken, Bjérn ile Penelope’yi en
iyi otellerinden birine, Kenya’'nin dogu sahillerindeki Kamaya Resort'a
davet etmisti. Bu otelde kalmaya ancak iki giin tahammtil edebilen
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Penelope, tas! tarag toplayip Sudan'in giineyine, Darfur'daki Kubbum
Milteci Kampri'na gitmisti. Fransiz yardum kurulusu Action Contre la
Faim bu kampta faaliyet gosteriyordu.

Skurusund Koépriisii'ne yaklagirlarken hizi sekiz deniz milinden
bes mile diisiirdii Penelope. Kopriiniin iizerindeki agir trafigin sesi
duyulmuyordu. Képriiniin beton kaidelerinin birinin yaninda duran
siyah lastik botu gordiigiinde képriiniin gélgesine girmisti. Askerlerin
kullandig tiirden bir bottu. Cam elyafindan bir tabani, gok giiglii bir
motoru vardL

Képriinin altindan gikarken, ¢omelerek oturan birini fark etti Pe-
nelope. Sirt1 Penelope’ye déniiktii. Bu adami gordiigiinde kalp atiglarim
nigin hizlandirdigint anlayamadi. Adamin ensesinde, siyah kiyafetlerinde
onu rahatsiz eden bir sey vardi. Sirt ona doniik olsa da adamm kendini
gozledigi duygusuna kapildi Penelope.

Giin 15181na aiktiginda biitiin bedeni Grperdi, tityleri diken diken oldu.

Duvnis’ten gegerken hizini on beg deniz miline gikartti, Motorlarin
ikisi birden glirlerken, geride kopiikler birakarak suyun yiizeyinde hizla
kaymaya basladi tekne.

Telefonu caldi Penelope’nin. Numaraya bakt, annesi ariyordu. Belki
televizyondaki tartismay izlemisti. Annesinin ne kadar harikaydin demek
i¢in aradigim hayal etti bir an ama gergege ¢abuk dondi.

“Merhaba anne.”

“Of, of!"” diye inledi annesi.

“Ne oldu?”

“Sirtim... Masaj terapistine gitmem gerek,” dedi Claudia. Seslere
bakilirsa musluktan bir bardaga su dolduruyordu. “Viola’dan haberin
var mi diye aradim.”

“Teknede bizimle, anne.”

“Oyle mi, ne giizel... Ona iyi gelir diye disiindiim.”

“Kesinlikle,” dedi Penelope, bikkin bir sesle.

“Ne yiyeceksiniz?”
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“Bu aksam ringa balig) salamuras), patates, yumurta.."
“Ringa bahigini sevmez.”
“Anne, Viola beni aradiginda biz teknedeydik...”

“Onun daha 6nce hesapta olmadigim biliyorum,” diye s6ziinii kesti
Claudia. “Sorma nedenim de bu. Bagka neyiniz var?”

“Biraz kéfte yaptim,” dedi Penelope, sabirla.

“Hepinize yeter mi?”

“Yeter herhalde.” Sustu bakiglarini ig1ldayan sulara dikti. “Ben kendi
payimdan vazgecerim,” dedi sesini kontrol ederek.

“Merak ettim yalmzca,” dedi annesi, “hemen ahnma.”

“Tamam,” dedi Penelope, kirilgan bir sesle.

“Sordugum igin dziir mii dilemeliyim yani?” dedi annesi, 6fkesini
saklamaya ¢alisarak.

“Ben yalnizca... Viola ¢ocuk degil..”

“Simdi beni hayal kirikhgina ugrattin.”

“Affedersin.”

“Noel ve yaz ortas sélenlerinde benim yaptigim kofteleri yiyorsun...”

“Bir daha yemem,” dedi Penelope, aceleyle.

“Iyi” dedi annesi hemen, “nasil istersen.”

“Ben yalnizca..”

“Yaz ortasi séleninde buraya gelme o zaman,” diye soziinii kesti
annesi, sinirli bir sesle.

“Ah, anne ya, ni¢in bu kadar..”

Claudia telefonu kapatt. Penelope elinde telefon kalakaldy, fkeden
titriyordu.

Tekne yesil bayirlarin yansidig1 suda agir agr ilerliyordu. Teknenin
kiigiik mutfaginin merdivenleri gicirdady, elinde margarita bardagiyla
Viola goriindii.

“Annem miydi?”
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“Evet”

“A¢ kalacagim diye mi korkuyor?” dedi giilerek.

“Yeterince yiyecek vay” dedi Penelope.

“Annem kendime bakamam sanyor.”

“Yalnizca endigeleniyor.”

“Ben kendime bakabilirim.”

Igkisinden bir yudum alan Viola bakislarini denize gevirdi.
“Televizyondaki tartismay izledim,” dedi.

“Bu sabahkini mi? Pontus Salman’la olam?”

“Yok, sanirim... bir hafta 6nceydi. Kibirli bir adamla konusuyordun...
glizel bir ad1 vardL..”

“Palmcrona.”
“Evet, Palmcrona idi..”

“0 kadar gok 6fkelendim ki yanaklarim kizarip gézlerim yagardi,
Bob Dylan'in ‘Masters of War'im bagira bagira séylemeyi yahut kapiyn
¢arpip ¢ikmayi diisiindiim.”

Viola ayak parmaklar iizerine dikilip tavan penceresini acan
Penelope’ye bakti.

“Koltuk altlarim tiras etmedigini saniyordum,” dedi, sakaci bir ifadeyle.

“Ashinda etmiyorum ama son giinlerde o kadar gok televizyona
ctktim Ki..”

“Siissiiz olmuyor,” dedi Viola, giilerek.

“Yalnizca koltugumun altinda biraz kil var diye dirdirci cadi damgasi
yemek istemiyorum.”

“Bikini hatti ne dlemde?”

“Eh iste.”

Penelope pestamalinin etegini kaldirdi, Viola kahkahaya boguldu.
“Bjérn’tin hosuna gidiyor,” diye giiliimsedi Penelope.

“0 6nce kendi rastah saglarina baksin.”
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“Samirim tira etmen gereken her yeri ediyorsun,” dedi Penelope,
sert bir sesle. “Evli adamlart ve kas yigim salaklari memnun etmek igin..”

“Tamam, ben kotii adamlar segiyorum,” diye kestirip att1 Viola.
“Bagka seylerde gayet iyisin”

“Higbir seyi dogru diizgiin yapmadim ama.”

“Keske notlarini biraz yiikseltseydin..”

Viola omuzlarim silkti.

“Bu ara denklik sinavina girdim.”

Tekne berrak sularda usulca ilerliyor, iizerlerinde martilar uguyordu.
“Nasil gecti?”

“Kolay gibiydi,” dedi Viola, bardagin kenarmdaki tuzu yaladi.
“Yani iyi gecti?” diye giilimsedi Penelope.

Viola basini sallady, bardagi elinden birakti.

“Ne kadar iyi?"” diyerek kardesini diirttii Penelope.

“Tam puan,” dedi Viola, mahcup bir edayla.

Penelope bir seving gighi atarak kardesini sikica kucakladL

“Bu ne demek anlamiyor musun?” dedi coskuyla. “Hangi béliimi
istiyorsan oraya girebilirsin, isletme, tip, gazetecilik”

Viola yanaklan kizararak giilddi, Penelope kardesini bir kez daha
kucaklad1. Basim oksads, kiiglikken oldugu gibi saglarini diizeltti, kendi
saglarindan baris giivercinli tokay1 cikarp kiz kardesinin saclarina takt,
hosnut bir ifadeyle giilitmsedi.
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Jungfrufjdrden’de bagsibos dolasan bir tekne var

Durgun suyu bir bigak gibi yararak ilerliyordu tekne. Cok hlzliydl. Karaya
dalgalar yolluyor, doniip kendi yarattig: dalgalari kesiyor, iizerlerinde
sigriyor, etrafa sular sicratiyordu. Diimende Penelope vardi. Teknenin
ucu havaya kalkiyor, arkasinda beyaz képiiklii sular birakiyordu.

“Sen delisin, Madicken,” diye bagiran Viola, tipk kiigtikliigiinde sagi
taranip toplandiktan sonra yaptig: gibi, sagindaki tokay ¢ekip ¢ikartt,

Gas Adasi'nda durduklarinda Bjorn uyandi. Dondurma alip kahve
igtiler: Viola mini golf oynadj, ikindi vakti tekrar yola koyuldular.

Kérfezin sulan teknenin sol tarafinda devasa tas bir zemin gibi
yayiliyordu.

Kastskdr Adasi’'na gitmeyi planlarmglardi. Issiz, kiigiik bir adayd.
Gliney tarafinda yesil bir koy vardi, orada demir atar, yiizer, mangal
yapar ve gecelerlerdi.

“Ben agag! inip biraz uzanacagim,” dedi Viola, esneyerek.

“Hadi bakalim,” diye giilimsedi Penelope.

Viola merdivenlerden inerken, bakiglarini ileri ¢evirdi Penelope.
Hizi azaltti. Kastskar Adasi’'na dogru siiziiliirken elektronik gostergeler
kayalik alarmi verdi. Derinlik hizla azaliyor, kirk metreden bes metreye
diigiiyordu.

Bjorn kaptan kogkiine girip Penelope’yi ensesinden 6ptii.

“Yemek hazirlayayim mi?” dedi.

Ucretsiz PDF Kitap ,ZA()rsivi - https://rantey.org




LARS KEPLER

“Viola bir saat kadar uyusun.”

“Bak simdi tam annen gibi konustun,” dedi Bjorn, yumusak bir
sesle. “Telefon agti mu1?”

"Evet”

“Viola'y1 sormak i¢in mi?”

“Evet.”

“Kavga m ettiniz?”

Bagim salladi Penelope.

“Cok mu uziildin?”

“Yok, annem igte, bana..”

“Ne?”

Penelope glliimseyerek yanagindan stiziilen yaslari sildi.

“Yaz ortasi senliinde ona gitmeyecekmigim?”

Bjorn, Penelope’ye sarild1.

“Aldirma ona”

“Aldirmiyorum.”

Penelope yavas manevralarla koya girdi. Motorlarn sesi yumugamigti.
Tekne karaya yaklagirken adadaki bitkilerin kokulan hissediliyordu.

Cipay: salverip kayalara dogru yanastilar. Bjorn karaya atlayip
halatin ucunu bir agacin gévdesine doladi.

Her taraf yosun kaphydi. Bjorn durup Penelope’ye bakt. Cipa
| gikriginin sesiyle agaglarin tepesinden birkag kug havalandi.

Penelope esofmanini ve beyaz spor ayakkabilarim giyip karaya
atladi. Bj6rn elinden tutup kendine dogru gektikten sonra kollarni
boynuna doladu.

“Aday1 kesfetmeye ne dersin?”
“Beni buna nasii ikna edeceksin bakalim?”

“Isve¢ Kamusal Alanlarin Kullanim Hakki Yasasr'nin faydalarim
gosterebilirim.”
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Penelope gilliimseyerek Bjorn'iin saglanm okgsadi. Bjorn de kemikli
yanagin, kalin siyah kaslarint oksadi parmaklariyla.

“Nasil da yakisiklisin,” dedi.

Dudaklarindan usulca 6ptii. Ormana dogru yiriimeye basladilar.
Ormanin ortasinda sik otlarla kapl agik bir alan vardr. iceklerin Gizerinde
ar1 ve kelebekler dolasiyordu. Yakic bir glines vardi. Adanin kuzeyinde
agaclarn arasindan sularn pariltisi gériliiyordu. Orada dylece durup
gililimseyerek birbirlerine baktilar, sonra birden ciddi bir ifade takindilar.

“Ya biri gelirse?” dedi Penelope.

“Adada bizden bagka kimse yok.”

"Emin misin?”

“Stockholm agikiarinda kag ada var? Otuz bin mi? Kesin daha fazla”

Penelope bikinisinin Gstiinii ¢ikartt, ayakkabilarimi savurdu, esof-
maniyla birlikte bikinisinin altint da siyirdy, otlarn ortasinda qinlgiplak
kaldi. ilk anda duydugu endise yerini piiriizsiiz bir neseye birakti. Be-
denini saran deniz.havasi ve topraktan yiikselen 1s1 ¢ok tahrik ediciydi.

Bjorn, bir siire onu seyretmek istedigini soyledi. Uzundu, kollar1
kash ama yuvarlak, zarif goriiniiyordu. ince bedeni, giiglii kalgalariyla
muzip bir tanrigaya benziyordu.

Tigortiinii ve dizlerine kadar inen ¢igekli sortunu ¢ikartirken elleri
titriyordu Bjérn’iin. Penelope’den daha gengti, tiiysiiz, toy bir havasi
vardi, omuzlari daha simdiden glinesten yanmigtr.

“Simdi de ben sana bakmak istiyorum,” dedi Penelope.

Bjorn'in yanaklan kizardi, yiiziinde kocaman bir giiliimsemeyle
Penelope’ye dogru yiridil.

“Bakamaz miyim?”

Yiiziinii Penelope’nin boynuna ve saglarina gémdi Bjorn,

Birbirlerine sikica sarilarak, sakin, sessiz opugtiiler. Bjorn'iin sicak
dilini agzinda hisseden Penelope zevkle titredi. Hizla soluyorlardi. Pe-
nelope, Bjorn'lin organinin nasil sertlestigini, kalp atisinin hizlandigim
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hissetti. Yavasca ¢oktiiler, otlarin arasinda aceleyle bir yer agip uzandilar.
Bjorn boynundan asag kayip gogiis uglarini buldu Penelope’nin, karnim
&ptii, bacaklarmi ayirdi. Aksam giinesinin altinda bedenleri isir gibiydi.
Sanki her sey birden bire sefkatli, kirllgan bir hal almisti. Bjérn, dilini
bacaklarinin arasinda usulca dolagtirirken vajinasinin dudaklari goktan
sisip 1slanmis olan Penelope, Bjorn’iin bagim ger itti. Giiliimseyerek gel
diye fisildadi. Uzerine dogru gekti, icine girmesine yardim etti. Bjorn
agir agir solurken, kizaran gokytiiziinii seyretti Penelope.

Bir siire sonra ayaga kalkan Penelope, otlarin ortasinda ginlgiplak
dikilerek gerindi, birkag adim atty, gozlerini bir agaca dikti.

“Ne var?” dedi Bjorn tok bir sesle.

Penelope, Bjorn'e dondii, otlarin (izerinde dylece oturmus gitlim-
seyerek bakiyordu.

“Omuzlarin yanmig.”

Dikkatle kizarmis omuzlarina dokunan Bjérn, “Her yaz yanar,” dedi.
“Dénelim artik, aciktim,” dedi Penelope.

“Ben biraz yiizecegim."

Penelope bikinisinin altini ve esofmanini giydi, bikinisinin iistiiyle
ayakkabisini eline aldi. Bjérn’iin kisiz gégsiine, kollarina, omzundaki
dévmeye, giines yaniklarina ve aydinhk gozlerine bakti.

“Bir dahaki sefere sen alta yatacaksin,” diye giilimsedi.

“Bir dahaki sefer!” dedi negeli bir sesle Bjorn. “Bagimhlik yapaca-
gimi biliyordum.”

Giilerek hadi oradan der gibi ellini salladi Penelope. Bjorn sirt tisti
yatp gbkyiiziine bakmaya bagladi. Agaglarin arasindan gegen patikadan,
tekneyi demirledikleri kiigiik koya dogru yuriiyen Penelope, Bjorn'in
ishkla bir melodi galdigim duydu.

Durup bikinisinin stiini giydi.

Tekneye bindiginde, Viola hala uyuyor herhalde diye diistindii.
Kaynasin diye oca@in iizerine bir tencere taze patates koyacakts, suya
birkag kok dereotu da atardi. Sonra da dus ahp kiyafetierini degisirdi. Kig
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glivertesi sanki yagmur yagmus gibi ipistakti. Viola bir nedenle paspas
yapmist: herhalde. Teknede bir tuhafhik vardi. Ne oldugunu bilemiyordu
Penelope ama iirpermis, ugursuz bir duyguya kapilarak tiiyleri diken
diken olmusgtu. Birden biitiin kuglar sustu, bir sessizlik ¢oktii etrafa.
Yalnizca teknenin gévdesine carpan minik dalgalarin sesi ve agaca bagh
halatin gicirtis1 duyuluyordu. Merdivenlerden indi. Misafir kamarasimn
kapist agtkts. Lambasi yaniyordu, Viola orada degildi. Elleri titreyerek
kiigiik tuvaletin kapisim ¢aldi. Agip bakt, sonra tekrar giiverteye gikti.
Bjorn ileride denize iniyordu. El salladi Penelope ama Bjérn onu gérmedi.

Cam kapilari agip salona girdi, mavi kanepenin, tik masanin éniin-
den gegti.

“Viola?” diye seslendi zayif bir sesle.

Mutfaga indj, bir tencere alip dalgin bir halde ocagin tzerine koydu.
Kalp atislart hizlanarak tekrar aragtirmaya koyuldu. Biiyiik banyoyu
kontrol ettikten sonra ana kamaraya gegti. Kamaranin kapisini agty,
alacakaranlikta gz gezdirdi, 6nce aynada kendini gordiigiinii sandi.

Viola yatakta kimldamadan oturuyordu, elinde pembe yastik vard.

“Burada ne yapiyorsun?”

Kendi sesini duyarken tuhafligi fark etmigti. Viola’nin yizii nemli,
bulanik, saglar1 daginik ve 1slakti.

Penelope kiz kardesine dogru gitti, yiiziinii avuglarinin arasina ald,
once zayif bir inleme doktildii dudaklarindan, arkasindan bir ¢1ghik atty,
yiziinii neredeyse kardesinin yiiziine yapigtirmigti.

“Viola? Sana ne oldu? Viola?”

Ne oldugunu anlamisti, kardesi nefes almiyordu, teni sicakhigini
kaybetmisti, ondan geriye bir sey kalmamigty, hayat 1511 sénmiigtii. O
dar oda iizerine kapandi Penelope’nin. Tuhaf bir sesle inledi, sendele-
yerek geriledi, omzunu kapinin kenarina garpty, déniip merdivenlerden
yukari kostu.

Giiverteye ¢iktiginda durup soluklandi, sanki bogulacak gibiydi.
Oksiird, bedenini saran buz gibi dehget duygusuyla etrafina bakind.
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Kiyida, yiiz metre kadar uzakta siyahlar giyinmis bir adam gérdii. Zih-
ninde hizh bir baglanti kuruldu. Bu képriiniin altindan gegerken, askeri
lastik botun iginde gdrdiigii adamd, arkasim dénmiistii Penelope’ye.
Viola'y1 bu adam 6ldiirmiistii ve belli ki heniiz igini bitirmemigti.

Yirmi metre kadar ilerisinde yiizen Bjorn’e el sallayip bagirarak
bir eyler s6yliiyordu. Bjérn onu duymus, ayaklarinin iizerine dikilmis
kiyiya bakiyordu.

Birka¢ saniye sanki biitiin diinya durmustu. Penelope hemen
kaptan kogkiine dalds, alet edevat gantasini karigtirip bir Mora bigagi
alarak kig giivertesine kostu.

Agir agir kulag atan Bjorn’iin etrafinda sular halkalaniyordu. Adam
hala elini kolunu sallayarak ona dogru gelmesini isaret ediyordu. Bjérn
biraz tereddiit etse de adamin oldugu tarafa yoneldi.

“Bjorn,” diye bagirdi Penelope biitiin giiciiyle. “Aq1ga yliz.”

Sese dénen adam tekneye dogru kogmaya bagladi. Penelope bigakla
halat1 kesti, 1slak giivertede ayagi kayip diistii, ayaga kalktl, sendeleye-
rek diimenin bagina gegti motoru gahstirds. Cipay: kaldirirken, geriye
dogru siirdi tekneyi.

Bj6érn onu duymus olmaliyd, kiyidan uzaklasip tekneye dogru
yiizmeye bagladi. Diimeni ona dogru geviren Penelope, siyah giysili
adamun yon degistirip adanin Gteki tarafina dogru kostugunu gérdi.
Demek ki botunu adanin kuzeyine birakmgti.

O bottan kagma sansinin olmadigin biliyordu.

Bjorn’e yaklagtiginda teknenin hizin kesip kancay1 uzatti Pene-
lope. Su soguktu. Bjérn korkmus ve bitkin vaziyetteydi. Bagi durmadan
suyun i¢inde kayboluyordu. Penelope kancay uzatirken kafasina ¢arpip
yaralamisty, alnindan kan akiyordu Bjérn’iin.

“Kancay! tut,” diye bagirdi Penelope.

Bot harekete ge¢misti, sesi duyuluyordu. Bjérn’in ylizi aciyla
burustu. Birkag denemeden sonra nihayet ¢engeli yakalayabildi. Giicii
yettigi kadar hizla yiizme platformuna dogru ¢ekti Penelope. Bjérn
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platformun kenarindan tuttu. Elindeki kanca suya diigerken: “Viola
oldi,” diye bagiran Penelope, kendi sesindeki ¢aresizligi ve panigi sezdi.

Bjorn’iin merdivene sikica sanldigim goriir gormez diimenin bagina

kosup motorlara tam gaz verdi.

Bjorn giiverteye tirmandi, dogrudan Orna Adasi’na yonelmesi igin
bagird1 Penelope’ye.

Botun sesi gittikge yaklasiyordu.

Penelope dar bir yay ¢izdi, teknenin alt giiriiltityle ¢arpt1 suya.
“Viola'y1 6ldiirmiis,” diye inledi Penelope.

“Resiflere dikkat et,” diye uyaran Bjérn dislerini sikt1.

Bot Biiyiik Kastkir'in etrafini dolagarak acik denize ¢iktiginda
hizin daha da artirmistr.

Bjorn’iin yiiziinden kan akiyordu.

Hizla biiyiik adaya yaklagiyorlardi. Bjorn doniip geriye bakti, botla
aralarinda ii¢ yiiz metre kadar bir mesafe vard.

“Iskeleye dogru!”

Penelope frene asildi, motoru kapatirken tekne biiyiik bir giiriltiiyle
iskeleye ¢arpti. Ardindan siiriikledigi dalgalar kayalik kiyiya carpip geri
donerken, tekne yan yatti. Merdiveni parampar¢a oldu. Korkuluklarin
tizerinden sular bogaldi. Tekneyi birakip iskelenin iizerine ¢iktilar
Kendi yarattif1 dalgalarla iskeleye siirtiinen teknenin nasil gacirdadigini
duyabiliyorlardi. Botun kiikremesi yaklasirken iskeleden hizla karaya
kostular. Ayag kayip diigen Penelope ayaga kalkip kogsmaya devam etti.
Dik bayirdan ormana soluk soluga tirmandilar: Botun motoru susmustu.
Aralarindaki mesafenin 6nemsiz oldugunu biliyordu Penelope. Agaclarin
arasina daldilar, ormanin derinliklerine dogru kosarlarken korkuyla
dolu gozlerle saklanabilecekleri bir yer ariyorlardi.
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Sallanan adam

Polis yasasinin 21. maddesi, eger birinin 6ldiigiini, bilincini kaybetti-
gini veya ihtiya¢ duyup da yardim ¢agiramayacak durumda oldugunu
diistiniiyorsa polisin bir ev, oda veya bagka bir mekana nastl girecegini
belirliyordu.

Polis memuru John Bengtsson’un haziran ayinin o cumartesi giini
Grevgaten 2 numaral binanin en list katini incelemekle gorevlendiril-
mesinin nedeni, Stratejik Uriinler Denetleme Kurumu ISP’nin genel
miidiri Carl Palmcrona’nin hi¢ haber vermeden makamina gelmemesi

ve Disisleri Bakant'yla 6nceden kararlastirilan randevuyu kagirmasiyd.

John Bengtsson, 6lii veya yaral biriyle karsilagabilecegi bir mekina
ilk defa girmiyordu. Yakinlarindan birinin intihar etmis olabilecegi
siphesiyle polise bagvuran ¢ok sayida insan olurdu. Akrabalar mer-
diven sahanhiginda korku ve endiseyle beklerken, Bengtsson daireye
girip odalar1 aragtirtrdi. Bazen asin dozda eroin almaktan nabz iyice
zayiflayan bir gence, bazen de eziyet edilerek 6ldiiriilmis bir kadin
cesedine rastlardu.

Bengtsson i¢inde levye ve maymuncuk tabancasinin da oldugu alet
edevat ¢antasiyla binaya girdi. Asansérle besinci kata ¢ikip zili ¢aldi.
Bir siire bekledikten sonra agir ¢antayi yere birakip givenlik kapisinin
kilidini inceledi. Birden alt katin merdiven sahanligindan gelen ayak
striimesi gibi bir ses duydu. Sanki biri ses ¢ikarmamaya dikkat ederek
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merdivenlerden agag) iniyordu. Bir siire kulak kesildikten sonra kapmin
koluna bastirdr: Kapali degildi, igeri dogru yavasca agildi.

“Kimse yok mu?” diye bagird: Bengtsson.

Birkag saniye bekledi. Cantay siiriikleyerek kapinin esiginden
gecti, ayaklarini paspasa sildi. Kapiy1 kapatarak biiyiik bir hole girdi.
Odalardan birinden miizik sesi geliyordu. Oraya dogru yiiriidii, kapiya
vurup iceri girdi. Sade désenmis genis bir oturma odasiydy, ii¢ kanepe,
bir cam sehpa vardl. Duvarda firtinayla bogusan bir gemi tablosu
asihydi. Diiz, seffaf bir miizik setinden soguk mavi bir 151k yayiliyordu.
Hoparlérlerden melankolik bir keman sesi yiikseliyordu.

Odanin bir tarafinda ¢ift kanatl bir kap1 vardi. Bengtsson gidip
kapilari agti. Art nouveau stili kocaman pencerelerin oldugu bir salon
vardi karsisinda. Pencerelerin list tarafindaki camli kiigiik bélmelerden
yaz glinesi stiziiliiyordu.

Beyaz salonun ortasinda bir adam asiliydi. Uzerinde ik kiyafetler
vardL

Bengtsson kapinin esiginde durup adamin cesedine bakti. Camagir
ipinin diger ucunun tavan lambasimn ¢engeline baglandigin kesfedene
kadar sanki bir 6mir gecti.

Adam yukar1 dogru sigramis da dylece donup kalmis gibiydi. Ayak
bilekleri gerilmis, ayakkabilarinin uglar yeri igaret ediyordu.

Tavana asiliyd... ama bir sey vard, tuhaf, anlagilmaz bir gey.

Bengtsson odanin esiginden gegmedi. Su¢ mahalline dokunmama-
liydu. Kalp atiglar1 mzlanmigt,, nabzinin ritmini hissediyordu. Yutkundu,
bos salonda sallanan adamin tizerinden sokiip alamadi gozlerini.

Kafasinin iginde bir isim dolasty, bir fisilti: Joona, hemen Joona
Linnayla konusmalyim.

Odada hi¢ mobilya yoktu, yalnizca tavana asih bir adam vard: ve
biiyiik ihtimalle bu adam ISP’nin genel miidiirii Carl Palmcrona’ydu.

ipin ucu tavan lambasmin ¢engeline bagliyd1.

Ortada oraya tirmanacak bir sey yok, diye diisiindii
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Tavan yiiksekligi en az li¢ buguk metreydi.

Diigiincelerini toparlamaya ¢alisan Bengtsson goérdiigii her seyi
kaydetti. Adamin yiizii nemli bir seker gibi sararmusty, fal tas1 gibi agilmig
gozlerinde az sayida kirmizi nokta vardi. Agik gri takiminin iizerine ince
bir palto giymisti. Ayakkabilar1 algak topukluydu. Cesedin hemen altinda
birikmis sidik géliiniin yaninda siyah bir ganta ve bir cep telefonu varda.

Asih adam birden titredi.
Bengtsson nefesini tuttu.

Tavana agir bir sey diigtii, tavan arasindan ¢ekic sesleri duyuldu,
yukarida birileri vardi. Bir diisme sesi daha duyuldu Palmcrona’nin
cesedi bir kez daha titredi. Bir matkap makinesi ¢aligt, sonra sustu.
Bir adam bagirarak bir seyler soyledi. Daha fazla kablo istiyordu, ¢ati
kablosu diye bagird1.

John Bengtsson oturma odasindan geri dénerken, nabzi diizelmisti.
Hole geldiginde dis kapinin agtk oldugunu gérdii. Igeri girerken kapat-
tigindan kesinlikle emindi ama belki de yaniliyordu. Daireden ¢ikts,
kendi béliimiine rapor vermeden énce Devlet Sug Sorusturma Kurumu
RKP’den, Cinayet Masasi Komiseri Joona Linna'y1 aradi.
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Haziramn birinci haftasiydi. Stockholm’de insanlar birkag¢ haftadir
¢ok erken uyaniyorlardi. Neredeyse biitiin bir gece aydinlik oluyor ve
giines ii¢ bugukta doguyordu. Hava inamlmaz sicakt1. Kus kirazlari ve
leylaklar el ele verip birlikte agmiglardi. Kronoberg Parki'ndaki salkim
ciceklerden yayilan kokular Emniyet Genel Mildiirliigii’'niin kapisina
kadar ulagtyordu

Isve¢’in ulusal ve uluslararasi diizeyde agir suglara karg operasyon
yetkisine sahip tek tegkilati RKP'nin genel miidiirii Carlos Eliasson seki-
zinci kattaki odasinda, pencerenin éniinde dikilmis Kronoberg Parki'nin
dik yamacina bakiyordu. Elinde tuttugu telefonda Joona Linna'nin telefon
numarasini tugladi ve bir kez daha otomatik sekretere baglandi. Telefonu
kapatip yazi masasinin iizerine koyarken saate bakt.

Petter Nislund odaya girdi, Carlos’un dikkatini gekmek i¢in 6k-
siirdii. Uzerinde Izliyoruz, [saret ediyoruz ve Ofkelendiriyoruz yazan
flamaya yasland1.

“Pollock ile adamlari birazdan burada olurlar,” dedi.
“Saate bakabiliyorum,” dedi Carlos.
“Hig¢ degilse sandvigler haz” dedi Petter.

Yiiziine zoraki bir giiliimseme yerlestiren Carlos, “Eleman toplu-
yorlarmis, duydun mu?” diye sordu.
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Petter'in yanaklari kizard), bakiglarim yere indirdi, kendini toplayip
tekrar kaldirdi.

“Ben, sey... RMK’ye! 6nermek i¢in uygun birileri var mi akhinda?”

RMK [sveg genelinde yiiriitiilen cinayet sorusturmalarina nezaret
eden alt1 uzmandan olusuyordu. Komisyon, PUG diye kisaltilan, Polis
Agir Suglar Arastirma’nin destegiyle son derece sistematik ¢alistyordu,

RMK'nin daimf iiyelerinin fizerlerinde ¢ok yiik vardi. O kadar ¢ok
taleple karsilasiyorlard: ki Emniyet Miidurliigii'nde toplanmaya bir
tiirli vakitleri olmuyordu.

Petter Néslund odadan ¢iktifinda Carlos koltuguna oturup ak-
varyumdaki cennet baliklarin izlemeye bagladi. Tam bahk yemine
uzanirken telefon ¢aldi.

“Evet,”

“Yukan geliyorlar” dedi danmisma memuru Magnus.

Carlos ayaga kalkmadan énce Joona Linna'y1 bir kez daha aradi
Aynada kendine soyle bir baktiktan sonra odadan ¢ikti. Koridora ¢ik-
tiginda asansériin kata geldigini bildiren sesi duydu. Bir an gozlerinin
oniinde RMK'nin resmi belirdi. Yillar dnce birkag meslektasiyla birlikte

- Rolling Stones konserine gitmislerdi. Sahneye gikan grup tiyeleri rahat

takilan is adamlarina benziyorlardi. RMK iiyelerinin giydigi gibi siyah
takimlar giyip kravat takmiglardi.

En 6nde glimiis rengi saglarim atkuyrugu yapmis Nathan Pollock,
arkasinda Erik Eriksson vardi. Cercevesi elmas tagh gézliikklerinden dolay1
ona Elton diyorlardi. Onlari Niklas Dent ile P.G. Bondesson izliyordu.
Kambur ve asik surath adli teknisyen Tommy Kofoed en gerideydi.

Carlos onlara toplanti odasim gésterdi. Operasyon Sefi Benny
Rubin yuvarlak masaya ¢oktan oturmus sade kahvesini icerek onlan
bekliyordu. Tommy Kofoed meyve sepetinden bir elma alip giiriiltiiyle
yemeye bagladi. Giillumseyerek ona bakan Pollock basim sallad:.

) Cinayet Masasi Genel Komisyonu (¢. n.)
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“Hos geldiniz,” diye basladi Carlos. “Bu toplant icin zaman ayira-
bilmenize sevindim. Konugmamiz gereken ciddi sorunlar var.”

“Joona Linna da toplantiya katilmayacak miydi?” diye sordu Tommy
Kofoed.

“Katilacakti ama...” dedi Carlos, tereddiitle.
“O cani nasil istiyorsa 6yle davranir” dedi Pollock, algak sesle.

“Onceki yil islenen Tumba cinayetini Joona ¢ozdii,” dedi Kofoed.
“Bunun tizerine ¢ok diigiindiim. Kendinden ¢ok emindi... Cinayetlerin
nasil bir sirayla islendigini bile soyledi”

“Her tiirlii mantig1 alt Gist ederek,” diye giiliimsedi Elton.

“Ben daha ¢ok ise teknik agidan yaklashm,” diye devam etti Kofoed.
“Ama Joona iceri girdi ve yalnizca kan izlerine bakt, olay: nasil ¢dzdi
anlaya..”

“Biitiin{i gordii,” dedi Pollock. “Siddetin dozunu, harcanan gabays,
huzursuzlugu ve evdeki ayak izlerinin soyunma odasindakilerle karsi-
lastinldiginda ne kadar yorgun oldugunu gérdii.”

“Yine de anlayamiyorum,” diye mirildand: Kofoed.
Carlos hafifce oksiirerek resmi olmayan glindeme déndii.

“Bu sabah deniz polisinden aradilar” dedi. “Yash bir balikg1 bir
kadin cesedi bulmus.”

“Aga m1 takiimis?”

“Hayir, Dalar6 agiklarinda siiriiklenen bir tekne g6rmiis. Kayikla gidip
tekneye ¢ikmug, 6n kamarada yatakta oturur vaziyette bulmug kadin1”

“Ama bu bizim komisyonu ilgilendirecek bir vaka degil,” dedi Petter
Naslund.

“Cinayet mi?” diye sordu Pollock.
“Galiba intihar,” dedi Petter.

“Acele edecek bir durum degil,’ diyen Carlos bir parca kek ald.
“Bilin istedim.”

“Bagka neler var?” diye sordu Kofoed, asik bir suratla.
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“Véstra Gotaland polisi bilgimize basvurdu,” dedi Carlos. “Masada
yazili bir 6zeti var”

“Benim buna ayiracak vaktim yok,” dedi Pollock.

“Hepiniz ¢ok mesgulsiiniiz... Bunu biliyorum,” dedi Carlos, bir eliyle
masadaki yiyecek kirintilarim toplarken. “En iyisi ige bagka bir yonden
baglayalim... RMK'nin eleman alma igini konusalim.”

Benny Rubin keskin bir bakigla etrafini siizdiikten sonra y6neti-
min agir bir yiik hissettigini, bu nedenle yeni bir elemanla iiye sayismi
artirmaya karar verdigini soyledi.

“Buyrun, soz serbest,” dedi Carlos.

“Bu konuyu konugmak i¢in Joona'yr beklemeyecek miyiz?” dedi
Kofoed, uzanip paketlenmis sandviglerden birini aldi.

“Gelecek mi emin degilim,” dedi Carlos.
“Once bir kahvalt: edelim,” dedi Erik Eriksson, gozliigiinii diizelterek.

Som balikl sandvig paketini agan Tommy Kofoed, derectu sapini
¢ikarip bir kenara koydu, sandvigin tizerine biraz limon sikip kagit bir
peceteye sararak yemeye hazirlandi.

Birden kap agild: ve igeriye daginik san saglariyla Joona Linna
girdi. Giillimseyerek Fince, “Syd tilli, Pojat,?” dedi.

“Oyle ya,” diye giildii Pollock, “dereotunuzu yiyin ¢ocuklar”

Nathan ile Joona neseyle birbirlerine baktilar. Yanaklar1 kizaran
Kofoed giilitmseyerek bagini sallad.

Joona dereotunu alip tekrar Kofoed'in sandvigine koydu, Pollock
bir kahkaha atarak, “Tilli,” dedi.

“Toplantiya devam etmeye ne dersiniz?” dedi Petter.

Joona, Pollock’la tokalastiktan sonra bir sandalye ¢ekti, ceketini
arkalhigina asip oturdu.

“Geciktigim i¢in 6zir dilerim,” dedi algak sesle.

“Gelmene sevindik,” dedi Carlos.

2 (Fin.) Dereotu yiyin ¢ocuklar. (. n.)
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“Sag olun.”
“Biz de tam yeni eleman isini konusuyorduk.”

Carlos alt dudagim gekistirirken, Petter sandalyenin dizerinde saga
sola dondii.

“Bence... S6zii Nathan’a birakalim,” diye devam etti Carlos.

“Olur, memnuniyetle, simdi yalnizca kendi aduma konusmuyorum,”
diye séze girdi Nathan Pollock, “hepimiz adina... hepimizin ortak arzusu
bize katilman Joona.”

Odaya bir sessizlik ¢oktii. Niklas Dent ile Erik Eriksson baglarin
salladilar. Petter arkasindan gelen 1sikia siyah bir figiir gibi gériiniiyordu.

“Bu bizi gok memnun edey;” dedi Kofoed.

“Teklifiniz gurur verici,’ dedi Linna, parmaklarmi tarak yapip kahn
saglarinda dolagtirdi, “Isinizin uzmanisiniz, bunu ispat ettiniz. Yaptik-
lariniza sayg: duyuyorum..”

Masadakiler glilimsediler.
“Ama ben... Sizin kat1 cahsma kurallariniza baglanmak istemiyorum.’

“Bunu biliyoruz, anliyoruz,” dedi Kofoed aceleyle. “Bizim tarzimiz
biraz hantal ama yine de faydals, olaylar gosterdi ki..."

Sustu.
“Biz, bir teklif edelim dedik,” dedi Pollock.
“Sanirim bana uymaz,” dedi Linna.

Bakislar yere ¢evrildi, biri ig ¢ekti, telefonu galan Joona éziir dileye-
rek ayaga kallap odadan gikt. Birkag dakika sonra déniip ceketini ald1.

“Cok iizgiiniim,” dedi. “Bu toplantida kalmays ¢ok isterdim ama..."
“Onemli bir gey mi var?” dedi Carlos.

“John Bengtsson aradi. Carl Palmcrona’yr bulmus.

“Bulmus mu?”

“Asily,” dedi joona.

Gozleri gri bir cam gibi parladi.

. . . 134
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“Palmcrona da kim?” dedi Pollock. “Ismi hatirlayamadim.”

“ISP’nin genel miidirii,” dedi Kofoed. “Isve¢ silah ihracatinin son
karar merci”

“ISP’nin igleri giivenlik sinifindan degil mi?”
“Evet,” dedi Kofoed.
“0 zaman birak SAPO ilgilensin.”

“Ama Bengtsson’a gidip bakma s6zii verdim,” dedi joona. “Cok
tuhaf bir durum varmis.”

“Nasil yani?” diye sordu Carlos.

“Yani..Yok, 6nce gidip kendi gozlerimle gérmeliyim.”

“Heyecanlt bir seye benziyor,’ dedi Kofoed, “ben de gelebilir miyim?”
“Istersen gel”

“0 zaman ben de geliyorum,” dedi Pollock.

Carlos toplantiyla ilgili bir seyler séylemeye calist1 ama faydasizdi.
Uit birlikte toplant odasindan serin koridora giktilar.

N 35 »
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Oliim nasil geldi

Komiser Joona Linna yirmi dakika sonra siyah Volvo'sunu Strandvigen'de
park etti. RMK’den arkadaglarinin oldugu giimiis grisi Lincoln Town
da hemen onun arabasinin arkasina yanasti. Joona arabadan ¢ikip
arkadaslarim bekledi. Ugii birlikte kbgeyi déniip Grevgatan 2 numaralt
binaya girdiler.

Gacirdayan eski bir asansorle en iist kata gikarlarken, Kofoed o
bildik asik suratiyla Joona’ya neler bildigini sordu.

“ISP, Carl Palmcrona'nin kayboldugunu bildirmis,” diye basladi
Joona. “Ailesi yok. Meslektaslarindan higbiri 6zel hayat1 hakkinda higbir
sey bilmiyor. Adam piyasada gérilnmeyince aragtirma incelemeden jJohn
Bengtsson'u buraya yollamiglar. O da adami salonda asili bulmug. Beni
aradi. Tuhaf bir durum varmig, hemen gelmemi istedi.”

Nathan Pollock kavruk yiiziint burusturarak, “Nasil tuhafms?” dedi.

Asansér durdu. Joona kapisini agtl. Bengtsson, Palmcrona’nin da-
iresinin kapisinda bekliyordu. Elindeki kitab: cebine koydu. Joona'yla
tokalasti. Joona yanindakileri tanitti. Sessizce el sikistilar.

“Geldigimde kap kilitli degildi,” diye anlatmaya basladi Bengtsson.
“Igeriden miizik sesi duydum. Palmcrona salonda asili vaziyetteydi.
Simdiye kadar ¢ok sayida insani ipten asag aldim ama bu defa, bence...
bu is intihara benzemiyor... Yani Palmcrona’nin toplumdaki yerini, igini
dikkate alirsak..”
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“Beni aradigin iyi oldu,” dedi Joona.

“Cesedi inceledin mi?” dedi Kofoed, somurtkan bir ifadeyle,

“Salonun esiginden bile gegmedim,” dedi John.

“Cok iyi,” diye mirildand: Kofoed. Bengtsson'la birlikte, muhtemel
delillere zarar vermemek icin yere koruyucu levhalar yerlestirmeye
baslad1.

Bir dakika sonra Joona ile Nathan hole girebildiler. Bengtsson mavi
bir kanepenin yaninda bekliyordu onlar1. Hafif aralik duran gift kanatli
kapiy1 isaret etti. Joona koruyucu levhalarin iizerlerine basarak kapilan
sonuna kadar acti.

Yiiksek pencerelerden giren giineg igerisini isitmigtt. Palmcrona
salonun tam ortasinda tavana asihydi, Uzerinde agik renk bir takim,
yazlik parddsii ve iskarpinier vardi. Beyaz yanaklarinda, goziiniin
kenarlarinda ve dudaklarinin etrafinda sinekler geziniyor, kiigik sari
yumurtalarini birakiyorlardi. Cesedin hemen altindaki sidik géliiniin
ve zarif evrak ¢antasinin etrafinda da ugusuyorlard:. Ince gamagir ipi
Palmcrona’nin bogazina iyice oturmus, etrafinda mor kirmizi bir halka
olusmugtu. Gomlegine burnundan kan ve siimiik akmisti.

“Infaz edilmis,” diye hiikiim bildiren Kofoed eline koruyucu eldi-
venler giydi.

Yiiziindeki ve sesindeki o aksi ifade kaybolmugstu. Giilimseyerek
diz ¢okiip tavandan sarkan cesedin fotograflarini gekmeye bagladi.

“Biiytik ihtimalle boyun omurunda kirtk bulacagiz,” dedi Pollock.

Joona dnce tavana, sonra yere bakti.

“Bu bir gesit beyan,” diye hevesle devam etti Kofoed, durmadan
cesedin fotograflarim gekiyordu. “Demek istedigim katil cinayeti sakla-
maya calismamis, aksine bir mesaj veriyor. Birilerine bir sey soyliiyor”

“Evet, ben de boyle diisiindiim,” dedi Bengtsson, “Oda bos, tavana ip
baglamak i¢in lizerine ¢ikabilecegi ne bir sandalye ne de merdiven var”

“Cevaplanmas gereken soru su: Katilin mesaji ne?” diye devam etti
Kofoed. Fotograf makinesini indirip gézlerini kisarak cesedi inceledi.
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“Genellikle vatan hainlerini ve muhbirleri asarak cezalandirirlar. Yahuda
Iskariot’u bir diisiinin...”

“Bir saniye,” diye sbziinii kesti Joona.
Goziini yerde bir noktaya dikti.

“Ne var?” diye sordu Pollock.
“Sanirim, intihar,” dedi Joona.

“Tabii camim, tipik intihar!” diye bir kahkaha atti Kofoed. “Adam
kanatlarini ¢irparak havaland: ve..”

“Evrak cantasl,’ dedi Joona, “Eger ¢antay1 diklemesine koyduysa
ilmege ulagabilmigtir”

“Ama tavandaki ¢engele kadar uzanamaz,” dedi Pollock.

“Ipi cengele dnceden baglamistir”

“Bence yaniliyorsun.”

Joona omuzlarins silkti. “Miizik ve digiimleri birlikte diisiiniin..”

“Su ¢antaya baksak olmaz mi?” dedi Pollock dikeyle.

“Once su izleri bir toplayayim da,” dedi Kofoed.

Susup sessizce Kofoed'i izlediler. Egri, kisa bedeniyle emekleyerek,
altinda ince bir jelatin tabakasi olan siyah plastik bir film yayd yere.
Film tabakasimn iizerinde dikkatle lastik rulo gezdirdi.

“Bana birkag biopack ile bir biiyiikk kutu verebilir misiniz,” dedi,
basiyla malzeme kutusunu isaret ederek.

“Karton kutu mu?” diye sordu Pollock.
“Evet,” diyen Kofoed, Pollock’in attify paketleri yakaladi.

Yerdeki biyolojik izleri saglama aldiktan sonra el sallayarak Pollock'u
salona ¢agirdi.

“Cantanin kenarinda ayakkabilarinin izini bulacaksiniz,” dedi Joona.
“Geriye dogru diismiis olmali. Beden ¢apraz sallanms.”

Pollock higbir sey demeden deri ¢cantaya dogru giderek diz ¢okti.
Cantaya egildiginde at kuyrugu giimiis sag1 omzuna diistii. Cantay1 uzun-
lamasina yere dikti, siyah derinin iizerinde agik gri ayakkabi izi vard.
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“Ben dememis miydim?” dedi Joona.
“Vay be,” dedi Kofoed hayranlikla. Yorgun yiizii bir gilliimsemeyle 151d1.
“Intihar,” diye minldandi Pollock.

“En azindan teknik olarak,” dedi joona. Ugii birlikte durup tavandan
sarkan cesede baktilar.

“Bakahm elimizde ne var?” dedi Kofoed, hila giiliimstyordu. “Silah
ihracat edilip edilmeyecegine karar veren bir adam intihar etmis.”

“Bu bizim isimiz degil,” diye i¢ ¢ekti Pollock.

Eldivenlerini siyirip ¢ikaran Kofoed cesedi isaret etti.

“Joona? Su digiimler ile miizik arasinda ne iligki var Tanr1 agkina?”

“Cift bahke diigiimii,” diyen Joona, lambamn gengelindeki digiimii
isaret etti. “Palmcrona’nin deniz kuvvetlerindeki uzun meslek hayatin-
dan kalma.”

“Peki, miizik?”

Joona dalgin bir ifadeyle cesede bakti.

“Senin fikrin ne?” dedi.

“Bir keman sonati,” dedi Kofoed, “On sekizinci yiizyl baslari veya..”

Kapinin zili ¢aldiginda susup birbirlerine baktilar. Joona hole
dogru giderken digerleri pesine takildi ama merdiven sahanhgindan
goriinmemek i¢in kapiya fazla yanagmadilar.

Joona kapinin yaninda durdu, gozetleme deliginden bakip bakma-
may1 tartip bakmamaya karar verdi. Elini uzatip kap1 koluna bastirir-
ken anahtar deliginden akan havay hissetti. Agir kapi yavagga agildi.
Merdiven sahanlig1 karanlkti, otomat sonmusgtii. Birinin soludugunu
duydu Joona, ¢ok yakinindaydi. Elini silahina gétirip dikkatle kapinin
arkasina bakti. Kapimin mentese arahigindan sizan 1gikta uzun boylu bir
kadin gordi. Elleri kocamand:. Altmis bes yaslarindaydi. Hi¢ hareket
etmiyordu, yanaginda kocaman ten rengi bir plaster vardi. Gri saglart
kisa kesilmigti. Joona’'nin gozlerine dikti gozlerini.

“Onu indirdiniz mi?” dedi.

. -39
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Yardimsever insanlar

Joona, RMK’nin saat birdeki toplantisina zamaninda yetigecegini he-
saplamisti.

Rosendal Bahgesi’'nde Disa’yla bas basa é6gle yemegi yiyeceklerdi.
Bulusmaya erken giden Joona, bir siire giinesin altinda durup bekledi.
Bugulanmis minik asma bahgesini izlerken omzuna astigi kumasg ¢an-
tasiyla Disa geldi. Entelektiiel ifadeli ince yiizii ilk yaz ¢illeriyle kaplan-
misti. Genellikle iki 6rgli yaptig1 saglarint bu defa omuzlarina birakmigty
Sislenmis, minik ¢icekli elbise ve topuklu sandaletler giymisti.

Sarilarak selamlastilar.

“Merhaba,” dedi Joona. “Cok giizel gdriintiyorsun.”

“Sen de,” dedi Disa.

Acgik biifeden yemek ahp bahgedeki masalardan birine oturdular.
Joona, Disa’'nin tirnaklarinm cilaladiim fark etti. Bas arkeolog Disa'nin
tirnaklar1 genellikle kisa, bakimsiz ve toprak bulasigi olurdu. Joona'mn
bakiglar1 Disa'nin ellerini birakip meyve bahgesine yoneldi.

Disa yemegini yerken anlatmaya baglad:

“Kurland Diikii, Kralige Kristina'ya bir leopar hediye etmis. O da
hayvanat bahgesine vermis.”

“Bilmiyordum.”
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“Bu leopar bir hizmetgi kiz1 pargalayarak 6ldiirmisg. Sarayin hesap
defterindeki kayitlara gére hazine dairesi kizin ailesine 40 giimiis kron
cenaze yardimi yapmig.”

Sandalyesinin arkaligina yaslanip kadehini eline alan Disa, “Amma
da ¢ok konugsuyorsun, Joona Linna,” dedi alayc1 bir ifadeyle.

“Affedersin,” dedi Joona, “ben yalnizca..

Tekrar sustu, iizerine bir yorgunluk ¢okmiistii,

“Sen ne?”

“Liitfen su leopar1 anlatmaya devam et”

“Canin sikkin gibi.”

“Annem akhima geldi... Diin 8limiiniin birinci yiliyds. Gidip mezarina
beyaz bir iris gicegi biraktim.”

“Ritva’y1 ¢ok ozlilyorum,” dedi Disa.

Elindeki gatal1 bigag birakip bir siire konugsmadan oturdu. Sonra
Joona’ya bakarak:

“Son goriigmemizde ne dedi biliyor musun?” dedi. “Elimi tuttu.
Seni bastan ¢ikartip hamile kalmam istedi.”

“Demistir,” diye giildii Joona.

Disa’nin bugulu, bityiileyici gizlerinde, bardaktan yansiyan giines
15181 dans ediyordu.

“Bunun olmayacagin soyledigimde, seni hemen terk etmemi, arkama
bile bakmadan gitmemi ve bir daha asla geri donmememi 6giitledi.”

f¢ ceken Joona ne diyecegini bilemedi.

“0 zaman yapayalmz kalacaktin,” diye devam etti Disa. “Kocaman,
yalmz bir Finli”

Joona, Disa'nin parmaklarini oksad.

“Bunu istemiyorum,” dedi.

“Ne istemiyorsun?”

“Kocaman yalmz bir Finli oimak? Seninle olmak istiyorum.”
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“Ben de seni 1sirmak istiyorum, hem de sikica. Bunu agiklayabilir
misin? Seni gordiigiimde diglerim kasinyor,” diye giiliimsedi Disa.

Joona elini uzatip yanagma dokundu. RMK'nin toplantisina ge¢
kaldigim biliyordu ama yine de kalkmak istemedi. Disa’yla sohbete
devam etti, bir yandan da Nordiska Miizesi'ne gidip Sami gelin tacina
bakmay diisiiniiyordu.

Carlos Eliasson, Joona Linna'yr beklerken RMK’ye Stockholm taki-
madalarinin arasinda bagibos siiriiklenen teknede bulunan kadin
cesedinden bahsetmisti. Benny Rubin toplanti tutanagina bunun acil
bir durum olmadigini, deniz polisinin yapacag afagtirma sonucunun
beklenecegini yazmisti.

Joona toplantya biraz geg gelmis, cok gegmeden de telefonu calmigt.
Arastirma incelemeden John Bengtsson ariyordu. Yillardir tanigirlard,
on yili agkin bir siiredir rakip takimlarda florbol oynuyorlardi. Bengt-
sson sempatik bir adamdi, prostat kanseri teshisi konulduktan sonra
neredeyse biitiin gevresinden kopmustu. Neyse ki kanseri atlatmig
saglifi yerine gelmisti ama liimiin dokundugu her insan gibi kirilgan
ve ihtiyath birine doniismiistii.

Toplanti odasindan gikan Joona, Bengtsson’un anlattiklarini dinle-
misti. Sesinde yasadig heyecanin yorgunlugu vardi. Daha birkag dakika
once ISP’nin genel miidiiriiniin evinin tavanna asil cesedini gérmiisti.

“Intihar mi?” diye sormustu Joona.

“Hayir” .

“Cinayet?”

“Buraya gelemez misin? Gordigimii tammlamakta zorlaniyorum.
Adam bombos salonun tavaninda sallamyor, Joona.”

Kapi ¢alindiginda Joona, Nathan Pollock ve Tommy Kofoed olaymn
intihar oldugu konusunda anlagmiglardi. Merdiven sahanlgimn ka-
ranliginda, kocaman ellerinde aligveris torbalar olan uzun boylu bir
kadin duruyordu.
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“Onu indirdiniz mi?” diye sordu kadin.

“Kimi indirdik mi?”

“Palmcrona’yy,” dedi kadin uzatmadan.

“Indirmekle neyi kastediyorsun?”

“Affedersiniz, ben onun ev islerine bakiyorum, sandik ki..”

Kadin durumdan rahatsiz olmustu, merdivenlere dogru yoneldi
ama Joona ilk sorusunu cevapladiginda birden durdu.

“Hali asih”

“Himm,” diye déndii kadin. Yiiziinde higbir ifade yoktu.

“Onu asih vaziyette gérdiin mii?”

“Haywr”

“Peki nigin indirdiniz mi diye sordun? Garip bir seye mi sahit oldun?”
“Kiigiik salonda tavandan sarkan bir ip gérdiim,” dedi kadin.
“Ip mi gérdiin?”

“Evet.”

“Ama kendini asacak diye korkmadin?”

“Olmek bir kabus degil,” dedi kadin giilimsemesini bastirarak.
“Ne dedin?”

Kadin yalmizca basim sallad.

“Onun nasil 6ldiigiinii diisiiniiyorsun?” diye sordu Joona.

“Ipin ilmegini bogazina gecirmistir” dedi kadin.

“Sence o ipin ilmegi bogazina nasil gegmistir?

“Bilemiyorum... Belki yardim almustir.”

“Nasil bir yardim?”

Kadimn gozleri yuvalarinda geriye kaydi. Joona bayilacagim diigiiniir-
ken, bir elini duvara dayayarak destek alan kadin gbzlerini Joona'ya dikti.

“Yardimsever bir siirii insan var” dedi zayif bir sesle.
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Igne

Emniyet Miidiirligii'niin yiizme salonu bos ve sessizdi. Biiyiik, mavi
havuz kipirtisiz uzaniyordu. Asagidan aydmlatilan suyun savki tavanda
ve duvarlarda dans ediyordu. Temposunu koruyarak havuzun bir ucun-
dan digerine yiiziip duran Joona, nefesinin ritmini korumaya da 6zen

gosteriyordu.

Yiizerken bir siirii diisiince ve am geciyordu kafasindan. Onu
gordiigiinde dislerinin kagindigim soyleyen Disa'min yiizil geliyordu
gozlerinin 6niine.

Havuzun bir ucuna ulaghginda suyun altinda déniiyor, ayaklarini
havuzun duvarma dayayip kendini iterek tekrar kars: tarafa dogru
yiizmeye baghyordu. Carl Palmcrona’mn evi aklina gelince farkinda
olmadan daha hizh yiiziiyordu. Adamin sallanan bedeni, bedeninin
altinda biriken sidik ve yiziindeki sinekler canlaniyordu gdziinde.
Palmcrona’min iizerinde sokak giysileri vardi: pardésii ve ayakkabilar.
Ama miizik seti de agikti.

Bu is hem ani bir kararla hem de planlanarak yapilmig gibi ge-
liyordu Joona'ya. Nereden bakilirsa bakilsin olaganiisti bir intihardi.

Havuzun bir ucundan tekrar dénen joona temposunu artirdi. Birden
Palmcrona’nin kapisinin zilinin calindiginy, kapiy agagim ve kapinin ar-
kasina saklanan, uzun boylu, elleri kocaman kadim zihninde canlandirdi.
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Havuzun kenarinda durup derin derin solurken, kollarini kenardaki
plastik korkuluklarin tizerine koyarak destek ald1. Bir siire sonra nefesi
diizeldi ama omuz kaslarinda hala laktik asidin baskist vardi. Mayolu
bir grup polis girdi igeri, yanlarinda kurtarma egitimi icin getirdikleri
plastik mankenler vard.

0 uzun boylu kadin giilimseyerek; 6imek bir kdbus degil, demisti.

Joona i¢ini kaplayan tuhaf sikintiyla havuzdan ¢ikti. Ne oldugunu
bilemiyordu ama Carl Palmcrona’nin éliimiinde icini kemiren bir sey
vardt. O aydinlik bos salon bir tiirlii gézlerinin éniinden gitmiyor, hafif
keman sesine karisan sineklerin viziltlarini duyuyordu.

Olaym bir intihar oldugunu, RKP'nin ilgi alanina girmedigini biliyordu.
Ama yine de kogarak olay yerine gitmek, bir kez daha incelemek, odalari
tek tek dolasip gozden kagirdigl bir sey var mi diye bakmak istiyordu.

Ev iglerine bakan Edith Schwartz'la konugurken, kadinin ne kadar
saskin oldugunu, yasadig1 olayin soku etrafim koyu bir sis gibi sardigin-
dan aklinin ne kadar karigik oldugunu, siipheli, tuhaf ve ilgisiz cevaplar
verdigini diislinmiigti. Ama simdi tersinden diisinmeye cahistyordu.
Belki kadn hig de sagkin degildi. Belki sok falan yasamiyordu. Linna'nin
sorularina miimkiin mertebe net cevaplar vermeye calismsti. Carl
Palmcrona'mn ipin tavandaki gengele baglanmas: konusunda yardim
almis olabilecegini sdylemisti. Yardimsever eller; yardimsever insanlar
vard1. Yani kadin Palmcrona’nin éliimle yalniz bagina bulusmadiginm
ima etmigti. Oliime yalmiz basina hazirlanmamigti.

Tuhaf bir seyler vardi bu 6liimde.
Seziyor ama iste su diyemiyordu.

Joona soyunma odasina girdi, dolabini agti, telefonunu alp adii
tibbin sefi Nils Ahlen'i, nami diger Igne’yi arad1.

“Heniiz isim bitmedi,” dedi Igne, telefonu acar agmaz.
“Palmcrona’y1 soracaktim. ilk izlenimin ne, her ne kadar..”
“Heniiz isim bitmedi dedim ya.”

“Tamam da izlenimin..”
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“Pazartesi giinii buraya gel.”

“Simdi geliyorum.”

“Saat bes, hanimla gidip kanepe bakacagiz.”

“Yirmi bes dakika sonra yanindayim,” diyen Joona, igne’nin bir sey
demesine firsat vermeden telefonu kapatti.

Dus alip iistiinii giyen Joona, ¢ocuk kahkahalari ve gighiklar: duydu.
Belli ki polis okutunun dgrencileri gelmigti.

ISP'nin genel midiiriiniin asih bulunmasimn ne anlama geldigini
diisiiniiyordu. Isveg'in silah iiretimi ve ihracatinda son sdzii séyleyen
adam 6lmiigtil. .

Ya yamiiyorsam? Ya bu bir cinayetse? dedi Joona kendi kendine.
[gne'nin yanina gitmeden énce Pollock’la konugmaltyd. Belki o ve Kofoed
olay yeri arastirmasinda yeni bulgulara ulagmiglardi.

Koridoru genis adimlarla gegen Joona, merdivenlerden kosarak
indi. Pollock’'un Emniyet Miidiirliigii'nde olup olmadigim 6grenmek
icin asistam Anja Larsson’u aradL.
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Yakin déviis hakkinda

Nathan Pollock’un seminer verdigi 11 numarali salonun kapisim agti-
ginda Joona'mmn kahn telli saglar1 hila ipislakti. Pollock 6zel bir gruba
rehin vakalan ve kurtarma operasyonunun nasil yapilmas: gerektigi
konusunda seminer veriyordu.

Pollock'un arkasindaki duvarda bir bilgisayar tarafindan yansitilan
beden anatomisi tablosu vardi. Bir masanin {izerine, kii¢iik giimiis rengi
Sig Sauer SP238'den kirk milimetrelik el bombasi atar monte edilmis
Heckler&Koc’a kadar degisik marka yedi silah siralanmists.

Pollock, geng bir polise bir saldir teknigini gosteriyordu. Elinde
bedenine yakin tuttugu bir bigak vardy, birden polis memuruna kars:
saldiriya gegip bogazina hafif bir ¢izik attiktan sonra gruba déndii.

“Bu tiir bir bigak darbesiyle dismanin bagirmasini engelleyemez-
siniz. Hala hareket eder. Yalmzca damarlardan biri kesildigi i¢cin kanama
hafif olur, etkisiz hale gelmesi uzun zaman alir;” dedi.

Tekrar geng polisin yanina gitti, koluyla agzin: kapatacak sekilde
ylziini sard.

“Ama $0yle yaparsam, bagirmasini engeller, basini kontrol edebilir
ve iki ana damarim birden kesebilirim,” dedi.

Pollock, geng polisi yerine gonderirken kapinin éniinde dikilen
Joona Linna’yr gordii. Pollock genis bir giilimsemeyle el sallayarak igeri
girmesini isaret etti. Joona bagini iki yana sallad.
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“Seninle biraz konugsmam gerek Nathan,” dedi

Polislerden birkag: bagim ¢evirip baktilar. Pollock gidip Joona'yla
tokalasti. Joona'nin ceketinin omuzlan sagindan sizan sularla koyulagmigti.

“Kofoed, Palmcrona’nin evinde ayakkabi izini almist),” dedi Joona,
"beklenmedik bir seye rastlad: mi diye merak ettim.”

“Bunun bu kadar acele oldugunu bilmiyordum,” dedi Nathan. “Kop-
yaladigimz biitlin izlerin fotografini ¢ektik ama heniiz hepsini analiz
edemedik. Simdilik kesinlikle bir sey..”

“Ama bir sey gordiin,” dedi Joona.

“Kopyalarn bilgisayara yiiklerken... bir seyler var gibiydi... ama
heniiz ¢ok erken.” ’

“Hadi ama ne diigtindtigiinii soyle, fazla vaktim yok.”

“Sanki cesedin etrafinda iki gegit ayakkabn izi var gibi,” dedi Nathan.
“Hadi benimle igne’ye gel,” dedi Joona.

“Simdi mi?”

“Yirmi dakika sonra orada olacagim.”

“Saka mi1 yapiyorsun?” dedi Nathan. “imkansiz basiyla salonu
isaret etti. “Ama bir sey soracak olursan telefonum acik.”

“Tamam, tegekkiirler;” diyen Joona kapiya dondil.
“Baksana... $u geteye bir merhaba demeyecek misin?” dedi Nathan.
Joona salona doniip kendisine bakanlara el sallad1.

“Iste size bahsettigim meshur Joona Linna bu,” dedi Pollock, sesini
ytikselterek. “Yakin dévils konusunda ders versin diye ikna etmeye
galisiyorum.”

Bir sessizlik ¢oktii, herkes dikkatle joona’ya bakmaya baglad.

“I¢inizden gogu yakin déviisiin ne oldugunu benden ¢ok daha iyi
biliyor,;” dedi utangag bir giiliimsemeyle. “Benim 6grendigim tek sey...
is ciddilesip hayatinizi korumak zorunda kaldigimzda yakin déviis,

belirli kurallari olan bir spor olmaktan ¢ikip gercek bir seye donugir”

“Bakin bunlari iyi dinleyin,” dedi Pollock, ciddi bir sesle.
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“Gergek bir kavgada iginde bulundugunuz durumu iyi tartar, her
durumu ve her seyi lehinize gevirmeyi basarirsaniz ayakta kalrsimz,”
diye sakin bir sesle devam etti Joona. “Kosullan iyt okuyun... Bir araba-
nin icinde, bir balkonda, gz yasartict gaz dolu bir odada, yahut biitiin
zemini cam kiriklariyla kaph bir yerde olabilirsiniz. Silah yahut benzer
bir seyle tehdit edilebilirsiniz. Olaylar zincirinin basinda mi yoksa so-
nunda mi oldugunuzu kestiremeyebilirsiniz. Her seyden dnce gliciiniizii
tasarruflu kullanmalisiniz. Kisa bir kavga mi olacak yoksa biitiin bir
gece dayanmamz mu gerekecek? Yani u¢an yahut donen tekmeyle hava

atmaya ¢alismayin.”
Aralarindan birkag giildiiler.

“Ayrica ac1 gekmeyi goze alin. Silahiniz olmadan yakin déviise girince,
hizhi bir sekilde kazanmak igin gercekten ac1 cekmeyi géze aimalisiniz.
iste bu kadar... dogrusu bu konuda ¢ok fazla sey bilmiyorum.”

Joona salonu terk etti. Polislerden ikisi alkisladilar, kapi kapands,
salona bir sessizlik ¢oktii. Masasina dénen Pollock kendi kendine gii-
limsedi.

“Aslinda bunu size baska bir zaman gostermek istiyordum,” diye-
rek bilgisayarin tuglarina basmaya baslad:. “Simdi izleyeceginiz film,
¢oktan klasiklerin arasina girdi.. Dokuz y1l énce Nordea Bankasi'nin
ana merkezinde yasanan rehine olayindan kalma. Iki soyguncu vardu.
Joona Linna rehineleri ¢oktan kurtarmig. Elinde Uzi olan soyguncuyu
saf digt birakmis. Cetin bir silahli ¢atigmaydt. Saklanan ikinci soygun-
cunun elinde yalmizca bir bigak var. Biitiin kameralarin {izerine sprey
stkmiglar, bir tek bunu unutmuslar. Yalnizca birkag saniye siirdiigiinden
agir cekim gosterecegim.”

Pollock bir diigmeye basti ve film agir cekim ekrana yansidi. Karl
bir filmdi, bankanin i¢ini yukaridan gériiyordu. Goriintiiniin sag alt
kosesinde saniyeler akiyordu. Mobilyalar devrilmis, her tarafa degisik
tirden kKagitlar dagilmigti. Joona silah tutan elini havaya kaldirmis,
yanlamasina ilerliyordu. Sanki su altindaymis gibi yavagca hareket
ediyordu. Soyguncu kasa dairesinin agik kapisinin arkasina saklanmigt.
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Birden kocaman gabuk adimlaria ileri firlad1. Joona silahim soyguncunun
gbgsiine dogrultup tetige basti.

“Silah tutukluk yapiyor,” dedi Pollock. “Bozuk bir mermi namluya
sikismig.”

Karli goriintii dalgalandi. Adam elinde bigak iizerine atilirken Joona
geriledi. Gortintiiler iirkiitiicii ve sessizdi. Sarjérii ¢ikarp atan Joona,
yeni bir garjor icin elini cebine att ama buna vakti yoktu. Hig tereddiit
etmeden silahin kabzasindan tutup namluyu bilegine dogru sarkitts.

“Ne yapmaya ¢alisiyor;” dedi bir kadin memur:

“Silahim tonfaya cevirdi,” dedi Pollock.

“0 da ne?”

“Bir cesit cop... su Amerikah polislerin kullandigindan. Erisim
mesafenizi artirir ve vurmak zorunda kaldigimizda temas noktasim
daraltarak darbenin giiciinii artirir”

Bigakli adam Joona'ya yetigmisti. Havada yarim bir daire ¢izen
bigak, Joona'nin govdesine yoneldi. Adamin havaya kalkan bogtaki
eli beden hareketini izliyordu. Joona bigaga bakmadi bile, ileri dogru
atihp silahin namlusuyla adamin bogazina bir darbe indirdi, tam 4dem
elmasinin altina.

Bigak sanki bir diisteymis gibi dénerek, yavasca yere diigtii. Dizle-
rinin lizerine ¢6ken adam, agzim kocaman agt, iki eliyle bogazini tuttu
ve yere devrildi.
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Bogulmus kadin

Arabasini Karolinska Enstitiisii'ne dogru siiren Joona, Cart Palmcrona’nin
sallanan bedenini, gergin camasir ipini ve yerdeki ¢antay: diigiiniiyordu.

Cesedin etrafinda ayakkabi izlerinden iki halka hayal ederek bir
tez olusturmaya gahst.

Bu iste bir ig vardi.

Kafasinda tekrar hizmetgi kadin Edith Schwartz'in ayrintil bir resmi
canlandi. Ahsveris torbalarini tutan, damarlan firlamig kocaman ellerini
getirdi gézlerinin éniine. Her yerde yardimsever insanlar var demisti.

Adli Tip Kurumu, Karolinska Enstitiisti’niin biiylik kampiistiniin
yesilliklerinin arasinda, kirmizi tugla bir binadaydi.

Joona ziyaretgi parkina girdi. Nils Ahlen, namu diger igne, beyaz
Jaguarini ana kapinin yan tarafindaki bakimh ¢imlerin (izerine park
etmigti.

Damgmadaki kadin gorevliye el sallad), kadin bagparmagini yukart
kaldirarak karsilik verdi. Koridor boyunca yiiriiyiip {gne’nin kapisumu
cald1 ve cevap beklemeden igeri daldi. igne’'nin odasi her zamanki gibi
¢ok sadeydi. Jaluziler kapaliyd: ama seritlerinin arasindan giines sizi-
yordu. Odanin biitiin beyaz yiizeylerinde parlayan 151K, fircalanmg gri
¢elik yiizeylerin oldugu yerde kayboluyordu.

igne beyaz gergeveli bir pilot gozliigii takmig, beyaz 6nliigiin altina
da beyaz polar kazak giymisti.
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“Disarida yanlis park etmis bir Jaguar var, silecegine bir ceza mak-
buzu taktim,” dedi Joona.

“Aman ne iyi yapmugin,” dedi igne.

Joona odanin ortasinda durdu, gézleri koyulasti.
“Evet, bu adam nasil 6lmiis?” dedi.

“Palmcrona mi?”

“Evet.”

Telefon gald1. Telefonu cevaplamadan 6nce otopsi tutanagini joona'ya
uzatan Igne, “Bunun igin buraya kadar gelmene gerek yoktu,” dedi.

Joona, igne’nin karsisindaki beyaz deri sandalyeye oturdu. Palmcrona’nn
otopsisi bitmisti. Joona tutanagi karigtirarak rastgele okudu:

74. Bobrekler toplam 290 gram. Yiizeyleri diiz. Dokusu gri-kimizi.
Kivam sert, elastik. Sekli belirgin.

75- Sidik kanallari normal.
76- Sidik kesesi bos. Miikoz zar1 solgun,
77- Prostati normal buyiikliikte. Dokusu solgun.

igne, ince, egri burnunun iizerine diigen gozligiinii diizeltti, telefonu

kapatip Joona'ya bakt.
“Gordiigiin gibi, dedi esneyerek, “beklenmedik bir sey yok. Oliim

nedeni asfiksasyon, yani bogulma... ama asilma vakalarinda sozcigiin
genel anlamiyla bir bogulma nadir goérilir. Daha ¢ok atardamarlarin
sikismasi kastedilir”

“Kanla oksijen akisi durdugu igin beyin iflas eder”

igne bagimi salladi, “Dogru. Atardamar sikismasi. Boyun arteri iki

»

yonden sikisir. Tabii bu ¢ok hizli olur. Biling birka¢ saniyede kapanir...
“Ama asilmadan once yagiyordu, dyle mi?”

“Evet”
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igne’nin sinekkayd: tirash ince yiiziinde sikintihi bir ifade vards.

“Diisiis ytiksekligini kestirebilir misin?” dedi Joona.

“Boyun omurunda yahut kafa kaidesinde kirik yok, yani birkag
desimetre diyebiliriz.”

“Him..”

Joona, lizerinde Palmcrona'nin ayak izi olan ¢antay: getirdi gozleri-
nin Oniine. Tutanag) tekrar agti. Beden disi inceleme sayfalarini buldu,
boyun derisi incelemesi ve a¢1 6l¢limlerine bakti.

“Akhindan ne gegiyor?” dedi igne.

“Ayni iple dnce bogulup sonra tavana asilmis olamaz mi?”

“Olamaz.”

“Nigin?”

“Ciinkii tek bir ip izi var ve mitkkemmel bir iz. Biri asildig1 zaman
ip veya halat her neyse boynu keser ve..”

“Ama ya fail de bunu biliyorsa?” diye araya girdi Joona.

“Tam yerine oturtmasi imkansiz... Bildigin gibi, basarili bir asma
eyleminde ip izi tipki bir ok ucu gibi sekil alir, ucu yukar1 déniik olur,
tipki digiim..”

“Clinkii bedenin agirligiyla ilmik sikigi”

“Kesinlikle..bu nedenle ip izinin derin kismi ucun tam kargisinda

bulunur”
“Yani ¢liim nedeni asilmak,’ dedi Joona.
“Hig siiphesiz oyle.”
igne hafifce alt dudagini 1sirdh.
“Peki, intihara zorlanmis olamaz m1?” diye sordu Joona.
“En azindan siddet kullanarak degil. Boyle bir bulgu yok.”

Joona tutanak dosyasini kapattu. iki elinin parmaklarini trampet
¢alar gibi dosyanin iizerine vurarak diisiinmeye baslad. Ev islerine

bakan kadin, Palmcrona’nin intihar etmesine bagkalarinin yardimci

Ucretsiz PDF Kitap Arsigs- https://rantey.org




INFAZCI

olabilecegini ima etmisti. Belki olayin sagkinhgiyla séylemisti bunlari.
Peki, Tommy Kofoed'in buldugu iki ayr1 ayak izine ne denilecekti?

“Oliim nedeni konusunda bu kadar eminsin yani?” dedi Joona,
Igne’nin gdzlerine bakarak.

“Sen ne bekliyordun ki?”

“Bunu,” dedi Joona otopsi dosyasina hafifge vurarak. “Tam bekle-
digim gibi. Yine de aklim kurcalayan bir sey var”

lgne hafifce giilimsedi.
“Istersen dosyay al, iyi geceler masali diye okursun.”
“Olur;” dedi Joona.

“Yerinde olsam Palmcrona olayinin pesini birakirdim... Intihardan
bagka bir sey bulamazsin.”

fgne’nin giiliimsemesi kaybolup bakislar1 donuklasirken, Joona'nin
bakislar: hala keskin ve dikkatliydi.

“Biiylik bir olasilikla yle,” dedi.

“Oyle, dedi Igne. “Ama eger ok istiyorsan biraz spekiilasyon
yapabilirim... Bakimsiz ve kirli tirnaklarina, giinlerce fircalanmams
dislerine ve tirassiz yiiziine bakarak Palmcrona’nin depresyon gecir-
digini sdyleyebiliriz.”

“Him,” dedi Joona.

“Istiyorsan bakabilirsin.”

“Haynr, gerek yok,” diyeﬁ Joona yavag¢a ayaga kalkt,

Ona dogru egilen igne, sanki hep o ani beklemis gibi bir sesle,
“Bu sabah ¢ok daha heyecan verici bir sey geldi,” dedi. “Birka¢ dakika
vaktin var mi?”

Sandalyesinden kalkt, Joona'ya izlemesini isaret etti. Koridorda
yurtrlerken, énlerinde yolunu sagirmis acik mavi bir kelebek kanat
girpiyordu.

“O oglan isi birakt1 mi1?”

“Kim?”
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“Hani su sa¢larim atkuyrugu yapan..”

“Frippe? Yok camim. Béyle bir sey yapmasina miisaade etmeyiz.
Birkag giin izin ald1. Diin Globen’de Megadeth konseri vard”

Paslanmaz celikten otopsi masalarinin oldugu yan karanhk bir
odadan gegtiler. Etrafta keskin bir dezenfektan kokusu vard:. Otopsi
yapiimis cesetlerin sogutmah ¢ekmecelere konuldugu serin bir odaya
girdiler.

igne, bir kapyl agip tavan lambasimin dagmesini gevirdi. Birkag
defa goz kirptiktan sonra yanan floresan lambalar beyaz badanah bir
oday aydinlatti. Odanin ortasinda {izerinde plastik 6rtii serili, iki kiivetli
ve iki drenaj kanalli uzun bir otopsi masasi vardi.

Masada geng, ¢ok giizel bir kadin uzaniyordu.

Teni giines yamgiydr. Uzun, parlak, kivrimh siyah saglar alnina ve
omuzlarina dokiilityordu. Gekingenlik ve sagkinlik karigimu bir ifadeyle
odaya bakar gibiydi. Dudaklarinin kenarlarinda sik giilimseyen ve kah-
kahalar atan insanlarda gériilen muzip ifade vardi. Ama kocaman kara
gozlerinin 151§ sénmiigtii. Sarims: kahverengi kiiciik lekeler belirmeye
baglamigti.

Masanin basinda durup kadina bakan joona, yagini on dokuz,
yirmi diye tahmin etti. Daha kisa bir siire 6nce anne babasinin evinde
uyurken biiyilyiip geng bir kiz olmus ve iste simdi de élmisti.

Kopriiciik kemiginin iizerindeki deride silikge, egri bir cizgi vardi.
Gri boyayla cizilmis, giilimseyen bir dudaga benziyordu, otuz santim
kadar vardi.

“Bu ¢izgi ne?” dedi Joona.

“Bilemiyorum, belki bir kolye yahut bir giysiden kalma. Daha sonra
inceleyecegim.”

Cansiz bedene dikkatle bakan Joona, derin bir ig gekti. Olimiin
inkér edilemez gercekligi karsisinda hiiziinlii bir duyguya kapilirdi hep,
renksiz bir yalnizhik duygusuna.

Hayat inanilmaz derecede kirilgandi.
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Geng kadinin el ve ayak tirnaklari bej ve pembe arasi bir renge
boyanmigti.

“Evet, bu kadinda 6zel olan ne?” diye sordu Joona.
igne ona ciddi bir balkus firlattiktan sonra, kadinin cesedine dondii.

“Deniz polisi getirdi,” dedi. “Takimadalarin etrafinda siiriiklenen
biiyiik bir teknenin 6n kamarasinda oturur vaziyette bulmuslar”

“Bulduklarinda 6li milymiis?”

Joona'nin gézlerine bakan igne, melankolik bir sesle, “Bogulmus,
Joona,” dedi.

“Bogulmus mu?”

Dudaklarinda titrek bir giiliimseme beliren’igne bagini salladi.
“Yiizen bir teknenin i¢inde bogulmus.”

“Belki biri onu suda bulup oraya tasimistir;” dedi Joona.

“Oyle olsa senin vaktini almazdim.”

“Ee ne peki?”

“Bedenin diger kisimlarinda su izi yok. Elbiselerini analize gén-
derdim ama laboratuvarda da bir sey ¢ikmad1”

igne sustu. On inceleme raporlarini kangtirirken, dikkatini gekip
¢ekmedigini merak ederek goz ucuyla Joona'yr izledi. Kimildamadan
kadina bakan Joona’nin, yiiz ifadesi biraz degismisti. Cansiz bedeni
ayrintilart kaydeden bir yiiz ifadesiyle inceliyordu. Birden bir kutuda
duran kauguk eldivenlerden alip ellerine gegirdi. Kadinin iizerine
egildi, kollarini dikkatle kaldirip incelemeye basladi. Onun bu haliyle
keyiflenen igne, “Siddet izi bulamayacaksin,” dedi zor duyulur bir sesle.
“Anlasilir gibi degil.”
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Kabinde

Dalard Adasi’'nda deniz polisinin iskelesine ¢ekilen biiyiik beyaz tekne,
iki polis teknesinin arasina baglanmigti.

Liman alanina agilan ¢elik parmaklikh kocaman kapidan gegen
Joona, ¢akilh bir yola girdi. Mor bir yiik minibiistiniin yamindan ve
pash bir vincin oldugu yiikleme alanindan gegerek arabasim park etti.
Arabadan ¢ikip tekneye dogru yiiriimeye baglad.

Adalarn arasinda siirtiklenen terk edilmis bir tekne, diye diigiindii.
Ras kabindeki yatakta oturan, suda bogularak 6lmiis geng bir kadin. Tekne
yiiziiyor ama geng kadimin cigerleri tuzlu su dolu.

Joona teknenin biraz uzaginda durup incelemeye bagladi. Bag tarafi
clddi hasar gérmiistii, siddetli bir carpmadan geriye kalan derin ¢atlaklar
vard. Boyalar1 dokilmiis, cam elyafi sagak sagak olmugtu.

Telefonunu ¢ikarip deniz polisinden Lennart Johansson'u arad.
“Lance,” dedi negeli bir ses.

“Lennart Johansson'la konugacaktim?”

“Evet, benim.”

“Ben RKP’den Komiser Joona Linna.”

Cevap gelmedi. Hafif dalga sesine benzer bir sey duydu Joona.

“Su korumaya aldiginiz tekne,” dedi Joona. “iginden su bosaltiniz
mi diyecektim.”
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“Su mu?”
“Bas tarafi ciddi hasar gérmiis de.”

Joona tekneye dogru yiiriirken, Lennart Johansson'un bikkin bir
tonla s6ylediklerini dinledi.

“Tanrim, eger teknesini 1skartaya ¢ikaran her sarhostan para alacak

olsaydim...”
“Tekneye bakmam gerekiyor;” diye soziinii kesti Joona.

“Kabaca bu olay soyle cereyan etti,” dedi Lennart Johansson. “Bir
grup sarhos geng, ne bileyim iste... diyelim Sédertilje’den bir tekne
caldilar ve bu tekneye birkag geng kiz atip denize agildilar. i¢ip eglen-
meye basladilar. Ve birden bir seye bindirdiler, carpmanin etkisiyle o
geng kizlardan biri denize diistii. Gengler teknenin motorunu istop edip
geri gittiler; kizi bulup giiverteye gikarttilar. Oldiigiinii anlayinca panige
kapildilar, korkudan altlarina edip tiiydiiler”

Susup Joona’nin tepkisini bekledi.
“Fena bir teori degil,” dedi Joona, usulca.

“Degil mi?” dedi Lennart sevingle. “Bence buna inan gitsin, Dalard'ye
gelmene gerek kalmaz.”

“Cok geg,” diyen Joona deniz polisi botuna dogru yirtdii.

Bu bir Hiicum Botu 90 E'ydi. Denizde bulunan teknenin Ki¢ina
baglanmigty. Giivertesinde yirmi bes yaslarinda, gévdesinin iist tarafi

qiplak, giines yamg), telefonla konugan biri varda.
“Keyfin bilir” dedi. “Etrafi gezmek i¢in 6nceden araman gerekir”

“Gerek yok, buradayim. Eger deniz polisine ait bir sig su botunda

duruyorsan seni goriiyorum da.."
“Sérfcilere benziyor muyum?”

Giines yanigi adam giilimseyen bakislarint kaldirirken gégsiini
kasidi

“Eh, epeyce” dedi Joona.
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Kisa kollu iiniforma gomlegini giyen Lennart, diigmelerini ilikleyerek
iskele tahtasindan Joona'ya dogru yliriimeye bagladi. Joona, bas ve serce
parmagiyla sorfeli isareti yaparken, beyaz diglerini gdstererek giildii.

“Deniz hafif dalgalanmaya gorsiin hemen s6rf yapiyorum. Bana
bunun i¢in Lance diyorlar”

“Anladim,” dedi Joona.
Tekneye dogru gidip borda iskelesinin éniinde durdular.

“Storebro 36, Royal Cruiser,” dedi Lennart. “Giizel tekne ama ¢ok
yipranmus. Bjorn Almskog adina kayitl.”

“Onunla irtibata gectiniz mi?”
“Hentiz vakit bulamadik.”

Teknenin bagindaki hasan yakindan incelediler. Yeni bir hasara

benziyordu, cam elyafinin iplikgikleri arasinda deniz yosunu yoktu.
“Teknik ekipten birini ¢agirdim, birazdan burada olur;” dedi Joona.
“Siki1 6pmiisley” dedi Lance.
“Bulunduktan sonra tekneye kimler girdi?”
“Kimse,” dedi Lennart aceleyle.
Gullimseyerek gozlerine bakan Joona, sabirla bekledi.

“Yani, ben tabii,” dedi Lennart, “sonra meslektasim Sonny. Cesedi
alan ambulans gorevlileri. Bizim sug yeri arastirma uzmammiz ama

yliriime levhalan ve koruma kiyafetleriyle.”
“Hepsi bu mu?”
“Bir de tekneyi bulan yash adam.”

Joona sustu. Gézlerini 1511dayan suya dikerek adli tibbin otopsi
masasinda yatan kizt disiindii.

“Teknisyeniniz yiizeydeki izleri topladi mi?" diye sordu bir siire sonra.
"Zemindeki izleri kaydetti, olay yerini filme ald1”

“Ben tekneye gikiyorum.”
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iskeleden tekneye dar, yipranmis bir iskele tahtas1 uzatiimigtr.
Tekneye cikan joona, bir siire kig giivertesinde durup etrafinda gordiigii
her seyi dikkatle gozden gegirdi. Bir olay yerine adim attiginda ilk yap-
tig1 sey bu olurdu. Zihnine kaydettigi her ayrint1 belirleyici olabilirdi.
Ayakkabi, devrilmig bir sandalye, plaj havlusu, giinesten sararmis bir
cep kitaby, kirmizi sapli bir bigak, ip bagh bir kova, bira kutulari, bir
torba 1zgara komiirii, icinde 1slak bir kiyafet duran legen, giines yagi
ve losyon gigeleri.

Biiytik pencereden igeri bakarak seyir aletleri ve cilah mobilyalarin
oldugu salonu inceledi. Glines isigmnin vurdugu cam kapida, belirli bir
agidan bakildiginda parmak ve el izleri goriililyordu; kapiy iterek acan,
kapatan, tekne sallandiginda destek alan elleriu biraktigi izler.

Joona kiigiik salona girdi. Vernikli ve kromlu yiizeylerde ikindi
glinesi parliyordu. Minderleri deniz mavisi kumag kaplh kanepenin
{izerinde bir kovboy sapkasi ve giines gozliigi vardi.

Teknenin gévdesine usulca garpan sularin sesi duyuluyordu.

Joona bakislarint salonun ywpranmis zemininden kaydirarak én
kabine inen merdivenlerden agag: indirdi. Derin bir kuyu kadar ka-
ranhkt. El fenerini yakmadan bir sey géremedi. El fenerinin donuk
1s1g1 parlak, dik bir gegidi aydinlatti. Kirmizi ahgap sanki bir bedenin
iciymis gibi aydinlandi. Joona gicirdayan basamaklardan inerken kizi
diigiindii. Teknede yalmz oldugunu varsaydi kizin; denize atladi, basin
bir kayaya ¢arpti, cig“erleri'ne su doldu ama yine de tekneye gikmayi ba-
sardl. Islak bikinisini ¢ikarip kuru kiyafetler giydi. Sonra bir yorgunluk
hissetti, yatagia oturdu. Ne kadar agir bir darbe aldigin, beyin kanamasi
gegirdigini anlayamadi.

Ama eger boyle olsaydi Igne’nin kizin bedeninde tuzlu su izine
rastlamas gerekirdi.

Hayir, bu senaryo saglam degildi.

Joona kiigitk mutfaktan ve dus kabininin dniinden gecip biiytik
kabine yoneldi.
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Bedeni morga taginmis olsa da teknede kizin 6liimiinden kalan bir
hava vardi. Hep o bildik duygu. C18lik, kavga ve suskunlukla beslenmis
esyalar Joona’nin bakislarina sessizce karsihk verirdi.

Tekne birden gacirdadi sanki bir tarafa yatar gibiydi. Joona bir siire
durdu ama sonra 6n kabine dogru yiiridii.

Teknenin bag kismina uygun, ok basi seklinde ¢ift kisilik bir yatak
vardi. Yanlardaki kii¢iik pencerelerden giines 15181 dékiiliiyordu iceri.
Yerde agz1 agik spor bir ¢anta ve damali bir gece elbisesi vardi. Kapi-
mn 8niinde bir blucin ve ince bir hirka duruyordu. Bir ¢engele omuz
¢antasi asihydi.

Tekne tekrar sallands, Joona’nin tizerindeki giivertede cam bir sise
yuvarland.

Cep telefonuyla ¢antanin degisik agilardan fotograflarini gekti
foona. Flag 15181 oday: daraltti, duvarlar, yer ve tavan sanki bir adim
birbirlerine yaklagir gibi oldu bir an.

Joona, ¢cengelde asili ¢antayr dikkatle aldi. Merdiveni ¢ikarken
basamaklar agirligiyla gicirdadi. Disaridan metalik bir ¢inlama sesi
duyuldu. Salona geldiginde cam kapilara beklemedigi bir gélge diistu.
Joona, hemen gerileyerek merdivenin alacakaranligina gekildi.
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Olaganiistii bir 6liim

Joona Linna yalmzca iki basamak inerek hi¢ kimiidamadan bekledi.
Bulundugu yerden cam kapilarin alt kismini ve bir parga arka giiverteyi
goriyordu. Tozlu camun lizerine bir golge diistii ve birden bir el gortindii.
Biri yavagca yaklasiyordu. Bir saniye sonra Erixon’un yiziinii gérdi.
Yanaklarindan ter damlayarak kapinin etrafina jelatin folyo dégiiyordu.

Joona yatak odasindan aldig ¢antayla birlikte salona gegcti. Cantayr
ters gevirip igindekileri kiigiik tahta masaya dikkatle bosaltti. Kirmizi
ctizdani kaleminin ucuyla a¢ti. Yipranmis plastik cebinde bir ehliyet varda.
Ehliyetin {izerindeki fotografa yakindan bakt, bir fotograf otomatinin
flagiyla aydinlanan gizel, ciddi bir yiiz gordii. Sanki kendisini izleyen
birine bakar gibi bir par¢a geriye yaslanmisty. Siyah saglar biklim
biikliimdii. Joona’nin otopsi masasinda gordiigii kizd: bu. Diiz bir burun,
Giliney Amerikalilara 6zgii gozler.

“Penelope Fernandez,” diye ehliyetteki ismi mirildandi. Bu ismi bir
yerlerden duymustu.

Akl tekrar patoloji laboratuvarina gitti, kire¢ badanali odadaki
otopsi masasinda yatan ¢iplak bedeni distindi. Kizin dingin yiizii geldi
gozlerinin oniine, uykunun Stesindeki yiiz.

Erixon, digarida glinesin altinda devasa gévdesini santim santim
tagtyarak korkuluklardaki parmak izlerini aliyordu: iz alacag yere énce
miknatis tozu siiriiyor, ardindan da bir bantla izi kopyaliyordu. Islak
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bir ylizeyi dikkatle kurulady, Gizerine SPR ¢ozeltisi doktii ve agiga ¢ikan

parmak izinin fotografim gekti.

Sanki her hareketi ac1 dolu bir ¢aba gerektiriyormus da enerjisinin
son kinntilarmi harciyormus gibi durmadan i¢ ¢ekiyordu.

Gozlerini kisarak giiverteye bakan Joona, bir jimnastik ayakkabisi-
nin yaninda kulpuna ip bagh bir kova gordii. Mutfaktan nemli patates
kokusu geliyordu.

Bakiglarin tekrar ehliyete, tizerindeki kiigik fotografa cevirdi.
Geng kadinin agzma bakti, dudaklar biraz aralanmisti. Birden eksik
bir seylerin oldugunu diisiindii.

Sanki bir sey gérmiis de ne oldugunu séyleyecekken aklindan
ugup gitmisti.

Cebindeki telefon titresmeye basladi. Cikarip numaraya bakti,
igne anyordu.

“Joona.”

“Ben Nils Ahlen, Stockholm Adli Tip Kurumu bag patologu.”

Joona giiliimsedi. Birbirlerini yirmi yildir taniyorlard, igne’nin igne
oldugunu sesinden ¢ikarirdy, tesrifata gerek yoktu.

“Basini m1 vurmus?” diye sordu Joona.

“Hayir” dedi igne, sagkin bir sesle.

“Suya dalarken basint bir tasa vurmustur diye diigtindiim.”

“Hay1r, 6yle bir sey degil. Bogulmus. Oliim nedeni bu.”

“Emin misin?”

“Burun deliklerinde képiik mantarlan kesfettim, bogazinda mukoza
¢atlamalar var. Biiylik ihtimal giiglii kusma reflekslerinin sonucu. Hem
nefes borusu hem de bronslarinda brongiyal salg: tespit ettim. Cigerleri

bogulma vakalarinin tipik bulgularini gésteriyor, su dolu, agirhig: artmis

ve... sey..”

Bir siire sustu. Joona bir siirtiinme sesi duydu, sanki metal bir
¢cekmece cekiliyordu.
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“Beni aramamn herhalde bir nedeni var” dedi Joona.

“Evet”

“Anlatacak mismn?”

“Sidiginde yiiksek miktarda tetrahydrocannabinol’a rastladim.
“Cannabis?”

“Evet.

“Ama 6liim nedeni o degil?” dedi Joona.

“Hig ilgisi yok,” dedi Igne, eglenerek. “Senin simdi teknede durup
olaylar zincirini hayal etmeye calistigini kestirebiliyorum... ve bulmacanin
senin bilmedigin bir parcasi var”

“Adi Penelope Fernandez,” dedi Joona.
“Tamigtizimiza memnun oldum,” diye mirildand: {gne.
“Su bahsettigin parga ne?”

“Yani.."

igne derin bir nefes ald1.

“Hadi ama ¢atlatma adamy,” dedi Joona.

“Bu, normal bir lim vakas: degil”

igne yine sustu.

“Ne gordiin?”

“Higbir sey, yalmzca bir his.”

“Harika,” dedi Joona, “simdi sen de bana benzedin."

“Biliyorum ama... tabii bu, bir gesit mors subita naturalis olabilir,
hizli ama biitiiniiyle dogal bir 6lim... Bunu yadsiyacak bir sey yok ama
eger bu dogal bir liimse o zaman olaganustii bir dogal dlim.”

Telefonu kapattilar ama igne’nin sozleri kafasinda yankilanip duru-
yordu Joona'nin: mors subita naturalist. Penelope Fernandez'in 6liimiinde
siipheli bir seyler vardi. Cesedi suda bulunup tekneye ¢ikarilmamisti,
bu durumda cesedi giivertede olurdu. Onu her kim bulduysa, giivertede
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birakmaya vicdam el vermemigti belki ama ta 6n kabine gotiirmesine
ne gerek vardy, salondaki kanepenin lizerine de uzatabilirdi.

Bir ihtimal daha var, diye diislindii Joona. Belki kadini yataga tagi-
yan ona astk biriydi, kendi odasinda, kendi yataginda yatsin istemigti.

Ama yatakta yatmiyordu, oturur vaziyetteydi.

Belki igne yamliyordu. Belki biri, geng kadini bogulmaktan kur-
tarmis, tekneye ¢ikmasina ve odasina gitmesine yardim etmisti. Ama
cigerleri ciddi dl¢lide zarar gordigiinden is isten gegmis olabilirdi. Belki
kendisini ¢ok kotii hissetmis, yataga uzanmak ve yalniz kalmak istemisti.

Ama o zaman nigin elbiselerinde ve bedeninde deniz suyunun izi
yoktu?

Teknede dus var, diye diigiinen Joona, teknenin diger béliimlerini
aragtirmaya karar verdi. Bas kabini, dusu ve kiiciik mutfag araguracakt.
Resmin tamami agiga ¢ikmadan dnce bir araya getirilmesi gereken gok
sey vardt.

Erixon ayaga kalkip geriye dogru birkag adim attiginda tekne
yeniden salland.

Joona'nin goziine bir kez daha kulpuna ip baglanmis kova ilisti.
Kovanin yaninda i¢ine 1slak giysi konulmus ¢inko bir ¢amagir legeni
vardi. Korkuluklann yaminda bir ift su kayag: duruyordu. joona, kulpuna
ip baglanmis kovaya dikkatle bakti. Kenarlarindan giin 13181 yansiyan
¢inko legen, yeni dogan ay gibi parliyordu,

Birden beyninde bir simgek ¢cakti Joona'min. Olaylarin seyrini biitiin
¢iplakhgyla gordii. Hizlanan kalp atislarimn sakinlesmesini bekledi.
Kafasinin iginde beliren goriintiileri bir kez daha seyrettikten sonra
dogru diisiindiigiinden bitiniiyle emin oldu.

Penelope Fernandez adindaki kadin, camasgir legeninde bogularak
éldirilmisti. Kadimin kopriiciik kemiginin tizerindeki izi diisiindi, iki
ucu yukar dogru kalkmis giiliimseyen bir dudaga benziyordu.

Kadin camagr legeninde bogularak 6ldiirtilmiig, sonra da gétiiriliip
yataga yerlestirilmisti,
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Simdi disiinceleri daha hizli akiyor, daha fazla adrenalin salgih-
yordu. Evet, kesinlikle diisiindiigii gibiydi: Kadin legene doldurulan deniz
suyunun iginde bogularak 6ldirilmiis, sonra da yataga gétirdlmigtii.

Ne bu siradan bir cinayet ne de cinayetin faili siradan bir katildi.

Birden icinden bir sesin yiikseldigini duydu, hizla belirginlesen,
emredici bir ses. Gittikge daha hizh ve bagtrarak ti¢ sézciigii tekrar
ediyordu; Derhal tekneden ¢ik! Derhal tekneden ¢ik! Joona pencereden
Erixon’a bakti. Bir ipligi kiigiik kagit bir posete koydu, posetin agzin
bantlad1 ve tiikenmez kalemle {izerini igaretledi.

“Cee,” diye giilimsedi Joona'yla goz goze gelen Erixon.

“Karaya ¢ikalim,” dedi Joona sakince.

“Teknelerden hi¢ hoslanmiyorum, gicirdayip duruyorlar ama heniiz
yeni basladim...” ’

“Ara ver;” dedi Joona, sert bir sesle.
“Senin neyin var ya?”
“Yalnizca beni izle, sakin telefonuna dokunma.”

Karaya' ciktilar. Joona, Erixon'u kolundan tutup ¢ekerek hizla
tekneden uzaklagt.Yanaklarini ateg basmisti. Bir siire sakinlesmeyi
bekledikten sonra, “Teknede bir bomba olabilir,” dedi.

iskele babalarindan birinin tizerine oturan Erixon ter iginde kalmisti.
“Sen ne diyorsun?”

“Bu siradan bir cinayet degil," dedi Joona, “teknede bir bomba
olabilir..”

“Cinayet mi? Bunu da nereden ¢ikardin?”

“Biraz ¢eneni kapa da beni dinle,’ dedi Joona, “Penelope Fernandez'in
glivertedeki ¢camasir legeninde boguldugundan eminim.”

“Ne bogulmas1? Sen ne diyorsun yahu?”

“Camasir legenine doldurulan deniz suyunda boguldu, sonra da
yataga gotiriildii,” dedi Joona. “Diger adim tekneyi batirmakt.”

“Ama...”
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“Clinkii 0 zaman... batmis bir teknede bulunan bir cesedin ciger-
lerindeki deniz suyu dogal bir sey olacakti”

“Ama tekne batmadi ki,” diye itiraz etti Erixon.

“Iste tam da bu nedenle teknede bir bomba olacagini diisiiniiyorum.
Su ya da bu nedenle patlamamis bir bomba.”

“0 zaman yakit tankinin tizerinde yahut mutfaktaki gaz tiiplerinin
uzerindedir;’ dedi Erixon. “Cevreyi bosaltip bomba imha ekibini ¢agiralim.”
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13.

Yeniden canlandirma

Aksam saat yedide Karolinska Enstitiisii Adli Tip Bélirmii'niin 13 numaral
salonunda asik surath bes adam yan yana geldi. Komiser Joona Linna,
teknede cesedi bulunan kizin ¢liimiiyle ilgili agiklamada bulunacakti.
Cumartesi olmasina ragmen Joona, amiri Petter Nislund ve Bagsavci
Jens Svanehjilm'i de bir cinayet vakastyla kars1 karsiya olduklarina ikna
etmek i¢in olay1 canlandirmaya gagirmigti.

Tavandaki floresan lambalarindan biri durmadan géz kirparken,
solgun 15131 beyaz fayans ddseli duvarlarda kanat ¢irpiyordu.

“Starterini degistirmek gerekiyor,” dedi igne.

“Kesinlikle;” dedi Frippe.

Petter Naslund, anlagilmaz bir seyler mirildandi. Sirtin1 duvara
dayamis dikiliyordu. Genis, sert yiiziindeki ifade goz kirpan 15181n
altinda hareket ediyormus gibi gériiniiyordu. Yaninda duran Bagsava
Jens Svanehjdlm’in yuziindeyse huzursuz bir ifade vardi. Deri evrak
¢antasini yere koymanin ve sik kostlimiiyle duvara dayanmanin risk-
lerini tartar gibiydi.

Odada agir bir dezenfektan kokusu vardi. ki musluklu ve iki kiivetli,
paslanmaz gelikten otopsi masasinin iizerine, isiklar1 yonlendirilebilir
gliclii lambalar monte edilmisti. Yer désemesi agik gri musambadandi.
Yerde teknedekine benzer yarisi dolu ¢inko bir legen duruyordu. Joona
Linna duvardaki musluktan legene kovayla su tagimaya basladi.
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“Teknede bogularak 6lmiis birinin cesedinden bir cinayet ¢ikara-
mayiz,” dedi Bassavci Svanehjalm.

“Kesinlikle,” dedi Petter.

“Henliz polise bildirilmemis bir bogulma vakasi olabilir,” diye
devam etti Svanehjdlm.

“Kadinin cigerlerindeki su, teknenin iginde yiizdiigii suyla ayni
ama ne kadinin elbiselerinde ne de bedeninin diger kisminda bu suya
rastlandy,” dedi Igne.

“Tuhaf,” dedi Svanehjilm.

“Bunun rasyonel bir agtklamasi olmah,” diye siritti Petter.

Joona legene bir kova daha su doktiikten sonra dort adama doniip
geldikleri i¢in tegekkiir etti.

“Bugiiniin tatil oldugunu ve evlerinizde oturmak istediginizi bili-
yorum,” diye baslad1. “Ama sanirim énemli bir sey kesfettim.”

“Sen ¢agirirsin da gelmez miyiz,” diyen Svanehjalm, elindeki evrak

¢antasmi nihayet ayaklarinin dibine birakti.

“Zanh tekneye ¢1kty,” diye basladi Joona. “Merdivenlerden 6n kabine
indi ve yataginda uyuyan Penelope Fernandez'i gordii. Bunun tizerine
kig glivertesine qikty, ipe bagh kovayla denizden su ¢ekerek giivertede
duran legeni doldurdu.”

“En az bes alt1 kova,” dedi Petter.

“Legeni doldurduktan sonra tekrar 6n kabine indi. Penelope’yi
uyandirip merdivenlerden yukariya ¢ikardi ve bagini legenin icindeki
suya bastirarak bogdu.”

“Nigin boyle zahmetli bir yontem segsin ki?” dedi Svanehjalm.

“Heniiz bilmiyorum. Belki amaci yalmizca iskence yapmakt, bo-
gacak gibi yapt1..”

“Intikam? Kiskanglik?”

Bagini yana egen Joona, diigtinceli bir ifade takinarak, “Bu siradan
bir katil degil,” dedi. “Belki kadindan bilgi almak istiyordu, bir seyi an-
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latmasini yahut itiraf etmesini bekliyordu. Bu nedenle kadinin bagini
suya bastirip uzun siire tuttu ve fazla dayanamayan kadin en sonunda
nefes almak zorunda kald1”

“Peki, otopsi sefimiz ne diyor?” dedi Svanehjilm.

“Eger bogulmus olsaydi,” dedi Igne, “bedeninde siddet izine rast-
lamam gerekirdi, bir ¢iiriige yahut..

“Itiraz etmek iin biraz bekleyebilir miyiz,” diye soziinii kesti Joona.
“Once cinayetin nasil islendigini gostermek istiyorum. Olaylar zincirini
kafamda nasil canlandirdigimi. Daha sonra, ben gésterimi tamamladi-
gimda, teorimi dogrulayacak kamt var m1 diye cesedi birlikte inceleriz”

“Nigin hicbir seyi bagkalarmin yaptig gibi yap;nazsm sen? Yalnizca
anlatsan olmaz mi?” dedi Petter.

“Birazdan eve gitmek zorundayim,” diye uyard: savci.

Joona buz grisi gézlerini savciya dikti. Gozlerinde muzip bir gillim-
seme vardl. Bakislarindaki ciddiyetle eglenen bir giiliimseme.

“Penelope Fernandez,” diye baglad:. “Once giivertede oturup esrar
icti, sicak bir giindii. Yoruldu ve biraz kestirmeye karar verdi. Uzerinde
blucin ceketle uyuyakaldr”

Kapi araliginda bekleyen igne’nin asistami Frippe'ye isaret etti.

“Frippe bana yardim edecek,” dedi.

Yiiziinde kocaman bir giiliimsemeyle gidip Joona'nin yaninda durdu
Frippe. Siyaha boyali saglar liile lille omuzuna dékiliyordu. Yipranmig
deri pantolonunda bir siirii pergin givisi vard1. Bluejean ceket, ceketin
altina da tizerine hardrock grubu Europe’un resmi basili bir tigért giy-
migti. Ceketinin diigmelerini sonuna kadar ilikledi.

“Simdi beni dikkatle izleyin” dedi Joona yumusak bir sesle. Frippe’nin
arkasina gegti, cok hizli bir el hareketiyle ceketinin iki kol ucunu birden
tutarken, bir eliyle de uzun saglarim sikica kavradi.

“Frippe simdi biitiiniiyle benim kontroliimde,” dedi. “Ve ben isimi
bitirdigimde,bedeninde hicbir siddet izine rastlamayacaksiniz.”
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Joona gen¢ adamin kollarinu sirtina dogru kaldirdy, Frippe inleyerek
one egildi.

“Yavag ol yahu,” dedi giilerek.

“Sen geng kadindan gok daha iri ve giigliisiin ama yine de bagini
legendeki suya gdmebilirim.”

“Dikkat et de sakatlanmasimn,” dedi Igne.

“Yalmzca saglar1 bozulacak.”

“Sakin ha,” dedi Frippe, giilerek.

Sessiz bir miicadele basladi. Igne endiseli, Svanehjalm sikintih gibiydi.
Petter agzindan bir kiifiir kagirdi. Joona, fazla zorlanmadan Frippe’nin
bagini legendeki suya gdmiip bir siire suyun i¢inde tuttu. Sonra birakip
geriye ¢ekildi. Frippe sallanarak dogruldu. igne hemen bir havlu verdi.

“Anlatsan yetmez miydi sanki?” dedi Joona'ya.

Frippe saglarini kuruladiktan sonra sessizce yandaki odaya gegtiler:
Agr bir ¢liriik kokusu vardi. Duvarlardan birinde ii¢ sira, paslanmaz ce-
likten sogutuculu biiyiik cekmeceler vardi. [gne 16 numarali gekmeceyi
digari gekti. Dar sedyede geng bir kadin cesedi vardi. Boynunun etrafinda
kahverengi damar aglar1 belirmisti. Joona, kadinin gégsiiniin iizerindeki
uglan yukar dogru egik ¢izgiyi isaret ettikten sonra Frippe'ye déndii:

“Elbiselerini ¢ikar” dedi.

Frippe ceketini ve tigdrtiinii ¢ikardi. Gogsiiniin iizerinde legenin
kenarindan kalan zayif pembe bir iz vard1. Yukar1 dogru biikiilen ugla-
riyla, giilimseyen bir dudaga benziyordu.

“Vay be,” dedi Petter.

igne, kadinin sag diplerini kontrol etmek i¢in egildi. Kiigiik bir el
feneri gikararak kafa derisini inceledi.

“Birinin bu saglan siddetle gektigini gormek i¢in mikroskopa gerek
yok.” dedi. El fenerini séndiiriip énliigiiniin cebine koydu.

“Yani, bagka bir deyisle..” dedi Joona.
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“Yani baska bir deyisle, tabii ki yine haklisin,” dedi igne ve alkislar
gibi ellerini girpti.

“Cinayet,” diye i¢ ¢cekti Svanehjilm.

“Etkileyici,” dedi Frippe, yanagina yapisan bir sag telini almaya
¢alisirken.

“Tesekkiirler,’ dedi Joona, dalgin bir ifadeyle.

“Ne oldu?” dedi igne merakla. “Yine ne gordiin?”

“Bu o degil,” dedi Joona.

“Ne?”

Joona, kadinin cesedini isaret etti igne'ye.’"Bu kadin Penelope
Fernandez degil, bagka biri,” dedi.

Gozlerini savciya gevirdi.

“Bu kadin Penelope degil. Penelope’nin ehliyetini buldum. Ehliyette
resmi olan kadin degil bu. Kesinlikle eminim.”

“Ama peki..”

“Belki Penelope Fernandez de 61dii,” dedi Joona, “ve biz heniiz
cesedini bulamadik.
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14.

Gece partisi

Kalbi siddetle carpan Penelope, sessizce nefes almaya ¢ahsiyor ama
nefesi girtlagindan yirtihr gibi ¢ikiyordu. Bir kayanm tizerinden kayip
yosunlan pesinden siiriikleyerek bir kéknar agacinin dallarinin arasina
diigtii. Korkudan titriyordu. Diplerine gece karanhg ¢dken agaglara
dogru emekleyerek gitti. Aklina Viola gelince aciyla inledi. Kéknar
agaclarinin altindaki Karanlikta kollarini dizlerine sarmis oturan Bjdrn,
hi¢ durmadan bir geyler mirildaniyordu.

Panik iginde, etraflarina hi¢ bakmadan, diige kalka kogmuslardi.
Devrilmis aga¢larin iizerinden atlamiglar, bacaklary, dizleri, elleri gizilmis
ama kogmaktan vazgegmemislerdi.

Penelope, peslerindeki adamin ne kadar geride oldugunu kestire-
miyordu artik. hala peslerinde miydi yoksa vazgecip beklemeye mi karar
vermisti, ni¢in kagiyorlard, bu adamin onlarla derdi neydi bilemiyordu.

Belki her sey bir yanlis anlamadan kaynakilaniyor, diye diistindii
korkung bir yanlis anlama.

Midesi bulamyordy, kusacak gibiydi, zorla yutkundu.

“Tanrim, Tanrim,” diye fisildad: kendi kendine. “Boyle gitmez. Biri
bize yardim etmeli. Belki tekneyi bulurlar, bizi aramaya baslarlar...”

Parmagini dudagina gétiirerek susmasini isaret etti Bjorn. Gozleri ™

korku doluydu.
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Penelope'nin elleri titriyordu. Gézlerinin éniinden hizla goriin-
tiiler geciyordu. Onlardan kurtulmak icin gézlerini kirpti. Beyaz spor
ayakkabilarina, yerdeki kahverengi ¢am yapraklarina, Bjérn'iin kirli,
kanh dizine gevirdi gbzlerini. Ama goriintiiler onu birakmiyordu. Viola
6lmiigti, kocaman agilmis gozleriyle yatakta oturuyordu. Silik beyaz ve
islakt ylizil. Saglari islak ve daginikty.

Kiz kardesinin katilinin, kiyida dikilirken gordiig, Bjérn’e kendi-
sine dogru yiizmesini isaret eden adam oldugunu bir bigimde anlamisti
Penelope. Bunu hissetmis, parcalar birlegtirerek resmin bitinini
okuyabilmis, bagirarak Bjérn’ii uyarmigt. Bitiin bunlar birkag saniyede
yapabilmisti Penelope. Yagamalarini buna borgluydular.

Iskeleye garpip yan yatan tekneyi aceleyle terk ettiklerinden tele-
fon bile alamamislard1 yanlarina. Ormana ¢ikan yamaci binbir gigliikle
tirmanirken doniip geriye bakan Penelope, siyah giysili adamin lastik
botu iskeleye bagladigini gérmiigtii.

Bjorn ile Penelope koknar agaglarimin arasina birlikte dalmislar,
dallarin altindan egilerek, karanlik taslarin etrafindan dolagarak kos-
mugslardi. Bjorn, giplak ayaklariyla keskin dallara bastig1 her seferde
aciyla inlemisti. Yavaslar gibi oldugu her sefer de peslerindeki adanun
fazla uzakta olmadigini bilen Penelope, elinden tutup gekmisti Bjorn'ii,

Kosarlarken kendi sesini duymustu Penelope, kendisine biitiiniiyle
yabanci gelen bir sesle agladigini.

Bir aga¢ dah ¢arpt: uyluguna, durmak zorunda kaldi. Nefesi boga-
zim yirtiyordu, inledi. Titreyen elleriyle biikerek gecti aga¢ dalini. Bjérn
hemen ardindaydi. Uyluk kasi zonklamaya baglamisti, Hizin1 kesmeden
devam etti. Bjérn'lin peginden geldigini duyuyordu, arkalarina bakmadan
ormanin derintiklerine daldilar.

insan panige kapildiginda diistincelere bir sey oluyordu. Panik
stirekli degildi ~ rasyonel diisiinceye yer birakmak igin arada bir kay-
boluyordu. Korkung bir giiriiltiiniin birdenbire susmasiyla sessizligin
icine diigmek gibi bir seydi bu. Arkasindan tekrar korku geliyordu,
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diigtinceler tekdiizelesiyor, fasit bir daire ¢iziyordu. Yalmzca kogmak,
avcinizdan uzaklagmak istiyordunuz.

Penelope hep birilerine rastlamay: umuyordu. O aksam Ornd
Adast'nda yiizlerce insan olmaliydi. Adanin giineyinde sik yerlesim
yerleri vardj, bir telefon bulup polisi aramaliydilar.

Bir ara sik koknar agaclarinin arasina saklandilar ama yalnizca
birkag saniye kalabildiler, dayanilmaz bir korkuya kapilip tekrar kog-
maya basladilar.

Penelope, adamin varligim hissediyor, uzun, hizh ayak seslerini
duyuyordu sanki. Peslerini birakmadigim biliyordu. Acilen yardima
ihtiyaglan vards, bir yerlesim yerine rasttamahydilar, adamin onlara

yetismesi an meselesiydi.

Yine bir yamaca geldiler, ayaklarimn altindan taglar sokiilitp asag
dogru yuvarlanyordu.

Birilerine rastlamaliydilar. Yakinlarda bir yerde evler olmaliydi.
Penelope’nin sinirleri bozulmaya baslamst. Durmak, giglik atmak,
bagirarak yardim istemek istiyordu ama devam etti.

Arkasindan gelen Bjorn oksiirdii, izla soludu ve bir daha dkstirdi.

Ya Viola 6lmediyse, diye digiindii Penelope, ya yardima ihtiyaci
varsa? Bir bicimde, gergegin diisiindiigiinden daha korkung oldugunu
anlamisti ashinda. Kabul etmesi ¢ok zordu ama Viola 8lmugtii. Bunu
kabul etmek istemiyordu, yapamiyordu, kabul etmeye cahisamiyordu bile.

Keskin bir yamaci daha irmanmaya basladilar, gam agaglarinin,
dikenli ¢alilarin ve taglarin arasindan kogtular. Penelope yamacin tepesine
elleriyle qikt. Bjérn tam arkasindayd. Bir sey sdylemek istedi ama nefesi
tikandigindan séyleyemedi, yalmzca elinden tutup 6biir tarafa dogru
cekti Penelope’yi. Adanin bati kiyilarinda orman sona eriyordu. Agaglarn
arasindan suyun aydinhk yiizinii gordiiler, uzakta degildi. Bayir agag
devam ettiler. Tokezleyen Penelope, dik bir kayadan agag1 kayarak sert
bir sekilde yere diistii, agzim dizine carpti. Nefesini topladi, 6kstirdii.
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Ayaga kalkmaya ¢alisty, bir tarafi kiriidi m1 diye merak ediyordu.
Birden bir miizik sesi ve kahkahalar duydu. Nemli bir kayaya tutunarak
ayaga kalktl. Dudaklarim sildi, kanh ellerine bakt.

Yanina gelen Bjorn, kolundan tutup ¢ekerek eglence seslerinin
geldigi yeri igaret etti. El ele tutusup kogmaya basladilar: Karanlik agag-
larin arasindan, suyun kenarina kurulmus ahsap dans pistinin renkli
ampulleri gortintiyordu.

Yavasladilar, etraflarim dikkatle kontrol ederek, oraya dogru yii-
rilmeye bagsladilar.

Guizel, falu kirmizisi yazlik bir evin 6niinde, etrafinda insanlarin
oturdugu kocaman bir masa vards. Gece yaris1 olmus ama gokyiizii hala
aydmliktl. Yemekler yenilip bitirilmisti, masanin {izerinde bos kahve
fincanlari, bardaklar ve tabaklar vardi.

Masanin etrafindakilerden bazilar sarla soyliiyor, bazilar icki igerek
sohbet ediyordu. Mangallarin iizerinde hala bir hararet dalgalaniyordu.
Biiyiik ihtimal gocuklar uykuya yatmislardi. Bjérn ve Penelope igin bu
insanlar, baska diinyadan gelmis gibiydiler. Yiizleri aydinhk ve sakindi.
Igten bir dostluk cam bir kiire gibi kusatmust1 etraflarini.

Bu kiirenin diginda yalnizca bir kisi vardi. Biraz iicra bir késede
yiizii ormana déniik dikiliyordu, sanki pusuya yatmig da birini bekler
gibiydi. Birdenbire duran Penelope, Bjorn'iin elini stkti. Hemen egilerek
bir kéknar agacinin arkasina gegtiler. Bjorn'iin gozlerinde korku ve gas-
kinlik vardi ama Penelope ne gordigiinden emindi. Peglerindeki adam,
nasil davranacaklarint dogru hesaplayip buraya onlardan 6nce gelmisti.
Isigin ve seslerin onlar1 buraya ¢ekecegini tahmin etmigti. Tipk bir per-
vane gibi 1513a geleceklerinden emindi. Beklemisti. Karanlik agaglarin
icinden ormanin kiyisina giktiklarinda onlarla karsilagmay1 planlamisti.
Eglenen insanlarin gigliklari duymasi umurunda bile degildi. is isten
gecmeden karismaya cesaret edemeyeceklerini biliyordu.

Penelope tekrar bakmaya cesaret ettiginde adam yoktu. Dehgete
kapilarak titredi. Belki adam yanhs hesap yaptginm diistintip beklemekten
vazgecmisti. Dikkatle etrafa bakindi Penelope.
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Belki adam simdi bagka bir yone kogmustu.

Tam umutlanirken, adam tekrar gordi. Daha yakinlarinda, bir
agac govdesinin hemen yaninda dikiliyordu.

Hic telag etmeden yesil mercekli siyah bir diirbiin ¢ikartti.

Penelope, iyice Bjorn’e sokuldu. Suursuz bir sekilde kagmaya bas-
lamamak i¢in kendini engelledi. Adam diirbiinii gézlerine yerlestirmis
ormana bakiyordu. Penelope, adamin elindekinin isiya duyarh kamera
yahut gece diirbiinii oldugunu disiindi.

Bjorn’iin elinden tuttu, egilerek evden ve miizikten uzaklagmaya
bagladilar. Ormanin igine dogru yoneldiler, uzun bir siire yle gittikten
sonra dogrulmaya ancak cesaret edebildiler. Bir zamanlar Kuzey Avrupa'nin
tzerini kaplayan buzuliarin sekillendirdigi bir yamacin tizerinden ¢apraz
kostular. Dikenli bir calilifin arasina daldilar, devasa bir kayanin etrafin
dolandilar, piiriizlii bir tepeyi tirmandilar. Bjérn saglam bir dala tutunup
tepeden agagiya birakti kendini. Penelope'nin kalbi yerinden firlayacak
gibiydi, bacak kaslar titriyordu. Sessizce nefes almaya ¢alisiyor ama
basaramiyordu. Bir kayadan asaglya, arkasindan yosunlar ve ¢akillart
stirtikleyerek kayd. Bjorn'iin iizerinde yalnzca dizlerine kadar uzanan
sort vardy, yiizii sararmig, dudaklar1 bembeyaz olmugtu.
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Teshis

Nils Ahlen’in penceresinin altindaki duvara sanki biri durmadan
top atiyordu. {gne ile Komiser Joona Linna, hig konusmadan Claudia
Fernandez'i bekliyorlard. Claudia Fernandez’i, pazar sabali erkenden
geng kadmin kimligini teshis etsin diye cagirnmglardi.

Joona kadim arayip kiz1 Viola'nin maalesef 6lmig olabilecegini
soylediginde, Claudia son derece sakin bir sesle:

“Hayr, olamaz. Viola, Bjorn ve ablasiyla birlikte denize agildy,” demisti.

“Bjorn Almskog'un teknesiyle mi?”

“Evet, Penelope’ye telefon agip kiz kardegini de yanlarina almalari
ben soyledim. Viola'min buralardan bir siire uzaklagmaya ihtiyaci var
diye diigtindiim.”

“Teknede bagskasi da olacak miydi?”

“Tabii ki Bjorn."

Joona susmus, kalbine coken agirliktan kurtulmaya ¢ahsmisti. Sonra
oksiirerek bogazini temizlemis ve ¢cok yumusak bir sesle:

“Claudia, Solna'ya, Adli Tip Kurumu’'na gelmeni istiyorum,” demigti.

“Nigin?”

Joona simdi, {gne’nin odasinda huzursuz bir sekilde oturuyordu.
igne, masasindaki gergeveli diigiin fotografinin bir kenarma Frippe’nin
kiigiik bir resmini sikistirmigt. Duvara garpan top sesi kesilmemisti.
Yalmz bir sesti. Bulunan cesedin kizinin cesedi olabilecegini anlachktan

.787




LARS KEPLER

sonra Claudia'nin nasil solumaya basladigimt diistinda Joona. Claudia
Fernandez’i Gustavsberg'deki evinden almasi igin bir taksi gondermis-
lerdi. Birkag dakikaya kadar gelirdi.

igne, yarim agiz konusmaya calisti ama Joona’nin buna hig hevesli
olmadigim gorerek sustu.

Ikisi de bu igin gabucak bitmesini istiyorlardi.

Teghis her zaman sarsici olurdu. Belirsizligin yok olmasiyla ortaya
¢tkan parcalanmig bir rahathik ile biitin umutlarin yok olmasmin o
kahreden acisi ig ice gecerdi.

Koridordan ayak sesleri duyuldu. Sandalyelerinden kalktilar.

Bir yakimnin cesedini gormek, her tiirlii kayginin acimasizca
giderilmesi demekti ama ayni zamanda yasin 6nemli bir parcasiydi.
Joona teghisin bir gesit kurtulus oldugunu anlatan bir siirli makale
okumusgtu. Sevdiginizin yagiyor olabilecegine dair olmayacak hayaller
pesinde kogmaktan kurtuluyordunuz. Bunun yerini bosluk ve korkung
bir ac1 aiyordu.

Bunlarin hepsi bos laf, diye diistindii Joona. Gliim aldigi highir seyi
geri vermeyen korkung bir sey.

Claudia Fernandez kapmin éniinde duruyordu, altmis yaslarindayd.
Korkuyordu. Agladig belliydi, yiiziine endise oturmustu. Usiiyormug
gibi biiziilmiigtii.

Nazikge selamlad) Joona.

“Merhaba, ben Komiser Joona Linna, sizi arayan bendim,” dedi.

Kadinn elini sikarken zor duyulur bir sesle kendini tamtan igne,
hemen sirtin déniip sanki dosyalarla ugrasiyormus gibi yapti. Onun bu
halini géren biri, soguk, duygusuz bir adam diye diigiinebilirdi ama ne
kadar act ¢ektigini biliyordu Joona.

“Telefonla ulagmaya ¢alisttim ama kizlarima ulagamadim,” diye
fisildach Claudia. “Oysa.."

Sanki kadini duymuyormus gibi, “Gidelim mi?” diye araya girdi igne.
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O soguk koridorda sessizce ilerlerlerken, attiklar1 her adimla
havanin daha da agirlagngin hissetti Joona Linna. Claudia Fernandez
o anla kargilasmak i¢in hi¢ acele etmiyordu. Yavag¢a yiiriiyordu, énde
giden Igne’nin gok gerisinde kalmislard:. Geriye dénen Joona, Claudia’ya
bakarken giiliimsemeye ¢alisti ama goz géze gelmekten kagindi. Kadinin
yiiziinde panik, yakaris ve Tanr'yla pazarlik varda.

Kadim cesetlerin konuldugu odaya sanki sitrtikleyerek sokmuslarda.

Igne sert bir sesle bir seyler minldands, sonra egildi, pastanmaz
celikten kapag agip ¢ekmeceyi gekti.

Geng kadinin, boynuna kadar beyaz bir 6rtii serili cesedi agiga ¢ikt1.
Gozleri donuk, yar1 kapaliydy, yanaklar: ¢6kmiigti..

Giizel yliziini siyah bir ¢elenk gibi sarmigt1 saglar,

Kiigtik, solgun elinin bir pargasi gériiniiyordu értiiniin altindan.

Claudia Fernandez, sefkatle dokundu kizinin eline, Dudaklarindan
ac1 dolu bir inilti yiikseldi, sanki ruhu pargalaniyormus gibiydi.

Bedeni sarsilmaya bagladi. Dizlerinin iizerine ¢oktii. Kizinin cansiz
elini tutup dudaklarina gotiirdii.

“Hayir, hayir” diye agladi. “Tanrim. Yice Tanrim, Viola olmasin,
Viola olmasin..."

Claudia'nin birka¢ adim gerisinde duran Joona, sarsilarak aglayan
kadina bakti. Caresiz higkiriklarinin nasil yiikselip sonra nasil yavasca
sOndiigiinii isitti.

Gozyaslann silerek dogrulan Claudia, nefes alirken hil sarsiliyordu.

“Onun Viola Fernandez oldugunu onaylayabilir misiniz?” dedi igne
hirgin bir sesle,

Sesi kisildy, oksiirerek kendini toparlamaya cahisti.

Bagini sallayan Claudia, usulca kizinin yanaklarina dokundu. “Viola,
Violita...”

Titreyerek elini geri ¢ekti.

“Uzgliniim, ¢ok lizgiiniim,” dedi Joona.
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Claudia bayilacak gibiydi, duvara dayanarak destek alds, yliziint
Joona'dan gevirerek kendi kendine fisildad1.

“Cumartesi giinii sirke gidecektik. Ona siirpriz yapmak icin bilet
almistim..”

Ucii birlikte kadinin cesedine baktilar, solgun dudaklarina, boy-
nundaki damarlara.

“Adiniz1 unuttum,” dedi Claudia dalgin bir ifadeyle.
“Joona Linna.”

“Joona Linna,” dedi Claudia boguk bir sesle. “Kizim Viola hakkinda
bir ey demek istiyorum, o benim kiiglik kizim, kiigiigiim benim. Benim
neseli yavrum..”

Viola'nin beyaz yiiziine bakan Claudia oldugu yerde sallandi. igne

hemen bir sandalye uzattt ama Claudia bagim iki yana sallad1.

“Affedersiniz,” dedi, “yalnizca benim... benim ilk kizim Penelope, E1
Salvador'da gok kotii seyler yasad:. Cezaevindeyken bana ne yaptiklart
aklima geldiginde, Pénelope'nin ne durumda oldugunu hatirladigimda,
nasil korktugunu, aglayarak ardimdan bagirdiginu... saatlerce... ama ona

bir sey diyemedim, onu koruyamadim...”

Joona'nin gézlerinin igine bakan Claudia, ona dogru bir adim atti.
Joona kollarim sefkatle kadinin boynuna doladi. Claudia bagini gégsiine
bastird, derin bir nefes alds, sonra geriye ¢ekildi. Kizimn cesedine bak-
maktan kaginarak eliyle sandalyeyi bulup oturdu.

“Benim gururum... Viola burada, isve¢’te dogdu. Tavanindan pembe
lamba sarkan giizel bir odasi vardi, oyuncaklari, bebekleri. Burada okula
gitti, Pippi Uzungorap’i okudu... Bunu anlayabilir misiniz bilmiyorum
ama aghgin ve korkunun uzaginda oldugu icin ¢ok gurur duydum. Bizim
yasadiklarimizi yasamadi... Benim ve Penelopem gibi geceleri uyanmady,
igeri birileri girip kotiiliik yapacak diye beklemedi.”

Bir siire sustuktan sonra fisildayarak devam etti, “Viola mutlu bir
cocuktu, mutlu..”
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One dogru egilen Claudia, ellerini yiiziinii kapatarak sessizce aglad.
Joona bir elini kadimin omzuna koydu.

“Simdi gidecegim,” dedi kadin aglayarak.
“Litfen acele etmeyin.”

Bir siire sakinlesen Claudia'min yiizii tekrar karigt ve aglamaya
basladh.

“Penelope’yle konustunuz mu?” diye sordu.
“Ona ulasamadik,” dedi Joona algak sesle.

“Eger ulagirsaniz, ona deyin ki..” dedi Claudia, sesi boguldu, yiizii
sarard, kendini zorlayarak devam etti. “Aradigimda telefonunu agma-
yinca sandim ki... ben ona... ¢ok kétii bir sey soyledigim icin agmiyor
sandim. Maksadim onu incitmek degildi, hi¢ degildi...”

“Penelope ve Bjorn Almskog'u helikopterle aramaya bagladik ama..”

“Liitfen... onun yasadigini soyle,” diye fistldadi Claudia. “Yasadigin
style, Joona Linna.”

Dislerini sikarak Claudia’nin sirtim1 sivazlayan joona Linna, “Elimden
geleni yapacagim..” dedi.

“0 yagiyor de,” diye s6ziinii kesti Claudia, “o yagamall”

“Onu bulacagim,” dedi Joona, “onu kesinlikle bulacagim.”

“Bana yagadigini soyle.”

Joona ne diyecegini bilemedi, bir siire Claudia’'nin siyah gézlerine
bakt1. Beyninden yildirim hiziyla diisiinceler gegti, olasiliklar1 hesaplad:
ve birden, "0 yasiyor,” diye fisiidad1.

“Evet,” dedi Claudia.

Joona bakiglarini yere indirdi. Kisa bir siire once aklindan gegen,
her tiirlii ihtiyat elden biraktirntp Claudia’ya kizinin yagadigini soylettiren
dugiinceler neydi bilemiyordu.
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16.

Hata

Joona, adli tibbin kapisinda bekleyen taksiye kadar Claudia Fernandez'e
eslik edip binmesine yardima oldu. Taksi gézden kaybolana kadar
bekledikten sonra ceplerinde telefonunu aramaya basladu. Bir yerlerde
unuttugunu anladiktan sonra tekrar adli tip binasina girerek aceleyle
igne’nin odasina ¢ikti. igne’nin telefonunu alip onun sandalyesine oturdu.
Erixon'un numarasin tuslayarak uzun siire ¢aldirdi.

“Birak da uyuyalim,” dedi Erixon, “bugiin pazar”

"Hadi canim, teknede oldugunu itiraf et”

“Evet teknedeyim,” dedi Erixon.

“Patlayict bulamadin yani,” dedi Joona.

“Bildik bir patlayic1 yok ama yine de haklisin, bu tekne her an
patlayabilirdi.”

“Ne demek istiyorsun?”

“Kablolarmn iizerindeki yalitkan kaplamalar bir yerde ciddi zarar
gormiis, sanki sikisma nedeniyle olmusg gibi... Birisi kablolarin arkasina
yipranmis bir koltuk da koymus. Cabuk alev alacak bir koltuk... Kablola-
rin metalleri, yalitkan kaplamalarinin zarar gordiigii yerde birbirlerine
degmiyor, aksi halde kontak yapar, tekne ¢alismazdi. Motor belirli bir
siire ¢aligtiktan sonra bilyiik ihtimal kablolar asin yiiklenecek, iki kablo
arasinda elektrik arki olacakti.”

“Bu neye yol agar?”
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“Arkin isist iig bin derecenin {izerine gikar ve kablolarm arkasindaki
yastik ates alirds,” dedi Erixon. “Bu ates benzin pompasinin hortumuna
ulagir ve giim.”

“Ne kadar siirede?”

“Eh igte, arkin kivamina ulagmas: on dakika, bilemedin biraz daha
fazla.. sonrast hizla gelisir.. ates, daha fazla ates ve patlama. Tekne
neredeyse hemen suyla dolar ve batar”

“Yani teknenin motoru ¢aligirken er ya da geg yangin gikacak ve
patlama olacakti, dyle mi?”

“Oyle ama bunun mutlaka birileri tarafindan yapilmasi gerekmiyor,’
dedi Erixon.

“Kablolar tesadiifen zarar gérmiis ve koltuk tesadiifen kablolarm
arkasin1 boylamis olabilir diyorsun?”

“Siphesiz,” dedi Erixon.

"Ama sen boyle diigiinmiiyorsun,” dedi Joona.

“Hayn”

Bagibos stiriiklenirken bulunan tekneyi gézlerinin éniine getiren
Joona, “Eger bunu katil planladiysa..” dedi diisiinceli bir ifadeyle.

“Siradan bir katil degildir” diye onun ciimlesini tamamladi Erixon.

Joona, bu fikri kafasinda tarttiktan sonra dogruluguna kar verdi:
Stradan bir katil degildi karsilarindaki. Siradan katiller cinayeti énceden
planlamis olsalar bile tutku, hirs ve tkeyle hareket ederlerdi. Isin icine
her zaman duygular kansirdy, islenen cinayetlerde genellikle histerik bir
davranigin izleri bulunurdu. Cinayeti isledikten sonra izleri beceriksizce
yok etmeye calisir, uyduruk sahitler bulurlardi. Ama bu cinayette katil,
bagtan sona ¢ok ince bir strateji izlemigti.

Yine de igler umdugu gibi gitmemisti.

Joona, gozlerini 6niine dikip bir siire diigiindiikten sonra igne’nin
masasinin iizerinde duran not defterini alds. ilk sayfasina Viola Fernandez
yazdiktan sonra ismi daire i¢ine alip altina Penelope Fernandez ve Bjorn
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Almskog yazdi. Tki kadin kardeglerdi. Penelope ile Bjérn'iin diizenli bir
iligkisi vard:. Tekne Bjorn’e aitti. Viola tekne gezisine son anda katilmists.

Cinayet nedenini anlayabilecek mesafeye yaklasamamist: hentiz.
Penelope Fernandez'in hayatta oldugunu soylemisti annesine. Bu yal-
nuzca bir umut yahut kadini teselli etmek igin séylenmis bir s6z degildi.
Bir sezgiydi. Bu sezginin nedenini yakalar gibi olmustu ama gok cabuk
cikip gitmisti aklindan.

Eger RMK'nin metoduyla diisiiniirse siiphelerini hemen, Viola'min
erkek arkadasina yahut teknede bulunan Penelope ve Bjorn'e yonelt-
mesi gerekirdi. Isin iginde alkol yahut uyusturucu olabilirdi. Belki kavga
etmisler, ciddi bir kiskanghk drami yaganmust1. Belki Leif G. W. Persson
ok yakinda televizyon stiidyosundaki koltuguna kurulur, katilin Viola'nin
bir yakiny, biiyiik ihtimalle erkek arkadag: yahut eski erkek arkadast
oldugunu soylerdi.

Joona, yakat tankimin ne maksatla patlahiimak istenilmis olabilecegini,
bu plamn arkasindaki mantigr anlamaya ¢alisti. Viola kig givertesinde
cinko bir legende bogulmus, katil onu yataga tagimisti.

joona'min kafasina ayni anda bir siirii diisiince hitcum ediyordu. Buna
engel olmaliydy, bildiklerini ve cevaplanmast gereken sorular bir diizene
koymaliydi. Viola'mn isminin etrafina bir daire daha ¢izdi ve her geyi
bagstan diigiinmeye basladi. Viola Fernandez'in legende boguldugunu ve
teknenin 6n kabinine tasmip yataga konuldugunu, Penelope Fernandez
ve Bjorn Almskog'dan heniiz bir haber alinamadigim biliyordu.

Ama hepsi bu degil, dedi kendi kendine ve yeni bir sayfa agti.

“Dinginlik,” yazdi.

Tekneyi, riizgarsiz bir glinde Dalar$ Adas1 agiklarinda siiriiklenir-
ken bulmuslard.

Teknenin pruvasi siddetli bir garpmayla hasar gormiigtii.

Teknisyenlerin, teknede olayin ¢dziimiine katkida bulunacak izler
bulduklarini umuyordu, belki bunlar polisin kayitlarinda karsihk bulacakt.

Joona, elindeki not defterini hizla duvara firlatt ve gézlerini kapatti.
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“Perkele®” diye Fince kiifretti.

Parmaklarinin arasindan kayan bir seyler vardl. Tam yakalaya-
cakken kaymisti iste. Bir seyler hissetmis, neredeyse her seyi ¢6zmiis,
dokunmus ama ele gegirememisti.

Viola, diye diisiindii Joona. Teknenin kig giivertesinde oldiin. Peki
cesedini nigin kabine tastdilar? Kim tasidi? Katil mi yoksa bagka biri mi?

Biri onu teknenin giivertesinde bulsayd, belki hayata dondiirmeye
galigir, SOS acil yardim merkezini arar, boyle bir durumda ne yapihrsa
onu yapard1. Peki ama 6ldtgiind, artik hayata dondiirilemeyecegini an-
larsa ne yapardi? Belki onu orada dylece birakmaya vicdani razi olmaz,
iceri tagiyip (izerine bir sey drterdi. Ama ceset agir ‘olurduy, iki kisi bile
zor tagirdl. Belki salona kadar taginabilinirdi, arada yalmzca bes metre
vard. Genig cam kapilardan gegilecek ve yalnizca bir basamak inilecekti.

Bu miimkiindd, kétii bir niyet oimaksizin, yalmzca insaniyet namina
yapilacak bir seydi.

Ama hi¢ kimse, 6zel bir niyet tasimaksizin, bir cesedi dar dik
merdivenlerdén asag! indirip dar koridordan gecirerek 6n kabindeki
yataga tagimazdi.

Bunu ancak, suyla dolan bir teknenin kabininde bogulup kalmig
zavalli bir kadin havasi vermek isteyen biri yapabilirdi.

“Kesinlikle,” diye mirlldanarak ayaga kalkti Joona.

Pencereden disart bakti, pencerenin beyaz pervazinda yiiriiyen
neredeyse mavi bir kinkanata takildi gozleri. Bakiglarini kaldirdy, bisiklet
siiren bir kadin agaclarin arasinda kayboldu... Birden elinden kagirdigi
o parcay1 buldu Joona.

Tekrar oturdu, trampet calar gibi parmaklarini masaya vurmaya
basladi.

Teknede bulduklari ceset Penelope’nin degil, kiz kardesi Viola'nin
cesediydi. Ama Viola kendi yataginda degil, Penelope’nin yatagindayd.

Katil benim yaptigim hatayt yapti, diye disiintirken iirperdi Joona.

3 (Fin.) Siktir. (g. n.)
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Penelope Fernandez'i dldiirdiigiinii sands.
Bu nedenle onu 8n kabindeki yataga tagidi.
Akla uygun tek agiklama bu.

Yani Penelope Fernandez ile Bjérn Almskog'tan siiphe duymaya
gerek yok. Onlar bu hatay! yapmazdi.

Odanin kapisi ¢arpilarak agildiginda Joona irkildi.

Kapiy1 sirtiyla iterek igne agmisti, kucaginda ince uzun bir karton
kutuyla arkasi doniik igeri girdi. Kutunun on tarafinda alev resimleri
ve Guitar Hero yazist vardL.

“Ben ve Frippe..”

“Sus,” dedi Joona.

“Ne oldu?” dedi igne.

“Higbir sey, yalmizca diisinmeliyim,” dedi aceleyle.

Sandalyeden kalkan Joona, hi¢bir sey demeden odadan ¢ikti. Da-
nigmadaki g6zleri isildayan kadinin sdylediklerine aldirmadan fuayeden
gegip digan gikti. Giizel, giinesli bir hava vardi. Park alamimin yanindaki
¢imlerin tizerinde durdu. Viola'y1 dordiincii bir sahss, kiz kardesleri ta-
nimayan biri 6ldiirdi, diye diigiindii. Viola'y1 6ldiirdii ama Penelope’yi
oldardiigiint sand1. Penelope belki hala hayattaydi. Belki o da 6lmiistd,
bir adada yahut denizin derinliklerinde bir yerdeydi cesedi. Umarim
yagtyordur, diye diisiindii Joona. Blyiik bir ihtimalle yagiyordu, eger
yasiyorsa onu mutlaka bulurlardi.

Joona aceleyle arabasina dogru yliridii ama nereye gidecegini
bilemiyordu. Telefonunu arabanin lizerinde buldu, arabanin kapisini
kilitlerken oraya birakmis olmaliyd. Telefonu aldi, giinesin altinda
simsicak olmugtu. Anja Larsson’u aradi, cevap alarmadi. Arabaya bindi,
emniyet kemerini baglayip dylece oturdu. Olaylarin gelisimine dair
yirittigi muhakemede bir hata var mu diye diiglindii.

Hava bogucuydu ama park alaninin yanindaki leylaklarin sarhos
edici kokusu morgun burnuna yapisan ¢iiriik kokusunu yok etmigti.

Hala elinde tuttugu telefonu ¢aldi, numaraya bakip agti.
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“Doktorunla biraz dnce konustum,” dedi Anja.

“Onunla ni¢in konustun ki?” diye sagkin bir ifadeyle sordu Joona.
“Onu gérmeye gitmemisin,” diye yakind1 Anja.

“Gergekten vakit bulamadim.”

“Ama ilaglarini aliyorsun degil mi?”

“Cok igreng seyler,” dedi Joona.

“Bak ciddiyim... Saghgindan ¢ok endigelendigi igin arady,” dedi Anja.
“Ben onunla konugurum.”

“Yani su olay1 ¢6zdiikten sonra m?”

“Kagidin kalemin var mi1?” dedi Joona.

“Sen bana hi¢ aldirma,” dedi Anja.

“Teknede bulunan kadin Penelope Fernandez degil”

“Biliyorum, Viola. Petter beni arad1”

“fyir

“Yanildin, Joona.”

“Evet, biliyorum...”

“Hadi soyle, Joona,” diye giildii Anja.

“Ben her zaman yanilirim,” dedi al¢ak sesle Joona.

Bir siire sustular.

“Biraz saka yapamaz miy1z yani?” dedi Anja.

“Tekne ve Viola Fernandez hakkinda bir aragtirma yapabildin mi?”

“Viola ile Penelope kardesler,” diye basladi Anja. “Penelope ile Bjorn

arasinda iligki var, yahut ne deniliyorsa iste. Dért senedir birlikteler”
“Evet, bunu tahmin etmigtim.”
“Aferin sana. Devam edeyim mi yoksa hig gerek yok mu?”

Joona cevap vermedi, yalnizca bagini geriye yasladi. Arabanin 6n

cam bir agactan dokiilen tohumlarla kaplanmigt..
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“Viola’'nin tekne gezisine katilmasi 6nceden kararlastirttmamis,”
diye devam etti Anja. “Erkek arkadas! Sergey Jarugenko’yla kavga edince,

annesini arayip aglamig, annesi de ona Penelope’ye takimasin énermis.”
“Penelope hakkinda ne biliyorsun?”

“Dogrusunu sdylemek gerekirse onceligi kurbana verdim, Viola
Fernandez'e, ¢linkii...”

“Ama katil Penelope’yi 6ldiirdiiglinii saniyor.”
“Dur bir dakika, ne diyorsun sen Joona?”

“Hata yapti, cinayeti gizlemek, bir bogulma vakasi siisii vermek
istiyordu ama Viola'y1 Penelope’nin yatagina koydu.”

“Ciinkii onu Penelope samyordu.”
“Penelope Fernandez hakkinda her geyi bilmek istiyorum, ne is.."

“Benim idollerimden,” diye soziinii kesti Anja. “Baris eylemcisi.

Sankt Paulsgatan 3 numarada oturuyor.”

“0 ve Bjorn Almskog i¢in arama karari gikardik,” dedi Joona. “Sahil
giivenlik iki helikopterle Dalardé Adasi gevresini ariyor ama deniz poli-

sinin de bir arama tarama ekibi gondermesi gerekiyor”
“Neler yapiliyor bakacagim,” dedi Anja.

“Ayrica birinin Violanin erkek arkadasiyla ve tekneyi bulan balikeiyla
iliskiye gecmesi gerek. Teknede yapilan teknik incelemeler ile adli tib
raporlarini acilen bir araya getirmeliyiz.”

“Link6ping’i arayayim mi?”
“Ben Erixon'la konugurum, o onlari taniyor. Zaten Penelope’nin

dairesine bakmak i¢in onunla bulusacagim.”

“Sanki sorusturmanin basiymis gibi davraniyorsun. Oyle misin?”
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Cok tehlikeli bir adam

Bogucu bir hava vard, sanki bir firtina kopmak {izereydi.

Joona Linna ve Erixon, balik¢1 malzemeleri satan eski bir diikkinin
Oniine park ettiler. Bu ditkk&nin vitrinine o hafta Stockholm’de tutulan
en biiytik som baliginin fotografi asilirdi hep.

Joona'nin telefonu ¢aldy, Claudia Fernandez arryordu, Joona diikkanin
duvarinin dibindeki kiigiik golgeye siginarak acti telefonunu.

“Arayabilecegimi soylemistiniz,” dedi zayif bir ses.
“Tabii, buyurun.”

“Cok mesgulsiiniizdiir biliyorum ama ben diisiindiim de... Kizim
Penelope, demek istedigim... Eger bir haber alirsaniz bilmek istiyorum.
Eger..”

Claudia’'nin sesi kayboldu.
“Alo? Claudia?”
“Buradayim, affedersiniz,” diye fisildad.

“Ben komiserim..” dedi Joona. “Olaylarin arkasinda bir sug var mi
diye arastiririm. Penelope’yi sahil giivenlik ariyor”

“Ne zaman bulacaklar kizimi?”

“$u an helikopterle bolgeyi tariyorlar. Bir de arama ekibi yollaya-
caklar. Ama helikopterle aramaya bagladilar”

Claudia’nin aglamamak i¢in kendini zor tuttugunu hissetti Joona.
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“Ben ne yapmaliyim bilemiyorum... ben... ne yapmaliyim, arkadas-

laryla konusmam gerekiyorsa..”

“Yok aramaz,” dedi Claudia,
“Bana kalirsa..”

“Penny’ye kargi her zaman sert davrandim. Ona hep kizdim. Nigin
béyle davrandim bilmiyorum. Ben... ben onu kaybetmek istemiyorum.
Penelope’yi kaybetmemeliyim, ben..”

Claudia aglamaya baglad, kendini toparlamaya ¢alisti, yapamadi,
aceleyle 6ziir dileyerek telefonu kapatt.

Penelope Fernandez, Sankt Paulsgatan 3 numarada, bahke mal-
zemeleri satan ditkkann karsisindaki binada oturuyordu. Uzeri Japon
harfleri ve manga resimleriyle kapli bir vitrine bakarak kendisini bek-
leyen Erixon’un yanina gitti Joona.

Raflarda yizlerce Hello Kitty vardi, kocaman masum yuzli kedi
oyuncaklar. Biitiin diikkkdn binann kirli kahverengi cephesiyle keskin
bir tezat olusturuyordu.

“Minnacik beden, kocaman kafa,” dedi Erixon, Hello Kitty’leri isaret
ederek.

“Cok sirinler,” diye mirildandi Joona.

“Benim durumum tam tersi. Kocaman bir bedenin iizerinde kigiik
bir kafa tagiyorum,” diye saka yapt1 Erixon.

Yan gozle bakarak giiliimseyen Joona, genis kapiy1 agt. Kapilardaki
isimlere, tavan lambalarinin 151kh butonlarina bakarak ¢ikmaya basla-
dilar. Merdiven boslugu glines, toz ve ¢orba kokuyordu. Dérdiinci kata
geldiklerinde durup birbirlerine baktilar. Yorgunluktan yiizii titreyen
Erixon, i¢ gekerek alninda biriken terleri sildi.

“Su halime bak,” dedi Joona’ya.

“Bugiin bogucu bir hava var,” dedi Joona.
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Zilin etrafinda birkag ¢ikartma vardy: Niikleer kargitlannin semboli,
barig sembolii ve diiriist ticaret logosu. Erixon’a séyle bir goz atan Joona
kulagin kapiya dayadi. Gozleri kisildi.

“Ne var?” diye fisildad1 Erixon.

Joona, kulagin kapidan ayirmadan zile basip iceriyi dinledi. Bir
siire bekledikten sonra cebinden bir maymuncuk ¢ikardi.

“Belki bir sey degildi,” dedi ve basit kilidi zorlanmadan agts.

Kapiy1 acan Joona, birden fikir degistirmis gibi tekrar kapatti.
Erixon‘a oldugu yerde kalmasim isaret etti, bunu nigin yaptigim bil-
miyordu. Disaridan dondurma arabasinin miizigi duyuldu. Erixon
endiseyle cenesini kagimaya basladu. Joona kapiy: dikkatle agarak iceri
girdi. Paspasin iizerinde giinliik gazeteler, duyurular ve Sol Parti’den
gelen bir mektup duruyordu. igreng bir koku ve bogucu bir hava vardu.
Elbise dolabmin 6niinde kadife bir perde sarkiyordu. Borulardan bir
tislama sesi ve iceride bir yerden saat tiklamasi gibi bir ses geliyordu.

Joona tuhaf bir sezgiyle elini silahina gétiirdii. Kabzasina dokundu
ama kilifindan ¢ikarmadi. Bakiglar1 kan kirmizis1 perdeden mutfak
kapisina kaydi. Nefesini tuttu, oturma odasina agilan kapimn buzlu
camlarindan igeriyi gérmeye ¢aligti.

i¢giidiileri daireyi hemen terk et demesine ragmen bir adim daha
ilerledi Joona. Iginden bir ses daireden ¢ikip destek ¢agirmasini sOy-
ldyordu. Buzlu camun arkasinda bir karart oldu, iki tarafindan piring
gubuklar sarkan riizgir cani ses ¢ikarmadan sallandi. Joona havadaki
tozlarn giines ts181nda nasil yon degistirdiklerini gordii.

Penelope’nin dairesinde yalmz degildi.

Kalp atiglar1 hizlandi. Odada biri vards. Bunu hissediyordu. Bakis-
larini mutfak kapisina gevirdi ve her sey aniden gelisti. Ahsap zemin
giardadu. Seri, ritmik tikirtilar duyuldu, Mutfak kapisi yar agikti. Joona
mentegelerin arasindan bir hareket fark etti. Sanki bir demiryolu tiineli-
nin icindeymis gibi sirtini sikica duvara yaslad. Birisi sessizce, log, uzun
hole gikty; bir sirt, bir omuz ve bir kol gordii Joona. Hizla yaklasan sahis
kendi etrafinda dondii. Beyaz bir dile benzeyen bir bicak asagidan hizla
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yukari kalkti. Oylesine beklenmedik bir agidan geldi ki darbeyi savus-
turamad Joona. Elbisesinin igine dalan bicak silahin kilifina dayandi.
Joona, adama dogru bir yumruk sallad1 ama tutturamadi. Bigagn ikinci
kez havalandigin goriip kendini yana atti. Bu defa bigak tam yukaridan
iniyordu. Bagim banyo kapisina ¢arpti Joona. Kapimn kenarina saplanan
bigak uzun bir ktymik kopartti. Ayag1 kayan Joona yere yuvarlands, kendi
etrafinda donerken, algaktan rastgele tekmeler savurdu. Bunlardan
biri sanki saldirganin ayak bilegini bulmustu. Yuvarlanip uzaklagarak
silahini gekip emniyetini agti. Dis kapr hdla agikti, merdivenlerden agagt
hizla inen ayak sesleri duyuldu. Ayaga kalkan Joona, adamin pesinden
kosacakken bir tislama sesi duyarak durdu. Bu sesin nereden geldigini
hemen anlady, aceleyle mutfaga daldi. Mikrodalga finn ¢aligiyor, catir-
dayarak kivileimlar ¢akiyordu. Eski dogal gaz ocagimin dért goziiniin
digmeleri de sonuna kadar agikty, evin i¢ine gaz doluyordu. Joona,
yuvarlak zaman ayari hevesle tiklayan Mikrodalga firina dogru atildi.
Catrtilar artmisti. Firinin iginde cam tabakta bir bocek ilac1 spreyi
doniiyordu. Joona firinin fisini kopartir gibi prizden ¢ekti, catirtilar
sustu. Simdi yalnizca ocaktan gelen tekdiize tislama sesi duyuluyordu.
Joona gaz vanasini kapatti, Gaz kokusundan midesi bulanmigt. Mutfak
penceresini agti, ardindan firindaki sprey kutusunu kontrol etti. iyice
sismigti, En kiigiik bir temasta hala patlayabilirdi.

Mutfaktan gikan Joona, aceleyle daireyi dolasti. Odalar bos ve
dokunulmamisti. Havada hala agir bir gaz kokusu vardi.

Erixon, kapinin éniindeki merdiven sahanliginda dudaginda bir

sigarayla uzamyordu.
“Sakin yakma,” diye bagirdi Joona.

Giilimseyip yorgun bir ifadeyle elini sallayan Erixon, “Cikolata
sigara,” diye fisiidad.

Hafifce oksiirdii. Joona, Erixon’un ayaklarimn etrafindaki kan gbli‘mﬁ"
ancak o zaman gordi.

“Yaralanmigsin.”

» 93 -




INFAZCI

“Onemli degil” dedi, “bunu nasil becerdi bilmiyorum ama adam
Agil tendonumu kesti.”

Joona, telefonla ambulans ¢agirdiktan sonra, Erixon’un yanina
oturdu. Erixon’un yanaklar1 solgun ve terliydi. Sanki kusacak gibiydi.

‘Adam kosarken hi¢ duraksamadan kesti beni... Sanki bir ériimcegin
saldirisina ugradim.”

Sustular. Joona kapimin arkasindaki simgek gibi hareketleri diisiindii,
bigagin nasil bir hizla hareket edip hedefini nasil isabetle hesapladigin.
Boyle bir seyle itk defa karsilagiyordu.

“Kiz igeride mi?” dedi Erixon soluyarak.

“Hayir”

Rahatlayarak giiliimseyen yiizii birden karardi.
“Adam evi havaya uguracakt: degil mi?” diye sordu.

“Belli ki birtakim izleri yahut baglantilan yok etmek istiyordu,”
dedi Joona.

Sigara seklindeki ¢ikolatanin kigidint soymaya cahgsan Erixon,
elinden diigtirdii ve bir siire gozlerini kapatti. Yanaklarinin rengi gri
beyaza doniigmuistii.

“Onun yiiziinii sen de gormedin, degil mi?” dedi Joona.

“Hayir” dedi Erixon.

“Ama yine de bir sey gordiik, bir seyler hep gériiniir..”
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Yangin

Ambulans goreviileri, onu diisiirmeden tastyacaklarina dair bir kez daha

giivence verdiler Erixon’a.
“Ben yiiriiyebilirim,” diye itiraz eden Erixon, gozlerini yumdu.
indikleri her basamakta genesi titriyordu.

Joona, Penelope Fernandez'in dairesine tekrar girdi. Biitiin pencere-
leri agip evi havalandirarak, kayisi rengi kanepeye oturdu. Gayet rahatti.

Eger daire havaya ugsa bilyiik ihtimalle hava gazi faciasi diye rapor
edilecekti.

Joona higbir an1 pargasimin kaybolmadigin, insanin gérdiigii higbir
seyin belleginden silinip gitmedigini, yalnizca denizin derinliklerindeki bir
batik gibi, bellegin derinliklerinden gikarmak gerektigini diigtintyordu.

Peki ben ne gordiim?

Higbir sey gérmemisti. Yalmzca gok seri hareketler ve bir bigak.

Hepsi bu, diye diigiindi. Bagka hichir sey gérmedim.

Tek bagina bu bile -gbzlemlerin bu kadar kisith olmasi- siradan
bir Katille karsi karsiya olmadiklari duygusunu dogrulamaya yeterdi.

Karsilarinda profesyonel bir katil vard, bir temizlikgi.

Bunu daha 6nce de diigiinmiis ama bu diigtincesi simdi ete kemige

biirinmugti.

» 95 -



INFAZCI

Viola'nin katilinin holde karsilastigi adam oldugundan emindi. Asil
hedefi Penelope’yi 6ldirmek ve tekneyi batirarak cinayete kaza siisii
vermekti. Bir siirprizle kargilasmadan once Penelopenin dairesinde
yapmak istedigi de buydu: Gériinmez olmak istiyordu. Yapacagim yapmak
ama geride polisin bulabilecegi hicbir iz birakmamak.

Joona etrafina gz gezdirirken gozlemlerine bir biitiinliik kazan-
dirmak istiyordu.

Yukar1 katta oynayan ¢ocuklarin seslerini duydu. Eger Joona zama-
nimda yetisip mikrodalga firtminin figini prizden ¢ekmese, bu ¢ocuklar
kendilerini bir cehennem ateginin iginde bulacaklards.

Katil hicbir seyi yarim birakmak istemiyor, hedefledigi seyi mut-
laka yerine getirmeye ¢alisiyordu. Daha énce bu kadar tehlikeli biriyle
karsilasmamisti Joona. Barig eylemcisi Penelope Fernandez'in evinde
karsilastiy bu adamin yalnizca nefret dolu bir agir1 sagci olmadigiadan
emindi. Tamam, onlarin da bdyle inceden inceye dugiiniilmiis siddet
eylemleri vard: ama bu adam meslekten biriydi. Isve¢’teki asirt sagcilarin
¢aplarin ¢ok iistiinde profesyonel bir katil.

Peki burada ne artyordu? diye kendi kendine sordu Joona. Bir
temizlikginin Penelope Fernandez'le ne derdi olabilir? Penelope neye
bulasti, bu isin altinda ne var?

Adamin kestirilemez hareketlerini dustindii. Bigak kullanma teknigi
bildik biitiin savunma tekniklerini, poliste ve askerde ogretilenler de
dahil, bertaraf edebilecek diizeydeydi.

Sag koltugunun altinda silahi olmasa daha ilk bigak darbesi cige-
rini degecekti, bunu diistniirken ici tirperdi Joona’nin. Kendini geriye
atmasa ikinci darbe de kafasinin ortasina inecekti.

Joona kanepeden kalkip oturma odasina gegti. Ozenle diizeltilmis
yatagin bas tarafinda isali ha¢ vard.

Penelope'yi 6ldirdiigiinii diigiinen bir temizlikgi, tekneyi batirarak
olaya kaza siisii vermek istemisti...

Ama tekne batmamigti.
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Belki katil bir nedenle isi yarim birakmak zorunda kalmis, tekrar geri
donmek tizere tekneyi terk etmisti. Teknenin, bogulmus geng bir kadin
cesediyle yiizerken bulunmasim istemedigi kesindi. Ya hesaplamadig
bir durumla karsilasmis yahut ani bir talimatla plan degistirmisti. Ama
cinayetten bir buguk giin sonra Penelope’nin dairesinde ne isi vardi?

Bu daireyi ziyaret etmen i¢in ¢ok gii¢lii bir nedenin olmali. Béyle
bir riski almanin sebebi ne? Dairede seninle yahut sana bu isi verenle
Penelope arasinda baglanti kurmaya yol acacak bir iz mi var?

Burada bir sey yaptm sen, parmak izlerini yok ettin, bir hard diski
sildin, telesekretere birakilan bir mesaji yok ettin yahut bu daireden
bir sey aldin.

Bunlar1 yapmak i¢in buradaydin ama ben gelince yapamadin.

Belki bu nedenle bir yanginla biitiin izleri silmeye karar verdin?

Bu olabilir.

Keske Erixon burada olsaydy, diye diisiindii Joona. Bir uzman ol-
madan olay yerini inceleyemezdi, gerekli aletlerden yoksundu, eger bu
isi kendi basina yapmaya kalkarsa birtakim izleri yok edebilirdi, belki
DNA'lara zarar verir, goriinmez ipuglarim Kagirabilirdi.

Joona pencereye gidip sokaga bakt.. Karsidaki sandvig¢ kafesinin
oniinde bos bir masa duruyordu.

Emniyet Miidirligii'ne gidip amiri Carlos Eliasson’la konugmasi
gerektigini dilglindil. Bu sorugturmanin basina kendisinin getiriimesini
ve Erixon iyilesene kadar, hizmetine yeni bir teknik uzman verilmesini
talep etmeliydi.

Carlos ve Jens Svanehjilm’le konusup kiigiik bir aragtirma grubu
kurmaya karar vermigken telefonu galds.

“Merhaba, Anja.”’

“Birlikte saunaya gidelim diyecektim.”

“Birlikte mi?"

“Evet, birlikte saunaya giremez miyiz? Hem gercek bir Fin saunasi
nasilmig gosterirsin.”
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“Anja,” dedi Joona usulca. “Neredeyse biitiin hayatim Stockholm’de
gecti”

Hole gegen Joona dis kapiya yoneldi.

“Fin asilli bir Isveglisin, biliyorum,” diye devam etti Anja. “Bun-
dan daha stkici ne olabilir? Nigin El Salvadorlu degilsin ki? Penelope
Fernandez'in makalelerini okudun mu? Gegen giin televizyonda Isve¢'in
silah ihracat politikasim nasil yerden yere vurdugunu bir gérmeliydin.”

Joona daireden ¢ikti. Merdiven basamaklarinda ambulans perso-
nelinin kanh ayak izleri vardi. Meslektasinin merdiven sahanhginda
bacaklari agik otururkenki hali ggziiniin dntine geldiginde iirperdi, yiizii
gittikge daha ¢ok solmustu Erixon’un.

Bir kez daha katilin Penelope'yi 6ldiirdigiini sandigim diigiindii.
Yani katil isin bu kismin halletmisti. Ikinci kismi bir nedenle Penelope’nin
dairesine girmekti. Bu kizi, eger hala yasiyorduysa, hemen bulmalari
gerekiyordu. Temizlik¢inin yaptig1 hatayr anlayip kizin pesine diigmesi
fazla zaman almazdi.

“Bjorn ile Penelope birlikte yasamiyorlar” dedi Anja.

"Tahmil‘l etmistim.”

“Insan ayr yasasa da sevgili olabilir - tipki senin ve benim oldu-
gumuz gibi.”

“Tabii ya."

Joona keskin giin 1$181ina ¢ikti, hava hala agir ve bogucuydu.

“Bana Bjorn’tin adresini verebilir misin?”

Anja'nin klavyeyi tugladigini duydu.

“Almskog, Pontonjargatan 47. fkinci kat..”

“Ben simdi oraya gidiyorum, sonra...”

“Bir saniye,” dedi Anja aceleyle. “Gidemezsin... Dinle simdi, adresi
iki kez kontrol ettim... Gegen cuma ev yanmis.”

“Bjérn’lin dairesi mi?”

“Oturdugu kattaki dairelerin tamam.”
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Kiillerin dalgalandigi bir yer

Merdivenlerden yukari ¢ikan Komiser Joona Linna, gozlerini karanlik
daireye dikip hi¢ kipirdamadan bakti. Désemeleri, duvarlari, tavam
komiur gibiydi. Cok keskin bir koku vardi. Tagiyic1 duvarlarin diginda
iceride hicbir sey kalmamigti. Tavan siyah sarkitlarla doluydu. Orada
burada kémiire donmis metallerin bas gosterdigi kiilden bir arazi vard
Joona'nin karsisinda. Baz: yerlerde, zemin demirlerinin arasindan asag-
daki daire goriiniiyordu. Bjérn Almskog'un dairesinin hangisi oldugunu
belirlemek artik miimkiin degildi.

Giinege ve karsi binanin gri cephesine karsi, pencere bosluklarina
gri naylonlar gerilmisti.

Bina sakinleri yangin sirasinda iglerinde oldugundan zarar géren
yoktu.

Yangin alarmi saat on biri bes gege verilmis. Kungsholmen itfaiye
Ekibi yanan binaya ¢ok yakin olmasina kargin dylesine siddetli bir yan-
ginmis ki miidahale edilene kadar dort daire biitiiniiyle tahrip olmus.

Joona, yangin arastirma uzmam Hasan $iikiir'le konugmustu. Yanginin
¢ok biiyiik bir ihtimalle Bjorn Almskog'un seksen yasindaki komgusu
Lisbeth Wiren'in evinde bagladigini sdylemisti Siikiir. Teknik incelemeler
bunu séyliiyordu. Kazi kazan kuponuna kiigiik bir ikramiye ¢ikan kadin,
kuponu degistirmek icin yakindaki bir biifeye gitmisti. Giderken ttayii
fiste unutup unutmadigini hatirlayamiyordu. Ama oturma odasindaki
{itii ve (it masasi kalintilar1 unuttugunu gésteriyordu.
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Joona, kattaki dairelere goz gezdirdi. Odalardaki mobilyalardan
geriye egilip biikiilmiis metaller, buzdolabi ve kararms kiivetler kalmigta,

Merdivenlerden asag inmeye bagladi Joona. Duvarlar ve merdiven
sahanhklarinin tavanlar1 dumandan kararmustu. Polislerin ¢ektigi giivenlik
seridinin 6niine geldiginde durdu, déniip o karanhga bir daha bakt.

Gilivenlik seritlerinin alindan gegmek icin egildiginde yerde bir-
ka¢ DUO torbasi gordii. Ugucu maddeleri korumak icin kullamlan bu
torbalar: yangin yeri inceleme ekibi diisiirmiis olmahyd:. Joona yesil
mermer doseli holden ge¢ip disar gikt, Emniyet Miidiirligii ne yiiriirken
tekrar Hasan §iikiir'ii aradi. Hasan telefonu hemen agip yaninda galan
radyonun sesini kisti.

“Yanict siv1 izine rastladimz mi1?” diye sordu Joona. “Merdivenlere
birkag DUQ torbast diiglirmiigiiniiz, bunun {izerine diigiiniirken..”

"$Sbyle sdyleyeyim, eger biri yamet bir gey dékmiisse tabii once
bu yanar.”

“Bunu biliyorum ama.."

“"Ama ben yine de onun izini bulurum,” diye devam etti Siikiir. “Ge-
nellikle déseme tahtalarinin ¢atlaklarindan déseme kafesine akar, cam
elyafinda yahut eger yamp kiii olmamissa zemin kafesi kaplamasinda
iz bulunabilir”

Hantverkargatan'dan agagi dogru yiiriiyen Joona, “Ama burada
bulamadmiz?” dedi.

“Bir gtdim bile.”

“Peki yanici1 sinin nerelerde toplanacagini bilen biri, bulunmasim
engelleyebilir mi?”

“Kesinlikle.. Eger ben bir kundakg olsam asla béyle bir hata yap-
mam,” dedi Hasan Siikiir giilerek.

“Ama bu yangina fiste tnutulan iitiiniin sebep oldugundan eminsiniz?”"

“Evet, bu bir kazayd.”

“Yani olay kapandy,” dedi Joona.
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Penelope, o yikicr dehset duygusunu bir kez daha hissetti. Sanki i¢inde
tekrar gigliklar atmak igin bir siire durup nefesini toplamigsti. Yanaklarin-
dan gozyaslarini silerek ayaga kalkmaya gahgti. Gogiislerinin arasindan
ve koltukaltlarindan soguk terler bosaliyordu. Asin zorlanmaktan ve
yorgunluktan bedeni titriyordu. Kirli avug¢larindan kan siziyordu.

“Burada bdyle bekleyemeyiz, diye fisildayarak elinden tutup ¢ekti
Bjorn’ii.

Orman karanlikti ama sabah olmak lizereydi. Tekrar kiylya yonel-
diler, bu defa giineye, evden ve eglenceden uzak bir yere.

Peslerindeki adamdan kagabildikleri kadar uzaga kagmak istiyorlardi.

Ama yardima ihtiyaglar vardi, bir telefona.

Orman denize dogru yavagga seyrelirken tekrar kogmaya bagladilar:
Agaglarn arasindan yeni bir ev gordiiler, bes yiiz metre kadar uzaktaydi.
Bir yerlerden helikopter sesi geliyordu, gittikce uzaklasan bir ses.

Bjérn hig iyi goriinmuyordu, yere yahut bir agac govdesine da-

yandiinda onun bir daha kosamayacagindan korkuyordu Penelope.
Arkalarindan kirilan bir dal sesi geldi, sanki biri izerine basmigti.
Penelope biitiin giiciinii toplayarak hizlandi.

Agaclar iyice seyreldi, eve yiiz metre kadar bir mesafe kalmigti.
Oniindeki karmiz1 Ford'un kaportas: pencereden yansiyan 1sikla parhyordu.

Kosarak gecen bir tavsan otlarin ve ¢ahlarin arasinda kayboldu.
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Eve giden ¢akilh yola soluk soluga girdiler:

Evin 6niine geldiklerinde yorgunluktan bacaklarina sanki igneler
batiyordu. Evin merdivenlerini giktilar; kapiy1 agip igeri girdiler.

“"Kimse yok mu? yardima ihtiyacimz var,” dedi Penelope.

Evde héla giindiiziin sicakhg: vardy, topallayarak yiiriiyen Bjorn
gectigi yerlerde ciplak, kanh ayak izleri birakiyordu.

Penelope hizla odalan gezdi, ev bostu. Biiytik ihtimalle gérdiigiimiiz
eglenceye katilip komgsularinda uyumuslardir, diye diisindii Penelope.
Pencere perdelerinin arkasina gizlenip disarya bakti, ne ormanda ne
de otlarin arasinda bir hareket vards. Peslerindeki adam belki de izle-
rini kaybetmisti, belki hila o diger evin 6niinde bekliyordu. Penelope
hole déndiigiinde Bjorn yere oturmus ayagindaki yaralara bakiyordu.

“Sana ayakkabi bulmak gerek,” dedi Penelope.

Bjérn, sanki Penelope’nin konustugu dili anlamiyormus gibi bos
gozlerle bakti.

“Heniiz kurtulamadik,” dedi Penelope, “ayakkabi bulmahsin””

Bjorn holdeki gardirobu karistirmaya basladi; sandaletler, lastik
cizmeler ve eski ¢antalart disan gikards.

Penelope pencerelerden kaginarak evin iginde telefon aramaya
basladi. Holdeki komodinin gekmecelerini karistirdi. Koltuklarin iize-
rine bakt, sehpanin tizerindeki ¢anaga, mutfak masasinin iizerindeki
kagitlarin arasina.

Digaridan bir ses duydu, durup kulaklarim dikti.

Belki de yanilmigti,

Giinesin ilk 1stklar1 pencerelere vurmaya baglamst,

Egilerek biiylik yatak odasina girdi, yatak sehpasinin ¢ekmecele-
rinden birini gekti. Camagirlann arasinda gergevelenmis bir aile resmi
vard1. Bir atélyede gekilmisti; bir adam, bir kadin ve onlu yaslarinda iki
kiz gocugu. Diger ¢ekmeceleri bogtu, Gardirobu agti, kapiisonlu siyah
bir ceket ve el rgiisii bir kazak ald.
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Mutfakta muslugun agildigim duydu, aceleyle oraya gitti. Bjérn
evyenin lizerine egilmis, musluktan su i¢iyordu. Ayaklarinda spor
ayakkabilar vard, birkag numara biiytik duruyorlardi,

Yardima ihtiyacirmiz var, diye diisindii Penelope. Adada bir stird
insan olmaltydy, yardim edecek birine rastlamamalan tuhaf bir durumdu.

Penelope el 6rgiisii kazag1 Bjérn'e verdi. Birden kapi calind1. Sagkin
bir ifadeyle giiliimseyen Bjérn, nihayet sansimiz déndii diye mirilda-
narak kazag giydi. Penelope hole gegti, yiiziine dokiilen saglar geriye
itti. Buzlu kapinmn buzlu caminin arkasindaki silueti gérdiigiinde kapiya
iyice yaklagmisti.

Birden durdu, bulanik cama diisen golgeye baktu. Eli kapiya uzanip
acamad. Bu silueti taniyordu, bu kafayi, bu omuzlar.

Sanki birden havasiz kalmug gibiydi.

Adimlarin: geriye atarak yavasca mutfaga dogru gitmeye basladi.
i¢i iirperiyor, bedeni kogmak istiyordu. Kapinin penceresindeki buzlu
cama bir daha bakn, o silik yiiz hatlarina, dar ¢eneye. Basi dondii, ayagi
cantalara ve gizmelere takildu. Bir elini uzatip duvardan destek ald1.

Bjérn yanina gelmisti Penelope’nin. Elinde genis agizli bir satir
vardi. Yanaklarinin rengi atmigti, agzi1 yar agikti. Gozlerini kapinin
buziu camina dikmisti. Penelope bir masanin kenarina garparken, kap:
koluna yavagga basildigini gordii. Hizla banyoya girdi, musluklari agti.

“Girin! Kap1 agik!” diye yiiksek sesle bagird1

Bjérn tirperdi, kafasindaki damarlar gatlayacak gibiydi. Satir1 tutan
elini havaya kaldirip savunmaya ve saldirmaya hazirlandi. Ama kapi kolu
yavagga birakildL. Siluet kayboldu. Birkag saniye sonra evin yanindaki
tas dosemeli giristen ayak sesleri geldi. Bjorn sag tarafina bakt, banyo-
dan gikan Penelope’ye oturma odasmin penceresini igaret etti. Mutfaga
girerlerken adamin taragaya gtktigini duydular. Pencerenin éniinden
gegen ayak sesleri, verandanin kapisinda durdu. Penelope, adamin neler
gorebilecegini tahmin etmeye ¢ahsti. Eger ag) uygun ve 15tk yeterliyse
holdeki ayakkabilar ile Bjorn'iin kanh ayak izlerini gorebilirdi. Arka
kapinn éniindeki tahta désemeler gicirdads. Belli ki adam evin etrafinl
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dolagtyordu, birazdan mutfak penceresine gelirdi. Bjérn ile Penelope
yere yatip duvara dogru pencerenin tam altina yuvarlandilar. Nefeslerini
tutup sessizce beklediler. Adamin pencerenin 6niine geldigini duydular.

Firinin cam kapagina pencerenin yansidigin fark etti Penelope.
Adamin igeriye nasil baktigim gorebiliyordu. Kapaga bakarsa adamin
da kendilerini gorebilecegini diigiinerek irkildi.

Camdaki yliz kayboldu. Taragadan gegen ayak sesleri 6n taraftaki
tas dosemelere cikti. Dig kap agildiginda Bjérn hizla bahgeye agilan
mutfak kapisina gitti, elindeki satirt sessizce yere birakt, kapimn kili-
dinde duran anahtari gevirdi, kapiy1 agip disar1 firlad..

Penelope, hemen onun peginden gitti. Sabahu{ serinligini taglyan
bahgeye gikip ¢cimenlerin lizerinden kosmaya bagladilar. Giibreligi gegip
ormana daldilar. Sabahin ilk 151klan agaglarin tepelerini yalasa da or-
man hala alacakaranhkti. Korku Penelope’nin pesini birakmiyordu, ileri
dogru itiyordu. Oniine gikan biiyiik dallarm altindan egilerek geciyor,
kiigiik calilarin ve taglarn iizerinden atliyordu. Hemen arkasinda soluk
soluga kosan Bjérn vardi. Ve arkalarinda bir glge gibi onlari takip eden
adam. Peglerini birakmadigin biliyordu Penelope, kendilerini 6ldiirmeye
kararh oldugunu.

Aklina okudugu bir kitap geldi. Hutularin, Tutsileri katlettigi giin-
lerde bir kadin, batakliga saklanarak ve durmadan kosarak katliamdan
kurtulmustu. Katliamin siirdiigi aylar boyunca her giin kosmustu.
Ellerinde magetleriyle eski komgular1 ve arkadaslari vardi pesinde.
Antiloplart taklit ettik, diye yazmigt kadin. Sag kalanlarumiz bunu, vahsi
hayvanlardan kagan antiloplar: taklit ederek basarabildi. Kostuk, tahmin
edilmeyecek yollara girdik, dagidik, yén degistirdik, avcilarimizi sasirtmak
igin ne gerekiyorsa yaptik.

Penelope yaptiklar yanhgin farkindayd:. Kafalarinda higbirkagis
plani olmadan kosup duruyorlardi. Bunun kendilerinden gok peslerin-
deki adama faydasi vardt. Higbir kurnazhga basvurmadan kagiyorlards.
Istedikleri tek sey, bir ev bulmak, birilerinden yardim almak, polise
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telefon agmakti. Peslerindeki adam ne yapacaklarim kestirebiliyordu.
Bir yerlesim yerine ulasip ana karaya ¢ikmanin yollarini arayacaklarini.

Penelope’nin egofmant bir dala takilip yirtildi. Birkag adim sendelese
de dengesini bulup kosmaya devam etti. Bacagini yakici bir agri sard.

Durmamaliydilar. Dudaklarinda kan tads hissetti. Bjérn bir ¢alya
takild1. Devrilmis bir agacin geride biraktig, ici su dolu bir qukurun
etrafindan dolagtilar

Bjérn’le yan yana kosan Penelope’nin korkusu, hi¢ beklemedigi
korkung bir any1 canlandirmigt. Tipki simdiki gibi korktugu bir olayn
amsini. Darfur'daydi. insanlarin gézlerine baktigim hatirhyordu. Bazila-
rinin gozleri yagadiklar travmay artik daha fazla dayanamayacaklarim
ifsa ediyordu. Bazilarinin gozleriyse teslim olmaya kars: koyuyor, savasa
devam diyordu. Bir gece dolu bir silahla Kubbum’a gelen gocuklar: hi¢
unutmayacakti. O giin yasadigt korkuyu asla unutamazd.
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Giivenlik polisi

Isveg Giivenlik Polisi, SAPO'nun ana merkezi, Emniyet Genel Miidiirligi’niin
tiglincii katindaydi. Ana giris kapis: Polhemsgatan’a bakiyordu. Cati
katindaki gézalt: hiicrelerinin avlusundan diidiik sesleri duyuldu. Gi-
venlik boliimii miidiirG Verner Zanden, bacaklarini agarak koltuguna
lyice yayimusti. Uzun boyly, sivri burunly, kiigiik siyah gozit, derin bas
sesli bir adamdi. Avluya bakan kiigiik pencereden igeri zayif bir giines
15181 s1ziyordu. Toz ve sicak ampul kokan olaganiistii sikici odada Saga
Bauer adinda geng bir kadin dikiliyordu. Antiterér konusunda uzman-
lagmig, daha yirmi beg yasinda bir komiserdi. Uzun sart saglarin, yesil
sar1 kirmizt bir bantla baglamigti. Karanlik bir ormamn igindeki giinesli
agikhiklara benziyordu. Koltukaltinda yan otomatik bir tabanca tasiyordu.
Uzerinde Narva Boks Kuliibii'niin ambleminin oldugu, kapiisoniu bir
esofman vardu.

“Bir yildan daha fazla bir stiredir bu ise énciiliik ettim,” dedi yalvarir
gibi, “tatil falan demedim, gecemi giindiiziime kattim..”

“Ama bu bagka bir sey,” diye sefi s6ziinii kesti, giiliimseyerek.
“Liitfen, liitfen... beni yine ¢igneme.”

“Cignemek? RKP'den bir teknisyen agir yaralands, bir komiser
saldirlya ugradi, daire havaya ugabilirdi..”

“Biliyorum. $imdi mutlaka oraya gitmeliyim..”

“Goran Stone’u gonderdim bile.”
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“Géran Stone? Ben ii¢ yildir burada ¢alisiyorum, hentiz hi¢bir
davayt sonlandirmadim! Bu olay benim uzmanhk alammda. Géran'in
bu konuda higbir..”

“Yer alt1 tiinelleri davasinda isini iyi yapti ama.”
Saga yutkunduktan sonra devam etti.

“0 da benim isimdi. Baglantiy1 ben kurup..”
Verner sert bir sesle kesti soziinil.

“Ama ¢ok tehlikeli bir hal almaya baglamigti, héla dogru yaptigim
diigiiniiyorum.”

Saga’nin yanaklan kipkirmizi oldu, bakiglarini yere indirdi, kendini
toparlad ve sesine hakim olmaya galisarak devam etti.

“Ben bu isin iistesinden gelirim, ben bunun i¢in egitildim.”
“Iyi ama ben kararimi verdim.”

Verner i¢ ¢ekerek ayaklarmi masamn altindaki ¢op kutusunun
iizerine koydu.

“Buradaki varligimin kadin erkek esitligi politikasindan kaynak-
lanmadigini biliyorsun,” dedi Saga, yumusak bir sesle. “Buraya bir
kontenjandan gelmedim. Biitiin testlerde grubumun en iyisiydim, nokta
atiglarinda tistiime yoktu, simdiye kadar iki yiiz seksen degisik..”

“Ben yalnizca senin iyiligini digiintiyorum,” dedi Verner, Saga'nin

parlak mavi gozlerine bakarak.
“Ben ne bir oyuncak bebek ne prenses ne de periyim.”

“Ama sen o kadar... o kadar” Ellerini ¢aresiz kalmig gibi kaldiran
Verner, “Tamam, lanet olsun, ne istiyorsan onu yap,’ dedi. “On sorugtur-
may1 Goran Stone'la birlikte sen yiiriiteceksin. O sana goz kulak olur”

“Tesekkiirler, dedi Saga, rahatlamig bir giilimsemeyle.

“Ama bu isin sakaya gelir tarafi yok, unutma,” dedi Verner bas
sesiyle. “Penelope Fernandez'in kiz kardesi oldiiriildit. inf§z edildi.
Penelope kayip..”
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“Bu olayin agin solcu gruplar: harekete gegirdigini tespit ettik”

dedi Saga. "Vaxholny'deki depodan patlayicilar ¢alindi. Bu isin arkasinda 1

Devrimci Cephe’nin olmasmdan giipheleniyoruz.”

“En 6nemlisi herhangi bir yere yonelik somut bir tehdit var my,
onu arastirin,” dedi Verner.

“$imdi radikaller gok atesli,” diye devam etti Saga. “Asker? istih-
barat Servisi'nden Dante Larsson’la yeni konustum, bu yaz bir sabotaj
bekliyorlarmis.”

“Biz simdi Penelope Fernandez isine yogunlasalim,” dedi Verner.

“Tabii,” dedi Saga gabucak, “elbette.”

“Teknik incelemede RKP'yle igbirligi yapacagiz. Bunun disinda ise
bulastirilmayacaklar”

Bagini sallayan Saga Bauer, bir siire bekledikten sonra, “Bu isi
benim sonuglandirmama izin vereceksiniz degil mi?” diye sordu. “Bili-
yorsunuz bu is benim igin..."

“Eyerin lizerinde kalabildigin siirece is senin,” dedi Verner. “Ama
bu igin nerede bitecegini bilmiyoruz, tipki nerede bagladigim bilmedi-
gimiz gibi” '
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Tuhaf bir olay

Visteras'un Rekylgatan Sokagrnda kocaman, beyaz bir apartman var.
Apartman sakinleri okul, futbol sahasi ve tenis kortuna yakin olduklan
i¢in gansli sayilirlarda.

11 numaral kapidan bir elinde motosiklet kaskiyla bir geng ciktu.
On yedi yasindaki bu gencin adi Stefan Bergkvist'ti. Motor teknik mes-
lek okulunda okuyordu, annesi ve annesinin erkek arkadagiyla birlikte
yasiyorlard..

Uzun sar1 saglan vardi, alt dudaginda giimiig bir halka takiliyd.
Siyah bir tigort, pagalar1 yerde siiriinen guval gibi bluejean pantolon
ve spor ayakkabilar giymigti.

Acele etmeden, sallanarak park alanina dogru yiiridii. Kaski, kros
motosikletinin gidonuna takti, apartmann yanindaki yaya yolundan
yavasga demir yoluna dogru siirdii. Raylara paralel devam ederek
Norrleden viyadiigiiniin altindan gegip bilyiik endiistri bélgesine girdi.
Uzeri mavi ve giimiis rengi grafitiyle kaplanmis bir ingaat barakasinin
oniinde durdu. Stefan ve arkadaglar burada bulusur, raylar boyunca
uzanan toprak setin lizerinde ‘motorkros yaparlardi. Kér demiryolu
hatlarinin ve rampalarin iizerinden ge¢ip dolagarak tekrar Terminal
Yolu’na donerlerdi. Dort yil dnce bir giin, dikenlerin gézlerden sakladigi
bir ¢ivide barakanin anahtarini astl bulmus ve o giinden sonra diizenli

gelmeye baslamislardi buraya. Barakaya neredeyse on yil hi¢ doku-
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nulmamisti. Biiyik onarim calismalarindan sonra her nasilsa burada
birakip gitmiglerdi.

Stefan motosikletini park etti. Barakanin bir kapagin alindan sarkan
asma kilidini agty, gelik kap1 kolunu indirip igeri girdi. Kapiy: kapattiktan
sonra telefonunun saatine bakarken annesinin aradigini gordii.

Demir yolunun 8teki tarafindaki bir ¢6p konteynerinin arkasina
gizlenerek kendisini izleyen adam hig fark etmemisti. Altris yaslarinda
bir adamd bu, gri bir gocuk ve agik kahverengi pantolon giymisti.

Stefan, kiigiik mutfak tezgahmin iizerinde duran misir gevregi tor-
basini aldy, iginde kalan son parcalar1 avucuna dokiip agzina doldurdu.

Baraka demir parmaklikli, camlart epeyce Kirli iki kiigiik pence-
reden 151k ahiyordu.

Arkadaglarini beklerken ¢izim masasinin iizerinde duran eski
dergilerden birini alip karigstirmaya basladi. Kapaginda gogiisleri giplak
geng bir kiz fotografi vardi. “Bir diistiniin! Yalaniyor ve bunun igin para
aliyorsunuz!” yaziyordu fotografin altinda.

Stefan'1 izleyen adam gri gocugunu gikarip cahlarin arasina saklad),
tizerlerinden kablolar sarkan yiiksek elektrik direklerini geride birakip
demir yolunu gegti. Stefan'in motosikletine dogru gitti. Motosikletinin
destek ayagim kaldirip barakanin kapisina dogru siirdi.

Etrafina §dyle bir goz attiktan sonra motosikleti yere yatirdi, aya-
Biyla iterek takoz gibi kapiya dayadi. Benzin deposunun kapagini agip
benzini barakanin altina akitt1.

Stefan eski dergileri karistiryor, cezaevi havasi yaratilarak gekilmis
solgun kadin resimlerine bakiyordu. Resimlerin birinde sarigin bir kadin,
bacaklarim ayirarak oturmus, bir gardiyana cinsel organim gésteriyordu.
Stefan birden irkildi, kulaklarim dikip digariy1 dinledi, sanki ayak sesleri
duymugtu. Dergiyi hemen elinden birakt.

Adam, ¢ocuklarin ¢alilarin arasina sakladiklar kirmizi benzin bi-
donunu alms barakanin etrafina dékiiyordu. Stefan bagirmaya baglad:-
ginda barakanin arkasindaydi. Kapiy: tekmeleyerek agmaya calisiyordu
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Stefan. iceriden telash ayak sesleri geldi ve kirli pencerelerden birinde
Stefan’in endigeli yiizii goriindd.

“A¢ su kapiy1! Bu ne bigim saka!” diye bagirdi.

Adam hic aldirmadan bidondaki benzini dokmeye devam etti. Son
damlasim da doktitkten sonra bidonu bir tarafa atti.

“Ne yapiyorsun?” diye bagirdi gocuk.

Kapiya dogru athip tekrar tekmeleyerek agmaya ¢alisti ama
imkansizdL. Annesini arady, telefonu kapaliyd:. Kalp atislari hizland,,
o pencereden bu pencereye kosarak neler olduunu gormeye caligty,

“Kafay1 m1 yedin sen?”

Benzin kokusunu aldiginda dehgetle sarsilds, midesine kramplar girdi.

“Hey!" diye bagirdi korku dolu bir sesle, “orada oldugunu biliyorum.”

Adam cebinden bir kibrit kutusu ¢ikartt.

“Ne istiyorsun benden? Yalvaririm, ne istedigini sdyle bana..”

“Senin bir sugun yok,” dedi adam sakin bir sesle. “Ama kibusun
hasat edilmesi gerek.”

Ve kibrit ¢opiinil yakt1.

“Birak beni gikayim!” diye bagirdi cocuk.

Adam kibrit ¢opiinii benzine bulanmis otlarin fizerine atti. Biyik
bir yelkenin birden riizgarla dolmas gibi bir ses gikti. Acik mavi alevler
éylesi bir hevesle yiikseldi ki adam birkag adim gerilemek zorunda kald1.
Cocuk, bagirarak yardim dilendi. Barakanmn etrafim ates sardu. Adam
barakanin arkasina dogru yiiriidi, yiiziinde atesi hissediyor, korku dolu
¢1gliklar1 duyuyordu.

Baraka yalmizca birkag saniye igerisinde bir alev topuna doniismis,
pencerelerin camlar1 patlamigti.

Saglar tutusan gocuk aci dolu gighiklar atiyordu.

Demiryolunun 6teki tarafina gegen adam, binalardan birinin du-
varina yaslanip mesale gibi yanan barakay seyretti.
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Birkag dakika sonra kuzeyden bir yiik treni goriindd. Demirin de-
mire sirtiinmesinin gikartuig sesle, agir, hantalca yaklagan kahverengi
vagonlar, goge yiikselen alevlerin yanmdan gecip giderken gri gocukiu
adam Stenbygatan boyunca ylirdytip kayboldu.
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Adli tip uzmanian

Hafta sonu tatiline ragmen RMK Bagkam Carlos Eliasson makam odasin-
dayd1. Cat kapi gelen ziyaretcilerden hig hazzetmezdi. Kapis: kapaliyd:

ve iizerindeki kirmizi meggul lambasi yaniyordu.

Eliasson’un kapisini ¢alan Joona, cevap beklemeden agip iceri girdi.
“Deniz polisi bir sey buldu mu, bilmem gerekiyor” dedi.
Carlos masanin Uzerindeki kitab: bir yana itti.

“Erixon’la birlikte saldirlya ugradimz,” dedi, “sarsici bir olay, ken-

dinize dikkat etmelisiniz.

“Edecegiz,’ dedi Joona.

“Helikopter aramasi bitti.”

Joona donup kald.

“Bitti mi? Ne kadar bir alam taradilar ki?”

“Bilmiyorum.”

“Operasyon gefi kim?”

“Bizim yapabilecegimiz bir sey yok,” dedi Carlos. “Bu, deniz poli-
sinin ve..”

“Ama bir mi yoksa {i¢ cinaveti mi arastiriyoruz, bilsek ¢ok iyi olur”

dedi Joona, sert bir sesle.
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“Joona, simdi sen higbir seyi arastrmiyorsun. Jens Svanehjilm'’le
birlikte olay tarttik. SAPO'yla birlikte bir grup kuruyoruz. Bizden Petter
Néstlund ve Tommy Kofoed katilacak.”

“Peki benim gorevim ne?”
“Sen bir hafta dinlen.”
“Hayr”
“0 zaman Polis Akademisi'ne gidip ders ver”
“Hayr”
_ “Birak su kegi inadini,” dedi Carlos, “bu sana hig yakismiyor”
“Sicirma simdi,” dedi Joona. “Penelope igin..”

“0 ne bigim s6z?” diye sagkinhikla soziinii kesti Carlos. “Ben senin
amir..”

“Penelope Fernandez ile Bjorn Almskog belki hala yasiyor” diye
sert bir sesle devam etti Joona. “Oglanin evini yaktilar, eger zamaninda
gitmeseydim kadmmn evini de yakacaklardi. Samirim katil bir sey ar-
yor. Bogmadan dnce konusturmak igin Viola'ya iskence de yaptigini
diistintiyorum.”

“Tegekkiirler” dedi Carlos, sesini yiikselterek. “ilging fikirlerin icin
tesekkiir ederim ama biz... Bir saniye. Bunu kabul etmen zor olacak
biliyorum ama senden bagka polisier de var Joona. Bunlarin ¢ogu da
epeyce becerikli biliyor musun?”

“Dogru,” dedi Joona, sesi bigak gibiydi. “Onlar iin endiselenmelisin
Carlos”

Joona gémleginin kolundaki kahverengi lekelere bakti. Erixon’dan
bulagan kan lekelerine.

“Neyi ima ediyorsun?”

“Ben katille kargilastim. Bu sorusturmada birkag polisin élmesini
goze almamiz gerekiyor”

“Adam sizi gafil avladi, bunun ne kadar korkung...”

“Tamam, dedigin gibi olsun,” dedi Joona, sert bir sesle.
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“Olay yeri aragtirmasini Tommy Kofoed yapacak. Birazdan Polis
Akademisi'nden Brittis'i arayacagim. Bugiin ona ugrayacagini, niimtiz-
deki hafta da misafir hoca olarak seminer verecegini sdyleyecegim,”
dedi Carlos.

Joona, Emniyet Miidiirliigii'nden giktiginda yiiziine sicak bir hava ¢arpt1.
Ceketini cikarip koluna aldi. Arkasindan birinin yaklastigini hissetti.
Déniip bakti, Penelope’nin annesi Claudia Fernandez’ di.

“Joona Linna,” dedi kadin, gergin bir sesle.
“Merhaba Claudia, nasilsin?” dedi endigeyle.

Claudia'min gozleri kan ¢anagina dénmis, yiiziine korkung bir act
oturmustu.

“Onu bul. Kizim1 bulmalisin,” dedi ve kalin bir zarf uzattu.

Zarfi acan Joona banknot dolu oldugunu gordii, geri vermeye caligti
ama kadin direndi.

“Liitfen, biitiin param bu,” dedi. “Ama daha bulabilirim. Evimi
satarim, yeter ki onu bulun”

“Claudia ben para alamam,” dedi Joona.

Acili yiizii iyice burustu Claudia'nin.

“Lutfen...”

“Elimizden geleni yapiyoruz.”

Joona'nmin uzatug zarfi dalgin bir ifadeyle aldi Claudia.

“Eve gidip telefon bekleyecegim,” diye minldandi. Sonra tekrar
durdurdu Joona'y1 ve bir kez daha derdini anlatmaya ¢alisti, “Ona bana
gelmemesini sdyledim... Beni asla aramaz.’

“Biraz kavga etmissiniz, diinyanin sonu degil Claudia.’

“Nasil boyle diyebildim? Anliyor reusun?” Elini yumruk yapip alnina
vurdu, “Cocuguna kim béyle bir sey diyebilir?”

“Bazen hepimiz istemedigimiz seyler soyleriz...”
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Joona'nin sesi kayboldu, birden sirtindan terler bogald), kafasinda
dénmeye baslayan ani pargalarindan kurtulmaya ¢aligt,

“Dayananmuyorum,” dedi Claudia, zayif bir sesle.

Joona ellerini uzatip Claudia’'nin ellerini tuttu, elinden geleni ya-
pacagini s6yledi.

“Kizina kavusacaksin,” diye fisiidadi.

Claudia bagtm salladi ve ayrilip kendi yollarina gittiler.

Bergsgatan'dan asagiya dogru aceleyle inen Joona, arabasina yaklagirken
goziinii kisip gokyiiziine bakti. Hava giinesli, bir parga puslu ve hala bo-
Bucuydu. Bir 6nceki yaz hastanede oturmus, annesinin elini tutuyordu.
Her zamanki gibi Fince konuguyorlard. “lyilestiginde Karelya'ya gideriz,”
demisti annesine. Orada, kiigiik bir kyde dogmustu annesi, ikinci Diinya
Savasi'nda yakilmayan ender kéylerden biriydi. Annesi gozlerinin igine
bakmis, “Sen beni birak da yolunu gézleyenlerden biriyle git,” demisti.

Joona, Il Kaffe'den bir sise Pellegrino aldy, arabaya binmeden gi-
seyi i¢ip bitirdk. Direksiyon sicakts, koltugun arkalig strtimi yaktu. Polis
Akademisi'ne degfl, Penelope Fernandez’in evine dogru kirdi direksiyonu.
Orada karsilastiklart adam diisiindii. Hareketleri sasirtici dlgiide hizl,
seri ve isabetliydi. Eger bigak silahm kilifina gelmese simdi hayatta
olmayacakt: Joona.

Apartman kapisimn etrafina, tizerinde “polis” ve “gegilmez” yazan
guvenlik seridi cekilmisti. Joona kapida bekleyen polise kendini tamtt,
tokalasti. Arada bir kargilagmiglar ama birlikte ¢alismamglard.

“Bugiin gok sicak,’ dedi Joona.

“Bir” de bana sor;” dedi polis memuru oflayarak.

“Yukarida kag tane uzman var?” dedi Joona bagiyla apartmant
isaret ederek.

“Bizden bir, SAPO’dan ii¢. Sugluya ait DNA bulmaya calisiyorlar”

“Higbir sey bulamayacaklar,” diye s7urildanan Joona merdivenleri

tirmanmaya bagladr.
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Dordiincii kattaki dairenin kapisinda yagh polis memuru, Melker
Janos vardi. Joona bu adam egitim yillarindan taniyordu, huzursuz
ve itici bir amirdi. O zamanlar kariyerinde yiikseliyordu ama acili bir
bosanma ve alkol problemi nedeniyle adim adim gerileyerek solugu
kiigiik bir karakolda almisti.

Joona'y1 somurtkan bir ifadeyle selamlayip efendisine kap1 agan
bir usakmis gibi alayci bir jestle kapiy1 agti.

“Tegekkiirler, dedi Joona, konusmak istemedigini belirtir bir sesle.

Holde Tommy Kofoed vardi. Somurtkan bir suratla etrafi inceliyordu.
Kamburu iyice giktgmdan, boyu Joona'nin gbgsiine zor geliyordu. Joona'yr
gordiigiinde dudaklart neredeyse gocuksu bir gliliimsemeyle yayildi.

“loona, seni gdrmek ne giizel. Polis Akademisi’ne gittifini sanyordurn.”

“Yolu sagirdim.”

“Ne giizel”

“Bir sey buldunuz mu?”

“Holdeki biitiin ayak izlerini aldik,” dedi Kofoed.

Tokalagmak icin elini uzatirken, “Hepsi de benim ayakkabilarima
uyuyordur,” dedi Joona alayci bir sesle.

“Saldirganinkiler de var camim,” diye itiraz etti Kofoed. “Elimizde
birkag iyi iz var. Felaket degisik bir hareket tarzi var, dyle degil mi?”

“Oyle”

Delil sayilabilecek izlere zarar vermemek icin hole yiiriiyis
plakalart yaymuslards. Bir fotograf sehpasinin iizerinde objektifi yere
cevrilmig fotograf makinesi vardi. Bir késede, kordonu kaidesine do-
lanmg, aliiminyum reflektérlii lamba vardi. Teknisyenler yere paralel
151k sacan bir aydinlatmayla goriinmez ayak izlerini aramus, bulduklar:
jzleri elektrostatikle kopyalamiglard.

Joona bu kadar 6zeni gereksiz buluyordu. Saldirgan ayakkabisini,
eldivenlerini, elbiselerini oktan yok etmisti. Biiyiik intimalle yakmst1.
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“Nasil kagt bu adam Tanr1 agkina?” diyen Kofoed yerdeki isaretleri
gosterdi. “Su izlere bak. Orada... orada... gapraz... burada ve suradakinden
once iz yok”

“Bir ayakkabu izini kagirmigsin,” dedi Joona hafifge giilimseyerek.

“Hadi canim.”

“Orada,” dedi Joona.

“Nerede?”

“Duvarda.”

“Yok artik!”

Yerden yaklasik yetmis santim yiiksekte, acik gri duvar kagdimn
uizerinde zayif bir ayak izi vardi. Kofoed, teknisyenlerden birine seslenip
bir jelatin izi almasim séyledi.

“Simdi igeri girebilir miyiz?” dedi Joona.

“Duvarlarda yiirimemek kaydiyla,” diye homurdand: Kofoed.
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Nesneler

Mutfakta bluejean pantolonlu, dirsekleri deri yamah agik kahverengi
ceket giymis bir adam duruyordu. San biyiklarim swazliyor, yiiksek
sesle konusuyor ve mikrodalga firtni isaret ediyordu. iceri dogru yi-
rilyen Joona, koruyucu maske ve eldiven takms bir teknisyenin yamru
yumru bir sprey kutusunu kagit bir torbaya koydugunu gordii. Adam
torbanin agzin iki defa katladiktan sonra bantlayip iizerint isaretledi.
“Sen Joona Linna'smn dyle degil mi?” dedi sar1 bryikh adam. “Eger
herkesin soyledigi kadar iyiysen, gelip bizimle ¢ahgmalisin”
Tokalastilar.
“Géran Stone, SAPO,” dedi adam memnun bir ifadeyle.
“Sorugturmay: sen mi yonetiyorsun?”

“Evet, ben... Daha dogrusu resmi olarak Saga Bauer. Istatistik adina,”
diye siritt: adam.

“Saga Bauer’le tamsmigtim,” dedi Joona, “isinin ehli birine benziyor”

“Ne demezsin,” diye bir kahkaha att1 Géran Stone.

Joona pencereden digari bakti, denizde siiriiklenirken bulunan
tekneyi disiindii. Katil gbrevi kimden ya da kimlerden almisti. Hentiz
sonug gikartmak igin ok erkendi ama yine de olaylarm akisi lizerine
fikir jimnastigi yapmanin bir zarar1 yoktu. Cok biyiik ihtimalle katil
Penelope'nin pesindeydi, diye dilgiindi Joona. Viola'y éldirmek gibi
bir plan yoktu, ¢linkii Viola talihsiz bir tesadiif eseri teknedeydi, katil
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onun son anda geziye katilacagin tahmin edemezdi. Bunlart diisiiniirken
mutfaktan gikip yatak odasina gegti.

Yatak derli toluydu. SAPO’dan Saga Bauer, pencerenin kenarina
yerlestirdigi diziistii bilgisayarina bakarken, bir yandan da telefonla
konusuyordu. Joona onu bir terérle miicadele seminerinden taniyordu.

Yatagin kenartna oturan Joona, diigiincelerini toparlamaya ¢aligti.
Viola'yl, Penelope'yi gozlerinin dniine getirdi, yanlarina Bjorn'it yer-
lestirdi. Viola 6ldiirildiigiinde hepsi teknede olamaz, diye diistindii.
Bu durumda katil hata yapmazd:. Agik denizde tekneye qikip tgiinii
birden 6ldirdr, dogru yataklara yerlestirir ve tekneyi batirirdi. Yapti
hata, Penelope’nin teknede olmadigini gésteriyordu. Penelope ve Bjorn
bagka bir yerdelerdi.

Ayaga kalkan Joona, yatak odasindan ¢ikip oturma odasina gecti.
Duvara monte edilmis televizyona, kirmiz: rtiilii kanepeye ve Ordfront
ve Exit dergilerinin y)31h oldugu masaya bakt bir siire. Bir duvar: boy-
dan boya kaplayan kitapliga gidip 8nitnde durdu. Makine dairesindeki
ezilmig kabloyu diigiindd, birkag dakika gibi bir siirede kivilcim ¢ikmasi
hesaplanmigti. Cabuk ates alsin diye yastigin dolgusu ve yakit pompasinin
bir hortumu ¢ikarilmigti. Belli ki motor hesap edildigi kadar uzun siire
calismadigindan bu plan tutmamigtu.

Bunun iizerine katil, artik isi tesadiiflere birakmamaya karar vermisti.

Viola'min 6ldurildiigii giin Bjérn'iin dairesi atese verilmigti.

Katil, Penelope’nin dairesini de yakmaya ¢ahsmigt1.

Bjorn'iin dairesi, tekne, Penelope’nin dairesi.

Katil, Bjérn'iin ve Penelope’nin evinde bir sey aradi. Ise Bjorn’iin
dairesinden baslady, aradigimi bulamayinca geride iz birakmamak icin evi
yakt1. Sonra teknenin pegine takildi, tekneyi bastan sona arad, aradigini

orada da bulamad. Bunun iizerine konugsun diye Viola'ya iskence yapt,
cevap alamaynca 6ldirdii. Ardindan da Penelope’nin dairesine gitti.

Joona kutudan bir ift eldiven aldy, ellerine gegirip kitaphig in-
celemeye baslad. Kitaplarin éniinde ince bir toz tabakas: vardi. Baz
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kitaplarin 6niinde toz tabakasinin olmamast bu kitaplarin yerlerinden
alinip konuldugunun isaretiydi.

“Seni burada istemiyorum,” dedi Saga Bauer, arkasindan. “Bu so-
rusturmay: ben yiritiyorum.”

“Birazdan gidecegim ama once bir sey bulmam gerekiyor,” dedi

Joona, sakin bir sesle.
“Bes dakika,’ dedi Saga.
Joona ona déndii.
“Kitaplarin fotografini gekebilir misiniz?”
“Goktan yaptik,” dedi Saga kisaca.
“Capraz yukaridan, tozlari gérecek sekilde,” dedi Joona.

Saga ne demek istedigini anlad1. Hig itiraz etmeden bir teknis-
yenden fotograf makinesini ald1 ve Kitap raflarinin depisik agilardan
fotografim gekdti.

Joona kitapliktan Karl Marx'in Kapital'ini aldy, karistirmaya bagladu
Sayfalarin kenarina bir siirii not diigtilmiistii. Kitabin yerine bakt1 bir
sey goremedi, tekrar yerine birakti. Ulrike Meinof’un biyografisi, Politik
Feminizmin Anahtar Metinleri baghkh yipranmas bir antoloji ve Bertold
Brecht'in Toplu Eserleri'nin Gizerinden kaydi gozleri.

Onlerinde hi¢ toz olmamasindan alttan ikinci raftaki ti¢ kitabin
kisa bir zaman 6nce yerlerinden alimp geri konulduklarim fark etti:
Ruanda’daki kitle katliamnin tanuklarinin konustugu Antiloplarin Hilesi,
Pablo Neruda'min Yiiz Ask Sonesi adiyla yayimlanan toplu siirleri ve [sveg
Irkethiginin Diigtince Tarihi.

Joona bu kitaplari karistirmaya basladu. Isveg Irkgiiginin Diisiince
Tarihi'ni karigtiricken arasindan bir fotograf diitii. Alp bakt. Saglart
stk orillmiis, ciddi ifadeli bir kizin siyah beyaz fotografiyd. Joona,
Claudia Fernandez'i tanidi. En fazla on besindeydi. Kizlarina inanulmaz
élgtide benziyordu.
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Annesinin fotografin irk¢ilikla ilgili bir kitabin arasina kim kor, diye
diigiinerek fotografin arkasini ¢evirdi. Kursun kalemle sunlar yaziliydi:
Benden uzaklasma, tek bir giin bile.

Neruda’nin toplu siirleri kitabini karigtiran Joona, siirin tamamini
buldu: No estés lejos de mf un solo dia, porque céma, porque, no sé decirlo,
es largo el dia, y te estaré esperando como en las estaciones cuando en
alguna parte se durmieron los trenes.

Bu fotograf, Neruda'nin kitabinin arasinda olmaliydi.
Asil yeri orasi, diye diisiindi.
Katil, bu kitaplan kangtirdiysa fotograf yere diigmiistii.

Katil tam burada durdu, dedi Joona kendi kendine. Tipk: benim
baktigim gibi o da tozlara bakarak son giinlerde yerlerinden ¢ekilen
kitaplari buldu, aceleyle karistirirken bir fotografin diistigiinii gordii,
alip tekrar kitabin arasina koydu ama yanlis kitabin.

Joona gozlerini kapatt:.

Mutlaka béyle olmugtur, diye diisiindi.

Temizlikei, kitaplar1 gozden gegirmisti.

Kitaplarin aralarina baktigina gére aradigi sey bir kitabin sayfala-
rinin arasina girebilecek bir seydi.

Peki neydi?

Bir mektup, vasiyet, fotograf, bir itiraf, belki bir CD veya DVD, belki
bir bellek veya sim kart.
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Merdivendeki ¢ocuk

Oturma odasindan ¢ikan Joona, ayrintili fotograflarinin gekildigi ban-
yoya bir goz atti. Holden gegip merdiven sahanhgma ¢ikti ve asansériin
oniinde durdu.

Asansoériin yanindaki kapmnin iizerinde Nilsson yaziyordu. Joona,
kaptya vurup bekledi. Bir siire sonra igeriden ayak sesleri duyuldu.
Altmis yaslarinda topluca bir kadm kapiyi aralayip bakt.

“Evet?”
“Merhaba, ben Joona Linna, cinayet masasi komiseri, bir..”

“Ama yeter artik, yiiziinii gérmedim dedim ya,” diye soziinii kesti
kadn.

“Polisler sizinle konustular m1? Bilmiyordum.”

Kadin kapiy iyice acti. Telefon sehpasinin lizerinde uzanan iki kedi
yere atlayip dairenin iginde kayboldu.

“Yuziinde Drakula maskesi vard),” dedi kadin aym seyleri defalarca
anlatmis birinin bikkin sesiyle.

© “Kimin?”
“Kimin mi?” diye homurdanan kadn iceri girdi.
Bir siire sonra sararmis bir gazete kupiiriiyle geri dondii.

Joona yirmi y1l 6nceye ait makaleye bakti. Drakula maskeli bir
teshircinin Sodermalm'de yagayan kadinlar taciz ettigi yaziyordu.
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“Alt tarafinda higbir sey yoktu..”
“Ama ben..”

“Hani baktigimdan degil” diye devam etti kadin, “bunlar1 size
defalarca anlatmigtim zaten.”

Joona giiliimsedi.

“Ben bagka bir sey soracaktim,” dedi.

Kadinin gozleri agildi.

“Nigin hemen stéylemedin?”

“Penelope Fernandez'i, komsunuzu tamyor musunuz, diye soracak..”

“Benim torunum gibi,” dedi kadn, “altin kalpli, neeli, tatli..” Kadmn
birden sustu, sonra zayif bir sesle sordu, “Oldii mi?”

“Oldiigiinii nereden gikardinmiz?”
“Polisler gelip onun hakkinda sevimsiz seyler soruyorlar da ondan.”

“Son zamanlarda dikkat ¢ekici bir ziyaretgisi var miydi?” diye
sordu Joona,

“Ben dyle etrafim dikizleyip kayit tutan yaghlardan degilim.”

“Tabii ki degilsinizdir ama belki tesadiifen gormiigsiiniizdiir”

“Yok, tesadiifen de gérmedim.”

“Peki, dikkatinizi geken olagan dig1 bir sey oldu mu?”

“Kesinlikle olmadi. O kiz ¢ok tertipli ve akilli biri.”

Tesekkiir eden Joona, belki yeni bir seyler sormak igin bir daha
ugrayabilecegini soyledi. Kadin kapiy: kapatt.

Usiincii katta bagka daire yoktu, Joona, yukar: ¢ikarken merdiven-
lerde oturan bir kiz ¢ocuguyla karsilasti. Kisacik saglar, kot pantolonu
ve yipranmis kazagyla sekiz yaglarinda bir oglan cocuguna benziyordu.
Kucagindaki naylon torbada ambalajinin nerdeyse tamam soyulmusg
maden suyu sigesi ile yarim francala vardi,

Utangag bir sekilde kendine bakan ¢ocugun éniinde durdu Joona.

“Merhaba, adin ne senin?”
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“Mia”

“Benim adum Joona”

Incecik boynu kirliydi.

“Silahin var m1?” dedi kaz.

“Nigin olsun?”

“Ella’ya polis oldugunu sdyledin de.”
“Evet, polisim. Komiserim.”

“Silahin var mi?”

“Evet,” dedi Joona, “denemek ister misin?”
Cocuk sagirarak bakti.

“Saka yaplyorsun.”’

“Evet,” diye giilimsedi Joona.

Gocuk bir kahkaha att1.

“Nigin burada oturuyorsun?”

“Hosuma gidiyor, ayrica bir siirii sey duyuyorum.”
Joona gocugun yanina oturdu.

“Neler duydun bakalim?” dedi.

“Simdi senin polis oldugunu, Ella'min da sana yalan sdyledigini

duydum.”

“Bana ne yaian $6vledi?”
“Penelope'yi sevdigini soyledi, dedi Mic.
“Sevmiyor mu?”
“Kapisindaki mektup deliginden kedi boku atiyordu.”
* “Bunu nigin yaptyordu?”
Cocuk omuzlarini silkti. 4
“Bilmiyorum.”
“Peki, Penelope’yle senin aran nasil?”

“Her gordiigiinde selam verir”
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“Ama onu tanimiyorsun?”

“Haywr”

Joona etrafina bakti.

“Burada merdivenlerde mi yastyorsun sen?”

K1z, yiiziinde beliren giiliimsemeyi bastird.

“Hayir, birinci katta annemle birlikte.”

“Ama merdivenlerde takiliyorsun?”

Mia omuzlarim silkti.

“Genellikle.”

“Burada m1 uyuyorsun?”

Bir parmagiyla sisenin etiketini kaziyan kiz, “Bazen,” dedi.

“Gegen cuma,” dedi Joona. “Penelope, evden sabah erken ¢ikip bir
taksiye bindi."

“Ne sanssiz kiz,” dedi gocuk, “birkag saniyeyle Bjérn'ii kagirdi. O
cikar cikmaz Bjorn geldi. Penelope’'nin ¢iktigini soyledim.”

“Peki ne dedi?”

“Onemli degilmis, yalmzca bir sey almaya gelmis?”

“Bir sey almaya m1?”

Mia bagin: salladi

“Her karsilastigimizda telefonunu alip oyun oynardim ama bu
defa acelesi vard1. Daireye girmesiyle ¢ikmasi bir oldu, kapiy: kilitleyip
kosarak merdivenlerden ind+”

“Ne aldigini gérdiin ma?”

“Hayir”

“Sonra ne oldu?”

“Higbir sey. Saat dokuza ¢eyrek kala okula gittim.”

“Peki okuldan sonra, aksam. O zaman bir gey oldu mu?”
Mia omuzlarm silkti.

>

“Annem evde degildi, makarna yliyip televizyona baktim’
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“Peki diin?”

“Annem diin de yoktu, yalnizdim.”

“Peki, gelip gidenleri gérdiin mii?”

“Hayir”

Joona bir kartvizit cikarp tizerine bir telefon numarasi yazd.
“Bak Mia,” dedi, “burada iki telefon numarasi var, biri benim.”
Polis amblemli karttaki numaray: gosterdi.

“Eger bir yardima ihtiyacin olur yahut biri seni rahatsiz ederse
beni ara. Buraya yazdigim ikinci numara Gocuk Yardim Hatts, istedigin
zaman araylp her konuda konusabilirsin.”

“Tamam,” diye fisildayarak kartt aldi Mia.

“Bak ben gider gitmez kart1 atma ama. $imdi degilse de bir glin
lazim olur”

“Bjorn giderken elini soyle tutuyordu,” dedi Mia, elini karnina
bastirarak.

“Karmi agriyormus gibi mi?”

“Evet.”

|
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26.

Avug igi

Joona diger kapilar da galdi ama biutiin 6grendigi Penelope’nin, apart-
manin yilhk toplantilar: ve gevre temizligi islerine katilan sessiz, sakin
biri olduguydu. Agir adimlarla tekrar tgiincii kata indi Joona.

Penelope’nin dairesinin kapisi agiktt. SAPO’dan bir teknisyen dig
kapmn kilidini gikarmig kagit bir torbaya koyuyordu.

Igeri giren Joona bir kenara ekilip teknik incelemeleri takip etmeye
baglach. Teknisyenleri ¢alisirken seyretmeyi her zaman sevmisti. Her seyin
6zenle fotografim gekiyorlar, butiin izleri dikkatle inceliyor, kurallarin
gerektirdigi seylere harfiyen riayet ediyorlardi. Olay yeri incelemesi
ilerledikce kanitlara zarar vermek kagimlmazd. inceleme sirasinda
bazi kamtlar kirlenirdi. Onemli olan, olay1 anlamak igin gereken bir
kanut veya ipucunun yok olmamasi i¢in, zararin kontrol edilebilmesiydi.

Penelope Fernandez'in tertipli dairesine gbz gezdirdi joona. Bjérn
Almskog ne aramisti? Penelope daireden ayrilir ayrilmaz geldigine gore
digarida bir yerlerde saklanip kizin evden ayrilmasim beklemisti.

Belki yalmzca bir tesadiiftii ama kizla kargilagmaktan kagmmis
da olabilirdi.

Bjorn aceleyle igeri girmis, merdivenlerde oturan kiz cocuguyla
kargilagmug, konusacak vakti yokmus, bir sey alacagmi sdyleyerek da-
ireye girmis ve yalnizca birka¢ dakika sonra ¢ikmis.
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Cocuga dedigi gibi bir sey almis olabilirdi. Belki teknenin anahtarlarim
unutmus ve onu almaya gelmisti veya cebe si3abilecek baska bir seyi.

Belki bir sey almamig ama bir ey birakmusti. Belki yalnizca bir seye
bakmas, bir seyi kontrol etmesi, bir telefon numarasi almasi gerekmisti.

Joona mutfaga girip etrafina bakind.

“Buzdolabini gézden gegirdiniz mi?”

Keci sakalli geng bir adam Joona'ya déniip, “A¢ misin?” dedi, Da-
larna aksaniyla.

“Bir seyler saklamak igin iyi bir yer,” dedi joona, kuru bir sesle.

“Hentiz oraya gelmedik,” dedi adam.

Joona oturma odasina déndii. Saga odamn bir késesinde hala

telefonla konuguyordu.
Tommy Kofoed fiber OH-filmin tizerine bant yapistiriyordu.
“Beklenmedik bir sey buldunuz mu?” diye sordu Joona.
“Beklenmedik mi? Evet, duvarda ayakkabi izi..."
“Bagka bir sey yok mu?”
“Onemli bir sey varsa genellikle Linkoping'deki laboratuvar aras-
tirmasinda ortaya gikar.”
“Bir haftaya kadar sonug alabilir miyiz?”

“Eger baglannin etini yersek, miimkiin,” dedi Kofoed. “Tam da simdi
kapinin pervazina saplanan bigak izini alacaktim”

“Bos ver onu,” diye mirildandi Joona.

joonamin saka yaptigin diisiinerek bagta giilen Kofoed, birden
ciddilesti.

“Sen bigag) gorebildin mi?” dedi. “Karbon celik miydi?”

“Yok, 1s1ltis1 daha agika. Belki bazilarinin tercih ettigi tiirden zim-
paralanmis Wolfram karpitiydi. Ama bu isten bir sey ¢ikmaz.”

“Hangi isten?”
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“Olay yeri arastirmasindan,” dedi Joona. “Katile ait ne bir DNA ne
parmak izi ne de bagka bir sey bulacaksiniz”

“Eee, peki ne yapalim?”

“Bence adam burada bir sey ariyordu, benim gelmemle isi yarim
kald1”

“Yani sence aradig1 sey hala burada mi1?” dedi Kofoed.

“Bilyiik ihtimalle,” dedi Joona.

“Ama ne oldugunu bilmiyorsun?”

“Bir kitabin icine sigabilecek bir sey.”

Joona granit grisi gézlerini bir siire Kofoed'in kahverengi gozlerine
dikti. SAPO’dan Géran Stone, banyo kapisin, kapl-mn kenarlarinin,
pervazinin ve mentegelerinin fotograflarini gekiyordu. Daha sonra yere
oturup banyonun beyaz tavamnin fotografini gekti. Joona, sehpanin iize-
rindeki gazeteleri geksin diye oturma odasinin kapisimi agacakken bir
flas patladi. Joona sasird. Bir siire her sey karardi. Dért beyaz nokta ve
agik mavi bir avug izi gecti gdzlerinin 6niinden. Gézlerini kirpan Joona,
avug izinin nereden qiktigini anlayamamgti.

“Goran!” diye bagird: yiiksek sesle. “Bir fotograf daha ¢ek”

Dairedeki herkes dikkat kesildi. Dalarna aksaniyla konusan geng
mutfaktan bagini uzatty, dis kapimin yamindaki adam ilgiyle Joona'ya
bakti. Tommy Kofoed yiiziindeki maskeyi ¢ikarmis boynunu kastyordu.
Goran Stone’un yiiziine sorgulayan bir ifade yerlesmigti.

“Biraz 6nce yaptigin gibi,” dedi Joona, “banyo tavaninin fotografim
cek”

Omuzlarini silken Goran Stone, fotograf makinesini kaldinp bir kez
daha banyo tavaninin fotografin ¢ekti. Flag patladi. Joona gézbebekle-
rinin nasil kii¢iild{igiinii, gézlerinin nasil yagardigim hissetti. Gézlerini
kapatt, bir kez daha siyah bir kare gordii. Gérdiigii seyin kapinin cam
oldugunu anladi. Gézleri kamastiginda negatif bir imaja déntsiiyordu.

Camin ortasinda dort beyaz leke, yanlarinda da agik mavi bir avug
vard,
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[ste gordiigii buydu.

Gozlerini kirparak o goriintiiyii bir kez daha gozlerinin dniine getiren
Joona, cam kaptya dogru yiirtidii. Camun tizerinde dérigen olusturacak
sekilde siralanmig seloteyp izleri vardi, hemen yan tarafta da bir avug izi.

Tommy Kofoed gelip Joona'nin yaninda durdu.

“Bir el izi,” dedi.

“Kopyalayabilir misin?” dedi Joona.

“Goran,” diye seslendi Kofoed. “Sunun bir fotografini gek.”

Mirildanarak kapinin yanina gelen Goran, fotograf makinesini
goziine dayayip cama baktL

“Dogry,” dedi negeli bir sesle. “Biri avug izi var”

Joona geriye ¢ekilip Tommy Kofoed'in siyanoakrilatla avug izini
sabitlemesini izledi. Sonra Basic Yellow 40’la izi daha goériiniir kld.

Birkag saniye bekleyen Goran, iki fotograf daha ¢ekti.

“Simdi elimizdesin,” diye fisildayan Kofoed, saydam bir bantla
parmak izini ald1.

“Bunu hemen arastirabilir misin?” dedi Joona.

Kofoed izi aldigl bantla mutfaga gecti. Joona, camin tizerindeki dort
seloteyp pargasina bakti. Birinin arkasinda yirtilmug bir kagit pargasi
vardi. Kapida avug izini birakan her kimse seloteypleri dikkatle kaldir-
mamuis, seloteyplerin tuttugu seyi ¢ekip almis, bir kenarindan kiigtik
bir par¢a kalmist.

Geride kalan kagit parcasina dikkatle bakti Joona. Siradan bir
kagit pargasi degildi, fotograf kagidiydy, renkli fotograf ¢iktis1 almak
icin kullanilanlardan.

Cama suirekli bakilmak istenilen bir fotograf yapigtiriimis. Her neyse
acil bir durum bag gostermis ve fotografi dikkatle ¢ikaracak zamam

bulamayan biri camdan s6kiip almig. Bu ara bir elini cama dayamis.

“Bjérn,” dedi Joona kisik sesle.

-+ 131 -




INFAZCI

Bjorn'uin gelip aldig) sey, bu fotograf olmali. Karni agridigindan
degil, ceketinin igine koydugu fotograf diigmesin diye elini karnina
bastirryordu.

Joona bagini biraz yana kaydirarak camdaki 151k yansimalarindan
avucun ince hatlarini gorebildi.

Insanin parmak yahut avug gizgileri ne degisir ne de yaslanur. DNA'dan
farkl: olarak tek yumurta ikizlerinin bile parmak izleri ayni olmaz.

Joona arkasindan gelen hizh ayak seslerine dondii.

“Ama yeter artik,” diye bagirdi Saga Bauer. “Bu sorusturmay ben
yiirtitiiyorum. Sen buraya adim bile atmamaliydin!”

“Ben yalmzca..”

“Kapa geneni,” diye s6ztinii kesti Bauer. “Biraz 6nce Petter Naslund’la
konugtum. Senin burada hig igin yok. Buna izin vermiyorum.”

“Tamam, birazdan gidecegim,” diyen Joona camdaki ize bir kez
daha bakt1

“Lanet olsun Joona Linna!” dedi Bauer, daha sakin bir sesle. “Buraya
gelip cammin istedigi gibi davranamazsin!”

“Camda bir fotograf asiiymus,” dedi Linna. “Biri koparp almig, bunu
yaparken bir elini cama dayamis.”

Ofkeyle bakan Bauer'in sol kaginda beyaz bir yara izi oldugunu
fark etti Joona.

“Bu sorugturmay yiiriitebilecek kapasitedeyim,” dedi Bauer, sinirli
bir ifadeyle

“Kapidaki iz biyik ihtimal Bjorn Almskog'a ait,” diyen Joona
mutfaga yoneldi.

“Cikis kapisi orada degil, Joona.”

Joona aldirmadan mutfaga girdi.

“Bu sorusturmayi ben yiritiyorum!” diye bagirdi Bauer.

Teknisyenler odanin ortasina bir caligma alan kurmuglards: iki
sandalye, masa, bilgisayar, tarayic1 ve yazicl. Tommy Kofoed, fotograf
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makinesini bilgisayara baglayan Goran'i izliyordu. Avug izini bilgisayara
yiikleyip eslestirme programim ¢ahgurdilar.

Saga Bauer, Joona'nin pesinden gelmigti.

“Bir sey var mi1?” dedi Joona, Saga'ya aldirmadan.

“Onunia konugmay1n,” dedi Saga.

Tommy Kofoed bagini kaldirip bakti.

“Komik olma Saga,” dedi ve Joona'ya déndii. “Bu defa ¢ok sanssiziz,”
dedi. “Avug izi Penelope’nin erkek arkadast Bjérn Almskog'un.”

“Adli sicil kaydi var;” dedi Goran Stone.
“Ne yapmus?” dedi Joona.
“Isyan, memura mukavemet.”

“Aman ne korkung,” diye dalga gecti Kofoed. “Demek ki bir eyleme
katilmug.”

“Cok mu eglenceli,” dedi Stone, eksi bir suratla, “Neyse ki polis
teskilatindaki herkes sizin gibi solcu siddete ve sabotaja bayilmiyor”

“Sen kendi adina konus,” dedi Kofoed.
“Aragtirma inceleme kendi adina konusuyor,” diye sintti1 Géran.

“Ne?” dedi Joona, “Ne demek istiyorsun? Ben ekibin ne yaptigim
izleyemedim. Bir sey mi oldu?”
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Asirilar

Joona Linna kapisim ¢arparak girdiginde baliklarim yemleyen RKP sefi
Carlos Eliasson irkildi ve akvaryuma fazlasiyla yem dokiildii.

“Arama faaliyetlerine nicin son verildi?” dedi sert bir sesle Joona.
“Iki hayat sbz konusu ama birkag tane bot bile alamiyoruz”

“Cok iyi biliyorsun ki buna deniz polisi karar veriyor. Biitiin bélgeyi
helikopterle taradilar ve Penelope Fernandez ile Bjérn Almskog'un 61-
diikleri yahut ortaya ¢ikmak istemedikleri konusunda herkes hemfikir
oldu... Her iki ihtimalde de acele edecek bir sey yok.”

“Ellerinde katilin peginde oldugu bir sey var, benim tahminim..”

“Tahminin bir faydas: yok... Ne oldugunu bilmiyoruz Joona. Gérii-
niige gére SAPO genclerin izlerini kaybettirdiklerini digiiniiyor. Belki
simdi Amsterdam’a giden bir trende..”

“Birak bu sagmaliklary,” diye sert bir sekilde séziinti kesti Joona.
“Bu tiir konularda SAPO’yu dinlemenin bir anlamu..”

“Bu onlarin alanina giriyor”

“Nigin? Nigin onlarin alanina giriyor? Bjérn Almskog bir eyleme
katild: diye mi? Bunun hicbir anlami yok, hem de hig”

“Verner Zanden'le konugtum,” dedi Carlos, “Penelope Fernandez'in
asir1 sol gruplarla iligkisi varmig.”

“Olabilir. Ama bu cinayetin baska nedenlerle islendiginden kesinlikle
eminim,” diye {isteledi Joona.
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“Ona ne siiphe! Kesinlikle eminsindir’ dedi Carlos, 6fkeyle.

“Bu kantya nereden vardim bilemiyorum ama Penelope’nin evinde
karsilastigim adam meslekten Katil, yani 6yle sira..”

“SAPO, Penelope ile Bjérn'iin bir saldin planiadiklarina inaniyor.”

“Penelope Fernandez mi terdrist? Insaf yani! Kadinin yazdiklarim
okumarmislar mt hig, kadin pasifist ve her tirlii siddete kar..”

“Diin,” diye soziinii kesti Carlos, “SAPO Penelope’nin evine girmeye
cahisan Brigaden tiyesi birini yakaladi”

“Bu Brigaden ne bilmiyorum.”

“Militan bir sol hareket... Antifasist Devrimci Cephe’yle iligkileri var
ama bagimsizlar... Kendilerini Kizilordu fraksiyonunun ideolojik hattina
yerlestiriyor ve Mossad kadar etkili olmay1 arzuluyorlar”

“Ya birak bunlary,’ dedi Joona.

“Sana hikaye gibi geliyor ama bu is bagka,” dedi Carlos. “Zamam
geldiginde arama faaliyeti baglayacak. Akintilarin haritasini ¢ikarmaya
calisiyoruz. Boylece teknenin nasil siiriiklendigini ¢ikarir, belki dalgig-

larla arama yapanz.”
“lyi,” diye fisildadi Joona.

“Geriye nigin dldiiriildiikleri.. yahut nigin ve nerede saklandiklar
kaliyor”

Joona, kapiyi agip koridora gikarken birden durup Carlos’a déndi,
“Penelope’nin evine girmeye ¢ahgirken alinan Brigaden lyesi ¢ocuga
ne oldu?”

“Biraktilar,” dedi Carlos.

“Peki evde ne isi varmig?”

“Ziyarete gelmis.”

“Ziyarete gelmis,” diye i¢ ¢ekti Joona, “Koskoca SAPO’nun elde ettigi
biitiin bilgi bu mu yani?”

“Sakin su Brigaden isini kurcalamaya kalkma!” dedi Carlos. “Uma-
rim anhyorsundur”
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Joona koridora ¢ikip telefonuna sariirken, “SAPO’nun alanina
giremezsin, bu bir emirdir!” diye bagird1 Carlos arkasindan. Joona, ona
aldirmadan Nathan Pollock’'un numarasim ¢evirdi.

“Pollock”

“Brigaden hakkinda ne biliyorsun?” diye sordu Joona asansére
binerken.

“Stockholm, Géteborg ve Malmé'de radikal sol gruplarin igine
ajanlar sokup tiyelerini fislemek igin yillarca galisan SAPO’ya gére silahl
ve bombah bir grup. Uyelerinin bir kismi 1slahevlerinden ve birkag
siddet eylemine karismighklar: var ama ben o kadar tehlikeli bir grup
olduklarina inanmiyorum.”

“SAPO’nun Penelope Fernandez’in evine girmeye galisan Brigaden
liyesi birini aldigimi duydum.”

“Cekirdek kadrodan Daniel Marklund,” dedi Pollock.
“Hakkinda ne biliyorsun?”

“Fazla bir ey degil. Kamu malina zarar vermek ve hackerliktan
ertelenmis cezasi var”

“Penelope’nin evinde ne isi vard: dersin?”
Asansér durdu, kapilar agildi,

“Uzerinde silah yoktu,” dedi Nathan. “Sorguda avukat istedi, hi¢bir
soruyu cevaplamadi ve ayni giin serbest brrakildi”

“Yani bir sey bilmiyoruz”
“Evet.”
“Onu nerede bulabilirim?” diye sordu Joona.

“Adresi yok,” dedi Nathan, “SAPO’ya gore Brigaden'in Zinkens-
damm’daki lokalinde &rgiitiin ¢ekirdek kadrosuyla birlikte kahyor”
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Brigaden

Genis adimlarla park alanina dogru yiirirken Disa’yr digiinen Joona
Linna’min icini bir 6zlem kapladi. Narin kollarina dokunmak, yumusak
saglarimin kokusunu hissetmek istiyordu. Arkeolojik buluntular, cina-
yetle ilgisi olmayan kemik pargalar1 ve ¢ok uzun yillar 6nce yagamig
insanlardan geriye kalanlar hakkinda konusan Disa'y1 dinlerken tuhaf
bir huzur duyuyordu.

Disa'y1 aramaya karar verdi. Son ginlerde fazlasiyla kendini ige
vermisti. Park etmig arabalarin arasindan gegerken, beton siitunlarin
arkasinda bir hareket fark etti. Volvo’sunun yaninda biri dikiliyordu.
Bir panelvanin gdlgesine siginmis gibiydi. Havalandirmadan gelen sesin
disinda etrafta git yoktu.

“Cok hizlisin,” dedi Joona.

“Ismlandim,” dedi Pollock.

Joona durdu, gézlerini kapatip bir parmagim sakagina dayadu.

“Bagin m1 agriyor?” dedi Pollock.

“Pek uyuyamadim.”

Arabaya binip kapisim kapattilar. Joona arabay: ¢alistirdi. Astor
Piazzolla'dan bir tango ytikseldi. Pollock sesi agtl.

“Benden bilgi almadigin biliyorsun,” dedi Nathan.

“Elbette,” dedi Joona.
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“Simdi aldigim bir habere gore SAPO, Daniel Marklund'un Penelope'nin
dairesinin 6niinde yakalanmasindan faydalanip Brigaden'in biirolarint
basmak istiyor”

“Bu gocuga onlardan once ulagmaliyim.”
“0 zaman elini ¢abuk tut,” dedi Nathan.

Joona geri ¢ikt1, yoniinii gevirip park alaninin rampasina stirdi
arabay!.

“Ne kadar acele etmem gerek?” dedi Kungsholmsgatan’a dénerken.
“Sanirim yola ¢iktilar”

“Bana Brigaden'in ofisinin kapisin goster, sonra Emniyet Miidiirlugiine
gidip higbir sey olmamis gibi davranirsin,” dedi Joona.

“Planin ne?”
“Ne plan1?” dedi Joona, sakac bir ifadeyle.
Nathan giildii.

“Benim planim, Marklund’'un Penelope’nin evinde ne isi oldugunu
ogrenmek yalnizca. Belki o neler déndiigiini biliyordur”

“Ama..”

“Brigaden’in tam da simdi Penelope’nin evine girmeye caligmasi
bir tesadif olamaz,” dedi Joona. “SAPO solcularin bir eylem planladigina
inandirmus kendini. Ama...”

“Onlarn isi glicti inanmak,” dedi Pollock giilerek.

“Bu isin pesini birakacaksam bile Daniel Markiund’la konugmali-
yim,” dedi Joona.

“Iyi de, SAPO’dan 6nce ulagsan bile, Brigaden'in seninle konusa-
cagmnin bir garantisi yok ki?”
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Operasyon timi

Saga Bauer on ii¢ mermi doldurdugu sarjérinii kirk bes kalibrelik
Glock 21’ine takt1.

SAPOQ, Brigaden'in Sédermalm’deki lokaline baskin yapacakt.

Bauer ii¢ meslektasiyla birlikte Hornsgatan'da, Halk Operasi
binasmin hemen éniinde bir minibiiste oturuyordu. Uzerlerinde sivil
kiyafetler vardi. On bes dakika sonra operasyon timini beklemek igin
Nagham Fastfood’a gireceklerdi.

Son birkag aydir SAPQ’ya, Stockholm’deki radikal solcularin faa-
liyetlerini artirdiklarina dair raporlar geliyordu. SAPO’nun en segkin
strateji uzmanlarina gore militan gruplar biiyiik bir sabotaj i¢in bir araya
gelmislerdi. Hatta Vaksholm'deki askeri depodan ytiklii miktarda patlayict
galindigina igaret edilerek ciddi bir terér eylemi uyarisi yapiyorlards.

Bu uzmanlara gore Viola Fernandez'in 6ldiiriilmesi ve Penelope
Fernandez’'in evinin havaya ugurulmaya calisilmasi bu biiyiik saldir
planiyla baglantiliyd.

~ Militan sol gruplarn iginde en tehlikelisinin Brigaden oldugunu
soylityorlardi. Daniel Marklund ¢ekirdek kadroya dahildi. Penelope
Fernandez'in evine girmeye calisirken yakalanmigti. SAPO uzmanlarina
gore komiser Joona Linna ve yardimcisina saldiran kisi Marklund olabilirdi.

Agir kursun gegirmez yelegini giyen Goran Stone, “Simdi bu 6dlek
iblisleri toplayacagrz,” dedi giilerek.
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Anders Westlund tedirginligini gizleme gayretiyle bir kahkaha
atty, “Umarim direnirler de memleketi bu koministlerden temizlerim.”

Daniel Marklund'un Fernandez'in evinin éniinde yakalanmasindan
sonra olanlan disiiniiyordu Saga Bauer. Amiri Verner Zanden, sorguyu
Goran Stone’un yonetmesine karar vermisti. Kigkirtarak bir sonug almay:
uman Stone’un saldirgan {islubu Marklund'un avukat istemesi ve sorgu
boyunca susmasina neden olmustu.

Arabanin kapis agildy, elinde bir kutu Coca-Cola ve bir torba ku-
rutulmug muzla Roland Eriksson gelmigti.

“Iblisin délleri,” dedi tedirgin bir ifadeyle. “Eger bir silah goriirsem
goziimii bile kirpmadan ates agarnm...”

“Planladigimiz gibi yapacagiz,’ dedi Stone. “Ama eger ¢abigma cikarsa
bacaklarina nisan almayacaksimz.”

“Agizlarinin ortasina!” diye bagirdi Roland.

“Sakin ol,” dedi Goran.

“Benim kardegimin yiizii...”

“Biliyoruz, Roland, sigtirma artik,” dedi Anders, sinirli bir ifadeyle.

“Tam yiiziiniin ortasina yangin bombasy,” diye devam etti Roland,
“on bir ameliyattan sonra ancak...”

“Sen bu igin altinda kalkabilir misin?” diye sert bir sesle soziinii
kesti Goran.

“Elbette, niye kalkamayayim ki?” dedi Roland, aceleyle.
“Iyi, sakin ol yleyse.”
“Ben sakinim.”

Bagimi digan ¢eviren Roland tiitiin kutusunun kapagini kazimaya
basladi.

Saga Bauer kapiy1 acip arabay: havalandirdi. Operasyonun zaman-
lamasinin dogru oldugunu diigiiniiyordu, beklemenin anlami yoktu.
Ama grubun Penelope Fernandez’le bagina bir tiirlii ikna olmamsti.
Penelope’nin agin solla ne isinin oldugunu ve kiz kardesinin nicin él-
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diirildiigii anlayamiyordu. Yanitlanmasi gereken bir siirii soru vard.
Ashinda bu operasyondan 6nce Daniel Marklund'u kendi sorgulamaliyd,
gdzlerinin igcine bakarak dogrudan dogruya sormaliydi. Bunu amirine
aciklamaya gahgmugti, bu operasyondan sonra belki sorgulayacak kimse
kalmayacak®.

Bu hdld benim sorusturmam, diye diisiinerek arabadan ¢ikt1 ve
bogucu sicagin altinda kaldirimda beklemeye basladu.

Binann plannin oldugu kigidi agan Goran, “Operasyon timi buradan,
buradan ve buradan girecek,” diye isaret etti. “Biz burada bekleyecegiz,
belki tiyatronun i¢inden gegmemiz gerekebilir”

“Saga Bauer ne cehenneme gitti?” dedi Roland.

“Belki de korkudan regl olmustur,” diye siritt1 Anders.
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Act

Hornsgatan’a park eden Joona Linna ile Nath'an Pollock, Daniel
Marklund'un bilgisayar ¢iktis1 fotografina aceleyle g0z atip arabadan
giktilar. Yogun trafigin oldugu caddenin karsisina gegerek kiigiik bir
tiyatronun kapisindan girdiler.

Teater Tribunalen, bilet satislarindan bagska gelir kaynag olmayan,
bagimsiz bir tiyatro grubuydu. Orestes’ten Komtinist Manifesto’ya kadar
birgok oyun sahnelemislerdi.

Joona ile Nathan genig merdivenden aceleyle asa inip bar tezgahi
ile bilet kasasinin 6niinden gegtiler. Diiz saglar1 siyaha boyali, burnu
hizmal kadinin gilliimsemesine giiliimseyerek karsilik verip higbir sey
demeden devam ettiler.

Metal basamakli merdivenlerden yukan ¢ikarlarken kadin arkala-
rindan bagirdi, “Birini mi aradiniz?”

“Evet,” dedi Pollock zor duyulur bir sesle.

Bir fotokopi makinesi, masa ve gazete klipleri asili bir ilan tahtasimin
oldugu daginik bir biiroya girdiler. Bir bilgisayarin basinda dudaklarindan
yakilmamis bir sigara sarkan, daginik sagh zayif bir adam oturuyordu.

“Merhaba Richard,” dedi Pollock.

“Sen kimsin?” dedi adam dalgn bir ifadeyle ve bagini bilgisayar
ekranina gevirdi.
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Joona ile Pollock devam edip kulise girdiler. Bir siirii renkli elbisenin

asili oldugu odada bir makyaj masasi ve dus vardi.

Bir masanin tizerinde de bir buket giil duruyordu.

Pollock, etrafina baktiktan sonra gidecekleri yonii igaret etti. Uze-
rinde “Elcentral” yazan gelik bir kapiya dogru yiirtdiiler.

“Burada olmal,” dedi Pollock.

“Tiyatronun elektrik dolabinda mi?”

Pollock cevap vermedi, bir maymuncuk ¢ikarip aceleyle kapinin
kilidini act. iceride el sayaci, sigorta dolab ve bir siirti karton kutu vard.
Tavan lambasi bozuktu. Joona kutularin arasina daldi, eski elbiselerin
oldugu kagt torbalarin iizerine ¢ikty, tavandan sarkan bir sitirii kablo-
nun arkasinda yeni bir kap1 buldu. Kapiy1 agip giplak beton duvarlarin
oldugu bir koridora girdi. Nathan Pollock onu izledi. Oksijensiz hava
bogucuydu. Cop ve nemli toprak kokuyordu. Uzaktan zayif bir miizik
sesi geliyordu. Marksist gerilla lideri Che Guevara'nin basina yanan bir
fitil yerlestirilmis resminin oldugu bir bildiri vard: yerde.

“Brigaden yillardir burada saklaniyor,” diye fisidad: Pollock.

“Keske yanima ziyaret pastasi alsaydim. ”

“Dikkatli olacagina soz ver”

“Ben yalnizca Daniel Marklund'u burada bulamayacagz diye en-
diseleniyorum.”

“Buradadir, neredeyse her zaman burada oluyor”

“Yardimlarmn icin tesekkiirler Nathan.”

“Belki en iyisi seninle gelmem?” dedi Pollock. “Yalnizca birkag
dakikan var, SAPO operasyona baslarsa is tehlikeli olabilir”

Gri gozleri kisilan Joona, sakin bir sesle, “Yalmzca bir merhaba
diyecegim,” dedi.

Nathan geldikleri yoldan tekrar tiyatroya dondit. Ciplak koridorda
tek bagina kalan Joona bir siire bekledi. Silahini gikartp sarjériini kontrol
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ettikten sonra tekrar kilifina koydu. Koridorun sonundaki gelik kapiya
dogru yiiriidii.

Kapi kilitliydi, maymuncukia kilidi agarken degerli birkag saniye
kaybetti.

Mavi kapinin iizerine kazinarak minnacik harflerle brigaden yazil-
migti. En fazla bir iki santim bir seydi.

Joona kapi koluna bastirtp dikkatle agti. Yiiksek sesle calnan bir
miizikle kargilasti.

Jimmy Hendrix'in Machine Gun sarkisinin elektronik versiyonuna
benziyordu. Miizigin sesi diger biitiin sesleri bastiryor, dalga dalga nefis
gitar tonlan yayihiyordu.

Kapiy1 kapatan Joona, kogar adim bir siirii ger¢éple dolu bir lokale
girdi. Tavana kadar kitap ve eski gazeteler yigilmists.

Epeyce karanltk bir odayds. Joona, gazetelerin ve kitaplarin ara-
sindan el yordamiyla jlerledi, sanki yeni kapilara agilan bir labirentin
igindeydi. Solgun 15181n oldugu bir yere geldi. Devam etti, kitap ve gaze-
telerin olusturdugu gecit ikiye ayrild. Saga déndii ama birden oldugu
yerde geriye déndii.

Sanki bir sey gormiis gibiydi, hizli bir hareket.

Gozlerinin ucundan bir gélge gegmis gibiydi.

Emin olamadu.

llerledi, bir kisede durup etrafa bakind1. Tavandan ciplak bir lamba
sarkiyordu. Miizigin i¢inden birden bir kitkreme duydu, duvarlarin ge-
risinde biri bagiryordu. Biraz geriye gitti. Bel vermis ve bir kism1 yere
sagilmis dergi yigmlarimin arasinda dar bir gecit gordii.

Bas1 agrimaya baglamusti. Keske bir sey yeseydim diye diigiindii.
Hig degilse yanina yiyecek bir seyler almaliydi, birkag parga siyah
¢ikolata bile yeterdi. Gordiigii dar gegide dogru yiiriidi, alt kata inen
spiral bir merdivenin bagina geldi. Tathmsi bir duman kokusu aldL Ses
¢ikarmamaya gayret ederek hizla asag) inmeye bagladi ama ne kadar
dikkat ederse etsin metal basamaklardan ses ¢ikiyordu. Son basamaga
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geldiginde durdu, éniinde siyah, kadife bir perde vard, elini silahina
gotiirdii. Miizik sesi burada daha zayifti.

Perdenin arahigindan kirmizi bir 1s1kla birlikte esrar ve ter karisimi
agir bir koku geliyordu. Igeriyi gormeye calist1 ama goriis aqis1 gok dards.
Bir kenarda burnuna kirmizi bir ampul takilmg plastik palyago vardi.
Joona bir siire tereddiit ettikten sonra siyah kadife perdeyi aralayarak
odaya girdi. Etrafa gz gezdirirken nabz: hizlands, bag agrisi artti. Beton
zeminde namlusu kesilmis bir tiifek ile bir kutu fisek vardi. Ucu gentikli,
isabet ettiginde kocaman yaralar agan tiirdendi fisekler. Bir biiro san-
dalyesinde giplak bir adam oturuyordu. Gozleri kapali sigara iciyordu.
Daniel Marklund degil, diye diigiindi Joona. Sirtin1 duvara yaslamig
oturan sarigin bir kadin vardi, gdgsii ciplakt, kalgalarmin etrafina askeri
bir battaniye dolammst1. Goz goze geldigi Joona'ya bir épiicik génderip
kaymsiz bir sekilde birasini yudumiad.

Aralik kapinin arkasindan yeni bir ¢ighk duyuldu.

Joona gozlerini onlardan ayirmadan yerdeki tifegi aldy, icinde fisek
var mu diye kontrol etti.

Kadin elindeki bira kutusunu yere birakty, ilgisiz bir ifadeyle kol-
tukaltini kagid.

Joona tiifegi yere birakti. Kadinin éntinden gegip cam elyafi kaplt
alcak tavanna kiimes agx gerilmis bir hole girdi. Havada yogun bir si-
gara dumaru vard:. Goziine gelen gliglii lamba 1;151indan korunmak igin
ellerini gozlerine siper yapti. Holiin sonunda kalin plastik seritlerden bir
perde vardi. Gozleri kamagsan Joona etrafim gdremiyor, yalnizca birtakim
hareketler hissedip endise ve korkuyla yankilanan sesler duyuyordu.
Birden ¢ok yakindan gelen bir qiglik sesi yiikseldi. Derinden gelen bu
aighi hizh solumalar izledi. Gozlerini kamastiran lambann yamndan

gecen Joona, kalin plastik perdenin arkasindaki oday: gorebildi.

Dumandan bir tiille kaplanmis gibiydi. Kar maskeli, siyah blucinli,
kahverengi tisortlii, kisa, kash bir kadin, iizerinde yalnizca don ve corap
olan bir adammn éniinde dikiliyordu. Dazlak kafali adamn alminda “Be-
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yaz lktidar” dévmesi vardu. Kendi dilini 1sirmsti. Cenesinden asaglya,
boynuna ve kocaman gébegine kan akiyordu.

“Lutfen,” diye fisildayarak basim salladi.

Kadin yanan sigarasim adamin almindaki dévmeye bastirdi, Adam
bir ¢18hik att1. Sarkan gogusleri ve kocaman gobegi titredi. Altina isedi.
Mavi donunda koyu 1slak bir leke belirdi, ¢iplak bacaklarindan asag:
sidikler akti.

Silahini ¢eken Joona, plastik perdeye yaklasarak baskalari var mi
diye odaya dikkatle bakt1. O iki kisinin disinda kimseyi goremedi. Tam
bagirmaya hazirlaniyordu ki silahi elinden yere diistii.

Yerde sekip kayan silah plastik perdenin hemen éniinde durdu.
Joona sagkin bir ifadeyle titreyen eline baktt ve ardindan miithis acyr
hissetti. Gozii karard), alninin tizerine agr, yikici bir baski ¢oktii. inle-
mesine engel olmady, bir elini duvara dayayarak destek almaya galisty.
Bilincini kaybedecegi korkusuna kapilirken plastik perdenin gerisindeki
konusmalari duydu.

“Lanet olsun ya!” diye bagird: sigarali kadin. “Ne bok yediysen
itiraf et artik?”

“Higbir sey hatirlamiyorum,” dedi Neonazi.

“Ne yaptin?”

“Bir oglana eziyet ettim.”

“Nasi?”

“Gozlind yaktim.”

“Sigarayla m1?” dedi kiz. “On yaginda bir gocugun..”
“Evet, ama..”

“Nigin? Ne yapti size?”

“Sinagogdan giktiginda pesine takildik..”

Joona, duvara asih biiyiik bir yangin tiipiine tutunup yere diisirdii-
giinii fark etmedi. Zaman ve mekén duygusunu kaybetmisti. Basindaki
agn ve kulaklarindaki ginlamanin diginda her gey yok olmustu.
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Mesaj

Duvara yaslanan Joona, gozlerini kirparak gorme yetisini tekrar ka-
zanmaya calisti. Yakininda duran birini fark etti, ciplak oglan ile kizin
durdugu odadan gelmisti. Sirtina bir el dokundu ve acinin gézlerine
cektigi siyah tiliin arkasindan bir ytiz gérdi.

“Ne oldu?” diye sordu Saga Bauer, “yaralandin m1?”

Acidan konusamayacak durumdaydi, basini sallamaya ¢aligtr.

Sanki basinin ortasina bir ¢engel saplanmig, kafa derisini, kafatasin,
beyin zarin1 gegip beyin sivisina ulasmigti.

Dizlerinin lizerine ¢oktii.

“Buradan ¢ikmahsin,” diyen Saga'nin ¢enesinden tutup bagini
kaldirdigin hissetti ama bir sey géremedi. Biitiin bedeni ter icindeydi;
koltukaltlarindan, ensesinden, belinden, yiiziinden, saglarinin dibinden,
alnindan, her yerinden ter bosaniyordu.

Joona’nin epilepsi nébeti gegirdigini diisiinen Saga, ilag bulma
umuduyla ceplerini kangtirdi. Ciizdaruni alip epilepsi hastalarina verilen
alev semboliind aradi.

Bir siire sonra aci pengelerini gevsetti. Diliyle dudaklarini 1slatan
Joona, basini kaldirdi. Cenesi gerilmis, biitiin bedeni migren atagimn
acistyla sarsimistr.

“Simdi gelmemelisiniz,” diye fisildads, “Ben..”

“Ne bok oldu sGylese ne?” dedi Saga.
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“Hicbir sey,” dedi Joona.

Yerden silahini alip ayaga kalkti. Plastik seritten perdeyi aralayip
hizla odaya girdi. Bostu. Karsi duvarin lizerinde 151kt bir “acil ¢ikis”
yazisi vardi. Pesinden gelen Saga, sorgulayan gézlerini tizerine dikti.
Joona ona aldirmadan “acil ¢ikis” kapisim agti, sokaga inen yarim bir

yangin merdiveni vardi.
“Perkele,” diye Fince kiifretti.
“Yeter artik bir sey sdyle,” dedi Saga, 6fkeyle.

Joona hastahiginin gergek nedenini itiraf etmeye higbir zaman ya-
nasmamigti. Arada bir beynini dumura ugratan acinin kaynaginy, yillar
once yaganan o hadiseyi diisinmeyi reddediyordu. Doktoruna gore bu
fiziksel nedenleri olan olaganiistii bir migrendi.

Epilepsi ilaci Topiramat diginda hicbir sey fayda etmiyordu. Ashna
bakilirsa Joona'nin bu ilaci diizenli almas: gerekiyordu ancak ilag yorgun
ditgtirerek muhakeme yetenegini korelttiginden bir isin pesindeyken
almiyordu. Bir gesit Rus ruleti oynadiginin farkindayd. ila¢ almadan
migrensiz birkag hafta gecirebiliyordu ama bazen, tipki simdi oldugu
gibi, birkag giinde bir ataga yakalaniyordu.

“Bir oglana iskence ediyorlardy,” dedi, “samirim bir Neonaziye ama..”
“Iskence mi?”

“Evet, sigarayla.”

Déniip koridora dogru yuriimeye bastad.

“Ne oldu?”

“Ben engel ola..”

‘Ama liitfen,” dedi Saga, sesine hakim olarak. “Belki senin hi¢, demek
istedigim... aktif gdrev yapmaman gerekiyor, yani fiziksel bir hastaligin

varsa..” Yiizinli sivazlayan Saga, “Ne boktan durum,” diye fisildad1.

Saga, palyago lambasimin oldugu odaya yénelen Joona'nin pesinden
gitti.
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“Hem senin burada ne igin var?” diye séylenmeye devam etti.
“SAPO’nun operasyon grubu her an igeriye girebilir. Elinde silahla
goriirlerse ates ederler, bunu biliyorsun. Belki goz yasartici gaz kulla-
nacaklar ve..”

“Daniel Marklund’la konusmam gerekiyor,” dedi Joona.

“Senin onun adini bile bilmemen gerekiyordu,” diyen Saga, merdi-
venden tirmanan Joona’nin pegine takildi. “Bu bilgiyi sana kim verdi?”

Dar bir koridorda ilerleyen Joona birden durdu. Bagka bir yoni
isaret ederek kosan Saga'nin pesine silahim gekerek takildi. Bir késeyi
dondiigiinde Saga'nin birine bagirdigini duydu.

Saga icinde bes bilgisayarin oldugu bir odanin kapisinda durmugtu.
Bir kenarda sag1 sakali Kirli bir oglan duruyordu. Daniel Marklund’du.
Kuruyan dudaklarini yaliyordu, huzursuzdu. Bir elinde Rus yapimi
tiifek siingiisii vardi.

“Biz polisiz,” diyen Saga, kimligini gosterdi, “liitfen elindeki o bicag
birak.”

Basmni iki yana sallayan gen¢ adam, siingilyli havaya kaldirip saga
sola cevirdi.

“Yalnizca konugacagiz,” diyen Joona, silahim kilifina soktu.

“Konug o zaman,” dedi Daniel, gergin bir sesle.

Joona, geng adama yaklagarak gozlerini huzursuz gézlerine dikti.
Uzerine yonelmis siingiiye hi¢ aldirmad.

“Daniel, su bigak eline hi¢ yakismiyor,” diye giillimsedi.

Siingiiden keskin bir tiifek yag1 kokusu geliyordu. Elindeki siingiiyle
havaya hizh daireler gizen Marklund, goziinii Joona'dan ayirmadan cevap
verdi, “Yalnizca Finlilerin eline yakigmaz..."

Joona hizh bir hamleyle geng adamin bilegini tuttu, fazla zorlan-
madan siingiiyii ahp masanin tzerine koydu.

0Odaya bir sessizlik ¢oktii. Bir siire birbirlerine baktilar. Daniel

omuzlarim silkti.
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“Ben genellikle bilgisayar isine bakiyorum,” dedi, 6ziir diler gibi.

“Birazdan sohbetimizi kesecekler;” dedi Joona, aceleyle. “Penelope
Fernandez'in evinde ne isin vardi?”

“Ziyaret ettim.”

“Daniel,” dedi Joona, iirkiitiicii bir sesle. “Igeriyi boylamana yalnizca
bu siingit bile yeter ama benim seni iceri ttkmaktan ¢ok daha 6nemli
iglerim var, bu nedenle vakitten tasarruf etmeni istiyorum.”

“Penelope, Brigaden’'den mi?” dedi Saga, cabucak.

“Penelope Fernandez mi?” diye giildii Daniel. “O bize kars1. Bunu
acikea ifade etti”

“Peki, onunla ne isiniz var?” dedi Joona.
“Bize kars1 derken kastin ne?” dedi Saga. “Arantzda bir iktidar kavga..’

“Ne oldugunu SAPO bilmiyor mu?” dedi Daniel, yorgun bir giilim-
semeyle. “Fernandez tam bir pasifist, yeminli bir demokrat. Yani bizim
yontemlerimizden hoglanmaz... ama biz onu severiz.”

Joona iki bilgisayarin éniindeki bir sandalyeye oturdu.

“Sever misiniz?”

“Ona saygimiz var;” dedi Marklund.

“Nigin?” dedi Saga. “O zaman nigin?.”

“Ondan nefret eden ne kadar insan var bilmiyorsunuz... demek

istedigim, Google’da adim tiklayin da goriin. Hakkinda bir siirii kifiir
okuyacaksiniz... ama simdi bunun da 6tesine gectiler”

“Otesine gegmekle kastin ne?”

Inanmaz bir ifadeyle bakan Daniel, “Kayboldugundan haberiniz
vardir herhalde?” dedi.

“Evet,” dedi Saga.

“Iyi,” dedi Daniel. “Bu lyi bir sey ama her nedense ben polisin onu
bulmak i¢in ciddi bir gaba gostermeyecegine inantyorum. Onun evine
gitme nedenim buydu. Bu isin arkasinda kimler var 68renmek igin
bilgisayarini arastiracaktim. Demek istedigim, Isve¢ Direnis Hareketi
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adli fagist orgiit nisan ayinda iiyelerine bir mesaj géndererek Penelope
Fernandez adh komiinist orospunun kagmlip hareketin seks kolesi
yapiimasini istedi. Bakin bakalim buraya..”

Daniel Marklund bir seyler tuslayip bilgisayarin ekranini Joona'’ya
gevirdi.
“Bu Ari Irk Kardegligi'ne bagh bir site,” dedi.

Ari Irk'in erkeklik organlariyla stislenmis inanilmaz kaba schbetle-
rine hizla goz gezdirdi Joona. Penelope’nin nasil dldiiriilecegi konusunda
derin fikir teatisinde bulunuyorlardi.

“Ama bu gruplarin Penelope’nin kaybolmasiyla bir ilgisi yok” dedi

Joona.

“Yok mu? Peki kimin var? Kuzey Birligi'nin mi?” diye sordu Daniel,
dfkeli bir sekilde. “Uyanin artik! Heniiz vakit varken.”

“Vakit varken derken neyi kastediyorsun,” dedi Joona.

“"Her zaman olan” dedi Daniel, “miidahale etmekte hep ge¢ kalma-
nizL.. Annesinin telesekreterine birakilmis bir mesaji yakalayabildim.
Yani durum ¢ok acil ama heniiz geg¢ degil. Bu nedenle Penelope’nin

bilgisayarina bakip..”
“Mesaji m1 yakaladin?” diye séziinii kesti Joona.

“Bu sabah telefonla annesine ulasmaya gahst,” diyen Daniel, hu-

zursuz bir sekilde kirli saglarim kasidi.

“Penelope mi?”

“Evet.’

“Ne dedi?” dedi Saga aceleyle.

“Telefon dinlemeyi yalmzca SAPO bilmiyor,” dedi Daniel, carpik
bir giltimsemeyle.

“Ne dedi?” diye tekrar etti Joona, sesini ylikselterek.

“Pesinde birilerinin oldugunu,” dedi Daniel dfkeyle.

“Tam olarak ne dedi?” dedi Joona.
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Bakiglarini Saga'ya ¢eviren Daniel, “Lokallerimizin basilmasina ne
kadar zaman kald1?” diye sordu.

Saga saatine bakt1.

“Ug dért dakika””

“0 zaman sunu dinlemeye vaktimiz var,” dedi Daniel Marklund,
yandaki bilgisayarin klavyesini tuslayip sesi yukseltti,

Bir ugultu duyuldu ve arkasmdan Claudia Fernandez'in telesek-
reteri ¢ahst. Ug kisa tondan sonra cizirtilar ve baglantt sorunundan
kaynaklanan sesler geldi. Cizirtilarin gerisinden zayif bir ses duyuldu.
Bir kadin sesiydi ama ne dedigi anlagiimiyordu. birkag saniye sonra, “Bir
is bul,” diyen bir adam sesi duyuldu, arkasindan bir tikirtt ve sessizlik.

"Affedersiniz” diye soylendi Daniel, “birkag filtre yerlestirmeliyim.”

“Zaman geciyor,” diye soylendi Saga.

Daniel tuglara dokundu, birbirleriyle kesisen ses dalgalarim inceledi,
birkag sayy1 degistirdi ve kayd tekrar baglattu,

Ben Claudia- simdi cevap veremiyorum ama mesaj birakirsaniz
miimkiin olan en kisa zamanda ararim.

O ¢ kisa ton bu defa daha farkliydi. Higirtilarin yerini metalik
zayif azirtilar almigti,

Birden Penelope Fernandez'in sesi duyuldu, “Anne, yardima ihti-
yacim var, pesimde biri var.."

“Bir ig bul,” dedi bir adam ve sesler sustu.
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Diiriist polis ¢calismasi

Saatine bakan Saga Bauer, gitmesi gerektifini sdyledi. Daniel Marklund,
barikatlarda kalacagim diyerek isi sakaya vurmaya ¢aligsa da gozlerinde
korku vardi.

“Siddetli bir baskin olacak,” dedi Saga, “su stingiiyii ortadan kaldir,
sakin direnme, hemen teslim ol, ani hareketlerden kagin.”

Joona’yla birlikte kii¢iik biiroyu terk ettiler.

Bir siire arkalarindan bakan Daniel Marklund, oturdugu sandal-
yeden kalkarak siingliyii ¢0p kutusuna att1.

Joona ile Saga, Brigaden'in labirent gibi birbirine agilan odalarin-
dan gecip Hornsgatan'a giktilar. Saga, Nagham Fast Food'da patates
kizartmas yiyerek operasyon emri bekleyen sivil polislerin yanina gitti.
Parlak gézleri ifadeden yoksundu.

iki dakika sonra dort siyah minibtisten tepeden tirnaga silahli on
bes polis indi. Binamin degisik girislerini zorlayip acarak iceriyi goz
yasartici gaza bogdular. Igeri girdiklerinde Marklund'la birlikte bes geng
elleri baglarinin iizerinde diz ¢okmiislerdi.

Plastik kelepgeyle kollar1 arkalarindan baglanan gengler sokaga
gikarldiklarinda éksiiriiyorlards.

SAPO’nun ele gegirdigi silahlara gore Brigaden'in askeri donamm
pek parlak degildi: Colt marka eski bir asker{ tabanca, miadimi doldurmus
bir tiifek, bir kirma gifte, bir kutu fisek, dort bigak ve bir Ninja Yildiz1.
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Joona, arabasini Sdder Malarstrand boyunca siirerken mudiirinii

aradh. Iki galistan sonra cevap verdi Carlos.
“Polis Akademisi eglenceli mi, Joona?” dedi.
“Orada degilim.”
“Biliyorum, ¢tink..”

“Penelope Fernandez yasiyor,” dedi Joona, “pesindeki adamlardan
hayatini kurtarmaya ¢ahsiyor”

“Nereden ¢ikardin bunu?”
“Annesinin telesekreterine mesaj birakmig.”

Bir siirelik bir sessizlikten sonra derin bir nefes alan Carlos, “Ta-
mam, yaslyor, iyi.. Baska ne biliyoruz? Yastyor ama...”

“Otuz saat dnce, yani telefon agtigl saate kadar yagadigi kesin,” dedi
Joona. “Ve birinin pesinde oldugu.

“Kim?”

“Bunu soyleyecek durumda degildi herhalde ama... Eger benim
karsilastifim adamsa kesinlikle vakit kaybetmemeliyiz.”

“Yani meslekten bir katille karsi karsiyayiz diyorsun, dyle mi?”

“Bana ve Erixon’a saldiran adamin profesyonel bir temizlikgi ol-

dugundan eminim. Bir grob.”
“Grob?”

“Sirpga ‘mezar’ demek. Bunlar pahal: katiller, prensip olarak yalmz
¢aligirlar ama aldiklan isi bitirirler”

“Kulaga pek de gergekmis gibi gelmiyor”
“Ama 0Oyle,” dedi Joona 6fkeyle.

“Sen hep boyle dersin, eger profesyonel bir katilse Penelope bu
kadar zaman nasil hayatta kaldi1?.. Neredeyse iki giin gecti”

“Eger o kiz yastyorsa bunu temizlik¢inin bagka dncelikleri olmasina
borgiu.”

“Yani sen hald adamin bir sey aradigim diigiinliyorsun.”
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“Evet,” dedi Joona.

“Peki ne?”

“Bilemiyorum, belki bir fotograf..."
“Boyle diisinmenin sebebi ne?”
“Simdilik bundan daha iyi bir teori yok..”

Penelope’nin kitap raflarindan ¢ekilip kontrol edilen kitaplari, ar-
kasinda siir yazih fotografi, Bjorn'in kisa ziyaretini, elini nasil karnina
bastirdigini, kapimin penceresindeki avug izini, kapiya yapistinlmis
fotograftan kalan seloteyp izlerini hizla anlatt1 Joona.

“Katilin bu fotografin pesinde oldugunu mu digiiniiyorsun?”

“Bence bu fotografi dnce Bjérn’lin evinde aradi, bulamayinca da
eve benzin doktii. Sonra da komgu yagh kadinin evine girdj, iitiiyt fise
takip 1s1 diigmesini sonuna kadar agtu. itfaiyeye yangin alarmi 11.05'te
verildi ama artik ¢ok gecti”

“Ayni aksam Viola'y1 6ldiirdii, dyle mi?”

“Belli ki Bjorn'iin tekneye giderken fotografi yanina aldigim diisiindji.
Peslerine digtii. Tekneye ¢ikti, Viola’yr bogup tekneyi aradi. Tekneyi ba-
tirmay! digiiniirken bir nedenle fikrini degistirdi. Skirgarden’i terkedip
Stockholm’e dondii, Penelope’nin evini aramaya baglad:..”

“Ama fotografi orada da bulamadi?” dedi Carlos.

“Bjorn, bu fotografi ya yanina aldi ya bir arkadasinin evine saklad,
yahut bir kasa veya bagka bir yere koydu”

Bir sessizlik oldu. Carlos’un agir solumalarini duydu Joona.

“Yani bu fotografi bulursak,” dedi Carlos, “biitiin diigiim ¢6ziilecek,
Oyle mi?”

“Evet,” dedi joona.

“Demek istedigim... Eger biz bu fotografi gériirsek, polis goriirse
fotografin gizliligi kalmayacak ve artik ugruna kimse éldiiriilmeyecek”

“Umarim o kadar basittir”

“Joona... Bu sorusturmay1 Petter’'den alamam, umarim sen..”

> 155 -



INFAZCI

“..Polis Akademisi'ne gidip ders verecegim,” diye sozinii kesti Joona.

“Benim duymak istedigim de buydu,” diye giildii Carlos.

Emniyet MiidiirlGgii'niin oldugu Kungsholmen'e dogru arabasin
stiren Joona, Erixon’un biraktig sesli mesajlan dinledi. itk mesajda sa-
kindi, hastanede yatarken de ¢alisabilecegini séylityordu. On ii¢ dakika
sonra sorugturmaya katilmak istedigini belirtiyor, yirmi yedi dakika
sonra bagirarak bos oturmaktan delirmek izere oldugunu séyliiyordu.
Joona onu arad:. Yorgun bir sesle tipki bir kurbaga gibi, “Virak,” diyerek
act1 telefonu.

“Ge¢ mi kaldim,” dedi Joona, “kafay1 ¢oktan yedin mi?”
Erixon cevap yerine i¢ ¢ekti.

“Beni anlayacak kadar akhin kald: mi bilemiyorum,” dedi Joona.
“Ama hizla ilerlememiz gerekiyor. Penelope Fernandez annesinin tele-
sekreterine 6nceki sabah bir mesaj birakmig.”

“Onceki sabah m1?” dedi Erixon. Birden dikkat kesilmigti.

“Pesimde biri var demis.”

“Buraya mi géliyorsun?" dedi Erixon.

Penelope ile Bjdrn'iin cuma gecesi birlikte olmadiklarim syleyen
Joona'nin anlattiklarim burnundan soluyarak dinledi Erixon. Penelope,
tartigma programina katilmak i¢in 06.40’ta kendini bekleyen taksiye
binip televizyon binasina gitmisti. Taksi hareket ettikten yalmizca birkag
dakika sonra Bjérn, daireye girmisti. Kapinin caminda gordiigii avug
izini, seloteyp ve fotograftan kalan pargalar anlatan Joona, Bjérn'iin
Penelope’nin daireden ¢tkmasini bekiedigini, kizin taksiye bindigini
gordiikten sonra daireye dalip hizla fotografi aldigini séyledi.

“Bence bize saldiran adam bir temizlik¢iydi,” dedi. “Bizimle kargi-
lagtiginda fotografi ariyordu.”

“Belki,” diye fisildad1 Erixon.

“Amaci daireden kagmaku, bizi 6ldiirmeyi diisiinmedi,” dedi Joona.

“Yoksa simdi 6lmiistiik,” dedi Erixon.
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Telefonda bir gacirti duyuldu. Erixon, biraz rahat birak dedi birine.
Ama jimnastik zamani geldi dedi bir kadin. Ozel bir gérisme yapiyorum,
diye tislad: Erixon.

“Temizlikginin fotografi heniiz bulamadig1 sonucunu ¢ikarabiliriz,”
dedi Joona, “eger teknede fotografi bulsaydi Penelope'nin evine gelmezdi”’

“Bjérn aldig) icin orada da bulamady,” dedi Erixon.

“Bana kalirsa daireyi kiile ¢evirmeye ¢alismasinin nedeni de bu.
Onun icin énemli olan bu fotografin bagkalarinin eline gegmesini en-
gellemek. Bulamadi bir yerdeyse hig degilse yansin diye diisindi.”

“Bu lanet fotograf bu kadar onemliyse, ni¢in Penelope oturma
odasinin kapisina ast1?” diye sordu Erixon.

“Birkag tahminde bulunabilirim,’ dedi Joona. “En akla yatkin olans,
Bjorn ile Penelope’nin bir seyi kamtlamak igin bu fotografi cektikleri
ama ne kadar énemli oldugunu kendileri de anlayamadilar”

“Bence bu, bence bu,” dedi Erixon, hevesle.

“Ciinkil onlarin gozinde bu fotograf ugruna adam oldiiriilecek
kadar tehlikeli, saklanmasi gereken bir sey degildi”

“Ama Bjérn birden fikir degistirdi.”

“Belki yeni bir sey dgrenip ne kadar tehlikeli oldugunu anladi,
dedi Joona. “Bilgimiz stmrl. Biitiin bu sorulara cevap bulabilmek i¢gin
diiriist bir polis ¢aligmast gerekiyor.”

“Kesinlikle,” diye neredeyse bagirdi Erixon.

“Son bir haftada yapilan biitiin telefon konusmalarina, mesajlara,
harcamalara, faturalara, otobiis biletlerine ulasabilir misin?”

“Hem de nasit!”
“Ah aptal kafam ya, bu séylediklerimi unut gitsin.”
“Ne? Ne unutmasi?”

“Fizik tedavin var dedi Joona, giilimseyerek. “Fizyoterapistle

randevun yok mu?”
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“Bir nisan sakas1 m1 bu?” dedi Erixon. “Fizyoterapistmis? Onlar da
kim? Gizli issizler”

“Ama senin dinlenmeye ihtiyacin var” diye devam etti Joona. “Ben
bagka bir teknikerle de..”

“Burada dylece beklemekten kafay1 yiyecegim.”

“Dur hele, hasta iznine ayrilah daha alt1 saat oldu.”

“Duvarlara trmanacag@im,” dedi Erixon.

» 158 -




33.

Arastirma

Joona direksiyonu doguya, Gustavsberg'e dogru kirdi. Disa'y1 aramay:

diiglind{i ama Anja'nin telefon numarasini tugladi.
“Bana Claudia Fernandez'in adresi lazim,” dedi.

“Mariagatan, no 5,” dedi Anja, hi¢ beklemeden. “Eski porselen

fabrikasinin yakininda.”
“Tesekkiirler” dedi Joona.
Anja telefonu kapatmadi.
“Bekliyorum,” dedi suh bir tonla
“Ne bekliyorsun?” dedi Joona.

“Gemiye atlayip Abo’ya gitmemizi ve gél kenarinda odun saunal
bir ev kiralamamiz1”

“Kulaga hos geliyor,” dedi Joona.

Hava gri, nemli ve bogucuydu. Joona, arabasim Claudia Fernandez’in
oturdugu binanin éniine park etti. Keskin bir kusiiziimii ve simgir ko-
kusu aldy, bir stire durup anilara daldi. Hayal ettigi yiiz, kapinn ziline
bastiginda dagildi. Kapiya asili bir tahtanin iizerine neredeyse ¢ocuksu
harflerle, yakilarak Fernandez ismi iglenmigti.

Melodik bir zil sesi ¢inladl. Joona bekledi. Bir siire sonra iceriden

agir ayak sesleri isitildi.
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Claudia endigeli bir yiizle acti kapiy1. Joona'y1 gérdiigiinde hole
dogru geriledi. Yandaki askiliktan bir palto diistii.

“Hay” diye fisildad. “Pen..”
“Claudia, sakin ol, bir sey yok,” dedi Joona aceleyle.

Daha fazla dayanamayan Claudia elbiselerin altina ¢oktii. Urkmiis
bir hayvan gibi soluyordu.

“Ne oldu?” dedi korku dolu bir sesle.

“Heniiz fazla bir sey bilmiyoruz ama diin sabah Penelope seni arans.”
“Yani hayatta”

“Evet, hayatta.”

“Siikirler olsun Tanrim,” diye fisildad: Claudia, "$'iikﬁrler olsun..”
“Senin telesekreterine bir mesaj biraktigini tespit ettik.”

“Benim... Hayir;” diyerek ayaga kalkti Claudia.

“Cok cizirtil), sesini duyabilmek igin 6zel aletlere ihtiyag var” dedi
Joona.

“Yalmzca... Bir adam bana ‘is bul’ diyor”

“Evet, iste 0,” dedi Joona. “Once Penelope konusuyor ama duyul-
muyor...”

“Ne diyor?”

“Yardima ihtiyacim var, diyor. Deniz polisi bir arastirma zinciri
kuruyor.”

“Peki telefonu nicin izlemiyorlar? Telefondan bulamaz..”

“Claudia,” dedi Joona, sakin bir sesle, “birtakim sorular1 cevapla-
mani istiyorum.’

“Ne sorulan?”

“Oturamaz miyiz?”

Holden mutfaga gectiler.

“Joona Linna,” dedi Claudia, “bir soru sorabilir miyim?”

“Sor ama belki cevaplayamam.”
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Elleri titreyerek kahve fincanlarim ¢ikaran Claudia Fernandez,
Joona’nin karsisina oturup uzun stire bakt.

“Senin bir ailen var, éyle degil mi?” dedi.

Aydinlik, duvarlan sartya boyali mutfakta bir siire bir sessizlik oldu.
“Penelope’nin evine en son ne zaman gittin?” dedi en sonunda Joona.
“Oncek_i hafta, sali giinii. Viola'ya bir pantolon dikmeme yardim etti”
Claudia’'min dudaklan titredi.

“Simdi dikkatle diigtinmeni istiyorum,” diyen Joona, kadina dogru
iyice egildi. “Kapinin caminda bir fotograf gérdiin mi?”

“Evet.”

“Ne vardi?” diye sordu Joona, heyecamm yenmeye calisarak.

“Bilemiyorum,” dedi Claudia, “bakmadim.”

“Ama bir fotograf oldugundan eminsin, degil mi?”

“Evet, eminim.”

“Birilerinin fotografi miyd1?”

“Bilemiyorum, isiyle ilgili bir sey diye diisiindim.”

“Iceride mi yoksa digarida mi gekilmis bir fotograft?”

“Higbir fikrim yok.”

“Gozlerinin 6niine getirmeye ¢alig.”

Claudia gozlerini kapatty, bir siire bekledikten sonra bagim iki
yana salladt.

“Géremiyorum.”
“Bir daha dene, ¢ok dnemli.”

Claudia gozlerini tekrar kapatty, diisiindii ve tekrar bagini iki yana
salladi.

“Hatirladifim tek sey kapiya fotograf asmasim yadirgamigtim.
Cirkin duruyordu.”

“Peki nigin isiyle ilgili bir fotograf olacagim diigtiindiin?”

“Bilemiyorum,” dedi Claudia.
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Joona, dziir dileyerek ¢alan telefonunu cebinden gikard:. Carlos
ariyordu.

“Evet?”

“Dalaré’deki deniz polisinden Lance’le konustum. Yarm sabah
bir arama zinciri olugturacaklarmus. Us yiiz kisi ve yaklasik elli tekne
katilacakmig.”

“Guzel,” dedi Joona, hole ¢ikan Claudia’ya bakt..
“Erixon’u aradim, nasil oldugunu sormak icin,” dedi Carlos.
“Kendini toparliyor gibi,” dedi Joona.

“Joona, neler gevirdiginizi bilmek istemiyorum... ama Erixon’a gére
bir kez daha hakh ¢ikacakmigsin.”

Telefonu kapatan Joona hole gegti. Claudia ceketini ve lastik ¢iz-
melerini giymisgti.

“Telefonda adamin ne dedigini duydum,” dedi, “aramaya ben de
katilmak istiyorum.”

Kapiy agt1.

“Claudia, birak polis igini yapsm.”
“Kizim beni arayip yardim istemis.”
“Biliyorum, béyle beklemek ¢ok zor..”

“Lutfen, izin ver seninle geleyim! Ayak bag olmam! Yemek yaparim,
telefonlarina bakarim, bunlari diisiinmek zorunda kalmazsin.”

“Seninle kalacak kimse yok mu?” diye sordu Joona, “Akrsban,
arkadagin..”

“Ben kimseyi istemiyorum,” dedi Claudia, “yalnizca Penny'i istiyorum.”
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Dreambow

Erixon’un kucaginda, hastane odasina kuryenin getirdigi bir harita ve
biiyiik bir zarf vardi. Joona tekerlekli sandalyesini hastanenin korido-
runda siirerken vizildayan kiiciik bir vantilatorii yliziine tutuyordu.

Topugunu dikmisler, ayagini alglya almak yerine, parmaklari yere
bakan 6zel bir cizme giydirmislerdi. “Oteki ayagima da bundan giydirir-
seniz Kugu Golii balesinde oynayabilirim,” diye homurdanmigti Erixon.

Bir kanepede el ele tutusmus oturan iki yash kadma nazikge se-
lam verdi Joona. Kikirdayip fisildasan kadinlar, liseli geng kizlar gibi el
sallayarak karsilik verdiler. )

“Aymi sabah denize agildilar” diye anlatmaya baglad: Erixon. “Bjérn
sehir merkezinden zarf ve pul ald. Teknede bulunan ciizdaninda bunlart
aldig: biifenin figi var. Biifenin giivenlik kamerasindan gekilmis resimleri
postalasinlar diye giivenlik sirketini zorladim. S6z konusu olan, senin
hep iddia ettigin gibi bir fotograf.”

“Yani fotografi birine mi postalamis?” dedi Joona.

“Zarfin (izerine ne yazdig1 goéralmilyor”

“Belki kendi adresine géndermistir,” dedi Joona.

“Ama onun dairesi yanip kiil oldu, kapisi bile kalmamus,” dedi Erixon.

“Postaneyi ara.”

Erixon, asansore biner binmez, sanki yiizermis gibi tuhaf hareketler
yapmaya baslads. Joona hicbir sey sormadan bakti ona.
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“Jasmin, bu hareketlerin faydah oldugunu séyledi,” dedi Erixon.

“Jasmin?”

“Fizyoterapistim... Fistik gibi bir kadin ama ¢ok sert: Kapa ¢eneni,
dik dur, sdylenmeyi birak. Hatta bana sisko patates bile dedi’” diye guldi
Erixon. "Onlarin ne kadar ¢ok egitim aldiklartn biliyor musun?”

Asansérden gikip bir ibadet odasina girdiler. Odada basit bir altar,
bir metre boyunda tahta bir hag ve iizerine [sa figiirii islenmis bir duvar
halist vardi.

Koridora ¢ikan Joona, bir malzeme odasi bulup kagit tahtasi ve bir
kegeli kalem alds. Geri déndugiinde Erixon’un duvar halisini indirip ters
sevirerek bir kenara koydugu hagin iizerini értttiging gordii.

“Ortada ugruna cinayet islenecek kadar degerli bir fotograf oldu-
gunu biliyoruz,” dedi joona.
“Evet, ama nigin bu kadar degerli?”

Bjérn Almskog'un ciizdaninda bulunan aligveris fislerinin, telefon
konugmalarinin, bindigi otobiislerin biletlerinin, biraktig: mesajlarin
bilgisayar ¢iktilarini duvara yapistird: Erixon.

“Birilerinin gizli kalmasin istedigi bir seyi agiga vuruyor bu fotog-
raf, cok dnemli bir seyi,” diyen Joona, kegeli kalemi alip kagit tahtaya
degisik saatleri yazmaya bagladi.

“Evet,” dedi Erixon.

“Eger bu fotografi bulabilirsek, bu is ¢oziliir” dedi Joona.

06.40 Penelope evinin éniinde bekleyen taksiye biniyor.

06.45 Bjorn, Penelope’nin evine geliyor.

06.48 Bjérn evdeki fotografi alip digant cikiyor:

07.07 Bjérn sehir merkezindeki bir biifeden fotografi postaliyor.

Erixon, bir ¢ikolatanin kigidini acarken dikkatle ayrintilan gozden
gecirdi.
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“Penelope Fernandez televizyon binasindan giktiktan bes dakika
sonra Bjorn'ii aryor,” diyerek telefon kayitlarmmn oldugu kagid: isaret
etti, “Metro bileti en son 10.30’da damgalanms. Ktz kardesi Viola,
Penelope’yi 10.45'te aramus. Kardesi aradifinda Penelope ¢ok biiyiik
ihtimalle Lingholmen’deki kiigiik tekne limaninda Bjdrn’le birlikteydi.”

“Ama Bjorn bu arada ne yapt1?”

“Bakacagiz” dedi Erixon, mutlu bir ifadeyle ve beyaz bir mendille
parmaklarin sildi. Tekerlekli sandalyesini duvar boyunca siirerek metro
biletini gésterdi. “Bjérn fotografi alip Penelope’nin dairesinden ¢ikt1,
hemen metroya bindi. 07.07'de merkez istasyondaki bufeden bir zarf
ve pul satin aldi”

“Ve bir yere postalady,” dedi Joona.

Erixon bogazim temizleyerek devam etti:

“Kredi kartindaki ikinci islem 07.35'te. Vattugatan'daki internet
Kkafe Dreambow’da kaydedilmis, yirmi kron."

“Yedi otuz bes,” diyen Joona tahtaya yazdi.

“Bu Vattugatan hangi cehennemde ki?” diye sordu Erixon.

“Gok kiigiik bir sokak. Eski Klara semtinde.”

Erixon bagin sallayarak devam etti.

“Tahminim Bjérn Almskog aym biletle Fridhemsplan‘a gitti. Clinkii
Pontonjirgatan 47 numaradaki dairesinden, babasi Greger Almskog'n
aramig, cevapsiz arama.”

“Babastyla konugmahyiz.”

“Metro biletindeki diger damga saat dokuzda vurulmus. Biyiik
ihtimal Fridhemsplan’dan otobiise binip Hogalidsgatan'da inerek

Langholmen'e gitmis."

Bu bilgileri de kaydeden Joona, geriye cekilip yazdiklarina bakt.

“Bjérn fotografi alma konusunda acele etmis,’ dedi Erixon. “Ama

Penelope’yle kargilagmak istemediginden, o, daireden ayrilana kadar
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beklemis. Sonra aceleyle daireye girip, kapida asilt fotografi alip gikmus.
Ardindan merkez istasyondaki biifeye gitmis.”

“Guivenlik kamerasindaki goriintiilere bakmak istiyorum,” dedi Joona.

“Biifeden giktiktan sonra Bjérn, yakindaki internet kafeye gitmis,”
diye devam etti Erixon, “orada yarim saat kadar kalmis ve sonra..”

“Iste bu!” diye araya girdi Joona.

“Ne?”

“Penelope’nin de Bjorn'iin de evlerinde internet var”
“Yani niye internet kafe, degil mi?” dedi Erixon.

“Ben kafeye gidiyorum,” diyen Joona, odadan grktr,
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35.

Silinmis bilgiler

Brunkebergstorg'deki Sehir Tiyatrosu'nun arka tarafindan Vattugatan'a
donen Joona Linna, arabasim park edip hizla disar ¢iktu. Uzerinde hi¢bir
sey yazmayan metal bir kapidan gegip beton bir gegitten agagl indi.

Dreambow internet Cafe gok sakin bir yerdi. Yerler yeni silinmisti,
limon ve plastik kokuyordu. Kiigiik bilgisayar masalarinin gnlerine cam
plastikten sandalyeler konulmugtu.

Sivri, siyah sakall tombul bir adam yiiksekge bir tezgaha yaslanmis,
iizerinde “Lennart aslan demektir” yazan bir fincandan kahve igiyordu.
Kot pantolonu ¢uval gibi sarkms, ayakkabisimn birinin bag: ¢ozilmisti.

“Bir bilgisayara ihtiyacim var,” dedi Joona, adama dogru yaklagirken.

“Kuyruga ges,” diye bos kafeyi gostererek gildii adam.

“Ozel bir bilgisayara,” dedi Joona gozleri parlayarak. “Cuma giinii bir
arkadagim buradaydy, onun kullandi bilgisayar1 kullanmak istiyorum.”

“Miigteri bilgisi verebilir miyim bilemi..”

Joona bir dizini yere dayayip adamin ayakkabisini baglamaya
bagladi igin sagkinhkla sustu adam.

“Ama gok onemli”

“Cuma giniiniin kayitlarin kontrol edeyim,” dedi adam, yanakla-
rindaki kiigiik cilleri kizarmaya baslamusti. “Arkadasinin adi ne?”

“Bjorn Almskog,” diyen Joona ayaga kalkt.
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“Bes numarah bilgisayar, kbgede. Senin kimligine bakabilir miyim?”

Joona polis kimligini uzatti. Adam kimlik bilgilerini bir deftere
kaydetti.

“Iyi, hadi sorf yap bakalim.”

“Tegekkiirler,” dedi Joona, dostga bir ifadeyle ve bilgisayarn oldugu
koseye ydneldi.

Telefonunu ¢ikarip RKP'nin siber suglar béliimiinden Johan
Jénson'u aradi.

“Bir dakika,” dedi yan boguk bir ses. “Bir parga kigit kact1 bogazima,
ki@t mendil. Burnumu silerken ayni anda hapsiracak oldum... yok, izahi
miimkiin degil. Sahi kiminle konusuyorum?”

“RKP’den Komiser Joona Linna'yla”
“0, vay be, merhaba Joona.”

“Bak simdiden iyilestin."

“Evet, yuttum gitti.

“Bir adamin cuma giinii bir bilgisayarda neler yaptigini 6grenmek
istiyorum.”

“Say no more!*”

“Acelem var, internet kafedeyim.”

“Kullandig: bilgisayara ulagmak miimkiin mii?”

“Evet, karsimda duruyor”

“Bu isi kolaylastinr. $imdi tarih b6liimiine git, biiyiik ihtimalle
silinmigtir, her kullanicidan sonra bunu yaparlar ama hard diskten
bulabiliriz. Yalmzca... yahut bu isin en temiz ve en hizli yolu su; o aleti
al bana getir dizayn ettigim bir programla hard diskini tarayalim”

“0 zaman Sankt Gérans Hastanesi'nin ibadet odasinda bulugalim,”
dedi Joona. Baglant: kablolarini gikardigs bilgisayan koltugunun altina
alarak dig kapiya dogru yiiriimeye baglad1.

4 (Ing.) Bagka bir yey demene gerek yok. (g. n.)
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Saskmlikla onu izleyen adam 6niine gegmeye ¢alisti.

“Bilgisayar1 disariya..”

“Bunu gozaltina aldim,” dedi Joona glilerek.

“iyi de sugu ne?”

Adam sararmus bir yiizle arkasindan bakarken, bosta kalan elini
eyvallah der gibi sallayan Joona sokaga gikti.

- 169 -




36.

Baglanti

Sankt Géran Hastanesi'nin éniindeki otopark sicakti, bogucu, korkung
bir hava vardi.

Erixon dua odasinda tekerlekli sandalyeyle turlayip duruyordu. Bir
cesit operasyon karargdh kurmus, ii¢ telefonu hi¢ durmadan gahiyordu.

Odaya giren Joona kucagindaki bilgisayar1 bir sandalyenin iizerine
koydu. Johan Jénson odadaki kiigiik kanepeye oturmus onu bekliyordu.
Yirmi beg yaslarmdaydl, lizerinde bol duran siyah bir esofman giymisti.
Saglar1 kazinmigty, kalin kaglar: burnunun iizerinde birlesiyordu. Ayaga
kalkip utangag bir ifadeyle Joona’mn elini siktiktan sonra kirmizi bilgi-
sayar cantasini sirtindan indirdi.

"Ei saa peittad,” diyerek ¢antadan ince bir diziistii bilgisayar gikard:.

Erixon bir termostan kigit bardaklara meyve suyu doldurdu.

“Eger titresmeye baglarsa hard diski birkag saat buzluga koyuyo-
rum,” dedi Johan. “Ve yalmzca ATA/SATA kontagina baghiyorum. Demek
istedigim herkesin ¢aligma tarz1 degisik, Ibas'ta RDR’yle galisan bir ah-
babim var, miisterileri gérmez bile. Her seyi sifrelenmis telefon hattiyla
yiirtitiir. Genellikle cok seyi kurtarabilir ama ben ¢ogunu degil hepsini
istiyorum, bu benim igim, her kinntiya ulagmak, bunun i¢in Hangar 18
diye bir program kullanmak gere..”

Bagini geriye atip sanki gilgin bir bilim adamiymus gibi giilmeye calisti.
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“Mohahaha... Bu program ben yarattim,” dedi. “Dijital bir elektrik
siipiirgesi gibi ¢aligiyor, ne varsa toplayip mikro saniyelere kadar ya-
pilandiriyor”

Sunagin korkuluguna oturup bilgisayarlar birbirlerine baglad:.
Bilgisayarindan zayif bir klik sesi duyuldu. inanitmaz bir hizla bir siirii
komut verdi, ekranda yazilanlar1 okudu, agag: kaydirds, okudu ve yeni

komutlar verdi.
“Uzun siirer mi,” dedi Joona bir siire sonra.
“Bilemiyorum,” diye mirildandi Johan Jénson. “Bir aydan fazla degil.’

Kendi kendine kiifrederek yeni bir komut yazip ekrandan akan
rakamlara bakt1.

“Sakaydi,” dedi.

“Anlamigtim,” dedi Joona, sabirla.

“On bes dakika sonra neler kurtarabiliriz anlarz.”

Joona’'nin, Bjérn Almskog'un internet kafeyi ziyaret ettigi tarih ve
saati yazdigt kigida bakt.

“Gegmis birkag defa silinmis gibi, by, isi zorlagtinyor..”

Giines solgunu ekranin tizerinden eski grafik pargalar akf. Jénson
aliskanlikla iist dudagi ile disinin arasina tiitiin yerlestirdi, elini esofman
altina siirerek temizledi ve bir gzi ekranda beklemeye basladi.

“lyi temizlik yapmislar” dedi uyusuk bir sesle. “Ama hicbir sey
tam silinmez, hi¢bir sey gizli kalmaz... Hangar 18 kimsenin varhgindan
haberdar olmadif) yerlerden bilgiyi bulup ahr”

Bilgisayart birden bipledi, bir sey yazdi, rakam dolu uzun bir tabloyu
okudu. Bir seyler daha yazdi ve bip sesi birden kesildi.

“Neler oluyor?” diye sordu Joona.

“Fazla bir sey degil. Su modern giivenlik duvariari, sandbox filtre-
leri, sahte viriis korumalar1 biraz sorun ¢ikanyor... Bilgisayarin biitiin
bu koruma énlemleriyle ¢alisiyor olmasi bile bagh basina bir mucize.”

Bagin iki yana sallady, iist dudagima yapisan bir tiitiin pargasim: sildi.
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“Simdiye kadar hig virtis programi kullanmadim ve... Kapa ¢eneni
artik,” diyerek kendi kendini susturdu.

Joona yaklasip omzunun tizerinden ekrana bakt,

“Bakalim neler varmis burada,” dedi Jénson, sark: séyler gibi.
“Neler varmis?”

Geriye yaslanip ensesini kagidy, bir eliyle bir seyler daha yazd\,
enter tusuna basip kendi kendine giiliimsedi.

“{ste burada,” dedi.
Joona ile Erixon gozlerini ekrana diktiler.

“Bir saniye... O kadar kolay degil, yalmzca kiiciik, kiigiiciik parga
ve fragmanlar..”

Elini ekrana siper yapip bekledi. Yavas yavas harfler ve grafik
pargalari belirmeye baglad.

“Bakin kap1 yavasca agilmaya bagladi... Bjorn Almskog’un bu bilgi-
sayarda ne yaptigim simdi gorecegiz.

Erixon tekerlekli sandalyenin frenini cekti ve ekranda yazilanlar
gdrmek icin egildi,

“Ama yalnizca lanet birkag ¢izgi var” dedi.

“Koseye bak.” ‘

Ekranin sag alt kosesinde kiigiik renkli bir hayrak belirdi.
“Windows kullanmis,” dedi Erixon. “Cok ilging...”
“Hotmail,” dedi Joona.

“Oturum agiliyor,” dedi Jénson.

“Simdi ilging olmaya bagladi iste,” dedi Erixon.

“Isim gorebiliyor musun?” diye sordu Joona.

“Oyle ¢alismiyor...Yalnizca zamanda dolasirsin,” diyen Johan ekran-
dakileri biraz agag1 kaydirds.

“Oradaki ne?” diye isaret etti Joona.

“Gonderilmis postalar dosyasindayiz.”
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“Bir sey postalamig mi?” diye heyecanla sordu Joona.

Ekranda Milano’ya ucuz seyahat reklarmindan pargalar vardi, New
Y k, Lo dn, P ris. Sag alt kdsede agik gri, kiigiik rakamlar vard), saat:
07.44.42.

“Iste burada bir sey var;” dedi Johan.

Ekranda birtakim pargalar goriindit:

.b n ile iligki

“Arkadashk ilani,’ diye siritt Erixon. “Ben denedim, hicbir ise ya-
ramiyor..” derken ciimlesini tamamlamadan sustu.

Anlasilmaz grafikleri kaydirarak dikkatle inceleyen Johan birden
durdu. Yiiziine yayllan kocaman bir giiliimsemeyle bilgisayardan uzaklagt.

Onun yerini alan Joona, kamagan gozlerini kisarak ekranda yazi-
lanlart okudu.

Carl Palmcr

.fraft ben ile iliski

Joona tiiylerinin diken diken oldugunu hissetti. Bedenine bir Gr-
perti yayildi. Palmcrona’y1 diisiinerek ekranda yazanlar1 not defterine
kaydetti. Saglarin1 swazlayarak pencereye dogru gitti. Derin bir nefes
alip diisiincelerini toparlamaya ¢ahsti. Bir migren krizinin hafifce
yoklayip gectigini hissetti. hald ekrana bakan Erixon kendi kendine
kiifirler ediyordu.

“Bu e-postayt Bjorn Almskog'un yazdigindan emin misin?” diye
sordu Joona.

“Kesinlikle,” dedi Johan.
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“Hig stiphe yok mu?”

“Eger o saatte bu bilgisayarin kargisinda oturan oysa bu onun
e-postast.”

“0 zaman ona ait,” dedi Joona, kafasi artik bagka bir yerdeydi.

“Lanet olsun,” diye fisildadi Erixon.

Gozlerini ekrana dagilan adres alanina dikti Johan: crona@isp.se.
Termosu kafasina dikip meyve suyunu icti. Tekerlekli sandalyesinde
geriye yaslanan Erixon, bir siire gozlerini kapadh.

“Palmcrona,” diye mirildandi Joona bir kez daha, sesi gergindi.

“Ne boktan bir is yahu,” dedi Erixon. “Palmcrona’nin bu isle ne
ilgisi var ki?” ’

Joona kapiya yoneldi, diigiincelere gomiilmiis bir vaziyette iki
meslektasini geride birakip merdivenlerden asag inerek hastaneden
¢iktr. Yakic1 giinesin altinda siyah arabasini park ettigi yere dogru genis
adimlarla yiiriidii.
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37.

Isbirligi yapan birimler

Bj6rn Almskog'un génderdigi e-postayla ilgili konusmak icin dogrudan
RKP'nin sefi Carlos’un odasina ydnelen joona Linna, odanin kapisinin
ardina kadar acik oldugunu gérerek sagirdi. Carlos Eliasson, pencereden
disar1 bakiyordu.

“Kadin hila orada,” dedi.

“Kim?”

“Kizlarin annesi.”

“Claudia mi?” diyen Joona, pencereye gitti.
“Bir saattir orada.”

Joona kadini géremedi. Koyu mavi kostiimlii, baginda kral taci olan
bir adam ile pembe prenses elbisesi giymis kiiciik bir kiz ¢ocugu el ele
tutugmusg yiiriiyorlardi.

Biraz daha dikkatle bakarak Emniyet Genel Midirligi'niin ana
giris kapisinin tam karsisinda, kirli bir pikabin hemen yaninda iki
biiklim olmus bir kadin gérdii. Claudia Fernandez'di. Gozlerini Emniyet
Mudiirliigii binasinin kapisina dikmis dylece bekliyordu.

“Disan qikip bir sey mi bekliyor diye sordum. Belki de sen randevu
verip unutmugsundur diye diigindiim...”

“Hayir;" dedi Joona, algak sesle.

“Kiz1 Penelope’yi bekledigini soyledi.”
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“Carlos, konugsmamiz gerek..”

Joona, daha Bjorn Almskog'un e-postasi hakkinda konugmaya
firsat bulamadan kapi hafifce vuruldu ve SAPO’nun giivenlik dnlemleri
boliimiiniin sefi Verner Zanden girdi igeri.

“Stirpriz,” diyen uzun boylu adam, Carlos’un elini sikt1,

“Hog geldin”

Joona'yr selamladiktan sonra odaya géz gezdiren Verner, “Saga ne
cehenneme gitti, dedi bas bir sesle.

Sessizce iceri girdi Saga. Zayif, aydinlik bedeninde sanki Carlos’un
akvaryumu yansir gibiydi.

“Geg kalacagini tahmin edemedim,” diye giilﬁmsed'i Verner.

Saga’ya donen Carlos ne yapacagim bilemez gibiydi. Bir periye
benzeyen bu kadinin elini stkmak uygun diiser miydi? Bir adim gerileyip
davetkar bir ifadeyle kollarim agmaya karar verdi.

“Hos geldiniz,” dedi, tuhaf, tiz bir sesle.

“Tesekkiirler” )

“Joona Linna'yla tanismigsiniz.”

Saga oldugu yerde kaldi. Parlak saclan beline kadar sarkiyordu,
gozlerinde sert bir ifade vardy, genesi kenetlenmisti. Bir kasinm orta-
sinda beyaz parlak bir yara izi vardi.

“Lutfen evinizdeymis gibi davranin,” dedi Carlos, sesine candan
bir ifade yiiklemisti.

Saga, Joona'nin yanindaki sandalyeye dimdik oturdu. Carlos masaya
bir dosya koydu. Parlak kapaginda “Isbirligi Yapan Birimlerin Stratejisi”
yaziyordu. Sakaci bir lise 6grencisi gibi bir elini havaya kaldiran Verner,
“Resmi olarak bu sorugturma SAPO’nun masasinda” dedi derinden
gelen bir sesle. “Ama RKP ve Joona Linna'min destegi olmadan bu so-
rugturmada ilerleyemezdik.”

Verner masamn tizerindeki dosyay1 isaret ederken Saga Bauer’in
yiizt kipkirmizi oldu.
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“Bir ilerleme sagladik m1, emin degilim,” diye mirildandw.
“Ne?” dedi Verner, neredeyse bagirarak.
“Joona bir avug iziyle, bir fotograftan geriye kalan izler buldu yalnizca.”

“Ve boylece sen... Penelope Fernandez'in hala yagadigim ve pesinde
birinin oldugunu 6grendin. Bunun yalmizca Joonanin marifeti oldugunu

soylemek istemiyorum ama...”

“Bu ne sagmalik boyle?” diye bagiran Saga, masamn tstiindeki dos-
yay elinin tersiyle yere savurdu. “Nasil olur da onu dver durursunuz?
Onun orada olmasi bile abesti. Daniel Marklund'un nerede oldugunu
bile bilmemeliydi..”

“Ama biliyor,” diye araya girdi Verner.

“Ama hiitiin bu lanet belgelerin iizerinde gizlidir damgasi var,” diye
devam etti Saga, bagirarak.

“Saga,” dedi Verner, sert bir sesle, “senin de orada olmaman ge-
rekiyordu!”

“Tamam ama eger ben..”

Birden sustu.

“Artik biraz sakin olabilir miyiz?” dedi Verner.

Saga bir siire amirine baktiktan sonra Carlos’a déndii, “Affedersiniz,
bu kadar éfkelendigim igin kusura bakmayn.”

Egilip dosyadan sagilan kigitlan toplady, 6fkeden ¢illeri kizarmigti.
Birak kalsin diyen Carlos'u dinlemeden biitiin kagitlar1 toplayip masanin
uizerine koydu.

“Gergekten ¢ok iizgliniim,” dedi.
Carlos, bogazini temizleyip Saga'ya dondii.

“Umahm da Joona Linna bu sorusturmaya katkida bulunsun ya da
her ne deniliyorsa artik. Senden buna izin vermeni bekliyoruz”

“Isin dogrusu,” dedi Saga, amirine, “aksilik etmek istemiyorum
ama Joona Linna’mn bu sorusturmaya nigin katilmasi gerektigini an-
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layamiyorum. Ona ihtiyacimz yok. Siz ilerlemeden bahsediyorsunuz
ama ben hig de béyle..”

“Saga dogru soylityor,” dedi Joona yavasca. “Avug izini de fotograf-
tan kalan izleri de benim yardimim olmadan, eminim bulabilirdiniz”

“Belki,” dedi Verner.

“Artik gidebilir miyim?” dedi Saga, sesini kontrol etmeye ¢alisarak
ve ayaga kalkty.

“Ama sizin,” diye sakin bir sesle devam etti joona, “Viola'nin oldiiril-
diigli glin, Bjérn Almskog'un Palmcrona‘yla gizlice iletisime gectiginden
haberiniz yok”

Odaya tam bir sessizlik ¢oktii. Saga tekrar sandalyesine oturdu.
Verner éne dogru egildi, duyduklarini sindirmeye ¢ahsarak okstirdi.

“Palmcrona ile Viola Fernandez'in 6liimii arasinda bir iligki mi
var?” dedi sesi titreyerek.

“Evet, Joona?” dedi Carlos.
“Evet, iki cinayet arasinda bir iligki var” dedi Joona.

“0 zaman bu is bizim sandifimizdan da buyiik,” diye fisildadi

Verner. “En az..”"
“Iyi is, Joona,” dedi Carlos, zoraki bir giilimsemeyle.

Kollartm gogstine kavusturup bakislarini yere ¢eviren Saga Bauer'in
alnindaki kiigiik kirmizi noktalar tekrar parladi.

“Joona,” diyen Carlos birka¢ kez 6ksiirdii. “Petter’t ¢igneyemem, 6n

3

sorugturmayi o yénetecek ama seni gegici bir siire SAPO’ya verebilirim.
“Ne dersin Saga?” dedi Joona.
“Harika olur” diye atildi Verner.

“On sorugturmanin sorumlusu benim,” diyen Saga, sandalyeden
kalkip oday terk etti.

Verner dziir dileyerek pesinden gitti.
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Joona'nin gri gozleri buz gibi parladi. Carlos oturdugu yerden
ximildamadh, oksiirdii ve, “O daha geng,” dedi. “Yani sen... biraz anlay1s

gbsterip onunla ilgilenebilirsin.”
“Sanirtm kendini idare edebilecek durumda,” dedi Joona.
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Saga Bauer

Saga Bauer sagkindy, Carl Palmcrona’y: diisiiniiyordu, yiiziing ancak bir
par¢a dénebildi. Darbeyi ge¢ fark etmigti. Yandan geldi. Hafif bir kroge
sol omzunun tizerinden gecip kulag ve yiiziyle bulustu. Saga sendeledi.
Koruyucu kaski géziine kaymusts, bir sey goremiyordu ama bir sonraki
darbenin gelmek iizere oldugunu anlamgsti. Cenesini gogsiine dogru
bastirip elleriyle yiiziinii korudu. Kiirek kemiginin iizerine énce hafif
sonra agir bir darbe indj, geriye dogru sendeleyerek ipe yaslandi. Hakem
ileri firladi ama Saga diistiigii tuzaktan ¢cikmay: basardi. Kenara kayip
ringin ortasina yiriirken rakibini kafasinda tartti: Svetlana Krantz,
Falképingli, kurk yaslarinda, genigge bir kadm, diigiik omuzlu, bir om-
zunun arkasinda Guns N’ Roses dévmesi var. Agzindan soluyor, hantal
adimlarla tstiine geliyor; nakavt pesinde oldugu kesin,

Saga usulca geriye dogru gekildi ve yerde siiriiklenen bir sonbahar
yapragi gibi dans etmeye basladi. Boks yapmak bu kadar kolay, diye
diigiiniirken i¢inin negeyle doldugunu hissetti. Birdenbire duran Saga
Bauer'in dudaklarina ylesine genis bir giiliimseme yayildi ki neredeyse
dis koruyucusunu diigiiriiyordu. Rakibinden iistiin oldugunu bilse de
Svetlana’y nakavt etmek gibi bir niyeti yoktu, yalnizca puan kazanmaya
karar vermisti. Ama Svetlana’nin erkek arkadasinn, "Su sarigin amcigin
yiiziinii salcaya cevir,” diye bagirdigim duyunca fikrini degistirmisti.
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Svetlana fazlasiyla hareketli, sag kolu fazlasiyla hevesliydi. Saga'y1
yenmeye can attigindan oyununu okuyamuyor, bir yahut birkag sag
kroseyle isi bitirmeye ¢ahsiyordu. Saga’'nin yeterince yiprandiging, siki
bir yumrukla gardini agabilecegini diisiiniiyordu ama yamliyordu. Saga
Bauer ne yorgun diismiis ne de dikkatini kaybetmisti. Oldugu yerde
dans ederek rakibinin hamlesini beklerken, eldivenlerini yiiziine dogru
kaldirarak sanki yalmzca kendisini korumaya calistyormus havasini
veriyordu. Bekledigi an geldiginde sasirtici bir omuz ve ayak kombi-
nasyonuyla yana dogru kayip rakibinin vurus alanindan ¢ikti. $Simdi
rakibinin yan tarafindayds, biitiin giiciinii toplayip Svetlana'nin karin
bosluguna bir darbe indirdi.

One dogru egilen Svetlana'nin gogiis koruyucusunun kenarinda
hissetti eldivenini. Bir sonraki darbesi biraz boga gitti, Svetlana’'mn bagint
siyIrip gegti ama iigiinciisii temiz bir darbeydi, alttan tam burnunun
lizerine sikica yapisurmistt.

Svetlana’min bag geriye savrulduy, ter ve siimiik sagild yiiziinden.
Koyu mavi dis koruyucusu havaya uctu. Dizleri biikiildii ve pat diye
yere devrildi. $6yle bir dondiikten sonra uzun siire hareketsiz kald.

Magtan sonra soyunma odasina giden Saga Bauer, bedeninin du-
rulmaya basladigini hissetti. Dudaklarmda kan ve zamk karigimi tuhaf
bir tat vardi. Eldivenlerinin tizerindeki bantlar ¢ikarmak icin dislerini
kullanmak zorunda kalmust1. Elbisesini koydugu dolabin kapisi acikt,
asma kilit bankin izerinde duruyordu. Aynaya bakt,, yanagindan stiziilen
birkag damla gozyasim sildi. Aldig1 darbeden burnu sizlayip zonkluyordu.
Magm baslarinda akli kendi sefi ve RKP'nin sefiyle yaptig1 konusmada
ve Joona Linna'yla birlikte calismas: yoniinde aldiklar karardaydi.

Dolap kapagmin i tarafina “Sodertilje Rockets” yazan ve ofkeli
bir balinaya benzeyen roket resminin oldugu sticker yapistirilmigtl,

Sortunu, kiilotunu, kombinezonunu, sutyenini ve gogiis koruyucu-
sunu elleri titreyerek gikardi. Soguktan digleri tikirdayarak dug odasina
gidip bir dusun altina girdi. Ensesinden sirtina dogru sular bogald.
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Joona Linna'y1 kafasindan atmaya calisarak akara dogru kanli ve salyah
birkag tiiktiriik savurdu.

Soyunma odasina dondiigiinde yirmi kadar kadinla karsilast, Ki-
jympadan déniiyorlardi. Kadinlarnn durup hayranlikla onu seyrettiklerini
fark etmemisti Saga.

Saga Bauer ¢ok giizel bir kadindy, gérenlerin nefesini kesecek kadar
giizel. Piiriizsiiz yiizii simetrikti, makyaj yapmazdi. Kocaman gozleri
gokyiizii kadar maviydi. Bir yetmis boyundaydy, ince ve zarifti. Onu
gorenler profesyonel bir boksdr yahut SAPO komiseri oldugunu degil,
balerin oldugunu sanirlard:.

Efsanevi masal ¢izeri ve sanatc John Bauer'in iki kardesi vard;,
Hjalmar ve Ernst. Kiigiik kardes Ernst, Saga’nin dedesinin babasiyd.
Dedesinin onun hakkinda aniattiklarim hla hatirhyordu. Bityiik kardesi
John, karisi Ester ve kiiiik ogullariyla birlikte bir kasim gecesi Vittern
Goli'nde, Hasthomen Limanrndan yalnizea birkag yiiz metre ileride
bogulduklarinda nasil ac1 gektigini anlatmigti.

John Bauer’in tablolar, li¢ kusak sonra, tuhaf bir sekilde gercek-
ligin aynasinda yansimisti. Karanlik yiizlii, devasa Troll'un kargisinda
korkusuzca dikilen prenses Tuvstarr’i andiriyordu Saga.

Simdiye kadar hicbir sorusturmay1 kendi basma sonuglandirmamg
olsa da becerikli bir komiser oldugunun farkindaydi Saga. Isinin elinden
ahnmasina ahsmisty, birkag hafta siiren yogun ugrasin sonunda sorus-
turmalardan uzaklastirilmasina, agin él¢iide korunmasina ve tehlikeli
islerden uzak tutulmasina da alismist,

Aligmisti ama bu durumdan hig hoglanmiyordu.

Polis Yiiksek Okulu'nu ¢ok iyi bir dereceyle bitirdikten sonra SAPO’da
terSrle miicadele egitimi almisti. Komiser olmus hem sorusturma hem
de aktif gorevler tistlenmigti. Bilgisini artirirken, fiziki egitimini de hig
ihmal etmemigti. Her giin kosardi. Haftada en az iki defa mag yapar,
her hafta mutlaka Glock 21 tabancas: ve keskin nisanci tiifegi M90’la
atis talimleri yapard.
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Red Bop Label adl bir caz grubunda piyano alan Stefan Johanssonla
birlikte yagiyordu. Grup, A Year Without Esbjérn adh hiiziinlii dogaglama
albiimilyle isveg Grammy Odiilii almisti, Saga isten ya da antrenmandan
eve dondiigiinde kanepeye uzam, sekerleme yer ve Stefan saatlerce
piyano galarken televizyonun sesini kisarak film izlerdi.

Spor salonundan disar1 ¢ikan Saga, rakibinin kendisini bekledigini
gordii.

“Mag igin tesekkiir edip kutlamak istedim,” dedi Svetlana.

“Ben tesekkir ederim.”

Svetlana'min yanaklan kizardi, “Cok harikasin.”

“Sen de.”

Svetlana gozlerini yere dikerek giiliimsedi.

Park alanini kusatan késeli budanmis cahlarin arasi ¢op doluydu.

“Trene mi bineceksin?” diye sordu Saga.

“Evet, yiirimeye baglasam iyi olur”

Cantasini alan Svetlana bir an durdu, bir sey soyleyecekti ama
zorlanir gibiydi.

“Saga... Erkek arkadasimn soyledikleri igin ozlr dilerim,” dedi en
sonunda. “Bagirarak séylediklerini duydun mu bilmiyorum ama bir

daha buraya asla gelemeyecek”
Svetlana bogazim temizleyip yiirimeye basladr,

“Bekle,” dedi Saga, “istersen seni istasyona birakabilirim.”
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ok uzaklarda

Penelope yokusun basina dogru ¢aprazlamasina kosuyordu, Tokezliyor,
taglarla birlikte asagi kayiyor, ellerinden destek aliyor, bileklerinden
yukari bir sanc1 yayihyor, omuzlan ve sirt1 sizliyor, soluk soluga nefes
alyordu. Doniip geriye bakti, agaglarin arasina, agaclarin arasindaki
karanliga, peslerindeki adami gorecegi korkusuyla bakt.

Yanina gelen Bjorn'iin yanaklarindan terler boganiyordu, korku doiu
gozleri kan ¢anagina donmistii, bir seyler mirildanarak Penelope’nin
kalkmasina yardim etti.

“Devam etmeliyiz,” diye fisidadi.

Peglerindeki adamin yakinda mi yoksa uzakta mi oldugunu, izlerini
kaybedip kaybetmedigini bilemiyorlardi. Daha birkag saat 6nce sigin-
diklar1 evin mutfaginda disaridan goriilmemek icin iki biikliim olmug
uzanirlarken pencereden igeri bakmisti adam.

$imdi el ele tutusmus, sik ladin agaclarimn arasindan kosuyor, igne
yapraklarimn sicak kokusunu aliyorlarda.

Cahlarin arasindan bir hisirti duyuldu, korkuyla bagirip yana dogru
sigrayan Bjorn’iin yliziine bir dal garpti.

“Daha ne kadar dayanabilirim bilmiyorum,” diye soludu.

“Bunu diigiinme,” dedi Penelope.

Bir siire boyle devam ettiler. Ayaklan, dizleri sizhiyordu. Sik ga-
lihklarin ve hisirdayan yapraklarin arasindan gegtiler; bir hendege
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indiler, dikenli otlann oldugu bir yerden gegip ¢akilli bir yola qiktilar.
Yolu kontrol eden Bjorn, fisiidayarak Penelope’yi ¢agirdi. Yerlesim yer-
lerinin yogun oldugu adanin giineyindeki Skinnardal’a dogru kogmaya
bagladilar. Fazla uzak olmamaliyd:. Birkag adim tékezleyen Penelope,
dengesini saglayip Bjorn'ii izledi. Tekerlek izlerinin oldugu iri cakill
yo), bir hus agac1 koruluguna dogru uzaniyordu. Korulugun etrafim
déndiiklerinde iki kisi gordiiler. Spor giyimli yirmili yaslarda bir kadin
ve kirmizi motosikletli bir adam. Penelope ceketinin fermuarim kapatip
nefesini toparlamaya ¢ahsti.

“Merhaba,” dedi.

Déniip sagkin gozierle baktilar. Penelope nasil gériindiiklerinin
farkindayd, kan iginde ve kirlilerdi.

“Bagimiza bir kaza geldi” dedi soluk soluga, “bir telefona ihtiya-

cimiz var”
Hendeklerdeki otlarm iizerlerinde 1sirgan otu kelebekleri doniyordu.

“Tamam,” dedi geng adam, cebinden telefonunu gikarip Penelope’ye
uzatt.

“Tesekkiirler;” diyen Bjérn, gozleriyle yolu ve orman tarad.
“Ne oldu?” diye sordu geng adam.

Penelope ne cevap verecegini bilemedi, yutkundu, kirli yanakla-
rindan yaglar boganmaya baslad

“Bir kaza,” dedi Bjorn.

“Aman Tanrim! Bu o orospu,” dedi spor giyimli kiz, erkek arkadagina.
“Kim?”

“0 gtin su televizyonda gordiigiimiz kiz”

"Hangi kiz?”

“Isveg’in ihracatina bok atan orospu.”

Kizin dediklerini duymayan Penelope, giillimsemeye ¢alisirken
annesini arad1. Elleri ¢ok titrediginden yanlis numaralar cevirdi. Tek-
rar denedi. Geng kiz erkek arkadasinin kulagina bir seyler fisildad1.
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Ormandan bir glriltd geldi, agaglanin arasinda hareket eden bir sey
goriir gibi oldu Penelope. Yanildigini anlamadan énce adamin izlerint 1
buldugunu diisiindii. Eli dylesine titriyordu ki telefonu kulagina gotis
riirken diigtirmekten korkuyordu.

“Bir gey sorabilir miyim?” dedi kadin, gergin bir sesle. “Sence agr -
bir tempoda, haftada altmus saat galigan insanlar, hig caligmayip da te-
levizyonda ahkam kesen senin gibilerin maagini 6demek zorunda mi?”

Ne kadinm ne demeye calistigin ne de nigin éfkelendigini an-
layabildi Penelope. Buna ne kafasi ne de vakti miisaitti. Kafasinda
diiglinceler ugugur, gozleri endiseyle ormani tararken, hisirdayan uzak
telefon sinyallerini dinliyordu.

“Calismanin hicbir faydast yok mu?” dedi kadin sinirli bir sesle.

Penelope yardim dilenir gibi Bjérn’e bakti, su geng kadimi mutlu
edecek bir sey soylemesini bekledi. Telesekreterde annesinin sesini
duydugunda i¢ cekti.

“Ben Claudia - simdi cevap veremiyorum ama mesaj birakirsaniz
miimkiin olan en kisa zamanda...”

Yanaklarindan yaslar bogandi, dizlerinin bag ¢éziildii, inanilmaz
yorgundu. Simdi konugamayacagin belirtir bir jestle elini kadina dogru
uzattl.

“0 telefonu kazandigimiz parayla aldik,” dedi geng kadin, “calis da
kendine bir telefon al..”

Telefon cizirdads, hatlar ¢ok katitydii. Penelope yer degistirdi ama
daha da kétiilesti. Bogazim temizledi, sustu, konugmaya bagladiginda
telefonun kesilip kesilmediginden emin degildi.

“Anne, yardima ihtiyacim var, pesimde biri var..”

Birden kiifiirler etmeye baslayan kiz, telefonu Penelope’nin elinden
¢ekip ald1.

“Bir is bul,” dedi gen¢ adam.

Oldugu yerde sallanan Penelope, saskin gzlerle geng gifte bakti.
Kiz, adamin arkasina oturup kollartm beline dolad:.
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“Littfen,’ diye yalvard: Penelope, “bizim gercekten..”

Sesi motor sesinde kayboldu. Cakillari sigratarak hareket etti mo-
tosiklet, “Durun” diye bagirarak kostular arkalarindan ama motosiklet
Skinnardal’a dogru gozden kayboldu.

“Bjorn,” dedi Penelope, durdu.

“Kos!” diye bagirdh Bjérn.

Penelope’nin nefesi tikanmisti, doniip arkasina bakty, yanhis bir
sey yaptiklarim diigiindii. Bjérn durdu, Penelope’ye bakt, solukland:
ve ylirimeye baglad1.

“Dur, o ne yapacagimizi tahmin ediyor,” dedi Penelope, ciddi bir
ifadeyle. “Degisik bir seyler yapmaliyiz.”

Bjorn'iin adimlar agirlagt,, durdu.

“yardim edecek birilerini bulmahy1z,” dedi.

“Simdi degil.”

Geriye dénen Bjorn, Penelope’nin omuzlarin: tuttu.

“Penny; dedi, “en yakin eve en fazla on dakika uzaktayiz, hadi biraz
daha gayret. Ben sana yardim edecegim..”

“Tekrar ormana donmeliyiz,” diye s6ziinii kesti Penelope, “dogru

diisiindiigiimden eminim.”

Sag¢ bandm gikarip yola firlatti, doniip dogrudan ormana daldu.

Bir siire yola bakan Bjérn, hendegin iizerinden atlads, Penelope’ye

yetiserek elinden tuttu.

Yan yana kosmaya basladilar, ok hizli degillerdi ama yoldan uzak-

lagiyorlards, insanlardan ve yardim alma umudundan.

Birden dar bir koy ¢kt 6nlerine, kalgalarna kadar gelen suyun

icine girdiler, kirk metre kadar yiiriiyiip karsiya gectiler ve ipislak
ayakkabilariyla kosmaya devam ettiler.

On dakika sonra Penelope’nin adimlan bir kez daha yavaslad.

Durup nefesini topladi. Etrafina goz gezdirdi, peslerindeki adamin
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soguk varhgini ilk defa hissetmiyordu. Koluyla agzini silen Bjérn onun
yanina gitti.

“0 evdeyken,” dedi, “ni¢in, ‘Gix/ diye bagirdin adama?”

“Bagirmasaydim kapiy1 agip girecekti, hesaplamadif tek sey benim
gir dememdi.”

“Ama..”

“Her zaman bizden bir adim 6ndeydi,” diye devam etti Penelope.
“Korkuyorduk ve o adam, korkan insanlarin nasil davranacagint iyi biliyor”

“Igeri gir, diye bagirmazlar,” dedi Bjorn, yiiziine yorgun bir giiliim-
seme yayildl.

“Iste Skinnardal'a dogru gitmek istemememin nedeni bu. Belirli bir
hedef g6zetmeden, durmadan yon degistirerek ormanin derinliklerine
kosmaliy1z”

“Tamam.”

Bjorn’iin bitkin yliziine, kurumus dudaklarina bakan Penelope,
“Eger kurtulmak istiyorsak baska ¢aremiz yok,’ dedi. “Hedefimizi de-
gistirmeliyiz. Benim fikrime gére... adadan ¢gikmaya ¢alismak yerine,
adanin derinliklerine dalmaly1z.”

“Mantiken hi¢ kimse béyle yapmaz,” dedi Bjorn.
“Biraz daha dayanabilir misin?” diye sordu Penelope.

Bjorn bagini salladh ve yollardan, evlerden ve insanlardan uzakla-
sarak ormanin derinliklerine dogru kogtular.
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40.

Halef

Axel Riessen, gdbmleginin kolah kollarindan agir agir ¢ikardigi kol diig-
melerini elbise dolabimn i¢indeki bronz ¢anaga koydu. Bu kol diigmeleri
dedesi Amiral Riessen’den miras kalmisti. Ama mangetlerin izerindeki
nigan sivildi: ¢apraz iki palmiye yapragu

Elbise dolabinin yanindaki aynada kendine bakan Axel Riessen,
kravatim gevsetti, odanun diger ucuna gidip yatagin kenarina oturdu.
Kalorifer petekleri tishyordu ve sanki duvarlardan igeri bir miizik sesi
sizar gibiydi.

Miizik sesi kardesinin hemen yan taraftaki dairesinden geliyordu.
Yalmiz bir keman, diye diisiindli ve duydugu miizik par¢asim hayal
diinyasinda birlestirdi. iginde, Bach'in sol minor keman sonat1 dénii-
yordu, girig boliimii adagio ama geleneksel yorumlardan gok uzak bir
yorumdu. Axel yalmizca miizikal notalan degil her bir list tonla birlikte
kemanin gévdesine kazara dokunmalardan ¢ikan sesleri de duyuyordu.

Miizik tempo degistirirken parmaklari titriyor, elleri bir keman
tutmamn 6zlemiyle sanciyordu. Parmaklari tellerin lizerinde gezinip
miizikle cogsmayali cok zaman olmugtu.

Telefon ¢aldiginda igindeki muzik sustu. Yataktan kalkip gozlerini
ovusturdu, ¢ok yorgundu. Son bir haftada neredeyse hi¢ uyumamisti.

Telefon numarasini kontrol etti, bakanhktan aranmyordu. Bogazini
temizleyip sakin bir sesle, “Axel Riessen,” dedi.
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“Adum Jérgen Griinlicht, belki bitiyorsunuzdur hiikiimetin disigleri
komisyonunun iiyesiyim.”

“lyi aksamlar”
“Bu kadar ge¢ aradigim igin 6ziir dilerim.”
“Uyaniktim.”

“Bana uyanik olacagimzi séylediler” diyen Jérgen Griinlicht, bir
stre sustu. “Bu aksam olaganiistii yonetim kurulu toplantist yaparak

ISP'nin genel midirligine sizi atamaya karar verdik”

“Anhyorum.”

Bir siire sustuktan sonra Grinlicht aceleyle devam etti.

“Sanirim Carl Palincrona’nin bagina gelenleri biliyorsunuzdur”

“Gazetelerde okudum.”

Griinlicht, Axel'in duyamadig1 bir seyler mirildandiktan sonra sesini
yiikseltti. “Bizim islerimize yabanc degilsiniz -efer ¢nerimizi kabul
ediyorsaniz- acilen ise baslamamz gerekiyor”

“BM'de iistlendigim gorevi sonlandirmahyim,” dedi Axel.

“Bu bir engel mi?” dedi Griinlicht, endigeli bir sesle.

“Hayr”

“Kosullarimizi gézden gegirebilirsiniz ama... tartigamayacagimiz bir
sey yok. Anlayacaginiz gibi sizi gemimizde istiyoruz, bunu saklamanin
alemi yok.”

“Izin verin distneyim.”
“Yarin sabah bulugabilir miyiz, vaktiniz var mi?”
“Bu kadar acil mi?”

“Zamani gok iyi kullanmahyiz,” dedi Griinlicht, “ama elbette olanlar
diigindiigiimiizde... Ticaret Bakanhgy'nin isiyle ilgili sorunlar yeterince
zamammizi aldi.”

“Sorun ne?”
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“Bildik seyler... ihracat izniyle ilgili bir sey. On bildirim olumluydu,
ihracat komitesi kendi isini bitirdi, rapor hazir ama Palmcrona imzala-
maya vakit bulaimady.”

“Ve mutlaka onun imzas: gerekiyordu,” dedi Axel.

“Savunma malzemeleri ya da tirtinlerinin kullamm alaniyla ilgili
genel midirim mutlak onay: gerekiyor,” diye agiklads Jérgen Griinticht.

“Ama bunu hiikiimet de onaylayabilir, degil mi?”

“Evet ama yalnizca ISP'nin genel miidiirii konuyu hiikiimete havale
etmeye Karar verirse.”

“Anladim.”

Axel Riessen, Birlegmig Milletler'e bagh UNODA'da -United Nations
Office for Disarmament Affairs’®- ige baslamadan 6nce, on bir yil digisleri
bakanhginin askeri malzemeler denetgisi olarak gdrev yapmisti. Heniiz
elli bir yasindaydi, kirlagmis saglart hala sik ve kalindi. Insanda giiven
uyandiran bir ifadesi vard:. Tatilini gegirdigi Kapstaden'de bir yelkenli
kiralayip keskin kiyilar1 kendi bagima dolastgindan teni giines yamigiydt.

Kiitiiphanesine gitti, ckuma koltuguna oturdu, uykusuzluktan siz-
layan gozlerini yumarak Carl Palmcrona’nin 6limiind distndi. Dagens
Nyheter gazetesi kisa bir haberle duyurmustu. Ne oldugunu anlamak
zordu ama haberin ima ettigine gore beklenmedik bir durumdu. Hasta
degildi, 6yle olsa anlagihrdi. Axel o yil onunla defalarca bulusmustu.
Hiikiimet bir yasa onerisi dncesinde ikisini bilirkisi atams, verdikleri
rapor sonucu Askeri Malzeme Denetleme Kurulu ife Stratejik Materyal
ihracati Denetleme Kuruly, Stratejik Uriinler Denetleme Kurulu adiyla
tek bir caty altinda birlestirilmisti.

Ve simdi Palmcrona 6lmiistii. Asker trasly, uzun boyly, solgun ytizli,
agir bir yalnizlik havasiyla kusatilmisg adami diistindii Axel.

Sonra bir endigeye kapildi. Odada ¢1t gtkmiyordu. Ayaga kalku,
digariya bakty, etrafi dinledi.

N (ing) Birlesmis Miiletler Silahsizlanma Ofisi. (¢. n.)
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“Beverly? Beverly?” diye bagirdi usulca.

Cevap gelmedi. Bedenini bir korku sard1. Odadan gikip hole gegti,
ceketini ald1 ve tam kizi aramak i¢in digariya ¢tkmaya hazirlanirken
Beverly'nin kendi kendine miriidandigini duydu. Mutfaktan gikmis Axel'e
dogru geliyordu. Axel'in yiiziindeki endiseyi goriince gozleri bilyiidii.

"Axel,” dedi, “ne oldu?”

“Disariya ¢iktin m1 diye endiselendim,” diye sdylendi Axel.

“0 tehlikeli diinyaya m1?” diye giillimsedi kiz.

“Ben yalmzca herkese giivenilmeyecegini séyliiyorum.”

“Ben de giivenmiyorum, yalmzca bakiyorum, 1giklarina bakiyorum,”
dedi kiz. “Eger etraflarina 151k sagiyorlarsa iyi olduklarini anliyorum.”

Axel ne cevap verecegini bilemedi, yalnizca patates gevregi ve
biiylik bir sise meyve suyu aldigin sgyleyebildi.

Kiz sanki onu duymamis gibiydi. Axel yiiz ifadesini okuyarak nasil

bir ruh haline biiriinmekte oldugunu kestirmeye ¢aligti: huzursuz, sinirli
veya i¢ine kapanik.

“Sence biz hala evlenebilir miyiz?” dedi kiz.
“Evet,” diye yalan soyledi Axel.

“Yalmzca su ¢igekler annemin cenazesini hatirlatiyor, babamimn
yuziinii..”

“Giceksiz yapariz,” dedi Axel.

“Ama ben zambaklardan hoglaniyorum.”

“Ben de,” dedi Axel, zayif bir sesle.

Kizin yiizii kizardy, yalandan esnedi.

“Cok uykum geldi,” diyerek odasina yoneldi. “Uyumak istiyor musun?”
“Hayir;” dedi Axel, kendi kendine ama kizin pegine takildi.
Bedeninin her bir pargasi engellemeye galigirken yiiriimeye de-

vam etti. Mermer kaph koridorda kizin pesinden yiiriirken gok hantal
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ve tuhaf denilecek kadar yavas oldugunu hissediyordu. Merdivenleri
tirmandilar, iki salonu gegip aksamlar kapandiklar siiit odaya girdiler.

Kiz zayif ve kisayd, bag1 ancak Axel'in gogsiine geliyordu. Bir hafta
once kazitti@: saclar1 gitkmaya baglamisty, Axel'i aceleyle kucakladi. Ag-
zindan yayilan sekerleme kokusunu ald1 Axel.
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41.

Uykusuz

Axel Riessen, Beverly Andersson’la on ay énce tamsml'st]. Tanigmalarina
uyku sorunu vesile olmugtu. Otuz y1! 6nce yasadig) bir olaydan sonra
uyumakta zorlaniyordu. Hayatini uyku ilaglanyla sirdiirmeye bagla-
musty, diislerin olmadi®) kimyasal bir uykuya daliyordu. Bedeni belki
dinlenemiyordu ama yine de uykuydu iste.

Uyuyabilmek igin aldig1 uyku ilacin siirekli artirmak zorundayd.
Uyusturucu etkisi gosterip diigiincelerini bastiran ilaglardan hoglaniyor;
yillanmug pahah viskilerle birlikte aliyordu. Yirmi y1l boyunca yiiksek
dozda ilaglar kullanmis ve bir glin kardesi, bilincini kaybetmis bir va-
ziyette holde yatarken bulmustu, burnu kaniyordu.

Karolinska Hastanesi'nde siroz teshisi koymuglardi.

Kronik hiicre tahribati o kadar bityiikti ki gerekli tedavi stirecinin
ardindan karaciger nakli sirasina konulmugstu. Ama kan grubu sifir ol-
dugundan ve olaganiistii doku yapist nedeniyle karaciger bulma ihtimali
felaket denilecek diizeyde diigitktii.

Kardesi cigerinin bir parcasim verebilirdi ama kalbindeki ciddi
ritim bozuklugu nedeniyle béyle agir bir operasyonu kaldirmasi miim-
kiin degildi.

Dondr bulma ihtimali neredeyse stfirdy, alkolden ve uyku ilaglarin-

dan vazgegmezse dlecekti. Alkolii ve uyku ilaglarim birakmanin yam sira
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yeterli miktarda Konakion, Inderal ve Spironolakton kullamrsa karaciger
fonksiyonlar diizene girer, normal bir hayat yasayabilirdi.

Sorun uykunun onu terk etmesiydi, geceleri en fazla bir saat uyu-
yabiliyordu. Géteborg'da bir uyku klinigine yatirilmisti, polisonnografi
testinden gegirilmis ve insomnia teshisi konulmustu. ilagla tedavi artik
disiintilemeyeceginden degisik insomnia teknikleri kullanmak zorun-
daydi: meditasyon, hipnoz, kendi kendine telkin. Ama bunlarin higbir
faydasi olmamigt.

Cigerlerinin iflas etmesinden dort ay sonra dokuz giin uykusuz
kalmusg, psikoz benzeri bir nébet gegirmisti.

Gonilla olarak 6zel Sankta Maria Hjarta Psikiyatri Klinigi'ne ya-
tirilmugti.

Beverly'yle iste orada tamismisti. Beverly o zamanlar ancak on
dordiindeydi.

Her zaman oldugu gibi odasinda uyumadan uzaniyordu Axel, saat
belki gecenin igliydii. Beverly kapisini agtiginda digarisi karanhkti. Hu-
zursuz bir ruhtu Beverly, bir uyurgezer, geceleri klinigin koridorlarinda
dolasip duruyordu.

Belki de yaninda kalacagi birilerini ariyordu.

Kiz igeri girdiginde Axel yataginda uzaniyordu, uykusuz ve keder-
liydi. Uzun geceligi yerleri siipiiren kiz gelip yataginin yanina dikildi.

“Buranin 1sidigin1 gordiim,” diye fisildady, “senden bir gtk yayiliyor”

Ardindan yataga ¢ikip Axel'in yamna kivrildi. Axel hala uykusuz-
luktan muzdaripti, ne yaptigini bilemiyordu, kiza sikica sarilds, ¢ok siki,
kizi bedenine bastirdi.

Kiz bir sey demedi, dylece yattL
Axel, yiiziinii kizin boynuna gémdii ve birden uykuya dald.
Diiglere ve uykunun suyuna gomiildi.

1k seferinde yalnizca birkag dakika siirdii ama o giinden sonra her
gece geldi kiz. Ve her seferinde Axel sikica sarilip ter i¢inde uykuya dald:.
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Axel'in psikolojik sorunlar1 bir camun tGzerindeki bugu gibi yok
olurken, Beverly de koridorlarda dolagmay1 birakti.

Axel Riessen ile Beverly Andersson sessiz bir anlagmayla hastane-
den ayrilmaya karar verdiler.

Aralarinda yasal bir iliski olamayacagindan, iliskilerinin gizli kal-
masi gerekiyordu. Ama Beverly 6grenci evi sirasi gelene kadar Axel’in
bir odasinda kalmak i¢in babasindan izin almigti.

Beverly Andersson on begindeydi ve sinir tanimama teghisi ko-
nulmustu, insanlarla iliskisinde bir 8i¢ii tutturamiyordu. Sinir koyma
yeteneginden yoksundu. Kendi kendini idare edemiyordu.

Beverly gibi kizlar eskiden ya akil hastanesine yatiriliyor ya zorla
kisirlagtiriliyor ya da ahlaksiz ve simirsiz cinsel iligkiye girmesinler diye
beyinlerinin bir kismt ahmyordu.

Beverly sansina benimle karsilasti, derdi Axel kendi kendine. Pedofil
degildi, Beverly'ye eziyet etmek yahut iizerinden para kazanma gibi bir
niyeti yoktu. Ona yalmizca uyku i¢in ihtiyag duyuyordu, ayakta kalmak i¢in.

Yeterince biiylidiigiinde Axel'le evlenecegini séylerdi Beverly.

Bu diisiinceyle mutlu oldugunu goérdigiinden diigiin hayalleri
kurmasina ses gikarmiyordu Axel. Boyle yaparak onu dis diinyaya
kars1 koruduguna ikna ediyordu kendini. Ondan faydalandiginin da
farkindaydi. Utaniyordu bundan ama bagska bir ¢ikis yolu yoktu, tekrar
o biiyiik uykusuzlugun kollarina donmek istemiyordu.

Agzinda dis fircasiyla banyodan ¢ikan Beverly, basiyla duvara asili
ii¢ kemani igaret etti.

“Nigin hig ¢almiyorsun?”

“Yapamam,” diye giiliimsedi Axel.

“Hep orada oyle astli m1 duracaklar? Bari ¢alabilen birilerine ver”

“0 kemanlari ¢ok seviyorum. Robert'ten aldim.”

“Kardeginden pek bahsetmiyorsun.”

“Karisik bir hikaye..”
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“Bu kemanlan kendi yapiyor, degil mi?”
“Evet, Robert kendi kemanlarini kendi yapiyor... ve bir oda orkest-
rasinda galiyor”

“Bizim diigiiniimiizde ¢alamaz mi?” dedi Beverly, dudaklarinin
kenarina bulagan dis macununu sildi.

Axel, yiiziindeki donuklugu fark etmemesini umarak bakt ona.
“Harika bir fikir"

Yorgunlugun bedenini, beynini nasil ele gegirmeye basladigin
hissetti Axel. Beverly'nin éniinden gecti, yatak odasina girip yatagin
kenara ¢oktil.

“Cok uykum var. Ben..."

“Yazik sana,” dedi Beverly, ciddi bir ifadeyle.

Axel bagini sallad.

“Yalnizca uyumak istiyorum,” dedi, agtamakl olmugtu.

Ayaga kalkti, pembe pamuklu kumastan geceligi ald1.

“Liitfen Beverly, giy sunlari.”

“Nasil istersen.”

Beverly, bir siire 6yle dikilip zengin bir burjuva evinde kostiimle

koltuga kurulmus bir tilkinin resmedildigi Ernst Billgren'in yagh boya
tablosuna bakt.

“|greng bir tablo,” dedi.

“Oyle mi diisiiniiyorsun?”

Bagin sallayan Beverly soyunmaya bagladi.

“Uzerini banyoda degisemez misin?”

Beverly, omuzlarim silkti, pembe bluzunu siyirip ¢ikardiginda
onu giplak gormek istemeyen Axel, sirtint déniip tilki tablosuna dogru
yiiridi, bir siire dikkatle baktiktan sonra duvardan indirdi, ters gevirip
duvara dayad.
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Agir bir uykuya dalan Axel’in yuziinde gergin bir ifade vardi. Yanina
uzanan kizi sikica kucaklamigt. Birden uyand, kizi birakty, sanki bo-
guluyormuy gibi nefes aldi. Ter icindeydi, kalbi endiseyle ¢arpiyordu.
Yatak lambasim yakti. Beverly kiigiik bir ¢ocuk huzuruyla uyuyordu,
dudaklar aralik, aln1 nemliydi.

AKlina Carl Palmcrona geldi Axel'in. En son Riddarhuset'teki soylular
toplantisinda karsilasmislardl. Palmcrona sarhos olup agresiflegmigti.
Birlesmis Milletler'in silah ambargolarini yerden yere vurdugu nutkuna
su tuhaf sdzlerle son vermisti: Eger isler sarpa sararsa, kdbuslarimin
triiniinii hasat etmektense Algernon yaparim.

Axel, lambay: séndiiriip tekrar yataga uzand:. Hald Palmcrona’nin
sozlerini diistiniiyordu. Algernon yapmak da neydi? Kabus derken neyi
kastetmisti? Buniar gercekten demis miydi?

Kabuslarn iiriiniinii hasat etmek?

Carl-Fredrik Algernon’un akibeti bir muammaydi. Olene kadar isveg
Digisleri Bakanhgi'nda askeri malzemeler miifettisligi yapmigti. Bir ocak
glinii Nobel Endiistrisi'nin CEO’su Anders Carlberg’le bulugmus, yaptiklar
arastirmalarin sonucu Nobel Grubu’'nun sirketlerinden birinin, Basra
Korfezi civarindaki iilkelere yasa digt yollardan silah sattif yoniinde
bulgular elde ettiklerini anlatmigtr. Ayni giin Stockholm Metrosu’nun
Merkez Istasyonu’nda hizla giden bir trenin 6niine dismiistii.

Axel'in diisiinceleri Bofors Sirketi'ne yonelik silah kagakgilig ve
riigvet dagitma suglamalan etrafinda déniip duruyordu. Hizla giden trenin
oOniine sirtiistii diisen trengkotlu bir adam geliyordu gozlerinin éniine.

Adam platformdan agag yavasea diisiiyor, trengkotu kanat girpryordu.

Beverly'nin yumusak soluk alislar1 Axel'i yakalayip sakinlestirdi.
Kiza dogru dondii, kollarin kiigiik bedenine dolad.

i¢ cekti Beverly.
Axel, kiza sikica sarilirken, bir bulut gibi toplanmaya basladi uykusu,
diistinceleri seyreklegip buharlagt:.
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Gecenin geri kalaninda uykusu hep hafifti, saat bes civarinda ye-
niden uyandi. Beverly'ye sikica sarilmaktan kollarina kramp girmisti.
Kizin sert saglart dudaklarim kasindiriyordu. Uyku ilaglari almak igin
dayanilmaz bir istek duydu.
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Stratejik Uriinler Denetleme Kurulu (ISP)

Axel, kardegiyle paylastii terasa ciktiinda sabah.saatin yedisiydi.
Saat sekizde, Carl Palmcrona’nin ISP’deki odasinda, J6rgen Griinlicht'le
goriisecekti.

Hava daha o saatte 1sinmigti ama bogucu degildi. Kiigiikk kardesi
Robert terasa agilan kapilar1 agmus, bir sezlongda oturuyordu. heniiz
sakal tirag1 olmamugti. Kollarini yanlarina sarkitrmg, kestane agacinin
sabahin nemiyle 1slanmig yapraklarina bakiyordu. Uzerinde yipranmig
ipek sabahlig1 vardi. Babalar1 da cumartesi sabahlari béyle bir sabahlik
giyerdi.

“Ginaydin,” dedi Robert.

Axel kardesine bakmadan bagini sallad.

“Charles Greendirk igin bir Fiorini tamir ettim,” dedi Robert, di-
yalog arayisiyla.

“Eminim buna ¢ok sevinecektir,” dedi Axel, zayif bir sesle.

Robert yiiziinii ona dondii.

“Canim sikan bir gey mi var?”

“Dogrusunu sdylemek gerekirse biraz gerginim,” dedi Axel. “Belki
isimi degistirecegim.”

“Degisiklik iyi bir sey,” dedi Robert, dalgin bir ifadeyle.

Axel kardeginin sevecen yiiziine bakt, derin gizgilerine, giplak al-
nina. Aralarindaki her sey simdi oldugundan ¢ok daha degisik olabilirdi.
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“Kalbin ne durumda?” diye sordu. “Heniiz durmad1 mi1?”
Robert elini kalbine gotiirdii.

“Hentiz degil..”

“Giizel”

“Peki, senin zavalli cigerin ne durumda?”

Omuzlarint silken Axel, igeri yéneldi.

“Bu akgam Schubert ¢alacagiz,” dedi Robert.

“Ne mutlu size.”

“Belki sen de..”

Robert sustu, kardesine baktiktan sonra konu degistirdi.
“$u, yukar1 odada kalan kiz..”

“Evet... Beverly,” dedi Axel.

“Burada ne kadar kalacak?”

“Bilemiyorum, 6grenci evi bulana kadar bizde kalmasi igin séz
verdim.”

“Sen hig degismezsin. Kanad: kirlimig arilarin, kuslarin hep yardl.-.."
“0 bir insan,” diye s6ziinii kesti Axel.

Terasin kapisini ag1p igeri girerken kavisli camdan kayan yiiziinii
gordil. Perdelerin arkasina gecip kardegine bakmaya basladi. Robert
sezlongdan kalkti, bir stire karnim kasidiktan sonra arka bahge ve
atolyeye inen merdivenlere yoneldi. Robert kaybolur kaybolmaz yatak
odasina dondii Axel, agz1 acik uyuyan Beverly'yi dikkatle uyandirdi.

ISP, 1996 yihnda kurulmus bir devlet kurumuydu. Silah ve ¢ift yoénli
kullanilan stratejik Griinlerin ihracatindan bu kurum sorumluydu.
Calisma ofisleri Klarabergsviadukten’deki 90 numarali pembe binanin
besinci katiyda.

Axel asansorle besinci kata ¢iktiginda, Disisleri Bakanligi'ndan Jorgen

Griinlicht'in bilyiik cam kapilarin éniinde kendisini bekledigini gordii.
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Daha sekize iki dakika vardi ama Axel’i basim sallayarak aceleci bir

ifadeyle selamlayan Griinlicht, gegis kartini tanitip tuslayarak kapiy1 agti.

Griinlicht uzun bir adamds, kirmizi teniyle tezat teskil eden biiyiik

beyaz lekeler vard: yiiziinde.

Dogrudan Palmcrona’mn ofisine gegtiler. Binamn kégesinde kocaman
bir odaydi. Boydan boya Klara Goli'nii ve dort koseli belediye binasini ve

Merkez Tren Istasyonu’nun arkasindaki giineye giden yollan gériiyordu.

Nezih bir bélgede olmasina ragmen ISP'nin biirolarinda kasvetli bir
seyler vardi. Yerler sentetik hali kapliydi, mobilyalar basit ve karakter
yoksunuydu. Silah ticaretinin ahlaken ne kadar saibeli olduguna isaret
eder gibi, diye diisiinen Axel’in igi tirperdi.

Olimiinden bu kadar kisa bir siire sonra Palmcrona'nin odasinda

bulunmak biraz trkiitticiiydii.

Tavandaki aydinlatma sisteminden yiiksek sesli bir miizik yayili-
yordu, bir piyanodan yiikselen uyumsuz bir beste. Axel, birden benzer

bir tonu kompozitor John Cage'in itk sonatinda duydugunu hatirladi.

Kapiy1 kapatan Griinlicht, yiiziindeki dostga giiliimsemeye ragmen
gergindi.

“Bu kadar ¢abuk gelebilmen ¢ok iyi oldu,” diyerek sézlesme dos-
yasini uzatti.

“Evet,” diye gliliimsedi Axel.

“Litfen oturup oku,” dedi Griinlicht, ellerini masaya dogru agarak.

Dik arkalikli sandalyeye oturan Axel dosyay1 yazi masasinin {izerine

koyup gozlerini Grinlicht’e ¢evirdi.
“Inceleyecegim, haftaya seni ararim.”

“Cok karh bir sozlesme ama sonsuza kadar bekleyemez,” dedi
Grinlicht,

“Aceleniz var, biliyorum.”
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“Yonetim kurulu kesinlikle seni istiyor, kariyerin, liniin gz 6niine
alindiginda senden daha iyisi yok ama faaliyetlerimizin aksamasina da
miisaade edemeyiz.”

Dosyay1 acan Axel, sanki bir tuzaga cekiliyormus duygusundan
kurtulmaya ¢ahgti. Griinlicht'in tavrinda tuhaf, gizemli bir seyler vardi
ve fazla aceleciydi.

Axel, bu sozlesmeyi imzalarsa ISP genel miidiirii olacak, Isve¢’in
silah ihracatina tek bagina karar verecekti. BM'de savas baronlarini
silahsizlandirmak, konvansiyonel silahlarin yayilimmi engellemek igin
cahgmsti. Bu yeni gérevi eski faaliyetlerinin devamiymuig gibi diistinebilirdi.

Sozlesmeyi dikkatle okudu, iyi, hatta fazlasiyla iyiydi. Okurken
birkag defa kizardi.

“Gemimize hos geldiniz,” diye giiliimseyerek bir kalem uzatt Griinlicht.

Axel tesekkiir ederek kalemi ald1, sézlesmenin altina ismini yazip
ayaga kalkti, Sirtimi Griinlicht'e doniip pencereden disariya bakti. Be-
lediye binasinin itzerindeki ti¢ tag pus yiiziinden kaybolmus gibiydi.

“Manzara fena degil,” diye mirildand: Griinlicht, “Disislerindeki
ofisimin manzarasindan daha giizel”

Axel ona dondii.

“Su an kucaginda g is var, en acili Kenya. Biiyiik, 6nemii bir ig. Bu
isi hemen ele almam 6neririm. Carl 6n caligmalari yapip bitirmisti..”

Sustu, belgeleri Axel'e dogru itti, gézlerine tuhaf bir ifade yerleg-
misti. Griinlicht’in eline bir kalem tutusturarak kagitlar1 imzalatmak
istedigini hissine kapildi Axel.

“Carl'm yerini dolduracagindan kesinlikle eminim.”

Cevap beklemeksizin Axel'in kolunu tipigladi ve arkasindan acele

adimlarla kapiya yoneldi: “Referans grubuyla yapilacak toplant1 saat
beste,” diyerek odadan ¢ikti.

Axel odada yalmz bagina kalmisti. Etrafindan boguk bir sessizlik
yiikseliyordu. Tekrar masanin basina oturdu ve Palmcrona’nin imzala-

madan biraktig1 belgelere géz gezdirdi. Biiytik bir 6zenle hazirlanmiga
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benziyordu. Kenya'ya, 1,25 milyon dolar degerinde 5.56 x 4.45 mm
¢apmda miihimmat ihractyla ilgiliydi. Thracat Kontrol Damismanlig
sozlesmeyi olumlu karsilamigti. Palmcrona’nin 6én karan da pozitifti.
Silencia Defense AB taninmig ciddi bir girketti. Ama ISP’nin genel mu-
diirit ihracat iznini imzalayarak son adimi atmadan ihracat yapilamazdi.

Geriye yaslanan Axel, Palmcrona’nin sdyledigi gizemli sozleri
diigiindii: Kdbuslarimun triiniinii hasat etmektense Algernon yaparim.
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Klonlanmis bir bilgisayar

Géran Stone, Joona Linna'ya giilimseyerek cantasindan bir zarf ¢ikards,
agip ters gevirdi, canak yaptit avcuna bir anahtar diistii. Saga Bauer,
asansoriin éniinde durmug yere bakiyordu. Palmcronamn Grevgatan
2 numaradaki dairesinin merdiven sahanhgindaydilar.

“Teknik ekip yarin sabah gelecek,” dedi Goran.

“Saatini biliyor musun?” dedi Joona.

“Saat kacta, Saga?” diye sordu Goéran.

“Sanirm..”

“Sanma,” diye s6ziinii kesti Goran. “Saatini bilmelisin.

“On,” dedi Saga, algak sesle.

“Herhalde onlara IT’den ve telefon santralinden baglamalarim
istedigimi soylemissindir”

“Evet, ben..”

Telefonu galan Goran, eliyle isaret ederek Saga’y1 susturup birkag
basamak asag) inerek telefonu agt1. Pencerenin nisine girip konusmaya
basladi.

Basim Saga’ya ceviren Joona, sesini iyice algaltarak, “Hazirhk so-
rusturmasinin yoneticisi degil misin?” diye sordu.

Saga bagini iki yana salladi.

“Ne oldu?”
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“Bilemiyorum,” dedi Saga, yorgun bir sesle. “Hep ayni seyler. Bu
Goran'in bildigi bir is de degil, terdrle miicadelede hi¢ calismadt.”

“Peki, ne yapmay diisiiniiyorsun?”

“Yapacak higbir sey..."

Goranin konugmasini bitirip yukar1 ¢iktigini gériince sustu.
Palmcrona’nin kapisimin anahtarini almak igin elini uzatti.

“Anahtar” dedi.

"Ne?”

“Bu sorusturmay1 ben yénetiyorum.”

“Buna ne dersin?” diye Joona’ya donerek giildi Stone.

“Senle bir sorunum yok,” dedi Joona, “ama seflerimizle daha yeni
toplant1 yaptik ve ben, Saga Bauer'le calismay kabul ettim.”

“Cok istiyorsa o da gelsin,” dedi Goran aceleyle.

“Hazirhk sorusturmast sefi olarak,” dedi Saga.

“Beni baginizdan atmak mi istiyorsunuz? Ya da bagka bir derdiniz
mi var?” dedi Goran; sagkin bir yiizle.

“Cok istiyorsan sen de gelebilirsin,” dedi Joona, sakin bir ifadeyle.

Saga, GOranin elinden anahtari ald1.

“Verner'i arayacagim,” diyen Goéran, merdivenlerden agag1 inmeye
bagladi.

Merdiven sahanlifindan gefle yaptig1 telefon konusmasi duyulu-
yordu. Sesi gittikce daha ¢ok gerildi ve en sonunda, “Amcik kari,” diye
bagirdigh duyuldu.

Yiiziine zoraki bir giiliimseme yerlestiren Saga, kendini toparlayip
anahtan kilide soktu, iki defa gevirerek acti agir kapiy.

Cinayet siiphesinden vazgecildikten sonra polisin olay yeri 6nlem-
leri katdirilmugti, Nils Ahlen’in otopsi raporu geldikten sonra én hazirhk
sorusturmasina hemen son verilmisti. Joona Linna'nin intiharin seyrine
dair tahmini, noktasi noktasina dogrulanmisti otopside. Carl Palmcrona,
tavan lambasinin ¢engeline bagladigi camagir ipiyle kendini asmigti. Olay
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mahalli aragtirmasina son verilmis, Linkoping'deki adli tip kurumuna
gonderilen rnekler analiz edilmemisgti.

Ama simdi Bjérn Almskog'un, Carl Palmcrona’ya -cesedi bulunma-
dan bir giin 6nce- bir e-posta gonderdigi agiga gikmisti.

Ayni gliniin aksam, Bjérn Almskog'un teknesinde, Viola Fernandez
oldirilmiigtii.

Bjérn bu iki cinayet arasindaki tek bag idi. Eger tekne denizde batip
gitseydi bu iki olay arasinda bir bag kurulmayacak, biri intihar, digeri
kaza diye kayitlara gececekti.

Saga ile Joona hole girdiler. Hi¢ posta gelmemisti. Havada bir de-
terjan kokusu vard:. Biiylik salona gegtiler. Pencerelerden igeri giines
15181 dokiililyordu. Sokagin karsisindaki evin kirmizi ¢ati kaplamalart
parliyordu. Pencereden Nybro Koyu'nun isiltih sulari goriiniiyordu.

Cinayet masasinin yaydig yiiriime levhalari kaldinlmis, yerler
silinip temizlenmisti. ‘

Yiiriirken ayaklarinin altinda parkeler gicirdiyordu. Palmcronanin
intiharindan geriye kalan o kasvetli hava tuhaf bir sekilde yok olmugtu.
Kimsenin yasamadig bos bir daire gibi degildi. Joona ile Saga benzer
duygular i¢indeydiler, neredeyse hi¢ mobilyamn olmadifi kocaman
salon tuhaf bir dinginlige sahipti.

“Ev iglerine bakan kadin hél geliyor,” dedi Saga.

“Oyle,” dedi Joona, giiliimseyerek. “Daireyi temizleyip havalandirmg,
kapinin dniinden postalari almis, yatag diizeltmis.”

Beklenmeyen bir 8liim olayindan sonra bu durumda bir tuhaflik
olmadigini ikisi de biliyordu. Insanlar bir seylerin degistigini kabul
etmezler, eski aliskanhklarim stirdirirlerdi.

Kapt zili ¢aldi. Saga bir parca endiselenmisti ama Joona'nin pesine
takilip hole ¢ikt1.

Saglar1 kazinmig, ¢uvalims siyah bir esofman giyinmis bir adam
girdi kapidan.
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“Joona elimdeki hamburgeri atip derhal buraya gelmemi istedi;”
dedi Saga'ya bakip giiliimseyerek.

“Teknik isler béliimiinden, bilgisayar uzmani Johan Jénson,” dedi
Joona.

“Joona ayaba siiyey,” dedi Johan, abartih bir Fin aksaniyla. “Yol
biikiiliiy ama Joona biikiilmez.”

“SAPO’dan komiser Saga Bauer,” diye Saga'y1 tanistirdi Joona.
“Cene mi calacagiz yoksa calisacak miy1z?” dedi Johan Jénson.
“Yeter artik ama,” dedi Saga.

“Palmcrona’min bilgisayarint incelememiz gerek,” dedi Joona, “Ne

kadar zaman alir?”
Calisma odasina dogru yiiridiiler.
“Kamt olarak m1 kullamilacak?” dedi Johan Jénson.
“Evet,” dedi Joona.
“Yani bilgisayar1 klonlamam istiyorsunuz.”
“Evet, ne kadar zaman alr?”

“SAPO hakkinda birkag fikra anlatmaya vaktin olur” dedi Johan
Jonson.

“Senin neyin var?” dedi Saga, 6fkeyle.

“Biriyle ¢ikip ¢tkmadigint sorabilir miyim?” dedi Jénson, utangac
bir giiliimsemeyle.

Gdzlerini Johan'a diken Saga, sinirli bir ifadeyle bagim iki yana
salladi. Jonson, bagini yere egip bir seyler mirildanarak Palmcrona’nin
¢alisma odasina daldi.

Saga'dan bir ¢ift eldiven alip ellerine takan Joona, kutudaki postalar:
inceledi, 5zel bir sey yoktu. Banka ve muhasebeciden gelen birkag mek-
tup, bakanhktan gelen birkag brogiir, bel agnlariyla ilgili test sonuglari
ve ev sahipleri derneginin bahar toplantisi kararlari.

Palmcrona’nin cesedini bulduklarinda miizik ¢alan odaya girdiler.
Carl Malmsten imzal kanepeye oturan Joona, buz mavisi ince bir 15181n
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yayildiga miizik setine dikkatle dokundu. Birdenbire hoparlérlerden tek
basina bir keman sesi yiikseldi. Kirlgan ama tedirgin bir kusun atesini
tastyan bir melodiydi.

Saatine bakan Joona, Saga’yt miizik setinin baginda birakip gahigma
odasina gegti. Johan Jénson orada degildi, bilgisayarim alip mutfak
masanin bagma oturmustu.

“Nasil gidiyor?”

“Ne?”

“Palmcrona’nin bilgisayarin kopyalayabildin mi?”

“Elbette. Noktasi virgiiliine kopyaladim,” dedi Johan, bu da sorulur
mu der gibi.

Joona masanin etrafindan dolagip bilgisayarin ekranina bakt.

“E-postalarina girebildin mi?”

Johan programu agti.

“Iste.”

“Son bir haftada yaptig1 resmi yazigmalar inceleyelim.”

“Cop kutusundan mi baglayahm?”

“Tamam, dyle yap, oradan bagla.”

“Sence Saga benden hoglaniyor mu?” dedi Johan birden.

“Hayir” dedi Joona.

“Biitiin agklar kavgayla baglarms.”

“Iyi, sagim gekerek ige basla 0 zaman,” diyen Joona, ekram isaret etti.

Johan Jonson ¢dp kutusunu agti, dudaklarim kilitledi.

“Jackpot-voitto,” dedi Johan.

skunk@hotmail.com adresinden gelen li¢ e-posta vardi.

“Ag sunlary,” dedi Joona.

Johan Jénson ilk e-postaya tikladi ve ekram Bjérn Almskog'dan
gelen bir e-posta kapladi.

“Jesus Christ Superstar,” diye fisildadi Joona.
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14.

E-posta

Saga Bauer, mutfaga girdiginde Johan ve Joona e-postalari okuyorlardu.
“Bir sey buldunuz mu?”
Ikisi birden baslarini sallayip okumaya devam ettiler.

“Simdi digerine bakalim,” dedi Joona. skunk@hotmail.com’dan gelen
diger e-postaya hevesle tiklad: Johan. [ki defa okudular. Saga Bauer de
Joona'nin omzunun {izerinden okumaya gahsiyordu.

“Gordiigiin gibi, 2 Haziran'da,” dedi Joona, “Bjérn Almskog anonim
bir adresten Carl Palmcrona'ya santaj e-postast géndermis.”

“Yani olaymn arkasinda santaj var,” diye i¢ ¢ekti Saga.

“Bundan pek emin degilim,” diyen Joona, Palmcrona’nin son glin-
lerine dair edinebildigi bilgileri anlatmaya basladi: “Teknik Bilimler
Dairesi'nden Gerald James'le birlikte, Silencia Defense’in Trollhéittan’daki
silah fabrikasini ziyaret etmisler. Bjorn Almskog’a 18.25'te cevap yazdig
g0z Oniine alinirsa, Palmcrona ¢ok biiyiik ihtimalle santaj e-postasim
aksam eve dondiigiinde okumus. Palmcrona cevabinda santajciy: ciddi
bir sekilde uyariyor. Ertesi giin 6gle vakti santajciya bir e-posta daha
gonderen Palmcrona, artik is isten geti diyor. iste bu e-postay1 gonder-
dikten sonra tavana bir ip baghyor, temizlik¢i kadindan kendisini yalniz
birakmasin istiyor. Kadin daireden qiktiktan sonra oturma odasindaki
miizik setini ¢alistirip salona déniiyor; ¢antasim diklemesine yere ko-
yuyor, lizerine ¢ikip tavana bagladigi ipi boynuna gegiriyor ve cantayi
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deviriyor. Oliimiinden hemen sonra Palmcrona’'nin adresine Bjorn'iin
ikinci e-postasi geliyor, bir giin sonra da iglinciisi.”

Joona, bes e-postay1 tarih sirasina gore dizdi. Saga, e-postalan
okumaya baglad.

ilk e-posta 2 Haziran Carsamba giinii saat 11.37'de Bjorn Almskog
tarafindan génderilmisti.

Sevgili Carl Palmcrona.

Size ¢ok nazik bir fotografin orijinalinin elimde oldugunu belirt-
mek i¢in yaziyorum. Bu fotografta ozel bir locada oturmus, Raphael
Guidi'yle birlikte sampanya igiyorsunuz. 56z konusu fotografin sizin
icin ne kadar rahatsiz edici olabilecegini bildigimden bir milyon krona
satmaya hazirim. Bir milyon kronu 837-9 222701730 nolu hesap nu-
marasina yatirdigimzda fotografi size postalayacagim ve bu yazigmalar
silinip atilacak.

Dostca selamlan

“Skunk”

Palmcrona’nin 2 Haziran Cargamba saat 18.25'te génderdigi cevap:

Kim oldugunu bilmiyorum ama basini nasil bir belaya soktugunu
bilmediginden eminim. Nasil bir ige bulastigindan hi¢ haberin yok.

Bu nedenle seni uyariyorum, bu ¢ok ciddi bir is. Ve senden rica
ediyorum: Liitfen, heniiz vakit varken bu fotografi bana gonder.

Palmcrona’nin ikinci e-postast, 3 Haziran Pergembe, saat 14.02.

Artik ¢ok geg, ikimiz de dlecegiz.

Bjorn Almskog'un ikinci e-postasi, 3 Haziran Persembe, saat 16.02.
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Tamam, pes ediyorum, istedigin gibi yapacagim.

Bjérn Almskog'un tiglincii e-postast, 4 Haziran Cuma, saat 07.45.

Sevgili Carl Palmcrona

Fotografi génderdim. Sizinle iligkiye gegmeye ¢alistigimi unutun,
Dostga selamlar.

“Skunk”

E-postalan ikiser defa okuyan Saga, Joona'ya dondii ve ciddi bir ifadeyle
trajedinin 6zinin bu e-postalarda oldugunu séyledi:

“Bjorn Almskog, Palmcrona'ya basim agritacak bir fotograf satmak
istedi. Palmcrona’min bu fotografin varligindan haberdar oldugu agikar
ve Bjérn'iin tahmin ettiginden ¢ok daha ciddi bir sey oldugu da ortada.
Bu nedenle Bjérn'tt uyariyor, Bjorn'le pazarlik yapmak gibi bir derdi yok.
Bu fotografin varliginin ikisi i¢in de ¢ok tehlikeli oldugunu soyliiyor”

“Peki sonra,” dedi Joona,

“Palmcrona cevap beklemis, e-posta ya da bildik mektup. Bir cevap
gelmeyince ikinci e-postay1 géndererek ikisinin de 6lecegini séylemis.”

"Ve sonra da kendisini asmig,” dedi Joona.

“Internet kafeye gidip Palmcrona'nin gonderdigi e-postay1 okuyan
Bjorn korkuya kapiimis ve Palmcrona'ya istedigini yapacagii yazms.”

“Palmcrona’nin 6ldiigiinden habersiz.”
“Kesinlikle,” dedi Saga. “Geg kalmig. Artik ne yaparsa yapsin faydasiz”

“Palmcrona’min ikinci e-postasindan sonra panige kapilmis,” dedi
Joona. “Santajdan vazgeg¢ip postunu kurtarmaya calisms.”

“Sorun su ki s6z konusu fotograf Penelope’nin kapisinin camina
yapigtiriimigts,”

“Penelope, televizyondaki tartigma programina katlmak icin evden
¢tkana kadar fotografi alma firsat bulamamis Bjorn,” dedi Joona. “Kapimin

» 212




LARS KEPLER

dniinde beklemis, Penelope’nin taksiyle uzaklastigini gériince hemen
apartmana dalmis, merdivenlerde kiigiik kizla kargilagms, aceleyle
daireye girmis, kapiya yapigtirilms fotografi sokerek almig, metroya
binip merkez istasyona inmis ve fotografi Palmcrona’ya postalamus.
Sonra e-posta gondermis. Arkasindan Pontonjérgatan 47 numaradaki
dairesine gidip gantasint almis, Sédermalm’e giden otobiise binmis ve
oradan aceleyle Langholmen'deki teknesine gitmis.”

“Pekd, bunun siradan bir santaj olmadigint diisiinmenin nedeni ne?”

“Bjorn’iin ayrldiktan yalnizca {i¢ saat sonra dairesi yakilarak kiile
cevrilmis,” dedi Joona. “Teknisyenler yangmmn komgu kadinin kapatmayi
unuttugu itiiden kaynaklandigin séyliiyor ama..”

“Bu olayda tesadiiflere inanmayi biraktim,” dedi Saga.

“Ben de;” diye giiliimsedi Joona.

Tekrar e-postalara baktilar. joona, Palmcrona'nin e-postalarina
dikkat gekti.

“Palmcrona, ilk ve ikinci e-postas! arasinda birileriyle iliskiye
gegmis olmall”

“IIk e-posta uyanyor,” dedi Saga, “ikinci e-posta ise artik gok geg
oldugunu, ikisinin de dlecegini séylityor”

“Bence Palmcrona santaj e-postasim aldiktan sonra yardim eder
umuduyla birini aranug. Olim korkusuna kaptimis,” dedi Joona. “Arttk
bir kurtulugun olmadigini anladigmda da ikinci e-postay1 yazip dlecek-
lerini sdylemis.”

“Telefon trafigini incelemeliyiz,” dedi Saga.

“Erixon bu igin tstiinde.”

“Bagka ne var?”

“Bjérn’iin ilk e-postasinda bahsettigi adam aragtirmaliyiz,” dedi
Joona.

“Raphael Guidi mi?”

“Onu taniyor musun?”
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“Admn1 bas melek Raphael’den® almis,” dedi Saga. “italyan is adamu.
Orta Dogu ve Afrika’daki silah ticareti ondan sorulur”

“Silah ticareti mi?” dedi Joona.

“Raphael otuz yildir bu isin iginde. Ozel bir imparatorluk kurdu.
Ama tabii biitiin bunlar yalmzca séylenti olarak kaldi. interpol onu
suclayacak somut bir sey bulamady.”

“Palmcrona’nin Raphael’le bulusmasi tuhaf bir sey mi?” dedi Joona.

“Aksine,” dedi Saga, “onun isi bu. Ama sampanya kadehi tokustur-
malan biraz tuhaf tabii.”

“Ama insan durduk yere intihar etmez veya hic yoktan birini &1-
diirmez,” dedi Joona.

“Elbette,” diye giilimsedi Saga.
“Bu fotografta bir sey var, tehlikeli bir sey”

“Eger Bjorn fotografi Palmcrona’ya yolladiysa simdi bu dairede
olmaly,” dedi Saga.

“Kutudaki postalar: dikkatle gézden gecirdim..”
Joona birdenbire sustu.
“Ne oldu? Niye sustun?”

“Mektup kutusunda yalnizca kisisel mektuplar vards, ne reklam ne
de fatura,” dedi Joona. “Mektuplar kutuya konulmadan énce ayiklanmig.”

6 Israfil. (yay. n.)
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Otoyoldan sonra

Palmcrona’min ev islerine bakan Edith Schwartz'in telefonu yoktu.
Stockholm'iin yaklagik kirk alt: kilometre kuzeyinde, Knivista kasabasinin
hemen disinda oturuyordu. Joona, Saga'nin yamnda sessizce oturuyordu.
Sveavigen'i agir bir tempoda gecen Saga, Karolinska Hastanesi'nin
yakininda otoyola girdi.

“SAPO’nun Penelope’nin evinde yaptig1 olay yeri arastirmasi son
buldu,” dedi Saga, “Biitiin bilgileri gzden gecirdim, kizin agir1 sol grup-
larla higbir iliskisi yok, aksine hep onlardan uzak durmus. Yontemlerini
elestirip kendini pasifist olarak adlandirmis. Bjérn Almskog'un dosyasina
da baktim. Fazla bir sey yok. Medborgarplatsen’'de Debaser kuliibiinde
cahisiyor. Politikayla aktif bir iliskisi yok, yalmzca Reclaim the City'nin’
organize ettigi sokak festivalinde gézaltina alinmis.”

Kuzey Mezarligi'mn siyah citleri ile Haga Parki'ni cevreleyen ye-
silliklerin arasindan hizla gegtiler.

“Kendi arsivlerimizi gbzden gegirdim,” diye devam etti Saga.
“Stockholm’deki asir1 sag ve agiri sol gruplar hakkinda sahip oldugumuz
biitin materyalleri... Biitiin bir gecemi ald. Tabii bunlar gizli belgeler
ama SAPO’nun bir yanlis yaptigini bilmende fayda var. Penelope ile
Bjérn ne bir sabotaja ne de bu tiir bir seye bulagmislar. Hatta giiliinecek
kadar masumlar”

7 (ing.) Sehri tekrar ele gegir. Stockholm’de birkag aktivist grubun diizenledigi ve bir
siire sonra ayaklanmalara doniigen sokak gosterileri. (yay. n.)
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“Yani, SAPO’nun izinden gitmeyeceksin?”

“Senin gibi ben de bu isin arkasinda baska gruplar oldugundan
eminim. Bu is Isveg’teki agin sagin da asir1 solun da boyunu agar..
Belki SAPO'nun ve RMK’mun erisemeyecegi bir grup. Demek istedigim
Palmcrona’nin 6liimu, Bjérn'iin evindeki yangin, Viola’min 6ldiirtiimesi
ve daha bir stirii sey... Biitiin bunlar bagka bir seylere isaret ediyor”

Sustular. Joona ev islerine bakan kadinla yaptigi konusmay: ha-
tirlady, gbzlerinin icine bakarak, “Palmcrona’y: hala indirmediniz mi?”
diye sormustu.

“Indirmek derken?”

“Oziir dilerim, ben yalnizca ev iglerine bakiyorum. Diisiindiim de..”

Joona kadina 6zel bir sey gériip gormedigini sormustu.

“Salonda tavan lambasinin ¢engeline bagh bir ip vardi,” demisti kadmn.

“ipi gdrdiintiz?”

“Elbette.”

Villalar ile yol arasmna dikilmis siyah tahta perdelere bakan Jo-
ona, elbette ya, diye digtindii. Ev iglerine bakan kadinin tereddiitsiiz
cevaby, “Elbette,” bellegine asilip kalmist. ifade vermesi igin Emniyet
Miidirliigii'ne ¢agrilacagini sdylediginde kadinin yiiziiniin aldigr sekli
hatirlamaya ¢ahsirken birkag defa tekrarladi bu sozii. Joona’nin bek-
lediginin aksine hi¢ endigselenmemis, yalnizca bagini sallamist: kadin.

Rotebro’dan gegiyorlardi. Erik Maria Bark'in oglu Benjamin'i arar-
larken Lydia Ever’in bahgesinde yaptiklar kazida, Johan Samuelsson’un
on y1l 6nce gémiilen cesedini bulmuslard: burada. O zaman kisty, simdi
pash kahverengi tren yolunun etrafi, park alanlari, sira sira evler ve
villalarn etrafi yesile biiriinmiigtii.

Nathan Pollock’u aradi Joona, iki gahgtan sonra Nathan'in burundan
gelen sesi duyuldu.

“Nathan”

“Sen ve Tommy Kofoed, Palmcrona’nin cesedinin etrafinda ayak
izleri bulmustunuz.”
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“On sorusturma kapatild,” dedi Pollock, klavye sesi geliyordu.
“Evet, ama simdi..”

“Biliyorum,” diye soziint kesti Pollock. “Carlos’la konugtum, gelis-
melerden bahsetti”

“Tekrar bakabilir misin?”

“Simdi o igin Gizerindeyim,” dedi Pollock.

“Giizel, dedi Joona, “ne zaman biter?”

“Simdi bitti,” dedi. “Bu izler Palmcrona ve ev islerine bakan kadina ait”

“Bagka?”

“Bagka yok.”

Saga saatte yiiz yirmi kilometre hiz simirina uyarak E-4 lizerinden
kuzeye devam etti.

Joona ile Saga, Edith Schwartz'in Emniyet Miidiirliigi'nde kaydedilen
sorgu kasetini birlikte dinleyip John Bengtsson'un el yazistyla tuttugu
notlar1 okumuslardi.

Joona, sorguyu kafasindan gegirdi. John Bengtsson, klasik forma-
litelerden sonra, kadina siipheli olmadigin, Palmcrona’min liminin
ardindaki nedenin anlagilmasina yardime olmasi umuduyla ifadesini
alacaklarini agiklamusti, Bir siire konugmamuglard, havalandirmanin
ugultusuy, arada bir sandalye gicirtist ve bir kalemin ucunun kagida
dokunurken ¢ikardigi ses duyuluyordu. John Bengtsson, kadimin olaya
kars1 agikar ilgisizligi nedeniyle ilk sdzcligii onun sdylemesini bekledi-
gini yazmigt raporuna.

Kadin hicbir sey demeden iki dakika beklemisti. Bir polisin kar-
sisinda bu kadar uzun siire tek kelime etmeden oturmasi ve banda
yalnizca sessizligin kaydedilmesi tuhaf bir durumdu.

“Miidiir Palmcrona pardésusiini ¢ikarmig miydi?” diye sormustu
kadin en sonunda.

“Bunu nigin merak ediyorsunuz ki?”

» 217 -




INFAZCI

Kadin tekrar susmustu, John sessizligi bozana kadar bir buguk
dakika susmustu.

“Onu son gordiiglinlizde lizerinde pardésii var miydi1?”

“Evet”

“Komiser Linna'ya, tavandan bir ip sarktigini gordiigiiniizii sdy-
lemissiniz?”

“Evet”

“Bu ipin orada isi ne diye sormadimz mi kendi kendinize?”

Kadin cevap vermemisti.

“Ne kadar stiredir oradayd ip?”

“Carsambadan beri,” demisti kadin sakince.

“Yani 2 Haziran'da tavandan sarkan ipi goérdiiniiz, sonra evinize
gittiniz, ertesi sabah 3 Haziran'da Palmcrona’nin dairesine geldiniz, ip
hala oradaydi. Palmcrona'yla karsilastiniz, daireyi terk ettiniz ve 5 Haziran
14.30°da tekrar dondiiniiz.. ve 0 zaman Komiser Linna’yla karsilagtimz.”

Raporda yazdigina gore Edith omuzlarin silkmisti.

“Bitan bu olanlar bir de siz anlatir misimiz?”

“Miidiir Palmcrona’nin dairesine persembe sabahi saat altida
geldim. Palmcrona alti buguga kadar uyudugu icin sabahlan anahtan
kullanabiliyordum. Aligkanlklari konusunda ¢ok titizdir. Sabahlari erken
kalkar, pazar giinleri bile. El degirmeninde kahve gektim, sandvig igin
iki dilim ekmek kestim, tizerine ekstra tuzlu tereyag, ciger ve mantar
ezmesi siirdiim. Bir parg¢a salatalik tursusu koydum, bir dilim de kasar
peyniri. Masaya keten ortii serip yaz porselenlerini yerlestirdim. Sabah
gazetelerini arzu ettigi gibi reklam ve spor eklerinden arindirip katla-
yarak tabagin sagina koydum.”

Kadin ¢arsamba giinli yaptig1 soslu dana biftegini ve persembe
glinliniin 6gle yemegi i¢in yaptig1 hazirliklar: goriilmemis bir dikkatle
anlatti.
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Cumartesi giinii yiyeceklerle birlikte dairenin kapisina gelip zili
caldig1 ana geldiginde sustu.

“Neler hissettiginizi, sizin igin ne kadar zor oldugunu anliyorum,”
dedi Bengtsson, “Ama burada oturup s6ylediginiz her seyi dinledim. Car-
samba ve persembe glinlerini en kiigiik detaylarina kadar anlattiniz ama
Palmcrona’nin bagina gelen seyi agiklayabilecek tek bir séz etmediniz.”

Kadin hi¢ yorum yapmadan sustu.

“Belleginizi yoklamanizi rica ediyorum,” diye devam etti John Bengt-
sson, sabirh bir ifadeyle. “Kapiy: galdiginizda Palmcronamin 6ldiigiini
biliyor muydunuz?”

“Hayir”

“Komiser Linna'ya onu indirdiniz mi, diye sormadimz nu?”

John'un sesi tahammiiliiniin tiikenmeye bagladiginin isaretlerini

veriyordu.
“Sordum.”
“Peki, 6ldiigiind biliyor muydunuz?”
“Hayr”

“Ama yeter artik!” dedi John 6fkeyle, “Bildiklerini anlatamaz misin?
‘Onu indirdiniz mi?’ diye sormanin nedeni neydi? Béyle sordugunu
kabul ediyorsun! Eger onun 6ldigtinti bilmiyorduysan ne diye boyle
bir soru sordun ki?”

John Bengtsson, kadinin kagamak cevaplar karsisinda éfkeye
kapilarak yanlis yaptigin: yazmigti raporuna. O andan sonra Kadin bir
midye gibi kapanmgt.

“Bana yoneltilen bir suglama mi var?”

“Hayir.”

“0 zaman igimiz bitti”

“Ama eger hatirladiginiz bir gey varsa bize ¢ok yardim...”

“Bagka bir sey hatirlamiyorum,” diye kestirip atmigt: kadin.
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Joona, Saga'ya bakt1. Gozlerini yola dikmisti.
“Su ev iglerine bakan kadinin sorgusunu diigiiniiyorum,” dedi Joona.
“Ben de,” dedi Saga.

“John, séyledikleri birbirini tutmuyor diye 6fkelendi kadma. Kapiyn
caldiginda Palmcrona’nin 8ldiigiinii bildigi varsayimindan hareket
ediyordu.”

“Evet,” dedi Saga goziinii yoldan ayirmadan.

“Ama kadin yalan sdylemiyor. Palmcrona'nin 8ldiigiinii gergekten
bilmiyordu. Tahmin etmisti ama bilmiyordu. Iste bu nedenle, bilmiyor-
dum, dedi John’a”

“Edith Schwartz gok 6zel bir kadina benziyor,” dedi Saga.

“Bana kalirsa yalan séylemiyor ama bizden bir sey saklamaya
¢alisiyor,” dedi Joona.
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Fotograf

Joona ile Saga, Edith Schwartz'in konuyu aydinlatacak kadar énemli
bir sey séyleyecegini diigiinmiyorlard: ama belki fotografi bulmala-
rina yardimei olabilirdi. Fotografin bulunmas da olayin etrafindaki sir
perdesinin kalkmasi anlamina gelirdi.

Saga, direksiyonu kirip 77 numarah yola girdi. Otoyolun altindaki
viyadiikten gecip Knivsta yoniinde biraz ilerledikten sonra otoyola
paralel uzanan ¢akilh bir yola déndit.

Ladin ormanlary, ekili arazilerin igine kadar sokuluyordu. Bir duvari
bel verip teneke ¢atisi yan yatmus bir giibrelikten gegtiler.

“Gelmis olmaliydik,” dedi Saga, GPS ahcisina bakarak. Yavagca
pash bir demir bariyere dogru gidip durdular. Arabadan ¢ikan joona'yr
otoyoldan yiikselen ugultu karsiladi.

Yirmi metre 6tede kirli sar1 tugladan tek kath bir ev vard, tahta
panjurlan sikica kapaliydy, ¢atisindaki kiremitler yosun tutmustu.

Eve dogru yaklasirlarken tuhaf vinlama sesi duydular.

Birbirlerine bakip evin kapisina dogru dikkatle yaklagtilar. Evin
arkasindan bir sakirtiyla birlikte tekrar o metalik vinlama sesi duyuldu.
Ses gittikge daha gok yaklasti ve iizerlerine kocaman bir képek
atildi. Saga'min bir metre kadar uzaginda, arka ayaklarinin Gzerinde
dikili kald1. Sonra geriledi ve havlamaya bagladi. Bakimsiz bir Alman
goban képegiydi. Gilginca havhiyor, boynundaki tasmadan kurtulabilmek
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icin saga sola doniip duruyordu. Uzun tel bir iple baglanmisti. Kopek
kogarken gerilen ip tuhaf bir sekilde sakirdayip vinhyordu.

Bu defa yoniinii Joona'ya gevirip atildi ama ip bir kez daha geriye
¢ekti. Kudurmus gibi havlamaya devam ederken evden gelen sesle sustu.

“Nils!” diye bagirdi bir kadin.

KuyruBunu bacaklarinin arasina kistiran képek sizlanarak bir
daire ¢izdi. igeriden déseme gicirtist duyulduktan bir sire sonra kapi
agildi, Képek o vinlamal sesle birlikte evin arkasinda kayboldu. Edith
merdivenlere qikty, iizerinde mor renkli, kirisik bir bornoz vard.

“Sizinle konugmamiz gerek,” dedi Joona.
“Ben bildigim her seyi soyledim.”

“Igeri girebilir miyiz?”

“Hayr”

Joona bakislarnini kadinin Gizerinden kasvetli eve gevirdi. Hol tencere
tabak doluydu, bir elektrik siipiirgesi hortumu, elbiseler, ayakkabilar
ve bir de pash kerevit kafesi vardi.

“Burada da konugabiliriz,” dedi Saga, sevecen bir sesle,

Joona, not defterine bakarak kadimmn verdigi ifadenin detaylari
hakkinda sorular sormaya basladi. Bu muhtemel yalanlari ortaya cikar-
mak veya ifadenin tutarliligini test etmek agisindan sik kullantlan bir
metottu. insanlar sorguda soyledikieri yalanlarn detaylarint genellikle
hatirlayamazlardi.

“Carsamba giinii Palmcrona ne yedi?”

“Soslu dana biftegi,” dedi kadin.

“Piring pilaviyla mi?”

“Patates. O hep haslanmig patates yer”

“Palmcrona’nin dairesine persembe giinii saat kagta geldiniz?”
“Altida”

“Persembe giinli Palmcrona'nin evinden erken gikmamizin nedeni

neydi?”
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“Bana izin verdi.

Kadimn gbzlerine bakan Joona énemli sorularin etrafinda dolan-
manin iyi bir fikir olmadigim diisiiniirken:

“Palmcrona ipi tavana ¢arsamba giinii mii baglamisti?” diye sordu
Saga.

“Hayir,” dedi kadin.

“Ama meslektagimiz John Bengtsson’a boyle demissiniz.”

“Hayr”

“Ama sorgu kayda alimmug,” dedi Saga, 6fkesini gizlemeye cahsarak.

“Palmcrona'ya iple ilgili bir sey sordunuz mu?” dedi Joona.

“Ozel iglerimizi konusmazdik.”

“Ama bir insani tavandan sarkan bir iple yalmiz basina birakip
gitmek tuhaf degil mi?” dedi Saga.

“Ne yapabilirdim ki? Orada durup seyredecek halim yoktu,” dedi
Edith, hafif bir gililiimsemeyle.

“Elbette,” dedi Saga, sakince.

Edith, Saga'ya ilk defa dikkatle bakar gibiydi. Rahatsiz etmeyen bir
ifadeyle bakislarini rengarenk bir bant gecirdigi masalimsi saglarinda,
makyajsiz yiiziinde, solmus blucininde ve spor ayakkabilaninda dolagtirch.

“Ama biraz kafam karigt dogrusu," dedi Saga, yorgun bir sesle.
“Meslektagimiza ipi garsamba giinili gordiigiinii séylemissiniz ama gimdi,
biraz énce sordugumda tam tersini soylediniz.”

Joona not defterine bakarak bir dakika 6nce aldif notu inceledi.
Saga, Palmcrona’nin ipi ¢argamba giini tavana baglayip baglamadigim
sormugtu.

“Edith,” dedi Joona, “sanirim senin ne syledigini anliyorum.”

“lyi,” dedi kadin algak sesle.

“Palmcrona’nin ipi tavana ¢arsamba giinii mii bagladig1 soruldu-
gunda hay, dedin ¢iinkii ipi tavana o baglamamisti.”
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Joona'ya éfkeli bir baks firlatan yagh kadin, “Denedi ama bagara-
mady,” dedi sert bir sesle. “Kisin gecirdigi ameliyattan sonra belini fazla
dogrultamiyordu... Benden rica etti.”

Ortalia bir sessizlik ¢oktii. Giinegin yaktif1 agaglarda yaprak
kimildamiyordu.

“Yani garsamba giinii gamasir ipini tavandaki lamba ¢engeline sen
bagladin,” dedi Joona.

“DGgtimii o hazirlad, ben tirmanirken de merdiveni tuttu”

“Ipi bagladiktan sonra merdiveni kaldrip giinliik iglerine déndiin,
bulagiklar yikadiktan sonra da evine gittin.”

“Evet.”

“Ertesi sabah tekrar geldin,” diye devam etti Joona. “Her zamanki
gibi igeri girdin ve kahvaltisim hazirladin”

“Heniiz kendini asmadigin: biliyor muydun o zaman?” diye sordu
Saga.

Kadinin kapal yiiziinde birkag saniyeligine alayc bir giilimseme
belirdi.

“Salona gdyle bir goz atrmigtim,”

“Palmcrona’nin kahvaltisim nasil yaptigini ayrintili bir sekilde
anlatmigsin ama Palmcrona o giin de isine gitmemis.”

“Bir saat miizik odasinda oturdu.”

“Mizik mi dinledi?”

“Evet,” dedi kadin.

“Ogleden dnce kisa bir telefon konusmas1 m1 yapti?” dedi Saga.

“Bilemiyorum, caligma odasina girmisti, kapist da kapaliyd! ama
haglanmis somon baligim yemek igin masaya oturmadan 8nce, saat
ikide gelmesi i¢in bir taksi cagirmam rica etti”

“Arlanda Havaalani'na m: gidecekti?” dedi Joona.

“Evet.”

“Ikiye on kala telefonu ¢aldi”

224 -




LARS KEPLER

“Evet. Pardésiisiinii giymis disar: glkmaya hazirlaniyordu, holdeydi”

“Ne konustugunu duydun mu?” diye sordu Saga.

“Olmek kabus degildir” dedi Edith, algak sesle.

“Sana ne konustugunu duydun mu, diye sordum,” dedi Saga.
“Beni bagislayin,” diyen Edith, kapiy1 kapamaya hazirland1.
“Dur biraz,” dedi Joona.

Kadimn durup yar1 kapah kapinin araligindan bakt.
".Palmcrona'mn bugiin gelen postalarim aldin mi?” diye sordu Joona.
“Elbette.”

“Onlar1 getirebilir misin?” dedi Joona.

Kadimn bagmm sallady, igeri girip kapiy1 kapatti. Bir stire sonra igi
posta dolu mavi plastik bir kapla geri dénda.

Joona tesekkiir ederek kabs aldi.

Kadin tekrar igeri girip kapiy kilitledi. Birkag saniye sonra képegin
ipinin vinlamas tekrar duyuldu. Arabaya oturduklarinda képegin ofkeli
havlamalan duyuluyordu.

Saga, motoru galistirdy, birinci vitese takip arabann yoniinii gevirdi.
Eline plastik eldivenler gegiren Joona, mektuplari incelemeye bagslad
Adresin elle yazildig1 beyaz bir zarf aldy, a¢t1 ve simdiye kadar ugruna
en az iki insanin 61diigi fotografi cikardi.
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Dérdiincii kisi

Saga Bauer arabay: bankete ¢ekip park etti. Yarindaki hendekten
yikselen otlar arabanin camina dayands. Joona Linna hic ses etmeden
fotografa bakiyordu.

Fotografin iist kenan biraz bulanikt: ama diger taraflari son derece
netti. Biiyiik ihtimalle gizlice ¢ekilmisti.

Bir konser salonunun biiyiikce locasinda oturan dért kisi vardi
fotografta. Ugii erkek biri kadin. Yiizleri acik bir sekilde segiliyordu.
Iglerinden biri yan dénmiistii ama taninmayacak durumda degildi.

Masanin yaninda elinde sampanya sisesiyle dikilen bir garson vardj,
masa donatilmisty, yiyip icecek, sohbet edip miizik dinleyeceklerdi.

Joona, bir elinde uzun ince sampanya bardag tutan Palmcrona’yt
hemen tanid), Saga da diger ikisinin kimliklerini séyledi.

“Bu Raphael Guidi, santaj mektubunda adi gecen silah taciri,’ diye
seyrek sach adam igaret etti. “Su bagin yana gevirmis olani da Pontus
Salman, Silencia Defense’in sefi””

“Silah,” dedi Joona, kisik bir sesle.

“Silencia Defense taninmsg bir sirket.”

Adamlarin arkasindaki sahnede, spot 1siklarinin altinda bir dortlii
yayli orkestrasi gériiniiyordu: iki keman, bir viyola ve bir viyolonsel.
Mizisyenlerin hepsi de erkekti. Yarim daire seklinde oturmuslard,
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birbirine bakan aydinlik yiizleri miizige teslim olmustu. Goéz kapaklar1
aralik m1 yoksa kapali m1 ayit etmek imkansizdi.

“Dérdiinci Kisi, su kadin kim?” diye sordu Joona.

“Dilimin ucunda,” dedi Saga, “bunu tantyorum ama... Lanet olsun
aklima gelmiyor..”

Saga susty, bakislari resimdeki kadimn yiiziine kilitlemigti.
“Bunun kim oldugunu bulmaliyiz,” dedi Joona.
“Evet.”

Arabay calistirip yola giren Saga birden elini alnina vurdu, “Tabii
ya, Agathe el-Hac1” dedi. “Omer el-Besir'in askeri daigmant”

“Sudan Devlet Bagkan'nin?”

“Evet”

“Ne kadar zamandir dantsmanlik yapiyor?”

“On bes y1, belki daha fazla, tam hatirlamiyorum.”

“Peki, bu resim neyi gosteriyor?”

“Bilemiyorum. Yani... Bu dérdiniin bir araya gelip is konusmasinda

bir tuhaflik yok. Aksine bu tiir toplantilar isin bir pargasi. Bir araya gelinir,
fikir alisverisi yapilis, hatta Carl Palmcrona’dan én izlenimleri alimr”

“On izlenimleri olumluysa ISP ihracat izni verecek mi demektir?”
“Kesinlikle. Bu bir isarettir”
“Isvec, Sudan’a savas malzemesi satiyor mu?”

“Hayir, sanmam,” dedi Saga. “Ama isin uzmammna sormak gerek.
Benim bildigim kadariyla bu iilkeye daha gok Cin ile Rusya silah ihra¢
ediyor ama hala boyle mi bilmiyorum. Sudan’da 2005 yihnda baris ilan
edildigi icin pazar bitiiniiyle agilmis olabilir”

“0 zaman bu resmin anlam ne? Palmcrona'yi intihara stiritklemesinin
nedeni ne? Bu adamlarla bir locada bulustugundan bagka ne diyor?”

Tozlu bir yoldan giineye dogru sessizce yol alirlarken, elindeki
resmi evirip geviriyor, yirtilmis késesine dokunuyor, bir anlam bulmaya
¢alistyordu.
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“Yani bu resimde tehlikeli hicbir sey yok, 6yle mi?” dedi Joona.

“Gérdiigiim kadariyla yok."

“Palmcrona bu resmin bir gizi agiga vuracagindan korkarak intihar
etti. Belki de bu fotograf yalnizca bir uyari, belki de Penelope ile Bjorn
fotograftan daha 6nemli”

“Higbir bok bilmiyoruz.”

“Hayr, biliyoruz,” dedi Joona. “Tek sorun elimizdeki pargalan
birlestiremememiz. Hl4 temizlikginin tistlendigi gorevin ne oldugunu
kestirmeye ¢ahistyoruz. Ama sanki bu fotografin pesinde gibi, ele geci-
rip yok etmek istiyor ve Penelope oldugunu sanarak Viola Fernandez'i
oldirdi.” .

“Fotografi Penelope ¢ekmis olabilir” dedi Saga. “Ama adamin tek
derdi onu oldiirmek degil.”

“Kesinlikle. Iste benim diigiindiigiim de bu. Neyin énce geldigini
bilmiyoruz... Fotograf ve fotografi ceken arasinda bir iligki var m, fo-
tograf mi yoksa ¢ok ¢eken mi tehdit unsuru? Fotografcimn fotografla
baglantisim my, yoksa tersini mi tehdit kabul ediyorlar?”

“Temizlikginin ilk hedefi Bjorn'iin dairesiydi.”

Yarim saat hi¢ konugmadan yol aldilar. Kungsholmen’deki Emniyet
Miidiirliigii'ne yaklasirlarken Joona fotografa bir kez daha bakti: loca-
daki dért kisiye, yemege, sahnedeki dort miizisyene, miizik aletlerine,
agir perdelere, sampanya sisesine ve ince uzun sampanya bardagina.

“Bu fotografa bakarken,” dedi Joona, “ddrt yiiz goriiyorum... ve
bunlardan birinin Viola Fernandez cinayetinin arkasindaki kisi oldu-
gunu digiintiyorum.”

“Evet,” dedi Saga, “Palmcrona 61di, yani onu hesaptan diigebiliriz.
Geriye tig kisi kaliyor. i¢lerinden ikisini sorgulayamayiz, bizim erigim
alammizin ¢ok uzaginda.”

“Ama Pontus Salman’i konusturabiliriz,” dedi Joona.

“Sorguya alalim m?”
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Gelin taci

Silencia Defense’ten biriyle iligkiye gecmek gok zordu. Ulasilabilir biitiin
telefonlarda karginiza tek diize bir ses gikiyor, oradan oraya yonlendi-
rerek bir labirentin icinde dolastiriyordu. Bu labirentten kurtulmak
igin dokuz rakam ve yildizi tuslayan Saga, sekretere bagland1. Kadinin
sorularina aldirmayip dogrudan konuya girdi. Sekreter bir sure dilini
yutmus gibi sustuktan sonra Saga'nin yanhs yeri aradiini ve telefon
saatinin gectigini sdyledi.

“yarin sahah saat dokuz ila on bir arasinda aramamz rica edecegim..”

“Siz simdi Pontus Salman'a SAPO’nun elemanlarinin bugiin saat
ikide ziyaretine gelecegini ve hazir olmasini soyleyin,” dedi Saga sesini
yiikselterek.

“(Jzgiiniim,” dedi sekreter. “Buttin giin toplantisi var’’

“Saat ikide yok,’ dedi Saga.

“Ama buradaki ajanda da..

“Ciinkil o saatte benimle konusacak,” diye kadimin sziini kesti Saga.
“Arzunuzu iletecegim.’

“Tesekkiirler,” diye telefonu kapatan Saga, Joona'ya dondii.

“Saat iKi?" dedi Joona.

“Evet”
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“Tommy Kofoed fotografi gsrmek istiyor,” dedi Joona. “Ogle yeme-
ginden sonra onun odasinda bulugalim. Oradan gideriz”

Joona, Disa'yla 6gle yemegi yerken, RKP teknisyenleri fotografi biiyiit-
mekle mesguldiiler.

Locada oturan dért kisiden birinin yiiziinii taninmayacak derecede
siliklestiriyorlardi.

Piring tenceresinin igindeki kabi ¢ikaran Disa, kendi kendine gulim-
seyerek Joona'ya uzatt. Joona ellerini islatarak form verecek kadar
sogumus mu diye piringleri kontrol etti. .

“Sodermalm’in kendi Calvary’si oldugunu biliyor muydun?” dedi Disa.

“Calvary? Bu sey degil mi?.”

“Bir Golgota Tepesi,” dedi Disa. Joona’nin mutfak dolabini acty, iki
kadeh alip birine beyaz sarap digerine su doldurdu.

Disa’nin yiiziinde bir dinginlik vardi. Gilleri koyulagmis, saglarini
ensesinde toplamigti. Joona ellerini yikay1p bir mutfak havlusuna kuru-
ladi. Disa kargisina dikilip kollarim boynuna dolad. Joona kucaklayarak
kargilik verdi. Yiiziinii Disa’nin bagina bastirarak kokusunu icine geker-
ken, Disa'nin sicak ellerinin sirtinda ve ensesinde dolastigint hissetti.

“Deneyemez miyiz?” diye fisildadi Disa. “Yapamaz miy1z?”
“Belki,” dedi Joona, usulca.
Disa onu siki, simsiki sardy, sonra iterek kollarindan kurtuldu.

“Bazen sana o kadar ok kiziyorum ki, diye mirildanarak sirtin

dondii.
“Disa, ben neysem oyum ama..”
“lyi ki birlikte yasamiyoruz,” diye soziinii kesen Disa, mutfaktan ¢ikt,

Disa’nin banyoya girip kapiy: kapattigini duydu joona. Arkasindan
gitmeli miydi bilemedi, bir siire yalniz kalmast iyi olur, diye diisiindii

» 230 -




LARS KEPLER

en sonunda. Yemek yapmaya devam etti, bir parga balik ald, dikkatle
avucuna yerlestirdi ve iizerine ince bir wasabi siirdi.

Birkag dakika sonra banyonun kapisl agildy, Disa mutfaga dondil.
Kapiya dikilip susi yapan Joona'y1 seyretti.

“Hatirhyor musun?” dedi negeli bir sesle. “Annen pirincin etrafina
sarihi som baliginit gikarir, kizarttiktan sonra tekrar pirincin {istine
Koyard.”

“Hatirliyorum.”
“Masay1 hazirlayim mi?”
“Litfen.”

Disa tabaklar1 ve yeme ¢ubuklarim alarak biiyiik odaya girdi,
pencerenin dniinden gecerken durdu, asagya, Wallinggatan’a bakt1.
Agaglarin yapraklari agik yesil parliyordu. Joona Linna'min bir yildir
yasadign Norra Bantorget'e kaydi bakiglar1.

Tabaklari ve ¢ubugu bugulu beyaz masaya birakip tekrar mutfaga
déndi, bir yudum sarap iti. Soguk yiiziinden kekre tadi kaybolmustu.
Cocuklugunda yaptig1 gibi, masanin altina oturup elimizle yiyebilir
miyiz, diye sormak igin biytik bir istek duydu. ’

“Yemege ¢ikma daveti aldim,” dedi bunun yerine.

“Yemege ¢ikma m1?”

Bir an icinden kétii kalpli olmakla olmamak arasinda giderek
bagint sallad1.

“Anlat bakalim,” dedi Joona, sakin bir ifadeyle. Susi tepsisini ma-
saya koydu.

Disa, sarap kadehini eline aldy, liseli bir kiz ifadesi takinarak,
“Miizeden biri, neredeyse alti aydir bir aksam yemege gikalim deyip
duruyordu,” dedi.

“Bu tiir geyler hala var mi? Kadinlar aksam yemegine davet edi-
Hyorlar m1?”

Disa’nin yiiziine carpik bir gillimseme yerlesti.
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“Kiskandin mi?”

“Bilmiyorum, bir parga,” diyen Joona, Disa’ya yaklagti. “Yemege
davet edilmek iyi bir ey

“Evet.”

Disa, parmaklarint Joona'nin kalin saglarinda gezdirdi.

“Yakigtkl biri mi?” diye sordu Joona.

“Dogrusu evet.”

“Ne giizel”

“Ama ben onunla gikmak istemiyorum,” diye giiliimsedi Disa.

Joona bir sey demedi, yiiziinii gevirip Gylece durdu.

“Benim ne istedigimi biliyorsun,” dedi Disa, yumusak bir sesle.

Joona'min yiizii tuhaf bir sekilde sarard: birden, almnda ter damlalar:
tomurcuklanmisti. Bastmi yavagca Disa'ya gevirdi. Gozleri bir ugurum
gibi kararip derinlesmigti.

“Joona? Unut gitsin,” dedi aceleyle Disa. “Affedersin..”

Joona bir ey sdyleyecekmis gibi agzim agti ve birden dizlerinin
bag ¢ozildii.

“Joona!” diye bagiran Disa, masaya garpip kadehi devirdi.

Joona’min yanina ¢ékti, kucaklads, “Gegecek” diye fisidad1. Joona'nin
yuziinii kaplayan bulut yavas yavas dagilmaya basladi, acisi hafifliyordu.

Disa cam kariklarin stipiirdiikten sonra sessizce masaya oturdu.

“flaglarint almiyorsun,” dedi.

“Uykumu getiriyorlar. Diisiinmeye ihtiyacim var, su an berrak bir
sekilde diisiinmem gerekiyor”

“Alacagina s6z vermistin.”

“Alacagim.”

“Bunun ne kadar tehlikeli oldugunu biliyorsun,” diye fisildadi Disa.
“Su i gdziiliir ¢bziilmez almaya baslayacagim.”

“Peki, ya ¢ozillmezse."
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Kuzey Miizesi uzaktan bakildiginda fildisinden oyulmus bir siis esyasina
benziyordu ama kumtag1 ve kireg tasindan yapilmstt. Bir siri kule
ve burgla siislenmis ince bir Rénesans disilydii. Miize kuzey halkimin
bagnsizligina adanmistt ama 1907 yilnin yagmurlu bir yaz giiniinde
agilirken Norveg, Isveg’ten ayrilmg, kral da 6liim dogegindeydi.

Miizenin kocaman holiine hizh adimlarla giren Joona, merdivenlerin
bagina geldiginde durup soluklandy, bakiglarini yere cevirip uzun bir siire
bekledikten sonra isiklandirilmis camekanlarin éniinden agir adimlarla
yiiriimeye bagladi. Amlar1 gomiilii ve kaybettiklerinin hasretiyle, gozleri
highir seyi gormeden gecti camekanlarn éniinden.

Miize bekgisi standin yamna onun icin bir sandalye koymustu.

Joona Linna sandalyeye oturup sekiz ¢atalli Sami gelin tacim ince-
lemeye bastadi. ince camin arkasinda hafifce parliyordu. Joona icinden
bir ses duydu, direksiyonun basindayds, kendisine bakan, giilimseyen
bir yiiz gérdii. Yagmur yagiyor, yoldaki su birikintilerinden giines i5mn-
lar1 yansiyor, sanki her taraf bir yer alt atesiyle aydinlamyordu. Geriye
dogru dénd, Lumi’'nin kemeri bagh mi diye kontrol etti.

Gelin tac1 sanki 151kl deriden yahut sag orgiilerinden yapilmig
gibiydi. Tacimin vadettigi ask, sevgi ve neseye dalan Joona karisint
diigiindii: Dudaklarindaki vakur giilimsemeyi, yiizine ddkiilen kum
rengi saglarini

“Iyi misiniz?”

Joona, bekgiye sagkinhkla bakt. Yillardir bu miizede gahgiyordu.
Kirli sakalli, yorgun gozlii bir adamd.

“Bilemiyorum,” diye mirldanan Joona sandalyeden kalkti. Miizeyi
terk ederken Lumi’nin kiglik eli bir hasret gibi takilmigti bedenine.
Lumi’nin kemeri bagh mu diye kontrol etmek i¢in geriye donmiis,
Lumi’nin eline dokunan parmaklarini hissetmigti.
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Belirsiz yiiz

Joona Linna ile Saga Bauer, Silencia Defense’in ana me'rkezine, Pontus
Salman’la konusmaya gidiyorlardi. Yanlarinda RKP teknisyenlerinin
bozdugu fotograf vardi. Gilineye, Nynishamn’a dogru kirli bir iz gibi
uzanan 73 numarah otoyolda sessizce ilerliyorlardi.

Joona Linna, locada oturan dért kisinin fotografin iki saat énce
dikkatle incelemisti. Sakin ytizli, seyrek sach Raphael; dudaklarim ya-
yarak giillimseyen, gozliikleri ¢elik cerceveli Palmcrona; toy, terbiyeli bir
delikanliya benzeyen Pontus Salman; yanaklan gizgili, agir entelektiiel
havali Agathe el-Hact.

“Aklima bir fikir geldi,” demisti Joona, Saga’ya bakarak. “Eger fotog-
rafin Kalitesini bozar ve iizerinde ¢alisirsak Pontus Salman’t taninmaz
hale getirebiliriz..”

Susup fikrini bir kez daha kafasindan gecirmisti.

“Bunu nigin yapacagiz?”

“Elimizde fotografin net bir orijinalinin oldugunu bilmiyor, degil mi?”

“Bunu bilemez, biiytik ihtimal fotografi netlestirmek iin elimizden
geleni yaptigimiz1 distinecektir, aksini degil.”

“Kesinlikle. Fotograftaki dért Kigiyi teshis edebilmek icin elimizden
geleni yaptik ama yalmizca iigiinii teghis edebildik, dérdiinciisii basini
yana c¢evirdiginden yiizii belirsiz.”
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“Yani ona yalan soyleme firsati verelim diyorsun,” demisti Saga.
“Orada olmadigi, Palmcrona, Agathe el-Hac1 ve Raphael’le bulugmadig
yalanin sdyleme firsat.”

“Eger bunu yaparsa, bu o toplantinin nazik bir toplant1 olduguna
isaret eder”

“Ve yalan séylemeye baglarsa tuzaga distii demektir”

Handen'i gegtikten hemen sonra Jordbrolinken'e doniip sakin
ormanlarin kusattig endiistri bolgesine girdiler.

Silencia Defense’in ana binasi mat, gri, kisiliksiz bir beton binayd.

Devasa binanin pencerelerine, hafif renkli camlarina goz gezdiren
joona’nin aklina locada oturan dort kiginin fotografi geldi yine. Bir
dizi siddet olayina yol agmug, geride cinayete kurban gitmis bir kiz ve
aali bir anne birakmusti. Belki simdi bu fotograf yiziinden, Penelope
Fernandez ile Bjorn Almskog da 6ldiiriilmiistii. Bu gizemli fotograftaki
insanlardan biri simdi bu binadaydi.

Fotografin kopyas! alinmis, orijinali Linkdping'deki adli tip laboratu-
varina génderilmisti. Tommy Kofoed, bir kopyasinin iizerinde calisarak
eski, yipranmusg bir fotograf havasi vermisti. Bir kenar yoktu, diger ke-
narinda izole banttan kalan izler vardi. Kofoed, Pontus Salman'in yiizii
ile bir elini siliklestirip taninmaz hale getirmisti. Bakanlar silik ytizli
adamin fotograf cekilirken hareket ettigini diisitntirlerdi.

Salman, fotografta tamnmasi imkdnsiz tek kisi olmasmni sansina
verecek, diye diisiindii Joona. Fotograftaki fi¢ Kisiyle bir araya geldigini
kanitlayacak bir belge olmadig: fikrine kapilacakti. Yapacag) tek sey
inkar etmekti. Ne silik bir fotografta kendini teshis edememek ne de
kimlerle bulustugunu hatirlayamamak sugtu.

Ama bu bulusmay reddederse yalan soyledigi ve bir seyleri gizlemeye
calistigr anlasiir, diye disiindii joona.

Joona ile Saga binanin girisine yéneldiler.

Sicak, bogucu bir hava vardi.
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Parlak, agir kapidan gecerlerken Joona'ya bakip ciddiyetle bagini
salladi Saga.

Eger Salman yalan séylemeye baglarsa, yalanlarina devam etmesine,
kendisini ele verene kadar derinlegtirmesine miisaade ederiz.

Resepsiyonun oldugu kocaman, soguk hole girdiler.

Pontus Salman fotografa bakip dérdinct kigiyi teghis edemeyecegini
soylerse, yardimcel olamadi igin gok tiziildiigtiimiizii sdyleriz. Gitmeye
hazirlanir ama son anda durup birden aklimiza gelmis gibi mercekle
fotografa bir kez daha bakmasim isteriz. Teknik ekip parmagindaki
sovalye yliziglind gériniir bir halde birakti. Fotograftaki sahsin elbi-
sesinin, ayakkabilarinin yahut serge parmagimdaki yiiziigiin daha énce
goziine carpip carpmadigini sorariz Pontus’a, Haliyle bunlan da inkar
etmek zorunda kalir ve béylece Emniyet Midiirliigii'ne alip sorgulamak,
biraz stkistirmak igin iyi bir bahane verir bize.

Resepsiyonun arkasinda, iizerinde sirketin ad1 yazily, etrafi yalankavi
runik harflerle siislenmis kirmizi sirket amblemi vardu.

“Elinde silah oldugu siirece savagti,” dedi Joona.
“Runik yazi okuyabiliyor musun?” dedi Saga saskinlikla.

Joona yazinin ¢evirisinin oldugu tabelay: igaret etti. Resepsiyon
tezgdhinin arkasinda solgun bir adam vardy, ince dudaklar1 kuruydu.

“Pontus Salman,” dedi Joona kisaca.

“Randevunuz var m?”

“Saat ikide,” dedi Saga.

Adam oniindeki kagitlan kangtirip bir seyler okudu,

“Evet, iste,” diye mirildanarak bagim kaldirdi. “Pontus Salman
randevuyu iptal etmis.”

"Bize boyle bir bilgi verilmedi,” dedi Saga. “Bir konuda yardimina ih..”
“Uzgiiniim.”

“Telefon ag1p bir yanhshk oldugunu séyler misin?” dedi Saga.

» 236 ¢



LARS KEPLER

“Aramasina arartm ama ulagacagimi hi¢ sanmam... Ctinkii su anda
bir toplantida.”

“Dérdiincii katta mi?” diye araya girdi Joona.

“Besinci katta,” dedi adam hi¢ diisiinmeden.

Saga resepsiyondaki koltuklardan birine oturdu. Kocaman pencere-
lerden dokiilen giines 1gmlan saglarmi tutugturmusg gibiydi. Resepsiyonun
baginda bekleyen joona, ahizeyi kulagima dayayip numaralari tuglayan
gorevliye bakiyordu. Telefon birkag kez ¢ald1 ama kars taraftan agan
olmadi. Resepsiyon gérevlisi iizgiiniim der gibi bagin iki yana sallad.

“Telefonu kapat,” dedi Joona birden. “Ona siirpriz yapalm.”

“Siirpriz mi?” dedi resepsiyon gorevlisi sagkinlikla.

Koridora agilan cam kaplya yonelen Joona, “Geldigimizi haber
vermene gerek yok,” dedi giiliimseyerek.

Koltuktan kalkan Saga, Joona'nin pesine takild1.

“Bekleyin,” dedi geng gorevli. “Bir kez daha dene..”

Joona ile Saga aldirmadan koridora daldilar; asansére binip beginci
katin diigmesine bastilar. Asansér sessizce yukari gikmaya basladi.

Besinci kata giktiklarinda Pontus Salman, asansériin kapisinda
onlar1 bekliyordu. Kirk yaglarindaydy, yipranmis yiiziine sahte bir ifade
yerlestirmigti.

“Hos geldiniz,” dedi rahatsizhgini gizlemeye ¢alisarak.

“Tegekkiirler;” dedi Joona.

Karsisinda duran iki kigiyi siizen Pontus Salman, “Bir komiser ve
bir masal prensesi,” dedi.

Pontus’un pegine takilip uzun koridorda ilerlerken, kurduklan tu-
zap), silik fotografi nasl gostereceklerini bir kez daha aklindan gegiren
Joona, sirtinda soguk bir iirperti hissetti. Sanki Viola Fernandez, morgda,
uzandifi soguk cekmecede gozlerini agmis, beklentiyle ona bakiyordu.

Koridordaki karartilmis pencere camlarindan bir tiir zamansizhk
duygusu yaythyordu. Pontus'un biirosu ¢ok biiyiiktii, karaagagtan bir
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salisma masasiyla, etrafina agik koltuklar dizilmis siyah cam bir sehpa
vardi. Sehpanin etrafina oturdular. Pontus Salman, nesesiz bir gilim-
semeyle ellerini birbirine kenetleyip, “Sorun ne?” dedi.

“ISP'den Carl Palmcrona'nin éldiigiinii duymussunuzdur” dedi Saga.

Salman birka¢ kez basint salladi.

“Intihar etmis diye duydum.”

“Serusturma hentiz bitmedi,” dedi Saga, dosta bir ifadeyle. “Aras-
tirmalarimiz devam ediyor, elimizde Palmcrona’nin oldugu bir fotograf
var, yanindaki kisileri teshis edebilmek bizim i¢in ¢ok énemli.”

“U¢ii gok agik ama dérdiincii kisi ¢ok silik,” dedi Joona.

“Personelinizin bu fotografa bakmasna izin vermenizi istiyoruz, belki
iglerinden biri bu dérdiincii sahsi taniyabilir. Ornegin bir eli ¢ok net.”

"Anliyorum,” diyen Salman dudaklarini biizdii.

“Belki de biri diger kisilere hakarak kim oldugunu ¢ikarabilix” dedi
Saga. “En azindan denemeye deger”

“Patria ve Saaib Bofors Dynamics’e ugradik ama bir sonug alamadik”

Pontus Salman’in ypranmiy yiizinde higbir ifade belirtisi yoktu.
Acaba bu kadar sakin ve sogukkanh olabilmek icin ilag m1 aliyor, diye
diisiindii Joona. Bakislan tuhaf denitecek dlgiide dlgiindii, yiiz ifade-
siyle duygulan arasinda bir kopukluk var gibiydi, sanki icinden biitiin
baglantilarini kopararak bir sey gecip gitmisti.

“Bunun gok 6nemli oldugunu diisiiniiyor olmalisiniz,” dedi Salman,
Bacak bacak iistiine attu.

“Oyle;” dedi Saga.

“Su énemli fotografi gorebilir miyim?” dedi Salman hafif, duygudan
yoksun bir tonla,

“Palmcrona’min yani sira silah tiiccar Raphael Guidi ile El-Begir'in
askeri damigman Agathe el-Hac'y: teshis edebildik,” dedi Joona. “Ama
dérdiinci kisi kim bilmiyoruz.”
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Joona dosyadan gikardi fotografi Salman'a uzatti. Locanin kena-
rinda oturan silik sahsi isaret eden Saga, yalan sdyleyecegini distindigi
Salman'in yiiziindeki her degisikligi, sesindeki her titremeyi kaydetmek
icin dikkat kesilmisti.

Yiiziiniin rengi atan Salman, dudaklarini 1slatip giiliimsedi, parma-
gyla fotografa vurarak, “Ama bu benim!” dedi.

“Siz mi?”

“Evet,” gocuksu on diglerini gostererek gildi.

”

“Ama...

“Frankfurt'ta bir araya geldik,’ dedi mutlu bir giilimsemeyle. “Cok
harika bir miizik dinledik... Ne olduunu hatirlayamiyorum ama sanirtm
Beethoven'd1..”

Joona bu cevabi hi¢ beklemiyordu. Bogazint temizledi ve, “Emin
misiniz?” dedi.

“Elbette.”

“0 zaman bu sir gozillmils demektir,” dedi Saga. Sesine hayal k-
rikhigim gizleyen sicak bir ton yiklemigti.

“Belki SAPO’da ise basvurmalyim,” diye saka yapt: Salman.

“Nigin bir araya gelmistiniz?” diye sordu Joona. “Yani bunu sor-
mamda bir sakinca yoksa?”

“Higbir sakinca yok,” diye giildii Salman. “Bu fotograf 2008 ilkba-
harinda cekildi. Sudan’a cephane sevkiyatimi tartistik. Agathe el-Hact
hitkiimeti adina oradayd:. 2005’ten beri bélgenin istikrara kavusmast
igin gaba sarf ediliyordu. Goriismelerde epey mesafe kat edilmigti ama
2009 yazinda yagananlarin neticesinde her sey havaya savruldu. Sarsil-
migtik, anhyorsunuzdur... O olaydan sonra Sudan’la biitiin baglar koptu.”

2009 yazinda neler yagandig1 hakkinda higbir fikri olmayan joona,
Saga'ya bakt. Yiiziinden bir sey okuyamadigindan bu konuya girmemeye
karar verdi.

“Kag toplant1 yaptimz?” diye sordu.
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“Yalnizca bu gordiigiiniiz toplant,” dedi Salman. “Tabii ISPnin miidii-
riintin bir kadeh sampanya ikramim kabullenmesi biraz tuhaf gelebilir”
“Sizce tuhaf m?” dedi Saga.

“Ortada 6yle kutlanacak bir sey de yoktu... Ama belki yalnizca
susamigty,” diye giildii Salman.
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50.

Sigmak

Penelope ve Bjorn saklandiklan kiigik magarada ne kadar siire bek-
lediklerini bilemiyorlardi. Daha fazla kagmaya takatleri kalmamisti,
perisan bir haldeydiler, nébetlese uyuyorlard.

{Ik baglarda attklan her adim kestirebilen adami, hemen enselerinde
hissetmiyorlardi artik. Uzun siiredir bir ses yoktu adamdan. Kestirilmesi
imkansiz bir se¢im yaparak, yerlesim yerlerine giden yollardan uzaklagip
ormanin derinliklerine daldiklarinda, sirtlarinda hissettikleri o iirperti,
kanlarim donduran o ele gegme duygusu yok olmugtu.

Penelope annesinin telesekreterine mesaj birakmay: baganp ba-
sarmadigindan emin degildi.

Ama Bjérn’iin teknesini bulmuglardir artik, diye dtstiniiyordu. Polis
bizi aramaya baslamustir.

Simdi yapabilecekleri tek sey saklanip peslerindeki adama yaka-
lanmamakt1.

Hafif egimli kayalarin tizerleri yesil yosunlarla kaphyd: ama sak-
landiklan kiigiik magaranin etrafi ¢iplakty, birgok yerinden su siziyordu.

Buray1 bulduklarnda giindiizdi, ¢ok sicakty, sizan sular yalamig ve
biitiin giin orada kalmaya karar vermislerdi. Ama aksama dogru, glines
agaglarin arkasinda kaybolup serinlik ¢oktiigiinde uykuya dalmislard:.

Silik a1 pargalan ve diigler birbirlerine karigiyordu Penelope’nin
zihninde. Parmaklarini basacag yerler isaretlenmis kiigiik kemaniyla
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Viola'nin, Gz Kirp Kiigiik Yildiz sarkisini galdigimi duyuyor, goz kapaklarnna
nasil pembe far siiriip aynada yanaklarina nasit baktigini gériiyordu.

Soluk soluga uyand Penelope.

Kollarim dizlerine sarmig oturan Bjérn titriyordu.

Ugiincii geceye girerken dayanacak gii¢leri kalmamisti. Ag ve bit-
kindiler: Sigindiklan yerden ¢ikip yiiriimeye basladilar.

Su kenarna geldiklerinde safak sskmek iizereydi. Ufuktaki bulut-
larin kenarlari kizarmugti, Sular mahmur ve parlakt:. Yan yana iki kugu
sessizce kayiyordu sularin iizerinden.

Suya dogru inerlerken yardim etmek igin Penelope’ye elini uzatan
Bjérn’in, yorgunluktan dizlerinin bag1 ¢oziildii birden sendeledi, Kaydi,
ancak bir taga tutunarak dogrulabildi. Bos gézlerle &niine bakan Penelope
ayakkabilanni ¢ikardy, birbirlerine baglayip boynuna ast1.

“Hadi,” diye fisildad1 Bjérn. “Yiizecegiz, higbir sey diiglinme, yal-
nizea yiiz.”

Penelope bekle demek istedi, ylizebileceginden emin degildi ama
Bjérn coktan suya girmisti, Titreyerek adanin kars1 tarafina, Stockholm
takimadalarinin uzaklarina bakti Penelope.

Bjérn'iin arkastndan o da suya girdi, baldir ve kalgalarim soguk
sular sard1. Suyun dibi tagh, kaygand, birden derinlesti. Artik tereddiit
edemezdi, suya birakt1 kendini.

Karg1 adanin kiyisina dogru yiizerken kollar sizliyordu, elbiseleri
agirlagmisti. Bjérn ondan ¢ok ilerideydi.

Cok zorlaniyordu Penelope, atuig1 her kulag dayamlmaz geliyor,
kaslar isyan ediyordu.

Kargida kum tepeleri gibi uzanan Kymmend Adasi vard, Penelope
yorgun ayaklarm sallayarak ilerliyor, suyun iizerinde kalmaya gayret
ediyordu. Agaglann lizerinden sizan giinesin ilk 1giklariyla gozleri kamasts,
yuzmeyi birakti. Kollarina hitkmedemiyordu artik, kollari pes etmisti.
Agirlagan elbiseleri suyun altina dogru cekerken son bir gayretle s6z
gegirebildi kollarina. Suyun iizerine gikt: tekrar, derin bir nefes aldj, cok
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korkmus, yon duygusu kaybolmustu, saskin gozlerle etrafina bakindi.
Caresizce girpinarak, kendi etrafinda dondd, bagirmamak igin zorluyordu
kendini, en sonunda, elli metre kadar uzakta Bjérn'iin bagim gordui.
Yiizmeye devam etti ama kars1 adaya ulasabileceginden emin degildi.

Boynuna astif ayakkabilar kulag atmasini zorlagtirtyordu, onlardan
kurtulmaya ¢alisti ama ipleri kolyesine takildi. En sonunda ayakkabila-
riyla birlikte kolyesi de suyun dibini boylad.

Yiizmeye devam etti, kalp atislarini biitiin bedeninde hissediyordu.
Birden kiyida dikilen Bjorn'i gordii. Hemen saklanmast gerekirken dylece
durmus Penelope’ye bakiyordu. Peslerindeki adam belki de gimdi Orn
Adas’'min kuzey kiyisinda durmus, diirbinle etrafi kolagan ediyordu.

Penelope’nin hareketleri gittikge yavashyordu. Laktik asit yayilan
bacaklarimin agirlagip giigten distiigiinii hissediyordu. Yiizmekte ¢ok
zorlaniyorduy, kalan mesafe sanki hi¢ agillamazmis gibiydi. Kiyiya yakla-
sirken, suya girip ona dogru yiriiyen Bjorn’lin gozlerinde korku vardi.
Penelope artik pes etmek iizereydi, son bir gayret gostererek birkag
kula¢ daha atti ve nihayet ayaklarmin yere degdigini hissetti. Bjorn
elinden tutup gekerek tagh kiylya siriikledi Penelope’yi.

“Saklanmaliyiz, dedi Penelope, soluk soluga.

Ladin agaglarimin arasina daldilar. Bjorn'iin yardimiyla yiiriyen
Penelope bacak ve ayaklarimi hissetmiyor, soguktan tir tir titriyordu.
Ormanin iglerine dogru ydneldiler, durduklarinda artik deniz goriinmii-
yordu. Yorgunluktan kendilerini yosun ve yaban yemiglerinin tizerine
attilar, nefesleri diizelirken birbirlerine sariidilar.

“Bu boyle gitmez,” dedi Penelope, digleri titreyerek. Bagim Bjorn’in
gogsiine dayadi.

“Birlikte bagarriz."

Ayaga kalktilar. Birbirlerine destek olarak yirimeye bagladilar.
Bacaklan katillasmigti. Attig1 her adumda 1slak spor ayakkabilarindan
sular fiskirtyordu Bjdrn'iin, Penelope’nin ayaklar siplakt. Islak giysileri
sarkiyor, bedeni iisityordu. Sessizce adanin dogusuna dogru yuriiyorlardi
Yirmi dakika sonra adamn oteki kiyisina ulagtilar. Giines yiikselmis,
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durgun deniz 151ldamaya baglamist. Hava 1smiyordu. Yiiksek otlarin
arasinda duran bir tenis topu ¢arpti Penelope'nin géziine, kisa bir an
durup sanki ¢ok tuhaf bir seymis gibi yesil sar1 topa bakt. Bagini top-
tan kaldirdiginda kargisindaki evi gordii. Leylak agaglarindan sik bir
¢itin arkasinda kaybolmus gibiydi, kirmizi boyaliyds, verandas: denize
bakiyordu. Pencere perdeleri kapaliyds, ¢ardakta mindersiz bir hamak
salincak vardi. Bahgesindeki otlar bigilmemisti. Kapinm girisindeki acik
gri tag désemeye yash elma afacimn bir dali ditgmiistii.

“Evde kimse yok;” diye fisildad Penelope.

Her an bir kdpek havlamasi yahut éfkeli bir ses duymaya hazir-
lanarak dikkatle yaklagtilar eve. Pencere perdelerinin araliklarindan
bir sey gdrmeye calisarak etrafini dolagtilar. Kapiy1 dikkatle yokladtlar.
Kilitliydi. Penelope etrafa goz gezdirdi.

“Igeri girelim, dinlenmemiz gerek,” dedi Bjorn. “Pencerelerden
birinin cammini kirip girelim.”

Duvarin dibinde, agik yesil ince yaprakl bir saks1 cigegi vardi. Pe-
nelope saksimin igindeki taslardan birini almak igin egildiginde burnuna
hos bir lavanta kokusu geldi. Tas plastikten yapilmusty, altinda kiiciik
bir kapak vardi. Kapag agip igindeki anahtar: alan Penelope tag1 tekrar
saksiya koydu.

Kapiy1 agip yerleri ahsap déseli hole girdiler. Titreyen bacaklari
sanki bedenini terk edip kagacakmis gibi geldi Penelope’ye. Dayanacak
bir yer aradi. Duvarlar peliis kaphyd1. O kadar yorgun ve act1 ki sanki
gergek bir eve degil de pastadan yapilmis bir masal evine girmis gibi
hissediyordu kendini. Her tarafa gergevelenmis, imzal fotograflar asihyd..
Siyah ¢ini miirekkeple atilmust: imzalar. Birgogunun yiizini televizyon
programlarindan taniyorlardi.

Salondan gegerek mutfaga girdiler, endiseyle bakinmaya basladilar.

“Burada kalamayiz,” diye fisitdadt Penelope.

Bjérn gidip buzdolabinin kapisim agti. Taze yiyeceklerle doluydu.
Sandiklarimn aksine ev terk edilmis degildi. Bjorn soyle bir etrafina
baktiktan sonra bir paket peynir, yarim salam ve bir paket siit aldi.
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Penelope, kilerde bir baget ile bir paket misir gevregi buldu. Bageti
aceleyle ikiye boliip aralarima peynir koyarak yemeye basladilar. Koca-
man lokmalan yutmakta zorlaniyorlardu. Siitii paketinden igen Bjérn'iin
dudak kenarlarindan boynuna siit akiyordu. Peynir ekmegini tiiketip
salam ve misir gevregi yemeye baslayan Penelope, siit paketini Bjorn'in
elinden alip bagina dikti, bogaz1 tikand), dksiiriip tekrar icmeye baslads.
Birbirlerine bakarak gergin bir ifadeyle giiliimsediler, pencereden uzak-
lagip yemeye devam ettiler.

“Yola cikmadan dnce biraz elbise bakalim,” dedi Penelope.

Giyecek bir seyler bulmak igin evi dolagirken, 1sinan midelerinde
tuhaf bir karincalanma hissediyorlardi. Bedenleri faaliyete ge¢misti,
Kalpleri daha gabuk atiyor, damarlarindaki kan daha hizh dolasiyor,
karinlar1 agriyordu.

Biiyiik yatak odasinn bir duvari, kapilari aynah gardiropla kaphyds.
Penelope siirme kapilardan birini yana gekti.

“Bu da ne boyle?”

Dolabin i¢i tuhaf kiyafetlerle doluydu. Altin rengi ceketler; sar1 bir
smokin, siyah parlak pullarla kaph kusaklar, string mayolar, kaplan derisi
desenli tanga kiilotlar ve bel hizasinda bol tiyli bir kirk.

Penelope siirme kapilardan bir digerini agh, burada normal kiya-
fetler vardy; gomlekler, ceketler ve pantolonlar. Hizla kanigtirip birkag
Kiyafet secti. Islak kiyafetlerini aceleyle gikard:.

Bir siire aynada giplak bedenine bakt, ¢iiriik ve mor lekelerle
kaphyds. Siyah saglar1 sagak sagakti. Yiiziinde yaralar vardi. Tepeden
kayarken yiizillen kal¢asindan kan siziyordu.

Burusuk bif pantolon, iizerinde “daha fazla yulaf ye” yazan bir
tisbrt ve orgi bir kazak giydi. Kazak dizlerine kadar iniyordu. Ismnms,
bedeni gevsemisti. Birden aglamaya baslad ama kisa siirede toparianip
yanaklarindan akan gozyaslarin sildi. Ayagina uygun ayakkab bakmak
icin hole gegti. Bir ¢ift mavi yelkenci gizmesi bulup tekrar yatak odasina
déndi. Bjrn'e bakti. Camura bulanmist, 1slakt1 ama haline aldirmadan
leylak rengi velur bir pantolon, mavi bir tigort ve genis yakali mavi deri
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bir ceket giydi. Yara bere icindeki ayaklar1 korkung goriniiyor, gectigi
yerlerde kanli izler birakiyordu.

Penelope’nin gozyaslar: tekrar akmaya baslads, ok yorgundu,
gozyaslarina kars: koyacak takati yoktu. Bu sonu belirsiz, dehset dolu
kagista gozyas hep vard:.

“Biittin bunlar basimiza niye geldi?” diye hickirdz.

“Bilemiyorum,” diye fisildadi Bjérn.

“Yiziinii bile géremedik. Bizden ne istiyor? Bizimle derdi ne bu
adamin? Nigin pesimizde? Bizi nigin éldiirmek istiyor?”

Kazagn kollariyla gézyaslarim sildi Penelope.

“Bir yandan diyorum ki” diye devam etti Penelope, “belki... Viola
bir sey yapt, aptalca bir sey. Su iligkisini kestigi arkadagi Sergey, belki
saglam bir ayakkabi degil, bar fedailigi yaptigini biliyorum.”

“Penny..”

“Yani diyorum, Viola, o biraz... Belki yapilmamasi gereken bir sey
yapt.”

“Hayr, yapmady,” dedi fisildar gibi Bjorn.

“Nigin hayir? Bir sey bilmiyoruz ki beni teselli etmene gerek yok.”

“Ben bir sey itira..”

“0 adam... pesimizdeki... Belki yalmzca konusmak istiyor. Biliyo-
rum ¢ok sagma bir diigiince, demek istedigim... Ne demek istedigimi
bilemiyorum,”

“Penny,” dedi Bjoérn ciddi bir ifadeyle. “Biitiin bunlar benim yii-
ziimden oldu.”

Penelope'ye bakti. Gézleri kanlanms, solgun yanaklarim ates basmigt:,

“Bu ne demek 5imdi? Ne demek istiyorsun?” dedi Penelope, alcak
sesle.

Bjorn yutkunarak agiklamaya giristi, “Cok aptalca bir sey yaptim,
Penny”

“Ne yaptin?”
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“0 fotograf. Biitiin bunlar o fotograf yiiziinden bagimiza geldi”

“Hangi fotograf? Paimcrona ile Raphael Guidi'nin oldugu fotograf mi?”

“Evet, Palmcrona'yla temasa gectim,” dedi Bjorn. “Fotograftan
bahsettim, para istedigimi séyledim ama...”

“Olamaz,” diye fisildayan Penelope, gozlerini Bjérn'e dikerek
geriledi, lizerinde su bardag: ve ¢alar saatin oldugu yatak sehpasina
takilarak devirdi.

“Penny..”

“Sus, sus!” diye bagird: Penelope. “Aklim almiyor? Ne diyorsun
sen? Ne bok yedin? Bunu nasil... bunu nasil yap... Palmcrona’ya para
i¢in santaj m1 yaptm? Kafay1 m1 yedin sen?”

“Ama bir dinle! Yaptigimdan pigman oldum, yanlis bir sey yaptim,
biliyorum, fotografi alds, fotografi ona yolladim.”

Ikisi de sustular. Penelope, Bjorn'iin séylediklerini anlamaya ca-
Iisiyor, kafasinda ugusan diistinceleri bir tiirlii diizene koyamiyordu.

“0 bana ait bir fotografti,” dedi yavasga. Diigiincelerini toparlamaya
calistyordu. “Onemli bir fotograf olabilir. Belki énemliydi. Bana giivenen
birileri génderdi onu, belki birileri onun hakkinda bir gey..”

“Belki tekneyi satmak zorunda kalmam diye dusiindiim,” diye

fisildadt Bjorn, aglamakh olmugtu.

“Anlayamiyorum... Fotograft Palmcrona’ya nigin gonderdin?”

“Ciinkil buna mecburdum, Penny, yanhs bir sey yaptigimi anlamig-
tim... Fotografi ona gondermek zorundaydim.”

“Ama... O fotograf bende kalmahydi. Anhyor musun? Ya onu bana
gonderenler tekrar isterlerse. Bu 6nemli bir konu, silah ticareti. Senin para
hesaplarin bunlarin yaninda hig kalir, ¢ok ciddi konular bunlar, Bjérn.”

Penelope caresiz bir ifadeyle baktt Bjorn'e, sesi yiikseldikge daha
dokunakl: bir hal ahyordu.
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“Insanlarla ilgili konular, hayatlaryla ilgili. Beni hayal kirikhgina
ugrattin. Sana o kadar kizginim ki. Yiiziinii dagitabilirim. Dayanamiyo-
rum artik.”

“Ama Penny, bilmiyordum. Nasil bilebilirdim? Bana bir sey anlatma-
din, yalmzca bu fotografin Palmcrona’nin bagim agritacagini séyledin,
bu kadar 6nemli oldugunu sdy...”

“Ne alakas var;” diye soziinti kesti Penelope.

“Ben yalnizca..”

“Kapa ceneni!” diye bagirdi Penelope. “Kivirmana dayanamiyorum,
seni santajcy, kus beyinli santajc1 seni! Seni taniyamamigim. Belli ki sen
de beni tanimamigsin!”

Penelope sustu. Bir siire dyle kars1 karsiya dikildiler: Bir mart: sesi
geldi, onu sikayet¢i bagka mart1 sesleri izledi.

“Buradan ¢itkmaliyiz,” dedi Bjérn, bitkin bir sesle.

Penelope bagtn sallarken dis kapinin agildigi duyuldu, Hemen iger,
yatak odasina girdiler. Ayak sesleri yaklagiyordu. Bjérn balkon kapisin
agmaya ¢aligt1 ama kilitliydi. Penelope elleri titreyerek pencerenin
mandallarini kaldirdi ama kagmak igin ge¢ kalmiglardu.
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Kazanan

Penelope nefesini tuttu. Yatak odasinin kapisinda bir adam duruyordu.
Bjorn kendilerini savunabilecekleri bir sey arandi.

“Ne haltlar karistirtyorsunuz burada?” dedi boguk bir sesle.

Penelope karsilarindaki adamin, onlan izleyen adam degil ev sa-
hibi oldugunu anladi hemen. Kisa boylu, genis ve biraz sismand. Yizi
tarudikty, Penelope bu yiizii yillar dnce gérmiis gibiydi.

“Esrarkes misiniz?" dedi adam.

Penelope birden adamin kim oldugunu hatirlads. Ossian Wallenberg nin
evine girmiglerdi. Tamnmus bir televizyon simasiydi. On yil 6nce, hafta
sonlart eglence programlan sunuyordu: Altin Cuma, Yollarda, Aslan Aksam.
Yarigma agirlikh programlardi. Altin Cuma programinin sonunda hep
aym1 sey tekrarlanir, Ossian misafirini havaya kaldinirdi. Bunu yaparken
giiliimseyen yiizii kizarirdi. Rahibe Teresa’y1 nasil havaya kaldirdigim
hatirhiyordu Penelope. O narin, yash kadimin nasil dehsete kapildigin.
Ossian Wallenberg altin sarisi saglari, abartih kiyafetlerinin yani sira,
hesapl kétiiliigiiyle de tnlenmigti.

“Basimiza bir kaza geldi,’ dedi Bjérn. “Polisi haberdar etmeliyiz."

“Bak sen,” dedi Ossian kayitsizca. “Ne yazik ki yalmzca cep tele-

fonum var”

“Liitfen bize verir misin, ¢ok acil”
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Ossian telefonunu gikarip yoyle bir baktiktan sonra, diigmesine
basip kapatti.

“Ne yapiyorsun?” dedi Penelope.

“Canim ne bok ¢ekiyorsa onu.”

“Ama o telefona gergekten ihtiyacimiz var” dedi Penelope.

“0 zaman pin kodunu ¢6zmeniz gerek,” diye sintt Ossian.

“Bu da ne ya?”

Ossian kapmin kenarina yaslanip bir siire Penelope ve Bjérn’e bakty,
“Diyelim ki birkag esrarkes buraya, benim kiigiik evime gelmis...”
“Biz esrarkes falan degiliz..."

“Kimin umurunda,” dedi Ossian.

“Siktir et sunun telefonunu,” dedi Penelope, Bjorn'e.

Hemen oradan aynlmak istiyordu ama Bjérn bitkin bir haldeydi,
yanaklar1 ve dudaklari solmustu, bir elini duvara dayayarak ayakta
durabiliyordu.

“Evine béyle girdigimiz igin $ziir dileriz,” dedi Bjorn. “Aldiklarirmzin
parasin da ddeyecegiz ama simdi telefona ihtiyacimiz var, ¢ok acil bir
durum. Bizim.."

“Senin adin ne?” diye sozinii kesti Ossian.
“Bjorn?”

“Glizel ceket bulmusun, Bjérn. Ama kravati gérmedin mi? Bu cekete
uygun harika bir kravat var”

Gardiroba giden Ossian, deri bir kravat gikarip yavasca Bjérn’iin
boynuna bagladu,

“0 zaman sen ara polisi,” dedi Penelope. “iki esrarkes hirsizt sug
Gstl yakaladigini séyle.”

“Aman ne komik,” dedi Ossian, asik bir suratla.
“Senin derdin ne?” dedi Penelope ofkeyle.

Ossian birkag adim gerileyip Bjérn ile Penelope’ye baku.
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“Bu kizdan hoslanmadim,” dedi Bjorn'e. “Ama sen yakisikli ve zevk
sahibisin. Ceketim sana yakismms, bir de su kizin iizerindeki ¢irkin
kazaga bak. Baykus Helge'ye benziyor, yle degil mi? {svecli'ye benzer
bir tarafi yok, daha ¢ok..”

“Yeter artik,” dedi Bjorn.

Ossian dfkeli bir yitz ifadesiyle tizerine gidip sanki vuracakmis gibi
Bjorn'iin yiiziine dogru yumrugunu kaldirds.

“Senin kim oldugunu biliyorum,” dedi Penelope.

“Giizel,” dedi Ossian siritarak.

Bjorn merakli gozlerle bir Penelope’ye bir de adama bakti. Bas
dénen Penelope yatagin kenarina oturup nefesini diizenlemeye cahst.

“Dur bir..” dedi Ossian, “ben de seni... televizyonda gordiim, ta-
nidim seni.”

“Birkag televizyon tartismasina katildim.”

“Ve simdi 6ldiin,” dedi Ossian giiliimseyerek.

Bu tuhaf s6z karsisinda Penelope’nin biitiin bedeni gerildi. Bir
yandan adamin ne demek istedigini anlamaya ¢alisirken diger yandan
gozlerini odada dolagtirarak birkagis yolu ariyordu. Duvara tutunarak
ayakta duran Bjérn yere ¢oktii, yiizii bembeyaz olmus, konusmaya
takati kalmamisti.

“Eger bize yardim etmeyeceksen,’” dedi Penelope, “biz de yardim
edecek bagkalarina bakalm..”

“Elbette yardim edecegim,” diye Penelope'nin soziinii kesen Ossian
hole gidip bir torbayla geri déndii. Torbadan bir karton sigara ile bir
aksam gazetesi qikardi. Gazeteyi yatagm iizerine atty, sigara ve torbayla
birlikte mutfaga gitti. Gazetenin 6n yiiziinde Penelope’nin resmi vardy,
Viola ile Bjorn'iin de. Viola'mn resminin tizerinde “6ldii", digerlerinin
tizerinde de “kayip” yaziyordu.

Tekne facias: - ti¢ kiginin oldiigiiinden korkuluyor, diye bashk atmiglards.
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Penelope’nin aklina hemen annesi geldi; yiizii dehset ve ac1 do-
luydu. Tipki cezaevinde yaptig gibi kollartm gégsiinde kavusturmus,
bylece duruyordu.

Yer désemeleri gicirdady, Ossian tekrar yatak odasina déndii,
“Yarisacagiz,” dedi hevesle.

“Nasil yani?”

“Canim nasil da yaris istiyor”

“Yarig?” diye ac1 bir giiliimseme belirdi Bjérn’tin dudaklarinda.
“Yarisin ne oldugunu bilmiyor musun?”

“Tamam da...”

Ossian’a bakan Penelope yasadiklarindan 'baskalan haberdar
olmadi@ siirece ne kadar kolay harcanabileceklerini anlad.. Baglarina
gelenler bilinmedigi siirece durumlan ok kritikti. Ossian onlar rahat-
likla ¢6ldiirebilirdi, ne de olsa ¢oktan élmiislerdi.

“Bizim Gzerimizde giiciinii denemek istiyor;” dedi Penelope.

“Eger yarisa katilirsak telefonunu verip PIN kodunu séyleyecek
misin?” dedi Bjérn.

“Kazanirsaniz,” dedi Ossian, gozleri parlayarak.

“Ya kaybedersek?” dedi Penelope.
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52.

Kurye

Axel Riessen yemek salonu penceresinin 6niine dikilip demir gitleri
sarmig giil fidanlarinin tizerinden sokaga ve Engelbrekt Kilisesi'ne ¢ikan
merdivenlere bakti.

Is sézlesmesini imzalar imzalamaz, Carl Palmcrona'min gorev ve
sorumluluklarin iistlenmisti.

Hayatin hazirladigy tuhaf degisiklikleri digiinerek kendi kendine
giilerken birden aklina Beverly'yi unuttugu geldi. Endiseyle kivrand.
Bir seferinde bakkala gidiyorum diye evden ¢ikan Beverly, dort saat
ge¢mesine ragmen dénmenmis, Axel onu aramak zorunda kalmigti. iki
saat aradiktan sonra, Gozlem Miizesi'nin 6niindeki bir bankta otururken
bulmustu. Caresiz bir hali vardi, i¢ki kokuyordu ve pantolonu yoktu,
birisi saglarina giklet yapistirmisti.

Parkta birkag oglanla karsilagtigini soylemisti.

“Yaral bir giivercine tag attilar. Paralarimi verirsem giivercini rahat
birakirlar diye diiglindiim ama yalmzca on iki kronum vardi. Yetmedi.
Baska bir sey yapmami istediler. Eger dediklerini yapmazsam giivercini
ayaklarinin altina ahp ezeceklerini séylediler”

Susmug, gozlerinde yaglar toplanmisti.

“Soylediklerini yapmak istemiyordum,” diye fisildamist,, “ama
glivercine da yazikt1”

Axel telefonunu gikarip Beverly'yi aradi.
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Cevap beklerken bir zamanlar in Elgiligi’'nin kiraladig: binaya
ve daha ilerideki, Katolik iletisim agi Opus Dei'nin merkezinin oldugu
karanlik binaya bakti.

Axel ve Robert Riessen kardesler Bragevigen'de caddeye bakan
biiytik bir konag) paylasiyoriardi. Konak Stockholn’iin miistesna semtleri
Ostermalm ile Vasastan arasindaki Lirkstaden’in ortasindayd. Oradaki
biitiin binalar sanki bir ailenin cocuklar: gibi birbirlerine benzerlerdi.

Kardegslerin yirmi yil énce élen babasi Erloff Riessen, Paris ve
Londra'da elgilik yapmist. Dedeleri Torleif Riessen, Boston Symphony
Hall ve Viyana'daki Grosser Musikvereinsaal’da konser vermis tanin-
mug bir piyanistti. Riessen ailesinin tiyelerinin ¢ogu ya diplomat ya da
mizisyendi. Bu iki meslek birbirine ¢ok benzerdi, ikisi de iyi kulak ve
sadakat gerektiriyordu.

Alice ve Erloff Riessen tuhaf ama mantikhi bir anlasma yapmuglard.
Bityik ogullart Axel kendini miizige adayacak, kiiciik ogullar1 Robert
babasinin izinden gidip diplomat olacakti. Ama Axel hayati degistire-
cek bir hata yaprmis ve ailenin planlari tersine dénmiistt. Axel miizigi
biraktiginda on sekiz yasindaydi. Onu asker{ okula vermisler, Robert
da miizikle ilgilenmeye baglamisti. Axel kendisine bigilen cezay1 kabul
etmis, mantikli bir ceza oldugunu diigiinmiis ve o giinden sonra eline
bir daha keman almamugti.

Otuz dért y1l énce o karanlik giinde olanlardan sonra, annesi ogluyla
biitiin iligkisini kesmis, 6liim désegindeyken bile konusmayi reddetmisti.

Telefon dokuz kez ¢aldiktan sonra Beverly nihayet cevap verdi.

“Alo?”

“Neredesin?”

“Ben..."

Beverly'nin sesi kayboldu, basim ahizeden ¢evirmig olmaliydi.
“Seni duyamiyorum,” dedi Axel, stresten sesi sert ve ofkeliydi.
“Nigin kiziyorsun?” \

“Bana nerede oldugunu séyler misin?”
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“Nerede olacagim,” diye giildii Beverly. “Buradayim, evde. Sen iyi
misin?”

“Yalnizca endigelendim.”

“Aptallik etme, Victoria hakkindaki program izlemeye hazirlani-
yordum.”

Beverly telefonu kapatt, Axel endigeye kapild. Kizin ses tonunda

miiphem bir seyler vardi.

Elindeki telefona bakarak bir kez daha aramay: diisiiniirken tele-
fonun ¢almasiyla iirperdi.

“Riessen.”

“Jorgen Grimnlicht.”

“Merhaba,” dedi Axel, sesinde hafif bir saskinlk vards.

“Referans grubuyla toplanti nasil gegti?”

“Samirim verimliydi,” dedi Axel.

“Umarim Kenya'ya dncelik vermigsinizdir”

“Hollanda’dan gelen son kullanici belgesiyle birlikte ele aldik,” dedi

Axel. “Masada cok sey vards. Bir tavir belirlemeden 6nce daha fazla bilgi
edinmek istiyorum...”

“Ama Kenya ne oldu?” diye soziinii kesti Jérgen, “thracat iznini
hala imzalamadin mi? Pontus Salman yamimda ve bu boku hala nicin
uzattigimi merak ediyor? Bu ok biiyiik bir is, yeterince geciktik, ISP
pozitif goris bildirdi ve tiretime yol verdi. Uriin hazir; Trollhittan'dan
Goteborg Limanr'na gotiirillecek. Yarin sabah Panama’dan bir konteyner
gemisi geliyor. Yiiklerini bogalttiktan sonra cephaneleri yiikleyecekler”

“Jorgen, biitiin bunlan anhyorum. Belgeleri inceledim. Elbette...
imzalayacagim ama goreve heniiz yeni atandim. fyice aragtirma yapmak
benim igin ¢ok énemli.”

“Ben yeterince aragtirdim,” dedi Jorgen, kaba bir tonla. “Ve muglak
hicbir seye rastlamadim.”

“Tamam ama...”
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“Sen simdi neredesin?”

“Evdeyim,” dedi Axel, merak dolu bir ifadeyle.

“Sozlesmeleri kuryeyle gonderiyorum,” dedi Jérgen. “Kurye bekle-
yecek, imzalayip geri ver, kaybedecek vaktimiz yok”

“Olmaz, ancak yarin bakabilirim.”

Yirmi dakika sonra Jérgen’in gonderdigi kuryeye kapiy: acmak igin
hole gitti Axel. Baskidan rahatsiz olmugtu ama isi geciktirmek igin de
bir neden géremiyordu.
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imza

Axel kuryeye kapiy1 agtiginda igeriye thk aksam havasiyla birlikte Mi-
marlik Fakiiltesi'nin mezuniyet eglencesinden yiikselen miizik de doldu.

Dosyay1 aldi. Kuryenin dniinde imzalama disiincesi ona ¢ok tuhaf
geldi. En kiigiik bir baskiya boyun egip her seyi yapabilecek bir adam
pozisyonuna disiirilmekten rahatsiz oldu.

“Bir dakika,” dedi kuryeye. Holde beklemesini igaret etti.

Koridordan sola déndi, kittiiphanenin yamndan gegip siyah tas
tezgahlan ve siyah dolap kapaklart pirii piril parlayan mutfaga girdi.
Buzdolabindan kiigiik bir sise maden suyu ahp icti, kravatim gevsetti
yitksek bar tezgdlmn bagima oturup dosyay agt.

Her sey yerli yerinde ve kurallara uygun gibiydi. Gerekli biitiin
ekler dosyaya konulmustu: fhracat damgma kurulunun raporu, garanti
belgeleri, 6n aragtirma raporlar, disislerinin ve uzmanlarin raporlarinin
kopyalar1.

fhracat izniyle ilgili en énemli belgeleri gozden gegirdi, sayfalari
cevirip ISP'nin genel miidiiriiniin imzalayacag sayfaya geldi.

Sirtindan soguk bir tirperti gegti.

{Tlkenin ticari dengesini etkileyecek kadar biyiik bir isti bu. Imza-
lanmasi Palmcrona’nin intihari nedeniyle gecikmisti. Pontus Salman'm
durumunun ne kadar nazik oldugunu anlayabiliyordu. Eger anlagmanin
imzalanmast biraz daha gecikirse sirketi isi elinden kagirabilirdi.
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Ama diger yandan verecegi kararin dogrulugundan iyice emin
olmadan Kenya'ya silah satisim baski altinda onaylamak da istemiyordu.

En sonunda bir karara varan Axel, moralinin birden diizeldigini
fark etti.

Birkag giintinii konuya ayirip iyice arastiracak ve ihracat iznini
ancak o zaman imzalayacakt1.

Imzalayacakti, bundan emindi ama simdi imzalamayacakti. Varsin
dfkeden kiiplere binsinlerdi, karari o verecekti, ISP’nin genel miidiirii
olarak o.

Kalemi eline aldi, imza atmasi gereken yere konugma balonlu giilen
adam resmi gizdi.

Ciddi bir yiiz ifadesiyle hole déndii, dosyay: kuryeye verdi. Sonra
merdivenlerden yukar ¢ikip salona girdi. Beverly gercekten orada
miyds, yoksa gizlice digari ¢ikt1 da séylemeye cesaret mi edemiyor diye
merak ediyordu.

Ya gizlice disari ¢ikip kaybolduysa diye diisiindii.

Axel miizik setinin kumanda aletini aldi ve David Bowie’nin eski
albiimlerinden birini cahistird. Miizik seti camdan bir kaliba benziyordu,
hig kablo yoktu, hoparlérler duvarlarin igine gémiilmiistii, goriilmeleri
imkansizdi.

Icki dolabmin kabartmali cam kapagim agip pariltili siselere bakt.
Biraz tereddiit ettikten sonra Springbank Distillery’den numaralanmis
bir sise Hazelburn ald. iskogya’nin Campbeltown bélgesindeki bu da-
mitim evini Axel ziyaret etmisti. Hala yiizyillik figilar1 kullamyorlards;
yipranmig, parlak kirmiziya boyal, kapag bile olmayan figilar1. Sisenin
tipasini ¢ikardy, viskinin kokusunu igine gekti, derin toprak ve firtinah
karanhk kokusu vardi. Sigsenin tipasin takip aldigi yere birakti. Miizik
setinden simdi David Bowie'nin Hunky Dory sarkisi yiikseliyordu:

But her friend is nowhere to be seen.

Now she walks through her sunken dream,

To the seat with the clearest view,

and she’s hooked to the silver screen.
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Kardesinin dairesinin kapisinin kapandigini duydu. Kocaman pencere-
den bahgeye bakt. Robert'in kendisine ugrayip ugramayacagini merak
ederken kapi ¢ahind1.

“Gel,” diye bagird1
Robert, huzursuz bir ifadeyle girdi igeri.
“Bu sagmali) beni gicik etmek i¢in dinledigini biliyorum..”

Axel giilimseyerek, miizige eslik etti.

Take a look at the Lawman,
Beating up the wrong guy.
Oh man! Wonder if he'll ever know:

He's in the bestselling show.

Kardesi dans adimlariyla icki dolabina gidip siselere bakmaya basladi.

“Buyur liitfen,” dedi Axel.

“Strosser’'ime bakmak istiyor musun? $u miizigi biraz kapatabilir
miyim?” ‘

Axel omuzlarini silkti, Robert miizigi kapatt1.

“Hazir mi yani simdi?”

“Biitiin gece ayaktaydim,” dedi Robert, genis bir giilimsemeyle,
“bu sabah yaylarini taktim.”

Bir siire sustular. Cok uzun zaman 6nce anneleri Axel'in Unlii bir
kemanci olacagina iman etmigti. Alice Riessen profesyonel miizisyendi,
ilk gocugu olana kadar Stockholm Kraliyet Operasi’'nda on yil boyunca
keman c¢almigt.

Axel, Johan Fredrik Berwal geng solistler yarismasinin iig finalis-
tinden biri oldugunda her sey tarumar olmustu. Diinyamn en seckin
miizisyenlerinin arasina girmek i¢in bir kap1 kabul edilen bu yanigmadan
sonra Axel, miizigi bitiiniyle birakip Karlsborg Yiiksek Askeri Okulu’na
baglarmisti. Onun yerini kiigiik kardesi Robert almig, [sve¢ Kraliyet Miizik
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Akademisi'ne yazilmis ama biiytik bir kemana olamamisti. Bununla
birlikte oda orkestrasinda ¢almisti ve simdi biitiin diinyanin pesinde
oldugu bir keman ustasiyd.

“Géster bakahm su keman,” dedi Axel.

Robert gidip kemam getirdi. Alev kirmizis1 vernikl, alt tarafi cizgili
akagactan nefis bir kemandi.

Kardesinin 6niinde dikildi ve Bella Bartok’un Macaristan kirlarindan
esinlenerek yaptig1 bir pargay1 calmaya basladi. Nazilere kars1 agik tavir
alan Bartok, Macaristan’s terk etmeye zorlanmust:. Axel, Bartok’tan her
zaman hoglanmus, derin diigiinen bir kompozitér olarak kisa bir siirede
mutluluk agilama yetenegine hayran olmustu. Bir felaketten geriye kalan
ytkntilarin arasinda kederli bir halk sarkisi, diye disiiniirken Robert
pargay1 bitirdi.

“Cok giizel” dedi Axel. “Ama F cukurunu biraz ileri tasimalisin,
¢linkii biraz ses..”

Kardeginin yiizii hemen bulutland:.

“Daniel Strosser... boyle bir ses istedigini séylemisti” dedi Robert.
“Kemanin geng Birgit Nilsson gibi ses ¢ikarmasini istedi”

“Oyleyse F cukurunu kesinlikle ileri tagimalisin,” diye giiliimsedi Axel.
“Sen anlamadin! Ben yalmzca senden..”

“Bunun disinda harika bir enstriiman,” diye aceleyle ekledi Axel.
“Sesi duyuyorsundur herhalde, kuru ve keskin ve..”

“Kotii bir keman demiyorum,” dedi Axel, sakin bir sekilde. “Ben
yalnizca seste cansiz bir ¢ekirdek var.”

“Cansiz? Bu kemam bir Bartok uzmani alacak. Bartok’tan bahse-
diyoruz, Bowie'den degil”

“Belki ben yanlis duydum,” dedi Axel, usulca.
Robert bir sey demeye hazirlanirken, kapi ¢ald:. Karist Anette gelmigti.
“Strosser’ini denedin mi?” dedi beklenti dolu bir sesle.

“Evet,” dedi Robert sertge. “Ama Axel begenmedi”
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“Dogru degil. Milsterinin memnun olacagindan kesinlikle eminim.
Benim demek istedigim, belki benim kafam..”

“Sen onu ni¢in dinliyorsun,” dedi Anette fkeyle, “o ne bilir ki?”

Robert gitmek istiyordu, bir tatsizlik olmadan karisini alip gitmek.
Ama Anette, Axel’e donerek devam etti.

“Su hata isini uydurdugunu itiraf et,” dedi tiz bir sesle.

“Hata yok, yalmzca F qukuru..”

“Sen en son ne zaman keman ¢aldin? Otuz, kirk y1l 6nce mi? O
zaman daha bir ¢ocuktun. Bence oziir dilemelisin.”

“Birak kalsin,” dedi Robert.

“Oziir dile;,” diye 1srar etti Anette.

“Tamam, 6ziir dilerim,” dedi Axel, kizardigim hissetti.

“Yalan soyledigin igin,’ dedi Anette. “Robert'in yeni yapti§i kemamn
nasil giptayla kargilanacagini anlayamadigin i¢in.”

“Oziir dilerim.”

Axel miizik setini a¢ip sesini iyice yiikseltti. Once akortsuz iki gitar
sesi duyuldu ve ton arar gibi zayif bir ses: Goodbye love, goodbye love...

Anette, Axel'ln yeteneksizligi iizerine bir seyler mirildanirken, ar-
uk susmasim séyleyen Robert bir kolundan gekip onu odadan gikardt.
Axel miizigin sesini daha da yiikseltti, bateri ve bas gitar miizigin i¢ini
disina gikardi: Didn’t know what time it was, the lights were low oh oh.
I leaned back on my radio oh oh.

Gozlerini yuman Axel, karanlikta nasil yandiklarini hissetti. Cok
yorulmustu. Beverly yaninda olmasina ragmen bazen yarim saat uyuyor,
bazen gozlerini hi¢ uyku tutmuyordu. Uyuyamadigi zamanlarda tizerine
bir battaniye alip cam kapli verandaya ikiyor, safak sokene kadar bah-
cedeki harika agaglan seyrediyordu, Sorunun kaynagini elbette biliyor,
gozlerini kapatip biitiin hayatinin degistigi o giini diigtiniiyordu.
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Yarisma

Penelope ile Bjérn yorgun ve endiseli gozlerle bir'birlerine baktlar.
Kapah kapinin ardindan, Ossian Wallenberg'in, Bir Yildiz Gérmek ister
misiniz? sarkisim soyledigi duyuluyordu.

“Onu etkisiz hale getirebiliriz," diye fisildad) Penelope.

“Belki”

“Deneyelim.”

“Peki, ya sonra ne yapacagiz? PIN kodunu 6grenmek icin iskence
mi yapacagiz?”

“Bence giig iliskisi degistiginde onu kendiliginden soyler;” dedi
Penelope.

“Ya sdylemezse.”

Penelope sendeleyerek pencereye gidip mandallarini agmaya bas-
lady, parmaklar: giigten yoksundu. Durup ellerine bakti, tirnakiarinin
alt kir doluydu, elleri yara bere igindeydi.

“Burada beklemenin bir faydasi yok, “dedi. “Eger sahil boyunca
yiriirsek..”

Sustu, yatagin kenarina tortop olup oturmus Bjérn’e bakt,
“Iyi,” dedi Bjérn, algak sesle, “Gyle yap.”

“Seni birakamam.”
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“Ama ben bittim Penny,” dedi Bjérn, Penelope’ye bakmadan. “Ayak-
larim berbat halde, kosamam, yarnim saat yiiriiyebilirim belki ama su
yara, hala kamyor.”

“Ben sana yardim ederim.”

“Belki adada bagka telefon bile yoktur, higbir sey bilmiyoruz ki."

“Ama ben onun igreng..”

“Penny, bizim... bizim polise ulasmammz gerek, onun telefonuna
ihtiyacimiz var”

Ossian kapiy1 agty, siritiyordu. Leopar desenli bir ceket giymis ve
alt tarafina leopar desenli bir sal baglanisti. Abartil bir nezaket jestiyle
kocaman kanepeyi isaret etti. Perdeleri kapatmis, rahat hareket edebilmek
i¢in mobilyalar duvarin dibine gekmisti. Spot lambas: gibi diizenlenmis
yer lambalarinin éniinde giderek durdu. Penelope ile Bjorn'e dondii.

“Bayanlar baylar! Insan eglenirken vakit gok cabuk geciyor,” diye-
rek goz kipt. “Sovumuzun ‘yarisma’ béliimiine gelmis bulunmaktayiz.
Simdi, televizyonlardan tamdiginiz bir yiizii davet ediyorum. Boktan
bir komiinist ve kit¢iik yastaki sevgilisini. Bana sorarsaniz uyumsuz bir
¢ift. Bir cadl ile yakisikh bir oglan cocugu.”

Kahkahalar atan Ossian hayali kameraya kaslarim gosterdi.

“Hazir miy1z?” diye bagirdi hoplayip ziplayarak. “Butonlarimzi
denediniz mi? S$imdi basliyoruz: Gergek ya da ceza! Ossian Wallenberg,
Cadi ile Yakisikh'y1 diielloya davet ediyor”

Ossian yere bir sarap sisesi koyup cevirdi, birka¢ kez dénen sarap
sisesi, ucu Bjorn’e dénitk durdu.

“Yakisikli!” diye bagirdi Ossian. “I1k yanismac Yakigikli. Soru geliyor,
gergegi ama yalmzca gergegi sdylemeye hazir misin?”

“Kesinlikle,” diye i¢ gekti Bjorn.

Burnundan ter damlayan Ossian, bir zarfi aip yiiksek sesle okudu:

“Cadr’yla yatarken kimi hayal ediyorsun?”

"Aman ne komik?” diye soylendi Penelope.
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“Eger cevaplarsam telefonu verecek misin?” dedi Bjorn.
Ossian, ¢ocuksu bir ifadeyle dudagint sarkitip basini sallad.

“Hayir ama eger izleyiciler verdigin cevaba inanirlarsa PIN kodunun
birinci rakamini séylerim.”

“Ya cezay: segersem?”

“0 zaman bana kars1 yarigirsin, secimi seyirci yapar,” dedi Ossian.
“Ama zaman ¢abuk geciyor, tik tak, tik tak, bes, dort, iig, iki..”

Penelope parlak 151810 altindaki Bjorn'e bakt; kirli yiiziine, kirli
sakallarina ve daginik saglarina. Burun delikleri pthtilagip kurumus
kanla kapliyd, yorgun gozleri kan ¢anag gibiydi. |

“Cinsel iligki sirasinda yalnizca Penelope'yi diisiiniiyorum,” dedi
Bjorn, kisik bir sesle.

Ossian, yuh ¢ekip yiiziinii igreniyormug gibi burusturdu.

“Gergegi sdyleyecektin,” diye bagirdi. “Ama sen yanina bile yaklas-
madin. Seyircilerin higbiri, Cadi'yla yatarken onu hayal ettigine inanmad.
Yakugikliya bir; iKi, li¢ eksi puan.”

Sigeyi tekrar cevirdi, sisenin agzi bu defa Penelope’yi gésterdi.

“Ay, ay, ay,” diye bagird: Ossian. “Ozel biri! Peki bu ne anlama gelir?
Elbette! Direkt ceza, kestirmeden git. Simdi kapag agiyorum ve deni-
zatimin ne fisildadigini dinliyorum.”

Ossian siyah cilali tahta bir denizat: gikards, kulagina tuttu, dinle-
yerek basini sallad.

“Cadr'yr m1 demek istiyorsun?” dedi, tekrar dinledi. “Seni anliyorum
bay denizati. Evet. Cok tesekkiirler”

Ossian denizatin dikkatle yere birakty, giiliimseyerek Penelope’ye
dondii.

“Cady, Ossian’la yarisacak! Yarigma dah striptiz. Eger izleyicileri
Ossian’dan daha fazla tahrik edersen PIN kodunun biitiin rakamlarini
alacaksin. Yok eger basaramazsan Yakigikli kigina siki bir tekme atacak”
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Ayaklarm bitistirerek havaya sigrayan Ossian, miizik setinin dig-
mesine basti ve Teach Me Tiger sarkis1 duyuldu.

“Bir seferinde Loa Palgman’a karg1 yarisi kaybetmistim,” diye te-
atral bir sekilde fisildayan Ossian, miizigin ritmine uyarak kalgalarim

kivirmaya bagladi

Penelope ayaga kalkti, bir adim atp lastik cizmeleri, kamuflaj

desenli pantolonu ve kocaman 6rme kazagiyla odanin ortasina dikildi.

“Elbiselerimi ¢tkarmam istiyorsun dyle mi?” dedi, “Biitiin derdin

bu mu? Beni ¢iplak gormek?”

Ossian sarki séylemeyi birakty, yiiziinii hayal kirikhigina ugramig
gibi burugturarak soguk bir ifadeyle Penelope’ye bakti, “Eger gogmen bir

orospunun amini gérmek beni ilgilendirseydi internetten ismarlardim.”
“Peki, ilgilendigin bok ne o zaman?”
Ossian siddetli bir tokat atty, sarsilan Penelope dengesini zor saglad.
“Bana kars1 nazik olacaksin,” dedi Ossian.
“Tamam,’ diye miriidand1 Penelope.
Dudaklarinin kenarlarina kiigiik bir giiliimseme yerlesti Osian’in.

“Ben televizyon inliilerine kars: yarigirim... Seni televizyonda

gdrdiim ve hemen kanal degistirdim.”
Penelope adamin kirmizi arsiz suratina bakti.
“Bu telefonu bize asla vermeyeceksin degil mi?”

“Sgz. Kural kuraldir, telefonu verecegim ama istedigimi aldiktan

sonra.”

“Ne kadar zor durumda oldugumuzu gdrdiin bundan faydalani-

yorsun...”
“Evet, aynen dyle yapiyorum,” diye bagirdi Ossian.

“Tamam o zaman, lanet olsun, biraz striptiz yapayim sonra tele-

fonu ver”
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Sirtin1 Ossian’a donen Penelope, kazagim ve tigortiinii ¢ikartt.
Omzu ve kalgasindaki siyrik izleri, morluklar ve kirler parlad: kuvvetli
15181n altinda. Ellerini gogsiine kapatarak etrafinda déndii.

Gozlerine derin bir ac1 yerlesen Bjorn, ellerini ¢irparak islik caldi.
Ossian’in ytizii ter icindeydi. Bir siire Penelope'ye baktiktan sonra Bjorn'iin
oniine dikildi, kalgalarim sallarken birden beline doladigi sah gikarip
kivirds, bacaklarinin arasina siirdiikten sonra Bjérn’iin yiiziine att.

Bir eliyle Bjérn'e 6piiciik génderirken, diger elini seni arayacagim
der gibi kulagina gotiirdii.

Ellerini cirpip 1slik ¢alan Bjorn'an bir gozii, séminenin yaninda
duran ocak demirini alan Penelope’nin {izerindeydi.

Ossian altin gibi parlayan donuyla sigrayarak dans etmeye devam etti.

Ocak demirini iki eliyle sikica kavrayan Penelope, Bjorn'iin kargt-
sinda kalgalarini kivirmaya devam eden Ossian’a yaklagti.

“Diz ¢ok," diye fisildad1 Ossian, Bjérn’e. “Asagiya, asagiya Yakigikh.”

Agir ocak demirini havaya kaldiran Penelope, var giiciiyle Ossian'in
bacaklarina indirdi. Ossian bogiirerek yere yigildi. Arkasindan miizik
setine yonelen Penelope, dort agir darbeyle seti paramparga etti.

Ossian hi¢ hareket etmeden uzaniyor, hizla soluyup inliyordu. Korku
dolu gozlerle bakt: bagina dikilen Penelope’ye. Bir siire dylece durdu
Penelope. Agir ocak demirini tuttugu sag eli hafif hafif sallaniyordu.

“Bay denizaty,” diye fisildad) sakince, “simdi bana telefonu ve PIN
kodunu vereceksin.”
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Polis

Ossian Wallenberg’in yazlifinda sicak, bunaltici bir hava vardi. Bjérn,
sik stk oturdugu yerden kalkiyor, pencerenin kenarina dikilerek, denizi
ve iskeleyi kontrol ediyordu. Elinde telefon kanepede oturan Penelope,
polisten gelecek telefonu bekliyordu. Yaptig: ihbart kaydetmis, adaya
yaklasirken onlar: arayacaklarini séylemislerdi. Ossian kocaman bir
viski bardagiyla koltukta oturmus onlara bakiyordu. Agn kesici almus,
kirgin bir sesle, “Yagiyorum iste,” demisgti.

Penelope elindeki telefonu kontrol etti, sinyal gittikge zayifliyordu
ama hali yeterliydi. Polis her an arayabilirdi. Kanepenin arkaligina
yaslandi. Hava felaket bogucuydu. Tisértii terden sirilsiklam olmugtu.
Gézlerini kapatip Darfur'u diigiindii. Jane Oduya ve Action Contre la
Faim’le gériismek igin Kubbum’a giderken bindigi otobiis de bu kadar
sicak ve bogucuydu.

Organizasyon yonetim merkezinin oldugu barakalara dogru gider-
ken birden durmustu. Tuhaf bir oyun oynayan birkag ¢ocuga takilmigh
gozh. Yola ¢amurdan yapilmis birtakim figtirler koyuyor, arabalarin
onlar ezmesini bekliyorlardi. Ne yaptiklarini anlamak igin yavasga yak-
lagtt ¢ocuklara. Yola koyduklar figiiriin iizerinden bir araba gectiginde
kahkahalar atiyorlardr:

“Bir tane daha 6ldiirdiim! Bir moruktu!”

“Ben bir Fur 6ldirdim!”
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Cocuklardan biri yola kosup ¢amurdan yapilmis iki figiir birakti.
Figiirlerden biri biiyiik, digeri kiigitktii. Kiigiigii tekerlerinin altinda
ezildiginde bir seving ¢ighg att1 gocuk:

“Pi¢ 6ldii! Orospunun pigi 61di!”

Penelope ¢ocugun yanina gidip ne yaptifini sorunca cevap verme-
den kagip gitti. Kirmizi kahverengi yoldaki ezilmig figiirlere gozlerini
dikip kalakaldi Penelope.

Darfur’a adimi veren Afrika’nin en eski halki Furlar, Cancavitlerin
uyguladiklar: sistematik terdr nedeniyle yok olmak tizereydi.

Catigmalarin tarimla ugragan yerlegik kabileler ile ¢oban kabileler
arasindaki tarihsel celiskiye dayandig iddia ediliyordu ama katliamla-
rin asil nedeni petroldii tabii. Afrika’'nin en eski yerlesik kabilelerinin
yasadig1 topraklarda petrol bulundugundan, bu kabileler kéylerinden
atilmak isteniyordu. I¢ savas kagit iizerinde bitmis gériiniiyordu ama
Cancavitler baski ve katliamlarint stirdiiriiyorlardi. Kadinlara tecaviiz
ediyor, yash geng demeden erkekleri 6ldiiriiyor, evlerini yakiyorlardr.

Cocuklar kosup arabalarin heniiz ezmedigi figiirleri yoldan kaldi-
rirlarken birinin arkasindan seslendigini duydu Penelope:

“Penny! Penny!”

Urpererek déndii. Jane Oduya’ydy, el salliyordu. $isman, kisa boylu
bir kadindy, yipranmig bir blucin ve sar1 bir ceket vardi lizerinde. Pe-
nelope onu tammakta zorland.. Yiiziinde derin ¢izgiler belirmis, birkag
yil iginde ¢ok yaslanmgti.

“Jane!”

Birbirlerini sikica kucakladilar.

“0 gocuklarla konusma,” diye homurdandi Jane. “Onlar da digerleri
gibi, sirf siyahiz diye bizden nefret ediyorlar, bunu anlayamiyorum.
Derimiz siyah diye nefret ediyorlar bizden.”

Birlikte miilteci kampina gittiler. insanlar, yemek i¢in orada burada
toplanmaya baglamisti. Yanik siit kokusuyla tuvalet kokular: birbirine
kansiyordu. Her tarafta mavi BM brandas! vardu. Bir siirii amag igin
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kullamibiyordu bunlar: riizgarlik, értii, perde. Kizilhag'in agik araziye
yayili yiizlerce beyaz ¢adiri higirdiyordu riizgarla.

Jane ile Penelope biiyiik bir sihhiye ¢adirma girdiler. Cerrahi bé-
limiiniin plastik penceresinden igeri bakan Jane, “Hastabakicilarimmn
her biri becerikli bir cerrah oldu,” dedi. “Kol bacak kesme ve basit
ameliyatlarda kendi kendilerini epeyce gelistirdiler”

On iki - on {i¢ yaslarinda zayif iki oglan gocugu, sarg: bezleriyle
dolu kocaman bir karton kutuyla cadira girdiler. Kutuyu diger kutulann
yanma koyup Jane'in yanina geldiler. Cocuklara tegekkiir eden Jane,
“Simdi kampa yeni gelen kadinlara yardim edecegiz,” dedi. Yaralarm
temizlemek i¢in suya ihtiyag vardi.

Cocuklar gadirdan gikip su dolu iki kocaman plastik siseyle geri
dondiiler.

“Bu gocuklar eskiden milisti,” dedi Jane. “Neyse ki ortalik duruldu.
Cephane ve silah pargalariin yoklugu bir gesit denge yaratty, insanlar
ne yapacaklarini sasirdilar, bir kism savagmak yerine yaralarin sari-
masina yardimet olmay: segti. Oglan gocuklan igin agtigimz okulda gok
sayida eski milis var”

Tahta kerevetin iizerinde yatan bir kadin aciyla inledi. Jane hemen
yanina gidip almni ve yanaklarini oksadi kadinin. En fazla on besinde
gosteren kadimn karnmi burnundayd), bir ayag da kesilmisti.

Penelope biitiin giin Jane'e yadim etmis, higbir sey sormamus,
konugmamug, biitiin dikkatini Jane’in tip bilgisinden miimkiin mertebe
faydalanmaya vermisti. Bu sayede gok insana yardim edebilirdi.

Otuz yaglarinda, omuzlari kash, giizel yiizlii siyah bir adam Jane'in
yanina geldi, “Otuz doz antibiyotik,’ dedi ylizii 1styarak.

“Oyle mi?"

Adam giilimseyerek bagini sailads.

“Iyi is”

“Ben gidip Ross’a biraz daha baski yapacagim, bu hafta bir kutu
tansiyon dlgiim cihazi alabilecegimizi séylemigti.”
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“Bu Grey,” diye tamitti adam Jane, “Aslinda 63retmen. O olmasa
nasil dayanirdim bilemiyorum.”

Penelope 15ildayan gézlerine bakarak elini uzatt: adama.
“Penelope Fernandez”
“Tarzan,” dedi adam, uzatilan eli nazikge sikarken.

“Buraya geldiginde kendisine Tarzan denilmesini istedi” diye
glldit Jane.

“Tarzan ile Jane,” diye giiliimsedi adam. “Ben onun Tarzan'iyim.”

“Ben adinin Greystoke olmasina karar verdim,” dedi Jane. “Ama zor
telaffuz edildigini diistinerek herkes Grey diye kisaltiyor”

Bir kamyon klakson galarak ¢adirin éniinde durdu. Ugit birden
digari firladh. Pash kamyonun etrafinda kirmizims: tozlar ugusuyordu.
Kasasinda kursun yarali yedi adam vardi. Batidan geliyorlardy, bir ku-
yunun etrafinda ¢ikan ¢atismada yaralanmslardi.

Ginin geri kalaninda acil ameliyatlar yapilda, Kamyonla gelen
yaralilardan biri 8lmiigtii. Bir ara Penelope’nin 6niine gecen Grey bir
sise su uzatti. Pénelope basin iki yana sallarken, Grey giilimseyerek
iisteledi, “Igmeye vaktin var”

Penelope tesekkiir ederek suyu alip igti, sonra da yaral adamlardan
birini kaldirip kerevete koyan Grey’e yardim etti.

Yorgun bir giiniin aksami barakalardan birinin verandasina bitkin
bir halde oturan Jane ile Penelope gecikmis aksam yemeklerini yediler.
Hava hala gok sicakti. Baraka ve ¢adirlarin arasindan uzanan yola, aksamin
son islerini yapan insanlara bakarak havadan sudan konuguyorlardi.

Karanlik bastirir bastirmaz ugursuz bir sessizlik ¢cékmeye basla-
msti etrafa. Cadir ve barakalara gekilen insanlarin cikardig sesler ve
tuvaletlerin perdelerinden gelen hisirtilar da séndiikten sonra koyu bir
sessizlik sarmist: ortalig), bebek aglamalari bile duyulmuyordu artik.

“Hala Cancavitler saldiracak diye korkuyorlar” dedi Jane, tabaklar
toplarken.
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igeri girdiler, kapiy: kilitleyip arkasina bir dayanak dayadilar ve
birbirlerine iyi geceler dilediler. Penelope koridorun sonundaki misafir
odasina gitti.

Penelope, iki saat sonra iirpererek uyand. Yataga elbiseleriyle
uzanip uyuyakalmisti. Geceyi dinledi. Kendisini uyandiran geyin ne
oldugunu bilmiyordu. Kalp atislar sakinlesirken disaridan bir ¢1glik
duydu. Yataktan kalkip demir parmakiikh kiigiik pencereye giderek digar
bakt1. Ay 1s1g1 aydinlatiyordu sokagl. Ofke dolu sesler geliyordu. Onlu
yaslarda iig oglan ¢ocugu gegti sokagin ortasindan. Cancavit milislerin-
den olduklar1 belliydi. Birinin elinde tabanca vardi. Bagirarak koleleri
oldiirmekten bahsediyorlardl. BM'nin deposunun 6niine battaniyesini
sermis oturan yash bir adam vardy, seker patatesi kdzleyip satiyordu.
Cocuklar adamin iizerine gidip tikiirdiiler. Elinde tabanca olan zayf
¢ocuk, namluyu adamin yiiziine dogrultup atesledi. Kuliibelerin arasinda
yankiland silah sesi. Cighklar atti gocuklar, birkag patates alip yediler,
geri kalanlan da tekmeleyerek tozlu yola sagtilar.

Etraflarina bakarak bir siire sokakta dolagan ¢ocuklar, Penelope ile
Jane’in kaldig kuliibeye yénelmislerdi. Verandadan ayak sesleri gelirken
ve kap 6fkeyle ¢alimirken Penelope nefesini tutmugtu.

Derin bir nefes alarak gozlerini agti. Ossian Wallenberg'in kanepesinde
uykuya dalmisti.

Uzakta gok giirliiyordu, boguk, catirtili. Gokytizli kararmigti.
Bjérn pencerenin dniinde duruyordu. Ossian viskisini yudumluyordu.
Penelope elinde tuttugu telefona bakti, kimse aramamsti.

Deniz polisinin simdiye kadar gelmesi gerekiyordu.

Firtina hizla yaklagiyordu. Lambalar sondii, mutfaktaki havalandirma
sustu, elektrikler kesilmisti. Cati ve pencerelerde yagmur damlalar
tipirdadi ve arkasindan bardaktan boganircasina yagmaya baslad.

Telefon sinyali kayboldu.
Bir simsekle aydinland oda, ardindan miithis bir gok giirledi.
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Penelope geriye yaslanip yagmuru dinlemeye basladi, pencereden
serin bir hava geliyordu, tekrar uykuya daldt. Bjérn’tin sesine uyandi.

“Ne?”

“Bir tekne yaklagiyor,” dedi Bjérn. “Polis teknesi”

Penelope hizla pencereye gidip disan baku. iskeleye biiyiik bir polis
teknesi yanagiyordu. Telefonu kontrol etti, hala sinyal yoktu,

“Hadi gabuk,” dedi Bjérn.

Verandanin kapt kilidine anahtar sokmaya galigti. Elleri titriyordu.
Polis teknesi iskeleye yanasip siren gald:.

“Uymuyor, yanlis anahtar” diye bagirdi Bjérn. .

“Aman, aman, aman,” diye siritan Ossian cebinden bir deste anahtar
¢ikarip birini ayirdi. “Bu olmals.”

Bjérn anahtart ald, kilide sokup gevirdi, bir klik sesi duydu.

Polis teknesi yagmurdan zor gériiniiyordu, Bjérn kapiy1 agtiginda
iskeleden uzaklagmaya baglanisti.

“Bjorn!” diye bagird: Penelope.

Botun motoru giirledi, arkasindan képiikler sagild. Bjérn, elini
kolunu sallayarak ¢akilh yoldan iskeleye dogru kosmaya bagladi.

“Buraya bakin!” diye bagirdi. “Buradayz!”

Kisa siirede sirilsiklam olmustu. iskeleye geldiginde teknenin suyu
kopiirterek durdugunu gbrdii. Kig tarafinda bir ilk yardim ¢antas1 vardi.
Penceresinden bir polisi secer gibi oldu. Hava bir simgekle aydinlandr
Arkasindan kulaklar sagir eden bir gok giiriiltiisti geldi. Polis memuru
radyoyla konusuyor gibiydi. teknenin tavanim siddetli yagmur damlalari
dovityordu. Dalgalar kiyiya saldiryordu. Bjérn, kollarim havaya kaldirip
sallayarak bagirdi. Tekne yavagga déndi, sol taraftan iskeleye yanagt1.

Bjérn 1slak korkuluklarindan tutup giiverteye ¢ikt;, merdivenlerden
asa1 inip metal kapiya yoneldi. Tekne salland), sendeleyen Bjsrn, agir
metal kapiyr agip iceri girdi.

Benzin ve ter karisimi metalik bir koku ¢arpti yiiziine.
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Ve yerde yatan polisi gordii Bjérn. Kaslarinin ortasinda bir mermi
yarast vardl. Gézleri kocaman agilmisti, Basiin altinda kararmig bir
kan gdlii vards. Bjérn'iin nefesi kesildi, dehsetle etrafina baktu. Polis
malzemeleri, yagmurluk ve sérf dergileri vardi. Motor giiriiltiisiiniin
arasindan bir ses duydu. Ossian Wallenberg'di. Bagmin {izerinde sar1
bir semsiye, ¢akilh yoldan topallayarak iskeleye inerken bagirarak bir
seyler sbyliiyordu. Sakaklar1 zonklayan Bjorn yaptif1 hatayr anlady,
tuzaga diismiistil. Riizgar camindaki kam gordi, el yordamiyla kap: ko-
lunu aradt. Kiigiik kamaranin merdivenleri giairdadi, déndii ve 0 adam:
gordil. Polis kiyafeti glymisti, yiziinde dikkatli, sanki merakli bir ifade
vardr. Kagmak igin ¢ok geg kaldigini anlayan Bjérn, alet edevat rafina
uzamp bir tornavida aldi. Adam merdiven korkuluguna tutunarak dii-
men dairesine qikty, parlak isikta gozlerini kirparak bagim gevirdi. Bjbrn
hizia harekete gecti. Adamin kalbini niganlayarak tornaviday! salladt.
Ne oldugunu anlayamadan omzunda bir titreme hissetti. Sanki kolunu
kaybetmisti. Tornavida yere diistii, sekerek aliiminyum bir kutunun
ardinda kayboldu. Adam, Bjérn'iin cansiz kolunu hala birakmamisti,
kendine dogru gekerken bir tekmeyle ayaklarin yerden Kesti, ayaklari
diimende yiiziistil yere yapist1 Bjérn. Boguk bir gatirti duyuldu, boynu
Kkirtmusts. Higbir sey hissetmedi, yalnizca tuhaf kivileimlar gordd, et-
rafinda ugusan minik megaleler, usulca ve huzurlu. Yizii biraz titredi,
birkag saniye i¢inde oldi.
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Helikopter

Penelope pencerenin 6niinde durmus disar1 bakiyordu. Her taraf sim-
seklerle aydinlaniyor, denizin tizerinde gok giiriiltiileri yankilanyordu.
Yagmur siddetini iyice artrmisty. Polis teknesine ¢ikan Bjorn'den ses
seda yoktu. Ossian, sari semsiyesiyle topallayarak iskeleye dogru ini-
yordu. Teknenin diimen dairesinin metal kapisi agildy, 6n giiverteye
¢ikan diniformalr bir polis iskeleye atlayip tekneyi bagladi.

Cakilh yoldan eve dogru gikan polisin kim oldugunu anladi Penelope.

Polis iiniformal adam Ossian’in selamina aldirmadan sol elini
uzatip sertge cenesini tuttu.

Olayi seyreden Penelope'nin elindeki telefon diigtii.

Profesyonel ve hasin bir hareketle Ossian’in basini bir tarafa biikti
adam. Ossian’in sar1 semsiyesi denize dogru yuvarland:. Her sey birkag
saniye i¢inde olup bitti. Adamin diger elinde kisa bir hanger belirdi.
Ossian’in basini biraz daha biiktii ve yildirim hiziyla boynunu kesti.
Cansiz bedeni yere yigildi Ossian'n.

Polis tiniformali adam genis adimlarla eve yoneldi. Bir simgegin
solgun 1s181nda yiizii aydinlandi birden. Penelope g6z goze geldi adamla.
Simsegin aydinlattif1 yiizdeki endigeli ifadeyi de gorebildi. Yorgun, acih
gozlerini ve dudagindaki derin yaray1. Gék durmadan kitkriiyordu. Adam
yokus yukari eve dogru hizlandi. Penelope oldugu yerde kaldi, soluk
aliglar1 hizlandi ama kacamady, felg olmus gibiydi.
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Pencere kenarlarin ve camim yagmur damlalan dévityordu. Digar1-
daki diinya tuhaf bir sekilde uzakiagmistt Penelope’den. Birden adamin
arkasindan tanimsiz sapsari bir isik belirdi. iskele, su ve gokylizii parlak
bir 1513a boguldu. Sanki kocaman bir mege agacl ates almig gibi bir
alev yiikseldi potis teknesinden. Havaya metal pargalar1 savruldu. Ates
bulutu iirkitici bir sekilde biyiiyip titredi. Sazlar ve iskele tutugtu ve
patlamanin basinc eve kadar ulagti.

Oniinde durdugu pencerenin cam pargalanirken ancak tepki verebildi
Penelope. Geriye déndii, kenara ¢ekilmis koltuklar agip gergevelenmis
imzah portrelerin oldugu hole girdi. Dis kapiy agti ve slak, bakimsiz
cimenlerin lizerinden kosmaya baslad1. Kayds, dogrulup kogmaya de-
vam ederek hus agaglarinin etrafindan dolasip cayirhga uzanan kegi
yoluna girdi. Cocuklu bir aileyle karstlast. Yagmurluklarinin iizerlerine
sar1 kirmuzi can yelekleri giymisler, ellerinde oltalar vardi. Aralarindan
gecip kumsala dogru kostu. Nefes nefese kalmisty, bayilacak gibiydi.
Durmasi gerekiyordu, nereye yonelecegini bilemiyordu. Dizlerinin iize-
rinde siiriinerek kiigiik bir barakanin arkasmna gegti, 1sirgan otlarimn
arastna kustu ve fisildayarak dua etmeye basladi. Uzaktan siddetli bir
gok giirlemesi duyuldu. Biitiin bedeni sarsiliyordu ama ayaga kalkmay1
bagarabildi, kazaginin keluyla ytziindeki yagmur damlalarin sildi. Ba-
rakamn kenarina dogru dikkatle gidip koseden gayihfa bakn. Adam
hus agaglarinin késesinden yeni donmistii, ailenin yaninda durdu. Hig
tereddiit etmeden kagtifii yonil isaret ettiler. Penelope hemen barakann
arkasma cekildi, kayalardan asag kaydi ve suyun kenarinda kogmaya
baslad:. Geride kumlarin iizerinde biraktifs ayak izleri parliyordu. Cok
uzun bir yiizer iskelenin {izerine ¢ikip ucuna dogru kostu. Ve birden bir
helikopter sesi duydu. Penelope déniip arkasina bakti, polis kiyafetli
adam agaclarm arasindan gegmis, kumsala dogru geliyordu. Kurtarma
helikopterinden ates sarist kiyafetli bir adam sarkitildu. {skelenin ucuna
indi adam, etrafinda helikopter kanatlarinin havalandirdigi sular savru-
luyordu. Penelope kaygan iskelede adama dogru kostu, adam bagirarak
nasil durmas gerektigini anlatti. Kurtarma kemerini beline baglayip
cekmeleri igin helikoptere isaret verdi. Birlikte havalanip bir siire deniz
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yiizeyine yakin ugtular, sonra helikoptere dogru yiikseldiler. Penelope
kumsala bakti, pesindeki adam tek dizini yere dayayarak ¢okmiistii.
Siyah sirt ¢antasi oniinde duruyordu. Bir tiife§i monte etmekle mes-
guldii. Sonra gérmez oldu adami. Suyun ylizeyinden gittikce daha gok
yitkseliyorlardi. Birden sarsildilar. Celik halat sallanip karnin: sikmaya
basladi. Yanindaki adam helikopter pilotuna dogru bagirdi. Helikopter
deli gibi donmeye bagladi. Kumsaldaki adamin pilotu vurdugunu anladi
Penelope. Hi¢ diigiinmeden kurtarma kemerini ¢oziip asag birakti
kendini. Helikopter yan yatmis, donerek asag diigiiyordu. Kendisini
kurtarmaya gelen adam héli helikopterin kanadina takilan ¢elik hala-
tin ucunda sallaniyordu. Kulaklar1 sagir eden bir giiriiltii vardi, devasa
pervaneler dingilinden ¢ikinca giirtiltiiyle iki par¢aya boliindi. Penelope
yirmi metre kadar ugtuktan sonra suya diistii ve kendini toparlayana
kadar soguk suyun derinlerine gémiildii.

Ayaklanyla suyu tekmeleyerek yiizeye ciktiginda cigerlerini havayla
doldurdu Penelope. Etrafina bakindiktan sonra denizin ortasina dogru
yiizmeye bagsladi.
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Firtina

Joona Linna ile Saga Bauer, Silencia Defense’in Genel Midiiri Pontus
Salman'la yaptiklari kisa goriismeden sonra sirket binasim terk ettiler.

Salman’1 oyuna getirmeye gahsmuslar ama hig tereddiit etmeden
kendini teshis eden Pontus Salman yalnizca bu oyunu boga gikarmakla
kalmamis, fotografin gekildigi tarih ve yeri de sdylemisti: 2008 ilkbahar.
Frankfurt Kounser Salonu.

O giin Sudan'a cephane gonderme konusunu tartigtyorlarmis. Bu
konuda dnemli 6lgiide mesafe kaydedilmis ama 2009 yazinda Sudan’a
silah ihracin1 imkansiz kilan bir durum ortaya ¢ikmis. Neden bahsettigini
bildiklerini varsayarak Joona ile Saga'va agiklama yapmamigti Salman.

0 giinden sonra goriismeleri siirdlirmenin bir anlami kalmadigin-
dan, Sudan konusunda yapilan tek toplant1 buymus.

“Salman’in neyi kastettigini anladin mi?” diye sordu Joona. “2009'da
ne oldu?”

Nynasviger'e donmeden dnce Saga Bauer telefonunu ¢ikarip
SAPO’'dan Simon Lawrence’i aradi.

“Herhalde ¢ikma teklifi i¢in aramiyorsun,” dedi Simon, alayci bir sesle.

“Kuzey Afrika uzmanisin ya, 2009 ilkbaharinda Sudan’da neler
oldugunu bilirsin diye dilgiindim?”

“Mesele ne?”

“isveg o tarihten sonra bir nedenle Sudan‘a silah ihrag edememis.”
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“Sen hic gazete okumaz misin?”
“Hayr;” dedi Saga.

“1 Temmuz 2009’da Haag Uluslararasi Ceza Mahkemesi, Sudan
Devlet Bagkani Omer-el Besir hakkinda tutuklama karan verdi.”

“Devlet Bagkarni hakkinda m1?”
“Evet”
“Sika is.”

“Yagma, tecaviiz, goce zorlama, iskence, cinayet ve Darfur'daki
ti¢ halk grubuna karsi soykirim emri vermek suglamasiyla hakkinda
dava agild1”

“Anladim.”

Simon Lawrence, telefonu kapamadan énce Sudan hakkinda kisa
bir seminer verdi Saga’ya.

“Neymis?” dedi Joona.

“Uluslararasi Ceza Mahkemesi Sudan Devlet Baskam Omer-el Besir
hakkinda tutuklama karari vermis.”

“Bak bunu bilmiyordum,” dedi Joona.

“2004 yilinda BM, Cancavitlere ve Darfur’daki diger silahli gruplara
silah satigini yasaklamig.”

Nynésvigen'den kuzeye dogru gidiyorlard. Yaz gogii karanip alcalmist,

“Ee anlatsana su meseleyi,” dedi Joona.

“El-Besir milislerle iliskisini hep inkar etmis. BM'nin ambargosun-
dan sonra yalmzca dogrudan Sudan hiikiimetine ihracat yapilmasina
izin verilmis.”

“Darfur’'daki milislerle bir baglantilari yok diye mi?”

“Evet. 2005’te kapsaml bir baris anlasmasi imzalanarak Afrika’nin
en uzun siiren i¢ savagina son verilmis. Bu anlagmadan sonra {sve¢’in
Sudan ordusuna silah ihra¢ etmesinin éniinde prensip olarak higbir
engeli kalmamus. Sonrasinda Carl Palmcrona’ya diisen, konuyu giivenlik
politikasi ve ahlaki agidan degerlendirmekmis.”
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“Ama Uluslararasi Ceza Mahkemesi'nin karari igin rengini degis-
tirmis, 6yle mi?”

“Evet, temelden... Milislerle dogrudan iligkisi oldugu ispatlanan
Devlet Bagkanr'nin, tecaviiz, iskence ve katliamdan tutuklanmasina

karar vermisler”
“Peki sonra?”

“Nisan ayinda se¢im vard, el-Besir tekrar devlet bagkan secildi.
Sudan, Uluslararast Ceza Mahkemesi'nin tutuklama kararina sirt gevirdi,
Tabii bu durumda Sudan’a silah ihracatimin yani sira Omer el-Besir ve
Agathe el-Hacr'yla ticari goriigmeler de yasakland.”

“Pontus Salman’'in dedigi de bu,” dedi Joona.

“{s bu nedenle yarida kesilmis.”

Yagmur atigtirmaya baslamst.

“Penelope Fernandez'i mutlaka bulmaliyiz,” dedi Joona Linna.

Yagmur siddetini artirirken, goriis mesafesi iyice daralmisti. Ara-
banin tavanim yagmur damlalar déviiyordu. Joona hizini saatte elli
kilometreye diisiirmek zorunda kaldi. Hava bitiinityle kararmisti ama
arada bir cakan simsekle gékyiizii aydinliga boguluyordu. Arabanin
silecekleri son stirat galisiyordu.

Joona'nin telefonu ¢aldi. Petter Naslund'du. Penelope Fernandez’in
yirmi dakika dnce SOS merkezini aradigin soyledi.

“Beni ni¢in hemen aramadin?”

“Cunkil 6nce deniz polisini aramam gerekti. Coktan yola gikular.
Ayrica deniz kurtarma helikopterini harekete ge¢irdim.”

“lyi yapmugsin, Petter”
Saga soran gozlerle bakti Joona'ya.

“Penelope Fernandez ile Bjorn Almskog'u dinlemek i¢in sabirsiz-
landigini biliyorum,” dedi Naslund.

“Bvet, 6yle,” dedi Joona.

“Ne durumda olduklarini 6grenince seni arayacagum.”
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“Sag ol”

“Deniz polisinin Kymend Adasi’'na varmis olmasi gerek... Dur biraz.
Bir sorun var, bir saniye bekler misin?”

Biriyle konugmaya baslayan Petter gittikce sinirlendi ve bagirmaya
baslad: “Tekrar, tekrar dene,” diyerek Joona’ya déndii. “Simdi telefonu
kapatmak zorundayim.”

“Neler oluyor?” diye sordu Joona.

Bir gok giiriiltisii koptu, catirdadi ve uzaklagarak séndii.

“Teknedeki memurlara ulagamiyoruz. Cevap vermiyorlar. O Lance
manyag mutlaka bir dalga goriip sorf yapmaya karar vermistir”

“Petter,” dedi Joona, sesini yiikselterek. “Beni {yi dinle, simdi ¢cok
hizh hareket etmelisin. Bence tekne ele gegirildi..”

“Ama simdi biraz fazla abart..”

“Kapa ¢eneni de dinle,” diye susturdu Joona, Petter’s. “Deniz poli-
sinden meslektaglarimiz biyiik ihtimalle ¢oktan éldiiriildiller. Birkag
dakika icinde bir ekip hazirla ve yildirim operasyonunun sorumlulugunu
al. Telefonun biriyle Ulusal Sug Aragtirma'yy, digeriyle Bengt Olofsson’'u
ara, iki operasyon timiyle en yakin tsten destek helikopteri iste.”
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Varis

Stockholm firtinayla bogusuyordu, gokyiizii simgeklerle aydinlantyor, gok
giirliiyor, bardaktan boganircasina yagmur yagtyordu. Carl Palmcrona'nin
kocaman dairesinin pencerelerini yagmur damlalari déviiyordu. Tommy
Kofoed ile Nathan Pollock, ara verilen teknik incelemeye yeniden bas-
lamislardi.

Hava o kadar kararmist1 ki lambalar1 yakmak zorunda kaldilar.

Palmcrona’nin tavana kadar uzanan elbise dolabindaki bir sira gri
ve siyah takimin arasinda parlak deri kapakli bir dosya buldu Pollock.

“Tommy,” diye bagirdi.

Kofoed geldj, iki biikliim ve surati asikt1.

“Ne var?”

Pollock, parmagm biikerek deri kapakl dosyaya vurdu.

“Sanirim bir sey buldum.”

Yiiksek, derin girintili pencerenin yanina gittiler, Pollock ipini
dikkatle ¢oziip dosyay1 agt1.

“Bakalim ne varmig?” diye fisildad Kofoed.

Pollock, iizerinde Carl Palmcrona’nin son arzusu yazan ince sayfayl
cevirdi.

Sessizce okudular: Ug yil 6nce mart aymnin tarihi atilmist. Palm-
crona biitiin mal varhgini tek bir kisiye, Stefan Bergkvist'e birakiyordu.
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“Bu Stefan Bergkvist de kim?” dedi Kofoed. “Bildigim kadariyla
Palmcrona’min ne akrabasi ne de arkadaglari var”

“Bergkvist, Vasteras'ta oturuyor.. Bu vasiyette yazdigina gore,’ dedi
Pollock. “Rekylgatan 11 numarada ve..”

Pollock durup dosyadan basim kaldirdi.
“Dogum tarihine bak, ¢ocuk. Daha on altisinda.”

Palmcrona'nin Wieselgreen & Soner hukuk biirosunda ¢alisan
avukati hazirlamigt: vasiyeti. Pollock sayfalari ¢evirdi, Palmcrona’nin
glincellenmis mal varhginin yazildigi eklere geldi. Dért emeklilik fonu,
kiraya verilmis iki hektar orman, Sormland’da parselli arazi, Grevgatan
2'de daire. En 6nemlisi Jersey’deki Standard Chartered Bank’ta bulunan
toplam on milyon avroluk hesapti.

“Goriiniige bakilirsa Stefan zengin olmus,” dedi Pollock.
“Oyle gériiniiyor”
“Peki neden? Bu oglan da kim?”

Tommy omuzlarim silkti, “Biitiin mal varligim képegine yahut spor
salonundaki calistiricisina birakanlar da var”

“Ben onu arayacagim.”
“Cocugu mu?”
“Bagka bir 6nerin mi var?”

Nathan Pollock telefonunu ¢ikarip bir numarayi tusladi ve kendisini
Rekylgatan No: 11 Vésteras adresinde oturan Stefan Bergkvist'e bagla-
malarini istedi. Ayni adreste Siv Bergkvist diye birinin oturdugunu da
6grendi, biiyiik ihtimalle gocugun annesiydi. Digarya, biitiin siddetiyle
yagan yagmura bakarak beklemeye baslad: Nathan.

Telefonu bir kadmn agti, “Siv Bergkvist”

Kadinin sesi ¢atlakti.

“Adim Nathan Pollock, cinayet masasi komiseriyim... Stefan
Bergkvist'in annesi misiniz?”

“Evet,” dedi kadn, fisiltih bir sesle.
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“Onunla konugabilir miyim?”

“Ne?”

“Endiselenmeyin, yalnizca birkag soru..”

“Cehenneme git,” diye bagirarak telefonu kapatt kadin.

Pollock aym numaray1 bir kez daha araci ama cevap alamadi.
Yagmurun islattigt sokaga bakarak bir kez daha arad.

“Micke,” diye cekimser bir sesle bir adam ag¢t.

“Adim Nathan Pollock..”

“Ne istiyorsun be adam?”

Nathan geriden kadinin aglama sesini duydu, adama bir sey diyordu,
adam ben hallederim diye cevap verdi.

“Hayiy” dedi kadin. “Bana birak..”

Ayak sesleri duyuldu.

“Alo,” dedi kadin, fisitdar gibi.

“Benim gercekten Stef..”

“Stefan 61dii!” dedi kadin, dokunakh bir sesle. “Senin maksadin
ne? Hem polis oldugunu iddia ediyor hem de onunla konugacagim diye
telefon agiyorsun! Bana nigin iskence ediyorsun...

Aglamaya baglad. Yere bir sey distii.

“Liitfen bagislayin beni” dedi Pollock. “Isin dogrusu ben bilmi-
yordum...

“Dayanamiyorum!” dedi kadm. “Artik giicim kalmad1.”

Tekrar ayak sesleri duyuldu, telefonu adam ald1.

“Yeter artik,” dedi.

“Bir dakika” dedi Pollock aceleyle, “ne oldugunu anlatabilir misi-
niz? Cok 6nemli..”

Kofoed, yiizii sararan, giimiigi saglarim sikintiyla sivazlayan Nathan

merakla izliyordu.
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Hayat anlam kazaniyor

Emniyet Midiirliigti'niin koridorlari polis kayniyordu. Sinirli bir hava
vardi. Herkes sabirsizlikla yeni gelecek haberleri bekliyordu. Once,
muhabere merkezinin deniz polisi teknesiyle iletisimi kopmus, ardinda
da kurtarma helikopteriyle telsiz baglantisi kesilmisti.

Joona RKP'nin oldugu kattaki odasinda oturmusg Disa’nin Gottand’dan
gonderdigi karti okuyordu.

Gizli bir kadin hayraninin agk mektubunu postahyorum. Kucak-
larim. Disa.

Bent gicik edecek bir kart bulmak igin kesinlikle epeyce dolasmistir,
diye diigiinen Joona diglerini sikarak kartin 6n yiiziinii gevirdi: Pembe
bikini giydirilmis, giines gézliiklii bir képek resmi ve iist tarafinda “Sex
on the beach” yazist vard. Sezlongda oturan képegin yaminda kirnzi
icki dolu uzun bir bardak duruyordu.

Odanin kapist vuruldu. Pollock'un asik suratini géren Joona'mn
yliziindeki giiliimseme dagild1.

“Carl Palmcrona biitiin malvarligini ogluna birakmus,” diye baglad:
Pollock.

“Ben akrabast yok samyordum.”

“Ogiu diin 8lmiis, gorildGgi kadariyla bir kaza sonucu. Daha on
altisinda.”

“Diin?”
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"Ad1 Stefan Bergkvist.”
“Nasil 6lmis.”

“Tam anlamadim, motosiklet kazasi gibi. On raporu géndermelerini
istedim..”

“Neler 6grendin?”

Pollock bir sandalyeye oturdu.

“Cocugun annesi Siv Bergkvist ve birlikte yasadigi Micke Johansson'la
birkag defa konugtum... Deniz kuvvetlerinin dordiincii savas filosunda
¢alistig) yillarda Palmcrona’nin sekreter vekiliymis Siv. Kisa sireli bir
iliskileri olmus, hamile kalmig kadin. Palmcrona, ¢ocugu aldirmasinu
istemis ama Siv, Visteras'a ddniip gocugu dogurmus. Babasmin kimligini
bilmedigini séylemis cocuga.”

“Peki babasinin Palmcrona oldugunu dgrenmis mi Stefan?”

Basini sallayan Pollock annenin séylediklerini diisiindd, “Ariciga
babasinin o dogmadan énce 6ldigunii soyledim”

Kapt vuruldu, Anja Larsson igeri girip masaya bir rapor birakty.
Yeni alinan ¢iktilar hala sicakti,

“Kaza,” dedi Anja ve hicbir agiklama yapmadan ¢ikti odadan.

Joona raporu alip teknik aragtirma sonuglarint okudu. Oliim nedeni
karbon monoksit zehirlenmesi degil yiiksek 1s1 nedeniyle ortaya gikan
yanik yaralariydi. Deri gatlams, derin kesik yaralarina benzer yaralar
acilmus, kaslan kuruyup bliziigmiistii. Isidan kafatas! ve bacak kemigi
kirilmmgt. Kafatas) ve sert beyin zar arasinda kanin kaynamasina bagh
olarak yanik hematomu gorillmistii.

“Ne korkung,” diye homurdandi Joona.

Stefan Bergkvist'ten geriye kalanlarin bulundugu depo kiile dén-
diigiinden yangin yeri aragtirmasi ¢ok zor yiritilebilmisti. Tiiten kil
yiginlar, siyah metal pargalari ve artik varligindan eser kalmayan kapinin
oniine fetils vaziyetinde kvrihip kdmiire dénmiis bir bedenle kargilag-
mglard, Polisin hazirladig 6n rapor, olay1 goriip itfaiyeyi haberdar eden
bir tren makinistinin ifadesine dayamyordu, Deponun éniinde ¢ira gibi
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yanan motosikleti gdrmiistii. Tahminlere gére olay soyle gelismisti: On
alti yasindaki Stefan Bergkvist, eski deponun igindeyken motosikleti
devrilip deponun kapisini tikamigti. Motosikletin benzin deposunun
kapag iyi kapatilmadigindan digar benzin akmisti. Raporda yangina
neyin yol actigi yazmiyordu ama biiyiik ihtimalle sigaraydi.

“Biitiin servetini ogluna bagislayan Palmcrona, olityor;” dedi Pollock,
dugiinceli bir ifadeyle, “li¢ giin sonra oglu da éliiyor”

“Bu durumda miras oflanin annesine mi kalir?” diye sordu Joona.
“Evet.”

Sustular. Koridordan siiriiklenerek atilan agir ayak sesleri geliyordu.
Tommy Kofoed girdi odaya.

“Palmcrona’nin kasasini agtim,” dedi. “Higbir sey yok, yalnizca bu.”

Elinde deri kapli giizel bir defter vardi.

“0 ne?” diye sordu Pollock.

“Hayatinin zeti. Onun siifindan insanlar arasinda sik rastlanilan
bir sey”

“Yani bir gesit giinliik, dyle mi?”

Kofoed omuzlarini silkti.

“Baz1 miitevaz: anilar diyelim. Yayinlanma amagh degil. Akrabalarin
ortak tarihine katki tiiriinden bir sey. El yazis1 sayfalar.. soy agaciyla
baghyor. Babasinin kariyeri anlatiliyor sonra kendi okul déneminin,
mezuniyetinin, askerlik ve mesleki kariyerinin anlatildigs sikic1 bskimler
geliyor... Bagarisiz yatinmlar yapiyor, ekonomik durumu hizla kétiilesiyor,
mal millk satiyor. Hepsi ¢ok kuru bir dille anlatilyor..”

“Peki ogul konusu?”

“Siv'le iligkisi hakkinda fazla bir sey yok, bir kazaydi deyip geciyor”
Kofoed derin bir nefes aldi. “Ama ¢ok gegmeden Stefan’dan bahsetmeye
basliyor, son sekiz yil yalnizca ona ayrilmis. Uzaktan gocugun hayatini
izliyor, hangi okula gittigini, nelere ilgi duydugunu, kimlerle arkadaslik
ettigini biliyor. Miras isinin yoluna koyulacagindan birkag defa bah-
sediyor. GOrildigh kadariyla biitiin parasmi gocuk igin biriktirmis.
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On dérdiine bastiginda oglunu nasi ziyaret etmeyi diisiindiging de
yaziyor. Oglunun kendini affedecegini, ayrt gecen onca yildan sonra
birbirlerini taniyip kaynasacaklarini umuyor. Diisiindiigii tek sey bu...
Ve simdi ikisi de yagamiyor.”

“Ne tuhaf bir kader,” diye sdylendi Pollock.

“Ne dedin?” dedi Joona.

“Kara kader;” dedim. “Sen tut her seyi oglunun gelecegi i¢in yap
ve o opul senden iig giin sonra olsiin. Hem de babasimn kim oldugunu

ogrenemeden.”
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Biraz daha zaman

Axel yatak odasina girdiginde Beverly coktan yataga uzanmisti. Onceki
gece yalmizca iki saat uyudugundan yorgunluktan bagi dénmeye bas-
lamist1 Axel'in.

“Evert'in buraya gelmesi kag saati bulur?” dedi Beverly, berrak
bir sesle.

“Babanin m1? Samirim alt1 saat”

Beverly yataktan katkip kapiya yiiriidi.
“Ne yapiyorsun?” diye sordu Axel.

Beverly ona dogru déndii.

“Belki arabada oturmus beni bekliyordur”
“Stockholm’e gelmeyecegini biliyorsun.”
“Emin olmak i¢in pencereden bakacagim.”
“Telefonla arayabiliriz, arayahm mi?”
“Daha énce denedik ya”

Axel elini uzatip usulca yanagina dokundu, Beverly tekrar yataga
oturdu.

“Yorgun musun?” diye sordu Axel’e.
“Sanki hasta gibiyim.”

“Birlikte uyumaya ne dersin?”
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“Iyi olur”
“Sanirim babam yarin benimle konusmak isteyecektir,” dedi Be-
verly, algak sesle.

Axel bastnt salladr.
“Yarin kesin her sey iyi olacak”

Parlak, kocaman gozleriyle her zaman oldugundan daha geng
goriiniiyordu Beverly.

. “Yat hadi,” dedi Axel’e. “Hadi yat da uyu.”

Yatagin her zaman yattif tarafina uzanan Beverly’ye gozlerini
kirparak bakti Axel. Yeni yikanmis pamuklu geceliginden temiz bir koku
yayihyordu. Kizin arkasina uzanirken aglamak geldi icinden. Onun igin
bir psikolog bulacagini soylemek istiyordu Beverly’ye, bu cehennemden
¢ikmas i¢in ona yardim edecegini, her seyin dizelecegini sdylemek.

Herhangi bir cinsel duygudan uzak sarld: kiza, kendine dogru ¢ge-
kerken inledigini duydu. Yiziini boynuna gémdi, saglarinin kokusunu
icine sekti. Cok ge¢gmeden nefesinin sakinlestigini hissetti. Hi¢ kimil-
damadan dylece kalds, sicakt, terlemisti ama yine de birakmad kiz.

Sabahleyin erkenden ayaga dikildi Axel, dort saat uyumugtu, kaslan
agriyordu. Pencerenin oniinde durup digar, leylak salkimlarina bakti.

Yeni is yerine geldiginde Gigiimesi hila gegmemisti ve yorgundu.
Diin 610 bir adamin yaptig1 s6zlesmenin altina neredeyse imza atacakti.
Serefini 6lii bir adamin ellerine teslim etmek iizereydi, onun yargisina
giivenmis, kendi yargisint hice saymusgti.

Bekleme karan vererek tizerine ¢éken agirliktan kurtulmus, ici
rahatlamigti ama s6zlesmenin altina giilen adam ¢izmek belki biraz
aptalcayd..

Birkag giin icinde Kenya'ya yapilacak cephane ihracatini onaylamasi
gerektigini biliyordu. Dosyay: agti, Isve¢'in bolge tilkeleriyle yaptiga
ticaret hakkindaki raporu okudu.
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Bir saat sonra kapisi a¢ild:. Jorgen Griinlicht girdi odaya, bir san-
dalye gekip Axel'in masasinin karsisina oturdu. Dosyay: agip s6zlesmeyi
¢ikardy, sayfalan gevirdi, imzalarin atilacag) sayfaya geldiginde basini
kaldirip Axel'e bakt.

“Merhaba,” dedi Axel.

Jorgen Grunlicht, gliliimsemekten alamadi kendini. Dik sa¢h giilen
adam Axel'e benziyordy, iistelik konusma balonunun iginde de, “Mer-
haba!” yaziyordu.

“Merhaba,” dedi Jorgen.
“Cok aceleye getirildi,” diye agiklad: Axel.

“Ne demek istedigini anliyorum, is ¢ok acil olsa da iki ayagmni bir
pabuca sokmak gibi bir amacim yok. Ticaret bakani bugiin yine bagimin
etini yedi, Silencia Defense’ten giinde birka¢ kez ariyorlar. Ama seni
anliyorum. Heniiz ayaginin tozunu atmadin... Daha derin incelemek
istiyorsun.”

“Evet.”

“Bu takdir edilecek bir sey. Ama eger tereddiitlerin varsa isi hii-
kiimete havale edebilirsin.”

“Tereddiitlerim var;” dedi Axel. “Hentiz karar vermedim, durum bu.”
“Ama... Onlara gore zaman ¢ok uzadi”

“Bagka her seyi bir kenara birakip bu isle ilgilenecegim, inceleyebil-
digim kadaryla her sey iyi gértniiyor. Silencia Defense’in gemiyi yiikle-

mesine karsi ¢tkmay diisiinmityorum ama heniiz kararimi vermedim.”
“0 zaman igin taraflarina olumlu baktiginizi iletecegim.”

“llet, demek istedigim, eger ¢ok 6nemli bir engel gormezsem
durum bu..”

“Bdyle bir engel gérmeyeceksin, biitlin raporlar1 bizzat gozden
gecirdim.”

“Iyi 0 zaman,” dedi Axel, yumusak bir sesle.
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“Seni daha fazla rahatsiz etmeyim,” diyen Jorgen ayaga kalkt.
“Kararint ne zaman verebilirsin?”

Axel belgelere séyle bir goz attl.

“Birkag gilin diyelim, belki Kenya hakkinda biraz bilgi edinmem
gerekebilir”

“Elbette,” diye giilimseyerek odadan ¢ikt1 Jorgen.
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O hep diisiiniir

Axel eve gidip cahsmak icin ISP’den on gibi erken bir saatte ayrildi. Silah
ihracatiyla ilgili biitiin belgeleri yanina almigt.. Yorgunluktan zayif diisen
bedeni isityordu ve acikmst, Grand Hotel’e gidip iki kiilik brung alda,
Mutfaga girdiginde, Beverly mutfak masasinin ortasina oturmug Amelia
Gelin ve Diigiin dergisine bakiyordu.

“Actktin mi?” diye sordu Axel.

“Evlenirken beyaz giymek ister miyim bilmiyorum,” dedi Beverly.
“Belki agik pembe..”

“Ben beyaz severim,” diye mirildandi Axel.

Bir tepsi hazirlady, salonun biiyiik penceresinin éniindeki rokoko
tarz1 kirmuzi koltuklara oturdular. Aralarmda on yedinci yiizylldan
kalma sekiz késeli, zamanin kakmacilik tutkusunu yansitan bir sehpa
vardi. Uzerine tavus kuslarmin gezindigi bir bahge ile Cin sitari calan
bir kadin motifi iglenmisgti.

Axel, lizerine giimiis rengi tiifek motifi islenmis aileden kalma
eski porselen tabaklari, gri ipek peceteleri ve agir sarap bardaklarim
ctkarmusti. Beverly'nin bardagina kola doldurdu, kendi bardagina maden
suyu doldurup igine bir dilim misket limonu atti.

Beverly’nin boynu ince, genesi kiigitk ve bigimliydi. Kisa saglan
kafasimin yumusak, yuvarlak hatlarim ortaya gikartmigti. Bardagini
bosalttiktan sonra kedi gibi gerindi. Bu sevimli, gocuksu hareket ona
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yakisiyordu. Beverly'nin yetiskin bir kadin oldugunda, hatta yaslandi-
ginda bile bu hareketi yapacagim diigiindii Axel.

“Biraz daha miizikten bahsetsene,” dedi Beverly.

“Nerede kalmigtik?” diyen Axel, stereonun uzaktan kumanda aletini
eline ald1

Alexander Malter'in miithis bir duyarlilikla yorumladigi Arvo Pérts'in
“Alinna”s: yiikseldi hoparlérlerden. Alex, maden suyu dolu bardagt
masaya koydu, iginde kiigiik kabarciklar dans ediyordu. Bardagin igin-
dekinin sampanya olmasin: ve tekrar icebilmeyi Sylesine arzuluyordu
ki! Kuskonmazin yamnda ne giizel olurdu. Bagka bir arzusu da uyku
ilac1 alip biitiin bir gece uyuyabilmekti.

Beverly'nin bardagina biraz daha kola koydu. Fisildayarak tesekkiir
etti Beverly. Kizin kocaman siyah gozlerine bakan Axel, kopuren kolamn
bardaktan tagip masanin iizerine yayldigim fark etmedi. Masanin tize-
rindeki Cin motifi, giinesin dniini bulutlar kapamis gibi karard, tavus
kuslar ve bahge, parlak ince bir zarin altinda kald1.

Ayaga kalkan Axel'in gozii, Beverly'nin pencere camina yansiyan
goriintiisiine takildi. Cene hatlarina baktr.. Greta'ya ne kadar benzedi-
gini fark etti birden.

Bunu ilk defa gimdi fark etmesi tuhaft.

Birdenbire birkagma istegine yakalands, o odadan, o evden kagmak
istedi ama bu istegi bastirarak masay1 silmek igin bir bez almaya gitti.
Kalp atiglar1 sakinlesti.

Bu iki kadin birbirlerinin kopyasi degildi ama bir¢ok agidan Greta’yl
andiriyordu Beverly.

Axel durdu, eli titreyerek dudaklarim sivazladi.

Ne kadar cabalarsa ¢abalasin Greta'y1 diigiinmeden edemiyordu.

Final haftasi bir tiirlii gtkmiyordu aklindan.

Otuz dort y1l gecmisti ama hala hatirliyordu. O olaydan sonra ha-
yati kararmisti. O kadar gengti ki... Daha on yedi yagindayd: ama gok
sey yasamigtl.
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O tath uyku

Johan Fredrik Berwald Yarismasi, geng kemancilar i¢in Kuzey Avrupa'nin
sliphesiz en prestijli yarismasiydi. Diinyanmn en 6nemli virtiidzlerinin
¢ogu hiinerlerini ilk defa bu yarismada sergilemig, onlar1 diinyanin
sayil kemancilar arasina sokan yolculuklarina buradan baglamglard.
Bu y1l, seckin bir jiirinin éniinde yapilan alt1 yarigta birgok ya-
rismac elenmis finale yalmzca ii¢ kemanci kalmigt. Bir hafta sonraki
final Stockholm Konser Salomu’'nda, kalabalik bir dinleyici toplulugunun
oniinde yapilacakti. Yanismadan énce Herbert Blomstedt'in yonetiminde
bir konser verilecek ve bu konser televizyondan canli yaynlanacakti.

Finalistlerden ikisinin, Axel Riessen ile Greta Stiernlood'un, Kra-
liyet Yiiksek Miizik Okulu’ndan ¢tkmas: miizik cevreleri icin biiyiik bir
olaydh. Ugiincit finalist Shiro Sasaki, yarismaya Japonya'dan katiliyordu.

Profesyonel ama yildizlar arasina katilamamis bir miizisyen olan
Alice Riessen'in goziinde oglu miithis bir bagar: gostermisti. Axel'in,
ilgisizligi ve sakarlify nedeniyle, defalarca dersten atildiginy, hatta bazen
biitiin bir giin okuldan uzaklagtinldigin: bildirmek i¢in okul miidiiriintin
gonderdigi bir dizi mektup hesaba katilirsa, Alex’in basaris1 gergekten
muhtesemdi.

Yarigmada tigiincii asamaya gelindiginde yeterince prova yapabilsinler
diye Axel ve Greta'ya okuldan izin verilmisti. Yarigma siirecinde birbir-
lerini iyi tanimislar, birbirlerinin basansina sevinmislerdi. Final dncesi
birbirlerini desteklemek i¢in Axellerin evinde bulusmaya baglamiglard.
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Finale, kendi segtikleri yahut kilavuzlariyla birlikte segecekleri bir
keman pargasiyla katilacaklardi.

Lirkstaden'deki kocaman evin iist kattaki yedi odasi Axel ve kar-
desi Robert'in tasarrufuna birakilmsti. Axel prensip olarak asla prova
yapmazdi. Ama keman calmaktan hoslanir, yeni pargalar dener, daha
once duymadign sesleri cikarmaya caligir, bazen gece yarilarina kadar
oturur, parmak uglari sizlayana kadar keman galardi.

Finale bir giin kalmisti. Axel ve Greta, Stockhalm Konser Salonu’nda
calacaklardi. Axel oturmus gramofonun oniine yaydif1 uzun galarlarin
kapaklarina bakiyordu. David Bowie'nin {i¢ albiimu; Space 0ddity,
Aladdin Sane ve Hunky Dory.

Annesi kapiy1 vurup igeri girdi, elindeki tepside bir sise kola, i¢inde
buz ve limon dilimleri olan iki de bardak vardi. Biraz sasirarak tesekkur

eden Alex, tepsiyi alip sehpanin tzerine koydu.
“Prova yapiyorsunuz samyordum,” dedi Alice etrafina bakarak.
“Greta yemek yemeye evine gitti”
“Ama sen devam edebilirsin.”
“Onu bekleyecegim.”

“Biliyorsun yarin final var,” diyen Alice oglunun yanina oturdu. “Ben
giinde sekiz saat prova yapiyordum, bazen on saat hile yaptigim oldu.”

“Ben on saat ayik bile kalamam,” diye saka yapt1 Axel.

“Axel, sen yetenekli bir ¢ocuksun.”

“Nereden biliyorsun?”

“Biliyorum iste. Ama yalmzca yetenek yetmez, kimseye yetmez.”
“Deli gibi prova yapiyorum anne,” diye yalan sdyledi Axel.

“Hadi benim igin biraz ¢al.”

“Hayir”

“Anneni 6gretmenmis gibi gormek istemementi anliyorum ama he-
niiz yapabiliyorken birak yardim edeyim,” diye sabirla devam etti Alice.
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“Seni en son iki y1l 6nce dinledim, bir Noel konserinde, ne caldigin hig
kimse anlayamad...”

“Bowie’'nin Cracked Actoruydu.”

“Biraz hamdh... ama on bes yagindaki bir gocuk i¢in gok etkileyiciydi,”
diyen Alice, oglunun sagini okgamak igin elini uzatti, “ama yarinki final..”

Axel, bagini geriye ¢ekti.

“Dirdir etmeyi birak”

“Hig degilse sectigin pargay1 6grenebilir miyim?”

“Klasik miizik,” dedi Alex, kuru bir guliimsemeyle.

“Nihayet! Tanrr’ya gukirler olsun.”

Alex, omuzlarim silkerek gézlerini annesinden kagirdi. Kap zilinin
calmasiyla odadan firlads, kosarak merdivenlerden indi.

Hava kararmaya baglamist: ama kardan yanstyan 11k karanhigin
koyulagmasim engelliyordu. Beresi, yiin gocugu ve boynuna doladig
¢izgili atkisiyla Greta, kapimin éniinde dikiliyordu. Soguktan kizaran
yanaklari parliyordu. Omzuna dékiilen saglarinda kar taneleri vard..
Keman kutusunu holdeki komodinin iizerine birakti, gocugu ve atkisini
askiya ast, siyah potinlerinin baglarini ¢6zdi; sirt cantasindan gikardig1
terliklerini ayagina gegirdi.

Asag inen Alice Riessen, hog geldin diyerek elini uzatt1 Greta'ya,
Negeli bir havas: vards, yanaklari igiyordu.

“Prova yaparken birbirinize yardim etmeniz ne giizel, dedi. “Axel’e
kars1 biraz sert davran yoksa tembellik eder”

“Fark ettim,” diye giildii Greta.

Greta Stiernlood, Saab Scania ve Enskilda Bank’in hissedarlarindan
bilytik bir iy adaminin kiziydi. Annesi ile babast o kiigiikken ayrilmislar;
babasinin yaninda kalan Greta annesini bir daha hig gormemisti. Daha
ok kiigiikken -hatta belki dogmadan dnce- Greta'min kemanci olmasina
Kkarar vermisti babasi. '
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Axelin miizik odasina giktilar. Greta piyanonun yanina gitti. Parlak,
kwircik saglart omuzlarina dékaliiyordu. Beyaz bir bluz, beyazlatilmig
blucin etek, koyu renk kolsuz kazak ve ¢izgili kilotlu gorap giymigti.

Kemanim gikartti, gene destegini yerlestirdi, pamuklu bir bezle
lizerlerine yapisan iplikcikleri silip telleri gerdi, notalar1 nota sehpasina
yerlestirdi ve kemamm 6zenle akort etti.

Sonra provaya bagladi. Her zamanki gibi galiyordu, gézler yar
kapali ve igine kapanarak. Alev alev yanan yiziine uzun kirpiklerinin
titrek golgeleri dokiiliyordu. Axel, bu pargay iyi biliyordu: Beethoven'in
on besinci yayli galgilar kuartetinin giris bolimd. A@irbash, arastiran
bir tema.

Axel giilliimseyerek dinledi. Greta'mn miizik duygusunu takdir
ediyor, yorumundaki samimiyete derin bir sayg1 duyuyordu.

Greta galmay bitirdiginde: “Giizel,” dedi Axel.

Nota kagtlarinda yeni bir sayfa ceviren Greta, sizlayan parmak
uglarina tifledi.

“Ama bir tirlii karar veremiyorum... Biliyorsun, babam ne ¢almam
gerektigini aragtirdy, Tartini ¢almam istiyor, G-Mindr keman sonatt.”

Greta susarak notalara bakti. Onaltiik notalan saydi, karmagsik
legatolari i¢inden gegirdi.

“Ama ben o kadar emin degilim..."

“Biraz galabilir misin?” diye soziinii kesti Axel.

“Cok berbat galiyorum,” diyen Greta’nin ylizii kizards.

Gergin bir yiizle son béliimiinii ¢ald, giizel, hiiziinlii bir seydi. Ama
yiiksek tonlu seslerin endiseli bir ates gibi parlamas: gereken yerde
tempoyu kaybetti.

“Lanet olsun,” diye fisildayarak kemani koltugunun altina ald.
“Cok ge, deliler gibi caigmistim ama onaltilik ve tgliiklere daha ¢ok
girmeliyim..."

“Ama ben salinimini sevdim, sanki kocaman bir aynay: biikiiyor-
mugsun...”
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“Yanlis ¢aldim,” diye Axel'r susturan Greta daha da kizard. “Oziir
dilerim, senin bana moral vermeye cahstigin biliyorum ama olmuyor,
dogru calmahyim. Yarigmaya bir giin bile kalmamigken kolay m1 yoksa
zor pargay1 mi segmeliyim diye kararsizlik géstermem tam bir aptalhk”

“Ikisini de calabiliyorsun..”

“Hayir ¢alamiyorum, bu biiyiik bir risk. Ama bana birkag saat
miisaade et, {i¢ saat, belki yarin Tartini galmaya cesaret edebilirim.”

“Ama yalnzca baban istiyor diye yapmamalisin...”

“Ama hakli”

“Hayir,” dedi Axel, esrar sarmaya baglamigtu. .

“Kolay pargay ¢alabilirim,” dedi Greta. “Ama belki de bu hi¢ uygun
bir secim olmayacak. Bu biraz da Japon ¢ocugun segecegi paraya bagl.’

“Oyle diisiinmemek lazim.”

“Peki nasil diigiinmek lazim? Seni bir kez prova yaparken gérmedim.
Sen ne galacaksin? Bir karar verdin mi?”

“Ravel

“Ravel mi? Hi¢ alistirma yapmadan?”

Greta giildii.

“Saka yapmiyorsun degil mi?”

“Ravel'in ‘Cigan’l. Bagka bir parga degil.”

“Axel, 6ziir dilerim ama ¢ok qilginca bir secim, bunu sen de biliyor-
sun, ¢ok zor bir parga, ¢ok hizly, kendine ¢ok fazla giiven..”

“Perlman gibi ¢alacagim ama acele etmeden... ¢iinkii aslinda o
kadar hizh degil.”

“Yapma Axel, korkung hizly,” diye giiliimsedi Greta.

“Evet, kagan tavsan i¢in ¢ok hizli.. ama kovalayan kurt igin ¢ok yavas.”
Greta yorgun bir bakis firlatti.

“Bunu nereden okudun?”

“Paganini’ye atfedilmis.”
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“lyi bakalim, demek ki yalnizca Japon rakibim igin endiselenmem
gerekiyor,” diyen Greta, kemamni omzuna yerlestirdi. “Ne de olsa sen,

Axel, prova yapmadigindan Ravel’in ‘Cigan’im ¢alamayacaksin.”
“Denildigi kadar zor degil,” dedi Axel. Sardig1 esrarli sigaray1 yaktu.
“Tabii ya,” diye giilimsedi Greta. Calmaya devam etti.

Bir siire sonra durdu ve ciddi bir ifadeyle Axel’e bakt1.
“Gergekten Ravel mi ¢alacaksin?”
“Evet”

“Benden sakladigin bir sey mi var senin? Yoksa bu par¢ay1 dért

yildir ¢alisiyorsun da bana yalan m1 séyledin?”
“Yok, daha biraz énce karar verdim. Bana ne ¢alacagimi sordugunda.”
“Nasil bu kadar ¢1lgin olabiliyorsun?” diye giildii Greta. i
“Ciinkii sonuncu olmaya aldirmiyorum,” diyen Axel, kanepeye uzandi. |
“Ben aldiriyorum.” |
“Biliyorum ama bagka firsatlar da ¢ikar”
“Benim i¢in ¢ikmaz.” ‘
Greta, Tartini’'nin o zor parg¢asini ¢almaya bagladi. Bu defa daha
iyiydi ama durdu. Tekrar en ¢etrefilli boliime déniip bir daha galdi.

Alkislayan Axel, David Bowie'nin Rise and Fall of Ziggy Stardust 3

and the Spiders from Mars plagini koydu gramofona. Uzanip gozlerini ;

kapad: ve sarkiya eslik etti. i
Zigqy really sang, screwed up eyes and screwed down hairdo. Like some

cat from Japan, he could lick'em by smiling. He coud leave’em to hang.® \
Greta, bir siire tereddiit ettikten sonra kemani elinden birakti,

Axel’a dogru gitti, elindeki esrarl sigaray1 alip birka¢ nefes ¢ekti, ok-

siirerek geri verdi.

8 (ing.) Ziggy gergekten sarki soylityordu, altiist olmug gozleri ve berbat saglariyla. ‘

Japonya’dan bir kedi gibi, giilimseyerek onlan yalayabilirdi. Sarkmalarina izin vere-
bilirdi. (¢. n.) |
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Axel'i dudaklarindan 6pmek igin egildi ama bag: kaydigindan ya-
nagindan opti, fisildayarak o6ziir diledi. Bir kez daha 6ptii. Dudaklan
birbirlerine kenetlendi, elleri birbirlerinin bedeninde dolagti. Axel,
Greta'nin siiveterini gikarirken saglan elektriklendi. Yanagina dokun-
dugunda ¢arpilmis gibi elini gekti Axel, tedirgin bir giilimseme belirdi
yizlerinde ve tekrar dpiismeye basladilar. Greta’nin beyaz, titiilii blu-
zunun diigmelerini ¢6zen Axel, sutyeninin iizerinden Kiigiik gogiislerini
hissetti. Axel'in tigértiinii ¢ikarmasina yardim etti Greta. Uzun kivircik
saglan kar ve kis kokuyordu ama bedeni yeni pismis ekmek kadar sicakti.

Yatak odasina gidip Axel'n yatagina uzandilar. Titreyen elleriyle
eteginin fermuarin indirdi Greta. Axel kahn, cizgili killotlu gorabim
¢ikarirken, gorapla birlikte ¢ikmasin diye kiilotunu tuttu.

“Ne oldu?” diye fisildad1 Axel. “Durmak mu istiyorsun?”
“Bilemiyorum, sen?”

“Hay” diye giiliimsedi Axel.

“Biraz tedirginim,” dedi Greta, diristge.

“Bir de benden daha biiyiik olacaksin.”

“Oyle ya, s;an daha on yedindesin, sanki seni bagtan ¢ikartyorum.”

Greta'nin kiilotunu ¢ikarirken kalbi delice carpiyordu Axel'in. Karny,
kiigiik goguisleri, boynu, genesi, dudaklar épiiliirken hig kimildamadi
Greta, Yavas¢a bacaklarini aralads, tizerine yatan Axel'in kasiklarina
dogru bastirdi kastklarini. Axel icine girerken yanaklan alev alacak
gibiydi. Uzerine gekti Axel', boynunu, sirtin1 oksadh.

Soluk soluga durduklarinda bedenleri ter iginde kalmigti. Birbirle-
rine sarihp gozlerini kapattilar ve hemen uykuya daldilar.
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Johan Frendrik Berwald Yarigsmast

Axel her seyini kaybettigi o giin uyandiginda hava aydinlanmigt1. Per-
deleri gekmemislerdi. Birbirlerine sarihp uykuya dalmis, biitiin bir gece
uyumuslard, bitkin ve mutluydular.

Yataktan kalkan Axel, hald uyuyan Greta'ya bakt, yiiziinde bir
dinginlik vardy, kalin yorgani iyice sarinmisti. Miizik odasina gitmeden
Snce aynanin karsisina gegen Axel, on yedi yasindaki giplak bedenine
bakti Yatak odasinin kapisimt dikkatle kapatti, miizik odasina gegip
kemanini ¢ikardl. Omzuna yerlestirdi, pencerenin oniine dikilip kis
sabahina bakti. Catilardan agag) karlar savruluyordu. Maurice Ravel'in
‘Cigan’in1 belleginden ¢almaya bagladi.

Par¢a hiiziinlii bir Roman melodisiyle bashyordu, usul ve yogun,
sonra tempo yiikseliyordu. Melodi, gittikce artan bir hizla bir yaz ge-
cesinin kivilcim gibi parlayan anilarim yankiliyordu.

inaniimaz hizh bir pargayd.

Axel muttulukla galiyor, diislinmiyor, parmaklarinin akip gitmesine,
sulartni sigratarak akan coskulu bir dereyle dans etmesine miisaade
ediyordu.

Biyiikbabasinin kabul salonundaki tabloyu diigiinen Axel kendi
kendine giiliimsedi. Biiyiikbabast, bu tablonun Ernst Josephson’un yaptg
en parlak Nicken versiyonu oldugunu iddia ederdi. Cocukken dinledigi
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Nécken masallarma bayilirdi Axel. Kemanlanyla muhtegem sarkilar calip
insanlan bitylileyerek suya cekerler ve bogulmalarma neden olurlardk.

Su an kendini bir Nacken’e benzetiyordu, bir goliin ortasimda ¢iril-
aiplak oturmus keman galan o masal kahramanmna. Axel ile Josephson’un
tablosundaki Néicken arasindaki en biiyiik fark, Axel'ln muthu olmasiydi.

Keman yay, tellerin iizerinde gittikge artan bir hizla dolasiyordu.
birkag at kilimin kopup sarkmasia aldirmad Axel.

Ravel iste héyle ¢ahnir, diye diigitnityordu. Egzotik degil negeyle
calinmaliydi. Ravel neseli bir kompozitordii, geng bir kompozitor.

Bitis toniarinin kemanin bedeninde yankilanmasina miisaade
etti Axel, ik ¢atilardan savrulan hafif kar gibi ugusmasina. Keman
yayint indirdi, tam egilerek kigt selamlamaya hazirlanirken arkasinda
bir hareket fark etti.

Déniip bakti, kapinin esiginde Greta dikiliyordu. Yatak értiisiine
sarinmig, tuhaf, karanhk gézlerle bakiyordu.

Greta’min yiiziindeki tuhaf ifadeyi goren Axel endiselendi,
“Ne oldu?” -

Cevap vermedi Greta, yalmizca yutkundu. Yanaklarindan asag
kocaman gpzyaslari bosaldi.

“Greta, ne oldu?” diye tekrarladi Axel.
“Hani hig prova yapmamustin,” dedi diiz bir sesle Greta.

“Yok, ben... ben,” diye kekeledi Axel, “yeni parcalar 6grenmenin
benim igin gok kolay oldugunu séylemistim ya sana”

“Tebrikler”

“Sandigin gibi degil”

Greta bagin sallads.

“Nasil bu kadar aptal olabildim anlayamiyorum,” dedi.

Axel kemanla yay bir tarafa birakt ama Greta yatak odasina déniip
kapiy: kapatt1. Bir sandalyenin arkahgina asth bluejeani alip giydikten
sonra gidip yatak odasinin kapisina vurdu Axel.
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“Greta? Girebilir miyim?”

Cevap gelmedi. Afir; karanhk bir endise oturdu Axel'm yiiregine. Bir-
slire sonra yatak odasindan ¢ikt1 Greta, giyinmisti. Yiiziine bile bakmadx
Axeln. Piyanonun yania gitti, kemanmi ahp kutusuna koydu ve Axel'y
yalniz bagina birakti.

Konser Salonu agzina kadar doluydu. ik yansmaa Greta'ydi. Axel'a ne
selam vermis ne de yiiziine bakmigt. Koyu mavi kadife bir elbise giymis,
ucunda kalp olan basit bir kolye takmusti.

Axel kuliste oturup yan kapah gozlerle bekledi. Cit cikmiyordu.
Yalnizca arkasindaki tozly, plastik havalandirma kafesinden zayif birses
geliyordu. Kardesi Robert igeri girdi.

“Annemin yaninda oturmayacak misin?” diye sordu Axel.

“Cok heyecanliyim... Sen ¢alarken bakamam, en iyisi burada oturup
beklemek.”

“Greta ¢almaya bagladi m?”

“Evet, ¢ok giizel ¢aliyor”

“Hangi par¢ay1 segmis, Tartini’'nin keman sonatim mi?”
“Yok, Beethoven’dan bir sey”

“Giizel,” diye minldandi Axel.

Susup bir daha konugmadilar. Bir siire sonra kulisin kapist vuruldu.
Axel ayaga kalkip acti kapiyi. Bir kadin sirasinin geldigini bildirdi.

“Bagarilar;” dedi Robert.

Kardesine tesekkiir eden Axel, kemant ve yaymni alip kadinm pe-
sine takald1.

Coskulu alkis sesleri geliyordu salondan. Axel, babasiyla birlikte
kulisine dénen Greta'y: gordii bir an.

Sahnenin yanindaki paravanin arkasinda durup sunucunun kendini
anons etmesini bekledi. Adim duydugunda sahneye gikt, giiliimseyerek
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selamlad izleyicileri. Maurice Ravel'in “Cigan”in galacagim soylediginde
bir minlt: yiikseldi izleyicilerden.

Kemani omzuna yerlestirdi, keman yayim kaldirdi. Hiiziinli girisi
caldiktan sonra inanilmaz hizl bir tempoya cikt. izleyiciler nefeslerini
tutmustu. Ne kadar harika galdigim duyabiliyordu ama dere gibi cagil-
damiyordu bu defa. Artik negeyle degil, gergek bir Nacken gibi hiiziinle
caliyordu. Ofke ve ac1 dolu. Notalar yagmur damlalar gibi dékiilmeye
baslady, tek tonlar1 bilerek atlads, tempoyu diisiirdii, biraz yapmaciklasti

ve sonra durdu.
Konser salonuna bir sessizlik ¢oktil.
“Oziir dilerim,” diye fisildad: ve sahneyi terk etti,

izleyiciler nezaket geregi alkisladilar. Yerinden kalkan annesi pe-
sinden gidip ¢ikista durdurdu Axel’1.

“Buraya gel oglum,” diyerek bir elini omzuna koydu, digeriyle bir
yanagini oksadt. “Inanilmaz giizeldi, simdiye kadar duydugum en giizel
yorumdu,” dedi sicak ve buruk bir sesle.

“Bagisla, anne.”

“Asla,” diyen annesi sirtini doniip konser salonundan ¢iktt. Axel,
elbiselerini almak igin kulise giderken, iinlii orkestra sefi Herbert
Blomstedt ¢ikt1 kargisina.

“Sanki yanlis galiyormus gibi yapana kadar ¢ok giizeldi,” dedi
sesini algaltarak.

Axel eve dondiigiinde bir sessizlik yankilaniyordu. Aksamin ge¢ saat-
leriydi. Cat1 katina gikip miizik odasindan gegerek yatak odasma girdi.
Kapiy: kapadi. Kafasinin iginde hild miizik vard:. birkag notay1 nasil
atladigini duydu, tempoyu nasil birden diisiirdiigiinii ve sonra sustugunu.

Sustu, sustu.
Yataga uzand, keman kutusu yaninda uykuya daldi.

Sabah evde calan telefon sesine uyand.
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Mutfakta biri vardi, doseme tahtalarimin gicirtisi geliyordu.
Bir siire sonra merdivenlerden ayak sesleri duyuldu. Annesi kapiy1
¢almadan igeri girdi.

“Kalk bakalim,” dedi ciddi bir ifadeyle.

Annesinin hali korkuttu onu. Aglamisty, ylizii hala islakt.

“Bu ne hal anne, liit..”

“Susar misin,” dedi annesi sesini yiikseltmeden. “Okul miidiiriiniz
aradL.”

“Bana kizdigii mt s6y.."

“Kapa geneni!” diye bagirdi annesi.

Titreyen ellerini dudaklarina gotiirdii Alice, yanaklarindan asag1
gozyaglan dokiildii.

“Greta,” dedi, “intihar etmis.”

Axel bakakald, sanki denileni anlamamis gibiydi.

“Hayir, ben...”

“Utancindan yapty,” dedi Alice. “Prova yapmaliyd, s6z verdin ama
biliyordum, gercekten biliyordum... O buraya gelmemeliydi, o... Sug
sende demiyorum, Axel, senin sugun degil. O kendi kendine ihanet etti,
sonra dayanamadu...”

“Anne, ben..”

“Sus,” dedi Alice. “Her sey bitti artik.”

Alice odadan ¢ikti. Gagildayan bir sisin i¢inde ayaga kalkt Axel,
oldugu yerde sallandi, keman kutusunu acty, zarif enstriimani cikard1
ve biitiin giiciiyle yere vurdu. Boynu kirildi kemanin, tahta bedeni par-
calanip tellerinin ucunda sallandi. Uzerine gikip tepindi Axel.

“Axel! Ne yapiyorsun?”

Kardesi Robert hizla igeri dalip onu durdurmaya calisti. Axel kardesini
itti. Robert sirtin1 biiyiik dolaba ¢arpt ama tekrar Axel'in iizerine gitti.

“Axel, yanlis galdin diye diinyanin sonu gelmedi ya?” dedi Robert.
“Greta’yla karsilagtim, o da yanh ¢almus, herkes...
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“Kapa geneni,” diye bagirdi Axel. “Bir daha benimle onun hakkinda
konugmayacaksin.”

Durup bir siire agabeyine bakan Robert, sirtim déniip odadan ciktr.
Un ufak olana kadar keman kiriklarinin iizerinde tepindi Axel.

Johan Fredrik Berwald Yarismasr'm Japonya'dan Shiro Sasaki
kazanmugti, Greta, Beethoven'in kolay bir par¢asim secmesine ragmen
hata yapmisti. Eve déndiigiinde odasina kapanip bir avug uyku hap
icmis, sabah kahvaltiya gelmeyince merak edip odasma ctkmuglar ve
cansiz bedeniyle karsilasmislard;.

Axel'ln anilar1 yavas yavas sulara gémiildii, camur ve, deniz yosunlari-
nin arasina. Beverly'ye bakti. Greta'min gézlerine benzeyen kocaman
gozlerini Axel'a dikmisti. Elindeki temizlik bezine bakt1 Axel, masadaki
swviya, parlak kakmalarina, cittare galan kadina.

Déniip duvarda asili kemanlara bakan Beverly'nin bigimli kafasina
giin 15181 geliyordu.

“Keske keman ¢alabilseydim,” dedi Beverly.

“Birlikte bir kursa gidebiliriz” diye gillimsedi Axel.

“Bunu ¢ok isterim,” dedi Beverly.

Axel temizlik bezini masaya birak, iizerine bir yorgunluk ¢ok-
misti. Piyanonun sesi dolagiyordu odada. Pedalsiz caliniyor, notalar
birbirinin igine akiyordu.

“Zavalli Axel, uyumak istiyorsun,” dedi Beverly.

“Caligmak zorundayim.”

“0 halde bu aksam,” diyen Beverly ayaga kalkt.
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Asansor asagi

Komiser Joona Linna, RKP’deki odasinda oturmug Carl Palmcrona'nin
anilarin okuyordu. Bes y1l dnee yazdig sayfalarda Paimerona, oglunun
mezuniyet téreninde bulunmak igin Vasterds'a gittigini yaziyordu.
Yagmurlu bir giindi, ellerinde semsiyelerle okul bahgesinde toplanan
dgrenci ve veliler Simdi Cicekler Agacak ilahisini soylerken o uzaktan
seyretmisti. Oglu beyaz bluejean pantolon ve beyaz blue jean ceket
giymisti, uzun sart saglari vardi. “Burnu ve gozleri bizim ailenin ¢iz-
gilerini tastyordu, aglamakli oldum,” diye yazmstu. Torenden hemen
sonra tekrar Stockholm’e dénerken, oglunun, o giine kadar yaptig1 ve
gelecekte yapacag her seyden degerli oldugunu diislinmistd.

Joona ¢alan telefonunu hi¢ beklemeden acti. Petter Naslund, Da-
laré’deki operasyon otobiisiinden ariyordu.

“Helikopter grubuyla iletisime gectim,” dedi heyecanli bir sesle. “Su
an Erstavik iizerindeler, Penelope Fernandez de yanlarinda.”

“Kiz yasiyor mu yani?” dedi Joona, igine bir ferahhk ¢okmusti.
“Denizde yiizerken bulmuglar” dedi Petter.

“Nasil? Durumu iyi mi?”

“Oyle gibi, Séder Hastanesi'ne gidiyorlar”

“Cok tehlikeli;” dedi Joona sert bir sesle, “Buraya, Emniyet Miidiirliigiine
getirin, Karolinska Hastanesi'nden bir saglik ekibi isteriz.”

Petter, helikopterle baglanti kurmasin séyledi birine.
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“Digerlerinin durumu nasit?” diye sordu Joona.

“Her gey gok karmagik. Kayiplarimiz var, Joona. Akhm almyor”

"Bjorn Almskog'dan haber var mi?”

“Izine rastlanmadi ama... su an bir sey bilmiyoruz ve ne oldugunu
anlamak da gok zor”

“Saldirgan kagti mi?”

“Yakinda ele geciririz. Burasi kiigiik bir ada. Bir operasyon timi
karadan ve havadan aday: tariyor. Ayrica sahil koruma ve deniz poli-
sinden destek istedik.”

“Giizel”

“Sence onu ele geciremeyecek miyiz?”

“Hemen ele geciremediginize gore kagmis.”

“Benim sugum oldugunu mu séyliiyorsun?”

“Petter;” dedi Joona, sakin ve yumusak bir sesle, “eger ok hizhi
davranmamis olsaydin Penelope Fernandez simdi yasamyordu... ve o
olmasaydi elimizde higbir ipucu olmazd1”

Bir saat sonra, Karolinska Hastanesi'nden iki doktor, Emniyet Genel
Miidiirliigivniin altindaki korunakh odalardan birinde Penelope Fernandez’i
muayene ediyorlardi. Yaralarina pansuman yaptilar, sakinlestiriciyle
birlikte gida destegi ve siv1 verdiler.

RKP'nin sefi Carlos Eliasson’u arayan Petter Naslund, meslektaglari
Lennart Johansson ile Géren Sjddin’in cesetlerinin teshis edildigi bilgisini
verdi. Polis teknesinin kahntilar: arasinda bir ceset daha bulunmugtu,
biiylik ihtimalle Bjorn Almskog'un cesediydi. Ossian Wallenberg'in cesedi
evinden iskeleye inen yoldaydi. Deniz kurtarma helikopterinin diistiigi
yere dalgiglar gonderilmigti. Helikopterdeki ti¢ personelin gldiiklerini
tahmin ediyordu Petter.

Polis saldirgani heniiz yakalayamamisti ama Penelope Fernandez
yasiyordu.
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Emniyet Miidiirliigii'niin éniindeki bayraklar yariya indirilmigti.
Emniyet Genel Miidiiri: Margareta Widding ile RKP'nin gefi Carlos Eli-
asson, Emniyet Miidiirliigi'niin en alt katindaki basin odasinda basin
toplantist yapiyorlardi.

Cinayet masasidan Joona Linna basm toplantisina katlmamis,
Saga Bauer’le birlikte biitiin bu olup bitenlere bir cevap bulabilmek
umuduyla Penelope Fernandez'le konusmaya gitmiglerdi.
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Goziin gordiigii

Emniyet Miidiirliigi'niin en modern bélimiiniin bes kat agagisinda
sekiz misafir odasi ve yatakhane gibi kullanilan iki salonun oldugu bir
bolim vardi. Biiyiik felaketlerin yasandigi durumlarda yoneticilerin
guvenliklerini garantiye almak igin yapilmisti. Misafirhane, on yildan
beri, tehdit altindaki taniklar1 korumak igin de kullanihyordu.

Hasta yatagindaki Penelope Fernandez, koluna bagh serumun
damla araliklart siklastinldiginda bir ferahlama hissetti.

“Sana besin destekli s veriyoruz,” diyen Doktor Daniella Richards,
kateteri Penelope’nin koluna bantlarken yumusak bir sesle neler yap-
tiklarin anlatti.

Yaralarina pansuman yapilip sarilmis, sag ayagindaki yaraya dikis
atihp bandajlanmis, kalgasindaki derin yaraya sekiz dikis atilmug, sir-
tindaki siyrik temizlenip bantlanmigst:.

“Agriya kars1 biraz morfin yapacagim.”

“Annem,” dedi Penelope. Dudaklarini islatti. “Annemle konugmak
istiyorum.”

“Tamam,” dedi Daniella, “sorumlulara iletecegim.”

Penelope’nin gézlerinden sicak yaglar bosanip sa¢larna, kulaklarina
suzildi. Hastabakicidan 0,5 mg morfin hazirlamasini istedi doktoru.

Oda bildik hastane odalarina benziyordu, belki biraz daha sevimliydi.
Yatak sehpasinimn iizerindeki vazoya bir buket ¢icek konulmustu, sariya
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boyah duvarlarda agik renk, aydinhk tablolar asihydi. Hus agacindan
yapilma kitaphgm raflar1 eski kitaplarla doluydu. Belli ki burada kalan
insanlarin kitap okuyacak zamanlar varch. Odada pencere yoktu ama
pencere perdesine benzeyen drtiiniin arkastna lamba konularak, bir yer
alt1 signaginda yagiyormus duygusu yok edilmeye cahgilmigt,
Dinlensin diye rahat birakacaklarim séyledi Daniella, sevecen bir

jfadeyle ama eger yardima ihtiyact olursa alarm diigmesine basabilirdi.
“Eger bir sey ister yahut konusacak birine ihtiyag duyarsan hep
yaknlarda biri olacak.”

Penelope aydinlik odada yalniz bagina kald. Morfinden bedenine
sicak bir huzur yayilirken gozlerini kapatti ve tath bir uykuya daldu.

Siyah nikap giymis bir kadin giineste kurutulmus iki camur figiire basarken
hafif bir ¢itirt: ikt Bir kiz ile kiiciik kardesi kadinin sandalinin altinda
toza topraga karist. Sirtinda agir bir tahil cuvali tagiyan kadin, bastigs
figiirlerin farkina bile varmadt. iki oglan gocugu 1slik cahp kahkahalar
atarak, “Kéle ¢ocuklan 61di,” diye bagirdilar. “Geriye birkag bebe kaldy,
biitiin Furlara 6liim.”

Kubbum’dan kalan anilar1 belleginden silmeye cahsti Penelope.
Uykuya dalmadan hemen 6nce binlerce ton tas, toprak, ¢amur ve be-
tonun izerine yigildigin hissetti. Sanki diinyanin dibine distiyordu,

diigti, digtd, diisti.

Penelope Fernandez uyandi ama gozlerini acamadi. Morfin nedeniyle
bedeninde bir agirhk hissediyordu. Emniyet Miidiirlagi' niin bodrumunda,
giivenli bir odada yattigim hatirladi. Artik kagmasi gerekmiyordu. Duy-
dugu siddetli ac1 ve kederin yerini rahatlama almigti. Ne kadar uzun
siire uyudugunu bilemedi, tekrar uykuya dalacakken gozlerini agtl,

Oda kapkaranhkti.

Gézlerini kirpti ama bir sey goremedi. Yatagin yanindaki 151kl
alarm diigmesini bile. Elektrikler kesilmis olmalyd. Bagirmak istiyordu
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ama koridora agilan kapimin tikirdamastyla bu istegini bastirdr. Gozle-
rini karanhga dikti, deliler gibi carpan kalbinin sesini duydu. Bedeni
karincalaniyordu, her bir kas: gerilmisti. Biri saglarina dokundu. Belli
belirsiz bir dokunustu. Hi¢ kimildamadj, yatagin yam baginda dikilen bir
adamin saglarin oksadigini hissetti, dikkatle oksuyordu. Parmaklarin
Yyavagca saglarinm arasina soktu. Tam Tanrr'ya dua etmeye hazirlanirken,
adam saglarindan gekip var giiciiyle duvara savurdu. Bir gighk atarak
duvarda asili tabloya garpt1 Penelope. Tablonun cami gergevesi kirld,
serum diregi devrildi. Penelope yere, cam kiriklarinin tizerine diistii.
Adam saclanm birakmamsty, geriye dogru siriikledi, yiiziistii gevirdi,
bagint yatagin ayagina bastird: ve siyah agizli bir bu;ag( gikardr.

Yataktan diisen Penelope uyandi. Kapi agildy, kogarak bir hemgire
girdi igeri. Biitiin 151klar yandh. Kabus gordiigiinii anlad: Penelope. Yatajga
¢ikmasina yardim eden hemgire konugarak sakinlestirdi onu. Bir daha
diismesin diye yatagin kenarlarindaki pervazlan kaldirdi.

Bir siire sonra bedenini kaplayan teri sogudu Penelope’nin. Hareket
edemiyordu. Alarm diigmesi elinde sirtiistii uzanmg, éylece tavana
bakiyordu. Kapi ¢alindi. Geng bir kadin girdi igeri. Beline kadar uza-
nan orgithi saglarina rengarenk bir bant sarmistr. Sefkatli bir ifadeyle
bakt1 Penelope’ye. Kadimin arkasinda uzun bir adam vardy, sar1 saglan
dagmikt, bigimli yiizii sevimliydi.

“Saga Bauer," diye kendini tamitt kadin. “SAPO’dan. Meslektasim
RKP’den komiser Joona Linna.”

Bir siire ifadesiz bir ylizle onlara bakan Penelope, gzlerini serum
bagli koluna ¢evirdi, yara bere igindeydi.

“Yagamak zorunda kaldigin onca gey igin {izgiiniiz,” dedi kadin.
“Dinlenmeye ihtiyacin oldugunu biliyoruz ama biitiin bu olup bitenler
hakkinda seninle konusmaliy1z, birtakim sorular1 da hemen simdi
sormamiz gerekiyor.”

Saga Bauer bir sandalye cekip yatagin kenarina oturdu.
“0 hala pesimde, dyle degil mi?” diye sordu Penelope.

“Burada giivendesin,” dedi Saga.
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“Bana éldiigiinii soyleyin.”

“Penelope, biz..”

“Onu durduramadiniz,” dedi Penelope, zayif bir sesle.

“Yemin ederim onu ele gegirecegiz. Bunun icin bize yardim etmelisin."
Derin bir ig geken Penelope gozlerini kapadi.

“Senin igin zor biliyorum ama birtakim sorular sormaliy1z,” dedi
Saga. “Bu olanlarin nedenini biliyor musun?”

“Bjérn’e sorun,” diye mirildandi Penelope, “belki o biliyordur.”
“Ne dedin?”

“Bjorn’e sormahisin dedim,” diye fisildayan Penelope gozlerini
yavagga agtl. “Ona sorun, belki biliyordur”

“Pesinde biri vard),” dedi Saga. “Bunun ne kadar korkung bir yey
oldugunu tahmin edebiliyorum, bu adam taniyor musun? Daha dnce
hi¢ karsilagtin nu?”

Penelope bagim belli belirsiz iki yana salladi.

“Biz de béyle diisiinmiistiik,” dedi Saga. “Ama tarif edebilir misin,
nasil bir adamds, dévme gibi 6zel bir seyi var miydi?”

“Hayr”

“Resmini ¢izmemize yardim edebilir misin? interpol’e bildirmemiz
igin.”

RKP'den gelen adam yataga dogru yaklasti, agik gri gézleri bir
derenin igindeki parlak taslara benziyordu.

“Biraz 6nce bagim sallamigin gibi geldi bana,” dedi sakin bir sesle.
“Saga adami dnceden taniyor musun diye sordugunda, dyle mi?”

Penelope bagini salladu.
“Demek ki onu gordiin, yoksa taniyip tanimadigin bilemezdin.”

Penelope gozlerini bosluga dikip adam: disiindi. Hig acele etmi-
yordu ama hareketleri inamlmaz hizhiydu. Helikopter Penelope’yi yukari
gekerken, kumsalda bir dizinin {izerine ¢éken adam, cantasindan gikar-
dif) tiifek pargalarini miithis bir hizla monte etmisti. Telag ve panikten
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eser yoktu hareketlerinde. Cakan simsegin 11ginda gordiigi yiza de
hatirladh Penelope, nasil géz goze geldiklerini.
“Korkmani anliyoruz,” diye devam etti Joona. “Ama biz..”

Odaya hemsire girdiginde sustu. Annesine heniiz ulasamadiklarim
séyledi hemsire Penelope’ye.

“Evde degil, telefonlarimiza cevap vermiyor..”

Inleyerek bagini geviren Penelope yiiziini yastiga gomdu. Hemgire
bir elini sefkatle omzuna koydu Penelope’nin.

“Istemiyorum,” diye aglamaya baslad: Penelope. “Duymak istemi-
yorum..”

Iceriye aceleyle giren bagka bir hemsire, seruma sakinlestirici ilag
katacagini séyledi.

“Maalesef sizden gitmeniniz rica etmek zorundayim,” dedi Saga
ile Joona'ya.

“Yine gelecegiz,’ dedi Joona. “Sanirim ben annenin nerede oldugunu
biliyorum. Bu isle ilgilenecegim.”

Penelope'fiin aglamasi durdu. Ama hala hizla soluk alip veriyordu.
Oday bir cezaevi hiicresine benzetti birden. Annesi buraya gelmek
istemezdi. Dudaklarini isirdi, gézyaslarina engel olmaya cabisti.

Bir an sanki daha bir yagina basmadan olanlar hatirlar gibi oldu:
Kirli bedenlerden yayilan ter kokusunu, dogdugu hiicreyi. Mahkiimlarin
yiizlerinde dolasan el fenerinin 1513t Annesi onu bagka birinin kucagina
verip gardiyanlarin arasinda hiicreden ¢ikarken ne hissettigini hatirlads.
Penelope’yi kucagina alan kadin, kulagina ninni mirildanmaya baslamusti.
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Penelope olmadan asla

Claudia Fernandez, Dalaré Strand Hotel'in éniinde otobisten indi. Li-
mana dogru yiiriirken uzakta bir yerlerden helikopter ve siren sesleri
geliyordu. Aramaya son veremezlerdi. Aramaya devam etmelilerdi.
Agikta polis botlart dolasiyordu. Etrafina bakind: Claudia. Ne araba ne
de feribot vard.

“Penelope,” diye bagird: denize dogru. “Penelope!”

Ne kadar tuhaf davrandiginin, gérenlerin delirmis oldugunu diisiine-
ceklerinin farkindaydi. Ama Penelope’siz bir hayatin ne anlami vardi ki?

Kiy1 boyunca yiiriimeye baslad. Otlar kuru ve kahverengiydi, her
tarafta ¢dpler vardi. Uzaktan marti ¢1gliklan geliyordu. Kogmaya bagladi
ama kisa siirede nefesi tikand, tekrar yuriimeye basladi. Sarp kayalarin
basinda Isvigre stili, 1ssiz villalar vards. Uzerinde “Ozel Milk” yazan bir
tabelanin éniinden gegip beton iskeleye dogru yiiriidii. Gozlerini kocaman
kayalara dikti. Hi¢ kimse yoktu. Limana dénmeye karar verdi. Cakilh
yoldan bir adam el sallayarak ona dogru geliyordu. Gézlerini kirparak
adama bakti. Bagirarak bir seyler séyliiyordu. Adimlarin siklagtirarak
yaklagti Claudia’ya. Yiiziinde dostga bir ifade vard..

“Claudia Fernandez?” dedi adam soluk soluga.

“Evet, benim,” dedi Claudia.

“Adim John Bengtsson, beni Joona Linna goénderdi. Burada olabi-
leceginizi sdyledi.”
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“Beni nigin ariyor?” dedi zayif bir sesle Claudia.
“Kiziiz yagiyor”

Claudia donup kald.

“Penelope yasiyor,” dedi adam bir kez daha. Yiiziinde kocaman bir
gliliimseme vardi.
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Paralari izle

Emniyet Midirliigi'nde sinirler gergin, ofke doruktayd:. 1999 yilinda,
Malexander'da bir polis memurunun cinayete kurban gittigi ve iki yil
once Tumba'da t¢ kiginin hunharca 6ldirildiigi giinkiine benzer bir
hava vardi koridorlarda. Stockholm’iin takimadalarinda yaganan dramatik
olaylar yazan gazeteler, meghul katile, polis kasab1 adini vermiglerdi.
Muhabirler; bir siirii spekiilasyon yapmanin yani sira, bilgi elde edebil-
mek icin polisteki haber kaynaklarini zorluyorlardi.

Joona Linna ile Saga Bauer, boliim sefleri Carlos Eliasson, Verner
Zanden, Petter Nislund, Benny Rubin’in yani sira cinayet masasindan
Nathan Pollock ve Tommy Kofoed'e bir brifing vereceklerdi.

Joona ile Saga toplant: salonuna giderlerken Penelope Fernandez'den
ise yarar bir bilgi alma imkani var m1 diye konuguyorlardi.

“Sanirim yakinda konugabilir,” dedi Joona.

“Emin degilim,” dedi Saga. “Biitiiniiyle i¢ine kapanabilir de.”

Odasindan ¢ikip koridorda dikilen Anja Larsson, mutsuz gozlerle
Joona ve Saga'ya bakiyordu. Onu fark eden Joona giiliimseyerek el salladi

ama Anja'mn ellerini kendisine dogru uzatip bas ve isaret parmaklarini
birlestirerek kalp yaptigini géremeden salona girdi.

Katilimalar toplanti masasinin etrafinda yerlerini almiglardi.

“Olaylarin gerisinde asin solun olabilecegine dair kuskulari biitii-
niiyle bir tarafa birakiyoruz artik,’ diye bagladi Saga.
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Verner, Nathan Pollock’a dogru egilerek bir seyler fisildada.

“Oyle degil mi?” dedi Saga, sesini yiikselterek.

Ona bakarak bagini sallayan Verner, “Evet éyle,” diyerek hafifce
Sksiirda,

“Bastan al,” dedi Carlos.

“Evet... Isvec Baris ve Uzlagma Dernegi'nin bagkani olan Penelope
Fernandez bir baris eylemcisi,” diye devam etti Saga. “Medborgarplat-
sen’deki Klubb Debaser’de barmenlik yapan Bjérn Almskog'la uzun siireli
bir iligkisi var. Fernandez, Sankt Paulsgatan 3, Almskog, Pontonjargatan
47 numarada ikamet ediyorlar. Penelope Fernandez'in elinde, oturma
odasina agilan kapinin camina yapistirdigi bir fotograf vard”

Odanin bir duvarini kaplayan perdeye bilgisayarindan fotografin
kopyasini yansitti Saga.

“Bu fotograf 2008 ilkbaharinda Frankfurt'ta ¢ekilmis.”

“Palmcrona’yl taniyoruz,” dedi Carlos.

“Evet, biri o, diye devam etti Saga. “Bu Pontus Salman, silah iire-
ticisi Silencia Defense’in midiiri. Su gérdiginiz de Raphael Guidi.
Taninmis silah tliccart, uzun zamandir bu igi yapiyor... Piyasada ona
Azrail deniliyor, 6zelikle de Afrika ve Orta Dogu’da faaliyet gésteriyor”

“Peki kadin kim?” dedi Benny Rubin.

“Agathe el-Hacl. Sudan hiikkimetinin askeri danigmani. Devlet
bagkan el-Besir’le yakin iligkisi var.”

Avucunu siddetle masaya vuran Benny, Pollock’un ofkeli bakisla-
riyla karsilaginca dislerini gostererek giiliimsedi.

“Bu normal mi?” dedi Carlos. “Boyle bulugabilirler mi?”

“Evet, sanirim bulugabilirler. Sudan ordusuna cephane satisim
konusmak i¢in bir araya gelmisler. Eger Uluslararasi Ceza Mahkemesi
Devlet Bagkani el-Besir hakkinda tutuklama karar vermeseymis satis
islemi gergeklestirilecekmis.”

“2009 yilinda, degil mi?” dedi Pollock.
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“Benim goziimden kagmis,” dedi Carlos.

“Isveg basim pek yazmady,” dedi Saga, “ama igkence, tecaviiz ve
Darfur'daki kitle katliamindan dogrudan sorumlu tutulan el-Besir
hakkinda tutuklama karan verildi.”

“Ve silah isi yatt,” dedi Carlos.
“Evet.”
“Peki su fotograf? Ne var onda?” diye sordu Verner.

“Kapisina yapistirdigina gore Penelope Fernandez bu fotografta
tehlikeli bir sey gérmemis,” dedi Saga.

“Ama aym Zamanda 6nemsiz oldugunu da diisiinmemis, géz 6niinde
olsun istemis,” dedi Carlos.

“Bilemeyiz, belki nasil bir diinyada yasadigini unutmamak icin
asmustir;’ dedi Saga. "Asagida birileri baris i¢in ¢abalarken, yukarida
birileri savas icin sampanya kadehi tokusturuyor”

“Penelope Fernandez'le kisa zamanda konusabilecegimizi umuyo-
ruz,” dedi Joona. “Bjérn Almskog'un onun arkasindan is ¢evirdiginden
eminiz. Belki o bu fotograf hakkimda Penelope’den ¢ok daha fazla sey
biliyordu, belki yalnizca sansim denedi. Haziran ayinda bir internet
kafeden anonim bir e-posta adresi kullanarak Car} Palmcrona’ya santaj
e-postasi gondermis. Kisa bir e-posta: Fotografin bagini ¢ok agritacagini
bildigini, bir milyon krona satabilecegini yaziyor”

“Klasik bir santaj,” diye miriidand: Pollock.

“Bjorn bag agrisindan bahsediyor,” dedi Saga. “Biz bundan Bjorn'iin,
Palmcrona’nin isi ne kadar ciddiye alacagini bilmedigi sonucunu ¢ika-
riyoruz.”

“Bjérn durumu kontrol edebilecegini diisiiniiyormus,” dedi Joona.
“Palmcrona’dan kendisini uyaran bir cevap alinca ok sagirmis. Palmcrona,
sen nasll bir belaya bulagtiginin farkinda degilsin diyerek Bjérn’i: ciddi
bir sekilde uyariyor ve is isten gegmeden fotografi gondermesini istiyor”

Joona biraz su icti.
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“E-postanin tonu nasii?” dedi Pollock. “Ciddi diyorsun, peki saldirgan
bir dil mi ayn1 zamanda?”

Bagimi iki yana sallayan Joona her birine birer kopya verdi.
“Bence saldirgan degil, yalnizca isin ciddiyetini anlatiyor”

E-postay1 okuyan Kofoed bagini sallad), gigek bozugu yanagim
kastyarak not ald1.

“Sonra?”

“Hizmetgi kadin, carsamba glinij, evine gitmeden 6énce Palmcrona’nin
tavana ip baglamasina yardimci oluyor”

Petter giildii, “Ne? Nigin?”
“Ciinkii bel fitig1 ameliyat1 gegiren Palmcrona, bu isi kendi basina
yapamiyormus,” dedi Saga.

“Vay be,” dedi Carlos, dudaklarim biizerek.

“Ertesi giin, 6gle vakti.. posta dagitildiktan sonra diye diisiini-
yoruz,” diye devam etti Joona. “Palmcrona, Bordeaux'daki bir telefon
numarasini ariyor...”

“Telefonun numarasinin izini siiremedik;” diye ekledi Saga.

“Bu telefon numarasiyla bir santrale baglanihyor, oradan bagka bir
lilkeye baglhyorlar, diinyanin baska bir bélgesine yahut tekrar Isveg’e,”
dedi Joona. “Her neyse iste, ¢ok kisa bir goriisme, kirk saniye. Belki
yalnizca fotograf ve santaj mektubuyla ilgili sesli bir mesaj birakip
yardim talep etti.”

“Cok gegmeden... Birkag dakika sonra, Palmcrona’nin ev islerine
bakan kadin, Taxi Stockholm’li arayip saat ikide Arlanda Havaalanr'na
gitmek icin Palmcrona adina bir taksi 1smarliyor: O kisa telefon konus-
masindan tam tamina bir saat on bes dakika sonra ev telefonu ¢aliyor.
Disan cikmak icin pardésiisiinii ve ayakkabisini giymis olan Palmcrona
iceri girip telefonu cevapliyor. Telefon Bordeaux’dan geliyor. Onun
aradigz numaradan. iki dakika konusuyorlar. Bu konusmadan sonra
Palmcrona santajcisina son bir e-posta postaliyor: Artik gok geg, sen de
ben de élecegiz. Ev islerine bakan kadina izin veriyor, kapida bekleyen
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taksi soforiine para verip evine gidiyor kadm. Pardsiisiinii ¢ikarmadan
salona gegiyor Palmcrona, ¢antasini uzunlamasina dikiyor, iizerine gikip
intihar ediyor”

Masanin etrafina bir sessizlik ¢oktii.

“Ama 6ykii burada bitmiyor,” dedi Joona. “Palmcrona’nin telefonu bir
seyleri harekete gegiriyor... Geride kalan biitiin izleri silmesi ve fotografi
yok etmesi igin profesyonel bir katile, bir temizlikciye gorev veriliyor”

“Bu tiir bir eye... yani Isve¢'te... isi profesyonel bir katile havale
etmeye ne kadar sik rastlanilir ki?” dedi Carlos kugku dolu bir sesle.
“Eger 6yleyse yilklii miktarda para s6z konusu demektir”

ifadesiz bir yiizle Carlos’a bakan Joona, “Evet 6yle,” dedi.

“Sesli telefon mesajinda Palmcrona, Bjorn’iin santaj e-postasindaki
hesap numarasini séylemis olabilir,” dedi Saga.

“Banka numarasindan iz siirmek ¢ocuk oyuncagy,” diye mirildand:
Verner.

“Palmcrona intihar ederken, Bjérn Almskog, Dreambow adh internet
kafedeydi,” diye devam etti Joona. “Anonim e-posta hesabina girdi ve
Palmcrona'dan gelen e-postay1 gordd.”

“Palmcrona’nin, fotografa karsihk bir milyon 6demeye hazirnm
diyecegini umuyordu,” dedi Saga.

“Ama Palmcrona’nin uyarisi ve ondan sonra gonderdigi artik gok
gec, ikimiz de 6lecegiz e-postasiyla kargilagt1”

“Ve ikisi de 6ldii,” dedi Pollock.

“Bjorn’iin nasit bir korkuya kapilmis olacagini tahmin edebiliyo-
rum,” dedi Saga. “Deneyimli bir santajci degil tabii, yalnizca eline gegen
firsat1 kullanmak istemis.”

“Peki ne yapti?”

Petter, agz1 a¢lk Joona ve Saga’ya bakiyordu. Carlos ona bir bardak

su verdi.
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“Bjorn pisman oldu, fotografi Palmcrona’ya géndermeye karar
verdi, bu isten kurtulmak istedi”

“Ama Bjorn pigman oldugunu, fotografi ona gonderecegini yazarken
Palmcrona goktan 6lmustii,’ dedi Joona.

“Ama fotograf Penelope’nin dairesinde, kapinin caminda asiliyds,”
dedi Saga. “Ve Penelope, Bjérn’iin santaj yaptigin: bilmiyordu”

“Penelope’ye higbir sey fark ettirmeden Bjérn'iin o fotografi almasi
gerekiyordu,” diye i¢ gekti Tommy Kofoed.

“Fotografin kaybolmasim Penelope’ye nasil agiklayacakt bilmi-
yoruz,” dedi Saga, giilimseyerek. “Panige kapildig1 kesin, tek istegi
bu olayin tzerine bir ¢izgi cekmekti. Takimadalar gez'erlerken olayin
kapanacagint umdu.”

Joona ayaga kalkt, pencereye gidip disar1 bakti. Kucaginda gocuguyla
bir kadun, ahsveris torbalariyla dolu cocuk arabasini iterek gidiyordu.

“Ertesi sabah Penelope tartisma programina katilmak icin taksi tutup
televizyon binasina gitti,” dedi Saga. “0 ayrilir ayrilmaz, Bjérn dairesine
girdi, kapiya yaplsﬁrllml; fotografi alip cikt1. Slussen metrosuna kostu,
trene binip gehir merkezine indi, bir biifeden zarf ve pul ald, fotografi
Palmcrona’ya postaldi, arkasindan internet kafeye kosup fotografi
gonderdigini bildirdigi e-postay: atti. Aceleyle kendi dairesine dondi,
seyahat icin hazirladiklan gantalar ahp teknesini bagladigi Langholmen
adasindaki yat kullbiine gitti. Televizyonda isi biten Penelope de hi¢
beklemeden adaya gitti”

“Bu arada Bjérn'in dairesini ¢oktan elden gegiren temizlikgi dai-
renin oldugu kat1 tamamen yakt1.”

“Ama tutanaklar1 okudum... Uzmanlarin raporuna gére yan kom-
sunun figte unuttugu {itii sebep olmug yangina,” diye itiraz etti Petter.

“Kesinlikle dogru,” dedi Joona.

“Tipki Penelope’nin dairesindeki yangma hava gazi patlamasinm

neden oldugu gibi,” dedi Saga.
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“Belli ki temizlikgi biitiin izleri silmeyi diisiinmiis,” diye devam etti
Joona. “Bjérn’iin dairesinde aradigi fotografi bulamayinca daireyi yakti
ve Bjorn’iin pesine takildi.”

“Fotografi bulmak i¢in,” diye ekledi Saga. “Bjorn ve Penelope’yi
oldiirip kaza siisti vermek igin.”

“Temizlikgi, seyahat planinin son anda degistigini, geziye Penelope’nin
kaz kardesi Viola'min da katilmaya karar verdigini bilmiyordu.”

Joona sustu, bir an morgda yatan geng kadim diigiindii. Geng, narin
yiiziinil. Gogus kafesindeki kirmiz izi.

“Genglerin Dalard agiklarindaki adalardan birine yanastiklarini
diistiniiyorum,” diye devam etti Joona. “Temizlik¢i tekneye ¢ikmadan
6nce Penelope, su ya da bu nedenle adaya gikti. Temizlikgi tekneye
giktiginda Viola'yla kargilasti. Onun Penelope oldugunu distinerek su
dolu bir legene bagini bastirarak bogdu, sonra bag altindaki kameraya
tasiy1p yataga oturttu. Bjorn't beklerken fotografi arad ve tekneyi havaya
ugurmak i¢in hazirlik yapti. Erixon’un bu konudaki raporu masanizda.
Bu safhada ne oldugunu tam bilemiyoruz ama Penelope ile Bjérn bir
bigimde adamdan kurtuldular”

“Ve Viola'nin cesedinin oldugu tekneyi terk ettiler”

“Nasil kagtiklarin: bilemiyoruz ama her nasil yaptilarsa pazartesi
glinii Kymmendo Adasi'ndalardi”

Benny'nin dudak kenarlar segirdi.

“Ossian Wallenberg'nin evinde, degil mi? Dogrusu Ossian harika
biriydi ama bu iilkeye pek uymadi”

Hafifge dksiiren Carlos fincanina biraz daha kahve koydu.

“Temizlikgi onlari elinden kagirdigimi anladiginda fotografi aramak
icin Penelope’nin dairesine girdi,’ diye devam etti Joona. “Birden Ben ve
Erixon ¢iktik ortaya. Onunla yiiz yiize geldigim anda uluslararasi ¢apta
bir temizlik¢iyle kars karsiya oldugumuzu anladim.”

“Bizim sistemimize girebiliyor. RAKEL aracihgiyla haberlesmeleri-
mizi dinliyor ve daha bir siirii sey beceriyor,” dedi Saga.
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“Bjorn ile Penelope’nin Kymendé Adasr'nda oldugunu bu sekilde
mi anlad1?” diye sordu Petter.

“Emin degiliz,” dedi Joona.

“Cok hizh hareket ediyor,” dedi Saga. “Joona ve Erixon’la karsilasip
kagtiktan sonra Penelope’yi aramak igin hi¢ beklemeden Dalaré'ye déndii”
“Yani ben deniz polisiyle gorisiirken o oradayd,” dedi Petter.

“Sonra?” diye sordu Carlos.

“Olay yeri canlandirma heniiz baglady,” dedi Petter. “Ama adam bir
bicimde deniz polisinin teknesini ele gecirdi. Polis memurlan Lennart
Johansson ile Géran Sjodin'i 6ldiirdi.. Tekneyi Kymmendo Adasi'na
stirdii. Bjorn Almskog ile Ossian Wallenberg'i 6ldiiriip tekneyi havaya
ugurdu. Penelope’nin pesine takild ve kurtarma helikopterini diigiirdii”

“Ve kagty,” diye i gekti Carlos.

“Petter Nislund'un dogru kararlar alip hizla uygulamaya sokmasi
sayesinde Penelope Fernandez kurtarildi,” dedi Joona.

“Tabii olaylarin gercekte nasil bir seyir izledigi detayli olarak ele
alinacak,” dedi Petter. Ovgiiden etkilendigini saklamaya galisan bir
ciddiyet yiklemisti sesine.

“Peki su fotograf? Bu fotografin nasil bir anlami var?” dedi Carlos.

“Oylesine lanet bir fotograf iste,” dedi Petter;

“Bu fotograf yiiziinden yedi kigi 61dii,” dedi Joona sert bir ifadeyle.
“Daha da fazla 6lecege benziyor, eger biz..”

Birden susup pencereden digar1 bakti.

“Belki bu fotograf, anahtarini bulmamiz gereken bir kilit,” dedi.
“Anahtar ne?” dedi Petter.

“Fotografi ceken,” dedi Saga.

“Fotografi ceken Penelope Fernandez degil mi?” dedi Pollock.
“Belki bu nedenle pesine diisiildii,” dedi Carlos.

“Oyle gibi,” dedi Saga, tereddiitlii bir sesle.

“Nasll gibi?” dedi Carlos.
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“Baska bir sey var m1?” dedi Benny.

“Joona fotografi Penelope’nin gekmedigini diigiiniiyor,” dedi Saga.
“Hadi be!” diye neredeyse bagirdi Petter.

Carlos dudaklarin kilitlemis 6niindeki masaya bakiyordu.

“Penelope olayin sokunu hala atlatamadigindan konugamadik, ise

nereden karigtigini bilemiyoruz,” dedi Saga.

Hafifce dksiiren Nathan Pollock, Palmcrona’nin vasiyetinin kop-

yalarim dagitt.
“Palmcrona’nin Jersey’de bir bankada hesab var,” dedi.

“Yani vergi cennetinde,” diyen Petter, {ist dudaginin altina tiitiin

yerlestirip 1slanan parmagini masaya sildi.
“Hesap hareketlerini gormek miimkiin mii?” diye sordu Verner.

“Para trafigini 5grenme imkénimiz yok,” dedi joona. “Ama vasiyetine
gore dokuz milyon avro civarinda bir para oldugunu tahmin ediyor”

“Ekonomik durumu son zamanlarda kétiiymiis. Bu kadar paray
yasal yollardan elde etmesi imkénsiz,” dedi Pollock.

“Riisvete kars1 uluslararasi ¢apta miicadele eden Transparency
International’la iletisime gectik ama ne Palmcrona’nin ne de ISP'den
bagka birinin kaydina rastlandi. Soylenti bile yok.”

“Malvarliginin, hig karsilasmadig1 oglu, on alt yasindaki Stefan
Bergkvist'e verilmesini vasiyet etmis... Bu gocuk, Palmcrona’nin intiha-

rindan ii¢ giin sonra, Vésteras'ta bir yanginda 6lmiis.”
“Palmcrona’nin babasi oldugunu hig 6grenememis,” dedi Saga.
“On polis raporlarina bakilirsa bu olay da kazayrs,” dedi Carlos.

“Raporlara gore 6yle. Ama Palmcronamin intiharindan yalnizca
ii¢ giin sonra, oglunun dlimiine yol agan bu yangimn kaza olduguna

inananiniz var mi?” diye sordu Joona.
“Nasil inanalim ki?” dedi Carlos.

“Biitiin bunlarin arkasinda kim var?” diye sordu Verner
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“Her yerde Palmcrona'yla karsilagtyoruz,” dedi Joona, fotografta
giliimseyen adama parmagim vurarak. “Fotografta o var, ona santaj
yapiliyor, evinin tavaninda asilt bulunuyor, oglu élityor ve hesabinda
dokuz milyon avro var”

“Tuhaf bir rhiktar” dedi Saga.

“Hayatimi g6zden gegirdik,” dedi Pollock. “Yainiz bir adam, hicbir
hobisi yok, ne bir yatirim1 var ne de hisse senedi isine girmis..”

“Eger hesabinda bu kadar para varsa, bu paralarin ISP'deki genel
miidiirlik makamiyla mutlaka iliskisi vardir,” dedi Joona.

“Késtebekler araciligtyla karanlik islere girmis olabilir” dedi Verner.
“Yahut riisvete bulagmus,” dedi Saga.
“Paray1 takip edelim,” diye fissldad: Pollock.

“Palmcrona’nin halefi Axel Riessen’le konugsmahyiz,” diyen Joona
ayaga katkti. “Eger Palmcrona’nin verdigi kararlarda bir tuhaflik varsa
bunlan fark etmis olmal1”
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Kutlayacak bir sey

Joona ve Saga, Yitksek Teknik Okulu'na dogru giderlerken trompet,
diiditk ve davul seslerini duydular. Odengatan’dan protestocu bir grup
geliyordu. Anti-fagist semboller tastyan yetmige yakn genc, SAPO’nun
Brigaden {iyelerine yaptig baskiy kimyorlardi. Bazilarinin elinde gokku-

sagini sembolize eden, bazilarinm elinde de orak ¢ekicli bayraklar vardi.

SAPO fasizm kokuyor, devlet teror uyguluyor! diye slogan atiyordu

aydinlik, geng sesler.

Joona Linna ile Saga Bauer, Engelbrekt Kilisesi Sokagi'na ¢ikan
muhtesem giizellikteki yokusu tirmanirlarken sesler uzaklasip kay-
boldu. ISP’yi aramus, genel miidiirlerinin 6gleden 6nce evinde ¢alisacag
bilgisini almislard.

Riessen kardesler yolun sol tarafindaki saray benzeri bir binayi
paylasiyorlardi. Binamn gorkemli cephesi koyu kiremit rengi el isi
tugladan yapilmisty, kursun cergeveli pencere pervaziarinin Gzerinde
tahta islemeler vardi, cumbasmnin ve bacalarimn etraft bakir igciligi ile

cergevelenmisti.

Joona ile Saga, Gzerindeki piring levhada Axel Riessen yazan gor-
kemli kapiya yoneldiler. Saga zili ¢ald). Bir siire beklediler, agir kapiyi

uzun boylu bir adam agt1. Giines yamg yiiziinde dostga bir ifade vardi.
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Saga kendini tanittiktan sonra ziyaretlerinin sebebini acikladi. Axel
Riessen, Saga'min kimligini dikkatle inceledikten sonra, “Size yardimim
olur mu emin degilim ama..”

“..igeri buyurmarmz sizi memnun eder;” dedi Joona.

Bir an sagkin gézlerle Joona'ya bakan Axel, sakastnin hosuna gitti-
gini onaylar bir giilimsemeyle aydinlik, yiiksek tavanli hole buyur etti
onlar1. Koyu mavi bir pantolon, bogazina kadar diigiimlenmis agik mavi
bir gémlek giymisti, ayaginda terlikler vardi. Algak, parlak bir dolaptan
iki ¢ift terlik ¢ikarip Joona ile Saga’ya verdi.

“Limonluga oturalim derim, genellikle daha serindir”

Axel'in pesine takildilar, maun agacindan yapilma merdivenin
yamndan ve i¢ ige iki salondan gectiler.

Limonluk, bahg¢eye dogru veranda gibi uzanan etrafi camla gevrili
bir odayd:. Oniinde gdlge yapan yiiksek ¢alilar, yaprak ve yesilliklerden
bir duvar vardi. Banklarin ve fayans yer désemelerinin {izerine bakir
kaplarda kokulu baharatlar ve kokusuz orkideler siralanmigti.

“Lutfen buyurun,” dedi Axel koltuklar isaret ederek. “Kapiy1 ¢al-
diginizda cay ile crumpet® alacaktim, bana eslik ederseniz sevinirim.”

“Crumpet1 en son, dil kursuna gittigim Edinburgh’da yemistim,”
diyerek giiliimsedi Saga.

“Iyi o0 zaman,” diyen Axel, limonluktan cikts.

Birkag dakika sonra metal bir tepsiyle geri déndii. Gaydanlig,
iginde limon dilimleri olan kigiik bir tabagy, ¢ay fincanlarim ve sekerligi
masaya koydu. Keten bir bezin i¢inde kigiik sicak ekmekler ve yaninda
tereyagi canag vardi. Yanlarina birer keten pegete koyduktan sonra cay
fincanlarim doldurdu.

Kap1 ve duvarlarin arkasindan zayif bir keman sesi geliyordu.

“Evet, sdyleyin bakalim gimdi, sizin igin ne yapabilirim?” dedi Axel.

9 Bir gesit kizarmig hamur tathsi. (¢. n.)
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Saga elindeki ¢ay fincarum dikkatle masaya koydu, hafifge 6kstirerek
bogazini temizledi.

“ISP hakkinda birkag soru sormak istiyoruz, umarim bize yardimci
olabilirsiniz.”

“Kesinlikle. Ama 6nce bir yerleri arayip yasalara uygun mu teyit
ettirmeliyim,” dedi ve cep telefonunu ¢ikardi.

“Elbette,” dedi Saga.

“Oziir dilerim, adimz neydi?”

“Saga Bauer”

“Kimliginizi alabilir miyim, Saga Bauer?”

Bauer kimligini uzatti, Axel ayaga kalkip limonluktan gikti. Kisa bir
siire sonra geri déndi, tesekkiir ederek Saga'ya kimligini verdi.

“Onceki yil ISP, Giiney Afrika, Namibya, Tanzanya, Cezayir ve Tunus'a
silah ihracina izin vermis,” dedi Saga, sanki konuya ¢oktan girmisler
gibi, “Agir makineli silah cephanesi, taginabilir tanksavarlar, panzer
mermisi, el bombasi...”

“Ve JAS Gripen' tabii ki,” diye ekledi Axel. “Isve¢ bu iilkelerden
bazilariyla uzun zamandir isbirligi yapiyor”

“Ama Sudan’la degil herhalde?”
Saga'yla goz goze gelen Axel'in yiliziinden bir giiliimseme gecti.
“Hi¢ sanmam.”

“El-Besir hakkinda tutuklama karari var ya ondan,” diye devam
etti Saga.

“Anladim,” dedi Axel. “Bu tilkeyle iligki diigiinlilemez. Buna kesin
engel diyoruz, yani tartisiimaz bile.”

“Sanirim Palmcrona’nin onayladigi kararlardan bir kismini gézden
gecirebilmiginizdir” dedi Saga.
“Elbette,” dedi Axel.

10 Isveg’in lirettigi bir savas ugagL (5. n.)
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“Herhangi bir tuhafhk gordiiniiz mi?”

“Tuhaflik derken?”

“Tuhaf diyebileceginiz bir karar” dedi Saga, caylm yudumlayarak.

“Stiphelenmem gereken bir sey mi var?”

“Bunu biz size soruyoruz,” diye giiliimsedi Saga.

“yi o zaman, cevabim hayir”

“Ne kadar geriye bakabildiniz?”

Silah ihracatinin kriterleri, 6n raporun nasil hazirlandig, ihracat
izninin nasil verildigi yoniinde Saga’nin sordugu sorulari ve aldig1 cevap-
lar1 can kulagiyla dinleyen Joona, bir yandan da Axel'in sakin, aydinlik
yliziinii dikkatle inceliyordu. Keman sesini tekrar duydular. Disaridan
geliyordu, bahgeye bakan agik pencereden. Bu, hiiziinlii tonlarm oldugu

bir mazurkaydi. Keman sesi birden sustu, basa dondi, sustu ve tekrar
basa déndii.

Kemani dinleyen Joona, fotograftaki dort kisiyi diigiindii. Dalgin bir
sekilde cantasina dokundu, icinde fotografin bir kopyasi vardu.

Camagir ipiyle kendini asan Palmcrona’yy, geride biraktig: vasiyetini,
oglunun éliimiinii digiindii.

Axel'ln anlattiklarini bagim sallayarak dinliyordu Saga. Axel'in
yiiziinde tepsiden yansiyan titrek bir 11k dolagiyordu,

Palmcrona isin ciddiyetini hemen anladi, diye diistindii Joona.
Almskog'un santaj e-postasinda ellerinde silah tiiccant Raphael Guidi'yle
bir locada ¢ekilmis fotografinin oldugunu sdylemesi yetti buna. Carl
Palmcrona bu fotografin gercekliginden hic siiphe etmedi.

Belki bu fotografi 6nceden biliyordu.

Belki de santajcinin locada gekilmis demesi fotografin varligina
ikna etmisti onu. Yoksa nereden bilecekti?

Axel, Saga'min fincamina biraz daha cay koydu. Saga dudaginin
kenarna yapigan ekmek kirintisini sildi.

Hayr, yanhs olan bir seyler var, diye diisiindii Joona.
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Toplantinin tam tarihini séyleyen Pontus Salman, fotograftan hig
rahatsiz olmanmugti.

Peki, bu fotografi Palmcrona’nin géziinde bu kadar 6nemli kilan
neydi?

Axel ile Saga, birtakim iilkelere ambargo konulmasi yahut kaldirima-
smin giivenlik politikas: agisindan yaratacag sonuglar1 konuguyoriardi.

Locadaki masada dért kisilik servis vardi ve bu dort kisi fotografta
goriilityordu. Demek ki fotografi ¢eken besinci kisi gruba dahil degildi,
yani masada yeri yoktu.

Biitiin cevap bu besinci kisideydi.

Penelope Fernandez'le en kisa zamanda konusmaliyz, diye diisiindd.
Fotografi o cekmediyse bile, bu bilmecenin anahtari o olabilirdi.

Tekrar fotograftaki insanlara dondi: Palmcrona, Raphael Guidi,

Agathe el-Hac1 ve Pontus Salman.

Pontus Salman’la gériismelerini aklindan gegirdi. Fotograftaki dér-
diincii kiginin kendisi oldugunu séylemisti. Salman‘a gore bu fotografta
dikkate deger tek sey Palmcrona’min sampanyaya hayir dememesiydi,
daha ilk toplanti oldugundan ortada kutlanacak bir sey yoktu.

Ya kutlanacak bir sey vardiysa?
Joona’'nin kalp atiglar1 hizland1.
Ya bu dért kisi bir anlagma yiiziinden kadeh kaldirdiysa.

Pontus Salman fotografta kendini teghis etmis, toplantinin geri

planum anlatmug, yapildig1 saat ve yeri sdylemisti.

Zaman, diye diigiindii Joona, bu fotograf baska bir zaman gekilmis
olabilir.

Pontus Salman, toplantinin 2008 ilkbaharinda Frankfurt'ta ger-
ceklestigini soylemisti.

Penelope Fernandez'in yardimina ihtiyaglar varda.
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Joona, ¢antanin iizerinde duran ellerine bakti. Arkaplandaki miizis-
yenlerin kimliklerini 6grenmek miimkiin, diye digiindii. Yiizleri segiliyordu.
Birileri mutlaka tanirdi onlar.

Eger miizisyenlere ulagirlarsa toplantinin tarihini de 6grenebilir-
lerdi. Dort kisiydiler, yayl sazlar dértliisii.

Belki bu dort kisi ilk defa birlikte caliyorlarda. Tarihi kesin bir dille
soyleyebilirlerdi.

Tabii ya, dedi kendi kendine. Bunu goktan yapmalar gerekti. Saga’yt
Axel'la bas basa brrakip Emniyet Midiirkigii'ne donmeyi diisiindii. Miizis-
yenlerle temasa gecip fotografin hangi tarihte cekildigini dgrenmelerini
isterdi Petter Nislund'dan.

Saga'ya bakt. Giiliimseyerek Amerikan savunma sanayisinin giiglen-
dirilmesiyle ilgili bir sey soruyordu. ki biiyiik holdingin ad1 gegiyordu:
Raytheon ve Lockheed Martin.

Agik pencereden gelen keman sesi tekrar duyuldu. Bu defa daha
hareketli bir par¢a caliniyordu. Yine birden sustu, belli ki biri prova
yapiyordu.

“Kim ¢aliyor?” dedi Joona ayaga kalkarken.

“Kardegsim, Robert,” dedi Axel. Biraz sasirmig gibiydi.

“Kemanci mi1?”

"Ailenin gururu.. ama her seyden énce bir keman ustasi, evde
atolyesi var, arka tarafta”

“Acaba ona bir gey sorabilir miyim?”
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Yayh sazlar dértlisi

Joona ile Axel mermer dbseli arka bahgeye ciktilar. Etrafta kesif bir leylak
kokusu vardi. Atélyeye dogru gidip kapisim ¢aldilar: Keman sesi sustu,
kapiyi orta yaglarda, seyrek sagh, entelektiiel goriiniimlii bir adam act1.
Bir zamanlar muhtemelen zayif olan viicudu zamanla sismanlamus gibiydi.

“Polis bey seninle konugmak istiyor,” dedi Axel, ciddi bir ifadeyle,
“etrafi rahatsiz ediyormussun.”

“Sugumu itiraf ediyorum,” dedi Robert.

“Glizel,” dedi Joona.

“Bagka bir sey var mi?”

“Bir siiredir ugragtigimiz birkag olay var”

"0 olaylarin suglusu kesinlikle benim.”

“Tesekkiirler; diye elini uzatt Joona. “RKP’den komiser Joona Linna.”
“Sorun ne?” dedi Robert, giillimseyerek.

“Beklenmedik bir 6liim olayin1 sorusturuyoruz, ISP'nin eski genel
miidiiriintin liimiini, kardesinizi ziyaret nedenimiz bu.”

“Palmcrona hakkinda gazetelerde yazilanlardan daha fazla bir sey
bilmiyorum.”

“Biraz igeri girebilir miyim?
“Tabii, buyurun.”

“Ben meslektaginizin yanina déniiyorum,” dedi Axel.
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Atdlyenin tavani algak ve ¢at1 kat1 tavani gibi egriydi. Igeride yeni
kesilmis agac, recine ve terebentin karigimi bir koku vardi. Her tarafta
seckin agaclardan yapilmis keman pargalar;, keman yapiminda kullanilan
ozel aletler, kiigiiciik rendeler, egri bigaklar asilyd.

“Keman sesi geliyordu,” dedi Joona.

Bagini sallayan Robert bastyla giizel bir keman isaret etti.
“Biraz ayar verilmesi gerekiyordu.”

“Siz mi yaptimz?”

“Evet.

“Harika bir sey”

“Tesekkiirler”

Robert keman alip Joona'ya uzatti. Parlak enstriimanin neredeyse
hi¢ agirhg yoktu. Joona evirip gevirdi, koklad.

“Cilast bir si,” dedi Robert. Kemani alip sarap rengi bir kilifa koydu.

Cantasini agan Joona plastik bir dosyadan Almskog'un Palmcrona'ya
gonderdigi fotografi ¢ikararak Robert’e uzatti.

“Palmcrona,” dedi Robert.
“Evet. Belki gerideki miizisyenleri tamyorsunuzdur diye diigiindliim.”
Fotografa bakan Robert basimi salladi.

“Bu Martin Beaver, bu Kikuei Jkeda... Kazuhide Isomura ve viyo-
lonselde Clive Greensmith.”

“Tanimis miizisyenler mi?”

Robert giiliimsedi, “Efsaneler.. Tokyo String Kuartet.”
“Tokyo String Kuartet... hep aym dortlii mi?”

“Evet.”

“Her zaman m?”

“Uzun zamandr... iyi anlastilar”

“Bu fotografta 6zel bir sey goriiyor musunuz?”

Robert fotografa dikkatle baktiktan sonra, “Hayir;” dedi.
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“Yalmzca Tokyo'da ¢almiyorlar herhalde,” dedi Joona.
“Biitiin diinyay dolasirlar ama miizik aletleri bir Japon vakfina ait”
“Normal mi bu?”

“Evet, eger cok 6nemli aletler soz konusuysa ¢cok normal. Ve bu re-
simde gordiigiiniiz aletler hig siiphesiz dlinyann en segkin aletlerinden”

“Himm.”

“Paganini Dortliisti,” dedi Robert.

“Paganini Dortliisti,” diye tekrar eden Joona, gozlerini fotograftaki
miizisyenlere dikti.

Kemanin parlak ahsap yuzeyine miizisyenlerin siyah giysileri
yansiyordu.

“Bu enstriimantant Stradivarius yapty,” dedi Robert. “En eskisinin
ad1 Desaint, 1680 yapimi.. Kikuei Ikeda ¢aliyor. Martin Beaver da Kont
Cazio de Salabue’nin Paganini'ye verdigi keman ¢aliyor”

Robert susup bir diyecegi var m: diye Joona’ya bakti. joona bagiyla
devam etmesini isaret etti.

“Bu dort enstriitmanin hepsi de Niccolo Paganini'nin. Onun haklanda
neler biliyorsunuz bilmiyorum, o bir virtiioz, kemanci ve kompozitérdii...
Kemani kendi eline alip galana kadar, calinmasinin imkansiz ve giiliing
oldugu diigiiniilen pargalar yazdi. Yazdig) parcalar ancak éliimiinden
yiiz yil sonra bir bagkasi tarafindan icra edilebildi... Hala tekniklerinden
bazlarinin ¢alinmaz olduguna inanilir... Iste boyle, Paganini ve keman
eserleri hakkinda y)ginla efsane var”

Robert sustu. Joona tekrar fotografa bakt, gerideki sahnede duran
dort adama, enstriimanlarina.

“Yani Tokyo String Kuartet tiyeleri, genellikle bu enstriimanlarla
¢alarlar, dyle mi?”

“Evet, ayda sekiz on konser verirler”

“Sizce bu fotopraf ne zaman gekilmigtir?”
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“En fazla on y1l 6nce, yani birkag defa kargilastigim Martin Beaver'a
bakarak soyliiyorum bunu.”

“Belki fotografin ¢ekildigi yerin neresi oldugunu gikartabilirsek
tam tarihi 6grenebiliriz.”

“Frankfurt, Alte Oper”

“Emin misiniz?”

“Her yil orada ¢aldiklarim biliyorum,” dedi Robert. “Bazen yilda
birkag¢ defa”

“Perkele,” diye Fince mirildandi Joona.

Fotografin gekildigi tarihi tespit etmenin bir yolu olmaliydi. Bu tarih
ya Pontus Salman’m anlattiklarinda bir delik acacak yahut dogrulayacakt.

Fotografi plastik dosyaya koymaya hazirlanan Joona, biitiin bu
olaylar1 aydinlatacak tek kisinin Penelope Fernandez oldugunu disiin-
meye baglamigty.

Fotografa bir kez daha bakti. Kemancilardan birine, keman yayinm
hareketine, dirseginin agisina. Sonra agik gri gézlerini Robert’e gevirdi.

“Turneye giktiklarinda hep ayni par¢ayr m galarlar?”

“Ayn1 mi? Hay, yani... Beethoven'in biitiin kuartetlerini ¢aldilar,
yalnizca bu bile oldukga biiyiik bir varyasyon. Tabii bagkalarim da ¢a-
hyorlar, bildigim kadariyla Schubert, Bartok, Brahms. Uzun bir liste...
Debussy, Dvorak, Haydn, bir stirii Mozart... Ravel... daha baskalar da var.”

Bir suire diigiinen Joona, ayaga kalkty, kisa bir siire ileri geri dolas-
tiktan sonra durdu ve Robert’e déndii.

“Aklima bir fikir geldi,” dedi hevesle. “Bu fotografa bakarak, mii-
zisyenlerin parmaklanna, kollarinin agisina... Ne ¢aldiklarini ¢ikarmak
miimkiin mi?”

Diistinceli bir sekilde dudaklarim kemiren Robert bagini iki yana
salladi ama yine de giilimseyerek bir kez daha bakt fotografa. Alte
Oper’in sahne igiklarinin altindaki dértliye. Clive Greensmith'in zayif
yuziinde tuhaf bir kinlganlik vardy, agik alni parliyordu. Kikuei Ikedanin
sol elinin kii¢lik parmagy, yiiksek bir nota igin uzanmistu.
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“{Jzgiiniim, saninm imkansiz. $u... herhangi bir nota olabilir diye-
cegim ama.”

“Ama biiylitecle bakibirsa... Parmaklar goriiliiyor, teller, enstriiman-
larin boyunlar.”

“Tamam... teorik olarak.. ama..”
i¢ cekip bagim salladL.

“By konuda bana yardim edebilecek birini taniyor musunuz,’ dedi
Joona, inatgi bir ifadeyle. “Bir miizisyen yahut mizik okulundan bir
dgretmen, bu fotografi bize analiz edebilecek biri?”

“Size yardimc olmak isterdim ama....”

“Ama imkansiz diyorsunuz, dyle mi?”

“Dogrusu dyle, diye omuzlarim silkti Robert. “Axel yapamadiysa
hi¢ kimse yapamaz.”

“Axel? Agabeyiniz mi?”

“0 fotografi gormedi mi?”

“Hayir”

“Onunla konugmugsunuz ya”

“Miizik hakkinda degil.. Mizisyen olan sizsiniz,” diye gilimsedi
Joona.

“Siz yine de onunla konusun.
“Ni¢in onunla..”

Atlyenin kapisina vurulunca Joona sustu. Saga Bauer goriindi
kapida. Saglarindan giines 1511 yansiyordu.

“Axel burada m1?” diye sordu.

“Hayr,” dedi Joona.

“Siz de mi cinayet masasindansimz?” dedi Robert gittimseyerek.
“SAPO,” dedi kisaca Saga.

Bir sessizlik oldu. Saga’nin kocaman mavi gozlerinden, dolgun
pembe dudaklarindan gozlerini alamamgt1 Robert.
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“Istihbarat teskilatimin periler subesinden habersizdim,” dedi en
sonunda. Yiiziine kocaman bir giiliimseme yayllirken kendini toparla-
maya calists. “Affedersiniz. Dalga gegmiyorum, siz gercekten de bir peri
yahut Bauer Prensesi'ne benziyorsunuz”

“Goriiniise aldanmayn,” dedi Saga, kuru bir tonla,
“Robert Riessen,” diye elini uzatt: Robert.
“Saga”
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Bir his

Saga ile Joona, Riessen ailesinin evinden gikip arabaya bindiler. Saga'nin
telefonuna bir mesaj geldi. Mesaja bakan Saga glilimsedi.

“Ogle yemegini evde yiyecegim,” dedi. Yanaklan kizard:.

“Saat ka¢?”

“On bir buguk. ise mi déneceksin?”

“Hay1r, bir arkadagimla Giiney Tiyatrosu'nda yemekli konsere
gidecegim.”

“0 zaman beni o taraflarda birakabilirsin, Bastugatan'da oturuyorum.”

“Istiyorsan evine birakabilirim””

Joona, konugmak igin Robert'in atdlyesine gittiginde Saga, Axel'm
yaninda kalmigtr. Tam Birlemis Milletler'deki kariyerini anlatmaya
baslamigken Axel'in telefonu ¢almis, ekrandaki numaraya bakan Axel,
ozir dileyerek odadan ¢ikimisti. Yalmz bagina kalan Saga, on bes dakika
gecip de Axel donmeyince aramaya ¢ikmis, evde bulamayinca Robert'in
atolyesine gitmisti. Ugii birlikte Axel1 aramislar bulamaymnca digan
ciktigina karar vermislerdi.

“Axel'n kardeginden istedigin neydi senin?”
“Bir hisse kapildim..” diye baslad: Joona.

“Yasasin,” diye mirlidanch Saga. “Bir his.”
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“Hani... Fotografi Pontus Salman’a géstermistik ya,” dedi Joona,
Saga’min imasina aldirmadan, “fotografta kendini gostermis, hig sakla-
madan Frankfurt'ta yapilan toplantiy1 anlatmisti: Sudan hiikiimetiyle
is goriigmeleri yaparlarken, Uluslararas: Ceza Mahkemesi'nin Sudan
deviet baskani hakkinda verdigi tutuklama karar: neticesinde biitiin
ticari iligkiler kesilmis...”

Telefonu galan Joona sustu, telefonunu cikarp goziini yoldan
ayirmadan cevapladi, “Cok ¢abuk oldu”

“Tarih uyuyor,” dedi Anja Larsson. “Pontus Salman Frankfurt'tayken
Tokyo String Kuartet, Alter Oper’de calmis.”

“Tamam,” dedi Joona.

Anja'min anlattiklarin bagini sallayarak dinleyen Joona'ya merakla
bakan Saga, Joona telefon konusmasini sonlandirir sonlandirmaz, “Ee,
Pontus Salman dogru mu sdylemis?” diye sordu.

“Bilemiyorum.”

“Ama tarih uyuyormus?”

“Yalnizca Pontus Salman'in Frankfurt'a gittigi ve Tokyo Spring
Quarter’in Alte Oper’de ¢aldigini biliyoruz... Ama Pontus bu sehre
defalarca gitmig, Tokyo Spring Kuartet de senede en az bir kez Alter
Oper’de ¢aliyormus.”

“Tarihin dogru oldugunu onaylatmana ragmen Salman’in yalan
soyledigini mi diisiiniiyorsun hala?”

“Hayi;, ama... bilemiyorum, dedigim gibi bir his. Eger Carl Palmcrona
ve Salman, tutuklama kararindan sonra Agathe-el Hacr'yla pazarliklan
sirdirdiilerse, bunu saklamak i¢in pekala yalan soyleyebilir”

“Ama bu karardan sonra Darfur'daki milislere silah gondermek...
Air bir sug by, uluslararasi yasalarin gignenmesi..”

“Pontus’a resimde kendini gosterdi diye inandik. Ama bu konuda
gergegi soylemesi her konuda gercegi séyleyecegi anlamma gelmez”

“I¢indeki his bu mu?”

340 -




LARS KEPLER

“Hayir, Salman'in sesinde bir gey vard.. Fotografta dikkat ¢ekici tek
sey, Carl Palmcrona'nin jampanyay: geri gevirmemesi derken.”

“Ortada kutlayacak bir sey yokmus ya,” dedi Saga.

“Evet o oyle dedi ama hislerim bana aksini, kutlayacak bir sey
oldugunu séylilyor. Bir konuda anlagtiklar icin sampanya kadehlerini
tokugturdular”

“Ama biitiin bilgiler aksi yonde.”

“Fotografi goziiniin dniine getir,” diye 1srarla devam etti Joona.
“1ocadaki atmosferi... yiizlerini, sozlesme imzalandig igin mutlu gibiler”

“Oyleyse bile ispatlayamay1z. Penelope Fernandez'in yardimina
ihtiyacimiz var”

“Doktoru ne diyor?”

“Kisa bir zaman sonra konusabilecegimizi. Su anda psikolojik
durumu berbatms.”

“Umudumuzu ona baghyoruz ama ige yarar bir bilgi verecek mi
bilemiyoruz.”

“Oyle ama elimizde bagka ne var ki?”

“Fotograf,’ dedi Joona. “Geri planda dért miizisyen var. Belki par-
maklarmin ve kollarinn pozisyonlarina bakilarak hangi pargay: caldiklan
¢ikartilabilir. Boylece fotografin ne zaman ¢ekildigini Ogrenebiliriz.’

“Off, Joona,” diye i¢ ¢ekti Saga.

“Of gekecek ne var?” diye giiliimsedi Joona.

“Bu akla ziyan bir fikir... Farkinda misin?”

“Robert teorik agidan miimkiin oldugunu soyledi.”

“En iyisi biz Penelope’nin konugabilecek kadar iyilesmesini bek-
leyelim.”

“Bir arayalim bakahm,” dedi Joona. Emniyet Miidiirligii'nd arayip
U-12 nolu odaya baglamalarini istedi.

Saga sakin yiiziine bakt: Joona'nin.

“Adim Joona Linna, ben..."
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Sustu yiiziine genis bir giillimseme yayildi.

“Seni elbette hatirllyorum, seni ve kirmizi mantonu,” deyip dinlemeye
bagladi. “Evet, ama... Ben hipnoz énerecegini samyordum”

Saga karsidan bir kahkaha duydu.
“Hayir. Sadece onunla mutlaka ama mutlaka konusmarmz gerek”

Yiizii asildi Joona’'nin.

“Anliyorum, ama... En iyisi onu ikna etmen... Tamam, bunu ¢ozeriz...
Hos¢a kal”

Telefonu kapayan Joona, Bellmansgatan’a déndii.

“Doktor Daniella Richard’la konustum.”

“Ne diyor?”

“Penelope’yle birkag giine kadar konugabilirmisiz ama kiza ka-

labilecegi yeni bir yer bulmaliymigiz... Bir yer alti siiaginda kalmak
istemiyormus..”

“Daha giivenli bir yer yok”
“Ama kalmak istemiyorsa ne yapabiliriz?
“Durumunun ne kadar tehlikeli oldugunu anlatmaliyiz”

“Sanirim o bunu bizden daha iyi biliyor” dedi Joona.
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Yedi milyon alternatif

Disa ile Joona, Mosebacke Etablissement’in restoraninda bir masada
karsilikh oturuyorlardi. Gamla Stan ve Skeppsholmen adalart ile 1s1itih
sulara bakan devasa pencerelerden igeri glines dokiiliiyordu. lzgara
ringa balig, patates piiresi ve yaban mersini ezmesi yemislerdi. Sisede
kalan son biray1 da bardaklarina doldurdular. Restoranin kii¢iik sahne-
sindeki siyah kuyruklu bir piyanonun basinda Ronald Brautigam vardi,
kemana Isabelle van Keulen keman yayini tellerin Gizerinden gekerken
sag dirsegi iyice havaya kalkmist.

Kemanin son notalary, inleyerek piyanonun susmasini bekledikten
sonra yiiksek, titreyen notalarla sustu.

Restorandan ctkan Disa ile Joona, Mosebacke Meydani'nda durup
birbirlerine baktlar.

“Su Paganini’de ne var?” dedi Disa, Joona'nin gémleginin yakasini
diizeltirken. “Son konustugumuzda sen de ondan bahsettin.”

Joona usulca Disa'nin elini tuttu.

“Yalmizca seni gormek istedim..”

“llaglarini almadigin i¢in kavga edeyim diye mi?”

“Yok canim,” dedi Joona.

“Peki, alacak misin?”

“En kisa zamanda,” dedi Joona, sesinde bir par¢a tahammiilsiizliik
vardi
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Disa fazla tistelemedi. Agik yesil gozlerini gozlerine dikip bir siire
baktiktan sonra derin bir nefes alarak yiiriimeyi énerdi.

“Glizel konserdi,” dedi Disa. “Miizik ile digaridan gelen 151k arasinda
bir uyum hissettim, yumusacik bir sey. Ben hep Paganini’'nin... sen
sdyle... kemanin sihirbazi oldugunu digiindiim... Bir seferinde Yngwie
Malmsteen'i ‘Caprice no 5'i ¢alarken dinlemistim.”

“Benjamin Gantenbein’le birlikteyken mi?”

“Onca yildan sonra Facebook arkadasi olduk”

El ele tutusup Slussen’den asagi, Skeppsbro’ya dogru yiiriidiiler.

“Sence parmaklarinin pozisyonuna bakarak kemancinin hangi
pargayt ¢aldig1 anlagilabilir mi?”

“Yani igitmeden mi?”

“Fotografa bakarak.”

“Belki. Sanirim... Keman hakkindaki bilgine bagh,” dedi Disa.

“Ne kadar emin olunabilir?”

“Eger ¢ok 6nemliyse Kaj'a sorabilirim.”

“Kaj?”

“Kaj Samuelsson, Miizik Bilimcisi. Babamin arkadasi, bana araba
slirmeyi 6gretti.”

“Simdi arayabilir misin?”

“Elbette,” dedi Disa. Bir kagini hafifce kaldird. “Saka yapmiyorsun
degil mi? Yani gercekten simdi aramami mu istiyorsun?”

“Evet.”

Joona'nin elini birakan Disa, telefonunu ¢ikard, profesériin telefon
numarasini bulup aradi.

“Ben Disa,” dedi. "Yemekte degilsinizdir umarim?”

Joona telefondan negeli bir erkek sesi duydu. Kisa bir hal hatir fas-
lindan sonra konuya girdi Disa, “Baksana, yanimda yakin bir arkadagim
var, sana bir sey sormami istedi.”

Disa, bir geye giildd, ardindan merak ettikleri seyi sordu.
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“Kemancimin hangi notalart galdigh goriilebilir mi... Hay, 6yle degil..
Demek istedigim parmaklarin pozisyonuna bakarak

Joona, Disa’ya bakti. Alnini kiristirmis soylenenleri dinliyordu.
Gamla Stan taraflarindan mars miizigi sesi geliyordu.

“Tamam,” dedi Disa bir siire sonra. “Baksana Kaj, en iyisi onunla
sen konus.”

Hicbir sey demeden telefonu Joona’ya uzatt.
“Joona Linna.”
“Disa sizden ¢ok bahsetti,” dedi Kaj.

“Bir kemanda dort tel var” diye konuya girdi Joona. “Mantikh olarak
cok degisik notalarin ¢alinamamast lazim...”

“Calmaktan kastimz ne?” dedi profesér merakla.

“En al¢ak nota agik sol,” diye sakince devam etti Joona. “Bir yerlerde
en yiiksek nota...”

“lyi muhakeme,” diye araya girdi Profesor. “Fransiz bilim adami
Mersenne, 1636 yihinda Harmonie Universelle'i yayinladi. Bu eserinde, iyi
bir kemancinin agik telden bir oktav daha yiiksek ¢alabilecegini séyledi.
Kiigiik sol’den tigiincii mi’ye kadar bir aralik olabilecegi anlamina gelir,
bu da bize kromatik skalada otuz dort notay: verir”

“Otuz dort nota,” diye tekrarladi Joona.

“Ama miizigin daha modern ¢agina atlarsak, yeni parmak basma
tislubuna gore aralik genisler,’ diye devam etti Samuelsson. Sesinde hognut
bir ifade vardi. “Ve bu durumda iigiincii la’dan saymaya baslayabiliriz
ve boylece kromatik skalada otuz dokuz notaya ulagiriz”

“Devam edin,” dedi Joona. Disa bir galerinin éniinde durmus tuhaf,
silik birtakim resimlere bakiyordu.

“Bununla birlikte Richard Strauss, Berlioz'un 1904’te formiile ettigi
enstriimantasyon ogretisini gelistirdiginde dordincii sol bir orkestra
kemancisinin ulagabilecegi en yiiksek nota olarak belirlendi, ki bu kirk
dokuz nota demektir”
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Kaj Samuelsson, Joona'nin sessizligi karsisinda kendi kendine giildii.

“Daha en list sinira yaklagmadik bile,” dedi. “Bunlara armonikleri
ve ¢eyrek tonlar1 da eklemeliyiz.”

Joona ile Disa, Saray iskelesi'ne bagl Viking teknesinin yanindan
gecip Kungstradgarden’e yoneldiler.

“Peki ya ¢ello?” dedi Joona sabirsiz bir tonla.

“Elli sekiz,” dedi Profesér.

Joona'ya bakan Disa a¢ik hava kafesini isaret etti.

“Ben asil dort miizisyenin oldugu bir fotografa bakabilir misin
diyecektim: iki keman, bir viyola, bir ¢ello. Net bir fotografta, yalnzca
miizisyenlerin parmaklarina, tellere ve enstriimanlarin boyunlarina
bakarak hangi par¢ay: ¢aldiklarini sgyleyebilir misin?”

Joona, Kaj Samuelsson’un kendi kendine séylendigini duydu.
“Yiginla olasilik var, binlerce...”

Disa omuzlarim silkip Joona'y1 beklemeden kafeye yoneldi.
“Yedi milyon kombinasyon var,” dedi Kaj bir stire sonra.
“Yedi mily;;)n mu?”

Bir siire sustular.

“Ama elimdeki fotografta,” diye inatgi bir ifadeyle tlisteledi Joona,

“parmaklar ve teller agikga gériiliiyor, yani birgok alternatif rahathkla
elenebilir”

“Bakmasina fotografa bakarim. Ama notalar1 tahmin edemem, bu
imkansiz..”

“Ama..”

“Soyle bir hayal et, Joona Linna,” diye devam etti, neseli bir sesle.
“Notalar yaklagik olarak ¢ikartabildigini farz et... Binlerce String Ku-
artet arasindan -Beethoven, Schubert, Mozart- dogru parganin hangisi
oldugunu nasil anlayacaksin?”

“Anladim, imkinsiz,” dedi Joona.

“Gergekten imkansiz.”
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Joona tesekkiir ederek telefonu kapatti. Bir fiskiyeli havuzun kena-
rina oturmus onu bekleyen Disa'nin yanma gidip oturdu. Disa, yanagin
Joona’nin omzuna yaslad. Joona bir koluyla Disa’y1 sararken Robert
Riessen’in kardesi hakkinda séyledikleri geldi aklina: Axel yapamadiysa
hi¢ kimse yapamaz.
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Bilmece

Joona Linna, Bragevigen'in kaldirimlarinda hizh adimlarla giderken,
Alman Okulu’nun bahgesinden negeli cocuk sesleri geliyordu.

Axel'n kapi ziline bast, icerden gelen melodik ¢inlamay: duydu.
Bir siire bekledikten sonra evin etrafini dolagmaya karar verdi. Birden
keskin, i¢ tirmalayic bir ses yiikseldi. Yayh bir algidan geliyordu. Bir
agacin golgesinde birini gordii. Uzak bir mesafede durdu Joona. Yerleri
mermer ddgemeli avluda, elinde kemanla dikilen bir kiz cocugu vard.
On bes yaslarindaydi. Saglar kisacikty, kollarma birtakim sekiller gizi-
liydi. Keman yayim tellerin tizerinde dolastiriyor, yaninda duran Axel
Riessen dikkatle dinliyordu. Kiz sanki kemanu ilk defa eline alir gibiydi.
Sefkat dolu gézlerini lizerinden ayirmamasina bakilirsa, Axel'in kizi
yahut torunu olmalyd.

Uzerlerinde keman yayinmn ¢arpik bir sekilde dolagtig: tellerden
sikayetgi cizirtilar yiikseliyordu.

“Herhalde akordu bozuk,” dedi kiz, korkung seslere bir bahane
bulmak igin.

Giiliimseyerek kemam Axel'a uzatti.

“Keman ¢almak i¢in dinlemeyi bilmek gerekir;’ dedi Axel, sevecen bir
sesle. “Dinlersin, miizigi icinde hissedersin ve sonra disariya aktarirsin.”

Kemani omzuna yerlestirip Bizet'in Carmen’inden “La Seguidilla’nin
giris melodisini ¢aldi, durdu ve gosterigli bir tarzda keman isaret etti.
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“Simdi akordunu bozuyorum, béyle... ve boyle,” diyerek akort ku-
laklarim degisik yonlere cevirdi.

“Ama nigin...”

“Simdi keman akortsuz,” diye devam etti Axel. “Eger bu pargay
dogru parmak pozisyonlariyla mekanik olarak 6grenmis olsaydim sdyle
ses verecekti.’

“La Seguidilla”y1 tekrar ¢aldy, higbir seye benzemeyen korkung
sesler ¢iktl.

“Ne giizel!” diye saka yapti kiz.
“Ama eger telleri dinlersen..” diyerek mi teline vurdu. “Duyuyor

musun? Cok alcak ama bunun bir anlami yok, parmaklarint kemanin
boynunun en iistiine gikararak bunu telafi edebilirsin.”

Kemani tekrar omzuna yerlestiren Axel, ayni par¢ay1 bu defa
akortsuz ¢alds, inantlmaz tuhaf parmak dokunuslariyla ama biitiiniiyle
dogru tonlarda. Kusursuz bir “La Seguidilla” ¢inlad.

“Sen biiyiiciistin,” diye alkisladi kiz.

“Merhaba,” diyen Joona, 6nce Axel'mn, sonra kizin elini sikti.
Akortsuz kemanla dikilen Axel’a dondi, “Bilyiileyici,” dedi.
Axel elindeki kemana bakarak bagini sallad1.

“Dogrusunu sdylemek gerekirse otuz dort yildir ¢almiyorum,” dedi.
Sesinde tuhaf bir tin1 vardu.

“Buna inaniyor musun?” diye Joona kiza sordu.

Basini sallayan kiz, gizemli bir soruyla karsilik verdi, “Etrafina
yayilan 15181 gérmiiyor musun?”

“Bu Beverly,” dedi Axel, algak sesle. “Beverly Andersson.”

Giliimseyerek Axel'a bakan Kiz, agaglarn arasina yuridi.

“Sizinle biraz konusmam gerek,’ dedi Joona, Axel'a.

“Oyle pat diye kayboldugum icin 6ziir dilerim,” dedi Axel. Keman1
akort etmeye baslad. “Acil bir isim ¢ikmigt1”

“Dert etmeyin, iste yine geldim.”
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Asxel, gblge diigmils ¢imenlerin arasinda gigek agrms yabani otlart
toplayan kiza bakiyordu.

“[¢eride vazo var m1?” diye sordu kiz.

“Mutfakta,” dedi Axel.

Kiz kiigiik bir buket karahindiba cigegiyle iceri girdi.

“En sevdigi ¢icekler bunlar” diyen Axel. Sol telini dinledi, akort
kulagin: ¢evirdi. Kemam mozaik masanin iizerine koydu.

“Buna bir g6z atmanizi istiyorum,” dedi Joona. Dosyadan gikardig
fotografi uzatt.

Masanin bagina oturdular. Géglis cebinden aldlgl gozligii takan
Axel, fotografi dikkatle inceledi.

“Ne zaman ¢ekilmis,” dedi hizhca.

“Bilemiyoruz, belki 2008 ilkbaharinda”

“Himmm,” dedi Axel, rahatlamist,

“Fotograftakileri taniyor musunuz?” dedi Joona sakin bir sesle.

“Elbette taniyorum. Palmcrona, Pontus Salman, Raphael Guidi ve..
Agathe el-Hac)”

“Ama ben buraya bunun iin degil, gerideki miizisyenle@\ bakmaniz
rica etmek igin geldim?”

Axel bir siire merakli gozlerle Joona'va baktiktan sonra bagmi
fotografa egdi.

“Tokyo String Kuartet... Cok iyiler;’ dedi diiz bir sesle,

“Evet ama benim merak ettigim sey... Isinin ehli birinin, fotografa
bakarak, miizisyenlerin hangi pargay galdiklarm soylemesi miimkiin mii?”

“Iiging bir soru.”
“En azindan bir tahmin yiiriitiilemez mi? Kaj Samuelsson edileme-
yecegini, kardesiniz Robert ise biitiiniiyle imkansiz oldugunu soyledi”

Joona ileri dogru egildi, hafif gélgenin altinda gézleri sicak, kadi-
femsi bir hal almisty, “Kardesinize gére, siz basaramazsamz hi¢ kimse
basaramazmusg.”
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Axel'in dudaklarindan bir giilimseme gecti.

“Oyle mi dedi?”

“Evet ama ne demek istedigini tam anlayamadim..”
“Ben de,” dedi Axel.

“Fotografa bilylitegle bakmanizi istiyorum.”

“Boylece fotografin cekildigi tarihi 6grenmek istiyorsunuz, dyle
mi?” diye sordu Axel.

Joona bagmi salladi. Cantasindan bir biiyiiteg cikarp Axel'a uzatti.
“Parmaklarinm pozisyonlarini gérebiliyor olmahsiniz.”

Joona geriye yaslandi ve sessizce fotografi inceleyen Axel'a bakmaya
basladi. Eger bu fotograf 2008 yilinda ¢ekildiyse, hislerinde yantliyor
demekti, yok eger 2009 Mart'inda, Sudan Deviet Baskan Omer el-Besir
hakkinda verilen tutuklama kararindan sonra gekildiyse hislerinde
yamlmadigini ispat eder ve bu fotograf bir sugun kanit1 olurdu.

“Evet, parmaklarinin pozisyonunu goriiyorum,” dedi Axel.
“Hangi notalar1 galdiklarim tahmin edebilir misiniz?”

Axel ig gekip fotograf ile biiyiiteci geri verdi ve dort notayr miril-
dand. Algak ama gok agik notalard. Bir siire icindeki sesi dinledj, sonra
kemani eline ald1 ve iki yiiksek, titrek nota galda.

Joona Linna ayaga kalktu.
“Saka yapmiyorsunuz degil mi?”
Axel Riessen gozlerinin igine bakti. “Martin Beaver ikinci oktav do

cahyor, Kikuei tigiincii oktav do, Kazuhide [samura bekliyor; Clive dérdiincii
tel nota pizzicato ¢aliyor. Mirildandigim parga buydu, mi, la, Ia ve do.

Joona bunlari not etti.
“Ne kadar kesin bir tahmin bu?”
“Tahmin degil”

“Sizce bu nota kombinasyonu gok pargada var rm? Yani... bu notalar
araciligiyla Tokyo String Kuartet'in hangi pargay! ¢aldigim cikarabilir
miyiz?”
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“Bu kombinasyon yalnizca bir yerde var” dedi Axel.
“Nasil anladiniz?”

Axel bakiglarimi digariya cevirdi, pencere caminin lizerinde yap-
raklarin gélgeleri titriyordu.

“Affedersiniz. Liitfen devam edin,” dedi Joona.

“Caldiklar her pargay elbette dinlemedim..” 6ziir dilermis gibi
omuzlarim silkti.

“Ama, bu nota kombinasyonunun yalnizca 6zel bir pargada bulun-
dugundan eminsiniz,” diye bir kez daha sordu Joona.

“Evet, benim bildigim kadariyla bu kombinasyon tek bir parcada
var. Bela Bartok'un ikinci yayh ¢algilar dértliisiinin giris pargasinin
o6lgi 156's1.”

Kemam ahp tekrar omzuna yerlestirdi.

“Tranquillo... bir ninni gibi muhtesem bir huzurlu miizik. Dinle,”
deyip ¢almaya bagladi.

Parmaklan sefkatle harekete gecti, aydinhik ve kadifemsi notalar
titreyip yavasca salindi.

“iki keman birbirini izliyor, ayni notalar ama farkl oktavlarda”
dedi Axel. “Ziyadesiyle giizel ama ayn1 zamanda ¢ellonun lg minér
akordu kemanlarin ahengini bozuyor... Gegis tonlar olduklarindan béyle
deneyimlenmeseler de.”

Birden sustu, kemani bir kenara koydu.
Joona merakla bakti.

“Fotograftaki miizisyenlerin Bartok'un ikinci yayh sazlar dortliisiinii
caldiklarindan kesinlikle eminsiniz yani?”

“Evet.”

Joona, verandada birka¢ adim atip leylaklarin éniinde durdu. Top-
lantinin tarihini belirlemek i¢in ne gerekiyorsa 8grenmisti.

Kendi kendine giiliimsedi. Geriye déndii, masanin iizerindeki
tabaktan bir elma aldi. Kendisini merakla izleyen Axel’a bakt:,
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“Evet diyorsunuz yani?” dedi bir kez daha. “Gergekten emin misiniz?”

Axel bagim sallad1. Joona elmay: ona uzath, 6ziir dileyerek ceketinin
cebinden telefonunu ¢ikarip Anja'y1 aradu.

“Anja, bu acil bir is..”

“Hani tatilde birlikte saunaya gidecektik,” diye séziinii kesti Anja.
“Yardimina ihtiyacim var”

“Biliyorum,” diye kikirdadi Anja.

Joona éfkesini gizlemeye ¢alistig bir sesle, “Tokyo String Kuartet'in
son on yillik repertuarini arastirabilir misin?” dedi.

“Coktan arastirdim bile.”

“Frankfurt’taki Alter Oper’de neler ¢aldiklarina bakabilir misin?”

“Orada her yil ¢almislar, bazen birkag defa.”

“Bela Bartok’un ikinci yayh sazlar dortliisiinii ¢almiglar m1 hi¢?”

Cevap bir siire bekledikten sonra geldi.

“Evet. Opus 17, bir sefer ¢calmislar”

“Opus 17, diye tekrarlayan Joona, Axel'la goz goze geldi. Axel
basim sallad1.

“Ee?” dedi Anja.

“Ne zaman?” dedi Joona. “Bu parcay! ne zaman ¢almslar”

“13 Kasim 2009

“Kesinlikle emin misin?”

Fotograftakiler, Sudan Devlet Baskant hakkinda verilen tutuklama
kararindan sekiz ay sonra bulusmuslar, diye diigiindii Joona. Kasim

2009'da bulusmuslar. Yasanan bunca kiyimin nedeni bu. Bir stirii insan
hunharca éldiirildi, belki daha da éldiiriilecek.

Elini uzatip mor leylak salkimlarina dokundu Joona, yan bahgeden
1zgara kokusu geliyordu. Saga Bauer'i arayip bu gelismeyi anlatmaliyim,
diye diistindi.

“Hepsi bu mu,” dedi Anja telefonda.
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“Evet.

“0 minik sézciigii duyabilir miyiz?”

“Ah, affedersin... Kiitokseksi saat pusun.'"”

Telefonu kapatt: Joona.

Pontus Salman bize yalan séyledi, diye diisiindii Joona. Palmcrona,
Raphael ve Agathe el-Hacr’yla bulugtuklarinda Sudan’a silah ambargosu
konulmustu. Bu tiirden biitiin ticari faaliyetler yasaklanmust, hicbir
istisna yahut yasal bir bosluk yoktu.

Ama Agathe el-Haci silah almak, digerleri de ceplerini doldurmak
istiyordu. Ne insan haklari ne de uluslararast yasalar umurlarindaydi.

Pontus Salman, zaman konusunda bariz yalan soylemisti. igine
birkag gercek katarak yalanin gizlemeye caligmsti.

Gri solgun yiiziinde highir degisiklik olmadan konusan Pontus
Salman’i gozlerinin 6niine getirdi Joona. Onu tuzaga diisiirmek icin
tizerinde oynadiklan fotografta hig tereddiit etmeden kendini isaret
etmis, diirtist adam rolil oynayarak zaman konusunda yalan stylemisti.

Silah kacakgihig diye gecirdi iginden Joona. Fotografin, santaj ve
oliimlerin arkasindaki sir buydu.

Uluslararasi Ceza Mahkemesi, 4 Mart 2009'da, Sudan Devlet Bagkam
Omer el-Besir hakkinda Darfur bélgesinde soykirim uygulamak, savas ve
insanhk sugu islemekten dolay: tutuklama karari vermisti. Bu karardan
sonra Sudan’a yapilacak her tiirlii silah ve cephane satis1 durdurulmustu.
Sudan ordusunun cephanesi kisa zamanda suyunu gekecek, dolayisiyla
Darfur’daki milislere silah ve cephane sevk edemeyecekti. Carl Palmcrona,
Pontus Salman, Raphael Guidi ve Agathe el-Haci uluslararasi yasalar
tanimaruslardi. Devlet bagkaninin katliamlarda dogrudan parmagimin
oldugu mahkeme karariyla ilan edildikten sekiz ay sonra, kasim aymda
bir araya gelmislerdi.

“Bir sonuca varabildin mi?” diyen Axel ayaga kalkt.

“Ne?” dedi daldig1 diigiincelerden cikan Joona.

11 (Fin.) Tesekkiirler, opildiin. (. n.)
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“Toplantinin zamanint gikarabildin mi?”
“Evet.”

“Ee?”

“Gitmem gerek,” diye mirildandi Joona.

“El-Besir hakkinda verilen tutuklama kararindan sonra mi bulus-
muslar? Bunu yapamazlar! Eger boyleyse benim bilmem gerek!”

Axel'in gozlerinin igine bakan Joona'min gozleri sakin ve isiltiliyd.
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Son bir soru

Saga Bauer, beyaz, tiiylii halinin iizerinde yiiziistii uzaniyordu. Stefan
usulca sirtini 8perken gozlerini kapadh. Sar1 saglar1 isiltih bir bulut gibi
yayilmigh. Stefan’in sicak yiizii degdi tenine.

Devam etsin istedi Saga.

Stefan'in hafif dokunuslarla sirtinda gezinen dudaklari icini titretti.
Kendini 8yle kalmaya zorlady, zevkle tirperdi bedeni.

Miizik setinin hoparlérlerinden Carl Unander Scharin’in cello ve
mezz0 soprano i¢in erotik dileti yitkseliyordu. Ritmik bir sekilde i¢ ice
gegen kadinin ve gellonun sesi, karanlik bir dereye akan iki damla gibi
birbirine dolaniyordu.

Sehvetin bedenini nasil ele gecirdigini hisseden Saga, dilini yari
aralik dudaklarinda dolastirda.

Belinden agag1 kayan Stefan, kalgalarindan tutup poposunu usulca
kaldirdi.

Daha dnce karsilastig: hicbir erkegin boylesine yumusak dokun-
madigim diisiinen Saga giiliimsedi.

Dilini hissettiginde zevkie inledi.

Stefan, zarif hareketlerle sirtiistii gevirdi. Saga’min karninda halinin
izleri vardi. “Durma,” diye fisildad1.

“Yoksa vurur musun beni?”
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Bagin sallayan Saga, giiliimsedi. Siyah saglar1 ytiziine dokiilityordu
Stefan’'in.

“Hadi, hadi,’ dedi Saga.

Basindan tutup yiiziine dogru gekti, dudaklarim ptd, dili diline
karisty, sicak ve 1slak.

Pantolonunu siyirtp gikaran Stefan, girilgiplak iizerine yatti Saganin.
Bacaklarim yukar kaldiran Saga, Stefan'in igine girdigini hissetti. inledi.
Stefan usulca bastrdi kasiklanni, Dar kalgalar: yavasca hareket ediyordu.
Saga'nin parmaklar1 Stefan'in sirindan kalgalarina indi.

Telefon galdi. Elbette ya, diye dilsiindii Saga. Kanepenin yamndaki
elbise yiginmin altindan, ZZ Top'un “Blue Jeans Blues” melodisi yukseli-
yordu. Beyaz kombinezon, kiilot ve i¢i disina gikmus bluejeaninin altindan.’

“Birak galsin,” diye fisiidad.

“Calan senin telefonun,” dedi Stefan.

“Sicarim telefonuna, 6nemli bir sey degildir,” diye minldanarak
tzerine ¢ekti Stefan’..

Ama Stefan onun ellerinden kurtulup dizlerinin iizerine dogruldu,
pantolonuna uzanip cep telefonuny aradi. Bulamad, hala ¢aliyordu. En
sonunda pantolonu bacaklarindan asag1 cevirip salladi. Telefon sustu
ve yere diistil. Sesli mesaj birakildifim bildiren o metalik ses duyuldu.

Saga Bauer, yirmi dakika sonra RKP'nin koridorunda kosar adim yurii-
yordu. Aceleyle dus alip ciktiindan saclari nemliydi. Bedeninde hala
doymarmus bir arzunun kipirtilan vardi. Kiilotu ve pantolonu sanki
yerlerini bulamamus gibi rahatsiz ediyordu.

joona'nm odasina giderken, bilgisayar ekranin tizerinden bakan
Anja'min yuvarlak, sorgulayan yiiziinii gérdi. Joona odanin ortasina
dikilmis, elinde fotograf onu bekliyordu. Buz grisi, keskin bakislariyla
karsilasnginda Saga'nin igi {irperdi.

“Kapiy1 kapat,” dedi Joona.
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Kapiy: kapatan Saga yiiziinii Joona'ya déniip bekledi. Nefes aliglar
sik, sessizdi.

“Axel Riessen duydugu her miizigi hatirlayabiliyor, bir senfoni
orkestrasindaki her enstritmandan duydugu her notay.”

“Ee?”

“Fotograftaki doértliinlin ne ¢aldigin1 hemen sdyleyebildi. Bela
Bartok’un ikinci yayh sazlar doértlisi.”

“yi, sen hakliymigsin. Fotografa bakarak pargay1 cikarmak miim-
kiinmiis ama bunun bize.."

“Fotograf 13 Kasim 2009’da ¢ekilmis,” diye Saga'nin s6ziinii kesti
Joona. Sesi olaganiistii sertti. |

“Yani o iblisler ambargo kararini hige sayarak, Sudan’a silah satmak
icin anlastilar, 6yle mi?”

“Evet.”

“Cephanenin Darfur'a pompalanacagini da biliyorlard:”

Bagini sallayan Joona'nm 6fkeden ¢ene Kkaslan segiriyordu. “Carl
Palmcrona’mmn o locada olmamast gerekiyordu. Pontus Salman'in da
hi¢birinin..”

“Ama elimizde fotograflar1 var” dedi Saga, muzaffer bir edayla.
“Raphael Guidi ve el-Hacr'yla bilyiik bir is ceviriyorlar”

“Evet,” diyen joona, Saga'nin yaz gogii mavisi gozlerine bakt.

“Biiyiik balik hep kurtulur derler” diye minldand: Saga. “Herkes
bunu der... Cok kisinin hissettigi bir sey.. Dogru da. Bityitk balik genel-
likle isin iginde styrilir”

Bir siire sessizce fotografa baktlar, Alte Oper’deki dort adama,
yiizlerine, sampanya kadehlerine, Paganini'nin eski enstriimanlarim
¢alan miizisyenlere.

“Bulmacanin ilkini ¢ézdik,” diyen Saga, derin bir nefes aldi. “Bu
fotograf bize Sudan’m, ambargoyu delerek cephane almaya ¢ahstigim
sdyliiyor”
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“palmcrona isin icinde, hesabindaki paralar kesinlikle riigvet pa-
ras1” dedi Joona. “Ama bir yandan da... Aymt Palmcrona bu anlagmay1
onaylayamadu. {mzalamasi imkansizdi. Ambargoya ragmen bunu..”

Ceketinin cebindeki telefonun titresmeye baslamasiyla climlesini
tamamlayamad. Telefonu ag¢h, sessizce dinledikten sonra kapatti.
Saga'ya baku.

“Avel Riessen’di” dedi. “Fotografin manasini ¢ozdiigint iddia ediyor”
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Miikemmel bir plan

Axel Riessen, Gamla Stan'daki Finlandiya Kilisesi'nin arka bahgesinde,
koyu sar1 duvara yaslanmg karton bir kutudan noodle yiyordu. Ug
metre ilerisinde kollarim dizlerine sarmis oturan, on bes santimetre
boyunda, demirden yapilma yalmz bir gocuk heykeli vardi. Joona ile
Saga'y1 elindeki yemek cubuklarim sallayarak selamladi Axel.

“Evet, neyi ¢6zdiin?” diye sordu Joona.

Axel basini salladr. Karton yemek kutusunu kilisenin pencere
pervazina koydu, kagit bir pegeteyle agzin sildikten sonra Saga ve
Joona'yla tokalagti.

“Fotografin ne ifade ettigini ¢6zdiigiini séylemistin,” diye tekrar-
lad: Joona.

Bagin yere egen Axel, derin bir nefes alip tekrar kaldirdu,

“Kenya,” dedi. “Locadaki o dért adam, Kenya'ya yiiklii miktarda silah
satmak konusunda anlagtiklari iin sampanya patlatiyorlar”

Susup tepkilerini bekledi.

“Dinliyorum,” dedi Joona

“Kenya 1,25 milyon {inite 5.56x45mm ¢apinda cephane satin aliyor”
“Otomatik tiifek mermisi,” dedi Saga.

“fhracat Kenya'ya yapilacak,” dedi Axel. “Ama orada kalmayacak.
Sudan’a, oradan da Darfur’daki milislere aktarilacak. Birden kafama
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dank etti. Alici tarafim1 Agathe el-Hacl temsil ettigine gore, cephanenin
Sudan’a gidecegi giin gibi ortada.”
“Peki, Kenya resme nasll girdi?” dedi Joona.

“Locadaki dort kisi, el-Besir hakkinda tutuklama karar1 verildikten
sonra bir araya geldiler. Oyle degil mi? Bunu fotograftaki mizisyenlerin
caldiklari eser soyledi bize. Yani bir araya geldiklerinde Sudan’a askeri
malzeme satis1 yasaklanmigti ama giineydeki komsusu Kenya'ya sat1-
labilirdi.”

“Bu kadar kesin konusmanin nedeni ne?” diye sordu Saga.

“Palmcrona intihar ettikten sonra is bana kaldi. imzalamadan
biraktig1 son isi buydu. Ve ben ihrag iznini bugiin imzalamak igin soz
verdim,” dedi Axel ofkeyle.

“Yani cephane de i de aym diyorsun. Devlet bagkant hakkinda
tutuklama karan verilince Sudan’in {izerini ¢izip yerine Kenya yazcilar,
dyle mi?” dedi Saga.

“Aynen oyle."

“Yahut biri bu fotografi cekmeden 6nce,” dedi Joona.

“Palmcrona intihar etmeden dnce her sey kitabina uydurulmustu.
Ve Palmcrona'nin, ihracat iznini coktan imzaladigini diigiiniiyorlardy’
dedi Axel.

“Ama imzalamadigim 6grenince herhalde etekleri tutustu,” diye
gilimsedi Joona.

“Is askida kaldi,” dedi Saga.

“Palmcrona’mn yerine aceleyle beni atadilar,” dedi Axel. “Daba dog-
rusuy, bu sézlesmenin altin1 imzalatmak igin elime kalem tutusturdular”

“Ama?”

“Sozlesmeyi okumadan karar vermek istemedim.”
“Okudun mu?”

“Evet.”

“Tabii her sey kitabina uydurulmus, degil mi?” dedi Saga
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“Evet... ve imzalama s6zii verdim. Eger o fotografi gormeyip Kenya
baglantisii kurmasaydim hig siiphesiz imzalardim da.”

Bir siire susup demirden gocuk heykeline baktilar. Stockholm’iin
kamusal alandaki en kiigiik sanat eseriydi.

“Goteborg Limani'nda gemiye yiiklemeye bagladilar bile,” dedi
Axel, kisik bir sesle.

“Tahmin edebiliyorum,” dedi Saga. “Ama ihracat izni olmadan nasil.."
“0 cephane Isvegten cikmayacak,” dedi Axel, kararh bir sesle.

“Ihracat iznini imzalayacagim beklediklerini sdyledin,” dedi Joona.
“Bunu geciktirmenin bir yolunu bulabilir misin? Sorusturmanin selameti
agisindan onlara hicbir sey sezdirmemek gerek.”

“Oyle kollarim kavusturup beklemezler”
“Hentiz biitiin belgeleri inceleyemedigini séyle,” dedi Joona.

“Derim ama o kadar kolay degil. Is benim yliziimden zaten yeterince
gecikti. Yine de bir ¢aresine bakacagim.

“Artik yalnizca yiiriittigiimiiz sorugturmay degil, senin giivenligini
de hesaba katmaliy1z,” dedi Joona.

Giilimseyen Axel, siipheci bir ifade takind.. “Bana gozdag vere-
ceklerini mi ditgtiniiyorsun?”

“Senden pozitif bir karar bekledikleri stirece bir tehlike yok,” dedi
Joona. “Ama istedikleri imzay1 atmazsan yiginla para kaybedecekler.
Isve¢'ten Kenya'ya kadar, bu ise goz yummasini istedikleri insanlara ne
kadar rigvet verdiklerini tahmin bile edemiyorum.”

“Imza isini canimin istedigi kadar geciktiremem. Pontus Salman
biitiin giin beni arayip durdu. Bu adamlar piyasadan, dyle kolay alda-
tilamazlar” dedi Axel. Ve tam o anda telefonu ¢ald1.

Telefonun ekranina bakip yiiziinit burusturdu.

“Iste, yine Pontus Salman ariyor...”

“Ag,” dedi Joona,
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“Tamam,” diyen Axel, Joona ile Saga’da duyabilsin diye sesini yik-
selterek telefonu agti.

“Sana bir tiirlii ulasamiyorum,” dedi Salman, sikayei bir sesle. “Bili-
yorsun... konteynerler gemiye yiiklendi, limanda beklemek bedava degil.
Geminin sahibi de sana ulagmaya galigtyor, izin belgesini alamanmslar”

“Uzgiiniim,” dedi Axel, Joona ile Saga’ya bakarak. “Biitiin belgeleri
gbzden gegirmeye heniiz firsat bula..”

“Resmf yetkililerle konustum, bugiin imzalayacagim soylediler”

Axel bir siire ne diyecegini bilemedi, diigiinceleri degisik yonlere
savruluyordu. Bir ara telefonu kapamay: aklindan gegirdi, 6kstirlip
bogazini temizledi ve 6ziir dileyerek devam etti.

“Araya c¢ok acil bagka bir is girdi,” dedi.

Sesindeki sahte timy: kendisi bile duydu, {istelik cevap vermekte
gecikmisti. Bir an dilinin ucuna geldi, Darfur'a cephane kagirma planla-
rindan haberdar oldugunu, bu nedenle ihracat iznini imzalamayacagint
soyleyecekti.

“Biz bu is bugiin bitecek diye biliyorduk,” dedi Salman, dfkesini
gizlemeden.

“Risk almigsiniz”

“Bu ne demek simdi?”

“Ihracat izni imzalanmadan gemiyi yliklememeliydiniz."
“Ama bizim izn... Pardon?”

“Siz yalmizca cephane iiretme izni aldiniz ve én inceleme raporu
olumluydu. Ama hepsi bu.”

“Bu ¢ok biiyiik bir is,” dedi Salman, yalvarir gibi bir sesle. “Gemi
sahibine bir sey diyebilir miyiz? Tahmini bir zaman verebilir misin?
Daha ne kadar limanda bekleyecegini bilmek istiyor.”

“Bu ihracata hala olumlu bakiyorum ama son bir kez daha her seyi
gozden gecirmek istiyorum. Ancak o zaman bir sey diyebilirim,” dedi Axel.

» 363 -




75.

Tuzak

Saga Bauer, Emniyet Mudiirliigi'niin spor salonunda‘elli dakikadir ip
atliyordu. Yiizii 6fkeli ve terliydi ama ayaklar ipin hiziyla uyumlu dans
ediyordu. Onu bir siire uzaktan endigeyle seyreden bir meslektasi
yammna geldi.

“Kendine fazla eziyet ediyorsun,” dedi.

“Bir sey olmaz,” diyen Saga, dislerini sikarak devam etti.

Yirmi bes dakika sonra spor salonuna inen Joona, Saga'mn ip at-
ladig1 yerin yakinindaki egimli bankn iizerine oturdu.

“Bu ne boktan bir durum,” dedi Saga, ip atlamaya ara vermeksizin.
“Adamlar Darfur'a cephane pompalayacaklar ama biz kilimizi kipirda-
tamiyoruz.”

“Hi¢ degilse meselenin ne oldugunu biliyoruz artik,” dedi Joona,
sakince. “Kenya {izerinden is ¢evirmeye ¢alistiklarini..”

“Tamam da biz ne yapacagiz? $u agagilik Pontus Salman’1 igeri alip
Raphael Guidi igin de Europol'le iligkiye mi gegelim?”

“Elimizde bunun i¢in yeterince kanit yok ki.”

“Bu gok biiytik bir is, hayal edilemeyecek kadar biiyiik. Bizim tah-
minlerimizin gok 6tesinde bir sey,” dedi ip atlamaya devam eden Saga.
“Isin iginde Isveg'ten Carl Palmcrona, Pontus Salman var... Raphael Guidi,
kodamanlarin sahu... Kenya hiikiimetinden de birileri vardir, yoksa bu
is yliriimez... belki Isve¢ hiikiimetinden de..”

“Muhtemelen hepsine ulagsamayiz,” dedi Joona.
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“Belki de en akillis1 bu isin pesini birakmak.”
“Iyi, birakalim o zaman.”

Joona'nin saka yollu sozlerine giilen Saga, dudaklarin kilitleyerek
hoplamaya devam etti.

“Belli ki Palmcrona yillarca riigvet aldi,” dedi joona. “Ama Bjérn
Almskog'un santaj e-postasim okuyunca oyunun sonuna geldigi endige-
sine kapildi... Birine telefon agti... Bilyiik ihtimalle Raphael'e..ve onunla
konusurken harcanabilecegini anlad1. Ustelik ortaya ¢ikan fotograf onu,
birilerinin bagim agritabilecek bir problem haline getiriyordu. Yani bu
ise yatirim yapanlar agisindan varhg tehlike arz ediyordu. Ne pafalarlm
kaybetmek ne de onun igin herhangi bir risk almak istiyorlard..”

“Bu nedenle intihar etti diyen Saga, daha da hizland.
“Boylece oyun digina ¢ikti... Geriye fotograf ve santajor kalmust.”
“Ve uluslararasi bir temizlikgiye bagvurdular,” dedi Saga, soluk soluga.

Joona basin sallad. Saga simdi dizlerini gogsiine dogru gekerek
ip athyordu.

“Eger Viola son anda tekne gezisine katilmasayd), temizlik¢i Pene-
‘lope ile Bjérn'ii dldiriip tekneyi batiracakty,’ dedi Joona.

Hizimi artiran Saga bir siire sonra durdu.

“Biz de..” dedi soluk soluga. “Bu olay: kazayms gibi gérecektik.
Temizlikgi fotografi alacak, bilgisayarlar1 temizleyecek ve geride hicbir
iz birakmadan tilkeyi terk edecekti.”

“Bana gére bu adam fark edilmekten korkmuyor, tam bir eylem
adamu. Sorunlan polisin dikkatini gekmeden ¢ozmek elbette daha kolay
ama bu adamin asil dnceligi sonug almak... Yoksa daireleri yakmazdu.
Yakarak dikkat ¢ekti. Ama adam kokli bir temizligin pesinde, her seyden
¢ok buna 6nem veriyor”

Saga ellerini kalgalarina dayayarak egildi, yiiziinden terler damliyordu.

“Yangnlar ile tekne kazas! arasinda er ya da geg bir baglant1 ku-
racaktik,” dedi ve tekrar dogruldu.

“Ama is isten gegtikten sonra,” dedi Joona, “temizlik¢inin gérevi
biitiin izleri silmek ve sahitleri ortadan kaldirmak.”
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“Ama simdi elimizde fotograf ve Penelope var;” diye giiliimsedi Saga.
“Temizlikgi ortahg tam temizleyemedi”

“Heniiz diyelim..”

Tavandan sarkan boks torbasina gevsek yumruklar atan Saga,
Joona'ya déndii.

“Egitimim sirasinda, bir banka soygununda ¢ekilmis bir film iz-
ledim. Tutukluk yapan bir silahla bir adamu etkisiz hale getiriyordun.”

“Sansim yaver gitti”

“Dogru.”

Bir kahkaha att1 Joona. zerine giden Saga, bir boksor gibi hizl
ayak hareketleriyle etrafinda déndii ve durdu. Kollarim ileri uzatip
hadi gel bakalim der gibi parmaklarini agip kapad:. Kendine yumruk
atmay1 denesin istiyordu. Onun Bruce Lee'yi taklit ettigini anlayan Joona

gtlimsedi: hadi gel diyen parmaklar. Joona bagini iki yana salladi ama
806z temasim kesmedi.

“Nasil hareket ettigini gordiim,” dedi Joona.

“0 zaman biliyorsundur”

“Cok hizlisin, belki ilk darbeyi isabet ettirebilirsin ama sonra..”
"..sonra geker giderim,” dedi Saga.

“Disiince iyi, ama..”

Saga parmaklarmi agip kapayarak bir kez daha gel isareti yapty,
“Ama,” dedi Joona, eglenerek, “cok daha sert saldiracaksin”
“Haywr”

“Istersen dene de g0r” dedi Joona, sakince.

Saga tekrar gel isareti yapt: ama Joona aldirmad. Sirtin1 déniip
kapiya dogru yiirtidii. Saga hizla ona dogru atilip bir sag krose savurdu,
Joona boynunu yana egerek darbeyi savusturdu. Hemen ardindan kendi
etrafinda déndii, silahini gekti, aym anda dizlerinin arkasina tekme
atarak Saga'y1 yere yikti.

“Bak bir sey diyecegim;” dedi Saga, aceleyle.
“Hakli oldugumu mu s6yleyeceksin?”

“Bébiirlenme,” diye éfkeyle bakan Saga ayaga kalkti.
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“Eger birine ¢ok sert dalarsan..”

“Sert degildi,” diye s6ziinii kesti Saga. “Aklima énemli bir sey gel-
diginden kendimi tuttum.”

“Bak gimdi anladim,” diye giildii Joona.

“Ne anladigin umrumda bile degil. Akhma Penelope’yi yem olarak
kullanabilecegimiz geldi.”

“Nasil yani?”

“Bagska bir yere taginmak istedigini digiiniiyordum. Tam sana
vuracakken aklima bir fikir geldi ve kendimi tuttum. Eger seni nakavt
edersem fikrimi nasil séyleyecektim.”

“lyi 0 zaman, anlat bakalm su fikrini”

“Temizlik¢iyi tuzaga diistirmek icin Penelope’yi yem olarak kulla-
nabiliriz. Ne de olsa adam her haliikirda pegine diigecek”

Joona'nin yiiziindeki giillimseme kayboldu, diisiinceli bir ifadeyle
basim sallad.

“Devam et.”

“Temizlikginin telsiz konusmalarimiz: dinledigini biliyoruz. Eger
RAKEL aracihgiyla séyledigimiz her seyi dinliyorsa... ki Penelope’yi
Kymmendé Adasr'nda bulduguna gére dinliyor”

“Ee?”

“Demek ki Penelope’yi bir bigimde bulacak, benim kanim bu. Polis
korumast adamin umurunda degil. Kizin saklandig1 yerin gizli kalmasi
i¢in elimizden geleni yapacagiz ama demek istedigim su ki telsiz iletigimi
olmadan onu koruyamayiz.”

“Yani onu bulacak.”

“Oyle diisiindiim... Biz ne yaparsak yapahm Penelope yi bulacak, sorun
o geldiginde bizim hazir olup olmayacagimiz. Penelope, planladigimiz
gibi, elbette biitiin imkanlarimizla korunacak. Ama onu sakladigimiz
mekann etrafina gizli bir tim yerlestirirsek temizlikg¢iyi ele gegirebiliriz.”

“Cok dogru... Kesinlikle dogru diiglinmiigsiin,” dedi Joona.
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Giivenli daire

Carlos, Saga ve Joona, SAPO’nun ana merkezine acllan uzun koridorda
hizl adimlarla yiirtiyorlardz. Verner Zanden, yumugak bir koltuga oturmug
onlar1 bekliyordu. Selamlagma faslini atlayarak hemen konuya girdiler.

“Uluslararasi Savcilik Makami'ndan Klara Olofsdotter’le iletisime
gegildi.. Bu RKP ve SAPO icin biiyiik bir is. Pesine diistiigiimiiz pislik
de kim, tanri agkina?”

“Cok az sey biliyoruz,” dedi Saga. “Yalniz calisip cahsmadigin bile
bilmiyoruz, Belgika, Brezilya, hatta KGB ve eski Dogu Bloku istihbarat-
larindan birinden arta kalmis isinin uzman biri olabilir”

“Bizim telsiz konugmalarimizin dinlenmesi hi¢ de zor bir is degil,”
dedi Carlos.

“Bu adam, Penelope Fernandez'in kerundugunu, ona ulagsmanin
zorlugunu elbette biliyor;” dedi Joona. “Ama bir firsatini kollamaktan
kaginmayacaktir: Bazen Kapilar agilacak, korumalar nébet degistirecek,
Penelope’ye yemek getirilecek, annesiyle ve bir psikologla gorigecek,
GMP’den Niklas Dent'le de randevusu var..”

Telefonu ¢alinca sustu, aceleyle numaray: kontrol edip telefonu
kapatt1.

“Onceligimiz elbette Penelope'yi korumak,” dedi Saga. “Ama bunu
yaparken meslektaslarimizi 6lditren katili yakalamantn imkénlarimi da
yaratmaliy1z.’
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“Adamin ne kadar tehlikeli biri oldugunu sanirim hatirlatmama
gerek yok,” dedi Joona. “Icimizden higbiri simdiye kadar boylesi bir
adamla karsilasmadi ve karsilasmayacak.”

Giivenli daire Storgatan 1 numaradayd. Sbyllegatan Sokagi'na bakan
penceresinden Ostermalmstorg Meydam da gdritniiyordu. Karsisinda
bagska bir apartman yoktu, en yakin yiiz metreden daha uzak bir me-
safedeydi.

Doktor Daniella Richards kursun grisi polis minibiisiinden Pene-
lope Fernandez'in eve dogru yiiriimesine yardim ederken, Saga Bauer
apartmanin gelik kapisin tuttu. Etraflan agir silahlarla donatilmis
polislerle ¢evrilmisti.

“Buras Stockholm’de bulunabilecek, yeriistiindeki, en giivenlikli
yer;” dedi Saga.

Onu duymazhktan gelen Penelope, Doktor Richards’m yardimiyla
asansdre dogru yiiridi. Kapinin giriginden merdiven sahanliklarina
kadar her yerde giivenlik kameralari vardi.

“Hareket dedektorleri yerlestirdik, ¢ok gelismis bir alarm sistemi
kurduk, dogrudan muhabere merkezine bagl kriptolu iki hat var’ diye
agiklamaya devam etti Saga, yukan gikarlarken.

Ugiincii kata giktiklarinda agir bir kapiyi actt. Bu kapidan sonra
baska bir kapi daha vardi, iiniformah bir polis bu kapiy1 acarak onlan
iceri ald1.

“Daire yangina kars1 ok giivenli, kendi elektrik jeneratérii ve
havalandirma sistemi var;” dedi Saga.

“Burasi emin bir yer,” dedi Daniella Richards.

Bagini kaldirip bos gozlerle doktora bakan Penelope, zor duyulur
bir sesle, “Tesekkiir ederim,” dedi.

“Eger istersen yamnda kalabilirim."

Penelope bagin iki yana salladi. Saga ile Daniella digar1 ciktilar.
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Kapiy1 kilitleyen Penelope, bir pencerenin 6niine dikildi. Kursun
gegirmeyen camlardan digarisi goriililyor ama igerisi goriilmiiyordu.
Pencere Ostermalm Meydanr'na bakiyordu, Meydanda gezinenlerin bir
kismuntn sivil polis oldugunu diistindii Penelope.

Dikkatle pencereye dokundu. Digaridan higbir ses duyulmuyordu.
Birden kapt zili ¢aldt.
Urperdi Penelope, kalp atiglari hizlandi.

Monitére dogru gidip diyafonun diigmesine basti. Kamerada goriinen
resmi kiyafetli kadin polis, annesinin geldigini haber verdi.

"Penny, Penny!” diye bagird: annesi, kadinin arkasindan.

Penelope kapinun kilit sistemini harekete geciren kolu gevirdi, bir
tik sesinin ardindan agir gelik kaps acildi.

“Anne,” dedi apartmanin koyu sessizligine usulca damlayan bir sesle.

Annesini igeri aldy, kapiy1 kapatip tekrar kilitledi. Kapinin yanindan
ayrilamad, dudaklarim stkica kapatt, biitiin bedeninin titredigini hissetti.
Ama kendini zorlayarak yliziindeki biit{in duygulan sildi.

Annesine soyle bir bakti, goz goze gelmeye cesaret edemedi. Kiz
kardesini koruyamadig: i¢in annesinin kendini suglamasini bekliyordu.

Claudia iceri dogru birka¢ adim atip dikkatle etrafina bakind.

“Sana sahip ¢ikiyorlar mi1 Penny?” dedi kizina.

“Simdi fylyim.”

“Seni korumak zorundalar”

“Koruyorlar, burada giivendeyim.”

“Onemli olan bu,” dedi Claudia, zor duyulur bir sesle,

Bogaz diigtimlenen Penelope aglama istegini bastird:.

“Yapmam gereken ¢ok sey var” diye devam etti annesi, yiiziini
kizindan cevirdi. “Ben... Ben Viola'nin cenaze tdreni hazirhklanni ya-
pacagim, anlayamiyorum bunu.”

Penelope yavagea bagini salladi. Annesi birden elini uzatip sefkatle
yanagina dokundu. Penelope gayriihtiyari Girperdi, annesi hizla gekti elini.
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“Bu isin kisa zamanda gozillecegini soylityorlar” dedi Penelope.
“Polis adam yakalayacagmi diisiiniyor... Su...Viola ile Bjorn'in katilini”
Claudia kizina déndd. Yiizii giplak, savunmasizdi.

Annesinin gi-
liimsedigini gordi Penelope sagkinlikla.

“iyi ki yastyorsun,” dedi Claudia. “lyi ki seni kaybetmedim, bundan
daha nemli bir sey yok, bundan daha énemli...”

“Anne.’

“Canim kizim.”

Claudia bir kez daha elini uzatt, bu defa geri cekilmedi Peneiope.
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Gozetleme

Operasyon sefi Jenny Géransson, Nybrogatan 4A nolu apartmanin
ligiincl katindaki bir dairenin cumbasinda oturmus bekliyordu. Saat-
ler gecmis ama heniz bir haber ¢ikmamist. Ortalik sakindi. Meydan
gozden geciren Jenny, bakislarini Sibyllegatan 27'nin catisina gevirdi.
Birkag giivercinin havalamip uzaklastigim gordii.

Orada Sonny Jansson mevzilenmisti. Belli ki yer degistirip gliver-
cinleri iirkiitmiisti.

Jenny onu arayip ‘tahminini dogrulatt1. Bir dairenin igini gérebilmek
i¢in pozisyon degistirmisti Sonny.

“Kavga ediyorlarmus gibiydi ama Wii oynuyorlarmig, televizyonun
karsisinda ziplayip duruyorlar”

“Yerine don,” dedi Jenny, kuru bir sesle.

Diirbiinii gozlerine dayady, bife ile karaagaclar arasmdaki karanlik
alani taradi. Buranin giivensiz bir bolge oldugunu diistiniiyordu.

Kahverengi kosucu kiyafetleriyle Sibyllegatan’dan yukari dogru
kosan Blomberg aradi Jenny'yi.

“Mezarlikta bir sey var,” dedi gergin bir sesle.

“Ne var?”

“Agaclarin altinda hareket eden bir sey, Storgatan’a bakan citlerin
on metre i¢ tarafinda.”

“Ne oldugunu kontrol et ama dikkatli ol”
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Blomberg, Askeri Miize'nin yanndaki at merdiveninin gniinden gegerek
mezarliga yoneldi. Sicak bir yaz aksamiyds, her taraf yemyesildi. Cakilll
yolun kenarindaki otlarin {izerinden sessizce ilerledi. Kaslarni gevsetme
bahanesiyle uygun bir yerde durup etrafi gézden gegirmeyi diigiintyordu.
Yapraklarin arasindan zayif bir higirti duyuldu. Agaglarn dallar1 aydinhk
gokyliziinii kapatiyordu, mezar taglarinin aralart alacakaranlikti. Birden
bir yiiz gordi, yere yakind. Yirmi yaslannda bir kadind1. Kisacik kesilmis
saglari kirmiziya boyanmugti, yan baginda asker yesili sirt cantasi vardl.
Bagka bir kadin daha vardi, giilerek yerde uzanamn stiveterini yukari
styird1 ve gogiislerini 6pmeye baslad1.

Dikkatle geri ¢ekilen Blomberg, Jenny'ye rapor verdi, “Yanhs alarm.
iki asik”

iki saat sonra titremeye basladi Blomberg, Hava iyice sogumustu. Isinin
diismesiyle otlarmn tizerleri gigle kaplanmist. Bir késeyi dondiiglinde orta
yash perigan bir kadinla karsilagt. Belli ki gok igmisti, durdugu yerde
sallaniyordu. Yaninda iplerinden tuttugu iki kanis vardi. Heyecanla etrafi
koklayan képekler kosmak istiyor ama kadmn ofkeyle iplerini gekiyordu.

Mezarligin kenarindan bir hostes gegiyordu. Deniz mavisi seyahat
cantasinin tekerleri asfalt yolda takirdayip duruyordu. Blomberg'e
ilgisiz bir bakis firlatirken, Blomberg de yedi yildir birlikte calisag
meslektagin gormezlikten geldi.

Maria Ristone ¢antasim sitritkleyerek metroya dogru yiiridii. Met-
ronun hemen yanindaki apartmanin kapi girintisinde, gizleniyormus
gibi duran adami kontrol etmek istiyordu. Ayakkabilarmin topugundan
cikan sesleri dinleyerek yiiriirken, cantasinin tekerlerinden biri, bir taga
takilip yan déndii. Cantay1 dizeltmek i¢in egilen Maria, adami kollamay1
ihmal etmedi. Cok iyi giyimli biriydi. Yiiziinde tuhaf bir ifade vardi. Sanki
birini bekliyordu. Maria'ya sinirli bir baks firlatt. Maria'nin kalp atiglan
hizlansrken, kulakligindan operasyon sefi Jenny’nin sesini duydu.

“Blomberg de gordii adami, oraya geliyor. Onu bekle Maria,
Blomberg'i bekle.”
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Cantasini diizelten Maria, daha fazla beklemesinin siiphe uyan-
drracagini diisiindii. Devam etmek zorunda kaldi. Miimkiin oldugu
kadar yavas yiiriimeye caligarak, gergin bakish adama yaklasti. Yanin-
dan gegmek zorunda kalacak, sirtin1 adama dénerek devam edecekti.
Maria yaklagirken adam kapiya dogru geriledi. Bir elini ceketinin icine
sokmustu. Birden iizerine dogru atilan adam, ceketinin altina sakladig:
seyi havaya kaldirirken, adrenalinin viicudunda nasil yiikseldigini his-
setti Maria. Adamun omuzlarinin {izerinden Blomberg'i gordii, silahin
namlusunu adama ¢evirmis ates etmek iizereydi. Kulakliginda, yanlis
alarm diye bagtran Maria'min sesini duyarak durdu. Adam silahsizds,
elinde yalnizca bira kutusu vard.

“Amcik!” diye tislayan adam Maria'nin {izerine bira serpti.
“Ah! Tannim” diye i¢ geken Jenny’nin sesini duydu Maria. “Durma
metroya git.”

Gecenin geri kalam claysiz gegti. Son barlar da kapand. Geriye yalmzca
kopek gezdirenler, teneke igecek kutusu toplayicilari, gazete dagiticilar
ve birkag gece kosucusu kalmisty. Jenny Goransson sabah saat sekizde
yapilacak nobet degisimini iple cekiyordu, Hedvig Eleonora Kilisesi ve
Penelope Fernandez'in parlak penceresine goyle bir goz attiktan sonra
bakislarini Storgatan’a yoneltti. Rejisor Ingmar Bergman'in biiytdigi
Papaz Evi'ne kadar taradi sokag1. Agzina bir nikotin sakizi atip meydant
incelemeye basladi. Banklara, agaglara ve bacaklarim agms oturan kadin
ile omzunda et parcas taglyan adam heykeline bakt1.

Ostermalm, yiyecek hali Saluhall'in kocaman ¢elik parmaklikh ka-
pisiin éniinde bir hareket fark etti birden. Karanhkt: ama camlardan
hizh hareketler yansiyordu.

Jenny Géransson'a ¢agrida bulundu. Eskiden Folkteatern'in oldugu
bina ile agaglarin arasindaki bir bankta oturuyordu. Ayaklarinin éniinde
teneke kutu dolu iki ¢6p torbasi vardi.

“Ben bir bok gérmiiyorum,” dedi Géransson.

“Oldugun yerde kal”
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Belki de, diye diisiindi, en iyisi Blomberg'i aramak, kilisenin yanin-
daki yerinden Humlegdrden Sokagii'na dogru kosarak durumu arastirir.

Saluhall'in girisine tekrar bakt: Jenny. Parmaklikli kapimin oniinde
diz ¢6kmiis oturan biri vardL Bir korsan taksi yanls yola girmis,
Nybrogatan'dan geri doniiyordu. Arabanmn farlan Saluhall'in kirmizi tugla
duvarlarim yalarken dikkat kesildi Jenny. Farlarin igig1 celik parmaklikhi
kapiy1 aydinlattiginda kimseyi géremedi. Araba bir an durduktan sonra
geri geri gitmeye bagladt

“Aptal kafa,” diye mirildandi Jenny. “Bir tekeri kaldirimda gidiyor”

Bir vitrinden yansiyan arabantn farlari, bir kez daha halin girigini
aydinlatti.

Celik parmakhkli kapinin arkasinda biri vards.

Girdiigii seyi anlamast birkag saniye siirdi Jenny'nin. Tifekle nigan
alan bir adam vardi.

Diirbiinii gozlerinden uzaklastirip irtibat merkezine seslendi.

“Dikkat, silahli biri var;” dedi baginir gibi. “Saluhall'in kapisinin
arkasinda, ditrbiinlii tifekle nisan alan biri var... Tekrar ediyorum: Nybro-
gatan ile Humlegdrdgatan'in kesistigi noktada bir keskin niganci var!”

Adam ¢elik parmakhikli kapinin arakasindayd. Bir siire bos meydan
siizmiis, bankta oturan teneke kutu toplayicisinin gitmesini beklemisti.
Ama orada gecelemeyi diisiindiigiinii anlaymca adam gdormezden
gelmeye karar vermisti. Karanhga gizlenerek tiifegini cikarmugti. Etkili
mesafesi iki kilometreyi bulan, hassas mermili, darbe emici dipgikli,
yar1 otomatik bir tiifekti bu. Hig telasa kapimadan namlunun ucuna
titanyumdan alev gizleyici monte etti. Sarjoriini takt: ve 6ndeki destek
ayagini indirdi.

Kapanis saatinden hemen énce Saluhall’e girmis, temizlik ve
giivenlik sirketi elemanlar gidene kadar bir depoya saklanmus, 11klar
sondiirilip kapilar kapandiginda ortaya gikmigtr.
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Alarm sistemini ¢ok kisa bir siirede devre dis1 birakarak celik
parmaklikh devasa bir kapinn korudugu antreye gecmisti. Demir par-
makiiklarin ardindaki derin antre, onun icin bir ¢esit korunakl ave
kuliibesi gibiydi. Kendi gorits alam: agikt: ama hareket etmedigi siirece
onu kimse géremezdi. Eger celik kapiya biri yaklasacak olursa, karanlik
bir késeye cekilmesi yeterliydi,

Silahin namlusuny Penelope Fernandez'in oldugu binaya gevirmis,
elektro-optik diirbiinle kaldig1 oday: bulmaya galistyordu. Sabirh, yavas
ve sistematik hareket ediyordu. Uzun siire beklemisti. Sabaha az kalmgt,
hava 1stmadan bulundugu yerden gekilmeli alarm sistemini devreye
sokmaliydi ertesi gece yine gelirdi. Kursun gegirmez camin kendisini
koruyacagimi diisiinen kiz ne de olsa bir ara meydana bakacakt:,

Diirbiinii ayarlarken lizerine bir arabanin far1 diisiince hemen geri
cekilmis, bir siire bekledikten sonra tekrar eski pozisyonuna déniip
Storgatan 1 numarah apartmam gozlemeye devam etmigti. Karanhk
bir pencerenin arkasinda termal radyasyon kesfetti, Belirsiz, bulamkt,
uzaklik ve kursun gecirmez cam goriintiiyl zayiflatiyordu. Tahmin ettj-
ginden daha kotiiydii. Silik konturlara dikkat kestlerek merkezi bulmaya
¢alisti. Benekli bir morun icinde solgun pembe bir gdlge geziniyordu,
dagihp tekrar yogunlasti,

Birden bir tuhaflik sezerek durdu, Meydandan tizerine dogru kosarak
iki kisi geliyordu, ellerinde bedenlerine yakin tuttuklan silahlar vardi,
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Saluhall

Erken bir saate uyanan Penelope, bir daha uyuyamad. Uzun siire yatakta
doniip durduktan sonra kalkip cay suyu koydu. Polisleri diigiindii. $u
operasyon igini ne kadar siirdiirebilirlerdi. Belki birkag giin. Sonra bu igin
epeyce pahah oldugunu diigtineceklerdi. Eger pesindeki adam polisleri
Sldiirmeseydi belki Penelope’yi bu eve bile getirmezlerdi.

Kaynayan suyu ocagin {izerinden alip ¢ay siirahisine doktii ve igcine
iki poset limon ¢ay1 atti. Stirahi ile bir ¢ay fincam alip karanlik oturma
odasina gecti. Siirahi ve fincani pencere kenarina koydu, pencere niginin
tavanindan sarkan yesil lambay1 yakt1 ve 1ssiz meydana bir goz atti.

Kosarak meydana ¢ikan iki adam gordii. Birden yere devrilip dylece
kaldilar. Tuhaf bir durumdu. Hemen lambay: sondiirdii. Sallanan lamba
pencere kenarina garpti. Yana kayarak tekrar meydana bakt Penelope.
Nybrogatan’dan kosarak bir operasyon timi geliyordu. Saluhall'in giri-
sinde bir 151k parlad: ve ayni anda sanki pencereye 1slak bir bez atilmig
gibi oldu. Camu delen kurgun nigin duvarina saplandi. Yere atlayan
Penelope, emekleyerek bir kigeye gekildi. Kirilan lambanin pargalari
yere savrulmustu. Penelope avuglarinin kesildigini bile fark etmedi.

RKP'nin (zel Operasyonlar Béliimii'ne yeni tayin olan Stewe Billgren,
daha &nce hep pasif gorevlerde bulunmustu. Humlegérdsgatan'a dogru
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yavagga yol alan sivil arabanin iginde amiri Mira Carlsson’un yaninda
oturuyordu. $imdiye kadar aktif bir operasyona hig katilmamis ama
boylesi bir durumda nasil davranacagini hep merak etmisti. Operasyona
katilma diistincesi onu endigelendiriyordu. Onceki hafta, banyodan ¢ikan
kiz arkadag yiizii isildayarak hamilelik testini gdsterdikten sonra bu
endisesi daha da artmugt1.

Stewe, diin yaptiklar futbol magindan dolay yorgundu. Kaslarindaki
agnlarm artacagim tecriibeyle biliyordu.

Disandan boguk birkag patlama sesi duyuldu. Arabanin 6n camin-
dan disar1 bakan Mira, “Neler oluyor ya..” derken, arabanin telsizinden
Ostermalm Meydani'nda iki meslektasimiz vuruldu diye anons yapildi.
Grup 5’'e Humlegdrdsgatan'dan hemen olay yerine 'gitmesi emredildi.

"0 artik elimizde!” diye bagird1 SAPO’nun operasyon sefi. “O lanet
Saluhall'in yalmizca dort gikisi var.”

“Bundan emin misiniz?” diye araya girdi Jenny Géransson.

“Bir kapt Nybrogatan, iki kapt Humlegardsgatan iizerinde, hir kapt
da késede.”

“Oraya daha fazla eleman gonderin,” diye bagirdh irtibat Merkezi
Sefi Ragnar Brolin.

“Saluball'in planina ulagmaya cabsiyoruz”

“1. ve 2. grubu 6n kapiya génderin,” diye bagird: bir baskasi. “2.
grup igeri girsin, 1. grup kapida énlem alsin”

“Cabuk, cabuk, cabuk”

“3. grup yan kapilara y6nelsin, 4. grup onlara destek versin,” diye

bagird1 Jenny. “S. gruba iceri girme emri verildi. Alfa arabasindan destek
alabilirsiniz. Cok yakinda bir yerdeler”

Ragnar Brolin, Alfa arabasina ¢agn yapti. Mira Carlsson’a endigeyle bakan
Stewe Billgren yanitlad: cagriyr. Brolin gergin bir sesle Majorsgatan’a
gidip talimat beklemelerini séyledi. Operasyon alam genisletilmigti. 5.
grubun koruma ategine ihtiyaci olabilirdi.
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Telsizden defalarca durumun ¢ok ciddi oldugu anons edildi. Sal-
dirgan Saluhall'in igindeydi.

“Lanet olsun,” diye fisildad: Stewe. “Ben burada olmamahydim,
aptal kafam..”

“Sakin ol,” dedi Mira.
“Kiz arkadasim hamile... Bir hafta dnce dgrendim, baba olacagim.’
“Tebrikler”

Endiseyle soluyan Stewe bagparmagmin tirnagim kemirerek éniine
bakiyordu. Ostermalm Meydam’ndan asag, Humlegérdsgatan'a dogru
tepeden tirnaga silahlt polislerin indigini gordi Mira.

Saluhall'in yan giriglerinden birinin 6niinde durup kapisini Kkirdilar.
iclerinden ikisi lazer diirbiinlii otomatik tiifeklerinin emniyetini acarak
iceri dald1. Ugiinciisii yan kapiya kostu, tahta kapinn oniindeki demir
parmaklikli kapiy1 agmaya galisti.

Koordinasyon sefi Brolin, onlarin arabastna ¢agri yaptiginda Stewe
Billgren'in yiizii bembeyaz oldu: “Alfa cevap ver!”

“Hadi cevap versene,’ dedi Mira, Stewe’e.

“Alfa, Alfa arabasi,” diye sabirsizca bagird: koordinasyon sefi.
“Cevap ver!”

“Evet Alfa burada,” diye cevap verdi Stewe goniilsiizce.

“Yeni timlerin gelmesini beklemeye vaktimiz yok," dedi Brolin,
baginr gibi. “Hemen igeri giriyoruz, siz 5. gruba destek verin. Tekrar
ediyorum, igeri giriyoruz, siz 5. gruba destek vereceksiniz. Anlagildi mi?”

“Anlagildy” dedi Stewe. Kalp atislari iyice hizlanmigti.

“Silahin1 kontrol et,” dedi Mira, gergin bir sesle.

Sanki yavas bir diisteymis gibi silahum cekti Stewe, sarjori gikanp
mermilerini kontrol etti.

“Nigin biz..”

“Hadi artik,” dedi Mira ofkeyle.

Stewe bagim sallayarak miriidand.

“Adam sinek gibi polis 6ldiiriiyor.”
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“Hadi ama,” diye bagirdi Mira.
“Baba olacagim ve ben... Belki de...”

“Ben igeri girecegim,” dedi Mira. “Arabanin arkasinda siper al, kapiy
kolla, telsiz baglantisim koparma, disari gikabilir; uyanik ol.”

Glock tabancasinin emniyetini agan Mira, meslektasina bakmadan
arabadan ¢ikti. Kapisi kirilms girise kogtu, iceri hizla bir géz atip basim
geri gekti. 5. gruptan bir meslektas: merdiven boslugunda onu bekliyordu.
Bedenini bir korku saran Mira nefesini tuttu, cesaretini toplayip igeri
dald1. Saluhall'in altindaki depodan zayif bir ¢op kokusu geliyordu. Goz
goze geldigi meslektas) kendisini izleyip sag tarafi korumasin isaret etti.
Birkag saniye bekledikten sonra, isaretle geriye saymaya bagladu: i, iki,
bir. Kosarak igeri dalan meslektasi tam kargisindaki tezgdhimn arkasina
gegip siper ald. Mira sag tarafi kollayarak onu izledi. Meslektas1, kocaman
peynir tekerlerinin oldugu tezgsha sirtint dayamus, mirildanarak telsizle
konusuyordu. Silahimin diirbiiniinden yansiyan karmizi nokta titreyerek
ayaklarinin dibinde geziniyordu. Adamin sagindaki bir tezgahin arkasmna
mevzilenen Mira, etrafi gézlemeye baglad1. Yirmi metre yiiksekteki cam
¢atidan agag) grimsi bir 151k dokiilityordu. Her taraf paslanmaz, parlak
celikle kapliydi. Cam bir dolapta kurutulmus sigir filetosu duruyordu.
Parlak yiizeylerde titrek bir hareket vardi. Mira bunun kanatlariisiltili,
ince bir sey olacagini tahmin etti. Bir 8liim melegi diye diisiiniirken,
otomatik bir silahin susturucu takilmis namlusundan gikan alevler goz
kirpti duvarlarda.

Comelerek zirhh sivil polis aracimn arkasina mevzilenen Stewe Billgren,
Sig Sauer marka tabancasinin kabzasim motor kaputunun tizerine daya-
mug, dikkatle Saluhall'in iki yan kapisini gozliiyordu. Her taraftan siren
sesleri yaklasiyordu, Saluhall'in meydana bakan ana giris kapisinin éniine
agr silahl polisler yigilmisti. Duvarlarin arkasinda hafifce yankilanan
silah seslerini duydugunda tirperdi. Bir yandan kendini korusun diye
Tanri'ya yalvarirken,bir yandan da oradan kagip gitmeyi ve polislikten
istifa etmeyi diigtindii.
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79.

Olaylar siirerken

Joona Linna, Wallingatan’'daki dairesinde uyandi. Gozlerini act, erken
yazin aydinlik gokyiiziine bakt. Pencere perdelerini hi¢ kapatmazdi,
dogal 15181 hep sevmisti.

Sabahin erken bir saatiydi.

Yatakta doniip tekrar uyumaya hazirlanirken telefonu caldi.

Ayagza kalkip cevaplamadan énce gelen telefonun neyle ilgili oldu-
gunu tahmin etmisti. Operasyonun seyriyle ilgili anlatilan sinir bozucu
seyleri dinlerken kasa dolabini agip Smith&Wesson marka tabancasint
aldw. Siipheli sahis Ostermalm Saluhall'inin iginde kastinims, polisler
higbir plan yapmadan gelisigtizel bir operasyona girigmisti.

Alarm verildikten alti dakika sonra siipheli sahis Saluhall'in iginde
kaybolmustu. Operasyon merkezi simdi bir plan yapmaya calisiyordu.
Giivenlik cemberini genisletmisler, operasyon timlerinin 6nemli bir
kismum, Penelope Fernandez'in etrafindaki korumay: gevsetmeden,
olay yerine aktarmslardi.

Nybrogatan’a bakan kapisindan Saluhall’e yeni bir operasyon timi
girdi. Kapiyn geger gegmez sola déndiiler, gikolata tezgdhlarinin éniinden
gegerek balik restoranina girdiler. Sandalyeler ters cevrilip masalarin
{izerine konulmugtu. Sogutuculu cam tezgahlardaki buzlarin tizerlerinde
1stakoz ve kalkan balklart vardi. Egilerek kosan polislerin ayak sesleri
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yankilantyordu. Dagilarak siitunlarin arkalarinda mevzilendiler. Yeni
emirler beklerken karanlkta birinin inledigini duydular. Agir yarah
bir polis memuruydu, bir sarkiiteri tezgdhinin arkasinda yatiyordu,
etrafinda bir kan golii vardu.

Kirli cam cat1 giinesle aydinlaniyordu, Mira'nin kalbi kiit kiit atiyordu.
Biraz dnce siddetli iki tiifek atig), arkasindan dért el tabanca sesi duyul-
mus ve sonra iki tiifek atist daha gelmigti. Polislerden birinden hig ses
¢ikmiyordu, bir digeri yaralanmisti. Karnindan yaralandigini séylityor,
yardmm istiyordu.

“Beni duyan yok mu?” diye aglamakl bir sesle bagiriyordu.

Mira camekanlarin Gizerindeki yansimalart dikkatle takip ediyordu.
Uzerinde siiliin ve titstilenmis geyik etlerinin asili oldugu tezgghin
arkasinda biri vardi. Onlerinde birinin oldugunu isaret etti meslektag-
larina. Cok yavas bir sesle koridorun ortasinda polis var m diye sordu
koordinasyen merkezine. Elinin terini kurulady, silahini sikica kavrayip
o tuhaf yansimay izledi. Bir sebze tezgihimin yamndan egilerek iler-
ledi. Burnuna tazé patates ve maydanoz kokusu geldi. Silahi tutan eli
titriyordu, namlusunu yere gevirdi, nefesini tutup tezgahin kogesine
yaklagt. Bir meslektas: ona bir isaret yapti. Nybrogatan tarafindan gelen
ti¢ polisle birlikte bir operasyon hazirhgindaydi. Av etlerinin oldugu
tezgah boyunca saldirgana dogru ilerliyordu. Birden balik restorant
tarafindan bir makineli tiifek ateslendi. Giivenlik yelegini ve bor karbiir
zirhim delip gegerek yasli meslektagimim etine saplanan kursunlardan
ig cekermis gibi ¢ikan 1slak sesleri duydu Mira. Gok yakinina otomatik
silahtan sagilan mermi kovanlar diisiiyordu.

Temizlik¢inin ilk mermisi polis memurunun gogsiinden girip kiirek
kemiklerinin arasindan ¢ikmigt, Dizleri ¢oziiliip yere yikilmadan énce
6lmiigtii adam. Yana yikilirken ¢arptig1 bir masa da onunla birlikte yere
devrilmisti. Biber ve tuzlarin oldugu kiigiik raf yere diismis, bir tuzluk
sandalyenin altina yuvarlanmugti.
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Temizlik¢i hi¢ durmuyor, hizla yer degistirerek sabit bir hedef
olmaktan kurtuluyordu. Balik tezgdhimn yanindaki tugla duvarn ar-
kasinda duran polisi fark etmigti. Bir digeri tavsan ve geyik etlerinin
asih oldugu koridordan geliyordu. Kendi etrafinda donerek iki el ateg
eden temizlikgi, balik restorammin mutfagina yéneldi.

iki el silah sesi daha duyan Mira, sarsilan geng meslektaginin sirtindan
kan figkirdigini ve makinal tiifeginin yere diistiigiini gordi. Geriye
dogru sendeleyen meslektag: paldir killdir yere devrildi, kaski bagmn-
dan savruldu. Silahmnn 15131 dogrudan Mira'y: aydinlatt. Hemen geriye
cekilen Mira, yere ¢okiip meyve tezgihi boyunca emekledi. Saluhall'in
dort bir kapisindan altigar polis daldi iceri. Telsize girmeye ¢alisan Mira
bir cevap alamads. Birden on metre ilerisinde temizlikgiyi gordii. Balik
restoraninin mutfagina dogru gidiyordu. Glock'unu kaldinp nisan alan
Mira, dort el ates etti.

Tam mutfak kapisinin déner kapisindan igeri girerken, kursunlardan
biri sol kolunun iizerine saplandi temizlikginin. Tabak ve tavalari devi-
rerek, temiz bir 1zgara masasinin yanindan gegip dar bir kapiya yoneldi.
Elinin {izerine akan sicak kan1 hissetti. Agir yaralandiginin farkindaydi.
Oyuk uglu mermi yemisti nihayetinde. Giktig1 yeri pargalamigt ama atar
damara zarar vermemisti. Durup yarasini kontrol etmeye kalkmadan
devam etti. Esya asansorinin bir kapisindan girip digerinden, dar bir
koridora gikti. Gri metal kaplama bir kapiy: tekmeyle agarak arabalarin
oldugu asfalt kaph bir i¢ aviuya ¢ikti. Sekiz araba vardi. Avlunun etrafi
sar1 bir perde gibi yiikselen diiz duvariarla evriliydi. Tiifegin dipgigini
Katlayan temizlikei, karmizi eski model bir Volvo'ya dogru kostu. Bir tekme
atarak direksiyon tarafindaki arka kapmin camini kirds, kolunu uzatip
6n kapiy1 agti. Saluhall'in iginden otomatik tiifek atiglar1 duyuluyordu.
Arabanin koltuguna oturdu, direksiyon kilidini sékerek kontak kilidini
devre disi birakt ve bigagimn agziyla arabayi calistirds.
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Sok dalgasi

Stewe Billgren, Saluhall'in iki kapisindan igeri agir silahlarla donatilmig
on iki polisin daldigin: gérdi. On dakika 6nce Mira, 5. gruptan bir mes-
lektasiyla birlikte Saluhall'e girdiginden beri, silahim en yakin kapiya
dogrultmug bekliyordu. Simdi yanina destek de gelmigti. Rahatlams bir
vaziyette dogruldu, arabaya girip sofor keltuguna oturdu. Sturegatan
boyunca evlerin duvarlarinda mavi 1giklar oynuyordu. Birden dikiz
aynasina yansiyan bir hareket fark etti. Saluhall'in yanindaki binamn
kapisindan kirmizi bir Volvo'nun ucu gériindii. Kaldirimin {izerinden
yavas¢ca Humlegdrdsgatan'a indi. Saga d6éndii, Stewe'nin yamindan gectik-
ten hemen sonra Majorsgatan’a girdi. Camlarindan sabah 15181 yansiyan
arabanin direksiyonunda kimin oturdugunu fark edemedi. Meydana
dogru bakarken, telsizden operasyon sefinin sesi duyuldu. Meydana
gidip Mira'yr sormay diigiiniirken, beyninde bir simsek ¢akti Stewe’in:
Bellegindeki degisik goriintiiler bir araya geldi. Volvo'daki adam vites
degistirmek i¢in direksiyonu birakmistt. Sol kolunu kullanmiyordu. Siyah
ceketi 1slakmig gibi parhiyordu. Kalp atislar hizlandi Stewe'in. Arabanin
camlarindaki yansima nedeniyle soforiin ylizini gdrememigti ama arka
yan kapimin caminn kirik oldugunu gorebilmigti. Soforiin sol omzu kan-
Iiydr. Hemen harekete gecti Stewe. Kirmiz: Volvo Majorsgatan’dan yukan
cikarken, telsizden operasyon sefini aradi. Ulagamadi. Fazla diisiinmeden
stipheli arabanin pegine takilmaya karar verdi. Majorsgatan'a déndii-
ginde kirmizi Volvo hizlanmigtt. Stewe’in pesine diistiiglinii anlamigty
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adam, iki araba da gazi artirirken etraf teker sesleriyle inledi. Yeni-Gotik
tarzdaki Kutsal Teslis Kilisesi'nin éniindeki dar sokaktan T kavsaga
dogru yéneldiler. Dérdiincii vitese ge¢ip Volvo'ya hizla yaklasan Stewe,
yan taraftan stkigtirip zorlayarak durdurmay diigiiniiyordu. Volvo saga,
Linnegatan’a déndii ama dylesine keskin bir déniis yaptt ki kaldirima
savrulan araba kirmizi tenteli bir kahvenin birkag masasin dagittr.
Tahta ve metal parcalari ugustu havada. Tamponun sol tarafi sarkip
asfalti kazimaya baslad). Pesindeki Stewe, dar sokakta gaza basip hizini
daha da artirdi. Kavsaga geldiginde frene basip kayarak donen Stewe
birkag sahiye kazandu. Vites depistirdi ve kirmuzi Volvo'ya iyice yaklasti.
Volvo 6nde, Stewe arkada Linnegatan’dan agag1 son sirat iniyorlardi.
Volvo'nun kopan camurlugu, Stewe'in arabasinin 6n camina garpt. Biraz
yavaslayan Stewe tekrar eski hizina dondii. Yandaki sokaktan bir taksi
ofkeyle kornaya bastt. {kisi de karst seride gegip yavasea ilerleyen iki
arabayt solladilar. Ostermalm Meydani'mn etrafinda pek polis barikati
yoktu. Merakl vatandaslar toplanmaya baslamglard, Tarih Miizesi'ne
dogru yaklasirlarken cadde genisledi, biraz rahatlayan Stewe bir kez
daha operasyon merkezine ulagmay1 denedi.

“Alfa arabasy,” diye bagirdi.

“Dinliyorum,” dedi bir ses.

“Siipheli Linnegatan’dan Djurgérden’e dogru gidiyor pesindeyim.
Kirmuz1 bir Volvo...”

Bir kum yi1ginin 6niindeki tahta bariyere ¢arpan Stewe telsizi
diigiirdii. Sag 6n teker havaya kalkt, sola dogru kayd, asfalt yoldaki
deligin tizerinden gecti, debriyaji bosa aldy, direksiyonu ters yone gevirdi,
arabanmin hakimiyetini tekrar ele gegirdi ve gaza basti.

Volvo'yu takibe devam etti. Linnegatan, ileride iki yan1 agaglkh
Narvaviagen Bulvarr'yla kesisiyordu. Hizla tizerine gelen Volvo'dan
kaginmak igin keskin bir fren yaparak kayan belediye otobiisiiniin
arka tarafi sokak lambasina carpti. Otobiisten kaginmaya calisan bir
otomobil kapah otobiis duragina dald. Duragin cam duvarlan parg¢a-
lanip her tarafa savruldu. Kendini yana atan bir kadin yere yuvarlandi.

385




S TR

INFAZCI

Biiyiik bir giiriltiiyle kaldirima ¢ikan otobiisiin tavani, kocaman bir
dala takilarak yartildi.

Berwald Konser Salonu’na dogru giden Volvo'nun pesini birak-
madi Stewe. Yan yana geldiklerinde Volvo'daki adamin kendisine silah
dogrulttugunu gérdi. Hemen frene basti, yan camdan giren kursun
burnunun ucundan gegip gitti. Arabanin iginde cam pargalar ugustu.
Volvo, Lindas Cafe’nin reklam diregine yaslanmig bir bisiklete carptr.
Biiyiik bir giirtiltityle havalanan bisiklet, Volvo'nun kaputu ve tavanim
styirdiktan sonra Stewe'in arabasinin éniine diistii. Tekerlerin altinda
ezilen bisiklet sert bir sekilde saseye garpt1.

Saga, Strandvédgen’e donen keskin viraja girip agaclarin arasindaki
refijjiin lizerinden gegtiler. Stewe virajin gikisinda gaza basti. Asfalt,
tekerlerin altinda inledi. Trafik yogunlagmaya baglamsty, keskin fren ve
boguk ¢arpma seslerinin arasindan gegip Berwald Konser Salonuw'nun
yanmdan sola déndiiler, cimle kaph refijjiin iizerinden gecip Dag Ham-
marskjéld Sokagri'na girdiler.

Stewe silahint ¢ikarip tizeri cam kiriklariyla kapl yan koltuga koydu.
Djurgdrdsbrunnsvigen’de Volvo'ya yetisecegini umuyordu, orada yolun
soluna ge¢ip arka ¢aprazdan arabaya vurarak adami durmaya zorlaya-
cakt1. Yiiksek gri parmakliklarla gevrili ABD El¢iligi'nin 6niinden geger-
lerken hizlart 130 km iizerine gikmist. Tekerlerinden duman ctkmaya
baglayan Volvo, Norveg Elgiligi'ni geger gecmez araba yolundan ayrilip
agaglanin arasindaki yaya yoluna girdi. Bunu beklemeyen Stewe adamin
pesine takilmak i¢in genis bir yay cizmek zorunda kald\. Bir otobiisiin
oniinden direksiyonu saga kirip kaldirim agti. Kiigiik calilarin arasindan
gegti. Italyan Kiiltiir Enstitiisitniin késesini dénerken kaldirim tasina
¢arpti. Kaldirimin iizerinden gegip sola, Girdetsgatan’a déndiigiinde
Volvo'yu gordii.

Yiiz metre kadar ileride, SkarpSgatan’a dénen kavsagmm ortasinda
duruyordu.

Stewe arabanin arka camindan goférii goriir gibi oldu. Yan koltuktan
silahini aldi, emniyetini agti, arabasini dikkatle Volvo'ya dogru siirdi.
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Valhalavigenden'deki televizyon binasinin ilerisinden polis arabalarinin
mavi 1siklan gorililyordu. Siyah giysili adam kirmizi Volvo'dan ¢ikip
Alman ve Japon elgiliklerinin arasindan gegen yola dogru kogsmaya
basladi. Stewe tam gaza basmigti ki biiyiik bir patlamayla Volvo ates ve
duman topuna déniistil. Yiiziinde bir basing hisseden Stewe'in kulaklari
bir sey duymaz oldu. Arabasini duman yiginina dogru stirerken, biitin
diinya tuhaf bir sessizlige gdmiilmiis gibiydi. Adam ortalarda yoktu.
Hizim artiran Stewe, elciliklerin bahgelerini kusatan yiiksek parmaklikh
gitlerinin arasindan yolun bittigi yere kadar gitti. Arabadan indi, silah
elinde geldigi yone dogru kostu.

Adam kaybolmustu. Diinya hala sessizdi, bir tek kulaklarinda giiglii
bir riizgr ugultusu vardi Stewe'in. Elgiliklerin oldugu sokag1 tepeden
tirnaga stizdii. Adamn gidebilecegi bir yer yoktu. Ya kap1 kodunu tus-
layarak yahut gitlerin lizerinden asarak elgiliklerden birinin bahgesine
girmis olmaliyd

Patlamay: merak eden insanlar disan firlamiglardi. Stewe, asag
yukart dolagarak etrafi dikkatle gézden gecirdi. Birden aradig1 adam
fark etti. Alman Elgiligi'nin bahgesinde binanin ana giris kapisinin ya-
nindaydi. Hig telag etmeden kapiyr agip igeri girdi adam.

Stewe silahinin namlusunu yere indirdi, nefesini kontrol ederek
sakinlesmeye galist1. Kulaklari ¢inlamaya baglamisti. Alman El¢iligi'nin
arazisinin Alman toprag sayildigini biliyordu. Adamin pesinden gide-
mezdi. Yapabilecegi hicbir sey yoktu. isve¢ polisinin gorev alani elgili§in
sinirlarinda bitiyordu.
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Alman Elgiligi

Sturegatan’daki polis barikatina dogru yaklasan Joona Linna, déniip
baska bir yoldap gitmesini isaret eden polise aldirmads. Arabasin yo-
lun kenanina parg ett;, Arabadan cikip aceleyle kimligini gésterdikten
sonra egilerek giivenlik seridinin alundan gegti ve Humlegardsgatan’dan
yukary, Sajuhaile dogru kogtu.

Telefon konugmasimn tizerinden Yyalnizca on sekiz dakika gegmesine
ragmen gatisma Bitmis, olay yerine ambulanstar gelmisti.

Operasyon seft Jenny Géransson'a, Diplomat Sehri'ndeki araba
takibinin bittigine dair rapor yeni ulagmsti. Takip ettikleri adamin Al-
man El¢iligi'ne girqigini diigiintiyorlardi. Saga Bauer, Saluhall’in 6niinde,
omuzlaring battaniye atmg bir meslektasiyla konusuyordu. Joona'yr
goriince yanina gelmesini isaret etti. Joona iki kadinin yanina gitti.

“Senden 6nce gelecegimi saniyordum,” dedi Saga’ya.

“Cok yavagsin, Joona, ¢ok yavas””

“Oyle diye giilimsedi Joona. Omuzlarinda battaniye olan kadin
polis, Joona'ya bakarak selam verdi.

"1Zleme‘den Mira Carlsson,” dedi Saga. “Saluhall’e ilk girenlerden,
stipheliyi vurdugunu saniyor”

“Ama yiiziing goremedin degil mi?” dedi Joona.

“Hayir”
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Saluhall'in girigine $6yle bir goz atan Joona, Saga’yva ddnerek,
“Cevredeki biitlin binalarin glivenlik altina alinacag sézii verilmisti,”
diye homurdandi.

“Buradaki binalarin uzak oldugunu diigindiikleri i¢in...”

“Yanlis disiinmiigler,” diye soziinit kesti Joona.

“Hakhsin,” diyen Saga, basiyla Saluhall'i isaret etti. “Adam su par-
makhkh kapinin arkasinda mevzilenip Penelope’nin penceresine bir
e] ates etmis.”

“Duydum. Kizin sansi varmg,” dedi Joona, algak sesle.

Saluhall'in etrafi glivenlik gemberine almmisti. Olay yeri inceleme
birtakim noktalara tizerleri rakamli kiigiik levhalar koymustu: bir ayak-
kabi izi, Amerikan yapimt hassas metal kaplamalt kursun kovan. Agik
kapimin arasindan bakan Joona yere sagilmis birkag domates ve {sveg
yapim makineli tiifege ait egri bir sarjor gordii.

“Stewe Billgren,” dedi Saga. “izleme’den meslektasimiz. Diplomat
Sehri’ne kadar arabayia izledigi stiphelinin ana kapidan Alman Elgiligi'ne
girdigini gormits.”

“Yaniliyor olabilir mi?”

“Mimkiin... Alman Elgiligi'yle baglantiya gegtik, onlar.. bir dakika,”
not defterine bakti, “Onlara gore: Elgilik alaninda olaganiistii bir hare-
ketlilik kaydedilmemis.”

“Bu Billgren'le sen konugtun mu?”

“Konugtum.” Saga ciddi bir ifadeyle Joona'ya bakt. “Stipheli arabay:
havaya ugurdugunda Billgren'in kulaklar zarar gormiis ama ne gordii-
gunden emin. Adamn elgilige girdigini agikca gdrmiis.”

“Belki de arka bahgeden ¢ikip kacnuistin”

“Binanin gevresini kusattik. Helikopterle de etrafi tartyoruz. Binaya
girmek igin izin bekliyoruz.”

Saluhall’e dogru bfkeli bir bakis firlatan Joona, “Izin gikmasi uzun
siirebilir” dedi. Cep telefonunu gikardi ve kendi kendine konugur gibi:
“Klara Olofsdotter’le konugacagim,” dedi.
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Klara Olofsdotter, Uluslararasi Savcilik Biirosu’'nda bagsavciyds,
ikinci ¢ahgta telefonunu agti.

“Arayacagimni biliyordum, Joona Linna,” dedi, “ve konunun ne ol-
dugunu da.”

“0 zaman mutlaka igeri girmemiz gerektigini de biliyorsundur.”

“Bu o kadar kolay degil. Son derece hassas bir konu. El¢ilik sekre-
teriyle konustum, elgilikte her seyin yolunda oldugunu séyledi.”

“Biz adamin igeride oldugundan eminiz,” dedi Joona, inatla.
“Ama elgilige nasil girecek ki?”

“Alman vatandas olabilir. Elgiligin ona yardim etmek zorunda
oldugunu iddia eder. Elgiligin kapilarini yeni actig) bir saat. Elgilikte
¢alisan bir Isvecli de olabilir, elgiligin giris kodunu bilen biri... Diplomatik
statiisti olabilir. Belki dokunulmazligi vardir, belki bu adami koruyan
biri. Nereden bilelim iste. Belki askeri atasenin yahut El¢i Joachim
Ruicker’in akrabasidir”

“Ama bu adamin egkalini bile bilmiyoruz” dedi Klara. “Igeri girme-
mize izin verseler bile nasil teshis edecegiz.”

“Ben teshis ederim,” dedi joona.

Bir siire sessizlik oldu. Joona, Klara'nin nefesini duyuyordu.

“Tamam. Igeri girmenizi saglayacagim,” dedi Klara, en sonunda.
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Yiiz

Joona Linna ile Saga Bauer, giivenlikli dairedeydiler. Bitin 1s1klar kapa-
liydw. Pencerede sabah giinesi parliyordu. Sirtint duvara dayamig oturan
Penelope Fernandez elini kaldirarak pencereyi igaret etti.

“Evet, mermi oradan girmis,” dedi Saga.
“Beni lamba kurtardi,” diyen Penelope, elini indirdi.

Parcalanmg lambaya baktllér, geriye kablonun ucunda sallanan
plastik duy kalmugti.

“Meydanda neler oldugunu daha iyi gdrebilmek i¢in lambay1
sondiirmiistiim,” dedi Penelope. “Lamba sallanmaya bagladi, o benim
oldugumu diisiindii dyle degil mi? Hareket ettiBimi diistindd, 1s1mn
benim bedenimden geldigini.”

“Elektro-optik diirbiinii mii varmis?” dedi Joona, Saga'ya.

Bagim sallayan Saga, “Jenny Goransson’a gore dyle,” dedi.

“0 da ne?” dedi Penelope.

“Isiy1 aragtint.. Haklisin,” dedi Joona. “Hayatim lamba Kurtarmig.”
“Tanr1’ya siikur” diye fisildadi Penelope.

Joona sicak bir ifadeyle bakt: Penelope’ye, gri gozleri 1sildiyordu.

“Penelope,” dedi usul bir sesle, “onun yliziinit gordiin, dyle degil
mi? Yani daha 6nce gormedigini soyledin, korkunu anhyorum ama...
eger tarif edebileceksen bagimn salla.”
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Penelope aceleyle yiiziinii sildi, uzun boylu komisere bakarak
bagini sallad:.

“Bize eskalini tarif edebilir misin?” dedi Saga nazikge.

Penelope, Joona'nin sesindeki yumugaklig, hafif Fin aksanim diigii-
niirken, pesindeki adamin yiiziinii gérdiigiini nasit tahmin ettigini merak ]
ediyordu. Evet, yiiziinii gérmiistii ama nasil tarif edecegini bilemiyordu.

Ancak goyle bir gérmistii, siddetli yagmurun altinda, Bjorn ve Ossian’t
éldiirdiikten hemen sonra.

1 Ashnda bitiin bu olanlari belleginden silmek istemisti.

Ama simgek 151g1imn altinda gérdiigii o yorgun neredeyse kaygili
yiiz, géziiniin 6niinden hig gitmemisti.

Uzerinde kursun deligi olan pencerenin éniinde dikilmis, telefonuna
gelen bir mesaji okuyan Joona'nin yanina gitti Saga.

“Klara, Alman elgisiyle konusan bagsavaidan haber almug,” dedi
i Joona. “Bir saat sonra elgilige ii¢ kisi girebilecekmis, kirk beg dakika
kalinacakmig.”

“lyi, hemen gidelim,” dedi Saga.

“Aceleye gerek yok,” dedi Joona. Bakiglar1 meydana takildi

Saluhall'in éniindeki polislerin bagina gazeteciler toplanmigty,

“Savelya destek almamiz gerektigini soyledin mi?” dedi Saga.

“Bunu el¢iligin Alman korumalariyla konuguruz’

“Kimler girecek?”

Joona, Saga'ya dogru déndii. “Su polis... Temizlik¢inin pesinden
giden meslektas..”

“Stewe Billgren,” dedi Saga.

“Evet, Billgren,” dedi Joona. “Acaba adanu teshis edebilir mi?”

“Yilziinl gérmemis ki. Yiiziinii goren yok,” dedi Saga. Dondi, siriim
duvara dayayarak Penelope’nin yanina, yere oturdu. Nefesini toparlayip
ilk sorusunu sordu.

- e ————————
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“Bu adamin seninle derdi ne? Nigin peginde? Yaganan bunca seyin
nedeni ne?”

“Bilmiyorum.”

“Evde, kapinin penceresine yapistirdigin fotografin pesinde,’ dedi
joona, sirts Penelope’ye donuik.

Bakislarint yere indiren Penelope, hafifce bagint sallad.

“Nigin o fotografin pesinde, biliyor musun?” dedi Saga.

“Hayir’ diyen Penelope aglamaya baslad1.

Saga bir siire onun sakinlesmesini bekledi.

“Bjorn, para koparabilmek i¢in Palmcrona’ya santaj yapmaya
kalkmis...”

“Ben bilmiyordum,” diye soziinii kesti Penelope, sesine bir siikiinet
gelmisti, “Benim bu isle bir ilgim yok”

“Bunu anlamistik,” dedi Joona.

Saga elini usulca Penelope’nin elinin tizerine koydu.

“Fotografi sen mi gektin?”

“Ben mi? Hayir, ben... Bu fotograf sveg Baris Dernefine geldi... Ben
bu dernegin bagkanmyim..”

Sustu.

“Fotograf postayla m geldi?” dedi Joona.
“Bvet”

“Kimden?”

“Bilmiyorum,” dedi Penelope, aceleyle.
“Yaninda bir agiklama yok muydu?”
“Hay1r, sanmiyorum. Yani ben gérmedim.”
“Yalnizca bir zarf ve bir fotograf miydi?”
Bagim salladi Penelope.

“Zarf sende mi?”

“Hayr?
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“Uzerinde ne yaziyordu?”

“Yalmzca benim adim ve isve¢ Baris... Posta kutusu yazmiyordu,
yalnizca benim adim.”

n

“Penelope Fernandez,” dedi Saga, “Isveg Baris ve Uzlaghrma Dernegi’

“Zarfi agtin, fotografi cikardin,” dedi Joona. “O anda ne gérdiin? Bu
fotograf senin i¢in ne ifade ediyordu?”

“Benim i¢in ne mi ifade ediyordu?”

“Baktiginda ne gordiin? Fotograftakileri tanidin mi1?”
“Evet... ii¢linti tanidim ama..”

Sustu.

“Fotografa bakarken ne diisiindiigtint anlatir misin?”

“Birinin beni televizyonda gordiigiinii” dedi, durup disiincelerini
topladi. “Bu fotografin ok ézel bir sey oldugunu. igi geregi tarafsiz
olmasi gereken Palmcrona... operaya gidiyor, Silencia Defense’in sefi ve
Afrika ve Orta Dogu’da faaliyet gésteren bir silah tiiccartyla birlikte bir
masaya oturup kadeh tokugturuyor.. Bu gercekten bir skandal”

“Bu fotografi ne yapmayi diisiindiin?”

“Higbir sey. Ne yapabilirdim ki? Nihayetinde bir fotografti iste...
ama... Palmcrona'nin nerede durdugunu 6grenmistim.”

“Anliyorum.”

“Bu fotograf bana Gégmen Bakanhgr'ndaki pislikleri hatirlatt. Yar-
dima muhtag bir ailenin simir disi edilmesine karar verip bunu sampanya
patlatarak kutlayan manyaklari. Evet, [sves’e siinan caresiz bir ailenin
smir disi edilme kararim kutladilar... Gocuklar: hasta bir ailenin..”

Penelope yine sustu.

“Fotograftaki dérdiincii kigiyi taniyor musun? Kadim?”
Bagini iki yana sallad: Penelope.

"Agathe el-Hacy,” dedi Saga.

“Agathe el-Haci mi?”

“Evet.
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“Peki nicin o.."
Penelope sustu, kocaman Kara gézlerini Saga'ya dikti.
“Bu fotografin ne zaman ¢ekildigini biliyor musun?” dedi Saga.

“Hayir ama 2009 Martnda el-Besir hakkinda tutuklama karari
verildigine gore..” Penelope birdenbire sustu, yiizi kipkirmiz1 olmugtu.

“Ne oldu?” diye sordu Saga, fisildayarak.

“Fotograf sonra gekildi,” dedi Penelope, sesi titreyerek. “Oyle degil
mi? Bu fotograf devlet baskam hakkinda verilen tutuklama kararindan
sonra ¢ekildi”

“Béyle diigiinmenin nedeni ne?” diye sordu Saga.

“Oyle degil mi?” diye tekrarladi Penelope.

“Oyle,” dedi Joona.

Penelope’nin ytzii kiil gibi oldu.

“Kenya olay1,” dedi Penelope, dudaklar titriyordu. “Su fotograf
Kenya igiyle ilgili degil mi? Bu fotograf bu isin fotografi.. Palmcrona is
iistiinde... Kenya'ya cephane satacaklar. Bu iste bir bit yenigi oldugunu
biliyordum, biliyordum.”

“Nasil bir bit yenigi?” dedi Joona.

“Kenya'nin ingiltere’yle ticari iliskileri var. Sudan ve Darfur'a gidecek
cephane Kenya iizerinden gonderiliyor”

“Evet,” dedi Saga, “biz de boyle diigiinmiistiik”

“Ama bu yasa disi! [grenc bir sey... Hainlik bu, uluslararas yasalar
cigneniyor. insanlik sugu bu..”

Penelope sustu, yiiziini ellerine gébmdii.

“Her sey bunun igin oldu,” diye devam etti. “Bjérn santaja kalkistigt
icin degil.”

“Bjérn’iin santaj girisimi, durumlarini afise edecek bir fotografin
varligindan haberdar olmalarin sagladi”

“0 fotografin canlarini sikacagim tahmin edebiliyordum,” dedi
Penelope, “ama bu kadarini tahmin edemezdim.”
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“Santaj e-postasim alan Palmcrona, bir yerleri arayip fotograftan
bahsetti,” dedi Saga. “O zamana kadar fotografin varhgindan haberdar
degillerdi. Endiseye kapildilar. isin ne kadar agiga eiktigii bilemiyor-
lardi ama canlari sikild. Ne diisiindiiklerini tam bilemiyoruz. Belki bu
fotografi senin yahut Bjérn’iin gektigini diisiindiiler”

“‘Ama..”

“Sizin ne kadar sey bilip bilmediginizi kestiremezlerdi. Isi saglama
baglamak istediler”

“Anhyorum,” dedi Penelope, “hala oyle, degil mi?”
“Evet.”
Penelope ig gekti.

“Belki de bu isin tek sahidinin ben oldugumu diisiiniiyorlar” dedi
kendi kendine.

“Kenya isine ok para yatirdilar” dedi Saga.

“Bu isten yirtmamalilar” diye fisildadi Penelope.

“Ne dedin?”

Penelope b;asml kaldirip Saga'nin gézlerine bakt.

“Darfur’a cephane pompalamamalilar, buna engel olunmali! Neler
oldugunu gozlerimle gordiim. iki defa gittim oraya..”

“Higbir sey umurlarinda degil. Paradan bagska bir sey digiinmii-
yorlar” dedi Saga.

“Ah! Olamaz! $6z konusu olan... s6z konusu olan... parane ki?” dedi
Penelope, yiiziinii duvara gevirdi, “Cok daha énemli..”

Bir ke¢inin tirnaklan altinda qitirdayarak ezilen kiigiik kadin heykelini
hatirladi. Camurdan yapilip giineste kurutulmusgtu. Incecik bir gocuk,
“Nufi'nin ¢irkin annesi ezildi,” diye bagirarak kahkahalar atmighi, “Biitiin
Furlar 6lecek! Kokleri kazinacak!” diye ona kattimist: diger ¢ocuklar:

“Ne demek istiyorsun?” dedi Saga.

Penelope, Saga’ya bakt, gozlerinin iine, ama cevap vermedi. D -
stinceleri tekrar Darfur'a déndii.
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Uzun ve bunaltici bir araba yolculugundan sonra, Sudan'm Giiney Dar-
fur bolgesinde kurulu Kubbum Kampi'na varmig ve daha ilk giinden,
Jane ve Grey denilen bir adamla birlikte, Cancavitlerin kurbanlarimin
yardimina kogmustu.

Penelope, “Biitiin kolelere 8liim,” diye bagiran onlu yaslarda ¢
milis gocugun sesine uyandifinda gece yarsiydi. Yolun tam ortasinda
yiirliyen gocuklardan birinin elinde silah vard. Penelope, pencerenin
oniine dikilip onlan izlerken, tath patates kézleyen yash bir adamin
iizerine gitmisler ve elinde silah olan gocuk adama ates etmisti.

Bagirarak sokakta dolasmaya devam eden cocuklar, Penelope ile
Jane’in kaldig1 barakaya yénelmislerdi. Gocuklar birbirlerini kigkirtarak
verandanin etrafinda dolasirken, nefesini tutarak olacaklari beklemeye
baglamist1 Penelope.

Birden kapiya bir tekme atilmig, gocuklar koridora girmislerdi.
Penelope, hemen yatagin altina saklanarak kendi kendine dua etmeye
baslamgti. Mobilyalan devirip tizerlerinde tepinmiglerdi. Tekrar sokaga
ciktiklarim duymustu Penelope. iglerinden biri kahkahalar atarak, “Biitiin
Kkolelere 6liim,” diye bagirmist tekrar. Penelope emekleyerek pencereye
gitmis ve titreyerek digar1 bakmisti. Saclarindan tuttuklan Jane'i soka-
#in ortasina stiriiklemiglerdi. Yolun diger tarafindaki barakanin kapist
agilmig, elinde bir palayla Grey disar firlamigti. Cocuklarin en zayfi,
ondan yaklagik otuz santim daha uzun ve daha glichi olmasina kargin
Grey'in lizerine yliriimigtii.

“Ne istiyorsunuz?” diye sormugtu Grey.

Ofkeli yiizii terden parliyordu.

Cocuk highir sey demeden silah1 kaldirip karnina ateg etmisti
Grey'in. Barakalarin arasinda yankilanmusti silah sesi. Grey, sendelemis
ve sirtiistii yere diigmiigtii. Bir siire ayaga kalkmaya ¢aligmig, sonra elini
karnina bastirarak hareketsiz kalmigti,

Jane’nin saglarim birakmayan gocuk, “Qlii bir Fur!” diye sevingle
bagirmigts.
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Onun yanindaki ¢ocuk zorla bacaklarini ayirmisti Jane’in. Jane
direnmis, sert ama sakin bir sesle onlari uyarmaya calismsti. Grey,
yattig1 yerden bagirarak bir sey demisti ¢ocuklara. Bunun lizerine elinde
silah olan ¢ocuk geri donmds, silahin namlusunu Grey'in alnina dayayip
tetige basmigti. Bir cit sesi cikmisti silahtan. Alt1 defa basmist1 tetige
ve alt1 ¢it sesi duyulmustu yalmzca. Cocuklar birden panige kapilmis-
lardi. Barakalarin kapilar1 agtlmis ve Afrikall kadinlar ¢ikmisti digart.
Jane’i birakan gocuklar kagmaya baslamiglardi. Bes kadinin peslerine
diistiguni gormiisti Penelope. Yatagin tizerindeki silteyi kapip digari
firlamstl. Kosarak Jane'in yanina gitmis, ayaga kalkmasina yardim
ederek silteyi {izerine sarmst.

“Cabuk igeri gir;’ demisgti Jane. “Silahlarim doldurup tekrar gelebi-
lirler, seni gérmesinler”

Butiin bir gece ve sabah ameliyat masastnmin basinda beklemigti
Jane. Ancak sabah saat onda ddnmiistii barakasindaki yatagina. Grey’in
hayatin1 kurtardigindan emindi. Aksam higbir sey olmamus gibi dén-
miistii isine. Bir giin sonra hastane ¢adin normal rutinine donmiisti.
Kiigiik gocuklar Jane'e yardim etmigti ama mesafeli davranmislardi, gok
fazla sey talep ettigini diisiindiiklerinde de duymazhktan gelmislerdi.

“Hay,” diye fisildad: Penelope.
“Ne demek istiyorsun?” diye tekrarlad Saga.

Penelope, bu adamlarin Sudan’a cephane gondermelerine miisaade
edilmemeli, diye diigiinityordu.

“Bu isten siynlamazlar,” dedi bir kez daha ve sustu.
“Yer altindaki odada daha gilivendeydin,” dedi Saga.
“Glivende mi? Beni kimse koruyamaz,” dedi Penelape.

“Onun nerede oldugunu biliyoruz, Alman Elgiligi'nde. Binanin
etrafin1 sardik.”

“Ama ele geciremediniz,” dedi Penelape, sesini yiikselterek.

“Biiyiik ihtimal yaralanmig. Kolundan. Iceri girecegiz ve..”
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“Ben de gelmek istiyorum,’ ‘dedi Penelope.

“Nigin?”

“Ciinkii yiiziini gordiim.”

Joona ile Saga iirperdiler. Penelope bakiglarin Joona'ya gevirdi.

“Haklisin,” dedi, “onu gordim.”

“Fazla zamanimiz yok ama robot resmini yapabiliriz,” dedi Saga.

“Faydasi yok," dedi Joona. “Bagka bir iilkenin topragina girip eli-
mizdeki robot resme benziyor diye birini alamay1z.”

“Ama eger bir sahit onu tanirsa” dedi Penelope, ayaga kalkt1 ve
gozlerini joona'ya dikti.
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Siipheli

Skarpdgatan'da, Japon Elciligi'nin 6niine park etmis zirhli bir minibiisiin
arka koltugunda Saga Bauer ile Joona Linna'nin arasinda oturuyordu
Penelope. Alman Elgiligi'nin giris kapisinin elli metre uzagidaydilar.
Omuzlarinda ve gégsiinde gelik yelegin baskistnu hissediyordu.

Bes dakika sonra, siipheliyi teshis edip tutuklamak igin elgilige
gireceklerdi. Elgilikte kirk bes dakika kalabileceklerdi.

Sirtina kilifla ekstra bir silah yerlestiren Joona'ya itiraz etmedi
Penelope. Silahi yerlestirmeden énce, en kolay agiy1 bulmak icin birkag
deneme yapti Joona.

“Penelope boyle bir sey istemiyor,” dedi Saga.

“Sorun yok,” dedi Penelope.

“Bizi igeride neyin bekledigini bilmiyoruz,” dedi Joona, “umarim
her sey yolunda gider ama bir aksilik olursa bu silah ¢ok isimize yarar”

Her tarafta operasyon timleri, iiniformal polisler ve ambulanslar
vardi.

Joona Linna, yanan Volvo'dan geriye kalanlara bakt. Neredeyse bir
tek sasesi kalmigti. Kavsagin dort bir tarafina araba pargalari savrul-
mustu. Arabay inceleyen Erixon ategleyici ve nitroaminizleri bulmustu.

“Bliyiik ihtimal heksojen,” dedi, burnuna diisen gozliguni kaldirarak.

“Bomba,” dedi Joona. Saatine bakt.
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Bir stire polisin bacaklarimn arasinda dolasan Alman ¢oban kdpegi,
asfalta uzamp dilini digar1 sarkitarak solumaya baslad.

Saga, Joona ve Penelope, bir operasyon timinin egliginde Alman
Elgiligi'nin kapisina gittiler. Kapida asik surath dért Alman askerf polisi
bekliyordu.

“Endiselenme;’ dedi Saga, yumusak bir sesle Penelope’ye, “sen yal-
nizca saldirgam teghis edeceksin, sonra seni hemen disan gikaracagiz.
Sen binanin disina gikana kadar, giivenlik personeli onu burada tutacak.”

Yapih, yiizil ¢illi bir polis agh kapiyi. Giilimseyerek admin Karl
Mann oldugunu soyledi, giivenlik sorumlusuydu.

Adamin pesine takilip ana girig kapisina yoneldiler.

Serin bir sabaht.

“Umarim size durumu anlatmislardir: Cok tehlikeli bir katil,” dedi
Joona. .

“Biliyorum. Bize bilgi verildi,” dedi Karl Mann. “Ama ben hep bu-
radaydim, elgilik galisanlari ve Alman vatandaglarindan baska kimse
yok igeride.”

“Bize bir liste verebilir misiniz?” dedi Saga.

“Size yalmizca giivenlik kameralarin inceledigimizi soyleyebilirim,”
dedi Karl Mann. “Meslektaginizin yamldigin diigiiniiyoruz. Siipheli sahis
belki parmakliklar: asip el¢iligin bahgesine atlamigtir ama eger dyleyse
binaya girmek yerine arka tarafa dolasip radyoevine dogru gitmistir”

“Bu miimkiin,” dedi Joona, sakin bir ifadeyle.
“Elgilikte su an kag Kisi var?" diye sordu Saga.
“Simdi ig vakti. Dort ayri randevu var”

“Dort kisi mi?”

“Evet.”

“Toplam kag personel var?”

“On bir”

“Kag gitvenlik gorevlisi var?”

$ 401 -




INFAZCH

“$u anda bes.”

“Bagka kimse var m1?”

“Hayr"

“Marangoz, boyaci ya da bagkas..”

“Hayr”

“Yani toplam yirmi kisi,” dedi Saga.

“Etrafi kendi basiniza gezmek ister misiniz?” diye sordu Karl Mann.

“Bizimle birlikte gelmenizi tercih ederiz” dedi Saga.

“Ne kadar adam istiyorsunuz?” dedi Karl Mann.

“Miimkiin oldugu kadar ¢ok ve agir silahlarla donatilmug,” dedi Joona.

“Yani bu adam bu kadar tehlikeli diyorsunuz,” diye giiliimsedi Karl
Mann. “Yanima iki adam alabilirim.”

“Bizi neyin bekledigini bilmiyoruz.”

“Ama adamin omzundan yaralandigint sylemistiniz, Nicin bu kadar
endigelendiginizi anlayamiyorum dogrusu.”

“Belki adam igeri girmedi, belki elgiligi coktan terk etti” dedi Joona,
“ama buradaysa kayp verebilecegimizi goze almalyiz.”

Joona, Saga ve Penelope otomatik tiifekler ve sok bombalariyla
donatilms iig askerf polisle birlikte el¢iligin alt kat koridorunda sessizce
ilerlediler. Elgilik binasinda birkag yildir restorasyon vard.. Etraf boya
ve yeni kesilmis kereste kokuyordu. Yerlerin bir kisnunin iizerinde hala
koruyucu kagitlar seriliydi.

“Calisanlardan énce ziyaretgileri gorelim,” dedi Joona.

“Tamam,” dedi Karl Mann.

Saga Bauer ve Joona Linna’nin ortasinda yiiriiyen Penelope tuhaf
denilecek kadar sakindi. 0 adami binada bulamayacaklarindan bir
nedenle emindi. Bina siradan ve sakin goriiniiyordu.

Birden Joona'min dikkat kesildigini fark etti, hareketlerinde bir
degisiklik olmugtu, kapi ve havalandirma mazgallarini taryordu gozleri,
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Zayif bir alarm sesi yankilandi. Hemen durdular, Karl Mann telsizini
kaldinp Almanca bir seyter konugtu.

“Bir kapinn alarmu galms,” diye agikladi [svegce. “Kapt kilitli ama
alarm sanki birkac saniye agilmis gibi sinyal vermis.”

Koridorda yiiriimeye devam ettiler. Penelope Fernandez attigt her
adimda sirtindaki silahin nasil oynadigim hissediyordu.

“ilerideki oda, Ticari Atage Martin Schenkel'in odasy,’ dedi Karl
Mann. “Ziyaretgisi var, Roland Lindkvist."

“Onlarla goriismeyi gok isterim,” dedi Joona.

“Martin, 6gle tatilinden &nce rahatsiz edilmeme talimati vermis.”

Joona cevap vermedi.

Saga, Penelope’nin kolunu tutup durdurdu. Digerleri kapali kapiya
dogru yiiriirken onlar olduklary yerde kaldilar.

“Bir saniye,” diyen Karl Mann kapiya vurdu.

i¢ceriden bir cevap geldi, bir siire bekledi, iceri girdi ve arkasindan
kapiy1 kapatti.

Joona kapisi olmayan bir odaya goz attl. Kapi yerine gri, kahn bir
naylon gerilmisti. Odada ust tste yigilmig algi plakalar vardi, naylon
hafif bir esintiyle yelken gibi sigmisti.

Joona naylona dogru bir adim atarken ticaret atagesinin odasindan
sesler duydu. Sanki bir sey yere dismiistil.

Penelope geriye dogru gekildi, kagmak istiyordu.

Saga silahini gekti.

“Biz burada bekleyecegiz,” dedi sakin bir sesle.

Elgiligin 1975 ilkbaharinda Komando Holger Meins iiyeleri tarafin-
dan isgal edildigi geldi akhina Penelope’nin. On iki kisiyi rehin almislar,
Andreas Baader, Ulrike Meinhof ve Gudrun Ensslin’in yani sira RAF iiyesi
yirmi kisinin serbest birakilmasint talep etmislerdi. Bu koridorlarda
kogmuslar, bagirmuslar, elgi Dietrich Stoecker’i sagindan siiriiklemisler,
Heins Hildegard'in kanh bedenini merdivenlerden asag1 atmislardi.
Neler dediklerini, pazarhklarm nasil yuirttidigiini hatirlayamiyordu

- 403 -




INFAZCI

Penelope ama Alman Bagbakani Helmut Schmidt, isve¢ Basbakan’i Olof
Palme’ye teroristlerle pazarlik yapmayacaklarini séyledikten sonra iki
rehine 6ldiirilmiisti. Eylemcilerden Karl-Heinz Dellwo, isteklerimiz
yerine getirilene kadar saat bagi bir kisiyi 6ldiirecegiz, diye bagirmist1.

Penelope, ticari atagenin odasina dogru giden Joona Linna'ya bakt..
Iki askerd polis olduklar1 yerde kalmislard:. Giimiis rengi, biiyiik bir silah
¢ikaran Joona, silahin emniyetini agti ve kapiya vurdu,

Sanki ocagin lizerinde unutulmusg bir yemekten yayilirmig gibi bir
koku yayild koridora.

Joona kapiya bir kez daha vurdu, kulagin1 dayayip dinledi, biri
monoton bir sesle hep aym seyi tekrarliyormug gibiydi. Birkag saniye
bekledj, silahi tutan elini arkasina ald1 ve kapinin koluna bastirdu.

Karl Mann kalgasindan sallanan otomatik tiifegiyle tavan lambasinin
altinda dikitiyordu, Once joona'ya, sonra koltukta oturan adama bakt.

“Bay Schenkel, bu Isvegli komiser,” dedi.

Yere kigit ve dosyalar sagilmisti. Sanki biri, 6fkeyle masanin iize-
rindekileri savurmus gibiydi. Ticari Atase Martin Schenkel, oturdugu
koltukta gozlerini televizyona dikmis futbol mag izliyordu. Alman
DFB-Elf ile Cin ulusal takimi arasindaki magi.

“Siz Roland Lindkvist'le gériismiiyor muydunuz?” diye sordu Joona,
imalt bir sekilde.

“O gitti," dedi Martin Schenkel, goziini televizyondan ayirmadan.

Joona ile Karl Mann tekrar koridora ¢iktilar. Karl Mann'in cam
sikilmig, morali bozulmustu. Adamlarina sert bir sesle emirler verdi.
Agik mavi elbiseli bir kadin koridora serili kigitlarin tizerinden hizla
gecip bagka bir koridora girdi.

“Bu kim?” diye sordu Joona.

“El¢inin sekreteri,” dedi Karl Mann.

“Onunla konugmak isti..”

Birden hiitiin binada alarm sesi duyuldu. Kasete kaydedilmis sakin
bir ses, bunun yangin tatbikati olmadigini herkesin hemen binay1 terk
etmesi gerektigini sdyledi. Asansor kullaniimayacakti.
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Yangmn

Telsizle bir seyler konugan Karl Mann, aceleyle merdivenlere yoneldi.

“(Jst katta yangin var.”

“Ciddi bir sey mi?” diye sordu Joona, adimlanm ona uydurarak
pesine takiimist.

“Heniz bilmiyoruz ama el¢iligi bosaltacagz, yukarida on bir kisi var’

Karl Mann, kirmizi kapakh bir dolaptan bir yangm tiipii ahp gi-
venlik kolunu indirdi.

“Ben Penelope’yle digar1 gikiyorum,” diye bagird1 Saga.

“Yangimu o ¢ikardy,” dedi Penelope, “siz yanginl séndiirmeye ¢all-
sirken o kagacak.”

Joona tig askeri polisle birlikte merdivenleri irmanmaya basladL.
Yangin yerine en kisa siirede ulagmak i¢in kosarlarken, soguk beton
duvarlarda ayak sesleri yankilaniyordu. {giincii katin koridoruna gel-
diklerinde onlari agir bir duman kokusu karsiladl. Duman koridorun

tavanim gri, ince bir til gibi kaplamigti.

Birbirlerini kollayarak kapilar1 hizla agip odalar kontro! ettiler,
kimse yoktu.

“Goriindiigii kadaryla duman Schiller Salonu'ndan geliyor” dedi
Karl Mann.
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Koridorun sonundaki odanin gift kapili kapisinin altindan yogun
bir duman siziyordu. Bulanik bir suya benzeyen duman kapilardan,
duvarlardan tavana ttrmaniyordu.

Bir yerlerden bir kadin qighg yiikseldi. Arkasindan duvarlarin
iginde gok giirlilyormus gibi bir patlama sesi duyuldu. Kapinin arka-
sindan keskin bir sangirt: sesi geldi, sanki kocaman bir pencere cami
sicaktan par¢alanmisti.

“Herkesi disari ¢ikarmaliyiz,” dedi Joona, “bu bir..”

Elini kaldirarak Joona'ya susmasini isaret eden Karl Mann, telsizi
dinledi. Yangun tiipiinii yere birakti, Almanca bir seyler konustuktan
sonra gruba déndii: “Dinleyin!” dedi, telagsiz bir sesle, “giivenlik kamera-
sinda siyahlar giyinmis bir adam kesfetmisler, erkekler tuvaletindeymis.
Lavabonun i¢inde de bir silah varmis.”

“Bu 0,” dedi Joona.

Karl Mann, izleme odasim arayarak adamin pozisyonu hakkinda
bilgi ald1.

“Kapinin iki metre saginda,” dedi Karl Mann. “Omzundaki kanama

agirmis, yerde oturuyor.. ama pencere acik, belki oradan kagmay:
diistiniiyordur”

Yerlere serili kahverengi kagitlarin tizerinden kosup bir boyaci
merdivenini gectikten sonra durdular. Karl Mann en éndeydi. Sicaklik
lyice artmigty, tavandan asagiya camurlu bir su gibi duman bosaliyordu.
Her taraftan gatirt: ve giiriiltiiler ytikseliyor, sanki ayaklarinin altindaki
yer sarsiliyordu.

“Elindeki silah neymis?” dedi joona.

“Yalmzca lavabodaki silahi gérmiisler ama..”

“Sirt cantasi yaninda miymig, sorar misin? Hep onunla dolagiyor”

“Bu operasyonu ben yiiriitiiyorum,” diye tislayan Karl Mann, adam-
larina igaret etti. Otomatik silahlarini hizla gozden geciren adamlar
seflerinin peslerine takildilar,
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Joona onlari uyarmaya vakit bulamach. Bu tir aligilmig taktiklerin
temizlik¢iye islemeyecegini biliyordu. Bu halleriyle 6riimcek agma yak-
lasan sineklere benziyorlards. Birer birer aga takilacaklardi.

Joona'min dumandan gézleri yanmaya baslamigti.

Bir ériimcek agin iki gesit iple érer, diye diigiindil. Birini avini
yakalamak igin yapiskan iple, digerini kendisinin iizerinde rahat¢a do-
lasabilecegi bir iple.

Agin neresinin hangi iple 6rildiigint bildiginden kendi kurdugu
tuzaga dismeden hareket edebilir.

Joona polislerin peslerinden gitti, erkekler tuvaletinin kapisina
mevzilenmiglerdi. Uzun, sar1 saglari kaskinin altindan sarkan, bir
sok bombasinin pimini cekti, kapiy! agip bombay: attiktan sonra hizla
kapatti. Boguk bir patlama sesi duyuldu. Diger polis kapiy hizla agip
silahint karanlia dogrulttu. Karl Mann eliyle acele et isareti yapts. Uzun
sacli polis, otomatik tiifeginin dipgigini omzuna dayayip bir saniye bile
tereddiit etmeden iceri dald1. Joona'nin kalbi endigeyle sancid. iceri
giren polisin korkuyla bagirdigini duydular, korkusunun ¢iplakliginda
cocuksu bir seyler vardi. Hemen arkasindan ok giiglii bir patlama sesi
duyuldu. Polis, kalin bir duman tabakasiyla birlikte koridora firladi.
Kapi, mentegelerinden ¢ikip savruldu. Diger polis silahim diigiirdd, yana
dogru kayarak dizlerinin {izerine ¢dktil. Joona, basincin etkisiyle birkag
adim geriledi. Sar1 saght polis koridorda sirtiistii yatiyordu. Agzi agikti,
dislerinin arasindan kan siziyordu. Bilincini kaybetmisti. Bir bacagina
kocaman bir metal parcasi saplanmgt. Yarasindan kan fiskiryordu.
Joona ona dogru firladi, omzundan tutup siiriikleyerek kapinin 6niinden
uzaklastirdl. Adamin gomleginin kolunu yirtip Kkatlayarak yarasinin
iizerine bastirdi ve kemeriyle sard1

Polislerden biri diz ¢6kmils, titrek bir sesle aghyordu.

Sivillere yardim ediyorlardu. Iki polis, gri sagh bir adam koridor-
dan disan gikariyordu. Yiizii kararmis adam yiiriimekte zorlaniyordu.
Hirkasmin ucunu agzina kapatmg bir kadin dehsetle aciims gozlerle
koridordan digar1 dogru kosuyordu.
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Karl Mann, cam ve fayans pargalarina basarak elinde silahiyla
tuvalete girdi. Temizlikgi yerde uzaniyordu. Hala hayattayd. Bacaklar
titriyor ve kollar1 siddetle girpintyordu. Cenesi ve yiiziiniin énemli bir
kismu pargalanmist. igeride neler olup bittigini anlayabilmek i¢in Karl
Mann etrafi gézden gegirdi. Celik bir ip gordii, belli ki adam el bomba-
lariyla bir tuzak hazirlarken, iceri sok bombasi atilmasiyla kendi kazdigh
tuzaga dismiigtii.

“Geriye kalanlan disan ¢ikaralim,” diyen Karl Mann, tuvaletten cikty.

Joona ellerindeki kani sildi. Operasyon merkezini arayip ambulans
gondermelerini isterken, Penelope koridora girdi, Saga da pesinden
geliyordu. Penelope’nin gézlerinin etraft kararmst:. Saga onu sakinles-
tirmeye, durdurmaya ¢alisti ama Penelope silkinerek kurtuldu elinden.

“0 nerede?” diye sordu, éfkeli bir sesle. “Onu gormek istiyorum.”

“Hemen digan gikmaliyiz,” dedi Joona. “Buray her an ates sarabilir”

Joona'nin dediklerine aldirmayan Penelope, yanindan gegip er-
kekler tuvaletine girdi. Yerde yatan adama bakti, titreyen bedenine,
kanli yiiziine. Inleyerek geriledi Penelope. Koridora ¢ikty, sendeleyerek
duvara tutunmaya galisirken, eski Almanya Sansoélyesi Willy Brandt'in
gercevelenmis mektubunu yere diisiirdii. Carmi kirllan cergeve duvara
dayal kald1.

Penelope hizla soluyordu, midesi kalkmigti. Saga onu belinden
yakalayip merdivenlere dogru siiriikledi.

“Bu o degil,” dedi Penelope, aglamakl bir sesle.

“Simdi disar1 tkmaliyiz,” dedi Saga.

Yiiziinde koruyucu maskeler olan ambulans gérevlileri yarali polisi
disan tagicilar. Sanki derin bir nefes verilirmis gibi ikinci bir patlama
daha duyuldu. Cam ve tahta pargalari ucustu koridorda. Bir adam
sendeleyip yere yuvarlandi, tekrar ayaga kalkti. Koridorda hig¢ hareket
etmeden dikilen yapili bir adamin gémlegine ve kravatina burnundan
kan damliyordu. Polisler, bagirarak herkesi acil ¢ikisa yonlendiriyordu.
Bir biironun araltk kapisindan digan alevler fiskirds. Yere serili koruyucu
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kagtlar tutustu. Iki kisi el ele vermis, egilerek kosuyorlards. Uzerindeki
yazlik elbisesi yanan bir kadin qigliklar atiyordu. Polislerden biri kadmin
tizerine kopiik piiskirtti.

joona, dumandan 8ksiirmesine karsin tuvalete girip patlamanin
yarattig tahribata bakt. Temizlikgi artik hareket etmiyordu. Yiiziine
gegici kompres yapilip gazli bez sarilmistl. Omzundaki Kursun yarasin-
dan akan kanlar siyah ceketinden asag1 siiziiliiyordu. {lkyardim gantasi
duvardaki yerinden firlamist1. Sarg: bezleri ve bandajlar yerlere sagihip
toza ve beyaz fayans pargalarina kansmist. Duvarlar isle kaplanmust,
fayanslari dékiilmiistii. Tuvalet kapilar menteselerinden ¢tkmis, aynalar
karilmisti. Patlayan bir borudan sular fiskiriyordu.

Bir lavabonun icinde Heckler&Koch marka bir tabanca ve yedi
mermili bir sarjor vardi. Bir klozetin ardinda kaba siyah naylondan
yapilma sirt ¢antas: duruyordu. Bos gibi duruyordu.

Korku dolu bagrigmalar, yardun ¢igliklar, emirler birbirlerine
karigiyordu. Ambulans personeliyle birlikte Karl Mann da tuvalete girdi.

Ambulans personeli temizlikgiyi bir sedyeye koyup kayislarla bag-
larken, “Bagina bir polis konulmasint istiyorum,” dedi Joona.

“Biiyiik ihtimalle daha hastaneye gidemeden oliir,” dedi Karl Mann,
eline Okstirerek.

“Her neyse, elgilik sinirlarindan gikarilana kadar izlenmesini
istiyorum.”

Joona'yla gz goze gelen Karl Mann, Isveg polisine teslim edilene
kadar sedyedeki yaraly: izlemelerini emretti adamlarina.

Koridordan yogun siyah bir duman piiskiiriyor, her taraftan
catirtilar yiikseliyordu. Oksirerek ¢igliklar atan, ytzleri korku dolu
insanlar egilerek digar: dogru kosuyorlardi. Telsizden ¢agn alan Karl

Mann dumandan korunmak igin ¢domelerek cevap verdi.

“Bu kattan hala bir kisi eksik,” dedi oksiirerek.
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Joona yere devrilmis bir kapinin iizerinden atlayarak kapalt bir
kapiya dogru gitti. Kap: koluna bastirdr. Bir 151k parlayip sondii. Dumanh
koridor bir atesle aydinland, kap: arahgindan digar kivilermlar sacildi.

Caurtilar, patlama sesleri, egilip biikiilen metal giairtiari birbir-
lerine karigti.

Karl Mann’a bakan Joona geri gitmesini isaret etti. Silahim ¢ekti,
kapiy1 birka¢ santim aralayip yana gekildi. Bir siire bekledikten sonra
iceri bakti.

Jaluziler kapah oldugundan birkag biiro mobilyas: siluetinden bagka
bir sey géremedi. Yerden hafif bir esinti hissederek ates hattindan cekildi.

“Binay1 terk edin,” diye bagirdi biri arkasindan. -

Geriye donen Joona, koridordan kogarak gelen itfaiyenin kurtarma
ekibinden dort adam gérdii, dagilarak sistematik bir sekilde adalari
kontrol etmeye bagladilar.

Joona, uyarmaya vakit bulamadan adamlardan biri giiclii el lam-
basint onun éniinde durdugu odaya yoneltti. Iki goz parladi ve yorgun
bir labrador havlamas: duyuldu.

“Onunla biz ilgileniriz,” dedi adam. “Siz kendi basimiza ¢ikabilir
misiniz?”

“Bir kisi kayp,” dedi Karl.

“Dikkatli ol,” diye adami uyardi Joona.

“Hadi gel artik,” dedi Karl bagirarak.

“Bir seye bakip gelecegim”

Joona dksiirdi, tekrar erkeler tuvaletine girdi, yerlere ve duvarlara
sacilan kanlara bakn, klozetin yanina kogup arkasinda duran siyah sirt
¢antasinm ald1.

- 410 -




85.

Av ava oluyor

Penelope’nin bacaklart titriyordu, Elgiligi cevreleyen demir gitlere tutun-
mug, gbzlerini siyah asfalta dikmisti. Kusma iste§ine karsi direniyordu.
Gézlerinin 6niinde tuvaletteki goriintiler titresiyordu: pargalanmig bir
yiiz, disler ve kan. Uzerindeki gelik yelek gittikce daha agirlagiyordu.
Etrafindaki sesler dalgalar halinde iizerine cullaniyordu: ambulanslarin
sirenleri, birbirleriyle ve telsizle bagirarak konusan polisler. Ellerinde
sedye kogarak disar1 gikan ambulans personeline bakt. Sedyedeki adam
tuvalette gordiigii kisiydi. Sirtiistii yatyordu. Yiizii sarthydy, sargilardan
digar kan siziyordu.

Saga bir hemsireyle birlikte Penelope’nin yanina geldi. Hemsireye
Penelope'nin soka girmesinden korktugunu soylemisti.

Hemsire, Penelope’nin omuzlaria bir battaniye ortti.

“0 degildi,” diye tekrarladi Penelope.

“Birazdan bir doktor gelip sana bakacak,” dedi hemsire, teskin edici
bir sesle, “ama istersen bir sakinlestirici verebilirim. Cigerlerinde bir
sorun yok degil mi?”

Penelope bastm iki yana salladi, hemsire ona mavi bir hap verdi.

“Bunu yutacaksin, yarim miligram Xanax."

“Xanax,” diye tekrar etti Penelope, dalgin bir ifadeyle.

“Seni sakinlegtirecek, hicbir zaran yok,” diyen hemsire aceleyle
yanlarindan ayridr.
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“Ben su getirecegim,” diyen Saga, bir polis minibiisiine dogru gitti.
Parmaklari uyusan Penelope, elindeki mavi hapa dikti gézlerini.

Joona Linna héla binadaydi. Disariya perisan halde insanlar ¢i-
kayordu. Soke olmus diplomatlar Japon El¢iligi'nin citlerinin éniinde
toplanmis hastaneye gotiiriilmeyi bekliyorlardi. Koyu mavi etekli bir
kadin yere ¢okmiis aghyordu. Bir polis omuzlarindan tutarak kadim
sakinlestirmeye ¢alisti. Diplomatlardan biri, diliyle dudaklarini yah-
yor ve bir mendille sanki hig temizlenemeyecekmis gibi, durmadan
ellerini siliyordu. Yagh, kirigtk takim elbiseli bir adam gergin bir yiizle
telefonda konusuyordu. Askerf atase -saglar1 kizila boyaly, orta yagh bir
kadin- gbzyaslarim silerek digerlerine yardim etmeye calisiyordu ama
uyurgezer bir hali vards. Sedyeyle birini tagiyan ambulans personeline
serum torbasin tutarak yardim ederken sanki baska bir diinyadayd,
Yanik elleri bandajli bir adam omuzlarinda bir battaniyeyle bir siire
oturduktan sonra bandajli ellerini yiiziine kapattr. Arkasindan ayaga
kalkti, battaniye yere diistii, gitlerin yanindaki asfalt yoldan yukar,
sanki diigteymis gibi agir adimlarla yiiriimeye baglads.

Askerf bir polis, bir eliyle bayrak diregine tutunmus aglyordu.

Elleri yanan adam, parlak sabah giinesinin altinda citlerin yanindan
gegip saga donerek Girdetsgatan’a gikt

Birden nefesini tuttu Penelope. Sanki damarlarina buz gibi bir su
enjekte edilmigti, korkung bir sezgi sard1 bedenini. Adamin yiziint
gérmemis ama sirtindan gormiistii. Elleri yanan adam. Pesindeki adam
oydu, Polislerin ve ambulanslarm arasindan salinarak gecmis Gardet'e
dogru gidiyordu. Penelope’nin onun yiiziinii goérmesi gerekmiyordu, bu
sirti ve enseyi daha 6nce gérmiistii, Skurusund Képrisii‘niin altinda,
Viola ve Bj_i')rn oldirtilmeden énce.

Kalbi ¢arparak adamin pesine takildi Penelope. Gardesgatan'a
aiktl, ipki adamin yaptig gibi omuzlarindaki battaniyenin diismesine
aldirmadan adimlarmni hizlandirdi. Adamun, aceleyle agaclarmn arasina
daldigum goriince kogmaya basladi. Bitkin gibiydi adam, belli ki aldig:
yaradan ¢ok kan kaybetmisti. Artik Penelope'nin elinden kagamazdi.
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Agaglarin iizerinden birkag karga havalandi. Agaglarin arasinda ilerler-
ken bedenine bir kuvvet geldigini hissetti Penelope. Otlarin tizerinde
genis adimlarla ilerliyordu. Elli metre kadar ilerisinde giden adam
sendeledi, bir eliyle bir agacin govdesine yaslanarak ayakta kalabildi.
Elinin sargisi ¢éziiliip parmaklarinin {izerinden sarkmaya baglamistl.
Penelope kogmaya basladi, topallayarak apaglarin arasindaki giinesli
acikhiga ¢ikt1 adam. Penelope, durmaksizin, Joona Linna'nin sirtina
yerlestirdigi silahi ¢ekti, agaclarm arasindan ¢ikty, silahin emniyetini
ac1p adamin bacagina nisan aldu.

“Dur!” diye fisildadi ve tetige basti.

Silah patladi, kolu ve omzu sarsildi Penelope’nin.

Mermi bosa gitti, adam daha hizh kogmaya gayret ediyordu.

Kiz kardesime asla dokunmayacaktin, diye diisiindii Penelope.

Adam bir yiiritylis yolunun karsisma gegip durdu, elini omzuna
gotiirdii ve otlarin {izerinde yiiriimeye devam etti.

Penelope pesinden kosup giinese gikt, yiirliyts yolundan gegti ve
bir kez daha dogrulttu silahint.

“Dur” diye bagirdi.

Tetige basti, adamin on metre kadar oniinde otlarin savruldugunu
gordil. Adrenalinin yiikseldigini hissetti Penelope, zihni agilmig ve he-
define kilitlenmisti. Adamin bacagna nisan alip bir kez daha ates etti.
Patlamayla birlikte kolu sarsiidi, bu defa hedefini tutturmus, adamin
dizkapagmnin arkasindan giren mermi dniinden giknust. Aciyla bagirarak
yere yuvarlanan adam, emekleyerek uzaklagmaya galisti. Adimlarini
acan Penelope daha da yaklagirken, bir hus agacindan destek alarak
dogrulmaya ¢ahsiyordu.

“Dur;’ diye fisildayan Penelope, namluyu bir kez daha adama gevirdi.

Viola'y1 8ldiirdiin. Onu bogdun, Bjorn’ii dldirdin.

“Benim kiigiik kiz kardesimi dldiirdiin!” diye bagirarak tetige basti.

Kursun sol ayagina saplandi adamin ve otlarin lizerine kan figkirdL
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Penelope yaklasirken, adam sirtini agaca dayayarak oturmus basi
gogsiine diismiistii. Her tarafindan kan fiskiriyor, tipk: bir hayvan gibi
soluyordu.

Adamin 6niinde duran Penelope, bacaklarini iki yana agip silahini
dogrulttu.

“Ni¢in?” diye sordu algak sesle. “Kiz kardesim nigin 6ldiirdiin? Nigin?.”
Sustu, yutkundu, egildi, adamin yiiziinii gsrebilmek icin diziistii ¢okil.
“Seni gebertirken yiiziinii ggrmek istiyorum.”

Dilini dudaklarinda gezdiren adam bagim kaldirmaya calisti. Agir
geldi, yapamad. Belli ki kan kaybindan bilincini yitirmek lizereydi.
Penelope, namluyu adama dogrulttu, durdu, bostaki elini uzatt, gene-
sinin altindan tutup basim kaldird: ve yiiziine bakti adamn. Daha énce,
Kymmen Adasi’'nda ¢akan simsegin 1s1inda kisa bir siire gordiigi yiize
bakarken dislerini sikt.. Gézlerindeki siikineti ve dudaginin tizerindeki
yaray1 hatirlad. $imdi de oradaki kadar sakindi. Penelope, adamin
yuzinde korkudan eser olmamasina sasarken, birden saldirya gecti
adam. Inanilmaz bir hizla saglarindan tutup kendisine dogru ¢ekmisti
Penelope'yi. Kolu'halé ¢ok giigliiydii, 6ne dogru devrilen Penelope’nin
alm adamin g6gsiine carpt1. Penelope’nin geri gekilmesine firsat verme-
yen adam, bileginden tutup biikerek silahi elinden aldi. Biitiin gliclinii
kullanip kollariyla iterek ve tekmeler savurarak adamm elinden kurtulan
Penelope, sirtiistii yere devrildi. Bagim kaldirdiginda adam namluyu
coktan tizerine cevirmisti. Ust iiste iki el ates etti.
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Hus agacinin beyaz gévdesi

Joona Linna, elgiligin merdivenlerinden inip zemin katin koridorlarinda
aceleyle ytiriirken cigerleri zorlaniyor, gozleri yaniyordu. Hemen digan
¢ikip temiz hava almaliydi. Duvara tutunarak oksiirdiikten sonra hig
beklemeden devam etti. Ust kattan yeni bir patlama sesi duyuldu, bir
tavan lambas: yerinden ¢ikip tam Joonanin 8nine diisti. Digaridan
ambulans ve polis arabalarinin sirenleri duyuluyordu. Ana giris kapisina
dogru kalan son mesafeyi hizla gegti. Kapinin tam oniinde alt1 Alman
askeri polisi vardy, gevre giivenligini sagliyorlard.. joona, cigerlerine
temiz hava cekti, oksiirdii ve etrafina bakindi. Ekiligin duvarina iki
itfaiye merdiveni dayanmsti. Elgiligi gevreleyen demir parmakliklarin
6nii polis ve ambulans personeli kayniyordu. Karl Mann ¢imlerin iizerine
uzanmusty, bir doktor tizerine egilmis cigerlerini dinliyordu. Penelope
Fernandez, Japon elgiligini cevreleyen demir parmakliklarin Oniinde
yiirityordu. Omuzlarina bir battaniye atmigti.

Joona, Klozetin arkasinda duran sirt ¢antasini almak i¢in son anda
tuvalete girmigti. Aklina birden esmisti bu. Sila ve sarjorinii gorunir
bir sekilde lavaboya koyan temizlikginin, bog sirt gantasin nigin sak-
ladigin! anlayamamigt.

Tekrar dksiirmeye baglady, sirt gantasim agti. Canta bos degildi.
icinde ii¢ degisik pasaport, agz1 kanli kisa bir saldin bigag1 vardu.

“Bununla kimi kestin?” dedi Joona, kendi kendine.
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Bigaga bir kez daha bakt, [jzerindeki kan pihtilagmaya baglamistz.
Bagin: kaldirip bakiglarini tekrar etrafta gezdirdi, citlerin gerisindeki
ambulanslara ve merakl) insan kalabaligina bakt. Elbiseleri yanmig bir
kadini bir sedyeye yatiriyorlardi. Yant baginda elini tutan bagka bir kadin
vardi. Alninda duman karasi olan yagh bir adam telefonla konuguyordu.
{fadesiz bir surat; vardy,

Joona yaptig yanhgi fark etti. Sirt ¢antasim ve kanli bigag yere atip
bahge kapisina dogru kostu. Bagirarak kapiy1 agmasin istedi giivenlik
gorevlisinden.

Elciligin bahgesinden digar1 firladi, meslektaglarinin,énlerinden
gecti, giivenlik seridinin tizerinden atlad, tek bir s6z etmeden gaze-
tecilerin arasindan gesti ve yola gikmaya hazirlanan sar1 ambulansin
ontine dikildi.

Bir elini havaya kaldirip kimligini gostererek, “Omzundaki yarayi
incelediniz mi?” diye bagirdi.

“Ne yaras), kimin?” dedi ambulans soférii sagkinlikla.

“Bombadan yaralanan adamin. Omzunda da bir yara vard...”

“Genel durumu hesaba katilirsa omzundaki yaranin ¢ok ciddi..”

“Yarasina bakmaliyim!” dedi Joona.

Ambulans sofori itiraz etmeye hazirlaniyordu ama Joona'nin sesinde
bir sey onu bu fikrinden vazgegirdi ve dedigini yapmaya karar verdi.

Joona ambulansin arkasma dolands, kapisim agip igine girdi. Sed-
yedeki adamin yiizii sargiyla kaphyd:. Burnuna oksijen hortumu agzina
da tikiiriik emicj bagliydi. Ambulans gérevlilerinden biri adamin siyah
ceketini ve gomlegini kesti, yarann iizerindeki bandaj: kaldird1.

Kursun yarasi degil, derin bir bigak yarasiyds. )

Joona ambulanstan asag atlad. Etrafina bakinarak arabalarin ve
insanlarin arasinda Saga'yi aradL. Joona'min yiiz ifadesini goren Saga,
elindeki su dolu plastik bardag atip pesine takildi.

“Bu adam yine pagay siyiracak;” dedi Joona, kendi kendine. “Bunu
engellemeliyiz!”
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Gozleriyle etrafi tarayan Joona, bir yandan da gordilkderini hatir

lamaya gahigiyordu. Elgilikten disarl firladiginda Penelope Fernandez’i
Japon Elgiligi'nin bahgesini geviren demir parmakhklarn gninden
gegip Gardesgatan’a donerken gormiisti. Omzunda bir battaniye vardL.
Saga'ya, “Cabuk bir tiifek al gel!” diye bagiran Joona, elgiligi gevre
leyen demir parmakliklar boyunca kosup saga dondis. Btrafina bakinds
ama ne Penelope’yi ne de temizlikgiyi gorebildi.
ftalyan Kiiltiir Enstittsii’niin arkasinda bir kadin, Dalmagy2 cinsi
kiipe.klerini bahgeye birakmis, kogmalannt izliyordu.
Kiiltiir Enstitiisi’niin parlak on cephesi boyunca
silahimi ¢ekerken, dumana bogulmu$ elgilikten diger personé

Temizlikei'nin de pikanldigim diigindd.

kosan Joona,
1le birlikte

Saga pesinden bir seyler bagird: ama ne dedigini duyamad® Kalp

atiglan hizlanmis, kafasinin igi kaynamaya baslamigti. Adumlarm! hizlan-
dirp koruluga yéneldi, birden bir silah sest duydu. Kiigilk bir hendegi
gecerken tokezledi, bir yokugu tirmanip agaglarin arasina daldi

Yeni bir silah sesi duydu, kisa ve keskin bir ses.

Sik agaglarin arasindan dallar yararak gegen Joona, B
latti cayirhk alana ik, Ug yiiz metre Kadar ileride Penelope'y! gorda.
Bir hus agaciin altidayds. Gok yavas hareket ediyordu. Kargisnda bir
adam vardi. Sirt agacin govdesine dayall oturuyordu, bast gogsune sark-
st Penelope adamin oniinde diz okt birdenbire bir 5€Y oldu. One
dogru luzla eilen Penelope, arkasindan sirtiistit yere devrildi Adamm
elinde namlusu Penelope’ye doniik bir silah vards. Joona kogarken silahum
adama dogrulttu ama mesafe gok uzakti. Durdu, silahuni iki eliyle tuta-
rak nigan alirken, ellerine dayanarak dogrulmaya cahgan penelopenin
gogsiine iki el ateg etti adam, Penelope yere yuvarlandi. Joorna tekrar
kosmaya basladi. Temizlikgi bitkin bir vazigetteydi ama silaht™! bir kez
daha Penelope’ye yoneltti. joona bir kez ates etti ama 1skaladi. Adama
yaklagirken, Penelope, kurtulmak icin tekmeler savuruyofd“- Bagmi
kaldiran Temizlikgi, Joona'min geldigini gordd ama yine Penelope’ye
déndii. Gozlerinin igine bakarak namluyu yizine dogrulteu. Bir silal

{inesin aydin-
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patladi... Kulagimm dibinden gecen merminin vintamasini duydu Joona.
Aym anda temizlikginin arkasindan kanlarin sacildigini gordi. Hus
agacimn beyaz gévdesi kirmiziya boyand:, Metal zarfli mermi temizlik-
¢inin gogiis kafesini ve kalbini desip ¢ikmistr. Joona, silahin namlusunu
adamin iizerinden ayirmadan kosmaya devam etti. Bir silah patlamasi
daha duyuldu, bu ikinci kursun birincinin actig1 deligin birkag santim
uzerine isabet etti. Joona silahini indirdi, doniip geriye bakti. Korunun
kenarinda, omzunda keskin nisana tiifegiyle Saga Bauer dikiliyordu.
Beline kadar inen saglar, yapraklarmn arasindan sizan glinesin altinda
altm gibi parhyordu. Silahin namlusunu yere indirirken gézleri hala
hedefinin tizerindeydi.

Ellerinden destek alip gerileyerek adamdan uzaklagan Penelope,
Okstirerek ayaga kalkti. Gézlerini adamin iizerine dikmisti. Adamin
yanina giden Joona, yerdeki silahi ayagyla bir kenara itti, oldiigtinden
emin olmak igin egilip sah damarini kontrol ett,

Penelope, elik yelegi gikarip otlarin iizerine atty, Joona, dogrulup
Penelope’ye yoneldi. Joona'ya dogru bir adim atan Penelope bayilacak
gibiydi. Kollarint Penelope’nin beline dolayan joona, yanagini gogsiine
bastiran Penelope’nin ne kadar yorgun oldugunu hissetti.
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Sahte iz

Alman Elgiligi'nin erkekler tuvaletinde yiizii parcalanan adam hastaneye
geldikten bir saat sonra ldii. Bu adam killtiir atagesinin sekreteri Dieter
Gramma’ydL. Elbiselerinde koli bandi izlerine rastlanmigtL. Bilekleri ile
boynundaki ¢iiriik ve yaralar, patlamadan once baglandigini gosteriyordu.
Olay yerinde yapilan ilk incelemelerden ve givenlik kameralarindaki
goriintiilerden hareketle olaylarin séyle bir seyir izledigi tahmin edili-
yordu: Dieter Gramma elgilikteki biirosuna geldikten sonra bilgisayarin
ac1p e-postalarin inceledi, higbirisine cevap vermedi ancak Ui¢ tanesini
bayraklarla isaretledi. Arkasindan yemekhaneye gitti, espresso makine-
sini ¢alistird: sonra da erkekler tuvaletine gitti. Tam tuvalet kabininin
kapisin agip igeri girecekken lavabonun éniinde duran kar maskeli
adamu fark etti.

Siyahlar giyinmis adam pesindeki polisi atlatmak i¢in Alman pasa-
portuyla iceri giren, yaral Temizlikei'ydi. Fark edilmemek igin giivenlik
kamerasinin mercegini bantlamigti.

Aynadan Gramma'y1 inceleyip hizla karar verdi. Biiyiik ihtimalle, bir
sey sdylemesine firsat vermeden gogsiine silah dayayip Gramma'y1 diz
¢okmeye zorladi. Agzina bant yapistirdig Gramma'min ceketini gikartip
kendi siyah deri ceketini giydirdi. Sonra arkas: giivenlik kamerasina
déniik vaziyette bir su borusuna baglad. iki agizli bicagim gikarip deri
ceketteki kursun deliginden sokarak Gramma'nin sol omzunda derin

bir yara acti.
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Acy, korku ve endorfin salgisi nedeniyle ¢ok biiyiik ihtimalle neler
dondiigiinii anlayamadi. Diether Gramma’'nmin boynuna gelik bir tel
dolayarak ilmek yapti. llmegin iginden uzun bir gelik tel gecirip bir
ucunu el bombasi Sprang 2000’e baglad), bombanin pimini ¢ekip man-
dalini agag bastirdi. Bu mandah birakmas: halinde bomba ii¢ saniye
icerisinde patlardi.

Bombayi, mandali asag1 bastirilmis halde Dieter Gramma’'nin
gogsiine bantladi. Gramma'nin boynuna attif ilmekten gegirdigi telin
ucunu lavabo borusunun etrafindan dolagtirarak bir tuzak ipi gibi kapi-
nin oniine gerdi. Biri iceri girdiginde tele takilip el bombasini harekete
gecirecegini ve polislerin, ortaya gikacak kaosun arasinda, ceketinde
kursun yarasi olan, yiizii pargalanmis adamm aradiklart adam oldugunu
diisiineceklerini hesaphyordu.

Temizlikei, herhalde ¢ok kan kaybettiginden, hizli hareket ede-
miyordu ama yine de biitiin bunlar dort dakikada halledebilmisti:
Dieter Gramma'y1 etkisiz hale getirmis, silahim ¢ikarip sarjorle birlikte
lavabonun iizerine koymus, koli bandi rulosunu yok etmis, iginde kanh
bigagin oldugu gantay! bir klozetin su tankinin arkasina saklamus, gii-
venlik kamerasinin iizerindeki bandi ¢ikarmig, kapinin 6niine gerdigi
telin lizerinden atlayip tuvaletten gtkmisti

Koridordan ge¢ip toplanti odasina gitmis, odanmn kapisim agip
iceri girmis ve hizla bir ates yakmgti. Disariya ¢ikmig, Davida Meyer’'in
odasinin kapisini tiklamist. {geri girip ayakiistii uydurdugu ziyaret
sebebini agiklarken yangin alarmi duyulmustu.

Sikica baglanmus olan Dieter Gramma, giivenlik kameras: tarafindan
kesfedilene kadar, dizlerinin iizerinde yirmi bes dakika bekledi. Biiytik
ihtimal gogstine banth el bombasimin diismemesine dikkat ederek
bagirmaya ¢ahsti. Otopsi raporuna gore boynundaki kan damarlar:
pargalanmis, dudaklarini isirmistu.

Erkekler tuvaletinin kapisi agilmus, fayans zeminde bir sok bombasi
sekmigti. Siradan el bombalari gibi sarapnel sagmayan bu bomba, kapal:
alanda gok gii¢lii bir basinca yol agtyordu. Sok bombasi patladiginda bag
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boru ve fayans duvara ¢arpan Dieter Gramma bayirmgt. Uli Schneider
adli geng bir polis silahm cekip kapidan igeri girmisti. Sok bombasinin
patladif tuvalet dumanla kaplanmists, geng polisin ayagina takilan gelik
telin ne demek oldugunu anlamasi birkag saniyesini almisti.

Dieter Gramma'mn gogsiine bagh el bombasi banttan ¢ikmus, kolu
havaya kalkmgti. Gramma'nin renesinin hemen altinda ilmege takilan
bomba biraz agag kayp korkung bir giiriiltiiyle patlamgtu.
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Ziyaretgi

Joona Linna, Saga Bauer ve Penelope Fernandez, zirhli bir minibiisle
Diplomat $ehri'nden, Strandvigen'in 1gilah sulart boyunca, Stockholm’iin
merkezine dogru gidiyorlardi.

“Ben onu gormiistiim,” dedi Penelope, diiz bir sesle. “Higbir zaman
pes etmeyecegini biliyordum. Beni bulacak ve..”

Susup bir siire dniine bakt:.

“.Oldirecekti” -

“Oyle,” dedi Saga.

Penelope, gozlerini kapatip arabanin yumusak salimmina birakti

kendini. Raoul Wallenberg'in anistna yapilan, kopiiklii dalgalara yahut
riizgirda savrulan {brani harflerine benzeyen anitin yanindan gegtiler.

“Bu adam kimdi?” diye sordu Penelope. “Pesimdeki adam.”
“Profesyonel katil,” dedi Joona, “Temizlikgi yahut Cukur denilenlerden.”
“Ne Europol'de ne de Interpol’de kaydi var,” dedi Saga.

“Profesyonel katil,’ diye kendi kendine tekrar etti Penelope. “Yani
onu biri tuttu”

“Evet,” dedi Saga, “ama onu senin iizerine gondereni mutlaka
bulacagiz.”

“Raphael Guidi?” dedi Penelope, alcak sesle. “O mu? Yoksa Agathe
el-Hact m1?”
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“Bizce Raphael Guidi,” dedi Saga. "Agathe el-Hac'nin silah almaya
calighgim ispatlamanin bir kiymeti yok”

“Yani gizli sakh bir gey yapmiyor,” dedi Joona.

“Yani kiralk katili Raphael Guidi tuttu ama... Derdi ne bu adamin?
Siz biliyor musunuz? Biitiin bunlarm sebebi su fotograf mi? Oyle mi
gergekten?”

“Raphael Guidi biiyiik ihtimalle fotografi senin gektigine inaniyor,
ipligini pazara ¢ikarabilecek bir seyleri goriip duydugunu saniyor.”

“Hala dyle mi dilgiiniiyor?”

“Herhalde oyle”

“Yani bir katil daha gonderebilir”

“Biz de bundan korkuyoruz,” dedi Saga.

“Daha ne kadar polis korumasinda kalacagim, bana yeni bir kimlik

mi verilecek?”
“Bu konuyu konuguruz ama..”

“Yani giiciim tiikenene kadar kagmak zorunda kalacagim 6yle mi?”
dedi Penelope.

NK Magazasr'nin dniinden gegiyorlards. (i¢ geng magazanin gosterisli
kapisinda oturma eylemi yapiyordu.

“Bu adam pes etmeyecek,” dedi Joona. Sesinde bir ciddiyet vard1.
“Iste bu nedenle, bu isi afige etmeliyiz. Pesine diismeleri i¢in bir neden
kalmaz o zaman.”

“Raphael Guidi'ye ulagamayacagiz, bunu biliyoruz,” dedi Saga. “Ama
[sveg’te camini acitacak seyler yapabiliriz..”

“Ne yapabilirsiniz?”

“Once yaptiklar su anlagmaya tas koruz. Axel Riessen ticaret
sozlesmesini imzalamadan konteyner gemisi Géteborg Limani'ndan

ayrilamaz.”

“Niye imzalamasin ki?”
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“Asla imzalamayacak,” dedi Joona, “clinkii bizim bildiklerimizi o
da biliyor”

“Glizel,” diye fisildadi Penelope.

“Once bu isin éniine gegeriz, arkasindan da Pontus Salman'la birlikte
bu ige karigan herkesi iceri alinz,” dedi Saga.

Arabada bir sessizlik oldu.
“Annemi aramaliyim,” dedi Penelope, bir siire sonra.

“Benim telefonumdan arayabilirsin,” diye telefonunu uzatti Saga.
Telefonu alan Penelope bir siire tereddiit ettikten sonra numaray:
tuslayip bekledi.

“Merhaba anne, ben Penny. Su adam..”

“Penny kapi ¢aliyor, gidip agmam gerek.”

“Anne, dur,” dedi Penelope, huzursuz bir sesle, “kapiy1 ¢alan kim?”
“Bilmiyorum.”

“Birini mi bekliyordun?”

“Hayi, ama..”

“A¢ma,” diye bagirdi Penelope.

Annesi bir seyler soyleyerek telefonun ahizesini birakti. Annesinin
ayak seslerini ve kapi zilinin tekrar ¢aldigini duydu Penelope. Kap1 agild,
konugmalar duyuldu. Penelope ne yapacagim bilemedi, kendini dikkatle
izleyen Saga ile Joona'ya bakt1. Hatta bir cizirti oldu, tuhaf giiriiltiiler
¢ikty, arkasindan annesinin sesini duydu.

“Orada misin Penny?”

“Evet.”

“Biri seni soruyor.”

“Kim?”

Penelope diliyle kuruyan dudaklarini islatt.
“Tamam anne, telefonu ver”

Telefonda tekrar bir cizirt1 oldu, ardindan bir kadinin sesini duydu.
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“Penelope?”

“Evet.

“Bulusmamiz gerek”

“Siz kimsiniz?”

“Size fotografi ben gonderdim.”

“Ben fotograf falan almadim.”

“Giizel cevap, dedi kadin, “birbirimizi tanimiyoruz ama o fotografi
sana ben génderdim.”

Penelope sustu.

“Seninle bugiin bulusmaliyiz, miimkiin oldupu kadar gabuk,’ diye
&fkeli bir sesle devam etti kadin. “Dort kisinin oldugu o fotograft sana
ben gonderdim, o fotografi 13 Kasim 2009'da gizlice ben gektim. Adam-
lardan bir tanesi benim kocam Pontus Salman.”
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Bulusma

Pontus Salman'in evi, Stockholm'iin Lidingd Adasfnda;fdl. Bir par¢a
yipranmis olsa da atmish yillarin kalitesini hali yansitan bir villaydi.
Arabay! tas doseli garajin éniinde park ettiler. Garajin biliyiik kapisina,
tebesirle stilize bir erkeklik organi cizmisti biri.

Aldiklar: karara gore, Joona ile Penelope arabada bekleyecek, Saga
igeri girecekti. Kapi agikt1 ama yine de aslan bagh zili ¢aldi Saga. Cinlayan
zil sesine ragmen hi{; kimse gériinmedi. Glock marka silahimi ¢ekip sar-
jériinii kontrol eden Saga, zile bir kez daha bastiktan sonra iceri girdi.

Villa sirtim bir yamaca yaslamigti. Holden agik mutfagin oldugu
kocaman bir salona gegiliyordu. Yiiksek pencerelerden muhtesem bir
deniz manzarasi gériiniiyordu.

Mutfaktan gegen Saga bos yatak odasina baktiktan sonra tekrar
hole déndii. Merdivenlerden asag indi. Bir kapinin ardindan miizik
sesi geliyordu. Uzerinde R&R yazan piring levha vardi. Kapiy: acti, Joan
Sutherland ile Verdi'nin La Traviata's: ¢aliyordu.

Fayans doseli koridorun sonunda aydinlatilmis bir havuzdan yan-
styan mavimsi parlak 1siklar dans ediyordu.

Havuza dogru sessizce ilerleyen Saga, kulaklarini dikmis miizikten
baska sesler araniyordu. Islak bir zeminde yiiriiyen ¢iplak ayak sesleri
duyar gibi oldu.
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Silahin: arkasinda saklayarak, hasir mobilyalarin ve kocaman bir
saksida palmiye agaci olan yere yoneldi. Sicak ve nemli bir hava vardi
icerde. Klor ve yasemin kokusu artarken, dibi ve kerarlar1 actk mavi
fayans ddgeli bir havuza geldi. Boydan boya camla kaph 6n cephesi
bahge ve denize bakiyordu. Elli yasiarinda, uzun ince bir kadin elinde
bir kadeh beyaz sarapla barin éniinde dikiliyordu. Sar1 bir mayo vard
{izerinde. Saga’y1 goriince sarap kadehini birakip ona dogru yuridii.

“Merhaba, ben Saga Bauer”

“Hangi ajanstan geliyorsunuz?”

“SAPO!

Bir kahkaha atan kadin, Saga’nin yanaklarin dperek kendini tanittl.

“Marie-Louise Salman. Mayon yaminda mi1?” dedi ve tekrar bara
dondil.

Kiremit rengi fayanslann iizerinde uzun ince ayak izleri birakiyordu,
bakimli bedeni zarifti. Sanki izleyenler hayran olsunlar diye tasarlanmisg
6zel bir yliriime tarzi vardi.

Sarap bardagin alan Marie-Louise, déniip Saga'ya bakt, lizerinde
biraktip1 izlenimi merak eder gibiydi.

“Bir kadeh Sancerre?” dedi, sakin, cahgilmis bir sesle.

“Hayr, tesekkiirler”

“Her ne kadar moda diinyasindan gekilsem de formumu korumak
icin yiiziiyorum. Bu meslek insani biraz narsist yapiyor. Bilirsin iste.
Cevrenin sigaranl yakmaya ¢alisan insanlarla sarilmamasi boktan bir
durum.”

Saga’ya dogru egilen Marie-Louise, teatral bir ifadeyle fisildad,
“Chippendale Dans Grubu'nun en gen¢ tiyesiyle bir iligkim var. Kim
oldugunu biliyor musun? Bos ver, hepsi ayni bokun soyu, hepsi ibne”

“Ben buraya su, senin gonderdigin fotografi konusmak igin geldim.."

“Ah! Onun ¢enesini tutamayacagin biliyordum,” diye yapmacik bir
ofke gosterdi Marie-Louise.
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“Kim?”
“Jean-Paul Gaultier”
“Moda tasarimasi mi?” dedi Saga.

“Evet, o, hani su siirekli ¢izgili bluz giyip alun rengi kirli sakalla
gezen, kiigiik agizl, sarkik dudakh adam. Benden hala nefret ediyor,
bunu biliyorum.”

Saga sabirh bir ifadeyle Marie-Louise’e giiliimsedi ve kadimn so-
Buktan tiylerinin diken diken oldugunu gérerek bornoz uzatt.

“Ugiimek hosuma gidiyor... Soguk beni fisuk gibi yaptyormus. Gegen
ilkbahar Depardieu byle demisti... yoksa... Tam hatirlamiyorum belki
de Renaud'du. Neyse bos ver” ’

Koridordan havuza dogru gelen ayak sesleri duyuldu. Tedirgin
olan Marie-Louise, sanki kagacak bir yer ararmug gibi etrafina bakind1.

“Kimse yok mu?” diye bagirdi bir kadn.
“Saga,’ diye bagirdi Joona.

Koridora dogru giden Saga, elli yaslarinda, siyah sach bir kadinia
birlikte gelen Joona ve Penelope’yi gordii.

“Marie-Louise,” dedi kadin endiseli bir giilimsemeyle, “burada ne
isin var?”

“Biraz yiizmek istedim,” dedi Marie-Louise, “bacaklarimin arasindaki
ategi sogutmam gerekiyordu.”

“Ama biliyorsun gelmeden nce araman gerekiyor”

“Oyle ya, oziir dilerim unuttum”

“Marie-Louise, Pontus'un kiz kardesi, griimcem,” dedi kadin, sonra
Saga'ya donerek kendini kamtti: “Veronique Salman.”

“Saga Bauer, SAPO’dan’

“Gelin kiitiiphanede oturahm,” dedi Veronique. Koridordan geriye
dogru yiiriidiler.

“Hig degilse buraya gelmisken yiizeyim mi?” diye bagrd: Marie-Louise.

“Evet ama giplak degil,” dedi Veronique, geriye dsnmeden.
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Fotograf

Saga, Joona ve Penelope, Veronique'in pesine takihp, birkag oday1 gegip
kittiiphaneye geldiler. Penceresi vitrayh kiigiik bir odayd. Kitaplhiklar cam
kapakliydy, kahverengi deri mobilyalar; somine ve piring bir semaver vardi.

“Size bir sey ikram edemedigim i¢in beni bagiglayin ama maalesef
cok acelem var. Bir saat sonra seyahate cikiyorum.”

Veronique Salman endiseyle etrafina baku, iki eliyle etegini swvazladi

“Ben ashinda... Séylemem gereken bir seyi sdylemek istiyorum,’
dedi al¢ak sesle. “Ama mahkemede sabitlik yapmam. Eger beni sahitlik
yapmaya zorlarsaniz, sonuglar ne olursa olursun inkar ederim.”

Lambanin abajurunu diizeltmeye galisty, eli o kadar titriyordu ki
abajur daha da egildi.

“Seyahate yalniz baguma gikiyorum, Pontus benimle gelmeyecek,’
dedi bakislarim yere indirerek. Dudaklart titriyordu, devam etmeden
énce bir siire kendisini toparlamas: gerekti.

Penelope'nin gbzlerinin igine bakti.

“Penelope,” dedi, “senin, Pontus’u bir pislik olarak gordagini
biliyorum, Bunu anliyorum da ama dyle biri degil, gercekten degil”

“Ben byle bir sey demedim..”

“Liitfen dinleyin,” diye s6ziinit kesti Veronique. "Kocam seviyorum
ama artik... ama artik yaptiklarin anlayamiyorum. Daha dnce silah tica-
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retiyle ugragan bjr siirii insan var, diyordum, insanoglu silah iretmeye
basladigs giinden beri silah ticaretig, var diyordum. Tabii bu higbir seyl
hakh lalmaz. Yillarca disiglerinin gl politikas: batitmiinde gahstun.
Béyle bir iste cahgirken silahli catgya)a o bittigi bir diinya hayalinin
ne kadar uzak oldugunu goriyorsy,; prarivte bittiin iilkelerin bir
savunma giictniin olmasi gerekiyor ypo 2o irtalam nianslar var.
Benim diigiinceme gore..”
Kapiya dogru gitti, agti, digan baklp tekrar kapattl.

“Savag halindeki iilkelere silah gy o pone cok endigelendiriyor,
¢atigmalar kdrilklentyor Bu olmang,»

“Evet,” diye fisildad: Penelope,

“Isadam1 Pontus’u anlayabiliyqrum’» diye devam etti Veronique.
“Silencia'nin boyle bir sézlesmeye Sercekten ihtiyac var. Sudan biiyik
bir dlke, yiikli miktarda otomatik tigy, mermisi anyor. $imdiye kadar
neredeyse yalnizca Fabrigue Nationy, mermileri kullantyorlardt ama

Belgika artk gonderemiyor, ¢linki horpasin gozi onlanin tizerinde.

Isve¢’in sdmiirgeci bir gegmisi Olmadlgmdan balgede iyi bir sohreti
var, falan fitan. Pontus bu durumday, yararlanmak istedi. Sudan’daki ig
savas biter bitmez i§ yapmak igin ace)g o4y, isi Raphael Guidi bagladi.
Her sey hazirds, geriye bir tek imzgy, . kalmisti ki Uluslararast Ceza
Mahkemesi el-Besir hakkinda tuttkiyn, 1arar verdi”

“Uluslararas: yasalara gore bu is artik sugtw, dedi Saga.

“Bunu herkes biliyordu, Amgy Raphael anlagmay: iptal etmedi,
yalnizca yeni bir ortak bulacagunt siyyag; Birka¢ ay sonra, elde kalan
cephanenin Kenya ordusuna satllacaéml sdyledi. Daha énce anlagilan
miktarda ve ayni fiyattan satilacakn, Uyarmaya gahigum Pontus’u, cepha-
nenin Sudan'a gonderilecegi asikar degy,, Kenya'nin firsattan faydalanup
karl bir is yaptigin, bu cephaneye ihtiyacinin oldugunu séyleyerek

itiraz etti. Soylediklerine kendisi inan\yor muydu, bilmiyorum. Bence
inanmiyordu ama biitiin sorumlulugy, pat cronatnim ve 1SP'nin lizerine

yikti. Palmcrona ihracat iznini imzaly o, her sey kitabina uyacakti..”

“Ellerini yrkayip kurtulacaklarg, yani” dedi Penelope.
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«Q fotografi bunun icin gektim. Locada kimlerin oldugunu bilmek
istiyordum. Locaya gittim, sanki konuguyormusum gibi yapip cep tele-
fonumla gektim. Kendimi kotit hissettigimi, otele gitmek igin bir taksi
bulmaya galistigimt soyledim Pontus’al’

“Cok cesur bir davrams,’ dedi Penelope.

“Ama bu igin bu kadar tehlikeli oldugunu bilmiyordum, bilsem
yapmazdlm," dedi Veronique. “pontus'a Gok Kkizgmdim, bu iten vaz
gegirmek istiyordum. Alte Oper’den tam konserin ortasinda ayridim.

fotografi inceledim. Akl alacak gibi degildi.

Taksiye bindigimde gektigim
Altcr tarafi Agathe el-Haci temsil ediyordu. Yani Sudan devlet bagkanmnin

askeri damgmant. Demek istediginy, cephane doprudan dogruya i¢ savasin

strdigi bolgeye pompalanacakn. Kimse itiraf etmek istemiyordu bunu”

“Soykirnim,’ dedi Penelope-

“{sveg'e dondigimiizde bu isten vazgegmesini soyledim Pontus'a...
Bana nasil yabancs bir ifadeyle bakngim hi¢ unutmayacagim. imkénsiz
dedi. ‘Bir gesit Paganini sozlegmesi yaptum, dedi. Bakiglarindan korkuya
kapildim, dehget igindeydi. Fotograh cep telefonumda tutmaya cesaret
edemedim, giknisint aldim, telefonun pelleginden ve bilgisayarin hard
diskinden sildim. Ve 0 fotografl sana gonderdim”

Veronique Satman kollarim iki yana sarkitmg, yorgun bir yuzle

Penelope’ye bakiyordu.
“Neler olacagint bilemiyordum,’ dedi algak sesle. “Nereden bilebi-
lirdim? Bilsen ne kadar iizgiintim. Ne diyecegimi..”

Odaya bir sessizlik ¢oktil, nzaktan, havuzun oldugu taraftan biri

suya atlamis gibi bir ses duyuldu.
“Su Paganini sozlesmesi dedigi sey ne?" dedi Joona.
paha Biqilmez kemanlan var. Paganini'nin yiiz yit 6nce

“Raphael'in
1 evde duruyer, bir kismint

caldif enstritmaniar topluyor, bir kis
yetenekli miizisyenlere 6dang veriyor ve..”

Sustu, tedirgin bir ifadeyle saglanm sivazlads.
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“Su Paganini isini bir tirli anlayamadim. Ama Pontus, Raphael’e
Paganini sézlesmesiyle baglandigini soyliiyor. Bu sozlesme sonsuza
kadar gecerliymis, denilen bu. Yazili bir sey yokmus... Pontus’un dedi-
gine gore, Raphael her seyi en ince ayrintisina kadar planlamus. Bitiin
rakamlar kafasindayms, isin nasil ve ne zaman uygulanacagini ¢ok iyi
biliyormug. Kimlerin ne yapacagim ve ne Kadar kazanacaklan iyice he-
saplanmg, Eli opiildiikten sonra geri déniis yokmus. Kagamazmissiniz,
korunamazmlssmlz ve hatta Slemezmigsiniz..”

“Nigin?” diye sordu joona.

“Raphael yle... ne diyecegimi bilemiyorum.. gok korkung bir adam,”
dedi Veronique, dudaklan titreyerek. “O herkesi kand.... Bu i$e karigan
herkesi... Kabuslartnn ne oldugunu anlatmaya ikna etti”

“Nasil yani?” dedi Saga.

“Bilemiyorum. Pontus’tan duydum. Raphael'in béyle bir yetenegi
varmis,”

“Ama kébusla neyi Kastediyormus,” dedi Joona.

“Kendi kbusunu Raphael'e anlatin m1 diye sordum Pontus’a...
Elbette sordum bunu,” dedi Veronique, ac1 geken bir yiizle. “Ama cevap
vermek istemedi, neye inanacagim bilemiyorum.”

Kiigik kiitiiphaneye bir sessizfik ciktil, Veronique Salman’in beyaz
bluzunun koltuk altlarmda ter lekeleri belirmisti.

“Raphael’i durduramazsimiz,” dedi bir siire sonra, “Ama o cephanenin
Darfur'a ulasmasini engellemelisiniz”

“Engelleyecegiz” dedi Saga.

“Sunu mutlaka anlamalisimz.. Sudan’da, segimlerden sonra artan
gerilim eger bir felaketle sonuglanmadiysa bu énemli 8l¢iide cephane
eksikligine bagli... Demek istedigim... catismalar tekrar alevlenirse biitiin
yardun érgiitleri Darfur'u terk eder”

Saatine bakan Veronique, birazdan havaalanina dogru yola qikmas)
gerektigini sdyledi. Pencerenin dniine gitti, bakislarini renkli cama goémdii.
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“Erkek arkadagim 61dii," dedi Penelope. Yanaklarindaki yaslari
kurulady. “Kiz kardesim 8ldii, daha kag kisi 6ldii bilmiyorum..”

Veronique Salman, yliziinii Penelope’ye dondi.

“Penelope, kime bagvuracagim bilemiyordum. Elimde bu fotograf
vardy, dilgindiim ki sen... locadaki insanlar: goriirsen neler dondiigiini
anlarsm. Agathe el-Hacrmin cephane pesine diigmesinin ne demek
oldugunu bilirsin diye diisindiim. Sen Darfur’da bulundun, orada ar-
kadaglarin var, bans aktivistisin ve..”

“Ama yaniidin,” diye soziini kesti Penelope. “Fotograft yanhs in-
sana gonderdin: Agathe el-Hacrnin ismini duymustum ama nasil bir
tip oldugunu bilmiyordum bile”

“Fotografi polise yahut gazetelere gonderemezdim. Ne demek
oldugunu, ne kadar 6nemli oldugunu anlamayacaklardu. Birinin onlara
aciklamast gerekirdi ama bunu ben yapamazdim. Nasil yapacaktim ki?
Yapamazdim. Bildigim tek sey, bu fotoprafla benim aramda bir iligki ku-
rulmamaliyds. Sana gonderdim iste, benim butundugum sistemin disinda
biriydin. Bu fotograf ile benim aramda bir iligki kurulmas: imkéansizd.”

“Ama simdi itiraf ettin,” dedi Joona.

“Evet, ¢itnkii ben... ben..”

“Nigin?” diye {isteledi Joona. “Fikrini degistiren ne?”
“Ciinki tilkeyi terk ediyorum, ciinki buna mecburum..”
Susup ellerine bakt1.

“Ne oldu?”

“Higbir gey, diye aglamaya bagladt.

“Bize anlatabilirsin,” dedi Joona.

“Hayr'

“Bizden ¢ekinmene gerek yok,” diye fisildadh Saga.
Yanaklarindaki gozyaslarim kurulayan Veronique bagim kaldird1.

“Yazhiktan Pontus arad:. Affet beni diye agladi. Ne demek istedigini
anlayamadim ama kébusundan kurtulmak i¢in her seyi yapacam soyledi”
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Son care

Malmsjé'niin biiyiik koylarindan birinde, maun bir kayik usul usul sa-
limyordu. Dogudan kadife bir riizgar esiyor, ciftliklerden géliin iizerine
zayif bir giibre kokusu tasiyordu. Pontus Salman kiirekleri birakmigti
ama kayik saatte on metreden daha fazla siiriiklenmemigti,

Kucaginda ucu kesilmis bir pompal tiifek vard:.

Sularin cirpintist ve yapraklarin arasindan siiziilerek gelen riizgarin
fisilhsindan bagka bir ses yoktu.

Gozlerini kapatip birkag defa derin nefes aldiktan sonra agtt. Silahin
dipgigini kayigin désemesine indirip tahta 1zgaranin arasina yerlestirdi.
Giinegin 1s1tif1 namluyu alnina dayad.

Kafasinin parcalanacagi diisiinerek kotii oldu.

Elleri o kadar gok titriyordu ki bir siire beklemek zorunda kald1.
Biraz toparlandiktan sonra namtuyu bu defa kalbine ¢evirdi. Kirlangiglar
algaktan uguyor, géliin iizerindeki bécekleri avhyorlard..

Herhalde aksama yagmur var, diye diigtindii.

Bir ugaktan geriye kalan beyaz bir cizgi vardi gokyiiziinde. Pontus
bir kez daha kabusunu diisiindi.

Sanki agagidan yukari dogru siyah bir miirekkep yayiliyormus
gibi, blitlin gbl birden bire karards.

Namlunun ucunu agzina soktu, dislerinin kazindigm: hissetti.
Metal tadr ald:.
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Parmagin tetige gotiirdiigiinde bir araba sesi duydu. Kalbi irpin-
maya baslad. Bir saniye icinde beyninden yiginla dilgiince gegti. Gelenin
kans! olacagini tahmin etti, yerini ondan baska bilen yoktu. Tiifegi tekrar
kucagna koydu, biitiin bedeni nabiz gibi atiyordu. Agaglarin arasmndan
kuliibeyi gormeye caligirken titredigini hissetti.

iskeleye inen patikadan bir adam geliyordu.

Bunun kendisine fotoprafi gosteren komiser oldugunu anlamasi
biraz zaman ald1.

Komiseri taidiginda yeni bir korku dalgasina kapildi. Karaya dogru
kiirek gekerken, “Heniiz ge¢ kalmadigim sbyle” dedi kendi kendine.
“Geg kalmadigumy, kbusumu hasat etmeye gerek kalmadigim soyle.

Heniiz gok ge¢ olmadigin sdyle bana”

Pontus Salman iskeleye kadar kiirek ekmedi. Yiizii bembeyazdi. Joona
Linna iskeleye gelmesini rica ettiginde bagini iki yana salladi. Bir mesa-
feyi korumak istiyordu, kayigin bas tarafim gole dofiru cevirerek durdu.

Joona iskelenin ucundaki giinesten catlamis tahta banka oturdu.
Usulea esen riizgiry, girpinan suyu dinledi.

“Ne istiyorsun?” diye sordu Pontus, korku dolu bir sesle.

“Karinla yeni konustum,” dedi Joona sakince.

“Konustun mu?”

“Evet ve ben.."

“Veronique'le mi konugtun?” dedi Pontus endiseyle.

“Merak ettigim birkag sey var”

“Vaktim yok.”

“Q is i¢in acele etmene gerek yok,’ dedi Joona, kayiktaki tiifegi
igaret ederek.

“Sen ne biliyorsun?” diye mirildandi Pontus.

Kiirekler suyun icinde usulca kimiidiyordu.

- 435




INFAZCI

“Kenya'nin satin aldigi cephanenin Sudan’a gidecegint biliyorum
dedi Joona.

Pontus Salman bir sey demedi.
“Locadaki fotograft karinin gektigini biliyorum”

Pontus kayigin igine bakiyordu, kiireklerin ucunu havaya kaldirds,
sularin eline dogru aktigim hissetti.

“Ben bu igi durduramazdim,” dedi éfkeyle. “Paraya ihtiyacim vards,
acele etmem gerekiyordu.”

“Yani, anlagmay! imzaladm.”

“Evet, saglam bir anlasmaydi. Agiga gikarilsa bile higbir sey ol-
mazdy, herkes iyi niyetle davrandigina yeminler edebilirdi. Hi¢ kimse
suglanamazdi”

“Ama isler umdugunuz gibi yiirimedi.”

“Evet”

“Seni hemen tutuklamay1 diisiinmedim.”

“Clinkii bir, sey ispatlayamazdin,” dedi Pontus.

“Heniiz saveiyla konusmadim,” dedi Joona, “ama Raphael Guidi'ye
kars1 sahitlik yaparsan, alacagin ceza kesinlikle hafifletilir”

“Sahitlik mi? Ben sahitlik yapmam,” dedi Pontus, aceleyle. “Gorii-
yorum ki bu isi anlamamussin. Cok 6zel bir sézlesme imzaladim ve eger
bu kadar dlek olmasaydim ¢oktan Palmcrona'min yaptigin: yapmus
olurdum?”

“Eger sahitlik edersen seni koruruz,” dedi Joona.

“Palmerona bu isten yirtty” dedi Pontus. “Kendini ast, simdi bu
sozlesmeyi yerine gelen imzalayacak. Raphael icin artik highir 6nemi
kalmadig) igin kabusunu hasat etmeden kurtulabildi Palmcrona”

Pontus’un hissiz yiiziine birden bir gilimseme oturdu. Joona ona
bakarken Palmcrona’nin bu isten siyrilamadi@ini diisiindi, onun kibusu
oglunun 8liimii olmaliydi.
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“Bir psikolog yolda,’ dedi Joona, “intiharin bir gikis olmadigim
anlatacaktir sana.”

Pontus Salman agiga dogru kiirek cekmeye baglad1.

“Pontus!” diye bagird: Joona. “Birkag soruyu cevaplamani istiyorum.
ISP’nin yeni mildiiriiniin bu anlagmay1 imzalamak zorunda kalacagmni
soyliayorsun, imzalamazsa ne olur? Paganini sozlesmesine dahil olmay1
reddedemez mi? Reddedemez mi bunu?”

Pontus Salman kiirek cekmeyi birakt. Kiireklerini siiriikleyerek
aciga dogru kaymaya baslad1 kayik.

“Evet, reddedebilir;” dedi sakin bir sekilde, "Ama reddetmeyecektir..”
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Degifre olmak

Axel komodinin iizerinde galan telefon sesine uyand). $afak sékene
kadar gdziinii uyku tutmamg, Beverly'nin terli bedenine sokulduktan
sonra ancak uyuyabilmigti.

Kizin geng yiiziine bakan Axel, dudaklari ve gozkapaklarinda yine
o ifadeyi gordii, Greta’nin ifadesini.

Uykusunda bir seyler fisildayan Beverly yiiziistii dondii. Geng
bedeni ylirek pargalayacak kadar zayifty, icini bir sefkat kapladi Axel'in.

Dogrulup yatakta oturdu. Friedrich Diirrenmatt'in Yash Kadinin
Ziyareti Kitabma uzanirken yatak odasinin kapisi caldh.

Axel, “Bir dakika,” derken igeri Robert girdi.

“Uyanik oldugunu diisiindiim,” dedi kardesi, “yeni yaptigim bir
enstriiman i¢in goériisiini alacaktim.”

Gozii Beverly'ye takilan Robert birdenbire sustu,

“Axel” diye kekeledi, “bu da ne simdi Axel?”

Beverly onun sesine uyand, Roberts goriir gérmez yorganin altina
saklandi. Ayaga kalkan Axel sabahliga sarildi, Robert kapiya dogru geriledi.

“Yuh sana,” dedi usulca, “yuh sana”

“Diisiindtgiin gibi de..”

“Kizdan faydalaniyor musun?” diye bagirdi Robert. “Hasta bir kizdan.”
“Birak agtklayayim,” dedi Axel.
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“Seni pi¢.” diye fisildayan Robert, kolundan tutup onu bir kenar3
savurdu.

Axel dengesini kaybetti, bir lambaya garpip yere diigirdi. Robert
odadan gkt

“Bekle,” diye pesinden gitti Axel, “nasil goriindigiinii biliyoru™
ama diisiindigiin gibi degil, ona sorabilirsin.”

“Onunla polise gidecegim,” dedi Robert ifkeyle, “senin boyle b’
sey yapacagna asla...”

Ofkeden sesi tikandi, gozleri yasla doldu.

“Ben siibyana degilim,” diye algak sesle aciklamaya giristi Axel
“Bunu anlamalisi, ben yalnizca..”

“Yalnizca bir cocuga sarkintilik yapiyorsun,” diye sozini kestl
Robert. Cok saskin bir vaziyetteydi. “Korumaya sz verdigin birinde?
faydalaniyorsun.”

Axel kiitiiphanede 6niine dikildi. Robert kendini kanepeye birakt
Kardesine bakt, sesini kontrol etmeye ¢aligarak:

“Axel, onu polise gotiirmem gerektigini biliyorsun herhalde,’ ded¥
“Biliyorum,” dedi Axel, “ve seni anliyorum.

Robert kardesine bakmaya tahammiil edemiyordu, derin bir i¢ gekf'i‘
“En iyisi bunu hemen gimdi yapmaliyim,” dedi.

“Tamam, onu getireyim,” diyen Axel yatak odasina gitti.

Beverly yatakta oturmus giilimseyerek ayak parmaklarim salhyord‘l'
“Giyin,” dedi Axel, ciddi bir sesle, “Robert’la gideceksin.”

Kiitiiphaneye déndigiinde Robert ayaga kalkt. Gozlerini yere dikiP
bir siire sessizce beklediler.

“Sen burada kalacaksin,” dedi Robert.
“Tamam,” diye fisildad1 Axel.

Beverly geldi. Bir blucin ve tigrt giymisti. Makyajsizdi, oldugundar‘
ok daha kiigiik gériiniiyordu.
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Greta’nin éliimii

Robert arabay sessizce siirtiyordu. Kirmizida durup ye'silin yanmasini
bekledi.

“Bu bagina gelenlerden dolay1 gok iizgiiniim,” dedi acili bir sesle.
“Kardesim bir 6grenci evi bulana kadar sana yardim edecegini sylemisti.
Anlayamiyorum, béyle bir seye asla ihtimal vermez..”

“Axel pedofil degil” dedi Beverly.

“Onu savunmé, bunu hak etmiyor”

“Bana asla senin sandigin gibi dokunmadi. Asla boyle bir sey yapmads”
“Peki, ne yapiyor?”

“Yalnizca sariliyor”

“Sariliyor ha,” dedi Robert. “Hani biraz énce..”

“Uyuyabilmek i¢in sariliyor;” dedi Beverly o berrak, samimi sesiyle.
“Nasil yani?”

“Bunda bir kétiiliik yok, en azindan benim fark ettigim.”

Robert i¢ cekerek polise her seyi anlatmasim istedi. Gogsti endiseyle
sikigiyor, dogru davrandigindan emin olamiyordu.

“Uyku sorunu var,” dedi Beverly usulca. “Ilag almadan uyuyamiyor.
Ama artik ilag almiyor, ben yanindayken sakinlesiyor...”

“Ama senin yagin kiigiik!” diye sbziinii kesti Robert.
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Beverly arabanin camindan disary, sicak bir esintiyle titresen agik
yesil yapraklara bakt. Kaldirmda konugarak giden birka¢ hamile kadin
vards. Yagh bir kadm yiiziinii giinese vermis hi¢ kimldamadan duruyordu.

“Nicin,” dedi Robert birden, “geceleri nigin uyuyamuyor?”

“Cok uzun zamandir boyleymis.”

“Tabii, o kadar ila¢ alarak karacigerini mahvetti”’

“Bana nigin uyuyamadigim anlatt, hastanede yatngmiz giinlerde,”
dedi Beverly. “Aci bir olay yasamus.”

Robert bir yaya gegidinde durdu. Annesiyle birlikte karsiya gecen
bir cocuk emzigini diistrdy, annesi fark etmeden yiiriimeye devam etti.
Cocuk annesinin elinden kurtulup emzige dogru kostu. Kadin korku dolu
bir ¢iglik atti Ama Robert'in olayt izledigini ve gocugun ne yapacagmi
bildigini anlayinca rahatladi. Cocugu kucaklayp karsiya gegirirken,
cocuk tekmeler savurarak direniyordu.

“Bir kiz 6lmiis,” dedi Beverly.

“Kim?”

“Bu konuyu konusmay sevmiyor, sadece bir sefer bahsetti, hastanede”
Sustu, parmaklarin birbirine kenetledi.
“Neler anlato@in anlatsana,” dedi Robert, gergin bir sesle.

“Birlikte gecirdikleri bir geceden sonra kiz intihar etmis,” dedi
Beverly goz ucuyla Robert'a bakarak. “Ben o kiza benziyorum degil mi?”

“Evet”

“Hastanede bana, kizi kendisinin ldiirdiigiini soyledi,” diye fisil-
dadi Beverly.

Robert irkilerek ona baktl.

“Ne demek istiyorsun?”

“Yanlis bir sey yapmis kiz da bunun iizerine intihar etmis.”
Robert iyice sasirmigti.

“Oyle mi diyor... kendi sebep oldu diye mi disiiniyor?”

Beverly bagim salladi.
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“Onun hatasiymis,” diye devam etti. “Keman provast yapmalarl

gerekiyormus, bunun yerine sevigmisler. Yarismay! kazanabilmek icin
Axel'in kendini kandirdigini diigtinmiis kiz.”

“Bu onun hatasi degildi”

“Yok, 6yleymis.”

Robert'in omuzlari gokti. Bir eliyle ylizini ovdu.
“Aman Tanrun,” diye fisiidadi. “Ona anlatmahyim...”

Arabay1 durdurdy, arkadan éfkeyle korna caldilar. Beverly endi-
seyle bakti.

“Ne oldu?”
Robert arabay geriye cevirdi.

“Ben... ona anlatmaliyim. Axel sahneye ¢ikacag zaman ben sah-

nenin arkasindaydim, ne oldugunu biliyorum. Greta ondan énce ¢ikt,
ilk ¢ikan oydu..”

“Sen oradaydin yani?”

“Dinle,” dedi Robert, “her seyi duydum, ben... Gretanin slimu,
Axel'in bununla ilgisi yok..”

0 kadar ¢ok iizilmiistii ki arabay: tekrar durdurdu. Kil gibi bir
yiizle Beverly'ye dondd.

“QOziir dilerim,” diye fisildadi. “Ama ben mutlaka..”
“Emin misin?”
“Ne?” dedi sagkinlikla Robert.

“Greta'min intihanina Axel'in neden olmadigindan emin misin?”
“Elbette!”

“Peki, ne oldu o zaman?”

Gozyaslarmu silen Robert diisiinceli bir ifadeyle arabanin kapisint
agti. “Bana bir saniye miisaade et, ben... ben onunla konusmaliyim.”

Robert arabadan gkt
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Sveavigen'deki kocaman Jhlamur agaglarmdan dokiilen tohumiar
glinegte dans ederek insanlarin ve arabalarm iizerine dékﬁl\'iyord“'
Robert'm yiiziine birden kocamar bir giiliimseme yayildy, telefonunt
gikarip Axel'in telefon numarasint gevirdi. Birkag sinyal sonra gilim-
semesi dondu, telefon kulaginda arabaya geri dondi. Bir kez daha
aramay! diisiinarken Beverly'nin arabada olmadigm fark etti, etrafina
pakindi ama géremedi. Trafik artmisti. Ogrenciler arabalara dolus™\?
Sergelstorg Meydam'na akiyorlards.

Robert arabaya girdi, cahgtinp yavasgea siirmeye bastad. Beverly,y.1
gorebilme umuduyla etrafina bakintyordu.
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Higsirah plastik

Axel Riessen ne kadar uzun zamandir pencerenin 6niinde dikildigini
bilmiyordu. Orada durmus Beverly ile Robert kaybolana kadar arka-
larindan bakmigti. Gegmis giinlere gitmisti akh. Kendini zorlayarak
amilarin yiikiinden kurtulmaya ¢ahist. Miizik setinin yanina gitti, David
Bowie'nin The Rise and Fall of Ziggy Stardust and the Spiders from Mars
albiimiiniin 6n yiizini koydu.

Pushing thru the market square...

Bar dolabina gitti, viski koleksiyonunun en pahah viskilerinden birini
aldy, Ikinci Diinya Savasi’'min basladig1 1939°dan kalma Macallan. Yarim
kadeh doldurup kanepeye oturdu. Gézlerini kapatip kendini miizige
verdi. Geng bir ses ve sallapati bir piyano. Kadehi sallayip koklady; mese
figisy, agar viski kiiveti, karanlik mahzen, saman ve narenciye kokusu ald1.
Sert viski dudaldarim yaktr. Tadinin kivamini almay beklerken degisen
kusaklary, hiikiimetleri, savaslari ve barigi gérmiistii.

Belki de en iyisi bu, diye diigiindii Axel. Belki de Beverly gereksin-
digi yardimi alabilecekti artik. Kardesini arayip onu sevdigini sdyleme
istegine kapild1 bir an ama béylesi dramatik bir diisiinceden ¢abuk
vazgegti. Intihar etmeyecek, kaderini ayakta karsilayacakt.
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Viskisini alip yatak odasina gegti. Daginik yataga bakt, sandalye-
nin arkaligina asili ceketinin cebindeki telefon titresirken, arkasindan
dégseme gicirtist duydu. Sese déndil.

“Beverly” dedi saskinlikla. Yiizii toz igindeydi Beverly'nin. Elinde
bir hindiba vardi.

“Polisle konugmak istemedim.”
“Robert nerede?”

“Buraya otostop yaparak geldim, korkacak bir sey yok her sey
yolunda”

“Nigin béyle yaptin? Sen onunla..”

“Ofkelenme, yanhs bir sey yapmadim. Sana ¢ok dnemli bir sey
anlatmaliyim..”

Telefon tekrar titresmeye basladi.

“Bir dakika Beverly, su telefonu cevaplamaliyim.’

Ceketinin ceplerini karigtirdy, telefonu alip cevaplads, “Axel Riessen.”
Uzak bir ses duyuldu.

“Merhaba.”

“Merhaba,” dedi Axel.

“Ben Raphael Guidi,” dedi. Sesi karanlik, ingilizcesi aksanliydi.

“Telefon hatt1 bozuk oldugu igin éziir dilerim ama agik denizdeyim.”
“Onemi yok,” dedi Axel, nazikge, yataga oturan Beverly'yi izlerken.
“Direkt konuya girecegiim,” dedi Raphael Guidi, “Kenya'ya silah satig

iznini imzalayip imzalamadigim sormak igin agtim. Geminin ¢oktan

limandan ayrilmasi gerekiyordu.”

Axel telefonu kulaginda tutarak salona gecti, yalnizca kendi solu-
masim duyuyordu. Raphael Guidi, Carl Palmcrona, Agathe el-Haal ve
Pontus Salman’in birlikte olduklar fotografi diistindii: Palmcrona’nin
dis etlerini gostererek, elinde sampanya kadehiyle nasil kahkaha athigm.

“Orada misin?” dedi Raphael Guidi, cizirtih telefonda.
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“fhvacat iznini imzalamayacagam, dedi Axel Sirundan bir irperme
gecti,

“Belki fikrini degistirmenin bir yolunu butabiliviz,’ dedi Raphael.
“Belki lkrini degistirmene yardim edecek, fkrarn edebilecegim bir seyler.’

“Benim istedigimi sen veremezsin.’

“Bence yanthyorsun, Sozlesmeyi imzaladiginda..”

Axel telefonu kapatip tekrar ceketinin cebine koydu. Huzursuz
olmustu, kot bir sezgiye kapilmisti. Koridora ¢iKip merdivenlere agilan
kapiya dogru yiirdi. Gozi pencereden digan kaydy, gahlarin arasinda
eve dogru gelen birtakim golgeler vardi, Dondp diger pencereden bakti
ama bir sey goremedi. ’

Alt kattan bir cam kirilma sesi geldi Neler oldugunu anladi Axel.
! Kalbi izla garpmaya baglady, adrenalini yitkseldi ve bilinci keskinlesti.
Telasa kaptimadan hizla harekete gegti. Yatak odasina girdi, pencere
perdelerinin arasindan igeriye gines Sy dokiitityordu. Beverly soyunup
yataga giemisti, kucaginda Diirrenmatt’in romant vardi.

i “Axel? dedi, “ben sana iy bir haber vermek igin dondim..”

“Korkuya kapilmadan,” diye sozind kesti Axel, “dediklerimi yap-

i Yatagin altna gir ve en az bir saat boyunca orada saklan.”
Y Beverly hic jtiraz etmeden yatagin altina girdi. Merdivenlerden
acelect ayak sesleri geliyordu, en az iki kisiter dive disiindii Axel. Kol-
tuun iizerinde Beverly'nin blucini v tigortii vardy, onlart ahp aceleyle
yatafin altina atty,
Kaibi deli gibi sarpiyordy, etrafina bakinds, ne yapacagmi biternedi.
} Kafasinda disginceler uguguyordu. Ceketinin cebinden telefonunu aip
“ yatak odasindan salona gegti. Ayak seslerine bakilirsa Kkiitiiphaneye dogru
! gidiyoriardy. Titreyen ellerle pin kodunt tusladi. Dbsemeler gardady,
! biri kosuyordu, Telefon agmaya vakti yoktu. Sokagia bakan pencereye
' kosup bagrarak yardim isteyecekti ama tatm o anda biri kolundan tutup
arkaya dogru kivirirken boynunda serin bir sey hissetti. Bunun elektrik
tabancasi oldugunu anlayamady, pedeninden altmis dokuz bin volt gegti.
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gir seri darbe hissetti, sanki biri demir bir cubukla boynuna yuruyordu.
Kendi gghikianm bile duyamadl, beyni sonmis, 1§ dimya kaybotmustt.

Bilinci yavasgsa yerine gelirken agzi goktan pantianmist- Yerde
uzaniyor, bedeni kasiip sarsihyor kol ve bacaklarn titriyordu. Boynun-
daki yakict sirk diger pittiin actlart bastirtyordu. Kendini savunmast
jmkansizdl.

fsinin ehli gigld eller onu beyaz pir plastige sarmaya bagladilar
Zayif hisirlar geliyordu, pogulacagini digtindil ama hala nefes al1-
yordu. Ppaket gibi bantlayp kaldirdilar. (,‘.\rpmarak kurtulmaya gahistt
ama pogunaydt, kastarina s0Z geg‘\remiyordu. iki adam saKin bir sekilde
merdiventerden indiler, dig kapidan gikular ve onlari bekleyen bir yik
minibitsinin igine erilar Axel't
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Kayip

Joona' Pontus Salman’y kiytya dénmesi i¢in ikna etmeye calst. Kayik
Bltlikpe daha gok agiliyordu. Sodertalje’den gelen iki meslektas ile
Psikolog, kargilamaya kostu Joona. Onlara iskeleye kadar eslik ederken

Hadli olmalarini sbyledi. Ama Pontus Salman'in ne kendisine ne de
3skasina zarar verecegini diigtiniiyordu.
“Siz onhu g6z hapsinde tutun, en kisa zamanda sizi arayacagim,’
dedj ye 3celeyle doniip arabasma bindi.
Fittjaviken'den gecerken Pontus Salman’i diistiniiyordu. Axel
Sen'ip, Paganini szlesmesi imzalamak isteyeceginden emin oldu-
U sbylemigti,

Rieg
gun
Reddedemez mi, diye sordugunda, reddetmek istemeyecek, de-
ISt Pongyg,
Axel Riessen'in telefon numarasini tuglarken Pontus'un karisi geldi

erinip Oniine: Dudaklarindaki pigmanlik ifadesi, gézlerindeki korku.
hae) Guidi’nin elini optukten sonra geri donily imkansiz demisti.

80z
Rap

Hep $u kdbus sozciigii cikiyor karsimiza, diye diisindii joona.
mcmna'nm ev islerine bakan kadin da bu sézciigi kullanmigt.
Vergque Salman, Raphael'in herkese en gok korktuklar1 kibusu an-
attn-mayl bagardigin, Pontus Salman, Paimcrona’nin intihar ederek

kend; Kibusundan kurtuldugunu séylemisti,

Pal

dellsunu hasat etmekten kurtuidu.
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Palmcrona’nin babasi oldugunu égrenemeden 6len Stefan Berkvist'i
diisiindii, Joona. Cocugun bedeni kavrulmus, kant buharlagmig, kafatasi
pargalanmigti.

Olseniz bile Paganini sdzlesmesini iptal edemezsiniz.

Joona, Riessen'in cep telefonuna ulagmay: bir kez daha deneyip
cevap alamayinca ISP'deki direkt numarasim aradi.

“Genel miidiir Axel Riessen’in sekreteri,” dedi bir kadin.

“Axel Riessen’le konusacaktim.”

“Su anda bu imkinsiz,” dedi kadmn.

“Ben cinayet masasi komiseriyim, onunla hemen konusmam gerek.”
“Anliyorum ama..."

“Eger bir toplantidaysa bite konusmak istedigimi ilet”

“D burada degil" dedi kadin sesini yiikselterek, “bu sabah ige gel-
medi, telefonuna da ulagamtyorum.”

“simdi antadim,” dedi Joona ve telefonu kapattt,

Joona arabasini Axel Riessen’in kapisinin éniine park etti. Ayni anda
kardesinin giris kapisinin kapandigim gérdii. Kosup kapinin zilini cald,
kilitten sesler geldi ve kapi agildi.

“Kimleri gérityorum!” dedi Robert Riessen, “Merhaba.’

“Axel evde mi?”

“Sanirim. Ben yeni geldim. Bir sey mi oldu?”

“Ona ulagmaya ¢alistim.”

“Ben de,” diyen Robert, kenara ¢ekilip Joona'yt iceri davet etti. Yarim
bir merdivenden ¢tkip tavanindan pembe avize sarkan fuayeye girdiler.
Robert kapiy1 galdh ve Axel'in evine girdi. Aceleyle ikinci kata yoneldiler.

“Axel!” diye bagird: Robert.

Biitiin odalan dolashlar. Anormal bir durum yoktu. Miizik seti aciktu
ama ses gelmiyordu. Kiitiiphane arabasinn tizerinde Ana Britanica’nin
bir cildi vardi.
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“Nereye gitmis olabilir bir fikrin var mi?” dedi Joona.

“Hayrr” dedi Robert. Sesinde tuhaf bir yorgunluk vardi. “Ama ¢ok
tuhaf seyler yapiyor”

“Ne demek istiyorsun?”

“Onu tamdigim saniyordum ama... ama bilemiyorum.”

Joona yatak odasina girdi, aceleyle etrafi inceledi. Bir duvara arkas
odaya déniik bityiik bir yagh boya tablo yaslanmusty, bir viski kadehinin
icinde karahindiba cigegi vard, yatak daginikt1 ve tizerinde bir kitap
duruyordu.

Merdivenlerden mutfaga inen Robert'in pesine takildi Joona.
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Raphael Guidi

Arabasimi Kronabergpark'in yanima park eden Joona, Emniyet Miidiitligine
yiiriirken Sédertélje polisini arad. i¢ini bir endise kemirmeye baglamisty;
Pontus Salmam'in ele gecirilmesine nezaret etmeye vakit bulamadif1
i¢in cam sikiliyordu.

Sodertalje polisinden meslektas Pontus Salman'in nerede oldugunu
bilmedigini sdylediginde, endisesi daha da artt1.

“Seni arayacagim,” dedi meslektag, belirgin bir Gotland aksaniyla.
“Bana birkag dakika ver”

“Onu gozetim altina alamadiniz mi?” dedi Joona.
“Planimiz buydu,” dedi adam, ikircikli bir sesle.
“Bunu mutlaka yapmaniz gerekiyordu.”

“Beni suglamana gerek yok,” dedi adam."Meslektaslarimin gerekeni
yaptiklarindan eminim.”

Bilgisayarin tuglarina basti, kendi kendine bir seyler murildand,
biraz daha tus sesleri geldi ve arkasindan, “Evet, iste,” dedi"Gozetim
altina almugiz. Silahina da elkoymusuz, Winchester 400.”

“Giizel, adan birakmay1n, bir araba génderip aldiracagiz,” dedi Joona.
Biiiyiik cam kapilardan igeri girdiginde hafif bir klor kokusu ¢arpti

yiiziine, yiizme havuzundan geliyordu.
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Asansérle yukariya ¢ikti. Carlos Eliasson’un odastna dogru izl
adimlarla giderken telefonu ¢aldi. Disa ariyordu, fazla vakti yoktu ama
yine de cevapladi

“Merhaba,” dedi Disa. “Yarin geliyor musun?”

“Hani dogum giinlerini kutlamayacaktin.”

“Oyle ama, diisiindiim de... yalnizca sen ve ben”

“Giizel," dedi Joona.

“Ayrica, sdylemem gereken nemli bir sey var”

“Tamam,” dedi Joona. Carlos’'un kapisina gelmigti.

“Ben... .

"Oziir dilerim Disa,” diye séziinii kesti Joona. “Su an gergekten
vaktim yok. Cok onemli bir toplantiya girmek tizereyim.”

“Bir stirprizim var,’ dedi Disa.

“Disa, telefonu kapatmak zorundayim,” diyen joona, kapiy1 agtL.

“Ama,” dedi Disa.

“Cok lizgliniim ama gergekten vaktim yok.”

Carlos’un odasina giren Joona, kapiy kapatti ve kanepeye, Saga
Bauer'in yanina oturdu.

"Axel Riessen'e ulagamiyoruz, kayip. Bunun ihracat izniyle ilgili
olmasindan korkuyoruz,” dedi Joona. “Isin arkasinda Raphael Guidi var.
Onun hakkinda hig vakit kaybetmeden tutuklama karan ¢gikarmaliyiz..”

“Tutuklama karar1 mi?” dedi Carlos saskinhkla. “Yalnizca iki saattir
telefonlarma cevap vermedi ve bu sabah da ige gitmedi diye Raphael
Guidi'nin onu kagirttigini ditgtintyoersunuz. Simdiye kadar hig yargilan-
marmug, basarth bir i adam hakkinda yalnizca stiphelerinize dayanarak
tutuklama karar ¢iksin istiyorsunuz.”

Carlos elini kaldirdi ve parmaklaryla gosterigli bir sekilde saymaya
bagladu:

“Isveg polisinde kotii bir kaydi yok. Europol’de yok. Interpol’de
yok, Fransa, Italya, Monaco polisleriyle de konustum.”
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“Ama ben Anja’yia konugtum,” dedi Joona gilimseyerek.

“Anja’yla m konugtun?”

Kap agiidiginda sustu Carlos. Anja Larsson igeri girip kapiy! kapatti
ve hemen konuya girdi, "On yilhk siire icerisinde Raphael Guidi’nin ismi
silah ticareti yasasinin ¢ignenmesi, kara para ve stipheli 61im olaylariyla
ilgili alti defa sorusturulmus,” dedi.

“Ama biitiin bunlar 6n sorusturma,” diye itiraz etti Carlos, “pek
bir anlam yok..."

“Sgzitmi bitirebilir miyim?” dedi Anja.

“Liitfen, buyurun.”

“Raphael Guidi'nin ady, neredeyse bitiin davalarda, daha sorugtur-
mamn ilk safhalarinda siipheliler listesinden gikarilmis. Yani hakkinda
higbir gercek inceleme yapilmamis.”

“Demek ki gerek duyulmams,” dedi Carlos.

“Sahip oldugu sirketler toplulugu Kum Firtinas1 Operasyonu'nda
AGM-65 Maverick fiizeli Nighthawk jet ugag saglayarak yiz yirmi ii¢
milyon dolar kazanmis,” diyen Anja, bir siire susup notlarum gozden
gecirdi. "Aynica yan sirketlerinden biri Kosova krizi sirasinda adi gegen
tiirden ugaklan digiirebilmeleri igin Sieplara roket satmig.”

Anja bir fotograf gosterdi. Raphael, duman rengi bir Lamborghini
Diablo'nun 6niinde, siyahlar giymis iki korumanin arasinda dikiliyordu-
Goziinde gergevesi yanik sarl renkte bir giines gozligi vard1. Spor
Kiyafetler giyinmisti; mavi bir pantolon, pantolonun iizerinden sarkan
aynt renkte bir gomlek.

“Raphael’in karisl... tinlii kemana Fiorenza Colini,” diye devam
etti Anja. “Ogullan Peter dogduktan bir yil sonra gogis kanserine
yakalanmig, her tirli tedavi yontemi denenmis ama oglu yedi yasma
bastiginda lmiis.’

La Repubblica’dan kesilmis bir gazete kupiirtinii gosterdi. Fiorenzo
Colini’nin omzunda giizel, kirmizi bir keman vardi. Geride La Scala or-
kestrasinin tamam gorimtiyordu, Dalgah saglari spot isidarinin alunda

453 -




INFAZCI

Parlayan kadinm yaninda orkestra sefi Riccardo Muti vards, Fiorenzo
C‘)lini, iizeri glimiis dantelalar ve cam prizmalarla sislii, parlak, ince
big elbise giymisti. Kalin Kirpiklerinin altindan giillimseyen gdzleri
Sbriliyordu.

Sag dirsegi asagiya dogru inikti, keman yayi asag gekiliyordu. Sol
®li kemanin ug tarafindaydy, belli ki yiiksek bir notay1 caliyordu.

Anja bagka bir kupiir gosterdi, Newsweek’den alinmaydi. Amerikan
Tock yildizy Alice Cooper’in yanunda gururla dikilen Raphael Guidi'nin
¥olunda yeni dogan ¢ocugu vardi. Fotografin altinda Biilion Dollar
Bapyra yaziyordu,

Bagka bir gazete kupiiriinde: Guidi ile italyan Bagbakam Silvio Ber-
IusConi kars: karsiya dikilmis konuguyorlardi. Guidi, agik renk, yazlik bir
takim giymisti. Arkada, kalp seklindeki pembe mermer déseli havuzun

Asinda minnacik bikinileriyle ii¢ sarisin kadin vardi.

“Raphael Guidi, Monaco'da oturuyor ama ona ulagmak isteyen biri,
benim anladigim kadaryla, denize agilmak zorunda,” dedi Anja. “Cinkd
Son giinlerde mega yati Theresa’dan hi¢ ayrilmiyor gibi. Anlasilmaz da
d@Eil hani. Bremen'deki Liirssen tersanelerinde on beg y1l énce yapil-
d]élnda, diinyanin en pahaly, en liks yatiymg.”

Fransiz dergisi Vogue'da ok bast seklinde yapilmig yatin agik
deﬂiZde cekilmis bir fotografi vardi. Lyon en Cannes bashg altinda
Cannes Fitm Festivali'nde liiks yatta verilen eglencenin ayrintilarindan
bQhSediliyordu: Biitiin erkekler smokinli, Kevin Costner, Salma Hayek'le
k°nll,s‘uyor. Raphael Guidi ile esi taninmus Playboy modeli Isvegli Victoria
Sttystedtle sohbete dalmisiar.

Arkalarinda bos suratlarla dikilen iki koruma var. Yemek salonu-
un pencerelerinden belli belirsiz liman gériiniiyor. Yemek salonunun
Qvanindan iglerinde tukanlarin®® oldugu kafesleri sarkiyor. Salonun tam
OMasinda bir kafes icinde disi bir aslan var.

Elden ele dolasan gazete kupiirii tekrar Anja'ya verildi.

12

3 (ing.) Milyar dolarlik bebek. (s. n.)

Giiney Amerika yagmur ormanlarinda yasayan bir kus. (g. n.}

" 454 -

|
|
|

e i o s o i




LARS KEPLER

“Simdi hep birlikte sunu dinleyelim,” dedi Anja. "Belgika istihbarat
Teskilan, italyan bir sava fle {talyan Ordusu’nun tugay komutanlartndan
Salvatore Garibaldi’yle yapilan bir telefon konugmasim kaydetmis.”

Konusmanin gevirisini dagitan Anja, Carlos'un bilgisayarina bir
USB bellek takti ve programi galistirds. Hizla konusan bir ses duyuldu,
tekdiize bir ses goriismenin yapildif yer, tarih ve saati soyledi. Daba
sonra bir it sesi duyuldu.

Agik ve anlagilir bir ses duyulana kadar bir stire azirdadi.

“Dinliyorum tabii, bir 6n hazirhk sorugturmasi yapmaya hazinm,”
dedi savcl

“Ama Raphael’e karst sahitlik yapmam, bana diinyanin iskencesi
edilse bile yapmam, hatta..”

Salvador Garibaldi'nin sesi kayboldu, bir cizirt duyuldu ve arka-
sindan sessizlik oldu, sonra sanki kapalt bir kapinin arkasmdan gelir
gibi zayif bir ses duyuldu: “.tepmeli ve tepmesiz fiize sistemi... ve bir
siiril mayin, anti personel, arag ve tank mayinlan... Raphael asla... tipka
Ruanda gibi, hig ilgilenmedi. Orada isler sopa ve palalarla yuriitiiliiyordu
yani para kazamlacak bir sey yoktu ama olaylar Kongo'ya yayidiginda
dinamik bir durum ortaya gikti ve Raphael ise el atmaya karar verdi.
Mobuto’ya saldirabilsinler diye dnce Ruanda Yurtsever Cephesi'ni silah-
landirdy, arkasindan da bu cepheye karg direnebilsinler diye Hutulara
silah pompaladi”

Bir siirii mgirtimin arasindan uzun bir bip sinyali geldi, kesilen
sesler bir miiddet sonra tekrar duyuldu. General hizla nefes aliyor,
sanki kendi kendine bir seyler murildamyordu. Arkasindan sesler net
bir sekilde duyulabildi.

“Su kabus, boyle bir seye asla inanmazdim. Zorlandim... Yaninda
durup terli elini tutmaya zorlandim... Benim kizim, on dordiindeydi. O
kadar giize), o kadar iyi.. Raphael... bizzat kendi yapti, bigag o kullandy,
kabusunu hasat ediyorsun diye bagirdi. Efendisiydi... kAbuslarimin
efendisi.”
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Tuhaf sesler duyuldu. Biri ¢iglik atti. Bir cam kirildi. Garibaldi
aglamaya baslad

“Insan béyle bir seyi nigin yapar.. Korumalardan egri bir bigak
aldr.. Kizimin yiizil, o giizel, o sirin..”

Salvatore Garibaldi higkinga boguldy, inledi. “Canimi al Tanrim,”
diye bagirdy, “canimi al.”

Cizirtilardan sonra kayit kesildi. Carlos Eliasson’un odasina bir
sessizlik ¢6ktii. Kronabergpark'in yesil yamaglarina bakan kiigiik pen-
cerelerden igeri giren 151k odayi aydinlatti.

“Bu kayit,” dedi Carlos, bir siire sonra, “higbir seyi ispatlamaz. ilk
basta sahitlik yapmayacagim sdyledi yani bana gére sava bu sorugtur-
madan vazgeger”

“Bu konusmadan ug hafta sonra képegini gezdiren bir adam
Garibaldi’nin kesik bagini buldu,” dedi Anja. “Roma’da, bir hipodromun
arka tarafindaki Viale Goethe'de bir hendege atmislar’

“Kizina ne oldu?” diye sordu Joona, algak bir sesle. “Onu biliyor
musun?”

“On dért yasindaki Maria Garibaldi hala kayip,” dedi Anja.

i¢ gekip kendi kendine séylenen Carlos, akvaryuma dogru gidip bir
slire cennet baliklarini izledikten sonra, “Ne yapmam istiyorsunuz?”
dedi. “Cephanenin Sudan’a génderilecegini ispatlayamazsiniz. Diyelim
Axe] gergekten kayboldu, bu iste Raphael Guidi'nin parmagi oldugunu
nasil ispatlayacaksimz? Bana minnacik bir ipucu verin ki savayla ko-
nugabileyim ama Kitfen somut bir ipucu olsun. Yalnizca..”

“Onun oldugunu biliyorum,” diye séziinii kesti Joona.

“..yalnizca Joona biliyor da olmasm,” dedi Carlos.

“Isve¢ yasalarini ve uluslararas: yasalari signediginden dolay1,
Raphael Guidi'yi tutuklamak i¢in izin ve imkana ihtiyacimiz var,” dedi
inatla Joona.

“Kanitsiz olmaz,” dedi Carlos.

“Biz kanit buluruz,” dedi Joona.
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“Pontus Salman’i sahitlik yapmaya ikna etmelisiniz.”

“Onu buraya getirtecegiz ama sanirim sahitlige ikna etmek kolay
degil, felaket korkuyor. O kadar ¢ok korkuyor ki intihar etmek izereydi,’
dedi Joona.

“Ama Raphael’i yakalarsak konusmaya cesaret edebilir” dedi Saga.

“Raphael Guidi gibi birini kanit olmadan tutuklayamay1z,’ dedi
Carlos, kesin bir dille.

“Ee, peki ne yapacagiz?” dedi Saga.

“Pontus Salman’i zorlayin, yapacagimiz tek sey bu.”

“Ama Axel Riessen’in hayati tehlikede,” dedi Joona, “bu nedenle
acele etmeliyiz.”

Sustular ve bakislarini igeri giren Bagsavct Jens Svanehjilm’e
cevirdiler.
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Kagis

Arabanin i¢i havalandirmadan buz gibi olmugtu. Pontus Salman’n di-
reksiyonu tutan elleri titriyordu. Lidingé Képrisii'niin ortasina gelmisti.
Finlandiya'ya giden gemilerden biri limandan ayriliyordu. Millesgérden'in
arka taraflarinda birileri yaprak yakiyordu.

Daha birkag saat énce kii¢iik kayiginda oturmus, tiifeginin nam-
lusunu agzina almist. Agzindaki metal tad: ve diglerini kaziyan metal
sesi korkung bir am gibi yerlesmisti bellegine.

Daginik sa¢h bir kadm, bir komiserle birlikte iskelenin ucuna gelmis,
kiytya yaklagsin diye bagirmisti. Sanki anlatacag ¢ok 6nemli bir seyi
varmis gibiydi. Kirk yaglarindayd, punkg: gibi kesilmis saglar1 maviye
boyaliyd:, dudaklarina kirnmz: ruj siriilmiistii.

Gri kiigiik bir odada kargisina oturdugunda, adinin Gunilla oldugunu
dgrenmigti. Psikologdu.

Yanna bir tiifek ahp gole agiimakla ne yapmak istedigini sorgula-
yarak ciddi ve derin bir konusma yapmist1 kadn.

“Nigin 6lmek istiyorsun, Pontus?”

“Ashnda istemiyorum,” diye gercegi sdylemisti Pontus.

Kiigiik goriisme odasina bir sessizlik ¢okmiigti. Tekrar konugmaya
baglamuslar, kadinin sorularini cevaplayan Pontus Salman lmek isteme-
digine, asil isteginin kagmak olduguna gittikce daha ¢ok ikna olmustu.
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Bir yolculuga gikmay: diisiinmeye baglammstt. Yalmzca kagmak ve bagka
biriymis gibi yeni bir hayata baglamak istiyordu.

Kopriiyil gectikten sonra kol saatine bakan Pontus Salman, gog-
sindeki agirligin hafifledigini hissetti. Tam o anda Veronique'in ugagt
isveg hava sahasini terk etmis olmahydt.

Veronique'le Fransiz Polinezyast haklkanda konusmuglardi. Kansinin
acik mavi kumas cantasiyla havaalanindan nasil ¢iktigim, riizgardan
savrulmasin diye genis kenarl sapkasim nasil tuttugunu hayal ediyordu.

Kendisi nigin kurtulmasm ki?

Yapmas gereken tek sey, hemen eve gidip yazi masasimn ¢ekme-
cesinde duran pasaportu almakti.

Alap giden trafige bakarken, 6imek istemiyorum, diye diisiindi.

Gole kabusundan kurtulmak i¢in aglmis ama namlusunu agzina
soktugu titfegi bir tiirlii atesleyememigti.

Canimun istedigi ugada binerim, diye dilsiindi. Izlanda’ya, Japonya
yahut Brezilya'ya ucabilirdi. Raphael Guidi eger gergekten 6ldirmek
isteseydi, simdi hayatta olmazdi.

Pontus Salman, arabasim garajin dniine park etti ve arabadan gikt.
Giinesten yanan asfalt, egzoz duman ve yesilliklerin kokusunu i¢ine cekti.

Sokak bostu, l?iiyﬂ]der islerinde, ¢ocuklar okuilarindayd.

Pontus evinin kapisini agip igeri girdi. Isiklar yanmiyordu, bitin
perdeler kapaliydi.

Pasaportunu almak igin merdivenlerden agagt zemin kata indi.

Zemin katta birden durdu, kulaklari dikti, tuhaf bir ses vardi,
sanki 1slak bir 6rtii suriklenir gibiydi.

“Veronique?” dedi bogulur gibi bir sesle.

Beyaz tag duvarlarda havuzun sakin 1stklar1 sahniyordu. Kalbi
girpinmaya baslayan Pontus Salman, agw, sessiz adimlarla havuza
dogru ilerledi.
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Savci

Bassaval Jens Svanehjalm, Saga, Joona ve Carlos’u basiyla selamlayip
oturdu. Anja Larsson’un topladig belgeler masada duruyordu. Soya
kahvesini igen Svanehjilm, belgelerin tstiindeki fotografa baktiktan
sonra Carlos’a déndii, “Beni ikna etmeniz sanirim epey zor olacak,” dedi.

“Ama ikna edecegiz,” diye giiliimsedi Joona.
“Hadi bakalim,” dedi savci.

Ademelmasi goriinmeyen incecik boynu, daractk omuzlariyla
Svanehjalm biiyiik adam kiyafetleri giymis bir oglan ¢ocuguna benziyordu.

“Cok karmasik bir olay,” dedi Saga. “ISP’den Axel Riessen’in kagi-
rildigini ve bunun son giinlerde yasanan olaylarla baglantili oldugunu
distiniiyoruz.”

Carlos'un telefonu ¢alinca Saga sustu.

“Oziir dilerim, bizi rahatsiz etmemeleri gerektigini soyledim sa-
niyordum,” diyen Carlos telefonu cevapladi. “Evet, Carlos Eliasson..”

Dinlerken yiizii kizarmaya bagladi, “Anliyorum,” diye mirildandi
tesekkiir etti ve telefonu kapatti. “Oziir dilerim,” dedi.

“Onemi yok,” dedi Jens Svanehjilm.

“Hayr, seni buraya kadar yordugumuz i¢in 6ziir dilerim,” dedi Car-
los. “ISP’den Axel Riessen'’in sekreteri arad, onunla iletisime gegmistik.
Biraz dnce Axel Riessen’le konugsmus.”

“Ne dedi? Axel kagirilmis m1?” diye sordu Svanehjilm siritarak.

* 460 -




LARS KEPLER

“Raphael Guidi'nin teknesindeymis, su s6z konusu ihracat iginin
ayrintilarin tartisiyorlarmis.”

Joona ile Saga birbirlerine baktilar.

“Evet, artik sorun kalmad, degil mi?” dedi savc.

“Axel Riessen, belli ki Raphael'le bulugmak istemis,” dedi Carlos.

“Oyle olsa bizi bundan haberdar ederdi,” dedi Saga inatla.

“Sekreter taraflarin her geyi etrathca agiga ¢ikarmak igin biitiin
giin toplanti yaptiklarini sgyledi. Axel Riessen imzali metni bu aksam
[SP’ye gonderecekmis.”

“Yani ihracat iznini,” diyen Saga ayaga kalkt.

“Evet,” diye giilimsedi Carlos.

“Peki, toplantidan sonra ne yapacakmis?” diye sordu Joona.

“Toplantidan sonra..”

Carlos susup saskilkla Joona'ya bakt.

“Toplantidan sonra bir sey yapacagini nereden bildin?” dedi. “Sek-
reteri, Axel'in izne aynldigini Kaliningrad kiyilarinda tekne gezisine
¢ikacagini soyledi. Raphael Guidi'den bir Forgus kiralayacakmus.”

“Aman ne harika,” diyen Svanehjilm, ayaga kalkti.

“Aptallar; diye tislayan Saga ¢op kutusuna bir tekme savurdu. “Zorla
telefon ettirildigini herhalde anhyorsunuzdur”

“Herhalde bir yetiskin gibi davranabiliriz,’ diye homurdandi Carlos.

Yere devrilen ¢6p kutusunu diizeltti, dosemeye sagilan kagitlari
topladi.

“Isimiz bitti degil mi?” dedi Svanehjilm, ciddi bir ifadeyle.

“Axel Riessen, Raphael Guidi'nin teknesinde rehin,” dedi Joona.
“Bize imkin saglayin gidip alahm.”

“Belki dediginiz gibi gergekten aptahim ama bir operasyon i¢in
higbir neden goremiyorum,” diyen savci kapiya yoneldi.

Odadan ¢ikip kapiy1 usulca kapatmasini izlediler.
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“Kendimi kaybettigim i¢in 6zir dilerim,” dedi Saga, Carlos’a, “ama
bu mantiksiz, Axel'in bu sézlesmeyi imzalayacagina inanmiyoruz.”

“Saga, iki hukukguya bu sézlesmeyi incelettirdim,” dedi Carlos
sakince. “Harfi harfine gozden gecirdiler ve Silencia Defense’in ihracat
islemlerini kusursuz yaptigin soylediler; yani..."

“Ama elimizde Palmcrona ile Salman’in Raphael Guidi ve Agathe
el-Hacr'yla bulustugunu gosteren fotog...”

“Biliyorum,” dedi Carlos. “Ama elimizde siiphelerimizi ispatlayacak
bir sey yok. Sadece fotograf yetmez."

“Yani Sudan’a, kitle katliam yapan insanlara cephane gotiirdigiini
bile bile, kolumuzu kavusturup geminin limandan ayrilmasim izleyetim,
Syle mi?” dedi Saga 6fkeyle.

“Git Pontus Salman't buraya getir,” dedi Carlos, “istedigin sozit
vererek Raphael aleyhine gahitlik yapmasim sagla.”

“Peki, kabul etmezse, reddederse?” dedi Saga.

“0 zaman yapacak higbir sey yok.”

“Ama elimizde bagka bir sahit daha var” dedi Joona.

“Iyi, onunla kargilasmay1 ¢ok isterim,” dedi Carlos stipheyle.

“Eger gergekten istiyorsan, Kaliningrad yakinlarinda denizin dibine
postalanmadan alip gelmemiz gerekiyor.”

“Bu defa istedigin olmayacak joona.”
“Olacak.”

“Hayir”

“Olacak,” dedi Joona, sert bir sesle.
Carlos lizgiin bir ifadeyle bakti joona'ya.

“Savciy asla bu ise ikna edemeyiz,” dedi. “Ama biitiin 6mriimi
burada oturup olacak olmayacak oyunuyla gecirmek istemedigimden..”

Susty, i¢ ¢ekti, bir siire digiindi.

“Sana Axel Riessen'i yalmz bagina arama ve iyi durumda oldugunu
gorme izni veriyorum.”
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“Bunun igin destege ihtiyaci var” dedi Saga.

“Bu bir polis operasyonu degil. Yalnizca joona denilen bag belasinin
cenesinden kurtulmak igin bulunmus bir ¢bziim,” dedi Carlos, ellerini
iki yana agarak.

“Ama Joona'nin bagina..”

“Ben,” diye soziini kesti Carlos, “daha 6nce de dedigim gibi, Pontus
Salman’1 Sédertilje’den buraya getirmenizi istiyorum. Eger ona sahitlik
yapmay] kabul ettirebilirseniz biitiin giiciimiizle zerine gidip Raphael
Guidi'nin igini bitiririz.”

“Buna zamanmiz yok,” diyen Joona kapiya gitti.

“Pontus Salman’1 ben sorgulayacagim,” dedi Saga.

“Ee, Joona, sen ne yapacaksin?”

“Ben gidip Raphael'j ziyaret edecegim,” diyen Joona odadan gikt1.
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Bedel

Bir arabanin bagajinda uzun bir yolculuk yaptiktan sonra' Axel Riessen
nihayet disar1 ¢ikabildi. Ozel bir havaalanindaydi. Beton pistin etrafi
yluksek citlerle ¢evriliydi. Tavanindan uzun ince bir direk yiikselen,
baraka benzeri bir binanin éniinde bir helikopter duruyordu.

Kendisini kagiran iki adamin arasinda yiiriirken martilarin sikdyet
dolu gighklarim duydu Axel. Uzerinde yalnizca gomlek ve pantolon
vardy, konusacak halde degildi. Yalnizca adamlarin arasinda yiiriytip
helikoptere bindi. Oturdu ve emniyet kemerini baglad:. Adamlardan biri
pilot koltuguna, digeri yamina oturdu. Pilot koltuguna oturan éniindeki
panelde gerekli diizenlemeleri yapty, parlak bir anahtan ¢evirdi, birtakim
diigmeleri tuslayip bir pedala basti.

Pilotun yanindaki adam bir harita alip dizlerinin iizerine actl.
Yan camda ¢irpinan bir gerit vardi.

Motor giirtiltityle galisti. Yavagca hareket eden pervanenin dar
kanatlar, bir siire havay1 tembelce yardiktan sonra gittikge daha gok
hizland.

Havada kagit bir bardak savruldu.

Motor 1smmaya baslamisti. Kulaklar sagir edici bir giiriiltii cikts.
Pilot sag eliyle manevra kolunu tuttu, kiigiik birkag hareketinden sonra
helikopter havaland.
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Once dimdik yukarn dogru kalkti, arkasindan hizla ileri atildi.
Citlerin iizerinden gegerlerken Axel'm midesi karincaland, sola dogru
keskin bir déniis yaptiklaninda helikopter yana yatacakmis gibi oldu.

Yesil arazinin, birkag yolun ve teneke ¢atisi parlayan bir evin {ize-
rinden hizla gegtiler.

Motor giirliiyor, helikopterin 6n caminda pervaneler durmadan
goz kirpyordu.

En sonunda kara bitti, kursun grisi deniz baglad1.

Axel zihnini zorlayarak basina gelenleri anlamaya ¢alisti: Her
sey Finlandiya Kérfezi'ndeki yatindan telefon acan Raphael Guidi'yle
konugtuktan sonra bastamsti. Baltik Denizi'nde oldugunu sOylemisti
Axel’a, Letonya'ya dogru gidiyordu. Axel, ihracat iznini imzalamayacagim
bildirip telefonu kapadiktan en fazla bir dakika sonra iki adam evine
girmis ve boynuna elektrik tabancasini dayamisti.

Ona kars1 cok dikkatli davranmuglar, saghgmin yerinde olmasina
6zen gostermiglerdi.

Yanim saatlik bir yolculuktan sonra durmuslar bagka bir arabaya
tagimglardi.

Yaklagik bir saat sonra, helikoptere giderlerken ayaga kalkip yir-
riyebilmigti.

Deniz, tipki bir otoban gibi kayiyordu altlarindan. Uzerlerinde
bulutty, nemli, beyaz ve durgun bir gdkyiizii vardi. Denizden elli metre
kadar yiiksekte, biiyiik bir hizla yol aliyorlard. Pilot biriyle telsiz bag-
lantis1 kurmustu ama ne dedigi duyulmuyordu. Axel bir siire kestirdi,
¢alkantil denizdeki muhtegem yati gordiigiinde ne kadar zaman gectigini
bilmiyordu, Devasa bir seydi, iizerinde bir havuz ve birkag giiverte vard1.

Asag dogru algalmaya bagladilar.

Yata bakarken Raphael Guidi'nin ne kadar zengin oldugunu hatirladi
Axel. Simdiye kadar béylesini gdrmemisti. Bir ok ucuna benzeyen yat
donmus buz beyaziyds. Kesinlikle ytiz metrenin uzerindeydi. Kaptan
koskii kig giivertesinden iki kat yukandayd.

465 -




INFAZCI

Bilytk bir giiriiltiiyle 6n giivertedeki helikopter pistine dogru al-
¢aldilar. Kanatlarin yarattig dalgalar, yatin govdesini déviiyordu.

Neredeyse hig fark etmeden yatin iizerine indiler. Yat usulca sallandy,
pervaneler durana kadar beklediler: Adamlardan biri Axel Riessen'i
indirirken pilot olam helikopterde kalds. Egilerek cam bir kapiya git-
tiler, kapinin arkasina gegtiklerinde helikopterin gliriltiisii neredeyse
duyulmaz oldu. Girdikleri yer, oturma grubu, sehpa ve siyah ekranh
televizyonuyla sik bir bekleme salonuna benziyordu. Beyazlar giyinmis
bir adam karsiladi onlari. Axel'a oturmasini isaret etti.

“Bir sey igmek ister misiniz?” diye sordu.

“Liitfen, su,” dedi Axel.

“Maden suyu mu, sade mi?”

Axel cevap vermeye vakit bulamadan bir adam daha girdi odaya.
Kendisine helikopterde eslik eden adama benziyordu. ikisi de uzun,
genis omuzlu ve bi¢imliydi. Igeri giren adamin saglari gok acik, kaglari
neredeyse beyazdi. Burnunun kirnlip diizeldigi belliydi.

Sessiz, efektif ve gereksiz hareketlerden kaginarak hareket edi-
yorlard). Axel’ giivertenin altindaki liiks kamaralara dogru gétiirdiiler.
Yatta tuhaf bir 1ss1zlik vardi. Axel havuzu gériince sagirdy, sanki yillarca
su doldurulmamig gibiydi. Havuzun dibinde kink mobilyalar vard:
désemesi olmayan bir kanepe ve birkag sandalye.

Kiigiik bir sahnenin iizerinde bir zamanlar sik olduklan ortada ama
artik bakimsiz birakilmig kamis mobilyalar duruyordu.

Yatin iinde ilerledikge, terk edilmis bir kabugun icindeymis gibi
bir duyguya kapildi Axel. Bos koridorlarin ¢cizilmis mermer désemele-
rinin Gizerinde, kendi ayak sesleri yankilaniyordu. Uzerlerindeki koyu
ahgaba, zarif harflerle “Sala de pranzo” yazis1 kazinmus ¢ift kanath bir
kapidan gegtiler.

Yemek salonu kocamand.. Devasa pencerelerden acik denizin di-
sinda hicbir sey gorilmiyordu. Kirmiz: hali serili genis bir merdivenden
bir tist kata gikiliyordu. Tavandan gosterisli kristal avizeler sarkiyordu.
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Onemli davetlere uygun yapildig1 belliydi ama biiyiik yemek masasinin
{izerinde fotokopi makinesi, telefaks, iki bilgisayar ve yiginla dosya vardi.

Yemek salonunun ig taraflarinda daha kiigiik bir masanin baginda
kisa boylu bir adam oturuyordu. Saglari yer yer grilesmisti ve kafasinin
tam ortasinda giplak bir leke vardi. Axel silah tiiccari Raphael Guidi'yi
gorir gormez tamdl. Agik mavi, cuvalims bir esofman alt, uzerine
de gogsiinde ve sirtinda yedi rakami yazili bir esofman fisti giymisti.
Corapsiz ayaklarinda tenis ayakkabilar1 vardi.

“Hos geldin,” dedi, kaba bir Ingilizceyle.

Telefonu ¢ald1. Cebinden gikartip arayan numaraya kontrol etti ama
cevaplamadi, Hemen arkasindan bir telefon daha geldi, bu defa cevap-
lady, italyanca birkag sey sdyledi ve arkasindan Axel Riessen’e dondil.

“Ben buraya goniilli gelmedim,” dedi Axel.

“Uzgiiniim, simdi bunlar1 konugmaya vaktimiz yok..”

“Peki, benden ne istiyorsun?”

“Senin giivenini kazanmak istiyorum,’ dedi Raphael.

Bir siire sessizlik oldu. iki koruma bir an yere bakarak giiliimse-
dikten sonra tekrar ciddilestiler. Raphael sar1 vitamin suyundan biiyik
bir yudum alip hafifce gegirdi.

“Onemii olan tek sey sadakat,” dedi zayif bir sesle ve gozlerini
Axel'in gbzlerine dikti. “Benim sana verebilecegim bir seyin olmadigmnt
séyledin ama..”

“Evet, dyle.

“Ben aksini diigiinityorum, sana sunabilecegim ¢ok énemli bir
sey var,’ dedi Raphael, ytiziinde giilimsemeye benzer, neseden uzak
bir sey belirdi. “Senin sadakatini kazanabilmek igin gergekten ihtiya¢
duydugun bir gey vermeliyim. Belki de sahip olmay1 her seyden daha
cok istedigin bir seyi”

Axel bagint iki yana sallad.

“Her seyden gok ne istedigimi ben bile bilmiyorum.”
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“Bence biliyorsun,” dedi Raphael. “Tekrar uyuyabilmeyi istiyorsun,
her gece bagka..”

“Sen benim uyuyamadigimi nereden bili?.” Axel ciimlesini ta-
mamlamadan sustu. Raphael'in soguk, hesap dolu gozlerine bakarak,
“0 zaman miimkiin olan her yolu denedigimi de biliyorsundur” dedi.

Raphael anlagilmaz bir jest yapt1.

“Yeni bir karacigerin olacak”

“Bunun igin kuyrukta bekliyorum,” dedi Axel, istem dist bir git-
liimsemeyle. “Neredeyse saat bag1 doktorumu ariyorum ama benim
cigerimdeki arza diizeltilecek gibi degil. Dokularim da olaganiistii
oldugundan bagislayici birini bulamiyoruz”

“Bende sana gore bir ciger var Axel Riessen;” dedi Raphael, doku-
nakh bir sesle,

Axel yiiziiniin yandigim, kulaklarin ates bastigim hissetti.

“Ve karsihginda,” dedi Axel, zorlukla yutkunarak, “ihracat iznini
imzalamam istiyorsun?”

“Evet, bir Paganini sdzlesmesi imzalayalim diyorum.”

"0 da ne?” )

“Acele etme, diistinmeye vaktin var. Biiyiik bir se¢imin esigindesin,
karar vermeden dnce organ bagist konusunda ihtiya¢ duydugun biitiin
bilgileri incelemeni istiyorum.”

Axel'in baginda simsek mzinda disiinceler ugustu. Thracat iznini
imzalamay,, cigeri almay) ve sonra da Raphael Guidi'ye karg: sahitlik
yapmay1 gecirdi aklindan. Devlet onu korurdu, belki kimlik degistirmek
zorunda kalirdi ama artik uyuyabilecekti.

“Yemege ne dersin?” dedi Raphael. “Dogrusu ben agim. Sen degil
misin?”

“Olabilir..”

“Ama yemekten Gnce sekreterini arayip burada oldugunu séyle-
meni istiyorum.”
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Pontus Salman

Koridora ¢ikip telefonu kulagina dayayan Saga, kocaman bir kagit geri
déniisiim kutusunun yaninda dikilip konugmaya baglad1. Yerde yatan
6lit bir kelebege uzak bir ifadeyle bakty, havalandirmanin rizgarinda
kanatlari dalgalanan kelebek sanki canliyms gibi goriniyordu.

“giz Stockholm’dekilerin yapacak bagka bir isi yok mu?” dedi,
Sodertilje polisinden agir Gotland aksantyla konugan bir adam.

“Pontus Salman'la ilgili ariyorum,” dedi Saga, ofkeli bir gekilde.

“fyi de adam gitti,” dedi polis.

“Sen ne diyorsun be adam,” diye sesini yiikseltti Saga.

“Gunilla Sommerle konugtum, psikolog onu ahp psikiyatri klinigine
gotiirdii”

“Ee?”

“Adamla konusup intihar etmek gibi bir niyetinin olmadigina ikna
olunca gitmesine izin vermis. Ee hastane bedava olsa da otel degil tabii”

“Onu hemen aramaya baglayin,” dedi Saga.

“Nigin? intihara eksik tesebbiisten mi?”

“Onu hemen bulun diyorum size,’ diyen Saga telefonu kapattr.
Asansrlere dogiru giden Saga'nin Sniine gegen Goran Stone, kollarini
acarak durdurdu.

"+ 469 -




INFAZCI

“Pontus Salman’1 sorgulamak istiyormugsun, 6yle mi?” dedi rahatsiz
edici bir tonla.

“Oyle,” diyen Saga, yanindan gegmeye calisti ama Goran engel oldu.

“Terfi etmen i¢in biraz kigini sallaman yeter;” dedi, “belki biraz da

saclarini savurursun o zaman tam..”
“Defol be!” dedi Saga dfkeyle, alnindaki ciller kipkirmizi olmusgtu.

“Aman, tamam ya, sana yardim etmek istedigim i¢in 6ziir dilerim,”
dedi Stone, alingan bir ifadeyle. “Ama Salman’n Liding&'deki evine biraz
once dort araba gonderdik.”

“Nigin?” diye sordu Saga aceleyle. .

“Komgulan telefon etti,” dedi Goran gilliimseyerek, “birkag el ates
edildigini ve bir de ¢18hk sesi duymuslar”

Saga adamu itip kogmaya baglad1.

“Cok tesekkiirler Goran!” diye bagird: arkasindan Géran. “Sen bir
tanesin Goran!”

Saga, Lidingd'ye giderken nasil bir manzarayla kargilagacagin diisiinme-
meye ¢ahgiyor ama aklina kizina yapilanlar aglayarak anlatan adamin
ses kaydi geliyordu hep.

Saga, dedi kendi kendine, bu aksam siki bir antrenman yapip er-
kenden yataga gir.

Kalabalik nedeniyle Roskullsvigen'de ilerleyemedi. Arabasini park
edip Pontus Salman’in evine kadar yiiz metre yiiriidii. Mavi beyaz polis
seridinin 6niine meraklilar ve gazeteciler yigilmis, evin i¢ini gérmeye
calistyorlardi. Ofkeli bir sesle miisaade isteyen Saga, dirsegiyle yol
acarak ilerledi. Agaglarin {izerine polis arabalarinin mavi sinyal 1siklari
yansiyordu. Meslektas1 Magdelana Ronander koyu kahverengi tugla du-
vara dogru egilmis kusuyordu. Pontus Salmanin beyaz BMW’si garajin
oniindeydi. Tavan penceresi Kirilmigti. Karoserin tizerinde ve arabamn
etrafinda kanh cam pargalan vardi. Kana bulanmig yan camdan, ¢okmiis
bir beden goriiniiyordu.
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Bu Pontus Salman'd.

Magdelana bagsini kaldinp yorgun gozlerle Saga'ya bakt, yuzl
sararmisti. Bir mendille agzini sildi, Saga’ya seslenerek eve girmesine
engel oldu.

“Hayr, yapma,” dedi boguk bir sesle, “oraya girdigine pisman
olursun.”

Saga durup kocaman eve bakty, bir sey sormak i¢in Magdelana’ya
déndii ama daha sonra vazgegip Joona’ya telefon agmaya karar verdi.
Artik ellerinde bir sahit olmadigini séyleyecekti.
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Karahindiba cicekli kiz

Telefonu ¢aldiginda Joona, Helsinki Vantaa Havaalanrnm gelen yolcu
salonunda kosuyordu.

“Saga ne oldu?”

“Pontus Salman 6ldii. Evinin éniinde duran arabasinin icinde.
Gaériildiigi kadaryla kendi kendini vurmus.”

Joona disan g1k, bir taksiye kostu, sofére limana gidecegini soy-
leyip arabanin arkasina oturdu.

“Ne dedin?” dedi Saga.

“Hicbir sey”

“Artik elimizde bir sahit yok, dedi Saga ofkeyle. “Ne bok yiyecegiz?”
“Bilmiyorum,” diyen Joona gozlerini kapatti.

Taksinin nasil dikkatle manevra yaptigini, degisik yonlere dénerek
ilerledigini hissetti. En sonunda havaalanindan gikip anayola girerek
hizini artirda.

“Destek olmadan Raphael'in yatina gidemezsin.”

“Kiz cocugu,” dedi Joona birden.

“Ne?”

“Axel Riessen bir kiz gocuguyla keman caliyordy,” diyen Joona gri
gdzlerini agtr. “O bir ey gormiis olabilir”

“Nereden biliyorsun?”
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“Bir karahindiba vard, viski bardagimin iginde bir karahindiba.”
“Sen ne diyorsun ya?” dedi Saga.
“Sen git kizi bul.”

Joona sirtini koltugun arkaligina yasladi. Axel elinde bir kemanla
dikilirken, gigek agmis bir buket karahindibayla iceri giren kiz1 getirdi
gbzierinin 6niine. Axel'in yatak odasinda viski bardaginin kenarmdan
sarkan karahindibay: diisiindii. Kiz oradayd, bir sey gormiis olabilirdi.

Joona, Finlandiya Sahil Giivenligi'nin gri teknesine bindi. Finlandiya
Deniz Kuvvetleri bu tekneyi alti yil énce {sveg Sahil Giivenligi’'nden satin
almigt. Teknenin kaptan Passi Rannikko'nun elini sikarken, Joona'nin
aklina Dalard deniz polisinden Lennart Johansson geldi. S6rf yapmay!
seven Johansson kendine Lance adini takmmigty,

Rannikko, Lance gibi gencecikti. Yiizii giines yamg, agik mavi
gozleri pariltiyds. Lance’den tek farki, gérevini agin ciddiye almastyd!.
Finlandiya'nin simrlarimn disinda, beklemedigi bir gorevi iistlenmekten
rahatsiz oldugu belliydi.

“Bu is hi¢ hosuma gitmedi,” dedi kuru bir ifadeyle, “ama benim
sefim senin gefinin arkadagi... ve belli ki bu yetti.”

“Oraya varmadan savalik kararinin gelecegini umuyorum,” dedi

Joona.

iskeleden ayrilan tekne sularin iizerinde yavas¢a kaymaya bagladi.

“Savcilik kararim alir almaz FNS Hanko'yla iletisime gegecegim.
Bu, yirmi subay ve yedi askerin oldugu bir hiicumbot” Radardan hii-
cumbotun yerini gosterdi.

“35 deniz mili iz yapabiliyor, bize yetismesi yirmi dakikay: bile
almaz.

“Giizel”

“Raphael Guidi'nin yat Dagé Adasy'mi gegti, simdi Estonya agikla-
rinda... Cok acil bir durum yahut bir sugiistii vaziyeti olmadan, Estonya
karasularinda bu yata ¢ikamayacagimizi biliyorsundur umarim.”’
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“Evet,” dedi Joona.
Tekne homurdanarak limandan ayrildi.

“Iste biitiin miirettebat geliyor” dedi Passi Rannikko, alaya bir
ifadeyle.

Sart sakalli, kocaman bir adam girdi kaptan kdskiine. Adam kendini
birinci ve tek kaptan diye tanitti. “Niko Kapanen, hani su buz hokeyi
oyuncusu gibi"

Goz ucuyla Joona'ya bakt, sakalini kasidh ve biraz gekinerek sordu,
“$u Guidi'nin sugu ne sahiden?”

‘Adam kactrma, cinayet, polis cinayeti, silah kagakgihigr,” dedi Joona.

“Ve Isveg bunun igin tek bir polis génderiyor”

“Oyle,” diye giiliimsedi Joona.

“Ve biz bu eski takayla destek veriyoruz”

“Savcilik karan gelir gelmez bir miifrezeyle destekleniriz,” dedi
Rannikko, “Hanko’dan Urho Sarinenle konugtum, yirmi dakika sonra
yanimizda olacak.”

“Peki, ya denetim?” dedi Niko, “Siirpriz bir denetleme yapacagimizi
soyleyebiliriz..”

“Estonya sularinda olmaz,” dedi Passi Rannikko.

“Nasil bir boka..” diye homurdandi Niko.

“Dert etmeyin, her sey yoluna girer,” dedi Joona.
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Resmin arka ylizii

Axel Riessen, elbiseleriyle uzanmgti yataga. Mega yatin bes odali stiitini
vermislerdi ona. Yani baginda karaciger dondrimniin ayrintih bilgilerinin
kaydedildigi dosya duruyordu. Bagansiz bir ameliyattan sonra komaya
girmigti adam, biitiin degerleri miikemmeldi, dokular1 Axel'in dokula-
riyla uyumluydu.

Goziini tavana dikmis diisiniirken, kap1 ¢aldiginda iirperdi Axel.

Yatta onu ilk karsilayan beyaz giysili adam girdi igeri.

“Ogle yemegi, dedi.

Duslarin ve havuzun oldugu yerden gegerlerken, ici sise ve bira
kutulanyla dolu yesil havuza bakti Axel. Duvarlardaki beyaz mermer
raflarda paketinden ¢ikariimarms havlular vardi. Buzlu camlarin geri-
sinde belli belirsiz bir jimnastik salonu goriinityordu. Kanatlar1 yanlara
dogru kayarak sessizce agilan bir kapidan dinlenme odasina gegtiler.
Duvardan duvara bej hali déseliydi. Oturma gruplar: ve kire¢ tagindan
yontulmug masif bir masa vardi. Duvarlarda ve yerde tuhaf golge ve
151k lekeleri dolasiyordu. Bagini tavana kaldiran Axel, biyik yiizme
havuzunun altinda olduklarini fark etti. Zemini camdand, ger ¢opiin
ve kirtk mobilya y1giminin arasindan solgun gokyiizii goriiniiyordu.

Raphael Guidi, lizerinde daha 6nce gérdiigii esofman alt ve go-
beginin biitiin hagsmetini ortaya koyan beyaz bir tigortle bir kanepeye
yayilmst. Eliyle vurarak yanindaki yeri gosterdi Axel'a. Korumalan iki
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golge gibi arkasinda duruyorlard. Hig kimse konusmuyordu. Raphael'in
telefonu gald), ac1p uzun bir sohbete daldi.

Bir siire sonra servis arabasiyla beyaz giysili adam igeri girdi.
Sessizce masanin lizerine tabaklar ve bardaklar yerlestirdi. Bir biiyiik
tabak hamburger, ekmek, kizarmis patates, ketcap ve biiyiik bir sise kola.

Raphael aldirmadan konusmaya devam etti, ifadesiz bir sesle,
tiretim hiz1 ve lojistik iizerine konuguyordu.

Hig kimse bir sey demeden sabirla bekliyordu.

Telefon konugmasim on bes dakika sonra bitiren Raphael Guidi,
durgun gozlerini Axel Riessen’e dikti.

"Herhalde bir kadeh saraba hayir demezsin amk,’: dedi yumugak
bir sesle, “ne de olsa birkag giine kadar yeni bir karacigerin olacak”

“Dondriin bilgilerini birkac defa okudum,’ dedi Axel. “Harikulade,
ok etkilendim. Tam aradigim gibi bir sey”

“$u arzular” dedi Raphael, “ne ilging seyler. Insan en gok neyi ar-
zular, Ben kendi payima, kanmin hayatta olmasint ve birlikte yasamay
arzulardim.”

“Seni iyi anliyorum.”

"Ama benim i¢in arzular karsitlariyla birlikte vardir;’ dedi Raphael.

Bir hamburger ve bir tabak patates kizartmas: aldiktan sonra servis
tabagini Axel'in 6niine itti.

“Tesekkiirler”

“Terazinin bir kefesinde arzular, diger kefesinde kabuslar var,”
dedi Raphael.

“Kébus?”

“Demek istedigim... Hayatimizda bir siirti aginliklar var, asla doyurul-
mayacak arzularimiz ve hicbir zaman gergeklesmeyecek kibuslarimiz var”

“Kim bilir belki de 6yle,” dedi Axel ve hamburgerinden bir parga 1sird1.

“Tekrar uykuya kavusmay siddetle arzu ediyorsun, ki kavusacaksin...
Merak ettigim terazinin 6teki kefesi.. En vahim kibusun ne?”
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“Dogrusu bilemiyorum,” diye giilimsedi Axel.

“Sen en ¢ok neden korkarsin?” dedi Raphael, patates kizartmasina
tuz atarken.

“Hastalik, 6liim... aci gekmekten.”

“Elbette ya. Acl Bu konuda seninle hemfikirim” dedi Raphael.
“Diisiindiikge... anlamaya basladim ki en bityiik kibusum oglumla ilgili.
Yakinda biiyiiyecek.. daha simdiden, benden yiiz ¢evirecek, benden
uzaklagacak diye korkuyorum.”

“Yalmizlik?”

“Evet, saninim o," dedi Raphael, “benim en biiytik kibusum ¢inl-
giplak bir yalnizlik”

“Ben coktandir yalmzim,” diye giilimsedi Axel. “Yani en kotiisi
benim bagima goktan geldi”

“Haynr, dyle deme,” dedi Raphael giilerek.

“Evet ama tekrarlanmasindan..”

“Ne demek istiyorsun?”

“Unut gitsin, bu konuyu konusmak istemiyorum.”

“Bir kiz ¢ocugunun daha intiharina yol agmaktan korkuyorsun,’
dedi Raphael usulca ve masaya bir sey koydu.

“Evet”

“Kim intihar edecek?”

“Beverly,” diye fisildadh Axel.

Raphael éniine bir fotograf koymustu.

Arka ylizil yukariya bakiyordu.

Axel, isteksizce uzandi fotografa. Parmaklari titreyerek 6n yuzini
¢evirdi ve iirpererek elini gekti. Nefesini tuttu. Flag 1§1gn altinda
Beverly'nin saskin yiizii vardi. Bunun ne demek oldugunu anlamaya
calist1 Axel. Bu bir uyariydu. Birkag giin dnce, onun evinde, onun mut-
faginda, Beverly'nin keman provasi yapip karahindiba toplamak icin
bahgeye ciktif1 giin gekilmisti bu fotograf.
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Daha yakn

Finlandiya Deniz Kuvvetleri'ne ait gri tekneyle iki saat yol aldiktan sonra
Joona, Raphael Guidinin ufukta parlayan muhtesem yatini nihayet gord.
Giinesin altinda kristalden bir gemiye benziyordu,

Joona'nin yanina dikilen Kaptan Passi Rannikko, basiyla yati isaret etti.

“Ne kadar yaklasacagiz?” dedi 6fkeyle.

Joona buz grisi bir bakig firlatti.

“Yatta neler dondiigiinii girecek kadar” dedi sakin bir sesle. “Benim..”
birden sustu, sakaklarina bir agr saplanmtsty, teknenin korkuluklarina
tutundu, agir agit nefes almaya calist1.

“Ne oldu?” dedi Passi Rannikko, alayc bir ifadeyle. “Yoksa deniz
mi tuttu?”

“Bir sey yok,” dedi Joona.

Aci bir kez daha yoklad), korkuluga sikica tutundu, ac1 bedenini terk
edene kadar bekledi. $u anki durumda, ne olursa olsun ilag almayacakt,
aldiginda dikkati dagiliyor; bitkin diisityordu.

Serin esen riizgar almnin terini sogutmustu. Disa’y1 diigiindii, sert
bakislarini, seffaf yuziini. Deniz purizsiiz, ayna gibi parliyordu. Bir-
denbire gelin tac1 geldi gozlerinin éniine. Kuzey Miizesi'ndeki yerinde,
Yumusactk parhyordu. Yaban gigeklerinin kokusunu aldi ve yapraklarla
slislenmis bir kilise gérdii, kalbi hizla atmaya basladi. Kaptanin kendisiyle
konugtugunu anlayamadi bir siire.

“Ne dedin?”

Passi Rannikko'ya bir siire sagkinlikla baktiktan sonra, basini beyaz
yata gevirdi Joona.
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Kdbus

Artik bir sey yiyecek hal kalmamust Axel’da, midesi bulaniyordu. Gozleri
durmadan Beverly'nin fotografina kayiyordu.

Raphael, bir patates kizartmasi alip tabagin kenarmna boica doktiig
ketgaba batirdL.

Axel, kapida durmus onlara bakan geng bir gocuk gordit. Yorgun
ve endiseli bir hali vardi. Elinde bir cep telefonu tutuyordu.

“Peter;” diye bagird: Raphael. “Buraya gel!”

“Istemiyorum,” dedi gocuk, zayif bir sesle.

“Bir rica degildi,” dedi Raphael, sinirli bir gillimsemeyle.

Gocuk gelip utangag bir sekilde Axel't selamlad.

“Benim oglum,’ dedi Raphael, sanki aksam yemegine davet ettigi
bir misafirine tamtirmig gibi,

“Merhaba,” dedi Axel, sevecen bir ifadeyle.

Helikopterde pilotun yamnda oturan adam bar dolabinin yaninda
dikilmis, negeli ve tiiylii bir képege yerfistiklar1 atiyordu. Gri saclarinda
metalik bir hava vards, gézliikleri bembeyaz parhyordu.

“Fistik onu hasta ediyor,” dedi Peter.

“Yemekten sonra kemanini getirir misin?” dedi Raphael, yorgun

bir sesle. “Misafirimiz miizikle ilgileniyor”
24
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Peter bagimi salladi, solgun ve terliydi. Géziiniin etrafinda mor
halkalar vardi.

Axel giiliimsemeye ¢alist1.
“Ne tiir bir kemanin var?”
Peter omuzlarim silkti.

“Benim i¢in fazlasiyla iyi bir sey, bir Amati. Annem miizisyendi

J i M

onun Amati’si.

“Amati mi?”

“Sahi hangisi daha iyi,” dedi Raphael, “Amati mi Stradivarius mu?”

“Kimin ¢aldigina bagli,” dedi Axel.

“Sen Isveclisin,” dedi Raphael. “Isve¢'te Stradivarius'un elinden
¢ikan dort keman var ama Paganini hicbirini calmamus... Yoksa yanliyor
muyum?”

“Sanirim yanilmiyorsun,” dedi Axel.

“Yayh sazlar koleksiyonu yapiyorum, hala nasil... hayir! diye kendi
sOziinit kesti. “Miisaade et, séyle anlatayim. Eger bir enstriiman diizgiin
¢alinirsa kaybolmus bir ruhun duydugu 6zlem ve hiiznii hissedebilirsiniz ”

“Herhalde 6yledir” dedi Axel.

“Bir sézlesme imzalarken bu ézlemi hatirlatirim insanlara” diye
devam etti Raphael, negesiz bir giiliimsemeyle. “Partnerleri bir araya
toplanim, miizik dinleriz, o essiz, ac1 dolu sesi ve sonra sozlesme imza-
lariz, kégit iizerinde degil havada. Arzularimizi ve kabuslarimizi koruz
ortaya.. Ben buna Paganini sézlesmesi diyorum.”

“Anliyorum.”

“Anliyor musun?” dedi Raphael. “Bu sozlesmeyi iptal edemezsin,
hatta 6lerek bile. Bu sbzlesmeyi ignemeyi diigiinen, bunun icin intithar
edecek olan, en korkun¢ kabuslarin hasadim yapacagim bilmelidir”

“Nasll bir cevap vermemi istiyorsun?” dedi Axel.

“Ben yalmzca... bu sézlesmenin gignenemeyecegini soyliiyorum.
Ve ben... Nasil desem?” Sanki kendi sordugu sorunun cevabini ararmis
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gibi bekledi. “Eger benim samimiyetimi yanhg anlarsan islerimi nasil
yiiriitecegimi bilemem.”

Raphael duvardaki bitytik televizyona dogru gitti. I¢ cebinden par-
lak bir DVD g¢ikartt1 ve DVD oynaticisina yerlestirdi. Peter bir koltugun
kenarina oturup gézucuyla odadaki adama bakt. Babasina hi¢ benzemi-
yordu, bedeni genis ve kisa degil inceydi, yiiziinde duygu ifadesi vard.

Titrek gorintiiler kapladi ekrani. Tugla bir villanin kapisindan
cikan ii¢ adam gordijgiinde, Axel debsetli bir korkuya kapild. Bu i¢
kisiden ikisini tanyordu; Joona Linna ve Saga Bauer. Ugiinciisii Latinlere
benzeyen bir kadindi.

Joona Linna telefonunu gikarip bir yerleri arady, yanit alamamiga
benziyordu. Yiizleri asik ve talaghlardy, iigii birden bir arabaya binip gittiler

Kamera sarsilarak kapiya dogru gitti, kap: aqilds, 151k kayboldu.
Arkasindan kamera otomatik olarak karanhga ayarland1. Holde iki bityik
seyahat cantasi vard), kamera mutfaga dogru ilerledi, sonra sola dondi,
merdivenlerden asag indi, fayans ddseli bir koridordan gecerek havuzlu
biiyiik bir salona geldi. Bir sezlongda mayolu bir kadin oturuyordu, saglan
oglan gocuklan gibi kesilmis bagka bir kadin telefonla konusuyordu.

Kamera sinsice geriye ekildi, telefon gorismesinin bitmesini bek-
ledi. Saglar kisacik kesilmis kadin telefon konusmasim bitirene kadar
bir késede bekleyen kamera tekrar aqiga qikt. Ayak sesleri duyuldu.
Telefonla konusan kadin yorgun, hiiziinlii yiiziinii kameraya dondii ve
tas kesildi. Yiizine dehgetli bir korku oturdu.

“Ben artik bunu izlemek istemiyorum, baba” dedi Peter, zayif bir sesle.

“Ama daha yeni baglad1’” dedi Raphael.

Televizyon birden karard:, kamera kapahldi ama bir saniye sonra
goriintii tekrar geldi, bir siire kaydiktan sonra diizeldi. Kamera simdi bir
tripodda sabitlenmisti, iki kadin fayans déseli duvarin 6niinde yan yana
oturuyorlardi. Onlerinde bir sandalyede oturan Pontus Salman vard,

nefes nefeseydi. Sandalyenin iizerinde huzursuzca kivranip duruyordu.
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Ekranin kenarindaki saat, goriintiilerin bir saat énce gekildigini
gosteriyordu.

Kar maskeli, siyahlar giyinmis bir adam Veronique’e dogru gidip
saclarindan sertge tutarak yiiziinii kameraya gevirdi.

“Beni bagisla! Beni bagisla! Beni bagisla!” dedi Raphael, alayci bir
sesle.

Axel sagkinlikla Raphael'e bakarken, Veronique Salman’in sesini
duydu, “Beni bagigla! Beni bagisla! Beni bagisla!”

Sesi korkudan kesik kesikti.

“Bilmiyordum,” diye devam etti Raphael, televizyon kamerasini
isaret ederek.

“Bilmiyordum,” diye yalvardi Veronique, “fotografi ben gektim ama
kétii bir niyetim yoktu. Bunun nasil bir aptallik oldugunu bilmiyordum,
ben yalnizca..”

“Simdi bir secim yapmahsin,” dedi kar maskeli adam, Pontus Salman’a,
“Hangisinin dizine sikacagim, karmm mu... yoksa kiz kardesinin mi?”

“Litfen,” diye fisildadi Pontus, “liitfen yapma.”

A"Hangisine sikacagim?” dedi adam.

“Kanma,” dedi Pontus, neredeyse duyulmaz bir sesle.

“Pontus,” diye yalvardi karnsi, “litfen bunu yapma..”

Pontus higkiriklara boguidu, yiirek par¢alayiciydi hali.

“Eger ates edersem cani actyacak,” diye uyard: adam.

“Ne olur yapmasin!” diye bagirdi Veronique, panik dolu bir sesle.
“Yoksa pisman m oldun? Kiz kardesine mi ates etmemi istiyorsun?”
“Haym;” dedi Pontus.

“Oyleyse rica et.”

“Ne dedin?” dedi Pontus, daginik bir suratla,

“Benden nazikee rica et
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Kisa bir sessizlikten sonra, Pontus Salman’in sesi duyuldu. “Litfen...
Karmu dizinden vurur musun?”

“Bak iste, boyle efendi olursan iki dizinden bile vururum,” dedi
adam ve silahin namlusunu Veronique'in bacagina dayad:.

“Liitfen, buna miisaade etme,’ diye bagirdi kadin, “liitfen Pontus.”

Adam tetige basti. Bir patlama duyuldu. Kadinin bacag1 savruldu.
Fayanslarin {izerine kan sagild1. Veronique, sesi kisilana kadar bagirdi.
Adam bir kez daha gekti tetigi. Silah sarsildi, kadinmn bacag) inanilmaz
bir agiyla kivrilda.

Veronique bir ¢1glik daha atty; kasik, yabanct bir ¢1ghk. Bedeni aciyla
kivrildy, iizerinde oturdugu fayans déseme kan géliine dondii.

Pontus Salman kustu, kar maskeli adam gagirarak bakti ona.

Veronique yana devrildi, hizla nefes ahyor, elleriyle yarah bacakiarmi
tutmaya ¢ahsiyordu. Diger kadin soke olmus gibiydi, ylizil yesilimsi bir
renk almig, gozleri iKi siyah delige dénmugtil.

“Kiz kardesin zihinsel éziirlii, 6yle degil mi?” dedi adam merakla.
“Sence neler oldugunu anliyor mudur?”

Adam sanki teselli etmek istermis gibi Salman’in basim swvazlad.

“Kiz kardesine tecaviiz etmemi mi yoksa karina bir kursun daha
stkmamu mi istersin?”

Pontus cevap vermedi, sanki bilincini kaybeder gibiydi. Gozleri
geriye dogru kayiyordu, adam yiiziine bir tokat att.

“Cevap ver, karinl vurmami mi yoksa kiz kardesine tecaviiz etmemi
mi istiyorsun?”

Pontus Salman’in kiz kardesi bagini iki yana salladi.

“Ona tecaviiz et,” diye fisildadh Veronique, zorla soluyarak, “liitfen,
liitfen Pontus, sdyle ona tecaviiz etsin.”

“Tecaviiz et,” diye fisildadi Pontus.

“Ne?”

“Kiz kardesime tecaviiz et
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“Tamam, sen nasll istersen,” dedi adam.

Axel basini yere egdi, ayaklarinin dibine bakt. Televizyondan gelen
yalvarmalar, dehset dolu gighklar duymamak icin ¢abaladi. Kafasim
Bach'in miizigiyle doldurmaya galisti, Bach'in miizigiyle dolu bir odada
oldugunu diigiindi, 151k dolu bir odada, kutsal bir 1s1kla dolu.

Sonunda bir sessizlik ¢oktii. Bagini kaldirip televizyona bakt, Axel.
Kadinlarin duvarin dibinde cansiz bedenleri uzaniyordu. Kar maskeli
adam, bir elinde bigak, digerinde silah dikiliyordu, soluk solugaydi.

“Kabusunu hasat ettin, simdi intihar edebilirsin,” diyerek silahi
Pontus'un ayaklannin dibine att ve sonra kameramnmn goriig agisindan gikti.
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Tanik

Saga Bauer, Magdelana Rolander'in yanindan ayrildy, polis seridini
asip tekrar sokaga gecti. Meraklilarin say1si artmigh. isveg televizyonu
kocaman bir arabayla oradayd:. Uniformalt bir polis kalabahg yararak
bir ambulansa yol agmaya caligiyordu.

Biitiin bunlar1 geride birakan Saga, bir bahgenin tag dégeli yoluna
girerek aceleyle arabasina yoneldi. Hizl adimlarla yiiriirken, kalan son
mesafeyi kosarak gecti.

“Kiz gocugu,” demisti Joona. “Kiz gocugunu bulmahsin, Axel Riessen'in
yaninda bir kiz gocugu vardu Adinin Beverly oldugunu soyledi. Kardesi
Robert'la konus. On bes yaslarinda bir kiz, onu bulmalisin.”

«Tutuklama kararn ¢ikarttirmam icin ne kadar vaktim var?”

“Fazla degil,” demisti oona, “ama zamaninda yetistirmelisin.”

Saga, arabasini Stockholm'e dogru stirerken Robert Riessen'i aradi
ama cevap alamad. Arkasindan RKP'nin santralini aradi, Joona'min asis-
tanma baglamalanni istedi. Bir zamanlar yiizmede olimpiyat madalyasi
kazanan bu kadin, tirnaklarnni ve dudaklarini inatla abartih cirtlak
renklere boyardy. Yarim bir sinyalden sonra telefon agildi

“Anja Larsson.”
“Merhaba, SAPO’dan Saga Bauer, kisa bir siire 6nce sizinle..”

“Evet, sizi tanidim,” dedi Anja soguk bir ifadeyle.
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“Beverly Andersson adinda bir kiz ¢ocugu hakkinda bilgiye ihti-
yacim var..”

“Faturay1 SAPO’ya m1 gonderecegim?”

“Hangi cehenneme istiyorsan oraya génder ama ge¢ olmadan bana
su kizin telefon numarasini...”

“Uslubunuza dikkat edin hanimefendi.”

“Tamam, unut gitsin ya.”

Saga, trafik 15181 yesile donmesine ragmen hala hareket etmeyen

arabaya korna ¢alarak kiifretti. Tam telefonu kapatacakken, “Kag ya-
sinda?” diye sordu Anja.

“Sanirim on bes.”

“0 yaslarda Beverly Andersson adina kaytth bir telefon yok. Ama... -
babas: Evert Andersson’un telefonu var”

“Tamam, onu ararim, numaray1 génderebilir misin?”

“Gonderdim bile.”

“Tegekkiirler, tesekkiirler Anja... Sabirsizhgimi bagsla, yalmzca Joona
icin endigeliyim. Destek almadan bir delilik yapmasindan korkuyorum.”

“Onunla konusabildin mi?”

“Bu kiza ulagmami o istedi. Kiz1 hi¢ gérmedim bilemiyorum... O bu
isi yapacagima gliveniyor ama ben...”

»

“Sen Beverly’nin babasim ara, ben de arastirmaya devam edecegim,
dedi Anja ve telefonu kapatti.

Saga, Hjorthagen'de arabay: yolun kenarina ¢ekti, Anja'nin génder-
digi numaraya bakti. Alan kodu Skane boélgesine aitti. Belki de Svalév,
diye diisiindii. Numaray tusladi.
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Baba

Evert Andersson ahsap kapli mutfaginda otururken telefonu ¢ald.
Elektrikli telleri asip komsunun bahgesini geviren dikenli tellere takilan
buzagisin kurtarmak i¢in bir saat kadar ugragmis ve eve yeni donmiigtii.
Kanh parmaklarini mavi ig¢i tulumuna sildi.

Telefonu agmamasinin nedeni yalnizca ellerinin kirli olmas degildi,
o an can1 kimseyle konusmak istemiyordu. Egilerek numaray1 kontrol

etti, gizli numarayd. Belli ki bir saticiydi.

Susana kadar bekledi ama telefon tekrar ¢almaya basladi, Evert
Andersson bir kez daha telefonun ekranina bakti ve en sonunda cevaplad.

“Andersson.”

“Merhaba, adim Saga Bauer” dedi telash bir kadmn sesi, “polisim,
SAP(O’da komiser. Kizimzi ariyorum, Beverly Andersson'u.”

“Ne oldu?”

“Hicbir sey. Kiziniz bir sug islemedi ama bize yardim dokunacak
onemli bilgiler verecegini digtiniiyoruz.”

“Ve bulamiyorsunuz, dyle mi?” dedi adam, zayif bir sesle,

“Belki sizde telefonu vardir diye diigiindam,” dedi Saga.

Evert, kizinm ¢iftligi devrahp geleneklerini devam ettirecegini dii-
siinmiistii bir zamanlar. Bu evde yagayacak, ambarlara, ahirlara, samanhk
ve tarlalara sahip ¢ikacakt. Annesinin bakimini yaptigi bahgede gezine-
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cek, tipk: annesi gibi yesil lastik ¢izmelerini giyip camurlara basacakt,
Uzerinde deri bir ceket olacak, rgiilii sag1 bir omzundan sarkacakt,

Ama Beverly daha gocukken tuhaf davranmaya baglamig, korkuya
kapilmist: Evert.

Kiz1 bilytidiikce daha da tuhaflagmigti. Evert'ten de annesinden
de gok farkliyds. Bir seferinde, sekiz dokuz yaslarindayken samanliga
girmisti. Ters gevrilmis bir kovamn tizerine oturmug, gozlerini kapata-
rak kendi kendine sarki sdylemisti. Kendi sesinde kaybolmus gibiydi.
Evert susmasi, kendini giiliing duruma sokmamasi i¢in kizi uyarmay1
diigiinmiis ama kizin yiiziindeki aydinlik ifade onu bundan altkoymugtu.
0 giinden sonra, kizinda asla anlayamayacag bir sey oldugunu fark
etmigti. Artik onunla konugamiyordu, ne zaman bir sey soyleyecek olsa
sozctlikler dudaklarimi terk ediyordu.

Annesi dldiikten sonra ¢iftlik tam bir sessizlige gomulmiigtii.

Orada burada aylak aylak dolagmaya baslamist: Beverly. Bazen
saatlerce, hatta biitiin giin ortalarda gortinmiiyordu. Nasil gittigini bil-
medigi adreslerden polisler getiriyordu eve. Kim tath dille konugursa
peslerinden gidiyordu.

“Ona sdyleyebilecegim higbir sey yok, higin telefon numarasi olsun
ki bende,” dedi Evert, sert bir Skine aksaniyla.

“Telefon numaras: olmadigindan emin mis..”

“Bunu siz Stockholmliiler anlayamazsiniz” diyen Evert, telefonu
kapatti, Telefonu tutan parmaklarina bakt, bogum yerlerindeki kana,
tirnaklarinin altindaki kire, gizgi ve catlaklara. Yavag¢a yesil koltuga
gitti, bir aksam gazetesinin parlak ekini alip okumaya bagladi. Aksama
televizyonda, televizyon diinyasimn taninmis simas Ossian Wallenberg'in
anisina diizenlenen bir program vardi. Yanaklarindan gozyaslan siizii-
liirken, gazete elinden diistii Evert'in. Ossian’in sundugu Altin Cuma

programim Beverly'yle yan yana oturarak izler, adamin aptal sakalarna
birlikte giilerlerdi.
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Bogs oda

Sunturlu bir kiifiir savuran Saga Bauer, gbzlerini kapay1p bir eliyle birka¢
defa direksiyona vurdu. Aklint basina topla ve geg olmadan bir seyler
yap, diye kendi kendini sakinlestirirken telefonu ¢ald.

“Yine ben, Anja Larsson. Seni Sankta Maria Hjédrta Hastanesi'nden
Herbert Saxeus'a baghyorum,” dedi.

“Tamam ama...”

“Saxeus klinikte kaldif1 iki yil boyunca Andersson’la ilgilenmis.”

“Tegekkiirler, gok.."

Anja, Saga'y1 ¢oktan bagka bir hatta baglamugti. Saga sinyalleri
dinleyerek bekledi. Stockholm'iin dogusunda, Torsby’deydi bu hastane.

“Herbert,” dedi sicak bir ses.

“Merhaba, adim Saga Bauer, SAPO'da komiserim. Bir zamanlar
sizin hastaniz olan bir kiza ulasmaya gahgiyorum, Beverly Andersson.”

Bir siire sessizlik oldu.

“0 iyi mi?” dedi doktor, bir siire sonra.

“Bilemiyorum, onunla konugmam gerekiyor,” dedi Saga hizla, “ger-
cekten acil bir mesele.”

“Axel Riesser'in yaninda kaliyor... Gayriresmi bakicist diyebiliriz.”

“yani hala orada” dedi Saga. Arabasim galigtirip sirmeye basladi.
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“Kiz kendine bir yer bulana kadar Axel Riessen ona bir oda verdi,
on bes yaginda ama onu evinde yasamaya zorlamak dogru olmayacakti

Trafik fazla yoktu, Saga gaza bast1.

“Beverly'nin ne tir bir tedavi gérdiigini sorabilir miyim?”

Derin bir nefes alan doktor, bir siire sustuktan sonra dostga bir sesle
cevap verdi, “Bilemiyorum size bir faydasi olur mu ama..” dedi. “Buraya
geldiginde ciddi kisilik problemleri vards, B-kiime kisilik bozuklugu.”

“Bu ne demek?”

“Cok dnemli degil” dedi Herbert. Bogazini temizleyip devam etti.
“Eger bana doktor olarak degil, Herbert olarak sorarsamz Beverly'nin
saglikli oldugunu séylerim, hatta birgok insandan ¢ok daha saglikls..,
Belki size biraz klige gelecek ama hasta ofan o degil.”

“Hasta bir diinyada yagiyor”

"Evet 6yle,” diye i¢ ¢ekti Herbert,

Saga doktora tesekkiir ederek telefonu kapatti ve Valhalavigen'e
déndii. Koltugun arkalif terden yapis yapis olmustu, Stockholm Stadr’'min
oniinde, trafik 1sikian kirmiziya gegerken telefonu caldu.

“Beverlynin babastyla ben de konustum,” dedi Anja, “Gergekten iyi
bir adam ama zor bir giin gegirmis, yaralanmus bir buzagtya bakmus.
Buzagy teselli ettigini soyledi. Biitiin akrabalarinin hayati o ciftlikte
gecmis, simdi bir tek o kalmg. Nils Holgersson'un Muhtesem Yolculugu'*
lizerine konustuk. Beverly'nin ona gonderdigi mektuplardan bahsetti.
Zarflanindan bile gtkarmarms, ne kadar inatg1 bir adam oldugunu anlamg-
sindir. Beverly, gonderdigi her mektupta telefon numarasini da yazmig.”

Anja’ya defalarca tegekkiir eden Saga Bauer telefon numarasin alip
Beverly'yi arad1. Telefon ¢alarken, Axel ve Robert Riessen'in evlerinin
Oniine gelmisti.

Telefon sinyalleri karanlik bir boslukta kayboluyordu. Bedeninin
agiri zorlanmaktan titremeye basladigim hissetti, Saga. Zaman gittikee
daraliyordu. Joona, Raphael Guidi'yle yalniz basina kalabilirdi.

14 Isvegli Yazar Selma Lagerlof”iin bir romant. (¢. n.)
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Telefon kulaginda Robert Riessen’in kapisina gitti, zile bastt. Birden
telefon agildy, zayf bir higirts duyuldu.

“Beverly?” dedi Saga. “Sen misin?”

Bir soluk igitti.

“Cevap ver, Beverly, dedi Saga, olabildigi kadar yumugak bir sesle.
“Neredesin?”

“Ben...” Bir sessizlik oldu.

"Ne dedin Beverly? Ne dedin? Seni duyamiyorum.”

“Heniiz digar ¢tkamam,” diye fisildadh kiz ve telefonu kapatti.

Yiizii iyice sararan Robert Riessen'in dudaklarindan git gikmiyordu.
Saga’y1, Beverly Andersson’un odasinda birakti ve cikarken kapiyt ka-
patmasim rica etti. Oda sanki kullanilmiyormus gibiydi. Bir gardiropta
birkag beyaz elbise, bir cift lastik cizme, bir mont ve bir telefon sarjindan
bagka bir sey yoktu.

Beverly'nin odasmdan ¢ikan Saga, Axel Riessen'in kaldig boliime
yoneldi. Kizin dnemli bir bilgi verebilecegini soylerken, Joona'nin ne
kastettigini anlamaya ¢aligiyordu. Oturma odasindan, salonlardan ve
huzurlu bir havasi olan kiitiiphaneden gegti. Axel Riessen'in yatak
odasinin kapisi aralikii. Saga kalin Gin hahsimn Gzerinden yiiriytip
yatag gegerek, banyoya girdi. Tekrar yatak odasina dondii. Tuhaf bir
gerginlik hissediyordu. Odada onu huzursuz eden bir seyler vard. Elini
koltuk alt1 silahmna gétiirdii. Yatak sehpasindaki viski kadehinin iginde
solgun bir hindiba vardi.

Giines 1s15inda usulca tozlar dolagiyordu. Mobilyalar ve odadaki
her sey dogurgan bir sessizlige gomiilmistit. Pencerenin éniindeki bir
dal cama siirtiiniirken kalp abglannin hizlandigimt hissetti Saga.

Daginik yatagin yanina gitti, iki yastiga ve carsafin kirigikiiklarina
bakt dikkatle.

Kiitiiphane tarafindan dikkatli ayak sesleri isitir gibi oldu. Tam
sessizce gidip bakmay diigiiniirken, ayak bilegine bir el yapisti. Yatagin
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altinda biri vardi. Ayak bilegini kurtarip gerilerken tizerinde kadeh
duran sehpay: devirdi, silahini gekti.

Diz ¢6kiip namluyu yatagin altina dogrulttu ve hemen geriye cekti.

Yatagin alunda gozleri korkuyla agilmis bir kiz cocugu vard, silahn
kilifina koyan Saga, derin bir i¢ cekti.

“Sen 151k sagiyorsun,” diye fisildad: kiz.

“Beverly, sen misin?”

“Simdi disan ¢ikabilir miyim?”

“Elbette gikabilirsin,” dedi Saga, sakin bir sesle.

“Bir saat gecti mi, Axel bir saat ikmamam soéylémisgti.”
"Bir saatten ¢ok daha fazlasi gecti, Beverly”

Saga kizin gikmasina yardim etti. Uzerinde yalnizca i¢ camagirlan
vards, uzun siiredir orada kaldigindan eklemleri tutulmustu. Saglan
kisa kesilmis, kollar1 miirekkeple yapilmis resim ve harflerle doluydu.

“Axel Riessen'in yatagimin altinda ne yapiyorsun?” dedi Saga, se-
sindeki siikiineti 'korumaya ¢alisarak.

“Benim en iyi arkadagim,” diye giikimseyen Bevérly, bluejeanini giydi.
“Sanirim biiyik bir belayla kargi karsiya... Bildiklerini anlatir misin?”
Beverly elinde tigort kalakald, yiizii kizardy, gozleri yasla doldu.
“Ama ben bir gey..”

Beverly sustu, dudaklar titriyordu.

“Sakin ol,” dedi Saga ve bir kez daha telasint gizlemeye gahsti.
“Bagtan bagla”

“Axel igeri geldiginde ben yatakta uzantyordum,” dedi Beverly, zayf
bir sesle. “Bir sey oldugunu hemen anladim, yiizii bembeyazd1. Otostop
yaptigim icin Gziildiigtini diigiindiim, bunu yapmamahydim.”

Sustu, ytiziinii gevirdi.

“Liitfen devam et, Beverly, cok 6nemli.”
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Beverly fisildayarak 6ziir diledi, tigértiiyle yanaklanim kurulad,
yagh gozlerini Saga'ya cevirdi.

“Axel aceleyle buraya geldi,” dedi kendini toparlayarak. “Yatagin
altina girip bir saat saklanmam istedi, sonra kiitiiphaneye kostu, bile-
miyorum... ben yalnizca bacaklarmi gordim. iki amca geldi, ¢ok kotii
bir sey yaptilar ona, ¢i1glik attl. Onu yere yiktlar, beyaz bir plastige
sarip digart tasidilar. Géz agip kapayincaya kadar oldu bunlar. Yiizlerini
goremedim... Insan olup olmadiklarindan bile emin degilim."

“Bir dakika,” diyen Saga, telefonu gikardi. “$imdi benimle gelip bana
anlattiklarini Jens Svanehjilm adinda birine de anlatmant istiyorum.”

Saga, Carlos Eliasson’u arady, heyecandan elleri titriyordu.

“Axel Riessen'in kaginldigimi goren bir sahit var. Bir sahit,” dedi.
“Riessen’e nasil saldirldiginy, nasil kaginldigim gérmiis, samnm bu yeter”

Saga konugmalar dinleyen Beverly'ye bakn.

“Giizel, hemen geliyoruz,” dedi. “Sen Svanehjalm'’i cagir, Europol’le

hemen iliskiye gegsin.
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Sadakat

Raphael Guidi, elindeki deri kaph dosyay1 masanin iizefine koyup Axel
Riessen’in 4niine itti.

“Pontus Salman’in kibusu, belki sen de anlarmgsindir, karis1 ve
kiz kardesi arasinda se¢im yapmaya zorlanmakts,” diye soze girdi.
“Bilemiyorum neden ama daha énce hig bu kadar agik olma geregi
duymanugtim. Ben simdi.. Nasil diyeyim? Son giinlerde bazilarinin
kendilerini 6ldiirerek kibuslarindan 6liimle kurtulabileceklerini hayal
ettiklerini gérdiim. Beni yanlis anlama. Genellikle planlarimiz tikir tikar
isler. fsleri keyifle ve uygar yontemlerle ¢ozeriz. Ben sadik insanlara
kars1 ¢ok cémert davraninim.”

“Beverly’ye zarar vermekle tehdit ediyorsun beni.”

“0 ve kardegin arasinda bir secim de yapabilirsin tabii, eger tercihin
buysa,” dedi Raphael. Vitamin igeceginden bir yudum aldy, bir eliyle
agzimn kenarm sildi. Gidip kemani getirmesini séyledi Peter'a ve
sonra Axel'a déndii:

“Yalmzca Paganini’nin ¢aldif1 enstriimanlan aldiginm séyledim mi
sana? Bagka enstriimanlarla ilgilenmem. Paganini'nin yiiziiniin seklin-
den nefret ettigi soylenir.. Bana gore tapimlmak i¢in ruhunu seytana
satmig bir adam. Kendine maymun diyor.. ama galmaya basladiginda
kadinlar dért ayaklarinin tizerinde geliyorlar yanina. Buna deger. O kadar
inanilmaz bir sekilde ¢alarmig ki insanlar ondan cehennem atesinin
kokusunun yayildigim séylermis.”
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Axel genis pencerelerden disart bakti, deniz ¢ok sakindi. On gi-
verteye bakan kiigiik pencereden, onu litks yata getiren helikopteri
gorebiliyordu. izledigi igreng film ile muhtemel kagis yollar1 bulmak
arasinda gidip geliyordu diislinceleri.

Kendini gok yorgun hissediyordu. Oylece durup kemanlar, Stradivarius'un
berrak ses tutkusu, agacin sertligi, ok yavas biiyiiyen akgaagac ve la-
dinler iizerine konusup duran Raphael'i dinledi. '

Keman fashna son veren Raphael, tekrar o cansiz haline donerek,
“Bana sadik kaldigin siirece terazinin ilk kefesini dolduran seyin tadim
¢ikarirsin, saglikh bir karacigerin olur, hayatin boyunca tatit uykular
cekersin, Bunun igin gereksindigin tek sey benimle yaptigin sozlesmeyi
unutmaman.”

“Yani ihracat iznini imzalamamu istiyorsun.”

“Onu her haliikirda imzalatirim. Ama seni ne zorlamak ne de
dldiirmek istiyorum. Bu savurganhk olur, benim istedigim..”

“Sadakatim,” diye onun séziinii tamamladh Axel.

“Cok sey degil, degil mi?” dedi Raphael. “oyle bir an diigiin, hayatin
boyunca kesin sadakat gésterdigin kag kisi var, say bir”

Sustular. Axel gézlerini 6niine dikmigti.

“Gordiin mii!” dedi Raphael bir siire sonra. Bakislarina bir hiiziin
¢okmiistii.
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109.

Sozlesme

Axel masanin iizerinde duran deri dosyay1 agti. M/S Icelu’s adli cephane
yuklii konteyner gemisinin Géteborg Limani’'ndan ayrilabilmesi icin
gerekli belgeler vard: iginde.

Eksik olan tek sey onun imzasiyds.

Raphael Guidi'nin oglu Peter geri geldi. Kirmizimst kahverengi,
kavisli, ¢ok glizel bir keman vard elinde. Bu bir Amati’ydi, ok iyi ko-
runmug bir Amati.’

“Simdi yapacagimiz ise uygun bir miizigin eglik edecegini soylemis-
tim sanirim,” dedi Raphael yumugak bir sesle. “Bu keman annesinindi...
Cok uzun yillar énce Niccolo Paganini galmis bu kemanla.”

“1657 yilinda yapihmus,” dedi Peter.

Ceplerini karistirarak telefon ve anahtarligini gikarip masamn
iizerine koyduktan sonra, kemani omzuna yerlestirdi.

Keman yayini usulca tellerin izerine koyup sanki bir diise dahyor-
mus gibi ¢almaya bagladi. Calinan parcanin Paganini'nin en tamnmis
eseri Caprice 24'{in giris boliimi oldugunu hemen anladi Axel. Diinyamn
calinmasi en zor keman pargast diye biliniyordu. Cocuk sanki su altin-
daymuis gibi ¢aliyordu. Fazlasiyla yavagts.

“Cok karh bir sbzlesme yapiyoruz,” dedi Raphael algak sesle.

Disansi hdld aydimhkt, genis pencerelerden igeri gri bir 11k ya-
yihyordu.
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Beverly'yi diigiindil Axel, psikiyatri kliniginde yatagima nasi sokulup
fisildadigini: Bu odada bir isik gordum. Etrafina istk yayiyorsun.

“Yeterince diigiindiin mii?" diye sordu Raphael.

Raphael'in 1ss1z gozlerine bakmaya tahammiil edemiyordu Axel.
Bakislarim ondan kagrrarak éniinde duran kalemi aldi. Kendi kalp
atislarini duyuyor, solugunu kontrol etmek i¢in ¢aba gosteriyordu.

Bu defa “merhaba” diyen bir kafa ¢izemezdi. {smini yazip imza
atacak ve Raphael Guidi’nin bundan tatmin olmas: ve Isve¢’e donmesine
izin vermesi igin Tanr'ya dua edecekti.

Eli titriyordu. Kalemi tutan elini kontrol edebilmek i¢in diger
elinden yardim alds, nefesini tuttu ve kalemin ucunu sézlesmedeki bog
alana dikkatle yerlestirdi.

“Bir dakika,” dedi Raphael. “imza atmadan &nce bana sadik kahp
kalmayacagin bilmek istiyorum.”

Axel, bagini kaldirtp gozlerine bakti.

“Eger sozlesmeye uymaman halinde kdbusunu hasat etmeye ger-
cekten hazirsan, bunu elimi 6perek gostermelisin.”

“Nasil yani?” diye fisiidadi Axel.

“SHzlesme yapacak miyiz?”

“Evet.”

“Elimi 6p o zaman,” dedi Raphael, ¢arpik bir sesle. Sanki bir piyeste
deli roliinii oynuyor gibiydi.

Peter gittikce daha yavas calmaya baglamisti. Pozisyon degistirmek
i¢in parmaklari kendini dinlesin istiyor ama zor gegislerde yanhs yerlere
savruluyordu. El yordamuyla yolunu bulmaya galisirken birdenbire pes etti.
“Devam et,” dedi Raphael, ona bakmadan.

“Benim i¢in ¢ok zor bir parga, olmuyor”
“Peter, gercek bir caba gostermeden pes etmek dogru degil, biraz
gay.."

“Buyur kendin gal 0 zaman,” diye soziini kesti Peter.
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Raphael'in yiizii tas kesildi.
“Ben ne diyorsam onu yap,” dedi siikiinetini korumaya cahsarak.

Peter bakislarini yere ¢evirmis, hi¢c kimildamadan duruyordu.
Raphael'in sag eli esofman Ustiniin fermuarina gitti.

“Peter, bence iyi gidiyordu,” dedi éfkesini bastirarak.
“Esik egri,” dedi Axel fisildar gibi.

Peter, kaldirip kemana bakti, yanaklar kizarmisty,
“Diizeltilebilir mi?”

“Elbette, kolay bir sey, istersen yapabilirim”

“Cok zaman alir mi?” diye sordu Raphael.

“Haywr”

Kalemi elinden birakan Axel, kemam ald, cok hafifti. Gergek bir
Amati'ye de Paganini'nin ¢aldi@ bir miizik aletine de ilk defa dokunuyordu.

Raphael Guidi'nin telefonu ¢ald. Ekranina baku, ayaga kalkip biraz
uzaklagarak act1 ve dinlemeye bagladi.

“Olamaz!” dedi tuhaf bir yiiz ifadesiyle.

Dudaklarindan garpik bir giiliimseme gegti, Gergin bir sesle koru-
malarina bir seyler sdyledi. Raphael'in pesine takilip yemek salonundan
¢iktilar ve aceleyle merdivenlerden tirmandilar,

Peter telleri gevseten Axel’: izliyordu. Keman gicirdadi. Parmakla-
rindan gikan kuru sesler rezonans gévdesinde titrestiler. Esigi dikkatle
ayarlayan Axel, telleri tekrar gerdi.

“Oldu mu?” diye fisildad: Peter.

“Evet,” dedi Axel kemam akort ederken. “Bir dene bakalim nasil
bulacaksin.”

Tesekkiir ederek kemani ald: Peter.

Peter'in masanin {izerinde duran telefonuna gézii takilan Axel,
“Calmaya devam et," dedi. “ilk béliimii gegtin, sonra pizzicato geliyor”

“Utaniyorum,” diyen Peter, sirtin1 Axel'a déndii.
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Axel, sirtin1 masaya dayayp elini arkasina uzatarak telefonu al-
maya calisti. Parmaklarinin ucuyla dokundugu telefon ses ¢ikarmadan
masanin iizerinde dondii.

Peter, sirt1 Axel’a doniik, kemani omzuna yerlestirdi ve keman
yayini kaldirdi.

Axel, telefonu alabildi, avucunun igine gizledi ve biraz kenara kayd.

Peter keman yayin tellerin iizerine koydu. Birden durdu. Geriye
déndii ve basini egerek Axel’a dogru bakti.

“Telefonum,” dedi. “Oralarda degil miydi?”

Axel telefonu elinden birakty, déndii ve ald1.

“Bakabilir misin, mesaj gelmis mi?”

Axel telefona bakt.. Denizin ortasinda olmalarna karsin sinyal ¢ok
giglitydii..-Herhalde teknenin uydu baglantisi var diye diisiindi.

“Mesaj yok,” dedi, telefonu tekrar masaya birakti.

“Tesekkiirler”

Axel masanin yanindan ayriimad. Peter, Caprice 241 ¢almaya devam
etti, gittikge daha da yavasliyor ve ritimden uzaklastyordu.

Aslinda yeteneksiz degildi, ok prova yaptig: belliydi ama bu par¢a
onun yetenegini asardi. Her ne olursa olsun Amati'nin sesi muhtesemdi.
Kiigiik bir gocuk telleriyle oynuyormus gibi olsa da bu kemanin sesini
dinlemekten hoglaniyordu Axel.

Tekrar masaya yaslanip telefona ulagmaya ¢aligti.

Dogru tonlan bulmak igin tellerle bogusan Peter, tempoyu kaybetti,
durdu ve baga dondii. Axel kenara dogru kayarak telefona dokundu ama
alamadi. Yanlis nota ¢alan Peter durdu ve Axel'a dondii.

“Cok zor,” dedi ve yeni bir denemeye giristi.

Ve yine yanlis ¢ald.

“Olmuyor;” diye keman1 omzundan indirdi.

“Eger yiiziik parmagin la telinin {izerinde tutarsan daha kolay...

“Gosterebilir misin?”
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Axel masada duran telefona bakti. Digardan bir giines 15131 yansidi,
Axel genis pencereye dondii. Deniz tuhaf derecede diiz ve sakindi. Makine
dairesinden sesler yiikseliyordu, bu sesleri daha énce duymamasina sastl,

Peter kemam Axel'a verdi. Axel alip omzuna yerlestirdi, keman
yaym biraz daha gerdi ve pargayr bastan galmaya baslads. Yitksek bir
tempoda akicy, hiiziinli sesler dokiildii odaya. Kemanin sesi ¢ok yiiksek
degil ama muhtesem yumusak ve temizdi. Paganini sakimaya bagladi,
sanki melodiler birbirlerini kovaliyormus gibi gittikce daha yiiksek bir
tempoda dénmeye baglad1.

“Tanrim,” diye fisildad1 Peter.

Ritim birden ytikseldi, prestissimoya dondii. Eglenceli bir guzelligi
vardi ama ayni zamanda parmak basmak ve oktavlar arasi gecis de
zorlagmigti.

Miizik Axel'n kafasindayd, yapmasi gereken tek sey 6zgiir birak-
makti. Biitiin notalar miikemmel degildi ama parmaklar1 hald iggiidiisel
olarak yolunu buluyor, kemanin boynunda ve tellerin tizerinde kosturup
duruyordu.

Raphael kaptan késkiinden bagirarak bir sey dedi ve giiriiltiiyle
yere bir sey distii, kristal avizeler sangirdach. Axel ¢almaya devam
etti, denizin {izerinde parlayan giines kwvilcimlan gibi titrek notalar
yayiliyordu etrafa.

Birden merdivenlerden ayak sesleri duyuldu. Yiizii ter icinde, elinde
kanh bir askerf bigakla Raphael goriindii. Axel donup kald1. Raphael'in
yamndaki gri sagh korumamnn elinde kullanmaya hazir tuttugu otomatik
bir tiifek, Bel¢ika yapimi Fabrique Nationale SCAR vard.
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Gemide

Joona Linna elinde diirbiin dikiliyordu. Yaninda Passi Rannikko ve san
sakall subay vardi Durgun denizin ortasinda duran devasa liiks yati
izliyorlardi. Rizgar biitiiniiyle dinmisti. Geminin Italyan bayrag sark-
mugti. Yatta hareket eden bir sey yoktu. Sanki miirettebat ve yolculari
giizellik uykusuna yatmiglardi. Baltik denizi garsaf gibiydi, suda agik
mavi gokyuzii yanstyordu.

Joona'nin telefonu ¢ald:. Diirblinii Niko'ya verdi, cebinden telefo-
nunu gikarip cevapladi.

“Bir gahidimiz var/’ diye bagird: Saga Bauer. “Kiz her seyi gormiis, Axel
Riessen kagirilmis, savcl harekete gegti. Yata gikip Axel't arayabilirsiniz!”

“lyi is gikardin,” dedi Joona.

Rannikko merakla Joona'ya bakiyordu.

“Raphael Guidi haklinda sava yakalama karari gikarmug,” dedi
Joona. “insan kagirmakla suglamyor.”

“FNS Hanko'yla iletisime gececegim,” dedi Rannikko ve hizla kaptan
kogkiindeki telsize kogtu.

“Yirmi dakikaya kadar burada olurlar” dedi Niko, heyecanla.

“Bu bir destek ¢agnsy, diye bagird,” Rannikko telsizin mikrofonuna.
“Raphael Guidi'nin yatina ¢ikip onu hemen gbzaltina almak iin elimizde
saveilik karar1 var... evet, yle... evet... Acele edin! Yildirim gibi gelin

g
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Joona diirbiinii tekrar yata gevirdi. Kig tarafindaki ylizme plat-
formundan giiverteye cikan beyaz merdivenlere bakt,, alt giiverteyi
tarayarak yukar, giines semsiyeleri kapali ki¢ giivertesine yoneltti
durbiini. Yemek salonunun koyu pencerelerinden igeriyi gérmeye ca-
list1 ama bir gey géremedi. Korkuluklar boyunca ilerledi, biiyiik terasa
¢tkan merdivenleri inceledi.

Kaptan késkiiniin iizerindeki havalandirma borularindan, sicak,
titrek bir hava gikiyordu. Joona diirbiinii siyah pencerelere gevirip bek-
ledi. Sanki camlarin arkasinda bir hareket sezer gibi olmustu. Yavas¢a
hareket eden beyaz bir sey vard1. Once bunun biiyiik bir kanat oldugunu
diigiindii, cama dayanmig beyaz bir kanat.

Bir saniye sonra bir kumas yahut beyaz bir plastik olabilecegine
karar verdi.

Kaptan kagkiintin gelik kapisi agild), koyu renk kiyafetler giyinmis,
agik renk sagh bir adam ¢ikti digar1. Hizla merdivenlerden asag) inip 6n
giiverteye dogru ylridii.

Joona ilk defa yatta birini gériiyordu.

Adam helikopter pistine gitti, helikopterin etrafindaki iplerj ¢ézdii
ve kokpitin kapisini agti.

“Telsiz konusmalarimiz: dinliyorlar” dedi Joona.
“Kanal degistirelim,” diye bagirdi Rannikko.

“Artik 6nemi yok,” dedi Joona. “Tekneyi terk edecekler, helikopterle
kagmaya hazirlaniyorlar”

Diirbiinii Niko'ya verdi.

“On bes dakika sonra destek gelecek,” dedi Rannikko.
“0 zamana kadar elimizden kagarlar,” dedi Joona.
“Biri helikoptere bindi bile,” dedi Niko.

“Raphael, saveimin hakkinda yakalama karari verdigini, tekneye
- sikacagimzi biliyor;” dedi Joona. “Karari bizimle aym anda 6grendi”

“Tekneye ¢ikahm mi?” dedi Niko.
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“Sanirim dyle yapacagiz,” dedi Joona, Niko'ya bakarak.

Niko zeytin karas1 bir otomatik tiifege sarjor takti. Bu, kisa namlulu
Heckler&Koch 416'ydu.

Passi Rannikko silahim kilifindan ¢ikarip Joona'ya uzatti.

Tegekkiir ederek silah: alan Joona, sarjoriinii gikarip mermilerini
kontrol etti, silahi tammak igin hizla elden gegirdi. Yari otomatik MO9AT'di.
Kérfez savaginda kullanilan M9'larin bir benzeriydi ama sarjorii biraz
farkliydt, lazer diirbiinit ve aydinlaticr takilabiliyordu.

Rannikko, fazla vakit kaybetmeden tekneyi, liiks yatin hemen su-
yun uzerinde duran kig iskelesine dogru siirdii. Yata yaklastiklarinda,
goriindiigiinden ¢ok daha bilyiik oldugunu fark ettiler, apartman gibi bir
seydi. Rannikko yavaslamak igin tornistan yapt1. Niko korkuluklardan
asa@1 tampon sarkitty, tekneler birbirine carpty, gicirdadi.

Joona yata tirmand, tekneler birbirlerinden ayrilmaya baslady,
aralarindan sular fiskirdi. Niko atlady, Joona elini tuttu. Otomatik silahi
korkuluklara ¢arpti. Hemen merdivenlere dogru kostular, karik birkag hasir
iskemlenin ve sarap sandiklarimn arasindan gegip yukari tirmandilar.

Niko geriye doniip yattan uzaklagmaya baslayan Rannikko'ya el

salladl.
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Hain

Raphael Guidi, gri saglt ve gozliiklii korumayla birlikte kaptan koskiine
girdi. Diimenci korku dolu gdzlerle onlara bakarak gébegini kasiyordu.

“Neler oluyor?” dedi Raphael.

“Helikopteri hazirlamalarini emrettim,” dedi diimenci, “diisiindiim
de..”

“Su lanet polis teknesi nerede?”
“Orada,” diye ki¢ tarafim isaret etti.

Yata iyice yaklasmuglardi. Yatin, havuzlu giivertesinin arka tarafinda,
kurtarma botlarimin bagh oldugu vinglerin arasindan sahil giivenligin
silahsiz transport teknesi goriniiyordu. Gri bedenini kiigiik dalgalar
doviiyor, pervaneleri sular kdpiirtiiyordu.

“Su telsizde, tam olarak ne dediler?” dedi Raphael.
“Aceleleri varmis, destek istediler; ellerinde tutuklama karar varmis.”

“Olacak is degil!” diyen Raphael etrafina bakindu. Pilot goktan he-
likoptere binmis, helikopterin pervanesi dénmeye baslamists. Birden
altlarindaki yemek salonundan Paganini'nin Caprice 24" duyuldu.

“Bekledikleri destek, simdi burada,” diyen diimenci, radarda bir
yeri gosterdi.

“Goriiyorum. Ne kadar siirede bize ulagirlar?”
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“Otuz ii¢ deniz milinden biraz daha hizlilar, on dakika sonra burada
olurlar”

“Onemli degil,” dedi koruma, helikoptere bakarak, “seni ve Peter

zamaninda ugururuz. En az li¢ dakika énce..”

Sarisin koruma cam kapidan ge¢ip kaptan késkiine daldy, solgun
yiiziinde ciddi bir endise vard.

“Biri burada. Biri yatta,” diye bagird1.

“Kag kisiler?” diye sordu kir sach olan.

“Ben bir kisi gordiim ama bilemiyorum... Elinde yalnizca otomatik
tiifek var, 6zel donanmiml degildi”

“Git onu durdur,’ dedi gri sachsi

“Bana bir bigak ver;” dedi Raphael. Koruma oluklu bir bigak verdi.
Bicag alan Raphael dfkeli gozlerle diimenciye yaklastu.

“Destek beklemeyecekler miydi?” diye bagirdi. “Hani destek bek-
liyorlar diyordun!” »

“Telsizde Oyle dediler..”

“Peki, 0 zaman burada ne ariyorlar? Beni suglayabilecekleri hi¢bir
sey yok ellerinde,” diye bagirds, “hicbir sey..”

Diimenci bagini sallayarak geriledi.

“Nasil oldu anlamadim,” dedi korkuyla, gézleri dolmustu. “Ben
yalmizca duyduklarum séyledim.”

“Peki, onlara ne dedin?”

“Onlara m1? Ben mi? Nasi yani..”

“Attirma kafamin tasimm!” diye bagirdi Raphael. “Onlara ne bok
dedin, ¢abuk 6t."

“Ben kimseye bir sey demedim.’

“Tuhaf, ¢ok tuhaf... yle degil mi? Degil mi?”

“Ben yapmam gerektigi gibi onlarm hatlarim dinledim, bunun
disinda higbir sey...”

“itiraf etmek o kadar zor mu?” diye kiikredi Raphael.
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Hizla ileri atihp bicagi adamun karnina sapladi.

Bigcak hi¢ zorlanmadan adamn gomlegini gecip i¢ organlarina
sapland. Bigagn tizerinden bosanan kanlar, Raphael’in eline ve esof-
maninin koluna buland. Yiiziine sagkin, soru dolu bir ifade yerlesen
adam, bir adim gerileyerek bigaktan kurtulmaya calisti ama Raphael
de ona dogru bir adim att1 ve bir siire durup adamin gbzlerine bakti.

Yemek salonundan keman sesi gelmeye devam ediyordu: inamlmaz
hizh ve kivrak.

“Axel Riessen olabilix” dedi gri sagh koruma birden. “Belki iizerinde
dinleme cihaz vardir... Belki polis onun aracihgyla bizi izliyordur.”

Raphael bicag diimencinin karnindan gekip genis merdivenlere kostu.

Diimenci elleri karmnda kalakalds, siyah ayakkabilarina kan dambh-
yordu, bir adim atmaya gahsti ama yere yikildi. Gozieri tavana dikilmigti,

Gri sagh koruma elinde otomatik tiifek, pencereden disan bakip
etrafim1 kollayarak Raphael'in pesine takildi

Raphael yemek salonuna girdiginde Axel, keman ¢almayi birakn.

Elindeki kanli bigagt ona dogru sallayan Raphael, “Seni hain!” diye
kiikredi. “Bana ihanet ettin!”

Gri sagl koruma birden otomatik silahim pencereye gevirip atesledi.
Camiar parcalanirken, merdivenlerden agag1 bos kovanlar dokiilityordu.
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Otomatik tiifek atislart

Joona ile Niko sarmal merdivenden yukart tirmandilar. Alt gflvem’yi
gegip kocaman kig giivertesine giktilar. Deniz sakin ve piiriizsiizdi. Joona
birden bir keman sesi duydu. Biiyiik cam kapilarin arkasim gormeye
cabsti. Ancak parlayan camlarin gerisinde birtakim karanlik siluetler
fark edebildi. Yemek salonunun ¢ok kii¢iik bir boliimiinii gﬁrebi]iyordu'
ortada kimse yoktu, Miizik biiyiik bir tutkuyla devam ediyordu. Kapiarin
ardindan, uzak bir diigmiis gibi geliyordu.

Joona ile Niko birkag saniye bekledikten sonra icinde su olmayai
bir havuzun ve disariya tagan bir terasin altindan gecip metal merdi-
venlere ulagtitar. Yukaridan ayak sesleri geliyordu. Niko merdivenleri
igaret etti, hemen sirtlarimi duvara yasladilar.

Hareketli keman sesi daha net duyuluyordu artik. Usta bir keman-
cnin galdigy belliydi. Joona, iizerlerinde biiro malzemelerinin oldugu
devasa yemek salonuna bakti ama kimseyi géremedi. Keman calan her
kimse genis, kirmizi merdivenin éteki tarafinda olmahydi.

Niko'ya pesinden gelip arkasint kollamasini igaret etti joona.

Keman sesi en atesli yerinde birden sustu.

Ansizin.

Joona kendisini merdivenin arkasina atarken otomatik silah sesi
duyuldu. Seri ve sert sesler. Metal kaplama mermiler; biraz énce yannda
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dikildigi merdiven basamaklarina ¢arpip fiize gibi degisik yonlere
savruldular

Joona, siirlinerek merdivenin altina sokuldu. Adrenalini yiikselmisti.
Kurtarma botlan vincinin arkasinda mevzilenen Niko atese karsilik
verdi. Joona egilerek ilerledi, karanhk penceredeki kursun deliklerine
bakty, siyah g6z bebeklerini ¢evreleyen buzdan halkalara benziyorlarda.

S i
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Bigak agz

Gri sagh koruma, silahinin namlusunu pencereden ayirmadan mer-
divenlerden agagi devam etti. Silahimin etrafindan duman ¢ikiyor ve
basamaklardan asag kovanlar dokiililyordu.

Peter ellerini kulaklarina kapayip iki biiklim olmustu.
Koruma yemek salonunun yan kapisindan disari ¢ikti.

Axel, elinde keman ve keman yayiyla Raphael’den kurtulmak i¢in
masalarin arasinda gerileyerek kagmaya galisiyordu. Raphael bigagi ona
dogru sallayarak bagirdi, “Bu aptalligi nasil yaptin! Yiiziini paramparca
edecegim, senin o aptal..”

“Baba ne oluyor?” diye bagirdi Peter.
“Git silahim alip helikoptere gel, yat1 terk ediyoruz!”

Gocuk bagiru sallads, yiizii sararmus, genesi titriyordu. Raphael, Axel'in
{izerine yiiritdil. Axel, aralarina sandalyeleri devirerek geriye gekildi.

“Parabelluma yuval kursun doldur;,’ dedi Raphael.

“Bir sarjor yeter mi?” dedi ¢ocuk.

“Yeter ama hadi ¢abuk ol!” diyen Raphael bir sandalyeye tekme
atarak ilerledi.

Axel odanin diger tarafina acgilan kapiyi zorladi ama agamadu.

“Seninle isim daha bitmedi!” diye kiikredi Raphael.
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Axel kapiya bir kez daha yiiklenirken tizerindeki siirgiiyii gordii.
Raphael'le arasinda birkag metre vards. Yalmzca iggiidiileriyle hareket
ediyordu Axel. Etrafinda dénerek elindeki muhtesem kemam firlatt
Raphael'e. Havada kirmiz, parlak bir yay ¢izdi keman. Hizla yana gekilen
Raphael kemam yakalayabilmek igin yere devrilmis bir sandalyenin
uizerinden atladi. Tam yakalayacakken parmakiarinin ucundan kagirdi
ama diigils huzini azaltt1.

Yere diisiip kayan kemandan tuhaf bir ses gikti.

Axel, kapiy1 nihayet a¢1p darmadagnik koridora daldi. O kadar ¢ok
sey yigiliydi ki ilerlemekte zorlaniyordu. Ust tste yigilmus sezlonglarin
tizerine tirmand, ylizme gozliikleri ve 1slak elbiselerin arasinda kaydi.

“Artik elimdesin,” diyen Raphael bir elinde bigak, digerinde keman
pesinden gitti.

Axel katlanip yere konulmus bir tenis aginin iizerine yuvarlandi,
bir ayag yirtik agmn ilmiklerine takildy, iizerine dogru gelen Raphael'den
kurtulmak i¢in ayagini sallayip emekleyerek koridorun sonundaki biiyiik
merdivene ulasmaya ¢alisti.

Disaridan otomatik silah sesleri geliyordu, kisa, sert salvolar.

Burnundan soluyarak iizerine gelen Raphael yetismeden 6nce Axel
agdan kurtulabildi, Sendeleyerek ayaga kalkty, geriledi ve kocaman bir
langirt masasinmi Raphael'in 6niine devirdi. Bir sonraki kapiya kostu,
elleri kapi kolunu arad, kapinin arkasinda bir sey vardi, ancak bir
par¢a acabildi.

“Bosuna ugrasma,” diye bagirdi Raphael.

Axel kap1 araligindan gegmeye ¢ahsti ama ¢ok dardh. Uzeri toprak
saks1 dolu bir dolap vard1 arkasinda. Kapiya bir kez daha yiiklendi
Axel, dolap birka¢ santim yerinden oynadi, Raphael gittikge daha gok
yaklagiyordu. Sirt1 tirperen Axel kapiy: bir kez daha iterek dar araliktan
ge¢meye calisti. Kilidi karnim ¢izdi ama aldirmad, oradan ¢ikmahyd,
Raphael bigag sallads, bigagin ucu Axel'in omzunu yirtt.

Bedeni aciyla yandu.
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Tékezleyerek cam tavanl, aydinhk bir odaya girdi. Terk edilmis bir
limonluga benziyordu. Durmadan devam etti, eliyle omzunu yoklads,
parmaklarina kan bulast, bir saksidaki limon agacina ¢arpti.

Uzerinde kurumus bitkilerin oldugu banklarin arasindan egilerek
gecti.

Raphael kaptya sert tekmeler att. Her seferinde dolap biraz daha
yerinden oynarken saksilar takirdiyordu.

Axel canhiras bir sekilde saklanacak bir yer ariyordu. Aceleyle,
iizerinden kirli plastik értiilerin sarktigi bir tezgahin altina girdi, legen
ve kovalarin arasinda emekleyerek bir kenara gekildi. Rapbael'in ina-
dindan vazgegip ogluyla birlikte yattan aynlmasini umdu.

Kap giimbiirdiiyordu, birkag saksi yere diisiip parcalandi. Raphael
en sonunda igeri girdi. Asmalarm sarildig1 bir direge tutunarak derin
derin soludu.

“Gel de elimi 6p,” diye bagird.

Axel nefesini tuttu. Daha fazla gerilemeye gahsti ama biyiik bir
metal dolap vardi arkasinda. .

“Stz veriyorum, sdziimil tutacagim,” diye giilimseyen Raphael,
banklarin ve kurumusg ¢ahlarin altlarina bakti. “Kardeginin cigeri seni
bekliyor, bunun igin elimi 6pmen yeter”

Midesi bulanan Axel titreyerek sirtim metal dolaba dayadi. Kalbi
deli gibi ¢arpiyordu. Ses gikarmamaya cabaliyordu. Kafasi ¢atlayacak
gibiydi. Etrafina bakarak kagacak bir yer aradi, bes metre ileride, yatin
6n giivertesine actlan cekme bir kap: fark etti.

Helikopterin giiriiltiisii geliyordu.

Tezgihin altindan emekleyerek kapiya dogru gitmeyi ve kalan son
pargay1 kosmay1 planladi Axel. Dikkatle yana kaymaya baslad1. Kap:
yalnizca bir gengelle kapali gibiydi.

Daha iyi gorebilmek i¢in bagini biraz kaldird, birkag saniyede 6n
giiverteye ¢ikabilecegini diigiiniirken birden kalbi duracak gibi oldu.
Raphael'in solugunu ve ter kokusunu hissetti. Ve bogazina dayanan
bigagin agzin1. Hafifce oynamasiyla bogazinda bir yanma hissetti.

» 511~




114.

Son savag

Gri sagh koruma yemek salonundan sessizce gikti. Kapitarin arasindan
kayar gibi gecti, giivertenin camla kaph béliimii boyunca hizla kostu,
kum rengi otomatik tifegini kullanmaya hazir tutuyordu. Gézliigiinin
camlari parliyordu. Joona, adamin Niko'ya dogru gittigini gérdii, birkac
saniye iginde arkasinda olacakti.

Niko biitiiniiyle korumasiz durumdaydi.

Koruma otomatik titfegini dogrultup parmagin: tetige gotiirdi.

Joona hizla ayaga kalkt, nisan aldi ve korumanin gégsiine iki el
ates etti. Gri sagh adam geriye dogru sendeledi, elleri iki yana agild,
diiymemek icin korkuluga tutundu. Etrafina bakindy, iizerine gelen
Joona'y1 gérerek silahimi dogrulttu.

Joona, adamin ceketinin altina kursungegirmez yelek giydigini anladi.

Ama adamin yanina gelmisti, bir eliyle adamin otomatik silahin
namlusuna vurup havaya kaldirirken, kendi silahinin kabzasim adamin
suratina indirdi. Adamn dizleri bikiildii. Geriye yikiid: kafasi korkuluga
garpty, yliziinden ter ve stimiik sagildi, bedeni ¢oktii.

Joona ile Niko, her biri yatin bir tarafindan yemek salonuna dogru
ilerlediler. Helikopterin pervaneleri gittikce hizlanmaya baslamigti.

“Hadi artik! Cabuk olun!” diye bagird biri.

Joona duvar boyunca kosabildigi kadar hizh kostu. On giiverteye
ge¢meden késede durup etrafina bakindi. Raphael Guidi'nin ogiu he-
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likoptere binmisti. Giivertenin ve korkuluklarin iizerinde pervanenin
golgeleri dolasiyordu.

Joona yukaridaki kaptan késkiinden sesler duydu. Bir adum ilerler-
ken, Raphaelin diger korumasmnin kendini gordiigiinii anlads. Sar1 sagh
adam yirmi bes metre uzaktaydi ve elindeki silahi Joona'ya dogrultmustu.
Joona'mn yapacag bir sey yoktu. Silah patladi. Sanki yiiziine bir kirbag
sty gibi hissetti Joona ve rengi bembeyaz oldu. Bir sezlong yiginin
{izerinden tepetakla yere yuvarlandi. Ensesini terasin korkuluguna ¢arpti.
Silah tutan eli korkulugun demir parmaklifina carparken neredeyse
kirthyordu, Silahi elinden firlayip asagidaki giiverteye dtistii.

Gozlerini kirpistiran Joona, gérme yetisini tekrar kazandi ve
emekleyerek duvarin arkasina ekildi. Elleri titriyordu, ne oldugunu
tam anlayamamustl. Yiiziinden akan kanin sicakhgim hissetti, ayaga
kalkmaya cahsti. Niko'nun yardimna ihtiyact vardi. Korumanin pozis-
yonunu dgrenmeliydi.

Eliyle yiiziindeki kam sildi, parmaklariyla yoklayarak yarasini
kontrol etti. Kursun sakagin siyirmisti.

Basit bir styrikty, hepsi buydu.

Sol kulaginda tuhaf bir ginlama vardy.

Kalbi hizla ¢arpiyordu.

Metal duvar siper alarak ayaga kalkarken bagina miithis bir agn girdi.

Migrenin zilleri almaya baglamigti.

Bagparmagim kaslarimin arasina bastirarak gozlerini kapadi, bir
apriy1 engellemeye calistl.

Bir siire sonra agti gozlerini, Niko'yu gérmeye ¢alisti. Helikoptere
ve 6n giiverteye bakti.

Deniz kuvvetlerinin donamiml teknesi, parlak sularn tizerinde
kayan kara bir golge gibi yaklagiyordu.

Joona, korumanin gelmesi halinde silah olarak kullanabilmek igin
Jarik sezlongun bir ayagim ¢ikard:.

fyice duvara dayand.

Birden &n giivertede Raphael ile Axel’t gordii. Geri adimlarla heli-
koptere dogru gidiyorlardi. Axel'm arkasinda duran Raphael'in, Axel'ln
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omzundan sarkittig bir elinde keman vard,, diger elindeki bigag: Axel'in
bogazina dayamist. Helikopterin pervanelerinin riizgarindan saglar ve
elbiseleri savruluyordu.

Joona'ya ates eden koruma yerde siirtinerek, Joona'nin saklandig
yeri bulmaya ¢ahstyordu. Joona'y1 basindan vurup vurmadigindan
emin degildi.

Korumanin pesinde oldugunu tahmin eden Joona, gerileyerek
glivenli bir yere gekilmeye ¢aligt1 ama bas agris1 hizhi hareket etmesini
engelliyordu.

Durmak zorunda kald:.
simdi degil, dedi kendi kendine, sirtindan ter bosamyordu.

Bir kbseyi dénen koruma, Joona'y1 gordii. Sirt1 kendine déniiktii.
Silahimi dogrulttu.

Tam o anda, elinde otomatik silahla sar1 sakall Niko Kapanen ¢ikt
ortaya. Koruma gok hizltyds, kendi etrafinda déndii ve silahini atesledi.
Arka arkaya dért mermi atti. Niko omzuna isabet eden ilk mermiyi fark
bile etmedi ama karnini desip bagirsaklarina saplanan ikinci kursun
onu durdurdu. U(;uncu kursun bosa giderken dérdiincii tam gogsiine
saplandu. Dizleri biikiilen Niko, glivertenin iizerinde yiikselen helikopter
pistinin kenarmna devrildi. A§ir yaralanmigts, yere diiserken, biiyiik ih-
timalle otomatik silahinin tetigine asidigin: bile bilmiyordu. Kursunlar
dylesine sagild1. Biitiin sarjor iki saniyede bosald.

Niko zorlukla soludu, gzleri biiyiidii, arkasinda kan izi birakarak
sirtlistii geriye kayd, silahi elinden firladi. Gézleri kapandi, actiginda
helikopter pistinin altindaki kocaman civatalan gérdii bulanik bir sekilde.
Beyaz civata somunlarinin iclerine nasil pas isledigini fark edebildi ama
cigerlerine dolan kandan habersizdi.

Hafifce oksiirdd, bilincini kaybetmek tizereydi, birden Joona'y1
gordii, elinde metal bir ¢ubukla yemek salonunun duvarinin arkasina
saklanmigti. Gz géze geldiler. Biitiin giiciinii toplayan Niko, bir tekme
vurarak otomatik tiifegi Joona'ya dogru yollad1.

Axel korkuyordu. Kalbi delice carpiyordu, kulaginda kursun sesleri ¢mli-
yor, bedeni titriyordu. Raphael onu bir kalkan gibi siiriikliiyordu. Bir ara

$ 514 -




LARS KEPLER

ayaklan kayms, bigagin ucu bogazini ¢izmis, gégsiine kan damliyordu.
Joona'nin saklandig1 yere dogru giden korumay1 goriiyordu ama bir sey
yapabilecek durumda degildi.

Joona uzantp Nike'nun silahini kendine dogru ¢ekti. Helikopterin
sniindeki koruma ona dogru iki el ateg etti. Kursunlar duvara ¢arpip
sekerek yeri ve korkuluklan dolasti. Joona otomatik tiifegin bos sarjo-
riinii gikardi ve ceplerinde mermi arayan Niko'ya bakti. Soluk alirken
zorlanan Niko, elini kanh karnina bastirarak bir siire bekledi. Koruma,
helikoptere binsin diye Raphael’e bagirdi. Helikopter havalanmaya
hazirdi. Niko pantolonunun yan cebine soktu elini, ¢ikardiginda bir
seker kigndi savruldu riizgirda ama avucunda bir mermi vardl. Zayif¢a
sksiirerek elindeki mermiye bakt ve yerden Joona’ya dogru yuvarladi.

Metal kaplama mermi tikirdayarak yuvarlandi, piring kovani ve
bakir ucu parladi.

Joona kursunu yakaladi ve hizla sarjére taktl.

Niko'nun gozii kapanmisty, dudaklarinin arasinda bir kan baloncugu
vard, gdgsi hizla inip kalkiyordu.

Korumanin agir adimlan duyuldu giivertede.

Joona sarjordeki tek mermiyi namluya siirdii, birkag saniye bek-
ledikten sonra saklandig yerden gikti.

Raphael, Axel’1 da siiriikleyerek birkag adim geriledi. Oglu helikop-
terden bagirarak bir ey soyledi, pilot helikoptere binmesi icin isaret etti.

“Firsatin varken elimi 6pmeliydin,” diye fisildad Raphael, Axel'n
kulagina.

Kemanin yayt tinlad1.

Genis adimlarla Niko'ya dogru yaklagan koruma, helikopter pistinin
tizerinden egilip namluyu yiiziine dogrulttu.

“Jonottakaa,'" diye bagirdi joona, Fince.

Korumanin sitahini kendine dogru yénelttigini goren joona, izla
yana kayarak dogru aciy1 bulmaya ¢ahsti.

Saniyeler s6z konusuydu.
15 {Fin.) Kuyruga gir. (¢. n.)
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Korumanin hemen arkasinda duran Raphael elindeki bigagi Axel''n
bogazina daha sert bastirdi. Helikopterin riizgarinda elbiseleri dalga-
laniyor, Axel'ln bogazindan kan damlalar savruluyordu. Joona hafife
egildi, namluyu birkag milimetre yiikseltti ve tetige bastu.

Jonottakaa, dedi iginden,

Silah patlady, Joona dipgigin nasil geri teptigini omzunda hissetti.
Metal kaplama kursun saniyede 800 metre hizla namluyu terk etti.
Korumamin bogazindan girip ensesinden ¢ikti, hizindan fazla bir sey
kaybetmeden Raphael'in omzunu desip gegerek denize dogru gitti.

Raphael’in bigag) tutan kolu savruldu, bigak giiverteye diigtii.
Axel Riessen yere ¢oktu.

Koruma sagkin gozlerle Joona'ya bakt, bogazm(:fan gdgsiine kan
bogaliyordu, sallanarak silahini dogrultmaya cahst ama yapamad. Tuhaf
bir sekilde hirlady, 6ksiirdii, agzindan kanlar sacild.

Yere yikildy, elini bogazina gétiirdit. Iki defa kirptign gozleri koca-
man agild.

Raphael'in ylizii bembeyaz olmugtu, pervanelerin siddetli ritzganmn
altinda durmus, keman tutan elini kanayan omzuna bastirmus, gozlerini
Joona'ya dikmigti.

“Baba,” diye bagiran oglu bir silah firlatti.

Yere diigen silah kayarak Raphael'in ayaklarinin dibinde durdu.

Sirtint korkuluga dayayan Axel, bir elini bogazina bastirmigti.

“Raphael! Raphael!” diye bagirdi Joona tok bir sesle. “Buraya seni
tutuklamaya geldim.”

Raphael ayaklarinin dibinde silah, helikopterden bes metre uzakta
dikiliyordu. Riizgardan sisen esofmani girpimip duruyordu. Bin bir zah-
metle egilerek silahi aldi.

“Silah kacakeiligy, adam kagirma ve cinayetle suglaniyorsun.”
Raphael'in yiizii ter icinde kalmist: ve eli titriyordu.
“Silahim birak,” diye bagirdi Joona.

Joona'yla goz goze gelince kalp atiglar1 hizlandi Raphael'in.

Axel, Joona'ya kagmasi igin bagird1.
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Joona hi¢ kimildamadi.

Her sey bir anda oldu.

Raphael silahi dogrultup tetige basti. Ama silah patlamad.

Bir kez daha bast: tetige Raphael, bir daha ve en sonunda oglunun
sarjori doldurmadigin: anlayarak sasip kald. Oglu ona bos silahi atmisti.
iste simdi hep korkusunu hissettigi yalmzlik kusatmist etrafini. Silaht
atip teslim olmakta da geg kaldigimi anladiginda, sanki gdgsiine agir
bir darbe almis gibi oldu ve denizin iizerinden ti¢ patlama sesi duydu.
Korkung bir aciyla geriledi.

Helikopter hig beklemeden, Raphael Guidi'yi orada birakarak
havaland.

Finlandiya deniz kuvvetlerine ait hiicum botu FNS Hanko yatin
yanina gelmisti. Ug keskin nisana silahlarim bir kez daha ateslediler.
Kursunlar Raphael'in govdesini delip gegti. Geriye dogru birkag adim
daha atan Raphael yere yikildi. Dogrulmaya gahst: ama artik hareket
edemiyordu.

Sirt1 ates gibi yanarken ayaklarr buz gibi olmustu.

Sisli gokyiiziine dogru havalanan helikoptere dikti gozlerini.

Peter helikopterden gittikge kiiciilen yata bakiyordu. Babasi yuvar-
lak bir nigan tahtasina benzeyen helikopter pistinin orta yuvarlaginda
uzantyordu.

Raphael Guidi, Paganini'nin kemanint hala elinde tutuyordu. Altinda
hizla kan géllenmeye baslamis, bakiglar donmugtu.

Yatin 6n giivertesinde ayakta kalan bir tek Joona'yd.

Helikopter kaybolurken yerinden hig kimildamad.

Gokyiizii kristalimsi ve 1ssiz bir 151kla aydinlanmisti. Carsaf gibi
uzanan denizde ii¢ tekne vard:: Sanki terk edilmisler gibi yan yana
yiiziiyorlardi.

Finlandiya'dan havalanan kurtarma helikopterlerinin eli kulagn-
daydi ama simdi her yer sessiz ve tuhaf bir gekilde sakindi, sanki bir
konserin son notast susmus, miizigin bilyiisiine kapilan seyirci sessizlige

biiriinmiis de birazdan kulaklari sagir edecek bir alkis kopacakt.
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Son perde

Joona Linna, Axel Riessen, Niko Kapanen ve gri sagh kotuma, kurtarma
helikopteriyle Helsinki Universitesi Merkez Hastanesi'ne gotiiriilldiler.
Azxel hastanede, Raphael yerde duran silahi eline aldifainda nicin yerinden
kimildamadigin sordu Joona'ya.

“Sana kag diye bagirdim, duymadin m?

Joona gozlerinin igine bakarak hiicumbottaki keskin nisancilari
gdrdugiin, Raphael tetige basmadan 6nce ates edeceklerini sandigini
soyledi.

“Ama ates etmediler” dedi Axel.

“Insan her zaman hakli olamaz,” dedi Joona, giliimseyerek.

Joona ile Axel hastaneden ayrilmadan 6nce, elveda demek i¢in
odasna girdiklerinde, Niko uyanikti. Kendini Mechul Asker romamndaki
Vanhala gibi hissettigini sdyleyerek saka yapt.

“Yasasin isveg,” dedi. “Ama... kiigiik cesur Finlandiya da hig fena
sayllmazd1”

Niko'nun yaralarl-gok agird1 ama artik hayati bir tehlikesi yoktu,
birkag giin i¢inde bir dizi ameliyat gegirecek ve iki hafta gegmeden
tekerlekli sandalyeyle ailesinin yanina dénebilecekti. Bir seneye kadar
da kiz kardegiyle yeniden hokey oynayabilecekti.

Raphael Guidi'nin korumasi tutuklanip Vanda Cezaevi'ne génderildi.
Joona ile Axel, Isve¢’e dondil.
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Biiyiik konteyner gemisi M/S Icelus, Goteborg Liman'nt terk
edemedi. Cephaneler gemiden aliip giimriigin depolarina kenuldu.

Jens Svanehjalm hukuki bir siire¢ baslatt ama Raphael Guidi'nin
isimsiz korumasinin diginda diger siipheliler Simiigtii.

Pontus Salman’in disinda, Silencia Defense’den bagka birinin suca
istirak ettigi kanitlanamad. Genel Miidiirti Carl Palmcrona'mn disinda
da ISP'den suga karigan yoktu,

Jorgen Griinlicht riigvet ve silah yasasim gignemeye tesebbiis
suglamasiyla sorgulandi ama hakkinda dava agllmad. (Ozet olarak, “iyi
niyetle” hareket eden Thracat Kontrol Kurumu ve ihracata ilgili Isvecli
politikacilarin “aldatiidigl” sonucuna varild.

Kenyah iki politikaciya riigvet verme sorusturmasl, Roland Lindo'ya
devredildi ama Kenyal politikacilarin da iyi niyetlerinin suistimal edil-
digi sonucuna varildi.

Geminin sahibi cephanenin Mobasa Limani'ndan Giiney Sudan’a
aktarilacagim “bilmiyordu”. Kenya'daki tasima sirketi Trans Continent
tirfarla Sudan’a tastyacagi malin cephane oldugundan habersizdi. Herkes
iyi niyetle davranmigtu.

Axel Riessen

Axel Riessen taksiden indiginde bogazindaki dikislerin gerildigini his-
setti. Bragevigen'den yukar1 son birka¢ metreyi yliridi. Kizgin giines
isiginin altinda asfalt neredeyse beyaza ¢aliyordu. Elini bahge kapisimn
koluna uzatirken, evin dis kapis: agildi. Robert disar1 ¢ikty, pencerede
durup beklemigti.

“Neler oldu sana?” dedi basni iki yana sallayarak. “Joona Linna’yla
konugtum, bir seyler anlatt ama inanilir gibi de..”

“Agabeyinin nasil bir getin ceviz oldugunu biliyorsundur,” diye
glldii Axel.

Birbirlerini sikica kucakladilar. Sonra birlikte bahgeye girdiler.

“Masay1 bahceye kurduk,” dedi Robert.

“Kalbin ne durumda? Hala durmadi mi?” dedi Axel.
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“Oniimiizdeki hafta ameliyat igin giin almistim.”

“Bak bunu bilmiyordum,” diye fisildad1 Axel.

“Kalp pili takacaklar, sanirim sana bundan bahsetmedim..”
“Ameliyat ha?”

“Neyse, ertelendi zaten.”

Kardesine bakan Axel, sanki ruhunun karardigini hissetti. Ameliyat
igini Raphael’in organize ettigini anlad), kardegi ameliyat masasindan
asla kalkamayacak, cigerini Axel'a bagislamis olacakti.

Axel'in bir sitre holde durup kendini toparlamasi gerekti. Yiizitnit
ateg basti, bogazina bir agit diigiimlendi.

“Gelmiyor musun?” dedi Robert.

Axel, derin bir nefes alip kardesinin pegine takildi. Evin iginden
arka bahgeye gegtiler. Biiyiik agacin golgesine bir masa kurulmustu.

Axel, Anette’e dogru giderken, Robert kolundan tutarak durdurdu.

“Cocukken ne gok eglenirdik’ dedi. “Ni¢in birbirimizle konusamaz
olduk? Bize ne oldu?”

Axel sagirarak bakti kardesinin yuziine, gozlerinin kenarindaki
kirigikhiklara, baginin kenarlarinda kalmig daginik saglarina bakti.

“Bazen hayatta birtakim geyler ol..”

“Bir dakika... Telefonda anlatmak istemedim,” diye s6ziinii kesti
Robert.

“Neyi?”

“Beverly, Greta'nin intiharindan kendini sorumlu tuttugunu séyledi
ama ben.."

“Bu konuyu konugmak istemiyorum,” dedi Axel aceleyle.

“Konusmaliy1z,” dedi Robert. “Ben yangma sirasinda oradaydim, her
seyi duydum, Greta'nin babasiyla konusmalarini dinledim, durmadan
aghyordu, yanls ¢almist1 ve babasi inanilmaz 6fkeliydi..”

Axel silkinerek kolunu kardesinin elinden kurtardu.
“Biitiin bunlar biliyorum..”
“Birak da bitireyim,” dedi Robert.
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“lyi, bitir bakahm.”

“Axel... Eger bana Greta'nin intiharindan kendini sorumlu tuttu-
gunu sdylemis olsaydin, eger béyle diigiindiigiind bilseydim... Babasini
duydum. Onun suguydu, yalmzca onun sugu... Korkung bir kavga ettiler,
adam gok agir laflar etti: Kizinin kendini utandirdiginy, artik ona kizim
diyemeyecegini. Hemen evden ve okuldan ayriip Mora'ya esrarkes
annesinin yanina taginmasin sdyledi.”

“Bunlar1 dedi mi gergekten?”

“Greta’min sesi kulaklarimdan gitmiyor,” diye 6fkeyle devam etti
Robert. “Korku dolu bir sesle herkesin yanhs calabilecegini nasil izah
etmeye calistigini hig unutamadim; elinden geleni yapmusty, telasa gerek
yoktu, baska yarigmalar da olacakt..”

“Ama ben hep..”

Axel etrafina bakindi, ne yapacagini bilemedi, sanki biitiin giici
gekilmisti, yavagca mermer doseli yere oturdu ve iki elini yiiziine kapadi.

“Agladi Greta, eger okula devam etmezse, eger miizikten koparsa
intihar edecegini soyledi.” )

“Ne diyecegimi bilemiyorum,” diye fisildadi Axel.

“Beverly'ye tesekkiir et,” dedi Robert.

Beverly Andersson

Beverly, Stockholm Merkez Istasyonu’nda tren beklerken yagmur gise-
lemeye bagladi. Tren gri sislerin kapladig: kirlardan giineye inecekti.
Ancak Hissleholm’a geldiginde giines ag¢ti, Lund’'da tren degistirip
Landskrona’ya, oradan da otobiisle Sval6v'e gitti.

Eve gelmeyeli cok zaman gegmisti.
Doktor Saxeus'un dediklerini hatirladi: Her sey diizelecekti.

“Babanla konustum,” demigti doktor. “Dort gozle eve donmeni
bekliyor”

Beverly tozlu meydandan gegerken, iki yil 6nce bu meydanin ortasina
uzanip kustugunu hatirladi. Birkag oglan ¢ocugu ev yapimu igki igirmis,
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utanacag: tiirden fotograflarin ¢ekip sonra da meydana birakmislardi.
Bu olaydan sonra babasi eve dénmesine miisaade etmemigti.

Meydani gegip yiiriimeye devam etti. Ug kilometre 6tedeki ciftlige
giden yola girdiginde midesine sert bir diigiim oturdu. Arabalar bu
yoldan alirlardi onu. O arabalara ni¢in binmek istedigini hatirlayamadi.
Adamlarin gozlerinde bir sey gérdiigiinii diistiniiyordu herhalde, 151k
gibi bir sey.

Agir ¢antasini bir elinden digerine aldi.

Uzaktan tozlar savurarak bir araba geliyordu.

Bu araba tamdik degil miydi?

Beverly giillimseyerek el sallad.

Babam geliyor, babam geliyor!
Penelope Fernandez

Roslags-Kula Kilisesi, ahsaptan yapilma kirmizi boyah kiigiik bir kiliseydi.
Giizel biyiik bir ¢an kulesi vardt. Oster3ker kasabasinin biraz disinda,
Vira Demir Fabrikasi'nin yakininda sakin bir yere inga edilmisti. Gokytizii
agik mavi ve hava glizeldi. Hafif bir riizgir yabani ¢igeklerin kokularini
toplayip huzur dolu mezarhigin iizerine serpiyordu.

Bjorn Almskog'u diin Norra Mezarhgi’'na gdmmiistiiler. Simdi
siyah kostiimler giyinmis doért adam Viola Maria Liselott Fernandez’i
son yolculuguna tasiyordu. El Salvador’dan gelen iki kuzeni ve iki da-
y1s}, ablas1 Penelope Fernandez, annesi Claudia ve bir papaz tabutun
pesinden gidiyorlardi.

Yeni kazilmis bir mezarin basinda durdular. Kuzen gocuklarindan
biri, dokuz yaslarinda bir kiz ¢ocugu, sorgulayan gézlerle babasina ba-
kiyordu. Babasi hafifge bagini salliyor, kiz gocugu bir kamis fliit ¢ikarip
97. ilahiyi calmaya bagsliyor, tabut yavas¢a mezara indiriliyordu.

Penelope annesinin elini tutuyor, papaz Vahiy Kitabi'ndan bir pasaj
okuyordu.

Tann biitiin gézyaslarini kurulayacak. Ve artik 6liim olmayacak.
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Claudia, Penelope’ye bakiyor, yakasmt diizeltiyor, sanki kiigiik bir
gocukmus gibi yanagini oksuyordu.

Arabalara dogru giderlerken siyah cantasinmn iginde Penelope’nin
telefonu ¢aldi. Joona Linna ariyordu. Penelope annesinin elini usulca
birakap telefonu cevaplamak igin biiyiik agaglardan birinin gdlgesine gitti.

“Merhaba Penelope,” dedi Joona o karakteristik sesiyle, melodik
ama ciddi.

“Merhaba’

“Belki Raphael Guidi'nin 6ldiigiinii bilmek istersin diye diistindiim.”

“Peki Darfur’a gonderilecek cephane?”

“Gemiyi limanda durdurduk.”

“Glizel”

Penelope’nin bakislar1 akrabalarina kaydi. Arkadaslarina bakt,
annesi biraktug yerde bekliyordu. Gézi hep kizinin {izerinde.

“Tegekkiirler,” dedi Penelope.

Endiseli bir yiizle bekleyen annesinin yanina dondi. Elini tuttu,
birlikte kendilerini bekleyenlerin yanina gittiler.

Penelope.

Durup geriye déndii. Sanki hemen arkasindan kiz kardeginin admi
seslendigini duydu. Sirt1 {irperdi, yesil gayirlarin {izerinden yavasca
bir golge gesti. Fliit galan kiigiik kiz cocugu mezar taslarimin arasinda
durmus ona bakiyordu. Sa¢ bagin diigiirmiistii, hafif yaz esintisiyle
saglart dagihyordu.

Saga Bauer ve Anja Larsson

0 yaz giinleri sanki hi¢ bitmeyecek gibiydi: Gece safaga kadar sedef
gibi parhiyordu.

RPK, Drottningholms Sarayr'nin barok bahcesinde bir personel
eglencesi diizenlemigti.

Joona Linna, biiyiik bir agacin altina kurulan uzun bir masada
meslektaglariyla birlikte oturuyordu.
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Falun kirrmzist dans pistinin éniinde beyaz giysili miizisyenler,
[sveg halk sarkis1 Hdrgaldten'i galiyorlardi.

Peter Naslund, Irakli Fatima Zanjani'yle slingpolska dansm edi-
yordu. Agzi kulaklarina vararak kadina bir sey soyledi. Her ne dediyse
Fatima ¢ok memnun olmusa benziyordu.

Seytan keman c¢aldiginda neler oldugunu anlatiyordu sark:. O kadar
guzel caliyordu ki gencler dansi birakamiyordu. En sonunda dans et-
mekten bitkin diigiip agliyorlardt. Ayakkabilar asimyor, ayaklar aginiyor
ve nihayet seytanin miizigiyle yalnizca baglar oynuyordu.

Anja bir kamp sandalyesinde oturuyordu. Uzerinde’mavi cicekli bir
elbise vardi. Somurtarak dans eden gifti izliyordu. Joona’nin masadan
kalktigim goriince yiizii kizararak isidi.

“Mutlu yazlar, Anja,” dedi Joona.

Saga Bauer agaclarin arasinda dans ederek dolasiyordu. Magdalena
Ronander’'in ikizleriyle birlikte sabun kabarciklarmin pesinden gidiyordu.
Rengérenk bir bantla bagladig dalgah san saglan giineste altin gibi
parliyordu. Orta yash iki kadin durmuglar, hayranlida ona bakiyorlardi.

“Bayanlar baylar,” dedi sarkicl alkiglar dindikten sonra, “6zel bir
istek aldik..”

Kendi kendine giilen Carlos Eliasson gz ucuyla sahnenin gerisinde
duran birine bakt.

“Benim koklerim Oulu'ya uzanir” diye devam etti gsarkici, giiliim~
seyerek. “Ve simdi size 6zel bir Finlandiya sarkisi soyleyecegim. Bir
tango, Satumaa.”

Basina cicekten bir ta¢ takmis olan Magdalena Ronander, Joona'nin
yanina yaklagip goz goze gelmeye ¢alist. Anja gozlerini ayakkabilarina
dikti.

Miizik grubu tangoyu ¢almaya baslad1.

Joona, Anja'ya déndii, hafifce diz kirdi. “Bu dansi bana liitfeder
misin?” dedi algak sesle.

Anja'min alni, yanaklari, boynu kipkirmizi oldu. Joona'nin gozlerine
bakarak bagim sallad1.

“Evet,” dedi Anja. “Evet, ederim.”
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Joona'min koluna girdi, Magdalena’ya gurur dolu bir bakis firlatti
ve bagi yukarda Joona'yla birlikte dans pistine ¢ikt1.

Anja, biitiin dikkatini dansa verdi, alninda minik bir ¢izgi belirdi.
Gok gegmeden yuvarlak yiizii rahatladi ve negesi yerine geldi. Bol spreyli
saclarini 6zenle sekillendirip ensesinde toplamisti. Kendini Joona'nin
ellerine birakarak dans etti.

Duygusal sark: biterken, Anja'min birden omzunu isirdigin: hissetti
Joona, fazla acitmamigti.

Bir kez daha 1sirdi, bu defa daha sert ve artik sormak zorunda
kaldi Joona.

“Ne yapiyorsun?”

Berrak gozleri kahkaha ytkliiydi Anja'min.

“Bilmiyorum,” dedi diiriistge. “Yalnizca ne olacak diye merak ettim,
insan denemeden bilemez ki.."

Miizik sustu. Joona rahatlayarak, dans igin tesekkir etti Anja'ya.
Masaya donerlerken, Carlos onlara dogru gelerek Anja’y1 dansa davet etti.

Joona bir siire durup dans eden, igen ve yemek yiyen meslektas-
larina bakti. Sonra arabasina dogru ylriimeye basladi.

Agik renk yaz kiyafetleriyle piknik értiilerinin iizerlerinde oturan
yahut agaglarin arasinda dolasan insanlar vardi.

Volvosunun kapisini agt Joona. Arabamn arka koltugunda paket-
lenmis kocaman bir gicek buketi vardi. Arabaya oturdu ve Disa’y1 aradL.
Dérdiincii sinyalden sonra sesli mesaj hatttna baglandi.

Disa Helenius

Disa, Karlaplan'daki dairesinde bilgisayarin kargisinda oturuyordu.
Okuma gozliiklerini takmig omzuna bir battaniye almisti. Bir fincan
sogumus kahve ve targinl kurabiyenin yaninda cep telefonu duruyordu.

Bilgisayar ekranindaki fotografta, Skanstull Kolera Kilisesi'nin
kalintilar1 vardy, etrafini yabani otlar sarmigti.
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Bir dosyaya notlarim kaydetti, gerindi, kahve fincamim alip du-
daklarina gétiiriirken igmekten vazgecti. Taze kahve yapmak igin ayaga
kalktiginda masanin lizerinde duran cep telefonu galdi.

Kimin aradiina bakmadan telefonu kapayip pencereden digar
bakmaya baslad.. fgeri akan giines 1s131nda tozlar dans ediyordu. Kalp
atiglar1 hizlanarak tekrar bilgisayarin bagima oturdu. Joona Linna'yla
bir daha asla konugmamaya karar vermisti,

Joona Linna

Joona, Ternergatan’dan asag agir adimlarla inerken, Stockholm’e tatil
havasi ¢6kmiistii, trafik sakindi. Disa'y1 aramaktan vazgegmisti artik.
Telefonu hep kapahydy, belli ki bagimi dinlemek istiyordu. Mavi Kule’nin
etrafindan dolagip sahaf ve kii¢itk diikkanlarla dolu Drottninggatan’dan
asag1 dogru yiiriidii. Yeni tarz Vattumannen Kitapgisinin éniinden ge-
gerken, sanki kitape1 vitrinine bakarmig gibi yapan yagh bir kadin, belli
bir mesafeyi koruyarak Joona'nin pesine takild1.

Takip edildigini fark etmesi ¢ok zaman almadh.

Adolf Fredrik Kilisesi'nin siyah demir parmaklikl ¢itlerinin 6niin-
den gegerken déniip bakt. On metre geride seksen yaslarinda bir kadin
vardi. Ciddi bir yiiz ifadesiyle ona bakan kadinin elinde kartlar vard..

“Bu sensin, degil mi?” dedi kartlardan birini gostererek. “Iste bu
da tag, gelin tac1”

Joona kadinin yanina gidip kart1 aldi. Biitiin Avrupa’min en eski
oyun karty, Killelek kartlarindan biriydi.

“Ne istiyorsun?” dedi sakin bir sesle.

“Hicbir sey,” dedi kadin, “ama Rosa Bergman’in selammini getirdim.”

“Demek ki beni biriyle karistirdin, dedigin kisiyi tanimiyorum.”

“Neden kizin 6lmiis gibi davrandigini merak ediyor”
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Son soz

Kopenhag'da sonbaharin ilk giinleriydi. Bir grup adam dart ayri limu-
zinle gizlice Glyptoket Miizesi'ne geldiklerinde hava berrak ve soguktu.
Merdivenlerden ¢ikan adamlar antreden gegip yiiksek cam tavanh kig
bahgesinde ilerlediler. Antik heykellerin siisledig], yerleri tas dosemeli
koridordan gegerken ayak sesleri yankilaniyordu. Gérkemli konser
salonuna girdiler.

Dinleyiciler goktan salonu doldurmus, Tokyo String Kuartet iiyeleri,
biz zamanlar Niccolo Paganini'nin caldift Stradivarius enstriimanlanyla
algak sahnede yerlerini almiglard.

Son gelen dort kisi, salonun bir tarafindaki siitunun yaninda duran
bir masaya oturdular. Ince yapily, sarisin olamnin adi Peter Guidi idi.
Onlu yaslarini bitirmemig bir oglan ¢ocuguna benziyordu. Ama yanin-
dakilerin yiiz ifadesi baska bir sey diyordu, bir siire sonra o ¢ocugun
elini 6perek babahgim kabul edeceklerdi.

Birbirlerine bakarak hazir olduklarini isaret eden miizisyenler
Schubert’in 14. yayh sazhlar dértliisinii galmaya bagladi. Biyiik bir
coskuyla giris yapild, dizginlenen duygular, kontrol edilen gii¢. Bir
keman acih, giizel bir karsilik verdi. Nefesini son bir kez tuttuktan
sonra, tagarak akti miizik. Melodi negeliydi ama o kirmizi enstriimanlar
kaybolmus ruhlarin acisini tagiyordu hala.
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