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Infaz 
Bölgesi 

Beyaz Rusya, Temmuz S91f3· 

Danca Aslından Çeviren 
Sadi Tekelioğlu 

Nazi akınları yavaşladığında ve tersine döndüğünde Beyaz 
Rusya'nın tarlaları infaz bölgesi olarak ilan edilir ve sivil halka 
karşı korkunç bir saldırı başlar. Bu araziler üzerinde cinayet 
meşrudur artık. 
Hamburg'a, memleketine dönerken komutanı olan generalin evini 
ziyaret eden Üsteğmen Heinrich Hoffman, gördükleri karşısında 
donakalır. General ve karısının bedenleri paramparçadır. Heinrich 
kendi isteğiyle bu cinayetin failini bulmak için Infaz Bölgesi'ne 
atanır. Sadece bir tanığı vardır: altı yaşında bir kız çocuğu. 
Heinrich, ölümcül SS politikaları ve şiddet ve karşısında, Berlin ve 
Moskova arasındaki kanlı topraklarda insanlığını korumaya 
çalışarak görevini sürdürür. Olup biteni ise bir SS subayı olan 
Heinrich'in ağzından dinliyoruz. 

Bu içerikle ve farklı aniatı teknikleriyle zenginleşen, Pasternak'ın 
akıcı üslubu ve diliyle çoğalan bu roman okurun belleğini hemen 
ele geçiriyor. 
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Simon Pasternak 

Simon Pasternak, 1971 yılında DanimarkaCia doğdu. Yazar 

kimliğinin yanı sıra aynı zamanda yayıncılığını sürdürmektedir. 

Kopenhag Üniversite'sinde Karşılaştırmalı Edebiyat alanında 

yüksek lisans yaptı. Infaz Bölgesi kitabıyla Danimarka Suç 

Kitapları Ödülü'nü kazandı. Suç romanları alanında meslektaşı 

Christian Dorph ile tarihsel olayların ve kişiliklerin yer aldığı 

dizi kitap çalışmalarına devam etmektedir. 

Sacli Tekelioğlu, 
Sadi Tekeli oğlu, 1986 yılında Hacettepe Üniversitesi İngiliz 

Dili ve Edebiyatı Böliimündeki eğitimini tamamladıktan sonra 

Danimarka'ya yerleşti. 1987 yılından beri Türk Gazeteleri ve 

TV Haber Kanalları Kopenhag Muhabirliği, 1994-2002 yılları 

arasında Kopenhag Üniversitesi Sosyal Bilimler Fakültesi'nde 

Türkçe Dil Öğretmenliği ve okutmanlığı yaptı. Çevirmen, aynı 

zamanda 2002 yılından bu yana Türkçe, Arapça veDanca dergi 

yayıncılığı ve sorumlu yazı işleri müdürlüğü yapmaktadır. 

Tekelioğlu, Michael Katz Krefeld'in Raydan Çıkanlar ve Nefes 
adlı romanlarını; Henrik Brun'un Danimarka/ı Yem adlı 

kitabını ve Kristian Bang Foss'un yayınevimizdem yayımlanan 

Ölüm Audi Kullanır adlı metnini çevirdi. 



Bundan böyle ölü bölgelerde insan avı serbest bırakılmıştır. 

Curt von Gottberg 
SS-Polis Generali, Beyaz Rusya 

1 Agustos 1943 





Sevgili Eline, 

Mektuplar 

Lida, 4 Temmuz 1943 

Mektup 7 

Gönd erdiğin bal için teşekkür ederimi Acaba 

sadece ikimizin bildiği, o ovadaki çukurda terk 

edilmiş kovanlardan mı topladın bu balı? Hani 

Alster Nehri'nin yakınında son akşam keşf etti­

ğimiz yerde... Ö yle olduğunu düşünmek hoşuma gi­

diyor ... "Ne çok şey gizli o ' akşam'da ... Petekten 

süzülen keder ve acı gibi . "  

Düşünsene, seninle istasyonda vedalaşmamı­

zın üzerinden tam on bir ay geçmiş . Benim ve 

Manf red'in bir bilinmeze, Beyaz Rusya'ya yola 

çıkışımızın üzerinden ... 

Bal kavanozunu dava dosyaları ve haritanın 

arasına koydum .  Sadece ikimizin bildiği bir 

sır olarak kalacak bu kavanoz . Büyük savaşın 

e tkileyemediği bir sır. 

Arada bir kavanozu alıp kapağını açıyor, ka­

vanozdan yayılan kokunun ıaz kokttsnnnn tadını 

çıkarıyorum. Kendimi bnram bnram ıaz koknsnnn 

dttJdttğnma inandırlJornm, cıvıl cıvıl yaz ayla­

rını hissettiğime inand ırıyorum. Kavanozdan ya­

yılan kokuyu senin 1�11 1�11 parıldaıan saçların 
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gibi... .koktun:ı saçlarının kokusuymuşçasına çeki­

yorum içime. 

Dolma kalemi masaya bırakıp son satırları bir daha 

okuyorum. Bal kavanozu; daktilonun yanında, öldürülen 

Yahudi Feigl'e ait dosyanın üstünde duruyor. SS subayları 

Heinz Breker ile Sigmund Kindler'in çekişmesini inceleyen 

bu dosya, şu sıralar zihnimi en çok meşgul eden mesele. 

Kavanozun kapağını açıp katılaşmış bal mumu ve balın 

üzerinde biriken köpüğün kokusunu içime çekiyorum. Ama 

hiçbir koku yok. Kavanoza daldırdığırn parmağımı ağzıma gö­

türüp yalıyorum. Bal tadı var. Ne Eline'nin saçının kokusu, 

ne yaz aylarının kokusu var. 

Mektubu çöp sepetine atıyorum. Önüme çektiğim .dak­

tiloya bir kağıt yerleştirip karlranı kendi antetim gelinceye 

kadar çeviriyorum. 

Heinrich Hoffmann 

Polis Üsteğmeni 

GK Weissruthenien 

Dosya numarası: LZ 512-A,LİDA GETTOSU/A.Feigl, 

Sonuç 

Kopyalarıo gönderildiği isimler: 

General S.Kindler 

General H.Breker 

Jozef Feigl adındaki bir Yahudinin ölü bulun­

ması ile ilgili olayın, Yüzbaşı Sigmund Kindler 

tarafından yönetilen soruşturma dosyası . 
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Bir sigara yaktım. Kül tablasında kendi başına tütüp du­
ruyor. 

Uzun bir tereddütün ardından sonucu yazıyorum: 

Sonuç olarak, Jozef Feigl adlı Yahudiyi öl­

düren kurşunların Dienetelle Lida Birliği' ne 

bağlı SS-Generali Heinz Breker'in silahından 

çıktığı anlaşılmıştır. Doğu Cephesi ceza muafi­

yeti uygulaması uyarınca, bu durum Alman Ceza 

Yasası'nın 211 . yahut 212 . maddeleri kapsam:ı:na 

girmemektedir. Yargılama talebinde bul unulma­

masına karar verilmiş olup dosya kapatılmıştır. 

H.H.Üsteğmen d. P. Lida Bölgesi 

Kagıdı daktilodan çıkarıp mühürlüyorum: Heinrich 
Hoffmann, Polis Üstegmen. Raporu dosyaya koyuyorum. 

Ama bir an tereddütte kalıp Manfred'e telefon açıyorum. 
Manfred, Eline'nin agabeyi. Kendisi de SS mensubu oldugu 
için hiyerarşiyi çok iyi biliyor. 

Telefonu açmıyor. 

Bugün onun için büyük gün. Ortada gezinip adamlarını 

azarlıyor. Teftiş ediyor; askerlerin manşetlerini, dügmele­
rini, silahlarını kontrol ediyor; çizmelerinin pariayıp parla­

madıgına bakıyor. Caddeleri süpürtüyor. Manfred�in ·önderi 
ve büyük hocası, grup komutanı Dr. Hubert Steiner teftişe 
gelecek çünkü. 

Dolma kalemimin kapagını çıkarıp baştan başlıyorum. 
Hastalık derecesinde bir özenle yazmaya koyuluyorum. 



Sevgili El 

Lida, 4 Temmuz 1943 

Mektup 7 

Bal için teşekkürler. Bu kavanoz ağzına kadar 

anılarla dolu! Ama yine de... Ne çok şey gizli 

o "akşam"da ... Bu öyle bir sözcük ki, petekten 

süzülürcesine, keder ve acı süzülüyor içinden . "  

Lanet olsun! Parmaklarımı masaya vuruyor, gözlükle­

rimi çıkarıp yüzümü ovuşturuyorum. Aniden fırlayarak pen­

cerenin kenarına gidip dikiliyorum. Falkowska Caddesi'ni 

süslüyorlar. Kurdeleler ve afişlerle süslü zafer takı kurulu­

yor. Tam önümde, yolun Minsk'e doğru kıvrıldığı yerde bay­

raklada donatılan bir bulvar var. Manfred tam çaprazımda, 

Çar zamanından kalma istasyon binasının önünde sütunlu 

ve sütun başlıklı opera tarzında bir tribün var. Ses donanı­

mının kurulumu tamamlanmak üzere. Üç adam kabloları 

çekiyor. Orkestra üyeleri ise kucaklarında nefesli çalgıları 

ile oturmuş terliyorlar. Manfred, albay ve karısının sahneye 

çıkmasını umuyor olmalı.  Bir kamyon geliyor, kırmızı-be­

yaz arınalı siyah üniformaları ile tören kıtası askerleri kam­

yondan iniyor. 

Pencereyi açıyorum. Dışarının sıcağı, caddenin tozu ve 

gürültüsü üstüme çöküyor sanki. Manfred'i göremiyorum. 

Emir erimi yanıma çağırıyorum. Waspli hemen oracıkta 

bitiveriyor. Vücudu, daracık üniforması içinde biraz şişman 

kalmış. Acal?a o da sevgilisine kötü şiirler yazıyor mudur? 

Ya da evli midir? Onun hakkında hiçbir şey bilmiyorum. 

Kocaman elleri yerinde duramıyor sanki. 

10 



'Taarruz birlikleri komutanı Breker'in tayin işlemleri na­

sıl gidiyor? Olacak gibi mi?" 

"Sanırım." 

"Sanırım?" 

"Arkadaşım dedi ki. .. " 

"Bir an önce öğren ve bana bildir," dedim. 

Konuşmamız bitmesine rağmen bir süre daha öylece du-

ruyoruz. Ben bir hamle yapıyorum, o odadan çıkıyor. Tekrar 

yazı masamdayım. En alttaki çekmeceyi çekip bir kadeh ve 

Macar konyağı çıkarıyorum. 

Sonra bir kez daha Manfred'e telefon açıyorum. Vilnius'a 

dönen sapaktaki hastanenin o boş odasında, telefonun uzun 

uzun çalışı gözlerimin önünde. Hala telefonu açmıyor. 

Kendi kendime lanet okuyorum. 

Waspli geri geliyor. 

"Ne var?" diyorum. 

* * *  

''Arkadaşım tayin işleminin tamamlanmak üzere oldu-

ğunu söyledi." 

"Kesin miymiş?" 

Huzursuz bir gülümseme var yüzünde. "Hayır." 

Waspli kapıyı kapatıp dışarı çıkınca, yerimden kalkıp 

liderimizin duvarda asılı tablosunu indiriyorum. Kasanın 

şifre kombinasyonunu çevirip Feigl cinayeti dosyasını kla­

sörden çıkarıyorum. Dava numarasını iyice aklıma kazıdık­

tan sonra dosyayı kasanın içindeki Eline'nin mektuplarının 

altına koyuyorum. Elime aldığım mektup tomarını bağlayan 
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kurdeleyi ve üstündeki fiyongu kokluyorum. Para kasası ko­

kusu. Kasayı kapatıp tabioyu yerine asıyorum. 

Dava numarasını ve genel bilgileri yazıyorum. Dosyaya 
LZ 512 numarasını veriyorum, arkarndaki kasada duran 
dosya numarasının aynısı. 

Breker'den bahsetmiyorum. 

Şahit Finckelstein'den de. 

Sonuç olarak: 

"Ölü bulunan Jozef Feigl'in kör kurşunla mı, 

yoks.a. kasıtlı ateş açma sonucu mu öldürüldüğü 

açıklığa kavuşturulamadığından ve ölümünün ola­

yının Yahudiler arası bir iç hesaplaşma olup 

olmadığı da belirlenemediğinden, olayın Almanya 

Ceza Yasası'nın 211 . ya cia 212. maddeleri kap­

samına girmediğine kanaat getirilmiştir. 

Dosya kapanmıştır. 

H . H .Üsteğmen d. P. Lida Bölgesi" yazdım. 

Kılgtdı daktilonun karlranından çekip çıkarırken sağ 
elim titriyor. 

Pencerenin önündeyim. Gökyüzü neredeyse tamamen 
tozla kaplı. 

Kendime bir kez daha .lanet okuyorum. 
* * *  

Burası Beyaz Rusya, Lida Gettosu dava numarası LZ 512-
A, LİDA GETTOSU/A. Feigl: 

SS-Taarruz birlikleri komutanı Sigmund Kindler geno­

daki atölyelerin teftişinden sorumlu. 
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Kendine düşen payı alıyor ama açgözlü degil. Elde edi­

len kazanç sisteme işlenıneden önce kendine ayırdığı pay % 

6. Feigl adında, ağaç yongalarından kuş bibloları yapan bir 

Yahudiyi koruyor. O kuş biblolarını, Noel ağacına süs olarak 

taksınlar diye, Kiel'deki çocuklarına gönderiyor. Kırılgan ve 

güzel figürler hayatın mucizesini gösteriyor. 

Feigl'in kendisi de bir kuş gibi. 

Haberleşiyorlar. Kindler, arada bir Feigl'in kansına da 

üç-beş bozukluk koklatıyor. Feigl'in karısı da bunları birik­

tirip bütünletiyor. Feigl kollandtgı ve Kindler'in izini taşı­

dığı için hedef oluyor. SS Taarruz birlikleri komutanı Heinz 

Breker gettonun dışında çalışıyor. O da Manfred'in arkadaş­

larından biri. Tavşan avını çok seviyorlar. Sık sık gittikleri 

aviarda bağırıp çağırıyor, sürek avına katılan herkese Fransız 

şampanyası ikrarn ediyorlar. 

Kindler'in sarhoş olup Breker'in karısına Bavyeralı Orospu 

dernesi üzerine, Breker o Holsteinlı iti vurmak istiyor. P38'ini 

çekip avazı çıktığı kadar bağınrken aralan açık dişleri görülü­

yor. Herkes araya giriyor. İki boğa gibi karşı karşıya duruyor­

lar; aynı irilikte, aynı kızgınhkta, aynı rütbede iki eşit boga. 

Breker bir gece kuş biblosu yapmakta olan Feigl'i vuru­

yor. Kindler, cinayeti polisin soruşturmasını şart koşuyor. Bu 

olayda polis ben oluyorum. Hukuk hem çok karışık hem çok 

basit. Alman Ceza Yasası, hem Almanya'da hem de işgal edi­

len topraklarda geçerli. Eger kat�l Alman, kurban Yahudiyse 

ya da yerel halktan biriyse Ceza Yasası'nın cinayet suçlarını 

ele alan 211 .  ve 212.  Maddeleri uygulanmıyor. Eğer katil ve 

kurban ırksal hiyerarşide aynı değere sahipse; yani Alman­

Alman, Yahudi-Yahudi, Rus-Rus, Polonyalı-Polonyalı, Polonyalı­

Yahudi, Rus-Polanyalı ve bunlar gibi ırksal kombinasyonlara 

1 3  



ait ise o maddeler uygulanıyor. Yani meydana gelen her ola­

yın soruşturulması gerekiyor. 

Elimde şahit Finckelstein var. Olay esnasında, Feigl'in bir 

metre ötesinde kuş kanatları boyuyormuş. Breker 9 mm'lik 

tabancasını pencereden içeri uzatmış ve tetigini çekmiş. 

Finckelstein, neredeyse Feigl'in kafasının koptugunu söy­

ledi. Breker zayıf Yahudi'nin boyun arnurlarına bütün şar­

jörü boşaltmış. Delil torbalarının içinde kanlı kuş bibloları 

var. Otopsi yapma olanagım yok ama çalışma masamda altı 

mermi çekirdegi, güvenilir bir şahit, Feigl'in elinden ve bo­

gazından çıkardıgım sivri ve keskin beş kemik parçası var. 

Nihayet iki ayrı rapor yazıyorum. Kindler'e gerçek ra­

poru, Breker'e ise sahte olan raporu. Gayriresmi hiyerar­

şide hangisinin daha kıdemli oldugunu bilmiyorum. Sahte 

raporu sunarsam benim de işim biter. 

Manfred'i bulmam lazım. O ne yapmam gerektigini bilir. 

Kindler de cevap için sıkıştırıyor. 

Manfred'e telefon açıyorum bir kez daha. 

Emir erim, "Bir şeyler oluyor," diyor. 

Ama ne oldugunu söylemiyor. 

Yeniden pencereden dışarı baktıgımda herkesin koşmaya 

başladıgını görüyorum. 
Lida 4 Temmuz 1943 

Mektup 7 

Çok sevgili, bal tatlısı E! 

Paket için teşek ... 

Manfred aniden kapıyı açıyor. 

Müthiş bir enerjiyle dolu Manfred'in, siyah üniforma­

sından adeta kıvılcımlar saçılıyor etrafa; tokalaşma ve sırt 
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sıvazlamanın ardından beni sıkıca kucaklayıp uzunca bir 

süre bırakmıyor. Ne kadar kızgın oldugunu bir adım geri 

atınca görüyorum. 

Kafası küçük, dudaklarını uzatmış. 

"Arabam dışarıda bekliyor," dedi. 

"Ne oldu?" diye sordum. 

Anında masama yaklaştı. Telefonun alıizesini eline aldı, 

sallayıp durdu. Ayakta durup, Eline'ye yazdıgım mektuba 

baktı bir süre. Bal kavanozunu gördü, eline aldıgı kavanozu 

aç. Parmagını sokup balın içinde dolaştırdı ve sonra da çı­

karıp yaladı. 

"Ne olup bittigini bana neden anlatmıyorsun?" diye ba­

gırdım. 

"Ne?" 

"Manfred!" 

"Steiner," dedi sessizce, "Keşif uçaklarından biri, 43. 
Destek Noktası'nın kuzeydogusunda bir şey görmüş . . .  Onun 

güzergahı üzerinde . . .  Gisela da geliyormuş . . .  " 
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43. Destek Noktası'nın Kuzeydoğusu 

Manfred'in kumandan aracı toprak yolda ilerliyor. Breker 

ve Kindler'i soruyorum Manfred'e. Fildişi bir kürdanla dişle­

rini karıştınrken sadece tek heceli cevaplar veriyor. Havada 

kavurucu bir sıcak var. Arabanın ön kısmında nişan alınaya 

hazır bir piyade, tüfeğini kavramış bekliyor. Arkamızda dört 

kamyon var. Bir anda bulutlar yere inerken şimşekler çakıp 

yıldırımlar düşmeye başlıyor. 

Manfred yanında Weber'i de getirmiş. Kölnlü bir olay 

yeri teknisyeni olan Weber, sağ kolunun altında bir bavul 

var. İçinde kullanacağı aletleri mi var acaba? Manfred çok 

kötü şeylerle karşılaşmaktan korkuyor. Tüm vücudu titre­

yen Weber'in sigarası ağzından düşüyor. 

Düşen sigarayı çizmemin burnuyla ezdikten sonra ona 

kendi Efka paketimi uzatıyorum. Bir şeyler ınırıldansa da 

paketi almıyor. 

Hava iyice serinierken görüş mesafesi sıfıra iniyor. 43. 

Destek Noktası'nı geçiyoruz. Kamufle olmuş Waffen SS bir­

liklerine benziyorlar. Yağmurlukları da Hitler'in muhafızları 

Leibstandarte'yi andırıyor. Oysa ben onların daha doğuda, 

Rusların Asyalı kafalarından yayılan URRAAAA bağrış­

ları ve ağır çizmeleri ile kaçtıkları Beyaz Rusya'nın Kursk 

Kuşağı'ndaki ormanlarında olduğunu sanıyordum. 

Askerlerimiz kamyonlardan inip güvenliği sağlıyor, bran­

dayı geriyor. Tepelerde, yolun güvenliğini sağlayan siperlerde, 
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kirpi siperlerinde; bataklıkların bulundugu noktalarda, or­

m:anlarda asker kaynıyor. 

Yağmur brandaya vurup duruyor. 

Manfred gitti. Weber üşüyor. 

Durup yağmurun dinmesini bekliyoruz. 

"Partizanlar;" diyor kamyona binerken, "bugün birçok 

yere saldırmışlaF." 

Şoförün miğferine vuruyor, hareket ediyoruz. 

Son mevzileri de geride bıraktıktan sonra hiçbirimiz ko­

nuşmuyoruz. Araziye çıkıp yüksek, toprak bir yolda ilerii­

yoruz. Etrafta beyaz ağaç gövdelerinden ve yeşilden başka 

bir renk yok. Yagmurun ardından sis dagılmaya başlıyor. 

* * *  

Manfred aı:abadan aşağı atlıyor. Ben de brandanın altın­

dan çıkıyorum. Önümüzde yanmış kamyonlar, her tarafta 

elbiseleri soyulmuş, kamyonlardan sarkan, yol kenarın­

daki şarampollerde kafaları balçığa batmış ölü bedenler var. 

Havadan bakınca mezbahayı andırıyor olmalı. Patlamaların 

kömür karası izleri, pembe et parçaları her tarafa yayılmış. 

Yandaki ovada dolaşan köpek sürüleri görüyoruz. Çeneleri 

kanlanmış. Ya ormandan ya da birkaç yüz metre ilerideki 

küçük köyden gelmiş olmalılar. Bizim köpekler de onlara 

havlıyor. Ama köpeklerimizi salmıyoruz. Daha zamanı degil. 

Egiliyorum. Çamurun içinde bir yaka düğmesi var. 

3. SS-Pz. Birliği. 

Steiner'in birliği bu. · 

Başka ne varsa götürmüşler. Üniformalar, silahlar. 
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Manfred PPK1 tabancasının emniyetini düşürüp havaya 

ateş açıyor. Bağırarak silahını köpeklere doğrultuyor. Nişancı 

piyade miğferini çıkarıp havada sallıyor. Piyadenin kafası geri 

zekalı bir adarnın kafasını andırıyor. Koca kulaklar, küçük 

bir yüz ve sürekli açılıp kapanan gözler. Ovadaki köpekle­

rin üzerine bir yaylım ateşi açıyor. Kurşunların isabet ettiği 

bir köpekten, kırmızı bir şerit halinde kan fışkırıyor. Boş ko­

vanlar arabanın kaportasına vurup ses çıkartıyor. Yerdeki ölü­

lerden birini de tarıyorlar. Ceset havalanıp ikiye bölünüyor. 

Nişancıya koşuyorum. Hiçbir şey duymuyor. Arabanın ba­

samağına çıkıp bir tokat atıyorurn. 

"Yeter artık!" 

Bana dönüyor. Omuz silkip ateş etmeye devarn ediyor. Sanki 

ona neden bağırdığıını bilmiyor. Aniden ateş etmeyi bırakıp 

gülrneye başlıyor. Diş etleri çekilmeye başlamış. Çürümüş diş 

kökleri kahverengiye dönmüş. On sekiz-on dokuz yaşından 

daha büyük olamaz. 

Manfred küçük bir tepeye çıkmış. Telaşla bana el sallıyor. 
* * *  

Generalin arabasından durnanlar tütüyor. lşıl ışıl parla­

yan siyah Mercedes, çamurda zikzaklar çizerek şararnpole 

yuvarlanmış. Manfred arabaya yaklaşmış, içeri bakıyor. 

Direksiyonda bir adam oturuyor. Adarnın tam yakası­

nın üzerine ensesinden bir şey çarpmış. Büyük bir şarap­

ne! parçası olmalı. 

Biraz eğilince Taarruz Birlikleri komutanı Heinz Breker'in 

dişleri arasındaki boşluğu görüyorum. Benim arkaında bir 

yere bakar gibi öylece kalakalrnış. 

Kısa namlulu tabanca. (ç.n.) 
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* * *  

O ise sırt üstü yatıyor. Beyaz kürküyle, boynuna sarılı 

tüylü eşarbıyla. Üstünde kırmızı bir tüy takılı beyaz şap­

kası bir metre ileride yerde duruyor, beyaz çorapları dizi­

nin altına kadar indirilmiş. Sacakları bembeyaz, külotu da 

ayak bileklerinde. 

Boynu gerilmiş, başını ters çevirmişler. 

Ama ben onun kim oldugunu biliyorum. 

Bayan Steiner. Kadın oyuncu Gisela nee Lestrange. Onu 

Hamburg'da Staatstheater Tiyatrosu'nda izlemiştim. 1941 yı­

lında. SS-Generali Steiner en ön sırada oturmuş, sigara içe­

rek hava atıyordu. Illustrierte dergisinde sosyete çifti diye 

fotografları çıkıyordu. Minskli, Faust'un "Güzel ve Çirkin" 

oyununda Gretchen'i oynamıştı. Onun o bebek yüzünü kim 

unutabilir? Ya o porselen gibi bacaklarını? 

Bin ich doch noch so jung 

Und soll schon sterben! 

Schön war ich auch, und das war mein Verderben 

Nah war der Freund, nun ist er fern 

Fern? Nah war der Freund . . . 

Yoksa weit mi olacaktı? 

Nah war der Freund, nun ist er weit. 

Weit. Tabii, weit olacak. 

Kuş beyinli adam, ne demeye bu kadını hayatın olma­

dıgı bu yere getirdin? 

Weber, Gisela'nın yanında bavulunu açmış, kareli bir bat­

taniyenin üstüne aletlerini yaymış. Piknikte sanki. 
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Çömelmiş, elinde bir çubuk ile küçük bir kovanın içinde 

alçı ile suyu kanştırıyor. Yere birkaç çubuk dikip tepelerin­

den birbirlerine ip çekmiş, olay yerini belirlemiş. 

Islık çalıyor. Yanaklarına renk gelmiş. 

Yanına vardığımda elini kaldırıyor. 

"Hiçbir şeye dokunma," dedi bana. 

"Ben daha önce olay yeri gördüm," dedim. 

Bana bakmıyor bile. Yerdeki bir ayak izinin üzerine alçı 

döküyor. Çimenler tamamen ezilmiş. Toplanıp seyretmiş­

ler. Bacaklarının arasmda kalan yerdeki otlar tamamen ka­

zmmış. Yerde epey cebelleşmişler, kadının bedenini evirip 

çevirmişler. 

Sonra da köpeklere vermişler. 

İşleri bitince kadını köpeklere vermişler. 

Karşı tarafa geçip Gisela'ya bakıyorum. 

Bedenine, yüzüne. 

Ondan geriye kalana. Tüyden beyaz bir orman gibi etrafı. 

Bir tilkinin parçaladığı kuş gibi. Tüylerini rüzgar dört 

bir yana savurmuş. 

Köpekli askerler geliyor. Köpekleri zor zapt ediyorlar. 

Manfred arkası dönük duruyor. Birkaç yüz metre ilerideki 

tepenin yamacındaki çiftlikleri işaret ediyor. Koordinatlar 

54°15' N, 26°30'0, haritaya göre burası Belize. 

* * *  

"Konvoy neden bu kadar küçükmüş?" diye soruyorum, 

"Oysa burası partizan kaynıyor." 
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Manfred sessiz. Çiftliklerin en büyügünde; mutfakta, 

pencerenin yanında duruyor. Pencerenin alt pervazına da­

yanmış, çiftligin avlusuna bakıyor. 

Birkaç asker kaldıraçlı kuyudan su çekmeye çalışıyor. 

Dengeyi saglayabilmek için kaldıracın bir ucuna tüm agır­

lıklarını veriyorlar. Manfred'in yanına gidip ben de dışarı 

bakıyorum. Askerler nihayet kaldıracın ucunu kuyuya dal­

dırdı. Çam kalasın ucundaki ip titremeye başladı. Kuyunun 

içinde agır bir şey olmalı. Çıkıyor işte. Alacalı bir domuz. 

Burnundan kan akıyor. Kan ve su. 

"Steiner nerede?" diyor Manfred, gözleri havada salla­

nan hayvanda. "Köylüler hangi cehennemde?" 

Sonra dönüp mutfaga bakıyor. Toprak fırına, ahşap le­

genlere, ahşap masaya, çinko tabakların dizili oldugu raf­

lara bakıyoruz. ikonayı yerinden çıkarmışlar. Sadece duvar­

daki rafı ve önündeki mumu kalmış. Elini ikonanın oldugu 

yere dogru uzatıyor Marıfred. O da benim gibi çok iyi bili­

yor köylülerin bizim geldigimizi görünce ormana kaçtıgını. 

Ocaga dogru yürürken fınnın içindeki bir delikte bir ek­

mek görüyor. Elini ekmegin üstünde gezdiriyor, "Hala sıcak," 

derken bir parça koparıyor, "sen de bir parça ister misin?" 
* * *  

Askerlerden biri bahçeden "Burada birileri var!" diye ba­

gırıyor. Çiftlik evini dolaşıp merdivenden iniyor ve bahçe 

kapısını tekmeleyerek açıp içeriye giriyoruz. Her yer yük­

sek otlarla kaplı. Böceklerin uçuştugu havada mutfak artık­

lan ve çimen kokuyor. 

Çimenierde ayak izleri var. Otlar ezilmiş. Bayır aşagı 

uzanan bahçenin sonundaki kovanlardan vızıltılar geliyor. 

Adam boyunda kuzukulakları ve bir dere var .. 
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İki üç el silah sesi duyuyoruz. Av tüfeği olmalı. Saçma 

sıkıyorlar. Manfred'in işaret ettiği sağ tarafa yönelen iki asker 

kuzukulaklarının arkasına saklanarak yürüyor. Tüfeklerinin 

emniyetini düşürmüş diğer iki asker de tam aksi tarafa gi­

diyor. Manfred yanağıma bir tokat atıyor, "Uyan, Tanrı aş­

kına." Tepeyi gösteriyor, büyük ve gri arnbarın sol tarafını. 

Eğilerek yürüyor, tepeye tırmanıyoruz. Tam arnbarın 

girişine yakın bir noktada, sırtımız duvara dayalı dururken 
Manfred içeri dalıyor birden. Bacaklarını açıp iki eliyle tut­

tuğu silahını sağa sola dolaştırıyor. İçeride brandalı bir atın 

da koşulu olduğu kızaklı at arabasından başka bir şey yok. 

At durduğu yerde huysuzlanarak başını sallıyor. 

Arabaya gidiyorum. Atın yelesini okşayıp brandayı ke­

nara çekiyorum. İçi salarnura balık dolu birkaç fıçı araba­

nın içine sabitlenmiş. 

Manfred arnbarın içinden geçip sonuna kadar gitmiş. 

"Buraya gelin!" diye bağırıyor. 

Oraya gidince tüm vadiyi görebiliyorum. Aşağı uzanan 

yamacı, yamacın dibindeki oyuğu ve dere yatağını. 

Beyaz gömlekli bir adam yüksek boylu otların arasında 

koşuyor. Bir elinde avcı tüfeği, öteki elinde bohçaya benzer 

bir şey var. Adamın koştuğu yerde otlar yere yatıyor, adam 

ilerlerken otların üzerinde iz bırakıyor. Sendeliyormuş gibi 

koşsa da arayı açıyor. Arkasından, hem sağından hem so­

lundan bizim adamlarımız da koşuyor. Çimenliğin sonunda 
ise Scwabenli kurmay çavuş Michael duruyor. Elinde lev­

yeye benzer bir şey var. 

O an koşan adamı görüyor Michael. Adam koşarken 
arada bir arkasına bakıyor. Arkasına da bakarken Michael 

de kumların üzerinden kayarak aşağı iniyor ama adam onu 
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görmüyor. Birazdan yüz yüze gelecekler. Michael bir baca­

gını öne dogru uzatıp bedeninin üst kısmını hafifçe döndü­

rüyor, iki eliyle tuttugu levyeyi geriye dogru çekiyor. 

Şimdi. 

Başımı çeviriyorum. 

*** 

O oyun kimin aklına geldi, zinciri nereden buldular 

bilmiyorum. Adamı arnbarın içindeki saman yığınına yatı­

rıp ayaklarına zincir baglamışlar, zinciri de tavandaki dil­

melerden birinin üstünden aşırmışlar, adamı kaldırıyorlar. 

Adamın yüzünün üst kısmı tamamen yok olmuş; sadece alt 

çenesi, kırık dişleri ve gırtlagında bir delik var. Adamdan kan 

ve agır koyu bir sıvı akıyor, beyaz gömlegi kana bulanmış. 

Asıyorlar adamı. 

Orada öylece asılı bir şekilde, kendi kendine konuşsun 

dursun bakalım. 

Michael elindeki uzun levyeye dayanmış, poz verirce­

sine duruyor. 

"Bu kızı ne yapacagız, Manfred?" diye soruyor Hans. 

Hans, Michael'in kardeşi. Elini beş-altı yaşlarında bir kızın 

başına koymuş. Kızın üstünde beyaz bir elbise, başında be­

yaz bir başlık var. 

Başlıgına da elbisesine de baştan aşagı kan bulaşmış. 

Canlandırma: Adam koşarak kaçarken sag kolunun al­

tında kızı taşıyormuş. O yüzden tuhaf bir şekilde koşuyor­

muş. Michael adamın koştugu yönün sag tarafındaymış. 

Levyeyi adamın kafasına vurunca, darmadagın olan bey­

ninden fırlayan parçalar kızın üzerine sıçramış. O yüzden 
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kızın elbisesinde ve başlıgında sag tarafından soluna dogru 

kan lekeleri ve beyin parçalan vardı. 

Manfred bana dönüyor. 

"Sen ne dersin Heinrich? Baba olmak ister misin?" 

Manfred kızın önüne gelip çenesinin altındaki başlık dü-

gümünü çözüyor. Düğüm çözülünce kızın uzun, san saçları 

Manfred'in eline dökülüyor. 

"Sen her zaman bir kızın olsun istemiştin, degil mi? 

Yaşın da müsait. Kız kardeşinıle aranızda bir şey de olmaz 

nasıl-sa . .. " 

Kız benim yanımda bir noktaya gözlerini dikmiş, bakıyor. 

Kız bir elini yavaş yavaş Manfred'in avucuna. Diger elini 

ise sıkmış, avcunun içinde bir şey saklıyor. 

Baston şeklinde şeritli bir şekerleme var elinde. Babasına 

bakmıyor. 
*** 

"Ne dersin?" diye soruyor Manfred, "Sen iyi bir insan-

sm, Heinrich." 

Bir şey söylemiyorum. Çok kızgınırn. 

"Ne? Duyamıyorurn seni," diyor Manfred. 

"Bir şey demedim," diyorum, "BİR ŞEY demedim." 

"İyi o zaman . . .  " 

Manfred kızın elini bırakıp bir adım geri çekiliyor. Kız 

arnbarın ortasında, yapayalnız. 

Herkes sessiz. 

Manfred yürüyüp kızın arkasına geçince, kız da dönüp 

hepimize birden bakıyor. 

"Yapamayız bunu," diyor Hans, "öyle olınaz." 
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Manfred kızgınlıkla Hans'a bakıyor. 

"O zaman sen alacaksın bu kızı," diyor Manfred. 

"Hayır, öyle demek istem ... " 

Kız ·Beyaz Rusça bir şeyler söylüyor. Elindeki şekerle­

menin jelatinini soymaya başlıyor. Sıkı paketlenmiş şeker­

lerneye kızın küçük parmaklarının gücü yetmiyor. jelatini 

sıyıramıyor. Manfred PPK'sını çekip kızın arkasına geçiyor. 

Tabaneayı adeta saklarcasına, bacaklarının arasında ateş et­

meye hazır bir şekilde tutuyor. Kız dönüp Manfred'e bak­

maya başlıyor. 

Şekerlerneyi tuttugu elini Manfred'e uzatınca, Manfred 

aniden duruyor. 

Kız Manfred'e bir şeyler söylemeye başlıyor. 

"Ne?" diyor Manfred. Dudaklarının arasında tükürük 

birikiyor. Gözleri kanlanmış. Kolunu kaldırıyor. Kolu titri­

yor. "Ne? Ne, ne, ne?" 

"Diyor ki. .. " diyor Hiwilerden2 biri. Uzun boylu, siyah 

saçlı bir Beyaz Rus. Daha önce dikkatimi çekmemişti bu 

adam. Yüz derisi tamamen gerilmiş gibi, gözlerinin çevresi 

de kapkara. 

"Şekerlemenin jelatinini çıkarmasına yardım eder misin 

diye soruyor," diyor Hiwi. 

"Ne?" 

"Onu soruyor işte. Kendisi açamıyorrnuş." 

Manfred bir adım ileri çıkarak kızın elinden şekerlerneyi 

yolareasma alıyor. O da şekerlemenin jelatinini çıkaramıyor. 

Elinde tabancasını sallayıp durdugunu fark edince tabaneayı 

2 "Hilfswillige" sözcüğünün kısaltınası olup yerel halk arasında işgal 

kuvvetlerine yardım eden gönüllüler anlamında kullanılmıştır. (ç.n.) 
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kılıfına sokuyor. Bir kez daha şekerlerneyi soymayı deniyor. 

Bu kez başarıyor. Manfred kızgınlıktan kıpkırmızı kesilmiş. 

Kıza şekerleme veriyor. Kız alıp yalamaya başlıyor. 

"Khotite yvidet tjeloveka . . .  " 

"Şimdi ne diyor?" diye soruyor Manfred. 

"Adamı görmek isteyip istemedigimizi soruyor." 
*** 

Hiwi kıza egiliyor. Kız adının Etke oldugunu söylüyor. 

Üç ay sonra yedi yaşına girecekmiş. Babasıyla pazara gitmiş 

Kolozec'e. Babasının adı Boris'miş. "Nerede babam?" diye so­

ruyor. Hiwi duraklayarak çeviriyar monoton bir sesle konu­

şan kızın söylediklerini. 

· Kız arnbarın içinden yürüyerek çıkıp bir patikadan kü­

çük, çatısı yüksek bir depoya giriyor. Hayvan bölmelerinin 

önünden geçip bizi bir saman yıgınının yanına getiriyor. 

Saman yıgınının altından kirli bir ayak görünüyor; yırtık 

bir pantolon paçası ve ezilmiş bir ayak bilegiyle birlikte. 

Dayanılmaz bir koku. 

Hiwiler bana yaklaşıyor. Samanı dagıtmaya başladıkla­

rında adamın başı meydana çıkıyor. Agzına bir bez parçası 

tıkılmış. Adamın yan tarafı tamamen açık. Pantolonun ke­

mer kısmının hemen üzerinde kahverengi bir sıvı akmış. 

"Bu o mu?" diye soruyor Manfred. 

"Evet. Steiner bu." 
*** 

Dışarı çıktıgımızda Manfred'in kızı omuzlarından tutup 

sarstıgını görüyorum. Biraz önce tercümanlık yapan Hiwi 

kollarını iki yana açmış. Kız aglıyor. Manfred'in yanına gi­

dip elimi kolunun üzerine koyuyorum. 
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"Bırak, onun ifadesini ben alayım," diyorum. 

"Sen mi?" 

Şaşırmış bir şekilde elime bakıyor. 

Michael de taş kesilmiş. Sigarasını parmaklarıyla tam 

ortasından kavrayıp dudagının kenarına yerleştirmiş, öy­

lece duruyor. 

"Evet, ben. Bu böyle olmaz degil mi?" diyorum. 

Kızı elinden tutarken tercümana elimle işaret ediyorum. 

Yanımıza geliyor. 

"Ona bir şeyler söyle," diyorum 

"Ne?" diye soruyor, "Ne söyleyeyim?" 

"Ne söylersen söyle," diyorum. 

"Heinrich," diyor Manfred. Komutan arabasının yanında, 

kızın yanına oturmuş. Ben de nişancı piyadenin yanında dur­

muş, Hiwilerin Belize'deki evleri ateşe vermelerini seyredi­

yorum. Yangından çıkan boguk gürültüler kulagımıza gel­

meye başladı bile. Mukavva çatılar çatır çatır yanıyor. 

Hiwilerin lideri toprak yola çıktıgında yanan evlerin 

camları patlamaya başlıyor. 

"Heinrich," diyor Manfred bir kez daha. 

"Evet?" 

"O adamı bulmanı istiyorum." 

"Hangi adamı?" 

"Bunu yapanı." 

Ona dogru dönüp arabanın kenarına kolumu dayıyo­

rum, elimdeki Efka sigarası tütüyor. 

"Bu bir savaş, Manfred. Kimin yaptıgım bilemezsin. 

Bütün Kızıl Ordu'nun puştları." 
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"Salaklık etme Heinrich. Böyle bir şeyi yapmış olamaz 

onlar. Bunu yapan belli bir kişi." 

"Manfred, burası Hamburg degil. Burası. . .  şey . .  �
" 

Kız yanmakta olan köye bakıyor. Üstüne başına yapışmış 

kan lekeleri ve et kurumuş ve et parçaları dökülmeye başla­

mış. Birkaç saate kalmaz onun evi de tamamen yanmış olur. 

"Burası. . .  ne?" diyor Manfred. Ben· cevap vermeyince, 

"Seni anlamıyorum Heinrich. Sana ashnda bir iyilik yapı­

yorum," diyor. 

"İyilik mi?" 

Sigaramın dumanını iyice içime çekerken sesimdeki 

acıklı tona şaşırıyorum. 

"İyilik, tabii ya. Steiner'in katili. Bu bizim için çok bü­

yük bir şey olur. Ve sen Hamburg'u çok seviyorsun . . .  Kanun 

ve nizam, mantık, adalet ve bu tür şeyler." 

"Bu tür şeyler?" 

"Evet, bu tür şeyler .. . Artık daha önce yaptıgın gibi ya­

pa bilirsin." 

"Mantık, kanun, nizam . . .  Şuraya bak," diyorum, gözle­

rimle Belize'yi işaret ederek, "burada kanun, nizam, man� 

tık mı var? Tüm delilleri mahvedip şahitleri öldürüyorsun." 

"Daha büyük bir gücün mantıgı bu." 

"Kes sesini ne olursun. Daha büyük bir güç ha?" 

"Evet, sen mantıkla ilgilen. Daha büyük güçle ben ilgi­

lenirim." 

Manfred gülümserneye başlıyor. Bakışları arsız. Tıpkı li­

senin felsefe kulübündeki günlerimizdeki gibi; tiz ifadeler, 

Yeni Kanıçıların hepsi ibnedir. Objektiflik cücelere mahsustur. 

Ama şimdi sanki göz açıp kapayıncaya kadar geçen bir sü­

rede ruh hali degişiyor. 
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"Hayır." 

"Durdur arabayı," diyor Manfred ve öne egilip şoförün 

omzuna elini koyuyor, "Defol. . .  Sen de defol." diyor nişancıya 

dönerek. Genç askerler arabayı kenara çekip arabadan atlıyor. 

"Heinrich," diyor Manfred, "buna karar verme yetkisi­

nin sende oldugunu mu sanıyorsun?" 

"Feigl davasında oldugu gibi mi?" diye soruyorum. İki 

asker uzakta dunnuş bize bakıyor. Biri ceplerini karıştınr­

ken öteki de ona sigara ikram ediyor. 

"Feigl? O da kim?" 

"Şu agaç yongalarından kuş bibloları yapan Kindler'in 

Yahudisi. Onu vuran Breker'di. Ama umurumuzda bile degil. 

Boktan bir SS çekişmesiydi, o kadar. Lanet olası. . .  " 

Biraz fazla ileri gittigimi fark ediyorum. 

"Ne diyorsun sen?" diyor Manfred, "Ne dediginin far­

kında mısın?" 

"Yok bir şey," diyorum, "boş ver, boş ver, boş ver, la­

net olsun!" 

Gülümsüyor, elini Etke'nin başına koyuyor. 

"Tamam o zaman," diyor, "bunu yapanı buldugun za­

man . . .  Evet, o zaman ben onu öldürürüm. Heinrich, bir 
şey daha var . . .  " 

"Neymiş o?" 

"Bu kız seni duygusallaştırmaz, degil mi?" 

"Ne demek istiyorsun?" 

"Ne demek istedigimi biliyorsun." 
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Kız çocuğu 

Lida'daki öfisime geri döndüm. Sandalyede oturan kız 

kucağında kavuşturduğu ellerine bakıyor. Üzerindeki enta­

risi yapış yapış ve kan lekeleri ile dolu. Emir erim Waspli 

bir bardak daha şerbet getiriyor. Kızı yaklaşık on beş da­

kika önce gördüğünde çok korkmuştu. Hemen gidip ince 

bir kürdana takılı kağıttan bir şemsiye getirmiş, kokteyl gibi 

görünsün diye şerbet bardağının içine koymuştu. Sonra da 

ortadan kaybolmuştu. Manfred'in birliğinden bir tercüman 

geliyor. Tıknaz bir Alman köylüsünü andıran bu adam elini 

bana uzatıp adını söylüyor. Ben de başımı saHayarak ada­

mın selamma karşılık verdikten sonra, yerimden kalkıp kı­

zın önüne çömeliyorum, söylediklerimi tercümanın çevir­

mesini istiyorum. 

"Etke . . .  Senin adın bu, değil mi?" 

Kız cevap verirken başını çeviriyor. 

"Ne diyor?" 

"Evine gitmek istediğini söylüyor." 

"Ona şimdilik evine gidemeyeceğini söyle." 

Tercüman sesini ayarlamaya çalışarak Beyaz Rusça bir 

şeyler söylüyor. 

"Hemen şimdi annemin yanına gitmek istiyorum, diyor." 

Kız ağlamaya başlıyor. 
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"Merhaba!" diye bağırıyorum, kıza dönerek, "Şimdi beni 

dinle, küçük kız." 

Kızı sarsmaya başlayan tercüman, kocaman eliyle kızın 

yüzünü tutuyor çenesinin altından. 

Kız tercümanın elini ısırınca adam arkaya doğru sıçrı­

yor. Tam kıza vuracakken adamın elini havada yakalıyorum. 

Kısa bir arbede yaşanıyor aramızda, adam bağırıyor ama ben 

adamı kenara itiyorum. 

"Defol git buradan!" diye bağınyorum tercümana. 
*** 

Şehir merkezinin biraz dışında Suwalska Caddesi'ndeki 

villamdayım. Hava çok sıcak. 

Kız yola bakan salondaki büyük kanepede oturuyor, ayak­

larını sallıyor. Hizmetçim Masja, kızı bir güzel yıkadı. Bir 

şeyler biliyor ama bildiğinin farkında mı acaba? Kendi evi­

min odalarını neden bu işlere açıyorum ki ben? Hem onunla 

işim bittikten sonra ne yapacağım ben bu kızı? 

Pencerenin yanında oturuyorum. Efka'larım pencerenin 

pervazında. Odaya giren Masja reverans yaparak selam ve­

riyor, kaç kere söyledim oysa reverans yapmamasını. Kızın 
yanına oturuyor. Elbisesini düzelttiği kızın yanağına bir 

öpücük konduruyor. 

Kızın ağzında bir şarkı; incecik, tiz bir sesi var. 

Tanrım ne yapacağım ben? 

Komodine gidip açtığım çekmeceden bir kağıt çıkarıyorum. 

"Söylediklerimi çevir, Masja," diyerek ikisinin karşısına 

geçip oturuyorum. 

Kız elbisesindeki bir kurdeleyle oynayıp duruyor, sonra 

başını kaldırıp bana bakıyor, bir şeyler söylüyor. 
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"Diyor ki. . .  " diyor M:asja, sözcükleri bulmakta zorluk çe­

kiyor, "babam nerede, biliyor musun, diye soruyor." 

"Evet," diyerek kalkıp paketten bir sigara çıkarıyorum. 

Sigarayı yakıp toza bulanmış caddeye bakarken, "Evet, bi­

liyorum," diyorum. 

* * *  

Aynı gün, öğleden sonra Manfred'in hastanesinin bod­

rumundaki morgdayım. 

Koridorun sonuna doğru, onun gizli odası var. İçinde 

çelik yatak olan oda. 

Weber yanında bir fotoğraf makinesi getirmiş. 

Manfred ve ben otopsi masasından biraz \lZakta duru­

yoruz. Manfred kollarını kavuşturmuş, bense fayans kaplı 

duvara dayanmış bir şekilde duruyoruz. Kapının yanında 

utangaç görünümlü genç bir asker var. 

Manfred'in Vitebsk'teki arazi hastanesinden getirttiği 

SS doktoru Dr. Weiss, odadaki Hiwilere Steiner'in cesedini 

mermer masaya kaldırmalarını işaret ediyor. Steiner'i ma­

saya yatırdıktan sonra tuhaf bir şekilde selam verip oda­

dan çıkıyorlar. 

Weber bir fotoğraf çekiyor. 

Manfred'in avucunda çekirdek var. isteyip istemedi­

ğimi soruyor. 

istemiyorum. 

"Kızın ifadesini alabildin mi? Bana anlatabileceğin bir 

şey var mı?" diye soruyor bana. 

"Hayır, henüz değil." 
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Generalin cesedi taş kesilmiş. Çeneleri eklemlerinden 

ayrılmış, protezleri yerinde yok, onların yerinde sadece si­

yah boşluklar var. Bedeninin üst kısmı çıplak, ayakkabıla­

rını ve çoraplarını da almışlar. Göğüs kafesinde üç kurşun 

deliği var. Delikierin çevresinde siyah halkalar oluşmuş. 

Kolları dirsekierinden kilitlenmiş, sağ eli sıkılı bir yumruk 

olarak kalmış. Rigbr mortis3 başlangıcı. 

Düğmeleri çözülmüş pantolonunun apış arasında kah-

verengi bir leke var. 

Manfred yediği ayçiçeğinin kabuğunu tükürüyor. 

"Ne zaman bana bir şey vereceksin peki?" 

"Bana birkaç gün daha ver." 

"Birkaç gün mü?" 

Generalin ayakları yaşlı ve eğri büğrü görünüyor. Ayak 

tırnakları özenle kesilmiş, törpülenmiş. 

Ayak başparmağına takılı etikete biri l-233 yazmış. 

Adı, propaganda şubesi bir kahramanlık yalanı uydurduk­

tan sonra açıklanacak. 

"Eğer güvenilir bilgi istiyorsan . . .  " diye fısıldıyorum. 

"Bakalım, önce elinde ne var," diye araya giriyor Dr. Weiss. 

Başımızı sallıyoruz. Dr. Weiss cesedin yanına geliyor. 

Steiner'in sıkılı yumruğunu tutup tüm gücüyle parmakla­

rını açmaya çalışırken parmak kemikleri kırılıyor. 

"Yok," diyor, "bir şey yok elinde." 

W eber'in fotoğraf makinesinin flaşı patlıyor bir anda. Dr. 

Weiss aksi bir ifadeyle Weber'e bakıyor. Alnında ter birikmiş. 

3 Ölen bir bedenin kaslardaki biyokimyasal değişiklik nedeniyle katılaş­
ması. (ç.n.) 
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"Başlayalım artık," diyor Dr. Weiss ve tutanağı yazacak 

katibe başıyla işaret ediyor. Yüzü çillerle dolu, kıpkırmızı du­

daklı genç asker steno bloğuna yazmaya başlıyor. "Ölünün 

gövdesinde üç kurşun deliği var. Hepsi de tahminen ölümcül." 

Weiss eğilip yarayı kokluyor. 

"Namluyu dayayıp ateş etmişler. Barut kokusu var, yara­

ların kenarında topaklanmalar var. Bunun dışında gövdenin 

üst kısmında harici bir yara ya da darbe izi bulunmuyor . . .  " 

Weiss bir makas alıp Steiner'in pantolonunun paçala­

rını kesmeye başlıyor. Weber'e başıyla işaret ediyor, Weber 

Steiner'in gövdesini biraz kaldırıyor. Weiss kestiği paçalar­

dan çekerek pantolonu Steiner'in üzerinden çekip çıkarıyor 

ve sonra aniden duruyor. 

"Gelin," diyor Manfred'e. Manfred biraz tereddüt edince, 

"Hadi, gelsenize," diyor. 

Manfred otopsi masasına yaklaşıyor, Weiss'in işaret et­

tiği yere bakınca başını arkaya atıyor birden. Hızla bir şey­

ler fısıldıyorlar. Weiss heyecanla bana dönüyor, "Cesedine 

işkence yapmışlar," diyor, "cinsel organını bile kesmişler." 

"Bunun duyulmaması lazım," diyor Manfred aniden ve 

hızla steno makinesi ile orada duran genç askerin yanına gi­

dip elinden kağıtları çekip alıyor, "Çık dışarı!" diye bağırıyor. 

Genç asker neye uğradığını şaşırıyor. Gözleri fal taşı 

gibi açılıp yüzü kıpkırmızı oluyor. Korkudan burnundan 

kan geliyor. 

"Sen bunları hiç görmedin," diyor Manfred genç askere, 

"anlaşıldı mı? Hiç görmedin." 

"Tabii, efendim." 

"Emin misin? 
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"Evet." 

"Defol şimdi." 

Asker eşyalarını topluyor. O telaşla odanın köşesine da­

yadığı tüfeğini alırken yere düşürüyor. Sonra tüfeği alıp oda­

dan çıkıyor. 

"Sen de," diyor Manfred Weber'e, "fotoğraf makineni bu­

rada bırak ve çık dışarı." Weber dışarı çıkınca Manfred otopsi 

odasının kapısını kapatıyor. Bu arada Weiss, Steiner'in cese­

dinin üzerine bir örtü örtüyor. 

"Ne oluyor?" diyorum, "Eğer ben bu işi kimin yaptığını 

bulacaksam ne olup bittiğini bilmem gerekmez mi?" 

İkisi de bir şey söylemiyor. Çalışma masasının yanına 

gitmiş olan Weiss, aletlerine çekidüzen vermeye çalışıyor. 

Manfred paketinden bir sigara çıkarıp yakıyor. 

"Lütfen burada sigara içmeyin," diyor Dr. Weiss. 

"Ben nerede istersem orada sigara içerim," diyor Manfred. 

"Söyleyin bakalım. Hubert'e ne yapmışlar?" 

Dr. Weiss alet çantasından uzun bir cımbız çıkarıyor. 

Deri bir kılıf içinden de deri kemere bağlı bir lamba çıka­

rıp başına takıyor. Otopsi masasına dönüp alnındaki larn­

hayı yakıyor, açısını ayarlıyor ve elindeki cımbızla Steiner'in 

apış arasını karıştırmaya başlıyor. Kıvrımlar, kurumuş ya­

ralar ve pıhtılaşmış kan. 

"Sigaranızı söndürmeniz gerekiyor," diyor Dr. Weiss, "bu 

işte kokular önemlidir." 

Manfred bir an tereddüt etse de sigarasını büyük bir kız­

gınlıkla yere atıp ezerek söndürüyor. 

"Siz not alıyorsunuz, değil mi?" diyor Weiss. 
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"Evet," diyorum. 

Ben steno blogunu pencere pervazından alırken "Neymiş 

peki?" diye soruyor Manfred. 

"En azından lege artis4 olmadıgı kesin," diyor Weiss, 

"Çok kanama olmuş. Seratum civarında çok büyük bir yara 

var. S-c-r-o-t-u-m5." 

"Ben Latince biliyorum," diyorum. 

"Güzel. . .  Ben devam ediyorum. Her iki testis de kayıp. 

Olay yerinde testislerini buldunuz mu?" diye soruyor Weiss. 

"Hayır, bulamadık," diyor Manfred. 

"Çok keskin bir alet kullanmışlar. Ya neşter ya da çok 

iyi bilenmiş, çok keskin bir bıçak olmalı. Yara kenarları te­

miz ve keskin, ama dedigim gibi lege artis degil." 

"Şu lege artis ne demek, açıkla artık," diyor Manfred. 

"Ameliyat kuralları uygulanmamış," diyor Weiss. Başını 

kaldırmadan, kinayeli konuşmadan elindeki çelik çubuk­

larta işine devam ediyor. 

"Ama kasıkiarında ve kalçalarında hasar yok. Direnineden 

kaynaklanan darbe izi de yok elleri ve kollarında. Yani di­

renmemiş . . .  " 

Manfred bir adım ileri çıkıyor, dudaklarını uzatarak, "Yani 

Steiner kendi taşaklarım kendisi mi kesmiş?" diye soruyor. 

"Bilmiyorum. Hayır, sanmıyorum." 

Manfred'in yüzünde gergin bir ifade belirirken Weiss ça­

lışmasına devam ediyor. Steiner'in cinsel organını elindeki 

4 Latincede bir mesleği ya da sanatı kurallarına göre yapmak. (ç.n.) 
5 Testis torbası. (ç.n.) 
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pens ile kaldırıyor, başını uzatıp tek parmağıyla gözlüğünü 

düzeltiyor. 

"Glans penis6 üzerinde derin yaralar var," diyor Weiss, 

"Cinsel organın ucundan, organın gövdesi boyunca, köküne 

kadar kesik var." 

"Weiss," diyor Manfred ve elini havaya kaldırıyor, "sa-

dece bir şeyi bilmek istiyorum." 

Weiss başını kaldırıyor, "Buyrun?" 

"Bunlar hangi sırayla yapılmış?" 

"Sırayla?" 

"Evet, öldürmeden önce mi iskence yapmışlar,. sonra mı? 

"Ağır kanamaya bakılırsa . . .  " 

"Bakılırsa . . .  Bakılırsa!" 

"Hayatta iken kesmişler," diyor Dr. Weiss, "Gövdesine sap­

lanan her kurşun onu hemen öldürür, kanamayı engellerdi." 

Dışarı çıkıyoruz. Manfred yeni bir sigara yakıyor. Elindeki 

sigarayla beni işaret ederek, "O kızın ifadesini bugün isti­

yorum, Heinrich." 
*** 

Yarım saat sonra eve geliyorum. Salonun kapısı önün­

deyim. İçeri girmeden önce külalım üstündeki kahverengi 

kağıt kapağı çeviriyorum. Nur Jür Deutschti' dükkanında fi­

yonk şeker yoktu. Sadece haston şekerlemeler ve badem top­

ları vardı. Hafifçe öksürüp kapının kolunu bastırıyorum. 

Etke arkası dönük durmuş Masja'ya bakıyor. Masja kar­

ton kılıfından bir plak çıkarıp gramofona yerleştiriyor, sonra 

6 Latincede erkek cinsel organının uç kısmı. (ç.n.) 
7 Almancada, Almanlara mahsus anlamına geliyor. (ç.n.) 
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kıza kısa bir emir veriyor. Kız pikabm kolunu tutup dön­

meye başlayan plağın üzerine yerleştiriyor. Plak önce cızır­

dıyor, sonra çalmaya başlıyor. 

Kız arkasını dönüyor, beni görünce üzerime atılıyor. 

Odanın içine keman sesleri doluyor. Strauss çalıyor: Frau 

ohne Schatten8 • Prensler ve prensesler. 

Ben ise elirnde külahla odanın ortasında duruyorurn. 

Külahı kıza uzatıyorum. 

"Bunu babasının gönderdiğini söyle ona," diyorum 

Masja'ya, "söyle hadi." 

* * *  

Sorgulama tutanakları, Etke 1 :  

Kolozec'e pazara gitmiştik. . . Geri geldiğimizde ortalık 

sakindi. Her gelişimizde köpekterin sesini duyardık ama o 

gün sessizdi. Çok sessizdi. Sonra silah sesleri duyduk, ba­

bam beni tavan arasındaki sarnanlığa götürdü. Her zaman 

saklandığırnız yere saklanmaya fırsat bulamadık. 

Nerede saklanırdınız? 

Derenin yanındaki katran ocaklarında ya da her zaman 

saklandığırnız bir odada . . .  Hayır, babarn kimseye söyleme 

dedi. . .  Nerede babam? 

Hastanede. 

Geri gelecek mi? 

Evet, sen bize yardım edersen gelecek. Sen bize yardım eder­

sen biz de ona yardım ederiz. 

Mekan tespiti: "Katran ocakları". Sorgulamaya ara verildi. 

8 Gölgesiz Kadın. (ç.n.) 
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17.45. Taarruz Birlikleri komutanı M. Schlosser'e haber 

verildi. 17.55. Sorgulama yeniden başladı. 
* * *  

Sorgulama tutanakları, Etke 2:  

Kolozec'ten, pazardan geldiğinizde ne oldu? 

Adamlar geldi, biz de samanlığa saklandık Beyaz Rusça 

konuşmuyorlardı. Halarn ve eniştem Beyaz Rusça biliyorlar, 

oradan biliyorum. 

Rusça konuşan var mıydı? 

Hayır, çünkü ben Rusça biliyorum. 

Adamları görebiliyor muydunuz? 

Hayır, ilk önce görernedik Sadece duyuyorduk Çok adam 

vardı, seslerden anladım. Hepsi çok kızgındı. Çok korktum. 

Sonra Vitek Enişte'nin sesini duydum. Oraya doğru sürüne­

rek gittim. 

Vitek Enişte kim? 

Ormanda kalıyor o. Kuzenlerim Pawel ve Ryszard ile. 

Yahudileri sever onlar. Ama babam, onun Yahudileri kadın­

ları yüzünden sevdiğini söylüyor. Çok altınları var. 

Vitek Enişte nerede oturuyor? 

Kolozec'te ama şimdi arınanda saklanıyor. Halarn da 

Kolozec'te, Karol ve Agnezka ile oturuyor. Onun adı Anna. 

Vitek ve Anna'nın soyadları ne? 

Czapski. [Not: Anna ve Vitek Czapski, çocuklar Pawel 

ve Ryszard] 

Aferin sana Etke. Babanı hastaneden çıkaracağız. Şimdi 

ambarda ne olduğunu anlatmaya devam et bakalım. Sen sürü­

nerek oraya gittiğini söyledin. Nereye gittin? 
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Tavan arasındaki samanlıktaydık. Babam beni tutup ken­

dine çekmek istedi, ama ben çok merak etmiştim. Vitek'e 

selam verecektim. Oraya süründüm. Oraya sürüne sürüne 

gidip onu şaşırtacaktım. Ama kenara geldigirnde aşagı bak­

tım, adama vuruyorlardı. Çok kan vardı. Korktum, selam 

veremedim 

Adam kimdi? 

Uzun boyluydu; kısa, beyaz saçları vardı. Gömlegini çı­

karmışlardı. Yüzü simsiyahtı. [Not: Kurban Hubert Steiner] 

Adama vuruyorlardı. Vitek'i göremedim. 

Orada yok muydu? 

Yüzleri maskeliydi. 

Yüzleri maskeliydi ha? Hepsinin mi? 

Hayır, elinde bıçak olanda maske yoktu. Başında de­

likli bir torba vardı. Arkada duruyordu. Biley taşı ve bü­

yük bir bıçagı vardı. Yahudilerin hayvan keserken kullan­

dıkları büyük bıçaklardan. Bir kere görmüştüm. Kan aksın 

diye bekliyorlardı. O bıçagı biledi durdu devamlı. Hiçbir şey 

söylemiyordu. Orada duruyordu öyle. Adama vuruyorlardı. 

Bagırdılar sonra. 

· Nasıl bağırdıklarını duydun mu? Ne dediler? 

Hayır, Beyaz Rus degildi onlar. 

Vitek Enişte bir şey dedi mi? 

Hayır, sadece emirleri veren konuşuyordu. Hep aynı şeyi 

söylüyordu. O uzun boylu Alman'ı iki kişi tutuyordu. Sonra 

o bir şey söylüyordu. Alman'a da "söyle" dediler ama Alman 

söyleyemedi. Alman ne zaman yanlış söylese o adam gidip 

Alman'ın karnma vuruyordu. 

O şeyi sen duydun mu? 
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'S' ile başlayan bir şeydi. 

'S' ile başlayan bir şey? 

Sjib ya da Sjip. Diken gibi bir şeye benziyordu. 

Diken? 

Evet, kirpi gibi. Kirpinin de dikenleri var. 

Diken mi dedi? Emin misin? 

Acayip konuşuyordu. Belki de Yahudi diliydi. 

Yahudi dili mi? 

Bilmiyorum. Pazardaki Yahudilerin söylediklerine benzi­

yordu. Onlar İsa'yı öldürmüşler. Babam söyledi. Beyaz Rusça 

konuşmadıkları nı biliyorum. Çok çirkindi dilleri . . .  

[Not: Tercümana teyit ettirildi: Sjib, sjibovoj = diken] 

Etke, şimdi iyice dikkatini toplaman gerekiyor. Sonra ne oldu? 

Adama sürekli vurdular. Kimse bir şey söylemedi. Ben 

de korkudan hareket edemiyordum, nefes bile alamıyordum. 

Sadece ona vurduklarını duyabiliyordum. Her vurduklarında 

adam nefessiz kalıyordu. Hanna'nın nefes nefese kalması gibi. 

Hanna? 

Hanna benim atım. 

Sonra ne oldu? 

Sonra kazagını çıkardı. 

Kim? 

Adam. Emirleri veren adam. Başında torba olan. Çok 

terlemişti. Sırtında bir şey vardı. Aynı Kolozec'te gördügüm 

şey gibi. Dilenci Mirko'da da var ondan. 

Ne demek istiyorsun? Adamda dövme mi vardı? 
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Evet, dövme. Bir tane ornzunda, bir tane de belinin al­

tında vardı. 

Ne dövmesiydi? 

Belinin altında iki korkunç göz vardı. Bana bakıyorlardı 

sanki. Beni gördüler sandırn. Adam eğilip bıçağı aldığında o 

gözler bana bakıp beni gördüler sandırn. 

Bıçağı aldığında mı? 

Bıçağı aldı. Adam çığlık attı. Hiç o kadar yüksek sesle 

çığıran bir adam görmedim. Sonra sessizlik oldu. Sanki kuş 

onlara benim orada olduğumu söylüyordu. 

Kuş mu? 

Ornzundaki. 

Omzunda kuş dövmesi mi vardı? 

Evet, işleri bitince kazağını giydi ve hepsi gitti. 

Kuş nasıldı hatırlıyor musun? 

Resmini yapayım mı? 

Yapabilir misin? 

Evet. 

Sonra ne oldu? 

Sonra bekledik. Sesler iyice kesilineeye kadar bekledik. 

Babarn o adamı saklayacaktı, sonra sizin geldiğinizi duy­

duk. Koşmaya başladık. 

[Not: Biz olay yerine, adarnlar arnbardan ayrıldıktan bir­

kaç dakika sonra gelmiş olmalıyız. Ek: Bir çizimi 

*** 

Notlar, ekte LZ-132-567-A-I (Steiner) ,  Taarruz 

Birlikleri Komutanı M. Schlosser 'e de bir kopya 
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Çeşitli ulus ve ırklardan oluşan bir çete 

ile karşı karşıya olabiliriz . Büyük ihtimalle 

Yahudiler ve en azından üç Polonyalı, Vitek 

( baba) , Ryszard ve Pawel (oğullar) Czapski. 

Adres Rosenberg Allee ( E ski adı Boulevard 

Kaliningo ) 1 2 ,  Kolozec . Adreste Anna (anne ) ,  

Agnezka ( kız ) ,  Karol (oğul) Czapski oturuyor. 

Ailenin Belize 'deki kısmının olayın içinde olup 

olmadığı kesin değil.  Şahit Rusça konuşma duy­

madığından olayın failleri Rus Partizanlar ol­

mayabilir, muhtemelen Polenyalıların kurduğu 

Armj a Krajowa . 

Grup liderinin (bundan sona GSM olarak anıla­

caktır) vücudunda iki dövme bulunduğu öğrenil­

miştir: Belin alt kısmında iki çift göz resmi 

olan bir dövme ve omuz kısmında tavuk ya da 

horozu andıran bir dövme (Ek:Çizime bakınız) . 

Şahit "Kolozec 'teki Mirko'nun dövmeleri gibi" 

ifadesini kullanmıştır. Yahudi dili, muhtemelen 

Eşkinazi, konuştuğu söylenmiştir. Aranmalıdır. 

Kurban Hubert Steiner 'e işkence uygulanmış .  

Şahidin anladığı kadarıyla Steiner bazı test­

lerden geçirilmiş ya da cevap veremeyeceği bir 

konuda sorguya çekilmiş . 

Soru: Olayın failleri neden maskeliydiler? 

Tanınmaktan mı korkuyorlardı? Ya da BİRBİRLERİNİ 

TANIMIYORLAR MIYDI? 

*** 

Masja ve Etke çitin yanındaki böğürtlen çalılarının ya­

nındalar. Etke büyük bir beceriyle topladığı böğürtlenleri, 

Masja'nın onun karnma doladığı önlüğe dolduruyor. Ben ise 
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kış köşkünde oturmuş İncil okuyorum. Aradığım bir bölüm 

var. Arada bir de onlara bakıyorum. 

Etke saatlerce oturup resim yaptı. Çok güzel bir resim 

oldu. Gözleri ve kuşu çizdi defalarca. 

Şimdi de güneşe çıkmış. 

Ben ise oturmuş resme bakıyorum. 

Sol taraftan biri onu çağırıyor, yol tarafından. Masja da 

o tarafı gösteriyor. Etke yerinden kalkıyor. Açık duran ka­

pıya doğru, merdivene doğru yürüyorum. 

Gelen Manfred. 

Elini Etke'nin başına koymuş, kızın saçlarını okşuyor. 

Ona bir şey veriyor, bir torba, şekerleme olabilir mi? 

Masja ve Etke bana doğru gelirken Manfred binanın çev-

resini dolaşıyor. 

Masja yanıma geliyor. Sevinçten yerinde duramıyor, yüzü 

kıpkırmızı olmuş. Küçük kız Masja'nın elini tutup Manfred'in 
ona verdiği torbayı bana uzatıyor. 

"Bay komutan verdi bunu bize, Anna Hala'dan selam ge­

tirmiş," diyor Masja. 

Aynı şeyi Etke'ye de söylüyor. Anlamıyorum. Torbanın üs­

tündeki kurdeleyi çözüp içini masaya boşaltırken, Masja'nın 

söylediklerinden Dadja Anna'yı anlıyorum sadece. 

"Ne bunlar?" diye soruyor Masja. O da Etke kadar he-

yecanlı. 

Kur1,1tulmuş çekirdeğe benziyor. 

"Şeker mi?" 

"Hayır," diyorum "şeker değil." 

Üç gırtlak. Suda temizlenmiş. Bir büyük, iki küçük. 
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Anna Hala, Karol ve Agneska. 

* * *  

Kış köşkünün kapısını kapatıyorum. Ne cevap verece­

ğimi bilemediğim Masja'yı azarlayıp kovalıyorum. Etke ağ­

lamaya başlayınca Masja başını çeviriyor. Bacak bacak üs­

tüne atmış karşımda oturan Manfred bir sigara daha yakıyor. 

Kızgınlıktan patlayacağım neredeyse. Manfred masada 

duran İncil'i eline alıp adeta tartareasma sallıyor. 

"Ne diyeceğini biliyorum," diyor. 

"Ne diyecekmişim peki?" 

"Bu zulüm ve vahşettir. Ama salak olan sensin. Duygusal 

bir ahmaksın sen, Heinrich." 

"Ben sana önemli bir ipucu verdim v� sen her şeyi mah­

vettin ve . . .  " 

"Bir şey bilmiyorlarmış." 

"Eminsin sen de değil mi?" 

"Evet, eğer bir şeyler biliyorlarsa bu çok önemli Vitek 

Enişte onları aramak için eve gelir. Eve adamlarımızı yer­

leştirdik İyi iş çıkardın Heinrich ama bunlar yetmez. Bana 

biraz daha bir şeyler vermen lazım. Kızın söyledikleri net 

şeyler değil. Kirpi, Yahudi dili . . .  Kolozec'ten bir dilenci fa­

lan, götün üstünde göz dövmeleri. Tanrı aşkına Heinrich, 

bunlar benim ne işime yarar·!" 

"Bana kalırsa kızın anlattıkları çok açıklayıcı." 

İki adım atıp Manfred'in yanına gelerek elinden İncil'i 

alıyorum. Ayraçlı sayfayı açıp İncil'den o bölümü okumaya 

başlıyorum: 
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Şeria Innağı'nın Efrayim'e yol veren geçitlerini tutan Gilatlılar, 

geçmek isteyen Efrayimli kaçaklara, 'Efrayimli misin?' diye so­

rardı. Adamlar, 'Hayır' derse o zaman onlara, ' 'Şibbolet' deyin 

bakalım' derlerdi. Adamlar 'Sibbolet' derdi. Çünkü 'Şibbolet' söz­

cügünü doğru söyleyemezlerdi. Bunun üzerine onları yakalayıp 

Şeria Irmağı'nın geçitlerinde öldürürlerdi. O gün Efrayimlilerden 

kırk iki bin kişi öldürüldü. 

"Ne bu şimdi?" 

Hakimler 12/6. Etke bana grupta emirleri veren adamın 

Steiner'in sjip ya da sjipo'ya benzer bir sözcüğü tekrar etme­

sini istediğini anlattı. Yahudi dili dedi. 

"E ne olmuş?" 

"Steiner'in sjip demesini istemiyordu o adam bence. Şibbolet 

demesini istiyordu. Şibbolet, İbranicede sünnet anlamına ge­

lir. Steiner'in vücudundaki yara ve kesikiere bakılırsa . . .  " 

"Ne diyorsun sen? Steiner'i sünnet mi etmişler?" 

"Bana sorarsan, evet." 

Manfred yerinden kalktı, pencereye doğru yürüdü, kol­

larını iki yana açtı, Kara kafa bir Yahudi gibi sünnet etmiş­

ler ha?" 
* * *  

Dr. Weiss mühürle kapatılmış cam kavanozu havaya kal­

dırarak bize doğru tutuyor. Steiner'in kasıklarından aldığı 

bir parça kavanozun içinde, ispirtoya yatırılmış halde du­

ruyor. Cinsel organı boyunca atılmış kesik ve testis torbası 

da ispirtonun içinde. 

"Olabilir," diyor Dr. Weiss, "Böyle bir ihtimal var. Ben 

bir zamanlar Münih'te tıbbi nedenlerle sünnet yapmıştım. 

Başlangıca bakılırsa . . .  " 
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Dr. Weiss kavanozu masaya koyduktan sonra dizleri üze­

rine çöküyor ve Steiner'in cinsel organının ucuna işaret edi­

yor. Gözleri sıvının arkasında yüzüyar sanki, parmagı ise tu­

haf bir şekilde büyütülmüş görünüyor. 

" . . .  Başlangıca bakılırsa, neşterin vuruluş şekli sünnete 

işaret edebilir. Ama sonrası . . .  " 

"Sonrası?" 

"Sonrası çılgmlık. Neşter kesikleri delice yapılmış . . .  " 

"Lege artis degil yani?" 

"Hayır, kesinlikle degil." 

Biraz durup kavanozdaki solgun ve morarmış cinsel 

organa bakıyoruz. Dr. Weiss kavanozun üzerine bir eti­

ket yapıştırıp üstüne S-233 yazmış mürekkepli bir kalemle. 

Steiner'in kodu bu. 

Bunu hangi rafa koymak gerekir? Dr. Weiss'in odasında 

bir rafta mı duracak, yoksa Almanya'nın herhangi bir ye­

rinde tıp ögrencileri elleri arkalarında "Cinsel Ceza, Dogu 

Cephesi" başlıgı altmda bu ispirto içinde yatan cinsel or­

ganı mı seyredecekler? Birbirlerine bakarak gülecekler belki 

de. Bu cinsel organın kime ait oldugunu ögrenecekler mi? 

Bunun yetmiş bin Yahudinin ölümünden sorumlu, sün­

net edilmiş, agzma bez tıkalı, dizleri kanayan, ayak bilegi 

kırık, gögsünde üç kurşun yarası olan ve bir Yahudi tarafm­

dan işkence edilmiş Steiner'e ait oldugunu ögrenecekler mi? 

Hayatı için yalvarmış mıdır acaba? Bunun demirbaşlarımız 

arasına kaydedilmesini istemeli miyim acaba? Bunu çinko 

bir tabut içinde Berlin'e mi göndermeliyim yoksa? 

"Yani sen şimdi diyorsun ki," diyorum, "karşımızda sün­

net etmesini bilen bir adam var, ama cerrah degil." 
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"Ben bu sonuca vardım," diyor Dr. Weiss. 

"Bir mohel.9" 

Manfred şu ana kadar bir şey söylemedi. Arkamda elinde 

sigarasıyla duran Manfred sigarasını yere atıp çizmesinin 

burnuyla izmariti eziyor. Tabancasının kılıfını açıp sila­

hını çıkarıyor, şarjörü de çıkarıp içinde mermi olup olma­

dığına bakıyor. 

"Mohel ne demek?" diye soruyorum. 

Manfred cevap vermeden odadan çıkıyor. 
* * *  

Gettoda sessizlik hakim. Sadece hoparlöründen tehdit­

Ierin yayıldığı bir araba var yolda. Parke taşlı sokaklarda, 

dükkanlarda, pencerelerde kimse görünmüyor. Üç bin kişi 

yaşıyor oysa üç sokağın bulunduğu, her zaman gürültülü ve 

canlı bir yaşamın olduğu bu Yahudi kasabasında. 

Manfred'in izlerini görüyorum. Yüzüstü yatmış adam­

lar; elleri ve kolları kapılarının içinde, hacaklarıysa kaldı­

rıma uzanmış. Vücutlarından kan akıyor. Sol tarafta bir yer­

lerden silah sesleri duyuyorum, Feigl'in atölyesinden pek de 

uzakta değil. 
* * *  

Tovner'in fırını, 2 .  kat. Üç kişi var. İki erkek, bir kadın. 

Elleri enselerinde diz çökmüş duruyorlar, yüzleri duvara dö­

nük. Yanlarında yerde yatan iki kişi var. Morarmış kanları 

odanın tabanına yayılmış. Manfred sinirli sesiyle bağınr­

ken silahını sallayıp duruyor. Michael bir sandalyede oturu­

yor. Önünde bir şişe var. Başparmağıyla dudaklarında biri­

ken tükürüğü siliyor. Pencere pervazına dayanmış. Beni fark 

9 İbranicede sünnetçi. (ç.n.) 
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etmeyen Manfred kadına yaklaşıp silahının namlusunu ka­

dının ensesine dayıyor. 

"Nerede o?" 

Kadın bir şey demiyor. Taşlaşmış sanki. Ölüm öncesi taş­

taşma. Bunun bir adı yok. Katatani diyorlar. Yön duygusunu, 

zaman ve mekan duygusunu kaybediyor insan. Gözlerini kı­

sarken yoldaki kurşunu hissediyor sanki. 

"Nerede diyorum!" 

"Manfred!" diyorum. 

Yavaşça bana dönüyor. Bakışları uzaklarda bir yerde 

sanki. Gülümseyip tekrar kadına dönüyor ve tetiği çekiyor. 

Kurşun kadının başını duvara yapıştınnca iki adam otur­

dukları yerde sıçrıyor. 

"Manfred, lanet olsun sana!" diye bağırıyorum. 

"Ne var?" diyor. 

"Bu yaptığının bir anlamı yok," diyip ona doğru iki adım 

atınca göz göze geliyoruz. 

"Bu insanlar hiçbir şey bilmiyor. Onlara ne soracağın­

dan bile haberleri yok. Kolozec'e gidip dövmeli adamı ara­

mamız lazım," diyorum. 

Silahını tuttuğu elini indiriyor ve rahatlıyor. Michael ve 

Hans boşluğa bakıyor. 

"Haklısın," diyor Manfred, "gel benimle." Hans merrli­

venden aşağı inmeye başladı bile. Michael de önündeki şi­
şenin kapağını kapatıp yerinden kalkıyor. Manfred yeniden 

silahını kaldırıyor. İki el silah sesi duyuluyor. 

Kapıyı çarpıyorum. Çıkıyoruz. 
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Dövmeler 

Kolozec'te kilisenin arkasında Deli Mirko'yu buluyoruz. 

Güney'e doğru iki saatlik yolculuktan sonra. 

Delilik gözlerinden okunuyor. Güneş yanığı .kafası, kın­

şıklıktarla dolu suratı, ağzında dişlerinin olması gereken yer­

lerde siyah delikler; kafasını sallayıp duruyor, elleriyle tuhaf 

hareketler yapıyor, topaHayarak kaçmaya çalışıyor. 

Michael yakalayıp kolunun altına almış, geri getirip önü­

müze bırakıyor. 

Aptalca gülümsüyor. 

Hiwi, "Dört Kopek var mı diyor. Mum alacakmış, dört 

Kopek istiyor." 

Manfred bana bakıyor, ceplerimi karıştınrken bir Mark 

buluyorum. Parayı hızla elimden çekip alıyor, ceketinin kıv­

rımına saklıyor. 

Michael ona doğru bir hamle yapınca elimi Michael'in 

göğsüne hasurarak durduruyorum. "Şu sidik gibi şaraptan bi­

raz ver ona," diyorum Michael'in elindeki şişeyi işaret ederek. 

"Ne?" 

"Onun dediğini yap," diyor Manfred. 

Michael Mirko'ya şişeyi veriyor. Mirko neredeyse kapar­

casına şişeyi alıyor. Şişede ne varsa bir dikişte bitirip geği­

riyor ve kaçamak bakıştarla bizleri süzüyor. 
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"Söyle ona, bize dövmelerini göstersin," diyor Manfred 

Hiwi'ye. 

Hiwi ve Mirko bir şeyler konuşuyor. Mirko'nun gözleri 

sevinçle parlıyor. Ceketini çıkarıp üstündeki gömleği sıyırı­

yor. Pantolonunun beline bağladığı ipi gevşetiyor. Bembeyaz 

karnı pis dövmelerle dolu. Kuleler, bir haç ve gülen bir şeytan. 

"Nedir bu?" diye Hiwi'ye soruyorum. 

"Vorkuta," diyor Hiwi, "Gulag .. . Sibirya .. . Bunlar hapis-

hane dövmeleri. . .  Hırsızmış bu . . .  Siyasi değil." 

Mirko ellerini uzatıyor. Ellerinin üst kısmı, parmakları, 

eklemleri, bağumları da siyah dövmelerle dolu. Bileğinde 

de dövme var. 

"On beş yıl yatmış içeride. Dört ayrı hapishanede." 

"Nasıl bildin?" 

"Hikayelerini dövme yaptırarak anlatır bunlar . . .  Haç 

Leningrad'taki Peter Paul kalesini sembolize eder . . .  Devrimden 

önce." 

Etke'nin çizimlerinin olduğu not defterimi açıyorum. 

Sayfaları çeviriyorum. Gözleri ve kuşu bulup parmağımla 

onlara işaret ediyorum, Hiwi'ye de başımla işaret ederek, 

"Sor bakalım, bunların ne anlama geldiğini biliyor muy­

muş?" diyorum. 

Mirko defteri alıyor, evirip çeviriyor. Gülmeye başlıyor. 

"Ne diyor bu?" 

"Tavuk. .. Tavukmuş bu," 

"Onu ben de biliyorum .. . " 

Hiwi ile Mirko bir şeyler konuşuyor. 

"Bu dövme zorunluymuş," diyor Hiwi. 
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"Zorunlu muymuş?" 

"Evet, ne denir ona? Güçlü bir mahkum bunu jiletle 

yapmış onun omzuna, gözleri de aynı şekilde yapmışlar," 

diyor Hiwi. 

"Ne demek bu?" 

"Steiner'i öldüren dokunulmaz biriymiş." 

"Dokunulmaz mı?" 

"Sınıfsız." 

* * *  

Manfred aralıayı Kolozec dışında ormanın başladıgı yere 

birkaç yüz metre uzaklıkta, beyaz badanalı bir evin önünde 

park ediyor. Manfred evin kapısını açarken işaret parmagını 

dudaklarının üstüne koyuyor. Kapıyı açıyor. Çizmelerinin 

ucunu kapı pervazının en alt kısmına koyuyor. İçeri giri­

yoruz. Biraz durup dinliyoruz, evde hiç ses yok. Manfred 

beni itiyor. 

Sıcak bir mutfaktayız. İçerisi tarçın ve kireç kokuyor. 

Odanın en uzak köşesinde, bir kanepe üzerinde saklan­

mış gibi oturan iki taarruz askeri var. Manfred adamlardan 

birinin üzerine egiliyor. 

Etke'nin halasının sırtı dönük, yedi-sekiz yaşlarında bir 

kıza fısıldayarak bir şeyler söylüyor. Küçük oglanı ise masa­

nın bacagına baglamışlar. Manfred Etke'nin halasının yanına 

gidip sırtındaki fermuarı indiriyor. Kadın hareket etmiyor. 

Kadının sırtı şimdi tamamen açıkta. Manfred ellerini ka­

dının kürek kemikleri arasında gezdiriyor. Kadının her ta­

rafına kablolar baglanmış. Eliyle kadının kalçasına bir şap­

lak indiriyor, kadın dönüyor. Bir eliyle memelerinden birini 
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kapatmış. Kadının yüzü pütürlü, siyah ve mor kan lekeleri 

ile dolu. Göğüs kafesi üzerinde de izler var. Yanık izi ola­

bilir mi? 

Manfred kadının karnma bir bomba düzeneği yerleştirip 

kilitlemiş. Manfred kadına başıyla bir işaret yapınca kadın 

elbisesini topariayıp üstünü örtüyor. Manfred kadının yanın­

dan ayrılıp küçük kızın yanına gidiyor, kızın bluzunu kal­

dırıyor. Agnezska'nın üzerinde de aynı düzenek var. Küçük 

oğlan benimle göz göze gelince gözlerini kaçırıyor. Henüz 

iki-üç yaşlarında ama dersini iyi öğrenmiş. Bir Alman'ın göz­

lerine bakmayacaksın asla. İçerideki iki askere bakışlarımı 

çeviriyorum. Onlar da başlarını iki yana sallıyor. Biri omuz 

silkip kollarını iki yana açıyor, gülmernek için kendini zor 

tutuyormuş gibi bana bakıyor. Diğeri ise yuvarlak elleriyle 

kucağında duran bir fünyeyi tutuyor. 

Manfred yanıma geliyor. Eliyle yanağıını hafifçe okşaya­

rak, "Gel benimle," diyor. 

*** 

Evin önündeki dar geçide çıkıyoruz. Omzuma eliyle vu­

ran Manfred artık kendini tutamıyor. 

"Heinrich, kendine gel artık. Gerçekten onları öldürüp 

gırtlaklarını kopardığıını mı sandın?" 

"Evet." 

"Tamam, kabul ediyorum. Biz SS'ler gerçekten salağız, 

ama o kadar ahmak değiliz. Fakat senin bu şüphen aslında 

seni ele veriyor." 

"Nasıl, anlamadım?" 
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"Seni kandırmak çok kolay. Kıza bir torba domuz gırt­

lağı veriyorum. Sen de hemen kızın bütün ailesini katietti­

ğimi düşünüyorsun." 

"O an için akla en yakın gelen senaryo oydu." 

"Haklısın. Şimdi de sen kalkmış bize omzunda tavuk 

dövmesi olan bir Yahudi malıkumu arattırıyorsun. Bu da mı 

akla yakın gelen bir senaryo?" 

"Evet." 

Dar geçitten çıkıyoruz. Karşımızda alçak bahçe duvar­

ları ve arkasında da bahçeler var. Asmalar evlerin duvarla­

rını sarmış. Manfred cebinden bir paket Efka çıkarıp bana 

da bir tane ikram ediyor. Avuçlarını birleştirip benim de si­

garamı yakıyor. 

"Belize'de bana Steiner'in konvayunun çok küçük oldu­

ğunu söylemiştin. Ne demek istedin?" 

"Dediğim şuydu: iki-üç araçlık bir konvoy. . .  Bir de tö­

ren arabası. . .  Neden?" 

"Beni düşüncelere sevk etti." 

"Ne gibi düşünceler?" 

Manfred cevap vermiyor. Girdiği bir bahçeden kısa bir 

süre sonra elinde bir avuç bezelye ile geri dönüyor. 

"Düşünüyorum da sanki bizi kandırmaya çalışan biri­

leri var." 

Başımı iki yana sallıyorum. Bana bezelye ikram ediyor. 

"Kandırılmaya çalışıldığımızı düşünüyorsun yani?" 

"Steiner," diyor kısa bir süre sonra, "bana her şeyi öğre-

ten Steiner'dir. Sanmıyorum . . .  " 
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Kollarını iki yana açıyor. Yüz ifadesi değişiyor, sanki bi­

raz daha şefkatli, yumuşak bir ifade beliriyor yüzünde. 

"Tüm bu vahşetten bahsetmiyorum. Ruhsal olandan . . .  " 

"Ruhsal olan? Grup B eylem timi?" 

"Ne?" 

"Manfred, sizin orada neler yaptığınız artık bir sır ol-

maktan çıktı, yaptıklarınızı herkes biliyor artık." 

"Sen hala beni anlamıyorsun Heinrich." 

"Anlamadığım neymiş benim?" 

"Tu tarhlık nedir anlamıyorsun. Her gerçek tutarlıdır . . .  

Ve aynı zamanda merhametsiz . . .  " 

Silahını çıkarıyor. Avucunu açıp silahı avucuna yatırı­

yor. Silahı kavrıyor, parmağını tetiğe yerleştirip silahı kal­

dırıyor ve bana doğrultuyor. 

"Heinrich . . .  " 

"Evet?" 

"Seni kandırmalarına izin vermeyeceksin değil mi?" 

"Ne demek istiyorsun?" 

"Konvoyun güvenliğinden kimin sorumlu olduğunu araş­

tırdın değil mi?" 

"Evet." 

"Kimmiş?" 

"Senmişsin." 

Silahını hala bana doğrultmuş olarak karşımda duruyor. 

Ağırlığını tartar gibi elini hafifçe aşağı yukarı sallıyor. işaret 

parmağı tetikte yay gibi gerilmiş. 

"Evlenme teklifi ettin mi?" diye soruyor. 
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"Ne?" 

"Kız kardeşime diyorum. Evlenme teklifi ettin mi ona?" 

" . . .  Hayır." 

"Neden?" 

"Çek şu silahı." 

"Cevap ver. Evlenme teklifi ettin mi?" 

"Çek şu silahı burnumdan, dedim." 

"Bilmiyor muyum sanıyorsun?" 

"Neyi biliyormuşsun?" 

"Bu çevremizde olan biten . . .  pisliklere . . .  kapılıp gitmek 

çok kolay. İnsanın dünya ile ilişkisini kesmesi çok kolay." 

"Hayır." 

Yarı otomatik tabancasını kılıfına sokuyor, kapağını in-

dirip kapağın düğmesini çıtlatıyor. 

"Kızı tutamayacağını da biliyorsun." 

"Kızın bununla ne ilgisi var?" 

"Çok ilgisi var Heinrich. Hem de çok." 

Manfred gülümserneye başladı. Dişleri küçük. Süt diş­

leri gibi, bembeyaz, neredeyse saydam. 
* * *  

Ertesi gün öğleden sonra, Lida'daki ofisimdeyim. Waspli 

sıcak bir fincan çay koyuyor önüme. 

"Minsk," diyorlar, "bir Gulag mahkumunu bulmak için 

en uygun yerin Minsk olduğunu söylüyorlar. NKVD10'nin ar­

şivini oraya götürmüşler. Randevu aldım bile." 

10 1934- 1946 yılları arasında faaliyet gösteren Sovyetler Birliği İstihbarat 
Teşkilatı. (ç.n.) 
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"Çok iyi ,  Waspli. Teşekkür ederim." 

Odadan çıkmak için geri dönüyor. Dönerken gri panto­

tonu ile yeşil ceketinin oluşturduğu hareket, bir kadının ha­

reketlerine benziyor. Belindeki siyah kemer ise yine bir ka­

dın kemerini andırıyor. 

"Bir şey daha var," diyorum. 

"Buyrun komutanım?" 

"Kız." 

"Kız?" 

"Şu Belize'den getirdiğimiz görgü tanığı kız. Ne yapa­

cağız o kızı?" 

Waspli kızarıyor, yüzünde gergin bir gülümseme var, 

bakışlarını indirip masaya bakmaya başlıyor. 

"Sen ister misin kızı?" 

"Ben. Ne? Hayır." 

"İstemiyorsun, değil mi?" 

Biraz sonra tekrar odama geldiğinde Waspli ile göz göze 

gelemiyorum. Yumuşak ellerini ne yapacağını bilmez bir şe­

kilde hareket ettiriyor. 

"Şurayı imzalamanız gerekiyor." 

Kızın tam adını nereden bulduğunu bilmiyorum. 

Soyad(lar)ı: Steiger. 

Ad(lar)ı Sophie. Varsa lakabı: Etke 

İstikamet: . . .  

Boş bırakılan istikamet kısmına bakarken bir ara göz 

göze geliyoruz. 
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"Lida'daki SS-Dienstelle11 yetkilileri dolduracak burayı," 

diyor Waspli, "İki gün sonra gelip alacaklarmış." 

"Güzel. Teşekkür ederim Waspli," deyip belgeyi imza­

lıyorum. 
* * *  

"Waspli, buraya gelir misin?" 

Waspli bir kolunun altında çantası, diger kolunun üze­

rinde pahasuyla odaya giriyor. Utangaç bir kız gibi hala ba­

kışları yerde. 

"Gel, benimle bir kadeh bir şeyler iç." 

"Komutanım?" 

Çekmeceyi açıp bir bardak daha koyuyorum. Şişenin 

mantarını çevirerek çıkarıp karşımdaki koltugu işaret edi­

yorum başımla. 

"Otur, otur. Çekinme. Macaristan'dan bu şişe. Yüksek 

kalite." 

Koltugun kenarına ilişerek oturuyor. Elinde kadehi tutuyor. 

"Şerefine, Waspli." 

"Şerefinize, komutanım." 

"Güzel, degil mi?" 

"Evet, çok güzel. Fransız mı?" 

"Hayır, Macar." 

"Ah, evet, söylemiştiniz Macar oldugunu." 

Neyi var bu adamın? Neredeyse her yerine kramp girmiş 

gibi. Benden en az on beş yaş büyük. Ama okul çocuguy­

muş gibi her şeyi ondan sökerek alınam gerekiyor. Oturdugu 

l l  Savaş esnasında hayatını kaybeden yabancı ve Alman ordu mensuplarının 
kaydını tutan birim. (ç.n.) 
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yerde, bardağın kenarında parmaklarını dolaştırıyor. Yaşlılar 

bizden korkmaya mı başladı artık? 

"Waspli sen sivil hayatta iken ne yapıyordun?" diye so-

rarak kadeh tokuşturuyorum, "Polis değildin herhalde?" 

"Hayır, klarnetçiydim." 

"Klarnetçi mi? Vay canına! Nerede?" 

"Leipzig'de, senfoni orkestrasında." 

"Klarnetçi ha? Kırk yıl düşünsem aklıma gelmezdi! "  

"Hayır. Öyle işte . . .  " 

Waspli kadehine bakmaya devam ediyor. Kadehini do­

landırarak içkisini karıştırıyor. 

"Evli misin?" 

"Hayır. Evlenıneye vaktim olmadı." 

"Çocuklarına kim bakıyor peki?" 

"Anlamadım . . .  " 

"Waspli, gözlerime bak. . .  " 

Başını kaldırıyor, yüzü kocaman ve gevşek; açık ağzı 

klarnet çalamayacak kadar yumuşak ve edi, klarnetin kü­

çücük ağızlığına fazla büyük gibi. Bir an onun parmakları­

nın klarnetin düğmeleri ve delikleri üzerinde gezindiğini, 

bir kadının elbisesinin fermuarını arkadan indirdiğini, sut­

yenin kopçalarını açtığını, küçük bir kızın başını okşadı­

ğını hayal ediyorum. Nasıl bir insan bu? 

"Özür dilerim Waspli. Saçma bir espriydi." 

"Hayır, olur mu? Ben inandım sorunuza. Evli değilsiniz, 

ama çocuklarınıza kim bakıyor peki?" 
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"Bazen Alfred," diyorum aniden, çok ciddi bir ifadeyle, 

"geride bıraktıgımız dünya bambaşka, tuhaf bir dünya gibi 

geliyor degil mi?" 

"Hangisi, efendim?" 

"Bana Heinrich diyebilirsin. 'Siz' demeyi bırak. Senli benli 

olalım, ha? Ne dersin. Bundan sonra bana 'Sen' diye hitap et." 

Son söyledigimi biraz yüksek sesle, neredeyse bagırırca­

sına söyledigimi fark ediyorUm, kadehimi ona uzatarak ha­

vada sallıyorum, masanın üzerine egiliyorum. Hatta kolla­

rımızı birbirine dolayıp, başlarımızı birbirine yaklaştırarak 

kadehlerimizi boşaltıyoruz. 

"Bazen neden yaptıgımızı bilmeden . . .  " diyorum yerimize 

tekrar oturdugumuzda, "bazı şeyler yaparız. Ama yaptıgı­

mız şeyleri birbirinden ayırmamız gerekir. Öyle degil mi?" 

"Evet, ayırmalıyız . . .  Evet." 

"Sert olmasak bile sert biri insan gibi davranmalıyız . . .  

Büyük amacı kavrayabilmeliyiz yani. . ." 

Tam ulu amacı diyordum ki dilimi ısırarak vazgeçiyorum. 

"Anlamadım, komutanım. Yanlış bir şey mi yaptım?" 

"Hayır, hayır." 

"Eger yanlış bir şey yapıyorsam . . .  " 

"Waspli. Sen yanlış hiçbir şey yapmıyorsun. Sakın öyle 

düşünme." 

"Teşekkür ederim komutanım. Bir an korkuya kapıldım. 

Ben askeri gelenekten gelen biri olmadıgım için . . .  " 

"İyi çalışıyorsun Waspli. Eğer aklına takılan bir şey 

olursa kapım sana her zaman açıktır. Artık yemeğe çıkabi­

liriz şimdi." 
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"Evet. Teşekkür ederim. Ama bugün ... " 

Koltuğunun altındaki çantasına eliyle vuruyor. 

"Katibe gitmesi gereken kağıtlar var. Anlıyorum, iş her 

zaman önce gelir. İyi akşamlar Waspli." 

Yerinden kalkıyor, başıyla selam verip odadan çıkıyor. 
* * *  

Eve gitmeyip sokaklarda dolaşıyorum, parkta bir kane­

peye oturuyorum, elimde Nu Jür Deutsche dükkanından al­

dığım bir şişe var. Serçelere ve kadınlara bakıyon.i.m; beyaz 

çoraplı dinç kadınlar, mülki idare binasının altında durmuş, 

sigara molası veriyor, yüzleri beyaz ve düz. 

Sevgili E 

Paket için teşekkürler. Bugün tuhaf dere­

cede güzel bir gündü . 

Hava da çok gü 

Kağıdı bloktan yutıyor, cüzdanımdan Eline'nin fotoğra­

fını çıkarıyorum. Bu büyük savaşa giderken yanıma alacağım 

şeyin bu olmasını istemişti. Amsterdam'da Mertesacker'in 

atölyesinde çekilmiş, abartılı bir poz. Saçlarını oyuncu Zarah 

Leander gibi boyamış; rludakları siyah siyah parlıyor; göz­

lerinde ağır bir makyaj; yüzü yarım profil; saç tokaları, hır­

çın kırmızı bir renkte; bakışlarını devirmiş, sanki uzaklara 

bakıyor. Geçen yılki lise balosundan hemen önce çekilmiş 

fotoğrafta, karartma günlerinde, tıpkı Die Grosse Liebe'de 

Zarah Leander'in canlandırdığı roldeki gibi, kabarık kollu 

siyah elbisesi ve kıpkırmızı yüzüyle merdiveni çıkarken yel­

pazesini elinden düşürmemişti. 

Sen mucizelere inanır mısın Heinrich? 
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Ne demek istiyorsun? 

Güzel günler görecek miyiz? 

Fotoğrafın arkasını çeviriyorum. Hızlı bir el yazısı ile 

yazılmış, küçük kızların yazısı gibi. 

Periler altın ormanı terk etti. 

Opücükler 

E 

Eline'ye bir kez daha bakınca onun tıpatıp Zarah Leander'e 

benzediğini düşünüyorum. 

Sevgili Eline 

Bugün bir kağıdın altına imza attığım için 

bir çocuk öldü . Hayır, bir çocuk değil.  Onun 

bir adı vardı . Etke . Etke. Etke. Etke. Yazmak 

mecburiyetindeyim . Nasıl bilm ... 

Yanıma bir kadın oturunca elimle kağıdı kapatıyorum. 

Sessizce arkarndan yaklaşmış olmalı. Karşıda sigara içen 

kadınların arasında göremedim onu. Ufak tefek bir kadın, 

telgrafçı, yakasındaki rozet parlıyor. Şimdi ayaklarını uza­

tıyor. Bağcıklı kahverengi ayakkabıları var. 20-21 yaşından 

büyük olamaz. 

"Özür dilerim, fark edemedim," diyor. 

"Zararı yok. Resmi bir şey değildi zaten," 

"Ben de bir yudum alabilir miyim? Nedir bu?" 

"Bilmiyorum, Kirch." 

"Kirch? 
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"Kirch. Hiç de fena degil." 

Şişeyi agzına götürüp bir yudum alıyor. Agzı çok düz-

gün, güzel geniş elmacık kemikleri var. 

"Aman Tanrım," diyor. 

"Aman Tanrım," diyorum. 

"Aslında ben çok kızgınım." 

"Bana mı?" 

"Hayır, size degil. Sizi tanımıyorum bile." 

"Kime kızdınız peki?" 

"Frida'ya . . .  Şuradaki uzun boylu olan. Eldivenli ve du­

dakları kırmızı boyalı olan. Elleri çok kuruyor." 

Birkaç kadından oluşan grubu gösteriyor eliyle. Kadınlar 

da bize bakıyor. 

"Bana çok dikkat çekici bir yüzüm oldugunu söyledi. 

Öyle dedi aynen. Dikkat çekici. Tuhaf demekle aynı şey bu. 

Şimdi size sormak istiyorum. Siz de mi öyle düşünüyorsu­

nuz? Bana bakın!" 

"Bilmiyorum." 

"Çenemde mi bir tuhaflık var? Evet, çenem tuhaf be­

nim. İçe kıvrık." 

Dik tuttugu elini tam çenesine dayayıp yüzünü ikiye 

bölüyor. Saçlarını belirgin bir şekilde ortadan ayırmış; kü­

çük, mavi gözleri var. 

"Bu kıvrık işte yüzümü tamamen . . .  " 

"Tuhaflaştırıyor?" 

"Evet, aynen öyle!" 

"Benimle alay ediyorsunuz." 
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"Biraz. Evet, olabilir." 

"Ben aptal mıyım sizce?" 

"Hayır, öyle düşünmüyorum." 

"Tuhaf olduğumu da ı:nı düşünmüyorsunuz?" 

"Bilmiyorum." 

"Bayım, siz pek bir şey bilmiyorsunuz anlaşılan." 

Göğüs cebinden bir paket sigara çıkarıyor. Sigarayı çı-

karıp yakması zaman alıyor. 

"Biraz önce sevgilinize mi mektup yazıyordunuz?" diye 

sorarken iki parmağıyla dudağına yapışmış tütün parçacık­

larını temizliyor. 

"Evet." 

"Evlenme teklifi ettiniz mi?" 

"Neden soruyorsunuz?" 

"Etmediniz demek ki." 

"Nereden biliyorsunuz?" 

"Biraz önce yazdıklarınızın üstünü çizdiğinizi gördüm. 

Gerçek aşıklar ne yazacaklarını bilir. Nişanlılar ise her za-

man çiçek vermeyi akıl eder . . .  'Aşkım, sevgilim, derler . . .  

Benim sevgilim böyle biri. Ah . . .  Belgrad'ta şimdi. Evli erkek-

ler ise sayfaları neler yediklerini, çocukların nasıl oldukla­

rını yazarak doldurur. Renate anlattı bunları. Çünkü o evli. 

Ama siz yazdıklarınızın üstünü çiziyorsunuz. Bir derdiniz 

olmalı. Belki de onu terk edeceksiniz. Terk edecek misiniz?" 

"Hayır. Terk etmek istemiyorum." 

"Seviyorsunuz demek ki onu. Ya da böyle diyorsunuz." 

"Evet." 

"Derdiniz ne o zaman?" 
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"Derdim yok ki benim." 

"Aman Tanrım. Siz de onlardan biri misiniz?" 

"Sevgililerine aşık olanlardan?" 

"Hayır, dertleşrnek isteyenlerden." 

"Bununla ne demek istediniz?" 

"Bu gerçekten onu daha mutlu mu edecek? Ya da siz ken­

dinizi mi düşünüyorsunuz?" 

Yüzünü bana dönerek konsantre olmak istercesine göz­

lerini kapatıyor. Şimdi gözlerini açıp dudaklarını uzatıyor. 

"Bana anlatabilirsiniz. Ben bilirim bu işlerin nasıl oldu­

ğunu. Haydi, itiraf edin. . . Haydi, polis bey, kendinizi çok 

iyi hissedeceksiniz . . . Hem sonra . . .  " 

" . . .  sonra?" 

Gülümserneye başladı. Dudakları beyaz dişlerinin üs­

tünde kayıyor adeta. 

"Sonra ben o olurum." 

Attığım tokat sol yanağına inince hiç ses çıkarmadan 

başı arkaya savruluyor. Kalkıp eşyalarımı toplayarak oradan 

ayrılıyorum. Elleriyle yüzünü kapatmış oturuyor. Biraz yü­

rüdükten sonra arkaya dönüp bakınca arkadaşlarından bi­

rinin onun yanına geldiğini görüyorum. 
* * *  

Öfke ve utanç dolu olarak Nu Jür Deutsche dükkanına 

giriyorum, bir şişe Poire William alıp parasını ödemeyi bile 

beklemeden ağzıma dikiyorum. Skzkolna Caddesi'ndeki 

Wehrmagt12 Sinemasına giriyorum, gündüz filmi izleyeceğim. 

Sinemanın cephesinde hala Lehçe, Eşkinazi dilinde ve Rusça 

12 Weimar. (ç.n.) 
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olarak yazılmış NIRVANA yazısı duruyor. Salonun içinde sı­

kıcı, boğuk bir hava ve sinekler var. İçiyorum. 

Perde açılıyor. Revünün gürültüsü, marşlar ve Stuka 

uçaklarından çıkan sesler. Ben içerken bir Türk generali, 

Kuzey Cephesinde hayranlıkla Alman silahlarına bakıyor. 

Minsk'te bir partizan eylemi. Biraz daha içiyorum. Kursk 

Bölgesinden bir bülten. Güneyde taarruz iyi sonuçlar ver­

miş, Hoth hedeflere ulaşmış. Artık yeni isimlere alışmamız 

gerekiyor. Haritada çarpılar çoğalıyor. Mareşal Model'in başı 

dertte olmalı. Mektubumu karanlıkta okumaya çalışırken 

içiyorum. Bu mektup sansürden geçemez. 

Siz kendinizi mi düşünüyorsunuz? 

Yerimden fırlayıp kendimi salondan dışarı atıyorum. 

* * *  

Parka geri döndüğümde hava kararmak üzereydi. Kadın 

ortalıkta yoktu. Bölge komutanının binasındaki pencereler 

karartılmış, ama içeride çalıştıklarını biliyorum. Kapıdaki 

nöbetçiye gidip kimliğimi gösteriyorum. 

"Telgraf servisi, önemli bir mesajım var." 

Telgrafçıların odasının önünde durup mektubumu ta­

mamlıyorum. 

Pencere kenanndan ikinci sırada oturuyor kadın. 

Arkasında durup, "Bunu gönderin," diyorum. 

"Siz misiniz?" 

Kaşına bir plaster yapıştırmış. 

"Gönderin, dedim. Adres: Dimpfelstrasse 6, Hamburg." 

"Bakın, yaptığınızı gördünüz mü?" 
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"Gönder şunu. Benim için değil. Onun için. İkimiz için. 

Adı Eline. Haydi, çabuk, gönder." 

Mektubu okuyor. 

"Bunu gönderemem. Siz de biliyorsunuz." 

"Gönder diyorum sana! "  

"Hem saf hem kötü kalplisiniz. Bunu gönderirsem ba­

şım derde girer." 

"Gönder diyorum sana!"  diye tıslıyorum dişlerimin ara­

sından. 

"Göndermezsem vuracak mısınız bana yine?" 

"Hayır . . .  göndermezseniz . .. " 

Kaşının üstünde küçük bir plaster ve küçücük yüzü. 

Kaşı patlamış, kanamış; plaster kıpkırmızı olmuş kandan, 

sol yanağında kurumuş kan lekeleri var. 

"Göndermezsem ne olur?" 

"Bir şey olmaz. Yok, bir şey, özür dilerim." 

* * *  

On beş dakika sonra göl kıyısındaki köprüdeyim. Suyun 

karanlığını anlatıyorum: gecenin ağzında alınlar13• 

Elimdeki boş şişeyi göle fırlatıyorum. Suya düşen şişenin 

sesi geliyor karanlıktan. Bir ara kendimi suya atmayı düşü­

nüyorum; suyun içinde büzülüp, kıvrılıp ağızdan çıkan bir 

alın gibi. Dibi düz olan gölün kıyısında duruyorum. Gönülsüz 

bir tiyatro bu. Ofisime beş dakika mesafedeki subaylar top­

lantısına gidiyorum. Ayakta duramayacak kadar sarhoşum. 

13 1887 yılında Avusturya'da doğmuş, 1914 yılında Polonya'da ölmqş 
Avusturyalı şair Georg Trakl'ın dizeleri. (ç.n.) 
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Dana dili ve Chablis şarabı. Restorandan çıkınca mi­

dem bulanmaya başlıyor. Ba�ırsaklarım dü�ümleniyor. Sa� 

elimle kavradığım bir elektrik dire�ine sarılmışım. Başım 

eğik, çamur renkli organlarımı kusuyorum. Çatlamış dana 

dili, sapsarı Chablis şarabının sidik kıvamı ile dışarı boşa­

lıyor. Dizlerimin üzerine çöküyorum. Başım neredeyse kar­

mma girecek, bükülmüşüm. Dudaklarımı o kadar germişim 

ki içi dışına çıkacak neredeyse. Onu görüyorum baktı�ım 

yerde. Hazınedilmemiş etin içinde. Paramparça bir yüz. 

Etke. 
*** 

Ach Biichlein, liebes Biichlein 

Du meinst es so gut: 

Ach Biichlein, aber weifit du 

Wie Liebe tut?14 

Gramofondan gelen cızırtı ve elektrikli ses kanepemde 

uyandırıyor beni. Kalkıp gramofonun i�nesini kaldırıyorum. 

Kolu çekip iğneyi yeniden pla�ın üstüne koyuyorum. Tam 

de�irmenci çocu�un dereye adadığı yerden başlıyor müzik. 

Bir daha aynı şeyi yapıyorum. O kısmı tekrar tekrar dinli­

yorum. Ağlıyorum. Sonra gülmeye başlıyorum. 

Manfred haklı. Küçücük bir kıza ailesini ihbar etsin diye 

yalanlar söylüyorum. Kızın ailesini öldürteceğim, ama ne­

dense kıza a�lıyorum. Küçücük elleri ve yuvarlak yüzü ak­

lımdan çıkmıyor. Parktaki kadın haklı. Derdini dökmek as­

lında bencilliktir. Komodinin yanına gidip konyak şişesinin 

mantarım dişimle çıkarıp ağız dolusu birkaç yudum alıyorum. 

14 Avusturyalı besteci Franz Peter Schubert'in "Güzel Değirmenci Kız" (Die 
Schöne Müllerin) adlı eserinden bir alıntı. (ç.n.) 
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Bağın yorum. 

Yaşasın duygusallık! 

·*** 

Uyuyorlar. Kız Masja'nın yatağına girmiş, başını onun 

koltuk altına sokmuş, kolunu Masja'nın karnının üzerine at­

mış, bir hacağı yataktan aşağı sarkmış. 

Ben Minsk'ten geri dönünce o artık orada olmayacak. 

Kapıyı çekiyorum. 

Adını söylemek istemiyorum. 

Onun adını Eline'ye asla söyleyemem. 

Gerçek tutarlıdır. Acımasızdır da. 

Yola çıkmaya hazır bir şekilde giyiniyorum. Araba kö­

şede beni bekliyor. 

Motor çalışıyor. 

Gece sessiz. 

* * *  

Karayolunda Minsk'e doğru ilerliyoruz. Hava karanlık. 

Arazide gecenin soğuğu var. Evlerin yanından geçiyoruz. 

Aniden bir destek noktasından yayılan ışıldakların güçlü 

ışığını görüyoruz. Siper kazıcılar, hummalı bir şekilde kaz­

malarını indirip kaldırıyorlar. Tank siperlerine benziyor. Bir 

kamyon şarampole yuvarlanmış. Kamyon kükrüyor, patinaj 

sesleri geliyor, sonunda RSCY5 yola çıkıyor. iki asker el kol ha­

reketleriyle konuşuyor. Bir Hiwi iki eliyle tuttuğu, bir parma­

ğıyla da üzerine vurup durduğu çinko bir Cincanı ağzına gö­

türüyor. Gözleriyle bizi izliyor. Bizim konvoya yol veriyorlar. 

15 Paledi kamyon. (ç.n.) 
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Manfred'in tercümamm, uzun boylu Hiwi'yi yanımda gö­

türüyorum. Arabayı ben kullamyorum. Üniformasının ce­

binden bir tütün torbası çıkarıp eliyle bir tutarn tütünü ezi­

yor. Mahorka16 •  

Cebinden bir gazete kagıdı parçası çıkarıyor. Das Reich 

gazetesine benziyor. Kagıdı eliyle düzleştiriyor. O buruşmuş 

siyah harflerin üzerine tütünü y�yarken gözlerimle onu izli­

yorum. Parmaklarımla direksiyana vuruyorum. O ise gazete 

kagıdını sıkıca tütünün etrafına sarıyor, gazete kagıdındaki 

fotografta Hitler'in kolunu yalarken aniden duruyor. Yarıda 

kalmış sarma sigarasıyla duruyor öylece. 

Bana bakıyor. 

"Ben . . .  " diyor, "Gospodin . . .  " 

"Al bir sigara yak," diyorum. 

El yordamıyla gögüs cebimden sigara paketini çıkarıp 

ona uzatıyorum. Paketi alıyor. Sigaralardan birini yakıyor. 

Yol bomboş. Minsk'e gidiyoruz. Merkez arşive. Eger omzunda 

dövme olan adamımız, Sovyetler Birligi'nin batısındansa o 

arşivde olması gerekiyor. Pasaporttaki ]'yi bulmamız lazım 

sadece. Şimdilik sadece "E" var; ]evrej, Yahudi, eşcinsellik­

ten malıkurniyeti var. Bir tür sapıklık, kendi başına bir ka­

tegori. Bu yeni insanlar, kızıllar, kategorize etmekte çok 

başarılı. Belgeler imha edilmemişse, malıarka sarması yapıl­

mamışsa . . .  Görgü tanıkları onların ya da bizim toplu me­

zarlarımızda çürümeye başlamamışlarsa . . .  

"Sen . . .  " diyorum 

"Gospodin?" diyor Hiwi ve kolunu kaldırıyor. 

"Adın ne senin?" 

16  Rusya'da kullanılan bir tür sarma tütün. (ç.n.) 
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O anda kulağıma bir şey çarpıyor, arabanın ön camı fırlıyor. 

Arabanın direksiyonunu kendime çekiyorum. 

*** 

Bacaklanmdan tutmuşlar, ıslak çayırcia sürüklüyorlar 

beni. Kollanm yere serili bir vaziyette, vücudumu takip edi­

yor. Tekme atmaya çalışıyorum, ama başıma bir darbe iniyor. 

Beni çeviriyorlar. Silahımı çekiyorum, doğrulup tetiğe bası­

yorum, ama tabancam ateş almıyor. Horozunu geri çekiyo­

rum. Dizlerini üzerime bastırmış oturuyor. Bir tokat atıyor. 

"Gospodin, benim ... Ben! Semjon! "  

"Ne?" 

Elimden tabaneayı çekip alıyor. Namlusundan tutuyor, 

parmağını dudaklarının üstüne götürüp, "Gospodin. Seni 

koruyacağız. Burada bekle." 

Tabaneayı bana geri veriyor. Kalkıp bir başka Hiwi'ye ba­

şıyla işaret ediyor. Silahlannın emniyetini düşürdükten sonra 

silahı ile yolu işaret ediyor. Arabamız yanıyor. Karanlıkta 

kayboluyorlar. 

Nabzım şiddetle atıyor. 

Orman sessiz. 

Sadece yangının gürültüsü var. 

Başım çatıayacak gibi. 

Askerlerin gölgeleri. 

Silahımı kontrol ediyorum. Ellerim titriyor, silahımı elimde 

tutamıyorum. Silah bacaklanmın arasında, yerde duruyor. 

Askerlerin gölgeleri. 
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Şarjörü çıkarıyorum. Boş. Çimenlerin üstünde gördü­

güm birkaç boş mermi kovanını şarjörün içine sokup nam­

luya sürüyorum. 

Etke. 

Sigaralarımı düşürmüş olmalıyım. 

Soguktan titriyorum. 

*** 

Çömelmiş bir vaziyette duruyor uzun boylu Hiwi. Elini 

omzuma koymuş. 

Yanındaki birine dönüyor. Onu göremiyorum. Beyaz Rusça 

bir şeyler söyledikten sonra tekrar bana bakıyor. 

"Mayınmış. Bir şey olmadı," diyor. 

Ben cevap vermeyince gögüs cebimden bir sigara çıka­

rıp parmakları arasında döndürerek dudaklarımın arasına 

yerleştiriyor. Sigara kagıdına kan bulaşmış. Ben onun elle­

rini tutuyorum, o benim sigararnı yakıyor. 

Kan ve duman kokusu var. 

"Neydi senin adın?" diyorum. 

"Semjon, gospodin." 

"Bana neden gospodin diyorsun?" 

"Gospodin Efendi demektir." 

"Efendi?" 

"Evet." 

"Semjon, senin çocugun var mı?" 

"Kayboldular. Üç küçük tavuk, gospodin. Üç küçük ta­

vuk. Ormana kaçtılar. Şimdi de evi bulamıyorlar . . .  " 

"Etke." 

"Etke, gospodin?" 
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"Evet. Ona iyi bak. . .  Senin . . .  ailenle birlikte . . .  yaşa­

sın . . .  veya . . .  " 

Semjon ayağa kalkıyor, tüfeğini alıp omzuna atıyor, bana 

elini uzatıyor. 

"Haydi, kalk, gospodin." 
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Minsk'te 

Minsk Merkez Hastanesi. Hasta kabul saati. Sabahın er­

ken saatleri. Hemşirenin rludakları arasında çatal iğneler 

var. Bir yandan iki parmağıyla omzumdaki yarayı tutuyor, 

öteki eliyle de elindeki sargı bezini koluma doluyor, sonra 

sıkı bir şekilde bağladıktan sonra çatal iğne ile tutturuyor. 

"Sargı kelepçemiz kalmadı. Tuhaf değil mi?" diyerek ye­

rinden kalkıyor. 

"Sen Hamburg'dan mısın?" diye soruyorum. 

"Neden?" 

Lavabonun yanında durmuş, ellerini yıkıyor. Kızıl saçlı. 

Dizlerine kadar çektiği çorapları ona yakışmamış. Elleri kı­

zarmış, kolları çilli. 

"Bir nedeni yok," diyorum, "Hamburglu gibi konuşu­

yorsun . . .  Ben . . .  dur bakayım, ne kadar oldu . . .  On bir aydır 

Hamm'a gitmedim." 

"Sen Harnın'dan mısın?" diyerek dönüyor, "Doğru olamaz." 

"Doğru," diyorum. "yalan değil." 

Gülüyor. 

"Neresinden?" 

"Parka çok yakın, Süder . . .  Orada büyüdüm yani. Annem 

orada oturuyordu . . .  Artık hayatta değil. Ne denir . . .  " 

"Nerede oturduğunu hatırlayamıyor musun?" 
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"Hayır . . .  Artık yok. . .  beyaz . . .  beş katlıydı. . .  " 

"Hamm'da çok öyle bina." 

"Hayır canım. Tam parkın yanında neydi adı . . .  Spor sa-

hasının yanında . . .  Neydi Tanrım!" 

"Sievekings . . .  " 

"Hayır, karşı tarafında." 

"Horner?" 

"Hayır, hayır. O ters yönde." 

"Ha evet, o zaman Hammer Steindamm . . .  " 

"Hayır, orası da değil. . .  Hayır." 

"Hammerhof . . .  " 

"Hayır, orası da değil. Rumpffstrasse!" 

"Rumpffstrasse?" 

"Evet, 3 numara, 2. Kat. Ne kadar da zormuş. Sen de mi 

hatırlayamıyorsun nerede oturduğunuzu?" 

"Hayır," derken kıkırdayarak gülüyor. 

"Başıma darbe almış mıyım?" diye soruyorum. 

Küçük bir el feneri alıyor. iki parmağını gözüme yak­

laştınyor. Biriyle göz kapağıını kaldırırken diğer parmağıyla 

da göz torbasını aşağı çekiyor, lambanın ışığını göz bebe­
ğime tutuyor. 

"Parmağımı takip et," diyor ve parmağını burnumun he­

men önünde sağa ve sola hareket ettiriyor. Parmak kafamı 

karıştınyor. Gözlerimle takip ediyorum, burnum da gözle­
rimi izlesin istiyorum, ama burnum bunu reddediyor. Olduğu 

yerde duruyor. Başım dönüyor. 

"Benim adım Gertrud," diyor. "Gertrud Engeler, Claudius 

Strasse 41 nurnarada oturuyoı'um, Hamm'da." 
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"Merhaba Gertrud Engeler," diyorum. 

Gertrud gitmiş. Uyanınca odanın kapısında bekleyen iki 

adam görüyorum. Birinin kafası, saçları yenice briyantinle 

taranmış gibi parlıyor. Çerçevesiz gözlükleri var, takım el­

biseli. Koltugunun altında bir dosya tutuyor. Digerinin üs­

tünde ise daha önce görmedigim bir üniforma var. Hava 

kuvvetleri üniformasma benziyor, mor apoletli, yaka rüt­

belerinin çevresi altın şeride çevrili. Pantolonunun kalça 

kısmı da bol. Sivri burunlu beyaz çizmeler var ayaklarında. 

Topukları çıkık. Tıpkı Meksikalıların çizmeleri gibi. Neye 

benziyor ki bunlar? 

"Komiser seni bekliyor," diyor takım elbiseli. 

"Komiser Kube mi?" diye soruyorum. "Beni mi?" 

"Evet, siz Polis Üstegmen Heinrich Hoffmann'sınız, de­

gil mi?" 

"Evet." 

"Dışarıda bir araba bekliyor bizi." 
*** 

Minsk'in merkezindeki Kubepalast'ta oturan Komiser 

Kube'ye gidecegiz. Kubepalast bombalanmaktan kurtulmuş, 

Çar dönemi barak stili dikilen saraylardan biri. Arabaya 

dogru ilerlerken soruyorum, "Konu nedir?" 

Tuhaf üniformalı adam bana dönüyor, "Benim adım 

Grünfeldt. Komiser Kube'nin yaveriyim," diyor. 

"Anlaşıldı." 

"Bu da," diyor ve direksiyondaki takım elbiseliyi işaret 

ediyor başıyla, "Haber." 

"Komiser benimle ne konuşmak istiyor?" 
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"Gidince anlarsınız," diyor Haber, "Erwin, torpido gö­

zünden sigaralarımı çıkarır mısın?" 

Grünfeldt torpido gözünü kanştınyor, "Burada oldu­

guna emin misin?" 

"Evet. Kesinlikle eminim." 

"Ya, ama burada sigara yok." 

Yol boyunca kimseden çıt çıkmıyor. 
* * *  

On dakika sonra Kube sarayındayız. Binanın önünde as­

ker kaynıyor; tel örgüler, makineli tüfek siperleri, binaya gi­

den ana giriş yoluna diziimiş beton bloklar. El işaretiyle bizi 

içeri alıyorlar. Partizan savaşı yaklaşıyor anlaşılan. 

Haber ve Grünfeldt beni uzun bir koridordan geçiriyor. 

Sonra uzunca bir fuayeye geliyoruz. Orada da büyük ve agır 

tablolar, mermer masalar; duvarlarda doldurulmuş hayvan 

başlan, Ren geyigi, geyik, yaban domuzu, ışıl ışıl parlayan 

sornon balıgı maketleri, duvardan fırlıyormuşçasına asılmış, 

ön ayaklan ve başı görünen yarım tilkiler var. Grünfeldt to­

pugu üzerinde dönüyor. Üç metre yüksekliginde bir kapının 

önündeyiz. Grünfeldt kapıya vuruyor. İçeriden girin diye bir 

kükreme duyuluyor. 

Ve karşımızda devasa odasında oturan Komiser Kube. 

Weissruthenien17 Çarı. Boynunda asılı peçetesi, ellerinde ça­

tal ve bıçak. İki kişilik masa hazırlanmış. Kollarını açıp ne­

redeyse bagırarak, "Buyurun oturun," diyor. 

Masaya oturuyorum. Komiser konuşmuyor artık. Önündeki 

tarta dalmış bile. 

17  Alınaneada Beyaz Rusya demek. (ç.n.) 
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Eski tüfek askerlerden. Askerlik gurur ve şerefini taşıyan­

lardan. Kulakları Hitler'in kulaklarına benziyor; kendi korni­

serlik binasını yağmaladığı söylenen, köle bulmakta üzerine 

yok denilen birisi. Ama Yahudileri koruyormuş. Yahudisever 

biri yani. Pantolonu dar ve içinden bir şey fırlayacakmış gibi. 

Ama yüzü genç bir oğlan yüzü gibi. Bembeyaz, taptaze bir 

yüz. Temiz kokuyor, yaz günü plajları gibi. Hitler gibi o da 

sigara içmiyor, vejetaryen; tarttan bana da ikram ediyor, so­

ğanlı tart mı bu? Benden ne istiyor? Başım ağrıyar önüm­

deki karaftan su içiyorum, tek hecelik cevaplar veriyorum, 

canım sigara içmek istiyor. Masa uzadıkça uzuyor, bir dür­

bünle tersten bakıyormuş gibi. Dürbünün lensini ileri geri 

döndürüyorum, midem bulanıyor. 

"Steiner'in başına gelen şey çok acı," derken elindeki pe­

çete ile dudaklarının kenarlarını siliyor Kube. 

"Evet, komiserim, çok acı." 

"Ya karısı. . .  Güzel Gisela . . .  " 

"Evet, güzel Gisela. Çok acı, çok trajik." 

"Siz tarttan almayacak mısınız?" 

"Hayır, komiserim. Ben oldukça tokum." 

"Çok güzel olmuş oysa. Prasa ve ekşi kremalı." 

"Çok lezzetli görünüyor, komiserim." 

Komiser, küçük, beyaz ellerini birbirine vuruyor ve he­

men odaya Bavyera kostürnlü iki genç kız giriyor; kalın saç­

ları, üzerlerinde deri Bavyera kısa pantolonları, pilili beyaz 

gömlekleri, beyaz göğüsleri, beyaz kolları. Masayı topluyor­

lar. Kube peçetesini dürüp peçete halkasına sokuyor. Peçete 

halkası boynuzdan yapılmış, gümüş çerçeveli. 
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Kalkıp taş şömineye doğru yürüyor. Şöminenin üzerinde, 

doldurulmuş, ağzı açık bir porsuk asılı; gırtlağını bile cila­

lamışlar. Üniforma sıkıyor anlaşılan. 

"Lanet olsun . . .  LANET." 

"Anlamadım komiserim." 

"Steiner'in başına gelenlere diyorum." 

"Steiner, evet, tabii ya." 

"Steiner iyi bir askerdi. Tanır mıydın onu?" 

"Hayır komiserim. Onu tanıma şerefine erişemedim." 

"Anlaşıldı. Kötü de olmamış." 

"Anlamadım efendim?" 

Cevap vermiyor. Dönüp yuvarlak yüzü ve seyrelmiş sarı 

saçlarıyla bana bakıyor. 

"Manfred Schlosser seni bu olayı soruşturmakla görev­

lendirmiş anladığım kadarıyla. Bana neden sormadı?" 

"Bilmiyorum komiserim." 

"Bizim burada, Weissruthenien'de gerçekleştirmek iste­

diğimiz projeyi anlıyor musun sen?" 

"Proje mi?" 

"Evet, fikir yani. Uygar bir bakış açısından düşünürsek 

misyonumuz yani." 

Başımı eğip masaya bakmaya başlıyorum. Tart ekmeğin­

den bir kırıntı var masanın üzerinde, yeşil bir pırasa parçası. 

Parmağımı üzerine bastırıp yapıştırıyorum, ağzıma götürü­

yorum. Kube yeniden yerine oturuyor, ellerini tabağının ya­

nında kavuşturup, "Anlıyor musun?" 

"Evet, sanırım anlıyorum Komiserim. Siz ne düşünü­

yorsunuz?" 
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"Steiner gibi bir adam bizim için vazgeçilmezdir." 

"Evet, trajik bir olay." 

"Anlat bakalım neler biliyorsun . . .  " 

"Steiner'in, bir kısmı Yahudilerden oluşan bir partizan 

grubu tarafından öldürüldügü ihtimali üzerinde duruyoruz." 

"Yahudi mi? Neden?" 

"Bir Yahudi törenine kurban gitmiş." 

"Bu da ne demek oluyor!" 

"Sünnet etmişler ve kan kaybından ölmüş. Cinayet yön­

temine bakılırsa tam bir tutku cinayeti diyebiliriz. Cinayet 

yöntemi çok iyi tasarlanmış ve abartılı bir kararlılıkla uy­

gulanmış." 

Kube önündeki tabagı itip boynunda asılı peçeteyi en­

sesinden çözüyor, peçete önüne düşüyor. 

"Karşılık vereceksiniz diye düşünüyorum. Haklı mıyım?" 

"Hayır efendim. Sadece küçük çaplı bir şey." 

"Neden?" 

"Schlosser önce bunu yapanı bulmak istiyor, komiserim." 

"Yani Schlosser bunun sıradan bir cinayet gibi araştırıl­

masını mı istiyor?" 

"Evet." 

"Sanki burası sıradan bir ülkeymiş gibi." 

"Evet." 

"Hmm . . .  " 

Öksürerek boğazımı temizliyorum. Bu çılgınlık ve sebze 

kokusu geliyor bumuma yine. 

"Sayın komiserim, bir soru sormama izin verir misiniz?" 
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"Tabii. Sor." 

"Bu cinayet bir tutku cinayeti olabilir. Yani Bir SS suba­

yına degil de özellikle Steiner'e yönelik olarak. Yani bu iş­

kence öyle gösteriyor ki. . .  " 

"Sadede gel." 

"Edindigim bilgilere göre, Steiner Einsatzkommando18 

B'nin şefi imiş." 

"Bu gizli bir bilgidir. Bilmen gerekir . . .  " 

"Biliyorum efendim. Eger 41 ve 42'deki istikamet rotala­

rına bakabilirsem belki de bu olayı gerçekleştiren kişi o ey­

lemlerden sag kurtulmuş biri olabilir . . .  " 

"Yani haritayı görmek istiyorsun?" 

"Evet." 

"Bu istihbarat servisinin sorumluluk alanındadır." 

"Özür dilerim. Safça bir istekte bulundum." 

"Evet, çok safsın. Aslına bakarsan ben senin her şeyi 

yanlış anladıgını düşünüyorum." 

"Affedersiniz?" 

Yine ellerini kavuşturuyor, yuvarlak ve temiz ellerini. 

"Aslında tüm sorun bir tek cevapta dügümleniyor. Steiner'in 

Lida'da ne işi oldugunu ögrenebildiniz mi?" 

"Hayır." 

Aslında ayın 2'sinde timiyle birlikte Kursk Bölgesinde ol­

ması gerekiyordu. Karısı ile birlikte, özel aralıası içinde 500 

kilometre uzakta ne arıyormuş?" 

18  Alnıaneada operasyon timi. (ç.n.) 
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"Bilmiyorum ama Bay Sschlosser'in onu beklemekte ol­

duğunu çok iyi biliyorum." 

"Onu bekliyordu ha? Ne demek oluyor bu?" 

"Çok büyük bir karşılama töreni hazırlamış, onu bekli­

yorduk. Ben de anlamadım . . .  " 

"Hayır, anlamamışsın ama anlayacaksın. Bir şeyler öğ-

renince bana rapor edeceksin." 

"Ama Taarruz Birlikleri Komutanı Schlosser?" 

"Anlaşıldı mı?" 

"Evet, komiserim. Anlaşıldı." 

"O Yahudi ipucu üzerinde çalışmak için de sana iki gün 

süre tanıyorum." 
* * *  

Grünfeldt arabada üniformasım kendisinin tasarladığını 

anlatıyor. NKVD'nin eski cezaevi ve Glavnoe, Upravlenie, 

Lagerei ve Gulag toplama kampları arşivlerinin bulunduğu 

eski hapishane binasına gidiyoruz. Grünfeldt bu sefer dana 

derisinden yapılma beyaz eldivenlerini gösteriyor. Sülün 

tüyü, altın apoletler ve parıldayan düğmeleri ve düzgün tır­

nakları ile tam bir geri zekalıyı andırıyor. Tırnakları cilalı 

mı acaba? Hapishane binasına vardığımızda oranın da cep­

heden izinli gelen askerlere hizmet edecek sinema haline dö­

nüştürüldüğünü görüyorum. 

NKVD 1941 yılının temmuz ayında şehri boşaltmadan 

önce binayı ateşe vermiş, ama bodrum katındaki arşiv ka­

salarını yangına karşı güvenli hale getirmişler öncesinde. 

Eğer benim teorim doğruysa aradığımız kişi, Sovyet Ceza 

Yasası'nın 121 .  maddesinde ifade edilen fiili livata suçunu 

işlernekten Gulag'a gönderilmiş ve geri dönünce de Partizan 
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olmuş yerel halktan bir Yahudi. Yani NKVD'nin bu bürok­

ratik beyninde kaydı olması gerekiyor. 

"Hepsini öldürmüşler," diyor Haber parmağını bıyıkla­

rının üstünde gezdirirken. Bir asistan elinde dosyalada bize 

tahsis edilen odaya geliyor. 

"Kimleri öldürmüşler?" diye soruyorum. 

"Ne kadar mahkum varsa," diyor Grünfeldt, "hücrelerin 

içine el bombası atmışlar." 

"Ne arıyoruz?" diye soruyor Haber ve esniyor. 

"Bir Yahudi sanırım. Büyük ihtimalle eşcinsellikten hü­

küm giymiş biri." 

"Hmm. Adı var mı?" 

"Hayır, elimizde hiçbir bilgi yok aslında." 

Cüzdanıını çıkarıyorum. Etke'nin yaptığı resmi açıp ma-

sanın üstüne yayıyorum. Horoz ve iki göz resmi. 

"Anlaşıldı. Bu bir bilmece mi?" 

"Öyle de denebilir. Bunlar mahkum dövmeleri." 

"Başlayalım öyleyse," diyor Haber ve arşivden gelen pa-

ketleri açmaya başlıyor. 
*** 

Akşam geç saatler, Haber terliyor büyük bir sürahiden 

süt içiyor. Üniformasım çıkarmış. Hiwi Semjon çeviri yapı­

yor. Gründfeldt not alıyor. Semjon'un mahorkalarını içmeye 

başladı, votka da içiyorlar. 

Kulaklarım uğulduyor. 

63 aday bulduk: Yahudiler, eşcinsellikten hüküm giymişler. 

"Burada bir tane daha var," diyor Haber, "Ne yazıyor 

orada? Ivan Arabamovitj Henker, doğumu 1899. 1919'da 
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Komünist Parti'ye üye olmuş. 1936'da Troçkist eylemlerden 

mahkum olmuş. Bir de 121. madded�n ek cezası var . .. Yok 

yok . .. Kurşuna dizmişler bunu." 

"Bir sonraki," diyor Haber, dudaklarının etrafında süt 
bıyıgı oluşmuş, agzını şapırdatıyor. 

"Lanet olsun!"  diyor Grünfeldt, ayaga kalkıp kollarını 

kaldırıyor, başına götürüyor, geriniyor, boynunu kıtırdatı­

yor, "Lanet Şimdi bir kadın olsa ne iyi olurdu . . .  " 

"Şişşt, sakin ol," diyorum. 

"İyi olurdu ama olsa." 

"Biraz süt iç," diyor Haber. 
*** 

Daha sonra. Grünfeldt'in iyice cam sıkılmaya başlıyor, 

yaramaz bir çocuk gibi davranıyor. Dışarı çıkıp biraz yürü­

yor, geriniyor, ama Haber onu geri getiriyor. Dışarıda bagıra 

çagıra ve bir de sakince konuştugunu duyuyorum. Grünfeldt 

de gelip oturuyor. 

Saat sabahın ikisi olmasına ragmen hava alacakaranlık 

Ancak şehir derin bir uykuda ve karanlık. Her taraf yanmış 

evlerle dolu. Şehir karartılmış tamamen. 

Haber ellerini arkasında birleştirmiş pencereden dışarı 

bakıyor. Semjon bana arşiv tutanaklarını çeviriyor. Ben not 

alıyorum. 

"Semjon, sence kazanma şansımız var mı?" diyor Grünfeldt 

aniden. Ayaklarını uzatıp masaya dayamış. 87 aday tespit et­

tik, ama hala açılmamış arşiv kasaları 
·
duruyor önümüzde. 

"Gospodin?" 

"Sence Kursk Bölgesinde kazanabilir miyiz? Sovyet sa­

vunmasını yarabilir miyiz?" 
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"Ben sadece Semjon'um, Gospodin. Ben bir şey bilmem." 

"Salak bir Beyaz Russun yani?" 

"Evet, gospodin ama bildigim bir tek şey var." 

"Neymiş peki o?" diye soruyor Grünfeldt pencerenin 

kenarından. 

"Gulag'dan kimse serbest bırakılmaz. Yani sadece bir ola­

sılık var. Aradıgımız kişi bir ceza timinde yer almış olmalı." 

"Ceza timi mi?" diye soruyor Grünfeldt. 

"Evet, onu Vorkuta kampından ceza timinde savaşmayı 

kabul etmesi karşılıgında serbest bırakmış olmalılar." 

"Öyle ha? Ne öneriyorsun peki?" 

"Esir kamplarını ziyaret edelim derim. Belki onunla bir­

likte savaşmış birini bulabiliriz. Ya da biz Hiwilerin arasın­

dan onu tanıyan biri çıkar belki. Aramızda birçok Rus esir 

de var." 

"Yahudiler de var mı?" diye soruyor Haber. 

"Hayır." 

"Eminsin yani?" 

"Evet." 

"Nasıl emin olabiliyorsun?" 

"Eminim işte." 

"Öyle demek." 

Cebinden bir sigara çıkarıyor, dudaklarının arasına yer­

leştirip sigaranın ucunu ısınp tükürüyor, kibrit çöpünü cama 

sürterek yakıyor. 

"Nasıl emin olabiliyorsun dedim." 

"Onlar 'r' ve 'schj' seslerini çıkaramazlar . . .  Bir de bu var." 
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"Bir de ne var?" 

"Bu . . .  Yahudi." 

Grünfeldt masadan ayaklarını indirip topuklarını yere 

vuruyor, votka şişesinin mantarını çeviriyor. 

"Halı! " diyor koluyla agzını silerken. 

"İlginç! Berlin'de Revy Moderne. Evet, Haber, öyle bakıp 

durrna! Bir zamanlar oyuncu olmak isterniştirn. Biliyorsun! 

Pek başarılı olarnadırn. Ama bazı metinler yazdım. Eger ken­

dimi degeriendirecek olursam aslında yazdıklarımın hiç de 

fena olrnadıgını söyleyebilirim." 

Bir rnelodi ınırıldanmaya başlıyor. 

"Kleiner Max! Bilmiyor musunuz bunu? Anlaşıldı bilmi­

yorsunuz. Ama birçok kişi çok sevdi. Kadınları görrneliydi­

niz. Yelpazeler hareketlenrnişti. . .  O da yetmedi. Ben neden 

böyle saçmalıyorum ki? Aslında dernek istedigirn şuydu: Irma 

Wagner, o şarkıyı o söylüyordu. Ah, öyle atletik bir vücudu 

vardı ki! Ne deniyor, bir de onun . . .  impresariosu vardı . . .  O 

da Yahudi'ydi. Nerelerde oldugunu Tanrı bilir! Öyle sivri ce­

kedi, kıpkırrnızı suratlı, boyalı gibiydi; tiz sesli, nefret eder­

dirn ondan. Ve aynı zamanda aşıktım da ona!"  

"Erwin," diyor Haber. 

"Seviyordurn ama. Yanlış mı bunu söylemek? Evet, biliyo­

rum . . .  Evet. . .  Evet. Bir gün sordum ona. Nedir bu Yahudilerin 

özellikleri, dedim. Binlerce yıldır tek başına yaşarnakla ulus 

olunur mu diye sordum. Ahaverus diye biri var mı, dedim. 

Özellikle Yahudi olan bir şey var mı, dedim . . .  Paradan, iri 

burunlardan, yedi kollu şamdan rnenoralardan, sinagoglar­

dan bahsetmiyorum, onların kendilerinin Yahudilik diye 
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nitelediklerini soruyorum . . .  Ve Steiner . . .  Şimdi aklıma 

geldi işte, onun adı da Steiner'di. Yoksa Stein miydi? Ne tu­

haf değil mi?" 

"Grünfeldt yeter artık,! Konuya gel!" diye bağınyar Haber. 

"Biliyor musunuz bana ne dedi?" 

"Hayır," diyorum, "ne dedi?" 

"Yüzlerce insanın olduğu bir salona iki Yahudiyi koyun, 

iki dakika geçmeden birbirlerini bulur ve daha önce hiç karşı­

laşmamış bile olsalar eski günlerden, anılardan bahsederler." 

"Bu Yahudilere has bir özellikmiş demek," diyor Haber, 

"Bir kara kafa Yahudi, başka bir kara kafayı hemen tanıyor. 

Ne işimize yarar bu bilgi?" 

"Ben de aynen öyle dedim." 

"O ne dedi peki?" 

"Dedi ki: Prusyalılar dayak yemiş köpektir. Yahudiler 

ise dayak yemiş kedilerdir." 

"Bu ne saçmalık böyle!" 

"Öyle dedi: Prusyalılar nefret dolar, kuyruğu kısar ve 

ısırmaya başlar; Yahudiler saygılı davranmaya başlar, gülüm­

ser, Yahudiler gülümserler . . . ya da aslında doğru. Kediler, 

siz söyleyin, Mısırlıdır, değil mi? Yahudiler gibi değildir. 

Yabancıdırlar ve Almanya'nın doğasında yaşayamazlar. Yem 

vermek lazımdır onlara. Ama ya köpekler? Köpek bir Alman 

hayvanıdır. Almanlar. köpekleri çok severler!" 

"Hiç gülümsemeyen bir sürü Yahudi gördüm," diyor 

Semjon. 

"Evet, bugünlerde gülümsemelerini gerektirecek pek bir 

şey yok," diyor Haber. 
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"Gülümseyen kediler, ha ha! "  diye bağınyar Grünfeldt. 

"Adam aslında boş konuşmamış," diyor Semjon, "Ben 

dayak yiyen çok Yahudi gördüm ama bir Hıristiyana el kal­

dıran bir Yahudi görmedim hiç. Arkalarını dönerler, kendi 

Yahudi dillerinde bir şeyler mınldanırlar, yürür giderler, bir 

de bizim pantolonlarımızı dikerler. Bu yüzden çok korkunç­

turlar . . .  Su gibidirler." 

"Su gibi sahte, yalan," diyor Haber. 

"Schiller," diyor Grünfeldt, "Nerede o Schiller! "  

"Shakespeare," diyor Haber, "Othello." 

"Anladık anladık, Haber. Sen çok bilgilisin işte." 

Bir ara herkes susuyor. Grünfeldt tırnaklarını incelemeye 

başlıyor. Haber masaya gidip yeni bir dosya açıyor. 

"Kaç tane oldu?" diye soruyorum ve başımla listeyi tu­

tan Haber'i gösteriyorum. 

"87." 

"87 Yahudi. Bunların 2l'inin öldüğünden eminiz. Hiçbiri 

de kendi ismini kullanmıyordur," diyor Haber ve Semjon'u 

işaret ederek, "eğer şu, söylediklerinde haklıysa ve bizim 

kamplarımızdan birine geldilerse." 

"Onun adı Semjon," diyorum. 

"Ya," diyor Haber. 

"Olamaz, yine mi işe başladınız. İş, iş, iş," diyor Grünfeldt 

ve göbeğine bir tokat indirerek, "Biraz önce kadın deyip dur­

dum. Bir kadın bulamaz mıyız? Ne dersin, Haber?" 
*** 

Haber aralıayı kullanıyor, Semjon da Haber'in yanındaki 

koltukta oturuyor. Grünfeldt ellerini zayıf bir orospunun 
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hacakları arasına daldırmış. Orospu boyalı dudaklarını uza­

tarak gülüyor, kırmızı bir kalbe benzeyen dudakları iç gıcık­

layıcı bir mühür sanki. Renkli camlar, boncuklar şıngırdıyor 

orasında burasında; göğsünün görünen kısımları bembeyaz, 

mavi damarlı. Lehçe bir şeyler konuşup duruyor, boynuna 

tüylü bir şal dolamış. 

Grünfeldt şişeyi bana uzatıp kadına yumuluyor; elini 

kadının ensesine yerleştirmiş, tırnakları pırıl pırıl parlıyor. 
Neredeyse o küçücük ağzıyla, minicik sivri diliyle kadını ağ­

zını şapırdatarak yiyor, delik açılmış bir yumurtayı soğurur 

gibi kadını öpüyor. Haber dikiz aynasından onları seyreder­
ken bir sigara çıkarıyor. 

"İndir beni burada," diyorum. 

"Ne? Hani varyeteye gidecektik?" diyor Grünfeldt, "Onlara 

Kleiner Max'ı söyletirim." 

"İndir beni burada," diyorum. 

"Ben ne olacağım, gospodin?" diye soruyor Semjon. 

"Sen kal bunlarla," diyorum, araba durunca hacağıını dı-

şarı uzatıyorum. Seıhjon da benimle birlikte iniyor. Büyük 

bir gürültüyle hareket eden araba, yolun sonunda gözden 

kayboluyor. 

Bir sigara çıkarıp yakıyoruro ve Semjon'a veriyorum. 

"Eğer gospodin izin verirse ben biraz dolaşmak istiyo­

rum," diyor Semjon. 

"Yarın sabah altıda buluşalım o zaman." 

Biraz duruyoruz. Semjon başıyla selam verdikten sonra 

dönüyor ve aydınlık geceye doğru uzun bacaklarıyla yürüyor. 

Gecenin serinliğini içime çekiyorum. 

Hemşirelerin nerede kaldıklarını Haber'e sormuştum. 
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* * *  

Hastanenin arkasında iki kanatlı bir binada kalıyorlar­

miş. Bir çiti atlayıp binanın avlusuna giriyorum. Bahçede gece 

ve soguk elma kokusu var. En üst kattaki pencerelerde ışık 

var. Çigden ıslanmış çimenlere oturup bekliyor, dinliyorum. 

Hiçbir şey yok. 

Bu beklenti uguldaması, nabız atışları. 

Gertrud'un nerede kaldıgım biliyorum. Aslında dogruca 

kapıya gidip kimligimi gösterebilirdim. Nöbetçi de beni içeri 

alırdı, ama bu güzel am, ögrenci yurdu kokusunu, Almanya 

kokusunu terk edemiyorum. Çitten atlama, pencereye vurma 

düşüncesine de dayanamıyorum. Kapıyı açıyor, üzerinde ge­

celik var. Agır kızıl saçları, saydam çilli teni. İki parmagımı 

yüzüne yaklaştırıp buklelerinden birini parmagıma dolayıp 

başının arkasına atıyorum. 

"Merhaba, Gudrun Engeler, Claudius Strasse 41," diyorum. 

"Merhaba, Rumpffstrasse 27 numaradan gelen yabancı." 
* * *  

Gözleri kapalı, kollarıyla yatagın demirlerini kavramış. 

Bogazında nabız atışlarını görüyorum. 

Kulagımı yalıyor, fısıldıyor, kulagıma şarkı söylüyor. 

Casper, aşkım benim, Casper, Casper, Casper. 

Aydınlıkta uzanıyor. Birazdan yataktan kalkacak. O çok 

güzel. Neredeyse her yanı turuncu. Dudakları da sabah ışı­

gında turuncu. Bir not yazıp başucuna bırakıyorum. 

Casper olmama izin verdiğin için çok teşekkür ederim. 

Mutlu yaşa, H. 

* * *  
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Grünfeldt, Haber ve Semjon ile Kubepalast'ın önünde bu­

luşuyorum. Arabayı yüklemişler. İzinler ve yolcu kağıtları 

komiser tarafından imzalanmış. Motosikletli üç devriye de 

bize eşlik edecek. Çantaını karıştınrken aniden bir gizli ha­

rita olduğunu fark ediyorum. Gizli ölüm rotası harita üze­

rinde işaretlenmiş, bazı durak yerlerine tarihler not düşül­

müş. Steiner'in 1941-42'de Beyaz Rusya'da izlediği rota. Haber 

kımıldamadan pencereden dışarı bakıyor. Ben ise haritayı in­
ediyorum. Grünfeldt de beyaz eldivenleri üzerinde bir şey­

ler yapıyor. Onu oraya Haber koymuş olmalı. Grünfeldt tam 

bir ahmak. Acaba notlarımı görmüş müdür? 

Ödeme yapmak için beklernem gerekiyor. Ne ödeyece­

ğim ki? 
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Ana kamplar 

Önce Rus savaş esirleri için kurulan kamplara gidece­

giz. Aralıayı Haber kullanıyor, Grünfeldt agzı açık uyuyor, 

Semjon ise arka koltukta oturmuş benim sigaralarımı içiyor. 

Minsk'in tam dogusunda kalan bölgede kumluk ve inişli çı­

kışlı bir yolda ilerliyoruz; sessiz köylülerin, cılız ineklerin, 

kimsenin ekip biçmedigi tarlaların, arazinin ortasında yan­

mış askeri araçların yanından geçiyoruz. l94l'deki çatışma­

lardan kalmış, gelincikterin arasında küflenmiş askeri araç­

lar ve onların daha yenileri de var; yoldan çekilip şarampole 

yuvarlanmışlar, yol kenan boyunca agaçlarda asılı kalmış 

cesetlerin yanından geçiyoruz. Bir kadını ayaklarından as­

mışlar, ayakkabılarından biri yok. Cesetlerin çogunun boy­

nuna asılmış, Rusça ve Almanca Bizler Alman askerlerine ateş 

açan Partizanlanz yazan bildiriler görüyoruz. Agır ağır yü­

rüyen, biz geçerken yavaşça kafasını çeviren köylüler, ma­

kineli tüfek siperleri, savunmaya hazır köyler ve daha pek 

çok bildiri görüyoruz. Yanımızda ilerleyen sepetli motosik­

letteki MG nişancısı tetigi çekmeye hazır. Saat 15 ve 6 arası 

araçlara kapalıdır . . .  Çete tehlikesi . . .  Yalnız yola çıkmayın . . .  

Silahlan hazır tutun. Yol boyunca başları örtülü, yere bakan 

köylü kadınları, biraz uzakta ormanın arkasında yeni baş­

lamış bir yangını ve yogun duman bulutlarını görüyoruz. 

Sınırı geçip Beyaz Rusya'dan ordu destek bölgesine ula­

şıyoruz. Burada kumanda Kube veya Manfred'de değil artık. 

Bu bölgede Midte ordu kolunun sözü geçiyor. 

92 



Kursk Bölgesinde devam eden çatışmaların üçüncü gü­

nünde Mogilev ve Dinyeper'e ulaşıyoruz. Şehrin güneyinde 

ele geçirilmiş bir köprü üzerinde bir yüzbaşıdan savaş bül­

tenini alıp okuyorum. ilerleme. ilerleme var ama üstün­

lük yok henüz. Çelik ve kanın yarattığı kükremeler. Bütün 

Almanya'nın kaderi bu cephede açılan cepte. Zonklayan bir 

yara gibi şimdi bu cephe. Burada herkes korku ve endişe 

içinde ve patlamaya her an hazır. Cephenin 400 kilometre 

gerisindeyiz. Bir saat sonra polis kimliğimi ve Kube'den al­

dığım geçiş belgesini Stalag 341 Kampındaki nöbetçiye gös­

teriyorum. 

Bir teğmen geliyor. Sağ elinde bir sandviç tutuyor. Yanıma 

yaklaşınca üniformasının yeniyle ağzını siliyor. 

"Buyurun, geçin! "  

Dikenli teller arasından geçiyoruz, burası 4l'de olduğu 

gibi bomboş bir tarla sadece. O zaman dikenli teller üzerin­

den yiyecek atardık malıkurnlara ve sonra onların tepkile­

rini seyrederdik. Attığımız bir dana ciğerini, yarım bir ineği, 

bir kova şalgamı paylaşmaya çalışan yüz binlerce insan, ot­

layan hayvanlar gibi kafalarını çayıra gömüp çamur ve bö­

cek yiyorlardı. Başlarını kaldırdıklarında çamura bulanmış 

ağızlarını görüyorduk. 

Dikenli tellerin arkasında hiçbir şey yoktu. Baraka 

yoktu1 kuyu yoktu, ölenler sanki eriyip toprağa karışıyor­

lardı. Birbirlerini yemeye başlamışlardı, asker üniformaları 

ile toprağa gömülüp gidiyorlardı. 42 ilkbaharında geri ka­

lanları toplayıp götürdüler, geriye iki bin kişi kalmıştı. Diğer 

kamplara dağıttılar onları, bazılarını Almanya'ya gönder­

diler, çoğunu kurşuna dizdiler, zehirli gazları onların üze­

rinde denediler. Bazılarına Hiwi olma şansı tanıdılar. Şimdi 
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üç bin kişi var burada. Soluk gölgeli bu insanlar, büyük bir 

tamirhanede çalışıyor şimdi. Tigertank atölyesi. 

Problem: Çok fazla adam öldürdük. Bizim aradığımız 

omzu dövmeli Yahudiyi kim tanıyacak? 

Haber içtima meydanında bir sandalye ve masa kurup 

oturuyor. Bir SS nöbetçisi kamptakileri içtimaya çağırıyor, 

kamptakiler sallana sallana gelip sıraya giriyor. Grünfeldt 

bir valizi açıp valizin içinden turşu şişeleri ve konserveler 

çıkarıyor. İşe yarayacak bilgi veren olursa bunlardan biriyle 

ödüllendirilecek. SS nöbetçisi konservetere el uzatan mah­

kumlardan birinin kafasına tüfeğinin kabzasıyla vuruyor. 

İki saat oldu, hiçbir şey yok; üç dört . . .  Hiçbir şey yok. 

İçlerinden hiçbiri omzu dövmeli bir Yahudi görmemiş. 

Bizim neden bahsettiğimizi kimse anlamıyor. Hayalet 

mahkumlar yavaş yavaş koğuşlarına yürüyor. Arkalarında 

güneş batmaya hazırlanıyorken incecik ve upuzun gölgele­

riyle yürüyorlar. 
* * *  

Ertesi gün öğleden sonra. Kamp 373, Brobruisk'in dı­

şında bir semt, eski bir şato. Duvardaki siper deliklerinden 

birinin altında oturuyorum. İçtimayı ve subayları beklerken 

önümde uzanan ovaya bakıyor ve elimdeki haritaya bir şey­

ler karalıyorum. 

Steiner 75 yere gitmiş, köyler, nahiyeler, mağaralar, kü­

çük Yahudi köyleri. Her yer Yahudi kaynıyormuş, bir çalı­

nın arkasına saklanmış; her şeyi görmüş, enseden vurarak 

yapılan infazları, yağmalamaları görmüş. Bir Yahudi ondan 

intikam almış olabilir. 

Dipsiz bii: kuyu mu bu? 
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Satonun en içteki avlusunda, akşamın ilk saatlerinde 

bir içtima. Bu kamp diğerlerinden biraz daha küçük, belki 

bin civarında mahkum vardır. Çok Asyalı var. Duvarın üs­

tünden bir kutu şeftali konservesi atıyorum, Made in USA. 

Devriimiş bir Dakota'dan ele geçirilmiş savaş ganimeti. Kavga 

çıkıyor. Adamın biri konserveyi kapıyor, diğerlerinin arasın­

dan zorla da olsa sıyrılıp konserveyi tutan eli havada, koşu­

yor. Arkasını dönüyor, dans edercesine yerinde zıplayıp du­

ruyor, bir Kızılderili gibi çılgınca sesler çıkarıyor, beyzbol 

topunu kapan bir Amerikalı sporcunun koşuşu gibi koşuşu. 

Nöbetçi kulelerinden ateş açılıyor. İki kuleden yağan mer­

miler adamın vücudunu paramparça ediyor, konserve ku­

tusu adamın koşu istikametinde yuvarlanmaya devam edi­

yor. Adamın cesedi ile ilgilenen yok. Semjon merdiveni inip 

konserve kutusunu çamurun içinden çıkarıp alıyor. Kutuya 

bulaşmış çamur ve kan lekesini pantolonuna silip kutuyu 

kütüklüğüne sokuyor. 

Burada da sonuca ulaşamıyoruz. 
* * *  

İki gün sonra Kamp 362 Potolsk ve Vitebsk arasında ka­

lan bölgede, Midte kolu ile Kuzey grubu bölüğünün sınırında­

yız. Kampın bir yarısı yavaş yavaş ve yeşil akan Dvina Nehri 

boyunca uzanıyor. Burası çok nemli, insanı kaşındırıyor. 

Haber gömleğinin yakasının arkasında bir şey ararmış 

gibi hareketler yapıyor. Grünfeldt yine ortadan kayboldu. 

Ne yapıyor bu adam? Semjon yanında bir oğlanla duruyor. 

Bir atölyedeyiz. İçerisi dayanılmaz derecede sıcak. Çocuk on 

dört yaşından fazla değil. Ortada gezinen bir değnek gibi in­

cecik. Üstüne epey bol gelen pantolonunun ceplerine ellerini 

sokmuş, üstü çıplak, pantolon askıları var. Ayaklarında kalın 
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tabanlı nalınlar, ayak bileklerinin etrafına çaput ve bez sar­

mış, gözleri kıpkırmızı, dudaklarının kenarlarında ittihap­

lanma var. Semjon çantasından bir kutu konserve çıkarmış. 

Oglan konuşuyor, "Khleb, Büchse njetu." Bir elini cebin­

den çıkarıp karnının üzerinde gezdirerek öksürüyor. 

"Ne demek istedi bu oglan?" diye soruyorum. 

"Konserveyi istemiyormuş," diyor Semjon, "yersem ku­

sarım, diyor." 

"Ne istiyormuş peki?" 

"Ekmek istiyor." 

"Anlaşıldı. Bir şeyler biliyor mu?" 

"Birkaç ay önce bir Yahudi görmüş. Onun omzunda da 

aynı dövmeler varmış." 

Çocuk, bizim konuştuklarımızı anlamasa da başını aşagı 

yukarı sallıyor. Semjon'a bir şeyler daha söylüyor. 

"Sırtında da iki göz dövmesi varmış. Kalçasının hemen 

üstünde. Bu çocuk ona yardım etmiş. Adamın Vorkuta'dan 

oldugunu söylüyor." 

"Vorkuta?" 

"Evet, doguda. Gulag." 

"Sor bakalım, adamın omzunda horoz dövmesi de var 

mıymış?" 

Semjon çocuga dönüyor. El kol hareketleriyle uzun süre 

konuşuyorlar. Çocuk gülüyor. Sol yumrugunu sıkıp, sag eli­

nin başparmagını yumruguna · sokup çıkarmaya başlıyor. 

Semjon aniden çocuga bir yumruk atıyor, çocuk yere düşüyor. 

"Ne diyor?" diye soruyorum. 

"Hayır, hayır dedi." 
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"Neden vurdun ona?" 

"Bana malıkurnun ahlaksız olduğunu . . .  ibne olduğunu 

söyledi. 

"E söylediyse ne olmuş?" 

"Hiwi olarak görev yapmaya başlamış. Asya cumhuriyet­

lerinden birindenmiş. Türkmen, Kırgız, . . .  ne denir ona . . .  

sarı işte." 

*** 

idare binasının arşivlerindeyiz. Kamp katibi, ben vücu­

dunda göz dövmesi olan bir Yahudiyi hatırlayıp hatırlamarlı­

ğını sorduğumda "Ne?" diye soruyor. Katip, bir Kırgız ya da 

oralardan bir yerden olmalı. Grünfeldt hacaklarına vurarak 

kahkahalarla gülmeye başlıyor. Tim komutanı bize isimleri 

bulup çıkarıyor. 42 ve 43 yıllarında 362 numaralı kampta 

328 mahkum Hiwi olarak kaydını yaptırmış. 

İsim listesini alıyorum. Dışarı çıkınca Semjon beni ke­

nara çekiyor. ilerideki ağaçların yanına varıncaya kadar bir 

şey söylemiyor. 

"Gospodin . . .  " 

"Evet?" 

"Ben sana Hiwileri göstereyim, ama onu yanımıza ala­

mayız . . .  " 

"Kimi?" 

"Bunlar, Hiwiler başımıza iş açarlar. Bizler ise sır dolu­

yuz. Eğer aradığımız kişi dokunulmazlardan biriyse asla bize 

bilgi vermezler. Şu üniformalı olan var ya . . .  " 

"Kim? Grünfeldt mi?" 
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"Evet. . .  Tam bir . . .  Ne denir ona? Glu glu . . .  Hindi gibi . . .  

Tam bir deli . . .  " 

* * *  

Tozlu yolda arabanın kaybolduğunu görüyorum. Grünfeldt 

ayaklarını uzatmış oturuyor arabanın içinde. Midte kolunun 

arşivinde rüşvet olarak 200'lük bir içki karnesi, 328 kişilik 

isim listesi ve Asyalıyı bulma görevini vermişler ona. 

Vorkuta büyük bir kamp. Aynı dövmeye sahip iki mah­

kum, iki sınıfsız insan, ikisi de kölelik yerine ceza tabur­

larını seçmiş. Bu tesadüf olamaz, birbirlerini tanıyor olma­

lılar. İçeri girip Manfred'e telefon açıyorum. Vitebsk'teki SS 

ajansındaki telgraf bürosuna cevabını gönderecek, ben ora­

dan alacağım diye kararlaştırıyoruz. Vitebsk'e olan 45 ki­

lometrelik yolu kat ediyoruz, beklerneye başlıyoruz. Burası 

da 4l'deki bombardımanda harabeye dönmüş, her yer kap­

kara. Haber Kube'ye telefon açacak, ordu komutanlığı bina­

sına gidiyor. Tam bir Sovyet stili beton bina. Bizden ayrılıyor. 

Semjon ve ben istasyon binasının arkasında küçük, ye­

şil bir mekan buluyoruz; bir kafeterya. Bir adam keman çalı­

yor. Masalarda örtü var. Etrafta Alman kadınlar var. Ihlamur 

ağaçlarının kalp şeklindeki yaprakları akşam rüzgarında sal­

lanıyor. Neredeyse duyulamayacak kadar sakin bir hışırtı. 

Banyo yapmam gerekiyor. 

Masada sadece ikimiz varız. Önümüzden bir yük treni ge­

çiyor. Vagonlarda gri-siyah makineler, Tiger tankları. Bitmez 

tükenmez bir vagon katan. Askerler açık vagonlardan ayak­

larını dışarı sarkıtmış oturuyorlar. 

Hiçbiri selam vermiyor. 

Sigara içiyorlar. 
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Semjon açık konserve kutusundan bana şeftali ikram 
ediyor. 

Şeftaliler şeker ve Amerika kokuyor. 

"NKVD gelip babamı ve ağabeyimi götürdü. Üç ineği­
ınize de Kolektif el koydu. Ormana kaçtı k," diyor Semjon. 

"Anladım." 

"Sizin yaptığınız iyi bir şey. Bize insan değilmişiz gibi 
davranıyorlardı." 

"Siz insan mısınız?" diyerek gülümsüyorum. 

Uzun ve kemikli yüzünü bana çevirirken ağzından bi­
raz tütün tükürüyor. O gülümsemiyor ama. 

"Fazla bir şeye ihtiyacımız yok bizim, gospodin." 
* * *  

Vitebsk'teki SS Ajansında saat 21'de Haber ile karşıla­
şıyorum. Manfred'in gönderdiği listeyi getiriyorum. Bölük 
komutanından listenin teslim alındığını teyit eden imzayı 
alıyorum. 328 Hiwi'den 127'sinin öldüğü kesinleşmiş. 52l'i 
kayıp. Geriye kalanlar ise yedi ayrı birliğe, avcı birlikle­
rine ve Partizan mücadele birimlerine dağıtılmışlar. Bazılan 
Dirlewanger'in emrine verilmiş; Ukrayna'ya, Beyaz Rusya'ya 
ve Ordu destek birliklerine gönderilmişler. 

* * *  

Akşam geç saatlerde yola çıkıyoruz. Hiç sigararn kal­
madı. Semjon bana neredeyse bir kültür hazinesi sunuyor. 
Hiwilerin paralel dünyası. Garnizonlarda, daracık loş oda­
larda, üzerine kamuflaj filesi gerili siperlerde, ahırlarda; si­
gara dumanı kokusu, kumar masaları, şişeler, tuhaf dil­
lerde şarkılar; efendi millet, Ruslar, Estonyalılar, Letonyalılar, 
Litvanyalılar, Ukraynalılar, Romenler, sarı ırktan adamlar. . .  
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Semjon bir taraftan tercüme ediyor, diğer taraftan el kol 

hareketleri yapıyor, içiyor, gülüyor. 

Aradığımız san adamımızı bulamıyoruz. 

Belki de yanlış kişilere soruyoruz. 

Kim bilir, belki de ölmüştür. 

Gece saat ikide SS Avcı Taburu 502'yi Vitebsk'in yüz ki­

lometre güneydoğusunda buluyoruz. Tabur, çok geniş bir 

alana yayılmış. Mogilev'e giden ana yolun güney ve doğu 

kısmına düşüyor. Düzenli Alman ordu birlikleriyse,  huş 

ağacı ormanının arkasında, taburun biraz daha uzağında 

mevzilenmiş. Hiwiler arazide yaptıklan derme çatma kulü­

belerde, ahırlarda, branda ve çardakların altmda geceliyor. 

Hangariardan birinin kapısını açıyoruz. 

Eğlence burada yapılıyor. 

Etrafımızdaki onlarca yüzü inceleme görevini Semjon'a 

veriyorum. Haber, civardaki evlerin birinden getirildiğini 

tahmin ettiğim bir sandalyeye oturuyor. Ben köşedeki bir 

saman yığmına atıyorum kendimi, çizmelerimi çıkarıyorum. 

Burası çok sıcak. Neredeyse uykuya dalacağım. 
* * *  

Dans eden gölgeler, ter ve karpit lambalarının kokusu. 

Bir adam gülerek akordiyon çalıyor, çalarken omuzları inip 

kalkıyor, aptalca hareketler yapıyor. Şarkı da mı söylüyor ne? 

Yere bazı çubuklar koymuşlar. Parasma mı oynuyorlar, 

yoksa o çubukları belli bir şekilde yere serpmek mi gereki­

yor tam çıkaramıyorum. Bir tür mikado oyunu. Onlar trik 

trak diyor. Buralarda adı bu olmalı. Ellerindeki çubukları 

yere atarlarken ben burada uzanmış onları seyrediyorum. 

100 



O kadar büyük bir maharetle yapıyorlar ki bu işi. Fala mı 

bakıyorlar, kumar mı oynuyorlar belli değil. 

Arkarndaki ahırlardan birinin kapısı açılıyor. 13-14 yaş­

larında bir kız ağzındaki spermi eline tükürüyor. 

Birileri ona ]evrejka diye bağırıyor, Yahudi kız demek. 

Haber yerinden fırlıyor, fısıldayarak konuşuyor, Hiwilerden 

birine bir tokat atıyor, kızı saçlarından çekerek dışarı çıka­

rıyor. Dışarıda PPK tabancasından bir el ateş edildiğini du­

yuyorum. Haber tekrar içeri girip oturuyor, elleriyle saçla­

rını arkaya atıyor. 

Elimde bir fenerle dışarı fırlıyorum. Kız yerde, yüzüstü 

yatıyor. Yanına çöküp başını çeviriyorum. Kesik kesik ve 

ağır bir şekilde nefes alıyor. 

Elini tutuyorum. Ama karşılık vermiyor. 

Son nefesini verdiğini duyuyorum. Hayatı sanki fısıldar­

casına bedenini terk ediyor. 

Yanında duruyorum. Kızın karanlık gölgesi çimenlere 

vurmuş. 
*** 

Eline'nin fotoğrafını tutuyoruro elimde. 

Üzerinde o muhteşem elbisesi. Dudaklarını uzatmış 

bana bakıyor. 

Zarah Leander'e benziyor. 

Sen mucizelere inanır mısın Heinrich? 

Ne demek istiyorsun? 

Güzel günler görecek miyiz? 

*** 
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Uyanıyorum, her yerim tutulmuş. Kızın cesedi ortada 
yok. Seriıjon biraz ileride duruyor. Beni daha yeni görmüş 
gibi bir hali var. 

"Gospodin . . .  " 

Ayağa kalkıyorum. Fotoğrafı cebime koyuyorum. 

"Burada bir kız vardı. Haber . . .  " 

"Alın," diyerek bana üç paket Efka sigarası uzatıyor, 
"Gelin. Gidiyoruz." 

Çiftliğin arkasındaki tozlu patikada ilerlerken yanımız­
dan bir hafif askeri araç geçiyor, korna çalınca yol kenarına 
çekiliyoruz. 
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Sarı adamın arkadaşı 

Tante ju19 sarsılarak uçuyor. Haber, Kiev'de bir salıra has­
tanesine yatırılmış Tulabayev'in dosyasını okuyor. 

"Türkistan'ın nerede olduğunu bilen var mı?" diye soru­
yor Haber. Uçağımız hava boşluğuna girince Semjon dizle­
rine bakmaya başlıyor, Grünfeldt ise korkudan rengi atmış 
bir şekilde oturuyor. Uçağın gövdesi gıcırdamaya başlıyor. 
Altımızda cephe savaşlarının devam ettiği yer var, taı;n bir 
ateş çemberi, sanki ovada kanayan bir yara. Kabinde aniden 

sarsılıyoruz, ufak tefek eşyalar havada uçuşuyor. 

Dizimi bir cephane sandığına çarpıyorum. Ayakkabılarıının 
içine kan doluyor. 

Kafam zonkluyor, kulaklarım uğulduyor. Kiev'in 20 ki­
lometre batısında, pilotumuz uçağın kanatlarını kapatıyor. 

Pilot gözlüklerini kaldırıp alnına itmiş. Gözlüğün ol­
duğu yerde beyaz halkalar oluşmuş güneş yanığı yüzünde. 

* * *  

lA reviri eski bir  çiftlik malikanesinde bulunuyor. 
Malikaneyi çevreleyen park bombardıman sonucu tam bir 
harabeye dönüşmüş. Binanın girişine giden ağaçlıklı yol­
daki huş ağaçlarının gövdeleri boydan boya yarılmış, kö­

müre dönmüş ağaçların hepsi. Henüz beyaza boyanmış nina 

19 Junkers JU 52, 1932- 1 945 yılları arasında Junkers uçak fabrikası 
tarafından üretilmiş ve İkinci Dünya Savaşı'nda Almanya tarafından 
yolcu ve kargo uçağı olarak kullanılmıştır. (ç.n.) 
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ise tüm ihtişamıyla karşımızda duruyor. Avludaki iri, beyaz 
kazlar yarım bir kuğu gagasını andıran gagalarını gururla 
sallayıp geziniyor. 

Ahırların olduğu yerde ise şimdi bir krematoryum var. 
Sacalardan siyah dumanlar tütüyor. 

"Ben parkta biraz dolaşacağım. Belki mantar bulurum," 
diyor Grünfeldt. 

Semjon ve ben bir odaya alınıyoruz. Ellerinde egzama 
olan bir hemşire dizimdeki kanı silip yarayı sarıyor. Ardından 
da kendisini takip etmemizi istiyor. Bizi soyunma odasına 
benzer bir odaya götürüyor, odada beyaz oturaklar ve kane­
peler var. Gotik harflerle yazılmış levhalar asılı duvarlarda. 

Elbiselerinizi çıkarın! Güvenlik personeli gelinceye kadar 

bekleyin. Bir sonraki birime geçmeyin. 

Elbiselerimizi çıkarıp bir kanepenin üzerine bırakıyor 
ve beklerneye koyuluyoruz. Semjon'un cinsel organı uzun 
ve kalın. Göğsü ve sırtı kıllı. 

Bizi almaya gelen iki kişinin yüzlerinde gaz maskeleri 
var. Üzerlerinde plastik karışımlı pamuklu tulumlar var. 
Çizme kenarları ile eldivenlerin olduğu yerleri güçlendirmiş­
ler. Yuvarlak gözlük camlarının ardından bize bakıyorlar. Bir 
hortumdan çıkan tazyikli bir suyla bizi yıkıyorlar. Üzerimize 
dezenfeksiyon tozu serpiyorlar. Suyu bir kere daha üzerimize 
sıkıyorlar. Su kaynamışçasına sıcak. Adamlardan biri, elbi­
selerimizi üzerinde etrafı daire ile çevrili bir üçgenin bulun­
duğu plastik bir torbaya koyuyor. Dezenfeksiyona gidecek! 

Başka bir kapıyı açıyorlar. Kapı açılınca çevresine ya­
pıştırılmış kauçuk şeritlerden emilen havanın sesi geliyor. 
Bir sonraki odaya alınıyoruz. Orada temiz iç çamaşırları ve 
iki kauçuk tulum var. Adamlardan iri eldivenli olanı, eliyle 

104 



bize tulumları ve iç çamaşırlarını işaret ediyor. Giyinirken 
adamlar bizi izliyor. Tulumların kol, bacak ve boyun kısım­
larının sıkıca kapatılmış olup olmadığını kontrol ediyorlar. 

"Bizi duyabiliyor musunuz?" diyor biri. 

Telsizli kulaklığı ayarlıyorum, önce tiz bir ses geliyor, 
ardından hışırtı duyuluyor. 

"Evet! " 

"Güzel. Ben SS doktoru Severin Hildesheim." 

"Ben de Polis teğmen Heinrich Hoffmann," diyorum ve ko-
lumu uzatıp Semjon'u göstererek, "Bu da benim tercümanım." 

'Tulabayev'in nesi var?" 

"Bilmiyoruz. Ama durumu insanı düşündürüyor." 

" . . .  Neyi düşündürüyor?" 

"İnsan türünün fiziksel sınırlarının ne olması gerektiğini." 

"Ne demek istiyorsunuz?" 

"Zoolojinin sınırları çok belirsiz. Benimle gelin." 
* * *  

Tulabayev hastalıktan süzülmüş. Telsizden cızırtılar geliyor. 

Tulabayev yatakta yatıyor. Vücudunun her yeri sargı 
içinde, sadece rludakları ve elleri açıkta. Üzerine örtülü bir 
çarşafın altında, lime lime tükenmekte olan vücudunun hat­

ları görülüyor. Yattığı yerde eriyip yatağın şiltesine karışıyor 
sanki, her yanını saran sargı bezinden saydam bir sıvı akıyor. 

"Önce kangren sandık," diyor Doktor Hildesheim, "ama 
şimdi ne olduğunu bilmiyoruz. Belki bir Sovyet silahıdır. Hiçbir 
şey bilmiyoruz. Buna benzer pek çok vaka ile karşılaştık." 

"Bilinci açık mı?" diye soruyorum ve Tulabayev'e bakı­
yorum. 
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"Evet! "  

Birden irkiliyorum. Bağırarak yanıt verdi. Ama Tulabayev'in 

dudaklarının hareket ettiğini görmedim. Sadece parmakla­

rında titremeler var. Bilinçli bir hareket olup olmadığına ka­

rar vermek zor. Sonra parmaklar birden gevşiyor. Arı peteği 

gibi kupkuru ve sararmış parmakları kopuverecekmiş gibi. 

"Bu ses ondan mı çıktı?" diye soruyorum. 

"Evet," diyor Hildesheim. "Her ne kadar ciğerleri sıvı 

dolu olsa da sesini kontrol edemiyor. Bazen yattığı yerden 

kendi dilinde bağırıyor." 

"Tulabayev'in vücudunda dövme var mı, biliyor musunuz?" 

"Evet, sırtının en alt kısmında, kalçalarının hemen üs­

tünde." 

"Dövmelerde ne resmedildiğini biliyor musunuz?" 

"İki büyük göz. Tam kuyruk sokumunun üzerinde. Çok 

acayip. Değil mi?" 

Kalbirn duracak gibi oluyor. 

"Ama dövmeler yok artık. Cildi tamamen eridi. . .  " 

"Teşekkürler. Anladım," diyorum ve Etke'nin çizdiği ho-

roz resmini doktora uzatıyorum. 

"Tulabayev'e sorar mısın, bu dövmenin kimde olduğunu 

biliyor mu?"  

Semjon resmi Tulabayev'in gözlerinin önüne getirip tu­

tunca Tulabayev kükrercesine bir ses çıkarıyor. Ses ta de­

rinlerden, vücudunun en ücra köşelerinden geliyor sanki. 

Gözleri kıpkırmızı, göz bebekleri irileşmiş ve kapkara. 

Sinirden çatıayacak gibi. 

"Ona Mornma diyor," diyor Semjon bir süre sonra. 
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"Momma?" 

"Evet, Mornma diyor." 

"Momma, neymiş?" 

"Kampta Prokhonoz'un kölesiymiş. Gerçek adını bilmiyor." 

"Vorkuta?" 

"Evet." 

"Yahudi miymiş? Sor bakalım . . .  " 

"Bilmiyor. Beyaz Rus'muş. Irmagın kavis yaptığı bir yer­

deki bir köyden. Arı kovanları varmış, hep o kovanlardan 

bahsedermiş," diyor "arılardan . . .  " 

"Hmm. Köyün adını hatırlayamıyor mu?"  

"Biliyormuş daha önce. Ama şimdi bilmiyor. Rüzgar aldı 

götürdü diyor." 

"Rüzgar mı?" 

"Öyle diyor. Prokhonov'un eziyetlerinden kurtulabilmek 

için orduya yazılmışlar. 1942 Noel'inden beri Mornma'yı gör­

memiş. En son Tula'da görmüş." 

Tulabayev yeniden kendi dünyasına gömüldü. Nefes alış­

verişleri sertleşti, öyle ki benim gözlügümün camları bile 

buğulandı. 

Tulabayev uzun süre tepki vermeyince, "Sanırım daha 
fazla yapacak bir şey yok," diyor Dr. Hildesheimer. 

Bir şey elde edemedik. Mornma nehir kıyısındaki kü­

çük bir köyden. Odadan ayrılmak üzere hamle yapıyoruz. 

"Zaludok! "  diye bağırıyor Tulabayev yattıgı yerden. İki 
adım atıp yeniden onun yanına geliyoruz. 

"Zaludok köyünden mi?" diye bağırıyorum, Tulabayev 
yeniden kendi dünyasına geçiyor. Kendisiyle ilişki kuramı­

yoruz. Agzından, pis bir dereye atılan taşın suya batarken 
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çıkardığı sese benzeyen bir ses çıkıyor sadece. Sonra tama­

men sakinleşiyor. 
*** 

Uçakta, dönüş yolunda her şey sakin. Haber ve Semjon 

uyuyor. Grünfeldt, bacak bacak üstüne atmış, Illustrierte der­

gisini okuyor. Simsiyah saçları pırıl pırıl parlayan, dolgun 

dudaklı Zarah Leander, süt beyaz eldivenleri ve dolgun ayak 

bileklerini kavrayan siyah yüksek topuklu ayakkabılarıyla, 

Berlin'de bir gece kulübüne girerken elbisesinin uzun kuy­

ruğunu eliyle havada tutuyor. 

Ben yine haritayı inedeyip Steiner'in izlediği güzergahı 

parmağımla takip ediyorum. 1942 Ağustosu'nda, katliam 

gerçekleştiğinde Zaludok'a gitmemiş, şehrin belediye bina­

sında subaylarla toplantı yapmış. Geçen yılın mayıs ayında 

gettodakilerin üçte ikisini katiedip kalanları da Sjtjutjyn'deki 

gettoya götürdüklerinde de gitmemiş. Haber'in Minsk'ten al­

dığı portföy kartlarına bakıyorum. Aralarında eşcinsellikten 

mahkum olan Zaludoklu Yahudi hiç yok. Sadece tutuklanma 

esnasındaki ikamet adresleri yazılı. Buna karşın l939'dan 

l94l'in haziran ayına kadar, Stalin'le Avrupa'yı paylaştığı­

mız zaman, Bölge Polanya'dan NKVD'ye geçince Beyaz Rusya 

Sovyet Cumhuriyeti'nde bir tutuklama dalgası başlamış. 87 

kişiden 52'si tutuklanmış. 

Canlandırma: Olayın faili Zaludok doğumlu Momma, 

büyük bir şehre göç etmiş. Bu, Lida olabilir. Kartlara göre 

Lida'da 7 kişi tutuklanmış. Baranoviç şehri de olabilir. Orada 

da gözaltına alınan l4 kişi, Sovyetlerin şehre girmesinden 

sonra Vorkuta'ya gönderilmiş. Burada Prokhonov adlı bir 

hırsız tarafından kendisine işkence edilmiş, zulmedilmiş ve 

zorla vücuduna dövme yapılmış. Aralarında Tulabayev'in de 
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bulunduğu diğer dokunulmazlarla birlikte, mahkum tabu­
runa kaydolup Moskova savunmasına katılmış. Belki de bi­
zim hatlarımızın gerisine atılmıştır. Her neyse ailesinin ba­
şına ne geldiğini merak edip araştırmaya başlıyor. Steiner 
Baden'de kumarhanedeyken belki de daha 41 Ağustosu'nda 
Zaludok'ta ortadan kaldırılmıştır ailesi. Belki de ilk seçimde 
hayatta kalmış, bir yıl sonra öldürülmüş olabilirler. Belki 
de Mornma başka bir isimle, 18 Mayıs 1942 günü Steiner'in 
son infazları seyredeceği gün köye dönmüş olabilir. Belki de 
Steiner'i; merdivende ya da dört başı marnur bir sofrada ka­
lın boynuna asılı bir peçete ile yemek yerken, bir karidesi 
kuyruğundan emerken, hayata kadeh kaldırırken, Yahudiler 
köyün meydanında sıraya sokulup kimlerin öleceği, kimle­
rin hayatta kalacağı belirlenirken görmüş olabilir. 

Mornma'nın gerçek adını öğrenmemiz gerekiyor. Bize 
yüzü lazım. 

* * *  

Haber ve Grünfeldt'e, Kube'ye raporumuzu sunduktan 
sonra, Minsk'te veda ediyorum. Kube'nin keyfi bu kez ye­
rinde değiL Hazım sorunu olmalı. 

1 09 



Gerçek 

Kapı açık, elektrik dügmesi çalışmıyor. Saat neredeyse 

üç olmuş. Buz gibi bir araba içinde yüz altmış kilometre yol 

kat ettikten sonra eve giriyorum. 

"Masja," diye fısıldıyorum, "Masja . . .  " 

Hiçbir ses gelmiyor. Kapıyı açık bırakıyorum, kapıdan 

bira.z ışık sızıyor. Merdiveni çıkıyorum. 

"Masja, orada mısın?" 

Birinci katta da elektrik düğmesi çalışmıyor. Merdiven 

korkulukianna tutunarak yukarı çıkıyor, el yordamıyla oda­

sının kapısını buluyorum. Kapıya vuruyorum. Hiç ses yok. 

Kapıyı açıyorum. 

Masja, lanet olsun sana . . .  Sana kaç kere söyledim . . .  

Pencere de açık, perde rüzgarda savrulup duruyor. Masja 

evde değil. Gidip pencereyi kapatıyorum. Yatağı toplanmış. 

Kokusu var yatakta. Acaba şehre eğlenmeye mi gitti? Durup 

evi dinliyorum. 

Hiç ses yok. 

Aşağı inip kapıyı kilitledikten sonra, birkaç mum bulup 

yatak adama gidiyorum. Sadece dalgalanan mum alevinin 

yaydığı ışıklar var. Her yer, her şey kapkaranlık 

İçeri girip karanlıkta soyunuyorum. 

Bir ses geliyor. 
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Kendimi tabaneamın kılıfının bulunduğu koltuğa atıyo­
rum, birden yüzüme bir ışık geliyor. 

"Heinrich! "  

"Ne !"  diye bağırıyorum, "Manfred, sen misin?" 

"Evet." 

"Korkuttun beni ! "  

"Etke," diyor. 

"Ne?" 

"Şu senin küçük kız . . .  " 

"Ne olmuş ona?" diyorum kızgın bir şekilde. 

"Sana tek bir sorum var," diyor Manfred, "Biliyor muy­

dun sen?" 

"Neyi biliyor muydum? Lanet olsun! Söylesene! "  

Manfred'in aralıası benim evin arkasındaki avluda park 

etmiş duruyor. Ben arka koltukta Schwabialı kardeşler, Hans 
ve Michael'in arasında oturuyorum. 

Beni nereye götüreceklerini biliyorum. 

Manfred'in yeri, beyaz hastane. 

Pırıl pırıl parlayan binanın önünde duruyoruz. Stalin'in 
gurur yapılarından biri, Vilnius'a giden ana yollardan biri­
nin hemen yanında. 

Manfred daha ilk gün, diğerleri arabalarının önünde 

kavga edip yağmalama planları yaparken 28 Haziran l941'de 
bu binayı ele geçirmişti. Işıl ışıl Mercedesler, konakların ön­

lerinde hafif zırhlı araçlar, parti binası, İzvestija'nın kahve­

rengi gökdeleni, İşgal Bölgeleri Bakanlığı ve idare Konsey 
Merkezi'nin deli gibi bağırıp çağıran çalışanları, dört yıllık 

planlar, kağıttan kaplanlar, ordu yönetim kademesi, Gestapo, 
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Ekonomi Bakanlıgı, ellerinde kagıtlarını tutan tarım uz­
manları . . .  Hepsinin daha şimdiden deri çizmelerine çamur 

bulaşmış. Yagmaladıklarını paylaşma derdindeler. Her biri 

elindeki degnekle çamura sınır çizmekle, kendi küçük im­

paratorluklarının sınırlarını belirlemekle meşgul. Kumdan 

kaleler yapıyorlar sanki. Bu yaptıkları boşluğa yumruk sa­

vurmaktan başka bir şey değil. 

Evet, hastaneyi Manfred aldı , binanın yarısını SS has­
tanesi yaptı, diğer yarısını da kendine ayırdı. Binada zaten 

her şey vardı; ameliyat odaları, koğuşlar, krematoryumlar, 

morgun ve Manfred'in demir yataklı duvarları, fayans kaplı 
bodrum katları . . .  Talimatname de bu kattaydı. Bir mahkum 

bir gün pek çok itirafta bulunmuş, ancak ardından çok sayıda 

çivi yutunca doktorların değerli zamanının, ilaç ve diğer önemli 

kaynakların kullanılmasına neden olmuştu. Bunlar kaynakla­

rın yanlış kullanımına örnektir, kaynak israfıdır. 

Cam kapılardan geçiyoruz. Şişman kardeşler her iki ko­

lumdan tutmuşlar beni bırakmıyor, ama i telemiyorlar da. Giriş 
katındaki dev salonda duruyoruz. Merdivenlerdeki kırmızı 

halı yıpranmış. Daktilolardan gelen tıkırnlara bakılırsa ge­

cenin geç vakti olmasına rağmen hummalı bir çalışma var. 

Yanımızdan üniformalı bir kadının geçtiği sırada çenemden 
elektrik akımı geçiyor sanki. Dişlerim tıkırdamasa da hafif 

bir titreme oluyor. Yukarı mı çıkacagız, aşagı mı ineceğiz? 

Bodruma beni de mi indirecekler? 

Michael beni yukarı çıkınarn için itiyor. Binanın iç avlu­

sunu çepeçevre dolaşan bir koridora ulaşıyoruz. Soldan dör­

düncü kapı, Manfred'in odası. 

"Savaştan önce klarnetçi oldugunu biliyor muydun?" di­
yor Manfred. 
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"Kim?" 

"Waspli. . .  " 

"Ne?" 

"Senin yaverin diyorum! "  
*** 

Ağzı bir bezle tıkalı olan Waspli burnundan soluyor. 

Kulaklarından kan geliyor. Manfred kapıyı açıp içeri girince 

Waspli başını çeviriyor. 

İçeride beyaz kıyafetleriyle oturan bir hemşire var. "Ne 

oluyor burada Tanrı aşkına ! "  diye bağırıp Waspli'nin ya­

nına gidiyorum. 

Manfred beni omzumdan tutup durdurmaya çalışıyor, ama 

kurtuluyorum ondan. O an iki kardeş üzerime çullanıyor. 

Kardeşlerden biri ensemden, diğeri de hacağırndan yakalıyor. 

"Lütfen, sayın üsteğmen," diyor Michael. 

"Söyler misiniz bana! Ne olup bitiyor burada Tanrı aş­

kına," diye kükrüyorum. 

"Bırakın onu," diyor Manfred, ağzında kemik bir kür­

dan, yazı masasına gidip oturuyor. 

Kardeşlerin ellerinden kurtulunca Manfred'in üzerine 

yürüyorum. Manfred kolunu kaldırıp beni yarı yolda dur­

duruyor. 

"Liderimiz ne diyor? . . .  Vicdan bir Yahudi icadıdır . . .  

Vicdanın sesini dinlemernek için çok güçlü olmak gerekir. 

Ama şu küçük pislik . . .  " Manfred başıyla Waspli'yi gösteri­

yor, "az daha başaracaktı. İşte bu yüzden bunu tek başına 

başarmak üzere olduğuna inanamıyor. O kadar basit olma­

sına rağmen bir o kadar da dalıice aslında . . .  " 
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"Sen neden bahsediyorsun Manfred! Ne oluyor burada?" 

"Dr. Elswanger'i tanıyor musun?" 

"RKF'den olan mı?" 

"Evet. Alman Kimliğini Güçlendirme Komisyonu'nda her­

hangi bir sorun yok. Ama bana sorarsan dördüncü daire 

RFSS'nin20 pek de başarılı olmayan işlerinden biri, buraya 

beyni sulanmış bir grup morugu kafatası ölçümü yapmak, 

teori çözmek ve gerçeğini sahtesinden ayırmak için gön­

dermek. . .  " 

Manfred benim nasıl tepki göstereceğimi beklercesine du­

raksayınca "Aslında önemli bir görev," diye mırıldanıyorum. 

"Ama Dr. Elswanger'i, o ileri derecede miyop, seksenine 

dayanmış, buruşuk morugun titreyen ellerini görmeliydin. 

Önüne dosyayı koyduğumda kağıtları bile tutamıyordu, göz­

lüğünü düşürdü masaya, gözlük çat diye ikiye bölündü . . .  

Oturup saatlerce kulak boşluğundaki Ari ırka özgü kulak 

salyangozuna dalıp giderken önünden onlarca Yahudi geçer 

farkına varmaz." 

"Manfred! "  

"Evet?" 

"Sen neden bahsediyorsun? Benim yaverimi buray,a ge­

tirtmişsin. Bu senin yetki alanında değil ." 

"Yetki alanı, ha! Bıktık sizin direktiflerinizden, komi­

serliklerinizden ve Noel eğlencelerinizden. Aslında hepsini 

toplayıp bir tek şeyin içine doldurabiliriz." 

"Neymiş o?" 

20 Hitler'in sağ kolu Heinrich Himmler'in sıfatı, Reichsführer SS'in 
kısaltılmış hali. (ç.n.) 
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"Kararları SS verir. Ve burada da SS benim! Ama itiraf 

etmeliyim ki senden bazı şeyler öğrendim Heinrich. Metodik 

davran biraz . . .  " 

Waspli'nin yanına gidip saçlarını ensesinden kavrıyor 

ve başını geriye doğru çekiyor. 

"Bu domuz senin küçük kızı Lebensborn'a21 götürecekti." 

"Lebensborn?" 

"Revire gidip ölen bir Alman bulmuş, adı Paul Steiger, 

bir Hiwi. Adamın belgelerini almış, belgelerden Steiger'in kı­

zın yaşında küçük bir kızı olduğunu öğrenmiş." 

"O kız, benim kızım değil . . .  " 

"Neyse . . .  Kız, bombalama sonucu bir ay önce ölmüş. 

Yanlışlıkla bombalama sonucu . . .  Sonra okus pokus, kağıt­

ları değiştirivermiş bizimki. Artık o küçük kız birdenbire 

Beyaz Rus olmaktan, partizanlara yardım eden biri olmaktan, 

hatta bir problem olmaktan çıkıp ölen bir Alman askerinin 

kızı oluvermiş. Bir Alman, Heinrich. Lebensborn'da nasyonal 

sosyalist olarak eğitilmeye hazır. Bu nedir sen bilir misin?" 

"Nedir?" 

"Rezillik, ırkları birbirine karıştırmak. Bu . . .  Üstelik kıza 

Alman Noel şarkısı ve birkaç deyim de öğretmiş, yeni adı 

da Sophie olacakmış . . .  Ne tatlı değil mi? Ve Minsk'teki Dr. 

Elswanger de buna inanmış. Kız çoktan Almanya'ya yola 

çıkmış, işte bu kadın olmasaydı. . .  " 

2 1  2 .  Dünya Savaşı sırasında Nazi liderlerinden Heinrich Himmler'in geliş­
tirdiği ve hayata geçirdiği projenin adıdır. Üçüncü İmparatorluğun refahı 
ve devamı için ırksal kahtımsal özelliklere sahip, özel olarak seçilmiş ari 
ırktan genç kadın ve erkeklerin çiftleştirilmesi sonucu dünyaya gelen ço­
cuklara verilen genel addır. (ç.n.) 
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Manfred, biz odaya girdigimizden beri sessizce pencere 
kenarında oturmakta olan kırklı yaşlardaki kadına dönüyor. 

Kadın hafiften agarmaya başlayan siyah saçlarını sıkıca ar­
kaya tarayıp topuz yapmış. Lebensborn'daki topuzlu kız kar­
deşlerimizden biri olan bu kadın başıyla Manfred'i onaylıyor. 

"Evet," diyor kadın, "Belgelerinde bir eksiklik yoktu, 
ama onunla bir odada yalnız kalınca yanlış bir şeyler oldu­
gunu fark ettim." 

"Ne diyorsun bakalım?" diye soruyor Manfred bana. 

"inanmıyorum." 

"Anlaşıldı," diyor Manfred ve yerinden kalkan kadına 
hitaben, "İngeborg, kızı getirir misin?" 

İngeborg odadan çıkarken biz odanın ortasında ayakta 
durmaya devam ediyoruz. Ben Waspli'ye dogru yürüyecek 
gibi oluyorum. 

Michael kulagıma iyice yaklaşarak ve bagırarak, "Onunla 
konuşmayacaksın! "  diyor. 

* * *  

İngeborg, Etke ile odanın kapısından içeri giriyor. Kırmızı­
beyaz ekose bir elbise var üzerinde, beyaz çorap ve siyah ru­
gan ayakkabı giymiş. Saçlarını kim örmüş? Örgülerini ku­
laklarının üzerine kim toka ile sabitlemiş? 

Masja'yı da almışlar mı acaba? 

"Belki Dr. Elswanger affedilebilir . . .  " diyor Manfred. 

Etke'nin yanına gidip gülümsüyor ona. Kızın bagazın-
dan yukarı doğru sürüdügü işaret parmagını çenesinin al­
tına getirip yanaklarını okşuyor. Üniformasının cebinden çı­
kardıgı çikolatanın jelatinini açmaya başlıyor. Bana bakarken 
bir yandan da çikolatasından bir parça koparıyor. 
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"Evet, burada durmuş bekliyoruz. Bu durumu nasıl so­
nuçlandıracağız? 

"Bilmiyorum." 

"Bilmiyorsun ha?" 

"Hayır." 

"Ve sen bir polissin . . .  " 

"Evet." 

"Her ne kadar, hani siz ne derdiniz, ağırlaştıncı nedenler 
miydi? Evrakta sahtecilik, emre itaatsizlik, ırk karışımı. . .  " 

Ben bir şey söylemiyorum. Manfred kolunu açıp Waspli'ye 
doğru uzatıyor, "Arkadaşın bir ceza taburuna mayın temiz­

lerneye gönderilerek kurtulsun mu, yoksa savaş mahkeme­

sine çıkarılıp bütün ailesiyle birlikte felakete mi sürüklen­
sin? Ne diyorsun? Çok ceza almasını mı istersin, az cezayla 

sıyrılmasını mı?" 

Odada sessizlik var. 

"Bu güzel saç örgülerini kim yaptı acaba?" diyor Manfred 
ve eliyle Etke'nin küçücük başını okşuyor. 

"Serbest bırakacaksın onu," diyorum. 

"Nasıl serbest bırakahilirim ki?" 

Yanıma yaklaşan Manfred eliyle kulağıını kapatıp bir 

şeyler fısıldıyor. Önce ne dediğini anlamıyorum, sonra bey­

nimdeki tüm kan çekiliyor sanki. 

"Yapamam," diye fısıldıyorum. 

Dizleri üzerinde hafif eğilip kulağıma fısıldıyor bir kez 

daha. 

"Senin Masja Hanım da ölsün mü? Ölsün mü? Bunların 

hepsi ölsün mü?" 
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* * *  

Yagmur yagıyor. Arabanın farlarından çıkan ışık hüzmesi 

mezarı aydınlatıyor. Yüzü kireç kesilen Waspli, çamurlu çiz­

meleriyle mezarın kenarında ayakta duruyor. 

Waspli'nin arkasında duran Michael başını tutuyor, 

"Gözlerini kapatırsan göz kapaklarını keserim senin! "  

Waspli sabah ayazında titriyor. 

Manfred bir elini Etke'nin omzuna koymuş, Etke ile bir­

likte geliyor. Etke mezarı görünce gelmek istemiyor. Manfred 

Etke'nin kolundan tutup onu sürüklemeye başlayınca kızdan 

bir ses çıkıyor, tökezleyip yere düşen kızın elbisesi çamura 

bulanıyor. Manfred onu da tutup mezarın kenarına getiriyor. 

Etke aglıyor şimdi. 

Mezarın içine kireç serpilmiş, yeşilli beyazlı molozlar 

arasında cesetler görülüyor. 

Manfre PPK'sım çıkarıp namluya mermi sürülüp sü-

rülmedigini kontrol ettikten sonra tabaneayı bana veriyor. 

"Evet, haydi bakalım." 

Etke hıçkırmaya başlıyor. 

Namluyu Etke'nin ensesine dayıyorum. Minik kızın tit­

remeleri namludan bana ulaşıyor. Başımı çevirip tetige ba­

sıyorum, ama silah geri tepiyor. 

Mezarın içine düşüşünden çıkan sesi duyuyorum. 
* * *  

Biraz zaman geçiyor. 

Eliyle ensemden kavrayan Manfred, yüzünü yüzüme iyice 

yaklaştırıyor, "Bu ilk miydi? Evet, ilk kez. Bu senin ilk. . .  " 
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Hiç bu kadar şefkatle baktığını görmemiştim. Beni sar­
sıyor, sonra patikada yürümeye başlıyor. 

Yere bir şey atıyor, arkasından yetişip yere attığı şeyi alı­
yorum. Buruşturulmuş, yağmurdan ıslanmış bir kağıt par­
çası. Kağıtta kendi imzaını görüyorum. Waspli vermişti ben 
Minsk'e gitmeden önce. 

Benim el yazımı taklit etmeye çalışmış, gidilecek yer kıs� 
mına ise Lebensborn yazmış. 

Geri dönünce Masja'nın arabanın yanında beklediğini 
görüyorum. Sabah ayazında titriyor. 

Manfred onu kendi arabasında oraya getirmiş olmalı. 
Elinden tutup götürüyorum. 

Bana bakmıyor. 

Gerçek tutarlıdır. 
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Sorular 

Sjtjutjyn Gettosunda, Yahudi Yönetim Konseyinin idare 

binasındayız. 42'deki katliamdan artakalan son Yahudiler 

buraya getirildi. Tulabayev'in arkadaşını tanıyan birini arı­

yoruz. 39-41 yılları arasında Gulag'a gönderilmiş bir eşcin­

sel. Zaludoklu bir Yahudi, Kod adı: Momma. 

Gerçek adına, fotoğrafına ve eşkaline ihtiyacımız var. 

Eğer onu tanıyan birileri varsa buradadır. 

Ellerini önünde kavuşturmuş, renkli şeritH kasketini par­

makları arasında sıkıca tutan önümüzdeki adam yere bakı­

yor. Sağ kolunda pazu bandı var. Yahudi getto polisi, kendi 

ırkına ihanet etmiş bir hain, bir piç, kendisi de bir köle. 

Ayakkabılarının altı delik. Bizler; Manfred, Michael ve 

Hans, Schwabialı kardeşler, ben, Semjon ve birkaç Ukraynalı 

Hiwi bir tarafta duruyoruz. Onlar da başka bir köşede toplan­

mış grup halinde duruyor. Omuzlarını hareket ettirerek gev­

şeyip laflıyorlar. Biraz önce odada bağırıp çağıran Manfred, 

şimdi sigara içip sakinleşiyor, göğüs cebinden bir mendil çı­

karıp alnındaki terleri ve dudaklarının kenarlarını siliyor. 

"Bilmiyorum," diyor Yahudi, "Bilmiyorum komutanım . . .  " 

Manfred'in başıyla Michael'e işaret etmesiyle birlikte 

ikisi de Yahudi'nin yanına iyice yaklaşıp bağırmaya başlıyor. 

Michael'in bağınrken sesi çatlıyor, kollarını açıp bir adım geri 

çekiliyor. Bir kez daha bağırınayı denese de sesi çıkmıyor. 
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Gülüp fısıldıyor, Ukraynalıya bir tekme atıyor, Ukraynalı 

önce onu duymuyor. Sonra gruptaki uzun boylu, Semjon, or­

taya çıkıyor. Üniformasının cebinden ucu demirli kısa bir 

kemer çıkarıyor. Bir çizmeden kesilmiş bir parçaya benze­

yen kemeri, yumruguna dolayıp iyice sıkıştırıyor. Yahudi'nin 

yanına gidip ona bir şeyler söylüyor, ardından da kemerle 

çok şiddetli bir şekilde vuruyor. 

Yahudi, kemer darbesini yiyince başını kaldırıyor, elin­

deki kasket düşüyor. 

"Al onu yerden," diye bagırıyor Manfred ve sigarasından 

derin bir nefes çekiyor. 

Yahudi kasketi almak için egilince uzun boylu Ukraynalı 

çizmesiyle önce adamın beline basıyor, sonra da adamı iti­

yor, adam masaya dogru yuvarlanıyor. 

"Aman dikkat," diyor Manfred, "ben sana sadece kaske­

tini yerden al dedim." 

Adam bir kez daha deniyor ama Semjon kasketi alıp 

diger Hiwilerden birine atıyor. Manfred kendisine bakan 

Yahudi'ye başını sallıyor. Yahudi kasketini almak için kalkıyor. 

Ukraynalılardan biri kasketi adama uzatıyor, adam kasketi 

almak için uzamnca Ukraynalı kasketi geri çekiyor, bir adım 

ileri çıkıp adama bir yumruk atıyor. Yumruk Yahudi'nin çe­

nesine isabet ediyor. "Böyle işte," diyor Ukraynalı, aynı hare­

keti bir kez daha yapıp boşluga yumruk savuruyor, "BÖYLE!"  

Ötekilerden biri Yahudi'ye bir tokat atıyor, kasketi eline 

alıp başının üstünde tutuyor. Kasketin peşine düşen Yahudi; 

itip kakmalar, vurmalar, yumruklar, tokatlar ve el kol hare­

ketleriyle muamele görüyor. 

Adam terliyor, yüzünden kan akınaya başlıyor. 

1 24 



Biraz sonra Manfred ayaga kalkıyor, Yahudi'nin yanına 

gidiyor, iki parmagını adamın çenesinin altına koyup ada­

mın yüzüne bagırınaya başlıyor. 

"Burada ne kadar Zaduloklu varsa hepsini saat l4'te 

Lida'daki hastaneye getireceksin! Hepsini bulabilecek mi­

sin acaba? Güvenebilir miyim sana?" 

. "Evet," diyor Yahudi. 

Manfred parmakianna bulaşan tükürük ve kanı Yahudi'nin 

koluna siliyor. 

Lida'ya geri dönüyoruz. Manfred'in hastanesi. Saat 13.59. 

Sadece bir kamyon gelmiş, kamyondan onbaşı iniyor, 

kamyonun kasasının çengellerini açıp portatif merdiveni 

aşagı sarkıtıyor. Bagırıyor, Yahudiler ellerinde çantalarıyla 

aşagı inmeye başlıyor, çok fazla giyecek getirmişler yanla­

rında. Sapkaları eğri büğrü olmuş. Sanki başka yere gönderi­

leceklerini düşünüyorlar. Ukraynalılar da geliyor, Yahudilerin 

ellerinden çantalarını bavullarını çekip alıyor. Tüfek kabza­

larının çalışmasıyla Yahudiler sıraya giriyor. Yüzlerinde her 

zaman aynı ifadeyi taşıyan bir grup zavallı insan. Sanırım 

Yahudiler hep bununla hatırlanacak: ölüm öncesi uyuşuk­

luk, umursamazlık, omuz silkerek ölmek, rludaklarda hafif 

bir titreme, sessizce zikredilen Elohim Yisrael. 

Manfred saatine bakıp bana başıyla işaret ediyor. 

Saat 14.03. Mükemmel. 

Sıradakilere bakıyorum. Yirmi iki kişi var. Zaludok'un 

son Yahudileri. l942'de iki bin kişiydiler. Gün batımından 

önce geriye tek bir kişi kalmayacak. 

Havada bogucu bir sıcak var. 
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Hepsine aynı sorular sorulacak 1939'dan 194l'e kadar 
Gulag'a sürülen Yahudilerin isimleri. 

Manfred, "Sorgulamalan sen yapar mısın?" diye soruyor. 

"Hayır," diyorum 

Hastane, bodrum katı, saat 15 .12 .  

Koridordaki bir tekerlekli masada duran leğendeki so­
ğuk suyla yüzümü yıkıyorum. Semjon yanında yedi sekiz 
yaşlannda bir çocukla geliyor. Swiderski ailesinden geriye 
kalan tek kişi . Semjon elini çocuğun omzuna koymuş, onu 
odaya sokuyor. Onunla sakince konuşuyor, ayağıyla kapıyı 
itip açıyor. Çocuk odanın içinde bir şey görüyor, benim gö­
rüş açıının dışında. Bana bakan çocuğun ağzı yavaş yavaş 
açılıyor ve çığlık atmaya başlıyor. 

Kapı kapanıyor. 

Hastane, bodrum katı, saat 15.34. 

Semjon dirseğiyle kapıyı açıyor. Kucağında biraz önceki 
oğlanın çıplak bedeni var. Çocuğun bembeyaz bedeninde iri, 
siyah delikler var. Çöp arabasına gidiyor, arabanın tekerle­
ğini ayağıyla bloke edip cesedi arabanın içine atıyor. 

Manfred kapıdan başını uzatıyor. 

"Gel," diyor, "haydi gelsene." 

Hastane, bodrum katı, saat 18.09. 

Adam metal yatakta yatıyor; altındaki yatağın yaylan 
sırtına, kalçalanna, kolianna saplanmış birer hançer gibi 
görünüyor; yatağın altında kan birikmiş, yatak gıcırdıyor. 
Lavabonun yanında duran Ukraynalı, üzerinden bir şey al­
dığı masadan ayrılıp yatağın yanına geliyor. Kerpeten mi 
elindeki? Şimdi dizini adamın göğsüne bastırmış, sağ elinde 
bir aleti sallayıp duruyor. Yahudi'nin başında, artık bir insan 
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başını hatırlatacak tek bir iz bile yok. Yahudi kendi ölümüne 

doğru yol almaya başlamış. Çığlıklar, fısıldamalar, hıçkırık­

lar, kükremeler, tıslamalar ve ardından haykırdığı son birkaç 

kelime, Bliznez, bliznez, bliznezf22 Ukraynalı, koluyla hafif 

bir hamle, eliyle de bir hareket yaptıktan sonra işi bırakıyor. 

Ukraynalı, adamın nefes borusunu kesmiş. 

Masadan getirdiği de kerpeten değil bir tavuk makasıymış. 

Adamın ciğerlerinden sadece aralıklarla birkaç bınltı 

yükseliyor, ruhunun derinliklerinden gelen bir vızıltı. 

Sonra her şey durgunlaşıyor. 

Gözlüklerimi çıkarıp buğulanan camları mendille sili­

yorum. 

Kulaklarım çınlamaya başlıyor. 

Köşede oturduğu sandalyesinden kalkan Manfred, "Ne 

dedi?" diye soruyor. 

Çevirmen yataktan inen terden sınisıklam olmuş Ukraynalıya 

soruyor. Ukraynalı elindeki makası masanın üzerine bırakır­

ken makas büyük bir gürültü çıkararak düşüyor. Dört köşe 

Slav kafalı Ukraynaimm üstü çıplak, altındaysa üniforma 

pantolonu var. Neredeyse sadece çeneden oluşuyor kafası, 

alnı yok sanki. Ukraynalı çevirmenle bir şeyler konuştuk­

tan sonra arkasını dönerek elindeki aletleri masanın üzerin­

deki bir örtüyle sarıp üzerine bir düğüm atıyor. 

"Diyor ki," diyor çevirmen, "Üç ay önce onu seçmişler, 

ikizi imiş." 

"Kimin ikizi?" 

"Bronstejns'ın." 

22 Rusçada ikiz. (ç.n.) 
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"Bronstejns? Tek yumurta ikizleriymiş." 

"Aradığımız adamın adı Bronstejn mı?" 

"Bronstejns, sonunda 's' var. Bronstejns kardeşlerden biri 

39'da Vorkuta'ya gelmiş, diğeri Zaludok'ta kalmış. ilkbaharda 

Sjtjutjyn'de ona özellikle iyi davranmışlar." 

"Bronstejns'dan başka adı var mıymış?" 

"Söylemedi." 

"Momma, Mornma adını söyledi mi?" 

"Hayır." 

"Ama başka bir şey daha söyledi ." 

"Evet?" 

"Yahudi'ye benzemiyormuş. Gözleri maviymiş. Bronstejns 

kardeşlerin gözleri maviymiş." 

Bir süre sonra birinci katta , dün gece Waspli'nin ağzına 

bez tıkalı durduğu, Manfred'in odasındayız. 

Manfred telefon açıyor. 

Manfred eliyle havada telaşlı bir hareket yapıyor, boş­

luğa bir şeyler yazar gibi parmağıyla bir yere işaret edip ba­

şını sallıyor. 

"Evet, Bronstejns, sonunda 's' var. Bilmiyorum. Bronstejns 

olabilir. Yaklaşık üç ay önce," diyor Manfred telefonda. 

Cebimden dalına kalemimi çıkarıyorum. Elimden çe-

kip alıyor kalemi, kapağını dişleriyle açıp yazmaya başlıyor. 

"Evet, yazdım. Teşekkür ederim." 

Ahizeyi yerine koyuyor. 

"Lanet olsun! "  diyor, "Büyüklerden biri." 

"Ne büyüğü?"  diyorum ve elindeki kağıdı alıyorum. 
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Elias Bronstejns, Sjtjutjyn, Kolhoz'un mandırasının arka­

sında. IV numaralı mezar, en az 1500 mezar var orada. R-F 

Müller'e sorulacak. 

Manfred dolabın önünde arkası dönük duruyor. Bana dö­

nünce elinde Macar konyağı ile iki kadeh görüyorum. 

"Aynı yere bir daha gitmeyi canım hiç istemiyor," diyor. 

Kendini koltuğa atıp önündeki kadehlere konyak doldu-

ruyor, benim isteyip istemediği sormuyor bile. 

"Sen de ister misin bir kadeh?" 

O anda yağmur yağmaya başlıyor. 

"Waspli'ye ne yaptın?" diye soruyorum. 

Kadehini dikip tamamen bitiriyor. 

"Heinrich, sen çok tuhafsın," diyor, "yufka yüreklisin. 

Ama yeterince de yumuşak değilsin . . .  " 

"Ne?" 

"Tam şekil verilecek kıvamdasın aslında. Çamur gibi ." 

"Çamur gibi mi?" 

"Evet. Çamur. Bana benzemene az kaldı." 

Yağmur di�iyor. 

Ovadayız . Bir topak toprak alıyorum, elimde ufalıyorum 

koyu renkli ve delikli topakları. Kendi kendini gübrelediği 

söyleniyor bu toprakların. 

Sjtjutjyn'e geri dönüyoruz, Vorosjilov Kolhazunun yan­

mış mandırası, Mezar IV, bölük komutanı Müller kazıdan 

sorumlu. 

Mornma'nın ikiz kardeşi burada gömülü; dikenler, küf­

lenmiş benzin varilieri ve kullanılmış tank paletleri arasında. 
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Buraya gelirken yanımızda duran bir kadın şimdi 
Manfred'in yanında duruyor. 

Hareketleri katı ve sessiz. 

Mezarın içindeki kararmış bedenler ise toprağa karışmış. 
Başlar ayakucunda, ayaklar başucunda yatıyor. Eklemsiz gi­
biler, şimdiden incelmeye başlayıp birbirlerine yapışmışlar, 
kendi biçimlerinden çıkmışlar. 

Mezarı kazanlar, mezarın dört metre kadar aşağısına ula­
şınca kadın başını sallıyor, yanına gidiyorum. 

Parmağıyla mezarın içini gösteriyor. Üzerinde ceketi ve 
pantolonu bulunan ancak ayakkabılarından birisi olmayan 
bir erkek bedeni var. Manfred biraz ötedeki Trawnikilerden23 
birine başıyla işaret ediyor, adam yüksek sesle birilerine 
emir veriyor. 

İki Yahudi .amele, cesedi yukarı çıkarıp, cesedin başını 
yere vuruyor. Manfred bağırarak bir şeyler söylüyor, adam­
lar hızla başlarını saHayarak karşılık veriyor, ellerini ense­
sine getirerek cesedin başını kaldırıyorlar. 

Ben de çömeliyorum. 

Adamın başı uzun, ten"i koyu kahverengi , saç sınırı ol­
dukça gerilemiş. Mermi deliği sağ yanağında. Mermi elma­
cık kemiğini darmadağın etmiş, üst dudağı ve burun kısmı 

tamamen yok olmuş. Ateş edilince başını kaldırmış olmalı. 

Renksiz gözleri kafatasının içine göçmüş. 

Yüzü tanınmaz halde. 

Yahudi arnelelerden biri elindeki kürekle adamın başını 
vücudundan ayınnca cesedin siyah bir sıvı akıyor. Vücudunu 

23 İkinci Dünya Savaşı esnasında Almanya'nın işgal ettiği bölgelerdeki yerel 
işbirlikçilere verilen ad. (ç.n.) 
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mezara atıyorlar. Cesedin omzu mezarda yatan bir kadın ce­
sedinin üzerine geliyor. 

"Şimdi ne yapacağız?" diye soruyorum, "Bu yüz kimlik 
belirlemede işimize yaramaz bizim." 

"Gel," diyor Manfred, "bize yardım edebilecek birini ta­
nıyorum." 
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Preparasyon 

"Preparat zarar görmüş," diyor Yahudi Almancasıyla. 

Manfred davaf4 diyor, Semjon da adama sert bir tokat 

atıyor. Yere düşen gözlüğünü alan Yahudi'nin başı eğik, ama 

başka tarafa bakarak yanımıza geliyor. Kanlı protezi ağzına 

takarken elleri titriyor. Manfred'in benim duyamayacağım 

kadar alçak bir sesle Semjon'a bir şeyler söylemesinin ardın­

dan Semjon kapuiın yanına gidip orada beklerneye başlıyor. 

Odanın en uzak köşesinde oturuyorum. Manfred araş­

tırınayı devraldı. Ben yanında gidiyorum sadece. Hastanenin 

laboratuvarında bu Yahudi'yi bulan ve hepimizi buraya, 

Yahudi'nin köyün dışında, siperlerin orada ormanın başla­

dığı yerdeki atölyesine getiren de oydu. Burası Yahudilerden 

arındırılmış, ama etraf partizan kaynıyor. Manfred bizi iyi 

donatmış, dışarıda en az yüz elli adam olmalı. 

Masaya geri dönen Yahudi önündeki paketi açmaya baş­

lıyor. Kafatasından sızan siyah sıvı ve buz, gazete kağıdını 

ıpıslak yapmış. Kafatasının içinde soğuktan sıkışmış kokuyu 

duyuyorum birden. Koku biraz sonra tüm odayı dolduracak. 

Yahudi daha sonra camlı bir dolaba gidiyor. İçindeki alet 

edevatın düzensiz bir şekilde durduğu, bazılarının da yere 

düştüğü dolabın camları kırılmış. 

24 Rusçada Haydi. (ç.n.) 
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Yavaş yavaş hareket ediyor, elleri çalışıyor, kel kafası 
sanki bir tavuğun kafası gibi adım atııkça ileri doğru atılı­
yor. Arada bir eğilip yerden bir şeyler alıyor. 

Çalışma masasına geri dönüyor, içinde çeşitli sıvıla­
rın bulunduğu birkaç şişe getiriyor, şişelerin cam kapakla­
rını kaldırıp kokluyor. Masanın üzerine küçük hortumlar, 
bir neşter, bileyi taşı, fırça, eldiven, küçük bir kutu boya, 
bir rende, tahta parçaları, keçe, çelik tel ve makas koyuyor. 

"Göz," diyor, "elimde başka göz yok." 

Manfred bir süre duruyor. Ne söyleyeceğini bilemiyor. 
Kapıdan çıkıyor. Dışarıda güneşli bir hava var. 

Kesik başın yanına gelen Yahudi, bir süre başı sessizce 
inceledikten sonra koşmadan önce gerilen biri gibi neşteri 
eline alıyor, kulakların arkasından, bir kulaktan diğerine 
saç kenan boyunca bir kesik atıyor, kafa derisini tutup içini 
dışına çeviriyor. Sağ eliyle deriyi sıkıca tutup diğer elinin 
üç parmağıyla da denge sağladıktan sonra dikkatli hareket­
lerle kafa derisini yüzdükten sonra neşteri elinden bırakıyor. 

Sonra titizlikle kulakları kesiyor, bölgesine göz çevre­

sini ise halka şeklinde kesiyor, burun çevresine de bir ke­
sik attıktan sonra tüm kafa derisini çıkarıyor. Geriye sadece 
ağız kısmı kalıyor. 

Çıkardığı küçük bir çakıyla d udakları da kestikten sonra 
yüz derisini tamamen kaldırıp masaya bırakıyor. Kafa deri­
sine yapışık et parçalarını kazıma işini de bitirince gidip tes­
tereyi alıyor. Testere darbesinin ardından kafatasının içinde 
çökmüş ve küçülmüş olan beyin ortaya çıkıyor. İspirto oca­
ğının üzerine koyduğu bir tencerede kafatası kemiğini kay­
namaya bırakıyor. O, kemiği temizlemek için kullanacağı sı­
vıları almaya giderken ben de kibrit kutumu çıkarıyorum. 
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Efka sigararnı yakınca Yahudi bana dönüp, "Bitte,"25 di­
yor. Semjon adama vurmak için hamle yapıyor, ancak ben 
başımı iki yana sallayınca vazgeçiyor. Sigaramın ateşini iki 
parmağımla söndürüp sigarayı cebime koyuyorum. 

"Gel benimle Semjon," diyorum, "adam işini rahatça yap­

sın. Zaten saatler sürer bu iş." 

Dışarı çıkınca güneş gözümü alıyor. Bir süre nerede ol­
duğumu kestiremiyorum. Konvoyumuz köyden çıkıp toprak 
yol huyunca birkaç yüz metre ilerliyor. Yanmış sinagog ve 
kilisenin bulunduğu köy meydanı araçlarla dolu, altı zırhlı 
devriye aracı, dört kamyon, altı zırhlı taarruz aracı, paletli 
kamyon, askeri malzeme dolu at arabaları. Kamyonlardan 
çıkan mavi egzoz gazı sıcak havada kötü kokuyor. Askerler 
sağa sola koşuşup dursalar da genel bir yava_şlık ve tern­
belee bir yağmalama hali gözleniyor. İki Hiwi bir ineği bur­
nundan tutmuş ahırdan çıkarmaya çalışıyor. Bir Ukraynalı 
siyah bir kısrağı boğazından tutuyor; kısrak, yeme başını 
uzatınca Ukraynaimm kolu da geriliyor, kısrağın ağzı kö­
pürüyor. Sağrısından buhar çıkıyor. 

Ortalıkta hiç köylü yok, ama biz köyün boş olmadığını bi­
liyoruz. Evlerinde saklanmış bekliyorlar, tıpkı Steiner 194l'de 
buraya geldiğinde, onların Yahudi komşularını bir kilometre 
ötedeki ormana götürdüğünde yaptıkları gibi: 

1005 numaralı Yahudi, Arnele Taburu mezarları kazıyor. 
Buraya geldiğimizde tüm aşamalarını görmüştük Yahudi arne­
leler cesetleri döner bantların üzerine koyarken bozulmuş 
cesetleri de hendekiere atıyorlardı. Eski mezarların yanında 
ise içlerinde metali ayrıştırmak için kullanılan H2 OHC/in 
kaynayıp durduğu parıldayan beyaz küvetler, kırılmış ve 

25 Almancada Lütfen. (ç.n.) 
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çamura bulanmış kemikler, çene kemikleri ve yarım kafa­
tasları yığılıydı. 

Yahudiler ellerinde levyeler ve kerpetenlerle cesetlerin 

kafalarının oralarını buralarını çekiştirip duruyor, SS subay­
ları ise yandaki yamaçta oturuyor, ayakta duruyor, öldürülen 
Yahudi cesetlerinin filtrelenmesini izliyorlardı. Subaylardan 
biri bir omacanın üstüne oturmuş, parmağıyla avucundaki 
altın diş parçalarını karıştırıyordu. Biz yanından geçerken 
elini cebine sokup abartılı bir neşeyle bize selam verdi. 

Son yağmalar, son izler. 

Konservatörümüzün hala hayatta olması bizim için bü­
yük şans. 

Elimi rüzgara siper edip sigararnı yakarken 1941 yılında 
Manfred'in Steiner ile birlikte burada olduğunu hatıriayıp şa­
şırıyorum. O Yahudi'yi kurtaran Manfred'in ta kendisiydi ta­
bii ki. Onun küçük atölyesinde nasıl harikalar yarattığını gö­

rünce onu götürülecek Yahudilerin arasından çekip çıkarıyor. 

Ne o Manfred, birden duygusallaşıvermiş miydin? Dr. 
Zeisler'i mi düşünmüştün o gün? Dr. Zeisler'in bodrum ka­
tındaki dükkanını, içerideki çullukları, yağmurcunlarını, 

Elbe Nehri'nin denize döküldüğü yerde ya da bataklıklarda 
bulduğumuz orman düdükçülerini, kızıl kumkuşlarını, ka­

natları ağa yakalanmış taşçevirenleri .  . .  Altıncı sınıfa gittiği­
miz günlerde kuşlara ne kadar düşkün olduğumuzu hatırlı­
yor musun? Hiç ayrılmazdık birbirimizden o zamanlar. Kuş 
tuzakları, kapanlar hazırlardık; boynumuzda dürbünlerimiz, 
üstümüzde tulum çizmelerimiz sabahın erken saatlerinde 

yola çıkar, göçmen kuş sürülerini not eder, kuş yuvalarına 
numaralar verir, yumurtaları sayar, denize yakın kum tepe­
lerinde oturur, sigara içer, gri-yeşil dünyamızı seyrederdik. 
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Aslında d-oktor falan değildi , ama biz ona Dr. Zeisler 

adını takmıştık Okulumuzda kullanılan doldurulmuş kuş­

lan o hazırlardı çünkü. En iyi yaptığı hayvan da kuşlardı. 

Çekmeederinde soluk renkli yüzlerce kuş vardı. Biz de her 
bulduğumuz kuşu ona getirirdik. Bir keresinde bana bir ma­

ket vermişti. Yuvasında benekli iki yumurta olan bir çalıkuşu 

maketi. Hafif yeşil tüyleri pırıl pırıl parlıyordu. Yumurtaların 
üstündeki delikleri dikkatle sıvayıp hafif kırmızı bir renge 

boyamıştı. Mükemmel bir natürmorttu, sanki canlıydı. 

Onu Eline'ye vermiştim ve onu sadece o zaman ağlar­

ken görmüştüm. 

"Neden ağladığımı bilmiyorum. Neden? Neden beni ağ-

latıyorsun?" 

"Çünkü onlar ölü, belki ondandır?" 

"Hayır, sen gaddarsın, ondan . . .  " 

Arabama gidiyorum, bir şişe erik şarabı bulup arabanın 

basamaklarında oturuyorum. Manfred nasılsa bizi burada 
Yahudi'nin işi bitineeye kadar bekletecek. 

Kıpkırmızı ibikli bir horoz köy meydanında koşarak ge­

liyor, her adım atışında arkasından tozlar kalkıyor. Aniden 

duruyop tüylü başını bana çeviriyor. 
* * *  

Manfred hiç konuşmadan yemeğini yiyor. Bir kanat ke­

miğini sıyırırken ya da yolunmamış bir tüyü etten çıkanr­

ken ağzından çıkan şapırtılar, uzaklarda çalışan motorların 

ve bağrışan insanların seslerine karışıyor. Hava kararmaya 

yüz tutuyor, birazdan çiğ yağacak. 

Sepetli bir motosiklet atların ve kenara bile çekilmeye te­

nezzül etmeyen askerlerin arasından geçerek gelip önümüzde 
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duruyor. Motosikletin sepetinden inen bir onbaşı omzunda 

asılı deri çantasından bir şişe çıkarıp şişeyi dibinden ve tı­

pasından tutuyor. 

Şişenin içi göz dolu. 

"Merkez hastaneden," diyip şişeyi bana veriyor. 

"Mavi göz var mı?" diye soruyor Manfred. 

"Hayır," diyorum, "sadece yeşil göz var." 

"Ahmak herif!" diye bağırıyor Manfred onbaşıya, "Ahmak!"  

Avucunun içinde iki yeşil göz var, parmaklarıyla yuvar-

layıp duruyor gözleri avucunun içinde. 
* * *  

En öndeki arabalar çoktan gitti. Köyün kenar mahalle­

lerinde yangın devam ediyor hala. Arada bir sesleri duyuyo­

ruz, atölyede açılan silah ateş sesleri duyuyorum. Manfred 

elinde bir sepetle dışarı çıkıyor. Semjon açık kapıdan içeri 

bakıyor, sonra da bir bezi ateşe verip içeri atıyor. Kısa bir 

süre sonra kurumuş ahşap çıtırdayarak yanmaya başlıyor. 

Yanıma oturan Manfred, yanağıını okşuyor, arabanın 

kapısını kapatıyor. 

"Rüyalar alemindesin," diyor. Ben arabayı vitese takıp 

konvoya takılıyorum. 

Bronstejns'ın kafasını çıkarıp kilometre göstergesinin 

üzerine koyuyor. 

"Ni;tsıl olmuş?" 

Baş, tahta plaka bir zemine monte edilmiş, derideki de­

likler pastel boya ile kapatılmış. Başparmağımı kıvırıp ba­

şın alnına vurunca ağaç yongasından çıkan sesi andıran bir 

ses çıkıyor. 

Yeşil gözler parlıyor. 

"Bilmiyorum," diyorum. 
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Bana bir puro ikram ediyor, puroyu dudaklarımın ara­
sına yerleştirip yakmasını istiyorum. 

"Bayagı yakışıklı olmuş," diyor Manfred, Semjon'a ve 
Schwabialı kardeşlere dönüyor, "ya siz ne düşünüyorsunuz?" 

'Tıpa tıp Franz'a benziyor," diyor Michael bir süre dü-
şündükten sonra. 

"Franz Bibermann?" diye soruyor Hans, "Köşedeki bakkal?" 
"Evet, Kurbaga Amca." 
"Hakikaten de benziyor! "  diye bagırıyor Hans, "Kurbaga 

Amca! Cildinde bir sorun mu vardı onun?" 
"Ondan nefret ederim," diyor Michael, "igrenç domuz." 
"Franz Bibermann . . .  " diyor Hans, "Vay canına! "  
Michael gögüs cebinden çıkarttıgı sigara kutusuna ben-

zeyen bir şeyi Manfred'e uzatıyor. 
"Şu başı görmeye tahammül edemiyorum," diyor Hans. 
Manfred kutuyu açıyor, muhafazayı yerinden çıkarıp ku­

tudan tel çerçeveli ayna camlı bir gözlük çıkıyor. Gözlügün 
saplarını dikkatle açarak karşısındaki başın düşüverecek

.
miş 

gibi duran kulaklarına takıyor, gözlügü burnun üzerine gü­
zelce yerleştirdikten sonra iki işaret parmagıyla gözlügü ya­
tay hale getiriyor. 

"Hah şimdi oldu işte . . .  " diyor. 
"Ben biraz kötü oldum," diyorum bir süre sonra. 
"Evet, o yedigirniz tavukta bir gariplik vardı degil mi?" 

diye soruyor Manfred. 
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Yollarda 

Güneş pırıl pırıl, kocaman. Doğa coşmuş, kabına sığ­

ınıyor, taşacak gibi. Üniforma ceketimin düğmelerini açıp 

Manfred'e arabayı durdurmasını söylüyorum. Bana bakıyor, 

kahkahalarla gülmeye başlıyor. 

"Şuna bakın . . .  Tam bir Kuzeyli Alman . . .  " 

Gülmüyorum. 

Elimle ağzımı kapatıp birkaç kez yutkunuyorum. 

Sonra dürbünü istiyorum, Michael bana dürbünü uzatıyor. 

Arabanın içinde ayağa kalkıyorum, rüzgar saçlarıma do-

larken yoldan tozlar kalkıyor. 

Dürbünü gözlerime yerleştiriyorum. Yanıp sönen, titre­

yen, namlu yivi geliyor gözümün önüne. Sanki her şey dal­

galanıyor. 

"Bembeyaz olmuşsun, Heinrich," diyor Manfred 

"Evet, Manfred. Yüzüro bembeyaz. Nereye gidiyoruz?" 

"Bekle ve gör." 

"Altı üstü bir cevap vereceksin, lanet olsun! "  

Kolunu koltuğun arkalığına atmış, tüm bedeniyle bana 

doğru dönerek şaşkın bir şekilde bakıyor. 

"Bekle ve gör . . .  " diyorum. 
* * *  

Wir kampfen schon i mancher Schlacht 

1 39 



In Nord, Süd, Ost undWest 

Und stehen nun zum Kampf bereit 

Gegen die rote Pest. . .  

"Bir kez daha, haydi Heinrich. Ne kadar sıkıcısın, Bir 
kez daha ! "  

"Tamam, öyle olsun." 

"Çok güzel." 

Manfred havaya kaldırdığı başparmağıyla bizi beni, 
Semjon'u, Hans ve Michael'i işaret ediyor, sonra da bir koro 
şefi gibi parmağını evirmeye başlıyor. 

"Bir . . .  iki. . .  Üç: 

SS marschiert in Feindesland 

Und singt ein Teufelslied . . .  

Michael'in bana uzattığı şişeyi alıyorum. 
* * *  

Navahrudak'tayız. Oscar Dirlewanger'in evinin önünde 
durduk. Eski bir gönüllü. Almanya'da iktidar değişmeden önce 
eşcinsellikten ve cinayetten hüküm giymiş, şimdi ise kendi 
taburu olan bir milis subayı. Taburunun adı Sonderbatallion 
Dirlewanger, Beyaz Rusya'nın en büyük partizan avcısı Genel 
komiser Kube ve hatta polis şefleri bile onun ne yaptığını 
bilmiyor. Ona Himmler bile hayran. Onun için neler demi­
yorlar ki: I .  Heinrich'in ilk hırsız kralı, Alman bir Kazak, 
928'deki köle çetelerine saldırı tekerrür ediyor, eşkiya, asker 
kaçağı, izinsiz avcı, paralı asker . . .  Adam acımasız, iğrenç 
bir katil, ben ise o kadar sarhoşuro ki ayakta duramıyorum. 

Manfred gitmiş. 

Arabada elimde şişe ile oturuyorum. Üşüyorum da. 
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Şişe toparlak, şişe ilginç. 

Şişenin ağzında mantar bir kapak var, elimle çekince plop 

diyerek yerinden fırhyor. Mantan çekiyorum. 

Bir daha deniyorum, plop. 

Yine plop. 

Bir de başparmağımla . 

Plop. Şimdi daha zayıf bir plop. İç basınç o kadar fazla 

değil artık. 

Hışırt? 

Beklerken içiyorum. 

İçerken bekliyorum. 

Plop. 

levye ile parçalanan bir kafatası gibi . 

Ateşim var. İşeyesim geldi. 

Kapının kolunu tutup kaldınyorum, dışarı devriliyorum. 

Arabanın öteki tarafında durmuş sigara içen Michael ya-

nıma geliyor. 

"Hah şimdi oldu," diyor ve beni kaldırıyor, "Polis üs­

teğmeni." 

"Manfred nerede," diyorum, "hangi cehenneme gitti? " 

Dirlewanger'in evinin kapısını işaret ediyorum. El ya­

pımı demir bir kapı, geniş merdivenlere açılan bir patika, 

sarı badanalı bir konak. Üzerine kırmızı güllerin sarmaştığı 

bir iskele var. Elimle onu da işaret ediyorum. 

"Oraya ne zaman gitti? O ne mi?" 

Kollarımı sıvayıp saatime bakıyorum, ama akrep ve yel­

kovan kayboluyor. 
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"Çok oldu." 

"Dirlewanger'i de yanımıza almamız lazım," diyor Michael 
ve alt rludağını ileri doğru uzatıp dudaklarını büküyor, 

"Dirlewanger olmadan hiçbir bak olmaz." 

"Ne yapacağız?" 

"Bekle görürsün . . .  " 

"Ben girip çağıracağım onu dışarı." 

"Hayır, giremezsin,"diyor. 

Biraz bekleyip elimdeki şişeyi Michael'e uzatıyorum. 
Michael başparmağını şişenin ağzının çevresinde dolaştırı­
yor. Parmağını şişenin içine sokuyor, yine o ses; şişeyi ağ­
zına götürüyor, siyahımsı sıvıdan adamakıllı bir yudum 
alınca dudaktannda köpük birikiyor. 

"Önce ploplatacak, sonra tadacaksın." 

"Ne?" 

"Telli tıpa, biliyorsun." 

"Hayır, ne o?" 

"Dineklackers Schwabiabrau, Dinkelager'in bira fabri­
kası . . .  " 

Şişeyi elinden alıp kendim içmeye başlıyorum. İçerken 
ona bakıyorum, suratı kıpkırmızı, un rengindeki gözleri her 
an dönüverecekmiş gibi, çalkalanan bir suyun içinde yüzer 
gibi. işaret parmağını göğsüme dayıyor. 

"Sen," diyor. 

"Evet?" 

"Etrafımızda olan bitenler insanı hassaslaştırıyor, de­
ğil mi?" 

"Ne demek istiyorsun?" 
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Yüzüme iyice yaklaşıp yavaş yavaş nefes alırken sağ yum­

ruğunu omzuma koyuyor. 

"Sanki insanın içinde derin bir delik açılmış gibi, hepsi 

aslında . . .  " 

"Hepsi aslında . . .  Ne?" diyorum. 

"iğneyle bir delik açı vereceksin, sonra . . .  götünden çı­

kıp gidecek, fıssst . . .  " 

"Fıssst?" 

"Evet, bizi biz yapan şey . . .  ne denir ona . . .  ruh," diyor, 

benden uzaklaşmasıyla ayıimam bir oluyor. Bunu çok dü­

şünüyorum. 
* * *  

Onu orada bana yaptığı itirafla baş başa bırakıyorum. 

Şişeyi eline veriyorum, ağzı açık hareket etmeden öylece 

duruyor. Ben Dirlewanger'in konağının kapısına doğru yü­

rüyorum. 

Tam kapının önüne gelince tereddüte düşüyorum. Binaya 

giden tertemiz patika küçük taşlarla kaplı. 

Burası bomboş, çıt çıkmıyor. 

Bir an korkuya kapılıyorum, sarhoşlardan duyulan korkuya. 

Evin yanından dolaşarak yeni bir patikayı takip ediyor, 

sekiz köşeli bir bahçe köşküne geliyorum. 

İyice yaklaşınca, üzerinde çizgili mahkum giysisi ve ba­

şında takke olan bir adam görüyorum. O da en az benim 

kadar şaşkın, gözlerime bakıyor, sonra yaptığı hatayı anlı­

yor, bağırıyorum. 

"Başlığını çıkar! "  
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Tökezliyor, ayaklarından bir zincirle yere bağlanmış, bir 
köpek gibi. Ayağa kalkıyor, başlığını yerden alıp elinde tutuyor. 

"Almanca biliyor musun?" diye soruyorum. 

"Evet, efendim . . .  " 

Yere bakıyor. 

"Ben komutanı arıyorum," diyorum. 

"Hayvanat bahçesi, belki hayvanat bahçesindedir," diyor, 
hangi aksan acaba, Eşkinazi, Hollanda, burada Hallandalı 
Yahudiler de mi var? Büyük bahçedeki seraların arkasında 
bir yeri işaret ediyor. 

* * *  

Patikayı takip ederek küçük ahırların ve kulübelerin ol­
duğu bir yere geliyorum. Keçiler, kediler ve saman balyalan 
var. Önce farkına varamıyorum, küçük kırmızı bir kulübe­
nin önünde bir taburede bir kadın oturuyor. Kazınmış kafa­
sında gölgeyi andıran kızıl saçlar bitmiş. Teni gri, tırnakla­
rını ısırmış. Bir tilkiye biberon uzatıyor. Tilki de onun gibi 
bir deri bir kemik, kırmızı, sırtı kaşınmaktan yara olmuş, 
kuyruğunda tüy kalmamış. Kadın biberonun neredeyse ta­
mamını tilkinin ağzına sokmuş, süt tilkinin siyah dişleri 
arasından süzülüyor, açlık onu da çıldırtmış. Kadın da çiz­
gili giysisinin içinde kaybolmuş; başını kaldırıyor, kafa de­
risinin altından kafatası görünüyor neredeyse. Küçük kah­
verengi dişleri var, yine de gülümsüyor. Yüzü hafifçe kızarsa 
da kızarıkhk hemen kayboluyor, ama gülümseme dudakla­
nnda kalmaya devam ediyor. Verem gibi ateş ateş. Bir an ikisi 
bir oluyorlar sanki. Tilki de başını bana çeviriyor, kötülük 
dolu siyah gözleriyle bana bakıyor tilki. Artık bizden kork­
muyorlar, diye düşünüyorum. Genç kadının elinden kurtu­
lup gidiyor, patileri yere değmiyor neredeyse. 
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Kadının bakışları beni delip geçiyor. 

Görünmez mi oldum acaba? 

Bakışmamız yarıda kalıyor. 

Darmadağın olmuş hayvanat bahçesinin arkasındaki ar­
diyelerde yüzü sivilceli bir SS piyadesi koşarak geliyor. Elinde 
bir kırbaç var, yakasında da Dirlewanger'in birliğinin şerit­
leri. Kadının yakasına yapışıyor, kaldırdığı kadını bir hamle 
ile yere fırlatıyor. Ucu demirli kırbaçla kadının omzuna vu­
rurken kan ter içinde kalıyor. Kadın yüzüstü yere yatmış el­
leriyle başını korumaya çalışırken asker küfürlerine devam 
ediyor. Duruyor, kıpkırmızı yüzü, köpük çıkan pembe ağ­
zıyla dönüp bana bakarken ceketinin yeni ile alnını siliyor, 
nefes nefese kalmış. 

"Sizi rahatsız mı ediyordu?" 

"Hayır . . .  " 

"Yahudi kaltakları bunlar . . .  " 

"Ben polis üsteğmen Hoffman," diye araya giriyorum, 
"Komutan Dirlewanger'i arıyorum." 

"Ne?" 

"Evet, Oscar Dirlewanger'i. . .  " 

Sanki aklı başına daha yeni geliyor. Neyi var bunun? 
Burada neden bir hayvanat bahçesi olduğunu, ne yapmak 
istediklerini soruyorum, o hala bana bakıyor. Bu mizansen 
de neyin nesi? 

Şimdi anladım, aslında bu asker o kadını koruyor, bile­
rek yüzüstü düşmesini sağladı ki vurduğu darbeler ona za­
rar vermesin. Bunun o kadınla ilişkisi var, Rassensch.ande26• 

26 Almancada ırki pislik anlamında kullanılıyor. Almanlada Yahudiler ara­
sında yasak olan ve cezai hükümleri olan cinsel ilişkiyi tanımlamakta kul­
lanılan sözcük. ( ç.n.) 



Devamlı onun başında, ona kötü davranıp bağırıyor, çağı­
rıyor, onun yanına kimsenin yaklaşmasına izin vermiyor. 

Kimse onu öldürmesin diye. 

Ona aşık mı acaba? 

Kadın onun çocuğuna hamile mi? 

"Çok güzel," diyor. 

"Ne?" 

"Böyle tek hacaklı bir kuşun büyüdüğünü görmek çok 
güzel, üstelik bir de bu kuşun daha önce yuvasında öylece 
yattığını da göz önünde bulundurursanız." 

Bu noktada Dirlewanger çok haklı, bir şeyin büyüdü­
ğünü görmek insanı rahatlatıyor. Bu piyadeyi şikayet etsem 
mi acaba? Yoksa soruştursam mı? Bana bir şey yapmadı as­
lında. Sadece aşık bir kalbi var o kadar. Kırayım mı kalbini? 

"Anlaşıldı, hayvanları nereden topluyorsunuz?" 

"Tavşan avında . . .  Hani bir nehre dinarnit atarsınız ya . . .  
Kuşlar basınçtan bayılırlar . . .  Sonra toplarsınız onları . . .  " 

Ne yapmalıyım? Bunu araştırmamak aslında görevi ih­
mal suçu kapsamına girer. Dirlewanger'in kendi SS Ceza 
Yasası'nın 43. maddesine göre ceza almamış mıydı? Polanya'da 
bir yerde, Krakow'da. 

"Senin adın ne demiştin?" diyorum. 

"Klaus. Klaus Maier." 

"Memnun oldum, Klaus Maier." 
* * *  

İki küçük köpek kulübesi arasında patikada yürüyorum. 
Yola adayan bir kedi önümden geçiyor. Kulübelerden birinin 
karanlığında keçiler var, buğday tanelerinin arasında birkaç 
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tavuk eşeleniyor. Çocuk var mı diye bakıyorum. Hiç çocuk 
yok ortalıkta, onun yerine biraz ileride durmuş bir huninin 
içine buğday döken bir başka piyade görüyorum. 

"Dirlewanger nerede?" 

"Kim soruyor?" diyerek bana bakıyor. 

Bu asker de epey kilolu. Dirlewanger adamlarını iyi bes­
liyar anlaşılan. 

Kim olduğumu söylüyorum, "Özür dilerim, özür dile­
rim," diyerek elindeki küreği atıyor, "beni takip edin" diyor. 

Birkaç garajın yanından geçerek, beyaz bir duvar boyunca 
yürüyoruz. Elma bahçesinin olduğu bir bayırı tırmanıyoruz. 

"Oradalar," diyor, parmağıyla göstererek. 

Manfred bayırın biraz ilerisinde arkası dönük duruyor. 
Dirlewanger, kolunun altında Bronstejns'ın başı, Manfred'in 
yanında duruyor. Manfred telaşh el kol hareketleriyle konu­
şuyor. Dirlewanger gülümseyerek Manfred'e başı verip ora­
dan ayrılıyor. 

"Ne oluyor?" diye soruyorum Manfred'e. 

"Sen ne yapıyorsun burada?" diyor. 

"Cevap versene." 

Dediğimi duymamış gibi bana bakıyor. 

"Biz de katılacağız ! "  diyor. 

Manfred'i omzundan yakalayıp sarsıyorum. 

"Manfred sen neden bahsediyorsun?" 

Elini göğsüme dayayıp beni itince geriye doğru sende­
leyerek düşüyorum. 

"Sarhoşsun sen," diyor. 

"Evet, ne olmuş?" 
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"Çok büyük bir tavşan avı olacak. Yarın başlıyor. Belize 
çevresindeki bölgede. Operasyon Hermann." 

"Partizan avına mı çıkacağız?"  diye soruyorum. 

"Evet, Mornma da partizan değil mi zaten? O da ormanda 
saklanıyor olmalı. Ne şans ! "  

Duruyor, bana doğru iki adım atıyor, elimden tutarak 
kaldırıyor beni. 

"Bach-Zelewski'yi ikna etmen lazım . . .  Senin görevin 
bu. Oscar'ı sollayıp doğrudan tepe kademesine ulaşacağız! "  

"Bach-Zelewski? Polis lideri? Onunla nasıl konuşacağız ki?" 

"İvenets'te imiş, gel hadi." 
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Tavşan ava 

İvenets, Lida'nın 40 kilometre doğusunda. Küçük bele­

diye binasının önündeki meydandayız. İçeri girip derdimizi 

anlatmak için izin bekliyoruz. Motorlar rölantide çalışıyor, 

burada taarruz gruplarına göre ayrılmış 200'den fazla araç 

var. Curt von Gottberg'in kumandasındaki Gottberg Savaş 

Grubu'nda ise 8.800 adam bulunuyor. Doğu cephesinin en 

güçlü adamı Bach-Zelewski de burada. Savaş haritasını aç­

mışlar, 2.  ve 31 .  SS polis alay komutanları ile son hazırlıkları 

görüşüyorlar. SS piyade alayları, Letonyalılar, Ukraynalllardan 

oluşan SchuMa27 taburları, Dirlewanger'in taburları. 

Manfred güneşte kolunun altında şapka kutusu ile sa­

kince dolaşıyor, ben ise Mornma Bronstejns'ın bilgilerinin 

olduğu çantayı muhafaza ediyorum. 

"Hazır mısın?" diyor Manfred. 

"Evet, hazırım." 

"Neden bu kadar zaman alıyor?" 

"Bilmiyorum, Manfred." 

Operasyon Hermann. Başlangıç: yarın, 13 Temmuz. 

Kuzeyde, batıda ve güneyde Naliboki ormanlarının çev­

resi, Naliboki ve Rubesjevitj köylerine kadar üçgen şeklinde 

27 Almanya'nın 2. Dünya Savaşı'nda işgal ettiği bölgelerde oluşturduğu, yer­
el halktan gönüllülerin görev aldığı gönüllü taburlar. (ç.n.) 

149 



kuşatılacak Güvenlik teşkilatı istihbarat raporlarına göre, 
Beyaz Rusya'daki Partizanların en yoğun oldukları bölge burası. 

Partizan stratejisinin dört aşaması var. 1: Harekete ge­
çiş ve kıskaç oluşturulması. 2: Kıskacın gevşetilmesi ve ni­
hai mücadele bölgesinin tanımlanması. 3: Nihai yoğun ta­
arruz. 4: İnce tarama. 

Problem: Naliboki ormanları tam manasıyla orman de­
ğil . Tundra, bataklık, çalılık, tepeler, yeraltı sığınakları, por­
suklar ve sivrisinekler var. Hepsinin ortasından akan Neman 
Nehri her tarafı bataklığa çeviriyor. Beyaz Rusya'yı elimizde 
tutamamamızın nedeni kötü kokan sarı suları taşıyan bu ne­
hir. Ayakta duracak sağlam toprak parçası yok, silahlı des­
tek noktaları ve gözlem altındaki yollar var. Her şey küfle­
nip ufalanarak ormana karışıyor. 

Bach-Zelewski'nin hedefi: Naliboki ormanlarındaki 
Polonyalılar, Yahudiler ve Ruslardan oluşan çeteleri etkisiz 
hale getirmek. 

Bach-Zelewski'nin ara hedefi: imparatorluğa gıda sağla­
mak ve köle bulmak. Manfred'in hedefleri: Mornma'yı bul­
mak ve Bach-Zelewski'yi etkilemek. Benim hedefim ise bu 
üç hedefin bir araya getirilmesi. 

"Yedinci sınıfta girdiğimiz Yunanca sınavı gibi," diyor 
Manfred, "Odysseus'taki Akylon ve Bykalon gibi. Hangisi 
meşe, hangisi kayın. Kumar gibi bu." 

"Akylon me şe idi . . .  " 

"Kes sesini Heinrich, sence bizi içeri alırlar mı?" 

"Bilmiyorum Manfred." 

"Heyecanlı mı görünüyorum?" 

"Evet," 
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"Bana bir sigara versene." 

Manfred, Navahrudak'ta Mornma'nın ikizinin başının 

fotoğrafını çektirmişti. Geçen yüzyıldan kalma eski bir fo­

toğraf atölyesinde; iki büklüm, dudakları titreyen, sivri sa­

kallı bir moruk kameranın arkasına geçip bir elini havaya 

kaldırarak çekmişti başın fotoğrafına. Dor stilinde yerleşti­

rilmiş siyah çadırın içinde, etrafında süs olarak hasır otu ve 

fil ayağı bitkileri konmuş alçı bir sütun üzerine yerleştiril­

miş baş, flaşın patlamasıyla parlamıştı . Manfred fotoğrafın 

otuz kopyasını bastırmıştı. 

Şimdi de elindeki metal, kulplu şapka kutusunda mu­

hafaza ediyor başı. Sık sık kutunun metal kapağını aralıyor. 

Şimdi de bir yaver kapıya gelip eliyle bizi çağınrken ay­

nısını yapıyor. 
* * *  

"İki dakikanız var," diyor yaver. işaret parmağı ile orta 

parmağını birbirinden ayırarak, "iki." 

Toplantının yapıldığı oda fazla aydınlık değil, odanın 

ortasındaki harita masasının yanında duran operasyon şefi, 

Curt von Gottberg'i tanıyorum. Masanın etrafında tanıma­

dığım çok sayıda insan var. Dirlewanger başını kaldırıp bize 

bakıyor. Bizi tanıdığını gösteren hiçbir işaret yapmadan, par­

mağını üzerindeki bir noktaya koyduğu haritaya bakmaya 

başlıyor yeniden. Parmağını harita üzerinde hareket ettirir­

ken Cottberg de başıyla onu onaylıyor. 

Bach-Zelewski şu pencerenin yanında durmuş, elleri be­

linde meydanı seyreden adam olmalı. 

"Komutan Bach Zelewski. . .  " diye söze giriyor Man fred. 
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"Benimle konuşan kim, Gottberg?" diyor Bach-Zelewski 

arkasına bile dönmeden. 

Pencerenin yanındaki adam hafifçe Gottberg'e dönüyor. 

Propaganda filmlerinde gördüğüm Bach-Zelewski'yi tanıyo­

rum. Saçları enseden kulak hizasına kadar kesilmiş, kalın 

çerçeveli gözlükleri, ensesindeki hafif boğumlar, yüzü gev­

şemiş, görmekte zorlanıyormuş gibi gözlerini kısıyor. 

Manfred hafifçe öksürüp Bach-Zelewski'ye doğru bir adım 

atıyor, "Taarruz Birlikleri komutanı Schlosser . . .  " 

"SEN BENiMLE MUHATAP OLAMAZSIN! "  diye bağı­

rıyor, Bach-Zelewski. Manfred suratma bir tokat yemiş gibi 

kalakalıyor. Gottberg yavaşça başını kaldırıyor. 

"Curt," diyor Bach-Zelewski, "Buna bu odada konuşma 

hakkını kim verdi?" 

"Bu Steiner'in çocuklarından biri ," diyor G ottberg, 

"Hermann Operasyonunda emrine bir bölük verilmesini is­

tiyor." 

"Demek o götveren, yeni bir koruma arıyor, öyle mi?" 

"Bilmiyorum," diyor Gottberg, "ama Ruhert'in katilinin 

ormanda saklandığını sanıyor." 

"Halı . . .  Hubert," diyor Bach-Zelewski, "Kutuda ne var 

peki? Delil materyali mi?" 

Bach-Zelewski hala bize bakmıyor. "Bize göstersin baka­

lım kutuda ne olduğunu." 

"İzin verirseniz," diyor Manfred Gottberg'e dönerek. 

Gottberg elini açarak başını sallıyor. 

Manfred harita masasına yaklaşıyor ve kutuyu açıp için­

deki başı iki eliyle tutup havaya kaldırıyor. 
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"Aradığımız adarnın yüzü buna benziyor. Bu da onun ikiz 
kardeşi Elias . Aradığımız adamın adı Mornma Bronstejns. 
Sonunda 's' var." 

Kimse bir şey söylemiyor. Dirlewanger donmuş gözlerle 
başa bakıyor. Canı sıkılıyor gibi. 

"Ha ! "  diye haykırıyor Bach Zelewski aniden, "Ne kadar 
çalışkan bir askermiş bu . . .  Adım ne derniştin?" 

"Taarruz Birlikleri komutanı Schlosser, Manfred Schlosser, 
komiserim." 

"Erich . . .  Bana Erich diye bilirsin. İşte bize tam bunun 
gibi biri lazım, ne dersin Oscar?" 

Dirlewanger hala bir şey söylemiyor, göğüs cebinden si­
gara paketini çıkanp dudaklarının arasına bir sigara yerleş­
tiriyor ve kibriti çizmesine sürterek yakıyor. 

"Hubert . . .  Ben Hubert'i eski günlerimizden tanıyorum," 
diyor Bach-Zelewski ve parmağıyla masada duran başın üze­
rine vuruyor, "Ah o güzelim Gisela! Bu adamın ikizinin 
Hubert'i öldürdüğünü nereden biliyorsunuz, nasıl öğrendiniz?" 

"Yanımda bir dedektif de getirdim . . .  " 

Manfred başıyla bana işaret edince elimde çantamla ona 
doğru yürüyorum. 

"Heinrich Hoffmann, polis üsteğmeni, Hamburg, Kripo'dan," 
diyor Manfred, "Çok dikkatli bir polis çalışması sonunda 
Heinrich katilin kim olduğunu ortaya çıkardı. Her şey kü­
çük bir kızın gördüğü ve hatırladığı dövmeleri tarif etme­
siyle başladı . . ." 

Bach-Zelewski de masaya oturuyor, gürültülü bir şekilde 
sandalyesini masaya yaklaştırarak, "Fritz, söyleyin o güzel 
pastadan biraz daha getirsinler! " diye bağmyor ve parmağıyla 
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beni işaret ederek, "Sen de bana güzel bir masal anlatacak­
sm şimdi," diyor. 

Tam o anda genç bir asker elinde gümüş bir tepsi içinde 
marsipan kaplı bir pasta ile odaya giriyor. Pastanın tepesinde 
jöleye bulanmış ahududular var. 

Kısa bir öksürdükten sonra anlatmaya başlıyorum. 
* * *  

Raporumu sunduktan sonra beni dışarı gönderiyorlar. 
Kapı kapanıyor, Manfred odada kalıyor. O da diğerleri gibi 
başını eğmiş masadaki haritaya bakıyor. Manfred'in arka­
sında elinde pasta tabağı ile Gottberg duruyor, Bach-Zelewski 
telefonun yanına gitmiş, Dövmeli Küçük Yahudi masalını an­
latmaya başlamış bile telefonda. 

Ben dışarıda beklerken onlar da merdivende görünüyor. 
Bach-Zelewski en önde. Ağzında bir sigara var. Arkasından 
Gottberg ve Dirlewanger geliyor. Dördüncü sırada Manfred 
var, mutluluğu yüzünden okunuyor. 

Manfred'e hem 8. Süvari tümeninden dört bölük vermiş­
ler hem de hareket serbestisi ve güney bölgesinin bir kısmı­
nın sorumluluğunu vermişler. Çıkış noktası İvenets olacak. 

Elias Bronstejns'ın fotoğrafları , yanlışlıkla vurmasınlar 
diye, tüm bölük komutanıarına dağıtılıyor. Canlı ele geçi­
rilmesi lazım. 

* * *  

Ertesi günü saat 9.00'da barikatlar kuruluyor ve  ormana 
girmeye başlıyoruz. 

Manfred savaş propagandası filmleri için at üzerinde poz 
veriyor. Süslü bir Kazak serneri bulmuş, üzerindeki ilmeğe 
şapka kutusunu takmış, sağ elinde kısa bir deri kamçı var. 
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Michael zırhlı aracı kullanıyor, ben de arka koltukta 
Michael'in kulaklanna bakıyorum. Manfred kolunu kaldı­
np ileri diye haykırıyor paz verdiği için. Araziye dalarak 
gözden kayboluyoruz. 

* * *  

Ertesi gün öğleden önce, toprak yoldayız. Bizim sorum­
luluk bölgemizin kuzeydoğusunda bir levha: Dory. Parlayan 
güneşte alevleri görüyoruz, uzakta ama sıcaklığı ta bize ka­
dar geliyor. Askerler, sol cenahtan yaklaşan Dirlewanger'in 
birliği. Yanıp sönüyor her şey, gölge tiyatrosu gibi, alev alev 
yanan kilisenin önüne mobilyalan çıkarıp yığmışlar, ateşten 
çıkan alevler 50 metreye ulaşıyor, birisi seyyar bir gramofon 
kurmuş, askeri marş yükseliyor gramofonun hoparlöründen, 
gramofonu kuranlar koltuklara yayılmışlar. 

Hayvanlar bir ağılda toplanmış, köylülerden kimse or­
tada görünmüyor. Sadece timpani ve davullar var. 

Yanan kilisenin içinden çatırtılar geliyor. 

"Ölümün olduğu yerde ben yokum, benim olduğum yerde 
ölüm yoktur," diyor Manfred. 

"İncil'den bu. İncil'den değil mi?" diye soruyor Michael. 

"Evet," diyor Hans. Hem de Yehova'nın ta kendis� söy-
lüyor bunları. 

"Epikür," diyorum. 

"Epi ne?" diyor Hans. 

"Kür," diyerek bana gülümsüyor Manfred, "Eski Yunan'dan 
bir amca. Siz tanımazsınız." 

Birkaç saat sonra sağ kolda bir polis timi ile karşılaşınca 
operasyonun ilk etabını tamamlıyoruz: Kuşatmanın oluştu­

rulması ve taarruz. 
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Aynı günün akşamı, ormanda, zırhlı aracımız çamura 
çakıhyor. Arka tekerleklerden çamur ve taşlar fırlıyor, dört 
Hiwi arabayı arkadan itiyor, Michael başını arkaya çevirip 
bağırıyor. Manfred atından inmiş. Orada durmuş sigara içip 
uçsuz bucaksız, üstünden çamur akan, sivrisineklerle dolu 
ormanı ve ormanın alçalıp yükselen tepelerini seyrediyoruz. 
Şimdilik hiçbir Partizanla karşılaşmadık. 

"Kok-Sagys28 nedir?" diye soruyor Manfred. 

"Kok- ne?" 

"Kok-Sagys . . .  Bak şuraya." 

Cebinden buruşturulmuş bir kağıt çıkarıp bana uzatıyor. 

Kağıdı açıyorum. Nereden bulmuş bu kağıdı? SS komu-
tanı, günlük emir 160/43/10.7.43 

Alıcı: Bach-Zelewski, kopya Gottberg. Doğrudan Himmler'den 
geliyor. 

Manfred'e bakıyorum şaşkınlıkla. 

"Ne var? Okusana! "  

Madde ı .  Liderimizin kararına göre, Kuzey 

Ukrayna ve Orta Rusya'da çetelerin egemenli­

ğinde bulunan bölgeler tamamen insandan arın­

dırılacaktır. 

"Hayır! " diyor Manfred ve elimden kağıdı 

yolarcasına çekip alıyor, okurnam gereken yeri 

parmağıyla gösteriyor. 

Madde S .  İnsanların tehcir edildiği bölgelere 

Kok-Sagys dikilecektir. Çocuk kampları da bu 

ekili alanlara yakın yerlerde kurulacaktır ki 

böylece çocuklar buralarda çalıştırılabilsinler. 

28 Kauçuk bitkisi. (ç.n.) 
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Kok-Sagys. Nedir bu Tanrının cezası Kok-Sagys? 

Kok-Sagys? 

Kok-Sagys. 

Kok-Sagys? 

"Yahudi komünizminin nihai çözümü, kok-sagys . . .  " 

"Yaşasın kok-sagys! "  

"Tanrı seni korusun . . .  " 

"Manfred," diyorum ciddi bir şekilde, "Tüm bu Himmler'in 
söyledikleri, yani buraları insanlardan temizlemek. . .  Bunu 
salıiden söylüyor mu?" 

"Evet, o insanları bulduğumuzda . . .  Evet. Hatta bütün 
köyler de dahil. . .  " 

* * *  

Üçüncü günün sabahında Michael buluyor deliği. Deliğin 
çapı birkaç santimetreden fazla değil. Etrafındaki bitkilerin 
kökleri arasında kalmış bir kurn tepesi . Michael bir haca­
ğını bükmüş, diğer hacağını da derenin içine sokmuş. Ayak 

ucuyla suda durmaya çalışırken bütün vücudu öne eğilmiş. 

Parmağıyla deliği genişletip avucunu deliğin içinde döndü­
rürken kurnlar ufalanıyor. Bu bir havalandırma deliğiyrniş. 
Ben de orada durup onu seyrediyorum. 

"Bir tünel buldum! "  diye bağırıyor, etraftakiler çevre­
nıize üşüşüyor. Manfred de yanımıza geliyor, elinde sigara­
sıyla duruyor. 

"Sis bombası atın !"  diye bağırıyor Manfred. 

Bana bakıyor, mutlu. 

"Bu domuzlar tünel kazıyor. Her yerde bu tünellerin çı­

kışı olabilir." 
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"Tıpkı Almanya'da tilki avına çıktığımız günlerdeki gibi," 

diyor Michael. 

"Hatırlıyor musun Hans?" 

"Hı hı," diyor Hans, "çıkış deliklerinin yerlerini tespit 

etmek gerekir. Ama önce küçük delikleri bulun." 

Genç bir taarruz piyadesi koşarak yanımıza geliyor. 

"Sis bombası için hangi renkler var elimizde?" diye so­

ruyor Manfred. 

Piyade koşarak kamyonların yanına gidip çok geçmeden 

elinde bir sandıkla geri dönüyor. 

Manfred sandığı açıyor, ağzında sigarası var. 

"Mor, sarı, mavi . . .  Ne dersin Heinrich?" 

"Fark etmez." diyorum. 

"Yapma . . .  Gel ilgilen biraz sen de." 

'Tamam. O zaman mor olsun." 

"Anlaştık." 

Manfred sandıktan uzun, kalın bir sis bombası çıkarıyor. 

Hans'ın elinden tüfeğini alıp bombayı tüfeğin namlusuna ta­

kıyor, namluyu deliğe dayayıp ateş ediyor. iki bomba daha 

alıp onları da tünelin içine atıyor. Yerin altından boğuk ve 

tok patlama sesleri geliyor. Manfred topladığı bir manga as­

kerle ormana dalıyor, biz beklemedeyiz. 

"Buraya gelin ! "  diye sesleniyorlar yüksek sesle orma­

nın içinden. 

Altı ayrı noktadan, hayır yedi , mor dumanlar yükseli­

yor, son yükselen duman ise iki yüz metre kadar ilerimizde. 
* * *  
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Tünellerin girişine ve içine doğru patlayıcılar yerleştiri­
liyor. Bombalar patlayınca toprak sarsılıyor, hatta biraz da 
yükseliyor, ama çökmüyor. Bombanın yarattığı basınç dibe 
ve içe doğru yönelmiş. Basınçtan kulaklarım tıkanıyor. 

Görevlendirilen köylülerin uzakta tünellerin girişlerini 
kazmaya başladıklarını görüyorum, tünellerin içine ve mer­
kezine doğru iniyorlar. Yaklaşık bir saat sonra insan parçala­
rına ulaşıyoruz, köylüler çıkardıkları cesetleri ağaçların ara­
sındaki açık alanlara yatırıyorlar. Saatler geçiyor. 

Manfred cesetler arasında dolaşıp görüntüye hakim ol-
maya çalışıyor, ağzının hareket ettiğini görüyorum. Sayıyor. 

Michael kısa bacaklarıyla sendeleyerek bana doğru geliyor. 

"Gel, gel . . .  Parçalanmamış cesetler bulduk," diyor. 

Çukurun kenarına geldiğimizde 5-6 metre derinlikte üç 
ceset görüyoruz. Birbirlerine geçmişler neredeyse. Basınçtan 
ölmüş olmalılar. 

Çukurun dibinde bir Hiwi cesetlere ip bağlıyor, yukarı 
çekilip toprağa yatırılıyor cesetler. İkisi yaşlı kadın, biri de 
10-l l yaşlarında bir erkek çocuğu. Manfred diz çöküyor, 
çocuğun nabzını ölçmek için parmağını çocuğun boğazına 
götürüyor. 

"Bu çocuk yaşıyor! "  

Manfred çocuğu doğrultarak birkaç tokat atıyor. Çocuk 
uyuşturulmuş gibi, başka bir alemde sanki. 

Çocuk durduğu yerde, gözleri kapalı salınıyor. Manfred 
çocuğun kulaklarına yaklaşıp bağırıyor. 

* * *  

Michael de oraya geliyor. P38'ini kılıfından çıkarıp ko­
lunu kaldırarak tabancasını çocuğa doğrultuyor. 
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"Hayır !  Lanet olsun sana . . .  " diye bağıran Manfred, 

Michael'in silah tutan elini vurarak aşağı indiriyor, "O şe­
kilde değil ! "  

Michael domuz gözlerine benzeyen gözlerini kırpıştırıyor 

"Nasıl peki?" 

"Evet, nasıl? Daha ben de bilmiyorum." 
* * *  

Nerede olduğumuzu bile bilmiyorum. Yönümü kaybet-
tim, çamur arazide hayır aşağı iniyoruz arabamızla. 

Çocuk Michael ile Hans'm arasında. 

Şişe elden ele dolaşıyor. 

Arabadaki makineli tüfeğin başındaki asker namluya 
mermi sürüyor, tüm bedenini sola döndürüp ormana doğru 
bir y�ylım ateşi açıyor. Makineli tüfekten merrnilerin yağ­
ması arabayı sarsıyor. Manfred camdan başını uzatıyor, tek 
eli direksiyonda, araba aniden yoldan çıkacak gibi kayıyor, 
Manfred zorluklar arabayı toplayıp bağırıyor, "Çok yaşa Hitler! "  

Etrafında bir tur daha dönen asker bir kez daha ormana 
doğru yaylım ateşi açıyor. Merrnilerin ağaçlara isabet etti­

ğinde yarattıkları patlama sesi, parçalanan ağaç kabukları­
nın sesi geliyor kulaklarımıza. 

Hep birlikte haykırıyoruz. 

"Çok yaşa Hitleeeeeeeerl " 
* * *  

Arabanın tavanına çıkmış Manfred'i asker hacaklann­
dan tutuyor. Manfred bir eliyle işiyor, diğer eliyle de şişeyi 
ağaçların arasına fırlatıyor. 

"Steiner . . .  Moruk Nazi. . .  Seviyorum seni ! Şerefine! "  
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Aşağı iniyor. 

Ağladığını görüyorum. 

"Bana her şeyi öğreten odur, Heinrich," diyor ve yüzüme 
iyice yaklaştırarak avucunu açıyor. işaret parmağında, üze­
rinde SS amblemi bulunan bir şövalye yüzüğü var. 

' 

"Bunu bana Hubert verdi, 24 ayar, elmas taşlı. Şunun 
çirkinliğine bakar mısın?" 

Gözlerini silip gülüyor ve parmağındaki yüzüğü çevir­
ıneye başlıyor. 

"O zamanlar bu yüzüğü takmak istememiştim, ama 
şimdi. . .  " diyor. 

Michael elini Manfred'in omzuna koyuyor. Manfred 
Michael'in elini itiyor. 

Bana bakıyor. 

"Heinrich?" 

"Evet?" 

"Onu nasıl öldüreceğimizi biliyorum . . .  Momma'yı." 

161 



Beyaz Rusya'nın benekli domuzları 

Manfred kumandayı devretÜkten sonra küçük grubu­
muz ormandan ayrılarak Lida'ya doğru yola çıkıyor. Burada 
31 numaralı kolhozun önünde duruyoruz, kırk beş daki­
kadır buradayız, ama motorlar hala rölantide . Manfred ya­
nında Michael, Hans ve bazı 'utvanyalı SS askerleri ile bir­
likte beton kapıdan girip gözden kayboluyor. Alçak tavanlı 
beton binalar, teneke kaplı tavanın mat görüntüsü, küflen­
miş, çürümüş makineler . . .  Kolhaz iki yıl önce yağmalanmış, 
hayvanlara el konulmuş, köylüler kovulmuş, partinin yerel 
başkanının boynuna ip bağlayıp dışarı çıkarmışlar, buğday 
silosunda asmışlar, biz görmeden çizmelerini bile ayakla­
rından çekip almışlardı. Bir hafta sonra Lida'da dokuz ya­
şında bir çocuğun ayağında görmüştüm o çizmeleri. Açlıktan 
iğne ipliğe dönmüş, bembeyaz çırpı gibi hacaklarda simsi­
yah cilalı çizmeler. 

Manfred oranın bir üretme istasyonu olduğunu öğren­
miş. Tarım enstitüsü, Göring'in dört yıllık kalkınma planları, 
yoksa Kube'nin sömürgecilerinin mi? Münih Üniversitesi'nde, 
Kuzey Alman domuz cinslerini zayıf Rus domuzları ile çift­
leştiriyorlar, büyük kulaklı irkutsk türlerini uzun butlu 
küçük kulaklı Hannaver domuzları ile, ekstra kaburgalı 
Danimarka köy domuzlarını Zivilskaya domuzları ile , be­
nekli ve l3 memeli Sovyet domuzları ya da bunun gibi şey­
ler işte . Burası yasak bölge olduğundan içeride ne olup bit­
tiğini bilmiyorum, belki canavar üretiyorlardır. Umrumda 
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da değil. Güneş bir an ışıl ışıl; bu açık yeşil güneş ışığı, huş 
ağaçlarının yaprakları ve yapraklardan yayılan bu sakin hı­
şırtı ne kadar güzel diye düşünüyorum. Etrafımda olup bi­
ten hiçbir şey umrumda değil şu an. Burası saman ve kum 
kokuyor. Efka paketirnde kalan iki sigaradan birini çıkarıyo­
rum. Sigararnı yakarken Manfred'in bir karoyanun kendine 
doğru gelmesi için eliyle işaret ettiğini görüyorum. Paletli 
kamyon geri geri çiftliğin avlusuna giriyor. Litvanyalılar ağıl­
lardan birinin kapısını kapatıyorlar. 

Michael ormandan getirdiğimiz çocuğu omuzlarından 
tutmuş, duruyor. 

"Gelsene Heinrich," diye bağınyar Manfred, Michael'in de 
sırtına vuruyor eliyle, "Hadi gelin, lanet olası geri zekalılar! " 

* * *  

Domuz ağılından, küçük bölümlerin olduğu yere ka­
dar ulaşan bir patika var. Bölümlerin en küçüğü beş met­
reye beş metre ebadında. Manfred beni buraya getirip bek­
letiyor. İki elini omuzlarıma koyup, "Burada bekle," diyor. 
Çamur vıcık vıcık olmuş, domuzların toynaklarının izleri· 
görülüyor çamurda. 

Dudaklarımın arasına bir sigara sıkıştırıp yakıyor. 

Gözlerini iri iri açıp, "Domuzları "  diyor. 
* * *  

Çocuğun kafası kazınmış. 

Yere bakıyor. Litvanyalı, çocuğa bağırınca çocuk tepki 
vermiyor. 

Litvanyalı gidip çocuğun çenesine bir yumruk atıyor. Bir 
adım geri sendeleyen çocuk, gözlerini iri iri açıp Litvanyalıya 
bakıyor. Litvanyalı haykırmaya başlıyor. 
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Çocuk da Litvanyaimm ardından dudaklarını hareket 

ettiriyor, ama Litvanyalı anlamıyor. 

Litvanyalı tüfegin kabzasını kaldırıyor. 

"Görmüyor musun koca kafalı, çocuk sağır, seni duymu­

yor," diye bağırıyor Manfred ve gülerek elleri ile kulaklarını 

kapatıyor, "Sağır! Hiçbir şey duyamaz o ! "  

Utanarak gülümseyen Litvanyalı, çocuğa dönüyor. Çocu�n 

ellerini kaldırıp, parmaklarını birbirine yaklaştırıp sürterek 

çocuğu döndürmeye başlıyor, aynı zamanda elleri aşağı doğru 

iniyor. Ellerini, çocuğun karın hizasına gelince, birbirinden 

uzaklaştınyar ve çocugun omuzlarına koyyar. 

Çocuk Litvanyaimm yaptığını anlamıyor, orada durup 

boş boş bakarken elleri ile yaptığı hareketleri gözüyle ta­

kip ediyor. 

Litvanyalı abartılı hareketler yapmaya başlıyor, dilinin 

ucunu dudagından uzatmış, tüm dikkatini toplamış, ama 

yine işe yaramıyor. 

Manfred gülmeye başlıyor. 

Sonra bagırıyor, "Haydi artık! "  

Litvanyalı kemerini çıkarıp pantolonunu indiriyor, ço­

cuğa da başıyla aynı hareketi yapması gerektiğini işaret edi­

yor. Çocuk şimdi onu anlıyor. 

Çocuk üstündekilerin hepsini çıkaracak mı? 

Çocuk üstünden çıkardığı her parça elbiseden sonra 

Litvanyalıya bakıyor, Litvanyalı başıyla çocugu onaylıyor. 

Bunu da mı çıkarayım? 

Evet, onu da. 
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Çocugun üzerinde şimdi sadece külotu var. Yetersiz 
beslenmeden eğri büğrü olmuş göbeği, sıkı atılmış bir dü­

ğüme benziyor. 

Çizmeler de mi? 

Evet, çizmeler de. 

Çocuk olduğu yerde duruyor, yere bakıyor. Çizmeleri 

çıkarmıyor. 

Litvanyalı çocuğun yanına gidip bir yumruk atarak ço­
cugu yere deviriyor, ayaklarından çizmeleri çekip çıkarıyor, 

çamurun içine atıyor. Ayağa kalkan çocuk çizmelere bakıyor. 

Sonra eğilip külotunu çıkarıyor. 

Litvanyah çok hızlı davranıyor. 

Çocuğu bir eliyle bacaklarının arasından, diğer eliyle de 
göğsünden tuttuğu gibi ağılın içine atıyor. 

Manfred, Hans ve Michael gülrnekten neredeyse ölecek­
ler. Litvanyalılardan biri cebinden bir matara çıkarıp her­

kese ikram ediyor. 

Çocuğun her tarafı çamura bulanmış durumda. Hiç ha­

reket etmeden ağılın içinde duruyor, yere bakıyor. 

Sonra başını kaldırıp utangaç bir şekilde gülümsüyor. 

Çocuk ahırdaki domuzlardan gelen çıglıkları duymu­

yor. Domuzlar kapıya yükleniyor. Çocuk Litvanyalılardan 

birinin ağıla atlayıp alıırın kapısının ilmeğini tekmeyle aç­
tığını da duymuyor. 

*** 

Kulagında benek olan siyah erkek domuz üç adımda ço­
cuğun yanına geliyor. Omzunu çocuğun kalçasına vururken 

başıyla da çocuğa çarpıyor. 
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Yere düşen çocuk debelenerek ayağa kalkmaya, kaçmaya 

çalışsa da ayağı kayıyor. 

İyice kızmış domuz çocuğun peşinde. Alnıyla çocuğun 

sırtına tosluyor, çocuk ağılın bölmesine çarpıp yine yere 

düşüyor. 

Başını çarpmış olmalı. Çocuğun yüzü çamurun içinde. 

Hareketsiz yatıyor yerde. 

Domuz, çocuğun yanına gelip çocuğu kokluyor, homur­

danıyor. 

Çocuk başını hareket ettirince domuz birkaç adım geri 

çekilip dönüyor ve olanca hızıyla çocuğun üzerine yürüyor, 

çocuğun yanına gelerek burnuyla çocuğun bedenini çeviri­

yor. Çocuğun ağzı çamur içinde kalmış. 

Çocuğun yanına giden Michael, elindeki bir değnekle 

çocuğa dokunuyor. Dudaklarını büküp omuzlarını silkiyor, 

"Ölmüş," diye bağırıyor. 

"Olmadı işte," diyor Hans. 

Başka bir erkek domuz arkada bekliyordu. O ilkinden 

biraz daha , küçük, siyah benekli, pembe, kulakları beyaz, 

sağrısına metal bir subap yerleştirmişler ameliyatla. Bir de 

gemi lombozunu andıran küçük bir cam var, bakınca hay­

vanın iç organları görünüyor, ameliyat yarasından iltihaba 

benzeyen bir şeyler sızıyor. 

O da hızlı adımlarla çocuğun yanına geliyor, çamurda 

kayıyor, ayakta durmakta güçlük çekiyor. Yay gibi havaya 

uzanan başını kaldırmış. Burun delikleri nemli, kıpır kıpır. 

Pembe çenesinden homurtu yayılıyor ağıla. 
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Dilini çocuğun dudaklarının arasına sokup çıkarıyor, 

çocuğun ağzıyla domuzun ağzı arasında salya uzanıyor. 

Kulakları benekli erkek domuz ağıldaki çamurun içine işiyor. 

Beyaz kulaklı domuz saldırıyor önce. İki domuz da ço­

cuğun etine geçiremiyor, çekiştirip duruyorlar biraz. 

Sonunda bir parçaya dişlerini geçiriyorlar. 

Manfred elini çenemin altına getirmiş, başımı tutuyor, 

çevirmeyeyim diye. 

"Bak Heinrich, bak. . .  " 

Çocuğun pembe eti, ikinci domuzun sağrısındaki pen-

cerede dönüp duruyor. 

"Oldu işte, halı şöyle . . .  " diyor Manfred. 

Çenemi bırakıyor, başımı çeviriyorum. 

"Biraz daha yavaş olması lazım," diyor, "daha yavaş." 
* * *  

Su tatlı ve soğuk, avcuma doldurup içiyorum, ıslak el­

lerimle ensemi de ıslatıyorum. Başımı kovanın içine sokup 

saç diplerimi temizlerken inliyorum. 

Michael ve Hans gülerken bir ara Manfred'le göz göze 

geliyorum. Ellerimi dizime dayıyorum, artık daha fazla ken­

dimi tutamıyorum. 

Sert bakışları üstümde. 

Tekrar doğruluyorum. Arkama bakmadan kuyunun ya­

nına gidiyorum. Şimdi daha iyiyim. 

"Buna yaratık etkisi denir," diyor Manfred ve elini en­

seme koyuyor, "Çünkü biz de hayvanız. Hayvanlar başka 

hayvanların acı çektiklerini görmeye dayanamaz." 
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"Artık dayanarnıyorum Manfred," diyorum, "Neden beni 
getirdin buraya? Ben işin bana ait olan kısmını yapmıştım . . .  " 

"Sakin, sakin ol. . .  " diyor, "hani başka biri esneyince biz 
de esneriz ya. Bunda utanacak bir şey yok." 

Manfred'in elinden kurtuluyorum. 

"Ben artık yokum, Manfred," diyorum, "Bu iş polislik iş 
degil. Bu kasaplıktan başka bir şey degil." 

"Yokum diyemezsin Heinrich, sen de onu bulmamıza 
yardım etmelisin . . .  " 

Bir şey söyleyecek oluyorum, işaret parmagını dudakla­
rının üstüne götürüyor. "Ben SS'ten degilim," diyerek gözle­
rine bakıyorum. Gözlerimi ayırmadan bakıyorum, "Bunları 
rapor edece . . .  " 

Egilmeme fırsat bile kalmıyor. Önce gözüme bir yum­
ruk indiriyor, ardından agzımın tam ortasına. 

Altın yüzügünün tadına bakmış oluyorum. 
* * *  

Bir omaca üzerine oturmuş kolhozun arkasındaki nehri 
seyrediyorum. Agzımdaki mendili ısırmazsam agzımdan kan 
akıyor. Manfred köyün çocuklarını dallardan çubuk yapma­
lan için görevlendirmiş, çocukların önünde büyükçe bir yı­
gm dal duruyor. Çocuklardan birinin elinde bir bıçak var, 
dalların kabugunu sıyırıp başka bir yıgının üstüne atıyor. 
10-12 yaşlarında beş çocuk var. Bir enkazın çevreye savrulan 
parçaları gibi gittigirniz her yerde etrafımızda bitiveriyorlar. 
Ailelerden geriye kalan parçalar, ayakları çıplak oglanlar, sü­
müklü kızlar, yaşlılar, sakatlar, agızları pislik içindeki deli­
ler. Delilerden biri, bir sapanın ucuna üzerinde orak çekiç 
olan bir bayrak takmış. Bayragın üzerinde SMERT SUKAM 
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yazıyor boydan boya, Orospulara ölüm; bayrağı sallıyor du­
dakları titreyerek. Karnındaki dövmeleri gösteriyor, soğan 
şeklinde dört kubbe ve Andreas haçı. Ormanın içlerinden 
çıkıp gelmişler, alçak damlı evlerden; bizlerden bir şey ko­
parmaya çalışıyorlar, birkaç kopek29 ya da mark, bir parça 
ekmek, bir torba tuz. 

Manfred teftişte. 

Şimdi benim yanıma geliyor. 

Elinde sazlardan örülmüş bir şey var. Çamaşır sepeti ka­
pağına benziyor. Diğer elini arkasına saklamış. 

"Ne güzel değil mi?" diyerek arkasında sakladığı elini 
uzatıyor. Üçlü bir dirgen ve tahtadan bir kılıç var elinde, 
"Şunlara bak, kuzgun kılıcı ve bir de neydi o kalkan vardı 
ya hani?" 

"Parma kalkanı," diyorum ve elindeki hasır örgüsünü 
işaret ediyorum. 

"Parma, tabii ya! Sen her zaman çok akıllı bir öğren­
ciydin, Heinrich. Ne deniyordu onlara Trakyalılar . . .  bir de 
üçlü mızrak ve ağ . . .  " 

"Retiarii30 • • •  " 

"Evet ! "  diye bağırıyor Manfred ve takdir etmek için sır­
tıma vuruyor, "Aischylos ne demişti? 'Kanının kokusu bur­
numu gıdıklıyor.' Bu eski Yunanlar biliyorlarmış işi. . .  " 

Omzumdan tutup beni çeviriyor, gözlerini kısarak bana 
bakıyor. 

"Bakayım şöyle sana bir," diyor. 

29 Ruhlenin yüzde biri. (ç.n.) 
30 Ellerinde kısa bir kılıç, bir ağ ve üçlü mızrakla arenaya çıkan Romalı 

gladyatörlere verilen ad. (ç.n.) 
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"Yok, bir şey." 

"Aç agzını. . .  " 

Elimi tutup agzımdaki bezi çıkarıyor. Alt çenemden kan 
boşalmaya başladığını hissediyorum. 

"Temizlenmesi lazım," diyerek ıslıkla yakındaki sıhhi­
yecilerden birini çagırıyor. 

* * *  

Hala nehir kıyısındayız. 

Manfred bacaklarını açmış işiyor. Sidik şeridi kalın ama 
tembel. Sıhhiyeci kırılan dişimin kökündeki parçaları te­
mizliyor bir cımbızla ve açılan yaraya doğrudan morfin iğ­
nesi vuruyor. 

"Özür diliyorum," diyor Manfred, "birden bana ne oldu 
bilmiyorum. Açıklayamam sana bunu." 

"Refleks olabilir mi?" 

"Evet, refleks. Tabii ya." 

Pantolonunu çekip düğmelerini ilikliyor, göğüs cebin­
den Efka paketini çıkarıyor, arkasını dönüp bana doğru ge­
liyor. Açık sigara paketinden iki sigara çekiyorum, birini 
Manfred'in dudakları arasına yerleştirip sigaraları yakıyorum. 

"Beni affedebilecek misin?" diye soruyor. 

"Evet, o parmağındaki yüzüğü fırlatıp atarsan." 

Bir an hayalet görmüş gibi donuyor karşımda. Bir adım 
geri çekiliyor, yüzüğü parmağından çıkarıp avucuna koyuyor. 
Ağır yüzük ve üzerindeki elmaslar pırıl pırıl parlıyor güneşte. 

"24 ayar. Ve elmasları . . .  Bunun kaç para ettiğini sen bi-
liyor musun?" diye soruyor. 

Gözlerimin içine bakıyor. 

1 70 



"Hayır." 

Birden yüzügü nehre fırlatıyor. 

"Oldu mu? Sevindin mi?" 

"Evet." 

Biraz orada durup sigaralarımızı içiyoruz, yeşil yeşil akan 

nehre bakıyoruz. Eöcekler vızıldaşıyor. 

"Bazen bir şeyi çekip çıkarırsın," diyor Manfred biraz 
sonra. 

"Bir fotograf, bir konuşmanın bir kısmı, agır şeyler, ba­
zen düşünüyorum da onları hatırlayacak olanlar bizleriz. 

Sadece bizim anılarımızda yaşayacaklar." 

"Kimler?" 

"Yahudiler." 

Gülümsüyor, dilinin ucuyla tütün parçalarını tükürüyor. 

"Bugün ikinci günümüz. Michael devamlı sakarlık yapı-

yor. Arkasından bagırdım. Ne diye bagırdım biliyor musun?" 

"Hayır." 

"Klutz! 31" 

"Klutz?" 

"Evet, agzımdan çıkıverdi. . . klutz! " 

Bana dönüp gülüyor. 

"Mentsh32 • • •  " "İnsanlıgı unutmamak önemlidir. Yoksa 
sadece Almanya'dan gelen uzmanlar olarak kalırız." 

"Ne?" 

"Evet, Almanya'dan gelen uzmanlar . . .  " 

3 1  Alınaneada hantal, sakar. (ç.n.) 
32 Eşkinazi dilinde insan. (ç.n.) 
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"Manfred," diyorum. 

"Ne var?" 

"Ben seninle gelirim, ama bir şartım var." 

"Neymiş o?" 

"Artık insan öldürmek istemiyorum." 
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Ölü bölgede 

Ormana dönüp Hermann Operasyonu'nun ikinci etabına 
başladığımızda Manfred benim komutan arabasında otur­
mama izin veriyor. ikinci etap: Kuşatmanın daraltılması ve 

mücadele bölgesinin tanımlanması. Arabadan bakınca gördük­
lerim: Dalış yapan Stuka uçakları, dalıştan sonra yükseliş 
esnasında çıkan ıslık gibi sesler, seri patlamalar, hayvanları 
çekerek ormandan çıkanlar, inekler, atlar, keçiler, içinde kuş­
lar ve kurbağalar olan küçük ev yapımı kafesler . . .  SchuMa 
taburlarından bir Ukraynalı kucağında bir kirpi ile orman­
dan çıkıyor, elindeki küçük bir Cineanda süt tozu ile bir ka­
rışım hazırlamış kirpi için, kirpi acıkmış, dilini uzatıyor. 

Boyunlarından iplerle birbirlerine bağlanmış köleler, 
sıra sıra ormandan çıkarılırken sallana sallana yürüyorlar. 

Kongo'nun iç bölgeleri. 

Manfred günlük raporları bana dikte ettiriyor. Bana ra­
kamları ve sözcükleri veriyor: Çatışmada ölenler, haydut, 
ganimet. 

* * *  

Günlük rapor, telgraf, 16  Temmuz 1943 

Gönderen: Taarruz Birlikleri Korınıtanı Schlosser, 

SS- Süvari birlikleri 2 

Konu: Operasyon Herrmann, Güneybatı Bölgesi. 

Operasyon başlama saati : 10 .00  
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Barikat kurulan koordinatlar : 3 .N, 4 .  SS . 

Vurucu takımların oluşturulduğu birlikler : 

ı/2/4 0 .  

Toplam güç : SS-Süvari birlikleri 2/4/75 

SchuMa : 3/6/ı30 

Orpo : ı12 ı  

Litvanyalı Hiwiler: 3/7/139 

Silahlarımız : 

3 tanksavar top 

ı Üçaksavar 

24 mg 42 (makineli tüfek) 

Ulaştırma: 

3 .  LKW 

ı .  Top 

3 .  Zırhlı araç 

2 .  SDF-KZ: ı 233 ' lük, ı 250 'lik komuta arabası 

324 beygir 

Kayıp, bizden : Hafif yaralı bir Orpo33 . İki 

sığınak tamamen tahrip edildi . 3 terkedilmiş 

korunaklı kamp yakıldı . 988 haydut öldürüldü, 

bunlardan 2sı 'i Yahudi . 

Ganimet: ı adet 98 model Alman piyade tü­

feği, 6 tabanca, cephane, 40 mayın .  

ı28 erkek esir, 7 3  kadın, ı 9  çocuk (Almanya'ya 

gönderilmiştir) 

ı20 at, 2ı inek, 2ı4 keçi ( İvenets'e gönde­

rilmiştir) 

33 Asayiş polisi. (ç.n.) 

1 74 



Taarruz Birlikleri komutanı Manfred Schlösser, 

Aslı gibidir: Polis üsteğmen Heinrich Hoffmann. 

Akşam arazide yaktığımız ateşin çevresinde oturuyoruz. 
Operasyonun beşinci gününde, yıldızlada dolu bir gece üs­
tümüzü örtüyor. 

Burada her şey ıpıslak, ağaçların nemli karanlıkları, ça­
yırlık, her yanımız çamur. 

Manfred çizmelerini iki değneğe sokup ateşin üzerine 
takmış. 

Yattığı yerden benim Jünger'in Maceracı Kalp kitabı­
nın sayfalarının köşelerini kıvırıyor. Bir şarkı mırıldanı­
yor, parmağını ıslatıp sayfalardan birinin ucunu daha kıvı­
rarak işaretliyor. 

"Manfred?" diyorum. 

"Ne var?" 

"Altı tabanca ve bir tüfek bulduk, 988 Partizanda bu ka­
dar az silah nasıl olur?" 

"Haydut. . .  Onlara haydut denir. Himmler'in bugün ya­

yımlanan talimatnamesi gereğince bundan böyle onlara hay­
dut denilecek." 

"Tamam, haydut diyelim. Yine de rakamlarda bir tu­
haflık var." 

"Sen kendin yazdın." 

"Yalan ama bunların hepsi. Manfred lanet olsun sana, 

kitabıını mahvediyorsun." 

Dirseğine dayanıp hafifçe doğruluyor, "Çok basit Heinrich, 
öldükleri zaman haydut değildirler artık, değil mi?" 
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"Bunda komik bir taraf göremiyorum ben." 

"Evet, haklısın. Komik bir tarafı yok bunun." 

Manfred yerinden kalkıp kitabı elinden bırakıyor, çiz­
melerini çeviriyor. 

"Bu politikadır," diye devam ediyor, "Bazen her şeyi yan­
lış yaptıgımızı düşünüyorum." 

"Ne demek istiyorsun?" 

"Evet, gerçeklerle sözcükleri birbirinden ayırdıgımız zaman 
yani. Özel muamele, ortadan kaldırma, temizlik, Yahudi'den 
arındırma. Bunların hepsi cinayet, Heinrich. Bizler temizlikçi 
ya da devlet memuru degiliz herhalde? Yahudileri de kah­
rolası bir bakterilermiş gibi cilalamamıza gerek yok. Onları 
yagmalıyor, ellerinde ne var ne yoksa alıyor, kırbaçlıyor ya 
da çocuklarının gözleri önünde enselerine bir kurşun sıkı­
yoruz . . .  Dualar, ölüm korkusu, ölmeden önce titremeler . . .  
Elohi m Yisrael . . .  " 

"Manfred yeter! "  

"Kapa çeneni, bir kerecik de olsa tut şu çeneni. Evet, bun­
ları yapıyoruz Yahudilere! Bir köyü yakıyoruz, sonra 1200 
Partizam öldürdük diyoruz. Hayır, partizan degil, haydut ar­
tık onlar! Haydutlar ve temizlik . . .  Biri Tanrının cezası bir 
çocuk kitabından alınma, digeri de bagırsak sisteminden . . .  
Winnetou34 ve Amerikan petrolü ! "  

"Bu kadar bagırma Manfred . . .  " 

"Korkuyor musun? Mahzene indirirler diye mi korku­
yorsun?" 

"Evet, mahzene indirilmekten korkuyorum . . .  " 

34 1842- 1912 yılları arasında yaşayan Karl May adlı Alınan yazarın yazdığı 
romanlardaki Kuzey Amerika yeriisi bir roman kahramanı. (ç.n.) 
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Manfred bir an bana bakıyor, hayal kırıklıgına ugra­
mış, incinmiş. 

"Bunlar Himmler'in başının altından çıkıyor . . .  Ahmak 
Himmler . . .  " 

"Himmler nedir?" diye soruyorum şaşırmışçasına. 

"1941 yılının ekim ayında Minsk'e bizimle birlikte gel­
mişti. B�r operasyonu seyretmek istiyordu. Steiner onun için 
birkaç Yahudi ayırmıştı. Toplu mezarın yanına kadar gelmişti. 
Çok fazla yaklaşmıştı, ama kimse bir şey söylemeye cesa­
ret edemiyordu. Görmeliydin onu orada ! Kendini tutamadı, 
mezarın içine kustu ve bayıldı oracıkta . . .  Şimdi de kalkmış 
her şeyi baştan yazmaya kalkıyor, evlerinde rahatça keyif 
yapabilsinler diye. Her şeyin tedbirinin alınmış olmasının ra­
hatlığıyla. Sanki ölüm sadece soğuk olabilirmiş, gaz odala­
rında olabilirmiş, Zyklon B ile olabilirmiş . . .  Sanki bunların 
hepsi bilimmiş gibi . . .  Sanki bizim kahrolası kategorilerimi­
zin bize faydası olacakmış gibi. . ." 

"Carl Schmidt diyor ki, biz bir düşmanımız olduğu sü-
rece biziz . . .  Bu da bir kategori değil midir?" 

"Aynen . . .  Neden bunu açıkça söylemiyoruz peki? Artık 
biz tüm insanların eşit olduğu sınırını aştık. Bu artık. . .  " 

Manfred yerinden kalkıp kollarını açıyor, "Bu artık yeni 
bir dünya . . .  Bu cinayetler yeni dünyaya vurulan bir darbe . . .  
Yeni, kadim bir dünya . . .  " 

"E o zaman? Sen o çocuğu domuzların önüne yem ola-
rak attığında yeni bir dünya mı yarattın?" 

"Evet, gerçek. . .  " 

"Tutarlıdır, sen öyle diyorsun. Ama çok tuhaf ve kötüce . . .  " 

"Kim diyor onu?" 
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"Ben diyorum! "  

"Sen? Nerede kaldı senin o hayran oldugun Romalılar 
peki, ölümü kutsayan, ölümün üstüne tüy diken . . .  Ama sana 
kalsa onların heykelleri ve şiirleri yeter. . . Cicero ve Capitol. . .  
Ama vahşeti unutuyorsun . . .  Tuhaf olan budur Heinrich . . .  " 

"Lanet olsun! Küçücük bir çocugu öldürmek! "  

"Steiner bana bunu ögretmişti. Sonu . . .  Tüm aşamalardan 
geçip insanlık onurunu yine de korumak. Birlik beraberlik. . .  " 

Kollanyla gözlerini kapatıyor, vızıldayan gece içinde bir 
an gözüme çok küçülmüş ve kınlgan görünüyor. 

"Tüm bunların ne oldugunu biliyor musun sen?" diye 
devam ediyor, "birlik, beraberlik ve aşk. . .  " 

"Bunların hepsi yalandan ibaret," diyorum. Kollarını iki 
yana açıyor, ben devam ediyorum, "Hepsi kötü bir yalan." 

"Sen ne istiyorsun peki, Heinrich?" 

Yere oturup çizmelerini ayaklarına geçiriyor, ama ayaklan 
çizmeye girerken çizmelerin içindeki ıslaklıgın sesi geliyor. 

"Sen yalnız kalmayı mı tercih ediyorsun?" 
* * *  

Uyandıgımda günün aydınlanmasına çok oldugunu gö­
rüyorum. Manfred ortalıkta yok, uyku tulumu da yok. 

Yerimde dogruluyorum. Atının semeri, baş maketinin 
bulundugu şapka kutusu da yok. 

Uyku tulumundan çıkıp tenteyi açıyorum. Ateşler sön-
müş, nöbetçiler nerede? 

Diger çadırlar da toplanmış. 

Kamyonların tekerlek izleri. 

Bir anda uyanıyorum, tabanearnı alıp çadırdan çıkıyorum. 
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"Kim var orada?" 

Gecenin çamurunda gecenin sesleri, yüksek çam ağaç­
ları arasında uğuldayan gece esintisi. 

Burada hiç kimse yok. Tek bir insan bile yok. 

Karanlık ve yıldızlar var sadece, biraz ileride şırılda­
yan bir dere. 

Kırılan bir dal, bir anda oradan sesler gelmeye başlıyor. 

"Neredesiniz?" 

Bir şey savruluyor, bir şey gıcırdıyor, bir kürek darbesi. 

ilerideki huş ağaçlarının arkasından geliyor sesler. 

Hızla oraya gidiyorum. 

Geride bırakılmış konserve kutuları, yarısı toprağın içinde 
kalmış, içinde konserve meyvelerin kalıntıları. 

Bir gölge görüyorum, hızla dönüp tetiği çekiyorum. 

Kurşun hendeğin içine doğru vızlıyor. 

Hızla oraya koşuyorum. 

Dallar yüzüme çarpıyor. Silah bir sağ elimde, bir sol elimde. 
* * *  

Duruyorum. 

Karanlıkta yapraklar sallanıyor. 

Orada birisi var. Bir bedenlik hareket edip bir el daha 
ateş ediyorum. 

Vücudunun arka kısmı havada, hacaklar debeleniyor. 
Ateş, ağaçların saçılan kabukları, namlunun parıldaya ucu. 

Bir ceylan. Sadece bir ceylanmış. Konserve kutularının 

içindekileri yiyormuş. 

Şarjörü çıkarıyorum. Geriye tek mermi kalmış. 

Ormanda yapayalnızım. 
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* * *  

Çadırıma geri dönüyorum. Hava agarmaya başlıyor, so­

luk bir ışık düşmeye başlamış etrafıma. 

Çadırın kazıklarını çıkarmak için egiliyorum, yine o 

ses geliyor. 

Derenin yamnda biri var, neredeyse eminim. Dogruluyorum, 

hayırdan aşagı yürüyorum yavaşça. 

Ben yaklaştıkça ses artıyor. Daha net duyuyorum, bir 

şeye vuruluyormuş gibi, taşa vuran su sesi gibi, şapırtılar. 

Taşların arkasında birkaç metre aşagıda derenin kıvrıl-

dıgı yerde. 

Biri oturuyor, sırtı bana dönük. 

Çocuga benziyor, üzerinde epey büyük bir palto var. 

Hızlı ve telaşlı hareketlerle derede bir şeyler yıkıyor. 

Elinden suya kırmızı bir şey karışıyor, parça parça. 

Yüzünü göremiyorum hala, ama ellerini çok net seçe-

biliyorum artık. Ellerini kanlı bir şeye daldırmış, deri par­

çaları, et. 

Başını bana dogru çeviriyor. 

Agzı yok, rludakları da yok. 

Bogazına dikkatli bakınca kemikler görünüyor. Üç sıra 

diş var ağzında. 

"Seni de tedavi edeyim mi?'' diye soruyor. 

Ayağa kalkınca oldugum yerde sıçrıyorum. 

"SANA DA TEDAVi LAZlM . . .  " 

*** 
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"Hangi cehennemdeydin? Üç saattir ortada yoksun," di­
yor Manfred. Ben koşarak oraya gelirken o atma binmiş, yola 

çıkmaya hazırlanmış bile, "seni bırakıp gidecektik az daha." 

"Onu . . .  görmedin mi onu? Derenin kenarında," der­
ken etrafıma bakıyorum. Adar hazırlanmış, çadırlar topla­

nıyor, ateşler söndürülmüş, yokuş aşagı bir kamyon hırla­

yarak geliyor. 

"Kimi?" 

"Bir çocuk vardı orada. Agzında üç sıra diş vardı. Yüzü 

yoktu." 

Manfred karşı tarafta birine dogru dönüyor. 

"Neyse . . .  geldigin iyi oldu," diyerek ata kırbacıyla vuru­
yor, at yokuş aşagı dörtnala koşmaya başlıyor. 

* * *  

Yedinci gün, ateş çevresinde oturuyoruz. 

Manfred hala Maceracı Kalp'i okuyor. Ama bu kez pek 
kendini vermeden okuyor, sayfaların köşesini kıvırıp işa­
ret bırakmadan. Kaşınıyor, osuruyor, ayakları açılsın diye 

kalkıyor. 

"Su bahsettigin çocuk. . .  " diyor. 

"Evet, ne olmuş ona?" 

"Sanırım onun da icabına baktık. Üstünde epey büyük 

bir palto var mıydı?" 

"Evet." 

"Michael atıyla onun peşine düştü. Sürek avında bir sü­

lün gibi kovalayıp vurdu. Haklıymışsın. Agzında üç sıra diş 
vardı. Ben kontrol ettim. En önde süt dişleri, arkasında ye­

tişkin dişleri, en arkada da sivri dişler vardı. Köpek balıgına 
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benziyordu o küçücük adam. Çocuk degildi, çok yaşlı bir 

adamdı. Hem ayrıca liderimiz Finli oldugunu düşünüyor." 

"Ne?" 

"Rus Fincede İsveçli anlamına geliyormuş. Beyaz Ruslar 

İsveçliymiş aslen. Ya da dur, nasıldı? isveççede Finlilere ve­

rilen ad mıydı yoksa? Neyse işte, unuttum." 

"Bunlar neden Beyaz Rus olamazlarmış peki?" 

"Bilmiyorum. Kafalarının şekliyle ilgili bir şey. Onlar 

Slavlara benzemiyor. Belki de onun tuhaf teorilerinden bi­

ridir bu da." 

"Ama bizim İsveçlilerle, Finlilerle bir alıp veremedigi­

rniz yok, degil mi?" 

"Hayır." 

"Neden peki onların Beyaz Rus kardeşlerini öldürüyoruz?" 

"Bilmiyorum. Kelime oyunu yapma şimdi. Bu da öyle 

bak," diyip kitabı kapatıyor, arsızca bana bakarken kitabı 

yanan ateşin içine atıyor. 

"Ne yapıyorsun?" diye bagırıp atılıyorum. Ellerimi ate­

şin içine sokuyorum, üzeri çoktan islenmiş kitabı iki parma­

gımla tutup alıyorum ve otların üstüne atıyorum. 

"Lanet olsun! ", 

Manfred de ayaga kalkıyor, yumruklarını sıkıp karşımda 

gardını almış, başını saga sola sallıyor, gecenin karanlık boş­

luguna birkaç yumruk savuruyor. 

"Dayak mı istiyorsun? Hadi gel ! Korkma gel hadi! Seni 

küçük yalancı. . .  " 

"Yeter artık. . .  " 
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"Kız kardeşime yazdığın şiirler . . .  Aman Tanrım . . .  Ne 

çok şey gizli o 'akşam'da. . . Oy le bir sözcük ki, petekten süzü­

lüyor gibi, sanki keder ve acı süzülüyor içinden." 

"Sen benim eşyalarımı mı karıştırdın?" 

"Evet, çünkü sen güvenilir biri değilsin . . .  " 

Hala olduğu yerde omuzlarıyla dans ediyor sanki, eğiti­

yor, yana hareket ediyor, havaya doğru bir aparkat savuruyor. 

"Gel hadi ! "  

"istemiyorum . . .  " 

Bak yeni bir estetik hareket icat ettim, senin gibi paça­
sına işeyenler için." 

Sonunda sakinleşip elini bana uzatıyor. Yanına gidiyo­

rum, elimi uzatıyorum. O anda kolunu öyle bir savuruyor ki, 

"Aynen, vurdun mu böyle vuracaksın işte ! "  diye bağırıyor. . 

Ben birkaç adım geriye sendeliyorum. Elimle çenemi tu­

tuyorum. 

"Tıpkı bir tokat gibi? Evet ya ne demezsin . . .  Ne oriji­

nal . . .  " diyorum. 

"Evet, aslında prensip bu. Bir elin ne anlamı vardır ki? 

Hiçbir anlamı yok değil mi? Hiçbir zaman bir tokalaşma mı 
yoksa çenende patlayan bir_ yumruk mu bilemezsin." 

"Aralarındaki ilişki ne peki? " 

"ilişki mi? Senin bilmediğin, tanımadığın şeylerden duy­

duğun korkudan başka bir şey değil. Burada bir ilişki yok. 

Biraz önce eline bir mark tutuşturduğun, kızının başılıı ok­

şadığın köylü, bir saniye sonrasında senin karnma kasap bı­

çağını daldırıverir . . .  Sonra ormanda tuhaf bir yaratık bulu­

ruz. Üç sıra dişleri olan, yüzü olmayan bir şey . . .  Çocuk mu, 
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yaşlı bir adam mı oldugu belli olmayan. Bunu açıklayacak 
bir dil yok hala." 

"Peki, senin şu yeni estetigin nasıl bir şey?" 

"O benim kaçacagım bir yer degil, Heinrich. Ben belir­
sizligin estetiginin peşindeyim. Bunun ciddi mi yoksa eg­
lenceli mi oldugunu bilemeyeceksin. Benim seni öldürmeye 
gelip gelmedigimi bilmeyeceksin . . .  Histerinin estetigi, anlı­
yor musun? Kulaga daha güzel geliyor degil mi?" 

"Bilmiyorum . . .  " 

"Hepsi bir anda olup biter, hiçbir zaman emin olamaz­
sm, korkudan dehşete kapılıp gülmeye başlarsın. Nietzche 
ve von Münchhausen! Daha başkaları da var, Halı! Buna ne 
ad verecegimi de biliyorum." 

"Adı ne olacak bunun?" 

"Manfredizm." 

"Manfredizm ?"  

"Evet, inan çok seveceksin. . .  " 
*** 

Kamp ateşinin etrafında dokuzuncu gün. 

Hiwi Semjon'u başı çamura gömülü olarak bulduk. 
Kafasının arka kısmı ile çenesinin sag kısmı yoktu. Kör kur­
şun, el bombası. Aslında bir şeyler hissetmem gerekiyordu 
balçıgın içinde yatan bu uzun beden için. Günlük raporda 
onun ölümünü "haydut ateşi sonucu" diye yazdım. "Kayıp, 
bizden: bir ölü (Hiwi)", imzanın gerçek oldugunu onayiat­
tıktan sonra telgrafı gönderdim. Hayatımı kurtarmıştı, si­
garalarımdan içiyordu. Bir çocugu sadece yumruklayarak 
öldürmüştü. 

Yemekte tavşan var. 
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Manfred ateşten uzaklaştı, ileride çalıların arasında otu­

rup kalkıyor, içini boşaltıyor, iniltileri kulaklarıma kadar 

geliyor. Ateşin üzerinde takılı tavşan da içini boşaltıyor, içi 

közlere damlıyor. 

Bu artık alışkanlık oldu, ateşin yanında sadece ikimiz 

varız. Tüm kampın gürültüsü, konuşmalar, pis kokan adam­

lar, etrafımızda agzından buharlar saçarak dolanan hayvan­

lar, içki, silah yagı, halada çekilen arabalar, itişmeler, kakış­

malar, emre karşı verilen başka emirler, kükreyen motorlar 

ve ölüme benzeyen, aniden bastıran bir uyku. 

Şimdi ise sadece Manfred'in kıpırtıları, askerlerin soh­

betleri ve emirleri duyuluyor. Aniden çalıların arasına doğru 

yaylım ateşi açılıyor. Işıldaklar etrafı tararken güçlü ışıkta 

orman dalgatanıyor sanki. 

Manfred tavşanın derisini yüzüp bala buluyor. 

"Yarın dananın kuyrugu kopuyor," diyor Manfred "ve 

sen iki gündür agzına bir lokma bile koymadın." 

Tavşanın takılı olduğu degneği çeviriyorum, ateş üze­

rinde, kemirgenin kafası erimeye başlamış. 

Aç degilim. Ama yorgunluktan ölecegim neredeyse, uy­

kusuzum da. 

Yarın operasyonun üçüncü etabı başlayacak: Daraltılan 

çemberde son yoğun saldırı. 

Ortada bir çember göremiyorum, burada sadece agaçlar 

ve karanlık, agaçlar ve aydınlık var. 

Eline'yi düşünmeye çalışarak gözlerimi kısıyorum. 

Biraz sonra gözlerimi açıyorum yeniden. 

Sonra iç cebimden Maceracı Kalp'i çıkarıyorum. 
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Dün gece ateşin içinden çıkarmıştım. Kitap yapış yapış 
olmuş ve is kokuyor. Manfred kitabı tamamen tahrip etmiş, 
sayfalarına gelişigüzel çizgiler çizmiş, işaretler koymuş, ün­
lem işaretleri, başka küçük işaretler de var. Kod mu yoksa 
çaresizce çizilmiş kötü resimler mi; çizelge mi yoksa hayvan 
resimleri mi? Kitabın bölümlerinden biri neredeyse tamamen 
yırtıhp atılmış, Dehşet bölümünün son satırlarını okuyorum, 

"Belki de içinden geçip düşeceğimiz bu boş­

lukta, ne olup bittiğinden haberin var mı? 

Çöküşün kendisi ile çöküşü kabullenmek arasın­

daki bu boşlukta . "  

Manfred sayfanın kenar boşluğuna çok çirkin bir üç­
gen çizmiş, üçgenin her bir açısının yanına bazı sayılar yaz­
mış. Kitabı biraz döndürünce Manfred'in yazdıklarının ko­
ordinatlar olduğunu görüyorum. Hepsini çoktan öğrendim. 
Naliboki, ivenets, Rubesjevitj üçgeni. Hermann Operasyonu. 
Burası işte. Bu boşluk. 

Arkarndan geldiğini duyuyorum. 

"Hişşşt. . .  " 

"Manfred," diyorum ve kitabı havaya kaldırarak, "Bu ne 
rezilli k böyle . . .  " ama iyice dönünce arkamda kimse olma­
dığını görüyorum. Hızla ayağa kalkıp gecenin yalnızlığında 
duruyoruro öylece. 

"Manfred?" 

"Hişşşt. . .  " 

Sesin geldiği tarafa dönüyorum, aniden paniğe kapıhyo­
rum, ama şimdi sadece ormandan gelen uğultu, közlerden 
yayılan çıtırtılar ve dönen değnekte gittikçe ineelen tavşan 
cesedinin sesi duyuluyor. 
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Dikkatle çevreyi dinliyorum. Ortalık tamamen sakin, 

hiçbir ses yok. 

Tabanearnı almak için egildigimde tavşanın içi tama­

men boşalmış kafasını görüyorum. Çubuk dönünce tavşa­

nın kızaran eti çıtırdıyor ve tavşanın kafası yana devriliyor. 

"Hişşşt. . .  " 

"Ne var?" diyorum, göğüs cebimden bir sigara çıkarıp 

dudaklarıma yerleştiriyorum, sigarayı yakıyorum. "Tavşan 

kardeş? Birinden selam mı getirdin bana?" 

"Hişşşt . . .  " 

Birden tavşanın karın bölgesinde kabaran derisi patlı­

yor, sağa sola kızgın et suyu fışkırıyor. 

"Hişşşt. . .  " 
* * *  

Gece uyanıyorum, Manfred arkamda bana dolanmış ya­

tıyor. Onu uyandumadan kollarından kurtulmaya çalışıyo­

rum, ama benim her hareketimde onun kolları ve hacakları 

bana daha sıkı sarılıyor. 

"Manfred, boğacaksın beni. . .  " 

Cevap vermiyor. Dizi bıçak gibi sırtıma saplanacak nere­

deyse, çenesi de kürek kemiklerimden birine saplanmış gibi. 

Kollarından birini atıyorum üzerimden, parmaklarını 

çözmeye çalışıyorum, ama eklemleri sanki kilitlenmiş, eli 

buz gibi ve tırnakları mosmor. 

"Manfred neyin var senin?" 

Sırtımı kamburlaştırarak onu üstümden atmak istiyo­

rum, ama onun yerine kendim dönüyorum yattığım yerde, 
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birbirimize iyice vidalanmış gibiyiz şimdi, yüzü yüzüme 
iyice yakın. 

Nefes alış verişlerini duyamıyorum. 

"Manfred, Tanrının cezası! Cevap ver! " 

Çenesi düşüyor, ama ağzından bir ses çıkmıyor. 

"Uyan!"  

Gözlerini açıyor. 

Gözbebekleri irileşmiş ve kaskatı. 

Üzerinde mavimsi bir zar var sanki. 
* * *  

Şimdi onun gözlerinde kendimi görüyorum. 
* * *  

Önce hiçbir şey yoktu, ama sonra karanlığın içinden tı­
kırtıları duymaya başladım. 

Sonra bir karaltıdan yayılan ışıltılar, yüzüklerle dolu 
bir el, bir ense. 

Bir kadın, arkası bana dönük, üzerinde omuzları kaba­
rık siyah bir kadife elbise var. Eteklerini kaldırıyor, ayakla­
rında ışıl ışıl rugan ayakkabılar. 

Yürüdükçe topuklarının sesi geliyor, şimdi tempolu bir 
şekilde yürüyor. 

Step dansı mı? 

Bana el sallıyor, başını hafifçe bana döndürüyor. 

Zarah Leander'i görüyorum, Die Grobe Liebe filminde. 

Şimdi şarkı söylemeye başlıyor: 

lch weib, es wird einmal ein Wunder gescehn 

und dann werden tausend Marchen wahr. 
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1ch weib, so seneli kann keine Liebe vergehn, 

Die so grob ist und so wunderbar. 
* * *  

Manfred başucumda çömelmiş, yüzünde yeşil ve siyah 
boyalı şeritler var. 

"Uyan . . .  " diyor, benden tepki gelmeyince. 

Onuncu günün sabahı, erken saatler. 

"Bunları yüzüne sür," diyerek bana bir kutu veriyor. 

Uyku tulumundan çıkıp kutuyu alıyorum, "Ne yapaca-
ğım bunu ben?" 

"Yeşil boya kalmadı," diyip çadırdan çıkıyor, "üzgünüm." 

Miğferinin üzerinde file var, filenin içine ekin sapları ve 
yapraklar sokuşturulmuş. 

"Bugün telsiz çok yoğun olacak. Altından kalkabilecek 
misin?" 

"Tabii tabii." 

"Burada öyle tabii tabii yok. Emin misin?" 

"Evet," 

"Sinyal şifrelerini de aldın değil mi?" 

"Evet." 

"Hangi birliğin nerede olduğunu gösteren listeyi de al­
dın mı?" 

"Evet." 

"Neye evet diyorsun sen? Listeye mi, haritaya mı?" 

"Manfred, ben daha önce bu işi yaptım, merak etme." 

"Cevabını bekliyorum." 

"Hem liste hem harita bende var." 
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*** 

"Yeşil boya kalmamış," diyorum telsizeiye ve hareket et­
meye başlamış komutan aracına adıyorum. 

Ben arabanın koltuguna kendimi atıp dışarı bakmaya 
başlayınca cevap vermiyor. Hepsi gergin. Ortalık çalılık ve 
sık yapraklı agaçlarla dolu. Çamurun içinde araçların palet­
lerinin sesi duyuluyor. Etrafımızda sanki bir asker ormanı 
var. Capcanlı bir orman. Siyah ve yeşil benekli askerler, ara­
zide yürüyor. Hem bir sükünet hem de müthiş bir çalışkan­
lık var askerlerde, motorlardan çıkan ses olmasa burada ol­
dugumuzu kimse fark ederneyecek 

Manfred bize yetişiyor. Elini bizim arabanın kapısına 
dayayarak, "Her şey ne kadar muhteşem görünüyor degil 
mi?" diyor. 

"Evet," diyorum, farkında olmadan elimi onun elinin 
üstüne koyuyorum. 

Haritayı açıyorum. Dün ve önceki gün her yer havadan 
fotograflanmış. Önemli noktaların koordinatlarını not alıyo­
ruz. Küçük tepelerden, hendeklerden ve sıkı bitki örtüsünden 
oluşan bölgedeki birliklerin harekete başlayacakları nokta­
ları da işaretliyoruz. Bu bölgeler taarruz alanlarını gösteri­
yor. Gitmedigirniz ve üzerinde çalışmadıgımız 4-5 kilometre­
karelik bir alan var. Burası bataklık ve sazlık. Araçlarımızia 
yol alamayacagız. Ama tepemizde uçuşan Stuka ve Heinkel 
uçakları rahatlıkla burayı ateş altında tutabilirler. Arkalarında 
soguk, beyaz duman şeritleri bırakarak uçuyorlar. 

Eger burada kalabalık Partizan gruplarİ ya da panige ka­
pılmış Yahudiler varsa kurtulabilmek için bizim önümüzden 
ya da Dirlewanger'in birliginin önünden geçmeleri gerekecek. 

Saldırıya biz önderlik edecegiz. 
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Muhabere aracının etrafını bir demir yatak gibi çevre­

leyen antenimiz zarar görmesin diye bir bayırı siper alıp 

agaçların arasından geçiyoruz. Saat altıya on var. Hemşireler 

arkamızda büyük yeşil bir çadır kurup hızla oracıkta bir sıh­

hiye merkezi oluşturuyor. Önümüzde bir tepe sırtı var, ge­

niş bir açıklık ve onun arkasında arınanın karanlık derin­

likleri başlıyor. Savaş alanı. 

Kısa bir süre sonra Stukalar saldırıya geçiyor. Aynı dü­

zende geri dönüp dalış yapıyorlar. 

Bombalar patladıkça havadaki basınç artıyor. Onlar göz­

den kaybolunca her şey sakinleşiveriyor birden. 

Bombaların düştüğü yerlerden dumanlar yükseliyor. 

"İkinci bölük sağ taraftan ilerlemeye başladı," diyor 

Manfred telsiz operatörüne, "açıklığa doğru, beş yüz metre 

kadar ileride. Ardından üçüncü bölük sol taraftan." 

Daraltılmış çembere yoğunlaştırılmış saldırı başlamış du­

rumda. 
* * *  

Yagmur yağıyor. 

Manfred duruma hakim olabilmek için tepenin zirvesine 

çıkıyor. Operasyon lideri yarım saat kadar önce tenteyi ge­

rip arabanın antenine bagladı. Yağmur dinmiyor, ben tente­

nin ortasında biriken yağmur suyunu dökmek için ikide bir 

alttan tenteye vuruyorum. Oturdugum yerden sadece gök­

yüzünden küçük bir şerit ile hayırdaki çalıların üst kısmını 

ve çayırları görebiliyorum. 

Arada bir elinde dürbünle duran Manfred görüş ala­

nıma giriyor. 
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Üç takım birden saldırıya geçmiş durumdayız. Aralarmda 

üç dört yüz metre mesafe var ve tepeye tırmanıyorlar. En ar­

kada alt kısımda ise nişancılardan oluşan bir grup kaçakları 

ele geçirmek üzere bekliyor. ilk iki takımı geçederse bura­

dan kaçmaları imkansız olacak. 

Saat yediyi biraz geçerken düşmanla temas sağlanıyor. 

Telaşlı bağırışlar, makineli tüfeklerin takırtıları ve yavaş 

işleyen Rus makineli tüfeklerinin sesleri birbirlerine karışıyor. 

Ardından bir sessizlik çöküyor. 

Saat on ile on bir arasında, daha sonradan boşaltılmış 

olduğu anlaşılan yer altı sığınakianna bombalar atılıyor, 

sonra yine bir sessizlik. 

Şu ana kadar sadece yer belirten mesajlar ulaşıyor, elim-

deki kırmızı kurşun kalemle harita üzerinde notlar alıyorum. 

Brandaya vuruyorum arada bir. 

Manfred bir kez daha içeri başını uzatıyor. 

"Neden bir bok olmuyor? Nereye gitmiş bunlar?" diyor. 
*** 

Yarım saat sonra arazi ocağında kaynattığımız mısırları 

yiyoruz, üzerimizde yağmurluklar var, yağmur devam edi­

yor. Bulutlar iyice yere yaklaştı. 

Manfred şapka kutusunu bacaklarının arasına koymuş. 

Burası dayanılamayacak kadar sıcak. 

"Sence bu Momuıa, orada mıdır?" diyor Manfred ve dili­

nin ucunu ısırıyor, "yoksa bu sadece bizim kendimizi inan­

dırdığımız bir şey mi?" 

"Ne demek istiyorsun?" 
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"Yani bu olayın tüm mantığı, horoz dövmesi, Shibolleth, 
Zaludoklu ikiz, Vorkuta, partizan Momma, tüm bunlar bize 
bir alımağın anlattığı kötü bir fıkradan. mı ibaret?" 

"Bilmem, belki öyledir. Ahmak kim oluyor bu durumda?" 

Ağzındakileri çiğneyip parmaklarını yaladıktan sonra 
şapka kutusunun demir mandallarını gevşetiyor, içindeki baş 
maketini çıkarıp havaya kaldırıyor ve bana doğru tutuyor. 

"Belki de o ahmak budur." 

Elias Bronstejns'ın yeşil cam gözleri bana bakıyor. 

Açık alın, uzun surat, dudakları içten birbirine dikilmiş, 
ipliğinin ucu dudakların arasından sarkıyor. 

"Düşünebiliyor musun? Belki de aradığımız adam Mornma 
değildir de sıradan bir salaktır." 

"Ne olacak öyle olsa?" 

"E evet öyle olsa . . .  " diyor ve arabanın kenar zırhına 
monte edilmiş sandalyeyi açıp başı sandalyeye koyuyor, "o 
zaman papaz kaçtı oynarız". 

Telsizden cızırtılar gelmeye başlıyor, "Faust l'den Hermann 
2'ye. Bir yeraltı sığınağı daha tespit ettik." 

"Hermann 2 dinlemede, yerinizi belirtin," diyor telsiz 
operatörü. 

"ll  numaralı tepenin biraz güneyi. İki giriş tespit ettik." 

Mıntıkayı not alıyorum. 

"Elimizde sis bombası kalmadı. Bombalayalım mı yoksa 
oraya bir tim mi gönderdim?" 

"Bir tim gönderin," diyor Manfred. 

"Anlaşıldı . . .  " 

Birkaç dakika sonra. 
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"Faust l'den Hermann 2'ye." 

"Herman 2 dinlemede." 

"Yeraltı sığınak sistemi çok geniş. Çıkışları bulamıyoruz. 
Devam edelim mi yoksa sis bombalarını mı bekleyelim?" 

"Düşmanla temas sağladınız mı?" 

"Hayır, henüz değil. Ama cephane ve yiyecek bulduk 
aşağıda." 

"Devam edin," diyor Manfred. "Hayır hayır, bir dakika! "  

Manfred telsiz mikrofonunu devralıyor. 

"Alo, Hermann 2 burası," diye bağırıyor. 

Telsizden bir cızırtı geliyor, ardından bir cayırtı kopuyor. 

Ateş edildiğini duyuyoruz. Gelen sesiere bakılırsa ateş-
lenen Alman silahları . 

"Ağır ateş altındayız ortalık kaynıyor . . .  " 

Müthiş bir patlama duyuluyor, ardından sessizlik. 

Manfred bana bakıyor. 

"3. batarya ile konuş, onlar yamacın tepesinde değiller mi?" 

Son gelen haberleri kontrol ediyorum. 

"Evet," 

"Hermann 2'den George 2'ye. George 2 duyuyor musunuz?" 

"George 2, dinlemedeyiz." 

· "Ne oluyor? Durum nasıl?" 

"Bir şey göremiyorum, ama sanırım çok yoğun çatışma 
var yukarıda." 

"Kaç partizan olduğunu öğrenebildiniz mi?" 

"En az 200 kişiler. Havan topları ve makineli tüfekleri var." 

"l .  Batarya ile bağlantı kurabilir misiniz?" 
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"Yerden bitiyorlar sanki." 

Sessizlik. 

Telsizden sesler gelmeye başlıyor yeniden. 

"Faust l'den Hermann 2'ye." 

"Hermann 2 dinlemede." 

"Tepenin ortasındaki batarya." 

"Kuşatmayı yardılar . . .  " 

"Nerede? Kaç kişiler?" 

"Altı yaralı ve bir ölümüz var." 

"Kuşatmayı yarıp geçen kaç kişi?" 

Askerler arkada birbirleriyle konuşuyor. Arkadan bagı­

nşlar ve patlama sesleri geliyor. 

"En az 20-30 kişi . . .  Aşagı dogru hareket halindeler." 

"Nereye?" 

'Tam size dogru geliyorlar." 

Manfred yine bana bakıyor. 

"Buradaki gücümüz nedir?" 

"Asayiş polisinden bir bölük, bir Hiwi bölügü, bir de SS­

süvari birligi var." 

"Ateş zinciri oluşturun," diye bagırıyor Manfred, "Makineli 

tüfekleri de hazırlayın". 

"Faust 2, ateş zinciri hazırlayın. Size dogru gelenler var," 

diyor operasyon sorumlusu. 

"Faust 2. Biz bir şey göremiyoruz." 

"Bir iki dakika içinde yanınıza gelmiş olacaklar. 20�30 

kişiler." 

195 



Manfred şoförün miğferine eliyle vuruyor, "Tepeye doğru 
sür arabayı, bölgeyi koru. Ben oraya çıkacağım." 

Manfred arabadan iniyor, zırhlı araç da hareket ediyor. 

Ağaçlıkların arasından çıkıp tepenin sırtına ulaştığı­
mızda sisin içinden, bir kilometre öteden patlama sesleri ge­
liyor. Ama biz sadece önümüzdeki açıklığı ve ormanın baş­
ladığı yeri görebiliyoruz. 

Manfred yanımızdan geçip hayırdan aşağı iniyor ve açık-
lığı geçiyor. Arkasında lO Hiwi koşarak onu takip ediyor. 

Ağır ve devamlı yağan bir yağmur var. 

500 metre ileride ağaçlar arasında gözden kayboldular. 

Makineli tüfekten sorumlu askerimiz elini telikten çe-
kiyor. Yeniden sessizlik oluyor. 

* * *  

Dürbünümle ağaçların olduğu yeri inceliyorum. Hiçbir 
hareket yok. 

Manfred gideli beş dakika oldu. Nişancımız da yanımda 
durmuş ormana bakıyor. Parmağı yeniden makineli tüfeğin 
tetiğine yerleşmiş. Belize'de Steiner'i bulduğumuzda da gör­
müştüm onu. Köpeklere ateş açan geri zekalı. 

Sağ tarafımızdan bir makineli tüfek salvosu geliyor. 
Dürbünü o tarafa döndürüyorum, ama ormandan sadece tit­
reyen ışıklar görülüyor. Ardından bir yaylım ateşi daha ge­
liyor, patlama oluyor, bağırışlar, ağaçların arasından elinde 
tüfekle çıkıp koşarak bize doğru gelen bir Hiwi görüyorum. 
Birden olduğu yerde dönerek yere düşüyor, ormandan açı­
lan bir ateşle vuruldu. 

"Hazır mısın?" diye soruyorum makineli tüfekteki askere. 

Elimle miğferine vurup parmağımla işaret ediyorum. 
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Hiwi'nin çıktıgı yere bakıyorum dürbünle. O anda agaç­
lann arasından ateş başlıyor yeniden. 

* * *  

Agaçlann arasından kasketli, cekedi bir adam çıkıyor. 
Elinde Rus malı, tamburalı bir makineli tüfek var. Arkasında 
dört kişi daha beliriyor. Onların ellerinde ise karabinalar ve 
sırtlannda çantalar var. 

Açık alana dogru adım atmadan önce biraz tereddüt edip 
ardından koşmaya başlıyorlar. 

Bize dogru geliyorlar. Hepsi birden açık alanın tam or­
tasına çıkıncaya kadar bekliyoruz. Ateş açıyoruz. 

Makineli tüfek yanımdaki askerin omzunda tepiyor, yer­
lere boş kovanlar saçılıyor. 

"Lanet olsun hepinize! "  diye bagırıyor. 

Adamlar yere yıkıldıktan sonra üzerlerine bir salvo daha 
boşaltıyoruz. 

"Cehennemin dibine kadar yolunuz var! "  diye bagın­
yar bu kez asker. 

"Sakin ol biraz," desem de ben de heyecandan yerimde 
duramıyorum. 

"Vurdunuz mu?" 

Telsizden duyulan ses Manfred'in sesi. 

"Evet." 

"Güzel. Biz burayı toparlayalım, gelecegim yanınıza." 

"Momma'yı buldunuz mu?" diye soruyorum. 

"Hayır, yaralılan geri gönderecegiz." 

Asker yeniden makineli tüfegin
.
namlusunu ormanın baş­

ladıgı yere çeviriyor. 
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"Onlar bizimkiler, geri zekalı! "  diye bagırıyorum. 

Agaçların arasından iki hasta bakıcı ellerinde bir sedye 
ile görünüyor. Kısa bir süre sonra iki çift daha çıkıyor ortaya. 

Ormanın içinden ateş sesleri gelmeye başlıyor yeniden. 
*** 

Birkaç dakika sonrası. 

ilk sedye ile gelenler yanımızdan geçip daha arkarnız­
daki salıra hastanesine dogru gidiyor. Son iki hastabakıcı 
da bayırın tepesine ulaştıklarında ateş açılmaya başlanıyor. 
En arkadaki hasta bakıcı sırtından vurulup yere, çamurun 
içine düşüyor. Sedyedeki SS askeri de yere yuvarlanıyor, ne­
redeyse kükrercesine bagırıyor. 

Telsizden cızırtılar gelmeye başlıyor. 

"Heinrich! "  diye bagırıyor Manfred. 

Ben de arabadan çıkıp ayaklarım önde hayır aşagı kay­
maya başlıyorum. 

Taarruz askerinin hacaklarından biri dizinden kopmuş. 
Yan yatmış, elinde kopan bacak parçasını sallıyor. Ölen hasta 
bakıcının başı otların arasına gömülmüş. Diger hasta bakıcı 
ise yaralıya morfin ignesi vurup yarasını sıkıca sarmaya ça­
lışıyor. Bir makineli tüfek salvos'u daha başlayınca su biri­
kintilerinden sular sıçrıyor her yana. Yaralıyı sedyeye ya­
tırıyoruz. Ölen adamın bedenine çok sayıda kurşun isabet 
ediyor. Su birikinülerinden su sıçrıyor. Sedyenin arka kolla­
rından tutarken hasta bakıcı ile göz göze geliyorum. Kapkara 
bir yüz, mavi gözler. 

"Haydi, şimdi," diyorum, o da arkasını dönüp sedyeyi 
kaldırıyor. 

Etrafımızda kurşunlar vızır vızır uçuşuyor. 
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Yaralı asker şuurunu kaybetti. 
* * *  

Bayırın tepesine ulaştıgımızda ateş kesiliyor. Arkamızdan, 

ormanın içinden üç atlı çıkıyor. Manfred ile birlikte iki atlı 

süvariye benziyorlar. Arkalarından dört kurt köpegi koşuyor. 

Aşagı dogru devam ediyoruz.  Atlılar gözden kayboldu. 

Birden o agır yağmur altında her şey sakinleşiyor, ses-
sizlik çöküyor. 

Sedyedeki adam artık hareket etmiyor, öldü mü acaba? 

Yüz metre ileride salıra hastanesi var. Belki yetişebiliriz. 

Salıra hastanesi komutanının yaka rütbeleri. 3. SS- Zırhlı 

taburu. 

Steiner'in birliğinin burada işi ne? Belize'deki çıplak ce­

setler . . .  

"Sen," diyorum, "Hangi birliktensin?" 

Hızla sedyeyi çekiyor. Ben de sedyenin saplarını bırak­
ınayınca öne dogru tökezliyorum. 

Başımı kaldırınca elinde silahı olduğunu ve bana doğ­

rulttuğunu görüyorum. 

Olduğum yerde irkiliyorum. 

"Momma?" diyorum. "Bu sen misin?" 

Bir an o da buz kesiyor ve açık mavi gözleriyle bana ba-
kıyor dik dik. 

Gözlerinde korkudan eser yok. 

Ne var peki? Aşagılama? 

Tepenin ardından nal sesleri duyuyorum. 

Köpekler havlıyor. 
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Mornma yavaşça başını seslerin geldigi tarafa çeviriyor. 

Sonra yeniden bana dönüyor. 

Namlunun ucu ile bogazımdan itiyor. Geriye dogru sen­
deliyorum. 

*** 

"Gördün mü onu?" diye soruyor Manfred. Attan inmiş, 
beni sarsıyor. 

"Evet, o . . .  vuruldum mu?" 

Bogazımda bir sızı duyuyorum. Vücudumun her yanına 
adrenalin pompalanıyor. 

"Al şunu," diyerek bana bir bez uzatıyor Manfred. Bezi 
bogazıma bastırıyorum. 

Kendimi topladıgımda Manfred atma atlayıp diger iki sü­
varinin peşine takılıyor. Yüksek otların arasında iki iri vü­
cut ine kalka atın üstünde gidiyor. Köpeklerden biri vuru­
lup yerde yuvarlanmaya başlıyor. 

Ardından yine silah sesleri duyuluyor. 

Bagırışlar . . .  

İki üç el ateş ediliyor. 

Yere oturup nabzımın düzetmesini bekliyorum. 

Yaklaşık beş dakika sonra, Manfred at üstünde yanıma 
geliyor. 

Atın arkasında bogazından iple baglanmış bir adam var. 
Yüzündeki siyah boyayı silmişler. Vücudunun üst kısmı çıp­
lak. Yakınımıza gelince sırtındaki dövmeyi görüyorum. 

Kelebek kanatıarına benzeyen iki büyük göz. Omzunda 
ise bir küpeli horoz dövmesi var, tam kürek kemiklerinin 
altında. 
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Belizeli kız haklıymış. 

Etke. 

Yüzüne çok darbe almış, ama kardeşinin maket kafa-

sına benziyor. 

Sadece gözleri farklı. 

Yeşil değil, çok açık bir mavi. 

Manfred eğilip yanaklarımı okşuyor. 

"Mesajımı aldın mı?" 

"Hayır, ne?" 

"Kuşatmayı yaranlar arasında bu da vardı. Alman üni­

formaları giymişler." 

"Hayır. Ben koşup ona yardım ettim . . .  " 

Manfred yerinden kalkıp adamın boynundaki ipin dü­

ğümünü sıkarak yürümeye başlıyor. Mornma'yı kendine ya­

kın tutuyor. 

"Hey!" diye bağınyorum arkasından. 

"Ne var?" diyor Manfred. 

"Onun ifadesini alınam gerekiyor." 

"Senin mi?" 

"Evet." 

"Sen ne zamandan beri kana susadın bakalım, delikanlı?" 

"Onu bulan benim ama . . .  " 

Ben yanına ulaşınca kırhacını çenemin altına yerleşti­

rip başımı kaldırıyor. 

"Boğazındaki yara nasıl?" 
' 

"Ne?" 
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"Boğazın diyorum," diye devam ediyor. "kemiğe çarp­
mış mı kurşun?" 

"Önemli bir şey değil," diyorum, "onun ifadesini almam 
gerekiyor. Belki bu o değildir! "  

"Bu adam o adam," diyor Manfred, başıyla Mornma'yı 
göstererek, "ama benim bu puşt ile işim bitince eğlenceye 
seni de beklerim," diyor. 
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Eğlenceler 

Ertesi gün bütün gün evde kaldım. Neredeyse küvetten 

hiç çıkmıyorum. Masja arada bir gelip domuz tüyü fırça ile 
sırtımı ovup bogazımdaki yarayı temizliyor. Kurşun köprü­

cük kemigimden bir parça koparmış, sagım solum sararıp 

morarmış. Masja suyu boşaltıp yeni sıcak su dolduruyor kü­
vete. Kollarını sıvamış, koluyla alnının terlerini siliyor. Tıpkı 

Etke'nin örgüleri gibi saç örgüleri var. 

Keşke ona elimi uzatabilsem. 

Benden nefret ediyor mudur acaba? 

Bir anlamı var mıdır bunun? 

Küvetin yanında duran şişeye uzanıyorum. 

Mornma'yı düşünüyorum. Manfred mahzende ona ne 

yapıyor acaba? 

Zaludoklu Yahudi'nin nefes borusunu kesen Ukraynalı. 

İçinde aletlerinin sarılı oldugu bez parçasını özenle açıp ma­

saya yaymıştı. Penseleri, makasları, bıçakları özenle seçmişti. 

Acaba şimdi ondan hangi sırları zorla alıyorlardır? Steiner'in 

güzergahın� nereden biliyordu? Steiner'in onun ailesini katlet­

tigini gördü mü acaba? intikam mıydı onunki? Yoksa aptalca 

bir tesadüf mü, bir salagın anlattıgı fıkra mı yoksa? Neden 

onun ifadesini alan ben degilim? Ve Mornma'nın bana sila­

hını dogrulttuğu o an. Ne vardı o anda? 

Aşagılama, kin . . .  Yoksa? 
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"Efendim. Neden gülüyorsunuz?" 

"Ne?" 

"Gülüyorsunuz, efendim." 

Masja elindeki banyo süngerini sıkıp sırtımı sabunluyor. 

"Beni öldürmek isteyen bir adam vardı Masja." 

"Bunda gülünecek ne var ki efendim?" 

"Yok aslında . . .  " 

"Neden güldünüz o zaman?" 

"Sanırım ben o adama biraz kızdım. O kadar şeydi ki. . .  

Umursamaz yani." 
* * *  

Manfred'in beyaz hastanesinin giriş katmda insandan ge­

çilmiyor. Sigararnı içiyorum. Merdivenin önünde bir an te­

reddüt ediyorum, ama Mornma ile mutlaka konuşmam gere­

kiyor. Mahzene inen merdivene dogru yürürken mahzenin 

önündeki sahanlıkta Michael ile karşılaşıyorum. 

"Polis üstegmeni," diyor ve elini omzuma koyuyor. 

"Manfred'in yanma inecegim," diyip dönüyorum. 

"Acaba?" diyor, elini omzumdan çekmiyor. 

"ifadesini alınam gerekiyor," diyerek elimi onun kolu­

nun üstüne koyuyorum, "Manfred dedi ki . . .  " 

İyice bana yaklaşınca agzının pis kokusunu duyuyo­

rum. Çapaklı alkolik gözlerini bana dikerek, "Defol git," di­

yor, "yoksa . . .  " 

"Yoksa ne?" diyorum ve Michael'in elini iterek ondan 

kurtuluyorum. 

"Yoksa sıra sana gelir," deyip gülümsüyor. 
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"Bana gelir ha?" 

"Evet, sana gelir." 

Daha sonra telefon açtığımda karşımda yine Michael'i 

bulunca telefonu kapatıyorum. 
*** 

Parkta elimde Kirsch şişesi ile oturuyorum. 

Tokat attığım o telgrafçı kızın adının ne olduğunu bir 
türlü öğrenemedim. 

Sanki çok uzun zaman geçmiş gibi. Özür dilemek isti­

yorum ondan, ama bölge komiserinin yazıhanelerinin ol­
duğu binadan cepheden izinli gelen askerler, yaralılar, sargı­
lılar, topallayanlar, sessiz askerlerden başka kimse çıkmıyor. 

Eline'ye bakıyorum, ama o parlayan dudakların hiç­
bir anlamı yok o an. Hafifçe çevirdiği başıyla hala Zarah 
Leander'e benziyor. 

Hava kararmaya başlayınca yerimden kalkıyorum. Sarhoş 
olmak üzereyim ve inanılmaz yorgunum. Sinema salonuna 
girip propaganda filmi izleyeceğim. Perde açılırken uyu­

şuk bir hava hakim oluyor sinema salonuna. Salonun ya­
rısı dolu sadece. Artık kimse Kursk'tan bahsetmiyor. Şimdi 
hep Belgorod ve Orel çevresinden bahsediliyor; ele geçiri­
len Sovyet tankları, vurulan Iljusin uçakları, geri gönderi­

len esirler derken savaşı kaybetmeye mi başladık? Perdede 
harita görününce Kursk'un olduğu yer gösterilmiyor bile. 
Artık savaşı kaybediyoruz. Hava kuvvetlerinden bir yüzbaşı 

dönüp ateş istiyor. Bende de sigara kalmamış. O da bana si­

gara veriyor. ikimizin sigarasını da yakıyorum. Bu adam da 
mı bizim ortadan silinmek üzere olduğumuzu fark edemi­
yor? Ruslar ayağa kalktılar artık, acaba bizi affedip merhamet 
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gösterirler mi? Bir bok anlamıyor mu bu adam? Öne dogru 

egilip birazdan perde iyice açıldıgında gerçek film başlaya­

cak mı diye sordugumda, "Şşşş," diyor. 

Kollarımı iki yana açıp arkama yaslanıyorum. 

Paltomun içine iyice gömülüp içiyorum. Acımtırak bir ki­

raz tadı var agzımda. Esniyorum. Birden perdede Die Grosse 

Liebe filmi başlayınca gözlerimi iyice açıyorum. Zarah Leander 

Scala'da şarkı söylüyor. Paul Wendlandt ise izindeki avcı pi­

lot rolünde. Zarah Leander filmin sonunda Ich weifl es wird 

einmal ein Wunder geschehen şarkısını söylemeye başlayınca 

önümdeki yüzbaşı heyecanla alkış tutuyor, arkaya dönüp 

benim de alkışiamamı istiyor. Boş boş adama bakıyorum. 

Leander ve Wendtlandt, hava saldırısı başlayınca gazino­

dan ayrılıyor. Berlin gecesine bombalar yagarken ellerini ka­

vuşturup dizine koymuş Zarah Leander, kapkara gözlerini 

bana çevirip fısıldıyor, 

"Dedikleri dogru mu acaba?" 

Bakışlarını benden ayırmadan devam ediyor, 

"Dogru mu?" 

Etrafıma bakıyorum. Bana söylüyor. 

"Bizim dediklerimizi yapmadıgını söylüyorlar . . .  " 

"Ne?" 

"Sen bir zamanlar çok yufka yürekliymişsin. Artık öyle 

olmaktan vaz mı geçtin?" 

Benim cevabıını beklemeden yerinden kalkıp filme geri 

dönüyor. İşte zaten tam o anda Paul Wendtland diz çökü­

yor. Saçları mükemmel taranmış. 

"Sanırım mucize gerçekleşti." 
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Karanlık sinema salonunda etrafıma bakıyorum. Önümdeki 
yüzbaşı ensesine konan sinekten kurtulmak için duruyor, 
içini çekiyor. 

Sonra yine atkışlamaya başlıyor. 
* * *  

Ertesi sabah Manfred bana telefon açıp saati ve yeri bil-
diriyor. 

Hastane avlusu , saat dört. 

Digerlerinden önce gelmeliymişim. 

Telefonun alıizesini yerine koyuyorum, Masja'dan tören 
üniformarnı hazırlamasını istiyorum. 

Makine ile tıraş oluyor, ense saçlarımı düzeltiyorum; şa­
kaklara da birkaç makas darbesi atınca saç tıraşıının hatları 
ortaya çıkıyor, tam Nazi tarzı. 

Bir tabureye oturmuş çizmelerimi fırçalıyorum. Pırıl pı­
rıl parlıyorlar. 

İçeri girip tabaneamın kılıfını getiriyorum. PPK taban­
earnı kılıfa sokup kılıfın kopçasını kemerime takıyorum. 

Hiç madalyam yok. 

Saçlarıma krem sürüyor, aynanın önünde durup saçlarımı 
ayırıyorum. Alnımdaki saçları da düzeltiyorum. Ceketimin 
en üst dügmesini de ilikleyip kasketimi giyiyorum. 

Polis üstegmeni. 

Güneş gözlüklerimi de takıyorum. Camları yeşil. 

"Burası Forum Roman um degil . . .  " 

Hoparlörden cızırtılı sesler yükseliyor. Manfred hastane­
nin iç avlusunda bir sahnede ayakta duruyor. Çok özenıp.iş 
belli ki. Hepsi buradalar: Kube, Bach-Zelewski, Dirlewanger, 
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Gottberg, tanımadığım bir sürü insan, subaylar, üst düzey 
SS subayları. Kindler Lida'dan gelmiş. Dirlewanger'in komu­
tasındaki subaylardan bir kaçı da orada, Haber ve Grünfeldt 
Minsk'ten gelmişler. 

Grünfeldt'in başında bir tür avcı şapkası var. Merdivenin 
hemen yanında yeni yapılan seyirci tribününde oturuyorum. 
Yıpranmış parke taşlarının üstüne kum serpilmiş, oradan 
merkeze uzanan birçok bölme var. 20-30 metre çapında se­
kizgen bir avludayız, aviuyu çevreleyen iki metrelik bir çit 
var, çitin içinden ahırlara yol gidiyor. Manfred taarruz bir­
likleri askerlerini çit boyunca yerleştirmiş. 

Bir saat önce buraya vardığımda tüm hazırlıkları izledim. 
Bayraklar, hoparlörler, yeni boyanmış ahşap kokusu, pankart­
lar, dövizler, tam bir Alman rodeosu. 3. SS-Pz. Grenadier ta­
burunun propaganda bölüğünden bir kameraman ekibi bile 
gelmiş. Steiner'in adamları, Manfred'in konuklar gelmeden 
her yeri adım adım dolaştı, bir ara yanına yaklaşıp sorgula­
manın nasıl gittiğini soracak oldum, beni eliyle savuşturdu 
ve fısıldadı, "Liderimize bunun bir filmini yapıp versek ne 
der acaba, sence . . .  çok mu . . .  " 

"Sapıkça," diye cevap verdim. 

"Hayır," dedi Manfred, "Bundaki sapıklık ona az gelir. 
Steiner'in SS numarası 937 idi, eski savaşçılardan biri. Ya 
da belki de Himmler'e versek, liderimiz istemezse yani. . .  " 

Konuklar gelmeye başlayınca Manfred'teki heyecanla ka­
rışık bir endişe gözü me çarpıyor. Konuklar yerlerine o turun­
eaya ve Hubert Steiner için bir dakikalık saygı duruşu yapı­
lıncaya kadar ellerini nereye koyacağım bilemiyordu. Saygı 
için top atışı yapılırken de gerginliğj yüzüne yansımıştı. 
Steiner'in bölüğünden l2 subay vardı. 
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Çok zorluk çektiği her halinden belli oluyordu, yüzünde 
gerginlik tikleri vardı, ama şimdi mikrofonun karşısında çok 
sevinçli ve heyecanlı görünüyor. 

"Bugün burada aslanların önüne atılan Hıristiyanları 
görmeyeceksiniz . . .  " 

Konuşmaya biraz ara veriyor. 

Güneş gözlüklerini takmış, aldığı ödül ve terfi rütbeleri 
ve bröveleri rengarenk bir salatayı andırıyor göğsünde ve 
omzunda. Kollarını iki yana açıyor. 

Kameralar çalışıyor. 

"Elimizde birazdan domuzlara yem olarak atılacak bir 
pislik var . . .  " 

Tribünlerde bir dalgalanma oluyor herkes gülmeye başlı­
yor. Biraz önceki ağır ve vakur tören havası birden dağılıyor. 

"Belki bazılarınız . . .  " diyor Manfred ve devam ediyor, 
"bunun pir zevksizlik örneği, Hubert'in anısına yakışma­
yacak bir vahşet olduğunu düşünebilir, ama Hubert o hiç 
inanmadığı cennette . . .  " 

Tribünlerdeki kalabalık iyice neşeleniyor. 

" . . .  burada sergilediğimiz eğlencenin komikliğini göre-
cektir . . .  Bizler de bir asker onuruyla onun anısına bir kur-
ban vereceğiz bugün . . .  " 

Aniden sesi titremeye başlıyor, eliyle mikrofonu kapatı­
yor, "Özür dilerim. Birçoğunuz çok iyi biliyor ki. . .  Hubert. . .  
benim . . .  Neyse duygusallığın gereği yok. . .  O da bundan 
nefret ederdi zaten . . .  Tıpkı Yahudilerden nefret ettiği gibi. . .  
Artık eğlence başlasın! "  

Mikrofondan çok yüksek ve tiz bir ses duyulmaya baş­
lıyor, bir süre hiçbir şey olmuyor. 
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"Şimdi!" diye bağırıyor Manfred. 

Hastane binasının kapısı açılıyor ve Mornma kapıda gö­

rünüyor. 

Manfred onu Trakyalı gibi giydirmiş, üzerindeki giysiler 

saz ve hasırdan örülmüş ve tüylerle süslenmiş. Kafasında dev 

bir Gladiolus miğfer, elinde kısa bir Parma kılıç35• 

Michael Mornma'yı arenaya itip arkasından tekmeliyor, 

elinde ucu düğümlü bir urgan var. 

Mornma sendeteyerek yere düşüyor, düşünce kafasındaki 

miğfer de yere yuvarlanıyor. Michael kırbaçla Mornma'ya vur­

maya başlıyor, Mornma ayağa kalkıp yere bakıyor. Michael 

miğferi Mornma'nın başına takıyor, ensesinden kavrayıp sü­

rükleyerek arenanın ortasına getiriyor. 

Güneş güçlü. 

Güneş korkunç. 
* * *  

Mornma arenanın ortasında duruyor. Baldırındaki yara­

lardan biri açılmış, ayaklan kan ve yara içinde. Kontrol ede­

mediği dizleri birbirine çarpıyor. 

Donuna işemeye başladı şimdi de. 

Bach-Zelewski eliyle Mornma'yı gösterip yanındakine 

bakarak gülüyor. 

Birazdan o iki koca hayvan arenaya girecek. 

Domuzlar oğlan çocuğunu öldürdüklerinden beri Manfred 

tarafından aç bırakıldı. Biliyorum. 

35 Gladiolus ve Parma: Sırasıyla Eski Roma'da gladyatörlerin kullandığı 
miğfer ve kılıca verilen isim. (ç.n.) 
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Michael tekmeleyerek koridorun kapısını açınca sadece 
iki değil, 10-12 damuzun daha orada olduğunu görüyorum. 
Dar koridordan bir an önce çıkmak için tepinip duruyor­
lar. Birazdan çok başlı bir yük treni gibi arenaya dalacaklar. 

O kadar çoklar ki kalabalıklarından kendileri paniğe ka­
pılıyorlar. Koridorun arenaya açılan kısmında yığılmış hay­
vanlar, çıldırmış gibi birbirlerine saldırıp arenaya giriyor, her 
yana yayılıyorlar, kafaları kurnun içinde. 

Bir an ne yapacaklarını, nereye gideceklerini bilerneden 
bakınıyar domuzlar. 

Sonra Mornma'yı görüyorlar. 

Yanımda oturan adama, "Dürbünlerimi unuttum," diyo­
rum. Tanımadığım bir SS subayı. 

"Dürbünümü sana veremem," diyor adam dürbünü göz­
lerine yerleştiriyor. 

Arkarnı dönüyorum, merdiveni iniyorum. Domuzlar 
Mornma'ya ilk darbeyi vuruyor. 

Kalabalık tezahürata başlıyor. 

Herkes neşe içinde. 
* * *  

Parka varınca arenarlan ayrıldığıma pişman oluyorum, 
geri dönüyorum, mutlaka görmeliyim, Mornma'nın son an­
larını görmeliyim, ama yine kararımı değiştiriyorum. Çok 
tuhaf olacak, bu kadar kötülük olamaz, yine parka geri dö­
nüyorum, banka oturup yeniden belediye binasına bakmaya 
başlıyorum. 

Biraz oturup bekliyorum, arenaya koşuyorum sonra yine. 

Yirmi dakika önce çıktığım hastane kapısı kilitli, duvar 
boyunca yürüyüp binanın etrafını dolaşmam, binanın arka 
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tarafındaki ana giriş kapısından girmem gerekiyor. İçeriden 

gelen gürültüleri duyuyorum, hayvanların çığlıklarını, se­

yircilerin bağırışlarını. 

Kapıda bir SS nöbetçisi ile karşılaşıyorum, ona neden 

geldiğimi anlatıyorum. Bana talimatlar veriyor, girişteki ge­

niş hole giriyorum. Sağ tarafa doğru yöneliyorum, beyaza bo­

yalı uzun bir koridorda yürüyüp seslerin geldiği tarafa gidi­

yorum. Koridorun sonundaki cam kapı da kilitli , geri dönüp 

mahzene iniyorum. Manfred'in gizli odasının kapısı kapalı, 

ama biraz ötedeki morg odasının kapısı açık. 

Tribünlere çıkan demir kapı kilitli. Sola dönüyorum, iç­

lerinde sıcak su bulunan kazanların yanından geçip dönü­

yorum ve bir kez daha dar bir koridora geliyorum, karşıma 

bir asker çıkıyor. 

"Hastane avlusuna nasıl çıkabilirim?" diye soruyorum. 

"Şurada ileride, sola dönün, merdiveni göreceksiniz. Yolda 

bir tuvalet gördünüz mü? İshal olmuşuro da . . .  " 

"Hayır maalesef." 

Merdiveni buluyorum, ama çıkınca kendimi hastane du­

�arı ile arena çevresine kurulmuş çit duvarın arasında bu­

luyorum, girişten ve seyirci tribünlerinden elli metre kadar 

uzakta. Çit boyunca SS askerleri dizilmiş, Mornma çiti aş­

maya çalışırsa müdahale edecekler, ama burası boş, burada 

kimseler yok. Sadece tribünlerin en üst kısmını görebiliyo­

rum. Tam geri dönmeyi düşünürken seyircilerin ayağa kal­

kıp benim olduğum tarafa bakmakta olduklarını görüyorum. 

Mornma çitin hemen arkasında olmalı. Boş bir sandalye 

ve bir termos görüyorum. Biraz önce karşılaştığım askerin 

olmalı. Hayvanların çok yakınımda olduklarını duyuyorum. 
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*** 

Sandalyenin üstüne çıkıp çitin üzerinden arenaya ba­

kıyorum. Arenanın toz ve kum dolu zemininde üç iri do­

muz hırıldayarak ve titreyerek itişip kakışıyorlar, nerdeyse 

birbirlerini çigneyecekler. Bana yarım metreden daha az bir 

mesafede, önümde Mornma hayvanlarla çitin arasına sıkış­

mış, ayakta duruyor. Migferini düşürmüş, kafasında ısırık­

lar var; gözlerinin üzerinde tepinmiş olmalılar, gözleri şiş­

miş ve kapanmış. 

Bogazında ve omzunda hayvanların dişlerinin izleri var. 

Oldugu yerde saga sola sallanıp duruyor. Domuzlardan biri 

digerlerinin üzerinden atlayıp mesafeyi de dogru hesapla­

madan Mornma'yı ısırmaya çalışıyor, ama başaramayınca 

da şiddetle çite çarpıyor. Çit arena boyunca, dalgalanıyor­

muş gibi sallanıyor. Ben de dengemi kaybetmek üzereyim. 

Domuz kendini toparladıgında kısa süreli bir sessizlik olu­

yor. Çocugu öldüren, kulaklan benekli siyah domuz bu. 

Gözlerimi alaınıyorum domuzdan. 

"Öldür beni. . .  " 

Mornma birden konuşmaya başlayınca irkiliyorum. 

"Merhamet göster . . .  " 

Ben tepki göstermeye fırsat bulamadan Mornma dönüp 

dogruluyor, elini uzatıp beni ensemden yakalıyor, panik 

içinde Mornma'nın parmaklarını birbirlerinden ayırırcasına 

yakalıyorum, ama parmaklarını neredeyse enseme geçirmiş, 

ondan kurtulamıyorum. Kalçamı ve dizlerimi çite dayayıp 

destek almaya çalışıyorum. 

"Altınların nerede oldugunu söyleyecegim sana." 
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Nefesi yüzürne vuracak kadar yakın bana, pararnparça 
olmuş yüzü ile bana bakıyor. 

"Bırak beni ! "  

"Alımları Steiner sakladı. Altınları o adarnın bana vere-
ceğini söylemişti." 

"Hangi adamın?" 

"Biraz önce konuşma yapan adam . . .  " 

" . . .  Manfred?" 
* * *  

Kulaklarım uğulduyor. Mornma hızla nefes alıp veriyor. 
Hayvanların ağızlarından köpükler saçılıyor. Tribünlerde 
müthiş bir sessizlik var. 

Nöbetçi askerin ayak seslerini duyuyorum. Geri dön­
müş olmalı. Ama artık zaman kalmadı. Her şey birden de­
ğişti, altüst oldu. Steiner. Altınlar. Manfred? Nedir bu tüm 
olan bitenler? 

Boşta kalan elimle tabancaını kılıfından çıkarıyorum. 
Çitin üzerinde tutuyorurn. 

"Strehling," diye fısıldıyor Mornrna, "altınlar Strehling'te . . .  " 

Başını tabaneama doğru çevirip mavi gözleriyle bana ba­
kıyor, gözlerini kapatıyor. 

Başını sallıyor. 

Ben tetiğe basınca hayvanlar bir an irkilip geri sıçrıyor. 
Manfred'in de yerinde sıçradığını, irkildiğini görüyorum. 

SS askeri beni çitten çekip uzaklaştırıyor. 
* * *  

Her şey çok yavaş olup bitiyor. Bir tiyatro oyunu, ateşli 
bir hastalık sanki. 
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Bir teğmen arenada dolaşıp hayvanları vuruyor. Vurulan 

hayvanlar patlamış bir top gibi. Beyinleri parçalanınca ayak­

larının da bağları çözülüyor sanki, yere yığılıyorlar. 

Beni tribünterin yanına getiriyorlar. Açık büfenin önüne. 

Her şey hala abartılı .  

Ben eğlencelerinin içine ettim. 

Manfred'in histerik sesini duyuyorum. Yakalarıma ya­

pışmış, "Ne oldu orada?" diye soruyor. 

"Görmedin mi? Beni de tutup arenanın içine çekecekti. 

O kadar güçl. . ." 

Dirlewanger'in yüzünde sanki hayalet görmüş gibi bir ifade. 

Aşağılayıcı bakışlarta bakarken donup kalmış sanki yüzü. 

Grünfeldt başındaki aptalca şapkası ve iri gözleriyle et­

rafına bakıyor. ifadesiz yüzlerin bulunduğu meraklı, yuvar­

lak kafalar; gözleri fal taşı gibi açılmış, fısıldayan dudaklar. 

"Paniğe kapıldı .  . .  Bilmiyorum ne oldu . . .  Yahudi biri . . .  " 

Bach-Zelewski açık büfenin yanında. Masanın üstüne seril­

miş kağıt örtü, rüzgarda dalgalanıyor. Yaş pastadan bir parça 

koparıp umursamazca bana bakarken lokmayı ağzına atıyor. 

Michael'in üzerime boşalttığı bir kova suyun ıslaklığı 

var üstümde. 

"Özür dilerim . . .  " diyorum, "özür dilerim . . .  " 

Manfred sigarasını tuttuğu elini ağzına götürmüş, yüzü 

biraz daha gevşemiş şimdi. 

İçimden geçenleri biliyor gibi bakıyor bana. 

Bach-?:elewski sigarasını yere atıp eziyor. 

"Korkak puşt," diyor, "Bu polislerin hepsi ödlek." 
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"Bu, öyle şeylere alışık degildir," diyor Manfred bir adım 
ileri çıkarak, yanıma gelip bana gülümsüyor, "Siz bunu ovada 
görecektiniz. Çorapları ıslanacak diye ödü kopuyordu. Elini 
omzuma koyuyor. 

"Ne yaparsınız. Benim arkadaşım işte bu . . .  " 

* * *  

Manfred arabayı çağırıyor. 

"Birden ne oldu, bilmiyorum," diyorum. 

Olduğu yerde elleri cebinde biraz duruyor, sonra cebin­
den buruşmuş bir sigara paketi çıkarıp dudaklarımın ara­
sına bir sigara yerleştiriyor. 

"Takma kafana," diyor, "Kameramanlarla konuştum. Her 
şeyi kaydetmişler. Belki meşhur olursun. Seyretmeyi kabul 
ederse tabii..." 

"Hitler?" 

"Hayır. O istek gerçekçi degilmiş. Öyle diyor büyük­
lerimiz. Ama belki Himmler'e izlettirebiliriz. En azından 
Kaltenbrunner'e seyrettiririz . . .  Hubert devlet töreni ile top­
rağa verildi, unutma. Çok fazla mı oldu sence?" 

"Hangisi?" 

"Çok mu abarttım. Belki de sen haklısın. Çok vahşi ve 
tuhaf oldu." 

Araba geliyor. İki kardeşten biri, Michael var direksi­
yonda. içki kokuyor. Araba hareket etmiyor. Manfred dışa­

rıdan cama V"!Jrunca pencereyi indiriyorum. 

"Heinrich?" 

"Evet," 

"Gözlerime bak." 
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"Sana ne dedi?" 

"Kim?" 

"Bırak şimdi kim diye sormayı, Heinrich." 

Gözlerini gözlerimden ayırmıyor. 

"Keşke bunu hiç söylememiş olsaydın . . .  " diyor. 

"Momma Almanca biliyordu, Manfred." 

"Doğru mu?" 

"Tabii ki, orada bana bir şeyler söyledi." 

"Ne dedi?" 

"Hayatı için yalvardı tabii ki, ne bekliyordun ki?" 

"Seni ne kadar sevdiğimi biliyorsun değil mi?" diyor 
Manfred. 

Opel hareket etmeye başlıyor. 
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Altınlar 

Opel evin önünde duruyor, kapıyı açıp eve giriyorum. 

Perdeleri aralıyorum. Opel hala orada. 

Michael kolunu pencereden dışarı çıkarmış, kaldırım­
dan bir şey almak ister gibi pencereden sarkmış. 

"Efendim?" 

Masja kapı eşiğinde durmuş bana bakıyor. Korkmuş gibi 
bir hali var. 

Kollarını sıvamış, elleri hala ıslak. 

Çığlık atmış olmalıyım. 

"Evet, özür dilerim, burada . . .  " diyorum. 

Cüzdanıını çıkarıp banknotları sayıyorum, bozuk para­
ları da çıkarıp sehpanın üzerine koyuyorum. "20 marktan 
biraz fazla, yetmez." 

"Bir dakika bekle . . .  " 

Komodinin çekmecesinde iki adet 50 marklık banknot 
bulup yazı masasına yöneliyorum. 

"Al şimdi bunların hepsini ve buradan git." 

"Efendim?" 

"Duymadın mı? Topla eşyalarını! Senin gidecek kim­
sen yok mu?" 

Birden bütün yüzü kıpkırmızı oluyor. 

"Gospodin, bana kızdınız mı? Yanlış bir şey mi yaptım?" 
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"Ne? Yok, hayır." 

Hotel Vogel'e hitaben bir şeyler yazıyorum bir kagıda. 
Otel sadece Almanlar için, ama subayların hepsi yerel halk­
tan sevgililerini, metreslerini orada saklıyor. Oraya Hotel 
Vögeln, Düzüş Oteli diyorlar. 

Orada kimse aramaz. İmzalıyorum kagıdı .  Üsteğmen 

Hoffmann. Kagıdı bloktan yırtıp eline tutuşturuyorum. 

"Oraya git, beni bekle. Ben de oraya gelecegim," diyorum. 

Kagıdı okuyor, bana bakıp aglamaya başlıyor. Elini ka­
patıyorum, paralarla birlikte. 

"Her şey yoluna girecek merak etme. Şimdi dedigimi 
yap, oraya git." 

Başını sallıyor ama hareket etmiyor. 

"Bahçeden çık, acele et hadi . Yürü artık! ŞİMDİ ! "  diye 
bagırıyorum Masja tereddüt etmeye devam edince. 

Koşarak bahçeyi geçtigini görüyorum, sagına soluna 
bakıyor ve çitin arkasında gözden kayboluyor. Tekrar cad­
deye bakınca Michael'in arabada oturdugunu görüyorum. 
Biraz sonra gaza basıp arabayı hareket ettiriyor, o da göz­
den kayboluyor. 

Sallanan koltuguma oturuyorum, elimde tabancam, sal-
lanıyor, sallanıyorum. 

Altınlar Steiner'de. 

Bana vereceğini söylemişti. 

Manfred . . .  

*** 

Holden bir gıcırtı gelince koltuktan kalkıyorum. Hiç bir 
şey yok. Orada durup döşemeleritı üzerinde biraz saga sola 
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sallamyorum, ahşap döşemelerden gıcırtılar yükseliyor. Bir 

süre sessizlik, sonra yeniden gıcırtılar. Bodrumda bir şey 

var. Gürültüler geliyor, dönüyorum. Merdiveni inerken silahı 

önümde tutup dinliyorum. Hiçbir şey yok. Hayır, bu kez sa­

londan bir ses geliyor. Sallanan bir şeylerin sesi, tik tak ses­

leri geliyor. Merdiveni geri geri çıkıyorum. Sırtımı duvara 

dayayarak ilerliyor, tabaneamın emniyetini düşürüp hızla 

kapının önüne atılıyorum. Hiçbir şey yok. Sallanan koltuk 

kendi başına sallanmaya devam ediyor. Koltuğa gidip arka­

sından tutuyoruro koltuk duruncaya kadar. Koltuk sallan­

maya devam ediyor, durmuyor. Sallanan koltuk değil, be­

nim elim, ellerim titriyor. Şimdi de arkarndan ayak sesleri 

duyup dönüyorum. 

"Masja !"  

Koluna mantasunu asmış, orada duruyor. 

"Pasavammı unuttum diyor," sakin bir şekilde. 

"Masja sen delirdin mi? Az kalsın vuracaktım seni ! "  

''Tamam, hemen gideceğim." 

"Hayır, gerek yok. Kal burada." 

"Ne?" 

"Boşver. Hadi sen iyisi mi hemen git ! "  

"Efendim, ne yapmamı istiyorsunuz?" 

"Git, hayır. Bilmiyorum Masja. Düşünmem lazım. Konyağı 

getirsene bana." 

Konyağı almak için giderken soruyorum, 

"Masja, caddeyi kontrol et bakalım, bizi gözetleyen var mı?" 

"Efendim?" 
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"Bir araba, şüpheli kişiler, bak bakalım daha önceden 
gördü�ün arabalar var mı kapının önünde. Anlıyor musun?" 

"Efendim?" 

"Hadi, defol git artık! "  
* * *  

Önümdeki yazı masasında bir kutu 7,65 mermi, Macar 
konya�ı ve PPK tabancam duruyor. Eksik olan şarjörün ye­
rine yeni bir şarjör temin ettim. Şarjörü doldurdum. 

Başım ellerimin arasında. "Metodik davran," diyorum 
kendi kendime. Derin nefes al. Düşün. 

Teti�e hasmarndan saniyeler önce. 

Cümleleri aklımda kaldı�ı şekilde yazıyorum. 

Mornma dedi ki, 

Altınlar Steiner(:le idi. 

O bana altınları Steiner'den almamı söyledi . . .  Biraz önce 

konuşma yapan . . .  

Konuşma yapan Manfred olmalı. 

Manfred konuşma yaptı. Biraz önce konuşma yapan oydu . . .  

Boşlukları dolduruyorum, 

Steiner(:len altınları almam gerektiğini söyledi. . .  

Manfred, Mornma'dan Steiner'den altınları almasını istemiş. 

Yazıyorum. 

Manfred, Belize'deki saldırıdan önce de Mommayı tanı-

yor muydu? 

Steiner'in ölümünde Manfred'in parmağı olabilir mi? 

Belize'deki saldırıyı Manfred mi planladı? 

Mornma'nın ifadesini almamı neden istemedi? 
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Ne altını bunlar? 

Efka paketinden vurarak bir sigara çıkarıyorum, ciğer­

lerimin içine kadar dumanını çekerek aynı zamanda tuttu­

ğum notlara bakıyorum. Notlan yazdığım kağıdı buruştu­

rup ateşe veriyorum. Tamamen yanınca kül tablasında yanık 

kağıtlan eziyorum. 

Baştan başlıyorum. 

Yazıyorum. 

Steiner altınlan bir yere saklamıştı. Altınlar Strehling'de. 

Altınlar. Herkes çalıyor; toplu mezarlarda, kamplarda, 

birbirlerinden çalıyar herkes. 

Altın, nakit para, mücevher. Aslında hırsızlık yapma­

nın cezası ölüm, ama görmezden geliniyor, tolerans göste­

riliyor, çalanın rütbesi yükseldikçe ona yönelik tolerans da 

o kadar attıyor. 

Tavus kuşlan, üst düzey görevliler, ellerinde altın çu­

buklan ve Rembrandt tabloları. Steiner. 

Steiner generaldi, o yüzden her istediğini yapma hakkını 

kendinde görüyordu. Manfred'e o tuhaf yüzüğü de hediye 

etmemiş miydi zaten? Ya Manfred'in dereye attığı elmaslar?" 

a. Bir yerlerde altın hazinesi var. 

b. O altınlar Strehling'de. Peki, Strehling kim? Bir adam, 

bir yer, bir kod? 

Mornma ne demişti? 

Oldür beni . . .  Merhamet göster . . .  

Mornma bana yalvarmıştı. Bir an önce ölebilmek için her 

şeyi söylemeye hazırdı. Manfred'in çelik yatağına yatınldığında 
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_da söylemiş miydi her şeyi? Manfred inanmadı ve Mornma'yı 
arenada vahşi domuzların önüne attı. 

Gülümsüyorum, bir kadeh daha konyak dolduruyorum. 

Steiner de aynısını mı yapmıştı? Büyük hatip, SS-generali, 
Doktor Steiner da kanı beyaz Rusya topraklarına akarken 
Belize'deki depoda hayatını kurtarmaları için yalvarmış 
mıydı acaba? Mornma elinde bıçakla Steiner'i kesmeye baş­
ladığında hayatını kurtarmak için para teklif etmiş miydi 
acaba? Ve her şeyi samanlar arasında, tavan arasından sey­
reden Etke. Acaba Shibboleth yerine Strehling sözcüğünü mü 
duymuştu Etke? 

İncil okuduktan sonra mı tüm bunlar aklıma geliver­
mişti? Yoksa Mornma'nın kişisel intikamı mıydı? Yoksa . . .  

Aptalca gülmeye başlıyorum. 

Mornma'nın onun altınlarının peşinde olduğunu mu 
sanmıştı? 

Steiner, Shibboleth derken Strehling'te mi demişti. Her 
şey ölüme dakikalar kala bir tesadüfler zinciri mi oluştuT­
muştu yoksa? Steiner böyle yaparak hayatını kurtarabilece­
ğini mi sanmıştı? 

Yazmaya başlıyorum, 

Strehling=Shibboleth, merhametli bir ölüm için uzanan bir el? 

Yazıyorum, 

Manfred benim bunları bildiğimi biliyor mu? 

Tuttuğum notları bir kez daha şöminede yakıp koltuğa 
oturuyorum. Tören üniformarn karşımdaki sallanan koltu­
ğun üzerinde, tabancam kucağımda, neredeyse dibine var­
dığım konyak şişesi elimde, sanki fırtınalı geceye dönen dev 
bir kulak olmuşum. 
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Manfred o yataga beni de mi yatıracak? 

O da şimdi o bembeyaz hastanesinde oturmuş bunları 
mı düşünüyor, tıpkı benim yaptıgım gibi? 

Bakalım ilk gözlerini kırpan kim olacak? 
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ELiNE 





Mektuplar 

Sevgili bal tatlısı E! 

Paket için teş ... 

Lida, 4 Temmuz 1943 

Mektup 7 

Her şey yazıhanemi on dört gün önce terk ettiğim günkü 

gibi duruyor. 

Sadece yeni bir yaver gelmiş. Sarı saçlı, uzun boylu, saç­

ıarına pomat süren bir oğlan. Pepe. Viyanalı. Kendini tak­

dim ederken ağzından çıkan nefesi kontrol edebilmek için 

dudaklarını biraz fazlaca büzüyor. Adı Freszl. 

Waspli nerede acaba, bir hendekte vurulmuş ya da mayın 

patlaması sonucu parçalara ayrılmış olabilir mi, Manfred'in 

hastanesinin bodrumundaki konteynerde mi? 

Kalemi elime alıp yazmaya devam ediyorum, 

... ekkürler. 

Mektubu fırlatıp atıyorum, masada biriken kağıtları to­

parlıyorum. Önümdeki bal kavanozuna bakıyorum, büyük 

savaştan hiç etkilenmemiş hala. Bu gece bir şey olmadı. 

Masja saat beşte beni sarsarak uyandırırken boş şişe 

yere yuvarlandı. 
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Buraya kasılmış hacaklarım üzerinde yürüyerek gelmi­
şim, saatlerce soğuk cadde ve sokaklarda dolaşmışım, bir 
avludan girip bir gül bahçesinin içinde uzunca bir patikada 
yürümüş bulvara çıkmışım sonra. 

Ne bir gölge ne bir insan. 

Manfred beni yakalamak istese bu gece yakalayabilirdi. 

Sonu: Kendin ol, korkak yani. Kağıtlarını bir düzene 
sok ve gülümse. 

Bırak Manfred altıniarına kavuşsun. 

Son dava kağıtları hala masamda duruyor. Yahudi Feigl'in 
öldürülmesi. Neredeyse tamamen unutmuştum. 

İki SS subayı, Breker ve Kindler, sarhoş kavgasına tu­
tuşmuşlardı: Breker Kindler'in en sevdiği Yahudi'yi öldür­
müştü. Dosyada hala Breker'in ifadesi duruyor, yanlışlıkla 

ateş açılması sonucu. 

Ama Breker de Steiner'le birlikte öldü. Duvardan Hitler 
tablosunu indirip kasanın şifresini çeviriyorum, kasayı açıp 
Kindler'in raporunu buluyorum. Gerçekler bu raporda ya­
zıyor. Dava numarası LZ 512 A, - LİDA GETTOSU/A. Feigl, 

sonuç, son satırları tekrar okuyorum. 

Sonuç : Jozef Feigl adlı Yahudiyi öldüren 

kurşunların Dienstelle Lida Birliğine bağlı, 

SS-Generali Heinz Breker 'in silahından çık­

tığı anlaşılmıştır. Doğu Cephesi ceza muafi­

yeti uygulaması uyarınca, bu durum Alman Ceza 

Yasası'nın 2 1 1 .  veya 212 . maddeleri kapsamına 

girmemektedir. Yargılama talebinde bulunulma­

masına karar verilmiş olup dosya kapatılmıştır. 

H . H .  Üsteğmen d. P. Lida Bölgesi 
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Bu raporu da diğer dava dosyalarının, şahit ifadelerinin 
ve fotoğrafların bulunduğu yığının üstüne koyup etrafına 
bir lastik geçiriyorum. 

"Freszl," diye bağırıyorum. 

"Emredin üsteğmenim . . .  " deyip önümde dikiliyor. Feigl 

raporunun bulunduğu yeşil dosyayı ona uzatıyorum. 

"Biri arşive, biri de General Kindler'e verilecek. Bir ulak 
çağır, gelip alsın." Boş boş bana bakıyor. 

"Dienstelle Lida Birliğine gönderilecek." 

"Emredersiniz, üsteğmenim." 

'Tamam," diyorum ve yaverim gözden kayboluyor. 

Sandalyemde arkama yaslanıyorum, tamam. 

Birden karnıının acıktığını fark edip, bal kavanozuna 
daldırdığım parmağımı yalıyorum. Canım biraz daha isti­
yor, bu kez elimi sokup kavanozun içinde dolaştırıyorum. 
Oluşan bal topağını ağzıma dolduruyorum, petekieri dama­
ğımda ezip yutuyorum. Baldaki şeker tüm vücuduma yayılı­
yor. Kavanozu boşaltıp parmaklarımı birer birer yalıyorum 
ve yeniden sandalyemde arkama yaslanıyorum. 

Aptal ve mutlu. 

Artık her şey bitti. 

Sevgili E 

* * *  

Lida, 24 Temmuz 1943 

Mektup 7 

Ne zamandır sana yazamadım, ama son günlerde, 

nasıl diyeyim çok yoğun ve telaşlı günler ge­

çirdik. Umarım küçük Tulle 'ni unutmamışsındır. 
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Ben seni unutmadım. Hatta aslında belki biraz 

tezat olacak, ama seni şuan düşündüğüm kadar 

çok düşünmemiştim hiç . Sanki sana bir sayfa 

dolusu kelime gönderince seni daha az özlüyo­

rum. Biliyorum, aptalca bir şey. Ama sen za­

ten biliyorsun . 

Hatırlıyor musun Alster Nehri'nde buzun üze­

rinde paten yaparken ben sana Seni seviyorum 

diye bağırdığırnda sanki beni hiç duymamış gibi 

davrandığını? Arkandan hızla sana koşuyordum, 

ama sen devamlı buzun üzerinde sekizler çi­

zerek, düşüp kalkarak, dirseğini bile kırarak 

benden kaçıyordun . İyi bir başlangıç olmadı bi­

zimki... Sen on altı yaşındaydın, ben on dokuz 

yaşındaydım. Trenin yanında vedalaşırken bana 

ne dediğini hatırlıyor musun? 

Artık bir an önce büyü Heinrich . 

Sanırım aradan geçen son on bir ay tam se­

nin istediğin şeyi gerçekleştirdi . Büyüdüm. Ve 

işte bu yüzden artık ... 

Bir ay önce sipariş ettiğim formları buluyorum. Ari ırk 
belgesi, ta atalarıma kadar gidiyor. 

Borcum olmadığına dair belge. NSV'den evlilik onayı. 

Asil kan gerçek bir kahraman. Ari ırka mensup, borç­
suz ve evliliği onaylanmış. 

Altında mavi damgalar. 

Mektubu tamamlıyorum. Sevgilerimle sözcüğünün al­
tına el yazımla bir dipnot yazıyorum. 

NOT: Benimle evlenir misin? 
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"Frezl," diye bağınyorum yeniden. 
* * *  

Genç Frezl elinde Eline'ye yazdığım mektupla duruyor, 

gitmek üzere arkasını dönecekken, 'Teğmenim, size bir me­

saj geldi." 

"Mesaj mı?" 

"Evet, ya da belki de bir mektuptur. Unutmuşum." 

Hızla dışarı çıkarak mektubu alıp geri geliyor, masamın 

üzerine bırakıyor. Küçük mor zarf ın üzerinde bir şey yazmı­

yor. Zarf açacağını alıyorum, başımı hafifçe kaldırıp Frezl'e 

bakıyorum. Odadan çıkıyor. 

Eline benden önce mi davranmış? Saklambaç oynar gibi. 

Kız işi renkli bir zarf, kalın mektup kağıdı. Hamburg'tan Özel 

ulakla mı gönderilmiş acaba? Belki de salıra hastanesindeki 

İngo'dur. Mektup hiçbir şey kokmuyor. Lavanta yok. Belki 

de içinde kurutulmuş bir çiçek vardır. 

Mektubu zarftan çıkarıyorum. Ortasından ikiye katlan­

mış. Mektubu açıyorum. 

Beynimin içinde çığlıklar duymaya başlıyorum. 
* * *  

"Bu mektubu kim getirdi?" 

"Bilmiyorum!"  

Frezl'in de başına kan hücum etmiş, kıpkırmızı oldu. 

"Şeydi . . .  " 

"Ne ! "  

"Hayır, görmedim . . .  Getiren . . .  " 

"SS . . .  Alman ordusu . . .  SD . . .  Hangisi?" 
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Frezl içini çekiyor. Merdiveni koşarak iniyorum. Kalbirn 
küt küt atıyor. 

Caddede kimsecikler yok. 

Ben geri dönüyorum, Frezl bumunu temizliyor. Bir şey­
ler söylemeye hazırlanıyor, elimle savuşturuyorum onu. 

*** 

Telefona bakıyoruro boş boş. Bu manyakça bir şaka mı? 
Manfred'in şok tedavisi. Kurbanın kafasını karıştırmak. Mor 
zarf, küçük bir mesaj . . .  Aşk depozitosu, bir tokat. 

Manfredizm. Seni öldürüp öldürmeyeceğimi bilmeyecehsin. 

Mektup hala masada duruyor. 

STREHL1NG KIM? yazıyor mektupta. 

Telefonun alıizesine uzanıyorum. 

'Taarruz birlikleri komutanı Manfred Schlosser'i bağlar 
mısınız?" diyorum santraldeki görevliye. 

"Bir dakika lütfen . . .  " 

· Telefonun bağlandığını duyuyorum, telefona yaveri çı-
kıyor. "Manfred Schlosser orada mı?" 

"Hayır, efendim, maalesef." 

"Ne zaman geleceğini biliyor musun?" 

"Birkaç gün sonra." 

"Birkaç gün sonra mı? Neden?" 

"Komutan Hamburg'a gitti." 

"Hamburg'a mı gitti? Ne zaman?" 

"Dün. Eğlenceden hemen sonra. Uçakla." 

"Uçakla. Ne? Ona nasıl ulaşabilirim?" 

"Ulaşamazsınız." 
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* * *  

"Teğmenim, siz iyi misiniz?" 

Frezl elini omzuma koyuyor. Ben odanın ortasında diz­

lerimin üstünde oturuyorum. Bir ara dalmış olmalıyım, ne­

fes alışverişlerirole ilgili bir şey. 

Bütün odayı doldurmuşum. 

"Ne?" 

"Efendim bir şey duydum da." 

Ayağa kalkıp üniformamın kollarını silkeliyorum elimle. 

"Yok, bir şey. Bir şey yok." 

Açık renkli gözleriyle bana bakıyor. 

"Git sen," diyorum, "ne oldu bilmiyorum işte." 
* * *  

Frezl odadan çıkınca pencereye gidiyorum, jaliiziyi in­

dirip tahta çubuğu çeviriyor, dışarı bakıyorum. Yük dolu 

ağır bir kamyon Falkowska Caddesinden geçiyor, sağ tarafta 

uzakta sepetli bir motosiklet köşeyi dönüyor. ileride, istas­

yon binasının gölgesinde karanlık camlı bir araba duruyor. 

Dikkatle arabayı inceliyorum. Arabanın içinde biri oturuyor. 

Telefona gidiyorum yeniden. Santral görevlisi kadın karşıma 

çıkmadan önce bir tık sesi geliyor telefondan. 

Biri telefonumu dinliyor. 

Elimde dürbünle pencereye gidiyorum yine. 

Araba hala orada. 

Arabanın plakasının üzerine bir şey sıvanmış. Mercedes, 

rütbeyi gösteren hiçbir işaret yok. Her rütbeden biri, her­

hangi bir kişi olabilir. 
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Arabanın yavaş yavaş sarsıldıgım görüyorum, sanki deb­
riyajdan ayak çekilmiş, hareket etmeye, yola fırlamaya ha­

zır gibi. 

Biri beni bekliyor. 

Eger Manfred degilse kim peki? 

Soruşturmayı benim yürüttügümü herkes biliyor. Ama 

Mornma'nın bana ne söyledigini kim biliyor? 

Arenayı çevreleyen çitten beni çekip indiren SS askeri mi? 

Dün evin dışında bekleyen Schwabialı36 kardeşler Hans 

ve Michael mi? 

Kim? 

Ganimetten pay kapmak isteyen herkes olabilir. 

Manfred. 

Onu bulmam gerekiyor. 

Beni buna o bulaştırdı . Beni buradan çekip çıkaracak 

olan da o. 

Kolozec'te silahım bana dogrulttugunda, galiba birileri bizi 

kazıklamak üzere demişti. Ya da Minske'te adamlarını peşime 

takan Komiser Kube, ama neden? Hermann Operasyonu'nun 
başlamasından hemen önce Mornma'nın başının maketiyle 
odaya giren Manfred'le konuşmak istemeyen Dirlewanger. 
Strehling'i tanıyan Momma. Sahipsiz bir kedi? 

Neler olup bitiyor? Bir tuhaf oyunun daha içine mi çe­

kildim? Pis bir SS-entrikası . . .  Bana ateş ettiler, dövdüler, kü­
çük bir kızı zorla bana öldürttüler . . .  Ne için? 

Manfred bir şeyler biliyor olmalı, ama ne? 

36 Schhwabia, Almanya'nın güneybatısında Baden Württenberg eyaletini de 
kapsayan bölgeye verilen ad. (ç.n.) 
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Bir kez daha yapayalnız ve korumasız oldugumu fark 
edince bütün bedenimi bir titreme alıyor. 

* * *  

Lavaboya su doldurup yüzüme biraz su serpiyorum tu­
valette. Bir süre ellerim lavaboda bekliyorum. Aynaya bakar­
ken kalp atışiarım düzene girsin diye bekliyorum, kalbirn 
hızla çarpıyor, siniderim tepemde, kafamın içinde müthiş bir 
uguldama, içimden gelen bir elektrik dalgası dişlerimi sızia­
tıp kulak deliklerimden dışarı yayılıyor sanki. Nabız atışia­
rım sıkiaştıkça göz bebeklerim irileşiyor, irileşiyor. 

"Ne?" 

Başımı aynaya çarpıyorum. Onun sesini duyuyorum yine. 

"Öldürmek kolaydır," diyor, "ama unutmak zordur" 

"Öldürmek kolay mıdır?" 

"Ha:yır, sevmek, aptal çocuk. . .  " 

Zarah Leander kayboluveriyor. 

Aynada yalnız benim yuvarlak başım ve dörtgen göz­
lüğüm var. 

* * *  

Ayağa kalkınca hacaklarım titriyor, dizlerimi kontrol 
edemiyorum. 

Ama aniden ayağa kalkabildigimi fark ediyorum. 

Artık sakinim, sadece ellerim titriyor. 

Düşüncelerimi topariadım sonunda. 

Hamburg'a gidip Manfred'i bulacağım, ama önce orada­
kilerin yanından geçmem gerekiyor. 

Tek şansım var, fazla değil, ama yine de var. 
* * *  
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Yazıhanerne dönüp sesimi kontrol ediyorum, çatlak çıkıyor. 

Bir daha deniyorum. 

"Frezl . . ." diye bağırıyorum. 

"Emredin komutanım." 

"Raporu Kindler'e gönderdin mi?" 

"Ulağı bekliyorum." 

" İptal et. Onun yerine bana Göttingen, Hamburg ve 
Frankfurt'un telefon rehberlerini bul, getir." 

"Göttingen, Hamburg ve Frankfurt." 

"Evet, Belediye binasında var o rehberler. Orası nerede 
biliyor musun?" 

"Parkın yanında değil mi?" 

"Evet. Geri dönerken telgrafçı kızların birini de buraya 
getireceksin. ikinci sırada oturuyor. Pencere kenanndan sa­
yınca ikinci. O olması çok önemli." 

"İkinci sıradaki ikinci telgrafçı. İsmini verebilir misiniz?" 

"Hayır." 

"Hayır?" 

"Kısa boylu, sarışın galiba . . .  Yok, hayır, bilmiyorum. Belki 
kaşının üzerinde bir yara olabilir. Halledebilecek misin?" 

Başını saHayarak onaylıyor beni, ama tam anlamadığı her 
halinden belli oluyor. Dolabı açıp eski seyahat çantaını çıka­
rıyorum. Yıpranmış, eski siyah bir çanta. Üstünd.e babamın 
katıldığı yürüyüşlerden aldığı bröveler var, vazgeçiyorum. 

"Hayır, telefon rehberlerini bir torbaya koyup getir ye­
ter. Ama dikkat et, kimse görmesin. Telgrafçı kızı da tam 
bir saat sonra burada istiyorum." 
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Kaçış planı 

Polis karargahının bodrumunda, kilitli kasada duru­

yordu bu silah. Prototip, StG 44, taarruz silahı 44, yepyeni, 

gıcır gıcır, Haenel GmbH silah ve bisiklet fabrikasında üre­

tilmiş, doğrudan buraya gönderilmiş. Ağır bir silah, bir met­

reden uzun şarjörler ve düğmeler, silah yağıyla yağlanmış, 

pırıl pırıl parlıyor. Sanki model bir uçak ya da uzay gemisi. 

Mermi kutusunu masaya vurarak açıyorum. Mermiler şı­

kırdayarak masaya yayılıyor. Eğri şarjöre doldurmaya başh­

yorum mermileri, birer birer, tam otuz tane. 

Mermiler şarjöre girdikçe, namluya sürüldükçe silah om­

zunda şıkırdıyor. Atış poligonundaki karton hedefler, her isa­

bet alışında paramparça oluyor. Silahı doldurmak için kolu 

çektiğimde çıkan mekanik ses. 

Bir tur daha ateş ediyorum poligonda, aynı zamanda ba­

ğırıyorum. 

Silah babamın çantasına sığabilecek uzunlukta. 

Oradan ayrılmadan önce tabancam için de fazladan 8 

şarjör daha alıyorum yanıma. 

Caddedeki Mercedes'i ortadan kaldırabilirim. 
* * *  

Yazıhanerne geldiğimde Frezl'in altı telefon rehberini 

masama bırakmış olduğunu görüyorum. İsimler ve firmalar. 
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Göttingen ve Frankfurt'u yere atıyorum. Arabada bekleyen­

ler Strehling'i oralarda arasınlar. 

Hamburg'da şehrin her tarafında dağılmış sekiz Strehling 

var. Heinz, Gerda, Wilraut, Dieter, Urs, Wilhelm, Rolf ve 

Heinrich. Hayır, o Altona'da oturuyor. Böyle bir olanak da var. 

Kiel gibi, Holstein'in her tarafı. lanet olsun. Ama Manfred 

Hamburg'a gitmiş. Yaveri öyle söyledi. 

Benim bildiğimi o da biliyor. Altınlar Strehling'de. Mornma 

öyle söyledi . 

Adresleri bir kağıda yazıyorum. 

Şifre defterimi çıkarıp 4 Mart için şifreli bir mesaj ya­

zıyorum. Benim eski dedektif meslektaşım bu tarihi kulla­

narak şifreyi çözecek Her ne kadar herkes şifreyi biliyor 

olsa da şifreyi çözebitmek için bu tarihi kullanmak zorun­

dalar. Şifre defterinden 4 Mart tarihli sayfayı yırtıp çıkarı­

yorum. dört kez katiayıp yuvarlayarak uzun bir şerit haline 

getirip gömleğimin yakasının altına çatal iğneyle iliştiriyo­

rum. Tekrar pencerenin yanına gidiyorum. Araba hala orada. 

Rölantide. Şifreli mesaj cebimde. 

İzin belgesini doldurup Frezl'e gönderilmesi için veriyo­

rum. İzin gerekçesinin altına yazıyorum: evlenme. 
* * *  

"Siz misiniz?" 

Frezl telgrafçı kızı bulmuş. 

Yüzünde ağır bir makyaj var, ama yüzü hala küçücük 

ve güzel. 

Yanağındaki yara izi neredeyse kaybolmuş, kaşındaki 

yara bandı da yok artık. 
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Masanın karşı tarafında neredeyse agzına kadar doldu­
rulmuş bir kadeh kiraz likörünü itiyorum. 

"Bana yardım edeceksiniz," diyorum. 

"Neden size yardım edecekmişim? Size kibar davrandım 
diye beni tokatladınız." 

Kadehe uzanıp gri gözleriyle bana bakıyor, yüzünde mü­
kemmel bir gençlik görüyorum, geniş elmacık kemikleri, 
kadehin kenarına uzamnca büzülen kıpkırmızı dudaklar, 
dudak boyasından kalma kuşkanadını andıran izler, başını 
arkaya itip kadehi bitiriyor. 

"Gerçekten beni neden tokatladınız?" 

Boynunu büküyor, nasıl da flört ediyor benimle, biraz 
da heyecanlı. 

Bir an, biraz sonra yapacagım şeyleri unutup onu öpü­
vermek geçiyor içimden. Masanın üzerine uzanıp kendine 
bir kadeh daha kiraz likörü dolduruyor. Aniden ondan nef­
ret etmeye başladıgımı düşünüyorum. Bir tokat daha atmak 
geçiyor içimden. 

Bir kez daha. 

"Bana öyle bakmayın! "  diyor. 

İzin başvurumu çıkarıp masanın üzerinden ona uzatı­
yorum, evlenme otomatik olarak üç gün izin hakkı veriyor. 

"Nedir bu?" 

"Oturun, anlatacagım." 

Sandalyenin kenarına oturup izin başvurusunu incele­
meye başlıyor. 

" . . .  evlenme . . .  " 

Birden kızarıyorum. 
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"Bunu sizin yapmanız benim için çok önemli," diyorum. 

"Ben yapacagım ha?" 

"Evet." 

Kadehi alıp agzına götürüyor, sonra vazgeçiyor. 

"Ben de . . .  beni buraya . . .  özür dilemek için çagırdıgınızı 

düşünmüştüm . . .  Hatta belki de . . .  " 

Elimi masanın üzerinden uzatınca vuracakmış gibi bir 

hareketle elimi itiyor. 

"Bana dokunmayın. Siz . . .  " 

Gözleri birden boş boş bakıyor. 

"Kendimi kirlenmiş hissettiriyorsun uz bana . . .  Neden? 

Neden sizin için çok önemli? Kendinizi temiz hissedebil­

meniz için mi?" 

Canım yine onu öpmek istiyor. O kadar genç ki. . .  

Eline'nin fotografını çıkarıp ona uzatıyorum. 

"İşte . . .  " diyorum. "evlenecegim kız bu." 

" . . .  Zarah Leander? Onunla mı evleneceksiniz?" diyor ve 

aniden kıs kıs gülmeye başlıyor. 

"Eline o . . .  tek sahip oldugum şey o benim. Saçlarını bo­

yamış . . .  " 

Fotograf alıyor. Fotografa bakıyor, sonra bana bakıyor. 

Birden üzerine gevşemiş, arsız bir hava çöküyor. 

"Siz delirmişsiniz. Biliyor muydunuz? Şimdi de kalkmış 

Hatnburg'a gitmek ve şişko sevgilinizin Zarah Leander'e ben­

zeyip benzemedigini ögrenmek istiyorsunuz." 

"Öyle de denebilir." 

"Niçin size yardım edeyim ki?" 
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"Çünkü siz çok iyi bir insansınız . . .  " 

Yine başını deviriyor, gri gözlerin içinde kaybolası ge­
liyor insanın. 

"Siz delirmişsiniz." 

İki kadeh daha kiraz likörü doldurup kadehin birini 
ona uzatıyorum. 

"Şerefe ! "  diyorum, "Ha, ben daha sizin adınızı bile sor­
madım." 

"Greta," diyip kadehi alıyor ve yeniden oturuyor, "Weisbecker. 
Ya sizin adınız?" 

"Wendlandt. Paul Wendlandt. Zarah evlenme teklifimi 
kabul etti . . .  " 

* * *  

Kısa bir süre sonra ayaga kalkıyor, ellerini hacakların­
dan aşagı sürtüp etegini düzleştiriyor, yılan gibi kıvrılarak. 

"Bir şey daha vardı," diyorum ve ben de ayaga kalkıyo­
rum. "Evet?" 

Üniformamın ceketinden şifreli mesajı  çıkarıp ona ve-
riyorum. 

"Bunu göndereb�lir misiniz?" 

"Nedir bu?" 

"Oyuncu bir meslektaşıma ulaşınaya çalışıyorum," di­
yorum göz kırparak. 

Aniden duruyor, yüzünde şüpheci bir ifade beliriyor. 

"Hamburg Polisine gönderilecek. Başımı derde sokmaz­
sınız umarım." 

"En iyisi sizin hiçbir şey bilmemeniz." 

Uzanıp elimi kulagına koyuyor ve fısıldıyorum, 

241 



"Zarah'nın bir derdi var. Kadınların olur ya hani . . .  

Anlarsınız ya . . .  Şişşşt." 

işaret parmağımı dudaklanmın üstüne koyarak, 

"Şişşşt?" 

"Şişşşt." 

Bir süre öylece birbirimize çok yakın bir halde duruyo­

ruz. Parfümünün kokusunu duyuyorum. Canım yine onu 
öpmek istiyor. Benden uzaklaşıp kağıdı cebine koyuyor. 

"Bu dünyada Herkes delirmiş," diyor. 

"Evet," diyorum, "Çıkarken arka kapıyı kullanın." 

"Neden?" 

"Çünkü." 
* * *  

Taarruz Birlikleri komutanı General Kindler çoJ< iri bir 

adam, benim Hamburg biletim o. Stuttgart'ta izinde olan şe­

fim zu Gutenberg kadar iri. ihtiyar baronu toprağa verecek­
ler, kemik kanseri yemiş bitirmiş, ölüm döşeği mi yedi bi­
tirdi yoksa onu? Unuttum gitti . Elbise ölçüsü 56. 

Polis üniforması yazı masasının arkasındaki dolapta asılı, 
üç yazıhane ileride. 

Frezl uzun, pembe bir sigara içiyor, dikkatle içine çekiyor 

sigarayı, sanki daha önce hiç sigara içmemiş gibi. Koridorda 

yürüyorum. Frezl kirpiklerini boyuyor mu acaba? 

Üniformanın ceplerine vuruyorum, içinde beni ele vere­

cek bir şey olabilir mi diye. Evet, var, on-on iki yaşlannda 
bir kız çocuğu fotoğrafı, gri etekli, ayak bileklerine kadar 
çoraplan var, ayaklannın pozisyonu çok tuhaf, fotoğraf ma­

kinesinin önünde burgu gibi kıvnlıyor, dişleri seyrek, yüzü 
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çilli. Arkasında sonsuza kadar uzanan bir çim bahçe, arkada 
çok uzaklarda ata binmiş bir kadın. Üniformayı özenle dü­
rüyorum, Stg44'ün yanına koyuyorum. Üzerine de kasketini 
atıyorum. Petrol variline uyar bu üniforma. Ve zu Gutenberg 
Polis komiseri. 

Ama karanlıkta. 
* * *  

Kindler kapıdan bir tank gibi giriyor. Üzerinde düğme­
leri iliklenınemiş deri ceketi, iri çizmeleri, sandalyeme otu­

rup ayaklarını masaya atıyor, kollarını açıp kükrüyor. 

"Neden çağırdın beni buraya?" 

"Çünkü," diyerek Feigl raporunun olduğu dosyayı önüne 
uzatıyorum. 

"Ne şimdi bu?" 

"Bakın bakalım." 

Kindler dosyayı uzanıp alıyor, arkasına yaslanıp dosyayı 
açıyor, gözlerini kısıyor, gözleri mi bozuk? Gözlük takmaya­
cak kadar kılık kıyafetine özen mi gösteriyor? 

Sonra gülmeye başlıyor. 

"Biliyordum! Breker'di suçlu . . .  Şerefsiz adam . . .  ,Bu yüz­
den mi?" 

"Evet, bilmek istersiniz diye düşündüm." 

Yerinden kalkıp biraz sallanıyor, etten bir kule sanki, 
kükreyerek kahkahalar atıyor. 

"Rapor gelmeyince ben de korkudan gebermişsindir diye 
düşünmeye başlamıştım." 

"Elimde başka bir dosya vardı. Mornma davası, biliyor­
sunuz . . .  " 
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Çirkin pis ellerini bumuna götürüyor, 

"Ögle yemegi benden. Canı cehenneme! Nerede yiyece­

gimize sen karar ver." 
* * *  

Daha sonra, restoranda. 

"Kimse benim Yahudilerime dokunamaz . . .  " 

Eliyle beni işaret edip kolunu yana açıyor. Masamız dip­

leri kalın, küçük snaps kadehleriyle kaplı, sanki bir cepha­

nelik. Sarı-kahverengi içki dolu kadehlerin biri gidiyor, di­

geri geliyor. Kipdler birini kapıp gırtlagından içeri boşaltıyor. 

Garsonlar bir kerede on-on beş kadeh birden dolduruyor. 

İşte yine elinde şişe ile geliyor garson. Kadehleri döke saça 

dolduruyor, masamız alkolle kaplı neredeyse. Kindler ma­

sanın üzerine egiliyor. Gözleri kaymaya başlamış, iris taba­

kası üzerinde çok ince bir duman tabakası var. Bakır renkli 

benekler . . .  Elini kravatına götürüp gevşetiyor. 

"Bak beni dinle . . .  Kanlar . . .  Kanlar . . .  Ha! "  

O beni korudugu sürece bana hiçbir şey yapamazlar. 

Kindler'e kimse dokunamaz. Şehrin göbeginde Taarruz 

Birlikleri generalini kimse vurmaya kalkmaz herhalde. 

Agzından salyalar akınaya başladı. Başını masaya dayıyor. 

Masanın üzerindeki kadehleri eliyle süpüruyar neredeyse. 

Uyuyor. 

Vestiyerden üniformarnı alıyorum, bir elim Kindler'in 

omzunda, ceketin cebinden bir zarf çıkarıp parmagımla açı­

yorum. Kindler iki elini vestiyer masasına dayamış, gözle­

riyle vestiyer görevlisi kadını yutuyor sanki. Çenesi sarkmış. 
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Mektup Greta'dan. Birinci sayfada iki kırmızı dudak 
mührü var. Son sayfada ise izin onaylandı damgası. 

Yarın sabah saat 6.00'da Hamburg treninde bir koltu-
ğum hazır. 

Greta . . .  

Hamburg polisindeki meslektaşırndan da cevap var. 

Hepsini çantaya koyuyorum. Artık tüm belgelerim hazır. 

Tren kalkıncaya kadar önümüzdeki dört saatte hayatta 
kalmam gerekiyor sadece.  İçinde üniforma ve Stg44'ün ol­
duğu çantayı koltuğumun altına alıyorum. 

"Birkaç duble daha içmeden olmaz," diyorum Kindler'e 

ve omzuna vuruyorum, "birkaç da kadın . . .  " 

Kindler içini çekiyor. 

"Kalp ilaçlarımı," diyor geğirerek, "yazıhanemde unuttum." 

Restorandan çıktığımızda gökyüzü mora dönmüş. 

Mercedes de yola çıkıyor, bizi takip etmeye başlıyor. 
* * *  

Yol ile gölün arasında şehrin kenar mahallesindeyiz, is­
tasyondan iki yüz metre kadar uzakta. Eğlence yerlerinden 
çığlıklar, orospuların kahkahaları yükseliyor. Bir gramofon 
plağından kaldırılan iğnenin cızırtısı duyuluyor, dans mü­
ziği çalıyor; ya içeride tıp oynuyorlar ya da striptiz pokeri 
belki de elim sende. 

Bir adam haykırıyor. 

Gölün kıyısında izbe bir kulübe var, kız 16-17 yaşlarında. 
Annesi ya da teyzesi olmalı, bizi kapıda karşılıyor, sonra or­
tadan kayboluyor. Yatak, masa, dolap ve semaverin olduğu 
odada yalnız kalıyoruz. 
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Kindler nefes nefese kalmış. 

"Almanca biliyor musun?" diye kıza soruyorum. 

Başını sallayıp yere bakıyor. 

"Biraz oynaşalım . . .  biraz," diyorum. 

"Bir dakika," diyor Kindler ve yan gözle bana bakıyor. 

"Sen . . .  " 

Kız başını kaldırıyor. Yüzü soluk, kömür karası saçları 
var, agzı da sapsarı. 

"Yazı mı, tura mı?" diyor Kindler. 

Deri ceketinin ceplerinden güçlükle bir 50 Pfennig bu­
lup çıkarıyor, iki parmagı arasında parayı döndürüyor, göz­
lerine iyice yaklaştırmış, avucuna koyuyor parayı. 

"Yazı," diyorum. 

Elini döndürüyor, parayı eliyle diger elinin üstüne yapış-
tırırcasına vuruyor, agzından hala salyalar akıyor. 

"Bakalım," diyor, "sen şanslı mısındır?" 

"Olabilir," diyorum. 

Gözlerini kısıp bana bakıyor. Gözlerindeki o turuncu 
renk de ne? Karaciger hastası mı? Kalp hastası mı? 

Avucunu gevşetiyor. 

"Halı!"  

Eli neredeyse havaya uçuyor. 

Köşeli kartal, gamalı haçlı arına. Dentsehes Reich 1943. 

Tura geliyor. 

Kindler kızın yanına gidip üzerine egiliyor, kulagına bir 
şey fısıldayıp dogruluyor. 

"Anladın mı?" 
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Nefesi ispirto kokuyor. 
*** 

Kindler'in cinsel organı. 

Kız onu emiyor; kıpkırmızı, köpek cinsel organı gibi. 
*** 

Kindler bir eliyle kızın dizlerini birbirine yapışık tutu­
yor, kızın bacaklarını göğsüne doğru bastırıyor. Deri ceke­
tinin eteklerini kenara çekiyor. Çizmeleri yatağın yanında.  

Kızı buruşturacak neredeyse, kızı eziyor, paramparça 
edecek neredeyse . . 

Kıza birkaç tokat vurduktan sonra ritmini buluyor, gi­
dip gelmeye başlıyor. Kız boynunu uzatmış, başı bana dö­
nük, ama bana bakmıyor. 

Önce kızın başının ritmik sarsıntılarını görüyorum, gidip 
geldikçe bedeninden çıkan sesler, sonra sol burun deliğin­
den kan gelmeye başlıyor. Kindler konuşmaya başlıyor, kıza 
küfürler savuruyor, içini çekiyor, katılaşıyor. Kızın içine so­
nuna kadar giriyor. Parmaklarıının arasındaki sigara sönmüş. 

*** 

Kindler uyumaya başladı. Nefes alışverişleri durdu. 
Karanlığın içinden bir ses duyuluyor, boğulmakta olan biri 
gibi nefes alıyor şimdi. 

Kız elleri, dizlerinin arasında yatakta oturuyor. Sperm 
ve soğuk kokusu. 

Yerimden kalkıyorum, babamın seyahat çantasını masa­
nın üstüne koyuyorum, zu Gutenberg'in üniformasım çıka­
rıp havada tutarak bakıyorum, uyuyan Kindler ile karşılaş­
tırıyorum. Kız benim hareketlerimi gözleriyle takip ediyor. 
Çantanın içindeki silahlarımı düzenleyip çantayı kapının 
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yanına koyuyorum. Üniformayı sandalyenin arkalıgına, şap­

kayı da masaya koyuyorum. 

Sonra sürahiyi getirip semavere su dolduruyorum. 

"Çıra var mı?" diye soruyorum kıza, "Çıra?" 

"Gospodin?" 

"Canın cehenneme! Semaver için çıra?" 

Yataktan kalkıyor, yatagın başlıgına asılı kazagıiu giyiyor. 

"Giyinme." 

Kız ne dedigimi anlamayınca yanına giderek elinden 

kazagı çekip alıyorum, ensesinden tutup semaverin yanına 
götürüyorum. 

"Çay . . .  " diyorum. 

Elleri titreyerek birkaç parça çıra ve çalı çırpı bulup ge­
tiriyor. Elinde kibritleri tutamıyor. Ben de çömeliyorum. Yan 

yana duruyoruz. 

Kurumuş çalı çırpı ve çıra parçalarını kırıp semaverin al­
tına sokuyorum, ateş yanıyor ve biz aleviere akıyoruz. Alevler 

mavi; karanlıgı yiyor, emiyor, parçalıyor alevler. 

"Üşüyor musun?" 

"Hayır, Gospodin." 

"İşeyecek misin?" 

"Gospodin?" 

"İşemek ne demek biliyor musun? Şırrr, hani . . .  " 

Elimle bir hareket yapıyorum. 

Başını iki yana sallıyor. Ben de başımla semaveri işa­
ret ediyorum. 

"Ben beklerim," diyorum. 
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Semaverin içindeki su kaynamaya başlıyor. Küçük çay­
danlığa su dolduruyorum. Biraz sonra kıza bir fincan çay 

veriyorum. 

Oda karanlığında çay fincanından buğular yükseliyor. 

Kız dudaklarını çay fincanına dokunduruyor. 

Korkuyor, gülümsüyor. Üstüne bir battaniye örtüyorum. 

"Adın ne senin?" 

Cevap vermiyor. 

"Adın? Sjto tebja zovut?" 

"İrina." 

"Heinrich. Menja zovut Genrikh . . .  " 

Fincandaki çayı içip bitiriyor, bana bakıyor. 

"Ben hazırım artık, istersen." 

"Biraz daha çay iç. Bekleyelim." 
* * *  

"Hayır, ben değil. O . . .  " diyorum ve yatakta horuldayan 

Kindler'i işaret ediyorum. Kindler ağzı açık yatıyor. 

Alt çene dişierindeki köprü teli kaymış, bakır renkli bir 

tel, geviş getirir gibi çiğniyor teli . Çene iskeleti, sanki çenesi 
boyunca bir dikenli tel gibi, teli emiyor, kemiriyor, eğip bü­

küyor, içine çekiyor, tel boğazına kaçıyor, öksürmeye başlıyor. 

"Gospodin?" 

"Korkma bir şey yok . . .  Ben onu tanırım," diyorum 

Kız yatağa gidiyor, dönüp bana bakıyor. 

Başımla onaylıyorum. Bacaklarını açıp Kindler'in başı­
nın üzerine çömeliyor, Kindler'in ağzı sonuna kadar açık. 

Kız tereddüt ediyor. 
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"Evet, evet, evet," diyorum. 

Kız parmaklarıyla cinsel organının dudaklarını açıp kar­
nını kasıyor, işemeye başlıyor, önce birkaç darbeli bir sidik, 
ardından durdurulamaz bir sidik. Kindler'in boğazına, yü­
züne işiyor kız. Kindler'i sırılsıklam ediyor. Üniformasına, 
ellerine, pis ellerine işiyor. 

Kindler yavaşça uyanıyor. Kızın hacakları arasına elini 
sokup kızı tuttuğu gibi duvara çarpıyor. 

"Ne yapıyorsun sen? Tanrının cezası . . .  Lanet olsun! "  

Yataktan yuvadanarak düşüyor, bir a n  şaşkınlık geçiri­
yor. P38 tabancasim çıkarıp mermi sürüyor ve silahı kıza 
doğrultuyor. Kız duvarın yanına sinmiş, elleriyle ensesini 
tutuyor. inişli çıkışlı omurgalarını, sivri dizini görüyorum 
kızın. Zayıf bir kancık. 

Bir adımda oraya varıp Kindler'in eline vurarak taban­
eayı düşürüyorum. Bana vurmak için kolunu savuruyor, 
kayıyorum. İyice Kindler'e yaklaşıp karnından tutuyorum. 

"Sigmund! "  

"Canına okuyacağım! "  

"Sigmund. Sen öyle dedin. Kendin dedin. Hatırlamıyor 
musun?" 

Yüzünü iyice yüzüme yaklaştırmış. Gözlerimiz birbir­
lerine çok yakın. İki eliyle istese yüzümü paramparça eder. 

Sonra birden kahkahalarla gülmeye başlıyor. 

"Ben öyle mi dedim?" 

"Evet." 

"Rezalet! Her tarafım sidik içinde . . .  " 
* * *  
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Zu Gutenberg'in üniforması Kindler'e tam uyuyor. 

Yakalarını düzeltiyorum. Kindler salınıyor durduğu yerde. 
Kasketini de başına geçiriyorum, kutuyu silkeleyip bir hap 
çıkarıyorum, ağzını açıp hapı dilinin üstüne koyuyorum. 

"Şimdi çok daha iyi görünüyorsun," diyorum 

"Eve gitmem lazım," diyor. 

"Evet, eve gitmen lazım," diyorum, "gel hadi." 
* * *  

Kulübenin önündeki bahçeye çıkıyoruz. Kindler bir süre 
durup nerede olduğunu anlamak istercesine sağa sola · bakı­
yor. Yola çıkarıp arkasından itiyorum ve kendim de başka bir 
yola giriyorum, göle doğru yürüyorum. Kindler yolun orta­
sında ayakta durmakta güçlük çekerek yürümeye çalışıyor. 

Göl kıyısına geldiğimde çantayı atıp içinden Stg44'ü çı­
karıyorum, silalım gövdesine bağladığım iki şarjörü de alı­
yorum, göl boyunca dizili evler boyunca yürüyüp kavşağa 
geliyorum. 20-30 nietre önümde Kindler yürüyor, üzerinde 
zu Gutenberg'in üniforması pırıl pırıl parlıyor. Mercedes ara 
yolların birinden çıkıp Kindler'in yanında sert bir fren ya­
parak duruyor, kapı açılıyor. 

Kindler bağırıyor. Silalım emniyetini düşürüp yola çı­
kıyorum. 

Tüfeğin namlusuna mermi sürüyorum, horozun tık se­
sini duyuyorum. Ateş ediyorum, aynı zamanda arabaya yak­
taşıyorum. Şoförün başı direksiyona düşüyor. 

Tüfeği bir bahçeye atıp bağırmaya başlıyorum. 

"İmdat! Partizanlar! "  

Arabanın kornası durmadan çalıyor. 
* * *  
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Arabaya geliyorum. Mor üniformadan geride kalanlar, 
altın apoletler. Grünfeldt'in kolu kırılmış, başı a:rka koltuğa 
gömülmüş: Haber kramplar içinde titriyor, yakasına yapışıp 
direksiyondan uz

,
aklaştırıyorum, klakson sesi sona eriyor. 

Frezl'in vücudunun yarısı arabadan dışarı fırlamış, elimle 
yüzünü okşar gibi yaparak, gözlerini kapatıyorum, son ne­
fesini veriyor. 

Sanşın oğlan. 

Genel komiser Kube'nin adamlarını öldürdüğümü yeni 
fark ediyorum. 

Askerler koşarak oraya geliyor. 

Pantolon askılan aşağıda, mavzerterin emniyetini düşür-
müşler, herkes bağırıyor. 

"Ben polisim," diyorum, "hemen yardım çağırın." 

Saatim 5.49'u gösterirken ara yola girip çantaını alıyorum. 

On bir dakika sonra trenim kalkacak. 
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Trende 

Trenin istasyona yaklaştığını görüyorum. 

Kube'nin adamları. 

Kube bunu öğrenince beni öldürür. 

Hangariarın oradaki ışıldaklardan güçlü bir ışık yayılı­
yor, kapılar açılıyor, askerler perona atlıyor. Önümde kumluk 
bir patika var. Patikada, beş metre önümde beliren bir ka­
dın doğruca bana doğru geliyor, yüzünü tam seçemiyorum. 

Sendeliyor. 

"Masja !"  diye bağırıyorum. 

Sağa doğru yürüyor, elini boğazına götürürken tam 
önümde yere kapaklanıyor. Yere düşmeden Masja'yı yakalıyo­
rum. Masja pençelerini enseme geçirmiş, ağzıma kan geliyor. 

"Masja! " 

Uzun boylu zayıf bir adam patikada beliriyor. 

"Kadının kanamasını durduralım mı?" diyor sakin bir 
şekilde. 

"Ne?" 

"Kollarında ölecek. Ölmesini mi istiyorsun?" 

"Bir şeyler yapın, Tanrı aşkına! "  

"Sen nereye gidiyorsun?" 

Zayıf adam sert bir şekilde Masja'yı tutup yere yatırıyor. 
Çalıların arasından başka biri daha çıkıyor. Yeni gelen adam 
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Masja'nın bağazındaki yaraya parmağını sokuyor, elinde 
sargı bezi var. Masja'nın boğazına sarıyor bezi. Bu adam bi­

raz daha kısa boylu ve yüzü kıpkırmızı. 

Daha önce gördüm bu adamı. 

Kim bu adam? 

"Siz kimsiniz?" diye soruyorum 

"Önce ben sordum," diyor zayıf olanı, "Sen nereye gi-
diyorsun?" 

"Bırakayım mı?" diyor şişman olan. 

"Hayır! "  diye bağırıyorum, " . . .  Hamburg." 

"Hamburg?" 

"Evet. Strehling Hamburg'ta ya ! "  

"Teşekkürler," Dirlewanger'in kuru kafası karanlığın içinde 
beliriyor. Dilinin ucunu dudaklarına götürüp tütün parçaları 

tükürüyor. Elinde bir tabancayla Masja'nın yanına gidiyor. 

"Sen bu karıyı düzüyor musun?" 

"Ne? Tabii ki hayır! "  

Dirlewanger silahını Masj a'nın yüzüne boşaltıyor. 

Dirlewanger'in elleri kan içinde kalıyor. 

Çömelmiş oturan şişman adam sargı bezini bırakıp 

ayağa kalkıyor. 

"Oscar ! "  diyor, "Her tarafım kan içinde kaldı." 

"Bu karıyı düzmediğini söyledin," diyor Dirlewanger. 

"Ne?" 

"Biz de geliyoruz," diyor ve cebinden bir mendil çıkarıp 
bana uzatıyor, "senin de her yerin kan içinde." 

Durduğu yerde elindeki mendili sallıyor. 
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"Ben hiçbir yere gitmiyorum," diyorum. 
* * *  

Şişman olan adam parmağını ağzıma sokmuş, sanki ka­

famı koparmaya çalışıyor. Dirlewanger kasıkianma tekmeler 

savuruyor, ağzımdaki parmağı ısırmaya çalışıyorum. Alnıma 

bir darbe alıyorum. 

"Ne dediğini duyamıyorum . . .  Bırak adamı, Klaus . . .  " 

Oturup tükürüyorum, ağzıma toprak dolmuş. 

"Ne istiyorsunuz? Siz Kube'den mi geliyorsunuz?" 

Gülüyorlar. 

"Hayır. Kube'den gelenleri öldürdün ya. Kindler'i de. 

Aslında çok iyi düşünmüşsün her şeyi delikanlı," diyor 

Dirlewanger, "Her şeyi çok güzel planlayıp gerçekleştirdin." 

"Manfred size bunun hesabını sorar. Manfred . . .  " 

"Manfred'i biz hallederiz." 

"Michael ve Hans . . .  Schwabialı kardeşler . . .  " 

"Şişşş . . .  " diyen Dirlewanger parmağını dudaklarının üs-

tüne koyuyor, "Kimselere söyleme . . .  " 

Öteki adam gülmeye başlıyor. 

" . . .  Yoksa peşimize takılırlar." 

Dirlewanger de gülmeye başlıyor, cebinden bir bıçak çı­

karıp benim rütbelerimi söküyor. 

"Karının tadı güzelmiş, ama bir şey bilmiyormuş." 

"Kim?" 

"Şu senin telgrafçı kancık." 
* * *  
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Dirlewanger elini kaldırıp tren hareket ettiğinde yüzü­
nün çürüyüp toprağa dönüştüğünü düşünmeye başlıyorum. 
Yük vagonunun karanlığı ... Kelepçeli ellerim dizlerimin üs­
tünde oturuyorum. Yanımızdaki iki kişiden birinin kalın 
hacakları var, koltuğa sığınıyor, neredeyse vagondan dışarı 
taşacak Cüzdanıını almış karıştırıyor. Adı Klaus olan o. 

"Vay canına, Zarah Leander'den hoşlanan biri ile karşı 
karşıyayız," diyor ve Eline'nin fotoğrafını ağzına götürüp 
kokluyor. 

Diğeri hiç konuşmuyor. Karanlıkta yeşil kedi gözleriyle 
oturuyor vagonda. 

"Peki, bu ne?" 

Klaus Hamburg'taki polis meslektaşırnın gönderdiği ce­
vabın olduğu kağıdı açıyor. 

"Şifreli mi bu?" 

Dirlewanger'e bakıyorum, gözümde küçüldükçe küçü-
lüyor. Kayboluyor. 

"Hayır," diye cevaplıyorum. 

"Nasılsa öğreneceğiz ne olduğunu," diyor Klaus. 

"Fark etmiyor ki," diyor diğeri,  "bilmek istediğimiz her 
şey bunun kafasının içinde. Eğer istediklerimizi bize söyle­
mezse keseriz kafasını olur biter." 

Klaus cüzdanıını kendi cebine sokuyor. 

Şimdi hatırlıyorum onu netede gördüğümü. 

Dirlewanger'in hayvanat bahçesinde görmüştüm onu. 

Hakkında Rassenschande şikayetinde bulunmadım. 

Eli topuzlu Yahudi aşığı. 
* * *  
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Uzun boylu, sarışın olanının adı Rainer. Elindeki sefer 

tasından yahni yiyor. Sefer tasının altından çektiği alümin­

yum kaşıkla tası tutuyor. Asker taşıyan trenler geçerken bi­

zim trenimiz bekliyor. 

Navahrudak'a geldiğimizde bir manga asker vagona do­

luşuyor. 

Klaus içki bulmak için dışarı çıkıyor. Bir ayağını vagon-

dan içeri atıp tırmanıyor şimdi. 

"İşte bak istediğin bisküvileri buldum," diyor. 

Rainer cevap vermiyor. 

"Bir paketini kaça verirsin?" diye soruyor köşede sigara 

içen bir onbaşı. 

"Satılık değil bunlar," diyor Rainer ve paketi Klaus'un 

elinden çekip alıyor. 

Klaus, utanç içindeki yüzüne baktığıını görüyor. 

"Ne bakıyorsun?" diye soruyor. 

"Yok, bir şey," diyorum, "suyunuz var mı?" 

"Var da, sana yok, soytarı," diyor Klaus ve Rainer'e bakı­

yor. Rainer ise o anda elindeki bisküvi paketinin jelatİnini diş­

leriyle açmaya çalışıyor, ağzından kağıt parçaları tükürüyor. 

Akşamın ilk saatleri. 

ikisinin de ölmesi gerekiyor. 

Soluk ve sarı yüzlü. 

Bir sonraki istasyonda asker mangası iniyor. 

Bir saat sonra karanlık tamamen çöküyor. Vagonda yine 

yalnızız. 
* * *  
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Daha sonra, Dogu Galiçya gecesi. Karanlık tamamen 
çökmüş. 

"Şişşşt. . .  Klaus . . .  " 

"Kes sesini de uyu." 

"İ şeyesim geldi . . .  " 

"Şişşt. . .  " 

"İşeyecegi.pı dedim . . .  " 

"Kes sesini artık, orospu çocugu . . .  " 

"Rainer'i mi uyandırayım?" 

"Ne?" 

"Donuma işernek üzereyim. Rainer'i uyandırayım mı? 

Uyandırıyorum, Hey!"  

"Ne?"  

"Şişşt, lanet olsun . . .  Yok, bir şey Ra iner . . .  Hadi artık . . .  " 

"Şu kovayı yan yatırıp tutsana şöyle." 

"Yan mı tutayım?" 

"Evet, öyle işte." 

"Böyle mi?" 

"Evet," 

"Sen Rainer'den korkuyor musun?" 

"Ne?" 

"Ne dedigimi duydun." 

"Dikkat et de çenene bir yumruk geçirmeyeyim." 

"Vur o zaman, hadi. Kovayı ne yapacagız?" 

"Kes sesini artık, bitti mi işin?" 

"Hayır, şöyle tut. Şimdi oldu." 
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"Kendin boşalt kovayı." 

"Trenden atlarım diye karkınuyarsun yani?" 

"Ver şu kovayı bana." 

"Şişşşt, Rainer'i uyandıracaksın." 

"Ne var, ne oldu?" 

"Seni daha önce de gördüm," diyorum, "Dirlewanger'in 
hayvanat bahçesindeki hayvan bakıcısısın sen. Etrafındaki 
şeylerin büyüdüğünü görmeyi seven adamsın sen . . .  " 

"Ne?" 

"Bir şeyin büyüdüğünü görmenin güzel olduğunu söy­
lemiştİn bana . . .  " 

"Hmmm. Ne olmuş söylediysem?" 

"Seni anlayabiliyorum . . .  " Bir kibrit çakıyor. Zifiri ka­
ranlıkta alev büyüyor, elini siper ederek sigarasını yakıyor. 
Alevler yüzünde dans ediyor sanki. 

"O kadını düzmeni anlayabiliyorum . . .  " 

Birden taşlaşmış gibi kalıveriyor. Bakışlarımı onun üze­
rinde tutmaya devam ediyorum. Biraz fazla bakıştığımızın 
o da farkında. 

"Ne?" 

"O kızıl saçlı kadın . . .  Kim olduğunu biliyorsun . . .  Yahudi 
kadın . . .  " 

Sanki içgüdüsel bir tepki ile bana bir yumruk savuruyor. 
Sol tarafa eğiliyorum, kolunu geri çekiyor. Üzerime atılıp ko­
lunu boynuma doluyor, boğazımı kolunun arasına kilitliyor. 

"Şimdi sesini keseceksin,  aniadın mı?" diye tıslıyor. 
Gözümün önüne kadar gelmiş bıçağın ucunu görüyorum, 
"Seni domuz keser gibi keserim, boğazını keserim! "  
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"Rainer . . .  " diyorum, "Ra iner . . .  Beni öldürürsen . . .  Bırak 

beni." 

Boğazımı bırakıp beni sertçe vagonun duvarına itiyor. 

"Bir daha böyle bir şey söylersen . . .  biliyorsun . . .  " 

"Ne yaparsın ki?" 

"Kesin sesinizi de uyuyalım!"  
* * *  

Karanlıkta köşeye büzülüyorum. Karnıma tekmeler ini­

yor, ayakta duramıyorum. Rainer kelepçeli ellerimi büküp 

başımın üstüne getiriyor, kendisi de bileklerime ayaklarıyla 

basıyor. Klaus da bacaklarımın üstüne oturuyor, karnıma 

art arda yumruklar indiriyor. 

"Artık bir kelime bile etmeyeceksin," diye bağırıyor Rainer. 

"Çeneni tutabilir misin?" 

Ağzımın için kan dolmuş, dişlerim gevşemiş. 

"Mmm!"  

Rainer bileklerimden iniyor. 

"Bir ses daha çıkarırsa n . . .  Duyabiliyor musun beni?" 

"Mmm!"  

"Sen de Klaus, sen de konuşmayacaksın bundan sonra." 

"Tamam anladım." 
* * *  

"Ahh . . .  Sanırım kaburgalarımdan biri kırıldı . . .  " 

Kimseden cevap gelmiyor. Tekerleklerin raylardan çı­

kardığı sesler duyuluyor. Rainer ağır nefes alıyor, horlu­

yor. Klaus'tan ses çıkmıyor. Bir kibrit yakıldığını ve alevleri 
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görüyorum bir kez daha. Klaus arkası dönük yatıyor. İşgal 
altındaki Polonya'nın karanlığı. 

"Sen ihbar edildin. Of of of. . .  Sattı seni. . .  " 

Sessizlik. Sakince dinlemede. 

"Dün yola çıkmadan şikayeti ben yazdım. İstersen geri 
çekebilirim." 

Cevap vermiyor, ama o köşede, çirkin kafasının içinde­
kilerin kokusunu alıyorum neredeyse. Sigarasının dumanını 
üflüyor, bir an acı bir tütün kokusu geliyor, sonra hemen 
koku kapıdan çıkıp gidiyor. İzmaritini fırlatmasıyla sigara 
ateşinin ışıltısı da gidiyor. 

"İstersen şefim zu Gutenberg ile konuşurum," diye de­
vam ediyorum, "Şikayet ona ulaştı. . . izinde kendisi. Dört 
gün sonra dönecek. Eğer ondan önce ben geri dönmezsem 
şikayet işleme konacak. Irki pisliğin cezası nedir biliyor mu­
sun? idam. Çalışma kampları. Ya o kız ne olacak?" 

"Kes sesini. Sana bunları neden aniatsınlar ki?" 

"Çünkü siz SS askerleri devamlı birbirinizin açığını kol-
luyorsunuz . . .  " 

"Sen nereden biliyorsun?" 

"Sen beni aptal mı sanıyorsun?" 

"Söyle bakalım, kim ispiyonladı beni?" 

Derin bir nefes çekiyor. Tatmin olmuş gibi bir rahat­
lık içinde. 

"Sence kim etmiştir?" 

"Söylesene, pis yalancı .  . .  " 

"Sana Hamburg hakkında neler anlattılar?" 

"Söylesene lanet olasıca! "  
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"Geçen cuma şikayet bana ulaştıgında üzerinde fazla 
durmadım. Seni Rainer sattı, Klaus. Ben Hamburg'ta ölece­
gim, sen ise geri döndügünde seni ne bekliyor biliyor mu­
sun? idam, şansın varsa çalışma kampı, mayın temizlerneye 
gönderecekler belki de seni." 

"Kes sesini! Tut şu çeneni, aniadın mı?" 
* * *  

"Hamburg'ta çok arkadaşım var. Kolayca kaçabiliriz, 
eger sen de . . .  " 

"Eger ne?'' 

"Ne yapman gerektigini biliyorsun, Klaus." 

"Ne?" 

"Ben seni tanımıyorum bile . Hakkındaki şikayeti ner­
den bilecegim ki?" 

"Blöf yapıyorsun." 

"İyi düşün, aklını başına topla. Dirlewanger'in mini hay­
vanat bahçesinden sorumlusun sen. Sen hiçbir degeri olma­
yan bir adamsın Klaus. Senden kolaylıkla vazgeçebilirler. 
Biz küçük balıklarız sadece. Tekerlegin dingilinden uzanan 
o kazıklar var ya onlardan biriyiz sadece. O altının bir gra­
mını bile koklatmazlar sana." 

"Altın mı?" 

"Evet, altın ya. Sana altınlardan bahsetmediler mi?" 

"Sana söylememişler! "  

"Ne yapacagım peki ben?" 

"Brest-Litovsk'ta vagon degiştirecekler. Bir saat sürer. 
Rainer'e seninle kahve içmek isteyip istemedigini soracaksın." 
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"Kahve mi?" 

"Evet, kahve. Şöyle iyi bir fincan kahve . . .  " 

"Soramam öyle bir şeyi . . .  " 

"Sorarsın . . .  Kahve . . .  " 

"Kes şu kahve lafını." 

"Sana her şeyi yaparlar Klaus. İyi bir fincan kahve . . .  

Üstünde buğuları yükselen." 

"Peki, sonra ne olacak?" 

"Onun kağıtlarını da yanına almayı unutma." 

"Kağıtlarını mı?" 

"Evet." 

"Şimdi tam zamanı, Klaus . . .  " 

" . . .  Senin o arada kaçmayacağını nereden bileyim?" 

"Beni kömür fınnına kelepçele, zaten yaralıyım. Tekmelerinle 

her tarafımı mahvettin. Nasıl kaçayım?" 
* * *  

Bir buçuk saat sonra Brest-Litovsk İstasyonuna geliyo­

ruz. Dev bir istasyon. Yan yana on altı demiryolu. Asker sev­

kiyatının kalbi ve kalp damarları burada. Doğu'ya gönderi­

len silahlar, Doğu'dan gönderilen savaş ganimeti. Tamamen 

karartma uygulanıyor. Her şey kör karanlıkta olup bitiyor. 

Sanki on beş fabrikadan çıkan seslerin hepsi burada top­

lanmış. Vagonlardan gelen uğultular, gıcırtılar . . .  Ağır yüklü 

tank vagonları, vagonların döndürülüp değiştirileceği ray­

lar, kaynakçıların çubuklarından yayılan şimşekler, bağırış­

lar, sesler oldukça yakınımızda, sanki denizin kilometrelerce 
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derinindeyiz ,  Mariana çukuru�7, yanımızdan geçen paletli 

kamyon konvoyundan gelen gürültü . . .  

Klaus geriniyor, çizmesinin ucunu Rainer'in sağ kalça­

sının altına koyup itekliyor. 

"Lanet olsun. Ben donuyorum burada, gel çıkıp sıcak 

bir şey içelim . . .  " 

"Bu ne olacak?" 

"Onu kömür fırınına kelepçeledim." 

Rainer yanıma gelip çömeliyor, çenemden tutup başımı 

kaldırıyor. 

"Adamı darmadağın etmişiz." 

"Evet;" 

"Beş dakika," diyor Rainer. 
* * *  

Karanlıkta dakikaları ve ölüleri sayıyorum; ölenlerin 

adlarını,  yüzlerini hatırlamaya çalışıyorum. Etke. Çok say­

gılı ve yardımsever olduğu için ölmek zorunda kalan Greta 

Weissbecker, Momma, Waspli, Czapski ailesi, Zaludok getto­

sundakilerin hepsi, Schwabialı kardeşler, Kindler, Grünfeldt, 

Haber, Frezl . . .  

Sağır çocuk. Bombalada havaya uçurulanlar. Adsızlar. 

Şeftali konservesini alıp kaçan ruh hastası Rus. Eline sperm 

tüküren Yahudi kız çocuğu. 

Masja. Kalbi durur durmaz, bedeni daha soğumadan, 

dibe çökmeye başlayan kan organlarının ve kaslarının dip­

lerinde kara birikintiler oluşturuyor; kara adacıklar, livores, 

37 Japonya'nın doğusunda, Guam Adası'nın güney batısında, Büyük 
Okyanus'ta bulunan dünyanın en derin çukuru. (ç.n.) 
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ceset lekeleri, teninin altından çıkıp görünmeye başladı bile. 

Biraz sonra, hatta yarın, yeşil sirke sinekleri üşüşmeye başla­

yacak, cesedin üzerine yumurtalarını bırakacak; kurtçuklar, 

böcekler, cılız bir tilki, bir köpek. . . Cesedi birkaç güne kadar 

tamamen tanınmaz olacak; parçalara ayrılmış, bir torba ke­

mik, yanıp tutuşan beynimde bir am olarak kalacak sadece. 

Vagonun önünden gelen ayak sesleri duyuyorum. Dunıyorlar. 

"Halı," diyor Klaus ve kapının kenarına tutunarak va­

gonun içine tırmamyor. Rainer'in cüzdanını bana atıyor. Bir 

sigara yakıyor. Yüzünde hiçbir ifade yok. 

"Birine bir şey söylersen! " diyor. 
*** 

Tren hareket ediyor. Biraz sonra istasyon binasının önünde 

duruyoruz, birazdan vagonun içi asker dolacak; izine giden­

ler, yaralılar, bir sürü tanımadığım insan. 

En fazla birkaç dakikarn var. Ama karanlık benimle. 

"Kelepçelerimi aç." 

"Sanki. . .  " 

"Vagona kelepçelenmiş bir polis memuru, sorariarsa ne 

diyeceksin?" 

Biraz düşünüp yanıma geliyor, kelepçelerimi açıyor. 

"Bana bak, birine bir şey söylersen . . .  " 

Yerimden kalkıp bileklerimi ovuşturuyorum. 

"Bana bir de silah lazım." 

"Bana altınların nerede olduğunu söyle şimdi. . .  " 

Oturup iç çekiyorum. 

"Çok açım. Yiyecek bir şey var mı sende?" 

265 



Çantasını karıştırıyor. Çantadan bir konserve kutusu çı­

karıp bana doğru yuvarlıyor. 

"Konserve açacağı var mı? Yoksa çok mu tehlikeli?" 

Konserve açacağını da bana doğru atıyor. Konserve aça­

cağını kutunun kapağına saplayınca kutu iç çekiyor nere­

deyse. Katılaşmış gulaşı yiyorum parmaklarımla. Topak to­

pak olmuş yemeği neredeyse çiğnemeden yutuyorum. 

"Teşekkür ederim," diyorum ağzım doluyken. 

Vagonun kapısına yaklaşıp dışarı bakmaya başlıyor. 

Arkasından yaklaşıyorum, elimde açık konserve kutusu 

var. Kutunun kapağının jilet gibi keskin tırtıkları . . .  

"Sen de ister misin?" diye soruyorum. 

"Ne?" 

Bana doğru dönüyor, birdenbire sesinde bir samirniyet 

duyuyorum. 

Aniden çenesinden tutup başını arkaya doğru çekiyo­

rum, konserve kapağı ile adem elmasının hemen altına bir 

kesik atıyorum, o başını tekrar çevirince şah damarını bu­

lamıyorum. Elleri ile beni savuşturmaya çalışıp kulağıma 

bir yumruk atınca gözlüğüm yerinden fırlıyor, karanlıkta 

kayboluyor. Benden kurtulmak üzere, eliyle ensemi kav­

ramış, o anda nefes borusuna bir kesik daha atıyorum. Bir 

an taşlaşmış gibi kalıyor, ciğerlerindeki hava boşalıyor, pat­

lak bir lastik gibi. Damarına bir kez daha vuruyorum kon­

serve kapağıyla. İşte oldu. Kollarından tutup ayakta kalma­

sını sağlarken ellerime kan fışkırıyor. Dizleri üstüne çöküp 

yere kapaklanıyor. 

Göz bebekleri donmuş kalmış şimdiden. 

Gözlerindeki zarın ıslaklığı parlıyor gecenin içinde bir 

süre, sonra onlar da sönüyor, gözleri kapanıyor. 
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PPK tabanearnı geri alıp ceplerini kontrol ediyorum, ka­
ğıtlannı buluyorum. Onun ve Rainer'in asker kimliklerini 
ve üç cüzdanı aldıktan sonra onu vagondan aşa�ı atıyorum. 
İçine işediğim kovada ellerimi durulayıp kovayı vagondan 
aşağı fırlatıyorum. 

Ellerim kontrolsüz bir şekilde titriyor. Gözlüğümü ta­
kabilmek için iki elimi de kullanmak zorunda kalıyorum. 

* * *  

Kampartımanın kapısına yapışan parmaklan görünce, 
"Ah, geldiğiniz ne iyi oldu. Ta Minsk'ten beri burada yapa­
yalnız oturuyorum, soğuktan dondum," diye bağırıyorum. 
Kapı açılınca itişe kakışa vagona askerler doluşuyor. 

"Dieter Horn," diyor içlerinden birisi, iki parmağını al-
nına götürerek, "motorize piyade. Sen nereye gidiyorsun?" 

"Hamburg." 
"Hamburg? Ben de. Hamburg'un neresine?" 
"Hamm." 
"Olamaz, tesadüfe bak." 
"Olur, neden olmasın." 
"Hamm'ın neresine?" 
"Rumpffweg . . .  " 
"Dünya ne kadar küçük! "  
"Bu da kahrolası Harnın'dan başka bir şey bilmez," di­

yor askerlerin arasından biri, "sanki dünyanın bütün ilginç 
insanlan oralıymış gibi." 

"İlginç insanların hepsi aralı tabii," diyip gülmeye baş­
hyorum. 

Ellerimin titremesini durduramadım hala. 
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Evde 

Vorpommern'de bir yerde tren duruyor, sanki üstümüze 
yaz sıcağı ve polen yağıyor. Servis rayları üzerinde, huş ağaç­
larının gölgesinde bekliyoruz,  üzerimizde Amerikan savaş 
uçakları kuş sürüsü gibi geçiyor. USA AF38, gündüz bom­
baları, uçakların karı::iı beyaz, uçan alüminyum şatolar gibi, 
pırıl pırıl parlayan yılanlar gibi. 

Rostock'a mı yoksa Berlin'e mi gidiyorlar? 

Kuytu bir köşeye çekildim,  kum ocağı gibi bir yerin 
yanındayım. Cüzdanları boşalttım, içindeki kağıtları , as­
ker kimliklerini, nüfus cüzdanlarını, fotoğrafları da attım. 
Biraz bozuk para da var, bir de çatal iğne. Rainer'in cüzda­
nından çıkan seramik boncuklarla kaplı bir anahtarlığı gö­
rünce gözlerim dalıyor. 

Klaus Maier, Rainer Fuchs, şişman ve zayıf, görevi başında 
kayıp. Rainer Navahrudak'a geri dönmeyince Westfalen civa­
rındaki küçük bir köyde oturan balık edi, küçük ağızlı karısı 
bir hafta sonra bu haberi alacak. Ve ona bu küçük anahtar­
lığı yapan kız ise her zaman özlemle boş mezarlara çiçekler 
ve porselenden yapılmış küçük biblolar bırakacak; babası­
nın ne rezil, sarışın bir pislik olduğunu asla öğrenemeden . . .  

Belki böylesi daha iyi. 

Requiescat in pace39• 

38 ABD Hava Kuvvetleri. (ç.n.) 
39 Latincede Huzur içinde yatsın. (ç.n.) 
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O adsız çocugun anısına bir sigara yakıyorum, rludak­

larıma takılan tütün parçalarını tükürüyorum. 

Klaus'un ise hayvan ve katliam fotograflarında olu­

şan küçük bir albümü var. Bir dalda tünemiş bir baykuş, 
Dirlewanger'in hayvanat bahçesindeki kafası kazınmış Yahudi 

kadının bir tilki ile çekilmiş fotoğrafı, yine onun başka hay­

vanlarla çekilmiş fotoğrafları, keçiler, başına bir başörtüsü 

takılmış bir kirpinin ağzına soktugu biberonla çekilmiş fo­

toğrafı, kamufle edilmiş sevgili fotoğrafları, elleri titreyen 

birinin çektigi bir toplu mezar fotoğrafı, çamurlu bir toplu 

mezarda topraktan fırlamış kemikler, eklemler . . .  Cinayet tu­

rizmi ve seks. 

Yoksa o Yahudi kadına aşık mıydı? Klaus geri dönüp 

artık onu koruyamayınca onu da mı öldürmüş olacağım 

şimdi? Rainer'in bozukluk cebinde elle yazılmış bir pu­

sula buluyorum. Peter 0134, Hamburg. Çocuk yazısı gibi . 

Dirlewanger'de disleksi mi var acaba? Bu dahili bir numara, 

SD Sicherheitdienst40• 

Bu numarayı Dirlewanger bizimle vedataşmadan önce 

vermiş olmalı. Peter onların buluşacagı kişi olmalı. Onu ara­

yıp rapor vermezlerse Peter ne yapar acaba? Telefonun di­

ğer ucunda Dirlewanger'den başka kim var? Kube, Gottberg, 

Bach-Zelewski? Bütün SS . . .  

Manfred beni bu işin içinden çekip çıkarabilir mi? 

Hamburg'ta cinayet masasında görevli meslektaşırnın 

bana gönderdigi, Greta'nın bana verdiği telgrafı katlıyorum. 

Şifreli mesaj Klaus'un cüzdanındaydı. X'lerle dolu bir saç­

malık. Şifre defterinden yırtıp gömleğimin yakasının al�ına 

40 istihbarat teşkilatı. (ç.n.) 
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iliştirdiğim kağıdı çıkarıp açıyorum. Yere yüzüstü uzanıp 
çözmeye çalışıyorum, 

M Schlosser 'den iz yok . STOP B kişis i .  

Winther, bugün ölü bulundu STOP. İşkence iz­

leri . STOP Kimlik: B .W. STREHLİNG G . M . B . H  ma­

kine fabrikasında depo şefi . STOP. Adres Peute 

Hafen 4-8 . STOP. Giriş yasaktır. STOP. SS'e ait­

tir. STOP. Daha fazla ayrıntı veremem. STOP. 

İyi günler. Hugo . 

Winther'in ölü bulunduğu gün, bundan iki gün öncesi. 

Çözüm: Strehling bir kişi değil, bir firma adı. Kim de­
ğil, ne yani. 

Manfred doğrudan o B. Winther'in peşine düşmüştü. Onu 
bulup işkenceden geçiterek öldürdü ve herkesin kolaylıkla 
bulahileceği halka açık bir yere cesedini bıraktı. Kolozec'te 
ya da ölü bölgede değil, Hamburg'ta. Almanya'da. Belki de 
işin içine SS girince Hamburg polisinin paniğe kapılaca­
ğını hesaplıyor. Ama yine de çok riskli bir davranış. Dahili 
bir depodan bu kadar büyük altın hazinesi kaybolursa na­
sıl olsa fark edilir. İşgal edilen bölgelerde ceplerini doldu­
ranlar oluyor, ama savaş ganimeti Almanya sınırından içeri 
girdiği anda sayılıp kaydediliyor ve sanki eskiden beri bi­
zimmiş gibi hazineye dahil ediliyor, tabii o altınların kaydı 
tutulmadıysa. Manfred tüm bunları biliyorsa tabii. 

Sigara'yı iki parmağıma sıkıştırıp fırlatıyorum. 

Saat ikiyi biraz geçiyor. 

Artık her şey netleşmeye başlıyor. 

işkence altındaki biri hayatını kurtarmak için birinin 
adını verdi diye adı verilen kişi Hamburg'ta öldürülmez. 
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Manfred altınların Steiner'de olduğunu biliyor olmalı. O za­
man neden? Acaba o altınları Steiner ile birlikte mi topla­
mışlardı? Bana her şeyi öğreten Steiner'dir dememiş miydi? 

O altın yüzüğü nehre fırlatırken o yüzüğün geldiği yerden 

çok daha fazlasının yola çıktığını biliyordu. 

Bir entrikayı ortaya çıkarmak için gitmedi Hamburg'a. 
O entrikanın kendisiydi. 

Bu düşüncelerin sonuna kadar gitmeye bile cesaretim yok. 

O altınları bulmam gerekiyor. 

Yahudilerin dişlerinden çıkarılan, penseyle çekilen, asitle 
eritilip külçe altına dönüştürülen altınları. 

Non olet41 • Belki kendimi kurtarabilirim. Belki bu işin 
içinden zararsız çıkabilirim. 

Kasıkiara bir darbe. 

Manfred, onu bulduğumda ne yapacak acaba? 

Onu bulursam beni öldürür. 

Eline. Neden şimdi onu düşünüyorum ki? O da mı bu 
işin içinde? 

O temizdir. Temiz olmalı. 

Geri döndüğümde tren hareket etmeye başlamıştı. Benim 
koştuğumu görüp vagondan bağınyarlar bana, vagondan dı­
şarı sallanan onlarca el. Ellerden birini yakalıyorum, beni 
yukarı çekiyorlar. 

* * *  

Hamburg duman içinde. Ayın 27'sinde kuzeyden şeh­
rin kıyısına ulaşıyoruz.  Patlamalardan çıkan yoğun ağır 
duman, gaz ve toz bulutu, Elbe Nehri'ne, oradan da denize 

4 1  Latincede kokmaz demek. (ç.n.) 
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doğru yol alacak. Artık burası bir şehir değil. Toprak yanı­

yor, yeryüzü yanıyor. 

Bir demiryolu işçisi . 

Bağırıyoruz, bize dönüyor, elindeki küreği bırakıp elini 

kulağının arkasına götürüyor. 

"Ne var?" 

"Wandsbeck'e de bomba düştü mü?" 

"Hamm?" 

"St. Pauli?" 

"Altona?" 

"Ne?" 

. Tek bir ağız olmuş bağırıyoruz. Kapkara elleriyle ağzına 

masaj yapıyor sanki. 

"Hayır," diye bağırıyor biz yanından geçerken. 

"Ne dedi?" 

"Tersaneler," diyor birisi. 

"Howaldtswerke vurulmuş olmalı." 

"Evet, Howaldtsswerke." 

"Tersaneler olmalı. Evet, tersaneler dedi . . .  Oraları da 

bombalamazlar herhalde . . .  " 

"Yo, o domuzlar her yeri bombalar." 

"Kendiniz de görebilirsiniz . . .  Dumanlar !imanın oradan 

geliyor, şehirden değil . . .  " 

"Hayal görüyorsun . . .  " 

"Hayır, bakın! "  

272 



İnanmıyoruz. Kül zerreleri bize dogru yagıyor. Kötü bir 

kar gibi, yavaş, zerreli bir fı[tına gibi, tüy fırtınası, yanan 

yünlerden yapılma örümcek agı sanki. 
* * *  

Gri kül yagmurunda şehre ulaşıyoruz. Demiryollarında 

hasar yok. Ana tren istasyonunda ve dalaşmadan trenden 

atlıyorum aşagı. Burnumda pis koku ve duman, panik bey­

nime vurmuş, artık aklımda Eline'den başka bir şey yok. 

Yorgun yüzler ve devriimiş gözlerin beyazı arasında koşuyo­

rum. Bir aileye çarpıyorum, çantam bir çocugu yere deviri­

yor. Eline, annenin bavulu havaya uçuyor; bavulun içinden 

elbiseler, ayakkabılar, fırçalar yayılıyor etrafa. Yaz gününde 

neden kürk giymiş o kadın, burası sıcak, nemli ve bogucu, 

burası asla bu kadar dayanılmaz sıcak olmamıştı . Başımı 

sallayıp gülümsüyor, özür diliyorum. Tayfundan önce gelen 

hortum gibi, bir deprem, beynimde beyazlık Eline, Steintor 

Damm'a geliyorum. Duman kuşakları çok yogun, titreyen si­

yah daglar gibi, cigerlerim patlayacak neredeyse.  İtfaiyeciler 

iş başında, her yer asker ve çocuk kaynıyor. Eline, deniz kı­

yısına dogru koşuyornm, demiryolu boyunca doguya dogru 

gidiyorum, hiçbir şey görmüyorum, koşuyor, koşuyorum. 

Nordkanal, Eifestrasse Caddesi, artık Mittelkanal'ın yanın­

dayım, alçak çalılar, toprak patikalar, tembel su . . .  

Duruyorum, ellerim dizlerimde. Beynim kafaının için­

den dışarı çıkmış denizanası gibi. 

Hamm'dayım. 

Etrafıma bakıyorum: banklar, çalılar ve agaçlar ufuk 

çizgisi olmuş,  arkada evler, kuzeyde demir balkanlar. 

Tersane bölgesi, güneye dogru konut blokları, işçi mahallesi, 
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çocukluğurnun arka avluları. Bir Alman teriyeri tasma ba­

ğını koparacak sanki. 

Ellerirole ceplerime vuruyorum, olduğum yerde dönü­

yorum, saçiarım yanmıyor. 

Yanan tersaneler değil mi? Harnın değil! Hammerbrook 

değil! 

"Adam neden gülüyor?" 

Beş-altı yaşlarında bile değil, kısa pantolonlu, uzun ço­

rapları var. Bu saatte dışarıda ne işi var? Eli annesinin ko­

lunda yukarı doğru devam ediyor, başinda bir kasket. Kadın 

çocuğu çekiyor, diğer eliyle de bir çocuk arabasını itiyor. 

Çocuk arabasının üstü bavullarla, çıkınlada dolu. Başında 

kirli bir başlık olan bir çocuk. Şehir boşaltılıyor mu? 

Çocuk haklı. 

Sessizce gülüyorum, artık beni seyreden de yok, rludak­

larımı ıslatıyorum, geri zekalı gibi yüz hareketleri yapıyo­

rum, nihayet sesim çıkmaya başlıyor. 

27 Temmuz 1943, saat 23.21 .  

Gökyüzündeki deliği görebiliyorum. 

Dumanların üstünde, arkasında gece mavisi bir gökyüzü. 

Bu kadar basit mi? Onu seviyor muyum? Islık çalmaya 

başlıyorum. 

Ben 27 yaşımdayım. 

Eline Schlosser 25. 

İçimden geldiği gibi mi davranıyorum? 

Beni beğeniyar musun şimdi? 
* * *  
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Gittikçe artan karanlıkta, nihayet buradayım artık. 
Dimpfelweg sokağında küller. 

6 numaralı bina karanlık, ama zaten karanlık olması 
gerekiyor. 

Verdunkeln! Der Feind sieht dein Licht"2• 

Merdiveni çıkıyorum, kapıda Prof Schlosser yazılı pirinç 
isim levhası. Bay ve bayan profesör karanlıkta mı oturuyor? 
Sarışın kızları? Yoksa yatmışlar mıdır? Yoksa evin bodru­
muna ya da köşedeki sığınağa mı inmişlerdir? Diş fırçala­
rını , erzaklarını yanlarına almış, bomba çantalarını hazır­
lamışlar mıdır? 

Neden zile basmıyorum? 

Bir adım geri çekilip aşağı iniyorum, sokaktayım şimdi. 
Demir çitin üzerine tırmanıyorum, karartma perdelerinin 
altından bir ışık sızıntısı var mı diye bakacağım. 

Hiçbir şey yok. 

Mektubumu aldı mı acaba? 

Evet diyecek mi? Benimle evlenecek mi? 

Baştan aşağı kendimi süzüyorum. Üniformarn çamur 
ve kana bulanmış, Klaus Maier'in kanı. Ellerim kapkara. 
Kendimden utanıyorum. 

Kapı açılınca paniğe kapılıyorum. 

Hızla apartmanın avlu girişine koşuyorum. Bir yaban as­
masının arkasına saklanıyorum. 

Her şey kısa devre yapıyor sanki, nabzım başıma vuru­
yor neredeyse, uğultular. 

Bu bir tuzak. Belki de Manfred içeride ve beni bekliyor. 

42 Almancada, Karartmaya uyun, düşman ışığınızı görür. (ç.n.) 
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Kapı ağzından sesler geliyor. Derin bir kadın sesi, Gerda 
Schlosser. Ve biraz daha ince, çınlayan, hafif alaycı bir ses. 

Eline. 

Bir adam çıkıyor dışarı. Uzun siyah bir palto var üze­
rinde, sivil biri, san bir yumuşak şapka var başında. 

Adam Manfred' değil. 

Eline de dışarı çıkıyor, adamın yanına gidip duruyor. 
Onun da üzerinde mantosu var. Birbirlerine bir şeyler söy­
leyip merdiveni iniyorlar. 

"Sence yetişir miyiz?" diyor Eline. 

Elini görebiliyorum, sadece uzun parmaklarını, adamın 
elini tutmuyor. 

"Evet, ama sanırım . . .  " 

' Adam önüme gelince duruyor, beni neden göremedik­
lerini anlamıyorum. 

Acaba ortaya çıksam mı? 

"Bir şey duydum galiba," diyor adam, "sen duymuyor 
musun? 

Eline'nin yüzü, boynunu uzatıp kulaklarını gökyüzüne 
çevirince beliren çenesinin tebeşir beyazı kıvrımı. 

"Hayır, Ernst, bir şey yok, hadi gidelim . . .  " 

Eline'nin eli adamın eliyle buluşuyor. 

Nefes alaınıyorum bir an. 

Eline, elini çekiyor hemen, adamın paltosunun yaka­
sına düşen kül parçalarını eliyle temizliyor, ceketin yaka­
sını eliyle sürterek düzeltiyor. 

"Haydi, artık," diyor adam, "gecikeceğiz yoksa. Geç kal­
mak istemezsin değil mi?" 
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"Hayır, tabii ki istemem." 

"Sığınak kartını almayı unutınadın değil mi?" 

Yürümeye başladılar, Dimpfelweg Caddesi'ne doğru gi-

diyorlar. 

"Evet," diyor adam, eliyle göğsüne vuruyor, "tam bu-

rada, cebimde." 

Siyah sarmaşıklı Wagner stili villanın yanından geçiyorlar. 

Beyaz badanalı kaldırım taşlan karanlıkta ışıl ışıl parlıyor. 

Kinoteatret Sineması'nın önündeki afişlerin yanında bi-

raz durup sonra devam ediyorlar. 

Hayır, dönüyorlar. 

Binanın köşesini dönünce onları gözden kaybediyorum. 

Tersanedeki petrol depolarındaki yangının karanlığı, uzun 
gölgeler. . .  

· 

Duman yok ama dumanın kokusu var. 

İşte oradalar. Hirtenstrasse Caddesi'ni yarılamışlar bile. 

Yürüderken adam Eline'ye bakıyor. 

Yumuşak bej bir şapkası var. 

Yine duruyorlar, kilisenin önündeki afişlere bakarken 

Eline gülüyor. 

Karşıya geçiyorum, yine dönüyorlar. 

23.38 küçük alarm. Cadde köşelerindeki hoparlörlerden 

sesler yayılıyor, Almanya Körfezi'nde düşman uçakları. Üçüncü 

sireni de duyunca koşmaya başlıyorum. Caddeler insan do­

luyor ve birden gökyüzü aydınlanıyor. 

lşıldakların ışığı altında koşuyorum. 
* * *  
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Hava saldırısı alarmı verilmeye başladığında parkın ya­
nındaki Hammerhof Caddesi'nin tam ortasındayım. Şimdi 
uzaktan uçakların uğultusunu duyuyorum. Yüzlerce, bin­
lerce uçak olmalı. Uzaktan ilk düşen bombaların sesleri ge­
liyor. lşıldaklar göğe çevrili, arıyorlar. Kısa süre sonra ilk 
uçak ışık denizine ulaşmış olur. 

Flak 88 uçaksavadar burada. 

Meridian Oteli'nin köşesinde bir insan sürüsü var. Orada 
bir sığınak girişi olmalı. Ben de zorla sıraya girince kimse 
bir şey söylemiyor. Sadece motor sesleri ve yoğun bir İtişme, 
bağırışlar, sert yüzler, bir şala sarılmış bir bebek, yüzü çok 
sakin. Bütün Hamburg yer altına iniyor. Sığınaklara, neden 
bu kadar geç alarm verildi, yirmi metre önümde onun sağa 
sola sallanan yumuşak şapkasını görüyorum yine. 

"Acele edin biraz ! "  diye bağırıyor, ileri doğru sıyrıl­
maya çalışıyorum, oraya ulaşınarn lazım, ama ilerleyemiyo­
rum. Önümde etten bir duvar, vızıldayan bir insan bataklığı. 
Birden bütün ışıldaklardan yayılan ışık huzmeleri gökyü­
zünde gezinmeye başlıyor; belli bir yön kaygısı duymadan, 
tesadüfi, beceriksiz. İşte o an radarları neyin devre dışı bı­
raktığını görüyorum. Bir sürü parlayan nokta Wandsbeck ve 
Hammerbrook üzerine gökten yağmaya başlıyor; kar kris­
talleri gibi, pırıl pırıl, ışıl ışıl , gümüş kağıtlar gbi, tam bir 
folyo yağmuru. Ve çok yükseklerde, ışık hüzmesine yakala­
nan bir uçak. Alman uçaksavaTların merrnileri patlıyor ka­
ranlıkta, pembe pembe; bombalanacak yerlere işaret bırakan 
Masterbomber'lar, kanatlarının altından yeşil renkte fosforlu 
çubuklar bırakan öncü uçak. 

Noel ağaçları. 

Herkes gökyüzüne bakıyor, hipnotize olmuş gibi. 
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Noel süsleri yağıyar sanki. 

Uçak isabet alıyor, sola yatıyor, kanat paramparça olu­
yor, burgu yapmaya başlıyor, ışıl ışıl gökyüzünde gövdesi 
parçalara ayrılıyor. 

Bir anda yerde panik oluşuyor, herkes bağırmaya baş­

lıyor, sığınak kapısına yığılan baskı artıyor, üniformalı bir 
görevli elindeki copla insanlara gelişi güzel vurmaya başlı­
yor. Düşüyorum, sağıma soluma dalanmış hacaklar arasın­
dan çıkmaya çalışıyorum,  gövdemin üstünden bir hacağı 
ilmeye çalışıyorum, omzum koşarken düşen bir adamın al­
tında, her yer panik ve endişe kokuyor, biri yanağıma vu­
ruyor, insan yumağından çıkıyorum, biraz durup nefes al­
maya çalışıyorum, soluk soluğa kalmışım, havada süzülen 
yeşil fosforlu ışıklara bakıyorum. Yavaş yavaş alçalıyorlar, 
ilk ikisi yere ulaşınca tok bir ses çıkarıyor. Sonra bir tane 
daha, bir tane daha. 

Işıl ışıl pariayarak yeşil ışıklar saçan fosforlar, benim 
dünyarnın tam ortasında. 

Hiç sönmeyen, söndürülemeyen ışıklar. 

Bombalanacak yerleri işaretiemek için atıyorlar. 

Hedef biziz . 
* * *  

İşte ağır bombardıman uçakları başımızın üstünde. İki 
dalga arasını belirleyen köpükler gitti, ağır İngiliz bombar­
dıman uçakları geldi: Avro'lar, Lancaster'lar, Halifax'lar, 
Wellington'lar. 

Motorların gürültüsü, milyonlarca sineğin gürültüsü 
gibi; gıcırdayan dişliler, pistonlardan çıkan böğürtüler. ilk 
hızlı bombalar düşmeye başlıyor, bombalar dalışa geçiyor. 
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Yangın bombalarına takılı çubuklar sallanıyor. 

Evler ışık denizine doğru eğiliyor sanki. 

Kımıldayamıyorum, başımı kaldırmış ışıl ışıl gökyü-
zünü seyrediyorum. 

Gökyüzünden sanki bir parça kopuyor aniden, bir bina­
nın çatısı paramparça oluyor, ışık parçaları yağıyar yere, kı­
rılan camların sesi her yeri dolduruyor. 

Birden kendimi havada buluyorum. 
* * *  

Kısa bir süre sonra kendime geliyorum. Hiçbir ses duya­
mıyorum. Sığınağın girişini, ahır kapısını kapatmak üzere­
ler. Taşlar, sendeleyen siluetler, tuhaf sesler, kulaklarda çın­
lama . . .  Kulak zarım patlamış olmalı. İşte bir patlama daha, 
sanki cam fırtınası, yere kapanıyorum, her patlamada sıç­
rayıp irkiliyorum. Binalar da sallanmaya başladı. Aniden 
kendime geliyor ve artık yangın bombası yağmuru altında 
koşuyorum. Plastik ve yanan benzin kokusu ciğerlerimi dol­
duruyor. Biraz önce yere düşen işaretçilerden biri alev alıyor, 
bembeyaz bir ateş yükseliyor, fosforlardan yayılan sivri alev­
ler. Kapının yanına gelince sesleri duymaya başlıyorum yeni­
den, bir polis beni durduruyor. Bağınyorum, ama bağınrken 
bile kendi sesimi duyamıyorum, polisin çok geniş çeneleri 
var, o gürültüde haykınyorum BEN POLİSİM! İçerideki bi­
rine başıyla işaret ediyor, sonra yine bana bakıyor. Bir ka­
dın, küçük bir kızı elinden tutmuş, bize doğru koşuyorlar, 
birden kadın havada süzülmeye başlıyor, bir yerlerden fır­
layarak gelen bir kalas kadının göğsüne saplanıyor, kız cad­
denin ortasına fırlıyor aldığı darbeyle. İçeri giriyorum. itilen 
kapıdan tok bir ses geliyor, kadın kapıya çarpmış olmalı. 

"Kız çocuğu . . .  " diyorum. 
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"Öldü o, görmedin mi?" diyor polis sakince. 

Avucunu kapıya dayıyor, bilegini yakalıyorum. 

"Hayır, kız sadece yere düştü . . .  Ölen annesi . . .  Kızın da 

buraya girmesi lazım. Kıza bir şey olmadı. Kız . . .  " 

Birden merdivenden aşagı çekiliyorum, her tarafım in­

san dolu. Biri çeneme bir yumruk indiriyor, biri beni aşagı 

bastırmış, ensemden tutuyor. Sinirli bir şekilde hızlı hızlı 
nefes alıp veriyorum. 

"Artık kimseyi alamayız içeri ! "  

Başımı kaldırınca polisin tabancasının namlusu ile göz 
göze geliyorum. İki adam koltuk aldarımdan beni tutuyor. 

"Sakin misin şimdi?" 

"Evet." 

"Sakin misin?" 

"Ben . . .  çok. . .  sakinim . . .  " 
* * *  

Aşagı inen merdivende bir levha var. Luftschutzraum43, 
en fazla 200 kişi yazıyor. 

Gri, sessiz yüzler. Burada bin kişiden fazla insan olmalı. 

Herkes başını kaldırmış, kulak kesilmiş. 

Kapıları duyabiliyorum, düşen bombaların tok sesleri 
geliyor. 

Birisi hava filtresinin kulpunu çevirmeye başlıyor, çıglık 

atarcasına bir ses çıkarıyor kulp, taştan cigerleri var sanki. 

Bu kalabalıkta Eline'yi göremiyorum. 

Hareket edemiyorum. 

43 Sığınak (ç.ri.) 
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"Buraya mı düşüyor bombalar?" diye fısıldıyor arkam-
dan biri. 

"Hayır, Wandsbeck olmalı." 

"Burada bize bir şey olmaz, gaz filtreleri var burada." 

"Ama işaret konilerini buraya attılar . . .  " 

Birkaç dakika sonra susuyorlar. 

Buraya atıyorlar. Yer sarsılıyor. Tavandan sıva ve toz dö­
külüyor. 

"Eline . . .  " diye fısıldıyorum. Sonra daha yüksek sesle 
"Eline burada mı? Eline Schlosser!"  

"Kapat çeneni . . .  " 

"Eline! Eline Schlosser . . .  " 

Rezistansın ışığı titremeye başlıyor, sönüyor. 

Duvarlar ışık saçıyor sa�ki; sallanan, dalgalanan ışıklar. 

Başladı işte. 
* * *  

Sarsıntılar. Kulaklar ellerle kapatılmış, gürültüler en­
gel tanımıyor. Büzülüyorum olduğum yerde, kollarımı göv­
deme dolamışım. 

Sadece kendi kalp atışlarımı duyabiliyorum, sarsıntı­
lar, kalbimin haykırışı, işte kafam kırılıyor şimdi, gürültü­
ler beynimin içine işlemeye başlıyor. Ben, ben olan her şeyi 
yırtıp parçalayan o gürültülerin kendisiyim. 

* * *  

Uzaktan bir e l  uzanıp benim elimi buluyor, parmaktaki 
evlilik yüzüğünün soğukluğu, yaşlı bir el. Şimdi de kadının 
parmaklarında zonklayan nabzını hissediyorum. Sayıyorum. 
93-94-95, yükseliyor, yüzen dünyada duyduğum tek ses. 
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Neredeyse parmaklarımı parçalayacak gibi tutuyor. 

Evet, parçalayacak parmaklarımı. 

"Duyabiliyor musun?" 

Zarah Leander'in sesi, etrafımda vahşi fırtınanın içinde 
dönüp duran sesi. 

"Ne! "  

Sözcükler içimden sökülüp atılıyor, yırtılıyor, birer hiç 
oluyorlar. 

"Kalbimi duyabiliyor musun?" 

Şimdi sadece dudaklarımı kıpırdatabiliyorum, ses çık-
mıyor. "Evet. . .  " 

"Öteki şeyi de duyabiliyor musun?" 

"Öteki şey?" 

"Bak dinle." 

Şiddetli atışlar duyuluyor ondan. Şimdi de içeriden: daha 
hızlı atışlar, başka bir kalp. 

"Nedir o?" 

"Senin kalbin, aptal. . .  Kalbimin içine girmiş senin kalbin." 

Bomba sığınağın üstüne
. 
düşünce bir hava dalgası olu­

şuyor . . Bana uzanan eli kaybediyorum. Üzerime bir sürü be­
den dökülüyor, taş kırıntıları, toz. 

Birinin yüzü soyulmuş. 

Ayaklarımı hareket ettiremiyorum. 

Kadın artık yok. 
* * *  

Bir an sığınağın girişinde Eline'yi görüyorum. O beni 
görmüyor, her tarafını tozlar kaplamış, kaskatı kesilmiş. 
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"Eline ! "  

Kulaklarından kan akıyor. Caddeye çıkıyor, koşmaya 
başlıyor. 

"Ben Heinrich! Benim, ben Heinrich! "  

Ben de  caddeye çıkıyorum ve etrafta dönüp duran alev­
Iere yansıyan gri gölgesini görüyorum. 

Fırtına, rüzgar, her şey, her yer uğulduyor, rüzgar ıslık 
çalareasma esiyor. 

* * *  

Ateş fırtınasına kapılmamak için duvara dayanarak ilerli­
yorum. Çatılar uçuşuyor. Asfalt kaynıyor, mavi benzin alev­
leri . Büyük bir kız caddede koşarak karşıya geçiyor. Eline 
değil. Kızın ayakkabıları erimiş asfalta yapışıyor. Duruyor, 
eğilip ayakkabılarını çıkarıyor, koşmaya devam ediyor, ama 
asfalta saplanıp kalıyor, kaskatı kesiliyor, alevler kızı yutuyor. 

* * *  

Eline'yi görüyorum yine. Alevler içinde bir avlunun için­
den geçmiş, duvar boyunca eğilmiş koşuyor. Bir eliyle sarı 
uzun saçlarını tutuyor, bir eliyle de ağzına bir bez parçası 
bastırmış. Hammerhoff'un köşesine gelince bombanın rüz­
garı onu yakalıyor, saçlarını bırakıyor, havada dehşet bir hor­
tum, birden her yanı alev alıyor, mantosu havaya uçuyor, ba­
şını çeviriyor, ağzı çığlık atan siyah bir delik olmuş, birden 
fırlayan bir alev huzmesi, havada bir çizgi gibi. Bağınyorum 
ama sesim sanki ağzımdan çıkar çıkmaz çekip alınıyor, alev 
fırtınasında kendime yol bulmaya çalışıyorum. Eline'nin ol­
duğu yere gitmek istiyorum. Bir Mercedes'in bombeli tarn­
ponu kaynayan asfalta çakılıp kalıyor, arabanın arka kısmı 
havaya savruluyor, öne dqğru takla atacakmış gibi devrilip 
solurodaki duvara çarpıyor. Havada ağaçlar, oyuncak bebekler 
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uçuşuyor, alevler içinde duvarlar sarsılıyor. Dizlerim titriyor, 

duvara dayanarak köşeye ulaşıyorum, magnezyum bomba­

ları aydınlatmış her yeri, bir açıklığa geliyorum, alevler kır­

baç gibi yüzüme çarpıyor. Bir el ateş ediliyor, bir anda başı­

mın bir tarafını hissetmez oluyorum, yere yuvarlanıyorum, 

başım paltorna gömülmüş, iyice büzülüyorum, fırtına beni 

burgu gibi döndürüyor, sürüklüyor, paltom kapkara oluyor. 

Alev ler, sıcaklık. İşte zamanı geldi. Evet, ŞİMDİ . . .  
* * *  

Patlayan bir şeyin sesi, şarap mantan mı? Şişe kapağı 

mı? Ağır bir şey çarpıyor aniden, müthiş bir acı duyuyorum. 

Kaburgalarım mı kırıldı? Bir anda her yanım su içinde ka­

lıyor, bir yangın çeşmesi devrilmiş, fıskiyenin tam ortasın­

dayım. Suyun basıncı o kadar şiddetli ki havaya bir gayzer 

gibi su fışkırıyor, sıcağa çarpıyor, buharlaşıyor. Damlalar buz 

gibi , ayağa kalkıyorum, bir ateş denizinin tam ortasına yer­

leştirilmiş bir sondajın ortasındayım. 
* * *  

Uyanıp kendime geldiğimde biraz ötede bir geçit görüyo­

rum, karanlık bir delikten bir moloz yığını görünüyor, dün 

yanmış olmalı. Koşmaya başlıyorum, oraya varıyorum, ora­

dan bir bulvara çıkıyorum, rüzgara karşı koşarak kanalın 

üzerindeki köprüye geliyorum, adımlanın bir devin adım­

ları kadar geniş, köprünün parke taşlarını titretiyor. 

Kanalda boğulanlar, suyun üstünde birbirine geçmiş kollar. 

Onları unutuyorum. 

Parka giriyorum, geniş, açık çimenlikteyim. Elleriİn diz­

Ierirnde duruyorum. Burası serin. Soğuk, temiz havayı içime 

çekiyorum, yemyeşil çimler. Etrafıma bakınıyorum. Burada 
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insanlar var, üstü başı toz içinde, yanıkiarı var, öksürüyor­
lar, kurtulmuşlar. 

On dakika bile geçmedi. 
Gözleri bembeyaz olmuş, bombalardan kurtulan insan­

ların oluşturduğu kalabalık, küçücük bir ada. 
"Burada yer var mı?" diye soruyorum genç bir kadına, 

oğlunun omzuna kollarını dolamış. Gülümserneye çalışıyo� 
rum, ama yüz kaslarımı kontrol edemiyorum. Genç kadın 
bana buyrun deyip biraz kenara çekildiğinde bile yüzümde 
hiçbir ifade belirmiyor. 

Başka dünyaların insanları konuşuyor. 
"Tadına bakmak ister misiniz bay . . .  bay?" 
Küçük oğlan beni itiyor. Neredeyse annesinin kolları ara­

sında kaybolmuş. Bir elinde alüminyum bir kutu var. Diğer 
eliyle beni, paltomu çekiştiriyor. 

"Ne var?" 
"Bunu annem yaptı. Komposto. Erik kompostosu ." 
"Kiraz eriği,:' diyor kadın ve dumandan ve isten kap­

kara olmuş yüzü ile bana bakıyor. Gözleri ışıl ışıl, kendime 
geliyorum birden. 

"Yol boyunca ben taşıdım," diyor oğlan ve kutuyu bana 
uzatıyor, "suya düştüğümde bile elimden bırakmadım. Hep 
sımsıkı tuttum." 

"Hayır, bunu kabul edemem," diyorum ama kutunun 
içindekileri gözlerimle yiyoruro neredeyse, damağım yanı­
yor, yanmış bedenim su diye haykırıyor sanki. 

"Alın, alın," diyor anne, "hepsini yemeniz gerekmez ya." 
Kutuyu alıyorum, kadına başımı saliayarak karşılık ve­

riyorum, bir an utanıyorum. Elimle kutuyu tartıyorum, me­
tal kapağı çevirerek açıyorum. Kutunun içinden ağır, tatlı 

bir koku yayılıyor. Dudaklarımı kutunun kenarına dayayıp 
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marmeladın şurubunu içmeye, içindekilerden agzıma ge­
lenleri emıneye başlıyorum. Marmeladın şurubu çenemden 
aşagı akıyor. 

"Biraz yavaş, hepsini yiyin demedim," diyor kadın. 

"Özür dilerim, çok özür dilerim. Bana ne oldu birden 
anlamıyorum . . .  Ben . . .  " 

"Emma Biermann," diyor kadın, "bu da Wolfie, mer­
haba der misin?" 

"Merhaba, Bay?" 

"Maier," diyorum hiç düşünmeden, "Klaus Maier. Bugüne 
kadar bu kadar güzel marmelat yememiştim hiç . . .  Pek za­
manı degil belki böyle konuşmanın ama . . .  " diyip aptalca 
gülümsüyorum. Kollarımı iki yana açıyorum, sanki parkın 
içinde kurtulanların hepsine Schwarzen Ferkel tavernasında 
bira ısmarlayacakmış gibi duruyorum. Orası da yıkılmıştır 
şimdi. Yine de bana komik geliyor hareketlerim ve kollarımı 
açıyorum aynı duyguyu bir kez daha yaşamak için. Çok eğ­
lenceli her şey. Dünyanın zirvesindeyiz hepimiz, yanan bir 
şehir çepeçevre kuşatmış bizi, ama yine de çok uzak, film 
gibi, bir varyete, dans eden alevlerin gösteri yaptıgı bir sirk. 

"Bir sigara içmez misiniz Bayan Biermann? Güzel olmaz 
mı? Şöyle dudaklarınız arasında bir Yunan sigarası. . .  Bana 
inanmıyor musunuz? Bunlar gerçekten YUNANİSTAN'dan. 
Neydi adı o şehrin Selanik, tabii ya . . .  İşte buyurun . . .  " 

Alman sigarası Efka paketini ona uzatıyorum. İkimiz 
de pakete bakıyoruz. 

O da aptalca bir gülmeye tutuluyor, utanıyor sanki. 

"Hayır, teşekkür ederim, bugün yeterince duman solu­
dum zaten, sag olun . . .  " 

Sonra aniden hıçkırmaya başlıyor. 
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KLAUS MAIER 





Böyle olur işte 

Sabah olmuyor. Gökyüzü dumandan kapkara olmuş. Güneş 

küçücük kızgıı:ı bir iğne başı. Şehir aya benziyor, mineral­

lerden başka bi şey yok. Taşlar ateş gibi sımsıcak Semtteki 

diğer insanların hepsi ölmüş. Böyle olur işte. 
* * *  

O ikisi, anne ve oğlu, uyuyor. Birbirilerine gömülmüş 

gibiler. Paltomu çıkarıp onların üstüne örtüyorum, bir süre 

durup onları seyrediyorum. Oğlanın dudakları morarmış so­

ğuktan, ama yaşıyor. Onları biraz daha seyredip yıkıntıların 

yanına gidiyorum. Yanımdan uzun gölgeler geçiyor, bazıları 

Moorweide diyor. Tren istasyonunun arkasında. Dammtor, 

üniversite , söylentiler. 

"Orada su varmış. Çok kişi hayatta kalmış." Saatimin ca­

mını bir evin duvarına sürtmüş olmalıyım. Cam bembeyaz 

olmuş, çiziklerle dolu. Ama akrep ve yelkovanı görebiliyo­

rum. Saat onu biraz geçiyor. Onu Hirtenstrasse'de görmüş­

tüm. Dumanlar tüten, için için yanan parktan aşağı iniyorum. 
* * *  

Kömür parçaları, kabarmış, toza bulanmış. 

Bazıları için için yanıyor hala. 

Onun adını bağırıyorum. 
* * *  
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Öğleye doğru Landstrasse Caddesi'ne inen merdivende 

Eline'yi buluyorum. 

O olduğuna eminim. Bir basamak aşağıdaki krem renkli, 

ipek, belli belirsiz bir pembe bağı olan ayakkabı onun, salınan 

bir güzellik var o ayakkabılarda, sarı ve pembe, öteki ayak­

kabı nerede. Merdivende etrafa bakınıyorum, her yer moloz 

yığını, parçalanmış tuğlalar, küller, yanmış bir kuş kafesi, 

dumandan kapkara olmuş, parçalanmış eşyalar, artık eşya 

da değiller, artık sadece çöp, tanınmaz haldeler. Caddenin 

ortasında demir parmaklıklı bir balkan, paramparça olmuş. 

Ayakkabıda hasar yok. l lO mark, Paris'te , rue Saint 

Germain'den, Balmain, o mağazaya onu ben zorlamıştım gir­

mesi için, aslında paramız da yoktu, kırbaç gibi örgü saçlı 

adam ve yüksek topuklu ayakkabılar, onun küçücük aya­

ğına ben giydirmiştim o ayakkabıyı ,  "Ne kadar güzel, kü­

çük ayaklarınız var . . .  Madam . . .  " 

"Mademoiselle Schlosser." 

Yanına otruyorum, ama ona dokunınaya cesaretim yok. 

"Benim, Heinrich . . .  Heinrich . . .  " 

Sevgilim demek istiyorum, ama diyemiyorum. 

Ateşin içine düştüğü andaki dehşetini unutamıyorum. 

Ateş saçlarını tutuşturduğu zaman ben ona yetişememiş­

tim. Şimdi çığlık atıyor, ama sesi çıkmıyor, her şey yandı, 

kül oldu, ciğerlerinin içine kadar, ciğer zarları da yok ar­

tık, artık geride sadece kapkara kabuk kaldı, içinden gelen 

boş bir hırıltı. 

Kollarının titremesi. 

O artık ne bir kadın ne de bir erkek. 
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O bir mineral artık. 

Karbon. 

Aniden ondan nefret ediyorum. Çıldıracak gibi oluyo­

rum kızgınhktan. Çaresizim. 

"Kimdi o?" diyorum, "Yanında yürüdügün adam? 

Apartmanınızın önündeki adam? Kim o adam?" 

Dudaklarını kıpırdatınca siyah başı yıkılıyor. 

Dudaklarının kenarları çatlıyor, içindeki pembe doku, 

dudaklar parçalanıyor, pembe dili duyulmuyor, başımı ağ­

zına yaklaştınyorum. 

"Kimse . . .  Aramızda bir şey yoktu . . .  Hiçbir şey . . .  Sevgilim." 
* * *  

Yanında oturuyorum. Ellerim dizlerimde. 

Ayakkabılarını önüme koydum. 

Onunla konuşuyorum. 

Ona ne söylediğimi bilmiyorum. 

Ayakkabıyı alıp parmaklarımla inceliyorum, ona doku­

nuyormuşum gibi, ayakkabının kesimlerinin mükemmel kıv­

nmlan, rugan bagın iligi, onu okşuyormuşum gibi. 

Ayakkabının içini yırtıyorum, etrafımdaki kokudan kur­

tulmak için ayakkabının derisini kokluyorum, paramparça 

olmuş dünyada samimi bir yakınlaşma. 

Ayakkabıyı paramparça ediyorum, parçalara ayınyo-

rum, öpüyorum. 

Birden bir melodi mırıldandığımı fark ediyorum. 

Tekrar ona bakıyorum. Öylece sakin yatıyor. 

Elimi ağzına koyuyorum. Hiçbir şey yok. 
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Kulağımı onun paramparça yüzüne dayıyorum. 

Bir şey oluyor. 

Bir mınltı geliyor kulağıma. 

Evet, şimdi duyuyorum. 

Her yerden geliyor. 

Eşyalar vızıldıyor, hınldıyor 

Yangının sıcağı taşlan tıkırdatıyor. 

* * *  

Kalkıp önümde parıldayan rugan, ipek ve kağıt yığınına 

bakıyorum. Katlanmış bir şeyi elime alıyorum. Buraya nasıl 

gelmiş bu? Ayakkabısının içine mi saklamış? Kömürleşmiş 

ayakkabının içinde katlanmış bir şey. Deutsches Reich 

Kennkarte'sini44 açıyorum. 

Kartal armalı. Kimlik kartına onun resmi iliştiritmiş 

yuvarlak, metal bir zımba ile. Yüzünde kasıtlı yerleştirilmiş 

ciddi bir ifade var, bir poz, yüzünün belirgin hatlan çatıa­

yıverecek gibi, sanki kendini zor tutuyor. O hep böyleydi, 

sanşın, hayat dolu . . . Değişken özellikler: Sağ bileği kırılma­

dan mütevellit hafif deforme, eğik serçe parmağı. 

Alster Gölüne paten yapmaya gittiğimizde, benim sebep 

olduğum çirkin yara izi. 
' 

Eli alçıya alındığı üç hafta boyunca onlara gitmem ya­

saklanmıştı, küçük pusulalar gönderdim, ama cevap alama­

dım. Nihayet onu ziyaret edebileeeğim zaman ise bütün ai­

lesi oradaydı. Dimpfelweg 6 numara 3. kattaki adreste. 

44 Alınanya'da Nazi hükümeti döneminde Almanlara verilen kimlik kartı. 
(ç.n.) 
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Profesörün et yiyen bitkilerinin bulunduğu moruk oda­

sında, kalorifer termostatının uğultusu, akvaryum ortamı, 

ıpıslak nemli havada bana dönük duran çiçek sulama huni­

lerinden gelen sesler. Eline benim ona gönderdiğim pusula­

larda yazdıklarımla oyun oynamış, kardeşleri, yeğenieri ile 

Manfred hınzır bir gülümseme ile tırnaklarını inceliyordu. 

Pusulalara yazdığım alıntıların hepsini hatırlıyordum, 

Goethe, Schiller, Novalis , Morgenstern, Rilke, J .P. jacobsen. 

Hadlerini aşıp Tristan ve İsolde'ye, Aşk ve ölüm destanına 

geldikleri zaman ve hatta sıra benim yazdıklarıma gelince 

yerimde duramazdım, 

"Beni hiçbir zaman affetmeyecek misiniz? " 

"Ne dersin Eline?" diye sorardı profesör hanım. 

Uzun bir sessizlik. 

Sonra ıslıklar, bağırışlar. 

"Hayır! "  
* * *  

Klaus Maier'in asker kimliğini çıkarıyorum (Değişken 

özellikler: şişmanlama eğilimi, değişmez özellikler: boş) ve onun 

geniş çenesine bakıyorum. Fotoğrafı tel zımbalarla iliştiril­

miş, SS mühürleri. Bu hiyerarşi neden? Yuvarlak metal zımba, 

tel zımba? Değiştirmek kolay olsun diye mi? Asker kimlik­

leriyle sahtecilik yapan yok mu hiç? 

Kendi asker kimliğimden tırnağımla zımbaları gevşetip 

fotoğrafı çıkarıyorum, Klaus Maier'in kimliğinin içine ko­

yuyorum, zımbaları sıkıştırıyorum. Mühürün çizgileri ne­

redeyse birebir uyuyor. 

Yeni kimliğimin sayfalarını karıştırıyorum. 
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Hırvatistan'a gitmişim, bir EKli brövesi ve yakın dö­

vüş rütbeleri. 

Diş kartı: 37'de üst dişlerimin hepsi çekilmiş. 

Smolensk'te kasıklarırndan yaralanmışırn, ama kahn-

tısı olmamış. 

Alt takımlar yerli yerinde. 

Solgun görünüyorum fotoğrafta, sürüngen boyunlu. 

Şişmanlama eğilimi yok. 

Merhaba, Klaus. 

Kalkıp yürüyorum. 

Artık Lida'ya asla dönemem. 
* * *  

Dimpfelweg Sokağı 6 numaranın önüne geldim yine. 

Binanın önündeki yaban asması da kül olmuş. Geniş mer­

diven hiçbir yere götürmeyecek kimseyi artık. Bir yığın taş, 

kapkara bir avlu. "Ev." "Bahçe." "Merdiven." 

Bodruma inen merdiven kapkara olmuş, ahşap dilmeler 

ve taşlarla kapanmış. 

Cebimden mendili çıkarıp ağzımı kapatıyorum, kıvrıla 

kıvrıla sığınak odasına iniyorum. 

Onların cesetleri parçalanmamış; iki büyük, iki küçük, 

kırmızımsı kahverengi ceset birbirlerine geçmiş, kalp ren­

gindeler. 

Profesör tamamen büzülmüş, elleri dizlerinde, başı ba­

caklarının arasında, havalandırma pompasının yanındalar. 

Profesör hamının kulaklarında hllla o ağır küpeleri ta­

kılı; büyük, mor, kristal, gümüş çerçeve içinde. 
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Derisi tamamen kurumuş, kafatası üzerinde büzülmüş, 

yüzü kafasına çok dar geliyor artık, rludaklar da dişierin üs­

tünü kapatmıyor. 

Ağız huni gibi. 

İki torununu kucaklamış, torunlardan birini tanıyabi-

liyorum sadece. 

Kusmadan önce ölüleri sayıyorum. 

Atletizm, bağlı bulunduğu kısım, Hamm: 

1 Eline Schlosser (25 yaşında) 

Dimpfelweg 6: 

2. Gerda Schlosser (61 yaşında) 

3. Friedrich Schlosser (68 yaşında) 

4. Reinhardt Hubertus (13 yaşında) 

5. Çocuk, muhtemelen Frida Hubertus (9 yaşında) 

Tekrar yukarı çıkıp gün ışığı altında duruyoruro biraz. 

Limana doğru yürümeye başlıyorum. İnsanların boşalt-

tığı dünyada yapayalnızım. 
* * *  

Birkaç dakika sonra Borstelmann'ın köşesindeyirn. 

Bir adam, gevşek moloz yığınının tepesinden aşağı ini­

yar. Dev avlu girişinin tepesindeki NASIUM levhası hala 

okunabilecek durumda, gotik altın yaldızlı harflerle yazıl­

mış, adamın adımları pek emin değil, her an düşüverecek 

gibi, kısa boylu eğri büğrü bir adam, başında tozlu bir kas­

ket var, o da bu dünyada yalnız. Molozlardan tıkırtılar ge­

liyor, taşlar yuvarlanıyor, sanki bütün bina avlu kapısından 

dışarı püskürtülüyor, bir taş parçası sallanmaya başlıyor. 
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Adam bir an seridelese de tek ayagı üstünde duruyor, ko­

lunu uzatıyor, elinde bir şişe var, şimdi tamamen dengesini 

kaybedip devriliyor, yanımdan yuvadanarak aşağı düşüyor. 

Ayağa kalkıp bir süre öylece duruyor, nerede oldugunu 

anlamaya çalışıyor. Bana dogru birkaç adım atıp önümde 

duruyor. 

Başını sesin geldiği yöne çeviriyar yavaşça. Gözlerinde 

beyaz lekeler, katarakt sarmış gözlerinin her yanını. 

Ağzına masaj yapıyor. 

Sola doğru yürüyor, ters tarafa bakıyor. 

"Neden bir şey söylemiyorsun?" diyor adam bana baka-

rak, "Yaralı mısın? Konuşarnıyar musun?" 

Şişeyi benim durduğumu sandığı yere dogru uzatıyor. 

"Al biraz da sen iç. Daha var . . .  Bak. .. " 

Şişeyi sallayınca içindeki sarı içki çalkalanıyor. 

"Yardıma mı ihtiyacın var? Beate , sen misin?" 

Elleriyle moloz yığınındaki taşları karıştırmaya başlıyor, 

üstüne eliyle vurduğu taşların bazılarını yığından çekip atı­

yor, tımağıyla bir taşın üzerini kazımaya başlıyor. 

"Beate? Orada mısın?" 

Cebimden Efka paketini çıkarıp çakmagımın kapagını 

açıyorum, sigararnı yakıyorum, mavi gökyüzüne dumanı 

üflüyorum. 

Adam aniden durup "Yardım etsene bana ! "  diyor. 

"Neyine yardım edecegim senin, ihtiyar?" 

"Onu bulmama . . .  Sadece sol gözüro görüyor benim . . .  " 

Birkaç adım sağa yürüyorum. 
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"Oldu mu şimdi? Görebiliyor musun beni?" 

"Şimdi oldu. Oradasın işte ! Lothar." 

Uzattıgı ele bakıyorum. 

"Karım da benimleydi. El ele tutuşmuştuk, sonra . . .  Ben 

Lothar . . .  Benim adım Lothar . . .  " 

"Söyledin ya adını biraz önce." 
* * *  

Otururken beyaz gözleriyle bana bakmaya başlıyor, arada 

bir şişeyi agzına götürüyor. Moloz yıgınının tepesine çıkı­

yorum. Yangına dayanıklı duvarlar salianıyor yavaş yavaş, 

benim eski okulum lise binasının sol tarafı tamamen yan­

mış, binanın sag tarafında üçüncü kata kadar dershane­

ler hala ayakta. Bina sanki bombayla ikiye ayrılmış; sıralar, 

kara tahtalar, cam kırıklarıyla dolu dolaplar, pastel renkli 

bir Avrupa haritası çekilerek açılmış duruyor. Moloz yıgı­

nındaki taşiara bakıyorum. Bir kalas görüyorum, on metre 

yükseklikte cambaz gibi kalasın üzerinde yürüyerek ders­
liklerden birine giriyorum. 

Manfred'in sınıfı. 

Benden bir sınıf üstteydi. 

Okulun toplanma salonu yok artık. Manfred'le ilk kez 

konuştugum o köşe. Kendi grubunun tam ortasında salon­

daki sütunlardan birine sırtını dayamış duruyordu, kral, 

üzerinde mükemmel bir tüvit ceket, emirler yagdırıyordu. 

Peter, kızıl saçlı ispiyoncu çocuk, bana gelip: 

"Schlosser seninle konuşmak istiyor," demişti. 

"Benimle mi? Neden?" 

"Çünkü." 
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Ben yanlarına gittigirnde diger çocuklar konuşmaya de­

vam ediyordu. Manfred elini kaldınnca hepsi susmuştu. 

"Sen Hoffmann'sın. Degil mi?" 

"Evet." 

·�eneis�5 konusunda hocamız Hartmann'ı bile yenmişsin." 

"Bilmiyorum." 

"Altıncı kıtada seni durdurmak zorunda kalmış, degil 

mi? Sende fotografik hafıza varmış." 

"Evet, ben bir şeyi kolay unutmam." 

Cebinden bir kagıt çıkarıp birkaç saniye gözümün önünde 

tutmuştu. Kagıtta sütun sütun sayılar diziliydi. Sonra kagıdı 

buruşturup çöp sepetine atmış, "Howaltdswerke gmbh'nin 

hisseleri dün kaçtan işlem görmüş?" diye sormuştu. 

"1 14.2 ." 

"Ben dedim size," demişti şişko Peter. 

Manfred elini uzatıp, "Manfred. Manfred Schlosser. 

ögleden sonra kuş seyretmeye gelir misin benimle?" 

Dalgatanır gibi sallanan döşemeler üzerinde yürüyerek 

tahtaya geliyorum. Tebeşir rafında hala küçük birkaç parça 

tebeşir var, iki tebeşir alıp aşagı iniyorum. 

"Al," diyerek adama bir tebeşir uzatıyorum, "adın ne se-

nin?" diye soruyorum. 

"Lothar . . .  " 

"Lothar, başka?" 

"Brylla." 

45 Aeneis, Romalı şair Vergilius'un Roma İmparatorluğu'nun destanı sayılan 
epik destanı. (ç.n.) 
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"Lothar Brylla. Eşinin adı ne?" 

"Beate . . .  " 

"Güzel." 

Duvara "Beate nerede?" Yazıyorum. Altına da "Lothar 

yaşıyor." Yazıyorum. 

"Gel benimle," diyorum, "sana yiyecek bir şeyler bulalım." 
* * *  

Bir zamanlar Eifestrasse Caddesi olan yerdeyiz: 

"Torunlarım Arno ve Wilfred kız kardeşimin yanında. 

Neu.münster'de, kardeşim . . .  " 

"Konuşmamız gerekiyor mu?" 

"Ne?" 

"Sadece yürüsek olmuyor mu?" 

"Olur tabii. Ben sadece . . .  " 

"Hiç gerek yok." 
* * *  

Spalding'e geliyoruz. Üzerinde dumanlar tüten taş yıgın­

ları. Birileri taş yıgınlarının arasından bir yol açmış. 

Ben durunca, "Sen gelmiyor musun?" diye soruyor Lothar. 

"Hayır. Sen buradan dogru devam et, ileride. Belki yüz 

metre sonra, birilerini görürsün belki. Polisler. Belki yiyecek 

bir şeyler verirler sana. Kim bilir belki karın da oradadır . . .  " 

"Sen ne yapacaksın peki?" 

"Sen beni düşünme." 

"Daha senin adını bile bilmiyorum." 
* * *  
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Güney tarafında kanal boyu: Soluk renkli et, kaynatılmış 

balık eti gibi eklemsiz, bedenler ve beyaz kafalar suda zo­

kalı olta gibi dönüp duruyor. Bavulların arasmda şişe man­

tarları, yumuşacık ekmek gibi, sulu köfteler, tahta parçaları, 

çöpler, boğulanlar Luisenbrücke Köprüsü altından geçiyor, 

arada bir yer değiştiriyor; devamlı hareket halinde, tıpkı kay­

nayan, fokurdayan Elbe Nehri gibi. 

Suya atlayıp orada ölüme yakalanmış olmalılar. 

Üzerlerinde çok az yanık izi var. 

Luisenweg Caddesi'nin geri kalan kısmı artık yok, ta 

Süder ve Bille semtine kadar cadde yok olmuş. 

En güneydeki Hansaburg hala yerinde. Kuleler ve maz­

gallar. 

Rüzgar başlıyor. 

Tersanelere kadar yürüyorum. 
* * *  

Liman bomboş, bir tek kişi bile yok. Umanın girişinde 

yan yatmış bir feribotun üstüne çıkıyorum. isabet alıp tah­

rip olmuş bir demiryolu köprüsünün hemen yanında, gü­

verte kaydırak gibi, feribotun yan kısımları soyulmuş sanki, 

cilalı ahşap ve pırıl pırıl pirinç aksamlar, feribot tam isabet 

almış olmalı. Küpeşteye tutunuyorum, gemi devrilmek üzere, 

güverteye atlıyorum, bir urgana tutunuyorum, ip merdiven 

hala sağlam, kanalın karşı kıyısına ulaşıyorum. 

Umanın içindeki Peute Hafen iskelesindeyim. 
* * *  

Burada dayanılmaz bir sıcak var. Gemi havuzları çevre­

sinde dolanıyorum. 
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Cebimden bir bez parçası çıkarıp ağzımı kapatıyorum 

onunla. 

Kömür tepeleri yanıyor. 

STREHLING GMBH sanki dökme demir ve moloz yığı­

nından yapılmış bir katedral. 

Burada sıcaklık inanılmaz yüksek dereceye ulaşmış ol­

malı, yüksek tavanlı hangar erimiş, binanın iskeleti eğrilmiş. 

Buruşmuş sigara paketini çıkarıp paketi baş aşağı çevi­

riyorum, iki sigara düşüyor, birini göğüs cebime koyup öte­

kini yakıyorum. 

Fabrika binasının içine girince tabanca kılıfımın çıtçı-

tını açıyorum. 

"Hey, burada kimse var mı?" diye bağınyorum boşluğa. 

Ses gelmiyor. Burada canlı yok. 

Ağzım açık, sanki cilalanmış gibi görünen çevreme ba­

kıyorum. On metre yukarıda erimiş tavandaki delikten gök­

yüzüne bakıyorum. 

Dikider gibi, mor camlar, sağa sola saçılmış. 

Patlamış dev kazanlar, borular, çöp, burası hala, çok 

sıcak, yanlarından geçtikçe yerdeki şeyleri tekmeliyorum. 

Aniden kilitli bir para kasası görüyorum, pırıl pırıl parlıyor, 

üzerinde tek bir çizik bile yok, Krupp46 çeliğinden yapılmış. 

Hurda yığınının arasında sürünerek anahtar arıyorum, 

embesilce bir davranış, bir şey parmağımı kesiyor. Ellerim 

kapkara olmuş, yanıklar su toplamış, ellerim alabula. Para 

kasasına gidiyorum, ayağımla tekmeleyerek yokluyorum, 

46 400 yıliık geçmişi olan, çelik silah ve cephane üretimiyle de tanınan bir 
Alman aile firması. (ç.n.) 
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kapıdaki dev kulpu yakalayıp kendime çekiyorum, kapı kı­

pırdamıyor. 

ileride duvara çarparak durmuş bir araba görüyorum, 

üstü açık bir araba. 

Arabanın yanına gelince sadece geride çelik karaserin 

kaldığını görüyorum. Arabanın camları ve bütün yumuşak 
kısımları erimiş, bu tuhaf meteoritin içinde bir insan kahn­

tısı var, o da morarmış, üstü açık araba ile vücut birbirine 

yapışmış, iskelet darmadağın olmuş kömürden çizgiler gibi, 

bir bardak dolusu tuhaf kül, renkli kir, kauçuk ve parçalan­

mış bir şeyin pırıl pırıl parlayan kırıntıları. 

Altınları bulduğumu fark edince neredeyse kalbirn du­

racak gibi oluyor. 

Fabrikanın avlusunda bulduğum demir bir çubukla geri 
dönüyor, atletimi çıkarıp yırtıyor, elime sarıyorum. 

* * *  

Canlandırma: Manfred, acele ederse, yanında altınlada 

fabrika binasından çıkabileceğini düşünmüş olmalı. Arabayı 
çalıştırmış, ama ne olduysa olmuş, Manfred arabayı fabri­

kanın iç duvarına sürmüş. Eğer fabrika binasına yarım ton­

luk bomba isabet etmişse binanın çatısı da Manfred'in ba­

şına yıkılmıştır. 

Üstü açık arabada tam ensesine bir darbe yemiştir. 

Üstü açık arabaları ne de çok severdi. 

Daha sonra çatıdaki delikten yangın bombaları düşmeye 

başlayınca araba alev almış olmalı. Önce deri koltuklar, sonra 

arabanın kabininin yan ve tavan kısımlarındaki kaplama ve 

ardından Manfred'in elbiseleri alev almış olmalı. Sonra te­
kerleklerdeki lastikler aleviere kapılmış, Manfred'in derisi 

kavrulmaya başlamış, vücudundaki yağ erimeye, kasları 
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yanmaya başlamış olmalı, depodaki benzin de infilak etmiş­

tir, sonrası göz açıp kapayıncaya kadar olup bitmiştir her­

halde. Şoför mahallinde göstergelerin bulunduğu kısmın ah­

şap aksamları, bakalit kısımlar ve camlar, amortisörler ve 
daha yumuşak olan demir kısımlar 1063 derece sıcaklıkta 

erimiş, araba bu eriyiğin içinde yüzmeye başlamış olmalı. 
* * *  

Arabanın açık olan üst kısmından içeri giriyorum, taş­
ları elimdeki demir çubukla kenara itiyorum. Kül, is, kir­

lenmiş küçük altın parçalarını, her şeyi tırnaklarımla de­

şeliyorum. Parmağımı kesiyorum bir kez daha, anormal 
derecede terliyorum. O pislik ve göz kamaştıran altın ışığı­

nın tam içindeyim; ölüm, kükürt ve yanmış kauçuk koku­

yorum. Kemiklerin etrafını temizliyorum, kalça kemiğini ve 
önkol kemiğini buluyorum, leğen kemiği paramparça olmuş, 

kaburgalarından biri parmaklarıının arasında ufalanıveri­

yor. Parmağımla omurgasını takip ediyorum ve arabanın ön 

kısmında direksiyonun hemen altında altınlar sona eriyor. 

Manfred'in kafasını buluyorum. 

Kafasını kurcalarken boyun omudan kırılıyor, kafatası 

külçesini çıkarıyorum. Elimde beş-altı kiloluk birbirinden 
ayrılamayacak bir blok ile duruyorum, bir tarafında siyah 

bir kemik parçası, elimde döndürüyorum. Metal kısmın ar­

kasında ise alın kemiğinin bir kısmı var, sadece göz delik­

lerinin üstündeki kıvrımları seçebiliyorum. Orta kısımda, 
ağzın olması gerektiği yerden uzun bir çelik parça çıkıyor, 

fren pedalının bir parçası olmalı. 

Pis kokuyor. Fren pedalını çekip çıkarmaya çalışıyorum. 

Oturuyorum, cebimden mendilimi çıkarıp elimdeki to­

paklaşmış parçayı silmeye başlıyorum, parlayıncaya kadar 
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tükürüyorum. Kaldırıp karşımda tutuyoruro havada, kula­
gımı yaklaştırıp dinliyorum, zira iç kısmından bir ugultu 

geliyor gibi. 

"Ne diyorsun Manfred? Duyamıyorum, ne? Ne? Ne di­
yorsun?" 

Sonra aptalca gülmeye başlıyorum, elimdeki kafayla yere 

vurmaya başlıyorum, ses çıkmıyor. 

"Ya, öyle demek. Egleniyor musun
' 
Manfred? Orada eg­

leniyor musun?" 

Hıçkırmaya başladıgımı fark edince kafatasını elimden 
atıyorum. 
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Rapor 

Biraz sonra kafatasını yerden alıp ceketirole sarıyorum. 

Buradan kaçınam lazım, şehirden uzaklaşmam lazım. 
K'ube,  Dirlewanger, SS, Gestapo, Alman ordusu ve tüm o 
lanet olası Alman savaş makinesi peşime düşmeden kaçıp 
saklanma m .gerekiyor. 

Saklanmalıyım. 

Yürümeye başlıyorum. Güneye doğru, tersanelerin gemi 
havuzlarından çıkıyorum. 

Klaus Maier, taarruz onbaşı, elinde altından bir kafatası, 
ateş fırtınasını atlatmış olarak yürüyorum. 

Yürürken raporumu ezberliyorum. 

1941 , Haziran: Manfred Schlosser Felix Steiner'in ya­
veri oluyor. Steiner Einsatzgruppe B'nin47 komutanlığını ya­
pıyor. Midte Bölgesindeki operasyon alanlarında Yahudileri 
öldürmekle görevliler. Yükte hafif, pahada ağır mal varlıkla­
rını kurbanlarından yağmalıyorlar; değerli taşlar, nakit pa­

ralar, altınlar. Bir müddet sonra, Steiner anlaşmayı bozuyor, 
ya gözünü hırs bürüyor ya da tartıda hileler yapmaya baş­
lıyor ve çaldığı altınları, Hamburg Limanı'ndaki SS deposu 

Strehling GmbH'de bir yere saklıyor. 

1943, ilkbahar, yaz: Manfred, Steiner'in yaptıklarının 
farkına varıyor, kendi payını istiyor. Ya da belki de Steiner 

47 Özel tim. (ç.n.) 
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ortağından kurtulmak istiyor. Belki de Steiner'in Manfred'i 
devre dışı bırakması an meselesiydi. Manfred'in General 
Steiner karşısında hiçbir şansı olamazdı. Manfred çaresiz­

likten yerel partizan çeteleri ile anlaşıyor. Ya da kim bilir 
belki de bir tavşan avı esnasında Mornma'yı esir almıştır. 
Manfred, Mornma'nın Steiner'in operasyonlarında hayatta 
kalan biri olduğunu öğreniyor ve bir plan yapıyor. Mornma 
ve Manfred'in çıkarları örtüşüyor. Mornma intikamını ala­
cak, Manfred de altınların yerini öğrenecektir. Mornma çete 
arkadaşlarını buluyor. Manfred "her şeyi bana öğretendir" 
dediği komutanı ve dostu Steiner ve cephede turnede olan 
karısı Gisela'yı Lida'ya davet ediyor. 

1943, 4 Temmuz: Manfred konvoy güvenliğinde kimlerin 

yer alacağını belideyip rotayı da çiziyor. Arkadaşı Taarruz 
Birlikleri komutanı Breker arabayı kullanıyor. Daha sonra 
onu üst dişleri arasındaki mesafeden tanıyıp teşhis etmiş­

tim. Belize'de partizanlar ve Mornma ile birlikte pusuya ya­
tıp onları bekliyorlar. Hepsini öldürüp Steiner'e işkence ya­
pıyorlar. Mornma şahsi intikamını alıyor ve altınların da 
Strehling GmbH'de olduğunu öğreniyor, anlaşmaya sadık 

kalmadan kaçıp ortadan kayboluyor. Ben burada devreye 
giriyorum. Manfred'in eski dostu ve sırdaşı, yanlış soruları 
sormayan arkadaşı. Ben hem Mornma'yı bulabilecek hem de 

görüntüyü kurtarabilecek biriyim. Kube bunu fark ettiği için 

Haber ve Grünfeldt'i üzerime saldı. 
* * *  

Birden bire etrafım insanla doluyor, toplanma noktasına 
gelmişim, su tankları, yiyecek, bavullar, şapkalar, konserve 
kutuları, gecelikli, terlikli insanlar, yangından kurtardıkları 

çocuklarının ellerinden tutmuş anne babalar. 
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Bir masada: beyaz ekmekli sandviç. Kahve. Limonata ve 

sürahilerde su. Sucuk. Çerez, kavrulmuş et, frenk üzümü. 

Kana kana su içiyorum. 

Gömleğimin yeniyle ağzımı siliyorum, bohçamı ayakları­

mın arasında tutuyorum, ceplerimi dolduruyorum. Küçük bir 

kız kocaman gözleriyle bana bakıyor, gözlerini benden ayır­

mıyor. Ağlamaya başlıyorum. Bir süre başım bacaklarımın 

arasında, ceketimin altına saklanmış duruyorum. Yiyorum, 

ağlıyorum, ceplerimi dolduruyorum. Kız parmağıyla beni 

gösteriyor. Annesi yüzündeki yanıkiara merhem sürüyor. O 

da bana bakıyor. Yüzünde siyahlıklar, pembelikler. 
* * *  

Güneye doğru yoluma devam ediyorum. Bir askeri karo­

yona biniyorum. Ciddi ifadeli yüzler. Hiç kimse bir şey söy­

lemiyor. Bir çocuk konserve kutusundan bir şeyler yiyor. 

Kamyon sallanıyor. 

23 Temmuz, Manfred'in Forum Romanum'u. Herkesi al­

datmak için kurduğu sahne. Yas içinde, intikam duygusuyla 

dolu geride kalanlar. Mornma sırrını açıklıyor, ben de onu 

panik içinde coup de grace48 ile ödüllendiriyorum. 

24 Temmuz, korkunç gün. Manfred Hamburg'a gidiyor. 

Kube beni beklemiş, paniğe kapılıp sırrı açıklamarnı sağla­

mak için o pusulayı bana göndermiş. Dirlewanger ise benim 

harekete geçmemi beklemiş sinsice. 

Manfred bana ihanet edip sattı mı? 

Kendi postunu kurtarmak için beni kurtların önüne 

mi attı? 

48 Merhamet kurşunu. (ç.n.) 
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Ovaya ulaşınca askerlerin kamyonundan iniyorum. 
Askerlerden biri arkarndan bir paket sigara ile bir · matara 
atıyor bana. 

Bodur otlarla kaplı ovanın içlerine dogru ilerliyorum. 
Önümdeki patikayı takip edecegim. 

Az kaldı, sonra ortadan kaybolacagım. 

Koca dünyada küçücük bir noktayım. 
* * *  

Konfeti yagmuru sanki . Her yer onlarla kaplı, küçük 
yanmış alüminyum folyo. Dün gördüklerim bunlar olmalı, 
flak uçaksavarlarını yanıltan gümüş yagmuru. Birini alıyo­
rum elime bir tarafı ışıl ışıl parıldıyor, diger tarafı kapkara, 
oltaya takılan kaşık gibi. Üzerlerine basınca çıtırdıyorlar. 

Ufukta tek bir insan bile görünmüyor. Dümdüz bir ova, 
arada bir düzlügü bozan küçük bir tepe, bir kum ocagı. 

Hiçbir ses duyulmuyor, burası bomboş. 

Biraz durup etrafımdaki şeylere bakıyorum. 

Tek bir parça eksik. 

Üzerinde Strehling yazan pusula. 

Kube neden bana gönderdi o pusulayı? 

Neden kendisi izleri takip etmedi de bana o pusulayı 
gönderdi? 

Oysa kendisi Hamburg'a gidebilirdi. Manfred'in yaveri 
söyledi ya bana açıkça . . .  

Bunun için dedektif olmaya da gerek yok. 

Mantıksız bir şey var bu hikayede. 

Yaver o bilgiyi bana vermişti. Ben sordugum için söyle­
mişti belki de Manfred'in Hamburg'a gittigini. 
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Aniden bir balyoz iniyor sanki kafama. 

Kube bilmiyordu! Sadece adamlarına beni izlettirdi. 

O pusulayı bana gönderttiren Manfred idi. Hamburg'a 

yola çıktıktan sonra gö!ldertmişti. 

Benim Mornma ile konuştuğumu biliyordu. Mornma'nın 

bana altınlardan bahsetmediğini söylediğimde yalan söyledi­

ğimi biliyordu. Seni ne kadar sevdiğimi biliyor musun demişti. 

Bunu bildiğini göstermişti bana. 

Beni Hamburg'a götüremezdi. Çok fazla şüphe yaratırdı 

bu. Ama onun peşinden Hamburg'a gideceğimi tahmin edi­

yordu. Yaverine ben sorarsam Schlosser Hamburg'a gitti de­

mesini emretmişti. Gerçek isim, gerçek istikamet, sadece 

Strehling'te küçük bir hata . . .  

Bir çocuk bulmacası. 

Kız kardeşime evlenme teklif ettin mi, diye sormuştu . 

Şüpheye yer vermeden Hamburg'a gitmenin bir yoluydu 

aslında. 

Evlenme. 

Tam şekil verilecek kıvamdasın aslında. Çamur gibi, demişti. 

Bana benzemene az kaldı. 

Hepsi onun kontrolü altında mıydı? 

Küçük, pis bir aşk labirenti? 

Bu muydu hepsi? 

Otların üstüne oturuyorum. Yanımda taşıdığım başı yere 

koyuyorum. Düzeltiyorum, alın kemiği ve gözleri bana dönük. 

Fren pedalı topağın içinden uzanıyor, tuhaf bir yalarna­

lık şeker gibi. Manfred'in başını okşuyorum, kemik soğuk 
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ve ölü, ama altın külçesinin üstünde zayıf bir elektrik kı­
vılcımı çakıyor. 

Maier'in asker kimliğini de okşuyorum. Bakışlarımı uzak­
laştınyorum asker kimliğinden. Yuvarlak kafa, dört köşe çer­
çeveli gözlükler. 

Burası çok sessiz. 

Bilmeceyi tamamen çözsem de sanki eksik bir şey var hala. 

Koca yangında yanan incecik bir çubuk. 

Öldürdüğüm kişilerin hepsi. Etke, Momma, Greta, Masja . . .  

Neden kendi hayatımı kurtardım ki? 

Bir suçlu, bir alçak. 

Eline'nin kimlik kartı bükülmüş. 

Bana bakıyor, başını hafifçe çevirmiş, sanki gülüverecek. 

Saçları. Bir alev topuna dönen saçları . 
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Korkma 

Kuşların sesi duyulmaya başlıyor. 

Doğa kendi şöleninin tadını çıkarırken ben dizlerim üze­

rine çökmüş oturuyorum. Kuşlar ötüyor, çiğniyor, emiyor, 

didikliyor, küçük ayakları üzerinde kurnun üstünde yürü­

yor, bir böğürtleni gagalarının arasına alıp yutuyor, yiyor, 

sıçıyor, düzüşüyor, çoğalıyor. 

Tabancam elime ne güzel de yerleşmiş. 

Elimin çelikten devamı gibi. 

Balistik: Sadece iki defa ateş ettim ben bununla. 

Bir çocuğun ensesine. Bir Yahudi'nin ağzından içeri. 

Tabaneayı şakağıma dayıyorum. Parmağımı büküyorum. 

Gözlerimi kapatınca Eline'yi görüyor"!lm. 

Kollarım yavaşça titriyor. 

"Yok, bir şey sevgilim . . .  " 

Kafama bir levye ile vuruluyor. 

Küt. 
* * *  

"Şimdi buradayım . . .  " 

Kafam çatıayacak gibi uğulduyor. Ayağa kalkıyorum, 

sendeliyorum, kendimde değilim. 

"Hey! " 
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Burada kimsecikler yok. Burada hiçbir şey yok. Sadece 
tepecikler var. 

Bir derenin şırıltısı, ovanın vızıltısı, biraz ileride bir ça­
lılık, fındık. . .  Tam bir yaz günü, çalılıklar bayram ediyor 
neredeyse. Boz bir patika. 

Gözlerimi kırpıştırıyorum. 

"Kimse var mı? 

"Gel gel, buraya dogru gel." 

Kanın soguklugu ve yakın mesafeden ateşin açtıgı yara. 

Kurşun şakagımı sıyırıp geçmiş olmalı. 

Barut kokuyorum, yaradan duman çıkıyor. 

"Nereye?" 

"Kurtulmak o kadar kolay mı sandın?" 

Zarah Leander'in sesi. 

Çok yakınımda. Nefesini duyuyorum neredeyse, ama 
göremiyorum onu. 

Durup dinliyoruro çevremi ama kimse yok ortalıkta. 

Hayır, hayır, var. 

Fındık çalılarının orada uzun bir saç örgüsü, çalının 
içine gizlenmiş. 

"Korkma . . .  " 

"Korkma?" 

Sırt çantaını alıp iki adımda oraya gidiyorum, çalının ka­
ranlıgına dalıyorum. Çalılar, patikalar ve karanlık. Sadece 
suyun şırıltısını duyuyorum. 

"Buraya . . .  " 

Sesi takip ediyorum, koşuyorum, koşuyorum. 
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"Buraya . . .  " 

Burada da yok. Nerede o? Bir dal havaya fırlıyor. Yan dö­

nerek ilerliyorum çalılar arasında, dallar kırbaç gibi yüzüme 

çarpıyor. Geçtim aralarından. Yine kayboldu o. Aniden bir 

açıklıkta buluyorum kendimi. Önümde bir dere yatağı uza­

nıyor, kıvrılarak ufuk çizgisini bölüyor. 

On metre kadar önümde arkası dönük duruyor. 

İşte buldum seni. 

Tam başını çevirecekken tökezliyorum. 

Ayağa kalkıyorum, yine kaybolmuş, bayıra tırmanıyorum. 
* * *  

Tepeye ulaşıp aşağı bakınca tren yolunu görüyorum. 

Raylar sola tarafa doğru büyük bir yay çizerek kıvrılıyor. 

Yüz metre ileride raylarda dev bir delik açılmış, raylar ha­

vaya doğru uzanıp kayboluyor. 

Tepenin ardında, sağ tarafta dev piston yığınları. 

Raylar boyunca koşuyorum. Şimdi görebiliyorum. Yük 

vagonları yığını, geniş biçimsiz roket delikleri vagonların 

yan taraflarında, hava saldırısı sonrasında lokomotif yana 

devrilmiş. 

"Haydi artık. . .  " 

Yine orada. Önümde bir yerlerde. 

Sesi birden şımarıklaşıyor. 

" . . .  küçük adam . . .  " 

Bayırdan aşağı kayarak iniyorum. Dikenierin arasında 

ayağa kalkıyorum. 

Ölüler arasında yürüyorum. 
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Parçalanmış cesetler, hiç parçalanmadan ölenler. Üzerlerinden 

elbiseleri fırlayıp gitmiş, çıplaklar. 

Tren boyunca yürüyorum, canlıymış gibi görünen bir 

ölünün üzerine egiliyorum. 

Bir kadın. 

Balmumundan yapılmış gibi bir yüz, yay gibi kalmış du-

daklar, pahalı protez. 

Saçları dibinden kazınmış. 

"Onlara bak . . .  ölüler . . .  eglendirmez . . .  " 

Kalkıyorum, etrafıma bakıp onu arıyorum, yürüyorum. 

" . . .  burada . . .  " 

Bir vagonun önündeyim, tam bir mucize eseri, dikilmiş 

duruyor vagon. İçeriden hiç ses gelmiyor. 

" . . .  Ne varmış burada?" 

"Burada ben varım . . .  " 

Vagonun kapısına yapışıp çekerek açmaya çalışıyorum. 

Sürgülerin üstünde asma kilitler, havalandırma delikleri ile 

vagonun üstünde dikenli teller. 

İki elimle kapıya yapışıyorum, tüm agırhgımla açmaya 

çalışıyorum. Bırakıyorum, nefes nefeseyim. 

"Ha gayret! Ben de seni kuvvetli bir adam sanıyordu m . . .  

Küçük delikanlı . . .  " 

"Açılmıyor. Kilitli! " 

"Kilitli degil, bir daha dene . . .  Haydi! "  

"Bak işte kendin gör," diyorum, ellerirole kapının kul­

punu yakalayınca kapı aniden açılıveriyor. 
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Vagonun bir ucunda karanlıkta yığılmış hepsi. Üzerlerinde 

kürk olanlar, birbirlerine geçmiş, daha şimdiden kokmaya 

başlamışlar. Çeneler kaskatı kesilmiş, bir o kadar da ağız. 

"Ne?" 

"Gel. . .  " 

Bir atlayışta vagonun içine giriyorum. Her taraf toz içinde, 

bir süre toz ve pis kokuyla çevrilmiş halde orada duruyo­

rum, karanlıkta yolumu bulmaya çalışıyorum. 

"Sarıl bana . . .  " 

Dönüyorum. Vagonun diğer ucunda sırtı bana dönük 

duruyor. 

Üzerinde uzun bir manto var. Saçları yapılmış. 

Birkaç adımda yanına varıyorum. Elimi arkadan om-

zuna koyuyorum. 

Başını yavaşça bana çeviriyor. 

Gözlerindeki siyahlık 

"Sence biz çok mutlu olur muyuz?" 
* * *  

Birden başıma bir şey çarpıyor. Her şey kararıyor. 

Ardından bir yaylım ateşi duyuyorum. Ayaklarıma biri ya­

pışıyor. Deliklerden sızan güneş ışığı. Ağzımdan kan geli­

yor. Sesler geri geliyor. Lokomotifin kazanlarında hala ça­

lışıyor insanlar. 

"Üzerinde Alman üniforması var." 

"Lanet olsun. Yüzüne ne olmuş bunun?" 

Kafama bir tekme. 

Genç bir adam başını iyice yaklaştırmış. 
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Yüzümün hissetmeyen kısmına dakunuyor parmakla­

rıyla, nasırlı elleri şakaklarımda. 

"Erimiş mi burası? Ya da . . .  Heinz, galiba . . .  bu adam 

kendi kendini vurmuş! 

Elleriyle üstümü arıyor. Koltuk altlarımı yokluyor, elle­

riyle bacaklarımdan aşağı arama yapıyor. 

Birazdan Mahfred'in ·kafasını bulacak. 

Toy bir piyade. Etrafta bunlardan çok var. Yamaca ya­

yılmışlar. 

Çok sayıda zırhlı araç var, kamyonlar var. 

"Hepsi ölmüş bunların. .  . sanırım," diye bir ses geliyor 

iç taraftan. Ses ergen sesi gibi, çatlak. "Emin olmak için ateş 

edeyim mi?" 

"Ne?" diye bağınyar yanımdaki adam ve bir an sesin gel­

diği tarafa dönüyor, "Evet, birer kurşun sık hepsine." 

Gırtlağına dirseğimle vurunca sesi kesiliveriyor. Şok ge­

çiriyor bir an, dizleri titriyor, havada salınıyar bir süre, ap­
tal bir yılan gibi, ağzı açık bana bakıyor öylece. İki tokat 

daha atıyorum, bayılmasın diye, piyadenin mavzerini kapıp 

ayağa kalkıyorum, tüfeğin kabzasını baldır kemiğine indi­

riyorum. Kaşından, burnundan kan fışkırıyor, ne olup bit­

tiğini hala anlamadı. 

Bumunu çekip duran sümüklü bir çocuk gibi bana bakıyor. 

Burnundan siyah sümük akıyor. 

"O kadını istiyorum," diyorum bağırmadan. Vagonun 

içindeki karanlıkta duran adam dışarı çıkıyor, silahını bana 

doğrultmuş, 

"Hangi kadın?" diye soruyor. 
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"O kadın . . .  Anlamıyor musun? Lanet olasıca . . .  O kadın . . .  " 

Ben aniden bagırınaya başlayınca korkmuş gibi görünüyor. 

"Vuracagım bunu!"  diyorum. Yerde yatan askerin apış 

arasına çizmelerimle basıyorum, yerdeki gözlerini kırpıştı­

rıyor. Tüfegi saga sola sallıyorum. Digerleri de durmuş bana 

bakıyorlar, şaşkınlık içindeler. Hepsi toy çocuk. 

Enseleri tıraşlı. 

Zayıf. 

"Bu trende ben de vardım! Aptallar. SS! "  diye bagırıyo­

rum, "Klaus . . .  " 

Gırtlagın derinliklerinden gelen bir ses, çatlıyor. Bu be­

nim sesim degil, Ren bölgesi aksanı var seste. 

"Klaus Maier . . .  Salaklar . . .  Eger . . .  " 

"Şişşşt. . .  " 

Onun sesini duyunca cümlemin tam ortasında duruyo­

rum. Etrafıma bakıyorum, ama biraz önceki kadını göremi­

yorum hiçbir yerde. 

"Şişşşt. . .  Oraya bak. . .  " 

Tren vagonundaki kadın elleri cebinde duruyor, yere 

bakıyor. 

Hala üzerinde uzun mantosu var. 

Bir subay, geniş ve hızlı adımlarla bana dogru geliyor. 

O da üniformasının içinde kaybolacak kadar zayıf. 
* * *  

"Benim için o kadar kolay degil," diyor saçları güneşten 

sararmış bir astegmen. Elinde benim asker kimligim var, ka­

rar vermekte güçlük çekiyor gibi, baştan aşagı beni süzüyor. 

3 1 9  



"Şu zırhlı araca ihtiyacım var. Sabah Neuengamme'de 
olmam gerekiyor. 

Ölülerin ortasında kollarımı iki yana açıyorum. 

"Şu rezilliğe bak . . .  2000 esir." 

"Bilmem ki. . .  " 

Gidip kadını kolundan yakalayıp arabaya doğru götürü­
yorum. Askerler durmuş beni izliyor, ben yürüdükçe kenara 
çekilip bize yol açıyorlar. 

* * *  

Sırt çantaını arka koltuğa atıyorum, kadın hiçbir şey 
söylemiyor. 

Kim bu kadın? 

Asteğmen ben gaza basınca şaşkın bakışlarta bizi izli­
yor, tepeye doğru sürüyorum aracı . Kısa bir süre sonra ge­
niş bir toprak yoldayız. Kolumu koltuğun arkalığına daya­
yıp arkaya bakıyorum. Askerler kaybolmuş. 

Neuengamme tam doğu istikametinde, 20 kilometre ileride. 

"Bir şey söyle," diyorum. 

Cevap gelmiyor. 

iki parmağımı çenesinin altına götürüp başını bana dön­
dürüyorum, sonra vazgeçiyorum. 

Bir sonraki dörtyolda sağa sapıyorum, güneye doğru de­
vam ediyorum. 

Kısa bir süre sonra o yoldan da sapıyorum. 

Arabanın içi sakin, sadece altımızdaki çalıların araba­
nın altında çıkardıkları sesler duyuluyor. 

Onun nefes alışverişlerini duyuyorum. 
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Yazhkta 

Akşam saatlerinde Schlosser ailesinin yazlık konagına 

geliyoruz. Arabayı konaktan iki yüz metre kadar ileride çam 

agaçlarının karanlıgına saklıyorum. 

Ben arabadan inip kapıyı kapatınca kadın uyanıyor. 

"Gel," diyorum. 

Birkaç dakika sonra konagın arkasındaki tepedeyiz. Elleri 

cebinde, ayazda titriyor. Dürbünü gözlerime dayayıp çimen­

lerin üstüne yüzüstü uzanıyorum. Konagın beyaz cephesinin 

yarısı , binanın çevresindeki çit, bahçenin büyük bir kısmı 

ve beyaz çerçeveli sera görünüyor; panjurlar kapalı, yaz se­

zonu için konak açılmamış daha. 

O zamanlar iki elma agacının arasına file gerilmişti. 

Badminton, limonata, sürahinin içinde şıkırdayan buz 

parçaları. 

Eline hamakta uzanmış, elinde Malte Laurids Brigge ki­

tabı ve ben topu devamlı onun oldugu yere atar, yanına gi­

derdim. Okumaya devam ederdi, bacaklarını kaldırır, bakış­

larını öte yana çevirirdi, parmagı yanagında. 

"Manfred'in arkadaşı badminton oynamayı ögrense iyi 

olacak. . .  " 

"Heinrich . . .  Ben, evet . . .  Yani demek istiyorum ki. . .  Halı . . .  " 

Manfred! Manfreeeed . . .  " 
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"Ne var?" 

"Arkadaşına yardım et. Hiç konuşarnıyar arkadaşın. Yazık, 

belki anlatacağı önemli bir şey vardır." 

Yattığım yerde dönüp aşağı doğru sürünüyorum. Evin 

geri kalan kısmını, arkadaki odunluğu ve ardiyeyi de göre­

biliyorum şimdi. 

Hiçbir hareket yok. Akşam güneşi pencerelere vuruyor. 

"İşte burası," diyorum kadına. 
* * *  

Bir süre evin önündeki terasta durup etrafı dinliyorum. 

Bahçeye açılan kapının camını kırıyorum, kapının kolunu 

içeriden çevirip kapıyı açıyorum, o da içeri giriyor. 

Masaların ve pencere pervaztarının üstünde duran kar­

pit lambaları yakıyorum birer birer. 

Elimdeki bohçayı şöminenin üzerine koyuyorum, profe­

sörün yazı masasına oturup tabanearnı masaya koyuyorum. 

"Bak bana . . .  " 

"Kimsin sen?" 

Cılız bir köpek. Parmaklarını birQirine kenetlemiş, otu­

ruyor, yere bakıyor. 

Üzerinde bir erkek paltosu var. İngiliz kesimi, kemerli, 

savaş öncesi dönemde moda olan trençkot. Kemeri iyice da­

raltıp sıkmış, önüne düğüm atmış, kadının beli sıkılmış bir 

yumruktan daha fazla yer kaplamıyor. Açlıktan derisi ke­

miklerine yapışmış. 

Zayıflığını saklamıyor, aksine bana gururla gösteriyor 

sanki, bana hakaret mi bu? imparatorluk Almanyası'na? 
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Soruma cevap vermiyor. 

"Buraya gel." 

"Gelsene buraya! "  

"Otur şuraya." 

"Dediklerimi anlıyorsun demek." 

"Ellerini masainn üstüne koy." 

Elleri kırmızı, elleri aç , tırnaklan pis. 

"Bak bana." 

"Ellerini masanın üzerinde tut, döndür." 

Her iki bileğinde çok belirgin yara izleri var. Yara izleri 

sağ bileğinde daha belirgin. Demek ki solak. Parmağımı ıs­

latıyorum, avucunun içindeki kalp çizgisi, kader çizgisi üze­

rinde parmağımı gezdiriyorum. O sert yara izleri üzerinde. 

"Başını çevir." 

"Bana bak tekrar." 

"Ayağa kalk." 

"Dilini göster bana." 

"Öyle işte." 

"Aaaa de bakayım şimdi." 

Hep kemerindeki düğüme bakıyorum. O da o düğüme 

bakmaya başladı şimdi. 

Yerimden kalkıp onun yanına gidiyorum. 
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"Neden benimle konuştun. Neden beni bırakmadın, bı-

raksaydın da ölseydim! Kimsin sen?" 

Başını kaldırıyor. Gözleri kapkara, kapkara gözbebeği. 

"Bana baksana, lanet olası kadın!" 

Omuzlarımı silkiyorum, başını yana düşürüyor, çok 

korkmuş gibi görünüyor. 

Benim sana neler anlattığımdan haberin yok, değil mi? 

Tereddüt geçiriyar bir an. 

"Sadece yaşamaya devam etmek istiyorsun?" 

" . . .  Evet . . .  " 

Hafif bir aksan. Hangisi acaba? Fransız, İtalyan? 

"Ne pahasına olursa olsun?" 

"Evet." 

Bodrumdayız. Elbiseleri küvetin yanında, yerde. 

Ben onun saçını sabunlarken o da grileşmiş suyun içinde 

oturuyor. Saçları incecik. Köpükleri saçlarının her yerine da­

ğıtıp saç diplerine itiyorum, saçlarını yıkıyorum, uzatıp par­

maktarımın arasında düzeltiyorum. 

Maşrapadaki suyla saçlarını duruluyorum. Cildi sağlık­

sız, açlıktan sapsarı olmuş. Memeleri küçük, göğüs başları 

geniş ve koyu renkte. 

Başımla işaret ediyorum, yerinden kalkıyor, üzerinden 

su damlıyor. Apış arasındaki kıllar da simsiyah. Tüm eklem­

leri çok belirgin. Derisinin altından görünen kasları birbi­

rine dalanmış gibi. 

Havluyu alıp onu kurulamaya başlayınca ifadesiz göz­

lerle bana bakıyor. Hiçbir rahatsızlık duymuyor. 
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Bornoza sarılmış, başına bir havlu dolanmış, elleri ba­

caklarının arasında sandalyede oturuyor. Ben profesörün ilaç 

dolaplannın bulunduğu odasına giriyorum. 

Sayısız şişe arasında tentürdiyot şişesini buluyorum. 
* * *  

Eline'nin uzun, san, örgülü saçı. 

Kimlik kartında kısa saçlı bir fotoğrafı var. Başını hafif 

çevirmiş, saçını topuz yapmış olmah. 

Bu kadının ise ince siyah saçlan var. Yerde saç kesikleri 

var, makasla kestiğim için tam düzgün olmuyor, ama kim­

lik kartında göz rengi ayrı bir kategori olarak yer almıyor. 

Değişmeyen özellikler: . . .  

Düzeltmeye çalışıyorum, dilimi dudaklanmın arasın­

dan çıkarmışım dikkatimi toplayabilmek için, kulak çevre­

sindeki saçları kesiyorum. 

Alın saçlarını kesrnek ise inanılmaz zor geliyor. 

Gözlerimiz birbirlerinden iki üç santimetre uzakta. 

Gözlerinin akında, yumurta sarısı renginde bir şey var. 

iris tabakasına kadar uzanıyor. 

Eline'nin gözleri: Turuncu lekeli mavi. Değişken özellik­

ler: Sağ bileği, kırılmadan mütevellit hafif deforme, eğik serçe 

parmağı. 

İki parmağımla başını çeviriyorum. 

"Şimdi tekrar et bakalım: Benim adım Eline Schlosser." 

"Benim adım Eline Schlosser." 

Aksan, Fransız aksanı. 

"Schlosser," diyorum. 
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Schlosser . . .  Benim adım Eline Schlosser." 

"Bu ev benim evim." 

"Bu ev benim evim." 

"Ben küçükken bu evin bahçesinde salıncakta sallanırdım." 

"Ben küçükken bu evin bahçesinde salıncakta sallanırdım." 

"Ben Hamburglu bir mülteciyim." 

"Ben Hamburglu bir mülteciyim." 

"Ben ailemden geride kalan son kişiyim." 

"Ben ailemden geride kalan son kişiyim." 

"Bu dünyada yapayalnızım." 

"Bu dünyada yapayalnızım." 

Saçiarına tentürdiyotu sürünce rengi değişmeye başlı­

yor. Tentürdiyotu başına döküyorum, elimde eldivenle saç 

diplerini tentürdiyotla ovmaya başlıyorum. 

İşimi bitirince saçlarının beyaz bir kimyasal renge dö-

nüştüğünü görüyorum. 

Sahte bir kar yığını gibi. 

Çömelip onuna göz hizasına geliyorum. 

"Aferin sana, uslu kız." 

* * *  

Yine bodrumdayım. Kimyasal maddelerin olduğu ki­

lerde. Alüminyum kaplar, eczacı kavanozları, boya kutuları. 

Etiketierin üzerinde profesörün özenli el yazısı . Harfler, ra­

kamlar. Formülü unutmuşum. 

Kronprinzenkoog Doğal Parkı'nda geziye çıkmıştık 

Profesör elleri arkasında, sıcak yaz günüde üzerinde uzun 
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bir palto,  kurola kaplı tarlaları başıyla işaret ederek şöyle 

diyordu, "Kireçtaşı bir felakettir, her zaman söylemişimdir. 

Kireçtaşını hep kullanıyorlar, ama buralarda kireçtaşı kul­

lanılmaz. Neden peki? 

Eline hemen kum tepelerinin arkasında kaybolurdu. 

Profesörle ilk karşılaşmam. 

"Çünkü . . .  Çünkü . . .  " 

Beni sanki ilk kez görmüşçesine duruvermişti. 

Gözlük camlarının üstünden bana baktı, kalın kaşlar, 

"Bu konuda hiçbir şey bilmiyorsunuz, değil mi?" 

"Hayır, ama bilmek istiyorum, sayın profesör." 

"Gerçekten mi? inanmıyorum." 

"Kireçli taş toprağın asit düzeyini arttırır. ;Halihazırda 

tuz ihtiva eden toprağı öldürür. O zaman toprağın neye ih­

tiyacı vardır?" 

Hatırlayamıyorum. Formül, C'li bir şeydi. 

Kutulara bakıyoruro birer birer, formüller bana bir şey 

anlatmıyor. Arabaların plaka numaraları gibi, bilmece gibi. 

Yoksa I.:miydi? P üssü 4, neydi Tanrım? 

Eline arkadan yaklaşıp hafifçe elimi sıkmıştı, o mükem­

mel serçe parmağıyla avucumun içine vurup parmağını he­

men savurmuştu. 

"Baba, lütfen." 

"Anlat arkadaşına bakalım, neymiş." 

"CaS04-2H20 . . .  " 

"Bir de Almancasını söyle?" 

"Alçı . . .  " 
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"Alçı, tabii ya! Buranın köylülerinin alçı kullanmaları 

lazım. Hem alçı kükürt de salar . . .  " 

Halı, orada işte ! Kocaman bir kutuda, CaS04-2H20. 

Küçük bir fil heykeli yapmaya yetecek kadar alçı var. 
*** 

Bodrumdaki koridorda kirece bulanmış bir balyoz du­

ruyor, bir boya kovasına dayalı, sapının üstünde de iki pis 

eldiven var. 

Balyozu tutup kaldırmaya çalışıyorum, fazla agır. Ben 

onu kullanamam. Eldivenleri alıyorum yanıma. 

Tezgahın altındaki alet edevat kutusunun içi karmaka­

rışık Şaşınyorum. Oysa ben profesörün çok tertipli biri ol­

dugunu sanmıştım. Duvarda her pense için çivili yuvalar 

çakılı, belki de çiviler bir silueti işaret ediyor. 

Şurada bir bıçak var, pasıanmış vidalar ve çiviler, torna­

vida, agaç testeresi, eski bir çekiç. 

Bu çekiç olsun, başı biraz gevşek ama . . .  
*** 

Mutfaga geri dönüyorum. 

Dolaptaki sargı kutusu neredeyse tamamen boş. 

Bir şişe iyot, küflü bir makas, ince bir rulo yara bandı. 

MorCin şınngası yok. 

"Bir müzik koyar mısın! "  diye bagınyorum salona. 

Grarnofon cızırtısı. Ardından Beethoven. Diabelli var­

yasyonlan. Sag eldiveni tencerede kaynatıyorum, her par­

magın ucundan birkaç santimetre kesiyorum. 

"Hangi müzik bu? Kim çalıyor?" 

328 



" . . .  Kempff." 

Sargı kutusundaki şeritleri eldivenin yanına koyuyorum. 

Bir kutunun içinde alçı ile suyu karıştırıyorum, eldiveni ya­

vaş yavaş alçının içinde dolaştırıyorum. 

"Buraya gel! "  diye bağırıyorum. 

* * *  

Elini masanın üzerine koyup üzerine ağırlık yerleştirir­

ken elleri titriyor. Serçe parmağının ele bağlandığı noktayı 

iyotla işaretliyorum. 

Çekici elime alıyorum. 

Kırmızı , nemli titreyen nokta. 

Çekici indiriyorum, eklernden kırılma sesi geliyor. Yüzük 

parmağı ile serçe parmağının arası eziliyor. 

Eğri büğrü olmuş eline bakıyor, daha önce hiç el gör­

memiş gibi. 

Sonra çığlık atıyor. 

* * *  

Ben ezilmiş parmağın ekiemi ile uğraşırken gözlerini fal­

taşı gibi açmış bana bakıyor. Kırılan yeri alçıya batırdığım 

kumaş parçaları ile sarıp eline eldiveni geçiriyorum, sardı­

ğım yerlere de fırça ile alçı sürüyorum. 

"İşte oldu. Tamam, bitti," diyorum. 

Uzattığım konyak kadehini alıyor. 

"Buna Colles fractur-+9 deniyor," diyorum. 
* * *  

4 9  Bilek kırılması. (ç.n.) 
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"Seç birini diyorum ve Eline'nin elbiselerinin bulundugu 

yemek masasını işaret ediyorum başımla. Onları birinci katta 

buldum. Üzerlerindeki naftalin topaklarını temizleyip to­

zunu silkeledim. Eski, solmuş yazlık elbiseler. Kırmızı pu­

anlı beyaz elbiseyi üzerine geçirince dönüp ona bakıyorum. 

Bar dolabından aldığım iki büyük kadehe konyak koyu­

yorum. Eline'ye hiç benzemiyor. Sapsarı, cılız bir kadın, ba­

şında cırt beyaz saçları ve eli alçıda. 

"Bir de şu maviyi dene . . .  " 

* * *  

Snaps içiyoruz. Beethoven çalıyor. 

Pudra sürerek yüzünü beyaza boyuyorum. Ve makyaj 

fırçası. 

Hakaret, uyuşturucu etkisi . 

"Dans et benimle . . .  " 

* * *  

Koltuklarımıza geri dönüyoruz. Masanın yanında otur­

muş, alçıya aldığım parmaklarındaki tırnaklarına cila sürüyor. 

Yanağından boğazına bir kızarıklık yayılmış. 

Yanına gidip başına büyük bir şapka giydiriyorum, şap­

kanın gölgeliğinde üzüm salkımı biblosu var, arkasında tül 

kuyruk, iğneler ve solmuş bir kadife bant. 

Profesör hamının şapkası olmalı. 

Sarhoş olmuşum. Aniden fark ediyorum. Çaresizim. 

Birinci kattaki banyodan getirdiğim parfümü püskür-

tüyorum. 

Onun kokusu. Eline'nin. 
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Üç parmagımla çenesinin altından tutuyorum. 

"Kelebek de bakayım . . .  " 

"Kelebek. . .  " 

Sessiz harfleri yuvadayamayan Fransız aksanı. 

Aniden ondan nefret ettigimi fark ediyorum. 

Onun nefesinde dönen benim sözcüklerim, onun ses tel­

lerinden, adem elmasındaki saydam dudaklardan, onun mi­

nicik Fransız dudagından geçen benim sözcüklerim. 

Apış aramda kabarıklık 

Ona sahip olmak istiyorum. 
* * *  

Alkol bedenimi sarsıyor. 

Bütün Almanca sevişme sözleri, Japon gülü, alp pem­

besi, alp yıldızı, şişman, kaymak, sükunet. 

Ben: Elimde konyak, koltukta oturuyorum, yarı otomatik 

silahımı o üzerimde gidip geldikçe kalçalarına vuruyorum. 

0: Bornozlu, altında bir şey yok, çıplak. 

Bornozunun dügümünü çözüp kalkıyorum. 

Yüzüne açlık vurmuş, gölgeler, çizgiler. 

Kaburgaları dışarı fırlayacak neredeyse, ayaklarının ke­

mikleri görülüyor. 

Gramofon: Hillil Diabelli varyasyonları çalıyor, başka bir 

dünyadan gelen cızırtılı sesler. 

Elimi memesinin üstüne koyuyorum. 

Avucumun içinde beyaz yumuşak et, gögüs ucu avucu­

mun içinde titriyor. 
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Parfüm kokusu. 

İki parmagım onun bacaklarının arasında. 

"Sarıl bana!"  diye bagırıyorum. 

"Böyle mi?" 

"Evet, öyle." 

Yüzümü boynuna gömüyorum, öpüyorum, ısırıyorum, 

ellerim her yerinde. O hiç hareket etmiyor. 

Biraz sonra ben de duruyorum. 

Bir süre öyle duruyoruz, kollarımız birbirimizin üze­

rine abanmış, tuhaf bir görüntü . Gözlerim onun gözlerinin 

tam önünde. Yine gözünün siyahında parçalar görüyorum, 

siyah kadife yansımaları. 

"Sevgilim . . .  " 

Kollarından kurtuluyorum. 

Giyin diyorum, kadına. 
* * *  

"Gel buraya." 

Bir bacagı Eline'nin elbisesinin içinde oldugu gibi kalıyor. 

"Özür dilerim, bitir işini." 

Yanına gidip elbisesini arkadan ilikliyorum. 

"Çok güzel oldun şimdi." 

Dönüyor, ama gözlerime bakmaya cesaret edemiyor. 

Pantolonumun cebinden Eline'nin kimlik kartını çıkarıyorum. 

"Al bunu." 

"Nedir bu?" diye soruyor. 

"Al. Al bunu. Al işte ." 
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Kartı eline koyuyorum. Açıp bana bakıyor. Bir daha 

karta bakıyor. 

"Bu o mu?" 

"Evet, Eline." 

"Senin yapmanı istiyorum." 

PPK tabanearnı ona uzatıyorum. Tereddüt içinde taban­

eayı eline alıyor. 

Namluyu yere dogrultmuş duruyor. 

İki elimle tabaneayı kavrayıp namlusunu agzımın hiza-

sına getiriyorum, işaret parmagını tetigin üstüne itiyorum. 

"işini bitirdikten sonra gidebilirsin," diyorum 

"Benim ne yapmamı istiyorsun anlamıyorum," diyor. 

"Ben bir çocuk öldürdüm. O tabancayla. Haydi, has tetige! "  

Birden irkiliyor. 

"Haydi! "  

Namluyu agzıma sokuyorum. 

Gözlerimi kapatıyorum. 

"Hayır," diyerek silahı kendine çekiyor. 

Silahı elinden fırlatıyor. Tabanca yerde dönerek kayıyor, 

bir sandalye bacagına çarpıp duruyor. 

ikimiz de tabaneaya bakıyoruz. 

"Sana yardım etmek istemiyorum," diyor, "sana dokun­

mak bile istemiyorum." 

"Gel," diyorum. 

"Ne yapacagız?" 
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Şöminenin üstündeki rafın önüne gelip altın külçesini 

alıyorum. 

"Bana yardım edeceksin." 

"Nasıl yardım edecegim?" 

"Gel. Sana bir şey yapmayacağım." 
* * *  

Bodrumdayız, profesörün deposunda. Deney tüpleri, şi­

şelerle dolu raflar. 

"HNO ve HC1'i bulabilir misin?" diyorum. 

"H, ne?" 

"HNO . . .  Kalmamış mı?" 

"Hayır." 

"Peki, HC1? Ondan ne kadar var?" 

Elindeki şişeyi sallıyor. Bir litreden fazla var gibi görü­

nüyor. 

Altı litrelik büyük deney kavanozunu ve yanmşar litre­

lik iki silindir tüpünü alıyorum. 

Atölyeyi gözlerimle tanyorum, ama bir penseye rastla­

yamıyorum. 
* * *  

Profesörün bahçedeki ızgara şöminesinin içinde çırpı­

lada bir ateş yakıyorum. 

Bahçeye bir masa çıkarıp kullanacağım şeyleri üzerine 

koyuyorum. Büyük deney tüpü, silindir şişeler, nitrik asit 

ve tuz ruhu dolu iki cam kavanoz, ölçekli kap. 

Bahçedeki kulübede bir çift bahçıvan eldiveni de buldum. 

Uzun süre orada durmaktan sertleşmişler, ama idare eder. 
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Alçılı eli kucağında, terasta oturuyor. 

Dört dl. nitrik asit ve 12 dl. tuz ruhunu silindir şişelerden 

birinde karıştırıyorum. Karışım birdenbire sarıya dönüşüyor. 

Büyük deney kavanozunun içine birbirine geçmiş altın 

külçesi ve kafatasını indirip kavanozu ateşin üstündeki sı­

cak taşın üstüne yerleştiriyoruro ve elde ettiğim karışımı 

içine boşaltıyorum. 

"Gel, sen de seyret," diyorum. 

"Ne yapıyorsun?" 

"Kral suyu50," diyorum, "Metallerin kralını tepkimeyle 

çözebilecek tek çözelti." 

Çömelip beklerneye başlıyorum. O da yanıma geliyor. 

Altının içine girmiş kafatasını ve kral suyuna girmiş al­

tını görebiliyoruz, biraz sonra karışımın rengi koyu bir mor 

renge bürünüyor ve dumanlar tütmeye başlıyor. 

"Dikkat et, çok sıcaktır." 

"En üstteki ne?" 

"Kafatasının kipası." 

"Kipa?" 

"Kafatasının en üst kısmı. Kipa." 

Altın, metal ve kemikle birleştiği külçeden ayrılmaya 

başladı. Külçedeki fren pedalı dönerek külçeden ayrılıyor, 

oksitlenerek paramparça oluyor ve yeşil parçalar halinde 

dibe çöküyor. 

Yeşil, siyah, sarı ve ateş. 

SO Asiderin az etki ettiği ya da etki etmediği altın ve platin gibi metallerle 
tepkimeye girebilen kuvvetli bir asit çözeltisidir. (ç.n.) 
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"Simyacılık gibi," diyor. 

Ve şimdi kafatası parçalara ayrılmaya başladı. Çene ke­

miği dibe çöküyor, alt çenedeki dişler çoktan toza dönüşmüş, 

kimyasal kar yağışı sanki, şimdi de alın kemiği dibe çöküyor, 

eklem yerleri ve göz deliklerinin olduğu yerler köpürüyor. 

"Yaa, işte böyle Manfred," diyorum kafatasının tüm par-

çaları dibe çöktü.ğü. zaman, "artık her şey bitti." 

"Onu tanıyor muydun?" diye soruyor. 

"Evet, arkadaşımdı. Tek arkadaşım oydu sanırım." 

"Nasıl oldu da bu hale geldi?" 

"Çok uzun hikaye. Gel şunları süzelim." 
* * *  

Altın klorit, yüzlerce biçimsiz ve mat altın parçası silin­

dir şişenin içinde. 

Alnımda terler birikiyor, kürekle yerde kazdığım bir çuku­

run içine odunları doldurup benzin döküyorum. Şöminenin 

yanından bir maşa ve bir körük getiriyorum. Bodrumda bul­

duğum ısıya dayanıklı topraktan yapılmış bir eritme kabı da 

yanımda, ama külçeleri biçimiendirecek kalıp yok. Bahçede 

biraz dolaştıktan sonra ardiyenin içinde en dipte, izolasyon 

delikleri olan birkaç tuğla buluyorum. Bunlar işime yarar. 

Çizmeme sürterek yaktığım kibritle birlikte bir anda ge­

cenin karanlığında alevler yükseliyor. 

Ardiyeden getirdiğim tuğlaların 24 tanesini dörtgen şek­

linde dik olarak yere yerleştiriyorum, en üste de izolasyon 

boşlukları havaya bakacak şekilde diğer tuğlaları koyuyorum. 

Eritme kabının içine altın parçalarını koyuyorum, eldiven­

lerimi çıkarıyorum, eldivenlerden birini kadının takınasma 

336 



yardım ediyorum ve kabı ateşin üzerinde nasıl tutacağım 

gösteriyorum. 

Ateşe biraz daha odun atıp körükle ateşi canlandırıyorum. 

Birkaç dakika sonra parçalar önce turuncu renge dönüşüyor, 

eriyerek biçimlerini kaybetmeye ve dibe çökmeye başlıyor. 

Ben "Şimdi," deyince eritme kabını aieşin üzerinden çe­

kiyor, bir süre ne yapacağını bilmeden duruyor ve sonra eri­

miş altını tuğlalardaki delikiere dolduruyor. 

"Bir kez daha," diyorum, her tarafımızdan ter boşalı­

yor, "bir kez daha." 
* * *  

Odunları ayağıyla yuvarlayarak ateşin olduğu çukura ge­

tiriyor, hem elinin alçıda olması hem de ayaklarının ikide 

bir elbisenin eteğine takılınası işini zorlaştırıyor. Yüzü is ve 

dumandan kapkara olmuş, ben ise ateşin sönmemesini ve 

ısının yüksek kalmasını sağlıyorum. Son tuğlaları da akan 

altınla dolduruyoruz. Her tarafımız ter içinde kalmış. Çok 

çalışmaktan neredeyse artık gözlerimiz göremez durumda. 

Eve girip snaps şişesini getiriyorum. Tuğlaların sağu­

masını bekliyoruz. Nemli çimenler üzerinde oturuyoruz. 

İkimiz de sessiziz. 

Yavaş yavaş sallanan çam ağaçları ve ateşten çıkan çıtırtı­

lar duyuluyor. Şişeyi ona uzatıyorum, içiyor, koluyla dudak­

larını siliyor. Yüzündeki makyaj ve isin terden oluşan çizgi­

lerine bakıyorum. Zarah Leander'e hiç benzemiyor. Eline'ye 

de benzemiyor. Dişlerinde çürükler var. 

Birden her şeyi düşünmediğimi hatırlıyorum. 

Planım yok. 
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Şimdi ne olacak bilmiyorum. 

Çekici getiriyorum, soğumuş altın çubukları çekiçle 

vurarak tuğlaların içinden çıkarıyorum. Bir yığın halinde 

önüme koyuyorum. 

Tam ll2  parça. 

"Karnım acıktı," diyerek ayağa kalkıyor, "yiyecek bir 

şeyler var mı?" 
* * *  

Salonda oturuyor. Mutfağa gidip ceplerimi boşaltıyo­

rum, iki ezilmiş sandviç, bir peçeteye sarılı böğürtlenler, 

kavrulmuş et parçaları. Bodruma inip kiler odasının anah­

tarını buluyorum. Burada salatalık turşusu, marmelat kava­

nozları, içinde balık köftesi olan küflenmiş bir konserve ku­

tusu, eğiri büğrü olmuş ve yumuşamış bisküviler. Ellerim 

dolu, çenemin altında büyük bir kavanoz reçel . 

Salona girdiğimde trençkotunu giyip kuşağını önünden 

düğümlediğini görüyorum. Yüzündeki duman ve is karasını 

ve makyajı tamamen silip temizlemiş. 

Sigara içiyor. 

Getirdiğim yiyecekleri masaya bırakıyorum ve gidip 

Diabelli varyasyonlarını koyuyorum gramofona. Oturuyorum. 

Başımı sallayıp gözümle masadaki yiyecekleri işaret 

edince sandviçlerden birini alıp ekmeğini kaldırıyor; içinde 

yumurta, tereyağı ve maydanoz. 

Tereddüt ettiğini görünce, "Korkma," diyerek gülümsü­

yorum, "zehirli değil." 

O gülümsemiyor. 
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Beethoven'in varyasyonları salonu dolduruyor, Kempff'in 

parçaları. 

iştahla yiyor. Yerken gürültü çıkarıyor. 

"Diabelli'yi tesadüfen mi seçtin?" diye soruyorum bir 

süre sonra. 

"Ne?" 

"Evet, biraz önce . . .  Diabelli." 

"Neyden önce . . .  Önce ne oldu?" 

"Şeyden . . .  önce . . .  hani. . .  " 

"Hayır," diyip parmaklarını yalıyor ve ilk kez bana ba­

kıyor, "Öğrendiğim ilk müzik parçası oydu." 

Bir parça kavrulmuş et alıyorum, kavrulmuş et parçaları 

ağzımda dağılırken, "Biliyor muydun, Schönberg Harmonilehre 

kitabında Diabelli için Beethoven'in en maceracı eseri der." 

"Hayır," diyor, "orada Diabelli duruyordu. Onu koyar­

sam, sevdiğin bir şey çalarsam belki tereddüt edersin diye 

düşündüm." 

Birden ağzımdaki yemeği çiğnemeye ara veriyorum. 

"Seni öldüreceğiınİ mi düşündün?" 

"Evet,  öldürmek istemiyordun." 

Bakışlarını benden ayırmadan söylüyor bunu. Sözcüklerin 

üstüne basa basa, sakin bir şekilde söylüyor. Sonra oturduğu 

yerde biraz sola doğru dönüp trençkotunun cebini karıştı­

rıyor, sonunda benim tabanearnı bulup çıkarıyor, masanın 

üstüne koyuyor. 

"0 . . .  Eline olmam için ne yapmam gerekiyor? Anlat 

bana," diyor. 
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"Ya istemiyorsam?" 

"istiyorsun. Affedilrnek de istiyorsun . . .  " 

Parmakları silalım üstünde, elinin üstünü görüyorum. 

Çok güzel bir eli var, yeni fark ettim, şarjörü okşuyor 

sanki. 

Gözlerine soluk bir ışık yerleşiyor. 

Gramofondaki plak sona erip de iğne plağın sonunda ta-

kılıp tempolu tıkırtılara başlayınca gülürnsüyor mu yoksa? 

Yerinden kalkıp gramofonun kolunu kaldırıyor. 

Arkası bana dönük, konuşuyorum. 

O benim nişanlırndı. Burası da onun evi. 

"Ne yapmaını istersen söyle bana," diyerek bana dönü­

yor, silah hala elinde, "doğum tarihi, eğitim durumu . . .  Beni 

sınırdan geçirecek her türlü bilgi." 

"Onu aniatınarnı istemiyor musun?" 

"Hayır. Sen benim ölen kız kardeşirni, kızıını aniatınarnı 

istiyor musun? Elsa, Marion? istemezsin değil mi?" 

"Hayır." 

"Elimi çekiçte ezdiğinde acı duyup duyrnadığıını da an­

latrnarnı isternezsin, değil mi?" 

"Hayır." 

"Önce . . .  Bana tecavüz ettiğinde? Benim neler hissetti­

ğiınİ de . . .  " 

"Hayır." 

"Hoşuna gitti mi bana tecavüz etmek?" 

"Hayır." 
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"Benim korkmuş olmam hoşuna gitti mi?" 

" . . .  Evet." 

Buria bir cevap vermiyor. Yerine oturuyor, silahı em­

niyete getirip cebine koyuyor. Snaps şişesini alıyorum, her 

tarafıma utanç iğneleri batıyor, koca bir yudum içiyorum. 

"Bütün Hamburg boşaltılıyor," diyerek şişeyi masaya bı­

rakıyorum, pişman olup şişeyi ağzıma götürerek bir yudum 

daha içiyorum, "Yüz binlerce insan. Kimse dikkat etmez, sa­

dece çok belirgin özelliklere bakarlar . . .  " 

"Colles fractur?" 

"Colles fractur, kısa saç . . .  Eğer başın derde girecek olursa 

kardeşinin kim olduğunu söylersin. "Manfred Schlosser." 

"Altının içindeki adam?" 

"Altının içindeki adam, evet. Taarruz Birlikleri komu­

tamydı, SS, bir yerlerde bir resmi olmalı, bekle bir dakika." 

Yerimden kalkıp fotoğraf albümlerini aramak için başka 

bir odaya giriyorum, ama albüm yok, sonra aklıma geliyor. 

Üst katta profesör hamının yatak odasında Manfred'in bir 

fotoğrafı duruyor. 
* * *  

Yatak odasının kapısını açtığımda alt katta gramofona 

bir plak konduğunu duyuyorum. Diabelli varyasyonları de­

ğil, hangi müzik olduğunu biliyorum, ama o an hatırlayamı­

yorum. Bahçeye bakan pencereye yaklaşıp perdeleri açıya­

rum, alt kattan gelen müziğe mınidanarak eşlik ediyorum. 

Ağaçların arasından ince uzun bir ışık sızıyor, işte orada, 

yatağın yanındaki komodinin üstünde, kurumuş lavanta çi­

çekleri olan vazonun yanında fotoğraf duruyor. Çerçevenin 
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arkasında fotoğrafı kartonla cam arasında tutan kelepçeleri 

çıkarıp fotoğrafı alıyorum, elimde Manfred'le bir süre duru­

yorum orada. Fotoğrafta kendimin de olduğunu unutmuşum. 

Biz yola çıkmadan hemen önce çekilmişti bu resim, güllerin 

yanında, üzerinde çay takımı ve pastalarla dolu tepsi bulu­

nan bir masa görülüyor, Manfred'in üzerinde siyah ünifor­

ması ve uzun konçlu çizmeleri var, ben fotoğrafçıya bakı­

yorum, Manfred ise başını bana çevirmiş gülüyor. Eline. 

Fotoğraf çekildikten hemen sonra pastalara hücum etmiş­

tik, şeker ve kaymağa doymuştuk o gün. 

Eline dudaklarıma bulaşmış kremayı parmağıyla alıp 

burnumun ucuna sürmüştü. Üst dudağını uzatmış, kahka­

hayı patıatıverecek gibi bakınıştı bana. 

Sonra kıs kıs gülmeye başlamıştı. 

"Seni seviyorum," demişti kıs kıs gülmeye devam ede­

rek. Dilimin ucunu bumuma değdirmeye çalışmıştım, ağ­

zım pasta dolu iken. 

" . . .  Ölüüüüm bizi ayırıncaya kadar?" 

"Mmm . . .  " 
* * *  

Salona indiğimde gramofonda çalan Mendelssohn'un 

keman konçertosu andante bölümünün yarısına gelmişti. 

Kadın kanepeye uzanıp trençkotuna iyice bürünmüş. Bir 

eli karnının üstünde, silah da o elinde. Diğer eli ise ceketin 

tüyleriyle oynayıp duruyor. 

Uyuyor. 

Gramofonun yanına gidiyorum, plağı kaldıracağım, nefesli 

çalgıların sesi bir an çok yüksek çıkıyor, plağı kaldırmaktan 
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vazgeçip onu seyretmeye başlıyorum. Uykusunun içini gö­

rüyorum, bir an fazla samirnice geliyor, üzerine bir batta­

niye örtüyorum. Biraz kıpırdanıyor, bir şeyler mırıldanarak 

yattığı yerde dönüyor. Tabanca yere düşmeden yakalıyorum. 

Yukarı, birinci kata çıkıp Eline'nin odasında bir bavul 

buluyorum. Bavulun içine Eline'nin birkaç elbisesini, saç 

fırçasını, aynasını, diş kremini ve hap kutusunu koyuyo­
rum. Aşağı inip bahçeye çıkıyorum, o hala uyuyor, altınları 

toplayıp bavulun içine yerleştiriyorum. Salona girip bavulu 

kanepenin yanına koyuy<;>rum, tabaneayı alıp masanın üze­

rine koyuyorum, teras kapısının yanındaki hasır koltuğa 

oturuyorum. 

Güneş doğmuş, sabah ışıkları odaya sızmaya başlarken 

ben onu seyrediyorum. 

Ne kadar uyumuşum bilmiyorum. Vakit öğleye yaklaşıyor. 

Ayakta durmuş, bana bakıyor. Bavul yanında yerde du­

ruyor. 

Kolunu kaldırmış, tabaneayı elinde tutuyor. Diğer kolunu 

da kaldırıyor, alçılı eliyle tabancanın namlusuna mermi sürü­

yor. Alçıyı biraz fazla sıkı sarmışım, parmak uçları morarmış. 

Hiç bu kadar sakin olmamıştım. 

"Gidiyor musun?" deyip başımla bavulu işaret ediyorum. 

"Evet," diyor, "burada yüz milyon Frank değerinde al-
tın olmalı . . .  " 

"Ben ne olacağım peki? Ölecek miyim?" 

"Hadi, çek tetiği o zaman . . .  " 

" . . .  gülümsemekten vazgeç . . .  " 
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"Gülümsüyor muyum?" 

"Evet." 

"Özür dilerim." 

Başını çeviriyor. Kolu titriyor. Gözlerimi kapatıp kulak 

kesiliyorum. Hiçbir şey olmuyor. 

"Yapamayacağım!"  

"Hayır, yaparsın." 

"Hayır ! "  

"Benden nefret mi  ediyorsun?" 

"Bak, şimdi," diyorum ve ellerirole onun silah tutan el­

lerini tutup alnıma götürüyorum, o sakinleşinceye kadar 

öylece duruyorum, 

"Hadi, sanki. . .  " 

Gözlerimi sımsıkı kapatıyorum ve bu kez açmıyorum. 

Ellerinin titrediğini hissediyorum, namlunun alnı ma da­
yanan soğukluğu. Titreyen ben miyim, o mu? Sinirlerimin 

uğuldayan karanlığı, hadi, yap artık, damarlanından gelen 

yavaş uğultu, okşayan bir el gibi . . .  

"Sevgilim . . .  " 

"Evet." 

"Gel, tut elimi." 

Ayağa kalktığımda dünyanın saydamlaştığını görüyorum. 

Ses sonuna kadar açılmış. Her şeyi duyabiliyorum. 

Ve işte orada, gül ağacının yanındaki hamağın yanında 
duruyor. 
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Yanına gittiğimde bahçe masasının da açılıp hazırlan-
dığını görüyorum. 

Büyük bir tepsi kaymaklı pasta duruyor masada. 

O siyah omuzluklu, kabarık etekli elbisesini giymiş. 

Başında bir başlık ve ellerinde uzun siyah eldivenler. 

Bana el sallıyor. 

Zarah Leander. 

Birlikte çok mutlu olacağımızı söylüyor. 
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Deutsche Wochenschau, 7 juli 1943,  

W.Müller: Die schöne Müllerin, 

j.W.Goethe: Faust, Bernward 

Vesper: Die Reise, 

Hermann Rauschning, Wenn Hitlersiegt!  Politische 

Gespriiche mit Hitler über seine eigentliche Ziele, 
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Kaing Guek Eav (Duch) : Forhersmanual fra 5-2 1 ,  

Aischylos: Eumenidler, 

Heinrich Himmler: "Dagsbefaling nr. 160/43/ 10.7.43." 

Ernst ]ünger, Das abenteuerliche Herz, 

Deutsche Wochenschau, 2 1 .  ]uli 1943, 

Wolf Biermann: "Die Lebensuhr blieb stehen", 

Erich Andres'in Hamburg Bombardımanları esnasında 

çektiği fotoğraflardan biri 

Kurt Vonnegut jr. : Slagterhouse-Five or The children's 

C rusade 

Erich Nossack: Der Untergang. Hamburg 1943 

Kitapta adı geçen gerçek kişiler ve olaylar: 

Erich von dem Bach-Zelewski: 1899 - 1972, Polis ve 

SS-Generali 

Alman ordusunun Midte kolunda 1941-43 yılları ara­

sında görev yapmıştır. 1941 yılından itibaren beyaz Rusya'da, 

1943 yılından itibaren ise tüm Doğu Cephesinde parti­

zanlarla mücadeleden sorumlu olmuştur. 1944 yılında 

Varşova gettosundaki isyanın bastırılması görevindeki en 

üst düzey komutandır. Savaş suçları nedeniyle ceza alma­

mış komutanlardan biridir. 

Oscar Dirlewanger: 1895 - 1945. Kurmay albay. 

Sonderbataillon Dirlewanger'in kamutasından sorumlu­

dur. Beyaz Rusya'da partizanlarla mücadelede ve 1944 yı­

lındaki Varşova gettosundaki isyanın bastırılmasında görev 

almıştır. 1945 yılında bir mülteci kampından kurtulanlar 

tarafından dövülerek öldürüldüğü tahmin edilmektedir. 
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Curt von Gottberg: 1896 - 1945, SS-Generali ve Polis 

Geneiali, Bach-Zelewski'nin vekilliğini yapmıştır. Weissruthenien 

(Beyaz Rusya) genel komiserliği grevi ve Alman ordusu­

nun Midte kolunda partizanlarla mücadeleye katılmıştır. 

Gottberg taarruz grubunun komutanlığını yapmış, 1942-

1944 yılları arasında sayısız operasyonlarda görev almış­

tır. 1945 yılının mayıs ayında intihar etmiştir. 

Wilhelm Kube: 1887 - 1943. Almanya Nasyonal Sosyalist 

Partisi NSDAP'ın ilk üyelerinden biridir. Brandenburg'da 

valilik yapmıştır (Gauleiter). 1941 -1943 yılları arasında 

Almanya'nın işgali altında bulunan Beyaz Rusya genel ko­

miserliği görevi yapmıştır. 1943 yılında bombalı bir sal­

dırıda ölmüştür. 

Zarah Leander: 1907 - 1981, İsveçli ünlü kadın oyuncu. 

1936 yılında UFA film stüdyoları ile kontrat imzalamış, 

Die Grosse Liebe filminin de aralarında bulunduğu birçok 

filmde rol almış, Alman sinemasının en önemli yıldızla­

rından biri olmuştur. Birçok Nazi propaganda fiminde de 

rol almıştır. 1942'de Almanya'yı terk etmiştir. 

Hermann Operasyonu: Lida ve Minsk arasında bulunan 

Naliboki ormanlarında gerçekleştirilen operasyon. Bu ope­

rasyon partizanlarla mücadelenin yanı sıra çalışma kamp­

larında çalışacak esir toplama amacı gütmekteydi. Alman 

raporlarına göre, bu operasyon sonucunda 4.280 haydut 

öldürüldü, 9.065'i erkek, 7.70l'i kadın ve 4. 178'i çocuk 

olmak üzere 20.954 kişi "İmparatorluğa" iş gücü olarak 

getirildi. Bölgede Kok-sagys (Kauçuk) tarımı yapılmadı. 

Gomorra operasyonu: ingiliz Kraliyet Hava Kuvvetleri'nin 

Hamburg'a gerçekleştirdiği gece hava bombardımanları. 
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Gerçek kayıp rakamı kesin olarak bilinmemekle bera­

ber, ll gün süren gece bombardımanları sırasında 40 bin 

Hamburglunun öldüğü, bunların 30 bininin 27 Temmuz'u 

28 Temmuz'a bağlayan gece öldüğü tahmin edilmektedir. 

Bombardımanlar sonucu Hamburg'un Harnın semti 1950'li 

yıllara kadar oturulamaz durumda kalmıştır. 
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