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Infaz
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Beyaz Rusya, Temmuz 1943.

Nazi akinlan yavasladiginda ve tersine dondiigiinde Beyaz
Rusya'nin tarlalan infaz bolgesi olarak ilan edilir ve sivil halka
karsi korkung bir saldiri baslar. Bu araziler iizerinde cinayet
mesrudur artik.

Hamburg’a, memleketine donerken komutani olan generalin evini
ziyaret eden Ustegmen Heinrich Hoffman, gordiikleri karsisinda
donakalir. General ve karisinin bedenleri parampargadir. Heinrich
kendi istegiyle bu cinayetin failini bulmak igin Infaz Bélgesi'ne
atanir. Sadece bir tanigi vardir: alti yasinda bir kiz ¢ocugu.
Heinrich, dlamcal SS politikalan ve siddet ve karsisinda, Berlin ve
Moskova arasindaki kanl topraklarda insanligim korumaya
¢alisarak gdrevini stirdartr. Olup biteni ise bir SS subayi olan
Heinrich’in agzindan dinliyoruz.

Bu igerikle ve farkli anlati teknikleriyle zenginlesen, Pasternak’in
akici aslubu ve diliyle ¢ogalan bu roman okurun bellegini hemen
ele gegiriyor.
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Simon Pasternak

Simon Pasternak, 1971 yilinda Danimarkada dogdu. Yazar
kimliginin yanisiraayni zamanda yayinciigini siirdiirmektedir.
Kopenhag Universite’sinde Kargilagtirmali Edebiyat alaninda
yiiksek lisans yapti. Infaz Bélgesi kitabiyla Danimarka Sug
Kitaplan Odiilirnii kazandi. Sug romanlarialaninda meslektag
Christian Dorph ile tarihsel olaylarin ve kigiliklerin yer aldig
dizi kitap ¢aligmalarina devam etmektedir.

Sadi Tekelioglu,

Sadi Tekelioglu, 1986 yilinda Hacettepe Universitesi Ingiliz
Dili ve Edebiyat1 Boliimiindeki egitimini tamamladiktan sonra
Danimarka’ya yerlesti. 1987 yilindan beri Tiirk Gazeteleri ve
TV Haber Kanallar1 Kopenhag Muhabirligi, 1994-2002 yillar1
arasinda Kopenhag Universitesi Sosyal Bilimler Fakiiltesinde
Tiirkge Dil Ogretmenligi ve okutmanlif yapti. Gevirmen, ayn1
zamanda 2002 yilindan bu yana Tiirkge, Arapga ve Danca dergi
yaymncilign ve sorumlu yazi igleri miidirligi yapmaktadir.
Tekelioglu, Michael Katz Krefeld'in Raydan Cikanlar ve Nefes
adh romanlarin;; Henrik Brun'un Danimarkali Yem adh
kitabin1 ve Kristian Bang Foss'un yayinevimizdem yayimlanan
Oliim Audi Kullamir adli metnini gevirdi.



Bundan boyle olii bolgelerde insan avi serbest birakilmistir.

Curt von Gottberg
SS-Polis Generali, Beyaz Rusya
1 Agustos 1943






Mektuplar

Lida, 4 Temmuz 1943
Mektup 7

Sevgili Eline,

Gonderdigin bal igin tesekkiir ederim! Acaba
sadece ikimizin bildigi, o ovadaki gukurda terk
edilmis kovanlardan mi1i topladin bu bali? Hani
Alster Nehri’nin yakininda son aksam kesfetti-
gimiz yerde.. Oyle oldudunu diisiinmek hosuma gi-
diyor.. “Ne gok sey gizli o ‘aksam’da.. Petekten
siizlilen keder ve aci gibi.”

Diigiinsene, seninle istasyonda vedalagmami-
zin {izerinden tam on bir ay gegmis. Benim ve
Manfred’in bir bilinmeze, Beyaz Rusya’ya yola
Gikisimizin iizerinden..

Bal kavanozunu dava dosyalari ve haritanin
arasina koydum. Sadece ikimizin bildigi bir
sir olarak kalacak bu kavanoz. Biiyilkk savasin
etkileyemedigi bir sar.

Arada bir kavanozu alip kapagini agiyor, ka-
vanozdan yayilan kokunun - tadini
Gikariyorum. Kendimi = =

- civil civil yaz ayla-
rini1 hissettigime inandiriyorum. Kavanozdan ya-
yilan kokuyu - - - - -



saglarinin kokusuymuggasina geki-
yorum igime.

Dolma kalemi masaya birakip son satirlar1 bir daha
okuyorum. Bal kavanozu; daktilonun yaninda, 6lduarilen
Yahudi Feigl'e ait dosyanin tustiinde duruyor. SS subaylar1
Heinz Breker ile Sigmund Kindler’in cekismesini inceleyen
bu dosya, su siralar zihnimi en ¢ok mesgul eden mesele.

Kavanozun kapagim agip katilasmis bal mumu ve balin
uzerinde biriken kopugin kokusunu i¢ime ¢ekiyorum. Ama
hicbir koku yok. Kavanoza daldirdigmm parmagimi agzima go-
tarap yaliyorum. Bal tadi var. Ne Eline’nin sagnin kokusu,
ne yaz aylarimin kokusu var.

Mektubu ¢op sepetine atiyorum. Onime ¢ektigim dak-
tiloya bir kagit yerlestirip kadran1 kendi antetim gelinceye
kadar ceviriyorum.

Heinrich Hoffmann
Polis Ustegmeni
GK Weissruthenien
Dosya numarasi: LZ 512-A,LiDA GETTOSU/A.Feigl,
Sonug
Kopyalarin goénderildigi isimler:
General S.Kindler
General H.Breker
Jozef Feigl adindaki bir Yahudinin 6li bulun-
mas1 ile ilgili olayin, Yiizbagi Sigmund Kindler
tarafindan yotnetilen sorusturma dosyasai.



Bir sigara yaktim. Kiil tablasinda kendi basina titip du-
ruyor.

Uzun bir tereddiatiin ardindan sonucu yaziyorum:

Sonu¢ olarak, Jozef Feigl adli Yahudiyi 61-
diiren kursunlarin Dienstelle Lida Birligi’'ne
bagli SS-Generali Heinz Breker’in silahindan
¢1ktigi anlasilmigtir. Dogu Cephesi ceza muafi-
yeti uygulamasi uyarinca, bu durum Alman Ceza
Yasasi‘nin 211. yahut 212. maddeleri kapsamina
girmemektedir. Yargilama talebinde bulunulma-
masina karar verilmig olup dosya kapatilmaigtair.

H.H.Ustegmen d. P. Lida Bdlgesi

Kagid1 daktilodan g¢ikarip mihurliyorum: Heinrich
Hoffmann, Polis Ustegmen. Raporu dosyaya koyuyorum.
Ama bir an tereddutte kalip Manfred’e telefon agiyorum.
Manfred, Eline’nin agabeyi. Kendisi de SS mensubu oldugu
icin hiyerarsiyi ¢ok iyi biliyor.

Telefonu agmyor.

Bugiin onun i¢in biyik gin. Ortada gezinip adamlarim
azarhyor. Teftis ediyor; askerlerin mansetlerini, dugmele-
rini, silahlarim kontrol ediyor; ¢izmelerinin parlayip parla-
madigina baktyor. Caddeleri supirtiyor. Manfred'in 6nderi
ve buyuk hocasi, grup komutam Dr. Hubert Steiner teftise
gelecek cunku.

Dolma kalemimin kapagim ¢ikarip bastan basliyorum.
Hastalik derecesinde bir 6zenle yazmaya koyuluyorum.



Lida, 4 Temmuz 1943
Mektup 7

Sevgili E!

Bal igin tesekkiirler. Bu kavanoz agzina kadar
anilarla dolu! Ama yine de.. Ne gok sey gizli
o “aksam”da.. Bu Oyle bir soézciik ki, petekten
siiziiliircesine, keder ve aci siiziililyor ig¢inden.”

Lanet olsun! Parmaklarim1 masaya vuruyor, gozliukle-
rimi ¢ikarp yizimu ovusturuyorum. Aniden firlayarak pen-
cerenin kenarina gidip dikiliyorum. Falkowska Caddesi'ni
sasluyorlar. Kurdeleler ve afislerle susli zafer taki kurulu-
yor. Tam 6ntumde, yolun Minsk’e dogru kivrildig yerde bay-
raklarla donatilan bir bulvar var. Manfred tam ¢aprazimda,
Car zamanindan kalma istasyon binasinin éntnde satunlu
ve situn baghklh opera tarzinda bir tribun var. Ses donani-
mnin kurulumu tamamlanmak tuzere. U¢ adam kablolan
cekiyor. Orkestra uyeleri ise kucaklarinda nefesli ¢algilan
ile oturmus terliyorlar. Manfred, albay ve karisinin sahneye
¢ikmasini umuyor olmali. Bir kamyon geliyor, kirmizi-be-
yaz armal1 siyah iniformalari ile toren kitas askerleri kam-
yondan iniyor.

Pencereyi aciyorum. Disarinin sicag), caddenin tozu ve
gurultusi ustime ¢okuyor sanki. Manfred'i goremiyorum.

Emir erimi yanima ¢agiriyorum. Waspli hemen oracikta
bitiveriyor. Viicudu, daracik uiniformasi icinde biraz sisman
kalmis. Acaba o da sevgilisine kot siirler yaziyor mudur?
Ya da evli midir? Onun hakkinda hicbir sey bilmiyorum.
Kocaman elleri yerinde duramiyor sanki.
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“Taarruz birlikleri komutani Breker'in tayin islemleri na-
sil gidiyor? Olacak gibi mi?”

“Sanirim.”

“Sanirim?”

“Arkadasim dedi ki...”

“Bir an once 6gren ve bana bildir,” dedim.

Konusmamiz bitmesine ragmen bir siire daha 6ylece du-
ruyoruz. Ben bir hamle yapiyorum, o odadan ¢ikiyor. Tekrar
yazi masamdayim. En alttaki ¢cekmeceyi cekip bir kadeh ve
Macar konyag ¢ikariyorum.

Sonra bir kez daha Manfred’e telefon a¢iyorum. Vilnius’a
donen sapaktaki hastanenin o bos odasinda, telefonun uzun
uzun ¢alis1 gozlerimin 6nunde. Hala telefonu agmiyor.

Kendi kendime lanet okuyorum.
*k%

Waspli geri geliyor.

“Ne var?” diyorum.

“Arkadasim tayin isleminin tamamlanmak tzere oldu-
gunu soyledi.”

“Kesin miymis?”

Huzursuz bir gilimseme var yuzinde. “Hayir.”

Waspli kapiyr kapatip disan ¢ikinca, yerimden kalkip
liderimizin duvarda asil1 tablosunu indiriyorum. Kasanin
sifre kombinasyonunu c¢evirip Feigl cinayeti dosyasini kla-
sorden ¢ikariyorum. Dava numarasini iyice aklima kazidik-
tan sonra dosyay1 kasanin igindeki Eline’nin mektuplarinin
altina koyuyorum. Elime aldigim mektup tomarim baglayan
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kurdeleyi ve ustundeki fiyongu kokluyorum. Para kasasi ko-
kusu. Kasay: kapatip tabloyu yerine asiyorum.

Dava numarasin1 ve genel bilgileri yaziyorum. Dosyaya
LZ 512 numarasin1 veriyorum, arkamdaki kasada duran
dosya numarasinin aynisi.

Breker'den bahsetmiyorum.

Sahit Finckelstein'den de.

Sonug olarak:

#0lii bulunan Jozef Feigl’in k&r kursunla ma,
yoksa kasitli ates agma sonucu mu O6ldiriildiigi
agikliga kavusturulamadigindan ve &limiiniin ola-
yinin Yahudiler arasi bir ig¢ hesaplagma olup
olmadigi da belirlenemediginden, olayin Almanya
Ceza Yasasi’nin 211. ya da 212. maddeleri kap-
samina girmedigine kanaat getirilmigtir.

Dosya kapanmisgtair.

H.H.Ustegmen d. P. Lida Bdlgesi” yazdim.

Kagidi daktilonun kadranindan c¢ekip ¢ikarirken sag
elim titriyor.

Pencerenin onindeyim. Gokyuzi neredeyse tamamen
tozla kapl.
Kendime bir kez daha lanet okuyorum.

* k%

Burasi Beyaz Rusya, Lida Gettosu dava numaras1 L.Z 512-
A, LIDA GETTOSU/A. Feigl:

SS-Taarruz birlikleri komutam Sigmund Kindler getto-
daki atolyelerin teftisinden sorumlu.
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Kendine disen pay: aliyor ama acgozla degil. Elde edi-
len kazang sisteme islenmeden 6nce kendine ayirdig pay %
6. Feigl adinda, aga¢ yongalarindan kus biblolar yapan bir
Yahudiyi koruyor. O kus biblolarini, Noel agacina siis olarak
taksinlar diye, Kiel'deki ¢ocuklarina gonderiyor. Kirilgan ve
guzel figirler hayatin mucizesini gosteriyor.

Feigl'in kendisi de bir kus gibi.

Haberlesiyorlar. Kindler, arada bir Feigl'in karisina da
i¢-bes bozukluk koklatiyor. Feigl'in karis1 da bunlan birik-
tirip butanletiyor. Feigl kollandig1 ve Kindler'in izini tasi-
dig1 icin hedef oluyor. SS Taarruz birlikleri komutan1 Heinz
Breker gettonun disinda ¢ahisiyor. O da Manfred'in arkadas-
larindan biri. Tavsan avini ¢ok seviyorlar. Sik sik gittikleri
avlarda baginp ¢aginyor, sturek avina katilan herkese Fransiz
sampanyasl ikram ediyorlar.

Kindler'in sarhos olup Breker'in karnsina Bavyerali Orospu
demesi uzerine, Breker o Holsteinl iti vurmak istiyor. P38’ini
cekip avazi qiktign kadar bagirirken aralan acik disleri gorala-
yor. Herkes araya giriyor. iki boga gibi kars1 karstya duruyor-
lar; aym irilikte, aym1 kizginlikta, aym rutbede iki esit boga.

Breker bir gece kus biblosu yapmakta olan Feigl'i vuru-
yor. Kindler, cinayeti polisin sorusturmasim sart kosuyor. Bu
olayda polis ben oluyorum. Hukuk hem ¢ok karisik hem ¢ok
basit. Alman Ceza Yasasi, hemn Almanyada hem de isgal edi-
len topraklarda gegerli. Eger katil Alman, kurban Yahudiyse
ya da yerel halktan biriyse Ceza Yasasrnin cinayet suclarin
ele alan 211. ve 212. Maddeleri uygulanmiyor. Eger katil ve
kurban 1rksal hiyerarside aym degere sahipse; yani Alman-
Alman, Yahudi-Yahudi, Rus-Rus, Polonyali-Polonyali, Polonyali-
Yahudi, Rus-Polonyal1 ve bunlar gibi irksal kombinasyonlara
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ait ise 0 maddeler uygulaniyor. Yani meydana gelen her ola-
yin sorusturulmas gerekiyor.

Elimde sahit Finckelstein var. Olay esnasinda, Feigl'in bir
metre Otesinde kus kanatlan boyuyormus. Breker 9 mm’lik
tabancasin1 pencereden iceri uzatmis ve tetigini ¢cekmis.
Finckelstein, neredeyse Feigl'in kafasinin koptugunu soy-
ledi. Breker zayif Yahudi’'nin boyun omurlarina biitin sar-
jora bosaltmis. Delil torbalarinin i¢inde kanlh kus biblolar:
var. Otopsi yapma olanagim yok ama ¢alisma masamda alt1
mermi ¢ekirdegi, guvenilir bir sahit, Feigl'in elinden ve bo-
gazindan ¢ikardigim sivri ve keskin bes kemik parcasi var.

Nihayet iki ayn rapor yaziyorum. Kindler’e gercek ra-
poru, Breker’e ise sahte olan raporu. Gayriresmi hiyerar-
side hangisinin daha kidemli oldugunu bilmiyorum. Sahte
raporu sunarsam benim de isim biter.

Manfred’i bulmam lazim. O ne yapmam gerektigini bilir.

Kindler de cevap icin sikistirtyor.

Manfred’e telefon aciyorum bir kez daha.

Emir erim, “Bir seyler oluyor,” diyor.

Ama ne oldugunu sdylemiyor.

Yeniden pencereden disar baktigimda herkesin kosmaya
basladigini géruyorum.

Lida 4 Temmuz 1943
Mektup 7
Cok sevgili, bal tatlisi E!
Paket igin tegek..

Manfred aniden kapiy1 agiyor.

Muithis bir enerjiyle dolu Manfred’in, siyah tuniforma-
sindan adeta kivileimlar sagiliyor etrafa; tokalasma ve sirt
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stivazlamanin ardindan beni sikica kucaklayip uzunca bir
sire birakmiyor. Ne kadar kizgin oldugunu bir adim geri
atinca goruyorum.

Kafas1 kiiciik, dudaklarini uzatmas.

“Arabam disarida bekliyor,” dedi.

“Ne oldu?” diye sordum.

Aninda masama yaklast1. Telefonun ahizesini eline aldi,
sallaylp durdu. Ayakta durup, Eline’ye yazdigim mektuba
bakt1 bir siire. Bal kavanozunu gordii, eline aldig1 kavanozu

a¢. Parmagin1 sokup baln icinde dolastird: ve sonra da ¢1-
karip yalad1

“Ne olup bittigini bana neden anlatmiyorsun?” diye ba-
girdim.

LLNe? ”
“Manfred!”

“Steiner,” dedi sessizce, “Kesif ucaklarindan biri, 43.
Destek Noktasi'nin kuzeydogusunda bir sey gormus... Onun
gizergahi uzerinde... Gisela da geliyormus...”
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43. Destek Noktasi’'nin Kuzeydogusu

Manfred’in kumandan araci toprak yolda ilerliyor. Breker
ve Kindler'i soruyorum Manfred’e. Fildisi bir kirdanla disle-
rini kanstirirken sadece tek heceli cevaplar veriyor. Havada
kavurucu bir sicak var. Arabamn 6n kisminda nisan almaya
hazir bir piyade, tufegini kavramis bekliyor. Arkamzda dort
kamyon var. Bir anda bulutlar yere inerken simsekler ¢akip
yildirimlar digmeye bashyor.

Manfred yanminda Weber'i de getirmis. Kolnlu bir olay
yeri teknisyeni olan Weber, sag kolunun altinda bir bavul
var. I¢inde kullanacag aletleri mi var acaba? Manfred ¢ok
kotu seylerle karsilasmaktan korkuyor. Tum vicudu titre-
yen Weber’in sigarasi agzindan distyor.

Dusen sigaray1 ¢izmemin burnuyla ezdikten sonra ona
kendi Efka paketimi uzatiyorum. Bir seyler mirildansa da
paketi almiyor.

Hava iyice serinlerken goruis mesafesi sifira iniyor. 43.
Destek Noktasr'm gegiyoruz. Kamufle olmus Waffen SS bir-
liklerine benziyorlar. Yagmurluklar1 da Hitler'in muhafizlan
Leibstandarte’yi andiriyor. Oysa ben onlarin daha doguda,
Ruslarin Asyal kafalarindan yayillan URRAAAA bagris-
lar1 ve agir ¢izmeleri ile kagtiklar1 Beyaz Rusya'nin Kursk
Kusagr'ndaki ormanlarinda oldugunu saniyordum.

Askerlerimiz kamyonlardan inip gavenligi saghyor, bran-
day1 geriyor. Tepelerde, yolun giivenligini saglayan siperlerde,
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kirpi siperlerinde, batakliklarin bulundugu noktalarda, or-
manlarda asker kaymiyor.

Yagmur brandaya vurup duruyor.

Manfred gitti. Weber ugiiyor.

Durup yagmurun dinmesini bekliyoruz.

“Partizanlar,” diyor kamyona binerken, “bugin bir¢ok
yere saldirmiglar.”

Soforun migferine vuruyor, hareket ediyoruz.

Son mevzileri de geride biraktiktan sonra hi¢birimiz ko-
nusmuyoruz. Araziye ¢ikip yuksek, toprak bir yolda ilerli-
yoruz. Etrafta beyaz aga¢ govdelerinden ve yesilden baska
bir renk yok. Yagmurun ardindan sis dagilmaya baghyor.

k%%

Manfred arabadan asag athyor. Ben de brandanin altin-
dan c¢ikiyorum. Oniimiizde yanmig kamyonlar, her tarafta
elbiseleri soyulmus, kamyonlardan sarkan, yol kenarin-
daki sarampollerde kafalar1 balgiga batmis 6lu bedenler var.
Havadan bakinca mezbahay: andiriyor olmal. Patlamalarin

komur karas: izleri, pembe et parcalan her tarafa yayilms.

Yandaki ovada dolasan kopek suriileri goriuyoruz. Ceneleri
kanlanmis. Ya ormandan ya da birkag¢ ytuiz metre ilerideki
kugik koyden gelmis olmalilar. Bizim kopekler de onlara
havliyor. Ama kopeklerimizi salmiyoruz. Daha zamam degil.

Egiliyorum. Camurun icinde bir yaka dugmesi var.
3. SS-Pz. Birligi.

Steiner’in birligi bu. -

Bagka ne varsa gotirmusler. Uniformalar, silahlar.
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Manfred PPK' tabancasinin emniyetini dugirap havaya
ates agiyor. Bagirarak silahim kopeklere dogrultuyor. Nisanci
piyade migferini ¢ikarip havadasalliyor. Piyadenin kafasi geri
zekal bir adamin kafasin1 andinyor. Koca kulaklar, kugik
bir yuz ve surekli agilip kapanan gozler. Ovadaki kopekle-
rin dzerine bir yaylim atesi agiyor. Kursunlarin isabet ettigi
bir kopekten, kirmiz bir serit halinde kan figkiriyor. Bos ko-
vanlar arabanin kaportasina vurup ses ¢ikartiyor. Yerdeki 6lu-
lerden birini de tanyorlar. Ceset havalanip ikiye bolunuyor.

Nisanciya kosuyorum. Hicbir sey duymuyor. Arabanin ba-
samagina ¢ikip bir tokat atiyorum.

“Yeter art1ik!”

Bana dontiyor. Omuz silkip ates etmeye devam ediyor. Sanki
ona neden bagirdigimi bilmiyor. Aniden ates etmeyi birakip
gilmeye bashyor. Dis etleri ¢ekilmeye baslamis. Caramus dis
kokleri kahverengiye donmus. On sekiz-on dokuz yasindan
daha buyuk olamaz.

Manfred kiigiik bir tepeye ¢ikmis. Telasla bana el salliyor.

*k%k

Generalin arabasindan dumanlar tatayor. Isil 151l parla-
yan siyah Mercedes, camurda zikzaklar ¢izerek sarampole
yuvarlanmis. Manfred arabaya yaklasmis, iceri bakiyor.

Direksiyonda bir adam oturuyor. Adamin tam yakasi-
nin uzerine ensesinden bir sey carpmis. Buyuk bir sarap-
nel pargasi olmal.

Biraz egilince Taarruz Birlikleri komutam Heinz Breker'in
disleri arasindaki boslugu gorityorum. Benim arkamda bir
yere bakar gibi dylece kalakalmis.

1  Kisa namlulu tabanca. (¢.n.)

18



k%%

O ise sirt ustil yatiyor. Beyaz kurkuyle, boynuna sarih
tiyli esarbiyla. Ustiinde kirmizi bir tiy takih beyaz sap-
kas1 bir metre ileride yerde duruyor, beyaz coraplan dizi-
nin altina kadar indirilmis. Bacaklar1 bembeyaz, kilotu da
ayak bileklerinde.

Boynu gerilmis, basini ters cevirmigler.
Ama ben onun kim oldugunu biliyorum.

Bayan Steiner. Kadin oyuncu Gisela nee Lestrange. Onu
Hamburg'da Staatstheater Tiyatrosu’nda izlemistim. 1941 y1-
linda. SS-Generali Steiner en 6n sirada oturmus, sigara ige-
rek hava atiyordu. Illustrierte dergisinde sosyete ¢ifti diye
fotograflan cikiyordu. Minskli, Faust'un “Guzel ve Cirkin”
oyununda Gretchen’i oynamisti. Onun o bebek yiiziini kim
unutabilir? Ya o porselen gibi bacaklarimi?

Bin ich doch noch so jung

Und soll schon sterben!

Schon war ich auch, und das war mein Verderben
Nah war der Freund, nun ist er fern

Fern? Nah war der Freund...

Yoksa weit mi olacakt1?

Nah war der Freund, nun ist er weit.
Weit. Tabii, weit olacak.

Kus beyinli adam, ne demeye bu kadin1 hayatin olma-
dig1 bu yere getirdin?

Weber, Gisela’nin yaninda bavulunu a¢mus, kareli bir bat-
taniyenin ustiine aletlerini yaymis. Piknikte sanki.
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Comelmis, elinde bir ¢cubuk ile kiigiik bir kovanin icinde

alg1 ile suyu karnstiriyor. Yere birka¢ cubuk dikip tepelerin-

den birbirlerine ip ¢ekmis, olay yerini belirlemis.

Ishk calyor. Yanaklarina renk gelmis.
Yanina vardigimda elini kaldiryor.
“Higbir seye dokunma,” dedi bana.

“Ben daha once olay yeri gordim,” dedim.

Bana bakmiyor bile. Yerdeki bir ayak izinin tizerine al¢1

dokuayor. Cimenler tamamen ezilmis. Toplanip seyretmis-

ler. Bacaklarinin arasinda kalan yerdeki otlar tamamen ka-

zinmis. Yerde epey cebellesmisler, kadinin bedenini evirip

cevirmisler.

Sonra da kopeklere vermigler.

Isleri bitince kadim1 kopeklere vermisler.

Kars: tarafa gecip Gisela’ya bakiyorum.

Bedenine, yizine.

Ondan geriye kalana. Tiyden beyaz bir orman gibi etraf1.

Bir tilkinin parcaladigy kus gibi. Taylerini riuzgar dort

bir yana savurmus.

Kopekli askerler geliyor. Kopekleri zor zapt ediyorlar.

Manfred arkas1 doniik duruyor. Birkag yuz metre ilerideki

tepenin yamacindaki ciftlikleri isaret ediyor. Koordinatlar
54°15’ N, 26°30°Q, haritaya gore buras: Belize.

*k%

“Konvoy neden bu kadar kigukmug?” diye soruyorum,

“Oysa buras: partizan kayniyor.”
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Manfred sessiz. Ciftliklerin en buyugunde; mutfakta,
pencerenin yaninda duruyor. Pencerenin alt pervazina da-
yanmus, ¢iftligin avlusuna bakiyor.

Birkag asker kaldiragh kuyudan su ¢ekmeye cahisiyor.
Dengeyi saglayabilmek i¢in kaldiracin bir ucuna tim agr-
liklarim veriyorlar. Manfred’in yanina gidip ben de disan
bakiyorum. Askerler nihayet kaldiracin ucunu kuyuya dal-
dirdi. Cam kalasin ucundaki ip titremeye bagladi. Kuyunun
icinde agir bir sey olmali. Cikiyor iste. Alacali bir domuz.
Burnundan kan akiyor. Kan ve su.

~ “Steiner nerede?” diyor Manfred, gozleri havada salla-
nan hayvanda. “Koyliler hangi cehennemde?”

Sonra dontp mutfaga bakiyor. Toprak firina, ahsap le-
genlere, ahsap masaya, ¢inko tabaklarin dizili oldugu raf-
lara bakiyoruz. Ikonay1 yerinden ¢ikarmiglar. Sadece duvar-
daki rafi ve 6nindeki mumu kalmis. Elini ikonanin oldugu
yere dogru uzatiyor Manfred. O da benim gibi ¢ok iyi bili-
yor koylilerin bizim geldigimizi gorunce ormana kactigini.

Ocaga dogru yurirken firimn icindeki bir delikte bir ek-
mek goriyor. Elini ekmegin ustiinde gezdiriyor, “Hal4 sicak,”
derken bir parca kopanyor, “sen de bir parca ister misin?”

* k%

Askerlerden biri bah¢eden “Burada birileri var!” diye ba-
ginyor. Ciftlik evini dolasip merdivenden iniyor ve bahge
kapisim tekmeleyerek acip iceriye giriyoruz. Her yer yuk-
sek otlarla kapl. Boceklerin ugustugu havada mutfak artik-
lan ve ¢imen kokuyor.

Cimenlerde ayak izleri var. Otlar ezilmis. Bayir agag
uzanan bahgenin sonundaki kovanlardan viziltilar geliyor.
Adam boyunda kuzukulaklar: ve bir dere var.
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Iki ug el silah sesi duyuyoruz. Av tifegi olmali. Sagma
sikiyorlar. Manfred'in isaret ettigi sag tarafa yonelen iki asker
kuzukulaklarinin arkasina saklanarak yuruyor. Tifeklerinin
emniyetini dusarmis diger iki asker de tam aksi tarafa gi-
diyor. Manfred yanagima bir tokat atiyor, “Uyan, Tann as-
kina.” Tepeyi gosteriyor, buytk ve gri ambarin sol tarafin.

Egilerek yuruyor, tepeye tirmaniyoruz. Tam ambarin
girisine yakin bir noktada, sirtimiz duvara dayal dururken
Manfred iceri dahyor birden. Bacaklarini agip iki eliyle tut-
tugu silahini saga sola dolastiriyor. igeride brandali bir atin
da kosulu oldugu kizakh at arabasindan baska bir sey yok.
At durdugu yerde huysuzlanarak basini salliyor.

Arabaya gidiyorum. Atin yelesini oksayip branday: ke-
nara ¢ekiyorum. i¢i salamura balik dolu birkag fiq1 araba-
nin i¢ine sabitlenmis.

Manfred ambarin icinden gecip sonuna kadar gitmis.

“Buraya gelin!” diye baginyor.

Oraya gidince tim vadiyi gorebiliyorum. Asag1 uzanan
yamacl, yamacin dibindeki oyugu ve dere yatagin.

Beyaz gomlekli bir adam yuksek boylu otlarin arasinda
kosuyor. Bir elinde ava tufegi, 6teki elinde boh¢aya benzer
bir sey var. Adamin kostugu yerde otlar yere yatiyor, adam
ilerlerken otlarin uzerinde iz birakiyor. Sendeliyormus gibi
kossa da aray: agiyor. Arkasindan, hem sagindan hem so-
lundan bizim adamlarimiz da kosuyor. Cimenligin sonunda
ise Scwabenli kurmay ¢avus Michael duruyor. Elinde lev-
yeye benzer bir sey var.

O an kosan adami goériyor Michael. Adam kosarken
arada bir arkasina bakiyor. Arkasina da bakarken Michael
de kumlarin uzerinden kayarak asag1 iniyor ama adam onu
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gormuyor. Birazdan yiuz yiize gelecekler. Michael bir baca-
g 6ne dogru uzatip bedeninin st kismin hafif¢e donda-
rayor, iki eliyle tuttugu levyeyi geriye dogru cekiyor.
Simdi.
Basim ¢eviriyorum.

* k%

O oyun kimin aklina geldi, zinciri nereden buldular
bilmiyorum. Adami ambarin i¢indeki saman yiginina yati-
rip ayaklarina zincir baglamislar, zinciri de tavandaki dil-
melerden birinin istinden agirmislar, adami kaldiriyorlar.
Adamin yuzinun st kismi tamamen yok olmus; sadece alt
cenesi, kirik disleri ve girtlaginda bir delik var. Adamdan kan
ve agir koyu bir siv1 akiyor, beyaz gomlegi kana bulanmas.

Asiyorlar adami.

Orada oylece asil1 bir sekilde, kendi kendine konugsun
dursun bakalim.

Michael elindeki uzun levyeye dayanmis, poz verirce-
sine duruyor.

“Bu kiz1 ne yapacagiz, Manfred?” diye soruyor Hans.
Hans, Michael'in kardesi. Elini bes-alt1 yaslarinda bir kizin
basina koymus. Kizin ustiinde beyaz bir Elbise, basinda be-
yaz bir baglik var.

Basligina da elbisesine de bastan asag1 kan bulagmis.

Canlandirma: Adam kosarak kacarken sag kolunun al-
tinda kiz1 tasiyormus. O yuizden tuhaf bir sekilde koguyor-
mus. Michael adamin kostugu yoniin sag tarafindaymais.
Levyeyi adamin kafasina vurunca, darmadagin olan bey-
ninden firlayan parcalar kizin tzerine sicramis. O ytuzden
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kizin elbisesinde ve bagliginda sag tarafindan soluna dogru
kan lekeleri ve beyin par¢alar vardi.

Manfred bana doniiyor.
“Sen ne dersin Heinrich? Baba olmak ister misin?”

Manfred kizin 6niine gelip ¢cenesinin altindaki bashk da-
gumunu ¢éziyor. Digum ¢ozilunce kizin uzun, sar saglan
Manfred’in eline dokulayor.

“Sen her zaman bir kizin olsun istemistin, degil mi?
Yasin da musait. K1z kardesimle aranizda bir sey de olmaz
nasilsa...”

Kiz benim yanimda bir noktaya gozlerini dikmis, bakiyor.

Kiz bir elini yavas yavas Manfred’in avucuna. Diger elini
ise stkmg, avcunun iginde bir sey sakhyor.

Baston seklinde seritli bir sekerleme var elinde. Babasina
bakmmyor.

ok
“Ne dersin?” diye soruyor Manfred, “Sen iyi bir insan-
sin, Heinrich.”
Bir sey soylemiyorum. Cok kizgimim.
“Ne? Duyamiyorum seni,” diyor Manfred.
“Bir sey demedim,” diyorum, “BIR SEY demedim.”
“lyi o zaman...”

Manfred kizin elini birakip bir adim geri ¢ekiliyor. Kiz
ambarin ortasinda, yapayalniz.

Herkes sessiz.

Manfred yuruyup kizin arkasina gecince, kiz da donap
hepimize birden bakiyor.

“Yapamayiz bunu,” diyor Hans, “6yle olmaz.”
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Manfred kizginhkla Hans’a bakiyor.
“O zaman sen alacaksin bu kiz1,” diyor Manfred.
“Hayir, dyle demek istem...”

K1z Beyaz Rusca bir seyler soylayor. Elindeki sekerle-
menin jelatinini soymaya baghyor. Sik1 paketlenmis seker-
lemeye kizin kuguk parmaklarimin gucu yetmiyor. Jelatini
styirramiyor. Manfred PPK’sim ¢ekip kizin arkasina gegiyor.
Tabancay: adeta saklarcasina, bacaklarinin arasinda ates et-
meye hazir bir sekilde tutuyor. Kiz doniip Manfred’e bak-
maya baghyor.

Sekerlemeyi tuttugu elini Manfred’e uzatinca, Manfred
aniden duruyor.

Kiz Manfred’e bir seyler soylemeye bashyor.

“Ne?” diyor Manfred. Dudaklarinin arasinda tukirik
birikiyor. Gozleri kanlanmis. Kolunu kaldiriyor. Kolu titri-
yor. “Ne? Ne, ne, ne?”

“Diyor ki...” diyor Hiwilerden? biri. Uzun boylu, siyah
sach bir Beyaz Rus. Daha 6nce dikkatimi ¢ekmemisti bu

adam. Yuz derisi tamamen gerilmis gibi, gozlerinin cevresi
de kapkara.

“Sekerlemenin jelatinini ¢ikarmasina yardim eder misin
diye soruyor,” diyor Hiwi.

“Ne?”

“Onu soruyor iste. Kendisi acamiyormus.”

Manfred bir adim ileri ¢ikarak kizin elinden sekerlemeyi
yolarcasina ahiyor. O da sekerlemenin jelatinini ¢ikaramiyor.
Elinde tabancasim sallayip durdugunu fark edince tabancay:

2 “Hilfswillige” sozciigiiniin kisaltmas: olup yerel halk arasinda isgal
kuvvetlerine yardim eden goniilliller anlaminda kullanilmustur. (¢.n.)

25



kilifina sokuyor. Bir kez daha sekerlemeyi soymay1 deniyor.
Bu kez basariyor. Manfred kizginhiktan kipkirmizi kesilmis.
Kiza sekerleme veriyor. Kiz alip yalamaya baghyor.

“Khotite yvidet tjeloveka...”
“Simdi ne diyor?” diye soruyor Manfred.

“Adam gormek isteyip istemedigimizi soruyor.”

ke k%

Hiwi kiza egiliyor. K1z adinin Etke oldugunu séylayor.
Ug ay sonra yedi yasina girecekmis. Babasiyla pazara gitmis
Kolozec’e. Babasinin ad1 Boris'mis. “Nerede babam?” diye so-
ruyor. Hiwi duraklayarak ¢eviriyor monoton bir sesle konu-
san kizin soylediklerini.

" K1z ambarin i¢inden yurayerek ¢ikip bir patikadan ki-
cuk, catis1 yiksek bir depoya giriyor. Hayvan bélmelerinin
oninden gecip bizi bir saman yigininin yanina getiriyor.
Saman yigininin altindan kirli bir ayak gorinuyor; yirtik
bir pantolon pacasi ve ezilmis bir ayak bilegiyle birlikte.
Dayanilmaz bir koku.

Hiwiler bana yaklasiyor. Samam dagitmaya basladikla-
rinda adamin bas1 meydana ¢ikiyor. Agzina bir bez parcasi
tikilmis. Adamin yan tarafi tamamen acik. Pantolonun ke-
mer kisminin hemen uzerinde kahverengi bir sivi akmas.

“Bu 0 mu?” diye soruyor Manfred.
“Evet. Steiner bu.”

* k%

Disan ¢iktigimizda Manfred'in kizi omuzlarindan tutup
sarstigin1 goriyorum. Biraz once tercimanlik yapan Hiwi
kollarini iki yana agmis. Kiz aghyor. Manfred’in yanina gi-
dip elimi kolunun uzerine koyuyorum.
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“Birak, onun ifadesini ben alayim,” diyorum.
“Sen mi?”
Sasirmis bir sekilde elime bakiyor.

Michael de tas kesilmis. Sigarasim parmaklariyla tam
ortasindan kavraylp dudagimin kenarina yerlestirmis, oy-
lece duruyor.

“Evet, ben. Bu boyle olmaz degil mi?” diyorum.

Kiz1 elinden tutarken terciimana elimle isaret ediyorum.
Yanimiza geliyor.

“Ona bir seyler soyle,” diyorum

“Ne?” diye soruyor, “Ne soyleyeyim?”

“Ne soylersen soyle,” diyorum.

“Heinrich,” diyor Manfred. Komutan arabasinin yaninda,
kizin yanina oturmus. Ben de nisanci piyadenin yaninda dur-
mus, Hiwilerin Belize'deki evleri atese vermelerini seyredi-
yorum. Yangindan ¢ikan boguk guriltiler kulagimiza gel-
meye baslad1 bile. Mukavva ¢atilar ¢atir ¢atir yamiyor.

Hiwilerin lideri toprak yola ¢iktiginda yanan evlerin
camlan patlamaya baghyor.

“Heinrich,” diyor Manfred bir kez daha.
“Evet?”

“O adam bulmam istiyorum.”

“Hangi adam1?”

“Bunu yapam.”

Ona dogru doénup arabanin kenarina kolumu dayiyo-
rum, elimdeki Efka sigarasi tutiyor.

“Bu bir savas, Manfred. Kimin yaptigim1 bilemezsin.
Buttin Kizil Ordu'nun pustlar.”
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“Salaklik etme Heinrich. Boyle bir seyi yapmis olamaz
onlar. Bunu yapan belli bir kisi.”

“Manfred, burasi Hamburg degil. Buras... sey...”

Kiz yanmakta olan kéye bakiyor. Ustiine bagina yapismis
kan lekeleri ve et kurumus ve et parcalarn dokulmeye basla-
mis. Birkag saate kalmaz onun evi de tamamen yanmis olur.

“Burast... ne?” diyor Manfred. Ben cevap vermeyince,
“Seni anlamiyorum Heinrich. Sana ashinda bir iyilik yapi-
yorum,” diyor.

“lyilik mi?”

Sigaramin dumanini iyice i¢ime cekerken sesimdeki
acikli tona sasiryorum.

“lyilik, tabii ya. Steiner’in katili. Bu bizim i¢in ¢ok bi-
yuk bir sey olur. Ve sen Hamburg'u ¢ok seviyorsun... Kanun
ve nizam, mantik, adalet ve bu tir seyler.”

“Bu tur seyler?”

“Evet, bu tur seyler... Artik daha 6nce yaptigin gibi ya-
pabilirsin.”

“Mantik, kanun, nizam... Suraya bak,” diyorum, gozle-
rimle Belize'yi isaret ederek, “burada kanun, nizam, man-
tik m1 var? Tam delilleri mahvedip sahitleri 6ldarayorsun.”

“Daha buyik bir giciin mantig bu.”

“Kes sesini ne olursun. Daha buyik bir gii¢ ha?”

“Evet, sen mantikla ilgilen. Daha bayik gugcle ben ilgi-
lenirim.”

Manfred gilumsemeye bashyor. Bakislan arsiz. Tipka li-
senin felsefe kuliubiindeki ginlerimizdeki gibi; tiz ifadeler,
Yeni Kantcilarin hepsi ibnedir. Objektiflik ciicelere mahsustur.
Ama simdi sanki goz agip kapayincaya kadar gecen bir sii-
rede ruh hali degisiyor.



“Hayir.”

“Durdur arabay1,” diyor Manfred ve 6ne egilip soforun
omzuna elini koyuyor, “Defol... Sen de defol.” diyor nisanciya
donerek. Geng askerler arabayi kenara cekip arabadan athyor.

“Heinrich,” diyor Manfred, “buna karar verme yetkisi-
nin sende oldugunu mu saniyorsun?”

“Feigl davasinda oldugu gibi mi?” diye soruyorum. iki
asker uzakta durmus bize bakiyor. Biri ceplerini kanstirir-
ken oteki de ona sigara ikram ediyor.

“Feigl? O da kim?”

“Su aga¢ yongalarindan kus biblolar1 yapan Kindler'in
Yahudisi. Onu vuran Breker'di. Ama umurumuzda bile degil.
Boktan bir SS cekismesiydi, o kadar. Lanet olasu...”

Biraz fazla ileri gittigimi fark ediyorum.

“Ne diyorsun sen?” diyor Manfred, “Ne dediginin far-
kinda misin?”

“Yok bir sey,” diyorum, “bos ver, bos ver, bos ver, la-
net olsun!”

Gulamsuyor, elini Etke'nin basina koyuyor.

“Tamam o zaman,” diyor, “bunu yapam buldugun za-
man... Evet, 0 zaman ben onu oéldariram. Heinrich, bir
sey daha var...”

“Neymis 0?”
“Bu kiz seni duygusallastirmaz, degil mi?”
“Ne demek istiyorsun?”

“Ne demek istedigimi biliyorsun.”
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Kiz ¢ocugu

Lida'daki ofisime geri dondum. Sandalyede oturan kiz
kucaginda kavusturdugu ellerine bakiyor. Uzerindeki enta-
risi yapis yapis ve kan lekeleri ile dolu. Emir erim Waspli
bir bardak daha serbet getiriyor. Kiz1 yaklasik on bes da-
kika 6nce gorduginde ¢cok korkmustu. Hemen gidip ince
bir kiirdana takih kagittan bir semsiye getirmis, kokteyl gibi
gorunsun diye serbet bardaginin icine koymustu. Sonra da
ortadan kaybolmustu. Manfred’in birliginden bir terciman
geliyor. Tiknaz bir Alman koylasinu andiran bu adam elini
bana uzatip adini sdyliiyor. Ben de basim sallayarak ada-
min selamina kargihik verdikten sonra, yerimden kalkip ki-
zin 6nune ¢omeliyorum, soylediklerimi tercimanin cevir-
mesini istiyorum.

“Etke... Senin adin bu, degil mi?”

K1z cevap verirken basim ceviriyor.

“Ne diyor?”

“Evine gitmek istedigini soyluyor.”

“Ona simdilik evine gidemeyecegini soyle.”

Terciiman sesini ayarlamaya calisarak Beyaz Ruscga bir
seyler soyliyor.

“Hemen simdi annemin yanina gitmek istiyorum, diyor.”

K1z aglamaya baghyor.
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“Merhaba!” diye bagiriyorum, kiza donerek, “Simdi beni
dinle, kugik kiz.”

Kiz1 sarsmaya baslayan terciman, kocaman eliyle kizin
yuzinu tutuyor ¢enesinin altindan.

Kiz tercimanin elini 1sirinca adam arkaya dogru sicri-
yor. Tam kiza vuracakken adamin elini havada yakahyorum.
Kisa bir arbede yaganiyor aramizda, adam bagiriyor ama ben
adami kenara itiyorum.

“Defol git buradan!” diye bagiriyorum terciimana.

* k%

Sehir merkezinin biraz disinda Suwalska Caddesi'ndeki
villamdayim. Hava ¢ok sicak.

K1z yola bakan salondaki buyiik kanepede oturuyor, ayak-
larini salhiyor. Hizmet¢im Masja, kiz1 bir giizel yikadi. Bir
seyler biliyor ama bildiginin farkinda m acaba? Kendi evi-
min odalarini neden bu islere ag¢iyorum ki ben? Hem onunla
isim bittikten sonra ne yapacagim ben bu kizr?

Pencerenin yaninda oturuyorum. Efka’larim pencerenin
pervazinda. Odaya giren Masja reverans yaparak selam ve-
riyor, kag kere sdyledim oysa reverans yapmamasini. Kizin
yanina oturuyor. Elbisesini duzelttigi kizin yanagina bir
opucik konduruyor.

Kizin agzinda bir sarki; incecik, tiz bir sesi var.
Tanrnm ne yapacagim ben?
Komodine gidip actigim ¢ekmeceden bir kagit ¢ikariyorum.

“Soylediklerimi gevir, Masja,” diyerek ikisinin karsisina
gecip oturuyorum.

K1z elbisesindeki bir kurdeleyle oynayip duruyor, sonra
basin1 kaldirip bana bakiyor, bir seyler soylayor.
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“Diyor Kki...” diyor Masja, sdzcukleri bulmakta zorluk ge-
kiyor, “babam nerede, biliyor musun, diye soruyor.”

“Evet,” diyerek kalkip paketten bir sigara ¢ikariyorum.
Sigaray: yakip toza bulanmis caddeye bakarken, “Evet, bi-
liyorum,” diyorum.

k%%
Aym gun, 6gleden sonra Manfred’in hastanesinin bod-
rumundaki morgdayim.

Koridorun sonuna dogru, onun gizli odasi var. Iginde
celik yatak olan oda.

Weber yaninda bir fotograf makinesi getirmis.

Manfred ve ben otopsi masasindan biraz uzakta duru-
yoruz. Manfred kollarin1 kavusturmus, bense fayans kaph
duvara dayanmis bir sekilde duruyoruz. Kapimin yaninda
utangag¢ gorinumla geng bir asker var.

Manfred’in Vitebsk’teki arazi hastanesinden getirttigi
SS doktoru Dr. Weiss, odadaki Hiwilere Steiner’in cesedini
mermer masaya kaldirmalarim igsaret ediyor. Steiner’i ma-
saya yatirdiktan sonra tuhaf bir sekilde selam verip oda-
dan gikiyorlar.

Weber bir fotograf cekiyor.

Manfred’in avucunda ¢ekirdek var. Isteyip istemedi-
gimi soruyor.

Istemiyorum.

“Kizin ifadesini alabildin mi? Bana anlatabilecegin bir
sey var m1?” diye soruyor bana.

“Hayir, henuz degil”
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Generalin cesedi tas kesilmis. Ceneleri eklemlerinden
ayrilmis, protezleri yerinde yok, onlarin yerinde sadece si-
yah bosluklar var. Bedeninin st kismu ¢iplak, ayakkabila-
rin1 ve ¢oraplarim da almislar. Gogus kafesinde ti¢ kursun
deligi var. Deliklerin ¢evresinde siyah halkalar olusmus.
Kollar: dirseklerinden kilitlenmis, sag eli sikili bir yumruk
olarak kalmis. Rigbr mortis® baglangici.

Dugmeleri ¢6zulmus pantolonunun apis arasinda kah-
verengi bir leke var.

Manfred yedigi ay¢iceginin kabugunu tukuruyor.

“Ne zaman bana bir sey vereceksin peki?”

“Bana birkag giin daha ver.”

“Birka¢ gun mu?”

Generalin ayaklar yash ve egri bugra gorianuyor. Ayak
tirnaklarn 6zenle kesilmis, torpulenmis.

Ayak basparmagina takili etikete biri 1-233 yazmus.
Ad1, propaganda subesi bir kahramanhk yalam1 uydurduk-
tan sonra agiklanacak.

“Eger guvenilir bilgi istiyorsan...” diye fisildiyorum.

“Bakalim, 6nce elinde ne var,” diye araya giriyor Dr. Weiss.

Basimizi salliyoruz. Dr. Weiss cesedin yanina geliyor.
Steiner’in sikili yumrugunu tutup tim gucuyle parmakla-
rin1 agmaya ¢alisirken parmak kemikleri kirihyor.

“Yok,” diyor, “bir sey yok elinde.”

Weber'in fotograf makinesinin flas1 pathyor bir anda. Dr.
Weiss aksi bir ifadeyle Weber’e bakiyor. Alninda ter birikmis.

3 Olen bir bedenin kaslardaki biyokimyasal degisiklik nedeniyle katilag-
mast. (¢.n.)
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“Baslayalim artik,” diyor Dr. Weiss ve tutanagl yazacak
katibe basiyla isaret ediyor. Yiizu ¢illerle dolu, kipkirmizi du-
dakh genc asker steno bloguna yazmaya baghyor. “Olinin
govdesinde u¢ kursun deligi var. Hepsi de tahminen 6lumcul”

Weiss egilip yarayr kokluyor.

“Namluyu dayayip ates etmisler. Barut kokusu var, yara-
larin kenarinda topaklanmalar var. Bunun disinda govdenin
ust kisminda harici bir yara ya da darbe izi bulunmuyor...”

Weiss bir makas alip Steiner'in pantolonunun pagala-
rin1 kesmeye baslhiyor. Weber'e basiyla isaret ediyor, Weber
Steiner’in govdesini biraz kaldiriyor. Weiss kestigi pacalar-
dan cekerek pantolonu Steiner’in iizerinden gekip ¢ikariyor
ve sonra aniden duruyor.

“Gelin,” diyor Manfred’e. Manfred biraz tereddut edince,
“Hadi, gelsenize,” diyor.

Manfred otopsi masasina yaklasiyor, Weiss'in isaret et-
tigi yere bakinca bagim arkaya atiyor birden. Hizla bir sey-
ler fisildiyorlar. Weiss heyecanla bana doniiyor, “Cesedine
iskence yapmuglar,” diyor, “cinsel organim bile kesmigler.”

“Bunun duyulmamasi lizim,” diyor Manfred aniden ve
hizla steno makinesi ile orada duran geng askerin yanina gi-
dip elinden kagitlan ¢ekip ahyor, “Cik disan!” diye baginyor.

Geng asker neye ugradigini sasiriyor. Gozleri fal tas
gibi acilip yiza kipkirmizi oluyor. Korkudan burnundan
kan geliyor.

“Sen bunlan hi¢ gérmedin,” diyor Manfred geng askere,
“anlagildi m1? Hi¢ gormedin.”

“Tabii, efendim.”

“Emin misin?

34



“Evet.”
“Defol simdi.”

Asker esyalarim topluyor. O telasla odanin kosesine da-
yadipy tifegini alirken yere dusuruyor. Sonra tufegi alip oda-
dan gikiyor.

“Sen de,” diyor Manfred Weber’e, “fotograf makineni bu-
rada birak ve ¢ik disar.” Weber disan ¢ikinca Manfred otopsi
odasimin kapisini kapatiyor. Bu arada Weiss, Steiner'in cese-
dinin tuzerine bir 6rti oértayor.

“Ne oluyor?” diyorum, “Eger ben bu isi kimin yaptigini
bulacaksam ne olup bittigini bilmem gerekmez mi?”

Ikisi de bir sey soylemiyor. Calisma masasinin yanina
gitmis olan Weiss, aletlerine cekidiizen vermeye calisiyor.
Manfred paketinden bir sigara ¢ikarip yakiyor.

“Lutfen burada sigara icmeyin,” diyor Dr. Weiss.
“Ben nerede istersem orada sigara icerim,” diyor Manfred.
“Soyleyin bakalim. Hubert'e ne yapmislar?”

Dr. Weiss alet ¢antasindan uzun bir citmbiz ¢ikariyor.
Deri bir kilif icinden de deri kemere bagh bir lamba ¢ika-
rip basina takiyor. Otopsi masasina donip alnindaki lam-
bay1 yakiyor, acisimi ayarhiyor ve elindeki cimbizla Steiner’'in
ap1s arasii kanstirmaya bashyor. Kivrimlar, kurumus ya-
ralar ve pihtilasmis kan.

“Sigaramizi sondirmeniz gerekiyor,” diyor Dr. Weiss, “bu
iste kokular 6nemlidir.”

Manfred bir an tereddut etse de sigarasim buyik bir kiz-
ginlikla yere atip ezerek sondiruyor.

“Siz not aliyorsunuz, degil mi?” diyor Weiss.
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“Evet,” diyorum.

Ben steno blogunu pencere pervazindan alirken “Neymis
peki?” diye soruyor Manfred.

“En azindan lege artis* olmadig1 kesin,” diyor Weiss,
“Cok kanama olmus. Scrotum civarinda ¢ok buyik bir yara
var. S-c-r-o-t-u-m>.”

“Ben Latince biliyorum,” diyorum.

“Guzel... Ben devam ediyorum. Her iki testis de kayip.
Olay yerinde testislerini buldunuz mu?” diye soruyor Weiss.

“Hayir, bulamadik,” diyor Manfred.
“Cok keskin bir alet kullanmislar. Ya nester ya da ¢cok

iyi bilenmis, ¢ok keskin bir bicak olmali. Yara kenarlan te-
miz ve keskin, ama dedigim gibi lege artis degil.”
“Su lege artis ne demek, agikla artik,” diyor Manfred.

“Ameliyat kurallar1 uygulanmamis,” diyor Weiss. Basin1
kaldirmadan, kinayeli konusmadan elindeki gelik ¢ubuk-
larla isine devam ediyor.

“Ama kasiklarinda ve kal¢alarinda hasar yok. Direnmeden
kaynaklanan darbe izi de yok elleri ve kollarinda. Yani di-

renmemis...”

Manfred bir adim ileri ¢ikiyor, dudaklarim uzatarak, “Yani
Steiner kendi tasaklarini kendisi mi kesmis?” diye soruyor.

“Bilmiyorum. Hay1r, sanmiyorum.”

Manfred’in ytuzunde gergin bir ifade belirirken Weiss ¢a-
lismasina devam ediyor. Steiner’in cinsel organini elindeki

4  Latincede bir meslegi ya da sanat: kurallarina gére yapmak. (¢.n.)
5  Testis torbasi. (¢.n.)
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pens ile kaldinyor, basim1 uzatip tek parmagiyla gozliugini
duzeltiyor.

“Glans penis® uizerinde derin yaralar var,” diyor Weiss,
“Cinsel organin ucundan, organin govdesi boyunca, kokune
kadar kesik var.”

“Weiss,” diyor Manfred ve elini havaya kaldinyor, “sa-
dece bir seyi bilmek istiyorum.”

Weiss basini kaldiriyor, “Buyrun?”

“Bunlar hangi sirayla yapilmis?”

“Sirayla?”

“Evet, oldirmeden 6nce mi iskence yapmiglar,. sonra m1?

“Agir kanamaya bakilirsa...”

“Bakilirsa... Bakilirsa!”

“Hayatta iken kesmisler,” diyor Dr. Weiss, “Govdesine sap-
lanan her kursun onu hemen oéldirir, kanamay: engellerdi.”

Disari ¢ikiyoruz. Manfred yeni bir sigara yakiyor. Elindeki
sigarayla beni isaret ederek, “O kizin ifadesini bugin isti-
yorum, Heinrich.”

*%k%

Yarim saat sonra eve geliyorum. Salonun kapisi 6nun-
deyim. Iceri girmeden 6nce kulahin astindeki kahverengi
kagit kapag ceviriyorum. Nur fur Deutsche’ dikkaninda fi-
yonk seker yoktu. Sadece baston sekerlemeler ve badem top-
lan vardi. Hafifce oksurtap kapinin kolunu bastirtyorum.

Etke arkas1 donuk durmus Masja’ya bakiyor. Masja kar-
ton kihfindan bir plak ¢ikarp gramofona yerlestiriyor, sonra

6  Latincede erkek cinsel organinin ug kismu. (¢.n.)
7  Almancada, Almanlara mahsus anlamina geliyor. (¢.n.)
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kiza kisa bir emir veriyor. Kiz pikabin kolunu tutup don-
meye baglayan plagin uzerine yerlestiriyor. Plak once cizir-
diyor, sonra ¢almaya basliyor.

Kiz arkasim1 dénuyor, beni gorunce tuzerime atiliyor.
Odanin icine keman sesleri doluyor. Strauss ¢aliyor: Frau
ohne Schatten® . Prensler ve prensesler.

Ben ise elimde kulahla odanin ortasinda duruyorum.
Kulah1 kiza uzatiyorum.
“Bunu babasinin gonderdigini soyle ona,” diyorum
Masja’ya, “soyle hadi.”
*%k%

Sorgulama tutanaklar, Etke 1:

Kolozec’e pazara gitmistik... Geri geldigimizde ortalik
sakindi. Her gelisimizde kopeklerin sesini duyardik ama o
gin sessizdi. Cok sessizdi. Sonra silah sesleri duyduk, ba-
bam beni tavan arasindaki samanhga goétirdia. Her zaman
saklandigimiz yere saklanmaya firsat bulamadik.

Nerede saklamrdimz?

Derenin yanindaki katran ocaklarinda ya da her zaman
saklandigimiz bir odada... Hayir, babam kimseye s6yleme
dedi... Nerede babam?

Hastanede.
Geri gelecek mi?

Evet, sen bize yardim edersen gelecek. Sen bize yardim eder-
sen biz de ona yardim ederiz.

Mekan tespiti: “Katran ocaklan”. Sorgulamaya ara verildi.

8  Golgesiz Kadin. (¢.n.)
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17.45. Taarruz Birlikleri komutan1 M. Schlosser’e haber
verildi. 17.55. Sorgulama yeniden basladi.
* k%
Sorgulama tutanaklari, Etke 2:
Kolozec'ten, pazardan geldiginizde ne oldu?

Adamlar geldi, biz de samanliga saklandik. Beyaz Rus¢a
konugmuyorlardi. Halam ve enistem Beyaz Rusc¢a biliyorlar,
oradan biliyorum.

Rusca konusan var miydi?
Hayir, cunku ben Rusca biliyorum.
Adamlan gorebiliyor muydunuz?

Haynr, ilk 6nce goremedik. Sadece duyuyorduk. Cok adam
vardi, seslerden anladim. Hepsi ¢ok kizgind1. Cok korktum.
Sonra Vitek Eniste’nin sesini duydum. Oraya dogru stiriine-
rek gittim.

Vitek Eniste kim?

Ormanda kaliyor o. Kuzenlerim Pawel ve Ryszard ile.
Yahudileri sever onlar. Ama babam, onun Yahudileri kadin-
lan yuzinden sevdigini soyliyor. Cok altinlar var.

Vitek Eniste nerede oturuyor?

Kolozec'te ama simdi ormanda saklaniyor. Halam da
Kolozec'te, Karol ve Agnezka ile oturuyor. Onun ad1 Anna.

Vitek ve Anna’min soyadlari ne?

Czapski. [Not: Anna ve Vitek Czapski, cocuklar Pawel
ve Ryszard]

Aferin sana Etke. Babam hastaneden cikaracagiz. Simdi
ambarda ne oldugunu anlatmaya devam et bakalim. Sen siirii-
nerek oraya gittigini soyledin. Nereye gittin?
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Tavan arasindaki samanhktaydik. Babam beni tutup ken-
dine ¢ekmek istedi, ama ben ¢ok merak etmistim. Vitek’e
selam verecektim. Oraya sirundim. Oraya surine surine
gidip onu sasirtacaktim. Ama kenara geldigimde asag bak-
tim, adama vuruyorlardi. Cok kan vardi. Korktum, selam
veremedim

Adam kimdi?

Uzun boyluydu; kisa, beyaz saglan vardi. Gémlegini ¢1-
karmiglardi. Yuzu simsiyahti. [Not: Kurban Hubert Steiner]
Adama vuruyorlardi. Vitek’i géremedim.

Orada yok muydu?

Yuzleri maskeliydi.

Yuzleri maskeliydi ha? Hepsinin mi?

Hayir, elinde bicak olanda maske yoktu. Baginda de-
likli bir torba vardi. Arkada duruyordu. Biley tas1 ve bii-
yik bir bicag1 vardi. Yahudilerin hayvan keserken kullan-
diklan buyuk bigaklardan. Bir kere gormustim. Kan aksin
diye bekliyorlardi. O bicag biledi durdu devamli. Hicbir sey
soylemiyordu. Orada duruyordu 6yle. Adama vuruyorlardi.
Bagirdilar sonra.

* Nasil bagirdiklarini duydun mu? Ne dediler?
Hayir, Beyaz Rus degildi onlar.
Vitek Eniste bir sey dedi mi?
Hayir, sadece emirleri veren konusuyordu. Hep aym seyi
soyliayordu. O uzun boylu Alman iki kisi tutuyordu. Sonra
o bir sey soyliyordu. Alman’a da “soyle” dediler ama Alman

soyleyemedi. Alman ne zaman yanhs soylese o adam gidip
Alman’in karnina vuruyordu.

O seyi sen duydun mu?



‘S’ ile baglayan bir seydi.

‘S’ ile baslayan bir sey?

Sjib ya da Sjip. Diken gibi bir seye benziyordu.

Diken?

Evet, kirpi gibi. Kirpinin de dikenleri var.

Diken mi dedi? Emin misin?

Acayip konusuyordu. Belki de Yahudi diliydi.

Yahudi dili mi?

Bilmiyorum. Pazardaki Yahudilerin soylediklerine benzi-

yordu. Onlar Isa’y1 6ldirmusler. Babam soyledi. Beyaz Rusca
konusmadiklarim biliyorum. Cok ¢irkindi dilleri...

[Not: Tercumana teyit ettirildi: Sjib, sjibovoj = diken]
Etke, simdi iyice dikkatini toplaman gerekiyor. Sonra ne oldu?

Adama siirekli vurdular. Kimse bir sey soylemedi. Ben
de korkudan hareket edemiyordum, nefes bile alamyordum.
Sadece ona vurduklarim duyabiliyordum. Her vurduklarinda
adam nefessiz kaliyordu. Hanna'nin nefes nefese kalmas gibi.

Hanna?

Hanna benim atim.

Sonra ne oldu?

Sonra kazagim ¢ikardi.

Kim?

Adam. Emirleri veren adam. Basinda torba olan. Cok

terlemisti. Sirtinda bir sey vardi. Aym Kolozec'te gordugum
sey gibi. Dilenci Mirko'da da var ondan.

Ne demek istiyorsun? Adamda dovme mi vardi?
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Evet, dovme. Bir tane omzunda, bir tane de belinin al-
tinda vard

Ne dovmesiydi?

Belinin altinda iki korkung g6z vardi. Bana bakiyorlard:
sanki. Beni gordiiler sandim. Adam egilip bicag: aldiginda o
gozler bana bakip beni gordiler sandim.

Bicagr aldiginda mi?

Bicagl aldi. Adam qighk atti. Hi¢ o kadar yuksek sesle
cigiran bir adam gérmedim. Sonra sessizlik oldu. Sanki kus
onlara benim orada oldugumu soyluyordu.

Kus mu?

Omzundaki.

Omgzunda kus dovmesi mi vardi?

Evet, isleri bitince kazagim giydi ve hepsi gitti.
Kus nasildi hatirliyor musun?

Resmini yapayim mi1?

Yapabilir misin?

Evet.

Sonra ne oldu?

Sonra bekledik. Sesler iyice kesilinceye kadar bekledik.
Babam o adami saklayacakti, sonra sizin geldiginizi duy-
duk. Kosmaya basladik.

[Not: Biz olay yerine, adamlar ambardan ayrildiktan bir-
ka¢ dakika sonra gelmis olmahiyiz. Ek: Bir ¢izim]

*%k%

Notlar, ekte L2Z-132-567-A-I (Steiner), Taarruz
Birlikleri Komutani M. Schlosser’e de bir kopya
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Cesitli ulus ve 1irklardan olusan bir gete
ile karsi karsiya olabiliriz. Biiyiik ihtimalle
Yahudiler ve en azindan ii¢ Polonyali, Vitek
(baba), Ryszard ve Pawel (ogullar) Czapski.
Adres Rosenberg Allee (Eski adi Boulevard
Kaliningo)l2, Kolozec. Adreste Anna (anne),
Agnezka (kiz), Karol (ogul) Czapski oturuyor.
Ailenin Belize’deki kisminin olayin iginde olup
olmadigi kesin degil. Sahit Rusga konusma duy-
madigindan olayin failleri Rus Partizanlar ol-
mayabilir, muhtemelen Polonyalilarin kurdugu
Armja Krajowa.

Grup liderinin (bundan sona GSM olarak anila-
caktir) viicudunda iki dévme bulundugu 6grenil-
migtir: Belin alt kisminda iki ¢ift g6z resmi
olan bir dovme ve omuz kisminda tavuk ya da
horozu andiran bir dévme (Ek:Gizime bakiniz).

Sahit “Kolozec’teki Mirko’nun dovmeleri gibi”
ifadesini kullanmigtir. Yahudi dili, muhtemelen
Eskinazi, konugtugu sdylenmigtir. Aranmalidair.

Kurban Hubert Steiner’e igkence uygulanmis.
Sahidin anladigi kadariyla Steiner bazi test-
lerden gegirilmis ya da cevap veremeyecegi bir
konuda sorguya gekilmisg.

Soru: Olayin failleri neden maskeliydiler?
Taninmaktan mi korkuyorlardi? Ya da BIRBIRLERINI
TANIMIYORLAR MIYDI?

* k%

Masja ve Etke ¢itin yanindaki bogirtlen ¢alilarinin ya-
nindalar. Etke buytuk bir beceriyle topladigi bogurtlenleri,
Masja'min onun karnina doladig: 6nlage dolduruyor. Ben ise
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kis koskinde oturmus Incil okuyorum. Aradigim bir bélim
var. Arada bir de onlara bakiyorum.

Etke saatlerce oturup resim yapti. Cok giizel bir resim
oldu. Gozleri ve kusu ¢izdi defalarca.

Simdi de gunese ¢ikmus.
Ben ise oturmus resme bakiyorum.

Sol taraftan biri onu ¢aginyor, yol tarafindan. Masja da
o taraf gosteriyor. Etke yerinden kalkiyor. A¢ik duran ka-
piya dogru, merdivene dogru yiriyorum.

Gelen Manfred.
Elini Etke’nin basina koymus, kizin saclarim1 oksuyor.
Ona bir sey veriyor, bir torba, sekerleme olabilir mi?

Masja ve Etke bana dogru gelirken Manfred binanin gev-
resini dolasiyor.

Masja yanima geliyor. Sevingten yerinde duramiyor, yuza
kipkirmiz1 olmus. Kii¢uik kiz Masja’nin elini tutup Manfred'in
ona verdigi torbay1 bana uzauyor.

“Bay komutan verdi bunu bize, Anna Hala'dan selam ge-
tirmis,” diyor Masja.

Aymn seyi Etke’ye de soyliyor. Anlamiyorum. Torbanin ts-
tundeki kurdeleyi ¢ozup icini masaya bosaltirken, Masja'nin
soylediklerinden Dadja Anna‘yr anhiyorum sadece.

“Ne bunlar?” diye soruyor Masja. O da Etke kadar he-
yecanl.

Kurutulmus cekirdege benziyor.

“Seker mi?”

“Hayir,” diyorum “seker degil.”

Ug girtlak. Suda temizlenmis. Bir buyuk, iki kuguk.
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Anna Hala, Karol ve Agneska.

k%%

Kis kogkunun kapisimi kapatiyorum. Ne cevap verece-
gimi bilemedigim Masja’y1 azarlayip kovaliyorum. Etke ag-
lamaya baslayinca Masja basini geviriyor. Bacak bacak us-

taneatmis karsimda oturan Manfred bir sigara daha yakiyor.
Kizginliktan patlayacagim neredeyse. Manfred masada
duran Incil'i eline alip adeta tartarcasina salhyor.
“Ne diyecegini biliyorum,” diyor.
“Ne diyecekmisim peki?”
“Bu zulim ve vahgettir. Ama salak olan sensin. Duygusal

bir ahmaksin sen, Heinrich.”

“Ben sana onemli bir ipucu verdim ve sen her seyi mah-

vettin ve...”
“Bir sey bilmiyorlarms.”
“Eminsin sen de degil mi?”

“Evet, eger bir seyler biliyorlarsa bu ¢ok 6nemli Vitek
Eniste onlar1 aramak icin eve gelir. Eve adamlarimiz1 yer-
lestirdik. lyi is ¢ikardin Heinrich ama bunlar yetmez. Bana
biraz daha bir seyler vermen lazim. Kizin soyledikleri net
seyler degil. Kirpi, Yahudi dili... Kolozec'ten bir dilenci fa-
lan, gotun ustinde goz dovmeleri. Tann askina Heinrich,
bunlar benim ne isime yarar!”

“Bana kalirsa kizin anlattiklai ¢ok agiklayic1.”

Iki adim atip Manfred’in yanina gelerek elinden Incil'i
aliyorum. Ayrach sayfay1 acip Incil'den o bolimi okumaya
bashyorum:
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Seria Irmagrmn Efrayim’e yol veren gecitlerini tutan Gilathlar,
gécmek isteyen Efrayimli kacaklara, Efrayimli misin?’ diye so-
rardi. Adamlar, ‘Hayir’ derse o zaman onlara, * ‘Sibbolet’ deyin
bakalim’ derlerdi. Adamlar ‘Sibbolet’ derdi. Ciinkii ‘Sibbolet’ soz-
cugunii dogru soyleyemezlerdi. Bunun iizerine onlar1 yakalayip
Seria Irmagrmn gecitlerinde oldururlerdi. O giun Efrayimlilerden
kirk iki bin kisi oldiruldii.

“Ne bu simdi?”

Hakimler 12/6. Etke bana grupta emirleri veren adamin
Steiner’in sjip ya da sjipo’ya benzer bir sozcugu tekrar etme-
sini istedigini anlatt1. Yahudi dili dedi.

“E ne olmus?”

“Steiner’in sjip demesini istemiyordu o adam bence. Sibbolet
demesini istiyordu. Sibbolet, ibranicede siinnet anlamina ge-
lir. Steiner’in viicudundaki yara ve kesiklere bakilirsa...”

“Ne diyorsun sen? Steiner’i sinnet mi etmisler?”
“Bana sorarsan, evet.”

Manfred yerinden kalkt1, pencereye dogru yurudi, kol-
larini iki yana act1, Kara kafa bir Yahudi gibi sinnet etmig-
ler ha?”

* k%

Dr. Weiss muhurle kapatilmis cam kavanozu havaya kal-
dirarak bize dogru tutuyor. Steiner’in kasiklarindan aldig
bir par¢a kavanozun iginde, ispirtoya yatirilmis halde du-
ruyor. Cinsel orgam boyunca atilmis kesik ve testis torbasi
da ispirtonun i¢inde.

“Olabilir,” diyor Dr. Weiss, “Boyle bir ihtimal var. Ben
bir zamanlar Munih'te tibbi nedenlerle sinnet yapmistim.
Baslangica bakilirsa...”
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Dr. Weiss kavanozu masaya koyduktan sonra dizleri tze-
rine ¢okuyor ve Steiner’in cinsel organinin ucuna isaret edi-
yor. Gozleri stvinin arkasinda ytzuyor sanki, parmag ise tu-
haf bir sekilde buyitilmiis goriniyor.

“...Baslangica bakilirsa, nesterin vurulus sekli sinnete
isaret edebilir. Ama sonrasi...”

“Sonras1?”

“Sonrasi ¢ilginlik. Nester kesikleri delice yapilmis...”
“Lege artis degil yani?”

“Hayir, kesinlikle degil.”

Biraz durup kavanozdaki solgun ve morarmis cinsel
organa bakiyoruz. Dr. Weiss kavanozun uzerine bir eti-
ket yapistirip uistiine S-233 yazmig miirekkepli bir kalemle.
Steiner’in kodu bu.

Bunu hangi rafa koymak gerekir? Dr. Weiss'in odasinda
bir rafta m1 duracak, yoksa Almanya'nmin herhangi bir ye-
rinde tip 6grencileri elleri arkalarinda “Cinsel Ceza, Dogu
Cephesi” baghg altinda bu ispirto icinde yatan cinsel or-
gan1 m1 seyredecekler? Birbirlerine bakarak giilecekler belki
de. Bu cinsel organin kime ait oldugunu 6grenecekler mi?

Bunun yetmis bin Yahudinin 6liminden sorumlu, siin-
net edilmis, agzina bez tikali, dizleri kanayan, ayak bilegi
kirik, gogsinde t¢ kursun yarasi olan ve bir Yahudi tarafin-
dan iskence edilmis Steiner’e ait oldugunu 6grenecekler mi?
Hayat1 i¢in yalvarmig midir acaba? Bunun demirbaslarimiz
arasina kaydedilmesini istemeli miyim acaba? Bunu ¢inko
bir tabut i¢inde Berlin’e mi gondermeliyim yoksa?

“Yani sen simdi diyorsun ki,” diyorum, “karsimizda sin-
net etmesini bilen bir adam var, ama cerrah degil.”
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“Ben bu sonuca vardim,” diyor Dr. Weiss.
“Bir mohel.®”

Manfred su ana kadar bir sey soylemedi. Arkamda elinde
sigarasiyla duran Manfred sigarasim yere atip ¢izmesinin
burnuyla izmariti eziyor. Tabancasinin kilifim agip sila-
hini1 ¢ikaniyor, sarjorii de ¢ikarip icinde mermi olup olma-
digina bakiyor.

“Mohel ne demek?” diye soruyorum.

Manfred cevap vermeden odadan ¢ikiyor.

*%k %k

Gettoda sessizlik hakim. Sadece hoparlorunden tehdit-
lerin yayildig: bir araba var yolda. Parke tash sokaklarda,
diikkanlarda, pencerelerde kimse goranmiiyor. Ug bin kisi
yastyor oysa ti¢ sokagin bulundugu, her zaman garultila ve
canli bir yasamin oldugu bu Yahudi kasabasinda.

Manfred'in izlerini gorayorum. Yuzistd yatmis adam-
lar; elleri ve kollar1 kapilarinin icinde, bacaklanysa kaldi-
rima uzanmis. Viicutlarindan kan akiyor. Sol tarafta bir yer-
lerden silah sesleri duyuyorum, Feigl'in atolyesinden pek de
uzakta degil.

*k%

Tovner'in firim, 2. kat. Ug kisi var. Iki erkek, bir kadin.
Elleri enselerinde diz ¢6kmis duruyorlar, yuzleri duvara do-
nuk. Yanlarinda yerde yatan iki kisi var. Morarmis kanlan
odanin tabanina yayilmis. Manfred sinirli sesiyle bagirir-
ken silahini sallay1p duruyor. Michael bir sandalyede oturu-
yor. Ontuinde bir sise var. Bagparmagiyla dudaklarinda biri-
ken tukuragu siliyor. Pencere pervazina dayanmis. Beni fark

9  fbranicede siinnetgi. (¢.n.)
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etmeyen Manfred kadina yaklasip silahinin namlusunu ka-
dinin ensesine dayyor.

“Nerede 0?”

Kadin bir sey demiyor. Taslasmig sanki. Oliim 6ncesi tas-
lasma. Bunun bir ad1 yok. Katatoni diyorlar. Yon duygusunu,
zaman ve mekan duygusunu kaybediyor insan. Gozlerini ki-
sarken yoldaki kursunu hissediyor sanki.

“Nerede diyorum!”

“Manfred!” diyorum.

Yavagca bana donuyor. Bakislan uzaklarda bir yerde
sanki. Gulumseyip tekrar kadina dénuyor ve tetigi cekiyor.
Kursun kadinin basini duvara yapistirinca iki adam otur-
duklan yerde si¢riyor.

“Manfred, lanet olsun sana!” diye bagiriyorum.

“Ne var?” diyor.

“Bu yaptiginin bir anlam yok,” diyip ona dogru iki adim
atinca goz goze geliyoruz.

“Bu insanlar higbir sey bilmiyor. Onlara ne soracagin-
dan bile haberleri yok. Kolozec’e gidip dovmeli adam ara-
mamiz lazim,” diyorum.

Silahim tuttugu elini indiriyor ve rahathyor. Michael ve
Hans bosluga bakiyor.

“Haklisin,” diyor Manfred, “gel benimle.” Hans merdi-
venden asa@1 inmeye baglad: bile. Michael de 6niindeki si-
senin kapagimi kapatip yerinden kalkiyor. Manfred yeniden
silahim kaldinyor. ki el silah sesi duyuluyor.

Kapiy1 ¢arpriyorum. Cikiyoruz.
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Dovmeler

Kolozec’te kilisenin arkasinda Deli Mirko’yu buluyoruz.
Guney’e dogru iki saatlik yolculuktan sonra.

Delilik gozlerinden okunuyor. Giines yamg kafasi, kiri-
sikliklarla dolu surat1, agzinda dislerinin olmas: gereken yer-
lerde siyah delikler; kafasini sallayip duruyor, elleriyle tuhaf
hareketler yapiyor, topallayarak kagmaya cahsiyor.

Michael yakalayip kolunun altina alms, geri getirip onu-
muze birakiyor.

Aptalca gilumsiyor.

Hiwi, “Dért Kopek var m1 diyor. Mum alacakmus, dort
Kopek istiyor.”

Manfred bana bakiyor, ceplerimi karnstirirken bir Mark
buluyorum. Paray: hizla elimden cekip aliyor, ceketinin kiv-
rimina sakhyor.

Michael ona dogru bir hamle yapinca elimi Michael'in
gogsune bastirarak durduruyorum. “Su sidik gibi saraptan bi-
raz ver ona,” diyorum Michael'in elindeki siseyi isaret ederek.

“Ne?”

“Onun dedigini yap,” diyor Manfred.

Michael Mirko'ya siseyi veriyor. Mirko neredeyse kapar-
casina siseyi aliyor. Sisede ne varsa bir dikiste bitirip gegi-
riyor ve kacamak bakislarla bizleri suzuyor.
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“Soyle ona, bize dovmelerini gostersin,” diyor Manfred
Hiwi'ye.

Hiwi ve Mirko bir seyler konusuyor. Mirko’nun gozleri
sevingle parliyor. Ceketini ¢ikarip ustundeki gomlegi siyir-
yor. Pantolonunun beline bagladig ipi gevsetiyor. Bembeyaz
karm pis dovmelerle dolu. Kuleler, bir hag ve giilen bir seytan.

“Nedir bu?” diye Hiwi'ye soruyorum.

“Vorkuta,” diyor Hiwi, “Gulag... Sibirya... Bunlar hapis-
hane dévmeleri... Hirsizmis bu... Siyasi degil.”

Mirko ellerini uzatiyor. Ellerinin st kismi, parmaklari,
eklemleri, bogumlar:1 da siyah dévmelerle dolu. Bileginde
de dovme var.

“On bes yil yatms iceride. Dort ayr1 hapishanede.”
“Nasil bildin?”

“Hikayelerini dovme yaptirarak anlatir bunlar... Hag
Leningrad'taki Peter Paul kalesini sembolize eder... Devrimden
once.”

Etke’nin ¢izimlerinin oldugu not defterimi agiyorum.
Sayfalan ceviriyorum. Gozleri ve kusu bulup parmagimla
onlara isaret ediyorum, Hiwi'ye de basimla isaret ederek,
“Sor bakalim, bunlarin ne anlama geldigini biliyor muy-
mug?” diyorum.

Mirko defteri aliyor, evirip ¢eviriyor. Gulmeye bashyor.
“Ne diyor bu?”

“Tavuk... Tavukmus bu,”

“Onu ben de biliyorum...”

Hiwi ile Mirko bir seyler konusuyor.

“Bu déovme zorunluymus,” diyor Hiwi.
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“Zorunlu muymus?”

“Evet, ne denir ona? Gugla bir mahkum bunu jiletle
yapmis onun omzuna, gozleri de aym sekilde yapmislar,”
diyor Hiwi.

“Ne demek bu?”

“Steiner'i 6ldiiren dokunulmaz biriymis.”

“Dokunulmaz m1?”

“Simifsiz.”

*%k%k

Manfred arabay1 Kolozec disinda ormanin basladig yere
birkag yiiz metre uzaklikta, beyaz badanah bir evin éniinde
park ediyor. Manfred evin kapisin acarken isaret parmagim
dudaklarinin ustiine koyuyor. Kapiy1 agiyor. Cizmelerinin
ucunu kap: pervazinin en alt kismina koyuyor. Igeri giri-
yoruz. Biraz durup dinliyoruz, evde hi¢ ses yok. Manfred
beni itiyor.

Sicak bir mutfaktayiz. igerisi tar¢in ve kire¢ kokuyor.

Odanin en uzak kosesinde, bir kanepe tizerinde saklan-
mus gibi oturan iki taarruz askeri var. Manfred adamlardan
birinin uzerine egiliyor.

Etke’nin halasinin sirt1 donuk, yedi-sekiz yaslarinda bir
kiza fisildayarak bir seyler soyluyor. Kii¢itk oglam ise masa-
nin bacagina baglamislar. Manfred Etke’nin halasinin yanina
gidip sirtindaki fermuan indiriyor. Kadin hareket etmiyor.

Kadinin sirt1 simdi tamamen acikta. Manfred ellerini ka-
dimin kirek kemikleri arasinda gezdiriyor. Kadinin her ta-
rafina kablolar baglanms. Eliyle kadinin kalgasina bir sap-
lak indiriyor, kadin doniyor. Bir eliyle memelerinden birini
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kapatmis. Kadinin yuza putarld, siyah ve mor kan lekeleri
ile dolu. Gogus kafesi uizerinde de izler var. Yanik izi ola-
bilir mi?

Manfred kadinin karnina bir bomba duizenegi yerlestirip
kilitlemis. Manfred kadina basiyla bir isaret yapinca kadin
elbisesini toparlayp ustini oértilyor. Manfred kadinin yanin-
dan aynlp kiguk kizin yanina gidiyor, kizin bluzunu kal-
dinyor. Agnezskamin tizerinde de aym duzenek var. Kaguk
oglan benimle goz goze gelince gozlerini kaginyor. Heniiz
iki-ui¢ yaslarinda ama dersini iyi 6grenmis. Bir Alman’in goz-
lerine bakmayacaksin asla. igerideki iki askere bakiglarim
ceviriyorum. Onlar da baslarim iki yana sallhyor. Biri omuz
silkip kollarim iki yana agiyor, gulmemek icin kendini zor
tutuyormus gibi bana bakiyor. Digeri ise yuvarlak elleriyle

kucaginda duran bir fanyeyi tutuyor.

Manfred yamma geliyor. Eliyle yanagim hafifce oksaya-
rak, “Gel benimle,” diyor.

*k%k
Evin 6nundeki dar gecide ¢ikiyoruz. Omzuma eliyle vu-
ran Manfred artik kendini tutamyor.

“Heinrich, kendine gel artik. Ger¢ekten onlan 6ldurip

girtlaklarim kopardigimi mi1 sandin?”
“Evet.”

“Tamam, kabul ediyorum. Biz SS’ler gercekten salagiz,
ama o kadar ahmak degiliz. Fakat senin bu siphen aslinda

seni ele veriyor.”

“Nasil, anlamadim?”
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“Seni kandirmak ¢ok kolay. Kiza bir torba domuz girt-
lag1 veriyorum. Sen de hemen kizin butun ailesini katletti-
gimi diasunuayorsun.”

“O an i¢in akla en yakin gelen senaryo oydu.”

“Haklisin. Simdi de sen kalkmis bize omzunda tavuk
dovmesi olan bir Yahudi mahkumu arattiriyorsun. Bu da m1
akla yakin gelen bir senaryo?”

“Evet.”

Dar gecitten ¢ikiyoruz. Karsimizda algak bahge duvar-
lan1 ve arkasinda da bahgeler var. Asmalar evlerin duvarla-
rin1 sarmis. Manfred cebinden bir paket Efka ¢ikarip bana
da bir tane ikram ediyor. Avuglarini birlestirip benim de si-
garam1 yakiyor.

“Belize’de bana Steiner’in konvoyunun ¢ok kii¢ik oldu-
gunu sdylemistin. Ne demek istedin?”

“Dedigim suydu: iki-u¢ arachk bir konvoy... Bir de to-
ren arabasl... Neden?”

“Beni diisiincelere sevk etti.”

“Ne gibi dusinceler?”

Manfred cevap vermiyor. Girdigi bir bah¢eden kisa bir
siire sonra elinde bir avug bezelye ile geri donuyor.

“Dusiiniyorum da sanki bizi kandirmaya ¢alisan biri-
leri var.”

Basimu iki yana salliyorum. Bana bezelye ikram ediyor.
“Kandirlmaya ¢ahisildigimizi distuntyorsun yani?”
“Steiner,” diyor kisa bir sure sonra, “bana her seyi 6gre-

ten Steiner'dir. Sanmiyorum...”
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Kollarini iki yana agiyor. Yuz ifadesi degisiyor, sanki bi-
raz daha sefkatli, yamusak bir ifade beliriyor yuzunde.

“Tam bu vahgetten bahsetmiyorum. Ruhsal olandan...”

“Ruhsal olan? Grup B eylem timi?”

“Ne?”

“Manfred, sizin orada neler yaptigimiz artik bir sir ol-
maktan ¢ikti, yaptiklariniz1 herkes biliyor artik.”

“Sen hala beni anlamiyorsun Heinrich.”

“Anlamadigim neymis benim?”

“Tutarhlik nedir anlamiyorsun. Her gercek tutarhdir...
Ve ayn1 zamanda merhametsiz...”

Silahim1 ¢ikariyor. Avucunu agip silah1 avucuna yatiri-
yor. Silah1 kavriyor, parmagin: tetige yerlestirip silahi kal-
diriyor ve bana dogrultuyor.

“Heinrich...”

“Evet?”

“Seni kandirmalarina izin vermeyeceksin degil mi?”
“Ne demek istiyorsun?”

“Konvoyun guvenliginden kimin sorumlu oldugunu aras-
tirdin degil mi?”

“Evet.”
“Kimmis?”
“Senmissin.”

Silahim1 hila bana dogrultmus olarak karsimda duruyor.
Agirhigin tartar gibi elini hafifce asag1 yukar salliyor. Isaret
parmag tetikte yay gibi gerilmis.

“Evlenme teklifi ettin mi?” diye soruyor.
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“Ne?”

“Kiz kardesime diyorum. Evlenme teklifi ettin mi ona?”

“...Haywr.”

“Neden?”

“Cek su silah1.”

“Cevap ver. Evlenme teklifi ettin mi?”

“Cek su silah1 burnumdan, dedim.”

“Bilmiyor muyum saniyorsun?”

“Neyi biliyormussun?”

“Bu ¢evremizde olan biten. .. pisliklere... kapilip gitmek
¢ok kolay. Insanin diinya ile iliskisini kesmesi ¢ok kolay.”

“Hayr.”

Yar otomatik tabancasim kilifina sokuyor, kapagini in-
dirip kapagin dugmesini ¢itlatiyor.

“Kiz1 tutamayacagim da biliyorsun.”
“Kizin bununla ne ilgisi var?”
“Cok ilgisi var Heinrich. Hem de ¢ok.”

Manfred gilumsemeye basladi. Disleri kucuk. Sut dis-
leri gibi, bembeyaz, neredeyse saydam.

k%%

Ertesi gun 6gleden sonra, Lida'daki ofisimdeyim. Waspli
sicak bir fincan ¢ay koyuyor 6niime.

“Minsk,” diyorlar, “bir Gulag mahkumunu bulmak i¢in
en uygun yerin Minsk oldugunu soyliiyorlar. NKVD**nin ar-
sivini oraya gotirmisler. Randevu aldim bile.”

10 1934-1946 yillani arasinda faaliyet gésteren Sovyetler Birligi Istihbarat
Teskilatu. (¢.n.)
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“Cok iyi, Waspli. Tesekkur ederim.”

Odadan ¢ikmak i¢in geri doniiyor. Donerken gri panto-
lonu ile yesil ceketinin olusturdugu hareket, bir kadinin ha-
reketlerine benziyor. Belindeki siyah kemer ise yine bir ka-
din kemerini andinyor.

“Bir sey daha var,” diyorum.

“Buyrun komutanim?”

“Kiz.”

“Kiz?”

“Su Belize'den getirdigimiz gorgu tam@ kiz. Ne yapa-
cagiz o kiz1?”

Waspli kizanyor, yuzinde gergin bir gulumseme var,
bakislarini indirip masaya bakmaya bashyor.

“Sen ister misin kiz1?”

“Ben. Ne? Hayir.”

“Istemiyorsun, degil mi?”

Biraz sonra tekrar odama geldiginde Waspli ile goz goze

gelemiyorum. Yumusak ellerini ne yapacagim bilmez bir ge-
kilde hareket ettiriyor.

“Suray1 imzalamamz gerekiyor.”

Kizin tam adim1 nereden buldugunu bilmiyorum.
Soyad(lar)i: Steiger.

Ad(lar)1 Sophie. Varsa lakab: Etke

Istikamet: ...

Bos birakilan istikamet kismina bakarken bir ara goz

goze geliyoruz.
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“Lida’daki SS-Dienstelle” yetkilileri dolduracak burayi,”
diyor Waspli, “Iki gin sonra gelip alacaklarms.”

“Guzel. Tesekkur ederim Waspli,” deyip belgeyi imza-
liyorum.

-

“Waspli, buraya gelir misin?”

Waspli bir kolunun altinda ¢antasi, diger kolunun tze-
rinde paltosuyla odaya giriyor. Utangag bir kiz gibi hala ba-
kislar yerde.

“Gel, benimle bir kadeh bir seyler i¢.”

“Komutanim?”

Cekmeceyi acip bir bardak daha koyuyorum. Sisenin
mantarini gevirerek ¢ikarip karsimdaki koltugu isaret edi-
yorum basimla.

“Otur, otur. Cekinme. Macaristan’dan bu sise. Yiiksek
kalite.”

Koltugun kenarina iliserek oturuyor. Elinde kadehi tutuyor.
“Serefine, Waspli.”

“Serefinize, komutanim.”

“Guzel, degil mi?”

“Evet, cok guzel. Fransiz m1?”

“Hayir, Macar.”

“Ah, evet, soylemistiniz Macar oldugunu.”

Neyi var bu adamin? Neredeyse her yerine kramp girmis
gibi. Benden en az on bes yas biuyik. Ama okul ¢ocuguy-
mus gibi her seyi ondan sokerek almam gerekiyor. Oturdugu

11 Savasesnasindahayatini kaybeden yabanci ve Alman ordu mensuplarinin
kaydim tutan birim. (¢.n.)
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yerde, bardagin kenarinda parmaklarimi dolastiniyor. Yaghlar
bizden korkmaya mi1 baglad: artik?

“Waspli sen sivil hayatta iken ne yapiyordun?” diye so-
rarak kadeh tokusturuyorum, “Polis degildin herhalde?”

“Hayir, klarnet¢iydim.”

“Klarnet¢i mi? Vay canina! Nerede?”

“Leipzig'de, senfoni orkestrasinda.”

“Klarnetgi ha? Kirk y1l dusinsem aklima gelmezdi!”
“Hayr. Oyle iste...”

Waspli kadehine bakmaya devam ediyor. Kadehini do-

landirarak igkisini kanstiriyor.
“Evli misin?”
“Hayir. Evlenmeye vaktim olmad1.”
“Cocuklarina kim bakiyor peki?”
“Anlamadim...”
“Waspli, gozlerime bak...”

Basim1 kaldinyor, yuzu kocaman ve gevsek; acik agzi
klarnet ¢alamayacak kadar yumusak ve etli, klarnetin ki-
cicuk agizhigina fazla buyik gibi. Bir an onun parmaklar-
nin klarnetin digmeleri ve delikleri tizerinde gezindigini,
bir kadinin elbisesinin fermuarim arkadan indirdigini, sut-
yenin kopc¢alarin1 actigini, kugik bir kizin bagim1 oksadi-
gin1 hayal ediyorum. Nasil bir insan bu?

“Ozir dilerim Waspli. Sagma bir espriydi.”
“Hayir, olur mu? Ben inandim sorunuza. Evli degilsiniz,

ama cocuklariniza kim bakiyor peki?”
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“Bazen Alfred,” diyorum aniden, ¢ok ciddi bir ifadeyle,
“geride biraktigimiz dinya bambagka, tuhaf bir dinya gibi
geliyor degil mi?”

“Hangisi, efendim?”

“Bana Heinrich diyebilirsin. ‘Siz’ demeyi birak. Senli benli

olalim, ha? Ne dersin. Bundan sonra bana ‘Sen’ diye hitap et.”

Son soyledigimi biraz yiiksek sesle, neredeyse bagirirca-
sina soyledigimi fark ediyorum, kadehimi ona uzatarak ha-
vada salliyorum, masanin tuzerine egiliyorum. Hatta kolla-
rimiz1 birbirine dolayip, baslarimiz1 birbirine yaklastirarak
kadehlerimizi bosaltiyoruz.

“Bazen neden yaptigimizi bilmeden...” diyorum yerimize
tekrar oturdugumuzda, “baz1 seyler yapariz. Ama yaptigi-
miz seyleri birbirinden ayirmamiz gerekir. Oyle degil mi?”

“Evet, ayirmaliyiz... Evet.”

“Sert olmasak bile sert biri insan gibi davranmahyiz...
Biyik amaci kavrayabilmeliyiz yani...”

Tam ulu amac diyordum ki dilimi 1sirarak vazgeciyorum.
“Anlamadim, komutanim. Yanlhs bir sey mi yaptim?”
“Hayir, hayir”

“Eger yanlis bir sey yapiyorsam...”

“Waspli. Sen yanlhs hi¢bir sey yapmiyorsun. Sakin oyle
dasinme.”

“Tesekkiir ederim komutanim. Bir an korkuya kapildim.
Ben askeri gelenekten gelen biri olmadigim igin...”

“lyi cahisiyorsun Waspli. Eger aklina takilan bir sey
olursa kapim sana her zaman agiktr. Artik yemege ¢ikabi-

liriz simdi.”
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“Evet. Tesekkur ederim. Ama bugun...”
Koltugunun altindaki ¢antasina eliyle vuruyor.

“Katibe gitmesi gereken kagtlar var. Anhyorum, is her
zaman once gelir. lyi aksamlar Waspli.”

Yerinden kalkiyor, basiyla selam verip odadan cikiyor.

*kk

Eve gitmeyip sokaklarda dolasiyorum, parkta bir kane-
peye oturuyorum, elimde Nu fir Deutsche dikkanindan al-
digim bir sise var. Sercelere ve kadinlara bakiyorum; beyaz
coraph ding kadinlar, mulki idare binasinin altinda durmus,
sigara molasl veriyor, yuzleri beyaz ve duz.

Sevgili E

Paket igin tesgekkiirler. Bugiin tuhaf dere-
cede giizel bir giindii.

Hava da gok gii

Kagidi bloktan yartiyor, cizdamimdan Eline’nin fotogra-
fim ¢ikanyorum. Bu biiyuk savasa giderken yanima alacagim
seyin bu olmasini istemisti. Amsterdam'da Mertesacker’in
atolyesinde cekilmis, abartili bir poz. Saglarim oyuncu Zarah
Leander gibi boyamis; dudaklan siyah siyah parhyor; goz-
lerinde agir bir makyaj; ytizii yarim profil; sa¢ tokalarn, hir-
¢in kirmizi bir renkte; bakislarin1 devirmis, sanki uzaklara
bakiyor. Gecen yilki lise balosundan hemen 6nce ¢ekilmis
fotografta, karartma giinlerinde, tipki1 Die Grosse Liebe’de
Zarah Leander’in canlandirdig roldeki gibi, kabarik kollu
siyah elbisesi ve kipkirmiz1 ytiziiyle merdiveni ¢ikarken yel-
pazesini elinden diisiirmemisti.

Sen mucizelere inamr misin Heinrich?
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Ne demek istiyorsun?

Gugzel gunler gorecek miyiz?

Fotografin arkasini ¢eviriyorum. Hizh bir el yazisi ile
yazilmis, kigik kizlarin yazisi gibi.

Periler altin ormam terk etti.

Opiicukler

E

Eline’ye bir kez daha bakinca onun tipatip Zarah Leander’e
benzedigini dusiniyorum.

Sevgili Eline

Bugiin bir k&gidin altina imza attigim igin
bir gocuk 0©ldii. Hayir, bir gocuk degil. Onun
bir adi vardi. Etke. Yazmak
mecburiyetindeyim. Nasil bilm..

Yanima bir kadin oturunca elimle kagidi kapatiyorum.
Sessizce arkamdan yaklasmis olmali. Karsida sigara icen
kadinlarin arasinda géremedim onu. Ufak tefek bir kadin,
telgraf¢i, yakasindaki rozet parhiyor. Simdi ayaklarini uza-
tiyor. Bagcikli kahverengi ayakkabilar var. 20-21 yasindan
buyuk olamaz.

“Ozir dilerim, fark edemedim,” diyor.

“Zarar1 yok. Resmi bir sey degildi zaten,”
“Ben de bir yudum alabilir miyim? Nedir bu?”
“Bilmiyorum, Kirch.”

“Kirch?
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“Kirch. Hi¢ de fena degil.”

Siseyi agzina goturap bir yudum aliyor. Agz1 ¢cok duz-
gun, gizel genis elmacik kemikleri var.

“Aman Tanrnm,” diyor.

“Aman Tanrim,” diyorum.

“Ashinda ben ¢ok kizgimm.”

“Bana m1?”

“Haynr, size degil. Sizi tanimiyorum bile.”

“Kime kizdimiz peki?”

“Frida’ya... Suradaki uzun boylu olan. Eldivenli ve du-
daklan kirmiz1 boyal olan. Elleri ¢ok kuruyor.”

Birka¢ kadindan olusan grubu gosteriyor eliyle. Kadinlar
da bize bakiyor.

“Bana ¢ok dikkat gekici bir yuzim oldugunu séyledi.
Oyle dedi aynen. Dikkat ¢ekici. Tuhaf demekle ayn1 sey bu.
Simdi size sormak istiyorum. Siz de mi 6yle disuniyorsu-
nuz? Bana bakin!”

“Bilmiyorum.”

“Cenemde mi bir tuhaflik var? Evet, cenem tuhaf be-
nim. ice kivnik”

Dik tuttugu elini tam ¢enesine dayayip yuzuni ikiye
bolayor. Saglarim belirgin bir sekilde ortadan ayirms; ki-
cuk, mavi gozleri var.

“Bu kivrik iste yizimi tamamen...”
“Tuhaflastiriyor?”
“Evet, aynen oyle!”

“Benimle alay ediyorsunuz.”
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“Biraz. Evet, olabilir.”

“Ben aptal miyim sizce?”

“Hayir, 6yle dasunmiyorum.”

“Tuhaf oldugumu da m1 dusinmiyorsunuz?”
“Bilmiyorum.”

“Bayim, siz pek bir sey bilmiyorsunuz anlasilan.”

Gogus cebinden bir paket sigara ¢ikaryor. Sigaray: ¢i-
karip yakmasi zaman aliyor.

“Biraz once sevgilinize mi mektup yaziyordunuz?” diye
sorarken iki parmagiyla dudagina yapismis tutun parcacik-
larim1 temizliyor.

“Evet.”

“Evlenme teklifi ettiniz mi?”
“Neden soruyorsunuz?”
“Etmediniz demek ki.”
“Nereden biliyorsunuz?”

“Biraz 6nce yazdiklarimizin ustinu ¢izdiginizi gordam.
Gergek asiklar ne yazacaklarini bilir. Nisanllar ise her za-
man ¢icek vermeyi akil eder... ‘Askim, sevgilim, derler...
Benim sevgilim boyle biri. Ah... Belgrad'ta simdi. Evli erkek-
ler ise sayfalan neler yediklerini, cocuklarin nasil oldukla-
rin1 yazarak doldurur. Renate anlatti bunlar. Cuanka o evli.
Ama siz yazdiklarimizin dstunu ¢iziyorsunuz. Bir derdiniz
olmali. Belki de onu terk edeceksiniz. Terk edecek misiniz?”

“Hayir. Terk etmek istemiyorum.”
“Seviyorsunuz demek ki onu. Ya da boyle diyorsunuz.”
“Evet.”

“Derdiniz ne o zaman?”
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“Derdim yok ki benim.”

“Aman Tanrm. Siz de onlardan biri misiniz?”
“Sevgililerine as1k olanlardan?”

“Hayir, dertlesmek isteyenlerden.”

“Bununla ne demek istediniz?”

“Bu gercekten onu daha mutlu mu edecek? Ya da siz ken-
dinizi mi dasanayorsunuz?”

Yuzinu bana donerek konsantre olmak istercesine goz-
lerini kapatiyor. $imdi gozlerini acip dudaklarim uzatiyor.

“Bana anlatabilirsiniz. Ben bilirim bu islerin nasil oldu-
gunu. Haydi, itiraf edin... Haydi, polis bey, kendinizi ¢ok
iyi hissedeceksiniz... Hem sonra...”

“..sonra?”

Gulumsemeye basladi. Dudaklar: beyaz dislerinin is-
tinde kayiyor adeta.

“Sonra ben o olurum.”

Attigim tokat sol yanagina inince hi¢ ses ¢ikarmadan
bas1 arkaya savruluyor. Kalkip esyalarimi toplayarak oradan
ayriliyorum. Elleriyle yuzinua kapatmis oturuyor. Biraz yi-
rudukten sonra arkaya donup bakinca arkadaslarindan bi-
rinin onun yanina geldigini gorayorum.

*k%k

Ofke ve utang dolu olarak Nu fir Deutsche ditkkanina
giriyorum, bir sise Poire William alip parasim1 6demeyi bile
beklemeden agzima dikiyorum. Skzkolna Caddesi'ndeki
Wehrmagt" Sinemasina giriyorum, ginduz filmi izleyecegim.
Sinemanin cephesinde hala Lehge, Eskinazi dilinde ve Rusca

12 Weimar. (¢.n.)
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olarak yazilmis NIRVANA yazis1 duruyor. Salonun iginde si-
kici, boguk bir hava ve sinekler var. i¢ciyorum.

Perde agiliyor. Reviinun guriltisi, marslar ve Stuka
ucaklarindan ¢ikan sesler. Ben icerken bir Turk generali,
Kuzey Cephesinde hayranlikla Alman silahlarina bakiyor.
Minsk’te bir partizan eylemi. Biraz daha iciyorum. Kursk
Bolgesinden bir bulten. Guneyde taarruz iyi sonuglar ver-
mis, Hoth hedeflere ulagmis. Artik yeni isimlere alismamiz
gerekiyor. Haritada carpilar ¢cogaliyor. Maresal Model'in bas1
dertte olmali. Mektubumu karanlikta okumaya calisirken
iciyorum. Bu mektup sansirden gecemez.

Siz kendinizi mi diigiiniiyorsunuz?

Yerimden firlayip kendimi salondan disar1 atiyorum.

k%%

Parka geri dondugumde hava kararmak uizereydi. Kadin
ortalikta yoktu. Bolge komutanimin binasindaki pencereler
karartilmis, ama iceride ¢alistiklarini biliyorum. Kapidaki
nobetciye gidip kimligimi gosteriyorum.

“Telgraf servisi, 6nemli bir mesajim var.”

Telgrafcilarin odasinin 6niinde durup mektubumu ta-
mamhyorum.

Pencere kenarindan ikinci sirada oturuyor kadin.
Arkasinda durup, “Bunu gonderin,” diyorum.

“Siz misiniz?”

Kasina bir plaster yapistirmis.

“Gonderin, dedim. Adres: Dimpfelstrasse 6, Hamburg.”

“Bakin, yaptiginizi gordunuz mu?”
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“Gonder sunu. Benim i¢in degil. Onun igin. Ikimiz i¢in.
Ad Eline. Haydi, ¢cabuk, gonder.”

Mektubu okuyor.

“Bunu gonderemem. Siz de biliyorsunuz.”

“Gonder diyorum sana!”

“Hem saf hem kot kalplisiniz. Bunu gonderirsem ba-
sim derde girer.”

“Gonder diyorum sana!” diye tishyorum dislerimin ara-
sindan.

“Gondermezsem vuracak misimiz bana yine?”
“Hayir... gondermezseniz...”

Kasinin ustinde kucik bir plaster ve kugucik yuzu.
Kas1 patlamis, kanamis; plaster kipkirmizi olmus kandan,
sol yanaginda kurumus kan lekeleri var.

“Goéndermezsem ne olur?”

“Bir sey olmaz. Yok, bir sey, 6zur dilerim.”

k%%

On bes dakika sonra gol kiyisindaki kopriadeyim. Suyun
karanhgim anlatiyorum: gecenin agzinda ahinlar'.

Elimdeki bos siseyi gole firlatiyorum. Suya dugsen sisenin
sesi geliyor karanliktan. Bir ara kendimi suya atmay: dusu-
niyorum; suyun i¢inde buzilip, kivrilip agizdan ¢ikan bir
alin gibi. Dibi duz olan golan kiyisinda duruyorum. Gonilsiz
bir tiyatro bu. Ofisime bes dakika mesafedeki subaylar top-

lantisina gidiyorum. Ayakta duramayacak kadar sarhogsum.

13 1887 yilinda Avusturyada dogmus, 1914 yilinda Polonyada olmiis
Avusturyali sair Georg TrakI'in dizeleri. (¢.n.)
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Dana dili ve Chablis sarabi. Restorandan ¢ikinca mi-
dem bulanmaya bashyor. Bagirsaklarim diagumleniyor. Sag
elimle kavradigim bir elektrik diregine sarilmisim. Basim
egik, camur renkli organlarimi kusuyorum. Catlamis dana
dili, sapsar1 Chablis sarabinin sidik kivamu ile disar1 bosa-
liyor. Dizlerimin tuzerine ¢oktiiyorum. Basim neredeyse kar-
nima girecek, bikkilmisium. Dudaklarimi o kadar germisim
ki i¢i disina gikacak neredeyse. Onu goriyorum baktigim
yerde. Hazmedilmemis etin i¢inde. Paramparga bir yuz.

Etke.

*kk

Ach Bachlein, liebes Bdchlein
Du meinst es so gut:

Ach Bdchlein, aber weifst du
Wie Liebe tut?*

Gramofondan gelen cizirt1 ve elektrikli ses kanepemde
uyandinyor beni. Kalkip gramofonun ignesini kaldirtyorum.
Kolu ¢ekip igneyi yeniden plagin istine koyuyorum. Tam
degirmenci ¢ocugun dereye atladig1 yerden bashyor muzik.
Bir daha aym seyi yaptyorum. O kism tekrar tekrar dinli-
yorum. Aghyorum. Sonra gillmeye bashyorum.

Manfred hakh. Kugucik bir kiza ailesini ihbar etsin diye
yalanlar séyliyorum. Kizin ailesini 6ldurtecegim, ama ne-
dense kiza aghyorum. Kigucuk elleri ve yuvarlak yuzi ak-
limdan ¢ikmiyor. Parktaki kadin hakli. Derdini dokmek as-
linda bencilliktir. Komodinin yanina gidip konyak sisesinin
mantarim disimle ¢ikarip agiz dolusu birka¢ yudum ahyorum.

14  Avusturyah besteci Franz Peter Schubert’in “Giizel Degirmenci Kiz” (Die
Schéne Miillerin) adli eserinden bir alinty. (¢.n.)
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Baginyorum.

Yasasin duygusallik!

k%%

Uyuyorlar. Kiz Masja’nin yatagina girmis, basim onun
koltuk altina sokmus, kolunu Masja'nin karninin tizerine at-
mis, bir bacag yataktan asagi sarkmis.

Ben Minsk’ten geri doniince o artik orada olmayacak.
Kapiy1 ¢ekiyorum.

Adim soylemek istemiyorum.

Onun adim Eline’ye asla soyleyemem.

Gercek tutarhdir. Acimasizdir da.

Yola ¢ikmaya hazir bir sekilde giyiniyorum. Araba ko-
sede beni bekliyor.

Motor ¢alisiyor.

Gece sessiz.

* %%

Karayolunda Minsk’e dogru ilerliyoruz. Hava karanhk.
Arazide gecenin sogugu var. Evlerin yanindan gegiyoruz.
Aniden bir destek noktasindan yayilan 1si1ldaklarin gugla
1s1g1n1 goruyoruz. Siper kazicilar, hummal bir sekilde kaz-
malarim indirip kaldinyorlar. Tank siperlerine benziyor. Bir
kamyon sarampole yuvarlanmis. Kamyon kukruyor, patinaj
sesleri geliyor, sonunda RSO® yola ¢ikiyor. ki asker el kol ha-
reketleriyle konusuyor. Bir Hiwi iki eliyle tuttugu, bir parma-
gryla da uzerine vurup durdugu ¢inko bir fincam agzina go-
turiyor. Gozleriyle bizi izliyor. Bizim konvoya yol veriyorlar.

15 Paletli kamyon. (¢.n.)
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Manfred’in tercimanini, uzun boylu Hiwi'yi yanmimda go-
turilyorum. Arabay1 ben kullaniyorum. Uniformasinin ce-
binden bir tatian torbasi ¢ikarip eliyle bir tutam tutuni ezi-
yor. Mahorka®.

Cebinden bir gazete kagidi pargas: ¢ikanyor. Das Reich
gazetesine benziyor. Kagidi eliyle duzlestiriyor. O burusmus
siyah harflerin uzerine tutinu yayarken gozlerimle onu izli-
yorum. Parmaklarimla direksiyona vuruyorum. O ise gazete
kagidim sikica tutanun etrafina sanyor, gazete kagidindaki
fotografta Hitler'in kolunu yalarken aniden duruyor. Yarida
kalmis sarma sigarasiyla duruyor oylece.

Bana bakiyor.
“Ben...” diyor, “Gospodin...”
“Al bir sigara yak,” diyorum.

El yordamyla gogus cebimden sigara paketini ¢ikarip
ona uzatiyorum. Paketi alhyor. Sigaralardan birini yakiyor.
Yol bombos. Minsk'e gidiyoruz. Merkez arsive. Eger omzunda
dovme olan adamimiz, Sovyetler Birligimin batisindansa o
arsivde olmasi gerekiyor. Pasaporttaki J'yi bulmamiz lazim
sadece. Simdilik sadece “E” var; Jevrej, Yahudi, escinsellik-
ten mahkumiyeti var. Bir tir sapiklik, kendi basina bir ka-
tegori. Bu yeni insanlar, kizillar, kategorize etmekte ¢ok
basarili. Belgeler imha edilmemisse, mahorka sarmasi yapil-
mamigsa... Gorgua taniklan onlarn ya da bizim toplu me-
zarlarimizda curuimeye baslamamislarsa...

“Sen...” diyorum
“Gospodin?” diyor Hiwi ve kolunu kaldinyor.

“Adin ne senin?”

16 Rusyada kullanilan bir tiir sarma tiitiin. (¢.n.)
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O anda kulagima bir sey ¢arpiyor, arabamn 6n camu firhyor.
Arabanin direksiyonunu kendime ¢ekiyorum.

*k%

Bacaklarimdan tutmuslar, 1slak cayirda sariklayorlar
beni. Kollarim yere serili bir vaziyette, vicudumu takip edi-
yor. Tekme atmaya ¢alisiyorum, ama basima bir darbe iniyor.
Beni ceviriyorlar. Silahimi ¢ekiyorum, dogrulup tetige basi-
yorum, ama tabancam ates almiyor. Horozunu geri ¢ekiyo-

rum. Dizlerini iizerime bastirmis oturuyor. Bir tokat atiyor.
“Gospodin, benim... Ben! Semjon!”
“Ne?”
Elimden tabancay: gekip aliyor. Namlusundan tutuyor,

parmagim dudaklarinin astine gotarup, “Gospodin. Seni

koruyacagiz. Burada bekle.”
Tabancay1 bana geri veriyor. Kalkip bir baska Hiwi'ye ba-

styla isaret ediyor. Silahlarinin emniyetini dustirdukten sonra
silah1 ile yolu isaret ediyor. Arabamiz yamyor. Karanlkta
kayboluyorlar.

Nabzim siddetle atiyor.

Orman sessiz.

Sadece yanginin gurultisa var.
Basim catlayacak gibi.
Askerlerin golgeleri.

Silahim kontrol ediyorum. Ellerim titriyor, silahim elimde

tutamiyorum. Silah bacaklarimin arasinda, yerde duruyor.

Askerlerin golgeleri.
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Sarjora ¢ikariyorum. Bos. Cimenlerin ustinde gordu-
gum birka¢ bos mermi kovanim sarjérin icine sokup nam-
luya sariyorum.

Etke.

Sigaralarimi disurmus olmaliyim.

Soguktan titriyorum.

* k%

Comelmis bir vaziyette duruyor uzun boylu Hiwi. Elini
omzuma koymus.

Yanindaki birine déniyor. Onu géremiyorum. Beyaz Rusca
bir seyler soyledikten sonra tekrar bana bakiyor.

“Mayinmis. Bir sey olmad,” diyor.

Ben cevap vermeyince gogus cebimden bir sigara ¢ika-
rip parmaklan arasinda dondurerek dudaklarimin arasina
yerlestiriyor. Sigara kagidina kan bulasmis. Ben onun elle-
rini tutuyorum, o benim sigarami yakiyor.

Kan ve duman kokusu var.

“Neydi senin adin?” diyorum.

“Semjon, gospodin.”

“Bana neden gospodin diyorsun?”

“Gospodin Efendi demektir.”

“Efendi?”

“Evet.”

“Semjon, senin ¢ocugun var m1?”

“Kayboldular. Ug kiguk tavuk, gospodin. Ug kugik ta-
vuk. Ormana kagtilar. Simdi de evi bulamiyorlar...”

“Etke.”

“Etke, gospodin?”
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“Evet. Ona iyi bak... Senin... ailenle birlikte... yasa-
sin... veya...”

Semjon ayaga kalkiyor, tifegini alip omzuna atiyor, bana
elini uzatiyor.

“Haydi, kalk, gospodin.”
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Minsk’te

Minsk Merkez Hastanesi. Hasta kabul saati. Sabahin er-
ken saatleri. Hemsirenin dudaklan arasinda catal igneler
var. Bir yandan iki parmagiyla omzumdaki yaray: tutuyor,
oteki eliyle de elindeki sarg: bezini koluma doluyor, sonra
siki bir sekilde bagladiktan sonra c¢atal igne ile tutturuyor.

“Sarg1 kelepcemiz kalmadi. Tuhaf degil mi?” diyerek ye-
rinden kalkiyor.

“Sen Hamburg'dan misin?” diye soruyorum.
“Neden?”

Lavabonun yaninda durmus, ellerini yikiyor. Kizil sach.
Dizlerine kadar cektigi coraplar ona yakismamis. Elleri ki-
zarmis, kollan c¢illi.

“Bir nedeni yok,” diyorum, “Hamburglu gibi konusu-
yorsun... Ben... dur bakayim, ne kadar oldu... On bir aydir
Hamm’a gitmedim.”

“Sen Hamm'dan misin?” diyerek doniyor, “Dogru olamaz.”
“Dogru,” diyorum. “yalan degil.”

Gilayor.

“Neresinden?”

“Parka ¢ok yakin, Siider... Orada biytidim yani. Annem
orada oturuyordu... Artik hayatta degil. Ne denir...”

“Nerede oturdugunu hatirlayamiyor musun?”
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“Hayir... Artik yok... beyaz... bes kathyd...”
“Hamm’da ¢ok oyle bina.”

“Hayir camim. Tam parkin yaninda neydi adu... Spor sa-
hasinin yaminda... Neydi Tanrim!”

“Sievekings...”

“Hayur, kars: tarafinda.”

“Horner?”

“Hayir, hayir. O ters yonde.”

“Ha evet, 0 zaman Hammer Steindamm...”
“Hayur, oras: da degil... Hayir.”
“Hammerhof...”

“Hayir, orasi da degil. Rumpffstrasse!”
“Rumpffstrasse?”

“Evet, 3 numara, 2. Kat. Ne kadar da zormus. Sen de mi
hatirlayamiyorsun nerede oturdugunuzu?”

“Hayir,” derken kikirdayarak giluyor.

“Basima darbe almis miyim?” diye soruyorum.

Kucuk bir el feneri aliyor. Iki parmagim gozime yak-
lastiriyor. Biriyle goz kapagim kaldirirken diger parmagiyla

da goz torbasim asag cekiyor, lambanin 15131m goéz bebe-
gime tutuyor.

“Parmagimu takip et,” diyor ve parmagimi burnumun he-
men onunde saga ve sola hareket ettiriyor. Parmak kafam
kanstiriyor. Gozlerimle takip ediyorum, burnum da gozle-
rimi izlesin istiyorum, ama burnum bunu reddediyor. Oldugu
yerde duruyor. Basim dénuyor.

“Benim adim Gertrud,” diyor. “Gertrud Engeler, Claudius
Strasse 41 numarada oturuyorum, Hamm’da.”
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“Merhaba Gertrud Engeler,” diyorum.

Gertrud gitmis. Uyaninca odanin kapisinda bekleyen iki
adam goriyorum. Birinin kafasi, saclan yenice briyantinle
taranmis gibi parhyor. Cercevesiz gozlikleri var, takim el-
biseli. Koltugunun altinda bir dosya tutuyor. Digerinin is-
tinde ise daha 6nce gormedigim bir tuniforma var. Hava
kuvvetleri iniformasina benziyor, mor apoletli, yaka rit-
belerinin cevresi altin seritle cevrili. Pantolonunun kalca
kismi da bol. Sivri burunlu beyaz ¢izmeler var ayaklarinda.
Topuklan ¢ikik. Tipki Meksikahlarin ¢izmeleri gibi. Neye
benziyor ki bunlar?

“Komiser seni bekliyor,” diyor takim elbiseli.

“Komiser Kube mi?” diye soruyorum. “Beni mi?”

“Evet, siz Polis Ustegmen Heinrich Hoffmann’siniz, de-
gil mi?”

“Evet.”

“Digarida bir araba bekliyor bizi.”

*k%

Minsk’in merkezindeki Kubepalast’ta oturan Komiser
Kube'ye gidecegiz. Kubepalast bombalanmaktan kurtulmus,
Car donemi barok stili dikilen saraylardan biri. Arabaya
dogru ilerlerken soruyorum, “Konu nedir?”

Tuhaf Gniformali adam bana donayor, “Benim adim
Grunfeldt. Komiser Kube’nin yaveriyim,” diyor.

“Anlasildi”

“Bu da,” diyor ve direksiyondaki takim elbiseliyi isaret
ediyor basiyla, “Haber.”

“Komiser benimle ne konusmak istiyor?”
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“Gidince anlarsimz,” diyor Haber, “Erwin, torpido go-
zunden sigaralarim ¢ikarir misin?”

Grunfeldt torpido gézana kanstiriyor, “Burada oldu-
guna emin misin?”

“Evet. Kesinlikle eminim.”
“Ya, ama burada sigara yok.”

Yol boyunca kimseden ¢it ¢ikmiyor.

k%%

On dakika sonra Kube sarayindayiz. Binanin 6niinde as-
ker kayniyor; tel 6rguler, makineli tifek siperleri, binaya gi-
den ana giris yoluna dizilmis beton bloklar. El isaretiyle bizi
iceri ahiyorlar. Partizan savasi yaklasiyor anlasilan.

Haber ve Grunfeldt beni uzun bir koridordan geciriyor.
Sonra uzunca bir fuayeye geliyoruz. Orada da biyiik ve agir
tablolar, mermer masalar; duvarlarda doldurulmus hayvan
baslari, Ren geyigi, geyik, yaban domuzuy, 151l 1511 parlayan
somon balig1 maketleri, duvardan firhyormuscasina asilmis,
on ayaklar1 ve bas1 gérunen yarim tilkiler var. Grinfeldt to-
pugu uzerinde doniyor. U¢ metre yiksekliginde bir kapinin
onindeyiz. Griunfeldt kapiya vuruyor. Iceriden girin diye bir
kikreme duyuluyor.

Ve karsimizda devasa odasinda oturan Komiser Kube.
Weissruthenien! Car1. Boynunda asili pegetesi, ellerinde ¢a-
tal ve bicak. iki kisilik masa hazirlanms. Kollarini agip ne-
redeyse bagirarak, “Buyurun oturun,” diyor.

Masaya oturuyorum. Komiser konugmuyor artik. Oniindeki
tarta dalmis bile.

17 Almancada Beyaz Rusya demek. (¢.n.)
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Eski tifek askerlerden. Askerlik gurur ve serefini tasiyan-
lardan. Kulaklan Hitler'in kulaklarina benziyor; kendi komi-
serlik binasim yagmaladig soylenen, kole bulmakta tzerine
yok denilen birisi. Ama Yahudileri koruyormus. Yahudisever
biri yani. Pantolonu dar ve icinden bir sey firlayacakmus gibi.
Ama yuzu geng bir oglan yuzu gibi. Bembeyaz, taptaze bir
yuz. Temiz kokuyor, yaz ginu plajlan gibi. Hitler gibi o da
sigara icmiyor, vejetaryen; tarttan bana da ikram ediyor, so-
ganh tart m1 bu? Benden ne istiyor? Basim agriyor onim-
deki karaftan su iciyorum, tek hecelik cevaplar veriyorum,
camim sigara i¢mek istiyor. Masa uzadik¢a uzuyor, bir dur-
bunle tersten bakiyormus gibi. Durbuntn lensini ileri geri
dondurayorum, midem bulaniyor.

“Steiner'in basina gelen sey ¢ok ac1,” derken elindeki pe-
cete ile dudaklarinin kenarlarim siliyor Kube.

“Evet, komiserim, cok ac1.”

“Ya karisi... Guzel Gisela...”

“Evet, guzel Gisela. Cok ac1, ¢ok trajik.”

“Siz tarttan almayacak misimz?”

“Hayir, komiserim. Ben olduk¢a tokum.”

“Cok guzel olmus oysa. Prasa ve eksi kremal1.”
“Cok lezzetli gorunuyor, komiserim.”

Komiser, kii¢iik, beyaz ellerini birbirine vuruyor ve he-
men odaya Bavyera kostumli iki geng kiz giriyor; kalin sag-
lar1, uizerlerinde deri Bavyera kisa pantolonlan, pilili beyaz
gomlekleri, beyaz gogusleri, beyaz kollari. Masay1 topluyor-
lar. Kube pecetesini diiriip pecete halkasina sokuyor. Pecete
halkas1 boynuzdan yapilmis, gumiis cerceveli.
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Kalkip tas somineye dogru yuriyor. Séminenin tizerinde,
doldurulmus, agz1 agik bir porsuk asili; girtlagim bile cila-
lamislar. Uniforma sikiyor anlagilan.

“Lanet olsun... LANET.”

“Anlamadim komiserim.”

“Steiner’in basina gelenlere diyorum.”

“Steiner, evet, tabii ya.”

“Steiner iyi bir askerdi. Tanir miydin onu?”

“Hayir komiserim. Onu tanima serefine erisemedim.”
“Anlasildi. Kot de olmamis.”

“Anlamadim efendim?”

Cevap vermiyor. Donup yuvarlak yuziu ve seyrelmis san
saglariyla bana bakiyor.

“Manfred Schlosser seni bu olay1 sorusturmakla gorev-
lendirmis anladigim kadarnyla. Bana neden sormad?”

“Bilmiyorum komiserim.”

“Bizim burada, Weissruthenien’de gerceklestirmek iste-
digimiz projeyi anhyor musun sen?”

“Proje mi?”

“Evet, fikir yani. Uygar bir bakis agisindan dusinirsek
misyonumuz yani.”

Basimi egip masaya bakmaya baghiyorum. Tart ekmegin-
den bir kirint1 var masanin izerinde, yesil bir pirasa pargasi.
Parmagimi tizerine bastirip yapistirtyorum, agzima goturi-
yorum. Kube yeniden yerine oturuyor, ellerini tabaginin ya-
ninda kavusturup, “Anhyor musun?”

“Evet, saninnm anhiyorum Komiserim. Siz ne dustnu-
yorsunuz?”
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“Steiner gibi bir adam bizim i¢in vazgecilmezdir.”
“Evet, trajik bir olay.”
“Anlat bakalim neler biliyorsun...”

“Steiner’in, bir kism1 Yahudilerden olusan bir partizan

grubu tarafindan 6ldaraldugu ihtimali uzerinde duruyoruz.”

“Yahudi mi? Neden?”
“Bir Yahudi térenine kurban gitmis.”
“Bu da ne demek oluyor!”

“Stunnet etmisler ve kan kaybindan 6lmus. Cinayet yon-

temine bakilirsa tam bir tutku cinayeti diyebiliriz. Cinayet

yontemi ¢ok iyi tasarlanmis ve abartili bir kararlilikla uy-

gulanmis.”

Kube o6nundeki tabag itip boynunda asili peceteyi en-

sesinden ¢oziyor, pecete 6niine dusuyor.

“Karsilik vereceksiniz diye disinayorum. Hakli miyim?”
“Hayir efendim. Sadece kugik caph bir sey.”

“Neden?”

“Schlosser 6nce bunu yapani bulmak istiyor, komiserim.”

“Yani Schlosser bunun siradan bir cinayet gibi arastiril-

masinl mi istiyor?”

“Evet.”

“Sanki burasi siradan bir tlkeymis gibi.”
“Evet.”

“Hmm...”

Okstirerek bogazimi temizliyorum. Bu gilginlik ve sebze

kokusu geliyor burnuma yine.

“Sayin komiserim, bir soru sormama izin verir misiniz?”
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“Tabii. Sor.”

“Bu cinayet bir tutku cinayeti olabilir. Yani Bir SS suba-
ymna degil de ozellikle Steiner’e yonelik olarak. Yani bu is-
kence oyle gosteriyor ki...”

“Sadede gel.”

“Edindigim bilgilere gore, Steiner Einsatzkommando'®
B'nin sefi imis.”

“Bu gizli bir bilgidir. Bilmen gerekir...”

“Biliyorum efendim. Eger 41 ve 42'deki istikamet rotala-

rina bakabilirsem belki de bu olay: gerceklestiren kisi o ey-
lemlerden sag kurtulmus biri olabilir...”

“Yani haritay1 gérmek istiyorsun?”

“Evet.”

“Bu istihbarat servisinin sorumluluk alanindadir.”
“Ozur dilerim. Safca bir istekte bulundum.”

“Evet, ¢ok safsin. Aslina bakarsan ben senin her seyi
yanhs anladigim dusanuyorum.”

“Affedersiniz?”

Yine ellerini kavusturuyor, yuvarlak ve temiz ellerini.

“Aslinda tim sorun bir tek cevapta dugtumleniyor. Steiner'in
Lida'da ne isi oldugunu ogrenebildiniz mi?”

“Hayir.”

Aslinda ayin 2’sinde timiyle birlikte Kursk Bolgesinde ol-
masi gerekiyordu. Karisi ile birlikte, 6zel arabasi i¢inde 500
kilometre uzakta ne ariyormus?”

18 Almancada operasyon timi. (¢.n.)
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“Bilmiyorum ama Bay Sschlosser’in onu beklemekte ol-
dugunu ¢ok iyi biliyorum.”

“Onu bekliyordu ha? Ne demek oluyor bu?”

“Cok buytk bir karsilama toreni hazirlamig, onu bekli-
yorduk. Ben de anlamadim...”

“Hayir, anlamamigsin ama anlayacaksin. Bir seyler og-
renince bana rapor edeceksin.”

“Ama Taarruz Birlikleri Komutan1 Schlosser?”
“Anlasild1 m1?”
“Evet, komiserim. Anlasild1.”

“O Yahudi ipucu uzerinde ¢alismak i¢in de sana iki gin
sire taniyorum.”

*k%k

Grunfeldt arabada uniformasim kendisinin tasarladigini
anlatiyor. NKVD'nin eski cezaevi ve Glavnoe, Upravlenie,
Lagerei ve Gulag toplama kamplan arsivlerinin bulundugu
eski hapishane binasina gidiyoruz. Griinfeldt bu sefer dana
derisinden yapilma beyaz eldivenlerini gosteriyor. Silin
tayu, altin apoletler ve parildayan dagmeleri ve dizgun tir-
naklan ile tam bir geri zekaliy1 andiriyor. Tirnaklar cilal
m1 acaba? Hapishane binasina vardigimizda oranin da cep-
heden izinli gelen askerlere hizmet edecek sinema haline d6-
nusturaldugina goriyorum.

NKVD 1941 yilinin temmuz ayinda sehri bosaltmadan
once binay: atese vermis, ama bodrum katindaki arsiv ka-
salarin1 yangina kars1 guvenli hale getirmisler 6ncesinde.
Eger benim teorim dogruysa aradigimiz kisi, Sovyet Ceza
Yasasrnin 121. maddesinde ifade edilen fiili livata sugcunu
islemekten Gulag'a gonderilmis ve geri donunce de Partizan
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olmus yerel halktan bir Yahudi. Yani NKVD’nin bu birok-
ratik beyninde kayd: olmas: gerekiyor.

“Hepsini 6ldurmusler,” diyor Haber parmagim biyikla-
rinin ustinde gezdirirken. Bir asistan elinde dosyalarla bize
tahsis edilen odaya geliyor.

“Kimleri 6ldurmugsler?” diye soruyorum.

“Ne kadar mahkum varsa,” diyor Grunfeldt, “hiicrelerin
icine el bombas1 atmislar.”

“Ne ariyoruz?” diye soruyor Haber ve esniyor.

“Bir Yahudi sanirim. Buyuk ihtimalle escinsellikten hu-
kum giymis biri.”

“Hmm. Ad1 var m1?”

“Hayir, elimizde hicbir bilgi yok ashinda.”

Cuzdanimi ¢ikariyorum. Etke’nin yaptigl resmi agip ma-
sanin Gstine yaylryorum. Horoz ve iki goz resmi.

“Anlasildi. Bu bir bilmece mi?”
“Oyle de denebilir. Bunlar mahkum dévmeleri.”

“Baslayalim oyleyse,” diyor Haber ve arsivden gelen pa-
ketleri agmaya bashyor.

* %%

Aksam gec saatler, Haber terliyor buyuk bir surahiden
sut igiyor. Uniformasini ¢ikarmis. Hiwi Semjon geviri yapi-
yor. Grundfeldt not aliyor. Semjon’un mahorkalarini icmeye
baslad, votka da iciyorlar.

Kulaklarim ugulduyor.
63 aday bulduk: Yahudiler, escinsellikten hukim giymisler.
“Burada bir tane daha var,” diyor Haber, “Ne yaziyor

orada? Ivan Arabamovitj Henker, dogumu 1899. 1919'da
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Komunist Parti’ye uye olmus. 1936'da Trockist eylemlerden
mahkum olmus. Bir de 121. maddeden ek cezas var... Yok
yok... Kursuna dizmigler bunu.”

“Bir sonraki,” diyor Haber, dudaklarimin etrafinda sut
biy131 olusmus, agzini sapirdatiyor.

“Lanet olsun!” diyor Griinfeldt, ayaga kalkip kollarini
kaldiriyor, basina goturuyor, geriniyor, boynunu kitirdati-
yor, “Lanet Simdi bir kadin olsa ne iyi olurdu...”

“Sisst, sakin ol,” diyorum.
“lyi olurdu ama olsa.”

“Biraz sit i¢,” diyor Haber.

*k %k

Daha sonra. Griinfeldt'in iyice cam sikilmaya bashyor,
yaramaz bir ¢ocuk gibi davramyor. Disan ¢ikip biraz yuru-
yor, geriniyor, ama Haber onu geri getiriyor. Disarida bagira
cagira ve bir de sakince konustugunu duyuyorum. Grunfeldt
de gelip oturuyor. '

Saat sabahin ikisi olmasina ragmen hava alacakaranhk.
Ancak sehir derin bir uykuda ve karanlik. Her taraf yanmis
evlerle dolu. Sehir karartilmis tamamen.

Haber ellerini arkasinda birlestirmis pencereden disar1
bakiyor. Semjon bana arsiv tutanaklarim ¢eviriyor. Ben not
aliyorum.

“Semjon, sence kazanma sansimiz var m1?” diyor Grinfeldt
aniden. Ayaklarini uzatip masaya dayamis. 87 aday tespit et-
tik, ama hala agilmamis arsiv kasalarl‘duruyor énumiizde.

“Gospodin?”

“Sence Kursk Bolgesinde kazanabilir miyiz? Sovyet sa-
vunmasini yarabilir miyiz?”
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“Ben sadece Semjon’um, Gospodin. Ben bir sey bilmem.”
“Salak bir Beyaz Russun yani?”
“Evet, gospodin ama bildigim bir tek sey var.”

“Neymis peki 0?” diye soruyor Grinfeldt pencerenin
kenarindan.

“Gulag’dan kimse serbest birakilmaz. Yani sadece bir ola-
silik var. Aradigimiz kisi bir ceza timinde yer almis olmal.”

“Ceza timi mi?” diye soruyor Grinfeldt.

“Evet, onu Vorkuta kampindan ceza timinde savasmay1
kabul etmesi karsiiginda serbest birakmis olmalilar.”

“Oyle ha? Ne 6neriyorsun peki?”

“Esir kamplarim ziyaret edelim derim. Belki onunla bir-
likte savasms birini bulabiliriz. Ya da biz Hiwilerin arasin-
dan onu taniyan biri ¢ikar belki. Aramizda bir¢ok Rus esir
de var”

“Yahudiler de var m1?” diye soruyor Haber.
“Hayiwr.”

“Eminsin yani?”

“Evet.”

“Nasil emin olabiliyorsun?”

“Eminim iste.”

“Oyle demek.”

Cebinden bir sigara ¢ikariyor, dudaklarinin arasina yer-
lestirip sigaranin ucunu 1sirip takuruyor, kibrit ¢copuni cama
surterek yakiyor.

“Nasil emin olabiliyorsun dedim.”

“Onlar ‘T’ ve ‘schj’ seslerini ¢ikaramazlar... Bir de bu var.”
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“Bir de ne var?”
“Bu... Yahudi.”

Grunfeldt masadan ayaklarim indirip topuklarim yere
vuruyor, votka sisesinin mantarim ceviriyor.

“Hah!” diyor koluyla agzim silerken.

“Ilging! Berlin’de Revy Moderne. Evet, Haber, dyle bakip
durma! Bir zamanlar oyuncu olmak istemistim. Biliyorsun!
Pek basarih olamadim. Ama bazi metinler yazdim. Eger ken-
dimi degerlendirecek olursam ashinda yazdiklarimin hi¢ de
fena olmadigim soyleyebilirim.”

Bir melodi mirildanmaya bashyor.

“Kleiner Max! Bilmiyor musunuz bunu? Anlasild1 bilmi-
yorsunuz. Ama bir¢ok kisi ¢ok sevdi. Kadinlar gormeliydi-
niz. Yelpazeler hareketlenmisti... O da yetmedi. Ben neden
boyle sagmaliyorum ki? Ashnda demek istedigim suydu: Irma
Wagner, o sarkiy1 o sdyliiyordu. Ah, 6yle atletik bir viicudu
vard1 ki! Ne deniyor, bir de onun... impresariosu vardi... O
da Yahudi’ydi. Nerelerde oldugunu Tann bilir! Oyle sivri ce-
ketli, kipkirmizi surath, boyah gibiydi; tiz sesli, nefret eder-
dim ondan. Ve ayn1 zamanda asiktim da ona!”

“Erwin,” diyor Haber.

“Seviyordum ama. Yanlig m1 bunu séylemek? Evet, biliyo-
rum... Evet... Evet. Bir giin sordum ona. Nedir bu Yahudilerin
ozellikleri, dedim. Binlerce yildir tek basina yasamakla ulus
olunur mu diye sordum. Ahaverus diye biri var m1, dedim.
Ozellikle Yahudi olan bir sey var mi, dedim... Paradan, iri
burunlardan, yedi kollu samdan menoralardan, sinagoglar-
dan bahsetmiyorum, onlarin kendilerinin Yahudilik diye
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nitelediklerini soruyorum... Ve Steiner... $imdi aklima
geldi iste, onun ad1 da Steiner'di. Yoksa Stein miydi? Ne tu-
haf degil mi?”

“Grinfeldt yeter artik,! Konuya gel!” diye bagiriyor Haber.

“Biliyor musunuz bana ne dedi?”

“Hayir,” diyorum, “ne dedi?”

“Yiizlerce insanin oldugu bir salona iki Yahudiyi koyun,
iki dakika ge¢meden birbirlerini bulur ve daha 6nce hig karsi-
lasmams bile olsalar eski giinlerden, anilardan bahsederler.”

“Bu Yahudilere has bir 6zellikmis demek,” diyor Haber,
“Bir kara kafa Yahudi, bagka bir kara kafay: hemen taniyor.
Ne isimize yarar bu bilgi?”

“Ben de aynen Oyle dedim.”

“O ne dedi peki?”

“Dedi ki: Prusyalilar dayak yemis kopektir. Yahudiler
ise dayak yemis kedilerdir.”

“Bu ne sagmalik boyle!”

“Oyle dedi: Prusyalilar nefret dolar, kuyrugu kisar ve
1sirmaya baglar; Yahudiler saygili davranmaya baslar, gulum-
ser, Yahudiler gulumserler... ya da aslinda dogru. Kediler,
siz soyleyin, Misirhdir, degil mi? Yahudiler gibi degildir.
Yabancidirlar ve Almanya’nin dogasinda yasayamazlar. Yem
vermek lazimdir onlara. Ama ya kopekler? Kopek bir Alman
hayvanidir. Almanlar. kopekleri ¢ok severler!”

“Hi¢ gulumsemeyen bir starid Yahudi gordim,” diyor
Semjon.

“Evet, bugtinlerde gulumsemelerini gerektirecek pek bir
sey yok,” diyor Haber.
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“Gulumseyen kediler, ha ha!” diye baginyor Grunfeldt.

“Adam ashinda bos konugmams,” diyor Semjon, “Ben
dayak yiyen ¢ok Yahudi gordium ama bir Hiristiyana el kal-
diran bir Yahudi gérmedim hi¢. Arkalarin1 donerler, kendi
Yahudi dillerinde bir seyler mirildanirlar, yuarur giderler, bir
de bizim pantolonlarimiz1 dikerler. Bu yuzden ¢ok korkung-
turlar... Su gibidirler”

“Su gibi sahte, yalan,” diyor Haber.

“Schiller,” diyor Grunfeldt, “Nerede o Schiller!”

“Shakespeare,” diyor Haber, “Othello.”

“Anladik anladik, Haber. Sen ¢ok bilgilisin iste.”

Bir ara herkes susuyor. Grinfeldt tirnaklarini incelemeye
bashiyor. Haber masaya gidip yeni bir dosya agiyor.

“Kag tane oldu?” diye soruyorum ve basimla listeyi tu-
tan Haber'i gosteriyorum.

GC87-”

“87 Yahudi. Bunlarin 21'inin 6ldugiinden eminiz. Higbiri
de kendi ismini kullanmiyordur,” diyor Haber ve Semjon’u
isaret ederek, “eger su, soylediklerinde hakhysa ve bizim
kamplarimizdan birine geldilerse.”

“Onun ad1 Semjon,” diyorum.

“Ya,” diyor Haber.

“Olamaz, yine mi ise bagladiniz. Is, is, is,” diyor Grunfeldt
ve gobegine bir tokat indirerek, “Biraz 6nce kadin deyip dur-

dum. Bir kadin bulamaz miy1z? Ne dersin, Haber?”

* k%

Haber arabay1 kullamiyor, Semjon da Haber'in yanindaki
koltukta oturuyor. Grinfeldt ellerini zayif bir orospunun
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bacaklar arasina daldirmis. Orospu boyal dudaklarim uza-
tarak guliyor, kirmizi bir kalbe benzeyen dudaklan i¢ gicik-
layic1 bir mihur sanki. Renkli camlar, boncuklar singirdiyor
orasinda burasinda; gogsinun gorinen kisimlar bembeyaz,
mavi damarl.. Lehge bir seyler konusup duruyor, boynuna
tayla bir sal dolamus.

Grunfeldt siseyi bana uzatip kadina yumuluyor; elini
kadinin ensesine yerlestirmis, tirnaklar1 piril piril parhyor.
Neredeyse o kuguiciik agziyla, minicik sivri diliyle kadim ag-
zim sapirdatarak yiyor, delik acilmis bir yumurtay1 sogurur
gibi kadim 6puyor. Haber dikiz aynasindan onlar seyreder-
ken bir sigara gikariyor.

“Indir beni burada,” diyorum.

“Ne? Hani varyeteye gidecektik?” diyor Grunfeldt, “Onlara
Kleiner Max1 soyletirim.”

“Indir beni burada,” diyorum.
“Ben ne olacagim, gospodin?” diye soruyor Semjon.

“Sen kal bunlarla,” diyorum, araba durunca bacagim di-
sar1 uzatiyorum. Sernjon da benimle birlikte iniyor. Biyuk
bir gurultayle hareket eden araba, yolun sonunda gozden
kayboluyor.

Bir sigara ¢ikarip yakiyorum ve Semjon’a veriyorum.

“Eger gospodin izin verirse ben biraz dolasmak istiyo-
rum,” diyor Semjon.

“Yarin sabah altida bulusalim o zaman.”

Biraz duruyoruz. Semjon basiyla selam verdikten sonra
donuyor ve aydinhk geceye dogru uzun bacaklanyla yarayor.

Gecenin serinligini i¢cime ¢ekiyorum.

Hemsirelerin nerede kaldiklarim1 Haber'e sormustum.
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* %%

Hastanenin arkasinda iki kanath bir binada kaliyorlar-
mus. Bir iti atlayip binanin avlusuna giriyorum. Bahcede gece
ve soguk elma kokusu var. En tust kattaki pencerelerde 1s1k
var. Cigden 1slanmis ¢imenlere oturup bekliyor, dinliyorum.

Higbir sey yok.
Bu beklenti uguldamasi, nabiz atiglar.

Gertrud'un nerede kaldigim biliyorum. Ashnda dogruca
kapiya gidip kimligimi gosterebilirdim. Nobetci de beni igeri
alirdi, ama bu giizel an, 6grenci yurdu kokusunu, Almanya
kokusunu terk edemiyorum. Citten atlama, pencereye vurma
dusiuncesine de dayanamiyorum. Kapiy: agiyor, iizerinde ge-
celik var. Agir kizil saclar, saydam ¢illi teni. 1ki parmagim
yuzune yaklastirp buklelerinden birini parmagima dolayip
basinin arkasina atiyorum.

“Merhaba, Gudrun Engeler, Claudius Strasse 41,” diyorum.
“Merhaba, Rumpffstrasse 27 numaradan gelen yabanc1.”
-
Gozleri kapal, kollariyla yatagin demirlerini kavramas.
Bogazinda nabiz atiglarin1 gorayorum.
Kulagim1 yaliyor, fisildiyor, kulagima sarki soyluyor.
Casper, askim benim, Casper, Casper, Casper.

Aydinhkta uzamyor. Birazdan yataktan kalkacak. O ¢ok
guzel. Neredeyse her yani turuncu. Dudaklar da sabah 151-
ginda turuncu. Bir not yazip basucuna birakiyorum.

Casper olmama izin verdigin icin ¢ok tesekkiir ederim.

Mutlu yasa, H.

* %%
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Grunfeldt, Haber ve Semjon ile Kubepalastn 6niinde bu-
lusuyorum. Arabay: yiiklemisler. izinler ve yolcu kagitlar
komiser tarafindan imzalanmis. Motosikletli ¢ devriye de
bize eslik edecek. Cantami karigtirirken aniden bir gizli ha-
rita oldugunu fark ediyorum. Gizli 6lim rotas1 harita uze-
rinde isaretlenmis, baz1 durak yerlerine tarihler not dugul-
mus. Steiner'in 1941-42'de Beyaz Rusya'da izledigi rota. Haber
kimildamadan pencereden disar1 bakiyor. Ben ise haritay in-
celiyorum. Grinfeldt de beyaz eldivenleri uzerinde bir sey-
ler yapiyor. Onu oraya Haber koymus olmali. Grunfeldt tam
bir ahmak. Acaba notlarim1 gérmiis mudur?

Odeme yapmak icin beklemem gerekiyor. Ne 6deyece-
gim ki?
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Ana kamplar

Once Rus savas esirleri i¢in kurulan kamplara gidece-
giz. Arabay1 Haber kullaniyor, Grinfeldt agz1 acik uyuyor,
Semjon ise arka koltukta oturmus benim sigaralarimu i¢iyor.
Minsk’in tam dogusunda kalan bolgede kumluk ve inisli ¢1-
kigh bir yolda ilerliyoruz; sessiz kdylulerin, ciliz ineklerin,
kimsenin ekip bi¢medigi tarlalarin, arazinin ortasinda yan-
mus askeri ara¢larin yanindan geciyoruz. 1941'deki ¢atisma-
lardan kalms, gelinciklerin arasinda kiiflenmis askeri arag-
lar ve onlarin daha yenileri de var; yoldan gekilip sarampole
yuvarlanmislar, yol kenar1 boyunca agaclarda asih kalmis
cesetlerin yanindan gegiyoruz. Bir kadim ayaklarindan as-
muglar, ayakkabilarindan biri yok. Cesetlerin cogunun boy-
nuna asilmis, Rusca ve Almanca Bizler Alman askerlerine ates
acan Partizanlariz yazan bildiriler gorayoruz. Agir agir yu-
ruyen, biz gecerken yavasca kafasim ¢eviren koyluler, ma-
kineli tufek siperleri, savunmaya hazir koyler ve daha pek
cok bildiri goruyoruz. Yanimizda ilerleyen sepetli motosik-
letteki MG nisancisi tetigi cekmeye hazir. Saat 15 ve 6 aras
araglara kapahdur... Cete tehlikesi... Yalmz yola ¢cikmayn...
Silahlari hazir tutun. Yol boyunca baslar 6rtuli, yere bakan
koyla kadinlar, biraz uzakta ormanin arkasinda yeni bas-
lamis bir yangin ve yogun duman bulutlarim1 goruyoruz.

Smin gecip Beyaz Rusya’dan ordu destek bolgesine ula-
siyoruz. Burada kumanda Kube veya Manfred'de degil artik.
Bu bolgede Midte ordu kolunun sézu gegiyor.
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Kursk Bolgesinde devam eden catismalarin ugincu ga-
nunde Mogilev ve Dinyeper’e ulasiyoruz. Sehrin guneyinde
ele gecirilmis bir kopru uzerinde bir yuzbasidan savas bil-
tenini alip okuyorum. Ilerleme. ilerleme var ama ustin-
luk yok henuz. Celik ve kanin yarattigy kitkremeler. Bitiun
Almanya’nin kaderi bu cephede acilan cepte. Zonklayan bir
yara gibi simdi bu cephe. Burada herkes korku ve endise
icinde ve patlamaya her an hazir. Cephenin 400 kilometre
gerisindeyiz. Bir saat sonra polis kimligimi ve Kube'den al-
digim gegis belgesini Stalag 341 Kampindaki nobetgiye gos-
teriyorum.

Bir tegmen geliyor. Sag elinde bir sandvi¢ tutuyor. Yanima
yaklasinca uniformasinin yeniyle agzim siliyor.

“Buyurun, gecin!”

Dikenli teller arasindan gegiyoruz, buras1 41'de oldugu
gibi bombos bir tarla sadece. O zaman dikenli teller uzerin-
den yiyecek atardik mahkumlara ve sonra onlarin tepkile-
rini seyrederdik. Attigimiz bir dana cigerini, yarim bir inegi,
bir kova salgami paylasmaya ¢alisan yuz binlerce insan, ot-
layan hayvanlar gibi kafalarim ¢ayira gomip ¢amur ve bo-
cek yiyorlardi. Baglarin1 kaldirdiklarinda ¢camura bulanmisg
agizlarim goriyorduk.

Dikenli tellerin arkasinda hicbir sey yoktu. Baraka
yoktu, kuyu yoktu, olenler sanki eriyip topraga karnsiyor-
lardy. Birbirlerini yemeye baslamiglardi, asker iniformalan
ile topraga gomulup gidiyorlardi. 42 ilkbaharinda geri ka-
lanlan toplayp gotirdiiler, geriye iki bin kisi kalmistr. Diger
kamplara dagittilar onlan, bazilarin1 Almanya’ya gonder-
diler, cogunu kursuna dizdiler, zehirli gazlan onlarin tuze-
rinde denediler. Bazilarina Hiwi olma sans1 tamidilar. Simdi

93



u¢ bin kisi var burada. Soluk golgeli bu insanlar, biyuk bir
tamirhanede ¢alisiyor simdi. Tigertank atolyesi.

Problem: Cok fazla adam 6ldurduk. Bizim aradigimiz
omzu dovmeli Yahudiyi kim tamyacak?

Haber ictima meydaninda bir sandalye ve masa kurup
oturuyor. Bir SS noébetgisi kamptakileri ictimaya ¢aginyor,
kamptakiler sallana sallana gelip siraya giriyor. Grinfeldt
bir valizi agip valizin i¢inden tursu siseleri ve konserveler
cikaniyor. Ise yarayacak bilgi veren olursa bunlardan biriyle
odiillendirilecek. SS nobetcisi konservelere el uzatan mah-
kumlardan birinin kafasina tifeginin kabzasiyla vuruyor.

Iki saat oldu, hicbir sey yok; ¢ dort... Higbir sey yok.
I¢lerinden higbiri omzu dovmeli bir Yahudi gormemis.

Bizim neden bahsettigimizi kimse anlamiyor. Hayalet
mahkumlar yavas yavas koguslarina yuruyor. Arkalarinda
gines batmaya hazirlaniyorken incecik ve upuzun golgele-
riyle yurayorlar.

*k%k

Ertesi gin 6gleden sonra. Kamp 373, Brobruisk’in di-
sinda bir semt, eski bir sato. Duvardaki siper deliklerinden
birinin altinda oturuyorum. i¢timay1 ve subaylar1 beklerken
onimde uzanan ovaya bakiyor ve elimdeki haritaya bir sey-
ler karaliyorum.

Steiner 75 yere gitmis, koyler, nahiyeler, magaralar, ku-
cuk Yahudi koyleri. Her yer Yahudi kayniyormus, bir ¢ali-
nin arkasina saklanmis; her seyi gormiss, enseden vurarak
yapilan infazlari, yagmalamalan gérmus. Bir Yahudi ondan
intikam almis olabilir.

Dipsiz bir kuyu mu bu?
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Satonun en igteki avlusunda, aksamin ilk saatlerinde
bir ictima. Bu kamp digerlerinden biraz daha kugik, belki
bin civarinda mahkum vardir. Cok Asyali var. Duvarin ts-
tinden bir kutu seftali konservesi atiyorum, Made in USA.
Devrilmis bir Dakota'dan ele gegirilmis savas ganimeti. Kavga
cikiyor. Adamin biri konserveyi kapiyor, digerlerinin arasin-
dan zorla da olsa siyrilip konserveyi tutan eli havada, kosu-
yor. Arkasini donuyor, dans edercesine yerinde ziplayip du-
ruyor, bir Kizilderili gibi ¢ilginca sesler ¢ikariyor, beyzbol
topunu kapan bir Amerikal1 sporcunun kosusu gibi kosusu.
Nobetci kulelerinden ates agiliyor. 1ki kuleden yagan mer-
miler adamin vicudunu paramparca ediyor, konserve ku-
tusu adamin kosu istikametinde yuvarlanmaya devam edi-
yor. Adamin cesedi ile ilgilenen yok. Semjon merdiveni inip
konserve kutusunu ¢amurun i¢inden ¢ikarip aliyor. Kutuya
bulagmis ¢camur ve kan lekesini pantolonuna silip kutuyu
kutukligine sokuyor.

Burada da sonuca ulasamiyoruz.

* k%

Iki giin sonra Kamp 362 Potolsk ve Vitebsk arasinda ka-
lan bolgede, Midte kolu ile Kuzey grubu béligunin sinirinda-
y1z. Kampin bir yarisi yavags yavas ve yesil akan Dvina Nehri
boyunca uzaniyor. Burasi ¢ok nemli, insam kasindinyor.

Haber gomleginin yakasinin arkasinda bir sey ararmis
gibi hareketler yapiyor. Grinfeldt yine ortadan kayboldu.
Ne yapiyor bu adam? Semjon yaninda bir oglanla duruyor.
Bir atolyedeyiz. Igerisi dayanilmaz derecede sicak. Cocuk on
dort yasindan fazla degil. Ortada gezinen bir degnek gibi in-
cecik. Ustiine epey bol gelen pantolonunun ceplerine ellerini
sokmus, uisti ¢1plak, pantolon askilari var. Ayaklarinda kalin
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tabanh nalinlar, ayak bileklerinin etrafina ¢aput ve bez sar-
mus, gozleri kipkirmizi, dudaklarinin kenarlarinda iltihap-
lanma var. Semjon ¢antasindan bir kutu konserve ¢ikarmais.

Oglan konusuyor, “Khleb, Buchse njetu.” Bir elini cebin-
den ¢ikarip karninin iizerinde gezdirerek oksuruyor.

“Ne demek istedi bu oglan?” diye soruyorum.

“Konserveyi istemiyormus,” diyor Semjon, “yersem ku-
sarim, diyor.”

“Ne istiyormus peki?”
“Ekmek istiyor.”
“Anlasildy. Bir seyler biliyor mu?”

“Birkag¢ ay dnce bir Yahudi gormis. Onun omzunda da
ayn1 dévmeler varmis.”

Cocuk, bizim konustuklarimizi anlamasa da basin1 asag1
yukar1 salliyor. Semjon’a bir seyler daha soylayor.

“Sirtinda da iki goz dévmesi varmis. Kalcasinin hemen
astunde. Bu cocuk ona yardim etmis. Adamin Vorkuta'dan
oldugunu soyluyor.”

“Vorkuta?”

“Evet, doguda. Gulag.”

“Sor bakalim, adamin omzunda horoz dévmesi de var
miymis?”

Semjon ¢ocuga doniiyor. El kol hareketleriyle uzun stire
konusuyorlar. Cocuk giliayor. Sol yumrugunu sikip, sag eli-
nin basparmagin1 yumruguna sokup ¢ikarmaya baslhyor.
Semjon aniden ¢ocuga bir yumruk atiyor, ¢cocuk yere dusiyor.

“Ne diyor?” diye soruyorum.

“Hay1r, hayir dedi.”
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“Neden vurdun ona?”

“Bana mahkumun ahliksiz oldugunu... ibne oldugunu
soyledi.
“E soylediyse ne olmus?”

“Hiwi olarak gorev yapmaya baslamis. Asya cumhuriyet-
lerinden birindenmis. Turkmen, Kirgiz, ...ne denir ona...
sar1 iste.”

kkk

Idare binasinin arsivlerindeyiz. Kamp katibi, ben vicu-
dunda g6z dovmesi olan bir Yahudiyi hatirlayip hatirlamadi-
gin1 sordugumda “Ne?” diye soruyor. Katip, bir Kirgiz ya da
oralardan bir yerden olmali. Grunfeldt bacaklarina vurarak
kahkahalarla gilmeye baghyor. Tim komutani bize isimleri
bulup ¢ikariyor. 42 ve 43 yillarinda 362 numarali kampta
328 mahkum Hiwi olarak kaydim yaptirmis.

Isim listesini aliyorum. Digar1 ¢ikinca Semjon beni ke-
nara cekiyor. Ilerideki agaglarin yanina varincaya kadar bir
sey soylemiyor.

“Gospodin...”

“Evet?”

“Ben sana Hiwileri gostereyim, ama onu yanimiza ala-
mayiz...”

“Kimi?”

“Bunlar, Hiwiler basimiza is acarlar. Bizler ise sir dolu-

yuz. Eger aradigimiz kisi dokunulmazlardan biriyse asla bize
bilgi vermezler. Su uniformal: olan var ya...”

“Kim? Grinfeldt mi?”
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“Evet... Tam bir... Ne denir ona? Glu glu... Hindi gibi...
Tam bir deli...”

k%%

Tozlu yolda arabanin kayboldugunu goriyorum. Grinfeldt
ayaklarini uzatmis oturuyor arabanin icinde. Midte kolunun
arsivinde rusvet olarak 200’lik bir icki karnesi, 328 kisilik
isim listesi ve Asyaliy1 bulma gorevini vermisler ona.

Vorkuta buyuk bir kamp. Ayn1 dévmeye sahip iki mah-
kum, iki sinifsiz insan, ikisi de kolelik yerine ceza tabur-
larin1 se¢mis. Bu tesadiuf olamaz, birbirlerini taniyor olma-
llar. igeri girip Manfred’e telefon agiyorum. Vitebsk'teki SS
ajansindaki telgraf birosuna cevabin1 gonderecek, ben ora-
dan alacagim diye kararlastiniyoruz. Vitebsk’e olan 45 ki-
lometrelik yolu kat ediyoruz, beklemeye bashyoruz. Burasi
da 41'deki bombardimanda harabeye donmus, her yer kap-
kara. Haber Kube'ye telefon acacak, ordu komutanhg bina-
sina gidiyor. Tam bir Sovyet stili beton bina. Bizden ayrihyor.

Semjon ve ben istasyon binasinin arkasinda kugcuk, ye-
sil bir mekan buluyoruz; bir kafeterya. Bir adam keman c¢ali-
yor. Masalarda ortu var. Etrafta Alman kadinlar var. IThlamur
agaclarinin kalp seklindeki yapraklar1 aksam ruzgarinda sal-
laniyor. Neredeyse duyulamayacak kadar sakin bir higirti.

Banyo yapmam gerekiyor.

Masada sadece ikimiz variz. Oniimiizden bir yik treni ge-
ciyor. Vagonlarda gri-siyah makineler, Tiger tanklar1. Bitmez
tikenmez bir vagon katar1. Askerler acik vagonlardan ayak-
larim1 disan sarkitmis oturuyorlar.

Hicbiri selam vermiyor.

Sigara iciyorlar.
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Semjon agik konserve kutusundan bana seftali ikram
ediyor.

Seftaliler seker ve Amerika kokuyor.

“NKVD gelip babam1 ve agabeyimi goturdi. Ug inegi-
mize de Kolektif el koydu. Ormana kacgtik,” diyor Semjon.

“Anladim.”

“Sizin yaptiginiz iyi bir sey. Bize insan degilmisiz gibi
davramyorlardr.”

“Siz insan misimz?” diyerek gulumstayorum.

Uzun ve kemikli ytuzanu bana ¢evirirken agzindan bi-
raz titin tikariayor. O gulimsemiyor ama.

“Fazla bir seye ihtiyacimiz yok bizim, gospodin.”

*%k%

Vitebsk’teki SS Ajansinda saat 21'de Haber ile karsila-
styorum. Manfred’in gonderdigi listeyi getiriyorum. Boluk
komutanindan listenin teslim alindigini teyit eden imzay1
aliyorum. 328 Hiwi'den 127’sinin oldugu kesinlesmis. 521'i
kayip. Geriye kalanlar ise yedi ayn birlige, avc: birlikle-
rine ve Partizan miicadele birimlerine dagitilmislar. Bazilan
Dirlewanger’in emrine verilmis; Ukrayna'ya, Beyaz Rusya'ya
ve Ordu destek birliklerine gonderilmisler.

* k%

Aksam ge¢ saatlerde yola ¢ikiyoruz. Hi¢ sigaram kal-
mad1. Semjon bana neredeyse bir kultir hazinesi sunuyor.
Hiwilerin paralel dunyasi. Garnizonlarda, daracik los oda-
larda, uzerine kamuflaj filesi gerili siperlerde, ahirlarda; si-
gara dumani kokusu, kumar masalar, siseler, tuhaf dil-
lerde sarkilar; efendi millet, Ruslar, Estonyalilar, Letonyalilar,
Litvanyallar, Ukraynalilar, Romenler, sar1 irktan adamlar...
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Semjon bir taraftan terciime ediyor, diger taraftan el kol
hareketleri yapiyor, iciyor, gulayor.

Aradigimiz sar1 adamimizi bulamiyoruz.

Belki de yanlis kisilere soruyoruz.

Kim bilir, belki de olmistir.

Gece saat ikide SS Avc Taburu 502’yi Vitebsk'’in yuz ki-
lometre guneydogusunda buluyoruz. Tabur, ¢ok genis bir
alana yayilmis. Mogilev’e giden ana yolun giiney ve dogu
kismina disuyor. Duzenli Alman ordu birlikleriyse, hus
agacl ormaninin arkasinda, taburun biraz daha uzaginda
mevzilenmis. Hiwiler arazide yaptiklar1 derme ¢atma kulu-
belerde, ahirlarda, branda ve ¢ardaklarin altinda geceliyor.
Hangarlardan birinin kapisin agiyoruz.

Eglence burada yapihyor.

Etrafimizdaki onlarca ytuizii inceleme gorevini Semjon’a
veriyorum. Haber, civardaki evlerin birinden getirildigini
tahmin ettigim bir sandalyeye oturuyor. Ben kosedeki bir

saman y1ginina atiyorum kendimi, ¢izmelerimi ¢ikariyorum.

Burasi ¢cok sicak. Neredeyse uykuya dalacagim.

*kk

Dans eden golgeler, ter ve karpit lambalarinin kokusu.
Bir adam gulerek akordiyon ¢aliyor, ¢alarken omuzlan inip
kalkiyor, aptalca hareketler yapiyor. Sarki da m1 soyluyor ne?

Yere baz1 ¢cubuklar koymuslar. Parasina mi1 oynuyorlar,
yoksa o cubuklar: belli bir sekilde yere serpmek mi gereki-
yor tam ¢ilkaramiyorum. Bir tir mikado oyunu. Onlar trik
trak diyor. Buralarda ad1 bu olmali. Ellerindeki ¢ubuklar
yere atarlarken ben burada uzanmis onlar1 seyrediyorum.
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O kadar buyuk bir maharetle yapiyorlar ki bu isi. Fala m
bakiyorlar, kumar m1 oynuyorlar belli degil.

Arkamdaki ahirlardan birinin kapisi agiliyor. 13-14 yas-
larinda bir kiz agzindaki spermi eline tukuruyor.

Birileri ona Jevrejka diye baginyor, Yahudi kiz demek.

Haber yerinden firhyor, fisildayarak konusuyor, Hiwilerden
birine bir tokat atiyor, kiz1 saglarindan cekerek disar ¢ika-
riyor. Disarida PPK tabancasindan bir el ates edildigini du-
yuyorum. Haber tekrar igeri girip oturuyor, elleriyle sacla-
rim arkaya atiyor.

Elimde bir fenerle disar1 firhyorum. Kiz yerde, yuziista
yatiyor. Yanina ¢okup basini geviriyorum. Kesik kesik ve
agir bir sekilde nefes ahyor.

Elini tutuyorum. Ama karsilik vermiyor.

Son nefesini verdigini duyuyorum. Hayat1 sanki fisildar-
casina bedenini terk ediyor.

Yaninda duruyorum. Kizin karanhk golgesi ¢cimenlere
vurmus.
*k%
Eline’nin fotografim tutuyorum elimde.

Uzerinde o muhtesem elbisesi. Dudaklarini uzatmis
bana bakiyor.

Zarah Leander’e benziyor.
Sen mucizelere inamir misin Heinrich?
Ne demek istiyorsun?

Guzel gunler gorecek miyiz?

*kk
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Uyaniyorum, her yerim tutulmus. Kizin cesedi ortada
yok. Semjon biraz ileride duruyor. Beni daha yeni gormis
gibi bir hali var.

“Gospodin..."
Ayaga kalkiyorum. Fotografi cebime koyuyorum.
“Burada bir kiz vardi. Haber...”

“Alin,” diyerek bana tg¢ paket Efka sigaras1 uzatiyor,
“Gelin. Gidiyoruz.”

Ciftligin arkasindaki tozlu patikada ilerlerken yanimiz-
dan bir hafif askeri ara¢ geciyor, korna ¢alinca yol kenarina
cekiliyoruz.
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Sar1 adamin arkadasi

Tante Ju® sarsilarak ucuyor. Haber, Kiev'de bir sahra has-
tanesine yatirilmis Tulabayev’in dosyasin1 okuyor.

“Turkistan’in nerede oldugunu bilen var m1?” diye soru-
yor Haber. U¢agimiz hava bosluguna girince Semjon dizle-
rine bakmaya bashyor, Grunfeldt ise korkudan rengi atmis
bir sekilde oturuyor. Ugagin govdesi gicirdamaya baghyor.
Altimizda cephe savaslarinin devam ettigi yer var, tam bir
ates cemberi, sanki ovada kanayan bir yara. Kabinde aniden
sarsiliyoruz, ufak tefek esyalar havada ugusuyor.

Dizimi bir cephane sandigina ¢arpryorum. Ayakkabilarimin
icine kan doluyor.

Kafam zonkluyor, kulaklarim ugulduyor. Kiev’in 20 ki-
lometre batisinda, pilotumuz ugagin kanatlarin1 kapatiyor.

Pilot gozliklerini kaldirip alnina itmis. Gézlugin ol-
dugu yerde beyaz halkalar olusmus giines yanig yuziinde.

*k%

1A reviri eski bir ciftlik malikanesinde bulunuyor.
Malikaneyi cevreleyen park bombardiman sonucu tam bir
harabeye doniismiis. Binanin girisine giden agachkh yol-
daki hus agaclarinin govdeleri boydan boya yarilmis, ko-
miire ddnmiis agaclarin hepsi. Heniz beyaza boyanmis nina

19 Junkers JU 52, 1932-1945 yillar1 arasinda Junkers ugak fabrikasi
tarafindan iretilmis ve Ikinci Diinya Savag’'nda Almanya tarafindan
yolcu ve kargo ugag olarak kullamlmugtir. (¢.n.)
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ise tim ihtisamiyla karsimizda duruyor. Avludaki iri, beyaz
kazlar yarim bir kugu gagasim1 andiran gagalarini gururla
sallay1p geziniyor.

Ahirlarin oldugu yerde ise simdi bir krematoryum var.
Bacalardan siyah dumanlar tutuyor.

“Ben parkta biraz dolasacagim. Belki mantar bulurum,”
diyor Grinfeldt.

Semjon ve ben bir odaya aliniyoruz. Ellerinde egzama
olan bir hemsire dizimdeki kani silip yaray sariyor. Ardindan
da kendisini takip etmemizi istiyor. Bizi soyunma odasina
benzer bir odaya goturuyor, odada beyaz oturaklar ve kane-
peler var. Gotik harflerle yazilmis levhalar asili duvarlarda.

Elbiselerinizi ¢ikarin! Giivenlik personeli gelinceye kadar
bekleyin. Bir sonraki birime gecmeyin.

Elbiselerimizi ¢ikarip bir kanepenin tzerine birakiyor
ve beklemeye koyuluyoruz. Semjon’un cinsel organi uzun
ve kalin. Gogsi ve sirt1 killi.

Bizi almaya gelen iki kisinin ytzlerinde gaz maskeleri
var. Uzerlerinde plastik karisimli pamuklu tulumlar var.
Cizme kenarlar ile eldivenlerin oldugu yerleri gu¢lendirmis-
ler. Yuvarlak gozliuk camlarinin ardindan bize bakiyorlar. Bir
hortumdan ¢ikan tazyikli bir suyla bizi yikiyorlar. Uzerimize
dezenfeksiyon tozu serpiyorlar. Suyu bir kere daha tizerimize
sikiyorlar. Su kaynamiscasina sicak. Adamlardan biri, elbi-
selerimizi uzerinde etraf1 daire ile gevrili bir u¢genin bulun-
dugu plastik bir torbaya koyuyor. Dezenfeksiyona gidecek!

Baska bir kapiy1 aciyorlar. Kap1 agilinca cevresine ya-
pistirilmis kauguk seritlerden emilen havanin sesi geliyor.
Bir sonraki odaya aliniyoruz. Orada temiz i¢ ¢camasirlar ve
iki kauguk tulum var. Adamlardan iri eldivenli olani, eliyle
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bize tulumlan ve i¢ camasirlarini isaret ediyor. Giyinirken
adamlar bizi izliyor. Tulumlarin kol, bacak ve boyun kisim-
lariin sikica kapatilmis olup olmadigim kontrol ediyorlar.

“Bizi duyabiliyor musunuz?” diyor biri.

Telsizli kulaklig1 ayarhyorum, dnce tiz bir ses geliyor,
ardindan hisirti duyuluyor.

“Evet!”

“Guzel. Ben SS doktoru Severin Hildesheim.”

“Ben de Polis tegmen Heinrich Hoffmann,” diyorum ve ko-
lumu uzatip Semjon’u gostererek, “Bu da benim tercimanim.”

“Tulabayev’in nesi var?”
“Bilmiyoruz. Ama durumu insan1 dasundurtyor.”
“...Neyi dusundarayor?”
“Insan tarunin fiziksel simitlarinin ne olmas gerektigini.”
“Ne demek istiyorsunuz?”
“Zoolojinin sinirlari ¢ok belirsiz. Benimle gelin.”
*k%
Tulabayev hastaliktan stizilmus. Telsizden cizirtilar geliyor.

Tulabayev yatakta yatiyor. Vicudunun her yeri sarg:
icinde, sadece dudaklan ve elleri agikta. Uzerine ortula bir
carsafin altinda, lime lime titkenmekte olan viicudunun hat-
lan goruluyor. Yattig1 yerde eriyip yatagin siltesine karisiyor
sanki, her yanini saran sargi bezinden saydam bir siv1 akiyor.

“Once kangren sandik,” diyor Doktor Hildesheim, “ama
simdi ne oldugunu bilmiyoruz. Belki bir Sovyet silahidir. Higbir
sey bilmiyoruz. Buna benzer pek ¢ok vaka ile karsilastik.”

“Bilinci agik m1?” diye soruyorum ve Tulabayev’e baki-
yorum.
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“Evet!”

Birden irkiliyorum. Bagirarak yamt verdi. Ama Tulabayev'in
dudaklarinin hareket ettigini gormedim. Sadece parmakla-
rinda titremeler var. Bilingli bir hareket olup olmadigina ka-
rar vermek zor. Sonra parmaklar birden gevsiyor. An petegi
gibi kupkuru ve sararmis parmaklari1 kopuverecekmis gibi.

“Bu ses ondan mu ¢1kt1?” diye soruyorum.

“Evet,” diyor Hildesheim. “Her ne kadar cigerleri siv1
dolu olsa da sesini kontrol edemiyor. Bazen yatti81 yerden
kendi dilinde bagiriyor.”

“Tulabayev'in viicudunda dévme var my, biliyor musunuz?”

“Evet, sirtimin en alt kisminda, kalg¢alarinin hemen ts-
tunde.”

“Doévmelerde ne resmedildigini biliyor musunuz?”

“Iki biytk goz. Tam kuyruk sokumunun tzerinde. Cok
acayip. Degil mi?”

Kalbim duracak gibi oluyor.

“Ama dovmeler yok artik. Cildi tamamen eridi...”

“Tesekkirler. Anladim,” diyorum ve Etke’nin ¢izdigi ho-
roz resmini doktora uzatiyorum.

“Tulabayev’e sorar misin, bu dovmenin kimde oldugunu
biliyor mu?”

Semjon resmi Tulabayev’in gozlerinin 6nuine getirip tu-
tunca Tulabayev kiikrercesine bir ses ¢ikariyor. Ses ta de-
rinlerden, viicudunun en tcra koselerinden geliyor sanki.
Gozleri kipkirmizi, goz bebekleri irilesmis ve kapkara.
Sinirden catlayacak gibi.

“Ona Momma diyor,” diyor Semjon bir stire sonra.
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“Momma?”

“Evet, Momma diyor.”

“Momma, neymis?”

“Kampta Prokhonoz’un kélesiymis. Gergek adim bilmiyor.”

“Vorkuta?”

“Evet.”

“Yahudi miymis? Sor bakalim...”

“Bilmiyor. Beyaz Rus’mﬁs. Irmagin kavis yaptig1 bir yer-
deki bir koyden. An kovanlan varmig, hep o kovanlardan
bahsedermis,” diyor “arilardan...”

“Hmm. Koyun adim hatirlayamiyor mu?”

“Biliyormus daha 6nce. Ama simdi bilmiyor. Ruzgar ald1
goturdu diyor.”

“Razgar m1?”

“Oyle diyor. Prokhonov'un eziyetlerinden kurtulabilmek
icin orduya yazilmislar. 1942 Noel'inden beri Momma'y1 gor-
memis. En son Tula'da gormus.”

Tulabayev yeniden kendi dunyasina gomuldu. Nefes alis-
verisleri sertlesti, oyle ki benim gozlugumun camlar bile
buguland.

Tulabayev uzun stuire tepki vermeyince, “Sanirim daha
fazla yapacak bir sey yok,” diyor Dr. Hildesheimer.

Bir sey elde edemedik. Momma nehir kiyisindaki ki-
cuk bir koyden. Odadan ayrilmak tzere hamle yapiyoruz.

“Zaludok!” diye bagiriyor Tulabayev yatuig1 yerden. 1ki
adim at1p yeniden onun yanina geliyoruz.

“Zaludok koyunden mi?” diye bagiriyorum, Tulabayev
yeniden kendi dunyasina geciyor. Kendisiyle iliski kurami-
yoruz. Agzindan, pis bir dereye atilan tasin suya batarken
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cikardig: sese benzeyen bir ses ¢ikiyor sadece. Sonra tama-
men sakinlesiyor.

kkk

Ucakta, donus yolunda her sey sakin. Haber ve Semjon
uyuyor. Grunfeldt, bacak bacak ustune atms, Illustrierte der-
gisini okuyor. Simsiyah saglar1 piril pinl parlayan, dolgun
dudakh Zarah Leander, sut beyaz eldivenleri ve dolgun ayak
bileklerini kavrayan siyah yiiksek topuklu ayakkabilaryla,
Berlin'de bir gece kulubtune girerken elbisesinin uzun kuy-
rugunu eliyle havada tutuyor.

Ben yine haritay: inceleyip Steiner’in izledigi giizergahi
parmagimla takip ediyorum. 1942 Agustosu'nda, katliam
gerceklestiginde Zaludok’a gitmemis, sehrin belediye bina-
sinda subaylarla toplant1 yapmis. Gegen yilin mayis ayinda
gettodakilerin ugte ikisini katledip kalanlar da Sjtjutjyn’deki
gettoya goturduklerinde de gitmemis. Haber’in Minsk'ten al-
digr portfoy kartlarina bakiyorum. Aralarinda escinsellikten
mahkum olan Zaludoklu Yahudi hi¢ yok. Sadece tutuklanma
esnasindaki ikamet adresleri yazili. Buna karsin 1939'dan
1941'in haziran ayina kadar, Stalin’le Avrupa’y1 paylastigi-
mi1z zaman, Bolge Polonya'dan NKVD'ye gecince Beyaz Rusya
Sovyet Cumhuriyeti'nde bir tutuklama dalgas: baslamis. 87
kisiden 52’si tutuklanms.

Canlandirma: Olayin faili Zaludok dogumlu Momma,
buyuk bir sehre go¢ etmis. Bu, Lida olabilir. Kartlara gore
Lida'da 7 kisi tutuklanmis. Baranovi¢ sehri de olabilir. Orada
da gozaltina alinan 14 kisi, Sovyetlerin sehre girmesinden
sonra Vorkuta'ya gonderilmis. Burada Prokhonov adli bir
hirsiz tarafindan kendisine iskence edilmis, zulmedilmis ve
zorla viicuduna dévme yapilmis. Aralarinda Tulabayev'in de
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bulundugu diger dokunulmazlarla birlikte, mahkum tabu-
runa kaydolup Moskova savunmasina katilmis. Belki de bi-
zim hatlarimizin gerisine atilmistir. Her neyse ailesinin ba-
sina ne geldigini merak edip arastirmaya bashyor. Steiner
Baden'de kumarhanedeyken belki de daha 41 Agustosu’nda
Zaludok’ta ortadan kaldinlmistir ailesi. Belki de ilk secimde
hayatta kalmis, bir y1l sonra 6ldarilmus olabilirler. Belki
de Momma baska bir isimle, 18 May1s 1942 gunii Steiner’in
son infazlar seyredecegi giin koye donmus olabilir. Belki de
Steiner’i; merdivende ya da dort bagi mamur bir sofrada ka-
lin boynuna asih bir pecete ile yemek yerken, bir karidesi
kuyrugundan emerken, hayata kadeh kaldirirken, Yahudiler
koyiun meydaninda siraya sokulup kimlerin élecegi, kimle-
rin hayatta kalacag belirlenirken gérmus olabilir.

Momma’'nin gercek adim1 6grenmemiz gerekiyor. Bize
yuzu lazim.

*k%

Haber ve Grunfeldt’e, Kube’ye raporumuzu sunduktan
sonra, Minsk'te veda ediyorum. Kube'nin keyfi bu kez ye-
rinde degil. Hazim sorunu olmal.
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Gergek

Kapi acik, elektrik digmesi ¢alismiyor. Saat neredeyse
ug¢ olmus. Buz gibi bir araba i¢inde yuz altmis kilometre yol
kat ettikten sonra eve giriyorum.

“Masja,” diye fisildiyorum, “Masja...”

Hicbir ses gelmiyor. Kapiyr acik birakiyorum, kapidan
biraz 1s1k s1ziyor. Merdiveni ¢ikiyorum.

“Masja, orada misin?”

Birinci katta da elektrik dugmesi ¢alismiyor. Merdiven
korkuluklarina tutunarak yukan ¢ikiyor, el yordamiyla oda-
sinin kapisini buluyorum. Kapiya vuruyorum. Hig ses yok.

Kap1y1 agiyorum.
Masja, lanet olsun sana... Sana kag kere soyledim...

Pencere de acik, perde ruzgarda savrulup duruyor. Masja
evde degil. Gidip pencereyi kapatiyorum. Yatag: toplanmus.
Kokusu var yatakta. Acaba sehre eglenmeye mi gitti? Durup

evi dinliyorum.
Hig ses yok.

Asag inip kapiy: kilitledikten sonra, birkag mum bulup
yatak odama gidiyorum. Sadece dalgalanan mum alevinin
yaydig1 1s1klar var. Her yer, her sey kapkaranhk.

Igeri girip karanhkta soyunuyorum.

Bir ses geliyor.
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Kendimi tabancamin kilifinin bulundugu koltuga atiyo-
rum, birden yuziime bir 151k geliyor.

“Heinrich!”

“Ne!” diye bagiriyorum, “Manfred, sen misin?”
“Evet.”

“Korkuttun beni!”

“Etke,” diyor.

“Ne?”

“Su senin kucuk kiz...”

“Ne olmus ona?” diyorum kizgin bir sekilde.

“Sana tek bir sorum var,” diyor Manfred, “Biliyor muy-
dun sen?”

“Neyi biliyor muydum? Lanet olsun! Soylesene!”

Manfred’in arabasi benim evin arkasindaki avluda park
etmis duruyor. Ben arka koltukta Schwabial1 kardesler, Hans
ve Michael'in arasinda oturuyorum.

Beni nereye gotureceklerini biliyorum.
Manfred’in yeri, beyaz hastane.

Pir1l piril parlayan binanin 6niinde duruyoruz. Stalin’in
gurur yapilarindan biri, Vilnius’a giden ana yollardan biri-
nin hemen yaninda.

Manfred daha ilk gin, digerleri arabalarinin 6niinde
kavga edip yagmalama planlar1 yaparken 28 Haziran 1941'de
bu binay ele gecirmisti. Isil 1511 Mercedesler, konaklarin 6n-
lerinde hafif zirhl araclar, parti binasi, 1zvestija’nin kahve-
rengi gokdeleni, isgal Bolgeleri Bakanhg1 ve idare Konsey
Merkezi'nin deli gibi bagirp ¢agiran ¢alisanlari, dort yillik
planlar, kagittan kaplanlar, ordu yonetim kademesi, Gestapo,
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Ekonomi Bakanligy, ellerinde kagitlarim tutan tarim uz-
manlari... Hepsinin daha simdiden deri ¢izmelerine ¢camur
bulagmis. Yagmaladiklarin1 paylasma derdindeler. Her biri
elindeki degnekle ¢camura sinir ¢izmekle, kendi kuguk im-
paratorluklarimin sinirlarim belirlemekle mesgul. Kumdan
kaleler yapiyorlar sanki. Bu yaptiklar1 bosluga yumruk sa-
vurmaktan baska bir sey degil.

Evet, hastaneyi Manfred aldi, binanin yarisim SS has-
tanesi yapti, diger yarisin1 da kendine ayirdi. Binada zaten
her sey vardi; ameliyat odalari, koguslar, krematoryumlar,
morgun ve Manfred’in demir yatakh duvarlar, fayans kaph
bodrum katlari... Talimatname de bu kattaydi. Bir mahkum
bir gun pek cok itirafta bulunmus, ancak ardindan ¢ok sayida
civi yutunca doktorlarin degerli zamamnin, ilag ve diger onemli
kaynaklarin kullanilmasina neden olmustu. Bunlar kaynakla-
rin yanhs kullanimina ornektir, kaynak israfidir.

Cam kapilardan geciyoruz. Sisman kardesler her iki ko-
lumdan tutmuslar beni birakmiyor, ama itelemiyorlar da. Giris
katindaki dev salonda duruyoruz. Merdivenlerdeki kirmizi
hali yipranmis. Daktilolardan gelen tikirtilara bakilirsa ge-
cenin ge¢ vakti olmasina ragmen hummah bir ¢alisma var.
Yanimizdan uniformal bir kadinin gegtigi sirada cenemden
elektrik akimi geciyor sanki. Dislerim tikirdamasa da hafif
bir titreme oluyor. Yukar1 m1 ¢ikacagiz, asagl m1 inecegiz?
Bodruma beni de mi indirecekler?

Michael beni yukari ¢ikmam icin itiyor. Binanin i¢ avlu-
sunu cepecevre dolasan bir koridora ulasiyoruz. Soldan dor-
duancu kapi, Manfred’in odasi.

“Savastan once klarnetgi oldugunu biliyor muydun?” di-
yor Manfred.

112



“Kim? ”»
“Waspli...”
“Ne? ”»

“Senin yaverin diyorum!”

* k%

Agz1 bir bezle tikali olan Waspli burnundan soluyor.
Kulaklarindan kan geliyor. Manfred kapiy acip igeri girince
Waspli basini geviriyor.

Iceride beyaz kiyafetleriyle oturan bir hemsire var. “Ne
oluyor burada Tanr1 askina!” diye bagirip Waspli'nin ya-
nina gidiyorum.

Manfred beni omzumdan tutup durdurmaya cahsiyor, ama
kurtuluyorum ondan. O an iki kardes tizerime ¢ullamyor.
Kardeslerden biri ensemden, digeri de bacagimdan yakahyor.

“Lutfen, saym tstegmen,” diyor Michael.

“Soyler misiniz bana! Ne olup bitiyor burada Tann as-
kina,” diye kukrayorum.

“Birakin onu,” diyor Manfred, agzinda kemik bir kir-
dan, yaz1 masasina gidip oturuyor.

Kardeslerin ellerinden kurtulunca Manfred’in tizerine
yurayorum. Manfred kolunu kaldirip beni yar: yolda dur-
duruyor.

“Liderimiz ne diyor? ..Vicdan bir Yahudi icadidr...
Vicdanin sesini dinlememek i¢in ¢ok guglii olmak gerekir.
Ama su kuciik pislik...” Manfred basiyla Waspli'yi gosteri-
yor, “az daha bagaracakt. Iste bu yiizden bunu tek basina
basarmak tizere olduguna inanamiyor. O kadar basit olma-
sina ragmen bir o kadar da dahice aslinda...”
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“Sen neden bahsediyorsun Manfred! Ne oluyor burada?”
“Dr. Elswanger’i taniyor musun?”
“RKF'den olan m1?”

“Evet. Alman Kimligini Giiclendirme Komisyonu'nda her-
hangi bir sorun yok. Ama bana sorarsan dordiincu daire
RFSSmin* pek de basarili olmayan islerinden biri, buraya
beyni sulanmis bir grup morugu kafatas1 6l¢cimua yapmak,
teori ¢c6zmek ve gercegini sahtesinden ayirmak icin gon-
dermek...”

Manfred benim nasil tepki gosterecegimi beklercesine du-
raksayinca “Aslinda 6nemli bir gorev,” diye mirildaniyorum.

“Ama Dr. Elswanger'i, o ileri derecede miyop, seksenine
dayanmis, burusuk morugun titreyen ellerini goérmeliydin.
Oniine dosyay1 koydugumda kagitlar bile tutamiyordu, goz-
lagana dusurdid masaya, gozluk cat diye ikiye boliundu...
Oturup saatlerce kulak boslugundaki Ari irka 6zgi kulak
salyangozuna dalip giderken ontunden onlarca Yahudi gecer
farkina varmaz.”

“Manfred!”
“Evet?”

“Sen neden bahsediyorsun? Benim yaverimi buraya ge-
tirtmissin. Bu senin yetki alaninda degil.”

“Yetki alami, ha! Biktik sizin direktiflerinizden, komi-
serliklerinizden ve Noel eglencelerinizden. Aslinda hepsini
toplay1p bir tek seyin igine doldurabiliriz.”

“Neymis 0?”

20 Hitler'in sag kolu Heinrich Himmler'in sifati, Reichsfilhrer SS’in
kisaltilmug hali. (¢.n.)
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“Kararlar SS verir. Ve burada da SS benim! Ama itiraf
etmeliyim ki senden bazi seyler 6grendim Heinrich. Metodik
davran biraz...”

Waspli'nin yanina gidip sag¢larin1 ensesinden kavriyor
ve basini geriye dogru cekiyor.

“Bu domuz senin kugiik kiz1 Lebensborn’a?! gotirecekti.”
“Lebensborn?”

“Revire gidip olen bir Alman bulmus, ad1 Paul Steiger,
bir Hiwi. Adamin belgelerini almis, belgelerden Steiger’in ki-
zin yasinda kuguk bir kizi oldugunu 6grenmis.”

“O kiz, benim kizim degil...”

“Neyse... Kiz, bombalama sonucu bir ay 6énce 6lmis.
Yanlishkla bombalama sonucu... Sonra okus pokus, kagt-
lan1 degistirivermis bizimki. Artik o kiicik kiz birdenbire
Beyaz Rus olmaktan, partizanlara yardim eden biri olmaktan,
hatta bir problem olmaktan ¢ikip élen bir Alman askerinin
kiz1 oluvermis. Bir Alman, Heinrich. Lebensborn’da nasyonal
sosyalist olarak egitilmeye hazir. Bu nedir sen bilir misin?”

“Nedir?”

“Rezillik, irklan birbirine karistirmak. Bu... Ustelik kiza
Alman Noel sarkisi ve birka¢ deyim de 6gretmis, yeni ad1
da Sophie olacakmus... Ne tath degil mi? Ve Minsk’teki Dr.
Elswanger de buna inanmis. Kiz ¢oktan Almanya’ya yola
¢ikmis, iste bu kadin olmasayda...”

21 2.Diinya Savag: sirasinda Nazi liderlerinden Heinrich Himmler'in gelis-
tirdigi ve hayata gecirdigi projenin adidir. Ugiincii Imparatorlugun refahi
ve devamu igin 1rksal kalitimsal ozelliklere sahip, 6zel olarak segilmis ari
irktan geng kadin ve erkeklerin ¢iftlestirilmesi sonucu diinyaya gelen go-
cuklara verilen genel addur. (¢.n.)
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Manfred, biz odaya girdigimizden beri sessizce pencere
kenarinda oturmakta olan kirkh yaslardaki kadina déniiyor.
Kadin hafiften agarmaya baslayan siyah saclarini sikica ar-
kaya tarayip topuz yapmis. Lebensborn'daki topuzlu kiz kar-
deslerimizden biri olan bu kadin basiyla Manfred’i onayhyor.

“Evet,” diyor kadin, “Belgelerinde bir eksiklik yoktu,
ama onunla bir odada yalniz kalinca yanhs bir seyler oldu-
gunu fark ettim.”

“Ne diyorsun bakalim?” diye soruyor Manfred bana.
“Inanmiyorum.”

“Anlasildi,” diyor Manfred ve yerinden kalkan kadina
hitaben, “Ingeborg, kiz1 getirir misin?”

Ingeborg odadan ¢ikarken biz odanin ortasinda ayakta
durmaya devam ediyoruz. Ben Waspli’ye dogru yuruyecek
gibi oluyorum.

Michael kulagima iyice yaklasarak ve bagirarak, “Onunla
konusmayacaksin!” diyor.

*%k%

Ingeborg, Etke ile odanin kapisindan igeri giriyor. Kirmizi-
beyaz ekose bir elbise var iizerinde, beyaz corap ve siyah ru-
gan ayakkab1 giymis. Saclarim kim 6rmis? Orgilerini ku-
laklarinin tzerine kim toka ile sabitlemis?

Masja’y1 da almislar m1 acaba?

“Belki Dr. Elswanger affedilebilir...” diyor Manfred.

Etke’nin yanina gidip gulamsuayor ona. Kizin bogazin-
dan yukan dogru surudugu isaret parmagini ¢enesinin al-
tina getirip yanaklarin1 oksuyor. Uniformasinin cebinden ¢1-
kardig cikolatanin jelatinini agmaya bashyor. Bana bakarken
bir yandan da ¢ikolatasindan bir parca kopariyor.
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“Evet, burada durmus bekliyoruz. Bu durumu nasil so-
nuglandiracagz?

“Bilmiyorum.”
“Bilmiyorsun ha?”
“Hayir.”

“Ve sen bir polissin...”
“Evet.”

“Her ne kadar, hani siz ne derdiniz, agirlastirici nedenler
miydi? Evrakta sahtecilik, emre itaatsizlik, irk karisima...”

Ben bir sey sdylemiyorum. Manfred kolunu agip Waspli'ye
dogru uzatiyor, “Arkadagsin bir ceza taburuna mayin temiz-
lemeye gonderilerek kurtulsun mu, yoksa savas mahkeme-
sine ¢ikarilip butun ailesiyle birlikte felakete mi suruklen-
sin? Ne diyorsun? Cok ceza almasin1 mu istersin, az cezayla
styrilmasin1 m1?”

Odada sessizlik var.

“Bu giizel sa¢ orgulerini kim yapt1 acaba?” diyor Manfred
ve eliyle Etke’nin kigucik basini oksuyor.

“Serbest birakacaksin onu,” diyorum.
“Nasil serbest birakabilirim ki?”

Yanmima yaklasan Manfred eliyle kulagimi1 kapatip bir
seyler fisildiyor. Once ne dedigini anlamiyorum, sonra bey-
nimdeki tim kan cekiliyor sanki.

“Yapamam,” diye fisildiyorum.

Dizleri uzerinde hafif egilip kulagima fisildiyor bir kez
daha.

“Senin Masja Hanim da 6lsin ma? Olstin ma? Bunlarin
hepsi 6lsin mu?”
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*%k%

Yagmur yagiyor. Arabanin farlarindan ¢ikan 1s1k huzmesi
mezar1 aydinlatiyor. Yuzu kireg kesilen Waspli, camurlu ¢iz-
meleriyle mezarin kenarinda ayakta duruyor.

Waspli'nin arkasinda duran Michael basini tutuyor,
“Gozlerini kapatirsan goz kapaklarin1 keserim senin!”

Waspli sabah ayazinda titriyor.

Manfred bir elini Etke’nin omzuna koymus, Etke ile bir-
likte geliyor. Etke mezan gortunce gelmek istemiyor. Manfred
Etke’nin kolundan tutup onu siriiklemeye baglayinca kizdan
bir ses ¢ikiyor, tokezleyip yere dusen kizin elbisesi camura
bulaniyor. Manfred onu da tutup mezarin kenarina getiriyor.

Etke aghyor simdi.

Mezarin icine kire¢ serpilmis, yesilli beyazl1 molozlar
arasinda cesetler gorulayor.

Manfre PPK’sim1 ¢ikarip namluya mermi surulup su-
rilmedigini kontrol ettikten sonra tabancay: bana veriyor.

“Evet, haydi bakalim.”

Etke hickirmaya bashyor.

Namluyu Etke’nin ensesine dayiyorum. Minik kizin tit-
remeleri namludan bana ulasiyor. Basimi gevirip tetige ba-
styorum, ama silah geri tepiyor.

Mezarin igine disusunden ¢ikan sesi duyuyorum.
* k%
Biraz zaman gegiyor.
Eliyle ensemden kavrayan Manfred, yiziinu yuzame iyice

yaklastiriyor, “Bu ilk miydi? Evet, ilk kez. Bu senin ilk...”
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Hig¢ bu kadar sefkatle baktigini1 gormemistim. Beni sar-
siyor, sonra patikada yarumeye baghyor.

Yere bir sey atiyor, arkasindan yetisip yere attig seyi ali-
yorum. Burusturulmus, yagmurdan 1slanmis bir kagit par-
casl. Kagitta kendi imzami gorayorum. Waspli vermisti ben
Minsk’e gitmeden once.

Benim el yazimi taklit etmeye calismus, gidilecek yer kis-
mina ise Lebensborn yazmus.

Geri donunce Masja'nin arabanin yaninda bekledigini
goruyorum. Sabah ayazinda titriyor.

Manfred onu kendi arabasinda oraya gétirmis olmal.
Elinden tutup gétirayorum.

Bana bakmuyor.

Gergek tutarhdir.
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MOMMA






Sorular

Sjtjutjyn Gettosunda, Yahudi Yonetim Konseyinin idare
binasindayiz. 42’deki katliamdan artakalan son Yahudiler
buraya getirildi. Tulabayev’in arkadasim1 taniyan birini ari-
yoruz. 39-41 yillan arasinda Gulag’a gonderilmis bir escin-
sel. Zaludoklu bir Yahudi, Kod adi: Momma.

Gergek adina, fotografina ve eskaline ihtiyacimiz var.
Eger onu tamyan birileri varsa buradadir.

Ellerini 6ntinde kavusturmus, renkli seritli kasketini par-
maklari arasinda sikica tutan énimiizdeki adam yere baki-
yor. Sag kolunda pazu bandi var. Yahudi getto polisi, kendi
irkina ihanet etmis bir hain, bir pi¢, kendisi de bir kole.

Ayakkabilarinin alti delik. Bizler; Manfred, Michael ve
Hans, Schwabiali kardesler, ben, Semjon ve birka¢ Ukraynali
Hiwi bir tarafta duruyoruz. Onlar da bagka bir kaosede toplan-
mis grup halinde duruyor. Omuzlarim hareket ettirerek gev-
seyip lafhyorlar. Biraz 6nce odada bagirip cagiran Manfred,
simdi sigara i¢ip sakinlesiyor, gogiis cebinden bir mendil ¢1-
karip alnindaki terleri ve dudaklarinin kenarlarini siliyor.

“Bilmiyorum,” diyor Yahudi, “Bilmiyorum komutanim...”

Manfred’in basiyla Michael’e isaret etmesiyle birlikte
ikisi de Yahudi'nin yaninaiyice yaklasip bagirmaya bashyor.
Michael'in baginrken sesi ¢atliyor, kollarim agip bir adim geri
cekiliyor. Bir kez daha bagirmay: denese de sesi ¢ikmiyor.
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Gilup fisildiyor, Ukraynaliya bir tekme atiyor, Ukraynali
once onu duymuyor. Sonra gruptaki uzun boylu, Semjon, or-
taya cikiyor. Uniformasinin cebinden ucu demirli kisa bir
kemer ¢ikariyor. Bir ¢izmeden kesilmis bir parcaya benze-
yen kemeri, yumruguna dolayip iyice sikistiriyor. Yahudi'nin
yanina gidip ona bir seyler soyluyor, ardindan da kemerle
cok siddetli bir sekilde vuruyor.

Yahudi, kemer darbesini yiyince basim kaldiriyor, elin-
deki kasket dusuyor.

“Al onu yerden,” diye bagiriyor Manfred ve sigarasindan
derin bir nefes cekiyor.

Yahudi kasketi almak i¢in egilince uzun boylu Ukraynali
cizmesiyle 6nce adamin beline basiyor, sonra da adamu iti-
yor, adam masaya dogru yuvarlaniyor.

“Aman dikkat,” diyor Manfred, “ben sana sadece kaske-
tini yerden al dedim.”

Adam bir kez daha deniyor ama Semjon kasketi alip
diger Hiwilerden birine atiyor. Manfred kendisine bakan
Yahudi'ye basini salliyor. Yahudi kasketini almak i¢in kalkiyor.
Ukraynalilardan biri kasketi adama uzatiyor, adam kasketi
almak icin uzaninca Ukraynal kasketi geri cekiyor, bir adim
ileri ¢cikip adama bir yumruk atiyor. Yumruk Yahudi'nin ce-
nesine isabet ediyor. “Boyle iste,” diyor Ukraynali, ayn1 hare-
keti bir kez daha yapip bosluga yumruk savuruyor, “BOYLE!”

Otekilerden biri Yahudi’ye bir tokat atiyor, kasketi eline
alip basinin ustiinde tutuyor. Kasketin pesine disen Yahudi;
itip kakmalar, vurmalar, yumruklar, tokatlar ve el kol hare-
ketleriyle muamele goruyor.

Adam terliyor, ytuztinden kan akmaya bashyor.
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Biraz sonra Manfred ayaga kalkiyor, Yahudi’nin yanina
gidiyor, iki parmagim1 adamin ¢enesinin altina koyup ada-
min yuzine bagirmaya baghyor.

“Burada ne kadar Zaduloklu varsa hepsini saat 14’te
Lida’daki hastaneye getireceksin! Hepsini bulabilecek mi-
sin acaba? Guvenebilir miyim sana?”

“Evet,” diyor Yahudi.

Manfred parmaklannabulasan tiikiirik ve kani Yahudinin
koluna siliyor.

Lida'ya geri doniiyoruz. Manfred'in hastanesi. Saat 13.59.

Sadece bir kamyon gelmis, kamyondan onbas: iniyor,
kamyonun kasasinin ¢engellerini agip portatif merdiveni
asag1 sarkitiyor. Baginyor, Yahudiler ellerinde ¢antalariyla
asagl inmeye bashyor, ¢ok fazla giyecek getirmisler yanla-
rinda. Sapkalari egri bugra olmus. Sanki baska yere gonderi-
leceklerini dustniyorlar. Ukraynahlar da geliyor, Yahudilerin
ellerinden cantalarim bavullarini ¢ekip alhyor. Tufek kabza-
larinin ¢alismasiyla Yahudiler siraya giriyor. Yuzlerinde her
zaman aymn ifadeyi tasiyan bir grup zavall insan. Sanirim
Yahudiler hep bununla hatirlanacak: élum éncesi uyusuk-
luk, umursamazlik, omuz silkerek 6lmek, dudaklarda hafif
bir titreme, sessizce zikredilen Elohim Yisrael.

Manfred saatine bakip bana basiyla isaret ediyor.
Saat 14.03. Mikemmel.

Siradakilere bakiyorum. Yirmi iki kisi var. Zaludok'un
son Yahudileri. 1942’de iki bin kisiydiler. Gin batimindan
once geriye tek bir kisi kalmayacak.

Havada bogucu bir sicak var.
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Hepsine ayni sorular sorulacak: 1939'dan 1941’e kadar
Gulag’a surilen Yahudilerin isimleri.

Manfred, “Sorgulamalar: sen yapar misin?” diye soruyor.
“Hay1r,” diyorum
Hastane, bodrum kati, saat 15.12.

Koridordaki bir tekerlekli masada duran legendeki so-
guk suyla yuzimi yikiyorum. Semjon yaninda yedi sekiz
yaslarinda bir ¢ocukla geliyor. Swiderski ailesinden geriye
kalan tek kisi. Semjon elini cocugun omzuna koymus, onu
odaya sokuyor. Onunla sakince konusuyor, ayagiyla kapiy
itip agtyor. Cocuk odamin iginde bir sey goruyor, benim go-
ris acimin disinda. Bana bakan ¢ocugun agz1 yavas yavas
acihiyor ve ¢ighik atmaya bashyor.

Kap1 kapaniyor.
Hastane, bodrum kati, saat 15.34.

Semjon dirsegiyle kapiy aciyor. Kucaginda biraz 6nceki
oglanin ¢iplak bedeni var. Cocugun bembeyaz bedeninde iri,
siyah delikler var. Cop arabasina gidiyor, arabanin tekerle-
gini ayagiyla bloke edip cesedi arabanin i¢ine atiyor.

Manfred kapidan basim uzatiyor.

“Gel,” diyor, “haydi gelsene.”

Hastane, bodrum kati, saat 18.09.

Adam metal yatakta yatiyor; altindaki yatagin yaylan
sirtina, kalcalarina, kollarina saplanmis birer hanger gibi
gorunuyor; yatagin altinda kan birikmis, yatak gicirdiyor.
Lavabonun yaninda duran Ukraynali, tizerinden bir sey al-
dig1 masadan ayrilip yatagin yanina geliyor. Kerpeten mi
elindeki? Simdi dizini adamin gogsiine bastirmis, sag elinde
bir aleti sallay1p duruyor. Yahudi’nin basinda, artik bir insan
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basini hatirlatacak tek bir iz bile yok. Yahudi kendi 6liimiine
dogru yol almaya baslamis. Cighklar, fisildamalar, hickirik-
lar, kitkkremeler, tislamalar ve ardindan haykirdig: son birkag
kelime, Bliznez, bliznez, bliznez!** Ukraynali, koluyla hafif
bir hamle, eliyle de bir hareket yaptiktan sonra isi birakiyor.

Ukraynali, adamin nefes borusunu kesmis.
Masadan getirdigi de kerpeten degil bir tavuk makasiymus.

Adamin cigerlerinden sadece araliklarla birka¢ hirlti
yikseliyor, ruhunun derinliklerinden gelen bir vizilt1.

Sonra her sey durgunlasiyor.

Gozluklerimi ¢ikarip bugulanan camlar1 mendille sili-
yorum.

Kulaklarim ¢inlamaya bashyor.

Kosede oturdugu sandalyesinden kalkan Manfred, “Ne
dedi?” diye soruyor.

Cevirmen yataktan inen terden sinlsiklam olmus Ukraynahya
soruyor. Ukraynali elindeki makas1 masanin tizerine birakir-
ken makas buyuk bir gurilta ¢ikararak disayor. Dort kose
Slav kafali Ukraynalinin astu ¢iplak, altindaysa aniforma
pantolonu var. Neredeyse sadece ¢eneden olusuyor kafasi,
aln1 yok sanki. Ukraynali cevirmenle bir seyler konustuk-
tan sonra arkasini donerek elindeki aletleri masanin uzerin-
deki bir ortiyle sarip tzerine bir digim atiyor.

“Diyor ki,” diyor ¢evirmen, “Ug ay 6nce onu se¢misler,
ikizi imis.”

“Kimin ikizi?”

“Bronstejns’in.”

22 Rusg¢ada ikiz. (¢.n.)
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“Bronstejns? Tek yumurta ikizleriymis.”
“Aradigimiz adamin ad1 Bronstejn m1?”

“Bronstejns, sonunda ‘s’ var. Bronstejns kardeslerden biri
39’da Vorkuta'ya gelmis, digeri Zaludok’ta kalmis. lkbaharda
Sjtjutjyn’de ona ozellikle iyi davranmislar.”

“Bronstejns'dan baska ad1 var miymis?”
“Soylemedi.”

“Momma, Momma adim séyledi mi?”
“Hayar.”

“Ama baska bir sey daha soyledi.”
“Evet?”

“Yahudi'ye benzemiyormus. Gozleri maviymis. Bronstejns
kardeslerin gozleri maviymis.”

Bir sure sonra birinci katta, din gece Waspli'nin agzina
bez tikali durdugu, Manfred'in odasindayiz.

Manfred telefon agiyor.

Manfred eliyle havada telagh bir hareket yapiyor, bos-
luga bir seyler yazar gibi parmagiyla bir yere isaret edip ba-
sin1 salliyor.

“Evet, Bronstejns, sonunda ‘s’ var. Bilmiyorum. Bronstejns
olabilir. Yaklasik ui¢ ay 6nce,” diyor Manfred telefonda.

Cebimden dolma kalemimi ¢ikariyorum. Elimden ce-
kip aliyor kalemi, kapagim disleriyle acip yazmaya basliyor.

“Evet, yazdim. Tesekkur ederim.”
Ahizeyi yerine koyuyor.
“Lanet olsun!” diyor, “Buytklerden biri.”

“Ne buyugia?” diyorum ve elindeki kagidi aliyorum.
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Elias Bronstejns, Sjtjutjyn, Kolhoz’un mandwrasinin arka-
sinda. IV numarah mezar, en az 1500 mezar var orada. R-F
Miiller’e sorulacak.

Manfred dolabin 6niinde arkas1 doniik duruyor. Bana do-
nunce elinde Macar konyag ile iki kadeh gorayorum.

“Ayni yere bir daha gitmeyi canim hi¢ istemiyor,” diyor.

Kendini koltuga atip 6niindeki kadehlere konyak doldu-
ruyor, benim isteyip istemedigi sormuyor bile.

“Sen de ister misin bir kadeh?”

O anda yagmur yagmaya bashyor.

“Waspli’ye ne yaptin?” diye soruyorum.

Kadehini dikip tamamen bitiriyor.

“Heinrich, sen ¢ok tuhafsin,” diyor, “yufka yureklisin.
Ama yeterince de yumusak degilsin...”

“Ne?”

“Tam gekil verilecek kivamdasin aslinda. Camur gibi.”
“Camur gibi mi?”

“Evet. Camur. Bana benzemene az kald1.”

Yagmur diniyor.

Ovaday1z. Bir topak toprak aliyorum, elimde ufaliyorum

koyu renkli ve delikli topaklari. Kendi kendini gubreledigi
soyleniyor bu topraklarin.

Sjtjutjyn’e geri donuyoruz, Vorosjilov Kolhozunun yan-
mis mandirasi, Mezar 1V, boluk komutan1 Miiller kazidan
sorumlu.

Momma'nin ikiz kardesi burada gomuli;, dikenler, kuf-
lenmis benzin varilleri ve kullanilmis tank paletleri arasinda.
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Buraya gelirken yanmimizda duran bir kadin simdi
Manfred’in yaninda duruyor.

Hareketleri kat1 ve sessiz.

Mezarin icindeki kararmis bedenler ise topraga karismas.
Baglar ayakucunda, ayaklar basucunda yatiyor. Eklemsiz gi-
biler, simdiden incelmeye baslayip birbirlerine yapigsmislar,
kendi bicimlerinden ¢ikmuslar.

Mezar1 kazanlar, mezarin dort metre kadar asagisina ula-
sinca kadin bagini salliyor, yanina gidiyorum.

Parmagiyla mezarin igini gosteriyor. Uzerinde ceketi ve
pantolonu bulunan ancak ayakkabilarindan birisi olmayan
bir erkek bedeni var. Manfred biraz 6tedeki Trawnikilerden**
birine basiyla isaret ediyor, adam yiiksek sesle birilerine
emir veriyor.

Iki Yahudi amele, cesedi yukar: ¢ikarip, cesedin basin
yere vuruyor. Manfred bagirarak bir seyler soyluyor, adam-
lar hizla baslarim sallayarak karsilik veriyor, ellerini ense-
sine getirerek cesedin basini1 kaldiriyorlar.

Ben de ¢omeliyorum.

Adamin bas1 uzun, teni koyu kahverengi, sa¢ simin ol-
dukca gerilemis. Mermi deligi sag yanaginda. Mermi elma-
cik kemigini darmadagin etmis, ist dudag: ve burun kismi
tamamen yok olmus. Ates edilince basin1 kaldirmis olmali.

Renksiz gozleri kafatasinin icine gocmiis.

Yuzu taninmaz halde.

Yahudi amelelerden biri elindeki kiirekle adamin basini
viicudundan ayirinca cesedin siyah bir s1v1 akiyor. Viicudunu

23 Ikinci Diinya Savas esnasinda Almanya'nin isgal ettigi bolgelerdeki yerel
igbirlikgilere verilen ad. (¢.n.)
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mezara atiyorlar. Cesedin omzu mezarda yatan bir kadin ce-
sedinin tuzerine geliyor.

“Simdi ne yapacagiz?” diye soruyorum, “Bu yuz kimlik
belirlemede isimize yaramaz bizim.”

“Gel,” diyor Manfred, “bize yardim edebilecek birini ta-
niyorum.”
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Preparasyon

“Preparat zarar gormus,” diyor Yahudi Almancasiyla.

Manfred davaj** diyor, Semjon da adama sert bir tokat
atiyor. Yere dusen gézliguni alan Yahudi'nin basi egik, ama
baska tarafa bakarak yanimiza geliyor. Kanl protezi agzina
takarken elleri titriyor. Manfred’in benim duyamayacagim
kadar alcak bir sesle Semjon’a bir seyler sdylemesinin ardin-

dan Semjon kapinin yamina gidip orada beklemeye baghyor.

Odanin en uzak kogesinde oturuyorum. Manfred aras-
tirmay1 devraldi. Ben yaninda gidiyorum sadece. Hastanenin
laboratuvarinda bu Yahudi'yi bulan ve hepimizi buraya,
Yahudi'nin koyun disinda, siperlerin orada ormanin basla-
dig1 yerdeki atolyesine getiren de oydu. Buras: Yahudilerden
arindirilmis, ama etraf partizan kaynmiyor. Manfred bizi iyi

donatmis, disarida en az yuz elli adam olmali.

Masaya geri donen Yahudi 6niindeki paketi agmaya bas-
hiyor. Kafatasindan sizan siyah siv1 ve buz, gazete kagidim
ipislak yapmis. Kafatasinin icinde soguktan sikismis kokuyu

duyuyorum birden. Koku biraz sonra tiim oday: dolduracak.
Yahudi daha sonra caml bir dolaba gidiyor. I¢indeki alet

edevatin duzensiz bir sekilde durdugu, bazilaninin da yere

dustugi dolabin camlar kirilmis.

24 Rusgada Haydi. (¢.n.)
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Yavas yavas hareket ediyor, elleri ¢calisiyor, kel kafas1
sanki bir tavugun kafasi gibi adim attik¢a ileri dogru atih-
yor. Arada bir egilip yerden bir seyler aliyor.

Calisma masasina geri donuyor, icinde cesitli sivila-
rin bulundugu birkag sise getiriyor, siselerin cam kapakla-
rin1 kaldirip kokluyor. Masanin tuzerine kugiik hortumlar,
bir nester, bileyi tasi, fir¢a, eldiven, kucik bir kutu boya,
bir rende, tahta pargalari, kege, celik tel ve makas koyuyar.

“Goz,” diyor, “elimde baska goz yok.”

Manfred bir siire duruyor. Ne soyleyecegini bilemiyor.
Kapidan cikiyor. Disarida gunesli bir hava var.

Kesik basin yanina gelen Yahudi, bir siire basi sessizce
inceledikten sonra kosmadan o6nce gerilen biri gibi nesteri
eline ahyor, kulaklarin arkasindan, bir kulaktan digerine
sa¢ kenar1 boyunca bir kesik atiyor, kafa derisini tutup i¢ini
disina ceviriyor. Sag eliyle deriyi sikica tutup diger elinin
¢ parmagiyla da denge sagladiktan sonra dikkatli hareket-
lerle kafa derisini yuizdiikten sonra nesteri elinden birakiyor.

Sonra titizlikle kulaklarn kesiyor, bolgesine goz cevre-
sini ise halka seklinde kesiyor, burun cevresine de bir ke-
sik attiktan sonra tum kafa derisini ¢ikariyor. Geriye sadece
agiz kismi kahyor.

Cikardigy kugciik bir ¢akiyla dudaklar1 da kestikten sonra
yuz derisini tamamen kaldirip masaya birakiyor. Kafa deri-
sine yapisik et parcalarim1 kazima isini de bitirince gidip tes-
tereyi aliyor. Testere darbesinin ardindan kafatasinin icinde
¢okmiig ve kicilmis olan beyin ortaya ¢ikiyor. Ispirto oca-
ginin uzerine koydugu bir tencerede kafatas1 kemigini kay-
namaya birakiyor. O, kemigi temizlemek icin kullanacag si-
vilar1 almaya giderken ben de kibrit kutumu ¢ikariyorum.
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Efka sigarami yakinca Yahudi bana donup, “Bitte,”* di-
yor. Semjon adama vurmak icin hamle yapiyor, ancak ben
basim1 iki yana sallayinca vazgeciyor. Sigaramin atesini iki
parmagimla sondurup sigaray1 cebime koyuyorum.

“Gel benimle Semjon,” diyorum, “adam isini rahatca yap-
sin. Zaten saatler siirer bu is.”

Disan ¢ikinca gunes gozumi aliyor. Bir siire nerede ol-
dugumu kestiremiyorum. Konvoyumuz koyden ¢ikip toprak
yol buyunca birka¢ yiz metre ilerliyor. Yanmis sinagog ve
kilisenin bulundugu kéy meydam araglarla dolu, alt1 zirhlh
devriye araci, dort kamyon, alt1 zirhhi taarruz arac, paletli
kamyon, askeri malzeme dolu at arabalari. Kamyonlardan
cikan mavi egzoz gazi sicak havada kot kokuyor. Askerler
saga sola kosusup dursalar da genel bir yavaslik ve tem-
belce bir yagmalama hali gozleniyor. ki Hiwi bir inegi bur-
nundan tutmus ahirdan ¢ikarmaya c¢alisiyor. Bir Ukraynali
siyah bir kisrag1 bogazindan tutuyor; kisrak, yeme basini
uzatinca Ukraynalinin kolu da geriliyor, kisragin agz1 ko-
puruyor. Sagrisindan buhar cikiyor.

Ortalikta hi¢ koylu yok, ama biz koyiin bos olmadigini bi-
liyoruz. Evlerinde saklanmig bekliyorlar, tipk: Steiner 1941'de
buraya geldiginde, onlarin Yahudi komsularini bir kilometre
otedeki ormana gotirdigunde yaptiklan gibi.

1005 numarah Yahudi, Amele Taburu mezarlarn kaziyor.
Buraya geldigimizde tiim asamalarimi1 gérmastiik. Yahudi ame-
leler cesetleri doner bantlarin uzerine koyarken bozulmus
cesetleri de hendeklere atiyorlardi. Eski mezarlarin yaninda
ise i¢clerinde metali aynstirmak i¢in kullanilan H, OHC 'in
kaynayip durdugu parildayan beyaz kiivetler, kirllmis ve

25 Almancada Liitfen. (¢.n.)
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camura bulanmis kemikler, cene kemikleri ve yarim kafa-
taslan yigihiyda

Yahudiler ellerinde levyeler ve kerpetenlerle cesetlerin
kafalarinin oralarim buralarini gekistirip duruyor, SS subay-
lar1 ise yandaki yamagta oturuyor, ayakta duruyor, éldirtlen
Yahudi cesetlerinin filtrelenmesini izliyorlardi. Subaylardan
biri bir omacanin ustiine oturmus, parmagiyla avucundaki
altin dis parcalarim1 kanistinyordu. Biz yanindan gecerken
elini cebine sokup abartili bir neseyle bize selam verdi.

Son yagmalar, son izler.

Konservatorumuzin hala hayatta olmasi bizim i¢in bi-
yuk sans.

Elimi rizgara siper edip sigaram yakarken 1941 yilinda
Manfred’in Steiner ile birlikte burada oldugunu hatirlayp sa-
sirtyorum. O Yahudi'yi kurtaran Manfred'in ta kendisiydi ta-
bii ki. Onun kuguk atolyesinde nasil harikalar yarattigim go-
runce onu goturilecek Yahudilerin arasindan ¢ekip ¢ikaryor.

Ne o Manfred, birden duygusallasivermis miydin? Dr.
Zeisler'i mi dusunmustin o gun? Dr. Zeisler'in bodrum ka-
tindaki dikkanini, icerideki ¢ulluklari, yagmurcunlarini,
Elbe Nehri'nin denize dokiildugi yerde ya da batakliklarda
buldugumuz orman dudukgilerini, kizil kumkuslarini, ka-
natlar1 aga yakalanmis tascevirenleri... Altinc sinifa gittigi-
miz gunlerde kuslara ne kadar duskiun oldugumuzu hatirh-
yor musun? Hi¢ ayrilmazdik birbirimizden o zamanlar. Kus
tuzaklari, kapanlar hazirlardik; boynumuzda durbiinlerimiz,
ustiimiizde tulum c¢izmelerimiz sabahin erken saatlerinde
yola ¢ikar, gogcmen kus surulerini not eder, kus yuvalarina
numaralar verir, yumurtalar: sayar, denize yakin kum tepe-
lerinde oturur, sigara icer, gri-yesil dunyamiz1 seyrederdik.
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Aslinda doktor falan degildi, ama biz ona Dr. Zeisler
adim takmistik. Okulumuzda kullanilan doldurulmus kus-
lan o hazirlardi ¢inka. En iyi yaptigi hayvan da kuslardi.
Cekmecelerinde soluk renkli yizlerce kus vardi Biz de her
buldugumuz kusu ona getirirdik. Bir keresinde bana bir ma-
ket vermisti. Yuvasinda benekli iki yumurta olan bir ¢alikusu
maketi. Hafif yesil tayleri piril piril parhyordu. Yumurtalarin
ustundeki delikleri dikkatle sivayip hafif kirmiz: bir renge
boyamigti. Mitkemmel bir naturmorttu, sanki canhydu.

Onu Eline’ye vermistim ve onu sadece o zaman aglar-
ken gormiuistiim.

“Neden agladigimi bilmiyorum. Neden? Neden beni ag-
latiyorsun?”

“Cunki onlar éli, belki ondandir?”
“Hay1r, sen gaddarsin, ondan...”

Arabama gidiyorum, bir sise erik sarabi bulup arabanin
basamaklarinda oturuyorum. Manfred nasilsa bizi burada
Yahudi'nin isi bitinceye kadar bekletecek.

Kipkirmiz: ibikli bir horoz koy meydaninda kosarak ge-
liyor, her adim atisinda arkasindan tozlar kalkiyor. Aniden
duruyop tuyli basini bana ceviriyor.

*kk

Manfred hi¢ konusmadan yemegini yiyor. Bir kanat ke-
migini siyirirken ya da yolunmamis bir tityu etten ¢ikarnr-
ken agzindan ¢ikan sapirtilar, uzaklarda ¢alisan motorlarin
ve bagrisan insanlarin seslerine karisiyor. Hava kararmaya
yuz tutuyor, birazdan ¢ig yagacak.

Sepetli bir motosiklet atlarin ve kenara bile cekilmeye te-

nezzil etmeyen askerlerin arasindan gecerek gelip ontimiizde
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duruyor. Motosikletin sepetinden inen bir onbas1 omzunda
asil1 deri ¢antasindan bir sise ¢ikarip siseyi dibinden ve t1-
pasindan tutuyor.

Sisenin i¢i goz dolu.

“Merkez hastaneden,” diyip siseyi bana veriyor.

“Mavi goz var m1?” diye soruyor Manfred.

“Hayir,” diyorum, “sadece yesil goz var.”

“Ahmak herif!” diye baginyor Manfred onbasiya, “Ahmak!”

Avucunun icinde iki yesil goz var, parmaklanyla yuvar-
lay1p duruyor gozleri avucunun icinde.

*k%k

En ondeki arabalar ¢oktan gitti. Kdyun kenar mahalle-
lerinde yangin devam ediyor hala. Arada bir sesleri duyuyo-
ruz, atolyede acilan silah ates sesleri duyuyorum. Manfred
elinde bir sepetle disan ¢ikiyor. Semjon acik kapidan igeri
bakiyor, sonra da bir bezi atese verip iceri atiyor. Kisa bir
sure sonra kurumus ahsap ¢itirdayarak yanmaya bashyor.

Yanima oturan Manfred, yanagimi oksuyor, arabanin
kapisin1 kapatiyor.

“Ruyalar alemindesin,” diyor. Ben arabay: vitese takip
konvoya takiliyorum.

Bronstejns'mn kafasini ¢ikarip kilometre gostergesinin
tizerine koyuyor. '

“Nas1l olmus?”

Bas, tahta plaka bir zemine monte edilmis, derideki de-
likler pastel boya ile kapatilmis. Bagparmagimi kivirip ba-
sin alnina vurunca aga¢ yongasindan ¢ikan sesi andiran bir
ses ¢ikiyor.

Yesil gozter parhiyor.

“Bilmiyorum,” diyorum.
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Bana bir puro ikram ediyor, puroyu dudaklarimin ara-
sina yerlestirip yakmasini istiyorum.

“Bayag1 yakisikli olmus,” diyor Manfred, Semjon’a ve
Schwabiali kardeslere doniyor, “ya siz ne disuniyorsunuz?”

“Tipa up Franz'a benziyor,” diyor Michael bir sure du-
sundukten sonra.

“Franz Bibermann?” diye soruyor Hans, “Kosedeki bakkal?”

“Evet, Kurbaga Amca.”

“Hakikaten de benziyor!” diye bagiriyor Hans, “Kurbaga
Amca! Cildinde bir sorun mu vardi onun?”

“Ondan nefret ederim,” diyor Michael, “Igren¢ domuz.”

“Franz Bibermann...” diyor Hans, “Vay canina!”

Michael gogus cebinden cikarttig: sigara kutusuna ben-
zeyen bir seyi Manfred’e uzatiyor.

“Su bags1 gormeye tahammul edemiyorum,” diyor Hans.

Manfred kutuyu agiyor, muhafazayi yerinden ¢ikarip ku-
tudan tel cerceveli ayna camh bir gozlik cikiyor. Gozlagin
saplarim dikkatle acarak karsisindaki basin dustverecekmis
gibi duran kulaklarina takiyor, gozlugu burnun tuzerine gu-
zelce yerlestirdikten sonra iki isaret parmagiyla gozlugu ya-
tay hale getiriyor.

“Hah simdi oldu iste...” diyor.

“Ben biraz kot oldum,” diyorum bir siire sonra.

“Evet, o yedigimiz tavukta bir gariplik vardi degil mi?”
diye soruyor Manfred.
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Yollarda

Gunes piril piril, kocaman. Doga cosmus, kabina sig-
muyor, tasacak gibi. Uniforma ceketimin diigmelerini acip
Manfred’e arabay: durdurmasini séyliilyorum. Bana bakiyor,
kahkahalarla gulmeye bashyor.

“Suna bakin... Tam bir Kuzeyli Alman...”
Gulmuyorum.

Elimle agzimi1 kapatip birka¢ kez yutkunuyorum.
Sonra dirbiinu istiyorum, Michael bana durbunii uzatiyor.

Arabanin icinde ayaga kalkiyorum, ruzgar saglarima do-
larken yoldan tozlar kalkiyor.

Durbunu gozlerime yerlestiriyorum. Yanip sonen, titre-
yen, namlu yivi geliyor gozimiin 6niine. Sanki her sey dal-
galanmyor.

“Bembeyaz olmussun, Heinrich,” diyor Manfred

“Evet, Manfred. Yuzum bembeyaz. Nereye gidiyoruz?”

“Bekle ve gor.”

“Alt ustii bir cevap vereceksin, lanet olsun!”

Kolunu koltugun arkaligina atmis, tiim bedeniyle bana
dogru donerek sagkin bir sekilde bakiyor.

“Bekle ve gor...” diyorum.

k%

Wir kidmpfen schon i mancher Schlacht
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In Nord, Sud, Ost undWest
Und stehen nun zum Kampf bereit
Gegen die rote Pest...

“Bir kez daha, haydi Heinrich. Ne kadar sikicisin, Bir
kez daha!”

“Tamam, 6yle olsun.”

“Cok guzel.”

Manfred havaya kaldirdig1 basparmagiyla bizi beni,
Semjon'u, Hans ve Michael’i isaret ediyor, sonra da bir koro
sefi gibi parmagin1 evirmeye bashyor.

“Bir... Iki... Ug:

SS marschiert in Feindesland

Und singt ein Teufelslied...

Michael'in bana uzattig: siseyi aliyorum.

*kk

Navahrudak'tay1z. Oscar Dirlewanger’in evinin 6ntunde
durduk. Eski bir gonulli. Almanya'da iktidar degismeden 6nce
escinsellikten ve cinayetten hukum giymis, simdi ise kendi
taburu olan bir milis subay1. Taburunun ad1 Sonderbatallion
Dirlewanger, Beyaz Rusya'nin en buyuk partizan avcisi Genel
komiser Kube ve hatta polis sefleri bile onun ne yaptigim
bilmiyor. Ona Himmler bile hayran. Onun i¢in neler demi-
yorlar ki: I. Heinrich’in ilk hirsiz krali, Alman bir Kazak,
9284deki kole cetelerine saldiri tekerriir ediyor, eskiya, asker
kagag], izinsiz avci, parah asker... Adam acimasiz, igreng
bir katil, ben ise o kadar sarhosum ki ayakta duramiyorum.

Manfred gitmis.

Arabada elimde sise ile oturuyorum. Usityorum da.
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Sise toparlak, sise ilging.
Sisenin agzinda mantar bir kapak var, elimle ¢ekince plop
diyerek yerinden firhyor. Mantar: ¢ekiyorum.

Bir daha deniyorum, plop.
Yine plop.
Bir de bagparmagimla.

Plop. Simdi daha zayif bir plop. I¢ basing o kadar fazla
degil artik.

Hisirt?

Beklerken igiyorum.

Icerken bekliyorum.

Plop.

Levye ile parcalanan bir kafatas: gibi.

Atesim var. Iseyesim geldi.

Kapinin kolunu tutup kaldiriyorum, disar1 devriliyorum.

Arabanin oteki tarafinda durmus sigara icen Michael ya-
nima geliyor.

“Hah simdi oldu,” diyor ve beni kaldiriyor, “Polis 1s-
tegmeni.”

“Manfred nerede,” diyorum, “hangi cehenneme gitti?”

Dirlewanger’in evinin kapisim isaret ediyorum. El ya-
pim1 demir bir kapi, genis merdivenlere acilan bir patika,
sar1 badanali bir konak. Uzerine kirmiz1 gillerin sarmastiga
bir iskele var. Elimle onu da isaret ediyorum.

“Oraya ne zaman gitti? O ne mi?”
Kollarimi sivayip saatime bakiyorum, ama akrep ve yel-

kovan kayboluyor.
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“Cok oldu.”

“Dirlewanger’i de yamimiza almamiz lazim,” diyor Michael
ve alt dudagim ileri dogru uzatip dudaklarimi bukiyor,
“Dirlewanger olmadan higbir bok olmaz.”

“Ne yapacagi1z?”

“Bekle gorirsun...”

3 - ”»
Ben girip ¢agiracagim onu disar.
“Hayir, giremezsin,"diyor.

Biraz bekleyip elimdeki siseyi Michael’e uzatiyorum.
Michael basparmagin sisenin agzinin cevresinde dolastiri-
yor. Parmagim sisenin icine sokuyor, yine o ses; siseyi ag-
zina goturiyor, siyahimsi sividan adamakilh bir yudum
alinca dudaklarinda kopuk birikiyor.

“Once ploplatacak, sonra tadacaksin.”
“Ne?”

“Telli tipa, biliyorsun.”

“Hayir, ne 0?”

“Dineklackers Schwabiabrau, Dinkelager’in bira fabri-
kasu...”

Siseyi elinden alip kendim icmeye bagliyorum. icerken
ona bakiyorum, surati kipkirmizi, un rengindeki gozleri her
an donuverecekmis gibi, calkalanan bir suyun icinde yuzer
gibi. Isaret parmagini gogsume dayiyor.

“Sen,” diyor.

“Evet?”

“Etrafimizda olan bitenler insan1 hassaslastinyor, de-
gil mi?” '

“Ne demek istiyorsun?”
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Yiiziime iyice yaklasip yavas yavas nefes alirken sag yum-
rugunu omzuma koyuyor.

“Sanki insanin icinde derin bir delik acilmis gibi, hepsi
ashnda...”

“Hepsi aslinda... Ne?” diyorum.

“Igneyle bir delik acivereceksin, sonra... gotinden ¢i-
kip gidecek, fissst...”

“Fissst?”

“Evet, bizi biz yapan sey... ne denir ona... ruh,” diyor,
benden uzaklasmasiyla ayilmam bir oluyor. Bunu ¢ok du-

stiniyorum.

*%k%k

Onu orada bana yaptig itirafla bas basa birakiyorum.
Siseyi eline veriyorum, agz1 acik hareket etmeden oylece
duruyor. Ben Dirlewanger’in konaginin kapisina dogru yu-
riayorum.

Tam kapinin 6ntine gelince tereddute dustiyorum. Binaya
giden tertemiz patika kuctuk taslarla kapl.

Buras1 bombos, ¢it ¢cikmiyor.

Bir an korkuya kapihyorum, sarhoslardan duyulan korkuya.

Evin yanindan dolasarak yeni bir patikay1 takip ediyor,
sekiz koseli bir bahce kogkiine geliyorum.

lyice yaklasinca, uizerinde ¢izgili mahkum giysisi ve ba-
sinda takke olan bir adam goriiyorum. O da en az benim
kadar saskin, gozlerime bakiyor, sonra yaptig: hatay: anh-

yor, bagiriyorum.

“Bashgim c¢ikar!”
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Tokezliyor, ayaklarindan bir zincirle yere baglanmus, bir
kopek gibi. Ayaga kalkiyor, bashgim yerden alip elinde tutuyor.

“Almanca biliyor musun?” diye soruyorum.
“Evet, efendim...”

Yere bakiyor.

“Ben komutani ariyorum,” diyorum.

“Hayvanat bahcesi, belki hayvanat bahcesindedir,” diyor,
hangi aksan acaba, Egkinazi, Hollanda, burada Hollandal
Yahudiler de mi var? Buyuk bahcedeki seralarin arkasinda
bir yeri isaret ediyor.

* k%

Patikay takip ederek kugciik ahirlarin ve kultbelerin ol-
dugu bir yere geliyorum. Kegiler, kediler ve saman balyalar1
var. Once farkina varamiyorum, kigik kirmizi bir kuliibe-
nin 6ntinde bir taburede bir kadin oturuyor. Kazinmis kafa-
sinda golgeyi andiran kizil saclar bitmis. Teni gri, tirnakla-
rin1 1sirmis. Bir tilkiye biberon uzatiyor. Tilki de onun gibi
bir deri bir kemik, kirmizi, sirti kasinmaktan yara olmus,
kuyrugunda tity kalmamis. Kadin biberonun neredeyse ta-
mamini tilkinin agzina sokmus, sut tilkinin siyah disleri
arasindan suziliyor, acglik onu da ¢ildirtmis. Kadin da ¢iz-
gili giysisinin i¢inde kaybolmus; basin1 kaldiriyor, kafa de-
risinin altindan kafatasi gérunuyor neredeyse. Kucuk kah-
verengi disleri var, yine de gillimstiyor. Yizi hafifce kizarsa
da kizariklik hemen kayboluyor, ama gulumseme dudakla-
rninda kalmaya devam ediyor. Verem gibi ates ates. Bir an ikisi
bir oluyorlar sanki. Tilki de basin1 bana ceviriyor, kotaliak
dolu siyah gozleriyle bana bakiyor tilki. Artik bizden kork-
muyorlar, diye diusuntyorum. Gen¢ kadinin elinden kurtu-
lup gidiyor, patileri yere degmiyor neredeyse.
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Kadinin bakiglar: beni delip geciyor.

Goérunmez mi oldum acaba?

Bakismamiz yarida kalhyor.

Darmadagin olmus hayvanat bahgesinin arkasindaki ar-
diyelerde yuzu sivilceli bir SS piyadesi kosarak geliyor. Elinde
bir kirbag var, yakasinda da Dirlewanger’in birliginin serit-
leri. Kadinin yakasina yapisiyor, kaldirdign kadimi bir hamle
ile yere firlanyor. Ucu demirli kirbagla kadinin omzuna vu-
rurken kan ter icinde kaliyor. Kadin yuziistu yere yatmis el-
leriyle basim1 korumaya calisirken asker kiufiirlerine devam
ediyor. Duruyor, kipkirmiz1 yuzii, kopuk ¢ikan pembe ag-
z1yla donip bana bakarken ceketinin yeni ile alnim siliyor,
nefes nefese kalmis.

“Sizi rahatsiz m1 ediyordu?”

“Hayrr...”

“Yahudi kaltaklan bunlar...”

“Ben polis ustegmen Hoffman,” diye araya giriyorum,
“Komutan Dirlewanger’i artyorum.”

“Ne?”

“Evet, Oscar Dirlewanger’i...”

Sanki akh basina daha yeni geliyor. Neyi var bunun?
Burada neden bir hayvanat bahgesi oldugunu, ne yapmak
istediklerini soruyorum, o hala bana bakryor. Bu mizansen
de neyin nesi?

Simdi anladim, aslinda bu asker o kadim1 koruyer, bile-
rek yuzistu dismesini sagladi ki vurdugu darbeler ona za-
rar vermesin. Bunun o kadinla iliskisi var, Rassenschande?.

26  Almancada irki pislik anlaminda kullanihyor. Almanlarla Yahudiler ara-
sinda yasak olan ve cezai hiikiimleri olan cinsel iliskiyi tanimlamakta kul-
lanilan sézciik. (¢.n.)
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Devamh onun basinda, ona kotu davramp baginyor, c¢agi-
riyor, onun yanina kimsenin yaklasmasina izin vermiyor.

Kimse onu ¢6ldurmesin diye.

Ona asik m1 acaba?

Kadin onun ¢ocuguna hamile mi?

“Cok giizel,” diyor.

“Ne?”

“Boyle tek bacakh bir kusun buayudugunua gormek cok

guzel, istelik bir de bu kusun daha 6nce yuvasinda dylece
yattigin1 da goz 6ninde bulundurursanz.”

Bu noktada Dirlewanger cok hakl, bir seyin buyudu-
guni gormek insani rahatlatiyor. Bu piyadeyi sikayet etsem
mi acaba? Yoksa sorustursam m1? Bana bir sey yapmad as-
linda. Sadece asik bir kalbi var o kadar. Kirayim m kalbini?

“Anlasildi, hayvanlar1 nereden topluyorsunuz?”

“Tavsan avinda... Hani bir nehre dinamit atarsiniz ya...
Kuslar basingtan bayilirlar... Sonra toplarsiniz onlari...”

Ne yapmaliyim? Bunu arastirmamak ashnda gorevi ih-
mal sucu kapsamina girer. Dirlewanger’in kendi SS Ceza
Yasasrnin 43. maddesine gore ceza almamig miyd1? Polonya'da
bir yerde, Krakow’da.

“Senin adin ne demistin?” diyorum.

“Klaus. Klaus Maier.”

“Memnun oldum, Klaus Maier.”

*%k%

Iki kiigiik kopek kulibesi arasinda patikada yiiriyorum.
Yola atlayan bir kedi 6ntimden gegiyor. Kulubelerden birinin
karanhginda kegiler var, bugday tanelerinin arasinda birkag
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tavuk eseleniyor. Cocuk var m1 diye bakiyorum. Hi¢ ¢ocuk

yok ortalikta, onun yerine biraz ileride durmus bir huninin

icine bugday doken bir baska piyade gorayorum.
“Dirlewanger nerede?”

“Kim soruyor?” diyerek bana bakiyor.

Bu asker de epey kilolu. Dirlewanger adamlarini iyi bes-
liyor anlasilan.

Kim oldugumu séyliyorum, “Oziir dilerim, 6zur dile-
rim,” diyerek elindeki kuregi atiyor, “beni takip edin” diyor.
Birkag garajin yanindan gecerek, beyaz bir duvar boyunca
yurayoruz. Elma bahgesinin oldugu bir bayir1 tirmamyoruz.
“Oradalar,” diyor, parmagiyla gostererek.

Manfred bayirin biraz ilerisinde arkasi donik duruyor.
Dirlewanger, kolunun altinda Bronste jns’in basi, Manfred’in
yaninda duruyor. Manfred telagh el kol hareketleriyle konu-
suyor. Dirlewanger gilumseyerek Manfred'e bas: verip ora-
dan aynhyor.

“Ne oluyor?” diye soruyorum Manfred’e.

“Sen ne yapiyorsun burada?” diyor.

“Cevap versene.”

Dedigimi duymamus gibi bana bakiyor.

“Biz de katilacagiz!” diyor.

Manfred’i omzundan yakalayip sarsiyorum.

“Manfred sen neden bahsediyorsun?”

Elini gogsume dayayip beni itince geriye dogru sende-
leyerek diistiyorum.

“Sarhossun sen,” diyor.

“Evet, ne olmus?”
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“Cok biuyuk bir tavsan avi olacak. Yarin baghyor. Belize

cevresindeki bolgede. Operasyon Hermann.”

“Partizan avina mi ¢ikacagiz?” diye soruyorum.

“Evet, Momma da partizan degil mi zaten? O da ormanda
'77

saklaniyor olmali. Ne sans

Duruyor, bana dogru iki adim atiyor, elimden tutarak
kaldiriyor beni.

“Bach-Zelewski'yi ikna etmen lazim... Senin goérevin
bu. Oscar sollayip dogrudan tepe kademesine ulasacagiz!”

“Bach-Zelewski? Polis lideri? Onunla nasil konusacagz ki?”

“Ivenets'te imis, gel hadi.”
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Tavsan avi

Ivenets, Lidamin 40 kilometre dogusunda. Kugiik bele-
diye binasimin 6nindeki meydanday:z. igeri girip derdimizi
anlatmak icin izin bekliyoruz. Motorlar rolantide ¢alhisiyor,
burada taarruz gruplarina gore ayrilms 200°'den fazla arag
var. Curt von Gottberg'in kumandasindaki Gottberg Savas
Grubu'nda ise 8.800 adam bulunuyor. Dogu cephesinin en
gugli adami Bach-Zelewski de burada. Savas haritasim ag-
muslar, 2. ve 31. SS polis alay komutanlan ile son hazirhklar
gorusuyorlar. SS piyade alaylan, Letonyahlar, Ukraynalilardan

olusan SchuMa*’ taburlar, Dirlewanger’in taburlar.

Manfred giineste kolunun altinda sapka kutusu ile sa-
kince dolasiyor, ben ise Momma Bronstejns’in bilgilerinin

oldugu cantay1 muhafaza ediyorum.
_ “Hazir misin?” diyor Manfred.
“Evet, hazirnm.”
“Neden bu kadar zaman aliyor?”
“Bilmiyorum, Manfred.”

Operasyon Hermann. Baslangi¢: yarin, 13 Temmuz.
Kuzeyde, batida ve guneyde Naliboki ormanlarimin cev-

resi, Naliboki ve Rubesjevitj kdylerine kadar ti¢cgen seklinde

27 Almanya'nin 2. Diinya Savagr'nda iggal ettigi bolgelerde olusturdugu, yer-
el halktan goniilliilerin gorevaldig: géniillii taburlar. (¢.n.)
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kusatilacak. Giivenlik tegkilati istihbarat raporlarina gore,
Beyaz Rusya'daki Partizanlarin en yogun olduklar bolge burasi.

Partizan stratejisinin dort asamasi var. 1: Harekete ge-
cis ve kiskag¢ olusturulmasi. 2: Kiskacin gevsetilmesi ve ni-
hai miicadele bolgesinin tanimlanmasi. 3: Nihai yogun ta-
arruz. 4: Ince tarama.

Problem: Naliboki ormanlar1 tam manasiyla orman de-
gil. Tundra, bataklik, ¢alilik, tepeler, yeralt1 siginaklari, por-
suklar ve sivrisinekler var. Hepsinin ortasindan akan Neman
Nehri her taraf1 batakliga ceviriyor. Beyaz Rusya'y1 elimizde
tutamamamizin nedeni kotu kokan sari sulari tasiyan bu ne-
hir. Ayakta duracak saglam toprak pargasi yok, silahli des-
tek noktalar ve gozlem altindaki yollar var. Her sey kufle-
nip ufalanarak ormana kansiyor.

Bach-Zelewskinin hedefi: Naliboki ormanlarindaki
Polonyalilar, Yahudiler ve Ruslardan olusan ceteleri etkisiz
hale getirmek.

Bach-Zelewski’'nin ara hedefi: imparatorluga gida sagla-
mak ve kole bulmak. Manfred'in hedefleri: Momma'y1 bul-
mak ve Bach-Zelewski'yi etkilemek. Benim hedefim ise bu
ug hedefin bir araya getirilmesi.

“Yedinci sinifta girdigimiz Yunanca sinav1 gibi,” diyor
Manfred, “Odysseus’taki Akylon ve Bykalon gibi. Hangisi
mese, hangisi kayin. Kumar gibi bu.”

“Akylon mese idi...”

“Kes sesini Heinrich, sence bizi iceri alirlar m1?”

“Bilmiyorum Manfred.”

“Heyecanli m1 goriniyorum?”

“EV et,”
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“Bana bir sigara versene.”

Manfred, Navahrudak’ta Momma’nin ikizinin basinin
fotografim cektirmisti. Gecen yuizyildan kalma eski bir fo-
tograf atdlyesinde; iki biklum, dudaklan titreyen, sivri sa-
kalli bir moruk kameranin arkasina gecip bir elini havaya
kaldirarak cekmisti bagin fotografina. Dor stilinde yerlesti-
rilmis siyah cadirin icinde, etrafinda sis olarak hasir otu ve
fil ayag bitkileri konmus alg1 bir sutun tzerine yerlestiril-
mis bas, flasin patlamasiyla parlamisti. Manfred fotografin
otuz kopyasini bastirmisti.

Simdi de elindeki metal, kulplu sapka kutusunda mu-
hafaza ediyor basi. Sik sik kutunun metal kapagini arahyor.

Simdi de bir yaver kapiya gelip eliyle bizi ¢cagirirken ay-
nisin1 yapiyor.

* k%

“Iki dakikaniz var,” diyor yaver. Isaret parmag ile orta

”

armagini birbirinden ayirarak, “iki
p y )

Toplantinin yapildigy oda fazla aydinhik degil, odamin
ortasindaki harita masasinin yaninda duran operasyon sefi,
Curt von Gottberg’i taniyorum. Masanin etrafinda tanima-
digim cok sayida insan var. Dirlewanger basini kaldirip bize
bakiyor. Bizi tamdigini gosteren hicbir isaret yapmadan, par-
magim tuzerindeki bir noktaya koydugu haritaya bakmaya
baghyor yeniden. Parmagin harita tizerinde hareket ettirir-
ken Cottberg de basiyla onu onayhyor.

Bach-Zelewski su pencerenin yaninda durmus, elleri be-
linde meydam seyreden adam olmal.

“Komutan Bach Zelewski...” diye soze giriyor Manfred.

151



“Benimle konusan kim, Gottberg?” diyor Bach-Zelewski
arkasina bile donmeden.

Pencerenin yanindaki adam hafifce Gottberg'e donuyor.
Propaganda filmlerinde gordugum Bach-Zelewski’yi taniyo-
rum. Saclar1 enseden kulak hizasina kadar kesilmis, kalin
cerceveli gozlukleri, ensesindeki hafif bogumlar, yiza gev-
semis, gormekte zorlamyormus gibi gozlerini kisiyor.

Manfred hafifce oksiiriip Bach-Zelewski'ye dogru bir adim
atiyor, “Taarruz Birlikleri komutan1 Schlosser...”

“SEN BENIMLE MUHATAP OLAMAZSIN!” diye bag-
niyor, Bach-Zelewski. Manfred suratina bir tokat yemis gibi
kalakaliyor. Gottberg yavasca basimi kaldiriyor.

“Curt,” diyor Bach-Zelewski, “Buna bu odada konusma
hakkim kim verdi?”

“Bu Steiner’in ¢ocuklarindan biri,” diyor Gottberg,
“Hermann Operasyonunda emrine bir boluk verilmesini is-
tiyor.”

“Demek o gotveren, yeni bir koruma ariyor, dyle mi?”

“Bilmiyorum,” diyor Gottberg, “ama Hubert'in katilinin
ormanda saklandigini saniyor.”

“Hah... Hubert,” diyor Bach-Zelewski, “Kutuda ne var
peki? Delil materyali mi?”

Bach-Zelewski hala bize bakmiyor. “Bize gostersin baka-
lim kutuda ne oldugunu.”

“Izin verirseniz,” diyor Manfred Gottberg’e dénerek.
Gottberg elini acarak bagim salliyor.

Manfred harita masasina yaklagiyor ve kutuyu agip icin-
deki bas: iki eliyle tutup havaya kaldinyor.

152



“Aradigimiz adamin yuzi buna benziyor. Bu da onun ikiz
kardesi Elias. Aradigimiz adamin adi Momma Bronstejns.
Sonunda ‘s’ var.”

Kimse bir sey soylemiyor. Dirlewanger donmus gozlerle
basa bakiyor. Cam sikiliyor gibi.

“Ha!” diye haykiriyor Bach Zelewski aniden, “Ne kadar
caliskan bir askermis bu... Adim ne demistin?”

“Taarruz Birlikleri komutan Schlosser, Manfred Schlosser,
komiserim.”

“Erich... Bana Erich diyebilirsin. Iste bize tam bunun
gibi biri lazim, ne dersin Oscar?”

Dirlewanger hala bir sey sdylemiyor, gogiis cebinden si-
gara paketini ¢ikarip dudaklarinin arasina bir sigara yerles-
tiriyor ve kibriti ¢izmesine siirterek yakiyor.

“Hubert... Ben Hubert’i eski giinlerimizden tamyorum,”
diyor Bach-Zelewski ve parmagiyla masada duran basin tize-
rine vuruyor, “Ah o guzelim Gisela! Bu adamin ikizinin
Hubert'i 6ldurdagiinii nereden biliyorsunuz, nasil 6grendiniz?”

“Yamimda bir dedektif de getirdim...”

Manfred basiyla bana isaret edince elimde ¢antamla ona
dogru yiriyorum.

“Heinrich Hoffmann, polis ustegmeni, Hamburg, Kripo'dan,”
diyor Manfred, “Cok dikkatli bir polis ¢alismas: sonunda
Heinrich katilin kim oldugunu ortaya ¢ikardi. Her sey ku-
ciik bir kizin gordigu ve hatirladign dovmeleri tarif etme-
siyle baslad...”

Bach-Zelewski de masaya oturuyor, guriltila bir sekilde
sandalyesini masaya yaklastirarak, “Fritz, soyleyin o guzel
pastadan biraz daha getirsinler!” diye bagiriyor ve parmagyla
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beni isaret ederek, “Sen de bana guzel bir masal anlatacak-
sin simdi,” diyor.

Tam o anda geng bir asker elinde gumis bir tepsi icinde
marsipan kaph bir pasta ile odaya giriyor. Pastanin tepesinde
joleye bulanmis ahududular var.

Kisa bir oksurdiikten sonra anlatmaya bashyorum.

*kk

Raporumu sunduktan sonra beni digar1 gonderiyorlar.
Kap: kapaniyor, Manfred odada kahyor. O da digerleri gibi
basim1 egmis masadaki haritaya bakiyor. Manfred’in arka-
sinda elinde pasta tabag) ile Gottberg duruyor, Bach-Zelewski
telefonun yanina gitmis, Dévmeli Kiigiik Yahudi masalini an-
latmaya baslamis bile telefonda.

Ben disarida beklerken onlar da merdivende goruniiyor.
Bach-Zelewski en onde. Agzinda bir sigara var. Arkasindan
Gottberg ve Dirlewanger geliyor. Dorduncu sirada Manfred
var, mutlulugu ytziunden okunuyor.

Manfred’e hem 8. Siivari tiitmeninden dort boluk vermis-
ler hem de hareket serbestisi ve guiney bolgesinin bir kismi-
nin sorumlulugunu vermigler. Cikis noktasi Ivenets olacak.

Elias Bronstejns'in fotograflar, yanhslikla vurmasinlar
diye, tum boluk komutanlarina dagitihyor. Canh ele geci-
rilmesi lazim.

*k%x
Ertesi ginu saat 9.00'da barikatlar kuruluyor ve ormana
girmeye bashiyoruz.

Manfred savas propagandasi filmleri i¢in at uizerinde poz
veriyor. Suslu bir Kazak semeri bulmus, tizerindeki ilmege
sapka kutusunu takmis, sag elinde kisa bir deri kamqi var.
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Michael zirhli arac1 kullanmiyor, ben de arka koltukta
Michael’in kulaklarina bakiyorum. Manfred kolunu kaldi-
r1p ileri diye haykiniyor poz verdigi icin. Araziye dalarak
gozden kayboluyoruz.

* k%

Ertesi gin 6gleden once, toprak yoldayiz. Bizim sorum-
luluk bolgemizin kuzeydogusunda bir levha: Dory. Parlayan
guneste alevleri goruiyoruz, uzakta ama sicakligi ta bize ka-
dar geliyor. Askerler, sol cenahtan yaklasan Dirlewanger’in
birligi. Yanip soniiyor her sey, golge tiyatrosu gibi, alev alev
yanan kilisenin 6ntne mobilyalar ¢ikarip yigmislar, atesten
cikan alevler 50 metreye ulasiyor, birisi seyyar bir gramofon
kurmus, askeri mars ytukseliyor gramofonun hoparlorinden,
gramofonu kuranlar koltuklara yayilmiglar.

Hayvanlar bir agilda toplanmis, koylulerden kimse or-
tada goranmuyor. Sadece timpani ve davullar var.

Yanan kilisenin icinden ¢atirtilar geliyor.

“Olimiin oldugu yerde ben yokum, benim oldugum yerde
olim yoktur,” diyor Manfred.

“Incil'den bu. Incil'den degil mi?” diye soruyor Michael.

“Evet,” diyor Hans. Hem de Yehova’nin ta kendisi soy-
liyor bunlar.

“Epikir,” diyorum.

“Epi ne?” diyor Hans.

“Kir,” diyerek bana giillumsiiyor Manfred, “Eski Yunan'dan
bir amca. Siz tamimazsimz.”

Birkac saat sonra sag kolda bir polis timi ile karsilaginca
operasyonun ilk etabim1 tamamhyoruz: Kusatmanin olustu-
rulmas: ve taarruz.
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Ayn1 ginin aksami, ormanda, zirhli aracomiz ¢amura
cakiliyor. Arka tekerleklerden ¢amur ve taglar firhyor, dort
Hiwi arabayi arkadan itiyor, Michael basim arkaya gevirip
baginyor. Manfred atindan inmis. Orada durmus sigara icip
ucgsuz bucaksiz, ustiinden ¢amur akan, sivrisineklerle dolu
ormani ve ormanin al¢alip yiikselen tepelerini seyrediyoruz.
Simdilik hicbir Partizanla karsilasmadik.

“Kok-Sagys?® nedir?” diye soruyor Manfred.

“Kok- ne?”

“Kok-Sagys... Bak suraya.”

Cebinden burusturulmus bir kagit ¢ikarip bana uzatiyor.

Kagidi aciyorum. Nereden bulmus bu kagidi? SS komu-
tanm, gunluk emir 160/43/10.7.43

Alici: Bach-Zelewski, kopya Gottberg, Dogrudan Himmlerden
geliyor.

Manfred’e bakiyorum saskinlhkla.
“Ne var? Okusana!”

Madde 1. Liderimizin kararina gére, Xuzey
Ukrayna ve Orta Rusya’da getelerin egemenli-
ginde bulunan bdlgeler tamamen insandan arin-
dirilacaktair.

“Hayir!” diyor Manfred ve elimden kagidi
yolarcasina gekip aliyor, okumam gereken yeri
parmagiyla gosteriyor.

Madde 5. Insanlarin tehcir edildigi bélgelere
Kok-Sagys dikilecektir. GCocuk kamplari da bu
ekili alanlara yakin yerlerde kurulacaktir ki
bbylece gocuklar buralarda galigtirilabilsinler.

28 Kauguk bitkisi. (¢.n.)
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Kok-Sagys. Nedir bu Tanrinin cezas1 Kok-Sagys?
Kok-Sagys?

Kok-Sagys.

Kok-Sagys?

“Yahudi komunizminin nihai ¢6ziima, kok-sagys...”
“Yasasin kok-sagys!”

“Tann seni korusun...”

“Manfred,” diyorum ciddi bir sekilde, “Ttim bu Himmler'in
soyledikleri, yani buralar insanlardan temizlemek... Bunu
sahiden soyluyor mu?”

“Evet, o insanlan buldugumuzda... Evet. Hatta butun
koyler de dahil...”

* k%

Uctincii guniin sabahinda Michael buluyor deligi. Deligin
cap1 birkac santimetreden fazla degil. Etrafindaki bitkilerin
kokleri arasinda kalmis bir kum tepesi. Michael bir baca-
gim1 bikmus, diger bacagini da derenin i¢ine sokmus. Ayak
ucuyla suda durmaya ¢alisirken bitin viicudu 6ne egilmis.
Parmagiyla deligi genisletip avucunu deligin icinde dondu-
rurken kumlar ufalamyor. Bu bir havalandirma deligiymis.
Ben de orada durup onu seyrediyorum.

“Bir tinel buldum!” diye baginyor, etraftakiler cevre-
mize ugsugsiyor. Manfred de yanimiza geliyor, elinde sigara-
siyla duruyor.

“Sis bombas1 atin!” diye bagiriyor Manfred.
Bana bakiyor, mutlu.
“Bu domuzlar tinel kaziyor. Her yerde bu tunellerin ¢1-

kis1 olabilir.”
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“Tipki Almanya'da tilki avina giktigimiz gunlerdeki gibi,”
diyor Michael.

“Hatirhyor musun Hans?”

“th hy,” diyor Hans, “cikis deliklerinin yerlerini tespit
etmek gerekir. Ama o6nce kiigiik delikleri bulun.”

Geng bir taarruz piyadesi kosarak yanimiza geliyor.

“Sis bombas i¢in hangi renkler var elimizde?” diye so-
ruyor Manfred.

Piyade kosarak kamyonlarin yanina gidip ¢cok ge¢meden
elinde bir sandikla geri dénuyor.

Manfred sandig1 agiyor, agzinda sigaras var.
“Mor, sar1, mavi... Ne dersin Heinrich?”
“Fark etmez.” diyorum.

“Yapma... Gel ilgilen biraz sen de.”
“Tamam. O zaman mor olsun.”

“Anlastik.”

Manfred sandiktan uzun, kalin bir sis bombas: ¢ikariyor.
Hansin elinden tufegini alip bombay1 tufegin namlusuna ta-
kiyor, namluyu delige dayayip ates ediyor. iki bomba daha
alip onlan da tunelin igine atiyor. Yerin altindan boguk ve
tok patlama sesleri geliyor. Manfred topladig bir manga as-
kerle ormana daliyor, biz beklemedeyiz.

“Buraya gelin!” diye sesleniyorlar yuksek sesle orma-
nin icinden.
Alu ayn noktadan, hayir yedi, mor dumanlar yukseli-

yor, son yukselen duman ise iki ytiz metre kadar ilerimizde.

*k%
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Tunellerin girisine ve icine dogru patlayicilar yerlestiri-
liyor. Bombalar patlayinca toprak sarsiliyor, hatta biraz da
yukseliyor, ama ¢okmuyor. Bombanin yarattig1 basing dibe
ve ice dogru yonelmis. Basingtan kulaklarim tikamyor.

Gorevlendirilen koylilerin uzakta tinellerin girislerini
kazmaya bagsladiklarini gériyorum, tunellerin icine ve mer-
kezine dogru iniyorlar. Yaklasik bir saat sonra insan parcala-
rina ulasiyoruz, koyluler ¢cikardiklar: cesetleri agaglarin ara-
sindaki acik alanlara yatiriyorlar. Saatler geciyor.

Manfred cesetler arasinda dolasip goruntiye hakim ol-
maya ¢alisiyor, agzinin hareket ettigini gorilyorum. Sayiyor.
Michael kisa bacaklariyla sendeleyerek bana dogru geliyor.
“Gel, gel... Parcalanmamis cesetler bulduk,” diyor.
Cukurun kenarina geldigimizde 5-6 metre derinlikte t¢

ceset goruyoruz. Birbirlerine ge¢misler neredeyse. Basingtan
6lmus olmalilar.

Cukurun dibinde bir Hiwi cesetlere ip baghyor, yukari
cekilip topraga yauriliyor cesetler. Ikisi yash kadin, biri de
10-11 yaslarinda bir erkek ¢ocugu. Manfred diz ¢okuyor,
cocugun nabzim 6l¢mek i¢in parmagim ¢cocugun bogazina
goturuyor.

“Bu ¢ocuk yasiyor!”

Manfred ¢ocugu dogrultarak birkag tokat atiyor. Cocuk
uyusturulmus gibi, bagka bir alemde sanki.

Cocuk durdugu yerde, gozleri kapali saliniyor. Manfred
cocugun kulaklarina yaklasip baginyor.

*k%

Michael de oraya geliyor. P38’ini kilifindan ¢ikarip ko-
lunu kaldirarak tabancasini ¢ocuga dogrultuyor.
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“Hayir! Lanet olsun sana...” diye bagiran Manfred,
Michael'in silah tutan elini vurarak asag indiriyor, “O se-
kilde degil!”

Michael domuz gozlerine benzeyen gozlerini kirpistiriyor

“Nasil peki?”

“Evet, nasi? Daha ben de bilmiyorum.”

*k%

Nerede oldugumuzu bile bilmiyorum. Yénumu kaybet-
tim, camur arazide bayir asag iniyoruz arabamizla.

Cocuk Michael ile Hans’in arasinda.
Sise elden ele dolasiyor.

Arabadaki makineli tufegin basindaki asker namluya
mermi siiriiyor, tim bedenini sola donduriip ormana dogru
bir yaylim atesi aciyor. Makineli tifekten mermilerin yag-
masl arabay: sarsiyor. Manfred camdan basini uzatiyor, tek
eli direksiyonda, araba aniden yoldan ¢ikacak gibi kayiyor,
Manfred zorluklar arabay: toplayip baginyor, “Cok yasa Hitler!”

Etrafinda bir tur daha donen asker bir kez daha ormana
dogru yaylim atesi aciyor. Mermilerin agaclara isabet etti-
ginde yarattiklar1 patlama sesi, parcalanan agac¢ kabuklari-
nin sesi geliyor kulaklarimiza.

Hep birlikte haykinyoruz.
“Cok yasa Hitleeeeeeeer!”

* k%

Arabanin tavanina ¢ikms Manfred'i asker bacaklarin-
dan tutuyor. Manfred bir eliyle isiyor, diger eliyle de siseyi
agaclarin arasina firlanyor.

“Steiner... Moruk Nazi... Seviyorum seni! Serefine!”
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Asag iniyor.
Agladigim gorayorum.
“Bana her seyi 6greten odur, Heinrich,” diyor ve yuziime

iyice yaklastirarak avucunu agiyor. Isaret parmaginda, uze-
rinde SS amblemi bulunan bir govalye yuzugu var.

“Bunu bana Hubert verdi, 24 ayar, elmas tagh. Sunun
cirkinligine bakar misin?”

Gozlerini silip guliyor ve parmagindaki yuzuga cevir-
meye bashyor.

“O zamanlar bu yuzuga takmak istememistim, ama
simdi...” diyor.

Michael elini Manfred’in omzuna koyuyor. Manfred
Michael'in elini itiyor.

Bana bakiyor.

“Heinrich?”

“Evet?”

“Onu nasil 6ldarecegimizi biliyorum... Momma’y1.”
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Beyaz Rusya’nin benekli domuzlari

Manfred kumanday: devrettikten sonra kigik grubu-
muz ormandan ayrilarak Lida’ya dogru yola ¢ikiyor. Burada
31 numarali kolhozun énunde duruyoruz, kirk bes daki-
kadir buraday1z, ama motorlar hala rélantide. Manfred ya-
ninda Michael, Hans ve baz1 Litvanyal SS askerleri ile bir-
likte beton kapidan girip gozden kayboluyor. Algak tavanh
beton binalar, teneke kaph tavanin mat goruntusu, kiflen-
mis, ¢irimus makineler... Kolhoz iki y1l 6nce yagmalanmus,
hayvanlara el konulmus, koyliler kovulmus, partinin yerel
baskaninin boynuna ip baglayip disan ¢ikarmislar, bugday
silosunda asmislar, biz gérmeden ¢izmelerini bile ayakla-
rindan ¢ekip almislardi. Bir hafta sonra Lida’da dokuz ya-
sinda bir cocugun ayaginda gormustum o ¢izmeleri. A¢hktan
igne iplige donmis, bembeyaz cirp1 gibi bacaklarda simsi-
yah cilah ¢izmeler.

Manfred oranmin bir uretme istasyonu oldugunu égren-
mis. Tarim enstitusi, Goring’in dort yallik kalkinma planlan,
yoksa Kube’nin somiirgecilerinin mi? Munih Universitesi'nde,
Kuzey Alman domuz cinslerini zayif Rus domuzlan ile cift-
lestiriyorlar, biyak kulaklh irkutsk tirlerini uzun butlu
kucik kulaklh Hannover domuzlan ile, ekstra kaburgal
Danimarka koy domuzlarini Zivilskaya domuzlan ile, be-
nekli ve 13 memeli Sovyet domuzlar1 ya da bunun gibi sey-
ler iste. Burasi yasak bolge oldugundan iceride ne olup bit-
tigini bilmiyorum, belki canavar uretiyorlardir. Umrumda
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da degil. Gunes bir an 151l 151]; bu acik yesil giines 15181, hus
agaclarimin yapraklan ve yapraklardan yayilan bu sakin hi-
sirt1 ne kadar guzel diye dusuniyorum. Etrafimda olup bi-
ten hicbir sey umrumda degil su an. Burasi saman ve kum
kokuyor. Efka paketimde kalan iki sigaradan birini ¢ikariyo-
rum. Sigaram yakarken Manfred'in bir kamyonun kendine
dogru gelmesi icin eliyle isaret ettigini goriyorum. Paletli
kamyon geri geri ¢iftligin avlusuna giriyor. Litvanyallar agl-
lardan birinin kapisim kapatiyorlar.

Michael ormandan getirdigimiz ¢ocugu omuzlarindan
tutmus, duruyor.
“Gelsene Heinrich,” diye bagiriyor Manfred, Michael'in de

sirtina vuruyor eliyle, “Hadi gelin, lanet olas: geri zekahlar!”

*%k%k

Domuz agilindan, kuguk bolumlerin oldugu yere ka-
dar ulasan bir patika var. Bolumlerin en kigiga bes met-
reye bes metre ebadinda. Manfred beni buraya getirip bek-
letiyor. Iki elini omuzlarima koyup, “Burada bekle,” diyor.
Camur vicik vicik olmus, domuzlarin toynaklarinin izleri:
goriluyor camurda.

Dudaklarimin arasina bir sigara sikistirip yakiyor.

Gozlerini iri iri agip, “Domuzlar!” diyor.
* k%
Cocugun kafasi kazinmis.

Yere bakiyor. Litvanyal, ¢ocuga bagirinca ¢ocuk tepki
vermiyor.

Litvanyah gidip cocugun cenesine bir yumruk atiyor. Bir
adim geri sendeleyen ¢ocuk, gozlerini iri iri aqip Litvanyahya
bakiyor. Litvanyal haykirmaya bashyor.
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Cocuk da Litvanyalimin ardindan dudaklarin1 hareket
ettiriyor, ama Litvanyah anlamiyor.

Litvanyah tufegin kabzasim kaldiriyor.

“Gormuyor musun koca kafali, cocuk sagir, seni duymu-
yor,” diye baginyor Manfred ve gilerek elleri ile kulaklarim
kapatiyor, “Sagir! Hicbir sey duyamaz o!”

Utanarak gulimseyen Litvanyali, cocuga dontiyor. Cocugun
ellerini kaldirip, parmaklarim birbirine yaklastirp surterek
cocugu dondiirmeye bashyor, ayn1 zamanda elleri agag1 dogru
iniyor. Ellerini, cocugun karin hizasina gelince, birbirinden
uzaklastiriyor ve cocugun omuzlarina koyyar.

Cocuk Litvanyalinin yaptigim anlamiyor, orada durup
bos bos bakarken elleri ile yaptig1 hareketleri goziyle ta-
kip ediyor.

Litvanyah abartilh hareketler yapmaya bashyor, dilinin
ucunu dudagindan uzatms, tim dikkatini toplamis, ama
yine ise yaramiyor.

Manfred gilmeye bashyor.

Sonra baginyor, “Haydi artik!”

Litvanyal kemerini ¢ikarip pantolonunu indiriyor, ¢o-
cuga da basiyla ayn1 hareketi yapmasi gerektigini isaret edi-
yor. Cocuk simdi onu anhyor.

Cocuk ustindekilerin hepsini ¢ikaracak mi?

Cocuk astunden ¢ikardigl her parca elbiseden sonra

Litvanyaliya bakiyor, Litvanyal basiyla cocugu onayhyor.
Bunu da mi ¢ikarayim?

Evet, onu da.
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Cocugun uzerinde simdi sadece kiilotu var. Yetersiz
beslenmeden egri bigra olmus gobegi, siki atilmis bir du-
gume benziyor.

Cizmeler de mi?
Evet, cizmeler de.

Cocuk oldugu yerde duruyor, yere bakiyor. Cizmeleri
cikarmayor.

Litvanyah ¢ocugun yanina gidip bir yumruk atarak ¢o-
cugu yere deviriyor, ayaklarindan ¢izmeleri ¢ekip ¢ikanyor,
camurun icine atiyor. Ayaga kalkan cocuk ¢izmelere bakiyor.

Sonra egilip kulotunu ¢ikariyor.

Litvanyal ¢ok hizli davraniyor.

Cocugu bir eliyle bacaklarinin arasindan, diger eliyle de
gogsunden tuttugu gibi agilin igine atiyor.

Manfred, Hans ve Michael giilmekten neredeyse 6lecek-

ler. Litvanyahlardan biri cebinden bir matara ¢ikarip her-
kese ikram ediyor.

Cocugun her tarafi camura bulanmis durumda. Hi¢ ha-
reket etmeden agilin icinde duruyor, yere bakiyor.

Sonra basim kaldirip utangag bir sekilde gialumsuyor.

Cocuk ahirdaki domuzlardan gelen gqighklari duymu-
yor. Domuzlar kapiya ytkleniyor. Cocuk Litvanyalilardan
birinin agila atlayip ahirin kapisinin ilmegini tekmeyle ac-
tigim1 da duymuyor.

* k%

Kulaginda benek olan siyah erkek domuz ti¢ adimda ¢o-
cugun yanina geliyor. Omzunu ¢ocugun kalcasina vururken
bagsiyla da ¢ocuga carpiyor.
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Yere diisen ¢ocuk debelenerek ayaga kalkmaya, kagmaya
calissa da ayag kayiyor.

lyice kizmis domuz ¢ocugun pesinde. Almyla cocugun
sirtina tosluyor, ¢ocuk agilin boélmesine ¢arpip yine yere
duguyor.

Basin1 ¢carpmis olmali. Cocugun yiizi camurun icinde.

Hareketsiz yauyor yerde.

Domuz, ¢cocugun yanina gelip ¢cocugu kokluyor, homur-
damyor.

Cocuk basini hareket ettirince domuz birka¢ adim geri
cekilip doniyor ve olanca hiziyla cocugun uizerine yuriyor,
cocugun yanina gelerek burnuyla ¢ocugun bedenini geviri-

yor. Cocugun agz1 camur i¢inde kalmis.

Cocugun yanina giden Michael, elindeki bir degnekle
cocuga dokunuyor. Dudaklarin bukup omuzlarim silkiyor,
“Olmus,” diye baginyor.

“Olmad iste,” diyor Hans.

Baska bir erkek domuz arkada bekliyordu. O ilkinden
biraz daha kiicik, siyah benekli, pembe, kulaklar1 beyaz,
sagrisina metal bir subap yerlestirmisler ameliyatla. Bir de
gemi lombozunu andiran kuguk bir cam var, bakinca hay-
vanin i¢ organlarn goriniyor, ameliyat yarasindan iltihaba
benzeyen bir seyler siziyor.

O da hizhh adimlarla ¢ocugun yanina geliyor, camurda
kayiyor, ayakta durmakta guglik cekiyor. Yay gibi havaya
uzanan basim kaldirmis. Burun delikleri nemli, kipir kipar.

Pembe ¢enesinden homurtu yayihyor agila.
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Dilini ¢cocugun dudaklarinin arasina sokup ¢ikaryor,
cocugun agziyla domuzun agz1 arasinda salya uzamyor.
Kulaklar benekli erkek domuz agildaki camurun igine isiyor.

Beyaz kulakli domuz saldiriyor énce. iki domuz da ¢o-
cugun etine geciremiyor, cekistirip duruyorlar biraz.

Sonunda bir parcaya dislerini geciriyorlar.

Manfred elini ¢cenemin altina getirmis, bagim tutuyor,
cevirmeyeyim diye.

“Bak Heinrich, bak...”

Cocugun pembe eti, ikinci domuzun sagrisindaki pen-
cerede donup duruyor.

“Oldu iste, hah soyle...” diyor Manfred.
Cenemi birakiyor, basimi geviriyorum.
“Biraz daha yavas olmasi lazim,” diyor, “daha yavas.”

*k%k

Su tath ve soguk, avcuma doldurup i¢iyorum, 1slak el-
lerimle ensemi de 1slatiyorum. Basimi kovanin i¢ine sokup

sa¢ diplerimi temizlerken inliyorum.

Michael ve Hans giilerken bir ara Manfred’le goz goze
geliyorum. Ellerimi dizime dayiyorum, artik daha fazla ken-
dimi tutamiyorum.

Sert bakiglan ustiimde.

Tekrar dogruluyorum. Arkama bakmadan kuyunun ya-
nina gidiyorum. $Simdi daha iyiyim.

“Buna yaratik etkisi denir,” diyor Manfred ve elini en-
seme koyuyor, “Cunku biz de hayvamz. Hayvanlar baska

hayvanlarin ac1 ¢ektiklerini gormeye dayanamaz.”
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“Artik dayanamiyorum Manfred,” diyorum, “Neden beni
getirdin buraya? Ben isin bana ait olan kismim yapmistim...”

“Sakin, sakin ol...” diyor, “hani bagka biri esneyince biz
de esneriz ya. Bunda utanacak bir sey yok.”

Manfred’in elinden kurtuluyorum.

“Ben artik yokum, Manfred,” diyorum, “Bu is polislik is
degil. Bu kasaphktan bagka bir sey degil.”

“Yokum diyemezsin Heinrich, sen de onu bulmamiza
yardim etmelisin...”

Bir sey soyleyecek oluyorum, isaret parmagim dudakla-
rinin Gstine goturuyor. “Ben SS’ten degilim,” diyerek gozle-
rine bakiyorum. Gozlerimi ayirmadan bakiyorum, “Bunlar
rapor edece...”

Egilmeme firsat bile kalmiyor. Once goziime bir yum-
ruk indiriyor, ardindan agzimin tam ortasina.

Altin yuzaginan tadina bakmis oluyorum.

k%%

Bir omaca iizerine oturmus kolhozun arkasindaki nehri
seyrediyorum. Agzimdaki mendili 1sirmazsam agzimdan kan
akiyor. Manfred koyun ¢ocuklarim dallardan ¢ubuk yapma-
lan i¢in gorevlendirmis, cocuklarin 6nunde biyiikge bir y1-
gin dal duruyor. Cocuklardan birinin elinde bir bigcak var,
dallarin kabugunu siyirp bagka bir yiginin usttne atiyor.
10-12 yaslarinda bes ¢ocuk var. Bir enkazin gevreye savrulan
parcalan gibi gittigimiz her yerde etrafimizda bitiveriyorlar.
Ailelerden geriye kalan parcalar, ayaklar ¢iplak oglanlar, su-
muklua kizlar, yashlar, sakatlar, agizlarn pislik icindeki deli-
ler. Delilerden biri, bir sopanin ucuna uzerinde orak cekic
olan bir bayrak takmis. Bayragin uizerinde SMERT SUKAM
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yaziyor boydan boya, Orospulara éliim; bayrag salliyor du-
daklan titreyerek. Karnmindaki dovmeleri gosteriyor, sogan
seklinde dort kubbe ve Andreas hagi. Ormanin iclerinden
cikip gelmigsler, al¢cak daml evlerden; bizlerden bir sey ko-
parmaya cahisiyorlar, birka¢ kopek? ya da mark, bir parca
ekmek, bir torba tuz.

Manfred teftiste.

Simdi benim yanima geliyor.

Elinde sazlardan o6rulmius bir sey var. Camasir sepeti ka-
pagina benziyor. Diger elini arkasina saklamis.

“Ne giizel degil mi?” diyerek arkasinda sakladig elini
uzatiyor. Ugla bir dirgen ve tahtadan bir kilig var elinde,
“Sunlara bak, kuzgun kilic1 ve bir de neydi o kalkan vardi
ya hani?”

“Parma kalkam,” diyorum ve elindeki hasir érgisinu
isaret ediyorum.

“Parma, tabii ya! Sen her zaman ¢ok akillh bir 6gren-
ciydin, Heinrich. Ne deniyordu onlara Trakyallar... bir de
ucli mizrak ve ag...”

”

“Retiarii®®...

“Evet!” diye bagiriyor Manfred ve takdir etmek icin sir-
tima vuruyor, “Aischylos ne demisti? ‘Kaninin kokusu bur-
numu gidikhyor.’ Bu eski Yunanlar biliyorlarms isi...”

Omzumdan tutup beni ¢eviriyor, gozlerini kisarak bana
bakiyor.

“Bakayim soyle sana bir,” diyor.

29 Rublenin yiizde biri. (¢.n.)
30 Ellerinde kisa bir kilig, bir ag ve iigli muzrakla arenaya ¢ikan Romali
gladyatorlere verilen ad. (¢.n.)
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“Yok, bir sey.”
“A¢ agzin1...”

Elimi tutup agzimdaki bezi ¢ikariyor. Alt cenemden kan
bosalmaya basladigim hissediyorum.

“Temizlenmesi lazim,” diyerek 1slikla yakindaki sihhi-
yecilerden birini ¢aginyor.

*kk

Hala nehir kiyisindayiz.

Manfred bacaklarim a¢gmis isiyor. Sidik seridi kalin ama
tembel. Sihhiyeci kinlan disimin kokiindeki parcalan te-
mizliyor bir cimbizla ve acilan yaraya dogrudan morfin ig-
nesi vuruyor.

“Ozir diliyorum,” diyor Manfred, “birden bana ne oldu
bilmiyorum. A¢iklayamam sana bunu.”

“Refleks olabilir mi?”
“Evet, refleks. Tabii ya.”

Pantolonunu ¢ekip dugmelerini ilikliyor, gogus cebin-
den Efka paketini ¢ikariyor, arkasim1 donip bana dogru ge-
liyor. Acik sigara paketinden iki sigara ¢ekiyorum, birini
Manfred’in dudaklar arasina yerlestirip sigaralar1 yakiyorum.

“Beni affedebilecek misin?” diye soruyor.
“Evet, o parmagindaki yuzugu firlatip atarsan.”

Bir an hayalet gormius gibi donuyor karsimda. Bir adim
geri cekiliyor, yuzigu parmagindan ¢ikaripavucuna koyuyor.
Agr yuzuk ve uzerindeki elmaslar piril piril parliyor guneste.

“24 ayar. Ve elmaslari... Bunun kag para ettigini sen bi-
liyor musun?” diye soruyor.

Gozlerimin igine bakiyor.
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“Hayr.”

Birden yuzugi nehre firlanyor.
“Oldu mu? Sevindin mi?”
“Evet.”

Biraz orada durup sigaralarimizi iciyoruz, yesil yesil akan
nehre bakiyoruz. Bocekler vizildasiyor.

“Bazen bir seyi cekip ¢ikarirsin,” diyor Manfred biraz
sonra.

“Bir fotograf, bir konusmanin bir kismi, agir seyler, ba-
zen duginiyorum da onlarn hatirlayacak olanlar bizleriz.
Sadece bizim anilarimizda yasayacaklar.”

“Kimler?”
“Yahudiler.”
Gulumsuyor, dilinin ucuyla tutin parcalarim tukurtyor.

“Bugun ikinci ginumuz. Michael devamh sakarhk yapi-
yor. Arkasindan bagirdim. Ne diye bagirdim biliyor musun?”

“Hayir.”

“Klutz!?"”

“Klutz?”

“Evet, agzimdan gikiverdi... klutz!”
Bana déniip guluyor.

“Mentsh® ...” “Insanligi unutmamak énemlidir. Yoksa
sadece Almanya’dan gelen uzmanlar olarak kaliriz.”

“Ne?”

“Evet, Almanya'dan gelen uzmanlar...”

31 Almancada hantal, sakar. (¢.n.)
32 Eskinazi dilinde insan. (¢.n.)
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“Manfred,” diyorum.

“Ne var?”

“Ben seninle gelirim, ama bir sartim var.”
“Neymis 0?”

“Artik insan oldarmek istemiyorum.”
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Olii bolgede

Ormana dénup Hermann Operasyonu’nun ikinci etabina
basladigimizda Manfred benim komutan arabasinda otur-
mama izin veriyor. Ikinci etap: Kusatmanin daraltilmas: ve
miuicadele bolgesinin tammlanmasi. Arabadan bakinca gorduk-
lerim: Dalis yapan Stuka ucaklari, dalhistan sonra yukselis
esnasinda ¢ikan 1slik gibi sesler, seri patlamalar, hayvanlan
cekerek ormandan ¢ikanlar, inekler, atlar, kegiler, icinde kus-
lar ve kurbagalar olan kuguk ev yapim kafesler... SchuMa
taburlarindan bir Ukraynal kucaginda bir kirpi ile orman-
dan cikiyor, elindeki kugik bir fincanda siit tozu ile bir ka-
nisim hazirlamis kirpi icin, kirpi actkmis, dilini uzatyor.

Boyunlarindan iplerle birbirlerine baglanmis koleler,
sira sira ormandan ¢ikarilirken sallana sallana yiuriyorlar.

Kongo'nun i¢ bolgeleri.
Manfred ginlik raporlar1 bana dikte ettiriyor. Bana ra-

kamlar: ve sozcikleri veriyor: Catismada olenler, haydut,
ganimet.

* k%

Giinliik rapor, telgraf, 16 Temmuz 1943

Gonderen: Taarruz Birlikleri Komutani Schlosser,
SS- Siivari birlikleri 2

Konu: Operasyon Herrmann, Giineybati Bolgesi.

Operasyon baglama saati: 10.00

173



Barikat kurulan koordinatlar: 3.N, 4. 5S.

Vurucu takimlarin olusturuldugu birlikler:
1/2/40.

Toplam gilig: SS-Siivari birlikleri 2/4/75

SchuMa: 3/6/130

Orpo: 1/21

Litvanyali Hiwiler: 3/7/139

Silahlarimiz:

3 tanksavar top

1 Ugaksavar

24 mg 42 (makineli tiifek)

Ulastirma:

3. LKW

1. Top

3. Z2irhla arag

2. SDF-KZ: 1 233'liik, 1 250’lik komuta arabasi

324 beygir

Kayip, bizden: Hafif yarali bir Orpo®.iki
siginak tamamen tahrip edildi. 3 terkedilmig
korunakli kamp yakildi. 988 haydut o©ldiiriildy,
bunlardan 251’i Yahudi.

Ganimet: 1 adet 98 model Alman piyade tii-
fegi, 6 tabanca, cephane, 40 mayain.

128 erkek esir, 73 kadin, 19 gocuk (Almanya’ya
gonderilmigtir)

120 at, 21 inek, 214 kegi (ivenets’e gonde-
rilmigtir)

33 Asayis polisi. (¢.n.)
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Taarruz Birlikleri komutani Manfred SchlGsser,
Asli gibidir: Polis iisteijmen Heinrich Hoffmann.

Aksam arazide yaktigimiz atesin cevresinde oturuyoruz.
Operasyonun besinci guniinde, yildizlarla dolu bir gece ts-
tamuza ortayor.

Burada her sey 1pislak, agaclarin nemli karanhklan, ¢a-
yirlik, her yanimiz ¢camur.

Manfred cizmelerini iki degnege sokup atesin tizerine
takms.

Yatt1g1 yerden benim Junger’in Maceraci Kalp kitabi-
nin sayfalarimin koselerini kivinyor. Bir sarki mirildani-
yor, parmagini 1slatip sayfalardan birinin ucunu daha kivi-
rarak isaretliyor.

“Manfred?” diyorum.

“Ne var?”

“Alt1 tabanca ve bir tiifek bulduk, 988 Partizanda bu ka-
dar az silah nasil olur?”

“Haydut... Onlara haydut denir. Himmler'in bugun ya-
yimlanan talimatnamesi geregince bundan boyle onlara hay-

dut denilecek.”

“Tamam, haydut diyelim. Yine de rakamlarda bir tu-
haflik var.”

“Sen kendin yazdin.”

“Yalan ama bunlarin hepsi. Manfred lanet olsun sana,
kitabim1 mahvediyorsun.”

Dirsegine dayamp hafifce dogruluyor, “Cok basit Heinrich,
oldukleri zaman haydut degildirler artik, degil mi?”
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“Bunda komik bir taraf goremiyorum ben.”
“Evet, haklhisin. Komik bir taraf1 yok bunun.”

Manfred yerinden kalkip kitab: elinden birakiyor, ¢iz-
melerini geviriyor.

“Bu politikadir,” diye devam ediyor, “Bazen her seyi yan-
lis yaptigimiz1 dusaniuyorum.”

“Ne demek istiyorsun?”

“Evet, gerceklerle sozcuikleri birbirinden ayirdigimiz zaman
yani. Ozel muamele, ortadan kaldirma, temizlik, Yahudi'den
arindirma. Bunlarin hepsi cinayet, Heinrich. Bizler temizlik¢i
ya da devlet memuru degiliz herhalde? Yahudileri de kah-
rolasi bir bakterilermis gibi cilalamamiza gerek yok. Onlar:
yagmaliyor, ellerinde ne var ne yoksa ahyor, kirbachyor ya
da ¢ocuklarinin gozleri onuinde enselerine bir kursun siki-
yoruz... Dualar, 6lim korkusu, 6lmeden 6nce titremeler...
Elohim Yisrael...”

“Manfred yeter!”

“Kapa ceneni, bir kerecik de olsa tut su ¢ceneni. Evet, bun-
lan yapiyoruz Yahudilere! Bir koyu yakiyoruz, sonra 1200
Partizan 6ldurdiik diyoruz. Hayir, partizan degil, haydut ar-
tik onlar! Haydutlar ve temizlik... Biri Tanrinin cezasi bir
cocuk kitabindan alinma, digeri de bagirsak sisteminden...
Winnetou®* ve Amerikan petrola!”

“Bu kadar bagirma Manfred...”

“Korkuyor musun? Mahzene indirirler diye mi korku-
yorsun?”

“Evet, mahzene indirilmekten korkuyorum...”

34 1842-1912 yillan arasinda yasayan Karl May adl1 Alman yazarin yazdig
romanlardaki Kuzey Amerika yerlisi bir roman kahramanu. (¢.n.)

176



Manfred bir an bana bakiyor, hayal kirikligina ugra-
mis, incinmis.

“Bunlar Himmler’in basinin altindan ¢ikiyor... Ahmak
Himmler...”

“Himmler nedir?” diye soruyorum sasirmiscasina.

“1941 yilimin ekim ayinda Minsk’e bizimle birlikte gel-
misti. Bir operasyonu seyretmek istiyordu. Steiner onun i¢in
birkag Yahudi ayirmisti. Toplu mezarin yanina kadar gelmisti.
Cok fazla yaklagmisti, ama kimse bir sey soylemeye cesa-
ret edemiyordu. Gormeliydin onu orada! Kendini tutamadi,
mezarin igine kustu ve bayildi oracikta... Simdi de kalkmig
her seyi bastan yazmaya kalkiyor, evlerinde rahatca keyif
yapabilsinler diye. Her seyin tedbirinin alinmis olmasinin ra-
hathgiyla. Sanki 6lum sadece soguk olabilirmis, gaz odala-
rinda olabilirmis, Zyklon B ile olabilirmis... Sanki bunlarin
hepsi bilimmis gibi... Sanki bizim kahrolasi kategorilerimi-
zin bize faydasi olacakmus gibi...”

“Carl Schmidt diyor ki, biz bir dismanimz oldugu su-
rece biziz... Bu da bir kategori degil midir?”

“Aynen... Neden bunu acik¢a soylemiyoruz peki? Artik
biz tim insanlarin esit oldugu sinirim1 astik. Bu artik...”

Manfred yerinden kalkip kollarini agiyor, “Bu artik yeni
bir diinya... Bu cinayetler yeni dinyaya vurulan bir darbe...
Yeni, kadim bir danya...”

“E 0 zaman? Sen o ¢ocugu domuzlarin 6nine yem ola-
rak attiginda yeni bir diilnya m1 yarattin?”

“Evet, gercek...”
“Tutarhdir, sen dyle diyorsun. Ama ¢ok tuhaf ve kétiice...”

“Kim diyor onu?”
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“Ben diyorum!”

“Sen? Nerede kald: senin o hayran oldugun Romalilar
peki, 6lumi kutsayan, 6limun ustine tiy diken... Ama sana
kalsa onlarin heykelleri ve siirleri yeter... Cicero ve Capitol...
Ama vahseti unutuyorsun... Tuhaf olan budur Heinrich...”

“Lanet olsun! Kugucuk bir cocugu 6ldirmek!”

“Steiner bana bunu 6gretmisti. Sonu... Tiim asamalardan
gecip insanlik onurunu yine de korumak. Birlik beraberlik...”

Kollariyla gozlerini kapatiyor, vizildayan gece icinde bir
an gozume ¢ok kugulmis ve kirilgan goriuniyor.

“Tim bunlarin ne oldugunu biliyor musun sen?” diye
devam ediyor, “birlik, beraberlik ve agk...”

“Bunlarin hepsi yalandan ibaret,” diyorum. Kollarin iki
yana aciyor, ben devam ediyorum, “Hepsi koétu bir yalan.”

“Sen ne istiyorsun peki, Heinrich?”

Yere oturup ¢izmelerini ayaklarina geciriyor, ama ayaklar
cizmeye girerken cizmelerin icindeki 1slakhigin sesi geliyor.

“Sen yalmz kalmayr m tercih ediyorsun?”

*k%k

Uyandigimda ginun aydinlanmasina ¢ok oldugunu go-
ruyorum. Manfred ortalikta yok, uyku tulumu da yok.

Yerimde dogruluyorum. Atinin semeri, bas maketinin
bulundugu sapka kutusu da yok.

Uyku tulumundan ¢ikip tenteyi agiyorum. Atesler son-
miis, nébetciler nerede?

Diger cadirlar da toplanmis.
Kamyonlarin tekerlek izleri.

Bir anda uyamiyorum, tabancam alip ¢adirdan ¢ikiyorum.
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“Kim var orada?”

Gecenin ¢camurunda gecenin sesleri, ytuksek ¢am agac-
lan arasinda uguldayan gece esintisi.

Burada hi¢ kimse yok. Tek bir insan bile yok.

Karanlik ve yildizlar var sadece, biraz ileride sirilda-
yan bir dere.

Kirilan bir dal, bir anda oradan sesler gelmeye bashyor.

“Neredesiniz?”

Bir sey savfuluyor, bir sey gicirdiyor, bir kurek darbesi.

Ilerideki hus agaclarimin arkasindan geliyor sesler.

Hizla oraya gidiyorum.

Geride birakilmis konserve kutulari, yarisi topragin icinde
kalmis, icinde konserve meyvelerin kalintilari.

Bir golge goruyorum, hizla donup tetigi ¢cekiyorum.

Kursun hendegin icine dogru vizhyor.

Hizla oraya kosuyorum.

Dallar ytuzume ¢arpiyor. Silah bir sag elimde, bir sol elimde.

Duruyorum.

Karanhkta yapraklar sallaniyor.

Orada birisi var. Bir bedenlik hareket edip bir el daha
ates ediyorum.

Vicudunun arka kismi havada, bacaklar debeleniyor.
Ates, agaclarin sagilan kabuklari, namlunun parldaya ucu.

Bir ceylan. Sadece bir ceylanmis. Konserve kutularinin
icindekileri yiyormus.

Sarjoru cikariyorum. Geriye tek mermi kalmis.

Ormanda yapayalnizim.
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*k%
Cadirima geri donuyorum. Hava agarmaya bashyor, so-
luk bir 151k diismeye baslamis etrafima.

Cadirin kaziklarim ¢ikarmak icin egiliyorum, yine o
ses geliyor.

Derenin yaninda biri var, neredeyse eminim. Dogruluyorum,
bayirdan asag yiriyorum yavasca.
Ben yaklastik¢a ses artiyor. Daha net duyuyorum, bir

seye vuruluyormus gibi, tasa vuran su sesi gibi, sapirtilar.

Taslarin arkasinda birkag metre asagida derenin kivril-
dig yerde.

Biri oturuyor, sirt1 bana donuk.

Cocuga benziyor, uzerinde epey buyik bir palto var.
Hizl ve telash hareketlerle derede bir seyler yikiyor.
Elinden suya kirmiz1 bir sey karisiyor, parca parga.

Yuzinu goéremiyorum hala, ama ellerini ¢ok net sece-
biliyorum artik. Ellerini kanh bir seye daldirmus, deri par-

calar, et.
Baginmi bana dogru ceviriyor.
Agz1 yok, dudaklan da yok.

Bogazina dikkatli bakinca kemikler goriniiyor. Ug sira
dis var agzinda.

“Seni de tedavi edeyim mi?” diye soruyor.
Ayaga kalkinca oldugum yerde sigriyorum.

“SANA DA TEDAVI LAZIM...”

k%%
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“Hangi cehennemdeydin? Ug saattir ortada yoksun,” di-
yor Manfred. Ben kosarak oraya gelirken o atina binmis, yola
¢ikmaya hazirlanmis bile, “seni birakip gidecektik az daha.”

“Onu... gormedin mi onu? Derenin kenarinda,” der-
ken etrafima bakiyorum. Atlar hazirlanmis, ¢adirlar topla-
niyor, atesler sondurulmus, yokus asag bir kamyon hirla-
yarak geliyor.

“Kimi?”

“Bir ¢ocuk vard1 orada. Agzinda ug sira dis vardi. Yuza
yoktu.”

Manfred kars tarafta birine dogru déniiyor.

“Neyse... geldigin iyi oldu,” diyerek ata kirbaciyla vuru-
yor, at yokus asag1 dortnala kogsmaya baghyor.

*k%

Yedinci giin, ates ¢evresinde oturuyoruz.

Manfred hala Maceraci Kalp’i okuyor. Ama bu kez pek
kendini vermeden okuyor, sayfalarin kosesini kivirip isa-
ret birakmadan. Kasimiyor, osuruyor, ayaklar agilsin diye
kalkiyor.

“Su bahsettigin ¢ocuk...” diyor.

“Evet, ne olmus ona?”

“Sanirim onun da icabina baktik. Ustiinde epey buyik
bir palto var miydi?”

“Evet.”

“Michael atiyla onun pesine disti. Sirek avinda bir sii-
lin gibi kovalayip vurdu. Hakliymigsin. Agzinda g sira dis
vardi. Ben kontrol ettim. En 6nde sut disleri, arkasinda ye-
tigkin disleri, en arkada da sivri digler vardi. Kopek baligina
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benziyordu o kiigucik adam. Cocuk degildi, cok yash bir
adamdi. Hem ayrica liderimiz Finli oldugunu dasinuyor.”

“Ne?”
“Rus Fincede Isvecli anlamina geliyormus. Beyaz Ruslar

Isvecliymis aslen. Ya da dur, nasild1? isveccede Finlilere ve-
rilen ad miydi yoksa? Neyse iste, unuttum.”

“Bunlar neden Beyaz Rus olamazlarmis peki?”

“Bilmiyorum. Kafalarinin sekliyle ilgili bir sey. Onlar
Slavlara benzemiyor. Belki de onun tuhaf teorilerinden bi-
ridir bu da.”

“Ama bizim Isveglilerle, Finlilerle bir alip veremedigi-
miz yok, degil mi?”

“Hayir.”

“Neden peki onlarin Beyaz Rus kardeslerini 6ldarayoruz?”

“Bilmiyorum. Kelime oyunu yapma simdi. Bu da oyle
bak,” diyip kitab1 kapatiyor, arsizca bana bakarken kitabi
yanan atesin igine atiyor.

“Ne yapiyorsun?” diye baginp atihyorum. Ellerimi ate-
sin icine sokuyorum, uzeri ¢oktan islenmis kitabi iki parma-
gimla tutup aliyorum ve otlarin ustiine atiyorum.

“Lanet olsun!”

Manfred de ayaga kalkiyor, yumruklarim sikip karsimda
gardim almis, basini saga sola salhyor, gecenin karanhk bos-
luguna birka¢ yumruk savuruyor.

“Dayak mu istiyorsun? Hadi gel! Korkma gel hadi! Seni
kucik yalanci...”

“Yeter artik...”
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“Kiz kardesime yazdigin siirler... Aman Tanrim... Ne
cok sey gizli o ‘aksam’da... Oyle bir sozciik ki, petekten siizi-
luyor gibi, sanki keder ve aci sizuliyor icinden.”

“Sen benim esyalarimi m1 kanstirdin?”

“Evet, ¢inku sen guvenilir biri degilsin...”

Hala oldugu yerde omuzlariyla dans ediyor sanki, egili-
yor, yana hareket ediyor, havaya dogru bir aparkat savuruyor.

“Gel hadi!”
“Istemiyorum...”

Bak yeni bir estetik hareket icat ettim, senin gibi paca-
sina iseyenler icin.”

Sonunda sakinlesip elini bana uzatiyor. Yanina gidiyo-
rum, elimi uzatiyorum. O anda kolunu 6yle bir savuruyor ki,
“Aynen, vurdun mu boyle vuracaksin iste!” diye bagiriyor.

Ben birka¢ adim geriye sendeliyorum. Elimle ¢enemi tu-
tuyorum.

“Tipka bir tokat gibi? Evet ya ne demezsin... Ne oriji-
nal...” diyorum.

“Evet, ashnda prensip bu. Bir elin ne anlam vardir ki?
Hig¢bir anlam yok degil mi? Higcbir zaman bir tokalasma m
yoksa ¢enende patlayan bir yumruk mu bilemezsin.”

“Aralarindaki iliski ne peki?”

“Iligki mi? Senin bilmedigin, tammadigin seylerden duy-
dugun korkudan bagka bir sey degil. Burada bir iligki yok.
Biraz once eline bir mark tutusturdugun, kizinin basfm ok-
sadigin koyly, bir saniye sonrasinda senin karnina kasap bi-
cagim daldinverir... Sonra ormanda tuhaf bir yaratik bulu-
ruz. Ug sira disleri olan, yiizii olmayan bir sey... Cocuk mu,
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yash bir adam mi1 oldugu belli olmayan. Bunu agiklayacak
bir dil yok hala.”

“Peki, senin su yeni estetigin nasil bir sey?”

“O benim kagacagim bir yer degil, Heinrich. Ben belir-
sizligin estetiginin pesindeyim. Bunun ciddi mi yoksa eg-
lenceli mi oldugunu bilemeyeceksin. Benim seni 6ldurmeye
gelip gelmedigimi bilmeyeceksin... Histerinin estetigi, anh-
yor musun? Kulaga daha gizel geliyor degil mi?”

“Bilmiyorum...”

“Hepsi bir anda olup biter, hi¢bir zaman emin olamaz-
sin, korkudan dehsete kapilip gillmeye baslarsin. Nietzche
ve von Minchhausen! Daha baskalar1 da var, Hah! Buna ne
ad verecegimi de biliyorum.”

“Ad1 ne olacak bunun?”
“Manfredizm.”
“Manfredizm?”

“Evet, inan ¢ok seveceksin...”

k%%

Kamp atesinin etrafinda dokuzuncu gin.

Hiwi Semjon’u bas1 ¢amura gomaulia olarak bulduk.
Kafasinin arka kismu ile ¢cenesinin sag kismi yoktu. Kor kur-
sun, el bombasi. Ashinda bir seyler hissetmem gerekiyordu
balgigin icinde yatan bu uzun beden i¢in. Gunluk raporda
onun 6limunu “haydut atesi sonucu” diye yazdim. “Kayp,
bizden: bir 6la (Hiwi)”, imzanin gercek oldugunu onaylat-
tiktan sonra telgrafi gonderdim. Hayatimi kurtarmisti, si-
garalarimdan igiyordu. Bir ¢ocugu sadece yumruklayarak
o6ldurmustu.

Yemekte tavsan var.
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Manfred atesten uzaklasty, ileride ¢alilarin arasinda otu-
rup kalkiyor, icini bosaltiyor, iniltileri kulaklarima kadar
geliyor. Atesin uzerinde takih tavsan da icini bosaltiyor, ici
kozlere damlyor.

Bu artik aliskanhk oldu, atesin yaninda sadece ikimiz
variz. Tam kampin guariltisi, konusmalar, pis kokan adam-
lar, etrafimizda agzindan buharlar sacarak dolanan hayvan-
lar, icki, silah yag, halatla ¢ekilen arabalar, itismeler, kakis-
malar, emre kars verilen baska emirler, kiikreyen motorlar
ve olume benzeyen, aniden bastiran bir uyku.

Simdi ise sadece Manfred'in kipirtilari, askerlerin soh-
betleri ve emirleri duyuluyor. Aniden ¢alilarin arasina dogru
yayhm atesi agihyor. Isildaklar etrafi tararken gugla 1sikta
orman dalgalanmiyor sanki.

Manfred tavsanmin derisini yuzup bala buluyor.

“Yarin dananin kuyrugu kopuyor,” diyor Manfred “ve
sen iki gindiir agzina bir lokma bile koymadin.”

Tavsanin takih oldugu degnegi ceviriyorum, ates uze-

rinde, kemirgenin kafasi erimeye baslamis.

Ac degilim. Ama yorgunluktan olecegim neredeyse, uy-
kusuzum da.

Yarin operasyonun ugunci etabi baslayacak: Daraltilan
cemberde son yogun saldir.

Ortada bir ¢cember goremiyorum, burada sadece agaclar
ve karanlik, agaclar ve aydinhk var.

Eline’yi diasuinmeye calisarak gozlerimi kisiyorum.
Biraz sonra gozlerimi agiyorum yeniden.

Sonra i¢ cebimden Maceraci Kalp’i ¢ikariyorum.

185



Diin gece atesin i¢inden ¢ikarmistim. Kitap yapis yapis
olmus ve is kokuyor. Manfred kitabi tamamen tahrip etmis,
sayfalarina gelisiguzel ¢izgiler ¢izmis, isaretler koymus, an-
lem igaretleri, baska kugik isaretler de var. Kod mu yoksa
caresizce ¢izilmis kotui resimler mi; ¢izelge mi yoksa hayvan
resimleri mi? Kitabin bolumlerinden biri neredeyse tamamen
yirtilip atilmis, Dehset boliminiin son satirlarim okuyorum,

“Belki de iginden gegip diisecegimiz bu bog-
lukta, ne olup bittiginden haberin var mi?
Gokiisiin kendisi ile ¢Okiigii kabullenmek arasin-
daki bu boglukta.”

Manfred sayfanin kenar bosluguna ¢ok ¢irkin bir ug-
gen c¢izmis, ucgenin her bir agisinin yanina bazi sayilar yaz-
mis. Kitab1 biraz déndiurince Manfred'in yazdiklarinin ko-
ordinatlar oldugunu géruyorum. Hepsini ¢coktan 6grendim.
Naliboki, ivenets, Rubesjevitj tiggeni. Hermann Operasyonu.
Burasi iste. Bu bosluk.

Arkamdan geldigini duyuyorum.
“Hissst...”

“Manfred,” diyorum ve kitabi havaya kaldirarak, “Bu ne
rezillik boyle...” ama iyice dontunce arkamda kimse olma-
digim gorayorum. Hizla ayaga kalkip gecenin yalmizhginda
duruyorum oéylece.

“Manfred?”
“Hissst...”

Sesin geldigi tarafa doniiyorum, aniden panige kapihiyo-
rum, ama simdi sadece ormandan gelen ugultu, kozlerden
yayilan qitirtilar ve donen degnekte gittikce incelen tavsan
cesedinin sesi duyuluyor.
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Dikkatle cevreyi dinliyorum. Ortalik tamamen sakin,
hicbir ses yok.

Tabancami almak i¢in egildigimde tavsanin i¢i tama-
men bosalmis kafasim goriyorum. Cubuk dontunce tavsa-
nin kizaran eti ¢itirdiyor ve tavsanin kafasi yana devriliyor.

“Hissst...”

“Ne var?” diyorum, gogus cebimden bir sigara ¢ikarp
dudaklarima yerlestiriyorum, sigaray:r yakiyorum. “Tavsan
kardes? Birinden selam mi getirdin bana?”

“Hissst...”

Birden tavsanmin karin bolgesinde kabaran derisi path-
yor, saga sola kizgin et suyu figkinyor.

“Hissst...”

*k%

Gece uyamiyorum, Manfred arkamda bana dolanmis ya-
tiyor. Onu uyandirmadan kollarindan kurtulmaya cahsiyo-
rum, ama benim her hareketimde onun kollarn1 ve bacaklar
bana daha siki sarihyor.

“Manfred, bogacaksin beni...”

Cevap vermiyor. Dizi bicak gibi sirtima saplanacak nere-
deyse, cenesi de kiirek kemiklerimden birine saplanms gibi.

Kollarindan birini atiyorum tzerimden, parmaklarin
c6zmeye calisiyorum, ama eklemleri sanki kilitlenmis, eli

buz gibi ve tirnaklar1 mosmor.
“Manfred neyin var senin?”
Sirtim1 kamburlastirarak onu ustimden atmak istiyo-

rum, ama onun yerine kendim donuyorum yattigim yerde,
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birbirimize iyice vidalanmis gibiyiz simdi, ytuza yuzume
iyice yakin.

Nefes alis verislerini duyamiyorum.

“Manfred, Tanrinin cezasi! Cevap ver!”

Cenesi disuyor, ama agzindan bir ses ¢itkmiyor.

“Uyan!”

Gozlerini agiyor.

Gozbebekleri irilesmis ve kaskati.

Uzerinde mavimsi bir zar var sanki.

k%

Simdi onun gozlerinde kendimi gérayorum.

* k%
Once higbir sey yoktu, ama sonra karanligin i¢cinden t1-
kirtilar1 duymaya basladim.

Sonra bir karaltidan yayilan 1siltlar, yuziklerle dolu
bir el, bir ense.

Bir kadin, arkas1 bana donik, tizerinde omuzlan kaba-
rik siyah bir kadife elbise var. Eteklerini kaldinyor, ayakla-
rinda 151l 1511 rugan ayakkabilar.

Yurudikce topuklarimin sesi geliyor, simdi tempolu bir
sekilde yurayor.

Step dans1 m1?

Bana el salliyor, bagini hafifce bana donduruayor.

Zarah Leander’i goriyorum, Die Grobe Liebe filminde.

Simdi sark: soylemeye bashyor:

Ich weib, es wird einmal ein Wunder gescehn

und dann werden tausend Mdrchen wahr.
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Ich weib, so scnell kann keine Liebe vergehn,
Die so grob ist und so wunderbar.
—_—

Manfred basucumda ¢omelmis, yuziinde yesil ve siyah
boyali seritler var.

“Uyan...” diyor, benden tepki gelmeyince.

Onuncu guniin sabahy, erken saatler.

“Bunlan yuzune sur,” diyerek bana bir kutu veriyor.

Uyku tulumundan ¢ikip kutuyu aliyorum, “Ne yapaca-
gim bunu ben?”

“Yesil boya kalmad,” diyip ¢adirdan cikiyor, “tzgunam.”

Migferinin iizerinde file var, filenin icine ekin saplari ve
yapraklar sokusturulmus.

“Bugun telsiz ¢cok yogun olacak. Altindan kalkabilecek
misin?”

“Tabii tabii.”

“Burada Oyle tabii tabii yok. Emin misin?”

“Evet,”

“Sinyal sifrelerini de aldin degil mi?”

“Evet.”

“Hangi birligin nerede oldugunu gosteren listeyi de al-
din m1?”

“Evet.”

“Neye evet diyorsun sen? Listeye mi, haritaya m1?”
“Manfred, ben daha 6nce bu isi yaptim, merak etme.”
“Cevabim bekliyorum.”

“Hem liste hem harita bende var.”
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* k%

“Yesil boya kalmamus,” diyorum telsizciye ve hareket et-
meye baslamis komutan aracina athyorum.

Ben arabanin koltuguna kendimi atip disar1 bakmaya
baslayinca cevap vermiyor. Hepsi gergin. Ortalik ¢alihk ve
sik yaprakl agaclarla dolu. Camurun icinde araglarin palet-
lerinin sesi duyuluyor. Etrafimizda sanki bir asker ormani
var. Capcanl bir orman. Siyah ve yesil benekli askerler, ara-
zide yuriayor. Hem bir siktinet hem de muthis bir ¢aliskan-
lik var askerlerde, motorlardan ¢ikan ses olmasa burada ol-
dugumuzu kimse fark edemeyecek.

Manfred bize yetisiyor. Elini bizim arabanin kapisina
dayayarak, “Her sey ne kadar muhtesem goruniiyor degil
mi?” diyor.

“Evet,” diyorum, farkinda olmadan elimi onun elinin
ustiine koyuyorum.

Haritay: agiyorum. Din ve 6nceki gun her yer havadan
fotograflanmis. Onemli noktalarin koordinatlarini not aliyo-
ruz. Kugik tepelerden, hendeklerden ve siki bitki drtisinden
olusan bolgedeki birliklerin harekete baslayacaklar nokta-
lar1 da isaretliyoruz. Bu bolgeler taarruz alanlarim gosteri-
yor. Gitmedigimiz ve Gzerinde calismadigimiz 4-5 kilometre-
karelik bir alan var. Burasi bataklik ve sazlik. Araclarimizla
yol alamayaca@iz. Ama tepemizde ucusan Stuka ve Heinkel
ucaklar rahathkla burayi ates altinda tutabilirler. Arkalarinda
soguk, beyaz duman seritleri birakarak uguyorlar.

Eger burada kalabalik Partizan gruplari ya da panige ka-
pilmis Yahudiler varsa kurtulabilmek i¢in bizim 6nimizden
ya da Dirlewanger’in birliginin 6ntinden gecmeleri gerekecek.

Saldintya biz onderlik edecegiz.
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Muhabere aracimin etrafim bir demir yatak gibi ¢evre-
leyen antenimiz zarar gérmesin diye bir bayin siper alip
agaclarin arasindan geciyoruz. Saat altiya on var. Hemsireler
arkamizda buyik yesil bir ¢adir kurup hizla oracikta bir sih-
hiye merkezi olugturuyor. Onimiizde bir tepe sirt1 var, ge-
nis bir aciklik ve onun arkasinda ormanin karanhk derin-
likleri baghyor. Savas alan.

Kisa bir siire sonra Stukalar saldiriya geciyor. Ayn1 di-
zende geri dontip dalis yapiyorlar.

Bombalar patladik¢a havadaki basing artiyor. Onlar goz-
den kaybolunca her sey sakinlesiveriyor birden.

Bombalarin dustugi yerlerden dumanlar yukseliyor.

“Ikinci boluk sag taraftan ilerlemeye baglad:,” diyor
Manfred telsiz operatorune, “agikliga dogru, bes yuz metre
kadar ileride. Ardindan uciinci bolik sol taraftan.”

Daraltilmis cembere yogunlastirilmis saldiri baslamis du-
rumda.

* k%

Yagmur yagiyor.

Manfred duruma hakim olabilmek i¢in tepenin zirvesine
cikiyor. Operasyon lideri yarim saat kadar once tenteyi ge-
rip arabanin antenine bagladi. Yagmur dinmiyor, ben tente-
nin ortasinda biriken yagmur suyunu dékmek i¢in ikide bir
alttan tenteye vuruyorum. Oturdugum yerden sadece gok-
yuzianden kiguk bir gerit ile bayirdaki ¢alilarin st kismin
ve cayirlarn gorebiliyorum.

Arada bir elinde durbunle duran Manfred gorus ala-

nima giriyor.
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Ug takim birden saldinya gecmis durumdayiz. Aralarinda
ug dort yuz metre mesafe var ve tepeye tirmamyorlar. En ar-
kada alt kisimda ise nisancilardan olusan bir grup kacaklan
ele gecirmek uizere bekliyor. ilk iki takimi gecerlerse bura-
dan ka¢gmalan imkansiz olacak.

Saat yediyi biraz gecerken diismanla temas saglaniyor.

Telash baginslar, makineli tufeklerin takirtilan ve yavas
isleyen Rus makineli tifeklerinin sesleri birbirlerine karisiyor.

Ardindan bir sessizlik ¢okiiyor.

Saat on ile on bir arasinda, daha sonradan bosaltilmis
oldugu anlasilan yer alti siginaklarina bombalar atihyor,
sonra yine bir sessizlik.

Su ana kadar sadece yer belirten mesajlar ulasiyor, elim-
deki kirmiz1 kursun kalemle harita tizerinde notlar aliyorum.

Brandaya vuruyorum arada bir.
Manfred bir kez daha iceri basim uzatyor.
“Neden bir bok olmuyor? Nereye gitmis bunlar?” diyor.

kk%k

Yarim saat sonra arazi ocaginda kaynattigimiz misirlari
yiyoruz, izerimizde yagmurluklar var, yagmur devam edi-
yor. Bulutlar iyice yere yaklasti.

Manfred sapka kutusunu bacaklarinin arasina koymus.
Buras1 dayanilamayacak kadar sicak.

“Sence bu Momma, orada midir?” diyor Manfred ve dili-
nin ucunu isinyor, “yoksa bu sadece bizim kendimizi inan-
dirdigimiz bir sey mi?”

“Ne demek istiyorsun?”
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“Yani bu olaymn tim mantig1, horoz dévmesi, Shibolleth,
Zaludoklu ikiz, Vorkuta, partizan Momma, tam bunlar bize
bir ahmagin anlattug kot bir fikradan mi ibaret?”

“Bilmem, belki 6yledir. Ahmak kim oluyor bu durumda?”

Agzindakileri ¢igneyip parmaklarim yaladiktan sonra
sapka kutusunun demir mandallarin gevsetiyor, icindeki bas
maketini ¢ikarip havaya kaldiryor ve bana dogru tutuyor.

“Belki de o ahmak budur.”
Elias Bronstejns’in yesil cam gozleri bana bakiyor.

Acik alin, uzun surat, dudaklar icten birbirine dikilmis,
ipliginin ucu dudaklarin arasindan sarkiyor.

“Dusunebiliyor musun? Belki de aradigimiz adam Momma
degildir de siradan bir salaktir.”

“Ne olacak éyle olsa?”

“E evet Oyle olsa...” diyor ve arabanin kenar zirhina
monte edilmis sandalyeyi aci1p bas1 sandalyeye koyuyor, “o
zaman papaz kagt1 oynariz”.

Telsizden cizirtilar gelmeye baghyor, “Faust 'den Hermann
2'ye. Bir yeralt1 siginag1 daha tespit ettik.”

“Hermann 2 dinlemede, yerinizi belirtin,” diyor telsiz
operatoru.

“11 numarali tepenin biraz guneyi. iki giris tespit ettik.”
Mintikay: not aliyorum.

“Elimizde sis bombas1 kalmadi. Bombalayalim m1 yoksa
oraya bir tim mi gonderelim?”

“Bir tim gonderin,” diyor Manfred.
“Anlasilds...”
Birka¢ dakika sonra.
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“Faust I'den Hermann 2’ye.”
“Herman 2 dinlemede.”

“Yeralt1 siginak sistemi ¢ok genis. Cikislar1 bulamiyoruz.

Devam edelim mi yoksa sis bombalarim1 m1 bekleyelim?”

“Dismanla temas sagladiniz m1?”

“Hayir, heniiz degil. Ama cephane ve yiyecek bulduk

asagida.”

“Devam edin,” diyor Manfred. “Hayir hayr, bir dakika!”
Manfred telsiz mikrofonunu devrahyor.
“Alo, Hermann 2 buras),” diye baginyor.
Telsizden bir c1zirt1 geliyor, ardindan bir cayirt1 kopuyor.

Ates edildigini duyuyoruz. Gelen seslere bakilirsa ates-

lenen Alman silahlan.

var

“Agir ates altindayiz ortalik kaymyor...”

Muthis bir patlama duyuluyor, ardindan sessizlik.
Manfred bana bakiyor.

“3. batarya ile konus, onlar yamacin tepesinde degiller mi?”
Son gelen haberleri kontrol ediyorum.

“Evet,”

“Hermann 2'den George 2'ye. George 2 duyuyor musunuz?”
“George 2, dinlemedeyiz.”

“Ne oluyor? Durum nasil?”

“Bir sey géremiyorum, ama sanirim ¢ok yogun catigma
yukarida.”

“Kag partizan oldugunu 6grenebildiniz mi?”
“En az 200 kisiler. Havan toplar ve makineli tifekleri var.”

“l. Batarya ile baglant1 kurabilir misiniz?”
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“Yerden bitiyorlar sanki.”

Sessizlik.

Telsizden sesler gelmeye baghyor yenidén.
“Faust 1'den Hermann 2'ye.”

“Hermann 2 dinlemede.”

“Tepenin ortasindaki batarya.”
“Kusatmay yardilar...”

“Nerede? Kac¢ kisiler?”

“Alt1 yarah ve bir 6lumuz var.”
“Kusatmay yarip gecen kag kisi?”

Askerler arkada birbirleriyle konusuyor. Arkadan bagi-
riglar ve patlama sesleri geliyor.

“En az 20-30 kisi... Asag1 dogru hareket halindeler.”
“Nereye?”

“Tam size dogru geliyorlar.”

Manfred yine bana bakiyor.

“Buradaki gucumuz nedir?”

“Asayis polisinden bir boluk, bir Hiwi bolagu, bir de SS-
suvari birligi var.”

“Ates zinciri olusturun,” diye baginyor Manfred, “Makineli
tifekleri de hazirlayin”.

“Faust 2, ates zinciri hazirlayin. Size dogru gelenler var,”
diyor operasyon sorumlusu.

“Faust 2. Biz bir sey goremiyoruz.”
“Bir iki dakika icinde yaniniza gelmis olacaklar. 20-30
kisiler.”
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Manfred sof 6riin migferine eliyle vuruyor, “Tepeye dogru
sur arabayi, bolgeyi koru. Ben oraya ¢ikacagim.”

Manfred arabadan iniyor, zirhli ara¢ da hareket ediyor.

Agachklarin arasindan cikip tepenin sirtina ulastig-
mizda sisin i¢inden, bir kilometre 6teden patlama sesleri ge-
liyor. Ama biz sadece 6numiizdeki agiklig1 ve ormanin bas-
ladigy yeri gorebiliyoruz.

Manfred yanimizdan gecip bayirdan asag) iniyor ve acik-
i1 geciyor. Arkasinda 10 Hiwi kosarak onu takip ediyor.

Agir ve devamh yagan bir yagmur var.
500 metre ileride agaclar arasinda gozden kayboldular.

Makineli tifekten sorumlu askerimiz elini tetikten ce-
kiyor. Yeniden sessizlik oluyor.

*k %k

Durbuanumle agaglarin oldugu yeri inceliyorum. Higbir
hareket yok.

Manfred gideli bes dakika oldu. Nisancimiz da yamimda
durmus ormana bakiyor. Parmag: yeniden makineli tifegin
tetigine yerlesmis. Belize’de Steiner’i buldugumuzda da gor-
mustim onu. Képeklere ates acan geri zekal1.

Sag tarafimizdan bir makineli tufek salvosu geliyor.
Durbunt o tarafa dondurayorum, ama ormandan sadece tit-
reyen 1siklar goraluyor. Ardindan bir yaylim atesi daha ge-
liyor, patlama oluyor, baginslar, agaclarin arasindan elinde
tifekle cikip kosarak bize dogru gelen bir Hiwi goriilyorum.
Birden oldugu yerde donerek yere dustuyor, ormandan agi-
lan bir atesle vuruldu.

“Hazir misin?” diye soruyorum makineli tufekteki askere.

Elimle migferine vurup parmagimla isaret ediyorum.
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Hiwinin giktig yere bakiyorum durbinle. O anda agag-
larin arasindan ates baghyor yeniden.

*k%k

Agaclarin arasindan kasketli, ceketli bir adam ¢ikiyor.
Elinde Rus mali, tamburali bir makineli tifek var. Arkasinda
dort kisi daha beliriyor. Onlarin ellerinde ise karabinalar ve
sirtlarinda c¢antalar var.

Acik alana dogru adim atmadan énce biraz tereddut edip
ardindan kogmaya baghyorlar.

Bize dogru geliyorlar. Hepsi birden acik alanin tam or-
tasina cikincaya kadar bekliyoruz. Ates aciyoruz.

Makineli tifek yanimdaki askerin omzunda tepiyor, yer-
lere bos kovanlar sagilhiyor.

“Lanet olsun hepinize!” diye baginyor.

Adamlar yere yikildiktan sonra tizerlerine bir salvo daha
bosaltiyoruz.

“Cehennemin dibine kadar yolunuz var!” diye bagin-
yor bu kez asker.

“Sakin ol biraz,” desem de ben de heyecandan yerimde
duramiyorum.

“Vurdunuz mu?”

Telsizden duyulan ses Manfred’in sesi.

“Evet.”

“Guzel. Biz buray1 toparlayalim, gelecegim yaniniza.”
I“Momma’yl buldunuz mu?” diye soruyorum.

“Hayir, yarahlar geri gonderecegiz.”

Asker yeniden makineli tifegin namlusunu ormanin bas-

ladig yere ceviriyor.
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“Onlar bizimkiler, geri zekal!” diye bagiriyorum.

Agaclann arasindan iki hasta bakic ellerinde bir sedye
ile gorunuyor. Kisa bir siire sonra iki ¢ift daha ¢ikiyor ortaya.

Ormanin i¢inden ates sesleri gelmeye bashyor yeniden.

*k%

Birka¢ dakika sonrasi.

Ilk sedye ile gelenler yanimizdan gegip daha arkamiz-
daki sahra hastanesine dogru gidiyor. Son iki hastabakici
da bayirnn tepesine ulastiklarinda ates agilmaya baslaniyor.
En arkadaki hasta bakic1 sirtindan vurulup yere, camurun
icine dusiiyor. Sedyedeki SS askeri de yere yuvarlaniyor, ne-
redeyse kiikrercesine baginyor.

Telsizden cizirtilar gelmeye bashyor.
“Heinrich!” diye baginyor Manfred.

Ben de arabadan ¢ikip ayaklarim 6nde bayir asag kay-
maya bashyorum.

Taarruz askerinin bacaklarindan biri dizinden kopmus.
Yan yatmus, elinde kopan bacak parcasim salliyor. Olen hasta
bakicinin basi otlarin arasina gomilmiis. Diger hasta bakici
ise yaraliya morfin ignesi vurup yarasim sikica sarmaya ca-
hsiyor. Bir makineli tufek salvosu daha baslayinca su biri-
kintilerinden sular sicriyor her yana. Yarahy: sedyeye ya-
tirtyoruz. Olen adamin bedenine ¢ok sayida kursun isabet
ediyor. Su birikintilerinden su si¢riyor. Sedyenin arka kolla-
rindan tutarken hasta bakici ile goz goze geliyorum. Kapkara
bir yuz, mavi gozler.

“Haydi, simdi,” diyorum, o da arkasim1 donup sedyeyi
kaldinyor.

Etrafimizda kursunlar vizir vizir ugusuyor.
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Yarah asker suurunu kaybetti.

* k%

Bayirin tepesine ulastigimizda ates kesiliyor. Arkamizdan,
ormanin icinden ug ath ¢ikiyor. Manfred ile birlikte iki ath
suvariye benziyorlar. Arkalarindan dért kurt kopegi kosuyor.

Asag) dogru devam ediyoruz. Athlar gozden kayboldu.

Birden o agir yagmur altinda her sey sakinlesiyor, ses-
sizlik ¢okuyor.

Sedyedeki adam artik hareket etmiyor, 6ldi mu acaba?

Yuz metre ileride sahra hastanesi var. Belki yetisebiliriz.

Sahra hastanesi komutaninin yaka rutbeleri. 3. SS- Zirhh
taburu.

Steiner’in birliginin burada isi ne? Belizedeki ciplak ce-
setler...
“Sen,” diyorum, “Hangi birliktensin?”

Hizla sedyeyi ¢ekiyor. Ben de sedyenin saplarin1 birak-
mayinca 6ne dogru tokezliyorum.

Basimi kaldirinca elinde silahi oldugunu ve bana dog-
rulttugunu goérayorum.

Oldugum yerde irkiliyorum.
“Momma?” diyorum. “Bu sen misin?”

Bir an o da buz kesiyor ve acik mavi gozleriyle bana ba-
kiyor dik dik.

Gozlerinde korkudan eser yok.
Ne var peki? Asagilama?
Tepenin ardindan nal sesleri duyuyorum.

Kopekler havhiyor.
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Momma yavasca basim seslerin geldigi tarafa ceviriyor.
Sonra yeniden bana déniyor.

Namlunun ucu ile bogazimdan itiyor. Geriye dogru sen-
deliyorum.

* k%
“Gordun mu onu?” diye soruyor Manfred. Attan inmis,
beni sarsiyor.
“Evet, o... vuruldum mu?”

Bogazimda bir s1z1 duyuyorum. Viicudumun her yanina
adrenalin pompalaniyor.

“Al sunu,” diyerek bana bir bez uzatiyor Manfred. Bezi
bogazima bastiriyorum.

Kendimi topladigimda Manfred atina atlayip diger iki sii-
varinin pesine takiliyor. Yuksek otlarin arasinda iki iri vi-
cut ine kalka atin ustiinde gidiyor. Kopeklerden biri vuru-
lup yerde yuvarlanmaya bashyor.

Ardindan yine silah sesleri duyuluyor.
Baginslar. ..

Iki ug el ates ediliyor.

Yere oturup nabzimin dizelmesini bekliyorum.

Yaklasik bes dakika sonra, Manfred at ustiinde yanima
geliyor.

Aun arkasinda bogazindan iple baglanmis bir adam var.
Yuzindeki siyah boyay: silmisler. Vicudunun st kismu ¢ip-
lak. Yakinimiza gelince sirtindaki dovmeyi gorayorum.

Kelebek kanatlarina benzeyen iki buyuk goz. Omzunda
ise bir kipeli horoz dévmesi var, tam kirek kemiklerinin
altinda.
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Belizeli kiz hakhymus.
Etke.

Yuziine ¢ok darbe almis, ama kardesinin maket kafa-
sina benziyor.

Sadece gozleri farkl.

Yesil degil, cok acik bir mavi.

Manfred egilip yanaklarimi oksuyor.

“Mesajimi aldin m1?”

“Hayir, ne?”

“Kusatmay yaranlar arasinda bu da vardi. Alman tni-
formalan giymigler.”

“Hayir. Ben kosup ona yardim ettim...”

Manfred yerinden kalkip adamin boynundaki ipin di-
gumunua sikarak yurumeye bashyor. Momma'y1 kendine ya-
kin tutuyor.

“Hey!” diye bagiriyorum arkasindan.

“Ne var?” diyor Manfred.

“Onun ifadesini almam gerekiyor.”

“Senin mi?”

“Evet.”

“Sen ne zamandan beri kana susadin bakalim, delikanl1?”
“Onu bulan benim ama...”

Ben yanina ulasinca kirbacimi ¢enemin altina yerlesti-
rip basim kaldinyor.

“Bogazindaki yara nasil?”

“Ne?”
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“Bogazin diyorum,” diye devam ediyor. “kemige carp-
mis m1 kursun?”

“Onemli bir sey degil,” diyorum, “onun ifadesini almam
gerekiyor. Belki bu o degildir!”

“Bu adam o adam,” diyor Manfred, basiyla Momma’y1
gostererek, “ama benim bu pust ile isim bitince eglenceye
seni de beklerim,” diyor.
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Eglenceler

Ertesi gun bitun gin evde kaldim. Neredeyse kuvetten
hi¢ citkmiyorum. Masja arada bir gelip domuz tuyu firca ile
sirtimi ovup bogazimdaki yaray: temizliyor. Kursun képru-
cik kemigimden bir parca koparmis, sagim solum sararip
morarmis. Masja suyu bosaltip yeni sicak su dolduruyor ki-
vete. Kollarim sivamis, koluyla alninin terlerini siliyor. Tipki
Etke’nin orgileri gibi sa¢ orguleri var.

Keske ona elimi uzatabilsem.

Benden nefret ediyor mudur acaba?

Bir anlam1 var midir bunun?

Kuvetin yaninda duran siseye uzaniyorum.

Momma’y1 dusuniyorum. Manfred mahzende ona ne
yapiyor acaba?

Zaludoklu Yahudi’nin nefes borusunu kesen Ukraynali.
Icinde aletlerinin sarih oldugu bez parcasini 6zenle a¢ip ma-
saya yaymistl. Penseleri, makaslar, bicaklar1 6zenle se¢misti.
Acaba simdi ondan hangi sirlar zorla ahyorlardir? Steiner’in
guzergahini nereden biliyordu? Steiner'in onun ailesini katlet-
tigini gorda mi acaba? Intikam miydi onunki? Yoksa aptalca
bir tesaduf mi, bir salagin anlattig: fikra m1 yoksa? Neden
onun ifadesini alan ben degilim? Ve Momma'nin bana sila-
hin1 dogrulttugu o an. Ne vardi o anda?

Asagilama, kin... Yoksa?
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“Efendim. Neden guliiyorsunuz?”

“Ne?”

“Guluyorsunuz, efendim.”

Masja elindeki banyo singerini sikip sirtimi sabunluyor.
“Beni oldurmek isteyen bir adam vardi1 Masja.”

“Bunda gilunecek ne var ki efendim?”

“Yok ashinda...”

“Neden gildiniiz o zaman?”

“Sanirim ben o adama biraz kizdim. O kadar seydi Kki...
Umursamaz yani.”

*%k%

Manfred'in beyaz hastanesinin giris katinda insandan ge-
cilmiyor. Sigaramu iciyorum. Merdivenin énunde bir an te-
reddiit ediyorum, ama Momma ile mutlaka konusmam gere-
kiyor. Mahzene inen merdivene dogru yiriurken mahzenin
onundeki sahanlikta Michael ile karsilagiyorum.

“Polis ustegmeni,” diyor ve elini omzuma koyuyor.
“Manfred’in yamna inecegim,” diyip déniiyorum.
“Acaba?” diyor, elini omzumdan ¢ekmiyor.

“Ifadesini almam gerekiyor,” diyerek elimi onun kolu-
nun ustiine koyuyorum, “Manfred dedi ki...”

lyice bana yaklasinca agzinin pis kokusunu duyuyo-
rum. Capakl alkolik gozlerini bana dikerek, “Defol git,” di-
yor, “yoksa...”

“Yoksa ne?” diyorum ve Michael’in elini iterek ondan
kurtuluyorum.

“Yoksa sira sana gelir,” deyip gulumsuyor.
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“Bana gelir ha?”
“Evet, sana gelir.”

Daha sonra telefon actigimda karsimda yine Michael’i
bulunca telefonu kapatiyorum.

* k%

Parkta elimde Kirsch sigesi ile oturuyorum.

Tokat attigim o telgraf¢i kizin adinin ne oldugunu bir
tarla 6grenemedim.

Sanki ¢ok uzun zaman gec¢mis gibi. Ozur dilemek isti-
yorum ondan, ama bolge komiserinin yazihanelerinin ol-
dugu binadan cepheden izinli gelen askerler, yaralilar, sargi-
hlar, topallayanlar, sessiz askerlerden bagka kimse ¢ikmiyor.

Eline’ye bakiyorum, ama o parlayan dudaklarin hic-
bir anlam1 yok o an. Hafifce cevirdigi basiyla hala Zarah
Leander’e benziyor.

Hava kararmaya baglayinca yerimden kalkiyorum. Sarhos
olmak uzereyim ve inanilmaz yorgunum. Sinema salonuna
girip propaganda filmi izleyecegim. Perde acilirken uyu-
suk bir hava hakim oluyor sinema salonuna. Salonun ya-
ns1 dolu sadece. Artik kimse Kursk’tan bahsetmiyor. Simdi
hep Belgorod ve Orel cevresinden bahsediliyor; ele geciri-
len Sovyet tanklari, vurulan Iljusin ucaklar, geri gonderi-
len esirler derken savasi kaybetmeye mi bagladik? Perdede
harita gorinince Kursk'un oldugu yer gosterilmiyor bile.
Artik savagi kaybediyoruz. Hava kuvvetlerinden bir yuzbasi
donup ates istiyor. Bende de sigara kalmamis. O da bana si-
gara veriyor. Ikimizin sigarasim1 da yakiyorum. Bu adam da
m1 bizim ortadan silinmek tzere oldugumuzu fark edemi-
yor? Ruslar ayaga kalkular artik, acaba bizi affedip merhamet

205



gosterirler mi? Bir bok anlamiyor mu bu adam? One dogru
egilip birazdan perde iyice agildiginda gercek film baslaya-
cak m1 diye sordugumda, “Ssss,” diyor.

Kollarim iki yana agip arkama yaslaniyorum.

Paltomun igine iyice gomiilip iciyorum. Acimtirak bir ki-
raz tad1 var agzimda. Eshiyorum. Birden perdede Die Grosse
Liebe filmi baslayinca gozlerimi iyice agiyorum. Zarah Leander
Scala’da sarki soyliyor. Paul Wendlandt ise izindeki ave pi-
lot roliinde. Zarah Leander filmin sonunda Ich weifS es wird
einmal ein Wunder geschehen sarkisim sdylemeye baslayinca
onumdeki yuzbasi heyecanla alkis tutuyor, arkaya donup
benim de alkislamam istiyor. Bos bos adama bakiyorum.
Leander ve Wendtlandt, hava saldiris1 baslayinca gazino-
dan ayrliyor. Berlin gecesine bombalar yagarken ellerini ka-
vusturup dizine koymus Zarah Leander, kapkara gozlerini
bana cevirip fisildiyor,

“Dedikleri dogru mu acaba?”

Bakislarin1 benden ayirmadan devam ediyor,
“Dogru mu?”

Etrafima bakiyorum. Bana soyluyor.

“Bizim dediklerimizi yapmadigim soyluyorlar...”
“Ne?”

“Sen bir zamanlar ¢ok yufka yurekliymissin. Artik oyle
olmaktan vaz m1 gectin?”

Benim cevabimi beklemeden yerinden kalkip filme geri
donuyor. Iste zaten tam o anda Paul Wendtland diz ¢oki-
yor. Saclar1 mikemmel taranmis.

“Sanirim mucize gergeklesti.”
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Karanlik sinema salonunda etrafima bakiyorum. Ontiimdeki
ytuizbas1 ensesine konan sinekten kurtulmak i¢in duruyor,
icini gekiyor.

Sonra yine alkislamaya bashyor.

—_—

Ertesi sabah Manfred bana telefon agip saati ve yeri bil-
diriyor.

Hastane avlusu, saat dort.

Digerlerinden once gelmeliymisim.

Telefonun ahizesini yerine koyuyorum, Masja'dan téren
uniformam hazirlamasim istiyorum.

Makine ile tiras oluyor, ense saclarimi duzeltiyorum,; sa-
kaklara da birka¢ makas darbesi atinca sa¢ tirasimin hatlar
ortaya cikiyor, tam Nazi tarzi.

Bir tabureye oturmus ¢izmelerimi fircaliyorum. Piril p1-
ril parhyorlar.

Igeri girip tabancamin kilifim getiriyorum. PPK taban-
cam kilifa sokup kihfin kopgasini kemerime takiyorum.
Hi¢ madalyam yok.

Saclarima krem siiruyor, aynanin éniinde durup saglarim
ayiriyorum. Alnimdaki saglar: da duzeltiyorum. Ceketimin
en ust dagmesini de ilikleyip kasketimi giyiyorum.

Polis uistegmeni.

Gines gozluklerimi de takiyorum. Camlan yesil.

“Buras1 Forum Romanum degil...”

Hoparlorden cizirtili sesler yiikseliyor. Manfred hastane-
nin i¢ avlusunda bir sahnede ayakta duruyor. Cok 6zenmis
belli ki. Hepsi buradalar: Kube, Bach-Zelewski, Dirlewanger,
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Gottberg, tanimadigim bir sira insan, subaylar, ust duzey
SS subaylar1. Kindler Lida'dan gelmis. Dirlewanger'in komu-
tasindaki subaylardan bir ka¢1 da orada, Haber ve Grunfeldt
Minsk’ten gelmisler.

Grunfeldt'in basinda bir tiir avel sapkasi var. Merdivenin
hemen yaninda yeni yapilan seyirci tribuiniinde oturuyorum.
Yipranmis parke taslarinin ustine kum serpilmis, oradan
merkeze uzanan bir¢ok bolme var. 20-30 metre ¢apinda se-
kizgen bir avludayiz, avluyu cevreleyen iki metrelik bir it
var, ¢itin icinden ahirlara yol gidiyor. Manfred taarruz bir-
likleri askerlerini ¢it boyunca yerlestirmis.

Bir saat once buraya vardigimda tim hazirhklarn izledim.
Bayraklar, hoparlorler, yeni boyanmis ahsap kokusu, pankart-
lar, dovizler, tam bir Alman rodeosu. 3. SS-Pz. Grenadier ta-
burunun propaganda bolugiinden bir kameraman ekibi bile
gelmis. Steiner’in adamlari, Manfred’in konuklar gelmeden
her yeri adim adim dolasty, bir ara yanina yaklasip sorgula-
manin nasil gittigini soracak oldum, beni eliyle savusturdu
ve fisildady, “Liderimize bunun bir filmini yapip versek ne
der acaba, sence... cok mu...”

“Sapikga,” diye cevap verdim.
“Hayir,” dedi Manfred, “Bundaki sapikhk ona az gelir.

Steiner’in SS numaras1 937 idi, eski savascilardan biri. Ya
da belki de Himmler’e versek, liderimiz istemezse yani...”

Konuklar gelmeye baslayinca Manfred'teki heyecanla ka-
nigik bir endise gozame carpiyor. Konuklar yerlerine oturun-
caya ve Hubert Steiner i¢in bir dakikalik sayg1 durusu yapi-
lincaya kadar ellerini nereye koyacagini bilemiyordu. Sayg
icin top atis1 yapilirken de gerginligi yuzune yansimist.
Steiner’in boluginden 12 subay vardi.
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Cok zorluk cektigi her halinden belli oluyordu, yiziinde
gerginlik tikleri vardi, ama simdi mikrofonun karsisinda ¢ok
sevingli ve heyecanh gorianuyor.

“Bugin burada aslanlarin 6nune atilan Hiristiyanlan
gormeyeceksiniz...”

Konusmaya biraz ara veriyor.

Gunes gozluklerini takmis, aldigx 6dul ve terfi ratbeleri
ve broveleri rengarenk bir salatay1 andiriyor gogsinde ve
omzunda. Kollarim iki yana agiyor.

Kameralar cahisiyor.

“Elimizde birazdan domuzlara yem olarak atilacak bir
pislik var...”

Tribunlerde bir dalgalanma oluyor herkes gulmeye bash-
yor. Biraz 6nceki agir ve vakur toren havasi birden dagihyor.

“Belki bazilarimiz...” diyor Manfred ve devam ediyor,
“bunun bir zevksizlik 6rnegi, Hubert'in anisina yakisma-
yacak bir vahget oldugunu distinebilir, ama Hubert o hig
inanmadig) cennette...”

Tribiunlerdeki kalabalik iyice neseleniyor.

“...burada sergiledigimiz eglencenin komikligini gore-
cektir... Bizler de bir asker onuruyla onun anisina bir kur-
ban verecegiz bugun...”

Aniden sesi titremeye bashyor, eliyle mikrofonu kapati-
yor, “Oziir dilerim. Bircogunuz ¢ok iyi biliyor ki... Hubert...
benim... Neyse duygusalligin geregi yok... O da bundan
nefret ederdi zaten... Tipki Yahudilerden nefret ettigi gibi...
Artik eglence baslasin!”

Mikrofondan ¢ok yiiksek ve tiz bir ses duyulmaya bag-
liyor, bir sure hicbir sey olmuyor.
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“Simdi!” diye baginyor Manfred.

Hastane binasinin kapisi aciliyor ve Momma kapida go-

rinuyor.

Manfred onu Trakyah gibi giydirmis, iizerindeki giysiler
saz ve hasirdan orilmus ve tiylerle siislenmis. Kafasinda dev
bir Gladiolus migfer, elinde kisa bir Parma kili¢®.

Michael Momma'y: arenaya itip arkasindan tekmeliyor,

elinde ucu diagumla bir urgan var.

Momma sendeleyerek yere dusuyor, dustunce kafasindaki
migfer de yere yuvarlamyor. Michael kirbacla Momma'ya vur-
maya bashiyor, Momma ayaga kalkip yere bakiyor. Michael
migferi Momma’nin basina takiyor, ensesinden kavrayip su-
rukleyerek arenanin ortasina getiriyor.

Giines guglu.
Giines korkung.

*kk

Momma arenanin ortasinda duruyor. Baldirindaki yara-
lardan biri ac¢ilmis, ayaklar1 kan ve yara icinde. Kontrol ede-
medigi dizleri birbirine ¢arpiyor.

Donuna isemeye baslad: simdi de.

Bach-Zelewski eliyle Momma'y1 gosterip yanindakine
bakarak guluyor.

Birazdan o iki koca hayvan arenaya girecek.

Domuzlar oglan ¢ocugunu éldirdiiklerinden beri Manfred
tarafindan a¢ birakildi. Biliyorum.

35 Gladiolus ve Parma: Sirasiyla Eski Romada gladyatorlerin kullandig
migfer ve kilica verilen isim. (¢.n.)
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Michael tekmeleyerek koridorun kapisini aginca sadece
iki degil, 10-12 domuzun daha orada oldugunu gériyorum.
Dar koridordan bir an 6nce ¢ikmak i¢in tepinip duruyor-
lar. Birazdan ¢ok bagh bir yiik treni gibi arenaya dalacaklar.

O kadar coklar ki kalabaliklarindan kendileri panige ka-
pihiyorlar. Koridorun arenaya agilan kisminda y1gilmis hay-
vanlar, qildirms gibi birbirlerine saldirip arenaya giriyor, her
yana yayihyorlar, kafalar1 kumun icinde.

Bir an ne yapacaklarini, nereye gideceklerini bilemeden
bakimiyor domuzlar.

Sonra Momma'y: goruyorlar.

Yammda oturan adama, “Durbunlerimi unuttum,” diyo-
rum. Tanimadigim bir SS subay:.

“Dirbinumi sana veremem,” diyor adam durbinu goz-
lerine yerlestiriyor.

Arkami déniyorum, merdiveni iniyorum. Domuzlar
Momma'ya ilk darbeyi vuruyor.

Kalabalik tezahirata bashyor.

Herkes nese icinde.

k%%

Parka varinca arenadan ayrildigima pisman oluyorum,
geri dontyorum, mutlaka gérmeliyim, Momma'nin son an-
larim gormeliyim, ama yine kararim degistiriyorum. Cok
tuhaf olacak, bu kadar kotuluk olamaz, yine parka geri do-
niyorum, banka oturup yeniden belediye binasina bakmaya
baghyorum.

Biraz oturup bekliyorum, arenaya kogsuyorum sonra yine.
Yirmi dakika once ¢iktigim hastane kapisi kilitli, duvar

boyunca yuriyip binanin etrafim dolasmam, binanin arka
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tarafindaki ana giris kapisindan girmem gerekiyor. iceriden
gelen gurultileri duyuyorum, hayvanlarin qighklarini, se-
yircilerin baginslarin.

Kapida bir SS nébetgisi ile karsilasiyorum, ona neden
geldigimi anlatiyorum. Bana talimatlar veriyor, giristeki ge-
nis hole giriyorum. Sag tarafa dogru yoneliyorum, beyaza bo-
yali uzun bir koridorda yuruyip seslerin geldigi tarafa gidi-
yorum. Koridorun sonundaki cam kap: da kilitli, geri donip
mahzene iniyorum. Manfred'in gizli odasinin kapis1 kapali,
ama biraz 6tedeki morg odasinin kapisi acik.

Tribunlere ¢ikan demir kapa kilitli. Sola dénuyorum, i¢-
lerinde sicak su bulunan kazanlarin yanindan gecip donu-
yorum ve bir kez daha dar bir koridora geliyorum, karsima
bir asker ¢ikiyor.

“Hastane avlusuna nasil ¢ikabilirim?” diye soruyorum.

“Surada ileride, sola donuin, merdiveni goreceksiniz. Yolda
bir tuvalet gorduniiz mu? Ishal olmusum da...”

“Hayir maalesef.”

Merdiveni buluyorum, ama ¢ikinca kendimi hastane du-
varl ile arena cevresine kurulmus c¢it duvarin arasinda bu-
luyorum, giristen ve seyirci tribiinlerinden elli metre kadar
uzakta. Cit boyunca SS askerleri dizilmis, Momma citi as-
maya ¢alisirsa mudahale edecekler, ama burasi bos, burada
kimseler yok. Sadece tribunlerin en tust kismini gorebiliyo-
rum. Tam geri dénmeyi disiniirken seyircilerin ayaga kal-
kip benim oldugum tarafa bakmakta olduklarim goriyorum.

Momma citin hemen arkasinda olmali. Bos bir sandalye
ve bir termos goruyorum. Biraz 6nce karsilastigim askerin
olmal. Hayvanlarin ¢ok yakinimda olduklarimi1 duyuyorum.
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*k%

Sandalyenin ustune ¢ikip ¢itin uzerinden arenaya ba-
kiyorum. Arenanin toz ve kum dolu zemininde g iri do-
muz hirildayarak ve titreyerek itisip kakisiyorlar, nerdeyse
birbirlerini ¢igneyecekler. Bana yarim metreden daha az bir
mesafede, 6nimde Momma hayvanlarla ¢itin arasina sikig-
mis, ayakta duruyor. Migferini dugurmis, kafasinda 1sirik-
lar var; gozlerinin uzerinde tepinmis olmallar, gozleri sis-
mis ve kapanmis.

Bogazinda ve omzunda hayvanlarin diglerinin izleri var.
Oldugu yerde saga sola sallamp duruyor. Domuzlardan biri
digerlerinin izerinden atlayip mesafeyi de dogru hesapla-
madan Momma'y: 1sirmaya ¢alisiyor, ama basaramayinca
da siddetle cite carpiyor. Cit arena boyunca, dalgalanmiyor-
mus gibi sallamiyor. Ben de dengemi kaybetmek iizereyim.
Domuz kendini toparladiginda kisa sureli bir sessizlik olu-
yor. Cocugu oldiren, kulaklar: benekli siyah domuz bu.

Gozlerimi alatmyorum domuzdan.

“Oldur beni...”

Momma birden konusmaya bagslayinca irkiliyorum.
“Merhamet goster...”

Ben tepki gostermeye firsat bulamadan Momma dénup
dogruluyor, elini uzatip beni ensemden yakaliyor, panik
icinde Momma’nin parmaklarim birbirlerinden ayirircasina
yakaliyorum, ama parmaklarini neredeyse enseme gegirmis,
ondan kurtulamiyorum. Kalgami ve dizlerimi ¢ite dayayip
destek almaya ¢alisiyorum.

“Altinlarin nerede oldugunu soyleyecegim sana.”
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Nefesi yuziime vuracak kadar yakin bana, paramparca
olmus yuzi ile bana bakiyor.

“Birak beni!”

“Altinlan Steiner sakladi. Altinlar1 o adamin bana vere-
cegini sdylemisti.”

“Hangi adamin?”

“Biraz 6nce konusma yapan adam...”

“...Manfred?”

* k%

Kulaklarim ugulduyor. Momma hizla nefes alip veriyor.
Hayvanlarin agizlarindan kopikler saciliyor. Tribinlerde
mithis bir sessizlik var.

Nobetci askerin ayak seslerini duyuyorum. Geri don-
mus olmali. Ama artik zaman kalmadi. Her sey birden de-
gisti, altust oldu. Steiner. Altinlar. Manfred? Nedir bu tam
olan bitenler?

Bosta kalan elimle tabancamm kihifindan ¢ikariyorum.
Citin tGzerinde tutuyorum.

“Strehling,” diye fisildiyor Momma, “altinlar Strehling’te...”

Basini tabancama dogru cevirip mavi gozleriyle bana ba-
kiyor, gozlerini kapatiyor.

Basim salhiyor.

Ben tetige basinca hayvanlar bir an irkilip geri signyor.
Manfred’in de yerinde sicradiginy, irkildigini gérayorum.

SS askeri beni ¢itten ¢ekip uzaklastiryor.

* k%

Her sey ¢ok yavas olup bitiyor. Bir tiyatro oyunu, atesli
bir hastalik sanki.
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Bir tegmen arenada dolasip hayvanlar1 vuruyor. Vurulan
hayvanlar patlamis bir top gibi. Beyinleri parcalaninca ayak-
larinin da baglan ¢o6zuliyor sanki, yere yigihyorlar.

Beni tribunlerin yanina getiriyorlar. Acik bufenin 6niine.
Her sey hala abartil.
Ben eglencelerinin igine ettim.

Manfred’in histerik sesini duyuyorum. Yakalarima ya-
pismis, “Ne oldu orada?” diye soruyor.

“Gormedin mi? Beni de tutup arenanin igine (;ekecékti.
O kadar gugl...”

Dirlewanger'in yuiziinde sanki hayalet gormus gibi bir ifade.
Asagilayic1 bakislarla bakarken donup kalmis sanki yuzi.

Griunfeldt basindaki aptalca sapkasi ve iri gozleriyle et-
rafina bakiyor. ifadesiz yiuizlerin bulundugu merakl, yuvar-
lak kafalar; gozleri fal tas1 gibi acilmis, fisildayan dudaklar.

“Panige kapildi... Bilmiyorum ne oldu... Yahudi biri...”

Bach-Zelewski acik biffenin yaninda. Masanin tistiine seril-
mis kagit orti, ruzgarda dalgalamiyor. Yas pastadan bir parca
koparip umursamazca bana bakarken lokmay1 agzina atiyor.

Michael’in tizerime bosalttig1 bir kova suyun 1slakhig:
var ustumde.

-
“Ozur dilerim...” diyorum, “6zur dilerim...”

Manfred sigarasim tuttugu elini agzina gotirmus, yiza
biraz daha gevsemis simdi.

Icimden gecenleri biliyor gibi bakiyor bana.
Bach-Zelewski sigarasini yere atip eziyor.

“Korkak pust,” diyor, “Bu polislerin hepsi odlek.”
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“Bu, oyle seylere ahsik degildir,” diyor Manfred bir adim
ileri ¢ikarak, yanima gelip bana gulumsiyor, “Siz bunu ovada
gorecektiniz. Coraplari 1slanacak diye 6da kopuyordu. Elini
omzuma koyuyor.

“Ne yaparsiniz. Benim arkadasim iste bu...”
k%%

Manfred arabay: ¢aginyor.

“Birden ne oldu, bilmiyorum,” diyorum.

Oldugu yerde elleri cebinde biraz duruyor, sonra cebin-
den burusmus bir sigara paketi ¢ikarip dudaklarimin ara-
sina bir sigara yerlestiriyor.

“Takma kafana,” diyor, “Kameramanlarla konustum. Her
seyi kaydetmigler. Belki meshur olursun. Seyretmeyi kabul
ederse tabii...”

“Hitler?”

“Hayir. O istek gergek¢i degilmis. Oyle diyor buyik-
lerimiz. Ama belki Himmler’e izlettirebiliriz. En azindan
Kaltenbrunner’e seyrettiririz... Hubert devlet toreni ile top-
raga verildi, unutma. Cok fazla mi oldu sence?”

“Hangisi?”

“Cok mu abarttim. Belki de sen haklisin. Cok vahsi ve
tuhaf oldu.”

Araba geliyor. 1ki kardesten biri, Michael var direksi-
yonda. Icki kokuyor. Araba hareket etmiyor. Manfred disa-
ridan cama vurunca pencereyi indiriyorum.

“Heinrich?”

“Evet,”

“Gozlerime bak.”
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“Sana ne dedi?”

“Kim?”

“Birak simdi kim diye sormayi, Heinrich.”
Gozlerini gozlerimden ayirmiyor.

“Keske bunu hi¢ sdylememis olsaydin...” diyor.
“Momma Almanca biliyordu, Manfred.”

“Dogru mu?”

“Tabii ki, orada bana bir seyler soyledi.

“Ne dedi?”

“Hayat1 icin yalvard tabii ki, ne bekliyordun ki?”

“Seni ne kadar sevdigimi biliyorsun degil mi?” diyor
Manfred.

Opel hareket etmeye bashyor.
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Altinlar

Opel evin 6nunde duruyor, kapiy: agip eve giriyorum.
Perdeleri araliyorum. Opel hala orada.

Michael kolunu pencereden disar1 ¢ikarmis, kaldirim-
dan bir sey almak ister gibi pencereden sarkmaus.

“Efendim?”

Masja kap1 esiginde durmus bana bakiyor. Korkmus gibi
bir hali var.

Kollarimi sivamus, elleri hala islak.
Cighk atmis olmaliyim.
“Evet, 6zur dilerim, burada...” diyorum.

Cuzdanimi ¢ikarip banknotlar sayiyorum, bozuk para-
lar1 da cikarip sehpanin uzerine koyuyorum. “20 marktan
biraz fazla, yetmez.”

“Bir dakika bekle...”

Komodinin ¢ekmecesinde iki adet 50 markhk banknot
bulup yaz1 masasina yoneliyorum.

“Al simdi bunlarin hepsini ve buradan git.”
“Efendim?”

“Duymadin m1? Topla esyalarin1! Senin gidecek kim-
sen yok mu?”

Birden butin yuzu kipkirmiz oluyor.

“Gospodin, bana kizdimiz m1? Yanhs bir sey mi yaptim?”
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“Ne? Yok, hayir.”
Hotel Vogel'e hitaben bir seyler yaziyorum bir kagida.

Otel sadece Almanlar i¢in, ama subaylarin hepsi yerel halk-
tan sevgililerini, metreslerini orada sakliyor. Oraya Hotel
Vogeln, Diiziis Oteli diyorlar.

Orada kimse aramaz. imzaliyorum kagidi. Ustegmen
Hoffmann. Kagid1 bloktan yirtip eline tutusturuyorum.

“Oraya git, beni bekle. Ben de oraya gelecegim,” diyorum.

Kagidi okuyor, bana bakip aglamaya bashyor. Elini ka-
patiyorum, paralarla birlikte.

“Her sey yoluna girecek merak etme. Simdi dedigimi
yap, oraya git.”

Basimi salliyor ama hareket etmiyor.

“Bahgeden cik, acele et hadi. Yuru aruk! SIMDI!” diye
baginyorum Masja tereddut etmeye devam edince.

Kosarak bahceyi gectigini goriyorum, sagina soluna
bakiyor ve ¢itin arkasinda gozden kayboluyor. Tekrar cad-
deye bakinca Michael’in arabada oturdugunu goruyorum.

Biraz sonra gaza basip arabayi hareket ettiriyor, o da goz-
den kayboluyor.

Sallanan koltuguma oturuyorum, elimde tabancam, sal-
lamyor, sallaniyorum.

Altinlar Steinerde.
Bana verecegini soylemisti.
Manfred. ..

*k%k

Holden bir gicirt1 gelince koltuktan kalkiyorum. Hig bir
sey yok. Orada durup dosemelerin tizerinde biraz saga sola
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sallamyorum, ahsap dosemelerden gicirtilar yukseliyor. Bir
sure sessizlik, sonra yeniden gicirtilar. Bodrumda bir sey
var. Gurultuler geliyor, doniyorum. Merdiveni inerken silahi
onimde tutup dinliyorum. Higbir sey yok. Hayir, bu kez sa-
londan bir ses geliyor. Sallanan bir seylerin sesi, tik tak ses-
leri geliyor. Merdiveni geri geri ¢ikiyorum. Sirtimi duvara
dayayarak ilerliyor, tabancamin emniyetini dusariup hizla
kapinin 6ntne atilyorum. Higbir sey yok. Sallanan koltuk
kendi basina sallanmaya devam ediyor. Koltuga gidip arka-
sindan tutuyorum koltuk duruncaya kadar. Koltuk sallan-
maya devam ediyor, durmuyor. Sallanan koltuk degil, be-
nim elim, ellerim titriyor. $Simdi de arkamdan ayak sesleri
duyup déntyorum.

“Masja!”

Koluna mantosunu asmis, orada duruyor.

“Pasavanimi unuttum diyor,” sakin bir sekilde.

“Masja sen delirdin mi? Az kalsin vuracaktim seni!”

“Tamam, hemen gidecegim.”

“Haynr, gerek yok. Kal burada.”

“Ne?”

“Bogver. Hadi sen iyisi mi hemen git!”

“Efendim, ne yapmam istiyorsunuz?”

“Git, hayir. Bilmiyorum Masja. Disiinmem lazim. Konyag
getirsene bana.”

Konyag almak i¢in giderken soruyorum,

“Masja, caddeyi kontrol et bakalim, bizi gozetleyen var mi?”

“Efendim?”
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“Bir araba, supheli kisiler, bak bakalim daha onceden
gordugin arabalar var m1 kapinin 6ntinde. Anliyor musun?”

“Efendim?”
“Hadi, defol git artik!”

* k%

Oniamdeki yazi masasinda bir kutu 7,65 mermi, Macar
konyag) ve PPK tabancam duruyor. Eksik olan sarjorun ye-
rine yeni bir sarjor temin ettim. Sarjoru doldurdum.

Basim ellerimin arasinda. “Metodik davran,” diyorum
kendi kendime. Derin nefes al. Diistin.

Tetige basmamdan saniyeler once.

Cumleleri aklimda kaldig sekilde yaziyorum.
Momma dedi ki,

Altinlar Steinerde idi.

O bana altinlan Steinerden almam soyledi... Biraz once
konusma yapan...

Konusma yapan Manfred olmal.

Manfred konusma yapt1. Biraz énce konugma yapan oydu. ..
Bosluklan dolduruyorum,

Steinerden altinlar1 almam gerektigini soyledi...

Manfred, Mommadan Steiner'den altinlari almasini istemis.
Yaziyorum.

Manfred, Belizedeki saldiridan once de Momma’yr tani-
yor muydu?

Steiner’in oliimiinde Manfred’in parmag olabilir mi?
Belize'deki saldiriyr Manfred mi planladi?

Momma’nn ifadesini almami neden istemedi?
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Ne altin1 bunlar?

Efka paketinden vurarak bir sigara ¢ikariyorum, ciger-
lerimin icine kadar dumanim ¢ekerek aynm zamanda tuttu-
gum notlara bakiyorum. Notlan yazdigim kagid1 burustu-
rup atese veriyorum. Tamamen yaninca kiil tablasinda yamk
kagitlar eziyorum.

Bastan baghiyorum.
Yaziyorum.
Steiner altinlar1 bir yere saklamigt1. Altinlar Strehling’de.

Alunlar. Herkes caliyor; toplu mezarlarda, kamplarda,
birbirlerinden ¢ahiyor herkes.

Alun, nakit para, mucevher. Ashnda hirsizlik yapma-
nin cezasi 6lium, ama gérmezden geliniyor, tolerans goste-
riliyor, calanin rutbesi ytukseldikce ona yonelik tolerans da
o kadar atuyor.

Tavus kuslan, ust duzey gorevliler, ellerinde altin ¢u-
buklar1 ve Rembrandt tablolar. Steiner.

Steiner generaldi, o yizden her istedigini yapma hakkim
kendinde goruyordu. Manfred’e o tuhaf yuzigi de hediye
etmemis miydi zaten? Ya Manfred’in dereye atti1 elmaslar?”

a. Bir yerlerde altin hazinesi var.

b. O altinlar Strehling’de. Peki, Strehling kim? Bir adam,
bir yer, bir kod?

Momma ne demisti?

Oldiir beni... Merhamet goster...

Momma bana yalvarmigt1. Bir an once olebilmek icin her

seyi soylemeye hazird1. Manfred'in celik yatagina yatirldiginda
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.da sdylemis miydi her seyi? Manfred inanmad1 ve Momma'y1
arenada vahsi domuzlarin 6ntne att.

Giulumsuyorum, bir kadeh daha konyak dolduruyorum.

Steiner de aymisim1 m1 yapmist1? Buyuk hatip, SS-generali,
Doktor Steiner da kam beyaz Rusya topraklarina akarken
Belize’deki depoda hayatini kurtarmalarn i¢in yalvarmis
miydi acaba? Momma elinde bigakla Steiner’i kesmeye bas-
ladiginda hayatin1 kurtarmak i¢in para teklif etmis miydi
acaba? Ve her seyi samanlar arasinda, tavan arasindan sey-
reden Etke. Acaba Shibboleth yerine Strehling sdzcagini mu
duymustu Etke?

Incil okuduktan sonra mi1 tim bunlar aklima geliver-
misti? Yoksa Momma’nin kisisel intikam miydi? Yoksa...

Aptalca gilmeye bashyorum.

Momma'nin onun altinlarinin pesinde oldugunu mu
sanmist1?

Steiner, Shibboleth derken Strehling’te mi demisti. Her
sey 6lume dakikalar kala bir tesadufler zinciri mi olustur-
mustu yoksa? Steiner boyle yaparak hayatim kurtarabilece-
gini mi sanmist1?

Yazmaya baglhyorum,

Strehling=Shibboleth, merhametli bir 6lim i¢cin uzanan bir el?

Yaziyorum,

Manfred benim bunlar bildigimi biliyor mu?

Tuttugum notlan bir kez daha séminede yakip koltuga
oturuyorum. Téren uniformam karsimdaki sallanan koltu-
gun uzerinde, tabancam kucagimda, neredeyse dibine var-
digim konyak sisesi elimde, sanki firtinal geceye donen dev
bir kulak olmusum.
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Manfred o yataga beni de mi yatiracak?
O da simdi o bembeyaz hastanesinde oturmus bunlan
m1 dasunuayor, tipki benim yaptigim gibi?

Bakalim ilk gozlerini kirpan kim olacak?
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Mektuplar

Lida, 4 Temmuz 1943
Mektup 7
Sevgili bal tatlisi E!
Paket igin tes..

Her sey yazihanemi on doért giin once terk ettigim ginku
gibi duruyor.

Sadece yeni bir yaver gelmis. Sar1 saclh, uzun boylu, sac-
larina pomat siren bir oglan. Pepe. Viyanali. Kendini tak-
dim ederken agzindan ¢ikan nefesi kontrol edebilmek igin
dudaklarini biraz fazlaca biiziiyor. Adi Freszl.

Waspli nerede acaba, bir hendekte vurulmus ya da mayin
patlamasi sonucu pargalara ayrilmis olabilir mi, Manfred'in
hastanesinin bodrumundaki konteynerde mi?

Kalemi elime alip yazmaya devam ediyorum,
..ekkiirler.
Mektubu firlatip atiyorum, masada biriken kagitlar to-

parhyorum. Oniimdeki bal kavanozuna bakiyorum, biiyiik
savastan hi¢ etkilenmemis hala. Bu gece bir sey olmadi.

Masja saat beste beni sarsarak uyandirirken bos sise
yere yuvarlandi.
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Buraya kasilmis bacaklarim tizerinde yuriyerek gelmi-
sim, saatlerce soguk cadde ve sokaklarda dolasmisim, bir
avludan girip bir gul bahcesinin i¢inde uzunca bir patikada
yuramus bulvara ¢itkmigim sonra.

Ne bir golge ne bir insan.
Manfred beni yakalamak istese bu gece yakalayabilirdi.

Sonu: Kendin ol, korkak yani. Kagitlarin1 bir duzene
sok ve gulumse.

Birak Manfred altinlarina kavussun.

Son dava kagitlar1 hala masamda duruyor. Yahudi Feigl'in
oldarialmesi. Neredeyse tamamen unutmustum.

Iki SS subay1, Breker ve Kindler, sarhos kavgasina tu-
tusmuslardi: Breker Kindler'in en sevdigi Yahudi'yi oldur-
musti. Dosyada hala Breker'in ifadesi duruyor, yanlislikla
ates acilmasi sonucu.

Ama Breker de Steiner’le birlikte 6ldu. Duvardan Hitler
tablosunu indirip kasanin sifresini ¢eviriyorum, kasay1 agip
Kindler'in raporunu buluyorum. Gergekler bu raporda ya-
z1yor. Dava numarasi LZ 512 A, - LIDA GETTOSU/A. Feigl,
sonug, son satirlar tekrar okuyorum.

Sonug: Jozef Feigl adli Yahudiyi O&ldiiren
kursunlarin Dienstelle Lida Birligine baglai,
SS-Generali Heinz Breker’in silahindan g¢ik-
t1g1 anlagilmigtir. Dogu Cephesi ceza muafi-
yeti uygulamasi uyarinca, bu durum Alman Ceza
Yasasi’'nin 211. veya 212. maddeleri kapsamina
girmemektedir. Yargilama talebinde bulunulma-
masina karar verilmig olup dosya kapatilmigtir.

H.H. Ustegmen d. P. Lida Bolgesi
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Bu raporu da diger dava dosyalarinin, sahit ifadelerinin
ve fotograflarin bulundugu y1ginin tstine koyup etrafina
bir lastik geciriyorum.

“Freszl,” diye bagiriyorum.

“Emredin ustegmenim...” deyip onumde dikiliyor. Feigl
raporunun bulundugu yesil dosyay: ona uzatiyorum.

“Biri arsive, biri de General Kindler’e verilecek. Bir ulak
cagir, gelip alsin.” Bos bos bana bakiyor.

“Dienstelle Lida Birligine gonderilecek.”
“Emredersiniz, dstegmenim.”

“Tamam,” diyorum ve yaverim gozden kayboluyor.
Sandalyemde arkama yaslamiyorum, tamam.

Birden karnimin aciktigim fark edip, bal kavanozuna
daldirdigim parmagimi yaliyorum. Canim biraz daha isti-
yor, bu kez elimi sokup kavanozun i¢inde dolastiriyorum.
Olusan bal topagini agzima dolduruyorum, petekleri dama-
gimda ezip yutuyorum. Baldaki seker tim viicuduma yayih-
yor. Kavanozu bosaltip parmaklarimi birer birer yaliyorum
ve yeniden sandalyemde arkama yaslaniyorum.

Aptal ve mutlu.

Artk her sey bitti.
* k%
Lida, 24 Temmuz 1943
Mektup 7
Sevgili E

Ne zamandir sana yazamadim, ama son ginlerde,
nasil diyeyim ¢ok yogun ve telagli giinler ge-
girdik. Umaraim kiigiik Tulle’ni unutmamigsindair.
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Ben seni unutmadim. Hatta aslinda belki biraz
tezat olacak, ama seni suan diigiindiigim kadar
gok diiglinmemistim hig. Sanki sana bir sayfa
dolusu kelime gonderince seni daha az O6zliiyo-
rum. Biliyorum, aptalca bir gey. Ama sen za-
ten biliyorsun.

Hatirliyor musun Alster Nehri’nde buzun iize-
rinde paten yaparken ben sana Seni seviyorum
diye bagirdigimda sanki beni hi¢ duymamig gibi
davrandigini? Arkandan hizla sana koguyordum,
ama sen devamli buzun iizerinde sekizler g¢i-
zerek, diisiip kalkarak, dirsegini bile kirarak
benden kagiyordun. iyi bir baglangi¢ olmadi bi-
zimki.. Sen on alti yasindaydin, ben on dokuz
yasindaydim. Trenin yaninda vedalasirken bana
ne dedigini hatirliyor musun?

Artik bir an o6nce biiyi Heinrich.

Sanirim aradan gegen son on bir ay tam se-
nin istedigin geyi gergeklestirdi. Biyiidiim. Ve
igte bu yiizden artaik..

Bir ay once siparis ettigim formlar1 buluyorum. Ari irk
belgesi, ta atalarima kadar gidiyor.

Borcum olmadigina dair belge. NSV'den evlilik onay.

Asil kan gercek bir kahraman. Ari irka mensup, borg-
suz ve evliligi onaylanmus.

Altinda mavi damgalar.

Mektubu tamamhyorum. Sevgilerimle s6zcugunin al-
tina el yazimla bir dipnot yaziyorum.

NOT: Benimle evlenir misin?
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“Frezl,” diye bagiriyorum yeniden.

*k%

Geng Frezl elinde Eline’ye yazdigim mektupla duruyor,
gitmek tizere arkasim1 donecekken, “Tegmenim, size bir me-
saj geldi.”

“Mesaj m1?”

“Evet, ya da belki de bir mektuptur. Unutmusum.”

Hizla disan ¢ikarak mektubu alip geri geliyor, masamin
uzerine birakiyor. Kugciik mor zarfin iizerinde bir sey yazmi-
yor. Zarf acacagini aliyorum, basimi hafifce kaldirip Frezl'e
bakiyorum. Odadan c¢ikiyor.

Eline benden 6nce mi davranmis? Saklambag oynar gibi.
Kiz isi renkli bir zarf, kalin mektup kagidi. Hamburg'tan ozel
ulakla m1 gonderilmis acaba? Belki de sahra hastanesindeki
Ingo’'dur. Mektup hicbir sey kokmuyor. Lavanta yok. Belki
de icinde kurutulmus bir ¢icek vardir.

Mektubu zarftan ¢ikariyorum. Ortasindan ikiye katlan-
mis. Mektubu agiyorum.

Beynimin icinde qighklar duymaya baghyorum.
-
“Bu mektubu kim getirdi?”
“Bilmiyorum!”
Frezl'in de basina kan hiicum etmis, kipkirmiz1 oldu.
“Seydi...”
“Ne!”
“Hayir, gormedim... Getiren...”

“SS... Alman ordusu... SD... Hangisi?”
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Frezl icini ¢ekiyor. Merdiveni kosarak iniyorum. Kalbim
kut kut atiyor.

Caddede kimsecikler yok.

Ben geri donuyorum, Frezl burnunu temizliyor. Bir sey-
ler soylemeye hazirlamyor, elimle savusturuyorum onu.

*k%

Telefona bakiyorum bos bos. Bu manyakga bir saka m1?
Manfred’in sok tedavisi. Kurbanmin kafasimi karistirmak. Mor
zarf, kaguk bir mesaj... Ask depozitosu, bir tokat.

Manfredizm. Seni oldurup oldiurmeyecegimi bilmeyeceksin.
Mektup hala masada duruyor.

STREHLING KIM? yaziyor mektupta.

Telefonun ahizesine uzaniyorum.

“Taarruz birlikleri komutam Manfred Schlosser’i baglar
misimz?” diyorum santraldeki gorevliye.

“Bir dakika lutfen...”

‘Telefonun baglandigimi duyuyorum, telefona yaveri ¢i-
kiyor. “Manfred Schlosser orada m1?”

“Hayir, efendim, maalesef.”

“Ne zaman gelecegini biliyor musun?”

“Birka¢ gun sonra.”

“Birka¢ gun sonra m1? Neden?”

“Komutan Hamburg’a gitti.”

“Hamburg’a m1 gitti? Ne zaman?”

“Dun. Eglenceden hemen sonra. Ucakla.”
“Ucakla. Ne? Ona nasil ulasabilirim?”

“Ulasamazsimiz.”

232



-

“Tegmenim, siz iyi misiniz?”

Frezl elini omzuma koyuyor. Ben odanin ortasinda diz-
lerimin Gstunde oturuyorum. Bir ara dalmis olmaliyim, ne-
fes ahisverislerimle ilgili bir sey.

Butin oday1 doldurmusum.

“Ne?”

“Efendim bir sey duydum da.”

Ayaga kalkip uniformamin kollarim silkeliyorum elimle.

“Yok, bir sey. Bir sey yok.”

Acik renkli gozleriyle bana bakiyor.

“Git sen,” diyorum, “ne oldu bilmiyorum iste.”

* k%

Frezl odadan ¢ikinca pencereye gidiyorum, jaltziyi in-
dirip tahta ¢ubugu ceviriyor, disan1 bakiyorum. Yuk dolu
agir bir kamyon Falkowska Caddesinden geciyor, sag tarafta
uzakta sepetli bir motosiklet koseyi doniyor. Ileride, istas-
yon binasinin golgesinde karanlik caml bir araba duruyor.
Dikkatle arabayi inceliyorum. Arabanin icinde biri oturuyor.
Telefona gidiyorum yeniden. Santral gorevlisi kadin karsima
cikmadan 6nce bir tik sesi geliyor telefondan.

Biri telefonumu dinliyor.
Elimde dirbunle pencereye gidiyorum yine.
Araba hala orada.

Arabanin plakasinin tizerine bir sey sivanmis. Mercedes,
ritbeyi gosteren hicbir igaret yok. Her rutbeden biri, her-
hangi bir kisi olabilir.
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Arabanin yavas yavas sarsildigini gériyorum, sanki deb-
riyajdan ayak c¢ekilmis, hareket etmeye, yola firlamaya ha-
zir gibi.

Biri beni bekliyor.

Eger Manfred degilse kim peki?

Sorusturmay1 benim yurattagumi herkes biliyor. Ama
Momma'nin bana ne sdyledigini kim biliyor?

Arenay: cevreleyen citten beni ¢ekip indiren SS askeri mi?

Diin evin disinda bekleyen Schwabiali*® kardesler Hans
ve Michael mi?

Kim?

Ganimetten pay kapmak isteyen herkes olabilir.

Manfred.

Onu bulmam gerekiyor.

Beni buna o bulastirdi. Beni buradan cekip ¢ikaracak
olan da o.

Kolozec'te silahim1 bana dogrulttugunda, galiba birileri bizi
kaziklamak tizere demisti. Ya da Minske’te adamlarim pesime
takan Komiser Kube, ama neden? Hermann Operasyonu'nun
baslamasindan hemen 6nce Momma’nin basinin maketiyle
odaya giren Manfred’le konugsmak istemeyen Dirlewanger.
Strehling’i taniyan Momma. Sahipsiz bir kedi?

Neler olup bitiyor? Bir tuhaf oyunun daha icine mi ce-
kildim? Pis bir SS-entrikasi... Bana ates ettiler, dovdiiler, kii-
cuk bir kiz1 zorla bana éldurttiiler... Ne icin?

Manfred bir seyler biliyor olmali, ama ne?

36 Schhwabia, Almanya'nin giineybatisinda Baden Wiirttenberg eyaletini de
kapsayan bolgeye verilen ad. (¢.n.)
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Bir kez daha yapayalmiz ve korumasiz oldugumu fark
edince butin bedenimi bir titreme ahyor.

*k%

Lavaboya su doldurup yuzume biraz su serpiyorum tu-
valette. Bir sure ellerim lavaboda bekliyorum. Aynaya bakar-
ken kalp atislarim duzene girsin diye bekliyorum, kalbim
hizla garpiyor, sinirlerim tepemde, kafamin i¢cinde mithis bir
uguldama, icimden gelen bir elektrik dalgas: dislerimi sizla-
tip kulak deliklerimden disar1 yayiliyor sanki. Nabiz atisla-
rim siklastik¢a goz bebeklerim irilesiyor, irilesiyor.

“Ne?”

Basimi aynaya ¢arpiyorum. Onun sesini duyuyorum yine.

“Oldiarmek kolaydir,” diyor, “ama unutmak zordur”

“Oldurmek kolay midir?”

“Hayir, sevmek, aptal cocuk...”

Zarah Leander kayboluveriyor.

Aynada yalmiz benim yuvarlak basim ve dortgen goz-
lagam var.

—_—
Ayaga kalkinca bacaklarim titriyor, dizlerimi kontrol
edemiyorum.
Ama aniden ayaga kalkabildigimi fark ediyorum.
Artik sakinim, sadece ellerim titriyor.
Diisiincelerimi toparladim sonunda.

Hamburg’a gidip Manfred’i bulacagim, ama 6nce orada-
kilerin yanindan gecmem gerekiyor.

Tek sansim var, fazla degil, ama yine de var.

k%%
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Yazihaneme donup sesimi kontrol ediyorum, ¢atlak cikiyor.
Bir daha deniyorum.

“Frezl...” diye bagiriyorum.

“Emredin komutanim.”

“Raporu Kindler’e gonderdin mi?”

“Ulag1 bekliyorum.”

“Iptal et. Onun yerine bana Gottingen, Hamburg ve
Frankfurt'un telefon rehberlerini bul, getir.”

“Gottingen, Hamburg ve Frankfurt.”

“Evet, Belediye binasinda var o rehberler. Orasi nerede
biliyor musun?”

“Parkin yaninda degil mi?”

“Evet. Geri donerken telgrafc kizlarin birini de buraya
getireceksin. Ikinci sirada oturuyor. Pencere kenarindan sa-
yinca ikinci. O olmasi ¢cok 6nemli.”

“Ikinci siradaki ikinci telgrafci. Ismini verebilir misiniz?”

“Hayir.”

“Hayiwr?”

“Kisa boylu, sansin galiba... Yok, hayir, bilmiyorum. Belki
kasinin uzerinde bir yara olabilir. Halledebilecek misin?”

Bagsim sallayarak onayhyor beni, ama tam anlamadig her
halinden belli oluyor. Dolab1 acip eski seyahat ¢cantam ¢ika-
riyorum. Yipranmus, eski siyah bir ¢anta. Ustinde babamin
katildig yurayuslerden aldig broveler var, vazgeciyorum.

“Hayir, telefon rehberlerini bir torbaya koyup getir ye-

ter. Ama dikkat et, kimse gormesin. Telgraf¢1 kiz1 da tam
bir saat sonra burada istiyorum.”
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Kagis plami

Polis karargahimin bodrumunda, kilitli kasada duru-
yordu bu silah. Prototip, StG 44, taarruz silah1 44, yepyeni,
gicir gicir, Haenel GmbH silah ve bisiklet fabrikasinda ure-
tilmis, dogrudan buraya gonderilmis. Agir bir silah, bir met-
reden uzun sarjorler ve dugmeler, silah yagiyla yaglanmis,
piril piril parhyor. Sanki model bir ugak ya da uzay gemisi.

Mermi kutusunu masaya vurarak agiyorum. Mermiler s1-
kirdayarak masaya yayiliyor. Egri sarjore doldurmaya bash-
yorum mermileri, birer birer, tam otuz tane.

Mermiler sarjore girdikce, namluya suruldukge silah om-
zunda sikirdiyor. Atis poligonundaki karton hedefler, her isa-
bet alisinda paramparga oluyor. Silah1 doldurmak i¢in kolu
cektigimde ¢ikan mekanik ses.

Bir tur daha ates ediyorum poligonda, ayn1 zamanda ba-
giriyorum.

Silah babamin ¢antasina sigabilecek uzunlukta.

Oradan ayrilmadan once tabancam icin de fazladan 8
sarjor daha aliyorum yanima.

Caddedeki Mercedes’i ortadan kaldirabilirim.

*k%

Yazihaneme geldigimde Frezl'in alt1 telefon rehberini
masama birakmis oldugunu goériiyorum. Isimler ve firmalar.
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Gottingen ve Frankfurt'u yere atiyorum. Arabada bekleyen-
ler Strehling'i oralarda arasinlar.

Hamburg'da sehrin her tarafinda dagilmis sekiz Strehling
var. Heinz, Gerda, Wilraut, Dieter, Urs, Wilhelm, Rolf ve
Heinrich. Hayir, o Altona'da oturuyor. Boyle bir olanak da var.

Kiel gibi, Holstein'in her taraf1. Lanet olsun. Ama Manfred
Hamburg'a gitmis. Yaveri dyle soyledi.

Benim bildigimi o da biliyor. Altinlar Strehling’'de. Momma
oyle soyledi.

Adresleri bir kagida yaziyorum.

Sifre defterimi ¢ikarip 4 Mart icin sifreli bir mesaj ya-
ziyorum. Benim eski dedektif meslektasim bu tarihi kulla-
narak sifreyi cozecek. Her ne kadar herkes sifreyi biliyor
olsa da sifreyi ¢ozebilmek icin bu tarihi kullanmak zorun-
dalar. Sifre defterinden 4 Mart tarihli sayfay: yirtip cikarn-
yorum, dort kez katlayip yuvarlayarak uzun bir serit haline
getirip gomlegimin yakasinin altina catal igneyle ilistiriyo-
rum. Tekrar pencerenin yanina gidiyorum. Araba hala orada.
Rolantide. Sifreli mesaj cebimde.

Izin belgesini doldurup Frezl'e gonderilmesi i¢in veriyo-
rum. Izin gerekgesinin altina yaziyorum: evlenme.

-
“Siz misiniz?”
Frezl telgrafci kizi bulmus.
Yizinde agir bir makyaj var, ama yuzu hala kagucuk
ve guzel.
Yanagindaki yara izi neredeyse kaybolmus, kasindaki

yara band1 da yok artik.
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Masanin kars: tarafinda neredeyse agzina kadar doldu-
rulmus bir kadeh kiraz likorana itiyorum.

“Bana yardim edeceksiniz,” diyorum.

“Neden size yardim edecekmisim? Size kibar davrandim
diye beni tokatladiniz.”

Kadehe uzanip gri gozleriyle bana bakiyor, yuzinde mu-
kemmel bir genc¢lik goriyorum, genis elmacik kemikleri,
kadehin kenarina uzaninca buzilen kipkirmizi dudaklar,
dudak boyasindan kalma kuskanadim andiran izler, basim
arkaya itip kadehi bitiriyor.

“Gercekten beni neden tokatladimiz?”

Boynunu bukuyor, nasil da flort ediyor benimle, biraz
da heyecanlh.

Bir an, biraz sonra yapacagim seyleri unutup onu 6pu-
vermek geciyor icimden. Masanin tuizerine uzanip kendine
bir kadeh daha kiraz likoru dolduruyor. Aniden ondan nef-
ret etmeye basladigim distiniyorum. Bir tokat daha atmak
geciyor icimden.

Bir kez daha.

“Bana 6yle bakmayn!” diyor.

Izin bagvurumu ¢ikarip masanin tzerinden ona uzati-
yorum, evlenme otomatik olarak tu¢ gin izin hakki veriyor.

“Nedir bu?”
“Oturun, anlatacagim.”

Sandalyenin kenarina oturup izin bagvurusunu incele-
meye bashyor.

“...evlenme...”

Birden kizariyorum.
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“Bunu sizin yapmaniz benim i¢in ¢ok 6nemli,” diyorum.
“Ben yapacagim ha?”

“Evet.”

Kadehi alip agzina goturiyor, sonra vazgegiyor.

“Ben de... beni buraya... 6zur dilemek icin ¢agirdigimz1
dustinmustim... Hatta belki de...”

Elimi masanin uzerinden uzatinca vuracakmis gibi bir
hareketle elimi itiyor.

“Bana dokunmayin. Siz...”

Gozleri birden bos bos bakiyor.

“Kendimi kirlenmis hissettiriyorsunuz bana... Neden?
Neden sizin i¢in ¢ok 6nemli? Kendinizi temiz hissedebil-
meniz i¢in mi?”

Camim yine onu 6pmek istiyor. O kadar geng ki...

Eline’'nin fotografim ¢ikarip ona uzatiyorum.

“Iste...” diyorum. “evlenecegim kiz bu.”

“...Zarah Leander? Onunla mi evleneceksiniz?” diyor ve
aniden kis kis gilmeye bashyor.

“Eline o...tek sahip oldugum sey o benim. Sa¢larini bo-
yamis...”

Fotograf aliyor. Fotografa bakiyor, sonra bana bakiyor.
Birden uzerine gevsemis, arsiz bir hava ¢okuyor.

“Siz delirmissiniz. Biliyor muydunuz? $Simdi de kalkmis
Hamburg’a gitmek ve sisko sevgilinizin Zarah Leander’e ben-
zeyip benzemedigini 6grenmek istiyorsunuz.”

“Oyle de denebilir.”

“Nigin size yardim edeyim ki?”
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“Cunku siz ¢ok iyi bir insansimz...”

Yine basim deviriyor, gri gozlerin icinde kaybolas: ge-
liyor insanin.

“Siz delirmissiniz.”

Iki kadeh daha kiraz likoru doldurup kadehin birini
ona uzatiyorum.

“Serefe!” diyorum, “Ha, ben daha sizin adiniz1 bile sor-
madim.”

“Greta,” diyip kadehi aliyor ve yeniden oturuyor, “Weisbecker.
Ya sizin adimz?”

“Wendlandt. Paul Wendlandt. Zarah evlenme teklifimi
kabul etti...”

* k%
Kisa bir siire sonra ayaga kalkiyor, ellerini bacaklarin-
dan asag surtup etegini duzlestiriyor, yilan gibi kivrilarak.

“Bir sey daha vardi,” diyorum ve ben de ayaga kalkiyo-
rum. “Evet?”

Uniformamin ceketinden sifreli mesaji ¢ikarip ona ve-
riyorum.

“Bunu gonderebilir misiniz?”
“Nedir bu?”

“Oyuncu bir meslektasima ulagmaya ¢alisiyorum,” di-
yorum goz kirparak.

Aniden duruyor, yizunde stupheci bir ifade beliriyor.

“Hamburg Polisine gonderilecek. Basimi derde sokmaz-
siniz umarim.”

“En iyisi sizin hicbir sey bilmemeniz.”

Uzanip elimi kulagina koyuyor ve fisildiyorum,
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“Zarah’'min bir derdi var. Kadinlarin olur ya hani...
Anlarsiniz ya... Sigsst.”

Isaret parmagimi dudaklarimin ustiine koyarak,
“Slssst?”

“Slssst.”

Bir stire oylece birbirimize ¢ok yakin bir halde duruyo-

ruz. Parfuminin kokusunu duyuyorum. Canim yine onu
opmek istiyor. Benden uzaklasip kagidi cebine koyuyor.

“Bu diinyada Herkes delirmis,” diyor.
“Evet,” diyorum, “Cikarken arka kapiyr kullanin.”
“Neden?”

“Ciinki.”

*k %k

Taarruz Birlikleri komutan1 General Kindler ¢ok iri bir
adam, benim Hamburg biletim o. Stuttgart’ta izinde olan se-
fim zu Gutenberg kadar iri. [htiyar baronu topraga verecek-
ler, kemik kanseri yemis bitirmis, 6lum dosegi mi yedi bi-
tirdi yoksa onu? Unuttum gitti. Elbise olciisu 56.

Polis tiniformasi yazi1 masasinin arkasindaki dolapta asilh,
u¢ yazihane ileride.

Frezl uzun, pembe bir sigara iciyor, dikkatle i¢ine cekiyor
sigarayl, sanki daha once hi¢ sigara icmemis gibi. Koridorda
yuriyorum. Frezl kirpiklerini boyuyor mu acaba?

Uniformanin ceplerine vuruyorum, i¢inde beni ele vere-
cek bir sey olabilir mi diye. Evet, var, on-on iki yaslarinda
bir kiz ¢ocugu fotografi, gri etekli, ayak bileklerine kadar
coraplar var, ayaklarinin pozisyonu ¢ok tuhaf, fotograf ma-
kinesinin 6ntinde burgu gibi kivrihyor, disleri seyrek, yuza
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¢illi. Arkasinda sonsuza kadar uzanan bir ¢im bahge, arkada
cok uzaklarda ata binmis bir kadin. Uniformay: 6zenle di-
riyorum, Stg44’in yanina koyuyorum. Uzerine de kasketini
atiyorum. Petrol variline uyar bu uniforma. Ve zu Gutenberg
Polis komiseri.

Ama karanhkta.

*k%

Kindler kapidan bir tank gibi giriyor. Uzerinde diugme-
leri iliklenmemis deri ceketi, iri ¢izmeleri, sandalyeme otu-
rup ayaklarin1 masaya atiyor, kollarim acip kiikriyor.

“Neden cagirdin beni buraya?”

“Cunku,” diyerek Feigl raporunun oldugu dosyay: 6niine
uzatiyorum.

“Ne simdi bu?”
“Bakin bakalim.”

Kindler dosyay1 uzamp ahyor, arkasina yaslamp dosyay:
agyor, gozlerini kisiyor, gozleri mi bozuk? Gozluk takmaya-
cak kadar kihik kiyafetine 6zen mi gosteriyor?

Sonra gillmeye bashyor.

“Biliyordum! Breker'di suglu... Serefsiz adam... Bu yz-
den mi?”

“Evet, bilmek istersiniz diye disundim.”

Yerinden kalkip biraz sallaniyor, etten bir kule sanki,
kukreyerek kahkahalar atiyor.

“Rapor gelmeyince ben de korkudan gebermissindir diye
dusinmeye baslamistim.”

“Elimde baska bir dosya vardi. Momma davasj, biliyor-
sunuz...”
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Cirkin pis ellerini burnuna gétarayor,
“Ogle yemegi benden. Cam cehenneme! Nerede yiyece-

gimize sen karar ver.”

*k %k

Daha sonra, restoranda.
“Kimse benim Yahudilerime dokunamaz...”

Eliyle beni isaret edip kolunu yana aciyor. Masamiz dip-
leri kalin, kagik snaps kadehleriyle kapli, sanki bir cepha-
nelik. Sari-kahverengi icki dolu kadehlerin biri gidiyor, di-
geri geliyor. Kindler birini kapip girtlagindan iceri bosaltiyor.
Garsonlar bir kerede on-on bes kadeh birden dolduruyor.
Iste yine elinde sise ile geliyor garson. Kadehleri doke saca
dolduruyor, masamiz alkolle kaph neredeyse. Kindler ma-
sanin uzerine egiliyor. Gozleri kaymaya baglamus, iris taba-
kasi uizerinde ¢ok ince bir duman tabakasi var. Bakir renkli

benekler... Elini kravatina goturup gevsetiyor.
“Bak beni dinle... Kanlar... Kanlar... Ha!”
O beni korudugu siirece bana higbir sey yapamazlar.

Kindler'e kimse dokunamaz. Sehrin gobeginde Taarruz
Birlikleri generalini kimse vurmaya kalkmaz herhalde.

Agzindan salyalar akmaya basladi. Basin1 masaya dayiyor.

Masanin uzerindeki kadehleri eliyle sapurayor neredeyse.

Uyuyor.

Vestiyerden uniformami alhiyorum, bir elim Kindler'in
omzunda, ceketin cebinden bir zarf ¢ikarip parmagimla agi-

yorum. Kindler iki elini vestiyer masasina dayamus, gozle-

riyle vestiyer gorevlisi kadin yutuyor sanki. Cenesi sarkmus.
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Mektup Greta’dan. Birinci sayfada iki kirmizi1 dudak
muhra var. Son sayfada ise izin onaylandi damgas.

Yarin sabah saat 6.00'da Hamburg treninde bir koltu-
gum hazr.

Greta...
Hamburg polisindeki meslektagimdan da cevap var.
Hepsini ¢antaya koyuyorum. Artik tim belgelerim hazr.

Tren kalkincaya kadar 6numuzdeki dort saatte hayatta
kalmam gerekiyor sadece. I¢inde uniforma ve Stg44’un ol-
dugu cantay1 koltugumun altina aliyorum.

“Birka¢ duble daha i¢meden olmaz,” diyorum Kindler'e
ve omzuna vuruyorum, “birka¢ da kadin...”

Kindler icini gekiyor.

“Kalp ilaglarimy,” diyor gegirerek, “yazihanemde unuttum.”

Restorandan ¢iktigimizda gokyuzit mora donmus.

Mercedes de yola ¢ikiyor, bizi takip etmeye baghyor.

*kk

Yol ile golin arasinda sehrin kenar mahallesindeyiz, is-
tasyondan iki ytz metre kadar uzakta. Eglence yerlerinden
¢ighklar, orospularin kahkahalar yukseliyor. Bir gramofon
plagindan kaldirilan ignenin cizirtis1 duyuluyor, dans mu-
zigi cahyor; ya iceride tip oynuyorlar ya da striptiz pokeri
belki de elim sende.

Bir adam haykinyor.

Golun kiyisinda izbe bir kulibe var, kiz 16-17 yaslarinda.
Annesi ya da teyzesi olmaly, bizi kapida karsiliyor, sonra or-
tadan kayboluyor. Yatak, masa, dolap ve semaverin oldugu
odada yalmz kahyoruz.

245



Kindler nefes nefese kalmus.

“Almanca biliyor musun?” diye kiza soruyorum.
Basin sallayip yere bakiyor.

“Biraz oynasalim... biraz,” diyorum.

“Bir dakika,” diyor Kindler ve yan gozle bana bakiyor.
“Sen...”

Kiz bagimi kaldiriyor. Yiizi soluk, komir karasi saglar
var, agz1 da sapsari.

“Yazi m1, tura m1?” diyor Kindler.

Deri ceketinin ceplerinden guglukle bir 50 Pfennig bu-
lup cikanyor, iki parmag) arasinda paray1 donduriyor, goz-
lerine iyice yaklastirmis, avucuna koyuyor parayi.

“Yaz1,” diyorum.

Elini dondiiriyor, parayieliyle diger elinin tistiine yapis-
tirircasina vuruyor, agzindan hala salyalar akiyor.

“Bakalim,” diyor, “sen sansh misindir?”

“Olabilir,” diyorum.

Gozlerini kisip bana bakiyor. Gozlerindeki o turuncu
renk de ne? Karaciger hastas1 mi? Kalp hastas1 m1?

Avucunu gevsetiyor.

“Hah!”

Eli neredeyse havaya ucuyor.

Koseli kartal, gamal hach arma. Deutsches Reich 1943.
Tura geliyor.

Kindler kizin yanina gidip uzerine egiliyor, kulagina bir
sey fisildayip dogruluyor.

“Anladin m1?”
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Nefesi ispirto kokuyor.

* k%

Kindler'in cinsel organi.

Kiz onu emiyor; kipkirmizi, kopek cinsel orgam gibi.

k%%

Kindler bir eliyle kizin dizlerini birbirine yapisik tutu-
yor, kizin bacaklarim1 gogsune dogru bastiriyor. Deri ceke-
tinin eteklerini kenara cekiyor. Cizmeleri yatagin yaninda.

Kiz1 burusturacak neredeyse, kiz1 eziyor, paramparca
edecek neredeyse. -

Kiza birka¢ tokat vurduktan sonra ritmini buluyor, gi-
dip gelmeye bashyor. Kiz boynunu uzatmis, bas1 bana do-
nik, ama bana bakmiyor.

Once kizin baginin ritmik sarsintilarimi gériyorum, gidip
geldikce bedeninden cikan sesler, sonra sol burun deligin-
den kan gelmeye bashyor. Kindler konusmaya bashyor, kiza
kufurler savuruyor, i¢ini ¢ekiyor, katilasiyor. Kizin igine so-
nuna kadar giriyor. Parmaklarimin arasindaki sigara sonmus.

*kk

Kindler uyumaya bagladi. Nefes alisverisleri durdu.
Karanhgin icinden bir ses duyuluyor, bogulmakta olan biri
gibi nefes aliyor simdi.

K1z elleri, dizlerinin arasinda yatakta oturuyor. Sperm
ve soguk kokusu.

Yerimden kalkiyorum, babamin seyahat ¢antasin1 masa-
nin ustune koyuyorum, zu Gutenberg'’in iniformasim ¢ika-
rip havada tutarak bakiyorum, uyuyan Kindler ile karsilas-
tirtyorum. Kiz benim hareketlerimi gozleriyle takip ediyor.
Cantanin icindeki silahlarimi duzenleyip ¢antay1 kapinin
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yanina koyuyorum. Uniformayi sandalyenin arkahgina, sap-
kay1 da masaya koyuyorum.

Sonra surahiyi getirip semavere su dolduruyorum.
“Cira var m1?” diye soruyorum kiza, “Cira?”
“Gospodin?”

“Canin cehenneme! Semaver icin ¢ira?”

Yataktan kalkiyor, yatagin baghgina asih kazaglﬁl giyiyor.
“Giyinme.”

Kiz ne dedigimi anlamayinca yanina giderek elinden

kazag cekip aliyorum, ensesinden tutup semaverin yanina
goturayorum.

“Cay...” diyorum.

Elleri titreyerek birkag parca cira ve ¢ali cirp1 bulup ge-
tiriyor. Elinde kibritleri tutamiyor. Ben de ¢omeliyorum. Yan
yana duruyoruz.

Kurumus ¢ah ¢irpa ve gira pargalarimi kinp semaverin al-
tina sokuyorum, ates yamyor ve biz alevlere akiyoruz. Alevler
mavi; karanhg yiyor, emiyor, parcahiyor alevler.

“Ustiyor musun?”

“Hayir, Gospodin.”

“Iseyecek misin?”

“Gospodin?”

“Isemek ne demek biliyor musun? Sirrr, hani...”
Elimle bir hareket yapiyorum.

Basim iki yana salhyor. Ben de basimla semaveri isa-
ret ediyorum.

“Ben beklerim,” diyorum.
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Semaverin icindeki su kaynamaya baghyor. Kigiik cay-
danliga su dolduruyorum. Biraz sonra kiza bir fincan ¢ay
veriyorum.

Oda karanhginda cay fincanindan bugular yukseliyor.
Kiz dudaklarini ¢ay fincanina dokunduruyor.
Korkuyor, giilumsiiyor. Ustine bir battaniye értilyorum.
“Adin ne senin?”

Cevap vermiyor.

“Adn? Sjto tebja zovut?”

“Irina.”

“Heinrich. Menja zovut Genrikh...”

Fincandaki cay: icip bitiriyor, bana bakiyor.

“Ben hazirim artik, istersen.”

“Biraz daha ¢ay i¢. Bekleyelim.”

-

“Hayir, ben degil. O...” diyorum ve yatakta horuldayan
Kindler'i isaret ediyorum. Kindler agz1 acik yatiyor.

Alt ¢ene dislerindeki koprii teli kaymis, bakir renkli bir
tel, gevis getirir gibi ¢igniyor teli. Cene iskeleti, sanki cenesi
boyunca bir dikenli tel gibi, teli emiyor, kemiriyor, egip bu-
kuyor, i¢ine ¢ekiyor, tel bogazina kagiyor, 6ksiirmeye bashyor.

“Gospodin?”

“Korkma bir sey yok... Ben onu tanirim,” diyorum

K1z yataga gidiyor, dontip bana bakiyor.

Basimla onayhyorum. Bacaklarim acip Kindler'in basi-

nin uzerine ¢omeliyor, Kindler'in agz1 sonuna kadar agik.
Kiz tereddut ediyor.
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“Evet, evet, evet,” diyorum.

Kiz parmaklariyla cinsel organinin dudaklarim acip kar-
nmim kasiyor, isemeye bashyor, 6nce birkag darbeli bir sidik,
ardindan durdurulamaz bir sidik. Kindler'in bogazina, yu-
ziine isiyor kiz. Kindler’i sinlsiklam ediyor. Uniformasina,
ellerine, pis ellerine isiyor.

Kindler yavasca uyamiyor. Kizin bacaklar: arasina elini
sokup kiz1 tuttugu gibi duvara carpiyor.

“Ne yapiyorsun sen? Tanrinin cezasi...Lanet olsun!”

Yataktan yuvarlanarak dusuyor, bir an sagkinlik gegiri-
yor. P38 tabancasimi ¢ikarip mermi siiriiyor ve silahi kiza
dogrultuyor. Kiz duvarin yanina sinmis, elleriyle ensesini
tutuyor. Inisli ¢ikish omurgalariny, sivri dizini goriayorum
kizin. Zayif bir kancik.

Bir adimda oraya varip Kindler'in eline vurarak taban-
cay1 dusuruyorum. Bana vurmak icin kolunu savuruyor,
kayiyorum. lyice Kindler'e yaklagip karnindan tutuyorum.

“Sigmund!”
“Canina okuyacagim!”

“Sigmund. Sen 6yle dedin. Kendin dedin. Hatirlamiyor
musun?”

Yuzinua iyice yizime yaklagtirmis. Gozlerimiz birbir-
lerine ¢ok yakin. 1ki eliyle istese yuiziimii paramparga eder.

Sonra birden kahkahalarla giulmeye bashyor.

“Ben Oyle mi dedim?”

“Evet.”

“Rezalet! Her tarafim sidik icinde...”

*kk
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Zu Gutenberg'in uniformas: Kindler’e tam uyuyor.
Yakalarim duzeltiyorum. Kindler salimyor durdugu yerde.
Kasketini de basina geciriyorum, kutuyu silkeleyip bir hap
cikariyorum, agzim agip hapi dilinin stine koyuyorum.

“Simdi ¢ok daha iyi gorunuyorsun,” diyorum

“Eve gitmem lazim,” diyor.

“Evet, eve gitmen lazim,” diyorum, “gel hadi.”

*k%

Kulubenin 6nundeki bahgeye cikiyoruz. Kindler bir siire
durup nerede oldugunu anlamak istercesine saga sola baki-
yor. Yola ¢ikarip arkasindan itiyorum ve kendim de baska bir
yola giriyorum, gole dogru yuriayorum. Kindler yolun orta-
sinda ayakta durmakta guglitk cekerek yurameye ¢alisiyor.

Gol kiyisina geldigimde c¢antay: atip icinden Stg44'a ¢1-
kariyorum, silahin govdesine bagladigim iki sarjoru de ah-
yorum, gol boyunca dizili evler boyunca yuruyup kavsaga
geliyorum. 20-30 metre 6nimde Kindler yurayor, tzerinde
zu Gutenberg’in tiniformasi piril pinl parhyor. Mercedes ara
yollarin birinden ¢ikip Kindler'in yaninda sert bir fren ya-
parak duruyor, kap: aciliyor.

Kindler baginyor. Silahin emniyetini disurip yola ¢i-
kiyorum.

Tufegin namlusuna mermi sirityorum, horozun tik se-
sini duyuyorum. Ates ediyorum, ayni zamanda arabaya yak-
lasiyorum. Soforiin bagi direksiyona diisiiyor.

Tufegi bir bahceye atip bagirmaya bashyorum.
“Imdat! Partizanlar!”

Arabanin kornasi durmadan ¢aliyor.

*k%k
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Arabaya geliyorum. Mor iniformadan geride kalanlar,
altin apoletler. Grinfeldt'in kolu kirilmis, bas: arka koltuga
gomulmis. Haber kramplar icinde titriyor, yakasina yapisip
direksiyondan uzaklastinnyorum, klakson sesi sona eriyor.
Frezl'in viicudunun yaris1 arabadan disan firlamis, elimle
yuzunu oksar gibi yaparak, gozlerini kapatiyorum, son ne-
fesini veriyor.

Sarisin oglan.

Genel komiser Kube'nin adamlarini 6ldirdugumu yeni
fark ediyorum.

Askerler kosarak oraya geliyor.

Pantolon askilar1 agagida, mavzerlerin emniyetini dusir-
musler, herkes baginyor.

“Ben polisim,” diyorum, “hemen yardim ¢agirin.”
Saatim 5.49’u gosterirken ara yola girip ¢cantami aliyorum.

On bir dakika sonra trenim kalkacak.
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Trende

Trenin istasyona yaklastigini gérayorum.
Kube’nin adamlar.
Kube bunu 6grenince beni oldurir.

Hangarlarn oradaki 1sildaklardan guclu bir 151k yayih-
yor, kapilar aciliyor, askerler perona athyor. Oniimde kumluk
bir patika var. Patikada, bes metre énimde beliren bir ka-
din dogruca bana dogru geliyor, ytiziinii tam secemiyorum.

Sendeliyor.

“Masja!” diye bagiriyorum.

Saga dogru yuruyor, elini bogazina gotiararken tam
onumde yere kapaklamyor. Yere diismeden Masja’yr yakahyo-
rum. Masja pencelerini enseme gecirmis, agzima kan geliyor.

“Masjal”
Uzun boylu zayif bir adam patikada beliriyor.

“Kadimin kanamasim durduralim m1?” diyor sakin bir
sekilde.

“Ne?”

“Kollarinda élecek. Olmesini mi istiyorsun?”

“Bir seyler yapin, Tann agkina!”

“Sen nereye gidiyorsun?”

Zayif adam sert bir sekilde Masja’y1 tutup yere yatiriyor.

Calilanin arasindan baska biri daha ¢ikiyor. Yeni gelen adam
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Masja'nin bogazindaki yaraya parmagini sokuyor, elinde
sargl bezi var. Masjanin bogazina sariyor bezi. Bu adam bi-
raz daha kisa boylu ve yuza kipkirmizi.

Daha 6nce gordim bu adam.
Kim bu adam?
“Siz kimsiniz?” diye soruyorum

“Once ben sordum,” diyor zayif olani, “Sen nereye gi-
diyorsun?”

“Birakayim m1?” diyor sisman olan.
“Hayir!” diye bagiriyorum, “...Hamburg.”
“Hamburg?”

“Evet. Strehling Hamburg'ta ya!”

“Tesekkurler,” Dirlewanger'in kuru kafasi karanhgn icinde
beliriyor. Dilinin ucunu dudaklarina goturtp tutan parcalar:
tukuaruyor. Elinde bir tabancayla Masjanin yanina gidiyor.

“Sen bu kany1 duzayor musun?”
“Ne? Tabii ki hayr!”

Dirlewanger silahin1 Masja’nin yazane bosaltiyor.
Dirlewanger’in elleri kan i¢inde kahyor.

Comelmis oturan sisman adam sargi bezini birakip
ayaga kalkiyor.

“Oscar!” diyor, “Her tarafim kan i¢inde kald1.”
“Bu kariy1 duzmedigini soyledin,” diyor Dirlewanger.
“Ne?”

“Biz de geliyoruz,” diyor ve cebinden bir mendil ¢ikarp
bana uzatiyor, “senin de her yerin kan icinde.”

Durdugu yerde elindeki mendili salliyor.
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“Ben higbir yere gitmiyorum,” diyorum.

*kk

Sisman olan adam parmagimi agzima sokmus, sanki ka-
fam1 koparmaya cahsiyor. Dirlewanger kasiklarima tekmeler
savuruyor, agzimdaki parmag 1sirmaya ¢alisiyorum. Alnima
bir darbe aliyorum.

“Ne dedigini duyamiyorum... Birak adamu, Klaus...”

Oturup tukuriyorum, agzima toprak dolmus.

“Ne istiyorsunuz? Siz Kube’den mi geliyorsunuz?”

Gulayorlar.

“Hayir. Kube’den gelenleri 6ldurdun ya. Kindler’i de.
Ashinda ¢ok iyi duginmugsin her seyi delikanl,” diyor
Dirlewanger, “Her seyi ¢ok guzel planlayip gerceklestirdin.”

“Manfred size bunun hesabini sorar. Manfred...”

“Manfred’i biz hallederiz.”

“Michael ve Hans... Schwabiali kardesler...”

“Sisss...” diyen Dirlewanger parmagimi dudaklarinin is-
tune koyuyor, “Kimselere sdyleme...”

Oteki adam gilmeye bashyor.
“...Yoksa pesimize takilirlar.”

Dirlewanger de gilmeye baslhyor, cebinden bir bicak ¢1-
karip benim rutbelerimi sokuyor.

“Karinin tad1 guzelmis, ama bir sey bilmiyormus.”
“Kim?,,

“Su senin telgrafc1 kancik.”

*k%k
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Dirlewanger elini kaldirip tren hareket ettiginde yuzu-
nun ¢curayup topraga donustugini disinmeye bashyorum.
Yik vagonunun karanhg... Kelepgeli ellerim dizlerimin us-
tinde oturuyorum. Yamimizdaki iki kisiden birinin kalin
bacaklar var, koltuga sigmiyor, neredeyse vagondan disar1
tagsacak. Cizdamim almis karnistirtyor. Adi Klaus olan o.

“Vay canina, Zarah Leander'den hoglanan biri ile kars:
karsiyayiz,” diyor ve Eline’nin fotografim agzina gotirip
kokluyor.

Digeri hi¢ konusmuyor. Karanlikta yesil kedi gozleriyle
oturuyor vagonda.

“Peki, bu ne?”

Klaus Hamburg'taki polis meslektagimin gonderdigi ce-
vabin oldugu kagidi aciyor.

“Sifreli mi bu?”

Dirlewanger’e bakiyorum, gozuamde kuculdukece kugi-
layor. Kayboluyor.

“Hayir,” diye cevapliyorum.
“Nasilsa 6grenecegiz ne oldugunu,” diyor Klaus.

“Fark etmiyor ki,” diyor digeri, “bilmek istedigimiz her
sey bunun kafasin iginde. Eger istediklerimizi bize soyle-
mezse keseriz kafasim olur biter.”

Klaus ciizdamimi kendi cebine sokuyor.

Simdi hatirhlyorum onu nerede gordagumu.
Dirlewanger'in hayvanat bah¢esinde gérmistim onu.
Hakkinda Rassenschande sikayetinde bulunmadim.

Eli topuzlu Yahudi agig.

* k%
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Uzun boyly, sarisin olaminin adi Rainer. Elindeki sefer
tasindan yahni yiyor. Sefer tasimin altindan ¢ektigi alimin-
yum kasikla tas1 tutuyor. Asker tasiyan trenler gecerken bi-
zim trenimiz bekliyor.

Navahrudak’a geldigimizde bir manga asker vagona do-
lusuyor.

Klaus i¢ki bulmak i¢in disan clklyor. Bir ayagini vagon-
dan igeri atip tirmamyor simdi.

“Iste bak istedigin biskivileri buldum,” diyor.
Rainer cevap vermiyor.

“Bir paketini kaca verirsin?” diye soruyor kosede sigara
icen bir onbas.

“Satilik degil bunlar,” diyor Rainer ve paketi Klaus'un
elinden ¢ekip ahyor.

Klaus, utang icindeki ytziine baktigimi goriyor.
“Ne bakiyorsun?” diye soruyor.
“Yok, bir sey,” diyorum, “suyunuz var m1?”

“Var da, sana yok, soytary,” diyor Klaus ve Rainer’e baki-
yor. Rainer ise 0 anda elindeki biskuvi paketinin jelatinini dis-
leriyle agmaya calisiyor, agzindan kagit parcalan tikiruayor.

Aksamin ilk saatleri.

Ikisinin de 6lmesi gerekiyor.

Soluk ve san yuzli.

Bir sonraki istasyonda asker mangas iniyor.

Bir saat sonra karanlik tamamen ¢okiiyor. Vagonda yine
yalniziz.

*kk
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Daha sonra, Dogu Galicya gecesi. Karanhik tamamen
cokmuiis.

“Sigsst... Klaus...”

“Kes sesini de uyu.”

“Iseyesim geldi...”

“Sigst...”

“Iseyecegim dedim...”

“Kes sesini artik, orospu ¢ocugu...”

“Rainer’i mi uyandirayim?”

“Ne?”

“Donuma isemek Gzereyim. Rainer’i uyandirayim mi?
Uyandirniyorum, Hey!”

“Ne?”

“Sisst, lanet olsun... Yok, bir sey Rainer... Hadi artik...”
“Su kovay1 yan yatirip tutsana soyle.”

“Yan m1 tutayim?”

“Evet, Oyle iste.”

“Boyle mi?”

“Evet,”

“Sen Rainer’den korkuyor musun?”

“Ne?”

“Ne dedigimi duydun.”

“Dikkat et de ¢enene bir yumruk gecirmeyeyim.”
“Vur o zaman, hadi. Kovay: ne yapacagiz?”

“Kes sesini artik, bitti mi isin?”

“Hayr, soyle tut. Simdi oldu.”
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“Kendin bosalt kovay1.”

“Trenden atlarim diye korkmuyorsun yani?”
“Ver su kovay1 bana.”

“Sissst, Rainer’i uyandiracaksin.”

“Ne var, ne oldu?”

“Seni daha 6nce de gordum,” diyorum, “Dirlewanger’in
hayvanat bahgesindeki hayvan bakicisisin sen. Etrafindaki
seylerin buyudugunt gormeyi seven adamsin sen...”

“Ne?”

“Bir seyin biyuduginu gérmenin gizel oldugunu soy-
lemistin bana...”

“Hmmm. Ne olmus soylediysem?”

“Seni anlayabiliyorum...” Bir kibrit cakiyor. Zifiri ka-
ranhkta alev buyuyor, elini siper ederek sigarasim yakiyor.
Alevler yuzunde dans ediyor sanki.

“O kadin1 diizmeni anlayabiliyorum...”

Birden taslagmis gibi kaliveriyor. Bakislarimi onun tze-
rinde tutmaya devam ediyorum. Biraz fazla bakistigimizin
o da farkinda.

“Ne?”

“O kazil sach kadin... Kim oldugunu biliyorsun... Yahudi
kadin...”

Sanki icgudusel bir tepki ile bana bir yumruk savuruyor.
Sol tarafa egiliyorum, kolunu geri ¢ekiyor. Uzerime atilip ko-
lunu boynuma doluyor, bogazimi kolunun arasina kilitliyor.

“Simdi sesini keseceksin, anladin m1?” diye tishyor.
Gozumun onune kadar gelmis bicagin ucunu gorayorum,
“Seni domuz keser gibi keserim, bogazimi keserim!”
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“Rainer...” diyorum, “Rainer... Beni 6ldurursen... Birak
beni.”

Bogazimi birakip beni sert¢ce vagonun duvarina itiyor.
“Bir daha boyle bir sey soylersen... biliyorsun...”

“Ne yaparsin ki?”

“Kesin sesinizi de uyuyalim!”

*k%

Karanlikta kaseye buziluyorum. Karnima tekmeler ini-
yor, ayakta duramiyorum. Rainer kelepgeli ellerimi bukup
basimin ustune getiriyor, kendisi de bileklerime ayaklaryla
basiyor. Klaus da bacaklarimin tustiine oturuyor, karnima

art arda yumruklar indiriyor.
“Art1ik bir kelime bile etmeyeceksin,” diye bagiryor Rainer.
“Ceneni tutabilir misin?”
Agzimin icin kan dolmus, diglerim gevsemis.
“Mmm!”
Rainer bileklerimden iniyor.
“Bir ses daha cikarirsan... Duyabiliyor musun beni?”
“Mmm!”
“Sen de Klaus, sen de konusmayacaksin bundan sonra.”
“Tamam anladim.”
—_—
“Ahh... Sanirm kaburgalarimdan biri kinldz...”

Kimseden cevap gelmiyor. Tekerleklerin raylardan ¢1-
kardig) sesler duyuluyor. Rainer agir nefes aliyor, horlu-
yor. Klaus’tan ses ¢itkmuyor. Bir kibrit yakildigini ve alevleri
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goriyorum bir kez daha. Klaus arkasi1 donik yauyor. Isgal
altindaki Polonya’nin karanhg.

“Sen ihbar edildin. Of of of... Satt1 seni...”
Sessizlik. Sakince dinlemede.

“Dun yola ¢ikmadan sikayeti ben yazdim. Istersen geri
cekebilirim.”

Cevap vermiyor, ama o kosede, ¢irkin kafasinin icinde-
kilerin kokusunu aliyorum neredeyse. Sigarasinin dumanini
ufliayor, bir an ac1 bir tutun kokusu geliyor, sonra hemen
koku kapidan ¢ikip gidiyor. Izmaritini firlatmasiyla sigara
atesinin 1s1ltis1 da gidiyor.

“Istersen sefim zu Cutenberg ile konugurum,” diye de-
vam ediyorum, “Sikayet ona ulast1... Izinde kendisi. Dort
gun sonra donecek. Eger ondan 6nce ben geri donmezsem
sikayet isleme konacak. Irki pisligin cezasi nedir biliyor mu-
sun? Idam. Calisma kamplar1. Ya o kiz ne olacak?”

“Kes sesini. Sana bunlar1 neden anlatsinlar ki?”

“Cunku siz SS askerleri devamh birbirinizin agigin kol-
luyorsunuz...”

“Sen nereden biliyorsun?”
“Sen beni aptal m1 saniyorsun?”
“Soyle bakalim, kim ispiyonlad: beni?”

Derin bir nefes cekiyor. Tatmin olmus gibi bir rahat-
hik icinde.

“Sence kim etmistir?”
“Soylesene, pis yalanci...”
“Sana Hamburg hakkinda neler anlattilar?”

“Soylesene lanet olasica!”
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“Gecen cuma sikayet bana ulastiginda uzerinde fazla
durmadim. Seni Rainer satt1, Klaus. Ben Hamburg'ta dlece-
gim, sen ise geri dondigunde seni ne bekliyor biliyor mu-
sun? Idam, sansin varsa ¢alisma kampi, mayin temizlemeye
gonderecekler belki de seni.”

“Kes sesini! Tut su ¢eneni, anladin mi1?”

-

“Hamburg’ta ¢ok arkadasim var. Kolayca kacabiliriz,
eger sende...”

“Eger ne?”

“Ne yapman gerektigini biliyorsun, Klaus.”

“Ne?”

“Ben seni tamimiyorum bile. Hakkindaki sikayeti ner-
den bilecegim ki?”

“Blof yapiyorsun.”

“lyi diigtin, aklim1 bagina topla. Dirlewanger’in mini hay-
vanat bahcesinden sorumlusun sen. Sen hicbir degeri olma-
yan bir adamsin Klaus. Senden kolaylikla vazgecebilirler.
Biz kuguk baliklariz sadece. Tekerlegin dingilinden uzanan

o kaziklar var ya onlardan biriyiz sadece. O altinin bir gra-
min1 bile koklatmazlar sana.”

“Altin m1?”

“Evet, altin ya. Sana altinlardan bahsetmediler mi?”
“Sana soylememisler!”

“Ne yapacagim peki ben?”

“Brest-Litovsk'ta vagon degistirecekler. Bir saat surer.

Rainer’e seninle kahve icmek isteyip istemedigini soracaksin.”
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“Kahve mi?”

“Evet, kahve. Soyle iyi bir fincan kahve...”
“Soramam o6yle bir seyi...”

“Sorarsin... Kahve...”

“Kes su kahve lafin1.”

“Sana her seyi yaparlar Klaus. lyi bir fincan kahve...
Ustiinde bugular yiikselen.”

“Peki, sonra ne olacak?”
“Onun kagitlarin1 da yanina almay: unutma.”
“Kagitlarin1 m1?”

“Evet.”

[T

“Simdi tam zaman, Klaus...”
“...Senin o arada kagmayacagim nereden bileyim?”

“Beni komur firnina kelepgele, zaten yarahyim. Tekmelerinle
her tarafimi mahvettin. Nasil kacayim?”

*k%

Bir buguk saat sonra Brest-Litovsk Istasyonuna geliyo-
ruz. Dev bir istasyon. Yan yana on alt1 demiryolu. Asker sev-
kiyatimin kalbi ve kalp damarlar1 burada. Dogu’'ya gonderi-
len silahlar, Dogu'dan gonderilen savas ganimeti. Tamamen
karartma uygulaniyor. Her sey kor karanlikta olup bitiyor.
Sanki on bes fabrikadan c¢ikan seslerin hepsi burada top-
lanmis. Vagonlardan gelen ugultular, gicirtilar... Agir yukla
tank vagonlari, vagonlarin dondurilup degistirilecegi ray-
lar, kaynakgilarin cubuklarindan yayilan simsekler, bagiris-
lar, sesler olduk¢a yakinimizda, sanki denizin kilometrelerce
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derinindeyiz, Mariana ¢ukuru*, yanimizdan gecen paletli
kamyon konvoyundan gelen gurultd...

Klaus geriniyor, ¢izmesinin ucunu Rainer’in sag kalca-
sinin altina koyup itekliyor.

“Lanet olsun. Ben donuyorum burada, gel cikip sicak
bir sey icelim...”

“Bu ne olacak?”

“Onu komiur firmina kelepgeledim.”

Rainer yanima gelip ¢comeliyor, cenemden tutup bagimi
kaldinyor.

“Adam darmadagin etmisiz.”
“Evet.”

“Bes dakika,” diyor Rainer.

*k%k

Karanhkta dakikalarn ve o6luleri sayiyorum; olenlerin
adlarim, yuzlerini hatirlamaya ¢alisiyorum. Etke. Cok say-
gih ve yardimsever oldugu icin 6lmek zorunda kalan Greta
Weissbecker, Momma, Waspli, Czapski ailesi, Zaludok getto-
sundakilerin hepsi, Schwabial kardesler, Kindler, Grunfeldt,
Haber, Frezl...

Sagir cocuk. Bombalarla havaya ugurulanlar. Adsizlar.
Seftali konservesini alip kacan ruh hastasi Rus. Eline sperm
takuren Yahudi kiz ¢ocugu.

Masja. Kalbi durur durmaz, bedeni daha sogumadan,
dibe ¢cokmeye baslayan kan organlarinin ve kaslarinin dip-
lerinde kara birikintiler olusturuyor; kara adaciklar, livores,

37 Japonyanin dogusunda, Guam Adasrnin giiney batisinda, Biiyiik
Okyanus’ta bulunan diinyanin en derin gukuru. (¢.n.)
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ceset lekeleri, teninin altindan ¢ikip gérinmeye basladi bile.
Biraz sonra, hatta yarin, yesil sirke sinekleri ugiismeye basla-
yacak, cesedin uizerine yumurtalarim birakacak; kurtguklar,
bacekler, ciliz bir tilki, bir kopek... Cesedi birkag gune kadar
tamamen taninmaz olacak; parcalara ayrilmis, bir torba ke-
mik, yanip tutusan beynimde bir am olarak kalacak sadece.

Vagonun 6ninden gelen ayak sesleri duyuyorum. Duruyorlar.

“Hah,” diyor Klaus ve kapinin kenarina tutunarak va-
gonun icine tirmaniyor. Rainer’in cizdanini bana atiyor. Bir
sigara yakiyor. Yizinde hicbir ifade yok.

“Birine bir sey soylersen!” diyor.

*k%k

Tren hareket ediyor. Biraz sonra istasyon binasinin 6ntinde
duruyoruz, birazdan vagonun ici asker dolacak; izine giden-
ler, yaralilar, bir stri tanmimadigim insan.

En fazla birka¢ dakikam var. Ama karanhik benimle.
“Kelepgelerimi ag.”
“Sanki...”

“Vagona kelepgelenmis bir polis memuru, sorarlarsa ne
diyeceksin?”

Biraz dustinup yamima geliyor, kelepcelerimi agiyor.
“Bana bak, birine bir sey soylersen...”

Yerimden kalkip bileklerimi ovugturuyorum.

“Bana bir de silah lazim.”

“Bana altinlarin nerede oldugunu soyle simdi...”
Oturup i¢ cekiyorum.

“Cok acim. Yiyecek bir sey var m1 sende?”
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Cantasim karigtiriyor. Cantadan bir konserve kutusu ¢i-
karip bana dogru yuvarhyor.

“Konserve acacagl var m1? Yoksa ¢cok mu tehlikeli?”

Konserve acacagini da bana dogru atiyor. Konserve aca-
cagin1 kutunun kapagina saplayinca kutu i¢ ¢ekiyor nere-
deyse. Katilasmis gulas1 yiyorum parmaklarimla. Topak to-
pak olmus yemegi neredeyse ¢ignemeden yutuyorum.

“Tesekkur ederim,” diyorum agzim doluyken.

Vagonun kapisina yaklasip disar1 bakmaya bashyor.

Arkasindan yaklasiyorum, elimde acik konserve kutusu
var. Kutunun kapaginin jilet gibi keskin tirtiklar...

“Sen de ister misin?” diye soruyorum.

“Ne?”

Bana dogru donuyor, birdenbire sesinde bir samimiyet
duyuyorum.

Aniden ¢enesinden tutup basimi arkaya dogru cekiyo-
rum, konserve kapag ile adem elmasinin hemen altina bir
kesik atiyorum, o basim tekrar cevirince sah damarinm bu-
lamiyorum. Elleri ile beni savusturmaya ¢ahsip kulagima
bir yumruk atinca gozlugium yerinden firhyor, karanlikta
kayboluyor. Benden kurtulmak tzere, eliyle ensemi kav-
ramis, o anda nefes borusuna bir kesik daha atiyorum. Bir
an taslasms gibi kaliyor, cigerlerindeki hava bosaliyor, pat-
lak bir lastik gibi. Damarina bir kez daha vuruyorum kon-
serve kapagiyla. iste oldu. Kollarindan tutup ayakta kalma-
sin1 saglarken ellerime kan fiskinyor. Dizleri ustune ¢okup
yere kapaklaniyor.

Goz bebekleri donmus kalmis simdiden.

Gozlerindeki zarin 1slakhigi parlhiyor gecenin icinde bir
sire, sonra onlar da sdnuyor, gozleri kapamyor.
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PPK tabancam geri alip ceplerini kontrol ediyorum, ka-
gitlarin1 buluyorum. Onun ve Rainer’in asker kimliklerini
ve u¢ cuzdani aldiktan sonra onu vagondan asag: atiyorum.
I¢ine isedigim kovada ellerimi durulayip kovay: vagondan
asag1 firlanyorum.

Ellerim kontrolsuz bir sekilde titriyor. Gozliugiumiu ta-
kabilmek i¢in iki elimi de kullanmak zorunda kahiyorum.
* k%

Kompartimanin kapisina yapisan parmaklan goriince,
“Ah, geldiginiz ne iyi oldu. Ta Minsk’ten beri burada yapa-
yalniz oturuyorum, soguktan dondum,” diye bagiriyorum.
Kapi agilinca itigse kakisa vagona askerler dolusuyor.

“Dieter Horn,” diyor iclerinden birisi, iki parmagini al-
nina gotirerek, “motorize piyade. Sen nereye gidiyorsun?”

“Hamburg.”

“Hamburg? Ben de. Hamburg'un neresine?”

“Hamm.”

“Olamaz, tesadife bak.”

“Olur, neden olmasin.”

“Hamm’in neresine?”

“Rumpffweg...”

“Dunya ne kadar kuguk!”

“Bu da kahrolasi Hamm'dan baska bir sey bilmez,” di-
yor askerlerin arasindan biri, “sanki dunyanmn butin ilging
insanlan oraliymis gibi.”

“llging insanlarin hepsi oral tabii,” diyip gilmeye bas-
liyorum.

Ellerimin titremesini durduramadim hala.
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Evde

Vorpommern'de bir yerde tren duruyor, sanki ustimuze
yaz sicag1 ve polen yagiyor. Servis raylar uzerinde, hus agac-
larinin golgesinde bekliyoruz, tizerimizde Amerikan savas
ucaklan kus surisua gibi geciyor. USA AF®%, giinduz bom-
balar1, ucaklarin karm beyaz, u¢an aliminyum satolar gibi,
pinl pinl parlayan yilanlar gibi.

Rostock’a m1 yoksa Berlin’e mi gidiyorlar?

Kuytu bir koseye ¢ekildim, kum ocag gibi bir yerin
yanindayim. Cizdanlar bosalttim, i¢cindeki kagitlar, as-
ker kimliklerini, nufus cuzdanlarini, fotograflar1 da attim.
Biraz bozuk para da var, bir de catal igne. Rainer’in ciizda-
nindan ¢ikan seramik boncuklarla kaph bir anahtarhigy go-
runce gozlerim dahyor.

Klaus Maier, Rainer Fuchs, sisman ve zayif, gorevi basinda
kay1p. Rainer Navahrudak’a geri donmeyince Westfalen civa-
rindaki kugik bir koyde oturan balik etli, kugiik agizh karisi
bir hafta sonra bu haberi alacak. Ve ona bu kiciik anahtar-
hig1 yapan kiz ise her zaman 6zlemle bos mezarlara ¢icekler
ve porselenden yapilmis kigik biblolar birakacak; babasi-
nin ne rezil, sangin bir pislik oldugunu asla 6grenemeden. ..

Belki boylesi daha iyi.

Requiescat in pace®.

38 ABD Hava Kuvvetleri. (¢.n.)
39 Latincede Huzur icinde yatsm. (¢.n.)
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O adsiz ¢cocugun anisina bir sigara yakiyorum, dudak-
larima takilan tatan parcalarini takurayorum.

Klaus’un ise hayvan ve katliam fotograflarinda olu-
san kicik bir albimiu var. Bir dalda tunemis bir baykus,
Dirlewanger’in hayvanat bah¢esindeki kafas1 kazinmis Yahudi
kadinin bir tilki ile ¢ekilmis fotografi, yine onun bagka hay-
vanlarla cekilmis fotograflari, kegiler, basina bir basortisu
takilmis bir kirpinin agzina soktugu biberonla ¢ekilmis fo-
tografi, kamufle edilmis sevgili fotograflar, elleri titreyen
birinin ¢ektigi bir toplu mezar fotografi, camurlu bir toplu
mezarda topraktan firlamis kemikler, eklemler... Cinayet tu-
rizmi ve seks.

Yoksa o Yahudi kadina asik miyd1? Klaus geri dénup
artik onu koruyamayinca onu da mi 6ldurmiis olacagim
simdi? Rainer’in bozukluk cebinde elle yazilmis bir pu-
sula buluyorum. Peter 0134, Hamburg. Cocuk yazis1 gibi.
Dirlewanger'de disleksi mi var acaba? Bu dahili bir numara,
SD Sicherheitdienst*.

Bu numaray1 Dirlewanger bizimle vedalasmadan 6nce
vermis olmali. Peter onlarin bulusacag kisi olmal. Onu ara-
y1p rapor vermezlerse Peter ne yapar acaba? Telefonun di-
ger ucunda Dirlewanger'’den baska kim var? Kube, Gottberg,
Bach-Zelewski? Butiin SS...

Manfred beni bu isin i¢cinden cekip ¢ikarabilir mi?

Hamburg’ta cinayet masasinda gorevli meslektasimin
bana gonderdigi, Greta'min bana verdigi telgrafi kathyorum.
Sifreli mesaj Klaus'un ciizdanindaydi. X'lerle dolu bir sag-
malik. Sifre defterinden yirtip gomlegimin yakasinin altina

40 Istihbarat teskilati. (¢.n.)
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ilistirdigim kagidi ¢ikanp aciyorum. Yere yuiztsti uzanip
c6zmeye calisiyorum,

M Schlosser’den iz yok. STOP B kigisi.
Winther, bugiin &6lii bulundu STOP. igkence iz-
leri. STOP Kimlik: B.W. STREHLING G.M.B.H ma-
kine fabrikasinda depo sefi. STOP. Adres Peute
Hafen 4-8. STOP. Girig yasaktir. STOP. SS’'e ait-
tir. STOP. Daha fazla ayrinti veremem. STOP.
iyi giinler. Hugo.

Winther’in 6li bulundugu gun, bundan iki gin éncesi.

Cozum: Strehling bir kisi degil, bir firma adi. Kim de-
gil, ne yani.

Manfred dogrudan o B. Winther'in pesine dusmusti. Onu
bulup iskenceden gegirerek 6ldurdu ve herkesin kolaylikla
bulabilecegi halka acik bir yere cesedini birakt1. Kolozec’te
ya da 6lu bolgede degil, Hamburg'ta. Almanya'da. Belki de
isin icine SS girince Hamburg polisinin panige kapilaca-
gin1 hesaphiyor. Ama yine de ¢ok riskli bir davrams. Dahili
bir depodan bu kadar buyuk altin hazinesi kaybolursa na-
sil olsa fark edilir. Isgal edilen bolgelerde ceplerini doldu-
ranlar oluyor, ama savas ganimeti Almanya simirindan igeri
girdigi anda sayihp kaydediliyor ve sanki eskiden beri bi-
zimmis gibi hazineye dahil ediliyor, tabii o altinlarin kayd:
tutulmadiysa. Manfred tum bunlan biliyorsa tabii.

Sigara’y1 iki parmagima sikistirip firlatiyorum.

Saat ikiyi biraz geciyor.

Aruk her sey netlesmeye bagshyor.

Iskence altindaki biri hayatim kurtarmak i¢in birinin

adim verdi diye ad1 verilen kisi Hamburg’ta oldirilmez.
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Manfred altinlarin Steiner’de oldugunu biliyor olmali. O za-
man neden? Acaba o altinlan Steiner ile birlikte mi topla-
muslardi? Bana her seyi ogreten Steinerdir dememis miydi?
O alun yuzugu nehre firlatirken o yuzugun geldigi yerden
cok daha fazlasimin yola ciktigim biliyordu.

Bir entrikay: ortaya ¢ikarmak icin gitmedi Hamburg’a.
O entrikanin kendisiydi.

Bu dustncelerin sonuna kadar gitmeye bile cesaretim yok.

O altinlan1 bulmam gerekiyor.

Yahudilerin dislerinden ¢ikarilan, penseyle cekilen, asitle
eritilip kiilge altina donusturilen altinlar.

Non olet*'. Belki kendimi kurtarabilirim. Belki bu isin
icinden zararsiz ¢ikabilirim.

Kasiklara bir darbe.

Manfred, onu buldugumda ne yapacak acaba?

Onu bulursam beni o6ldurir.

Eline. Neden simdi onu dusuniyorum ki? O da m1 bu
isin i¢inde?

O temizdir. Temiz olmal1.

Geri dondugimde tren hareket etmeye baglamisti. Benim
kostugumu goriip vagondan bagiriyorlar bana, vagondan di-
sar1 sallanan onlarca el. Ellerden birini yakaliyorum, beni

yukan cekiyorlar.

* k%

Hamburg duman icinde. Ayin 27’sinde kuzeyden seh-
rin kiyisina ulasiyoruz. Patlamalardan ¢ikan yogun agir
duman, gaz ve toz bulutu, Elbe Nehri'ne, oradan da denize

41 Latincede kokmaz demek. (¢.n.)
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dogru yol alacak. Artik burasi bir sehir degil. Toprak yani-
yor, yeryuzu yaniyor.

Bir demiryolu isgisi.

Bagiryoruz, bize donuyor, elindeki kuregi birakip elini
kulaginin arkasina goétaruyor.

“Ne var?”

“Wandsbeck’e de bomba diisti mu?”

“Hamm?”

“St. Pauli?”

“Altona?”

“Ne?”

~Tek bir agi1z olmus baginyoruz. Kapkara elleriyle agzina

masaj yapiyor sanki.

“Hayir,” diye baginyor biz yanindan gegerken.

“Ne dedi?”

“Tersaneler,” diyor birisi.

“Howaldtswerke vurulmus olmali.”

“Evet, Howaldtsswerke.”

“Tersaneler olmali. Evet, tersaneler dedi... Oralan da

bombalamazlar herhalde...”
“Yo, o domuzlar her yeri bombalar.”

“Kendiniz de gorebilirsiniz... Dumanlar limanin oradan

geliyor, sehirden degil...”
“Hayal goéruyorsun...”

“Hayir, bakin!”
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Inanmiyoruz. Kil zerreleri bize dogru yagiyor. Kéti bir
kar gibi, yavas, zerreli bir firtina gibi, tuy firtinasi, yanan
yunlerden yapilma érimcek ag1 sanki.

* k%

Gri kil yagmurunda sehre ulasiyoruz. Demiryollarinda
hasar yok. Ana tren istasyonunda ve dalasmadan trenden
athyorum asagl. Burnumda pis koku ve duman, panik bey-
nime vurmus, artik aklimda Eline’den bagka bir sey yok.
Yorgun yuzler ve devrilmis gozlerin beyazi arasinda kosuyo-
rum. Bir aileye ¢arpiyorum, ¢antam bir ¢cocugu yere deviri-
yor. Eline, annenin bavulu havaya ucuyor; bavulun i¢inden
elbiseler, ayakkabilar, fircalar yayiliyor etrafa. Yaz ganunde
neden kiirk giymis o kadin, burasi sicak, nemli ve bogucu,
burasi asla bu kadar dayanilmaz sicak olmamisti. Basimi
sallayip gilumsiyor, 6zur diliyorum. Tayfundan 6nce gelen
hortum gibi, bir deprem, beynimde beyazlik. Eline, Steintor
Damm’a geliyorum. Duman kusaklar1 ¢ok yogun, titreyen si-
yah daglar gibi, cigerlerim patlayacak neredeyse. Itfaiyeciler
is basinda, her yer asker ve ¢ocuk kayniyor. Eline, deniz ki-
yisina dogru kosuyoram, demiryolu boyunca doguya dogru
gidiyorum, hicbir sey gormiiyorum, kosuyor, kosuyorum.
Nordkanal, Eifestrasse Caddesi, artik Mittelkanal'in yanin-
dayim, algak calilar, toprak patikalar, tembel su...

Duruyorum, ellerim dizlerimde. Beynim kafamin i¢gin-
den disan1 ¢ikmis denizanasi gibi.

Hamm’dayim.

Etrafima bakiyorum: banklar, ¢alilar ve agaclar ufuk
cizgisi olmus, arkada evler, kuzeyde demir balkonlar.
Tersane bolgesi, giineye dogru konut bloklari, is¢i mahallesi,
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cocuklugumun arka avlulari. Bir Alman teriyeri tasma ba-
gim koparacak sanki.

Ellerimle ceplerime vuruyorum, oldugum yerde doni-
yorum, saglarim yanmiyor.

Yanan tersaneler degil mi? Hamn degil! Hammerbrook
degil!
“Adam neden guliyor?”

Bes-alt1 yaslarinda bile degil, kisa pantolonlu, uzun ¢o-
raplar var. Bu saatte digarida ne isi var? Eli annesinin ko-
lunda yukari dogru devam ediyor, basinda bir kasket. Kadin
cocugu cekiyor, diger eliyle de bir ¢ocuk arabasim itiyor.
Cocuk arabasinin usti bavullarla, ¢ikinlarla dolu. Basinda
kirli bir baghik olan bir ¢ocuk. Sehir bosaltiliyor mu?

Cocuk hakl.

Sessizce giillilyorum, artik beni seyreden de yok, dudak-
larim1 1slatiyorum, geri zekah gibi yuz hareketleri yapiyo-
rum, nihayet sesim ¢ikmaya baghyor.

27 Temmuz 1943, saat 23.21.
' Gokyuzundeki deligi gorebiliyorum.
Dumanlarin ustinde, arkasinda gece mavisi bir gokyuzi.

Bu kadar basit mi? Onu seviyor muyum? Ishk ¢almaya
bashyorum.

Ben 27 yasimdayim.
Eline Schlosser 25.
Icimden geldigi gibi mi davraniyorum?

Beni begeniyor musun simdi?

* k%
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Gittikce artan karanhkta, nihayet buradayim artuik.
Dimpfelweg sokaginda kuller.

6 numarali bina karanhk, ama zaten karanhk olmasi
gerekiyor.

Verdunkeln! Der Feind sieht dein Licht*.

Merdiveni ¢ikiyorum, kapida Prof. Schlosser yazih piring
isim levhasi. Bay ve bayan profesor karanlikta mi1 oturuyor?
Sanisin kizlan? Yoksa yatmislar midir? Yoksa evin bodru-
muna ya da kosedeki siginaga mi inmislerdir? Dis fircala-
rini, erzaklarini yanlarina almis, bomba ¢antalarim hazir-
lamiglar midir?

Neden zile basmiyorum?

Bir adim geri ¢ekilip asag1 iniyorum, sokaktayim simdi.
Demir c¢itin uzerine tirmaniyorum, karartma perdelerinin
altindan bir 1s1k si1zintis1 var m1 diye bakacagim.

Hicbir sey yok.
Mektubumu ald1 m1 acaba?
Evet diyecek mi? Benimle evlenecek mi?

Bastan asag1 kendimi siziyorum. Uniformam ¢amur
ve kana bulanmis, Klaus Maier’in kani. Ellerim kapkara.
Kendimden utaniyorum.

Kap: agilinca panige kapiliyorum.

Hizla apartmanin avlu girisine koguyorum. Bir yaban as-
masinin arkasina saklaniyorum.

Her sey kisa devre yapiyor sanki, nabzim basima vuru-
yor neredeyse, ugultular.

Bu bir tuzak. Belki de Manfred iceride ve beni bekliyor.

42 Almancada, Karartmaya uyun, diisman isigimz: goriir. (¢.n.)
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Kap1 agzindan sesler geliyor. Derin bir kadin sesi, Gerda
Schlosser. Ve biraz daha ince, ¢inlayan, hafif alaya bir ses.

Eline.

Bir adam ¢ikiyor disari. Uzun siyah bir palto var tuze-
rinde, sivil biri, sar1 bir yumusak sapka var basinda.

Adam Manfred degil

Eline de disan cikiyor, adamin yanina gidip duruyor.
Onun da izerinde mantosu var. Birbirlerine bir seyler soy-
leyip merdiveni iniyorlar.

“Sence yetisir miyiz?” diyor Eline.

Elini gorebiliyorum, sadece uzun parmaklarini, adamin
elini tutmuyor.

“Evet, ama sanirim...”

Adam 6nume gelince duruyor, beni neden goremedik-
lerini anlamiyorum.

Acaba ortaya ¢iksam m1?

“Bir sey duydum galiba,” diyor adam, “sen duymuyor
musun?

Eline’nin yuza, boynunu uzatip kulaklarin1 gokyiziane
cevirince beliren cenesinin tebesir beyazi kivrimi.

“Haynr, Ernst, bir sey yok, hadi gidelim...”
Eline’nin eli adamin eliyle bulusuyor.
Nefes alammiyorum bir an.

Eline, elini ¢ekiyor hemen, adamin paltosunun yaka-
sina dagen kul parcalarini eliyle temizliyor, ceketin yaka-
sin1 eliyle sirterek duzeltiyor.

“Haydi, artik,” diyor adam, “gecikecegiz yoksa. Ge¢ kal-
mak istemezsin degil mi?”
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“Haynr, tabii ki istemem.”
“Siginak kartin1 almay: unutmadin degil mi?”

Yirumeye bagladilar, Dimpfelweg Caddesi'ne dogru gi-
diyorlar.

“Evet,” diyor adam, eliyle gogstune vuruyor, “tam bu-
rada, cebimde.”

Siyah sarmasikh Wagner stili villanin yanindan geciyorlar.
Beyaz badanali kaldinm taslar1 karanlkta 151l 11l parhyor.

Kinoteatret Sinemasi'min 6énundeki afislerin yaninda bi-
raz durup sonra devam ediyorlar.

Hayir, donuyorlar.

Binanin kogsesini dontnce onlar1 gozden kaybediyorum.
Tersanedeki petrol depolarindaki yangimin karanhg, uzun
golgeler...

Duman yok ama dumanin kokusu var.

Iste oradalar. Hirtenstrasse Caddesi'ni yarilamiglar bile.
Yiriirlerken adam Eline’ye bakiyor.

Yumusak bej bir sapkas: var.

Yine duruyorlar, kilisenin 6niindeki afislere bakarken
Eline gulayor.

Karsiya geciyorum, yine doniyorlar.

23.38 kuguk alarm. Cadde koselerindeki hoparlorlerden
sesler yayihyor, Almanya Korfezi'nde diisman ucaklari. Ugtincii
sireni de duyunca kogmaya bagliyorum. Caddeler insan do-
luyor ve birden gokyuzu aydinlamyor.

Isildaklarin 15131 altinda kosuyorum.

k%%
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Hava saldinisi alarmi verilmeye basladiginda parkin ya-
nindaki Hammerhof Caddesi'nin tam ortasindayim. Simdi
uzaktan ucaklarin ugultusunu duyuyorum. Yuzlerce, bin-
lerce ucak olmal.. Uzaktan ilk diisen bombalarin sesleri ge-
liyor. Isildaklar goge cevrili, aniyorlar. Kisa siire sonra ilk
ucak 151k denizine ulasmis olur.

Flak 88 ucaksavarlar burada.

Meridian Oteli’'nin kosesinde bir insan siiriisii var. Orada
bir siginak girisi olmali. Ben de zorla siraya girince kimse
bir sey soylemiyor. Sadece motor sesleri ve yogun bir itisme,
bagirislar, sert yuzler, bir sala sarilmis bir bebek, yuzu ¢ok
sakin. Butin Hamburg yer altina iniyor. Siginaklara, neden
bu kadar ge¢ alarm verildi, yirmi metre 6niimde onun saga
sola sallanan yumusak sapkasin1 géruyorum yine.

“Acele edin biraz!” diye baginyor, ileri dogru siynl-
maya ¢alisiyorum, oraya ulasmam lazim, ama ilerleyemiyo-
rum. Oniimde etten bir duvar, vizildayan bir insan batakhig.
Birden butun 1si1ldaklardan yayilan 1s1k huzmeleri gokyu-
zunde gezinmeye bashyor; belli bir yon kaygis1 duymadan,
tesadiifi, beceriksiz. Iste o an radarlan neyin devre dis1 bi-
raktigim goruyorum. Bir surti parlayan nokta Wandsbeck ve
Hammerbrook tzerine gokten yagmaya baghyor; kar kris-
talleri gibi, pinil piril, 151l 1511, gumis kagitlar gbi, tam bir
folyo yagmuru. Ve ¢ok yiikseklerde, 151k hiizmesine yakala-
nan bir ucak. Alman uc¢aksavarlarin mermileri pathyor ka-
ranlkta, pembe pembe; bombalanacak yerlere isaret birakan
Masterbomber’lar, kanatlarinin altindan yesil renkte fosforlu
cubuklar birakan 6nci ucak.

Noel agaclar1.

Herkes gokyuzune bakiyor, hipnotize olmus gibi.
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Noel susleri yagiyor sanki.

Ucak isabet aliyor, sola yatiyor, kanat paramparca olu-
yor, burgu yapmaya bashyor, 151l 1511 gokyuziinde govdesi
parcalara ayrihyor.

Bir anda yerde panik olusuyor, herkes bagirmaya bas-
hiyor, siginak kapisina yigilan baski artiyor, uniformah bir
gorevli elindeki copla insanlara gelisi guzel vurmaya bagh-
yor. Dusuyorum, sagima soluma dolanmis bacaklar arasin-
dan ¢ikmaya ¢alistyorum, govdemin ustunden bir bacag
itmeye calisiyorum, omzum kosarken diisen bir adamn al-
tinda, her yer panik ve endise kokuyor, biri yanagima vu-
ruyor, insan yumagindan ¢ikiyorum, biraz durup nefes al-
maya ¢alisiyorum, soluk soluga kalmisim, havada suzilen
yesil fosforlu isiklara bakiyorum. Yavas yavas alcahyorlar,
ilk ikisi yere ulasinca tok bir ses ¢ikariyor. Sonra bir tane
daha, bir tane daha.

Isil 151l parlayarak yesil 1siklar sacan fosforlar, benim
dunyamin tam ortasinda.

Hi¢ sonmeyen, sondurilemeyen isiklar.

Bombalanacak yerleri isaretlemek icin atiyorlar.

Hedef biziz.

k%%

Iste agir bombardiman ucaklar1 bagimizin ustinde. ki
dalga arasim belirleyen kopukler gitti, agir Ingiliz bombar-
diman ugaklar: geldi: Avro’lar, Lancaster’lar, Halifax'lar,
Wellington’lar.

Motorlarin guriltisd, milyonlarca sinegin guarultisa
gibi; gicirdayan digliler, pistonlardan ¢ikan bogurtiler. ilk
hizl1 bombalar dismeye bashyor, bombalar dalisa geciyor.
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Yangin bombalarina takih ¢ubuklar sallamyor.
Evler 151k denizine dogru egiliyor sanki.

Kimildayamiyorum, basimi kaldirmis 1s1l 1511 gokyii-
zinu seyrediyorum.

Gokyuizinden sanki bir par¢a kopuyor aniden, bir bina-
nin ¢atis1 paramparca oluyor, 151k parcalar yagiyor yere, ki-
rilan camlarn sesi her yeri dolduruyor.

Birden kendimi havada buluyorum.

*k%k

Kisa bir stire sonra kendime geliyorum. Hicbir ses duya-
miyorum. Siginagin girisini, ahir kapisim kapatmak tuzere-
ler. Taslar, sendeleyen siluetler, tuhaf sesler, kulaklarda ¢in-
lama... Kulak zarim patlamis olmal. Iste bir patlama daha,
sanki cam firtinasi, yere kapaniyorum, her patlamada si¢-
rayip irkiliyorum. Binalar da sallanmaya basladi. Aniden
kendime geliyor ve artik yangin bombasi yagmuru altinda
kosuyorum. Plastik ve yanan benzin kokusu cigerlerimi dol-
duruyor. Biraz 6nce yere dugen isaretcilerden biri alev ahyor,
bembeyaz bir ates yiikseliyor, fosforlardan yayilan sivri alev-
ler. Kapinin yanina gelince sesleri duymaya baslhiyorum yeni-
den, bir polis beni durduruyor. Bagiriyorum, ama bagirirken
bile kendi sesimi duyamiyorum, polisin ¢ok genis ¢eneleri
var, o guriltide haykiriyorum BEN POLISIM! Igerideki bi-
rine bagiyla isaret ediyor, sonra yine bana bakiyor. Bir ka-
din, kiguk bir kiz1 elinden tutmus, bize dogru kosuyorlar,
birden kadin havada siiziilmeye bashyor, bir yerlerden fir-
layarak gelen bir kalas kadinin gogsiine saplaniyor, kiz cad-
denin ortasina firhyor aldig1 darbeyle. Igeri giriyorum. Itilen
kapidan tok bir ses geliyor, kadin kapiya ¢carpmis olmal.

“Kiz ¢ocugu...” diyorum.
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“Olda o, gormedin mi?” diyor polis sakince.
Avucunu kapiya dayiyor, bilegini yakaliyorum.

“Hayir, kiz sadece yere dustii... Olen annesi... Kizin da
buraya girmesi lazim. Kiza bir sey olmadi. Kiz...”

Birden merdivenden asag1 cekiliyorum, her tarafim in-
san dolu. Biri ceneme bir yumruk indiriyor, biri beni asag:
bastirmis, ensemden tutuyor. Sinirli bir sekilde hizlh hizhh
nefes alip veriyorum.

“Artik kimseyi alamayiz igeri!”

Basim kaldirinca polisin”tabancasinin namlusu ile goz
goze geliyorum. ki adam koltuk altlarimdan beni tutuyor.

“Sakin misin simdi?”

“Evet.”

“Sakin misin?”

“Ben... ¢ok... sakinim...”

-

Asag inen merdivende bir levha var. Luftschutzraum®,
en fazla 200 kisi yaziyor.

Gri, sessiz yuzler. Burada bin kisiden fazla insan olmal1.

Herkes basimi1 kaldirmis, kulak kesilmis.

Kapilan duyabiliyorum, dusen bombalarin tok sesleri
geliyor.

Birisi hava filtresinin kulpunu ¢evirmeye bashyor, ¢ighk
atarcasina bir ses ¢ikanyor kulp, tastan cigerleri var sanki.

Bu kalabalikta Eline’yi goremiyorum.

Hareket edemiyorum.

43  Siginak (¢.n.)
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“Buraya m1 distayor bombalar?” diye fisildiyor arkam-
dan biri.

“Hayir, Wandsbeck olmal1.”

“Burada bize bir sey olmaz, gaz filtreleri var burada.”
“Ama isaret konilerini buraya attilar...”

Birka¢ dakika sonra susuyorlar.

Buraya atiyorlar. Yer sarsiliyor. Tavandan siva ve toz do-
kuluyor.

“Eline...” diye fisildiyorum. Sonra daha yuksek sesle
“Eline burada m1? Eline Schlosser!”

“Kapat ¢eneni...”

“Eline! Eline Schlosser...”

Rezistansin 15181 titremeye bashyor, soniiyor.

Duvarlar 151k sagiyor saqki; sallanan, dalgalanan 1siklar.

Basladi iste.

*kk

Sarsintilar. Kulaklar ellerle kapatilmis, guriltuler en-
gel tanimiyor. Buziliyorum oldugum yerde, kollarimi gov-
deme dolamisim.

Sadece kendi kalp atislarim1 duyabiliyorum, sarsinti1-
lar, kalbimin haykins, iste kafam kirhyor simdi, garalta-
ler beynimin icine islemeye bashyor. Ben, ben olan her seyi
yirtip parcalayan o gurultalerin kendisiyim.

* k%

Uzaktan bir el uzanip benim elimi buluyor, parmaktaki
evlilik yazugunin soguklugu, yash bir el. Simdi de kadimin
parmaklarinda zonklayan nabzini hissediyorum. Sayiyorum.
93-94-95, yikseliyor, yuzen dinyada duydugum tek ses.
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Neredeyse parmaklarim pargalayacak gibi tutuyor.
Evet, parcalayacak parmaklarimi.
“Duyabiliyor musun?”

Zarah Leander’in sesi, etrafimda vahsi firtinanin icinde
donup duran sesi.

“Ne!”

Sozcikler icimden sokilup atihyor, yirtihyor, birer hig
oluyorlar.

“Kalbimi duyabiliyor musun?”

Simdi sadece dudaklarimi kipirdatabiliyorum, ses ¢ik-
miyor. “Evet...”

“Oteki seyi de duyabiliyor musun?”
“Oteki sey?”
“Bak dinle.”

Siddetli atiglar duyuluyor ondan. Simdi de iceriden: daha
hizl atislar, baska bir kalp.

“Nedir 0?”
“Senin kalbin, aptal... Kalbimin i¢ine girmis senin kalbin.”

Bomba siginagin ustiine dusunce bir hava dalgas: olu-
suyor. Bana uzanan eli kaybediyorum. Uzerime bir suri be-
den dokiluyor, tas kirintilar, toz.

Birinin yizu soyulmus.
Ayaklarim hareket ettiremiyorum.
Kadin aruik yok.
—_—
Bir an siginagin girisinde Eline’yi gorayorum. O beni
goérmiiyor, her tarafim tozlar kaplamis, kaskati kesilmis.

283



“Eline!”

Kulaklarindan kan akiyor. Caddeye ¢ikiyor, kogsmaya
baghyor.

“Ben Heinrich! Benim, ben Heinrich!”

Ben de caddeye cikiyorum ve etrafta donip duran alev-
lere yansiyan .gri golgesini goruyorum.

Firtina, rizgar, her sey, her yer ugulduyor, ruzgar ishk

calarcasina esiyor.

* k%

Ates firtinasina kapilmamak i¢in duvara dayanarak ilerli-
yorum. Catilar ucusuyor. Asfalt kaymyor, mavi benzin alev-
leri. Buyuk bir kiz caddede kosarak karsiya geciyor. Eline
degil. Kizin ayakkabilan erimis asfalta yapisiyor. Duruyor,
egilip ayakkabilarim ¢ikariyor, kosmaya devam ediyor, ama
asfalta saplanip kahyor, kaskat: kesiliyor, alevler kiz1 yutuyor.

*kk

Eline’yi gorayorum yine. Alevler i¢inde bir avlunun i¢in-
den gecmis, duvar boyunca egilmis kosuyor. Bir eliyle sar1
uzun saglarim tutuyor, bir eliyle de agzina bir bez parcasi
bastirmis. Hammerhoff'un kosesine gelince bombanin ruz-
gér1 onu yakaliyor, saglarim birakiyor, havada dehset bir hor-
tum, birden her yam alev aliyor, mantosu havaya ucuyor, ba-
sin1 geviriyor, agz1 ciglik atan siyah bir delik olmus, birden
firlayan bir alev huzmesi, havada bir ¢izgi gibi. Bagiriyorum
ama sesim sanki agzimdan ¢ikar ¢ikmaz gekip alimyor, alev
firinasinda kendime yol bulmaya calisiyorum. Eline’nin ol-
dugu yere gitmek istiyorum. Bir Mercedes’in bombeli tam-
ponu kaynayan asfalta ¢akilip kaliyor, arabamin arka kismi
havaya savruluyor, 6ne dogru takla atacakms gibi devrilip
solumdaki duvara ¢arpiyor. Havada agaglar, oyuncak bebekler
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ucusuyor, alevler icinde duvarlar sarsihyor. Dizlerim titriyor,
duvara dayanarak koseye ulasiyorum, magnezyum bomba-
lar1 aydinlatmus her yeri, bir acikhiga geliyorum, alevler kir-
bag gibi yuzume carpiyor. Bir el ates ediliyor, bir anda basi-
min bir tarafin hissetmez oluyorum, yere yuvarlaniyorum,
basim paltoma gomiilmis, iyice buzulayorum, firtina beni
burgu gibi déndiruyor, surikliyor, paltom kapkara oluyor.
Alevler, sicaklik. Iste zamam geldi. Evet, SIMDI...

*k%k

Patlayan bir seyin sesi, sarap mantar1 m1? Sise kapagi
m1? Agir bir sey carpiyor aniden, miithis bir act duyuyorum.
Kaburgalarim m1 kinld1? Bir anda her yanim su icinde ka-
lhiyor, bir yangin ¢esmesi devrilmis, fiskiyenin tam ortasin-
dayim. Suyun basinci o kadar siddetli ki havaya bir gayzer
gibi su figkinyor, sicaga carpiyor, buharlasiyor. Damlalar buz
gibi, ayaga kalkiyorum, bir ates denizinin tam ortasina yer-
lestirilmis bir sondajin ortasindayim.

* k%

Uyanip kendime geldigimde biraz otede bir gecit goruyo-
rum, karanhk bir delikten bir moloz yigim gortanuyor, din
yanmis olmali. Kosmaya bashyorum, oraya variyorum, ora-
dan bir bulvara ¢ikiyorum, riizgara kars1 kosarak kanalin
uzerindeki kopruye geliyorum, adimlarun bir devin adim-
lar1 kadar genis, koprianun parke taslarim titretiyor.

Kanalda bogulanlar, suyun tistiinde birbirine ge¢mis kollar.

Onlar1 unutuyorum.

Parka giriyorum, genis, acik ¢cimenlikteyim. Ellerim diz-
lerimde duruyorum. Burasi serin. Soguk, temiz havayi icime
cekiyorum, yemyesil ¢cimler. Etrafima bakimiyorum. Burada
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insanlar var, usta bas: toz icinde, yaniklan var, oksuriyor-
lar, kurtulmuslar.

On dakika bile ge¢medi.

Gozleri bembeyaz olmus, bombalardan kurtulan insan-
larin olusturdugu kalabalik, kuguiciik bir ada.

“Burada yer var m1?” diye soruyorum geng bir kadina,
oglunun omzuna kollarim1 dolamis. Gulimsemeye ¢alisiyo-
rum, ama yuz kaslarimi kontrol edemiyorum. Gen¢ kadin
bana buyrun deyip biraz kenara cekildiginde bile yizimde
hicbir ifade belirmiyor.

Baska dunyalarin insanlar1 konusuyor.

“Tadina bakmak ister misiniz bay... bay?”

Kugcuk oglan beni itiyor. Neredeyse annesinin kollar ara-
sinda kaybolmus. Bir elinde aliminyum bir kutu var. Diger
eliyle beni, paltomu cekistiriyor.

“Ne var?”

“Bunu annem yapti. Komposto. Erik kompostosu.”

“Kiraz erigi,” diyor kadin ve dumandan ve isten kap-
kara olmus yuzi ile bana bakiyor. Gozleri 151l 1511, kendime
geliyorum birden.

“Yol boyunca ben tasidim,” diyor oglan ve kutuyu bana
uzatiyor, “suya distagumde bile elimden birakmadim. Hep
simsiki tuttum.”

“Hayir, bunu kabul edemem,” diyorum ama kutunun
icindekileri gozlerimle yiyorum neredeyse, damagim yani-
yor, yanmis bedenim su diye haykiriyor sanki.

“Alin, alin,” diyor anne, “hepsini yemeniz gerekmez ya.”

Kutuyu aliyorum, kadina basimi sallayarak karsihik ve-
riyorum, bir an utaniyorum. Elimle kutuyu tartiyorum, me-
tal kapag cevirerek agiyorum. Kutunun i¢inden agir, tath
bir koku yayiliyor. Dudaklarimi kutunun kenarina dayayip
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marmeladin surubunu i¢meye, icindekilerden agzima ge-
lenleri emineye basliyorum. Marmeladin surubu ¢enemden
asag akiyor.

“Biraz yavas, hepsini yiyin demedim,” diyor kadin.

“Ozur dilerim, ¢cok 6zur dilerim. Bana ne oldu birden
anlamiyorum... Ben...”

“Emma Biermann,” diyor kadin, “bu da Wolfie, mer-
haba der misin?”

“Merhaba, Bay?”

“Maier,” diyorum hi¢ disinmeden, “Klaus Maier. Bugiine
kadar bu kadar giizel marmelat yememistim hig... Pek za-
mani degil belki boyle konusmanin ama...” diyip aptalca
gulumstuyorum. Kollarimu iki yana agiyorum, sanki parkin
icinde kurtulanlarin hepsine Schwarzen Ferkel tavernasinda
bira 1smarlayacakmis gibi duruyorum. Orasi da yikilmistir
simdi. Yine de bana komik geliyor hareketlerim ve kollarim
aglyorum ayni duyguyu bir kez daha yasamak i¢in. Cok eg-
lenceli her sey. Dinyanin zirvesindeyiz hepimiz, yanan bir
sehir cepecevre kusatmis bizi, ama yine de ¢ok uzak, film
gibi, bir varyete, dans eden alevlerin gosteri yaptigx bir sirk.

“Bir sigara icmez misiniz Bayan Biermann? Giizel olmaz
m1? Soyle dudaklariniz arasinda bir Yunan sigarasi... Bana
inanmiyor musunuz? Bunlar gercekten YUNANISTAN'dan.
Neydi ad1 o sehrin Selanik, tabii ya... Iste buyurun...”

Alman sigaras1 Efka paketini ona uzatiyorum. Ikimiz
de pakete bakiyoruz.

O da aptalca bir gulmeye tutuluyor, utaniyor sanki.

“Haynr, tesekkur ederim, bugin yeterince duman solu-
dum zaten, sag olun...”

Sonra aniden hickirmaya bashyor.
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KLAUS MAIER






Boyle olur iste

Sabah olmuyor. Gokyuzi dumandan kapkara olmus. Guines
kucucuk kizgin bir igne basi. Sehir aya benziyor, mineral-
lerden baska bi sey yok. Taslar ates gibi simsicak. Semtteki
diger insanlarin hepsi 6lmus. Boyle olur iste.

* k%

O ikisi, anne ve oglu, uyuyor. Birbirilerine gémiilmiis
gibiler. Paltomu ¢ikarp onlarin ustiine drtiyorum, bir sture
durup onlan seyrediyorum. Oglanin dudaklar1 morarmis so-
guktan, ama yagsiyor. Onlarn biraz daha seyredip yikintilarin
yanina gidiyorum. Yanimdan uzun golgeler geciyor, bazilar
Moorweide diyor. Tren istasyonunun arkasinda. Dammtor,
universite, sdylentiler.

“Orada su varmis. Cok kisi hayatta kalms.” Saatimin ca-
min1 bir evin duvarina surtmus olmaliyim. Cam bembeyaz
olmus, ¢iziklerle dolu. Ama akrep ve yelkovan1 gorebiliyo-
rum. Saat onu biraz gegiyor. Onu Hirtenstrasse’de gormus-
tam. Dumanlar tuten, i¢in i¢in yanan parktan asag iniyorum.

* k%
Komur pargalari, kabarmis, toza bulanmus.
Bazilan i¢in icin yamiyor hala.

Onun adim baginyorum.

k%%
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Ogleye dogru Landstrasse Caddesi’ne inen merdivende
Eline’yi buluyorum.

O olduguna eminim. Bir basamak asagidaki krem renkli,
ipek, belli belirsiz bir pembe bag olan ayakkabi onun, salinan
bir guzellik var o ayakkabilarda, sar1 ve pembe, 6teki ayak-
kab1 nerede. Merdivende etrafa bakiniyorum, her yer moloz
yigini, parcalanmis tuglalar, kuller, yanmis bir kus kafesi,
dumandan kapkara olmus, parcalanmis esyalar, artik esya
da degiller, artik sadece ¢op, taninmaz haldeler. Caddenin
ortasinda demir parmaklikl bir balkon, parampar¢a olmus.

Ayakkabida hasar yok. 110 mark, Paris’te, rue Saint
Germain'den, Balmain, o magazaya onuben zorlamistim gir-
mesi i¢in, ashnda paramiz da yoktu, kirbag gibi 6rgi sach
adam ve yuksek topuklu ayakkabilar, onun kucucuk aya-
gina ben giydirmistim o ayakkabiy1, “Ne kadar guzel, ku-
cuk ayaklarimiz var... Madam...”

“Mademoiselle Schlosser.”

Yanina otruyorum, ama ona dokunmaya cesaretim yok.

“Benim, Heinrich... Heinrich...”

Sevgilim demek istiyorum, ama diyemiyorum.

Atesin icine dustiga andaki dehsetini unutamiyorum.
Ates saclarim tutusturdugu zaman ben ona yetisememis-
tim. Simdi ¢1glik atiyor, ama sesi ¢ikmiyor, her sey yands,
kul oldu, cigerlerinin icine kadar, ciger zarlan da yok ar-
1k, artik geride sadece kapkara kabuk kaldy, icinden gelen
bos bir hinlt.

Kollarinin titremesi.

O artik ne bir kadin ne de bir erkek.
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O bir mineral artik.
Karbon.

Aniden ondan nefret ediyorum. Cildiracak gibi oluyo-
rum kizginhktan. Caresizim.

“Kimdi o?” diyorum, “Yaninda yuradagan adam?
Apartmaninizin 6nindeki adam? Kim o adam?”
Dudaklarin1 kipirdatinca siyah bas: yikiliyor.

Dudaklarinin kenarlar: ¢athyor, icindeki pembe doku,
dudaklar parcalamyor, pembe dili duyulmuyor, bagimi ag-
zina yaklastiriyorum.

“Kimse... Aramizda bir sey yoktu... Hicbir sey... Sevgilim.”
-

Yaninda oturuyorum. Ellerim dizlerimde.

Ayakkabilarim1 6nime koydum.

Onunla konusuyorum.

Ona ne soyledigimi bilmiyorum.

Ayakkabiyi alip parmaklarimla inceliyorum, ona doku-
nuyormusum gibi, ayakkabinin kesimlerinin mitkemmel kiv-
rimlari, rugan bagn iligi, onu oksuyormusum gibi.

Ayakkabinin i¢ini yirtiyorum, etrafimdaki kokudan kur-
tulmak i¢in ayakkabinin derisini kokluyorum, paramparca
olmus dunyada samimi bir yakinlasma.

Ayakkabiy1 paramparc¢a ediyorum, parcalara ayiryo-
rum, opayorum.

Birden bir melodi mirildandigim fark ediyorum.
Tekrar ona bakiyorum. Oylece sakin yatiyor.

Elimi agzina koyuyorum. Higbir sey yok.
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Kulagimi onun paramparg¢a yizine dayiyorum.
Bir sey oluyor.

Bir minlt geliyor kulagima.

Evet, simdi duyuyorum.

Her yerden geliyor.

Esyalar vizildiyor, hinldiyor

Yanginin sicag taslar tikirdatiyor.

* k%

Kalkip 6numde parildayan rugan, ipek ve kagit yiginina
bakiyorum. Katlanmis bir seyi elime aliyorum. Buraya nasil
gelmis bu? Ayakkabisimin icine mi saklamis? Komiirlesmis
ayakkabinin icinde katlanmis bir sey. Deutsches Reich
Kennkarte’sini** agciyorum.

Kartal armali. Kimlik kartina onun resmi ilistirilmis
yuvarlak, metal bir zimba ile. Yizinde kasith yerlestirilmis
ciddi bir ifade var, bir poz, yuzinin belirgin hatlar c¢atla-
ywerecek gibi, sanki kendini zor tutuyor. O hep boyleydi,
sarisin, hayat dolu... Degisken ozellikler: Sag bilegi kirilma-
dan mutevellit hafif deforme, egik serce parmag.

Alster Goline paten yapmaya gittigimizde, benim sebep
oldugum cirkin yara izi.

Eli alciya alindigy i¢ hafta boyunca onlara gitmem ya-
saklanmisti, kugik pusulalar gonderdim, ama cevap alama-
dim. Nihayet onu ziyaret edebilecegim zaman ise bitiin ai-
lesi oradaydi. Dimpfelweg 6 numara 3. kattaki adreste.

44 Almanyada Nazi hiikiimeti doneminde Almanlara verilen kimlik kart.,
(¢.n.)
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Profesorin et yiyen bitkilerinin bulundugu moruk oda-
sinda, kalorifer termostatinin ugultusu, akvaryum ortamu,
1pislak nemli havada bana dénik duran ¢icek sulama huni-
lerinden gelen sesler. Eline benim ona gonderdigim pusula-
larda yazdiklarimla oyun oynamis, kardesleri, yegenleri ile
Manfred hinzir bir gilliimseme ile tirnaklarini inceliyordu.

Pusulalara yazdigim alintilarin hepsini hatirhiyordum,

Goethe, Schiller, Novalis, Morgenstern, Rilke, J.P. Jacobsen.

Hadlerini asip Tristan ve Isolde’ye, Ask ve 6liim destanina
geldikleri zaman ve hatta sira benim yazdiklarima gelince
yerimde duramazdim,

“Beni hicbir zaman affetmeyecek misiniz?”

“Ne dersin Eline?” diye sorard: profesor hanim.

Uzun bir sessizlik.

Sonra 1sliklar, bagirislar.

“Hayr!”

*%k%

Klaus Maier’in asker kimligini ¢ikariyorum (Degisken
ozellikler: sismanlama egilimi, degismez ozellikler: bos) ve onun
genis cenesine bakiyorum. Fotografi tel zimbalarla ilistiril-
mis, SS muhurleri. Bu hiyerarsi neden? Yuvarlak metal zimba,
tel zimba? Degistirmek kolay olsun diye mi? Asker kimlik-
leriyle sahtecilik yapan yok mu hi¢?

Kendi asker kimligimden tirnagimla zimbalar gevsetip
fotografi ¢ikariyorum, Klaus Maier’in kimliginin icine ko-
yuyorum, zimbalarn sikistinyorum. Mihurin ¢izgileri ne-
redeyse birebir uyuyor.

Yeni kimligimin sayfalarim1 karistirnyorum.
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Hirvatistan’a gitmisim, bir EKII brévesi ve yakin do-
vis ritbeleri.

Dis kartr: 37°de ust dislerimin hepsi ¢ekilmis.

Smolensk’te kasiklarimdan yaralanmisim, ama kalin-
tis1 olmamuis.

Alt takimlar yerli yerinde.

Solgun goérinayorum fotografta, suringen boyunlu.
Sismanlama egilimi yok.

Merhaba, Klaus.

Kalkip yariayorum.

Aruk Lida’ya asla donemem.

* k%

Dimpfelweg Sokagi 6 numaranin 6niine geldim yine.
Binanmin 6nundeki yaban asmasi da kiil olmus. Genis mer-
diven higbir yere gotarmeyecek kimseyi artik. Bir y1gin tas,
kapkara bir avlu. “Ev.” “Bahge.” “Merdiven.”

Bodruma inen merdiven kapkara olmus, ahsap dilmeler
ve taslarla kapanmis.

Cebimden mendili ¢ikarip agzimi kapatiyorum, kivrila
kivrila siginak odasina iniyorum.

Onlarin cesetleri par¢alanmamus; iki buyik, iki kuguk,
kirmizims: kahverengi ceset birbirlerine ge¢mis, kalp ren-
gindeler.

Profesor tamamen buiziilmis, elleri dizlerinde, basi ba-

caklarinin arasinda, havalandirma pompasinin yanindalar.

Profesor hanimin kulaklarinda hala o agir kupeleri ta-
kil;; buyuk, mor, kristal, gamus cerceve icinde.
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Derisi tamamen kurumus, kafatas1 iizerinde buiziilmis,
yuzi kafasina ¢ok dar geliyor artik, dudaklar da dislerin s-
tiana kapatmiyor.

Ag1z huni gibi.

Iki torununu kucaklamis, torunlardan birini tamyabi-
liyorum sadece.

Kusmadan once olileri say1iyorum.

Atletizm, bagh bulundugu kisstm, Hamm:

1 Eline Schlosser (25 yasinda)

Dimpfelweg 6:

2. Gerda Schlosser (61 yasinda)

3. Friedrich Schlosser (68 yasinda)

4. Reinhardt Hubertus (13 yasinda)

5. Cocuk, muhtemelen Frida Hubertus (9 yasinda)

Tekrar yukar ¢ikip gun 15181 alinda duruyorum biraz.

Limana dogru yuriimeye bashyorum. insanlarin bosalt-
tig1 dunyada yapayalnizim.

*k%

Birka¢ dakika sonra Borstelmann'in kosesindeyim.

Bir adam, gevsek moloz yigininin tepesinden asag ini-
yor. Dev avlu girisinin tepesindeki NASIUM levhasi hala
okunabilecek durumda, gotik altin yaldizh harflerle yazil-
mis, adamin adimlan pek emin degil, her an dustaverecek
gibi, kisa boylu egri bugra bir adam, basinda tozlu bir kas-
ket var, o da bu diinyada yalniz. Molozlardan tikirtilar ge-
liyor, taslar yuvarlamyor, sanki butiin bina avlu kapisindan
disan1 puskurtilayor, bir tas parcasi sallanmaya bashyor.
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Adam bir an sendelese de tek ayag tustiinde duruyor, ko-
lunu uzatiyor, elinde bir sige var, simdi tamamen dengesini
kaybedip devriliyor, yamimdan yuvarlanarak asag duisuayor.

Ayaga kalkip bir sure oylece duruyor, nerede oldugunu
anlamaya calisiyor. Bana dogru birka¢ adim atip 6numde
duruyor.

Basim sesin geldigi yone ceviriyor yavasca. Gozlerinde
beyaz lekeler, katarakt sarmis gozlerinin her yanini.

Agzina masaj yapiyor.
Sola dogru yiuruyor, ters tarafa bakiyor.

“Neden bir sey soylemiyorsun?” diyor adam bana baka-
rak, “Yarali misin? Konusamiyor musun?”

Siseyi benim durdugumu sandig1 yere dogru uzatyor.
“Al biraz da sen i¢. Daha var... Bak..”

Siseyi sallayinca icindeki san icki ¢alkalamyor.
“Yardima m1 ihtiyacin var? Beate, sen misin?”

Elleriyle moloz yigimindaki taslar1 karistirmaya bashyor,
astune eliyle vurdugu taslarin bazilarim yigindan ¢ekip at1-
yor, tirnagiyla bir tasin uizerini kazimaya bashyor.

“Beate? Orada misin?”

Cebimden Efka paketini ¢ikarip ¢cakmagimin kapagini
aglyorum, sigarami yakiyorum, mavi gokyuziune dumam
uflayorum.

Adam aniden durup “Yardim etsene bana!” diyor.
“Neyine yardim edecegim senin, ihtiyar?”
“Onu bulmama... Sadece sol gozium goruayor benim...”

Birka¢ adim saga yuruyorum.
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“Oldu mu simdi? Goérebiliyor musun beni?”
“Simdi oldu. Oradasin iste! Lothar.”
Uzattig ele bakiyorum.

“Karim da benimleydi. El ele tutugmustuk, sonra... Ben
Lothar... Benim adim Lothar...”

“Soyledin ya adim biraz 6nce.”

*k %k

Otururken beyaz gozleriyle bana bakmaya bashyor, arada
bir siseyi agzina goturuyor. Moloz yiginimin tepesine ¢iki-
yorum. Yangina dayamkh duvarlar sallamyor yavas yavas,
benim eski okulum lise binasinin sol tarafi tamamen yan-
mig, binanin sag tarafinda uc¢uncu kata kadar dershane-
ler hala ayakta. Bina sanki bombayla ikiye ayrilmis; siralar,
kara tahtalar, cam kiriklariyla dolu dolaplar, pastel renkli
bir Avrupa haritas: ¢ekilerek acilmis duruyor. Moloz yi181-
nindaki taslara bakiyorum. Bir kalas gérayorum, on metre
yukseklikte cambaz gibi kalasin uzerinde yuruyerek ders-
liklerden birine giriyorum.

Manfred’in simfi.
Benden bir simif ustteydi.

Okulun toplanma salonu yok artik. Manfred’le ilk kez
konustugum o kose. Kendi grubunun tam ortasinda salon-
daki sutunlardan birine sirtin1 dayamis duruyordu, kral,
uzerinde mukemmel bir tivit ceket, emirler yagdiriyordu.
Peter, kizil sach ispiyoncu ¢ocuk, bana gelip:

“Schlosser seninle konusmak istiyor,” demisti.

“Benimle mi? Neden?”

“Cuanku.”
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Ben yanlarina gittigimde diger cocuklar konusmaya de-
vam ediyordu. Manfred elini kaldirinca hepsi susmustu.

“Sen Hoffmann’sin. Degil mi?”

“Evet.”

“Aeneis* konusunda hocamiz Hartmann bile yenmigsin.”
“Bilmiyorum.”

“Altncl kitada seni durdurmak zorunda kalmis, degil
mi? Sende fotografik hafiza varms.”

“Evet, ben bir seyi kolay unutmam.”

Cebinden bir kagit cikarip birkag saniye goziimun 6ntnde
tutmugtu. Kagitta siitun situn sayilar diziliydi. Sonra kagidi
burusturup ¢op sepetine atmis, “Howaltdswerke gmbh'nin
hisseleri diin kactan islem gérmiis?” diye sormustu.

“114.2.”
“Ben dedim size,” demisti sisko Peter.

Manfred elini uzatip, “Manfred. Manfred Schlosser.
Ogleden sonra kus seyretmeye gelir misin benimle?”

Dalgalanir gibi sallanan dosemeler uzerinde yuruyerek
tahtaya geliyorum. Tebesir rafinda hala kucik birkag¢ parca
tebesir var, iki tebesir alip asag: iniyorum.

“Al,” diyerek adama bir tebesir uzatiyorum, “adin ne se-
nin?” diye soruyorum.

“Lothar...”
“Lothar, baska?”
“Brylla.”

45 Aeneis, Romal sair Vergilius'un Roma Imparatorlugu'nun destani sayilan
epik destanu. (¢.n.)
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“Lothar Brylla. Esinin ad1 ne?”
“Beate...”
“Guzel.”

Duvara “Beate nerede?” Yaziyorum. Altina da “Lothar
yasiyor.” Yaziyorum.

“Gel benimle,” diyorum, “sana yiyecek bir seyler bulahm.”
* k%
Bir zamanlar Eifestrasse Caddesi olan yerdeyiz:

“Torunlarim Arno ve Wilfred kiz kardesimin yaninda.
Neumiinster’de, kardesim...”

“Konusmamiz gerekiyor mu?”

“Ne?”

“Sadece yurusek olmuyor mu?”

“Olur tabii. Ben sadece...”

“Hig gerek yok.”

-

Spalding’e geliyoruz. Uzerinde dumanlar titen tas yigin-
lar.. Birileri tas yiginlarinin arasindan bir yol agmus.

Ben durunca, “Sen gelmiyor musun?” diye soruyor Lothar.

“Hayir. Sen buradan dogru devam et, ileride. Belki yiz
metre sonra, birilerini gorursun belki. Polisler. Belki yiyecek
bir seyler verirler sana. Kim bilir belki karin da oradadur...”

“Sen ne yapacaksin peki?”
“Sen beni diisiinme.”

“Daha senin adin bile bilmiyorum.”

*k %k
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Giiney tarafinda kanal boyu: Soluk renkli et, kaynatilmig
balik eti gibi eklemsiz, bedenler ve beyaz kafalar suda zo-
kal olta gibi dénup duruyor. Bavullarin arasinda sise man-
tarlari, yumusacik ekmek gibi, sulu kofteler, tahta pargalan,
copler, bogulanlar Luisenbriicke Koprusi altindan gegiyor,
arada bir yer degistiriyor; devamh hareket halinde, tipk: kay-
nayan, fokurdayan Elbe Nehri gibi.

Suya atlayip orada o6liime yakalanmis olmalilar.

Uzerlerinde ¢ok az yanik izi var.

Luisenweg Caddesi'nin geri kalan kismu artik yok, ta
Suder ve Bille semtine kadar cadde yok olmus.

En guneydeki Hansaburg hala yerinde. Kuleler ve maz-
gallar.

Ruzgar baghyor.

Tersanelere kadar yuruyorum.

-

Liman bombos, bir tek kisi bile yok. Limann girisinde
yan yatmus bir feribotun istiine ¢ikiyorum. isabet alip tah-
rip olmus bir demiryolu kopriisinin hemen yaninda, gu-
verte kaydirak gibi, feribotun yan kisimlar1 soyulmus sanki,
cilah ahsap ve piril piril piring aksamlar, feribot tam isabet
almis olmal1. Kupesteye tutunuyorum, gemi devrilmek uzere,
guverteye atliyorum, bir urgana tutunuyorum, ip merdiven
hala saglam, kanalin kars1 kiyisina ulasiyorum.

Limanin icindeki Peute Hafen iskelesindeyim.

-
Burada dayanilmaz bir sicak var. Gemi havuzlar gevre-

sinde dolaniyorum.
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Cebimden bir bez parcas1 ¢ikarip agzim kapatiyorum
onunla.

Komair tepeleri yaniyor.

STREHLING GMBH sanki dokme demir ve moloz yig1-
nindan yapilmis bir katedral.

Burada sicakhik inanilmaz yuksek dereceye ulasmis ol-
maly, yuksek tavanh hangar erimig, binanin iskeleti egrilmis.

Burusmus sigara paketini ¢ikarip paketi bas asag cevi-
riyorum, iki sigara dugiiyor, birini gogis cebime koyup ote-
kini yakiyorum.

Fabrika binasimin i¢ine girince tabanca kihifimin ¢itgi-
tin1 agiyorum.

“Hey, burada kimse var m1?” diye bagiriyorum bosluga.

Ses gelmiyor. Burada canl yok.

Agzim agik, sanki cilalanmis gibi gérunen ¢evreme ba-
kiyorum. On metre yukarida erimis tavandaki delikten gok-
yuzine bakiyorum.

Dikitler gibi, mor camlar, saga sola sacilmus.

Patlamis dev kazanlar, borular, ¢op, buras1 hala, ¢ok
sicak, yanlarindan gectikce yerdeki seyleri tekmeliyorum.
Aniden kilitli bir para kasas1 goriyorum, piril piril parhyor,
uzerinde tek bir ¢izik bile yok, Krupp*® ¢eliginden yapilmus.

Hurda yigininin arasinda suriinerek anahtar ariyorum,
embesilce bir davranis, bir sey parmagim kesiyor. Ellerim
kapkara olmus, yaniklar su toplams, ellerim alabula. Para

kasasina gidiyorum, ayagimla tekmeleyerek yokluyorum,

46 400 yilik gegmisi olan, gelik silah ve cephane iiretimiyle de taninan bir
Alman aile firmasu. (¢.n.)

303



kapidaki dev kulpu yakalayip kendime ¢ekiyorum, kap ki-
pirdamyor.

Ileride duvara ¢arparak durmus bir araba goruyorum,
ustii agik bir araba.

Arabanin yanina gelince sadece geride ¢elik karoserin
kaldigini gériyorum. Arabanmin camlar1 ve butin yumusak
kisimlar: erimis, bu tuhaf meteoritin icinde bir insan kalin-
tis1 var, o da morarmis, usti agik araba ile viicut birbirine
yapismis, iskelet darmadagin olmus kémurden ¢izgiler gibi,
bir bardak dolusu tuhaf kul, renkli kir, kauguk ve parcalan-
mus bir seyin piril pinl parlayan kirintilar.

Altinlan buldugumu fark edince neredeyse kalbim du-
racak gibi oluyor.

Fabrikanm avlusunda buldugum demir bir ¢ubukla geri
donuyor, atletimi ¢ikarip yirtiyor, elime sariyorum.

—

Canlandirma: Manfred, acele ederse, yaninda altinlarla
fabrika binasindan ¢ikabilecegini diisiinmiis olmali. Arabay:
calistirmis, ama ne olduysa olmus, Manfred arabay: fabri-
kanin i¢ duvarina surmus. Eger fabrika binasina yarim ton-
luk bomba isabet etmisse binanin c¢atisi da Manfred’in ba-
sina yikilmistir.

Usti agik arabada tam ensesine bir darbe yemistir.

Usti acik arabalar ne de ¢ok severdi.

Daha sonra ¢atidaki delikten yangin bombalar dismeye
baslayinca araba alev almis olmali. Once deri koltuklar, sonra
arabanin kabininin yan ve tavan kisimlarindaki kaplama ve
ardindan Manfred’in elbiseleri alev almis olmali. Sonra te-
kerleklerdeki lastikler alevlere kapilmis, Manfred’in derisi
kavrulmaya baslamis, viicudundaki yag erimeye, kaslar
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yanmaya baglamis olmali, depodaki benzin de infilak etmis-
tir, sonrasi goz acip kapayincaya kadar olup bitmistir her-
halde. Sofér mahallinde gostergelerin bulundugu kismin ah-
sap aksamlar), bakalit kisimlar ve camlar, amortisorler ve
daha yumusak olan demir kisimlar 1063 derece sicaklikta
erimis, araba bu eriyigin icinde yiizmeye baslamis olmal.

Arabanin acik olan ust kismindan igeri giriyorum, tas-
lan elimdeki demir ¢ubukla kenara itiyorum. Kal, is, kir-
lenmis kucuk altin parcalarini, her seyi tirnaklarimla de-
seliyorum. Parmagimi kesiyorum bir kez daha, anormal
derecede terliyorum. O pislik ve g6z kamastiran altin 15181-
nin tam i¢indeyim; 6lim, kikirt ve yanmis kauguk koku-
yorum. Kemiklerin etrafim temizliyorum, kalca kemigini ve
onkol kemigini buluyorum, legen kemigi paramparca olmus,
kaburgalarindan biri parmaklarimin arasinda ufalamiveri-
yor. Parmagimla omurgasim takip ediyorum ve arabanin 6n
kisminda direksiyonun hemen altinda altinlar sona eriyor.

Manfred’in kafasin1 buluyorum.

Kafasim kurcalarken boyun omurlan kirihyor, kafatas
kulgesini ¢ikariyorum. Elimde bes-alt1 kiloluk birbirinden
ayrilamayacak bir blok ile duruyorum, bir tarafinda siyah
bir kemik parcasi, elimde donduriyorum. Metal kismin ar-
kasinda ise alin kemiginin bir kism var, sadece goz delik-
lerinin ustindeki kivrimlan secebiliyorum. Orta kisimda,
agzin olmasi gerektigi yerden uzun bir ¢elik parca cikiyor,
fren pedalinin bir parcasi olmali.

Pis kokuyor. Fren pedalini ¢ekip ¢ikarmaya ¢alhisiyorum.

Oturuyorum, cebimden mendilimi ¢ikarip elimdeki to-
paklasmis parcay: silmeye baghiyorum, parlayincaya kadar
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tikuriyorum. Kaldinp karsimda tutuyorum havada, kula-
gim yaklastinp dinliyorum, zira i¢ kismindan bir ugultu
geliyor gibi.

“Ne diyorsun Manfred? Duyamiyorum, ne? Ne? Ne di-
yorsun?”

Sonra aptalca gulmeye baghyorum, elimdeki kafayla yere
vurmaya basliyorum, ses ¢ikmiyor.

“Ya, 6yle demek. Egleniyor musun Manfred? Orada eg-
leniyor musun?”

Hickirmaya bagladigim fark edince kafatasim elimden
atiyorum.
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Rapor

Biraz sonra kafatasini yerden alip ceketimle sariyorum.

Buradan kagmam lazim, sehirden uzaklasmam lazim.
Kube, Dirlewanger, SS, Gestapo, Alman ordusu ve tim o
lanet olas1 Alman savas makinesi pesime dusmeden kacip
saklanmam gerekiyor.

Saklanmaliyim.

Yurimeye bashyorum. Guneye dogru, tersanelerin gemi
havuzlarindan ¢ikiyorum.

Klaus Maier, taarruz onbasi, elinde altindan bir kafatasi,
ates firtinasin1 atlatmis olarak yuriayorum.

Yirurken raporumu ezberliyorum.

1941, Haziran: Manfred Schlosser Felix Steiner’in ya-
veri oluyor. Steiner Einsatzgruppe B'nin* komutanhgin ya-
pryor. Midte Bolgesindeki operasyon alanlarinda Yahudileri
oldirmekle gorevliler. Yiikte hafif, pahada agir mal varlikla-
rin1 kurbanlarindan yagmaliyorlar; degerli taslar, nakit pa-
ralar, altinlar. Bir muddet sonra, Steiner anlasmay bozuyor,
ya gozuni hirs biruyor ya da tartida hileler yapmaya bas-
liyor ve ¢aldig1 altinlari, Hamburg Limanr'ndaki SS deposu
Strehling GmbH'de bir yere sakliyor.

1943, ilkbahar, yaz: Manfred, Steiner’in yaptiklarinin
farkina vanyor, kendi payim istiyor. Ya da belki de Steiner

47 Ozeltim. (¢.n.)
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ortagindan kurtulmak istiyor. Belki de Steiner’in Manfred’i
devre dis1 birakmasi an meselesiydi. Manfred’'in General
Steiner karsisinda hicbir sans1 olamazdi. Manfred caresiz-
likten yerel partizan ceteleri ile anlasiyor. Ya da kim bilir
belki de bir tavsan avi esnasinda Momma'’y: esir almistir.
Manfred, Momma’nin Steiner’in operasyonlarinda hayatta
kalan biri oldugunu 6greniyor ve bir plan yapiyor. Momma
ve Manfred’in ¢ikarlarn ortiisityor. Momma intikamini ala-
cak, Manfred de altinlarin yerini 6grenecektir. Momma cete
arkadaslarim1 buluyor. Manfred “her seyi bana 6gretendir”
dedigi komutani ve dostu Steiner ve cephede turnede olan
karis1 Gisela’y1 Lida’ya davet ediyor.

1943, 4 Temmuz: Manfred konvoy guvenliginde kimlerin
yer alacagim belirleyip rotay: da ¢iziyor. Arkadas1 Taarruz
Birlikleri komutam Breker arabay: kullaniyor. Daha sonra
onu ust disleri arasindaki mesafeden tamyip teshis etmis-
tim. Belize’de partizanlar ve Momma ile birlikte pusuya ya-
tip onlan bekliyorlar. Hepsini 6ldurtp Steiner’e iskence ya-
piyorlar. Momma sahsi intikamimi ahyor ve altinlarin da
Strehling GmbH'de oldugunu 6greniyor, anlagsmaya sadik
kalmadan kagip ortadan kayboluyor. Ben burada devreye
girtyorum. Manfred’in eski dostu ve sirdasi, yanhs sorular
sormayan arkadasi. Ben hem Momma'’y1 bulabilecek hem de
goruntayu kurtarabilecek biriyim. Kube bunu fark ettigi icin
Haber ve Grinfeldt’i tzerime sald1.

* k%

Birden bire etrafim insanla doluyor, toplanma noktasina
gelmisim, su tanklari, yiyecek, bavullar, sapkalar, konserve
kutularn, gecelikli, terlikli insanlar, yangindan kurtardiklan
cocuklarinin ellerinden tutmus anne babalar.
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Bir masada: beyaz ekmekli sandvi¢. Kahve. Limonata ve
surahilerde su. Sucuk. Cerez, kavrulmus et, frenk tiziimii.

Kana kana su i¢iyorum.

Gomlegimin yeniyle agzim siliyorum, boh¢am ayaklan-
min arasinda tutuyorum, ceplerimi dolduruyorum. Kuguk bir
kiz kocaman gozleriyle bana bakiyor, gozlerini benden ayir-
myor. Aglamaya baghyorum. Bir sire basim bacaklarimin
arasinda, ceketimin altina saklanmis duruyorum. Yiyorum,
aghyorum, ceplerimi dolduruyorum. Kiz parmagiyla beni
gosteriyor. Annesi yuzundeki yaniklara merhem siriayor. O
da bana bakiyor. Yuzinde siyahliklar, pembelikler.

*k*k

Giineye dogru yoluma devam ediyorum. Bir askeri kam-
yona biniyorum. Ciddi ifadeli yuzler. Hi¢ kimse bir sey soy-
lemiyor. Bir cocuk konserve kutusundan bir seyler yiyor.

Kamyon sallaniyor.

23 Temmuz, Manfred’in Forum Romanum’u. Herkesi al-
datmak i¢in kurdugu sahne. Yas icinde, intikam duygusuyla
dolu geride kalanlar. Momma sirrim agikhyor, ben de onu
panik icinde coup de grace*® ile 6dullendiriyorum.

24 Temmuz, korkung giin. Manfred Hamburg’a gidiyor.
Kube beni beklemis, panige kapilip sirn agiklamam sagla-
mak icin o pusulay: bana gondermis. Dirlewanger ise benim
harekete gegmemi beklemis sinsice.

Manfred bana ihanet edip satt1 mr?

Kendi postunu kurtarmak icin beni kurtlarin 6niine
mi att1?

48 Merhamet kursunu. (¢.n.)
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Ovaya ulasinca askerlerin kamyonundan iniyorum.
Askerlerden biri arkamdan bir paket sigara ile bir matara
atiyor bana.

Bodur otlarla kaph ovanin iclerine dogru ilerliyorum.
Oniimdeki patikay takip edecegim.

Az kaldy, sonra ortadan kaybolacagim.

Koca diinyada kugiiciik bir noktayim.

k%%

Konfeti yagmuru sanki. Her yer onlarla kapli, kugik
yanmis aliminyum folyo. Dun gordiklerim bunlar olmal,
flak ucaksavarlarimi yaniltan giumus yagmuru. Birini ahyo-
rum elime bir taraf11g1l 1511 parildiyor, diger tarafi kapkara,
oltaya takilan kasik gibi. Uzerlerine basinca qitirdiyorlar.

Ufukta tek bir insan bile gorunmiyor. Dumduz bir ova,
arada bir duzlagu bozan kiguk bir tepe, bir kum ocag.

Hicbir ses duyulmuyor, buras1 bombos.
Biraz durup etrafimdaki seylere bakiyorum.
Tek bir parca eksik.

Uzerinde Strehling yazan pusula.

Kube neden bana gonderdi o pusulay1?

Neden kendisi izleri takip etmedi de bana o pusulay:
gonderdi?

Oysa kendisi Hamburg'a gidebilirdi. Manfred’in yaveri
soyledi ya bana acikea...

Bunun icin dedektif olmaya da gerek yok.
Mantiksiz bir sey var bu hikayede.
Yaver o bilgiyi bana vermisti. Ben sordugum icin soyle-

misti belki de Manfred’in Hamburg’a gittigini.
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Aniden bir balyoz iniyor sanki kafama.
Kube bilmiyordu! Sadece adamlarina beni izlettirdi.

O pusulay1 bana gonderttiren Manfred idi. Hamburga
yola ciktiktan sonra gondertmisti.

Benim Momma ile konustugumu biliyordu. Momma'nin
bana altinlardan bahsetmedigini soyledigimde yalan soyledi-
gimi biliyordu. Seni ne kadar sevdigimi biliyor musun demisti.

Bunu bildigini gostermisti bana.

Beni Hamburg’a goturemezdi. Cok fazla suphe yaratirdi
bu. Ama onun pesinden Hamburg’a gidecegimi tahmin edi-
yordu. Yaverine ben sorarsam Schlosser Hamburga gitti de-
mesini emretmisti. Gergek isim, gercek istikamet, sadece
Strehling’te kugik bir hata...

Bir ¢cocuk bulmacasi.
Kiz kardesime evlenme teklif ettin mi, diye sormustu.

Stipheye yer vermeden Hamburg’a gitmenin bir yoluydu
ashnda.

Evlenme.

Tam sekil verilecek kivamdasin aslinda. Camur gibi, demisti.
Bana benzemene az kald.

Hepsi onun kontroli altinda miyds?

Kugcuk, pis bir ask labirenti?

Bu muydu hepsi?

Otlarin ustune oturuyorum. Yamimda tasidigim bas yere
koyuyorum. Diizeltiyorum, alin kemigi ve gozleri bana doniik.

Fren pedal topagin icinden uzamyor, tuhaf bir yalama-
hik seker gibi. Manfred’in basim oksuyorum, kemik soguk
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ve oli, ama altin kilgesinin ustunde zayif bir elektrik ki-
vileim ¢akayor.

Maier’in asker kimligini de oksuyorum. Bakislarimi uzak-
lagtiriyorum asker kimliginden. Yuvarlak kafa, dort koge cer-
ceveli gozlukler.

Burasi ¢ok sessiz.

Bilmeceyi tamamen ¢ozsem de sanki eksik bir sey var hala.
Koca yanginda yanan incecik bir ¢ubuk.

Oldirdigum kisilerin hepsi. Etke, Momma, Greta, Masja. ..
Neden kendi hayatimi kurtardim ki?

Bir suclu, bir al¢ak.

Eline’nin kimlik kart1 bukulmis.

Bana bakiyor, bagini hafifce ¢evirmis, sanki guluverecek.

Saglar. Bir alev topuna donen saglar.
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Korkma

Kuslarin sesi duyulmaya bashyor.

Doga kendi s6leninin tadim ¢ikarirken ben dizlerim tuze-
rine ¢okmis oturuyorum. Kuglar étayor, ¢igniyor, emiyor,
didikliyor, kugik ayaklan uzerinde kumun ustinde yura-
yor, bir bogurtleni gagalarimin arasina alip yutuyor, yiyor,
siciyor, duzusuyor, cogahiyor.

Tabancam elime ne guizel de yerlesmis.
Elimin celikten devam gibi.
Balistik: Sadece iki defa ates ettim ben bununla.
Bir ¢ocugun ensesine. Bir Yahudi’nin agzindan igeri.
Tabancay: sakagima dayiyorum. Parmagimi bikiyorum.
Gozlerimi kapatinca Eline’yi goriyorum.
Kollarim yavasca titriyor.
“Yok, bir sey sevgilim...”
Kafama bir levye ile vuruluyor.
Kut.
*kk
“Simdi buradayim...”

Kafam catlayacak gibi ugulduyor. Ayaga kalkiyorum,
sendeliyorum, kendimde degilim.

“Hey! ”»
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Burada kimsecikler yok. Burada higbir sey yok. Sadece
tepecikler var.

Bir derenin siriltisi, ovanin viziltisi, biraz ileride bir ¢a-
lihik, findik... Tam bir yaz gunu, ¢aliliklar bayram ediyor
neredeyse. Boz bir patika.

Gozlerimi kirpistinnyorum.

“Kimse var m1?

“Gel gel, buraya dogru gel.”

Kanin soguklugu ve yakin mesafeden atesin actig yara.
Kursun sakagimi siyirip ge¢mis olmali.

Barut kokuyorum, yaradan duman gikiyor.

“Nereye?”

“Kurtulmak o kadar kolay m1 sandin?”

Zarah Leander’in sesi.

Cok yakinimda. Nefesini duyuyorum neredeyse, ama
goremiyorum onu.

Durup dinliyorum ¢evremi ama kimse yok ortalikta.

Hayir, hayir, var.

Findik ¢alilarinin orada uzun bir sa¢ 6rgisi, ¢alinin
icine gizlenmis.

“Korkma...”

“Korkma?”

Sirt cantam ahp iki adimda oraya gidiyorum, ¢alinin ka-
ranhgina dahyorum. Callar, patikalar ve karanlhk. Sadece
suyun siriltisin1 duyuyorum.

“Buraya...”

Sesi takip ediyorum, kosuyorum, kosuyorum.
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“Buraya...”

Burada da yok. Nerede o? Bir dal havaya firhiyor. Yan do-
nerek ilerliyorum c¢alilar arasinda, dallar kirbag gibi yuzume
carpiyor. Gectim aralarindan. Yine kayboldu o. Aniden bir
aciklikta buluyorum kendimi. Onimde bir dere yatag: uza-
myor, kivrilarak ufuk ¢izgisini boluyor.

On metre kadar 6numde arkasi doniik duruyor.

Iste buldum seni.

Tam basini ¢evirecekken tokezliyorum.

Ayaga kalkiyorum, yine kaybolmus, bayira irmaniyorum.

*k%k

Tepeye ulasip asag1 bakinca tren yolunu géruyorum.
Raylar sola tarafa dogru biiyik bir yay ¢izerek kivrihyor.
Yuz metre ileride raylarda dev bir delik agilmis, raylar ha-
vaya dogru uzamp kayboluyor.

Tepenin ardinda, sag tarafta dev piston yiginlari.

Raylar boyunca kosuyorum. Simdi gorebiliyorum. Yuk
vagonlar: yigini, genis bicimsiz roket delikleri vagonlarin
yan taraflarinda, hava saldiris1 sonrasinda lokomotif yana
devrilmis.

“Haydi artik...”

Yine orada. Oniimde bir yerlerde.
Sesi birden simariklagiyor.
“...kiucuk adam...”

Bayirdan asag) kayarak iniyorum. Dikenlerin arasinda
ayaga kalkiyorum.

Oluler arasinda yuriyorum.
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Parcalanmus cesetler, hig par¢alanmadan élenler. Uzerlerinden
elbiseleri firlayip gitmis, ¢iplaklar.

Tren boyunca yurayorum, canliymis gibi gorunen bir
olunin uzerine egiliyorum.

Bir kadin.

Balmumundan yapilmis gibi bir yiz, yay gibi kalmis du-
daklar, pahah protez.

Saclar1 dibinden kazinmus.
“Onlara bak... oliler... eglendirmez...”
Kalkiyorum, etrafima bakip onu ariyorum, yurayorum.

“..burada...”

Bir vagonun 6nundeyim, tam bir mucize eseri, dikilmis

duruyor vagon. Igeriden hig ses gelmiyor.
“...Ne varmis burada?”
“Burada ben varim...”

Vagonun kapisina yapisip cekerek agmaya calisiyorum.
Surgulerin ustunde asma kilitler, havalandirma delikleri ile

vagonun ustinde dikenli teller.

1ki elimle kapiya yapisiyorum, tim agirhgimla agmaya
cahisiyorum. Birakiyorum, nefes nefeseyim.

“Ha gayret! Ben de seni kuvvetli bir adam samiyordum...
Kugcuk delikanl...”

“Agilmyor. Kilitli!”
“Kilitli degil, bir daha dene... Haydi!”
“Bak iste kendin gor,” diyorum, ellerimle kapinin kul-

punu yakalayinca kap: aniden agiliveriyor.
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Vagonun bir ucunda karanlhikta yigilmis hepsi. Uzerlerinde
kurk olanlar, birbirlerine ge¢mis, daha simdiden kokmaya
baslamislar. Ceneler kaskati kesilmis, bir o kadar da agz.

“Ne‘?”
“Gel...”

Bir atlayista vagonun i¢ine giriyorum. Her taraf toz icinde,
bir siire toz ve pis kokuyla ¢evrilmis halde orada duruyo-
rum, karanhkta yolumu bulmaya ¢ahsiyorum.

“Saril bana...”

Donuayorum. Vagonun diger ucunda sirti bana dénik
duruyor.

Uzerinde uzun bir manto var. Saclar1 yapilms.

Birka¢ adimda yanina variyorum. Elimi arkadan om-
zuna koyuyorum.

Basim yavasca bana geviriyor.
Gozlerindeki siyahhik.
“Sence biz ¢ok mutlu olur muyuz?”

*kk

Birden basima bir sey carpiyor. Her sey karariyor.
Ardindan bir yaylim atesi duyuyorum. Ayaklarima biri ya-
pisiyor. Deliklerden sizan gunes 15181 Agzimdan kan geli-
yor. Sesler geri geliyor. Lokomotifin kazanlarinda hala ¢a-
hsiyor insanlar.

“Uzerinde Alman tuniformasi var.”
“Lanet olsun. Yuzine ne olmus bunun?”
Kafama bir tekme.

Geng bir adam basmn iyice yaklagtirmis.
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Yuzumin hissetmeyen kismina dokunuyor parmakla-
niyla, nasirh elleri sakaklarimda.

“Erimis mi buras1? Ya da... Heinz, galiba... bu adam
kendi kendini vurmus!

Elleriyle astimii anyor. Koltuk altlarim1 yokluyor, elle-
riyle bacaklarimdan asag1 arama yapiyor.

Birazdan Manfred’in kafasim bulacak.

Toy bir piyade. Etrafta bunlardan ¢ok var. Yamaca ya-
yilmislar.

Cok sayida zirhl arag var, kamyonlar var.

“Hepsi 6lmis bunlarin... saninnm,” diye bir ses geliyor
i taraftan. Ses ergen sesi gibi, ¢atlak. “Emin olmak icin ateg
edeyim mi?”

“Ne?” diye bagiriyor yamimdaki adam ve bir an sesin gel-
digi tarafa donuyor, “Evet, birer kursun sik hepsine.”

Girtlagina dirsegimle vurunca sesi kesiliveriyor. Sok ge-
ciriyor bir an, dizleri titriyor, havada saliniyor bir sure, ap-
tal bir yilan gibi, agz1 acik bana bakiyor oylece. 1ki tokat
daha atiyorum, bayilmasin diye, piyadenin mavzerini kapip
ayaga kalkiyorum, tiafegin kabzasim baldir kemigine indi-
riyorum. Kasindan, burnundan kan figkiriyor, ne olup bit-
tigini hala anlamad.

Burnunu ¢ekip duran simuklu bir ¢ocuk gibi bana bakiyor.
Burnundan siyah samik akiyor.

“O kadin istiyorum,” diyorum bagirmadan. Vagonun
icindeki karanlikta duran adam disan c¢ikiyor, silahini bana
dogrultmus,

“Hangi kadin?” diye soruyor.
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“O kadin... Anlamiyor musun? Lanet olasica... O kadin...”
Ben aniden bagirmaya baglayinca korkmus gibi gortiniiyor.

“Vuracagim bunu!” diyorum. Yerde yatan askerin apis
arasina ¢izmelerimle basiyorum, yerdeki gozlerini kirpisti-
niyor. Tufegi saga sola salliyorum. Digerleri de durmus bana
bakiyorlar, saskinlik icindeler. Hepsi toy ¢ocuk.

Enseleri tirash.
Zayif.
“Bu trende ben de vardim! Aptallar. SS!” diye bagiriyo-

rum, “Klaus...”

Girtlagin derinliklerinden gelen bir ses, ¢athyor. Bu be-
nim sesim degil, Ren bolgesi aksam var seste.

“Klaus Maier... Salaklar... Eger...”
“Sissst...”

Onun sesini duyunca ciimlemin tam ortasinda duruyo-
rum. Etrafima bakiyorum, ama biraz dnceki kadin1 géremi-
yorum higbir yerde.

“Sigsst... Oraya bak...”

Tren vagonundaki kadin elleri cebinde duruyor, yere
bakiyor.

Hala uzerinde uzun mantosu var.
Bir subay, genis ve hizlh adimlarla bana dogru geliyor.
O da uniformasinin icinde kaybolacak kadar zay:f.

k%%

“Benim i¢in o kadar kolay degil,” diyor saglan giinesten
sararmis bir astegmen. Elinde benim asker kimligim var, ka-
rar vermekte giiclik cekiyor gibi, bastan asag beni siiziiyor.
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“Su zirhl araca ihtiyacim var. Sabah Neuengamme’'de
olmam gerekiyor.

Olulerin ortasinda kollarimi iki yana agiyorum.
“Su rezillige bak... 2000 esir.”
“Bilmem ki...”

Gidip kadim kolundan yakalay1p arabaya dogru goturi-
yorum. Askerler durmus beni izliyor, ben yturudikce kenara
cekilip bize yol agiyorlar.

* k%
Sirt cantam arka koltuga atiyorum, kadin higbir sey
soylemiyor.
Kim bu kadin?

Astegmen ben gaza basinca sagkin bakiglarla bizi izli-
yor, tepeye dogru suriyorum araci. Kisa bir siire sonra ge-
nis bir toprak yoldayiz. Kolumu koltugun arkahigina daya-
yip arkaya bakiyorum. Askerler kaybolmus.

Neuengamme tam dogu istikametinde, 20 kilometre ileride.
“Bir sey soyle,” diyorum.
Cevap gelmiyor.

Iki parmagimi cenesinin altina gotiriap basim bana don-
durtyorum, sonra vazgeciyorum.

Bir sonraki dortyolda saga sapiyorum, giineye dogru de-
vam ediyorum.

Kisa bir sure sonra o yoldan da sapiyorum.

Arabanin ic¢i sakin, sadece alitmizdaki ¢alilarin araba-
nin altinda ¢ikardiklan sesler duyuluyor.

Onun nefes aligverislerini duyuyorum.

320



Yazhkta

Aksam saatlerinde Schlosser ailesinin yazlik konagina
geliyoruz. Arabay1 konaktan iki yiiz metre kadar ileride cam
agaclarinin karanhgina sakliyorum.

Ben arabadan inip kapiy1 kapatinca kadin uyamyor.

“Gel,” diyorum.

Birkag dakika sonra konagin arkasindaki tepedeyiz. Elleri
cebinde, ayazda titriyor. Durbunu gozlerime dayayip ¢imen-
lerin uistine yuzusti uzamyorum. Konagin beyaz cephesinin
yarisi, binanin ¢evresindeki ¢it, bah¢enin buyik bir kism
ve beyaz cerceveli sera gorunuyor; panjurlar kapali, yaz se-
zonu icin konak acilmamis daha.

O zamanlar iki elma agacinin arasina file gerilmisti.

Badminton, limonata, sirahinin i¢inde sikirdayan buz

parcalar1.

Eline hamakta uzanmus, elinde Malte Laurids Brigge ki-
tab1 ve ben topu devamh onun oldugu yere atar, yanina gi-
derdim. Okumaya devam ederdi, bacaklarim kaldirir, bakis-
larin1 6te yana gevirirdi, parmagi yanaginda.

“Manfred’in arkadasi badminton oynamay: égrense iyi
olacak...”

“Heinrich... Ben, evet... Yani demek istiyorum ki... Hah...”

Manfred! Manfreeeed...”
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“Ne var?”

“Arkadasina yardim et. Hi¢ konusamiyor arkadasin. Yazik,
belki anlatacag 6nemli bir sey vardir.”

Yattigim yerde donup asag) dogru suriniyorum. Evin
geri kalan kismini, arkadaki odunlugu ve ardiyeyi de gore-
biliyorum simdi.

Hicbir hareket yok. Aksam gunesi pencerelere vuruyor.

“Iste burasi,” diyorum kadina.

*kk

Bir suire evin 6niindeki terasta durup etrafi dinliyorum.
Bahceye agilan kapinin camini kiriyorum, kapinin kolunu
iceriden cevirip kapiy1 agiyorum, o da igeri giriyor.

Masalarin ve pencere pervazlarinin ustiunde duran kar-
pit lambalan yakiyorum birer birer.

Elimdeki boh¢ay1 sominenin tizerine koyuyorum, profe-
sOriin yazi masasina oturup tabancami masaya koyuyorum.

“Bak bana...”

“Kimsin sen?”

Ciliz bir kopek. Parmaklarin birbirine kenetlemis, otu-
ruyor, yere bakiyor.

Uzerinde bir erkek paltosu var. ingiliz kesimi, kemerli,
savas oncesi donemde moda olan trenckot. Kemeri iyice da-
raltip sikmis, 6nune dugum atmis, kadinin beli sikilmis bir
yumruktan daha fazla yer kaplamiyor. Achktan derisi ke-
miklerine yapisms.

Zayifhigim saklamiyor, aksine bana gururla gosteriyor
sanki, bana hakaret mi bu? imparatorluk Almanyasi'na?
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Soruma cevap vermiyor.

“Buraya gel.”

“Gelsene buraya!”

“Otur suraya.”

“Dediklerimi anliyorsun demek.”

“Ellerini masanin ustine koy.”

Elleri kirmizi, elleri a¢, tirnaklan pis.

“Bak bana.”

“Ellerini masanin uzerinde tut, déndur.”

Her iki bileginde ¢ok belirgin yara izleri var. Yara izleri
sag bileginde daha belirgin. Demek ki solak. Parmagima 1s-
latiyorum, avucunun i¢indeki kalp ¢izgisi, kader ¢izgisi uize-
rinde parmagim gezdiriyorum. O sert yara izleri tzerinde.

“Basini ¢evir.”

“Bana bak tekrar.”

“Ayaga kalk.”

“Dilini goster bana.”

“Oyle iste.”

“Aaaa de bakayim simdi.”

Hep kemerindeki digime bakiyorum. O da o diagume
bakmaya baslad1 simdi.

Yerimden kalkip onun yanina gidiyorum.
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“Neden benimle konustun. Neden beni birakmadin, bi-
raksaydin da dlseydim! Kimsin sen?”

Basim1 kaldiniyor. Gézleri kapkara, kapkara gozbebegi.
“Bana baksana, lanet olasi1 kadin!”

Omuzlarim silkiyorum, basim1 yana dasuriayor, ¢ok
korkmus gibi goraniyor.

Benim sana neler anlattigimdan haberin yok, degil mi?
Tereddut geciriyor bir an.

“Sadece yasamaya devam etmek istiyorsun?”
“...Evet..”

Hafif bir aksan. Hangisi acaba? Fransiz, Italyan?

“Ne pahasina olursa olsun?”

“Evet.”

Bodrumday1z. Elbiseleri kuvetin yaninda, yerde.

Ben onun sa¢ini sabunlarken o da grilesmis suyun i¢inde
oturuyor. Saclan incecik. Kopukleri sa¢larinin her yerine da-
giap sag diplerine itiyorum, saclarim yikiyorum, uzatip par-
maklarimin arasinda duzeltiyorum.

Masrapadaki suyla saclarin1 duruluyorum. Cildi saghk-
siz, achiktan sapsar olmus. Memeleri kugcuk, gogis baslan
genis ve koyu renkte.

Basimla isaret ediyorum, yerinden kalkiyor, Gzerinden
su damhyor. Apis arasindaki killar da simsiyah. Tam eklem-
leri ¢cok belirgin. Derisinin alindan gorinen kaslan birbi-
rine dolanmis gibi.

Havluyu alip onu kurulamaya baslayinca ifadesiz goz-
lerle bana bakiyor. Hi¢bir rahatsizlik duymuyor.
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Bornoza sarilmis, basina bir havlu dolanmus, elleri ba-
caklarinin arasinda sandalyede oturuyor. Ben profesoriin ilag
dolaplarinin bulundugu odasina giriyorum.

Sayisiz sige arasinda tentirdiyot sisesini buluyorum.
* k%
Eline’nin uzun, sar, érgula sac.

Kimlik kartinda kisa sach bir fotografi var. Bagini hafif
cevirmis, sa¢in1 topuz yapmis olmal.

Bu kadinin ise ince siyah saclar var. Yerde sa¢ kesikleri
var, makasla kestigim i¢in tam duzgun olmuyor, ama kim-
lik kartinda goz rengi ayn bir kategori olarak yer almiyor.

Degismeyen ozellikler: ...

Dizeltmeye calisiyorum, dilimi dudaklarimin arasin-
dan ¢ikarmisim dikkatimi toplayabilmek icin, kulak cevre-
sindeki saglar1 kesiyorum.

Aln saclarini kesmek ise inanilmaz zor geliyor.
Gozlerimiz birbirlerinden iki ti¢ santimetre uzakta.

Gozlerinin akinda, yumurta sarisi renginde bir sey var.
Iris tabakasina kadar uzamiyor.

Eline’nin gozleri: Turuncu lekeli mavi. Degisken ozellik-
ler: Sag bilegi, kirilmadan mutevellit hafif deforme, egik serce
parmagi.

Iki parmagimla basim ¢eviriyorum.

“Simdi tekrar et bakalim: Benim adim Eline Schlosser.”
“Benim adim Eline Schlosser.”

Aksan, Fransiz aksan.

“Schlosser,” diyorum.
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Schlosser... Benim adim Eline Schlosser.”

“Bu ev benim evim.”

“Bu ev benim evim.”

“Ben kiigiikken bu evin bahgesinde salincakta sallanirdim.”
“Ben kiiciikken bu evin bahgesinde salincakta sallanirdim.”
“Ben Hamburglu bir multeciyim.”

“Ben Hamburglu bir multeciyim.”

“Ben ailemden geride kalan son kisiyim.”

“Ben ailemden geride kalan son kisiyim.”

“Bu diinyada yapayalnizim.”

“Bu diinyada yapayalnizim.”

Saglarina tenturdiyotu surtince rengi degismeye bagh-

yor. Tentiirdiyotu basina dokiiyorum, elimde eldivenle sag¢

diplerini tentirdiyotla ovmaya bashyorum.

Isimi bitirince saglarinin beyaz bir kimyasal renge do-

nustaguna goruyorum.

Sahte bir kar yigim gibi.
Comelip onuna goz hizasina geliyorum.
“Aferin sana, uslu kiz.”

* k%

Yine bodrumdayim. Kimyasal maddelerin oldugu ki-

lerde. Aliminyum kaplar, eczac1 kavanozlar, boya kutular.

Etiketlerin tizerinde profesorin 6zenli el yazisi. Harfler, ra-

kamlar. Formili unutmusum.

Kronprinzenkoog Dogal Parkrnda geziye ¢ikmistik.

Profesor elleri arkasinda, sicak yaz guniide uzerinde uzun.
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bir palto, kumla kaph tarlalar1 basiyla isaret ederek soyle
diyordu, “Kirectas: bir felakettir, her zaman soylemisimdir.
Kirectasim hep kullaniyorlar, ama buralarda kirectas1 kul-
lanilmaz. Neden peki?

Eline hemen kum tepelerinin arkasinda kaybolurdu.
Profesorle ilk karsilasmam.

“Cunki... Canku...”

Beni sanki ilk kez gormiiscesine duruvermisti.
Gozlik camlarinin astiinden bana bakti, kalin kaslar,
“Bu konuda higbir sey bilmiyorsunuz, degil mi?”
“Hayir, ama bilmek istiyorum, sayin profesor.”
“Gergekten mi? inanmiyorum.”

“Kirecli tas topragin asit duzeyini arttirir. Halihazirda
tuz ihtiva eden toprag oldurir. O zaman topragin neye ih-
tiyac1 vardir?”

Hatirlayamiyorum. Formul, Cli bir seydi.

Kutulara bakiyorum birer birer, formiiller bana bir sey
anlatmiyor. Arabalarin plaka numaralan gibi, bilmece gibi.
Yoksa U'miydi? P ussu 4, neydi Tanrim?

Eline arkadan yaklasip hafifce elimi sikmisti, o mikem-
mel serce parmagiyla avucumun igine vurup parmagimni he-
men savurmustu.

“Baba, lutfen.”

“Anlat arkadasina bakalim, neymis.”
“CaSO4-2H20...”

“Bir de Almancasin1 soyle?”

“Al¢r...”
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“Algi, tabii ya! Buranin koylilerinin alg kullanmalan
lazim. Hem alg1 kikiirt de salar...”

Hah, orada iste! Kocaman bir kutuda, CaSO4-2H20.
Kigik bir fil heykeli yapmaya yetecek kadar al¢ var.

*k%k

Bodrumdaki koridorda kirece bulanmis bir balyoz du-
ruyor, bir boya kovasina dayali, sapinin astiinde de iki pis
eldiven var.

Balyozu tutup kaldirmaya ¢alisiyorum, fazla agir. Ben
onu kullanamam. Eldivenleri ahyorum yanima.

Tezgahin altindaki alet edevat kutusunun i¢i karmaka-
risik. Sasirnyorum. Oysa ben profesoriin ¢ok tertipli biri ol-
dugunu sanmistim. Duvarda her pense i¢in ¢ivili yuvalar
cakily, belki de civiler bir silueti isaret ediyor.

Surada bir bigak var, paslanmis vidalar ve ¢iviler, torna-
vida, agac testeresi, eski bir ¢ekic.

Bu cekic olsun, bag1 biraz gevsek ama...
* k%
Mutfaga geri donuyorum.
Dolaptaki sarg1 kutusu neredeyse tamamen bos.

Bir sige iyot, kiflu bir makas, ince bir rulo yara band.
Morfin siringasi yok.

“Bir muzik koyar misin!” diye bagiriyorum salona.

Gramofon cizirtisi. Ardindan Beethoven. Diabelli var-
yasyonlar1. Sag eldiveni tencerede kaynatiyorum, her par-
magin ucundan birka¢ santimetre kesiyorum.

“Hangi muzik bu? Kim c¢aliyor?”
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“...Kempff.”

Sarg1 kutusundaki seritleri eldivenin yanina koyuyorum.
Bir kutunun i¢inde alg1 ile suyu karigtirnyorum, eldiveni ya-
vas yavas al¢inin icinde dolastiriyorum.

“Buraya gel!” diye bagiriyorum.

*k%k

Elini masanin uzerine koyup tuzerine agirhk yerlestirir-
ken elleri titriyor. Serce parmaginin ele baglandig noktay:

iyotla isaretliyorum.
Cekici elime aliyorum.
Kirmizi, nemli titreyen nokta.

Cekici indiriyorum, eklemden kirilma sesi geliyor. Yuzik
parmag) ile serce parmaginin arasi eziliyor.

Egri bugri olmus eline bakiyor, daha once hig el gor-
memis gibi.

Sonra ¢ighk auyor.

* k%

Ben ezilmis parmagin eklemi ile ugrasirken gozlerini fal-
tas1 gibi agmis bana bakiyor. Kinlan yeri algiya batirdigim
kumas parcalan ile sarip eline eldiveni geciriyorum, sardi-
gim yerlere de firca ile alg1 sarayorum.

“Iste oldu. Tamam, bitti,” diyorum.

Uzattigaim konyak kadehini ahyor.

“Buna Colles fractur” deniyor,” diyorum.

* k%

49 Bilek kirilmasu. (¢.n.)
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“Se¢ birini diyorum ve Eline’nin elbiselerinin bulundugu
yemek masasini igaret ediyorum basimla. Onlan birinci katta
buldum. Uzerlerindeki naftalin topaklarini temizleyip to-
zunu silkeledim. Eski, solmus yazlik elbiseler. Kirmizi pu-
anli beyaz elbiseyi tizerine gecirince dontip ona bakiyorum.

Bar dolabindan aldigim iki bayuk kadehe konyak koyu-
yorum. Eline’ye hi¢ benzemiyor. Sapsari, ciliz bir kadin, ba-
sinda cirt beyaz saglan ve eli algida.

“Bir de su maviyi dene...”
* k%
Snaps iciyoruz. Beethoven caliyor.

Pudra surerek yuzunu beyaza boyuyorum. Ve makyaj
fircasu.

Hakaret, uyusturucu etkisi.
“Dans et benimle...”
*hok

Koltuklarimiza geri déntiyoruz. Masanin yaninda otur-
mus, algiya aldigim parmaklarindaki tirnaklarina cila struayor.

Yanagindan bogazina bir kizariklik yayilmus.

Yanina gidip basina buyuk bir sapka giydiriyorum, sap-
kanin golgeliginde uiziim salkimi biblosu var, arkasinda til
kuyruk, igneler ve solmus bir kadife bant.

Profesor hanimin sapkasi olmali.

Sarhos olmusum. Aniden fark ediyorum. Caresizim.

Birinci kattaki banyodan getirdigim parfumu puskur-
tiyorum.

Onun kokusu. Eline’nin.
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Ug parmagimla cenesinin alindan tutuyorum.
“Kelebek de bakayim...”

“Kelebek...”

Sessiz harfleri yuvarlayamayan Fransiz aksani.
Aniden ondan nefret ettigimi fark ediyorum.

Onun nefesinde donen benim soézciiklerim, onun ses tel-
lerinden, adem elmasindaki saydam dudaklardan, onun mi-
nicik Fransiz dudagindan gecen benim sozciiklerim.

Apis aramda kabariklhik.

Ona sahip olmak istiyorum.
*%k%

Alkol bedenimi sarsiyor.

Butun Almanca sevisme sozleri, Japon gilu, alp pem-
besi, alp yildiz1, sisman, kaymak, siikunet.

Ben: Elimde konyak, koltukta oturuyorum, yari otomatik
silahim1 o uzerimde gidip geldikce kal¢alarina vuruyorum.

O: Bornozlu, altinda bir sey yok, ciplak.

Bornozunun dugumunu ¢ozup kalkiyorum.

Yuzine achk vurmus, golgeler, cizgiler.

Kaburgalan disan firlayacak neredeyse, ayaklarimin ke-
mikleri gorulayor.

Gramofon: Hala Diabelli varyasyonlan ¢aliyor, baska bir
dunyadan gelen cizirtili sesler.

Elimi memesinin ustine koyuyorum.

Avucumun i¢inde beyaz yumusak et, gogis ucu avucu-

mun i¢inde titriyor.
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Parfum kokusu.

Iki parmagim onun bacaklarinin arasinda.
“Saril bana!” diye bagiriyorum.

“Boyle mi?”

“Evet, oyle.”

Yizimu boynuna gomuyorum, dpuiyorum, 1siriyorum,
ellerim her yerinde. O hi¢ hareket etmiyor.

Biraz sonra ben de duruyorum.

Bir sure dyle duruyoruz, kollarimiz birbirimizin tuze-
rine abanmus, tuhaf bir gorunta. Gozlerim onun gozlerinin
tam 6nunde. Yine gozunun siyahinda parcalar goruyorum,
siyah kadife yansimalar.

“Sevgilim...”

Kollarindan kurtuluyorum.

Giyin diyorum, kadina.

“Gel buraya.”

Bir bacag Eline’nin elbisesinin i¢inde oldugu gibi kahyor.
“Oziur dilerim, bitir isini.”

Yanina gidip elbisesini arkadan ilikliyorum.

“Cok guzel oldun simdi.”

Donuyor, ama gozlerime bakmaya cesaret edemiyor.
Pantolonumun cebinden Eline’nin kimlik kartimi ¢ikariyorum.

“Al bunu.”
“Nedir bu?” diye soruyor.

“Al. Al bunu. Al iste.”
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Kart1 eline koyuyorum. A¢ip bana bakiyor. Bir daha
karta bakiyor.

“Bu o mu?”
“Evet, Eline.”
“Senin yapmam istiyorum.”

PPK tabancami ona uzatiyorum. Teredduit icinde taban-

cay1 eline aliyor.
Namluyu yere dogrultmus duruyor.

Iki elimle tabancay1 kavrayip namlusunu agzimin hiza-

sina getiriyorum, isaret parmagini tetigin tistiine itiyorum.
“Isini bitirdikten sonra gidebilirsin,” diyorum
“Benim ne yapmamu istiyorsun anlamiyorum,” diyor.
“Ben bir ¢ocuk 6ldurdim. O tabancayla. Haydi, bas tetige!”
Birden irkiliyor.
“Haydi!”
Namluyu agzima sokuyorum.
Gozlerimi kapatiyorum.
“Hayir,” diyerek silah1 kendine ¢ekiyor.

Silahi elinden firlatiyor. Tabanca yerde donerek kayiyor,

bir sandalye bacagina ¢arpip duruyor.
Ikimiz de tabancaya bakiyoruz.

“Sana yardim etmek istemiyorum,” diyor, “sana dokun-

mak bile istemiyorum.”
“Gel,” diyorum.
“Ne yapacagiz?”
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Sominenin ustindeki rafin 6nune gelip altin kulgesini
aliyorum.

“Bana yardim edeceksin.”

“Nasil yardim edecegim?”

“Gel. Sana bir sey yapmayacagim.”

doex

Bodrumdayiz, profesorin deposunda. Deney tupleri, si-
selerle dolu raflar.

“HNO ve HC i bulabilir misin?” diyorum.

“H, ne?”

“HNO... Kalmamis m1?”

“Hayar.”

“Peki, HC,? Ondan ne kadar var?”

Elindeki siseyi salliyor. Bir litreden fazla var gibi goru-

nuyor.

Alu litrelik biayuk deney kavanozunu ve yarimsar litre-
lik iki silindir tapina aliyorum.

Atolyeyi gozlerimle tariyorum, ama bir penseye rastla-

yamiyorum.

* k%
Profesorin bahgedeki 1zgara sominesinin icinde ¢irpi-
larla bir ates yakiyorum.

Bahgeye bir masa c¢ikarip kullanacagim seyleri tizerine
koyuyorum. Biyuk deney tipu, silindir siseler, nitrik asit
ve tuz ruhu dolu iki cam kavanoz, dlgekli kap.

Bahcedeki kuliibede bir ¢ift bah¢ivan eldiveni de buldum.
Uzun siire orada durmaktan sertlesmisler, ama idare eder.
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Algih eli kucaginda, terasta oturuyor.

Dort dl. nitrik asit ve 12 dl. tuz ruhunu silindir siselerden

birinde karistinyorum. Karigsim birdenbire sariya donustiyor.

Biiyik deney kavanozunun igine birbirine gecmis altin
kulcesi ve kafatasim indirip kavanozu atesin ustundeki si-
cak tasin ustine yerlestiriyorum ve elde ettigim karigimi
icine bosaltiyorum.

“Gel, sen de seyret,” diyorum.

“Ne yapiyorsun?”

“Kral suyu®,” diyorum, “Metallerin kralimi tepkimeyle
cozebilecek tek ¢ozelti.”

Comelip beklemeye bashyorum. O da yamma geliyor.

Altinin icine girmis kafatasim ve kral suyuna girmis al-
tim1 gorebiliyoruz, biraz sonra karisimin rengi koyu bir mor

renge buruniyor ve dumanlar tutmeye bashyor.
“Dikkat et, ¢cok sicaktir.”
“En ustteki ne?”
“Kafatasimin kipas1.”
“Kipa?”
“Kafatasinin en st kismi. Kipa.”

Altin, metal ve kemikle birlestigi kiilceden ayrilmaya
bagladi. Kiilgedeki fren pedali donerek kiilceden ayrihyor,
oksitlenerek paramparca oluyor ve yesil parcalar halinde
dibe ¢okuyor.

Yesil, siyah, sar ve ates.

50 Asitlerin az etki ettigi ya da etki etmedigi altin ve platin gibi metallerle
tepkimeye girebilen kuvvetli bir asit ¢ozeltisidir. (¢.n.)
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“Simyacihk gibi,” diyor.

Ve simdi kafatasi parcalara ayrilmaya basladi. Cene ke-
migi dibe ¢okiiyor, alt cenedeki disler coktan toza donusmiis,
kimyasal kar yagisi sanki, simdi de alin kemigi dibe ¢okuyor,
eklem yerleri ve goz deliklerinin oldugu yerler kopuriiyor.

“Yaa, iste boyle Manfred,” diyorum kafatasinin tium par-
calan dibe ¢oktaga zaman, “artik her sey bitti.”

“Onu tanmiyor muydun?” diye soruyor.
“Evet, arkadagimd1. Tek arkadasim oydu sanirim.”
“Nasil oldu da bu hale geldi?”

“Cok uzun hikaye. Gel sunlar suzelim.”

*%k%

Alun klorit, yuzlerce bicimsiz ve mat altin pargasi silin-
dir sisenin iginde.

Alnmimda terler birikiyor, kiirekle yerde kazdigim bir cuku-
run icine odunlan doldurup benzin dékiuyorum. S6minenin
yanindan bir masa ve bir koriik getiriyorum. Bodrumda bul-
dugum 1s1iya dayanikli topraktan yapilmis bir eritme kabi da
yanimda, ama kilceleri bicimlendirecek kalip yok. Bahcede
biraz dolastiktan sonra ardiyenin icinde en dipte, izolasyon
delikleri olan birkag tugla buluyorum. Bunlar isime yarar.

Cizmeme siirterek yaktigim kibritle birlikte bir anda ge-
cenin karanhginda alevler yukseliyor.

Ardiyeden getirdigim tuglalarin 24 tanesini dortgen sek-
linde dik olarak yere yerlestiriyorum, en uste de izolasyon
bosluklar1 havaya bakacak sekilde diger tuglalar1 koyuyorum.

Eritme kabinin icine altin parcalarin1 koyuyorum, eldiven-
lerimi ¢ikariyorum, eldivenlerden birini kadinin takinasina
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yardim ediyorum ve kabi atesin uzerinde nasil tutacagim
gosteriyorum.

Atese biraz daha odun atip korikle atesi canlandiryorum.
Birkac dakika sonra parcalar 6nce turuncu renge donusiyor,
eriyerek bicimlerini kaybetmeye ve dibe ¢okmeye baghyor.

Ben “Simdi,” deyince eritme kabini atesin tizerinden ce-
kiyor, bir sire ne yapacagini bilmeden duruyor ve sonra eri-
mis altim tuglalardaki deliklere dolduruyor.

“Bir kez daha,” diyorum, her tarafimizdan ter bosali-
yor, “bir kez daha.”

*k%

Odunlarn ayagiyla yuvarlayarak atesin oldugu ¢ukura ge-
tiriyor, hem elinin al¢ida olmasi hem de ayaklarinin ikide
bir elbisenin etegine takilmasi isini zorlastinyor. Yizu is ve
dumandan kapkara olmus, ben ise atesin sonmemesini ve
1simn yuksek kalmasini saghyorum. Son tuglalar1 da akan
altinla dolduruyoruz. Her tarafimiz ter icinde kalmis. Cok
calismaktan neredeyse artik gozlerimiz goremez durumda.

Eve girip snaps sisesini getiriyorum. Tuglalarin sogu-
masim bekliyoruz. Nemli ¢imenler uzerinde oturuyoruz.

Ikimiz de sessiziz.

Yavas yavas sallanan cam agaclar ve atesten ¢ikan qitirti-
lar duyuluyor. Siseyi ona uzatiyorum, iciyor, koluyla dudak-
larim siliyor. Yuzundeki makyaj ve isin terden olusan ¢izgi-
lerine bakiyorum. Zarah Leander’e hi¢ benzemiyor. Eline’ye
de benzemiyor. Dislerinde curikler var.

Birden her seyi dusinmedigimi hatirhyorum.

Planim yok.

337



Simdi ne olacak bilmiyorum.

Cekici getiriyorum, sogumus altin ¢ubuklan cekicle
vurarak tuglalann icinden ¢ikariyorum. Bir y1g1n halinde

onume koyuyorum.
Tam 112 parc¢a.

“Karnmim acikti,” diyerek ayaga kalkiyor, “yiyecek bir
seyler var m1?”

k%%

Salonda oturuyor. Mutfaga gidip ceplerimi bosaltiyo-
rum, iki ezilmis sandvig, bir peceteye sarih bogurtlenler,
kavrulmus et parcalar1. Bodruma inip kiler odasinin anah-
tarin1 buluyorum. Burada salatalik tursusu, marmelat kava-
nozlar, icinde balik koftesi olan kuflenmis bir konserve ku-
tusu, egiri bugri olmus ve yﬁmusamls biskuviler. Ellerim
dolu, ¢enemin altinda buyiik bir kavanoz regel.

Salona girdigimde trenckotunu giyip kusagin éninden
dugumledigini goruyorum. Yuzindeki duman ve is karasini
ve makyaji tamamen silip temizlemis.

Sigara iciyor.
Getirdigim yiyecekleri masaya birakiyorum ve gidip
Diabelli varyasyonlarim koyuyorum gramofona. Oturuyorum.

Basimi sallayip gozimle masadaki yiyecekleri isaret
edince sandviclerden birini alip ekmegini kaldinyor; icinde

yumurta, tereyagl ve maydanoz.

Tereddut ettigini goriince, “Korkma,” diyerek gilumsii-
yorum, “zehirli degil.”

O gualimsemiyor.
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Beethoven'in varyasyonlan salonu dolduruyor, Kempff’in
parcalar.

Istahla yiyor. Yerken gurulti ¢ikaryor.

“Diabelli’yi tesadiifen mi sectin?” diye soruyorum bir

siire sonra.

“Ne?”

“Evet, biraz once... Diabelli.”

“Neyden once... Once ne oldu?”

“Seyden... once... hani...”

“Hay1r,” diyip parmaklarim yaliyor ve ilk kez bana ba-
kiyor, “Ogrendigim ilk miizik pargas1 oydu.”

Bir parca kavrulmus et aliyorum, kavrulmus et parcalar

agzimda dagihirken, “Biliyor muydun, Schonberg Harmonilehre
kitabinda Diabelli i¢in Beethoven’in en maceraci eseri der.”

“Hayir,” diyor, “orada Diabelli duruyordu. Onu koyar-
sam, sevdigin bir sey calarsam belki tereddut edersin diye
dusundim.”

Birden agzimdaki yemegi ¢ignemeye ara veriyorum.

“Seni oldurecegimi mi dusindun?”

“Evet, 6ldirmek istemiyordun.”

Bakislarim1 benden ayirmadan soyliyor bunu. Sézctklerin
astine basa basa, sakin bir sekilde soyliiyor. Sonra oturdugu
yerde biraz sola dogru donup trenckotunun cebini karist1-
nyor, sonunda benim tabancami bulup ¢ikariyor, masanin
astune koyuyor.

“O... Eline olmam i¢in ne yapmam gerekiyor? Anlat
bana,” diyor.
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“Ya istemiyorsam?”
“Istiyorsun. Affedilmek de istiyorsun...”
Parmaklan silahin astinde, elinin ustini gorayorum.

Cok guizel bir eli var, yeni fark ettim, sarjoru oksuyor
sanki.

Gozlerine soluk bir 151k yerlesiyor.

Gramofondaki plak sona erip de igne plagin sonunda ta-
kilip tempolu tikirtilara baslayinca gulimstayor mu yoksa?

Yerinden kalkip gramofonun kolunu kaldiriyor.
Arkas) bana doniik, konusuyorum.
O benim nisanlimdi. Buras1 da onun evi.

“Ne yapmamu istersen soyle bana,” diyerek bana donii-
yor, silah hala elinde, “dogum tarihi, egitim durumu... Beni
sinirdan gecirecek her tirla bilgi.”

“Onu anlatmam istemiyor musun?”

“Hayir. Sen benim 6len kiz kardesimi, kizim1 anlatmami
istiyor musun? Elsa, Marion? Istemezsin degil mi?”

“Hayir.”

“Elimi cekigle ezdiginde ac1 duyup duymadigimi da an-
latmam istemezsin, degil mi?”

“Haywr.”

“Once... Bana tecaviiz ettiginde? Benim neler hissetti-
gimi de...”

“Hayir.”
“Hosuna gitti mi bana tecavuz etmek?”

“Hayir.”
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“Benim korkmus olmam hosuna gitti mi?”
“..Evet.”

Buna bir cevap vermiyor. Yerine oturuyor, silah1 em-
niyete getirip cebine koyuyor. Snaps sisesini aliyorum, her
tarafima utang igneleri batiyor, koca bir yudum i¢iyorum.

“Butun Hamburg bosaltiliyor,” diyerek siseyi masaya bi-
rakiyorum, pisman olup siseyi agzima goturerek bir yndum
daha i¢iyorum, “Yuz binlerce insan. Kimse dikkat etmez, sa-
dece cok belirgin 6zelliklere bakarlar...”

“Colles fractur?”

“Colles fractur, kisa sag... Eger basin derde girecek olursa
kardesinin kim oldugunu séylersin. “Manfred Schlosser.”

“Altinin i¢indeki adam?”

“Alunin icindeki adam, evet. Taarruz Birlikleri komu-
taniydi, SS, bir yerlerde bir resmi olmali, bekle bir dakika.”

Yerimden kalkip fotograf albiimlerini aramak i¢in bagka
bir odaya giriyorum, ama albam yok, sonra aklima geliyor.
Ust katta profesér hanimin yatak odasinda Manfred’in bir
fotografi duruyor.

*k%k

Yatak odasimin kapisim actigimda alt katta gramofona
bir plak kondugunu duyuyorum. Diabelli varyasyonlar: de-
gil, hangi muzik oldugunu biliyorum, ama o an hatirlayami-
yorum. Bahceye bakan pencereye yaklasip perdeleri aciyo-
rum, alt kattan gelen miizige mirildanarak eslik ediyorum.

Agaclarin arasindan ince uzun bir 151k s1ziyor, iste orada,
yatagin yanindaki komodinin ustunde, kurumus lavanta ¢i-
cekleri olan vazonun yaninda fotograf duruyor. Cercevenin
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arkasinda fotografi kartonla cam arasinda tutan kelepgeleri
cikarip fotografi aliyorum, elimde Manfred’le bir sure duru-
yorum orada. Fotografta kendimin de oldugunu unutmugum.
Biz yola ¢itkmadan hemen 6nce ¢ekilmisti bu resim, giillerin
yaninda, uzerinde ¢ay takimi ve pastalarla dolu tepsi bulu-
nan bir masa goruliyor, Manfred’in tuizerinde siyah tunifor-
mas! ve uzun konglu c¢izmeleri var, ben fotografciya baki-
yorum, Manfred ise basin1 bana ¢evirmis giluyor. Eline.
Fotograf cekildikten hemen sonra pastalara hiicum etmis-
tik, seker ve kaymaga doymustuk o gun.

Eline dudaklarima bulasmis kremay: parmagiyla alip
burnumun ucuna sirmiisti. Ust dudagim uzatmis, kahka-
hay1 patlativerecek gibi bakmist1 bana.

Sonra kis kis gulmeye baslamisti.

“Seni seviyorum,” demisti kis kis giilmeye devam ede-
rek. Dilimin ucunu burnuma degdirmeye ¢alismistim, ag-
zim pasta dolu iken.

«...Oluttiim bizi ayirincaya kadar?”
“Mmm..."
* k%
Salona indigimde gramofonda calan Mendelssohn'un
keman kongertosu andante boliminin yarisina gelmisti.

Kadin kanepeye uzanip trenckotuna iyice biartanmis. Bir
eli karninin ustunde, silah da o elinde. Diger eli ise ceketin
tayleriyle oynayip duruyor.

Uyuyor.

Gramofonun yanina gidiyorum, plag kaldiracagim, nefesli

calgilarin sesi bir an ¢ok yiiksek ¢ikiyor, plag: kaldirmaktan
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vazgecip onu seyretmeye bashiyorum. Uykusunun icini go-
ruyorum, bir an fazla samimice geliyor, uzerine bir batta-
niye ortiyorum. Biraz kipirdaniyor, bir seyler mirildanarak
yattig1 yerde doniuiyor. Tabanca yere diismeden yakaliyorum.

Yukari, birinci kata ¢ikip Eline’nin odasinda bir bavul
buluyorum. Bavulun i¢ine Eline’nin birkag elbisesini, sa¢
fircasinmi, aynasini, dis kremini ve hap kutusunu koyuyo-
rum. Asagl inip bah¢eye ¢ikiyorum, o hala uyuyor, altinlan
toplay1p bavulun i¢ine yerlestiriyorum. Salona girip bavulu
kanepenin yanina koyuyorum, tabancayi alip masanin tuze-
rine koyuyorum, teras kapisinin yanindaki hasir koltuga
oturuyorum.

Giunes dogmus, sabah 1s1klan odaya sizmaya baslarken
ben onu seyrediyorum.

Ne kadar uyumusum bilmiyorum. Vakit ogleye yaklasiyor.

Ayakta durmus, bana bakiyor. Bavul yaninda yerde du-
ruyor.

Kolunu kaldirmig, tabancay elinde tutuyor. Diger kolunu
da kaldinyor, algih eliyle tabancanin namlusuna mermi suri-
yor. Algiy1 biraz fazla siki sarmisim, parmak uglar1 morarmus.

Hi¢ bu kadar sakin olmamigtim.
“Gidiyor musun?” deyip ba{slmla bavulu isaret ediyorum.

“Evet,” diyor, “burada yiz milyon Frank degerinde al-
tin olmal...”

“Ben ne olacagim peki? Olecek miyim?”

w“ »

“Hadi, cek tetigi o zaman...”

“...gulimsemekten vazgec...”
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“Gulimstiyor muyum?”
“Evet.”
“Ozur dilerim.”

Basin1 ceviriyor. Kolu titriyor. Gozlerimi kapatip kulak
kesiliyorum. Higbir sey olmuyor.

“Yapamayacagim!”
“Hayir, yaparsin.”
“Hayr!”
" “Benden nefret mi ediyorsun?”

“ »

“Bak, simdi,” diyorum ve ellerimle onun silah tutan el-
lerini tutup almima goétiriyorum, o sakinlesinceye kadar
oylece duruyorum,

“Hadi, sanki...”
Gozlerimi simsiki kapatiyorum ve bu kez agmiyorum.

Ellerinin titredigini hissediyorum, namlunun alnima da-
yanan soguklugu. Titreyen ben miyim, o mu? Sinirlerimin
uguldayan karanhg, hadi, yap artik, damarlarimdan gelen
yavas ugultu, oksayan bir el gibi...

“Sevgilim...”

“Evet.”

“Gel, tut elimi.”

Ayaga kalktigimda diinyanin saydamlastigin gérilyorum.

Ses sonuna kadar acilmis. Her seyi duyabiliyorum.

Ve iste orada, gill agacinin yanindaki hamagin yaninda
duruyor.
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Yanina gittigimde bah¢e masasimin da agihp hazirlan-
digim gérayorum.

Buyuk bir tepsi kaymakli pasta duruyor masada.

O siyah omuzluklu, kabarik etekli elbisesini giymis.
Basinda bir baslik ve ellerinde uzun siyah eldivenler.
Bana el salliyor.

Zarah Leander.

Birlikte cok mutlu olacagimiz1 soylayor.
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Incil: “Hakimler kitab1”,

Georg Trakl: “Am Rand eines alten Brunnens” ve “Psalm”

Deutsche Wochenschau, 7 Juli 1943,
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Kaing Guek Eav (Duch): Forhgrsmanual fra S-21,

Aischylos: Eumenidler,

Heinrich Himmler: “Dagsbefaling nr. 160/43/ 10.7.43.”

Ernst Junger, Das abenteuerliche Herz,

Deutsche Wochenschau, 21. Juli 1943,

Wolf Biermann: “Die Lebensuhr blieb stehen”,

Erich Andres’'in Hamburg Bombardimanlari esnasinda
cektigi fotograflardan biri

Kurt Vonnegut jr.: Slagterhouse-Five or The children’s
Crusade

Erich Nossack: Der Untergang. Hamburg 1943

Kitapta ad1 gecen gercek kisiler ve olaylar:

Erich von dem Bach-Zelewski: 1899 — 1972, Polis ve
SS-Generali

Alman ordusunun Midte kolunda 1941-43 yillar ara-
sinda gorev yapmustir. 1941 yihindan itibaren beyaz Rusyada,
1943 yilindan itibaren ise tim Dogu Cephesinde parti-
zanlarla miicadeleden sorumlu olmustur. 1944 yilinda
Varsova gettosundaki isyanin bastirilmasi gorevindeki en
ust duzey komutandir. Savas suclar1 nedeniyle ceza alma-
mis komutanlardan biridir.

Oscar Dirlewanger: 1895 — 1945. Kurmay albay.
Sonderbataillon Dirlewanger’in komutasindan sorumlu-
dur. Beyaz Rusya'da partizanlarla miicadelede ve 1944 y1-
lindaki Varsova gettosundaki isyanin bastirilmasinda gorev
almistir. 1945 yilinda bir milteci kampindan kurtulanlar
tarafindan dovilerek olduraldagi tahmin edilmektedir.
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Curt von Gottberg: 1896 — 1945, SS-Generali ve Polis
Generali, Bach-Zelewskinin vekilligini yapmistir. Weissruthenien
(Beyaz Rusya) genel komiserligi grevi ve Alman ordusu-
nun Midte kolunda partizanlarla miuicadeleye katilmistir.
Gottberg taarruz grubunun komutanhigini yapmis, 1942-
1944 yillan arasinda sayisiz operasyonlarda gorev almis-
tir. 1945 yilinin mayis ayinda intihar etmistir.

Wilhelm Kube: 1887 — 1943. Almanya Nasyonal Sosyalist
Partisi NSDAP'1n ilk uyelerinden biridir. Brandenburg’da
valilik yapmistir (Gauleiter). 1941 -1943 yillan arasinda
Almanya’nin isgali alinda bulunan Beyaz Rusya genel ko-
miserligi gorevi yapmistir. 1943 yilinda bombal1 bir sal-
dinida olmustiir.

Zarah Leander: 1907 — 1981, Isvegli unli kadin oyuncu.
1936 yilinda UFA film studyolar ile kontrat imzalamas,
Die Grosse Liebe filminin de aralarinda bulundugu bircok
filmde rol almis, Alman sinemasinin en 6nemli yildizla-
rindan biri olmustur. Bircok Nazi propaganda fiminde de
rol almistir. 1942'de Almanya’y: terk etmistir.

Hermann Operasyonu: Lida ve Minsk arasinda bulunan
Naliboki ormanlarinda gerceklestirilen operasyon. Bu ope-
rasyon partizanlarla miicadelenin yam sira ¢calisma kamp-
larinda calisacak esir toplama amaci gutmekteydi. Alman
raporlarina gore, bu operasyon sonucunda 4.280 haydut
olduruldu, 9.0651 erkek, 7.70I'i kadin ve 4.178i cocuk
olmak tuzere 20.954 kisi “Imparatorluga” is gicu olarak
getirildi. Bolgede Kok-sagys (Kauguk) tarimi yapilmadi.

Gomorra operasyonu: Ingiliz Kraliyet Hava Kuvvetlerinin
Hamburg’a gerceklestirdigi gece hava bombardimanlar:.
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Gercek kayip rakami kesin olarak bilinmemekle bera-
ber, 11 giin stiiren gece bombardimanlar sirasinda 40 bin
Hamburglunun é6ldugi, bunlarin 30 bininin 27 Temmuz'u
28 Temmuz'a baglayan gece 6ldugu tahmin edilmektedir.
Bombardimanlar sonucu Hamburg'un Hamm semti 1950’li
yillara kadar oturulamaz durumda kalmistir.
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