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1

Bahaneler

Keykivus'un soyledigine gére, Allah insam yarat-
makla nimeti —yani daha énce yarattigx seyleri— tamam-
lamig oldu. Olunca, demek yedigimiz rizk, i¢tigimiz su,
giydigimiz urba bizden énce de vards, yani karm actkmi-
sa ag degil, aga karn1 acikan yaratilmig oldu. Nedenler ter-
sine déndii. Daha dogrusu nedenle sonug, Allah'in bizi
yarattig1 ilk giinden beri yerli yerindeydi —ariflerle eren-
leri ayn tutarim; onlar seyleri kuskusuz géniil gozleriyle
bilir, Allah’a kendilerine 6zgii yollarla ulagir, bu yiizden
soyledikleri de hep zorlukla anlagilirdi- ama biz boylece
nedeni sonug, sonucu neden bilegelmis olduk. Oyleyse
her seyi yerli yerine koyma zaman geldi. Béylece ne ne
igindir, ortaya ¢tkmug olacak.

Yeryiiziiniin hayvanlan1 ve bitkileri, kendi simiflar1
icinde, ayrica kendi kanunlarina gére yasarlar. Gergekte,
hayvanlara bakilarak yar1 canli sayilmas: gereken bitkile-
rin de daha duragan kanunlar: olsa gerek. Ama, biitiin bu
aciz kanunlarin agiklanmasina sonra girigmek tizere, in-
san s6z konusu olunca —kugkusuz Allah bizi kendi kati-
nin kurallarini agiklamak tizere gondermistir— hayvanlar
ve bitkiler bizim araglarimiz, bahanelerimiz oluyor. Ku-
ran bizim igin sekiz ¢ift hayvan yaratildigini séyler ama
kiifir tilkelerinde kediden képege, domuzdan ki pistir—
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tilkiye ve daha her tiirlii bértii bécekten fareye kadar
her geyi yerler ve karinlarini bunlarla doldururlar. Bu ba-
kimdan, burada, giiciim sonuna dek elverirse, hayvanlar,
hayvan bigimleri ve biitiin bu hayvanlarin acayip kanun-
lar1 hakkinda bildiklerimi yazacagim. Béylece benim su
ufarak bedenim de agiklanmig olacak; bunun yaninda
goriip gecirdigim birbirinden ilging ve olaganiistii olay-
lar1 da kaydetmis olacagim. Ki kanunlar ve olaylar bir
arada sergilensin; boylece Allah tarafindan yazilmamg
ve istenmemis higbir acayip ve kanunsuz olayin yagana-
mayacag bir kez daha gériilsiin.

Elbette, her tiirlii bocekle hayvani oncelikle, yani onu
kendisi saymadan once, bizim bir habercimiz, bir baha-
nemiz saymak gerekir. Boylece onlar1 yéneten kanunlara
bakildig1 zaman bizim kanunlarimizin kaynag: da gériil-
miis olacaktir. Yazili bu kanunlardir, nerede bir eksigi bu-
lunsa gider bunun ilk bigimine bakar, en basit, bu kolayca
goriilebilecek, en siradan suretini goriir, boylece kusurun
nereden kaynaklandigini1 bulup ¢ikaririz. Bahaneler boy-
ledir, her seyden once, yazilmas: gerektigi icin yazilmig-
lardir, var olmalar1 da bu nedenledir: Diyebilirim ki, 6n-
celikle bir neden gereklidir. Ama nedeni éyle basit bir
nesne zannetme. Diinya {izerindeki en karigik seydir ne-
den. Bir kere bizim bilemedigimiz, géremedigimiz bir
yerden gelir. Bu var olmayan ya da en azindan bizde bil-
gisi olmayan yer hakkinda da, dogal olarak, oturup kendi
kendimize bir yap, bir t6z kurmakhgimiz gerekir ki, an-
lagilacag: iizere bu hi¢ de kolay degildir. Tanimlanamaz
bir seydir bu yiizden, bir bahane. Belki bir zerre, su ula-
silmaz yerde, zihnimizde ansizin ortaya ¢ikmug bir muci-
zedir. Bu bakimdan onun Allah’in bize bagigladig: bir
nesne oldugunu ne diye séylemeyeyim?

Varligimiz, kendi bedenini arayan bir riizgar gibidir;
bu riizgir ¢evremizde dolanip duran daglarda, agaglarin
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tepesinde, irmaklarda, kayalik tepelerle su baglarinda bir
yumak gibi déniip kutsal bir tigla kendi urbasini érer ve
béylece gériinmeye baslar. Sonunda toz dibe ¢oker, nes-
ne ortaya ¢ikar ve Allah bu yeni nesneye can iifler. Bu bi-
cimde var oluruz. Her bir zerremiz bir yerden, sozgelimi
bir agactan, bir karacadan, bir filden ya da bir samurdan,
bir kaya pargasindan, bir kokudan, topraktan ve havaya
karigmis béyle pek ¢ok goksel varliktan gelir. Ciinki,
Keykivus'un da dedigi gibi, bitiin bu seyler bizden 6nce
zaten var idiler ve igte bahane dedigimiz sey de bu ne-
denle, yani tek bir nesne olmadigi icin belirlenemez.

Opyleyse, ¢evremizde gordigiimiiz hangi nesneden
daha ¢ok toz ald: isek belki ona benzeriz. Béylece kim
bilir, Hicazh Fil Oglan’a' benzeyenlerimiz de ¢ikar ya da
giiniin birinde, biiyiiyiip serpildikge Yayla Adamlan? gibi
ortalikta yesermis bir bagla dolasanlarimiz da.

Ancak, yine de, bahane dedigimiz seyi, anlamis ol-
sak bile ele gegirebilecegimizi zannetme. Bir s6zii séyle-
meye, bir yerden bir yere gitmeye karar verdigimizde ya
da bir binanin sagaklarin1 kendi elimizle bezemeye kalk-
tigimizda, aslina bakarsan, bir bahanemiz vardir, ama bu
durumda bile esash bir nedene sahip oldugumuzu disii-
nemeyiz. Ciinki gercekte agizdan agiza dolagan neden-
lerden ¢ogu, dikkat edilecek olursa, yuvarlak laflardan
ibarettir ve zamanla ortaklaga kullanilan nesnelere dé-
niigmiigtiir. Béyle bakilacak olursa, 6rnegin, bu sagagin
goze hog gériinmesini istedigim i¢in onu beziyorum, de-
mig olmamiz neye yarar? Boyle bir durumda kargimiz-
daki bize, iyi de, bunu neden istiyorsun, diye sorabilir. O
vakit biiyiik bir olasilikla ona verecegimiz yant soyle bir
sey olur: Ciinkii giizel bir seyden hoglaniyorum ve evi-
me digaridan bakacak olanlarin da bundan hoglanmalari-
ni istiyorum. Ancak bu yanit da yine yeterli olmayacak-
tir. Gérebildigimiz gibi, biiyiik bir olasilikla, 6rnegin bir
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ressam da firgas: elinde iken bize ayn seyi sdyleyecektir:
Ciinkii, diyecektir, goze hos gelen bir resimden hoslani-
yorum ki resmime bakanlarin da bundan hoglanmasini
[istiyorum. Anlagilacag: iizere, bunlar birer bahanedir ve
higbiri asla bir neden olamaz. Adina neden dedigimiz
nesneyi agikga ortaya koyabilecegimiz durumlar da el-
bette ortaya ¢ikacaktir, ama bunlar genellikle ikincil ne-
denler olurlar. S6zgelimi, ressamimiz —belki pek yagh ol-
dugundan ve boyle bir durumda kaslar1 da iyi ¢aligmaya-
caktir— firgasim1 elinden disgiirecek olsa, egilip onu yer-
den almas: gerekecektir ve bu zahmetli isi yapmak tizere
ressamin gercekten de egildigini gérebiliriz. Béylece o,
sorumuza dogru ve saglikh bir yanit verebilecektir: Ciin-
kii, diyecektir, firgami diisiirdiim ve resmimi yapmaya
devam etmek igin egilip onu almam gerekiyor.

Bu durumda, bahane dedigimiz seyi tanimlayama-
digimiz1 gordiik, biitiiniiyle belirsiz bir sey, bir tayf ola-
rak bahaneyi yalnizca kendinden olusan, bagimsiz, ele
gegirilemez bir varlik olarak tasarladik ve yerine koyduk.
Dolayisiyla bir gseyi hangi nedenle yaptigimizi agiklama-
nin da giigliigiinii anladik. Boylece hareketlerimizi, bagi-
miza gelen belalan, yagsadigimiz tiirlii maceralari, ressa-
min yaptigi resmi, ustanin bezedigi sagagi ve 6rnegin
askla bagi dénmiig bir kadinin sevgilisine yazdig1 mektu-
bu yalnizca kendi nesnelerine bakarak anlayabilecegimi-
zi ve biitiin bu seylerin nedenlerini, ne kadar yakindan
bakarsak bakalim, goremeyecegimizi biliyoruz. Oyleyse,
bir olayin, diyelim pazaryerinde ¢ikmig kargaganin nede-
ni yalmzca kendisidir ki asil nedene ulagmak istiyorsak
ruhlarimizin ve yaradiliggmizin iginde sonsuz bir yolcu-
luga citkmamiz gerekebilir.

Olaganiistii olaylarla ¢evremizde gérdiigimiiz, ya-
sadigimiz siradan olaylar arasinda nasil bir bag bulundu-
gunu, bulunabilecegini soracak olursan sana sunu soyle-
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rim: Sufilerin sdyledikleri gibi, bir agac1 ya da bir hayva-
mu asla yalnizca bir agag ya da hayvan olarak gérme. Bun-
lar Allah'in yeryiiziindeki isaretleri olmakla birer kitap
gibi okundukga biiyiir ve anlam kazanirlar. Bu bakimdan
bizim tanik olabildigimiz seylerle goremediklerimiz ara-
sinda yalnizca bir bahane farki bulunur. Kitab: elimize
alir ve onu ancak orada, bahaneler diinyas: dedigimiz
yerde okuruz. Bu da éniimiizde ugsuz bucaksiz bir alan
agar. Kald ki, ne gergek yasami ne de gergegin isaretleri
ile bezenmig olaganiistii olaylar diinyasin1 deneylerle ka-
nitlayabiliriz. Yani elimizde higbir sey yoktur ki, iste bu
bildigimiz, bilmedigimiz her anlamda gergektir, diyebi-
lelim. Oyleyse diyelim ki, mademki bahaneler {izerine
kiigiik de olsa bir ciiz ayirdik, su diinyada elimizde her-
hangi bir seye baglamak igin hicbir neden kalmiyor; ba-
hanelerimizi siralayacak takatimiz yok ve elimizde yal-
nizca belirtiler var.

Goriip gegirdigim olaylar1 anlatmaya baglamamin
tek ve ikincil nedeni, bir kere, kaza eseri de olsa kalemi
elime almig olmamdir. Bahanem yok; kendimi, yasadi-
gim seylerle tanidigim kigilerin, hayvanlarin, bitkilerin,
gezip gordigim yerlerin, serin duvarlar arasina saklan-
mus i¢ agic1 odalarin, birbirinden giizel kadinlarla bunla-
rin olaganiisti memeleriyle kalcalarinin, Allah’in belasi
bir hangerin, bu hanger tarafindan kesilerek 6ksiiz bira-
kilmig kolumun, bu kesik avucumda aylarca saklamay:
bagarabildigim yiiziigiin, leyleklerin, tilkilerin, fillerin,
kaplanlarin ve bu kaplanlarla kutsal aslanlar tizerinde se-
yahat eden bagka seyyahlarin, kitaplarin, bu kitaplan
okuyarak deliren acayip derviglerin ve biitiin bunlan
oturup yazmaya ¢aligan Zeyrek adh bir kisinin bahanesi
saytyorum.

Durum béyle olunca, ne de olsa bir bahane belirle-
nemez ve yeri de saptanamaz. Benim gibi yalmzca bir
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bahane olan biri de ne kad: tarafindan sorgulanabilir ve
boyle bir kisi de, kendi giinahlar1 kendine, denerek Al-
lah’la bag basa birakilr.

Ben, zaman zaman gérdigiim korkung diigleri gergi
kimilerine anlatmaya ¢aligtim; bu tayfi, cok uzak ge¢mi-
simden haber veren bu goriintiilerle sesleri ortaya ser-
meye, béylece karmakangik nedenler iginden akla uygun
bir neden segilmesi igin beni taniyanlara yardima olmak
istedim ama ne gare; her seferinde canimi zor kurtardim
ve kolumu gémlegimin igine tikistirarak oradan hemen
sivigtim.

Adim, Zeyrek. Cocuklugumu Istanbul’un bir koyiin-
de gegirdim ve ne yazik ki higbir egitim almadim. Ne 6g-
rendiysem babamin 6grettigi kadar okuyarak 6grendim,
bildiklerimin ¢ogunu da yolculuklarim sirasinda elde et-
tim. Doniip giiven i¢inde —¢linkii dondiigiimde her sey
degismis, padisah eski gorevlilerin neredeyse hepsini or-
tadan kaldirmigti— eski evime yakin bir kuliibede oturun-
ca kendime bu koyu san defteri alarak bagimdan gegen-
leri yazmaya bagladim. Ancak, elbette bu da bir neden
sayilamaz, zaten gériildiigii gibi 6ncelikle aslinda neden-
lerin tersine déndiigiinii ya da onlan o halde buldugu-
muzu soyledik. Imdi diinyanin tersine dénmiis bir ne-
denler, bahaneler diinyasi oldugunu belirtelim ve elimiz-
den geldigi kadar, bu nedenlere kendimizce diizen ver-
meye kalkigalim. Ama énce, ¢ocuklugumun benim igin
bagh bagina bir iilke olan nesnesinden sz edelim.
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2

[stanbul’'un Hazreti Siileyman
tarafindan ele gecirilmesi

Tarihlerin yazdigina gore Istanbul, zamaninda, kor-
kung bir hiikiimdarin elinde inim inim inliyordu. Bu hii-
kiimdar, halka zulmettigi yetmiyormus gibi, diinyanin
hayranlikla andig: bu giizel sehrin agacina, denizine, hay-
vanina, tepelerden akan suyuna, latif kokusuna, inci gibi
parlayan topragiyla berrak havasina da zulmediyor, s6z-
gelimi yardimcilarina, — Acaba bogazda akinti ne dere-
cededir, ne dersiniz efendiler, diye danigarak, gelin bu isi
bir 6lgelim, deyip icat ¢ikariyordu. Dogrusu, Allah béyle
hiikiimdara bir geyi 6lgme fikrini vermig olmaya; hemen
bir fil getirdiler, zavalli fili Bogaz'in ortasinda, Istanbul’'un
dért bir yanindan getirtilmis kasaplar marifetiyle bogaz-
ladilar, kanim1 da denize akittilar. Filden o zaman dyle
akla zarar bir bogiirtii koptu ki Edirne’de evlerin sallan-
dig1 sdylenir. Sonra oluk oluk kan akti, hayvan canini yal-
nizca bogazindan degil, hortumundan da verdigi igin,
denizin tistiinde bu kan yilan gibi kivrilip biikiilerek
béylece kirbag olup ¢evredeki gemileri dvdii, sandallan
devirdi, kiyida bekleyenleri boyads, akip ¢ogaldik¢a agir-
lagt1 ve denizi koyu mu koyu bir batakliga ¢evirdi. So-
nunda canini teslim etti. Kasaplar da i¢i bogalan bu za-
valli hayvanin derisini getirip hiikiimdarin ayaklarinin
dibine biraktilar. Hiikiimdar bu cesur kasaplan édiillen-
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dirdi, — Bunun, dedi, etinden et, yagindan yag yapin,
sonra da istediginiz gibi satin, kazanci da size yeter. De-
yince kalkip Bogaz'i kaplayan batakligin 6niinde durarak
bébiirlendi de, kanin akip gitmesini bekledi. Yanindaki
alimlere, matematikgilere, kimyadan ve suyun yasalarin-
dan anlayanlara da kanin Bogaz'dan akip gidinceye ka-
dar harcadigi zamam o&lgmelerini buyurdu. Filin kam
oyle ansizin, oyle figkirarak ¢ikmust: ki, Istanbul halkin-
dan denizde agir agir akarak yol alan bu kirmizi tabakay:
gorenler oldu; bi¢im degistirerek akan bu katilagmus fil
kanidir, sanirsin pargalar birbirinden kopmad, suda eri-
yip yitmedi. Hatta zaman zaman, zavall filin suretine
girerek aglayip yakards, Allah’tan kendi caninin vakitsiz
alindigini, 6yleyse bedensiz olarak okyanusta dolanip du-
racagim diledi.

Yine, hiikiimdarin sonu ¢abuk geldi. O devirde Is-
tanbul ger¢i yer yer mamurdu, insanin igini ferahlatan
binalar yapilmig, Kudiis'ten, Ahiska’dan, diinyanin daha
bagka pek ¢ok yerinden getirtilen taslarla anmaliklar di-
kilmis, ibadethaneler, gargilar, iskenderiye’de, Sam'da bu-
lunanlardan bin kere daha giizel hanlar hamamlar inga
edilmisti ama bunlar bu zalimin elinde heba edildigi igin
ortada ele avuca gelir bir sey kalmamugti. Ustelik ne
agagtan aga¢ ne kugtan kus iirer olmug, ormanlar kuru-
yup kavrulmus, dogrusu, halksiz padigaha padigah de-
mezler, sehirde pek yasayan da kalmamigti. Kalmayinca,
elbette hiikiimdar da biisbiitiin cahil degil, Istanbul'da
vardan, devletten ne kalmigsa ordusuna sagmus, askerin
gonliinii hog, sayisim fazla tutarak hatir1 sayihr ordugih
kurmugtu.

Sehri bu korkung zuliimden kurtararak Allah’in da
hosuna gidecek halde mamur kilmak Hazreti Siiley-
man’a nasip oldu. Istanbul halkindan bir halk, burada ar-
tik yaganmaz oldu, suyumuz ekmegimiz yok, kalkip dog-
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ru diiriist yagayabilecegimiz bir yere gidelim, diyerek bir
kervan kurup yola diisiince, kervanin yolu Siileyman’in
tahtina ¢ikts, Siileyman bunlarin ileri gelenleriyle konug-
tu, béylece bu fil katili zorba hiikiimdar: da iyice anla-
mus oldu. — Zorbay: bilirdik, dedi, demek ki Istanbul
bize farz oldu. Sonra irili ufakh kuglara, her biri yedi
canli birer piyade gibi 6liimsiiz kaplanlara, tilkilerle fille-
re, yilanlarla bértii bécege haber salarak kendi askerleri-
ni de silahlandirarak ciimlesini Rumeli'nin ugsuz bucak-
siz ovasinda toplad:.

Opyle bir at1 vard: ki Siileyman’in, bu at kuyrugunu
sallayarak pesindeki hayvanlara emirler veriyor, bagim1 kal-
dirip kignedikge havada kuglar akla zarar cayirt1 kopararak
inip kalkiyorlardi. Digleri parildayan bir att1 bu; kimileri-
nin agiz zannettigi kinda bu diglerdi, gériiniip kaybolduk-
¢a insanin goziini ahyordu. At —Allah Dildiil'e firsat ey-
lesin— hayvanlann toplandig1 meydanda bir zaman dolan-
dy, sonra gelip bir ¢adirin éniinde durdu. Siileyman inip
¢adira girdi. Geyik desenli bir hali sermis, ¢gadir1 komuta-
na igerisi iyice ferah olacak bigimde hazirlamiglardi. Ko-
mutan ¢adira girince bu birbirinden giizel, birbirinden
kirmiz1 geyik desenlerinin tizerinde oturdu, ellerini kar-
ninda kavugturarak bagini 6niine egdi, gozlerini kapatt.
Siileyman’1 béyle goriince, pirimiz dua ediyor, sessizlik ol-
sun, dediler, bunun iizerine ciimle hayvan 6yle bir susug
sustu ki sanirsin ovada in cin top oynuyor; bir zaman yap-
rak kipirdamadi. Kuglar havada riizgirsiz siiziildi, filler
birer acelesiz dag gibi durup durdu, kogmaya aligmig cey-
lanlarin gézii yagardi, ovanin suyu, sinegi, bécegi akmaz
oldu. Siileyman’in yardimcilan da, komutanlar, piyadeler,
bilek ehli leventler, sancaktarlar, her milletten askerler,
riitbesizler, gérmisg gecirmigler, elde kili¢ beklegenler, du-
rup Siileyman’in duay: bitirmesini bekledi.

Sonra komutan ¢adirin iginde duasini bitirip de 6n-
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ce gozlerini agts, kollarimi ¢6zdii. Ustiinde ak bir gargaf-
tan bagka bir sey yoktu, bu ¢argafi bir kugakla beline do-
lamig, kilicin1 da atinin eyerini kin ederek burada birak-
mugt1. Dogrulup kalkinca, ki ¢adirin iginde bir yaveri var-
ds, bu yaver de hemen arkasinda durmug, sessizce ayakta
kendi duasimi kilmisty; komutani béyle huzura ermis go-
riince bir — Alas, diye bagirdi. Yaverin bagirtis1 duyulun-
ca ciimle mahluk uyand, bir giimbiirtii koptu, boylece
Siileyman ¢adirdan gikti. Cikip atina bindi, at saha kalk-
t;; kiig komutani beklemedi de sanirsin bunu at kendi
kendine gikarip yoldagina verdi.

Bogaz'a varip da kuglar iginden bir kus peyda olun-
ca. Bu devasa kug komutan giizel ensesinden tutarak ha-
vaya kaldird, Silleyman sagirip kaldi, — Ne yapiyorsun,
diye sordu. Kus elbette konugmadi, zalimin sarayina var-
di, agik bir pencereden girdi. Siilleyman’i yere birakti.
Siileyman dogrulup kilicini eline alda.

Sarayda tag bir odaya inmiglerdi. Odanin ortasinda
151l 151l yanan bir masa vardi, masanin iistiinde 6yle miit-
hig yemekler duruyordu ki akli olanin bu yemeklerden
uzak durmas: giinah sayilirdi. Siileyman, iri, kokuglu bir
zeytin vardi ki bunu dayanamayip aldi. Zeytin® agzinda
ezildikge kollarina kan yiiriidii, gézlerinin 181 agilda.

Cesit gesit zeytin ve tavus etiyle, nadide meyve seb-
ze ile, sarabin en kirmizisiyla tatlandirilmig oglak désle-
riyle, tiirlii gesitli boceklerin en leziz taneleriyle siislen-
mis kizartmalarla dolu bu masa éyle biiyiik bir masa idi
ki, tas odanin kapisi agilinca Siileyman kugla birlikte ma-
sanin altina girdi ve taglar iginde bir tas gibi kipirdama-
dan beklemeye bagladi. Hiikiimdar, yaninda yaverleriyle
odaya girdi, baginda parildayan bir koca tag, gégsiinde
dikenli bir zirh vardi. Degme ¢izmelerdi ki bastik¢a gi-
cirdayarak ceviz dégemede penge penge iz birakiyordu.
— Firtina yaklasiyor herhalde, dedi askerlerine, bu esinti
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de ne? — Uzakta kara bir bulut gériiliiyor efendimiz,
dedi askerlerden biri, aksama ¢alak bir yagmur yagacak
anlagilan. — Yagsin, dedi hiikiimdar, egleniriz. Bunu de-
yince garip bir sey oldu, pencereden igeriye tuhaf bir kus
distii. Yarahh bu kusun can gekistigini gériince masanin
altinda Siileyman'in i¢i a1z etti. Kug da Siileyman’1 gordii,
giliimsedi ama kiigiik kirmiz1 géziinden ceviz dégemeye
bir damla yas diigiince kendini iyice birakti. Kugu gériin-
ce hiitkiimdar énce gagirdi, hayvanin bagina gitti, egildi,
son bir kez ¢irpindigin1 gérdii. Sonra agir agir, — Bu daha
6lmemis, acisina son verin, gétiiriip kesin ve hemen pila-
vim1 yapin, dedi, bugiin ben bunu yiyecegim. Askerler
emri alir almaz bu gariban kugu yerden kaldirarak gotii-
rip agciya teslim ederek bir an 6nce bunu hiikiimdar
icin pigsirmesini tembihlediler. Hiikiimdarin keyfi yerine
gelmisti. Ellerini ovugturarak yeniden masanin basina
gecti, gimiig tabaklarda neler var, s6yle bir bakmaya bag-
lads. Bir tarafta baharath ekmekler tiitiiyor, balikl1 ¢orba-
lar taslarda titriyordu. Masanin ortasinda, ipek értiiniin
tizerinde bir avug Erzincan peyniri duruyordu. Bunu gé-
riince hiikkiimdarin agz1 sulandi, bunca yemek arasinda
guzelce kokan peyniri can1 6yle ¢ok ¢ekti ki masanin
iizerine egilerek onu koklamak isteyince, masanin iis-
tiinde, giizelim Erzincan peynirini yararak devasa bir ki-
li¢ peyda oldu, bu kili¢ hitkiimdarin géziinden girip en-
sesinden ¢ikmakla onu oracikta éldiirdii.

Sonra gehrin tizerine karanlik ¢6ktii; bir kug yagmu-
ru bagladi. Gagalar birer hanger gibi birbirinden mamur
saray binalarinin arasinda ugustu, hiikiimdarin belki
kendisinden de zalim askerlerinin gégiislerine saplanan
bu hangerlerdi, havada 1s1ldadik¢a korkung sesler ¢ikari-
yor, cayirt1 yeri gégii inletiyordu.

Bir kugu béyle bir cenk meydaninda kim hayal ede-
bilir? Her biri belki yillarca déviilerek parlatilmig kutlu
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kuslar igin teslim etmek gerek: Bunlar éyle sevgili varhk-
lardir ki dogduklar giin yalnizca birer beden olarak var-
lik bulurlar da gégiislerine ancak cenk meydanlarinda
can iiflenir. Tiil baliklar: gibi*, kendi evlerinde agilip gev-
semeye, soluk almaya, hareket etmeye baglamiglardir.

Hiikiimdar askerleri ki, kimisi Istanbul’u, Siileyman’
in bu acayip ordusunu, tag binalan, sokaklari, denizi,
gogi, akla zarar kalabaligi unutmus, kendi kaninin der-
dinde idi. Sanirsin kan, pesinden koguldukga ele gegirile-
cek bir nesnedir, aman ben bunu tutayim da canimdan
olmayayim, diye yuvarlana yuvarlana koguyorlardi. Kimi-
si yeni bir goz istiyordu. Bunlar, gozleri oyulup ¢ikanldik-
ta acaba kendime yeni bir gz bulabilir miyim, diyerek
kalabaligin iginde birer Vehbi® gibi dolagiyorlardi.

Ama, Siileyman’in Istanbul’'u bu gozii donmiig as-
kerlerden temizlemesi ¢ok siirmedi; Allah’in emriyle bir
haftada sehir yeniden cennete déndii, mamur kilinds, her
tarafta géze hos gelen yeni evler yapildi, deniz 1s11ldama-
ya, agaglar govermeye, kuglar da kug gibi 6tmeye baglad:.

Kus ordusunun iginde, hasta yatagindan kalkarak bu
guzel orduya katilmug, sonra da gazi olmug bir dede var-
d1. Bu dede, hayirh bir soydan gelmekle pek ¢ok meziyet
sahibi bir kimse idi. Geyikli Dede, denmekle nam salmig
biriydi. Soyu Nuh Nebi'ye dayanip yeryiiziinde konusg-
madig, gérmedigi ve bilmedigi bir hayvan dahi kalma-
must1. Geyikli Dede Siileyman’in huzuruna gikarak ban-
nip dlene dek konaklayacag: bir yer istedi. Siileyman da,
Allah ondan bin kere yetmez, bin bir kere raz olsun,
Istanbul’'un bu yakasindaki kéylerden birinde, dere ke-
narindaki bu yeri ona verdi. — Sen burada kendine bir
dam yap otur, dedi, ¢coluk cocugun daim, uzun émriin
bir daha uzun olsun.
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3
Geyikli Dede’nin 6ykiisii

Hazreti Siilleyman’in Geyikli Dede’ye verdigi bu
yer, latif havasi, inci gibi parildayan suyu ve ziimriit
agaclaniyla neredeyse bir yalana cennet idi. Iki tepenin
arasinda bulunuyordu ki buradan bir dere gegmekle in-
sanin igini ferahlatan bu dere arada gatallanarak ikiye ay-
riliyor, sonra yeniden birlesiyordu. Ortada bir ada yiikse-
liyor, bu ada, iizerindeki agaglarin eliyle gékyiiziine ula-
sarak orada kayboluyordu. Bunlar1 gériince Geyikli De-
de dogdugu yerleri diigiindii; belki annesiyle babasini da
boylece, hatirladig1 kadariyla yad etti.

Vaktiyle, bunlar Tagkent'e yakin bir kéyde yasar,
kimsenin gelip gegmedigi bu kéyde diinyadan habersiz
Omuir siirerlermis. Geyikli Dede sessizligi ile nam salmig
ama ne sessizlik; bir kiraz sopasi varmig, bu sopayi elin-
den birakmaz, kimi zaman bir baston gibi kullanarak
uzun uzun yiiriir, bir gélgede oturacak olsa sopay1 ba-
caklarinin arasina dikerek dalip gidermig. Sopasini eline
alip dag bayir dolagiyor, ortadan kayboldukta bir daha
kim bilir ne vakit kéye déniiyormus. Déniince de yine
kimseyle konugmuyor —o giinlerde genglik yillarini siirii-
yormug— ama kimi zaman omzunda yirtic1 bir kug bu-
lundugu gériiliiyormus. Yine bir zagar1 varmig. Zagar-
mus, dedeye sanki havlayarak degil de, hiirmetle yanit ve-
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riyormug. Omzundaki yirtict kusun da gidip nereden
bulduysa gagasinda bir bécekle egilerek dedeyi arada bir
besledigi gériiliyormus. Dede kugu oksuyor, ona o giizel
elleriyle bir seyler séyliiyormus. Sonra kiraz sopasim
yere vurarak evine giriyor, annesiyle babasinin gézleri
éntinde ayaklarini siiriiyerek gegip oturuyor, burada yari-
agik gozleriyle belki biraz uyuyormus.

O devirde Taskent'in sulan su olmaktan ¢ikmug,
agaglar aga¢ gibi kokmuyor, hayvanlar bir bir kirilarak
buranin ormanlariyla goéllerini, dereleriyle tepelerini
terk ediyorlarmig. Geyikli Dede bir giin kiraz sopasim
eline alarak sirtinda kahverengi bir gulla dolasmaya bas-
lamig. Evden yalinayak ¢iktigini, dag yoluna saparak
kéyii geride biraktig: sirada nereden ¢iktiysa inip yine
yirtica bir kusun omzuna kondugunu gérenler olmus.
Olunca dede bir daha evine dénmemig ve o giine kadar
hi¢ gitmedigi bir yere, dagin arkasina dek yiiriimeye ka-
rar vermis. Béylece yiiriiye yiiriiye anlamig ki, diinyanin
acayipligi bitecek gibi degil. Yiikseldikge éniinde yeni
yeni ormanlar agiliyor, ¢igeklerin bir olan rengi bine ¢ik-
tikta kokular1 da birbirine karigiyormus. Bu yetmiyor-
mus gibi, her cins ¢icegin kendine gére ansi, her arinin
da kendine has kokusu oldugunu anliyormus. Agaglar
bigim bigim ¢ogaliyor, kayalar mordan pembeye, yesil-
den kirmiziya ¢aliyormus. Hele bu acayip, bu renk ciim-
biigii kayalarin stiindeki hayvanin haddi hesab1 yok-
mus. Kertenkeleler kivir kivir kaynagiyor, yilanlar képiik-
ler gikararak akiyorlarmus.

Geyikli Dede bir zaman bdyle hayretler iginde yii-
riimiig, derken bir selalenin altinda durup kendisine aza-
metle bakan bir geyik gérmiis. Kina renkli bu geyigin al-
ninda ak lekeler varmis, baginin iistiindeki boynuz degil,
agagmuig; suyun altinda sanki bu aga¢ patlayip géverecek-
mis. Hayvan bir zaman durup dedeye bakmig. Kimsele-
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rin yaninda konugmayan, Allah igin kimseye tek laf et-
meyen dede, — Ey Allah, sen bilirsin, senin bildiklerini
ben nereden bilecegim, bu acayip hayvan da nedir, de-
mig. Bu geyik benim bildigim geyiklerden degil, diye ge-
giriyormus i¢inden. Zira ne pesindeki zagarin ne de om-
zundaki kugun kendisine béyle baktig1 varmug.

Bir zaman sonra geyik, dededen gozlerini ayirma-
dan, akagan suyun altina girmis. Su, hayvanin éniinden
akarak képiiriiyor, képiirdiikge havada balik baglar1 gé-
riniip yitiyormus. Geyikli Dede daha fazla dayanama-
mug; hayvani daha yakindan gérmek istegi ile yanip tu-
tustugundan, dereye girerek sudan perdeyi ge¢mis. Bir
de ne gorsiin? Perdenin arkasinda devasa bir magara var-
mus ve hayvan da magaranin iginde, yirmi adim kadar
6tede yine aym bigimde kendisine bakip duruyormus.
— Allahim sen yardim et, senin bildigini ben nereden bi-
lecegim, diyerek dede hayvanin peginden gitmeye bagla-
mug. Geyik arada déniip bakiyor, magara sanki geyigin
boynuzlanyla igiklaniyormus.

Tuhaf resimler varmig magarada; hasir kuliibeler,
acayip acayip silahlar, siisli tavuslarla uzun kuyruklu
bogalar, birbirlerini yemeye ¢alisan kesik baglar, hizla bii-
yiiyen, biiytidiikge ¢iiriiyen agaglar, agaglardan figkiran
goriilmedik meyveler, meyvelerden ¢ikan isitilmedik
sesler, sonra biitiin bunlarin arasinda giilen, aglayan, ho-
murdanarak acayip sesler ¢ikaran kdpek bagh adamlar,
toynaklh kediler, boynuzlu képeklerle eyerli yilanlar, 6t-
meyi unuttugundan olacak, bogiiren, bogiirdiikge kendi
sesinden tiirken devasa kuglar, kugsuz gagalar, bu garip,
ugusan gagalarla birlikte yiikselen cirnaklar, yagmur de-
gil de gokyiiziine sagilmig tohum, siiziiliip yere varma-
dan patlayan, agan, irilegen tohumlar, kadinlarin ¢ogalan
memeleri, tek boynuzlu horozlar, birbirlerini bogazla-
makla kalmay1p éliilerini yerlerde siiriikleyen maymun-
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lar, hayvan yakicilari, béylece bu dev ateglerin baginda
yagmur bekleyen acimasiz g6zii dénmiuigler...

— Ey Allah, sen yardim et, demis kendi kendine.
Ben senin bildigini nereden bilecegim, simdi bana etsen
etsen sen yardim edersin, ya ben gsimdi bagimi alip nere-
ye gideyim. Ben simdi bu iiveyik gibi hayvandan nasil
kopayim. Bakalim bu isin sonu nereye varacak. Bunlan
dedikte yine sopasini bir kiraz baston ederek yola koyul-
mug, magaranin icinde geyik 6nde, o arkada yiiriimiigler.

Magaradan giktiklar1 zaman Geyikli Dede yon duy-
gusunu biitiiniiyle yitirmis, nerede bulundugunu bile-
miyor, kdyiine donecek olsa yolunu bulamayacagini an-
liyormus. Gergi geyik doniip doniip kendisine baktik¢a
bir daha geri donmek, eski, stkintili 0 eve varmak aklinin
ucundan bile gegmiyormus. Magaray:1 da, bu magaranin
istiinde yiikselen dagi da unutmug, geyigin pesinde,
giimrah bir ormanin iginde yiiriiyiip arada durmakla so-
luklaniyormus. Bir zaman béyle gitmigler. Bagina gelen-
leri diisiindiikge agaglarin arasinda durup gége bakiyor,
— Allahim sen yardim et, diyormusg, bu nedir, bu hayvan
neyin nesidir, sen séylemezsen, ben nereden bilecegim.

Bir zaman sonra dede bu alni benekli geyige 6yle bir
baglanmig ki sormayin gitsin. Geyik bir yerde duracak
olsa dede de orada durup bekliyor, hayvanla géz goze
geldigi zaman sanirsin ondan ders gériiyor, ruhuna bir
aydinlik vurarak biraz ferahliyormus. Geyik birazcik du-
rup otlayacak olsa dede aciktiginin farkina varip daldan
bir meyve kopararak karnin1 bununla doyuruyor, yolda
rastladik¢a bohgasina doldurdugu sebzelerden de atigtir-
may1 ihmal etmiyormug. Hayvanin dinlenip uyudugunu
gordiikte yine ona hi¢ yaklagmiyor, o da beride oturarak
aman ben de guracikta biraz dinleneyim, diyerek sopas-
na yaslanip uyukluyormug. Bu halde epey bir zaman
gecmis, bunlar iki yoldas vara vara bir kéye varmuglar.
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Ama geyik kdye girmediginden, dede de o tarafa hig
donmeyerek kodye uzaktan bakmig ama gidip orada biraz
soluklanmakmus, kéyliilerle bir-iki laf etmekmis, aklina
bile gelmemis. Gelmeyince, geyigin de uyuyacag: tut-
mus ve dizlerini kirarak hayvan bir agacin gélgesinde bir
zaman uyumug. O uyuyunca, tabii Geyikli Dede de otu-
rup uyuklayarak sevgili geyiginin uyanmasin1 beklemis.

Meger bu kdyden bir kiz varmus; kiz, bunlar boyle
uyuklayip beklesirken orada horozgézii toplamakla va-
kit gegiriyormug. Dedeyi goriince 6nce korkmusg, sonra
sag1 sakali uzamig bu esmer delikanhya kani 1sinmug.
Dede elbette kirpiklerinin arasindan onu gérmekle ¢ok
begenmis. Ama simdi ne yapsin? Geyik uyandikta miim-
kiinii yok dede hayvanin pesinden gidecekmis. Oyleyse
ben ne yapayim, ya hayvanim hi¢ uyanmasin ben de bu
kizin yaninda kalayim ya hayvan uyansin ama ben bura-
da éliip bir daha bu miigkiil ig ile canim yanmasin, diye
diiginiiyormus. Bir zaman sonra oturdugu tas onu rahat-
s1z etmig, kiz da dedenin uyandigimi anlayarak tirkmiis,
doniip yoluna gidecek olmus. Bunu goriince, dede, akh-
na bagka bir sey gelmedigi icin, — Bu kéyiin adi nedir,
neredeyim ben, diye sormus. Sesi dyle nermin, bakiglan
dyle iirkekmis ki kiza sanirsin pamuktan bir elle dokun-
muglar. Kiz déniip dedeyi iyice siizmiig; dedenin, efendi-
me sdyleyeyim, koyu lacivert gézleri varmug.

Kizin kalbi yumugamug, bileklerinde damarlan zonk-
layinca bagt da dénmiig ve bu cahil kiz oracikta diigiip
bayilmig. Kizin diigtiigii yer nemli, yumusak bir kignig
tarlas1 imig. Dede kalkip kiz1 bu giizel kokulu tarladan
kucaklayarak almig, kimi kimsesi var midir acaba, diye
diiglinerek 6nce gevresine bakmug, sonra gotiirtip onu
kuruy, sicak bir agag golgesine yatirmus. Yiiziine su serp-
tikten sonra gulunu da ¢ikarip kizin iistiine 6rtmiis. Son-
ra déniip geyigine bakmis. Uyandiysa ben de hayvani-
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mun pesinden giderim, diye diiginiiyormug. Ama geyigin
durup da uyanacag mi1 var? Hayvan sanirsin daha bin yil
uyuyacak. Geyik bir yanda, kiz bir yanda uyuyorlarmas.
Dede, bari ben de surada kivrilip uyuyayim, bakarsin
uyandikta her gey daha hog, daha akla uygun olur, diye-
rek derin bir uykuya dalmus.

Kiz orada giizel bir riiya gérmiis, dedikten sonra bu-
rada durarak Geyikli Dede’nin hikdyesine sonra devam
etmek iizere, bu Yusuf riiyasim1 uzun uzun anlatird1 de-
dem. Ben, merak edenlerin bu hog meraklarin1 gider-
mek, ama sozlerimi de daha fazla uzatmamak igin, rilya-
nin baglangicim1 zeylimde yazdim®. Dileyen onu oradan
okuyarak sonunu da istedigi gibi getirebilir.

Geyikli Dede de kizin yaninda kivrilip dalinca bun-
lar artik ii¢ yoldas, kiz, dede ve geyik, orada bir zaman
uyumuglar. Onlar uyusun, biz bakalim simdi, bir geyik
nedir:
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4

Tek kisiler, ama iki kisi gibi
davraniyor

Geyikler, aslinda baska bir milletten olup giyitleri
de bunu kanitlamaktadir; bu 6zel giysi, geyigin tizerine
atilmug sevgili bir cul olmakla onu kisin soguktan, kardan
ve insanin tstiine bir hanger gibi inen yagmurdan korur.
Horasan erenleri tarafindan dokundugunu séylerler. Bu
bakimdan kahve renginde toprakla boyanmug, saglam,
bigak gegirmez bir kumagtir. Giysinin geyiklere okunup
iiflenerek zamaninda nice dualar egliginde giydirildigini
duyduk. Her birinde ayn ayn beneklerle nice isaretler
vardir. Bu isaretler marifetiyle hayvanin, her birinde dért
ayak da olsa kendi iginde fark ettigini, béylece ananin
kuzuyu, kuzunun da anay: ayirt edebildigini soylerler.
Imdi geyik giysilerinin {izerindeki lekeler, benekler, kil
dbekleri ve bagka isaretler dyle ise insanlardan gok onla-
rin kendi iglerine yarar. Geyik bunu bilir; Allah tarafin-
dan —hamdolsun- halk edildikleri zaman bunlar korku-
yu tagimakla gérevlendirilmiglerdir. Korku ne ise bunu
bir geyikten, bir ceylandan 6gren. Ciinkii, esas olarak
korkunun bir bedende nasil taginabilecegini 6grenmek
kolay olmaz. Biz de korkmaya bagladigimiz anda kendi
varhgimizdan siynlarak —en biiyiik giinahimiz belki bu-
dur- bagka bir seye doniigmekle kendi korkumuzun bile
ne oldugunu tam olarak anlayamayiz. Zira korku, gergi
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vardir ama hi¢ gelmeyecek bir seye benzer.

Vaktiyle, soyle bir riiya gérmiigtiim: Riiyay1 goren
kisi, kendisini iki aynn varlik halinde izleyebildigi igin,
ondan, bunu gimdi yazan tgiincii bir kigi olarak bir hika-
ye kahraman gibi s6z edeyim.

Bu kigi, tizerindeki giysi degistikge ruhu, ruhu degis-
tikge konugmak tizere segtigi s6zciikler, sézciikler degis-
tikge bu sézciiklerin marifetiyle gene bir kez daha ruhu
degisen biri idi. Ancak, bir kez degisip de bagka biri ol-
dugu zaman, kendisinin daha 6nce ne oldugunu biisbii-
tiin unutuyordu. Unutmakla kalmiyor, yeni kisiligine bii-
tiin varhigiyla dyle bir inaniyordu ki, bir zaman kendisi-
nin bagka bir kisi oldugu sdylenecek olsa eli hemen 6f-
keyle hangerine gidiyordu.

Bunun iginde birbiriyle yer degistiren iki kisi vards;
biri gormiig gegirmig bir kihya, biyiklan ¢enesinin altin-
da, sag1 da ensesinde top top olmug bir yanagma idi. Bu
yanagmanin tistiinde kara bir ¢uha yelek, altinda bir gul
bagl olup baginin iistiinde de toz toprak iginde bir kep
duruyordu. Zamanini agasinin ahirlarindan birinde, bi-
raz yiiksekge bir tiinege kurdugu yataginda gegirerek
kendisine gerek duyuldukta biitiin uyuguklugunu iize-
rinden atip bir taz1 gibi hémen verilen ige kogar, varacag
yere de bir ok ¢abukluguyla gidip agasin1 memnun eder-
di. Bir maraz:1 yoktu, giiglii, giirbiiz, tuttu mu agac ké-
kiinden séker biri idi. Bu béyle kendisini kendi riiyasinda
goredursun, arada ansizin kilig1 degiserek o séziinii etti-
gim ikinci kisi ortaya ¢ikardi. Bu, acemi bir asker olmak-
la komutanina yaverlik eden bir toy oglan olup, — Nasil
edeyim de komutanmin géziine gireyim, Allah sen bana
yardim et, diyerek kaygisiz bir giin gecirmezdi. Iri, agik
renk gozleri vards; ne vakit korkacak, sagiracak olsa goz-
lerini belerterek dudaklarini biizerdi. Cadirin1 bir kap-

lumbaga gibi sirtinda toplayip nerede konaklanacaksa
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orada serer, oturup uyumak bilmez, canla bagla isi pesin-
de kogmay1 vakit gecirmenin en erdemli yolu olarak go-
rurdi.

Riiya sahibinin gozleri kapanarak goniil gézii gece
perdedan tarafindan agildikta bunlar kendilerini ellerin-
de bir mektupla buluverdiler. Mektup, ¢ok degerli bir
kagida yazilmis olup —kagit belli ki Iskenderiyeli ustalar
tarafindan hamur edilip siislenmis ve iginde gizli bir fil
tasviri olmakla degeri iki kat artmigti- bu adamlara acil
tarafindan agaya ya da komutana yetigtirilmek izere tes-
lim edilmig bulunuyordu. Kisi, kiliklan ikide bir degise-
rek atina binip yola diigmiiglerdi. Bu iki haberci, efendi-
me sdyleyeyim, 6yle yollardan gegerek velinimetlerini
izliyorlard1 ki ne ben anlatayim ne de siz dinleyin; bu
kus u¢maz, kervan gegmez yollarda sanirsin kiran olmusg;
tag tag tistiinde kalmayarak yol iistiinde bir kertenkeleye
bile rastlamiyorlardi. Bir ara atindan indi, belinden sar-
kip kasiklarini déven hangerini ¢ikararak komutan ile
yanindakilerin atlarina ait bir iz aradi ama ¢élde nal izi
ne yapsin? Aman, bari bana bir damlacik su olsun kendi-
me geleyim, yoksa bu yolu nasil ¢ikar da komutanima
ulaginm, dedi. Deyince elini goziine siper ederek uzak-
lara bakt1 ki, dért bir yan ugsuz bucaksiz, ortada arana-
cak ufuk dahi kalmams. Belki atim yollan bilir de beni
bu zalim yerden kurtarir, diye diisiinerek yeniden atina
bindi, hangerini kinina sokarak yola devam etti. Béyle
ginesin altinda bir zaman yol alinca, Allah’a giikiir, az1-
cik merhamet sahibi bir yere geldi. Bu yerde yikik bir ev,
bir-iki kabak agag, bir de su kuyusu bulunuyordu. Inip
kasketini yere att1, suyun bagina kogtu.

Kuyunun evi yansin; bu derinlik kuyu mu olur, ses-
lendi, yankis: bile gelmedi, bir gakiltasi bulup atty, tag o
giin bu giindiir diismekte. Caresiz, kara cuhadan yelegini
cikararak kollarini sivadi da, agam nasil olsa benden ha-
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bersiz, kigidi ona ha bugiin ulagtirmigim ha yarnn, diye-
rek inmeye bagladi. Bu serin kuyuda indikge indi, indik-
e indi ama sanirsin diinyanin dibine varmakla suya eri-
semeyecek. Arada kuyunun i¢ duvarlarinda olusmus
oyuklara girerek biraz dinleniyor, sonra yoluna devam
ediyordu. Meger su sevgisi ne acayip bir sevgiymis; insan
anasina, yavuklusuna béyle sevgi beslemez. Zavalli reng-
per, diinyadaki her seyinden gegiyor ama bir damla su
icmek arzusundan ge¢miyordu. Sonunda oyuklardan bi-
rinde uyuyakald:.

Burada bunlar ne kadar uyudu bilmem. Uyaninca
bu acemi asker karanlikta bir tislama duydu, hemen ben
burada bir ¢iyan var, énce bunu geberteyim, sonra yolu-
ma inerim diye diigiinerek hangerine sarildi. Ama géz bu
zifiri karanliga nasil aligsin, ortada giyan falan gérmeyin-
ce iisiimeye bagladi. Sonra tutup kuyuyu inmeye devam
etti. Tag pargalarina sanlarak ayakuglaniyla basacak yer
arayarak bir zaman inince sonunda miibarek ayaklarinin
suya degdigini anladi. Sevingten dyle bir zipladi ki artik
orasimi sen diigin. Suyun iginde bir zaman yuvarland,,
dualar etti, Allah’a siikiirler etmekle nice zaman gegirdi.
Her yan1 su iginde serinlemis, bedeni gibi gonlii de yu-
mugayarak komutanina gétiirecegi kagidi hatirlamigti.
Béylece meger yaninda bir de su kab1 vardi; doldurarak
kuyuyu bu kez tirmanmaya bagladi.

Cikinca bunlar aman artik ben burada daha fazla
zaman gegirmeyeyim, diyerek hemen atina atlad,, at to-
puklaninca, ne de olsa o da biraz soluklanarak epey se-
rinlemigti, canla basla yola koyuldu. Bir zaman daha git-
tikte ¢6liin ortasinda kabak gibi duran, agagsiz, meyme-
netsiz, kuru mu kuru bir kdye vardilar. Kihya atindan
inerek kepini eline aldi, alnindaki teri sildi, bir elinde
agasina teslim edecegi degerli kagit, kdyden yasgh bir
adam gorerek agasin1 sordu. Yagh adam, — O az énce
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¢ikt, kéyii terk ederek su tarafa gitti, dedi. Kdhyanin yii-
regi kabaniyor, mektup elinde yumusayip eskidikge bagi-
na agnlar giriyordu. Sanirsin bu mektup bir basit kigittan
ibaret degil de bir et pargasi, agasinin bir uzvu. Boylece
bu zonklayan nesne kihyanin kara ¢uhadan yeleginin ce-
binde biiyiiylip genisliyor, can gekigerek kacip kurtul-
mak istiyordu. Atina yeniden binince, demir pengeleriy-
le bu yorgun at1 topukladi, benim bagima ne gelecek,
ben burada daha fazla durursam komutanim beni itaat-
sizlik ettim diye topa tutmaz mi, diyerek dudaklarini
biiziip aglayacak oldu; ama gencecik bir askere aglamak
yaragir mi, bunlar béylece yol almaya devam etti. Mek-
tup ellerinde zonkladikga sanirsin arkasindan da bir ordu
kosmakta; yol uzadikga sayica artan bu ordunun da giiya
oyle bir giimbiirtiisii var ki akla zarar.

Yaklagan bir ordunun, dogrusu, giimbiirtiisii yeter.
Bu giimbiirtii bunlarin yiiregini daglamakla kalmuyor,
sanki govdesinin i¢inde biiyiiyen kalptir, biiyidiikge
govde kafesini zorluyor, kafes handiyse pargalanacak, ag-
nmadik kemigi kalmiyordu. Yalnizca yanaklan da degil,
bogazlan da yamiyor, sézciikler burada diigiim digim
olunca kendilerini siyasete mahkam bir zavall, bir yol-
dan gikmug, sonsuza dek boyundurukla dolagtinilacak bir
abit olarak goriiyorlardi. Boyle bir durumda en kotisii,
elbette, uzun yasamak olacakti; yasadik¢a gériiriiz, bu
yiizden, ne gorecegimizi bildikte, 6niimiizdeki bu yagam
ezadan bagka bir sey olmaz. Akilli bir kimse ya yagama-
mus olacak ya da her giin bir bagka kimse olmakla éniin-
de yasanacak yeni bir giin olmadigin bilecek.

Bunlar boylece bir zaman gidince, gelip gegen ker-
vanlarin konaklamasina uygun olarak yapilmig bir hana
rastladi. Asker hanin kapisinda atindan indi, topuklarim
yere vurarak i¢ avluya girince hanci da meger hemen
orada golgeleniyormus; kosup askerin éniinde —sanirsin
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o da bagka bir asker— emri beklemeye bagladi. Cocuk,
ansizin biraz ferahlamak, oturup biraz dinlenmek iste-
yince, aman 6nce komutanimi sorayim, belki gimdi o da
burada bir yerde dinleniyordur, diyerek hanciya bunu
sordu. Hanci, — Az énce buradayd: o, dedi, ama ¢ikts,
menzilde fazla durmak olmaz, gériilecek yerler var, dedi,
hizmetlerim igin de bana ii¢ altin bagiglayarak gitti. De-
yince asker de bundan Allah nzas: igin yiyecek bir lok-
ma, icilecek buz gibi bir su istedi. Sonra gegip bir golge-
likte biraz dinlenerek serinlemeye basladi. Hanci, askere
yetecekleyin kuzu eti ile bir bardak su getirerek kosesine
cekildi. Sudan ve ekmekten razi olmak gerektir; karinla-
rnin1 doyurup suyu igtikten sonra bunu bir uyku bast,
boylece gélgede bir zaman uyudu da sonra kalkip yola
devam etmek iizere ata bindiler.

Bu gormiis gegirmis, ayagina gevik, yelesine hizl at,
sanirsin diinyada yol olmug ne varsa hepsini biliyor, diz-
gine, kirbaca, mahmuza gerek duymadan déniip kisne-
yerek handan ¢ikinca bunlar da atin {izerinde yeniden
kaygilanmaya, geride kabarnip giirleyen bir kara gélge
olarak kendisini takip eden ordunun korkusuyla aglayip
sizlamaya bagladi. Gergekten, bu ordu kara bir bulut gibi
kopiirerek arkalarinda akiyor, buna soluklanip duracak,
kaygilanip kogacak medet birakmiyordu. Bir zaman béy-
le titreyerek bunlar yol alinca yol iistiinde bir kervana
rastladi. Kdhya atindan indi, kervanbagini selamlayarak
yerlere kadar egildi, sonra dedi ki: — Allah nzas: igin
soyleyin, agami géreniniz var mi1? Kervanbagi bu yorgun,
bitkin kéyliiye nice zaman bakti, sonra, — Yakinda bir
kéy var, dedi, biz de iki gece orada konakladik, lakin bu
sabah yola ¢iktik ve boylece yolumuza gidiyoruz. Senin
agani da ben orada gérdiim, yanindakilerle birlikte din-
leniyorduy, istersen acele atina bin de yetis, agam orada
bulacaksin. Kihya bunu duyunca ferahladi, atina bine-
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rek, — Hemen efendim sag olun, dedi, yolunuz agik ol-
sun. Bunu deyince yeniden yola diigtii.

Ama bogtu kéy. Kahyadir, kdye vardikta atindan
indi, goziine gahbaz biri iligti, karsgisinda durup, — Civa-
nim, dedi, benim agam burada birkag giin konaklamug,
dinlenmis, bunu bana bir kervanci séyledi, ne olursun
de, agam nerede? Sahbaz kéyliiye goyle bir bakti, hani
elinden gelse her tiirlii yardimi yapacak, belki 6niine dii-
sip bu yorgun, zavalli kdhyay1 kilavuzlayarak agasina
ulagtiracakti ama aga 6yle bir adammus ki, tozu toprag:
birbirine katarak az énce oradan ayrilmis. — Senin agan,
dedi, dogru duymussun, buradayd: ama gitti. Cok olma-
di ¢ikaly, belki kogsan ardindan yetigirsin de, ama éyle bir
gidis gitti ki, benim solugum onun peginden kosmaya
yetmez, sana da yardimim dokunmaz; sen en iyisi su ta-
rafa vur, bakarsin yine bir yerde konaklar da sen de varip
derdini soylersin. Kdhya bunu duyunca az kalsin yikili-
yordu, éyle bir yorulmus, tozun topragin iginde yol al-
maktan 6yle bir bikmugti ki, bir kuyu olsa da kendimi
atip ben de bu kuyuda 6lsem, diye diigiindii. Ama 6le-
mezdi, olse bile kara guhadan yeleginin cebinde zonkla-
yip duran mektup kendi kendine yola diiger, kihyay: da
maazallah ¢élde siiriikleyerek kurda kusa yem ederdi.
Bu yiizden, zavalli, kigindaki yaralara aldirmadan yeni-
den atina bindi de, agasinin pesinden yola devam etti.
Diinya bunlarin gevresinde, baginin tistiinde, ayaklarinin
altinda ve gozlerinin iginde, yola ¢ikali beri daha hizh
déniiyor, sanirsin ciimle ugurumla yer yariklari bunlar
icin agilmig, rahatga olebilecekleri bir yer aryorlard.
Ama béyle yer mi yok; ugurum buldukta bu kez ceple-
rindeki kdgidi animsayarak istedikleri gibi rahatga ole-
meyeceklerini diigiiniiyorlard:.

Béyle diigiinmekle bunlar bir nice yol daha gitti de
derken kargilarina tabya ¢ikti. Aman benim komutanim
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burada olmakla ben de ona yetistim, diyerek acemi as-
kerdir, atindan inerek hemen bir askeri ¢evirdi, — Kar-
des, dedi, giinlerden beri komutanimin peginden git-
mekle perisan oldum, mektubu var, beni huzura gikar,
bunu bekletmeden ona vereyim. Deyince iki asker birbi-
rine bir zaman bakti da, 6teki bizimkine dedi ki: — Se-
nin komutanin hangisidir? Burada pek ¢ok komutan var.
Acemi, bu soruyu duyunca bagladi diigiinmeye, bir za-
man oldu diigiindii, atina bakti, kepine bakmakla epey
bir zaman gegirdi, ama komutaninin adimi bir tiirli
animsayamadi. — Bilmem, dedi, ama biiyiik komutandir.
— Biitiin komutanlar biyiiktiir, dedi asker. Sen meczup
musun nedir? — Hayir, dedi acemi, ¢ok yoruldum, kag
gin oldu bilmem, at sirtindayim. Rumeli'nden gelirim.
Bunu deyince asker s6z konusu komutani1 tanidi, — De-
sene bre, dedi, sen daha gideceksin, ama ¢ok siirmez, ko-
mutan bu kigladan daha yeni aynldi, buralan bir giizel
teftig ederek hepimize epey firga atti, sonra da yardimai-
lani, yaverleri ve ¢avuglanyla birlikte yoluna devam etti.
Ama dedigin gibi, biiyiikk komutan. Kaglan da 6yle bir
uzamug ki giizel gozlerine goélgelik eder. Boyu da bir kap-
lan gibi masallah. Bak, bu taraftan devam edeceksin.
Acele edersen belki birkag saat iginde yetigirsin. Deyince
acemi bu asker yeniden yorgun atina binerek yola distii.
Iginde bir sey bagirsaklarini biizerek suyunu gikanyor,
yemek borusudur, igine ates iiflemigler gibi yanip tutu-
suyordu. Kestirme bir yol, bir yolak, kendisini agasinin
oniine gegirecek bir hal garesi diigiiniiyordu. Ama énce
bir yer, birkag insan evladi bulayim da karnim: doyura-
yim, dedi, agam beklesin, mektup mektuptur, nasilsa ye-
tisecek. Boylece bir zaman daha siiriince at1 onu nere-
deyse kendiliginden bir koye getirdi. Inip koyliilerden
yardim istedi, bitkindi; ona yatacak yer, yiyecek sofra,
icecek bol gerbet verdiler de, Hazreti Allah onlardan raz:
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olsun, béylece birkag giin icinde kendine gelmekle dé-
niip kéyliilere, — Erenler, dedi, kag giindiir bu mende-
bur beygirin iistiinde yol gelirim, agama verilecek bir
mektubum var, acep buraya ugradi mi? — Ya, dediler, o
senin agan m1 idi? Dogrusu pek becerikli, riizgar gibi bir
adam, senin geldigin saat o yeni gitmisti, o vakit dese
idin biz de sana soylerdik, sen de varip pesinden hemen-
cecik yetigirdin. Cok dinlendin yigidim, simdi biz ne ya-
palim? — Ne yapacaksimiz agalar, dedi kihya, var olun.
Saglicakla kalin.

Béylece bunlar bir zaman sonra kendisine yeni bir
at bulmak zorunda kaldi. Zira at bir zaman sonra ¢atla-
mug, bunlar da bu at1 ¢6liin ortasina gmmekle ortalikta
kokup hastalik sagmasina béylece engel olmugtu. Yeni at
da yagh ve miskin bir beygir idi, belki 6biiriiniin yans
kadar bile yol gidemiyordu. Bunlar karm1 aciktik¢a du-
rup susadik¢a olmadik yerlerde konaklayarak ger¢i ¢ok
zaman kaybediyordu ama serinleyip uykularini aldiklan
zaman yeniden yola diigerek komutaninin peginde helak
oluyordu. Velhasil bu bayle siiriip gitti ve gece perdesi
yirtilarak giindiiz giinesi gozlere kilavuzluk etmeye bas-
layinca bu zavall kisi elinde mektubuyla komutanini ya
da agasim1 aramaya devam ediyordu.
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5
Geyikli Dede ile Salma

Uyandikta aradan ne kadar zaman gegtigini bilmi-
yormus. Meger sabah saatleriymis. Ortalik serin bir mel-
temle giilistan gibi kokuyor, yakin bir yerlerden tath mu
tath bir sinlt1 geliyormus. Gelince dede hemen ben bu-
rada yiiziimii iyice bir yikayayim, diye diiginmiis. Bir
kegiyolundan kivnilarak suya inmig, su éyle tath bir sii-
kinetle akiyormusg ki, bu berrak suda kirmizi baliklar
sigriyor, taglar 1gik icinde panldiyormusg. Dede egilip
suyu kana kana i¢mig, icine bir aydinlik, bir ferahlik ya-
yilmug, kalbinde hi¢bir agn, baginda hicbir golge kalma-
yinca sanirsin suyu degil de kendi bir pargasini i¢mis.

Kiz biraktigi aga¢ altinda uyumaya devam ediyor,
geyik de az 6tede, bacaklan altinda, kimiltisiz yatip du-
ruyormus. Allah’a giikiir diyerek bu dede kiza uzanmug,
kiz az sonra uyanacakmg; bu yiizden dudaklar1 kimildi-
yor, yanaklan al, gézleri titriyormus. Dede kiza egilmis,
Allahim sen bana yardim et, demis iginden, beni birak,
ben burada béyle durayim. Beni de, bu kiz1 da, bu geyigi
de tag et; dogrusunu sen bilirsin, demis. Ama elbette Al-
lah da bu kadar insafsiz degil. Bu boyle deyince kiz goz-
lerini yavag yavas agmus. Dede, kalbi apansiz biiyiiyerek
geri ¢ekilmis. Ama o zaman acayip bir sey olmus; kiz gii-
liimsemis, dedenin boynuna sarilarak onu kendine ¢ek-
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mig. Salma, dedenin ilk kadin1 olmakla orada cennetten
bir parcaymug, kollan ve bacaklan billur gibiymis; ferci
dyle hos kokular yayiyormus ki dede bu miibarek ferci
oradan kopararak koynunda tagimak istemis ama bu ol-
mamug tabii; bunun yerine egilerek bunu uzun uzun
koklamig. Bu da kalbinde kaygi, basinda golge birakma-
yarak dedeyi sevince bogmus. Birlikte kalkip kéye inmis-
ler. Dede, meziyetlerini, gezip gordiigii yerleri, Tagkent'te
ailesinin gordaigii itiban anlatarak Salma’y: babasindan
istemis. Meger paraya ve mala ¢ok deger veren bir baba-
s1 varmig Salma’nin. Demig ki: — Kizimu alacaksan, bana
oyle bir sey vermelisin ki bu sey kizzmin yerini tutsun.
Isin zor. Hesabini buna gore yap. Gayrisini sen bilirsin.
Bunun iizerine dede demis ki: — Benim ¢ok meziyetli
bir geyigim var. Bir ermig geyiktir. Pesinden gideni istedi-
gi yere gotiiriir. Beni Salma’nin karsisina ¢ikaran budur.
Beni korkung magaralardan sag gikaran da budur. Bu ge-
yik sana el degmemis zenginlikte iilkeler kazandirabilir.
Peginden gittikte bu geyik seni padisah yapar. Seninle ko-
nugur ve sana ogiit verir. Salma’nin babasi bunu duyunca
once gozleri biiyiimiig, sonra dedenin bu séylediklerine
inanmayarak, — Senin bu geyigin nerede? Bana bir mu-
cizesini gostersin, anlagalim, demis. — Simdi uyuyor, de-
mig dede, iste sana ilk mucizesini séyliyorum. Bu geyik,
ben ona uyan demedikge uyanmayacak. Istersem onu
sonsuza dek uyutacagim. — Uyanmayan geyik 6lidiir,
demis adam. — Ama 6lii s6z dinlemez, demis dede.
Geyigin bagina gitmigler. Orada dede geyige demis
ki: — Ey benim kirmiz1 gézlii ceylanim, ey erenler, gel
bana bir yardim et, gel bu kéyde bir zaman konakla, bu
kéyii mamur kil, Allah da senden razi olsun. Bunu du-
yunca geyik uyumakla dogrulmus, o kapali gézleriyle
bunlarin 6niine diigerek kéye kadar gelmis, evlerden
bos, kimsesiz bir evin 6niinde durmus. Bunu isaret bilip
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dede ile Salma'y: evlendirerek bu eve yerlestirmisler.
Geyigi de ¢ali cirpiyla 6rterek orada birakmig ve rahat
ettirerek bir zaman korumuglar. Oyle ki bunun tistiinii
kar kaplamiyor, yagmur seli bu miibarek hayvanin gev-
resinden dolanarak akiyormus.

Geyikli Dede, Salma ile evlendikten sonra burada
yasamaya baglamig. Bunda Salma’nin zahireci babasinin
da giinden giine igleri iyi gitmekle keyfine diyecek yok-
mug. — Geyik mademki hep béyle uyuyor, gel buna bir
tiirbe yaptiralim, bu bizim velinimetimizdir, deyince
dede buna karsi cikmis; — Gerekmez, demis. Geyigim
kendi kendinin tiirbesidir ki onu rahatsiz etmeye gel-
mez. Béylece kéy daha mamur, toprak daha verimli ol-
mus. Bire ii¢ aldiklan1 ekinden bire on, on bes almaya
baglamiglar. Toplayip 6giittiiklerini gelip gecen kervanla-
ra satarak varliklarina varlik katmuglar.

Ama, saadet dedikleri sey ¢ok siirmez. Bir zaman
gelmis, ortaya cakir gézlii bir komutan ¢ikmig. Bu gézii
dénmiig komutan, Geyikli Dede’nin kdyiine yle bir géz
dikmis ki artik o kadar olur.

Meger Geyikli Dede o giine kadar kimseye el kaldir-
mamg olmakla hatin sayilir bir cenk acemisi imig. Ama
cakir gozli komutanin ordusu meydana ¢ikinca dede
kollarinda acayip bir karincalanma hissetmig. Kalbi her
zamankinden hizli ¢arpmakla yerinden firlayacak gibi
oluyor, kollari durup durup gerilerek zonkluyormus.
Buna bir kili¢ vermigsler ki kilicin géziinii seveyim; nere-
deyse kendi kendine havada dénerek kan sunuyormus.

Ve o zaman bir bagka acayip sey daha olmus. Geyik-
tir, uyuyup uzunca dinlendigi ¢ali ¢irpinin altindan dog-
rularak gézlerini agmig ve gelip dedenin 6niinde dur-
mus. Dedenin goézleri dolmus. Elinde bir canh kilig, al-
tinda bir ermig geyikle bu Geyikli Dede béylece komu-
tanin ordusunun icine dalmig. Kéyde neredeyse tag iis-
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tiinde tag kalmamig. Komutanin askerleri kéyliilerin can-
lanin1 tutup neredeyse enselerinden gikarmakla buray:
yerle bir etmigler. Ama kendileri de pek az kalip geri ce-
kilmigler. A

Sonunda, Geyikli Dede, Salma ve bunlarn tig yagla-
rindaki oglu Sungur, bu savastan sag salim kurtulmus.
Dede geyikten inmis, miibarek hayvani alnindan 6pmiis.
Elde avugta ne varsa orada bir anmalik niyetine birakip
bunlar geyiklerini izlemeye baglamiglar. Geyik de yine
bir zamanlar uyuyup dinlendigi agacin altindan gegerek
kegi yollarini tutarak bunlarin 6niine diigmiis.

Velhasil epey bir zaman yurt aramiglar, diye bitirirdi
dedem. Geyikli Dede uzunca bir zaman yagsamug; bir ara
6liimcil bir hastalik gegirmis ama Siileyman Peygam-
ber’in ordusuna katihp da Istanbul’'un o zalim hiikiim-
dann elinden kurtarilmasina omuz verdikten sonra igte
burada ¢adir kurmus. Geyik de yine bir kil ¢adinin altin-
da uykuya dalinca bir daha uyanmamig. Dede yiiz otuz
sekiz yagina gelip de hakkin rahmetine kavugunca bu ge-
yik uyudugu o kil ¢adinin altinda bir gecede tas kesilerek
miibarek bir kaya pargasina déniigmiig. Allah ikisine de
rahmet eylesin, varlarimi var, adlarin1 6liimsiiz kilsin.

Dedem cennetmekin, — Hayvan gérmek igin insa-
na bakamazsin, ama insan gormek istiyorsan hayvana
bak, demisti bir giin. Ben de o giinden beri nerede bir
hayvan gérsem, orada durup dedemin bu séziinii anim-
sadim.

Yagim on altiy1 bulunca, dedemin bir giin neden 6y-
le uzunca uyudugunu, éksiiriik nébetlerinin neden ku-
yuya atilmis bir tas gibi bitimsiz yankilar ¢ikararak siiriip
gittigini diigiinmeye baglamigtim. Eve konuklar gidip ge-
liyor, pencereler agik birakildikta riizgar igeriye dolarak
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odada yasemin kokulan ugusuyordu. Dedemin yatakta
hareketsiz durugu, benim goéziimde bir hastalik degil de,
bir secim, su yasayip gérdiiklerine onun bir kargilig: ola-
rak belirdi. Uzun zaman aldi bu; dedem gelip gidenlerle
uzun uzun konustukta goriip gegirdiklerini bir bir anla-
tiyor, zinde hafizas: ile gorenleri hayrete diigiiriiyordu.
— Bir seferinde buradan iri burunlu bir seyyah gegti, di-
yordu sézgelimi, bu seyyah omuzlarindan birinde —ama
hangi omuz, bunu animsamadigim belirtiyordu- bayku-
sa benzer bir kug tagiyordu ve bu kusun {izerinde kara
titylerden bagka bir gey yoktu.
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Tiinegini yaninda tagiyan
kusun 6ykiisii

Kara tiiylii, kara burunlu bu kug arada gézlerini goz-
lerimize dikerek, — Benim yerim aslinda bunun burnu-
dur, demekle hepimizi sagkina ¢eviriyordu. Adam varsin
yana yakila kugun kendisine ait oldugunu, onu korkung
bir ormanda yaral1 bir halde bularak kurtardigini séyle-
yip dursun —zira kurtardigi bu kusu omzunda gezdirerek
hem diinyay1 gezip gérme arzusunu gideriyor hem de
gecimini saghyordu- kus adami bir tiirlii dogrulama-
makla milleti kinp gegiriyordu. — Bu benim tiinegimdir,
ben bu tiinege zamanin birinde can vererek hem yanima
aldim, hem de beni giivenlik i¢inde gezdirmesini sagla-
dim, diyordu kus. Seyyah burada bir zaman konaklads,
biz de elimizden geldigince bu adamla kusunu agirladik
ama bir-iki giin i¢inde aramizda ikilik ¢ikts; bir kismimiz
adama hak vermekle, bir kismimiz da, kusun dedigi dog-
rudur, mademki Allah tarafindan béyle konugmakla akla
yakin geyler séyliiyor, 6yleyse buna hak vermek yerinde-
dir, demekle aramizda gekisiyorduk. Aradan biraz zaman
gegince is iyice qiginindan ¢ikti, millet birbirinin tavugu-
na, hindisine géz dikmeye bagladi. Aman aslinda bu hin-
di benimdir, durun kendisi séyleyecek, diye diretenler
mi ¢ikmadi, ormanda gulluk pesinde kogarak aklin yiti-
renler mi olmadi. Sonunda didigmeler oldu, is kadiya
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¢ikti. Kadi bu kara kusu kargisina aldi, dedi ki: — Sen
simdi milletin kargisina ¢ik, dediklerim yalandir, de, yok-
sa dirlik diizenligimiz kalmayacak, sonra da buradan ¢i-
kip selametle git. Yoksa sonun hayirh degildir. Kus kadiy:
dinledi, bakt1 ki pabug pahali, — Tamam, dedi, bundan
kolay ne var. Deyince ¢ikti milletin karsisina, sahibini
gosterdi, — Efendiler, dedi, ben size yalan séyledim. Bu
tiinek benim degildir!
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7

Riiyalarin nedenleri hakkinda

Dedemin é6ldiigi giinlerde tuhaf bir riiya gérdim.
Bu belki riiya olmaktan ¢ok kaderin bana bir cezasiyds,
cunkii ashinda bilincimin yerinde oldugunu anlamigtim;
alnimda tath bir esinti hissederek pencerenin altindaki
kerevette yatiyordum. Artik biiytidiigiim icin babamin
diikkdnina gidip gelmekle yorgun diigtiyor, evde yapacak
bir igim olmayinca béyle uzanip uyukluyordum. Ruhu-
muzun dinlenmesi igin bedenimize gereksinimimiz yok-
tur gergi, bu yiizden yol yorgunluklarinin, ¢aligmakla bit-
kin diigmiig bacaklarimizin ya da kiirek ¢ekmekle sismig
kollarimizin saghg: icin goyle bir uyuklama yeterlidir.
Yoksa evden ¢ikip da babamin Uskiidar'daki diikkanina
yiiriidiigiim zaman —saatler alird1 bu yol-ruhumun nasil
bir iyice dinlendigini, i¢imin nasil huzur bularak kabar-
digin1 biliyordum. Bu yiizden, gece uykularinda kendimi
uykuya biitiiniiyle teslim ettigimi ve deliksiz uyudugu-
mu animsamiyorum. Kerevette ben bdyle aman biraz
dinleneyim de kalkip sonra isime bakarim, deyince dal-
migim. Herhalde ¢ok gegmedi, dedemin 6ldiigi giin 6l-
diirdiigiim bir solucanin yesil kan1 bogazimdan icime
akmaya bagladi ki bu su sanirsin igime degil de gézleri-
min éniine akmug; éniimde seffaf, yesil bir perde olustu.

Perdenin arkasinda ates yaniyor, alevler arada onlara biri
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hohluyormus gibi sigrayarak belirip kayboluyordu. Ci-
tirtilar ¢ikaran bu ates, kiil pargalan savurmakla boyle
sonsuza dek yanacak gibi goriiniiyordu.

Derken, bu giimrah atesin igcinde kel, gerdanh bir
kafa belirdi. Bu adam, Alaaddin’in lambasindan firlamig
cine benzemekle gézyaglan igindeydi. Konugmuyordu,
bir yere gittigi ya da bir yerden geldigi de yoktu, gevre-
sinde de kimse olmamakla bu saglikly, giirbiiz sahbaz,
bu saatte benim kargima neden ¢ikmisti, bunu anlaya-
mamigtim. Zira insan bir bagka surette de gorse, riiyasi-
na ¢ikan kimseyi benimser; sézgelimi, rityamdi, kendi-
mi bir herif olmakla gérdiim, diyerek bunu hayra yora-
cak bir kocakar arar durur. Ama belli ki bu cin benimle
bir ve ayn1 gey olmamakla sanirsin bana soyleyecegi bir
sey var; gozlerimin icine bakip duruyordu. Kipkirmizi
bir surati vardi. Yiiziintin derisi giinegle yanarak kalin-
lagmug, kendi yag: ile parliyordu. Kulaginda bir kiipe sar-
karak bu kiipenin ucunda kiigiik, kara bir hanger salla-
niyordu. Sonra bir doviiggiiyii, bir gii¢ erbabini andiran
bu adam durup gozlerimin 6niinde konugmaya bagladi
ama ben onun ne dedigini anlayamadim. Anlamak géyle
dursun, sozciikler agzindan bir riizganin ugultusu gibi
cikiyor, sonra hemen oracikta yitip gidiyordu. Bu ho-
murtu, bu inleme, dogrusu ac1 veriyordu bana. Adamca-
g1z kederli gozlerle bakarak éyle bir inliyordu ki, ben bu
yarim yamalak uykumda bunun bana dert yandigim1 ve
sanirsin altindaki atese mahkim edilmig, — Beni gel
buradan kurtar, ey velinimetim efendim, tek sen beni
buradan kurtar, dedigini anladim.

Boylece, ne diyor bu herif, diye dikkatimi toplar top-
lamaz uykumdan da olmus oldum. Gézlerimi agtigim
zaman pencerenin oniindeki kerevetimde bir kuru til
balig: gibi kivrilmig buldum kendimi. Esinti burnumdan
iceriye doluyor, sedirin sert omuzlarinda déviilen bede-
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nim agrilar iginde inliyordu. Belki gordiiklerimin hepsini
unutmugtum. Aklimda kesik bir bag, giinegle kararmg
iriyar1 bir kulakta sallanan kara bir hanger kiipe kalmigti.
Ama sunu elbette uyandigimda ancak anlayabilmistim:
Vaktiyle, ditkkana gidip gelmeye yeni baglamigtim, gér-
digiim acayiplikler kargisinda cogkuya kapiliyor, pirinci
bir beyaz altin gibi toz halinde elimden guvala akittikg¢a,
nedense, diinyay1 gezip gérmek arzusuyla, icimde yeni
yeni uyanmaya baglayan bu arzuyla yanip tutuguyordum.

Bir sabah diikkana bir seyyah ugramugti. Sakal diz-
lerine uzanan bu seyyah, Allah’in selamini verdikten
sonra belinden kiigiik bir torba ¢ikararak bunu tezgihin
iistiine bogaltmuig, bu irili ufakl ilging egya ile ilgilenip il-
gilenmeyecegimizi sormustu. Bunlarin iginde giimiis bir
kiipe vardi, bu gosterigsiz kiipe bir hanger bigiminde
olup rengi iyice kararmakla 6biir egyanin arasinda nere-
deyse gériinmiiyordu. Ama babam bunu gérdii, eline
alarak, — Bunu nereden buldun bakalim, dedi, Allah Al-
lah, pek az kigiye nasip olur, ama ugursuz olmakla ben
bunu almam. — Nedendir, diye sorunca, — Cellat sim-
gesidir, dedi, 6lmekle bile sahibinden alinmaz da onunla
birlikte gémiiliir.

Ben de riiyamda bir cellat gériince, varip anneme
bunu anlatarak hayir m1 ser mi anlayayim, demekle he-
men digar1 giktim.
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8

Bir celladin 6ykiisii

Meger efendim, bu cellat ince uzun biyiklarini ¢ip-
lak ensesinde baglayarak sabahlan erkenden kalkar, ken-
disine verilecek 6liimciil gérevleri beklemekle giinlerini
boylece gegirirmis. Korkung bir i¢ sikintisi yagiyormug
tabii, oturdugu yerde kendisini tizgiin, yilgin bir pelteye
ceviren rahatsiz edici riiyalar gériiyormus. Boyle zaman-
lar olupta gerdanindan ter damlayarak atesin baginda fe-
nalagiyor, siranin kendisine gelecegi giinii beklemesin de
ne yapsin, bu yiizden {imitsiz, korkak, sessiz bir bocek
gibi yasayip gidiyormus. Bir giin cellada bir iftirada bu-
lunmuglar. Cellat kendisine isnat edilen sugu hicbir za-
man dgrenememis. Hitkiimdar bunu kargisina alip éfke-
den neredeyse kopiirerek hakaretler yagdirdigi zaman
da ne ile suglandigin1 dogrusu anlayamamus. Tersine, san-
ki ciimle alem cellada sugunun ne oldugunu séyleme-
mekte anlagmig; kimsenin agzini1 bigak agmamakla belki,
— Aman sen sen ol agzin1 agma, soru sorma, yoksa hii-
kiimdan bir yana birak, sana bu iftiray1 atanlan da bir
iyice kizdirmig olursun ki o zaman, eger azicik da olsa
yasama gansin olacaksa bunu da yitirirsin. En iyisi sessiz
kalmakla suglamalan kabul ederek hi¢ degilse hiikiim-
dara sadik oldugunu, kaderine raz gelebilecegini goster-
mis ol. Yoksa halin yaman, diyerek en ¢ok bu kadar ko-
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nugmuglar. Cellat bunlan duyunca elbette korkmakla
kalmamus, artik bu iftiradan kendisini hi¢ kimsenin kur-
taramayacagini da anlamig. Béylece kaderine razi olarak
verilecek cezay1 beklemeye baglamig. Ama bir yandan da
disiiniiyormus. Acaba herkesten sakladigim kizim yii-
ziinden mi bu béyle oldu, diye gegiriyormus iginden.
Gergekten, celladin bes yaginda bir kiz1 varmis. Kiz cel-
ladin bin bir gizlilik i¢inde kurdugu kéy evinde yagiyor,
babasinin yaptigi igten habersiz, nege iginde biiyiiyor-
mug. Ne koyliilerin cellattan haberi varmig —iinkii kan-
st ile kizin1 bu talihsiz adam gece yanlan gizlice girdigi
evinde gorebiliyor, giines dogmadan, yine ayn1 bigimde,
geldigi gibi sessizce ve bagini érterek ¢ikip gidiyormug—
ne de hiikiimdarnin sarayinda bu kiigiik kiz1 bilen varmas.
Bir kisi harig, diye diigiiniiyormug cellat; nedense kendi-
sine herkesin Abid diye seslendigi bir adam. Ama bu
kara derili, yufka yiirekli adam celladin belki de en yakin
dostu imig. Bu yiizden iftiray1 ondan hi¢ mi hi¢ beklemi-
yormug cellat. Ama hiikiimdarin neden kendisini ébiir
cellatlarin eline tezinden birakmadigini da merak edi-
yormus. Sonunda, bir nice zaman sonra cellat biyiklarini
ensesinde toplayarak hiikiimdann kargisina ¢ikmig. Hii-
kiimdar bu kez o kadar 6fkeli degilmis. — Allah belan
versin, diye soylenerek celladi bagindan hemen def etmig
ve askerlerine de, — Bunu nasil dediysem 6yle halledin,
diyerek son séziinii sdylemis. Bunun iizerine askerler
cellad: tutup ellerini de tipki biyiklan gibi arkada bagla-
yarak yanlarina almug, tag sarayin soguk, karanlik, uzun,
birer magaray1 andiran odalarindan gegirerek digariya ¢i1-
karmiglar. Cellat 6liim digiincesine kendisini 6yle aligtir-
mug ki, digan ¢iktiklan zaman yiiziinde artik korkunun
golgesi bile goériinmiiyormus. Sanirsin sikint: iginde, ka-
lan zamaninin da bir an énce gelip ge¢mesini bekliyor.
Ama arada bir kiigiik kizim1 diigiinerek de i¢ gegiriyor-
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mus. Tek kaygisi buymus: Kizinin kendisinin 6limiinden
sonra giiven iginde yagamasini arzuluyor, belki bu ne-
denle kansina son bir-iki 6giitte bulunmak istiyormus.
Ama, bu olmamus.

Askerler cellad: yasadig: koye getirmigler. Cellat
kéye vardiklar1 zaman hayretler iginde kalmug, az da olsa
yasama umuduyla kalbi atiyormus. Belki giindiiz géziiy-
le kizin1 doya doya, korkusuzca gorecek, karisina yine sa-
nilacak, bu tombul, beyaz, inci digli tath kans ile kim bi-
lir bir kez daha sevigebilecekmis. Ama, bu da olmamus.

Kéyiin ortasinda yanan devasa bir ates gérmiis. Ara-
da mavi mavi ¢akarak yanan bu ateg kéyliiler tarafindan
beslenerek yiikseliyor, sanirsin higbir vakit sénmeyecek;
giriildeyerek kaynayip duruyormus. Bir genlik atesi gi-
biymis. Kup adindaki cellat bunu, herhalde Boz Ath Hi-
zir yetisecek, diyerek once sevgiyle kargilamig. Ama tam
o sirada olanlar olmug. Daha dogrusu celladin igkencesi
iste o sirada baglamig. Koyliiler askerlerin elindeki cellad:
goriince bagirip ¢agirmaya, dualar etmeye, zavalli bu kel
celladi diderek her bir yanindan gekigtirmeye baglamislar.

Baglayinca, askerlerden biri sormug: — Atesi nigin
yaktimiz erenler? — Bu ugursuz mendeburu hemen yok
edecegiz, demis kéyliilerden biri, celladin yeri hiikiim-
darinin yaninda gerek. Hitkimdarimizin kapisinda iha-
netlik etmis bir cellad: biz ne yapalim? — Celladin 6l-
mesini istese bunu padigahimizin kendisi yapardi, siz
kim oluyorsunuz ki kendi kendinizin efendisi gibi davra-
niyorsunuz? — Padisahimizin dilegi bu olmasa idi, onu
bize teslim etmekle bagka bir yol denerdi, yoksa padisa-
himizdir, gézden ¢ikardig igin kul hakki diye bir sey kal-
mayacagini bilmez mi? Ayrica bu herif nikihsiz kan al-
mug: Biz bu kifir kadinla bu mendebur ¢ocugu da gii-
nahsiz bilirdik, babalan élmiig bilirdik, simdi bize ne
oyun ettiklerini anladimiz mi1? Kéyliileri dinleyince as-
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kerlerin séyleyebilecegi bir sey kalmamuig, sus pus olup
cellad: kéyliilere teslim ederek oradan ayrilmislar.

Hemen efendim, zavallinin kans: ile kiz1 da oraday-
mug. Kéyliiler onu bir kiitiige baglayarak o iki 6kstizii
gozlerinin yagina bakmadan atesin igine atmiglar. Ana
kiz burada béyle cayir cayir yanadursun, celladin akli ba-
sindan gitmis, kalbi sikismig, gézleri korkudan éyle bii-
yimiis, gozlerinden ansizin 6yle bir kan gelmis ki kéyli-
ler, aman atege atmazdan énce 6lmesin, el verin de gétii-
riip su cenabeti layik oldugu cehennem atesinin igine
atalim, diyerek celladi anas: ile kizinin yanina atmuglar.
Atinca cellat burada, riizgirda girpinan patiska pargalan
gibi kivrilan alevlerin arasinda aglamaya, béylece belki
kendisini oradan kurtaracak son bir peygambere yakar-
maya baglamis. — Ne olursun, diye yinelemis éliinceye
dek, sen pirimsin, ne olursun gel de beni buradan kurtar.
Senin adin1 ben burada agzima alacak kadar algak mu-
yim, senin adin1 ben burada yakacak kadar berbat mi-
yim, sen bilirsin, gel beni buradan kurtar, ben de 6lmiig
de olsam kizimin éciinii alinm, ben de 6lmiis de olsam
yeraltindan ¢ikar, pargalanmig kemiklerimi toplar, su gii-
nahsiza yeni bir giysi bulurum. Allah, biz bu diinyada
mutlu olmadik, 6biir diinyada solugumuzu yeter kilsin...
Ama bu sézleri koyliiler artik kalpleri karardig: igin mi,
yoksa alevler sesleri de yuttugu i¢in mi bilmem, duyma-
muglar. Duymuglar da, — Kel 6liirken bégiiriiyor bakin
hele, diyerek giiliip gegmigler.
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Annem bir agact1

Bunu bdylece agikladiktan sonra annem nedense
egilip yliziime tifledi, — Allah hayir etsin, celladin sesle-
nip yakardig1 peygamber sen olacaksin ama her peygam-
ber peygamber degildir, bu yazikh herif seni kendisinin
kurtancis1 bilmis ya, Allah korusun, kalbini temiz tut,
yine kétii bir ey yapma, dedi.

Annem sanki bir yerde kék salmak, iglerini de her
yana uzayabilen kollariyla gérmek igin yaratilmigt1. Geng-
ligi olmad hig, bu yiizden onu ben hep kocamug bir yiizle
gordim. Gergi bu yiize kocamig da denemezdi, bu, gér-
miis gecirmis bir ylizdi. Kemerli bir burnu vardi. Cenesi
dudaginin altinda gukurlagir, sonra belli belirsiz ¢atallaga-
rak éne uzardi Giizel bir kadin sayilmazdy; cildi, giizel
kadinlar gibi 6yle piiriizsiiz degil, gozenekli, bugday renk-
li bir ciltti. Ama kingmamgti. Bu gézenekli, koyu cilt bel-
ki dogiinde biraz incelir, birkag kez gizlice —yazlan sicak
pinarda, kiglar1 ahirda yikamiyordu— gordiigiim gégiisle-
rinde iyice apak olurdu. O koca gégiisleri annem koynun-
da nasil tasird, o vakitler bunu aklim almazd: benim. Yi-
kanip giyindigi zaman nasil olurdu, ne olurdu da, meme-
ler nasil saklanird: da kaybolurdu, bunu anlayamazdim.
Annemin ben gégsiinde hepimizden birer 6rnek sakladi-
gin1 diiginiirdiim. Benim, babamin, dedemin, ¢evremiz-

*
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deki herkesin bir 6rnegini orada tagirdi. Bizim &rnekleri-
mize hem 6liim yoktu; s6zgelimi dedemdi, annemin me-
melerinin i¢inde yagamin siirdiiriir, orada oturmusg, bas-
tonunun geyik desenli bag1 avuglarinin i¢inde, hepimizin
bir ve ayn1 gey oldugunu séyler dururdu.

Sonra annemin o bagértiisiiniin, uzun dékimli el-
bisesinin i¢inde parmak uglarindan baglayarak kurudu-
gunu, ger¢i bu kurumanin benden, benim dogumum-
dan ¢ok énce bagladigimi diigiiniirdiim. Daha dogrusu,
dyle parmak uglarindan baglayarak kuruyup dékiilmez-
di de, bagka bir seye, sézgelimi bir ¢inar agacina dénii-
sur, cildi bu iri agacin gévdesini gitgide andinr, parmak-
lariyla ayakuglar1 da gévdeden vaktiyle ¢ikar, sonra sert-
leserek keskin hatlar kazanirdi. Bunu annemin ayak bi-
lekleriyle kuru ellerinde gériirdiim.

Bir keresinde, annem tutup bir aga¢ kukla yapmigt1
bana. Kuklanin uzun sivri bir sakali, boynuzlu yontulan
andiran bir biyig, bir de hasa, padigahimizin —Allah'in
selami iizerine olsun ve Allah onu diigmanlar1 kargisinda
her vakit muzaffer kilsin— kavuguna benzeyen bir kavu-
gu vardi Bu kukla bir zaman benim koynumda yatts,
sonra bir kaybolup yine ortaya ¢ikti. Kayboldukta ben
bunun iniltilerini duydum,.durup yastiklarin altina, dé-
seklerin arasina baktim ama ne sakaldan bir ug ne de bi-
yiktan bir kivrim gérebildim.

Annem kis aylarinda penceresinin éniinde oturarak
bahgedeki findik agaglarini seyrederdi. Yazin da evin
oniine ¢ikar, orada dylece oturmakla dalip giderdi. Yine
efendim benim tutup kavuklu kuklay: kaybettigimi an-
layinca, — Hele bak, dedi, Kavuklu’yu kaybettin ise ge-
kecegin var. Ben korkuyla, — Kaybetmedim, dedim, bu-
ralarda bir yerde, ama saklamyor. Deyince, annem du-
daklarim1 biziip gézlerini kapatarak, — Bilmem, dedi,
bulacaksin, bulmadin mu kiilahlar degisiriz.
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Beni bu felaket yolculuguna siiriikkleyen nedenler-
den birini, bu kuklayi, sedir agacindan yapmigti annem.
Kavuklu namiyla ¢agirdigimiz mendeburu nerede bula-
bilecegimi diigiiniip dururken, agagtir, aga¢ yanina varr,
diyerek, sedir agacinin yanina gittim. Bu sedir agaa iki
akarsunun arasinda bulunurdu. Su aslinda tek bagina bii-
yiik bir su olup ortada bir ada olugturacak bigimde ¢atal-
lanarak akar, adadan bir gifa ormani yiikselirdi. Sedir bu
ormanin dorugu idi, ¢ogu zaman goge yiikselerek -bu
onun elbette gezegen bir nesne oldugunu gosterirdi- bu-
lutlarin arasinda kaybolur, boylece yiikseldigi yerden kim
bilir ne haberlerle dénerdi. Agacin, bir gok merdiveni ol-
dugu séylenirdi. Gergekten de, bakildiginda iki yana kar-
sthkli uzanmg dallar goriiliir, bu dallar birbirinden bun-
ca uzak olmakla insanin goziinii korkuturdu. Sanirsin bu
gok merdivenine ancak devasa ayaklar ile ¢ikilir, insan
buradan asla bir daha inemez, inse de kalbi biiyiiyerek
belki bir daha iflah olmazdi.

Acep Kavuklu gelip saklanmig midir, diye ben bu se-
dirin yanina vardim. Varinca, dallardan bagka agacin bir
de kovugu vardi ki géyle bir kovuktu bu:
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Kovugun oykisi

Bu kovuk elbette Siilleyman’in Istanbul seferinden
de, babamdan da ve onun babasi Ilyas’tan ve onun baba-
s1 Selman’dan ve onun babas1 Togrul'dan ve onun babasi
Ishak’tan ve onun babasi Nuh Nebi'den de eski oldugu
icin, kendi gévdesi ile birlikte nice gériip gecirmistir.
Séylenenlere gére, zamanin birinde, buralarda kithiktan
tag tag1 yedikte yani, padigahin biri, ya taht ola ya baht
ola, diyerek, akarsunun kaynadigi pinarin baginda bir
baska padisahla bogazlasmis. Kan gévdeyi gétiiriiyor,
cengaverler birbirlerinin dilini enselerinden ¢ikanyorlar-
mus. Palalar havada ugusuyor, elde hanger kalmayinca as-
ker ne yapsin, kopmus kol ve bacaklan kendilerine kilig
eyliyorlarmig. Vesselam, ¢arpiganlar bir zaman sonra ta-
ninmaz hale geliyor, geriden gelen asker de, acep hangisi
bizim ordumuzdur, komutanimiz, seraskerimiz nerede-
dir, diye diigiindiikte kendini bogusmanin i¢inde bulu-
yormus. Dogrusunu Allah bilir. Padigah padigahsa ne as-
ker tiikenir, Allah da ona layikiyla nnizkini verir. Sonunda,
bunlar bu pinarin baginda birbirlerini bogazlayadursun-
lar, gévdelerinden fiskiran kandir, bu suya kanginca, el-
bette kan sudan fazla oldugu igin su da agirlagmg ve kir-
muz1 bir bataklik olup kabarciklar ¢ikara ¢ikara kendi ya-
taginda akmaya baglamig. Akinca bu kan gelip bizim
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adanin ortasindaki sedirin koklerine sizmis. Agagtir, bu
kanla beslenir olmus.

Bunlar bana anlattiktan sonra, — Ama, diye devam
etmigti babam, bu kan ona ne yar ne yaver olmus. Bura-
larda da o siralarda kitliktan tag tagi yedigi icin, zaten
kimsecikler kalmamig. Gel zaman git zaman, Istanbul’un
bu yakasinda kéyler kurulmug, Geyikli Dede’nin burada
yaptig1 ev de ¢ok ge¢meden dolup tagmaya, konuklar
agirlayarak dal budak salmaya baglamus. Iste ben biraz
dillenip ayaklaninca gelip bu suda balik tutmaya, ¢ikip
bu agagta oyalanmaya bagladim.

Derken bir giin agagtan bir fisilt1 geldi. Gergi agag
bana bir geyler séyledi ama duyduklarimin ne anlama
geldigini ben bir tiirlii ¢itkaramadim, sonra, gévdeye ku-
lagimi dayayarak bir dinleyeyim hele deyince, agacin,

Alas!

diye inledigini duydum. Ama ne o giin ne de daha sonra
bu s6zciigiin ne anlama geldigini 6grenebildim.
Aksamiizeriydi. Hava kararinca, bilindigi iizere, her
sey rengini yitirir, bu yiizden de tehlikenin nereden gele-
cegi bilinemez. Ben de karanlik iyice ¢ékmeden ¢ikip se-
dirin kovuguna bakmak istedim. Belki gévdenin i¢i bogtu
ve ses de riizgann sesiydi. Ya Allah, diyerek ¢ikip agacin
gukur kovuguna baktim. Gélge nedeniyle cukur iyice ka-
rarmisti ama iginde bogluk olmadigin1 hemen anlamig-
tim: Kovukta, kesik bir bag vardi. Sakallan uzamist: bagin.
Gézleri kizarmig, kulaklan segirip duruyordu. Bunu gé-
riince kendimi korkuyla gévdeden agagiya attim, sonra
aciya aldirmadan kalkip eve dogru kogmaya bagladim.
Gergi golgelerden korktugum acemi zamanlar artik
gerilerde kalmigti, ben de bu pek ¢ok defa tirmanip indi-
gim agacta artik daha bagka seyler goriiyordum. S6zgeli-
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mi, ¢ikip dallarda yiikseldikge bagim déniiyor, igime tu-
haf bir korku diistiigiinden, daha yiiksege ¢ikmaya cesa-
ret de edemiyordum. Durup uzaklara bakarak siiyiiklii-
yor, riizgarin sesini, kokusunu dinleyerek ilkgengligimin
agka 6zlem duyan ilk zamanlarin1 béylece heba ediyor-
dum. Bu benim kadinlan ilk gérdiigiim, onlan birer ka-
din olarak yeni yeni anlamaya basladigim zamanlardi.
Sedire béyle tirmanarak orada, dal iistiinde oturdugum,
uzak yerlerin hayaline daldigim vakit -béylece asagida
kalanlar igin belki yalnizca agacin uglan degil, ben de
bulutlarin arasinda kaliyordum- zekerimin gergek bir
dal gibi dikilerek govdemden figkirdigini, neredeyse yap-
raklanarak goverdigini goriiyordum. Benim igin bir vecd
haliydi, bunun bir téren oldugunu ve béyle zamanlarda
kadim peygamberlerin benimle konustuklarini diigiinii-
yordum. Cikip dallarindan birinde oturdugum bu sedir
agac1 o zaman usul usul sallanmaya baghyor, yaprak ug-
larindan fisiltilar yiikseliyordu. Sanki agagti, zekerimle
birlikte kipirdamg, gerinip kalkmigti. Béylece eski, mii-
barek peygamberler benimle konugmaya bagladiklan za-
man, hayir, korkmuyordum. Iste o zaman belki bir sis
¢Okityordu, bu sis beni agacin dallan ile birlikte kapatip
sakladig1 icin ben Allah’in bunda bana yardim igin bu
sisi var ettigini anliyordum. Bu, korkunun éniine gege-
cek yegane gey idi. Boylece basgimi ben bu agacin iginde
kaldinp da yukanya bakinca dallarin goge sonsuzca
uzandiklarim gériiyor, bunun kim bilir yiizlerce yil ¢iki-
labilecek bir acayip merdiven oldugunun ayrimina vari-
yordum. Ama bu arada fisiltilar da giderek yiikseliyordu.
Hkyaz baslarinda, havalar 1sinmaya yiiz tutunca olabilir-
di bu. Dallarin iizerinde yapraklar énce tomurcuklanr,
sonra bir biiyiiciiniin elleri gibi apansiz ¢irpinarak agilir-
di. Boyle oturup da zekerimle oynamaya bagladigim va-
kit bu tomurcuklar iste 6nce birer peygamber edasiyla
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fissldamaya baglar, sonra birer kiigiik insan bagi olup pat-
laywverirlerdi. Dallarda yaprak yerine insan kelleleri beli-
rir, bunlar benim anlamadigim bir dilde konugur, fisildar,
dua eder, giiliisiir, aglar ve kavgaya tutugurlardi. Birer
yaprak biiyiikliigiinde olurdu bu kelleler. Cogunlukla
hepsi beni goriir, birbirleriyle konugmaklan sirasinda gé-
zucuyla bana da bakarlardi. Ama bana ne séylerlerdi,
bunu bilmezdim. Dogrusu, merak da etmezdim. Zekeri-
mi avucumun iginde ovalayarak yumugamig viicudumu
dengede tutmaya calisirdim ben. Arada gozlerimi kapa-
tir, gérdiigiim kadinlan hayal ederek bu anin hig bitme-
mesi i¢in dua ederdim. Ama o zamana kadar annem di-
sinda hi¢bir kadin1 ¢iplak gérmemistim. Bu yiizden ka-
dinlan elbiseleri ile diigiiniiyordum. Béylece gézlerimin
oniinde genellikle boliinmiig, pargalardan olugmug bir
kadin var edebiliyordum. Bu kadin, sokaklarda gérdii-
gium kadin yiizlerini, elbiselerini tagiyordu. Cok zorlar-
sam ¢iplak memeleri de oluyordu bunlarin ama gorii-
yordum ki bu. memeler aslinda anneme aittir. Béylece
bu bana biraz utang da veriyordu, ama ¢ok siirmiiyordu
bu utang. Gézlerimi araladigim zaman yine tomurcuk-
lanmug, dallardan figkirmis kafalar gériiyordum.

Bu yaprak-insanlarin erkek olanlan kegisakalli ve kel
idiler, kadin olanlan ise hokka burunlu ve uzun sagh olup
giiler yiizli idiler. Boyunlarindan dallara bagli olduklan
icin bunlarin birbirlerinin esi olduklarin1 zannetmiyor-
dum. Arada, fisilt1 ve ugultudan siynlan ¢igliklar da du-
yuyordum. Sonra bagim1 kaldirip yeniden gékyiiziine ba-
kiyordum. Zekerim elimde gokyiiziine bakiyor, orada
kimi dallarin en uca vardikta birer ejderha bagi ile son
bulduklarini gorityordum. Ofkeli bu ejderhalar ki dal vii-
cutlu ve kelle yaprakli idiler. Belki bu yiizden yukandaki
karanliga catal dillerini uzatarak alev piskiiriiyorlard:.
Boylece bunlar sedirin koruyucu ejderhalan olup gokyii-
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ziinde, karanligin i¢inde belki birtakim iri kuglan yakiyor-
lardi. Agacin béyle korunakli oldugunu gérdiikte gozleri-
mi kapatip zekerim elimde bir zaman ben bu yaprak-in-
sanlanin dillerini ¢6zmeye ¢alistyordum’. Sonra yine ka-
dinlar hayal ederek belki sonunda i¢cimden figkiran seyin
yavag yavag sona ermesini bekliyordum.
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Kavuklu’nun sakali

Kovugun i¢inde Kavuklu’ya ait bir parga, sakalindan
bir tel bulunuyordu. Ama elbette kendisi yoktu. Ya ben
mendebur Kavuklu’yu nerede arayacaktim? Bunu disii-
nerek kara kara, sedirden indim, suyu taslarin ucuna ba-
sarak gectim. Sanki bu beni eglendirmek igin yapilmig
bir kukladan ¢ok daha fazla bir gey olup benim yalnizca
on alt1 yagimi degil, biitiin bir gelecegimi karartmaya ye-
min etmis bir seydi. Ger¢i annem benim igin béyle kor-
kung gelecek hazirlamazdi, bunu kesin olarak bilmesem
de hissediyordum. Zira daha énce annemi dyle uzun
uzun konugurken gérmemigtim. Ki, beni uzaklara gon-
derir miydi? Annem, ayrilik belasim1 yagamamist1 hig.
Daha dogrusu, elbette aynlik dedigimiz sey yalnizca bi-
rinin, birimizin buradan, bu evden uzaklara gitmesi ile
yasanacak degil, bu nedenle uzaklara gidenin belki artik
bagka bir nesne oldugunu, onu anlatmaya aynlk s6zcii-
gliniin yetmeyecegini sdylemeli.

Uzak, bir merak kuyusudur. Burada biz adim attik¢a
eski benligimizi unutarak yukarida da soyledigim gibi,
bagka bir nesne oluruz ve bu nesne dyleyse niye yalnizca
ayrilik duygusuyla yagasin? O artik yeni bir geydir, ama
dyle duragan bir sey de degil; yuvarlanan bir top gibi ol-
makla her giin renk degistirir ve ugradigs her yerde ona
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yeni ve el degmemig bir sey, belki bir miicevher karsila-
masi yaparlar. Ama annem bunu hig¢ diiginmemisti. Evin
oniinde durarak karsiya bakar, agaglarla tepeleri gériir,
belki daha uzakta denizin ince, sisli gériintiistint bilir,
ama biitiin bu gordiiklerini hi¢ mi hi¢ merak etmezdi.
Ben de kim bilir bagima bunca talihsizlik gelmese bura-
dan hi¢ ayrilmayacak, uzaklarda yeni ve bambagka bir
nesne olarak dolagmayacak, geri dénmenin hazzini —ya
da korkung hiizniinii- yagamayacaktim.

Séziinii ettigim ac1 olaylardan birini igte ben o giin,
kovukta Kavuklu’'nun izini buldugum giin yagadim. Ko-
vuktan inmig, taglarin ucuna basarak dereyi ge¢mis, ken-
dimi biitiiniiyle talihsiz ve mutsuz hissederek bagim
onde yiiriiyordum.

Ev pek uzakta sayilmazds; gocuklarin sesini duyuyor,
iistiime ansizin ¢oken buruklugun nedent olarak nedense
onlan gériiyordum. Oysa o giine kadar yagamimda 6yle
cok biiyiik acilar, iiziintiiler ya da buna benzer geyler gor-
memigtim. Bu nedenle eve hemen gitmek istemedim.
Kavuklu'nun sakalini nasil olsa cebime koymus, anneme
kuklay: sabirla aradigimi kanitlayacak nigan1 saglama al-
mugtim. Biraz kirlarda dolagmak, belki babamin diikkdnina
gitmek istiyordum. Boylece orada giiniin sona ermesini
bekleyebilir, gelip gidenlerle konusarak bilgimi artirabilir
-bu orada her zaman miimkiin oluyordu, ¢iinkii eski ya
da esash bir ditkkan, her seyden 6nce, gezginlerin ya da
uzun, gileli yolculuklardan dénenlerin ugrak yeri olmakla
insana bu olanag saghiyordu- ya da higbir ey yapmadan,
yalnizca igimdeki buruklugun titkenmesini boylece sag-
layabilirdim. Yol kivrilmiyor, 6nce bir tepeye tirmanarak
neredeyse sona erecekmig gibi kiigiiliilyordu. Ama tepeye
cikinca 6nce kargida, sisler icinde bir deniz gériintiyordu.
Burada yol yeniden genigliyor, tepe algalarak hem deni-
zin daha biiyiik, daha agik gériinmesini sagliyor hem de
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insam biiyiileyen o tas sokaklanyla Uskiidar’a ulagiyordu.
Ama, bunun igin epey yol almak, inigli ¢ikigh yolda bitkin
bir bigimde yiiriimek, siklagan orman gegerek, kimsesiz,
neredeyse iizgiin bu ormanin iginde daha bir zaman Us-
kiidar'in kalabaligini1 hayal etmek gerekiyordu. Bunu gé-
ze almigtim. Belki diikkdna ulagmadan iyice bezgin diiger,
diisiince tutup geri donerdim, ama hig degilse boylece bi-
raz oyalanmug olurdum. '

66



12

Ormanda bir avug tuz

Bunlan diiiniirken bir inilti duydum. Bu iniltiyi
duydukta séziinii ettigim ormana yaklagmigtim ve hava
da neredeyse kararmak tizereydi. Yapraklarin arasinda
isiktan ¢izgiler belirmis, huzmede ugusan tozlar gériiniir
olmustu. Benim igin, gérdiigiim o cellat riiyalarindan
sonra, zaten hem aksam saatleri, hem gece, hem de yal-
nmz olmakligim korku verici bir ig olmugtu. Olunca inilti
beni tirpertti, doniip kagayim dedim ama kagmadim. Bir
hayvan, diye gecirdim igimden, yarah bir hayvan bu. Buy,
bende merhamet duygulan uyandirdi, gidip hayvani
bulmaya, belki, gercekten de Syleyse, yarali bir hayvansa
ona yardim etmeye karar verdim. Yaral1 bir hayvan gor-
meyeli ¢cok olmugtu. Boylece, sesin geldigi ¢aliliga yiirii-
diim. Yiiriirken, sesin ikinci kez gelmedigini fark ettim,
korkumu yenmemi sagladi bu, ama bir sey daha diisiin-
diim: Belki ortada bir ses yoktu, yalnizca ses mi, bir ya-
rali hayvan, bir tuzak, bir 6cii, belki hi¢bir gey yoktu.
Ama ¢ok gegmedi, sesin gergek oldugunu anladim. Birisi
gercekten de benim baktigim ¢alilikta inliyor, yalniz, za-
valli, aresiz, orada dylece uzanmis bekliyordu. Bir ¢o-
cuktu bu. Kiigiik bir ¢ocuk; dért ya da beg yaglarinda var-
di. Kanlar iginde ¢ahlikta inliyor, 6lmek iizere oldugu
her halinden anlagiliyordu. Otlan elimle aralayarak egil-
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dim, dogrusunu sdylemek gerekirse, dehgete kapilmis-
tim. Beni gériince ¢ocuk da boyle bir dehgete kapildi ve
korkuyla biiyiiyen gozlerini ¢ok ge¢medi, simsiki kapa-
tarak kendisini 6ldiirecek son darbeyi beklemeye koyul-
du. Ben o sagkinlikla, — Korkma, diyebildim. Bir yandan
gocugun elini tutuyor, bir yandan da gevreye goz atiyor-
dum. Cocuk, heniiz 6lmemis olsa da, agik¢a pargalan-
migt1. Viicudundaki yaralarin taze oldugunu, agzindan
bosalan kanin ¢enesinden siiziilerek gégsiine aktigini
gordiim. Bogazi1 da kanlar iginde olup bu tuhaf bogaz ya-
rasin1 ona kimin verdigini, bu akil almaz igi kimin, nasil
yapabildigini diigiindiim. Bu bogaz, sanirsin atesten bir
el tarafindan saatlerce sikilmig, béylece bu giizel kiza go-
rilmemis bir igkence yapilmisti. Aslinda, onu gériir gér-
mez anlamigtim; onun igin yapilabilecek hi¢bir sey kal-
mamigti. — Sana ne oldu béyle, dedim. Ama beni duy-
madi. — Sana ne oldu, kim yapt1 bunu, ne oldu béyle?
Bunu bagirarak séyledim. Séyleyince sesim ormanda
¢inlads, belki agaglardan birkag kug sigradi, bu kuglarin
kanat sesleri ama nedense ¢ok uzaklardan geldi. Cocuk
gozlerini hafifce aralamay: bagards, dilini kan igindeki
agzindan ¢ikararak bana bir seyler séylemeye ¢aligt1 ama
kan buna engel oldu. Gégsiindeki, kollarindaki yaralarin
ona dehgsetli ac1 verdigini, bogazindan igine akan kanin
onu bogmak iizere oldugunu gériiyordum. Yazik ki hig
gici kalmamigti. Onu kucagima alsam, buradan gotiir-
meye kalksam buna giiciim yeter miydi, bilmiyordum.
'Ama zaten bunu yapamazdim. Cocuk kipirdayamiyor-
du, tutup kaldirdigim an etleri parga parga olarak dékii-
lecekti, bu korkung gériintii beni énce tuhaf bir bezgin-
lige, sonra acinasi bir hiizne siiriikledi. Baginda oturup
6lmesini bekledim. Zavally, o kadar giizel bir kizd: ki,
saglan altin gibi 11ldayarak neredeyse képiik képiiktii.
Teni beyaz, gozleri deniz mavisiydi. Bu yasta bu kadar
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guzel bir ¢ocuga insan nasil kiyabilirdi? Oturdugum yer-
de aglamaya, bir yandan da kizin saglarin1 okgamaya bas-
ladim. Ben oksadik¢a kiz 6nce biraz rahatlads, sonra gég-
st kabararak igindeki biitiin kani ¢ikard: ve sonra usulca
6ldii; bunu kesilen solugundan, titremesini yitiren bede-
ninden, yiiziine yerlegen huzurlu ifadeden anladim. Co-
cuk orada, ben saglarin1 oksarken can verdi ve bir et y1-
ginina dénigti.

Sonra nedense onun dliimiinde kendi sonumu da
gorerek korkuya kapildim. Yerimden sigradim, kiz katle-
dileli ok olmamugti, bu nedenle bu cinayeti kim islediy-
- se, hila ormanda olmaliydi. Kalkip ormandan hemen
¢ikmak istedim. Yolda kaybettigim zamanla birlikte hava
da kararmisty, 151ks1z yol beni korkutuyordu. Béylece so-
luk almadan kostum, ¢ok siirmedi, s6ziinii ettigim tepe-
* ye vardim ve evleri gérdiim. Pencerelerde yag lambalan-
nin 111 goriilityordu ki ben, evet, bu kez sevingten agla-
maya bagladim. Bacaklarimda derman kalmayarak iyice
bitkin diigmiistiim ama zihnim ¢aligiyordu. Bu yiizden
evden énce dereye gitmeyi akil ettim. Zira tistiim bagim
kan i¢indeydi ve ne anneme ne babama ne de baska bir
kimseye bu kanin nereden geldigini séyleyebilirdim. Ku-
cagimda bir kiz éliisiiyle kéye de giremeyecegime gére
kiz1 hemen unutup tstiimii bagimi temizlemekle ben
belki bu kanli igin iginden siyrilabilirdim. Bunda hemen
sedire donerek ¢ok gegmedi, dereye vardim. Su karanlik-
ta igiltilar ¢ikararak akiyor, gecenin sessiz iginde billur
gibi, nefis kokular ¢ikararak képiiriiyordu. Hemen yen-
lerimi ¢ikardim, képiik iginde, taglara vurarak bunlan yi-
kadim. Karanlikta kan lekelerini iyice géremiyordum, bu
yiizden bir zaman bu isi yaptim, kan iyice ¢iksin, akip
gitsin, izi kalmasin istedim. Sonra bunlan ¢ikarip iyice
siktim, dyle bir siktim ki bir damla su kalmayincaya ka-
dar orada belki sabahi etmeye bile raziydim. Derken ¢ir-
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p1p diizelterek giydim, islak giysi ile tigiimiis, yorgun, ha-
rap bir halde yeniden yola koyuldum. Bu sirada hafif bir
riizgir ¢itkmisgti. Enseme garptikga bu riizgir sirtimda
buz kesiyor, bir yandan da ne hikmetse terliyordum. Bu
geceden sag ¢ikarsam bir daha ormana gitmeyecegim,
diye diistiniiyordum, hele gece vakti oralarda bulunani
seytan goérsiindii.

Béylece eve vardim. Lambalar sondiiriilerek babam
uyumus, annem evin karanlik i¢inde beni beklemigti. Za-
valli annemdi, karanligin iginde kara bir tag gibi oturup
gozleri kaygiyla acik beni beklemigti. Onun bu sessiz hali
beni iyice berbat etti de kendimi tutamadim, aglamaya
baglayinca annem kipirdadi, — Nerelerdeydin, diye sor-
du. — Kavuklu'yu anyordum, dedim. — Kavuklu’yu bu
vakit sen nerede goéreceksin de anyorsun, dedi. — Bul-
dum, dedim. — Oyle mi, dedi, ver bakalim. Cebimden
Kavuklu'nun sakalin1 ¢ikarip anneme verdim. — Bunu
buldum yalmizca, dedim. Sedirin kovuguna ugramig ama
sonra gitmis. Gidince de sakalindan béyle bir tel birak-
mig. Annem teli aldi, giillimsedi, — Bunu bu karanlikta
sen nasil oldu da gérdiin a oglum, dedi. — Gérdigiimde
hava daha kararmamigti, dedim. Sonra kovukta uyuyup
kalmigim. — Peki neden aghyorsun, diye sordu. — Kork-
tum, dedim, hava kararinca korktum. Agacin iistiinde
uyurken bir de karakura gérdiim. — Korkma, dedi. De-
yince ben doniip kerevete uzandim, — Uykum var, de-
dim. — Peki, dedi, sonra gidip babamin yanina uzandi.
Ben de ¢ok gegmeden dalarak deliksiz bir uyku ¢ektim.

Ertesi sabah kuruyan giysilerimi giyip hemen disan-
ya ¢iktim. Annem de uyanmuis, kapinin 6niinde oturuyor-
du. Ben ormandaki kiz1 diigiindiim. Er geg biri onu bula-
cakti, sonra kéye haberi gelecekti. Kiz1 daha énce hig gor-
memistim. Belki daha 6teden, benim bir kez bile gitmeye
cesaret edemedigim kéylerdendi, sonra elbette onun ana-
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sina da haber gitmekle kadin kim bilir nasil perisan ola-
cakti. Benim kalbim yufkadir; annesinin béyle bir aciyr
yagamasindansa kizin cesedinin hi¢ bulunmamasini yeg
tutardim, iste kendi kendime bunlan disiiniiyordum.
Sonra giin 11ginda bir sey dikkatimi ¢ekti: Kan lekeleri
tizerimde kararmig, ama biitiiniiyle temizlenmemisti. Pa-
buglanimda ise diipediiz kirmiz1 lekeler gériiniiyordu.
Evin 6niinden gelip gegenler gérmiistii bunu, annem de,
— Sana ne oldu béyle, diye sormugtu hemen. — Diin or-
manda yarali bir hayvan gérdiim, dedim, onun kandir.
Hayvana acimakla ben tutup onu gémmeye ¢aligim ama
kan da béyle iistiime bulagti. — A¢ hemen, dedi annem,
ormanda ne isin vardi ki? — Dolagiyordum, dedim, bura-
larda canim sikilmigti. Ben bunu séyleyince annem artik
bir sey séylemedi ama bana da dyle sessizce bakti, sanir-
sin alinmis. Bu béyleydi, annemin béyle bir hali vardi. Bir
ise kafas1 yatmadig: vakit hemen alinir, yiiziinii burugtu-
rarak neredeyse hiiziinlenirdi.
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13

Bir aga¢ gecesi

Bir gece, sagima déndiim olmadi, soluma déndiim
olmadi. Olmayinca oflayip puflayarak kalktim, yatag-
mun tiistiinde bir zaman oturmakla aman nedir bu, nasil
da yorulmusum, biraz dinleneyim, dedim. Ev yillarca sa-
nirsin igeriye kimsecikler girmemis; toz kokusu icindey-
di. Kapuilar, pencereler sanki yiiz yildir agilmamus, ev la-
netli bir ev olup bu yiiz senede bir ziyaretgisi olsun bu-
lunmamist. Ben de boylece bu eski evde, yatagimda bi-
raz dinlendikten sonra kalkip yiiriimeye bagladim. Ses-
sizlikte kemiklerimin sesini duyuyordum. Bu ancak sedi-
rin baginda gelebilirdi bagima, béyle sessiz, kipirtisiz aga-
a1 sis basar, ben orada, dallardan birine oturmus, zekerim
elimde, disanidan gelecek her sese, riizgara, kokuya kapa-
nir, kendimi en eski, el degmemis burglardan birinde his-
sederdim. Bu olurdu, bunu hatta ¢ogu zaman kendi elle-
rimle yaratirdim, agacima gider, orada hareketsiz durup
dururdum. Ama evi hi¢ boyle gérmemigtim. Kemikleri-
min sesini dinleye dinleye oday: gegtim, annemle baba-
min yattig1 kerevete yaklasarak onlarin yagayip yasama-
diklarina bakmak istedim. Daha dogrusu, yasayip yasa-
madiklan énemli degildi o kadar. Ortadan kaybolmus ol-
malanindan korkuyordum. Kapiy1 agtim, yatagin tistiinde
birbirine sirtin1 donmis iki iri gévde gérdiim. Ses yoktu.
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En kiigiik bir kipirt: bile yoktu. Soluk alip vermediklerini
anlamigtim. Hayatta olduklarin1 gérebiliyordum, ama so-
luk almiyorlardi, bunu da gériiyordum. Ayaklarnmin ucu-
na basarak yaklagttm. Annem her zaman yatagin kapiya
yakin tarafinda uyurdu, kollarin1 yorganin iistiinde tuta-
rak uyur, kimi zaman bu kollardan birini kerevetten sar-
kitarak parmaklanyla yere dokunurdu. Bu onu Hiuristi-
yanlarin tasvirlerindeki azizelere benzeterek neredeyse
kutsal bir varlik, bir tag miicevher yapmaya yeterdi. Yine
dyle uyuyordu; kollarin1 yorganin iistiine ¢ikartmis, ama
elleri gégsiiniin iistiinde, parmaklan agik. Soluk almiyor-
du. Bunu kesin olarak soyleyebilirdim. Ustelik, bunu go-
riince yine geldigim gibi, ayaklarimin ucuna basarak do-
niip gitmek istedim. Ama sonra korkuya kapildim. Soluk
almiyorlarsa durum kétii demekti, ama su gérdiigiim bir
riiya ise belki gorecegim daha bagka geyler de vard, riiya,
bildiginiz gibi, bize pek ¢ok seyi agiklar, bu bakimdan gé-
rillebildigi ol¢iide goriilmelidir. Bunu disiiniince durup
yiiziimii annemin yiiziine tuttum. Solugunun yanaklan-
ma ¢arpmasini bekledim. Carpmadi. Bunun yerine, nere-
den geldiyse o sessiz, hareketsiz, kiiflii ve riizgirsiz evde
bir riizgar peyda oldu. Bu hafif riizgarla birlikte annemin
kollarinin birinden bir ses geldi. Bu sese ben bakinca tirk-
tiim; kolda bir yaprak yesermisti. Annemin damarlariyla
beslenen bir yaprak olup riizgirda ¢irpiniyordu. Annem-
de boyle bir sey ben daha 6nce gormemistim. Bogazim
kasilinca agzimdan 6giirtitye benzer bir ses ¢ikti. Cikinca
da 6nce annem, ardindan babam uyandi. — Ne ariyorsun
burada, diye sordu babam.
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14
Ummik

Giysilerimi ¢ikardiktan sonra yeniden disariya ¢ik-
tim; hava iyice 1sinmus, toprak giizel giizel kokmaya bagla-
mugts. Uskiidar yoluna ¢ikmadan 6nce Ummik’i gérdiim.

Bu Ummik, benden daha kiigiikk —ama kag yaginda
oldugunu bilmiyordum, sormamigtim da hi¢— siska ama
cin gibi bir ¢ocuktu. Kéyde bana deli goziiyle bakmayan
bir o vardi ama o da ébiirlerinin géziinde benden daha
beter bir deli olup bunun bir sincab: vardi. Cirkin, siska,
renksiz, bir fareden farksiz bu sincabi Ummik ne yapar-
di, bilmezdim. Hayvanin yusyuvarlak, boz bir karni var-
di. Hatta, kimi zaman, ya hu bu sincabin karn1 var da
bas:1 nerede, diye durup aradigim olurdu. Ama ben ben
olup béyle bir bag bulamazdim. Ummik, bu yusyuvarlak
gobek nedeniyle sincabi Tas adiyla ¢agirirdi. Ben evden
cikip da Ummik’i, yaninda da acayip hayvamini goriince,
— Ummik, dedim, gel beraber Uskiidar’a, babamin diik-
kinina gidelim. — Gel, olur, gidelim gelelim hemen, de-
mekle elinde Tas olup bu benim pesime diistii. Birlikte
yola qiktik. Cikinca, yol da uzun, Ummik’le biraz dalga
geceyim dedim, bunun iizerine ona sincabim1 nerede
buldugunu sordum.

Ummik, ele avuca sigmaz bir ¢ocuktu. Kimseyi geri
gevirmez, bir is buyurulmakla hemen ellerini ovustura-
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rak kollanini sivardi. Usenmez, kendisine ne is verildigine
bakmaz, o siska viicuduna oranla basbayag iri, kalin ve
guglii kollanyla her igin iistesinden gelerek az konugurdu.
Ama konugtugu zaman da herkesin aklim1 kangtinr, bu
nedenle deli denip gegilerek kendisine pek yiiz verilmez-
di. Sincabim1 nerede buldugunu sorunca, — Bulmadim,
dedi, yanimdaydi hep. — Nasil oldu bu Ummik, dedim,
yani sen onu yaninda ilk ne zaman gérdiin? — Ben onu
ne gorecegim, dedi, kendimi bildim bileli o igte hep boy-
le yanimda idi. Ben de onun sayesinde yiiriimeye bagla-
dim. O zamanlar Tas da bir ¢ocuk olmakla sincaplann
¢ocuklugu gériilmeye deger bir seydir. Epey bigimsiz
olurlar ki bu Tas da éyle bigimsiz bir ¢ocukluk gegirmis-
tir. Bu o kadar kiigiik bir sey idi iste, sanirsin kiigiik, tiiy-
li bir top. Oniimde yuvarlanir dururdu. Amma ne ba-
bam ne de annem bunun ne oldugunu o zaman benim
kadar bilirlerdi. Onu gergekten de tiiyli bir top bildikle-
ri igin saga sola atar, tekme savurarak yok yere yuvarlar,
benim bunun peginde kogmakligimi boylece saglarlards.
Iste bu nedenle gok erken yiiriidiim ben. Yiiriimekle de
sincabimi babamin tekmelerinden kurtardim. Bir giin
babam bunun agagta yetigir tiiylii bir meyve oldugunu
soyledi. Ama o zamanlar Tas kendi kendine hareket ede-
meyecek kadar kiigiiktii, o yiizden de gercekten 6yle go-
riiniiyordu. Sonra Tas yavag yavag biiytidi, kollar1 bacak-
lar1 peyda oldu, agziyla yemeye, kulagiyla duymaya bag-
layinca yaninda ilk beni gérdii. — Yazik olmus hayvana,
dedim, anas1 babasi yok muymus, kim bilir hangi kovuk-
tan ¢ikmakla senin 6niine diigmiis. — Neden yazik ol-
sun, dedi Ummik, geginip gidiyoruz.

Bunlan konusurken ormana iyice yaklagmistik. Um-
mik durup durup bana bakiyor, bende bir acayiplik gér-
diigini bir tiirlii saklayamiyordu. Ben elimde élen kizi
diigiiniiyordum. Bir yandan korkuyordum da. Sanirsin
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orman tayfla dolu, uzakta agaglar kipirdiyor, gélgeler bi-
¢im degistirerek insan yiizlerine déniigiiyordu. Bu yiizler-
den de ben 6yle bir korkuyordum ki, aslinda geceyi nere-
deyse uykusuz, daha dogrusu baygin gegirmekle zaten
kalbim yerinde biiyiimiig, bogazimdaki damarlar zonkla-
yarak beni gileden ¢ikarmigti. Ama bunlari Ummik’e an-
latamiyordum elbette. — Ummik, dedim, sen o zaman,
yani yiiriimeye baglayinca bu mendebur sincabi neyle
besledin? — Bilmez misin, dedi, sincap milleti agag ka-
buklariyla beslenir. Ben de her giin agaglarin kabuklarim
yontarak sincabima yediriyordum, gérdiigiin gibi bu sin-
cap da semiz olup sayemde béyle iri bir karna sahip oldu.
Keyfi yerinde. — Peki, dedim, sen buna diyelim aga¢ ka-
bugu yedirdin. — Yedirdim, dedi. — Bunun anas1 baba-
s1 da m1 ortaya ¢ikmadi, bir arayani, soram olmadi m1?
— Olmad, dedi, Allah insan1 yetim yapt: m1 onu bir ara-
yani, soran1 nereden bulalim? Ama gérdiigiin gibi onun
rizki da benim. Ben efendim, ona hem ana hem baba ol-
dum, sincabimi ne sincaphgindan ettim ne de ele giine
muhtag kildim. Giildiim, — Allah senden razi olsun Um-
mik, dedim. — Senden de, dedi. — Ama, dedim, bir giin
bagina bir is gelip 6leceksin, o zaman bu sincap ne ola-
cak? — Sen de amma yaptin, dedi, sincabin émrii kisa
olur, on, bilemedin on iki sene yagar, ama diyelim éyle ol-
madi, o vakit o da benimle gelecek, nasil benimle dogdu
ise benimle 6lecek, anca beraber, kanca beraber. Hem
simdi nereden ¢ikardin su 6lme igini? — Suradan ¢ikar-
dim ki, dedim, dikkat edersen éniimiizde korkung bir bi-
¢imde 6lmiig bir geyik yatiyor, gérmiiyor musun?
Gergekten de ormana daha yeni girmigtik ki 6nii-
miize bir geyik oliisii qikti. Geyik neredeyse tam tamina
kizin 6ldigi yerde duruyordu. Bunu gériince Ummik
bana korkuyla bakti. Sanirsin bende ilahi bir giig, ya da
acayip bir gey var; beni sdylediklerine kanitlar bulmakta
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zorluk ¢cekmeyen, kanit yoksa bunu hemen oracikta ya-
ratan biri zannetmigti. Ama bunu bana séylemedi, hem
dyle bir soylemedi ki buna gerek de kalmadi. Ben bagim
donerek geyigin yaninda ¢émelince Ummik de benimle
birlikte orada oturdu. Kaderimin degismeye bagladigini
anliyordum. Bana bir seyler oluyordu. Béyle ormanin
icinden Uskiidar'a dogru yiirimekle sanki annemden,
babamdan, ¢ocuklugumun gegtigi yerlerle kutsal sedi-
rimden de uzaklagiyor, neredeyse siiriikleniyordum. Son-
ra, neden bilmem, — Ummik, dedim, ben bu geyigi diin
de gordiim. — Vallahi mi, diye sordu. — Vallahi, dedim,
diin ben yine buradan gegerek babamin diikkanina gidi-
yordum ki ormanda bir ses duydum. Déniip bu ses aca-
ba nereden geliyor diye bakininca igte bu geyigi gérdiim.
Ben gérdiigiim zaman bu zavalh geyik daha 6lmemigti,
ama can gekisiyordu. Ama elimden bir sey gelmeyecegi
de agikts, ben zavalli bunun baginda ¢aresizce oturarak
6lmesini bekledim. O zaman geyigin bogazindan kanlar
geliyordu, her yanim kan olmustu. Pabuglarimdaki kan-
lar1 gériiyor musun? — He, dedi Ummik, bu kara lekeler
de kan lekesi dyleyse. — Oyle, dedim, bu kara lekeler
iste geyigin kanidir... — Ben korktum simdi, dedi, gel d6-
nelim, demek bu isi canavar yapts, gel kagahm. — Yok,
dedim, canavarlar cin milletinden olup béyle giipegiin-
diiz kan dékmezler.

Bunlan Ummik’e anlatirken ¢ahlarin igine, kizi gor-
diigiim yere de bakiyordum. Ama kizdan neredeyse hig-
bir iz yoktu, onu bulup ¢oktan almuglar, diye gegirdim
icimden. Bir yandan aman bu kiz lmemis olmasin, belki
kendinden gegti, sonra, gece yanisina dogru uyanip diige
kalka evine gitti, diye gegiriyordum i¢cimden. Olur olur-
du. — Yazik etmigsin abi, dedi Ummik. Geyigi hemen
kesecektin. Hem mundar olmazdi hem de acisin1 dindir-
mis olurdun. — Oyle mi, dedim, evet ama o sirada ¢ok

77



korkmugtum, tipki senin korktugun gibi, ormanda kor-
kung bir canavar var, demekle ¢ok gegmeden kalkip ko-
sarak buradan hemen uzaklagmigtim... Bunlan konugur-
ken yolumuza devam ettik.

— Ashinda, dedi Ummik, sincabi agagla bir ve aym
sey saymak gerekir. — Oyle mi, dedim, nasil olacak bu?
— Elbette, dedi, gergi sincabi kapal bir bigimde isaretli-
yorlar. Yani, sincap sudur, diyorlar. Bu bana ¢ok anlamsiz
geliyor ve béyle kapal bir isareti en azindan Tas igin ka-
bul etmiyorum. — Ama, dedim, belki de yanihyorsun,
soyle diigiinelim, sincap zaten géziimiiziin éniindedir,
dogal olarak, neyse odur. — Hayir, dedi, géziimiiziin
oniinde olan gey sincabin gériintiisiidiir. Daha dogrusu,
goziimiiziin 6niinde belki de yalmizca bir uzuv bulunur.
Bu uzvu sincapla bir tutmaya bagladigimiz zaman onu’
isaretlemis oluruz. — Bu biraz sagma, dedim; canh bir
sey, yani bizim gozlerimizin éniinde hareket edebilmek
icin gerekli her seye sahip bir sey, bizim igin biitiin sayil-
malidir. — Sayilamaz, dedi, ¢iinkii hareket dedigimiz sey
icin bir baglangi¢ gerekir. Bizim gérdiigiimiiz bir sincabs,
sozgelimi evimizin 6niinde bir sabah rastladigimiz bir
hayvani oraya getiren ey nedir? Bir baglangic. — Bir ne-
den, dedim. — Hayr, bir baglangig, dedi, giinkii o pek gok
seyi nedensiz de yapabilir. — Bu dogru, dedim. — Oyle
ise bir baglangictan yoksun bir geyi biitiin olarak gordii-
gimuzi séyleyemeyiz. — Ben bunu anlayamadim, de-
dim. — Sen de higbir geyi anlamiyorsun, dedi. — Sen
bana bakma, dedim, ama herhalde haklisindir. — Bile-
mem, dedi, benim bildigim, ben Tas’1 daha bir yuvarlak,
kat: nesne olduktan beri taniyorum, ama sen su geyigi
yalnizca 6liirken gordiin. — Bu dogru, dedim. — Oyle
ise bu geyik senin igin bir geyiktir, ama Tas benim igin
yalmizca bir sincap degildir. — Bunda kugku yok, dedim.
O zaman Ummik o 4na kadar séyledigi en sagma seyi
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soyledi: — Tas nedir biliyor musun, dedi, hareket etmeye
baglamig bir agagtir. Kendimi tutamadim, giiliince Um-
mik alindi, sonra o korkung, uzun sessizligine biriindii.

Ama bu arada Uskiidar’a varmigtik. Babamun sahil-
deki ditkkanina —daha ¢ok gemicilerin ugradig: bir han-
dayd: diikkan- bir tag yokusla iniliyordu. Yokug kivrila-
rak sahile déniiyor, sonra yol iyice daralarak korunun
icinde yok oluyordu. Burada, hana yakin bir biiyiik ko-
nak vardi. Ben bu konagin kimin konag oldugunu bil-
mezdim, ama diikkina her gelisimde onu gevreleyen iri
agaglara, agaglarin iginde gezinen tuhaf hayaletlere de
bakmadan edemezdim. Kelime'yi, o uzun, sakalli, koyu
yesil kaftanh adamin deyisiyle Kelime Sultan’i burada
tanimigtim. Ummik’i han kapisinda birakip, — Sen beni
burada biraz bekle olur mu Ummik, dedikten sonra ko-
nag cevreleyen koruya gizlice girdim. Aman burada
Kelime'yi gériir de biraz hal hatir sorarim, diye diigtinii-
yordum. Diigiiniince burada Kelime'yi gercekten de gor-
diim. Her zamanki gibi 6yle kati, kararli, cesur bir hali
vardi ki ben bunda bir an igin korkuya kapildim ama hig
diisiinmeden s6z verdim, — Ben gece varip gelirim, de-
dim, merak etme sen. Sonra ¢ok beklemedim, déniip
hana gittim. Tas yerde buldugu bir aga¢ pargasim1 kemi-
riyor, Ummik sikint: iginde oyalaniyordu.
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15

Ask {izerine

Feridiiddin-i Attar, Allah’in selam tizerine olsun, o,
tagin icindeki deveyi gériir, der. Gergekten, bir deve, bir
tagin icinde olmayacak da nerede olacak? Devenin yeri
orasidir, ama hikmet sahiplerinin, onu gérebilmek igin,
bu ig Allah’a 6zgii oldugundan, éncelikle kendi varlkla-
rindan ge¢meleri gerekir. Kendilerini yok kilmadikga, ta-
sin icinde bir deve gérmeklikleri de olanaksizdir. Bu ne-
denle Attar’in bu séziinii kiipe eylesek bile gogumuzun
oémrii deveyi deve yapmakla olmasa da Allah’in bunda
asil olarak ne yaptigin1 anlamaya ¢aligmakla geger ki bu
da ashnda belal bir istir. Zira, ig devede bitmeyip bizim
icin bir yordam, bir varlik bigimi olup durur. Omriimiiz
de béylece gegip bir de bakmigsin ¢oluk ¢ocuga karigma-
s1z. Gergi benim bdyle ¢oluk ¢ocuklu bir sansim olmad;,
hemen ben ¢ocuklugumda koca memeli bir kadina agik
olarak hem o giinlerimin degerini bilemedim hem de
kendi bagimi yakmakla sansim da olmad:.

Uzun yolculugum sirasinda, gergi zorunlulukla ge-
zip gordigim yerlerin kaydin1 dogru diiriist tutama-
dim, bu yiizden iginden gectigim iilkelerle sehirlerin
isimlerini tam olarak bilmem. Daha dogrusu, bunlan
goriip tanidigim insanlarin bana séyledikleri kadar bili-
rim, ama insanogluna giiven olmaz, nesine giivenecek-
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sin? Insanin bir dedigi bir dedigini tutmuyor; s6zgelimi,
isinin ehli bir tiiccar, iilkesinin adin1 isterse bir qirpida
degistiriverir. Mallarin1 satmas: gerektigi zaman, efen-
dim, diyelim baharatin iyisi Hindistan’dan gelmekle
para ediyorsa bu tiiccar efendi, hop, Hint oluverir. Ney-
se, bu nedenle bilmiyorum nerede, ben acayip bir kap-
lan 6ykiisii igitmigtim.

Vaktiyle, benim Ummik’le birlikte bir koye vardikta
tutup burada konaklamam gerekti. Aksamiizeriydi. Ha-
va korkung bir bicimde —goz gozii gormedigi igin, karan-
ligin icinden gelen birtakim acayip sesler bize korku ve-
riyordu, korku gdyle dursun, géziimiize uyku girmiyor,
bizi tutup oracikta pargalayiverecek canavarlari bekle-
mekle sabahi ediyorduk— kararmigti. Kéyliiler dilimizi
bilmeseler de bizim orada bir gece gegirmek istedigimizi
hemen anladilar ve bize kiigiik, rutubetli bir oda verdi-
ler. Ama oday: vermekle kalsa iyi, ne yol yorgunlugumu-
zu dinleyip ne uyumak istedigimizi anladilar da bize tu-
haf bir ¢ay ikram ederek —Allah’tan, kihigimiz orada da
sayg1 uyandirmigti— sabah saatlerine dek bizimle oturdu-
lar. Ancak, bir vakit aralarindan iyice kara, diyecegim,
katran gibi bir adam ¢ikarak, dilimizi konugmaya bagla-
di. Baglayinca is degigti tabii; ébiirlerinin séylediklerini
bize agiklayarak birbirinden ilging éykiiler anlatarak bizi
hos tuttu.

Derken, odamiza yagh m1 yagh bir adam geldi. Kéy-
liler ayaga kalkip yerlere kadar egilerek ona acayip bir
sayg: gosterdiler. Byle olunca biz de mecburen kalkarak
ak sach bu adamin elini 6ptiik. Sonra hep birlikte yeni-
den minderlerimize oturmakla Ummik bana, — Agabey,
bu adam buranin padigahi mu acaba, diye sordu. Ben de,
— Béyle padigah mu olur, erenlerden olsa gerektir, diye-
rek ona yanit verdim. Kilavuz bunu duyunca giildii ve
yagh adama bir geyler soyledi. Adam da giilerek egilip
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Ummik’in sirtim oksadi. Sonra kilavuz, kéylerindeki yas-
lilara hiirmet ettiklerini, bu dedenin iglerinde en yaghla-
r1 olup su hayatta ¢ok dert cekmis ve gormiis gegirmig
biri oldugunu séyledi. — Allah dert verirse dermanini da
mutlaka verir, dedim ben, acaba ¢ok mu kétiliik gér-
miig? — Cok, dedi kilavuz, ama derman bulamad,, zira
dedemizin bagina bela olan gey 6yle bir ey ki ona ne igi-
nin ehli avalar ¢are bulabildiler simdiye dek ne de bii-
yiicii ifiiriik¢li takiminin bir yaran oldu. Ben, ava lafim
duyunca heyecana kapildim, — Efendim, dedim, anlat-
samiz da dinlesek. Bunun iizerine kilavuz, dededen izin
alarak bize bu adamin bagina gelmis acayip olay: anlatts:
Bir vakitler —o giinlerde bu dede gengmis heniiz—-
kéye bir kaplan dadanmig. Ama tuhaf bir hayvanmg bu,
sonradan anlamuglar ki bu kaplanin ne bir siiriisii ne de
yavrulani varmig. Hayvan kéyde agikta belirdigi zaman
pek aldinis etmemigler, zira buralarin yerlisinden olup
kaplani zaten arada bir goriir, avlar, post edip istiinde
otururlarmig. Ama bu garip ve yalmz hayvan derken her
glin goriniir olmus. Bir zaman bulundugu yerde dolan-
mug, sonra bir sabah onu, efendime séyleyeyim, kéye
daha yakin bir yerde yine gérmiigler. Hemen avca milleti
toplanmuis, kaplani vuralim, diye karar almiglar ama bu isi
bir tiirlii bagaramamuglar. Mizrak kar etmiyor, kaplana ok
islemiyormus. Oyle ki, yay bile, gerilmem efendim, diye-
rek kaskati kesiliyormug. Gel zaman git zaman, sakin bu
hayvan ermiglerden olmasin, diyerek avcilar da bu isten
elini gekmig. Zaten zararsiz, uysal bir kaplanmis bu.
Sonunda, bu kaplan, bir de bakmuglar ki, kéyiin so-
kaklarinda dolagiyor. Evlerin agik kapilarindan bagini uza-
tiyor; olacak ig degil, bir tavuk olsun cam1 gekmez mi bir
kaplanin, diyerek, hayvana kimsenin saygis1 kalmamus.
Béylece bu kaplan bir kedi gibi kimseye baginm ¢evi-
rip bakmadan burada, bu kéyde yagsamaya baglamis. Ara-
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da aaiyanlar ¢tkmakla bir zaman sonra kéyliiler bu hay-
vam besler olmuglar.

Ama, kiyamet habercisi gibi ansizin beliren bu hal,
bir diigiin sirasinda son bulmug. Giizel bir giin ortasiy-
mug. Hava sicak, gokyiizii agtkmig, daglar birer sirga top
gibi gériiniiyormus. Kéyliiler ortalik yerde halka olmus,
diigiin ediyorlarmig. Kaplan da onlarin ¢evresinde ¢ocuk
gibi ilgiyle, ama agir agir dolaniyor, arada diigiin sahibinin
uzattig1 et pargalarini yiyip homurdanarak geziniyormus.

Derken, birden durmus. Halkay1 bir yerinden yara-
rak bagin1 uzatmig. Tam o sirada erkek ¢ocuklardan biri
kaplanin sirtina binmis. Ama kaplan istifini bozmayarak
halkanin ortasina yiiriimiig. Yiiriiyiince herkes merakla
bu acayip hayvam iz]Jemeye baglamis. Hayvan ortada oy-
nayan damadin yanindan ge¢mis. Gelini gérmemis bile.
Varip kalabaligin icinden kendine bir kiz se¢mis. Kiz
kaplanin degistigini, artik o eski uysal hayvan olmadigim
hemen orada anladigindan olacak, diisiip bayilmig. Hay-
van sirtindaki ¢ocugu dyle bir silkip atmug, kiza yiiklenip
kéyden 6yle bir uzaklagmis ki neler oldugunu ancak o
cekip gittikten sonra anlayabilmigler. ite efendim bu kiz
bu yagh adamin kizi olmakla bir daha onu géren bulun-
mamug. Dagda kaplan birakmayarak éniine geleni availar
avlamig, ama aradiklar1 hayvam bulduklar séylenemez-
mis. Zira bu 8yle alelade bir kaplan olmayip bir gérenin
bir daha unutamayacag cinsten bir seytanmus.

Bu acayip olay gerci bana kizlara agik olan filleri, ay1-
lan ve bilumum hayvani hatirlatmad: degil, ama orada
kéyliilerden bunu dinleyince ilkin ben kizin bir kaplan ta-
rafindan kagirilmasina ve alikonulmasina sagirmadim da.
Ama meger hayvan kiz1 ¢ok daha énceden se¢mis. Zira
tiirlii siislerle boncuklanmug, parlak boyalarla bir tomur-
cuk gibi kocasina hazirlanmig gelini degil de ¢ok énceden
sectigi kiz1 alip gitmig. Hatta, bunu yapabilmek igin bir sa-
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bir tag1 olup aylarca beklemis, kdyliiyle dost olmus, onla-
rin giivenini kazanmis, boylece sevgilisine kur yapmug.

Ki biz agkin bir sabir igi oldugunu bilmez miyiz? Bir
av meselesidir agk. Ama 6yle siradan bir ava da benze-
mez. Erkegin yirtici, yabanil agki bu nedenle karmagik
bir seydir. Zeker; asil hayvan budur.

Zeker, bilindigi tizere, bizden ayn bir seydir. Orada
tek bagina durur ve emirleri yalnizca kendisinden alir.
Zekerin ben bir zaman -belki bizim kendimizi bilmekli-
gimizden 6nce, Adem’in uykuda oldugu bir devirde, ne
de olsa bir erkek olarak uyanmadan 6nce bu en eski ba-
bamiz yiizlerce yil uyumugtur, iste bu sirada— bizim vii-
cudumuza konan, orada, bacaklarimizin arasindaki yu-
vada bizim yiyip ictiklerimizle beslenen bir hayvan ol-
dugunu disiintirim. Oyleyse biz onu kendi uzvumuz
sanmakla ashinda ne biiyiik hata igleriz.

Iste kiz1 isteyen aslinda odur. Bu nesli tiikkenmis ya-
ratik tutup bizim gézlerimizle gérdiigiimiiz, burnumuz-
la kokladigimiz, kulak olup duydugumuz kizi kendi na-
mina ister ve bunun igin, pusuda bekler. Ancak, bu aca-
yip hayvan bizde yasadikta dogrusu hareket yetenegin-
den ¢ok sey yitirmistir: Yani kalkip kendi bagina —yuva-
sindan ayrilarak- kizin yanina gidemez. Ama bunun aci-
sim da ¢ikarir bizden. Boylece, sen efendim, mademki
beni burada alikoyacaksin, 8yleyse ben de siikiinet nedir
bilmeyerek sana bu diinyay: zindan edecegim, diyerek
inmeyip durur. '

Aslina bakilacak olursa, ¢ok eskiden, ~bunu tilkesin-
den kovulmus yan deli bir dlimden duymustum; giinahi
boynuna- iilkenin birinde zekerdir, tutup agk s6z konu-
su oldukta hakimiyeti ele gegirmig ve bu iilkede insanla-
rin davraniglanini yénetmeye baglamig. Bildigimiz sudur:
Her zaman, her kogulda, hareketli olan, yani olaylarin
icinde bulunmakla yénetici sifatin1 elinde bulunduran

84



—yoneticiligi eline gecirmemis olsa da emeli bu olan-
gercek iktidarin da sahibi oluyor. Yani sadece malin miil-
kiin sahibi olmuyor bu kisiler, bir zaman sonra davranig
bigimlerinden giyim kugama, yeme i¢meden oturup
kalkmaya kadar her seyi istedikleri gibi yénlendirebili-
yorlar ve istedikleri gibi davramyorlar. Iste boylece zeker
bu iilkede séz sahibi olmakla kalmamis ve kendi soyu-
nun da yeteneklerinin kaybolmasini engellemig. Bundan
sonra ne mi olmus? Cani istediginde yuvasindan ayrila-
rak kadinlann yanina gitmis, geceleri gizlice onlarin koy-
nuna girerek onlara —varsin kadinlar kendilerini riiyada
bilsinler— haz dolu saatler yagatmus.

Bu nedenle, agkin sabir isteyen zekerini bastirmak
zdr istir. Neredeyse bir savag gerektirir ki bu da tuzaklar-
la dolu bir savag oldugu igin -zira zeker konugmaz, ba-
girmaz, gizli bir bagkaldiridir onun igi; 6yle ki, kisi onun
bagkaldirisin1 kendi huzursuzlugu, duygularinin bed-
baht karmagikhigi zannedebilir- yenilgi neredeyse kagi-
nilmazdir. Béylece hayvan, zekerin yasalariyla degil de
ya nasil davranmugtir?

Vaktiyle bir filin boyle bir ise kalkigtigin1 duymug-
tum: Devasa hayvan, kiz1 belinden hortumu yardimiyla
yakalamig ve boylece havaya kaldirmus. Oyleyse, diye
diisiinmiistiim, filin hortumu ile yer degistiren zekerin
yazgilar1 birbirine ne kadar da benziyor.

Ancak, bir ¢ocuk sayilabilecegim yaglarda elbette
ben bunlar1 bilmiyordum. Kadinlarin birer kutsal arma-
gan olmakla bize ac1 ¢ektirmelerini bizim duygularimi-
zin bir sonucu zannediyordum. Dogal olarak zekerin ya
da fercin ne istedigini soran yoktu. O konu, ¢oktan hal-
ledilmig bir konuydu. Oysa, bu anlamda agk —yani zeker-
siz ve fergsiz bir agk— olanaksizdir ama onlar1 da zaten
zekerin, gok eski bir yabanil hayvan olarak onun yasalan
yOnetir.
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16

Derken basima tiirlii igler
geliyor

Ancak, kaplan dedigimiz su kutsal hayvam zeker-
den sayip hemen bunu isaret ederek gegmek olmaz. Zira
bunun saymakla bitmeyecek meziyetleri olmakla bura-
da kaplanin bizim i¢in ne acayip bir yol gésterici oldugu-
nu gostermek gerek. Kaplan, en giiglii hiikiimdarlar so-
yundan bir yaratiktir. Oncelikle gézle gériinmez bir var-
lik oldugunu teslim etmeli. Ciinkii yiizlerce yil en usta
avcilarin elinden kurtulmay: bagardi ve dahasi bunu
béyle séylemek bile kaplana haksizlik anlamina gelebilir.
Soyle ki, gergekte, availar onu yakalamay ig, daha dogru-
su amag edinmis olsalar bile, dogrusu bunun tersi olup
durur. Kaplan, géze gériinmez. Daha ¢ok geceleri dolagir
ve bizim zavall gézlerimizin aksine o, karanhig: gérmek-
le megguldiir. Bu nedenle Allah katinda ayricalikh oldu-
gu one siriilebilir. Zira karanhig: gérmek gibi bir yetene-
gi bize degil, ona vermekle —dogrusunu, her seyin dogru-
sunu o bilir- simirsiz giicii ancak bir kaplana bagislamis-
tir. Kaplan, yalnizca kendi karnin1 doyurmakla kalmaz.
Béyle bir amaci yoktur bile, onun karnin1 doyuran sey,
gezip dolagtiga topraklar, bitkiler ve gériip tanidig1 hay-
vanlar olmakla zaten kendisi de bunlardan bir pargadir.
Benim bildigim kadariyla Hazreti Siileyman’dan Alpas-
lan’a, Alaeddin Keykubat'tan Cengiz’e, Nuh Nebi'den
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Nizamiilmiilk’e kadar biitiin hiikiimdarlar ve peygam-
berler —Allah’in sevgisi tizerlerinden hig eksilmesin— 6n-
celikle kaplana ait ozellikleri 6vdiiler ki onu kendilerine
yoldas edinerek her zaman bag taci oldular. Béylelikle
insanlarla bitkilerin, hayvanlarla cin tayfasinin ve canl
cansiz yaratigin saygisini, sevgisini kazandilar.

Kaplan bu nedenle yalmzca aci kuvvet anlamina
gelmez, boyle ac1 bir gii¢ belki fil milletinde de vardir
ama fil, éncelikle, evet, éncelikle agirlik anlamina gelir.
Eskilerin bize haber verdiklerine gore, kaplan, béyle gii-
ciiniin, saghiginin, boyunun posunun yerinde olmakligiy-
la hayranhk kazanmug nice filleri alagag etti. Bu nedenle,
kiigiik olanin iri olana iistiinliigii agiklanmakla hak yeri-
ni bulmug olur.

Kelime Hatun'un yanina dénmeden once, yani or-
mani yeniden katedip Uskiidar'daki konaga varmadan
once bir giizel yikanmali, ne olur ne olmaz, yanima tig-
bes akge edecek bir seyler almals, en giizel giysimi giyi-
nerek giizel kokmaliydim. Kelime, tiksinmemeliydi ben-
den, giizel sozler séylemeli, 6rnegin, kiigiik erkegimsin
sen benim, kiigiik efendimsin, sana kéle olmaya ne ¢ok
layigim ben, biliyor musun, demeliydi. Aman efendim,
bilsen ne giizel kokuyorsun, demeliydi. Bunu dedigi za-
man ben kendimden nasil olur da gegmezdim, nasil olur
da biiyiik, kaftanh bir efendi olmazdim.

Bir zaman once, yine bir yaz giinii, babamin diikkkan:
oniinde pinekliyordum. Bir kervan déniiyordu, Uskiidar
Meydani kalabalik olmakla burada her cins insan kayna-
siyordu. Atlarindan inenler vardi. Sirtlan ya da avugla-
riyla inenlere yardim edenler, istahla kaginanlar, koyun-
larinda degerli yiikler tagiyanlarla hayatlarinda goriip gé-
recekleri en giizel kadin kélelerle sevingten birer sarlata-
na dénmiig olanlar, yiiklerinde diinyanin en ilgin¢ hay-
vanlarin1 getirenler... Papaganlar ki bunlar epey kaba
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sesleriyle konusup durur, Istanbul’'un bu yakasini hayret-
le izlerlerdi-, iri kediler, fil yavrulan, tek boynuzlu kiigiik
geyikler.

Hele bir de ift bagh érdekler: Kitaplar1 yazanlar ve
bize bildirenler gdyle anlatirlar ki; peygamberleri tagiyan
arabalarin mersin agacindan dig yiizeyleri tizerine kare
bélmeler oyuldukta, bunlarin igine gift bagh érdekler
naksedilirdi. Bu ift bagh érdeklerin 6yle herhangi bir
memleketten getirilmedigi, saraylarda, peygamber ko-
naklarinda ortaya ¢iktiklar1 zaman iyilik habercisi olduk-
lar1 agikirdir. Padigahlar da bu 6rdegi bir talih belirtisi
bildiklerinden, rast gelirlerse, biiyiik hiirmet gosterirler-
di. Ordegi bahgedeki havuza kor, bagina iki nobetgi di-
ker, ona gozleri gibi bakarlardi. Ordek idi, beslemeciba-
sinin elinden 6l¢ii ile dékiilen yemini bir bagi ile yese bir,
iki bag ile birden yese iki kale fethedilirdi. Hayvan gak
dese hazine bulunur, guk dese bir memleket vergiye
baglanir, boylece istanbul daha mamur, devlet daha zen-
gin olurdu. Hem 6rdeksiz hem bagarih padigahlar bu
yiizden belki daha gézde olur, bundan olacak, érdegin
dyle uzun uzun methi yapilmazdi.

Cift bagh 6rdegin, ad1 iizerinde, iki bag1 bulunur. Tiiy-
leri bagindan kuyruguna dek beyaz olur. Kuyruk biraz
kiil rengindedir, ona da hep suda kalmig olmasi nedendir.
Ama Allah'in hikmeti, hayvanin gozleri de kil rengi
olur. Agizlarinin igi kirmizidir. Gagalan ve ayaklan insan
etinin renginde olur. Cift bagh 6érdek étiigsiiz bir kustur,
ama arada sesi ¢ikar ve bu ses de kaba ve uzun bir -Gak’
tan ibarettir...

Iste ben boyle dalmig kervan doniisiinii izlerken ka-
labaliktan yagim1 bagim1 almig bir kadinin bana baktigim
gordiim. Bu kadin iri, istekli gozleriyle bana neredeyse
hayretle bakiyordu. Bunu neden sonra anladim. Zira
béyle bir kadin benim gibi bir ufakhiga neden baksindi ve
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belki beni kendisine acaba kéle olur muyum diye seg-
migti. Dogrusu bu yagimda, yoksul bir tiiccarin oglu ola-
bilirdim ama beylerin evinde kéle olmaya aman hig niye-
tim yoktu. Derken bu acayip —o kadar giizeldi ki, bir bii-
yiicii gibi, insan1 konugamaz, hareket edemez, soluk ala-
maz kilip halsiz diisiiriiyordu- kadinin bana yaklagtigin:
fark ettim. Benden yirmi yag kadar biiyiik oldugunu an-.
ladim. Bembeyaz bir yiizii, insanin tizerine tizerine gelen
bir bedeni —-hep yaklagiyordu, dengesiz bir davranigti bu
bana gére— vardi. Ama yiizii giizel olmakla cana yakin bir
yan1 da yok degildi. Hep, her an kahkahalarla giilebilecek
gibi duruyor, gézlerinin igi giilmekle insana orada dylece
durmakla bile nege veriyordu. Cok olgun ve gérmiig ge-
cirmig bir hali vardi. Béylece, daha bana dogru ilk adimi
attiginda ona dsik olmugtum. Kadin, bir yabana gibi dur-
muyordu. Kervan déniisiiyle ilgisi olmadig1 agikty; istii
bag1 ak pak, yiizii, elleri tertemizdi. Oyle ki, pabuglarinin
iistiinde bir zerre toz bulunmuyordu. Varlikh biriydi.
Bana iyice yaklagtikta —neredeyse sokulmugstu, ben de
yanaklarimin kizardigim1 hissetmigtim— énce yiiziime,
sonra ellerime giilimseyerek bakti, — Ne ig yaparsin sen,
yordum. Bir zaman gegince kadin tath gézlerini kisarak
giildii, ama bir sey demedi. Ben, sonunda, — Hig, diye-
bildim, burada oturuyordum. — Diikkan senin mi, dedi.
— Hayir, dedim, babamin, ben 6ylesine geldim. — Baba-
nin diikkan senin sayilir, dedi, bir bakalim neler var. De-
yince igeriye birlikte girdik. Tavandan agagiya los bir 1s1k
diigiiyordu. Igerisi ¢ogunlukla karanlik oldugundan ba-
bam burada hep bir fener yakar, bu sir¢a fanus, yandikta
diikkan bir golgeler dlemine gevirirdi. Ama 11k da hem
ne fazla olur —zira 1s1g1n fazlas1 nesneyi degersizlestirirdi—
los 1s1kta 6rnegin kiipeler olduklarindan daha degerli gé-
riniir, gizemli, esi bulunmaz birer nesne olmakla miiste-
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rinin ilgisini ¢ekerdi. Hem bu yetersiz 1gikla babam da
farkli bir dlemden gelmig gibi gériiniirdii. Babamin o va-
kit yine uzun, beyaz sakallan vardi. Bu giimiis sakal ne-
redeyse tezgihi siipiiriir, parmaklanindaki iri yiiziiklerle
babam bir biiyiicii olup igeriye gireni bog géndermezdi.
— Bu, benim sirrimdir, derdi, isimin bir yami diiriistliikse,
Allah’a siikiir, bir yam1 da tilsimdir.

Kadin, durup énce raflara séyle bir bakt. Yiizii bir an
icin gerildi, ama ¢ok siirmedi bu, sonra nesesini yeniden
kazanarak, — Nelerin var, diye sordu babama. Babam
¢ok konugmazdi, bunu da kendine 6zgii bir istiinliik say-
makla, — Ne istersiniz, dedi. Deyince arkasim1 doniip raf-
taki bir cekmeceyi agacak oldu. Diikkanin iginde devasa
bir golge yer degistirmisti bu arada; béylece kadin bu fir-
sat1 kagirmadi ve bagini hafif ge egerek —ki ben uzun say:-
lirdim sayilmasina ama bu kadin benden de biraz uzun
olmakla kutsal bir yaratik gibi goriiniiyordu- bana bir
seytan gibi bakti. Ya da bana éyle geldi. Gozlerinin parla-
digimi, aklindan acayip diigiincelerin gegtigini neredeyse
gozlerimle gorebiliyordum.

Ama o sirada gergekten de korkung bir ey oldu:
Diikkan ansizin karardi. Kararinca ben korkuyla kapiya
déndiim. Cuha yolluklarla, asili érme gémleklerle iyice
daralmis kapida bir dev belirmigti. Bu dev, bir Arap ol-
maliyds, ger¢i bunu karanlikta iyice géremiyordum ben
ama fanusun 1ginda adamun terli yiizii, ak digleri parh-
yordu. Arap, kadini igeride gériince, — Efendi sizi soru-
yor, dedi. Deyince kadin da, benim sakalli babama sesle-
nerek, — Sonra bakayim, dedi, biiyiik konakta oturu-
rum, yakin sayiinz. Yakin sayilmak da neydi, diikkina
iki adimlik yoldaydi. Bu kadin, Kelime, benim buralarda
daha énce hi¢ gormedigim bir kadindi. Cikarken bir an
icin 6nce koluma girdi, sonra ¢eneme goyle bir dokuna-
rak gézden kayboldu. Ben de yeniden diikkdnin éniine
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¢iktim. Arkamdan sakalli babam geldi, — Bu hanim Be-
yaz Efendi’'nin yeni gelinidir, dedi, Galatah bir biiyiik
tiiccarin kiz1 imig. Yag1 biraz geckince ama o siimsiik og-
lana gok bile.

O giinden sonra iste ben de kendimi bir kaplan gibi
hissetmeye bagladim. Her firsatta evden Uskiidar'a ta-
ban tepiyor, bu tarafa yolcular, at arabalar1 yakaladikga
firsat1 kagirmayarak kendimi diikkana amyordum. Boyle-
ce babamu gériiyor, ayrica Kelime'ye rastlarim diye deli
divane oluyordum. Kelime, dogrusu budur, aklimi ba-
simdan almugt1.

Hatta, bir gece g6yle acayip bir riiya gérdiim: Meger
bu riiyada ben bir kervanbag idim. Bir devenin sirtinda
yol ahyordum ve yerim yurdum yoktu. Hatta, ayaklarim
toprak bile gérmemigti. Ne beni izleyen yolculardan bir
haberim vardi ne bagimda ugup durmakla benim nere-
deyse bir uzvuma d6niigmiig kuglardan. Varip konakladi-
gimiz hanlarda hanci namina kimi gérsem hemen bana
Kelime'yi getirmesini istiyordum. Gérdiigiimiz koyler-
de, sehirlerle kasabalarda, belki Kelime'yi bulurum, diye
oyalanmiyor, Kelime'dir, diye karsima ¢ikardiklar acayip
acayip kizlardan nasil kagacagimi, bunlardan nereye sig1-
nacagimi bilemiyordum. Isin garibi, onu gérsem de tani-
yamazdim; tutup gozlerimin oniine getirmeye kalkis-
sam, bu yiiz habire bi¢im degistirerek yerinde durmu-
yor, egilip biikiilerek benimle kelimenin tam anlamiyla
dalga gegiyordu.

Dogrusuy, iste bir kelime de zaten béoyle bir seydir.
Bir zaman ben Genceli bir gair ile yoldaglik etmis olmak-
la ondan kelimeler hakkinda ne ¢ok sey 6grenmigtim. Bu
temiz —garapsiz edememesi diginda— adam, kelimelerin
her seyden once, birer diigiince olduklarimi séylerdi.
Hem bir konugmamizda bunu géylece dile getirmisti:
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Kelimelerin niteligi hakkinda
konusma

Bu Genceli sair, adi Mesud idi, benim kargima giktiga
zaman dogrusu perisan bir haldeydi. Ustiinde giysi nam-
na bir sey kalmamus, ag, yorgun ve timitsiz idi. Kendi ken-
dine siir sdyleyerek dolagiyordu. Sonradan égrendigime
gore cocuk yagta talihsiz bir olay yagamig ve ailesinden
ayrilmak zorunda kalmig. Babasi ve annesi zorbalarin eli-
ne diigiip kole yapilmglar, gocuk da, bu yasta veletle ug-
ragilmaz, atin bir kenara deyilip 6ylece birakilarak sonun-
da biiyiiyiip nice acilar ¢ekmis ve gair olarak nam salmug. -
Gel zaman git zaman babas: ile annesinin Suriye tarafla-
nnda biiyiik bir giftlikte gahgtiklanm1 duymug. Parasiz
pulsuz oldugu igin kih dilenerek, kah varhkh yolculara
siginarak tutup Suriye’ye gitmeye karar vermis.

Bir gece ben yine karanhkta diigiirdiigiim kolumu
ararken cihiz bir agacin altinda bir inleme duydum. Once
aman bu yarah bir hayvan olmasin, diyerek korktum.
Sonra Mesud'un inleyerek yardim dilendigini duyunca
varip yanina ¢émeldim. Onu sirtima aldim ve kaldigim
cadira gotiirerek karmimi doyurdum. Birkag giin iginde
kendine geldi. Bir gece, sgarabimizi icmeye bagladigimiz
sirada bana gsiirler okudu. Ben, — Sen kelimelere ne ya-
piyorsun béyle, deyince o da séyle yanmit verdi:

— Kelimelere bir sey yaptigim yok benim, dogrusu
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bir sey yapihyorsa, yapilan bir sey varsa o da onlara, yani
kelimelere aittir. Kelimeler bana ne yapiyor éyleyse, bu-
nu soruyorsan, inan ki bilmiyorum.

Bunun iizerine konugma iyice alevlendi. Ben, zaval-
h bir gezgin olarak, onun sdylediklerini anlamiyordum.
Konugma su bigimde devam etti; ilkin ben yeniden bir
soru sordum:

— Sen, ey Mesud, bir sair olup, ki benim bildigim
sairler kelimelere hitkmeden kigilerdir, kelimelerin sana
ne yaptigin bilmiyorsan ortada bir gariplik var demektir.
Opyleyse bana su kargacik burgacik seylerle ne yaptigim
tam olarak bilmedigini mi séylemek istiyorsun?

— Evet, ama tam olarak bilmedigimi degil, biiti-
niiyle, hicbir sekilde bilmedigimi soyliiyorum. Ustelik,
kargacik burgacik seyler, demekle de neyi kastettigini
anlamiyorum, zira kelimelerin birer gekil olduklarimi dii-
suniiyorsan ¢ok yanihiyorsun.

— Oyleyse nedir, kelimelerin ne olduklarim bileme-
yecegimizi mi sdyliiyorsun? Okuyup yazdigimiz, goriip
anladigimiz birer igaret degil de nedir onlar?

— Sevgili Zeyrek, benim biricik kurtaricim, kelime-
ler birer isaret olsa idiler, onlara kelime degil de isaret
der kurtulurduk. Zaten dogrusu ashinda senin séyledi-
gindir; okuyup yazdigimiz, kalemimizle belirledigimiz
seyler, dogru, birer igarettir. Dahasi, birer igaret olanlar,
aslinda harfler olup bunlar yine bir araya geldiklerinde
kelimeleri de yine isaret ederler. Ama kelimeleri tanima-
miza yardimca olmak diginda bir ige yaramazlar, zira on-
lara benzemezler bile. Dolayisiyla elimizde su kaliyor:
Kelimeler, bize isaretlerin igaret ettikleri seylerdir.

— Evet ama, bu da pek agiklayic1 degil. Benim siir
hakkinda higbir sey bilmeyen biri oldugumu unutmadan
anlatmaya ¢alsg liitfen, zira babamin bana zaman zaman
oyalanmam igin verdigi kitaplari, birtakim din bilginleri
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ile hiikiimdarlarin kaleminden qkmug 6giit kitaplarim
okumuglugum var. Hatta cografya bilgileri iceren kitap-
lan ve tarihleri de okudum, ¢ok eski hikdyeleri de. Ama
siir, bana gore, ki onunla ne vakit kargilagsam bir tayf
gormiis gibi olurum ve bu acayip yazilann gérdiigiim
higbir yaziya, kitaba benzemedigini disiiniiriim, evet,
bana gore siir, kesinlikle, bagka bir diinyadan gelmedir.
Bu nedenle, benimle daha agik, anlayabilecegim bir dille
konugursan iyi olur.

— Oyleyse, Zeyrek, yani daha agiklayici olmamu is-
tiyorsan, sana giirden soz edemeyecegim demektir, ¢iin-
kii siir dedigimiz sey agiklanamaz ve agiklama dedigimiz
sey de siirin diigmamdir. Ciinkii, deminden beri konug-
tugumuz gey, yani kelimelerin ancak ve ancak isaretlerin
isaret ettigi seyler olusu nasil belirsiz bir geyse, sen, siir
s6z konusu oldukta siirin de belirsizligin bir tiriinii oldu-
gunu digiinmelisin.

- — Simdi bunu biraz anlayabiliyorum; demek siir,
bizim belirsizlik dedigimiz seyin iki katidir, yani belirsiz-
ligin icindeki bagka bir belirsizliktir.

— Evet, dogal olarak siir hakkinda konugmay1 bir
kenara biraksak iyi ederiz. Zira ondan énce, asil belirsiz-
ligi, kelime dedigimiz seyi, hatirlarsan, onu konugmaya
baglamigtik. Ama, bu kelime dedigimiz seyi, ortaya gikis1
bakimindan ele alirsak, belki biraz agiklamaya girisebili-
riz. Herhalde kelime, giiriiltii anlamina geliyor.

— Giiriiltii mii? Bildigimiz giiriiltiiden mi séz edi-
yorsun? $imdi bunu hi¢ anlamadim. Peki nasil oluyor da
giriiltii boylesine ahenkli olabiliyor? Ama, herhalde,
diye bagladigina gore bu séylediginden o kadar da emin
degilsin.

— Elbette. Séyledigim hicbir seyden emin degilim-
dir ben. Giiriiltii, senin de bana kolayca hak verebilece-
gini diigiiniiyorum, sonsuz karmaga anlamina gelir. Son-

94



suza dek siirecek bir karmaga, bir giiriiltii, bana gore,
epey ahenkli bir seydir. Ciinkii sesler kesin olarak birbiri-
ni tekrar eder ve tekrarin tekran da ahengi dogurur. Hak-
s1z miyim?

— Haklisin, bir yerde siirekli giiriiltii olsa, orada ¢1-
kan sesler zaman iginde tekrar duyulacaktir. Ya da en
azindan birbirine yakin sesler béyle bir uyum saglayabi-
lecektir. Bu olabilir.

— Evet, béylece, bu sonsuz giiriiltilyii dinleyen biri,
eninde sonunda, kendi kendini tekrar eden sesleri tani-
maya, dbiir seslerden ayirt etmeye baglayacaktir. Sézge-
limi bu bizim igin de gegerlidir, dyle degil mi?

— Bu da akla yatkin. Ben buna benzer bir geyi baba-
min diikkaninda yagardim; ¢orbaci ¢ocuklar her giin aym
saatte kapinin 6éniinden aym sesleri gagirarak gegerlerdi.

— Elbette. Yine biz 6rnegin kiliseye gitmeyiz, rahip-
leri ne tamidigimiz vardir ne de onlar hakkinda en ufak
bir fikrimiz bulunur, ama her giin aym saatlerde tekrar-
lanan ¢an seslerini taninz. Dolayisiyla bu ¢an sesleri bize
bir gey anlatir. Zira bu kutsal sesin Hiristiyanlar: kiliseye
cagirdigin biliriz.

— Ama bu hazir bir bilgidir. Hayatimizda hi¢ ¢an
sesi duymamug olsak bile bunu bilebiliriz.

— Orasi 6yle, ama bunu gézlemlerimizle de pekala
¢ikarabiliriz. Doga olaylarinda da bu boyledir. Gok gii-
riltisii bize yagmuru 6gretmigtir sozgelimi.

— Peki, bununla nereye varacaksin?

— Iste kelime budur. Simdi basta benim kelimelere
ne yaptigimi sormugtun. Ben de onlara benim bir ey yap-
makhgimin s6z konusu olmadigini séylemigtim. Simdi
sen sdyle bakalim, benim kelimelere bir gey yapmam

miimkiin miidiir? Ya da onlarin bana ne yapt1g1m nere-
den bilebilirim?
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Bulugma

Bu konugmayi animsayinca, Kelime’'nin benimle
-béyle tam bir benzerlik kurulamasa bile, zira o gergekte
bir kadin olarak vardi ve ben de onu daha sik gérebilsem
belki ben onun yiiziinii animsayabilecektim— nasil olup
da oynayabildigini anlamistim. Ama yine de igimde bir
kaplan gibi sinmek, yaklagmak arzusu bir kere uyanmg-
t1. Hem ilk zamanlar korkum da yoktu, yani cesur da sa-
yilabilirdim. Oylesine saftim ki, Kelime’nin beni temiz,
atlas yataginda istekle bekledigini diigtiniiyordum. Sa-
nirsin o bir sabir, bir bekleme ustasidir, kendi geng, yete-
nekli, deneyimsiz, gsehvetli ve yiirekli erkegini bulmug
canh bir kadindir. Bu diigiince hosuma gidiyordu ¢ok,
beni béyle bekledigini zannediyordum ki ashinda istedi-
gim tam da buydu. Sonra kendimle gurur da duyuyor-
dum. Onca savagin, hikiyenin, kadinlar s6z konusu ol-
dukta onca anlagmazligin neden yagandigini merak edi-
yordum. Ve Kelime'yi nasil kolayca elde etmigtim. Yiirii-
diikge ayaklarim yerden kesiliyordu.

Derken onu bir giin kiyiya inen koruda gérdiim.
Bastan ayaga beyazlar icindeydi. Bagimi hafif e baglamis-
t1. Kaglarina sarkmug saglan iri, kara bir telek gibi duru-
yordu. Ayaklan pek gériinmiiyordu ama kumda ¢iplakti-
lar. Koru, konagin bahgesine bitisik uzamyor, sonunda
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denize kangiyordu. Onu diikkinda gérdigiim giinden
sonra iki aya yakin zaman gegmigsti. Artik yiiziini biitii-
niiyle unuttugumu diigiiniiyordum. Ama elbette, goriir
gormez tanidim. Biraz yaklaginca o da beni tamdi, daha
diin kargilagmisiz gibi, — Gelsene, dedi. Zaten, tek iste-
digim buydu. Ona yaklastim. Yaklaginca bana yaramaz
bir ¢ocuk gibi bakmaya bagladi. Yine gozlerinin igi giili-
yordu. Bu kez 6énce beni fazla kiigiimsedigini diigiin-
diim. Ciinkii ondan biraz kisaydim ama yagimdan biiyiik
gosterirdim. Bu yiizden, beni béyle kiigiimsedigini diigii-
niince yiiziim asildi. Bu onun éyle hosuna gitti ki, giil-
meye devam etmekle kalmad;; bu kez seslice giildii. Gii-
liince agzim kapatti. Bagortiisii biraz daha agilmug, sagla-
n iyice ortaya ¢ikmust1.

Sonra yiiz ifadesi biitiiniiyle degisti. Ofkelenmis gi-
biydi. Beni kaygilandiran bir sey oldu bu. Onu oracikta,
daha bulmadan kaybetmis oldugumu diigiindiim. Ama
hayir, 6yle olmadi. Ofkeli, biraz da kaygi dolu bir yiizle
déniip bir an i¢in konaga baktsi. Ama konak bulundugu-
muz yerden gériinmiiyordu. Sonra yeniden bana bakti.
Kiiciik, beyaz elleri vards, bu ellerle bana uzand;, yana-
gim1 oksamaya bagladi. Baglayinca kendimi bir an igin
kaybettim, dizlerimin beni tagiyamayacagim diigiindiim.
— Buraya hep geliyor musun, diye sordu. — Cok degil,
dedim. Déniip konaga bakti. Uzakta bir 151k belirmigti.
Elini ytiztimden gekti.

Iste boylece bir ilk yakinlasma olmustu. Bu nedenle,
yani yalmizca elini uzatip benim yanagimy, sonra biraz da
boynumu oksadig icin Kelime'nin bana agik oldugunu
anlamigtim.
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Gel bakalim Zeyrek Efendi

Eve varinca —hava iyice kararmigti- hemen giizelce
yikanmay1 diigiindiim, ama evde bir gariplik vardi. Bir
sey olmugtu. Annem ortalarda goériinmiiyordu, ev ¢ok
sessizdi. Uzakta bir yerlerde bir kadin aghyordu. Kadinin
sesi Oyle derinden ama dyle yiirek pargalayici bir bigim-
de geliyordu ki hemen korkung bir seyler oldugunu an-
ladim. Bu yiizden 6yle uzun uzun yikanamadim. Kalkip
temiz giysiler giyindim, sesin geldigi yone gideyim iste-
dim. Kapinin éniine ¢iktikta annemi gérdiim. Perigan bir
haldeydi. Korkuyla, — Ne olduy, diye sordum. — Sen ne
yaptin, dedi annem. — Benim bir geyden haberim yok,
dedim, ne oldu? Beni itekleyerek eve sokmaya ¢aligti.
Sesler geliyordu. — Seni gormiigler, dedi, sen mi yaptin,
¢abuk sdyle. — Ben bir gey yapmadim, dedim. Annem
kendini kaybetmis gibiydi. Aghyordu. Bana vurmaya
basladi. Oyle acimasizca vuruyordu ki, sanirsin beni ora-
akta dldiirmek istiyordu. Evin éniinde kalabalik birik-
migti. Annemden kurtulunca —ev karanhkti, digaridan
goriilmilyordum, bundan emindim- pencereden digari-
ya baktim. Bir kadin, bu kadin1 tanimiyordum, elinde bir
sey tagiyor ve bu gey bir cesede benziyordu. Yaninda ta-
nimadigim adamlar vardi, ama bizim kéyliiler de ora-
daydi. Hepsi ¢ok 6fkeli olup beni 6ldiirmek iizere top-
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landiklarin1 hemen anlamigtim. $imdi buradan kagarsam
bunlar anneme bir ey yapar my, diye diigiindiim. Aman
bunlar benim evde olmadigimu bilsinler, diyerek hemen
kapinin 6niine ¢iktim. Beni gériince kalabaligin sesi sip
diye kesildi. Ummik de yoktu. O yersizyurtsuz Ummik’e,
beni burada bekle, demekle ne biiyiik hata etmigtim.

Kapinin éniine ¢ikinca, — Gel bakalim Zeyrek Efen-
di, dedi birisi. Karanhkta bu sézii kimin séyledigini anla-
mamgtim. — Abiler, ne oldu, ben bir kabahat etmedim,
diyerek yalvarmaya bagladim. Iclerinde iriyart bir adam
vardi. Bu adam elinde bir fener tagiyordu. Cansiz is1ildak
havada bir kug gibi siiziilerek kadinin énce aglamakl su-
ratiny, sonra fersiz kucagini aydinlatti. Aman bu o zavalh
kiz olmakla anasinin koynunda iyice gismis, béylece ku-
rumus, cansiz, par¢a parga yatiyordu. Ben simdi sugsuz
oldugumu bunlara nasil anlatacaktim? Béylece, bu ige bir
hal garesi diigiiniirken kalabalik yeniden hareketlendi.

Derken karanlikta bir at arabasi durdu, atlar kigne-
yince arabanin iistiinden galak bir gélge olmakla babam
indi. Babamd, hep bir kigneme ile gelirdi eve. At kigner,
babam eski avalar gibi sigrayarak yere iner, bu arada o
uzun ak sakallari ile bir biiyiicii gibi dalgalanarak yiiriir-
dii. Yiiriiyiince, sirtimdaki bir kol beni sards, sarinca an-
nemin solugunu ensemde duydum: — Benim oglum
yapmaz 6yle sey, dedi annem. Ama bunu kalabaliga daha
once de ¢ok séylemis olmaliydi. Kimsenin alding ettigi
yoktu. Béylece babam kalabalig1 yararak yanimiza geldi.
Donuk, cesur bir yiizle kalabalig: siizdii. — Ne oluyor,
dedi. Bunda hemen ormanda pargalanmis kiz1 gésterdi-
ler, babam &nce cesede, sonra feneri tutan iriyar1 adama
bakti. Ben artik higbir sey duymuyordum.

Ama tam o sirada bir mucize oldu: Uzakta bir evin
catisinda bagka bir fener goérdiim. Feneri tutan el Um-
mik’e aitti. Uyanik Ummik, Syle bir yerde duruyordu ki,
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orasi, kagabilecegimiz neredeyse tek yerdi. Zira ormana
yakin olup kéyiin en karanlik alaniydi. Bir sirta benziyor-
du, agldikta saklanabilecegimiz kayaliklar, magaralar,
agaglar coktu. Ummik’i goriince zihnim agilmugti.

— Efendiler, dedim, benim bir kabahatim yoktur, ne
olursunuz, beni kadinin 6niine ¢ikarin. Ben bir cellat rii-
yas1 gordiim. Bu cellat bana ayan olmakla kétii isler ha-
ber etti. Bu igin devamu gelecek. Beni kad: efendiye go-
tiiriin, ben de ona bildiklerimi anlatayim. Sugludur der-
se beni o saat asarsimiz, degilse hep birlikte bu katli ki-
min igledigini buluruz.

Bunun iizerine fenerli efendi, — Sen kimsin de riiya
goriip ayan olacak, dedi. Daha bacagin boktan ¢ikma-
mug. Kardegler, kizin katili budur ve katli vaciptir! De-
yince kalabalik yine hareketlenip iizerime yiiriiyecek
oldu. Ben, bir yanimdan bir parca et koparilmig gibi si¢-
ramakla dyle bir korkug korktum ki, Ummik’in gatida
tuttugu is1ldak bile tiwedi.

— Erenler, dedim, sizde hi¢ mi insaf kalmads, bilip
bilmeden benim kellemi mi alacaksiniz? Ya sugsuz isem
ne olacak, bir dahaki diinyada Allah size bunun hesab:-
n1 sormaz mi1? Hepimiz Muhammed'in kulu degil mi-
yiz? Bari izin verin de benim bir beyaz ke¢im vardir, o
keci benim elime dogmakla bana bu geng yagima kadar
arkadaglik etti. Siitiinden siit i¢tim, peynir edip yedim.
Koynunda yatmakla anam bu keginin kilindan ¢orap
ériip ayagimu sicak tuttu. Varim yogum odur. Bari bira-
kin helallegeyim, sonra anami babami éper, sonra da si-
zinle gelirim.

Bunlar1 séyleyince kara kalabalik biraz yatigti. Be-
nim bu s6ziinii ettigim kegi gercekten de kildan ibaret
bir yaratik olup onu anmakla gézlerim yagarmigti. He-
men bana babami hatirlatir bir kegiydi. Her yanindan ak
sakallar sarkip ben onu evliyadan ayn saymazdim. Agil
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yam bagimda idi, géziimii karartip iceriye girdim. Sonra
ben gimdi nasil edip buradan kagayim, diye diistiniirken
agildan ¢atiya tirmanabilecegim bir oyuk buldum. Bura-
da agag pargalanmig, yukariya bir delik agilmigt:. Kalan
bir-iki par¢ay1 da sékerek bunda bir yilan gibi kivrilip
agihin gatisina giktim.

Gat1 arka bahgeye egimli olmakla beni koruyarak
agag: indirdi. O sirada kalabaliktan bir seytan nasil ettiyse
beni gérdii. — Aman kagiyor, diye feryat etmesine kal-
mad, ben de oyalanacak degilim, kagip Ummik’i gordii-
gim tarafa gittim. Ummik karanhkta is1ldag: sondiirmiis,
omzunda Tas oldugu halde beni bekliyordu. — Bu taraf-
tan, diye bagirarak beni bir ¢irpida acayip, sessiz, karanhk,
benim daha énce hi¢ gérmedigim bir magaraya gétiirdii.
Sonra Tas’1 kucagina alarak, — Tamam, dedi, artik bizi
yedi diivel bir araya gelse bulamaz. Burada istersek yiiz
yil saklanabiliriz. — Yok, dedim, yiiz yil fazla, biz gimdi
Uskiidar'a gidelim ki hemen Kelime beni bekliyor.

Boylece, bu arada is1ldagimiz da yeniden yakilmists,
biz magarada yiirimeye bagladik. Tuhaf, 1slak bir maga-
rayd1 bu. Bir yerlerden gipirtilar geliyordu. — Aman
Ummik, dedim, batakliga falan saplanmayahm. — Yok,
dedi, ne batakligi. Ama, igte insanin aklina gelmeyen ba-
sina geliyor. Ummik daha s6ziinii bitirmeden ben ayak-
larimdan beni bir seyin gektigini anladim. Magara, bu si-
rada canh bir nesne olup kokmaya, ¢iiriik bir tarla gibi
solugumuzu tikamaya bagladi. Ummik kendini bir kaya-
higin dstiine atarak kurtulmugtu. Ben de yer nasil canh
olur, bu nedir, ne acayip bir seydir, diye diigiinerek ken-
dimi bu acayip 6liime hazirlamaya baglamigtim.

Bu arada goziimiiz karanhga ahigmgts; i1ldagimizin
ahz 1181 da yardim edince, birbirimizin yiiziinii gériir
olmustuk. Ummik 1sildag: yere koydu, elini bana uzata-
rak giiya beni digariya ¢ekmeye ¢ahgti. — Abi, béyle ol-
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muyor, dedi. — Olmuyor, dedim ben de. Bu gidisle sen
de geleceksin. — Allah korusun, dedi.

Derken, acayip bir sey oldu: Isildak vurunca, Um-
mik’in goélgesi duvarda bir an igin Kavuklu'ya benzedi.
— Aman, dedim, dur, burada bir gey var. — Ne var, dedi
Ummik. — Bilmem, dedim, ama ne yap yap beni kurtar.
Sonra golge hemen kayboldu, bu arada ben neredeyse
gobegime dek pis, agir suya gémiilmiigtiim. Ama, daha
isin en korkuncu gelmemigti bagimiza.
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Kavuklu’nun baska 6zellikleri

Kavuklu’'yu epeydir gérmemigtim. Kovukta izine
rastlayal ¢ok olmamist: gergi ama ben bu oyunbaz kuk-
lay1 kaybettigimi, sonsuza dek onu bir daha géremeye-
cegimi diiginmeye baglamigtim. Annem, legekli annem
onu nasil da 6zenle yapmigt: oysa. Agag kabuklan iginde
giinlerce kendisi de bir yontu olarak onu neredeyse do-
gurmugtu. Dogurulmug bu acayip kuklayds, kaybolunca
ben onu tutup kovuklarda, belki rastlarim diye olmadik
yerlerde aramigtim. Gélgeyi gériince onun yaman 6zel-
liklerinden biri daha geldi aklima: Kavuklu, kendine
6zgi bir kigilik idi. Biraz tuhaf konugurdu. Séziinii s6y-
leyemediginde, haksizhga ugramakla éfkelendiginde kiis-
mez de n’apardi.

Dogrusu, ben kiismekligi Kavuklu'dan 6grenmig-
tim. Kavuklu nam bu zat sanirsin bize zaman zaman ug-
rayarak esnaflik degil de ahbaplik eden bir kisi idi. Yaran
ehlinden olup tiirli musibet gérmiigliigii de vard, yol
yordam da bilirdi. Kavuktu, bagindan asla ¢ikmaz, bu bag
sanursin bu kavukla bir olmus, béylece uzayip kendine
bir de sakal yaratmisti. Bir olur, bu sakal avucunun igiy-
le sivazlayarak. Bir olur tirnaklarinin kirden ucuyla alni-
n1 kagiyarak. Acayip seyler digiiniirdii. Ama, ne diigiin-
diigiinii de kimse bilemezdi.
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Bir keresinde ben buna, — Ey efendim, dedim, soy-
le bakalim, heybende ne var? Kavuklu'dur, gérmiis ge-
girmig bir gergi gibi yamit verdi:

— Guha yelek oluptur mende, iizengi oluptur, esrar
oluptur, minare oluptur, ayna tarak da olup durur.

— Peki, dedim, ey Kavuklu Efendi, sen bu boz hey-
beyi eseginin sirtinda mu tagirsin, yoksa bu sirt sende mi-
dir?

— Sirt hem mende hem egekte olup aym sirttir. Zira
sirt yerinde durmayup simdi de sende oluptur. Ama men
malimi diizde bulmamisam, sirtta harab olmug malimi
da kimesneye viremem. Bagimun iistiinde yeri vardur.

— O zaman, ey Kavuklu, dedim, sen bu bagta bunca
nesneyi tagiyip durursun, yorulmak bilmez misin?

— Nigiin yorulayum? Mene menden olan hafif ge-
liir. Zira men bunu canumdan parga eylemiigem. Can bir
vardur, bir yokdur, malumdan olmakla egek de canum-
dur menim.

— Oyle ise, esek de biraz senden olunca, dedim, ey
Kavuklu, kendine bir hayvani nasil olup reva gériirsiin?
Kendine esek demekligin nedendir?

— Ey efendim, egek esekligin nicediir bilmez. Men
de menligim nicediir bilmezim. Geginiip gideriiz.

Yine bir giin ben bu Kavuklu Efendi'yi kargima al-
dim. Annem de bahgede otlar1 yolmakla ugragip duruyor-
du. Herhalde yaz geliyordu. Annemdi, yaz baglarim1 yal-
nizca evin degil, bahgenin temizligi ile de ilgilenerek ge-
girirdi. O zaman yorulmak nedir bilmez, neredeyse top-
rag1 avuglaniyla havalandirarak ortahigin topraga yakigir
bir kokuyla kokmasini saglardi. Bu sirada ben de sekinin
tistinde oyalamiyor, Kavuklu’yu kendime eglence se¢mis
uzaniyordum. Kavuklu'ydu. Keyfi yerinde oldugu zaman
higbir s6ziin altinda kalmaz, beni giilmekten kirip gegirir-
di. Sekide béyle uzanip onu kargima aldikta sordum:
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— Ey Kavukly, sakalin neden yapilmigtir?

— Sakalim yapilmayup kendisi vardur. Zira kendisi
olmasa yiiziimde ¢ikmaz idi. Cikmasa agarmaz idi.

— Ama agarmamug, kara sakallarin var Kavuklu. Ay-
naya bakmaz misin?

— Bakmazim, mende mademki sakal vardur, agara-
caktur. Men sakalimi, men men olduktan gerii, daha tii-
yiim bitmemis iken de goriir idiim, aynaya ne hacet. Illa
ki sakal, sakaldan yapilmigdur, her sey kendisinden yapil-
migdur vesselam.

Boylece konugur dururduk Kavuklu'yla. Bir zaman
sonra annem elindeki isi bitirir, gelip bagimda dikilerek,
— Ben ne halt ettim de sana oturup kukla yonttum a
tembel, azicik ise yara, diye paylardi beni. Ben de Ka-
vuklu'yu bir kenara birakarak kalkip ¢ikardim. Kavuklu
iste béyle bir seydi.

Tam o sirada, Ummik can havliyle beni batakhktan
cikarmaya cahgirken, geldigimiz taraftan sesler isittik.
— Aman Ummik bunlar bizi buldu, ne olur acele et, de-
dim. Deyince Ummik’e sanirsin can geldi. O cihiz ciice
beni tutup dyle bir gekis ¢ekti ki batakhiktan firlayip ¢ik-
tim. Hemen gidip Kavuklu'yu gérdiigiim duvara dokun-
dum. Duvar 1slakts, kaygan bir seye, bir suaygirinin sirti-
na benziyordu. Ummik elinde 1sildak oldugu halde yak-
lagti. Duvar aydinlandi, ben de ayaklarimin 6éniinde Ka-
vuklu’'nun sakalindan koca bir tutam buldum. Bu tutam
sevingle alip cebime koyarak Ummik’e baktim: — Hadi,
dedim, hemen gidelim, yoksa bu herifler beni diri diri ya-
kacak.

Sesler iyice yaklagmigti. Batakhiga yeniden diismeye-
lim diye éniimiizii aydinlatarak magarada ilerlemeye
bagladik. Tas, Ummik’in bir omzundan bir omzuna gegi-
yor, arada yarasalar gibi 6terek bize katihyordu.
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Boyle bir zaman gidince dar gegitlerden gegtik, sag-
miza, solumuza agilan yollara saptik. Sesler kesilmig, ta-
kipgilerimizle aray1 agmigtik. Zaten, bizi bulamadikta izi-
mizi kaybettiklerini diigiinerek geri déneceklerdi; ben ol-
sam bu zifiri karanhkta kimseyi takip etmezdim. Ama,
bunu diisiiniince yeniden korkuya kapildim: — Buras), ey
clice, gikigsiz bir magara olmasin, diye sordum Ummik’e.
— Hem ¢ikigsiz magara olmaz hem de ben buralan iyi bi-
lirim, merak etme sen, diye yanit verdi Ummik. Tam o si1-
rada arkamizda qighklar yiikseldi; derinde, bizi izleyenle-
rin bagina da aym gey gelmis olmaliydi. Bunu anlayinca
keyfimiz yerine geldi; bu kez gergekten kurtulmugtuk.
Tas, keyifli, heyecanh, ziplamaya devam ediyordu.

— Kaétiiniin bag1 beladan kurtulmaz, beter olsunlar,
dedi Ummik. Bir keresinde, eski zamanlarin bir evliyas-
nin bagina béyle bir is gelmig ve sonra ne olmus biliyor
musun? Keyfimiz yerine gelmisti. — Ne olmug, anlat da
dinleyelim, dedim.
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Allah’in yardimiyla bir su¢suzun
beladan kurtulmas:

Bir vakitler, yagin1 bagin1 almig bir adam vard. Yusuf
adyla bilinir, yagadig1 kéyde de ¢ok sevilir, yoksul diigmiig
olup konu komgunun yardimiyla a¢ kalmazdi. Azla yeti-
nirdi. Giysi namina bir ¢uha yeleginden, bir kil pantolo-
nundan bagka bir seyi yoktu ama bunlar1 da her zaman
temiz tutup Allah’a dua edip giinlerini béylece gegirirdi.
Bu adam, gergi 6yle ¢ok uzun yagamamigt: ama daha alt-
mugina varmadan hem kansim1 hem de ¢oluk ¢ocugunu
yitirdigi iin ¢abuk ¢okmiigtii. Bir yerde bir s6ze kariga-
cak olsa ya da kendine bir soru soruldukta az konugur,
vaktinin geldigini, kendisinin de bu diinyada daha fazla
kalmaya niyeti olmadigin séyleyerek Hazreti Allah’tan
guzelce 6lmekten bagka bir dilegi kalmadigimi belirtirdi.
Konu komsu da Yusuf'u ¢ok sevdiginden, — Aman efen-
dim, agzindan yel alsin, diyerek onun gonliinii hog tutma-
ya galigird.

Bir giin, yakin yerlerden birinde nasil olduysa bu
Yusuf’un bir isi ¢ikti. Bir mal meselesi yiiziinden bunu
caginip artik bir fikir mi almak istediler, neyse, Yusuf da
kalkip elinde asa, oflaya puflaya gitti. Gittigi ile dondiigii
bir oldu. Yorgun argin evine girip uyumaya bagladi. Cok
gecmeden kéye birtakim athilar gelip bunlar hemen Yu-
suf’u sordular. Sorunca kéyliiler de adam saklayacak de-
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gil; evi burasidir diyerek Yusuf’u athlara gésterdiler. Yu-
suf kalkip kapiya ¢ikti, — Buyurun agalar, diyerek adam-
lar1 dinlemeye baglad:.

Meger Yusuf'un gidip gelmesinden sonra o kdyde
bir hirsizlik olarak mal sahipleri, aman bu isi kim yapt,
diye diigiiniince isi ne yapip ne edip bunun boynuna atip
hemen kadi efendiye ugramis, — Adamin yeri yurdu bel-
lidir, diyerek yakalanmasini istemigler. Kadi da, — Ma-
dem o&yle ey atllar, gidip Yusuf nam kisiyi getirin de bir
bakalim, demis. Boylece athlar Yusuf’u yanlarina alarak
gotiirmiigler. Meger is de belah bir is olup daha kadinin
kargisina qiktigadir, Yusuf, ben bu isten nasil eder de kur-
tulurum, Allah sen yardim et, diye diisiinmeye baglamas.
Kéyliileri kargisina alip, — Erenler, benim bir seyden ha-
berim yok, etmeyin eylemeyin, diyerek yalvarmaya bag-
lamig. Ama herifler Nuh diyor, Peygamber demiyormus.
Boylece kayip malin yerini elbette Yusuf’tan 6greneme-
mekle onu bir odaya kapatmaya karar vermigler. Gotii-
rip kdyiin bir ucundaki korunakh bir yere bunlar bu
Yusuf’u kapatmuglar.

Karanhk, géz gozii gormez bir gece olup digarida
muzrakh bir yagmur yagiyormus. Yusuf iceride yorgun,
bedbaht otururken bir mucize olmug: Digaridan birisi
odanin penceresine yaklagmig. Yusuf’tur, pencerede bir
karalt1 gériince 6nce bir korku korkmug, aman bu adam-
lar beni komayacak, diye diigiiniirken karalt: pencereye
dyle bir vurmusg ki, pencere demir parmakliklariyla bir-
likte sokiiliip yerle bir olmakla Yusuf bir de bakmug ki
karsisinda kara yagiz bir at var. At Yusuf’a islak gozleriy-
le bakiyormug. Zavalli durur mu, — Allah sana giikiirler
olsun, diyerek kalkip ¢ikmig ve atin sirtina oturmus. O
zaman bu kara at yagmurun altinda firtina olup géz agip
kapayincaya kadar kéyden ¢ikmus.

Ama bu arada kéyiin belah herifleri de at, atla bir-
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likte bir et y3gim gibi yumulmug Yusuf’u gérmigler. Go-
riince de pegine diigiip onlar: takip etmeye baglamiglar.
Ama Allah tarafindan génderilmig, ¢alak, sanirsin yere
basmaz bir atmug Yusuf’unki. Bir mizrak gibi havada vin-
layarak koguyormus. Béyle bir zaman gittikte tutup aziz
yolcusunu bir magaraya getirmis. Bir zaman bunlar ma-
garada konaklamiglar. Yusuf attan inmis, titreyerek otur-
maya baglamig. Derken efendim, bu ¢alak at bir ara géz-
den kaybolmakla meger nereden bulduysa tutup digleri
arasinda ¢ah ¢irpiyla dénmiig. Yusuf da atinin eyerinden
¢ikardigi barutla oracikta bir ates yakmig. Béylece, Al-
lah’1n sevgili bir kulu imigim, diye diigiine diigiine ategin
baginda uyumaya baglamis. Bir yandan da arada bir uya-
narak atinin gézlerine minnetle bakiyormus.

Yusuf o gece sicak magarada bir giizel uyku ¢ekmis.
Dogrusu, pesinde belalilar olmasa —o onlara can ahcilar,
diyormug— keyfine de diyecek yokmus. Yaninda kanath
bir at, éniinde tath mi tath bir ates, daha ne istesin? Ama
iste igler her zaman istedigimiz gibi gitmiyor. Bir zaman
béyle uyuduktan sonra uyanmg: Zira at burnuyla Yu-
suf’u itip topuklarim1 yere vuruyormus.

Hemen dogrulup hayvanin sirtina binmis. At da o
biner binmez firlayip digariya ¢ikmis. Ama ¢ok gegmis
artik. Takipgiler magaranin hemen 6niinde onlan bekli-
yorlarmis. Béylece gergi onlarin aralarindan siyrilmiglar
ama Yusuf’un o giizel at1 da bir okla yaralanmis. Ok, iri
karnina saplanmakla zavall atin bagirsaklan disanya fir-
lamig hemen. Ama hayvan Yusuf’u o adamlara birakma-
mug; giict yettigince kogmus, yedigi oka, karnindan birer
alev ucu gibi figkiran bagirsak kementlerine alding etme-
mekle epeyce uzaklagmig ve Yusuf’u yine giivenli bir ko-
ruya getirerek burada son nefesini vermis.

Yusuf bu kutlu at1 simdi ne yapsin? Gézyaglan igin-
de, elinde bir hanger, ata bir mezar kazmig. Bir yandan
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kan ter icinde toprag kaziyor, bir yandan da kara yagiz
bu atiyla Yusuf konuguyormusg: — Seni burada kurda
kuga yem edecek degilim, kuzum, seni burada birakacak
degilim. Gelsin canimi bir seferde alsinlar da ben tek
seni burada ag agik birakacak degilim, diyormus. At1 boy-
lece gémdiikten sonra hangerini, barutunu yanina alarak
dogrulmus.

Bagin1 kaldirmasiyla kendisine iyice yaklagmig zor-
balar1 gérmesi bir olmug. Olunca nereye kagarim, ben
simdi ne yapanim, diye diigiinmeye baglamig. Bir yandan
da elbette sirtin1 adamlara vererek kogmakligi varmus.

Ama o zaman bir mucize daha olmug: Yusuf’un kar-
s1sina bu kez bir alageyik ¢ikmig. Bu geyik neredeyse ko-
nugmak iizere, dilli, gok gozlii sevgili bir geyik imig ki
hemen éniinde egilerek Yusuf’u sirtina almig. Yusuf bu
mucizeye ne desin, — Allah, sen bir alageyiksin, demek-
le bu geyik de yere basmadan kogmaya baglamig. Boyle-
ce bunlar koruda hemen gozden yiterek alip baglarini
gitmigsler. Zorbalar da arkalarindan bakakalmus.

Ama, zorba zorbaligindan gecer mi? Bir zorba, ger-
cekte, sana zarar verdigi icin degil yalmzca, zorbaligin-
dan gegmedigi igin zorbadir. Bu nedenle zorbadan ya sa-
vagarak kurtulug vardir ya da Yusuf, Yusuf olmakhgiyla
béyle kagip duracak. Ama alageyik bunu hepimizden
daha iyi bilir. Bir zaman sonra geride herifler yeniden be-
lirince geyik durmus. Yine bir kutlu kili¢ gibi ikiye yan-
larak® adamlarin iizerine varmis. Béylece zorbalar neye
ugradiklanim gagirarak her biri bin pargaya bélinmekle
helak olmuglar.

Bunu duymayan kalmamakla Yusuf’un bundan son-
ra ziyaretgisi ¢ok olmug. Kendisi de, efendim, yine bir
cuha yelek, bir kil pantolonla yagayip gitmis.

110



Ummik bu hikayeyi anlatinca biz epey yol almug,
magaranin sonuna gelmigtik. Ama karanlikta ben elbette
bunu yolumuzun istiinde beliren 1siktan degil de, alni-
ma vuran esintiden anlamigtim. Bir ara Tas kulaklarim
dikip Ummik’in baginun iistiine ¢ikti. Biz de ileride zayif
bir 1pnk gordiik. Bu karanhkta yolumuza nasil devam
edecegimizi bilmedigimizden —zira Ummik magaray: da
magaranin her bir agzim da iyi biliyordu ama ¢evredeki
kéyleri tamdigi séylenemezdi- varip 1g1gin sahibinden
yol soralim dedik.

Ben bu arada bogazima dek battigim ¢amurdan na-
si] kurtulacagimi diigiiniiyordum. Ne de olsa heniiz vakit
o kadar ge¢ olmamugti, bu nedenle Kelime'nin beni hala
bekledigini biliyordum.

Derken 1ggin gercekten de bu magaraya ¢ok yakin
bir kéyden geldigini anladik. Biz yaklastik¢a irili ufakh
bagka isiklar belirdi; bir kalabahk toplanmig olmaliyds.
Yag lambalan titreyerek eriyor, bu lambalarin yaninda,
oniinde, arkasinda oturmug golgelerden kederli mi ke-
derli bir minilt1 yiikseliyordu. Bizi gériince i¢lerinden biri
ayaga kalkti. Lambay yiiziimiize tutunca bize selam ver-
di ve benden degilse de Ummik’ten siiphelenerek, — Se-
lamiinaleykiim agalar, dedi, hog gelmigsiniz, nereden ge-
lip nereye gidersiniz?

Bende bir yol efendisi gibi kurumlandim soruyu du-
yunca: — Yolumuz uzun, dedim, 1181 goriince karanhkta
bir danigalim dedik. Sonra kiligima baktim: — Amma feci
bir kaza olup berbat durumdayiz. Bir yerden bir at bulsak
da béylece yolumuza devam etsek. Sonra bir de ciiceye
bakarak, — Gérdiigiiniiz gibi, kardegim de yorgun diigiip
perigsandir, dedim, fakat siz neden béyle kederli oturup
durursunuz, baginiza bir felaket mi geldi yoksa?

Ben béyle diizgiin, alhmh konugunca elinde yag lam-
bas1 olmakla iizgiin herif siiphelenmeyi birakti. — Sor-
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mayin efendiler, dedi, bagimiza gelen felaketin ucu bu-
cag1 yok. Zira en kiigiiklerimizden bir canimiz1 kagirip
ormanda feci gekilde éldiirdiiler. Biz de bir haftalik yas
ilan ederek kendi kendimize burada aa1 ¢ekiyoruz. Kizin
annesi ile agabeyleri ve kdyiimiiziin ileri gelenleri simdi
katilin peginde olup neredeyse yakalayip getirecekler.
Biz de o gelince ne yapacagimizi diisiiniip karara vardik.
Séyle ki, kadi efendinin ve daha bagka gérevlilerin adale-
tine giivenimiz yoktur. Ne de olsa sonunda o berbat katil
olecek. Ama biz boynu vurularak élsiin istemeyiz. Zira
boynu vuruldukta ac1 gekmeden bu da ona bir édiil ola-
cak. Bu yiizden herifi kadiya gikarmadan kendimiz hal-
ledecegiz. En az ii¢ giin kizgin yag damlatarak her tarafi-
m daglamak istiyoruz.

Adam bunlan anlatinca ben igin ciddiyetini de iyice
anlamig oldum elbette. Bir yandan bu acayip adamlarin
elinden bir an énce kagmay: diigiindiim, bir yandan da
merakima yenik diigerek herifi biraz daha konugturmak
istedim. Bu arada Ummik, — Agabeycigim, yolumuza
gitmemiz sart, Kelime Hatun’a verdiginiz s6zii unutma-
yin, diyerek beni ¢imdikliyordu.

Ben de, — Peki efendim, dedim, katili bilir misiniz,
bir kere zaten haklisiniz, ona siiphe yok. Amma yanlg
kisiyi daglarsamiz ne olacak? Devlet gelip sizden diyet is-
terse ne yapacaksiniz?

— Diyete hazinz. Biz bu igi yapalim da isterlerse
bizden de bagka canlar alsinlar. Bir kere bizim saglam sa-
hitlerimiz var. Bu katil yakin kéylerden birinde oturuyor.
Meger buralardan gegmekle kizi gériip kararim vermis.
Bir gece de gelip kapiy: kirarak kizin uyudugu odaya gir-
mis ve ¢ocugu kucakladig gibi alip gitmis. Gorenlerin
soyledigine gore, acayip giigleri olan bir zebellahmis bu.
Yalniz bagina gezer, kimseyle bir kelime konugmayarak
dere kenarlarinda ve geyik sirtlarinda zaman gegirirmis.
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Bu iriyan herifin zaten ad1 varmig: Coluk ¢ocugu kaldir-
makla belki onlar yiyerek beslenirmis... Bu yaratigx gi-
dermek bize nasip olmugtur, varsin bundan béyle bagi-
miza ne gelirse gelsin.

Bunlar1 duyunca korkuyla hafif bir ¢1glik attim. So-
lugum kesilmisti. — Peki efendim, dedim, ben zavalh
kurban igin bir hayir duasi okuyarak yolum uzun, yolu-
ma gideyim dyleyse.

Bunun iizerine ellerimi hafif¢e gékyiiziine dogru
kaldirarak gercekten de bir dua okudum ve sonra ciice-
min bagimi sivazlamakla, — Hadi bakalim, dedim, yolcu
yolunda gerek. Béylece ellerindeki yag fenerleriyle otur-
mug kurbanlarin1 bekleyen bu adamlarin yanindan aynil-
dik. Ama, daha kéyden ¢tkmamugtik ki karanhigin iginde
nal sesleri duyduk. Ummik, — Agabey, bunlar bize yeti-
secek, daha canimizi kurtarmig degiliz, dedi, gel bir hal
caresi diigiin bunlarin elinden. Ben de bir an igin kizgin
yag damlalarinin altinda kivrandigimi diisiinerek yeni-
den iirperdim, sonra, — Caresi yok, biz bu heriflerden
bir de at ¢alacagiz Ummik, hazir misin, dedim. — Haz-
rim, deyince Tas da ciicenin baginin iistiine gikti.

Yakinlarda bir kisneme duyup duruyorduk. Bu ses
biiyiikge bir ahirdan geliyordu. Hemen atin bagina gide-
rek bu biiyiik, paha bigilmez atin burnunu oksadik bir
zaman. At bize ahsinca, yine sessizce sirtina tirmandik.
Ummik, belime sarilarak kendini saglama ald:. Tas da en-
semden igeri girerek orada korkuyla pisti ve ahirdan, ben
egilip ata bir giizel évgiiler diizdiikten sonra, it gikar-
madan digsariya ugradik. Temiz bir hava vardi. Orman
giiriiltiiyle esniyor, 6n ayaklarini uzatip gerinerek sanir-
sin uykuya hazirlamiyordu.

113



22

Atlarin kosmasi ve durmasi

hakkinda

Eski ustalardan 6grendigimize gore, atlarin riizgar-
larla iligkisi vardir. Alimler milletinden olup zamamimz-
dan ¢ok énce yagayip sonra ansizin kirklara karigan Sema
Efendi’nin, toprag: bol olsun, atlarin hareketlerini izle-
yerek riizgirlarin yonlerini tayin ettigi sylenir. Zira at
asil giiciinii bu riizgarlardan alarak zamanla kendisi de
giiciine gii¢ katmug, bdylece belki yiyip ictikleriyle degil
de iste bu riizgirlarla beslenmistir. Bir zaman, Sema
Efendi’nin iinii yayilhp da gériisleriyle sayginhk kazan-
dikta, atlar ugursuz varliklar zannedilip bunlarin tstiine
binen olmamugtir. Ciinkii riizgar dedigimiz sey kararsiz-
dir ve ¢ogu zaman dogudan batiya, kuzeyden giineye
diizenli olarak esse bile, géziimiizle gérdiigiimiiz ve ak-
limizla kavradigimiz kadariyla kendisine giiven olmaz ve
ya ansizin durarak ya da yén degistirerek bizi, hele biz
onun iizerinde kurumla oturmus iken, berbat edebilir.
Sézgelimi, bir cenk meydaninda bagimiza gelebilir bu.
Béyle bir meydanda atimiz isterse bizimle birlikte biiyii-
miig, ¢ocuklugunu, gengligini bizim koynumuzda gegir-
mis olsun. Kendi riizzgirindan kurtulamamus ise. Komu-
tanin soziini bir siivari dinler de bir ata emir vermek
hangi komutanin bagarabilecegi seydir? Boylece, iste bu
cenkte, ordumuz, seraskerimizin emriyle geri gekilirken,
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sirtinda oturdugumuz at, pekala diigman ordularinin igi-
ne dalabilir. Zaten, ne canlara kiyilmigtir béyle. Bu ne-
denle, bir zaman sonra, atlar daha ¢ok egkiyanin yoldag
olmustur. Béyle biliriz.

Biz gizlice bulup Allah’in yardimiyla sirtina bindigi-
miz atla duvar diplerine sinerek kéyden ¢ikinca Ummik
davranip atin iri karnina bir tekme att1. At 6nce fizahlan-
dy, sonra ok gibi firlayarak biz de aman diisiip bir de ko-
lumuzu bacagimizi kirariz, diyerek ne yapalim, hayvanin
boynuna sarildik. Ama hayvan éyle bir kignedi ki herifle-
rin bizi duyduklarindan kuskum kalmadi. Ama, ge¢mis
olsundu artik...

Béylece yine ormana dalmig olduk, ama iste boyle-
dir at; yolunu kendi bulur ve ciimle harita ona Hazreti
Allah tarafindan ihsan edilerek gereksizdir.

Tas ensemde ziplamaya, zipladikta bir kiigiik yarasa
gibi acayip sesler cikarmaya baglamigti. Ben de keyfim ye-
rine gelmekle artik Kelime'yi diistiniiyordum. Kim bilir
beni bu halde gériince neler diigiinecekti. Sen efendim,
aylarca yol gozledikten, hasret gektikten, firsat kollayip
benim igin yamip tutugarak eriyip geberdikten sonra bana
boyle mi gelecektin, diyecekti kugkusuz. Camur iginde,
les gibi kokarak Kelime'ye gidiyordum ama dogrusu hu-
zurum yerinde sayilirdi. Hig degilse canimi kurtarmakla
iyi bir ig yapmigtim. Bunda atimiz bir yandan deliler gibi
kosuyordu, ben de Ummik’e seslenerek, — Ya hu, dedim,
bir firsat bulsak da yeniden yikanip temizlensem, ne der-
sin? Ummik giildii, — Agabey, dedi, seni seven boyle sev-

sin. — Ulan, dedim, beni seven hiyar mi? — Olabilir,
dedi. Anlagilan onun da keyfi yerine gelmekle pek giizel
yolculuk ediyorduk.

Ama ¢ok siirmedi bu. Ormam aniden sis basti. Siste
atimiz da énce yavaglads, sonra biisbiitiin, sanirsin kof-
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tehor bu sisi epey beklemis; duruverdi. Durmadi da bel-
ki arada bir-iki adim atarak burnunu ayakuglarina kadar
indirdi. Acikmug olacak, diye gegirdim i¢imden. — Sen
dur, diyerek Tas’'t da Ummik’in kucagina verip attan in-
dim. Gemi avucumda siktim, hayvan1 kendime dogru
cekerek yiiriimeye bagladim. Dogrusu karanlik, sis; géz
gozii gérmiiyordu. Ama, Ummik’in umurunda degildi
bu; hemen baglad::

— Vaktiyle, dedi, biz gsimdi az énce kederli adamla-
rin kéyiinden gegtik a. — Evet, dedim, devam et baka-
lim, hayirdir. — Iste dogrusu boyle bir keder olmaz,
¢linkii adamlarin gézii dénmiis. Seni bilselerdi etinden
kéfte yapacaklardi. — Dogru, dedim. Ama gimdi ne de-
mek istedigini anlayacagiz. — Evet, diye devam etti, s6-
ziimii kesme: Vaktiyle kederli, ama gergekten kederli
bir kéy varmus.
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Gozyas1 erbaplarinin dykiisii

— Bunu, biliyor musun, o gariban babam anlatmigta
bana. — Evet, dedim, toprag: bol olsun. — Olsun da, de-
di, béyle ikide bir kesersen nasil anlatacagim? — Anlat,
dedim. — Iste benim o gariban babam bir giin yine béy-
le sisli bir vakit atiyla yola ¢ikmig. Benim babam, ben
¢ok bilmedim, hayal meyal hatirhyorum ama, anhyorum
da. Biraz tuhaf bir adamdi. Ne zaman alip bagin1 gidece-
gi, gitti mi ne zaman dénecegi belli olmazdi. Bu nedenle
ben babami hep yolculuklardan dénen biri olarak hatir-
larim. Bir bohgas1 olup bununla atina biner, ne i gérece-
gi bilinmediginden bir esrar ustas: gibi gekip giderdi. Iste
yine béyle sisli bir vakit atina binmig ve yola ¢ikmug. Giin
boyu keyifle at siirdiikten, su baglarinda konaklayip agag
tepelerinde uyuduktan sonra ertesi sabah uyanip bir de
bakmug ki etraf hala sis icinde. Hayirdir, diyerek kalkip
duasim1 etmis ve yeniden yola koyulmus ama ne kadar
yol aldigini bilmedigi gibi ne yone gittigini de ¢ikarami-
yormus. Elbette, ¢cok siirmemis bu; yolunu biitiiniiyle yi-
tirdikten sonra, ashnda dénebilecek olsam da kéye geri
dénsem daha iyi, diye diigiinmeye baglamig. Ama bu ol-
mamug elbette; yolunu iyice yitirmis ve dur bakalim ba-
sima ne igler gelecek, diye digiiniirken az 6tede bir ses
duymus. Bir képek havhiyormus. Havlayinca bir de 1shk
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sesi duymakla babam bir kdye yaklagtigim1 anlamig. Ger-
cekten, birkag adim sonra sisler iginde bir ev beliriver-
mis. Belirince babam atindan inmis ve hayvam yere ¢a-
karak vanip evin kapisim1 ¢almug.

Gozyaglan iginde bir kadin agmus kapiyi. Babam,
— Efendim, demis kadina, ben falanca kéyden bilmem
kimim. Siste yolumu kaybederek buralara kadar geldim,
acaba buras: neresidir? Babam bunu sorunca, bir yandan
da kadinin neden agladigim1 merak ediyormug. Derken,
kapida bu kez yaglica bir adam belirmis. O da aglamakla
babam bu evde bir felaket yagandigini ve bu nedenle bu-
raya zamansiz geldigini diiginmiis. Ama, kadin da, adam
da bir yandan aghyor, bir yandan da babama hayretle ba-
kiyorlarmig. Hemen babamu igeriye buyur etmigler. Ba-
bam igeriye buyur edilmis edilmesine ama buna pek de
gonli yokmug. Zira bu aa1 giinlerinde bu insanlari rahat-
siz etmek istemiyormus dogrusu. Yine de, ¢ariklarim ¢i1-
kararak igeriye girmig. Tam bu sirada ezan okunmaya
baglamig; ezam1 okuyan hocanin sesi 6ylesine kederli ve
dylesine ¢atal catalmig ki, daha ilk Allahuekber’i duyar
duymaz babamun yiiregi pargalanmg. Bir yandan da, Al-
lah Allah, burada ne olmug béyle, diye diigiiniiyormus.
Gegip kendisine gosterilen mindere oturmus.

Ev, koyu, eski ama temiz kilimlerle, yine karanhk or-
manlari, bu ormanlarda gozyaglan igerisinde yavrulan-
nin karnin1 doyurmaya ¢aligan koyu yesil geyikleri be-
timleyen duvar halilariyla doluymus. Igeride her sey 6y-
lesine kasvetli, 6ylesine ac1 yiiklilymiig ki, babam burada
nasil olup da yaganabildigini sormak istemis ama kime
soracak. Karikoca gozyaslan igerisinde babamin kargisi-
na oturarak diz dize verip aglamaya devam etmigler.
Ama ¢ok oturmamuglar. Adam giigliikle kalkip izin iste-
mis, cok gegmeden dénecegini sdyledikten sonra kaske-
tini alarak yine gézyaslan iginde gqikip gitmis. Kadin da

118



yine izin isteyerek basértiisiinii ¢enesinin altinda topar-
lamig ve igerideki kiigiik odalardan birine girmis.

Babam sagkinlik i¢indeymig elbette. Kadin da gidip
babam odada yalmz kalinca bir zaman yine gézlerini
odanin iginde dolagtirmig. Ocagin iistiinde bir geyik bag1
duruyormusg. Bu bag canlaniverecek gibi durmakla kr-
muz1 gozleri varmig. Yine duvarlardan birinde bir tiifek
asih olup gergi bu tiifek toz iginde degilmis ama babam
bu tiifegin en az yiiz senedir hi¢ patlamadigina kalibim
basabilirmis.

Bu sirada digarida atinin kignedigini duymus. Vanp
evin daracik, hem neredeyse g1k bile sizdirmayacak ka-
dar kiigiik penceresinden ben su atima bir bakayim, diye
diisiinmiig ve boylece yerinden kalkmis. Pencereden ba-
kinca hayvani ¢aktig1 yerde dért ayakh bir hayalden bag-
ka bir sey gormemis. Toprak tiitiiyormus. Siste topragin
canlanmaya, damar sahibi bir uzva déniismeye bagladig
goriliiyormus. Sonra babam déniip minderine oturmak
isteyince i¢ odada kadinin namaza durdugunu anlamis.
Gergekten de, kadin secdeye vardik¢a sessizce egiliyor,
kalktikta gézyaglarina bogularak neredeyse soluk almak-
ta bile zorlanmiyormus. Allah’im, sen bu kadinin acilarim
dindir, onlara yardim et, diye yalvarmig babam, gergek-
ten ¢ok kederlenmis.

Sonra gegip oturarak eline orada buldugu bir tespihi
almig. Oflayip puflayarak zamanin gegmesini beklemis.
Bekleyince de ¢ok siirmemis elbette. Kap1 gicirtiyla agila-
rak adam igeriye girmis. Yaninda biri varmug. Gengten bi-
riymis bu. Ikisi de yine gézyaslan i¢indeymis. Babam ar-
tik dayanamayarak ille bir yanit almak istemis ve, — Ha-
yirdir agalar, ne olursunuz séyleyin, bir cenazeniz mi var,
baginiza ne gibi bir felaket geldi, diye sormug. O sirada
kadin da namazim bitirerek odaya dénmiis. Ocagin iis-
tiinde bir biiyiik demlik varmig ve bu demlik fokur fokur

119



kaynamakla babam bir bardak ¢ay olsa, diye diigiinmek-
ten kendini alamamig. Kadin odaya girince gidip demligi
almig ve bir tepsinin tistiine koymus. Sonra da babama
donerek, — Sana bir ¢ay yapayim, sen kimlerdensin, bu
siste ne igin var buralarda, diye sormus. Ama, babam me-
raktan gildiracak gibiymis ve bu insanlarin kendisine ne-
den yanit vermediklerini de anlamiyormug. Bu nedenle
¢ayindan bir yudum aldiktan sonra yeniden sormakla
dertlerini 6grenmek istemis. Yagh adam, — Bir derdimiz
yoktur ¢ok siikiir, demis babama. Ne derdimiz olacak?
— Oyleyse neden aglyorsunuz, demis babam. Deyince,
bunlar birbirlerine bakarak yine babami hayretle izle-
meye koyulmuglar.

Opyleyse babam korkuya kapilmasin da ne yapsin?
Ben nereye geldim, burada bagima bir gelecek mi var?
Buras: neresidir, bu insanlar ne acayip insanlardir béyle,
diye diigiinerek ¢ok siirmemis, yerinden kalkarak izin is-
temis ve evden kagarcasina gikmug.

Ummik’tir, bunlari anlattiktan sonra ansizin durduy,
— Agabey ben acikmaya bagladim, zaten yolumuzu da
gordiigiimiz yok, gel bu geceyi suracikta gegirelim, sa-
bah ola hayrola. Uyaninca bagimizdaki derde bir hal ¢a-
resi diigiiniiriiz, ne dersin, dedi. — Ne diyecegim, dedim,
ardimizda goézii dénmiig bir giiruh var. Siste ne kadar yol
aldigimiz belirsiz. Allah bilir kendi gevremizde déne
déne sonunda yine o kéye geldik. Ya uyuyup uyanalim
da sabaha etlerimizden kéfte mi yapsinlar? — Yapma-
sinlar da, diyecek oldu. Ben devam ettim: — Hem evla-
dim, benim bu gece Kelime Hatun’a séziim var. Sunu bil
ki bu gece ben onu koynuma aldim aldim. Bir daha kim
bilir ya hig nasip olmaz ya da Kelime’nin kocasini bekle
ki gitsin... — Zaten, diye siirdiirdii Ummik, senin bu isin
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de biraz kanigik. Burada sdyliiyorum, bagina bir gelecek
var ama sen bilirsin. Yoksa senin yaninda yalnizca ben de-
gil su zavall Tas da yanacak. — Merak etme, dedim, kim-
seye bir sey olmayacak. Kadin yiiziinden bagim belaya gi-
recekse benim girecek. Olen kiz igin korkuyorsan hig
dert etme, senin bu igte ne ismin ne cismin var. — Ben
bilmem, diye diretti ciice, kadin evli. Kocas: da gézii dén-
miig pasanin biri, yakalanirsan nerende ne deligin varsa
hepsinden igeri birer hanger sokarlar.

Zira dogru soyliiyordu, Kelime'nin anas: olacak kon-
colosun kulagina gidecek olsa, yahut dilsiz ugkursuz aga-
lardan bir géren bulunsa herifler beni dilim dilim kese-
rek kuruturlardi. Ama bu béyledir diye Kelime'den ka-
cacak da degildim. — Sen bu iglere karigmasan iyi olur
ciice, dedim, bu igler sana gore degil. Yolumuza devam
etmekle benim asil merak ettigim zaten bu degil, dedim.
— Nedir, diye sordu. — Sen bana anlat bakalim, dedim,
babanin bagina daha neler gelmis?

Bunu duyunca Ummik ansizin aklina gelmis de
hikdyeyi bastan alarak yeniden anlatiyormug gibi énce
bir nefes aldi. Sonra devam etti:

— Babamdir, evden ¢ikinca siste bir zaman durmus.
Sonra bir gayirda gélgelenen atina bakmus, sonra da dé-
niip kdyde bagka kimse var midir, diye merak ettiginden
ébiir tarafa yiirimiis. Zira oradan da sesler geliyormus.
Zaten birkag adim sonra 6ncekinden daha biiyiik bir eve
rastlamig. Evin 6niinde bir avlu bulunmakla biraz daha
yaklaginca buranin insanlanin toplagtiklari, ¢ay kahve
icerek konusup sohbet ettikleri bir yer oldugunu anla-
mug. Varmig yanlarina. — Selamiinaleykiim erenler, de-
meye kalmadan burada oturan herkesin yine aglagmakta
olduklarin1 gérmiig. Bu erenler, bir bir ayaga kalkarak ba-
bamun elini sskmuglar. Bir yandan iri, nasirh elleriyle ba-
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bami buyur ediyorlar, bir yandan da hiingiir hiingiir ag-
hyorlarmig. Gésterdikleri sekide babam oturunca nere-
de ne zaman hazir ettilerse babama hemen bir bardak
cay getirmigler. Babam ¢aya sevinmig sevinmesine ama
keyif ne gezsin? Hemen demis ki: — Agalar, buraya yo-
lum diistii diiseli igim pargalandi. Hepinizin gézyas: sel
olmakla belli ki biiyiik bir derdiniz var. Séyleyin ne olur-
sunuz, baginiza nasil bir felaket geldi? Seyhiniz vardi da
seyhiniz mi 6ldii? Cenginiz vardi da telef mi oldunuz?
Ekininize, kilerinize kiran m1 girdi? Eviniz mi yandi? Ne
olursunuz séyleyin.

Bunlan séyledikten sonra babam ¢ayindan bir yu-
dum almig. Ama, kéyliiler susup duruyorlarmis yine.
Hatta sasip kahyor, babami hayretle dinliyorlarmus. igle-
rinden biri demis ki: — Beyim, bizim ne derdimiz olsun,
Allah’a giikiir, bir derdimiz yok. Sen hele séyle bize, ne-
reden gelir, nereye gidersin? Kimlerden olursun, burada,
bu koyde bir tanidigin, egin dostun var mi? — Yok, de-
mis babam. Buray1 bilmem. Zaten sis bastigindan beri
yolumu da kaybederek size rastladim. Sonra...

Ama, bunu dedikten sonra artik babam da susmus.
Adamlar, — Yine bizim bir derdimiz yoktur, sdyle sana
ne ikram edelim, seni nasil agirlayalim, diye sormakla
babama yardim etmek istemigler. Sanirsin babam uzun
yoldan gelmis de hatta yolda haramiye, felakete ugramus.
Bir yandan da herifler 6yle sarsilarak, hiingiir hiingiir ag-
lamaya devam ediyorlarmas.

Sonunda kalkip elindeki bardag: birakmig, adamla-
rin yiizlerine bile bakmamig, bakamamig, — Kalin sagh-
cakla, diyerek gidip atina binmis. Yola ¢ikar ¢ikmaz sis
dagilmaya baglamig. Meger kéyiinden ¢ok da uzakta ol-
mamakla kendini eve dar atmig. Sonralan aglagan o
adamlann kéyiinii bir daha aradiysa da bulamamig. Ama
gergekten, gercekten kederli insanlarmig onlar.
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Ummik’in hikéyesi bitince ben de biraz kederlendi-
gimi anladim. Ciice de artik babasinin anisi nedeniyle
mi, yoksa o durup dinlenmeden aglamak diigiincesinden
mi bilmem, goézyaglarina bogulmustu. Ama bu arada
cevremizdeki sis de hafiflemigti. Uskiidar’a ¢oktan girdi-
gimizi anladim. Ben, — Toparlan bakalim efendi, deyin-
ce Ummik kollarimin yeniyle gézlerini kuruladi. Tas da
ciicenin basina ziplayarak silkindi. Ata binmekle bir za-
man karanlikta daha gittik.

Diikkéani anahtarsiz nasil agacagimi biliyordum; ciice
ile Tas'1 igeriye saklayarak at1 da kapinin éniine ¢aktim ve
Kelime'nin beni bekledigi konagin yolunu tuttum.
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Sis varliklar {izerine

Suriye taraflarinda sisin ¢6l rengine biiriinmesiyle
ben bu sis dedigimiz acayip igin bagh bagina bir varlk ol-
dugunu 6grenmigtim. Sis, her seyden once, bizim ezeli
bilgisizligimizin bir gostergesidir. Olaganiistii bir ortii
olup hem varliklar1 gériinmez kilar, ama bunu yaptikta
bize de ne yararlan dokunur. Bu nesnenin iki gérevi var-
dir. Once agaglarla kayalik bolgeleri, evlerle bu evlerin
pencere Onlerinde oturan sikilgan sahiplerini, gifte te-
kerle déniip duran at arabalariyla develeri, atlar, képek-
leri, ineklerle kurtlar1 ve ciimle canh cansiz varhg gé-
riinmez bir geye, bir tayfa gevirir. Bunlar hayir, birer gol-
ge olmazlar elbette. Zira golge, 6ncelikle, bir varhg, bir
nesneyi gart kogar. Bu kosumda dogal olarak gélge zaten
bir isaret, kendi varhigiyla bile gergeklige ait bir sey olur.
Yani golgeyi asla bir hayal zannetme. Oyle olsayds, yani
golge dediginiz sey aym zamanda bir de hayal olsayd:
mahvolurduk: Ciinkii béylece kendi gélgemize baktikta
yer degistirmekligimiz gerekirdi ki bu durumda biz de
olsa olsa hayalin hayali olabilirdik. Ama bu yine de bii-
tiiniiyle olanaksiz bir sey degildir.

" Bir vakitler, Nihad adh bir kisi vardi. Bu kisi bana,
hatinmda kaldig: kadarimi anlatayim, séyle bir olay nak-
letti: Bir giin, Nihad, evinden gikarak meger énemli bir ig
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icin yola diigmiis. Yaninda bir heybesi ile sadik atindan
bagka bir nesne olmamakla nice zaman yol almis. Pek de
uzak sayilamayacak bir sehre gidiyormus. Derken, bir te-
penin iistiine varinca gevresini ansizin korkung mu kor-
kung bir sis kaplams. Bu kisi, o giine dek, dogrusu sis de-
digimiz geyi elbette bilirmig ama gergekte sisin ne ige ya-
radig1 konusundan habersizmis. Bunu da sonradan anla-
mug. Neyse efendim,; sis basinca bu kisi ister istemez ya-
vaglamig ama atimdan inmektense 6liiriim daha iyi, diye
diisiiniiyormus. Zira béyle bir koyu siste atin kaybolmas:
kolay igtir ve dusgiiniiliirse insanin bagina gelebilecek
daha kétii bir sey yoktur. Bu da atindan inmeyerek iyi bir
sey yapmus. Birlikte usul usul yol almaya baglamiglar.
Derken efendim, atin sarsilarak yiiriimesinden, yo-
lun egiminden anliyormug bu adam; epeyce dik bir yoku-
su tirmanmaya baglamiglar. Tirmanip yiikseldikge hava
sogumusg, Nihad sisin i¢inde aman bir yorgan olsa da sa-
rinsam, diye diigiinmeye baglamig. Ama bir sisten, hele
béyle koyu mu koyu bir sisten daha evla bir yorgani ne-
reden bulacaksin? Tepeye vardikta egim diiz bir yol halini
almug. Nihad, bagina degen dallardan, yaprak uglarindan
anlamug ki agaghik bir yerde, bir ormanda yiiriimektedir.
Ya hu biz nereye, hangi ile geldik, diye digiiniip kaygila-
niyormug elbette ama bu siste ne yapsin ve geriye nasil
dénsiin? Ama bu da ¢ok siirmemig ki Nihad Efendi igte o
zaman, hayatinda gérdiigii en acayip seyle kargilagmug.
Babamdir, bana séyle bir s6z aktarirdi: Sise haksizhik
etme, aynadir o. Zira, elde edebilecegimiz herhangi bir
bilginin, aslina bakilacak olursa, hi¢ de kesin ve agiklay-
crolmadig gériilecektir. Sézgelimi, bir bilgin, bir yol &l-
¢limciisii kalkip bize, efendim Tebriz buradan kirk arsin-
dir, diyecek olsa ne yapacagiz? Ya kolumuza giivenip bir
de biz élgelim hele, demekle ise koyulacagiz ya da bu
efendiye inanarak, biz de bir bagkasina, duyduguma gére
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Tebriz buradan kirk argin olmakla uzaktir, diyecegiz.
Imdi ben suna inaminm: Béyle bir durumda, biz, bize
Tebriz'i kirk arsgindir diye sdyleyen efendi ile aymi seyi
soyledikte, bana gore biz o efendiyle bir ve aym kisi olu-
ruz. Oyle ki elimize arsin alip 6lgmedik ve kendi bilgi-
miz imig gibi onu bir bagkasina aktarmakla yetindik. Bu
durumda belirli geylerle belirli gibi goriinen geyler ara-
sinda goériiniigte bir fark olmayabilir ve ben de iste sis
varhiklarin1 benim Tebriz buradan kirk argindir, deyigime
benzeterek belirli gibi gériinen geyler simfina sokarim.

Burada Nihad'in ati yavagladik¢a yavaglamis ama
durmamug. Derken sisin iginde tuhaf bir hareketlenme
olmus. Nihad sanirsin bir golge gérmekle bu golge yer
degistirip duruyormug. Ama, bu golgeyi bir tiirli bir bi-
tiin olarak da géremiyormus. S6zgelimi, sag yaninda gé-
ziine garpan bir karaltiy1 yakalamak iizere bagim1 sagina
geviriyormus ama nafile. Iste tam o zaman bu Nihad,
ayni karaltinin sol yaninda belirdigini gériiyormus. Once
goz ucuyla bakiyor, baktikta karaltinin gergekten de bir
varlik oldugunu, orada durdugunu anliyormus. Ama onu
daha agik bir bigimde gormek tizere bagim1 gevirdiginde
olanlar oluyormus yine. '

Ama, ¢ok siirmemis bu. Bir zaman sonra bu karalti-
dir, Nihad’la oynamaktan vazge¢mis ve ¢ikip onun tam
kargisinda durmug. Gergekten de bir golgeymis bu. Ama,
varhksiz bir golgeymis. Atinin iizerinde Nihad bu gélge-
ye, bu karaltiya dikkatle bakmay: basarabildigi icin se-
vinmis epey ama sonra donup kalmig. Ciinkii, bu kendi-
sinin bir karaltis1 olmakla hi¢ de golge degilmis. Bu ka-
ralti, kihgiyla Nihad’a benziyormug, hatta Nihad'mug
ama bir zaman sonra iyice belirginlesip bir kisi olmakla
—onun da bir at1 varmig— Nihad’in yaninda yiiriimeye ve
hatta onunla konusmaya baglamig. Ne konugtuklarimi
ben bilmem. Bilsem, kugkusuz ¢ok iyi olurdu, size de bu
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konugmalar: aktarmakla iyi bir i yapmug sayilirdim, ama
bilmiyorum.

Bunlar birlikte sisin icinde yine 6yle yavagca yiirii-
meye devam etmigler. Bir zaman béyle yiiriimekle, Ni-
had, bu ne uzun yoldur, diye diigiinmiis. Zira bu acayip
sis nedeniyle gdyle diigiiniiyormug artik: Herhalde bu bir
ritya olsa gerek. Zaten, ¢ok siirmemis. Siste sesler duy-
maya baglamiglar. Ama bu sesler dyle bildigimiz seslere
benzemiyormus.

Derken, seslerin kendilerine yaklagtigini anlamuslar.
Cok gegmeden de sisin iginde ugusan birtakim lekeler
gormiigler. Agaglarin azaldiginy, birer cihiz gira gibi eriyip
yok olduklarini diigiiniiyorlarmis. Ama agaglarin yerini,
dyle samiyorlarmug ki, birtakim kaya pargalan almis. Ger-
¢i bir siire sonra bu iri, yuvarlak ve koyu kaya pargalan
usul usul hareket etmeye baglamug. Iste bu kaya pargala-
rinin agzinda gélgeden diller uzaniyormug ve bu diller
de, efendime soyleyeyim, ugusan o karaltilar1 yakalayip
yakalayip yutmakla yok ediyormus.

Yine de, biitiin bu gériintiiler, sisin iginde belirip yi-
ten bir goriintiiden, bir hayalden 6teye gegmemis ve ne
hikmetse belirginlesmemis.

Sonra yol yine énlerinde egilmis ve Nihad da karde-
tan agagiya inmeye baglamig. Béyle bir zaman yokug aga-
g gittikge sisin de yavag yavag agildigin1 gérmiig. Bu aca-
yip durumdan kurtuldugu i¢in Allah’a siikredip duru-
yormug. Zaten, gercekten de bir zaman sonra sis bitii-
niiyle dagilmig ve Nihad'in da kargisina bir kéy ¢ikmus.
Aman iyidir, burada bir gélge bulur biraz dinlenirim,
diye diigiinerek hemen kéye varmus.

Kéyliiler, cok cana yakin insanlarmig ve konuksever-
likleriyle Nihad’in gonliinii hos tutmuglar. Hatta bir aga-
cin altina oturtarak ona bir yorgunluk kahvesi bile hazir-
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lamiglar. Nereden gelip nereye gittigini sorduklar1 za-
man, Nihad onlara yasadiklarin1 anlatarak, — Efendiler,
demig, iste boyle boyle. Sis var, sakin su tepeye ¢ikayim
demeyin... Bunu duyunca, — Nasil olur, demis kéyliiler,
bizim buralar géz alabildigine diizliiktiir ve yakinimizda
dyle bir tepe falan da yoktur. Olsa ne 4la idi, ama yoktur.

Boylece, Nihad’'in bu garip hikdyesinden yola ¢ika-
rak hem sisin hem de sis varliklaninin ne oldugunu ya da
ne ige yaradiklarimi anlayabiliriz. Sis, éncelikle etkin bir
varliktir ve bunu asla gegici bir sey zannetme. Sahip ol-
dugumuz aciz kanunlarla agiklayamayacagimiz bir geydir
ve yine bu kanunlarla agiklayamayacagimiz bir ig goriir:
Nesneleri degistirerek onlara yeni bir bigim verir. Hatta,
bununla kalmaz. Sis aracihgiyla Allah yeni nesneler yara-
tir. Yani yalmizca var olan nesneleri degistirmez, ortaya
yeni varliklar ¢ikararak sisin kapladig: alanlarda yeni ve
bambaska bir diinya yaratir. Bu gegici —zira sisin dagilma-
siyla birlikte bu diinya da geri gekilecektir— mekan: biz
simdiye dek iki sekilde agikladik; buna ya hayal dedik ya
da hikmet. Oyle ise, hikmet sahibinin bizim hayaller gor-
mekligimizden ne bekledigini bir kenara birakirsak, sis
mekaninin hayale degil de hikmete uygun diistiigiinii an-
layabiliriz. Gegici bir mekandir ve 6giit vericidir.

Sis varhiklarina gelince. Allah’in hikmetinden olmak-
la sis mekanin siisleyen bu varliklar asla diinya nesnele-
rine benzetme. Zira bunlar Allah’in sézciikleridir ve o,
hikmet kapisin1 bu sozciiklerle agar.
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25
Konakta

Sis sahile tath bir koku birakmigti. Karanlikta balik-
larin soluk alip verigleri duyuluyordu. Ben béylece bagi-
ma gelen igleri diigiinerek yiiriiyordum ki, bakalim ne
olacakti. Konagin kapisinda, bahgenin her bir kogesinde
kandiller yakilmigti. Iceride —bunu agik pencerelerden
rahatlikla gérebiliyordum- bir kipirt1 vards. Eve girip ¢1-
kanlar1 da gériince gok siirmedi, bir seyler oldugunu an-
ladim. Eyvallah, her aksilik beni bulacak, demekle bir
kégeye sinerek beklemeye karar verdim. Derken, kapiya
gosterigli bir araba yanagti. Tekerleklerine varincaya ka-
dar kadife ile yapilmig bu arabadan kelli felli bir adam
indi. Gébekli ve boz kaftanh bu efendinin gevresinde
hizmetgileri ile baz1 yaverler bulunuyordu. Tam o sirada
kapida énce bir Arap, ardindan Kelime Hatun belirdi.
Onu gériince igim sizlayarak bu mutluluk gecesinin
suya diigtiigiine hitkkmettim. Kelime beti benzi atmig bir
halde ¢ikip yagh adami kargiladi, hemen birbirlerine sa-
rilarak igeri girdiler. Konugulanlann duyamiyordum. Ama
gordiiklerim de beni meraktan éldiirecek cinstendi. Bel-
ki, belli mi olur, olanlar1 daha yakindan gériiriim diyerek
iceriyi gorebilecegim bir yere gideyim, dedim. Deyince,
aman muhafizlara yakalanirsam, zaten her igi benden bi-
liyorlar, gétiiriip giin ortasinda beni Uskiidar Meyda-
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ni'nda asip hem de hig¢ acimazlar, diyerek adeta siiriin-
meye bagladim.

Konagin ana kapisi iyice aydinlatilmigts. Ama koru-
ya bakan yan bahgeler karanlik olup benim igin daha gii-
venliydi. Zaten, sozlegtigimiz gibi, ben arka bahgedeki
bir gukur kapisindan agagiya inecektim. Bunun anahtan
bende vardi Boylece orada Kelime beni bekleyecekti.
Bu nedenle ashinda yerim evin ana kapisi degildi. Biraz
agilarak gézden irak olayim dedim ve galilarin iginde sii-
riinerek kiigiik bir pencereye yanagtim. Oyle bir yanas-
tim ki hem, burnum bu pencereye degerek, efendim
belki iceride konugulanlar1 gu gariban burnumla duya-
rim, diye diigiindiim. Kelime'yi agik¢a gérebiliyordum.
Kadin hiingiir hiingiir aglayarak —herhalde babasiydi-
gobekli herifin omzuna sarilmig garesiz ve zavalli bir hal-
de bir seyler anlatiyordu. Babasi da —herhalde oydu,
uzatmayalim- bembeyaz bir suratla kizini teselli etmeye
cahisarak gézleri korkuyla biiyiimiis bir halde onu dinli-
yordu. Ben de onlan —sesleri duyamasam da, bu arada
belki bir mucize olur da su pencere agihverir, diye diigii-
niiyordum- burnumla dinlemekle ansizin ne olduysa
burnumun gergekten de bir seyler isittigini anladim.
Ama, yanihyordum elbette. Zira bir burun, igitmesine
isitir gerci; ama bunun igin benim degil, Diyarbekirli Sa-
bit Efendi’'nin yiiziinde bulunmas:1 gerekir. Pencerenin
oniinde burnumu cama yaslamig, karanhgin iginde nere-
deyse kayip, dyle ¢aresiz durup dururken, bir an igin
kendimden gegerek hayir uyumadim, uyusam ki sabaha
dek bahgede sizip kalacaktim. Ama Sabit Efendi’'nin
hikayesini diigiinerek, hem biraz keyfim yerine geldi
hem de yagh adamin Sabit Efendi’ye ne kadar benzedi-
gine sagmakla bunu zamani gelince Kelime’ye de anlata-
yim, dedim.
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26

Diyarbekirli Sabit Efendi’nin
burnunun dykisi

Efendim, vakti zamaninda, Diyarbekir Kalesi surlari
icerisindeki mahalde Sabit nam gérgiilii bir kisi yasard:.
Bu Sabit Efendi’nin dedeleri, aktanldigina gére, iran Ho-
rasan’1 yakinlarindan gé¢ etmekle Diyarbekir’in hog ko-
kusu ile nermin havasina géniil vererek burada yerlesmis
idiler. Béylece kimseyle higbir vakit higbir anlagmazliga
diismeyerek burada yasamiglardi. Yalmzca Diyarbekir
halki tarafindan degil, buraya konaklamak, ticaret yap-
mak ya da devlet isleri dolayisiyla birkag giinliigiine ug-
ramakla gegici Diyarbekirliler tarafindan da sevilir, say:-
lirlardi. Sabit Efendi de bu aileden olmakla kendi halin-
de bir ¢ocukluk gegirerek sonunda belki de bu miimtaz
ailenin en saygin kimselerinden biri oldu. Yoksullara yar-
dim eli mi uzatilacak, bu ellerden biri, en sefkatlisi, en
cémerti mutlaka Sabit Efendi’de bulunurdu. Bir hayr isi
mi kilinacak, bir cami, bir imarethane, bir ¢esme mi ya-
pilacak, 6nce Sabit Efendi’ye gidilirdi.

Ama, Allah’in giiciine gitmesin, zira onun yaptigin-
da kusur aramak hatalann ve giinahlarin en biiyiigii ol-
makla bizim de haddimize degildir, bu Sabit Efendi’'nin
debir kusuru vardi: Bu zatin burnu, genesine degiyordu.
Bagka bir deyisle, neredeyse kendi kafasindan daha bii-
yiik bir burnu olmakla gergi efendi bunu higbir zaman
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sorun etmemigti. Bu saygin kimse, sayginhg sayesinde
burnuyla ilgili sakalardan da, Allah var, kurtulmustu. Bir-
iki ¢oluk ¢ocuk olup bunlar da heniiz dillerini tutacak
iradeye sahip olmadiklarindan aralarinda binde bir saka-
lagir, sonra da anne ve babalar tarafindan kulaklan ¢ekil-
digi icin tévbe ederek bu béylece siiriip giderdi. Gelin
gorin ki, burun ortada. Boylece evet kimse konugmuyor,
birak konugmayi, her giin 6nlerinden havaya dikilmis bir
temren gibi gelip gegse de bu acayip burna kimse bak-
miyormug ama, bir zaman ge¢mis ve Sabit Efendi’nin
burnu, Diyarbekir'in nadide bir konusu haline gelmis.
Biitiin iilkede Diyarbekir denince Sabit Efendi’nin dille-
re destan burnu akla gelir olmug. Hatta, cevre kasabalar-
dan, illerden gelip bu tuhaf burnu gérmek isteyenler ¢i-
kiyormus.

Ama, burun da burunmug gergekten: Sanirsin bir
karakoncolosa ait. Bunu bu ugursuz kanidan kopanp Sa-
bit Efendi’nin yiiziine yapigtirmakla hem bu nezih efen-
diye ceza vermigler hem de karakoncolosa iyilik etmekle
o mendeburun da hi¢ degilse uzuvlarindan birini cen-
netlik kilmiglar.

Sabit Efendi, ger¢i hayat: boyunca, bir-iki kaza di-
sinda, ne kimseden bir burun lafi igitmis ne de kendisi
bu konuda bir kimseye tek bir laf etmeyerek burnunu
neredeyse yok saymig. Ama, elbette bu ige bir hal ¢aresi
diisiinmeden de edemiyormus. Cilt cilt kitaplar devir-
mis. Ornegin, Nevsehirli Ibrahim'’in Burunname’sini®,
burnumuzun bizim bilmedigimiz daha ne &zellikleri
vardir ve bir kere burnun kendisi kendi rahatsizliklarina
ve girkinliklerine ne gibi ¢areler bulmustur, diyerek bas-
tan sona okumug. Acaba bu diinyada benden bagka ¢ir-
kin burunlu bir yaratik var mudir, diye diigiindiigiinden
Tebrizi'nin Seyahatname’sini'® didik didik etmis. Ama
asil aradigin, eline gegirdigi kiigiik bir risalede bulmus.
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Bu risalenin baghg oldukga garip olmakla birlikte epey
agiklayictymig: Hakkinda Higbir Sey Bilmedigimiz Her
Sey Hakkinda''. Risalenin gergi yazan bilinmiyormug
ama, verdigi olaganiistii bilgilerin yaninda bunun pek bir
onemi yokmus. Burada yazdigina gére, uzuvlanmizin
aasiz bir gekilde yok edilmesinin tek bir yolu varmug:
Yola hazirhksiz qikasiz ve Allahuekber Dagi'ndan kar top-
layrp gelesiz. Zira kar, uzvu eritecek.

Sabit Efendi, bunu okudukta bir asa bir garikla yola
¢ikmig ve giktikta kimseye haber dahi etmeyerek Alla-
huekber Dagi'nin yolunu tutmus. Az gitmig, uz gitmis,
bir zaman sonra, efendime sdyleyeyim, ayagindaki garik
mi pargalanmamig. Asasin1 kurtlara yem mi etmemis.
Derelerde bogulup géllerde mi yikanmamug. Tiirli hay-
vanlarla bogugup karm1 midesine yapigarak aghk mi gek-
memig. Cekmis ama sonunda amacina da ulagarak Alla-
huekber Dagi'na ulagmig. Dagin etegine vardigi zaman,
bir kéyde, aman surada bir gece kalsam da azicik topar-
lansam, diye diigiinmiis ama aklim1 bagina toplamis he-
men. Efendi, demis, elbet bunda bir hikmet var. Var git
yoluna. Karnin1 yolda buldugunla doyur, sirtina yolda
buldugunu gegirerek igini gér. Bunlar1 diigiinerek bagla-
mug daga tirmanmaya. Kan ter iginde kalarak ve ikide bir,
6ldiim Allah, diyerek bir zaman bu Sabit Efendi bu Al-
lahuekber Dagi'na tirmanmg ve sonunda ayag kara bas-
makla muradina ermis.

Sonra, kara ayak bastigima gore, burada biraz soluk-
lanayim, zaman yitirmeden déniip kéyiime varinim, diye
diigiinmiis ve orada gordiigii bir magaraya girerek bir ké-
seye biiziilmiig ve 6ylece uyuyakalmus.

Ben bu uykuda kendimi bir acayip gérdiim, diyor-
mus: Giiya bir odada yan karanhk oturuyormusum —ki
bir zindana benziyormus, yalan olmasin— ve éniimdeki
rahlede de gézle goriilmez, dille tadilmaz bir kitap var-
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mus ki bu kitab1 okumakla ben delirmig bir haldeymigim.
Sayfalar1 gozlerim biyiiyerek gevirip gevirip hayretler
icinde, hatta neredeyse dehsetle okuyormusum. Oyle ki,
samirsin bu kitap sayisiz hikiyeden olusuyormus ve bu
hikdyelerin de esi benzeri olmamakla ben bir yandan
hem bunlann kendime ¢ok yakin buluyormugum. Yani
neredeyse benden bir pargaymiglar ama her sayfada ba-
na kendimle ilgili dehgetengiz seyler gésteriyorlarmug.
Sézgelimi burada, gegmige ait bir bilgi olmakla babamin
nasil 6ldiigiinii gérityormusum. Babasinin, yani dedemin
anneme neler yaptigim gorerek dehsete kapiliyor, daha
buna benzer yiizlerce, evet yiizlerce hayret verici sey 6g-
reniyormugum...

Bir zaman sonra, ama giizel bir i¢ rahathigiyla uyan-
mug Sabit Efendi. Uyandiginda yiiziiniin biri tarafindan
opildiigiinii fark etmis. Gergi 6pmiiyor, yaliyormus yii-
ziinii; — Kimsin, diye sormug ama bir bogiirtii ile kargi-
lanmug. Sonra bir de ne gorsiin? Bir katir. Bu katir Sabit
Efendi'yi, yiiziinii 6perek, yalayarak uyandirmakla uysal,
sadik, temiz ve son derece giizel bir hayvanmig. — Ey
efendim, demig Sabit Efendi, seni bana Allah m1 génder-
di, sen ne giizel hayvansin boyle. Meger, bu katir, ya hep
magarada imig ya da daha Sabit Efendi uykuya dalar dal-
maz peyda olarak gelip onun yanina kivrilmig ve boylece
onu soguktan koruyarak donmasina engel olmus. Katirin
sicakhg: Sabit Efendi'ye gegtikge o da kétii riiyalardan
kurtularak rahat bir uyku ¢ekmis ve iyice dinlenmis.

Sonra bunlar birlikte dogrularak, yolcu yolunda ge-
rek, demigler ve magaradan qikmuglar. Sabit Efendi be-
linden bir gul gikarmig ve bunu katirin sirtina dolayarak
béylece hayvana bir cepken, kar icin de bir cep icat et-
mig. Topladig: karla birlikte kendisi de hayvanin sirtina
binerek Allahuekber Dagi’'ndan inmeye baglamg. Yine
bir zaman az gitmig, uz gitmis. Aghktan gézii morarma-
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ya, midesi dile gelip konusmaya baglamis ama Sabit
Efendi, bana misin, dememis. Zira, amacim gergeklegtir-
mekten bagka bir dilegi yokmug. Gésterdigi sabir, sonun-
da onu Allah katinda sevgili bir kul, kirklara layik bir kisi
yapacakmig. Yokugta, dagin etegine vardikta birden dur-
mus. Ve katinina yiikledigi kanin ¢oktan eridigini fark et-
mig. Buna kargilik, tath bir serinlik, hog bir canlilik hisse-
diyormus ve ben bu kan ne igin toplamigtim, diye diisii-
niirken, dehget verici bir sey olmug: Burnu, duymaya
baglamis. Bunu hissettigi zaman korkuya kapilmug, son-
ra, aman bu nedir gimdi, ne oluyor, diyerek kulaklarini
iyice kapatmig ve duydugundan emin olmak istemis.
Gergekten de duyuyormus. Kuglarin sesivmis érnegin,
burnundan girerek soluk borusunda tath tath yayihyor,
béylece midesine hos bir doygunluk veriyormug. Kele-
beklerin kanat seslerini, burnunun iistiinde dolasan ka-
rincay, katirinin yaninda siiriinen yilan:, havlayan ko-
pekleri ve derelerin ¢agildayan suyunu éyle giizel duyu-
yormus ki, yalmzca duymuyormus elbette; biitiin bu
seslerin kokularimi da alabiliyormus.

Velhasil, Diyarbekir'e yaklagtiga sirada artik Sabit
Efendi burnunun giizelliginden bagka bir sey bilmiyor-
mus. Varsa yoksa can yoldas1 katin bilmekle onu yanin-
dan ayirmayarak biraksalar bu sevgili ve giizel hayvam
sirtinda tagiyacakmus. Iste boylece bir katir insan1 zengin
eder ve kibirden de uzaklagtinr. Sabit Efendi Diyarbe-
kir'e doéniip eski evine, giinliik iglerine ve sakin yasamina
déndiigiinde artik bambagka biri imig.

Daha katirinin distiinde kente girdigi sirada, bu ina-
nilmaz burun, insanlarin diigiincelerini duymaya basla-
mug: Geldi bizimki, diyorlarmig; burna bak, hizaya gel.
Allah korusun, burna bak, heriften 6nde gidiyor... Ama
yiize giilen, saygida kusur etmeyen insanlarmig bunlar.
Sabit Efendi ise artik burnuyla neredeyse éviiniiyor, bu-
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nu agik¢a ugradigs her yerde séylemekten bir katre gekin-
meyerek bir de kendi burnunu kendi eliyle alay konusu
ediyormus. Ama, eski aligkanhiklarinin ¢ogunu da birak-
mug tabii. Bir kere yardim iglerini, gereksizdir, Allah'tur,
gonli kimi hak gériirse ona yardim eder ve kullanim da
nasil olsa nasipsiz birakmaz, diyerek birakmug. Kendisini
dinleyerek konugmalarindan dersler ¢ikarmaya gelenlere
de kapisin1 kapatmig. — Ben kimim ki bagkalarina vere-
cek bir dersim olsun. Konusup soylediklerim nedir ki
bunlardan &giitler ¢iksin. Daha &grenecek ¢ok seyim var,
siz varin gidin, sonra ugrayip asil dersi ben sizden alayim
efendiler, diyerek konuklarini geri geviriyormus.

Béylece Diyarbekirli Sabit Efendi, zamanla unutu-
lup gitmis. O da bundan memnun olmakla arada bir ka-
tinina binerek kisa yolculuklara ¢ikiyor, gorbasini kafasi-
na diktiginde tasa girip ¢ikan burnuna baktikta Allahim
ne giizel burnum var, diyerek siikiirler ediyormus.
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27
Pestis yakiliyor

Ama elbette herkes Diyarbekirli Sabit Efendi kadar
sansh olamiyor. Cama yasladigim burnumla higbir sey
duyamadim. Bu arada Kelime Hatun da babasina saril-
mus, bir durup bir aghyor, kipkirmiz:1 bir yiizle titreyip
sarsiliyordu. Sonra, bu kelli felli ve gébekli efendi, kizim
omuzlarindan kavrayarak —bir an i¢in, kizinin durumunu
sanirsin hayretle karsilamis ya da bu kadar gézyagimi bi-
raz abartih bulmugtu— onu bir koltuga oturttu, elleriyle
gozlerini sildi. Dogrusu, bu acikh is karsisinda donup
kalmig, buraya neden geldigimi bile unutmugtum. Hiz-
metgiler, kalfa, kihya —bu sézciiklerin tam olarak ne ige
yaradigin1 o zamanlar ben bilmezdim, ama evde bunlar-
dan ¢okg¢a vardi- baba-kiz1 rahatsiz etmeden, biraz agik-
ta, ellerini gobeklerinde baglamig, gézleri yerde bekli-
yorlardi. Orada kendimi giivende hissediyordum, iyice
saklanarak hem igeriyi gézleyebilecek hem de yakalan-
mayacaktim. Ama artik bitkin diigmiistiim, gézlerim ka-
paniyor, bagim diigiiyordu. Tam o sirada, Kelime gozleri-
ni silerek ayaga kalkt1 ve biraz giiliimsedi. O kalkinca ba-
bas1 olacak gobekli ihtiyar da ayaga kalkti. Hizmetgiler
de ellerini ¢6zerek baba-kiza birer adim yaklagtilar. Keli-
me, babasina bir geyler séyledi. Babasi da bagin1 sallaya-
rak cebinden bir mendil gikards, alnin1 bu mendille sildi.
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Sonra o da giilimsedi. Sonra kizinin iki elini birden tu-
tarak onlar1 &per gibi yapti. Derken yaverlerinden biri
goriindii ki bu yaverin de elinde gésterigli, kadifeden bir
ceket vardi. Beybaba ceketi giyerek kizini iki yanagindan
optii. Sonra kapiya doénerek kizina sarilmakla birlikte
yiiriidiiler. Kelime, babasin1 béylece yolcu etti.

O sirada bahgivanlardan biri kapiy: aydinlatan kan-
dillerden birini yagladi, béylece 151k biraz daha canlan-
mug oldu. Kapiy:1 kapattiklarimi duydum. Sonra Kelime
yeniden igeri girdi. Girince, ok tuhafti, az énceki iiziin-
tiilii kiz gitmis, hizmetgilere emirler yagdirmakla usta, is
bilir bir ev kadin1 gelmigti. Hemen bu kadin hizmetgile-
re sira sira emirler vererek odalardan birinde kayboldu.
Salonun igiklarina iiflediklerine gore, dedim ben, Kelime
bir daha buraya gelmeyecek. Oyleyse ya beni biisbiitiin
unutarak uykuya cekildi ya da simdi agagidaki odaya gi-
diyor. Bunu diigiiniince doniip gizlice, sinerek bahgeye
¢iktim yeniden. Sonra elimi cebime atinca, anahtarla
birlikte Kavuklu’'nun biyigindan bir tel de elime geldi.
Hemen onu aman bu budur, kaybolmasin, diyerek yeri-
ne koydum ve anahtar1 aldim. Kelime Hatun bana oda-
nin girisini gostermis, anahtar1 da vermigti ama ben bu
odaya daha énce girmemigtim. Yine kaderime raz1 ol-
dum ve ne olursa olsun, bir bakacagim, diye diisiindiikte
yerlerde siiriinerek ¢ukura ulagtim. Basamaklar bir yilan -
gibi kivrilarak indim, anahtarimi delige soktum. Sonra
eski bu ahgap kapiyr hafifce iterek agtim, zifiri odaya gir-
dim. Girince ne yapilir, déniip kapiy:1 kapattim ve anah-
tarimi da yine cebime koydum. Iste tam o sirada sirtim-
da bir ses duydum: — Nerede kaldin?

Sonra birden bir pesiistiir, parlayarak Kelime’nin gii-
zel yliziinii aydinlatti. Kadin giiliyordu. Az énceki kadin
degildi bu, bunu agik¢a gorebiliyordum. Bana yaklagts,
elimi tuttu. Lambay: bir masanin istiine birakmigti. So-
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luk bu igikta Kelime’nin inip kalkan gégstinii duyuyor, bu
sesi bir de neredeyse koklayarak burnumla ahyordum.
Bu 6yle bir kadindi ki —bunu o sirada anliyordum elbet-
te— gérdiigiimiiz, gérebilecegimiz yaratiklarin hepsinden
farkliydi. Bagh bagina bir bagka cins, bir bagka nesne ol-
makla dogrusu korkulacak seydi. Béyle zamanlarda, yani
ozellikle bas basa kaldigimizda Kelime'nin gézlerine tu-
haf bir ia1lt1 geliyordu. Isilt: bu gézlerde usulca parlama-
ya baghyor, alabildigine canli, kurnaz, tetikte bir kadin ol-
makla sahibini kiligtan keskin bir nesne kihyordu. Sanki
bu nesne, iblisin maskesidir; istiinde giiler bir yiiz tagi-
makla insan1 hemen kendine ¢eker ama iginde kaynayan
alevler barindirmakla fokurdayip durur. Zaten, yalnizca
bu yan karanhk odada degil, daha énceki bulugmalan-
mizda da, sahilde, korunun korunakli bélgelerinde, koyu,
iri yapraklanin arasinda da Kelime, Kelime'dir. Béylece bu
kadin ellerimi —ikisini birden— tuttuktan sonra beni adeta
yerde siiriikleyerek bir bagka odaya gétiirdii. Hafifce ay-
dinlatilmig bu odanin ortasinda bir yatak vardi. Koyu
kahverengi temiz bir ¢argafla 6rtiilmiig yatagin tizerine
yigihinca Kelime’'nin yiiziine bir an igin dikkatle baktim.
O dabana bakip giilmeye bagladi. — Bu kadar korkacak
ne var, dedi. — Ben korkmam, dedim.

Bu, onu iyice giildiiren bir gey oldu. Yiizii, yanaklan,
alni, boynu hafif igikta bir bronz heykel gibi parhyordu.
Arada digleri parildiyor, saghkh kollar, sanirsin kalp bu
kollarin iginde. Neredeyse zonkluyordu. — Korkmuyor-
san, 6yle bakma. Cok hoguna gidecek.

Bunu séylerken tistiindeki elbiseyi gikarmigti. Goz-
lerime inanamiyordum. Sanki, soyunan bir heykel olup
bir mucizeydi. Ne yapacagimi bilmiyordum. Zekerim,
yerinden firlamig bir képek gibi ¢ilginca zonkluyordu.
Her tarafima agrilar girmigti. Kelime ayaktaydi. Ben de
agacimu digtinerek, gerci hayir, onu bir agaca benzetmi-
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yordum, hem bunu istemiyordum da. Ama o da kollan-
nin ucundan alevler ¢ikararak neredeyse goge yiikseli-
yordu.

Sonra, igte bu Kelime Hatun, parmagindan bir yii-
ziik ¢ikararak yataga oturdu ve yiiziigii bana, sanirsin,
uzat bakalim parmagini, diyerek beni kendine gelin ey-
leyecek, bagparmag ile isaretparmag arasinda tutmakla
gosterdi. Dogrulup yatakta oturdum ve onu dinlemeye
bagladim.

— Bu, olaganiistii bir yiiziik. Simdi bak, beni iyi din-
le. Yiiziigii sana verecegim. Ama sen de, hemen yann sa-
bah gétiiriip onu satacaksin. Anladin mi1?

Bu, gercekten de olaganiistii bir yiiziiktii; iistiinde
neredeyse gdgercin yumurtas: biyiikliigiinde bir elmas
pargas1 vardi ve ben de yuiziigii satabilecegim bir kral
nereden bulabilecegimi dogrusu diigiinmeden edeme-
dim. Ama, Kelime'ye de hayir diyecek halim yoktu. Mii-
cevheri almak tizere elimi uzattim. Ama alamadim; Ke-
lime pahali armagam geri gekti ve, — Bak, bu ¢ok énem-
li. Yiizigii satacaksin, dedi. — Kime satarim, dedim, kim
alabilir béyle bir geyi? — Diikkanda satacaksin, dedi, na-
sil olsa baban tiiccar. Diikkana gelip gidenin de haddi
hesab1 yok. — Tamam da, dedim, neden? Bende olsa,
ben béyle bir seyi sana vermek isterdim. — Olabilir.
Ama sen beni dinleyecek misin, dinlemeyecek misin?
Bu yiiziigi satacaksin ve parasim1 da bir yere gdmmen
gerek. — Vallahi, dedim, ben bu isten higbir sey anlama-
dim. — Anlaman gerekmez. Yapacak misin, yapmayacak
misin? — Yapmaz miyim efendim, diyerek giildiim. O
da giilmekle yiiziigii sol avucuma koyarak parmaklarimi
dev elmasin iistiine kapad: ve gozleri agik oldugu halde
beni 6pmeye bagladi. Ben de onun kurnaz, yine 1giltisina
kavusmug gézlerine bakmakla 6nce sag1 oldum, sonra tu-
tup, efendim, ben de onu 6pmeye bagladim. Ama, iis-
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tiimdeki ter ve bataklik kokusundan &ylesine utamiyor-
dum ki, bir ara, Kelime'yi kendimden biraz uzaklagtira-
rak, — Kusura bakma, dedim.

Beni dpmeye bagladikta géz aklan kizarmug, gogsi
hararetle inip kalkmaya baglamigti. Heyecandan ve eg-
lenceden 6lecek gibiydi. Gégiisliigiinii ¢ikanip bir kenara
birakinca sanirsin dilim tutuldu; dylesine diri, canls, sal-
dirgan memelerdi ki bunlar, bir 6pen bulunmasa kendi
kendilerini, birbirlerini 6pecek gibi istahla doluydular.
— Noldu, diye sordu. — Az énce, dedim, iki géziin iki
¢esme aghyordun. Yiizii asildi, — Kocam 6ldii, dedi, kag
gundiir boyle ev.

Bunu duyunca énce, neden bilmem, korkuyla ayaga
kalktim. Cok kétii, diye gegirdim igcimden. Cok kétii.
— Korkma, dedi. — Korkmam ben, dedim, kocan 6lmiis,
burada benimle birlikte... S6ziimii giilerek kesti: — Dur
bakalim ya hu, dedi, evelallah daha bir sey yapmadik. —
Iyi de, dedim, simdi beni burada bulacak olsalar ne olur
biliyor musun? Zaten bagim beladan kurtulmayip biitiin
giin kagip durdum. — Vay... Ne haltlar kangtirdin baka-
lim? — Ben bir gey yapmadim. Ormanda é6lii bir kiz bul-
dular. Daha dogrusu 6nce ben buldum. — Giizel miydi
bari? — Kiz1 bir gey pargalamig. Cok feciydi. Ben onu
buldugumda 6lmek tizereydi. Belki kurtarilacak diye ku-
cagima aldim ama kizcagiz tuz gibi dékiiliiverdi. Yani
elimde 6ldii. — Vah vah. — Oliince ¢ok korktum. Onu
oracikta birakarak eve déndiim. Ama dénmeden énce de
derede her tarafimu bir giizel yrikadim. Ustiim bagim kan
icindeydi. — Eyvah, simdi seni gorecekler. — Evet, beni
gormekle sugu bana isnat ettiler. Bu aksamiistii de kéye
varinca beni tutmaya kalktilar. Ben de kagtim ve bir ma-
garaya girdim. — Ee? — E’si, bu magarada da batakliklar
yok muymus... Iste bu iistiimdeki gamur, ondan.

Ben bunlan anlatinca Kelime bana gefkatle bakti.
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Sanirsin annemdir, usulca yaklasarak saglarimi oksamaya
bagladi. Bu gérmiis gegirmis, cesur kadin beni éyle bir
biiyiiliiyordu ki, béyle zamanlarda, sézgelimi beni oksa-
yip sevdikte kendimden gegiyordum.

Kelime, cildine beyaz, etine dolgun, hig tiiysiiz ve
goze goériindiigii zaman lezzetli bir kadindi. Dudaklan
kirmiz1 olmayip ama her kirmizi dudaktan daha sicak
ve etliydi. Gézleri de iri iri agilip neredeyse sevgiden ya-
sararak bana yaklasinca, — Madem &yle, gel seni yikaya-
lim, dedi.

Ben, rahatlamis olarak, biraz da hayretle Kelime'ye
baktim. Yine de bunu aklim almayarak, zira bu nasil bir
kadind1 boyle? Kocas: 6leli daha bir-iki giin olmugtu, az
énce babasinin yaninda gézyaslar iginde kendini avut-
maya ¢aligiyor, yas icinde aglayarak yikilmig gériiniiyor-
du, ama simdi beni yikayacak, belki benimle birlikte
kendisi de yikanarak fercini bana sonuna kadar islatip
agarak verecekti. Bu igin iginde bir is olacakti ama beni
nasil bir belanin bekledigini dogrusu hi¢ ama hig bilemi-
yordum. Béylece bu kadin bana uzaninca, kolunun,
uzun, tath ve beyaz etinin riizgarla sigmig bir tiil gibi se-
vimli bigimde kabardigim1 gérdiim. Zekerim yerinde du-
ramayarak patlayacakmug gibi dikeldi ve agrimaya bagla-
di. Kendimden geg¢mis bir haldeydim. Kelime, beni dar,
karanlik bir gegitten gegirerek yine karanhk, kiigiik bir
odaya getirdi. Igeriye incecik bir 151k siztyordu. Nem var-
di. Bu nedenle 151k devasa bir hayvanin bedeninden ¢iki-
yormus gibi neredeyse soluyor, agilip kapanarak kararsiz,
havada asih, dylece duruyordu. Kelime, bu karanhk oda-
lar1 avucunun igi gibi bilen Kelime, duvara uzanip orada
kendisini bekleyen kandili yakti, yakinca buranin kiigiik
bir hamam oldugunu anladim. Kadina biiyiilenmig bir
halde bakiyordum. Sonra ansizin, ona géyle bir soru sor-
dum: — Kocan neden &ldii?
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Gergi ¢ok da umurumda degildi bu. Hatta, hogsuma
bile gitmisti. Kelime’yi paylagmaktansa, diye gegiriyor-
dum i¢imden, oliiriim daha iyi. Mendebur herif, béyle
cargabuk, Allah’in bir liitfu olarak defolup gitmigti. Da-
ha ne isteyebilirdim? — Sen hele yiiziigii sat, ben de sa-
na yarin aksam kocamin neden éldiigiinii séyleyecegim,
tamam m1? — Olur, dedim, yarin ne yapar yapar yuziigi
satarim. Hem zaten artik kéye dénmeyecegim. Yiiziigu
satarsam kendime bir han paras: ayirabilir miyim? — Ne
yapacaksin han parasini? — Dedim ya, eve dénemem,
beni yagda kizartmak istiyorlar.

Bunu duyunca giilmeye bagladi. Bu sirada beni de
iyice soymus, iistiimdeki gulla pantolonumu bir koseye
atarak kollarimla gégsiimii parmak uglariyla sikmaya
baglamigti. — Sert olur senin etin. — Dalga ge¢me be-
nimle, is ciddi. — Peki, anahtarin var. Gelip burada kalir-
sin. Ama akgeni buraya getirmeyeceksin. Gémeceksin
bir yere, anlagtik m1? — Anlagtik.

Zaman epey ilerlemigti. Sicak suyla iyice gevsemis-
tim, uyku bastirmigti. Kendimi 6ylesine mutlu hissedi-
yordum ki, Allahim bu kadin bana ne yapiyor boyle, sen
bana nasil bir kap1 a¢tin, demekle durmadan siikiirler
okuyordum. Artik ikimiz de iyice soyunmus, ginlgiplak,
birbirimize dokunmaya, neremiz olsa oramizi 6pmeye,
emmeye baglamigtik. Kelime beni yikiyor, ben bir otura-
gin tstiinde dizlerime sarilmig bekliyordum. Kadin yi1-
kanmak istememisti, ama ayakta onu gérebiliyordum.
Ferci iyice sisip kizararak iginden sular damlamaya bag-
lamigt1. Bu fer¢ burnumun dibinde 6yle 1slanip bir kuyu
gibi kabardik¢a ben de burnumun Diyarbekirli Sabit
Efendi’nin burnu gibi uzayarak buraya girmesini istiyor-
dum. Tam o sirada ortalik ansizin karararak Kelime'dir,
benim elimden tuttu ve birlikte usulca kalktik. O 6nde,
ben arkada yiiriimeye bagladik. Karanlkta, zekerimin bir
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kili¢ gibi uzanarak Kelime'nin sicak etine, kalgalarinin
derin arasina girdigini fark ediyordum. Figkirmak iize-
reydi. Boylece duvarlara tutuna tutuna yeniden yatag-
miza geldik. Kendimi iyice yitirmigtim. Cevremde ki-
ciik baglar gériiyordum. Bu kiigiik baglardi, kadinh er-
kekli olmak iizere hep bir agizdan konusuyor, birbirleri-
ni kinayarak, éverek, birbirlerine séverek ve iyi kétii s6z-
ler séyleyerek renkli meyveler gibi sallanip duruyorlard:.
Hatta, arada kiigiik atlar belirerek bu baglar da bu atlara
binerek birbirlerini ziyaret mi etmiyorlardi. Sonra ku-
laklarindan isiltih hangerler ¢ikararak bu hangerleri bir-
birlerinin kulaklarina m1 batirmiyor, sonunda birbirleri-
nin goézlerini oyarak, aman efendim, bu géziindiir, bu
kulagin diyerek birbirlerinin canin1i mu gitkarmuyorlarda.
Bunlar1 ben elbette efsanevi agacimdan bilerek yine ze-
kerimle pek ¢ok kez ziyaret etmis idim.

Alas!

demekle kim bilir bunlar arasinda nasil giizel bir yerim
vardi. Arada, kendi dahmda oturarak gége bakiyor, yap-
raklarla baslar arasinda kizaran gékyiiziinii yalayan alev-
leri izliyordum. Sonra, kendi sesimle kendimi séyleyin
nasil bulayim? Bir ses, gevremde dolagan bir ses benden
bagkasina, bagka birine ait bir ses benden nasil ¢iksin da,
dolagarak ¢evremi bir atlas kumas gibi saracak olsun?

Bunlan diigiinmekle, uykuyla da savagarak, ama ze-
kerim bir zafer tac1 gibi hazir, konacag: yastiga bekleye-
rek yeniden yataga uzaninca, sanirsin o ferg onu ele ge-
girerek Kelime de biitiin ve iri bir fer¢ oluvermis, yani-
ma uzandi. Zamanin geldigini, Kelime'ye iste artik so-
nunda kavustugumu ve benden ayn, kendi bagina bir ya-
ratik olmakla zekerin de emeline kavugmug oldugunu
diisiinerek dogrulup kadinin iistiine giktim.
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Ama, yanmilmigim. Zira daha onun igine girmemis-
tim ve sunu da dgrenmemistim: Asla, iceri girmedigin
siirece, igeri girdigini diiglinme.

Tam o sirada evden sesler gelmeye bagladi. Bu oda-
lar, bu hamam, evin altinda yapilarak neredeyse gizli tu-
tulmugtu. Digaridan bir gukura inilerek de gelinebiliyor-
du buraya, iceriden kat kat basamaklar inilerek de. Diga-
rida bir bagingma olmus, muhafizlar iri postallariyla dé-
semeyi neredeyse parcalayarak kogmaya baglamiglardi.

Derken, evin igindeki basamaklarda sesler duyuldu.
Duyulunca Kelime 6yle bir korktu ki, hemen kalkip el-
bisesini sirtina gegirdi. Ben de dehgete kapilmig bir hal-
de, zira burada yakalanacak olursam higbir gekilde kur-
tulamayacagim biliyordum, hamama kogtum ve ¢ikarip
oraya biraktigim elbiselerimi sirtima gegirerek, — Ben
gidiyorum, dedim, yarin...

Deyince, geldigim gibi yine bahgeye ¢ikmak iizere
kiigtiik, eski kapiya yéneldim. Tam o sirada aklima Keli-
me’nin bana armagan ettigi elmas ytiziik geldi. Doniip ka-
ranhkta bu yiiziigii aman ne yapip edip almam gerek, di-
yerek 6nce yataga, sonra masaya baktim. Bakinca, Kelime
yiiziigii bana uzatti, sonra boynuma sarilarak dilini agzi-
ma soktu, sonra da, — Sakin yakalanma, diyerek beni itti.

Ama, ben daha ¢ikmadan, igeriye muhafizlar dolus-
tu, ben de, Allahtan yiiziimii gérmediler, diye diigiinerek
kapiy1 agtim. Bu sirada Kelime ansizin feryat figan agla-
maya, — Yuziigimii ¢aldi, diye yaygara koparmaya bag-
lamigta.

Bahgeye ¢iktim. Ciktim ama, orada da muhafizlan
gordiim. Evin her tarafin1 sarmiglardi ve her birinin elin-
de 151l 151, can alicy, belki zehirli, acayip hangerler vard.
Ben can havliyle basamaklar1 ugarak tirmanip bahgeye
cikinca, palabiyikh koruculardan biri beni gérdii ve bir
ay1 gibi bégiirerek bana saldirdi. Havada bir simgek olup
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cakan hangeri gériince, efendim, tamamdir, buraya ka-
dar, bu hanger beni ikiye bolerek bir daha ben iflah ol-
mam, dedim. Gergekten, bende artik 6liim korkusu fa-
lan kalmamgt1. Ne olacaksa olsun, diye diigiiniiyordum.
Ama, ne olursa olsun, can tath. Ben béyle diisiiniirken
hanger koluma indi. Ki ben bu kolla Kelime’nin armaga-
nin tagiyordum. Tagiyinca, kolum, dirsegimin altindan
koparak bahgeye diistii. Iste, 5ldiim ben, diye gegirdim
icimden. Diz ¢6kerek adamin bu kez, bir kez daha vura-
rak bagimi koparmasini bekledim.

Ama tam o sirada ¢ok ilging bir gey oldu. Bu acima-
s1z adamin suratinin tam ortasi, devasa bir kaya pargasiy-
la dagilarak adam yikildi. Ve benim kolumu kesen olaga-
niistii o hanger de yere diiserek adami yan yolda birak-
mig oldu. Ben aklimi1 bagima toplayarak kolumu diigtiigi
yerden aldim, aman zeval gelmesin, Kelime'nin yiiziigii
buradadir, dedim. Ve bu kolu gémlegimin igine koyarak
koynumda taginm, diye diigiindiim. Sonra da kalkip,
bana bu iyiligi yapan kimdir, hayatimi acep kim kurtard;,
diye arkama baktim. Ummik’ti bu. — Agam, acele et,
dedi Ummik, herifler géziimiizi oyacak. — Allah raz:
olsun kardesim, dedim ben de, hadi bakalim.

Boylece, karanhga siginarak, siiriinerek, soluk da ala-
mayarak bahgeden ¢ikalim, dedik. Asagida, bahgenin ki-
yiya yakin bir kapisi daha vardi ki hep kapali durmakla
kullanilmazdi. Zaten gevresi de sarmagiklar marifetiyle
doldurularak bu kap: neredeyse gériinmez olmugtu. —
Biz gel bu kapiya gidelim, diye fisildadim, Ummik de, —
Olur diyerek bagimi sallayinca kiytya dogru siiriinmeye
bagladik. Epey yol aldiktan sonra ben bir ara arkamda bir
hisirti duydum. Déniip korkuyla bakinca kimseyi ne
gordiim ne de isittim. Ama ¢ok gegmeden aym higirtiyx
bir daha isitince, — Sen de duyuyor musun, diye sordum
Ummik’e. — Ne, dedi. — Bir higirts var, dedim.
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Déniip birlikte bakinca yerde bir 1silt1 gordiim. Boy-
lece hayretler i¢inde kalmayip da ne yapayim? Orada,
bizim siiriinerek kagmaya ¢aligtigimiz peste, hemen ar-
kamizda bir hanger duruyordu. Bu kanh hangeri ben el-
bette tanimigtim. — Suna bak, dedim gozlerim parlaya-
rak, gel sunu alalim.

Deyince, doniip hangere uzanacak oldum. Iste tam
o sirada hanger qingirakh bir yilan gibi bagimi kaldirdi ve
bir parmak kadar geri ¢ekildi. Biz beride bunu gériince,
oyle bir korktuk ki, akhmizi yitirecek gibi olmakla
Ummik’tir, bir ¢ighk atti. Iste o zaman hanger sanirsin
bir ok ustasi, goriinmez bir silahgor tarafindan gerilerek
havalandi ve sonunda bana &yle bir saldird: ki ben de ne
yapacagimi bilemeyerek kendimi bir yana atip Ummik’i
de itmeyi akil ettim. Ama bu kir etmedi. Hangerdir, om-
zumu yalayarak gegince buradan, yalanmig bu omuzdan
kan figkirmaya bagladi. Ben de boylece aciyla bagirip ye-
re sirtiistii diigtiim.

Ama bu arada olan olmus, adamlar bizi yeniden,
uzakta da olsalar, gérmiis, en azindan sesimizi duymug-
lardi. Tas dehget iginde ziplayip duruyor, bir yarasa gibi
aglti gikararak bizi uyarmaya calisiyordu. Ummik de
benim bagimdaydi: — Efendi kalk, diyordu durmadan,
kalk ya hu.

Diyordu ama, bende derman mi kalmigt:? — Ciice,
sen beni burada birak da canini kurtar, dedim can havliy-
le, hadi, kagmaya bak.

Ama, igte yine can tath, o sirada bile Kelime'yi ve
onunla yine ve bu kez tam olarak sevisebilmeyi diigiinii-
yordum. Bu yiizden de, hem belki dur bakalim, canim
kurtarinm, diye bana bir daha can gelmekle dogruldum.
Golgeler bize dogru koguyordu. Bu ciisseli yaratiklar, in-
ce uzun biyiklarini, enselerinde toplayarak, aman kilici-
miza dolanmasin diye saglama almiglardi. Bunlar benim
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gibi bir ¢ocuktan ne istiyor olabilirler, simdi bu belal ig
bagima nerden geldi diye diigiinerek kalktim. Hanger az
otede durmug yine bize bakiyordu. Kalktigimi gériince
yine dogrulup sivri, igildayan ucunu kaldirdi ve bana bak-
t1. Ama ben bu sefer 6nce davrandim ve okkal bir tek-
meyle onu bahgenin karanhk bir kdsesine gonderdim.

Ben, Ummik ve Tas, var giiciimiizle kogmaya bagla-
dik. Omzum kamiyor, kesik kolum gémlegimin iginde z1p-
layip arada ¢eneme degerek kim bilir uyumamu engelle-
meye ¢alistyordu. Zira biraksalar 6ylece, ayakta ve kogtu-
gum halde uyuyacaktim. Ama uyumamak gerekiyordu.
Bahgeden ¢ikinca hemen diikkina yénelerek, — Dur
kendimizi saglama alalim, dedim. Deyince Ummik beni
sag kalan kolumdan tutup ¢ekti, — Nereye, diye sordu.
— Diikkéna, dedim, hadi gabuk biraz. — Abi, dedi Um-
mik, diikkan artik yok. — Ne, diye feryat ettim. — Diikkan
yok, dedi yine, gel bu tarafa, limana dogru kagalim. — Ne
demek diikkdn yok ulan, diye bagirdim, diikkani m1 yak-
tin yoksa, hayirsiz képek? — Hayur, dedi, simdi bu taraftan
kagalim, anlatirim sonra.

Boylece, efendim, iyice sinirlerim bozulmus bir hal-
de, Ummik’in dedigi tarafa, yani limana dogru kogarak
karanliga karigtik. Liman, ¢ogu zaman, gergi kimse tara-
findan korunmaz, agik tutularak yalnizca gemilerin ya-
nagtig1 gozlenerek adamlarla gevrelenirdi. Bu nedenle
bizim igin tam korunakli sayilamazdi, ama bagka care-
miz de yoktu dogrusu. Herifler artik iyice arkamizda
kalmigt1. Yine de, giivenli tek bir yer yok, bizi bu diinya-
da bulamayacaklar: bir yer yok, diye diigiiniirken, Um-
mik, — Ya hu, dedi, ortalikta kimse gériinmiiyor, hatta
burada bir de zincir var. Gel su gemiye tirmanalim. —
Olur, dedim ben de, yeter ki artik uyuyalim biraz.

Sonra gizlice, bu kez kimseye yakalanmadan ve gé-
riinmeden, sessizce gemiye tirmandik. Ufuk hafifce ki-
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zarmg, giin dogmaya baglamigt:. Giiverteye ¢ikinca yine
sinerek yiiriidiik, saklanabilecegimiz bir dip aradik. O
zaman agagiya inen basamaklan fark etmekle belki bir
depo buluruz umuduyla biz bu basamaklardan indik.
Asagis1 zifiri karanlhkti ve gériiniirde de kimse yoktu.
Kapilar agtik, daracik, yamuk yumuk gegitlerden gege-
rek bir depoya ulagtik. Buras: epey korunakh gériiniiyor-
du. Figilar vardi. Halatlar, tahta kasalar ve daha bir siirii
sey olmakla buras: bir kileri andinyordu. Hemen bir
koge bulunca buraya birer pelte gibi yigildik ve bir keli-
me bile edemeden uykuya daldik.
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28
Uyku cevheri

Alimlerle din erbaplarindan Allah razi olsun. Bun-
lar, séylenenlere gére asil cevheri uykulannda tagirlar.
Soyledikleri hikmetli sézlerle ortaya koyduklari derin,
akil dolu diisiinceler de uykularinda peyda olarak Al-
lah’in bu kimselere yardim ettigi dogrudur. Bir zamanlar,
Beykoz taraflarinda bir kéyde Beykozlu Seyfi adiyla ta-
ninmug bir hoca bulunurmusg. Bir ara, biiyiiklerin bir soh-
beti sirasinda, Seyfi'nin bagindan gegenlerle ilgili bir
hikiye dinlemigtim. Bunu, herhalde ¢ocuklara érnek ol-
sun, onlar da dinleyerek diinyada asil meziyetin, temiz
huylann nasil elde edilebilecegini dinleyerek 6grensinler
diye anlatmiglardi. Zira Beykozlu Seyfi de bir zamanlar
bizim gibi bir ¢ocuk olup —ki ben ermig milletinin ¢ocuk
olmakligini o vakte kadar diisiinemezdim, ne de olsa bir
kisi ya ermis ya da gocuk olup diinyaya Allah tarafindan
boyle gelir ve ansizin ortaya ¢ikarak bize 6giit verirlerdi.
Ayni zamanda 6lmek nedir onu da bilmez, yine geldikle-
ri gibi sessizce ¢ekip giderlerdi- evet, o da bizim gibi bir
zamanlar bir ¢ocuk olup, Allah’in hikmeti, son derece si-
lik, zekadan ve yetenekten nasibini almamug bir kisi imis.
Hatta, dyle imis ki, ne ébiir ¢ocuklarla tutup bir oyuna
karnigir ne eg dost edinerek evden de hi¢ ¢ikmaz, ¢iksa da
adina bahge dedigimiz hapishaneyi 6ldiirsen agmazmus.
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Zaten, agsa ne olacak? Bu kiigiik efendi, hayatta hicbir
seye ilgi duymayarak her seyi anlamsiz bulurmus. Séz-
gelimi, bahgeyi ekip bigmeyi bilmez, agaglarda ne tiir
meyveler bulunur, bu meyvelerin ne gibi tatlan vardur,
tath ya da ac1 nedir, anlamazmus.

Bir keresinde ona eksi bir meyve vermigler. Yalan ol-
masin, herhalde bu eksi meyve bir vigne imig. Beykozlu
Seyfi, vigneyi agzina almig almasina ama hemen tiikiiriip
neredeyse akh basindan giderek, — Beni 6ldiirmek igin
yaptiniz, bu mendeburu bana éleyim diye verdiniz, diye
feryat etmis.

Giiniin birinde Beykozlu Seyfi'nin annesi ile babas
birlikte 6lmiigler. Olmeden 6nce de, bunu kargilarina
alarak, — Evladim, demigler, biz ki artik 6lecegiz. Sen de
bu diinyada yalmz kalip hem kimin kimsen de yoktur.
Karnim1 doyurmak igin dilenme. Bu konuda Nefise'nin'
dykisiinii diigiiniirsen ve onu kendine 6rnek alirsan iyi
edersin. Zira o kardesi kadar olamadi. Sen de bag: dik bir
bigimde yaga. Biz bu diinyada yoksul olduk ve sana bira-
kacak varligimiz ne yazik ki yok. Ama ¢ahgirsan, kimseye
avu¢ agmazsan, hem saygin bir kisi olursun hem bu seni
bu diinyada mutlu, ébiir tarafta cennetlik eder. Bunlan
dinledikten sonra Seyfi dyle bir gézyaglarina bogulmus,
oyle yalniz, kendini 6yle kederli hissetmig ki, kolunu kal-
dirip annesi ile babasini gémecek takati bile kalmamus.

Bir giin, ben gimdi ne yapacagim, karmimi nasil do-
yuracak, tistiime giyecek bir par¢a gulu nereden bulaca-
gim, diye diigiiniirken, ac1 ve aghk iginde uyuyakalmas.
O kadar uzun zaman uyumus ki, sanirsin ev ev degil,
Eshab-1 Kehf Magarasi. Uyandiginda, ki bir gece yanisiy-
mug, iginde tuhaf bir gey hissetmis. Sanki o giine kadar
duyup isittigi biitiin seyler uyku sirasinda kalbinde sisip
biiyiiyerek oraya sigmaz olmakla Seyfi bunlan birilerine
soylemek istiyormus.
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Sabah: zor ederek tan vakti 6nce evinden, sonra bah-
¢eden ¢ikmug, yol onu tath bir ekmek kokusu ile sararak
bir finna gétiirmiis.

Sabahin o saatinde boyle eli yiizii diizgiin, igiklar
icinde bir ¢ocuk goriince, firina1 ki o da yagh bir adam-
mis, onu diikkanina ¢agirmug, bir masa géstererek kendi-
siyle oturup bir ¢ift laf edip edemeyecegini sormus. Zira
isini tamamlamakla artik miisterilerini bekleyecekmis.
Boylece Seyfi hem sagirmig hem de sevinerek igeri gir-
mis. Firinc, Seyfi'ye nar gibi kizarmus bir parga ekmekle
kokusu iistiinde bir ¢anak tereyag: ikram etmis. Cocuk
da bunu afiyetle yiyip bir seyler soyleyecek olmus. Ama
o zaman firinc1 baglamig anlatmaya. Ama bu firinc1 dede
oyle ¢ok, dyle araliksiz konuguyormus ki, miisteriler gel-
meye bagladiginda Seyfi daha agzin1 agip bir kelime bile
etmemis. Karni iyice doymug bir halde, bir zaman sonra
izin isteyip kalkmis. Boylece bu Beykozlu Seyfi, her sa-
bah yeni dostunun, firincinin yolunu tutmusg. Giinlerden
bir giin, bir firsatin1 yakalamakla dedeye kendi acikli
hikayesini anlatmay: basarmus. Iste o zaman firinci nere-
deyse kami donarak, — Sen ne giizel konuguyorsun, se-
nin agzina bu hikmetli sézleri kim verdi, bugiine kadar
nerelerdeydin, diye sormus.

Meger efendim, Beykozlu Seyfi, her gece riiyasinda
bir hikmet gorerek uyanir, bunlan dostuna anlatir olmus.
Bir zaman sonra iinii dyle bir yayilmig ki, finn Seyfi'yi
dinlemeye gelenlerle dolup tagmus. Iste Beykozlu Seyfi
denen ermig kisi béyle yetigmis. Bu kisi, eli kalem tutun-
ca birtakim risaleler de yazmaya koyulmug ve “Acikanla-
ra Ogiitler, Cennet Kuglaninin Ozellikleri, Allah’in Gii-
zel Niteliklerine Dair” gibi daha pek ¢ok yazi yazmig. Bu
yazilar elden ele dolagarak giizel huylu gocuklar yetistir-
mek isteyenlere kilavuzluk ederdi.
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29
Ve cellat yeniden ortaya ¢ikiyor

Burada, efendime séyleyeyim, dyle sabaha karg, ca-
nmimuz1 kurtarahm, diyerek sigindigimiz gemide mecalsiz
uykuya daldiktan sonra ben yeni bir riiya gérmeye bagla-
dim. Riiyada yine bizi kovalayan birileri vardi. Ben de bir
yandan Ummik'’in, zira o benden daha kiigiiktii, hatta bir
avug kadards, bu nedenle elbette yalnizca kogmaz, aym
zamanda bir kug gibi ugarak ilerlerdi, evet, ben de bir
yandan Ummik'’in pesinden kosuyor, bir yandan da 1sinan
sirwma gareler ariyordum. Arayinca, bir aralik doniip aca-
ba bu sicak nedir, yoksa beni bir takip eden mi var, diye
arkama bakacak oldum. Iste o zaman orada celladin yine
beni izledigini, izlemek ne demek, beni delirmis, kudur-
mus bir halde kovaladigim anladim. Istedim ki Ummik’e
seslenerek, aman acele et, arkamizdan bir herif geliyor ki
bu kez kurtulmak miimkiin olmaz, diyeyim. Ama ciiceyi
nereden bulacagim. Sanirsin kel sincabiyla birlikte ciice-
dir, kirklara karigmig. Bunu anlayinca, elbette, her zaman
oldugu gibi, dizlerimin bag: ¢éziiliip orada dylece dur-
dum ve celladin beni yakalayarak kendine lokma etmesi-
ni bekledim. Kurbanlik koyunlar gibi titreyerek, bir de
idamlik mendeburlar gibi diz ¢okerek gézlerimi kapat-
tim ve bildigim tek duays, belki burada igime yarayip su
belay1 benden uzak tutar, diyerek yinelemeye bagladim:
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Ey efendim sen beni kurtar,
Alas, alas, alas!

Béylece sirtimda celladin diglerini bekleyedurayim,
kapali gozlerimle, zaten cehennem gibi sicak olup nere-
deyse bayilip gidecegim. Bir yandan da, sanirsin Allah'la
pazarlik ederek (tévbeler yanimizda olsun) bu duayr
egip biikerek, yukaridakinden yeni iyilikler istiyordum:

Ey efendim burada,
Uyuyup sonra 6liip
Alas, alas, alas!

Ama bu olmad elbette. Zaten Allah kimseye uyku-
sunda bayginlik gegirtmesin. Yine de, daha 6nce de be-
lirttigim gibi, insan riiyasinda biitiiniiyle bagka biri olu-
yor; boylece bu iki kigi, yani uyuyan ile riiyada yasamak-
la uyumayan kisi birbirlerine hi¢ benzemiyorlar. Bu ne-
denle o sirada elbette ne istedigimi ben bilmiyordum.
Ama zaten kéti bir gey de olmadi. Ben bayilmadim, cel-
lat da ¢ikip gelmedi ve diglerini sirtima gegirmedi. Ge-
girmeyince déniip yeniden baktim ve orada, celladin ye-
rinde yeller estigini gérdiim.

Dogrusu, yeller esmiyordu ama celladin yerinde de-
vasa bir agiz belirmigti. Bir magara agz1 olmakla bu agiz
ben uzunlukta iig kisiyi rahatlikla igine alabilirdi. Igin-
den tuhaf iirkiitiicii sesler geliyordu. Ben de deli cesare-
tiyle, nasil olduysa, bu magaraya girmeye karar verdim.
Buras1 bir yanardag agzina benziyordu ki igerisi bir firin
gibi ya beni pigirecekti ya da bunun sonunda elbette bir
sey vardi Boylece yiiriimeye bagladim. Yiiriidiikge fe-
rahliyor, Allah var, yalan séyleyemem, gevseyerek bu ig
hosuma gidiyor, artik 6lmekten falan da korkmuyor-
dum. Bir zaman ben bu acayip magarada yiiriiyiince, so-
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nunda bir 151k gérdiim. Bu 1g1k bir devasa alev miydi, yok-
sa magara burada agiliyor muydu, bunu bilmiyordum
ve birtakim sesler, daha dogrusu konugmalar duyunca
iyice meraklandigim igin, magaranin, eger agiliyorsa ne-
reye acildigin1 da gérmek istedim.

Bir siire sonra 1g181n bir ategten degil de giinegten vur-
dugunu anladim. Digariya gikinca uzakta bir koy, kéyde
de mahgeri bir kalabalik gérdiim. Merakim iyice artip
calilik sirttan usul usul inerek koye yaklagtim. Aman ben
de burada kaplan gibi temkinli olayim, ne olur ne olmaz,
diye digiindigiimden neredeyse siiriinerek ilerliyor-
dum. Sonunda, iste bu kalabaligin arasinda cellad: yeni-
den gordiim. Sanirsin bu bahtsiz cellat, bu kadersiz kigi
giinegte degil de yakildig: ateste kizararak giplak kafasi
bir nara benzemigti. Zavalli, her yanindan nar taneleri
gibi kanlar damlayarak ele gegirilmisti. Bu kisi, simdi da-
ha iyi anliyordum bunu, sanirsin géyle bir geye mahkam
edilmigti: Omrii sonsuzca uzun olacak ve rahatsiz uyku-
lara zorunlu tutularak her uyanisinda yeniden yakilacak.
Opyle biiyiik bir ac1 gekiyordu ki artik sesi de gtkmamak-
la bu sesler, birer yalim olup ¢ikiyordu bogazindan. Tut-
sak kilinmug bir ejderha gibiydi.

Efendim, tutsak kilinmug bir ejderha nedir, bilir mi-
siniz?
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30

Nar ve ejderha

Ele gegirilmis bir ejderha, sonunda bizim istirap de-
digimiz seyin kendisidir. Vaktiyle Cin iilkesinde ejderha-
lar uluorta sokaklarda dolagirlardi. Bunlar orada giinliik
iglerin bir pargas1 olmakla dogrusu éyle pek korkulasi
hayvanlar da degil idiler. Zaten bunun ateg piiskiiren
cinsi dag baglarinda yagar, tipki kartallar gibi ugmakla
kalmaz, zirvede kendilerine bir de yuva yaparlardi. Piis-
kiiren ejderha ¢ogunun dedigi gibi dyle magara agizla-
rinda yagamaz, kug milletinden oldugu igin kayaliklarda
ot yuvalar yapar, yumurtalarimi buralara birakirlard:. Bir
ates ejderhasinin yumurtas: kolay ¢atlamaz. Bunun igin
yumurtanin yuvaya birakilmasinin iizerinden doksan
giin gegcmelidir. Doksan giinden sonra yumurtanin énce
1sindig, sonra hafifce pembelestigi goriiliir. Sonra yavru
once diliyle kabukta bir delik agar ve delikten upuzun
bir dil gikar. Ardindan kabuk biitiiniiyle yanlp agilir ve
diinyaya yeni bir ejderha gelmig olur. Yavru ejderhalarin
kanatlar1 yarasa kanatlarina benzer ve geffaf olmakla he-
men arkasim gosterir. Gozleri sagilacak derecede biiyiik-
tiir. Bu yavrular annelerini yiyerek beslendiklerinden mi-
dir nedir, gabucak biiyiir, ii¢ ay i¢inde yetigkin birer ateg
ejderhasi oluverirler.

Siradan ejderhaya geldikte. Bu da kiigiik olmakla ate-
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si yoktur. Hindistan’da, Misir'da adamlar bunu evlerinde
alikoyup beslerler. Hatta bunu kutsal hayvanlardan bile
sayarlar.

Hazreti Musa'nin yolu bir giin firavunun sarayina
diismiis idi. Adamlar1 Musa Peygamber'in bir diizenbaz
ve bozguncu oldugunu gammazlamakla (Hasa. Allah’in
selameti Musa Peygamber'in {izerine olsun) bunu huzu-
ra cikarmuglards. Elinde de asasi var idi. Firavun, madem-
ki sen de peygamber milletinden olup durursun, bana
dyle bir mucize goster ki sana inanayim, dedi. Deyince
Musa asasini1 yere att1 ve asa bir ejderhaya doniigtii. O
vakit firavun gézlerine inanamadi ve Musa'dan kendisini
affetmesini diledikte gammazcilar1 da cezalandirdi. Al-
lah diiriist olam1 gériir ve édiillendirir. Sonra ejderha
yine bir asaya doniigtii, Musa da asay: alarak ¢ikip yolu-
na devam etti.

Ategsiz ejderhanin koyu pembe bir rengi vardr.
Ayaklan kaplan ayag: gibi pengelidir ve kuyrugu kalin
olup yilana benzer. Dért bacaginin her birinin dirsek yer-
lerinde okiizlerin boynuzlarina benzer dikenler bulunur.
Uzun bir burnu, uzun bir genesi olmakla gézleri bityiik
ve renklidir. Iki sivri kulag: ve kulaklarinin hemen dibin-
de iki boynuz vardir. Dili son derece uzun olup bu uzun
dilin gok eski zamanlarda ategten bir par¢a, bir yalim ol-
makla giinden giine ete déniigtiigii her halinden bellidir.
Uzun ve sicak bir dildir bu. Dogrusunu Allah bilir.

Bir keresinde hakir bir tiiccarin evine ugramistim.
Kumagg1 Ali adiyla bilinen bu adamin evinde ben tutup
dev gibi, sdyle bir sofra biiyiikliigiinde bir ¢anak gor-
diim. Bu ¢anagin iistiinde iginin ustas: bir sanatkar eliyle
yapilmug bir ejderha tasviri olmakla bu ejderha nar tane-
leri ile siislenerek neredeyse canli kilinmigtu.

Narlarin, zaman geldiginde nasil paramparga edile-
rek bin pargaya ayrilacagimizi gosterdigine inanirlar. Zira,
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ejderhalar da bu diinyada kabul gérmemistir ve ¢anakgi
ustasinin sdylemek istedigi de herhalde budur. Bu neden-
le nan1 da, ejderhay1 da ugursuz sayip séylemek gerekir.

Boylece, derken bu zavalh cellad: iste yeniden yak-
tiktan sonra, daha once de soyledigim gibi, herhalde
bahtsiz bu adami uykusundan uyarip uyarip yakiyorlar-
dy, tutup hep birlikte bir yere gétiirdiiler. Ben de yine si-
nerek —zira bunu iyice 6grenmig, bir sinme ustasi oluver-
mistim— énce bu kalabalig1 izleyelim, acaba neler olacak
deyip peslerinden gittim. Cellat yere nar taneleri biraka-
rak kendi cellatlarinin elinde artik yiiriimiiyor, bir guval
pargas: gibi siriikleniyordu. Kulaklarindan, burnundan
tutarak cektikleri yetmiyormug gibi ¢evresinde dolanan
¢oluk ¢ocugun da maskaras: olmakla yedigi tokadin had-
di var, hesab: yoktu. Sonra kalabaligin pesini birakarak
ne yalan sdyleyeyim, hepsine lanet okudum ama cellad
kapattiklar1 zindani1 da gérdiim. Ey efendim, dedim ken-
di kendime, sen boyle bir riiya ehli olmasan ben gelir, ne
yapar eder seni kurtarirdim, ama ben simdi ben olma-
makla ne yapayim?

Evet, elden bir sey gelmeyip herkesin bir kurtaricis,
bir yardim edeni var. Cellad: rilyamda gérdiikge uykum
agildi, uykum agildik¢a ona daha ¢ok aciyarak o da ren-
gini yitirerek siste kayboldu, sonunda ben alnimda yiirii-
yen bir sey, belki beni oksayan bir penge, bir agirlik his-
settim. Gézlerimi aginca Tas'in burnumun iistiinde dur-
mus bana giiliimsedigini gordiim. — Ulan kéftehor, de-
dim, egelenecek baska yer bulamadin mi? Agzinda bir
findikla giilimsiiyor ama ziplayip benden uzaklagmay:
diigiinmiiyordu. Sonra, al bu sanadir, diyerek findig: be-
nim agzima birakti. Birakinca, agih olalim, diyerek dog-
ruldum, Tas kucagima kayds, bacaklannmin arasina diigtii.
Bir de baktim ki, bacaklarimin aras: findikla dolu. Ben
bir findiga baktim, bir de Tas’a bakmakla, — Eyvallah
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camim kardegim, dedim, uyan bakalim ciice, diye sesle-
nerek Ummik’i de diirttiim. Ummik de uyanip bacakla-
rinin arasinda bir kucak dolusu findig: goriince énce sa-
sip kald, sonra da gozlerini ovugturarak dogrulup findig:
catirtiyla yemeye bagladi.

Geminin kig tarafindaki giivertenin altinda bulunu-
yorduk. Bunu zaten daha gemiye tirmanirken anlamig-
tim. Biz uyanip Tas’in topladig: findiklarla karnimizi do-
yurmaya kalktigimiz zaman giin iyice igimigti. Giiverte-
nin dégemesinden igiklar siziyordu. Arada denizin gipir-
tis1 duyuluyor, bu kirbag gemiyle birlikte neredeyse bizi
de déverek kopiikler sagiyordu. Ama, nedense kimse gé-
rinmiiyordu ortalikta. Yalniz, uzaktan iki kiginin konus-
malarn geliyor, bu iki kisi de gemide, yoksa limanda mi-
dirlar, anlagilmiyordu. Ben azicik kendime gelince, dé-
niip Ummik’e babamin ditkkanminin akibetini soracak ol-
dum, ama tam o sirada giivertede bir higirt1 duyuldu. Bir
stirtiinme sesiydi bu.

Ummik, — Bizi anyor, dedi. — Ne, dedim, ne ara-
mas1? — Hanger, dedi Ummik, deminden beri dikkat
ediyorum, giivertede dolanip duruyor, ¢ok yavas hareket
ediyor ama bence kokumuzu aldi. — Ulan, dedim iirpe-
rerek, ne belah bir ige girdik, bu hanger de nedir ki bagi-
miza musallat oldu? Ummik sarardi, — Agabey, dedi,
herhalde bu hanger o adamlarin hangeri olacak. Bu ig Al-
lah tarafindan senin canini almadan bitmeyecek. — A
ciice, dedim, ben canimi pazarda mi1 bulmugum?

Hangerdi, giivertede, bizim tam tistiimiizde duru-
yor, bir belali golge olmakla neredeyse nefes aliyordu.
— Ama sen ne dedin ya hu, dedim, kimindir bu hanger?
— Agabey, dedi ciice, sen beni diikkinda birakip gittin
ya... — Evet? — Iste o siste adamlar bizi takip ederek
yilmamuglar. Varip Uskiidar’in altini distiine getirerek iz
siirmiigler. Sonunda gelip diikkanin éniinde durup ben
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de onlar1 korkarak gozlilyordum. — Gérdiin mii bagi-
miza geleni! — Daha dur. I¢lerinde iri burunlu acayip
bir herif vardi. Ben énce ulan ne girkin yaratik, diye dii-
sindiim ama sonra dedim ki, ey Allah sen sen ol bana
da béyle bir burun bahget. — Ee? — E’si, herif kapiy1
koklamakla adamlara dedi ki, agalar o ciice vard ya, igte
o ciice bu kapinin arkasinda ama Zeyrek denen mende-
bur burada degil.

Bunu duyunca ben bir sinirlendim ama ne yaparsin.
Ummik karanlikta bana goyle bir bakti, agzindaki findig
catirdatarak dedi ki: — Iste o zaman biitiin o zebellah gibi
adamlar diikkdnin kapisina yiiklenerek igeri girdiler; ben
de yere yikilmig bir halde, etmeyin, eylemeyin, hem be-
nim bir sugum yok, hem de Zeyrek Efendi beni de buraya
kapatarak defoldu gitti, bulursaniz bana da gésterirsiniz,
diyerek belki canimi kurtarinm, diye yalan s6yledim.

— Dinsiz, ahlaksiz herif, dedim, iyi halt ettin. Bun-
dan sonra bu diinyada bana o heriflerden kurtulmak m
olur? — Ne yapayim, can tath. Ama kurtulursam gelir
seni de kurtarinm, diye diigiiniyordum. — Sonra ne
oldu? — Sonra diikkdni bir yandan harap edip bir yan-
dan didik didik seni arayarak baktilar ki benden bagka
kimse yok, biz de bu diikkiam yakariz diye her yan atege
verdiler. Alevler yiikselmeye baglayinca her yan kapkara
bir dumanla sis ¢okmiis gibi oldu. Oyle ki, goz gozii gor-
meyerek ben de bir kahramanlik edeyim dedim.

Ciicenin kahramanligindan ne olacak efendiler, ya
kuyrugunu kistirip kagacak ya da bir-iki degerli seyi kur-
tarmaya ¢aligarak igleri iyice berbat edecek. Ama 6yle ol-
mamug. Cilice, mademki goz gozi gormiyor, diyerek o
kalpsiz adamlardan bir-ikisini alevlerin igine iterek, on-
lar varsin, yandim, agalar su, agalar kurtarin, diye inleyip
yakarsinlar, oradan tiiyerek konagin yolunu tutmus. Ama
herifler yine bunu gorerek takip etmigler. Iste o sirada
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konak bu giiruh tarafindan sarilarak Kelime'nin kalfalan,
korucular1 da neye ugradigini gagirmiglar ve, — Aman
efendiler, eve bir hirsiz girdi, yetisin, diyerek odalar1 do-
lagmaya baglamaglar.

Ben de, babamin diikkani yanip perigan oldugumu-
za m1 yanayim, pagamizi kurtararak hi¢ degilse hayatta
kaldigimiza m1 sevineyim, bilmedim. Sonra ansizin éyle
bir susayis susadim ki, yandim, desem yeridir.

— Ne yapacagiz biz simdi burada Ummik, dedim,
burada biz hem 6liiriiz hem de gikmamizin miimkiini
yok.

Zaten o sirada gemi hafif hafif sallanmaya baglamus,
giiverteye birileri ¢tkmigti. Liman birden kalabaliklag-
mus, kiyiya bakan evlerden sesler gelmeye baglamug, biri-
leri gemiye inip ¢ikarak ig korkulacak bir hal almigti.
Ciice, — Cikamayiz, dedi, ¢ok kotii.

Kigta, tam iistiimiizde o mendebur hanger 6ylece
duruyordu. Arada burnunu siirterek dégemeyi, déseme-
nin altindan gelen kokuyu igine gekiyor, sonra yine kipir-
tisiz bekleyip duruyordu. Tas’in saga sola girip ¢ikarak ne
aradigini bilmiyordum. Arada bir yarasa gibi kiliksiz ses-
ler ¢ikanyor, giiliimseyerek omuzlarimiza ¢ikiyor, ora-
dan da kucagimiza ziphyordu.
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31

Kollar ve hancerler {izerine

Ali’'nin kil ilkin bir hanger idi ki, gitmek arzusu ile
belki biraz fazla uzamigti. Bu sevgili hanger, eski zaman-
lann giinahsiz, kutsal yilanlarina benzeyen bu zifiri dil,
kendi girin Allah'ina ulagabilmek i¢in ya tutup ne yap-
sayd1? Oniinde riizgar olugtu, ardinda kendi atesiyle ya-
nip kavrulan bir cevher olmakla, bu hanger bu riizgirin
icine, bahtina aciyarak, ama asla korkmadan uzanmad:
m1? Haga, kalkip o cevheri hikiye etmek benim ne had-
dime. Ben, yapabilirsem, Allah izin verip de giiciim ye-
terse, onun ancak bir uzvunu, yine bagh bagina bir sevgi-
li cevher olan o kolunu anlatirim. Bu nedenle ben aciz,
bunun igin af dilemekle baglarim.

Vaktiyle, bir aslanla bir ceylan vardi. Bu ceylan bir
giin igte Ali'nin o bagh bagina bir cevher kiliginda bulu-
nan kolu gibi, kendi yazgisinin riizgirina yiiziinii déne-
rek uzand ve aslan1 da kesilmek, orada durmak zorunda
birakti. Bu nasil oldu? Bunu gérenler, bilenler bu ige sa-
s1p kalmadilar m1? Ceylan, ormanin kirmizi gézlii bir su-
retidir. Bagin1 6niine egerek, burnunu ota gémerek ama
yine kirmiz1 o gozlerini belerterek, kargisinda olup bi-
tenleri goézleyerek karnini doyurur. Ama ne gileli bir
doymaktir 0. Sanirsin ona bir giizellik, bir nerminlik ce-
zas1 verilmigtir. Imdi o tutup kendini nasil korusun? Yav-
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rularini, agizlarini agarak onu bekleyen o yetimleri ne
yapsin, nasil biiyiitsiin, onlardan bdylece nasil kurtul-
sun? Ceylanin gériip gegirdiklerine bak; nasil, ne zaman
huzurlu olacak? Ne vakit 6liim korkusundan uzak bir
giini gegecek?

Iste bu ceylan da béyle korku iginde bir zaman ya-
say1p felegin de yardimiyla bir genglik yasina erismisti.
Egilip biikiilerek Ali'nin bedenine benzer bir beden ol-
makla nasil giizel bir cevher olmustu. Iginde nar rengi
damarlar vardi ve bu damarlar parmak uglarina dek uza-
narak onu, onun giizel yapraklarini besleyip duruyorlar-
di. Kolunu, parmaklarin, ak bilegini besleyen mor ne da-
marlar vardi da bu damarlar zonklayip gévdesinde ata-
rak bir zaman gegip gidiyordu. Béyle bir ceylan, ey eren-
ler, hareket etmeden duramaz. Ama, hareketin kendisin-
de de yok mudur; béyle bir kisi, ensesinde soluk alip da
kendini tehditle yagayip giden bir seye ne vakte kadar
katlanabilir? Hareket, haksizhig katlanilmaz kilar, béyle-
dir bu. Zira, birbirine diigman iki hareketin de, ne olursa
olsun, birbirleriyle bag etme sans: vardir.

Gegmig giin; simdi adin1 unuttugum bir yoldagim
vardi. Allah tarafindan diinyaya iyice sararmig olarak
gonderilmigti. Saglarindan tirnaklarina dek 6yle bir sarar-
mus idi ki, insan denmeye sahit isterdi. Iste bu acayip kisi,
bana bir giin, — Evvela gittigin yéne bak, demisti, bu ba-
kig bile yolun yansi eder. Bir zaman ben buna bir anlam
verememekle sonra anladim ki, yén, daha dogrusu bizim
gitmek istedigimiz yer ya da sey, oradan, o seyin bulun-
dugu yerden bize uzatilmigtir. Béylece bagh bagina bir
harekettir. Dogal olarak, bizim bakisimiz da bir hareket
olmakla o da ona uzanmustir. Oyleyse niyet dedigimiz
sey budur ve ise niyetlenmekle giiciimiizii sirttmiza vur-
mus oluruz. Ama, sonug olarak San’'nin bana soyledigi
bu séz, bir dgiittiir ki biitiin 6giitler gibi digandan gelir.
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Ben de gergi onu sonra bir daha hi¢ gérmedim ama bir
zaman sonra kendi kendime dedim ki, mademki bir 6giit,
disandan gelmekle bir harekettir. Bizim kendi istekleri-
miz de bu &giitler kargisinda birer hareket olup, dyleyse
her 6giit ancak yan yariya dogrudur. Ki, dogruysa.

Bu durumda, simdi geriye donerek sdyleyelim: Cey-
lanin yaris1 dogrudur ve aslanin da yaris1 dogrudur. $im-
di bunu agiklayalim.

Vaktiyle, igte béyle bir ceylan vardi Bir giin yine
burnu otlara gémiilmiig bu ceylan karnimi doyururken,
kendisine sinsi bir bigimde yaklagan bir aslan gérdii. As-
lan, artik saklanmak gereksiz idi ki ansizin firlayarak cey-
lana atildi. Ceylan da doniip can havliyle kagmaya bagla-
di. Kogtukta bu iki hayvanin hizi neredeyse esittir ama
elbette ceylan korkudan titrer ve genellikle bu nedenle
yavaglar. Iste bu ceylan i¢in de boyle oldu ama o yilmadi.
Titremeye kars1 koyarak, aman ben daha 6lmedim, ca-
nim igimde iken neden éleyim, simdi dyleyse ben ne ya-
payim, diyerek kogmaya devam etti. Ensesinde riizgar
patliyor, sirtin1 tigiiten bu riizgarla 6yleyse bu ceylan ne
yapsin? Ceylandir, birden durup tag kesildi, arkasim1 d6-
nerek aslan1 beklemeye koyuldu. Ama o sirada bundan
daha inanilmaz, daha gergekdis1 bir ey olmakla aslan da
durdu. Ve aslan da ona bakmaya bagladi. Bunlar kargilik-
l1, cigerleri inip inip sigerek birbirlerini izlediler. Oyle
sessizce, 6yle korkusuz ve oyle tath izlediler ki, gorenle-
rin gozleri agik kaldi. Zira béyle bir gey daha énce hig ol-
mamigti.

Sonra, bu o unutulmaz ceylanin, ormana ézgii kir-
muz1 gozlii o cevherin zaferi olmakla aslan usulca arkasi-
n1 déniip gitti.

Bu cevher, ansizin durup diismanina yiiziinii déne-
rek ona bir hanger uzatmgtir. Ceylanin bir uzvu olmakla
bu gériinmez hangere nasil paha bigersin? Onda, elbette
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burnunu ota gémiip de karnin1 doyurmaya bagladig: za-
manlarda bile bir hanger arzusu bulunur. Onda, kendi
icinden ¢ikmakla hi¢ degilse biraz uzaklasmak, bir seyler
yapmak istegi vardir. Bir elmaya uzanmak, bir yapraga,
hi¢ degilse kendi etinden bir pargaya, pembe bir yavruya
uzanmak istegi bulunur. Ama bu istek bununla kalmaz,
anlayigli, agirbagl, bang ehli —diyelim kigioglunun gézi
pek bir tarafi- olmakla. Hatta diipediiz diismanca, can
alia bir yan1 olmakla hanger, béylece déniip diigmanin
iistiine saldirir ki ne olacaksa olsun.

Ki, diigmanin direnci olacak. Bir ceylan, bir aslani az
bir sey zannetmesin. Bunu, tanmidigimiz ceylanlar var ise
onlara da boylece soyleyiniz. Zira aslanin da yans: dog-
rudur, onun da direnci hangeri kim bilir, ikiye ayirir.

Zira kollarla hangerler arasinda bakin daha bagka
neler bulunur:

Biliyoruz ki, yalniz o vardir. Bu nedenle onunla bir-
likte var olmak, haga, boyle bir sey olasi degildir. Ben bu
yagima gelene dek ne garpigmalar, ne kanh kavgalar gor-
diim ki, gsimdi bile, géziimiin oniinden 1gikli hangerler
geger. Béylece en az kendi diigiinmekligim, kendi varli-
gim ve bedenim kadar emin oldugum bir sey var. O da
sudur: Bir kavgada, elindeki kilica hiikmettigini diigiin-
meyeceksin. Cilinkii bu dogru degildir. Bu ister bir yagiz
kilig, ister bir altin hanger olsun. Ona hitkmetmen, ne
yapacagini, diigmani nasil yaralayacagimi, 6ldiirecegini,
onu nasil yok edecegini sdylemen bogunadir. Hatta, bu-
nun tam tersi daha dogrudur. Zira boyle bir savagta ken-
dimizi kolayca kaybederiz ve aslinda orada 6lmekle ilgili
bir diigiincemiz de zaten yoktur. Cenk, 6liimden en az
korktugumuz yerdir. Ben de katildigim deniz savaginda
iste bunlar1 6grenmigtim.

Biiyiik, korkung, karanhk bir denizde seyrediyor-
duk. Hava oylesine basik, sicak dylesine bezdiriciydi ki,
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terimiz golgemizden figkirarak diigmanin solugunu en-
semizde hissediyorduk. Bize birer telek gibi hafif kilig
dagitmiglards, bu kiliglar kisa olup hangerden biraz daha
uzunca idiler ki bunlarla diismanlarimizin boynuna béy-
lece daha yakin olacaktik. Bunda yalinkili¢ bekleserek
karanhg dinliyorduk. Derken, ansizin bir bégiirtii peyda
olmakla neye ugradigimiz1 sagirdik. Sanki bagimizin iis-
tiinde devasa bir pesiis parlayarak bu da ortalig: iyice ay-
dinlatmigti. Cok gegmeden gemimize kanlan sirtlarinda
birikmig, bununla neredeyse kamburlagarak kudurmusg
herifler dolugmaya bagladi. Biz de duracak degiliz, bu
bagirigan adamlara budur diyerek 6yle bir saldirdik ki,
bunlarin her birinden oluk oluk kanlar akmaya baglad:.

Boylece, ben iste orada kilicin ya da hangerin bu ig-
lere nasil karar verdigini anladim: Giivertede kan gévde-
yi gotiiriiyordu. Biz de ¢ok kayip vermekle arkadaslan-
muz1 bir bir, aman huzur bulsun, ayaklar altinda kalma-
sin, diyerek denize atmaya baglamigtik. Gergi biz eksili-
yorduk ama diigman sanirsin 6ldiikge diriliyordu. Ards
arkas: kesilmeyerek giivertemize iri dolu taneleri gibi
patir patir diigman askeri dékiiliiyor, bogazlarin1 kesme-
ye kilig, goévdelerini dogramaya derman yetmiyordu.
Kollarimda gii¢ kalmamigt:. Kalmayinca, orada anladim
ki, bu, hangerin yetenegidir. Bu kanh kilg, éldiirdiikge
acikiyor, beni de, bu benim binegimdir, korusam gerek,
diyerek goézii gibi kolluyordu. Sirtimda géz, govdemde
kaburga, parmaklarimda damar olmug bu hanger &yley-
se tutup benim séziimii neden dinlesin? Allah var, iste
bir cengi, ancak boyle bir hangerle kazanabilirsin.

Cenk sona erip de doktiigiimiiz kan giiverteden
akarak oluklardan denize dékiildiigii zaman —-Allah’a gii-
kiir ayakta kalmigtik— ben de belimdeki olaganiistii han-
ceri acaba nereden hatirhyorum, diye diigiindiim. Boyle-
ce tutup babamin ¢ok degil, daha birkag yil 6nce bana
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diikkkanin alacakaranhk ortasinda gosterdigi hangeri ha-
tirladim. Babam kalinca bir ortiiniin altindan ¢ikardig:
islemeli hangeri hayranlikla izliyordu. Ben de acayip, til-
simli bir yilan gérmiis gibi durup baginda hangere 6yle
uzun uzun bakinca, yani ikimiz bir zaman béyle sessiz
bu nesneye bakinca, neden sonra babam dili ¢6ziilerek
bana dedi ki: — Buna iyi bak Zeyrek Efendi, bir daha asla
goremezsin. Ben de hinzirligim tistiimde olarak, — Baba-
ca1gim, dedim, bu kili¢ iyi demirdendir, ama bizim bura-
larda ben bunu ¢ok gordiim. Bunun {izerine babam giil-
dii, — Senin o goérdiigiin yavan kilig olacak, dedi, simdi
carigin1 gikar da su masaya yaklag bakalim.

Dedigini- yaptim. Cangimu ¢ikararak ince uzun par-
maklanmi masaya yaklagtirdim. Hanger orada, masanin
iistiinde dili bana bakarak uzanmig yatiyordu. Ne olacak
bilmiyordum. Babam hangeri eline almads, yerinden kal-
dirmads. Yalnizca arkasindan isaretparmagiyla iterek onun
masadan diigmesini sagladi. Ben korkuyla ayagimi ¢ektim.
Cekince babam kahkahalarla beriye geldi, — Amma kork-
tun ha, dedi, dyleyse simdi beni izle bakalim.

Sonra yaptig1 isi bu kez benim yapmamu istedi. Yer
degistirdik. Masanin arka tarafina gegtim. Babam da ¢ip-
lak ayagin1 uzatarak bekledi. Ben isaretparmagimi kulla-
narak hangeri arkasindan ittim ve gozlerimi kapattim.
Babamdan hig ses ¢tkmadi. Sonra bir de baktim ki han-
cer yere diigmekle topraga saplanmig ve babamin par-
maklar: arasina, ona hi¢ zarar vermeden girmig. — Bu
tesadiif, dedim, sansin varmig babacigim. — Degil, dedi
babam, istersen bir daha yap. — Olur, dedim.

Boylece bir kez daha masanin arkasina gegtim ve
hangeri yine arkasindan iterek diigiirdiim. Hanger yine
babamin kilina dokunmayarak parmaklarin arasina girdi
ve daha pek ¢ok kez ayn igi yapmakla babama higbir sey
olmad.
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— Zira, dedi babam, bu bir sevgili cenk hangeridir.
Az bulunur bir seydir. Kimi yaralayarak kime zarar vere-
cegini iyi bilir. Bu hangerleri kutlu kisiler eliyle yaparak
peygamber ordularinda ve adil padisahlarin saraylarinda
kullanirlar ki bunun askerine cenk meydaninda 6liim ol-
maz. Bu yiizden de nadir olmakla bu da buraya kim bilir
ne haksizliklarla geldi. — Ey, ne yapacaksin simdi bunu?
— Saklamak gerek. Duyduguma gére ugur getirir bir
nesnedir. Satip da belasin1 gérmek istemem.
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32
Gemide

Efendiler, ¢ok siirmedi, kalabahigin gemiye yerles-
mekle yiiklerini de sagladiklarin1 anladik. Bulundugu-
muz oda yiikselip algalmaya baglamus, giivertede biiyiik
patirt: koparak geminin demir aldigimi sezmistik. igeriye
s1zan 1s1k yer degistirmeye baglayinca yol aldigimiz1 an-
ladim. Mahvolduk, diye diisiiniiyordum. Acaba bunlar
boylece bizi denize atmasinlar, diyerek 6yle bir korkus
korktum ki, hemen ayaga kalkip, gozlerim de icerideki
karanhga iyice aligmisti, odada ne var ne yok, aragtirma-
ya bagladim. Kim bilir nereye gidiyorduk ki bu karanhk
yerde belki aglik ve susuzluktan 6lecektik.

Ciice benim kadar korkmuyordu, hatta belki hig
korkmuyordu. — Ya hu, aciktim ben, bu findikla daha
ne kadar yasariz, gel yukar1 ¢ikip bu heriflere siginalim,
ya bizi 6ldiiriip denize.atarlar. Ya da biz burada zaten
olecegiz, dedi. — Sen daha ¢ok 6leceksin beberuhi, de-
dim, daha canimiz1 kurtarali kag saat oldu da aglik der-
dine diigtiin?

Karanlikta yiiziinii se¢meye ¢alisgiyordum. Burnu yii-
ziiniin ortasindan beyaz bir gaga gibi uzamiyor, arada
gozleri parlayip séniiyordu. Giivertenin altindaki oda-
miza goz gezdirmeye bagladim. Her biri birer Ummik
biiyiikliigiinde figilar bulunmakla bu figilarin agz1 siki
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stk1 kapatilmigti. Bundan bagka biiyiik sandiklar da bulu-
nuyordu. Figilarla sandiklarin iginde acaba ne var, diye
diigiinirken Ummik yerinden usulca kalkts, kalkinca Tas
da ciicenin omzundan agagiya kayarak yerle yeksan oldu.

— Ne var, ne telaglandin, diye sordum. — Agabey,
bir ses var, dedi.

Kulak kabarttim. Gicirdayan basamaklar duydum.
Hemen yer degistirerek bir dibe sigindik. Cok gegmeden
odanin kapis1 6yle bir agildi ki sanirsin igeride bir giille
patlamakla gtk doldu. Ummik, aman ses ¢ikarmasin
diye, Tas'in bagin1 agzina sokmugtu. Béylece hayvan ger-
¢i ses ¢tkaramiyor ama ciicenin agzinda ¢irpinip duru-
yordu. Derken igeriye bir dudag: yerde bir dudag: gékte
bir tayfa girdi. Tayfa, gézleri karanhga aligincaya dek bir
zaman igeriye bog bog bakti, sonra figilardan birine yiiri-
yerek bunu act1. Figinin iginden, tayfanin eliyle, iri, kesi-
lip buzlanmug bir but ¢ikti. Yine bir bagka figidan olmak-
la tayfa bir kucak dolusu da patates ¢ikardi. Sonra yiikii-
nii omzuna bir zembille vurarak kapiya déndii. Ama,
¢ikmadi. Esikte bir zaman bekleyerek durdu, sonra d6-
niip bizim gizlendigimiz yana bakarak, — Ulan, dedi, in
misin cin misin, ¢ik digar1!

Bunu duyunca yiiregim agzima geldi ama ciice her-
halde benden daha ¢ok korktu. Zira Tas'in bagin1 agzin-
dan birakmakla hem Tas ciyaklamaya bagladi, hem de
Ummik dayanamayip, — Agabey, ne olur bize kiyma,
dedi.

Yandik, diye diisiindiim. Tayfa omzundaki zembili
kapinin agzina birakti, bdylece bizden taraf birkag adim
atarak boynunu uzatti. Figilardan birinin arkasinda giz-
leniyorduk. Yaklaginca iyice gérdiim: Herif her biri birer
patates biiyiikligiindeki gozlerle 6yle korkung gériini-
yordu ki, kiymak ne kelime... A§zinin bir yaninda daha
iyilesmemig bir kilig yaras: vardi. Akillara zarar bir koku

170



yayiyordu. Ben tutup neredeyse bayilacaktim ki, — Ci-
kin bakalim fareler, dedi tayfa.

Kalplerimiz yerinde dénmekle ugultusu izbeyi al-
musts; bu halde bagimizi egerek ¢iktik. Tayfa Ummik’i en-
sesinden tutup bir tavsan gibi kaldirdi. Sonra da gézlerine
yaklagtirarak ciliceye uzun uzun bakti. Ben talihime la-
netler okuyordum. Tas cebime girmig, tirnaklarini baldi-
rima batirmig zonkluyordu. — Ne ariyorsunuz burada?

Canavardir, ne kadar geg sdylesek o kadar yasanz,
diye diigiinerek ben sustum. Ama ciice susmadi: — Aga-
bey, bizi de gétiiriin, dedi, iyi galiginz, meslegi 6grenelim
yeter, para falan da istemeyiz. Tayfa giildii, yumugamgta:
— Para ¢ok, dedi, sen bizi ne sandin delikanli, haybeye
adam ¢aligtinir miy1z, korsan miyiz biz? Herif dalgasimi
gecedursun, bizimki gemi aziya alarak, — Hasa efendim,
dedi, hani az buguk para da kazansak olur.

O bunu deyince ben de artik dizlerim gévdemi tut-
maz oldu, yigihiverdim. — Sus ulan beberuhi, diye inle-
dim, sus. Ama, olan olmusg, tayfa gileden ¢itkmigti. — Olur
yigidim, dedi bana bakarak, siz hele bir yukar: ¢ikip mes-
legi 6grenin de gerisini merak etmeyin.

Sonra bizi dniine katarak boylece digariya ¢iktik. Gii-
verteye dar basamaklarla ¢ikilmakla iste o zaman bir tu-
haf barut kokusu aldim. Kara artik gériinmiiyordu, deniz
dalgasizds, hava giiz mevsimine 6zgii o tath sicaklikla in-
sanin iginde yiikriigiiyordu. Geminin her yani igikla dol-
mugtu. Giines iyice vurmug, ddgeme buhar salmaya bag-
lamigt1. Basamaklan tirmandikga giivertede énce kiilahl
baglar gordiik, sonra sakirdayan hangerlerle kinlarinda
uyuklayan kiliglar peyda olmakla her biri Ummik'in iki
kat1 biiyiikliigiinde toplar vardi. Deniz erleri toplanmus,
ugultu iginde sanirsin bizi bekliyorlardi. Yukariya ¢iktikta
tayfa beni de ensemden tuttu, havaya kaldirdi. Bizi, diye
gecirdim i¢imden, simdi erlerin ortasina firlatacak... Ama
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dyle olmadi. Enselerimizi iyice havaya kaldirdiktan sonra,
— Erenler, diye haykirds, bu efendiler meslegi 6grenmek
istiyorlarmug. Hocaliga talip olaniniz var m1?

O zaman deniz erleri iginde bir giiliigme baglad1 ama
cok siirmedi, hepsi ansizin tas kesilerek éylece bizden ta-
raf bakti. Oyle ki, sessizlikte bir tiiy ugusmakla, ulan, bir
tiiyden de bunca ses ¢ikar miymus, diye diigiinmekten
kendimi alamadim. Zira ¢ok gegmeden sirtimizda davudi
bir ses giirlemeye bagladi: — Sunlar1 birak bakalim Hasan
Efendi, dedi ses, bakalim nice agirlik ederler.

Deyince adim 6grendigimiz tayfa bizi giiverteye bi-
rakt1. Ciice top gibi ziplayip hemen toparlandi ama ben
pelteye déndiigiimden Sylece yerde kaldim. Sonra ¢ene-
min altinda nasil olduysa bir pabug peyda oldu, pabug
bagimu kaldirarak ben isiklar iginde 6nce bir sakal derya-
s1 gordiim. Gergi bu ak sakal derya degil de bir gelaleyi
andirarak sanirsin bir ¢ift kara magaradan dokiiliyordu.
Iste bu bizi yok edecek serasker olacak, diye diigiinir-
ken, pasga, yine o davudi sesiyle, — Kalk bakalim, kork-
ma, dedi.

Giigliikle dogruldum, ben dogrulurken Tas da bir
avug bilye gibi higirt1 ¢ikararak cebimden ¢ikip yuvarlan-
di ve giivertenin iistiinde bir avug tily yumagi olmakla
Sylece kalakaldi. Bu sirada erlerden biri, — Hayvan iste-
meyiz, diye bagirdi. Ummik de, — Hayvan sayilmaz,
kiymayin, diye inledi de zavalli Tas’1 yine avucuna alarak
bana sokuldu. Paganin giilimsemesinden, bizi en azin-
dan hemen 6ldiirmeyeceklerini anladim: — Sunlara bi-
rer yeniyetme kili¢ verin bakalim, dedi.

Béylece bizi kenara siipiirerek iglerine dondiiler.
Pasa erlerin arasinda dolagip hepsiyle tek tek konustu.
Biz simdi burada ne yapacagiz, diye kara kara diigiiniip
pasanin bizimle yeniden ilgilenmesini bekledik.
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33

Kayiplara karismamizdan sonra
Uskiidar'da olanlara dair

Sonradan égrendigime gére, o gece bizi iri bir kaza-
na atip da iyice kizartmak isteyenlere izimizi kaybettir-
dikten sonra, bu gézii dénmiis kalabalik Kelime’'nin
kégkiine geri donmekle, — Hayir, o mendebur demek ki
burada saklanarak meydan okuyor, onu vermez iseniz
biz buradan gitmeziz, nasil olsa kelle koltukta yasayip
kaybedecek bir seyimiz yoktur, ciimle Uskiidar’1 atege
vererek, kendimizi de burada yakarak bu i ancak béyle
coziilir, deyince Kelime'dir, — Oyleyse efendiler, otu-
run bir konugalim, demis. Kalabalig: sakinlestirdikten
sonra da, — Isterseniz birkag efendi adamimiz1 getirin,
evi istedikleri gibi arasinlar. Bizim kimseyi saklayacak
gozimiiz yoktur. Deyince adamlar biraz imana gelmig,
iclerinden birkag kisi cikip kégkiin altim iistiine getir-
migler. Hatta bir ara bizim yikanmak tizere isittigimiz
hamama girerek, burada biri varmig, diye kiyameti ko-
paracak olmuglar ama Kelime firsat vermeyerek agikla-
mig: — Siz ne dediginizi bilmiyorsunuz, demis: Efendi-
ler, benim bugiin kocam &ldii. Bu séziinii ettiginiz oda
benim yas odamdir, siz buraya béyle baskin yapmamig
olsaydimiz, ben bu gece burada sabaha kadar aglayacak-
tim. Yikanip giinahsiz su yataga girecek, burada gozyas-
larimla bir daha yikanarak dualar edecek, kocamla ge-
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¢irdigim mutlu giinleri hatirlayarak Allah’tan onun igin
rahmet dileyecektim. Ama siz ne yaptiniz, burasidir di-
yerek géziiniiz donmiig halde evime girdiniz, mahrem
birakmadiniz, yas dinlemediniz ve kendi derdinizden
bagka dert bilmeyerek belki kocami bir kez de siz 6ldir-
diiniiz. Sizde utanma yok mu? Kizimizin éldirildiga
giin boyle acayip bir kalabalik size baskin yapsa ne dii-
suniirdiiniz?

O bunlan séyleyince, kalabalik bu kez gergekten
imana gelmig ve hatta iglerinden bu zavall kadinin hali-
ne aglayanlar olmus. Yine de, — Hanim, demis iglerin-
den biri, senin su halin bizim yiiregimizi bir kez daha
pargaladi. Ne yazik ki insan nerede ne ile kargilagacagim
bilmiyor. Ama gel sen bu gece olanlar1 bizim acimiza ver.
Biz bugiin 6yle korkung bir seyle kargilagtik ki aklimiz
basimizdan gitti. Kizimizdan geriye bize ne kalmist1 bi-
liyor musun? Bir avug et. Yavrunun bir géziinii ii¢ adim
yaninda bulduk. Kolunu da kendisinden ayr1 bulmakla o
sirada onu bir tilki siiriiklilyordu. Bunu goriince elbette
bizde de artik kalp kalmamakla 6ciimiizii almak iizere
ant ictik. Séyle bakalim, sen bizim yerimizde olsan ne
yapardin? Ayrica, kizimizin katilini de burada, senin
evinde goérditk. Adamlarimizdan biri o hainin kolunu
kopardi ama yine o canavar, hem kolunu da alarak kag-
may1 bagardi. O zaman soéyle bakalim gimdi biz ne yapa-
lim, sana gelmeyelim de nereye gidelim?

Kelime'dir, bunlan dinledikten sonra onlara su ce-
vabi vermis: — Yapmayin, etmeyin. Kendi agzinizla s6y-
lediniz, gocugu —bu arada benim bir kolumun koptugu-
nu da 6grendigi igin gézyaglan icindeymis elbette— ko-
valadiniz, o da canim1 kurtarmak iizere rastgele bir 11k
goriip buraya sigindi. Benim onu ne tanimighigim var ne
de korumuslugum. Cocugun izini siz burada kaybettiy-
seniz simdi gérdigiiniiz gibi ev bos. Ya ben ne yapayim,
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nasil yardim edeyim size, sdyleyin?

Bundan sonra elbette sdylenecek laf kalmamug, gozii
donmiis kalabalik da Kelime'nin evinden ayrilarak ka-
ranhiga karigip gitmis.

Ertesi sabah Kelime, ¢ikip bahgede kan izlerini ara-
makla mademki Zeyrek’'in kolunu koparmaglar, dyleyse
yiiziik de burada olacak diyerek yiiz{igii aramaya bagla-
mus. Kan izleri iizerinde ¢dmelerek saatlerce otlan karig-
tirmus, taglar1 kaldirip altina bakmis, yetmemis, agaglarin
dallarina, duvar diplerine, gokyiiziine bile bakmig ama
hep, onun yiiziinden, onun yiiziinden, diye sizlayip agla-
yarak o giinii béylece gegirmis ama ytiziigi bulamamus.
Benim bagima ne geldigini bilmiyormus elbette. Kolumu
da alp gittigime gére akhmu yitirmig, sonra bir sigda kan
kaybederek oylece sizip oracikta 6lmiig olabilirmigim.
Sonraki giinlerde beni éyle ¢ok diigiinmiig, benim igin
oyle ¢ok yanip pigmanlik duymug ki bir zaman kimseye
bakmayarak agzindan da tek kelime ¢tkmamug. Aylar geg-
tikce de ac1 yavag yavag kiillenmig. Hicbir ac1 sonsuza
dek siirmeyerek doganin kurali bu imis.

Kizin sahipleri —bizde boyle séyliiyorlar, 6zellikle 6¢
ahicilar igin— Kelime’den umudu kesince déniip tekrar
ellerinde sopalar, kaynamaya can atan kazanlar, urganlar
ve hangerler oldugu halde diikkina gitmigler. Sanirsin
topluca bir uzuv, yuvarlandik¢a daha kalabalik olmakla
isyan etmig bir kara kalabalik; yiiriidiikte bégiirerek inli-
yor, nara atiyor, 6nlerine gelen her seyi yakip yikiyorlar-
mig. Boylece bunlar iste yuvarlana yuvarlana babamin
diikkanina yine gelmigler.

Efendim, benim zavalli babama gelince. O gece ben
kayiplara kariginca énce biraz rahatlamis, canimi kurtar-
digim1 diigiinerek azictk mutlu olmus. Ama bagima ne
geldigini, nereye sigindigimi, ne yiyip ne igtigimi diisi-
nerek ofur ofur edip yerinde duramamig ve benim og-
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lumdur, yanima tiifegimi alayim da ¢ikip pesinden gide-
yim, bulup kanatlarimin altina alayim ki 6liirsek de bir-
likte baba-ogul 6liiriiz, diye diigiinmiig. Béylece annemi
de alnindan éperek kuganmug, sonra atina binerek diik-
kanin yolunu tutmusg. Zira benim gidip ditkkiandan bag-
ka siginacak yerim mi varmus, hele bir oraya bakalim 6n-
ce, demis. Ama Uskiidar’a vardikta ne gorsiin? Yerinde
yeller esmekle bir diikkan bu kadar m1 bos olur? Oyle ki
bir diikkkinda yangindan geriye ne kalir? Inip kiillerin
arasinda benim kemiklerimi arayadursun, igte o sirada ku-
ru kalabaligin sesini duymus.

Duyunca, cahiller siiriisiiniin de elbette akincilan
olacak. Ondeki birkag kisi babami tamimig. Tanimakla da
kalmayarak, bunlar éne ¢ikip, — Ahali, bu adam zorba-
nin babasidir ve babasi olmakla ogul da baba yansidur,
diye bir bagirig bagirmig ki babama tiifegini sirtindan in-
dirmekten bagka ¢are birakmamug. Tiifek ¢ikmig, babam
kalabaliga sen misin diyerek ates etmeye baglamis. Bagla-
yinca kalabaliga laf olsun diye kanganlar ¢il yavrusu gibi
dagihip gitmigler ama kizin gézii yash sahipleri gider mi?
Aralaninda vurulanlar, kan revan iginde Uskiidar sokak-
larinda yuvarlananlar olmus. Bunlar éyle perisan olmus-
lar ki, agizlanndan kan bogalirken bile bogiiriiyor, beni
yok etmek iizere ettikleri yemini tekrarhyor ve bir za-
man sonra da 6liip gidiyorlarms.

Ama, soylani tiikkenecek degil a. Ilerlemeye devam
etmigler ve diikkanin 6éniinde babam1 bogazlayarak ora-
da bin pargaya ayirmuglar. iste benim zavalli babam ora-
da, yikintilar, yangin artiklan arasinda kiil olup gitmis.

Bu sirada leventler ve pagalar bizi Suriye denizi ta-
raflarina yolcu etmekle meggul imigler. Deniz agik, diiz,
deniz kuglar1 ak ve yaygaraci imig, bah¢ivanlarin elinden
toprak ve tomurcuk kokusu yayiliyor, cogu diikkan yeni
yeni agiliyormus. Déviigten kalanlar hemen yakalanip
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kad: 6niine ¢ikanlmiglar ve 6lenler hesabina —bir de ne
de olsa bir isyan s6z konusu imig— zindana tikilmiglar ve

elebaglar1 da birkag giin icinde Uskiidar Meydani’'nda
asilarak bu olay boylece kapanmug.
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34

Gemide bir yar1 insan

Giiverte igtimasindan sonra deniz erleri hemen ¢ev-
remizi sararak bizimle dalga gegmeye, bizi itip kakmaya
bagladi. Sanirsin gokten iki yaratik diigmekle bunlarin
bir de canli oyuncag vards; Tas'1 clicenin bagindan almug,
top gibi birbirlerine atip tutarak, — Etinden ¢orba yap:-
la, diye giilityorlardi. Sonra i¢lerinden bir kalfa ¢ikip bizi
kalabaligin iginden alds, zaten o sirada herkes birer birer
isine ddnmeye baglamigt:. Kalfa, bir elinde Tas oldugu
halde éniimiize diistii, bizi geminin mutfagina gétiirdii
ki burasi epey biiyiik bir odaydi. Hasan Efendi, orada
bulunup yemek pisirmekle megguldii. Kalfa, — Evvela
su kagaklarin karnim1 doyuralim, dedi.

Hasan Efendi hemen birer tas gorba getirip bize
tahta kagiklar verdi, biz de, kagikla kim ugragacak, taslan
bagimiza dikerek ¢orbalarimizi hemen midemize indir-
dik. Bunda ciicedir, yine hemen bogbogazlik etti: — Eli-
ne saghk Hasan Efendi, dedi, pilavin var mi? Hasan
Efendi 6fkeyle dondii, — Zikkim ye ulan, dedi, yetmedi
mi? — Sus ulan ciice, diye fisildadim ben de.

O sirada mutfak kapis1 gicirt: iginde agilarak igeriye
garip bir adam girdi. Adam avug iglerini yere koymakla
béylece dért ayakli hayvanlar gibi yiiriiyordu. Ben ilkin
adamin yerde bir gey aradigin1 zannederek tahta déseme-
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ye bakacak oldum. Derken Hasan Efendi yine bir tas gor-
ba alarak bu tas: gotiiriip adamin éniine koydu. Adam da
bir kedi gibi sapirtilar ¢ikararak ¢orbasimi bir giizel igti.
Sonra da tath tath gegirerek, — Sag olasin ustam, dedi.

Deyince, biz o sirada sagkin gézlerle ona bakiyor-
duk. Kalfa’'nin da, Agq1 Hasan Efendi’nin de onunla ilgi-
lendigi yoktu. Sonunda Kalfa —yagh bir adamdi bu, sag
sakali agarmakla, yiiziinden anlagildig1 kadanyla iyi huy-
lu, belli ki dmriinii denizlerde gegirmis bir adamdi- bi-
zim dort ayakhi adama nasil ibretle baktigimiz1 gériince
gildi, doniip, — Gel bakalim Alaaddin, dedi, gel otur.

Onu duyunca Alaaddin adeta kuyruk sallayarak bize
yaklagt1. Biz o sirada kiigiik bir masanin gevresinde otu-
ruyorduk. Adam kargimizdaki sandalyeye tirmands, sonra
ellerini kucaginda kavusturarak sessizce oturmaya bagla-
di. Zannettik ki, Kalfa s6zii hemen su dért ayakliya bira-
kacak. Oyle olmadi, adam oturup ellerini kucagina alinca
Kalfa bize déndii, — Kagaklan denize birakinz, dedi, ca-
sus iseler 6ldiiriir birakiriz, yok casus degil de igsiz gligsiiz
takimindan sizin gibi yaramaz kimse iseler onlar1 da 6l-
diirmeden birakir, bogulmasinlar diye de yanlarina bir
sandik veririz. Artik gerisi sizin hiinerinize kalmus. Ister
yolunuzu bulup denizden kurtulursunuz, ister baliklara
yem olmakla, zaten onlar da insan etine bayilirlar.

Kalfa bunlan1 soyleyince, ciice ziril zinil aglamaya
bagladi: — Kiymayin bize, dedi, biz ne kétiiliik ettik size,
varimiz yogumuz bir yoksul canimiz var, ne isterseniz
yapariz. .

O béyle aglayip déviinmeye baglayinca Hasan Efen-
di yine igsinden bagini kaldirarak déndii, bu kez elinde bir
pala vardi ki akillara zarar. — Kes ulan, bir de seninle mi
ugragacagiz, diye bagird, sanki ses Hasan Efendi’den de-
gil de paladan ¢ikiyordu.

O zaman ben garesiz, bagimizdan gegenleri oldugu
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gibi, yalansiz anlatmanin igimize yarayacagimi diigiin-
diim. Kalfa'ya dénerek, ormanda buldugum yarah kiz,
iistiime, pabuglarima bulagan kani, sonra bana isnat edi-
len sugu, ciice ile yola ¢ikisimizi, Kelime ile sevigemeden
yine nasil baskin yedigimizi bir bir anlattim. Bunlan an-
latirken de, giizel bir kanit olur diye, koynumdan kolu-
mu ¢ikararak Kalfa Efendi'ye gésterdim.

Kalfa anlattiklarima inanmig gériiniiyordu. Kolu
masada gériince, once tiksintiyle bagin1 geri gekti, sonra
iyice yaklagarak sanirsin acayip bir nesne, uzvun her ya-
nina bakty, baktikta bana dénerek, — Oyleyse yiiziik ne-
rede efendi, diye sordu, yu parmaklan a¢ da gorelim.
— Parmaklar kasilip kaldiklan i¢in agilmiyor Kalfa Efen-
di, dedim.

Ama gikta yiiziigiin bir noktacik goriilebildigini de
gosterebilmek igin kalktim, o da benimle kalkarak 1132
ciktik. Gergekten 11kl bir yiiziikti bu, azicik gériin-
mekle orada, avucumun iginde duruyordu.

Sonra masamiza déndiik. Kalfa, — Babanin diikka-
ninin yakilmasina iziildiim, dedi, elbette haksizhga ugra-
mugsin. Ama burada son s6zii pagamiz sdyler ve o ne derse
o olur. Ben senden taraf ona bu anlattiklanim1 séylerim.

Bu sirada Alaaddin bagparmagimi kullanarak alnim
kagtyordu. Epey bir zaman masada sessizlik oldugu igin
ben sonunda dayanamayip Alaaddin’e az 6nceki garip
davraniginin nedenini sordum. Sorunca o déniip sikilarak
Kalfa'ya bakti. Kalfa, — Alaaddin konugmay:1 pek sev-
mez, dedi, ama agildig1 vakit de ¢ok giizel hikayeler anla-
tir. Oyle mi Alaaddin? — Oyle efendi baba, dedi Alaad-
din. Bunu sanki zorlukla séylemis, ses bogazinda ¢atalla-
narak ¢ikmugti. Bir bogaz ki sese hasret, diye diigiinmeden
edemedim. Ben tam, igte bagladi, bakalim neler anlata-
cak, diye diigtiniirken Alaaddin yine boynunu egerek sus-
tu, sanirsin masada zorlukla oturmakla elleri kaginiyor,
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boylece yine inip yerde, dort ayak tistiinde durmak isti-
yordu. O zaman ben, nereden icap ettiyse, — Ananla ba-
bani1 gérmemigligin ne kadardir Alaaddin, diye sordum.

Bu, Alaaddin’de bir sihir etkisi yapt1 ki sorulma-
sin. Zavalli, sessizce aglamaya baglayinca gézlerinden si-
cim gibi yaglar bogand1. Sanirsin bu yaglar kiymetli birer
damladir; Alaaddin bu damlalar1 avucunda toplamaya
durunca bir de 6ksiiriik nobeti gegirdi, bogazin1 béyle-
ce agti. — Anamla babami pek hatirlamiyorum agabey,
dedi, yani kendilerini hatirliyorum fakat yiizlerini gézii-
miin 6niinde bir tiirlii canlandiramiyorum. Benim anam
gariban bir kadinds, bizim dilimizi bilmezdi, babam onu
bir Kiirt agiretinden alip getirmigti. Hi¢ konugmazds, bi-
zim dilimizi de 6grenmedi. Oyle ki, babam ona kendi
dilinde arada bir seslenir, bunun diginda onlar da arala-
nnda hi¢ konugmazlardi. Zayif, kara kuru bir kadind:.
Ancak riiyada olur; kara bir golge gibi; ¢ok hizli hare-
ket eder, birden ortaya ¢ikar, karakura gibi sonra birden
yok olurdu.

— Yazik, dedim, baban ¢ok eziyet eder miydi ona?
— Yok agabey, dedi Alaaddin, babam onun tam tersi idi.
Iriyan, gobekli, bembeyaz, ak biyikli, giileg¢ bir adamdh.
Siirekli konugmakla ¢ok bilgisi vards, gezip gérmiis, bey-
lerden, pasalardan ¢okga tanidik edinmigti. Ama gimdi
ikisinin de yiiziinii bilmiyorum. — Peki Alaaddin, neden
aynisin onlardan? Ka¢ zamandir buradasin?

Ben bunu sorunca, Alaaddin iyice kendini kaybede-
rek sarsila sarsila aglamaya, dizlerini dévmeye bagladh.

Bu arada Ummik bu isten sikilmgt: tabii; Tas da ar-
tik korkmuyor olacakt: ki meydana ¢ikip bizim oturdu-
gumuz masay1 kemirmeye baglamigti. Hasan Efendi
Tas’in diglerinden ¢ikan sesi igitince déndii, — Ulan, de-
di, verin yu mendeburun ¢orbasini yapalim. Ciice bunu
duyunca yerinden firladi, agginin ayaklarina kapanarak,
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— Agabey etme, dedi, diinya ahret kardegimdir o benim,
sunun canindan ¢orba olsa ne olacak, olmasa ne?

Dogrusu, Hasan Efendi de bizi sevmeye baglamigt,
— O zaman siintina sahip ¢ik bodur, dedi, masayi yiyor.
Deyince, sanki Ummik Tas’in masay: yedigini daha 6nce
gormemis, — Vay miinasebetsiz yaratik, diye déniip
Tas’a 6yle bir tokat att1 ki, hayvan yuvarlanip 6nce bir
sandalyenin {stiine distii, sonra kégedeki figilara kadar
gitti, sonra da bir zaman orada bir tiiy y1gin1 olmakla ha-
reketsiz kald.

Sonra igeriye ansizin deniz erleri doldu. Bu sirada
yemek kokulan ayyuka ¢ikmig, bu koku sanirsin kazan-
lardan degil de agginin devasa elinden tiitmiigtii. Onlar
masanin etrafinda yemeklerini neredeyse birbirlerini
ezerek, kimi birinin omzunda, kimi sandalyelerin altinda
béylece yiyedursun, biz karnimizi daha énce doyurdu-
gumuz igin bir kégeye ¢ekilmigtik. Ama ben Alaaddin’in
yakasin1 birakmamigtim. Ensesinden tutup onu mutfa-
gin karanlik bir kogesine gotiirdiim. O da bana ciimleleri
egip biikerek, ¢ogunu anlamadigim tuhaf sézciikleri bir
de yutarak anlatmaya devam etti:

— Bu yiiriik isi béyledir, dedi s6zgelimi, ana baba
ans1zin, sanirsin birer riizgar iiflemesidirler, ne vakit pey-
da olduklar: bilinmedigi gibi, ne vakit kirklara kangacak-
lan da hig belli olmaz. Hem ki hig belli olmaz. Biz ana-
muz1 da, babamiz1 da, kardeglerimizi de hem hayvanlan-
mizdan ayirmadik, hem agaglanimiz1 da onlarla aym gey
bildik. Vakti zamani gelince bir kagakag oldu, beylerden
biri ile ayrihga diigtitk. O zaman yine ben ¢ocuk olmakla
aklim bu iglere pek ermiyordu. Karnimi doyuracak imka-
nim kalmayinca, can korkusu da vardi. O zaman kendi-
mi nasil olduysa Adana ilinin bir kiyisinda buldum, énii-
me gelene yalvanp yakararak gegimimi saglamak iste-
dim. Sonunda beni bir gemiye aldilar. Gemiyi birak, de-
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nizi de ilk gérdiigiimdii, aklim bagimdan gitmisg, cansiz
yigihp kalmig, tekneye giktigim vakit kapkara bir taga
doniigmiigtiim. Béylece dért ayakla yiiriimeye karar ver-
medim; birden bir kopege doniigtiim. Hem bunu fark
etmedim; bir képek gibi béyle dért ayak yiiriidiigiimii
bana onlar sdyledi. Bana, — Sen béyle boyle yiiriiyor-
sun, aklim1 m1 kagirdin, dediler, ben de, — Bagka nasil yii-
riniir efendi, dedim, ben bagkasim1 beceremem, dedim,
zaten ne demek istediklerini hi¢, hem de hi¢ anlamadim.

Bundan sonra, zavalli Alaaddin’den dért ayakh baz:
hayvanlarla ilgili pek degerli baz1 bilgiler edindim. Bakin
bu bilgiler nasil gseylerdi ki ashinda bilgi dedigimizi de
akli olan oturup yeniden diigiinsiin'3:
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Dort ayakli bazi hayvanlar
hakkinda

Tilki

Dért ayakli, géze goriiniir hayvanlardan biri olup bu
da onun istegine baghdir. Tilki dedigimiz gey, ¢ikarci ve
serefsiz bir hayvandir. Kétii olmadig agikar ki, zaten bu-
nu beceremez. Kétiiliigiin akil, daha dogrusu, zeka iste-
digini soylemek gerek. Oyle bir koti gosterilsin ki akil-
dan ve zekddan yoksun bulunmakla bagarili olsun. Ger-
cekte, kotii, bagarihidir. Cevresini anlamakta, diinyada
olup bitenleri tartmakta iistiine yoktur, ama bu tilkiyi il-
gilendirmedigi igin kotiiniin halini daha sonra anlatalim.
Tilki, girkin bir ¢ikarcidir. Ama ¢irkinligi de birbiri ardi-
na uzayan bacaklarindan ki bu giizel bacaklar iri parlak
tiiylerle baglayip yere yaklagtikga incelirler— iri parlak
gozlerinden, muhtegem kuyrugundan ve orantili harika
bagindan elbette kaynaklanmaz. Tilki tuzak kurmay: be-
cerebilir, ama onu da zeka ile yapmaz, aligkanlikla yapar.
Atalanindan béyle 6grenmekle tilkinin tuzag: oturakl,
asla sapmaz ve mutlaka istedigi seyi elde eden bir tuzak-
tir. Ama bu tuzak, gergekte tilkinin ¢irkinligini hemen
gosterebilir, zira kigiyi arkadan vurmak, sézgelimi bir
tavsani uykuda avlamak, sincab: karni a¢ alikoymak gibi
serefsizce hareketlere dayamir. Béylece —igte bu tiir bir
cirkinligin sonucu- tilkinin kendisine de saygis1 yoktur.
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Kurt

Ama, kurda ¢irkin denemez. Kurt saldirgan bir hay-
van olup tuzak kurmay: hem bilemez hem buna ihtiyag
da duymaz. Yine de kurdun da zeki bir hayvan oldugu
soylenemez. Zira zekiddan nasibini almig olsaydi, diig-
manlarini ya da 6ldiirmek istedigi kimseleri kendi canimi
da gozeterek se¢mis olurdu. Ama segmez. Kurdun zarif,
ince uzun ayaklarinda her vakit bir yerlere gitmek, bir
yerlere kogmak arzusu vardir ki bu da onu gégebe kim-
selere benzetir. Ne ki, kurdun gogebe bir kimse oldugu
da yine sdéylenemez. Ciinkii bir yerden bir yere gé¢gmek-
le bagh bagina bir tasan s6z konusu olur. Kurdun tasarisi
karnin1 doyurmaktan bagka nedir? Bana gére, ki 6mriim-
de kurdu gérmiigligiim ¢oktur, bu yabanil hayvani bagka
dért ayaklilardan ayiran en belirgin ey, bunun boynu-
dur. Bagina ve gégsiine bakildikta, ki bedeni de ince sa-
yilmalidir, bu boyun epey kalindir ve bogaz1 da dev bir
boruyu andirmakla denebilir ki kurt bu bogaz1 bagira
bagira agmig, beslemis, biiyiitmiigtiir. Bu hayvan, iyi bir
ozellik sayilmak gerekir ki, kétiidiir. Ciinkii kétiilik hig
degilse iyinin kargitidir ve en eski vakitlerden beri igi-
mizde var olan bir geydir. Yani bizim bir par¢amiz ol-
makla her geyin icinde kétiiliik vardr.

Boylece kurt bir geye géziinii dikti mi bagka bir nes-
neye bakmaz. Onu kétii yapan davraniglar1 olup onun
icindeki kadar kétiiliik her seyde bulunur. Ama onda faz-
ladan hassas bir kulak, bag belas: bir sezgi giicii ve keskin
gozler bulunmakla bunu da béyle her yerde anlaturlar.

Kedi

Peygamber Efendimizin 6vgiisiinii kazanmig olmak-
la kedi nam yaratik, gergi tilki gibi gikarcidir, ama giizel-
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dir. Demigtik ki, tilki, girkin bir ¢ikarcidir. Iste kedi de
giizel bir ¢ikaral olup sevilmeye layik bir hayvandir. Bu
kiigiik hayvanin birbirinden renkli ve parlak tiiyleri bu-
lunur, bacaklan kisa, bagi iri bir elma biiytkliigiindedir.
Gozleri parlak birer kiigiik top olup yuvalarinda déniip
dururlar. Bu sirin hayvana kim kiyabilir? Yine de zama-
nin birinde géyle bir hikiye dinlemigtim: Yalansa, ben o
yalancinin elgisiyim. Dogruysa da kediye bu akibeti reva
gorenlerin Allah bin tirli belasini versin ve bu kigiler
cennetlik de olsalar, bin kere cennetin kapisina gelsinler
de Allah onlar bin kere kizilcik sopasiyla kovalasin. Adi-
nm sevdigim Muhammed de onlann immetinden kiligla
ayirsin. Efendim, bir zamanlar eli kanh bir hiikiimdar
varmig. Bagdat gehrinin bu giiglii, gérkemli, ancak gézii
donmiig hiikiimdari, bir gece gézdelerinden biri hakkin-
da koyu mu koyu bir iftira igitmig. Yukarida Allah var,
kadinin hicbir giinah1 olmamakla temiz pak bir hatun-
cukmus bu. Giiya, efendiler, bu kadin, hiikiimdarin ken-
disini yatagina almadig: giinler, sarayin zifiri karanlik,
izbe odalarina inerek -yiizlerce basamakla inilirmis bu
izbeye-orada geng askerlerden miirekkep kiigiik bir bs-
liigii besler, bu sapkin odada bunlar giiniinii giin, gecesi-
ni gece ederlermis. Hani, tam anlamiyla goyle bir geymis:
Bu gecelerde, kadin bir tiiy pargas: gibi bu odanin iginde
ugugarak. Yere hafifce inecek olsun, her seferinde bir as-
kerin dudaklarina konar, bu askerler de dillerini gikara-
rak kadinin memelerini, kalgalarini, fercini agizlaninin
suyu akarak yalarlarmis. Oyle ki, sabaha karg1 herkesin
cirilgiplak uyuyakaldigi bu oda adeta dil, ter ve gobek
kokusuyla dolup tagar, bu azgin kokudur, basamaklan
tirmanarak saraya yayilir da, yine de kimse ne oldugunu,
bu acayip kokunun nereden geldigini anlayamazmus.
Neyse, gel zaman git zaman bu iftiray1 siisleyip piisleyip
hiikiimdara anlatmiglar. Hitkiimdar kiiplere binerek ka-
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din1 huzuruna ¢agirmus ve bu iftiray: sormus. Kadin, — If-
tiradir, demekle yetinmis. Ama tam o sirada garip bir
olay yaganmug. Birden bir kedi peyda olarak bu kedi ka-
dinin yanina gelmis, kadin hiikiimdarin huzurunda ki-
pirdamaktan bile korktugu igin kediye bakmakla yetin-
mig. Kedi de kadinin eteginin altina girerek budur de-
mekle bacaklarim1 yalamaya baglamig. Olanlar1 herkes
hayretle izliyormug. Ama iftiraci bog durmamig: — Efen-
dimiz, demis hemen, bu sapik kadinin ettigini gérdiiniiz
mii? Demek askerler yetmemig, kedilerle de giinaha gir-
mekle kedidir, dayanamayip aym halti burada da etti.
Sézii uzatmamak gerek; kediyi kadinla birlikte bir siriga
baglayarak yakmuglar. Velhasil ikisine de haksizlik edil-
mekle asil biiyiik felaket kedinin yakilmasi olmus. Zira
kedi sevgili bir hayvandir ve aslina bakilirsa onun bu ha-
reketi kadin1 aklamaktan bagka bir amag tagimaz. Giizel
bir ¢ikarci olmakla kimseye eyvallah etmez kedi. Zorun-
lu halde belki kuglar: 6ldiiriir, suratsiz fareleri yakala-
makta usta olup bunun diginda éniine konan yer, yiyip
icmeye rizki olmazsa da kivrilip uyur.

Kopek

Képek, dort ayaklilar iginde, saydigim biitiin o vasif-
lar, girkinlik vasfiyla kétiiliigi ve kediye vasfettigim
bagka giizellikleri barindirmaz. Zira ona girkin denemez,
ki bu onun iginde yoktur. Kotiiliikk edemez, ¢iinkii rizki-
ni1 tatlilikla kazanir. Buna kargilik, ister istemez, iyi huy-
lulukla bas1 belaya girdigi olur. Béylece képeklerin bur-
nu biiytiklerden dayak yedigi az m1 olmugtur? Allah on-
lanin da belasini versin. $éyle ki, iyi huylu ve yardimse-
ver olanlarimizin haksizhiga ugradig: az gériilmemistir.
Vaktiyle Besir nam bir kéle getirmigler. Kéleler i¢inde bir
yatak bir de tas verip ise kogmuglar. Obiir kéleler ikide .
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bir isyan etmekte, efendilerine karg1 gelmekte, igleri sav-
saklamakta, kavga déviig itigip durmakta iken, Besir, bir
yandan kaderine lanet okuyarak kederlenip bir yandan
da verilen igleri sakin bir bigimde gériiyormus. Ki biitiin
bu huysuzlugun bana kazandiracag: nedir, daha ¢ok da-
yakla daha az yemek, éyleyse ne diye isyan edecegim,
diye diiginiiyormus. Ama, bu onun durumunu daha da
kétii yapmug: Efendiler, bu herif nasil olsa verdigimiz ig-
leri kusursuz, sessizce yapar, 6biir meymenetsizlerle ug-
ragacagimiza buna daha ¢ok is verelim, diyerek Besir'i
berbat etmigler. Kéleler de, bu serefsiz efendilere yagci-
lik ettikge tasindaki corbasi bile giinahtir, diyerek ona et-
medik igkence birakmamuglar. Aslina bakilirsa, képekler
iclerinde iki kigi tagirlar. Birini dost beller, 6biiriinii haka-
ret nesnesi olarak kullaninz. Ki ben ikisinin de képekleri
zerre kadar ilgilendirmedigini bilirim.
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36
Isler karisiyor

Alaaddin bana bunlar1 uzun uzun anlattikta elbette
dért ayaklilarla ilgili daha bagka seyler de séyledi. Hele
tanidig bir tilkinin gu zavalli Alaaddin’e oynadig: tiirlii
cesitli oyunlar vardi ki, sormayin gitsin. Bu tilki bir za-
man Alaaddin’le iyice ahbap olarak yiizsiizliigii ele almig
ve garibana da etmedigini birakmams. Sozgelimi, bir
gece uyudugu dama gizlice girerek Alaaddin’i bir kolun-
dan yemeye bile baglamis. Sanirsin demek istemig ki, sen
misin bunca yoksul olup da bana bir kiymik olsun ver-
meyen. Zavalli Alaaddin, onca agir uykusundan zorlukla
uyanmasa, o bitli, herifi yiyip bitirecekmis. — Ben béyle,
ey efendim, canimin acsiyla uyanip da fizahlaninca,
ulan mendebur, cenabet pislik, diye 6yle bir bagirmigim
ki, konu komgu yerinden ugrayip yanima kostular, dedi
Alaaddin. Ama, anlat anlatabilirsen. — Karakura gor-
miigsiin be miskin, zaten sana bir haller oldu, gel hekime
gidelim de ya o bir gare bulsun ya da aklin1 bagina topla-
yip bizi de berbat etme, demekle beni yine bir kenara
atip gittiler. Ama, ben de anladim ki dért ayakli olmakla
bu pire torbalarinin demek ki bir bildigi var. Bir zaman
sonra ben de onlara hiirmet eder oldum, sevmek ne ke-
lime, bir tilki ¢iksin da &l desin, diye ne bileyim, yollarin1
gozlemeye bagladim.
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Bu sirada tayfalarla deniz erleri haril hanl ¢ahigiyor-
lardi. O kadar yol gelmigtik ki, ben artik zaten geri doén-
mek imkansizdir, diye diigiinerek okyanusun bu gidigle
herhalde sonunu bulacagiz, diye gegiriyordum i¢imden.
Ciice de Tas’t omzuna almug, kirk yillik tayfalar gibi saga
sola kogturuyor, ortalikta bagirip ¢agirarak giiya millete
is buyuruyordu. Bir zaman sonra -bu sirada Alaaddin,
anlatacaklarim bitirmig, eski sessizligine gomilmiigtii.
Hatta, giivertede ses azicik kesilince, ansizin, sanirsin be-
ni hi¢ tanimiyor, yine bagin1 6niine egdi, dért ayak iize-
rinde yiiriiyerek usul usul uzaklagti. Oyle ustaca yiirii-
yordu ki, yasin1 bagin1 almig bitkin képekler gibi goriinii-
yordu- paganin giiverteye inecegini sdylediler. Séyleyin-
ce sesler, bagiriglar kesildi, leventler de bir bir toplanma-
ya bagladi. Béylece aksam olmak tizereydi. Gemi karar-
maya durunca fanuslar yakilds, bir ara tayfalardan biri-
nin egekler gibi gegirdigi duyuldu.

Sonra paga gikip giiverteye geldi, toplananlarin 6niin-
de durmads, sanirsin acelesi var; kalfasina bir geyler soy-
leyerek Kalfa da ansizin 6dii kopmusg gibi pist1, bu herif
kaplumbagalar gibi gimdi tag kesilecek demeye kalma-
dan, — Vaziyet alin pehlivanlanim, diye bagirdi. Meger
bu, teftisin sona erdigini gésterirmis; ama millet il yav-
rusu gibi dagilmayip her biri bir kégede hazirlik gérmeye
bagladi. Paga oradan daha ayrilmamigti. Bu gérkemli pa-
digah, derken efendim, ansizin bana dénerek éyle bir
bakt: ki, ben bunun kipkirmiz1 gézlerini gérmekle, iste
artik iflah olunmaz, diye korktum. Beni hemen yanlar-
na cagirdilar, bir késeden de Ummik’le Tas’1 bulup getir-
diler, biz béylece paganin kargisina gikarilmig olduk. Tir
tir titredigimizi goriince —geri zekali Ummik de ne kadar
feci bir halde oldugumuzu anlamigti- paga kaglarim ¢a-
tarak, — Kalfam sizin halinizi bana anlatti, dedi, ama bi-
zim denizde kendi kanunlarimiz vardir ve bundan iki
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elimiz kanda olsun dénemeyiz. Zira sizi ne tagiyacak gii-
ciimiiz ne de keyfimiz var. Gelin biz sizi saglam bir ka-
yikla gonderelim. Becerikli iseniz bir kara pargas: bulur
tirmanirsiniz, yok Allah bagimizi gotiiniizii delip birak-
tiysa denizde yem olursunuz. Olur mu? Daha ben ne di-
yeyim, cezamiz1 da béylece Allah versin.

Bu acayip paganin gériintigii tam olarak géyleydi: Bir
kere herif rahat yetmis yaginda vardi ve sesi sanirsin yiiz-
lerce yil 6nce séylemis de bize ancak ulagiyor gibiydi.
Bana gére, gérmiis gecirmiglerin sesi boyledir ki uzaklar-
dan gelmekle kalmaz. Béyle bir adamin sesi, gegmis yil-
larin, mesela yiiz, iki yliz sene 6ncesinin kendisidir. Yani
burada zaman konugmaktadir. Hatta yalmzca zaman da
degil, bu ses, diyelim, deniz pagasi, bahriye seraskeri,
diye bir gey var. Bir ulu mertebe, bir bdyle nigan var. As-
lina bakilacak olursa, béyle bir gemide deniz erleri ile
tayfalara hiikkmeden bu nisandir ki iste konusan odur.
Yiizlerce yillik bu nisan, kisi tanimaz. S6zgelimi bu kaf-
tam sirtina gegirdigi zaman, Mustafa Bey, artk Mustafa
Bey olmayip hem zamanin hem de bu mertebenin ken-
disidir. Igte ses de o zamanla o mertebenin sesidir. Boyle-
ce kargimizda bize benzer bir insan yoktur ki ona ne kar-
silik vereceksin. Paganin baginda Tas’in dért kat1 biiyiik-
ligiinde bir kavuk vardi. Yiizii denizin tuzunu yiyerek
hem kizarmig hem de davul gibi gerilerek ¢izgiler derin
degildi. Gozleri ise neredeyse gériinmiiyordu. Hem bu
gozler de pasanin uzun, ak kaglarinin altinda kalmakla
yine de kirmiz1 kirmizi, birer fanus gibi 11k sagiyordu.
Bunun altinda birbirine karigmig sa¢ ve sakal vardi ki
bunlar da herifin agzim1 gériinmez kilmigti. Sonra pasa
sirtina yakasiz beyaz bir gémlek gegirip kaftaniyla ucu
kivrik pabuglarini giymigti ki, serasker sanirsin bedensiz
olmakla bu kaftanla gémlek, bu pabugla kahverengi
pantolon onun esas bedeni idiler.
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— Efendim, dedim, halimiz ortada, boynumuz da
kildan ince. Ama gelin bizi denize birakmak yerine han-
cerle dograyin ki biz bu karanlik suda simdi ne yapanz?
Ben bunu séyleyince, clice azicik egilerek, yalnizca be-
nim duyacagim bir sesle, — Agabey etme, biraksinlar,
belki kurtuluruz, dedi. Ben tam, — Sus ulan... diye bag-
lamigtim ki paga son soziinii séyledi: — Tamam, bunlar
boylece halledin, isimiz ¢ok, ama yanlarina biraz erzak
verin ki kaninlarini hig degilse doyurabilsinler.

Deyince Kalfa saglam kolumdan beni tutarak, bir
eliyle de ciiceyi siiriikleyerek bizi yine zindana atmak
iizere indirmeye baglad:.

Ama tam o sirada bir bagirigma oldu. Yukaridan bir
ses gelip gemide bir ¢atirt1 koptu, erler ve tayfalar saga
sola kagigti. Paga da kaftanini toplayarak iistiinden att1.
Bu kaftan, efendime sdyleyeyim, o sirada havada bir de-
vasa kuzgun gibi ugarak gelip Ummik’in tstiine diistii.
Ciice, neye ugradigim1 sagirmug bir halde, ki bir canh kaf-
tan olarak nereye siginacagini bilmeden, — Etmeyin, et-
meyin, merhamet, diye bagirdi. Tas da yine kaftanin al-
tinda olmakla bir fare gibi ciyakliyordu.

Pagadir, kaftanin1 atinca, sanirsin buna birisi tuhaf
bir iksir iifleyerek, herif birden yirmilik bir delikanh
oldu, kilicim1 gekti, leventlere emirler yagdirmaya bagla-
di. Gemi sallaniyor, toplarin istiinden ortiiler kaldinl-
makla demirden toplar giiverteyi ezerek yuvarlaniyordu.
Ortalik bir anda ana-baba giiniine dénmiigtii.

Derken efendim, Kalfa bana kocaman bir kilig ver-
di, — Al sunu ugursuz, dedi, saldiriya ugradik, iyisi mi
canin kurtar.

Karanhgin iginde yeni, kocaman bir bagka karanlik
belirmigti. Bu karanlik, bu bigimsiz fil, hizla iistiimiize
dogru geliyordu. Paganin emriyle fanuslar séndiiriildii,
ortalik iyice sis bastirmakla erler ve tayfalar, paga ve kal-
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fa, hanger ve kiliglar, top ve giilleler birer gélge olup. Bu
golge etrafimizda kendi kendine kaynayan, yiikselip al-
calan, daralip genigleyen bir kazan gibi fokurtular gikar-
maya baglamist1. Iste tam o sirada korkung ne kelime,
bin kere korkung bir giiriiltii koptu. Ortalik barut koku-
suyla dyle bir aydinland: ki, efendim, boylece bir koku
da bir zaman gelip ortahig: aydinlatabilir. Ben énce bir
deprem oldu zanniyla yerle bir oldum. Giivertede yu-
varlanmakla elimdeki kili¢ az kalsin gétiime giriyordu.
Zaten, tutunacak olsam nereye tutunayim? Tek kolumla
bir aga¢ govdeye sarilip basimi koynuma gémdiim. Us-
tiime basarak, bagimdan deniz erleri gegiyordu. Bu erler-
di ki, 6kiizler gibi bégiirerek, sanirsin bunlar iyi talim et-
mis birer bogiirme ustasiydilar. Iste boylece, gomiiliip
kaldigim kosede aklima Tas ile Ummik geldi, — Ummik,
diye bagirdim.

Ses ¢itkmadi. Cikmayinca Ciice ile Tas'in az ileride,
yine kaftanin altinda cansiz yattiklarin1 gérdiim. Aman
bunlara bir gey olmasin, diye korktugumdan —¢iinkii su
hayatta onlardan bagka kimim kalmigti— gidip hi¢ degil-
se cesetlerini kurtarayim, dedim. Giigliikle dogruldum.
Kalabalik, neredeyse tek bir viicut olmus, kendi kendini
yemeye baslamigti. Ummik’le Tas’in altinda yattiklan
kaftan bir kogede pestil gibi dagilmig duruyordu. Bu
pestil yine de ¢ok uzak degildi bana, ama yanina nasil
varacaksin? Bir adim attim, atinca karanligin iginden bir
gozdiir, firlayarak kucagima diigtii ki nasil aciyla baki-
yordu. Allahim, diye gegirdim i¢imden, senin kiyame-
tinden gikdyetci olacak degiliz. G6zii, yaziktir daha faz-
la ezilmesin, diyerek deniz tarafina firlattim, sonra siirii-
nerek kaftanin yanina vardim. Paganin kaftani kanlar
icindeydi, 6yle ki, kanla agirlagarak sizmaya baglamigti.
Uzanip ben bu kan értiisiinii kaldirdim ki ne géreyim?
Benim zavalli Ummik’im parga parga dilinmekle tanin-
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maz bir halde, bir et yiginm, bir kucak kan oluvermis. Ne
yazik ki, oturup aglayacak zaman degildir, diyerek cese-
din {istiinii yine 6rttiim, onu tutup siiriikleyerek ayakal-
tindan kaldirdim ve kilicimi kavrayip bismillah diyerek
kalabaligin icine daldim.

Askerler birbirlerini bogazlayarak hepsinden &yle
cok kan figkinyordu ki, bu kan yagmur olup iistiimiize
yagiyordu. Daha kimseyi kesmigligim yoktu, kimsenin ki-
lic1 ile dogranmighgim da bulunmuyordu ama kanla kiza-
rarak rityamda goriip durdugum cellada benzemigtim.

Oliim zamani geldi, Allah’a vanlacak giin olup ke-
lime-i sahadet getirmeli, dedim i¢imden. Deyince de ki-
licimu tartarak bagladim. Ancak bu giig, ey giizel efen-
dim, bana nereden geldi, ben boyle gézii dénmiig bir ki-
lig eri olmayi ne vakit 6grendim de burada kendimde bu
acayip cesareti buldum?

Zira babam bana ticaretin inceliklerini, kervan yol-
larin1 ve bu kervanlarla Istanbul’a gelen insanlann acayip
dillerini, bunlann getirdikleri mallarla gérilecek igleri,
paranin sihrini, biiyiilii kitaplarla zehirli hangerleri, sef-
faf kumaglarla bunlarin altinda kiviimlanan kadinlarin
birbirinden leziz bedenlerini ve bu bedenlerin insan: ze-
hirleyen kokusunu 6gretmigti. Annemden de agag ka-
buklanindan yapilmug tiitsiileri, Kavuklu’nun konugtugu
tuhaf dili, quvaldiz ile 6riilmiig yagmurluklari, solucanla-
rin tiirlerini, birbirinden nefis yemeklerin nasil yapildig:-
nm1 —s6zgelimi kaymakli mantar:1 ve patates tathsin- 6g-
renmis olmakla yine de belki biraz at binmigligim vard:.
Ama, Allah gahidim olsun, boyle bir kilic1 hele boyle bir
gozii dénmiig kalabaligin i¢inde elime almighgim yoktu.
Oyleyse, iste ben bu giivertede olsa olsa yarim bir siivari
olabilirdim ki, bilseniz bir yarim siivari kimi zaman nasil
acz icinde kalabiliyor.'

Oyleyse béyle bir ath ne yapsin? Sozgelimi, kolu
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mu var da kilicin1 havaya kaldirmakla diigmana meydani
dar etsin? Ayagi m1 var da bu ayakla atim1 mahmuzlaya-
rak kifirin {stiine siirsiin? Boyle bir adam, dogrusunu
soylemek gerekirse zavallidir ve kendi kendine acimakla
kendini savagin kalabaligina birakmaktan baska da yapa-
cag bir gsey yoktur. Yine de, benim gibi bir yarim stivari
de -ki hayatimda boyle bir deniz savagina katilmak goyle
dursun, bir sandala bile binmigligim yoktu, bu nedenle
giiverteye giktigim vakit nereye kusayim diye kadanalar
gibi yeri gogii topuklamigtim— Allah tarafindan giicii ye-
rine gelmekle savag meydanlaninda tirlii yararhliklar
gosterebiliyor.

Zavalli Ummik’in —Allah ona gani gani rahmet eyle-
sin— cesedini bir kdgeye cektikten sonra, igte efendim, ki-
licimi saglam kolumda tartarak, yiiziimii islatan o sicak
kan yagmuruna da aldirmadan bagladim diigmani bizim-
kinden ayirt etmeye. Gergi karanhkta géz gézii gérmii-
yor. Gérmeyince kim dost kim diigman, nereden bile-
ceksin? Géziim hangerlerle kiliglarin igiltisina aliginca,
pasanin gemisini basan haydutlarin bellerine birer kara
uckur bagladiklarini fark ettim. Bu ugkurlar bu korsan
bozuntularinin éniinde birer yarasa gibi parlayip son-
mekle onlar1 ele veriyor, kimisi ¢6ziilerek bu herifler de
kendi ugkurlarina basmakla dengelerini yitirip. Béylece
canlarin1 kurtarmaya da mecalleri kalmayarak éliiyorlar-
d1. Ben de sirtimi saglam bir karanhga verip. Oniime dii-
sen bu korsanlan sirtlanindan delikler agmak suretiyle gi-
dermeye basladim. Oyleydi ki, kimisi bir kilig darbesiyle
6lmeyip hemen arkasin1 dénerek. Korkung, kara, kirmizi
gozleri, digsiz, kan i¢mig agizlariyla bana bakiyor, sanirsin
yara almamug, sanirsin isi ¢oktan bitmeyerek déviige
daha yeni baghyor; Allahim bu kafir siiriisii bu cesareti,
bu giicii nereden buluyor, béylece ding, gozii kararmug
bir halde iistiime yeniden vaniyorlardi Ama, bununla
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canlarin1 kurtaramiyorlard: elbette. Kilicimi kaldirip gog-
stime yaslayinca. Bu kisi sanirsin guurunu biitiiniiyle yi-
tirmigtir. Kilicin gégsiine girecegini ve sirtindan ¢ikacagi-
n1 bile bile bana yaklagmaya devam ediyorlard:.

Bana gore, bu korsanlar zaten éliiydiiler.

Gemimize —igte bdylece, sevgili efendim, beni deni-
ze birakmaya ve kopekbaliklarina yem etmeye hazirla-
nan bu gemiye, bizim gemimizdir, demekle su korsan
bozuntular ile girigilen savag beni nasil da vatansever bir
kisi kilmigti— rastladiklar1 vakit kirk yillhik uykularindan
uyanarak kiliglarim1 ¢ekmiglerdi. Ki denizler hakkinda
hemen hemen higbir sey bilmesem de korsanlar iizerine
cok sey isitmigtim. Korsan milletinin karaya ayak basma-
digini, okyanusta amagsiz dolagmakla rastladig: gemileri
yemek iizere yaratildiklarin1 ve bunun da kétii yaradilig-
l1 seytanin bir marifeti oldugunu biliyordum. Béyle bir
gliruh zaten 6ludiir, dogal olarak bunun éldiiriilmesi, bir
bakima, imkénsizdir. Bu nedenle, gergi bizim erlerimizin
hiinerine diyecek yoktu, ama kara ugkurlu haydutlar da
bitmek bilmiyordu. Denize atilan yine kertenkele gibi
tirmanip giiverteye ¢ikiyor, élenin yerine hemen arka-
sindan bir yenisi peyda oluyordu.

Bir ara Kalfa’'nin yine ¢alak bir tilki gibi diigmanin
arasinda savastigin1 gérdiim. Sanirsin kili¢ bu yagh ada-
min elinde demirden bir sopa degil de, bir kizilcik, daha
dogrusu bir kirbag; Kalfa Efendi biitiin siiknetini, gor-
miis gegirmig sevimli yaghhgini bir yana koyarak éniinde
arkasinda ne kadar kara ugkurlu varsa telef ediyordu. Ki-
licin1 bir kez sallasin, ti¢ haydudu yere sermekle. Giindii-
ziin beni usul usul dinleyen bu adam ansizin, saldin bag-
lar baglamaz bir alic1 kug oluvermigti. Derken efendim,
sirtindaki bir herifi gozden kagirmis olacak; korsanlardan
biri Kalfa'ya yaklasarak hangerini havaya kaldirdi. Ben
bunu gériince, dur ben hayatta bir ige yarayarak Kalfami
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kurtarayim, dedim. De kendimi var giiciimle kalabaligin
ortasina attim. Atinca da bogazim yarilarak kalfama ses-
lendim. Ama tam o sirada bir cesede bastim. Basinca
yere yuvarlanarak felegim gast1. Meger ayagimin altinda
karni desilerek bagirsaklar1 alinmig biri vardi ki igte bu
bog karna basinca dengemi yitirdim. Béyle olunca, Kal-
fa'y1 6ldiirecek serefsiz, sesime dénerek beni gérdii. Ben
o sirada acaba kimin karniydi bu bastigim, diye déniip
bir an igin cesedin yiiziine bakayim, dedim. Derken bir
el beni ensemden tutarak kaldird:. Iste o zaman kara ug-
kurlu iblisle burun buruna geldim ki adam ¢iiriik pey-
nirden daha fena kokuyordu. Agzinda dis kalmamakla
herif sanirsin az 6nce 6ldiirdigi erlerden birini yemis;
bogazindan, diglerinin arasindan kan geliyor, cenesinden
et pargalar1 sarkiyordu. Salavat getirerek pistim. Herif de
hangerini kaldirarak bana 6nce, acaba bunu yesem mi,
diye bakti, sonra hangerini boynuma dayayarak bagimi
kesmeye karar verdi.

Tam o sirada iblisin agzindaki kan ¢ogald: ve bir kan
caglayanina doniistii. Herifin gozlerinin feri diigmekle
hanger de elinde canini yitirdi. Ben de, o giictinii ansizin
yitirdigi i¢in yere diigtiim, bagimi kaldirinca Kalfa'y1 gor-
diim. Kilicini cesedin sirtindan gikarmaya galisiyordu.

Dogrulup yine késeme déneyim dedim. Ama, kan
yagmuru ile birlikte sanirsin bir de haydut yagmuru bag-
lamig; siginacak tek bir koge kalmamugti. Yine o sirada
pasayi kan ter iginde doviigiirken gordiim. Oyle zor du-
rumdayd: ki, haydutlan gergi araliksiz telef ediyor, ama
gevresi iyice sarilmig oldugundan yakasin1 kurtaramiyor-
du. Hemen yanina kostum ve kara surath képekleri sirt-
larindan bir bir delmeye bagladim. Allah bana nasil bir
cesaret, nasil bir azim verdiyse, géziiniin yagina bakma-
dan korsanlar1 yere yikiyor, dogrusu yaptigim isten de
biiyiik keyif aliyordum.
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Bana yagamimin bu genglik ¢agini asil simdi yasiyor-
musum gibi geliyordu. Oldiirmekten aldigim hazz: oy-
leyse simdi nasil anlatayim? Bu haz, bu 6limsiizliik duy-
gusu, bu sinirs1iz ve korkusuz giig, diinyanin aslinda tek
bir beden, éliimden sonrasinin da dahil oldugu yekpare
bir zaman oldugunu gosteriyordu. Oyleydi ki, ashnda
onlar1 bir bir éldiirmekle, sanirsin bagka birini, bir diig-
mamn degil de, kendi eksik, silik yanimi éldiiriiyordum.
Cevremi temizliyor, kendime soluk alabilecegim, yeni,
hig degilse gévermis bir solukla yiiriiyebilecegim bir yol
agiyordum. Boylece, bu yazdiklarimi okuyacaklara gunu
soylemek isterim ki, bir déviigiin asla kétii bir yan1 yok-
tur. Hele hele, boyle bogaz bogaza bir kavganin tad: diin-
yada bagka hi¢bir seyde bulunmaz ve bu ancak burada,
ki boyle kan iginde bir giivertede anlagilabilir. Yani kas-
vet barindirmaz, tiziintiiye yol agacak bir haksizlik ya da
cirkinlik bilmez. Dogal olarak, kavga, bir de boyle bir
cenk, iki kisi arasinda gergeklegebilecek en yalansiz ve ¢i1-
karsiz bir konugma olmakla ben de bundan daha gergek
bir sey bilmiyorum.

Kald: ki, daha 6nce de séyledigim gibi, cenk, bizi
genglik glinlerimize g6tiiren, geng isek onu dogru diiriist
hissedebilmemizi saglayan bir seydir ki, boyle bir cenge
girmemis kisiyi gengligini hi¢ yasamamug saysak yeridir.

O sirada, ben gergi herifleri gidererek yok ettim
ama, pasa da agir bir yara almakla yere y1gildu. Egilip onu
dikkatle tuttum, ensesinden kavrayarak rahat bir nefes
almasini sagladim. Paga yorgun gozleriyle bana bakti, bi-
raz giiliimsedi ve, — Allah senden razi olsun, dedi, Allah
sevdiklerine kavugtursun, yigit bir gocukmugsun.

Sonra da kelime-i sahadet kilarak yok olup gitti. Sa-
nirsin gemi bu felaketten kurtulacak; ben paganin cese-
dine zeval gelmesin, diye diigiinerek onu tutup ambara
gotiirmeye karar verdim. Béylece, agirlagan bedeni giig-
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liikkle siiriiklemeye bagladim. Ayaklarimin altinda baglar
eziliyor, ters donmiig, yerinden ugramg kollar ve bacak-
lar ipsiz kuklalar gibi yerde yatmakla pek perigan gorii-
niiyordu. Kan ve haydut yagmuru devam ediyordu. Gii-
vertede ayakta durabilmek mucize sayilirdi, kan yeri
kayganlagtirmug, firlayan gozler birer tuzak gibi ayakalt:-
na sagilmugti.

Pagayx siiriiklerken, bu ne giizel bayramdir, bu ne hos
mubhabbetir, diye mirildaniyor, bir yandan da geride 6k-
stiz bucaksiz kalmig annemi diigiiniiyordum. Onu digii-
niince, iste tam o sirada pagay1 benim Kavuklu'ya benzet-
mekle, ulan, annemin giizel hatiras: igte béyle bir kukla
idi, dedim i¢imden. Magarada buldugum sakal tanesi ile
koynumda tagidigim kolumu, bu kolun ucunda saklad:-
gim yiiziigii de hatirladim. Oyle ki, belki aklimu yitiriyor-
dum; zira bunlar1 hatirlayinca pasay: bir an igin birakip
ustiimii yokladim: Sakal tanesi cebimde, kolum da koy-
numda duruyordu. Siikiirler olsun ey efendim, diyerek
yeniden igime déndiim. Pagay1 béylece zaten basamakla-
nin bagina dek siiriikklemistim. Orada dengemi kaybedin-
ce cesetle birlikte yuvarlandim ve kendimden gegtim.

Burada, celladimi yeniden gérdiim. Bu talihsiz cinin
bana neden musallat oldugunu diigiinerek tutup onu
seyretmeye bagladim. Herhalde bu bir tayf olup beni pe-
simden tutarak izliyordu. Yine her yani kan iginde ol-
makla onu ilk kez benim bir suretim olarak gérdiim.
Daha dogrusu benim kederli kaderimden bir parga imis.
Opyle ki, sags1z bag1, déviilmekten sismis gogsii ve giines-
te komiirlegmig sirtiyla celladimdy, bir yandan bégiirerek
aglyor, bir yandan da kendisini yine o kéy meydaninda,
ki bir kez daha yakmak iizere toplanmig kéyliidden kagi-
yordu. Allah’in zulmedenlerin yaninda oldugu (tévbe
diyerek) nerede goriilmiig? Elbet celladin yaninda olma-
yacak. Ama, biz bir avug aciz kul olarak béylece durup
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durup kararsiz kalinz ki, éyleyse kimin magdur, kimin
zalim oldugu nasil bilinsin? Iste eski bir cellat —ki emir
usag: olmakla ne yapsin?- gevresinde ategler yakilarak
éldiriilayor. Herif a¢ agik zeveban olmakla gézyaglar
icinde. Dogrusu, irade sahibi kigilerin zulmii meslek
edinmeyi canlar1 pahasina reddetmeleri gerek. Ama, ben
de yanim akilli bir kisi olarak, efendim, zuliim bir kisi de-
gildir ki bulunup yok edilsin, demekle. Oyle ise zulme-
den kisiye yapilan zuliim de pekala zuliimdiir ki aman
ondan da uzak durulsun. Diye diisiinerek. iste cellad:
yine béylece bir zaman seyrettim.

Seyredince de, kin efendim, 6lenle 6lmez, dyleyse
bu herifin kini acaba simdi nerelerdedir, diye diisiiniir-
ken usul usul uyandim. Uyaninca, ki paganin cesedi hala
iistimde durmakla boynundan koyu bir kan siziyor, bu
kan ¢cenemden akarak koynuma doluyordu. Hemen dog-
rulup pasay: karanlhk odalardan birine gétiirdiim, tistii-
nii de bir gulla érterek giizelce hayir dua okudum.

Giiverteden korkung sesler geliyor, gemi yiikselip
algahiyor, firtina ¢tkmug, bu firtina, bu yagmur bogazla-
sanlarin hizin1 kesmemig, boylece her yandan yine oluk
oluk kan akiyordu. Yeniden yukari ¢tkmak istedim. Basa-
maklara yéneldim ki o sirada kesik bir bagin sekerek aga-
giya indigini gérdiim. Kafirlerden birine ait bu bagin aln1
devasa bir hangerle pargalanmigti. Gézleri hala agik ol-
makla haydut bana delirmis bir 6fkeyle bakiyordu. igim-
den bir acima koptu, — Seni Allah affetsin, dedim. Bas,
— Senin Allahin beni affetmez, benim Allahim da seni
affetmeyecek, dedi.

Bunu duyunca 6yle acayip bir korkuya kapildim ki,
sanirsin giiverteye yetismekle bu korkung bogazlagmay:
tek bagima ben bitirecegim, kogarak yukariya ciktim. Ci-
kinca, bir hanger, ugan bir hanger, bogazimi siyirarak
oniimden gegti, gegip 6nce bir kafiri, sonra bizim Miis-
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liiman deniz erlerinden birini orta yerlerinden degerek,
her ikisini de kendi cennetlerine génderdi.

Kilicima g6ziim gibi bakiyordum, kilicimsiz ne ya-
pardim. Bunu elimde yeniden tarttim, sonra 6niime ¢i-
kan kafirleri bir bir gidermeye bagladim. Allah'in bize
sonsuz bir giiveni vardir. Yeryiiziinti adaletsiz kimseler-
den koruyacagimizi, inangsiz, iistelik zalim olmakla ge-
refsiz giinah erbabim yok edecegimizi bilir, bu nedenle
bizi yeryiiziinde kendi sureti olarak gérmekle bunu da
boylece séyler. Bu, kolumuza giig, kalbimize ferahlik ve-
ren bir bilgi olmakla az gey midir?

-Sanki yillardir bu giivertede savagiyordum. ilk ce-
setler, bana 6yle geliyordu ki ¢iiriimeye, kokmaya bagla-
mugt1. Havada agir bir koku vardi. Neyse ki yagmur yii-
ziimiize inmekle bizi temizlemeye baglamigti. Kandir,
dégemede akarak giderleri tikayan et pargalan da olmasa
biitiiniiyle denize akip gidecekti.

Deniz erleri iginde, o da er sayilmak gerekirse, en
sanshis1 Alaaddin olmaliyds; dért ayaklan ile ortalikta do-
lanarak hayduttan kim varsa bunlar1 tutup bacaklarin-
dan 1siniyordu. Zavalli kifir, gérdiigiine mi sagirsin, bacak
s1zistyla can1 m1 yansin bilmeyerek 6yle kalakalinca. Bi-
zimkiler de firsattir diyerek bunlarin boyunlarini kesi-
yorlardi. Boylece ne Alaaddin’in bag1 belaya girmig olu-
yor, leventlerin de isi kolaylagiyordu.

Bu sirada, igte aym1 hanger yine havaya gerilmig bir
ok gibi gozlerimin 6niinden gegerek kalabaligin arasina
girdi. Girince, ben bunun bizi takip etmeye yeminli han-
ger oldugunu anladim. Bu Allah’in belas: bigak, ortalikta
dolanip éniine geleni 6ldiirmeye baglamigti. Kendi ken-
dime, ulan, senin imanin yok mudur, sen ki ne mendebur
seysin, diye bir mirildandim, sonra artik aklimi mu vyitir-
dim nedir, — Ulan kitapsiz, diye bagirarak tutup hangeri
belki yakalarim diye pegine diigtiim. Ama, boyle bir han-
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ger elbette akil sahibidir ve kendine &gretilen —ki kim bi-
lir kag ytizyildan bu yana égreniyordu- seyleri biriktire-
rek zamanla korkung bir giice sahip olur. Kisacasi, bu-
nun bizden daha zeki olacagi muhakkak. Benim kendisi-
ni izlemeye bagladigimi anlayinca, aradigin1 bulmus ol-
du: Ve gozii dénmiig bir okyilam gibi tistiime sigradi. O
sirada, ben ondan kagmay: gergi bagararak kendimi yere
attim ama, kifir deryasidir, dért yanimi sarmakla zaten
bagima tstigtiiler. Ustigiince de hanger goz agip kapayin-
caya kadar bunlardan ikisini 6ldiiriip. Haydutlar neye
ugradiklarini gagirdilar. Ama bu arada ben de bunlarin ki-
liglarindan yine nasibimi aldim. Sag yanimdan kaburga-
larima dogru genigleyen miithig bir agr1 hissettim. Ken-
dimden gegmek iizereyken, kifirlerden birinin, bégriine
giren hangeri yakaladigin1 ve onunla kanlar iginde bo-
gugmaya basladigin1 gérdiim.

Sonra bir giimbiirtii koptu. Geminin iginde bir sey
patladi ya da tam ortamiza yildirim diistii. Ne olduysa
bunun hepimizi ansizin 6ldiirdtigiinii anladim. Bunu an-
layacak kadar zamanim oldu. Zaten sonra bilincimi kay-
bettim.
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37

Denizler ve deniz adamlan
uzerine

Hazreti Hizir, Allah ondan bir kere degil, binbir kere
raz1 olsun, bizim, ki birazdan anlatacagim balinalar ve
deniz adamlar1 diginda hepimiz karada yagayarak émrii-
miizi burada gegiririz, yardimimiza kogacag1 zaman, de-
nizden gelir. Denizlerimizin giizel peygamberi Hizir1
goremeyiz. Dogal olarak béyle gériinmez bir bedenin —ki
yiiz de onun bir pargasidir- salt bir amag oldugu ortada-
dir. Hizir, niyet demektir. Ya da tersi; Hazreti Hizir dedi-
gimiz zaman, gergi onu bir kigi, bir beden gibi anlatmug
oluruz ama béylece aslinda bir ruhtan, bir niyetten séz
ederiz. Hizir, iyi niyetten s6z etme firsatidir ki bu da bi-
zim varligimizin yizlerinden biridir. Hazreti Hizir’s de-
nizlerin iyi niyetine yormak gerekir. Zira o deniz ki asla
yalnizca iyi niyetten ibaret degildir. Oyle ki, deniz insana
benzer ve onda insana 6zgi her tiirlii 6zellige rastlamak
miimkiindiir. Bir deniz, 6yle zaman olur ki éfkeden ku-
durur da o vakit onun &fkesinin kim éniine gegebilir? Bu,
zamanin ezelden beri biriktirerek beslendigi o ac1 kuvve-
ti kendine yoldag edinmigtir ki 6liim nedir bilmedigi gibi,
yenilgiden de anlamaz. Sézgelimi, daglan ifleyerek yur-
dundan eder ve kocamig agaglan da, kokleri sanirsin yal-
nmizca birer musir piskiilidir, yerlerinden géyle birer
maydanoz yumag gibi sokiiverir. Denizin 6fkesinin ya-
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ninda gozii dénmiig hiikiimdarin 6fkesi nedir ki; béyle
bir hiikkiimdar, yaygaraci1 ¢ocuklara benzer. Akli baginda
deniz ehlinin, ben denizi bilirim, ben denizi tanirim de-
mekten sakinmas: gerekir. Béyle nice kigiler denizde yo-
lunu yitirerek kayiplara karigt1. Bilinse, ne civan kigiler gi-
dip de dénmedi. Oysa onlar yalnizca sig1 biliyorlardi. Li-
man kentlerine yakin sularda kisacik géniil eglendirmek-
ten bagka bir gey yapmamug, yol kesici, bag belas1 birkag
korsan1 gidermekten ziyade ig gérmemiglerdi. Hasa, de-
niz ehli pagalarin yararh igler yapmadiklarim1 séylemek
dine sigmaz. Yine de, s6zgelimi bir deniz savagini kiyilara
yakin sularda siirdiirmek gerekir ki deniz adamlari canla-
rin1 karaya atmakla haklidirlar. Béylece bir gemi, déviig-
ten arta kalmug bir kisiye yurt olmaz. Bu nedenle Islam
miilkiiniin hiikiimdarlan savasa girip ctkmig gemiyi iflah
olmaz diyerek yok sayarlar. Sonra nice gemiler limanlara
cekilerek ustalara teslim edilir. Deniz iglerini merak
edenler bilsin ki, bir gemi savastan sonra, ustalar marife-
tiyle tamir gérmiig olsa da kaptanideryalar bir daha bu
gemiye kim bilir ne vakit yelken vururlar.

Bundan baska, denizin firtinas1 da agikta belli olur.
Bir gemi, si1 geride birakip da denizin derin yerlerine
vardig1 zaman, firtinadan kork. Zira firtinada bir si1g ge-
misi ti¢ sallanirsa, bir derin gemisi otuz sallanir ki bu bile
az sdylenmigtir. Usta gemicilerin hafif firtinalarda gemi-
lerini kurtardiklar1 gériilmiis olmakla, gergek bir deniz
firtinasindan kurtulmanin olanag: yoktur. Ki firtina, de-
nizin, karnim doyurmak {izere agzini1 agmas1 anlamina
gelir. Bu agiz 6yle bir agilir ki, ortaya ¢eperleri sudan
sonsuz bir kuyu ¢ikar. Bu kuyunun dibi yoktur ki insan
cabucak 6lsiin. Gemi, kuyunun igine sonsuza dek diiger.

Yine de, bagta da séyledigim gibi, deniz insana ben-
zer ve o da bizim gibi, 6fkeden ibaret degildir. Bir deniz,
ayn1 zamanda, sevgi ehlidir. Kisiyi bir kiyidan 6biir kiyi-
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ya tagimakla gocunmaz. Zira onu sirtinda tagir. Béylece
tagidig1 kigiye hem yoldaglik hem de kulluk eder. Onun
ayaklan altinda yesil bir guha olur. Onun éniinde, yerle-
re kadar egilmekle saygida da kusur etmez.

Musa’'nin éniinde egilen o degil miydi? Hem ne egil-
mek, Musa, o sedef kilicim1 kaldirdig1 zaman, deniz kendi
yekpare varlik olmakligindan vazgegmemis miydi? Ikiye
ayrilarak kendi yurdunu ona agmamus, deryay1 ona kuru
bir yol kilmamig miydi? Yine sevgi yalnizca onun igin-
den tagmaz; icinden tagan sevginin iginden de yine bagka
sevgiler tagar. Béylece kendi goksel 6zelliklerini sonsuza
dek denizdir, dogurup durur. Denizin dogurduklarindan
daha dogru ne vardir? Onun gefkati kiy1ya tagar. Bereke-
ti, bu kiyilardan baliklann figkirmasina neden olur. Deni-
ze layik olanlardan deniz, girkefe layik olanlardan girkef
beklenir. Onun gésterdigi sefkate aggozliiliikle kargihk
verilmez; kendini bilenler, ondan gelen balikla karinlan-
n1 doyurdular ve baligin fazlasimi yine suya biraktilar.

Bundan bagka, igte buraya yaziyorum ki bilmeyen-
ler de benden duysun: Denizin bir de kiismesi vardir.
Hak bilirlik kargisinda kucagini sonsuzca agan bir deni-
zin inkar oniinde kiismesinden daha hak¢a ne olabilir?
Kisi, denizi inkir etmemelidir. Hele balik toplayanlar,
karinlanin1 bununla doyuranlar i¢in béyle bir inkir ne
kotudir. Ustelik, yalmizca balik sevenler degil, riizgar
ehli i¢cin de bu béyledir. Denizin riizgirina yalnizca yel-
kenini degil, kollarin1 da agacaksin. Ben aciz, nice deniz
adamlan goérdiim ki onlar kendi kollarinin, baldirlarinin
giicii kargisinda riizgan hor gordiiler de telef oldular.
Zira bilmediler ki denizin yalnizca firtinas1 degil, riiz-
garsizhg1 da felakettir ve kigi okyanusun ortasinda riiz-
garsiz kalmayagérsiin.

Vaktiyle, béyle bir okyanusun ortasinda bir ticaret
gemisi kalakalmig. Ciinkii bu gemiyi yiiriiten tiiccarin
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burnu o kadar uzun, o kadar uzunmus ki, herif burnunu
kullanarak sanki gemisini bununla diimen ediyormus.
Varlik iginde yiizmekle, riizgir1 da, denizi de inkar et-
mekle keyfine diyecek yokmus. Ama bir vakit riizgin
alamamig, yonini de kaybettiginden -zira burun tuz
icinde kalip koku alamaz olmug- kiirekgilerde de der-
man kalmamis. Oyleyse ne yapsin, bir giin beklemis, iki
gin beklemis, bu igleri bilenler okyanusun ortasinda
beklemekle ii¢ giin iginde gemide hastalik ¢ikacagini da
bilirler, adam béylece ¢aresiz kalakalmug.

Meger gemide bu beladan kurtulmay: dileyip duran
bir tayfa olup bu da az konugur, kendi halinde, neredey-
se gemide her igi gériip de yine kimsenin tanimadig: bir
kisi imig. Bagin1 6niine egip Allah’a dua eder, kendisini
de, yoldaglarin1 da bu zor durumdan kurtaracak bir hal
caresi isteyip dururmus.

Gergekten de o sira bir gey olmug. Okyanusun orta-
sinda bunlarin kargisina bir kaya pargasi ¢ikivermis.
Efendiler, biz bu kayaya varalim, ne de olsa boyle bir ka-
ranlik denizde béyle bir ak kaya boguna bulunmaz, ille
biz burada yikanip karmimizi doyurur, karaya hasretimi-
zi gidererek bir zaman kaliriz, demigler. Zira Okyanus’
ta'® da belirtildigi iizere, suyun gerek iistiinde ve gerek
altinda gérevsiz ve yararsiz higbir sey yaratilmamustir.
Tayfanin dualar1 kabul oldukta tiiccar gemidekilerden
ti¢ kisiyi yanina ¢agirmug ve, — Inip su gordiigiiniiz kaya-
liga gideceksiniz, demis. Bakalim ige yarar bir gey, bir p1-
nar, bir meyve agacibulunur mu? Adamlar hemen halat-
lardan sarkarak bir kayiga binmigler ve kayahga vararak
bunun tstiine ¢ikmuglar. Gergi burada bir meyveye rast-
lamayarak canlan pek sikilmig ama hig degilse bol bol
icerek ferahlayacaklar1 bir pinar bulmuglar. Bu giizel, le-
ziz su diginda da buras: diiz, giplak bir kayalik imis.

Béylece, deniz iman ehlini sever ve onlara deniz igre
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béyle vahalar yaratir. Ki ¢éllerin de bu gibi kimselere va-
halar yaratmaklig: ortadadur.

Allah, biitiin bu istiin kisiligi denize vermekle insa-
na az iyilik yapmads, az kiymet bilmedi. O, mucize iste-
yenlere mucize kildi. Gézleriyle gérmeden inanmak is-
temeyenlere goézleriyle gérecekleri nesneler yaratti. Bu
nesneyi anlayip inkar etmemek de bize diistii. S6zgelimi
bir balina, yeryiiziiniin en biiyiik hayvani olmakla neden
yalnizca bir balik olsun? Bir balina, Allah kargisinda, iste
bu anlattiklarimda da goriilebilecegi gibi, bir biiyiik kara
pargasidir ve biiyiik kitalardan zamaninda kopmakla ok-
yanuslarda ylizmeye ve yeri geldiginde deniz adamlari-
nin kara hasretlerini gidermeye baglamigtir. Bu biiyiik
kara pargasi ki, denizlerde hiiziinle yiizer ve dipte uzun
boylu oyalandig: gériilmemigtir.

Gezip gorenlerin, diinyays, denizleri, irili ufakh kara
pargalariyla biiyiik kitalan ve adalan iyi bilenlerin soyle-
dikleri kadariyla, Cin Denizi igerisinde Allah’in mucize-
si olmakla boyle devasa bir balina vardir. Bu balina, bir
zaman ¢iplak bir kaya pargasi gibi gériinerek denizde
dolanip durmusg ve sonra sirtinda pinarlar, meyve agagla-
n peyda olmakla gercek bir adaya déniigmiis. Yine de
gergek bir ada gibi denizin bir yerine kok salmamig. Do-
lanip durur, deniz adamlariyla iistiinde yagayan hayvan-
lara rizk saglarmig. Benim bu kutlu balinay1 gérme gan-
sim olmadi. Ama ¢ok balina gérmekle defterimi okuya-
caklara, bu ciiz iginde Allah’in bu giizel mucizesinden az
da olsa s6z etmek istedim: Bunlarin bedenleri élgiisiinde
akillan vardir ve duygulan da ona géredir, sézgelimi yav-
rularim1 beslemek konusunda ézen sahibidirler ve tipki
bizim yaptigimiz gibi onlar da yavrularina yedirecekleri
besinleri saklamak, bu besinleri yaban baliklarindan ko-
rumak aligkanligina sahiptirler. Boylece deniz diplerinde
dev magaralar bulur, bu magaralar kendilerine yuva ey-
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leyerek orada yavrularini saklayip biyiitiirler. Cahil okur
goziinde canlandirsin: Bir balina, ti¢ yiiz kigilik bir gemi
bityiikligiindedir ve bogazdan gegecek olsa, Istanbul su
icinde kalarak tikanur.

Denizler hakkinda benim bilgim gergi sinirli ama
bunlardan da ibaret degil. Ozellikle Suriye denizleri
iizerinde yol alirken ve o kiyilarda ag agik dolanir ve ba-
hik¢1 kasabalarina siginmakla halimiz perigan durumda
iken, goriip isittigim o ki, gercekte denizler hakkinda her
seyi bilmek olanaksiz ki béyle bir kisi de diinyaya heniiz
gelmedi.

Seyahat edenlerin peygamberi ibn Battuta'dan ka-
ralara oldugu kadar denizlere de hitkmeden Iskender'e
kadar kim geldi gegti ise, bilinsin ki, bunlarin hepsi de-
nizler hakkinda bilgi sahibi olmakla bilgileri yine sinirh
idi. Hatta, Nuh Nebi'nin bile, ki ¢evresinde bir zaman
denizden bagka bir gey kalmamugti, denizi sonsuzca ka-
ranlik ve derin bir acayiplik olarak gérdiigii ortadadur.

Denizden korku igte bu bilgisizlige dayanir ve dogal
olarak denebilir ki bu, yenemeyecegimizi bildigimiz kor-
kulardandir.

Elbette, cesaretleriyle diigmanlarina oldugu kadar
6liime de meydan okuyan deniz adamlarinin kiyida, her
seferinde birer kahraman olarak kargilanmasi boguna de-
gildir. Zira yola ¢ikmig ve karaya doénebilmiglerdir. So-
nunda, yagamimizin amaci budur: Yola ¢ikmak ve ne bi-
¢imde olursa olsun, geri dénebilmek.
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38
Kiyida uyanmak

Boylece, efendim, ben iyice yikanarak neredeyse pa-
muktan bir herife déniigmiigiim. Her yandan defne ko-
kusu geliyor ki akillara zarar. Artik bunca defnenin iginde
uyur musun, yoksa gozlerini kapatip kendini bir defne
agac farz ederek 6ylece mayigip kalir misin. Pencereler
agik. Iceriye denizden denizden yaz havas: degil de, yazin
kendisi doluyor. Kimi zaman, yaz, kendi kendine yagayan
bir varlik olup —iri bir iziim tanesi nasil civelekse dyle-
kargimiza dikiliverir ve o vakit yapilmasi zorunlu gey de
kadin1 sicacik sarmak olacaktir. Kelime'yi yanima ¢agr-
dim, bagima agilan onca beladan sonra nihayet géyle gii-
zelce sevigelim, dedim. Kadinim usulca yaklast, birer
yelken bezi gibi sisen perdeleri birbirine bagladi ama
pencereyi kapatmadi ki zaten buray1 bunun igin seviyor-
duk. Sevisme saklanamaz, saklansa zaten sevigme olmak-
tan ¢ikar. Sonra kucagima oturarak beni 6pmeye baglad:.
Genemden bagliyor, agzina aldig: her yerimi isirarak sa-
nirsin dudaklarimi bir tiirlii bulamiyor, boylece benimle
uzun uzun oynuyordu. O sirada avludan Kelime’nin yine
en az kendisi kadar giizel annesi seslendi. Incir agacinin
altina bir kilim sermig, yastiklar1 yerlegtirmis ve dev bir
sini igerisindeki kahvaltimizi oraya ¢ikarmisti. Kelime,
hafifce giiliimseyerek beni yatagimdan ¢ikards, ben de sa-
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nirsin ona gonliimle ya da ellerimle degil de burnumla
baglanmigim; onun unutulmaz kokusunu igime ¢ekerek
kadinimin ardinda bir pes oldum. Boylece avluya indik.
Yaz bahgesi igiltilar icindeydi, havaya temiz ¢argaflann,
sagilmig siitiin kokusu yayilmigti. Biz burada diz dize
oturmakla aman ne iyi edecektik. Sonunda biitiin mace-
ralarin gayesi diz dize oturmak degilse nedir? Kelime
bana bir bardak tar¢inh siit uzatti. Ben siitii agzima gé-
tiirdiim; gétiiriince bir yudum giizelce i¢tim. Sonra tuhaf
bir sey oldu. Bagim korkung bir bigimde agrimaya bagla-
di. Sanirsin birisi eline bir tokmak almig beni déviiyor.
Goézlerim yuvalannin icinde kivranarak gordiigiim tath
bahgenin bir riiya oldugunu anladim. Ugiiyordum.

Ama sonunda gozlerimi agmay: bagardim. Ki gozle-
rimizin gérevi budur; géz, bize kendi aczimizi goster-
mekten bagka bir ise yaramaz. Ama bu aczi goérebilmek
ne biiyiik zenginlik ne biiyiik maharettir. Eskiler bunu
anlayabilmek i¢in nesiller feda etti ama sonunda gérme-
ye bagladi. Ibnir’l-Heysem'in dedigi gibi, gozler nesnele-
re degil, nesneler goze 151k verdi.

Verince, ben de Allahim ben bu acayip riiyalardan ne
vakit kurtulacagim, diye diigiindiim. Coktan 6lmiig oldu-
gumu biliyordum. Ama &biir diinyaya bu kadar ¢abuk va-
racagimi, cennete bunca kisa siirede girecegimi hi¢ dii-
sinmemigtim. Goékyiizii agik, berrak, gézlerimin éniinde
uzaniyordu. Hemen yamimda bir ¢ukur olmakla Ummik
de ¢ok tuhaf kiyafetler giymis, gézlerini de bana dikmig
sanirsin hayretle bakiyor, sevingten ne diyecegini bilemi-
yordu. Sonunda, — Agabey uyan, dedi, amma uyudun
ha. — Ne uyumas: ulan, dedim, ne oluyor? — Ne olsun,
dedi ciice, kurtulduk.

Dogrulup oturdum, gergekten de kurtulmus, firtina-
dan, o cehennem gemisinden ¢ikip cennet gibi bir adaya
cikmustik. — Ummik, dedim sevingle, billahi senin 6liini

210



goérmistiim. Ustelik Tas'la birlikte parca parga olmustun
kardegim. Bilsen o kadar kederlenmigtim ki. — Eyvallah
Zeyrek Efendi, dedi Ummik, bende 6lecek géz var mi?
Ama simdi gel de biraz karnimiz1 doyuralim, surada dyle
cansiz goriince ben de senin 6ldiigiinii zannettim ama
sonra uyudugunu anladim. Bak hele neler yaptim.

Deyince doniip baktim, ciice nereden bulduysa bul-
mug, dev gibi bir oglag: pargalayip bir de ateg yakarak
bunu ¢evirmisti. Gézlerime inanamayarak, iste cennet
bu olacak, diye diigiindiim. Birlikte atesin bagina gegtik.
Oglak nar gibi kizararak istahimizi kabartmigti. Cizirda-
yan yag bize ninni gibi geliyor, hayatimizin en giizel ye-
megini yemek igin sabirsizlaniyorduk.
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Iste clicenin 6ykiisii

Gegip oglagin bagina hemen oturduk. Ben o kadar
uzun siire baygin yatmigim ki, aksam olmak tizereydi.
Hava sicak, deniz sakin —sanirsin diin geceki firtina bu
mendebur denizin bagina hi¢ gelmemig—, arkamizdaki
orman hafif riizgirla higir higirds. Kuglar 6tityordu. Ufuk
giinesin kizil dalgalariyla rengirenkti. Nereden geldigini
anlayamadigim bir ses —bu belki bir kaplumbaganin se-
siydi ya da bir kugun, bilmiyordum- gup gup gup diye
otip duruyordu. Derken, ormanin iginden yanimiza
dogru ziplayarak gelen Tas't gordiim. Nege icindeydi.
Tiiylerinin arasinda kaybolmus kiigiik elleriyle kocaman
bir kestaneyi tutmug 1sirmaya ¢aligiyordu. Beni dirilmig
goriince sevingten deliye déndi ve degerli kestanesini
bir yana firlatarak kucagima zipladi. Ama kestanenin
atege dogru yuvarlandigim1 gériince déniip onu kurtar-
mak istedi. Isteyince atese basmak zorunda kald: ve ye-
niden kucagima zipladi ama kestanesini de kurtarmig
oldu. Tas’1t uzun uzun 6perek sevdim. Birden i¢cime miit-
hig bir mutluluk ve huzur doldu.

Ummik oglag: gevirmeye devam ediyordu. Et oyle
keyifle kizarmigt:1 ki, kabarip yaprak yaprak agilan bir
koca somun gibi déndiikge tiitiiyordu. Aghktan 6lmek
iizereydim. Ayrica agrimayan, kirilip tuzla buz olacakmug
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gibi sizlamayan kemigim kalmamisti, her yanim yara
bere igindeydi. Allahtan bu yaralar denizin tuzuyla biraz
kavrularak kapanmigti da yine ben bu yaralar eliyle 6lme-
yecektim. Derken, artik agliga katlanabilecek giiciim kal-
madigindan, uzanip oglagin butlarindan birini kopardim
ve hemen yemeye bagladim. O kadar lezzetliydi ki sanir-
sin Allah’in bize bir armagani olmakla bu oglak tereyag:
ile ovularak pisirilmisti. Her yanindan yaglar damlyor,
kézle kavrularak kizarmug etler insanin agzinda ¢itirdi-
yordu. Béylece ciice de ete uzands, birlikte hem karnimi-
z1 doyurduk hem de —ki merak icindeydim— Ummik’in
bagindan gegenler hakkinda konugmaya bagladik.

Ummik’tir, gemide, yani biz onca korsanin saldirisi-
na ugradigimiz zaman, iistiine ansizin bir kaftan diigiin-
ce, durumu yanls anlayarak uzun siire séyle diiginmiig
—ki en dogrusu onun agzindan anlatmaktir—:

Paga bizi gemiden atmakla, yani denizin ortasinda
culsuz ¢aputsuz birakmakla tehdit edince. Ben, baktim
ki sen pismig bekliyorsun ve senin aklinla gidersek cani-
muz1 kurtaramayacagiz, diigiindiim ki en dogrusu déviis-
mektir. Bunun igin de yapilacak sey esit kogullarda ko-
nugmak, yani pagaya da, onun yaverleriyle kalfalarina da
ve bilciimle tayfalara da kafa tutmaktir. Ben de 6yle yap-
tim ve, — Bana bak pasa, dedim. Biz efendi kimseleriz
ve Istanbul’'un kendi halinde esnafinin ¢ocuklar1 olmakla
yiiziimiiz aktir. Sana da durumumuzu agik¢a anlattik,
kabahatsiz oldugumuzu bin kere séyledik. Ama sen bizi
agagilamak istiyorsun ki bunun yerine déviigerek 6lmeyi
tercih ederiz. Istersen agabeyimle —burada agikga seni
isaret ettim ¢iinkii sen benden daha giiglii olup o ihtiya-
ra kars1 benden daha iyi déviigebilirdin— kavgaya tutus.
Elbette senin burada sayisiz adamin var. Ben tek tek dé-
viigtiikklerinde agabeyimin senin adamlarin1 birer birer
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devirerek sag ¢ikacagindan eminim.

(Gérdigiiniiz gibi, ciicenin anlattiklarina hi¢ karig-
miyorum ve size bunlar1 oldugu gibi aktariyorum efen-
diler. Ve benim o zavall, bilge Ummik’imden de eser
kalmadigin1 anliyorsunuz. Devam edelim.)

Ama, bunlan séylerken paganin dikkatini sana ver-
mesini istiyordum elbette. Zira barigta oldugu kadar sa-
vagta ve doviigte de en biiyiik silah zekadir. Ve bir d6vii-
st kazanmanin en iyi yolu da tuzaktir. Bu yiizden, iyi bir
déviiggiiniin ayn1 zamanda sabir sahibi bir tuzak¢i1 olma-
sinda fayda vardir. Paga seninle déviigmeye kalkacak ol-
saydi ben de onu arkasindan vuracak, béylece tayfalarin
goziinde bir kahramana déniisecektim. Ama 6yle olma-
di. Yani paga seninle déviigmek yerine bagina musallat
olmus asil belaya, yani bana saldirmaya karar verdi, ben
de dogrusu bunu hi¢ beklemiyordum. Cikarip kaftanim
iistiime att1. Ben neye ugradigimi gagirdim. Daha ne ol-
dugunu anlayamadan yere yigilmus, istiimdeki koca gu-
lun etkisiyle berbat olmugtum. Ustelik, paganin da ne
acayip bir doviiggii oldugunu anlamigtim. Korkulacak
bir adamds; sanki kirk yerde kirk kolu olmakla kirk da
bacagi var. Herif bu kirk bacakla bana saldirarak her ya-
nim1 tekmelerle dévmeye bagladi. Yumruklar, kili¢ dar-
beleri, 1siriklar... Bir ara kendimden ge¢migim. Uyand:-
gimda pasanin 6fkesinin hala gegmedigini anladim ve bu
ofkeyle —benim kolay kolay can vermeyecegimi biliyor
olmaliydi- bu kez de iistiime ¢ikmis tepiniyor, beni toz
haline getirmeye ¢aligtyordu. Buna izin veremezdim.
Kaftam biraz kaldirdim ve giivertenin iyice kalabaliklag-
t1igim1 gordiim. Gézlerimin éniinden ayaklar gegiyordu.
Sayisiz ayak vards, bu ayaklar ¢ok hizli hareket ediyordu.
Herhalde i¢tima ediyorlar, diye diisiinerek oradan aynl-
maya karar verdim ve kaftanimi iistiimden hig kaldirma-
dan siiriinmeye bagladim. Alt kata inen basamaklara yé-
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neldim. Igtimanin giiriiltiisiinden ve beni ezerek yok et-
meye ant i¢mig bulunan pasanin gazabindan kagarak se-
ninle gemiye ilk geldigimizde saklandigimiz kilere gide-
cektim. O sirada yapabilecegim en iyi sey buydu. Nasil
olsa kendimi biraz toparladiktan sonra ¢ikip seni kurtanr
—iinkii temkin ederek bagini belaya sokmayacagin bili-
yordum; muhakkak bir yerde sessizce oturmug sana ve-
rilecek cezay: bekliyordun— pagadan da 6ciimii alirdim.

Béylece basamaklan buldum ve kaftanim iistiimde
ben bu basamaklan inmeye bagladim. Asagiya indikge
giriiltiidden uzaklagtyordum. Ayrica biraz dinlenmek isti-
yordum. Firtina ¢ikmig, hava sogumugtu. Giivertede
yagmurun altinda kalmigtim; su yalmzca kaftam degil,
beni de islatmigta.

(Bu arada, onu kaftanin altinda pargalanmug bir ceset
olarak gérdiigiimii hatirlattim ciiceye. O da bana, sen bas-
ka kaftan gérmiig olacaksin, kaftan kaftana benzer, hatta
biitiin kaftanlar birbirinin aymidir ve kaftan giyen de he-
men kaftana benzer, diyerek yine hikmetli bir laf etti.)

Uyumak istiyordum. Belki seninle daha énce sigin-
digimuz kégeyi bulursam orada kivrilip biraz uyurum,
diye diiginiiyordum. Kilere girince ayaga kalktim, kafta-
n1 da yanima alarak hemen kendime sicak bir yer bul-
dum. Kiigiik bir bulgur ¢uvalin1 yastik eyledim, kaftan
da bogazima kadar ¢ekerek yorgan kildim ve hemen uy-
kuya daldim.

Ne vakit dayak yesem, bu dayagin ardindan ¢abucak
ve kemiklerim agndigindan midir nedir, tathi mu tath bir
uykuya dalarim. Riiya miiya da gérmem. Riiya géren kisi
bana soracak olursan hastadir ve kesin olarak, hekime ih-
tiyaci vardur.

Iste bu nedenle giizel giizel uyudum ve Syle bir de-
rin uyudum ki bundan sonra neler oldugunu ve geminin
nasil, neden battiginm1 gérmedim. Herhalde ¢ikan firtina-
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da su almaya bagladik ve belki de ters dénerek denizin
dibini boyladik. Ama, 6ldiirmeyen Allah 6ldiirmiiyor.
Oyle derin uyumusum ki —bayilmig da olabilirim— he-
men ben goézlerimi agtigimda fena tigimiig ve 1slanmig-
tim. Kuma kapaklanmig, burada boylece yatiyordum.
Giineg doguyordu; tath bir sicaklik ve agag kokusu yayil-
mugti, hatta bir an igin 6ldiigimii ve cennetime nihayet
kavustugumu diigiinmiistiim. Ey biiyiik Allahim, diye
hemen dua etmeye bagladim; sana giizelce tegekkiir ede-
rim ve sen de beni bu cennetten bir daha ayirma: agagla-
rin koyu renk yapraklan, sakimakta birbirleriyle yarisan
kuslar, toprag: yarip yarip havalandiran, béylece cevreye
o nefis humus kokusunu yayan késtebekler, birbirlerine
nice yabani meyveleri tagtyip duran maymunlar, dallar-
dan damlayan kertenkeleler...

Yine de, simdi buras: nenin nesidir, 6grenmem ge-
rekti. Her yanim agrilar, sizilar i¢indeydi. Kalkip denize
soyle bir baktim ki ne bakayim. Bizi buralara kadar tagi-
yan gemi iyice agikta durmuyor mu? Zavally, 6li bir ko-
pek gibi sirtiistii yatmug ve su tistiinde kala kala 1slak kara
bir burun kalmakla bundan belli ki bir daha hayir gelme-
yecek. Iste o zaman, benden bagka herkesin 6ldiigiinij,
benim de Allah tarafindan sag kalmakla burada ¢aresiz
birakildigimi anladim. Ama ¢ok gegmeden benden epey-
ce uzakta —yani igte gsurada— karaya vurmus kimseler
gordiim. Hemen belki canlis1 da vardir diyerek kosup
burunlarini dinledim. Gégiislerine elimi koyarak kalple-
rinin ¢arpip ¢arpmadigina baktim. Hepsi 6lmiistii. Paga-
y1, tayfalardan birkagini gérdiim, tanidim.

Bir de, iste bu ¢ok garip, kiliksiz at hirsizlan vard ki
onlar1 gemide gérmemistim. Nereden ¢iktiklarini, kim
olduklarin1 anlayamadigim bu acayip cesetlerden benim
anladigim, bu civarda diin gece bir geminin daha battig-
dir ki bu igin bagka bir agiklamasin1 da bulamadim.

216



Sonra gurada seni gérdiim. Hemen dizlerimin bag
¢oziildii ve oracikta hiingiir hiingiir aglamaya bagladim.
Ug adim 6niinde dizlerimin istiine yikilmig duruyor, ya-
nina yaklagamayarak tiziintiidden titriyordum. Neden
sonra senin de 6liip 6lmedigini anlamam gerektigini di-
sundiim. Zira eger yagtyorsan sana yardim etmeliydim.
Insan sevdiginin 6liisiine dokunmakta zorlamyor. Sana
korkuyla yaklagtim, elimi gégsiine koydum ve kalbinin
tamamen durdugunu anladim. Burun kanatlarin katilag-
mug, yliziin solmus ve bedenin sogumugtu. Hatta dudak-
larinla ¢enenin morardigin1 da gérmiigtiim.

Korkung bir iiziintiiyle kumsala oturup ne yapaca-
gim1 diigiinmeye bagladim. Biiyiik bir ihtimalle, diye dii-
suniiyordum, burada aglik ve susuzluktan bitkin diigece-
gim ve kuglara yem olup giderek yok olacagim. Siz hig
degilse firtinada ¢ok da ac1 cekmeden, ne oldugunu an-
lamadan o6lerek bir bakima kurtulmugtunuz. Ben béyle
bir 6liime ¢oktan raziydim. Zira kalbimi yiyecek kuzgu-
nu gozlerimle gorecek. Bu mendeburun etimden et ko-
parmasin gighklar atarak izlemek zorunda kalacaktim.
Herhalde 6liimlerin en korkuncu ile cezalandirilmigtim.

Yine de, yoldaglarimin yirtici hayvanlara yem olarak
birer leg gibi kumsalda yatip kurumasina génliim raz ol-
madi. Kalkip hepinizi ggmmek istedim. Kollan sivadim,
hemen ormana kosarak bana kiireklik edebilecek irice
bir dal pargas1 buldum. Sonra déniip ige biiyiikten bagla-
mali, diye diigiindiigiimden, paganin yanina vardim. Ce-
sedi ormanin igine tagrtyamayacagimi anlayinca, hemen
yan1 baginda bir ¢ukur kazdim. Bu benim ¢ok zamanim
ald: ve kollarimdaki giiciin hepsini neredeyse burada har-
cayip bitirdim. Ama igimi de gérmiig oldum. Biraz nefe-
simi toparladiktan sonra sessizce bir fatiha okudum ve
pasay1 ¢ukura yuvarladim.

Ama merak etme, herifi soymay: ve elbiselerini de
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kurusun diye gu dallara asmay1 unutmadim. Sonra sira
sira tayfalan ve at hirsizlarin1 gémdiim. Sana yaklastikga,
inan ki, i¢cim ciz ediyor, giizel yoldagmi gémmesem,
diye diigiiniiyordum. Hig degilse yiiziindiir, giiriiyiip da-
gilana kadar bana arkadashk ederdi. iste insan yalmzlik
ve 6lim korkusundan béyle acayip seyler disiiniiyor.
Neyse, sonunda sira sana geldi. Ciiriimene de génliim
raz1 olmadigindan, iste senin hemen yanindaki gu guku-
ru kazdim. Tam seni gukura yuvarlayacagim sirada, bir
ses duydum.
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40
Tas da kurtuluyor

Allah kurtulus umudunu kimsenin yiireginden ek-
sik etmesin. Bir insanin 6limden dénmesi ki ne biiyiik
seving yarati, Ummik’in anlattigi su manzara da bana
gosterdi ki, insan insan olacaksa bir sincabin sevincini
gorsiin. Allah ona bir sincabin nasil tath can hevesiyle
bagirdigim1 gostersin ki kimse bundan bagka bir mucize
tutup da aramasin. Bunu da yine ciiceden dinleyelim:

(Ancak, Allah'in bildigini kuldan saklayacak degi-
lim. Pek yetenekli bir yazar sayilmam, hatta bir avug yazi
yazdim da yazar diye anilmak isteyecek degilim. Oku-
yan kisiler, kuskusuz onlar bizden ¢ok bilgi sahibidirler
ve hem insanin karakteri ve bu karakterin nasil yazilaca-
giny, yazildigin elbette daha iyi bilirler, géreceklerdir ki,
Ummik burada epey diizgiin, akhi baginda bir kisi gibi
goruniiyor. Eger bu boyle gériiniiyorsa, bilinsin ki, de-
mek ben ciimleleri yanlig hatirhyorum ve onun anlattig
hikdyeyi kendi ciimlelerimle aktanyorum. Yoksa ciice
aslinda gemiye bindigimizden beri artik bambaska bir
kisi olmustu ve onu da éyle bilmek gerekir.)

— Iste boyle, sevgili efendim (ciice, bildiginiz gibi
bir siireden beri bana “efendim” diye seslenmeyi aligkan-
lik edinmisti). Tam seni su gukura yuvarlayacagim sirada
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zayif bir ¢ighk duydum. Herhalde bir de yarah var, aman
ne gizel, diye sevincimden ziplayarak denize déndiim.
Déniince, elbette 6nce kimseyi goremedim; denizin giig-
sz kadife dalgalar1 hafif bir riizgérla yiikselip algaliyor-
du. Neden sonra, bana dogru yiizen bir burun gordiim.
Ama bunun igin bir zaman denize dikkatle bakmam ge-
rekti. Kiigiiciik bir burundu ¢iinkii bu. Sanirsin karaya
¢itkmak umurunda degil; agir agir ilerliyor, yiiz yildir de-
nizde yagamakla halinden memnun goériiniiyordu. Bu bir
balik burnudur ki, Allah korusun, hi¢ boyle sey gérme-
dim. Tam o sirada burun biiyiidii, béylece benim yara-
maz sincabim ortaya ¢ikiverdi.

Burnun ona ait oldugunu anlayinca diinyalar benim
oldu. Hemen kendimi sulara atmakla onu kucagima al-
dim, burnundan, yanaklarindan 6perek bir zaman sevip
oksadim. Bu arada ikimiz de siganlar gibi 1slanmigtik.
Ben zaten iyice pargalanmig gémlegimle meymenetsiz
pantolonumdan kurtulmak istiyordum. Hemen soyup
oliilerden gikardigim kiliklar1 hatirlayarak iistiimdekileri
attim ve su gordiigiin kara kiyafetleri giydim. Bu acayip
adamlar dogrusu isi biliyorlarmig; az bulunur, esnek bir
kumas. Insan bu pantolonun iginde hig sikilmaz ki gém-
lek de dyle.

Tas'la hasret giderdikten sonra karnimin fena halde
acikmaya bagladigini fark ettim. Simdi ben ne yaparim,
agliktan bu adada 6lip gidecegim, diye diigiintirken, igte
tam o zaman sen derin bir nefes aldin. Oyle bir nefes al-
din ki, sanki uzun uzun i¢ ¢ektin ve dertli mi dertli
asiklar gibi yaziklandin. Seni duyunca, ey efendim, inan
ki, sanirsin bana yeniden bir can bagiglanmug. Igime bir
seving, bir huzur dolmakla déniip sana uzun uzun, hay-
ranlikla baktim. Imdj, sen bir zaman sonra yeniden nefes
aldin. Uyuyor, aman uyandirmayalim, diye digiinerek
kalktim, Tas’1 da yanima aldim. Sonra, gurada, az ileride
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kumlara saplanmug bir kili¢ gérmiigtiim. Gidip o kil al-
dim; kilig, Allah’in bize bir armaganidir. Bundan béyle
kiliglar ve hangerler hakkinda béyle diigiiniiyorum. Zira
kuma saplanarak bir zafer nigam1 gibi beni beklemis bu
kilic1 elime alinca kendimi bir komutan, elinden her ig
gelir bir usta, bir cangiver gibi hissettim. Boylece, yene-
cek bir geyler bulabilir miyim diye, ormana daldim. Hem
kendi karnimi doyuracak hem de uyandiginda senin yi-
yecegini hazir etmig olacaktim.

(Bu arada, efendim, ne olursa olsun, ciicenin benim
su hayatta artik tek dostum oldugunu diigiindiim ve
kendisine bir de can borcum vards; 6niimiizde tiiten og-
lak da bunu kanithyordu. O bunlar anlatirken ben dé-
niip ormana yeniden baktim. Koyu, sik, neredeyse kor-
kutucu bir ormands, tehlikelerle doluydu; en azindan
dyle gériiniiyordu.)

Yeni kiyafetlerimle tipki bir Bizans govalyesi gibi go-
riiniiyordum. Kendimi buralar1 kegfetmis bir komutan,
bir efendi sayiyordum. Fakat, evdeki hesap ¢arsiya uy-
muyor. Orman ¢ok sik, agaglar birbirinden yiiksek ve
govdeler de irilesmek icin sanirsin yiiz yildir yarigiyorlar.
Her tarafta uzunlu kisali korkung yilanlar var ki zaten
goreceksin, bu yilanlarin tisiltisindan insanin kulaklar
donuyor. Burada uzun siire yagamak zorunda kalirsak
galiba bol bol yilan yiyecegiz. Neyse, bana saldiran bazi
yilanlar1 kilicimla ikiye bolerek, yapraklar arasinda yol
aqip giigliikle ilerleyerek ormanda bir zaman boguna do-
lanip durdum. lyice igerilere girdim, sonra daha fazla
uzaklagmak ve seni burada iyice yalniz birakmak isteme-
digim i¢in su tarafa saptim. Zira oras1 daha yiiksek; tepe-
ye ¢ikarsam hem ormanin su sik bélgesinden kurtulu-
rum hem orada kayaliklar var hem de ¢evreyi daha rahat
goriiriim, diye diisiindiim. Kendimi yilanlarin ve iri, 1slak
yapraklanin arasindan giigliikle kayaliklara attim.
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Allah’in bir litfu olarak, kayaliklar yaniyordu. Ha-
yatta ne béyle bir ey duydum ne de gérdiim. Ama kesin
olarak biliyorum ki bugiin Allah bize yardim ediyor Zey-
rek Efendi: Kayaliklann ortasinda bir gukur var ve bu
¢ukurun i¢inde de bir top ates durup dinlenmeden yani-
yor. Ustelik kozden, komiirden, tezekten de eser yok.
Diyecegim, yakilacak bir avug yag bile yok, ama ateg ha-
ril haril yaniyor. Acayip bir ig. Ben bu atese hayretler
icinde bakarken yine bir ses duydum.

Bir oglak, kayaliklarin ormana bakan yaninda meli-
yordu. Onu gérmityordum. Ama uzakta olmadigin1 da
biliyordum. Boylece sinerek bir tiimsekten gézlerimi
uzattim ve onu az agagida gérdiim. Bir oglakti. Tek bagi-
na tirkmiig yere bakiyor ve biraz da titriyordu. Buralarda
kaybolmus olabilirdi. Ama bir igaret de olabilirdi. Allah
bize atesi ve oglagi aym anda veriyorsa, bu o vakit bir an
icin aklimdan gegmisti, 6yleyse bu mutlaka hikmetli bir
istir ve diinyanin igleri de bu sayede yiiriir.

(Bunu duyunca, ey efendim, neden bilmem, gozle-
rimden yaglar bogand1.)
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Iki mucize birbiri ile karsilasiyor

Ates ve oglak, birbirleri igin yaratilmig iki mucize-
dir, sevgili efendim. Ama bu, onlarin birbirlerinden ha-
berli olduklar1 anlamina gelmez. Gergi ateg nesne 6zle-
miyle kivranip durmakla elbette kurdu da, oglag: da,
okiizii de bilir. Ki insan1 da bilir. Bir vakitler insan nice
bagka insanlar1 kéz iginde kavurup yok etti. Nice bagka
insan1 su bedenindir, gu gézlerin, diyerek lime lime kild1
da atesin igine att1. Bunda insan sanki o ates igin yaratil-
mugt1. Haga; Allah’in iglerine neden belirlemek bizim isi-
miz degildir. Biz, neden yaratildigimiz1 diigiinmeye bag-
ladigimiz zaman, yanilmaya da baglamisizdir. Zira defte-
rimin baginda da belirttigim gibi, ancak kendi iglerimiz
icin nedenler belirleyebiliriz, dogal olarak, diinya tizerin-
de goriip duyduklarimizi birbirleriyle kiyaslamada ancak
mecaz yaratmakliimiz miimkiin olabilir Mecazda et,
ates igin yaratilmigtir. Ciinkii ateg —vahsilerin yiyip ictik-
lerini ayn tutannm- cani yok olup gitmekten kurtarir.
Opyle degil midir? Sozgelimi bir cenk, nice canlan yok
eder ama o cenkten de yeni canlar dogar. Ateg eti icine
almaz, ondaki tiim canlilig1 yok eder. O cani yakip tiike-
tir. Ta ki ondan bir daha can tiireyemez olur. Ama kiil ol-
mug o candan yeniden bir can gikarir. Bunu da Allah'in
yardimiyla yapar. Ates ve kilig, hanger ve zehir, diken ve
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ugurum birer mucizedir. Ama can da bir mucizedir. iki
mucize birbirini bulur.

Ummik elindeki budu yiyip bitirmis hulunuyordu.
Oyle ki clicedir, kendisi iriliginde bir budu nasil etti de
midesine indirdi derken, konugmasina ara verdi de, dur
bakalim, diye uzanarak bir but daha kopardi. Sonra onu
da afiyetle yemeye bagladi. Et agzinda qitirdiyor, yag ge-
nesinden akiyordu. Oyle keyifli goriiniiyordu ki, bir za-
man ne anlattiin1 unuttu, denize, kaglarini gatarak Tas’
in —zavalli, ansizin uyumaya baslamigti- topaklanmig
tiiylerine bakti. Sonunda kaldig: yerden anlatmaya de-
vam etti:

— Oglag: yakalamam zor olmadi. Hemen uysalca
yanima yaklagti, boynunu ellememe izin verdi. Ben de
onunla konugarak, ona giizel laflar ederek hayvan 6nii-
me kattim, tepeden indirdim, sahile getirdim. Sonra
hangerimi ¢ikardim. Allahuekber diyerek oglagi boy-
nundan kestim ve kanin1 agtigim gu gukura bogalttim. O
kadar actkmigtim ki, senin de uyandiginda iyice acikmg
olacagim biliyordum, hayvanin bacaklanindaki titreme-
nin dinmesini beklemedim. Hemen derisini ¢ikarttim —
saatler siirdii bu i, ama 6grenmis oldum- ve igini de bo-
saltarak onu bir siriga gegirdim. Sonra etin stini su
culla kapatarak tepeye dogru kosmaya bagladim. Sanir-
sin gevremiz yirticilarla, aha kuglarla dolu -dogrusu
uyandim uyanali hi¢ gormemigtim bunlari—, 6yle bir can
havliyle kogtum ki, ne sen sor ne ben séyleyeyim. Kal-
bim gigerek bacaklarim koptu, gogsiim ategler iginde
yanmaya, ter her yanimdan fiskirmaya bagladi. Ama dur-
madim, zira etimizin ziyan olmasim istemiyordum. Te-
peye vardigimda —Allahim senin giizel hatirinla ingallah
o gordiigiim bir riiya degil idi, diye yalvariyordum- ategi
yine orada gérdiim. Hemen kol kalinhginda kiitiikler
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bulmakla bunlar tutugturdum. Kucagim: da yol boyun-
ca buldugum dallarla doldurarak kiyiya dénmek iizere
yiriimeye bagladim. Ategim sénecek diye korkudan du-
daklanimu yiyor, canavarlar etimize iisiisecek diye durup
durup aghyordum. Ateg azalip ¢ogaliyor, dallar kucagim-
dan ikide bir dokiilmekle beni perigan ediyordu.

Sonunda, sag salim kiyiya vardim. Neyse ki et birak-
tigim yerde, értiiniin altinda duruyordu. Sen migil migil
uyuyordun. Hafif bir riizgar gtkmugt1. Etin altina atesimi
yerlestirdim, dallan tutusturarak gidip bulabildigim ka-
dar yine dal topladim. Riizginn etkisiyle ateg tath tath
yamiyor, ben ¢evirdikge oglak kizaniyordu. Yaglar atege
damladik¢a ¢evreye kivilcimlar yayihiyordu.

Pismesi uzun zaman aldi. Hava kararmaya baglayin-
ca aman simdi géziimiin 6niine perde iner de oglagim
yakarsam nolacak, diye yine korktum ama bir zaman
sonra anladim ki etin yanip k6z olmaya niyeti yok. Ille
guzel giizel pigecek.

Bu kadar. Sonra gelip seni uyandirdim.

Ummik basindan gegenleri anlatmay bitirince, efen-
dim, bu ciice nasil oldu da bunca seyi yapty, hayret, diye-
rek —bu arada karnim da iyice doymugtu- keyfim yerine
geldi. Gelince, ben de tigiimeye bagladigimi fark ettim.
Savagta zaten iistiim bagim parampar¢a olmugtu. Sonra
firtinada kim bilir bagima neler gelmigti. Kalkip ormana
dogru yiiriidiim. Ciicenin kurusun diyerek dallara astig1
giysilere baktim. Bakinca da paganin kaftanin1 goérdiim.
Oyle gorkemli ve goz aliai idi ki, karanlikta bile panl pa-
ril parlamakla sanirsin paga budur, pasa giysiden ibaret-
tir diye sayg1 uyandinyordu. Hemen kurumusg, 1sinmig
bu paltoyu sirtima gegirerek yine ategin bagina déndiim.
Ummik’le daha epey bir zaman karanhigin iginde sohbet
ettik. Arada kalkip bir parga ateg alarak ormana gidiyor,
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el yordamiyla dal toplayarak ategimizi canli tutuyorduk.
Sonra derin bir uykuya dalmigiz.

Uyandigimizda ategimiz sénmiis, giineg tepeye ¢ik-
mug ve bizi ter i¢inde birakmisti. Ciice, aksamki negesin-
den eser kalmayarak keder igindeydi. Dalgin, kucaginda
uyuklayan Tas"1 oksuyor, bedbaht esirler gibi somurtup
duruyordu. Bense, tersine, giiciim yerine gelmis, temiz
hava ve sicak giinegle adeta yeniden dogmugtum. He-
men yerimden kalktim. Aman buras: ne hog bir yerdir,
bu ne latif havadir ki acaba gimdi biz tam olarak nerede-
yiz, diye diiginiiyordum. Dogrusu, yine negeli olmakla
aklim Kelime'deydi. Canimi kurtarmig, deniz savagindan
sag salim cikarak gergi epey iyi bir ig bagarmigtim —ki bu
da benim bagarim sayi1lmaz, ancak iyi talihime yorulabi-
lirdi- ama yine de bagima bunca igin gelmemesini diler-
dim. Bunu da béylece diigiiniiyordum. Zira bunca belal:
isin iginde olmaktansa etine dolgun, igte Kelime gibi bir
kadinin koynunda olmak yegdir.

Hemen kalan oglakla karnimizi doyurduk ve bura-
dan kurtulmanin ¢arelerini diiginmeye bagladik. Hem
bizim bagimiza daha 6nce béyle bir is gelmemisti hem
de duyup isittiklerimiz iginde bu durumlara diigmiig
kimseler de yoktu ki ne yapacagimizi, ne diigiinecegimi-
zi bilmiyorduk. Yine de, bir isin iginde isen, énce o isi bi-
leceksin, diye gegiriyordum aklimdan. Annemin &giitle-
rini diigiiniiyordum. Annem, ger¢i bulundugu yerin bigi-
mini alarak gu hayatta hareketsiz kalmanin en dogru is
olacagimi diigiiniirdii ama. Béylece tehlikelerden uzak
olmakla Allah tarafindan da sevilerek korunurdu. Nasil
olsa bir giin topraga karigip yine toprak olacagiz ki bun-
dan bagka yol yoktur, bunu annem égretmisti bana. Ama
bu dogup biiyiidiikte sanirsin onun aklina daha annesi-
nin karninda konmug bir meyve idi ki, zaten bunca gare-
siz hi¢ kalmamugti. Kétii igler, hareket edenlerin bagina
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geliyor. Gelince de béyle kigilerin kurtulmas: yine kendi
zekailan sayesinde gercekleserek. Zekay: da onlara veren
yine hareketli olmalaridir. Kosmak, déviismek, yiiriimek,
konugmak, galigmak, tirmanmak, esmek, tagimak ve da-
ha nice ig varsa, biitiin bu igler bedeni zinde tutuyor ve
boylece zeka da kisiye meyve vermeye bagliyor. Boylece
hemen buradan kurtulmak gerek, diye diisiindiim. Ki
Kelime’ye kavugmali idim. Sonra Uskiidar'in iglerinde,
koyiimiiziin agaglan iginde bir aga¢ olmakla annemi yal-
nz birakmug, kim bilir kalbini davul gibi sigiren nice ke-
derle ona haksizlik da etmigtim. Olse idim de annemi
keder iginde birakmasaydim. Olse idim de bagima neler
geldigini diigiinerek o kendini harap etmeseydi.

— Ummik, dedim, simdi bizim buradan ille kurtul-
mamuz gerekiyor. Hemen, énce neredeyiz, ne haldeyiz
bilelim ki bu ige bir ¢care bulalim. Yoksa burada ¢iiriiyiip
kalir, gakallara yem olmakla didik didik didiliriz.

— Agabey, dedi ciice, benim anladigim, buradan kur-
tulmamiz imkansizdir. Burasi ¢ok uzak, kimsenin bilme-
digi bir yer; bence biz kaderimiz budur diyerek oturalim.
Ben bu gece dyle riiyalar gordiim ki bunlar herhalde bir
igaret.

— Hayirdir, dedim merakla, anlat bakalim.

— Hayir m1 ser mi bilmem, dedi, ama pek karanhk
seyler gérdiim ki dogrusu hayra yorulmaz. Mesela, bi-
rinde karanlik bir oda gérdiim. Oda 6yle karanhkt: ki,
g6z gbzii gormemekle insana acayip bir bikkinlik, korku
veriyordu. Ama 6yle boyle degil; 6yle bir karanlik ki, bir
ara, bu karanlig: gergi ben goriiyorum ama, bu gergek-
ten ben miyim, anlayamiyorum. Yani insana kendisin-
den, kendisinin varlhigindan bile kugku duyuracak bir ka-
ranlik. Yine de, nasilsa, buranin bir oda oldugunu anla-
yabiliyorum. Dért koge, kapisiz penceresiz bir hiicre.
Hem &yle kiigiik bir oda ki, hareket bile edemiyorum ve
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sanirsin bir tagin icine girmigim. Bir ara ben bunun kor-
kusuyla uyandim, ancak Allah’a giikiir diyecek takatim
olduy, sonra yine uykuya daldim. Bu sefer de seni gor-
diim. — Ee, dedim. — Eesi, dedi ciice, sen surada duru-
yorsun ve kolunu koynundan ¢ikararak bana atiyorsun.
Sonra ben bu kolu havada yakalayip sana geri atiyorum.
Bunun tizerine sen giilmeye baglayip kolu yeniden bana
atiyorsun. Bu sirada Tas iri ¢eneli kocaman bir képege
doniiserek aramizda kosup havlamaya basliyor. Ancak,
sunu bil ki, ben riiyalarimda zaman dedigimiz seyi bii-
tiiniiyle kaybediyorum. Daha dogrusu, zamanin ben rii-
yada isem benim igin farkh bir anlami oluyor. Bana &yle
geliyor ki, biz seninle ezelden beri birbirimize senin ko-
lunu atip duruyoruz ve sonsuza kadar da bu béyle sii-
riip gidecek.

— Vay benim yazikli kolum, diye giildim. — Giil-
me, dedi. — Ulan, dedim, sen benim gariban kolumdan
bagka oyuncak bulamadin mi, kéftehor? — Agabey, dedi
Ummik, dalga gegecek zaman degildir. Ben diin burada
yeni oldugum igin igin farkinda degildim. Zannediyor-
dum ki yine limana bir gemi yanagmakla biz bu gemiye
biner, yurdumuza déneriz. Ama biitiin bu riiyalar1 gor-
diikten sonra anladim ki bu riiyalar gergek olacak ve.
Mesela kalan émriimiizde hep aym: geyleri yapip duraca-
g1z. Mesela, boyle sabah kalkinca yerimizden kalkmami-
za gerek olmayacak. Tepeye vanp yine bir oglak bulma-
ya galigacagiz. Oglagin soyu kuruyunca —Allah affetsin—
belki domuzlan, kurdu kusu, sonra da agaglan yemekle
bir giin bu ada dimdizlak kalacak. Tepenin iistiindeki
ategimiz de s6necek olursa yakaladigimiz baliklan ¢ig ¢ig
yiyecegiz. Boylece bundan baska da bir isimiz olmaya-
cak. Bence simdiden kendimizi 6ldiirsek yeridir.

— Evladim, dedim, agaglarda meyveler bulunur, za-
ten gidip birazdan meyvelerden neler var gorecegiz.
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Yine oglak bulursak kendimize bir ahir yapar, bir sene
icinde siirii sahibi oluruz. Allah da ateg i¢in yardim eder,
diigiindiigiin seye bak.

Ben bunu séyledikten sonra, ya Allah diyerek birlik-
te kalktik, ormana dogru yiiriimeye bagladik.
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Ayak izleri goriiyoruz

Orman sanirsin canly, yekpare bir yaratik. Nefes al-
dikga yiikselip algalarak, karninda oynagan kurtlar banin-
dirmakla. Ki boyle bir ormani ne Istanbul agiklarinda gor-
miigliigiim ne de béyle bir sey hayal edebilmigligim var.
Ormanin, nasil séyleyeyim, tepelerden tiiterek savrulan
bir sisi var ki bu sis onun burnundan fiskirarak hem kor-
kung olup hem de insani igine gekiyor. Yiikselen, kayna-
sarak eriyip katilagan yesil bir bataklik olup. Ucu bucag:
da gériinmiiyor. Bin kere hayret edilecek bir sey.

Boylece biz ormana girince, daha ilk adimimizda
Ummik’in daha 6nce bana anlattig: yilanlari gérdiim.
Irili ufakh yilanlard: bunlar. Kimi bir agagtan sarkarak
tishyor, kimi ¢alilarin arasina kagarak gozden yitiyordu.
Kayaliklarin alt1 da belli ki bunlarla dolu olmakla bagka
siiriingenler de vardi. Kertenkeleler sézgelimi. Iri bagh
benekli yapig yapis bagka siiriingenler. Ki bunlan ilk kez
gorilyordum. Gormekle, belli ki bunlardan yayilan kes-
kin bir koku da aliyordum. Bu koku, bir kiimes kokusu-
nu hatirlatiyordu, ama daha keskin ve biraz da ac, insa-
nin genzini yakan bir kokuydu. Ama leg kokusuna da
benzemiyordu. Zira leg, ormanda barinamaz, orman séz
konusu oldugunda her sey bir bagka geyin yiyecegidir
¢iinkii. Fazlaligi, ya da nasil demeli, ¢er¢épii ancak biz
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tiretiriz. Ben 6zellikle zehirli yilanlardan ¢ok korkuyor-
dum. Ama, tuhaf bir bigimde, yilanlar bizi sanki gérmii-
yorlardi. Biz de korkuyla, her an kagmaya hazir bir bi-
¢imde yiiriiddiigiimiizden, herhalde bizi bir tehlike ola-
rak gérmiiyorlardi. Ya da bana 6yle geliyordu.

— Burada cins cins yilanlar var, dedi ciice, sen uyur-
ken ben bu siiriingenleri cinslerine gére ayirdim bile.
— Nasil yani, dedim, sen ne anlarsin yilan cinsinden?
— Cok kolay, dedi, mesela daha ince ve kemikli olanlar-
dan uzak duracaksin. Ciinkii bu tiir yilanlarin pek ¢ogu
zehirlidir ama 6zellikle yegil ve kara olanlan en azililan-
dir. Parlak renkli yilanlardan da uzak durmakta fayda
var; bizi oldiirebilen zehir, yilan1 besleyip parlatiyor ve
onlan obiirlerinden daha ¢evik ve atak kiliyor. Kalin ve
hantal yilanlardan bag: zilsiz olanlar: elinle bile tutabilir-
sin. Belki 1sinrlar ama 6ldiirmezler. Bunlara yeter ki boy-
nunu kaptirma. Ama, bu kalin yilanlar1 tutmay becere-
bilirsek oturur rahat rahat yeriz.

— Ulan, biraksalar biitiin orman yiyip bitireceksin
zaten, dedim. Hem yilan yemek meselesini de gergi ¢ok
once birinden duymustum ama pek inanmamigtim. iki-
de bir bu pis hayvani oturup yemekten séz edip duru-
yorsun. Haramdr.

— Eyvallah ama, efendim, burada aghktan kirilacak
muy1z? Biz canimizi koruyalim, Allah da bizi affeder. Bir
keresinde, yine biz esir diigmedik ama, béyle esir diis-
miig bir zattan dinledigim kadanyla, aglik insana acayip
seyler yaptiriyor. Bu adam, Edirne taraflarinda kanigiklik
cikinca yola diigmiis, varir Istanbul’da canimi kurtarinm
diyerek bir par¢a azikla yurdundan ayrilarak. Yiriiye yii-
riiye Istanbul’a gelmis. Iste bu adam bana —adini haturla-
yamiyorum- bir keresinde aglik derdiyle bir agac1 gov-
desinden baglayarak yiyip bitirdigini anlatmigti.

Agaglar da pekala déviiliip budanarak yenebilir, di-
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ye disiiniirken, efendim, zaten korku i¢indeydik, bizi bir
et yiginina geviren bir sey gordiik: bir ayak izi.

— Aman bu nedir ciice, dedim, bu iz de nereden
cikt1. Deyince yine izin Ummik’ten kalmus olabilecegini
diigiindiim. Ama Allah’a siikiir, ikimiz de ¢ariklarimiza
ayaklarimizdan ¢ikarmamigtik.

— Agabey, dedi Ummik, bu bir ¢ocuk. Gergekten,
iz, kiigiik, ¢iplak bir ayak tarafindan birakilmigt: ki. Ada-
da bizden bagka birinin daha olmasi1 —orman ¢ocuklari ne
biiyiik korku verir insana bilemezsiniz- akil alir gibi de-
gildi. Belki daha bagkalar1 da vardir, diye disgiinerek se-
vinsem mi, tiziilsem mi bilemedim. Béylece biz bu koyu,
sik ormanda fazla ilerleyememis, ya bir kavisle yine sahi-
le gtkmugtik. Ya da ormanin dar bir bélgesine girerek ada-
nin &biir kiyisina varmakla yine denize kavugmustuk.
Ben korkuyla yiiriiylip sanursin gordiigiimiiz iz bizi takip
ediyor, ayakta duracak halim kalmamigti. Kalbim hizh
hizh garpiyor, sirtim titreyip avuglarim gekiliyordu. O si-
rada, giktigimiz sahilin adanin kars1 yakasinda olmadigini
anladim. Zira fazla uzaklagmamg, ormanin iginde bir ya-
rim daire ¢gizerek yeniden kendi kiyimiza varmigtik. Ate-
simiz —ne kaldiysa geriye—- yiiz adim kadar 6temizdeydi.
Yeniden ormana girmekten korktugum igin, belli ki ogla-
g1 yakaladig: yere ciice yine tek bagina gidecekti ya da
oraya varmanin bagka bir yolunu bulacaktik.

Tam o sirada burnuma tath mi tath bir koku geldi.
Birden, biitiin dertlerimi unutarak, sanki deniz adamlariy-
la korsanlarin birbirlerini bogazladiga o korkung savasta
hi¢ yara almamigim. Sanki Kelime ansizin —béylece ben
de ruhlar ileminden biri, bir kutlu kisi olup— bir beden
degil de bir sozdiir. Oyle bir s6z ki, tath tath avuca ahnip
iiflenebilir. Uflenince de hop diye benim yamima varmus.
Opylece durup kokuyu igime gektim. Higbir sey duymu-
yor, hi¢bir gey de gérmeyerek tag kesilmig bekliyordum.
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Hazreti Yusuf’un 6ykiisi

Allah’in selameti iizerine olsun, Hazreti Yusuf, hak-
sizliga ugrayip da zindana atilmadi mi? O vakit o kralin
kiistah bir kans: tarafindan yoldan ¢ikmaya davet edili-
yordu. Ama Yusuf i¢in kendi giizelligi, kendi egsiz giizel-
ligi, kalbinde degil de yiiziinde oldukga bir kiymet tagi-
muyordu. Bu nedenle, kadinlarin hayranlik dolu bakisla-
rin1 o da hayretle kargilamakla. Belki kendisinden ne is-
tediklerini bile bilmiyordu. Bir keresinde, bu kadin onun-
la bir odada yalniz kaldi. Ve ona, kendisiyle hemen orada
birlikte olmasin1 teklif etti. Ustelik, sze Yusuf'u 6vmek-
le bagladi. Ona sézler verdi, birbirinden gérkemli vaat-
lerde bulundu. Kimsenin, neredeyse hi¢ kimsenin red-
dedemeyecegi seyler sundu ona. Ama Yusuf bunlar an-
lamadi. Daha dogrusu, bunca 6vgii, bunca mal miilk,
bunca var devlet ona korkutucu geldi, hemen béyle gey-
ler korkutucu degildir. Ciinkii bir kisi kendi varini devle-
tini kendi bogazin1 doyurdukta bu diinya igin harcarsa,
bundan kime, ne gibi bir zarar gelebilir? Ama bu van var
kilan nedir? Kadin, onun igin yalnizca bedeniyle degil,
biitiin bu sozleriyle de korkutucu idi. Ciinkii bunlarin
bosluktan geldigini Yusuf gérmekle hayir, 6liimden de-
gil, olisiinden sonra olacaklardan korkuyordu. Allah
korkuyu bizim igin oldugu kadar bu kutlu kisiler igin de
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yaratmamig mudir? Béylece giizel Yusuf, kralin karisina,
boyle bir seyin higbir zaman olmayacagini agik bir gekil-
de séyledi. Krala duydugu saygiy1 ve suradaki sepette ya-
tan yavruya duydugu sevgiyi de bir giizel anlatti. Anla-
tinca, kadin déniip sepete bakti ve o sirada daha alt1 ay-
lik bulunan oglunu gérdi. Oglan orada &ylece yatip
uyuyor, yanaklar1 kabuk tutmus bir tas siit gibi gériinii-
yordu. Sonra kadin yine Yusuf’a dénerek 6yle acayip bir
istekle bakt1 ki, diinya iizerinde, su hayatta korkulacak
ne varsa hepsinden istiyor, biitiin bu nesnenin hepsi igin
bir bir korkmayi arzu ediyordu. Iste gercek budur. Kimse
yalan séylemesin ve gergegin istiinii kapatmasin: Bu
diinyada bizim igin asil olan sey korkudur. Korkuyu iste-
digimiz kadar hicbir seyi istemeyiz ve belki yagamimizi
siirdiirmemiz de buna bagh olmakla korkmay: boéylece
severiz. Aslinda, cesaret dedigimiz geyin de yarisi, hatta
yansindan da ¢ogu korkudan ibarettir. Zira, bir maymu-
nun bir kaplana nasil saldirdigini hi¢ gérmedin mi? Ke-

. diyi yerle bir eden horozu, yi1lan1 bogazindan —hosg, tiimii
bogazdir- sikarak oldiiren sincabi, ayiy1 yerle yeksan
eden sinegi sonra. Bunlar iste en biiyiik korku belirtileri-
dir. Zalim kisiyi 6liime yaklagtiran gey, ettigi zuliimdiir.
Ciinkii zuliim korkusudur, zayifa gii¢ vererek onu géste-
rigli bir nesneye, parlayan bir hangere doniistiiriir.

Bu nedenle, kralin kans: kendisini korkutacak, kal-
bini bir degirmen gibi dondiirecek, etini segirtecek ne
varsa bunu Yusuf’tan istiyordu. Ciinkii, tahti1 kocasindan
almak, orada kendi koleleri ve ordusuyla oturmak, sonra
da —sonunda o6liinecekse- igte biitiin bunlarin iistiinde
6lmek istiyordu. Yani boylece bir maymun olmakla kap-
lana saldirmasi bundandi. Ancak, bilindigi {izere, kadin-
lar amaglarina dolayh yollardan ulagmay: yeglerler. Iste
kralin kanis1 da déniip Yusuf’a arzuyla baktig1 zaman 6v-
giilerin ve vaatlerin ige yaramayacagim1 hemen anlamak-
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la bu kez ona tehditler savurmaya basladi. Kaderinin iki
dudag: arasinda yazili oldugunu, kendisine boyun eg-
mezse su kapidan ¢ikar ¢ikmaz yaverlere emir verecegi-
ni ve hemen cellad: ¢agirmalarin1 buyuracagini soyledi.
Opyle biiyiik bir 6fkeye kapilmist1 ki, Yusuf’a titreyerek
bakiyor, gozaklan kizararak her yani damar damar ka-
bardigindan bir yaratik, bir dabbe gibi goriiniiyordu.

Sonunda, bu kadin Yusuf'a dokundu ve onu kolla-
rindan tutarak sarsmaya ve kendine itaat etmesi igin ona
hakaretler savurmaya bagladi. Ama, iste tam o sirada
odanin kapisi agildi ve igeriye kral girdi.

Bu dyle aa1 bir sahneydi ki, efendim, kendinizi
Yusuf'un yerine koyarak géyle bir bakin: Salini istekle
iistiinden atmug bir kadin var. Ki -bilirsiniz, arzu kendini
hemen ele verir ve arzuyla ateglenmig bir kadin1 hemen
anlayabilirsiniz— yiizii al al olmakla kadin kendini kay-
betmis. Yusuf da korkuya kapilmig ve onun hakaretleri
karsisinda sessizce duruyor. Hayir, onu kendinden uzak-
lagtirmiyor, onu dévmiiyor, onu itmiyor; oysa kadini ite-
bilir, onu yerle yeksan edebilir. Ama o zaman ona iyilik
etmis olacak. Béyle bir durumda kralin karisin1 dévmiig
olmakligin1 nasil agiklayabilir?

Yine de, Yusuf'un gémlegi yirtiiyor. Diigmesiz, ya-
kasiz bu gémlek, hemen boynun altindan baglayarak yir-
tiliyor ve Yusuf'un giizel gégsiinii agiyor. Ama, kral bunu
gormiiyor. O igeri girdiginde gémlek yirtilmig; kadin
Yusuf’a sarilmig ve Yusuf da sessiz. Kadin kocasini gér-
diigii zaman feryat etmeye baghyor.

Allah hepimizi bu tiir belalardan korusun ve her za-
man onun gorigi en gegerli gériigtiir. Ancak, bilindigi
iizere, diinya tizerinde, sonug alinincaya kadar, yani Al-
lah'in karan agiklanincaya kadar kétiiliigiin s6zii geger
ve onlar her zaman daha giiglii olmakla adaletsizliklerini
béylece siirdiiriirler. Ve kendi ¢ilginliklarini, akildan uzak
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davraniglarin1 kendilerinden sonraki kugaklara da aktarir,
ogretirler.

Yusuf davranig bilimini kendi dogasindan 6grenmis-
ti. Cocuk yagta, kardeglerinin yalan ve iftiralariyla evin-
den, babasindan uzaklagmak zorunda kaldig: igin, kimi
erdemleri yagadig1 dogadan 6grenmis olmaliydi. S6zgeli-
mi, bir yavrunun karnin1 doyurmak, ona gére, en yiice
davranists. Kralin sarayinda biiyiik gatafatla agirlandig:
zaman, bir dostuna, goyle bir olay1 anlatmigti: Bir giin,
¢6lde, Allah tarafindan bir deniz kuguyla kargilagmugti.
Bu yabana kug, kim bilir ne tehlikelerden gegerek ve
hangi nedenlerle, ¢olde kalakalmigti. Yine de yagamaya
devam ediyordu ve bizde oldugu gibi kuslarda da yasa-
mun boyle bir yonii vardir. Soluk aldigin siirece her tiirli
yokluga ve aciya katlanmakla giiciinii de hayatta kalmak
iizere harcarsin. Ama bu kugun bir de yavrusu vardi.
Boylece bu deniz kugu, buldugu bir tahili 6nce yavrusu-
na vererek giigsiiz yavrusunun yagamasini sagladi. Yusuf,
o sirada kendine bir kiigiik magara bulmus, orada dinle-
niyordu. Bu nedenle kugla yavrusunu her giin gérmeye,
aym1 davraniga her giin tanik olmaya bagladi. Deniz kusu
giinden giine zayiflayip yavag yavas 6liilyordu ama yiye-
ceginin neredeyse hepsini ki zaten yiyecek bulunmu-
yordu- yavrusuna yedirerek onu ayakta tutuyordu. Yav-
ru da giin gegtikge tilyleniyor, pengeleri de irileserek bii-
. yiiyordu. Bir giin anne éldii. Yusuf bu duruma éyle ¢ok
tizildi ki, hemen yavruyu koruyup kollamaya baslads,
ona ¢olde yiyecek bulmak igin didinip durdu. Buldu da.

Giinler giinleri kovalad, ay ve giines birbirini izle-
yerek kus bityiidii. Iste o zaman Yusuf ¢ok sasirdi. Ciin-
kii kus biiyiidiikte bir deniz kusu olmadi. Bir dagkirlan-
gicina déniigtii. Béylece bizim iggiidiilerimiz her zaman
kendi soyumuza ya da kendi neslimize yakinlik goster-
miyor. Yusuf'un iginde, ¢6lde ya da ormanda ya da bir
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golde kendi kendine yasayip sonra da sessizce 6lmekten
bagka bir arzu yoktu, diinya iizerinde de béyle bir kisi
yasadik¢a ac1 geker.

Kral, kansi ile Yusuf'u sarmag dolag goriince, gézle-
rini 6fkeyle kist1 ve 6nce Yusuf’a, sonra karisina, sonra da
sepette artik uyanmug bulunan bebege bakti. Ofkeden,
sagkinliktan konusamiyordu. Sonra, onun yerine kansi
konugtu elbette. — Seni Allah génderdi, dedi, yoksa bu
Yusuf olacak kigi, beni burada paralayacakti. Deyince,
kral Yusuf'un istiine yiinidii. — Seni kapimda besledim,
dedi, bana béyle mi karsihik verecektin? Yusuf ugradiga
felaketi daha o dakika anlamigt: ki, séyleyecek s6z bula-
mamakla bir ¢ikar yol da diigiinemiyordu. Yine orada
akla en yatkin geyi séyledi. — Ben bir ey yapmadim,
dedi, karin bana saldirdi. Benimle birlikte olmak istedi
ve gérmilyor musun, istiimi pargaladi. Deyince kadin
bunu inkir etti ve kral da karisina inandi. Bunun iizerine
Yusuf, — Iste, dogrusunu su giinahsiz ¢ocuk s6ylesin, de-
di. Kral, — Sende akil yok mu, ey sefil, dedi, sugun éyle
asikar ki, sagma sapan konugmakla kundaktaki bebegi
tanik gosteriyorsun.

Bundan sonra, diinya iistiinde bir daha gergekles-
meyecek bir gey oldu: Kralin sepetteki alt1 aylik oglu dile
geldi ve Yusuf'u isaret ederek, — Annem hakldir, dedi,
bu adam burada, benim gozlerimin 6niinde ona saldird:.

Boylece, nefret onlarin gézlerini dylesine kér etmig-
ti ki, onlardan olan da onlar gibi olmugtu. Ama bu ig
Yusuf’a yine béylece bagka seyler 6gretmis oldu. Onu
zindana attilar. Aradan ¢ok gegmedi, Yusuf’un hakl ol-
dugu anlagildi. Zira kralin kansini bagka biriyle zevk
icinde sevigirken yakaladilar. Kadin Yusuf’a yaptig: hak-
sizhig1 itiraf etti. Cocuk, ne yazik ki ¢ok yagamad:.

Zindana atildips zaman, Yusuf, igte sadede geliyo-
rum, zamanin nasil bir sey oldugunu 6grendi. Yolculuk-~
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lan sirasinda dag koyunlaninin giinegin kavurucu etkisin-
den korunmak amaciyla nasil hareketsiz kaldiklarina ta-
nik olmugtu. Hayvan, hareket etmeyerek, bir heykel gibi
saatlerce ayakta dylece bekliyordu. Sonug olarak zaman,
harekete bagl bir sey idi ki bu bedenimizin tiim hare-
ketlerini ilgilendiriyordu. Zindanda zamaninin ¢ogunu
hareketsiz, bir tag gibi kipirtisiz gegirdigini séylerler.
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Ormanda bir geng kiz

Boylece, iste ormanda yilanlar iginde epey yiiriidiik-
ten sonra yeniden kiyiya ¢iktigimiz vakit, ben de duydu-
gum tath kokunun etkisiyle donup kalmistim. Hemen
ciiceye dénerek, — Bu nedir hokkabaz, dedim, su koku-
yu duymuyor musun? O zaman Ummik —Tas da onun
omzunda olmakla kiigiik, tiiysiiz kulaklarin1 dikmisti; sa-
nirsin kulaklariyla koklayacak— durup havay: kokladi ve,
— Agabey, bu koku incir kokusu olup. Allah yiiziimiize
giildi, dedi. Igte su taraftan geliyor, bunca koktuguna
gore iyice ballanmig olacak, artik iimiigiimiize kadar yer,
karnimiz1 bir giizel doyururuz.

Déniip kokunun geldigi tarafa yiiriimeye bagladik.
Bu, adamizda yaptigimiz ilk 6nemli kesif olacakti. Zira
Ummik’in daha énce gordiim dedigi meyvelerin, yen-
meyecek tiirden tuhaf yaratiklar oldugunu anlamigtik.
Yine de, ormani gordiigiimiiz elbette sdylenemezdi. Bu
nedenle, incir kokusuna dogru, ormana yeniden girdik.
Kiigiik yilanlar ayagimizin altinda eziliyor, dallar ¢itirda-
yarak sagkina ddnmekle orman bizimle birlikte belki de
binbir senelik tarihinde ilk konuklarini agirhyordu.

Derken, efendim, hava bozdu, birkag dakika icinde
de tath bir yagmur giseler oldu. Biz de, sanki kagacak ye-
rimiz var, daha hizli yiirimeye bagladik. O sirada, ben
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elli adim kadar éniimiizde bir golge, bir tayf gérdiim.
Goériince hemen durmakla, — Aman Ummik efendi dur
bakalim, diye bagirdim. — Dur ki bir gey var, dedim. Cii-
ce korkuya kapilarak hemen arkama saklandi. Tas’1 da
koynuna sokarak, — Ne gérdiin ki agabey, dedi, canavar
olmasin? — Yok, dedim, biri var, ama tam géremedim,
dur bakalim. Oldugumuz yerde egilerek ¢alilarin arkas:-
na saklandik. Yagmur saglarimizdan akarak agzimiza
dolmaya baglamusti.

Iste o zaman onu yeniden gordiik. Bizden habersiz,
ormanda ozgiirce dolasiyordu. Ustiinde tek parga beyaz
bir elbise vardi. Bu beyaz elbise de yagmurla islanarak
gogislerine, kalgalarina yapigmigti. Saglar yiiziine, omuz-
larina dékiilmiig, burnundan damlayan su da iri dudakla-
rinda parliyordu. Biiyiilenmigtik. Bu kiigiik kizin burada,
bu vahsi adada, bunca yilanin, bunca zehirli meyvenin
arasinda ne isi olabilirdi? Kiz, elinde kendi boyu uzunlu-
gunda bir karg: tagiyordu. Adimlarini dikkatle atiyor, ses
cikarmamaya gayret ediyordu. Oyle yavag hareket edi-
yordu ki, gégiislerinden buhar ¢ikarak bu gégiisler birer
tath kavun gibi elbisenin altindan gériiniiyor, yiikselip
algalarak canl birer varlik olup orada éylece duruyorlar-
di. Ciice iri gozleriyle, hayretle ona bakiyordu. Ben de
gogsimden yaralanmig gibi yine donup kalmistim. Ki
Tas da dyleydi; hayretle kiza bakiyor, arada bir, bir fare
gibi ciyakliyordu. Simdi ormanin tiim sesini duyuyor-
duk. Yilanlar tishyor, yagmur damlalan yapraklan dévi-
yor, bir yerlerde yiiziinii belki hicbir zaman géremeye-
cegimiz kuglar tuhaf sesler ¢ikanyorlardi.

Derken kiz birden hareketlendi ve elindeki kargiyr
bes adim éniine yildinm hiziyla firlatti. Sonra kosup kar-
giy1 saplandigs yerden aldi —ki kana bulanmigt1 bu kargi—
ve ¢alilarin arasina egilerek —iste o zaman kalgalan tiim
¢iplakligiyla 6niimiizde aqildi; gézlerimize inanamiyor-
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duk, sanki ikimiz de orada ansizin biiyiiyerek birer gergek
varhk olmugstuk ki ben aslinda Kelime’nin kalgalarim1 da
gormugtim— yeniden, bu kez zafer sevinciyle dogruldu.
Bir tavgan avlamigti. Sonra tavsan kulaklarindan tutarak
cevresine bakindi, kargisin1 da yanina alarak ormanin igle-
rine dogru yiiriimeye bagladi. Biz, hi¢ diiginmeden, onu
sessizce izlemeye bagladik. Yine ayaklarimizin altinda yi-
lanlar eziliyor, ¢alilar gitirtiyla agilarak bize yol veriyordu.

Ancak, kizi sessizce ve yavag yavag takip etmek
miimkiin olmadi. Cocuk 6yle gevik, dyle ding ve yagamla
dylesine dopdoluydu ki, biitiin bu orman, bu agaglar, bu
yilanlar ve kayaliklar onun dostuydu sanki, kimse, higcbir
sey ona engel olamiyor, sanirsin burada dogup biiyiimiig
bir kaplan; hizla yoluna devam ediyordu. Zaten ¢ok geg-
meden yapraklarin arasinda kayboldu ve biz de onu goz-
den yitirmekle bu olaganiistii rityadan uyanmg olduk.

Bu arada bulundugumuz yerden de epey uzaklag-
mugtik. Kiz1 kaybedince, durup ¢evremize baktik ve ken-
dimizi incir agaglariyla dolu yepyeni bir ormanda bul-
duk. Yagmurun etkisiyle incir agaglan kaynayan bir regel
tenceresi gibi tiitmeye, olaganiistii incir kokusu da bagi-
miz1 déndiirmeye baglamigti. Hemen uzanip incir yeme-
ye bagladik; meyveden bal damliyordu. Parmaklarimizin
arasindan akan bu incirle kim bilir ne kadar sanshydik.
Zira, bu incir bizi boylece canl kilacakt:.
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Incirin 6zellikleri

Bir kere cennet meyvesi olmakla yemesi sevaptir.
Karni tok tutar ve balin arisiz yapilmisi olmakla da en az
bal kadar yararhdur. Incir, tath kokusuyla bagh bagina bir
¢agndir ki incirin ¢agrisna uymamakla eline ne gege-
cek? Bize Uskiidar'da —Allah yeniden beni giizel yurdu-
ma kavustursun, ki bundan bagka bir arzum olmayip
simdi nerede ve hangi memlekette bulundugumu bile
bilmiyorum~— bol bol incir yedirirlerdi ve benim de su
kokuyu duydugum zaman hapsedilmig Yusuf gibi donup
kalmakligim bu nedenledir. Zira, yurt dedigimiz gey as-
linda kokudan ibarettir ve aslinda biz kendi yurdumuzu
bu kokuyla taniriz. Hatta, esasinda bu koku bizi kendine
ceker ki, dizginlerin onun elinde oldugunu gérebiliyo-
ruz. Koku, yurdumuzun kokusu bizi yaratir, var kilar ve
ortaya koydugu zaman da bizi algakgéniilliiliikkle sanp
boylece korumasini bilir. Biz Uskiidar'da nasil yaz ak-
samlarin1 bu incir kokusu marifetiyle yagadiysak, iste bu-
rada da bu kutsal meyve bizi tath kokusuyla kendine ge-
kerek bize béylece yurdumuzu hatirlatmug oldu. O vakit
annem ellerini incir tozundan ve parmaklarina yapigmig
baldan temizledikten sonra bakir tepsisini bu meyveyle
doldurarak yanimiza gelir, oturur, bu mor, yumugak to-
murcugu agarak hep birlikte tath saatler gegirirdik.
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Vaktiyle, Tikrit taraflarinda bir bilge kisi peyda ve,
— Ben yokum, demekle meghur olmusg. O zaman onun-
la ¢ok kisi eglenmig, hatta kalabaliktan kendisine tekme
atanlar ¢itkmis. — Mademki yoksun, bakalim canin yana-
cak mi, yanmayacak mi, diyerek bu bilge kisiyle epey
dalga gegmigler. Bu adam, bir giin yol ortasinda bagina
toplanan bir kalabaliga seslenerek, — Efendiler, hakikat
incirdir, demis ve ilk kez o zaman elinde incirle kalabali-
ga seslendigi i¢in hemen adi da Incir Baba olmakla yayil-
mug. Incir Baba, kalabahigin ortasindaki bir yiikseltiye
¢ikmug, elinde kocaman, mosmor bir incir varmis ki bu
incir de gekerle dopdolu olup patlayacak haldeymis.
Baba bu inciri tutup kalabaliga gostermis ve — Efendi-
ler, demis, hakikat incirdir ve su elimde gizlidir, iste bu
Allah’tir. Deyince kalabaliktan hemen homurtular yiik-
selmig ve ofkeli kisiler adamin istiine yiiriiyecek olmus.
Sonra Incir Baba incirin kalin kabugunu agmus ve iginde-
ki taneleri bir bir gikararak yiikseltisinden agagiya inmis.
Ve tanelerden birini karsilagtig ilk kisiye vererek, — Iste
bu sensin, demis. Sonra, — Iste bu sensin, iste bu sensin,
diye diye kalabaliga incir tanesi dagitmig ve sessizce ora-
dan uzaklagmus.

Bu kisinin daha sonra bir dag baginda yagadigini,
orada incir agaglan yetigtirdigini, mevsimi geldikge top-
ladig1 meyveleri inip koylerde, kasabalarda hayrina da-
gittigin1, Smrii boyunca da incirden bagka bir gey yeme-
digini séylerler.

Bu meyve yalmzca karmi tok tutmaz, insanin nefesi-
ni agar, bogazina ferahlik verir, midesini ac1 ve degersiz
yiyeceklerin verdigi hastaliklardan korur. Bizim Uskiida-
nimizda mor incirler daha iri olmakla kokusu ¢ok, sekeri
az idiler. Adada gordiigiimiiz incirler ise kiraz salkimlari-
n1 andiriyordu ve daha sekerli idiler.

Karnimiz: iyice doldurduktan sonra, bir zaman or-

243



manin ortasinda oturup digiindiik. Ciice, — Gel agabey,
geldigimiz taraftan gidelim ve ategimizin bagina varalim,
dedi. Ben de, — Ulan beberuhi, bu yagmurdan sonra
ates mi bulunur, gel su kizin pesinden gidelim de neyin
nesiymig anlayalim, dedim. — Yok, dedi ciice, ben o ig-
ten korktum. Bence bu kiz vahgilerden olup bizi bir lok-
malik eder ki zaten konugmak nedir de bilmez, gérme-
din mi, hayvanlar gibi tutup tavsami bacaklarina kan
damlaya damlaya gitti. — Ya hu, dedim, senin o vahsi
dediklerin giyinmek bilmez, iiryan dolagirlar. Kizin is-
tiinde elbisesi, elinde kargis1 vardi ki avlamiyordu. Kéyii-
ne dénmiig olacak. — O daha kétii, dedi ciice, gel vazgeg
ki bizi kaziga oturtmasinlar. Hem biz kendi canimizi
kurtarmaya bakalim; o ateg aldigim yere gidelim, sén-
diiyse vay halimize.

Aksam olmak tizereydi. Yagmur dinip ben de tgii-
meye baglamigtim. Ciiceyi hakli buldum. — O zaman,
dedim, hemen ben bu kiz1 vakti gelince yeniden bulaca-
gim ki ¢ok begendim. Ama istersen gimdi bagimiz1 soka-
cak bir yer bulup biraz 1sinalim, gerisini sonra diigiiniiriiz.

Geldigimiz yoldan yine yapraklarin, kinhp dékiil-
miig dallarla irili ufakh taglarin iizerinde yiiriimeye bagla-
dik. Koynumuzu da —pagalarin cepleri biiyiik olur ey
efendiler— incirle doldurmay: unutmamgtik. Bir ara Um-
mik durdu, — Agabey, dedi, gel biz yine o kiyiya gitme-
yelim, hem ategimiz zaten yok hem de bu gece soguk
olacak. — Ey, ne yapalim, dedim. — Kayahga gidelim ki
hem oradaki atese bakar hem belki siginacak bir delik
buluruz. — Olur, dedim, agaglarin tepelerine bakarak y6-
nimiizii bulmaya ¢aligtik. Sonra bir zaman béyle sessiz
yiiriiyerek ormani gegtik.

_ Ateg sonmemisti. — Gizel Allah’'in yardimu gariba-
na biter mi, dedi Ummik. — Bitmez, dedim ben de e'yi
uzatarak. Hemen gidip biz bu giizel ategin bagina, elleri-
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mizi ovugturarak biraz isindik. Ama, ateg bir azalip bir
¢ogaliyor, arada iyice parlayarak tat vermiyordu.

Bu arada Ummik iyice neselenmis olacakti. Giiliip
duruyor, hatta arada kahkahalar atarak negesini bana da
veriyordu. Ben bir ara dayanamadim, — Ulan nedir be-
beruhi, dedim, séyle de biz de giilelim. — Bilmiyorum
agabey, dedi, vallahi bilmiyorum. Deyince beni de bir
giilme tuttu ki, canim efendim, ne siz sorun ne de ben
soyleyeyim. Yerimde duramuyor, adeta oldugum yerde
ziplamak, ziplayip ziplayip giilmek istiyordum. Birlikte
kahkahalar atiyorduk. Derken ciice bir ara kalkti —kisi
kalkar da gélgesi durur mu, Tas da kalkti- ve yine béyle
giile giile kayalig1 indi, ben, isemeye gidiyor diyerek za-
ten sormadim, onun da ¢ok ge¢meden siriltis1 geldi.
Hem giiliiyor hem igiyor hem de sanirsin hayretler igin-
de kalmig, hu ¢ekip duruyordu. Sonra ¢ikip geldi, zor-
lukla, kekeleyerek, — Agabey, dedi, 6yle bir sey buldum
ki, hemen kivrihp yatmak gerek.

O béyle soyleyince ben durur muyum, kalkip giizel-
ce igeyip ferahlayayim, dedim ve orada tam aradigimiz
seyi gérdiim: Kiigiik, sicak, nermin bir magaraydi bu.

Opyleyse, olaylan anlatmaya sonraki ciizde devam
edelim.
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Hayvan kanunlar iizerine

Baligin Yunus Peygamber’i korumug olmas: bosuna
degildir. Burada bizim hikiyelerimizden birinin, ki el-
bette her birimiz birer hikdye olmakla varligimiz bunu
tasimada bir aragtir, evet, bdylece bu hikdyelerden biri-
nin hayvan kanunlan tarafindan korundugunu gériiyo-
ruz. Ama kigilik bakimindan hayvanlarin bizden ¢ok
farkli olmadigini da séylemek gerek ki, yunusbalig: Yu-
nus Peygamber’e ne kadar benzedi ise bu, ¢ogunluk
onun giizelliginden kaynaklanir. Hatta belki baliga yu-
nus adin1 vermekle o bir zamanlar adsiz idi; salt giizellik-
ten oluguyordu. Diyecegim, isimsiz idi, belki bir sifat1 da
yoktu ama yine de denizlerin en giizel balig1 sayilirds.

Yunus, serge sesine benzer bir sesle dolanir ve bigim
olarak koseli bir yan1 olmayip bu bigimi de ona kendi
giizel huyunun verdigini yleyse neden séylemeyelim?
Huyumuz gibi gériiniiriiz ve huysuz isek de huysuz gé-
riiniip bundan simdiye dek kurtulan m1 oldu? Igini sak-
layana ve onu kimseye géstermeyene kim, nerede rastla-
dy, kim isitti?

Yine kendi soyu iginde yunus, 6biir baliklardan fark-
lidir ve didigme isine girmeyerek ¢ogu balig: iri gévde-
siyle korkutur. Ama hayvan kanunlan igerisinde kopek-
baliklariyla balinalara yem olmaktan da kurtulamaz.
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Ama, hayvan kanunlar1 dedikte asla hangi hayvanin
hangisine yem oldugunu ve bunlarin karinlarini nasil
doldurduklarini anlama. Zira, Allah bunlann hepsinin
rizkini verip zaten bunlan birbirine rizk etti. Dogal ola-
rak, nizkin rizka neden garezi olsun; bunlar1 birbirine
diigman kim eyleyebilir? Karni acitkan1 da, karm1 doyani
da Allah hakl buldu, kendi hakki olarak da giikiirden
bagka bir gey istemedi.

Oyleyse, zekamiz ve dilimiz ortaya ¢ikana dek bi-
zim de onlardan pek farkimiz yoktu ki, zaten onlar bi-
zim nzkimiz olup bu nedenle onlan canimizdan bir par-
¢a bilmeyip ne yapacagiz? Diinya dev agaglarla biiyiik
denizlerin yeri idi. Bu denizler, goller ve agaglar birbirle-
ri ile i¢ ice yasayip giderek sularin képtigiinden baliklar
peyda olmaya bagladi. Ve agaglar meyvelerini verip bu
meyvelerden de bocekler tiiredi.

Oyle ki, bocekler kendi analarindan aynlamaz, on-
dan bagka bir geyle de beslenemezler. Kuru ot yer, 6ldiik-
leri vakit yine tohum gérevi gérerek topraktan figkirip ¢i1-
karlar. Bécek, agacin marifetidir. Kendi kendini var kilan
agag. Tohumunu gokyiiziine serpen, sonra bu canly, kipir
kipir tohumla biraz uzakta ki baz1 bécekler uzun uzun
ugarak uzak memleketlere gider, sonra orada yesererek
yine agag olurlar- yeniden géverirler. Eskiler bu olay1 an-
latmak amaciyla aslan gévdeli, insan bagh taglar oyup bu
dev taglanin bedenlerini —yani aslan olan kismini- topraga
gomdiiler. Zira boylece yalnizca agaglar degil, hayvanlar
ve insanlar da topraktan gelir, yine topraga giderler.

Istanbul’a donmeye ¢aligirken —nasil uzun uzun yi-
riidiim bilemezsin ey efendim; ancak anladim ki insana
diinyanin kag bucak oldugunu asil 6greten iste boyle yii-
riumektir— bir kdyde, garip bir adama rastladim ki hayvan
kanunlarinin ¢ogunu ondan égrendim. Bakin bu adam
nasil bir adamd:
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Bir zaman Asaf isimli bu adam epey darda kalmus.
Zira giizel bir kansi varmig; daha yeni evliymigler. Asaf,
karisin1 giizelce bir seviyor, akgamlar1 yan yana yattiklan
zaman akl uyusa elleri rahat durmuyormus. Ustelik, in-
sanin dokunmaya kiyamayacag giizellikte bir kadinmig
bu. Terledikge daha giizel kokar, koktukga iyice kocasi-
nin akhini bagindan alirmig. Gel zaman git zaman bunlar
kéylerinde kendilerine bir giizel de ev déseyip sessizce
yasamaya baglamiglar ki bir de kopekleri varmig. Béyle
dertsiz tasasiz yagamakla Asaf, képegini de yle ¢ok sevi-
yormus ki, karisiyla 6piismekten, sevismekten yoruldu-
gu zaman gikip kapisinin éniine, kdpegi ile konugur, oy-
nar, boylece dinlenerek huzur bulurmus. Sonra yapacak
isi yoksa yine déniip ya karnim1 doyurur ya da acckmamug
ise ne yapsin, yine karisin1 yataga devirerek giile oynaya,
bitkin diisene dek sevisirmis. Bu ig boyle yillarca siiriip
gittikten sonra iblisin biri —baz1 kimselere iblisin kendisi
olmak ayricalig: verilmemigtir ama, onun yeteneklerin-
den hig degilse bir tanesi bunlara bagiglanarak bu kisiler
béylece diinyada dolanip dururlar— Asaf’a éyle bir oyun
oynamug ki bakin bu ig nasil olmug:

Bir giin iblis —simdi adim1 anmak istemiyorum, ba-
giglansin, zira yaygin bir isimdir— bu adamin képegini 61-
diirmiis. Ona bir parga et uzatmakla meger bu eti zehir-
le yikamig. Képek birkag saat iginde bagira bagira 6lmiis.
Asaf, kopeginin 6ldiigiini hemen anlamamig; hayvanin
yine bahgede bitkin bir bicimde uyudugunu zannetmis.
Ama onunla oynama vakti gelince durumu anlamig ve
aglayip ¢irpinmak, kendisini yerlere atarak acisin1 ancak
bu sekilde dindirmek yerine donup kalmig ve tuhaf bir
sessizlige biiriinmiis.

Boylece Asaf’tan bundan sonra eser kalmamug. Yiyip
icmiyor, képegine gosterigli bir mezar yaparak hayvanin
bagindan ayrilmiyormus. Karisiyla da ancak yemek saat-
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lerinde gériigiiyor, onunla ancak selamlagmaya takat bu-
labiliyormus.

Gel zaman git zaman, kadin —ki yerden goge kadar
hakki vardir, kadin yine eskisi gibi sevismek, o genglik ve
o giizellik dururken fercini kocasinin zekeriyle doyur-
mak ve zinde tutmak istiyormus— her ¢areye bagvurarak
kocasini bu zalim hastaliktan kurtarmak istemis. Hocaya
gitmis, ama boyle bir derde hocada ¢are ne arasin; — Ko-
cana yeni bir képek gerek, demekle yetinmis hoca. Yine
kadin onu dinlemis, kdyden yeni bir képek bulunca bu
képek pek siimsiik bir seymis. Asaf onu hemen kovmus,
karisina da bir daha boyle hokkabazliklar istemedigini
soylemis.

Derken efendim, bu Asaf o kadar vurdumduymaz,
o kadar kalin kafali ve ruhsuz bir herife déniigmiis ki, so-
nunda bir giin karisin1 yataklarimn distiinde anadan dog-
ma uzanmig kendi elleriyle kendi fercini doyurur, inim
inim inlerken gérmiig de yine sesini ¢ikarmadan déniip
gitmigs.

Iste o giinlerde iblis yeniden ortaya ¢ikmus ki zaten
her yerde olmakla bagtan beri olup bitenleri izliyormus.
Eve dostca ugramaya, adamin uyudugu saatleri gozleye-
rek igeri girmeye baglamis. Baglayinca, sonunda kadim
da yoldan ¢ikarmig tabii; ikisi giipegiindiiz, her Allahin
gini okizler gibi sevigmeye baglamiglar. O kadar ileri
gitmigler ki, sézgelimi Asaf bahgede, mezarin baginda
sessizce oturup dururken, iblis, — Ben suradan bir bar-
dak su icip de geleyim, diye eve giriyor, hemen kapinin
agzinda kadinin etegini kaldirarak igini gériiyor, sonra sa-
nirsin bir fi¢1 su i¢mis, gegirerek, agzim silerek Asaf’in
yanina déniiyormus.

Ama, ¢ok siirmemig bu; bir giin iblis kadin1 da ala-
rak, Asaf’1t mezarin baginda biisbiitiin yalniz birakarak,
cekip gitmis.

249



Derken, Asaf boylece kopeginin orada, topragin al-
tinda actkmus olabilecegini diigiinmiig ve rizkinin yarisim
ona vermeye baglamig. Her giin mezara tiirli yiyecekler
tagiyor, corbadan kuru ekmege, tathdan rakiya, yedigi ne
varsa bunlarn képegi ile paylagsmadan bogazindan lokma
gecmiyormus.

Ama sonra ¢ok tuhaf bir ey olmug ve bir sabah
bahgeye ¢iktig1 zaman orada 6lmiig képegine ¢ok benze-
yen bir bagka képek bulmug. Ona da kanmi kaynayip bu
isin kendisine Allah tarafindan 6diil niyetiyle verildigini
diiginmiis. Boylece yine eskisi gibi mutlu olmug ama
yine mezara yemek tagimaya devam etmis ki, bu onun
hakkidur, diye diisiiniiyormug. Hatta, kéyiin mezarligina
da gidip geliyor, elinde avucunda ne varsa, bir zerre de
olsa, herkesin mezarina, bu onun hakkidir, diyerek bir
parga yiyecek birakiyormug. Bu onlann hakkidir, haklan-
n1 vermek gerek deyip bagka bir s6z de agzindan ¢ikmi-
yormus. Kéyliiler de bu isi 6yle sevmig ve benimsemigler
ki, Asaf’a ermis géziiyle bakmalar: bir yana, kendileri de
6lii hakki igin seferber olmusglar.

Sonugta, cevremizde ne bulunsa topraktan gelir ve
oliilerin birer tohum olmakligiyla nice 6viinsek azdir.

Bundan baska, ki bocekleri béylece gérmiig ve anla-
mug olduk, bagka milletlerden hayvanlar1 da siniflamak
gerekir. Bana gore, béceklere en yakin siniftan siiriingen
milleti olup onlar da taglarin ve toprak halkalarinin can
verilmis kardesleridir. Oldiikte yine katilagarak 6ylece
kalirlar; bu kutsal 6liileri ben vaktiyle ¢ok gérdiim ki y1-
lan ya da kertenkele bigiminde tag idiler.

Yilan topraktan olugmug bir varliktir; soguk olur; in-
san buna dokundugu vakit sagkinliktan dilini yutar. Yine
striinmekle topraktan kopamamgtir, soguklugu da bu
nedenledir. Bécekleri yerler ve yuvalanni da kendi 6z
varliklarinin iginde, topragin altinda kurmuslardir. Enin-
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de sonunda, bir siirtiinme sesi ¢ikarirlar ki 6ylece yasa-
yip sonunda yok olup giderler. Yeraltinda kendi ilkeleri
oldugu, hurafeden ibarettir. Gézii doymamug, akil ve
izandan uzak ve mekruhturlar. Etlerinin zorda kalanlar
tarafindan yendigini, yine de zehirli degil de pis oldugu-
nu soylerler. Béceklerle kurbagalan, kertenkeleleri, kii-
¢iik kuglar yerler. Daha irice olanlarinin —-ben gérmedim
ve Allah gostermesin; on-on bes adim olanlar1 da varmig
ki okiizleri sag yutmakla meshur imigler— canli cansiz
her seyi yedikleri de séylenir.

Bunlardan sonra dért ayaklilar gelir; bu dért ayakh-
larin bir kismu et yerler ve yilanlar da dahil, giigleri neye
yeterse onu yerler. Etyemez dért ayaklilar da otlarla ve
agaglarin yapraklariyla beslenir; onlar da ébiir vahsi hay-
vanlara yem olmaktan kurtulamazlar.

Suriye taraflarinda rastladigim bir seyyah bana Afri-
ka civarinda gérdiigii bir kisiyi anlatmigt: ki akillara za-
rar. Burada, bu seyyah, yan insan, yan hayvan bir millete
rastlamig ve can korkusuyla aralarina karigmak istemedi-
ginden —Allahtan onlar da onu gérmemigler— uzaktan
onlar1 bir zaman izlemis. Bu milletin Allahlar1 géze gé-
riiniir bir Allahmig ve —tévbe diyerek anlatalim- bir dev
biiyiikligiindeymis. Gok giirlemesine benzer bir ses ¢i-
kariyormus. Yiizii ve elleri kapkara olup gézleri ve agz1
da kirmizi imis. Kulaklar1 kaplan kulagina, boynuzlan
okiiz boynuzuna, ayaklan aslan ayagina, kuyrugu deve
kuyruguna, elleri maymun eline, burnu da fil burnuna
ve yine pek ¢ok tarafi da insana benziyormus.

Vahgiler Allahlarin1 kendi rizklarina, yiyeceklerine
benzetmigler. Ama, bagta da séyledigim gibi, rizk, hay-
van kanunlan digindadir; dogal olarak, bu kanunlar agik-
lamakta kullanilamaz. Ama filde tembelligi, aslanda kib-
ri, kaplanda kurnazlhg, képekte miskinligi, dalkavuklu-
gu, sevgiyi ve baghhgi, kedide kadirbilmezligi, umursa-
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mazligi ve muhtaghg,, tilkide kurnazligi, sansarda aci-
masizligy, atta hizmetkarca durdurulamazligs, inekte ba-
siboglugu, tavukta sagkinhig, giivercinde iyimserligi, ya-
rasada korkuyu gériiriiz ve bunlann her bir iiyesinde de
bu duygulann ve bu ézelliklerin bir bagka yéniinii gériip
kendi aralarinda bu surette var olur ve savagirlar. So6zge-
limi kibir, bagiboslugu yer. Tembellik, sagkinligi, kurnaz-
lik da bagiboglugu. Bu boylece bir kanuna déniigiir ve
biz de, rahmetli dedemin dedigi gibi, insan gérmek isti-
yorsak hayvana bakanz.
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47
Hastalik

Magarayi orada Allah’tan bir liituf olarak bulunca,
ki, bildiginiz gibi atesimiz de yerinde duruyordu, gidip
hemen nedir, nasil bir magaradir, diyerek igeriye géz at-
tik. Kiigiik bir yerdi, sanirsin kayalarin igine bizim igin
oyulmug sicak bir siginak, bir avugluk bir kuliibe. Daha
ne olsun, diyerek hemen mademki burada yasayacagiz,
burada nasil 1siniriz, igeriyi nasil aydinlatiriz, magarami-
za bir kap1 nasil éreriz, nerede yatariz, diye konugmaya
bagladik. Ciice, — Agabey, bir hayvanimiz olsun ki bize
ocak olur. Hem 1sinir hem de sagip siitiinii igmekle ne iyi
olur, dedi. — Haklisin, dedim, hayvanin koynunda yatip
uyuyahim da bitimiz eksik olmasin ciice. — Oyle degil,
dedi, bir hayvana bakamayacak degiliz. — Yok, dedim,
bir garesini bulacagiz, ama, elbette hayvansiz olmaz. Biz
su oglaklarin pegine diiserek bakalim neler elde ederiz.

Hava sogumugtu; iyice kararmig, mesalemiz de sén-
miigtii; cikip yukarida yanan ategten yine bir agaci tutug-
turduk, bir kucak da kuru odun toplayarak magaray:
hem aydinlattik hem 1sittikk. Her yanimiz agrilar iginde
uzaninca, — Bugiinliik boyle Ummik Efendi, dedim, so-
guk yerde uzanacagiz, karmim da bir acikti ki sorma.
Ama neyse, yarin acisi1 gikaracagiz nasil olsa.

Deyince, ciice hemen horlamaya bagladi. Tas da onun
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boynuna yatmg, burnunu kagiyarak uykuya dalmgti.
Ben de uzaninca kolum gémlegimin i¢inde durmayip
kayarak yere, yanima distii, aldirmadim. Goézkapaklan-
mu kaldiracak giiciim yoktu ki ben de hemen uykuya
daldim.

Ertesi sabah, iisiimiis, ama yine de din¢ uyandik.
Ummik, — Go6rdiin mii agabey, dedi, Tas bogazimda yat-
t1ya, bana artik bogaz sigkinligi yok. — Peki, dedim, ben
¢ok aciktim, hemen simdi bir geyler bulup yemezsek
Tas’1 yiyecegim, haberin olsun. Hemen kalkip magara-
dan digan1 giktik, yakinda acaba meyve agaci bulur mu-
yuz, diyerek dolanmaya bagladik. Cok ge¢medi, kayalik-
larin arkasinda, ormanin biraz i¢inde bagka incir agaglan
gordiik. Bulunca bunlar mideye indirmemek olmaz, di-
yerek karnimiz1 bir giizel doyurduk. Déniig yolunda da
-hava iyice agmig, 1sinmigt1 ve orman buhar icindeydi-
yine bulabildigimiz, tagiyabildigimiz kadar odun topla-
yalim, dedik. Sonra odunlari, dal pargalarin1 magaranin
bir kégesine yi1gdik ve yeniden ¢ikmakla bu kez iri yap-
raklar toplamaya bagladik. Bu iri yapraklan kendimize ot
yatak kilacaktik ki bir gece daha tas iistiinde yatilmazd:.
Kis icin kapiyr 6rmemiz gerek, diye diigiiniiyordum.
Ama bunu nasil, neyle yapabilecegimizi bilmiyordum.
Bir yandan da, burada kalmaya elbette niyetim yoktu.
Bizi bu uzak adadan kurtaracak bir gemi, bir insanoglu
yanmimizdan elbette gegecekti.

Iri, etli yapraklar bulduk; bu yapraklarla —kizil yap-
raklardi ki Istanbul'un, Uskiidar'in aksam saatlerini ne
gizel hatirlatiyorlardi- magaramiza dénerken ben ansi-
zin ayagimda korkung bir yanma hissettim. Hemen ba-
girmakla oraya yigildim. Ummik elindeki kizil yapraklan
yere atarak yanima geldi, koluma sanlarak beni kaldird:.
Kaldininca ben ac1 iginde ayagima baktim; serceparmag-
mun perdesini delerek, bir diken batmugt1 ki nasil anlat-
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mali; bir hanger daha merhametli olur. Béylece ¢ocuk
beni magaraya zorlukla gétiirdii. Ben de ter iginde yor-
gun uzandim, dilim agzimda sigti, boynum zonklamaya
baglad: ve ategler iginde yanarak kendimi kaybetmisgim.
Ki g6yle korkung bir riiya gordiim:

Alc1 kuglar rityas:

Hava ¢ok giizeldi, agaglarin kokusu birbirine karigi-
yor, kuglar kanatlariyla degil de sesleriyle uguyorlard:.
Tavsanlar ortalikta kayitsizca otluyor, geyikler, ceylanlar,
tilkiler ve yabankedileri de baglarini ¢ali diplerine gom-
me geregi duymadan dolagiyor, bir gériiniip bir yiten
keklikler bile takirtilariyla ormana nege sagiyorlardi. Béy-
le bir durumda, sevgili efendim, insan, ruhu huzur dola-
rak Allah’1 diigiinmesin de ne yapsin?

Iste ben de huzurla, yorulmak bilmeden epey bir
zaman yiiriidim ve sonunda yine bir sehre varmakla
igim c1z etti.

Zira bunca giizel, Allah vergisi bunca tath bir orma-
nin, bir kirin ortasinda hig béyle viran, béyle cansiz, se-
vingsiz gehir olur mu? Oyleyse bu giizellikler ne giine
duruyor?

Baykus virane sever, demigsler; sehre girerken kaya-
liklarda zeyra kuglar1 gérdiim, bunlar gagalarindan kan
damlayarak sehri izliyorlardi. Canim sikilds; Allah koru-
sun, diye dua etmekten kendimi alamadim. Ama sonra,
sehre biraz daha yaklaginca gérdiim ki, yalmzca zeyra
kuslar1 degil, her tiir kugla bu gehir istila edilmekle bun-
lar evlerin, cami ve kiliselerin {istiinde durmadan ugu-
yor, devasa bir bulut olmakla saliniyorlard:.

Hemen gérdiigiim ilk kapiy: caldim. Kapiy1 yash bir
kadin agti. Bu iki biikliim kadini gériince dayanamadim,
kendi derdimi sormazdan énce koluna girdim ve ona iyi
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olup olmadigim sordum. — lyiyim, dedi, séyle bakalim,
ne istersin? Ben de ona buradan ge¢mekte olan bir ya-
banci oldugumu anlatim. — Cok yorgun ve agim, de-
dim, kalacak bir han, karmimi doyuracak bir yer ararim.

Kadin, — Burada han bulunmaz, dedi, karnimi da is-
tedigin yerde doyurabilirsin, ama istersen bize gel, bizim
kapimiz herkese agiktir. Deyince ben elbette hemen ige-
ri girdim ve yagh kadinin elini 6perek ona giikranlarimi
sundum. Kadin beni yumusak yastiklarla gevrili bir diva-
na oturttu, sonra hicbir sey séylemeden déndii, odadan
¢ikt1i. Sonra da uzun bir zaman ortalikta gériinmedi.
Ama bog degildi ev, odalardan sesler geliyordu. Sandal-
yeler cekiliyor, arada ofultular duyuluyor, ama kimse,
belli ki igeride birileri vardi, kimse konugsmuyordu. Der-
ken, iceriye gengten biri girdi, beni gérdii ama bir sey
soylemedi. Bagiyla selamladi, sonra tutup pencereden
soyle bir bakti. Sonra da geldigi odaya déndii.

Bir siire sonra beni igeriye buyur eden Yagh kadin
goriundii. Elinde bir 6rtii vardi ki bu epey agir bir ¢uldu.
Koyu kahverengi bu ¢ulu bana uzatti, yastig1 isaret etti,
sonra déniip yine gézden kayboldu. Ben elbette kork-
maya baglamigtim. Ama korku bekleyebilir, insan uyku
bastirdig1 zaman ki aslinda sabah saatleri sayiirdi- kor-
kuyu, aghig1 dinlemeyerek hemen kendini teslim eder;
bu durumda isterse 6liim gelsin. Culu {istiime alarak ba-
simu yastiga koyup hemen uyudum.

Uyandigimda igerinin iyice kalabalik oldugunu gér-
diim. Geng yagh, kadin erkek sekiz-on kisi vardi. Halle-
rinden memnun goriiniiyorlards; ¢ogu sigman, kalin ba-
cakli, gébekli kimselerdi. Uyanip gulu iistiimden atmaya
kalmadi, digariya ¢tkmaya bagladilar. Ben de heyecanla
peslerine takildim. Giines tepeye ¢ikmug, ortaligi kavur-
maya baglamigti. Evin 6niine varinca sokagin ana baba
giiniine déndiigiinii, evlerin bosaldigin1 gérdiim. Derken
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herkesle birlikte gokyiiziine baktim: Kuglar gehrin iis-
tiinde iyice birikerek algalmaya baglamiglards.

Sonra, sevgili efendim, gézlerime inanamayarak su-
nu gordiim: Kuglar, agizlarinda tagidiklan butlarla algali-
yor, kalabalig1 bu nefis, tadina doyulmaz kizarmis etle
besliyorlardi. Kimisi gagasinin ucunda azik torbasi mi ta-
stmuyordu, kimisi burnunu bir gatal gibi kullanarak sap-
ladig iri patatesleri mi birakip gegmiyordu. Oyle ki, bu
gagalardan besleyici yaglar damlayarak sehri igtah agic1
bir yemek kokusu sarmigti. Oniimiize birakilan butlan
siikiinetle aliyor, agzimizda qitirdayip ¢enemizi yag igin-
de birakan bu nefis etleri yemeye doymuyorduk. Zaten
birinden daha ilk lokmay: kopardigimizda hemen bur-
numuzun ucunda bir bagkas: beliriyordu ve onu da yiye-
lim diye agzimizdakini yine de sabirla gigniyorduk.

Bu ig bdylece herkesin karni iyice doyana dek siirdii.
Sonra kuglar ¢ekilmeye basladi. Cekilince et ve yag ko-
kusu da gekildi, insanlar da kannlan iyice bir doymus
olarak yeniden evlerine girdiler. Onlar girer de ben du-
rur muyum, ben de eve girdim ve kendime kiigiik bir
oda buldum.

Aksam yemegini de bu gekilde yedikten sonra artik
uyuma vaktidir, diyerek yeniden odama girmigtim ki —bu
arada hava da iyice kararmigti— yeniden bir giiriiltii kop-
tu. Kadinlarin higkinklanni duyunca kétii bir sey oldu-
gunu anladim, kiigiik odamdan ¢ikarak ne oldugunu 6g-
renmek istedim: Yaglilardan biri 6lmiistii. Bunu anlayin-
ca, icimi sonsuz, gercekten sonsuz bir keder kapladi. Di-
yecegim, tam anlamiyla mutlu, huzurlu bir iilke buldu-
gumu disiiniiyordum. Burasi yeryiiziiniin cenneti idi ki
her tiirlii dertle birlikte 6liimiin de ancak burada yenile-
cegini diigiiniiyordum. Ama yalmz Allah éliimsiizdiir;
bu nedenle yeryiiziinde sonsuz mutluluk iilkesini ara-
manin bir anlam1 yoktur.
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Hemen genglerden biri bir yag lambasi ¢ikarip bu
lambanin aydinhg: ile kapiya yoneldi. Ben de kalabalikla
birlikte dualar okuyarak digariya giktim. Adetleri bizim-
kilerden tamamen farkli bu insanlarin gimdi ne yapacak-
larin1 merak ediyordum.

Olityii disan gikardilar. Oyle tuhaf bir dualan vardi
ki sanirsin duay1 sézciikle degil, mirilt ile kiliyorlard: ve
yiizlerinde kederden eser olmayarak, daha ¢ok, saygih
goriniiyorlardi. Béylece éliiyi el istiinde tagidiklar: var-
di. Bunu sokaga ¢ikardilar, sonra hep birlikte epey yiirii-
yerek bir meydana, kiigiik bir kir pargasina vardik. Varin-
ca yaghlarin éne ¢iktigin, 6lityii soyduklarimi gérdiim.
Edep yeri de goriinecek bigimde éliiyii biitiiniiyle ¢iplak
hale getirdiler. Sonra da iizerine ince burunlu bir sige ile
yag doktiiler. Ben iste o zaman bu sevgili 6liiyii yakacak-
larin1 zannettim ki hemen {istiime bir titreme geldi. Zira
bu igi duymus, ama gimdiye dek hi¢ gérmemigtim.

Ama, digindigim gibi olmadi. Daha kétii, daha
dehget verici bir sey oldu: Hemen gékyiiziinde sabah
gordigiim zeyralardan biri peyda oldu ve bu alici, kor-
kung kus inip 6lilyii yemeye bagladi. Onu izlediler ve
kug 6liiyii bir tek tirnak pargasi bile birakmayip yedikten
sonra yine sessizce eve déndiiler. Ki ben de onlarla bir-
likte dénerek kiigiik odamda bir daha kim bilir kag vakit
uyudum.
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48

Ki sonunda iyilesiyorum,
gordiigiim manzarayi anlatir

Derken, sonunda bir giin gézlerimi agarak az da olsa
kendimi toparladigimi anladim. Yan1 ¢iplak bir kiz ba-
na bakiyordu; gozlerimi agtigimi gériince giilimsedi ve
— Uyands, uyand, diyerek odadan ¢ikti. Kiigiik bir oda-
da, bir tag kuliibede bulunuyordum. Cok gegmeden Um-
mik’i gordiim. — Agabey, Allah’a giikiir, diye bagirarak
Ummik yamima geldi. Saglan uzamug, sakallan da iyice
karararak Ummik tam bir maymuna benzemisti. — Ne
oluyor, sana ne oldu béyle, dedim, neredeyiz? — Dur ba-
kalim, dedi Ummik, az sabirh ol. Sonra déndii, kiza,
— Biraz su getirin de igsin, dedi, bir de, actkmugtir gimdi.
— Olur, dedi kiz. Igerisi epey sicakts, tistiimdeki agir yiin
yorgani atmak istedim. Bir de, sanirsin gozlerimi yillarca
agmamugim; her geyi bulanik gériiyordum. Dogrulmak is-
tedim, dogrulamadim, bogazim kurumustu. Bir s6z soy-
leyecek olsam, sozciikler bogazimi pargalayarak gikiyor-
du. Higbir sey hatirlamiyor, gérdiigiim o tuhaf riiyalarin
stirdiigiinii zannediyordum.

Biraz sonra —bu arada Ummik’le birbirimize sessiz-
ce bakip durmustuk—- kiz bir bardak su ve bir tepsiyle
geldi. Suyu hemen i¢tim ve tepsidekileri de, ki bunlar bir
parga peynir, biraz haglanmig patates ve yesil sogandan
ibaretti, bunlar1 yavag yavas yedim; bunu yapabilmem
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icin Ummik’in basim1 kaldirmasi, sirtima sertge bir yas-
tik koymas: gerekmisti. Ben bunlar yiyince gézlerim de
biraz odaya, odanin zayif is1g1na alist1. Yeniden Ummik’e
baktim, onun da bana yine sessizce, ama kederle baktigi-
m goérdiim. Cok degismisti, alninda ¢izgiler belirerek bu
yasta bu olacak is miydi? Bir bardak su daha istedim, gii-
climii toparlayabilecegimi anladim. Demek uzunca bir
zaman burada béylece hareketsiz yatmigtim.

— Besaydir uyuyorsun, dedi Ummik. — Ne, diye ba-
girdim ki hakkimdir. — Oyleyse ben nasil bu kadar uyu-
dum, ben uyuyunca sen ne yaptin, diye sordum. — An-
latayim da dinle, dedi.

Kendimize yatak olsun diyerek ormandan iri yap-
raklar toplamaya gitmistik. Déniigte ben bir dala bastim,
dal dikenli imis ve bu diken de anlagildigina gore zehirli
olmakla ben hemen orada bilincimi yitirerek ategler
iginde baygin diigmiigiim. Ummik beni giigliikle maga-
raya tasidiktan sonra déniip yeniden yapraklari biraktig-
muz yere gitmis. Bunlar1 magaraya tagtyarak bir bana, bir
de kendine giizel birer yatak yapmis. Sonra igeride bir
ates yakarak, kig baglangicidir diye magaranin girigini de
dallar ve yapraklarla kapatmig. Ama bu, igeriyi 1sitmaya
yetmemis. Zaten arada kapida kurtlar, ayilar belirir ol-
mus ki Allah korusun. Hayvanlan magaradan uzak tuta-
yim diyerek bu ciice hemen kendine bir kalin sopa bul-
mug. Giiya bununla hem beni hem kendini hem de ma-
garamizi koruyacak.

Sonra, bakmig bu is boyle olmayacak, korsanlardan
kalan kilici aramaya ¢ikmus. Insan hangi nesnenin ne ige
yarayacagim sonradan anhyor. Kiliai ¢iktigimiz kiyida,
orada yaktigimiz ategin baginda birakarak dylece unut-
mugtuk. Hemen bir giin, magaranin kapisim1 iyice orte-
rek ¢ikip sahile inmig; gercekten de kilic1 orada, birakti-
gimiz yerde bulmug. O sirada, denize bakmug. Deniz sa-
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nirsin hareketsiz, korkung bir buz kiitlesi. Oyle bir kor-
kuya ve yilginhiga kapilmug ki, ulan, diye diigiinmiis, artik
buralara yaz gelmez, vah ki bir daha Uskiidar’1 goreme-
yecegiz. Zaten bu ki1 atlatamaz, burada ikimiz de yaral
atlar gibi geberir gideriz. Deyince, denizde, epey igeride
kiigiiciik bir karalt1 olmakla durup duran batig1 yeniden
gormiis. — Ulan pezevenk gemi, diye bagirmig. Ulan se-
ni gidi mendebur, halden anlamaz hiyar, ne ig ettin bize!

Zira, bu gemi, hatirlanacag iizere, hi¢ hesapta yoktu
ve o heriflerden bir gece saklanarak kurtulur, sonra bagi-
muzin garesine bakariz, diye diigiinmiigtiik. Bir kere bir
belal: ig insanin bagina gelmeyegérsiin.

Ama, bunlan disiindiikten sonra, aklina géyle bir
sey gelmis: Gemi barutla, tiirlii gesitli silah ve aletle, ki-
yafetler ve erzakla dolu olmakla bunlar1 nasil edip de ¢i-
karmali. Ustelik, bir yolu bulunup da karaya gikarilsa, bu
gemi magaranin kapisina 6yle bir duvar olur ki o zaman
ay1 toptan gelsin ve kurtlan da it kilariz. Ama deniz buz
kesmig ve oraya kadar dyleyse nasil yiiziilecek?

Hemen, bu kiigitk Ummik -bu siire iginde Tas Efen-
di magaradan ve ategin yanindan hi¢ ayrilmiyor, yan ge-
lip yatiyormus elbette- nasil olsa Zeyrek yan 6lii sayilir,
diye diigiinmiis. Bir cift laf edecek kimse de olmadigin-
dan ben bu ige bir ¢are bulurum, uzun giin, bog bog otur-
maktan iyidir.

Boylece, kilicini eline alarak ormana dalmig ve iri
dallar toplayarak bunlar sahile tagimig. Bu igin kag giin
siirdiigiinii Allah bilir; Ummik séylemedi, ama giinlerce
ormanda galigmig; dallar toplamig, bunlar: birbirine bag-
layacak halat agaglar aramis ama sonunda bagarmig: K-
clik bir sal yapmus.

Sonra asil zorlu is baglamus. Bildiginiz gibi Ummik
deniz iglerinden anlamaz; bu anlattiklarimi yapmak igin,
ki can sikintisi ve yilginlik da var, 6liimii goze almis. Ciin-
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kii bu adada nasil olsa ¢ok gegmeden 6lecekmig ki ben
de 6lii sayilirmigim. Fakat bu cesur ciice mendeburdur,
dogru diiriist dua da bilmediginden, — Sevgili yiice Al-
lah, bana yardim et de su igi hakkiyla yapayim, diye ba-
girmug —ki bunun i¢in bagirmaya gerek yoktur—, béylece
denize agilmig. Agir, soguk denizde giigliikle kiirek gek-
mis. Neyse ki enkaz goriindugi kadar uzakta degilmis.
Yanina vardig1 zaman, harabenin —ki az degilmis bu- go-
riniimi su sekildeymis:

Bir kere burasi s1g bir yermis ki bu iyiye igaretmis.
Gergi gemi kuma oturdugu igin onu degil bizim ciice,
yedi siilalesi gelse kiyiya cekemezmig ama, yine de enka-
za kolayca girilebilir, elbette epey iigiinerek, kolayca ¢i-
kilabilirmig. Giiverte suyun hemen yiizeyindeymis.
Uzaktan gordiigii sey de bir kalas pargasi olup gemi epey
hasar gérmiis ama aslinda tamir edilmesi de zor olmaz-
mug. Yine de bunun igin yillarca ¢aligmak gerekirmis. Ce-
setler parga pargaymig. Leventler, analarinin koynundan
uzak o kuzu oglu kuzular birer bebek gibi dizleri dudak-
larinda 6lerek baliklar ya da deniz kuglar: tarafindan par-
¢alanmuglar. Aslinda, daha ¢ok, kemikler goriiniiyormus.
Cok korkung, tiziicii bir manzaraymg. Yalniz, Alaaddin
yine dért ayak iizerinde duruyormus, onun bu bigimi,
pargalanan kalaslar arasina sikigip kaldig: igin korunmusg
ve yine de elbette etleri dagilmus.

Gemi yiizeyde bulundugu igin, Ummik’in, sah sag-
lama aldiktan sonra giivertede yiiriime gans1 olmug. Béy-
lece govdesi yukarida kalmakla giivertede dolagmig ve
bulabildigi kiliglar1 toplamug, ige yarar elbiseleri de yani-
na almig, bunlar1 ancak tagiyabilecegini diigiindiigii igin
yeniden sala donmiig ve kiytya dogru yine kiirek ¢ekme-
ye baglamus.

Bu arada, giivertede bulduklan arasinda bir de uzun-
ca bir halat varmig ve bu da daha sonra ¢ok igine yaramus.
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Kiytya giktikta, kiyr daha ¢ok esiyormus ki ciice ar-
tik donmak iizereymis. Ama yilmamis; hemen hareket
berekettir, diyerek déniip yeniden kiireklere asilmug.
Béyle durumlarda, efendime séyleyeyim, artik nereden
geliyorsa acayip bir gii¢ peyda olup ne 6liim ne soguk ne
aglik ne yorgunluk kar ederek insan her igin iistesinden
gelebiliyormus. Yine de, can ¢itkmayinca insan iimidini
kesmiyor ve akil artik 6lmek lazim dese de kalp bu dii-
suinceye direniyormug. Bu nedenle artik soguk ve yor-
gunluk Ummik’i yildirmiyormus.

Gemiye déniince bu kez giiverteden agag: inmeye
karar vermis ki asil zor olan buymus. Ciinkii biitiiniiyle
suya dalmas), yiyeceklerle dolu kilere inmesi ve orada ne
bulursa ¢ikarmas: gerekiyormug. Ama kararliymas. Ya Al-
lah diyerek nefesini tutup suya dalmig. Ve ilk denemede
bagarisiz olmus. Suyun iginde ilerlemek ¢ok zor bir gey-
mis ve nefesini de uzun siire tutmas: bagl bagina bir be-
laymig. Burnunu ¢ikarip derin bir nefes almig, sonra ye-
niden denemis. Bu kez iyice ilerlemis, kileri gozleriyle
gormiig, figilan, erzak ¢uvallarimi1 orada bulmug; sag sa-
lim duruyormus hepsi. Once kiigiik bir ficiyr kucakla-
mug, bunu giiverteye tagimig, tagiyinca iyice bitkin diis-
tiigii igin yukanda biraz dinlenmesi gerekmis.

Velhasil, ciice bu isi giinlerce stirdiirmiis. Cikardig
kiigiik pargalan —kimi figilar1 ve guvallar1 agmak, iginde-
kileri kiigiik pargalara ayirmak, bunlan béylece tagimak
gerekmis elbette— saliyla kiyrya tagiyor, isin zorlugundan
kisa siirede bitkin diisiiyormus. Sonra magaraya elinde
kiigiik torbalarla déniiyor, hemen bir ateg yakarak énce
Zeyrek Efendi'nin nefes alip almadigina bakiyormus.
Neyse ki ben kolay kolay élecek gibi gériinmiiyormu-
sum, hayret, boyuna uyuyor ve arada sanirsin bir geye
hayret etmigim, ¢1glik atarak yine derin mi derin uykuma
devam ediyormusum. O da doniip atesin baginda iyice
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1stmiyor, béylece zaten ¢ok gegmeden uykuya daliyormus.

Sonunda, gemiyi soyup sogana gevirmig ve ige yarar
ne varsa magaraya tagimig. Hatta, giivertenin kalaslarim
da s6kmeyi bagarmig, bunlar1 da tasiyarak magaranin ag-
zim iyice saglama almug.

Sevgili okur, bunlar1 anlatmak kolay, ben Ummik’i
dehsetle, gozlerimi hayretle agmis bu insaniistii gabay1
bir mucizeyi dinler gibi dinliyordum ki aslinda gergek
budur, bu gergek bir mucizedir. Ummik, anlattik¢a go-
ziimde devlegiyordu.

Bundan sonra yapilacak ¢ok sey kalmamig. Magara-
ya tasidig erzakla —bunlar1 kurutmasi, temizlemesi ge-
rekmig—, buldugu kap kacakla yemekler yapmus, cani et
cektikge ¢ikip av avlamug, getirip bunlan kizartmg ve
arada benim de yememi saglamis. Ben de mucize eseri
hem uyur hem bu av etlerini afiyetle ¢ignermisim. Bunu
ogrenince rilyamda yedigim —hani kuglarin tagiyip tagi-
yip bize verdikleri— butlar1 hatirladim ki bana gére du-
rum gayet agikti. Arada agzimi kendi eliyle agip bu ku-
yuya —uyurken insanin agz1 bir bilyticii kuyusuna benzi-
yormug— bardak bardak su bosaltiyormus.

Yine bir giin ¢ikip ormanda avlayacak bir gariban
aradif1 zaman, artik havalar yavag yavag 1siniyormus, 6te-
de bir ses duyarak bagini kaldirip bir de bakmug ki, kargi-
sinda bir kiz. Bir kiz ki diinya giizeli ve bir o kadar da
taze. Ciice, ne diyecegini bilmediginden yutkunmus, ki-
zin kargisinda titremeye baglamig. Séyle bir kizmig bu:
Saglar agik, omuzlarindan ince beline dékiilen, sonra da
biitiin bedenini sararak dizlerine kadar inen koyu mavi
bir elbise. Ustii agik gariklar. Ve elde de yine ucu kanh
bir karg.

Kiz bizimkini bir zaman alayla izlemis, kii¢iimseye-
rek, neredeyse aciyarak bakmig ve sonunda, — Nereden
ciktin sen be, demis. Ummik Efendi 6yle bir sagirmus ki,

264



kizin dil bilmedigini, hele bizim dilimizden ne anlayacag-
n diigliniiyormug. Bunu duyunca biraz rahatlamig. Diye-
cek bir sey mi bulamamusg, artik nedense, — Tavsan olmaz
mu buralarda, diye sormus. Sorunca kiz kahkahayla giil-
miig, — Senden iyi tavgan1 nereden bulacagiz efendi, di-
yerek bizimkiyle iyice alay etmis. Ciice yine yutkunmus,
sonra bagimiza gelenleri kiza bir bir anlatmig. O anlattik¢a
kiz giiliiyor, arada sanirsin bunlar kirk yillik dost; Ciice’nin
sirtina sirtina vuruyormug. — [lahi Ummik, diye giiliiyor,
hatta bizim hokkabazin yanagim bile sikiyormus.

Sonra, birlikte kalkip magaraya gelmigler ki kiz o
zaman, beni gériince isi ciddiye almig ve, — Burada ol-
maz, bu ¢ocuk burada éliir, tut onu bizim eve gétiire-
lim, demis.

Birlikte beni oracikta o6rdiikleri bir sedyeye yatir-
muglar ve yola ¢ikmakla epey bir zaman yiirimiigler.
Opyle yerler ge¢misler ki, Ummik buralari hi¢ bilmiyor-
mus. Meger orman yiiridiikge siklagiyor, sahilden uzak-
lagtik¢a daha korkung bir hal aliyormus. Karanlik, nemli,
her yanindan garip garip hayvanlarin sigradigi bir or-
manmug bu. Buray1 gegince tirmanmaya baglamuglar.
Boylece sarp bir kayaligi agmak iizere yine 6yle ¢ok git-
migler ki, Ummik’in ayaklarinda derman, gézlerinde fer
kalmamug. Ben tabii rahatmigim o sirada ve yine migil mu-
sil tyuyormugum.

Boylece beni iste bu kdye getirmigler. Sonra ciice bin
bir tesekkiirle magaraya dénmesi gerektigini séylemis.
Kiz da kendisiyle gelse iyi olurmug ¢iinkii magarada er-
zak goyle dursun, kap kacagin disinda pek ¢ok degerli
nesne varmug; kiliglar, glimiis gatal bigak ve pahali elbise-
ler... Bunlar bizim —bunu séylerken herhalde aylardir bir
olii gibi yatan Zeyrek Efendi’yi de igaret etmistir— van-
miz yogumuzmus ki bagka tiirlii nasil olup da karnimiz
doyuracakmigiz. Bu sirada yagh kéyliilerden biri, kulakla-
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n pek iyi duymuyormug anlagilan, kiza dénerek, — Kim-
mis ki bunlar, diye sormus. Kiz bagirmis: — Bunlar kaza-
zede dedecigim, buray: ada zannetmigler de aylarca bir
magarada yagamuglar.

Sonra yanlarina kdyden birkag geng kimseyi de ala-
rak magaraya dénmiigler. Kiz Ummik’in kdye tagimak is-
tedigi mallan goriince, — Bunlarin ¢ogu ger¢ép Ummik
Efendi, demis. Hadi birak da gidelim. — Olur mu, demis
Ummik, su degerli sandiklar1 alahm ki iginde altin gii-
miig var ve ¢ok para eder. Bir de gu kiyafetler pasalarin,
beylerin kaftanlari olmakla her yerde saygi uyandirir.
Efendim uyaninca bunlar: giyecek, biz de bdylece Istan-
bul’a dénecegiz.

Deyince, genglerin de yardimiyla bir daha sedye ya-
pip mallan bu sedyeye yiiklemisler. Derken, efendime
soyleyeyim, kaldirdiklar1 sandiklardan birinin altindan
ansizin bir hanger firlamis.

Bu elbette bizim bagimiza musallat olan o hanger
imig. Onu ilkin bir okyilan1 zannetmigler ki bu okyilam
dedigim geytam 6yle kolay alt edilir bir nesne zannetme.
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Okyilani nasil kullanilir ve bununla
ne canlar yakilirdi?

Bu cani tez hayvami eskiden hanger niyetine kulla-
nirlardi ki hangerin canlisidir. Komutanlar adamlarimi
gondererek, bu adamlara yilan avcilari denirdi ve adi av-
aidan ayirmak gerek. Isinin ehli insanlardan segilirdi ve
yilan avasinin ustasim1 bulmak da kolay degildi. Ama
biiyiik komutanlarin béyle adamlar1 olurdu. Ok yilanla-
rin1 avlar, 6rme kafeslere kapatir, orada tiremelerini sag-
lar, sonra da bunu komutanlarinin hizmetine sunarlarda.
Komutanlar da bu yilanlar guvallarla savag meydanlan-
na gotiiriir, bu guvallar diigmanin ortasinda agildikta her
biri onlarca kafiri telef ederdi. Basa ¢ikilamaz. Diigmam
olmak en korkung seydir ve zehriyle kisiyi gz acip ka-
payincaya kadar oldiiriir.

Neden sonra bunun bir okyilan1 degil de bir hanger
oldugu anlagihnca, Ummik de bir yandan sakinip. Bir
yandan da kiza bu mendebur bag belasi hakkinda bilgiler
vermis. Derken yanlarinda bulunan genglerden biri han-
ceri kiskivrak yakalamig, sapindan giigliikle tutarak onu
ele gegirmis. Hemen orada bu can aha silahi baglamig-
lar, kat kat kumaglara sararak bir daha hareket edemez
hale getirmigler.

Bundan sonra Ummik bana anlatacaklarini bitirdi,
kalkip bir késeye uzanarak hangeri alds, sonra bunu bana
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uzattl. — Al, dedi, bunu sonra kaftaninin cebinde saklar-
sin ki giivende olmakla sen de canini kurtarmug olursun.
Hangeri alip yanima koydum, zihnim agilmus, yiyip ig-
tiklerimden sonra yiiziime renk gelmisti.

Kalkip iistiime bir seyler giydim. Bir an 6nce digari-
ya ¢ikmak, biraz bu ilin insanlarim1 gérmek istiyordum.
Ummik de benim uyanmamla duydugu sevinci 6yle hosg
gosteriyordu ki, gézleri parlayarak ikide bir giiliiyor, sa-
nirsin yeniden dogmug, durmadan bir geyler anlatiyordu.

Tam o sirada kiz yeniden igeriye girdi. Ben ancak o
zaman bu kizin nasil esi bulunmaz bir yaratik, nasil bir
i¢im su oldugunu anladim; akla zarar bir giizelligi vard.
Bana biraz alayla bakiyordu. Aylarca uzanip yatmug bir
yan 6lii, sonunda ayaga da kalkabilmis —bunu sonradan
ogrenecektim— yakigikli bir geng.

Ve giinler bu uzak kéyde béylece gegmeye bagladi.
Ummik hemen her giin yanima gelerek —giinlerinin ¢o-
gunu kéyiin ¢ocuklariyla oynayarak, onlara bagindan ge-
gen tiirlii maceralan anlatarak gegiriyordu-— artik Istan-
bul’a dénmemiz gerektigini sdyliiyordu. Bizim asil mem-
leketimiz orasiymig ve ne olacaksa olsun, orada buluna-
rak bagimiza gelen ise bir hal ¢aresi diiginmemiz gereki-
yormus. Zaten kendisi bu ise istemeye istemeye karigmig
ve —bunu da agzindan kagirarak— asil suglu ben olmakla
ciicenin de bagin1 yakmigim. $imdi durumumuz guydu:
Uskiidar'da bir gece, zorbalarin elinden kagarak gel biraz
siginalim ki giivenli limandir, sabah olsun hele, bir gare-
sine bakariz diyerek girdigimiz gemi meger sefere hazir-
lanmakla sabahin kériinde, daha biz migil migil uyurken
demir almist1. Béylece zaten pasanin eline de birer kagak
yolcu, birer savag esiri olarak diigmiistiik. Paga, geminin
yasasi geregi bizi denize birakmak {izereydi ki korsanla-
rin saldirisina ugradi ve gemi de hasar goriince, o sirada
korkung bir firtina da gikinca, batti. Biz, ben ve ciice, ta-
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lih eseri sag kurtulduk ve bir kiyida gézlerimizi agtik ki
buray1 bir ada zannettik. Meger buras: bir ada olmamak-
la Suriye tarafindan bir yermis. Koyliiler bizi bulmasalar,
magaramizda daha kim bilir kag¢ vakit yasayacaktik.
Sonu mutlaka kisa zamanda 6liim olan bir ig. Ne orman-
da yagamighgimiz var ne gemi gérmiigligiimiz ki ne
devlet ne de ordu iglerinden anlanz.

Yine de, kugkusuz diismanlarimin beni unutmalan
gerekiyordu; can tehlikesi oldukga ben Istanbul’a don-
meyi hi¢ mi hi¢ diglinmityordum. Bir de burada biraz
rahata kavugunca giinlerimi eskisi gibi miskinlikle gegir-
mekten hoglanmigtim. Dogrusu bir de kizla ki artik adi-
nm1 soylemek gerekiyor, kizin adi Neyire idi- konugmak
beni gok mutlu ediyordu. Neyire, benden iki yag kiigiik-
tii ve her vakit negeli, alayc, s6ziine, bakigina doyum ol-
maz biriydi. Saglarini hi¢ kapatmiyordu, burnundaki kii-
ciik giimiis pargasin1 da —buradaki kimseler burnu da
kiipe takilacak bir yer olarak gériiyorlardi- hemen hig
¢ikarmiyordu. Zayif, uzun boylu, tomurcuk memeli bu
kiz koyu, giineg yanig1 teni goriindiigii zaman insani
tiimden deli ediyordu ve her vakit éyle giizel kokuyordu
ki bu taze ter kokusunun esi diinyada bulunmazd:. Yaz
aylarim ¢iplak ayakla gegirirdi. Asla yerinde duramaya-
rak biiyiiklerin de igine karigir, tek bagina av avlamaya ¢i1-
kar, buradan boynunda yilanlarla dénerdi. Agaglara bir
¢irpida tirmanirdi. Kimi yiiksek agaglann iistiine kendisi
icin kiigiik evler yapmugts, yaz gecelerinin ¢ogunu bu kii-
ik evlerde gegirirdi. S6z dinlemez, yine de sirinligi ile
¢okga sevilirdi. Kéyde herkes ona yan deli goziiyle bakar
ama ondan hemen hemen her ig i¢in yardim ve akil al-
maktan da geri durmazlardi. Kimi zaman Neyire tuhaf-
lagird1 da. Ansizin 6fkelenir, boyle zamanlarda en makul
islere bile kargi cikarak biitiin huysuzluguyla ortadan
kaybolur, tam gitti, bir daha herhalde dénmeyecek den-
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dikte yeniden biitiin negesiyle ortaya gikarak meseleyi
biisbiitiin unutmug olurdu.

Dogal olarak, giinler gegtikge artik Neyire'yi diigiin-
meden edemedigimi fark ettim. Onu gérmedigim saat-
lerde huysuzlaniyor, bezgin, mutsuz, ¢ekilmez biri olu-
yordum.

Bir giin bana, kendisiyle birlikte av avlamaya gel-
mek isteyip istemedigimi sordu. Yaz aylarinin en sicak
giinlerinden biriydi ki, hem onunla birlikte olmak hem
de ormanin serinliginde biraz vakit gecirmek hem de na-
sil isterdim. Hemen sevingle yerimden kalktim, — Belki
ben de senden bir geyler 6grenirim, diyerek bir karg1 da
ben aldim, birlikte yola koyulduk.

Ama, bu giizel av sefasim1 anlatmadan énce, bura
kéyliileri hakkinda biraz bilgi vermem gerekir:

Bunlar evlerini gergi iri taglarla 6rmiiglerdi ama yine
disandan sazla kaplayarak béylece kisin soguguna karg:
nefis bir 6nlem almiglardi. Evler yerden epeyce yiiksekte
duruyordu, yine bu yiikseltiler de zaten bir tepenin iis-
tiinde olup buradan hem ormani hem uzaktaki denizi
gorebiliyorlardi. Kiigiik bir kéydii, cami niyetine ince
uzun bir minare yapmuglardi ki bu caminin odasi bulun-
muyordu. Ne de kubbe bulunmakla bir acayip cami idi.
Soylediklerine gére, imam namaz vaktini minareye ¢ika-
rak ezanla okudugu zaman herkes evde namaza duru-
yordu ki béylece efendim gok zaten kubbe olup bizim
igimizi goriir, diyorlardi. Yaghlar ¢oktu. Gengler de az ol-
makla yine de elbette ¢ocuklar1 vardi. Bu insanlar, 6zel-
likle yaghlar 6yle sessiz ve dyle tuhaftilar ki, her tiirlii
fikre agik gibi goriiniiyor, ama sessizlikleriyle insan1 kor-
kutuyorlardi. Kimi zaman gormiig gegirmig kigiler ol-
makla insana huzur veriyor, kimi zamansa bagh bagina
sessiz birer diigman gibi goriiniiyorlardi. Béylece sanirsin
bizden gériinmekle ayr: bir diinyanin, gizli, tuhaf bir ta-
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rikatin cemiyeti idiler ki sirlarin1 kimseye agmamakla ya-
say1p gidiyorlardi. Bir zaman sonra ben isi iyice anlaya-
rak bunlan diiginmekte hakli oldugumu gérdiim. Ama
bunun nasil ortaya giktigini ve bagima gelen yeni bir be-
lali igi anlatmadan 6nce, Neyire ile ¢iktigimiz av sefasi-
nin tadina bakalim ki sefa, cefadan énce gelir.
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Av dénisleri

Kéyden inmeye baglayinca ben igin zannettigimden
daha zor olacagin1 hemen anladim, ama Neyire ile biraz
yalniz kalabileceksem, degil ormanda béyle giigliikle do-
lagmay1, bagimizdan gegen o deniz kazasini bile yeniden
yasamaya raziydim. Kiz 6niime diigmiig sekerek yiiriiyor,
taglarin {stiine neredeyse yalnizca parmak uglariyla —-bu
parmak uglarinin ¢iplak oldugunu hatirlatmak isterim-
basiyordu. Egilip kalktik¢a kiigiik, siki kalgas: iyice belir-
ginlesiyor, baldirlarina dogru cekilen etegi de boylece
beni mest ediyordu. Ben yine hep onun hemen yakinin-
da olmaya ¢aligiyordum ki terlemeye bagladigini bildi-
gimden, bu koku benim i¢in her seyden degerliydi.

Bu gekilde epey yiirtidiikten sonra ormanin gukur, ka-
ranhk bolgelerine geldik. Nemli olmakla yilanlar en ¢ok
buralarda bulunurdu. Yine bagka siiriingenlerle yaprak bi-
¢imli bécekler vardi. Bu béceklerin iri birer yaprak biiyiik-
ligiinde olmakla yine zehirli yaratiklar sinifina girdigini
séylemek gerek ve kimileri de salyangozlara benziyordu.

Ama bu bélgelerde neyse ki ¢ok durmadik, ya Neyire
beni biraz korkutmak istedi, ki ona yakisirdi bu ya da yo-
lumuz buradan zorunlu olarak gegiyordu. Yine epey yii-
riddiikten sonra diiz, temiz, sicak bir dere boyuna ulastik.

Bu giizel bahgeyi anlatmaya benim giiciim yetmez.
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Ve bir kere ugusan renkli, irili ufakli kelebekleri, her
yanda tatl tath 6ten kuglan, agaglardan sarkan meyvele-
ri ve bugu gikararak usul usul akan dereyi anlatmaya kal-
karsak, bilinsin ki buna kagit yetmez ve Iskenderiye’nin
ustalar1 da bu ige kagit yetistirmekte aciz kalir. Derenin
yanina varinca, — Bu dere sicak akar, dedi Neyire, bura-
da biraz dinlenecegiz, avi doniigte alinz. Ben, — Hangi
avy, diyecek oldum. — Déniigte avlayacagimiz avi, dedi
Neyire. Ben hep déniig yolunda avlanirnm. Deyince kar-
gisim1 yere birakt, sonra bana —o sirada aslinda pek de
cocuk degilmig ve igte simdi asil yiiziini gésteriyormug
gibi gériiniiyordu- uzun uzun bakti. Sonra ansizin giile-
rek déndii ve kogup dereye girdi.

Bagim donmiistii benim. Ustiindeki koyu mavi elbi-
seyi ¢ikarmasi gerektigini diigiiniiyordum. Ama belki
boylesi daha iyi olacakti. Neyire, o sirada suyun epey de-
rin oldugunu anladim, memelerine dek suya gémiilmiig-
tii, hemen bana giilerek bakiyor, — Gelsene, diye sesle-
niyordu. Ben de hemen iistiimdekileri gikararak yanina
gittim. Suyun icinde benden kagiyor, arada déniip yiizii-
me avug avug su firlatiyordu. Ben de aynini1 ona yapiyor-
dum. Bu éyle mutluluk verici bir seydi ki, kalan émrii-
mii bu derenin iginde gegirmeye raziydim. Kugkusuz ar-
tik onunla giizelce sevigecektik; kaderin yiiziime gildi-
guni disiiniiyordum.

Zira insanin asil talihi, zekerin talihidir. Daha énce
gerci Kelime'yi ¢iplak gérmiis, onunla o atlas dégege de
uzanmistim, ama zekerimi ona sokmak nasip olmamgti.
Iste ilk kez, hayatimda ilk kez bu ig olacakt: ve boylece
zekerin her gece kalkip kalkip benden istedigi seyi de ba-
saracak, istedigini ona verecektim. Yoksa, bilen bilir, ze-
kerden kurtulug yoktur. O, kisi kadin yiizii gérmemis olsa
bile, doymak bilmez ve her giin kalkmaya devam eder.

Su yiikselip al¢aldik¢a memelerin turuncu uglarim
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goriiyordum. Artik elbise Neyire'yi saklayamiyordu. Bir-
likte dereden ¢ikmamizi, boylece onun esmer, parlak
kalgalarini uzun uzun seyretmeyi istiyordum. Bana gore,
burada derenin gérevi artik bitmigti. Yiizmek, bu kadar
yikanmak artik yeterdi. Bu cennet, bu talihli su, bana
hizmet etmekten bir an igin geri durmamis bu arkadag
artik biraz durmakla ne iyi ederdi.

Sonunda, Neyire suda oynamaktan yoruldu ve —
Hadi ¢ikalim, dedi, ben de — Peki, diyerek arkasindan
gittim. Kiz, adim attik¢a biiyiidii, dereden, dogadisi bir
varlik, diinyaya verilmis bir armagan gibi usul usul gikt1.
Iste ben o0 zaman, onunla birlikte boyle bir kalganin bagl
bagina bir yaratik, sanirsin atan bir kalp, bir kiigiik hay-
van oldugunu anladim. Kalga, kiigiik bir hayvandir. In-
san1 kendine geker, onu biiyiileyerek agzini agar ve onu
icine ahir. Bir kabul kapisidir ve usta bir 6giitiicii olmak-
la ne iyi eder.

Sudan ¢ikinca, Neyire, meger orada bir biiyiik kaya
vardi ve giineg bu ak kayayi dyle bir isitmigt1 ki bunda ce-
vizli somunlar pigirmek gerekirdi. Kiz bu kayanin bagina
gitti, elbisesini gikardy, 1slak elbiseyi kayanin iistiine serdi.
O &yle yapinca, varip ben de kayanin baginda donumu
cikardim. Zekerim elbette iyice kalkmug, bir kogbas: gibi
zonklayarak burnundan siimiik sizmaya baglamigti. Neyi-
re bunu goriince giildii, sonra sessizlesti. Ben hemen ona
sarildim ki kiz da biitiiniiyle ¢iplak olmakla ferci kilsizdu.
Ferg de, kal¢a da giinegste iyice nar gibi kizarmig, Neyi-
re’nin bedeninde bir damla olsun yag yoktu. Ama sonra,
neden bilmem, negesi biitiiniiyle kacti. Kiz, somurtmaya
bagladi. Yere, otlarin iistiine oturarak memelerini —birer
ceviz olmakla pespembeydiler— ve fercini elleriyle kapat-
t1. Ben, — Ne oldu, diye sordum titreyerek. — Olmaz,
dedi. — Neden olmaz, dedim, omuz silkti. Kayanin iis-
tiindeki elbiseden yogun bir buhar ¢ikiyordu.
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— Neyire, dedim egilerek, ben seni ¢ok seviyorum.
Ne olur bari bana izin ver de seni biraz 6peyim. Deyince
yine giiliimsedi, ben de onun agzim 6ptiim. Dudaklarim
diglerimin arasina alip memelerinin ucunu siktim. Buna
cesaret edebilmek epey zamanimi almigt;; kurumug,
sonra yeniden terleyerek giizelce bir zaman 6piigmiig-
tiik. Zeker, 6fkesinden kudurarak, zonklaya zonklaya bo-
salmigti. Hele memelere dokunmam, iyice kudurtmugtu
onu. Ama bu Neyire’'nin hoguna gitmedi. — Terbiyesiz,
diyerek elime vurdu ve kalkip elbisesini giyindi. Ben de
giyindim, kargilarimizi aldik ve yola ¢iktik.

Av déniigleri, meger, ben bunu o sirada 6grenmisg-
tim, avin asil yapildigi zamanlar olup ¢ogunlukla acemi
avcilar, avin arandikta degil, umut kesilip de doniigte in-
saun kargisina giktigini bilmezlermis. Oyle ki, elbette
arada tersi de olabilirmig bunun ama ¢ok az, av zaten hep
déniste elde edilirmis.

Aslhinda hayvanin bizi gézledigini, en az bizim kadar
onun da kendi yolu yordami bulundugunu bilmek ge-
rekli. Vaktiyle bir hiikiimdar, hayvanin akli vardir, zekas:
da vardir, ama hatiras: yoktur, demekle ne iyi etmis.

Boylece, bogaldiktan sonra daha bir siire sessizce ag-
lamaya devam etmis zekerimi giigliikle teselli ederek ve
iyice agirlagtigindan zorlukla tagiyarak yiiriidiim. Neyire
aray1 acmg, derenin baginda olanlar1 artik tamamen
unutmus, elde kargy, sekip duruyordu. Bir ara gézden kay-
boldu, sonra ¢alilarin arasindan ¢ikarak kargisinin ucun-
daki kiigiik ceylani bana gésterdi. Béylece ceylani sirtla-
nip kéye dondiik. Koy her zamanki gibi sakindi ve ciice
de ¢ocuklarla kahkahalar atarak oynuyordu. Bizi gériin-
ce yerinden kalkti, énce igkillenerek bir Neyire'ye, bir
bana bakts, sonra da, — Sana bir haberim var, deyip beni
tutup kolumdan gekti, kuliibemize gittik.
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Yuizigi satiyoruz

Biz derede Neyire ile sevigip oynagirken meger kéye
bir tiiccar gelmis. Zengin bir tiiccarmg bu; simdi suradaki
evin —reisin evini gosteriyordu, biz kadi da diyoruz kimi
zaman- konuk odasinda kahve i¢iyormus ve ciice diigiin-
miis ki, elimizdeki degerli kiliglarla hangerleri ve birkag
par¢a malimizi bu kisiye satarak biraz ak¢a kazanir, sonra
da buradan gideriz. Ummik bunlan soyleyince aklima he-
men Kelime'nin bana verdigi yiiziik geldi. — Olur, ama
once gu yuzigi satalm, dedim. — Olur, dedi ciice. Ava
¢itkmadan énce kolumu koynumdan ¢ikarip yastigimin
altina koymustum. Hemen gidip avug i¢inden ytzigi al-
dim. Kelime gelmigti yine aklima. Ya benim 6ldagiimii
diigiiniiyordu gsimdi ya da ¢oktan unutarak kendisine bag-
ka bir yavuklu bulmakla kim bilir onunla ne yapiyordu.

Hemen o tiiccar1 bulduk. Sag1 uzun, yiizii yuvarlak,
gozleri kurbaga gozii gibi patlak biriydi bu. Yiiziigii go-
riince kendini tutamads, 6nce yerinden heyecanla kalkts,
sonra oturdu, kahvesini yudumladi. Yiiziik sanirsin bu
adamu biiyiilemis. Konugamiyordu. — Ne verirsin, dedim
ben, o da, — Ne istersin, dedi. Sonra hemen, — Pek de-
gerli bir gey sayilmaz, diye ekledi. Elbette ¢ok degerliydi
yiiziik, hem &yle degerliydi ki, herif neredeyse aklin1 ka-
¢iracakti. Ben bunu iyi bildigim i¢in, hemen yuiziigii avu-
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cumun igine kapatarak, — Neyse, kalsin o0 zaman, dedim
ve adama sirttimi1 déndiim. Déniince o telaglandi. — De-
likanli, dedi, dur bakalim, her igin bir yolu var, ne istiyor-
san soyle. Ben o kadar zengin bir adam degilim. O bunu
sdyleyince ciice lafa karigmadan edemedi, — Yola geldin
mi dayy, diye giildii. — Sus ulan, dedim ben de. Boylece,
lafi uzatmayayim, yiiziigii bir kiigiik guval dolusu akgaya
sattik. Obiir kiliglarla hangerleri de, kendimize elbette en
giizellerini alikoyarak, adama armagan ettik.

O gece, yine hava ¢ok sicak olmakla herkes uyu-
mustu. Ben kendimi ¢ok talihsiz hissediyordum. Neyire
ile ne vakit sevigecegimi, su gariban zekerimi ne vakit
mutlu edecegimi diisiiniiyordum. Gidip yiiksek agaglar-
dan birine tirmandim, boylece kendimi Uskiidar kovu-
gundaki yerimde farz ederek, yanimda yéremde kiigiik,
yaprak bagh adamlarin peyda olmasini bekledim. O koca
dalin iistiinde kag zaman zekerimi aciyla ovaladigimi ve
uykuya da ne vakit daldigimi hatirlamiyorum.
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Saml1 Hiiseyn’in merak uyandiricy,
acayip disiinceleri tizerine

Burada, olaylar1 anlatmaya ara vererek, Neyire'nin
giizel kéyiinde tanidigim bir zat hakkinda biraz bilgi
sunmak isterim. Samli Hiiseyn nam bu kisi, ¢ocuklugu-
nu Sam’in bir kenar mahallesinde gegirerek pek yoksul
babasinin yaninda biiyiimiig. Tembel bir kisi imis ve ¢a-
lisip evin gegimine arka olmak konusunda babasina pek
yarar1 dokunmamus. Yine de, parlak sézleri ve zekasiyla
herkesin dikkatini gekmig. Komgulari, babasina, — Efen-
di, bu ¢ocugun ilme ve sanata meraki, yetenegi var, bu-
nun rizki bu igten olmakla gocugu bir okula génder, bii-
yiiklerimiz bunu gérsiinler ki muhakkak kol kanat gere-
ceklerdir, demigler. Bu gekilde Hiiseyn hemen deve sir-
tinda Sam’a getirilmis ve ilmiyle meghur bir hocanin
kargisina ¢ikarilarak sinava tabi tutulmus. Tutulunca,
hoca —bu hocanin adin1 Hiiseyn hatirlamiyor— gocuktaki
cevheri hemen gérmiig, onu yaninda alikoymus. Hiiseyn
bir zaman bu hocanin kapisinda kalmug. Birlikte kitaplar
okumug, Arapganin, Farsganin en eski bigimleriyle ug-
ragmug —ki o giinlerde bu iki dille yazilmig ¢ok ilging, ya-
zan belirsiz sayfalar okumuglar; bu sayfalar kargisina
adeta biiyiilendigini, korktugunu séylemisti Hiiseyn. Ho-
cast, bunlar1 kimsenin bilmedigini ve bu sayfalarda anla-
tilanlar hakkinda kimseyle konugmamasi gerektigini tem-
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bih etmig. Benim anladigim kadanyla bunlar sapkin dii-
sunceleri anlatan birtakim eski kitaplarin kalintilariydi—
ve Latinceyi de iste bu hocasindan 6grenmis. Ancak,
bundan sonra hoca artik kendisine verecek bir seyi kal-
madigin1 séyleyerek Hiiseyn'i Sam’daki biiyiik bir okula
gotiirmiis. Burada Hiiseyn hem yatacak hem okuyup 6g-
renerek biiyiik bir dlim olacakmug.

Fakat, baz1 zeka sahipleri olur ki bunlar bizim diin-
yamiza da, devletimize de uyum saglamakta zorlanirlar.
Béylece énlerinde agilan kapilar1 —ki kolay kolay kimse-
ye nasip olmaz- ellerinin tersiyle iterek kendilerini diin-
ya nimetlerinden mahrum birakirlar. Ve zorluklar igeri-
sinde yagamakla bundan pek sikiyetci olduklan da go-
riilmemigtir.

Samli Hiiseyn, okuldan hi¢ memnun olmayarak bu-
ray1 bir eziyet yuvasi bellemis. Zira, asla yeni diigiincele-
re acik degillerdi ve bizi de kendileri gibi yetistirmekle
ne ogretseler onu ezbere séylememiz yolunda zorluyor-
lardi, diyordu. Ancak, bir okul, ¢ogu zaman insanlann
zorla alikonuldugu bir hapishane olmakla iste Saml Hii-
seyn de careyi buradan kagmakta bulmug ve bir asa bir
carikla yola diigmiig. Zaman iginde halk arasina nam sal-
mus ki, aslinda nam béyle oldukta ¢abuk yayilir ve o ki-
siyi de kisa zamanda duymayan kalmaz. Saml Hiiseyn’in
gel zaman git zaman bir at1 olmusg; kitaplarini, halk ara-
sindan topladig1 birbirinden degerli yazmalari1 bunun sir-
tina yiikledikte koy kéy, kasaba kasaba dolagmug, parlak
ilmini béylece dagitmas.

Kimi zaman séyledikleri anlagilmiyormug hi¢. Bu
adam delinin biridir, diyenler gikiyor, ama hemen arka-
sindan, hayur, bu kisi sair ruhludur ve séyledikleri de de-
rin ilim igidir ki herkes anlayamaz, diyorlarmus.

Samli Hiiseyn, diisiincelerini yazmamg. Daha dog-
rusu, zaman iginde bazi parlak 6grencileri olup bunlar
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onun diigiincelerini kimi kagitlara, rulolara gegirerek de-
gerli birer hazine olmakla saklamiglar. Bu yazilarin 6r-
nekleri de ¢ok gegmeden tiim Arabistan’a yayilmis. Bu
distincelerin giizel kisilikli sahibi de bir zaman sonra ge-
lip giizel gériiniiglii, hos kokulu bu kéye yerlesmis, daha
gezmem ve kimseye séyleyecek bir gift soziim de kalma-
mugtir, diyerek inzivaya ¢ekilmis.

Bu kéyde uzun bir zaman kalinca, Samli Hiiseyn'le
golgelikte epey oturarak ilgimi ¢eken konular iizerine
konugmak firsatim oldu. Burada, diisiincelerini kitaplara
ya da defterlere yazmay: reddeden bu acayip kisinin gé-
riglerini birkag rakamla ayirarak —okur tarafindan dii-
stincelerin tasnifinde kolaylik olsun diye- not etmek is-
terim. Elbette hatalar bana aittir ve diigiinceleri kéyde
glnii giintine not ettim. Giindiiz onunla uzun uzun ko-
nuguyor, gece olup beden géziiyle birlikte géniil gézleri
de kapaninca, pesiis 1g181na giivenerek benim igin sonra-
dan pek ¢ok hazineden daha degerli olacak kiigiik bir
defteri dolduruyordum.

Bir sey daha: Samli Hiiseyn'in konugmalarim1 bir
ritya gorir gibi dinliyordum ki anlagilmas: ¢ok giigtii. Bu
nedenle pek ¢ok diisiinceyi ancak benim de anlayabile-
cegim bi¢imde yazabildim. Yine de tislubu korumaya ¢a-
listim, onun konugma tarzini, birbirinden kopuk ciimle
ve sozciikleri taklit edeyim ki, bu kigi nasil bir kisi idi,
bu, yazdigim yazidan da bilinsin, en azindan Samh Hii-
seyn’i benim sonradan hatirlayabilmem miimkiin olsun,
diye diigindiim. Diigiincelerini adlandirmay: sevmiyor-
du, bu nedenle “baglik” dedigimiz seyi hi¢ kullanmiyor-
du ve ¢linkii bir konugmanin ya da bir yazinin asla tek
bir konusu olamaz, diyerek beni uyanik kilmig oluyordu.
Bilgi bu kadar. Simdi eski kiigiik defterimi buraya kay-
detmeye geldi sira:
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1

Allah hayvanlan kendi diinyalarim1 kurmalan igin
yaratti. Dolayisiyla kurulan diinya hayvanidir. Hayvan
kanunlar1 da temelde bir kopriiniin ¢ékiisiine benzer.
Képrii ¢okiince, hayvan, diyelim o sirada onun... Orada
mesela bir kurt bulunsun... Kurt nasil da kartala benzer.
Kurt, kartal ve baykus... Kaglar1 ¢gatmak kanunu burada
gegerlidir. Birbirine benzemekle yine de biri dért ayakh-
dir. Bir kurdu gérdiigiiniiz zaman asla iki ayakla kagma-
yin. Hayvan kanunu, dért ayakla kagmay: gerektirir.
Dért ayak yoksa, bir ayag:i demek... Onu kendisinden
daha fazla bir gey olarak kullanmak... Hayvan, bir seyi,
biz bunu yanls biliyoruz ki. O, bir seyi kendisinden da-
ha fazla bir gey olarak kullanir. Biz 6yle degiliz. Biz, nes-
nenin kag olanag varsa o bize verilmistir. Nesne olanak
sahibidir. Ama o olanak onun igindedir. Diginda arama-
yacaksin. S6zgelimi, képrii yikilmadan énce de oradaydi.
Yikildiktan sonra da oradadir. Ne ki ona ihtiyacimiz ol-
mas1 gerekti ki biz de onu yarattik. Yikildiktan sonra
da... Hatiras1 orada oldukga, kopriiniin orada olmadigini
kim séylesin? Ama hayvan képriiniin yikildigim gordiigii
halde... Ve yikintilarda dolastigi halde... o koprii artik
onun.igin yoktur. Ve bu kisi... Bu kurt... Iste hayvan bu-
nun istiine kendi kanununu kurmak zorundadir.

2

Bu gece, nedense, daha é6nce ileri siirdiigiim diigiin-
celeri olumsuzlamak arzusu duyuyorum. Bu zaman za-
man oluyor ki, asla bugiin yagadigim olaylarla ilgili degil.
Zaten hemen hemen hi¢ “olay” yagamiyorum. Mesela,
diinya aslinda yeraltina dogru biiyiiyor. Asil orada... Ger-
cek yagsam o. Boylece biz de govde degil de kok olmug
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oluyoruz. Bu aslinda belki ilk dogru diisiinceydi, ama dile
getirildigi zaman, salt kiskangligimiz nedeniyle, sapti.

3

Bir giin egegin biri bir yolculuga ¢ikti. Elinde defteri
vardi, bu deftere gordiiklerini yazarak iilkeden iilkeye
dolagti. Cok uzun bir yolculuk oldu bu. Képriilerden
gecti, birbirinden gérkemli binalar gérdii, saraylar, tap:-
naklar. Bir kral ona kizin1 verdi. Zira esek, bitirdiginde,
eserini, o biiyiik seyahatnameyi krala adayacakti. Adad:
da. Nice sonra, gittigi uzak memleketlerden birinde, ki-
tabin1 tamamladi —zira bu artik tagiyamayacag: élgiide
biiyiik bir cilt olmugtu- ve 6vgiilerle dolu bir ithaf say-
fas1 yazarak cildi krala génderdi. Kral igin sonug tam bir
hayal kiriklig1 oldu. Ciinkii kitap biitiin yapilan ahur, bii-
tiin insanlar1 da, kral dahil, esek kulakli yaratiklar olarak
tarif ediyordu.

4

Ben, beni bir yere gorevle géndermelerini gok iste-
dim. Bunu biitiin hayatim boyunca istedim, ama kimse
beni béyle bir ise kogmadi ve dogrusu ben de mecbur bi-
rakilmadik¢a bunu yapmak istemedim. Ve cesaretim de
yoktu. Ama isterdim ki olaganiistii bir dénem yagansin ve
ben de gérevli olarak bir yere gonderileyim. Sézgelimi bir
kéye, bir kasabaya. Burada peki ne olacak? Bu mesela
soyle bir gorev olabilirdi: Oraya gidecegim ve hemen
bozgunculuga baslayarak ortaligi kanstiracagim. Insanlan
birbirine diigiirecegim, kariyla kocanin arasimi agacagim,
kadiyla halkin arasimi1 agacagim, sugluyu diganya ¢ikara-
cak, sugsuzu igeriye atacagim. Beyi sarayindan, halki yur-
dundan edecegim, mesela egekler insanlarin sirtina bine-
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cek, kadinlann sakali uzayacak, ¢ocuklar égretmenlerini
kirbagla dévecekler. Bunu ¢ogu zaman, hep istedim. Be-
nim boyle bir gérevle gercekten de bu ise memur edil-
mem gerekiyordu. Bu olsaydi, yalmizca bu saydiklannm
gerceklesmeyecekti kuskusuz. Is daha biiyiiyecekti. Me-
zarliklar talan edilecek, kiitiiphaneler yakilacak, evler
kurgun miihiirler gibi eritilecekti. Padisah efendinin tah-
tindan mizraklar yapilacak, bu mizraklar koyu kaftanh as-
kerleri bogiirlerinden delmekle ortadan kaldiracakti. Tan-
n insan1 degil, insan Tann’y1 yaratmug olacakti. Bununla
birlikte, kitaplar bir gecede tersine dénecek, sézgelimi ar-
tik sagdan sola degil, soldan saga okunmakla, bunlanin de-
gerleri de degisecekti. Demir, altindan daha degerli say:-
lacak, fer¢ zekerle yer degistirecekti. Ama, bu gérevle
beni bir yere géndermediler ve ben de takatsiz biri oldu-
gumdan, béyle bir geye hi¢ kalkigmadim.

5

Séyle bir diigiin bakalim: Bir sinek, bir éliiniin bur-
nuna konar. Sonra buradan kalkip bir tagin {istiine gider.
Burada 6n bacaklarini birbirine siirterek bir zaman oya-
lanir. Ve sonra kalkip yeniden o éliiniin burnuna konar.
Konunca, uzunca bir siire orada hareketsiz, neredeyse
bir benek olmakla bekler durur. Ama sonunda yine kal-
kar, burnun iizerinde bir siire titrer. Sonra gidip diyelim
bir ¢ocuk karpuz yemigtir ki yola bir kiigiik karpuz ce-
kirdegi diigiirmekle... Yani orada bir yerde durur ve biz
onu genellikle géremeyiz. Zira toprakta leke pek goriile-
miyor. Bu ¢ekirdegin iistiine konar. Ama sonra yine he-
men kalkar ve yine 6liiniin burnuna konar. Oyleyse bu
6liiniin burnunda ne vardir?
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Dayak

O gece, sevgili efendim, daha 6nce de séyledigim
gibi, husu icinde gecerek ve zekerimi ovup durarak ne
vakit uyumugum bilmem. Sabaha kargi daldan diigerek
uyandim ve yapraklarin iginden —Allahtan yogun yaprak-
lardi bunlar- gegtigim sirada uyanarak can havliyle bir
¢iglik attim. Ama olmugla olacagin garesi bulunmaz; yine
de kirik olmayip bir yanim da sigip kizarmadi. Dallar ka-
lan kolumu ¢izmig, bir de tistiim bagim yirtilarak hafif
sendeledim. Gergekten, sairin dedigi gibi, agk ickisi ile
sarhogtum. Hemen Ummik beni gordii, yanima geldi. Ki-
cina bir salvar gegirmisti. Iyice giilerek, — Bunca etegi
nereden buldun hokkabaz, dedim. Once giildii, sonra so-
murttu, — Bdyle daha rahat, dedi. Sicakta diinyanin yo-
lunu tepecegiz. — Ne yolu, dedim. — Istanbul’a déniiyo-
ruz ya, dedi. — Nereden ¢ikt1 bu, diye sordum. — Ya hu
diin konugtuk a, diye bagird:.

Hemen meger yanimiza dev gibi bir adam gelmis.
Bu adam kéyliilerden olup pek az konusur, iriyan bir he-
rifti. Ben bunu gérmeyince Ummik’in arkama hayretle
bakigindan anladim. Herif beni ensemden tuttu; bir yan-
dan giiliiyor, bir yandan da beni sanirsin az sonra boga-
zimdan asacak, boyle pis pis bakiyordu. — Ne oluyor ya
hu, dedim. — Az gel, seninle konugacaklarimiz var, dedi.
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Ummik sagkinlik i¢inde bana bakiyor, koca salvariyla ha-
valanip kayiplara kangacakmg gibi gériiniiyordu.

Herif beni bir azik torbasi gibi omzuna vurdu, boy-
lece kéyiin ormana yakin evlerinden birine gétiirdii.
Biiyiik bir ev olmakla igerisi epeyce karanlikti. Burada
koyiin ileri gelenlerini toplanmig buldum. Ofkeli, ama
yine sessiz goriiniiyorlardi. Yaglilardan biri, bogazin te-
mizledikten sonra, — Zeyrek Efendi, diye s6ze baglads,
misafirlik zamani gegti ki artik bizden biri sayilirsin, se-
ninle biraz konugalim dedik, dedi. O bunu séyleyince,
yalan séyleyeni Allah sevmez, ben de iyice korktum ve
ne diyecegimi bilemedigimden, — Konugalim aga, de-
dim. Benim kimseden gizlim saklim yoktur. — Gérece-
giz, dedi adam.

Sonra, kapilardan biri agihp igeriye Neyire girdi.
Onu goriince elbette betim benzim att1 ki nasil anlatma-
l. Kiz igeri girdikten sonra bir kdseye sessizce oturdu. O
civelek Neyire gitmig, sessiz, mahcup, bagin1 yerden kal-
diramayan, hani neredeyse hastadir ki bir hekime géster-
mek gerek, diyeceginiz bir kiz gelmigti. Ben ne olacagini
yine de anlayamadim. Zira bagima gelecekleri nereden
bileyim?

Yagh adam, kiz girip oturduktan sonra yeniden bana
doéndii, — Neyire bundan sonra senindir, dedi. Deyince
ben sevingten ne yapacagimi bilemeyerek gidip hemen
herifin elini 6ptiim. Ama adam garip davranigina devam
etti: Elinin tersiyle kulagima 6yle bir vurdu ki bir ugul-
tudur bagladi. Hemen yere diigtiim, aciyla kivranmaya
bagladim. Adam ayaga kalkti. — Kizla hemen evlenecek-
sin. Bu kéyde ev kuracaksin ve biz ne is versek yapacak-
sin, dedi. Sonra kiza déndii, — Sen de defol git, diye ba-
gird1. Ben size gosteririm.

Bundan sonra beni buraya getiren deveye beni igaret
etmekle o sirada ne demek istedi bilemedim. Sonra yine
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kendimi onun elinde buldum. Herif o kadar giiglii idi ki,
beni parmaklarinin ucuyla tutuyor, kapilara, duvarlara
carpa ¢arpa gotiiriiyordu. Evden ¢ikinca bagka bir eve
girdik. Buras1 daha kiigiik, daha karanlik bir yerdi. Girin-
ce meger igeride dik bir merdiven vards, agagis1 bir kuyu-
yu andirmakla biz bu kuyudan inmeye bagladik. Sonum
geldi diye diigiinmeyip de ne yapayim? Hem kiz1 bana
verecekler hem de beni canli canli mezara tikarak cen-
nete yollayacaklar. Karanhkta agir mi1 agir bir koku vardu.
Yine havada ugmakla artik hicbir sey gérmiiyordum.
Béyle bir zaman indikten sonra durduk. Herif beni yere
atty, sonra ver Allah ederek tekmelemeye basglad:.
Burada ne kadar dayak yedigimi hatirlamiyorum.
Goziimii agtigimda yine Ummik bagimdaydi. Boyuna
kiifiir ediyor, — Ibneler, Allah bunun acisin1 sizin ¢oluk
gocugunuzdan gikarsin, diyerek yiiziimde islak mendil
gezdiriyordu. Uyandigimi gériince, — Agabey, gecmis
olsun, dedi. Hemen biz buradan kagiyoruz ki bunlar
yoksa seni béyle her akgam déviip sonunda éldiirecekler.
Ben elbette konusacak halde degildim. Her yanim
sizilar iginde olup bagimi kaldiracak giiciim yoktu. Go-
ziimden yagslar siiziilerek Ummik’e baktim. O da, — Sen
de kiz1 dere kenarinda ne bi¢im soymugsun, dedi, hani
haklar1 da yok sayilmaz. Deyince, ben isi o vakit anla-
dim. Bizi izleyip orada gérmiisler. Kiz da ben bir gey
yapmadim, beni almak istiyor, deyince beni 6ldiirmek-
ten vazgegmigler ve biz bu kifiri gelin her akgam bir te-
miz dévmekle acitmiz1 gikaralim ki Istanbulludur, gima-
rik olur, demigler. Boylece bana burada hapis hayati reva
gormiigler. Hemen Ummik’i hakli buldum. — Zaten be-
nim Kelime'ye gitmem gerek, dedim giigliikle. Ki bir ¢a-
resini bul. Sonra yine s1izmakla kendimden ge¢migim.
Ertesi sabah agrilarim biraz hafiflemis, burnumdan
ince ince s1zan kan durmugtu. Ama bu burun dyleydi ki,
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stimkiirsem yeniden gatlayacak, kan yine oluk oluk boga-
nacakti. Bagimdaki agri ise siiriiyordu. Ama yine de epey
toparlanmig sayilirdim. Kalkip kéye ¢iktim, meydanda
uysal gezindim, gordiiklerime selam verdim ve ne ola-
caksa olsun, diyerek beklemeye bagladim. Beni déven he-
rif dahil, herkes yine sakin ve sevimli gériiniiyordu. Sa-
nirsin hig tatsizlik olmamuisg. Ne acayip is, diye diigiinerek
yanlarina gittim, — Bana ne ig vereceksiniz, diye sordum.
Gergekten canim sikiliyor, bir ig iglemek istiyordum.

— Sen damat olacaksin, damat adama biraz keyif
gerek, hele diigiiniin olsun bitsin, dediler.

Béylece yine giinler sessizlik iginde gegmeye bagla-
di. Ormanda bagibos dolagiyor, ata biniyor —bu isi iyice
dgrenmistim—, agaglara tirmanarak vakit gegiriyordum.
Ciice de her zamanki gibi ¢ocuklarla oynamakla gocuk-
lar buna bagka bir diinyadan gelmis bir yaratik gibi dav-
raniyorlardi. Neyire'yi ise hemen hemen hi¢ gérmiiyor-
dum. Arada beni —Allahtan Ummik’in dedigi gibi her
aksam yapmiyorlardi bunu- yine o eve gétiirerek bir te-
miz déviiyorlardi. Neyire'nin de dayaklardan nasibini al-
digin1 diigliniiyordum; ama onu bu cezadan kurtarmak
gibi bir niyetim yoktu hi¢. Dogrusu, bagima bu belay: o
getirmigti. Yine de ona acimakla, bunca diinya giizeli bir
taze kiza bu yaptiginiz reva mudir, diye isyan etmiyor da

degildim.
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54
Bagka bir olay

Bir kisinin bagina senden sebep bir ig geldi ise, bir
kere orada vicdan dedigimiz huysuz yaratik hemen kol-
larimi agar ve seni iri agzi ile yuttugu zaman, sen de neye
ugradiini sagirirsin ki vicdan ipi ile bogazindan tutula-
rak gekilmek ne ac1 ne keyif verir. Bu acimasiz kéyden
Neyire’'nin yardimiyla kagmistik ama simdi déniig yo-
lunda yagadigimiz bir olay: anlatayim da, vicdan mesele-
si de boylece anlagilmig olsun.

Ben bir ata binmistim. Ciice de kendine sevimli bir
katir bulmug bununla pesimden agir agir geliyordu.

Sevgili efendim, at sirtinda aylarca yol tepmek ne
demektir, diye sorma, bu dyle biiyiik bir eziyettir ki, ar-
tkk hayatinin o birka¢ ayimm1 hemen unutmak gerektir.
Zira tarife sigmaz ve tarife ssgmayam da zihinde tutup
ne yapacaksin? Oyleyse, yolculugun eziyeti gelir, senin
omriinii ¢alar, fakat sunu da unutmamak gerekir: Bir
yolculuk, asla o yolculuk sirasinda gériip isittigin olay-
larla, tanidigin insanlarla, gérdigiin evler ve gehirlerle
ayn sey degildir. Bunca Samli Hiiseyn'in yaninda kaldik-
ta, bunca kitabi, bunca seyahatnameyi okudukta anladi-
gim budur: Gérdiigiin bir bina ya da koprii asla seyahat
degildir. Seyahatin cilesi zaten yazilamaz. Ama su ilging
olay hem yazilir hem de ila olur:
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Atimiz, hele ciicenin altindaki katir bir zaman sonra
tepelere, hele kayalik yamaglara tirmanamaz oldu. Boyle
olunca biz bu tepelerin gevresinden dolanmakla ancak
tarlalar bulur da zahmetsiz gegeriz, diye diigiindiik. Dii-
suniince, elbette diinya 1ss1z, ugsuz bucaksiz bir toprak-
tan ibaret imig sevgili efendim. Yol yiiriimekle bitmez,
diz mecalsiz bitkin diiger, dil susuzluk ¢ekerek kurur ve
solmug bir yapraga benzeyerek agizda qitirdar. Gébek
acikinca kollar cansiz birer yilan gibi iki yana diiger. Géz
onilinii géremez olur ve olunca da kisi kargisindaki tepe-
yi bir canavar zannederek insanin kargisina géyle kirm-
z1-yesil bir ejderha ¢ikar. Ama sonunda her diizliik ya bir
dik kayalikla ya da bir kale ile son bulur ki bu da insanin
canini1 eninde sonunda kurtarir.

Bir zaman sonra, nihayet bitkin bir halde, biz de igte
béyle bir kaleyle karsilagtik. Meger bu kale olmayip bir
sehrin surlan imig ki, ulan, bu herifler buraya sehir de-
mekle biz gel Istanbul’un o fakir Uskiidar’in1 higbir seye
degismeyelim, dedik.

Yine o sira hava bozdugu igin kaftanimi1 sirtima ge-
¢irmigtim. Beni boyle gordiikte hemen egilip saskinhik
icinde hiirmet gosterdiler, alip ciice ile birlikte krallarinin
kargisina gikardilar. Kral bizi goriince ayaga kalkmad el-
bette; merakla bakts, beni, kaftanimy, ciiceyi bagtan ayaga
stizdii. Arada kulagima ¢arpan yabanci kelimelerden an-
ladigim kadanyla bir kifir iilkesinde bulunuyorduk ki bu
hi¢ hayra alamet degildi. Yine basimizin belada oldugunu
diiginiiyordum. Epeyce biiyiik bir salondaydik.

O sirada asker kiyafeti giymig bir kalantor, girig ka-
pisina seslendi, séyledikleri anlagilmadigindan, déniip
ben de onun seslendigi yana baktim. Igeriye bir Arap gir-
di. Arap yanimiza sokuldu. Iri, beyaz gézlerini belerte-
rek bize Arapga bir geyler séyledi. Ben Arapga bilmiyor-
dum. Belki anlar, diye, — Tiirkiim, dedim. Arap bunu
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duyunca yiiziini eksitti, déniip krala bizim Tiirk oldu-
gumuzu séyledi. Soyleyince kral da énce biraz huzursuz
olmakla yine renk vermedi. Sonra Arap yeniden bize
déndii, bozuk bir Tiirkgeyle, — Nereden gelirsiniz, diye
sordu. Ben, hele siikiir, diye gegirdim igimden, sonra da,
aman ne olur ne olmaz, Neyire’nin kdyiinden hig laf et-
medim ama ondan 6ncesini, basimizdan gegen tiirlii ma-
ceralan Arap’a kisaca anlattim. Ben anlattik¢a Arap s6z-
lerimi krala geviriyor, bu arada kral da onun anlattiklari-
n ilgiyle dinliyordu. Burada, sozlerimi daha tamamla-
mamugtim. Ciice yine rahat durmak bilmedi ve, — Efen-
dim, gemimizin pagas: idi, dedi, Osmanli gemilerine ko-
mutanlik eder, algakgoniillii sozlerine aldanmayin. De-
yince Arap’in bize bakigi birden degisti. Krala déndi,
bizi bir bir gostererek kimler oldugumuzu agik¢a ona
iletti. Bunun tizerine kral ayaga kalkti, yanimiza kadar
gelmek biiyiikligiini gostererek, beni omzuma hafifge
dokunarak onurlandirdi. Déniip Arap’a yine bir sey s6y-
ledi. Arap da dedi ki: — Paga efendi, siz ve soytarimz
misafirimiz olacaksiniz, buyrun sizi odaniza alsinlar, ra-
hat ettirsinler. O bunu soyleyince, ciice 6fkeye kapildy;
— Soytar: degil de, diye diretti. Arkadag sayilinz.

Elbette, iste ben 0 zaman anladim ki bu sefer kurtu-
lusumuz olmayacak. Zira mendebur Ummik heriflere
benim bir pasa oldugumu séyledigi zaman zaten perigan
olmugtuk. Kralin 6éniinde olmayacak bir zirvalik idi ki
zaten ciice dogru sdylediyse ben yalanci idim; ben dogru
soylediysem de ciice yalanci idi. Bizi salondan gikarirlar-
ken, egilip Ummik’in kulagim1 tuttum, — Ulan sen ne
yaptin mendebur herif, dedim. — Ne, diye sessizce ¢1ghk
atty; herifler bizi misafir edecek, fena m1? — Ya, dedim,
goriirsiin gimdi misafirligi.

Bizi hemen nébetgilere teslim ettiler, nobetgiler de
ikisi iki yanimizda olmakla kollarimizdan tuttular. Bun-
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lar 6yle suratsiz, 6yle acayip adamlard: ki sanirsin tag
heykeldiler de canlanmakla bizi bu heykeller esir almig-
t1. Uzunca, izbe duvarlar arasinda yiiridiik, nemli, her
biri bir parmak yosun baglamis taglarin iginden, demir
kapilardan, zincirle baglanmig tahta iskelelerden, bu is-
kelelerin altindaki derin hendeklerden gegtik. Bizi adeta
bir gukurun dibindeki aydinlik bir zindana getirdiler.
Korku i¢indeydim; gémlegimin igindeki, kopmus o za-
valli kolumu sikiyor, bir terleyip bir soguyarak boyle ne
olacak bilmiyordum. Getirildigimiz yer bir kafes idi.
Ama degigik bir kafesti bu; dért yam1 duvarla gevrili bu
cukur, demir bir érgii ile yukaridan kapatilmigta.

Buraya kapatildikta, ey giizel efendim, artik bu sefer
sonumuzun gercekten geldigini anladim ki bundan ala
son nasil olacakt1? Ciice agzini1 bir kez olsun kapatmasini
bilse, bir kerecik dili agzinda sigerek konugmay: becere-
memis olsa ne iyi olacakti. Bizi sicagin altinda birakip
gittiler. Giines tepemizde alici kus gibi parlayip duru-
yordu. Durdugumuz yerde terleyerek canimizdan bezip
agliktan éliiyorduk. Ne buradan bir kurtulus iimidimiz
vardi ne de boyle bir iimidi besleyecek takatimiz.

Derken, iistiimiizde pas tutmus kafeste bir gélge -
gordiik —zira, yapacak bir isimiz olmadigindan yatip goz-
lerimizi kapatmig, bdylece uyusmus bir haldeydik-, bu
golge gozkapaklannmizda kirmizi igiklar gibi gezindi.
Ben, aman istiimiize bir gelen var, diye ziplayip ayaga
kalktim. Hemen yukar bakinca gergi giines goziimii ald1
ama, yine de onu hemen tanidim ki az kalsin kiigiik dili-
mi yutuyordum:

Uskiidar'dan bu yana riiyalarimda gériip durdugum
cellat, iste kargimda duruyordu. Kel, kara bagi giineste
yag strilmiig gibi parhyor, iri, ak gézleriyle bu cellat,
orada durmug bize bakiyordu. Ben onu gériince korkuy-
la sendeledim, sonra yere kapaklandim. O, bozuk Tiirk-

291



cesiyle, — Ne o Tiirk, dedi, 6liim yaklagtik¢a denge vyiti-
rir oldun?

Hemen Ummik’i diirtiip uyandirdim. Ummik géz-
lerini ovusturarak cellada bakti, — Agabey, diye seslendi,
ne olur bak, bizim bir sugumuz yok. Cellat giildii. — Ey
ciice, dedi, senin sugun mu olur, bir avu¢ adamsin.

Ben, olur a kalkip hemen gitmesin diye, neredeyse
bagirarak, — Cellat efendi, dedim, seni taniyorum ben.
Deyince kel cellat bu sefer epey keyifle giildii, — Sen
beni nereden tanir, diye sordu. — Dur hele dedim, be-
nim igim saglamdir. Once sen soyle, senin bir derdin var.
— Derdim yok, dedi cellat. Sizi bekliyorum. Oldiirece-
gim kimseyi canli gérmek hosuma gider.

— Yok, dedim, az énce gérdiim, yiiziinden belli ki
senin bir derdin var. Sen onu soyle, yine bizi nasil olsa 61-
diireceksin. Cellat bunu duyunca kizdi. — Sen biiyiicii
miisiin baba, ne bu, diye bagird.

Ben, — O zaman dinle, senin derdini ben sana séy-
leyeyim, dedim. Bunu duyunca cellat merakla kafesin
iistiine oturdu. Cukurda idik ki yine ¢evremizi gérmekle
ortalikta bizden bagka kimse yoktu. Kel beni dinlemek
iizere kafese oturunca, annemin bana vaktiyle anlattig
cellat 6ykiisiinii, riiyalanmda gérdiigiim, bégiire bégiire
aglayan ve benden yardim dileyen cellad: bir bir anlat-
tim. Gizli kansin, kiigiik kizini, yagadig1 koyii de anla-
tinca cellat bana hayretler icinde bagira bagira, gozlerin-
den yaglar aka aka inandi. Ben de sozlerimi bitirmeden
6nce, — Kardeg, dedim, sen gimdi bu igin bir ¢aresine
bak ki, kraldan kurtulmanin bagka yolu yoktur.

Zaten, defterimi bagtan dikkatle okuyanlar hatirla-
yacaktir; ben riiyamda bu kisiyi padisahin zulmiine ug-
rayan makul bir kimse olarak gérmiigtiim ve annem de
oykiiyti bana dyle anlatmigti. Ama, bizleri yonetenlerin
karinlan ¢abuk acikir demekle bir hiikiimdar ya da kral
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ve padisahin aslinda bir anlamdan ibaret oldugunu da
soylemis idim. Dogal olarak, aslolan celladin kiigiik kiz1
olmayip da ne olsun? Yine de riiyalarimda gérdiigiim bu
gozii yagh diiriist adam, ne yalan séyleyeyim, bu kafir
ilinde gérmekle sagkinligimi tistiimden atamamigtim.

Hemen orada onunla uzun uzun konustuk. Kel cel-
lat, verdigim bilgiler nedeniyle bana pek ¢ok kez tegek-
kiir etti ve, — Efendi, ben vicdan sahibi bir adamim,
dedi, vicdan ki kisiyi rahat birakmaz. Ben gimdi sizi kur-
tarmak igin ne yapsam yeridir. Yoksa ya sizi kurtarinm
ya da senin o riiyalarda gordiigiin gibi ategler iginde ya-
narak bu da bana revadir. Ama, énce ben bu isi nasil ya-
pacagimu bir diigiineyim, siz de génliiniizii ferah tutun.

Cellat bunu dedikten sonra gidince, biz de Ummik’
le az da olsa iimitlendik, — Bak ciice, dedim ben, bun-
dan sonra olur olmaz yerde agzini agip tek laf etme ki
hep ziyandir. Ingallah su cellat bizi buradan kurtarirsa
benden sana epey kétek var, haberin olsun. Deyince,
— Agabey biz tek buradan ¢ikalim, sana bir degil iki ké-
tek kurban olsun. Yine s6z bundan sonra patavatsizlik
etmeyecegim, dedi Ummik. Birlikte gevreyi gozetleme-
ye basladik. Celladin bizi nasil, ne yolla kurtaracagini
disiiniiyor, kagabilecegimiz yollan géziimiize kestirerek
nasil hareket etmemiz gerektigini konuguyorduk.

Bu gekilde yavag yavag aksam oldu. Giineg ¢ekilme-
ye baglayinca hava da sogumugtu. Kafesimizin yani yére-
si bog olmakla gériiniirde de kimseler yoktu. Bizi bu
gece asmay diigiiniiyor iseler, dogrusu pek vaktimiz kal-
mamigt1. Ama, bizi o gece asmadilar ve ondan sonra da
giinlerimiz kafesin icinde hep yalmz ve hep sessiz geg-
meye bagladi.

Giinegin altinda volta atiyor, uzayan saglarimizla
oynayarak birer dervis gibi kendi ¢evremizde déniip du-
ruyorduk.
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Bir gece, nébetgiler yanlarinda iki kisi ile yaklagt.
Demir kapimiz: zincir sakirtilariyla agarak bu iki kisiyi
iceriye attilar. Yiizleri értiilii bu kisiler bize benziyorlard:
ve biri uzun biri kisa idiler. Cok ge¢medi, yiizii 6rtiili bir
bagka nobetgi geldi, kapiy1 agts, beni ve Ummik’i kollan-
mizdan tutarak kafesin digina ¢ikardi. Cikinca hemen bir
zaman yiiriidiikten sonra bir kuyunun bagina geldik. Iri-
yar1 nébetgi belinden upuzun bir halat ¢ikard, ikimizi
bir bag yapip kuyuya indirmeye bagladi. Ben tam, Alla-
him yetig, bizi bu kuyuda bogacaklar, diye diigiiniiyor-
dum ki kuyunun dibine vardik. Su yoktu. Igerisi zifiri ka-
ranlik olup ¢ok soguktu. Ummik korkuyla titriyor, arada
murildanip duruyordu.

Derken, efendim, Allah zuliim gérenlerin yaninda
yer alir ve zalimlere de hem bu diinyada hem 6biir diin-
yada ceza vermekle adaleti béylece saglar. Meger bu ku-
yunun dibinde, daha énce onca uyuyup da bir kere bir
rityada yine gérdiigiim kapiya benzer bir kap: vardi. N6-
betgi, bizi kuyuya indirdikten sonra bir de kendisi indi,
yanimiza varinca bu kapiy1 belindeki bir anahtarla agt1.
Burasi bir mahzene agiliyordu. Hemen mahzene girdik,
epey karanhkta yiridiikten, slak duvarlara, yosun ko-
kusuna, arada ayaklarimizin degdigi suya ve farelere bir
zaman katlandiktan sonra yine dik bir merdiveni tirman-
maya bagladik. Sonunda, yine bir kapiya vardik ve bu
kap: gehrin surlarinin epey agiklarinda bir diizliige acili-
yordu. Bizi kurtaran nobetgi, ki mahzene girip de sessiz-
ce yiiriimeye bagladigimizda anlamistim; kel cellat idi.

Bunca ¢abuk kurtulunca, Ummik birden, ¢ok fazla
sevinmis olacak, giiliip sakimaya, ellerimizden 6pmeye
bagladi. Ben de ne diyecegimi bilemeyerek cellada saril-
mug, bu kigiyi mucize olup riiyalarimda gérdiigiim kara
talihinden kurtarmig isem &yleyse ne mutlu bana, diye
mutluluktan adeta sayikliyordum. Gergi celladin bagina
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geleceklere sebep ben degildim, ama insan bildigini ne
diye saklasin ve vicdan da béylece bu ig igin vardir.

Neyire de herhalde bizim o kéyde helak olup yit-
memizi gonli kaldirmayarak bize bir gece gizlice bir at
getirmig, evden nasil sessizce ¢ikacagimizi, yolumuzu
nasil tehlikelerden uzak bir bigimde bulabilecegimizi
bize bir tamam anlatmugti.

Cellat, kiz1 ile hanimini goktan yanina almug, gizlice
bir ath araba elde ederek hazirligin1 yapmist1. Biz de ye-
niden kendimize bir atla bir katir bulduk, yeniden Uskii-
dar yoluna dustiik.

Bundan sonra, ben 6nde, Ummik arkada, aman dik-
kat edelim de bagimiza bir ig gelmesin, diyerek. Atimizla
katinmizi yalmizca sarpta siirerek. Sehirlere, kasabalara,
kéylere ugramayalim ki ugursuzdur, diyerek yola distiik.
Ciice arada bir bitkin, — Agabey gel etme, Istanbul’a gi-
den bir gemiye binelim ki bundan yegdir, diye agliyordu.
Ama ben yine deniz yolculugunu géze alamayarak kor-
kuyordum ki deniz bin tiirli bela ile doludur. Atimin sir-
tinda hig degilse canimi kurtanirdim. Ya da atim kendi ca-
nim1 kurtarir, boylece bir at asla ihanet bilmez, beni de
kurtarmig olurdu. Ama, karay: denizden ayndir zannet-
me. Bir kara, sen onun iistiinde aylarca yol aldikta yiikse-
lip algalmaya baglar. Ve kara dalgasidir ki denizinkinden
geri kalmaz ve yumusamak goyle dursun, seni bir batak-
lik gibi icinde geker ve kuyu ehlidir. Kara insanin goziin-
de parlar ve ki meger denizde tiirlii yaratiklar varsa, bu
tirli yaratiklarin karada da kardegleri bulunur. Sézgeli-
mi, bir kirpi, denizanalarina benzer ve ¢ogalmakta da ay-
nudir. Kirpide acima olmaz; kisi yanilip da ona acimasin;
hemen dikenli bir yaratiktir. Bu dikenlerin kimi kirpide
zehri bulunur ve insam1 hemen zehirleyerek birkag saat
icinde éldiiriir. Kimi kirpi ise bu acimasiz dikenleri diis-
maninin ustiine tfler. Bir kirpi, éncelikle savag ehlidir.
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Hemen bir kisi ona yaklagmasin; bulundugu yeri savag
meydani ilan eder ve sanirsin okgularin kalesidir ki oklar
yagmur gibi yagmaya baglar. Yine denizyilanlar1 karada
da bulunurlar. Kiligbaliklar insanin cigerini deler, képek-
baliklan ise kurtlardan farksizdir ve kanla beslenmekle
acimalan1 da yoktur. Bunlardan bagka denizde pek ¢ok
zehirli bocek bulunur. Bunlar bulunduklari bélgelerde
suyu da zehirleyerek belki géze gériinmezler, ama zehir-
leri 6limciil olup Allah korusun. Bu nedenle, insan giine-
sin altinda yola koyulmus olmakla karanin denizden farki
yoktur ama hi¢ degilse insanin bir sadik at1 olacak. Bu at
dalgalarin arasinda ustaca yiizer, tehlikelere karg1 ustasin,
efendisini korur ve diigmanla bir cengaver olup savagarak
kisiyi hemen istedigi yere kavugturur. Allah bu yararh
nesneyi bize bagiglasin ve canin1 da daim kalsin.

Onde ben, arkada Ummik kan ter iginde yolumuza
gidiyor, insan gérdiigiimiiz yerden kagarak bitkin diistii-
giimiizde kendimize bir kuytu bulup orada uyuyorduk.
Arada avlamiyor, et hasretimizi gideriyor, meyve agagla-
rina rastladigimizda durup canimiza can katan meyve-
lerden tadarak Allah’a bin tiirli siikiir ediyorduk. Etimiz
canimizdan ¢ekilmis, bedenimizdeki tiim yaglar eriye-
rek yine de saghgimiz yerinde idi. Ben kendimi zinde
hissediyor, ciicenin de benden geri kalmadigim goriiyor-
dum. Kimi zaman, hava ¢ok giizel, orman ¢ok latif ve su
da ¢ok sefkatli ise, durup zaman éldiirmekten gekinmi-
yorduk. Canimiz giivende olduktan sonra Istanbul’a bu-
giin degil de yarin gitsek ne olurdu?

Boyle zamanlarda hemen buldugumuz sicak bir de-
reye girmekle ne iyi ediyorduk. Dere bizi kucagina ah-
yor, kum ile iyice ovarak sanki yeniden doguyorduk. Bu
tath su sanmirsin yalnizca alabaliklara degil, bize de can
veriyor, yorgunlugumuzu alip gétiiriiyordu.

296



55
Cezal1 koy

Yine béyle bir giinde, ¢ocuklar gibi suda yikanur, yii-
zer, kahkahalar atarak sicak suyun tadimi gikarirken, ya-
nimiza bir kéyliiniin yaklagtigim1 gérdiik. Kéyli, bu yagi-
n1 bagin1 almug bir adamds, bizi bir zaman dikkatle siiz-
dii, sonra hafifce giiliimsedi, sonra da, — Kolay gelsin
agalar, dedi.

Dereden ¢ikip séyle bir irpindim, keyfim kagmugti.
Ama aslinda adamla konugmay1 da ¢ok istiyordum. Ciin-
kii aylardan beri insan yiizii gormemistik. Ne kadar yol
aldigimizi, nerede bulundugumuzu, Uskiidar'a daha ne
kadar yolumuz kaldigin1 bilmiyorduk.

Sonra dilimin déndigi, génlimiin elverdigi kadar
bagimizdan gegenleri adama anlattim. Adam, adinin Ser-
vet oldugunu soyledi. Oyle biiyiik merakla, keyifle dinle-
migti ki, herhalde bir g1k, sazin1 bir kdgede unutmus bir
destanci zannetmigti beni. Ben de anlatacaklarimi bitirip
adama uzun uzun baktim ve ne diyecegimi bilemedim.

Ben susunca —bu arada elbette Ummik de gikip gi-
yinmis ve yanimiza gelmisti— adam da bir zaman derin
bir kederle sustu. Sonra, bizim varip geldigimiz bu cen-
net kdgesinin Adalya’nin bir kéyii oldugunu séyledi. Ev-
leri meger hemen su kiigiik tepenin arkasindaymus ki is-
tersek bizi misafir edebilirlermis. Bunu duyunca ciice
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korkuya kapildi, — Aman agabey, yolumuz uzun, gel biz
isimize bakalim, dedi. — Ummik, dedim, Adalya bizim
memleketimiz sayilir. Bunda kurtulduk demektir ki ba-
sitmiza ne gelecekmis? Gel bu agabeylerin bir tas ayrani-
m igmezsek ayip olur. Ben bunu séyleyince ciice goniil
indirdi, — Peki agabey, sen bilirsin, deyince, bineklerimi-
zi stiriip adamin peginden gittik.

Koy tam bir virane idi. Evler yikild: yikilacak, insan-
lar mutsuzluktan delirmis idi. Kadinlar durup durup bir
késede aghyor, cocuklar oyun nedir unutmus, erkekler
korku i¢inde olup hemen biz bu igten rahatsiz olduk.
Dayanamayip bizi misafir eden yagh adamdan bu igin
nedenini sordum. Adam sanirsin beni duymamus; karisi-
na seslenip bize hemen soguk ayran ¢irpmasini soyledi,
kadin da kalkip ayranlarimizi irpty, taslar iginde bunlar
bize getirdikten sonra yine sessizce bir késeye oturdu.

Cocuklar merakla bize bakiyor, benim kaftanimla
ciicenin galvarin inceliyorlards.

O sirada at tapirtilan duyduk. Herkes korku iginde
kalkinca biz de kalktik. Kéyliiler hemen bizi tutup aman
siz yerinizden ugramayin, surada saklanarak sakin digari-
ya ¢ikmayin, dediler. Biz de ne oldugunu anlamadan
kendimizi izbe bir odada bulduk ki buranin bir de koy
meydanina bakan kiigiik bir penceresi vardi. Goriinme-
meye gayret ederek bu pencereden disariya baktim.

Meydana ath askerler geldi. Cevik, asik surath, ba-
kimsiz on kadar bu asker baglarinda komutanlar: oldugu
halde gelip meydanda atlarindan indiler. Yerden bir toz
kalkt1 ki boyle bir toz ancak asker ayagindan kalkar. Zira
attan bu bi¢im inmek yalniz onlanin marifeti olup béyle-
ce bu tozu bile kendilerine emir kulu eylemiglerdir.

Onlar gelip meydanda inince kéyde ¢oluk ¢ocuk,
geng yagh kim varsa orada toplandi. Bunlar askerlerin kar-
sisinda tek sira olmakla sanki kirk yillik asker idiler. Ko-
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mutan kéyliilerin arkasina dolands, elinde kara bir yilam
andinir bir kirbag bulunuyordu. Kéyliiler sirtlarin1 agtilar.
O sirada ben kéyliileri sirtlarindan gérdiigiim igin dehget
icinde kalmayayim da ne yapayim; sirtlar, efendim, yara
bere icindeydi. Her bir yanlan kirbag iziyle kabarmug, bu
mor kabariklar birer kan yolu gibi sirtlarinda akmugt1.

Komutan, kirbacin1 énce havada gosterigli bir bigim-
de saklatti, sonra koyliilere birer birer vurarak igini kisa
stirede bitirdi. Cocuklarla kadinlar aglamaya baglamiglar-
di. Isi bitince, komutan yeniden kéyliilerin 6niine gegti,
kirbacini beline dolads, kéyliiler de sirtlarini értiince. Ko-
mutan bagirarak sunlan séyledi: — Allah bizim belamizi
versin! Kéyliller komutanin soylediklerini hep bir agiz-
dan yinelediler: — Allah bizim belamizi versin! Komutan
yine bagirdi: — Allah hepimizin cezasini versin! Koyliiler
yinelediler: — Allah hepimizin cezasim versin!

Bundan sonra komutan atina bindi, askerler de atla-
rina bindiler ve geldikleri gibi yine tapirtilarla ¢ekip git-
tiler.

Biz de gordiiklerimize inanamayarak saklandigimiz
yerden ¢iktik. Ummik aglamaya baslamis, benimse deh-
setle dilim tutulmusgtu.

Ancak o zaman, kéyliilerden bu garip isin nedenini
6grenebildik: Bundan yirmi sene 6nce, Adalya Beyi
Sungur’a bura kéyliileri tarafindan bir isyan baglamus. Is-
yancilarin 6nderi Zarif Bey, ilmi olan bir zatmig ve adam-
larina, — Sizin silahiniz adalettir ki bagka bir sey isteme-
yeceksiniz, Allah bir ¢inara dal vermesini bildigi gibi,
bize de elbet bu ¢inarin dallan1 olmak diiger, diyormus.
Ama, Sungur Bey'in bu ige karsihig1 ¢ok siddetli olmus:
Adalya kéyliilerinden bu ige karigan Tiirkmen genglerini
bu Sungur Bey toplayarak civardaki magaralara kapat-
mig, magaralarin agzin1 da érmekle buraya duman flet-
mis ve gengleri dumanla bogmus. Ama bu yetmemis.
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Bunlarin geride kalanlar1 da meger ki bu gengleri dogu-
ran onlardir, bunlarin anasi babasi, kardesleri olmakla
onlar da cezalarini yagadiklar siirece geksinler ve Allah
onlarin cezasim versin, demig. Ki yirmi senedir bu zul-
mii gériyorlarmus.

Uskiidar’a dondiikten kisa bir siire sonra bu taraf-
larda yeni bir isyanin bagladigini, Sungur Bey’in kafasi
kopartilmakla bu civar kéylerinde kafas: ve bagsiz bede-
niyle dolagtirildigini ve asla gémiilmeyerek giiriiyiip toz
edildigini igitince ferahladim. Allah kime ceza verecegi-
ni bilir.

Béylece biz o viran kdyden ayrildik ki bu arada epey
dinlenerek uykumuzu da almistik. Bundan sonra, efen-
dim, anlatmaya deger bir sey olmadi. Yol boyunca bela-
dan uzak durduk. Bir pars, bir fil cesedi, bolca kurt, ay,
¢akal, kunduz, yabandomuzu, képek, ceylan, geyik ve
akla gelebilecek ne kadar hayvan varsa gérdiik. Yilanlar
atimizin éniine ¢ikarak atimizla katirnmiz fizahlamyor-
du. Ancak, bir yilan, ashna bakilirsa, 6biir hayvanlara
gore daha agirbagh olup yine de korkaktir. Béylece bun-
lar yine geldikleri yere akarak gozden yitiyorlards, biz de
yolumuza béylece devam ettik. Hanlara ugramadik, ker-
vansaraylarin yanindan gegmekle bu tehlikeli yerlerde
konaklamadik, karnimizi kendi bagimizin garesine baka-
rak doyurduk, birbirimizi kollayarak uyuduk, dinlendik.
Bundan sonra hemen birkag hafta iginde Uskiidar’a var-
makla aman ne iyi ettik.
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Tas'in basindan gecenler

hakkindaki ciiz

Sevgili efendim, basimiza bunca is geldikte Tas"1 unut-
tugum sanilmasin. Onun bagindan gegenlere bir kisa ciiz
aywrarak defterimi okuyanlarin merakin1 gidereyim.

Neyire'nin koyiinden gizlice kagtigimiz sirada, aman
bagina bir is gelmesin, diyerek ciice bu sevimli hayvam
salvarina saklamig bulunuyordu. Ancak bir ara, uyku ge-
misi beden limanina ugrayinca, Ummik Efendi Tas’1 bii-
tiiniiyle unutmusg. Hayvan da balik lesi kadar berbat bir
bi¢imde kokan bu salvarda elbette ne yapsin; ciice uyuk-
layinca buradan ¢ikip biraz dolagmak istemis. O sirada,
kéyiin bagibog kedilerinden biri bunu bir kégede gériin-
ce azmug olacak, ki bizim yaramaz sincabimiz zaman za-
man bir kediye, kiminde kiigiik bir képege ya da diken-
siz, tiiysiiz bir kirpiye de benzer, béylece bu kedi Tas1
gordiugi o kosede sikigtirarak hemen arkasina gegmis. Ve
zekeri de igtaha gelerek o sirada kalkmus.

Ben herhalde civarda bir yarasadir ki 6tmeye bagla-
di, éyleyse bu ciyaklama beni uyutmayacak diye kalkip
disan1 ¢ikinca 6nce kediyi bir bagka kediyle kenetlenmig
zannettim. Neden sonra bizim zavalli Tas'in 1rzina gegil-
mekte oldugunu anlayinca kosup o sirada iyice azmig
‘bulunan bu kediye 6yle bir tekme savurdum ki gériilme-
ye degerdi: Kedi bir yana, zeker bir yana savrularak hay-
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van bundan sonra can havliyle kagip gitti. Gidince ben
de Tas'1 hemen kucagima alarak biraz oksadim, ona yani-
mizdan asla ayrilmamas: gerektigini 6giit vererek gidip
yeniden sicak yatagima yattim. Zaten ¢ok siirmedi, saba-
ha karg1 Neyire gelip bizi usulca sarsarak uyandirdi. S6y-
ledigine gore, bizim igin kéyliilerden birinin atin1 ¢almus,
beni giinlerce déverek kan revan iginde birakan iriyar1 o
adamdan da bir katir 6diing alarak bunlar1 ormana gizle-
migti. — Aman ses etmeyin, duymasinlar, dedi, biz de
hemen sessizce toparlanarak ¢iktik. Ciktikta Tas benim
omuzlarimda bulunuyor, arada yer degistirerek tishyor,
sanirsin giilityordu.

Bu durum iizere Tas yol boyunca bize yine sevimli-
likle eslik etti. Kralin karsisina ¢iktigimiz zaman, ne olur
ne olmaz, diyerek ciice onu yine salvarinin igine sakla-
mugt1. Hayvan artik orada, o eksi, igreng bacaklarin ara-
sinda ne etti ve nasil bogularak 6lmedi orasim1 bilemem.
Ama ¢ok dayanamad: ve sonunda kipirdayinca, kral da,
yanindakiler de bu ige giilmekle ciicenin zekeridir sana-
rak onu hemen soytar1 kabul ettiler. Neyse ki ciice Tas'in
kipirdasa da yine digandan gériinmedigini saniyordu.

Bundan sonra bizi hemen demir kafese gotiirdiikleri
zaman, Tas’a belki buradan kurtulmamiza yardimi do-
kunur demekle bir is vermek istedim. Nébetgiler o sira-
da gukurun epey tistiindeki bir kuliibede bulunuyorlard:
ki bizim i¢in bulunmaz nimetti. Onlan Tas’a gosterdim,
gidip bellerindeki demir anahtarlan sessizce galmasin,
sonra bana getirmesini tembihledim. Ama o ig olmad:.
Bu aptal hayvan, gergi oraya, nébetgilerin yanina gitti.
Gittikte onlar bunun farkina da varmadilar. Ama bizim-
ki, karni1 sanki ansizin acikmig; nébetgilerin gariklarim
yemeye bagladi. Baglayinca adamlardan biri buna &yle
bir tekme savurdu ki, Tas 6nce havalands, sonra fizahla--
narak, cigeri pargalanircasina bagirarak gelip bizim kafe-

302



simize digti. Diigerken de demirlere ¢arptig1 icin bayl-
di. O bayilinca ciice iki gozi iki gegme bogiire bogiire
agladi ve hayvan iki giin hareketsiz yatti. O yattik¢a cii-
- cenin de géziine uyku girmedi ve gézyaglar1 da dinmedi.

Kel cellat bizi kagirdig1 zaman, tam kuyudan agagiya
indigimiz sirada Tas birden uyand,, sigrayarak uyandig:
icin kuyudan agagiya diigmeye bagladi. Dipten ses gel-
medigi zaman, onun ne vakit diigtiigiinii anlamadik ama
ayaklarimizi yere bastikta ciice yine hemen ona sarilarak
aglamaya bagladi. Ben bu defa kesin élmiistiir, diye di-
siniiyordum. Boylece iyice zayif diigen Tas, birkag giin
daha baygin yatti. Neden sonra yine kendine gelince bi-
raz toparlandy, yiyip icti, giiliip eglendi ve omuzlarimiz-
dan inmeyerek yolculugun keyfini gikard:.

Ama, ¢ok siirmedi. Cezasiz giin bilmeyen o viran
kéye vardigimiz zaman, biz bir kdgede saklanarak olup
bitenleri izlerken, Tas firlayip kéy meydanina ¢ikti. O si-
rada komutan kéyliileri kirbaglamakla mesgul idi ki za-
ten bu kiliksiz hayvan onun dikkatini neden ¢eksin? Tas
gidip komutanin baldirina firladi, komutan can havliyle
—herhalde bizimki diglerini kékiine dek gegirmigti bald-
ra— sigrady, Tas’1 goriince dfkeden kopiirerek agza alin-
maz kiifiirler etti. Sonra zavalli bu hayvana éyle saglam
bir tekme savurdu ki, bulundugumuz izbe bu tekmenin
sesiyle ¢inladi.

Bu tekmeden sonra Tas’'in kendine gelmesi kolay ol-
mad:. Yol boyunca gergi baygin da yatmadi ama garab:
fazla kagirmis dervigler gibi boyuna sallandi ve arada
mutsuz ciyaklayarak asla yiizii giilmedi. Ne zaman ki
Uskiidar’a vardik, kovugunu goriince negesi yerine geldi,
hemen evinin bulundugu agaca tirmand: ve giizel bir
uyku ¢ekti. Mendebur, Allahtan élmedi.
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Uskiidar’a sakinarak girdigimiz

Elbette, Uskiidar'da bizi hemen tamyacaklarim, diig-
manlarimizin da asla bog durmayarak bizi yok etmek is-
teyeceklerini diisiiniiyorduk. Ama ig béyle olmadi. Daha
once anlattigim tizere, kalabalik babami diikkanin 6niin-
de 6ldiirmiis. Bunu buraya déndiigiimiizde 6grenince
ben kalbim yerinden sékiilerek derin bir ac1 duydum ve
elimden de higbir is gelmedi. Zaten isyanci kalabaligin
da ¢ogu telef edilerek bu olay ¢oktan kapanmugti.

Ama, Uskiidar Meydani’'nda adamlar asilmakla ve
babamin cennetmekian bedeni de kiil olmakla gergi isin
tamama erdigini millet diiginmiis; derken, bir sabah bir
kiz cesedi daha bulunmug. Bulununca, benim canmim
kurtararak bir yerlerde saklandigimi séyleyenler ¢ikmusg.
Ama daha bu séylenti ¢ok yayilmadan, kéyliiler kizlan
irzlanina gegerek 6ldiiren Kup adh bir sapkin kisiyi yaka-
lamiglar. Bu kisi, o sirada bir bagka kiigiik kizin 1rzina
gegmekle meggul imis.

Olay anlagilinca Kup'u hi¢ kadiya hikime gotiirme-
ye gerek gérmemisler ve daha énce élen kizlann kdyiine
gotiirerek orada bir kuru ot yigininin istiine eli kolu
bagh olmakla koymuslar ve otu da hemen atege vermis-
ler. Katil, cayir cayir yakilirken pek bégiirmemis. Ancak,
tipki benim bir zamanlar riiyalarimda gérdigim o ya-
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nan, yandik¢a demir topu gibi eriyen ve gézlerinden
kanlar figkirdik¢a aglamayip intikam yeminleri eden o
cellat gibi bagira bagira lanet okumusg: Bu diinyaya yeni-
den gelmekle intikamini1 mutlaka alacagim séyliiyormus.

Bir isin, bir kiginin giiciine gitmesi o kiginin ille hak-
l1 oldugunu gostermiyor, efendim.

Bir zaman kéydeki eski evimizde higbir is yapma-
dan bekledim. Annem ben kayiplara kangtiktan ve ba-
bam da acimasizca éldiiriildiikten sonra ¢ok yagamamuis
ve kahrindan yataklara diiserek 6lmiis. Ama, soyledikle-
rine gére aglayip déviinmemis. Zaten bir agag gibi hare-
ketsiz, kendini neredeyse riizgara birakan bir kisi idi ki
yatagina gekilmis, usulca gozlerini kapatmig ve giinlerce
uyumus. Sonunda artik herhalde 6lmiigtir diyerek koy-
liller eve girmigler. Gergekten de, annem, koynunda bir
kukla oldugu halde 6ylece katilagmig ki ytizii de biraz
gililyormug. — Kuklay1 ne yaptiniz, dedim, — Bagucuna
astik, dediler.

Giinler sonra génlumii biraz toparladim, kalkip an-
nemin mezarina gittim. Onu bir tepenin iistiine ¢ikar-
mug, bir ulu ¢inarin dibine gémmiigler. Kavuklu'yu da bu
¢inarin dallarindan birine asarak sanirsin ona nébetgi kil-
muglar. Riizgir estik¢e Kavuklu'nun bacaklan birbirine
carpryordu. — Burada tigiimiiyor musun ey Kavuklu, de-
dim. — Usiimek bilmezim, dedi. — Ama bacaklarin ta-
kirdiyor, dedim. — O riizgarin bilecegi istir, dedi. — Ag,
susuz olmakligin var midir, diye sordum. — Diinyay1 ye-
mekle karnim herkesinkinden evladir, dedi, mene simdi
sessizlik gerek.

Bunlar1 konugunca Kavuklu'nun beni artik unuttu-
gunu anladim. Kollarindan biri ¢inara kaynamis idi. Ya-
kinda agaca biitiiniiyle gomiiliip gidecek, tath dilinden
geriye 6yleyse hicbir sey kalmayacakti. Hemen aglamaya
bagladim ki bu ig insan1 ne giizel ferahlatir. Sonra egilip
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annemin topragina dokundum. Taze ter gibi canli, kivil
kivil bir toprak olup bu bereket annemin hep tizerinde
olsun.

Tepeden bagim 6nde inmeye bagladim. Benim igin
geride kalmig bulunan, igte o toprak idi. Catallanarak or-
tada tek benim igin bir ada yaratmig dere, bir zamanlar,
ki dedemin 6ldugi vards, goriip de bir daha izine rastla-
yamadigim bir geffaf solucan, agaglara tiinemis kiigiik
baglar, uguldayan orman, atlar, ¢cocuklar, ne varsa, o ne
ise, cekip gitmigti. Sevgili efendim, insan annesi ile baba-
-s16ld{igli zaman igin gergegini anliyor ve diinya tizerinde
asil bela da budur. Tepeden asagiya inerken déniip bir
daha annemin mezarina bakmadim. Baksa idim hemen
geri donerek topraga kapanacak, orada bégiire bégiire
aglayarak tipki Kavuklu gibi ya ¢inarla ¢inar ya da top-
rakla toprak olacaktim.

Ki, belki de en iyisi bu idi. Ancak, insan her ige ak-
liyla ya da kalbiyle olur demiyor. Aklin neye hizmet etti-
gini nereden bilelim? Bu is bir zamanlar bana bir sairin
dgrettigi seye benziyor ki onu defterimde bir kez anlat-
makla simdi daha iyi anliyorum. Nesneler bir araya gel-
medikte birer giiriiltiiden bagka nedirler? Ama mimar
onlar1 bir kaleye, marangoz da bir masaya donigtiiriiyor.
Bundan sonra varsin akil bir masada salt agag¢ gorsiin.
Ciksin biri bir kale icin, ey efendim, yalmzca tagtir desin.
Béylece bu kisi ¢iksin bir kelime yalnizca bir isarettir de-
sin ki. O vakit yine bu diigiince her durumu agiklamiyor.
Zira kelime dendikge ben hep kendi kelimemi diisiin-
mekle ne iyi etmisim. Iste, defterimizi bitirmeden bir
ciiz de kelimeye ayiracagiz ki ben sairin kelimeden anla-
dig1 seyi biraz degistirecegim. Bana gére, efendim, keli-
me, ilk kez sevigmek oluyor ki bu da en ¢ok zekeri mut-
lu ediyor. Ciinkii kalbi mutlu edecek bir sey yoktur yer-
yiiziinde.
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Kelime'ye kavusuyorum ve defter
bdylece tamamlanmig oluyor

Bundan sonra, nihayet, kalkip beni bekleyen sevgili
Kelime’'min yanina gittim. Kelime konakta neredeyse tek
bagina bulunuyordu. Uziintii iginde oturuyor, zayif diig-
miis oldugundan pek mutsuz gériiniiyordu. Hava hafif-
¢e sogumaya, giiziin ilk yagmuru da ufak ufak yagmaya
baglamist1. Kelime beni sag salim —kolsuz omuz bagimi
saymazsak- kargisinda gériince 6nce ne diyecegini bile-
medi. Ayaga bile kalkamadi. Kalktig1 zaman da 6nce ifa-
desiz bir yiizle bana bir zaman bakti, sonra ansizin goz-
yaglarina bogularak boynuma atildi. Onu giigliikle sakin-
lestirmekle ben de ne diyecegimi bilemiyordum. Tek ko-
lumla onun ince boynuna sarildim, o arada durup durup
benim ne kadar biiytidiigiimii séyliiyor, sanirsin yeni bir
annem de odur, béylece bana yeniden sariliyordu. Anas:
6lmekle bir kisi hep anasiz kalacak degil a. Ben de onun-
la birlikte gézyaglarimi tutamayarak, béylece bu yaglar
birbirine karigmasin da ne yapsin? Konagin biiyiik odala-
rindan birinde, bir pencerenin kenarina oturduk. Once
ben ona bagimdan gegenleri anlattim ki elbette Neyi-
re’den s6z etmedim. Bir kizla yakinlagtiginiz zaman onu
gizleseniz ne olacak, en iyisi soziinii hi¢ etmemektir ki
bunu anlamak igin biiyiik bir kimse, gérmiis gegirmis bir
adam olmaya da gerek yoktur. Ben de béylece bagimdan
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gegenleri bire bin katarak anlattim ki, efendim, su sana
anlattiklarim onun yaninda ancak bir miijde olabilir. Ke-
lime arada s6ziimii kesip, 6yleyse ejderhay1 yani gozle-
rinle goérdiin, i¢ konak boyunda atlar mi, bu nasil bir
kral imig ki giinde ii¢ 6giin kendini kirbaglatir, diye hay-
retle soruyordu. O bunlan sorunca, benim de aklima
bagka bagka hikiyeler gelmekle ben tutup bunlar:1 da an-
latmak istiyordum ki ¢ok siirmedi. Hatun, benim isi bi-
raz abarttigimi anlayarak somurttu. Ben de giilerek, el-
bette sonunda bagimdan gegenleri eksigi yok, fazlasiyla
anlatmig oldum. Bundan sonra o da bana ben burada ol-
mayinca bagindan gegenleri anlatt: Kocasindan sonra
babasi da ¢ok yagamamis. Konakta kimseye de ihtiyac
kalmadigindan ¢ogu hizmetlileri evden ayirmis ve bir
kahya ile agcis1 diginda yaninda kimse kalmamig. Kihya
becerikli adammug ki bahgeye de o bakiyormus. Bundan
bagka Kelime'nin giinleri sessizlik ve matem iginde geg-
mig. Cami ¢ok sikilmig. Beni ¢ok 6zlemis ve yagadigimi
bilmediginden, kendisini igte az 6nceye kadar gu hayatta
hepten yalmz biri olarak pek bahtsiz buluyormug. Oysa
ben ne kadar tathymigim ve hayret, arada bir burnuna
benim kokum gelerek bu burun aciyla sizlamug.

Bir ara Kelime’'nin hatirina geldi, — Oyleyse sana
verdigim yiiziik de gu zavalli kolunla birlikte yok mu
oldu yani, diye sordu. Sorunca ben de ona benim talihsiz
kolumun bunca zaman ne yaptigini elbette anlattim:

Bu kol, senin de bildigin gibi, sevgili efendim, bed-
baht bir serseri tarafindan koparilinca benim 6niime
disti ki Kelime'nin degerli yiiziigiini avucunda tut-
mugtu. Sonra ben bunu yanimdan ayirmayarak hep koy-
numda sakladim. Bir ara, gemimiz daha korsanlarin sal-
dinsina ugramamug idi. O zaman pasamiz benden kolu-
mu ve avcumda sakladigim yiiziigii gostermemi istemis-
ti ama parmaklarim agilmiyordu ki bu da ne giizel oldu.
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Sonra, giinegin altinda kan ter i¢inde yurdumuza ulag-
maya ¢aligirken, bir yandan da ben uyukluyordum. Kol,
gomlegimin pagalarindan kayarak diigmiis ve neyse ki
¢ok aramadim; déniip kolumdur diye bozkira éyle feryat
ettim, dyle yalvardim ki, bozkir efendi de bana acimakla
sanirsin bunu kendi eli ile tutup kaldirds, gel, aradigin
sey buradadir, dedi. Ama, bu parmak sana sadiktir ey Ke-
lime; sen ne istersen bu onu yazar ve istersen konugur
da. Neyire'nin koyiinde rastladigimiz tiiccara varmak is-
tedigimiz zaman, ey kol, var parmaklarin ag; biz su yii-
ziigi bir firsat bulduk ki satacagiz, sonra da ederini,
Kelime'nin istedigi tizere gomerek isi yoluna koyacagiz,
dedim. Kol da bunu duyunca hi¢ olmaz demedi, hemen
parmaklarini agarak yiiziigi bize verdi, biz de bunu tiic-
cara sattik ve irice bir kese iginde hatin sayilir miktarda
akga aldik. Bunu da sonradan nasil olsa gelir aliriz, diye-
rek gizlice bir yer belirledik ve gémdiik.

Ki, yaptigimiz en akilsizca ig bu idi. Bir daha o Alla-
hin belas: tarafa gitmekten bizi yine Allah sakinsin.

Fakat ciice her zaman yaramazlik yapmiyor; kagaca-
gimiz gece ben giiriiltiiler ¢ikararak uyurken gizlice
kalkmig ve keseyi gomdiigiimiiz yerden ¢ikarmug. Cika-
ninca da bunu salvarimin igine saklayarak Uskiidar’a ka-
dar bunu benden habersiz bir giizel korumug. — Yani,
dedim Kelime'ye utangla, dilegini yerine sirf su mende-
bur ciice yiiziinden getiremedim. Deyince Kelime de
bana dedi ki: — Ey kaygih sevgilim, génliinii ferah tut.
Zira simdi séylediklerimden sonra bu igin ne kadar ha-
yirh bir bigcimde sonuca baglandigin1 anlayacaksin..

Kocam, falcilarla hocalar1 dinlemeyi sevmezdi. Ser-
vetine servet kasmaktan bagka bir sey bilmez, bunun igin
de boyuna gezip dolagirdi, ben de onun yoklugunda ate-
simi kendi ellerimle séndiirmekten bagka ¢are bulamaz-
dim. Beni buraya getirdikleri giin Uskiidar’in su tath ha-
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vasina, agaglarin giizel kokusuna, gelip gegen kervanlarla
irili ufakli diikkkanlarin kipir kipir ettigi sokaklarina hay-
ran kalmigtim. Ama bunca servetin i¢inde de insan mut-
suz olabiliyormus. Seni ilk gérdiigiim giin, aylar sonra ilk
kez digar1 ciktigimdi ki sirf bu nedenle sevingten uguyor-
dum. Kocam o0 zaman uzun bir yolculuktan dénmiistii.

Bu yolculuk sirasinda, Urfa taraflarinda bir tiiccarla
kargilagmug. Bu tiiccar birbirinden degerli mallan ¢ok pa-
haliya satmakla meghur imig. Kocam bunun bohgalarin-
dan birinde bir yiiziik gériince bu giizel, 11l 11l yuzigi
ondan satin almak istemis. Isteyince, tiiccar 6nce onun sa-
tibk olmadiginy, ¢linkii degersiz bir ziynet olmakla zaten
kimsenin istemedigini sdylemis. Bunun tizerine kocam
yiiziigii ti¢ kuruga satin alip havalara u¢musg; dondigiinde
bunlar1 bana anlatirken bir tiiccarin nasil olup da béyle
bir cevherin degerini anlayamadigina sagtigin1 séyledi; zira
aslina bakilirsa ona gére bu paha bigilmez bir ytiziktii.

Birkag giin sonra, tam yeni bir yolculuga ¢ikmak
tizereyken hastalandi. Usiitmiis, birkag giin icinde nere-
deyse cigerleri parcalanmakla zatiirree olmugtu. O sira-
da hekimlerden bagka biiyiiciiler ve falcilar da gelip ona
baktilar; agiz birligi etmigcesine, — Efendi, sende bir yii-
ziik var ki ondan hemen kurtul, bu yiiziik lanetlidir. Seni
de, ¢oluk ¢ocugunu da telef eder, dediler.

Kocam onlar elbette dinlemedi; zira, — Bunlar ga-
ipten haber alabilecek olsalar, bir kere benim daha ¢oluk
¢ocugumun olmadigimi bilirlerdi. Kendilerine yararlan
olmayip bana nasil ¢are bulacaklar, diyordu. Ben de bu
falcilara 6teden beri giivendigim igin, onlar iyice dinli-
yordum ki bu igi bari ben kocamdan habersiz halledeyim.
Iste o zaman bana soylediklerine gore, yiiziigii atmak ige
yaramuyordu, ille satmak lazimdi ki. Bu da eksiksiz bir
care degildi. Elde edilen akganin bir kez topraga gémii-
liip ¢ikanlmas: gartts. Bu gekilde hem kazang elde edilmis
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olacak hem de 6liim kapimiza ugramamg olacakti.

Bu anlattiklarina bakilacak olursa, kolunun kopmasi
iyi olmus, bu sayede bu olaganiistii kol seni —onu avugta
saklayarak— 6liimden korumug. Hanger de bu ige kalkig-
mig, ama anladigim kadariyla yeterli olmamig. Ciinkii
biiyiiler s6z konusu oldukta ikinci nesneler her zaman
daha giigsiiz olup isi bitiremezler; o mendebur hanger
de yakay:1 demek ki ele vermis. Kéyliilerin onu yakala-
diklar1 da senin igin iyi olmus.

Kelime bana bunlar anlattiktan sonra, — Peki 6y-
leyse, kese nerede, diye sordu. — Ummik’te, dedim. Hak-
kadir, bir gece daha onda dursun.

Fakat, efendim, bunlar1 konugmak elbette hog olduy;
bagimiza gelen tiirlii olaylar béylece agiklandiktan sonra
tek igimiz kaldi. Kalinca, ben Kelime'yi 6pmeye bagla-
dim. O da kalkip beni elimden tuttu. Birlikte basamak-
lardan inerek alt kattaki gizli odamiza gittik. Sanirsin o
giinden beri hicbir sey degismemis; yatak biraktigimiz
yerde duruyordu. Kiigiik hamamin kapisindan buhar ¢1-
kiyordu. Kelime beni yataga siiriikleyerek bir yandan gii-
liiyor, giildiikge birer piring tanesine benzeyen digleri ile
ben de kendimi iyice a¢ hissediyordum. Uzanmadan
énce boynundaki diigmeyi ¢6zdiim. Céziince tstiindeki
mavi tiil elbise ayaklarinin tistiine dékiildii. Béylece me-
meleri ile ferci goriindii. Onu yataga oturttum. Once
memelerini, sonra fercini uzun uzun éptiim. Bu éyle
onemli bir saatti ki, igte simdi burada durmasin istiyor-
dum. Bu durumda tas kesilmenin bile zaran yoktur. Béy-
lece zeker arzusunu elde ediyor, bu igse kim engel olabi-
lir? Efendim, daha fazlasin1 anlatmayacagim. O gece Ke-
lime ile sabaha kadar sevistik. Gece boyunca kendimi
dyle keybetmigim ki, kolumun ne vakit yeniden yuvasi-
na kavugtugunu anlayamadim. Ve nihayet omuz da sev-
gilisini buldu.
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Meger ki bir tag bagka bir tagla sevigsin; bu kim bilir
kag yiizyil siirer ve zaten bitmesin. Ama defter, burada
bitiyor.
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O3 O

Bazi bilgilerin aciklanmasi






1. Fil Oglan’in éykiisii

Vaktiyle, Hicaz’in kimsesiz, toz toprak igindeki kéy-
lerinden birinde bir ¢ocuk dogmus; bu ¢ocuk dogdugu
giinden beri dylesine ¢ok aglamis, ylesine ¢ok inlemig
ki, ne halden anlayanlar ne civar kasabalardan gelen ta-
bipler bu feryadin nedenini anlayabilmigler. Anasi gare-
siz, ocugunun haline aglayadursun, ki bir de 6fkeli ba-
bas1 varmig; bu baba bir giin, — Ben artik bu ¢enebaza
daha fazla tahammiil edemeyecegim, bana bir akil ver,
demis kansina. Bu ¢ocugu biz ne yapalim, ya Allah tara-
findan bu boyle kusurlu geldi diyerek gétiiriip bir maga-
raya kapatalim ya da dualar ederek acisina bir son vere-
lim de hakkin rahmetine kavusarak biraz huzur bulsun.
Séyle bakalim, hangisini yapalim? Bu a1 sézleri duyun-
ca kadin da baglamis iyice bogiirerek aglayip déviinme-
ye. — Benden, demig, dyle bir hal ¢aresi istedin ki, hani
kirk katir mi, kirk satir my, derler ya, senin istedigin de
iste Syle bir sey. Sen séyle bakalim, hangi ana evladi i¢in
bu zehir gibi éliimlerden 6lim begenir? Cocugu maga-
raya kapatarak ciyanlara yem edeceksin, kapatmasan
boynunu kendi ellerinle keserek bir de evlat katili ola-
caksin. Olunca da seni zindana kapatacaklar, ben de 6biir
cocuklarimla birlikte gile cekecegim. Sen hig degilse gir-
digin zindanda émriini yan gelip yatarak gegirirsin, ya
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ben ne olurum? Béylece bunlar bu ¢ocugun zirltisina
bir ¢are bulamamuglar. Neyse ki evin bir kiigiik arka oda-
s1 varmug; 6yle karanlik, havasiz, ¢irkin bir odaymus ki bu,
zaten bir tiirlii ayaklan varmaz, kirik dékiik egyadan bas-
ka bir seyi de oraya koymazlarmig. — O zaman, demis
adam, ¢ocugu gel bu odaya kapatahm, hi¢ degilse sesini
duymayiz, sen de arada bir yemegini gotiiriir, béylece
analik gorevini yapmug olursun, ben de hig degilse evlat
katili olarak vicdan azabi ¢ekmem. Deyince bunlar bu
¢ocugu o igreng odaya kapatmuglar.

Meger bu ¢ocuk dogdu dogali burun acis1 gekermis.
Gel zaman git zaman hapis bulundugu odadan gergi z1-
nlt1 kesilmis ama bu sefer de homurtular gelmeye bagla-
mis. Anas1 da gocuk biiyiidiikge eski sevgisini yitirdigi
icin artik neredeyse odanin kapisin1 bile agmiyor, yemegi
kapinin altindan uzatip gekiliyormus. Cocuk da orada
hi¢ zahmet etmeden besleniyor, bégiirtiiler ¢ikararak
gliniinii giin ediyormusg. Bir zaman sonra bu bégiirtiilere
iniltiler, aciyla bagirmalar ve acayip bir koku eglik etme-
ye baglamig. Ciinkii bu kiigiik odaya artik bu fil oglan
sigmuyor, sigamadigi icin de inleyip duruyormug. Zama-
n1 gelince, ¢ocuk yumurtasim kirarak ortaya ¢ikan bir
devekusu gibi kapiy:1 pargalamig ve énce odadan, sonra
da yillarca hapsedildigi evden ¢ikmug. Bu, Hicaz tarihle-
rinde yazilidir; gocuk igeride dev bir ciisseye kavusmus,
insan gériinimiindeymis ama dudaklarinin tizerinde bir
burun degil, bir yilan gibi kivrihip biikiilen acayip bir hor-
tum tagiyormus.
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2. Yayla adamlan kimlerdir ve zeyra
kuglar: bunlarin bagina ne dertler agt1?

Bunlar, Erzurum Horasan'1 yakinlarinda bir kéyden-
diler. Bir sene ¢ok zorlu bir ki oldu, kéyden on erkek
yagmur, firtina, sel, béyle art arda gelen felaketle ugrasa-
dursunlar, bulunduklan yeri bir de gézii dénmiis kuglar
basinca —bunlara zeyra kugu derlerdi ki bu amansiz kug-
lar kartala benzer, ancak kartaldan ¢ok daha yirtici idiler.
Ugurumlarin dibindeki bécekleri goriir, fareleri findik
fistik gibi mideye indirir, kediyi képegi yok eder, kaplan-
lar1 bile ¢ileden ¢ikarirlardi. Sonunda dagda bayirda ne
kadar bortii bécek, it képek varsa bunlarin elinden el
aman demig, kéyliiler de bu acayip canavarlar rityalarin-
da gériir olmuglardi- yerlerinden kipirdayamaz oldular
ve béylece iste o uzun, bitmek bilmez kig gelip bu adam-
lar1 yaylada buldu. Aman ¢oluk ¢ocugu, kariyr ihtiyar1iyi
ki 6nceden gondermisiz de onlar bu felakete ugramad:-
lar, diyerek bir hal ¢aresi diigiinmeye bagladilar. Diisiin-
diikte dediler ki simdi biz gidip bir magarada baharin
gelmesini beklesek ya akrebe yem oluruz ya da agliktan
kendi kendimizi yeriz. Beklemesek boyle burada durup
dursak zeyraya yem oluruz, hem de soguktan donariz, ya
ne yapalim? Bunlar béyle kara kara diigiiniirken bir ¢u-
kura girmiglerdi. Zeyra kuglar1 atlarim1 gagalariyla parga-
layarak kapip gétiiriiyor, gékyiiziinden bu talihsiz adam-
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larin bagina atlarin kanmi yagiyordu. Sonunda bu atlardan
biri, nasil olduysa zeyra bu at1 tagiyamads, at da adamla-
rin niine digtii. Dediler ki gelin biz zorda kaldik, kurta-
rabildigimiz atlan Allah’tan af dileyerek kesip saklaya-
lim, béylece kisi da bu gukurda bunlan yiyerek gegire-
lim. Bagimiza da bir ¢adir érter, bu igten kurtuluruz.

Béylece kendi atlarimi yiyerek biitiin bir kig1 gukur-
da, topragin icinde hareketsiz gegirdiler. Karlar erimeye
yiiz tutunca gukura oluk oluk su akmaya bagladi, adam-
lar da suyu gériince, vaktidir, dediler, gelin ¢ikip koyii-
miize donelim. Allah’a giikiirler ederek ¢ikip kararmus
yiizleriyle kéylerinin yolunu tuttular.

Meger o gukurda yatip toprakla bir oldukta bunla-
rin baglarinda da sag yerine ot biiriimiig. Kéyliiler bu hali
goriince, aman adamlarimiz déndii, bayram edelim de-
dikte bir de baktilar ki baglarinda sa¢ yerine yabani ot
var, ya hu bu ne hal, dediler, gukurdan ¢iktimiz da hig sil-
kelenmediniz mi, basinizda sag yok, ot var. Velhasil, bun-
dan sonra béyle siiriip gitti. Baglarindaki otu vakti gelip
uzadikga yoldular ve de yagmur yagdikta ¢ikip disarida
bayram ettiler.
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3. Zeytinin yararlan hakkinda

Bir kere hog meyvedir, insanin istahin1 agip birbirin-
den giizel yemeklerin 6nciisti olur. Toplayip kararttiklar:
vakit, icine nereden bulurlarsa, agac¢ta bulunmayan aca-
yip bir tat katarlar. Bu baharath tadin da diinya tizerinde
ne esi vardir, benzeri de bulunmaz. Istanbul'un tiirli
yerlerinde zeytinin toplandigi odalar vardi, meyve bu
odalarda toplanir, asil baharatin da kug milletinin gagala-
riyla Arap tarafindan getirildigi séylenirdi. Burada bir za-
man bekletilen zeytin kararir, tadini iyice alarak halka sa-
tilirdi. Zeytinciler maharetlerini birbirlerinden saklayin-
ca ortaya birbirinden degisik zeytinler ¢ikti. Kimisi tatls,
kimisi acidir, ama tathsim1 da acisim1 da yemek biiyiik
zevk verir. Mideyi rahatlatir, hazmu kolaylagtirir, insana
gi¢ ve mutluluk verir. Sultan Stileyman’in hikiyesinde
anlatilan yumurta biiytikliigiindeki zeytinlerin de Gebze
tarafinda yetismig olmalar: gerektir. Ciinkii Gebze giim-
rah agaq, latif, yumugak havasi ile her tiirlii bitkinin ye-
tismesinde elverigli bir yerdir. Zaten burada bagka mey-
veler de gereginden biiyiik olmakla tatlar1 da birbirinden

farkhdir.
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4.Tiil baligin1 nerede gordiim ve bu
neye benziyordu?

Bir zaman 6nce, neredeydi, simdi bunu hatirlamiyo-
rum, yine aklimi bagimdan alan bir kadina rastgeldim.
Bu kadin sanirsin bir anadan dogmamist: da —zira hepi-
mizin kusurlar1 vardir ve bu kusurlar Allah tarafindan
bize birer armagan olmak iizere verilmistir, hamdolsun-
beyaz ipekten dokunmustu. Yiizii dylesine hog, viicudu-
nun her yanindan ¢ikan kokular éylesine latif, sesi dyle-
sine zarifti ki, bu kadinin ne insanlar iginde bir benzeri
ne de hayvanlar iginde bir esi olabilirdi. Ben onu &ylece
gorip hayranlikla bir zaman izledikte, béyle bir yaratik,
bizim diinyamizdan olamayacagina gére, mutlaka bagka
bir yerden gelmis olmalidir ve dyleyse yeni bir nesne ol-
makla sahibi de yoktur, diye diiginmiigtiim. Bu sirada el-
bette sokakta bulunuyorduk. Dar, kasvetli taglarla do-
senmis bir sokakti. Evler iki yanda siralanmakla akip gi-
diyor, béylece sokak bitmek bilmiyordu. Ben de onun
pesine bir kere diigmiig olmakla ne geri donebiliyor ne
de kadini izlemekten vazgegebiliyordum.

Bu sirada hava da kararmaya baglamis, sokak gittik-
¢e daha korkung bir hal almigti. Derken efendim, bu
boyle ne kadar siirdii, bilmiyorum, kendimden gegerek
oracikta bayilmigim.

Uyandigimda kendimi kiigiik, beyaz badanali bir

320



odada buldum. Yerde bir kuru kilim, altimda da sert,
ama rahat bir yatak vardi. Oda, igeride bagka bir gey ol-
mamakla 6yle bir sessizdi ki hani yerde bir karinca yiirii-
se duyacaktim. Nerede bulundugumu bilmiyordum. Bu
nedenle kalkip ses ¢ikarmaktan da korkuyor, yatakta
Oyle sessizce uzanip beklemekten bagka bir gey yapama-
yacagim diigiiniiyordum. Bunun bdyle ne kadar siirdii-
giinii bilmiyorum. Bir zaman sonra karnim éyle bir acik-
t1 ki, ne yapip yapip buradan ¢ikmaly, yiyecek bir seyler
bulmaliyim, diye diigiindiim.

Kalkip kapiya yiiriidiim. O zaman dégemenin tahta
oldugunu anladim; yer gicirdayinca tirkmiistiim. Kapiya
uzandim. Ama ev sahibi benden 6nce davranarak igeriye
girdi ve bana giilimseyerek bakti. Bu, orta yaglarda bir
adamdi. Beni sevimlilikle alip evin biiyiik odalarindan
birine gétiirdii. Bu oda &ylesine siislii, benim uyuyup
uyandigim odaya gore Sylesine acayip bir odayd ki, bag-
ka bir aleme geldigimi diigiinerek ev sahibime, nerede
bulundugumu sordum. — Seni baygin buldum, dedi,
yolda gece vakti bagina bir sey gelmesin diye buraya ge-
tirdim. Umanm ciddi bir geyin yoktur. — Yok, dedim,
basim dénmiig olacak, nasil tegekkiir etsem...

O sirada igeriye —log, neredeyse 151ks1zd1 igerisi— bir
kadin girdi. Kadin ¢ok kisa, beyaz bir etek giyip iizerinde
bir tiil gecelik vard. Yaklaginca ben bu kadinin sokakta
gordiigiim o kadin oldugunu anladim. Hi¢ konugmuyor-
du ve kocasina hizmet etmekten bagka bir sey de yapmu-
yordu. Yalniz arada bir durup bana tath tath bakarak ak-
lim1 aliyordu. Ben de hem kaderime hem béyle bir kads-
na sahip oldugu icin ev sahibime lanet okuyarak bana
sunduklan yemegi yiyordum.

Geceyi bu acayip evde uyuyarak gegirmigtim. Ogle-
ye dogru uyaninca bu konuksever insanlan yeterince
mesgul ettigimi diigiinerek, kendilerinden izin istedim.
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Ev sahibim bana, nereden gelip nereye gittigimi sordu.
Ben de uzun yoldan geldigimi, evime kavugmak i¢in de
daha ¢ok yolum oldugunu séyledim. Zira Istanbul’a git-
mek istedigimi, ama parasiz pulsuz kaldigim igin ¢ok za-
man kaybettigimi de ekledim. Adam, — Oyleyse, dedi,
burada biraz dinlen, karnim1 doyur, rahat rahat uyu, is-
tersen sana bu kiigiik sehri gezdiririm, sen de bu gece
yine burada kalir, yarin dinlenmig olarak yoluna devam
edersin. Bu éneriyi kabul ettim, zira yorgundum ve s6-
ziinii ettigim kadini bir gece daha gérmek diigiincesi ho-
suma gitmigti.

Derken efendim, ev sahibim giin boyu yagadig kasa-
bay: bana gezdirince burada birbirinden ilging seyler gor-
diim. Ama, aklim hep bir tiilii andiran o kadinda oldugu
icin bu ilging seylerin hemen higbiri aklimda kalmad.

Aksamiizeri yeniden eve déndiik. Biiyiik, giizel bir
sofra beni bekliyordu. Sarabin en ilasindan, kuzu etinin
en tazesinden yiyip karmimu bir giizel doyurdukta vakit
de epey ilerlemig oldugundan ¢ok siirmedi, uykuya ye-
nik diigtiim. Ama, gecenin bir yanis1 uyanip da zihnimin
bir akarsu gibi berrak oldugunu gériince beni bir daha
uyku tutmad.

Tam bu sirada kulagima birtakim sesler geldi. Bir in-
lemeydi bu; ev sahibimin kans: ile sevigtigini hemen an-
ladim. Merakima yenik diisiip ayaga kalktim. Parmakla-
nmin ucuna basarak kapiya yéneldim ve ¢it ¢ikarmadan
kapiy1 agtim. Karanlk bir koridordan gegerek bagimi sa-
lona uzattim.

Yerde bir Iran halisi bulunup bu hali canli bir varhk
gibi neredeyse soluk alip veriyor, evin iginde kalkip dip
kége dolagiyordu. Ama, yiiksiiz de degildi: Halimin bir
ucunda, ocagin baginda olmak iizere ¢inlgiplak uzanmig
birbirlerine 6vgiiler fisildayarak sevigiyorlardi. Kadin,
gozleri hep kapal olup neredeyse agirliksizdi. Kocasinin
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iistiinde bir tiil gibi ugugarak inip kalkiyor, her bir uzvu
habire yer degistirerek, bu bizim bildigimiz tiim kuralla-
ra aykin goriiniiyordu. Sézgelimi kolu ansizin iki katina
¢ikarak, yani uzayarak kendi incecik beline bir yilanin
kuyrugu gibi sanlmakla. Béylece kocasin1 degil yalniz,
kendi kendini de her yerinden oksuyordu. Ama bu kol
zaman zaman Syle acayip igler yapiyordu ki, adamin, be-
nim o zavalli ev sahibimin sevigen bir erkek degil de dii-
pediiz bir tutsak olduguydu, agik¢a gériililyordu. Kadin,
durup durup bir cam fanus gibi igiltilar iginde kaliyor, bu
1s1kta neredeyse damarsiz, kemiksiz bir acayip varlik olup
¢ikiyordu.

Bu béyle ne kadar siirdii bilmiyorum. Bir siire sonra
adam bir pelte gibi ocagin 6niinde uyuyakalinca kadin
da toparlands, sirtina tiil geceligini gegirerek ayaga kalk-
t1. Kalkinca, kocasina kiigiimseyerek séyle bir bakti. Son-
ra ansizin gozlerini bana gevirerek hafifce giiliimsedi ve
arkasim1 déndii, salonu arka odalara baglayan bir bagka
koridora girerek gézden kayboldu. Ben, biiyiilenmis gi-
biydim. Kendime engel olamayarak kadinin peginden
gittim. Koridor fazla uzun degildi ve biiyiikce bir odaya
agihyordu. Odanin bir késesinde devasa bir cam kiip bu-
lunuyordu. Koridoru gegip bu odaya girince hayir, kadim
bir daha géremedim ama tiil geceligin etekligini goér-
diim. Bu eteklik siiziilerek cam kiipiin igindeki suya gir-
di ve ansizin yok oldu. Simdi bu biiyiik havuzun iginde
beyaz, dev bir balik hafif hafif kuyruk sallayarak agzim
agip kapatiyordu.
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5. Konyali Vehbi, yeni gozii ile neler
gérmiigtii?

Konya taraflarinda meghur olmug bir Vehbi vard:.
Bu adamin énceleri higbir ézelligi olmamakla kendi ha-
linde yasayip giderdi. Yalniz, ava merakli olup iig giinden
birinde daglara ¢ikmaz, iz siirmez, atinin terkisi ile dolu
gelmezse rahat edemezdi. Av diginda da ne dogru diiriist
kimseyle konusur ne de etli ile siitliiye kangirds. Bir giin,
bakircilar ¢arsisina igi diigtii. Burada tar¢in kokusu iginde
gezinip doldurulmus hayvanlara hayranhkla baktikta
hem birkag giinden bu yana ava da ¢tkmamugti. Derken,
adamun birinin esnaftan saygin bir efendiyle kavgaya tu-
tustugunu gordii. Bu esnaf iyi yiirekli, igsinde giiciinde,
coluk ¢ocuk sahibi biri olup ne idiigii belirsiz hasminin
hem iftirasna hem de hakaretine ugramisti. Hemen
Vehbi araya girerek kavgay: yatigtirmak istedi. Ama adam
bu sefer Vehbi'ye de agza alinmayacak kiifiirler savur-
maya baglayinca, kétek gart oldu diye diigiinerek bizimki
bu yaygaraa herife girigti. Ama adam da yaman ¢ikmak-
la nasil ettiyse Vehbi'nin sol goziinii gikardi. Géz diisiip
yerde helak olmug, olmakla kalmamus, bir de bu iri, tos-
toparlak gézii, bir kedi kapmigti.

Boyle olunca, Vehbi énce aciyla kivrands, dengesini
kaybederek yere diistii ama sonra dyle bir 6fkeye kapild:
ki, kendini biitiiniiyle kaybederek diigmaninin {izerine
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atild1 ve o da onun géziinii gikardi. Hatta, avucundaki
bu gézii, belki bir ige yarar, diyerek kendi g6z bogluguna
tikts.

Ustelik, bu hemen ise yaramakla birkag giin gergi
gozkapaklarin1 agamads, siz1 da giinlerce siirdii ama so-
nunda Vehbi'dir, bu yeni sol goziiyle de gériir oldu. Hem
de ne gérmek. Vallahi bu goz eskisinden daha iyiydi.

Sen sag ben selamet; Vehbi artik eski Vehbi olmak-
tan gikti. Avdir diye ikide bir karnisini, ¢oluk ¢ocugunu
birakip gitmedi. Aman bir de dili agilmakla pek hogsoh-
bet biri oldu. Halinden de sikayet¢i olmad: hig; tersine,
hasmina arada bir giikiir bile etti.
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6. Bir Yusuf riiyas:

Kiz, riiyasinda gevresinde déniip duran ¢ok ayakli
bir geyik gérmiis. Oyle bir geyikmis ki bu, hem durma-
dan renk degistiriyor hem baginin iistiindeki dallar uza-
y1p kisalarak sanirsin bir alev, parlayip séniiyormus. Al-
lah’in sevgili geyiklerinden biri olup yiiriidiikge ayagim
nereye basacak olsa orada bir yeni ayak peyda oluyor-
mus. Sonra, bu kiz bu geyigin déndiigii cemberin orta-
sinda kalmakla aym1 zamanda sanki burada hapismis.
Kendi kendine, yine bu riiya hali iginde, geyik bacaklar:
ile tutsak edilmig bir giiler yiizlii mahkam olmaklig: var-
mug. Zira, bir zaman sonra anlamg ki, efendim, bu geyik
bos degildir. Sirtinda, bu geyik, giyiti ak, kendisi ak, yiizii
ak bir oglan tagiyormus. Ama &yle belirsiz, 6yle gériiniip
kaybolan bir oglanmig ki bu, kiz bu giizel, can yakia
adamu bir tiirlii tam olup da géremiyormus. Sonunda,
kiz artik dayanamayarak, Allahim sen bilirsin, ya ben bu
giizel oglanin omuzlarina sarilir giderim ya da ne olacak-
sa olsun, diyerek zorlukla dogrulmusg, geyik bacaklarin-
dan, Yusuf suretinden olugan su kafese yaklagarak elini
uzatmug. Uzatinca da Allah tarafindan uykusu béliinerek
uyanivermis. Riiyanin tabirini ermig kigiler daha iyi bilir.

326



7. Bir yaprak boyu baglan ile bu insanlar
nasil bir dil kullanirlards?

Dedigim gibi, ben bu baglardan ¢ikan sesleri bir
ugultu olarak duyuyor ama séylediklerini anlamiyor-
dum. Ama deftere zeylesmeden gegemeyecegim kimi
sozciikleri de elbette anlamigtim:

Heves ettim heves ya Allah, alas alas alas! Ayyyh! Su
ver su, bismillah su ve eh eh ya Allah!

Kim bilir bunlar belki kayip bir millet idi de Allah
bunlan toptan bu agaca yaprak eylemigti. Kadinlarin 6r-
tiisiiz, giiler yiizlii, erkeklerinin de kel ve kegi sakall ol-
malarina bakilirsa bunlar giinahkar bir millet de olabilir
idiler.

Bir zamanlar adi Umman olan bir kitap okumus-
tum. Kitabin yazan Ibn'iil Abdullah nam bir yer bilgini
idi. Séyledigine gére kimi seyyahlarin kitaplarinda éve
ove bitiremedikleri bir gehir varmig. Gimor adli bu gehri
Ibn’iil Abdullah’in kendisi gidip gormek istemis. Fakat
Iskenderiye’ye yakin oldugu séylenen bu yeri bulama-
mug. Sonradan bu gehrin {iniinii duyan yagh m1 yagh bir
adama rastlayinca sordum. Meger bunlar iilkelerinin
ezelden beri var oldugunu sapkinca diigiiniir, atalarim
peygamberden iistiin tutarak sehirlerini de Allah’tan ev-
vel diigtintirlermis.

Ancak, bunlar elbette giinahkir da olmayip agacin
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gercek meyveleri de olabilir idiler. Bana da o yaglarimda
Allah’tan bir liituf olarak yiizlerini gostermig olmalan
dyleyse ne biiyitk mutluluktur.
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8. Ali’nin kilic1 neden yanlmigt:?

Zira kilig kendi istegi ile ikiye ayrilir. Hep kilig bagka
nesneleri yaracak degil a, kendi azmi kendi varlifina faz-
la geldiginde, yani bir nesne olarak bedeni kendine yet-
mez oldugunda kili¢ kendini dogurmak ister. Bu nedenle
béyledir bu.
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9. Nevsehirli Ibrahim’in Burunname’si

Burunname, meghur bir kitap olup ii¢ yiiz elli sayfa
kadardir. Nevsehirli Ibrahim, daha bagka birtakum kitap-
lann da yazanyd. Deliye Opgiitler adli meghur latifeler ki-
tabin1 da o yazmugtir. Burunname, genel olarak bu olaga-
niistii uzvumuzun meziyetleri hakkinda ise de —savaglan
burunlan ile kazanan hiikiimdarlan, burnu biiyiik kihg
ehlini, burnundan konugarak cemaat kargisinda Kuran’
bu gekilde okuyan acayip hocalar: anlatir- biiyiik bir kis-
mi1 da burnumuzun yakalanabilecegi hastaliklarla bu has-
taliklann iyilegtirilmesi ile ilgili tip bilgilerine ayrilmigtir.
Nevsehirli Ibrahim’in ben akibetini 6grenemedim. Ama
Burunname'sini hiikiimdara armagan ettigini, bunun iize-
rine hiikiimdarin da alinarak bu meshur bilgini siirgiine
gonderdigini sdylerler.
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10. Seyahatname-i Tebrizi

Tebrizli Mustafa'ys, Tebrizi adiyla bilirler. Bu gérmiig
gegirmig bilgin, éyle siradan bir seyyah olmayip hemen
her konuda bilgi sahibi idi. Omegin, kuslarin gég yollari-
m kayit altinda tutar, daglanin birbirine uzakhigini géz he-
sabiyla kusursuz élgerek hem ordularla kervanlara hem
de cografya bilimiyle ilgilenenlere biiyiik kolaylklar sag-
lardi. Hem de kendisi gibi seyyahlann igini boylece kolay-
lagtirmisg olurdu. Tebrizi, ¢ocuk yaslarindan baglayarak
hem seyahat etti hem de bu seyahatlerde géritp gegirdik-
lerini, 6grendiklerini ve 6grenemediklerini yazarak ardin-
da olaganiistii bir eser birakti. Eserine bir isim verme-
migti. Zira bu eser, ona gére, hi¢cbir zaman bitmeyecekti.
Tebrizi, 6liimsiizliige kavusacagim diisiindiigiinden, béy-
lece, diyordu, mesela iki yiiz sene sonra, yazdiklarimi gos-
tererek gergekten 6liimsiiz biri oldugumu kanitlamg ola-
cagim. Yoksa, bir eser yazmak bagka ne ige yarasin?
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11. Hakkinda Higbir Sey Bilmedigimiz
Her Sey Hakkinda adl risale ne anlatird?

Bu risale o devirlerde elden ele dolagmakla pek ¢ok
kigiyi iyice biiyiilemis, daha dogrusu bunlar1 acayip bir
yaratik gérmiis, daha dogrusu cin ¢arpmiga gevirmisti.
Zira ipe sapa gelmez seyler anlatmakla herkes buna bir
anlam vermeye caligir, yazan kisi deli midir, yoksa eren-
lerden olup farkh bir dil mi konugmaktadir, bunu merak
edip dururlardi. Béylece babalar da ¢ocuklarindan sakla-
makla bu kagitlar kisa zamanda korkulur bir nesne hali-
ne gelmisti.

Hakkinda Higbir Sey Bilmedigimiz Her Sey Hakkin-
da, hakkinda pek ¢ok sey sdylesek de dogrusu higbir za-
man higbir sey bilemeyecegimiz Allah’a évgiiyle baglh-
yordu. Zira Allah bize seslenmekle aslinda kendi 6zellik-
lerini anlasmiyordu. Peki biz onun sesinden, daha dogru-
su onun sesiyle duyulup da yazilan su harflerden onun
hakkinda ne 6grenelim? Oyleyse onun &zelliklerini kim
bilebilir?

Bundan sonra, bu ugsuz bucaksiz kitap, tavus tiiyle-
rinin 6zelliklerinden ejderlerin salyalarinda bulunan tat-
I tanelere, hiikiimdarlarin konugtugu ézel dilden kadin-
larin birbirine benzemez binbir kokusuna pek ¢ok konu-
yu agiklamakla ashina bakilirsa élgiilemez bir dogruluga
sahipti.
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12. Nefise ile kardesi Nefes

Bunlarin da bir zamanlar yagamus iki giizide kardeg
olduklan sylenir. Ben ne yazik ki bu kardegler hakkinda
dige dokunur bir hikdye isitmedim. Nefise ile kardesi
Nefes hakkinda hep par¢a parga seyler duymakla bunla-
r1 elde tusmak ya da akilda saklamak miimkiin olmadi.
Ancak, bu iki kardesin birbirinin zidd1 olmakla bu yiiz-
den béyle adlandirildiklarini séylemek gerek: Ki, biri ah-
nan, biri de verilen nefestir.
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13. Kilisli Rifat'in bir giizel sézii

Demek istedigim su ki, bildigimiz hi¢bir geyden
emin olamamakla birlikte bunu kilavuz edinmig bir Ki-
lisli Rifat vardi. Bu gérmiis gegirmis kisi, diinyada ne bir
kimseye ne de bir devlete inanmaz, duyup isittigi her
seye, dinledigi herkese kars1 gikarak yasayip giderdi. Ki-
lisli Rifat'in en meghur sézii meger soyle bir gseydi: Sen
yanlig biliyorsun, ama benim bildigimin de dogru oldu-
gunu séyleyemem.
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14. Bir yarim siivari 6ykiisii

Bir yanim siivari, kolsuz bir adamdir, kolsuz, bacak-
s1z, parmaksiz, burunsuz biridir. Ben bir vakitler, béyle
bir yarim siivarinin hikyesini dinlemigtim. Bu kigi, bana
anlatanlann séylediklerine gore, ki onlar da onu gordiik-
leri zaman gérdiikleri athimin bir tayf mi1 yoksa gergek bir
varlik m1 oldugunu anlayamamuglar, zira siivari hemen
hemen hi¢ konugmamakla bir gériiniip bir yitiyormus,
korkung bir savastan dsnmekteymis. Oyle bir savagmus
ki bu, aylarca siirmiig ve savag meydaninda akla hayale
sigmaz hunharliklar yasganmig. Kanmug, figkiracak yer
bulabilmek igin damarlarda deli gibi dolanarak yerinde
duramiyor. Béylece insanin icinde zonklayarak zaten,
hani digaridan bir hanger yardimina kogmayacak olsa
bile, bir zaman sonra. Gévdeyi yararak oluk oluk akmaya
bagliyormus. Siivari, igte béyle bir savagtan sag ¢ikmakla
yine bir kolu eksikmis. Yorgun atinin iistiinde ag, béyle
stiriine siiriine ortalikta dolagmaya baglamig. Bir yarnm
stivari, atindan inmeyi unutmugtur. Atinin ayri bir varlik,
bir bagka nesne oldugunu akil bile edemez. Inip ne yapa-
cak. Ona, — Nereden gelir, nereye gidersin, diye sor-
muglar. Gozleri sasilacak kadar beyaz olmakla bu gézleri -
cevirip onlara hayretle bakmig, — Bilmem, demis. Be-
nim bir kolum vardi ki bunu ararim. — Kolunu yerde mi
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ararsin, diye sormuglar. — Yer nedir, demis. Sonra uzak-
lagmamus da, silinir gibi olmus. Iste bu siivariyi sonra yil-
larca o civarda hep gérmiisler. Bu ath, bir hatira gibi do-
lanir, sanirsin tek basina o yérenin vicdanidir; gérenlerin
icini ac1 bir kederle doldururmus.

336



15. Okyanus adh kitap ne anlatirds?

Okyanus, bag1 sonu olmayan ugsuz bucaksiz bir ki-
tapti. Ben, bu kitabin o biiyiik ciltlerinden birini gér-
mekle sansh sayilirdim. Kitab: Neyire ile dere boyunda
opugerek gecirdigimiz av sefasindan birkag giin sonra
Samli Hiiseyn'in evinde gérmiigtiim; kara ciltli, biiyiik,
yerden kalkmaz bir kitapt1 ki kiigiik bir elyazisi ile biki-
lip usanmadan yazilmigti. Hiiseyn, Okyanus'u Suriyeli
bir imamin yazdigim1 séylemisti ama cildin tizerinde
imza yoktu. Ola ki imam Okyanus’un hig bitmeyecegini
diigiiniiyordu. Daha dogrusu, ki eserin adindan da bu
anlagihyordu, bitirilmemek tizere baglanmig bir kitap
olup zira tamamlamak Allah’a 6zgiidiir, denerek tamlik-
tan ve eksiksizlikten kaginilmigti. Okyanus, biiyiik sey-
yah Ibn Battata’nin da sevgisini kazanmugt: ki o bundan
ovgiiyle s6z eder, demigti Samli Hiiseyn. Elbette bitiril-
memek iizere ancak baglanmig bir eser sonsuza dek yazi-
lip gider ve dogal olarak yeryiiziinde olup da aklimiza
gelebilecek her geyi anlatir, daha dogrusu her geye degi-
nir ve dokunulmadik kége bucak birakmayarak tipki ok-
yanusun sulan gibi bitimsiz olur. Hastaliklann gareleri,
gelmis gegmig tiim hekimlerin, gék bilginlerinin, sairle-
rin, kisif ve kimya ilminden anlayanlarin, yazilmig ve
okunmus kitaplarin bilgileri, hayvanlarla bitkilerin 6zel-
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likleri, mucizelerin nitelikleri, savaglarin ve savag ustala-
ninin incelikleri, kadinlanin ve erkeklerin biitiin 6zellik-
leri ve daha akla gelebilecek pek ¢ok konu Okyanus'ta
—daha dogrusu benim gérebildigim ciltte- yer aliyordu
ve kitap 6yle tath ve ahenkli bir dille yazilmigt: ki, okun-
makla doyulacak gibi degildi.
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Goriip gecirdigim olaylart anlatmaya baslamamin tek ve ikincil nedeni,
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kendimi, yasadigim seylerle tamdigim kisilerin, hayvanlarin, bitkilerin,

gezip gordiigtim yerlerin, serin duvarlar arasina saklanms i¢ agict odala
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rin, birbirinden giizel kadinlarla bunlarin olaganiistii memeleriyle kalca
larimin, Allah'in belas: bir hancerin, bu hancer tarafindan kesilerek dksiiz

birakilnns kolumun, bu kesik avucumda aylarca saklamayt basarabildigim

yiiztigiin, leyleklerin, tilkilerin, fillerin, kaplanlarin ve bu kaplanlarla kut

sal aslanlar tizerinde seyahat eden baska seyyahlarn, kitaplarin, bu ki
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taplan okuyarak deliren acayip dervislerin ve biitiin bunlar oturup yaz-

maya calisan Zeyrek adl bir kisinin bahanesi saytyorum.

Faruk Duman’dan, biiyiilii bir aleme kiskirtia1 bir yolculuk..
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