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Asil adi Mehmet Rasit Ogiitgii olan Orhan Kemal, 15 Eyliil
1914’te Adana’nin Ceyhan ilgesinde dogdu. Babasi ilk TBMM’de
milletvekilligi ve Adalet Bakanlig1 yapmis olan Abdiilkadir Kemali
Bey’dir. Adana’da Abali Cumburiyet Firkasinin kurucusu olan
Abdiilkadir Kemali Bey daha sonra partisinin kapatilmas: iizerine
ailesiyle birlikte Beyrut’a yerlesti ve Orhan Kemal bu donemde orta
son siniftaki egitimini yarida birakti. 1932’de Tiirkiye’ye geri don-
diikten sonra, cirqir fabrikalarinda igcilik, dokumacilik ve ambar
memurlugu yapan Orhan Kemal 1937 yilinda evlendi. 1938 yilin-
da, Nigde'de askerlik gorevini yaparken Ceza Yasasi'nin 94. mad-
desine muhalefetten yargilanarak bes yil hiikiim giydi. 1940 yilinda
Bursa Cezaevi'nde Nizim Hikmer'le tanigmasi sanat yagaminin
onemli déniim noktalarindan biri oldu. 26 Eyliil 1943’te serbest
kalan Orhan Kemal 1951 yilinda Istanbul’a yerlesti. Bu donemden
itibaren gecimini yazarlikla saglayan Orhan Kemal, 1966 yilinda
bir ihbar nedeniyle yeniden tutuklanarak Sultanahmet Cezaevi'ne
gonderildi. Otuz bes giin sonra saliverildi. 1968 yilinda bu davadan
beraat ettikten iki yil sonra 2 Haziran 1970’te davetli olarak gittigi
Sofya’da 6ldii. Ilk siirlerini Rasit Kemali adiyla Yedigin, Yeni Mec-
mua gibi dergilerde yayimlayan Orhan Kemal, Ndzim Hikmet'in
etkisiyle diizyaziya yoneldi. Ilk diizyazis1 Balik adiyla 1940 yilinda
Yeni Edebiyat gazetesinde yayimlandi. Ilk 6ykiilerini ise 1942 ve
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1943 yillarinda fkdam ile Yurt ve Diinya dergilerinde yayimlayan
Orhan Kemal daha sonra Varlik, Giin, Yigin, Secilmis Hikdyeler,
Yaprak, Yeni Bagdan, Yeditepe, Beraber gibi dergilerde de yer alirken
birgok romani da Vatan, Diinya, Ulus, Son Havadis ve Cumburiyet
gazeteleri tarafindan tefrika edildi. Kardes Pay: ile 1958 yilinda
Sait Faik Hikiye Armagani’ni kazanan Orhan Kemal, Once Ekmek
ile de 1969 yilinda Sait Faik Hikiye Armagani’n1 ve TDK Oykii
Odiili’nii kazandi. 72. Kogus, Murtaza, Eskici Diikkin:, Kardes
Pays ve Ispinozlar (Yalova Kaymakams) adli yapitlarini oyunlastirds.
72. Kogus ile 1967 yilinda Ankara Sanatseverler Dernegi tarafindan
en iyi oyun yazar segildi. Orhan Kemal’in ailesi tarafindan 1972
yilindan beri yazarin 6liim yildéniimiinde verilmek iizere Orhan
Kemal Roman Armagani diizenlenmektedir. Yapitlari: Murtaza,
El Kizi, Yalanc: Diinya, Sokaklarin Cocugu, Miifettisler Migfertisi,
U;/ezig’ztgt, Ekmek Kavgas:, 72. Kogus, Eskici ve Ogullari, Cemile,
Nézim Hikmetle Ug Buguk Yil, Bereketli Topraklar Uzerinde,
Sokaklardan Bir Kiz, Vukuat Var, Hamimn Ciftligi, Suglu, Diinya
Evi, Kotii Yol, Yagmur Yiiklii Bulutlar, Kirmiz: Kiipeler / Babil
Kulesi, Oyuncu Kadin | Gavurun Kizi, Grev, Serseri Milyoner | Iki
Damla Gozyasi, Gurbet Kuglars, Evlerden Biri, Kagak, Kanli Top-
raklar, Arkadas Isliklari, Devlet Kusu, Bir Filiz Vardi, Avare Yillar,
Sarhoglar, Baba Evi, Camagircinin Kiz1 | Kiigiiciik, Kardes Pays, Once
Ekmek, Tersine Diinya, Istanbul'dan Cizgiler, Oyunlar 12, Yazmak
Doludizgin (Ginliikler/Siirler), Senaryo Teknigi ve Senaryolar,
Onemli Not! (Diizyazilar), Abdisilkadir Kemali Bey’in Anilari, Yiiz
Karas:, Zamana Kars: Orban Kemal (Elestiriler ve Roportajlar).
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INCI’NIN MACERALARI 1

Alu yagini siiren Inci, karyolada sirtiistii uzanmug gazete
okuyan babasina bakarken, “Sakall;,” diye disiindi, “yiizii
de kupkuru. Berin’in babasi ne iyi. Berin’in babasi, Berin’in
annesine bagirmiyor ki...”

Babasi birdenbire gazetesini indirdi, kizinin kendisine
bakugin: fark etti.

“Ne bakiyorsun?”

“Ben mi?”

“Sen.”

“Hiig.”

“Nasil hi¢?”

“Basbayag; hig.”

“Sen ne ukalaymigsin be!”

Inci, “Berin’in babasi ne iyi,” dedi, odadan kagt1.

Babasi arkasindan uzun uzun giildiikten sonra, tekrar

gazetesine dald1.
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Babas bir baska Il Cezaevi'nden gelecegi giin, Inci, tren-
den inecek babasini biiyiik bir merakla beklemisti. O, Berin’in
babas gibi sisman, saglar1 piril piril, iskarpinleri yeni, Berin’in
babasi gibi sakaci, doktor bir baba beklemisti. Oysa trenden
inen babasi zayifu, saglarinin yarisindan gogu agarmisti, yeni
iskarpinleri yoktu, hig¢ de giileg degildi.

Sonra annesi... Babasi gelmeden once Inci'yle annesi
koyun koyuna yatarlardi, annesi ona masallar s6ylerdi, “In-
cim, Incim,” diye onu 6perdi, severdi. Simdi kadin O’nun
pesinden ayrilmiyordu. “Kocacim, kocacim!..”

Babas1 geldikten sonra, ayr1 yataga atilan Inci, geceleri yor-
ganin alunda eski giinleri, annesiyle koyun koyuna yatuklar:
giinleri, annesinin onu 6ptiigii, sevdigi, masallar soyledigi
giinleri diisiiniip diisiiniip, keske 6lsem de ‘Incim Incim’ diye
aglasa, diye aklindan gecirmisti.

Gece yanisina dogruydu. Annesi o adamla miril muril
konusuyordu. Inci kulak kabartti. Bir ara dpiismesinler mi?
Gozlerinden yagmur gibi yaglar dokerek yumruklarini digledi,
sonra uyudu kaldi. Riiyasinda yilanlar, fare siiriileri, padisa-
hin kizin1 kelebek yapan korkung yiizlii biiyiicii kadini gordii.
Sabahleyin ter i¢inde uyandi.

Ya bir giin... Babas, iist katta oturan doktorun kiz1 Berin’i
kastederek, “Bana bak!” dedi, “bir daha o simarik kizla oyna-
mayacaksin, anladin ms?”

“Berin’le mi?”

“Ne haltsa.”
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“Sen fakir gocugusun, kendine fakir arkadaglar bul.”

Tam bu sirada Berin, uzun kirpikli giizel gozlerini siize
siize geldi.

“Amcacigim,” dedi, “Inci’ye izin verir misiniz?”

“Ne var gene, n’olacak?”

“Bizim sofada top oynicaz!”

“Hayur. Siz kendinize zengin arkadaglar bulun!”

Az kalsin Inci’nin yiiregine inecekti.

O giinden sonra Berin, bir daha Inci’nin semtine ugrama-
di. Merdivende filan kargilagsalar, “Kaba adamin kizi,” diye
dudak biikiiyordu.

Inci giinlerce diisiindii, tagindi, dlgtii bigti... Annesiyle
Berin’e kavugabilmek i¢in babasinin yeni bagtan hapse girmesi
ya da 6lmesinden bagka gare yoktu. Olse hepsinden iyi gibi
geliyordu. Oliiler mezardan ¢ikip gelemezlerdi ki...

Geceleri uyur gibi yapip kari-kocay1 gozetliyordu. Onlarsa,
kiz uyuyor, diye serbest serbest konusuyor, giiliisiiyor, saka-
lagtyorlardi.

Bir gece annesi, o adamla gene sesli sesli 6piisiip fikirdag-
utktan sonra, “Kocacigim,” dedi, “kis geliyor, palton yok.
N’apacaksin?”

“Vallaha ben de onu diisiiniip duruyorum. Aklimdan bir
sey gegiyor ama, tehlikeli. Su benim asker kaputu var ya, onu
giizelce boyaup iistiime gore yapturayim diyorum.”

“Ya yakalanirsan? Polisler filan yakalarsa seni?”

“Yakalanirsak yandik tabii. Tekrar hapishaneyi boylatitlar.
Askeriyenin malint... Cezasi ¢oktur. Hapislik.”
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Inci, safi kulak kesilmisti. Her tarafi gerilmis, dudaklari
titriyordu. Yorganin alunda goz kirpt, “Duuuur!” dedi kendi
kendine.

Sabahleyin uyandi. Babasi giyiniyordu. Bir ara, “Kiz,” dedi,
“madem uyandin, kalksana!”

Inci ona hingla bakti, az kalsin kargilik verecekti. Korkeu.
Adam, “Sar,” dedi karisina. “lyice sar da boyaciya gotiireyim.”

Kadin, asker kaputunu gazete kigitlarina iyice sardi, kalin
iplerle ¢eke geke bagladi, kocasina uzatu. Koltugunda pake-
tiyle adam ¢iku gitti.

Annesinin pesi stra mutfaga giren Inci’nin yiiregi kotii
kotii garpryordu. Yutkundu, pencerenin caminda kendine
bakti, entarisinin omuzlarini diizeltti.

“Annecigim, annecigim,” dedi, “beyaz annecigim. Gene
kim bilir bize ne tatl yemekler pisireceksin.”

“Tabii ya. Ben kizkoma neler pisirecegim.”

Inci, sinirli sinirli giildii, kesinlikle inanmadi.

“Bundan sonra hi¢ yaramazlik etmeyecegim, cici annemi
hi¢ tizmeyecegim.”

“Uzme ya. Sen anneni iizmezsen annen de seni daha gok
sever.”

Inci, annesine hingla bakti. Annesi gérmedi.

“Senden izinsiz higbir yere gitmeyecegim.”

“Aferin kizima.”

“Kapinin 6niine bile senden izinsiz ¢tkmayacagim. Pis
gocuklar gibi ¢ikip da niye annecigimi iizeyim? Degil mi? Ben
yaramaz, terbiyesiz ¢ocuk degilim ki.”
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“Degilsin ya.”

“Annecigim simdi bana izin verir, ben de babaannemlere
gider orada oynarim. Burda kalip annecigimi iizmektense.
Degil mi annecigim?”

Annesi baku, giildii.

“Ha? Gideyim mi annecigim? Gideyim mi?”

“Yolda arabalar, otomobiller var ya?”

“Olsun annecigim. Ben biiyiidiim artk, koca kiz oldum.
Terbiyesiz ¢ocuklar gibi kaldirimdan inip kogmam ki. Kald:-
rimin kenarindan, terbiyeli terbiyeli yiiriiriim. Sokak gocuk-
larina da uymam.”

Yanaklan1 kipkirmiziydi. Kiigiik, mavi kiipeler bulunan
kulak memeleri ter igcindeydi. Annesinin, “Peki, git!” deme-
sini bekleyemedi, mutfaktan yildirim gibi ¢ikt, merdivenleri
indi, saglar1 uga uga sokak kapisindan firladi. Babaannesigilin
kargisindaki eczanenin yaninda nébet tutan polisin yanma
kadar kostu. Polisin yanma gelince, adamin koca biyiklarin-
dan iirktii.

Polis, “Ne var?” dedi, “ne bakiyorsun?”

“Hiig. Babaannemlere gidiyordum da.”

“Eeee?”

“Sizin biyiklariniz ne giizel.”

Polis, bir kahkaha atuktan sonra, “Giizeldir,” dedi, “giizel-
dir ya. Sen surdan caddeyi tut bakalim, babaannenlere dogru.
Otomobillere dikkat et!”

Inci, yavagca uzaklagt1.
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INCI’NIN MACERALARI 2

Ust katin merdivenlerini kosarak inen Inci, nefes nefese
bagiriyordu:

“Anneee! Kos annecigim! Kos kos kos!”

Annesi, mutfakta kabak kizartiyordu.

“Ne var? N’oluyorsun?”

Inci, telasla mutfaga girdi. “Siirmeli dogurmus. Gérme
annecigim, su kadar su kadar, dort tane. Ikisi siyah, ikisi
beyaz. Ayy ne giizel, ne giizel.”

Atesin kargisinda su gibi terleyen kadin ilgilenmedi.

“Ttiyleri de 1slak islak ha. Hem de gozleri kapali. Anneleri
baslarindan hart diye isiriyor, agziyla gétiiriiyor yavrularini.
Ayy ne giizel annecigim.”

« »

“Oyle degil mi anne? Giizel degil mi? Ha? Ha anne?”
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Annesi ofkelendi, “Kes artk be!”

Inci, “Sana da higbir sey séylemeye gelmez. Kes artik,
kes aruk,” diyerek kuyrugunu diken bir kedi gibi mutfaktan
ciker.

Dayisinin odasina geldi. Dayzst jiletle uras oluyordu.

“Day1, haberin var mi, Stirmeli dogurdu.”

Dayist biyigini diizeltiyordu. Iki tarafi birbirine benzetmek
i¢in olaganiistii bir dikkat sarf ediyordu.

“Goérme dayicigim. Dort tane. Ikisi siyah, ikisi beyaz. $u
kadar su kadar. Tiyleri de islak islak ha. Hist, dayr! Day,
day1, day1 be! Tiiyleri de 1slak ha.”

“Ttyleri de 1slak diyorum iste. Day1, dayin!”

Dayisinin pagasin: hursla gekdi, jilet kaydi, biyik bozuldu.
Dayisi kiifiirle donerken Inci kagti. Daysinin tekmesi bosa
gitti.

Babasinin yanina gelen Inci, onu sedire uzanmis gazete
okur buldu.

“Haberin var m1 babacigim, Siirmeli dogurdu!”

Babasi ilgilendi:

“Oyle mi? Kag tane dogurdu?”

Inci’nin kahverengi gozleri sar1 sar1 parladi.

“Dért tane babacigim, hepsi de su kadar su kadar. Ikisi
siyah, ikisi beyaz. Tiiyleri de yapis yapis. Gozleri kapali ha.
Anneleri baglarindan hart diye 1siriyor, ondan sonra alip gotii-
riiyor yavrularini.”

Babas: tekrar gazetesine dalmigtr.
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“Anneleri ¢ok yiyecek yesin ki, yavrulara siit olsun degil
mi, degil mi babacigim? Oyle degil mi baba? Ha? Oyle degil
mi be baba?”

Babasi gazeteyi hirsla indirdi.

“Eee! Kafa patlattin amma!”

Adam, tekrar gazetesine dalmist bile. Inci ona ters ters
baktiktan sonra usullacik, “Pis,” dedi, odadan ¢iku, iist katta-
ki kedilerin yanina geldi.

Ust katta halasi oturuyordu. Gézleri siirmeli, genis kalgalt
bir kadind1. Inci’ye ters ters bakar, her seye burnunu soku-
yor diye Inci’yi hi¢ sevmezdi. Simdi gene asik yiiziiyle sofada
dolastyor, vara yoga soylenip duruyordu.

Inci orali olmady, kedilerin yanina geldi. Yavrular analari-
nin memelerini dyle istahla emiyorlard: ki. Inci’ye bu, anne-
annesini hatirlatti. Bundan ii¢ ay 6nce anneannesi, Inci’nin
annesine, “Emziklisin kizim, bol bol ye ki, ¢ocuguna siit
olsun,” demigti.

Bu, inci’ye Siirmeli’'nin de emzikli oldugunu, bol bol
yemesi gerektigini, fakat Siirmeli’nin ne annesi, ne de kocast
olmadigin1 diisiindiirdii. Biitiin giin kedilerle ugrasu durdu.
Asag indi, yukar ¢iku.

Halasinin yoklugundan yararlanarak mutfaktan peynir
caldi, getirdi, Siirmeli’ye verdi. Iki parga et uydurdu, ekmek,
su getirdi. Diinyasindan, 6zellikle Inci’den memnun Siirmeli,
toklugun tatli yorgunlugu icinde, yavrularinin yanina kivril-
mug, hafif bir miriluyla uyuyordu. 1944 yilinin mutfak kapi-
lan eskisi gibi aralik birakilmadig), ¢6p tenekelerinde de dige
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dokunur bir seyler bulmak zor oldugundan, zavalli hayvan
iyice zayiflamigt1.

Ikindi iistii, halanin goriiniirlerde olmamasini firsat bilen
Inci, karninin actkmis olacagini tahmin ettigi Siirmeli’ye
yeniden bir seyler bulabilmek i¢in, halasinin mutfagina usul-
lacik girdi. Mutfak kapisinin topuzunu son derece biiyiik
bir 6zenle gevirmesine ragmen, hain topuz gene de pash bir
‘graarr’ sesi gikarmigti, ama aldinig etmedi, igeri kaydi. Par-
maklarinin ucuna basarak yesil sitli peynir ¢dmleginin yanina
geldi, ¢omeldi, 6nce beyaz ortiiyii, sonra da ¢émlegin tahta
kapagini kaldirip elini ¢omlege soktu. Iri bir peynir pargasint
tam ¢ikarmigti ki, hala, bagucuna dikilivermesin mi? Peynir
elinden diistii, bagt dondii, mutfak sanki salland:.

“Ne yapiyorsun benim mutfagimda bakiim?”

<« »

..........

“Tuh sana! Terbiyesiz! Seni babana séyleyim de gor! Bag-
kasinin malina el uzatmaya utanmiyor musun?”

Inci, hiingiir hiingiir aglamaya baslad:.

“Yarin 6biir diinyada Allah seni cayir cayir yakacak! Insan
kendisine ait olmayan seye sahibinden izinsiz el uzaur mi
hi¢?”

Séylene soylene agagi indi. Inci’yi babasina sikayet etti.
Inci'nin babasi, Inciden g¢ok halaya ofkelenerek hincini
kizindan ¢ikards, sonra da, “Bir daha,” dedi, “yukariya adim

atufni duyarsam kirarim kemiklerini senin!”
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Inci’yi uzun uzun bekleyen Siirmeli bakt ki gelen giden
yok, lohusaligini filan unutarak yiyecek derdine diistii.
Merdivenleri bir hamlede indi. Her zaman Inci’nin giiriil-
tii ve kahkahalariyla dolu olan sofa simdi bombogtu. Ama,
mutfak tarafindan nefis kokular, kaynayan tencereden
titen dumanlarin nefis kokusu geliyordu. Siirmeli git-
ti, mutfak kapisini yoklads; kapaliydi. Miyavladi. Sirtini
kapiya dayayip itti. Olmadi. Tekrar miyavladi. Sonra, igeri
girilecek bir bagka yol, bir delik, bir yarik arandi. Arka pen-
cereye gitti. Pencereye boydan boya tel ¢ekilmisti. Gene de
zipladi, pencerenin kenar tahtasina tutunup igeriye bakt1.
Masanin iizerinde bir ¢anak siit, yan1 bagindaki beyaz bir
tabakta da iri bir peynir pargasi duruyordu. Ya ocaktaki
tencere? Neseli dumanlar sala sala kayniyordu. Siirmeli’nin
gozleri hirsli hirsh parladi, agzi sulandi, pengesini tele bir-
kag kez vurduktan sonra yere atlad1. Inci’yi bulmaktan bas-
ka gare yoktu. Incilerin odasina geldi, aralik kapidan igeri
bakt1. Inci, odanin ortasinda, kiigiik, sar1 gantasi kucaginda,
basi ¢antaya egik, bir seyler yapiyordu. Annesi de sedirde
orgii 6rityordu.

Tam bu sirada Inci, “Anne,” dedi, “cisim var.”

Annesi, bagin1 6rgiisiinden kaldirmaksizin, “Git yap,”
dedi. “Anneye soracak ne var bunda?”

Inci kalkt, disart gikti. Siirmeli’yi gériince gisi filan unut-
tu. Siirmeli de 1slak gozleriyle giiliiyordu. Kuyrugunu dikd,
titylerini kabartt, Inci’nin bacaklarinin arasindan gegti. Sonra

miyavlayarak 6nden yiiriidii. Mutfak penceresine geldiler.
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Durumu kavrayan Inci, Siirmeli’nin kambur siruni oksar-
ken, “Anladim,” dedi, “anladim. Acikun, degil mi? Acitkun
ya. Tabii acikirsin. Senin ne annen var, ne de kocan. Sana
kim mama verecek?”

“Miyavvv.”

“Miyav ya, tontonum benim. Yavrum benim.”

Annesinin, kiigiik kardesine soylediklerini tekrarliyordu.

“Seker Stirmelim benim. Sana acimiyorlar, mama vermi-
yorlar sana.”

Siirmeli gene miyavlads, Inci’nin bacaklarina siiriindii.

“Emziklisin de ondan. Sen simdi bol bol yemelisin. Kaba-
hat hep o pis halamda. Allah onun dilini yakar ingallah. Ken-
dileri dogursun da gorelim. Yataklardan gikmazlar, hem de
bir tanecik dogururlar.”

Siirmeli’yi alnindan 6ptii. Ona bir seyler bulmay: diisiinii-
yordu ki, annesi igeriden seslendi:

“Inci!”

Inci birden iirperdi.

“Efendim anneciim?”

“Kiminle konusuyorsun?”

Korkusundan duvarin dibine sinen Stirmeli’ye Inci, par-
maguyla “Siss!” yapuktan sonra, “Hi¢ kimseyle konugsmuyo-
rum, uslu uslu ¢isimi yapiyorum!” dedi.

Siirmeli’yi birakip tuvalete kagui.

Bir hafta sonra, bir gece, Siirmeli acindan yavrularini yedi.

Sabahleyin halanin ac1 ac1 cirlayan sesinden bunu 6grenen

Inci, yasag1 filan unutarak yukan firladi. Yavrularin yanma
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gelip de, pargalanmis yavrulart goriince qighg basti. Oyle
giiriiltityle aglamaya baglad: ki, aksam ¢ok ge¢ yatmis olan
babas: bile uyandi. Ev halki, bitisik kars1 komgular toplandi-
lar. Her kafadan bir ses ¢ikiyordu.

Hala, “Gézii kor olsun boyle ananin,” dedi. “Eskiden hig
boyle 4deti yoktu. Bu kedi, bu evde dért-bes kez dogurdu, ne
bileyim, hi¢ boyle adeti yoktu.”

Inci, babasinin kucaginda hem agliyor, hem de konusu-
lanlara kulak veriyordu. Halasina ters ters baktiktan sonra,

babasinin kulagina egilerek “Hep bu kadinin yiiziinden,”

dedi. “Allah onu cehennemde yakar ingallah!”
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INCI’NIN MACERALARI 3
INCI’NIN BABASI

Inci’nin babasi giiniin birinde, galistig) fabrikadan ayrldi.
Bu, bir onur sorunu yiiziinden olmustu.

Giinlerce is arad\, sari sicaklarda, kan ter iginde taban tep-
ti. Resmi, yar1 resmi, 6zel, biitiin igyerlerine bagvurdu. Higbir
sonug alamayinca, ¢olugunu ¢ocugunu topladi, dokuma fab-
rikasiyla tin yapmis bir orta Anadolu iline gog etti.

Inci’nin babasi, burada da is aradi. Ilk bagvurulacak yer,
kuskusuz dokuma fabrikasiydi. Daha 6nce ¢alisug: yerlerin
bonservislerini gosterdi. Ilk 6nce alacak gibi oldular. Sonra
birdenbire is sekteye ugradi, bir ‘sensin, bensin’ yangi bas-
ladi, derken ‘atlar tepisir, arada egekler ezilir’ hesabi, olanlar

Inci’nin babasina oldu.
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Artik her sabah, is bulmak i¢in Inci'nin babasi evden erken
cikarken, Inci’nin annesi, kocasinin arkasindan okuyup iiflii-
yordu. Inci de annesinin béyle dudaklarini kimildatigim gore
gore ezber etmisti.

O da, babasi giderken annesinin yanina diz ¢okiiyor,
babasinin arkasindan dudaklarint kimildatiyordu. Sonra, Inci
bir seye daha dikkat ediyordu, eskiden, yani babasi isteyken,
annesi ne kadar giiler yiizliiydii. Babas1 bazi aksamlar hig
olmazsa bir gikolatayla gelir, Inci’yi kucagina alir, dizine otur-
tur, 6perdi.

Hem Inci bir baska seye daha dikkat ediyordu. Babasi
isteyken, yeni dogan oglan kardesi, simdiki gibi yirulircasi-
na aglamazdi. $imdi bir geyler olmustu oglana. Vara agliyor,
yoga agliyordu. Etine ates basmiglar gibi ciyak ciyak bagirma-
sina annesi de sinirleniyor, acisin1 Inci’den gikariyordu.

“Goziin kor olsun ilahi! Baksana su kardegine kiz!”

Ya da, mesela Inci oda kapistyla oynasa, yani kapinin kena-
rina binip kanadi tren kapisi gibi agip kapasa, “Uslu dur kiz,
uslu dur ha!” diye bagliyordu.

O sabah babasi erkenden uyands, elbisesini giyerken
Inci’nin annesi, “Kocacigim su emaneti de al yanina,” dedi.

Inci kendini uykuya vermis, konusulanlart merakla dinli-
yordu, ama bu ‘emanet’ten bir gey anlamiyordu.

Emanet, Inci'nin gocukken diisen, kurumus gobegiydi.
Annesi onu bir beze sarip geke geke dikmisti. Inci’'nin annesi,
buna ‘emanet’ diyordu ve bu emaneti iizerinde tagtyan herke-

sin her iginin hemencecik olacagina inaniyordu.
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Inci’nin babasi, giilerek boyle seylere inanmadig halde,
sirf karisinin gonlii olsun diye, emaneti alip cebine att, dogru
avukata gitti.

Avukat, Ankara Hukuk’tan iki y1l 6nce ¢ikmig, geng, kum-
ral biyikls, fevkalade gururlu biriydi. Bir giin 6nce, avukatin
bir katip aradiini isittigini, eger ise yararsa kendisini almasini
rica etmis, hafifce 6ksiirmiistii. Avukat, onu tepeden urnaga
siizmiig, Duglas’inkine benzeyen biyiklarini gekistirerek, ken-
dini begenmislerin gururlu kiiiimseyisiyle, “Peki,” demisti.
“Yarin yazihaneme gel!”

Babas: gittikten sonra, Inci kap1 6niine gikt. Yeni edin-
digi arkadagim buldu, sokak kapisinin egigine yan yana
oturdular.

“Babam bugiin avukatin yanma girecek,” dedi Inci. “Be-
nim babam o&yle akilli ki. Eskiden bizim nelerimiz vardi.
Annem bilezigini satt1 da onun parastyla geldik buraya.”

“Benim babam akilsiz m1?” dedi beriki.

“Senin baban arabac1.”

“Arabaci olduysa deli degil ya!”

“Hadi senin baban arabacilarin en akillisi olsun, benim
babam da beylerin. Ha?”

Beriki, omuz silkti.

“Benim babam annemi alip gelmez ki.”

“Tabii kardes, biz modern memleketten geldik. Bizim
memlekette adamlar karilarini kollarina bile takarlar.”

“Gavurlar gibi.”

“Niye gavurlar gibi olsun. Biz gavur muyuz?”
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“Hemen de alinirsin. Size gavur diyen var mi?”

Inci sozii degigtirdi:

“Babam ige girerse, annem her zaman kap1 6niine birakir
beni. Simdi kizdigina bakma. Eskiden ne iyiydi. Babam bana
neler alirdi. Para kazanirdi babam, getirir anneme verirdi.
Annem de sandiginda saklardi. O zaman annem de kucagina
alird1 beni, babam da. $imdi ne o aliyor, ne o. Kardesimi bile.
Ne gecesi belli, ne giindiizii, ciyak ciyak aglar.”

“Eskiden aglamaz miyd:?”

“Aglardi, ama boyle degil.”

“Niye?”

“Eee. Babam isten ¢iku, paramiz kalmadi, yemek pisire-
miyor annem.”

“Kardesine ne?”

“Ne olur mu? Annem bol bol yemezse siitii kesilir. Daha
iki aylik ¢ocuk. Onun simdi bol bol emecek zamani. Anne-
min memesinde siit yok ki. Ben bile, bol bol yiyemiyorum
diye dislerimi zor degisiyorum!”

Inci’nin babasi, kumral biyikli Avukat’in iri bir vantilator
donen serin odasina girerken ceketinin 6niinii ilikledi, sapka-
sint eline aldi. Avukat, onu ilk kez goriiyormus, isi bagindan
askinmug gibi sert bir dalginlikla baku.

“Ne istiyorsunuz?”

Inci’'nin babasi, “Diin,” dedi, “adliye koridorunda...”

“Ha, evet. Simdiye kadar nerelerde ¢alistiniz? Adliyede
bulundunuz mu? Ogreniminiz?”

“Adliyede bulunmadim. Ogrenimim...”
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“Seri daktilo yazabilir misiniz?”

“Oldukga.”

Avukat, Inci’'nin babasini gozden gegirdi. Saglari maki-
neyle kesilmis iri bir bag. Kuru ve sakali uzamis yanaklar. ilk
bakista insana hi¢ de giiven vermiyordu. Avukat, bir bayan
‘daktilo’ ariyordu. O’nun, bir katibe ihtiyag duyulacak kadar
isi yoktu ki. Bir bayan ‘katip’ alirsa... Yazihane ¢ok elverisliydi
de. Yan yana su iki pencerenin kanatlarini ¢ektin mi...

Inci’nin babasina, laf olsun diye, bir vekaletname verdi.

“Yan odaya gegin, bundan dort kopya ¢ikarin.”

Inci’nin babast yan odaya gegti. Kagitlari makineye takt1.
Yeteneginin istiine gikan bir hizla kendi kendini begenen
bir hizla, yazmaya bagladi. Gézleriyle parmaklari birbirine
uymustu. Kafas vekaletnameden bagka yerlerdeydi.

“Yetmis bes lira saglam yerse. Giinde iki buguk. Belki yiiz,
belki doksan. Ne maas istiyorsun, derse, siz bilirsiniz, demeli.
Belki de fazla verir, kim bilir? Belki de...”

Yazisini bitirdi. Gene yapmacik bir saygiyla ceketini ilik-
ledi, ceviz masasinda, evraklarina dalmis avukata uzatti. Avu-
kat, derin bir kayitsizlik igindeydi. Uzaulan kagitlari aldi,
dolmakalemini ¢ikardu.

“Burada bir nokta unutmugsunuz. Buraya virgil degil,
noktali virgiil. Bu tirnak fazla.”

Kiigiik bir harfin, mesela ‘s’ yerine °§ yazilmis olmasi-
nin biiyiik bir kusur, biiyiik bir bilgisizlik, kendi gibi bir
avukata katip olmaya kalkigan biri igin ‘biiyiik bir yanilma’

sayilacagini anlatmak istiyordu.
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Birdenbire, “Simdilik isime yaramazsiniz,” dedi.

Inci’nin babast sanki ezildi. Avukatin onu kabul edecegine
o kadar inanmugt1 ki. Sanki, avurtlar1 daha isiidii.

“Allaha 1smarladik.”

Avukat yanit vermeye gerek gormedi.

Inci, karst késeden gikan babasini goriince, “Babam geli-
yor!” diye kalku, kogtu.

Inci’nin arkadagt, tozlu yapraklarin arasindan sizip saglari-
na vuran giinesin alunda, parmag agzinda, onlara bakiyordu.
Inci’nin babasi, kunduralar toz iginde, battal battal, nesesiz,
simdi daha bollagugini sandigs elbisesiyle harap, sanki sende-
leyerek, eve girdi.

Inci, arkadagina kugkuyla bakti, babasinin pesi sira girdi.

Kari-koca merdiven baginda kargilagular. Goz goze geldi-
ler. Ne kadin bir gey sordu, ne de erkek bir sey soyledi. Zay:f
kedi bile korkmus gibi, usulcacik digar1 siyrildi.

Kap1 yavag¢a ortiildii.

Babasinin nerdeyse aglayacaga benzeyen yiiziine Inci, kay-
giyla baku. Sonra annesine déndii. Annesi sandig1 hazirliyor-
du. “Avukattan da bir gey ¢tkmazsa” geldikleri yere donmek
gerekiyordu.

Inci’nin annesi, “Sandig1 hazirliyorum,” dedi.

Babasi, “Hazirla,” diye mirildand: ve yanindaki pencere-
den goriinen kursuni duvarl fabrikaya, daha uzaklarda bir
can stkinust gibi uzanan agik mor renkli, ihtiyar daglara baku.
Sonra yakin evlerin giines vurmus kiremitlerine gozleri kayd.

Havasizliktan bunaliyormug gibi igi daralds.
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Bu sirada Inci, annesinin disar1 gtkmasindan yararlanarak
babasina sokuldu. “Darilma e mi? N’olursun darilma,” demek
isteyen ve avuglarini kavugturan bir teslimlikle babasinin dizi-
ne yuziini koydu.

Babasi kizinin saglarini oksadi. Ona aciyarak baku.

Inci cesaretlendi:

“Avukat is verdi mi babacigim?”
“Hayir.”

“Eee, ne yapacagiz?”

“Hig. Baska memlekete gidecegiz.”
“Baska memlekette de bulamazsak ya?”
“Daha bagka memlekete.”

“Orda da bulunmazsa?”

“Orda da bulunmazsa. Olecegiz.”

Inci, parmag: digleri arasinda, diisiinmeye bagladi. Sonra
annesine kogtu.

“Anne be,” dedi, “babam, 6lecegiz diyor. Ben 6lmek iste-
miyorum!”

Annesi, ocagin kenarina bagin1 dayamus, diisiiniiyordu.

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



INCI’NIN MACERALARI 4

DUSMAN

Temmuzun, golgeleri bile eriten miithis giinesi, ortalig
kavuruyordu.

Inci, sokak kapisinin tas merdiveninde, bacaklari yanla-
ra agik, yumruklan beline dayali, karsi komsunun iki oglu
Ender’le, Onur’a ‘talimat’ veriyordu.

“Simdi gene gegecekler. Cephane yigip bekleyelim. Geger-
lerken bir bombardiman...”

Tas merdivenin en iist basamagindaki kiigiiciik iskemlesi-
ne bir komutan azametiyle kuruldu. Kahverengi, ince kasla-
rin1 dnemle ¢atr.

“Sen Onur, cephaneye, sen de Ender, git kosebagina, bak
firinin ordan geliyorsa haber ver!”
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Onur, pembe ¢igekli gomlegiyle gogsii bagr agik, yasst
burunlu, alu yaginda, topacik, esmer bir oglan, asker selam1
verip tag ve kiremit pargalari, misir koganlari toplamak tizere
arka soka@a kostu. Ender, sekiz yaginda, sar1 kivircik sagl,
sivri geneli, piril pinl gozli; zayif bir siivari tegmeni gevikli-
giyle gemberini 6niine katt, dortnala, firinin kdgesine dogru
gitti.

Baskomutan Inci, uzaklar gozetledi. Bir karton pargasina
‘gozlem’lerini notladi, sonra yani bagindaki kiremit pargala-
riyla, diigmani oyalamak igin, ‘seyrek ateg’e bagladi.

Onur, kucak dolusu cephane getirip Inci’nin yani bagina
biraker.

Inci, “Borazani al'” dedi.

Onur, kocaman bir misir koganini cephanelerin arasindan
aldi.

Bu sirada Ender, saga sola simgek gibi d6nen aydinlik gozbe-
bekleriyle, dortnala geldi, gemberini koluna taku, topuklarin
birbirine vurup selam durdu.

“Gelmiyorlar komutanim!”

‘Ditsman’ az once kiigiik kardesiyle ekmek almaya giden
sekiz yaginda, sar1 sagli, mavi gozlii, kagic gibi beyaz bir kiz-
di. Kapinin 6niinden gegerlerken, Onur kiza satagmug, kiz da,
“Pisler,” demigti. Simdi diigman beklenirken ‘kesif ugaklan’
uguyor, ath énciiler ortalig1 kolagan ediyor, Inci sik sik raporlar
yaziyordu.

Onur’la Ender’i arka arkaya dizen Inci, “Ileriiii, marg®™
dedi.
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Onur, 6nde, musir koganiyla ‘yiiriiylis marg’n1 galarken,
tokmak gibi bacaklariyla yere kuvvetli basiyor, arkada Ender,
aydinlik gézbebekleriyle ta kargilar1 kolluyordu.

Inci, kaglani gauk, yumruklari belinde, bir Géring kadar
kendini begenmigti.

“Olmuyor! Olmuyor!” diye bagirdi. “Daha sert!”

“Inci”

Inci telaglandi. Komutanligini unutarak, gayet yumusak,
“Efendim annecigim?” dedi.

“Nerdesin?”

“Burdayim, kapinin 6niinde.”

“Kaybolma, kimseyle kavga etme!”

“Etmem annecim!”

Onur’la Ender de t6reni unutup, ya Inci'yi annesi igeri
alirsa korkusuyla ve biiyiiyen gozlerle sonucu bekliyorlard:.

Inci, usullacik, “Camagira daldi galiba,” dedi ve hemen
komutanhigini takind1.

Tam bu sirada, mahallenin istiinden, evlere siirtiiniirce-
sine bir ugak gegti. Ender’le Onur hemen yere yatular. Inci,
“Ates!” deyince kalkular.

Ugii, ii¢ yandan, kiremitlerle ugaga ateg agtilar. Ustleri bas-
lar1 toz iginde kalmigti, ama bu kadar basit seyi umursayacak
degillerdi ya.

Herkes gorev bagina gecti. Ender ‘diigman: kegfe’, Onur
‘cephane ikmali’ne, Inci de ‘kurmayina raporlar’ hazirlama-

ya...
Sokakta miithis bir faaliyet baglamigt.
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Inci, “Gelsinler de gorsiinler bize ‘pis’ demeyi,” dedi.

Onur, olaganiistii giizel gozlerini yumruklaniyla ovarak,
“Biz pis miyiz?” diye sordu.

Ender, “Goriirler,” diye aydinlik aydinlik baku.

“Hepimiz her taraftan gevirelim, kardesini de 6ldiirelim.”

“Kafasina bir kursun.”

“Ayagina da, ayagina da.”

“Sonra kardeginin de kafasina.”

“Gozlerini de oyalim.”

“Parmaklarini da kiralim.”

“Karnina bir tekme, gebersin.”

Tam bu sirada sokagin baginda bir siilitk¢ii goriindii.

“Stiluiauk!”

Basta Inci, iiii birer kapinin iginde mevzi aldilar.

“Soloooook!”

“Salaaaaak!”

Adamu sagkina gevirdiler. Siilitk¢ii, onlardan kurtulmak
i¢in adimlarin1 agmusu ki, Inci “Ates!” komutunu verdi. Bom-
bardiman bagladi. Sokagin bembeyaz parkelerinde gakil taglari
sakirularla sekiyor, arada bir tag siiliikgiiye degiyordu. Adam,
ana avrat soverek kayboldu.

Inci, “Amma da kagirdik ha!” dedi.

Ender, “Tabii,” dedi, “bizden izinsiz geger mi?”

“Inciii!”

Gene annesi.

“Amaaan!” dedi Inci. “Ne pis bir kadin, Inci Inci.”
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“Inciii!”

Inci hursla igeri girdi:

“Efendim annecim!”

“Gir igeri bakiim.”

“Ben burda kapinin 6niinde oynuyorum. Hig¢ kimseyle
kavga etmiyorum. Ustiimii bagimu kirletmiyorum.”

Yumruklari sikili, nefes almadan bekledi. Annesi herhalde
gene camagtra dalmis olacak ki, iistelemedi. Tehlikenin savus-
tuguna hitkmeden Inci, arkadaglarina, “Bunu da atlatuk!” der
gibilerden goz etti ve derhal kaglan ¢auld::

“Onur, cephane, Ender, diigmana bak!”

Opysa, ditigman, kiigiik kardegiyle arka sokaktan eve gitmisti
bile.
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YENI ARKADAS

Dérdiincii sinifa ‘pekiyi’ ile gegtigi iin, babasinin ii¢ giin

once satin aldig iki tekerlekli, ufacik, piril pinl bisikleti tizerin-
de kendini pilot sanarak, ana caddede kursun gibi gidiyordu.

Nereye gidiyordu?

Hig.

Fakat ¢ok sinirliydi. Yanlis manevra yapan ya da duruveren
bir taksiye, yoluna ¢ikiveren dalgin birine, hi¢ beklemedigi
anda 6niinden gegiveren saskin bir sokak kopegine kiziyordu.

Ya yollar? Bu yollar nigin boydan boya asfalt degildi? Yer-
lerinden firlamis parke taglari, ukurlar, gukurlarda birikip
kalmis pis sular.

Beybabasinin dedigi gibi, memlekette gergekten de bele-
diye yoktu.

Belediye olsaydi...
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Yolunun iizerinde birdenbire beliren bir sokak ¢ocugu,
elindeki degnekle arka ¢camurluga vurmugtu. Akl gitti. Bu
sehirde belediyenin olup olmadigini unutarak, kuvvetli bir
fren yapu. Eli degnekli ocuga 6fke ile baku.

O da kendisi kadardi. Bacaginda yamal kisa bir pantolon,
ayaginda postallar. Ellerini arkaya koymus, ayagin ileri atmus,
meydan okurcasina bakmaktayd:.

Beriki, “Niye vurdun bisikletime?” diye sordu.

Oteki, “Vurdum,” dedi, “n’olacak?”

Beriki, “Bana bak,” diye sertlesti. “Fena yaparim sonra!”

“Ne yaparsin?”

“Ne mi yaparim?”

“Ne yaparsin bakalim, yap da gorelim!”

Bisikletinin tizerine yiiriidii, gamurluga tekrar vurdu.

Durum ciddiydi. Bisikletini kaldirimin kenarina dayayan
bisikletli, degneklinin karsisina dikildi. Beyaz kepini sinirli
sinirli diizelterek, “Benim kim oldugumu biliyor musun?”
dedi. Degnekli, “Kim olursan ol!” yanitunu verdi.

“Benim kim oldugumu bilsen béyle konugmazdin!”

Beriki, “Sen benim kim oldugumu biliyor musun?” diye
sordu.

“Senin kim oldugun beni ilgilendirmez.”

“Beni de senin kim oldugun ilgilendirmez.”

“Ben dorde pekiyi ile gegtim, haberin var m?”

“Viz gelirsin bana!”

“Benim babam avukat ama.”

“Sen de viz gelirsin bana, baban da.”
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“Asil sen bize viz gelirsin. Senin belediye bagkanin bile
bize viz gelir. Tiirkgeci notumu kirmasaydi, sinifta birinci
oluyordum.”

“Hadi be hadi, fiyaka s6kmez bize!”

“Ben bu yaz Istanbul’a gidecegim. Orada Galata Kulesi
var, biliyor musun? Benim Istanbul’da halam var, enistem
var. Sen [stanbul’a gittin mi?”

“Sen de Sivas’a gittin mi?”

“Sivas ne? Ama Istanbul!”

“Hadi be hadi. Bize fiyaka s6ker mi? Ben bizim mahalledeki
Idris’i bile tusa getirdim. Fazla konusursan...”

“N’olur?”

“Olacagun1 sen diigiin!”

“N’olur, anlayalim!”

“Fazla konugma!”

“Ben Idris degilim ama.”

“Idris senin gibi iig tanesini tuttu mu kabak gibi vurur
yere!”

“Zor. Ben her sabah vitamin haplar igiyorum. Cici
annem ekmegime tereyagiyla regel siiriiyor. Rafadan yumur-
ta yiyorum. Kiigiik halam diyor ki...”

“Kiigiik halan da viz gelir bana, cici annen de!”

“Ne demek istiyorsun yani?”

“Sen ne demek istiyorsun?”

“Hayur, sen ne demek istedigini soyle.”

“Benim ne demek istedigimi birak, sen ne demek isti-

yorsun?”
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“Asil sen benim ne demek istedigimi birak.”

Iki horoz gibi, birbirlerine yan yan sokuldular. Sonra
ufak bu itisme oldu. Kargisindakinin adamakalli siki oldugu-
nu hisseden avukat oglu, “Benim béyle durduguma bakma.
Ben ¢ok kuvvetliyimdir!” dedi.

Oteki, “Bas, hadi bas,” yanitin1 verdi. “Kuvvetliymis. Bize
fiyaka soker mi? Sen 1dris’i gor de bak.”

“Demek yendin onu?” diye sordu.

“Tabii. Bir tuttum, bir savurdum, tamam. Siilman Agabey
bile gordii, ‘aferin’ dedi. Sen Siilman Agabey’i tanir misin?
Siilman Agabey gibi var mi? Silman Agabey dedi ki, ‘biraz
daha biiyl’ dedi, ‘seni giirese ¢aligtiracagim’ dedi.”

“Stileyman Agabey giiresci mi?”

“Degil ama, istese herkesi yenebilir. Siilman Agabey gibi
var m1 be!”

“Senin beyban neci?”

“Babam1 bog ver. Ama Siilman Agabey... Yahu sen Siilman
Agabey’i gor de bak. Oyle fiyakali ki. Hig kimse onun gibi kiz
tavlayamaz. Her giin bagka elbise giyer.”

Bisikletli diisiindii, diigiindii.

“Beybam beni hariciyeci yapacak!” dedi.

“O da ne?”

“Bilmiyor musun?”

“Yoo.”

“Biiyiikel¢i demek. Ilki, ortayi, liseyi bitirecegim, sonra
Siyasal Bilgiler okuluna girip oray1 da bitirdim mi... Beyba-
bam diyor ki, ‘boyuna gezersin,’ diyor. Insan biiyiikelgi olun-
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ca biitiin diinyay1 dolagabilir. Paris, Nevyork, Roma, Berlin,
Londra... Londra’daki Tayms Nehri’ni bilir misin sen?”

“Bilmem.”

“Tayms Nehri’nin tizerinde uzun bir képrii var.”

“Siilman Agabey bilir.”

“Bos ver Siileyman Agabey’i. Sen bilir misin?”

“Ben bilmem, bana ne bakiyorsun? Asil Siilman Agabey.
O her seyi bilir!”

“Biiyiikelgi olabilir mi?”

“Istese olabilir.”

“Siyasal Bilgiler okulunu bitirmig mi?”

“Ne bileyim ben?”

“Bitirmediyse olamaz.”

“Nasil olamaz yahu. Sen Silman Agabey’i gor de bak.
Bizim mahallenin biitiin kizlar1 bitiyor ona.”

“Ne biliyorsun?”

“Mektuplarini ben tagtyorum. Hele bir Fetanet var, eh.
Her bir baldir1 nah belim kadar. Diyor ki, ‘bana ¢ok ¢ok mek-
tup getir,” diyor. Her mektuba on kurug verir. Siilman Aga-
bey’de bir pazilar var, nah! Sen gorsen onu, upki Pekosbil!”

“Pekosbil mi?”

“Tabii ya, sen ne sandin?”

Bisikletli, uzun uzun diisiindiikten sonra, “Sen,” dedi,
“benimle arkadag olur musun?”

“Olurum.”

“Siileyman Agabey beni de giirege ¢aligtirir m1?”

“Sorarim.”
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“Ikimizi de galisurir, degil mi? Sen bakma benim 6yle
durduguma. Ben ¢ok kuvvediyimdir ha! Bisikletimin ¢amur-
luguna vuran sen degil de bagkasi olsaydi, gosterirdim ona.
Bisikletimin ¢gamurluguna senden bagkasi vurabilir mi?”

“Vuramaz.”

“Seninle arkadas olduk. Hele vursunlar da gorsiinler degil
mi?”

“Tabii. Vursunlar da bak.”

Bisikleti aralarina aldilar, agir agir yiirimeye bagladilar.

“Pestile geviririz enayiyi, degil mi?”

“Tabii yahu. Bize kim derler?”

“Adin ne senin?”

“Tarzan Kemal. Senin?”

“Fikret. Tarzan Kemal'le Fikret derler bize degil mi? Kafa-
muz1 kizdirirlarsa ne yapaniz?”

“Bir sag, bir sol.”

“Siilman Agabey ¢alistirinca ikimizi, degil mi, herkes biz-
den korkacak. Yagasin Siilman Agabey!”

Bir gazozcunun arabasinin 6niinde durdular. Avukat gocu-
gu, “Igelim mi?” dedi.

“Param yok ki benim.”

“Bende var, igelim.”

Buz gibi gazozlar diktiler. Sonra Sillman Agabey’i bulmak
lizere agir agir yiridiiler.

Avukat ¢ocugu, “Sen diinyanin en iyi arkadagisin,” dedi.
“Seni ¢ok seviyorum.”

Beriki, “Ben de,” diye mirildand:.
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“Bundan sonra birbirimizden hi¢ ayrilmayalim, e mi? Biri-
mize bir sey s6ylerlerse ikimiz bir olup marizleyelim enayiyi.”

“Marizleyelim ama, annem beni her zaman sokaga birak-
maz ki...”

“Niye?”

“Haftada ii¢ giin Ozel I1dare Miidiirlerine gider.”

“Gitsin, sana ne?”

“Is yapmaya gidiyor oraya. Kundaktaki kardesimi de
bana birakiyor. Oyle kiziyorum ki. Bogasim geliyor. Ben kiz
miyim?”

“Ne is yapiyor annen Ozel Idare Miidiirlerinde?”

“Tabhta siliyor, camagir yikiyor.”

“Demek sen de gocuga bakiyorsun?”

“Oyle kiziyorum ki. Birinde. Ama bak, kimseye séyleme-
yeceksin?”

“Yok canim...”

“Girtlagini bir stkum, ¢ocuk mosmor kesildi. Sonra aci-
dim enayiye.”

Avukat oglu, “Dur be,” dedi, “beybabama s6yleyim, bizim
hizmetgiyle bahg¢ivani kovsun. Ha?”

“Niye?”

“Babanla anneni alsin. Bizim bahgivanin kuliibesi sizin
olur, her giin birlikte, ne iyi degil mi? Beybam: gorsen, oyle
iyi ki. Hele cici annem...”

Beriki, “Olmaz,” dedi.

“Ne olmaz?”

<« .- . . »
Bizim oraya gelmemiz olmaz.
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“Niye?”

“Bahgivanla hizmet¢inin de ¢ocuklar1 vardir herhalde.
Isten gikarirsaniz sonra ag kalirlar. Yazik.”

Tam bu sirada yanlarinda kiigiik bir spor araba durdu.

Avukat oglu, “Beybam!” dedi, bisikleti birakip kostu.

Direksiyondaki tombul, beyaz adam, “O kim?” dedi.

“Tarzan Kemal.”

“Kimdir o Tarzan Kemal!”

“Ha? Ne bigim sey o? Sokak ¢ocuklariyla m1 arkadas olma-
ya bagladin artk?”

“Ama beyba!”

“Amast mamast yok. Atla bisikletine, dogru eve. Hadi
bakalim, marg!”

Spor araba 6fkeyle uzaklasti.

Cocuk, aglayacak kadar ofkeliydi. Bisikletinin yanma
geldi.

“Ne dedi baban?”

“Hig, bos ver.”

“Benim igin mi?”

“Yok canim.”

“Niye canin sikild: ya?”

Avukat ¢ocugu, “Allah belasini versin,” dedi. “Sen simdi
nereye gideceksin?”

“Ben mi? Siilman Agabey’in kahvesine ugrarim, sonra da
geker giderim baglara.”

Avukat ¢ocugu, igini gekti.
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“Senin yerinde olmak isterdim.”

Beriki, “Yok canim,” dedi. “Imrenilecek sey degil. Ben
cogu giinler a¢ gezerim. Siilman Agabey olmasa halim
duman. Siilman Agabey bir, bir de Fetanet Abla. Oysa sen?
Tereyagi, yumurta, regel. Kim bilir ne giizel yemekler yersi-
niz? Biz? Ekmek, turgu.”

Kuvvetli giines tam tepedeydi. ikisi de bagka bagka yerlere
bakryorlard.
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BIR OKSUZ KIZ

Inonii Kiz Sanat Enstitiisii d6rdiincii siniftan 144 Nur-

han, okuldan kipkirmizi geldi. Merdivenleri gikarken agabe-
yiyle kargilagti, durdu.

Agabeyi, “Ne 02” dedi. “Gene pek diisiincelisin?”

Nurhan, ali al, moru mor, “Ah agabey,” diye baglad1. “Sor-
ma. Yani Oyle kiziyorum su insanlara.” Gézleri doldu. “Cok
hayvan insanlar var dogrusu.” Birdenbire yumusadi, gozlerini
sildi.

“Bizim sinifta bir kiz var, Miinevver. Oyle zayif ki yav-
rucak. Yuzii de sapsari. Her giin okulun bahgesindeki oka-
liptiislerin altinda kendi kendine dolagir. Vallahi agabey,
gorditkge igim pargalaniyor. Ogretmenler bile aciyorlar.
Zavallinin annesi, o daha iki buguk yagindayken 6lmiis.

Teyzesi bityiitmiis. G6rdiim ben teyzesini, kalin kagli, vahsi
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yiizlii bir kadin. Kizcagiz1 her giin dévermis. Babasi kapici,
bir fabrikada. Mide kanserine tutulmus, hastaneye yatir-
muglar.”

Yiizii kireg kesildi, gozleri tekrar doldu.

“Diin, ikindi iistii, Miinevver, hastaneye gitmis, babasini
gormeye.” Birden hirslandi. “Cok hayvan insanlar var, ¢ok
cok ¢ok. Allah kahretsin boyle vurdum duymaz insanlari!..
Duygusuzlar!..”

“Peki, sonra?”

“Kizcagz tam hastane kapisina gelmis, esek kapici, hayvan
gibi biri, ‘Kiz,” demis, ‘baban 6ldii, ne geliyorsun hila?’ Zaval-
l1, zaten iifiirsen ugacak, diigmiis bayilmig.”

Agabeyinde bir seyler arandi, su anda kendisinde geregin-
den ¢ok bulunan bir seyler.

“Sonra?” dedi agabeyi. “Hepsi bu kadar mi?”

Nurhan, bogulacak kadar hirslanmisti. Merdivenleri 6fkey-
le gikarken, agabeyi arkasindan kahkahasini saliverdi.

Annesi, merdiven baginda durmustu.

“Ne olmus kiz?” diye sordu.

Nurhan yanit vermedi, annesine garpip gegti.

Anne, “Kér!” dedi. “Gozii diinyay1 gérmiiyor gene!”

Nurhan sofay1 hizla gegti, odasina girdi, ¢antasini bir tara-
fa, yesil seritli okul kasketini bir tarafa, ¢oraplarini, ayakkabi-
larini filan birer tarafa firlatu.

Gitti, hi¢ sebepsiz, ¢antasini agti, matematik kitabini
¢ikardi, masanin iizerine agti. Kitaba bos gozlerle baku, sonra

kitab1 kapaup odanin késesine gitti, sag elinin isaret parma-
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g1 disleri arasinda, 6ylece kaldi. Bir ara heyecanli heyecanl
bir seyler mirildands, agladi, masanin kenarinda yusyuvarlak
uyuklayan kara kediyi kucagina aldu.

Nurhan’in sari, sinirli, son derece zayif ablasi, mutfakta
yemek masasinit hazirliyordu.

Annesi, “Bugiin gene bir kuyruguna basan olmug galiba
kafirin,” dedi. “Agabeyini merdivende yakaladi, gene bir fit-
nelikler yapt, bir seyler anlatt. Ne olmus, dedim, terbiyesizce
carpip gecti bana.”

Sinirli abla, “Kabahatin biiyiigii beybabamda anne,”
dedi.

“Gereginden ¢ok yiiz veriyor. Enstitiiniin bes yilliginda
okuyor diye kiza bir geyler oldu. Enstitiiniin beg yilliginda ne
ogretiyorlar sanki? Hig. Annelere, ablalara, agabeylere karst
gelmek. Hele ablalari, hige saymak!”

“Git bak suna. Kapandi odasina gene.”

Abla, o sirada kestigi ekmegi birakip firlad:.

Nurhan kucagindaki kara kediyi seviyor, gogsiine basu-
riyor, Opiiyordu. Oysa bu kediyi hi¢ sevmezdi, nerde gorse
tekmelerdi de bu yiizden sik stk kavgaya tutugurlard:.

Abla, usullacik gitti, annesini ¢agirdi. Birlikte seyretmeye
bagladilar.

Neden sonra Nurhan kediyi masanin iizerine birakt, okul
onligiinii ¢ikardi, evlik entarisini sinirli sinirli giyindi, gitti
karyolasina sirtiistii uzand.

Abla, “Iste,” dedi, “gordiiniiz ya. Biitiin bu yaptiklar sine-

ma artistlerini taklit. Ben size hep soylityorum, enstitiiniin
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bes yilliginda zerre kadar is yok. Siz saniyorsunuz ki, ben beg
yilliga gidemedigim i¢in onu kiskaniyorum. Kesinlikle hayr!
Demin gordiiniiz, kediyi nasil kucagina almisti? Mesela ken-
disi Janet Makdonald, kedi de tabii Nelson Eddi. Anliyorsu-
nuz ya. Evet, ben iki yilligina gittim, ama hi¢bir zaman boyle
seyler...”

Aksam yemeginde agabeyi giiliiyor, soyliiyor, babasiyla
sakalagtyordu.

Hele Sar1 Abla, Nurhan’in durgunluguna inat, sendi, hatta
mutluydu.

Ikide bir annesini diirtiiyor, Nurhan’1 gésteriyordu. Biitiin
bunlar agabeyin goziinden kagmiyordu.

Sonunda, “Eee,” dedi, “sonra Nurhan?”

Nurhan, aldiris etmez goriinmeye kendini zorlads.

Agabey, babasina, “Kizimiz pek duygulu,” dedi. “Asini
olmamak koguluyla, bir kiz i¢in bu duygusallik kétii degilse
de...”

Sar1 Abla’nin negesi derhal ugtu. Ince, kumral kaglari gatl-
dy, elindeki ¢atal titremeye bagladi. Yiiziindeki sivilceler bir an
kizarip sondiiler.

Baba sordu:

“N’olmug?”

“Efendim, bir kiz arkadagi varmig, okulda. Babasi fabrika
kapicisi. Herif mide kanserine yakalanmus, diin de tahtaliko-
yii boylamug.”

“Pekal,” dedi baba. “Sonra?”

Nurhan, 6nce agabeyine, sonra babasina baku.
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Gozleri tekrar 6niine indi.

“Kiz, babasini yoklamaya gitmig. Kapict demis ki, ‘Baban
oldii kiz, ne gelip duruyorsun daha” Haspam diigmiis bayilmis.”

Sar1 Abla, sinirli bir kahkaha attiktan sonra, “Giileyim de
araya gitmesin bari,” dedi. “Su siyrik Miinevver’den mi soz
ediyorsun?”

Nurhan, ablasina hingla bakti.

“Teessiif ederim sana abla. Dogrusu bravo. Kalpsizlik bu
kadar olur yani.”

Abla, sarardi. Kupkuru yiiziindeki sivilceler ¢ogaliverdiler.

Anne, “Terbiyesiz!” dedi. “Insan ablasina béyle sozler s6y-
ler mi?”

Baba, “Sonra kizim?” dedi.

Abla burnundan soluyordu. Agabey, iri bir kemigin iligini
sesli sesli somuruyordu.

Babasi 1srar edince, Nurhan, ablasina yan gozle baku.

“Vallahi babacigim,” dedi, “g6rseniz siz de acirsiniz.
Gozleri daliyor, bayilip bayilip gidiyor yavrucak. Hem bili-
yor musunuz ne diyor? Gozleri bir tuhaf oluyor, bedeni
de kaskat kesiliyor, ‘Babacigim, babacigim,” diyor, ‘kapi-
cinin kizi diye burunluyorlar beni, benimle alay ediyorlar.
Diinyada hi¢ kimsem kalmad: aruk benim. Calisacagim
babacigim, ¢ok ¢alisacagim derslerime. Sen rahat uyu meza-
rinda...”
Nurhan, higkiriklar iginde sustu.
Dirsekleri masaya dayaliydi, bag1 avuglarinda. Omuzlari da

sarsiliyordu.
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Baba, kizinin duyarligini kivangla seyrediyordu.

Sinirli ablaysa ‘mahvolmustu’. Ince dudaklan titriyordu.
Bir ara sol kulaginda kuvvetli bir vinilt.

“Hig kimsesi yok mu bu kizin?” diye sordu.

Nurhan, “Hig kimsesi,” dedi.

Abla, dayanamadi.

“Nasil hi¢ kimsesi? (Babasina) Teyzesi var babacigim.
Hem siz bunun abartmasina bakmayin. Terbiyesizin biri.
Hirsiz da. Arkadaglarinin defterini kalemini ¢alarmug!”

Nurhan, “Abla!” diye inledi.

“Sonra, biitiin bu bayilmalar, ayilmalar hep numara. Tem-
bel, sinifta kalacak, 6gretmenler acisin diye...”

“Yeter abla!”

“Hem biliyor musunuz, geceleri altina da isermis!”

“Allahagkina yetisir abla, yetisir aruk!”

Baba, biiyiik kizina igerlemisti. Yan gozle karisina baku.
Morarmig goz altlari, sarkik gerdani, poérsiimiig yanaklarinda
iyice yedirilmemis pudra lekeleri...

Onu birdenbire ¢irkin buldu.

“Benim bildigim,” dedi anne, “bir insan 6yle her oniine
gelene acimamali. Acinacak insan var, acinmayacak insan
var.”

Agabey, tabagindan bagini kaldird.

“Sokaklar dilenciden gegilmiyor. Bir, bes, yiiz, bes yiiz,
bin. Insan yoksullugu kanikstyor. Onun igin, gemisini kurta-
ran kaptan deyip...”

Baba, Nurhan’a, “Sonra kizim?” dedi.

51



Bu evde kendisini en ¢ok anlayan babasina minnetle bakan
Nurhan, omuz silkti.

Baba, “Cok acidiysan kizim,” dedi, “su alt oday1 bogaltsa-
niz da...”

Karisina bakti. Kadin ofkeli 6fkeli, “Ee?” dedi. “Sonra?”

Ablanin elindeki ¢atal daha hizli titremeye bagladi. Baba,
devam etti:

“Arkadagini getirsen...”

Anne aruk kendini tutamadi.

“Ask olsun size bey! Bu deli kizin séziiyle, ne idigi belirsiz,
numaraci, hirsiz, girfinu bir sokak kizini evime alacagim ha?
Dogrusu bu kadarina dayanamam!”

Abla:

“Askolsun beyba.”

Anne:

“Hele, yetigkin bir oglumuz varken...”

Abla: “Aaa! Kaldi kald1 da agabeyim 6yle iki paralik kizlara
kaldiyds...”

Sandalyesinden firlayan Nurhan, pegeteyi, ¢atali filan
masaya firlatti. Cikarken, ablasina, “Allah seni ondan bes
beter etsin ingallah!” dedi.

Abla, nerdeyse bayilacaku.

Anne, Nurhan’in arkasindan catalini firlatts.

“Boyu bosu devrilesice! ki gozii kér olasica seni!”

Agabey, kis kis giiliiyor, ausuriyordu.

Baba, aksam haberlerini dinlemek igin radyoya kalkarken,
icini ¢ekti:
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“Bilmiyorsunuz,” dedi. “Yoksulluk nedir bilmiyorsunuz
hanim.” Kendi kendine, “Allah sonumuzu hayirl: etsin,” diye

mirildand:.
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COCUK AL

Dag koylerinden birinde komiir yakarken gevre ormana

ates kagirdilar. Orman epeyce yandiktan sonra sondiiriildii.
Olay bityiimeden, korucularla uyusuldu, 6rtbas edildi. Yal-
niz, bir sorun kaliyordu: Kéyde yayilan dedikodu. Olabilirdi
ki, havadis jandarmanin kulagina gider, ordan sehre, sehirden
de kim bilir...

Bunun igin, korucularla s6z birligi edildi, sugu asil yapan-
lar, dul Ayse’yi birkag kurugla kandirarak Ayse’nin on iki
yasindaki oglu Ali’yi tutanakta suglu gosterdiler.

O giin Ali, giinesin altinda boynu biikiilmiis bir bugday
sapt gibi, korucularin 6niine diigtii. Once bucak merkezine
getirildi.

Bucak merkezinde de jandarmaya teslim edildi. Kovugtur-

ma geregince Cocuk Ali yargiland.. Iki hafta hapis cezasi yedi,
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gene jandarma koruyuculugunda Adalet Sarayr’nin bodrumu-
na tikildi. Oradan cezaevine yolland:.

Cezaevinde gardiyanlar, istiinii bagini, boynuna bir iple
astli kil torbasini iyice aradilar. Ad1 cezaevinin defterlerine de
yazildiktan sonra, zevzek bir gardiyan aldi onu, revire gikardu.

“Al bakalim ¢orbaci,” diye itti. “Iyi kolla bu kiigiik adami.
Azihidir?”

Ince, daracik omuzlar arasinda yumru gégmen kafasi, yag-
mur yiye yiye, giineste sola sola agarmis, ¢ok kirli haki pan-
tolonu, ¢ariklari, beyaz gémleginin iizerinde uzun yelegiyle,
terli ve yorgun geldi, revirin beton sofasinda iirkek, bekledi.
Sonra, gevresini merakla saranlarin ugultulu kalabaligindan
stkilarak sapkasini gikardi.

Onda, ¢oluk ¢ocuk ¢evresini almig, isi bagindan agkin bir
aile reisinin hesaplilig1 ve hayatta pigmis bir insanin olgunlu-
gu vard.

Soluk kursun bebekli goézlerini arada yavagca kaldiriyor,
cevreye sOyle bakiyor, bu bakistan sonra, “Ne tatsiz insanlag,
Hig de mi isleyi yok?” diye aklindan gegirerek gozlerini tekrar
oniine indiriyordu.

Biitiin bunlara ragmen bu on iki yagindaki adamin bede-
ni, ama sadece bedeni, bir ¢ocugu haurlatiyordu. Insan
santyordu ki, az 6nce yaramazlik ettigi, iistiinii bagini kir-
lettigi igin, annesi, kigina kigina vurarak ¢amagirini degis-
tirmig, sonra legene oturtup yikamigti. Sanki simdi gene
kéyiin tozlu yolunda arkadaslariyla ¢elik gomak oynamaya

kogacakt1.
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Cevresini saran insanlarin kaygi, merak, saskinlik ve aci-
ma dolu bakiglari altinda rahatsizlik duyuyor, bu boylu boslu
kalabaligin neden kendisiyle bu kadar ugragugina bir tiirlia
akil erdiremiyordu.

Kalabaliktan biri, “Mahkemeye ¢ikardilar m1 seni?” diye
sordu. “Candarma da var miyd: yaninda?”

Herkes kahkahayla giildii.

Ali’yse biitiin bu s6z ve kahkahalardan hig, ama higbir
sey anlamayarak saskin saskin dikiliyor, isledigi sugu, “Ko-
miiii yakiyoduk. Oyman koyucusu geedi. Beni tuttu. Muh-
tay aaya gottii. Ogda kaatlaa yazdilaa. Beni mapis ettilee.
Amma oymani bagkasi yakti. Kimin yaktum bimem,” diye
diisiiniiyordu.

Ortalikta tifiis salgini oldugu igin, yeni gelenler karanti-
naya tabiydiler. Ali de 6tekiler gibi soyuldu, yikandi. Karan-
tina elbisesi verilecekti. Ama o kadar ufak ve zayifu ki, en
kiicitk boy elbise bile ¢ok biiyiik geliyordu. Caresiz, gene
kendi elbisesini giydirdiler.

Biitiin bu igler olup bittikten sonra, revirin boyuna isleyen
kapisindan girip ¢ikanlarin gagan bakiglar1 ve sagkin sesleri
oniinde, Ali, bir acayiplik vesilesi olmaya aligt1. Yalniz, bir tiir-
li akil erdiremedigi sey, bu bir siirii kocaman erkegin, hasat
yapildig, iglerin bu en civcivli zamaninda burda nasil tembel
tembel gevezelik edebildikleriydi. Yavas yavas buna da alisti.

Arada anasini haurladikga, yiireginde bir sizi duyuyor,
“Fikaya anam. Domuzlaa misiylaa peyisan edecek,” diye

aklindan gegiriyordu.
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Giinegte biisbiitiin sararmis duygusunu veren tozlu, sari
kaglarinin alunda kursuni bebekli gozlerini duvarlara, duvar-
lardaki ‘Hastaliktan Korunma Afigleri’'ne kaldiriyor, onlara
saskinlikla, cok 6nemli ve esrarli bir seyler gériiyormus gibi,
gene de oksiiz bir olgunlukla, gosterigsiz bakiyordu.

Kargt duvarda yan yana iki afis onu 6zellikle ilgilendirdi.
Soldaki afis, sar1 zemin iizerinde kirmizi kugak ve kahverengi
poturlu bir kéyliiniin, ayaginin dibinde kalan ufacik evlerden
kagmastydi. Ali, esyanin uzaklagtikga kiigiilecegini aklina bile
getirmedigi gibi, adamun, tistiine gelen sivrisinek bulutundan
kagugini da fark etmemisti. Onun igin, bu koskoca adamin
sebepsiz yere neden kagugini anlayamadu.

Bir ara, “Deli mi?” diye diisiindii.

Oteki afis de, gene sitmadan korunma biitleri veren bir
resimdi ki, bunda da bir kéylii kadin ilk plandaydi. Kadinin
kirmiz1 ortiisii, mavi dekolte entarisi Ali’ye sehir kadinlarini
haurlatu.

“Bu sehiyliley de amma giizel,” diye diisiindii.

Bu iki afisten bagka, 6tekilerden pek bir sey anlamiyordu.
Gozlerini duvarda gezdirirken birdenbire durdu. Ince, kirli
boynunu merakla uzatarak daha dikkatle baku. Bu biiyiitiilmiig
bir bit resmiydi. Fakat nedense, ona domuzu haurlatmugt.

“Beni buuya atulaa. Domuzlaa misiylaa peyisan edecek!”

Bu sirada, uzun boylu bir mahkum, revir kanepelerinden
birinde bacak bacak iistiine atmig, azametle oturan kara biyik-
I birine, “Hasan pehlivan!” diye seslendi. “Hapse girdim diye
caka satma. Bak, bunlar da giriyor hapse!”
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Ali’yi gosterdi, kahkahalarla giildiiler.

Revir aggisi, Ali'nin kil torbasini karigtiriyordu. Torbadan
bir cift yeni, bembeyaz ¢arik ¢ikard:.

Uzun boylu mahkum, “Aaa. Cariklara bak!” dedi. “N’apa-
caksin bunlari?”

Ali, bu kadar basit bir soruya karsilik vermeye gerek gor-
medi. Yalniz, ona, o uzun boylu adama, géyle bir baktu.

Bir bagkasi, “Kéye gotiiriip kériyla satacak herhal,” dedi.

Asci sordu:

“Paran da var muydi Ali Day:?”

Ali, koynundan bir kese ¢ikard.

“Va.”

Keseyi, agcinin avucuna bosaltti: Yirmi yedi kurus, otuz
para.

“On liya da odadaki gardiyana veydim!”

Gene herkes ilgilendi:

“Ne? On lira mi?”

“Vay anasini. Bir de aptal derler kéyliilere.”

“Simdi adamin aptali mi kalds? O, Sultan Hamit efendini-
zin donemindeymis.”

“Asil biziz aptal. O, yarin ¢ikar, gargtya varir, 6te beri
alir on liralik, gétiiriir kéye, satar kariyla. Oyle degil mi,
adamim?”

“Isini bilir 0.”

Ali, alaya alindiginin farkindaydi. Oysa o da onlarla, ‘aylak
zevzekler’le egleniyordu. Hi¢ bozmadi.

“Mapisa geliyoruz, mapislik hali bu.”
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Gene kahkahalar yiikseldi.

El ayak gekilip hastalar yemeklerini yedikten sonra, Ali
ancak kendine gelebilmisti.

Asc1t onu mutfaga ¢agirds, yemek verdi.

O, revirin araliksiz sandalyelerinden birine ¢ok diizenli bir
biiyiik insan gibi bagdas kurdu. Mendilini bir baska sandal-
yeye yayd1. Kil torbasindan ¢ikardig bir parga koy ekmegini
diizgiin pargalara boldii. Ufacik agziyla yemegini edepli edepli
yedi.

Sonra, “Yayabbi siikiiy!” dedi.

Mendilini derledi, topladi. Ekmek ufaklarini dskmemeye
dikkat ederek, mendilini gétiirdii, mutfak kapisinin arkasin-
daki ¢op tenekesine girptu.

Halindeki gekingenlik gitmis, gevresine aligmigt1.

Asqi ile dereden tepeden konugmaya bagladilar:

Babasi 6lmiis. Zaten hayirsizin biriymis. Raki igermis,
kumar oynarmis. Kendilerine bes kegiden bagka bir sey birak-
mamug. Sonradan bir par¢a tarla satun almiglar. Daysiyla
amcasi bu tarlay: ‘siiriiverir’, misir, arpa, bugday ‘ekiverir’ler-
mis. Uriin yetisince, Ali ile anasi iiriinii biger, demet yapar,
demetleri harmana tagirlar, diiven siirerlermis. Bundan bagka,
kémiir de yakarlarmus.

Bir ara, dedi ki:

“Daha buydaylaa olmads, arpa ekmee yiyoz!”

Gecenin saat onuna kadar oturdular.

Ali, kegileri otlatrken, acikinca, ekmegi oyup igine kegi-

lerden hirsizlama nasil siit sagdigini, kegilerin altlarina yaup
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memelerini nasil emdigini, dudaklarin: biize biize, omuzlarini
kaldira kaldira anlatti. Sonra, yavas yavas uykusu geldi. Kirli
boynu yumru kafasini tasimamaya bagladi. As¢i, ona, revirin
tahta kanepelerinden birine bir yatak yapti.

Ali, elini yiiziinii yikayip kil torbasindaki temiz bez par-
casiyla kurulandiktan sonra yatt. “Misiylaa bekgisiz kaad:.
Fikaya anacum ne yapaa acep?”

Bir taraftan da, kendini ‘mapislara girecek kadar biiyiimiig
saymaktan gelen bir gururla hemen uyudu.

Sabahleyin erkenden uyandi. Esnedi. Gerindi. Ortalik
1is1digy halde, lambalari neden hél4 sondiirmediklerine saga-
rak, bos sofaya can sikintsiyla bake.

“Arpalaa, misiylaa, domuzlaa,” diye yiiregi depresti. Igsiz
kaligi canini fena halde sikiyordu. Diigmeyi hatrlatan ufacik
burnunu kagiyarak esnedikten sonra, “Arpalaa, mustylaa bek-
¢isiz kaadi. Vah fikara anacim,” diye i¢ini ¢ekti.

Gozleri yagarmigti. Onlari koluyla kurulayarak elini yiizii-
nii ytkamaya kalke1.

Saat yediye dogru agciyla iki meydanct da kalkmus, revirin
her giinkii faaliyeti baglamusti.

Ali mutfaga geldi. Ascinin bamya ayikladigimi gériince,
“Kolay geesin!” diyerek sokuldu.

Elleri arkasindaydi. Asgtyr uzun uzun seyrettikten sonra,
“Bosta cani sikiliyo adamin,” dedi. “Bir bigak vey de bamya
ayiklayim bayi.”

Bamya ayiklamaya baglad.
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