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iNci

Kasabada iri bir incinin o6ykusi dilden dile
dolasir, nasil bulundugu, sonra nasil yittigi... Bir
bahkgidan soz edilir, adi Kino’dur, kans1 Juana’
dan ve gocuklann Coyotito’dan. Oykii-yillar bo-
yunca o denli ¢cok anlatilmistir ki kasabada ya-
sayan herkesin belleginde yer etmistir. Ve sevi-
len bitin Oykiler gibi burada da yalnizca iyi-
ler ve kotiler, aklar ve karalar bulunur, ikisi-
nin ortas1 yoktur.

«Kimi okurlar bu Oykiyid bir mesel ola-
rak degerlendirebilirler; herkes kendince bir an-
lam cgikartip yasamina aktarabilir. Her neyse ka-
sabada derler ki...»
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BiRiINCi BOLUM

Kino gin aganrken uyandi Yildizlar hala
parliyordu ve doguda ufku soluk bir pembelik
birimisti. Horozlar 6tmeye bagslamist: bile; er-
ken uyanan domuzlar geceleyin goézlerinden kag-
m1s yiyecek bir seyler bulabilmek umuduyla
durmadan tahta parcalarini, dallan, oOteye be-
riye itiyorlardi. Calilarla yapilmis evin disinda
bir siri kicik kus yiginla bahgin tzerinde ka-
nat cirparak doneniyor, civildasiyordu.

Kino gozlerini acti. Kapmnin c¢evresinde i
araliklardan igeriye 151k siziyordu. Gozleri once
bu aydinlik dikdortger:e ilisti Sonra Coyotito’
nun uyudugu asma yataga bakti. Ve basin1 ka-
ns1 Juana’'dan yana gevirdi. Hasir yatakta uzan-
mist1, Mavi atkisini1 basina, gogsiine ve omuzla-
rina dolamis, burnuna dek c¢ekmisti. Onun da
gozleri agiktl. Kino her gin kansmni kendisin-
den o6nce uyanmis bulurdu. Koyu renk goézleri
birer yilldiz gibi parlayan Juana sevgiyle baki-
yordu kocasina, her sabah baktig1 gibi.

Kino kiyiya vuran sabah dalgalannin miril-
tisim1 duydu. Ne sevilesi bir ezgiydi! Gozlerini ye-
niden kapayarak dinlemeye koyuldu. Acaba yal-
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miz kendisi mi seviyordu bu sesi? Belki de bii-
tin koy halk1 seviyor, dinliyordu. Bir zamanular
bu halk her goérdiigi, her duydugu, her diigin-
digi uzerine bir tirku yakarmis. O glinler ¢ok
gerilerde kalmisti. Thrkuiler agizdan agiza do-
lasarak Kino'nun kusagina ulagsmisti. Kino hep-
sini bilirdi. Ama nedense bu tiirkiilere yenileri
eklenmiyordu. Bununla birlikte arada sirada ki-
mi insanlar sarkilarlg bireysel duygularnm dile
getiriyorlardl. iste, Kino'nun kafasinda da bir
tirkd bigcimlenmeye baslamisti. Dizeleri oldukca
acriktl, ama ezgisi belli belirsizdi. Bir bitinle-
yebilse adin1 hazirlamist1 bile, Aile Tiirkisa.

Nemli havadan korunmak igin battaniyeyi
burnuna dek ¢ekmisti. Yaninda, bir kimilt1 du-
yunca gozlerini acgti. Juana ses c¢ikarmamaya
6zen gostererek kalkti yerinden. Ciplak ayakla-
niyla Coyotito'nun uyudugu asma yataga yaklas-
t1. Uzerine egilerek birka¢ soz minldandi. Coyo-
tito bir an bakti, sonra goézlerini kapayip yeni-
den uyudu.

Juana ocaga yaklastl. Killeri eseleyerek bir
kor ¢ikard: ve yelleyerek canlandird: odunu. Son-
ra birka¢ parca cali att1 Gizerine.

Kino da kalkt1, battaniyesini basina, burnu-
na ve omuzlarina doladi. Sandallarini ayagina
gecirip ginin dogusunu izlemek Ulzere disan
¢rkta.

Kapmmn 6ntinde ¢omeldi, battaniyesinin ug-
larim1 c¢ekistirerek dizlerini ortti. Yikseklerde
yer yer yalaza benzeyen Korfez bulutlarn kiime-
lenmisti. Bir keci geldi yanina, kokladi, sonra do-
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nuk san gozlerini Kino'ya dikti. icerde Juana’
nin ocagindaki ates canlanmigti, calidan yapilma
evin duvarlanndaki yanklardan disariya 1sik s1-
zwordu', Kapinin gevresinde ise titrek bir 151k
dortgeni olusmustu. Gecikmis bir pervane atese
bir an 6nce varmak igin ivedilikle igeri daldi.
Iste, tiirkiisiinii duyuyordu Kino, ses arka taraf-
tan geliyordu. Juana sabah ekmegini hazirlamak
luzere misir 6gltiyordu; bu sirada bileyi tasinin
¢cikardigl ses de aile tiirkiisiiniin ritmini olustu-
ruyordu.

Ortalik hizla aydinlaniyordu. Onceleri soluk
pembe olan renk giderek kizila dondi. Ve giines
Korfez'de yiikselirken sanki gokylzi yanmaya
bagladi. Kino gozleri kamastig1 icin yere bakti.
icerde Juana’nmin hamur actiginl1 duyuyor, sac-
da pisen misir ekmeginin o glizelim kokusu bur-
nuna geliyordu. Karincalar ¢calismaya baglamis-
lard1 bile. Kimileri biiyiik, parlak ve kapkara.
govdeli, otekiler kiuciik, daha agik renkli, ama
hepsi tezcanhydilar. iri bir kanncanin kazarak
hazirladign kum tuzagindan* kagip kurtulmaya
calisan kicik bir karincay: izlerken Kino di-
siniyordu, Tann karincalan yaratirken bile ay-
nm goézetmisti.

Gugsuz, urkek bir kopek yaklastl: Kino'dan
bir iki tatl s6z duyunca yanina uzaniverdi. Kuy-
rugunu usulca kivinip, ¢enesini de 6zenle ayak-
larina dayadi. Kara bir kopekti, gézlerinin tistin-
de altin sans: benekler vardi. iste, otekiler gibi
bir gin daha baslamisti, ancak bu sabah her sey
daha, giizel goriiniyordu Kino'ya.
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Juana’nin Coyotito’'yu yataktan aldigini ipin
gicirtisindan anladi. Juana oglunun altini degis-
tirip temizledi, sonra atkisina sarip uglarini di-
gumleyerek boynuna astl. Kino bakmadan go-
rebiliyordu biitiin bunlan. O sirada Juana ¢ok
eski bir turki mirildanmaya bagladi. Tirkiinin
bir boliimini soéyliiyor, uzun bir aradan sonra
ayni bolimu yineliyordu. Bu ezgi de Kino'nun
aile tiirkustliniin bir par¢asiydi. Belki de tlimiiy-
di. Kimileyin bogazina bir sey digiumleniyor, is-
te given ve mutluluk duydugum yer, sicacik
evim diye haykirmak istiyordu.

Kino'nun evini gevreleyen ¢itin 6bir yanin-
da da calilardan yapimis kuliibeler vardi. On-
larin da bacalarindan duman tiitiiyordu, oralar-
da da ekmek pisiyordu, ne var ki onlarnn tirku-
si Kino'nunkine benzemiyordu. Domuzlan da
baskaydi, karilan da. Higbirinin karis1 Juana de-
gildi. Kino gencti, gliglliydii. Kapkara saglar1 es-
mer alnina dismusti. Gozleri parlak, bakislan
sicak ve atesli, biyig1 ince ve dizgindi. Baita-
niyesini burnundan asag indirdi, clinkid
gecenin sogugu yerini 11k bir havaya birakmig-
t1. Sarn glines 15181 kuliibeyi oksuyordu. Citin
yakininda iki horoz kanatlarnni a¢mis, birbirle-
rine yaklasip uzaklasiyorlar, ne denli giiclii ol-
duklanni kanitlamaya hazirlaniyorlardi. Boyun-
lanndaki tiiyler kabarmisti. Tatsiz bir dévis ola-
caktl, ¢inki bunlar doviis horozu degillerdi. Ki-
no bir an bakti onlara, sonra gozleri Korfez'den
gelip tepelere dogru yiikselen yabanil giivercin-

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
10



lere takildi. Hayvanlar da uyanmisti artik. Kino
ayaga kalkt: ve kuliibeye girdi.

Atesin yanina ¢omelmis olan Juana dogrul-
du. Coyotito'yu yeniden asma yatagina yatirdl.
Sonra uzun, kara saclarin1 taradi, ikiye ayirarak
6zenle ordii, uclarina da birer yesil kurdele bag-
ladi. Kino ocagin basina bagdas kurup oturdu.
Sicek bir misir ekmegini yuvarladi, salgali bu-
lamaca batinp yedi. Biraz da pulque (*) icti,
boylece kahvaltisini yapmis oldu. Birkag¢ sélen
disinda yasami boyunca kahvaltis1 misir ekme-
gi ile pulque’'den olusmustu. Kino hi¢ unutama-
dig1 bir solen. animsadi, o giin 6yle ¢ok yemisti
ki az daha o6lecekti. Kahvaltis1 bitince Juana da
karnini doyurmak tlizere ocagin yanina geldi. Bir
kez konustular. Konusma yalnizca bir aliskan-
likt1 Kino'ya gore. Séze ne gerek vardi ki. Ya-
samindan hognuttu, mutluydu ve bitiin bunlar
yuziinden okunuyordu.

Gunes 1sinlan kuliibenin yariklarindan igeri
sizarak c¢alilarla yapilmis evi 1sitmaya basladi-
lar. Coyotito'nun yatagini ve onu tavana bagla-
yan ipleri de aydinlatmisti bu isinlar.

Belli belirsiz bir kimilt1 Kino ile Juana’'nin
bakislarim asma yataga gevirmelerine yol agtl.
Ikisi birden donakaldilar. Tavandan inen ipin
uzerinde bir akrep agir agir yataga yaklasiyor-
du. Zehirli kuyrugu arkasinda diimdiiz uzanmig-
t1, ama birden wvurabilirdi.

(*) Bir bitki o0zllnin mayalandirilmas1 ile elde edilen
bir icki.

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
11



Kino’'nun soluk alip verisi siklagti: Burun de-
liklerinden gikan 1slik sesini durdurmak igin ag-
zin1 ac¢tl. Sonra yiziindeki korku silindi, katila-
san govdesi gevsedi ve kafasinda, yeni bir tlirku
bicimlenmeye basladi: Kotiillik Tirkisi. Dilisma-
nin soyledigi turku; yabanil, irkiitilicii, Aile Tir-
kusi'nii aglatip sizlatan bir ezgi.

Akrep agir agir ipten asag iniyor, yataga
yaklasiyordu. Juana oglunu akrepten korumak
amaciyla eski bir biyilci duasmm yineleyip du-
ruyordu. Sonra da kenetlenmis dislerinin ara-
sindan ‘Meryem Ana'ya Seslenig'i mirildanmaya
basladi. Bu sirada Kino ses c¢ikarmamaya o6zen
gostererek kayarcasina yataga yaklasiyordu. El-
leri one dogru uzanmis, avucglar1 yere bakiyor-
du. Gozlerini akrepten ayirmiyordu. Asma ya-
taktaki Coyotito giiluyor, eliyle akrebe ulasma-
ya calisiyordu. Kino iyice yaklasmsti ki akrep
tehlikeyi sezdi. Durdu, kuyrugu sarsilarak kalk-
t1 ve ucundaki kivrilmis igne parlamaya baglad.

Kino kimildamadan durdu. Juana'nin mirl-
tistn1 duyuyordu. Diismanin kotiilik tlirkiisiini
de duyabiliyordu. Akrep kimildamadig siirece
Kino da kipirdamadi. Sonra yavas yavas elini
akrebe yaklastirdi. Hayvan kendisi icin tasar-
lanan1 anladi ve kuyrugunu dikti. Coyotito ka-
tila katila giiliyordu ki ip sarsildi ve akrep bir-
den dustii.

Kino yakalamak i¢in atildi, ancak akrep
parmaklarnnin arasindan kayarak bebegin om-
zuna disti ve ignesini soktu. Kino hirlayarak
kapt1 hayvani, parmaklannin arasinda ezdi, ez-
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di, ta lapa gibi olana dek. Sonra yere attl. Bu
kez yumruklamaya basladl. Coyotito yatag:nda
aciyla kivramyor, haykiriyordu. Kino ayagiyla
vuruyor, eziyordu dismani. Simdi akrepten geri-
ye kalan yalnmzca yas bir lekeydi. Dislerini gi-
cirdatiyor, ofkeli gozleri kivilcimlar sagiyordu. Ve
kulaklannda ‘Dismanin Tirkisi® uguldamaya
baglada.

Juana bebegi kollannin arasina aldi. Akre-
bin soktugu boélge kizarmaya baslamist1 bile.
Juana ignenin girdigi yeri bularak dudaklarim
dayad: ve emmeye basladi. Emip tiikiriiyor, son-
ra yeniden emiyordu. Bu sirada Coyotito baagir
bangir bagiriyordu.

Kino odanin i¢cinde dolanmip duruyordu, umar-
sizdl, ne yapacagni bilmiyordu.

Bebegin qighklan komsularin toplanmasina
yol actr. Iclerinde depresen merakla evlerinden
¢ikip Kino'nun kuliibesine kostular. Kino'nun
agabeyi Juan Tomas ve sisman kansi Apolcnia
ile dort gocugu kapida durmus, girisi tikamislar-
di1. Arkalannda bulunanlar igcersini gormeye ga-
balarken kiigik bir cocuk bacaklarinin arasin-
dan siirinerek one gecti ve Juana ile oglunu iz-
lemeye koyuldu.

<Akrep. Bebegi akrep sokmus.» Bu sozler 6n-
dekilerden gelip en arkada durana bile ulasti.

Juang bir an durdu. Akrebin soktugu delik
genislemis, gevresi sirekli emilmekten aklasmis-
t1. Ama onu gevreleyen kirmizi sislik giderek
yayilhiyordu. Kasaba halki akrebi ¢ok iyi tanirdi.
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Yetiskin bir insan akrep sokmasiyla hastalanir,
ama, ¢ogunlukla kurtulurdu. Ya bir bebek, boy-
le kiigiik bir bebek zehirlenip kolaylikla olebilir-
di. Sislik, yiksek ates, bogazin sikigmasi zehir-
lenmenin ilk belirtileriydi. Sonra mide kasilma-
ya baslard1 ve eger mideye yeterince zehir ulag-
migsa Coyotito Olebilirdi. Ama ac1 giderek azal-
mis, bebegin cqighklan dinmisti, simdi yalnizca
inliyordu.

Juana’daki dayamklhlik ve sabir cogu kez
Kino'yu sasirtirdi. O yumusak basgh, saygih ve
negeli kadin bebesini dogururken bile gik deme-
misti. Yorgunluga ve ac¢hga Kino'dan daha c¢ok
deyanir, sandalda giicli bir erkek gibi kiirek
cekerdi. igte simdi de son derecede sasirtici bir
sey yaptl.

«Doktor,» dedi. «Gidip dokbor getirin.»

Sozcik bahgede toplanan komsgular arasin-
da agizdan agiza dolasmaya basladi. Durmadan
yineliyorlardy, <Juana doktor istiyor.» Ne sagi-
lasl, ne olaganiistii seydi doktor istemek. Hele
doktorun gelmesi ¢ok oOnemli bir olaydi. Ama
gelmezdi ki. Calidan yapilma evlerin bulundugu
bu bolgeye hi¢ doktor gelmemisti. Hem neden
gelecekti ki. Kentteki badanali, tas yapilarda
oturan varsil hastalan iyilestirirdi; neden bu in-
sanlerla ugrasacakt ki.

«Gelmez,» dediler bahgede toplananlar.

«Gelmez,» dediler kapida duranlar ve s06z-
cik Kino'ya ulagti.

«Doktor buraya gelmez,» dedi Juana'ya.

Juana gozlerini kocesina cevirdi. Bakislan
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soguktu, disi bir aslaninkini andinyordu. Coyc-
tito, Juana’'nin ilk bebesi ve her seyiydi. Kino
kansinin caymayacaginl anladi. Bu sirada Aile
Tiarkisi de kulaklannda ¢inlamaya basglamiyti.

«Oyleyse biz doktora gideriz,» dedi Juana.
Bir eliyle mavi atkisini1 basina c¢ekti, sonra at-
kinin bir ucunda hazirladig yere oturttu Coyo-
tito'yu. Obiir ucunu da durmadan inleyen oglu-
nun gozlerini 1siktan korumak amaciyla siper
etti ve kapiya yoneldi. Kapida biriken komsular
itiserek Juana'ya yol actilar. Kino da onu jzledi.
Evin gevresindeki ¢iti gegcerek yipranmis yolda
hizli hizli yiriimeye basgladilar. Halk da onlarin
ardindan gidiyordu.

Sorun artik yalnizca Kino ile Juana’nin ol-
maktan c¢ikmig, yore halkinin sorunu olmustu.
Hep birlikte tez ama sessiz adimlarla, kasabanin
merkezine yiriyorlardi. Onde Juana ve Kino,
onlarnn arkasinda Juan Tomas ve hizl1 yuridagi
icin gobegi titreyen Apolonia; daha arkada ise
komsular ve analarinin yan sira kosan cgocuk-
lar. Arkadan vuran gilines i1sinlarinin etkisiyle
kara golgeleri tam onlerine distiyordu, odyle ki
herkes kendi gélgesinin Gzerinde yuriyordu.

Bir siire sonra calidan yapilma evler bitti ve
tastan yapilmis badanali kasaba evleri gorinme-
ye basgladi. Bu evlerin duvarlan saglamdi. Bah-
celerdeki fiskiyelerden gikan su cgevreyi serinle-
tiyordu. Duvarlarda mor, kirmizi, ak cicekli sar-
magiklar vardi. Kafeslerdeki kuslann otisleri,
sicak taslan serinleten sulann siriltis1 ta sokak-
tan duyuluyordu.
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Topluluk goz kamastinc ¢cars: yerinden son-
ra kilisenin oninden gecgti. Kino ile Juana'y: iz-
leyenler giderek artiyordu. Kalabaliga yeni ka-
tilan kasabalilara olay hemen aktariliyordu. Be-
begi akrep sokmustu, annesi ile babasi onu dok-
tora gotiariyorlardi.

Yeni gelenler doktora giden ailenin giyim
kusamn inceliyorlard1. Ozellikle kilisenin &niin-
den topluluga katilan dilenciler insanlarin para-
sal durumunu bir bakista anlamakta uzmandi-
lar. Juana’'nin eskimis mavi etegine baktilar, at-
kisindaki yirtiklan gordiler, sagindaki yesil kur-
delelerin ucuzluk oldugunu hemen anladilar Ki-
no’'nun battaniyesinin ka¢ yillik oldugunu, yip-
ranmis giysilerinin ka¢ kez yikanmis oldugunu
hesaplayiverdiler. Sonugta yoksul olduklar yar-
gisina varip doktorda nasil bir aglatinin sergi-
lenecegini izlemek tizere yuridiler. Kilisenin
oninde dilenen bu dort adam kasabada olupbi-
ten her seyi bilirlerdi. Ginah gikarmak igin ki-
liseye gelen gen¢ kadinlann ginahlannin ne ol-
dugunu yizlerinden okurlardi. En onemsiz de-
dikodudan islenen en biiyiik suca degin her ola-
w1 duyarlard:. Geceleri kilisenin golgesinde her-
biri bir diregin dibinde uyurdu, dyle ki avunmak
icin kiliseye gelen herkesi gorirlerdi. Doktoru
da iyi tanirlardl. Ne denli bilgisiz, -acimasiz, ag-
gozli oldugunu, tutku ve gunahlarnm iyi bilir-
lerdi. Beceriksizligi yGziinden kadinlardaki di-
sik sayis1 oldukca yiksekti. Ustelik ¢ok da pin-
tiydi, dllencﬂerQ ¢cok az para verirdi. Bllnglle‘
ginden az insan mm Slmista!

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
16



Sabah ayini bitmis, dilencilerin isi de iyice
azalmisti. Akrebin soktugu yoksul bebege sis-
man, tembel doktorun ne yapacagin izlemek
uzere alaya katilmig, yiriyorlardi.

Sonunda doktorun evinin bahg¢e duvarlan
arasindaki biyik kapiya ulastilar. Su siriltisi-
n1, kafes kuglannin o6tisini, taglan temizleyen
uzun stipirgelerin sesini duydular. igerde kizar-
tilan domuz pastirmasinin kokusu burunlanna
ulagti. )

Kino bir an duraksadi. Bu doktor kendile-
rinden biri degildi, bagka bir irktandi. Doktorun
irk1 yaklasik dort ylzyildan beri Kino'nun irki-
m soymus, achktan olmelerine yol agmis, kor-
kutmus, dovmus, kli¢limsemis, yerden yere vur-
mustu; oyle ki yerli gekinerek yaklast:1 kapiya.
Kendini zayif hissediyordu. Karmakansik duy-
gular icindeydi; hem korkuyor, hem de o6fkeleni-
yordu. Bu insanlarla karsilastiginda hep boéyle
olurdu zaten; kizgin, ayn1 zamanda urkek. Cok-
torun irkindakiler Kino'nun irkindan biriyle ko-
nusurken onu adam yerine komaz, hayvanmig
gibi davramirlardi. Bu nedenle Kino i¢in doktoru
oldirmek onunla konusmaktan daha kolaydi.
Sag elini kapinin tzerinde bulunan halka btigi-
mindeki tokmaga uzatirken yiiregindeki o&fke
daha da kabardi. Dismanin Tidrkisu kulaklarin-
da ginlamaya basgladi. Dudaklan dislerine yapig-
t1. Bashgini gikarmak igin sol elini kaldirdi. De-
mir halkay1 kapiya vurdu. Bashgin gikanp bek-
lemeye koyuldu. O sirada Coyotito inlemeye bas-
ladigindan Juana oglunu yatistirmak amaciyla
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kulagina bir geyler fisildiyordu. Komsular kapi-
ya iyice yaklastilar, daha iyi gormek, daha iyi
duymak istiyorlardi.

Bir dakika sonra kapi1 ¢ok az aralandi. Ki-
no bu araliktan bahgedeki yesilligi ve kigiik fis-
kiyeyi gorebiliyordu. Kapiy1 agcan ve ne istedi-
gini sorarcasina yiziine bakan adam kendi 1r-
kindandi. Kino eski dille konusmaya baslada.

«Su bizim kiigagi —ilk ¢ocugumuz— akrep
soktu, zehirlendi,» dedi. «Kurtulmas: i¢in dokto-
ra gerek var.»

Usak kapiy: biraz itti, «<Bir dakika bekleyin,»
dedi. Yerlilerin diliyle konusmuyordu.

«<Efendime gidip sdyleyeyim.»

Kapiy1 kapatt1 ve siirgiiledi. Gines 1s1nlan-
nin etkisiyle insanlarnn kara golgesi ak duvar-
lann istine dusliyordu.

Doktor odasindaki yliksek karyolada oturu-
yordu. Paris'ten gelme kirmiz1 ipek sabahligini
giymisti. Daraldig i¢in digmeleri iliklendiginde
gogis kismi biraz sikiyordu. Kucagindaki giimiis
tepside yine gliimus bir kakao kabi ile Cin mal
¢ok ince, kiiglicik bir fincan vardi. Bagparmag
ile isaret parmag: arasinda tuttugu fincan iri
ellerine hi¢ yakismiyor, giliing oluyordu. Par-
maklan sanki sismisti, can1 sikilarak dudaklan-
n1 bukti. Giderek sismanlhiyordu. Gerdami sark-
m1g, bu ytzden sesi kisilmisti. Yanindaki masa-
da doguda yapilmig kiiglik bir gonk ile bir siga-
ra kutusu vardi. Oda koyu renkli, agir, i¢ ka-
rartic1 esyalarla dosenmisti. Duvarlarda dinsel
resimler asiliydi. Simdi cennette olmas1 gereken
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o0lmis kansimin biliyik portresi bile dinseldi. Dok-
tor yillarca once kisa bir siire Fransa'da kalmig-
t1. Orada gecirdigi ginler onu Oylesine etkilemis-
ti ki hemen hemen tim yasamini o ginlerin
amlan dolduruyordu. Nasil da 6zliyordu Fran-
sa'yl! «Ne uygar bir yasantiydi,» diyordu kendi
kendine. Uygar yasant1 olarak nitelendirdigi az
bir gelirle asevlerinde yemek yiyip bir kapatmay-
la yagayabilmekti. Kaba ikinci kez kakao dol-
durdu ve parmaklarinin arasinda bir biskiii ufa-
layip yedi. Bahgeden gelen ugsak odanin agik ka-
pisinda beklemeye bagladi. Doktor, «Ne var?»
diye sorana dek de sesini gikarmadi.

«Bir yerli gocugunu getirmis. Akrep soktu,
diyor.»

Doktor o6fkelenmeden once degerli fincam
o0zenle tepsiye koydu

«Agagihk bir Yerli'yi akrep sokmus, iyiles-
tirmem i¢in bana getirmigler. Bagka isim yok mu
benim! Ben veteriner degilim, doktorum, doktor!»

«Haklisiniz, efendim,» dedi usak.

«Paras1 var miymig?» diye sordu doktor.
«Yok canim, paras1 nereden olacak? Yeryuziin-
de yalmiz ben mi parasiz galismak zorundayim,
biktim artik! Git, sor bakalim, parasi var mi?»

Usak bahge kapisini aralayarak bekleyenle-
re baekti. Bu kez Yerlilerin diliyle konustu.

«Doktora verecek paraniz var mi?»

Kino elini battaniyesinin altina soktu ve bir-
¢ok kez katlanmis bir kagit gikardi. Kirmalan
teker teker Gzenle agti. Sonunda sekiz ufak ve
bicimsiz inci goriindd. Kil rengi, kiigik igrencg
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¢ibanlann andinyorlardi, hemen hemen degersiz-
diler. Usak incileri ald1 ve kapiy1 yeniden kapa-
di. Bu kez geri donmesi uzun sirmedi. Kapiyn
kagit paket sigacak denli act1 ve uzatt.

«Doktor gitmis,» dedi. «Cok 6nemli bir olay
icin c¢agrilmis.» Ve kapiy1 hizla kapatti. Bir
utan¢ dalgasi sardi toplulugun tiimini. Birkag
saniyede hepsi birden yok oluverdiler. Dilenciler
kilisenin basamaklanna dondiiler. Komsular tez
adimlarle, evlerine yoneldiler. Kino'nun halk
6ninde nas)y asagilandigim1 unutmak istiyorlar,
kacarcasina uzaklasiyorlard: tas binalarin bu-
lundugu sokaklardan.

Kino uzun siire Juana ile birlikte kapida
bekledi. Sonra agir agir bashgim giydi. Ve bir-
den kapiya korkung¢ bir yumruk indirdi. Sonra
da saskin saskin parmak bogumlarindaki ya-
nklardan yere damlayan kana bakakaldi.
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IKINCi BOLUM

Kasaba genis bir koyda kurulmustu. Sar ba-
danali, eski evleri kumsal1 kucakliyordu sanki.
Nayarit'den gelen mavi ve ak kanolar kiyiya ce-
kilmislerdi. Bu kanolar yalmizca o yorede yasa-
yan balik¢ halkin yapabildigi su gegirmez, c¢ok
dayanikli, kat1 bir madde ile sivandiklarindan
kusaktan kusaga gecerek uzun yillar kullanilir-
lardl. Bas ve kiglann kivrilmis bu son derecede
glizel sandallarin tam orta yerinde bulunan pras-
yaya gerektiginde kii¢iik bir latin yelkeni tasi-
yabilecek bir seren dikilebilirdi.

Korfezde sapsan bir kum seridi uzaniyordu.
Yalniz kiyida kum yerini deniz kabuklarn ile de-
niz yosunlarnna birakmisti. Yengegler kumdaki
deliklerinde fikardiyorlar, kigik 1stakozlar kum-
daki veya molozlann arasindaki ufacik yuvalan-
na girip cikiyorlardil. Denizin dibi sirinen, yii-
zen, biliyldyen, ¢ogalan canlilarla doluydu. Kah-
verengi deniz yosunlan kiigik akintilarin etki-
siyle tath tath sallamiyorlar, yesil zostera otlan
dalgalarla gidip geliyorlardl. Kii¢lik denizaygir-
lan bu bitkilerin saplanna yapismiglardi. Zehirli
baliklar suyun dibindeki yesil zosteri yataklan-
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na uzanmislar, parlak renkli yengecler onlarin
uzerinde dolasiyorlarda,

Kumsalda kasabanin a¢ képek ve domuzlari
molozlan kanstinyor, deniz yikseldiginde kiyi-
ya suniklenmis mart1 ya da balik lesleri ariyor-
larda.

Gilinin erken saatleri olmasina karsin puslu
bir serap ylikselmisti. Ne yapacagl belirsiz bir
hava kimi seyleri biiyitip, kimilerini kara-ta-
rak tim Korfezi kapliyordu. insan goziiyle gor-
digiline inanamiyordu, ¢linkii gorintiler gergek
degildi. Karsg, ile deniz kimileyin birbirinden be-
lirgin bir ¢izgiyle ayrilmisken, kimileyin de bir-
birine kansiyor, onlann ayiran ¢izgi bir dis gibi
yitiyordu. Koérfezde yasayan halk bu nedenle
olacak gozleriyle gordiigiine, aclk secik gercgek-
lere inanmaz, imgeleminde canlandirdigina ina-
nirdl. Yorede tinsel degerler egemendi. Koyun
kars1 kiyisindaki mangrov adi verilen tropikal
bitkilerin bir bdélimu teleskopla bakiliyormus-
casina agik secik gorinirken bir bolimi belir-
siz, kara-yesil lekeler halindeydi. Uzakta kiy:
geridi surekli titreyen bir 1sikta yitip gidiyordu;
bu titrek 151k su olmaliydi. Gorinen higbir ge-
yin var olup olmadigin1 kestirmek olas1 degildi.
Korfezde yasayan halk bu goriinimi yadirga-
mazdi. Yerylizianin her yaninin boyle puslu ol-
dugunu sanan bu insanlar icin olagandisihk
yoktu. Uzerine bakir rengi sisin sarktig1 su tit-
resiyor, sicak sabah gilinesinin 1sinlarin1 yansi-
tarak gozleri kamagtinyordu.

Balik¢1 hallan ¢alilardan yapilma evleri ka-
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sabanin sag yanindaydi ve kuméaldan biraz ige-
ri gekilmisglerdi. Kiyida kanolar: dizilmisti.

Kino ile Juana agir agir Kino'nun kumsa'da
duran kanosuna yaklastilar. Bu sandal yeryi-
ziinde sahip oldugu tek degerli seydi. Cok eskiy-
di. Kino'nun bilyilikbabasi Nayarit’'den getirmis,
sonra Kino'’nun babasina vermis, ondan da Ki-
no'ya kalmisti. Sandal yiyecek saglayan bir kay-
nakt), onsuz karnlanni doyuramazlardi. Kanosu
olan bir adamin karis1 a¢ kalmazdi. Kisaca ka-
no aghktan olmeye karsi bir gilivenceydi. Kino
her yul yalniz o yore halkinin bildigi dayan:kh
bir maddeyle sandalim1 sivardi. Bu maddenin ya-
pimini1 da babasindan 6grenmisti. Simdi kano-
suna iyice yaklasti, her zaman yaptig1 gibi bag
tarafl oksadi. Sepeti, tas1 ve halatlarn kanonun
yanina, kumun ustiine koydu. Battaniyesini kat-
lad1 ve bas tarafa serdi.

Juana, Coyotito'yu battaniyeye yatirdi. Gi
nes 1sinlan goézlerini kamastirmasin diye de at
kisimi tizerine orttii. Cocuk artik sesini gikarmi-
yordu, ama omzundaki sislik giderek boynuna,
kulaginin altina ve yiiziine yayilmisti. Yanakla-
n kor gibi yaniyordu. Juana denize yoneldi. Su-
da biraz yunidikten sonra kahverengi yosun-
lardan topladi. Avucunda ezerek yaptigl lapayi
yassilastirdlr ve bebegin sisen omzuna koydu Bu
yontem doktorun verecegi ila¢ denli etkindi, bel-
ki daha da yararhydi. Ne var ki yosun ¢ok ko-
lay ve parasiz elde edildiginden iyilestirecegine
inanmiyordu Juana. Coyotito'nun midesine san-
c girmemisti. Belki de Juana tam zamaninda
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emip almist1 aguyu. Ama ilk g6z agnsi i¢cin duy-
dugu korku ve kaygiy: bir tirla silip atamiyor-
du yireginden. Cocugunun iyilesmesi icin degil-
di Tann'ya yakansi. Artik bir inci bulmakt: di-
legi. Boylece doktora istedigi paray: verip oglu-
nu iyilestirmesini saglayacakt.. insanlann dii-
sinceleri Korfezdeki serap denli puslu, diye dui-
sindi Juana.

Kumsaldaki kanoyu birlikte denize dogru it-
tiler. Bag tarafi suya degince Juana sandala at-
ladi. Kino kigtan itmeye devam etti. Sandal yuz-
meye ve dalgalarnin etkisiyle sallanmaya basla-
yana dek yanisira suda yiridid. Sonra o da at-
lad: ve ikisi birden kisa kiireklere asildilar. Sim-
di kano suyu yararak hizla ilerliyordu. Oteki
inci avcillan g¢oktan agilmiglard: denize. Cok geg-
meden Kino sise karsin sandallann kimelendi-
gi yeri gordi, istiridye yataginin tzerinde ku-
rek gekerek dolaniyorlardi.

Giines 1s1nlan sudan gegerek yatafgn aydin-
latiyordu. Dipte acilmis istiridyeler, kink midye
kabuklan sacilmis, kenan tirtirh inci istiridye-
leri de bunlarnin arasina saplanmisti.. Bu yutak
yillarca once ispanya Kralimin Avrupa’nin en
gucli adami olmasini saglamis. Buradan elde et-
tigi parayla savag giderlerini karsilar, ruhunun
cennete gitmesi i¢cin gorkemli kiliseler yaptirnr-
mig. Firfirlh kabank eteklere benzeyen kiilrengi
istiridyeler midyelerin tzerine tirmanms, bir
parca yosun kapmig yapiskan kabuklu istiridye-
ler eteklere sanlmisti. Onlann uzerinde ise pa-
vuryalar dolasiyordu.
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Kimileyin bir kum tanecigi bu istiridyelerin
kaslan arasina girip yerlesir ve eti tirmalama-
ya baglard:. istiridye 6z-savunma icin pirizsiz
yapiskan bir sivi salgilar ve kum tanesini bu-
nunla kaplardi. Kimi zaman bu yabanci madde
gelgit sirasinda suyla siniklenip istiridyenin et-
leri arasindan kurtulur, kimi zaman da istirid-
ye yok olana degin icinde kalirdi. Bu sirada sal-
gilama siirer ve kum tanesi yapigkan siviyla kat
kat kaplanirdi. Yuzyillardan beri insanlar bu
yataklanin bulundugu yerlere dahp istiridyeleri
kopanirlar, yararak acgarlar ve salgiyla kaplan-
mi1s kum tanecikleri ararlar. Avcilarin yardik-
tan sonra attiklan istiridyeleri kapmak ve ka-
bugun icindeki parlak eti kemirmek icin balik
surileri yatagin cevresinden ayrilmazlardi. Ne
var ki inci bulmak icin ¢ok sansh olmaliyd: in-
san. Tann’'nin veya tanrilann ya da her ikisi-
nin birden yardim etmesi gerekirdi.

Kino'nun iki halat1 vardy; biri agir bir tasa
baglanmisti, oteki ise bir sepete. Kino sapkasi-
n, gomlegini ve pantolonunu c¢ikardi, kanornun
ki¢ tarafina koydu. Deniz dalgasizdi, carsaf gibi
dimdizdid. Tasim bir eline, sepetini 6teki eline
aldi. Once ayaklarini1 yandan asag1 uzatti, son-
ra daldi. Tas onu denizin dibine dek gotiirdii.
Arkasindan hava kabarciklann yikseldi, sonra
su duruldu, artik her seyi gorebiliyordu. Yukar-
da su yizeyi ayna gibi parhyor, 1511diyordu. Ka-
nolann dibini kolaylikla goérebiliyordu.

Kino camur ya da kumla suyu bulandirma-
maya dikkat ediyordu. Ayagim tasa bagh ip
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halkaya gecirdi ve ellerini tez tez galistirmaya
basladi. istiridyeleri teker teker, kimi zaman da
kime kime koparnyor, sepetine dolduruyordu.
Istiridyeler kimi yerlerde birbirlerine dyle kenet-
lenmiglerdi ki birini koparirken hepsi birden ge-
liyordu.

Kino'nun halki her olay tzerine bir turkua
yakmistl, baliklar tizerine, durgun deniz, kudur-
gan deniz, gin, gece, gines ve ay uUzerine. Kino
ve hallki bu tirkilerin her birini bilir ve unut-
mazdl. Geng adam sepetini doldururken kafasin-
da bir tirki bigimlendi. Yiureginin vuruslan tur-
kiinin ritmiydi; kursuni-yesil su, kigik tezcan-
h hayvanciklar, yanindan gegen balik striileri
ise ezgiyi olusturuyorlardi. Bu tiirkiden basgka
yureginin bir koésesinde gi¢ duyulur bir turka
daha vardi. Uzun zamandir derinlerde gizlen-
misti, bulmay1 umdugu Incinin Tirkasd'ydi. Se-
pete attig1 istiridyelerden birinde iri bir inci bu-
lunabilirdi. Sans ona gilmezdi, ama belki ian-
nlar yardim ederdi. Yukarda kanoda oturan ka-
nsinin biytlici duasi okuduguna emindi. Juana’
nin yuzi gerilmisti, tanrilarin elinden sansi ko-
panp almak istercesine yakanyordu; Coyolito’
nun sismis omzunun iyilesmesi i¢in gerekliydi
sans. Buyiik bir inci bulmahydilar. Iste bu ne-
denle Kino yuregindeki ezgiyi daha gigli du-
yuyordu. Denizalt1 Tiirkilisi'nliin sdzcukleri artik
acik secikti.

Kino gencligin ve oviincin verdigi gligle su
altinda zorlanmadan iki dakika kalabilirdi. Oy-
le ki O0zenle en biiyiik kabuklan segmeye ¢ali-
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siyordu. Istiridyeler kendilerine yénelecek sal-
dirty: sezerek sikica birbirlerine kenetlenmislerdi.
Sag yaminda bir kaya qkintis1 vardi. Uzerinde-
ki istiridyeler koparilacak irilige ulagsmamist1 he-
niz. Biraz ilerledi ve bu kez daha kiigik bir ¢1-
kint1 gordi. Altinda ¢ok iri bir istiridye tek ba-
sina uzanmistl. Yaninda yoresinde higbir arka-
das1 yoktu. Yash istiridye cikintinin goélgesinde
gizlenmis, saldinlardan korunmustu. Kabugunu
araladi. Kino bu aralhktan hayal meyal bir 1s1lt1
gordi. Dudaga benzer kaslarin arasinda parlak
bir sey vardi. Sonra kabuk kapandi. Yiregi da-
ha hizl1 carpmaya basladi. Simdi inci turkiisid
kulaklarinda ac1 aci1 ¢inhyordu. Yavasga kopar-
d1 istiridyeyi ve sikica tutarak gogsiine bastir-
di. Ayagim tasa bagh ipten kurtarinca govdesi
su yuzeyine firladi. Kara saglan giines 1s1ginda
parildiyordu. Kanonun yan tarafina ulasti ve is-
tiridyeyi dipte bir koseye yerlestirdi.

Kino sandala gikarken Juana da dengeyi sag-
lamaya cgalisti. Kino coskuluydu, gozleri 1sil 1s1l-
di. Yine de sabirla 6nce tasi, sonra da kabukla-
nn bulundugu sepeti yukan c¢ekti. Juana anladi
kocasmnin coskulandigini, ancak belli etmedi ve
bakislarimi uzaklara, gevirdi. Bir seyi ¢cok istemek,
Olesiye istemek dogru degildi; sansin geri tep-
mesine yol acardi. Insan dileginin gergeklesme-
sini ister kuskusuz, bu nedenle de Tann'ya ya
da tanrlara yakarnr; ne var ki Olgliyii kacirma-
mali, onlara kars1 saygili ve anlayish olmal, di-
ye diistiniiyordu Juana. Ancak bodyle diigiinme-
sine karsin solugu kesiliyordu. Kino agir agir
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kiiciik, keskin ¢akisini cikardi. Bir yandan se-
pete bakiyor, bir yandan da diislinliyordu, iri
istiridyeyi en son agmak belki daha dogru ola-
caktl. Sepetten kiiclik bir istiridye aldi, kas1 ¢a-
kisiyla keserek igine, etlerin arasina bakti ve
suya attl. Sonra iri istiridyeyi sanki ilk kez go-
riyormus gibi sandalin dibine uzandi. Kabugu
alarak incelemeye bagladi. Kahverengi-kara ¢iz-
gileri parildiyordu. Birkag kiiciik kabuklu hay-
van yapigmstl istiridyeye. Kino isteksizdi, agmak
istemiyordu. Ikirciklenmisti bir kez. Ya gordiigi
yalnizca bir 151k oyunu sonucu olusan bir pinlt:
idiyse, ya istiridye acgildiginda igeri sizan bir ka-
buk pargasinin 1siltis1 idiyse. G6zli aldanmis cla-
bilirdi. insan bu Kérfezin belirsiz 151Z1nda gor-
diiklerinin ¢oguna inanmamaliydl, ¢ilinkii gorun-
tiler yaniltiyordu.

Ne var ki Juana gozlerini ona dikmisti, ar-
tik sabnn tagmsti. Elini Coyotito'nun értiili ba-
sina koydu. <A¢ onu,» dedi yavasca.

Kino cakisin1 6zenle kabugun kenarindan
icerive kaydirdi. Dokundugu kasin gerildigini
duydu. Cakiy: ileri geri oynattik¢a istiridyeyi
kapal1 tutan kas boliindii, kabuklar da ayrildi
Dudaga benzer et biraz kivrandi, sonra yatisti.
Kino eti usulca kaldirdi; iste oradaydi koca in-
ci, ay denli kusursuz. Giines 1sinlarini1 énce ya-
kaliyor, sonra antarak yansitiyordu. Bir marti
yumurtas1 kadar iriydi. Yerytzinde bulunan en
blyik inciydi.

Juana solugunu tutmustu, belli belirsiz in-
ledi. Inci Tiirkiisii yine ginladi Kino'nun kulak-
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larinda. Ancak bu kez son derece belirgindi, gir-
du, giizeldi, simsicaktil, utkuluydu. Bu gorkemli
incinin ylizeyine bakip bir siri dis kurabilirdi
Kino. inciyi artik neredeyse 6len etlerin arasin-
dan alip avucuna koydu. Evirdi, gevirdi, ¢izgi-
lerinin kusursuz oldugunu goérdi. Juana koca-
sina yaklasarak elindekine bakmak istedi. Bu
el Kino'nun doktorun kapisina vurup kanattig
eldi. Yarilan etler, deniz suyunun etkisiyle kirli
beyaz bir renge donmiigtii.

Juana, iggiidiyle babasinin battaniyesinin
uzerinde uzanan Coyotito'ya yaklagti. Yosunlar-
dan hazirladig1 lapayr kaldinp omzung bakti.
«<Kino,» diye haykirdi.

Kino goézlerini inciden ayirdi. Cocugun om-
zundaki sislik inmisti. Zehir, govdesinden &yr1-
lIiyordu. Sonra Kino avucunda inci bulunan eli-
ni sikica kapadi. Birden yiiregi Oyle bir cogku-
ya kapid: ki basini geriye atarak bagirmaya
basladi. Gozleri yuvalarindan firlayacak gibiydi,
giderek daha ylksek sesle haykiriyordu, govdesi
kaskat1 kesilmisti. Oteki kanolarda bulunan
adamlar once urktuler, sonra kisa kiireklerine
sanlip birbirleriyle yansircasina, Kino'nun san-
dalina yoéneldiler.
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UCUNCU BOLUM

Kasabada oturan insanlar toplu halde yase-
yan hayvanlara benzerler. Bir kasabanin bir si-
nir sistemi, bir basi, omuzlan ve ayaklan var-
dir. Ama higbiri 6tekine benzemez. Yeryuzinde
birbirine benzer iki kasaba bulmak olas1 degil-
dir. Ve bir kasabanin tiimi aym duyguyu, cos-
kuyu paylagir. Haberler kasabanin bir ucurdan
otekine nasil da tez yayilir! Usun kolay kolay
¢ozemeyecegi bir gizdir bu. Cocuklar kosup
herkese sdyleseler, kadinlar bahge c¢itlerinin tze-
rinden birbirlerine aninda haber verseler bile
olaylar bu denli tez duyulup, yayillamaz.

Kino, Juana ve oOteki avcilar eve varmadan
kasabanin nabzi g¢oktan yiikselmis, Kino'nun
yeryliziinin en iri incisini buldugunu duymayan
kalmamisti. Soluk soluga kosarak haber veren
cocuklann agzindan sézcikler daha doékiilmeden
anneleri komsularina iletiyorlardi. Haber ¢ali-
dan yapilmis kuliibelerden sonra simdi de var-
sillarin oturdugu sokaklara, kasabanin badana-
I, tag yapillarindan igeriye sizmist1; kopirerek
dalga dalga yayiliyordu. Bahgesinde dolasan ra-
hibe ulasinca yash adamin usuna hemen kilise-
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de yapilmasi gereken onanmlar geldi. Sonra di-
sindi, acaba incinin degeri neydi? Kino'nun ¢o-
cugunu vaftiz etmis miydi? Onlan evlendirip
evlendirmedigini bile animsayamiyordu. Haber,
ticcarlann kulagina da geldi ve disiinceli goz-
leri bir suredir satamadiklan mallara gevrildi.

Ve haber doktora da ulasti. O sirada bir
hastasina bakiyordu, hastalig1 salt yashhk olan
bir kadina. Ama her ikisi de bu gercegi agiga
vurmaktan kac¢imiyorlardi. Kino’nun yerytizintiin
en iri incisini buldugunu 6grenince ciddilegti.

«Hastamdir,» dedi. «<Cocugunu akrep sokmus,
tedavi ediyorum.»

Doktor gdzbebeklerini sigkin goézlerinin igin-
de soyle bir gevirdi ve Paris’i diiginmeye bagla-
di. Oturdugu genis ve satafatli oday:r animsada.
Birlikte yasadigra kadin ne geng, ne giizel, ne
tath dilliydi. Oysa bunlarin hepsi doktorun di-
siydi. Gergekte oturdugu oda daracik, kadin ise
orta yash, ¢irkin ve asik yuzliydi. Artik oda-
sinda bulunan yagh hastasini gormiyordu. Ken-
dini Paris’te bir agsevinde dusliiyordu ve iste gar-
sonlardan biri sarap sisesini agiyordu.

Cok gecmeden haber kilisenin 6nundeki di-
Iencilere de ulasti. Sevindiler, giliistiler; ¢inki
yerytziinde hi¢ kimse birden varsillasan bir yok-
sul denli eliagik olamazdi. Dilenciler buna inan-
mislardi.

Kino yeryizinin en iri incisini bulmustu.
Balikcilann cgikardiklan incileri satin alan tic-
carlarin kasabada kig¢ik isyerleri vardi. Bu
adamlar koltuklarinda oturur incilerin gelmesi-
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ni beklerlerdi. Sonra balikgilarla pazarlhiga otu-
rurlar, baginp, ¢agirirlar, soverler, dahas1 goz-
dag1 verirler ve incileri ellerinden geldigince az
para karsiliginda satin almaya calisirlardl. Ne
var ki pazarlik etmenin de bir sinir1 vardi. Son
zamanlarda incilere cok disik deger bigmekten
korkuyorlardi. Cinki balikgilardan biri incileri-
re karsilik cok az para 6nerilince umarsizhik ve
ofkeyle onlan kiliseye bagislamisti. Satin alma
isi bitince tiiccarlar yeniden koltuklanna oturur-
lardi. Parmaklanni incilerin lizerinde gezdirirler,
evirip, cevirirler, onlara kendileri sahip olmak is-
ter, olamadiklan icin de yerinirlerdi. Cliinki ger-
cekte bircok ticcar degil, yalnizca bir tek inci
ticcan vard: kasabada. Ve bu adam inci alimin-
da cekisme varmis izlenimini yaratmak, degeri
disiik tutmak amaciyla birka¢ yerde isyeri ag-
mistl. Kino'nun buldugu incinin ne denli iri ol-
dugu tiiccarlara da anlatilinca goézleri yuvala-
nndan firladi, parmak uclan yanmaya basladi. is-
veren O0limsiliz degi) ya, diye distindiler.O élin-
ce bu isi yapacak biri gerekecekti. Ve herbiri az
bir parayla inci alimsatimi1 yapmay: diigliyordu.

Simdi kasabada yalnizca Kino'dan soz edili-
yordu. Satacak mali olanlardan tutun da para-
ya gereksinim duyanlara dek herkes Kino ile il-
gileniyordu. Kino yeryizinin en iri incisini bul-
mugstu. Iincinin 6za ile insan 6zi birbirine kans-
mis ve ne oldugu belirsiz koyu renkli bir tortu
¢okmiusti dibe. Kasabalilarin herbiri Kino'nun
incisine ilgi duymaktaydil. Dislerinde, gelecek
icin yaptiklan tasarilarda, dileklerinde, k6§nﬁl
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isteklerinde, cesitli gereksinimlerinde Kino'nun
incisi vardi ve ona erigmelerini engelleyen tek
kisi Kino’ydu. iste bu nedenle sasilasi bir h'zla
Kino herkesin diigmani olmustu. Haber kasaba-
da kapkara, kotd, seytanca duygular uyandirda.
Bu kara cokelek akrebe benziyordu, burnuna
yiyecek kokusu gelen acliga, sevgiye susamig
yvalniziga benziyordu. Kasabanin zehir keseleri
urettikleri zehri sagmaya bagladilar. Kin doldur-
du o yorede yasayan her insamn yiregini. Bu
duygu giderek Oyle yogunlast1 ki kasabay1 sar-
di, yaptig1 basingla patlayacak denli sigirdi.

Kino ile Juana bitin bunlardan habersiz,
¢cok mutlu ve coskuluydular. Ustelik herkesin bu
duygularim paylagtiZimm samyorlardi. Juan To-
mas ve Apolonia gercekten sevingliydiler. Ak-
sam lizeri gines Peninsula Daglan'nin ardinda-
ki denize gomilmek tizere yitince Kino Juana’
nin yanmna bagdas kurup oturdu. Daracik oda-
lann komgularla dolup tagmigti. Koca inci Kino’
nun elindeydi, sicak ve canhydi. Inci Tirkiisi ile
Aile Tirkisi birbirine kangmis, biri 6tekini ta-
mamliyor, giizellestiriyordu. Komgular Kino’aun
elindeki inciye bakiyorlar ve insan nasil bu den-
li sansh olabilir, diye distliniliyorlarda.

Agabeyi oldugu icin Kino'nun sag yanina
bagdas kuran Juan Tomas bir ara sordu.

«<Artik varsil bir adam olduguna gore ne
yapmay1 tasarliyorsun?»

Kino incisine bakti. Juana kirpiklerini indir-
di, atkisiyla ylziini orttd, cogskusu anlagilsin is-
temiyordu. Inciye bakan Kino’nun belleginde bir-
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cok resim canlandi, ge¢miste disledigi ama ger-
ceklesmesi olanaksiz bir siri resim. Juana'yl,
Coyotito'yu ve kendisini gordi incide, mihra-
bin 6niunde diz ¢ékmuslerdi, evleniyorlardi, ¢ln-
ki paralan vardi. Yavasca yanit verdi :

«Evlenecegiz, kilisede.»

Gozlerini inciye gevirdi yine. Bu kez gordu-
£u resimde ugu de yeni urbalar giymislerdi. Ju-
ana’'nin omuzlannda yeni bir atki vardi, yeni bir
etek ve yeni ayakkabilar giymisti. Resim oylesi-
ne canli, dylesine parlakt: ki. Kino da yepyeni ak
giysiler icindeydi. Hasir baghginin yerinde ¢ok
sik kara bir kece bashk, ayaklarninda ise sandal-
lar degil, bagh ayakkabilar vardi. Ya Coyotito!
Birlesik Devletler'den gelme mavi bir denizci
giysisiyle gordi onu. Basinda da denizci baghg
vardl, tipki bir siire once koya gelen gemideki
denizciler gibi. Kino bitin bunlan parmak ve
duru inciye bakarken gordi.

<Yeni éiysiler alacagiz,» dedi.

Ve kulaklarnndaki inci tiirkilisi giderek ytik-
seldi.

Incinin kusursuz yiizeyinde Kino daha az
onemli isteklerinin resimlerini gérmeye basladi.
Bir y1l once yitirdiginin yerine alacagi zipkini
gordi, ucunda halka bulunan yepyeni bir de-
mir zipkin. Sonra*bir tiifek goérdi, dislemeye bi-
le hakkim yok, diye diisindiiyse de hemen cay-
di. Neden olmasin, degil mi ki artik parasi var-
di. Ve Kino incide Kino'yu gordi. Winchester
marka bir tiifek tagiyordu. Gordiigli dislerin en
¢illgini, en gilizeliydi bu dis. Dudaklanni arala-
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di, bir an duraksadiktan sonra, <Bir tifek,» de-
di. «Belki alinm.»

Ve tifek dislerinin ontlindeki engellerin ti-
mini yikti. Olanaksiz bir seyi, tifek satin al-
may1 bile diisleyebilmisti; 0Oyleyse daha neler
disleyecek, isteyecekti. Dogru demisler, insan
yetinmek nedir bilmez diye. Verirsin, daha ¢ok
ister; yine verirsin, daha da ¢ok ister. Yetinme-
mek, insana 6zgi yuce (1) bir tutku. insanin en
onemli 6zelliklerinden biri, onu elindekiyle yeti-
nen hayvanlardan ustiin kilan bir nitelik.

Komsular daha da sokuldular birbirlerine.
Kino'nun ¢ilgin diislerini dinliyorlar, ses cikar-
maksizin baslarmm salliyorlardl. Arkalarda bir
ses mirlldandi, <Tifek ha, demek bir tiifegi ola-
cak.»

Utkulu inci tirkiisini simdi daha da iyi du-
yuyordu Kino. Juana basmi kaldirdi, kocasinin
kurdugu diisler ve yurekliligi karsisinda sasir-
mistl. Simdi elektrik gibi bir gli¢ sarmist1 Kino’
nun goévdesini, dislerini sinirlayamiyordu. inci-
ye bakarken Coyotito'yu gordi, okulda kiglk
bir sirada oturmustu. Tipki giinin birinde oku-
lun acik kapisindan igeriye bakip gordigu 6g-
renciler gibi. Coyotito sik bir ceket giymisti, ak
bir gomlegi ve genis, ipek bir boyunbag1 vard.
Dahasi, blylik bir kagit tzerinde bir seyler ya-
ziyordu. Kino cogkuya kapildi, komsularina dén-
du.

«Oglum okula gidecek,» dedi.

Komsular sustular. Juana solugunu tuttu.
Kocasina bakarken gozleri parliyordu. Sonra ku-
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caginda tuttugu Coyotito’ya cgevirdi bakislarini,
Kino'nun dedikleri gergeklesecek miydi acaba?

Kino umutla gelecekten s6z etmeye devam
etti.

«Oglum okuyacak, kitaplann olacak. Scnra
yazacak, yazmayi 6grenecek. Sayilan, hesap yap-
mayl... Ve bitin bunlar bizi 6zgiir kilacak, ¢in-
ki o 6grenecek, biz de ondan 6grenecegiz ve 6z-
gur olacagiz.»

Inciye baktiginda bu kez kansiyla kendisi-
ni ocak basinda oturmus goérdu. Coyotito'nun
elinde koca bir kitap vardi, okuyordu. <Bunlan
ancak inci saglayabilir,» dedi Kino.

Kino yasaminda ilk kez bu denli ¢ok sdzct-
gl yan yana getirmis, bu denli uzun konusmus-
tu. Boyle diisiiniince birden korkuya kapildi.
Parmaklan avucundaki incinin lizerine kapandi
ve 15181n onu aydinlatmasina engel oldu. Kino
korkmustu; bilmeden, <Yapacagim,» diyen bir
adamin korkusuydu bu.

Komsular olaganitisti bir olaya tanik olduk-
larini biliyorlardi. Artik bir olayin tarihini be-
lirtirken Kino'nun inci buldugu giinii baslangig
sayacaklardi. Yillar boyunca bu gini konusa-
cak, tartisacaklardi. Kino'nun yiiziini, bakigla-
nnl, 1s1ldayan gozlerini, agzindan ¢ikan sozleri
uzun yillar unutmayacak, birbirlerine soyle an-
latacaklardi.

«Bambagska bir adam olmustu, degismisti,
gozlerimle goérdim. Sanki birden glg¢lenmisti.
Gordiiniiz mi, ne biliyik adam oldu! Kino asil
o gun baslad1 yasamaya.»
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Ve eger Kino'nun tasarlan gergeklesmezse,
ayn komsular soyle diyeceklerdi:

«Zaten o glinden belliydi. Sanki delirmisti,
abuk sabuk konusuyor, agzindan ¢ikam kulag
duymuyordu. Tann bizi boyle yikimlardan ko-
rusun, Olaylarnn gidisine bagkaldirdig: i¢in Tan-
n cezalandirdi onu. Goérdiniz mu, ne duruma
disti. Akhnin basindan gittigini o glin gézle-
rimle gérdim.»

Kino parmaklar1 sikica kapali duran eline
baktl. Doktorun kapisina yumruk indirince ka-
nayan yerler kabuk baglamisti.

Artik karanhk ¢okiiyordu. Juana atkisina bir
digim atarak bebegini oturttu ve sirtina asti.
Sonra ocaga yaklasarak kiilleri eseledi ve bir
kor gikardi. Uzerine birkag¢ ince dal koydu, yel-
leyerek atesi canlandirmaya calist1. Yalazlar oy-
nasti komsularin yiliziinde. Yemek saati gelmis-
ti, eve gitmeleri gerektigini biliyor, ne var ki
ayrimak istemiyorlardi.

Ortalik iyice kararmisti. Juana'min yaktigl
atesin golgesi kulibenin ¢alidan yapilmis duvar-
lanna yansiyordu. Birden agizdan agiza bir fisil-
t1 dolasmaya bagladl. «<Papaz geliyor, papaz ge-
liyor...»

Erkekler bashklarini gikardilar ve kapidan
cekildiler. Kadinlar baslarim: atkilarnyla orttiler
ve gozlerini yere indirdiler. Kino ile agabeyi
Juan Tomas ayaga kalktilar. Papaz igeri girdi.
Derisi iyice kinsmis yash bir adamdi, buna kar-
sin balkiglan oldukca keskindi. Papaz kasaba
halkini, gocuklan sayar ve O6yle davranirdi.
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«Kino,» dedi yavagca, <«Sen biiyik bir in-
sanin adini tasiyorsun, bir azizin adini.» Bu «0z-
leri sOylerken Kino’yu kutsuyormus izlenimini
biraktl. «O insan c¢olleri yasanabilir hale getir-
di, halkin duygu ve disuncelerini antti. yoksa
bilmiyor muydun bunlan? Kitaplarda yazihidir.»

Kino, Juana'nin sirtinda, asii duran Coyoti-
to’'ya gevirdi bagini. Bir gin gelecek oglu kitap-
larda ne var, ne yok, hepsini 6grenecekti. Inci
tirkisi Kinonun kulaklarindan silinmisti. Sim-
di bir baska ezgiyi duyuyordu, dismanin tir-
kisinu. Ses ¢ok gligsiiz cikiyordu. Komgulan-
nin ylzlerine bakti, kim animsatmisti bu tir-
kiyd ona?

Papaz yine konusmaya bagladil. <Duydugu-
ma gore sans sana gillmiis, biiyik bir inci bhul-
mussun.»

Kino elini agp inciyi gosterdi. Incinin iri-
ligi ve glzelligi karsisinda papazin dili tutul-
du, solugu kesildi. Sonra soyle dedi, <Dilerim ki
oglum, sana bu inciyi veren Tann'ya sikretme-
yi unutmazsin. Gelecekte sana dogru yolu gos-
termesi icin yakarmalisin ona.»

Kino basin1 sallamakla yetindi. Juana ya-
vasca, <Dediklerinizi yapacagiz, Peder. Ve evle-
necegiz, demin Kino soéyledi,» dedi. Komgulan-
na dondi, sozlerini dogrulamalarini istiyordu
sanki. Onlar da ciddi ciddi baglarini salladilar.

«<Demek Oyle, ¢ok sevindiin,» dedi rahip.
<1k tasariniz olumlu. Tann sizi kutsasin, gocuk-
larim.» Ve kuliibeden aynlmak iizere sessizce
kapiya yoneldi. Herkes yana cgekilerek yol verdi.
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Kino elini sikica kapamistl1 yine. Odada bu-
lunanlara kuskuyla bakiyordu, ¢iinki yok olan
Inci Tirkisi’'ntin yerini Kétilik Tirkisi almig
ve giderek daha tiz bir sesle bagirmaya bagla-
mugtl.

Komsular evlerine gitmek tlizere kulibeden
ayrildilar. Juana ocagin basina ¢omeldi ve icin-
de haslanmig fasulye bulunan toprak kabi ulze-
rine koydu. Kino kapiya c¢ikip disanya bakti.
Her zaman oldugu gibi kuliibelerden duman yik-
seliyor, kokusu c¢evreyi sanyordu. Goékyiziine
bakti, belli belirsiz yildizlar goériiniyordu. Gece-
nin nemli havasini cigerlerine ¢ekmemek icin
burnunu kapadi. Ciliz kopek yanina geldi, y=lde
sallanan bir sancak gibi basin1 ayaklarina si-
riyordu. Kino bakiglarmm kopege cevirdi, ama
goremedi. Cevreni yikip asmistl, ama vardig) ver
soguktu, ustelik kimsecikler yoktu. Yalmzdi. ko-
runmasizdl. Aga¢ kurbagalarnnnin c¢ighklan, k-
ra kurbagalarninin cikardiklan sesler Kotiluaic
Tirkiasi'nii anmimsatiyurlardls ona. Kino titredi,
battaniyesine daha sikica sarildi, burnuna dek
cekti. Inci hala elindeydi, sicakhgim, parlakhigi-
n1 avucunun iginde duyabiliyordu.

Kuliibeden gelen seslerden Juana'nin ekmek
hamuru hazirladigim1 ahlads; sonra sacin iizerin-
de pisirecekti. Kino arkasmna doéniince ailesinin
sicakligin1 ve giivenligini bulacagmnma emindi.
Birden Aile Tiirkiisi bir kedi yavrusunun mi-
riltis1 gibi ulast1 kulagina. Az once gelecek hak-
kindaki tasarnnmlarini sayarken bilmeden yarat-
mist1 gelecegini. Tasanm gergegin ta kendisi-
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dir. insan bir kez tasarlasa, disiinde canlandir-
sa, gerceklesmemesi igcin neden yoktur. Tasan
belki kolaylikla saldiriya ugrayabilir, ama ke-
sinlikle yok edilemez.

Kino'nun gelecek icin disleri de gerceklege-
cekti. Dislerini yikacak, gerc¢eklesmesini 5nle-
yecek gugler olusmustu bile, Kino farkindayda,
oyleyse saldiriy1 gogilslemeye hazir olmaliydi.

Kino biliyordu ki tanrilar tasarnn yapan in-
sanlardan hoslanmazlardi, rasgele ulasilan ba-
sanilan begenirlerdi. Kendi cabasiyla basarh
olan insanlardan 6¢ alirlardli. Bu nedenle Kino
korkuyordu. Ne var ki bir tasan yapmisti ar-
tik, geri donemezdi. Ancak saldinlara karsi ko-
yabilecek denli gli¢li' olmas1 gerekirdi. Ve go6z-
leriyle, usuyla heniiz gorinmeyen c¢ekinceyi ara-
maya bagladi

Kapida dururken iki adamin yaklastigim
gordi. Iclerinden birinin tasidig1 fener, yolu ve
adamlann bacaklarnni aydinlatiyordu. Citi asa-
rak Kino'nun bahgesine girdiler. Kapiya vardik-
larindg Kino onlardan birinin doktor, otekinin
ise sabahleyin kapiy1 acan usak oldugunu gor-
di. Sag elindeki yaralar sizlamaya basladi.

«Bu sabah beni aramigsiniz» dedi doktor.
«Evde degildim, ama bakin ilk firsatta cocugu-
nuzu goérmeye geldim.»

Kapida duran Kino girisi hepten kapamisti.
Duydugu hing, 6fke daha da koplrdi. Biraz ‘da
korkuyordu, c¢inki yuzyillardir bu adamlara
zorla boyun egmislerdi. Biitlin bu duygular Ki-
no'nun goézlerinin ates sa¢gmasina yol agtl.
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«Bebek iyilesti sayilir,» dedi kisaca.

Doktor giliimsedi; ama yapayd: giilligd, ¢in-
ki gozleri degildi giilen.

«Bak dostum,» dedi doktor. «<Akrep sokma-
s1 insanlarda degisik etkiler yapar. Kimileyin
gozle gorinir bir iyilesmeden sonra hasta bir-
den puf!>» Zehirlenen insanin ne kolay, ne tez
olebilecegini gostermek amaciyla dudaklarini
bizdi ve ufirdid. Kigik, kara ¢antasini bir elin-
den oOtekine alarak fenerin aydinlatmasim sag-
ladi. Kino'nun irkinin ara¢ gerece ne denli gi-
ven duydugunu ¢ok iyi bildiginden cantasini gos-
termeye calisiyordu. Doktor konusmasini sur-
dirdi.

«Kimileyin bacaklardan birini kurutur, sirt:
¢okertir, kimileyin de korliige neden olur. O,
bilirim, ne koétlidir akrep sokmasi. Ama dos-
tum, kaygilanma, ben iyilestirebilirim.»

Kino yiregindeki hing ve 6fkenin eridigini,
korkuya dontstiigini duydu. Kendisi anlami-
yordu, ama belki doktor anlardi. Bilgisizdi, dok-
torun bilgisine karsi koymay: goéze alamiyordu.
Tuzaga digmiustl; yuzyilllardir Yerlilerin, Kino’-
nun 1rkindan olanlarnn dustiga tuzaga... Ki-
tapta yazili oldugu sdylenen seylerin gercgekten
yazilip yazilmadigin1 anlayana dek sirecekti bu
oyun. Kino disindi, Coyotito'nun yasamini san-
sa birakamazdi. Yana c¢ekildi, doktorla usag: ice-
ri girdiler.

Ocagin basinda oturan Juana ayaga kalkip
geri gekildi. Bebegin ylzini atkisinin sagakla-
nyla ortti. Doktor Juana'ya yaklasip elini ¢o-
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cuga uzatinca kadin sikica kavrayip goégsine
bastird1 bebesini. Ve yliziinde yalazlarn golgesi
oynasan Kino'ya baktl.

Kino basini salladiktan sonra ancak Juana
bebegi doktora verdi.

JIs1g1 tut,»> dedi doktor. Usak feneri tutunca
doktor bebegin omzundaki yaraya bakti. Sonra
disindi biraz ve bebegin goézkapaklarnni cevi-
rip bakti, basim1 salladi. Bu arada Coyotito on-
dan kurtulmaya calisiyordu.

«Tam disindigim gibi,» dedi. <Zehir ta
icerlere islemis, birazdan etkisini gosterecek Gel
de bak!» Cocugun goézkapaklarini gosteriyordu.
«Bak, nasil da mavi.» Kino kuskuyla bakti, ger-
cekten de biraz maviydi. Ama belki her zaman
maviydi, bilmiyordu ki. Artik olan olmus, tuza-
Ea dismisti bir kez, yapilacak bir sey yoktu

Doktorun kisitk goézleri sulanmisti biraz.
«Simdi zehirin etkisini giderecek bir ilag vere-
cegim,» dedi. Ve bebegi Kino'ya uzatti.

Cantasindan icinde ak renkli toz bulunan
kigik bir sigse ile jelatin kapsil cikardi To-
zu kapsile doldurup kapatt: ve lizerine bir kap-
sil daha gecirdi. Elini tez tutarak bebegi alds,
agzin1 agana dek alt dudagim sikti. Sonrg tom-
bul parmaklanyla kapsili dilinin Uzerine, di-
sarn atamayacak bigimde dibe yerlestirdi. Yer-
den testiyi alarak Coyotito'ya birka¢ yudum pul-
jque icirdi. Boylece istedigini yapmisti. Yeniden
bebegin gozlerine bakti, dudaklarini biizdid, di-
slinceli goériniyordu.

Sonunda bebegi Juana'ya verdi ve Kino'ya
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doéndi, «Saninm bir saat sonra zehir etkisini
gosterir, dedi. <flag yavrunun acisini dindire-
cek, bir saat igcinde yine gelecegim. Umanm onu
kurtarmak icin ge¢ kalmis degiliz.» Derin bir
soluk aldi ve kuliibeden ayrildi. Usag1 da elin-
de fenerle efendisini izledi.

Juana bebegini atkisinin altina soktu. Kay-
g1 ve korku dolu bakislarin1 goézlerine dikti. Ki-
no yaklasti, atkiy1 kaldinp bakti cocuguna. Goz-
kapagini ¢evirmek igin elini kaldird1 ve ancak
o zaman incinin hala elinde oldugunu goérdi.
Hemen duvarnn dibindeki kutuyu acti, icinden
bir bez parcgas1 cikarp inciyi beze sardi. Sonra
kuliibenin bir koOgesine giderek parmaklariyla
'yerde kiicik bir cukur kazdi ve inciyi o ¢gukura
yerlestirdi, Uzerini orterek gizledi. Ocagin ya-
nina giderek Juananin kucagindaki Coyotito’-
nun gozlerine bakti.

Doktor eve vannca koltuguna oturdu ve
saatine baktl Usaklar1 hafif bir aksam yemegi
getirdiler; sicak kakao, birka¢ dilim kek ve mey-
ve. Yiyeceklere hognutsuzlukla bakti.

Komsu evlerde konusulan tek konu Kino'-
nun incisiydi kuskusuz. Ve daha uzun siire en
ilgin¢ konu olma niteligini koruyacakti. Incinin
iriligini parmaklariyla gosteriyorlard: birbirleri-
ne. <insanin cksayas: geliyordu,» diyerek ne
denli giizel ve kusursuz oldugunu anlatmaya
calisiyorlardi. Bundan boyle Kino ile Juana'y:
¢ok yakindan izleyeceklerdi. Ciinki goérmek is-
tiyorlardi, para bir¢gok insanin basini déndir-
digi gibi onlann da basini dondirecek miydi?
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Doktorqn neden geldigini herkes c¢ok iyi bili-
yordu. lkiytizliltigi pek beceremediginden, onun
nasil bir adam oldugunu anlamislardi.

Koyda kicgiik balhklardan olusan bir siri
kendisini izleyen biiyik baliklara yem olmamak
icin suyu yararak kaciyordu. Kiyidaki evlerde
oturan halk kigiiklerin sipirtisini, buytiklerin
saldirmak igin sigrarken ¢ikardiklar1 sesi du-
yabiliyordu. Korfez’den g¢evreye yayllan nem
calilarin, kaktuslerin, kilclik agacglarin tizerine
tuzlu damlalar halinde konuyordu. Gece farele-
ri yerde geziniyor, yavru atmacalar onlar1 ses-
sizce avliyorlardi.

Gozlerinin tlzerinde yalaz rengi benekler
olan ciliz, kara kopek yavrusu Kino'nun kapi-
sina gelip igeri baktl. Kino bakislarini ona ge-
virince keyifle gévdesinin arka ceyregini titret-
ti. Kino basini obir yana c¢evirince de uzildi.
iceri girmedi; ama kendinden gegerek, biiyiik
bir ilgiyle izledi Kino'nun -kiigiik toprak karta-
ki fasulyeyi yiyisini. Kino kabl1 misir ekmegiyle
s1yinp ekmegi yedi. Sonra biraz pulque icerek
yediklerinin midesine inmesini kolaylastirdi.

Kino yemegini bitirmis, tam sigara sanyor-
du ki Juana birden seslendi, «<Kino!» Karisina
baktl. Gozlerindeki korkuyu goérince yerinden
firlayip yanina kostu. Coyotito’'ya bakti, ama oda
lostu. Aydinlatmak icin bir demet ¢ali c¢irpiy:
ayagiyla ocaga itti. Yalazlar yilkselince ¢ocugun
yuzini goérebildi, kizarmisti. Bogazindan sesler
¢ikiyor, agzindan koyu bir salya akiyordu. Mi-
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desine birden sanci girmis, bulanmaya bagla-
magtl.

Kino kansinin yanina diz ¢okti. «<Demek ki
doktor biliyordu,», dedi. Bu sézleri karnsindan
¢ok kendini inandirmak, kuskusunu gidermek
icin soOylemisti. Clinki doktora guvenmlyordu
Coyotito’ya verdigi tozu a.mmsa.dlkca. kafas) ka-
ngsiyordu. Juana oldugu yerde sallamiyor, bir
yandan da, Aile Tirkiisi'ni minldaniyor, san-
ki tirkiden yardim umuyordu. Kollarinda tut-
tugu oglu kusuyor, kivramyordu. Kino'nun kus-
kusu giderek artti. Kotulik Tiirkiisi kafasinda
zonkluyor, Juana’'nin tiirkiisiini bastinyordu.

Doktor sicak kakaosunu bitirdi, tabaktaki
kek kirntilarnini topladi. Parmaklarini pegeteye
sildi, saatine g6z att1 ve ayaga kalkip kiclk
cantasin1 aldi

Cocugun sancilandigy haberi galidan yapil-
mis evler arasinda hizla yayildi Cilinki yoksul-
lann en biliyuk dismani aghk, sonra da hasta-
likti. Komsulardan kimileri soyle dediler, «<3ans
acly1 da birlikte getirir»> Baslarini salladilar ve
birer birer kulibelerinden disan c¢iktilar. Yo-
gun duman ve nem bulunan havay: solumamak
icin burunlarim1 kapatarak karanlhkta Kinonun
evine segirttiler. Kiicik odada toplanip gozleri-
ni gocuga diktiler. Boyle mutlu bir giinlerinde
baslarina aci bir olay gelmemeliydi.

<Tanrm’nin buyrugu, elden ne gelirl» dedi
aralarindan biri.
Yash kadinlar Juana'nin yanina diz ¢okiip
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yardim etmeye, ellerinden geldigince avutmaya
caligtilar.

O sirada doktor igeri girdi, arkasinda da.
usagl vardi. Yash kadinlan civciv gibi dag:tt.
Bebegi kucagina aldi, eliyle atesine bakti.

«Zehir etkisini gostermis,» dedi. «Sanirim
kurtarabilirim. Elimden geleni yapacagim.»

Bir fincan su istedi, igine ¢ damla amon-
yak karistirdi, bebegin agzin1 agip bogazindan
asagl doktu. Bebek aghyor, ac1 ve keskin qig-
liklar atiyordu. Juana kaygili gozlerle izliyordu
¢ocugunu. Doktor bir yandan da konusuyordu:

«Sanslisiniz, ¢linki akrep agusunu iyi tani-
rim, yoksa...» Ve omuz silkerek ne olabileczgi-
ni anlatmaya c¢alisti.

Ama Kino kuskuluydu, goézlerini doktorun
acik duran cantasindan ve iginde ak toz bu-
lunan siseden ayiramiyordu. Sanci giderek azal-
d1 ve Coyotito doktorun kollarinda gevsedi. Son-
ra derin bir i¢ ¢ekti ve uykuya daldi, kusmak-
tan yorgun dismiisti.

Doktor c¢ocugu Juana'min kucagina verdi.
«Artik iyilesir» dedi. «Savag kazandim.» Juana
tapinarak bakt1 ona.

Doktor cantasini1 kapadi.

«Ucretimi ne zaman odeyebilirsiniz?» diye
sordu, ¢ok saygiliydi

«ncimi satar satmaz oderim,» dedi Kino.

«Oh, incin mi var? lyi bir sey mi?» diye sor-
du doktor ilgiyle.

«Yeryuziinin en iri Incisini buldu, diye
haykirdi komsular hep bir agizdan. Sonra bas-
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parmaklanyla isaretparmaklanm birlestirerek
incinin ne denli bliyik oldugunu gostermeye c¢a-
hstilar.

<Kino artik zengin,» dedi birisi. «Hi¢ kimse
bu denli iri inci gormemistir,» dedi bir baskas.

Doktor sasirmis goriindi. «Demek Oyle, duy-
mamistim. Saklamak igin emin bir yerin var
m1? Benim kasama koymak ister miydin?»

Kino gozlerini kapadi, dislerini sikt1, yizi
gerilmisti. <Emin bir yerde,» dedi. <Yann sa-
tacagim ve paraniz1 6deyecegim.»

Doktor omzunu silkti. Sulanmis gozlerini Ki-
no'nun gozlerinden ayirmyordu. Inciyi evin
icinde bir yere gomdiigini kestirebiliyor, bel-
ki Kino’'nun gozleri incinin bulundugu yere ka-
yar diye dikkatle izliyordu.

«dncini satamadan caldinrsan yazik olur,
diye diisindim, dedi doktor ve Kino'nun goz-
lerinin kulibenin yan direginin dibine istemdi-
s1 kaydigima gordi.

Doktor gidince komsular da istemeyerek ev-
lerine donmek zorunda kaldilar. Kino kizi] kor-
larin bulundugu ocagin yanmina bagdas kurup
oturdu, geceyi dinlemeye koyuldu. Kiyiya vuran
kiglik dalgalann minltisi, uzaklardan gelen ko-
pek havlamalan, damlarn @zerinden eserek ge-
¢en yelin sesi, kulibelerinde oturan komsu'an-
nin konusmalan kulagina ulasryordu. Bu yoére-
de yasayan insanlar geceleri derin uykuya dal-
magzlard); kimileyin uyamr, bir silire konusur,
sonra yine uyurlardi. Kino ayaga kalkti, kapi-
ya yoneldi.
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Yeli koklad: ,geceleyin duyulan olagan ses-
ler disinda bir ses, sozgelimi bir ayak sesi var
m: diye dinledi. Gozleri karanhkta bir sey arar
gibiydi. Kotilik tirkisi kulaklarinda zonklu-
yordu; Kino hem kiziyor, hem de korkuyordu.
Biitin duygulanyla geceyi yokladiktan sonra
inciyi gomdigl direk dibine gitti. Yine parmak-
laniyla toprag: kazip inciyi c¢ikardi. Yataginin
altina bagka bir yer delip yerlestirdi, tlzerini
de kapadi.

Juana ocagn yaninda oturuyor, soran ba-
kislarla kocasimm izliyordu. Kocas: isini bitirince
de sordu, <Kimden korkuyorsun?»

Kino dogru yanit1 bulmak igin bir stlire dui-
sindi. <Herkesten,» dedi sonra. Duygularimin
degistigini, giderek katilastigini kendisi de an-
liyordu.

Daha sonra birlikte yataga uzandilar. Jua-
na o gece bebegini asma yataga yatirmadi, koy-
nuna aldi, yiziini de atkisiyla ortti. Ve ocak
da sondi.

Uyurken bile Kino'nun beyni rahat degildi.
Diisiinde Coyotito’'yu gordi, okuyordu, kendi 1ir-
kindan biri kitaplarda yazili gercegi okuyordu,
Kino ona inanabilirdi. Coyotito'nun okudugu ki-
tap bir ev denli bliylkti, harfler kopek kadar
iriydi, sozcikler dortnala kosuyor, oynuyorlar-
d1. Sonra sayfa birden karard: ve Kino Koéttilik
Turkiisi'ni duydu. Uykusunda sigradi. Onun sig-
rayisiyla Juana uyand: ve gozlerini karanhga
dikti. Kétulik Tirkilisi Kino'nun beyninde o6yle
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zonkluyordu ki sonunda o da uyandi ve dinle-
meye koyuldu.

Sonra kulibenin késesinden bir ses geldi,
ama o denli belirsizdi ki belki yalmzca kurun-
tuydu, ama belki de sinsi bir oyundu; yere oas-
maya korkan bir ayak sesi, insan kulaginin du-
yamayacagl denli yavas alip verilen bir soluk
sesi de olabilindi. Kino solugunu tutup dinledi,
ne oldugu belirsiz karanhk seyin de solugunu
tutmus oday: dinledigini anladi. Bir siire kise-
den hic¢ ses gelmedi. Gen¢ adam dusle gergegi
kanstirdigin1 sandi. Ama Juana'nin eli uyarmak
amaciyla Kino'nun elini bulup sikti. Ses yine
duyuldu! Kuru toprak ilizerinde ayak sesleri gik-
t1, sonra parmaklar toprag1 kazmaya baslad.

Simdi Kino'nun yiregini korku sarmisti. Her
zaman oldugu gibi 6fke korkuyu izledi. Kinc'nun
eli gogsiinde bir ipe asil1 bulunan bigagina uzan-
di. Kizgin bir kedi gibi firladi, késede oldugunu
sandi1g1 karanhk geye sicrayarak, ardi ardina
sapladi bigcagini. Eline bir kumas parcas1 geldi,
bigagini indirdi, ama bosga gitti; yine vurdu. bu
kez giysiye saplayabildi Sonra birden gézlerin-
de simgekler gakti ve korkung bir ac1 duydu. Bi-
rileri kapidan disar1 segirtti. Bahgcede kosan ayak
sesleri duyuldu, sonra her gsey yine sessizlige g6-
muldd.

Kino alninda bir sicaklik duydu, kan s1ziyor-
du. Sonra Juana'nin sesini duydu. <Kino! Kino!»
Sesinde yilg1 vard. Ofke nasil birden sardiysa
Kino'nun govdesini 6yle de koyuverdi. «iyiyim,
kact1,» dedi.
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El yordamiyla yatagini bulup uzandi Juana
ocagin yanina gitmisti. Killeri eseleyip bir kor
¢ikardl, musir kogan1 kabuklanm parcalayip iize-
rine atti. Kabuklar tutugtu ve belli belirsiz bir
151k kullibeyi aydinlatti. Sonra gizli bir yerden
kigik bir mum cgkardl, yakt1 ve ocak tasina
dikti. Biitin bunlan ¢ok tez yapmusti, birka¢ sa-
niyede. Atkisinin bir ucunu suya batird: ve Ki-
no'nun yarah almindaki kam sildi. «Onemli de-
gil» dedi Kino. Sesi Oyle kati, bakiglan Oyle so-
guktu ki... Giderek biliyliyen nefret dalga dalga
sanyordu yudregini.

Juana'daki gerilim de yavag yavag yuksel-
di, dudaklan aralandi, <Bu inci basimiza bela
oldu!l» diye haykirdi ac1 aci. <«<Bizi yok edecek.
At onu Kino, at gitsin! Iki tag arasinda ezelim,
paramparca olsun, ya da gémelim, gomdiagimiz
yeri de unutalim, Denize atalim, yoksa bize ko6-
tilliik edecek. Kino, kocam, inan bana, bizi yok
edecek.» Mum 15181 yilizini aydinlatiyordu. Ba-
kislan korku dolu, dudaklan titriyordu.

Ancak Kino durgun ve kararliydi. «<Bu bizim
son sansimiz,» dedi. «<Oglumuz okula gitmeli. Bi-
zi gevreleyen bu zinciri kirmali.»

«Inci hepimizi yok edecek, diye haykirdi
Juana. «Oglumuzu bile.»

«Sus,» dedi Kino. <Konugma artik, Gin do-
gunca inciyi satacagiz, bdylece kétiilik de git-
mis olacak, geriye incinin salt iyi yan1 kalacak.»

Koyu renk gozlerini ocaga gevirdi ve ilk kez
bicagin hala elinde oldugunu goérdui. Kaldaip
baktl, geligin lzerinde ince bir kan lekesi vard.

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
S0



Bir an bigag:1 pantolonuna silmeyi disiindiyse
de cayd: ve topraga saplayip temizledi.

Uzaktan horozlarin 6tiigi duyuluyordu. Ha-
va degisti, glin aganyordu. Sabah yeli mangiov-
lann arasindan esiyor, koydaki suyu kabartiyor-
du. Kuclik dalgalar kumsali giderek artan bir
hizla doviiyorlardl. Kino doésegi kaldirip inciyi
gomdiigii yerden ¢ikardi. Oniine koydu ve géz-
lerini dikti.

Inci son derece giizeldi, kusursuzdu. Mum
151g1nda parhyor, 1s1ldiyordu. Ve inci gizelligiy-
le biiyiiledi Kino’yu, sanki beynini yikadi. Oyle
tatl, oyle yumusakt1 ki. Hem neler s6z vermi-
yordu... Gelecek gilvencesini, rahatini, giv=nli-
gini yukuarnleniyordu. Sicek ve duru ylizeyi on-
lan hastaliktan _koruyacak, asagillanmalarina
engel olacaktl. Ac¢lhiga karsy bir duvar orecekti.
Kino inciye baktikca bakigslan yumusadi, yuzi
gevsedi. Kiigik mum 15181 incinin parlak yitze-
yine vurarak yansiyordu.

Simdi Kino Denizalt1 Tirkisi’'ni duyuyor-
du, denizin dibine yayilmis yesilin ezgisini de.
Juana kocasm goézliiyordu. Giilimsedigini go-
rince kendisi de gullimsedi, degil mi ki ikisi tek
varhktiar.

Ve umutla bagladilar yeni gine.
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DORDUNCU BOLUM

Kiigik bir kasabada oturan insanlarin bir-
birlerinin yasamini en ince ayrintilarina dek
bilmesi sagilacak gseydir. Eger bir erkek, bir ka-
din, bir ¢cocuk ya da bir bebek belli bir kalipta
yasasa, sozgelimi duvarlari yikmadan, kimseyle
dalasmadan, ustelik tartismadan yasasa veya
hastalanmasa, baskalannin erincini, dirligini
bozmasa, ¢ok diizenli, hi¢ degismeyen bir yasam
sarse o kisi yiter, adi duyulmaz olur. Ama eger
insan bu belli ve diizenli kalibin disina ¢iksa
kasabanin sinirleri hizla ¢alismaya baslar ve bu
sinirler aracilh@iyla haber kasabaya yayilr.

La Paz halln da Kino'nun o giin incisini sa-
tacag1 haberini sabah erken iste bu yolla duy-
mustu. Calidan yapilmis evlerde oturan komgu-
lanin hepsi biliyordu. inci avcilan biliyor, Cinli
bakkallar biliyordu. Kilisede de duyulmustu, ko-
rodaki gocuklar herkese soylemislerdi, rahibele-
re de. Kilise onundeki dilenciler icin olay ¢ok
onemliydi, inci satildiktan sonra Kino'nun gan-
sindan ilk meyveyi almay1 tasarliyorlardi. Ama
olayla en c¢ok ilgilenen inci tiiccarlanydi. Sa-
bah olunca isyerlerini agmislar, karg kadife or-

52



tila tepsilerini ¢ikarmislardi. Herbiri incileri
parmaklan arasinda yuvarlhyor, satin alma oyu-
nunda oynayacagl roli diisiiniiyordu.

Kasaba halki inci tliccarlarindan herbirinin
ayr1 calistigini, balikcilarin getirdigi inciler igin
yanstiklarnni sanirdi. Bir zamanlar gercekten de
boyleydi. Kimileyin artirrnaya konan gtizel bir in-
ciyi cok begenen tiiccar balikciya cokca para
6derdi. Bu da savurganliktan, delilikten 6te bir
sey degildi... Simdi bircok kolu olan bir tek in-
ci alicis1 vardy. Isyerlerinde oturmus Kino'yu
bekleyen tliccarlar inciye ne deger bigecekleri-
ni, ne denli artiracaklarini, nasil bir yol izleye-
ceklerini biliyorlardl. Inciye diigiik deger bicse-
ler Ucretlerine ek bir para almayacaklardi, bu-
na karsin hepsi de coskuyla Kino'yu bekliyor-
lardi. Gorevi bir malin fiyatini kirmak olan in-
san, fiyat1 disirdigi oranda mutlu olur. Yer-
yuziinde her birey diisiincesi ne olursa olsun yap-
t181 isle yetenegini kanitlamaya calisir. Hi¢ kim-
se yeteneginin var olandan az sanilmasini iste-
mez. Alacagl bir 6diil, isinde yilikselme umudu,
bir iki 0vgl sOzcligli bile olmadig halde inciyi
en diisiik degerde satin alan alici en basaril: ve
en mutlu inci alicisidir.

O sabah gilines daha sicaktl.. Nem Korfez'
den cekiliyor, kimildayan boyunbaglar gibi ha-
vada asili kaliyordu. Oyle ki gorintiiler titrek
ve belirsizdi. Kasabanin kuzeyinde puslu bir go-
rinti vardi, ikiyliz mil uzaktaki bir dagin go-
runtlisi. Dagwn yiksek yamacglarlt cam agacla-
nyla ortliliydi, dorukta ise kayalar vardi.
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Ve o sabah kanolann hepsi kumsaldayd;
bahkecilar inci avina gikmamislardl, ¢linki cok
onemli bir olaya tanik olmak, Kino incisini sa-
tarken orada bulunmak istiyorlardi.

Kiyidaki ¢ahdan yapilmis evlerde oturan Ki-
nonun komsulan kahvalt1 yaparken konusu-
yorlar, inciyi kendileri bulsalar neler yaparak-
larnin tartisiyorlardi. Aralarindan biri inciyi Ro-
ma’'daki Papa'ya armagan edecegini soOyliiyor-
du. Bir baskasi bin yilhk atalarnin ruhlan igin
ayin dizenlemeyi diisiiniyordu. incinin satisin-
dan elde edecegi paray:1 La Paz yoksullan ara-
sinda tilestirmeyi tasarliyordu bir ligiincisi Bir
dordinciisi ise eline ge¢en parayla insanin ak-
lIina gelebilen her iyiligi yapmayi, o6zellikle de
yoksullara yardim etmeyi amagliyordu. Ama bi-
tiin komsulann dilegi aym1 dogrultudaydy; bir-
den eline gececek para Kino'nun basinmi1 déndir-
mesin, koti aligkilar edinmesin, yalniz kendine
yaran olan aggozli, kati1 ydrekli bir varsil ol-
masin istiyorlardy. Kino sevilen bir insandi. In-
ci onun iyi yanlanm yok etse yazik olurdu. «Ya,
iyi ytirekli Juana,» dediler, «<Ya, glizel ogullan
Coyotito ve daha dogacak olanlar... incinin on-
lan yok etmesi ne ac1 olur.»

Kino ile Juana o sirada yasamlarnnin en
coskulu sabahim1 yasiyorlardi. Bir de ogullannin
dogdugu sabah béyle olagantstiiydiiler. O gilin
gelecek gunlerdeki yasantilarini1 diizenleyen giin
olacaktl. Bundan sonra bir olayin tarihinden soz
ederken, «inciyi satmadan iki yil 6nceydi» ya
da, «Inciyi sattiktan alti ay sonraydi» diyecek-
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lerdi. Juana bunlan disiniirken havaya bakt:
ve Coyotito'ya, vaftiz igcin hazirladig1 urbsalan
giydirdi, paralan oldugunda vaftiz etmeyi digi-
nuyorlardi. Juana sagmni tarayip 6rdi, uglarina
da birer kiigik, kirrz kurdele bagladi. Evlen-
digi gin giymis oldugu etek ve bluzu giydi.

Hazirlandiklaninda giinesin dértte biri yik-
selmisti. Kino'nun ak giysileri eski piski, ama
temizdi; hem zaten son kez giyiyordu bunlan.
Yarin, belki de o giin 6gleden sonra yenilerini
alabilecekti.

Komsu evlerde oturanlar ¢alidan yapima
duvarlarindaki yanklardan Kino'nun kapisini
gozliyorlardy; onlar da giyinmis, hazirlanmiglar-
di. Kino ve Juana ile birlikte incinin satigina git-
meleri dislinilerek alinmis bir karar degildi. De-
&il mi ki tarihsel bir an yasanacakti kendilerinin
de orada bulunmasi olagandi, gitmemeleri igin
neden yoktu, hem dostluga sigmazdi.

Juana atkisin1 6zenle basina doladi, bir uc 1-
nu sag dirseginin altindan gegirip sag eliyle top-
lady, bdylece kolunun 2ltinda ogluna uygun bir
yer hazirlamistl. Coyotito’'yu oyle bir yerlestirdi
ki gevreyi gorebilecek, ilerde belki de animsaya-
bilecekti. Kino genis kenarli hasir baghgini giy-
di ve eliyle yerlestirdi. Evlenmemis, sorumsuz,
atilgan bir adam gibi arkaya ya da yana itme-
di baghgmni. Yaghlar gibi dimdiz takmak da
istemedi. Guglui, ciddi ve saldirgan izlenimni bi-
rakmak igin biraz 6ne egdi. Insanin bashg ta-
kis biciminden ¢ok sey anlamak olasiydi. Kino
sandallanm ayagna ge¢irdi ve sinmlan gekti.
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Iri inciyi eski ve yumusak bir geyik derisi par:
casina sardi, kiclik deri bir keseye koydu ve
gomleginin cebine yerlestirdi. Kino battaniyesi-
ni 6zenle katladi, kivmmlarnm duzeltti, dar bir
gerit halinde sol omzuna atti. Artik hazirdilar.

Kino evden cikarken c¢ok ciddiydi; Juana,
Coyotito ile birlikte izledi onu. Korfez'deki su-
yun tasarak yikadigx yoldan kasabaya yurirken
komsular da onlara katildi. Evler insan kusu-
yordu sanki; siimiyle goluk gocuk kapilardan di-
san firhyordu. Ama olay ¢ok onemli oldugun-
dan Kino'nun yaninda bir tek kisi ytuniyordu, o
da agabeyiydi.

Juan .Tomas kardesini uyardl. <Cok dikkatli
olmalisin, yoksa seni aldatirlar,» dedi.

Kino da katildi ona, «Cok ¢ok dikkatli.»

«Bagka yerlerde ne deger bicildigini bilmiyo-
ruz,» dedi Juan Tomas. «Bize Onerecekleri pa-
ranin incinin gercek degeri olup olmadiginm na-
sil anlayacagiz, 6teki kasabalardaki alicilarin ne
6dedigini bilmiyoruz ki.»

«<Haklisin,» dedi Kino. «<Ama, nasil bilebiliriz
ki? Biz buradayiz, oralarda degil.»

Kasabaya yaklastikca onlan izleyen kalaba-
Ik da yogunlasiyordu ve Juan Tomas sinirleri
bozuldugundan durmadan konusuyordu.

«Sen dogmadan 6nce,» diyordu, <Atalarumz
cikardiklan inciler karsiiginda daha cok para
elde etmek igin care aramislar. Sonunda incile-
ri bagskente goétirip satacak bir adam tutmaya
karar vermisler.»
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Kino basimu salladi, <Biliyorum, dedi. «lyi
disinmiisler.»

«Ve bir adam bulup incileri teslim etmisler,»
dedi Juan Tomas. <Ama adam kasabadan ayrl-
mis ve bir daha dénmemis. Sonra bagkasin tut-
musglar. O da incilerle birlikte yitivermis, ne go-
ren olmusg, ne de duyan. Bdylece inci avcilan
bu yolun saghkh olmadiginm gorip incilerini ka-
sabadaki alicllara satmay1 yeglemisler.»

«Biliyorum,» dedi Kino. <Babam anlatirdi
Ashnda iyi disinmiisler, ama dinimize aykirny-
mis, Peder oyle demisti. incilerin yitimi de bu
ginah: isleyenlere Tann’'nin verdigi cezaymis.
Pederin anlattigina géore Tann her erkek ve ka-
dim1 Evren diye nitelendirilen kalenin bir bold-
mini korumakla goérevlendirmis. Kaleyi koru-
yan bu askerlerden kimilerin surlarin ilizerinde,
kimilerine ise karanhk duvarlarin dibinde goérev
vermis. Herkes kendi yerinde kalmal, kendi go-
reviyle yetinmeliymig. Duvarlarnin dibindekiler
surlara kogmamaliymig, yoksa kale cehennem
saldirisina ugrarmis.»

«O vaazi ben de dinlemistim,» dedi Juan To-
mas. «<Peder her yil verir aym vaazi.»

iki kardes kasabaya dogru yol ahrken gbz-
lerini kaismislardl. Dort yiazyildan beri babalan-
nin, biylikbabalannin ve onlarin biylikbakala-
rinin bakislann da boyleydi. Silahlh yabancilarn
topraklarina girip erki ele gecirdikleri gin bas-
lamglard: boyle bakmaya. Ve dort yuzwyl icin-
de Kino'nun halki bir tek savunma sekli 6gren-
migti, gozlerini kismak, dudaklarim sikica kapa-
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mak ve bir koseye ¢ekilmek. Cevrelerindeki du-
van hi¢ kimse yikamiyor, duvan agip disar1 ¢1-
kamiyordu.

Kalabalik ciddiyetle yol aliyordu. Giinin
6nemini anlamiglardi. Biiyiikler aglayan, baginp
cagiran gocuklarini hemen susturuyorlar, itigip
kakigmalanna, doviismelerine, birbirlerinin saci-
n1 gekistirip sapka calmalanna izin vermiyorlar-
di. O giin 6yle 6nemli bir giindi ki, yliriyeme-
yen yasghh bir adam iri yapilh yegeninin omuzla-
nnda izliyordu toplulugu.

Artik ¢galidan yapilmis kulibeler bitmisti.
Badanali, tas yapilarin bulundugu daha genis
sokaklardan gegiyorlardi. Evlerin Oniinde dar
kaldinmlar vardi. Kilisenin o6nilinden gegerken
bir giin 6nce oldugu gibi dilenciler yine katildr-
lar kalabaliga; bakkallar kapilara cikarak bak-
tilar; kiigik ickievleri bosaldi ve sahipleri ka-
piy1 kapatip kalabaliga kanstilar. Gliines sokak-
lan aydinlatiyor, en ufak taglann bile goélgesi
yere vuruyordu.

Toplulugun carsiya yaklastig1 haberi inci ali-
cillarina 6nceden ulast1 ve kii¢iik karanhk isyer-
lerindeki ticcarlar dimdik oturmaya, uyanik ol-
maya calgtilar. Hepsi birer kagit gikanp yazip
cizmeye basladilar, Kino geldiginde bir isle ug-
ragiyor izlenimi birakmak istiyorlardi. incilerini
cekmecelere yerlestirdiler, son derece giizel bir
incinin yaninda bdyle siradan seyler bulunmasi
dogru olmazdi. Kino'nun incisinin ne dendi iri ve
kusursuz oldugunu duymugslardi. inci ahcilan-
nin igyerleri dar bir sokakta toplanmisty; pence-
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relerde tahta parmakliklar vardi, bunlar 15181n
iceri girip aydinlatmasini engelliyorlardi, oyle ki
isyerleri hemen hemen karanlhkti.

Iriyan bir tiiccar koltugunda oturmus bekli-
yordu. lyi yiirekli, babacan bir adamdi; gézleri
dostga pinldardi. Gin baslarken herkese iyi sa-
bahlar diler, komsulanyla sakalasird:; tanidik
bir yluz gordiigiinde igtenlikle elini sikar, nesey-
le konusurken birden halanizin 6limiini anim-
saylp gozleri yasarnr, aciniza ortak olurdu. Bu
sabah masasinin tlizerindeki vazoya kirmizi bir
amber cicegi yerlestirmis, oniindeki kara kadife
kaph inci tepsisinin yanina koymustu. Ozenle ti-
ras olmus, e'lerini yikamis, tirnaklarin parlat-
mistl. Kapiy1 ardina dek a¢mist1 glines igeri gi-
rebilsin diye. Bir sarki minldanmiyor, sag eliyle de
gozbagcilik yapiyordu. Madensel bir parayi sag
elinin parmaklannin eklem yerlerinde ileri geri
yuvarliyor, déondiriiyor, para bir gorinip, bir
gozden yitiyordu, hem de g6z acip kapayincaya
dek; tstelik adam ne paraya, ne de parmaklanna
bakiyordu. Kapiy1 gozetliyor, burnunun altindan
sarkisini mirildamiyordu; makinelesmis parmak-
lan ise sasirmadan islevlerini yapiyorlardi. Son-
ra agir adimlarla yaklasan toplulugun ayak ses-
lerini isitti. Sag elinin parmaklar:1 daha hizh ca-
hsmaya basladilar ve Kino kapida goériinince pa-
ra bir kez dahg parlayip goézden yitiverdi.

«Glinaydin, dostum,» dedi iriyann adam.
«Yardimc olabilir miyim?»

Kino'nun goézleri gines isinlanyla kamasti-
gindan isyerinin losluguna birden aligamamis,
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kisilmisti. Ama alic1 bir yandan giilimserken,
bir yandan da gozlerini kirpmadan, acimasizca
dik dik bakiyordu ona, tipk1 bir atmaca gibi. Ve
masamn altindaki sag eli madensel parayla giz-
lice oynuyordu.

«Bir incim var,» dedi Kino. O gorkemli in-
ciden siradan bir seymis gibi s6z etmesi Kino’
nun yaninda duran agabeyi Juan Tomas'in ho-
suna gitmemisti. Komsular kapida birikmis iger-
sini goézetliyorlardy; kimi c¢ocuklar gorebil'nek
icin pencere parmakhklanna tumanmisglar, ki-
mileri de kalabaligin arasindan emekleyerek ge-
¢ip el ve dizleri lizerinde izliyorlardi.

«Bir incin var demek,» dedi alici. «Kimile-
yin dizineyle getirirler. Peki, goérelim bakalim
su incini. Degerince para verecegime emin ola-
bilirsin.» Masanin altindaki parmaklan artik cil-
ginca oynuyorlard: parayla.

Kino inciyi sunus biciminin sonucu etkileme
agisindan ¢ok 6nemli oldugunu iggidiisiiyle sez-
misti. Deri keseyi agir agir gikardi, yumusak ve
kirli geyik derisini yine agir agir ald1 iginden;
sonra birden koca inciyi kara kadife kaph tep-
siye yuvarladi, ayn1 anda da goézlerini alicimin
yiuzine dikti. Ancak o ylizdeki anlatim hi¢ mi
hi¢ degismedi. Kino adamin sag elinin islevini
artik yapamaz oldugunu géremedi kuskusuz. Pa-
ra ticcann elinden kayarak kucagina diisti ve
parmaklan kenetlenerek yumruk oldu. Sonunda
gevseyen sag elini ortaya cikardi. isaret parma-
giyla iri inciye dokundu ve kara kadifenin tize-
rinde yuvarladi. Sonra basparmagiyla isaretpar-
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mag1 arasinda tutarak kaldirdi, goézlerine yak-
lastird1 ve havada finldak gibi gevirdi.

Kino solugunu tuttu. Komsular da soluklari-
n1 tuttular ve fisildastilar, <inceliyor —Daha de-
ger bicmedi— Ederini sdylemedi.» Bu timceler
agizdan agiza gegerek en arkada bulunanlara
bile ulasti.

Simdi ahicinin eli baghibasina, bir kisi olmus-
tu sanki. O el iri inciyi yeniden tepsiye atti, isa-
retparmagl kilicimsemek amaciyla inciyi 30yle
bir dirtti ve sisman adamin yuziinde umutsuz
ve asagilayic1 bir giilimseme belirdi.

«Uzgiiniim, dostum,» dedi omuzlanni kaldr-
rarak, incinin degersiz olugunun kendi sugu ol-
madigin1 anlatmak istiyordu sanki.

«Cok degerli bir inci bu,» dedi Kino.

Tuccar inciye bir fiske atti, inci tepsinin ki-
yisina garparak geri sicradi

<Delinin altinini duymussun umanm, dedi.
«Bu inci de iste o altina benziyor, ¢ok iri. Kim
satin alir ki bunu? Boyle seylerin satilabilecegi
bir igyeri bile yok. Tek oOzelligi goériilmemis bir
sey olmasi. Saskinhifim1 anliyorum, dostum, bu-
nu degerli bir inci sanmistin, ama degil, lUzgu-
nim.»

Kino'nun yuzi karmakansik oldu. «Yeryi-
ziinlin en gizel incisi bu!> diye haykirdi <Hig
kimse bdyle bir inci gormemistir.»

«Tam tersi» dedi alici. «Cok kaba, hantal.
Az bulundugu igin ilgi g¢ekici olabilir. Ha, telki
miize alir da deniz kabugu dermesine katar.
Uzun s6ziin kisas1 bu inciye bin pesa veririm.»
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Kino'nun yizu gerildi, 6fkesini gizlemedi. «Bu
inci ellibin pesa eder,» dedi. «Sen de biliyo:'sun
bunu, ama beni dolandirmak istiyorsun.»

Topluluk alicinin bigtigi degeri duyunca ho-
murdanmaya bagladi. Sisman adam halkin tep-
kisini gorince korktu.

«Beni béyle suglamamalisin,» dedi hemen.
«inceledim ve bin pesa edecegi kamsina vardim.
Sen bir de oteki alicilara sor. Isyerlerine gidip
goster incini, ya da istersen onlar buraya c¢agi-
rayim, boylece seni aldatmadigimi anlarsin. Og-
lum, baksanal» diye cagirdl. Cirak arka kapidan
basini uzatinca da, <Hemen git, komsulardan bir-
kacini buraya cagir. Nedenini sodyleme sakin,
yalnizca benim adima gelmelerini rica et» dedi.
Sag eli yeniden masanin arkasina gegerek ce-
binden bagka bir madensel para gikardi ve ek-
lem yerlerinde ileri geri oynatmaya, gevirmeye
baslad.

Kino'nun komsulan yeniden fisildasmaya
basladilar. Korktuklan baslarina gelmisti. Ger-
¢i inci ¢ok iriydi, ama olagandis1 bir rengi var-
d;; kuskulanmiglar, boéyle olacagini kestirmisler-
di. Her seye karsin bin pesa da yabana atilacak
para degildi. Yoksul bir adam igin 6nemli bir
varlik sayilirdi. Daha din hi¢ parasi yokken bu-
gin birden eline bin pesa ge¢mesi hi¢ de koti
sayllmazdi.

Ama Kino o6yle disiinmiiyordu, gergindi, 6f-
keliydi. Sans1 yerlerde siurinuyordu; ortalikta
kurtlar dolasiyor, akbabalar doneniyordu. Cevre-
sini saran kotilik giderek yogunlasiyordu. Yal-
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nizdi, korunmasizdiy, kimse de ona yardim at-
miyordu. Koétiilik Turkusi’'ni duyuyordu. Kara
kadife kaph tepsinin lizerinde duran inci pmril-
diyor, iriyan ticcar gozlerini ondan ayirami-
yordu.

Inci ahalanndan iigi kapiya yanasinca ka-
labalik bir an duraksadl, sonra yana cgekilerek
yol verdi. Simdi hi¢ kimse konusmuyordu, adam-
lann yapacaklan bir hareketi, sdyleyecekleri bir
s6zi kacinnm korkusuyla agzin1 bile agmivor-
du. Kino da sessizdi, uyanik olmaya calisiyordu.
Sirtina birinin dokundugunu duydu ve doéndii.
Juana'nin gozlerine bakti. Basini 6ne gevirdigin-
de gili¢lenmis, gilci yenilenmisti.

Tiiccarlar ne birbirlerine ne de inciye bak-
tilar. Masanin arkasinda oturan adam konustu.

«Gordigliniz su inciye bir deger bigtim.
Ama sahibi 6nerdigim paranin incinin gercgek
degeri olmadig:ni ileri siridyor. Sizden sunu...
su seyi incelemenizi rica ediyorum. Ne dusindi-
ganiizi herkesin 6ntlinde agiklayin. Gértliyorsun,»
dedi Kino'ya donerek, «Onerdigim paray: soyle-
miyorum.»

Cok zayif bir adam olan ilk ticcar inci an-
cak o sirada goéziine ilismis izlenimini vermeye
calist1. Eline aldi, basparmag) ile isaretparmag
arasinda tuttu, evirip cevirdi, inceledi, sonra k-
cumseyerek tepsiye firlatti.

<Bu tartismaya girmek istemiyorum,» dedi
soguk bir sesle. <Higbir 6neride bulunmayaca-
&xm, ¢inki inciyi begenmedim, satin almak da
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istemiyorum. Bu koca seye inci demek igin bin
tamk gerek.» Ince dudaklarini biikmustii.

Ikinci ticcar ald: inciyi; ufak tefek, utangag
bir adamdi. Dikkatle inceledi, sonra cebinden bir
biliylite¢ cikanp biraz da onunla bakt.

«Camdan yapilanlar bundan daha iyi,» dedi.
«Bu tur inciler ¢ok yumusaktirlar, tebesire ben-
zerler. Birka¢ ay icinde rengi solar ve inci clur.
Bak istersen.» Biyliteci Kino'ya uzatarak nasil
bakilacagin1 gosterdi ve Kino o giline dek higbir
incinin yuzeyini blylitilmig olarak gérmedigin-
den sekiller karsisinda ¢ok sasirdi.

Ugtlinca tiiccar inciyi Kino'nun elinden alda.
<Boyle seyler seven ve satin alan birini tanimi-
yorum,» dedi. «<Ben bes yiiz pesa Oneriyorum, al-
t1 yiz pesaya da satarnm.»

Kino ofkeyle incisini adamin elinden aldi
Yeniden geyik derisine sard1 ve géomleginin ce-
bine yerlestirdi.

Masanin arkasinda oturan adam konustu
bu kez. <Aptallik olacak, ama -ilk onerim hala
gecerli. Bin pesaya ne dersin?» diye sordu. Kino
inciyi ¢oktan kaldirmisti.

«Beni dolandirmaya calisiyorsunuz,» dedi Ki-
no kizginlikla. <Incimi burada satmayacaZim,;
baska kasabalara, kentlere gotiirecegim. Bag-
kente gidecegim.»

Tucearlar bir an birbirlerine baktilar. Oyna-
diklan oyunda c¢ok ileri gitmisler, pazarhg be-
cerememislerdi. Inciyi Kino’dan alamayinca ce-
zalandinlacaklarim biliyorlardi. Masanin arka-
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sinda oturan tliccar, «<Hadi bin bes ylz olsun,»
dedi.

Ama Kino sirtin1 onlara donmiigtii bile. Ka-
labaligin arasindan kendine yol acip ilerledi.
Kulaklan ugulduyordu, nabz: yikselmis, yiiregi
gogsiinden firlayacak gibiydi. Toplananlar1 itis-
tiriyor, uzun adimlarla yiridyordu. Juana onu iz-
liyor, yetigmek igin kosuyordu,

Aksam olunca komsular c¢alidan yapilmis
kuliibelerine gekildiler. Bir yandan kuru fasul-
ye ile ekmekten olusan yemeklerini yerken. bir
yandan da sabahki olay: tartisiyorlardi. Biiimi-
yorlardi, anlamiyorlard: demek ki; Kino’'nun in-
cisini son derecede glizel ve kusursuz sanmig-
lardi, ¢inku daha once o denli iri bir inci hig
gormemislerdi ve tilccarlar kuskusuz kendilerin-
den daha iyi tamiyorlard: incileri.

«Dikkat ettiniz mi,» diyorlardi. <«Adamlar
birbirleriyle hig konusmadilar, tartismadilar,
ama sonucta ayn1 yargiya vardilar. Uil de in-
cinin degersiz oldugunu soylediler.»

«Ya Oyle konusmak tlizere 6nceden aniasfl-
larsa!»

«Eger gercek dedigin gibiyse Liz yasamimiz
boyunca aldatiliyoruz demektir.»

«Kino bin bes ylz pesay: alsa iyi ederdi,»
dediler kimileri. Hi¢ de azimsanacak para degil-
di ¢inkd. O denli ¢ok paray: Kino nerede z6r-
musti? Dogrusu inatgi bir aptaldi o. Ya bhir de
gercekten baskente gidip de incisine alici bula-
mazsa.

«Ustelik kasabadaki iliccarlara da meydan
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okudu,» dediler bagkalar:. Onlar Kino'nun inci-
leriyle bir daha hig ilgilenmeyecek, satin alma-
yacaklardl. Belki de Kino kendi elleriyle sonunu
hazirlamis, kendini yok etmisti.

«Kino yirekli bir adam,» dedi kimi kom-
sulan. <Kino hakli, davranisindan hepimiz ders
almaliy1z, onunla évinmeliyiz.»

Kino evinde, yataginin lzerine bagdas kur
du. Incisini ocak taglarindan birinin altina gém-
mugti. Gozlerini hasir dosege dikti, bir siire son-
ra caprazlama Orgller kafasinda dans etmeye
bagladilar. Kendi diinyasin1 yitirmis, bir baska-
sinl da elde edememisti. Korkuyordu. Yasami
boyunca evinden hi¢ uzaklasmamigti. Tanimadi-
&1 insanlardan, bilmedigi yerlerden korkard.
Baskent dedikleri, hi¢ gérmedigi o yabans: dev-
den i(irkerdi. Oraya varmak icin sulardan geg-
mek, daglar asmak, en az bin mil yirimek ge-
rekirdi ve her mil korkuncgtu. Ne var ki Kino es-
ki dinyasini yitirmisti, yeni bir dinyaya tirman-
mak zorundaydi Gelecek icin kurdugu diisler
gerceklesmeliydi, yok edilemezdi. Ustelik «Bag-
kente gidecegim,» demisti. S6ziinde durmah, git-
meliydi. Karar vermekle baskente giden yolun
yanisinlr asmis oluyordu zaten.

inciyi gomerken Juana Kino'yu izlemisti.
Sonra Coyotito’'yu temizlerken ve emzirirken de
gozlerini kocasindan ayirmamistl. $Simdi de ak-
sam yemegi i¢in misir ekmegini hazirliyordu.

Juan Tomas igeri girdi ve Kino'nun yanma
bagdas kurup oturdu, uzun sire konugsmadi. So-
nunda Kino sordu.
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«Baska ne yapabilirdim? Hepsi birer dolan-
dinci.»

Juan Tomas kardesini onaylarcasina basini
salladi. Kendisinden biiyik oldugu i¢in Kino aga-
beyine akil danisiyordu.

«Bilemiyorum,» dedi Juan Tomas. «Dogdugu-
muz andan tabuta girdigimiz gine dek dolan-
dinldigimiz1 hepimiz biliyoruz, ama iyi kéti ya-
siyoruz iste. Sen yalmiz inci tiiccarlarina degil,
yillardir siiregelen diizene, yasam bigimine bas-
kaldirdin. Korkuyorum Kino, senin adina korku-
yorum.»

«Achiktan baska korkacak neyim var?» diye
sordu Kino.

Ama Juan Tomas basini sallarken disunce-
liydi.

«Hepimiz her seyden korkmaliyiz, Diyelim
ki sen haklisin —diyelim ki incin ¢ok degerii—
oyun bitecek mi saniyorsun?»

«Ne demek istiyorsun?»

«Bilmiyorum,» dedi Juan Tomas. <Ama se-
nin icin kaygilamyorum. Uzerinde yiirudiigiin
yol yeni ve nereye gittigini bilmiyorsun.»

«Yuriyecegim, hem de kosarak ylriyecegim
bu yolda,» dedi Kino.

«Evet,» dedi Juan Tomas. «Yiirimelisin. Ama
baskentte farkh kosullar bulacagini sanmiyorum.
Burada hi¢ degilse dostlarin var, ben varim,
kardesin. Orada yapayalniz olacaksin.»

«Peki, ne yapabilirim, sen soyle!» diye hay-
kird1 Kino. «Bu adamlar kiyici, haksizlhik ediyor-
lar. Oglumun sansina saldinyorlar, gelecegini
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yok etmeye calisiyorlar. Dostlarim beni koruya-
caklar, bana yardim adecekler.»

«Sana yardim etmek onlarn erincini bozma-
di1g1 surece ancak,» dedi Juan Tomas ve ayaga
kalktl.. «Tanr1 seni korusun!»

«Tanr1 seni de korusun,» dedi Kino, agabe-
yine bakmadan; agzindan doékiilen sozciikler 6y-
le soguktu ki kendisi bile lrpermisti.

Juan Tomas gittikten sonra daha uzun siire
Kino yataginda oturdu. Uyusukluk ¢okmiisti lis-
tine, biraz da umutsuzluga dusmiistii. Her yol
kapali gériniyordu. Kulaklarmda yalnizca diis-
manin tirkidsu ¢inliyordu. Akl geriye, halkinin
verdigi armagana gitti, o insanlar Kino'nun se-
vincine de tliziincline de ortak olmuslardi.

Geceyi dinliyor, her sesi duyuyordu. Agag
dallarmma konmus kuslarin uykulu civiltisini, ke-
dilerin ask minltisini, kumsal yikayan dalgala-
rin sesini, enginlerin fisiltisim1 duyuyordu. Sular
gekilirken kiyiya vuran yosunlann keskin ko-
kusu geliyordu burnuna. Cali ¢irpinin cantan-
dirdig1 atesin g6z kamastiric1 yalazlarn yatagin
uzerinde oynagan gekiller ¢iziyordu.

Juana kocasin izlerken kaygiliydi. Onu iyi
tanirdl, yapacag: en bliyluk yardim konusmamalk,
ama yanindan da aynilmamaktl. Dismanin Tur-
kiisi'nii kendisi de duyuyormuscasina Aile Tur-
kisi'ni mirildanarak ona kars: savasiyor, aile-
sinin bilitinliginu, guvenligini, sicakhigim koru-
maya ¢alisiyordu. Coyotito'yu kollanna 2ldi, ko-
tilikleri uzak tutmak i¢in oglunun yuziine ba-
karak sodyledi sarkisini. O karanhk tirkunin
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gozdagl vermesine, korkutmaya calismasina al-
dirmayor, sesi giderek daha gitigli, yiirekli ¢iki-
yordu,

Kino yerinden kimildamadi, yemek de ijste-
medi, Balkiglan degigmisti, kendinden ge¢miy gi-
biydi. Agikgoz, uyanik dismanin kuliibenin disin-
da oldugunu duyuyordu, kimi karanhk, emek-
leyen seyler disarn gikmasmm bekliyorlardl Ur-
kitica bir gdlge ona meydan okuyor, savasma-
ya caginyordu. Sag elini gomleginin altina so-
kup bigagin yoklady; goézleri biytldu, ayaga kal-
kip kapiya yoneldi.

Juana kocasini durdurmak istedi, elini kal-
dird1 ve agz1 korkudan acik kaldi. Bir dakika
boyunca Kino gozlerini karanlhiga dikti, sonra
disann ¢iktl. Juana saldinyr duydu, bogusmay:
da. Bir an korkudan donakaldi, dudaklar: bir
kedininki gibi gerildi. Coyotito'yu yere birakti.
Ocaktan bir tag alip disar1 firladi, ama bogus-
ma bitmisti. Kino yerde yatiyor, ayaga kalkma-
ya calisiyordu, yaninda da hi¢ kimse yoktu, vyal-
nizca golgeler, dalgalarin sesi ve enginlerin fi-
siltis1. Ancak kétulik dort yanlarini sarmisty;
bahc¢eyi cevreleyen ¢itin arkasma gizlenmisti,
kuliibenin yanma ¢omelmisti, havada g¢ark edi-
yordu.

Juana tas1 yere birakti, kollarin1 Kino'ya do-
layip ayaga kalkmasina yardim etti, eve gidene
dek destek oldu. Alnindan asagl kan stzilliyor-
du. Yanaginda, kulagindan c¢enesine dogru de-
rin bir kesik vard); derin, kanayan bir bigak ya-
rasl. Bilincini kismen yitirmis gibiydi, bas1 bir
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yandan obilr yana sallaniyordu. Gémlegi yirtil-
mis, pantolonu agsagl dismiistii. Juana kocasini
yataga oturttu, yiliziinde pihtilasmaya baslayan
kani etegiyle sildi. Kigik bir testiyle pulque ge-
tirdi, i¢gsin diye. Kino olay1 usundan kovmak :i¢in
durmadan basin1 salliyordu.

«Kimdi?» diye sordu Juana.

«Bilmiyorum,» dedi Kino. «<C6rmedim.»

Simdi Juana toprak kabla su getirmis, ko-
casinin yuziindeki yaray: temizliyordu, o ise sag-
kin saskin goézlerini bosluga dikmisti.

«Kino, kocam,» dedi Juana ve Kino gozlerini
karisina, gevirdi. <Beni duyuyor musun?»

«<Duyuyorum,» dedi duygusuzca.

«Kino, bu inci kétiliglin ta kendisi. O bizi
yok etmeden biz onu yok edelim. iki tas arasina
koyup ezelim. Atalim, denize atalim, geldigi ye-
re gonderelim. Kino, bu inci koétiilik getiriyor,
kotulik!»

O konustukca Kino'nun gézlerindeki 151lta
geri geldi, 6fkeyle parladilar, kaslan gerildi, is-
temi depresti.

«Yo,» dedi. «Savasacagim, yenecegim! O in-
ci bizim tek sansimiz. Almaya c¢alisiyorlar.»
Yumrugunu désege indirdi. <Ama kimseye bi-
rakmayacagim onu,» dedi. Sonra gozlerindeki 6f-
ke silindi, sevgiyle Juana'nin omzunu oksadi.
«inan bana,» dedi. «Ben gliclii bir erkegim.»
Yizindeki anlam degismisti.

«Glin agannca sandalimiza binip denize agq-
linz, sonra daglan asip baskente varirnz, sen ve
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ben. Kimse dolandiramayacak bizi. Bana, erke-
gine giiven.»

«Kino,» dedi Juana boguk bir sesle. «Kor-
kuyorum. Bir erkek de oldurilebilir. Beni dinle,
inciyi denize atalim.»

«Sus,» dedi Kino 6fkeyle. «Kes sesini. Ben
erkegim, diyorum sana» Juana sustu, ¢unki
kocas1 6yle buyurmustu.

«Biraz uyuyalim,» dedi Kino. <Alacakaran-
hkta yola cikacagiz. Benimle gitmekten korkmu-
yorsun, degil mi?»

«Yo, dedi.

Kino’'nun bakiglan sicakti, karisinin yanagi-
n1 oksadi, «Uyuyalim artik,» dedi.
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BESINCi BOI.UUM

Illk horoz 6tmeden ay gokyiziinde iyice yik-
selmisti. Kino gozlerini agt1, yaninda bir kimil-
t1 duymustu, ama kendisi kimildamadi. Yalmz-
ca gozleriyle karanh@ kolacan etti. Calidan ya-
pilmis evin deliklerinden igeri sizan donuk ay
151Z21nda Juana’'nin sessizce yataktan kalktigim
gordi. Ocaga yaklagtl. Oyle 6zenli calisiyorda ki
ocak tasim1 kaldinrken bile hemen hemen hig
ses gikarmadil. Sonra bir goélge gibi kapiya yo-
neldi. Asma yatagin yaninda durarak bir an Co-
yotito'ya bakt1 ve kuliibeden disan c¢ikti.

Kino oOfkelendi, 6fkesi kopiirip tasti. Ayaga
firlad1 ve sessizce karisini izlemeye baslad: Tez
tez kiyiya yiiriyen Juana'nin ayak seslerini du-
yabiliyordu. Ofkeden kuduruyor, tepesi atiyor-
du. Juana bahgeyi ¢evreleyen ¢iti agti. Kiigik
kaya parcalarinin tlzerinde tokezleye sendeleye
yiiriiyor, suya ulagmaya ¢alisiyordu. Birden ko-
casinin geldigini anlad1 ve kogmaya bagladi. In-
ciyi atmak icin kolunu kaldinnca Kino iizerine
atildi, kolunu yakalayip inciyi elinden aldi. Yi-
ziine bir yumruk indirince Juana kayalarin uze-
rine kapaklandi, bir de tekme atti. Donuk ay
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151g1inda dalgalann kansina carptigini, eteginin
yuzduigianu, su gekilince de bacaklanna yapisti-
gm1 goriyordu.

Kino bir sure dislerini gicirdatarak bakti ka-
nsina. Yilan gibi tishyordu. Juana ise buyumiis,
ama korkusuz goézlerle bakiyordu kocasina, tip-
ki1 kasabin 6nine uzanmis kesilmeye hazir bir
koyun gibi. Kino'nun usundan gegenleri anla-
migt1,6ldirmek istiyordu. Varsin oldiirsin, diye
disindi. Karsy koymayacak, sesini bile ¢ikarma-
yacaktl. Ve Kino'nun 6fkesi dindi, yerini tiksinti
aldi. Sirtin1 donerek kumsal1 gecti, evine yonel-
di. Duygulan karmakangik olmustu.

Tam ¢iti gegip bahgeye girmisti ki izla yak-
lasan bir godlge gordi. Hemen bigagina sarildi
ve insana benzeyen karaltiya sapladi. O sirada
bigag1 elinden alindi ve diziistu diistd, sonra ye-
re serildi. Aggozli parmaklar giysilerini aragiirn-
yor, her yaninda ¢ilginca dolagiyordu. Ve inci
elinden distd, yolaktaki kiugilik bir tasin ardina
gizlendi. Ay 15181nda parhyor, géz kamastiriyor-
du. Juana surunerek ¢ikti sudan, kayalardan
kurtulup guglikle kumsala att1 kendini. Yizu
uyusmustu, Kino'nun tekmeledigi yer agnycrdu.
Bir sure dizlerinin lGzerinde durmaya calisti, 1s-
lak etegi govdesine yapismisti. Kino’ya hi¢ kiz-
miyordu. «<Ben bir erkegim,» demisti. Bu sé6zler-
den Juana ¢ok sey anhyordu, kocas:1 yan tann,
yar1 deliydi. Glicliinin daglan, denizleri asmak
icin yeterli oldugunu samyordu. Juana kadinla-
ra 6zgli bir duyguyla biliyordu ki dag ve deniz
kendilerini yenmeye galisan insani oldirirler,
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bogarlar, ama bunu Kino'ya anlatamiyordu. Za-
ten onu erkek yapan, yar1 tanr, yan deli yapan
da bu ozellikti. Ancak Juana bir erkege gerek-
sinme duyuyordu. Erkekle kadin arasindaki bu
degisik ozelliklere sasirmasina karsin erkeksiz
yasayamazdl. Bu o6zellikleri taniyor, kabulleni-
yordu. Kuskusuz kocasini izleyecek, hep yanin-
da olacakti, tersini diisiinmek olas1 degildi. Ki-
mileyin de kadinin mantigl, uyanlar, koruma
duygusu erkegi gili¢ durumlardan kurtarirdi
Ayaga kalkmaya calisirken cani ¢ok aciyordu,
avuclanni kiyiya vuran kiiciik dalgalara batinp
tuzlu suyla yaral1 yiiziini yikadi, sonra da si-
riinerek kumsaldan kullibeye dogru tirmanma-
ya bagladi.

Giineyden gelen kiime kiime bulutlar gok-
yuzini sarmistl. Donuk ay kimileyin bulutlarn
arding gizleniyor, kimileyin ortaya cikiyordu;
oyle ki Juana yiirirken yolunu bir an gorebili-
yor, bir an karanlikta kaliyordu. Sirt agrisindan
iki biklim olmustu, bas1 6ne egikti. Citi gacip
bahgeye girerken ay bulutlarin ardindaydi. Bir
saniye sonrg ay ortaya gikinca yolaktaki tasin
arkasina yuvarlanmis iri incinin panltisin1 gor-
di. Hemen diz ¢okiip, aldi. Ay yine bulutlann
karanligina goémiildi. Juana bir siire dizlerinin
uzerinde kaldi, diistinliyordu. Basladig:, isi bitir-
meli miydi? Kiyiya doniip inciyi denize atmal
miyd1? O diisiiniirken ay bulutlarin arasin-ian
siyrilip ortaligl aydimlatt1 ve Juana yerde uzan-
mis iki insan karaltis1 gordi. ileriy_e atildi. Biri
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Kino’ydu. Oteki bir yabanciydi, bogazindan ko-
yu renkli, parlak bir siv1 siziyordu.

Kino gigclikle kimildayabiliyordu. Kollari,
bacaklar1 tipki ezilmis bir bdceginkiler gibi ye-
rinden kalkmiyordu. Bir seyler minldaniyor, ama
ne dedigi anlasilmiyordu. Juana o anda artik
eski yasantilarina dénmenin bir dis oldugunu
anladi. Yolakta bir 6li, yaninda da Kino'nun bi-
¢agl vardl. Juang inciyi bulmadan 6nceki yasam-
larindan, eski mutlu ginlerinden hep bir geyler
kurtarmaya calismis, ne var ki basaramamisti.
O glnlere yeniden déonmek olas1 degildi. Bunu
bildigi i¢in ge¢misi geride birakt:, simdi kendi-
lerini kurtarmaktan baska yapacak sey yoktu.

Agnlarinl1 unutmustu, artik yavas degildi
devinimleri. Yolaktaki oluyi hizla striikleyerek
calllarin arasma gizledi. Kocasina yaklasarak
yas etegiyle yuziini sildi. Kino yavas yavas ken-
dine gehyordu

«Inciyi aldilar, yitirdim onu;» diye minldan-
di. «Bitti, her sey bitti. Inciyi yitirdim.»

Juana kocasinl hasta bir c¢ocukmuscasina
avutuyordu.

«Sus,» dedi. «Incin burada. Yolakta bir ta-
sin arkasinda buldum. Beni duyuyor* musun?
Incin burada. Anhyorsun, degil mi? Bir adam
oéldirdian. Kagmahyiz buradan. Bizi arayacaklar,
izleyecekler, anliyor musun? “Gdn agarmadan
buralardan gitmis olmaliyi1z.»

«Bana saldirdilar,» dedi Kino giiglikle. «<Ken-
dimi korumak i¢cin vurdum.»

«Dini animsamiyor musun?» diye sordu
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Juana. <Kendini savunabilir misin saniyorsun,
kasabadaki tiiccarlarn unuttun mu? Bu soézleri-
nin ne yaran olur?»

Kino derin bir soluk aldi1 ve giigsiizliigiiyle
savagtl.

«Haklisin,» dedi. <Kendimi savunamam.» is-
temi depresti ve yeniden bir erkek oldu.

«Eve. git ve Coyotito’yu getir,» dedi. «<Ne ka-
dar misir varsa hepsini getir. Ben de sandah su-
ya indireyim de hemen gidelim.»

Bicagini ald1 ve ayaga kalktl.. Sendeleyerek
kumsala dogru yiridu, sandalinin yanina var-
di. Ay 15181 ortaligl aydinlatinca kanonun dibin-
de koca bir delik agilmis oldugunu goérdi. Sid-
detli bir 6fkeyle dagland: yiiregi. Ailesinin uze-
rine karanlk ¢é6kmiustii. Diismanin Turkisi ge-
ceyi sarmis, dalgalarin miriltisin1 susturup ¢ig-
hk atiyor, ezgiler mangrovlara asii kaliyordu.
Blylikbabasindan kalan kano, kim bilir kag kez
boyanmis o kano yan]migti. Akhn almayacagi
kadar biiyiik bir kotilik yapilmisti. Bir insan
o6ldirmekten daha da koétliiydi bir kano oldir-
mek. Cinki kanonun ogullar1 olmazdi, kendini
savunamazdl ve yarali bir kano iyilesemezdi.
Simdi Kino'nun &fkesine bir de aci1 eklenmigti.
Aciyla gerilmis, hayvanlasmist); gizlenecek, sal-
diracak, yalmiz kendisini ve ailesini korumak
icin yasayacaktl.. Basindaki agrniyr duymuycrdu
bile. Kuliibesine giden yolda hizla yirimeye
basladl. Komsularindan birinin kanosunu almak
aklina bile gelmemisti. Béyle bir sey kano del-
mekten daha da biyik kétuliktli Kino'ya goére.
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Horozlar 6tmeye basladi, tan yeri neredey-
se agaracaktl. Ocaklardan g¢itkan duman ¢alidan
yapilmis kuliibelerin duvarlarindan disan sizi-
yor, misir ekmeginin kokusu havada yayiliyor-
du. Kuslar calilarnin arasindan segirtirken oti-
giyorlardi. Ay 15181 iyice donuklasmis, gilcdini
yitirmisti. Bulutlar gilineyde yogunlasiyorlardi.
Hiz1 arada bir yiikselen yel Korfez'e dogru esi-
yor, firtina kopacagim haberliyordu, hava dur-
madan degisiyordu.

ivecen adimlarla evine yiiriyen Kino'nun
yuregini simdi dalga dalga sevin¢g kaplhyordu.
Artik diistinceleri karmakaristk degildi, ¢linki
yapilacak tek sey vardi. Kino'nun eli énce gém-
leginin i¢ cebindeki iri inciye gitti, sonra da yi-
ne gémleginin altinda asili duran bigaginmi yok-
lad.

Biraz ilerde atese benzer bir parlakhk
gordi; aradan bir, iki saniye gecmeden ya-
lazlar gokyliziine dogru kiikredi ve yolak ay-
dinlandi. Kino firladi, kosmaya bagladi, yanan
kendi eviydi, biliyordu. Ve iyi biliyordu ki ¢al-
dan yapilma bu evler birka¢ dakikada yanip yer-
le bir olurdu. Evine kosarken biri de ona dogru
geliyordu: Juana’ydi, Coyotito’yu kucagina al-
mi1s, Kino'nun omuzlarim 6rttiigii battaniyeyi de
sik'ca kavramistl. Cocuk lirkmiis, inliyordu. Ju-
ana ¢ok korkmus, gozleri yuvalannndan ugramis-
t1. Kino evinin yanip kiil oldugunu goérdii, kari-
sina higbir sey sormadi, ¢liinki biliyordu. Juana
yine de anlatt.

«Didik didik her yam aramigslar, yeri kaz-
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mislar, ¢ocugun besigini bile devirmisler... Ev
yikintiya dénmiistli, ben igeriye girer girmez de
atese verdiler.»

Yanan evden yikselen yalazlar Kino'nun
yuziini aydinlatti.

«Kimdi?» diye sordu dislerinin arasindan

«Bilmiyorum,» dedi Juana. «Karanhk insan-
lar.»

Simdi komsular evlerinden disar: firhyorlar-
di. Oraya buraya diisen kivilcimlan izliyor, (zer-
lerine basip sondiiriiyor, kendi evlerini kurtar-
maya c¢alisiyorlardi. Kino birden korkuya kapil-
di. Aydinhk korkutmustu onu. Yolagin yanuda,
calilann arasinda uzanan Oliyi anmimsadi Jfua-
na'yr kolundan ¢ekti ve yalazlarin aydinlatma-
dig1 bir evin golgesine sigindilar; artik 1sikian
¢ekiniyordu. Bir an distindi, sonra karanhk yer-
leri izleyerek kardesi Juan Tomasn evine var-
di. Kapidan girip Juana'y:r da igeri ¢ekti. Disar-
da c¢ocuklar qighk atiyor, komsular bagrisiyor-
lard), ¢linkii onlar Kino, Juana ve Coyotito'nun
da yanan evde oldugunu saniyorlardi.

Juan Tomasn evi hemen hemen Kino'nun
evinin aynisiyd); zaten biitiin calidan yapilma ev-
ler birbirine benzerdi. Hepsinin duvarlarindan
iceriye 151k ve havg sizardi, oyle ki Juana ile
Kino koésede otururken gokytlzine gikan yalaz-
lar1 gorebiliyorlardl. Yalazlar cilginca, ofkeyle
yukseliyorlardi. Sonra damin ¢ékusini gordi-
ler ve yangin birden séndu, tipki birden basla-
digy gibi. Dostlannin aglayislanni, haykinslan-
n, Apolonia’nin ac1 qighklanm duyabiliyorlardi.
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Apolonia 6lenin en yakin kadin akrabasi olarak
agit okumaya bagladi.

Bir ara Apolonia basindakinin eski atkis: ol-
dugunu sezdi ve yeni, giizel atkisin1 almak tlize-
re eve kostu. Duvarin dibindeki kutuyu aras-
tinrken Kino'nun sesini duydu. <Apolonia, ag-
lama, bize bir gey olmadi.»

«Nasil geldiniz buraya?» diye sordu.

«Simdi higbir sey sorma,» dedi Kino. «He-
men git, Juan Tomas"1 buraya getir, baska kim-
seye de sakin bir sey sdéyleme, bizim igin son
derece 6nemli.»

Apolonia bir an durduy, elleri umarsizca 6nii-
ne disti. «Olur, kardesim,» dedi sonra.

Birka¢ dakika icinde Juan Tomas geldi. Bir
mum yakti ve korkudan bir kégede ¢omelen Ki-
no ile Juana’nin yanina gitti.

«Apolonia, kapiya g6z kulak ol. Kimseyi ige-
ri alma,» dedi.

Juan Tomas Kino'dan biyuktii, buyururca-
sina sordu:

«Anlat, kardesim, ne oldu?-

«Karanlikta saldinya ugradim,» dedi Kino.
«Ve bogusurken adami oldirdim.»

«Kimi?» diye sordu Juan Tomas.

«Bilmiyorum, c¢ok karanhkti, goéremedim.
Zaten her sey, her yer karanhk; yanim, ydrem
karanhk.»

«Hep su -inci yuzinden,» dedi Juan Toméas
«Incide ugursuzluk var. Satmalydin onu, satip
kurtulmahydin ugursuzluktan. Belki hala sata-
bilir ve eski erincine kavusabilirsin.»
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«Nasil olur, canimdan daha degerli olan
onurumu kirdilar, asgagiladilar beni. Kancmu
deldiler, evimi yaktilar, ustelik ¢ahlarin arasin-
da da bir 6li var. Artik kurtulus umudu vok.
Bizi saklamalisin, kardesim.»

Kino dikkatle agabeyine bakiyordu. Birden
gozlerinin kaygiyla doldugunu goérdi ve oneri-
sini geri g¢evirir korkusuyla atildi, «Cok degil,
yalnizca bir gin,» dedi. <Aradan bir gin gegip
de aksam olana dek, karanlik basinca gideriz.»

«Saklayacagim sizi,» dedi Juan Tomas.

«Sizi gli¢ durumda birakmak istemem,» de-
di Kino. «Biliyorum, artik bir ciizzamh gibivim.
Geceleyin kacacagim ve kurtulacaksiniz.»

«Sizi koruyacagim,» dedi Juan Tomas ve ka-
risina seslendi. «Apolonia, kapiy1 kapa. Kino'nun
burada oldugunu sakin kimseye sdyleme.»

Gin boyunca dort duvar arasinda ses ¢Gi-
karmadan oturdular. Komsularin kendilerinden
s6z ettigini duydular. Duvarlardaki arahklardan
onlar1 izlediler; kullerin arasinda kemiklerini
ariyorlardi. Sandallarinin da pargalandigr habe-
rini duyan dostlarninin nasil beyinlerinden vurul-
musa dondiiklerini gérdiler. Juan Tomas kusku
uyandirmamak i¢in arada bir disan ¢ikip kom-
sularin arasina katihyordu. Kino, Juana ve Co-
yotito'nun basgina neler gelmis olabilecegi konu-
sunda disuncelerini séyliyordu.

«Glneye gitmis olmalilar. Baslarina dolanan
koétiliiklerden kurtulmak igin kiyn boyunca kag-
mis olmalilar,» dedi aralarindan birine.

«Kino denizden kopamaz. Baska bir sandal-
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la denize cikmis olmali,» dedi bir dostuna. <Apo-
lonia uzintiistinden hastalandi.»

O giin yelin hiz1 giderek artti. Dalgalar Kor-
fez'i dovmeye, kiyidaki otlarn koparmaya bagla-
dilar. Yel galidan yapilmis evlerin arahklarin-
dan iceri giriyordu. Denize agilan bir sandalin
guvenlikte olamayacagl apacik ortadayd.

«Kino gitti. Sandalla c¢iktiysa, eger goktan
bogulmustur,» diyordu Juan Tomas bu kez de.
Her disan cikisinda komsularnindan bir geyler
oding alip doniliyordu. Kiigiik bir hasir sepet
dolusu kirmiz1 fasulye, su kabagindan yapilmg
bir kapla piring, kurutulmus biber ve tuz ge-
tirmisti. Sonra bir de bigak getirdi, kirk bes
santimetre uzunlugunda ve agirdy;; kiciik bir
balta gibi, hem arag, hem de silahti. Bicag1 go-
ren Kino'nun gézleri parladi, alip oksadi, hasg-
parmagiyla keskin olup olmadigima1 yokladi.

Yel Korfez'e dogru eserken suyu kopirtii-
yor, apak yapiyordu. Kiyidaki mangrovlar iirk-
mus sigir sirualeri gibi suya dahp c¢ikiyorlarda.
Karadan yilikselen kum ve toz denizin tizerin-
deki bulut kiimelerine asihiyordu. Bir siire son-
ra yel bulutlann stinikledi, gokyilizi durulast,
kum ve toz kar gibi savrulmaya bagladi.

Aksam yaklagsirken Juan Tomas kardesiyle
uzun uzun konustu.

«Nereye gideceksin?» diye sordu.

«Kuzeye,» dedi Kino. «<Kuzeyde kentler ol-
dugunu duymustum.»

«Sakin kiywy1 izleme,» dedi Juan Tomés.
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«<K1y1y1 arastirmak tuzere harekete geciyoriar.
Kentteki ticcarlar pesini birakmayacak, seni
her yerde arayacaklar. incin hala yaninda mi?»
<Yanimda,» dedi Kino. <Saklayacagim. Bi-
rine armagan edebilirdim, ama etmedim. Basi-
ma bela olmasina karsin saklayacagim, cinku
bu inci benim yasamim.» Bakislarinda neler
okunmuyordu ki, inat, 6fke, kiyicilik...

O sirada Coyotito agladi, Juana onu sustur-
mak icin bir ninni mirildanmaya baslad.

«Yel esmesi iyidir,» dedi Juan Tomas. <Ayak
izleriniz belli olmaz.»

Karanlhk basinca aynldilar evden. Ay he-
nliz yilkselmemisti. Juana Coyotito’'yu sirtina
yerlestirmis, atkisiyla da iyice sarmigti ve c¢o-
cuk yanagini annesinin omzuna dayamis uyu-
yordu. Bebegi saran atkinin bir ucu Juana'nin
burnunu koruyor, saghga dokunan havayi so-
lumasinl1 engelliyordu. Juan Tomas kardesine
sarild1 ve iki yanagindan opti.

«Tann seni korusun,» dedi, sozleri olumiu
anmmsatiyordu. «<inciyi hala yaninda tutacak mi-
simn?»

«<Bu inci artik benim canim, ruhum, onu-
rum,» dedi Kino. <«Onsuz her seyimi yitiririm.
Tann seni de korusun.»
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ALTINCI BOLUM

Yel giderek azismigty; kum, kiigik tas ve
cubuklar oraya buraya savruluyordu. Juana at-
kisina, Kino battaniyesine sikica sarldilar bu-
runlarnni da iyice ortiip yola giktilar. Yel bulut-
lan stirukleyip goétirmisti, karanhk gokytizin-
de yildizlar ¢ok soguk goriiniiyorlard: ikisi de
dikkatle yiruyor, ses ¢gikarmamaya calisiyotriar-
di. Kentin merkezinden sakinmislardi, ¢inki uy-
kusu kac¢mis biri onlan gorebilirdi; karanhkta
en ufak kimilt1 goze carpardi. Kentin cgevresin-
deki yoldan gecerek kuzeye yoneldiler -Kino yil-
dizlara, bakarak saptad: yonini- ve toprak bir
yola saptilar. Bu yol onlan Kutsal Meryem'in
bulundugu Loreto kdéylne goétirecekti.

Yel estikce kum savruluyor, Kino'nun ayak
bileklerine carpiyordu. Kino mutluydu, ¢linki
arkalarinda iz kalmadigina emindi. Yildizlardan
gelen 151k yuridikleri dar yolu aydinlatiyordu.
Kendisini izleyen Juana'nin ayak seslerini du-
yuyordu. Hizli, amg sessiz ylruyor, Juana ona
yetismek i¢cin kosmak zorunda kaliyordu.

Kino'da kimi eski duygular, yillarca #Aace-
sinin halkina 6zgiin duygular uyandi. -Geceleyin
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gezinen karaltilar, karanlk korkutuyordu cnu;
icinde hayvanca bir seyler kipirdiyordu. Onlem-
li, ayn1 zamanda saldirgandi. Ge¢miste halkimn
duyduklan simdi Kino'da uyanmisti. Yel arka-
dan esiyor, yildizlar yolunu aydinlatiyorlard.
Yel calllarin arasindan ishk caliyordu. Kino ile
Juana saatlerdir tekdiize yuriyorlardi. Hi¢ kim-
seyle karsilasmamig, kimseyi géormemislerdi. So-
nunda ay sag yanlarnndan yikselmeye bas'adi.
Tepeye ulasinca da yel dindi ve ortalik yat:st.

Simdi onlerinde uzanan dar yolu gorebili-
yorlardi. Araba tekerleklerinin biraktigl derin
izler yer yer kumla dolmustu. Yel dindiginden
ayak izleri kalacakt), neyse ki kasabadan ol-
dukcga uzaktaydilar, belki artik hi¢ kimse on-
lan1 izleyemeyecekti. Kino bir tekerlegin birak-
t1g1 izde yliruyor, Juana da pesinden gidiyordu.
Sabahleyin kasabaya giden biiylik bir araba yol-
dan gecgince ayak izlerini silecekti.

Gece boyunca aynm hizla yiiridiler. Bir ara,
Coyotito uyand), Juana onu kucagina aldi, uvu-
yana dek de kollannda tasidi. Geceye 6zgi ko-
talikler gevrelerinde dolasmaya baslamisti. Ca-
kallar uluyor, calillann arasindan katila katila
guliiyorlard: sanki; baslarnnin tlizerinde doénen
baykuslardan kimileri ince gighklar atiyor, kimi-
leri tishiyorlardi. Sonra iri bir hayvan cal:lar
catirdatarak, hantal hantal yiriyerek gegti
yanlarindan. Kino hemen uzun bigaginin sapi-
m kavradi ve gerektiginde bigagmn kendilerini
koruyacagini bir kez daha duydu.

Inci turkisi Kino'nun kulaklarinda utkuyla
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cinhyor, ardindan da Aile Tirkiisiiniin ezgileri-
ni duyuyordu; giydikleri sandallarin kumda ¢1-
kardiklan ses de bu tirkiilere kansiyordu. Bi-
tin gece hi¢ durmadan yol aldilar. Tan agarir-
ken Kino yolun kiyisinda giin boyunca gizlene-
bilecekleri bir yer aradi, az sonra da buldu. Sik
agaclann orttiga kicik bir siginakt: sanki, da-
ha oOnce bir geyik saklanmig olmaliydi. Juana
hemen yere oturup oglunu emzirmeye basiad.
Bu arada Kino yola doéndu. Bir dal kinp yol-
dan siginaga dek biraktiklan ayak izlerini yok
etti.

Giinesin ilk 1sinlanyla birlikte bir tekerlek
giartist duydu. Siginakta gizlenerek gozetledi,
okiizlerin cektigi iki tekerlekli bir araba kasa-
baya gidiyordu. Araba gozden yitince yola ¢1-
karak inceledi ve tekerleklerin ayak izlerinin
luzerinden gecip yok ettigini gérdi. Juana'min
yanina donerken bir yandan da kirdig: dal par-
casiyla kendi ayak izini siliyordu.

Juana Apolonia’nin verdigi misir ekmegini
uzatt1 kocasina, bir siire sonra da uykuya dal-
di1. Kino uyumuyordu, yerde oturmus, topraga
dikmisti goézlerini. Karincalan izliyordu. Ivecen
hayvanciklar uzun bir sira olusturmus, ayag:-
nin yanindan yiriyorlardi. Kino ayagim kald:-
np yollarim kesti. Bu kez karincalar ayagina
tirmanip ylrimeye devam ettiler, Kino kimil-
damadan izledi onlan.

Gilines yiikseldikce ortalig 1sitiyordu. Koér-
feze yakin degillerdi artik, 6yle ki hava kuru
ve sicaktl. Calilar 1sininca gevreye regine koku-
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su yayillmisti. Juana uyandiginda glines tepe-
deydi. Kino ona zaten bildigi kimi seyler anla-
tiyor, uyanlarda bulunuyordu.

«Suradaki agaclar var ya, onlardan sakin-
malisin,» dedi parmagiyla gosterirken. <Dokun-
mamalisin. Ola ki dokunur, sonra da elini go6-
ziine gotiurirsen kor olursun. Kanayan agaca
da yaklasma sakin, bak, iste surada. Bir dal ko-
paracak olsan al kan akar ve yikima ugrariz.»
Juana ses cikarmadan dinledi; yalnizca basini
salliyor, biraz da gilimsiyordu, ¢inkid anlat-
tiklarinin timuinia zaten biliyordu.

«Bizi izleyecekler mi?» diye sordu. «Bizi hul-
maya calisacaklar mi?»

«Calisacaklar,» dedi Kino. «Bizi kim bulur-
sa o0 alacak inciyi. Oh, eminim, arayacaklar.»

«Belki ticcarlar haklhiydi,» dedi Juana. <Kim
bilir, belki inci degersizdi. iriligi bizi yamltmis
olamaz mi?»

Kino uzanmip goémlegini aldi, inciyi ¢ikarda.
Giines 1s1nlarinin plrizsiiz yizeyde oynamasi-
n1 saglady, ta gozleri kamasana dek.

«Yo,» dedi. «<Yanilmiyoruz. Eger degersiz ol-
saydi onu bizden calmaya caligmazlardi.»

«Sana saldiran kimdi, gordin mu? Yoksa
ticcarlar miydi?»

«Bilmiyorum,» dedi. «Gérmedim.»

Kino inciye bakiyor, duslerini géormeye ca-
hsiyordu.

«Satinca ilk isim tilifek almak olacak,» dedi
ve parlayan yuzeyde tiifek gormeye calisti, an-
cak yerde boylu boyunca uzanms karanhk bir
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govde gordi, bogazindan koyu kan siziyordu.
Hemen ekledi:

«Once biyik bir kilisede evlenecegiz.» In-
cide Juana’nin yumruklanmis ylzini, karaalik-
ta siirinerek eve gelisini gordii.

«Oglumuz okuma - yazma O6grenecek,» dedi
kendinden gecerek. Bu kez Coyotito'nun ilagtan
sismis ve kizarmig yuzinu goérdu.

Kino inciyi yeniden goémleginin cebine yer-
lestirdi. Simdi inci turkiisii ugursuzca c¢inhyor-
du kulaklarindg ve kotulik tiurkisiiyle kansi-
yordu, sanki i¢ igeydi.

Sicak giines toprag iyice i1sitmisti. Oyle ki
Kino ile Juana calilann golgesine gekilmisglerdi.
Boz renkli kir kuslan da golgelerde dolastyor-
lard). Kino sicaktan iyice gevsemisti. Gozlerini
sapkasiyla Orttli, sineklerden korunmak icin de
battaniyesini ytlziine ¢ekti ve uyuyuverdi.

Ama Juana uyumad:. Tag gibi sessizdi, dur-
gundu. Kino'nun yun. -ugunu indirdigi agz1 hala
sisti. iri sinekler cenesindeki yaranin gevresinde
dolanip duruyorlar, ama o aldins etmiyor, bir
gozcu gibi kimildamadan oturuyordu. Coyctito
uyandiginda o6niine aldi, kollarini oynatmasini,
tekme atisini izledi. Cocuk anasinin yiziinde gi-
Ilimseme belirene dek gtildi, konustu. Juana
yerden bir dal alip gidikladi oglunu, sonra da
bohcgasinda tasidigl sudan biraz igirdi.

Kino uykusunda kimildadi, diis goriiyor, sa-
yikhyordu. Ellerini doviigsiircesine oynatmaya
bagladi. Sonra inledi ve birden kalkip otucdu,
gozleri faltas: gibi acilmisti, burun delikleri hiz-
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la acihp kapamiyordu. Dikkatle dinledi gevreyi,
amag, salt enginlerin fisiltisin1 duydu.

«Ne oldu?» diye sordu Juana.

«Sus,» dedi Kino.

«Diis goriuyordun?»

«Belki de,» dedi, ama artik uyuyamadi. Jua-
na'nin verdigi misir ekmegini yerken bile arada
bir c¢ignemeye ara verip dinliyordu. Sinirliydi,
omzunun lizerinden ¢evreye bir goz atti, sonra
bigagimi tuttu, agzinmi eliyle yokladi. Bebek ses
cikarinca da,

«Sustur sunu,» dedi. «Sustur Coyotito'yu, se-
sini gikarmasin.».

«Nicin, ne oldu ki?» diye sordu Juana.

«Bilmiyorum,» dedi Kino.

Yeniden dinledi, gozlerinde hayvanca bir
panlti belirmisti. Usulca ayaga kalkty;, calilann
arasindan siiriinerek yola dek yiiridi, ama yo-
la cikmadi. Bir agacin dibine uzandi, geldigi yo-
lu goézetlemeye basladi

Ve o sirada kimiltilar gordii. Govdesi ka-
tilastl, basin1 asag1 indirip yere diismiis bir da-
lin altindan gézlemeye devam etti. Uzakta g
karalt1 gordi, ikisi yayan, biri atliydl.. Onlarin
ne olduklarini anlamisti, korkudan tepeden tir-
naga titredi. Uzakta olmalarina karsin yayalarin
agir agir yuridiiklerini, yere egilip kalktikla-
nm gorebiliyordu. iste, biri durmus toprag: in-
celiyordu. Bunlar iz siiriiciilerdi, kayalhk dag-
larda bile koyunlarn izini bulabilirlerdi. Av ké-
pekleri denli duyarhydilar. Gelirken ya yoldaki
tekerlek izinden digar1 cikmis olsalardi... De-



nizden uzakta yasayan bu insanlar, bu avcilar
icin kink bir dal, ki¢ik bir kum, ya da toz ki-
mesi ¢gok onemli ipuglanydi. Onlarin arkasinda,
at sirtinda olan adamin yilzi goérinmiyordu,
burnunu battaniye ile 6rtmiisti. Atin eyerinde
bir tifek vardi, gilineste pinldiyordu.

Kino uzandig1 yerde en az bir aga¢ dal1 ka-
dar katilasmisti, giglikle soluk aliyordu. Bir dal
parcasini surterek ayak izlerini yok ettigi yere
ilisti gozleri, bu bile iz siiricilerin dikkatini ge-
kebilirdi. Kara avcilarnm iyi tanmirdi. Avlanma
yetenekleri yardimiyla kiigik av dizenlenen ul-
kelerde gecgimlerini kolaylikla saglayabilirlerdi.
Ve simdi de Kino'yu avlamaya ¢ikmiglardi. Yer-
de hayvan gibi segirtiyor, bir sey bulduklarin-
da ¢omelip inceliyorlardi. Ath ise kaygiyla bek-
liyordu.

O sirada avcilar birden coskulandilar, t:pki
iz bulmus tazilar gibi. Kino yavasca bigagini ek-
ti, hazirlandi. Ne yapmas:1 gerektigini biliyordu.
Eger dal parcgasiyla yok etmeye c¢alistig: izi bul-
salard:r beklemeden atliya saldiracak, oldirecek,
sonra da tilifegini alacaktl. Baska care yoktu.
Adamlar giderek yaklasiyorlardi. Kino ayak par-
maklanyla kiigik c¢ukurlar kazdi, boéylece bir-
den saldirabilecek, ayaklan kaymayacaktl. Sim-
di gizlendigi yerden ¢ok az sey gorebiliyordu.

Obiir yandan Coyotito neseli minltilarim
sirdiriyordu. Juana nal sesleri duyunca oZlu-
nu susturmak i¢cin hemen kucagina aldi, atkisi-
nin altina soktu ve emzirmeye baslad.

Avcilar daha da yaklasmislardi, Kino kink
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dalin altindan yalmzca atin ve adamlarin ba-
caklarin1 goérebiliyordu. Esmer, nasirh ayaklarn-
n1, eski piliski ak giysilerini goriyordu. Eyerin
derisinin gicirtisini, mahmuzlann sakirtisin1 du-
yuyordu. Avcilar Kino'nun dal pargasin siirte-
rek gizlemeye calistigy yere geldiler ve incele-
meye bagladilar. Ath da durdu. At basim1 gok-
yuzine dogru kaldird: ve dilinin altindaki gem
tikirdadi, sonra da horuldamaya basladi. Bu kez
avcilar donilip at1 incelemeye, kulaklarim izle-
meye koyuldular.

Kino soluk almiyordu, sirti1 kamburlasmis,
kol ve bacak kaslan gerilmist:, list dudaginda
ter damlaciklann vardi. Avcilar bir stlire egilip
yolu incelediler, sonra yavas yavag yurudiiler,
bir yandan da aragtinyorlardi. Atli onlan izli-
yordu. Kimileyin ivecen, kimileyin agir ad:m-
larla yiriyorlar, durup bakiyorlar, sonra yine
kus gibi segirtiyorlardl. Geri déneceklerdi, Kino
emindi. Doniip dolasacaklar, inip kalkacakiar,
arayacaklar ve er ge¢ saklandig yeri bulacak-
larda.

Geriye kaydi, bir siiredir uzandig: yerde bi-
raktigl izi yok etmeyi denemedi bile. Ciinki yok
edemeyecegini iyi biliyordu, dyle ¢ok kanit var-
d1 ki, kink dallar, yerinden oynatilmis taslar,
kiigik cukurlar... Kino korkuya kapildi, ne ya-
pacagini bilemiyordu. Avcilar izini bulacaklar-
dy, emindi. Oyleyse tek kurtulus yolu vard:, kag-
mak. Saklandig: yerden ciktl, sessizce Juana ile
Coyotito'nun yanina gitti. Juana goézlerini ko-
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casina dikti, bakislanyla neler oldugunu soru-
yordu.

«Neredeyse izimizi bulurlar,» dedi. <Kaga-
Iim!»

Sonra umutsuzluga kapildi. Yiziu karard,
bakiglar1 donuklagt, kagmanin umar olmad:gim
distintiyordu. <En iyisi teslim olmak, sanirim,»
dedi.

Juana birden ayaga firlayip Kino'nun kulu-
na sanld.

«nciyi aldiktan sonra seni oldiriirler,» di-
ye haykirdi boguk boguk. «Onlarin ¢aldigin1 gi-
dip sdyleyesin diye mi sag birakacaklar seni?»

Kino'nun eli yavagga gémleginin altina girip
inciyi yoklada.

«Bulacaklar onu,» dedi kisik bir sesle.

«Kacalim!» dedi Juana. <Kagalim!»

Kino yamt vermeyince devam etti. «Beni
sag birakirlar m1 saniyorsun? Ya oglumuzu, onu
sag birakirlar mi saniyorsun?»

Juana'nin dirtisii Kino'yu etkiledi; dudak-
lan gerildi, gozlerini yine 6fke biiridi. <Kaca-
Iim!» dedi. <Daglara gidelim. Oralarda izicizi
bulamazlar belki.»

Kino ¢ilging donmiisti. Birka¢ kap su ve
biraz yiyecekten olusan bohgay:1 toparlayip sol
eline aldi, uzun bigagim1 da sag eline. Calilar
iterek Juana'nin geg¢mesi i¢in yol acgiyordu Ba-
tiya, kayalk daglara gidiyorlardl. Dolasik fun-
dalann arasindan kosarak geciyorlar, kagiynr-
lardi. Kino gectigi yolu gizlemeye calismiyordu
artik. Taglan ayagiyla oraya buraya firlatiyor,
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bodur agaglarin yapraklaring c¢arpiyor, doki-
yordu. Tam tepede bulunan giines zaten kuru-
mus, c¢atlamis olan topragi daha da kurutu-
yordu, Oyle ki bitkiler bile catirdiyor, sanki gii-
nes 15inlarma baskaldinyorlardi. Onlerinde ¢ip-
lak granit daglar siralanmisti, asinma sonucu
olusan molozlann arasindan gokytlziine dogru
yukseliyorlardi. Kino yliksege, daha ylksege ko-
suyordu, tipki kovalanan hayvanlar gibi.

Bu topraklar kurakti, yalnizca su depolaya-
bilen kaktisler ve koOkleri ¢ok derinlere ulasip
su emen, ¢ok az suyla yetinen fundalar yetistir-
di. Ayaklarinin altinda toprak degil, ufalanmis
kaya parcalari, sivri koseli kiubik taslar vardi
Taslann arasinda kuru ot demetleri goriiniiyor-
du, bu otlar bir yagmurla filizlenir, tohum do-
kiip kururlard:. Kertenkeleler yanlarindan ge-
¢en aileyi izliyor, sonra kilicik baslarimi oébir
yana ceviriyorlardi. Kimileyin iri bir erkek tav-
san korkup kaciyor, en yakin kayanin ardina
gizleniyordu. Kurak topraklardan sonra énlerin-
de yilikselen kayalik daglar Kino ve Juana’'ya se-
rinlik veriyor, «<Hos geldiniz,» diyordu.

Ve Kino kacgiyordu. Basina neler gelecegini
biliyordu. Az sonra avcilar yanildiklarini, yan-
lis yolda olduklarini anlayacak, geri donecek!er-
di. Arastiracak ve kisa silirede Kino ile Juana'-
nin gizlendigi geyik sigmagini bulacaklardi. On-
dan sonrasi avcilar icin isten bile degildi. Ye-
rinden oynatilmis taslar, dokulmus yapraklar,
kinlmis dallar, ayaklarinin kayip asindirdig: ver-
ler onlar1 ele verecekti. Kino adamlan goz.inde
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canlandirabiliyordu; izlerini bulan avcilarin sa-
birsizlandiklarim goérebiliyordu, peslerinden gi-
den atli durgundu, ¢inki simdilik yapacag: bir
sey yoktu. Onun isi inciyi bulduktan sonra bag-
layacakti, Kino'nun ailesini 6ldirecekti. Oh, ko-
tilik turkisi kulak zarin patlatacak deracede
yiukselmisti, sonra bogucu sicakla ve yilanlarin
tislayisiyla kansti. Artik Kino'yu tepeden tirna-
ga etkileyecek denli gigli degildi, ama agusu-
nu gizlice yiregine akitiyordu, yurek atislar: ise
tirkinin ritmiydi.

Yol diklesmeye baslamisti ve daga tirman-
dikca kaya parcgalar1 giderek buyiliyorlardi. Ar-
tik avcilardan epeyce uzaktaydilar. Biraz din-
lendiler. Kino iri bir kaya pargasina tirma id,
geriye donip donuk topraklara bakti, ancak
dismanlarim1 géremedi, at sirtindaki uzun boy-
lu adam bile. Juana iri kayanin goélgesine ¢6-
meldi. Su kabini gcikanp Coyotito'nun dudaklari-
na dayad), ¢ocugun kurumus dili suyu istekle
emmeye basladi. Kino yanlarina dénince Juana
basini kaldirda ve kocasinin ayak bileklerine bak-
t1gim goérdi, taslardan, calilardan kesilmis, tir-
malanmistl. Hemen etegini cekistirerek ortta,
sonra suyu Kino'ya uzatti, ama o istemedi. Jua-
na’min yorgun yuzinde gozleri piril pirll parh-
yordu. Kino gatlamis dudaklarnni diliyle 1sla.t1.

«Juana,» dedi. «Ben yoluma devam edzce-
gim, siz saklanacaksiniz. Onlan pesimden dag-
lara suriikleyecegim. Avcilar beni izlerken siz
kuzeye gideceksiniz, Loreto, ya da santa Ro-
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salia’ya. Sonra eger kacabilirsem yaniniza ge-
lecegim. Baska cgikar yol yok.»

Juana bir an kocasinin goézlerine bakti. «Yo,»
dedi. «<Seninle gelecegiz.»

«Yalniz olunca daha hizlh giderim,» dedi
sertge. <Benimle gelirsen Coyotito’yu daha bi-
yuk tehlikeye atmis olursun.»

«Hayir,» dedi Juana.

«<Ayrilmak zorundayiz. Sagduyulu olalim,
hem ben 0yle istiyorum,» dedi Kino.

«Seninle geliyoruz,» dedi Juana.

Belki cayar diye Kino karnsinin yiliziine bak-
t1, gozlerinde duraksama ya da korku aradi, an-
cak hicgbirini bulamadi. Umarsizca omuzlarini
silkti, ama kansindan gili¢ almist, Juana'nin
parlak gozleri ylreklendirmisti Kino'yu. Yeni-
den yola koyulduklarinda korkulan dinmisti.

Daga tirmandikga yerin sekli hizla degisi-
yordu. Derin cgatlaklarin arasindan uzun granit
kayalar yukseliyordu. Kino ayak izi kalmayacak
ciplak taslarin uzerinde yiliriyor, bir cikintidan
otekine atihyordu. Avcilar izini bir kez yitirince
donip dolasacaklar, yeniden bulmalan epeyce
uzun sirecekti. Oyle ki diz bir yol izlemiyor,
bir o yana, bir bu yana gidiyordu; kimileyin gi-
neye sapiyor, orada bir isaret birakip yine cip-
lak taslarin lGzerinden geri doniyordu. Artik yol
enikonu diklesmisti, solugu kesiliyordu.

Glnes alcalmaya baglamisti, dagin ciplak
tas cikintilanna dogru iniyordu. Kino yo6niini
karanlik ve golgeli bir yanga cevirmisti. Uzak-
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ta bir yesillik goérdd, ¢cok uzaktaydi, ancak su
bulmga olasiligl oralara gitmeye degerdi. Hem
bu yang: asinca oteki siradaglara giden bir yol
bulabilirlerdi belki, o daglardaki kayalar yu-
rimeye elverigliydi. Aslinda yesillige dogru git-
memesi gerekirdi, ¢linki -avcilar da onun gibi
disunebilirlerdi. Ne var ki bos su kaplan boy-
le disinmesini engelliyorlardl. Ve gilines a'ca-
Iirken Kino ile Juana yanga dogru dik yamaci
tirmanmaya c¢alisiyorlarda.

Yukseklerde, boz renkli, catik kash bir te-
penin altinda taglarin arasinda kigilik bir su
kaynag) vardi. Yazin dagin golgeli yerlerinde
korunabilen kar kimeleri bu kaynag: besliyor-
lardi. Arada sirada kaynak kurur, yalnizca gip-
lak kayalar ve kuru otlar gérinirdi. Sonra yi-
ne soguk, duru bir su fiskirmaya baslardi. Yo-
gun yagmurlardan sonra ise cosar, apak kopuk-
1i bir akarsu olup dagdan asag) caglardi, ama
genellikle kugiik, ciliz bir dereydi. Kaynadig: yer-
de kicgik bir o1 oluz metre aktiktan sonra bir
g6l daha olusturayordu. Bu gol de tasiyor, dere
bagka goller olusturarak ta molozlara dek yo-
luna devam ediyor, sonra da yitiyordu. Zaten
oraya ulasana degin biraz susuz hava, biraz da
kury bitkiler suyunu emiyor, dereyi iyice ciliz-
lastinyorlardi. Millerce 6teden hayvanlar su ig-
mek i¢cin bu kiugik gollere geliyorlardi, yabanil
koyunlar, geyikler, pumalar, ayilar, fareler...

Gin boyunca calilann arasinda ugusan kus-
lar geceleyin dag yariginin basamaklarindaki bu
golciiklere gelirlerdi. Cihz derenin yaninda yo6-
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resinde, kok tutacak denli toprak biriken yer-
lerde bitki yetisirdi, yabanil izim, kigik pal-
miyeler, baldinkara, amber ¢igegi, uzun kamis-
lar. Gollerde kurbagalar yasar, dipte ise su so-
lucanlan sirintrlerdi. Suyu seven her canh bu-
raya gelirdi. Kediler burada avlanir, avlarinin
tuylerini cevreye sagar, sonra da kanh disleri-
nin arasindan su igerlerdi. Bu kugilik goéller su-
larindan o6tliri hem yasam veren, hem de ya-
sam sondiiren yerlerdi.

Derenin molozlu ¢élde yitmeden Once biri-
kip bir golciik olusturdugu son basamak tash
ve kumlu bir duzliikti. Gole gelen su ancak bir
parmak kahnhgindaydi, ama goli doldurmaya,
egreltiotlarin1 yesil tutmaya yetiyordu. Yabanil
asmalar kayalara tirmanabiliyor, her tir kiglik
bitki burada yasama olanag: buluyordu. Seller
goélun kiyisinda kiiciik bir kumsal olusturmus-
lardiy, yas kumda su teresi yetisiyordu. Kam-
salda su igmeye, avlanmaya gelen hayvanlarn
ayak izleri vardi.

Gilnes kayalk daglann ardinda godzden yi-
terken Kino ile Juana da sarp yamaci tirman-
mis ve sonunda suya varmislardi. Bulundukla-
n yerden hem giines isinlanyla kavrulan ¢olg,
hem de ¢ok uzakta mavi Korfez'i gorebiliyorlar-
di. Cok yorgundular, ylrimekten bezmislerdi.
Juana diz ¢ékiip once Coyotito'nun yizini yi-
kad), sonra kaba su doldurup ogluna igirdi. Co-
yotito da bitkindi, huysuzlaniyordu, annesi em-
zirmeye baslayana dek de aglayip durdu.

Kino da ¢ok susamigti, duru sudan uzun si-
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re kana kana igti. Suyun kiyisina uzanip oglu-
nu emziren Juana'y: izledi. Az sonra suyun iize-
rinden asip aktigl basamagin ucuna gidip dik-
katle uzaklan gozlemeye basladl. Gozleri bir
noktaya takild:r ve kaskati kesildi. Avcillan gor-
miustd, dizlikteydiler; birer benek gibi gozi:i-
yorlardi, ya da tezcanh karincalar gibi, arkala-
nnda da daha iri bir karninca vard.

Juana kocasina bakmak icin déndi, gergin-
lestigini gérince yavasca sordu:

«Neredeler?»

«<Aksama dogru burada olurlar,» dedi Kino.
Basin1 kaldinp suyun geldigi sarp yariga bakti.
«Batiya gitmeliyiz» dedi. Gozleriyle yangin ar-
kasindaki kaya ¢ikintisin1 arastird: ve boz renk-
li ckintidan dokuz-on metre yiksekte asinma
sonucu olusan bir dizi magara gordi. Sandal-
larin1 gikard: ve tirmanmaya bagladi. Ayak par-
maklanyla ¢iplak kayalan sikica kavriyor ve
magaralarn icine bakiyordu. Hepsi de agsag: yu-
kann bir, birbuguk metre derinlikteydiler. Sid-
detli rizgann etkisiyle olusan oyuklard: bunlar
ve igeriye dogru biraz cukurlasiyorlardi. Kino
en genis oyuga girdi, uzandi, disardan goriinme-
sine olanak yoktu. Hemen Juana’'nin yarniuna
dondii.

«Su oyuga c¢ikmalisin. Orada saklanirsak
belki bizi bulamazlar, dedi.

Juana hicbir sey sormadan su kaplarim
agizlannna dek doldurdu. Kino kansinin maga-
raya tirmanmasina yardim etti, sonra da boh-
cayl yukan ¢ikardi. Juana oyugun girigine c¢tu-
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rup onu izlemeye basladi. Kino kumda biraktik-
lan izleri yok etmeye galigmiyordu artik. S:iyum
yanindan fundalhk bir kayaya tirmaniyor, bir
yandan da yolunun lizerindeki egreltiotla.ini,
yabanil asmalann dallarnni1 kinyordu. Otuz, kirk
metre ilerledikten sonra geri déndii. Magaranin
yerini bir kez daha gozden gecirdi. Kaya cikin-
tisindan magaraya giden hicbir gecit yoktu. Ve
yukar tumanip Juana'nin yanina oturdu.

«Onlar yolu izleyip yukan ¢ikinca biz asag
sivigir, duzliige ineriz. Yalniz oglan sesini ¢1
kanr diye korkuyorum. Dikkat et de aglama-
sin.»

«Aglamayacak,» dedi Juana ve oglunun yua-
ziini kendininkine yaklastird1 ve gozlerinin igi-
ne bakti Coyotito da ciddi ciddi ona bakti.

«Oglumuz neler oldugunu anhyor, dedi Jua-
na.

Simdi Kino magaranin girisinde uzanms,
cenesini ¢apraz yaptigl kollarina dayamisti. Da-
g1n mavimtirak golgesini izliyordu, galilarla kap-
I ¢olden ta Korfez'e dek uzaniyordu. Duzliige
alacakaranhk c¢okiyordu.

Avcllar gecikmislerdi, belli ki izini bulmak-
ta glclik cekiyorlardi. Sonunda kiigik gole
vardiklarinda hava hemen hemen kararmistl
Simdi ugt de yayandilar, ¢inki at bu sarp ya-
maca tirmanamazdi. Yukardan cihiz birer ka-
ralt1 gibi gérﬁnﬁyorlardl. Avcilar goliin kiyisin-
daki kumsalda dolastilar ve biraktig1 izlerden
Kino'nun fundalik kayaya tirmanip yikseklere
gittigini sandilar. Tifekli adam oturup dinlen-
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meye calistl. Otekiler su igtikten sonra yanina
c¢comeldiler. Karanhkta sigaralarinin ucu parla-
yip séndi. Sonra bir seyler yediler ve konus-
tular, ama Kino’ya yalmzca miriltilann ulasiyor-
du.

Artik karanhk ¢okmiusti. Dag yangindan
her yer kapkara goriniyordu. Golden su i¢gme-
ye gelen hayvanlar insan kokusu alinca geri
dondiiler.

Kino arkasinda bir fisilt1 duydu. Juana :es-
siz olmas1 igin yalvariyordu Coyotito'ya. Oglu
aghyordu, duyulmasin diye Juana atkisiyla be-
begin basini ortmiisti, béyle oldugunu Kino Co-
yotito'nun sesinden anlhyordu.

Kumsalda bir kibrit gakild1 ve bir an siren
aydinhkta Kino avcilarin uyumus oldugunu gor-
da, kopek gibi kivnlmislard:. Ugiincii adam goz-
cilik yapiyordu. Kibrit 151g1nda tifegin pirilta-
smi1 da gordia. Ve kibrit sondi. Ama gordukleri
resim gibi goézlerinin oOniindeydi hala. Kivnlip
uyuyan avcilari, kumda oturan adami ve dizle-
rinin arasinda duran tiufegi gorebiliyordu. Kino
sessizce magaraya dondi. Juana'nin gézleri yil-
dizlar1 animsatiyordu. Siirtinerek karising sol.ul-
du ve yanagindan Optii.

«Bir tek yol var, dedi.

«Ama seni oldiiriirler.»

«Eger ¢énce tlifekli adama saldirsam,» dedi
Kino, «Once ona saldirmahyim. Otekiler vyu-
yorlar.»

Juana’nin eli atkisinmin altindan Kino'run
kolunu kavrada.
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«Y1ldizlann 1s181inda ak giysilerin goriniir.»

«Gorinmez,» dedi Kino. «Ay yukselmeden
gitmeliyim.»

Birkac tatlh s6z sOylemek istedi, ama be-
ceremedi. «<Beni oldirilerse sakin sesini cikar-
ma. Onlar buradan gidince de dogru Loreto’'ya
git.»

Kino'nun bilegini tutan Juana'nin eli titre-
di.

«Bagka secenegimiz yok, dedi Kino. <An-
cak bédyle kurtulabiliriz, yoksa sabahleyin bu-
lurlar bizi.»

«Tanr1 seni korusun,» dedi Juana, sesi tit-
riyordu.

Kino kansina daha da yaklasti, iri gozlerini
gorebiliyordu . E1 yordamiyla oglunu aradi ve
basim1 oksadi. Sonra Juana’'nin yanagina dokun-
du, gen¢ kadin solugunu tuttu.

Magaranin girisinde Juana Kino'nun ak giy-
silerini ¢ikardigim1 gordi. Kirli ve paramparca
olmalarina karsin gecenin karanliginda dikkat
c¢ekebilirlerdi. Esmer derisi Kino'yu daha iyi giz-
leyebilecekti. Boynundaki muskanin asili oldugu
ipi uzun bigaginin sapindaki halkaya gegirdi, bi-
¢ak gogsinde sallamiyordu, artik iki eli de hL.og-
tu. Juana'ya donmedi. Magaranin girisinde ka-
ra bir golge gibi ¢omeldi, bir an 6ylece kald,
sonra sessizce gitti.

Juana magaranin girisinde oturup gozetle-
meye bagladi. Dagdaki deliginden gevresine ba-
kinan bir baykusa benziyordu. Sirtinda, batta-
niyenin altinda uyuyan Coyotito yluziini annesi-
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nin omzuna yaslamisti. Juana oglunun ihk so-
lugunu boynunda duyuyordu. Durmadan ‘Mer-
yem Ana’ya Seslenis’i ve Hiristiyan olmadan 6n-
ce okudugu dualan yineliyor, hem Tanri'ya, hem
de tanrilara bu insan bigiminde, ama insan ol-
mayan kara yaratiklara karsi kendilerini koru-
malarn icin yakanyordu.

Juana disar1 baktiginda gece daha az ka-
ranhkti. Doguda ayin yilkselecegi yer giderek
aydinlamiyordu. Bakislarnm asag) gevirince goz-
cliniin yaktig1 sigaranin 15181m gérdi.

Kino kaya cikintisindan asagr usul usul bir
kertenkele gibi iniyordu. Boynundaki ipi gevirdi
ve uzun bigagr geriye atty, bdylece taslara car-
pip ses c¢ikarmasinmi Onledi. El parmaklan dag
kavramis, ciplak ayak parmaklar ise tutunmak
icin destek bulmuslard); kaymamak ic¢in gogsii-
ni bile taslara yaslamisti. Cinki en ufak bir
ses, yuvarlanan bir tas, bir ah edis avcilarn uyan-
dirabilir, geceyle ilgisi olmayan bir ses gozci-
yu kuskulandirabilirdi. Neyse ki gece de sessiz
degildi; suyun kiyisinda yasayan kicik yesil-
bagalar kuslar gibi civildasiyorlardi, agustosbo-
ceklerinin ¢in ¢in 6ten sesleri dag yangim dol-
duruyordu. Diismanin tiirkisi Kino'nun usun-
dan hi¢ gackmiyordu, ama o sirada sesi iyice al-
calmisty, ¢iinki Aile Tirkisi disi bir puma gi-
bi 6fkeyle soluyordu. Aile tiirkiisii canlanmsti
simdi ve Kino'yu asagiya, kara diismanin yani-
na itiyordu. Agustosbdceklerinin sesi tirkiiniin
ezgisini, yesilbagalarin civiltilann ise dizelerini
olusturuyordu.
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Ve Kino dagin diiz yamacinda bir golge gi-
bi sessizce siirinuyordu. Once ciplak ayaklarin-
dan biri on, on bes santimetre asagi iniyor, ayak
parmaklan bir tas c¢ikintisin1 kavriyor, sunra
obir ayak iniyordu. Once bir elini, sonra &te-
kini oynatiyordu, bodylece bitiin govdesi kimil-
dadigini1 belli etmeden yer degistiriyordu. Soluk
alip verdigi duyulmasin diye agzini1 acik tutu-
yordu. Belki gézcu bir ses duyup, ya da bir ki-
milt1 sezip basini gevirse kayaya yapismis es-
mer govdesini gorebilirdi. Gozcinin dikkatini
¢ekmemek igin ¢ok yavas devinmek zorunday-
di. Bu nedenle asag) inmesi uzun sirdu. Budur
bir palmiyenin ardina gizlendi. Yiregi go6gsiin-
den firlayacakmis gibi atiyordu, elleri ve yiizi
ter icindeydi. Comeldi, yavas ve uzun uzun so-
luk alarak kendini yatistirmaya calisti.

Simdi dismanla arasinda alt1 metrelik bir
uzakhk vardi. Aralarindaki zemini animsama-
yva calistl. Saldirmak tizere kosarken ayagina
takilabilecek tas var miydi acaba? Uzun siire
gergin kaldiklarindan bacaklan kasilmisti, agil-
sinlar diye biraz ovusturdu. Sonra kaygiyla do-
guya bakti, birka¢ saniye sonra ay dogacakti.
Ay dogmadan saldirmas) gerekiyordu. Goézciiyi
az ¢ok gorebiliyor, ama avcilann hi¢ géremiyor-
du. Gozcuye saldirmaliydi, hemen saldirmaliy-
di, hi¢ duraksamadan. Yavasca muskanin ipini
¢ekerek bigagl goégsiine aldi ve sapindaki hal-
kaya bagh ipi ¢ozdu.

Ne var ki ¢cok ge¢ kalmist, ¢omeldigi yer-
den kalktiginda giimiis ayin kenan dogudaki
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cevrenden gozikmiisti, Kino yeniden palmiye-
nin ardina ¢okti.

Yash ay o gece pirizliydii, ancak dag ya-
ngina dusen 15181 gucliydi. Ortahk aydinlan-
mistl, Kino artik gozclyil goérebiliyordu, goélin
kiyisinda, kiliglik kumsalda oturuyordu. Gozci
bakiglarini bir silire aya dikti, sonra bir =iga-
ra daha yakti, kibritin 15181 karanhk yiliziini
bir an aydinlatti. Kino artik beklememeliydi,
gobzcli basini gevirir ¢evirmez saldirmahydi. Ba-
caklar1 firlamaya hazirdi, tipki1 yay gibi.

Ve o sirada yukardan bir minlti, bir agla-
ma sesi duyuldu. Gozcii dinlemek igin basim
gevirdi, sonra ayaga kalktl. Yerde kivnlmis uyu-
yanlardan biri de uyand: ve yavasca sordu, «Ne
sesiydi o?»

«Bilmiyorum,» dedi gozcii. «<insan sesine t~n-
ziyordu, cocuk aglamasi gibi.»

«<Kimi hayvan sesleri insan sesine ¢ok hen-
zer,» dedi yeni uyan:~15 avci. «Bir ¢akal yavru-
sunun tipki gocuk gibi agladigim1 duymustum
bir kez.»

Kino’'nun alnindan agag1 stliziilen ter dem-
laciklan géziine kact1 ve yaktl. Aglama, sesi yi-
ne duyuldu. Gozci bu kez dagin yamacindaki
karanhk magaraya dikti bakislarini.

«Belki de cakaldir,» dedi ve ¢cikan tikirtidan
Kino gozciuiniin tiufegini yerden aldigim1 anladi.

«Eger cakalsa simdi keser sesini» dedi go6z-
cu ve tiifegini magaraya dogrulttu,

Silah patladiginda Kino yerinden firlamis ya-
n yolu asmisti. Namluda yanip s6nen 151k goz-
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lerinin O6ntlinde yeniden bir resim ¢izmisti. Uzun
bigag1 oyarcasina sapladi adama, 6nce boynu-
na, sonra gogsine, Kino korkung¢ bir makine gi-
bi isliyordu artik. Tifegi yakalayinca bigagi bi-
raktl. Bir makine kadar gugli ve hizlh ¢alisiyor-
du. Ayn1 hizla geri déndi, oturan adamin basi-
na vurdu. Ugilinci adam yenge¢ gibi kacmaya
basladi, gole girdi, sonra ¢ilgin gibi yukar1 tir-
mandi. Suyun asag) aktigln kayaya tirmaniyor-
du. Elleri, ayaklann yabanil sarmagiklara dclag-
mistl. Yukan:gikmaya galisirken bir yandan da
aglayip sizlanmiyor, agzindan gikan sozcilikler an-
lasilmiyordu. Ne var ki adamin acinacak hali
Kino'yu hi¢ mi hi¢ etkilemiyordu, celik gibi so-
guktu, ytregi katilasmigti. Tifegi kaldirdi, ni-
san aldi1 ve atesledi. Diismanin godle yuvarlan-
digin1 gordi ve suya yaklastl. Ay 15181nda ada-
min korkuyla yuvalarnindan firlayan go6zlerini
gorebiliyordu ve Kino bu kez tam gézlerinin or-
tasina nisan ald1 ve atesledi.

Bir siire kararsizca durdu. Yaﬁhs bir sey
vardi. Kimi sesler beynine ulagmaya galisiyordu.
Kurbagalar ve agustosbocekleri susmustu. Son-
ra beyni lzerinde yogunlast1g1 diisinceden ann-
di, sesi tanimist1 -kayalik dagin yamacindaki
kiuguk magaradan aci iniltiler geliyor, isterik ag-
lama, sesi giderek yilkseliyordu, bunlar o6limi
haberleyen seslerdi.

La Paz'da yasayan herkes bu ailenin geri
donerken ne halde oldugunu bilir. Onlann do-
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niisinu goérenlerden kimileri belki de hala ya-
siyorlardir. Babalarindan, biyilkbabalarindan
duyanlar ise hi¢ unutmaz, ailenin 6ykisiini ku-
saktan kusaga aktanrlar, ¢iinkii olay: kendi basg-
larindan ge¢mis sayarlar.

Cocuklar her yana kosup Kino ile Juana'nin
geri dondiugini kasabalilara duyurduklarinda
aksam olmak uzereydi. Herkes onlann goérmek
i¢in sokaklara dokuldu. Giines batidaki dagla-
rnn ardina inmeye hazirlaniyor, yerde upuzun
golgeler olusturuyordu. Belki de bu nedenle Ki-
no ile Juana’nin doénusu kasaballarn bu denli
cok etkilemisti.

Toprak yoldan gecerek kasabaya vardilar.
Hep oldugu gibi Kino onde, Juana arkada yi-
rumiiyorlardi, bu kez yan yanaydilar. Glines ar-
kalannda oldugundan uzun golgeleri o6nlerinde
ilerliyordu, karanhk birer kule tasir gibiydiler.
Kino'nun omzunda bir tifek asihydi. Juana’nin
atkis1 sirtinda torba gibi sallaniyordu. Iginde yu-
muse.k, kiicik, ama agir bir sey oldugu anlasi-
lIhiyordu. Atkinin tlizerinde yer yer kurumus kan
izleri vard1 ve Juana yilirudiikge torba bir yan-
dan ébir yana sallamiyordu. Yorgundu, yuzin-
de cizgiler belirmisti. iri gozleri baktiklan veri
gormuyor gibiydiler. Uzaklardaydi, gokyiizi
denli, cennet denli uzaklara gitmisti sanki Ki-
no'nun dudaklan inceélmis, disleri kenetlenmisti.
Halk yuziiniin korku saldigini, hiz1 giderek ar-
tan bir firtinayr andirdigini, ikisinin de insan-
larg 6zgli duygulardan uzaklasmis olduklarim
soyler. Cok ac1 ¢ekmis, sonunda degismis, tanin-
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mayacak hale gelmislerdi. Insan ancak biiyiy-
le bu denli ¢ok degisebilirdi. Ve onlan goérmek
icin sokaga firlayan insanlar yavasca geri ceki-
liyor,- hic konusmadan gegmeleri igin yol veri-
yorlardi.

Kino ile Juana kasabanin yollarindan gecger-
ken ne saga sola, ne de asagl yukan bakiyorlar-
d1. Gozlerini tam karsiya dikmislerdi. Adim atar-
ken bacaklan sarsiliyordu, tipki tahta bebekler
gibi. Kasabadaki badanall, tas yapilarnn arasin-
dan gecerken usaklar pencerelerden, kimileri de
kapr aralhklanndan onlan goézetliyorlardi. An-
neler c¢ocuklarnnin yizlerini etekleriyle orterek
bakmalarin1 engelliyorlarda.

Kino ile Juana yan yana yuruyuslerini hig
degistirmeden gegtiler bu binalarin arasindan
ve cahdan yapilma evlere vardilar. Komsvlan
da geri cekilerek onlara yol verdiler. Juan To-
mas selamlamak igin elini kaldirdi, ama eli ha-
vada kaldi, tek sozcliik gikmadi agzindan.

Aile Turkisi Kino'nun kulaklarinda, 6fkey-
le cinliyordu, savag tirkusune donlismisti. Ev-
lerinin yanip ki] oldugu yere baslarini1 gevirip
bakmadilar bile. Kumsali dolduran ¢alilarn ara-
sindan gegip suya-: dogru ilerlediler. Kino nun
delinmis kanosuna da bakmadilar.

Suya ulasinca durdular ve bir siire Korfez'e
baktilar. Sonra Kino tiifegi yere birakti, gom-
leginin cehinde gizledigi iri inciyi eline ald,
uzun uzun bakt:; boz renkliydi, ylizeyinde de pi-
rizler vardl. Kotilik amaglayan yizler Kino'-
nun gozlerine bakiyorlardi $Simdi gole diisen
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adamin korku dolu gozlerini goriiyordu incinin
yiuzeyinde. Ve iste Coyotito, ki¢ik magarada
kanlar icinde uzanmistl, basindan vurulmustu.
Inci ¢ok cirkindi, rengi kararmsti, koti haylu
bir ur gibiydi. Kino inci tirkisini duydu, ama
aym ezgi bu kez bozuk gikiyordu. Kino'nun eli
titriyordu, yavasca doénip inciyi Juana'ya uzat-
t1. Juana yukiini héala tasiyordu omzunda. Bir
an kocasmin elindgki inciye baktl, sonra bakis-
Jarim1 Kino’'nun gézlerine g¢evirdi ve usulca, «<Yo,
sen...» dedi.

Ve Kihc kolunu kaldirip var gucuiyle fir-
latt1 inciyi. Kino ile Juana batan giines 1sinla-
nyla parildayan inciyi izlediler. Uzakta suya
dislisini gordiiler ve yan yana durup battig
yere uzun sire baktilar.

Inci duru, yesil suya dahp dibi dogru yol
aldi. Dalgalanan yosunlar onu c¢agiriyorlardi. Yii-
zeyi purilzsiz ve yesildii. Kumun iizerine, eg-
relti otlarnnna benzeyen bitkilerin arasina diisti.
Yukarda suyun yilzeyi yesil renkli bir aynay
andinyordu. Ve inci denizin dibinde uzanmisti
Bir yengec¢ segirtti ve bir kum bulutu yikseldi.
Kum yeniden dibe g¢okerken inci de yitti.

Ve inci tirkiisi bir fisiltiya doénistld, scnra
da yitip gitti.
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STEINBECK
YAVINLARI i NC E

inci, Steinbeck’in tim diinyada en
cok okunmus ve sayisiz kez yeni baskila-
ri yapilmis en Gnlid romanlarindan biridir.
Buyuk ve cok degerli bir  incinin cevre- -
sinde gelisen olaylar zinciri soluk kesici
bir anlatimla destansi boyutlara ulasir.
Acgozluligun, doymak bilmez kar hirsi-
nin insani nerelere dek surukleyebilece-
gi belki de hicbir romanda bdylesine ya-
lin, boylesine sarsici bir gercekgcilikle
vurgulanmamistir. En azindan Fareler
ve Insanlar, Bitmeyen Kavga ve Gazap
Uzimleri kadar sevecediniz. ve begeniy-
le okuyacaginiz carpici bir roman...



