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iNci 

Kasabada iri bir incinin öyküsü dilden dile 
dolaşır, nasıl bulunduğu, sonra nasıl yittiği... Bir 
balıkçıdan söz edilir, adı Kino'dur, kansı Juana' 
dan ve çocuklan Coyotito'dan. Öykü· ·yıllar boJ 
yunca o denli çok anlatılmıştır ki kasabada ya­
şayan herkesin belleğinde yer etmiştir. Ve sevi­
len bütün öyküler gibi burada da yalnızca iyi­
ler ve kötüler, aklar ve kartdar bulunur, ikisi­
nin ortası yoktur. 

·Kimi okurlar bu öyküyü bir mesel ola­
rak değerlendirebilirler; herkes kendince bir an­
lam çıkartıp ya,şamına aktarabilir. Her neyse ka­
sahada derler ki. . .  • 
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BİRİNCİ BÖLÜM 

K.ino gün ağanrken uyandı. Yıldızlar ha.IA 
parlıyordu ve doğuda ufku soluk bir pembelik 
bürümüştü. Horozlar ötmeye başlamıştı bile; er­
ken uyanan domuzlar geceleyin gözlerinden kaç­
mış yiyecek bir şeyler bula,bilmek umuduyla 
durmadan tahta parçalannı, dallan, öteye be­
riye itiyorlardı. Çalılarla yapılmış evin dışında 
bir sürü küçük kuş yığınla balığın üzerinde ka­
na,t çırparak döneniyor, cıvıldaşıyordu. 

Kino gözlerini açtı. Kapının çevresinde id 
aralıklardan içeriye ışık sızıyordu. Gözleri önce 
bu aydınlık dikdörtgere ilişti. Sonra Coyotito' 
nun uyuduğu asma yatağa baktı. Ve başını ka­
nsı Juana'da.n yana çevirdi. Hasır yatakta uzan­
mıştı. Mavi atkısını başına, gögsüne ve omuzla­
nna dolamış, bumuna dek çekmişti. Onun da 
gözleri açıktı. K.ino her gün kansını kendisin­
den önce uyanmış bulurdu. Koyu renk gözleri 
birer yıldız gibi parlayan Juana, sevgiyle bakı­
yordu kocasına, her sabah baktığı gibi. 

Kino kıyıya vuran sabah dalgalannın mırıl­
tısını duydu. Ne sevilesi bir ezgiydi! Gözlerini ye­
niden kapaya.rak dinlemeye koyuldu. Acaba yal-
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nız kendisi mi seviyordu bu sesi? Belki de bü­
tün köy halkı seviyor, dinliyordu. Bir zama>ılar 
bu halk her gördüğü, her duyduğu, her düşün­
düğü üzerine bir türkü yakarm.lş. O günler çok 
gerilerde kalmıştı. Türküler ağızdan ağıza do­
laşarak Kino'nun kuşağına ulaşmıştı. Kino hep­
sini bilirdi. Ama nedense bu türkülere yenileri 
eklenmiyordu. Bununla birlikte arada sırada ki­
mi insanlar şarkılarla bireysel duygulannı dile 
getiriyorlardı. İşte, Kino'nun kafasında da bir 
türkü biçimlenmeye başlamıştı. Dizeleri oldukça 
açıktı, ama ezgisi belli belirsi.zdi. Bir bütünle­
yebilse adını hazırlarnıştı bile, Aile Türküsü. 

Nemli havadan korunmak için battaniyeyi 
bumuna dek çekmişti. Yanında, bir kımıltı du­
yunca gözlerini açtı. Juana ses çıkarmamaya 
özen göstererek kalktı yerinden. Çıplak ayakla­
nyla Coyotito'nun uyuduğu asma yatağa yaklaş­
tı. Üzerine eğilerek birkaç söz mırıldandı. Coyo­
tito bir an baktı, sonra gözlerini kapayıp yeni­
den uyudu. 

Juana ocağa yaklaştı. Külleri eşelayerek bir 
kor çıkardı ve yellayerek canla,ndırdı odunu. Son­
ra birkaç parça çalı attı üzerine. 

Kino da kalktı, hattaniyesini başına, bumu­
na ve omuzlanna doladı. Sa,ndallannı ayağına 
geçirip günün doğuşunu izlemek üzere dışan 
çıktı. 

Kapının önünde çömeldi, hattaniyesinin uç­
larını çekiştirerek dizlerini örttü. Yükse-klerde 
yer yer yalaza benzeyen Körfez bulutlan küme­
lenmişti. Bir keçi geldi yanına, kokladı, sonra do-
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nuk san gözlerini Kino'ya. dikti. içerde Juana' 
nın ocağındaki ateş canlanmıştı, çalıdan yapılma 
evin duvarlanndaki yanklardan dışanya ışık sı­
zıyordu. Kapının çevresinde ise titrek bir ışık 
dörtgeni oluşmuştu. Gecikmiş bir pervane ateşe 
bir an önce varmak için ivedilikle içeri do!dı. 
İşte, türküsünü duyuyorrlu Kino, ses arka taraf­
tan geliyordu. Juana sabah ekmeğini hazırlamak 
üzere mısır öğütüyordu; bu sıra4a bileyi taşının 
çıkardığı ses de aile türküsünün ritmini oluştu­
ruyordu. 

Ortalık hızla aydmlanıyordu. Önceleri soluk 
pembe olan renk giderek kızıla döndü. Ve güneş 
Körfez'de yükselirken sanki gökyüzü yanmaya 
başladı. Kino gözleri kamaştığı için yere baktı. 
içerde Juana.'nm hamur açtığını duyuyor, sac­
da pişen mısır ekmeğinin o güzelim kokusu bur­
nuna geliyordu. Kanncalar çalışmaya başlamış­
lardı bile. Kimileri büyük, parlak ve kapkara 
gövdeli, ötekiler küçük, daha. açık renkli, ama 
hepsi tezcanlıydılar. İri bir karıncanın kazarak 
hazırladığı kum tuzağından· kaçıp kurtulmaya 
çalışan küçük bir karıncayı izlerken Kino dü­
şünüyordu, Tann karıncalan yaratırken bile ay­
nın gözetmişti. 

Güçsüz, ürkek bir köpek yaklaştı: Kino'dan 
bir iki tatlı söz duyunca yanma uzanıverdi. Kuy­
ruğunu usulca. kıvınp, çenesini de özenle ayak­
larına dayadı. Kara bir köpekti, gözlerinin üstün­
de altın sansı benekler vardı. İşte, ötekiler gibi 
bir gün daha başlamıştı, ancak bu sabah her şey 
daha. güzel görünüyordu Kino'ya. 
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Juana'nın Coyotito'yu yataktan aldığını ipin 
gıcırtısından anladı. Juana oğlunun altını değiş­
tirip temizledi, sonra atkısına sarıp uçlarını dü­
ğümleyerek boynuna, astı. Kino bakmadan gö­
rebiliyordu bütün bunlan. O sırada Juana çok 
eski bir türkü mınidanmaya baı,ladı. Türkünün 
bir bölümünü söylüyor, uzun bir aradan sonra 
aynı bölümü yineliyordu. Bu ezgi de Kino'nun 
aile türküsünün bir parçasıydı. Belki de tümüy­
dü. Kirnileyin boğazına bir şey düğümleniyor, iş­
te güven ve mutluluk duyduğum yer, sıcacık 
evim diye haykırmak istiyordu. 

Kino'nun evini çevreleyen çitin öbür yanın­
da da çalılardan yapılmış kulübeler vardı. On'" 
ların da hacalanndan duman tütüyordu, oralar­
da da ekmek pişiyordu, ne var ki onların türkü­
sü Kino'nunkine benzemiyordu. Domuzlan da 
başkaydı, karıları da. Hiçbirinin ka,rısı Juana de­
ğildi. Kino gençti, güçlüydü. Kapkara saçları es­
mer alnına düşmüştü. Gözleri parlak, bakışlan 
sıcak ve ateşli, bıyığı ince ve düzgündü. Batta­
niyesını burnundan aşağı indirdi, çünkü 
gecenin sağuğu yerini ılık bir havaya bırakmış­
tı. San güneş ışığı kulübeyi ok.şuyordu. Çitin 
yakınında iki horoz kanatlarını açmış, birbir le­
rine yaklaşıp uzaklaşıyorlar, ne denli güçlü ol­
duklarını kanıtlamaya hazırlanıyorlardı. Boyun-
lanndaki tüyler kabarmıştı. Tatsız bir dövüş ola­
caktı, çünkü bunl�r dövüş horozu değillerdi. Ki-

no bir an baktı onlara, sonra gözleri Körfez'den 
gelip tepelere doğru yükselen yabanıl güvercin-
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lere takıldı. Hayvanlar da uyanınıştı artık. Kino 
ayağa kalktı ve kulübeye girdi. 

Ateşin yanına çömelmiş olan Juana. doğru!­
du. Coyotito'yu yeniden asma yatağına yatırdı. 
Sonra uzun, kara saçlarını taradı, ikiye ayırarak 
özenle ördü, uçlarına da birer yeŞil kurdele bağ­
ladı. Kino ocağın başına bağdaş kurup oturdu. 
Sıcaık bir mısır ekmeğini yuvarladı, salçalı bu­
lamaca batınp yedi. Biraz da pulque (*) içti, 
böylece kahvaltısını yapmış oldu. Birkaç şölen 
dışında yaşamı boyunca kahvaltısı mısır ekme­
ği ile pulque'den oluşmuştu. Kino hiç unutarna­
dığı bir şölen.L a.nımsadı, o gün öyle çok yemişti 
ki az daha ölecekti. Kahvaltısı bitince Juana da 
karnını doyurmak üzere ocağın yanına geldi. Bir 
kez konuştular. Konuşma yalnızca bir alışkan­
Iıktı Kino'ya göre. Söze ne gerek vardı ki. Ya­
şamından hoşnuttu, mutluydu ve bütün bunlar 
yüzünden okunuyordu. 

Güneş ışınlan kulübenin yarıklarından içeri 
sızarak çahlarla yapılmış evi ısıtınaya başladı­
lar. Coyotito'nun yatağını ve onu tavana bağla­
yan ipleri de aydınlatmıştı bu ışınlar. 

Belli belirsiz bir kımıltı Kino ile Juana'nın 
bakışiarını asma yatağa çevirmelerine yol açtı. 
İkisi birden donakaldılar. Tavandan inen ipin 
üzerinde bir akrep ağır ağır yatağa yaklaşıyor­
du. Zehirli kuyruğu arkasında dümdüz uza�mış­
tı, ama birden V'Urabilirdi. 

(•) Bir bitki özünün mayalandırılması ile elde edilen 
bir içki. 

ll 
Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Kino'nun soluk alıp verişi sı.klaştı: Burun de­
liklerinden çıkan ıslık sesini durdurmak için ağ­
zını açtı. Sonra yüzündeki korku silindi, katıla­
şan gövd�si gevşedi ve kafasında. yeni bir türkü 
biçimlenmeye başladı: Kötülüık Türküsü. Düşma­
nın söylediği türkü; yabanıl, ürkütücü, Aile Tür­
küsü'nü ağiatıp sıziatan bir ezgi. 

Akrep ağır ağır ipten aşağı iniyor, yatağa 
yaklaşıyordu. Juana. oğlunu akrepten korumak 
amacıyla eski bir büyücü duasını yineleyip du­
ruyordu. Sonra da kenetlenmiş dişlerinin a.ra­
sından 'Meryem Ana'ya Sesleniş'i mırıldanmaya 
başladı. Bu sırada Kino ses çıkarmamaya özen 
göstererek kayareasma yatağa yaklaşıyordu. El­
leri öne doğru uzanmış, avuçları yere bakıyor­
du. Gözlerini akrepten ayırmıyordu. Asma ya­
taktaki Coyotito gülüyor, eliyle akrebe ulaşma­
ya çalışıyordu. Kino iyice yaklaşmıştı ki akrep 
tehlikeyi sezdi. Durdu, kuyruğu sarsılarak kalk­
tı ve ucundaki kıvrılmış iğne parlamaya başladı. 

Kino kımıldamadan durdu. Juana.'nın mırıl­
tısını duyuyordu. Düşmanın kötülük türküsünü 
de duyabiliyordu. Akrep kımıldamadığı sürece 
Kino da kıpırdamadı. Sonra yavaş yavaş elini 
akrebe yaklaştırdı. Hayvan kendisi için tasar­
lananı anladı ve kuyruğunu dikti. Coyotito ka­
tıla katıla gülüyordu ki ip sarsıldı ve akrep bir­
den düştü. 

Kino yakalamak için atıldı, ancak akrep 
parmaklarının arasından kayarak bebeğin om­
zuna düştü ve iğnesini soktu. Kino hırlayara:k 
kaptı hayvanı, parmaklannın arasında ezdi, ez-
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di, ta lapa gibi olana dek. Sonra yere attı. Bu 
kez yumruklamaya başladı. Coyotito yatağmda 
acıyla kıvramyor, haykırıyordu. Kino ayağıyla 
vuruyor, eziyordu düşmanı. Şimdi akrepten geri­
ye kalan yalnızca yaş bir lekeydi. Dişlerini gı­
cırdatıyor, öfkeli gözleri kıvılcımlar saçıyordu. Ve 
kulaklannda 'Düşmanın Türküsü' uğulda.maya 
başladı. 

Juana bebeği kollannın arasına aldı. Akre­
bin soktuğu bölge kızarnıaya başlamıştı bile. 
Juana iğnenin girdiği yeri bularak dudaklarını 
dayadı ve emmeye başladı. Emip tükürüyor, son­
ra yeniden emiyordu. Bu sırada Coyotito ba:ıgır 
baıigır bağırıyordu. 

Kino odanın içinde dolanıp duruyordu, umar­
sızdı, ne yapacağını bilmiyordu. 

Bebeğin çığlıklan komşuların toplanmasına 
yol açtı. İçlerinde depreşen merakla evlerinden 
çıkıp Kino'nun kulübesine koştular. Kino'nun 
ağabeyi Juan Tomas ve şişman kansı Apolonia 
ile dört çocuğu kapıda durmuş, girişi tıkamışlar­
dı. Arkalarında bulunanlar içersini görmeye ça­
balarken küçük bir çocuk bacaklarının ara�ın­
dan sürünerek öne geçti ve Juana ile oğlunu iz­
lemeye koyuldu. 

•Akrep. Bebeği akrep sokmuş ... Bu sözler ön­
dekilerden gelip en arkada durana bile ulaştı. 

Juana bir an durdu. Akrebin soktuğu delik 
genişlemiş, çevresi sürekli emilmekten aklaşmış­
tı. Ama onu çevreleyen kırmızı şişlik giderek 
yayılıyordu. Kasaba hal·kı akrebi çok iyi tanırdı. 
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Yetişkin bir insan akrep sokm.asıyla hastalanır, 
am� çoğunlukla kurtulutdu. Ya bir bebek, böy­
le küçüık bir bebek zehirlenip kolaylıkla ölebilir­
di. ŞiŞlik, yüksek ateş, boğa.zm sıkışması zehir­
lenmanin ilk belirtileriydi. Sonra mide kasılma­
ya başiardı ve eğer mideye yeterince zehir ulaş­
mışsa Coyotito ölebilirdi. Ama acı giderek azal­
mış, bebeğin çığlıklan dinmişti, şimdi ya;lnızca 
inliyordu. 

Juana'daki dayanıklılık ve sabır çoğu kez 
Kino'yu şaşırtırdı. O yumuşak başlı, saygılı ve 
neşeli kadın babesini doğururkan bile gık deme­
mişti. Yorgunluğa ve açlığa Kino'dan daha çok 
d9.yanır, sandalda güçlü bir erkek gibi kürek 
çekerdi. İşte şimdi de son derecede şaşırtıcı bir 
şey yaptı. 

·Doktor,• dedi. ·Gidip doktor getirin.• 
Sözcük bahçede toplanan komşular aracı m­

da ağızdan ağıza dolaşmaya başladı. Durmadan 
yineliyorlardı, •Juana doktor istiyor.• Ne şaşı­
lası, ne olağanüstü şeydi doktor isternek Hele 
doktorun gelmesi çok önemli bir olaydı. Ama: 
gelmezdi ki. Çalıdan yapılma evlerin bulunduğu 
bu bölgeye hiç doktor gelmemişti. Hem neden 
gelecekti ki. Kentteki badanalı, taş yapıla.rda 
oturan varsıl hastalan iyileştirirdi; neden bu in­
sanl9.rla uğraşacaktı ki. 

cGelmez,,. dediler bahçede toplananlar. 
·Gelmez,• dediler kapıda duranlar ve söz­

cük Kino'ya ulaştı. 

14 

·Doktor buraya gelmez,• dedi Juana'ya. 
Juana gözlerini koca;sına çevirdi. Bakışlan 

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



soğuktu, dişi bir aslanınkilli andınyordu. Coyc­
tito, Juana'nın ilk bebesi ve her şeyiydi. Kino 
kansının cayınayacağını anladı. Bu sırada Aile 
Türküsü de k:ulaklarmd� çınlamaya başlamı�tı. 

cÖyleyse biz doktora gideriz,,. dedi Juana. 
Bir eliyle mavi atkısını başına çekti, sonra at­
kının bir ucunda hazırladığı yere oturttu Coyo­
tito'yu. Öbür ucunu da durmadan inleyen oğlu­
nun gözlerini ışıktan koruma.k amacıyla s�per 
etti ve kapıya yöneldi. Kapıda biriken komşular 
itişerek Juana'ya yol açtılar. Kino da onu ,izledi. 
Evin çeVı-esindeki çiti geçerek yıpranmış yolda 
hızlı hızlı yürümeye başladılar. Halk da onların 
ardından gidiyordu. 

Sorun artık yalnızca Kino ile Juana'nırı ol­
ma.ıktan çıkmış, yöre halkının sorunu olmuştu. 
Hep birlikte tez ama sessiz adımları� kasabanın 
merkezine yürüyorlardı. Önde Juana ve Kino, 
onlann arkasında Juan Tomas ve hızlı yürüdüğü 
için göbeği ti.treyen Apolonia; daha arkada ise 
komşular ve analarının yanı sıra koşan çocuk­
lar. Arkadan vuran güneş ışınlarının etkisiyle 
kara gölgeleri tam önlerine düşüyordu, öyle ki 
herkes kendi gölgesinin üzerinde yürüyordu. 

Bir süre sonra çalıdan yapılma evler bitti ve 
taştan yapılmış badanalı kasaba evleri görünme­
ye başladı. Bu evlerin duvarlan sağlamdı. Bah­
çelerdeki fıskiyelerden çıkan su çevreyi serinle­
tiyordu. Duvarlarda mor, kırmızı, ak çiçekli sar­
maşıklar vardı. Kafeslerdeki kuşlarm ötüşleri, 
sıcak taşlan serinleten suların şınltısı ta sokak­
tan duyulÜyordu. 
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Topluluk göz kanıaştıncı çarşı yerinden son­
ra kilisenin önünden geçti. Kino ile Juana'yı iz­
leyenler giderek artıyordu. Kalabalığa yeni ka­
tılan kasa.balılara olay hemen aktarılıyordu. Be­
beği akrep sokm.uştu, annesi ile babası onu dok­
tora götürüyorlardı. 

Yeni gelenler dok:tora giden ailenin giyim 
kuşamını inceliyorlardı. Özellikle kilisenin önün­
den topluluğa katılan dilenciler insanların para­
sal durumunu bir bakışta anlamakta uzmandı­
lar. Juana'nın eskimiş mavi eteğine baktılar, at­
kısındaki yırtıklan gördüler, saçındaki yeşil lrur­
delelerin ucuzluk olduğunu hemen anladılar Ki­
no'nun battaniyesinin kaç yıllık olduğunu. yıp­
ranmış giysilerinin kaç kez yıkanmış olduğunu 
hesaplayıveıı:liler. Sonuçta yoksul olduklan yar­
gısına varıp doktorda nasıl bir ağiatının sergi­
leneceğini izlemek üzere yürüdüler. Kilisenin 
önünde dilenen bu dört adam kasabacia olupbi­
ten her şeyi bilirlerdi. Günah çıkarmak için ki­
liseye gelen genç kadınların günahlarının ne ol­
duğunu yüzlerinden okurlardı. En önemsiz de­
dikodudan işlenen en büyük suça değin her ola­
yı duyarlardı. Geceleri kilisenin gölgesinde her­
biri bir direğin dibinde uyurdu, öyle ki avunmak 
için kiliseye gelen herkesi görürlerdi. Doktoru 
da iyi tanırlardı. Ne denli bilgisiz, 'acımasız. aç­
gözlü olduğunu, tutku ve günahlannı iyi bilir­
lerdi. Beceriksizliği yüzünden kadınlardaki dü­
şük sayısı oldukça yüksekti. Üstelik çok da pin­
tiydi, dilencile� çok az para verirdi. Bilgisizli-
ğinden az insan ·;pu ölmüştü! ' 
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Sabah ayini bitmiş, dilencilerin işi de iyice 
azalmıştı. Akrebin soktuğu yoksul bebeğe şiş­
man, tembel doktorun ne yapacağını izlemek 
üzere alaya katılmış, yürüyorlardı. 

Sonunda doktorun evinin bahçe duvarlan 
arasındaki büyük kapıya ulaştılar. Su şırıltısı­
nı, kafes kuşlarının ötüşünü, taşlan temizleyen 
uzun süpürgelerin sesini duydular. içerde kızar­
tılan domuz pasıırmasının kokusu burunlanna 

' 
ulaştı. 

Kino bir an duraksadı. Bu doktor kendile .. 
rinden biri değildi, başka bir ırktandı. Doktorun 
ırkı yaklaşık dört yüzyıldan beri Kino'nun ırkı­
nı soymuş, açlıktan ölmelerine yol açmış, kor­
kutmuş, dövmüş, küçümsern.iş, yerden yere vur­

muştu; öyle ki yerli çekinerek yaklaştı kapıya. 
Kendini zayıf hissediyordu. Karmakanşık duy­
gular içindeydi; hem korkuyor, hem de öfkeleni""' 
yordu. Bu insanlarla karşılaştığında hep böyle 
olurdu zaten; kızgın, aynı zamanda ürkek. Dok­
torun ırkmdakiler Kino'nun ırkından biriyle ko­
nuşurken onu adam yerine komaz� hayvanmış 
gibi davranırlardı. Bu nedenle Kino için doktoru 
öldürmek onunla konuşmaktan daha kolaydı. 
Sağ elini kapının üzerinde bulunan halka biçi­
mindeki tokınağ� uzatırkan yüreğindeki öfke 
daha da kaba.rdı. Düşmanın Türküsü kulaklarm­
da çınlamaya başladı. Dudaklan dişlerine yapış­
tı. Başlığını çıkarmak için sol elini kaldırdı. De­
mir halkayı kapıya vurdu .. Başlığını çıkanp bek­
lerneye koyuldu. O sırada Coyotito inlemeye baş­
ladığından Juana oğlunu yatıştırmak amacıyla 
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kulağına bir şeyler fısıldıyordu. Komşular kapı­
ya iyice yaklaşWar, daha iyi görmek, daha iyi 
duymak istiyorlardı. 

Bir dakika sonra kapı çok az aralan dı. Ki­
no bu aralıktan bahçedeki yeşilliği ve küçük fıs­
kiyeyi görebiliyordu. Kapıyı açan ve ne istedi­
ğini sorareasma yüzüne bakan adam kendi ır­

kındandı. Kino eski dille konuşmaya başladı. 
•Şu bizim küçüğü -ilk çocuğumuz- akrep 

soktu, zehirlendi,• dedi. •Kurtulması için dokto­
ra gerek va.r.• 

Uşak kapıyı biraz itti, ·Bir dakika bekleyin,• 
dedi. Yeriiierin diliyle konuşmuyordu. 

•Efendime gidip söyleyeyim.• 
Kapıyı kapattı ve sürgüledi. Güneş ışınlan­

nın etkisiyle insaniann kara gölgesi ak duvar­
Iann üstüne düşüyordu. 

Doktor odasındaki yüksek karyolada oturu­
yordu. Paris'ten gelme kırmızı ipek sabahlığını 
giymişti. Daraldığı için düğmeleri iliklendiği'lde 
göğüs kısmı biraz sıkıyordu. Kucağında.ki gümüş 
tepside yine gümüş bir kakao kabı ile Çin malı 
çok ince, küçücük bir fincan vardı. Başparmağı 
ile işaret parmağı arasmda tuttuğu fincan iri 
ellerine hiç yakışmıyor, gülünç oluyordu. Par­
maklan sanki şişmişti, canı sıkılarak dudaklan­
nı büktü. Giderek şişmanlıyordu. Gerdam sark­
mış, bu �en sesi kısılmıştı. Yanındaki m&.sa­
da doğuda, yapılmış küçük bir gonk ile bir siga­
ra kutusu vardı. Oda koyu renkli, ağır, iç ka­
rartıcı eşyalarla döşenmişti. Duvarlarda dinsel 
resimler asılıydı. Şimdi cennette olması gereken 
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ölmüş kansının büyük portresi bile dinseldi. Dok­
tor yıllarca önce kısa. bir süre Fransa'da kalmış­
tı. Orada geçirdiği günler onu öylesine etkilemiş­
ti ki hemen hemen tüm yaşamını o günltırin 
anılan dolduruyordu. Nasıl da özlüyordu Fran­
sa'yı! •Ne uygar bir yaşantıydı,• diyordu kendi 
kendine. Uygar yaşantı ola.rak nitelendirdiği az 

bir gelirle aşevlerinde yemek yiyip bir kapatmay­
la yaşayabilmekti. Kaba ikinci kez kakao dol­
durdu ve parmaklarının arasmda bir bisküi ufa­
layıp yedi. Bahçeden gelen uşak odanın açık ka­
pısında beklerneye başladı. Doktor, •Ne var?• 
diye sorana dek de sesini çıkarmadı. 

«Bir yerli çocuğunu getirmiş. Akrep soktu, 
diyor.• 

Doktor öfkelanıneden önce değerli fincanı 
özenle tepsiye koydu. 

·Aşağılık bir Yerli'yi akrep sokmuş, iyileş­
tirmem için bana getirmişler. Başka işim yok mu 
benim! Ben veteriner değilim, doktorum, doktor!• 

·Haklısınız, efendim,• dedi uşak. 
·Parası var mıymış?• diye sordu doktor. 

• Yok canım, parası nereden olacak? Yeryüzün­
de yalnız ben mi parasız çalışmak zorundayım, 
bıktım artık! Git, sor ba:kalım, parası var mı?• 

Uşak bahçe kapısını aralayarak bekleyenle­
re baktı. Bu kez Yeriiierin diliyle konuştu. 

·Doktora verecek paranız var mı?• 
Kino elini battaniyesinin altına soktu ve bir­

çok kez katlanmış bir kağıt çıkardı. Kırmalan 
teker teker özenle açtı. Sonunda sekiz ufak ve 
biçimsiz inci göründü. Kül rengi, küçük iğrenç 
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çıbanlan a,ndınyorlardı, hemen hemen değersiz­
diler. Uşak incileri aldı ve kapıyı yeniden kapa­
dı. Bu kez geri dönmesi uzun sürmedi. Kapıyı 
kağıt paket sığacak denli açtı ve uzattı. 

· ·Doktor gitmiş.� dedi. •Çok önemli bir olay 
için çağrılmış ... Ve kapıyı hızla kap�ttı. Bir 
utanç dalgası sardı topluluğun tümünü. Birkaç 
saniyede hepsi birden yok oluverdiler. Dilenciler 
kilisenin basarnaklanna döndüler. Komşl.ııar tez 
adımlari� evlerine yöneldiler. Kino'nun halk 
önünde nasıı aşağılandığını unutmak istiyorlar, 
kaçareasma uzaklaşıyorlardı taş binaların bu­
lunduğu sokaklardan. 

Kino uzun süre Juana ile birlikte kapıda 
bekledi. Sonra ağır ağır başlığını giydi. V e bir­
den kapıya korkunç bir yumruk indirdi. Sonra 
da şaşkın şaşkın parmak bağumlarındaki YBi­
nklardan yere damlayan kana bakakaldı. 
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İKİNCİ BÖLÜM 

Kasa:ba geniş bir koyda kurulmuştu. San ba­
danalı, eski evleri kumsalı kucaklıyordu sanki. 
Nayarit'den gelen niavi ve ak kanolar kıyıya çe­
kilmişlerdi. Bu kanolar yalnızca o yörede yaşa­
yan balıkçı halkın yapabildiği su geçirmez. çok 
dayanıklı, katı bir madde ile sıvandıklanndan 
kuşaktan kuşağa geçerek uzun yıllar kullanılır­
lardı. Baş ve kıçlan kıvnlmış bu son derecede 
güzel sandallarm tam orta yerinde bulunan p�as­
yaya gerektiğinde küçük bir latin yelkeni taşı­
yabilecek bir s eren dikile bil irdi. 

Körfezde sapsan bir kum şeridi uzanıyordu. 
Yalnız kıyıda kum yerini deniz kabuklan ile de­
niz yosunlanna bırakmıştı. Yengeçler kumdaki 
deliklerinde fıkırdıyorlar, küçük ıstakozlar kum­
daki veya molozlann arasında:ki ufacık yuvalan­
na girip çıkıyorlardı. Denizin di bi sürünen, yü­
zen, büyüyen, çoğalan canlılarla doluydu. Kah­
verengi deniz yosunlan küçük akıntilann etki­
siyle tatlı tatlı sa,llanıyorlar, yeşil zostera otlan 
dalgalarla gidip geliyorlardı. Küçük denizaygır­
lan bu bitkilerin sapianna yapışmışlardı. Zehirli 
balıklar suyun elibindeki yeşil zosteri yataklan-
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na uza.nmışla.r, parlak renkli yengeçler onlann 
üzerinde dola.şıyorlardı. 

Kumsa.lda kasabanın a.ç köpek ve domuzlan 
molozlan kanştınyor, deniz yükseldiğinde kıyı­
ya sürüklenmiş martı ya da balık leşleri anyor­
lardı. 

Günüın erken saatleri olmasına. karşın puslu 
bir serap yükselmişti. Ne yapacağı belirsiz bir 
hava kimi şeyleri büyütüp, kimilerini kararta­
rak tüm Körfezi kaplıyordu. İnsan gözüyle gör­
düğüne inanamıyordu, çünkü görüntüler gerçek 
değildi. Kara, ile deniz kirnileyin birbirinden be­
lirgin bir çizgiyle ayrılmışken, kirnileyin de bir­
birine kanşıyor, onlan ayıran çizgi bir düş gibi 
yitiyordu. Körfezde yaşayan halk bu nedenle 
olacak gözleriyle gördüğüne, açık seçik gerçek­
Iere inanmaz, imgelaminde canlandırdığına ina­
nırdı. Yörede tinsel değerler egemendi. Koyun 
karşı kıyısındaki mangrov adı verilen tropikal 
bitkilerin bir bölümü teleskopla bakılıyormuş­
çasına açık seçik görünürken bir bölümü belir­
siz, kara-yeşil lekeler halindeydi. Uzakta kıyı 
şeridi sürekli titreyen bir ışıkta yitip gidiyordu; 
bu titrek ışık su olmalıydı. Görünen hiçbir şe­
yin var olup olmadığını kestirrnek olası değildi. 
Körfezde yaşayan halk bu görünümü ya.dırga­
mazdı. Yeryüzünün her yanının böyle puslu ol­
duğunu sanan bu insanlar için olağandışılık 
yoktu. Üzerine bakır rengi sisin sa.rktığı su tit� 
reşiyor, sıcak sabah güneşinin ışmlannı yansı­
tarak gözleri kama.ştınyordu. 

Balıkçı halkın çalılardan yapılma evleri ka-
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sabanın sağ yanındaydı ve kumSaldan biraz içe­
ri çekilmişlerdi. Kıyıda kanolan d.izilmişti. 

Kino ile Juana ağır ağır Kino'nun kuınsslda 
duran kanosuna yaklaştılar. Bu sandal yeryü­
zünde sahip olduğu tek değerli şeydi. Çok eskiy­
di. Kino'nun büyükbabası Nayarit'den getirmiş, 
sonra Kino'nun babasma vermiş, ondan da Ki­
no'ya, kalmıştı. Sandal yiyecek sağlayan bir kaY"­
naktı, onsuz karınlannı doyuramazlardı. Kanosu 
olan bir adamın kansı aç kalmazdı. Kısaca ka­
no açlıktan ölmeye karşı bir güvenceydi. IGno 
her yıl yalnız o yöre halkının bildiği dayamklı 
bir maddeyle sandalını sıvardı. Bu maddenin ya­
pımını da babasından öğrenmişti. Şimdi kano­
suna iyice yaklaştı, her zaman yaptığı gibi baş 
tarafı okşadı. Sepeti, taşı ve halatlan kanonun 
yanına, kurnun üstüne koydu. Hattaniyesini kat­
Iadı ve baş tarata serdi. 

Juana, Coyotito'yu battaniyeye yatırdı. Gü 
neş ışmlan gözlerini kamaştırmasm diye de at 
kısmı üzerine örttü. Çocuk artık sesini çı.karını­
yordu, ama omzundaki şişlik giderek boynuna. 
kulağının altına ve yüzüne yayılmıştı. Yanakla­
n kor gibi yanıyordu. Juana denize yöneldi. Su­
da biraz yürüdükten sonra kahverengi yosun­
lardan topladı. A vucunda ezerek yaptığı la payı 
yassılaştırdı ve bebeğin şişen oınzuna koydu Bu 
yöntem doktorun vereceği ilaç denli etkindi, bel­
ki daha da yararlıydı. Ne var ki yosun çok ko­
lay ve parasız elde edildiğinden iyileştirecegine 
inanmıyordu Juana. Coyotito'nun midesine san­
cı girmemişti. Belki de Jua,na tam zamanında 
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emip almıştı ağuyu. Ama ilk göz ağnsı için duy­
duğu korku ve kaygıyı bir türlü silip atamıyor­
du yüreğinden. Çocuğunun iyileşmesi için değil­
di Tann'ya yakanşı. Artık bir inci bulmaktı di­
leği. Böylece doktora istediği parayı verip oğlu­
nu iyileştirmesini sağlayacaktı. İnsaniann dü­
şünceleri Körfezdeki serap denli puslu, diye dü­
şündü Juana. 

Kumsaldaki kanoyu birlikte denize doğru it­
tiler. Baş tarafı suya değince Juana sandala �t­
ladı. Kino kıçtan itmeye devam etti. Sandal yüz­
meye ve dalgalann etkisiyle salla.nmaya başla­
yana dek yanısıra suda yürüdü. Sonra o da at­
ladı ve ikisi birden kısa küreklere asıldılar. Şim­
di kano suyu yara.rak hızla ilerliyordu. Öteki 
inci avcılan çoktan açılmışiardı denize. Çok geç­
meden Kino sise karşın sandaUann kümelandi­
ği yeri gördü, istiridye yatağının üzerinde kü­
rek çekerek dolanıyorlardı. 

Güneş ışınlan sudan geçerek yatatı aydın­
!atıyordu. Dipte a,çılmış istiridyeler, kınk midye 
kabuklan saçılmış, kenan tırtırlı inci istiridye­
leri de bunlann arasına saplanmıştı. Bu yı:..tak 
yıllarc� önce İspanya Kralının Avrupa'nın en 
güçlü adamı olmasım sağlamış. Buradan elde et­
tiği parayla savaş giderlerini karşılar, ruhunun 
cennete gitmesi için görkemli kiliseler yaptınr­

mış. Fırfırlı kabank eteklere benzeyen külrengi 
istindyeler midyelerin üzerine tırmanmış, bir 
parça yosun kapmış yapışkan kabuklu istiridye­
ler eteklere sanlmıştı. Onlann üzerinde ise pa­
vuryalar dolaşıyordu. 
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Kirnileyin bir ku·m taneciği bu istiridyelerin 
kaslan arasına girip yerleşir ve eti tırma.lama­
ya başlardı. İstiridye öz-savunma için pürüzsüz 
yapışkan bir sıvı salgılar ve kum tanesini bu­
nunla kaplardı. Kimi za.man bu yabancı mw..lde 
gelgit sırasında suyla sürüklenip istiridyenin et­
leri arasından kurtulur, kimi zaman da istirid­
ye yok olana değin içinde kalırdı. Bu sırada sal­
gıla,ma sürer ve kum tanesi yapışkan sıvıyla kat 
kat kaplanırdı. Yüzyıllardan beri insanlar bu 
yataklann bulunduğu yerlere dalıp istiridyeleri 
koparırlar, yararak açarlar ve salgıyla kaplan­
mış kum tanecikleri ararlar. Avcıların yardık­
tan sonra attıklan istiridyeleri kapmak ve ka­
buğun içindeki parlak eti keminnek için balık 
sürüleri yatağın çevresinden ayrılmazlardı. Ne 
var ki inci bulmak için çok şanslı olmalıydı in­
san. Tann'nın veya tanrılann ya da her ikisi­
nin birden yardım etmesi gerekirdi. 

Kino'nun iki halatı vardı; biri ağır bir taşa 
bağlanmıştı, öteki ise bir sepete. Kino şapkı:tsı­
m, göınleğini ve pantolonunu çıkardı, kanonun 
kıç tarafına koydu. Deniz dalgasızdı, çarşaf gibi 
dümdüzdü. Taşını bir eline, sepetini öteki eline 
aldı. Önce ayaklarını yandan aşağı uzattı, son­
ra daldı. Taş onu denizin dibine dek götürdü. 
Arkasından ha.va kabarcıklan yükseldi, sonra 
su duruldu, artık her şeyi görebiliyordu. Yukar­
da su yüzeyi ayna gibi parlıyor, ışıldıyordu. Ka­
nalann dibini kolaylıkla görebiliyordu. 

Kino çamur ya da kumla suyu bulandırma­
maya dikkat ediyordu. Ayağını taşa bağlı ip 
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ha.lkaya geçirdi ve ellerini tez tez çalıştırmaya 
başladı. İstiridyeleri teker teker, kimi zaman da 
küme küme kopanyor, sepetine dolduruyordu. 
İstiridyeler kimi yerlerde birbirlerine öyle kenet­
lenmişlerdi ki birini kopanrken hepsi birden ge­
liyordu. 

Kino'nun halkı her olay üzerine bir türkü 
yakmıştı, balıklar üzerine, durgun deniz, kuc!ur­
gan deniz, gün,, gece, güneş ve ay üzerine. Kiııo 
ve halkı bu türkülerin her birini bilir ve unut­
mazdı. Genç adam sepetini doldururkan kafasın­
da bir türkü biçimlendi. Yüreğinin vuruşlan tür­
künün ritmiydi; kurşuni-yeşil su, küçük tezcı:t.n­
lı hayvancıklar, yanından geçen balık sürüleri 
ise ezgiyi oluşturuyorlardı. Bu türküden başka 
yüreğinin bir köşesinde güç duyulur bir türkü 
da.ha vardı. Uzun zamandır derinlerde gi?Jen­
mişti, bulmayı umduğu İncinin Türküsü'ydü. Se­
pete attığı istiridyelerden birinde iri bir inci bu­
lunabilirdi. Şans ona gülmezdi, ama belki tan­
nlar yardım ederdi. Yukarda kanoda oturan ka­
nsının büy-ücü duası okuduğuna emindi. Juana' 
nın yüzü gerilmişti, tannların elinden şansı ko­
panp almak istercesine yakanyordu; Coyotito' 
nun şişmiş omzunun iyileşmesi için gerekliydi 
şans. Büyük bir inci bulmalıydılar. İşte bu ne­
denle Kino yüreğindeki ezgiyi daha güçlü du­
yuyordu. Denizaltı Türküsü'nün sözcükleri artık 
açık seçikti. 

Kino gençliğin ve övüncün verdiği güçle su 

a,J.tmda zorlanmadan iki dakika kalabilirdi. Öy­
le ki özenle en büyük kabuklan seçmeye çalı-
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şıyordu. İstiıidyeler kendilerine yönelecek siıJ.­
dınyı sezerek sıkıca birbirlerine kenetlenmişlet"di. 
Sağ yanmda bir kaya çıkıntısı vardı. Üzerinde­
ki istiridyeler kopanlacak iriliğe ulaşmamıştı he­
nüz. Biraz ilerledi ve bu kez dah� küçük bir çı­
kıntı gördü. Altmda çok iri bir istiıidye tek ba­
şına uzanmıştı. Yanında yöresinde hiçbir arka­
daşı yoktu. Yaşlı istiıidye çıkmtınm gölgesinde 
gizlenmiş, saldınlardan korunmuştu. Kabuğunu 
araladı. Kino bu aralıktan hayal meyal bir ışıltı 
gördü. Dudağa benzer kasların arasında parlak 
bir şey vardı. Sonra kabuk kapandı. Yüreği da­
ha hızlı ça.rpmaya başladı. Şimdi inci türküsü 
kulaklannda acı acı çınlıyordu. Yavaşça kopar­
dı istiridyeyi ve sıkıca tutarak göğsüne bastır­
dı. Ayağını taşa bağlı ipten kurta.nnca gövdesi 
su yüzeyine fırladı. Kara saçlan güneş ışığında 
parıldıyordu. Kanonun yan tarafına ulaştı ve is­
tiridyeyi dipte bir köşeye yerleştirdi. 

Kino sandala çıkarken Juana da dengeyi sağ­
lamaya çalıştı. Kino coşkuluyd.u, gözleri ışıl ışıl­
dı. Yine de sabırla önce taşı, sonra da ka.bukla­
nn bulunduğu sepeti yukan çekti. Juana anladı 
kocasının coşkulandığını, ancak belli etmedi ve 
bakışlannı uzaklara. çevirdi. Bir şeyi çok isternek, 
ölesiye isternek doğru değildi; şansın geri tap­
mesine yol açardı. İnsan dileğinin gerçekleşme­
sini ister kuşkusuz, bu nedenle de Tann'ya ya 
da tanrılam yakarır; ne var ki ölçüyü kaçırma­
malı, onlara karşı saygılı ve anlayışlı olmalı, di­
ye düşünüyordu "l'uana. Ancak böyle düşünme­
sine ka.rşın soluğu kesiliyordu. Kino ağır ağır 
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küçük, keskin çak.ısını çıkardı. Bir yandan se"' 
pete bakıyor, bir yandan da düşünüyordu. iri 
istiridyeyi en son açmak belki daha doğru ola­
caktı. Sepetten küçük bir istiridye aldı, kası ça­
kısıyla keserek içine, etierin a.rasına baktı ve 
suya attı. Sonra iri istiridyeyi sanki ilk kez gö­
rüyonnuş gibi sandaim dibine uzandı. Kabuğu 
alarak incelemeye başladı. Kahverengi-kara çiz­
gileri parıldıyordu. Birkaç

· 
küçük kabuklu hay­

van yapışınıştı istiridyeye. Kino isteksizdi, açmak 
istemiyordu. İkirciklenmişti bir kez. Ya gördiiğü 
yalnızca bir ışık oyunu sonucu oluşan bir pınltı 
idiyse, ya istiridye açıldığında içeri sızan bir ka­
buk parçasının ışıltısı idiyse. Gözü aldanmış ola­
bilirdi. İnsan bu Körfezin belirsiz ışığında gör­
düklerinin çağuna inanmamalıydı, çünkü görün­
tiller yanıltıyordu. 

Ne var ki Juana gözlerini ona dikmişti, ar­
tık sabn taşmıştı. Elini Coyotito'nun örtülü ba­
şına koydu. ·Aç onu,• dedi yavaşça. 

Kino çakısını özenle kabuğun kenanndan 
içeriye kayd.ırdı. Dokunduğu kasın gerildiğini 
duydu. Çakıyı ileri geri oynattıkça istiridyeyi 
kapalı tutan ka.s bölündü, kabuklar da ayrıldı. 
Dudağa benzer et biraz kıvrandı, sonra yatıştı. 
Kino eti usulca kaldırdı; işte oradaydı koca in­
ci, ay denli kusursuz. Güneş ışınlannı önce ya­
kalıyor, sonra, antarak yansıtıyordu. Bir martı 
yumurtası kadar iriydi. Yeryüzünde bulunan en 
büyük inciydi. 

Juana soluğunu tutmuştu, belli belirsiz in­
ledi. İnci Türküsü yine çınladı Kino'nun kulak-
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!arında. Aneaik bu kez son derece belirgindi, gür­
dü, güzeldi, sımsıcaktı, utkuluydu. Bu görkemli 
incinin yüzeyine bakıp bir sürü düş kurabilirdi 
Kino. inciyi artık neredeyse ölen etierin ara:;ın­
da.n alıp avucuna koydu. Evirdi, çevirdi, çiLgi­
lerinin kusursuz olduğunu gördü. Juana k\Jca­
sına yaklaşarak elindekine bakmak istedi. Bu 
el Kino'nun doktorun kapısına vurup kanattığı 
eldi. Yarılan etler, deniz suyunun etkisiyle kirli 
beyaz bir renge dönmüştü. 

Juana. içgüdüyle babasının battaniyesinin 
üzerinde uzanan Coyotito'ya yaklaştı. Yosunlar­
dan hazırladığı lapayı kaldınp omzuna baktı. 
•Kino,• diye haykırdı. 

Kino gözlerini inciden ayırdı. Çocuğun om­
zundaki şişlik inmişti. Zehir, gövdesinden fl.yn­
lıyordu. Sonra Kino avucunda inci bulunan eli­
ni sıkıca kapadı. Birden yüreği öyle bir coşku­
ya kapıldı ki başını geriye atarak bağırmaya 
başladı. Gözleri yuvalarından fırlayacak gibiydi, 
giderek daha yüksek sesle haykınyordu, gövdesi 
kaskatı kesilmişti. Öteki kanolarda bulunan 
adamlar önce ürktüler, sonra kısa küreklerine 
sanlıp birbirleriyle yanşırcasıneı Kino'nun san­
dalına yöneldiler. 
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ÜÇÜNCÜ BÖLÜM 

Kasa.bada oturan insanlar toplu halde yaşa.­
yan hayvanla.ra benzerler. Bir kasabanın bir si­
nir sistemi, bir başı, omuzlan ve ayaklan var­
dır. Ama hiçbiri ötekine benzemez. Yeryüzünde 
birbirine benzer iki kasaba bulmak olası değil­
dir. Ve bir kasabanın tümü aynı duyguyu, eaş­
kuyu payla.şır. Haberler kasabanın bir ucundan 
ötekine nasıl da tez yayılır! Usun kolay kolay 
çözarneyeceği bir gizdir bu. Çocuklar koşup 
herkese söyleseler, kadınlar bahçe çitlerinin üze­
rinden birbirlerine anında haber verseler bile 
olaylar bu denli tez duyulup, yayılamaz. 

Kino, Juana ve öteki avcılar eve varmadan 
kasa.banın nabzı çoktan yükselmiş, Kino'nun 
yeryüzünün en iri incisini bulduğunu duyma.yan 
kalmamıştı. Soluk soluğa koşarak haber veren 
çocuklann ağzından sözcükler daha dökülme:len 
anneleri komşularına iletiyorlardı. Haber çalı­
dan yapılmış kulübelerden sonra şimdi de var­
sılların oturduğu sokaklara, kasabanın badana­
lı, taş yapılanndan içeriye sızmıştı; köpürerek 
dalga dalga yayılıyordu. Bahçesinde dolaşan ra­
hibe ulaşınca yaşlı adamın usuna hemen kilise-
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de yapılınası gereken onanmla;r geldi. Sonra dü­
şündü, acaba incinin değeri neydi? Kino'nun ço­
cuğunu vaftiz etmiş miydi? Onlan evlendirip 
evlend.innediğini bile anı.msaya.ınıyordu. Haber, 
�üccarlann kulağına da geldi ve düşüneeli göz­
leri bir süredir sata.mad.ıklan mallara çevrildi. 

Ve haber doktora da ulaştı. O sırada bir 
hastasına bakıyordu, hastalığı salt yaşlılık ·:llan 
bir kadına. Ama, her ikisi de bu gerçeği açığa 
vurmaktan kaçınıyorlardı. Kino'nun yeryüzünün 
en iri incisini bulduğunu öğrenince ciddileşt.i. 

•Hastamdır,• dedi. •Çocuğunu akrep sokmuş, 
tedavi ediyorum.• 

Doktor gözbebeklerini şişkin gözlerinin için­
de şöyle bir çevirdi ve Paris'i düşünmeye başla­
dı. Oturduğu geniş ve şatafatlı odayı anımsadı. 
Birlikte yaşadığı kadın ne genç, ne güzel, ne 
tatlı dilliydi. Oysa bunların hepsi doktorun dü­
şüydü. Gerçekte oturduğu oda daracık, kadın ise 
orta yaşlı, çirkin ve asık yüzlüydü. Artık oda­
sında bulunan yaşlı hastasını görmüyordu. Ken­
dini Paris'te bir aşevinde düşlüyordu ve işte gar­
sonlardan biri şarap şişesini açıyordu. 

Çok geçmeden haber kilisenin önündeki di­
lancilere de ulaştı. Sevindiler, gülüştüler; çünkü 
yeryÜzünde hiç kimse birden varsıllaşan bir yok­
sul denli eliaçık olamazdı. Dilenciler buna inan­
mışlardı. 

Kino yeryüzünün en iri incisini bulmuştu. 
Balıkçılann çıkardıklan incileri satın alan tüc­
oarlann kasabada, küçük işyerleri vardı. Bu 
adamlar koltuklannda oturur inellerin gelmesi-
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ni beklerlerdi. Sonra balıkçılarla pazarlığa otu­
rurlar, bağınp, çağınrlar, söverler, dahası göz­
dağı verirler ve incileri ellerinden geldiğince az 

para karşılığında satın almaya çalışırlardı. Ne 
var ki pazarlık etmenin de bir sının vardı. Son 
zama.nlarda ineilere çok düşük değer biçrnekten 
korkuyorlardı. Çünkü balıkçılardan biri incileri­
ne karşılık çok az para önerilince uroarsızlık ve 
öfkeyle onlan kiliseye bağışlamıştı. Satın alma 
işi bitince tüccarlar yeniden koltukla,rına otutur­
lardı. Parmaklarını inellerin üzerinde gezdirirler, 
evirip, çevirirler, onlara kendileri sahip olmak is­
ter, olamadıklan için de yerinirlerdi. Çünkü ger­
çekte birçok tüccar değil, yalnızca bir tek inci 
tüccan vardı kasabada. Ve bu adam inci alıının­
da çekişme varmış izlenimini yaratmak, değeri 
düşük tutmak amacıyla birkaç yerde işyeri aç­
mıştı. Kino'nun bulduğu incinin ne denli iri ol­
duğu tüccarlara da anla.tılınca gözleri yuvala­
rından fırladı, parmak uçlan yanmaya başladı. İş­
veren ölümsüz değil ya, diye düşündüler.O ölün­
ce bu işi yapacak biri gerekecekti. Ve herbiri az 
bir parayla inci alımsatımı yapmayı düşlüyo.rdu. 

Şimdi kasabada yalnızca Kino'dan söz edili­
yordu. Satacak malı olanlardan tutun da para­
ya gereksinim duyanlar& dek herkes Kino ile il­
gileniyordu. Kino yeryüzünün en iri incisini bul­
muştu. İncinin özü ile insan özü birbirine kanş., 
mış ve ne olduğu belirsiz koyu renkli bir tortu 
çökmüştü dibe. Kasabalıların herbiri Kino'nun 
incisine ilgi duymaktaydı. Düşlerinde, gelecek 
için yaptıklan tasarılarda. dileklerinde, k�nül 
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isteklerinde, çeşitli gereksinimlerinde Kino'nun 
ineisi vardı ve ona erişmelerini engelleyen tek 
kişi Kino'ydu. İşte bu nedenle şaşılası bir h::zla 
Kino herkesin düşmanı olmuştu. Haber kasaba­
da kapkara. kötü, şeytanca duygular uyandırdı. 
Bu kara çökelek akrebe benziyordu, burnuna 
yiyecek kokusu gelen açlığa, sevgiye susamış 
yalnızlığa benziyordu. Kasabanın zehir kesE'leri 
ürettikleri zehri saçmaya ba.şladılar. Kin doldur­
du o yörede yaşayan her insanın yüreğini. Bu 
duygu giderek öyle yoğunlaştı ki kasabayı sar­
dı, yaptığı basınçla patlayaca,k denli şişirdi. 

Kino ile Juana bütün bunlardan habersiz, 
çok mutlu ve coşkuluydular. Üstelik herkesin bu 
duygulannı paylaştığını sanıyorlardı. Juan To­
mas ve Apolonia gerçekten sevinçliyd.iler. Ak­
şam üzeri güneş Peninsula Dağlan'nın ardında­
ki denize gömülmek üzere yitince Kino Juana' 
nın yaruna bağdaş kurup oturdu. Daracık oda­
lan komşularla dolup taşmıştı. Koca inci Kino' 
nun elindeydi, sıcak ve canlıydı. İnci Türküsü ile 
Aile Türküsü birbirine kanşmış, biri ötekini ta­
mamlıyor, güzelleştiriyordu. Komşular Kino'�1un 
elindeki inciye bakıyorlar ve insan nasıl bu den­
li şanslı olabilir, diye düşünüyorlardı. 

Ağabeyi olduğu için Kino'nun sağ ya..'lma 
bağdaş kuran Juan Tomas bir ara sordu. 

•Artık varsıl bir adam olduğuna göre ne 
yapmayı tasarlıyorsun?• 

Kino incisine baktı. Juana kirpiklerini indir., 
di, atkısıyla yüzünü örttü, coşkusu anlaşılsın is­
temiyordu. inciye bakan Kino'nun belleğinde bir-
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çok resim canlandı, geçmişte düşlediği ama ger­
çekleşmesi olanaksız bir sürü resim. Juana'yı, 
Coyotito'yu ve kendisini gördü incide, milıra­
bın önünde diz çökmüşlerdi, evleniyorlardı, çüıi­
kü para,lan vardı. Yavaşça yanıt verdi: 

cEvleneceğiz, kilisede.• 
Gözlerini inciye çevirdi yine. Bu kez gördü­

gü resimde üçü de yeni urbalar giym.işlerdi. Ju­
ana'nm omuzlannda yeni bir atkı vardı, yeni bir 
etek ve yeni ayakkabılar giymişti. Resim öylesi­
ne canlı, öylesine pariaktı ki. Kin o da yepyeni ak 
giysiler içindeydi. Ha.sır başlığının yerinde çok 
şık kara bir keçe başlık, ayaklannda ise sandal­
lar değil, bağlı ayakkabılar vardı. Ya Coyotitol 
Birleşik Devletler'den gelme mavi bir denizci 
giysisiyle gördü onu. Ba,şmda da denizci başlığı 
vardı, tıpkı bir süre önce koya gelen gemideki 
denizciler gibi. Kino bütün bunlan parmak ve 

duru inciye bakarken gördü. 
• Yeni ği.ysiler alacağız,,. d�di. 
Ve kulaklarındaki inci türküsü giderek yük­

seldi. 
İncinin kusursuz yüzeyinde Kino daha az 

önemli isteklerinin resimlerini görmeye başladı. 
Bir yıl önce yitirdiğinin yerine alacağı zıpkmı 
gördü, ucunda halka bulunan yepyeni bir de­
mir zıpkm. Sonrıf':bir tüfek gördü, düşlerneye bi­
le hakkım yok, diye düşündüysa de hemen cay­
dı. Neden olmasın, değil mi ki artık parası var­
dı. Ve Kino ineide Kino'yu gördü. WinchAster 
marka bir tüfek taşıyordu. Gördüğü düşlerin en 
çılgını, en güzeliydi bu düş. Dudaklannı arala-
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dı, bir an duraksadıktan sonra, ·Bir tüfek,,. de­
di. ·Belki alınm.• 

Ve tüfek düşlerinin önündeki engellerin tü­
münü yıktı. Olanaksız bir şeyi, tüfek satın al­
mayı bile düşleyebilmişti; öyleyse daha neler 
düşleyecek, isteyecekti. Doğru demişler, incıan 
yetinmek nedir bilmez diye. Verirsin, daha, çok 
ister; yine verirsin, daha da çok ister. Yetinme­
mek, insana özgü yüce (!) bir tutıku. İnsanın en 
önemli özelliklerinden biri, onu elindekiyle yeti­
nen hayvanlardan üstün kılan bir nitelik. 

Komşular daha da sokuldular birbirlerine. 
Kino'nun çılgın düşlerini dinliyorlar, ses çıkar 
maksızın başlarını sanıyorlardı. Arkalarda bir 
ses mırıldandı, ·Tüfek ha, demek bir tüfeği ola­
cak.• 

Utkulu inci türküsünü şimdi daha da iyi du­
yuyordu Kino. Juana ba.şını kaldırdı, kocasının 
kurduğu düşler ve yürekliliği karşısında şa.şır­
mıştı. Şimdi elektrik gibi bir güç sarmıştı Kino· 
nun gövdesini, düşlerini sınırlayamıyordu. İnci­
ye bakarken Coyotito'yu gördü, okulda küçük 
bir sırada oturmuştu. Tıpkı günün birinde oku­
lun açık kapısından içeriye bakıp gördüğü öğ­
renciler gibi. Coyotito şık bir ceket giyınişti, ak 
bir gömleği ve geniş, ipek bir boyunbağı vardı. 
Dahası, büyük bir kağıt üzerinde bir şeyler ya­
zıyordu. Kino coşkuya kapıldı, komşularına dön­
dü. 

·Oğlum okula gidecek,• dedi. 
Komşular sustular. Juana soluğunu tuttu. 

Kocasına bakarken gözleri parlıyordu. Sonra ku-
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cağında tuttuğu Coyotito'ya çevirdi bakişlarını, 
Kino'nun dedikleri gerçekleşecek miydi acaba? 

Kino umutla gelecekten söz etmeye devam 
etti. 

«Oğlum okuyacak, kitaplan olacak. Sonra 
yazacak, yazmayı öğrenecek. Sayıla.n, hesap yap­
mayı ... Ve bütün bunlar bizi özgür kılacak, çün­
kü o öğrenecek, biz de ondan öğreneceğiz ve öz­
gür olacağız.• 

inciye baktığında bu kez kansıyla kendisi:­
ni ocak ba_şında oturmuş gördü. Coyotjto'nun 
elinde koca bir kitap vardı, okuyordu. cBunlan 
ancak inci sağlayabilir,• dedi Kino, 

Kin o yaşamında ilk kez bu denli çok sözcü­
ğü yan yana getirmiş, bu denli uzun konuşmuş­
tu. Böyle düşününce birden korkuya kapıldı. 
P�rmaklan a vucundaki incinin üzerine kapandı 
ve ışığın onu aydınlatmasına engel oldu. Kino 
korkmuştu; bilmeden, "Yapacağım,» diyen bir 
adamın korkusuydu bu. 

Komşular olağanüstü bir olaya tanık olduık­
larını biliyorlardı. Artık bir olayın tarihini be­
lirtirken Kino'nun inci bulduğu günü başlangıç 
sayacaklardı. Yıllar boyunca bu günü konuşa­
cak, tartışacaklardı. Kino'nun yüzünü, bakı�la­
nnı, ışıldayan gözlerini, ağzindan çıkan sözleri 
uzun yıllar unutmayacak, birbirlerine şöyle an­
latacaklardı. 

·Bambaşka bir adam olmuştu, değişmişti, 
gözlerimle gördüm. Sanki birden güçlenmişti. 
Gördünüz mü, ne büyük adam oldu! Kino asıl 
o gün başladı ya,şamaya ... 
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Ve eğer Kino'nun tasanları gerçekleşmezse, 
aynı komşular şöyle diyeceklerdi: 

eZaten o günden belliydi. Sanki delirmişti, 
abuk sabuk konuşuyor, ağzından çıkanı kulağı 
duymuyordu. Tann bizi böyle yıkımlardan ko­
rusun. Olayiann gidişine başkaldırdığı için Tan­
n cezalandırdı onu. Gördünüz mü, ne duruma 
düştü. Aklının başından gittiğini o gün gc:zle­
rimle gördüm.• 

Kino parmakları sıkıca kapalı duran eline 
baktı. Doktorun kapısına yumruk in dirince ka­
nayan yerler kapuk bağlamıştı. 

Artık karanlık çöküyordu. Juana atkısına bir 
düğüm atarak bebeğini oturttu ve sırtına astı. 
Sonra ocağa yaklaşa:rak külleri eşeledi ve bir 
kor çıkardı. Üzerine birkaç ince dal koydu, yel­
layerek ateşi canlandırmaya çalıştı. Yala.zlar oy­
naştı komşularm yüzünde. Yemek sa.ati gelmiş­
ti, eve gitmeleri gerektiğini biliyor, ne var ki 
aynimak istemiyorlardı. 

Ortalık iyice kararmıştı. Juana'nın yaktığı 
ateşin gölgesi kulübenin çalıdan yapılmış duvar­
larına yansıyordu. Birden ağızdan ağıza bir fısıl­
tı dolaşmaya ba,şladı. ·Papaz geliyor, papaz ge­
liyor . . ... 

Erkekler başlıklarını çıkardılar ve kapıdan 
çekildiler. Kadınlar başlarını atkılanyla örttüler 
ve gözlerini yere indirdiler. Kino ile ağabeyi 
Juan Tomas ayağa kalktılar. Papaz içeri girdi. 
Derisi iyice kınşmış yaşlı bir adamdı, buna kar­
şın bakışları oldukça keskindi. Papaz kasaba 
halkını, çocuklan sayar ve öyle davra.nırdı. 

37 
Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



·Kino," dedi yavaşça, ·Sen büyük bir in­
sanın adını ta_şıyorsun, bir azizin adını.• Bu föz­
leri söylerken Kino'yu kutsuyormuş izlenimini 
bıraktı. ..o insan çölleri yaşanabilir hale getir­
di, halkın duygu ve düşüncelerini anttı. yoksa 
bilmiyor muydun bunlan? Kitaplarda yazılıdır.• 

Kino, Juana'nın sırtınd� asılı duran Coyoti­
to'ya çevirdi başını. Bir gün gelecek oğlu kitap­
larda ne var, ne yok, hepsini öğrenecekti. İnci 
türküsü Kino'nun kulaklarından silinmişti. Şim­
di bir başka ezgiyi duyuyordu, düşmanın tür­
küsünü. Ses çok güçsüz çıkıyordu. Komşulan­
nın yüzlerine baktı, kim anımsatmıştı bu tür­
küyü ona.? 

Papaz yine konuşmaya başladı. ·Duyduğu­
ma göre şans sana gülmüş, büyük bir inci bul­
muşsun ... 

Kino elini açıp inciyi gösterdi. İncinin iri­
liği ve güzelliği karşısında papazın dili tutul­
du, soluğu kesildi. Sonra şöyle dedi, ·Dilerim ki 
oğlum, sana bu inciyi veren Tann'ya şükretme­
yi unutmazsın. Gelecekte sana doğru yolu gös­
terınesi için yakarınalls ın ona. • 

Kino başını sallama.kla yetindi. Juana ya­
vaşça, cDediklerinizi yapacağız, Peder. Ve evle­
neceğiz, demin Kino söyleqi,• dedi. Komşulan­
na döndü, sözlerini doğrularnalarını istiyordu 
sanki. Onlar da. ciddi ciddi başiann ı sa.lladılar. 

·Demek öyle, çok sevindim,• dedi rahip. 
·İlk tasa.rınız olumlu. Tann sizi kutsasın, çocuk­
larım... Ve kulübeden aynimak üzere sessizce 
kapıya yöneldi. Herkes yana çekilerek yol verdi. 
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Kino elini sıkıceı kaparnıştı yine. Odada bu­
lunanlara kuşkuyla bakıyordu, çünkü yok olan 
İnci Türküsü'nün yerini Kötülük Türküsü almış 
ve giderek daha tiz bir sesle bağırmaya başla­
mıştı. 

Komşular evlerine gitmek üzere kulübeden 
ayrıldılar. Juaneı ocağın başına çömeldi ve için­
de başlanmış fasulye bulunan toprak kabı üze­
rine koydu. Kino kapıya çıkıp dışanya baktı. 
Her zaman olduğu gibi kulübelerden duman yük­
seliyor, kokusu çevreyi sanyordu. Gökyüzüne 
ba.ktı, belli belirsiz yıldızlar görünüyordu. Gece­
nin neil}li havasını ciğerlerine çekmernek için 
bumunu kapadı. Cılız köpek yanına geldi, y�lde 
sallanan bir sancak gibi başını ayaklarına sü­
rüyordu. Kino bakışlarını köpeğe çevirdi, a.ma • 
göremedi. Çevreni yıkıp aşmıştı, ama vardığı yer 
soğuktu, üstelik kimsecikler yoktu. Yalnızdı. k :>­
runmasızdı. Ağaç kurbağalannın çığlıklan, lu­
ra kurbağalannın çıka.rdıklan sesler Kötülük 
Türküsü'nü anımsatıyorlardı ona. Kino titredi, 
battaniyesine daha sıkıca sarıldı, bumuna dek 
çekti. İnci hala elindeydi, sıcaklığını, parlaklığı­
nı SıVUcunun içinde duyabiliyordu. 

Kulübeden gelen seslerden Juana'nın ekmek 
hamuru hazırladığını aiııidı: sonra sacın üzerin­
de pişirecekti. Kino arkasma dönünce ailes�nin 
sıcaklığını ve güvenliğini bulacağına emindi. 
Birden Aile T\ir1küsü bir kedi yavrusunun mı­
rıltısı gibi ulaştı kulağına. Az önce gelecek hak­
kındaki tasanmlarını sayarkan bilmeden yarat­
mıştı geleceğini. Tasanm gerçeğin ta kendisi-
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dir. İnsan bir kez tasarlasa, düşünde canlandır­
s� gerçekleşmemesi için neden yoktur. Tasan 
belki kolaylıkla saldırıya uğrayabilir, ama ke­
sinlikle yok edilemez. 

Kino'nun gelecek için düşleri de gerçekleşe­
cekti. Düşlerini yıkaca;k, gerçekleşmesini 5!1le­
yecek güçler oluşmuştu bile, Kino farkındaydı, 
öyleyse saldırıyı göğüslerneye hazır olmalıydı. 

Kino biliyordu ki tannlar tasan yapan in­
sanlardan hoşlanmazlardı, r&;Sgele ulaşılan ba­
şanlan beğenirlerdi. Kendi çabasıyla l?aşanlı 
olan insanlardan öç alırla.rdı. Bu nedenle Kino 
korkuyordu. Ne var ki bir tasan yapmıştı ar­
tık, geri dönemezdi. Ancak saldırılara karşı ko­
yabilecek denli güçlü· olması gerekirdi. V e göz­
leriyle, usuyla henüz görünmeyen çekinceyi ara­
maya başladı. 

Kapıda dururken iki adamın yaklaştığını 
gördü. İçlerinden birinin taşıdığı fener, yolu ve 
adamiann bacaklannı aydınlatıyordu. Çiti aşa­
rak Kino'nun bahçesine girdiler. Kapıya vardık­
lannda Kino onlardan birinin doktor, ötek�in 
ise sabahleyin kapıyı a,çan uşak olduğunu gör­
dü. Sağ elindeki yaralar sızıarnaya başladı. 

eBu sabah beni aramışsınız,,. dedi doktor. 
·Evde değildim, ama bakın ilk fırsatta çocuğu­
nuzu görmeye geldim.» 

Kapıda duran Kino girişi hepten kapam1ştı. 
Duyduğu hınç, öfke daha da köpürdü. Biraz 'da 
korkuyordu, çünkü yüzyıllardır bu a,damlara 
zorla boyun eğmişlerdi. Bütün bu duygular Ki­
no'nun gözlerinin ateş saçmasına yol açtı. 
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·Bebek iyileşti sayılır,• dedi kısaca. 
Doktor gülümsedi; ama yapaydı gülüşü, çün­

kü gözleri değildi gülen. 
·Bak dostum,• dedi doktor. •Akrep sokma­

sı insanlarda değişik etkiler yapar. Kirnileyin 
gözle görünür bir iyileşmeden sonra hasta bir­
den puf!,.  Zehirlenan insanın ne kolay, ne tez 
ölebileceğini göstermek amacıyla dudaklarını 
büzdü ve üfürdü. Küçük, kara çantasını bir elin­
den ötekine alarak fenerin aydınlatmasını sağ­
ladı. Kino'nun ırkının araç gerece ne denli gü­
ven duyduğunu çok iyi bildiğinden çantasını gös­
termeye çalışıyordu. Doktor konuşmasını 5ür­
dürdü. 

eKimileyin ba.caklardan birini kurutur, sırtı 
çökertir, kirnileyin de körlüğe neden olur. O:b, 
bilirim, ne kötüdür akrep sokması. Ama dos­
tum, kaygılanma, ben iyileştirebilirim.» 

Kino yüreğindeki hınç ve öfkenin eridiğini, 
korkuya dönüştüğünü duydu. Kendisi anlamı­
yordu, ama belki doktor anlardı. Bilgisizdi, dak­
torun bilgisine karşı koymayı göze alamıyordu. 
Tuzağa düşmüştü; yüzyıllardır Yerlilerin, Kino'­
nun ırkından olanların düştüğü tuzağa . . .  Ki­
tapta yazılı olduğu söylenen şeylerin gerçekten 
yazılıp yazılmadığını a.ıılayana dek sürecekti bu 
oyun. Kino düşündü, Coyotito'm.in yaşamını ışan­
sa bırakamazdı. Yana çekildi, doktorla uşağı içe­
ri girdiler. 

�ağın başında otura..n Juana ayağa kalkıp 
geri çekildi. Bebeğin yüzünü atkısının saçakla­
nyla örttü. Doktor Juana'ya yaklaşıp elini ço-
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cuğa uzatınca kadın sıkıca kavrayıp gogsune 
bastırdı bebesini. Ve yüzünde y�azlann gölgesi 
aynaşan Kino'ya baktı. 

Kin o başını saHadıktan sonra ancak J uana 
b�beği doktora verdi. 

clşığı tut,,. dedi doktor. Uşak feneri tutunca 
doktor bebeğin arnzundaki yaraya baktı. Sonra 
düşündü biraz ve bebeğin gözkapaklannı çevi­
rip ba.ktı, başını salladı. Bu arada Coyotito on­
dan kurtulmaya çalışıyordu. 

•Tam düşündüğüm gibi,• dedi. ·Zehir ta 
içeriere işlemiş, birazdan etkisini gösterecek Gel 
de bak!» Çocuğun gözkapaklannı gösteriyordu. 
·Bak, nasıl da mavi.,. Kino kuşkuyla baktı, ger­
çekten de bira.z maviydi. Ama belki her zaman 
maviydi, bilmiyordu ki. Artık olan olmuş, tuza­
ğa düşmüştü bir kez, yapılacak bir şey yoktu 

Doktorun kısık gözleri sulanmıştı biraz. 
•Şimdi zehirin etkisini giderecek bir ilaç vere­
ceğim,,. dedi. Ve bebeği Kino'ya uzattı. 

Çantasından içinde ak renkli toz bulunan 
küçük bir şişe ile jelatin kapsül çıkardı. To­
zu kapsüle doldurup kapattı ve üzerine bir kap­
sül daha geçirdi. Elini tez tutarak bebeği Rldı, 
ağzını açana dek alt dudağını �ıktı. Sonra tam­
bul pa:onaklanyla kapsülü dilinin üzerine, dı­
şan atamayacak biçimde dibe yerleştirdi. Yer­
den testiyi alarak Coyotito'ya birkaç yudum pul­
:ıue içirdi. Böylece istediğini yapmıştı. Yeniden 
bebeğin gözlerine ba.ktı, dud.aklannı büzd.ü. dü­
şünceli görünüyordu. 

Sonunda bebeği Juana'ya verdi ve Kino'ya 
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döndü, cSanınm bir saat sonra zehir etkisini 
gösterir,• dedi. ·İlaç yavrunun acısını dindire­
cek, bir saat içinde yine geleceğim. Umanm onu 
kurtarmak için geç kalmış değiliz.• Derin bir 
soluk a.ldı ve kulübeden aynldı. Uşağı da elin­
de fenerle efendisini izledi. 

Juana bebeğini atkısının altına soktu. Kay­
gı ve korku dolu bakışlarını gözlerine dikti. Ki­
no yaklaştı, atkıyı kaldınp baktı çocuğuna. Göz­
kapağını çevirmek için elini kaldırdı ve a,nca.k 
o zaman incinin hala elinde olduğunu gördü. 
Hemen duvann dibindeki kutuyu açtı, içinden 
bir bez parç?sı çıkanp inciyi beze sardı. Sonra 
�ulübenin bir köşesine giderek parmaklaı ;.yla 
yerde küçük bir çukur kazdı ve inciyi o çuk ura 
yerleştirdi, üzerini örterek gizledi. Ocağın ya­
nına giderek Juana'nın kucağmdaki Coyotito'­
nun gözlerine baktı. 

Doktor eve varınca koltuğuna oturdu ve 
saatine ·baktı. Uşaklan hafif bir akşam yemeği 
getirdiler; sıcak kakao, birkaç dilim kek ve mey­
ve. Yiyeceklere hoşnutsuzlukla baktı. 

Komşu evlerde konuşulan tek konu Kino'­
nun incisiydi kuşkusuz. Ve daha uzun süre en 
ilginç konu olma niteliğini koruyacaktı. İncinin 
iriliğini pa,rmaklarıyla gösteriyeriardı birbirleri­
ne. ·İnsanın okşayası geliyordu,• diyerek ne 
denli güzel ve kusursuz olduğunu anlatmaya 
çalışıyorlardı. Bundan böyle Kino ile Juana'yı 
çok yakından izleyeceklerdi. Çünkü görmek is­
tiyorlardı, para birçok insanın başını döndür­
düğü gibi onlann da başını döndürecek miydi? 

43 
Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Döktorun neden geldiğini herkes çok iyi b ili­
yordu. İkiyüzlülüğü pek beceremediğinden, onun 
nasıl bir adam olduğunu anlamışlardı. 

Koyda küçük balıklardan oluşan bir sürü 
kendisini izleyen büyük balıkiara yem olmamak 
için suyu yararak kaçıyordu. Kıyıdaki evlerde 
oturan halk küçüklerin şıpırtısını, büyüklerin 
saldırmak için sıçrarken çıkardıkları sesi du­
yabiliyordu. Körfez'den çevreye yayılan n em 
çalıların, kaktüslerin, küçük ağaçların üzerine 
tuzlu damlalar halinde konuyordu. Gece farele­
ri yerde geziniyor, yavru atmacalar onları ses­
sizce avlıyorlardı. 

Gözlerinin üzerinde yalaz rengi benekler 
ola.n cılız, kara köpek yavrusu Kino'nun kapı-· 
sına gelip içeri baktı. Kino bakışlarını ona çe­
virince keyifle gövdesinin arka çeyreğini W:!"et­
ti. Kino başını öbür yana çevirince de üzüldü. 
içeri girmedi; ama kendinden geçerek, büyük 
bir ilgiyle izledi Kino'nun - küçük toprak kapta­
ki fasulyeyi yiyişini. Kino kabı mısır ekmeğiyle 
sıyınp ekmeği yedi. Sonra bira.z pulque içerek 
yediklerinin midesine inmesini kolaylaştırdı. 

Kino yemeğini bitirmiş, tam sigara sanyar­
du ki Juana birden seslendi, cKino! •  Karısına 
ba:ktı. Gözlerindeki korkuyu görünce yerinden 
fırlayıp yanına koştu. Coyotito'ya baktı, ama. oda 
loştu. Aydınlatmak için bir demet çalı çırpıyı 
ayağıyla ocağa itti. Yalazlar yükselince çocuğun 
yüzünü görebildi, kızarmıştı. Boğazından sesler 
çıkıyor, ağzından koyu bir salya akıyordu. Mi-
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desine birden sancı girmiş, bulanmaya başla­
mıştı. 

Kino kansının ya.nına diz çöktü. •Demek ki 
doktor biliyordu,•. dedi. Bu sözleri kansından 
çok kendini inandırmak, kuşkusunu gidermek 
için söylemişti. Çünkü doktora güvenmiyordu. 
Coyotito'ya verdiği tozu anımsadİ.kÇa kafası ka­
nşıyordu. Juana olduğu yerde sallanıyor, bir 
yandan da, Aile Türküsü'nü mınldanıyor, san­
ki türküden yardım umuyordu. Kollannda tut­
tuğu oğlu kusuyor, kıvranıyordu. Kino'nun kuş­
kusu giderek arttı. Kötülük Türküsü kafasında 
zonkluyor, Juana'nın türküsünü ba;Stınyordu. 

Doktor sıcak kakaosunu bitirdi, tabaktaki 
kek kınntılarını topladı. Parmaklarını peçeteye 
sildi, saatine göz attı ve ayağa kalkıp küçük 
çantasını aldı. 

Çocuğun sancılandığı haberi çalıdan ya.pıl­
mış evler arasında hızla yayıldı. Çünkü yokı,ul­
ların en büyük düşmanı açlık, sonra da hao;ta­
lıktı. Komşulardan kimileri şöyle dediler, •Şans 
acıyı da birlikte getirir.• Başlarını salladılar ve 
birer birer kulübelerinden dışan çıktılar. Yo­
ğun duman ve nem bulunan havayı solumamak 
için burunlarını kapatarak karanlıkta Kino'nun 
evine seğirttiler. Küçük odada toplanıp gözleri­
ni çocuğa diktiler. Böyle mutlu bir günlerinde 
başlarına acı bir olay gelmemeliydi. 

•Tann'nın buyruğu, elden ne geliri•  dedi 
a,ralanndan biri. 

Yaşlı kadınlar Juana'nın yanına diz çöküp 
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yardım etmeye, ellerinden geldiğince avutmaya 
çalıştılar. 

O sırada doktor içeri girdi, arkasında da: 
uşağı vardı. Yaşlı kadınlan civciv gibi dağıttı. 
Bebeği kucağına aldı, eliyle ateşine baktı. 

·Zehir etkisini göstermiş,• dedi. ·Sanırım 
kurtara.:bilirim. Elimden geleni yapacağım.• 

Bir fincan su istedi, içine üç damla amon­
yak karıştırdı, bebeğin ağzını açıp boğazından 
aşağı döktü. Bebek ağlıyor, acı ve keskin çığ­
lıklar atıyordu. Juaneı kaygılı gözlerle izliyordu 
çocuğunu. Doktor bir yandan da konuşuyordu: 

•Şanslısınız, çünkü akrep ağusunu iyi tanı­
rım, yoksa . . .• Ve omuz silkerek ne olabilecaği­
ni anlatmaya çalıştı. 

Ama Kino k�şkuluydu, gözlerini doktorun 
a;çık duran çantasından ve içinde ak toz bu­
lunan şişeden ayıramıyordu. Sancı giderek a:lal­
dı ve Coyotito doktorun kollarında gevşedi. Son­
ra derin bir iç çekti ve uykuya daldı, kuşmak­
tan yorgun düşmüştü. 

Doktor çocuğu Juana'nın kucağına verdi. 
«Artık iyileşir,• dedi. •Sava:şı kazandım.• Juana 
tapınarak baktı ona. 

Doktor çantasını kapadı . 
.. ücretimi ne zaman ödeyebilirsiniz?• diye 

sordu, çok saygılıydı. 
·İncimi satar satmaz öderim,• dedi Kino. 
·Oh, incin mi var? İyi bir şey mi?• diye sor­

du doktor ilgiyle . 
.. Yeryüzünün en iri İncisini buldu,• diye 

haykırdı komşular hep bir ağızdan. Sonra haş-
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parmaklanyla işaretparm.aklannı birleştirerek 
incinin ne denli büyük olduğunu göstermeye ça­
lıştılar. 

•Kino artık zengin,,. dedi birisi. •Hiç kimse 
bu denli iri inci görmemiştir,,. dedi bir başkası. 

Doktor şaşırmış göründü. ·Demek öyle, duy­
mamıştım. Saklamak için emin bir yerin var 
mı? Benim kasama koymak ister miydin?,. 

Kino gözlerini kapadı, dişlerini sıktı, yüzü 
gerilmişti. ·Emin bir yerde,,. dedi. ·Yann sa­
tacağım ve paranızı ödeyeceğim.• 

Doktor omzunu silkti. Sulanmış gözlerini Ki­
no'nun gözlerinden ayırmıyordu. inciyi evin 
içinde bir yere gömdüğünü kestirebiliyor, bel­
ki Kino'nun gözleri incinin bulunduğu yere ka­
yar diye dikkatle izliyordu. 

·İncini satamadan çaldınrsan yazık olur, 
diye düşündüm,,. dedi doktor ve Kino'nun göz­
lerinin kulübenin yan direğin·in dibine istemdı­
şı kaydığını gördü. 

Doktor gidince komşular da istemeyerek ev­
lerine dönmek zorunda kaldılar. Kino kızıl kor­
Iann bulunduğu ocağın yanına bağdaş kurup 
oturdu, geceyi dinlemeye koyuldu. Kıyıya vuran 
küçük dalgalann mınltısı, uza.k.lardan gelen kö­
pek havlamalan, damlann üzerinden eserek ge­
çen yelin sesi, kulübelerinde oturan komşu�an­
nın konuşmalan kulağına ulaşıyordu. Bu yöre­
de yaşayan insanlar geceleri derin uykuya dal­
mazlardı; kirnileyin uyanır, bir süre konuşur, 
sonra yine uyurlardı. Kino ayağa kalktı, kapı­
ya yöneldi. 
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Yeli koklaP.ı ,geceleyin duyulan olağan ses­
ler dışında bir ses, sözgelimi bir ayak sesi var 
mı diye dinledi. Gözleri karanlıkta bir şey arar 
gibiydi. Kötülük türküsü kulaklannda zonklu­
yordu; Kino hem kızıyor, hem de korkuyordu. 
Bütün duygulanyla geceyi yoklaclıktan sonra 
inciyi gömdüğü direk dibine gitti. Yine parm&Jt­
larıyla toprağı kazıp inciyi çıkardı. Yatağının 
altına başka bir yer delip yerleştirdi, üzerini 
de kapadı. 

Juana ocağın ya.nında oturuyor, soran ba­
kışlarla kocasını izliyordu. Kocası işini bitirince 
de sordu, •Kimden korkuyorsun?• 

Kino doğru yanıtı bulmak için bir süre dü­
şündü. •Herkesten,• dedi sonra. Duygulannın 
değiştiğini, giderek katılaştığını kendisi de an­
lıyordu. 

Daha sonra birlikte yatağa uza.ndılar. Jua­
na o gece bebeğini asma yatağa yatırmadı, koy­
nuna aldı, yüzünü de atkısıyla örttü. Ve oca,k 
da söndü. 

Uyurken bile Kino'nun beyni rahat değildi. 
Düşünde Coyotito'yu gördü, okuyordu. kendi ır­
kından biri kitaplarda yazılı gerçeği okuyordu, 
Kino ona inanabiiirdi Coyotito'nun okuduğu ki­
tap bir ev denli büyüktü, harfler köpek k:ıdar 
iriydi, sözcükler dörtnala koşuyor, oynuyorlar­
dı. Sonra sayfa birden karardı ve Kino Kötülük 
Türküsü'nü duydu. Uykusunda sıçradı. Onun sıç­
rayışıyla Juana uyandı ve gözlerini karanlığa 
dikti. Kötülük Türküsü Kino'nun beyninde öyle 
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zonkluyordu ki sonunda o da uyandı ve d.Inle­
meye koyuldu. 

Sonra �ulübenin köşesinden bir ses geldi, 
ama o denli belirsizdi ki belki yalnızca kurun­
tuydu, ama belki de sinsi bir oyundu; yere bas­
maya korka.n bir ayak sesi, insan kulağının du­
yamayacağı denli yavaş alıp verilen bir soluk 
sesi de olabilirdi. Kino soluğunu tutup dinledi, 
ne olduğu belirsiz karanlık şeyin de solukunu 
tutmuş odayı dinlediğini anladı. Bir süre köşe­
den hiç ses gelmedi. Genç adam düşle gerçeği 
kanştırdığını s�dı. Ama Juana'nm eli uyarmak 
amacıyla Kino'nun elini bulup sıktı. Ses yine 
duyuldu! Kuru toprak üzerinde ayak sesleri çık­
tı, sonra parmaklar toprağı kazmaya başlad.1 . 

Şimdi Kino'nun yüreğiiıi korku sarmıştı. Her 
za.man olduğu gibi öfke korkuyu izledi. Kinc"nun 
eli göğsünde bir ipe asılı bulunan bıçağına uzan­
dı. Kızgın bir kedi gibi fırladı, köşede olduğı.ınu 
sandığı karanlık şeye sıçrayaı:ak, ardı ardına 
sapiadı bıçağını. Eline bir kumaş parçası geldi, 
bıc;ağını indirdi, ama boşa gitti; yine vurdu. bu 
kez giysi ye sapiayabildi Sonra birden gözlerin­
de şimşekler çaktı ve korkunç bir acı duydu. Bi­
rileri kapıdan dışan seğirtti. Bahçede koşan ayak 
sesleri duyuldu, sonra her şey yine sessizliğe gö­
müldü. 

Kino alnında bir sıcaklık duydu, kan sızı:ıror­
du. Sonra Juana'nm sesini duydu. •Kino! Kino!• 
Sesinde yılgı vardı. Öfke nasıl birden sardıysa 
Kino'nun gÖvdesini öyle de koyuverdi. •İyiyim, 
kaçtı,• dedi. 
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El yorda,mıyla yatağını bulup uzandı. Juana 
ocağın yanma gitmişti. Külleri eşeleyip bir kor 
çıkardı, ınısır koçanı kabuklarını parçalayıp üze­
rine attı. Kabuklar tutuştu ve belli belirsiz bir 
ışıık kulübeyi aydınlattı. Sonra gizli bir yerden 
küçük bir mum çıkardı, yaktı ve oca.k ta-ıma 
dikti. �ütün bunlan çok tez yapmıştı, birkaç sa­
niyede. Atkısının bir ucunu suya batırdı ve Ki­
no'nun yaralı alnındaki kanı sildi. •Önemli de­
ğil,• dedi Kino. Sesi öyle katı, bakışlan öyle so­
ğuktu ki. . .  Giderek büyüyen nefret dalga dalga 
sarıyordu yüreğini. 

Juana'daki gerilim de yavaş yavaş yüksel­
di, dudaklan aralandı, eBu inci başımıza bela 
oldu!,.  diye haykırdı acı acı. cBizi yok edecek. 
At onu Kino, at gitsini İki taş arasında ezeliın, 
paramparça olsun, ya da gömelim, gömdüğümüz 
yeri de unutalım. Denize atalım, yoksa bize kö­
tülük edecek. Kino, kocam, inan bana. bizi yok 
edecek.· Mum ışığı yüzünü aydınlatıyordu. Ba­
kışlan korku dolu, duda.kla.n titriyordu. 

Ancak .Kino durgun ve kararlıydı. •Bu bizim 
son şansımız,,. dedi. •Oğlumuz okula gitmeli. Bi­
zi çevreleyen bu zinciri kınnalı.• 

cİnci hepimizi yok edecek,• diye haykırdı 
Juana. ·Oğlumuzu bile.• 

•Sus,• dedi Kino. ·Konuşma, artık. Gün do­
tunca inciyi satacağız, böylece kötülük de git­
miş olacak, geriye incinin salt iyi yanı kalacak.• 

Koyu renk gözlerini ocağa çevirdi ve ilk kez 
bıç�ğın halA. elinde olduğunu gördü. Kaldınp 
baktı, çeli�in üzerinde ince bir kan lekesi vardı. 
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Bir ap. bıçağı pantolonuna silmeyi düşündüysa 
de caydı ve toprağa saplayıp temizledi. 

Uzaktan horozlarm ötüşü duyuluyordu. Ha­
va değişti, gün ağanyordu. Sabah yeli mangı ov­
lann arasmdap. esiyor, koydaki suyu kabartıyor­
du. Küçük dalgalar kumsalı giderek artan bir 
hızla dövüyorlardı. Kino döşeği kaldırıp inciyi 
gömdüğü yerden çıkardı. Önüne koydu ve göz­
lerini dikti. 

İnci son derece güzeldi, kusursuzdu. Mum 
ışığında parlıyor, ışıldıyordu. Ve inci güzelliğiy­
le büyüledi Kino'yu, sanki beynini yıkadı. Öyle 
tatlı, öyle yumuşa)ttı ki. Hem neler söz vermi­
yordu . . .  Gelecek güvencesini, rahatmı, güv�mli­
ğini yüküınleniyordu. Sıcak ve duru yüzeyi on­
lan hastalıktan koruyacak, aşağılanmalarına 
engel olacaktı. Açlığa. karşı bir duvar örecekti. 
Kino inciye baktıkça bakışlan yumuşadı, yüzü 
gevşedi. Küçük mum ışığı incinin parlak yüze­
yine vurarak yansıyordu. 

Şimdi Kino Denizaltı Türküsü'nü duyuyor­
du, denizin dibine yayılmış yeşilin ezgisini de. 
Juana kocasını gözlüyordu. Gülümsediğini gö­
rünce kendisi de gülümsedi, değil mi ki ikisi tek 
varlıkt:U�. 

Ve umutla başladılar yeni güne. 
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DÖRDÜNCÜ BÖLÜM 

Küçük bir kasa;bada oturan insaniann �ir­
birlerinin yaşamını en ince aynntılanna dek 
bilmesi şaşıla.cak şeydir. Eğer bir erkek, bir ka­
dın, bir çocuk ya da bir bebek belli bir kalıpta 
yaşasa, sözgelimi duvarlan yıkmadan, k:iın5cyle 
dala.Şmadan, üstelik tartışmada,n yaşasa veya 
hasta.Janmasa, başkalannın erincini, dirligini 
bozmasa, çok düzenli, hiç değişmeyen bir yaşam 
sürse o kişi yiter, adı duyulmaz olur. Ama eğer 
insan bu belli ve düzenli kahbın dışına çıksa 
kasabanın sinirleri hızla çalışmaya başlar ve bu 
sinirler aracılığıyla haber ka,sabaya yayılır. 

La Paz halkı da Kino'nun o gün incisini sa­
tacağı haberini sabah erken işte bu yolla duy­
muştu. Çalıdan yapılmış evlerde oturan kom�u­
larm hepsi biliyordu. İnci avcılan biliyor, Çinli 
bakkallar biliyordu. Kilisade de duyulmuştu, ko­
rodaki çocuklar herkese söylemişlerdi, rabibele­
re de. Kilise önündeki dilenciler için olay çok 
önemliydi, inci satıldıktan sonra Kino'nun şan­
sından ilk meyveyi a,lmayı tasarlıyorlardı. Ama 
olayla en çok ilgilenen inci tüccarlanydı. Sa­
bah olunca işyerierini açmışlar, kara kadife ör-
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tülü tepsilerini çı.karm.ışlardı. Herbiri incileri 
pannaklan arasında yuvarlıyor, satın alma oyu­
nunda oynayacağı rolü düşünüyordu. 

Kasaba halkı inci tüccarlarından herbirinin 
ayrı çalıştığını, balıkçıların getirdiği inciler için 
yanştıklannı sanırdı. Bir zamanlar gerçekten de 
böyleydi. Kirnileyin artırmaya konan güzel bir in­
ciyi çok beğenen tüccar ba.lıkçıya çokça para, 
öderdi. Bu da savurganlıktan, delilikten öte bir 
şey değildi . . .  Şimdi birçok kolu olan bir tek in­
ci alıcısı vardı. İşyerierinde otunnuş Kino'yu 
bekleyen tüccarlar inciye ne değer biçecekl�ri­
ni, ne denli artıracaklannı, nasıl bir yol izleye­
ceklerini biliyorlardı. inciye düşük değer biçse­
ler ücretlerine ek bir para almayacaklardı, bu­
na karşın hepsi de coşkuyla Kino'yu bekliyor­
lardı. Görevi bir malın fiyatını kırma,k olan. in­
san, fiyatı düşürdüğü oranda mutlu olur. Yer­
yüzünde her birey düşüncesi ne olursa olsun yap­
tığı işle yeteneğini kanıtlamaya çalışır. Hiç kim­
se yeteneğinin var olandan az sanılmasını iste­
mez. Alacağı bir ödül, işinde yükselme umudu, 
bir iki övgü sözcüğü bile olmadığı halde inciyi 
en düşük değerde satın alan alıcı en başarılt ve 
en mutlu inci alıcısıdır. 

O sabah güneş daha. sıcaktı. Nem Körfez' 
den çekiliyor, kımıldayan boyunbağlan gibi ha­
vada asılı kalıyordu. Öyle ki görüntüler titrek 
ve belirsizdi. Kasabanın kuzeyinde puslu bir gö­
rüntü vardı, ikiyüz mil uzaktaki bir dağın gö­
rüntüsü. Dağın yüksek yamaçlan çam ağaçla­
nyla örtülüydü, dorukta ise kayalar vardı. 
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Ve o saba):ı kanolann hepsi kumsaldaydı; 
balıkçılar inci a vına çıkmamışlardı, çünkü c; ok 
önemli bir olaya tanık olmak, Kino incisini sa­
tarken orada bulunmak istiyorlardı. 

Kıyıdaki ça,lıdan yapılmış evlerde oturan Ki­
no'nun komşulan kalıvaltı yaparken konuşu­
yorlar, inciyi kendileri bulsalar neler yapar.ak­
lannı tartışıyorlardı. Aralanndan biri inciyi Ro­
ma/daki Papa'ya armağan edeceğini söylüyor­
du. Bir başkası bin yıllık ataları...rıın ruhlan için 
ayin düzenlemeyi düşünüyordu. İncinin satışın­
dan elde edeceği parayı La Paz yoksullan ara­

sında üleştirmeyi tasarlıyordu bir üçüncüsü Bir 
dördüncüsü ise eline ge�en parayla insanın ak­
lına gelebilen her iyiliği yapmayı, özellikle de 
yoksullara yardım etmeyi amaçlıyordu. Ama bü­
tün komşula.nn dileği aynı doğrultudaydı; bir­
den eline geçecek para Kino'nun başını döndür­
mesin, kötü alışkılar edinmesin, yalnız kend�ne 
yaran olan açgözlü, katı yürekli bir varsıl ol­
masın istiyorlardı. Kino sevilen bir insandı. İn­
ci onun iyi yanlarını yok etse yazık olurdu. ·Ya, 
iyi yürekli Juana,• dediler, ·Ya, güzel oğullan 
Coyotito ve daha doğacak olanlar. . .  İncinin on­
lan yok etmesi ne acı olur.• 

Kino ile Juana o sırada yaşa,mlannın en 
coşkulu sabahını yaşıyorlardı. Bir de oğullannın 
doğduğu sabah böyle olağanüstüydüler. O gün 
gelecek günlerdeki yaşantılannı düzenleyen gün 
olaca,ktı. Bundan sonra bir olayın tarihinden söz 
ederken, ·İnciyi satmadan iki yıl önceydi,• ya 
da, ·İnciyi sattıktan altı ay sonraydı,• diyecek-
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lerdi. Juana bunlan düşünürken havaya baktı 
ve Coyotito'ya. vaftiz için hazırladığı urbalan 
giydirdi, paralan olduğunda vaftiz etmeyi düşü­
nüyorlardı. Juana saçını tarayıp ördü, uçlarına 
da birer küçük, kırmızı kurelele bağladı. Evlen­
diği gün giymiş olduğu etek ve bluzu giydi. 

Hazırlandıkla,rında güneşin dörtte biri yük­
selmişti. Kino'nun ak giysileri eski püskü, ama 
temizdi; hem zaten son kez giyiyordu bunlan. 
Yarın, belki de o gün öğleden sonra yenileıini 
alabilecekti. 

Komşu evleroe oturanlar çalıdan yapılma 
duvarla.rındaki yanklardan Kino'nun kapısını 
gözlüyorlardı; onlar da giyinmiş, hazırlanmışlar­
dı. Kino ve Juana ile birlikte incinin satışına git­
meleri düşünülerek alınmış bir karar değildi. De­
ğil mi ki tarihsel bir an yaşanacaktı kendilerinin 
de orada bulunması olağandı, gitmemeleri için 
neden yoktu, hem dostluğa sığmazdı. 

Juana atkısını özenle başına doladı, bir uc ı­
nu sağ dirsağinin altından geçirip sağ eliyle top­
ladı, böylece kolunun <'!ltında oğluna uygun bir 
yer hazırlamıştı. Coyotito'yu öyle bir yerleştirdi 
ki çevreyi görebilecek, ilerde belki de anımsaya­
bilecekti. Kino geniş kenarlı hasır başlığını giy­
di ve eliyle yerleştirdi. Evlenmemiş, sorum:-uz, 
atılgan bir adam gibi arkaya ya da. yana itme­
di başlığını. Yaşlılar gibi dümdüz takmak da 
istemedi. Güçlü, ciddi ve saldırgan izieniini bı­
rakmak için biraz öne eğdi. İnsanın başlığı ta;­
kış biçiminden çok şey anlamak olasıydı. Kino 
sa.ndallannı ayağına geçirdi ve sınınlan çekti. 
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İri inciyi eski ve yumuşak bir geyik derisi par? 
çasına sardı, küçük deri bir keseye koydu ve 
gömleğinin cebine yerleştirdi. Kino battaniyesi­
ni özenle katladı, kıvrımlarını düzeltti, dar bir 
şerit halinde sol omzuna attı. Artık hazırdıla.r. 

Kino evden çıkarken çok ciddiydi; Juana, 
Coyotito ile birlikte izledi onu. Körfez'deki su­
yun taşarak yıkadığı yoldan kasabaya yürürken 
komşular da onlara katıldı. Evler insan kusu­
yorrlu sanki; süıiiyle çoluk çocuk kapılarda11 dı­
şarı fırlıyordu. Ama olay çok önemli olduğun­
dan Kino'nun yanında bir tek kişi yürüyordu, o 
da ağabeyiydi. 

Juan . Tomas kardeşini uyardı. cÇok dikkatli 
olmalısm, yoksa seni aldatırlar,• dedi. 

Kino da katıldı ona, cÇok çok dikkatli.• 
·Başka yerlerde ne değer biçildiğini bilmiyo­

ruz,,. dedi Juan Tomas. ·Bize önerecekleri pa­
ranın incinin gerçek değeri olup olmadı�ını na­
sıl anlayacağız, öteki kasabalardaki alıcıların ne 
ödediğini bilmiyoruz ki.• 

cHaklısın,• dedi Kino. cAm� nasıl bilebiliriz 
ki? Biz buradayız, oralarda değil.• 

Kasabaya yaklaştıkça onlan izleyen kalaba­
lık da yoğunlaşıyordu ve Juan Tomas sinirleri 
bozulduğundan durmadan konuşuyordu. 

eSen doğmadan önce,• diyordu, ·Ataları..ı.'IDZ 
çıkardıklan inciler karşılığında daha çok para 
elde etmek için çare aramışlar. Sonunda incile .. 

ri başkente götürüp satacak bir adam tutmaya 
karar vermişler.• 
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Kino başını salladı, ·Biliyorum,• dedi. ·İyi 
düşünmüşler.• 

"Ve bir adam bulup incileri teslim etmişler,• 
dedi Juan Tomas. cAma adam kasabadan aynl­
mış ve bir daha dönmemiş. Sonra. başkasını tut­
muşlar. O da. incilerle birlikte yitivermiş, ne gö­
ren olmuş, ne de duyan. Böylece inci avcıları 
bu yolun sağlıklı olmadığını görüp incilerini ka­
sabadaki alıcılara satınayı yeğlemişler.• 

·Biliyorum,• dedi Kino. ·Babam anlatırdı. 
Aslında. iyi düşünmüşler, ama. dinimize aykıny­
mış, Peder öyle demişti. İncilerüı yitimi de bu 
günahı işleyeniere Ta.nn'nm verdiği cezaymış. 
Pederin anlattığına. göre Tann her erkek ve ka­
dını Evren diye nitelendirilen kalenin bir bölü­
münü korumakla görevlendirmiş. Ka.leyi koru­
yan bu askerlerden kirnilerin surların üzerinde, 
kimilerine ise karanlık duvarların dibil}de görev 
vermiş. Herkes kendi yerinde kalmalı, kendi gö­
reviyle yetinmeliymiş. Duvarıann dibindekiler 
surla.ra koşmamalıymış, yoksa kale cehennem 
saldınsına uğrarmış.• 

·O vaazı ben de dinlemiştim,• dedi Juan To­
mas. ·Peder her yıl verir aynı vaazı.• 

İki kardeş kasabaya doğru yol alırken göz­
lerini kısmışla.rdı. Dört yüzyıldan beri, babal::.ı.n­
nın, büyükbaba.lannm ve onların büyükbabfıla­
rınm bakışlan da böyleydi. Silahlı yabancilann 
topraklarına girip erki ele geçirdikleri gün baş­
lamışlardı böyle bakmaya. Ve dört yüzyıl için., 
de Kino'nun halkı bir tek savunma şekli öğren­
mişti, gözlerini kısma.k, dudaklarını sıkıca k;ı.pa-
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mwk ve bir köşeye çekilmek. Çevrelerindeki du­
van hiç kimse yıka.mıyor, duvan aşıp dışarı çı­
kamıyordu. 

Kalabalık ciddiyetle yol alıyordu. Günün 
önemini anlamışlardı. Büyükler ağlayan, ba.ğJnp 
çağıran çocuklannı hemen susturuyorlar, irışip 
kakışmalanna, dövüşmelerine, birbirlerinin saçı­
nı çekiştirip şapka çalmalanna izin vermiyorlar­
dı. O gün öyle önemli bir gündü ki, yüıiiy�me­
yen yaşlı bir adam iri yapılı yeğeninin omuzla­
nnda izliyordu topluluğu. 

Artık çalıdan yapılmış kulübeler bitmişti. 
Badanalı, taş yapılann bulunduğu daha geniş 
sokaklardan geçiyorlardı. Evlerin önünde dar 
kaldınınlar vardı. Kilisenin önünden geçerken 
bir gün önce olduğu gibi dilenciler yine kattidı­
lar kalabalığa; bakkallar kapılara çıkarak bak­
tılar; küçük içkievleri boşaldı ve sahipleri ka­
pıyı kapatıp kalabalığa ka,nştılar. Güneş sokak­
lan aydınlatıyor, en ufak taşiann bile gölgesi 
yere vuruyordu. 

Topluluğun çarşıya yaklaştığı haberi inci alı­
cıla.nna önceden ulaştı ve küçük karanlık işyer­
Ierindeki tüccarlar dimdik oturmaya, uyanık ol­
maya çalıştılar. Hepsi birer kağıt çıkanp yazıp 
çizmeye başladılar, Kino geldiğinde bir işle uğ­
raşıyor izlenimi bırakmak istiyorlardı. İncilerini 
çekmeeelere yerleştirdiler, son derece güzel bir 
incinin ya.nında böyle sıradan şeyler bulunması 
doğru olmazdı. Kino'nun incisinin ne dendi !ri ve 
kusursuz olduğunu duymuşlardı. İnci alıcılan­
nın işyerleri dar bir sokakta toplanmıştı; pence-
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ralerde tahta parmaklıklar vardı, bunlar ışığın 
içeri girip aydınlatmasını engelliyorla,rdı, öyle ki 
işyerleri hemen hemen karanlıktı. 

İriyarı bir tüccar koltuğunda oturmuş bekli­
yordu. İyi yürekli, babacan bir adamdı; gözleri 
dostça pınldardı. Gün başlarken herkese iyi sa­
bablar diler, komşulanyla şakalaşırdı; tamdık 
bir yüz gördüğünde içtenlikle elini sıkar, neşey­
le konuşurken birden halanızın ölümünü anım­
sayıp gözleri yaşanr, acınıza ortak olurdu. Bu 
sabah masasının üzerindeki vazoya kırmızı bir 
arnıher çiçeği yerleştirmiş, önündeki kara. kadife 
kaplı inci tepsisinin yanına koymuştu. Özenle .tı­
raş olmuş, e1.lerini yıkamış, tırnaklannı padat­
mıştı. Kapıyı ardına dek açmıştı güneş içeri gi­
rebilsin diye. Bir şarkı mırıldanıyor, sağ eliyle de 
gözbağcılık yapıyordu. Madensel bir parayı sağ 
elinin parmaklarının eklem yerlerinde ileri geri 
yuvarlıyor, döndürüyor, para bir görünüp, bir 
gözden yitiyordu, hem de göz açıp kapayıncaya 
dek; üstelik adam ne paraya, ne de pannaklanna 
bakıyordu. Kapıyı gözetliyor, burnunun altından 
şarkısını mırıldanıyordu; makineleşmiş parmak­
lan ise şaşırma.dan işlevlerini yapıyorlardı. Son­
ra ağır adımlarla yaklaşan topluluğun ayak ses­
lerini işitti. Sağ elinin parmakları daha hızlı ça:­
lışmaya başladılar ve Kino kapıda görününce pa­
ra bir kez daha pariayıp gözden yitiverdi. 

·Günaydın, dostum,,. dedi iriyan ad!ım. 
·Yardımcı olabilir miyim?• 

Kino'nun gözleri güneş ışınlanyla kam::ıııtı­
Sından işyerinin loşluğuna; birden alışama.mış, 
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kısılmıştı. Ama alıcı bir yandan gülümserken, 
bir yandan da gözlerini kırpmadan, acıma'iJ7ca 
dik dik bakıyordu ona, tıpkı bir �tmaca gibi. Ve 
masanın altındaki sağ eli madensel parayla giz­
lice oynuyordu. 

·Bir incim var,• dedi Kino. O görkemli in­
ciden sıradan bir şeymiş gibi söz etmesi Kino' 
nun yanında duran ağabeyi Juan Tomas'ın ho­
şuna gitmemişti. Komşular kapıda birikmiş içer­
sini gözetliyorlardı; kimi çocuklar görebil•nek 
için pencere parmaklıklarına tırmanmışlar, ki­
mileri de kalabalığın arasından emeklayerek ge­
çip el ve dizleri üzerinde izliyorlardı. 

«Bir incin var demek,• dedi alıcı. ·Kimile­
yin düzineyle getirirler. Peki, görelim bakalım 
şu incini. Değerince para vereceğime emin ola­
bilirsin.• Masanın altındaki parmaklan artık çıl­
gıncaı oynuyorlardı parayla. 

Kino inciyi sunuş biçiminin sonucu etkilt�me 
açısından çok önemli olduğunu içgüdüsüyle sez­
mişti. Deri keseyi ağır ağır çıkardı, yumuşak ve 
kirli geyik derisini yine ağır ağır aldı içinden; 
sonra birden koca inciyi kara kadife kaplı tep­
siye yuvarladı, aynı anda da gözlerini alıcının 
yüzüne dikti. Ancak o yüzdeki anlatım hiç mi 
hiç değişmedi. Kino adamın sağ elinin işlevini 
�rtık yapamaz olduğunu görarnedi kuşkusuz. Pa­
ra tüccann elinden kayarak kucağına düştü ve 
parmaklan kenetlenerek yumruk oldu. Sonunda 
gevşeyen sağ elini ortaya çıkardı. işaret parma­
ğıyla iri inciye dokundu ve kara kadifenin üze­
rinde yuvarladı. Sonra başparmağıyla işaretpar-
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mağı arasında tutarak kaldırdı, gözlerine yak­
laştırdı ve havada fınldak gibi çevirdi. 

Kino soluğunu tuttu. Komşular da soluklan­
nı tuttular ve fısıldaştılar, •inceliyor -Dalı� de­
ğer biçmedi- Ederini söylemedi.· Bu türnceler 
ağızdan ağıza geçerek en arkada bulunanlara 
bile ulaştı. 

Şimdi alıcının eli başlıbaşına, bir kişi olmuş­
tu sanki. O el iri inciyi yeniden tepsiye attı; işa­
retparmağı küçümsemek amacıyla inciyi :;öyle 
bir dürttü ve şişman adamın yüzünde umutsuz 
ve aşağılayıcı bir gülümseme belirdi. 

•Üzgünü.m, dostum,• dedi omuzlarını kaldı­
rarak, incinin değersiz oluşunun kendi suçu ol­
madığını anlatmak istiyordu sanki. 

cÇok değerli bir inci bu,• dedi Kino. 
Tüccar inciye bir fiske attı, inci tepsinin kı­

yısına çarparak geri sıçradı. 
eDelinin altınını duymuşsun umarım,• dedi. 

·Bu inci de işte o altına. benziyor, çok iri. Kim 
satın alır ki bunu? Böyle şeylerin satılabileceği 
bir işyeri bile yok. Tek özelliği görülmemiş bir 
şey olması. Şaşkınlığını anlıyorum, dostum, bu­
nu değerli bir inci sanmıştın, ama değil, üzgü­
nüm.• 

Kino'nun yüzü karmakarışık oldu. ·Yeryü­
zünün e:c güzel ineisi bu!• diye haykırdı. •Hiç 
kimse böyle bir inci görmemiştir ... 

..:Tam tersi,• dedi alıcı. •Çok kaba, hantal. 
Az bulunduğu için ilgi çekici olabilir. Ha, �.elki 
müze alır da deniz kabuğu dermesine katar. 
Uzun sözün kısası bu inciye bin pesa veririm.» 
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Kino'nun yüzü gerildi, öfkesini gizlemedi. ·Bu 
inci ellibin pesa eder,• dedi. ·Sen de biliyo�·sun 
bunu, ama beni dolandırmak istiyorsun.• 

Topluluk alıcının biçtiği değeri duyunca ho­
murdanmaya başladı. Şişman adam halkın tep­
kisini görünce korktu. 

·Beni böyle suçlamamalısm,• dedi hemen. 
·İnceledim ve bin pesa edeceği kanısına vardım. 
Sen bir de öteki alıcılara sor. İşyerierine gidip 
göster incini, ya da istersen onlan buraya çağı­
rayım, böylece seni aldatmadığımı anlarsın. Oğ­
lum, b&ksanal• diye çağırdı. Çırak a.rka kapıdan 
başını uzatmca da, ·Hemen git, komşulardan bir­
kaçını buraya çağır. Nedenini söyleme sakın, 
yalnızca benim adıma gelmelerini rica et,• dedi. 
Sağ eli yeniden masanın arkasma geçerek ce­
binden başka bir madensel para çıkardı ve ek­
lem yerlerinde ileri geri oynatmaya, çevirmeye 
başladı. 

Kino'nun komşulan yeniden fısıldaşmaya 
başladılar. Korktuklan başianna gelmişti. Ger­
çi inci çok iriydi, ama olağandışı bir rengi var­
dı; kuşkulanmışlar, böyle olacağını kestirmiş!er­
di. Her şeye karşın bin pesa da yabana atılacak 
para değildi. Yoksul bir adam için önemli bir 
varlık sayılırdı. Daha dün hiç parası yokken bu­
gün birden eline bin pesa geçmesi hiç de kötü 
sayılmazdı. 

Ama Kino öyle düşünmüyordu, gergindi, öf­
keliydi. Şansı yerlerde sürünüyordu; ortalıkta 
kurtlar dolaşıyor, akbabalar döneniyordu. Çevre­
sini sara.n kötülük giderek yoğunlaşıyordu. Yal-
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nızdı, korunmasızdı, kimse de ona yardım et­
miyordu. Kötülük Türküsü'nü duyuyordu. Kara 
kadife kaplı tepsinin üzerinde duran inci pırıl­
dıyor, iriyan tüccar gözlerini ondan ayıramı­
yordu. 

İnci alıcılanndan üçü kapıya. yanaşınca ka­
Iabalık bir an duraksadı, sonra yana çekileorak 
yol verdi. Şimdi hiç kimse konuşmuyordu, adam­
lann yapacakla,rı bir hareketi, söyleyecekleri bir 
sözü kaçınnın korkusuyla ağzını bile açmıyor­
du. Kino da sessizdi, uyanık olmaya çalışıyordu. 
Sırtına birinin dokunduğunu duydu ve döndü. 
Juana'nm gözlerine baktı. Başını öne çevirdiğin­
de güçlenmiş, gücü yenilenmişti. 

Tüccarlar ne birbirlerine ne de inciye bak­
tılar. Masanın arkasında oturan adam konuştu. 

•Gördüğünüz şu inciye bir değer biçtim. 
Ama sahibi önerdiğim paranın incinin gerçek 
değeri olmadıgım. ilerı sürüyor. Sizden şunu . . .  
şu şeyi incelemenizi rica ediyorum. Ne düşündü­
ğünüzü herkesin önünde açıklayın. Görüyorsun,• 
dedi Kino'ya dönerek, cÖnerdiğim parayı söyle­
miyorum.• 

Çok zayıf bir adam olan ilk tüccar inci an­
cak o sırada gözüne ilişmiş izlenimini verıneye 
çalıştı. Eline aldı, başparm.ağı ile işaretparmağı 
a.rasında tuttu, evirip çevirdi, inceledi, sonra kü­
çümseyerek tepsiye fırlattı. 

·Bu tartışmaya girrnek istemiyorum,.. dedi 
soğuk bir sesle. •Hiçbir öneride bulunmaya.ca­
ğım, çünkü inciyi beğenınedim, satın almak da 
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istemiyorum. Bu koca şeye inci demek için bin 
tanık gerek.• İnce dudaklannı bükmüştü. 

İkinci tüccar aldı inciyi; ufak tefek, utangaç 
bir adamdı. Dikkatle inceledi, sonra ce binden bir 
büyütaç çıkanp biraz da onunla baktı. 

·Camdan yapılanlar bundan daha iyi,• dedi. 
·Bu tür inciler çok yumuşaktırlar, tebeşire ben­
zerler. Birkaç ay içinde rengi solar ve inci clür. 
Bak istersen.• Büyüteci Kino'ya uzatarak nasıl 
bakıla.cağını gösterdi ve Kino o güne dek hiçbir 
incinin yüzeyini büyütülmüş olarak görm.edigin­
den şekiller katşısında çok şaşırdı. 

Üçüncü tüccar inciyi Kino'nun elinden aJdı. 
•Böyle şeyler seven ve satın alan birini tanımı­
yorum,• dedi. ·Ben beş yüz pesa öneriyorum, al­
tı yüz pesaya da satanm.• 

Kino öfkeyle incisini adamın elinden aldı. 
Yeniden geyik derisine sardı ve gömleğinin ce­
bine yerleştirdi. 

Masanın arkasında oturan adam konuştu 
bu kez. cAptallık olacak, ama ilk önerim hAlA 
geçerli. Bin pesaya ne dersin?• diye sordu. IGno 
inciyi çoktan kaldırmıştı. 

·Beni dolandırmaya çalışıyorsunuz,,. dedi Ki­
no kızgınlıkla. cineimi burada satmayacagım; 
başk� kasabalara, kentlere götüreceğim. Baş­
kente gideceğim.• 

Tüccarlar bir an birbirlerine baktılar. Oyna­
dıklan oyuİlda çok ileri gitmişler, pazarlığı be­
cerememişlerdi. inciyi Kino'dan alamayınca ce­
zalandınla,c�klarını biliyorlardı. Masanın arka-
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sında oturan tüccar, •Hadi bin beş yüz olsun,"' 
dedi. 

Ama Kino sırtını onlara dönmüştü bile. Ka·· 
iabalığın arasından kendine yol açıp ilerledi. 
Kulaklan uğulduyordu, nabzı yükselmiş, yüregi 
göğsünden fırlayacak gibiydi. Toplananlan itiş­
tiriyor, uzun adımlarla yürüyordu. Juana onu iz­
liyor, yetişrnek için koşuyordu. 

Akşam olunca komşular çalıdan yapılmış 
kulübelerine çekildiler. Bir yandan kuru fasul­
ye ile ekmekten oluşan yemeklerini yerken. bir 
yandan da sabahki olayı tartışıyorlard.ı. Biiıni­
yorlardı, anlamıyorlardı demek ki: Kino'nun in­
cisini son derecede güzel ve kusursuz sanmış­
lardı, çünkü daha önce o denli iri bir inci hiç 
görmemişierdi ve tüccarlar kuşkusuz kandilerin­
den daha iyi tamyariardı incileri. 

"Dikkat ettiniz mi,• diyorlardı. «Adamlar 
birbirleriyle hiç konuşmadılar, tartışmadılar, 
ama sonuçta aynı yargıya vardılar. Üçü de in­
cinin değersiz olduğunu söylediler." 

·Ya öyle konuşmak üzere önceden anlaştı ­

larsa ! ,.  
·Eğer gerçek dediğin gibiyse biz yaşamımız 

boyunca aldatılıyoruz demektir.• 
.. Kino bin beş yüz pesayı alsa iyi ederd i ," 

dediler kimileri. Hiç de azımsanacak para d eg il­
di çünkü. O denl i  çok parayı Kino nerede gör­
müştü? Doğrusu inatçı bir aptaldı o. Ya bir de 
gerçekten başkente gidip de incisine alıcı büln­
mazsa. 

«Üstelik kasabadaki tüccarlara da meydan 
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okudu,• dediler başkaları. Onlar Kino'nun inci­
leriyle bir daha hiç ilgilenmeyecek, satın alma­
yacaklardı. Belki de Kino kendi elleriyle sonunu 
hazırlamış, kendini yok etmişti. 

«Kino yürekli bir adam,•  dedi kimi k'lm­
şulan. •Kino haklı, davranışından hepimiz ders 
a:lmalıyız, onunla övünmeliyiz.,. 

Kino evinde, yatağının üzerine bağdaş kur­
du. İncisini ocak taşlanndan birinin altına göm� 
müştü. Gözlerini hasır döşeğe dikti, bir süre son­
ra çaprazlama örgüler kafasında: dans etm�ye 
başladılar. Kendi dünyasını yitirmiş, bir başka­
sını da elde edememişti. Korkuyordu. Yac;:amı 
boyunca evinden hiç uzaklaşmamıştı. Tanımadı­
ğı insanlardan, bilmediği yerlerden korkardı. 
Başkent dedikleri, hiç görmediği o yaban sı dev ­
den ürkerdi. Oraya varmak için sulardan geç­
mek, dağlar aşmak, en az bin mil yürümek ge­
rekirdi ve her mil korkunçtu. Ne var ki Kino es­
ki dünyasını yitirmişti, yeni bir dünyaya tırman­
mak zorundaydı. Gelecek için kurduğu düşler 
gerçekleşmeliydi, yok edilemezdi. Üstelik ·Baş­
kente gideceğim,• demişti. Sözünde durmah, git­
rneliydi. Karar vermekle başkente giden yolun 
yansını aşmış oluyordu zaten. 

inciyi gömerken Juana Kino'yu izlemişti. 
Sonra Coyotito'yu temizlerken ve emzirirken de 
gözlerini kocasından ayırmamıştı. Şimdi de ak­
!jam yemeği için mısır ekmeğini hazırlıyordu. 

Juan Tomas içeri girdi ve Kino'nun yanma 
bağdaş kurup oturdu, uzun süre konuşmadı. So­
nunda Kino sordu. 
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·Başka ne yapabilirdim? Hepsi birer dolan­
dıncı ... 

Juan Tomas kardeşini onayiareasma başını 
salladı. Kendisinden büyük olduğu için Kino cı.ğa­
beyine akıl danışıyordu. 

·Bilemiyorum,• dedi Juan Tomas . ..  Doğduğu­
muz a.ndan tabuta girdiğimiz güne dek doJan­
dınldığımızı hepimiz biliyoruz, ama iyi kötü ya­
şıyoruz işte. Sen yalnız inci tüccarlanna değil, 
yıllardır süregelen düzene, yaşam biçimine baş­
kaldırdın. Korkuyorum Kino, senin adına korku­
yorum.• 

·Açlıktan başka korkaca.k neyim var?· diye 
sordu Kino. 

Ama Juan Tomas başını sallarkan düşünce­
liydi. 

•Hepimiz her şeyden korkmalıyız. Diyelim 
ki sen haklısın -diyelim ki in cin çok değer H­
oyun bitecek mi sanıyorsun?• 

•Ne demek istiyorsun?• 
·Bilmiyorum,• dedi Juan Tomas. «Ama se­

nin için kaygılanıyorum. Üzerinde yürüdü�ün 
yol yeni ve nereye gittiğini bilmiyorsun ... 

·Yürüyeceğim, hem de koşara·k yürüyeceğim 
bu yolda,• dedi Kino. 

·Evet, .. dedi Juan Tomas. ·Yürümelisin. A ma 
başkentte farklı koşullar bulacağını sanmıyonım. 
Burada hiç değilse dostların var, ben varım, 
kardeşin. Orada yapayalnız olacaksın.» 

·Peki, ne yapabilirim, sen söyle! •  diye hay­
kırdı Kino. ·Bu adamlar kıyıcı, haksızlık ediyor­
lar. Oğlumun şansına saldınyorlar, geleceğini 
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yok etmeye çalışıyorlar. Dostlanm beni koruya,­
caklar, bana yardım edecekler ... 

«Sana yardım etmek onların erincini bozma­
dığı sürece ancak,.. dedi Juan Tomas ve ayağa 
kalktı. «Tann seni korusun! »  

cTanrı seni de korusun,• dedi Kino, ağabe­
yine bakmadan; ağzından dökülen sözcükler öy­
le soğuktu ki kendisi bile ürpernıişti. 

Juan Tomas gittikten sonra da.ha uzun süre 
Kino yatağında oturdu. Uyuşukluk çökmüştü üs­
tüne, biraz da umutsuzluğa düşmüştü. Her yol 
kapalı görünüyordu. Kulaklarmda yalnızca düş­
manın türküsü çınlıyordu. Aklı geriye, halkının 
verdiği a.rnıağana gitti, o insanlar Kino'nun se­
vincine de üzüncüne de ortak olmuşlardı. 

Geceyi dinliyor, he:r sesi duyuyordu. Ağaç 
daUarına konmuş kuşlarm uykulu cıvıltısım. ke­
dilerin aşk mınltısını, kumsalı yıkayan dalgala­
rın sesini, enginlerin fısıltısını duyuyordu. Sular 
çekilirken kıyıya vuran yosunların keskin ko­
kusu geliyordu burnuna .. Çalı çırpının canıan­
dırdığı ateşin göz kamaştırıcı yalazları yatağın 
ü.zerinde oynaşan şekiller çiziyordu. 

Juana kocasını izlerken kaygılıydı. Onu iyi 
tanırdı, yapacağı en büyük yardım konuşmamak, 
ama yanından da aynlmamalttı. Düşmanın Tür­
küsü'nü kendisi de duyuyormuşçasına Aile Tür­
küsü'nü mırıldanarak ona. karşı savaşıyor, aile ­
sinin bütünlüğünü, güvenliğini, sıcaklığını koru­
ınaya çalışıyordu. Coyotito'yu kolianna aldı, kö­
tülükleri uzak t�trnak için oğlunun yüzüne ba­
karak söyledi şarkısını. O karanlık türkünün 
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gözdağı vermesine, korkutmaya çalışmasına al­
dırmıyor, sesi giderek daha güçlü, yürekli çıkı­
yordu. 

Kino yerinden kımıldamadı, yemek de jı::te­
medi. Bakışlan değişmişti, kendinden geçmiş gi­
biydi. Açıkgöz, uyanık düşmanın kulübenin dtşın­
da olduğunu duyuyordu, kimi karanlık, emek­
leyen şeyler dışan çıkmasını bekliyorlardı. Ür­
kütücü bir gölge ona meydan okuyor, savaşma.­
ya çağınyordu. Sağ elini gömleğinin altına sg­
kup bıçağını yokladı; gözleri büyüdü, ayağa kal­
kıp kapıya yöneldi. 

Juan� kocasını durdurmak istedi, elini kal­
dırdı ve ağzı korkudan açık kaldı. Bir dakika 
boyunca Kino gözlerini karanlığa dikti, sonra 
dışan çıktı. Juana saldınyı duydu, boğuşmayı 
da. Bir a.n korkudan donakaldı, dudakları bir 
kedininki gibi gerildi. Coyotito'yu yere bıraktı. 
Ocaktan bir taş alıp dışarı fırladı, ama boguş­
ma bitmişti. Kino yerde yatıyor, ayağa kalkma­
ya çalışıyordu, yanında da hiç kimse yoktu, yal­
nızca gölgeler, dalgaların sesi ve engmlerin fı­
sıltısı. Ancak kötülük dört yanlarını sarmıştı; 
bahçeyi çevreleyen çitin arkasına gizlenmişti, 
kulübenin yapma çömelmişti, havada çark edi­
yordu. 

Juana taşı yere bıraktı, kollannı Kino'ya do­
layıp ayağa kalkmasına yardım etti, eve gidene 
dek destek oldu. Alnından aşağı kan süzülüyor­
du. Yanağında, kulağından çenesine doğru de­
rin bir �esik vardı; derin, kanayan bir bıçak ya­
rası. Bilincini kısmen yitirmiş gibiydi, başı bir 
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yandan öbür yana sallanıyordu. Gömleği yırtıl­
mış, pantelonu aşağı düşmüştü. Juana. kocasını 
yatağa oturttu, yüzünde pıhtılaşmaya başlayan 
kanı e teğiyle sildi. Küçük bir testiyle pulque ge­
tirdi, içsin diye. Kino olayı usundan kovmak .::.çin 
durmada.n başını sallıyordu. 

«Kimdi?» diye sordu Juana. 
·Bilmiyorum,, dedi Kino. ·Görmedim.• 
Şimdi Juana toprak kabla su getirmiş, ko-

casının yüzündeki yarayı temizliyordu, o ise şaş­
kın şaşkın gözlerini boşluğa dikmişti. 

«Kino, kocam,• dedi Juana ve Kino gözlerini 
karısına. çevirdi. ·Beni duyuyor musun?• 

·Duyuyorum,.. dedi duygusuzca. 
•Kino, bu inci kötülüğün ta kendisi. O bizi 

yok etmeden biz onu yok edelim. İki taş arasına 
koyup ezelim. Atalım, denize atalım, geldiği ye­
re gönderelim. Kino, bu inci kötülük getiriyor, 
kötülük! »  

O konuştukça Kino'nun gözlerindeki ı�ıltı 
geri geldi, öfkeyle parladılar, kaslan gerildi, is­
temi depreşti. 

a:Yo,• dedi. cSavaşac;ağım, yene-ceğimi O in­
ci bizim tek şansımız. Almaya çalışıyorlar.• 
Yumruğunu döşeğe indirdi. •Ama kimseye bı.­
rakmayacağım onu,• dedi. Sonra gözlerindeki ö(­
ke silindi, sevgiyle Juana'nm omzunu okşadı. 
•İnan bana.,• dedi. •Ben güçlü bir erkeğim.• 
Yüzündeki anlam değişmişti. 

·Gün ağannca sandalıınıza binip denize açı­
lınz, sonra dağlan aşıp başkente vannz, sen ve 
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ben. Kimse dolandıra,mayacak bizi. Bana, erke­
ğine güven ... 

•Kino,. dedi Juana boğuk bir sesle. ..Kor­
kuyorum. Bir erkek de öldürülebilir. Beni dinle.  
inciyi denize atalım.• 

.. sus,.. dedi Kino öfkeyle. «Kes sesini. Ben 
erkeğim, diyorum sana.• Juana sustu, çünkü 
kocası öyle buyurmuştu. 

«Biraz uyuyalım,• dedi Kino. •Alacaka.ran·· • o 
lılda yola çıkacağız. Benimle gitmekten korkm"lt · 
yorsun, değil mi?• 

«YO,• dedi. 
Kino'nun bakışlan sıcaktı, kansının yanağı­

nı okşadı, ·Uyuyalım artık,• dedi. 
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BEŞİNCi BÖT.ÜM 

İlk horoz ötmeden ay gökyüzünde iyice yük­
selmişti. Kin o gözlerini açtı, yanında bir kım ıl­
tı duymuştu, ama kendisi kımıldamadı. Yalnız­
ca gözleriyle karanlığı kolaçan etti. Çalıdan ya­
pılmış evin deliklerinden içeri sızan donuk ay 
ışığında Juana'nın sessizce yataktan kalktığını 
gördü. Ocağa yaklaştı. Öyle özenli çalışıyordu ki 
ocak taşını kaldınrken bile hemen hemen hiç 
ses çıkarmadı. Sonra bir gölge gibi kapıya yö­
neldi. Asma yatağın yanında durarak bir an Co­
yotito'ya baktı ve kulübeden dışan çıktı. 

Kino öfkelendi, öfkesi köpürüp taştı. Ayağa 
fırladı ve sessizce kansını izlemeye başladı. Tez 
tez kıyıya yürüyen Juana'nın ayak seslerini du­
yabiliyordu. Öfkeden kuduruyor, tepesi atıyor­
du. Juana bahçeyi çevreleyen çiti aştı. Küçük 
kaya parçalannın üzerinde tökezleye sendeleye 
yürüyor, suya ulaşmaya çalışıyordu. Birden ko­
casının geldiğini anladı ve koşmaya başladı. in­
ciyi a.tmak için kolunu kaldınnca Kino üzerıne 
atıldı, kolunu yakalayıp inciyi elinden aldı. Yü­
züne bir yumruk indirince Juana kayaların üze­

rine kapaklandı, bir de tekme attı. Donuk ay 
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ışığında dalgalann kansına çarptığını, eteğinin 
yüzdüğünü, su çekilince de hacaklanna yapıştı­
ğını görüyordu. 

Kino bir süre dişlerini gıcırdatarak baktı ka­
nsına. Yılan gibi tıslıyordu. Juana ise büyümüş, 
am� korkusuz gözlerle bakıyordu kocasına, tıp­
kı kasabın önüne uzanmış kesilmeye hazır bir 
koyun gibi. Kino'nun usundan geçenleri a.nla­
mıştı,öldürmek istiyordu. Varsın öldürsün, diye 
düşündü. Karşı koymayacak, sesini bile çıkarma­
yacaktı. Ve Kino'nun öfkesi dindi, yerini tik·-,inti 
aldı. Sırtını dönerek kumsalı geçti, evine yönel­
di. Duygulan karmakanşık olmuştu. 

Tam çiti geçip bahçeye ginn.işti ki lllzia yak­
laşan bir gölge gördü. Hemen bıçağına sarıldı 
ve insana benzeyen karaltıy� sapladı. O sırada 
bıçağı elinden alındı ve dizüstü düştü, sonra ye­
re serildi. Açgözlü parmaklar giysilerini araşı:ın­
yor, her yanında çılgınca dolaşıyordu . .  Ve inci 
elinden düştü, yolaktaki küçük bir taşın ardına 
gizlendi. Ay ışığında parlıyor, göz kamaştınyor­
du. Juana sürünerek çıktı sudan, kayalardan 
kurtulup güçlükle kumsala attı kendini. Yazü 
uyuşmuştu, Kino'nun tekmalediği yer ağnycrdu. 
Bir süre dizlerinin üzerinde ı::Iurmaya. çalıştı, ıs­
lak eteği gövdesine yapışmıştı. Kino'ya hiç kız­
mıyordu. ·Ben bir erkeğim,• demişti. Bu söZler­
den Juana çok şey anlıyordu, kocası yan tann, 
yarı deliydi. Gücünün dağlan, denizleri aşmak 
için yeterli olduğunu sanıyordu. Juana kadı1'lla­
ra özgü bir duyguyla biliyordu ki dağ ve deniz 
kendilerini yenmeye çalışan insanı öldürürler, 
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boğarlar, ama bunu Kino'ya. anlatamıyordu. Za­
ten onu erkek yapan, yan tann, yan deli yapan 
da bu özellikti. Ancak Juana bir erkeğe gerek­
sinme duyuyordu. Erkekle kadın arasındaki bu 
değişik özelliklere şaşırmasına. karşın erkeksiz 
yaşayama.zdı. Bu özellikleri tanıyor, kabulleni­
yordu. Kuşkusuz kocasını izleyecek, hep yanın­
da olacaktı, tersini düşünmek olası değildi. Ki­
mileyin de kadının mantığı, uyarılan, koruma 
duygusu erkeği güç durumlardan kurtarırdı. 
Ayağa kalkmaya çalışırken canı çok acıyordu, 
avuçlarını kıyıya vuran küçük dalgalara batınp 
tuzlu suyla yaralı yüzünü yıkadı, sonra da sü­
rünerek kumsaldan kulübeye doğru tırmanma­
ya başladı. 

Güneyden gelen küme küme bulutlar gök­
yüzünü sarmıştı. Donuk ay kirnileyin bulutlann 
ardına gizleniyor, kirnileyin ortaya çıkıyordu; 
öyle ki Jua.na yürürken yolunu bir an gör�bili­
yor, bir an karanlıkta kalıyordu. Sırt ağrısından 
iki büklüm olmuştu, başı öne eğikti. Çiti �açip 
bahçeye girerken ay bul�tların ardındaydı. Bir 
saniye sonra ay ortaya çıkınca. yolaktaki taşın 
arkasına yuvarlanmış iri incinin panltısını gör­
dü. Hemen diz çöküp, aldı. Ay yine bulutlEıTlll 

karanlığına. gömüldü. Juana bir süre dizlerinin 
üzerinde kaldı, düşünüyordu. Başladığı işi bitir­
roeli miydi? Kıyıya dönüp inciyi denize atmalı 
mıydı? O düşünürken ay bulutların arasınian 
sıynlıp ortalığı aydınlattı ve Juana yerde uzan­
mış iki insan karaltısı gördü. İleri}'e atıldı. Biri 
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Kino'ydu. Öteki bir ya,bancıydı, boğazından ko­
yu renkli, parlak bir sıvı sızıyordu. 

K.ino · güçlükle kımıldayabiliyordu. Kolları, 
bacaklan tıpkı ezilmiş bir böceğinkiler gibi ye­
rinden kalkmıyordu. Bir şeyler mınldamyor, ama 
ne dediği anlaşılmıybrdu. Juana o anda artık 
eski yaşantıianna dönmenin bir düş olduğunu 
anladı. Yolakta bir ölü, yanmda da Kino'nun bı­
çağı vardı. Juana inciyi bulmadan önceki ya-şam­
larmdan, eski mutlu günlerindım hep bir şeyler 
kurtarmaya çalışmış, ne var ki başaramamıştı. 
O günlere yeniden dönmek olası değildi. Bunu 
bildiği için geçmişi geride bıraktı, şimdi' kendi­
leıini kurtarmaktan başka, yapacak şey yoktu. 

Ağrılarını unutmuştu, artık ya"'!aş değildi 
devinimleri. Yolaktaki ölüyü hızla sürükleyerek 
çalıların arasına gizledi. Kocasma yaklaşarak 
yaş eteğiyle yüzünü sildi. Kino yavaş yavaş ken­
dine geliyordu. 

cineiyi aldılar, yitirQ,im onu;� d��e l!lınldan­
dı. ·Bitti, her şey bitti. inciyi yitlrdim.� 

Juana kocasını ha,sta bir çocukmuşca;;ma 
avutuyordu. 

·Sus,• dedi. cincin burada. Yolakta bir ta­
şın arkasında buldum. Beni duyuyor: musun? 
İncin burada. Anlıyorsun, değlı mi? Bir adam 
öldürdün. Kaçmalıyız buradan. Bizi arayacak!ar, 
izleyecekler, anlıyor musun? '"Gdn ağarmadan 
buralardan gitmiş olmalıyız ... 

·Bana saldırdılar,• dedi Kino güçlükle. •Ken­
dimi korumak için vurdum.• 

·Dünü ammsamıyor musun?• diye sordu 

75 



Juana. «Kendini savunabilir mısın sanıyorsun, 
kasabadaki tüccarlan unuttun mu? Bu sözleri­
nin ne yaran olur?» 

Kino derin bir soluk aldı ve güçsüzlüğüyle 
sav aştı. 

«Haklısın,.. dedi. ·Kendimi savunamam.,. is­
temi depreşti ve yeniden bir erkek oldu. 

«Eve. git ve Coyotito'yu getir,» dedi. •Ne ka­
dar mısır varsa. hepsini getir. Ben de sandalı su­
ya indireyim de hemen gidelim ... 

Bıçağını aldı ve ayağa kalktı. Sendaleyerek 
kumsala doğru yürüdü, sandalının yanına var­
dı. Ay ışığı ortalığı ayd.ınlatmca kanonun dibin­
de koca bir delik açılmış olduğunu gördü. Şid­
detli bir öfkeyle dağiandı yüreği. Ailesinin üze­
rine karanlık çökmüştü. Düşmanın Türküsü ge­
ceyi sarmıŞ, dalgalarm mırıltısını susturup çığ­
lık atıyor, ezgiler mangrovlara asılı kalıyordu. 
Büyükbabasınçian kalan kano, kim bilir kaç kez 
boyanmış o kano yanlmıştı. Aklın almayacağı 
kadar büyük bir kötülük yapılmıştı. Bir insan 
öldürmekten daha da kötüydü bir kano öldür­
mek .. Çünkü kanonun oğulları olmazdı, kendini 
savunamazdı ve yaralı bir kano iyileşeme7.di. 
Şimdi Kino'nun öfkesirte bir de acı �klenmişti. 
Acıyla gerilmiş, hayvanlaşmıştı; gizlenecek. sal­
dıracak, yalnız kendisini ve ailesini korumak 
için yaşayacaktı. Başındaki ağnyı duymuycrdu 
bile. Kulübesine giden yolda hızla yürümeye 
başladı. Komşularmdan birinin kanasunu almak 
aklına bile gelmemişti. Böyle bir şey kaiıo del­
mekten daha da büyük kötülüktü Kino'ya göre. 
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Horozlar ötmeye başladı, tan yeri neredey ­
se ağaracaktı. Ocaklardan çıkan duman çalıdan 
yapılmış kulübelerin duvarlarından dışan sızı­
yor, mısır ekmeğinin kokusu havada yayılıyor­
du. Kuşlar çalılann arasından seğirtir k en ötü­
şüyorlardı. Ay ışığı iyice donuklaşmış, güc::Jnü 
yitirmişti. Bulutlar güneyde yoğunlaşıyorlardı. 
Hızı arada bir yükselen yel Körfez'e doğru esi­
yor, fırtına kapacağını ha,berliyordu, hava dur­
madan değişiyordu. 

İvecen adımlarla evine yürüyen Kino'nun 
yüreğini şimdi dalga. dalga. sevinç kaplıyordu. 
Artık düşünceleri karmakanşık değildi, çünkü 
yapılacak tek şey vardı. Kino'nun eli önce göm­
leğinin iç cebindeki iri inciye gitti, sonra da yi­
ne gömleğinin altmda asılı duran bıçağmı yok­
ladı. 

Biraz ilerde ateşe benzer bir parlaklık 
gördü; aradan bir, iki saniye geçmeden ya­
lazlar gökyüzüne doğru kükredi ve yolak ay­
dınlandı. �o fırladı, koşmaya başladı, yanan 
kendi eviy�i. biliyordu. Ve iyi biliyordu ki çalı­
dan yapılma bu evler birkaç dakikada yanıp yer­
le bir olurdu. Evine koşarken biri de ona doğru 
geliyordu: Juana'ydı, Coyotito'yu kucağına al­
mış, Kino'nun omuzlarını örttüğü battaniyeyi de 
sık•ca kavramıştı. Çocuk ürkmüş, inliyordu. Ju­
ana çok korkmuş, gözleri yuvalanndan uğramış­
tı. Kino evinin yanıp kül oldugunu gördü, karı­
sına hiçbir şey sormadı, çünkü biliyordu. Juana 
yine de anlattı. 

eDidik didik her yanı aramışlar, yeri kaz-
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mışlar, çocuğun beşiğini bile devirmişler . . .  Ev 
yıkıntıya. dönmüştü. ben "içeriye girer girmez de 
ateşe verdiler.• 

Yanan evden yükselen yalazlar Kino'nun 
yüzünü aydınlattı. 

·Kimdi?• diye sordu dişlerinin arasından 
cBilmiyorüm,. dedi Juana. •Karanlık insan­

lar.• 
Şimdi komşular evlerinden dışarı fırlıyorlar­

dı. Otaya buraya düşen kıvılcımlan izliyor, üzer­
lerine basıp söndürüyor, kendi evlerini kurtar­
maya çalışıyorlardı. Kino birden korkuya kapıl­
dı. Aydınlık korkutmuştu onu. Yolağın yanıııda. 
çalıların arasında uzanan ölüyü anıınsadı. !ua­
na'yı kolundan çekti ve yalazların aydınlatma­
dığı bir evin gölgesine sığındılar; artık ışıktan 
çekiniyordu. Bir an düşündü, sonra karanlık yer­
leri izleyerek kardeşi Juan Tomas'ın evine var­
dı. Kapıdan girip Juana'yı da içeri çekti. Dışar­
da çocuklar çığlık atıyor, komşular bağrışıyor­
lardı, çünkü onlar Kino, Juana ve Coyotito'nun 
da yanan evde olduğunu sanıyorlardı. 

Juan Tomas'ın evi hemen hemen Kino'nun 
evinin aynısıydı; zaten bütün çalıdan yapılma ev­
ler birbirine benzerdi. Hepsinin duvarlarından 
içeriye ışık ve hava sızardı, öyle ki Juana. ile 
Kino köşede otururken gökyüzüne çıkan yalaz­
lan görebiliyorlardı. Yalazlar çılgınca, öfkeyle 
yükseliyorlardı. Sonra damın çöküşünü görd.ü­
ler ve yangın birden söndü, tıpkı birden başla­
dığı gibi. Dostlannın ağlayışlannı, haykınşlan­
nı, Apolonia'nın acı çığlıklanm duyabiliyorlardı. 
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Apolonia ölenin en yakın kadın akrabası olarak 
ağıt okumaya başladı. 

Bir ara Apolonia başındakinin eski atkısı ol­
duğunu sezdi ve yeni, güzel atkısını almak üze­
re eve koştu. Duvarın dibindeki kutuyu araş­
tınrken Kino'nun sesini duydu. •Apolonia, ağ­
lama, bize bir şey olmadı.• 

•Nasıl geldiniz buraya?• diye sordu. 
«Şimdi hiçbir şey sorma,.. dedi Kino. «He­

men git, Juan Tomas'ı buraya getir, başka kim­
seye de sakın bir şey söyleme, bizim için son 
derece önemli.• 

Apolonia bir an durdu, elleri umarsızca önü­
ne düştü. ·Olur, kardeşim,• dedi sonra. 

Birkaç dakika içinde Juan Tomas geldi. Bir 
mum yaktı ve korkudan bir köşede çömelen Ki­
no ile Juana'nın yanına gitti. 

«Apolonia, kapıya göz kulak ol. Kimseyi içe­
ri alma," dedi. 

Juan Tomas Kino'dan büyüktü, buyururca­
sına sordu; 

•Anlat, kardeşim, ne oldu?• 
·Karanlıkta saldınya uğradım,• dedi K!no . 

.. Ve boğuşurken adamı öldürdüm.• 
·Kimi?· diye sordu Juan Tomas . 
.. Bilmiyorum, çok karanlıktı, göremedim. 

Zaten her şey, her yer karanlık; yanım, yörem 
karanlık." 

.. Hep şu ·inci yüzünden,• dedi Juan Tomas 
•İncide uğursuzluk var. Satmalıydın onu, SHtıp 
kurtulmalıydın uğursuzluktan. Belki hala 3ata­
bilir ve eski erincine kavuşabilirsin.» 
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•Nasıl olur, canımdan daha değerli olan 
onuruınu kırdılar, aşağıladılar beni. Kanc•mu 
deldiler, evimi yaktılar, üstelik çalıların ara�ın­
da da bir ölü var. Artık kurtuluş umudu yok. 
Bizi saklamalısın, kardeşim.• 

Kino dikkatle ağabeyine bakıyordu. Bi.rden 
gözlerinin kaygıyla dolduğunu gördü ve öneri­
sini geri çevirir korkusuyla atıldı, •Çok değil, 
yalnızca bir gün,• dedi. •Aradan bir gün geçip 
de akşam olana dek, karanlık basınca gideriz.• 

cSaklayacağım sizi,• dedi Juan Tomas. 
«Sizi güç durumda bırakmak istemem,,  de­

di Kino. «Biliyorum, artık bir cüzzamlı gibivim. 
Geceleyin kaçacağım ve kurtulacaksınız., 

·Sizi koruyacağım,• dedi Juan Tomas ve ka­
rısına seslendi. •Apolonia, kapıyı kapa. Kino'nun 
burada olduğunu sakın kimseye söyleme.• 

Gün boyunca dört duvar arasında ses çı­
karmadan oturdular. Komşuların kendilerinden 
söz ettiğini duydular. Duvarlardaki aralıklardan 
onları izlediler; killlerin arasında kemiklerini 
arıyorlardı. Sandallarının da parçalandığı habe­
rini duyan dostlannın nasıl beyinlerinden vurul­
muşa döndüklerini gördüler. Juan Tomas kuşku 
uyandırmamak için arada bir dışarı çıkıp kom­
şuların arasına katılıyordu. Kino, Juana ve Co­
yotito'nun başına neler gelmiş olabilecegi k..mu­
sunda düşüncelerini söylüyord u. 

·Güneye gitmiş olmalılar. Başlarına dolaT>.an 
kötülüklerden kurtulmak için kıyı boyunca kaç­
mış olmalılar,• dedi aralarından birine. 

«Kino denizden kapamaz. Başka bir sandal-
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la denize çıkmış olmalı,• dedi bir dostuna. cApo­
lonia üzüntüsünden hastalandı.• 

O gün yelin hızı giderek arttı. Dalgalar Kör­
fez'i dövmeye, kıyıdaki otlan kopannaya başla., 
dılar. Yel çalıdan yapılmış evlerin aralıklann­
dan içeri giriyordu. Denize açılan bir sandaim 
güvenlikte olamayacağı apaçık ortadaydı. 

•Kino gitti. Sandalla çıktıysa. eğer çoktan 
boğulmuştur,• diyordu Juan Tomas bu kez de. 
Her dışan çıkışmda komşulanndan bir şeyler 
ödünç alıp dönüyordu. Küçük bir hasır sepet 
dolusu kırmızı fasulye, su kabağından yapılmış 
bir kapla pirinç, kurutulmuş biber ve tuz ge­
tirmişti. Sonra bir de bıçak getirdi, kırk beş 
santimetre uzunluğunda ve ağırdı: küçük bir 
balta gibi, hem araç, hem de silahtı. Bıçağı gö­
ren Kino'nun gözleri parladı, alıp okşadı, baş­
pa,rmağıyla keskin olup olmadığını yokladı. 

Yel Körfez'e doğru eserken suyu köpürt;ü .. 
yar, apak yapıyordu. Kıyıdaki mangrovlar ürk­
müş sığır sürüleri gibi suya dalıp çıkıyorlardı. 
Karadan yükselen kum ve toz denizin üzerin­
deki bulut kümelerine asılıyordu. Bir süre son­
ra yel bulutları sürükledi, gökyüzü durulaştı, 
kum ve toz kar gibi savrulmaya başladı. 

Akşam yaklaşırken Juan Tomas kardeşiyle 
uzun uzun konuştu. 

•Nereye gideceksin?• diye sordu. 
·Kuzeye,.. dedi Kino. •Kuzeyde kentler ol­

duğunu duymuştum.• 
«Sakın kıyıyı izleme,• dedi Juan Tomas. 
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cKıyıyı araştırmak üzere harekete geçiyorlar. 
Kentteki tüccarlar peşini bırakmayacak, seni 
her yerde arayacaklar. İncin hAla yanında mı?· 

·Yanımda,,. dedi Kino. ·Saklayacağım. Bi­
rine armağan edebilirdim, ama etmedim. Başı­
ma bela olmasma karşın saklayacağım, çünkü 
bu inci benim yaşamım.• Bakışlannda neler 
okunmuyordu ki, inat, öfke, kıyıcılık . . .  

O sırada Coyotito ağladı, Juana onu sustur­
mak için bir ninni mırıldanmaya başladı. 

•Yel esrnesi iyidir,,. dedi Juan Tomas. •Ayak 
izleriniz belli olmaz.• 

Karanlık basınca aynldılar evden. Ay he­
nüz yükselmemişti. Juana. Coyotito'yu sırtına 
yerleştirmiş, atkısıyla da iyice sarmıştı ve ço­
cuk yanağını annesinin omzuna dayamış uyu­
yordu. Bebeği saran atkının bir ucu Juana'nın 
burnunu koruyor, sağlığa dokunan havayı so­
lumasını engelliyordu. Juan Tomas kardeşine 
sanidı ve iki yanağından öptü. 

·Tann seni korusun,• dedi, sözleri ölümü 
anımsatıyordu. cİnciyi hala yanmda tutacak mı­
sın?· 

·Bu inci artık benim canım, ruhum, onu­
rum," dedi Kino. ·Onsuz her şeyimi yitiririm. 
Ta,nrı seni de korusun ... 
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ALTINCI BÖLÜM 

Yel giderek azışmıştı; kum, küçük taş ve 
çubuklar oraya buraya savruluyordu. Juana at­
kısma, Kino battaniyesine sıkıca. sanldılar bu­
runlarını da iyice örtüp yola çıktılar. Yel bulut­
lan sürükleyip götürmüştü, karanlık gökyüzün­
de yıldızlar çok soğuk görünüyorlardı. İkic;i de 
dikkatle yürüyor, ses çıkarmamaya çalışıyorlar­
dı. Kentin merkezinden sakınmışlardı, çünkü uy­
kusu kaçmış biri onlan görebilirdi; karanlıkta 
en ufak kımıltı göze çarpardı. Kentin çevresin­
deki yoldan geçerek kuzeye yöneldiler -Kin o yıl­
dızlara bakarak saptadı yönünü- ve toprak bir 
yola saptılar. Bu. yol onlan Kutsal Meryem'in 
bulunduğu Loreto köyüne götürecekti. 

Yel estikçe kum savruluyor, Kino'nun ayak 
bileklerine çarpıyordu. Kino mutluydu, çünkü 
arkalarında iz kalmadığına emindi. Yıldızlardan 
gelen ışık yürüdükleri dar yolu aydınlatıyordu. 
Kendisini izleyen Juana'nın ayak seslerini du­
yuyordu. Hızlı, ama sessiz yürüyor, Juana. ona 
yetişrnek için koşmak zorunda kalıyordu. 

Kino'da kimi eski duygular, yıllarca önce­
sinin halkına özgün duygular uyandı. Geceleyin 
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gezinen karaltılar, karanlık korkutuyordu ı ·nu; 
içinde hayvanca bir şeyler kıpırdıyordu. Önlem­
li, aynı zamanda saldırgandı. Geçmişte halkının 
duyduklan şimdi Kino'da uyanınıştı Yel arka­
dan esiyor, yıldızlar yolunu aydınlatıyorlardı. 
Yel çalıların arasından ıslık çalıyordu. Kino ile 
Juana saatlerdir tekdüze yürüyorlardı. Hiç kim­
seyle karşılaşmamış, kimseyi görmemişlerdi. So­
nunda ay sağ yanlanndan yükselmeye baş!adı. 
Tepeye ulaşınca da yel dindi ve ortalık yat�ştı. 

Şimdi önlerinde uzanan dar yolu görebili­
yorlardı. Araba tekerleklerinin bıraktığı derin 
izler yer yer kumla, dolmuştu. Yel dindiğinclen 
ayak izleri kalacaktı, neyse ki kasabadan ol­
dukça uzaktaydılar, belki artık hiç kimse on­
lan izleyemeyecekti. Kino bir tekerleğin bırak­
tığı izde yürüyor, Juana da, peşinden gidiyordu. 
Sabahleyin kasabaya giden büyük bir araba yol­
dan geçince ayak izlerini silecekti. 

Gece boyunca aynı hızla yürüdüler. Bir ara. 
Coyotito uyandı, Juana onu kucağına aldı, uyu­
yana dek de kollannda taşıdı. Geceye özgü kö­
tülükler çevrelerinde dolaşmaya başlamıştı. Ça­
kallar uluyor, çalılann arasından katıla katıla 
gülüyorlardı sanki; başlannın üzerinde dönen 
baykuşlardan kimileri ince çığlıklar atıyor, kimi­
leri tıslıyorlardı. Sonra iri bir hayvan çal.,Jarı 
çatırdatarak, hantal hantal yürüyerek geçti 
yanlarından. Kino hemen uzun bıçağının sapı­
nı kavradı ve gerektiğinde bıçağın kendiler ini 
koruyacağını bir kez daha duydu. 

İnci türküsü Kino'nun kula.klannda utk;.ıyla 
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çınlıyor, ardından da Aile Türküsü'nün ezgileri­
ni duyuyordu: giydikleri sandalların kurnda çı­
kardıklan ses de bu türkülere kanşıyordu. Bü­
tün gece hiç durmadan yol aldılar. Tan ağarır­
ken Kino yolun kıyısında gün boyunca gizlene­
bilecekleri bir yer aradı, az sonra da buldu. Sık 
ağaçlann örttüğü küçük bir sığınaktı sanki, da­
ha önce bir geyik saklanmış olmalıydı. Juana 
hemen yere oturup oğlunu emzirmeye başLadı. 
Bu arada Kino yola döndü. Bir dal kınp yol­
dan sığınağa dek bıraktıklan ayak izlerini yok 
etti. 

Güneşin ilk ışınlanyla, birlikte bir tekerlek 
gıcırtısı duydu. Sığınakta gizlenerek gözet.-:.edi, 
öküzlerin çektiği iki tekerlekli bir araba kasa­
baya gidiyordu. Araba gözden yitince yola çı­
karak inceledi ve tekerleklerin ayak izlerinin 
üzerinden geçip yok ettiğini gördü. Juana'nın 
yanına dönerken bir yandan da kırdığı dal ·par­
çasıyla kendi ayak izini siliyordu. 

Juana Apolonia'nm verdiği mısır ekmeğini 
uzattı kocasına, bir süre sonra da uykuya dal­
dı. Kino uyuınuyordu, yerde oturmuş, toprağa 
dikmişti gözlerini. Karıncalan izliyordu. İvecen 
hayvancıklar uzun bir sıra oluşturmuş, ayağı­
nın yanından yürüyorlardı. Kino ayağını kaldı­
np yollarını kesti. Bu kez karıncalar ayağına 
tırmanıp yürümeye devam ettiler, Kino kımıl­
damadan izledi onlan. 

Güneş yükseldikçe ortalığı ısıtıyordu. Kör­
feze yakın değillerdi artık, öyle ki hava kuru 
ve sıcaktı. Çalılar ısının ca çevreye reçine k oku-
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su yayılmıştı. Juana uyandığında güneş !epe­
deydi. Kino ona zaten bildiği kimi şeyler anla­
tıyor, uyanlarda bulunuyordu. 

•Şuradaki ağaçlar var ya, onlardan sakın­
malısın, .. dedi parmağıyla gösterirken. ·Dokun­
mamalısın. Ola ki dokunur, sonra da elini gö­
züne götürürsen kör olursun. Kanayan ağaca 
da yaklaşma sakın, bak, işte surada. Bir dal ko­
paracak olsa.n al kan akar ve yıkıma uğranz ...  
Juana ses çıkarmadan dinledi; yalnızca başını 
sallıyor, biraz da gülümsüyordu, çünkü anlat­
tıklannın tümünü zaten biliyordu. 

·Bizi izleyecekler mi?• diye sordu. ·Bizi bul­
maya çalışacaklar mı?• 

•Çalışacaklar,• dedi Kino. ·Bizi kim bulur­
sa o alacak inciyi. Oh, eminim, arayacaklar.• 

·Belki tüccarlar haklıydı,• dedi Juana. •Kim 
bilir, belki inci değersizdi. İriliği bizi yap.ıltmış 
olamaz mı?» 

Kino uzanıp gömleğini aldı, inciyi çıkardı. 
Güneş ışınlannın pürü7.'3ÜZ yüzeyde aynaması­
nı sağladı, ta gözleri kamaşana dek. 

·Yo, .. dedi. ·Yanılmıyoruz. Eğer değersiz ol­
saydı onu bizden çalmaya çalışmazlardı.• 

·Sana saldıran kimdi, gördün mü? Yoksa 
tüccarlar mıydı?• 

·Bilmiyorum,.. dedi. ·Görmedim.» 
Kino inciye bakıyor, düşlerini görmeye ça­

lışıyordu. 
·Satınca ilk işim tüfek almak olacak,• dedi 

ve parlayan yüzeyde tüfek görmeye çalıştı, an­
cak yerde boylu boyunca uzanmış karanlık bir 
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gövde gördü, boğazından koyu kan sızıyordu. 
Herilen ekledi: 

•Önce büyük bir kilisade evleneceğiz.• İn­
cide Juana'nm yumruklanınış yüzünü, karanlık­
ta sürünerek eve gelişini gördü. 

·Oğlumuz okuma - yazma öğrenecek,• dedi 
kendinden geçerek. Bu kez Coyotito'nun ilaçtan 
şişmiş ve kızarmış yüzünü gördü. 

Kino inciyi yeniden gömleğinin cebine yer­
leştirdi. Şimdi inci türküsü uğursuzca çınlıyor· 
du kulaklarında ve kötülük türküsüyle kanşı· 
yordu, sanki iç içeydi. 

Sıcak güneş toprağı iyice ısıtmıştı. Öyle ki 
Kino ile Juana. çalıların gölgesine çekilmişlerdi. 
Boz renkli kır kuşlan da gölgelerde dolaşıyor­
lardı, Kino sıcaktan iyice gevşemişti. Gözlerini 
şapkasıyla örttü, sineklerden korunmak için de 
hattaniyesini yüzüne çekti ve uyuyuverdi. 

Ama Juana uyumadı. Taş gibi sessizdi, d ur­
gundu. Kino'nun yun. ·uğunu indirdiği ağzı hala 
şişti. İri sinekler çenesindeki yaranın çevresinde 
dolanıp duruyorlar, ama o aldınş etmiyor, bir 
gözcü gibi kımıldamadan oturuyordu. Coyc.tito 
uyandığında önüne aldı, kollarını oynatma.sını, 
tekme atışını izledi. Çocuk ana.smın yüzünde gü­
lümseme belirene dek güldü, konuştu. Juıına 
yerden bir dal alıp gıdı.kladı oğlunu, sonra da 
bohçasında taşıdığı sudan biraz içirdi. 

Kino uykusunda kımıldadı, düş görüyor, sa,­
yıklıyordu. Ellerini dövüşüreesine oynatmaya 
başladı. Sonra iniedi ve birden kalkıp otuı;:du, 
gözleri faltaşı gibi açılmıştı, burun delikleri hız·-
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la açılıp kapanıyordu. Dikkatle dinledi çevreyi, 
amaı salt enginlerin fısıltısını duydu. 

•Ne oldu?• diye sordu Juana. 
•Sus,• dedi Kino. 
·Düş görüyordun?• 
·Belki de,• dedi, ama artık uyuyamadı. Jua­

na'nm verdiği mısır ekmeğini yerken bile arada 
bir çiğnemeye ara verip dinliyordu. Sinirliydi, 
omzunun üzerinden çevreye bir göz attı, sonra 
bıçağını tuttu, ağzını eliyle yokladı. Bebek ses 
çıkarınca da, 

·Sustur şunu,.. dedi. ·Sustur Coyotito'yu, se-
sini çıkarmasın .... 

•Niçin, ne oldu ki?· diye sordu Juana. 
·Bilmiyorum,• dedi Kino. 
Yeniden dinledi, gözlerinde hayvanca bir 

panltı belirmişti. Usulca ayağa kalktı; çalıların 
arasından sürünerek yola dek yürüdü, ama yo­
la çıkmadı. Bir ağ�ın dibine uzandı, geldiği yo­
lu gözetlerneye başladı. 

Ve o sırada kımıltılar gördü. Gövdec;i l{a­
tılaştı, başını aşağı indirip yere düşmüş bir da­
Im altından gözlemeye devam etti. Uzakta üç 
karaltı gördü, ikisi yayan, biri atlıydı. Onların 
ne olduklarını anlamıştı, korkudan tepeden tır­
nağa titredi. Uzakta olmalanna karşın yayaların 
ağır ağır yürüdüklerini, yere eğilip kalktt'kla­
nnı görebiliyordu. İşte, biri durmuş toprağı in­
celiyordu. Bunlar iz sürÜcülerdi, kayalık dağ­
larda bile koyunlann izini bulabilir! erdi. A "'1( kö­
pekleri denli duyarlıydılar. Gelirken ya yoldaki 
tekerlek izinden dışan çıkinış olsalardı. . .  De-
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nizden uzakta yaşayan bu insanlar, bu avcılar 
için kınk bir dal, küçük bir kum, ya da toz kü­
mesi çok önemli ipuçlanydı. Onların arkasında, 
at sırtında olan adamın yüzü görünmüyordu, 
bumunu battaniye ile örtmüştü. Atın eyerinde 
bir tüfek vardı, güneşte pırıldıyordu. 

Kin o uzandığı yerde en az bir ağaç dalı ka­
dar katılaşmıştı, güçlükle soluk alıyordu. Bir dal 
parçasını sürterek ayak izlerini yok ettiği yere 
ilişti gözleri, bu bile iz sürücülerin dikkatini çe­
kebilirdi. Kara. avcılannı iyi tanırdı. Avianma 
yetenekleri yardımıyla küçük av düzenlenen ül� 
kelerde geçimlerini kolaylıkla sağlayabilirlı;,rdi. 
Ve şimdi de Kino'yu aviarnaya çıkmışlardı. Yer­
de hayvan gibi seğirtiyor, bir şey buldukların­
da çömelip inceliyorlardı. At:Jı ise kaygıyla bek­
liyordu. 

O sırada avcılar birden coşkulandılar, t ·pkı 
iz bulmuş tazılar gibi. Kino yavaşça bıçağını .;ek­
ti, hazırlandı. Ne yapması gerektiğini biliyordu. 
Eğer dal parçasıyla yok etmeye çalıştığı izi bul­
salardı beklemede� atlıya saldıracak, öldürecek, 
sonra da tüfeğini alacaktı. Başka çare yoktu. 
Adamlar giderek yaklaşıyorlardı. Kino ayak par­
maklanyla küçük çukurlar kazdı, böylece bir­
den saldırabilecek, ayaklan kaymayacaktı. Şim­
di gizlendiği yerden çok az şey görebiliyord.u. 

Öbür yandan Coyotito neşeli mınltılannı 
sürdürüyordu. Juana nal sesleri duyunca of! lu­
nu susturmak için hemen kucağına aldı, atkısı­
nın altına soktu ve arnzinneye başladı. 

Avcılar daha da ya.)daşmışlardı, Kino kırık 
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dalın altından yalnızca atın ve adamıann . ba­
caklannı görebiliyordu. Esmer, nasırlı ayakJan­
nı, eski püskü ak giysilerini görüyordu. Eyt:.rin 
derisinin gıcırtısını, mahmuzlann şakırtısını du­
yuyordu. Avcılar Kino'nun dal parçasını sürte­
rek gizlerneye çalıştığı yere geldiler ve incele­
meye başladılar. Atlı da durdu. At başını gök­
yüzüne doğru kaldırdı ve dilinin altındaki gem 
tıkırdadı, sonra da boruidamaya başladı. Bu kez 
avcılar dönüp atı incelemeye, kulaklanı:iı izle­
meye koyuldular. 

Kino soluk alınıyordu, sırtı kamburlaşmış, 
kol ve baca]{ kaslan gerilmişt!, üst dudağında 
ter damlacıklan vardı. A vcılar bir süre eğilip 
yolu incelediler, sonra yavaş yavaş yürüdüler, 
bir yandan da araştınyorlardı. Atlı onlan izli­
yordu. Kirnileyin ivecen, kirnileyin ağır ad•.m­
larla yürüyorlar, durup bakıyorlar, sonra yine 
kuş gibi seğirtiyorlardı. Geri döneceklerdi, Kino 
emindi. Dönüp dolaşacaklar, inip kalkacaltlar. 
arayaca.klar ve er geç saklandığı yeri bulacak­
lardı. 

Geriye kaydı, bir süredir uzandığı yerde bı­
raktığı izi yok etmeyi denemedi bile. Çünkü yok 
edemeyeceğini iyi biliyordu, öyle ço:ıt kanıt var­
dı ki, kınk dallar, yerinden ayliatılmış taşJar, 
küçük çukurlar . . .  Kino korkuya kapıldı, ne ya­
pa.cağını bilemiyordu. Avcılar izini bulacaklar­
dı, emindi. Öyleyse tek kurtuluş yolu vardı, kaç­
mak. Saklandığı yerden çıktı, sessizce Juana ile 
Coyotito'nun yanına gitti. Juana gözlerini ko-
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casına dikti, bakışlanyla neler olduğunu soru­
yordu. 

•Neredeyse izimizi bulurlar,• dedi. •Kaça:­
lım!•  

Sonra umutsuzluğa kapıldı. Yüzü karardı, 
bakışlan donuklaştı, kaçmanın umar olmadığını 
düşünüyordu. ·En iyisi teslim olmak, sanırım,,. 
dedi. 

Juana birden ayağa fırlayıp Kino'nun k :.ıl u ­
n a  sanldı. 

·İnciyi aldıktan sonra seni öldürürler,• di­
ye haykırdı boğuk boğuk. ·Onların çaldığını gi­
dip söyleyesin diye mi sağ bırakacaklar seni?• 

Kino'nun eli yavaşça gömleğinin a:Itına girip 
inciyi yokladı. 

eBulacaklar onu, .. dedi kısık bir sesle. 
«Kaçalım! •  dedi Juana. ·Kaçalım! •  
Kino yanıt vermeyince devam etti. «Beni 

sağ bırakırlar mı sanıyorsun? Ya oğlumuzu, onu 
sağ bırakırlar mı sanıyorsun?· 

Juana'nın dürtüsü Kino'yu etkiledi; dudak­
lan gerildi, gözlerini yine öfke bürüdü. •Kaça­
lım! "  dedi. ·Dağlara gidelim. Oralarda: izic:ıizi 
bulamazlar belki.· 

Kino çılgına dönmüştü. Birkaç kap sn ve 
biraz yiyecekten oluşan bohçayı topariayıp sol 
eline aldı, uzun bıçağını da sağ eline. Çah�arı 
iterek Juana'nın geçmesi için yol açıyordu Ba­
tıya, kayalık dağlara gidiyorlardı. Dolaşık fun­
daların arasından koşarak geçiyorlar, kaçıyflr­
lardı. Kino geçtiği yolu gizlerneye çalışmıy'Jrdu 
artık. Taşlan ayağıyla oraya buraya fırlatıyor, 
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bodur ağaçların yapraklarına çarpıyor, dökü­
yordu. Tam tepede bulunan güneş zaten kuru ­
muş, çatlamış olan toprağı daha da kurutu­
yordu, öyle ki bitkiler bile çatırdıyor, sanki gü­
neş ışınlarına başkaldınyorlardı. Önlerinde çıp­
lak granit dağlar sıralanmıştı, aşınma sonucu 
oluşan molozlann arasından gökyüzüne doğru 
yükseliyorlardı. Kino yükseğe, daha yükseğe ko­
şuyordu, tıpkı kovalanan hayvanlar gibi. 

Bu topraklar kuraktı, yalnızca su dapolaya­
bilen kaktüsler ve kökleri çok derinlere ulaşıp 
su emen, çok az suyla yetinen fundalar yetiştir­
di. Ayaklarının altında toprak deği] , ufalanmış 
kaya parçaları, sivri köşeli kübik taşlar vardı. 
Taşiann arasında kuru ot demetleri görünüyor­
du, bu otlar bir yağmurla filizlenir, tohum dö­
küp kururlardı. Kertenkele1er yanlarından ge­
çen aileyi izliyor, sonra küçük başlarını öbür 
yana çeviriyorlardı. Kirnileyin iri bir erkek tav­
şan korkup kaçıyor, en yakın kayanın ardına 
gizleniyordu. Kurak topraklardan sonra önlerin­
de yükselen kayalık dağlar Kin o ve J uana'ya se­
rinlik veriyor, ·Hoş geldiniz,,. diyordu. 

V e Kino kaçıyordu. Başına neler geleceğini 
biliyordu. Az sonra avcılar yanıldıklarını, yan­
lış yolda olduklarını anlayacak, geri dönecekler­
di. Araştıracak ve kısa sürede Kino ile Juana'­
nın gizlendiği geyik sığınağını bulacaklardı. On­
dan sonrası a.vcılar için işten bile değildi. Ye­
rinden oynatılmış taşlar, dökülmüş yapraklar, 
kırılmış dallar, ayaklarının kayıp aşındırdığı yer­
ler onları ele verecekti. Kino adamla,n göz �i.nde 
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canlandırabiliyordu; izlerini bulan avcıların sa· 
bırsızlandıklarını göre biliyordu, peşlerinden gi­
den atlı durgundu, çünkü şimdilik yapacağı bir 
şey yoktu. Onun işi inciyi bulduktan sonra baş­
layacaktı, Kino'nun ailesini öldürecekti. Oh, kö­
tülük türküsü kulak zannı patıatacak derecede 
yükselmişti, sonra boğucu sıcakla ve yılanların 
tıslayışıyla kanştı. Artık Kino'yu tepeden tlrna­
ğa etkileyecek denli güçlü değildi, ama ağusu­
nu gizlice yüreğine akıtıyordu, yürek atışları ise 
türkünün ritmiydi. 

Yol dikleşmeye başlamıştı ve dağa tınnan­
dıkça kaya parçalan giderek büyüyorlardı. Ar 
tık avcılardan epeyce uzaktaydılar. Biraz din­
lendiler. Kin o iri bir kaya parçasına tırma .ı dı, 
geriye dönüp donuk topraklara baktı, anr:ak 
düşmanlannı göremedi, at sırtındaki uzun IJoy­
lu adamı bile. Juana iri kayanın gölge�ine çö­
meldi. Su kabını çıkanp Coyotito'nun dudakları­
na dayadı, çocuğun kurumuş dili suyu istP.kle 
emıneye başladı. Kino yanianna dönünce Juana 
başını kaldırdı ve kocasının ayak bileklerine bak­
tığını gördü, taşlardan, çalılardan kesilmiş, tır­
nıalanmıştı. Hemen eteğini çekiştirerek örttü. 
sonra suyu Kino'ya uzattı, ama o istemedi. J ..ıa­
na'mn yorgun yüzünde gözleri pınl pırıl parlı­
yordu. Kino çatlamış dudaklarını diliyle ısla.tı. 

«Juana,• dedi. ·Ben yoluma devam ed::ıce­
ğim, siz saklanacaksınız. Onları pe şimden ':1 ağ­
lara sürükleyeceğim. A vcılar beni izlerken siz 
kuzeye gideceksiniz, Loreto, ya, da santa Ro-
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salia'ya. Sonra eğer kaçabilirsam yanınıza ge­
leceğim. Başka çıkar yol yok.• 

Juana bir an kocasının gözlerine baktı. .. Yo,,. 
dedi. ·Seninle geleceğiz.• 

• Yalnız olunca daha hızlı giderim,,. dedi 
sertçe. ·Benimle gelirsen Coyotito'yu daha bü­
yük tehlikeye atmış olursun ... 

•Hayır,. dedi Juana .. 
•Ayrılmak zorundayız. Sağduyulu olalım, 

hem ben öyle istiyorum,• dedi Kino. 
·Seninle geliyoruz,,. dedi Juana. 
Belki cayar diye Kino kansının yüzüne bak­

tı, gözlerinde duraksama ya da korku aradı, an­
cak hiçbirini bulamadı. Umarsızca omuzlarını 
silkti, ama kansından güç almıştı, Juana'nın 
parlak gözleri yüreklendirmişti Kino'yu. Yeni­
den yola koyulduklannda korkulan dinmişti. 

Dağa tırmandıkça yerin şekli hızla değişi­
yordu. Derin çatlakların arasından uzun granit 
kayalar yükseliyordu. Kino ayak izi kalmay3.cak 
çıplak taşların üzerinde yürüyor, bir çıkıntıdan 
ötekine atılıyordu. A vcılar izini bir kez yi tirince 
dönüp dolaşacaklar, yeniden bulmalan epeyce 
uzun sürecekti. Öyle ki düz bir yol izlemiyor, 
bir o yana, bir bu yana gidiyordu; kirnileyin gü­
neye sapıyor, orada bir işaret bırakıp yine t;ıp­
lak taşların üzerinden geri dönüyordu. Artık yol 
enikonu dikleşmişti, soluğu kesiliyordu. 

Güneş alçalmaya başlamıştı, dağın çıplak 
taş çıkıntılanna doğru iniyordu. Kino yönünü 
karanlık ve gölgeli bir yanğa çevirmişti. Uzak-
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ta bir yeşillik gördü, çok uzaktaydı, ancak su 
bulma olasılığı oralara gitmeye değerdi. Hem 
bu yanğı aşınca öteki sıradağlara giden bir yol 
bulabiiiri erdi belki, o dağlardaki kayalar yü­
rümeye elverişliydi. Aslında yeşilliğe doğru git­
me�esi gerekirdi, çünkü - avcılar da onun gibi 
düşünebilirlerdi. Ne var ki boş su kaplan böy­
le düşünmesini engelliyorlardı. Ve güneş a '.ra­
lırken Kino ile Juana yanğa doğru dik ya.macı 
tırmanmaya çalışıyorlardı. 

Yükseklerde, boz renkli, çatık kaşlı bir te­
penin altında taşiann arasında küçük bir su 
kaynağı vardı. Yazın dağın gölgeli yerlerinde 
korunabilen kar kümeleri bu kaynağı besliyor­
lardı. Arada sırada kaynak kurur, yalnızca çıp­
lak kayalar ve kuru otlar görünürdü. Sonra yi­
ne soğuk, d uru bir su fışkırmaya başlardı. Y o­
ğun yağmurlardan sonra ise coşar, apak köpük­
lü bir akarsu olup dağdan aşağı çağlardı, ama 
genellikle küçük, cılız bir dereydi. Kaynadığı yer­
de küçük bir ::�öl . otuz metre aktıktan sonra bir 
göl daha oluştur uyordu. Bu göl de taşıyor, dere 
başka göller oluşturarak ta molozlara dek yo­
luna devam ediyor, sonra da yitiyordu. Zaten 
oraya ulaşana değin biraz susuz hava, biraz da 
ku� bitkiler suyunu emiyor, dereyi iyice cılız­
laştınyorlardı. Millerce öteden hayvanlar su iç­
mek için bu küçük göllere geliyorlardı, yabanıl 
koyunlar, geyik:ler, pumalar, ayılar, fareler . . .  

Gün boyunca çalılann arasında uçuşan kuş­
lar geceleyin dağ yangının basamaklanndaki bu 
gölcüklere gelirlerdi. Cılız derenin yanında yö-
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resinde, kök tutacak denli toprak ·biriken yer­
lerde bitki yetişirdi, yabanıl üzüm, küçük pal­
miyeler, baldınkara, amber çiçeği, uzun kamış­
lar. Göllerde kurbağalar yaşar, dipte ise su so­
lucanlan sürünürlerdi. Suyu seven her canlı bu­
raya gelirdi. Kediler burada avlanır, aviarının 
tüylerini çevreye saçar, sonra da kanlı .dişleri­
nin arasından su içerlerdi. Bu küçük göller su­
larından ötürü hem yaşam veren, hem de ya­
şam söndüren yerlerdi. 

Derenin molozlu çölde yitmeden önce biri­
kip bir gölcük oluşturduğu son basamak taşlı 
ve kumlu bir düzlüktü. Göle gelen su ancak bir 
parmak kalınlığmdaydı, ama gölü doldurmaya, 
eğreltiotlarını yeşil tutmaya yetiyordu. Yabanıl 
asmalar kayalara tırmanabiliyor, her tür küc;ük. 
bitki burada yaşama olanağı buluyordu. Seller 
gölün kıyısında küçük bir kumsal oluşturmuş­
lardı, yaş kurnda su teresi yetişiyordu. K..ım­
salda su içmeye, avianınaya gelen hayvanlarm 
ayak izleri vardı. 

Güneş kayalık dağiann ardında gözden yi­
terken Kino ile Juana da sarp yamacı tınnan­
mış ve sonunda suya varmışlardı. Bulundukla., 
n yerden hem güneş ışınlanyla kavrulan çölü, 
hem de çok uzakta mavi Körfez'i görebiliyorlar­
dı. Çok yorgundular, yürümekten bezmişlerdi. 
Juana diz çöküp önce Coyotito'nun yüzünü yı­
kadı, sonra kaba su doldurup oğluna içirdi. Co­
yotito da bitkindi, huysuzlanıyordu, annesi em­
zirmeye başlayana dek de ağlayıp durdu. 

Kino da · çok susa,mıştı, d uru sudan uzun sü-
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re kana kana içti. Suyun kıyısına uzanıp oğlu­
nu emziren Juana'yı izledi. Az sonra suyun üze­
rinden aşıp aldığı basamağm ucuna gidip dik­
katle uzaklan gözlemeye başladı. Gözleri bir 
noktaya takıldı ve kaskatı kesildi. A vcılan gör­
müştü, düzlükteydiler; birer benek gibi göz:'l;ü­
yorlardı, ya da tezcanlı kanncalar gibi, arkala­
nnd� da daha iri bir kannca vardı. 

Juana kocasma bakmak için döndü, gergin­
leştiğini görünce yavaşça sordu: 

•Neredeler?• 
•Akşama doğru burada olurlar,• dedi K:.no. 

Başını kaldınp suyun geldiği sarp yanğa baktı. 
•Batıya gitmeliyiz,,. dedi. Gözleriyle yanğın ar­
kasındaki kaya çıkıntısmı araştırdı ve boz renk­
li çıkıntıctan dokuz-on metre yüksekte aşır.ma 
sonucu oluşan bir dizi mağara gördü. Sandal­
lannı çıkardı ve tırmanmaya başladı. Ayak par­
maklanyla çıplak kayalan sıkıca kavnyor ve 
mağaralann içine bakıyordu. Hepsi de aşağı yu­
kan bir, birbuçuk metre derinlikteydiler. �id­
detli rüzgann etkisiyle oluşan oyuklardı bun lar 
ve içeriye doğru biraz çukurlaşıyorlardı. Kino 
en geniş oyuğa girdi, uzandı, dışardan görünme­
sine olanak yoktu. Hemen Juana'nın yanına 
döndü. 

•Şu oyuğa çıkmalısm. Orada, saklanır�ak 
belki bizi bulamazlar,• dedi. 

Juana hiçbir şey sormadan su kaplarını 
ağızianna dek doldurdu. Kino kansının mağa­
raya tırmanmasına yardım etti, sonra da bob­
çayı yukan çıkardı. Juana oyuğun girişine c;;tu-
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rup onu izlemeye başladı. Kino kurnda bıraktık­
lan izleri yok etmeye çalışmıyordu artık. s�ıy� 
yanından fundalık bir kayaya. tırmanıyor, bir 
yandan da yolunun üzerindeki eğreltiotla .. ını, 
yabanıl asmaların dallarını kınyordu. Otuz, kırk 
meire ilerledikten sonra geri döndü. Mağaranın 
yerini bir kez daha gözden geçirdi. Kaya çıkın­
tısında.n mağaraya giden hiçbir geçit yoktu. Ve 
yukan tı.nnanıp Juana'nm yanına oturdu. 

·Onlar yolu izleyip yukan çıkınca biz Q.!i8.ğı 
sıvışır, düzlüğe ineriz. Yalnız oğlan sesini çı 
kanr diye korkuyorum. Dikkat et de ağlama­
sm.• 

cAğlamayacak, .. dedi Juana ve oğlunun yü­
zünü kendininkine yaklaştırdı ve gözlerinin içi­
ne baktı. Coyotito da ciddi ciddi ona baktı. 

·Oğlumuz neler olduğunu anlıyor,• dedi Jua-
na. 

Şimdi Kino mağaranın girişinde uzanmış, 
çenesini çapraz yaptığı koliarına dayamıştı. Da­
ğın mavimtırak gölgesini izliyordu, çalılarla kap­
lı çölden ta Körfez'e dek uzanıyordu. Düzlüğe 
alacakaranlık çöküyordu. 

A vcılar gecik.ınişlerdi, belli ki izini bul.rr.ak­
ta güçlük çekiyorlardı. Sonunda küçük göle 
vardıklannda hava hemen hemen kararmıştı. 
Şimdi üçü de yayandılar, çünkü at bu sarp ya-

. .,. 
maca tırmanamazdı . .  Yukardan cılız birer ka-
raltı gibi görünüyorlardı. A vcılar gölün kıyısm­
daki kumsalda dolaştılar ve bıraktığı izlerden 
Kino'nun fundalık kayaya tırmanıp yükseklere 
gittiğini sandılar. Tüfekli adam oturup dinl�n-
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meye çalıştı. ötekiler su içtikten sonra yanına 
çömeldiler. Karanlıkta sigaralarının ucu paria­
yıp söndü. Sonra bir şeyler yediler ve konuş­
tular, ama Kino'ya yalnızca mırıltılan ulaşıyor­
du. 

Artık kara.nlık çökmüştü. Dağ yanğınoan 
her yer kapkara görünüyordu. Gölden su içme­
ye gelen hayvanlar insan kokusu alınca geri 
döndüler. 

Kino arkasında bir fısıltı duydu. Juana :.es­
siz olması için yalvarıyordu Coyotito'ya. Oğlu 
ağlıyordu, duyulmasın diye Juana atkısıyla be­
beğin başını örtmüştü, böyle olduğunu Kino Co­
yotito'nun sesinden anlıyordu. 

Kumsalda bir kibrit çakıldı ve bir an süren 
aydınlıkta Kino avcıların uyumuş olduğunu gör­
dü, köpek gibi kıvnlmışlardı. Üçüncü adam göz­
cillük yapıyordu. Kibrit ışığında tüfeğin prrıltı­
sını da gördü. Ve kibrit söndü. Ama gördü.lrleri 
resim gibi gözlerinin önündeydi hala. Kıvnlıp 
uyuyan avcılan, kurnda oturan adamı ve dizle­
rinin ara$ında duran tüfeği görebiliyordu. Kino 
sessizce mağaraya döndü. Juana'nın gözleri yıl­
dızları anımsatıyordu. Sürünerek karısına sol'.ul­
du ve yanağından öptü. 

·Bir tek yol var,• dedi. 
•Ama seni öldürürler.• 
·Eğer önce tüfekli adama saldırsam,,. dedi 

Kin o. ·Önce ona saldırmalıyım. Ötekiler l1yu­
yorlar.• 

Juana'nın eli atkısının altından Kino'nun 
kolunu kavradı. 
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"Yıldızıann ışığında ak giysilerin gorunur.• 
·Görünmez,,.  dedi Kino. «Ay yükselmeden 

gitmeliyim ... 
Birkaç tatlı söz söylemek istedi, ama be­

ceremedi. ·Beni öldürülerse sakın sesini çıkar­
ma. Onlar buradan gidince de doğru Loreto'ya 
git.• 

Kino'nun bileğini tutan Juana'nın eli titre-
di. 

·Başka seçeneğimiz yok,• dedi Kino. •An­
cak böyle kurtulabiliriz, yoksa sabahleyin bu­
lurlar bizi.,. 

·Tann seni korusun, .. dedi Juana, sesi tit­
riyordu. 

Kino kansına daha da yaklaştı, iri gözlerini 
görebiliyordu . El yordamıyla oğlunu aradı ve 
başını okşadı. Sonra Juana'nın yanağına dokun­
du, genç kadın soluğunu tuttu. 

Mağaranın girişinde Jua.na Kino'nun ak giy­
silerini çıkardığını gördü. Kirli ve paramparça 
olmalarına karşın gecenin karanlığında dikkat 
çekebilirlerdi. Esmer derisi Kino'yu daha iyi giz­
leyebilecekti. Boynundaki muskanın asılı olduğu 
ipi uzun bıçağının sapındaki halkaya geçirdi, bı­
çak göğsünde sallanıyordu, artık iki eli de t.oş­
tu. Juana'ya dönmedi. Mağaranın girişinde ka­
ra bir gölge gibi çömeldi, bir an öylece kaldı, 
sonra sessizce gitti. 

Juana mağaranın girişinde oturup gözetle­
rneye başladı. Dağdaki deliğinden çevresine ba­
kınan bir baykuşa benziyordu. Sırtında, batta­
niyenin altında uyuyan Coyotito yüzünü anr..esi-
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nin omzuna yaslamıştı. Juana oğlunun rlık so­
luğunu boynunda duyuyordu. Durmadan 'Mer­
yem Ana'ya Sesleniş'i ve Hıristiyan olmadan ön­
ce okuduğu dualan yineliyor, hem Tanrı'ya, hem 
de tannlara bu insan biçiminde, ama insan ol­
mayan kara yaratıklara karşı kendilerini koru­
maları için yakanyordu. 

J uana dışarı baktığında gece daha az ka­
ranlıktı. Doğuda ayın yükseleceği yer giderek 
aydınlanıyordu. Bakışlarını aşağı çevirince göz­
eünün yaktığı sigaranın ışığını gördü. 

Kino kaya çıkıntısından aşağı usul usul bir 
kertenkele gibi iniyordu. Boynundaki ipi çevirdi 
ve uzun bıçağı geriye attı, böylece taşlara. çar­
pıp ses çıkarmasını önledi. El parmaklan dağı 
kavramış, çıplak ayak parmakları ise tutunmak 
için destek bulmuşlardı; kaymamak için göğsü­
nü bile taşiara yaslamıştı. Çünkü en ufak bir 
ses, yuvarlanan bir taş, bir ah ediş avcılan uyan­
dırabilir, geceyle ilgisi olmayan bir ses gözcü­
yü kuşkulandırabilirdi. Neyse ki gece de sessiz 
değildi; suyun kıyısında yaşayan küçük yeşil­
bağalar kuşlar gibi cıvıldaşıyorlardı, ağustosbö­
ceklerinin çın çın öten sesleri dağ yanğını dal­
duruyordu. Düşmanın türküsü Kino'nun uı.un­
dan hiç çıkmıyordu, ama o sırada sesi iyice al­
çalmıştı, çünkü Aile Türküsü dişi bir puma gi­
bi öfkeyle soluyordu. Aile türküsü canlanmıştı 
şimdi ve Kino'yu aşağıya, kara düşmanın yanı­
na itiyordu. Ağustosböceklerinin sesi türkü'lün 
ezgisini, yeşilbağaların cıvıltılan ise dizel\:lrini 
oluşturuyorclu. 
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Ve Kino dağın düz yamacında. bir gölge gi­
bi sessizce sürünüyordu. Önce çıplak ayaklarm­
dan biri on, on beş santimetre aşağı iniyor, ayak 
parmaklan bir taş çıkıntısını kavrıyor, sunra 
öbür ayak iniyordu. Önce bir elini, sonra ete­
kini oynatıyordu, böylece bütün gövdesi kımıl­
dadığını belli etmeden yer değiştiriyordu. Soluk 
alıp verdiği duyulrnasın diye ağzını açık tutu­
yordu. Belki gözcü bir ses duyup, ya da bir kı­
rnıltı sezip başını çevirse kayaya yapışmış es­
rner gövdesini görebilirdi. Gözeünün dikkatini 
çekmernek için çok yavaş devinmek zorunday­
dı. Bu nedenle aşağı inmesi uzun sürdü. Budur 
bir palrniyenin ardına gizlendi. Yüreği göğsün­
den fırlayacakmış gibi atıyordu, elleri ve yüzü 
ter içindeydi. Çörneldi, yavaş ve uzun uzun so­
luk alarak kendini yatıştınnaya çalıştı. 

Şimdi düşmanla arasında altı metrelik bir 
uzaklık vardı. Aralarındaki zemini anımsama­
ya çalıştı. Saldırmak üzere koşarken ayağına 
takılabilecek taş var mıydı acaba? Uzun süre 
gergin kaldıklanndan bacaklan kasılmıştı, açıl­
sınlar diye biraz ovuşturdu. Sonra kaygıyla do­
ğuya baktı, birkaç saniye sonra ay doğacaktı. 
Ay doğmadan saldırması gerekiyordu. Gözcüy;ü 
az çok görebiliyor, ama avcılan hiç göremiyor­
du. Gözeüye saldınnalıydı, hemen saldınnalıy­
dı, hiç duraksarnadan. Yavaşça muskanın ipini 
çekerek bıçağı göğsüne aldı ve sapındaki hal­
ke.ya bağlı ipi çözdü. 

Ne var ki çok geç kalmıştı, çömeldiği yer­
den kalktığında gümüş ayın kenan doğudaki' 
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çevrenden gözükmüştü, Kino yeniden palmiye ­
nin ardına çöktü. 

Yaşlı ay o gece pürüzlüydü, ancak dağ ya­
nğına düşen ışığı güçlüydü. Ortalık aydmlan­
mıştı, Kino artık gözcüyü görebiliyordu, gölün 
kıyısında, küçük kumsalda oturuyordu. Gözcü 
bakışlarını bir süre aya dikti, sonra bir P�ga­
ra daha ya.ktı, kibritin ışığı karanlık yüzünü 
bir an aydınlattı. Kino artık beklememeliydi, 
gözcü başını çevirir çevirmez saldırmalıydı. Ba­
cakları fırlamaya hazırdı, tıpkı yay gibi. 

V e o sırada yukardan bir mınltı, bit ağla­
ma sesi duyuldu. Gözcü dinlemek için ba oıını 
çevirdi, sonra ayağa kalktı. Yerde kıvnlmış uyu­
yanlardan biri de uyandı ve yavaşça sordu, •Ne 
sesiydi o?• 

·Bilmiyorum, .. dedi gözcü. ·İnsan sesine trın­
ziyordu, çocuk ağlaması gibi.» 

·Kimi hayvan sesleri insan sesine çok hen­
zer, .. dedi yeni uyam_- ış avcı. ·Bir çakal yavru­
sunun tıpkı çocuk gibi ağladığını duymuştum 
bir kez ... 

Kino'nun alnından aşağı süzülen ter da.m ­
lacıklan gözüne kaçtı ·ve yaktı. Ağlama. sesi yi­
ne duyuldu. Gözcü bu kez dağın yamacı�daki 
karanlık mağaraya dikti bakışlarmı. 

·Belki de çakaldır, .. dedi ve çıkan tıkırttdan 
Kino gözeünün tüfeğini yerden aldığını anladı. 

·Eğer çakalsa şimdi keser sesini,• dedi göz­
cü ve tüfeğini mağaraya doğrulttu. 

Silah patladığında Kino yerinden fırlamış ya­
n yolu aşmıştı. Na,mluda yanıp sönen ışık p,öz-
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lerinin önünde yeniden bir resim çizmişti. Uzun 
bıçağı oyarcasına sapiadı adama, önce boynu­
na, sonra göğsüne, Kino korkunç bir makine gi­
bi işliyordu artık. Tüfeği yakalaymca bıçağı bı­
raktı. Bir makine kadar güçlü ve hızlı çalışıyor­
du. Aynı hızla geri döndü, oturan adamın başı­
na vurdu. Üçüncü adam yengeç gibi kaçmaya 
başladı, göle girdi, sonra çılgın gibi yukarı tır­
mandı. Suyun aşağı aktığı kayaya tırmanıyor­
du. Elleri, ayaklan yabanıl sarmaşıkiara dc.laş­
mıştı. Yukan • çıkmaya çalışırken bir yandan da 
ağlayıp sızlanıyor, ağzından çıkan sözcükler an­
laşılmıyordu. Ne var ki adamın acınacak hali 
Kino'yu hiç mi hiç etkilemiyordu, çelik gibi so­
ğuktu, yüreği katılaşmıştı. Tüfeği kaldırdı, ni­
şan aldı ve ateşledi. Düşmanın göle yuvarlan­
dığını gördü ve suya yaklaştı. Ay ışığında ada­
mın korkuyla yuvalanndan fırlayan gözlerini 
görebiliyordu ve Kino bu kez tam gözlerinin or­
tasına nişan aldı ve ateşledi. 

Bir süre kararsızca durdu. Yanlış b;r şey 
vardı. Kimi sesler beynine ulaşınaya çalışıyordu. 
Kurbağalar ve ağustosböcekleri susmuştu. Son­
ra beyni üzerinde yoğunlaştığı düşünceden ann­
dı, sesi tanımıştı -kayalık dağın yamacındaki 
küçük mağaradan acı iniltiler geliyor, isterik ağ­
lama sesi giderek yükseliyordu, bunlar ölümü 
haberleyen seslerdi. 

La Paz'da yaşayan herkes bu ailenin geri 
dönerken ne halde olduğunu bilir. Onlann dö-
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nüşünü görenlerden kimileri belki de hala ya­
şıyorlardır. Babalanndan, büyükbabalanndan 
duyanlar ise hiç unutmaz, ailenin öyküsünü ku­
şaktan kuşağa aktanrlar, çünkü olayı kendi ba�­
larmdan geçmiş sayarlar. 

Çocuklar her yana koşup Kino ile Juana'nın 
geri döndüğünü kasabalılara duyurduklarında 
akşam olmak üzereydi. Herkes onlan göımek 
için sokaklara döküldü. Güneş batıdaki dagla­
nn ardına inmeye hazırlanıyor, yerde upuzun 
gölgeler oluşturuyordu. Belki de bu nedenle Ki­
no ile Juana'nın dönüşü kasabalılan bu denli 
çok etkilemişti. 

Toprak yoldan geçerek kasahaya vardılar. 
Hep olduğu gibi Kino önde, Juana arkada yü­
rümüyorlardı, bu kez yan yanaydılar. Güneş ar­
kalannda olduğundan uzun gölgeleri önlerinde 
ilerliyordu, karanlık birer kule taşır gibiydil'er. 
Kino'nun omzunda bir tüfek asılıydı. Juana'nın 
atkısı sırtmda torba gibi sallanıyordu. İçinde yu­
muşe.k, küçük, ama ağır bir şey olduğu anlaşı­
lıyordu. Atkının üzerinde yer yer kurumuş kan 
izleri vardı ve Juana yürüdükçe torba bir yan­
dan öbür yana sallanıyordu. Yorgundu, yüzün­
de çizgiler belirmişti. İri gözleri baktıklan yeri 
görmüyor gibiydiler. Uzaklardaydı, gökyüzü 
denli, cennet denli uzaklara. gitmişti sanki. Ki­
no'nun dudaklan incelmiş, dişleri kenetlenrnişti. 
Halk yüzünün korku saldığını, hızı giderek ar­
tan bir fırtınayı andırdığmı, ikisinin de insan­
larıı.. özgü duygulardan uzaklaşmış olduklannı 
söyler. Çok a.cı çekmiş, sonunda değişmiş, tanın-
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mayacak hale gelmişlerdi. İnsan anca:k büyüy­
le bu denli çok değişebilirciL Ve onlan görmek 
için sokağa fırlayan insanlar yavaşça geri çeki­
liyor, . hiç konuşmada;n geçmeleri için yol veri­
yorlardı. 

Kino ile Juana kasabanın yollarından geçer­
ken ne sağa sola, ne de aşağı yukan bakıyorlar­
dı. Gözlerini tam karşıy� dikmişlerdi. Adım atar­
ken bacaklan sarsılıyordu, tıpkı tahta bebekler 
gibi. Kasabadaki b,adanalı, taş yapılarm arasın­
dan geçerken uşaklar pencerelerden, kimileri de 
kapı aralıklanndan onla,n gözetliyorlardı. An­
neler çocuklannın yüzlerini etekleriyle örterek 
bakmalarını engelliyorlardı. 

Kino ile Juana yan yana yürüyüşlerini hiç 
değiştirmeden geçtiler bu binalarm arasından 
ve çalıdan yapılma evlere vardılar. Komşt'lan 
da geri çekilerek onlara yol verdiler. Juan To­
mas selamlamak için elini kaldırdı, ama eli ha­
vada kaldı, tek sözcük çıkmadı ağzından. 

Aile Türküsü Kino'nun kulaklannd� öfkey­
le çınlıyordu, savaş türküsüne dönüşmüştü. Ev­
lerinin yanıp kül olduğu yere başlarını çevirip 
bakınadılar bile. Kumsalı dolduran çalılarm ara­
sından geçip suya . doğru ilerlediler. Kino nun 
delinmiş kanosuna da bakmadılar. 

Suya ulaşınca durdular ve bir süre Körfez'e 
baktılar. Sonra Kino tüfeği yere bıraktı, göm­
leğinin cebinde gizlediği iri inciyi eline aldı, 
uzun uzun baktı; boz renkliydi, yüzeyinde de pü­
rüzler vardı. Kötülük amaçlayan yüzler Kino'­
nun gözlerine bakıyorlardı. Şimdi göle düşen 
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adamın korku dolu gözlerini görüyordu incinin 
yüzeyinde. Ve işte Coyotito, küçük mağarada 
kanlar içinde uzanmıştı, başından vurulmuştu. 
İnci çok çirkindi, rengi kararmıştı, kötü huylu 
bir ur gibiydi. Kino inci türküsünü duydu, ama 
aynı ezgi bu kez bozuk çıkıyordu. Kino'nun eli 
titriyordu, yavaşça dönüp inciyi Juana'ya uzat­
tı. Juana yükünü hı:\18. taşıyordu omzunda. Bir 
an kocasının elindeki inciye baktı, sonra bakış­
Iarını Kino'nun göZlerine çevirdi ve usulca, .. Yo. 
sen . . . .. dedi. 

Ve Kih<' kolunu kaldırıp var gücüyle fır­
lattı inciyi. Kin o ile Juana bata.n güneŞ ışınla­
nyla parıldayan inciyi izlediler. Uzakta suya 
düşüşünü gördüler ve yan yana durup battığı 
yere uzun süre baktılar. 

İnci duru, yeşil suya dalıp dibi doğru yol 
aldı. Dalgalanan yosunlar onu çağırıyorlardı. Yü­
zeyi pürüzsüz ve yeşildi. Kurnun üzerine, eğ­
relti otlanna benzeyen bitkilerin arasına düştü. 
Yukarda suyun yüzeyi yeşil renkli bir aynayı 
a:ndınyordu. Ve inci denizin dibinde uzanmıştı. 
Bir yengeç seğirtti ve bir kum bulutu yükseldi. 
Kum yeniden dibe çökerken inci de yitti. 

Ve inci türküsü bir fısıltıya dönüştü, sonra 
da yitip gitti. 
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YAYlNlARI 

STEINBECK 

iNe · 

inci, Stei nbec k'in tüm dünyoda en 

cok okunmuş ve sayısız kez yeni boskılo· 

rı yap ı l mış en ü n l ü  romonla rındon bi rid ir. 

Büyük ve cok değerli bir  incinin çevre· •· 

s i nde gel işen olayla r  zi nciri soluk kesici 

bir o n lotımlo desto nsı boyutlara ulaşır. 

Açgözlülüğün,  doyma k bi lmez kôr h ırsı-

nın insa n ı  nerelere dek sürü kleyebi lece-

ği bel k i  de hiçbir romonda böylesine ya-

l ı n ,  böyl.esine sarsıcı  bir gerçekci l i lde 

vurgulanmamışt ı r. En azından Fareler 
ve Insanlar, Bitmeyen Kavga ve Gazap 
Üzümleri kadar seveceğ in iı. ve beğen iy-

le okuyacağın ız çarpıcı  bir roman . . .  


