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John Dickson Carr (1906-1977) 

1906 yılında Pennsylvania'da doğdu. Babası Wooda Nicholas Carr Demokrat 
Parti' den bir dönem milletvekili seçilen Pennsylvania 'nın ünlü avukatlarından 
biridir. Liseyi bitirdikten sonra öğrenimine Avrupa' da devam eden Carr, 193 l 
yılında İngiltere vatandaşı Clarice Cleaves ile evlenerek İngiltere'ye yerleşti . 

. İkinci Dünya Savaşı yıllarında BBC'ye radyo oyunları da yazan Carr 1948 
yılında tekrar ABD'ye döndü. 

Aynı zamanda Carter Dickson, Carr Dickson, Roger Fairbairn mahlaslarını da 
kullanan ve Amerikan polisiye roman altın çağının önde gelen isimlerinden 
biri, kilitli oda gizeminin efendisi olarak kabul edilen Carr ilk romanı it Walks 
By Night'ı 1930'da kaleme aldıktan sonra, özellikle de 1950'lerden itibaren 
yılda dört, beş roman yayınlamış son derece üretken bir yazardır. Romanlarının 
çoğu İngiltere' de ya da kıta Avrupası'nda geçer. Sayısız öykü, radyo oyunu 
ve romana imza atan yazarın 1942 yılında yayınladığı İmparatorun Enfiye 
Kutusu adlı polisiye romanı 1957 yılında senarist, yönetmen Compton Bennett 
tarafından That Woman Opposite adıyla beyaz perdeye uyarlanmıştır. Hayatı 
boyunca pek çok saygın ödül alan John Dickson Carr, Mystery Writers of 
America tarafından 1950 yılında Special Edward, 1963 yılında Grand Master 
(Büyük Üstat), 1970 yılında ise, 40. yıl kariyer ödülüne layık görülmüştür. 
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Eve Neill'ın Ned Atwood'dan boşanması pek tartışma konusu 
olmamıştı. Dahası, ortada bir kadın tenisçiyle aldatma gibi bir suç­
lama olmasına karşın, Eve'in beklediği kadar büyük bir skandal da 
yaratmamıştı. 

Paris'te, 5 .  George Caddesi üzerinde bulunan bir Ameri­
kan Kilisesi'nde evlenmişlerdi, dolayısıyla, Paris'teki boşanma 
İngiltere'de de yasaldı. İngiliz basını bu habere sadece iki üç cüm­
leyle yer vermişti. Eve ve Ned, La Bandelette'e -"şerit"- yerleş­
miş, Fransa'nın bu belki de en popüler tatil yerindeki huzur dolu 
günlerini gümüş rengi kumsala bakarak geçirmişlerdi. Londra ile 
çok az bağlantıları kalmıştı. Birkaç ufak yorum, bir iki gülüşmenin 
ardından konu kapanmış gibiydi. 

Ama Eve'e göre, boşanmayı isteyen tarafın kendisi olması, terk 
edilmesinden çok daha küçük düşürücü bir durumdu. 

Bu, kuşkusuz sağlıklı bir düşünce değildi. Sakin mizaçlı biri 
olan Eve bu kanıya, kendisini isteri nöbetinin eşiğine getiren bir 
sinir krizinin ardından varmıştı. Artık hayatı boyunca, çirkin bir 
kadın olduğu yönünde kapıldığı bu yanlış kanıyla mücadele etmek 
zorunda kalacaktı. 

"Tatlım" diyordu bir kadın. "Ned Atwood ile evlenen bir kadın 
kendisini nelerin bekleyeceğini de iyi bilmelidir." 

"Ama" diyordu bir başkası. "Tek tarafın hatalı olduğuna emin 
misin? Şu kadının fotoğrafına bakar mısın? Bir kere olsun baksana 
şunun yüzüne!" 
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6 1  İmparatorun Enfiye Kutusu 

Eve o zamanlar yirmi sekiz yaşındaydı. On dokuzunda, birkaç 
pamuk fabrikasından çok daha fazlasına, kendisiyle gurur duyduğu 
bir kıza sahip olan Lancashire'lı babasından hayli ciddi bir miras 
kalmıştı. Yirmi beşinde Ned Atwood ile evlendi; çünkü birincisi 
Ned çok yakışıklı biriydi, ikincisi Eve yalnızdı ve üçüncüsü, Ned 

· evlenme teklifini reddetmesi halinde, intihar edeceği konusunda 
onu ciddi bir şekilde tehdit etmişti. 

Eve saf denecek denli iyi bir mizaca sahip, insanlara karşı en 
ufak bir kuşku dahi beslemeyen biri olmasına karşın, gönül avcı­
larının en acımasızına tıpatıp benziyordu. İncecik ve biraz daha 
uzun boylu olsa da, Vendome Meydanı filmindeki Lebec'in alla­
nıp pullanarak dönüştüğü Kirke 'yi andıran bir görünüşe sahipti. 
Yün gibi sık ve uzun açık kestane rengi saçları belli belirsiz bir 
Edward dönemi modeline uygun yapılmıştı. Pembeye çalan be­
yaz ten rengi, gri gözleri ve yarı tebessümü de bu yanılsamayı 
destekler nitelikteydi. Fransız erkekleri üzerindeki etkisi özellik­
le dillere destandı. Boşanma davasına bakan yargıç bile kendisin­
den biraz kuşkulanmış gibi görünmüştü. 

Fransız yasalarına göre çiftlerin boşanma kararı verilmeden 
önce aralarındaki sorunları çözüp çözemeyeceklerini görmeleri 
için son bir kez yüz yüze görüşmeleri gerekiyordu. Eve, Versay' da 
yargıcın karşısındaki görüşme gününü, o sıcak Nisan sabahını, 
Paris'i bahara uyandıran o müthiş büyüyü asla unutmayacaktı! 

Kibar ve fazlasıyla titiz biri olan fırça bıyıklı yargıç oldukça 
samimi fakat abartılı bir teatral tavırla konuşmasına başladı. 

"Madam!" dedi. "Mösyö! Henüz çok geç olmadan, durup bir 
kez daha düşünmenizi istirham ediyorum!" 

Ned Atwood'a gelince ... 

Ned'in o günkü halini görseniz, siz bile sütten çıkmış ak kaşık 
olduğuna yemin edebilirdiniz. Eve'in de gözünden kaçmayan dil­
lere destan çekiciliği güneşli odaya daha bir canlılık katmıştı. Ak­
şamdan kalma mahmurluğu bile bunu bozamıyordu. Dokunaklı, 
duygu yüklü pişmanlık ifadesi güven veriyor, son derece samimi 
geliyordu. Otuzlarının başlarındaki bu adam sonsuza dek genç 
kalacakmış hissi uyandıran san saçları, mavi gözleriyle pencere­
nin yanında adeta bir cazibe merkezi gibi duruyordu. Eve, Ned'in 
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lanetli, sinir bozucu bir çekiciliği olduğunu kabul ediyordu. Zaten 
başına tüm bu belalan açan da bu çekiciliği değil miydi? 

"Evlilik hakkında söylememi istediğiniz başka bir şey var mı?" 
dedi yargıç kaldığı yerden devam ederek. 

"Hayır!" dedi Eve. "Lütfen!" 

"Keşke Madam ve Mösyöyü ikna edebilecek ... " 

"Beni ikna etmeye çalışmanız gerekmiyor" diye boğuk bir ses­
le araya girdi Ned. "Boşanmayı hiçbir zaman istemedim." 

Tıknaz yargıç kendi etrafında bir tam tur döndükten sonra se­
sini yükseltmeye özellikle özen gösterircesine "Sessiz olun Mös­
yö!" diye çıkıştı. "Suçu işleyen sizsiniz. Madamdan özür dileme­
niz gerektiği yerde!" 

"Elbette dilerim" dedi Ned aceleyle. "İsterse, dizlerimin üstüne 
çöker defalarca özür dilerim." 

Ve Ned, Eve'e döndü. Yargıç bıyığını okşayarak umutlu göz­
lerle onları izliyordu. Ned çekici bir erkekti. Aynı zamanda çok 
da zekiydi. Eve bir an onu gerçekten terk edebilecek miyim diye 
düşündü. 

"Davanın tarafları" dedi yargıç göz ucuyla notlarına bakarak. 
"Madam ... " Tekrar notlarına bakarak ekledi: "Buhlmeer -
Smeeth .. . " 

"Eve, o kadın benim için hiçbir şey ifade etmiyor. Sana yemin 
ederim!" 

"Bunları defalarca konuşmadık mı?" dedi Eve bıkkın bir 
şekilde. 

"Betsy Bulmer-Smith" dedi Ned. "Bir fahişe. Orospunun teki. 
Nasıl böyle bir şey yaptım bilmiyorum. Eğer onu kıskanıyorsan ... " 

"Onu kıskanmıyorum. Ama istiyorsan, sırf gıcıklığına da olsa 
gidip koluna sigara basarak kolunu yakabilirsin. Bak bu nasıl da 
hoşuna gider." 

Ned, yanlış anlaşılmış küçük bir çocuk gibi çaresiz, ümitsiz 
gözlerle Eve'e bakıyordu. 

"Bunu yüzüme vurup durmayacaksın herhalde?" 
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.. Ned, yüzüne vurduğum falan yok canım. Tek istediğim şu işi 
bir an evvel bitirmek. Lütfen, Ned!" 

"Sarhoştum. Ne yaptığımı bilmiyordum." 

"Ned, artık bunları tartışmayalım n'olursun. Bunun bir şey ifa­
de etmediğini söyledim sana." 

"Öyleyse neden bu kadar acımasızca davranıyorsun?" 

Eve üzerinde fazlasıyla güzel bir hokkalık duran büyük bir ma­
sanın yan tarafında oturuyordu. Ned, Eve'in ellerini tuttu ve konuş­
malarına bir süre İngilizce devam ettiler. Ne dediklerini anlamayan 
yargıç birden öksürerek arkasını döndü, kitaplıkta duran bir resmi 
tutkulu ve biraz da meraklı gözlerle incelemeye koyuldu. Eve, 
Ned'in bir anda ellerini sıkıca tutmasıyla, ellerinin geri çekilmeyi 
mi, yoksa Ned'e sarılmayı mı daha çok istediğine karar veremedi. 

Ned'in söyledikleri aslında bir anlamda doğruydu. Bütün o çe­
kiciliği ve zekasına karşın, bir yandan küçük bir oğlan çocuğu gibi 
şuursuz bir gaddarlığı hep vardı. 

Eve'in daima ikiyüzlülük göstergesi olarak hor gördüğü bu yan 
komik ''fikri" gaddarlık bile boşanmak için yeterli bir nedendi. 
Ama aldatma suçlaması daha kesin ve inandırıcıydı. Buraya ka­
dardı, artık yeterdi. Aile hayatlarında Eve'in Ned'e dair kafasında 
bitirdiği çok şey vardı ve bunları mahkemede söylemeye gerek 
dahi yoktu. 

"Evlilik" dedi yargıç, kitaplıktaki resmi göstererek. "Bir kadın 
ve bir erkek için tek gerçek mutluluk kaynağıdır. " 

"Eve" dedi Ned. "Bana bir şans daha verecek misin?" 

Bir defasında katıldığı partilerden birinde tanıştığı munis bir 
psikolog Eve'e, onun pek çok insana göre başkalarının önerilerine 
karşı daha duyarlı biri olduğunu söylemişti. Ama bu öneri için ye­
terince duyarlı olduğu söylenemezdi. 

Ned'in dokunuşu onu adeta hareketsiz kılmış, neredeyse mide­
sini bulandırmıştı. Ned kendi açısından onu gerçekten seviyordu. 
Eve bir an tereddüt etti; evet diyerek tilin bu telaşe, sıkıntı ve olay­
lar zincirinden kurtulmak istedi. Ama zayıf doğası gereği, sırf sıkın­
tı yaşamamak için "evet" demesi, Ned'e ve Ned'in yaşam tarzına, 
Ned'in arkadaşlarına ve kendisini hep kirli, huzursuz edici kıyafetler 
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İmparatorun Enfiye Kutusu 1 9  
içindeymiş gibi hissettiği bir yaşam tarzına geri dönmek anlamına 
gelecekti ve bu kesinlikle kabul edilemez bir şeydi. Eve yargıcın 
bıyıklarına baktığında gülmekle ağlamak arasında gidip geldi. 

"Üzgünüm" dedi ve ayağa kalktı. 

Yargıç son bir umutla döndü. 

"Şu halde, Madam ne diyor ... ?" 

"Hayır. Yürümüyor." dedi Ned. 

Eve bir an Ned'in daha önceki öfke nöbetlerinde yaptığı gibi 
kendisine bir şeyler fırlatacağından korktu. Ama sakinleşmiş gibi 
görünüyordu. Öylece kendisine bakıyor, cebindeki bozukluklarla 
oynuyordu. Güçlü beyaz dişlerini göstererek gülümsedi. Gözleri­
nin kenarlarında beşer ince, küçük çizgi belirdi. 

"Hala beni seviyorsun güzelim, bunu sen de biliyorsun," dedi 
Ned, buna gerçekten inandığını gösteren bir saflıkla. 

Eve uzanıp masadan çantasını aldı. 

"Ve bunu sana ispatlayacağım" diye ekledi Ned. Eve'in bakış­
larıyla daha bir cesaretlendi, gülümsemesi derinleşti. "Ah! Tabii ki 
şimdi değil. Sakinleşmek için biraz zamana ihtiyacın var; kim bilir, 
belki de ısınmak için. Bir süreliğine ülke dışına çıkacağım. Ama 
döndüğümde ... " 

Ned bir daha geri dönmedi. 

Komşuların karşısına çıkmaya kararlı olan ama söyleyebile­
cekleri şeylerden korkan Eve La Bandelette'e yerleşti. Aslında 
kaygılanmasına gerek yoktu. Hiç kimsenin Anges Sokağı, Villa 
Miramar'da olan bitenleri dert ettiği yoktu. La Bandelette gibi an­
cak çok kısa bir dönem kalabalıklaşan, İngiliz ve Amerikalı ko­
nukların casinosunda para kaybetmeye geldiği tatil yörelerinde 
insanlar pek meraklı değillerdi. Ne Eve Neill Anges Sokağı'ndaki 
kimseyi tanıyordu ne de kimse onu. 

İlkyazdan yazın sonuna kadar La Bandelette'teki kalabalıklar 
sürekli değişirdi. Zevksiz bir mimari ve renklere sahip evleriyle 
burası Walt Disney filmlerindeki kasabaları andırırdı. Çam kokusu 
her yere yayılır, uzun ve geniş bulvar boyunca faytonların nal ve 
çıngırak sesleri yükselirdi. Casinonun yakınındaki iki büyük otel 
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olan Donjon ve Brittany parlak renkli panjurlanyla ışıldar, dökme 
gotik kuleleri göğü delerdi. 

Eve casino ve barlardan uzak dururdu. Ned Atwood ile geçir­
diği baş ağrılı ve gergin dönemin ardından, hem sinirleri hayli yıp­
ranmıştı hem de canı sıkkındı ki bunlar çok tehlikeli bir bileşim 
oluşturuyordu! Yalnızdı ve birileriyle arkadaşlık etmekten nefret 
ederdi. Arada sahada başka kimseciklerin olmadığı sabahın erken 
saatlerini tercih ederek golf oynar, bazen de sahil boyunca uzanan 
küçük kum tepeciklerinde ata binerdi. 

Neden sonra Toby Lawes ile tanıştı. 

Lawes ailesi biraz da şaşırtıcı bir şekilde Eve'in Anges Soka­
ğı'ndaki evinin tam karşısında kalıyordu. Küçük duvarlarla örülü 
bahçeler içinde beyaz ve pembe evlerin dizildiği kısa ve dar bir 
sokaktı. Sokak o kadar dardı ki karşıdaki evlerin pencerelerinden 
içeriyi net bir şekilde görebilirdiniz. Haliyle bu, rahatsız edici sah­
nelere de yol açıyordu. 

Ned ile birlikte olduğu dönemde, Eve'in belli belirsiz de olsa 
birkaç kez sokaktaki insanlara gözü ilişmişti. Bir iki kere kafası 
kanşmışçasına kendilerini uzun uzun süzen yaşlı bir adamı fark 
etmişti. Sonradan bu adamın Toby'nin babası Sir Maurice Lawes 
olduğunu öğrenecekti. Sevecen ve sakin yüzü Eve'in hafızasına 
kazınmıştı. Evde bir de kızıl saçlı bir kız ile hayli neşeli bir yaşlı 
kadın vardı. Ama Eve o sabah golf sahasında karşılaşana kadar 
Toby'yi hiç görmemişti. 

Haziran ortalarında sıcak, hareketsiz bir sabahtı. La Bandelette 'te 

henüz çok az insan uyanmıştı. 'Tee 'ler1 ve 'fairway '/er çiy taneleri 
eşliğinde ışıl ışıldı. Sıralı çam ağaçlarının arasından deniz görünü­
yordu. Ortalık sessiz ve sıcaktı. Kötü bir golfçu olan Eve üçüncü 
green'e approach vuruşunda bunker'a düşmüştü. 
1 GolfTeriınleri: 
Tee: Başlama yerinden wnış yaparken topu yerden yüksek tutmaya yarayan 3-5 santimetrelik 
tahta ya da plastik çiviler. 
F airway ground: Oyunun oynandığı teeing ground ile green arasında U7.allan, uzunluğu genel­
likle 100-600 yani arasında değişen çimle kaplı alan. 
Green: Her bir fairway'in sonunda, içinde topun gireceği bir deliğin bulunduğu özel çimle 
kaplı alan. 
Approach: Topun deliğe girmesi için değil, deliğe çok yakınlaşması için yapılan wnış. 
Bunker: Özel olarak hazırlanıruş, içerisindeki toprak ya da çim örtüsü alınarak, kwn ve benzeri 
malzemeyle doldurulmuş engel çukuru. 
Club: Green dışındaki topa vunnak için kullanılan golf sopalan. 
Brassie: Pirinç korumalı, ahşaptan yapılmış birfairway club 'ı. 
Round: Bir oyun süresince golf sahasındaki 1 8  deliğin tamamının oynanması. ( ç.n.) 
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Uykusuz geçen gecenin sabahında isyankar ve sinirli bir şekil­

de golf çantasını omzundan indirdiği gibi yere fırlattı. Bu oyundan 
nefret ettiğini düşündü. Bunker'ın kenarına oturarak pozisyonuna 
baktı. Fairway'in aşağısından brassie ile yapılan atışın uzun ve sert 
sesi duyulup top kıvrım yaparak bunker'ın tepesindeki çime düştü­
ğünde hala bakmayı sürdürüyordu. Top yavaşça bunker'ın ucuna 
kadar geldi ve çukura, hemen Eve'in bir metre berisine yuvarlandı. 

"Aptal! " diye bağırdı Eve. 

Bir iki dakika sonra gençten bir adam bunker'ın diğer tarafın­
dan yürüyerek geldi, ufuk çizgisinin önünde durup aşağıya, Eve'e 
baktı. 

"Aman Tanrım! " dedi adam. "Sizin orada olduğunuzu 
bilmiyordum." 

"Sorun değil." 

"Önünüze geçmek istememiştim! Bağırmam gerekirdi. Şey, 
ben ... " 

Sırtında iki düzine club'ın bulunduğu ağır çantasıyla çukura 

indi. Güçlü, sakin, ağırbaşlı bir gençti, dahası, Eve'in uzunca za­
mandır görmediği cana yakın bir yüz ifadesine sahipti. Sık, kah­
verengi saçları hemen alnının üzerinde kesilmişti. İnce bıyığı aza­
metli ciddiyetiyle çelişiyor, belli belirsiz de olsa görmüş geçirmiş 
biri havası veriyordu. 

Ayakta durup Eve'e baktı. Eve'in adam hakkındaki düşün­

celerinin hepsi doğruydu. Yüzünde beliren telaş belki bir istisna 
oluşturabilirdi. Çaresizce bu telaşını gizlemeye çalışıyorsa da yüzü 
giderek daha fazla kızarıyordu. 

"Sizi daha önce de görmüştüm" dedi adam nihayet. 

"Gerçekten mi?" diye yanıtladı Eve, hiç de en güzel hıilinde 
olmadığının farkında olarak. 

Birden Toby Lawes'ın dürüstlüğü, ilişki düzeyini kendi diplo­
masi tarzıyla devam etseler varması aylar alacak olan bir noktaya 
sıçrattı. 

"Halıi evli ya da birlikte olup olmadığınızı söyler misiniz aca­
ba?" dedi. 
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Round'u birlikte tamamladılar. Hemen ertesi günün öğleden 
sonrasında Toby Lawes, bir domuzla evlenmiş ama halen herhangi 
birinin hayranlığını cezbedecek şekilde güçlü duran muhteşem bir 
kadınla tanıştığından söz ediyordu. 

Bu anlattıkları bütünüyle doğruydu ama böylesi beyanlar genç 
adamın ailesi tarafından genellikle pek hoş karşılanmazdı. 

Artık hayatı iyi tanıdığını düşünen Eve bunun Lawes ailesi 
üzerinde nasıl bir etki yaratacağını tahmin edebiliyordu. Yemek 
masasında boş gözlerle bakan manasız yüzleri, ketum, tok bir ök­
sürme ya da göz ucuyla süzmenin ardından böylesi kusursuz bi­
riyle tanışmış olmasının ne kadar ilgi çekici olduğunu vurgulayan 
"Gerçekten mi Toby?" gibi genel geçer ifadeleri az çok tahmin 
edebiliyordu. Eve'in, ailenin kadın fertleri olan Leydi Lawes ile 
Toby'nin kız kardeşi Janice'den tek beklediği kibarlığın güçlükle 
gizleyebildiği bir nefretti. 

Bu yüzden, olanlar onu gerçekten de bir hayli şaşırtmıştı. 

Onu olduğu gibi kabul ettiler ve Lawes ailesinin villasının hoş, 
güzel arka bahçesinde çay içmeye davet ettiler. Henüz üç beş cüm­
le dahi kurmadan, her iki taraf da her şeyin yolunda olduğundan, 
iyi bir arkadaşlık kurulacağından emindi. Böyle şeyler oluyor işte. 
NedAtwood'un bildiği dünyada bile -ve ne yazık ki sizin ve be­
nim de gayet iyi bildiğimiz gibi- böyle şeyler olur. Eve'in şaş­
kınlığı yerini sıcak bir memnuniyete bırakırken yıpranmış sinirleri 
biraz olsun gevşedi; o kadar mutlu olmaya başlamıştı ki neredeyse 
bu durumdan korkacaktı. 

Toby'nin annesi Helena Lawes, Eve'den samimiyetle çok hoş­
landı. Yirmi üç yaşındaki kızıl saçlı kız kardeşi Janice neredeyse 
bir afet olarak tanımladığı güzellik karşısında hayran kalmıştı. 
Ben Dayı piposunu tüttürmekte meşgul olup çok az konuştuysa da 
sohbet esnasında hep Eve'in tarafında yer aldı. Yaşlı adam, yani 
Sir Maurice koleksiyonundaki kimi makaleler hakkında Eve'in 
görüşünü sordu. Bu şüphesiz ki Eve'i onurlandırmak içindi. 

Toby'ye gelince . . .  

Toby'nin son derece iyi, fazlasıyla vicdan sahibi genç bir adam 
olduğunu söylemek hiç de abartı sayılmazdı. Zaman zaman kibirli 
biri gibi görünse de, mizah anlayışı bunu hemen telafi etmesine 
yetiyordu. 
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"Sonuçta böyle olmak zorundayım" dedi Toby. 

"Nasıl olmak zorundasın?" diye sordu kızıl saçlı Janice. 

Toby ise, "Hookson's'ın La Bandelette şube sorumlusu olarak" 
diye karşılık verdi -şu anda bunları söylerken bile sözcükler ağzın­
dan büyük bir keyifle dökülüyordu- "İhtiyatlı olmak zorundayım. 
Londra bankaları sorundan ve şamatadan hiç ama hiç hoşlanmaz" 

"Ama bunlardan herhangi birini yaptın mı ki?" diye sordu Jani­
ce. "Yani, Fransız bankalarında bile banka memurlarının içkilerini 
tezgahın altında sakladığını ya da mesai saatlerinde içtiğini çok 
nadir görürsün." 

"Bir düşünelim" dedi Helena Lawes, sahneyi gözünün önüne 
getirmeye çalışarak. "Çakırkeyif bir bankacı, Thome Smith2 ha­
ricinde birinin aklına gelebilecek en ilginç şeylerden biri olurdu." 

Toby şaşkın gözlerle annesine baktı. Ama bıyığını düzleştirme­
sine bakılırsa, bunu hayli ciddiye almıştı. 

"Hookson's İngiltere'deki en eski bankalardan biridir. Temple 
Bar'ın kuyumcularla dolu olduğu zamandan beri orada." dedi ve 
Eve'e dönerek devam etti: "Amblem olarak kullandıkları küçük 
altın figürlerden biri babamın koleksiyonunda duruyor." 

Bu ifade, her zaman olduğu gibi, dozunda bir sessizlikle karşı­
landı. Sir Maurice Lawes'ın hobisi, yani sözü edilen koleksiyonu­
nun aile içindeki konumu, pek çok değersiz ıvır zıvır olarak görül­
düğü şaka yollu ifadeyle Sir Lawes'ın elinde bulundurduğu gerçek 
anlamda güzel şeylere dönük bir takdir ifadesi arası bir yerdeydi. 

Koleksiyon birinci katta, sokağa bakan büyükçe bir çalışma 
odasında duruyordu. Sir Lawes genellikle geç saatlere kadar ko­
leksiyonunun başında otururdu. Eve, henüz Ned Atwood ile bir­
likte olduğu eski kötü günlerde bir iki kez kendi yatak odasının 
penceresinden dışarıyı izlemiş ve çalışma odasını çekik perdeler 
arkasında görmüştü. Orada elinde bir büyüteç tutan yaşlı adamın 
sevecen yüzü ve tabii duvardan duvara uzanan cam kapaklı dolap­
lar aklında yer etmişti. 

2 James Thorn Smitlı (1892-1934) doğa üstü fantastik romanjannnda esprili diliyle tanınan 
Amerikalı bir yaz.ardır. Rornanlannda cinsellik ve bol miktarda içki tüketimi sıklıkla yer al­
maktadır ( çn). 
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Eve eski yaşantısına dönük herhangi bir atıfta bulunmak zorun­
da kalmamıştı. Lawes ailesini ilgilendirdiği kadarıyla, Ned Atwo­
od diye biri hiç olmamıştı. Sir Maurice Lawes aslında bir ara üstü 
kapalı bir şekilde bu konuya değinecekken, son anda tereddüt et­
miş, lafı değiştirmişti. Eve meraklı gözlerini yaşlı adama dikmişse 
de durumdan hiçbir şey anlamamıştı. 

Temmuz ayının sonlarına doğru Toby ona evlenme teklif etti. 

Eve, Toby'e ne kadar güvenebileceğini, güvene ve en çok da 
gülmeye, hele hele ağzı dolusu, gevrek gevrek gülmeye ne kadar 
ihtiyaç duyduğunu o ana kadar hiç fark etmemişti. Başınızı hiç 
tereddüt etmeden omzuna yaslayabileceğiniz biriydi Toby. Gerçi 
Eve'in üzerine fazla düşüyordu ve bu durum son derece ironik bir 
şekilde Eve için yeni bir gerginlik kaynağı oluşturuyordu. 

La Bandelette'te ağaçlar arasında açık havada Çin yapımı kağıt 
fenerler altında akşam yemeği yiyebileceğiniz Restaurant o/Forest 

adında nezih bir restoran vardı. O gece Eve, solgundan ziyade hafif 
pembemsi görünen teninin sıcaklığını vurgulayan uçuk mavimsi 
gri makyajıyla ayn bir güzel görünüyordu. Onun hemen karşısında 
oturan Toby yemek bıçağını parmaklan arasında döndürüyor, hayli 
kendinden emin ve mağrur görünüyordu. 

"Evet" dedi Toby doğrudan konuya girerek. "Senin için çok 
önemli biri olmadığımı biliyorum." -Ned Atwood buna nasıl da 
kahkahalarla gülerdi! - "Ama seni çok seviyorum ve seni mutlu 
edebileceğimi düşünüyorum." 

"Selam Eve!" dedi biri, Eve'in arkasından usulca omzuna 
dokunarak. 

Eve sesi ilk duyduğu o korkunç an bunun Ned Atwood oldu­
ğunu sandı. 

Ama konuşan Ned değil, onun bir arkadaşıydı. Onlardan biriyle 
Restaurant of Forest gibi bir yerde karşılaşabileceğini hiç tahmin 
etmemişti. Sezonda, adeta bir kural gibi, saat on buçukta akşam 
yemeklerini yer ve doğruca bütün gece küçük parayla dahil olunan 
şeytani bahislere girecekleri casinonun yolunu tutarlardı. Eve kar­
şısında pişmiş kelle gibi sırıtan yüzü hatırlamıştı. Ah bir de adını 
çıkarabilseydi! 

"Dans edelim mi?" diye sordu Bay İsimsiz, sıkıcı ses tonuyla. 
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" Teşekkürler ama bu gece dans edeceğimi sanmıyorum." 

"Ah, pardon!" diye mırıldandı Bay İsimsiz ve yanlarından ay­
rıldı. Eve adamın gözlerinden sanki özel bir partide tanışmışlar 
gibi bir hisse kapılmıştı; adam sanki yüzüne karşı kahkaha atmıştı. 

"Arkadaşın mı?" diye sordu Toby. 

"Hayır" dedi Eve. Orkestra birkaç yıl öncesindeki bir vals par­
çasını çalmaya başladı. "Eski eşimin bir arkadaşı." 

Toby boğazını temizledi. Bu onunki, belki de hiç var olmayan 
idealleştirilmiş bir kadına duyulan bir saplantıydı ama canını fena 
yakmışa benziyordu. NedAtwood'dan hiç söz etmemişlerdi. Daha 
doğrusu, Eve, Toby'ye Ned Atwood hakkında hiçbir şey anlat­
mamıştı. "Yapılarımız çok farklıydı" demişti sadece. "Aslında iyi 
biridir; gerçekten öyledir." diye de eklemişti. Yoruma son derece 
açık olan bu ifade kıskançlık hissinin en sivri uçlu okunu Toby 
Lawes'ın vurdumduymaz ruhuna saplamıştı. 

On belki on beş kez boğazını temizledi. 

"Diğer meseleye dönecek olursak" dedi nihayet. " Evlilik tekli­
fimi kast ediyorum. Eğer düşünmek için zaman istersen ... " 

Orkestranın çaldığı şarkı Eve'in aklını başından almış, eski anı­
lara götürmüştü. 

" Ben - Ben bunu yapmamam gerektiğini biliyorum ama" diye­
rek üsteledi Toby. Bir yandan haylaz çocuklar gibi bıçakla oyna­
mayı sürdürüyordu. "Eğer bana bir işadamının duymak isteyeceği 
türden, yani en azından cevabının evet mi yoksa hayır mı olacağı­
na dair bir ipucu bile verebilirsen ... " 

" Evet" dedi Eve. " Evet, evet, evet!" 

Toby ilk başta ne diyeceğini bilemedi. Diliyle dudaklarını ıslat­
tı. Neden sonra zarif bir şekilde, bala cama dokunuyormuşçasına 
nazik bir şekilde ellerini Eve'in ellerinin üzerine koydu ve hemen 
ardından kamusal alanda olduklarını hatırlayıp ellerini gerisin geri 
çekti. Bakışlarındaki saygı Eve'i şaşırtmış, açıkçası biraz da rahat­
sız etmişti. Öyle ki Eve, Toby Lawes'ın kadınlar hakkında herhan­
gi bir şey bilip bilmediğini merak ediyordu. 

"Eee?" dedi Eve. 
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Toby bir an düşündü. 

"Sanırım birer kadeh daha alsak iyi olacak." dedi. Yavaş ve 
şaşkın bir şekilde başını iki yana salladı. " Biliyor musun?" dedi, 
" Bugün hayatımın en güzel günü." 

Temmuzun son günü nişanlandılar. 

İki hafta sonra, Ned Atwood, New York'taki bir plazanın ba­
rında Fransa'dan henüz dönen bir arkadaşından aldı bu haberi. 
Bir süre sessiz bir şekilde, başı önde cam bardağı döndürdükten 
sonra hışımla kalktı ve iki gün sonraki Normandiya çıkarması için 
biletini ayırttı. 

Böylelikle, bu üçünden birinin tepesine çökecek kara bulutlar 
Anges Sokağı 'ndaki villanın üzerinde toplanmaya başlamış oldu. 
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Ned Atwood gece bire çeyrek kala Casino Bulvarı'ndan sapa­
rak Anges Sokağı'na girdi. 

Uzaklarda büyük deniz fenerinin ışığı gökyüzünü okşuyordu. 
Günün bunaltıcı sıcaklığı biraz olsun serinlemeye başlamıştı fakat 
gün boyu kavrulan asfalttan hala sıcak dalgalar yükseliyordu. La 
Bandelette'te tek bir ayak sesi dahi duyulmuyordu. Sezonun so­
nunda hıilıi burada kalmayı sürdüren birkaç konuk da gün ağarana 
kadar casinoda oyun oynuyordu. 

Dolayısıyla, Anges Sokağı'nın hemen girişinde bir an için ora­
ya girip girmemekte tereddüt yaşayan genç bir görünüme sahip, 
koyu takım elbiseli, hoş şapkalı adamı kimse görmedi. Dişlerini 
sıkmıştı, gözleri kafayı çekmişçesine cam gibiydi. Ama Ned Atwo­
od, kuşkusuz belli bir duygu yoğunluğunu saymazsak, en azından 
bu gece sarhoş değildi. 

Eve hiçbir zaman onu sevmekten vazgeçmemişti; Ned'in ken­
dini saplantılı bir şekilde inandırdığı gerçek işte buydu. 

O akşamüzeri Donjon Otel'in barında onu tekrar kazanaca­
ğı konusunda bu kadar büyük konuşarak akılsızlık ettiğini ni­
hayet kabul ediyordu. Büyük bir hata yapmıştı. Sessiz sakin La 
Bandelette'e geri dönmeliydi; tıpkı şimdi elinde Eve'in villasının 
anahtarı Anges Sokağı'na girdiği gibi. 

Eve'in yaşadığı Villa Miramar aşağıda, yolun tam ortasında, 
sol taraftaydı. Ned yaklaştıkça içgüdüsel olarak gözlerini yolun 
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karşısındaki eve dikti. Eve'in villası gibi, Lawes ailesinin yaşadığı 
villa da hayli genişti. Kare şeklinde beyaz taş bir evdi ve çatısı par­
lak kırmızı kiremitlerle kaplıydı. Eve'inki gibi, bu villa da yüksek 
bir duvar ve küçük demir parmaklıklı bir kapı ile sokağın bir-bir 
buçuk metre berisinde kalıyordu. 

Ve işte Ned görmeyi umduğu şeyi gördü. Karanlık giriş katı. 
Hemen üst kat da, Sir Maurice Lawes'ın ışıklı iki penceresi hari­
cinde, yine karanlığa gömülmüştü. Bu iki pencere çelik panjurluy­
du ve içerideki perdeler bu sıcak gecede çekili değildi. 

" Fena değil!" dedi Ned yüksek sesle ve ardından da ciğerlerini 
tatlı ve hoş kokulu havayla doldurdu. 

Yaşlı adamın kendisini duymasıyla ilgili neredeyse hiç korku 
taşımamasına karşın, herhangi bir şekilde sayıp sövmesine gerek 
olmadığını fark ederek sessiz, sakin yürümeye koyuldu. Eve'in 
villasının bahçe kapısını açtı. Hızlı adımlarla patika yoldan ön ka­
pıya yöneldi. Daha mutlu, en azından daha az fırtınalı günlerden 
yadigar kalan ön kapının anahtarları kilide uydu. Bir kez daha de­
rin derin solurken içinden pagan tanrılarına dualar etti ve yaptığı 
plana uygun olarak omzuyla kapıya yüklendi. 

Eve uyuyor muydu yoksa hiilii ayakta mıydı? Villa Miramar'da 
ışıkların kapalı olması hiçbir şey ifade etmezdi. Eve akşam olur ol­
maz bütün pencereleri kapamayı alışkanlık edinmişti: Ned bunun 
için hastalıklı fakat saygı duyulası bir alışkanlık diyordu. 

Ama alt kattaki salon karanlıktı. İçerisi tipik Fransız evleri gibi 
mobilya cilası ve kahve kokuyordu. Ned geçmişe dair bütün de­
taylan hatırlıyordu. El yordamıyla merdivenleri bulduktan sonra 
parmak uçlarında yürüyerek yukarı çıkmaya koyuldu. Deniz ka­
buklarının kıvrımlan gibi duvara karşı bükülen bronz işlemeli 
korkulukla çevrili dar ve ince bir merdivendi. Ama aynı zamanda 
uzun ve dikti. Basamakları örten kalın kumaş eski tip pirinç çu­
buklarla tutturulmuştu. Bu merdivenleri karanlıkta kim bilir kaç 
kez adımlamıştı! Kim bilir kaç kez saatin tik-taklarını duymuş, 
içinde uyanan şeytanı hissetmişti. Çünkü Eve'i delicesine seviyor­
du ve Eve (Ned'e göre) onu aldatıyordu. Basamak çubuklarından, 
en üsttekine yakın olmakla birlikte Eve'in yatak odasına çok uzak 
mesafede bulunmayanlardan birinin gevşek olduğunu hatırlıyordu. 
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Daha önce bir iki kez düşmüş ve bunlardan birinde ölümünün bu 
basamaktan olacağına lanet etmişti. 

Ned bir eliyle korkuluğu tutuyordu. Eve hala ayaktaydı. Hemen 
önünde duran yatak odası kapısının altından sızan ince ışığı göre­
biliyordu. Bu ışığa odaklanmasıyla birlikte, kendi kendine bu kez 
dikkat edeceğine söz verdiği gevşek basamak tümüyle aklından 
çıktı ve elbette bir kez daha düştü. 

" Lanet olsun!" diye bağırdı sinirli bir şekilde. 

Yatak odasında bulunan Eve bu sesi duydu. 

Kim olduğunu biliyordu. 

Eve makyaj masası aynasının önünde oturmuş, fırça tarağıyla 
sakin bir şekilde saçlarını tarıyordu. Aynanın tepesinden aşağı sar­
kan ve odadaki tek ışık kaynağı olan küçük lamba, Eve'in sıcak ten 
rengini açığa çıkarıyor, omuzlarına düşen açık kestane rengi saç­
larının ışıltısını, gri gözlerinin canlılığını gözler önüne seriyordu. 
Başını hafif geri çekmesiyle, dik duran omuzlarının bittiği noktada 
boynunun yuvarlaklığı ortaya çıkmıştı. Üzerinde beyaz ipek bir pi­
jama, ayaklarında beyaz saten terlikleri vardı. 

Eve arkasını dönmedi. Saçlarını taramaya devam etti. Ama kapı 
açılıp -omzunun üzerinden- aynaya Ned'in görüntüsü yansıma­
dan hemen önce ikinci bir panik hissetti. 

Ned tamamen ayık görünmesine karşın, ağladı ağlayacak gibiydi. 

" Bana bak," dedi Ned, kapıyı henüz ardına kadar açmadan. 
" Bunu yapamazsın!" 

Eve konuşmaya başladığını fark etti. Korkusu dinmek şöyle 
dursun, giderek artıyordu. Saçlarını taramaya devam etti; belki de 
içgüdüsel bir şekilde kollarındaki titremeyi gizlemeye çalışıyordu. 

" Gelenin sen olduğunu tahmin ettim!" dedi sakin bir şekilde. 
"Tümden kafayı mı yedin sen?" 

" Hayır, ben-" 

"Şşş! Allah aşkına bir şey deme!" 

"Seni seviyorum!" dedi Ned ve kollarını iki yana açtı. 

" Bana anahtarları kaybettiğini söylemiştin. Yemin etmiştin. 
Görünüyor ki, yine yalan söylemişin." 
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"Bu tür önemsiz aynntılan tartışacak vaktimiz yok" dedi Ned, 
bunun önemsiz şeylerin en fenası olduğunu hissederek. "O herif­
le evlenecek misin gerçekten?" dedi ve tükürürcesine malum ismi 
söyledi: "Şu Lawes ile?" 

"Evet." 

Aynı anda içgüdüsel bir şekilde ikisi birden sokağın karşısına 
bakan perdeleri çekili pencerelere döndü. Görünen o ki ikisi de 
aynı şeyi düşünmüştü. 

"Senden azıcık olsun nezaket beklemeye hakkım yok mu?" 
diye sordu Eve, "Birazcık olsun?" 

"Seni sevdiğim sürece, hayır." 

Buna kuşku yoktu; Ned dokunsan ağlayacaktı. Biraz da rol mü 
yapıyordu? Eve bundan kuşkulanıyordu. Bir an için olsun, bir şey 
Ned'i gerçek dünyayla yüzleştirip alaycılığım ve o inanılmaz öz­
güvenini yerle bir etmişti. Ama bu çok kısa sürdü. Ned yine her za­
manki Ned'di. Odada şöyle bir dolandı, şapkasını çıkarıp yatağın 
üzerine attı ve rahat bir koltuğa oturdu. 

Eve güçlükle de olsa çığlık atmamayı başardı. 

"Sokağın hemen karşısında . . .  " diye söze başladı. 

" Biliyorum, biliyorum!" diyerek kesti Ned. 

"Neyi biliyorsun?" diye sordu Eve. Tarağı masaya koydu, tabu­
re üzerinde dönerek N ed' in yüzüne baktı. 

"Yaşlı adam, Sir Maurice Lawes . . .  " 

"Ah! Ee, ne olmuş ona?" 

"Her gece orada öyle oturuyor," dedi Ned, "Sokağa bakan oda­
da, koleksiyonun başında duruyor; artık o da neyse! O pencereler­
den doğruca bu odanın içini görebiliyorsun." 

Yatak odası bir hayli sıcaktı; içerisi sigara ve banyo tuzu koku­
yordu. Rahat bir şekilde koltuğa kurulup bacak bacak üstüne attık­
tan sonra kollarıyla da bacaklarım bir güzel saran Ned odayı in­
celemeye başladı. Yüzünde alaycı bir ifade vardı. Sadece oldukça 
hoş bir yüze sahip biri denemezdi; alnı, gözleri, ağzının kenarların­
daki çizgileriyle hayal gücü kuvvetli, hatta entelektüel görünümlü 
bir yüze sahipti. 
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Aşina olduğu koyu kırmızı saten bir panoyla kaplı duvarlara 
göz gezdirdi, aynalara baktı, şapkasının örtünün üzerinde öylece 
durduğu yatağa baktı, yatağın kenarındaki telefona baktı, makyaj 
masasının tepesinden aşağı sarkan lambaya baktı. 

"Fazlasıyla mutaassıplar, öyle değil mi?" diye sordu. 

" Kimler?" 

" Lawes ailesi. Yaşlı adamcağız gecenin birinde düpedüz misa­
fir ağırladığını bir bilse . . .  " 

Eve kalkacak gibi olduysa da hafif doğrulur doğrulmaz geri 
oturdu. 

"Endişe etme!" diye ekledi Ned sert bir şekilde. "Sandığın ka­
dar domuz biri değilim." 

" Madem öyle, rica etsem, buradan defolup gider misin?" 

" Tek bilmek istediğim" dedi Ned. "Neden? Neden o herifte 
evleniyorsun?" 

" Çünkü ona aşık oldum." 

"Saçma!" dedi Ned sakin ve küstah bir üslupla. Buna ihtimal 
dahi vermiyordu. 

" Bana söyleyeceklerin ne zaman biter?" diye sordu Eve. 

"Para olamaz" dedi Ned sesli bir şekilde düşünerek. " İhtiyaç 
duyabileceğinden kat be kat fazla paran var. Yoo, benim tatlı ca­
dım, para olamaz. Bilakis." 

" Bilakis ile ne demeye çalışıyorsun?" 

Ned korkunç bir dobralıkla açıkladı. 

" Orada duran yaşlı keçi seni apar topar oğluyla neden evlendir­
meye çalışıyor sanıyorsun? Paranı, bebeğim, paranı istiyor çünkü. 
Mesele bu kadar basit." 

Eve masanın üzerinden saç fırçasını kaptığı gibi Ned'e fırlattı. 
Kendini toparlamak için uğraştığı onca şeyi bir anda yerle bir et­
mek üzere çıkıp gelmişti yine. Koltuğa yayılmış oturuyordu; kra­
vatı koyu renkli ceketinin üzerine düşmüştü. Ned birden samimi 
bir şekilde bir sorunu çözmeye çalışan birinin sıkıntılı havasını ta­
kındı. Eve göğsünün sıkıştığını hissediyordu. Ağladı ağlayacaktı. 
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" Bakıyorum da," dedi Eve sert bir şekilde. " Lawes ailesi hak­
kında çok fazla şey biliyorsun." 

Ned bunu ciddiye aldı. 

"Hayır, onları tanımıyorum. Ama haklarında elimden geldiğin­
ce bilgi topladım. Ve tüm bu meselenin kilit noktasında ... " 

"Hazır lafı gelmişken" dedi Eve, bölerek. "Anahtarlarımı geri 
vermeyi düşünüyorsun herhalde." 

"Anahtarlar mı?" 

" Bu evin anahtarı. Şu an parmağında salladığın anahtarlar. Beni 
bir daha böylesi utanç verici bir konuma düşüremeyeceğinden 
emin olmak zorundayım." 

"Eve! Allah aşkına!" 

"Daha kısık sesle konuş lütfen." 

" Bana geri döneceksin." dedi Ned koltukta doğrularak. Neden 
sonra Eve'in yüzündeki ifadeyi görmesiyle mızmızlanır bir tonda 
ekledi: "Neyin var senin? Nasıl bu kadar değişebildin?" 

"Değişmiş miyim?" 

" Bütün bu mazbutluk saçmalıkları da neyin nesi böyle? Sen 
hep alelade biriydin. Oysa şimdi kibirli, küstah biri olup çıkmışsın. 
Bu Lawes ailesiyle tanıştığından beri, kibrinle Lukretius'u utandı­
rıyorsun." 

" Gerçekten mi?" 

Ned bir an için tehlikeli ve üzücü bir sessizliğe büründükten 
sonra birden ayağa fırladı. 

" Orada öyle oturup, 'Gerçekten mi?' diyip durmayı da kes ar­
tık. Toby Lawes'a aşık olduğunu söyleme bana. Sakın bana bunu 
söyleme!" 

" Ned senin Toby Lawes ile alıp veremediğin nedir canım?" 

"Hiçbir şey. Herkesin onun burnu havada bir ahmak olduğunu 
söylemesi yetmez mi? Belki de fena bir tip değildir veya züppenin 
tekidir, ne bileyim işte? Ama sana uygun biri olmadığı kesin. Öyle 
ya da böyle, sana layık tek kişi benim." 

Eve korkuyla irkildi. 
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"Ama şimdi? Lanet olsun!" diye öfkeyle bağırdı Ned, aynayı 
işaret ederek. "Böyle bir kadınla yapabilecek misin?" Neden sonra 
sustu. Eve'in geçmişten çok iyi bildiği bir ifadeyle ekledi: "Sanı­
rım, yapmam gereken tek bir şey var." 

Eve de artık sinirlenmişti. 

"Senin bu seksiliğin" dedi Ned, "hele ki bu pijamalı halin bir 
münzevinin aklını başından almaya yeter de artar bile. Ve ben artık 
münzevi falan da sayılmam." 

"Sakın yaklaşayım deme!" 

"Kendimi" dedi Ned birdenbire ümitsizliğe kapılmışçasına. 
"Bir melodramın kötü karakteri gibi hissediyorum. Esas kız önüm­
de ağlıyor ama sanki bir sebepten bağırmaya çekiniyor gibi ... " Ba­
şıyla pencereyi işaret etti ve birden yüz ifadesi değişti. "Peki" dedi 
sinsice. "Neden kötü karakter olmayayım ki? Neden alçak bir herif 
gibi davranmayayım? Emin ol, çok eğleneceksin!" 

"Parçalarım seni. Son kez uyarıyorum!" 

"Aferin sana. Böylesi daha eğlenceli." 

"Ned, şaka yapmıyorum!" 

"Ben de öyle. Parçalarsın. Ama en fazla bir kere. Bunu umur­
samam bile." 

"Hiçbir zaman ahlaklı biri olmadın. Ama eskiden en azından 
oyunu hilesiz oynamakla övünürdün. Eğer-" 

"Yolun karşısındaki yaşlı keçinin duyacağını sanmıyorsun, 
öyle değil mi?" 

"Ned, ne yapıyorsun? O pencereden çekil çabuk!" 

Eve, geç de olsa makyaj masasındaki lambayı hatırladı. Başı­
nın üstünü el yordamıyla yokladı ve lambayı kapatarak odayı ka­
ranlığa gömdü. Pencereler kalın Şam kumaşı perdelerle örtülüy­
dü; onun da altında açık pencere kanadını örten tül perdeler vardı. 
Ned'in kalın kumaşı hoyrat bir şekilde tutup çekmesiyle içerisi 
serin havayla doldu. Gerçekten gerekli olmadıkça Eve'e ciddi bir 
sıkıntı yaratmak istemiyordu ve şu an gördüğü şey güvenini bir kat 
daha artıracaktı. 

"Maurice Lawes hata ayakta mı? Uyumamış mı?" 
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"Evet, öyle. Ama burayla ilgilendiği yok. Elinde büyüteç, enfi­
ye kutusu gibi bir şeyi inceliyor. Bekle bir saniye!" 

"Ne oldu?" 

"Yanında biri var. Ama kim olduğunu seçemiyorum." 

" Toby'dir muhtemelen" dedi Eve. Sesi bastırılmış bir çığlık gi­
biydi. "Ned Atwood, hemen o pencereden çekilip buraya geliyor 
musun, gelmiyor musun?" 

İkisi de ışıkların kapalı olduğunu ancak o an hatırladılar. 

Anges Sokağı'ndan gelen uçuk beyazımsı ışık, Ned'in yüzünün 
bir yanını aydınlatıyordu. Ned nihayet arkasını döndü. O saf hiilini, 
odayı karanlıklar içinde bulduğunda yüzünde beliren çocuksu şaş­
kınlığı bozan tek şey ağzındaki alaycı ifadeydi. Sert bir şekilde 
tülü ve ardından perdeyi çekerek odayı zifiri karanlığa gömdü. 

Oda bunaltıcı derecede sıcaktı. Eve yine elini başının üzerinden 
masaya atıp lambayı yakmaya çalıştıysa da, bu kez başaramadı. 
Biraz daha aramak yerine, makyaj masası taburesinden geri ka­
çarak odanın içinde Ned'in olabildiğince uzağına gitmeye çalıştı. 

" Eve, dinle . .. " 

" Bu durum giderek daha komik bir hiil almaya başladı. Işığı 
yakar mısın, lütfen?" 

" Bunu nasıl yapmamı bekliyorsun. Sen daha yakınsın!" 

" Hayır, değilim. Ben ... " 

"Ah!" dedi Ned, meraklanmış bir şekilde. 

Eve ses tonundaki bu değişimi fark etti ve bu durum korkusunu 
bir kat daha artırdı. Bu, mutlak bir zafer tonlamasıydı. 

Ned'in anlamadığı, daha doğrusu, malum kibri yüzünden asla 
anlayamadığı şey, Eve'in onu itici buluyor olmasıydı. Durum artık 
tuhafın da ötesine geçmiş, düpedüz bir kabusa dönüşmüştü. Ve bü­
tün ihtimaller dahilinde, Eve'in asla başvuramayacağı tek çözüm 
yolu, hizmetçilerine seslenerek yardım istemek ve bu duruma bir 
son vermekti. 

Eve Neill, böylesi bir olayda kimsenin kendisine inanmayaca­
ğını düşünüyordu. Daha önce kimse inanmamıştı, şimdi de kimse 
inanmayacaktı. Hayat ona bunu öğretmişti. Doğrusu istenirse, bu 
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olayın Lawes ailesinin kulağına gitmesinden ne kadar korkuyorsa, 
hizmetçilerinin duymasından da bir o kadar korkuyordu. Hizmet­
çiler dedikoduyu severdi. Kulaktan kulağa yayılan fısıltılar saye­
sinde hikaye her seferinde daha süslü bir bal alırdı. Yeni gelen hiz­
metçi Yvette'i alalım örneğin ... 

" Bana tek bir mantıklı neden söyle!" dedi Ned sakin bir tonda. 
" Bu Lawes'la neden evleniyorsun?" 

Eve bağırdığının farkında değilse de, adeta karanlığı yırtarak 
yanıtladı. 

" Allah aşkına git buradan. Ona aşık olduğuma inanmıyorsun. 
Ama gerçek bu. Kaldı ki, neyse ne! Sana açıklama yapmak zorun­
da değilim artık. Beni suçlamaya hakkın olduğunu düşünmüyor­
sun herhalde?" 

"Evet, var!" 

"Ne hakkıymış bu!" 

"Yanına gelip göstereceğim ne hakkı olduğunu." 

Ned, Eve'in karanlıkta ne yaptığını sanki görüyormuşcası­
na apaçık tahmin ediyordu. Çıkan hışırtı ve sürgü gıcırtısından, 
Eve'in yatağın hemen ayağında duran kalın dantel geceliğini alıp 
üzerine giymeye çalıştığını anlamıştı. Ned yanına ulaştığında Eve 
tek kolu dışında, geceliği tamamen üstüne geçirmeyi başarmıştı. 

Ama şimdi Eve'in bir başka korkusu daha vardı. Ne yaparsa 

yapsın aklından atamadığı bir şey varsa o da hiçbir kadının ilk cin­
sel deneyimini yaşadığı erkeği asla unutamayacağıydı. En azından 
tanıdığı her kadın bunun doğruluğu konusunda onu ikna etmişti. 
Nihayetinde, Eve de bir insandı. Dahası, aylardır yapayalnızdı ve 
Ned Atwood'da, kim ne derse desin, şeytan tüyü vardı. Ya .. . ?" 

Eve sert ama hayli beceriksiz bir şekilde Ned'e vurmaya 
başladı. 

" Bırak beni! Canımı yakıyorsun!" 

" Uslu bir kız olacak mısın?" 

"Hayır! Ned, hizmetçiler ... !" 

"Saçmalama. İhtiyar Mopsy dışında kimse yok evde." 
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"Mopsy gitti. Yeni bir hizmetçi aldım. Ve ona güvenmiyorum. 
Gizli gizli gözetlediğinden şüpheleniyorum. Ne diyorum ben? Lüt­
fen, birazcık olsun terbiyeni takınamaz mısın sen?" 

"Uslu bir kız olacak mısın?" 

"Hayır!" 

Eve, Ned'den yaklaşık beş santim kadar daha uzundu. Ama 
ince, narin biriydi ve en ufak bir fiziksel güçten dahi yoksundu. 
Bu arada, bir şeylerin ters gittiğini artık Ned'in allak bullak olmuş 
kafasının bile alması gerekiyordu: Eve ona cilve yapmıyor, bas­
bayağı karşı koymaya çalışıyordu. Olan buydu ve Ned aptal biri 
değildi. Ama Eve'i sıkı sıkıya kollarının arasına almıştı ve artık 
tamamen kendinden geçmiş bir hiildeydi. 

Neden sonra birden telefon çaldı. 
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Aniden gürültüyle çalan bir telefon her yerde sinir bozucudur. 
Burada da, yatak odasının karanlığında çınlayarak adeta işlenen 
suçu haykırıyordu. Telefon açılmadı. İkisi de söz birliği etmişler 
gibi, sanki telefondaki kişi onları duyacakmışçasına kısık sesle ko­
nuşmaya başladılar. 

"Açma Eve!" 

" Bırak beni! Muhtemelen ... ?" 

"Saçmalama! Bırak, çalsın dursun!" 

"Ama ya görmüşlerse ... ?" 

Telefonun durduğu sehpaya uzanabilecek bir mesafede ayakta 
duruyorlardı. Eve gayri ihtiyari bir şekilde, açacakmış gibi elini 
uzatır uzatmaz, Ned koluna sarılarak onu durdurdu. Sonuçta, itiş 
kakışla beraber telefonun ahizesi yuvasından kayarak takırtıyla 
masanın üzerine devrildi. İkisi de sessizce o yöne döndüğünde, 
telefondan gelen ince sesi duydular. Bu, Toby Lawes'ın sesiydi. 

"Alo? Eve?" dedi Toby karanlıkta. 

Ned kollarını çekip iki yanına düşürerek geri çekildi. Bu sesi 
daha önce hiç duymamıştı ama kime ait olduğunu tahmin etmek 
güç değildi. 

"Alo? Eve? Orda mısın?" 

Eve el yordamıyla telefonun ahizesini bulmaya çalışıyordu. 
Nihayet duvarın dibine uzanıp ahizeyi kaldırdı. Nefes alışverişini 
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dengeledi. Tarafsız biri kesinlikle o an Eve'e hayran olurdu. Gayet 
kontrollü, hatta neredeyse kayıtsız bir ses tonuyla yanıt verdi. 

"Buyrun! Sen misin Toby?" 

Toby Lawes ağır, tane tane konuşan biriydi. Telefonun kapsa­
ma alanındaki bu küçük evrende söylediği her sözcük her iki din­
leyici tarafından da net bir şekilde duyuluyordu. 

"Gecenin bir vakti uyandırdığım için özür dilerim" dedi Toby. 
"Ama bir türlü uyku tutmadı. Seni aramadan edemedim. Bir sakın­
cası yoktur umarım!" 

Ned Atwood hiç düşünmeden eliyle etrafını yoklayıp makyaj 
masasındaki lambayı buldu ve yaktı. 

Eve'in kendisine kızacağını, dik dik ona bakacağını düşünmüş­
tü. Ama Eve öyle biri değildi. Perdelerin çekili olduğundan emin 
olmak istercesine göz ucuyla pencereleri süzerken, Ned'i neredeyse 
hiç fark etmemiş gibi görünüyordu. Kim bilir, belki de tam da fark 
ettiğinden böyle yapmıştı. Toby'nin mahcup ve neşeli ses tonundan 
korkmasına gerek yoktu. Ama hepsi bu kadarla bitmiyordu. Toby, 
bencil biri olan Ned'in kendisi dışında bir erkeğe bunu yakıştırama­
dığı için hayal dahi edemeyeceği kadar duyarlı ve sakin bir şekilde 
konuşuyordu. Bu, hayli şaşırtıcı ve hatta gülünç bir durumdu. 

Ned pis pis sırıtmaya başladı. Ama yüzündeki neşeyi silecek 
şey gelmekte gecikmedi. 

"Toby, sevgilim!" dedi Eve, göğsünü çekerek. 

Her şey ortadaydı. Bu, tam da sırılsıklam aşık olan ya da böyle 
olduğunu sanan bir kadının ses tonuydu. Y üzü ışıldıyordu. Rahat­
lığı, memnuniyeti karşısındakine de yansıyordu. 

"Aramam sorun olmadı mı yani?" diye sordu Toby. 

"Toby! Elbette olmadı. Eee, nasılsın?" 

"İyiyim. Sadece uyku tutmadı." 

"Nerdesin diye sormak istemiştim aslında?" 

"Alt katta, salondayım." diye yanıtladı Bay Lawes, bu soru­
dan hiç de işkillenmemiş bir ses tonuyla. "Yukarıda, odamdaydım. 
Seni, ne kadar güzel olduğunu düşünmekten uyuyamadım ve seni 
aramadan edemedim." 
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" Toby, sevgilim!" 

("Sizi adiler!" dedi Ned Atwood). 

Kendi hissettiklerini ne kadar rahat açarsan aç, başka biri duy­
gularını açtığında, insan bunda daima aptalca bir yan bulabilir. 

"Akşam izlediğimiz İngiliz oyununu beğendin mi?" diye sordu 
Toby, " Merak ettim doğrusu." 

(" Gecenin bu saatinde dramatik eleştiri için mi aramış pislik 
herif?" dedi Ned şaşkın bir şekilde. " Kapat şu telefonu!") 

"Toby! Çok beğendim hem de. Ama sanırım, Shaw fazlasıyla 
tatlı." 

("Shaw mu?" dedi Ned. "Aman ne tatlı!") 

Ned, Eve'in yüzündeki ifadeyi gördükçe bu durumdan daha da 
iğreniyor gibiydi. 

Toby'nin sesinden bir tür memnuniyetsizlik seziliyordu. 

" Oyunun perdelerini fazla uzun buldum; seni de şaşırtmadı mı 
bu durum?" 

(" İnanmıyorum," diye mırıldandı Ned, ağzını kocaman açıp 
gözlerini telefona dikerek. " Gerçekten inanmıyorum!") 

"Annem de Janice de Ben Dayı da" dedi Toby, " oyunu iyi bul­
duklarını söylediler. Ama ben tam emin değilim açıkçası. " Toby, 
Bay Shaw'a dönük artık kabak tadı veren şaşkınlık ifadelerine öf­
kelenen kişilerdendi. " Belki de ben biraz eski kafalıyım. Gelgele­
lim, bana kalırsa kadınların, iyi bir ailede yetişmiş kadınların yani, 
hakkında bilgi sahibi olması gerekmeyen bazı konular vardır. " 

" Açıkçası, ben pek şaşırmadım sevgilim!" 

"Peki" dedi Bay Lawes, zaman kazanmak istercesine. Telefo­
nun diğer ucunda telaş içinde durmadan kıpırdandığını hayal et­
mek hiç de zor olmasa gerekti. " Bunu söylemek için aramıştım. 
Gerçekten!" 

(" Tam da George tarafından yazılmış bir Cavalier şiiri3!") 

Ama Toby kapatmadan son bir şey daha söyleme ihtiyacı his­

setti: " Unutma, yarın pikniğe gidiyoruz. Hava muhteşem olacak 

3 17. yüzyıl İngiltere'sinde yaşanan iç savaş sırasında h3kiın olan şiir ekolü. Din, felsefe, 
toplumsal sonınlar gibi önceki dönemin popüler konulan yerine daha çok kişisel meselelere, 
aşk ve eğlence gibi konular temelinde eserler vermişlerdir ( çn). 
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gibi. Ha, unutmadan! Yaşlı adam bu akşam koleksiyonuna yeni bir 
parça daha ekledi. Çocuk gibi sevinçliydi." 

("Evet" dedi Ned pis pis sırıtarak. " İhtiyar keçiyi açgözlülükle 
oyuncağını izlerken göreli daha bir dakika olmadı.") 

"Evet, Toby." diye onayladı Eve. " İzledik-" 

Eve çoğul bir cümleyi ağzından kaçırır kaçırmaz kırdığı potun 
farkına vardı. Yine bir an paniğe kapıldı. Kafasını kaldırıp Ned'in 
yüzündeki sinsi gülüşü gördü. Bu, aynı anda hem nefret uyandıran 
hem de büyüleyici bir gülüştü. Ne var ki Eve konuşmayı sürdürdü: 

" Bu gece, diyorum, gerçekten enfes bir oyun izledik." 

" Öyleydi gerçekten de, değil mi?" dedi Toby. " Ama seni daha 
fazla uykundan alıkoymayayım. İyi geceler canım." 

" İyi geceler Toby. Sesini duymak beni ne kadar mutlu etti 
bilemezsin!" 

Eve telefonu kapatıp yerine koyduktan sonra bir süre sessizlik 
oldu. 

Hala yatağın üzerinde oturuyordu. Bir eli telefonun üzerindey­
ken diğerini dantel geceliğinin üzerinden göğsüne bastırıyordu. 
Neden sonra başını kaldırıp Ned'e baktığında, yanakları kızardı. 
Yüzünün zarafetini daha bir meydana çıkaran uzun, kestane rengi, 
ipeksi saçları ışıl ışıl ve darmadağınıktı. Eve saçlarına çeki düzen 
vermek için elini başının arkasına attı. Tırnaklarına sürdüğü pem­
be oje parlayarak kolunun beyazlığını gölgede bırakmıştı. Bu ka­
dar yakınındayken böylesine uzak durması, hala içinde kor ateşi 
yanarken, böylesi bir tutkuya kapılması, insanın kafasının tasını 
attırmaya yeterdi. 

Ned öylece onu izliyordu. Cebinden sigarasını, çakmağını çıkar­
dı, sigarasını yaktı ve derin bir nefes aldı. Elinde yanan çakmağın 
ateşi titriyorken birden çat diye sert bir hareketle çakmağı söndür­
dü. Belli etmemeye çalışıyorsa da sinirleri hayli gerilmişti. Odadaki 
sıcak ve iç bunaltıcı havayı saatin tik-takları bile kıramıyordu. 

Ned'in hiç mi hiç acelesi yoktu. 

" Tamam" dedi nihayet konuya gelerek. Boğazını temizledi. 
"Söyle hadi." 

"Neyi söyleyeyim?" 
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" 'Şapkanı al ve git.' " 

"Şapkanı al" diye tekrarladı Eve. " Git." 

" Anlıyorum." Ned sigarasının ucunu inceledi ve derin bir nefes 
daha çekip dumanını üfledi. " Vicdanın el vermiyor, öyle değil mi?" 

Bu elbette ki doğru değildi. Ama Eve'in yüzünde sinirli bir ifa­
deye yol açtığına göre, bir parça olsun gerçeklik payı mevcuttu. 
Ned uzun boyuyla odanın içinde dolanırken bir yandan hala siga­
ranın ucunu inceliyor gibi görünerek şeytani dedektif içgüdüleriyle 
Eve'i sıkıştırmaya devam ediyordu. 

"Söylesene benim tatlı cadım. Hiç endişelenmiyor musun?" 

" Hangi konuda?" 

" Lawes ailesi ile birlikte yaşamak konusunda." 

" Görüyorsun işte, Ned. Sen bunu anlamıyorsun." 

"Yeterince 'zeki' sayılmam, ha? Karşıdaki moron kadar da yok 
muyum, yani?" 

Eve ayağa kalkarak geceliğini düzeltti. Sürekli çözülüp duran 
pembe saten bağı tekrar beline doladı. 

" Küsmüş çocuk gibi mızrnızlanmasan belki çok daha ikna edici 
olabilirdin" dedi. 

"Evet, bu da ayrı bir mesele zaten. Onunla konuşurken takındı­
ğın haller beni çileden çıkardı." 

" Gerçekten mi?" 

" Gerçekten! Sen zeki bir kadınsın." 

" Teşekkür ederim." 

" Ama Toby Lawes ile konuşurken, onun aklını kendininkine 
tercih ediyor gibisin. Vay be! Shaw tatlıymış! En sonunda kendini 
en az onun kadar aptal olduğuna ikna edeceksin yani. Edecek mi­
sin gerçekten? Daha evlenmeden adamla böyle konuşmaya başla­
mak zorunda kalmışsan, evlendikten sonra ne olacak, kim bilir?" 
Neden sonra sakin bir ses tonuyla ekledi: " Eve, gerçekten hiç en­
dişelenmiyor musun? 

(Allahın cezası!) 
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"Derdin ne senin?" diye sordu Ned, sigarasının dumanını üfle­
yerek. "Sakın bana şeytanın avukatlığını yapma!" 

"Senden korkmuyorum." 

" Bu Lawes ailesi hakkında ne biliyorsun? Ciddi manada so­
ruyorum sana." 

"Evlenmeden önce senin hakkında ne biliyordum? Eğer mesele 
buysa, tanışmadan önce, senin hayatın hakkında ne biliyordum? 
Bencil biri olduğunu saymazsak tabii ... " 

" Kabul." 

" Kaba şey seni. . . ! " 

"Eve, hayatım, şu an konumuz Lawes ailesi. Nesine aşık oldun 
o adamın? Saygın bir aileden oluşuna mı?" 

" Tabii ki saygı duyulan biri olmak istiyorum. Her kadın ister." 

" Öyle mi?" 

" O  senin fesatlığın şekerim. Gördüğün gibi, onları seviyorum. 
Anne Lawes'ı, Baba Lawes'ı, Janice'i, Ben Dayı'yı; hepsini sevi­
yorum. Cana yakın insanlar. Doğru, düzgün davranıyorlar ve in­
sanı asla canından bezdirmiyorlar. Son derece," -doğru sözcüğü 
bulmaya çalışarak- " son derece aklı başında insanlar." 

" Bu arada Baba Lawes da tabii senin banka cüzdanını seviyor." 

"Sakın buna bir kez daha cüret edeyim deme!" 

"Sana bunu ispatlayamam. Ama bir gün . . .  !" 

Ned sustu. Elini alnına götürdü. Bir an öylece Eve'e bakakaldı. 
Gerçekten aşık olduğuna yemin ediyordu; bu hissettiği, yepyeni 
bir şeydi, karışık, ümitsiz, hatta hoş bir şeydi. 

" Eve" dedi aniden. " Bunu yapmana izin vermeyeceğim." 

"Neyi yapmama?" 

" Böyle bir hata yapmana izin vermeyeceğim." 

Ned sigarasını söndürmek üzere makyaj masasının üstünde du­
ran cam kül tablasına yönelirken, Eve dimdik doğruldu. Onu tanı­
yordu; nasıl bir ruh halinde olduğunu hissediyordu. Ned sigarasını 
söndürüp tekrar döndü. Sarıya çalan bakımlı saçlarının altında par­
layan alnında ince çizgiler vardı. 
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"Eve, bugün Donjon'da bir şey öğrendim." 

"Yani?" 

"Dediklerine göre, Baba Lawes" dedi Ned, sigarasını yakarak 
başıyla pencereyi işaret etti. "Düpedüz sağırmış. Ama şimdi perde­
yi çekip bağıra bağıra nasıl olduğunu soracak olsam . . .  " 

Sessizlik. 

Eve kamında sanki hasta olmak üzereymiş gibi bir sancı his­
setmeye başladı. Gözlerinin karardığını hissederken bunların hiç­
birinin gerçek olmadığını düşünmek istiyordu. Sıcaktan kavrulan 
odanın içi sigara dumanı dolmuştu. Dumanların arasından Ned'in 
mavi gözlerinin kendisine baktığını gördü. Kendi sesi bile çok 
uzaklardan ve cılız bir şekilde geliyordu. 

"Böyle adice bir şeyi yapamazsın!" 

"Yapamaz mıyım dersin?" 

"Hayır! Sen bile bu kadar alçak olamazsın." 

"Ama bu adice bir şey, öyle değil mi?" diye sordu Ned sakin bir 
şekilde. Parmağını Eve'e doğrulttu. "Senin yaptığın ne peki? Sen 
sütten çıkmış ak kaşıksın yani, öyle mi?" 

"Öyle! " 

"Tekrar söylüyorum. Sen bir namus abidesisin. Bense kötü ada­
mım. Buraya zorla girdim. Her ne kadar kendi anahtarlarım varsa 
da, öyle mi?" Bir an durakladıktan sonra ekledi: "Diyelim ki orta­
lığı birbirine kattım. Bundan neden korkasın ki?" 

Eve'in dudakları kurumuştu. Sanki her şey ışıkların küçük par­
çalar halinde dağıldığı, seslerin alabildiğine uzaklardan geldiği 
koca bir boşlukta cereyan ediyordu. 

"Ben kaba herifin tekiyim, sağlam bir dayağı hak ediyorum ve 
sanının Toby Lawes bunun icabına bakabilir. Beni öylece başın­
dan atmak istedin, öyle değil mi? Ve tabii ki, sadık arkadaşların 
seni tanıyor, sen ne dersen ona inanıyorlar, ha? Hayhay! Anlattığın 
hikayeyi inkar etmeyeceğim, sana söz veriyorum. Eğer gerçekten 
benden tiksiniyor, nefret ediyorsan, bu insanlar gerçekten senin 
söylediğin gibiyse, neden seni tehdit ettiğimde avazın çıktığı ba­
ğırmıyorsun da böyle öfkeden kuduruyorsun?" 
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" Ned bunu sana açıklayamam .. .  " 

" Niye?" 

" Çünkü anlamazsın." 

" Niye?" 

Eve konuşmanın ortasında kollarını çaresizce iki yana açtı. Bir 
cümlede koca dünyayı anlat anlatabilirsen! 

"Sana sadece şu kadarını söyleyeyim" dedi 
·
Eve. Kollan göv­

desine ağır geliyor, çaresizce iki yanına düşüyorsa da, sakin bir 
şekilde konuşmaya devam etti: " Bu gece senin burada olduğunu 
herhangi birinin öğrenrnesindense ölmeyi tercih ederim." 

Ned bir süre öylece Eve'in yüzüne baktı. 

"Allah aşkına! Cidden böyle mi düşünüyorsun?" dedi. Bir hı­
şımla arkasına dönüp pencereye yöneldi. 

Eve'in içgüdüsel olarak ilk yapmak istediği ışığı söndürmek 
oldu. Hızla öne atıldı. Geceliğinin yine çözülmüş olan saten kuşa­
ğına takılıp düşmek üzereyken kendini toparlamayı başardı. Ned'e 
öfkeyle bağırdığının neredeyse farkında bile değildi. Makyaj ma­
sasının taburesine takılırken güçlükle de olsa, asılı duran lambaya 
eliyle uzandı ve nihayet odayı yeniden karanlığa gömdüğünde ra­
hat bir nefes aldığını hissetti. 

Şimdi Ned'in -aklından geçen buysa bile- sokağın karşısında­
ki Bay Lawes'a bağırıp bağırmayacağı şüpheliydi. Ama artık her 
koşulda, bu hiçbir şeyi değiştirmeyecekti. 

Ned sırmalı ipek perdeyi ahşap çemberini tangırdatarak sert bir 
şekilde çekti. Alttaki tül perdeyi de çekip dışarı baktı. Ama başka 
da bir şey yapmadı. 

Sokağın karşısına dikti gözlerini; belki on beş metre bile tut­
mayacak bir mesafe ötede, Sir Maurice Lawes'ın çalışma odasının 
ışıklı pencerelerine baktı. Fransız tarzı pencereler yerden tavana 
kadar uzanarak hemen ön kapının üstündeki taş ve demir işlemeli 
balkona açılıyordu. Pencereler kısmen açıktı. Çelik panjurlar tam 
kapalı değildi ve perdeler hafif aralık bırakılmıştı. 

Ama içerisi Ned'in daha birkaç dakika önce gördüğünden 
farklı gibiydi. 
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''Ned! "  dedi Eve sert, terör estirir bir tonda. 

Ned cevap vermedi. 

"Ned? Ne oluyor?" 

Ned eliyle karşıyı işaret etti ve bu her şeyi açıklamaya yetti. 

Duvarları tuhaf tarz ve şekillerde cam kapaklı biblo dolapla-
rıyla örülü, orta boyda, kare şeklindeki odaya diktiler gözlerini. 
Hemen karşılarında duran iki pencereden odanın neredeyse tama­
mını görebiliyorlardı. Biblo dolaplarının sonunda bir ya da iki ki­
taplık bulunuyordu. Beyaz duvarlar ve halının gri bulanıklığının 
ortasındaki sandalyeler oldukça süslü ve işlemeliydi . Ned en son 
baktığında sadece masa lambası yanıyordu. Oysa şimdi odanın or­
tasındaki avizenin ışığı, ikilinin dayanmakta güçlük çekeceği kor­
kunçluktaki manzarayı gözler önüne seriyordu. 

Sol taraftaki pencereden, Sir Maurice Lawes ' ın sol duvara karşı 
duran üstü yassı masasını, sağ taraftaki pencereden ise, sağ duvar 
dibindeki beyaz mermer şömineyi görüyorlardı. Ve işte çalışma 
masasının arkasında, yani tam karşılarında duran arka duvarda, üst 
kata açılan kapıyı görüyorlardı. 

İkili odayı gözetlerken, birinin usulca kapıyı kapattığına tanık 
oldular. 

Bu kişinin, artık her kim ise, çalışma odasından adeta usulca 
sıvışıyor gibi hareket ettiğini gördüler. Eve daha sonralan aklından 
çıkaramayacağı bu kişinin yüzünü görebilmek için biraz geç kal­
mıştı . Ama Ned görmüştü. 

Kapanmakta olan kapının gizlediği kişi, bu mesafeden bakıl­
dığında küçük gibi görünen kahverengi eldivenli elini uzatarak 
kapının yan tarafındaki lamba düğmesine dokundu. Hafif bükük 
hünerli bir parmak düğmeye bastı ve ışığı söndürdü. Hemen ardın­
dan topuz değil de metal bir kulpu olan uzun beyaz kapı yavaşça 
kapandı. 

Artık yalnızca masa lambası yanıyordu. Yeşil camının etkisiyle 
beraber, bu küçük çalışma lambasının loş ışığı sol duvara doğru 
itilen büyük üstü yassı masanın ve hemen buna doğru çekilen döner 
sandalyenin üzerine vuruyordu. Ancak profilden görebildikleri Sir 
Maurice Lawes her zamanki gibi döner sandalyesinde oturuyordu. 
Ama büyüteci elinde değildi; bir daha hiçbir zaman da olmayacaktı. 
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Büyüteç masadaki kayıt defterinin üzerindeydi. Masanın bü­
tün yüzeyinin üzerinde burada kırılmış olması muhtemel bir şeyin 
parçalan duruyordu. Çok fazla kınk parça vardı. Pembe renkte 
parlayan ve ışığı yayarak dünyayı adeta pespembe gösterircesine 
geri yansıtan bu şeffaf parçaların içine altın da karıştırılmış olma­
lıydı. Belki başka şeyler de karıştırılmıştı . Ama masanın üzerine 
yayılan, hatta duvara sıçrayan kan lekeleri arasında renkleri ayırt 
etmek oldukça güçtü. 

Eve Neill orada, boğazından yukarı doğru yükselen ama yine 
de gördüğü şeyin gerçek olduğunu inkar eden bir mide bulantısıyla 
düpedüz hipnotize edilmiş bir şekilde ne kadar durduğunu hiçbir 
zaman hatırlamayacaktı. 

"N ed, ben gidip . . .  " 

"Sessiz ol!" 

Sir Maurice Lawes ' ın başına şu an ortalıkta olmayan bir si­
lahla defalarca vurulmuştu. Masanın ön tarafına sıkışıp kalan ba­
cakları vücudun sandalyeden yere düşmesini engelliyordu. Çenesi 
göğsüne değiyordu; cansız elleri aşağı sarkmıştı . Adeta boyalı bir 
maske gibi yüzünden, yanaklarından burnunun altında belli bir 
noktaya doğru usulca akan kan bu cansız baş için adeta bir tür örtü 
görevi görüyordu. 
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Eskinin Westminister, Queen Anne's Gate şövalyesiyken son 
günlerini La Bandelette 'te, Anges Sokağı'nda geçiren Maurice 
Lawes ölmüştü. 

Gazetelerin yazacak çok az şeye doldurması gereken çok faz­
la yere sahip olduğu o günlerde, Maurice Lawes'ın ölümü İngiliz 
basınına yeni bir hareketlilik getirmişti. Bırakın neden şövalye un­
vanı aldığını duymayı gerçekte kim olduğunu bile çok az insan 
biliyordu. Ta ki evinde gizemli bir şekilde öldürülene dek! Birden 
hakkındaki her şey merak konusu olmaya başlamıştı . Şövalyeliği­
ni geçmişteki iyiliksever faaliyetlerine borçlu olduğunu keşfetmiş­
lerdi. Yoksullar için daha sağlıklı konutlar inşa edilmesi, cezaevi 
reformu ve denizcilerin koşullarının iyileştirilmesi gibi toplumsal 
meselelerle yakından ilgilenmişti . 

Who s Who4, "koleksiyonculuk ve insan doğası üzerine ça­
lışmalar" gibi hobileri olduğunu söylüyordu. Birkaç yıl sonra 
İngiltere 'yi yıkımın eşiğine getirecek olan muhalif karakterlerden 
biriydi . Ciddi bağışlar yapmasına ve toplumsal iyileştirmelere 
kaynak aktararak yetkili mercileri sürekli rahatsız ediyor olma­
sına karşın, kendisi gelir vergisi ödeme yükümlülüğünden kaç­
mak için yurtdışında yaşamayı tercih etmişti . Kısa boylu, tıknaz, 
bıyıklı,  çenesinin altında küçük bir tutam sakal bırakmayı seven 
ve ileri derecede işitme sorunu yaşayan Maurice Lawes bir yan­
dan da kendi dünyasını yaratmıştı . Ama aile içinde sevilen, hoş 

4 Bir dönemin çok ilgi çeken "Kim Kimdir?" kitaplar serisi (çn.) 
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ve sağduyulu biri olarak onların takdirini kazanmıştı. Bu takdir 
ve saygıyı sonuna kadar hak etmişti . Maurice Lawes gerçekten de 
olmaya çabaladığı kişi olmuştu. 

Ne var ki biri önceden planlanmış bir şekilde, vahşice beynini 
dağıtmıştı. Gecenin köründe, ıssız sokağın karşı tarafındaki pence­

. rede bulunan Eve Neill ve Ned Atwood korkudan tir tir titreyen iki 
çocuk gibi buz kesmişlerdi. 

Eve' in asıl dayanamadığı şey, kanın üzerine vurdukça ışıl ışıl 
parlayan lambanın ışığıydı. Bu yüzden daha fazla bakamayarak 
pencereden ayrıldı. 

"Ned, buraya gel ! "  

Ned karşılık vermedi. 

"Ned, sence gerçekten . . .  ?" 

"Evet. En azından öyle olduğunu tahmin ediyorum. Buradan 
net bir şey söylemek güç." 

"Belki de sadece yaralıdır." 

Ned yine yanıt vermedi. Şüphesiz, bu ikisi düşünüldüğünde 
erkeğin kadından daha şaşkın olduğunu söylemek mümkündü. 
Ama bu çok doğaldı. Çünkü adam, kadının görmediği bir şeyi yani 
Kahverengi Eldiven' in yüzünü görmüştü. Aydınlık odaya bakmayı 
sürdürürken kalbi yerinden fırlayacakmışçasına atıyordu, boğazı 
bir çöl kadar kuruydu. 

"Diyorum sana, belki de sadece yaralıdır!" 

Ned boğazını temizledi . "Yani, sence . . .  ?" 

"Hayır, oraya gidemeyiz !"  dedi Eve, durumun korkunçluğunu 
tamamen idrak etmiş bir şekilde. "İstesek de yapamayız bunu." 

"Hayır. Bence -Bence de öyle !"  

"Ona ne  oldu?" 

Ned konuşmaya başlar başlamaz susup olanları kafasında bir 
kez daha gözden geçirdi. Durum gerçek olamayacak kadar iyiydi 
(ya da belki de kötüydü). Sözcükler kifayetsizdi. Bunun yerine, Ned 
elinde tuttuğu bir şeyi vahşice adamın kafasına indiren kişiyi gözü­
nün önünde canlandırmayı tercih etti. İkisi de mümkün olduğunca 
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kısık sesle konuşuyordu. Sesleri fısıltının birazcık üstüne çıkar gibi 
olduğunda, sözcükler çınlayarak yankılanıyor gibi hissediyor, anın­
da susuyorlardı. Ned bir kez daha boğazını temizledi. 

"Bakmak için bir şeyin var mı? Dürbün, opera dürbünü gibi 
bir şey?" 

"Niye?" 

"Orasını boş ver sen. Var mı?" 

Dürbün! Eve pencerenin bitişiğindeki duvara sırtını vermiş, ko­
mik bir şekilde durmuş, kafasını toplamaya çalışıyordu. Dürbün, 
yarışlar. Yarışlar, Longchamps.  Daha birkaç hafta önce Lawes ai­
lesiyle birlikte Longchamps'teydi. Tüm o renkler gözlerinin önüne 
geliyor, sesler kulağında yankılanıyordu. Güneş ışıl ışıl parlarken 
birden duyulan çan sesi, jokeylerin renkli gömlekleri, beyaz bir 
korkuluğun ötesinde koşturan atların tamamı aklındaydı . Maurice 
Lawes başına gri bir silindir şapka takarken dürbünü yine gözün­
deydi. Ben Dayı her zamanki gibi bahis oynamış ve kaybetmişti . 

Eve, Ned' in dürbünü neden istediğini düşünmeden, hatta 
umursamadan, karanlık odada ağır adımlarla şifoniyere yöneldi . 
Üst çekmeyi açarak dürbünü deri kılıfından çıkardıktan sonra 
N ed' e uzattı . 

Karşıdaki oda artık tepe lamba sönük olduğundan daha karan­
lıktı . Ama Ned dürbünü gözüne yerleştirip sağdaki pencereye doğ­
ru odakladığında, odayı net bir şekilde görmeye başladı . 

Çaprazlama olarak sağ duvar tarafını ve rafı görebiliyordu. 
Bu raf şüphesiz şömine rafıydı ve üzerindeki duvarda İmparator 
Napolyon'un resmi bulunan bronz bir madalyon asılıydı. Şömine 
Ağustos ortasında elbette ki boştu ve üzeri küçük bir yangın per­
desiyle örtülüydü. Ama ızgaranın yanında pirinç dip tablalı bir 
maşa tezgahı ve bunun da üzerinde kürek, maşa ve ocak süngüsü 
duruyordu. 

"Eğer" dedi Ned, "Bu ocak süngüsü . . .  " 

"Bu ocak süngüsü ne?" 

"Şunlara baksana bir." 

"Hayatta bakamam!"  
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Eve bir an için Ned'in pis pis sırıtacağını sanmıştı. Ama Ned 
Atwood bile bu kadar alaycı olamazdı. Yüzü kireç gibiydi, elleri 
titreyerek dürbünü tekrar yerine koymaya çalıştı. 

"Son derece aklı başında bir aile! " dedi Ned, başıyla yaşlı ada­
mın kanlar içinde yattığı odayı işaret ederek. "Son derece aklı ba­
şında bir aile! Yanlış hatırlamıyorsam, tam olarak böyle demiştin." 

Eve, boğazının soluğunu kesercesine düğümlendiğini hissetti. 
"Kimin yaptığını gördüğünü mü söylemeye çalışıyorsun yani?" 

"Aynen öyle." 

"Hırsız onu öldürdü ve sen de bunu gördün, öyle mi?" 

"Hayır, olay anını görmedim. Ben baktığımda Kahverengi El­
diven işini çoktan bitirmişti." 

"Ne gördün?" 

"Kahverengi Eldiven'in işini bitirdikten sonra ocak süngüsünü 
yerine koyduğunu." 

"Hırsızı tekrar görsen tanır mısın?" 

"O sözcüğü kullanmakta ısrar etmesen daha iyi olacak sanı­
rım." 

"Hangi sözcüğü?" 

"Hırsız." 

Sokağın karşısındaki loş ışıklı çalışma odasının kapısı bir kez 
daha açıldı. 

Ama bu kez sinsilikten, gizlilikten eser yoktu. Kapı bariz bir 
kararlılıkla hızlı bir şekilde açıldı. Aralıkta Helena Lawes'ın ger­
gin yüzü belirdi. Kötü ışığa rağmen, Helena'nın mimik ve hareket­
leri o kadar netti ki sanki kolunu uzatsan değecekmiş kadar yakın 
görülüyordu. Aklından geçenleri tahmin etmek hiç de zor değildi. 
Kapıyı açar açmaz dudakları hareket etmişti. Belki tahmin, belki 
dudak okuma, belki de ikisinin birleşimi neticesinde, görenler ne 
söylediğini kulaklarıyla duymuş gibi anlamışlardı. 

"Maurice, artık gerçekten de yatma vaktin geldi! " 

Kimsenin Leydi Lawes olarak hitap etmediği Helena güleç 
ve yuvarlak yüzlü, kısa ve kır saçlı, orta boylu ve hafif tombulca 
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bir kadındı . Üstünde el bileklerini açıkta bırakan parlak renkli bir 
kimono vardı ve terlikleri sertçe topuğuna vuruyordu. Kapı ara­
lığında durup tekrar bir şeyler söyledi . Tepe lambasını yaktıktan 
sonra birden kollarını sallayarak sırtı dönük oturan kocasına doğ­
ru yürümeye başladı. 

Gözleri iyi seçemeyen Helena adamın neredeyse dibine girene 
kadar yaklaştı . İlk pencerenin önünden geçerken sarsak gölgesi 
sokağa vurdu. Birden gözden yitti ve hemen ardından ikinci pen­
cerede belirdi . 

Helena Lawes otuz yıllık evliliği boyunca çok az üzüntü yaşa­
mıştı . Dolayısıyla, kendini hışımla geri atıp çığlığı bastığında ade­
ta bütün sinirleri boşalmış gibiydi . Tiz sesli çığlıkları durmaksızın 
acı acı gecenin sessizliğini yırtarak her evdeki her bireyi ayağa 
kaldırırcasına sokakta yankılandı. 

Eve Neill sakin bir şekilde konuşmaya başladı . 

"Ned, gitmen gerek. Acele et ! "  

Ned yine karşılık vermedi. 

Eve, Ned'in kolundan tutup adamakıllı sarstı. "Helena kesin 
buraya gelecektir. Ardından da polisler. Çok geçmeden burada 
olurlar. Hemen şimdi buradan çıkıp gitmezsen, bittiğimizin resmi­
dir!" Sesi öfkeli bir inleme gibiydi ve Ned'in kolunu sarsmayı sür­
dürüyordu. "Ned, gerçekten söylediğin şeyi kastetmedin, öyle de­
ğil mi? Bağırıp bizi ele vermek hakkında söylediklerini diyorum." 

Ned kolunu Eve' in elinden kurtarıp uzun, güçlü parmaklarını 
gözlerine bastırdı. Omuzlan öne düştü. 

"Hayır, onu kastetmedim. Aklımı kaçırmak üzereydim. 
Üzgünüm." 

"O halde, şimdi lütfen gider misin?" 

"Tamam, Eve ! Yemin ederim onu kastetmemiştim !"  

"Şapkan yatağın üzerinde. Al  hadi" dedi Eve ve  uzanıp şapkayı 
kaptı. "Karanlıkta gitmek zorundasın. Şu an ışıklan yakmaya ce­
saret edemem." 

"Neden?" 

"Yvette ! Yeni hizmetçim! "  
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Eve birden ağır hareket eden ve kulakları pek duymayan yaşlı 
Yvette' i  gözünün önüne getirdi. Yvette o ana kadar hiç gereksiz 
yere konuşmamışsa da, Eve sanki her hareketi bir ima içeriyor gibi 
hissetmişti . Toby Lawes'a  göre bile, kadının Eve' in anlayamadı­
ğı tuhaf bir tutumu vardı. Eve'e göre Yvette, konuşan, sürekli ko­
nuşan, hatta hiç susmaksızın konuşan bir dünyayı simgeliyordu. 
Birden mahkemede tanık kürsüsüne oturtulursa ne olacağını, neler 
söyleyeceğini düşünmeye başladı. 

"Sir Maurice Lawes öldürüldüğü esnada odamda bir adam­
laydım. Ama tabii ki orada bu adamla tahmin ettiğiniz şeyi yap­
mıyorduk."  

Tabii canım, tabii, tabii. Önce hafif bir kıkırdama ve hemen ar­
dından motor patpatı gibi bir kahkaha. Neden sonra Eve yüksek 
sesle konuşmaya başladı : 

"Yvette üst katta kalıyor. Kesin uyanmıştır çünkü bu çığlık bü­
tün sokağı ayağa kaldırmıştır." 

Aslında çığlık hala devam ediyordu. Eve buna daha ne kadar 
tahammül edebileceğini bilmiyordu. Şapkayı Ned'e uzattı. 

"Söylesene Eve, o gıcık herife gerçekten aşık mısın?" 

"Hangi gıcık herife?" 

"Toby Lawes'a." 

"Ah! Sence şu an bunu konuşmanın sırası mı?" 

"İnsanın yaşadığı her an aşktan konuşmak için uygun bir za­
mandır" diye yanıtladı Ned. 

Eve cadaloz kadının feryadına daha fazla dayanamayacak 
gibiydi. 

"Bunu daha önce kaç kadına söyledin kim bilir?" 

"Öyle. Ama sadece birinde işe yaradı. Ve sonrasını biliyorsun 
zaten." 

Ned hala yerinden kımıldamıyordu. Eve artık kendisi de çığlık 
atmaya başlayacaktı. Adeta içindeki dürtü bir dizi fiziksel itmeyle 
onu kapıya doğru yönlendiriyormuş gibi ellerini açıp kapadı. 

Yolun karşı tarafında Helena'nın feryadı nihayet dinmiş, ku­
laklarda koca bir boşluk bırakmıştı . Artık duymayı beklediği tek 
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ses polislerin ayak sesleriydi. Ama Eve usulca pencereden dışarıyı 
süzdüğünde başka bir şey gördü. 

Helena Lawes' ın yanına iki kişi daha gelmişti; güzel kızı Janice 
ve ağabeyi Ben. Işıktan gözleri kör olmuş gibi kapının önünde du­
ruyorlardı. Eve, Janice ' in kızıl saçlarını, Ben Dayı'nın bitkin yü­
zünü görebiliyordu. Gecenin sessizliğinde yarım yamalak duyulan 
sözcük ve sesler yükselerek adeta sokakta uğulduyordu. 

Neden sonra Ned' in sesini duydu. 

"Dur, hareket etme !"  dedi net bir şekilde. "Birkaç saniye için­
de histeri nöbeti geçirecek gibisin. Üzerini çıkar ve sakinleş . Beni 
görmeyecekler merak etme. Arka taraftan gizlice kaçarım." 

"Gitmeden anahtarlarımı da geri ver lütfen." 

Ned masum bir şekilde kaşlarını kaldırdıysa da, Eve kesin bir 
bakışla gözlerini ona dikti. 

"Anlamamış numarası yapma! Ön kapının anahtarları sende 
bulunmayacak artık. Lütfen!"  

"Hayır, sevgilim. Anahtarlar bende kalıyor." 

"Üzgün olduğunu söylüyorsun, öyle değil mi? Öyleyse, beni bu 
gece düşürdüğün bu durumdan sonra biraz daha nazik olabilirsin 
pekala . . .  " Eve, Ned'in birine sıkıntı yarattığını idrak ettiğinde his­
settiği pişmanlıkla tereddüt yaşadığının farkındaydı . "Anahtarları 
verirsen, o zaman belki seninle tekrar görüşürüz." 

"Şeyi mi kast ediyorsun?" 

"Anahtarları ver dedim sana!"  

Daha bir saniye sonra Eve keşke istemeseydim diye geçirdi 
içinden. Ned açısından, anahtarları vermesinin istendiği an akıl 
almaz, ürpertici bir anmış gibi göründü. Eve onu tekrar görmek 
konusunda söylediklerinde ciddi değildi . Zaten artık hiçbir şey 
için söz veremeyecek kadar kafası karışık bir durumdaydı. Anah­
tarları güvenli bir yere, pijamasının göğüs cebine koyarak Ned'i  
kapıya doğru itti. 

Üst kattaki salon sessizdi ve karanlık sayılırdı . Odası hemen 
üstte olan Yvette belli ki uyanmamıştı . Salonun arka tarafında­
ki perdesi açık pencereden içeri vuran loş ışık, Ned' in yolunu 
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merdivenlerin başına kadar aydınlatıyordu. Ama Eve ' in sorması 
gereken son bir soru daha vardı. 

Eve hayatı boyunca huzursuz edici şeylerden kaçmıştı. Huzur­
suzluktan, belki de korkudan, Maurice Lawes' ın beyaz duvarlar­
daki cafcaflı ıvır zıvırları ve son derece güzel mobilyalarla döşeli 
odasında bir ocak süngüsüyle öldürülmüş bedeninin ardında bir 
insan suretine bürünen korkudan uzak durmak istiyordu. Ama bu 
kez bundan kaçınamazdı. Hayatını bu denli yakından ilgilendi­
ren ihtimaller söz konusuydu. Emniyet müdürlüğünün bulunduğu 
Belediye Sarayı kulesindeki saati düşündü. Polis müdürü Mösyö 
Goron'u düşündü. Gri bir sabahı, büyük giyotini düşündü. 

"Ned, hırsızdı değil mi?" 

"Bu kadarı da saçmalığın daniskası artık !"  dedi Ned beklenme­
dik bir sertlikte. 

"Ne?" 

"Bu gece buraya geldiğimde bu salon şapkam kadar siyahtı. 
Perdenin çekili olduğuna yemin ederim." dedi Ned başıyla salo­
nun arka tarafını işaret ederek. Eve' e de hissettirdiği gibi, aklından 
geçen şeye inancı giderek artıyordu. "Merdivenlerde tökezledim. 
O malfun basamakta. Eğer içerisi şimdiki gibi aydınlık olsaydı tö­
kezlemezdim. Burada ne olup bitiyor böyle?" 

"Ned Atwood, bunu bana yapmaya hakkınız yok! Hırsızdı, öyle 
değil mi?" 

Ned derin bir nefes aldı . 

"Hayır, bunak kadın. Hırsız olmadığını sen de biliyorsun." 

"Sana asla inanmayacağım. Ne olursa olsun, söylediklerine 
inanmayacağım!"  

"Safım benim, aptallık etme" dedi Ned kesin bir ifadeyle. Eve, 
Ned'in gözlerindeki hüznü görebiliyordu. "Daha önce hiç güçsüz 
birini korumak zorunda kalmadım. Hiç kimseyi . Ama sen, benim 
zavallı aşkım . . .  sen . . .  ! "  

"Ben ne?" 

"Senin yalnız başına dışarı çıkmaman gerek, hepsi bu." 

Aşağı doğru dik bir şekilde bükülen merdivenler daha bir karan­
lıktı. Ned, sağlamlığını kontrol etmek istercesine elini tırabzana attı. 
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"Sana söylemeli miyim yoksa söylememeli miyim, karar ver­

meye çalışıyorum" dedi Ned. Ellerini yumruk yaptı ve konuşmaya 
devam etti. "Bu tür meselelerde neyin ahlaki olacağını bilememek­
ten nefret ediyorum. Cinsel ahlaktan falan da hiç anlamam. Görü­
yorsun, bu kez de benim başıma geldi, ama bu yeni bir şey değil 
işte. Bunun Viktoryen dönemde olduğunu duyduğumda da, kendi 
kendime mantıksal safsatalar uydurup durmuştum." 

"Sen neden bahsediyorsun Allah aşkına?" 

"Hatırlamıyor musun? Hikaye neredeyse yüz yıl öncesine, 
Lord William dönemine dayanıyor. Birisi öldürülüyor ve katil uşak 
çıkıyor." 

"Ama zavallı Maurice Lawes'ın uşağı yok ki." 

"Böyle cahilce konuşmaya devam edecek misin bebeğim?" 
diye sordu Ned. "Dizimin üstüne yatırıp kıçını tokatlayacağını ar­
tık, bak. Bu hikayeyi hiç duymadın mı sen?" 

"Hayır." 

"Katili yalnızca o sırada karşı evin penceresinde duran bir 
adam görmüştür. Ama konuşamaz, katilin kim olduğunu söyleye­
mez, çünkü o sırada evli bir kadının yatak odasındadır ve orada hiç 
olmaması gerekiyordur. Dolayısıyla, masum biri adam öldürmek 
suçundan tutuklandığında, bu adam ne yapacaktır? 

"Bu, elbette ki uydurma bir hikaye. Bu vakada gerçekte katilin 
kim olduğuna dair en ufak bir kuşku dahi yoktur. Ama hikaye ku­
şaktan kuşağa anlatılır çünkü insanlar komik bir olaya bulaşan ama 
bunu asla itiraf edemeyen ağırbaşlı Viktoryen çiftin içine düştüğü 
bu belayı dinlemekten büyük bir heyecan duyarlar. Bunun hep ko­
mik bir durum olduğunu düşünürdüm. Ta ki bu geceye kadar!"  

Kısa bir sessizliğin ardından ekledi : 

"Ama hiç de komik değil. Hiç değil." 

"Ned, kim yaptı? Onu kim öldürdü?" 

Ned mevcut soruna gömülüp kaldığından yeni bir soruna ilişkin 
bu soruyu duymamış görünüyordu. Belki de duymazdan gelmişti . 

"Yanlış hatırlamıyorsam, biri bu hikayeyle ilgili bir oyun 
yazmıştı ." 
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"Allah aşkına ama Ned!" 

"Hayır, dinle beni ! Çok önemli ." Eve, Ned' in yüzündeki kas­
veti fark etti. "Oyunda, sorunun üstesinden gelmeyi başarıyorlar. 
Adamcağız polise bir mektup yazarak katilin kim olduğunu söy­
lüyor ve böylelikle meselenin hallolduğunu sanıyor. Tabii ki hiç­
bir şey hallolmuyor. Gerçekten bu güç durumdan kurtulmalarını 
sağlayacak tek şey mahkemeye çıkıp gerçek katil aleyhinde ifade 
vermeleri olacaktır." 

O kötü 'mahkeme' sözcüğünü duyar duymaz, Eve bir kez daha 
Ned' in kolunu sıktı. Ama Ned onu biraz olsun teskin etmeyi ba­
şardı. Bir basamak aşağı inerek Eve'e  doğru döndü. Hiç de aceleci 
davranmayan ikilinin adeta önceden çalışılmış havası verircesine 
acele etmeleri gerektiğini vurgulayıp duran mırıltılı tartışmaları 
hararetlendikçe sesleri daha bir alçalıyordu. 

"Merak etme. Sen bu işe hiç bulaşmayacaksın. Buna izin 
vermeyeceğim." 

"Polise söylemeyecek misin?" 

"Kimseye söylemeyeceğim." 

"En azından bana söyleyebilirsin. Kim yaptı?" 

Ned, Eve' in elini sıkarak bir basamak aşağı indi. Bir eli tırab­
zanda geri geri iniyordu. Beyaz dişlerini gözler önüne serecek şe­
kilde gülümseyen yüzü belli belirsiz görülürken, ağır ağır Eve ' den 
uzaklaşıp karanlığa karışmak üzereydi. 

Eve' in aklına bir anda öyle fena bir düşünce geldi, yerleşti ki, 
ancak aşın yıpranmış sinirleri böyle bir şey düşünmesine neden 
olmuş olabilirdi. 

"Hayır, hayır," dedi Ned, eskiden kalma alışkanlıkla Eve 'in ak­
lından geçenleri okuyarak. "Bu konuda endişe etmene gerek yok. 
Kendi başına bela ettiğin evdekilerden biri değildi." 

"Buna yemin edebilir misin?" 

"Yemin ederim" dedi Ned. "Tam da buna yemin ederim." 

"Bana işkence etmeye mi çalışıyorsun?" 

Ned sakin bir şekilde konuşmaya başladı. 

"Bilakis, sana gül bahçesi vaat ediyorum. Ait olduğun yer ora­
sı senin. Hayatındaki bütün erkeklerin seni tutmaya çalıştığı yer 
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orası. Ah, ama işte o şeytan yok mu? Senin yaşında bir kıza göre, 
hele yaşadığın varsayılan deneyim de düşünüldüğünde, dünyaya 
bu kadar safça bakan bir insan daha tanımadım! Kesinlikle böyle." 
dedi Ned ve derin derin içini çekerek ekledi : "Er ya da geç, senin 
de kulağına gelir elbet." 

"Yalvarırım, acele et ! "  

"Oraya ilk baktığımız anı . . .  o anı hatırlıyor musun?" 

Eve hafızasını ne kadar zorladıysa da, hep aynı görüntüyü ha­
tırlıyordu. Ned gözlerini dikmiş, kendisine bakıyordu. Eve' in tek 
hatırladığıysa, sol duvara karşı duran büyük masa, büyüteci ve çe­
nesindeki bir tutam sakalıyla orada duran Baba Lawes 'tı . Zavallı 
adamın; başına kandan bir şapka geçirilmeden önce aynı sahneyi 
defalarca görmüştü. Birden çerçeveyi bozan bir gölge belirdi .  

"O tarafa ilk baktığımızda, yaşlı adamın yanında birinin daha 
olduğunu söylemiştim. Ama işte kim olduğunu net göremiyordum." 

"Eee?" 

"Ama ikincisinde, bütün ışıklar açıkken . . .  " 

Eve, Ned'e doğru bir adım atarak bir basamak aşağı inmişti . 
Ona yaklaşmak veya itmek gibi bir niyeti falan yoktu. Neden sonra 
birden polis düdüğü sessizliği yırtarcasına ötmeye başladı . 

Duyma mesafesindeki bütün polislere cinayeti haber veren ve 
gerçekte var olmayan bir hırsızın peşine düşmeye çağıran düdük 
sesi sokakta çınlıyor, peşi sıra gelen titreşimleri açık pencereden 
içeri doluyordu. Bu şok edici sesi duyar duymaz Eve' in ilk hisset­
tiği şey, Ned'i  hışımla aşağı doğru itelemek, onu buradan kovala­
mak, evin dışına çıkararak kendisini bekleyen tehlikeden kurtulmak 
isteği oldu. İki elini birden Ned' in omzuna atarak onu hızla öne itti. 

Ned ne olduğunu dahi anlamadı. Gayri ihtiyari bir şekilde den­
gesini sağladı, sırtı merdiven boşluğuna, topuklan basamağın ucu­
na geldiyse de, sol eliyle hafif bir şekilde tırabzandan destek aldı. 
Neden sonra birden eli kaydı ve sendeleyerek öfkeli bir şekilde 
homurdandı. Ardından da bir adım geri atarak olanca ağırlığıyla 
çürük basamağa yüklendi. Düşmezden hemen önce yüzünde beli­
ren o aptal şaşkınlık ifadesi Eve' in gözünden kaçmamıştı. 
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Dik merdivenlerin on altı basamağını korkunç bir hızla düşe 
yuvarlana inip karşıdaki duvara toslayan bir insan bedeninin bütün 
evi zangır zangır sallayacak kadar şiddetli bir gürültü çıkaracağı 
düşünülebilir. 

Ama gerçekte, Eve sonrasında çok az gürültü duyduğunu hatır­
layacaktı. Bu muhtemelen girdiği şokun etkisinden ileri geliyordu 
ya da belki de yıpranmış sinirlerinin onu sağır edeceği türde bir 
gürültü ve sarsıntı beklemişti. Eve'e göre, Ned'in düştüğü an ile 
kendisinin soluğu merdivenlerin başında Ned'e doğru eğilirken al­
dığı an arasında çok kısa bir zaman dilimi geçmiş gibiydi. 

Onun canını yakmak istememişti. Onun gibi sevecen tavırları 
kendisine zarar verebilecek kadar yoğun bir cinsel çekicilikle bir­
leştirebilen güzel ve iyi huylu bir kadının ne yaparsa yapsın böyle 
kötü bir niyeti olamayacağı açıktı. Korkunç bir skandalın ortasında 
olduğunu biliyordu. Ama bu skandalın çamurunun kendi eteğine 
sıçrayacağından henüz bihaberdi. 

Eve nihayet kendine geldi. Ned'i öldürmüş olabileceğinin ta­
mamen farkındaydı ve ilginç bir şekilde onu sevmeye hiç bu kadar 
yakın olmamıştı. Perdelerin çekili olduğu alt kattaki salon o denli 
karanlıktı ki, Ned'in yanına ancak sendeleye tökezleye varabildi. 
Ön kapıyı açıp bu duruma bir son vermesi için polislere seslenmesi 
tam da böylesi bir kabusa yakışır bir son gibi görünüyordu. Orada 
öylece yatan ceset titreyip konuşmaya başladığında, Eve nihayet 
gözyaşları içinde derin bir oh çekti. 
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" Aklından ne geçiyor senin böyle?" dedi Ned. " Niye ittin 

beni?" 

Rahatlama dalgası bir anda yerini tiksinti dalgasına bıraktı. 

" Kalkabilecek misin? Canın acıyor mu?" 

"Hayır, tabii ki bir yerim acımıyor. Biraz sarsıldım, hepsi bu. 
Ama hayır da, ne oldu diyorum sana?" 

"Şşşş!" 

Ned ayaklan üzerinde doğrulmadan önce ellerini iki yana açıp 
dizleriyle hafifçe salınır gibi göründü. Ses tonu az önceki kadar 
kararlı değilse de normal gibiydi. Ona doğru eğilerek kalkmasına 
yardım etmeye çalışan Eve, elini hafifçe Ned'in yüzüne, hemen 
ardından da başının arkasına götürerek saçlarına dokunduğunda 
elleri ıslak, ılık, yapış yapış kana bulandı. 

"Yaralanmışın!" 

"Saçmalama. Alt tarafı, hafif bir sarsıntı geçirdim. Gerçi sakat­
lanmış gibi hissediyorum; omzum sanki sakatlanmış gibi. Tepetak­
lak düştüm. Bana bak, beni neden ittin?" 

" Canım, yüzünde kan var. Çakmak ya da kibrit gibi bir şeyin 
var mı? Yaksana." 

Kısa bir sessizliğin ardından, " Burnum kanıyor." dedi Ned. "His­
sedebiliyorum. Orası da acıyor. Burnumu bir yere vurmadım gerçi; 
en azından ciddi bir şey yok sanırım. Çakmağım var, evet. İşte." 

Çakmağın cılız ateşi yandı. Ardından Ned çakmağı Eve'e verip 
küçük bir mendi çıkardı. Eve, Ned'in yüzünü daha net görebilmek 
için çakmağı iyice yukarı kaldırdı. Önemli bir şeyi yok gibi görü­
nüyordu. Sadece saçları dağılmış, ceketi toz içinde kalmıştı. Burnu 
kanıyordu. Eve kana değer değmez elini hızla çekti. Ama Ned kanı 
kolayca durdurmayı başarıp mendili tekrar cebine koydu. Ezilmiş, 
toz içinde kalmış şapkasını yerden alıp kafasına taktı. 

Bütün bunları yaparken, Ned yan baygın ve sersemlemiş gö­
rünüyordu. Ne olduğunu çıkaramadığı bir tadı çözmeye çalışırmış 
gibi, bir iki defa diliyle dudaklarını ıslatıp emdi. Bir yandan ba­
şını sallayıp diğer taraftan omuzlarını sınarcasına gerip bükmeyi 
sürdürdü. Yüzü hayli solgundu; konsantre olmaya çalışırmışçasına 
mavi gözlerini kısıyor, göz kenarlarındaki çizgiler büzüşüyordu. 
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"İyi olduğuna emin misin?" 

"Gayet iyiyim. Teşekkürler" dedi Ned sert bir şekilde. Çakmağı 
Eve' in elinden alıp söndürdü. Geçmişte sergilediği öfkeli, canice 
tutumlarının bir anlık yansıması gibiydi bu. "Tuhaf. Gerçekten tu­
haf' dedi. "Şimdi de beni öldürmeye kalkıştın. Allah aşkına bura­
dan çıkıp gitmeme izin verecek misin?" 

Evet. İşte bu eski Ned Atwood'du. Eve' i  delicesine korkutan 
bir hayaletti . Bir an için neredeyse gerçekten düşünmeye başla­
yacaktı ki . . .  

Sessiz ve karanlık villanın mutfak çıkışına doğru yürüdüler. 
Eve yaylı kilidi açtı . Buradan sonra, birkaç taş basamağın ardın­
dan yüksek taş bir duvarla çevrili küçük bir bahçeye varılıyordu. 
Duvardaki kapı, devamında Casino Bulvarı 'na çıkan dar ·bir so­
kağa açılıyordu. 

Kapı hışımla gıcırdayarak açıldı . Sıcak hava göz kapaklarını 
mayıştırıyor, ıslak, nemli çimenlerin buğusu, güllerin etrafa yaydı­
ğı kokuya karışıyordu. Çatıların çok ötesinde beliren büyük deniz 
fenerinin ışığı yirmi saniyede bir yanıp sönüyordu. Bahçede iler­
lerken birden durdular. Ön tarafta, Eve sokaktan gelen seslerden 
polislerin nihayet geldiğini anlayabiliyordu. 

Usulca Ned'in kulağına eğilerek, "Ned, dur !"  dedi. "Bana bunu 
kimin yaptığını . . .  " 

"İyi geceler," dedi Bay Atwood nazik bir şekilde. 

Hafif öne eğilerek baştan savma bir şekilde, adeta dalgınca 
Eve' i  dudaklarından öptü. Eve bir kez daha kanı hissetti. Ned şap­
kasını Eve 'e doğru düzelterek arkasına döndü. Ayağını öne doğru 
hafif sendelercesine attıysa da, düzgün adımlarla kapıya doğru yü­
rümeye koyuldu. 

Eve' in bütün korku ve enerjisi bastırılmış bir çığlık içinde kay­
naştıysa da arkasından seslenmeye cesaret edemedi. Hızlı adımlar­
la ilerledi ve geceliğinin kuşağı yine açılırken Ned' in fark etmediği 
tuhaf hareketler yaptı. Arka kapıdan çıkan hafif çıt sesini de bu 
yüzden duyamamıştı . 

Ned evin dışına çıkar çıkmaz, Eve tehlikenin ortadan kalktığını 
düşündü. Derin bir oh çekebilir, kendisini bu boğucu keşfin korku­
sundan çekip çıkarabilirdi artık. 
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Ama işler hiç de normale dönmeyecekti. Eve adını koyamadı­
ğı bir kaynaktan gelen belli belirsiz bir korkuya kapıldı . Adını ko­
yamasa da, bu korku dönüp dolaşıp Ned Atwood'da toplanıyordu. 
Ned, Eve' in çok iyi bildiği aylak adam sıntışından sıyrılmış, bir 
anda adeta büyülü bir dokunuşla tuhaf ürkütücülüğünden arınmış, 
kibar bir yabancıya dönüşmüştü. Kuşkusuz sabaha eskisi gibi ola­
caktı. Ama sabaha . . .  

Eve derin bir nefes aldı ve tekrar geri yöneldi. Elini kapıya attı, 
ölü gibi buz kesti. Kapı kendiliğinden kapanmıştı . Yaylı kilidi ka­
pının iç tarafında kalıyordu. 

Dünya üzerindeki herkes, gün olur, asla bilinemeyen bir se­
bepten her şeyin ters gittiği bir an yaşar. Çoğu kadın bu durumla 
daha sık karşılaşır. Tatlı tatlı kahvaltı için pişireceği yumurtaları 
düşürüp kırar mesela. Bu bir felaket değildir elbet ama kadın ruhu 
açısından can sıkıcıdır. Ardından misafir odasındaki bir şeyleri de­
virir. Daha sonra her şey sorun olmaya başlar. Kış uykusuna yatan 
yılanlar gibi, haftalardır uykuda olan ev içi karışıklıklar bir anda 
ayyuka çıkıp batar. Öyle ki, cansız nesneler bile içlerine şeytan 
kaçmış gibi görünür ve talihsiz kadının, fırtınalar koparmak şöyle 
dursun, şaşkın bir biçimde kendine aynı şeyi sormaktan başka elin­
den bir şey gelmez: "Ben bunu hak edecek ne yaptım?" 

İşte, Eve, kapanmış olan kapının tokmağını sertçe çekiştirirken 
kendine bu soruyu soruyordu. 

Ama yine de . . .  

Kapı nasıl kapanmış olabilirdi ki? 

Bırakın rüzgarı, ortada bir esinti bile yoktu. Dışarısı tahmin 
ettiğinden daha serinse de, bulutsuz gökte parıldayan yıldızların, 
bahçedeki ağaçların altında tek bir yaprak dahi kıpırdamıyordu. 

Ama şimdi asıl mesele bu değildi. Bir anda tüm bu aksilikle­
rin sökün etmesine yol açan şey, korkunç bir astroloj ik durum bile 
olsa, bunun nedenini sormanın sırası değildi. Olan olmuştu işte. 
Artık nasıl tekrar içeri girebileceğini düşünmesi gerekiyordu. Her 
an polisler kokuyu alıp onu bulabilirlerdi. 

Kapıyı çalmak? 

Ve Yvette ' i  uyandırmak? Yvette ' in güçlü, donuk yüzü, kü­
çük kara gözleri ,  iki gözünün üstünde orta yerde belli belirsiz 
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kavuşan seyrek kaşları aklına geldikçe, Eve öfkeyi andıran bir 
tiksinti hissediyordu. Kabul etmeliydi, her ne kadar nedenini bi­
lemese de, Yvette'ten korkuyordu. İyi de içeri nasıl girecekti? 
Pencereler iyi bir plan sayılmazdı zira zemin kattakiler her gece 
kapatılıp içeriden kilitlenirdi. 

Eve başını ellerinin arasına aldı. Islak, vıcık vıcık kanı bir kez 
daha teninde hissetti ve yine ellerini hızla iki yanına düşürüp sal­
ladı. Gece kıyafetlerinin görüş alanında olması gerekiyordu. Bakıp 
görmeye çalıştı ama ışık çok azdı. Sağ eline kıyasla görece temiz 
olan sol eliyle geceliğini yırtarcasına çekiştirdi. Ned Atwood'dan 
aldığı ön kapının anahtarları pijamasının cebinde duruyordu. 

Aklının bir yanı kesin bir dille uyarıyordu: Sokak polis kaynı­
yor! Ön kapıdan giremezsin! Diğer yanı karşı çıkıyordu: Sonuçta, 
villa taş duvarlarla çevrili, sokaktan içerinin görülmesi imkansız. 
Evin yan tarafından usulca gider ve ses çıkarmamayı başarırsa, 
dikkat çekmeden ön kapıdan içeri girebilirdi. 

Eve bir süre ne yapacağını kestiremez halde durup bekledi. Ge­
çen her saniye kendini daha bir çıplak hissediyordu; en sonunda 
denemeye karar verdi. Gözlerini evden ayırmıyordu. Güçlükle ne­
fes alarak ön bahçeye varmayı başarmıştı ki Toby Lawes ile karşı 
karşıya geldi. 

Toby onu görmemişti elbette. Bütün gece boyunca ilk kez şansı 
biraz olsun yaver gitmişti. 

Tam tahmin ettiği gibi, kendisini arıyorlardı. Toby pijamaları­
nın üzerine uzun bir yağmurluk geçirmiş, ayakkabılarını giydiği 
gibi sokağın karşısına geçmişti ve şu an eli Villa Miramar'ın bahçe 
kapısına dayalı duruyordu. 

Sokağa bakan duvar yirmi beş, belki otuz santim yüksekliğin­
deydi ve giriş, demir parmaklıklı kemerli bir kapıdan sağlanıyor­
du. Loş ışıklı, uzun Anges Sokağı kestane ağaçlarının dallarına de­
ğecek şekilde görece yeşil bir ışık tutuyordu. Ağaçlar Eve'in evini 
gölgede bırakıyor, öte yandan hemen kapının diğer tarafında duran 
Toby'nin yüzünü aydınlatıyordu. Aynca, Anges Sokağı polis falan 
da kaynamıyordu. Yalnızca işgüzar bir polis vardı ve Eve'i yaka­
lanmaktan kurtaran da bu adam olacaktı. Toby tam kapıya geldi­
ğinde, arkasından telaşlı bir ses yükseldi. 
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"Attendez la, jeune homme!" diye bağırdı. "Qu 'est-ceje vois? V 
ous partez a / 'anglais, hein? Hein, hein, HEIN?"6 

Uç uca eklenen her bir 'hein' bir öncekinden daha bir gür çık­
mıştı . Sokakta ayak sesleri duyuldu. 

Toby ellerini havaya kaldırarak arkasını döndü ve Fransızca 
bir şeyler söyledi. Her ne kadar Eve' in, allahın belası yabancılara 
ödün vermemek için kasten mi böyle konuştuğundan şüphelenme­
sine neden olacak kadar kötü bir aksanla konuşsa da, Fransızcası 
gayet akıcıydı. 

"Sadece Madam Neill ' ın evine gidiyorum! "  diye bağırdı . "Bu­
raya! "  Ve kapıyı çaldı . 

"Hayır, Mösyö. Evden ayrılmanız yasak. Lütfen derhal geri 
dönünüz. Hadi, hadi, hadi ! "  

"Ama size diyorum ki- ! "  

"Rica ederim geri dönün. Aptalca bir şeye yeltenmeyin. 
Lütfen!"  

Toby çileden çıkmış gibi birtakım e l  kol hareketleri yaptı. Eve 
ışığın altında öfkeli bir şekilde sallandığını fark etti . Parmaklıkla­
rın arasından, kısaltılmış bıyıklarını, şu an kendisini şaşkına çevi­
recek kadar güçlü bir duyguyla gerilmiş, diken diken olmuş kah­
verengi, ipeksi saçlarını, güleç yüzünü gördü. Toby yumruklarını 
sıktı . Birisinin kendisinden şüphelenebilecek olmasından felaket 
korkuyordu; özellikle de Eve' in. 

"Mösyö, komiser bey!"  dedi ve hemen ardından Fransızcada 
inspecteur sözcüğünün yalnızca polis memuru anlamına geldiğini 
hatırlamış olsa gerek, ekledi : "Rica etsem, anneme nezaket göste­
rir misiniz? Şu an yukarıda sinir krizi geçiriyor kendisi. Ne halde 
olduğunu kendi gözlerinizle gördünüz." 

"Ah!"  dedi Bay Kanun Uygulayıcısı. 

"Annem, Madam Neill ' ı  bulmamı istiyor. Şu an ona yardım 
edebilecek tek kişi Madam Neill. Ayrıca, İngiltere 'ye falan git­
miyorum. Alt tarafı şuraya giriyorum!" dedi Ned ve tekrar kapıyı 
çalmaya başladı . 

6 Fr. "Orda dur genç adam! " diye bağırdı. "Neler görüyorum? İngiltere 'ye mi gidiyorsun, 
ha? Ha, ha? " ÇN. 
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"Hiçbir yere gitmiyorsunuz, Mösyö ! "  dedi Bay Kanun 
Uygulayıcısı . 

"Babam öldü . . .  " 

"Burada bir cinayet gerçekleşmişse," diye çıkıştı Bay Kanun 
Uygulayıcısı, "bu benim hatam mı? La Bandelette'te bir cinayet! 
Bu kadarı da fazla artık. Mösyö Goron'un ne tepki vereceğini dü­
şünmek dahi istemiyorum. Casinodaki intiharlar yetmezmiş gibi, 
şimdi bir de bu çıktı ! "  Birden ses tonu çaresizlik içinde yükseldi . 
"Aman Tanrım. İşte biri daha geldi ! "  

Polis memurunun bu ıstırabının nedeni, sokağın diğer tara­
fından gelen ayak sesleriydi . Bu seferkilerin sesi daha hafif geli­
yordu. Parlak kırmızı pijamalarıyla Janice Lawes kapının önünde 
duran ikiliye katıldı . Yumuşacık, kabarık açık kızıl saçları, hayli 
solmuş uzun lülesi, pijaması ve güzel yüzüne sinen soluk renkle 
tezat oluşturuyordu. Janice yirmi üç yaşında, kısa boylu ve tom­
bul, süslü ve şık, dinç ve kendinden emin, on sekizinci yüzyıl 
insanlarının endamına ve (zaman zaman da) on sekizinci yüzyıl 
ciddiyetine sahip biriydi. Oysa şimdi şaşkın ve her an çığlığı bas­
maya hazır biri gibi görünüyordu. 

"Sorun ne?" diye sordu Toby'ye bakarak. "Eve nerede? Niye 
burada duruyorsunuz?" 

"Çünkü bu kalın kafalının dediğine göre . . .  " 

"Bu adamın seni durdurmasına izin mi veriyorsun yani? Ben 
olsam bir kez daha düşünürdüm." 

Bay Kanun Uygulayıcısı kuşkusuz İngilizce biliyordu. Jani­
ce parmaklıklardan içeri -her ne kadar onu göremese de- tam da 
Eve' in gözlerinin içine bakarken, polis memuru bir kez daha düdü­
ğünü öttürerek ikisinin de kulaklarını çınlattı . 

"Bu da arkadaşlarım için !"  dedi pis pis sırıtarak. "Evet, Mösyö ! 
Evet, Matmazel ! Şimdi sessiz bir şekilde benimle birlikte geliyor 
musunuz, yoksa arkadaşlarımın nezaretinde mi gitmek istersiniz?" 

Polis memuru dans eder gibi Eve' in görüş açısına girdi ve 
Toby'yi kolundan tuttu. Paltosunun altında duran kısa, beyaz, sert 
plastik copunu çıkardı. 
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"Mösyö! "  dedi, üzgün bir ses tonuyla. "Üzgünüm! Bu, benim 
için kolay bir iş değil. Anlıyorum, babanızı o halde görmek sizin 
için de çok zor olmalı ." 

Toby elleriyle yüzünü örttü. Neden sonra Janice birden arkasını 
dönerek evlerine doğru koşmaya başladı. 

"Ama emir böyle ! Gidelim. Lütfen!"  Polis memurunun ses 
tonu, ikna edici bir dil dökmekten ziyade, sahte bir ifade gibi geli­
yordu. "O kadar da kötü değil be, öyle değil mi? On beş dakikaya 
kalmaz, amirim gelmiş olur! On beş dakikacık sabredin. Daha son­
ra onu görebilirsiniz. Bundan kuşkunuz olmasın. Hein? O zamana 
kadar, rica etsem . . .  " 

"Peki" dedi Toby çaresiz bir şekilde . 

Polis memuru Toby'nin kolunu bıraktı. Toby kapıdan ayrılma­
dan önce son bir kez daha Villa Miramar'a  baktı. Uzun yağmurluk 
giymiş, kare çeneli ve kısa boylu tuhaf biri gibi konuşmaya baş­
ladı . Bütün o nezaket, adabı muaşeret algısını yitirmişti . O denli 
duygu yüklüydü ki sesi fazlasıyla dokunaklıydı. 

"Dünyanın en iyi, en tatlı, en sevecen insanıdır ! "  dedi . 

"Ha?" 

"Madam Neill," diye açıkladı Toby, villayı işaret ederek. 

"Ya!"  dedi Bay Kanun ve başını kaldırıp bu kusursuz insanın 
evine baktı. 

"Kimse onun gibi olamaz!"  dedi Toby, "Onun gibisi gelme­
miştir yeryüzüne. Düşünceli, saf, tatlı, . . .  " Toby, neredeyse Eve'in 
hissedebileceği kadar şiddetli bir şekilde kendini tutarak yutkun­
du. Kan çanağına dönmüş gözlerini kapıya dikerek, "Madem oraya 
girmeme izin vermiyorsun," diye ekledi Fransızca. "Hiç olmazsa 
telefon etsem, bir sakıncası olur mu?" 

"Bana verilen emirler Mösyö," diye yanıtladı Bay Kanun Uygu­
layıcısı ve kısa bir sessizliğin ardından ekledi : "Telefonu kapsamı­
yor. Evet. Telefon edebilirsiniz. Böylece gitmenize gerek kalmaz!"  

Yine telefon. 

Eve, polis memurunun kapının önünde durmaması için dua 
ediyordu. Toby Lawes aradığında telefonun başında olmalıydı . 
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Toby'nin kendisini bu kadar kusursuz bulduğunu hiç tahmin et­
mezdi. Bütün o süslü zırvaları kendi kulaklarıyla duymuştu. Ama 
bu, içini yeni ve tuhaf bir şekilde sızlatmıştı. Aklının bir yanı sa­
bırsızlıktan kuduruyorsa da, diğer yanı, seve seve fedakarlıkta 
bulunabilecek olan esas dişil yanı, ne pahasına olursa olsun, 
Toby'nin bu geceki karmaşadan asla haberi olmaması için her 
şeyi yapmaya hazırdı. 

Polis memuru kapıyı açıp başını içeri sokarak Eve' in birkaç 
saniye nefesini tutmasına neden olduktan sonra, tatmin olmuş 
görünüyordu. Eve sokağın karşısına doğru ilerleyen adımların 
sesini duyabiliyordu. Nihayet karşıdaki evin kapısı büyük bir gı­
cırtıyla açıldı ve Eve başını eğip kendi evinin ön kapısına doğru 
koşmaya başladı . 

Garip bir şekilde geceliği havada uçuşuyordu; kuşağı yine çö­
zülmüştü. Eve' in buna aldırış ettiği yoktu. Kapı, koşar adım en 
fazla üç beş adım uzağındaydıysa da Eve için bu mesafe her an 
yakalanabileceği sonsuz, bitimsiz bir boşluk, aşılması gereken bü­
yük bir engel gibi gelmişti . Anahtarı kilitte döndürmek bile yıllar 
almıştı sanki. Kilit adeta kendisinden kaçıyor, anahtarın çıkıntıları 
yuvaya yerleşmemek için çabalıyordu. 

Kapı açıldı . Nihayet içerideydi, sıcak, huzurlu karanlık içeri­
de. Kapanan kapıdan gelen hafif pat sesi onu dışarıdaki şeytan­
lardan kurtarmıştı . Başarmıştı ; kimsenin kendisini görmediğini 
düşünüyordu ve bu düşüncesinde kesinlikle haklıydı . Kalbi yerin­
den fırlayacakmışçasına küt küt atıyordu. Elindeki kan lekesi yine 
terden ıslanmıştı, kıvrak zekası yavaş yavaş da olsa geri geliyor 
gibiydi . Karanlıkta çömelmiş nefesini tekrar düzene sokarken, bir 
yandan da üst kata çıkıp Toby'nin telefonunu açtığında mantıklı 
bir şekilde konuşabilmek için hem kafasını toplamaya hem de sa­
kinleşmeye çalışıyordu. 

Artık korkmasına gerek yoktu. Her şey, diyordu kendi kendine, 
açıklığa kavuşacak. Elbette her şey açıklığa kavuşacaktı. Her şey 
açıklığa kavuşmak zorundaydı . Geceliğine iyi bir sarılıp telefona 
yanıt vermek üzere üst kata yöneldi. 
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Yalnızca bir hafta sonra, l Eylül, Pazartesi günü, Mösyö Aristi­
de Goron, arkadaşı Dr. Dennot Kinross ile birlikte Donjon Otel ' in 
terasında oturuyordu. 

Mösyö Goron yüzünü buruşturdu. 

"Kararımızı verdik" dedi ve kahvesinden usulca yudumladı . 
"Madam Neill ' ı  Sir Maurice Lawes 'ı  öldürmek suçundan tutuk­
layacağız." 

"Kanıtlarda herhangi bir kuşku var mı?" 

"Maalesef, hiç yok." 

Dennot Kinross içinin ürperdiğini hissetti . "Yani, o . . .  ?" 

Mösyö Goron bir an düşündü. "Hayır! "  dedi, bir şey hesap­
lamaya çalışıyonnuşçasına tek gözünü yumdu. "Sanırım, bu pek 
olası değil. Çok yumuşak bir boyuna sahip. Zarif bir boyuna." 

"Yani?" 

"Adada on beş yıl; büyük olasılıkla bu olacak. Belki on, hatta 
iyi bir avukat tutar, güzelliğinden de istifade edebilirse, belki de beş 
yıl . Tabii ki, adada beş yıl geçirmek bile öyle kolay iş değil hani." 

"Kuşkusuz, değildir. Madam Neill bunu nasıl karşılayacak 
peki?" 

Mösyö Goron kurtlandı .  

"Sevgili doktor" dedi ve kahve fincanından kaşığını çıkarıp alt­
lığın kenarına koyarak devam etti : "İşin kötü tarafı da bu zaten! Bu 
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çekici kadın bu işten yırttığını sanıyor. Şüpheliler arasında olduğu­
nu bile düşünmüyor. Benim bunu ona söyleme görevime gelince . . .  " 

Bu polis müdürünün zorlanmasının haklı bir nedeni vardı elbet. 
Cinayet, La Bandelette'te sık görülen bir olay değildi ve onu hayli 
geriyordu. Mösyö Goron rahat bir insandı; tombul, cana yakın bi­
riydi, önemsiz konulardaki hararetli tartışmaları, ceketine iliştirdiği 
beyaz gülüyle kedi gibi biriydi. Bu tür bir polis müdürünün pek bir 
görevi de yoktur; anca La Bandelette'teki törenlerin bir nevi efendi­
si gibi caka satardı. Ama Mösyö Goron aynı zamanda zeki biriydi. 

Önünde uzayan bembeyaz Foret Bulvarı akşam güneşi altında 
arabalar ve faytonların ışıklarıyla parlıyordu. Donjon Otel'in tepe­
sinde, turuncu-siyah şemsiyeler terası güneşten koruyordu. Küçük 
masalarda tek tük insan vardı. Mösyö Goron etrafıyla ilgilenmek­
ten ziyade gözlerini konuğuna dikmişti . 

"Yine de zavallı acınacak halde olmalı. Şu Madam Neill ' ı  di­
yorum!"  dedi ve hemen ekledi : "Bir şeyden korkuyor. Yalnızca şu 
Lawes ailesine bakması yetiyor, birden farklı bir insan oluveriyor. 
Kendi kendime bu, vicdanla ilgili bir şey mi diye soruyorum. Yok­
sa başka bir şey mi? Ama işte, dediğim gibi, deliller sabit . . .  " 

"Ama yine de," dedi Dermot Kinross hoş Fransızcasıyla. "Bir 
türlü tam anlamıyla emin olamıyorsun." 

Mösyö Goron gözlerini kıstı . 

"Zeki birisiniz" dedi itiraf edercesine. "Açıkçası, hayır. Kesin 
emin değilim. Bu yüzden de sizden yardım istiyorum." 

Dermot hafif tebessüm etmekle yetindi. 

Dr. Kinross 'un o denli kendine özgü bir havası vardı ki onca 
kalabalığın arasında bile görseniz, tanımak isteyeceğiniz ilginç bir 
insan olduğunu düşünürdünüz. Belki de bunun nedeni, kendisinin 
de tıpkı sizin gibi biri olduğunu, sizi anlayabileceğini anlatan yü­
zündeki o mutlak hoşgörü ifadesiydi. 

Kınş kınş yüzü sevecen ve dalgındı . Siyah gözleri de yine her 
zamanki gibi kafasından geçen başka bir şey varmışcasına bakı­
yordu. Gür siyah saçlarında tek bir beyaz dahi yoktu. Arras 'ta bir 
bombalı saldırının ardından, yüzünün bir tarafının estetik ameli­
yat geçirdiğini, belirgin çizgiler dışında tahmin etmeniz mümkün 
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değildi. Onda mizahı ve asla küstahlığa varmayan bir zekayı gö­
rürdünüz de gerekmediği sürece hiçbir güç gösterisinde bulundu­
ğuna tanık olamazdınız. 

Sigarası iki parmağının arasında, viski-sodası önündeydi. Tatil 
havasındaymış gibi görünse de, gerçekte tatil sözcüğünün anlamı­
nı dahi bilmiyordu. 

"Devam edin" dedi. 

Polis müdürü kısık sesle anlatmaya devam etti . 

"Şimdi, ortada kusursuz bir uyum olduğunu söylemek hiç de 
abartı olmaz. Madam Eve Neill ile Mösyö . . .  herkes Tobee diyor 
ama gerçek adı Horatio . . .  Lawes. İkisini diyorum. Adeta birbirle­
ri için ideal kişiler. Dahası, servetleri de var. Neredeyse ruh ikizi 
gibiler."  

"Ruh ikizi diye bir şey yoktur" diye karşı çıktı Dermot Kinross. 
"Doğada, A eğer B ile hiç tanışmamışsa, C ile de aynı derecede 
mutlu olur." 

Mösyö Goron, buna nazik bir kuşkuculukla yaklaştı. 

"Buna gerçekten inanıyorsun, öyle değil mi Doktor?" 

"Bunun bilimsel bir gerçek olduğunu biliyorum." 

"Öyleyse" dedi Mösyö Goron, hala nazik kuşkuculuğunu sür­
dürerek, "Madam Neill ile hiç karşılaşmadığınızı varsayıyorum." 

"Öyle !"  dedi Dermot gülümseyerek. "Ama bir kadınla tanışa­
mamış olmamın bilimsel bir gerçeği değiştireceğini söylemek de 
abes olur doğrusu." 

"Öyle, tabii ." dedi Mösyö Goron ve tekrar asıl konuya döndü. 
"Olay, tam olarak geçen hafta bugün, Sir Maurice Lawes, eşi, kızı 
Janice, oğlu Mösyö Horatio ve kayın biraderi Mösyö Benjamin 
Phillips ' in yaşadığı Anges Sokağı 'ndaki Villa Bonheur 'da gerçek­
leşti . Evde bunların dışında iki de hizmetçi vardı. 

"Saat sekizde, Madam Neill ve Lawes ailesinin Sir Maurice 
haricindeki bütün fertleri tiyatroya gitmek üzere evden ayrıldılar. 
Sir Maurice onlarla gitmeyi reddetti . Rutin akşam yürüyüşünden 
döndüğünden beri -buraya dikkat !- tuhaf bir gerginlik yaşıyor gi­
biydi. Ama bu gerginliğini daha sonra üzerinden attı. Saat sekiz 
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otuzda, Harpe Sokak'taki sanat tüccarı arkadaşı Mösyö Veille'den 
bir telefon aldı. Mösyö Veille eline bir mücevher, Sir Maurice' in 
koleksiyonuna nefis uyacak bir hazine geçtiğini söyledi ve arzu 
ederse bu mucizevi parçayı incelemesi için derhal Villa Bonheur 'a 
getirmeyi önerdi. Ve böyle de yaptı ." 

Mösyö Goron sustu. Dr. Dermot Kinross sigarasından bir nefes 
çekip dumanın sıcak ve miskin havada süzülüşünü izledi. 

"Bu hazinenin özelliği ne?" diye sordu. 

"Bir enfiye kutusu" diye yanıtladı Mösyö Goron. "Bizzat İmpa­
rator Napolyon'a ait olduğu söylenen bir enfiye kutusu." 

Polis müdürü hayli şaşkın görünüyordu. 

"Mösyö Veille daha sonradan parçanın fiyatını söylediğinde, 
kulaklarıma inanamadım." diye devam etti. "Yüce Tanrım!  İnsan­
lar böyle tuhaf şeylere nasıl bu kadar para döküyor? Tarihi önemini 
saymazsak tabii . . .  " dedi ve kısa bir tereddüdün ardından ekledi : 
"Hoş, sadece bir tahmin ! Bu enfiye kutusunun gerçekten İmparator 
Napolyon'a ait olduğundan da şüpheliyim doğrusu." 

Dermot güldü. 

"Dostum," dedi . "Hiç İngiliz tiyatrolarında Napolyon ile ilgili 
bir oyun izledin mi? Sahnedeki hiçbir oyuncu beş dakika olsun en­
fiye kutusunun yerini değiştirmeden, üç cümlede bir onu sahnenin 
merkezine yerleştirmeden duramaz. En özgün biyografilerde bile, 
Napolyon boyuna enfiye çeker." 

Mösyö Goron kaşlarını çattı. 

"Görünen o ki" dedi kabul edercesine. "Parçanın gerçekliğin­
den kuşkulanmak için herhangi bir neden yok öyleyse. Ama işte, 
ya esas değeri ! "  Kahvesinden yudumlayıp gözlerini ovaladı. "Şef­
faf, gül akikten yapılmış ve -dikkat !- altın ve küçük mücevherler­
le süslenmiş. Göreceğiniz gibi, tuhaf bir şekli var. Yanında, gerçek 
olduğunu garanti eden yazılı bir de şeceresi var. 

"Sir Maurice hayli keyiflenmişti . Napolyon'a ait parçalara özel 
bir düşkünlüğü var gibiydi. Kutuyu satın almayı uygun buldu ve 
kutunun orada kalmasını, sabah bir çek yazıp göndermeyi teklif 
etti . Bu arada, kutunun parası hala ödenmedi; dolayısıyla, Mösyö 
Veille kendisinden kuşkulanmadığımı düşünüyor. 
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"Aynı gece, Madam Neill, daha önce de söylediğim gibi, Lawes 
ailesinin diğer fertleriyle birlikte tiyatroya gitti . Bayan Warren 'ın 

Mesleği adında bir İngiliz oyununu izlediler. Saat on bir gibi eve 
döndüler ve ayrıldılar. Genç Mösyö Horatio Lawes ona kapıya 
kadar eşlik etti . Daha sonra, soruşturma yargıcı ona şunu sordu: 
'Mösyö, ona iyi geceler öpücüğü de verdiniz mi? '  Genç adam dol­
durulmuş bir baykuş gibi şaşkın gözlerle geriye çekilerek sert bir 
biçimde yanıtladı: 'Mösyö, bu sizi alakadar etmez. '  Soruşturma 
yargıcı bundan hayli işkillendi. Belki de kavga etmişlerdi. Ama 
sanki böyle bir şey söz konusu değilmiş gibi görünüyor." 

Mösyö Goron bir kez daha duraksadı. 

"Lawes ailesi kendi villalarına dönerler. Elinde yeşil ve altın­
dan bir kutu bulunan ve yeni hazinesini göstermek niyetiyle hızlı 
adımlarla aşağı inen Sir Maurice ile selamlaşırlar. Güzel bulduğunu 
söyleyen küçük Janice dışında, pek de heyecanlanmış görünmüyor­
lardır. Leydi Lawes bu yaptığının gereksiz israf olduğunu söyler. 
Sir Maurice Lawes biraz da gücenerek, azıcık olsun huzur bulmak 
için odasına çekileceğini söyler. Diğerleri yatmaya giderler. 

"Ama ikisi, dikkatinizi çekerim, uyuyamazlar." 

Mösyö Goron hafif eğilip masayı tıklattı. İşine o kadar odaklan­
mıştı ki kahvesi buz gibi olmuştu. 

"Mösyö Horatio, şu Tobee, gece bir gibi yataktan kalkıp Madam 
Neill 'a telefon ettiğini kabul ediyor. 'Hımın! ' diyor soruşturma yar­
gıcı, ' Sırılsıklam aşık olduğunuza ne şüphe?'  Mösyö Horatio'nun 
rengi atar, sırılsıklam aşık olduğunu reddeder. Somut bir ipucu yok, 
haklı! Ama açıkçası, tam buna uygun bir ortam var. Bir şeylerin 
kokusunu almak mümkün. Siz de benimle hemfikir misiniz?" 

"Aslında hayır." 

Mösyö Goron afalladı. 

"Hemfikir değil misiniz?" 

"Şimdilik bunu bırakalım. Devam edin." 

"Telefonlaşma! Telefon etmek için alt kata iner, konuşur, daha 
sonra geri odasına döner ve uyur. Ev karanlıktır. Hiçbir ses duy­
maz. Babasının çalışma odasının kapısının altından ışığın açık ol­
duğunu görür ama Sir Maurice' i  rahatsız etmez. 
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"O sırada, Leydi Lawes hayli huzursuzdur. Huzursuzluğunun 
kaynağı, tam olarak, bu enfiye kutusunun satın alınmasına sinir­
lenmesi ya da üzülmesi değildir. Ama işte bu da onu biraz kay­
gılandırmıştır. Bir türlü uyku tutmaz. Gece biri çeyrek geçe -za­
mana dikkat !- yataktan kalkar. Kocasının çalışma odasına gider. 
Görünüşte, ona yatağa gelmesini söylemek için gider ama aslında, 
daha sonradan itiraf ettiği üzere, böyle pahalı şeyler satın alanlar 
hakkında kısa bir vaaz verme niyetindedir." 

Mösyö Goron'un ses tonu tıpkı bir oyuncununki gibi yükseldi 
ve sertleşti . 

"Ve SON!"  dedi birden parmak şaklatarak. "Onu masasında ölü 
bulur. 

"Başına, o sırada odadaki maşa tezgahının üzerinde duran ocak 
süngüsü ile dokuz kere vurulmuş. Sırtı odaya dönük şekilde otur­
muş, masanın üzerinde, hemen önünde bulduğumuz kayıt defteri­
ne enfiye kutusunun açıklamasını yazmakla meşgulmüş. Dahası da 
var! Yanlışlıkla mı yoksa kasıtlı mı olduğu bilinmeyen bir şekilde 
ocak süngüsünün darbelerinden biri enfiye kutusuna isabet etmiş 
ve kutuyu paramparça etmiş." 

Dermot kısık bir sesle ıslık çaldı. 

"Yaşlı adamı öldürmek yetmez" dedi Mösyö Goron. "Hazinesi 
de yok edilmeli ! 

"Ya da, tekrar söylüyorum, bu belki de tamamen kazadır." 

Dermot'un rahatsızlığı giderek artıyordu. 

"Koskoca bir adamın başını ıskalayıp" diye yanıtladı, "Masa-
nın üzerinde duran enfiye kutusunu vurmak çok zor. Tabii eğer . . .  " 

"Ne diyorsunuz yani Doktor?" 

"Hiç. Lütfen devam edin." 

Mösyö Goron parmaklarının üstünde yükselip bilgece sözcük­
leri yakalamaya çalışırcasına elini kulak arkasına götürdü. Pörtlek 
gözlerini Dermot'a  dikti. Ama sonra tekrar arkasına yaslandı. 

"Bu cinayet" dedi. "Vahşice. Manasız. Görünüşte, düpedüz ka­
fayı yemiş bir adamın işi . . .  " 

"Saçma! "  dedi Dermot, kibar ama rahatsız edici şekilde. 
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"Tarz olarak, evet. Böldüm, kusuruma bakmayın. Lütfen, de­
vam edin." 

"Hiçbir şey çalınmamış" dedi Mösyö Goron. "İçeri hırsız gir­
diğini gösteren en ufak bir ipucu dahi yok. Bu cinayeti her kim iş­
lediyse, evi bilen biri. Ocak süngüsünün maşa tezgahının üzerinde 
durduğunu, hatta yaşlı adamın sağır olduğunu, dolayısıyla arka­
sından kolayca ona yaklaşabileceğini bilen biri olmalı. Bu Lawes 
ailesi gayet mutlu bir aile, neredeyse Fransız gibiler. Sizi temin 
ederim! Haliyle, şaşkın bir haldeler, dehşete düşmüş durumdalar." 

"Sonra peki?" 

"Madam Neill 'a  bakmaya giderler. Madam Neill 'a çok düşkün­
dürler. Cinayetten haberdar olur olmaz, hem Mösyö Horatio'nun 
hem de Bayan Janice' in onu görmeye çalıştığını öğrendim. Ne var 
ki sokakta, görevli polis memuruyla karşılaşırlar ve memur onlara 
komiser gelene kadar evden dışarı çıkmalarının yasak olduğunu 
söyler. Daha sonra Bayan Janice ' in bir kez daha evden sıvıştığını 
duydum. Ama şüphesiz, Madam Neill ' ı  görememiş. 

Komiser bölgeye varır. Güzel ! Aile fertlerini sorgudan geçirir. 
Bu da güzel ! Madam Neill ' ı  görüp göremeyeceklerini sorarlar. Ko­
miser, Madam Neill ' ı  alıp getirmesi için bir adam göndermeyi öne­
rir. Bu adam, zaten bölgede görev başında olan polis memurundan 
başkası değildir. Ne şans ki elinde feneri vardır. Evler karşılıklı, 
belki görmüş ya da duymuşunuzdur . . .  ?" 

"Evet !"  dedi Dermot. 

"Memur" dedi Mösyö Goron. Öne doğru eğilip iki tombul dir­
seğini birden masanın üzerine koyarak yüzünü korkunç bir şekil­
de buruşturdu. "Bahçe kapısını açar, eve doğru yürümeye başlar. 
Madam Neill ' ın villasının doğrudan ön kapısına çıkan yolda, bir 
şey bulur . . .  " 

Mösyö Goron birden duraksayınca, "Ne?" diye sordu Dermot. 

"Pembe saten bir kuşak ya da kemer gibi bir şey; kadınların 
sabahlıklarını, geceliklerini bağladıkları türden. Ve kumaşta kan 
lekeleri vardır." 
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"Anlıyorum." 

Kısa bir sessizliğin ardından, Mösyö Goron devam etti. 

"Ama polis memuru kurnazdır. Saten kuşağı cebine koyar ve 
hiçbir şey söylemez. Kapı ziline basar. O saniye, korkmuş iki ka­
dının sesi gelir. Bu kadınların adlan," -Mösyö Goron küçük not 
defterini açıp göz ucuyla baktı- "Yvette Latour, Madam Neill' ın 
hizmetçisi. Ve Celestine Bouchere. Aşçı. 

"İki kadın karanlıkta memura bir şeyler fısıldarlar. Parmakları­
nı dudaklarına götürerek, memurdan sessiz olmasını isterler. Onu 
zemin kattaki odalardan birine götürüp gördüklerini anlatırlar. 

"Yvette Latour birden bir gürültüyle uyandığından söz eder. 
Odasından çıkar ve Madam N eill ' ın usulca eve girdiğini gö­
rür. Yvette (iradesi kuvvetli bir kadın olmasına karşın) korkar ve 
Celestine Bouchere ' i  uyandırır. Birlikte usulca ve gizlice Madam 
Neill ' ın yatak odasını gözetlerler. Odanın iç tarafında, aynalardan, 
banyoda Madam Neill ' ın allak bullak bir halde, adeta nefes almak­
ta bile zorlanarak ellerindeki, yüzündeki kanı yıkadığını, kuşağı 
kaybolmuş beyaz dantel geceliğindeki küçük kan lekelerini çitile­
yerek çıkarmaya çalıştığını görürler." 

Mösyö Goron omzunun üstünden hafif bir baş hareketiyle arka 
tarafı süzdü. 

Donjon Otel ' in terası giderek dolmaya başlıyordu. Fon�t 
Bulvan'nın diğer yakasındaki çam ağaçlarının ardında batan gü­
neş gözlerini alıyordu. 

Sinsice gözetleyen hizmetçileri, aynalardan yansıyan telaşlı 
yüzü bir an gözünün önünde canlandırdı Dermot Kinross. Olay, 
kötülüğün alacakaranlığından besleniyordu ve bu, polisin görev 
alanına giriyordu. Ama aynı zamanda zekanın alacakaranlığından 
ilham alıyordu ki bu, tam da Dermot Kinross'un ihtisas alanıydı. 
Hemen hüküm vermek istemedi. Sadece şunu söyledi : 

"Ya sonra?" 

"Evet! Memurumuz iki hizmetçiye, Yvette ile Celestine'e  çıt 
çıkarmamalarını tembihler. Cesur bir şekilde üst kata çıkar ve Ma­
dam Neill 'ın yatak odasının kapısını tıklatır." 

"Yatakta mıydı?" 
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"Bilakis" dedi Mösyö Goron biraz da hayranlıkla içini çekerek. 

"Dışarı kıyafetlerini giyiyordu. Mösyö Horatio Lawes'ın telefonu­
na uyandığını -dikkat ederseniz, sadece birkaç dakika önce yeni 
bir telefon görüşmesi daha- trajik haberi aldığını söyler. Daha ön­
cesindeyse, hiçbir şey duymadığını söylüyor. Ne bir polis düdüğü 
ne sokaktaki bağrışmalar. Hiçbir şey! 

"Ah, Doktor, bu ne oyunculuk böyle! Görseniz, Sir Maurice 
Lawes'ın ölümüne nasıl içten gözyaşı döküyor! Dudakları nasıl 
ayrık! Gözleri boğum boğum! Sanırsın, pembe bir gül kadar ma­
sum! Beyaz geceliği gardıroba asılıdır ve bitişik banyoda eline 
bulaşan yaşlı adamın kanını çıkarma uğraşından kalma su buğusu 
hala aynadadır." 

Dermot oturduğu yerde huzursuz bir şekilde kıpırdandı. 

"Senin polis peki? O ne yapmış?" 

"İçin için gülmüş, demir gibi katı bir yüz ifadesiyle kendisiyle 
sokağın karşısında gelip arkadaşlarını teskin etme nezaketini gös­
terip gösteremeyeceğini sormuş. Daha sonra da, kendisinin hemen 
arkasından geleceğini söylemiş." 

"Şey için mi?" 

"Aynen öyle. Gizlice geceliği ele geçirmek için." 

"Ee?" 

"Yvette'e, hizmetçi kadına dönüp sessizce, inler gibi fısılda­
yarak, Madam kendisine geceliğini sorarsa, temizlikçiye gönder­
diğini söylemesini tembihledi. Bu kurguyu sağlama almak adına, 
birkaç öteberi de gerçekten temizlikçiye gönderildi. Madamın 
umurunda mı? Hiç değil! Ufak kan lekeleri temizlendi neticede. 
Ha, elbette ki, bu tür lekelerin kimyasal tetkiklerde ortaya çıkaca­
ğından haberi yoktu. Ama doktor, inanın, gecelikle ilgili en ilginç 
şey bu kan lekeleri değil." 

"Öyle mi?" 

"Öyle!" dedi Mösyö Goron, bir kez daha parmaklarıyla masayı 
tıklatarak. "Bizzat adamımın nezaretinde, geceliği yakından ince­
leyen kişi Yvette Latour' du. Dantel geceliğe takılmış küçük bir gül 
akik kıymığını bulan da yine Yvette Latour'dan başkası değildi." 
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Polis müdürünün bu seferki esi dramatik değil, daha çok derin, 
kederli bir final öncesi esiydi. 

"Bir hafta boyunca süren sabırlı canlandırım çalışmaları, kıy­
mığın paramparça olmuş enfiye kutusundaki yerini kesin olarak 
tespit etmemizi sağladı. Bu, Madam Eve Neill ocak süngüsünü 
alıp yaşlı adamı canice ölüme gönderirken kutudan fırlayıp gece­
liğe saplanan bir parçaydı. Bu çalışma tam şeytan işi bir şey. Ama 
kati. İşe yarıyor. Ve bana öyle geliyor ki, Madam Neill ' ın kamusal 
hayatına da bu son verecek." 

Kısa bir sessizliğin ardından, Dermot boğazını temizledi . 

"Madam Neill" diye sordu. "Bu durumu nasıl açıklıyor, peki?" 

Mösyö Goron afalladı. 

"Kusurumu bağışlayın" diye ekledi Dermot. "Unutmuşum. He­
nüz ona bundan bahsetmediniz, öyle değil mi?" 

"Bu ülkede, Doktor" dedi Mösyö Goron gururlu bir şekilde. 
"Bizler oyun bitmeden, kartlarımızı açmayı aklımızdan dahi ge­
çirmeyiz. Elbette kendisinden bir açıklama beklenecek. Ama bu 
ancak tutuklanıp soruşturma yargıcının karşısına çıktığında ger­
çekleşecek." 

Dermot bu karşılaşmaların ne kadar huzursuz edici olabildiğini 
hatırladı. Her ne kadar hiçbir üçüncü dereceden kanıt kullanılma­
yacaksa da, yasalar neredeyse her türlü "ruhsal" baskı aygıtının 
kullanılmasına müsaade ediyordu. Fazlasıyla dişli ve zeki biri olan 
bu kadının sorgu memurunu alt etmesi ve daha sonra pişmanlık 
duyabileceği tek bir söz dahi söylememesi gerekiyordu. 

"Madam Neill aleyhindeki kanıtınla ilgili en ufak bir şeyin bile 
sızdınlmayacağından emin misin peki?" diye sordu. 

"Kesinlikle, Mösyö." 

"Sizi tebrik ederim. Peki, şu iki hizmetçi, Yvette Latour ile 
Celestine Bouchere? Ya onlar çenelerini tutamazlarsa?" 

"Hayır, böyle bir şey olmayacak. Her şey ayarlandı. Yaşadı­
ğı şoku atlatamamış görülen Celestine bir süreliğine izne ayrıldı. 
Diğer hizmetçiyse adeta kaya gibi sert bir kadın. Ağzını açmaya­
caktır." Mösyö Goron düşünceli görünüyordu. "Aynca, Madam 
Neill 'dan pek de hoşlandığını sanmıyorum." 
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"Yani?" 

"Ama size son bir şey daha söyleyebilirim. Bu Lawes ailesi 
muhteşem! Onlara hayran olmamak mümkün değil. Neredeyse 
akıllarını kaçıracaklar. Ama ne sorsak yanıtlarlar. Sözünüzden de 
asla çıkmıyorlar" dedi Mösyö Goron ve üç sözcük için İngilizce­
sine başvurdu: "Gıkları bile çıkmıyor. Usanmak nedir bilmeden 
Madam Neill' a  iyi davranıyorlar . . .  " 

"Neden davranmasınlar ki? Ondan şüpheleniyorlar mı?" 

"Katiyen, zinhar!"  

"O halde, cinayet olayını nasıl açıklıyorlar, peki?" 

Mösyö Goron ellerini iki yana açtı . "Nasıl açıklayacaklar? Hır­
sız ! Manyağın biri ! "  

"Ama hiçbir şey çalınmamış, öyle değil mi?" 

"Öyle ! "  dedi Mösyö Goron daha kısık bir sesle. "Ama enfiye 
kutusunun yanı sıra, başka bir şey daha zarar görmüş. Yaşlı adamın 
çalışma odasında, kapının hemen sol tarafındaki vitrinde koleksi­
yonun bir diğer hazinesi olan son derece değerli bir elmas firuze 
gerdanlık duruyormuş. Yine bunun da tarihi bir önemi varmış." 

"Yani?" 

"Gerdanlık, hafif kana bulanmış bir halde biblo dolabının altın­
daki yığıntının arasına atılmış halde bulundu. Ancak bir manyağın 
yapacağı bir iş ! "  

İngiltere'nin belki de en önde gelen suçlu psikolojisi uzmanı 
olan Dr. Dermot Kinross meraklı gözlerle karşısındaki polis mü­
dürüne baktı. 

"Uygun bir sözcük! "  dedi sakin bir şekilde. 

"Uygun bir sözcük mü? Hangisi?" 

" 'Manyak' sözcüğü tabii ki . Peki, hırsız bir manyak olduğu 
düşünülen kişi eve nasıl girmiş?" 

"İşte" dedi Mösyö Goron. "Şansımıza, ailenin henüz yanıtını 
bulamadığı soru da bu." 

"Öyleyse, Madam Neill ' ın kendisi nasıl girebildi içeri?" 
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Mösyö Goron içini çekti. "İşte son kanıt da bu. Anges Soka­
ğı 'ndaki dört villa da aynı inşaat şirketi tarafından yapıldı. Tilin dış 
kapılar tek bir anahtarla açılabiliyor." 

Mösyö Goron yine isteksiz bir şekilde, bütün ağırlığıyla masa­
. nın üzerine eğildi. 

"Soruşturmaya paha biçilmez katkılar sunan Yvette Latour" 
dedi, "Madam Neill'ın pijamasının göğüs cebinde kendi villasının 
ön kapısının anahtarını buldu. Bak sen şu işe ! Bir kişinin kendi vil­
lasına ait anahtarı neden pijamasının cebinden çıkar ki? Ne amaçla 
orada taşırsın? Yatmak üzere olan bir insanın evinin anahtarını ne­
den pijamasının cebine koyduğunun mantıklı ve masum bir açık­
laması olabilir mi? Olamaz. Bunun tek bir açıklaması olabilir. O 
da Madam Neill'ın evine sokağa bakan taraftan girmek zorunda 
kalması. Cinayetin işlendiği gece Villa Bonheur'u ziyaret ettiğini 
gösteren son kanıt da bu işte." 

Onu enselemişlerdi. Buna şüphe yoktu. 

"Yine de ... kadının bunu yapmaktaki gerekçesi ne olabilir?" 
diye üsteledi Dermot. 

Ve Mösyö Goron ona izah etti. 

Güneş bulvar boyunca sıralı ağaçların ardında batmış, gerisin­
de gökte pembe bir ışık bırakmıştı. Hava ılık, insanı sarhoş edi­
ci bir sıcaklıktaydı. Fransa güneşini kör edici bir spot lambaya 
benzetmek mümkündür; gözlerini kamaştırdığında, tekrar göre­
bilmek için gözlerini kırpıştırmak zorunda kalırsın. Onların da o 
an yaptığı buydu. Mösyö Goron'un alnında küçük bir ter damlası 
inatla duruyordu. 

Dermot sigara izmaritini hemen yanında oturdukları taş kor­
kuluklardan aşağı atmak üzere ayağa kalktı. Ama atmadı, izmarit 
elinde kaldı. 

Terasın altmış, yetmiş santim, belki bir metre kadar aşağısın­
daki çakıl döşenmiş zeminde de yine terastakilerle aynı küçük 
masalar diziliydi. Korkuluğun hemen altında, ayaklarının hizasın­
da kalan masada oturan koyu renkli elbiseli ve şapkalı bir kız La 
Bandelette'in göz alıcı rengi içinde hüzünlü bir şekilde dikkat çe­
kiyordu. Neden sonra kız birden başını kaldırdı. Dermot doğrudan 
onun gözlerinin içine bakıyordu. 
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Yirmi iki, yirmi üç yaşlarında güzel bir kız olduğunu fark etti. 

Açık kızıl saçları vardı. Ne kadar zamandır güneşten gizlenmiş 
orada oturuyordu, bilmiyordu. Önünde tadına dahi bakılmamış 
bir kokteyl duruyordu. Az berisinde, Foret Bulvarı 'nı arşınlayan 
otomobillerin homurtularına, koma seslerine hiçbir şey olma­
mışçasına kaygısız, ağır ilerleyen faytonların nal sesleri, çıngırak 
sesleri ekleniyordu. 

Birdenbire kız ayağa fırladı. Vücudunun üzerinde turuncu 
renkli bir örtü bulunan küçük masaya değmesiyle kokteyl barda­
ğının şangırdayarak devrilip içindekini dökmesi bir oldu. Kız el 
çantası ve seyrek örgülü siyah eldivenlerini aldı ve masaya beş 
frank bıraktıktan sonra dönerek sokakta koşmaya başladı. Dermot 
kızın gözlerindeki ifadeyi aklına not ederek ardından bakakaldı. 

Mösyö Goron pes perdeden konuştu. 

"Herkese açık bir yerde yapılan bütün konuşmalara lanet olsun, 
cehennem ateşinde cayır cayır yanasıcalar! "  dedi öfkeli bir şekilde. 
"Bayan Janice Lawes 'tı bu." 



VII 

Tamamen saçmalık bi'tanem! "  dedi Helena, Janice 'i  sakinleş­
tirmeye çalışarak. "Sinirlerin boşalmış." 

Eğilmiş, çay servis arabasının yanında duran King Charles 
spaniel köpeğinin kulaklarıyla oynayan Ben Dayı 'nın yüzündeki 
hafif şaşkın ve yılgın ifade, kendi adına duruma bakışını yeterince 
açıklıyordu. 

"Sinirimin boşaldığı falan yok" diye karşılık verdi Janice, 
buna ramak kaldığını gösterircesine boğuk ve hızlı bir şekilde. 
Sinirle eldivenlerini çıkardı. "Ve rüyada değilim, tahminde bu­
lunmuyorum, hayal falan da görmedim. Söylüyorum size," -sesi­
ni yükseltti ; göz göze gelmeden Eve 'e  kısa bir bakış attı- "Eve ' i  
tutuklamaya geliyorlar ! "  

Helena gözlerini kırpıştırdı. 

"İyi de neden?" 

"Çünkü, annecim, bunu onun yaptığını düşünüyorlar! 

"Sen neler saçmalıyorsun böyle ! "  dedi Helena. Ama hemen ar­
dından korkutucu, kaygılandırıcı bir sessizlik oldu. 

Böyle bir şey olamaz diye düşünüyordu Eve. Bu imkansızdı. 
Böyle bir şeyi aklının ucundan bile geçiremezdi. 

Eve mekanik bir şekilde çay fincanını yere bıraktı. Villa 
Bonheur'un misafir odası uzun ve genişti . Yerler cilalı parkeyle 
döşenmişti. Ön taraftaki pencereleri Anges Sokağı 'na bakarken 
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arka taraftakiler, büyük bahçenin yeşil, serin, loş ışığını içeriye bu­

yur ediyordu. Çay servis arabasının hemen yanında duran kabarık 

kızıl kahverengi tüylü spaniel iri gözlerini Ben Dayı 'ya dikmişti . 

Kısacık kır saçlı, çok konuşmayı sevmeyen ama güleç, kısa boylu 

ve dinç biri olan Ben Dayı 'nın kendisi de odadaydı. Tombul, cana 

yakın biri olan ve nefes darlığı problemi çeken, gümüşi kır renkli 

kısa saçları halihazırda sabit ve kuşkucu bir gülümseme kondurdu­

ğu gül tenli yüzüyle tezat oluşturan Helena da odadaydı. 

Ve tabii bir de konuşmayı sürdüren Janice odadaydı . . .  

Janice sinirlerine hakim olabilmek için büyük bir çaba harcıyor 

gibi görünüyordu. Birden gözlerini Eve ' e  dikti. 

"Dinle, Eve" dedi yürek burkan bir ses tonuyla. Dudaklarını ıs­

lattı. Janice, yüzünün güzelliğine gölge düşürmeyen görece büyük 

bir ağza sahipti. "Senin yapmadığını elbette biliyoruz." 

Biraz da çaresiz bir mahcubiyetle konuşuyordu. Eve' in gözleri-

ne bakmaya daha fazla devam edemedi. 

"Ama onlar neden senden-" diye araya girdi Helena. 

"Şüpheleniyorlar?" diye tamamladı Ben Dayı. 

"Gelgelelim" dedi Janice, gözlerini şömine rafının üzerindeki 

aynaya sabitleyerek. "O gece dışarıda değildin, öyle değil mi? Elin 

kan içinde eve geri dönmedin, di mi? Ve cebinde bu evin anahtarı da 

yoktu? Geceliğine saplanıp kalan parlak bir enfiye kutusu kıymığı 

falan da yoktu, öyle değil mi? Bunlar doğru değil, öyle değil mi?" 

Misafir odasında adeta felç edici bir hava hakimdi. İri spaniel 

çenileyerek biraz daha yemek istedi . Helena Lawes bu görülmeye 

değer manzara karşısında ağır usul el yordamıyla bir şeyi aramaya 

koyuldu; birden kenarsız burun gözlüklerini buldu, burnuna taktı 

ve onlara baktı. Ağzı yan açık haldeydi. 

"Sen ciddi misin, Janice?" dedi sert bir şekilde. 

"Söylediğim şey şu" diyerek tekrar anlatmaya başladı Janice. 

"Polis müdürünün kendi ağzından duydum. Duydum diyorum !" 

diye tekrarladı, ilk kez anlatmaya başlamışçasına. 

Ben Phillips dizinin üzerindeki kırıntıları eliyle süpürdü, dalgın 

bir şekilde ama şefkatle spanielin kulaklarının ardını okşadı . Elini 

cebine atıp piposunu çıkardı. Kaygılı çizgilerin açıkça göründüğü 



12 I İmparatorun Enfiye Kutusu 

alnı, sevecen buz mavisi gözleri, aklında utanç verici bir merak 
içinde gizlediği sorular olduğunu ele veriyordu. 

"Donjon Otel 'deydim," diyerek devam etti Janice. "Bir şeyler 
içmeye gitmiştim." 

"Janice, bi'tanem!"  dedi Helena robot gibi. "Keşke gidip o-" 

"Goron'un bir doktorla konuşmalarını duydum; suçlu psikolo­
j isi alanındaki en tanınmış tiplerden biriyle. İngiliz doktoru kast 
ediyorum, Goron'u değil. Bir yerde fotoğrafını görmüştüm. Go­
ron, doktora Eve' in o gece elleri kan içinde, kıyafetine enfiye ku­
tusu kıymığı saplanmış bir halde eve girdiğini söyledi ." 

Janice hala kimsenin yüzüne bakmıyordu. Yaşadığı şok geçme­
ye başlamış fakat bunun yerini korku almış gibiydi . 

"İki tanık olduğunu söylüyor, Yvette ile Celestine onu görmüş. 
Polis geceliğini almış ve üzerinde kan lekeleri varmış . . .  " 

Eve Neill sırtını koltuğa yaslamış, put gibi duruyordu. Janice 'e  
bakıyor gibiydi ama aslında onu görmüyordu. Eve gülmek, gül­
mek, katıla katıla gülmek, kafasında dönüp duran bütün o iç karar­
tıcı, fena sesleri kusmak istiyordu. 

Kendisini cinayetle suçluyorlardı ! Eğer bir şey kalbine ok gibi 
saplanmamış olsaydı, bu durum, komik bile sayılabilirdi . Hatta her 
halükarda komikti. Ama tüm bu yakışıksız saçmalıklar arasında, 
"enfiye kutusu kıymığının" elbisesine saplanmış olmasıyla ilgili 
kısmı hiç anlamamış, dahası komik de bulmamıştı . Ortada bir hata 
olmalıydı; ya da kendisine garezi olan biri onu köşeye sıkıştırıp 
öldürmek istiyordu. Elbette, diyordu içinden, polisten korkmaya 
gerek yok. Zavallı yaşlı Baba Lawes ' ı  öldürmek suçu kolaylıkla 
çürütülecek, aksi ispat edilecek bir iddia. En kötü ihtimalle gerek­
tiğinde Ned Atwood' dan söz eder ve o da kendisini doğrular. 

Kimseyi öldürmediğini ispatlayabilirdi . Ama Ned'i açıklamak . . .  

"Bu, hayatımda duyduğum en gülünç şey !"  diye bağırdı niha-
yet. "Lütfen, bari biraz olsun nefes almama izin verin artık! "  

"Bunlar doğru değil, di mi?" diye üsteledi Janice. 

"Tabii ki doğru değil. Hayır! "  dedi Eve. "Yani-" 

Çaresizlik içinde anlık bir tereddüt yaşadı. Sesi titredi; bu titre­
me bir yorum kadar açık, bir yorum kadar manidardı . 
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"Tabii ki doğru değil," dedi Ben Dayı net bir şekilde. Boğazını 

temizledi . 

"Tabii ki doğru değil ! "  diye tekrarladı Helena. 

"Öyleyse neden?" diye üsteledi Janice. "Neden 'yani ' dedin?" 

"Nasıl yani, anlamadım?" 

"Gayet kendinden emin bir şekilde 'Hayır ' dedin ! "  dedi Janice. 
"Ama sonra birden dudağını ısırdın, gözlerin tuhaf bir hale bürün­
dü ve ardından da sanki devamında bir şey söyleyecekmişsin gibi 
'yani ' dedin." 

(Yalvarırım yardım et Tanrım, şimdi ne diyeceğim ben?") 

"Bunların hiçbiri doğru değil, öyle değil mi?" diye sordu Janice 
sert bir şekilde. "Bir kısmı doğru, bir kısmı yanlış olamaz. Bu öyle 
bir şey değil. Şimdi anladın mı ne demek istediğimi?" 

"Kızın söylediklerinde," dedi Ben Dayı, tekrar boğazını te­
mizleyip biraz da gönülsüz bir şekilde devam etti : "Kuşkusuz bir 
şeyler var." 

Üç çift göz, üç çift samimi göz, şüphesiz ki hiç de hayra alamet 
bir bakışları olmayan üç çift göz Eve'e çevrildi. Eve bir an soluk 
dahi almakta güçlük çekti . 

Gerçek yavaş yavaş da gelse, er ya da geç gelirdi . Bütün bun­
lar yalandı, yanlış anlamaydı . Belki de, aklının bir köşesinde 
dönüp duran "enfiye kutusu kıymığına" bakacak olursa, daha da 
fenası söz konusuydu. Ama bunlardan bazıları da doğruydu. Po­
lis bunları pek ala ispatlayabilirdi . Bunların aksini ispat etmesine 
imkan yoktu. 

"Söyler misiniz lütfen" dedi Eve sağlam bir zemine ulaşmaya 
çalışarak, "Gerçekten benim, onca insan arasında, benim . . .  onu . . .  
incitmek isteyebileceğimi mi düşünüyorsunuz?" 

"Hayır, hayatım, olur mu öyle şey?" dedi Helena. İyice kıstığı 
yalvaran gözlerle ona bakıyordu. "Sadece bize bütün bunlarda en 
ufak bir gerçekliğin olmadığını söyle. Tek bilmek istediğimiz bu." 

"Eve" dedi Janice sakin bir ses tonuyla. "Toby ile tanışmadan 
önce nasıl bir hayatın vardı?" 

Bu, Eve' in bu evde duyduğu ilk kişisel soruydu. 
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"Şimdi bunun sırası mı yani Janice? Ciddi olamazsın!"  dedi 
Helena sert ve daha önce hiç olmadığı kadar telaşlı bir şekilde. 

Janice hiç oralı olmadı. Usul, ağır adımlarla ilerleyip Eve'e  
doğru dönük alçak bir koltuğa oturdu. Genelde kızıl saçlarının ga­
yet hoş bir şekilde uyuştuğu açık, neredeyse şeffaf sayılabilecek 

· kadar açık ten rengi, belli duygu anlarında hep olduğu gibi nahoş 
bir şekilde maviye çalmıştı . İri, kahverengi gözlerini Eve'e  dik­
mişti, yüzünde hayranlık ile antipati karışımı bir ifade vardı. 

"Seni bundan dolayı suçladığımı düşünme sakın ! "  dedi, yirmi 
üç yaşında olmanın verdiği doğal ve kendiliğinden güzelliğiyle. 
"Hatta sana hayranlığımın asıl nedeni bu. Gerçekten. Sana hep 
hayrandım. Bunu şimdi söylüyorum, çünkü polis müdürü bundan 
söz ediyordu. Babama neden bir şey yapmak istemiş olabileceğin­
den yani . Yaptın demiyorum. Yanlış anlama! Bir an bile senin yap­
tığını düşünmedim. Doğrusu da bu zaten. Sadece . . .  " 

Ben Dayı gürültülü bir şekilde öksürdü. 

"Hepimizin açık fikirli olduğumuzu umuyorum," dedi Helena. 
"Yani, tabii Toby dışında; belki biraz da zavallı Maurice. Ama Al­
lah aşkına, Janice ! "  

Janice yine hiç oralı olmadı . 

"Şu Atwood denen adamla evliydin, öyle değil mi?" 

"Evet ! "  dedi Eve, "Tabii ki evliydim." 

"Bildiğin gibi, La Bandelette 'e  geri döndü." 

Eve diliyle dudaklarını ıslattı. 

"Öyle mi?" 

"Öyle. Tam bir hafta önce bugün Donjon 'un arka barında soh­
bet ediyordu. Senin bala ona aşık olduğun gerçeği de dahil, diğer 
pek çok şey bir yana, ailemize senin hakkındaki gerçeği söylemek 
zorunda kalsa bile, ne pahasına olursa olsun seni tekrar kazanaca­
ğını söyledi." 

Eve put kesmiş halde oturuyordu. Kalbi bir an için duracakmış 
gibi sandı, hemen ardından korkunç bir şekilde, göğsünden fırlaya­
cakmışçasına atmaya başladı . Yaşadığı bütün bu haksızlıklar onu 
adeta lal etmişti. 
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Janice boynunu hafif öne uzattı. 

"Babamın öldüğü gecenin akşamını hatırlıyor musunuz?" dedi . 

Helena'nın gözleri yuvalarından çıkacakmışçasına açıldı. 

"Eve döndüğünde nasıl da tuhaf, sessiz ve gergin göründüğünü 
hatırlıyor musunuz? Bizimle tiyatroya gelmeyi reddetmişti . Ancak 
sanat tüccarının arayıp enfiye kutusundan söz etmesi biraz olsun 
keyfini yerine getirebilmişti . Aynca, biz tiyatroya gitmeden hemen 
önce de, Toby'ye bir şeyler söylemişti. Ve işte Toby de o andan 
beri çok tuhaf davranıyor zaten." 

"Yani?" diye sordu Ben Dayı piposunun gövdesini dikkatlice 
inceleyerek. 

"Bu tam bir saçmalık ! "  dedi Helena. Ama o geceden konuşma­
ya başlanır başlanmaz, gözlerinden yaşlar boşanmış, yüzünde en 
ufak bir tebessüm kalmamıştı . "Toby'nin o geceki tuhaflığının tek 
nedeni, Bayan Warren 'ın Mesleği 'nin fahişelik ile ilgili bir oyun 
olmasıydı ." 

Eve birden ayağa kalktı. 

"Babam o çok sevdiği akşam yürüyüşlerini" dedi Janice, 
"Donjon Otel ' in arkasındaki Hayvanat Bahçesi 'nde yapardı. Bay 
Atwood onun peşinden gitmiş, ona bir şeyler anlatmış olamaz mı? 
Şey hak . . .  ?" 

Janice cümlesini tamamlamak yerine, etrafına bakınmadan ba­
şıyla Eve' i  işaret etti . 

"Daha sonra babam tuhaf bir halde eve geldi, Toby'ye bir şey­
ler söyledi. Toby ona inanmamıştır. Ama bu olmuş olamaz mı? 
Aynca, hatırlayın, Toby o gece bir türlü uyuyamamıştı . Gecenin 
birinde kalkıp Eve ' i  aradı. Farz edelim ki, Toby ona babamın söy­
lediklerini anlattı. Sonra da Eve babamla kavga etmek üzere çıkıp 
buraya geldi ve . . .  " 

"Bir saniye, lütfen !"  dedi Eve son derece sakin bir ses tonuyla. 

Konuşmadan önce nefes alışverişini dengeledi . 

"Bunca zamandır benim hakkımda gerçekten ne düşünüyordu­
nuz?" diye sordu. 
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"Hiçbir şey, tatlım! Hiçbir şey !"  dedi Helena, elini burun göz­
lüklerine götürüp çıkardı. "Senin bir eşin daha olamaz ! Kimsenin 
karakterinle ilgili kötü bir şey düşündüğü yok! Sadece, Janice kan­
dan ve Tanrı aşkına, diğer bütün şeylerden bahsettiğinde, dosdoğru 
karşısına dikilip bunları reddetmiyorsun . . .  " 

"Doğru" diye onayladı Ben Dayı. 

"Ama benim gerçekten bilmek istediğim tek şey bu değil ! "  
diye üsteledi Eve. "Şimdiye kadar hiç sözünü bile etmediğiniz tüm 
bu çapraz sorgulamalar, imalar da neyin nesi? 'Bayan Warren' ın 
Mesleği ' 'Bayan Neill ' ın Mesleği ' mi oluyor yani? Bu mu?" 

Helena şok olmuştu. 

"Asla, canım! Aman Tanrım!  Hayır!"  

"Öyleyse ne? İnsanlar benim hakkımda ne  söylüyorlar, en  azın­
dan eskiden ne söylüyorlardı, bilmek istiyorum. Bu, doğru değil. 
Ama bunu bu kadar sık duyarsam, büyük bir keyifle pek ala bunun 
doğru olmasını sağlanın!"  

"Ama peki ya  cinayet?" diye sordu Janice usulca. 

Janice ' in yüzünde küçük bir çocuğun saf ifadesi belirdi . Yaşıt­
larının eğlencelerine burun kıvıran o çokbilmiş kız edasından, çalı­
mından eser yoktu. Oturduğu alçak koltukta dizlerini kamına çekip 
kollarını dizlerine doladı. Işıl ışıl görünen gözkapaklannı kahve­
rengi gözlerinin üstüne indirerek kırpıştırdı . Dudakları oynuyordu. 

"Görüyorsun işte" dedi, "Seni gözümüzde o kadar mükemmel­
leştirmişiz ki . . .  " 

Cümlesini yine mimikleriyle tamamladı. Bu insanlara karşı 
müthiş bir sevgi besleyen Eve birden kendini çok daha güç bir 
durumda buldu. 

"Bay Atwood'a hala aşık mısın?" diye sordu Janice. 

"Hayır! "  

"Peki, bütün bir hafta içinde bize karşı hiç ikiyüzlü davrandın 
mı? Bize anlatmadığın bir şey var mı?" 

"Hayır. Yani-" 

"Sanırım" dedi Ben Dayı . "Sadece biraz solgun görünüyor. 
Hepimiz öyleyiz." Neden sonra sustalı çakısını çıkarıp piposunun 
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içini temizlemeye koyuldu. Sıkılmış, bunalmış yüz ifadesi bir 
anda kayboldu. Başını kaldırıp Helena'ya döndü. "Hatırlıyor 
musun, canım?" 

"Neyi hatırlıyor muyum?" diye sordu Helena. 

"Arabayı tamir ediyordum. Tek yaptığım eldivenli elimi uza­
tıp ona dokunmak olmuştu. Şu kahverengi deri iş eldiveniyle, 
hani ! Neredeyse düşüp bayılacaktı. Kabul ediyorum, pek temiz 
bir eldiven değildi ."  

Eve elleriyle yüzünü kapattı. 

"Hakkındaki hikayelere kimsenin inandığı yok! "  dedi Helena 
kibar bir ses tonuyla. "Ama diğer mesele farklı ." Hafifçe hırılda­
yarak devam etti. "Janice'in sorusunu hala yanıtlamadın ama. O 
gece dışarıda mıydın?" 

"Evet" dedi Eve. 

"Üzerinde kan var mıydı, peki?" 

"Evet. Biraz." 

Günbatımı ışığının pencerelerden içeri dolduğu geniş misafir 
odasında, yerdeki parkeleri kazıdıktan sonra kulaklarını patileri 
arasına alıp uyuşuk bir şekilde yere uzanan spanielin burnunu çe­
kişi dışında, odada çıt çıkmıyordu. Ben Dayı 'nın piposunun içini 
temizlediği bıçağın sesi bile kesilmişti. Odadaki koyu giysili üç 
kişi, siyahlar içindeki iki kadın ve koyu gri giysili bir erkek şaşkın­
lık ile kuşku arasında gidip gelen gözlerle Eve'e  bakıyordu. 

"Bana öyle bakmayın ! "  dedi Eve, neredeyse bağırır bir ses to­
nuyla. "Bu, doğru değil .  Onun ölümüyle bir alakam yok. Onu çok 
severdim. Her şey yanlış anlamadan ibaret; asla kurtulamayacağı­
mı düşündüğüm korkunç bir yanlış anlama!"  

Janice ' in beti benzi atmıştı . "O gece buraya geldin mi?" 

"Hayır. Yemin ederim ki gelmedim!" 

"Öyleyse pijamanda bu evin anahtarı ne geziyordu?" 

"Bu evin anahtarı değil .  Kendi evimin anahtarı . Sizin evinizle 
hiçbir alakası yoktu! O gece gerçekte ne olduğunu size anlatmak 
istedim. O geceden beri anlatmayı istiyorum. Ama buna cesaret 
edemedim." 
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"Ah! "  dedi Helena. "Neden anlatamadın?" Eve, daha ağzını 

bile açmadan, söylemesi gereken şeyin ne kadar karmaşık bir ironi 

olduğunu, ne var ki hiç de komik olmadığını anlamıştı. Oysaki as­

lında pek çok insan bunu komik bulurdu. Eğer kaderini yazan ironi 

tanrıları gerçekten varlarsa, şu an taraflarını seçmiş olmalılardı. 

Her sözcükte çınlayan küstah kahkahalarını duymak mümkündü. 

"Size anlatamadım," diye yanıtladı Eve. "Çünkü Ned Atwood 

yatak odamdaydı." 



VIII 

Mösyö Aristide Goron ve Dr. Dermot Kinross, tıknaz polis mü­

dürünün hiç de hoşuna gitmeyen türde bir hızlı tempoyla Anges 

Sokağı ' nda yürüyorlardı. 

"İşe bak!"  dedi polis müdürü, burnundan soluyarak. "Tam da 

şeytanın işi bu! Küçük Hanım, Janice, hiç şüphesiz, doğruca Ma­

dam Neill 'a gidip her şeyi anlatacaktır." 

"Ben de bunu çok olası buluyorum" diye onayladı Dermot. 

Polis müdürü soğanı andıran bir melon şapka takıyordu ve elin­

de Malakka bastonu vardı. Dermot'un uzun adımlarına ayak uydu­

rabilmek için kısacık bacaklarını pat pat atıyor, hırlaya guruldaya 

yürüyordu. 

"Şayet bana bir iyilik yapıp Madam Neill' dan bahsetmek ve ger­

çekten tarafsız izlenimlerinizi aktarmak nezaketini gösterecekseniz 

bunu hemen şimdi yapsanız çok iyi olacak. Soruşturma yargıcı öf­

keden deliye dönecek. Kendisine telefon ettim ama dışarıdaymış. 

Olayı duyduğunda ne yapacağını gayet iyi biliyorum. Derhal salata 

sepetini gönderecek ve Madam Neill bu geceyi delikte geçirecek." 

Dermot şaşkın bir ifadeyle ona baktı. 

"Salata sepeti? Delik?" 

"Ah, tabii ya ! Tamamen aklımdan çıkmış. Salata sepeti . . .  " 

dedi Mösyö Goron ve sustu. Doğru sözcükleri bulmakta zorlanı­

yordu. Bunun yerine, pek açıklayıcı olmasa da, jest ve mimiklerle 

anlatmayı tercih etti. 
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"Mahkfun arabası mı?" diye kafadan attı Dermot. 

"Evet, o. Aynen! Bu terimi duymuştum! Sepet zaten fiziksel 
olarak mahkum taşıma arabalarına çok benzer. Ve delik de sizin 
İngiltere ' de kodes ya da nezarethane dediğiniz yer oluyor." 

"Chokey. 6 'Ç '  sesi vurgulu." 

"Bunu not alayım" dedi Mösyö Goron ve ufak not defterini 
çıkardı. "Ama hani İngilizceyi çok daha iyi konuşma konusunda 
biraz daha çabalamam gerek sanki, ne dersin? Aslında Lawes aile­

siyle sürekli İngilizce konuşurum ." 

"İngilizceniz gayet iyi. Sadece, 'görüşme7' eylemi için ' seviş­
me8' sözcüğünü kullanmamanızı rica ederim." 

Mösyö Goron başını hafif öne eğerek, "İkisi aynı şey değil 
mi?" diye sordu. 

"Kesinlikle farklı şeyler. Ama . . .  " 

Dermot kaldırımda birden durdu. Akşam ışığının vurduğu ses­
siz, sakin, tenha durumdaki taşra sokağına baktı. Tek tük kestane 
ağaçları gri bahçe duvarlarının ardından yapraklarını sarkıtıyordu. 

Londra'daki meslektaşlarının çoğu Dr. Kinross 'u tanıyama­
mıştı . Bunda tatil kıyafetlerinin, bol, spor takım elbisesi ve rahat 
gösterişsiz şapkasının da etkisi vardı. La Bandelette ' e geldiğinden 
beri, daha az yorgun, yakasını asla bırakmayan işe daha az bağlı 
görünüyordu. Estetik ameliyatının izlerini yalnızca belli bir ışıkta 
ele veren karanlık yüzünde daha bir canlılık, gözlerinde daha bir 
parlaklık vardı. Mösyö Goron' dan hikayeyi en ince detayına kadar 
öğrenene kadar bu dikkat dağınıklığı ve rahatlık hep olmuştu. 

Dermot kaşlarını çattı. 

"Hangisi Madam Neill ' ın evi?" diye sordu. 

"Hemen yanında duruyoruz" dedi Mösyö Goron, Malakka bas­
tonuyla sol tarafındaki duvara vurarak. "Ve, tabii ki, yolun hemen 
karşı tarafındaki ev de Villa Bonheur." 

Dermot başını o yöne çevirip baktı. 

6 Bıuada İngilizcede kodes, hapishane veya nez.arethane anlamına gelen "chokey" sözcüğü­
nün hatalı telaffiızuyla ilgili bir gönderme mevcut ( çn.) 
7 interview (çn.) 
8 intercourse ( çn.) 
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Kare şeklinde, huzur verici, dış yüzeyi beyaz renkli olan Vil­

la Bonheur 'un çatısı kirli kızıl kiremitlerle örülüydü. Evin duvarı 

zemin katın pencerelerinin görüş açısını engelliyordu. Zeminin 

hemen bir üst katında, oda başı iki pencere olmak üzere toplam 

altı pencere vardı. Dermot ve Mösyö Goron tam ortada duran iki 

pencereye bakıyorlardı; bu kattaki pencerelerden yalnızca bu ikisi 

tam boydu ve hemen dışlarında tel parmaklıklı balkona açılıyordu. 

Gri boyalı çelik panjurlar kapalıydı. 

"Çalışma odasının içini görmek," dedi Dermot. "Ziyadesiyle 

ilgimi çekerdi, doğrusu."  

"Sevgili Doktor, orası kolay." dedi Mösyö Goron ve omzunun 

üzerinden başıyla Eve' in evini işaret etti. Gerginliği daha da art­

mıştı . "Ama öncelikle Madam Neill ' ı  görmemiz gerekmez mi?" 

Dermot aldırış etmedi. 

"Sir Maurice ' in akşamlan perdeleri açık bırakıp oturma alış­

kanlığı var mıydı?" diye sordu. 

"Öyle olduğunu sanıyorum. Havalar çok sıcaktı." 

"O halde, katil ciddi bir risk almış olmaz mı?" 

"Ne riski?" 

"Görülme riski" -Dermot başıyla işaret etti- "Sokağın karşı 

tarafındaki bu diğer evlerin herhangi birinin üst kat pencerele­

rinden."  

"Hayır. Sanmam." 

"Neden?" 

Mösyö Goron omuz silkti . 

"Güzel beldemizde sezon kapandı sayılır. Bu villalardan yal­

nızca çok azı dolu şu an. Sokağın ne kadar tenha olduğunu görmü­

yor musunuz?" 

"Yani?" 

"Madam Neill ' ın evinin her iki yanındaki villa da boş. Geri 

kalanlardan da eminiz, dilimiz damağımız kuruyana kadar her­

kesi sorguladık. O gece bir şey görmüş olma ihtimali olan tek 

kişi Madam Neill ' ın kendisi. Ama, çok düşük bir ihtimal de olsa, 

katilin o olmadığını düşünsek bile, Madam Neill ' ın bize yardım 
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edebileceğini sanmıyorum. Kendi pencerelerinin perdelerini sü­

rekli kapalı tutma meraklısı biri gibi görünüyor." 

Dermot şapkasının kenarını alnına düşürdü. "Dostum maalesef 

senin kanıtlarını beğenmedim." dedi. 

"Ehem?" 

"Mesela, Madam Neill ' ın cinayet işleme gerekçesi düpedüz 

saçmalık. Sana açıklayayım." dedi Dermot ama . devamını 

getirmedi . 

Mösyö Goron kimsenin kendilerini dinlemediğinden emin ol­

mak için sağına soluna dikkatlice bakındı. Casino Bulvarı yönün­

deki kaldırımdan birinin kendilerine doğru geldiğini görür görmez 

arkadaşının koluna girdi. Dermot'u Eve' in villasının bahçe duva­

rındaki giriş kapısına doğru götürdü ve ardından kapıyı kapattı. 

"Mösyö" dedi fısıldayarak. "Mösyö Horatio Lawes ' ın kendisi 

de buraya doğruyu yürüyor, muhtemelen kötü bir niyeti olmaksı­

zın Madam Neill ' ı  görmeye geliyor. Kadının iyiliğini istiyorsak, 

oraya ilk bizim varmamız gerekiyor." 

"Ama-" 

"Lütfen, size yalvarırım, Mösyö Lawes ' ı  süzmek için durma­

yın! O, Tanrı biliyor ya, yeterince sıradan biridir. Doğruca ilerleyip 

zili çalalım." 

Ama zili çalmaları gerekmedi. Girişteki iki taş basamağın ilkini 

adımladıklannda, kapı birdenbire yüzlerine açıldı . 

Varlıkları şüphesiz ki içerideki kişiler için hayli şaşırtıcı olmuş­

tu. Yan karanlık iç taraftan cıyak cıyak bir bağırış geldi . Eşikte iki 

kadın duruyor, birinin eli kapının tokmağını tutuyordu. 

Kadınlardan ilki, bariz bir şekilde, Yvette Latour olmalı diye 

düşündü Dermot. Toplu, kilolu bir kadındı. Güçlü görünümlüydü 

ve siyah saçlıydı. Kendini öyle geride tutuyordu ki salonun iç kıs­

mındaki dekora uyum sağlama niyetindeymiş gibi bir hali vardı. 

Yüzündeki şaşkınlığın yerini küçük siyah gözlerinin içinde bir an 

parlayıp çok geçmeden sönerek bir tür duyarsızlığa dönüşen kö­

tücül bir tatmin ifadesi almıştı . Ama Mösyö Goron'un kaşlarını 

neredeyse saç hizasına kadar yukarı doğru ayırmasına neden olan 

şey yirmi yaşlardaki diğer kadının varlığıydı. 
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"Sürpriz!"  dedi Mösyö Goron monoton bir şekilde, şapkasını 

çıkarıp sesine sahte bir ton daha katıp ekledi: "Sürpriz, sürpriz?" 

"Mösyö'nün kusurumuzu bağışlamasını dilerim" dedi Yvette 

sakin bir şekilde. 

"Önemli değil, hiç önemli değil ! "  

"Bu benim kardeşim Mösyö" dedi Yvette yine aynı sakin ses 

tonuyla. "O da tam çıkıyordu." 

"Görüşürüz tatlım" dedi kız. 

"Görüşürüz bi'tanem," dedi Yvette, gerçek bir sevecenlikle. 

"Kendine dikkat et. Anneme selam söyle." 

Ve kız kapının dışına çıktı. 

Gerçekten kardeş olduklarını anlamak hiç de zor değildi . Ama 

aralarındaki bazı benzerlikler Yvette' in çoktan yitirdiği şeyleri 

ifade ediyordu. 

Kardeşi, incecikti, çok hoş giyinmişti, çekingendi ve teşbihte 

hata olmaz, tam bir çıtırdı. Kendilerine samimi değer veren bir ba­

kışa sahip iri siyah gözlerine dudakları hafif bükük gülümsemesi 

eşlik ederken yüzünde ancak Fransız kadınlarda görülebilecek bir 

mutluluk ifadesi vardı. Arsızca ve biraz da işveli bir şekilde göz 

kırptı. Sıktığı parfüm (hatta biraz fazla sıkmıştı sanki) gölge gibi 

onu iki adım berisinden takip ediyordu. 

"Matmazel Prue" dedi Mösyö Goron, resmi bir ses tonuyla. 

"Mösyö" diye yanıtladı kız saygılı bir şekilde. Dizlerini hafif 

bükerek reverans yaptı. Ardından yoldan aşağı doğru yürümeye 

koyuldu. 

"Madam Neill ile görüşecektik" dedi polis müdürü, Yvette 'e 

dönerek. 

"Öyleyse, Mösyö Goron, üzülerek belirtmek durumundayım ki 

tam karşıdaki eve gitmeniz gerekecek. Madam Neill, Lawes aile­

siyle birlikte çay içiyor." 

"Teşekkür ederim Matmazel." 

"Rica ederim Mösyö ! "  

Yvette duygusuz fakat kibar ifadesini sürdürüyordu. Birden, 

kapı kapanmazdan hemen önce, Dermot'un ne anlama geldiğini 
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bir türlü çıkaramadığı bir ifade belirdi yüzünde. Belki de kendi­
leriyle alay etmişti. Mösyö Goron kapalı kapının önünde bir an 
öylece durdu, bastonunun tepesiyle dişlerini kaşıdı ve şapkasını 
tekrar başına taktı. 

"Sürpriz!" diye mırıldandı. "Dostum içimde öyle bir his var ki-" 

"Evet?" 

"Bu kısacık perdenin bir anlamı olmalı gibi geliyor bana. Ama 
ne olduğunu bilmiyorum işte." 

"Ben de aynı şeyi hissediyorum" dedi Dermot. 

"Bu ikisi bir şeyler karıştırıyorlardı. Kokusunu alabiliyorum. 
Bu tür şeyler sezi işi ve bu da bizde fazlasıyla var. Ama yine de 
sadece tahminlerle hareket etmemek gerekir." 

"Kızı tanıyor musun?" 

"Matmazel Prue'yi mi? Evet." 

"O kız . . .  " 

"Saygılı, bunu mu soracaktın?" diye birden araya girdi Mösyö 
Goron. "Sürpriz ! Siz İngilizlerin her zaman ilk sorusu bu olur." 
Ama sonra tekrar sorunun yanıtını düşündü. "Evet, tanıdığım kada­
rıyla, yeterince saygılı biri. Harpe Sokağı 'nda bir çiçekçi dükkanı 
var. Bu arada arkadaşım Mösyö Veille ' in antika dükkanının da çok 
uzağında sayılmaz." 

"Sir Maurice Lawes'a  enfiye kutusunu satan adam değil mi o?" 

"Evet. Ama parasını alamadı." Polis müdürü yine bir an du­
raksadı. "Ama bu," dedi, son derece biçimsiz bir yüz ifadesiyle, 
"bizi bir yere götürmez. Burada durup Matmazel Prue'nin neden 
ablasını ziyaret ettiğini düşünerek zaman kaybedemeyiz. Buraya 
Madam Neill ' ı  görmeye geldik. Sokağın karşısına geçip Madam 
Neill ' ın kendisinin ne söyleyeceğine bakarsak, her şey çok daha 
kolay olacaktır." 

Bunu çok yakında öğreneceklerdi. 

Villa Bonheur'un ön bahçesi, bir tuğla duvarın ardında kalan 
çimleri yeni kırpılmış bir alandı. Ön kapı kapalıydı. Hemen sağ ta­
rafa bakan uzun pencereler ardına kadar açıktı. Saat tam akşam altı 
olmuştu ve bahçe gölgelikti. İleride, misafir odası hayli karanlık 
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görünüyordu ki birden adeta bunu beyin gücüyle başarmışlar gibi 
lambalar yanıverdi. Mösyö Goron açık kapıyı ittiğinde, misafir 
odasından sesler geldiğini duydu. Genç bir kız İngilizce bir şeyler 
konuşuyordu. Dermot, adeta karşısındaymış kadar net bir şekilde, 
Janice Lawes'ın hareketli kişiliğini gözünün önüne getirdi. 

"Devam et! "  diye üsteledi ses. 

Kısa bir sessizliğin ardından, "Ben -Ben bunu yapamam! "  dedi 
başka bir kadın sesi. 

"Bana öyle bakma! Ve susma" dedi Janice yalvarır bir ses to­
nuyla. "Toby geldi diye konuşamazlık etme! "  

"Beni dinleyin" dedi tok bir erkek sesi. Sesinin tonundan şaşkın­
lığını anlamak zor değildi . "Bütün bunlar ne demek oluyor böyle?" 

"Toby, sevgilim, sana anlatmaya çalıştım!"  

"Ofiste çok kötü bir gün geçirdim. Siz kadınların hiçbirinin 
buna en ufak bir saygısı yok gibi görünüyor. Zavallı babam da ma­
ceraları nedeniyle işleri pek de iyi bir halde bırakmamış hani. O 
yüzden hiç oyun oynayacak havada değilim." 

"Oyun mu?" diye sordu Janice. 

"Evet, oyun! İnsanı birazcık olsun rahat bıraksanız, olmaz mı 
yani?" 

"Babamın öldürüldüğü gece" dedi Janice. "Eve dışarıdaymış 
ve elleri kanla eve dönmüş. Üzerinde de ön kapının anahtarı var­
mış .  Dahası, üzerindeki dantel geceliğine, enfiye kutusunun kıy­
mığı saplanmış ."  

Mösyö Goron eliyle Dermot'a "sessiz ol" işareti yaptı ve çim­
lerde usulca yürüyerek en yakınlarındaki pencereyi gözetlemeye 
koyuldu. 

Geniş misafir odası neredeyse mobilyadan geçilmiyordu. Gök­
yüzünden daha parlak görünen soluk lal kırmızısı yerden hafif par­
lıyordu. Gayet konforlu bir odaydı; etrafta toplanmayı bekleyen 
kül tablaları ve diğer birçok şey vardı. Kızıl kahverengi bir spaniel, 
çay servis arabasının hemen dibinde uyukluyordu. Rahat koltuk­
lar, sert, taba rengi bir malzemeyle kaplıydı ; beyaz mermer şömine 
rafı da, yan sehpanın üzerinde, kasede duran mavi-alev kırmızısı 
saray patları da akşam karanlığında soluk görünüyordu. Ama koyu 
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kıyafetler içindeki insanlar, yüzlerindeki canlı ifade bir kenara bı­

rakılırsa, adeta birer gölge gibi görünüyorlardı. 

Mösyö Goron'un tasvirlerinden hareketle, Dermot'un Helena 

Lawes ile ağzında boş piposuyla çay servis arabasının yanında otu­

ran Benjamin Phillips'i  tanıması güç olmamıştı . Janice sırtı pence­

relere dönük bir şekilde alçak bir koltukta oturuyordu. 

Eve Neill 'ı göremiyordu çünkü Toby Lawes hemen onun önün­

de duruyordu. Koyu gri bir takım elbise giyen ve elbise koluna 

uygun bir siyah yas işareti takmış olan Toby, şöminenin yanında 

duruyordu. Yüzünde sanki ahmakça bir ifade vardı ve bir eli göz­

lerini gizlemek istercesine havada duruyordu. 

Olan bitenden herhangi bir şey anlamadığı açık bir yüzle 

Janice'den annesine döndü ve hemen ardından tekrar Janice 'e  

baktı. İnce bıyığından bile dilbaz biri olduğu anlaşılıyordu. Birden 

yüksek sesle konuşmaya başladı : 

"Allah aşkına, sen neden bahsediyorsun böyle?" 

"Toby, elbette ki" diye araya girdi Helena titrek bir ses tonuyla. 

"Bir açıklaması var." 

"Açıklama mı?" 

"Evet. Bütün bunların nedeni, Ned Atwood'muş, Eve' in kocası." 

"Ya?" dedi Toby. 

Bütün bu anlaşılması güç sözcükler karşısında resmen şok ol­

muşsa da, Toby kaşlarını kaldırdı. Tek heceli cümlesi ağzından 

dökülmeden önce kısa bir sessizlik olmuştu. İçinden geçenleri bas­

tırmış, kendini tutmuştu. Ama yine de dikkatli bir kulak için bu tek 

heceli cümle kıskançlıkla zehirlenmiş derin bir anlam içeriyordu. 

"Sana defalarca söyledim, anne ! "  dedi Toby dudaklarını ısla­

tarak. "Söz konusu kişinin artık Eve ile evli olmadığını unutmuş 

olamazsın." 

"Ama o unutmamış. Eve öyle diyor" dedi Janice. "La 

Bandelette' e geri döndü." 

"Evet, döndüğünü duydum." diye karşılık verdi Toby anında. 

Ardından gözlerini perdeleyen elini yere indirdi, kendisine bile 

son derece sert gelen bir mimikle, "Tek bilmek istediğim . . .  " dedi. 

"Bütün bunlar ne demek oluyor . . .  Ne . . .  ?" 
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"Bay Atwood" diye yanıtladı Janice. "Babamın öldüğü gece 

Eve'in evine girmiş." 

"Evine mi girmiş?" 

"Yani, burada yaşadığı zamandan kalan anahtar hala yanınday­

mış. Eve henüz geceliğini giydiği sırada yukan çıkmış." 

Toby öfkelendi. 

Keder ve üzüntüsünden anlaşılacağı üzere, yüzünde manasız bir 

ifadeyle geriye doğru bir adım attı ve şömine rafına çarpıp eliyle 

tutunduktan sonra dengesini yeniden sağladı. Eve ' i  süzmeye baş­

ladı; bir şey yapacak gibiyken bariz bir şekilde fikrini değiştirdi. 

"Devam et ! "  dedi boğuk bir sesle. 

"Bu, benim hikayem değil." dedi Janice. "Eve' in kendisine sor. 

O sana anlatır. Eve, anlatmak zorundasın ! Toby'nin senden kuş­

kulanmasına izin veremezsin. Toby yokmuş farz et, bize her şeyi 

baştan anlat." 

La Bandelette'in polis müdürü Mösyö Aristide Goron boğazın­

da bir yumru hissetti. Güçlükle nefes alıyordu. Yuvarlak, mülayim 

yüzünde şaşkın ve samimi çizgiler belirmişti . Omuzlarını hafif ge­

riye doğru çekti, şapkasını çıkardı. Çabuk bir adımla öne atılıp ci­

lalı parkeyi ayaklarının altında gıcırdatarak misafir odasına daldı. 

"Beni burada görmeyi beklemiyormuş gibi bir haliniz var, Ma­

dam Neill," dedi. 



IX 

On dakika sonra, Mösyö Goron bir koltukta oturmuş, bir kedi 
gibi öne doğru dikkatli bir şekilde uzatmış onu sorgulamaya baş­
lamıştı . Soruşturmaya abartılı ve ağdalı bir İngilizceyle başlamış 
ancak çok geçmeden heyecanlanıp kendini uzun, anlaşılmaz cüm­
leler kurarken yakalayınca nihayet doğruca Fransızcaya geçmişti . 

"Evet, Madam! "  dedi kuşkulu bir şekilde ve parmağını onu kış­
kırtmak istercesine sallayarak ekledi : "Sonra?" 

"Daha başka ne söyleyebilirim?" diye bağırdı Eve. 

"Bay Atwood," dedi polis müdürü, "Anahtarıyla eve girip yu­
karı çıktı . Pekala. Sonra sizi," -Mösyö Goron boğazını temizledi­
"Alt etmeye çalıştı . Doğru mu?" 

"Evet." 

"Siz karşı koymaya çalıştınız tabii, değil mi?" 

"Elbette ! "  

"Anlaşıldı !"  dedi Mösyö Goron. "Peki, Madam, daha sonra ne 
oldu?" 

"Kibar bir beyefendi olması ve kimseye görünmeden gitmesi 
için yalvardım; çünkü Sir Maurice Lawes hemen karşıdaki odada 
oturuyordu." 

"Sonra?" 

"Perdeleri açmaya başladı ; Sir Maurice' in çalışma odasında 
olup olmadığına bakmak için. Hemen ışığı kapattım-" 



"Işığı siz mi kapattınız?" 

"Evet, kesinlikle ! "  
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Mösyö Goron kaşlarını çattı. "Madam, aptallığımı bağışlayın 
ama, Bay Atwood'un dikkatini dağıtmak için fazlasıyla sıradışı bir 
yol değil mi bu sizce de?" 

"Size söyledim, Sir Maurice ' in bilmesini istemiyordum! "  

Mösyö Goron bunu şöyle bir zihninde tarttı. 

"Şu halde, Madam kendisinin . . .  nasıl desek . . .  taş kalpli birine 
dönüşmesine sebebiyet veren şeyin, yakalanma korkusu olduğunu 
itiraf ediyor, doğru mu?" dedi . 

"Hayır, hayır ! "  

Akşam karanlığı uzun misafir odasına iyice çökmüştü. Lawes 
ailesi fertlerinin bazısı oturuyor, bazısı ise mumdan heykeller gibi 
ayakta öylece duruyordu. Yüzlerinde neredeyse en ufak bir ifade 
dahi yoktu; daha doğrusu, yüzlerinden, aklından geçenleri okumak 
mümkün değildi . Şöminenin yanında duran Toby birden şömineye 
döndü ve elini otomatik olarak yanmayan ateşe doğru tuttu. 

Polis müdürtinün gözdağı vermek ya da sindirmek gibi bir niye­
ti yoktu. Yüzündeki ifadeden kaygılı olduğu görünüyordu. Tam bir 
Fransız erkeği olan Mösyö Goron sadece bütün dürtistlüğü ve sami­
miyetiyle kendisini şaşkına çeviren durumu anlamaya çalışıyordu. 

"Bu Atwood denen adamdan korkuyor musunuz?" 

"Evet, hem de çok." 

"Ama yine de tam karşınızda, görme ve duyma mesafenizde 
olmasına karşın, ona seslenmeye kalkışmadınız ! "  

"Söyledim size, yapamadım! "  

"Farzı misal, o sırada Sir Maurice ne yapıyordu?" 

"Oturuyordu" diye yanıtladı Eve; birden o sahneyi bütün canlı­
lığıyla tekrar gözlerinin önüne getirerek ekledi : "Masasında oturu­
yor, büyüteciyle bir şeyi inceliyordu. Bir-" 

"Dinliyorum Madam?" 

"Biri daha vardı" demek istemişti ama Lawes ailesinin önünde, 
hele ki bunun nasıl bir etki yaratacağını da düşününce, yutkunmayı 
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tercih etti. Yine yaşlı adamın hareket eden dudaktan, büyüteci ve 

hemen arkasındaki gölge gözlerinin önüne geldi. 

"Enfiye kutusu vardı" dedi cılız bir sesle. "Bunu inceliyordu." 

"Bu sırada saat tam olarak kaçtı, Madam?" 

"Ben -Hatırlamıyorum ! "  

"Daha sonra?" 

"Ned üzerime yürüdü. Karşı koydum. Hizmetçileri uyandır­

maması için yalvardım." Eve, kelimesi kelimesine doğruyu söy­

lüyordu; ama son cümlesinde, dinleyenlerin yüzlerinde ciddi bir 

değişiklik oldu. 

"Anlamıyor musunuz? Hizmetçilerin de öğrenmesini isteme­

dim. Sonra da telefon çaldı." 

"Hımın ! "  dedi Mösyö Goron, tatmin olmuş bir şekilde. "Bu 

durumda, saati tam olarak tespit etmek kolay olacak." Boynunu 

hafifçe çevirdi . "Sanırım, Mösyö Lawes sizi aradığında saat tam 

birdi, Madam." 

Toby başıyla onayladı. Ama gerçekte buna aldırış ettiği yoktu. 

Gelişigüzel bir şekilde, Eve'e sordu: 

"Yani, benimle konuştuğun sırada, o herif gerçekten senin 

odandaydı?" 

"Özür dilerim canım. Seni buna bulaştırmamaya çalıştım! "  

"Doğru" dedi alçak koltukta kımıltısız oturan Janice, "Bulaş­

tırmadın da." 

"Hemen yanıbaşındaydı ! "  dedi Toby. "Yanıbaşında oturuyor­

du. Hatta belki de . . .  " Eliyle tuhaf bir hareket yaptı. "Çok da sakin 

konuşuyordun. Sanki bu hiç de büyük bir mesele değilmiş gibi. 

Sanki gecenin bir vakti telefon sesine uyanmışın, sanki tek düşün­

düğün benmişim gibi !"  

"Rica etsem, devam eder misiniz?" diyerek araya girdi Mösyö 

Goron. 

"Daha sonra" dedi Eve. "Ona dışarı çıkmasını söyledim. Ama 

gitmedi . Benim bir hata yapmama izin vermeyeceğini söyledi." 

"Neyi kastediyordu, Madam?" 
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"Toby ile evlenmemem gerektiğini düşünüyordu. Ve camdan 

başını uzatıp Sir Maurice'e benim yatak odamda olduğunu bağırır­
sa, insanların benim hakkımda neler düşünebileceğini göz önünde 
bulundurmamı söyledi. Ned böyle bir şey aklına geldiğinde deli­
ye döner. Doğruca pencereye yöneldi. Ben de arkasından koştum. 
Ama karşıya baktığımızda . . .  " 

Eve çaresiz bir şekilde ellerini iki yana açıp avuçlarını açtı . 
Dermot Kinross için, Aristide Goron için, bu tür ortamlara duyarlı 
herkes için, peşi sıra gelen duraksama kesinlikle kötüye alametti. 

Odada kısık, boğuk sesler uğulduyordu. Helena Lawes, eli­
ni göğsüne götürerek, hafifçe öksürdü. Benjamin Phillips özenli 
bir şekilde piposuna tütün doldurup çakmağa uzandı . Çakmağın 
yanmadan hemen önce çıkardığı sürtünme ve çat sesi ortamda 
yankılandı . Janice öylece duruyordu; iri ve masum kahverengi 
gözleri bunun ne manaya geldiğini henüz anlıyor gibiydi . Nihayet 
ilk konuşan Toby oldu. 

"Pencereden dışarı mı bakıyordunuz?" diye sordu. 

Eve sert bir şekilde başını salladı . 

"Ne zaman?" 

"Hemen sonra . . .  " 

Daha fazla bir şey söylemesine gerek yoktu. Kısık fısıltılar 
kulağına geliyordu. Bu kısık sesler pusudan fırlayıp hayaletleri 
uyandırmamak istercesine yüksek sesle dillendirilemeyen şeyleri 
fısıldıyorlardı . 

"Yani görmediniz mi-?" diye sordu Helena. 

"Kimseyi?" diye ekledi fanice. 

"Herhangi bir şey?" diye mırıldandı Ben Dayı. 

Kimsenin kendisini fark etmediği bir köşede eli çenesinde, 
gözlerini bir an olsun Eve Neill 'a  çevirmeksizin öylece oturan 
Dermot, kadının hikayesini sürekli duraksayarak anlatmasının ve 
hiç de ikna edici olmamasının altında yatan asıl neden, bu olabilir 
mi, anlamaya çalışıyordu. 

Onunla ilgili analitik zekasına başvurdu: Kendisini savunurken 
güçlü, adeta bir kalkan gibi . Üstelik yaratıcı ve insanları kolaylık­
la etkileyebilir. Belki de kendi zararına olacak kadar iyi huylu ve 
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yüce gönüllü bir görünümü var. Ona kibar davranan herkese karşı 

kesinlikle dürüst biri . Evet, şayet yeterince kışkırtılırsa, bu kadın 

pekala birini öldürebilir. Dermot yirmi yıldır kendi duygularının 

üzerine örttüğü sert deriyi yırtıp içine saplanan bu düşünceden 

korkunç rahatsız oldu. 

Dönüp ona baktı. Ten renginde bir malzemeyle kaplı rahat bir 

koltukta oturuyordu. Parmaklarını kollarına sıkı sıkıya sarışını, 

sertçe kenetleyişini izledi. Zarif yüzünü, hafif aralık duran du­

daklarını, boynunda iyice şişerek belirginleşmiş olan damarını 

izledi. Alnındaki hafif buruşukluk vahim bir soruya hazır oldu­

ğunu gösteriyordu. Gri gözlerinin Toby'den Janice'e,  Janice'den 

Helena 'ya, Helena' dan Ben Dayı 'ya, Ben Dayı ' dan tekrar 

Toby'ye dönüşünü izledi . 

Ve Dermot şöyle düşündü: Bu kadın yalan söyleyecek. 

"Hayır! "  diye bağırdı Eve; vücudu kararını verdiğini gösterirce­

sine kaskatı kesildi . "Kimseyi görmedik. Ya da herhangi bir şeyi." 

"Biz ! "  dedi Toby ve elini şömine rafının üzerine koydu. "Biz 

hiçbir şey görmedik!"  

Mösyö Goron bir süre sessizce Toby'yi süzdükten sonra, "Yine 

de, anlaşılan o ki," dedi tehlikeli bir yumuşaklıkla. "Madam bir şey 

görmüş. Sir Maurice ölmüş müydü?" 

"Evet ! "  

"Onu net bir şekilde görebiliyor muydunuz?" 

"Evet ! "  

"Öyleyse" dedi polis müdürü tatlı bir şekilde. "Bunun öldürül­

dükten 'hemen sonrası'  olduğunu nasıl bilebiliyor acaba Madam?" 

"Tabii ki bilmiyorum" dedi Eve kısa bir sessizliğin ardından. 

Gri gözlerini tekrar Mösyö Goron'a çevirdi; göğüsleri usulca yük­

selip alçalıyordu. "Yani, öyle olmalı diye tahmin ediyorum." 

"Devam edin lütfen" dedi Mösyö Goron ve elini kaldırıp par­

mağını hafifçe şaklattı. 

"Zavallı Helena geldi ve çığlık atmaya başladı . İşte tam o anda 

Ned'e hemen dışarı çıkmasını emrettim. Ve bu kez çok ciddiydim." 

"Ah ! Madam daha önce ciddi değil miydiniz yani?" 
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"Ciddiydim. Öyle olduğumu söyledim size. Ama bu kez git­

mek zorunda olduğunu anlayacağı kadar ciddiydim. Gitmeden 
önce, anahtarı geri aldım ve pijamamın cebine koydum. Aşağı 
inerken . . .  " Burada, söylemek zorunda olduğu şeyi tuhaflığını hat­
ta gülünçlüğünü tekrar yaşıyormuş gibi göründü. "Aşağı inerken, 
merdivenlerden düşüp burnunu yaraladı." 

"Burnunu mu?" diye sordu Mösyö Goron. 

"Evet. Kanamaya başladı. Ona dokundum ve işte elimdeki, 
üzerimdeki kan da oradan bulaştı. Bu kadar üzerine titrediğiniz 
kan Ned Atwood'a  ait yani." 

"Gerçekten mi Madam?" 

"Bunu bana sormayın. Gidin, Ned'e  sorun. Hiçbir zaman olma­
sı gerektiği biri gibi olmadıysa da, böyle bir durumda söyledikleri­
mi kelimesi kelimesine doğrulayacaktır." 

"Öyle mi dersiniz, Madam?" 

Eve başını yine sert bir şekilde sallayarak onayladı . Etrafında 
ayakta duran insanların yardımını, onayını istercesine kısa bir ba­
kışta bulundu. Bu kadın giderek Dermot'un kafasını karıştırmaya 

başlamıştı çünkü anlattıkları ne anlaşılmaz ne de sıkıcıydı . Haya­
tında daha önce hiç böyle bir şey yaşamamıştı. Evet, aklının bir 
köşesi, Eve ' in -duraksadığı yerler dışında- doğruyu söylediğini 
söylüyordu. 

"Bay Atwood'a dönecek olursak," dedi polis müdürü. "Bana 
'Merdivenlerden düşüp burnunu yaraladığını ' söylediniz. Başka 
bir yerine bir şey oldu mu?" 

"Başka bir yerine mi? Anlamadım." 

"Örneğin, başını yaralamamış mıydı?" 

Eve kaşlarını çattı. "Bunu bilemem. Aslında böyle bir şeyi ba­
şarmış olabilir. Merdiven yüksek ve dik, o da çok kötü yuvarlandı. 
Karanlıkta ne olup bittiğini tam olarak göremedim. Ama en azın­
dan elime bulaşan kanın burnundan geldiğini söyleyebilirim." 

Mösyö Goron tam da bunu tahmin etmiş gibi tuhaf, dalgın bir 
şekilde gülümsedi. 

"Devam edin, sevgili Madam! "  
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"Onu arka kapıdan dışarı çıkardım . . .  " 

"Neden arka kapıdan?" 

"Çünkü dışarısı, yani sokak polis kaynıyordu. Ned gitti. Sonra 
da olan oldu. Evimin arka kapısı yaylı kilitten. Ben orada durur­
ken, rüzgar kapıyı çarptı ve ben de dışarıda kaldım." 

Lawes ailesi fertlerinin usul ve meraklı gözlerle birbirine baktı­
ğı kısa bir sessizliğin ardından, Helena kibar bir serzenişle konuş­
maya başladı. Sesi hafif hırıltılıydı. 

"Hayatım, yanlış anlamış olabilir misin?" diye sordu. "Kapıyı 
rüzgar mı kapattı? İyi hatırlıyor musun?" 

"Bütün gece yaprak dahi kımıldamadı" dedi Janice. "Hatta ti­
yatrodayken bundan konuşmuştuk." 

"Ben -Biliyorum." 

"Öyleyse, bi'tanem?" dedi Helena biraz da sert bir şekilde. 

"Yani, ben de aynı şeyi düşündüm. Mantıklı başka bir açıklama 
bulmaya çalışarak acaba biri kasten mi kapıyı kapattı diye aklım­
dan geçirdim." 

"Aha!" dedi Mösyö Goron, "Kim mesela?" 

"Yvette. Hizmetçim." Eve kollarını sertçe kenetledi ve koltuğa 
yapışırcasına gömüldü. "Ama benden niye bu kadar nefret etsin ki?" 

Mösyö Goron kaşlarını yukarı kaldırdı. 

"Doğru anlamış mıyım, söyleyin Madam? Yvette Latour 'u 
kapıyı kasten içeriden kapatarak sizi dışarıda bırakmakla mı 
suçluyorsunuz?" 

"Size, hepinize yemin ederim ki, ne diyeceğimi bilemiyorum. 
Ne olmuş olabileceğine inanın ben de yanıt bulamıyorum!"  

"Biz de  öyle Madam. Şu ilginç resitalinize devam ediniz lütfen. 
Arka bahçedeydiniz . . .  " 

"Anlamıyor musunuz? Dışarıda kalmıştım. İçeri giremiyor­
dum." 

"İçeri giremiyor muydunuz? Allah aşkına yapmayım Madam. 
Tek yapmanız gereken kapıyı çalmak ya da zile basmaktı, yanı­
lıyor muyum?" 
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"Bu, hizmetçilerin uyanmasına neden olacaktı ve ben de bunu 

istemiyordum. Yvette' in uyandığını düşünmek dahi istemiyor­
dum . . .  " 

"Fakat görünen o ki, kadın zaten uyanıktı ve her ne sebeptense, 
Madamı dışarıda bırakmıştı. Rica ediyorum" dedi Mösyö Goron 
ve boğuk, tuhaf bir sevecenlikte bir ses tonuyla ekledi: "Kendini­
zi bu kadar kasmayın. Sizi kandırmak, tuzağa düşürmek gibi bir 
niyetim yok. Sadece . . .  nasıl denir? . . .  söylediklerinin doğru olup 

olmadığını anlamaya çalışıyorum." 

"Ama hepsi bu kadar." 

"Hepsi mi?" 

"Pijamamın cebinde ön kapının anahtarının olduğunu hatırla­
dım. Usulca ön tarafa gittim ve eve girdim. Kuşağımı da o arada 
düşürmüşüm. Nerede kaybettiğimi de hala bilmiyorum ama kay­
bolduğunu ancak, şey, kendimi temizlerken fark ettim." 

"Hımın!" 

"Sanının onu da siz bulmuşunuz!"  

"Evet, Madam. Buraya odaklandığım için bağışlayın ama bu 
hikayenin açıklığa kavuşturmadığı bir nokta var. Madamın dantel 
geceliğine saplanan akik parçası." 

Eve sessiz bir şekilde yanıtladı. 

"Bu konuda en ufak bir fikrim dahi yok. Bana inanmalısınız." 
Ellerini yüzüne götürdü ve hemen ardından geri indirdi. Dinleyen­
leri etkilemiş olması gereken büyük bir samimiyetle konuşuyordu. 
"Bunu ilk kez şimdi duyuyorum. Eve döndüğümde kuşağın orada 
olmadığına yemin ederim. Çünkü size dediğim gibi, yıkanmak için 
geceliğimi çıkarmıştım. Tek diyebileceğim, daha sonra birinin onu 
geceliğime koymuş olabileceği ." 

"Oraya koymuş" dedi Mösyö Goron bir sorudan ziyade bir 
açıklama getirir gibi. 

Neden sonra Eve birden gülmeye başladı. Kuşkuyla odadakile­
re sırayla süzmeye başladı. 

"Ama siz benim bir katil olduğumu düşünmüyorsunuz, öyle 
değil mi?" 
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"Açıkçası, Madam, bu fantastik görüşü sunanlar oldu." 

"Ama ben . . .  görmüyor musunuz? Size söylediğim her kelime­
nin doğru olduğunu kanıtlayabilirim ! "  

"Nasıl, Madam?" diye sordu polis müdürü; gayet muntazam tör­
pülenmiş tırnaklarıyla önündeki küçük sehpayı tıklatmaya başladı. 

Eve şaşkın gözlerle odadakilere baktı. 

"Üzgünüm. Bunu size daha önce söyleyemedim çünkü Ned' in 
odamda olduğunu bilmenizi istemedim." 

"Orasını gayet iyi anladık" dedi Janice soğuk bir sesle. 

"Ama bu" -Eve kollarını iki yana açtı- "Bu, çok komik; ne 
söyleyeceğimi dahi bilemiyorum. Gecenin bir vakti yatağından 
kaldırılıp hiç tanımadığın birini öldürmekle suçlanmak gibi bir şey 
bu. Anlattıklarımı ispatlayacağımdan emin olmasaydım, korkudan 

çıldırırdım herhıilde." 

"Sorumu tekrarlamak zorundayım, Madam."dedi Mösyö Go­
ron. "Nasıl ispatlayacaksınız?" 

"Ned Atwood ile tabii ki." 

"Ah, anladım!"  dedi polis müdürü. 

Mösyö Goron'un hareketleri son derece bilinçli yapılmış ha­
reketlerdi. Ceketinin yakasını hafifçe kaldırarak iliğindeki beyaz 
gülü kokladı. Gözlerini parkeye, belirsiz, önemsiz bir yere dikti. 
Hafif bir jest yaptıysa da, çatık kaşları dışında yüzünde en ufak bir 
değişiklik olmadı. 

"Söyleyin, Madam! Bütün bir hafta bu hikayeyi mi düşündünüz?" 

"Hiçbir şey düşünmedim! Bütün bunları ilk kez duyuyorum. 
Size doğruyu söylüyorum!" 

Mösyö Goron gözlerini yukarı kaldırdı. 

"Madam belki de bu hafta bir ara Ned Atwood'u da görmüştür!"  

"Hayır. Kesinlikle görmedim." 

"Ona hıila aşık mısın Eve?" diye sordu Janice kısık sesle. "Ona 
hıila aşık mısın?" 

"Hayır, tatlım, tabii ki değil ! "  dedi Helena sakin bir şekilde. 
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"Teşekkür ederim" dedi Eve. Neden sonra Toby'ye döndü. 

"Sana bunu söylemem gerekiyor mu illa? Ondan iğreniyorum, nef­
ret ediyorum. Hayatımda hiç kimseden bu kadar nefret etmedim. 
Yüzünü dahi görmek istemiyorum onun." 

"Bu pek de mümkün görünmüyor, sanırım!"  dedi Mösyö Go­
ron, gözlerini bir kez daha yere dikmiş bir şekilde. 

"Madam çok iyi biliyor ki, Mösyö Atwood bunu yapmayı ger­
çekten istediyse bile, hiçbir koşulda onun hikayesini doğrulaya­
maz." Mösyö Goron 'un sesi ciddileşti . "Madam çok iyi biliyor ki, 
Mösyö Atwood geçirdiği beyin sarsıntısıyla Donjon Otel ' de acı 
içinde yatıyor." 

Eve gömüldüğü derin koltuktan kurtulmak için var gücüyle 
kendini zorladıysa da, ayağa kalkması neredeyse on saniyesini 
aldı . Gri ipek bir bluz ve siyah etek giydiğini Dermot yeni fark 
ediyordu. Pembe ile beyaz arası ten rengi, oldukça iri olan gri göz­
lerini daha belirgin kılıyordu. Ama Eve' in vücudundaki her sinirin, 
aklındaki her düşüncenin farkında gibi görünen Dermot yeni bir 
duygu hissediyordu. 

Şimdiye kadar, diye düşündü, bu suçlamalar talihsiz ve komik 
bir şakadan öte bir şey değil gibiydi . Şimdi birdenbire her şeyi 
daha farklı görmeye başlamıştı . Bütün bunların neye yol açabile­
ceğini ancak şimdi anlıyordu. Mesele oraya kadar gitme ihtimali 
düşüktü ama belki de giderdi. Polis müdürünün yaptığı manasız 
her mimikten, söylediği her sözden an be an yaklaşmakta olan teh­
likeyi görebiliyordu. 

"Beyin sarsıntısı . . .  " diye söze girdi . 

"Mösyö Goron başıyla onayladı. 

"Bir hafta önce bugün, gece sabah saat bir buçukta," dedi Mös­
yö Goron. "Mösyö Atwood, Donjon'dan içeri girdi . Odasına çık­
mak üzere asansöre bindi ve oracıkta yığıldı ."  

Eve ellerini şakaklarına götürdü. 

"Ama yanımdan ayrıldığında, karanlıktı . Göremedim. Düştü­
ğünde, başını vurmuş ol.  . .  " Kısa bir tereddüdün ardından ekledi : 
"Zavallı Ned!"  

Toby Lawes yumruğunu sertçe şömine rafına vurdu. 
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Mösyö Goron'un yüzündeki kibar ifade yerini zayıf, alaycı bir 
gülümsemeye bıraktı. 

"Ne yazık ki" dedi. "Mösyö Atwood, çok sonra bilinci yerine 
geldiğinde, sokaktan geçen bir arabanın kendisine çarptığını ve ka­
fasını kaldırıma vurduğunu söyledi. Son sözü de bu oldu." 

Mösyö Goron tam o esnada bir şeyin altını özenle çizermişçe­
sine elini havaya kaldırıp parmağıyla havayı çizdi. 

"Anlayacağınız, Mösyö Atwood muhtemelen şu an sizin için 
tanıklık edemeyecek. İyileşeceğine de pek ihtimal verilmiyor." 



x 

Mösyö Goron kaygılı gözlerle bakındı. 

"Belki de bunu size söylememem gerekiyordu" dedi . "Evet, 
patavatsızlık ettim. Zanlıya karşı fazla dürüst olmak, hele ki henüz 
tutuklanmamışken . . .  " 

"Tutuklanmak?" diye bağırdı Eve. 

"Bunu beklemeniz konusunda sizi uyarmalıyım Madam." 

Odadaki duygu yoğunluğu had safhadaydı. Diğerleri ağız birli-
ği etmişçesine artık Fransızca konuşmamaya başladılar. 

"Bunu yapamazlar" dedi Helena gözyaşları içinde. Alt dudağı­
nı meydan okurcasına öne itti. "Bir İngiltere vatandaşına bunu ya­
pamazlar. Zavallı Maurice, konsolosun en yakın arkadaşlarından 
biriydi. Gel gör ki, Eve-" 

"Bir şeyin açıklanması durumu değiştirebilir ama" diye bağırdı 
Janice şaşkın bir şekilde. "Enfiye kutusundan kopan parçayı diyo­
rum. Bu Atwood denen adamdan gerçekten o kadar korkuyordun 
madem, neden bize seslenip yardım istemedin? Ben olsam, yapa­
cağım kesinlikle bu olurdu." 

Toby kaygılı bir şekilde ocak siperini tekmeledi. 

"Neden" dedi kısık sesle. "Telefon ettiğimde adamın odanda 
olduğunu bana söylemezsin ki !"  

Ben Dayı hiçbir şey demedi. Hiçbir zaman pek bir şey demez-
di. Ben Dayı ağzını değil ellerini çalıştıran, dahası elinden her iş 
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gelen biriydi; kah bir arabayı tamir ederdi, kah küçük, oyuncak 
bir tekneyi. Çay servis arabasının yanında oturmuş piposunu içi­
yordu. Arada Eve'e dönerek cesaretlendirici bir şekilde tebessüm 
ediyordu ama donuk bakan gözleri kaygılı görünüyor, başını iki 
yana sallayıp duruyordu. 

"Bayan Neill ' ı  tutuklayarak alıkonulması meselesine gelecek 
olursak . . .  " diyerek İngilizce söze girdi Mösyö Goron. 

"Bir dakika" dedi Dermot. 

Dermot'un konuşmasıyla birlikte odadaki herkes şöyle bir 
irkildi. 

Onu daha önce hiç görmemişlerdi, ya da en azından dikkat et­
memişlerdi. Dermot piyanonun yanında, karanlık bir köşede otu­
ruyordu. Eve gözlerini ona dikmişti. Bir an Dermot çok önceleri, 
hayatına yüzünün yansı olmadan devam etmesi gerektiğini düşün­
düğü zamanki o eski paniğin, o özbilincin sancısını duydu içinde. 
Kötü günlerin yadigarıydı bu. Dünyadaki en kötü acının ruhsal acı 
olduğunu öğrendiği ve buna uygun bir meslek edindiği günlerin 

yadigarıydı. 

Mösyö Goron birden yerinden fırladı. 

"Ah, yüce Tannın!"  dedi polis müdürü teatral bir şekilde. "Ta­
mamen unutmuşum. Dostum! Size karşı nezaketsizlik ettimse, ba­
ğışlayın, lütfen. Ama bu hararetli ortamda . . .  " 

Mösyö Goron kollarını iki yana açtı . 

"Size, İngiltere 'den gelen dostum Dr. Kinross'u takdim etmek 
isterim. Bunlar da size sözünü ettiğim kişiler. Bayan Lawes. Abisi, 
kızı ve oğlu. Ve tabii Madam Neill. Nasılsınız? İyi görünüyorsu­
nuz, her şey yolunda, di mi? Evet." 

Toby Lawes put kesti . 

"İngiliz misiniz?" diye sordu. 

"Evet." dedi Dermot gülümseyerek. "İngiliz ' im. Ama lütfen, 
bu sizi kaygılandırmasın! "  

"Sizi, Goron'un adamlarından biri sanmıştım" dedi Toby; cüm­
lenin içinde saklı bir üzüntü var gibiydi. "Allah kahretsin ! Konuşu­

yorduk!" Etrafına bakındı .  "Yani, serbestçe, açık seçik." 
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"Ne fark eder ki?" dedi Janice. 

"Çok özür dilerim" dedi Dennot. "Böyle izinsiz ve habersiz 
geldiğim için beni bağışlayın; ama . . .  " 

"Kendisinden ben rica ettim" diye atıldı Mösyö Goron. "Vim­
pole Sokağı 'nda özel muayenehanesi olan muhteşem bir doktor­
dur kendisi. Bildiğim kadarıyla, üç azılı suçluyu delillerden yola 
çıkarak yakalayan kişi ta kendisi oluyor. Birini yanlış iliklenmiş 
bir düğmeden, bir diğeriniyse tamamen konuşma tarzından ense­

liyor. Gördüğünüz gibi, bu tamamen zeka işi. Bu yüzden ben de 
kendisini buraya davet ettim-" 

Dennot doğruca Eve'e bakıyordu. 

"Dostum Mösyö Goron" dedi Dennot. "Bayan Neill aleyhinde-
ki kanıtların geçerliliğinde bazı kuşkular duyduğu için buradayım." 

"Dostum!"  diye bağırdı Mösyö Goron sinirli bir sitemle. 

"Bu, doğru değil mi?" 

"Artık" dedi Mösyö Goron, son derece sert bir ses tonuyla. 
"Buna pek gerek kalmayacak gibi." 

"Ama benim buraya gelmemdeki, dahası yardım etmeyi um­
mamdaki asıl sebep, kocanızla çok eskiden tanışıyor olmam . . .  " 

"Maurice' i  tanıyor muydunuz?" diye bağırdı Helena şaşkın bir 
şekilde. Dennot ona doğru döndü. 

"Evet, çok eskiden, cezaevinde çalıştığım günlerden. Cezaevi 
reformuyla yakından ilgileniyordu." 

Helena başını salladı. Bu beklenmedik konuk karşısında hayli 
afallamışsa da, koltuktan kalkıp hoş geldin demeye çalıştı . Ama 
geçen haftanın gerginliği hala yüzünden çok net okunabiliyordu. 
Ne zaman Maurice ' in adı geçse, gözünden boncuk boncuk yaşlar 
boşanıyordu. 

"Maurice" dedi Helena. "İlgilenmenin ötesinde, bu işlere biz­
zat katıldı. O cezaevlerindeki insanlar hakkında çalışmalar yaptı, 
mahkılmlan kastediyorum, hepsini çok yakından tanıyordu. Onlar 
Maurice 'i  hiç tanımasa bile. Çünkü, sizin de bildiğiniz gibi, onlara 
yardım etti, karşılığında hiçbir şey beklemeden üstelik." Sesi gide­
rek kötüleşiyordu. "Ah, Tanrım! Neler diyorum ben böyle? Sürekli 
onu düşünüp durursam, sonum hiç de iyi olmayacak!"  
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"Dr. Kinross" dedi Janice kısık ama net bir ses tonuyla. 

"Buyrun!"  

"Gerçekten Eve' in tutuklanması hakkındaki tüm bu konuşma­
lar ciddi mi?" 

"Sanmam" dedi Dermot kendinden emin bir şekilde. 

"Sanmaz mısınız? Neden?" 

"Çünkü bu davada, gerekirse buradan Galler 'e  kadar, eski 
dostum Mösyö Goron ile mücadele edeceğim." 

"Eve' in anlattıklarını dinlediniz; hoşunuza gitsin ya da gitme­
sin, bu konuda siz ne düşünüyorsunuz? Ona inanıyor musunuz?" 

"Evet." 

Mösyö Goron'un yüzünde kibar da olsa bir öfke belirdi . Ama 
yorum yapmadı. Dermot'un rahat mizacı onları da etkilemiş, üzer­
lerindeki siniri, gerginliği biraz olsun almış, kendilerine rağmen 
daha rahat hissetmelerini sağlamış görünüyordu. 

"Bütün bunları dinlemek hiç de kolay bir şey değil" dedi Toby. 
"Hiçbirimiz için !"  

"Elbette değil. Ama senin de bizzat Bayan Neill ' ı  fazlasıyla 
mahcup duruma düşürdüğün olmadı mı hiç?" diye sordu Dermot. 

"Burada bir başkası mevzu bahis" dedi Toby. "Allah kahretsin !"  

"Üzgünüm. Gitmek zorundayım." 

Toby karşı koymaya çalışıyor gibiydi. "Gitmeni istediğimi söy­
lemedim" dedi inlercesine. Anlayışlı yüzü kuşku ve huzursuzlukla 
adeta işkence çekiyor gibiydi. "Sadece bu çok ani oldu. İşten eve 
geldiğinde, pat diye öğrenilecek bir şey değil bu. Ama bunu zaten 
senin de biliyor olman lazım, haksız mıyım? Bir düşünsene, seni 
daha önceden tanıyan biriyim. Sence . . .  bu . . .  ?" 

Dermot ihtiyatlı bir şekilde Eve'e  bakmamayı başardı. Yardı­
ma ihtiyacı vardı. Korku ve şüphe içinde koltuğun yanında ayakta 
duruyordu. Elleri birbirine kenetli bir şekilde Toby ile göz göze 
gelmeye uğraşıyordu. Toby'den tek istediğinin, güven gösterici 
bir sözcük olduğunu söylemesi için psikolog yardımına ihtiyacı 
yoktu. Ama o sözcüğü söylemedi. Dermot Kinross kendisine karşı 
belli belirsiz bir öfkenin yükseldiğini hissetti . 
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"Dürüst olmamı mı istiyorsunuz?" diye sordu Dermot. 

Belki de kalbinin en derinlerinde bir yerde, Toby'nin istediği 
bu değildi; ama mimikleriyle onu onayladı. 

"Bence" dedi Dermot gülümseyerek. "Bir karar vermeniz 
gerekiyor." 

"Benim mi karar vermem gerekiyor?" 

"Evet. Bayan Neill sizi aldatma suçunu mu işledi yoksa cinayet 
mi işledi? İkisinden birden suçlanamaz, biliyorsunuz ki ." 

Toby ağzını açıp bir şey diyecek oldu ama tek kelime etmedi. 

Ve Dermot odadakileri sırasıyla ve aynı bakışlarla süzdükten 
sonra, Toby'ye döndü. 

"Bunu unutmuş gibi görünüyorsunuz. Bir anda, onunla telefon­
la konuşurken, Bay Atwood'un da yanında olduğunu düşünmeye 
bile katlanamadığınızı söylüyorsunuz, sonra birden enfiye kutusu 
kıymığının geceliğinde ne aradığının açıklamasını yapmasını isti­
yorsunuz. Siz arkadaşları ikisini birden açıklamasını istediğinizde, 

bu, şüphesiz ki Bayan Neill için durumu çok daha güçleştiriyor. 

"Kararınızı vermelisiniz, Bay Lawes.  Eğer görebildiğim ka­
darıyla herhangi bir gerekçesi dahi olmadan babanızı öldürmek 

için buraya gelmişse, o halde Bay Atwood ile birlikte kendi ya­
tak odasında olamaz. Bu durumda, aldatma meselesi sizi çok da 
kaygılandırmamalı. Ama eğer Bay Atwood ile birlikte kendi yatak 
odasındaysa, buradan kesinlikle babanızı öldürmek için buraya 
gelmediği anlamı çıkıyor." Kısa bir duraksamanın ardından ekledi : 
"Onu hangisiyle suçluyorsunuz, Sir?" 

Sesindeki ağdalı, ironik nezaket, Toby'nin göğsüne batırılan bir 
iğne gibiydi. Aslında hepsi için gerçek bir iğneydi de. 

"Doktor" dedi Mösyö Goron yüksek ama sakin bir sesle . "Si­
zinle özel bir şey konuşmak durumundayım." 

"Memnuniyetle." 

"Madam" dedi Mösyö Goron, Helena'ya dönerek; bala yüksek 
sesle konuşmayı sürdürüyordu: "Dr. Kinross ile kısa bir süreliğine 
antreye çıkmamızın sizce bir mahsuru var mı?" 
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Helena'nın yanıt vermesini beklemeden, Dennot'u kolundan 
tutarak Mösyö Goron adeta bir okul müdürü edasıyla yürümeye 
koyuldu. Antreye çıkan kapıyı açtı, Dennot'a kendisini takip etme­
sini işaret etti ve hafif başını eğerek odadakileri selamlayarak çıktı . 

Antre neredeyse zifiri karanlıktı . Mösyö Goron küçük bir düğ-
. meye dokunarak kemerli, gri çinili antreyi aydınlattı . Yukarı uza­

nan taş merdivenlere kırmızı halı seriliydi . Nefes almakta zorlanan 
polis müdürü şapkasını çıkardı, bastonunun üzerine koydu. İçeri­
deki İngilizce konuşmaları pek anlamamıştı. Şimdi, kapının kapalı 
olduğundan emin olduktan sonra Dennot'a dönerek sinirli bir şe­
kilde Fransızca konuşmaya başladı : 

"Dostum, beni hayal kırıklığına uğratıyorsunuz." 

"Çok özür dilerim." 

"Dahası, bana ihanet ediyorsunuz. Ben sizi buraya yardım ede­
siniz diye getirdim. Fakat siz ne yapıyorsunuz peki? Neden böyle 
davrandığınızı açıklar mısınız derhal?" 

"Kadın masum." 

Mösyö Goron antrede hızlı adımlarla volta attıktan sonra, 
Dennot'a dönüp fazlasıyla anlaşılmaz, fazlasıyla Fransız bir bakış 
atmak üzere durdu. 

"Bunu söyleyen aklınız mı yoksa kalbiniz mi?" " diye sordu 
polis müdürü. 

(Allah kahretsin ! )  

"Yapmayın ama Doktor!"  dedi Mösyö Goron. "Sizin, en  azından 
bilimsel gerçeklere inanan sizin gibi birinin - yani bu, sizin kendi 
sözünüzdü sanırım!- Madam Neill ' ın güzelliğinden etkilenmeyece­
ğini düşünmüştüm. Bu kadın kesinlikle toplum açısından zararlı !" 

"Size söylüyorum-!"  

Diğeri ona acıyan gözlerle bakıyordu. 

"Sevgili Doktor, ben dedektif değilim. Hayır, hayır! Ama aşna 

fişne ! İşte bu, başka bir şey. Bir aşna fişneyi üç kilometre öteden, 
üstelik karanlıkta bile görsem tanırım." 

Dennot doğrudan gözlerinin içine baktı. "Şerefim üzerine ye­
min ederim ki," dedi güvenilir bir ses tonuyla. "Suçlu olduğuna 
inanmıyorum." 
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"Bu onun hikayesi ama!"  

"Hikayesinde ne  yanlış peki?" 

"Sevgili Doktor! Bunu bana mı soruyorsunuz?" 

"Evet. Size soruyorum. Bu Atwood denen adam merdivenlerden 
düşüp kafasını vurdu. Bayan Neill ' ın açıklamaları kesinlikle karak­
teristik: Size bir tıp insanı olarak söylüyorum. Herhangi bir açık 
yara olmadan burundan gelen kan, beyin sarsıntısının en önemli 
göstergelerinden biridir. Atwood ayağa kalkar, ciddi bir şey olma­
dığını düşünür, otele döner ve birden yığılır. Bu da karakteristik." 

Bu ikinci "karakteristik" sözcüğünde, Mösyö Goron içinden 
düşünür gibi göründü. Ama yine de tam olarak ikna olmadı. 

"Yani, siz diyorsunuz ki, Mösyö Atwood'un kendi ifadesine 
rağmen . . .  ?" 

"Neden olmasın? Feci bir şeye bulaştığının farkındadır. Bayan 
Neill ya da Anges Sokağı 'ndaki meseleyle herhangi bir ilişkisinin 
kurulmasını istemiyor olabilir. Bayan Neill ' ın cinayetin baş zanlısı 
olduğunu nereden bilecek? Allah aşkına, bunu nasıl öngörebilir? 

Dolayısıyla da, araba çarptı diye bir hikaye uydurur." 

Mösyö Goron burun kıvırdı. 

"Tabii ki," dedi Dermot. "Sir Maurice' in kan örneğiyle leydi­
nin kuşak ve geceliğindeki kanı karşılaştırabilirsiniz !"  

"Olması gereken de budur. Ama her iki örneğin de  aynı kan 
grubundan olduğunu söyleyebilirim." 

"Hangi grup?" 

"A pozitif." 

Dermot kaşlarını çattı. "Bu hiç iyi olmaz, di mi? En sık bu­
lunan kan grubu. Avrupa'nın yüzde kırk biri bu kan grubundan. 
Atwood'un kan grubuna baktınız, di mi?" 

"Tabii ki, hayır. Neden bakalım ki? Madamın hikayesini ben de 
sizin gibi yeni dinledim." 

"Öyleyse bakın. Eğer kan grubu farklıysa, hikayesi otomatik­
man çürümüş olur." 

"Hımın! "  
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"Ama öte yandan, ya kan grubu aynı çıkarsa; sonuçta en azın­
dan Bayan Neill ' ın söylediklerinin doğruluğunu anlarız. Her 
koşulda, bu kadını hapse atıp onu işkence edercesine daha fazla 
aşağılamaya maruz bırakmadan önce, adaleti yerine getirmeniz ge­
rektiğini düşünmüyor musunuz?" 

Mösyö Goron yine hızlı adımlarla volta atmaya başladı. 

"Ben, kendi adıma," dedi sert ve yüksek bir sesle. "Madam 
Neill ' ın Bat Atwood'a araba çarptığını duyup bunu da hikayesine 
dahil ettiğini düşünmeyi tercih ederim. Şundan emin olabilirsiniz 
ki -bunun altını çizin !- aynı zamanda kara sevdalı olan Mösyö 
Atwood kendine geldiğinde, Madamın söylediklerini kelimesi ke­
limesine doğrulayacaktır." 

Dermot bunun çok olası olduğunu kabul etmeliydi . Düşünce­
sinde haklı olduğuna yemin edebilirdi ama ya yanılıyorduysa? Eve 
Neill ' ın rahatsız edici cazibesi onu da etkisi altına almıştı . Kadının 
varlığını şimdi tahayyül edebiliyordu. 

Ama yargısında, kararında, sezilerinde yanılmadığını, bütün 
açık kanıtlara karşı olan insan mantığının olanca ağırlığıyla bili­
yordu. Her türlü hile ve entrikaya karşı koymadığı sürece, bu kadı­
nı cinayet suçundan içeri atacaklarına emindi. 

"Gerekçesi ne?" diye sordu. "Herhangi bir gerekçesi olabilece­
ğini hissettiniz mi?" 

"Hay ben bu gerekçenin ! "  

"Lütfen sakin olun! Bu size hiç yakışmıyor. Soruyorum size, 
bu kadın Sir Maurice Lawes'ı  neden öldürsün?" 

"Bu öğle üzeri size söyledim nedenini !"  dedi Mösyö Goron. 
"Evet, sadece bir teori ama uyuyor. Sir Maurice, öldürüldüğü gece­
nin akşamüzerinde Madam Neill ile ilgili korkunç bir şey duydu." 

"Ne duydu?" 

Bin kunduz aşkına, ben nereden bileyim ne duyduğunu! "  

"Öyleyse nasıl bu kadar emin olabiliyorsunuz?" 

"Doktor, şimdi susun da beni iyi dinleyin ! Yaşlı adam evi­
ne döner, aynen anlattıkları gibi bir hayli tuhaf görünür. Mös­
yö Horatio 'ya, şu Tobee'ye bir şeyler anlatır. İkisinin de kafası 
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allak bullaktır. Gece saat birde, Mösyö Horatio, Madam Neill ' ı  

telefonla arayarak bildikleri şeyi söyler. Madam Neill gelir. O da 

yine kötü bir haldedir ve amacı bu meseleyi konuşmak üzere Sir 

Maurice' i görmektir . . .  " 

"Ah! Yani siz diyorsunuz ki," dedi Dermot araya girerek. "İki 

olay da oldu." 

Mösyö Goron bir an afalladı. 

"Anlamadım?" 

"Bunun aslında hiç OLMADIÖINI göreceksiniz." dedi Der­

mot. "Kavga etmediler. Ağır cümleler kurmadılar. Hatta yüz yüze 

bile gelmediler. Sizin teorinize göre, usulca geldi, sağır bir adama 

arkasından yaklaştı ve adamcağız o çok sevdiği enfiye kutusunu 

incelemekle meşgulken, hiç uyarmadan saldırdı. Doğru değil mi?" 

Mösyö Goron duraksadı. "Aslında-" dedi . 

"Eh işte ! Siz bunu Bayan Neill ' ın yaptığını söylüyorsunuz. Peki, 

bunu neden yaptı? Çünkü Sir Maurice onun hakkında bir şeyler bi­

liyordu ve bunları Toby Lawes'a da anlatmıştı ve Toby de kısa süre 

önce telefonda ona bunları bildiklerini söylemişti. Böyle değil mi?" 

"Bir anlamda, doğru . . .  " 

"Bir düşünün! Sizi gecenin bir vakti telefonla arıyorum ve 

diyorum ki, ' Mösyö Goron, soruşturma yargıcı sizin bir Alman 

casusu olduğunuzu söyledi, o yüzden öldürüleceksiniz ! ' Derhal 

fırlayıp soruşturma yargıcını öldürüyorsunuz; niçin? Çünkü be­

nim zaten bildiğim bir sırrı bana söylemesine engel olmak isti­

yorsunuz. Aynı şey ! Eğer gerçekten Bayan Neill ' ın aleyhinde bir 

şeyler biliyor olsaydı, Bayan Neill çıkıp, sokağın karşısına geçip, 

usulca içeri girerek en ufak bir açıklama dahi beklemeden nişanlı­

sının babasını mı öldürürdü?" 

Mösyö Goron, ağır ve vurgulu bir tonla "Kadın hesapsız hare­

ket ediyor." dedi. 

"Ama sandığınız kadar hesapsız değil belli ki ." 

Bu sefer Mösyö Goron daha ağır adımlarla ve daha uzun bir 

mesafede volta atmaya başladı. Başı önünde ve dalgındı. Birkaç 

kez konuşacak gibi olduysa da tekrar düşünmeye koyuldu. En so­

nunda ellerini öfkeyle iki yana açarak konuşmaya başladı: 
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"Dostum!" diye bağırdı. "Beni kanıtlara karşı davranmaya ikna 
etmeye çalışıyorsunuz." 

"Ama birisinin şüpheleri olabilir !"  

"Birilerinin daima şüpheleri vardır." dedi polis müdürü, itiraf 
edercesine. 

"Yani, yine de onu tutuklayacak mısınız?" 

Mösyö Goron şaşırdı. "Doğal olarak! Soruşturma yargıcı emir 
verene kadar sorgu olmayacak. Tabii şayet-" -alaycı bir şekilde 
göz kırptı- "Benim güzel dostum, Doktor, şu birkaç saat içinde 
onun masum olduğunu ispat edemezse. Şimdi siz söyleyin. Bu ko­
nuda da bir teoriniz var mı?" 

"Aslında, evet. Bir teorim var." 

Dermot yine tam gözlerinin içine bakarak yanıtladı : 

"Bana öyle geliyor ki, hatta neredeyse emin bile sayılırım, ci­
nayet bu 'hoş ' Lawes ailesinin bazı fertleri tarafından işlendi." 



XI 

La Bandelette polis müdürünü korkutmak kolay iş değildi . 
Ama bu cümle bunu başarmıştı . Tekrar arkadaşına döndüğünde 
gözlerindeki şaşkınlık hemen belli oluyordu. Kısa bir sessizliğin 
ardından, böylesi inanılması güç bir önerme için mimikler tek ba­
şına yeterliymiş gibi, parmağıyla misafir odasının kapalı kapısını 
işaret etmekle yetindi. 

"Evet" dedi Dermot. "Tam da bunu kastediyorum." 

Mösyö Goron boğazını temizledi . 

"Sanının, cinayetin gerçekleştiği odayı da görmek istersiniz. 
Benimle gelin, size göstereyim. O zamana kadar da," -sessiz ol­
maya davet eden delice bir pantomim sergiledi- "Tek bir kelime 
daha etmeyin! "  

Ve Mösyö Goron merdivenlere fırlayıp hızlı adımlarla yukarı 
çıkmaya koyuldu. Dermot hırıltılarını güçlükle duyabiliyordu. 

Bu katın antresi de karanlıktı ki Mösyö Goron çok geçmeden 
ışıklan yaktı. Ön tarafı, çalışma odasının kapısını işaret etti . Adeta 
kalbura çevrilmiş olan bu uzun, beyaz boyalı kapının ancak vahşe­
te açılan bir kapı olabileceği hemen belli oluyordu. Dermot kendi­
sini hazırlayıp elini metal kola attı ve kapıyı açtı . 

İçeriye loş akşam ışığı vuruyordu. Çalışma odasının zeminine 
sabitlenmiş halı Fransız evlerinde ender görülen türdendi . Halı o 
kadar inceydi ki havı kapının altına takılmıştı; kapının açılmasıyla 
bunlar da salınmıştı. Dermot, aydınlatma düğmesinin hemen ar­
dından elin kapının soluna değdiği gerçeğini fark etti . 
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Üst üste iki aydınlatma düğmesi vardı. Birincisine bastığında 
üstü yassı masada duran yeşil renkli cam masa lambası yanarken 
diğer düğmeye basıldığında ise ışığı bölen bir tür camdan şatoyu 
andıran parlak prizmalarıyla ortadaki avize yanıyordu. 

Dermot kare şeklindeki odanın bembeyaz ışıldayan ahşap pano 
duvarlarını fark etti. Hemen karşısında çelik panjurları kapalı iki 
uzun pencere vardı. Kendisine göre soldaki duvarda ağır beyaz 
mermerden şömine rafı duruyordu. Sağındaki duvarın karşısın­
da duran çalışma masasının döner sandalyesi hafif dışa dönük­
tü. Odanın ortasındaki kusursuz güzellikteki masanın etrafında, 
gri halının aksine, ince, yaldızlı, işlemeli rengarenk sandalyeler 
diziliydi. Bir iki kitap dolabının çizgiyi bozması dışında, bütün 
duvarlar avizeden yayılan ışığı geri yansıtan cam kapaklı biblo 
dolaplarıyla örülüydü. Başka bir zaman olsa, bu sergi onun ziya­
desiyle ilgisini çekebilirdi. 

Oda basıktı; güçlü, gerçekten ölümün kendisi kadar güçlü bir 
temizlik malzemesi kokuyordu. 

Dermot masaya doğru yürüdü. 

Evet, temizliğin büyük kısmı burada yapılmıştı. Sadece süme­
nin ve Sir Maurice Lawes ' ın ölmeden hemen önce notlar aldığı 
kayıt defterinin üzerinde artık pas renginde olan kan lekeleri vardı. 

Paramparça olmuş enfiye kutusundan en ufak bir iz dahi yok­
tu. Bir büyüteç, bir kuyumcu merceği, dolmakalemler, mürekkep 
ve diğer çalışma malzemeleri kayıt defterinin etrafında, yeşil cam 
lambanın ışığı altında dağınık duruyordu. Dermot sümene bakı­
yordu; altın bir dolmakalem sahibinin elinden hemen yan tarafa 
düşmüştü. Kayıt defterindeki yazının fazlaca kalın ve süslü, özenli 
bir şekilde yazılmış başlığında, "Enfiye kutusu, saat şeklinde, za­
manında 1. Napolyon'a  ait" diyordu. Ve başlığın hemen altında, 
küçük ama özenli, ince bir el yazısıyla şöyle diyordu: 

Bu enfiye kutusu, Bonaparte 'a, 20 Mart, 1 8 l l 'de kayınpederi 
Avusturya Kralı tarafından, Roma'nın Kralı, Napolyon'un oğlu­
nun doğumunda, hediye edildi . Kutunun boyu 5, 7 1  cm. Altın kap­
lama; saat gövdesi altından; saatin rakamları ve akrep, yelkovanı 
küçük elmaslardan yapılma, ortasında Napolyon'un arması olan 
adının baş harfi, "N" -
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Tam burada, yazının bittiği yerde, ilci damla kan lekesi görülü­

yordu. Dermot usulca fısıldadı: "Bu şey, inanılmaz değerli olmalı ! "  

"Değerli mi?" dedi polis müdürü neredeyse bağırırcasına. "Ben 
size dememiş miydim?" 

"Ama paramparça oldu." 

"Gördüğünüz gibi, sevgili Doktor! "  dedi Mösyö Goron, eliyle 
işaret ederek. "İlginç bir şekli olduğunu da söylemiştim. El çizimi­
ne bakarsanız, tıpkı bir saat gibi çizilmiş." 

"Ne tür bir saat?" 

"Alelade bir saat !"  Mösyö Goron kendi cep saatini çıkararak 
gösterdi. "Aslında, aile fertlerinin söylediğine göre, Sir Maurice 
onlara bunu ilk gösterdiğinde, bunun bir saat olduğunu düşünmüş­
ler. Sonra açılınca . . .  öyle işte. Katilin darbelerinin isabet ettiği 
yerdeki çentiklere dikkat edin." 

Dermot sümene baktı. 

Polis müdürünün kuşkulu bakışları arasında, arkasına dönerek 
mermer şömine rafının yanında duran maşa tezgahına baktı. Şö­
mine rafının üstünde İmparator Napolyon'un resminin bulunduğu 
bronz bir madalyon asılıydı. Cinayetin işlendiği ocak süngüsü artık 
maşa tezgahında değildi . Dermot gözüyle aradaki mesafeyi ölçtü. 
Aklında, Mösyö Goron'un sunduğu kanıtlara dair en az bir tutar­
sızlığı ortaya çıkaran henüz tam netleşmemiş bir düşünce belirdi . 

"Söyler misiniz," dedi . "Lawes ailesi fertleri arasında görme 
bozukluğu olan biri var mı?" 

"Aman Tanrım ! "  diye bağırdı Mösyö Goron ve ellerini havaya 
kaldırdı. "Yine Lawes ailesi ! Hep Lawes ailesi !  Buraya bakın." 
Sesi giderek alçaldı. "Artık yalnızız. Bizi kimse duyamaz. Yaşlı 
adamı onlardan birinin öldürdüğü konusunda neden bu kadar ısrar­
la duruyorsunuz, bana da açıklar mısınız?" 

"Ben sadece sorumda ısrar ediyorum. Lawes ailesi fertleri ara­
sında görme bozukluğu olan biri var mı?" 

"Sevgili Doktor, böyle bir şey söyleyemem." 

"Ama öğrenmek zor olmasa gerek! "  
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"Kuşkusuz!" Mösyö Goron bir an duraksadı. Gözlerini kıstı. 
"Yani, siz," dedi ve ocak süngüsüyle birine vurur gibi hareket ede­
rek ekledi: "Katilin adamın kafasını ıskalayabilecek derecede gör­
me bozukluğu olan biri olduğunu mu düşünüyorsunuz?" 

"Belki de." 

Dermot ağır adımlarla odayı gezerek vitrinlere bakmaya koyul­
du. Teşhirlerin bazıları yalnızca ihtişamlı bir şekilde dururken, bazı­
ları aynı ince, hoş el yazısıyla yazılmış zarif kartlarla etiketlenmişti. 
Değerli taşlar biriktiren bir arkadaşı olması dışında, koleksiyoncu­
luk hakkında hemen hiçbir şey bilmemesine karşın, bunca ıvır zıvır 
arasında, yalnızca ilgi çekici olan çok sayıda parçanın yanı sıra ger­
çekten nadide parçaların da olduğunu anlamak zor bir şey değildi. 

Porselenler, yelpa.zeler, sandıklar, sıradışı bir saat, hatta belki 
iki tane, bir raf dolusu Toledo kılıcı ve eski Newgate cezaevinin 
yıkımından geriye kalan eski eşyalara ayrılan bir kutu (kolay kırı­
labilir biblolar arasında duran çirkin ve eski bir kutu) vardı. Kitap 
dolaplarına bakan Dermot, kitapların çoğunun mücevherlerin ayırt 
edilmesiyle ilgili teknik kitaplar olduğunu gördü. 

"Devam edelim mi?" diye çıkıştı Mösyö Goron. 

"Sözünü ettiğiniz bir delil daha vardı" dedi Dermot. "Hiçbir 
şey çalınmamış olmasına rağmen, elmas firuze bir gerdanlığın vit­
rinlerden birinden alındığını söylemiştiniz. Hafif kana bulanmış 
bir halde biblo dolabının altındaki yığıntının arasına atılmış halde 
bulmuşunuz." 

Mösyö Goron başını salladı ve hemen ardından kapının sol tara­
fında duran vitrine hafifçe dokundu. Tıpkı diğerleri gibi, bu vitrin de 
kilitli değildi. Mösyö Goron'un hafif dokunuşuyla ön tarafı usulca 
açıldı. İçindeki raflar camdandı. Tam ortada, daha iyi görülebilmesi 
için lacivert kadifeyle kaplı bir zeminde duran gerdanlık, avizeden 
yayılan parlak ışıkla beraber değişik renklerle ışıl ışıl parlıyordu. 

"Temizlenip tekrar yerine konmuş" dedi Mösyö Goron. "Za­
manında, bu gerdanlığı, Kraliçe Marie-Antoinette'in gözdesi, 
Lamballe Prensesi takmış. Madam, La Force cezaevinin dışında 
bir grup serseri tarafından adeta linç edildiğinde de bu gerdanlık 
üzerindeymiş. Sir Maurice Lawes ürkütücü şeylere karşı fazlasıyla 
meraklıymış, öyle değil mi?" 
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"Birilerinin ürkütücü şeylere karşı merakı pek fazlaymış." 

Mösyö Goron pis pis sırıttı. "Neyin arkasında durduğunu görü­
yor musunuz?" 

"Bu," dedi Dermot, gerdanlığın sol tarafına bakarak, "küçük 
tekerlekli bir müzik kutusuna benziyor." 

"Küçük tekerlekli bir müzik kutusu. Ve, inanın bana, bu mü­
zik kutusunu vitrine koymak son derece kötü bir fikirdi. Cinayetin 
ertesi günü, adam hala ölü halde sandalyesinde oturuyorken, oda­
yı incelediğimiz esnada, komiser vitrini açtı . Eli müzik kutusuna 
çarptı. Kutu yere düştü . . .  " 

Mösyö Goron yine, yan taraflarında, Dermot'un Amerikan İç 
Savaşı 'ndan olduğunu bildiği solmuş resimlerin çizili olduğu ol­
dukça ağır ahşap kutuyu işaret etti . 

"Müzik kutusu, bu kutunun yanına düştü. Birden John Brown 's 
Body çalmaya başladı. Bu şarkıyı biliyor musunuz?" Polis müdü­
rü kısık sesle şarkıyı mırıldandı. "Bunun etkisi, sizi temin ederim, 
inanılmaz oldu. Mösyö Horatio Lawes hışımla gelip babasının ko­
leksiyonuna dokunmamamızı söyledi. Mösyö Benjamin Phillips 
yakın zaman önce birisinin müzik kutusunu açmış olabileceğini 
söylüyor. Sonuçta kendisi fazlasıyla hünerli bir tamirci, müzik ku­
tusunu tamir etti, bunu sadece birkaç gün önce yaptı ve şimdi bir 
ya da iki kıta çaldıktan sonra duruyor. Böylesi küçük bir olay yü­
zünden çıkan kopan kıyameti düşünebiliyor musunuz?" 

"Evet, düşünebiliyorum. Size daha önce de söylediğim gibi, bu 
çok karakteristik bir suç." 

"Ah! "  dedi Mösyö Goron hatırlayarak. "Söylediniz, biliyorum. 
Ama bunu neden söylediğiniz beni daha çok ilgilendirirdi." 

"Çünkü," dedi Dermot. "Bu, aile içi bir cinayet. Rahat, basit, 
neredeyse hemen her evde olabilecek türde bir cinayet." 

Mösyö Goron hafif seğiren elini alnına götürdü. Bir ipucu bul­
maya çalışırcasına etrafına bakındı. 

"Doktor," dedi. "Siz ciddi misiniz?" 

Dermot orta sehpanın ucuna oturdu. Parmaklarını sık, siyah 
saçlarına götürerek bir tarafa taradı. Siyah gözleri neredeyse cayır 
cayır yakacak kadar dikkatli bir şekilde Mösyö Goron 'un gözlerini 
yakalamaya çalıştı . 
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"Burada bir adam, ocak süngüsüyle başına dokuz kez vurula­
rak öldürüldü. Sizce bu yeterli değil mi? Bakıyorsunuz. Ve bana 
şöyle diyorsunuz: 'Bu canice, çok saçma. Bu ancak bir delinin 
yapacağı bir şey. ' Dolayısıyla da, sessiz, sakin aile fertlerinden 
uzaklaşıyorsunuz, çünkü hiçbirinin bu kadar cani biri olamayaca-

. ğını varsayıyorsunuz. 

"Ama suç tarihi hiç de öyle demiyor. Bu insanlar İngiliz olduk­
ları için değindiğim Anglo-Sakson suç tarihi değil elbette. Sıradan 
katiller, soğukkanlı ve mutlak bir gerekçesi olanlar çok nadiren 
böylesine canice davranırlar. Hem neden davransınlar ki? Sonuçta 
onların işi, belli bir sebepten, birini öldürmek ve bunu mümkün 
olduğunca titiz ve temiz bir şekilde yapmak. 

"Ama aile içinde, insanlar hep bir arada yaşadıkları için duygu­
ların iç içe geçtiği, evdeki koşulların giderek daha da katlanılmaz 

, bir hal aldığı aile içinde, sıradan insanların asla inanamayacağı 
şekilde, bu tür şiddet olaylarının birden patlak verebildiğini sıkça 
görürsün. Aile içi duyguların üzerine git ve kimin ağzından akıl 
almaz bir gerekçe duyacağını gör. 

"Son derece mazbut bir evde çok ahlfildı biri olarak yetiştirilmiş 
bir kadının hafif bir aile içi sürtüşme dışında herhangi bir neden bile 
yokken, önce üvey annesini, ardından kendi öz babasını baltayla 
doğrayacağım söyleyebilir misin? Hayatı boyunca tek bir kötü laf 
dahi etmemiş orta yaşlı bir sigortacının karısının kafa derisini yüz­
mesini bekler misin? On altı yaşında, sessiz, sakin bir genç kız sırf 
üvey annesinin varlığından rahatsız olduğu için daha bebek yaştaki 
kardeşinin gırtlağını keser mi? Bunlara inanmıyor musun? Yeterli 
bir gerekçeleri yok mu? Ama bunların hepsi yaşanmış olaylar." 

"Onlar canavarlarmış belli ki ! "  dedi Mösyö Goron. 

"Bilakis, sıradan insanlar! Senin, benim gibiler. Bayan Neill 'a 
gelecek olursak . . .  " 

"Ah! Orada ne bulacağız, bakalım?" 

"Bayan Neill," dedi Dermot, gözlerini arkadaşlarının gözlerine 
dikerek. "Bir şey gördü. Ne olduğunu sorma! Katilin bu evdekiler­
den biri olduğunu biliyor." 

"Öyleyse, İsa aşkına, neden bir şey söylemiyor?" 

"Hangisi olduğunu bilmiyor olabilir." 
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Mösyö Goron alaycı bir tebessümle başını ilci yana salladı. 

"Doktor, bunu yeterince iyi bulmadım. Tabii, aynı şeyi sizin 
psikolojiniz için de söylemeliyim." 

Dermot sarı Maryland sigara paketini çıkarıp içerisinden bir 
tane sigara aldı ve yaktıktan sonra çakmağını söndürdü. Ardından 
da Mösyö Goron'u durumun kaygı vericilikten daha öte olduğunu 
düşünmesine yol açacak bir şekilde süzdü. Dermot gülümsüyordu 
ama teorisinin doğruluğundan aldığı haz dışında, yüzünde ciddi bir 
sevinç işareti yoktu. Sigarasından derin bir nefes çekti ve parlak 
ışık altında dumanı üfledi . 

"Bizzat sizin sunduğunuz kanıtlara göre," dedi derin ve nere­
deyse ipnotize edici bir ses tonuyla. "Lawes ailesi fertlerinden biri 
kasıtlı, büyük fakat ispat edilebilir bir yalan söyledi ." Bir an du­
raksadıktan sonra ekledi : "Bu yalanın ne olduğunu söylersem, her 
şeyi bir kez daha gözden geçirecek misiniz?" 

Mösyö Goron diliyle dudaklarını ıslattı. 

Ama cevap verecek vakti bulamadan kapı -gerçekten de tam 

Dermot neyi kastettiğini gösterircesine kapıyı işaret ediyordu­
açıldı. Janice Lawes eliyle gözünü ovuşturarak içeri girdi . 

Oda bariz bir şekilde onu tedirgin etmişti . Küçük bir çocuk gibi 
masum bir şekilde boş duran döner sandalyeye baktı. Odadaki iğ­
renç temizlik kokusunu almasıyla irkilmesi bir oldu ama sessiz­
ce içeri girdi ve kapıyı kapattı. Sırtını kapıya dayayan kızın koyu 
renkli elbisesi beyaz kapıyı örtüyordu. Bir süre sonra doğrudan 
Dermot' a  bakarak İngilizce konuştu: 

"Sizi burada bulacağımı tahmin etmezdim" dedi suçlar bir şe­
kilde. "Antreye çıktınız ve sonra birden puffi1 " Ortadan kaybol­
duklarını ima eden bir mimik yaptı. 

"Buyrun, Matmazel?" dedi Mösyö Goron sert bir şekilde. 

Janice hiç aldırış etmeden Dermot'a  bakıyordu. Her an sinir 
krizi geçirebilecekmiş gibi bir hali vardı. Ancak uzunca bir süre 
sessizce Dermot'un yüzünü inceledikten sonra, beklenen patlama 
gençliğe özgü doğrudanlığıyla bir anda gerçekleşti. 

"Eve' e çok kötü davrandığımızı düşünüyorsunuz, öyle değil mi?" 
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Dermot gülümsedi. 

"Onun haysiyetini korumaya çalıştığınızı düşünüyordum, Ba­
yan Lawes." Her ne kadar engel olmaya çalıştıysa da, malum yüz 
ifadesini her düşündüğünde yaptığı gibi, dişlerinin birbirine çarp­
tığını ve adeta bir ateş topu gibi öfkelendiğini hissetti . "Ama öte 
yandan, abiniz . . .  " 

"Toby'yi anlamıyorsunuz." diye bağırdı Janice, ayağını sertçe 
yere vurarak. 

"Belki de anlıyorumdur!"  

"Toby ona aşık. Toby tek bir ahlak kuralına inanan, çok açık 
sözlü biridir." 

"Sancta simplicitas ! "  

" 'Bencillikten uzak, sade bir hayat' demek bu, değil mi?" diye 
sordu Janice doğrudan. Dermot'a baktı. Çaresizce o bildik uçan­
lığına sığınmaya çalışıyordu ama bu bunu başaramıyordu. "Bana 
hiç de tuhaf gelmiyor." dedi. "Sizin bunu bir de bizim tarafımızdan 
görmeye çalışmanızı isterdim. Sonuçta-" Cümlesini tamamlaya­
madan gözüyle boş döner sandalyeyi işaret etti. 

"O artık yok," diye devam etti Janice. "Hepimizin düşünebildiği 
tek şey bu. Birdenbire böylesi bir suçlamayla karşı karşıya kaldığı­
nızda, 'Tabii ki buda hiçbir sakınca yok, neden açıklamaya çalışasın 
ki? ' diyemezsin. Her zaman davrandığın gibi davranamazsın." 

Açıkçası, Dermot bunun doğruluğunu kabul etmek durumun­
daydı. Gülümsedi. Onu cesaretlendirmeye çalışıyordu. 

"Bu yüzden," dedi Janice. "Size bir şey sormak istiyorum. Ama 
gizli. Aramızda bir sır olarak kalacak, olur mu?" 

"Elbette ! "  dedi Mösyö Goron, Dermot yanıt vermeden sakin 
bir şekilde araya girerek. "Eee, -Bayan Neill nerede şu an?" 

Janice ' in yüzü donuklaştı. 

"Toby ile aralarındaki meseleyi çözmeye çalışıyorlar. Annemle 
Ben Dayı anlayışlı bir şekilde yanlarından ayrıldılar. Ama size sor­
mak istediğim soru ! "  Bir an duraksadı. Derin bir nefes aldı ve göz­
lerini Dermot'a dikti. "Hatırlıyor musunuz? Bir ara annemle siz, 
babamın -cezaevi işiyle nasıl ilgilendiğinden söz ediyordunuz." 
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Her nedense, 'cezaevi işi' tamlaması kötü bir duyguyu çağrıştırdı. 

"Evet" dedi Dermot. 

"İşte bu, beni eskilere götürdü. Babamın öldürüldüğü gece­

nin akşamında ne kadar tuhaf olduğu hakkındaki konuşmaları da 

hatırlıyor musunuz? Günlük yürüyüşünden ne halde döndüğünü, 

bizimle tiyatroya gelmediğini, yüzünün kireç gibi beyaz olduğu­

nu, ellerinin zangır zangır titrediğini de hatırlıyorsunuzdur. İşte siz 

bunlardan konuşurken, ben onu daha önce en son ne zaman böyle 

gördüğümü düşünüyordum." 

"Yani?" 

"Bir sekiz yıl kadar önceydi" dedi Janice. "Düzgün tipli, fazla­

sıyla yapmacık hareketleri olan Finisterre adında bir herif vardı; ba­

bamı bir işle ilgilenmeye ikna etmiş ve sonra da onu dolandırmıştı. 

Detaylan bilmiyorum; o zamanlar daha çocuktum ve iş konularıyla 

pek de ilgili değildim. Hoş, şimdi de pek ilgili olduğum söylene­

mez. Ama yol açtığı korkunç kavgayı dün gibi net hatırlıyorum." 

Bir elini kulağına götürmüş, Janice ' in anlattıklarını dinleyen 

Mösyö Goron birden afalladı . 

"Çok ilginç ! "  dedi polis müdürü. "Ama, dürüst olmam gerekir­

se, neyi kastettiğinizi anlaya . . .  " 

"Bekleyin! "  dedi Janice hala yalnızca Dermot'a bakarak. "Ba­

bam hiç de iyi bir yüz hafızasına sahip değildi . Ama bazen hatırlardı 

ya da en azından tahmin ederdi. 'Finisterre ' kendisiyle konuşurken 

-anlayacağınız üzere, dolandırıcılık için herhangi bir yasal çözüm 

bulunamamış- babam birden adamın kim olduğunu hatırladı. 

'"Finisterre' denetimli serbestlik belgesini alıp şartlı tahli­

ye olan ve kayıplara karışan McConklin adında bir mahkftmdu. 

McConklin onu hiç görmemişse de, babam bu davayla ilgilen­

mişti ; en azından adamın kim olduğunu biliyordu. Neden sonra 

McConklin birden çıkagelmişti . 

"McConklin, nam-ı diğer Finisterre, babamın kendisini tanı­

dığını fark edince, gözyaşlarına boğularak, kendisini tekrar polise 

teslim etmemesi için babama yalvarmaya başladı ve parayı geri 

vermeyi teklif etti. Karısı ve çocukları olduğundan söz etti . Ba­

bamın onu tekrar polise teslim etmemesi için her şeyi ama her 
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şeyi yapabileceğini söyledi. Annem, babamın yüzünün kireç gibi 
bembeyaz kesildiğini, doğruca üst kata, banyoya çıkıp kustuğunu 
söyledi. Çünkü bir suçlunun kilit altında tutulması fikrinden nefret 
ediyordu. Ona göre bu gerçekten iğrençti. Ama tabii bu yine de 
hiç yapmayacağı anlamına gelmiyordu. Aile bireylerinden birinin 
affedilemez bir şey yaptığını bilmesi durumunda gözünü kırpma­
dan onu hapse tıkardı." 

Janice sustu. 

Hızlı ve monoton bir şekilde konuşmaktan dudakları kurumuş­
tu. Vitrinlerin önünde bir yerde babasını görecekmişçesine odaya 
bakındı. 

"Dolayısıyla, Finisterre'e dönüp, 'Ortadan kaybolmak için yir­
mi dört saatin var. Yirmi dört saatin sonunda, kaybolmayı başar­
mış ol ya da olma, yeni hayatını nerede kuracağından yeni adına, 
hakkındaki her şey Londra Emniyet Müdürlüğü masasında olacak' 
dedi. Ve bunu yaptı da. Finisterre cezaevinde öldü. Annem, sonraki 
birkaç gün boyunca babamın neredeyse ağzına lokma koymadığını 
söyler. Anlayacağınız, adamı severdi aslında." 

Janice bu son cümlesini hem son derece inanarak hem de önem 
verdiğini gösterircesine vurguladı . 

"Benim küçük bir ispiyoncu olduğumu düşünmenizi istemem. 
Çünkü asla değilim! Yani, kulağa nasıl geliyorsa gelsin, böyle bir 
şey yapmayı aklımın ucundan dahi geçirmem. Ama aynı şeyin be­
nim başıma gelmediğini söyleyemem, ne yazık ki ." Janice yine 
Dermot'un gözlerinin içine bakıyordu. "Sizce, Eve Neill daha 
önce hiç cezaevinde yatmış olabilir mi?" 



XII 

Eve ile Toby alt kattaki misafir odasında yalnızlardı. Yalnızca 
altın sansı bir ışık saçan ve odanın uzak köşesinde duran ayaklı 
lamba açıktı. İkisi de birbirinin yüzüne bakmıyordu. 

Eve çantasını arıyor, mevcut kafa karışıklığı, dalgınlığı nede­
niyle bir türlü bulamıyordu. Amaçsız bir şekilde boş boş odada 
dolanıyor, aynı yerlere tekrar tekrar bakıyordu. Kapıya doğru yak­
laştığını gören Toby hızla o tarafa fırlayıp Eve ' in önünde durdu. 

"Gitmiyorsun, değil mi?" 

"Çantamı istiyorum" dedi Eve yüzüne bakmadan. "Görüyorsun 
ki gitmek zorundayım. Rica etsem, kapının önünden çekilir misin?" 

"Ama bu meseleyi konuşmamız lazım ! "  

"Konuşacak ne kaldı ki?" 

"Polisin düşüncesine göre-" 

"Polis" dedi Eve. "Senin de duyduğun gibi, beni tutuklamaya 
geliyor. O yüzden gidip ufak bir çanta hazırlasam iyi olacak, ya­
nılıyor muyum? Buna olsun izin vereceklerdir diye umuyorum." 

Toby'nin yüzünde korkunç bir şaşkınlık ifadesi belirdi . Elini 
alnına götürüp usulca kaşıdı . Adalet yerini bulmalıydı. Kendi başı­
na nasıl da asil göründüğünün, neye mal olursa olsun, duygulan ne 
kadar incinirse incinsin, doğru olanı yapmaya kararlı ve başı dik, 
ne kadar da yiğit ve destansı durduğunun farkında değildi . 

"Senin yanında olacağımı bilmelisin ! "  dedi. "Aksini bir an bile 
aklından geçirme ! "  
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"Teşekkür ederim." 

Herhangi bir ironi hissetmeyen Toby dalgın gözlerini yere çe­
virdi. Düşünüyordu. 

"Her ne pahasına olursa olsun, seni tutuklayamazlar. Bu çok 
· büyük bir şey olur. Gerçekten bunu kastettiklerini sanmam. Muhte­
melen blöf yapıyorlar. Ama yine de akşam İngiliz Konsolosluğu 'nu 
ziyaret edeceğim. Göreceksin, şayet seni tutuklamaya kalkarlarsa 
-yani, bu, bankanın hiç de hoşuna gitmeyecektir." 

"Umarım, hiçbirinizin hoşuna gitmez." 

"Bu meselelerden anlamıyorsun sen, Eve . Hookson 's 
İngiltere 'nin en eski finans kurumlarından biri . Buna göre ben 
her türlü kötü olaydan uzak durmalıyım ve sana bunları daha 
önce de söyledim. Konumumuzu muhafaza etmeye çalıştığım 
için beni suçlamamalısın." 

Eve iyice sinirlenmeye başladı. 

"Babanı benim öldürdüğüme inanıyor musun?" 

Toby Lawes'ta daha önce hiç fark etmediği kadar derin bir şe­
yin, korkunç bir açgözlülüğün izlerini görünce adeta şaşkına döndü. 

"Sen kimseyi öldürmedin ! "  dedi Toby. Alnı kırış kırıştı . "Senin 
hizmetçin olacak o kadın; bütün bu işin arkasındaki kişi o değilse 
ne olayım. O kadın-" 

"Onun hakkında ne biliyorsun, Toby?" 

"Hiçbir şey." Derin bir nefes aldı . "Ama bana hayli kötü dav­
randığını biliyorum," -sesinde aksi ,  kavgacı bir ton vardı- "Ara­
mız çok iyi, her şey gayet boşken, bu Atwood denen adamla tekrar 
başlaman için sanki ! "  

"Gerçekten böyle m i  düşünüyorsun?" 

Toby korkunç bir acı içindeydi. 

"Başka neye inanayım ki? Hadi ama, dürüst ol ! Janice takılıp 
duruyorsa da, o kadar da eski kafalı biri değilim ben. Aslında, ziya­
desiyie açık fikirli olduğumu düşünüyorum. Benden önceki haya­
tına dair hiçbir şey bilmiyorum, bilmek de istemiyorum. Her şeyi 
unutabilir, her şeyi affedebilirim." 

Eve bir an durup öylece Toby'ye baktı . 
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"Ama hepsi bir kenara," diyerek konuşmaya devam etti Toby. 
"Bir erkeğin belli gayeleri vardır. Evet, gayeleri ! Ve bir kızla evle­
neceği zaman, onun da bu gayeleri paylaşmasını bekler." 

Eve nihayet çantasını buldu. Hemen masanın üzerindeydi; 
daha önce defalarca yanından, berisinden geçip de görememiş ol­
masına şaşıyordu. Çantayı aldı, açtı ve kendiliğinden içine baktık­
tan sonra kapıya yöneldi . 

"Çekilir misin, lütfen! Gitmek istiyorum." 

"Beni dinle, şu an gidemezsin ! Polise, gazetecilere ya da başka 
kime gideceksin? Mevcut durumda, ne anlatabileceksin ki?" 

"Bu da mı Hookson's ' ın hoşuna gitmez?" 

"Bunun bir şey ifade etmeyeceğini söylemenin şu an hiçbir 
yararı yok gibi . Bu konuda gerçekçi olmak zorundayız, Eve. Siz 
kadınların asla anlamadığı şey de bu işte ! "  

"Farkındaysan, neredeyse akşam yemeği saati oldu." 

"Ama ben -evet, ben bunun da ötesine geçebilirim. Sana 
Hookson's ' ın da canı cehenneme diyebilirim! Sadece tek bir şey­
den emin olmak istiyorum. Sana karşı dürüst olursam, sen de bana 
karşı dürüst olacak mısın? Atwood ile tekrar birlikte oldun mu?" 

"Hayır." 

"Sana inanmıyorum." 

"Öyleyse," dedi Eve. "Neden tekrar tekrar aynı soruyu sorup 
duruyorsun? Rica etsem, yoldan çekilir misin?" 

"Ah, elbette ." dedi Toby ve kollarını öfkeli bir ciddiyetle birbi­
rine doladı. "Madem istediğin bu." 

Son derece dikkatli ve meraklı gözlerle, mesafeli bir nezaketle 
kenara çekildi . Başı dik bir şekilde duruyordu. Eve bir an tereddüt 
etti. Ona aşıktı; onun şüphe ve kaygılarını daha sonra tekrar gi­
derebilirdi; ama acı çekişi bile o kadar gösterişliydi ki, gerçek de 
olsa, şu an Eve' i  sarsmayı başaramamıştı. Yanından usulca antreye 
çıkıp kapıyı arkasından çekti . 

Antrenin parlak ışığı bir an gözlerini kamaştırdı. Gözlerini kır­
pıştırıp ışığa alıştığında, Ben Dayı 'nın tuhaf sesler eşliğinde boğa­
zını temizleyerek kendisine doğru geldiğini gördü. 
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"N'aber?" dedi Ben Dayı. "Gidiyor musun?" 

(Bir kez daha aynı şey olmasın, n 'olur! Yalvarırım Tanrım, bir 

kez daha olmasın.') 

Ben Dayı hiç çaktırmadan usulca yanaşıp ilgi göstermek iste­
yen birinin bıktırıcı tavırlarını sergiliyordu. Bir eliyle ağarmış saç­
larını kaşıyor, diğerinde ne yapacağını bilmez bir şekilde buruşuk 
bir zarf tutuyordu. 

"Ah, neredeyse unutuyordum," dedi. "Bu mektup sana gelmiş ! "  

"Bana mı?" 

Ben Dayı başıyla ön kapıyı işaret etti. "Bir on dakika kadar 
önce posta kutusunda buldum. Kişinin kendi eliyle bıraktığı çok 
belliydi. Ama üstünde senin adın yazıyor." Sevecen, buz mavisi 
gözlerini Eve 'e dikti. "Önemli olabilir! "  

Eve'in önemli olup olmadığını umursadığı yoktu. Mektubu 
aldı, zarfın üzerindeki el yazısıyla yazılmış adına baktı ve doğruca 
çantasına koydu. Ben Dayı boş piposunu ağzının kenarına yerleş­
tirdi ve gürültülü bir şekilde çekti; için için kendini konuşmaya 
zorluyormuş gibi görünüyordu. 

"Bu evdeki olaylardan çok bir şey anlamam" dedi birden. "Ama 
ben senin tarafındayım." 

"Teşekkürler." 

"Her zaman! "  dedi Ben Dayı. Neden sonra koluna dokunmak 
üzere elini uzattığında, Eve içgüdüsel olarak geri çekildi; ağır ak­
sak hareket eden Ben Dayı adeta ağzının ortasına tokat yemişçesi­
ne afalladı. "Kötü bir şey mi oldu, hayatım?" 

"Hayır. Affedersin! "  

"Eldiven gibi, ha?" 

"Hangi eldiven?" 

"Biliyorsun ya" dedi Ben Dayı tekrar sevecen gözlerle Eve 'in 
yüzüne bakarak. "Arabayı tamir ederken taktığım eldivenler 
hani. Sadece seni bu kadar kaygılandıran şeyin ne olduğunu 
merak ettim." 

Eve dönüp koşarak uzaklaştı. 
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Sokak karanlıktı. Yumuşak Eylül akşamı havası bahar hava­
sından bile daha hoş gelmişti o an Eve' e. Sokak lambalarından 
yansıyan donuk beyaz ışık kestane ağaçlarını aydınlatıyordu. Eve, 
Villa Bonheur 'un boğucu atmosferinden sonra adeta özgür dünya­
ya ilk çıkmış gibi hissediyordu. Ama bu özgür dünyada fazla uzun 

süre kalması pek de muhtemel görünmüyordu. 

Kahverengi eldiven. Kahverengi eldiven. Kahverengi eldiven. 

Evinin bahçe kapısına vardığında, duvarın karanlık gölgesinde 
durdu. Yalnız kalmak istiyordu; küçük bir kutuya konmuş gibi tek 
başına; imalı sözlerden, sorgulayıcı bakışlardan uzak, kimsenin 
kendisini göremeyeceği bir karanlığın ortasında. 

Seni aptal, dedi kendi kendine. Neden gidip gördüklerini bir bir 
anlatmazsın ki ! O evde yaşayan, kııhverengi eldiven takan, aşın 
yalaka ve ikiyüzlü davranan birinin olduğunu neden söylemedin? 
Konuşmamanın, sözcüklerin boğazından yukarı çıkmamasının ne­
deni ne? Onlara olan sadakatin mi? Böylesi bir suçlamanın duru­
munu daha da kötüleştireceğinden korktuğun için mi? Yoksa ne 
kadar hatalı davranırsa davransın, sonuçta açık sözlü ve dürüst biri 
olan Toby'ye olan aşkın mı? Sırf bunun için mi sustun?" 

Ama onlardan birine asla sadakat göstermek zorunda değilsin, 
Eve Neill. Bir gram bile. Hele ki şimdi ! 

Eve ' i  en çok iğrendiren de dökülen o timsah gözyaşlarıydı. Bü­
tün aileyi suçlamamalıydın. Aralarından biri hariç hepsi en az onun 
kadar şaşırmış, şok olmuştu. Sitem dolu gözlerle Eve 'e  dönen işte 
o biri, adeta salata yapar gibi büyük bir soğukkanlılıkla cinayet 
işleyebilmişti. 

Ve hepsi -eğer meselenin kaynağına inecek olursak, Eve ' i  en 
çok öfkelendiren de buydu- hepsi onun yollu bir fahişe olduğuna 
inanmaya dünden hazırdı da, o lanet olasıca açık fikirlilikleri onu 
affetmelerini sağlıyordu. Belki durum bu kadar da kötü değildi . 
Üzgünlerdi. Üzgün olmak haklarıydı. Ama işte o iltimas ! Eve 
bundan nefret ederdi. 

Ve bu arada? 

Cezaevi. 

Böyle bir şey olamazdı. Olmayacaktı ! 
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Es kaza ya da bilinçli bir şekilde, ona nezaket gösteren iki kişi 
olmuştu. Bunların ilki, hiçbir zaman ' nazik' biri olmayı becere­
meyen ama Eve ' i  koruyacağını düşündüğü bir yalanı söylemeyi 
başaramamış olan, sürekli küçümsenmiş hovarda Ned Atwood'du. 
İkincisiyse, doktordu. Eve adını hatırlamıyordu. Hatta hayatı üze­
rine yemin edebilirdi ki yüzünü dahi anımsamıyordu. Ama hepsi­
nin önündeki o ifadeyi, ikiyüzlülükten nefret eden bakışlarla onları 
süzen pırıltılı siyah gözlerini çok iyi hatırlıyordu. Lawes ailesinin 
misafir odasında alaycı sesi çınlarken, kılıç gibi keskin zekasıyla 
onların foyasını ortaya çıkartan asil duruşunu hissetmişti . 

Ama asıl soru, Ned bu basit gerçeği anlattığında, polisin 
Atwood'a inanıp inanmayacağıydı. 

Ned hastaydı, yaralıydı, bilincini yitirmişti . "İyileşmesi bek­
lenmiyordu." Eve, kendi derdine düşmekten, onunkileri tümüyle 
unutmuştu. Kurduğu bütün hayalleri bir kenara bırakıp, Lawes 
ailesini tamamen karşısına alıp Ned'e gitmesi bir şeye yarar 
mıydı? Ama şimdilik ona telefon bile edemez, bir mektup olsun 
yazamazdı . . .  

Mektup ! 

Anges Sokağı'nın serin karanlığında ayakta duran Eve ' in eli 
çantasına gitti. Çantayı açtı, içindeki hayli buruşmuş zarfa baktı. 

Eve, Anges Sokağı 'nda birkaç adım attı ve evinin bahçe kapı­
sına çok uzak olmayan bir yerde sokak lambasının altında durdu. 
Üzerinde Fransızca küçük el yazısı harfleriyle adının yazılı oldu­
ğu, ağzı kapalı gri zarfı inceledi . Kendisinin yaşamadığı bir evin 
posta kutusuna elden teslim edilmişti . Basit bir mektup zarfıydı 
belki de; korkunç ya da fena bir durum söz konusu değildi . Yine 
de Eve zarfı açarken, kalp atışlarının yavaşladığını, boğazından 
yukarı sıcak bir şeylerin yükseldiğini hissetti . Fransızca yazılmış 
kısa bir not vardı, imza yoktu. 

Eğer Madam başına gelen mevcut müşkül durumda kendisi 
açısından yararlı olacak bir şeyler öğrenmek istiyorsa, lütfen, saat 
ondan sonra herhangi bir vakitte Harpe Sokağı, No l 7'ye gelsin. 
Kapı açık. Lütfen, içeri giriniz. 

Başının üstünde yapraklar hışırdıyor, gri kağıdın üstünde göl­
geleri salınıyordu. 
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Eve başını kaldırdı, hemen önündeki, aşçının yokluğunda, 
Yvette Latour 'un akşam yemeğini hazırlamış, onu beklediği kendi 
villasıydı . Eve zarfı kapatıp tekrar çantasına koydu. 

Kapı ziline henüz dokunmuştu ki, Yvette Latour hiç olmadığı 
kadar işinin ehli ve ifadesiz bir yüzle kapıyı açtı . 

"Madamın akşam yemeği hazır" dedi Yvette. "Yanın saatten 
beri hazır." 

"Yemek falan istemiyorum." 

"Ama Madamın yemesi gerekiyor. İnsanın sağlıklı kalabilmesi 
için yemek yemesi şarttır." 

"Niye?" diye sordu Eve. 

Onu saatleri ve aynalarıyla parlak küçük bir mücevher kutu­
sunu andıran antrede bırakarak merdivenlerden yukarı çıkıyordu. 
Birden arkasına döndü ve malfun soruyu sordu. Evde Yvette ile 
kendisinden başka kimsenin olmadığı gerçeğini hiç bu kadar net 
hissetmemişti. 

"Sana niye diye sordum?" dedi Eve. 

"İnanç, Madam," diye yanıtladı Yvette, tartışmaktan kaçınan 
beklenmedik bir iyi niyetle. Yvette gözlerini iri iri açtı. Bir gü­
reşçininkiler kadar güçlü görünen ellerini kalçasına koydu. "Bu 
hayattaki herkesin sağlıklı olmak için yemesi gerekir, öyle değil 
mi?" dedi . 

"Sir Maurice Lawes'ın öldürüldüğü gece niye kapıyı kilitleyip 
beni dışarıda bıraktın?" 

İşte şimdi saat tik-taklarını çok rahat duyabilirdiniz. 

"Madam?" 

"Ne dediğimi duydun!"  

"Duydum Madam. Ama neyi kastettiğinizi anlamadım." 

"Polise benim hakkımda ne anlattın?" diye sordu Eve. Kalbinin 
sıkıştığını, yanaklarının yanmaya başladığını hissediyordu. 

"Madam?" 

"Beyaz dantel geceliğim niye bala temizlikçiden gelmedi?" 
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"Ne yazık ki, Madam! Bilmiyorum. Bazen gerçekten de çok 
geç gönderiyorlar, öyle değil mi? -Madam yemeğini ne zaman 
yer?" 

Meydan okuması Sir Maurice Lawes' ın porselen tabaklarından 
biri gibi düşüp tuz buz olmuştu. 

"Sana söyledim, yemek falan istemiyorum! "  dedi Eve; bir aya-
ğı merdivenin ilk basamağındaydı. "Odama gidiyorum." 

"Belki de Madam kendisine sandviç hazırlamamı ister?" 

"Evet, zahmet olmazsa. Bir fincan da kahve." 

"Bien, Madam. Madam bu akşam bir daha dışarı çıkacak mı?" 

"Belki. Bilmiyorum." 

Ve Eve üst kata çıktı . 

Yatak odasında, ipek kumaş perdeler çekili, makyaj masasının 
tepesindeki ışık açıktı. Eve kapıyı kapattı. Güçlükle nefes alıyordu. 
Sanki göğsünde koca bir oyuk vardı da nabzı güç bela atıyor gibiy­
di. Dizleri titriyordu ve yanaklarındaki kan artık başına sıçramış 
gibi hissediyordu. Rahat bir koltuğa çöküp sakinleşmeye çalıştı. 

Harpe Sokağı, No: 1 7, Harpe Sokağı, No: 1 7, Harpe Sokağı, 

No: 1 7. 

Yatak odasında saat yoktu. Eve sessizce koridora çıkıp boş bir 
odaya girdi ve buradaki saati aldı. Tik-takları patlama anına doğ­
ru hızla ilerleyen bir saatli bomba düzeneğinin sesini andırıyordu. 
Saati iç çamaşırı çekmecesine koydu ve elini yüzünü yıkamak için 
banyoya girdi. Döndüğünde, yan sehpanın üzerine özenli bir şekil­
de bırakılmış bir tabakta sandviç ve bir fincan filtre kahve buldu. 
Hiçbir şey yemediyse de, saatin akrep ve yelkovanı ağır ağır sekiz 
otuzdan dokuza, dokuz otuzdan ona doğru ilerlerken, kahvesini ve 
ardı ardına yaktığı sigaraları içti . 

Bir seferinde Paris'teki bir cinayet davasına katılmıştı. Ned iyi 
bir şaka yapmak isteyip onu oraya götürmüştü. Mahkemede onu 
en çok şaşırtan, bağnşmalar olmuştu. Yargıçlar da -<:üppeli ve üstü 
yassı şapkalı birden çok yargıç vardı- davalı tarafın avukatların­
dan aşağı kalmayarak adama suçunu itiraf ettirebilmek için esip 
güdüyorlardı. 
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O zaman bu durum Eve'e  yabancı ve huzursuz edici derece­
de gülünç gelmişti. Ama siyah çivili sanık sandalyesinin kenarını 
tutan ve sorulanlara bağırarak karşılık veren adamcağıza hiç de 
komik gelmiyordu. Onu duruşma salonuna getirirlerken, katran 
kokan bir geçide açılan bir kapıdan iki kilit tangırtısı duyulmuştu. 
Eve' in burnuna tekrar kötü kokular gelmişti. Neler olabileceğini 
tahmin edebiliyordu. Gözünün önünde canlanan bu anılara o denli 
dalmıştı ki aşağıdan, sokaktan gelen sesleri güçlükle duyabildi. 

Neden sonra kapı zili çaldı. 

Alt katta fısıldaşmalar duydu. Yvette merdivenleri hiç olmadığı 
kadar hızlı ve büyük adımlarla çıkarken, üst katta Eve basamak­
lardan gelen pat, pat, pat seslerini duydu. Yvette yatak odasının 
kapısını tıklattı. Yvette bata saygılıydı. 

"Aşağıda, bir sürü polis bekliyor Madam!"  diye bildirdi. Ses 
tonundaki sevinç hali, kendisine verilen görevi layıkıyla yerine ge­
tirmiş olmanın görünür tatmini, Eve' in ağzını uçuklatmıştı . "On­
lara Madamın aşağı inip kendilerini göreceğini söyleyeyim mi?" 

Bu ses kulaklarında birkaç saniye çınladıktan sonra yerini bir 
başka sese bıraktı. 

"Onları ön taraftaki misafir odasına al." dediğini duydu Eve. 
"Bir dakika içinde iniyorum." 

"Bien, Madam." 

Kapı kapanırken, Eve ayağa kalktı . Gardıroba yönelerek boy­
nunu saran kısa bir kürk şal taktı . Parası olup olmadığını kontrol 
etmek için çantasına baktı. Işığı söndürdü ve sakin bir şekilde 
koridora çıktı . 

Çürük basamağa dikkat ederek, kimsenin duyamayacağı ka­
dar sessiz adımlarla aşağı indi . Her hareketini hayal edebiliyor­
muşçasına, kendini Yvette ' in hızına göre ayarlamayı başarmıştı . 
Artık fısıldaşmalar ön taraftaki misafir odasından yükseliyordu. 
Yvette ' in sırtı yan açık kapıya dönüktü ve bir eli kanuna misa­
firperverliğini gösterircesine havadaydı. Eve bir an aralıktan bir 
gözün kısa bakışını ve bir bıyığı seçebilmişse de, gördüğü şeye 
inanamadı. İki saniye sonra karanlık yemek odasından daha da 
karanlık mutfağa geçmişti bile. 



128 1 İmparatorun Enfiye Kutusu 

Yine, daha önce bir başka durumda da yaptığı gibi, arka kapının 
yaylı kilidini açtı. Ama bu kez arkasından kapıyı kapattı. Arka bah­
çenin çiğ düşmüş ıslak çimlerinde sessiz, usul ilerlerken, yukarıda 
deniz fenerinin ışığı sallanıyordu. Arka bahçe kapısından dar soka­
ğa çıktı. Üç dakika sonra -bir evin bahçesinde bağlı duran kızgın 
bir köpek dışında kimseye yakalanmadan- Casino Bulvan'nın loş 
görkeminde bir taksiye el ediyordu. 

"Harpe Sokağı, No: 1 7 ! "  dedi Eve. 



XIII 

"Burası mı?" 

"Evet, Madam," dedi taksici. "Harpe Sokağı, No: 1 7 ." 

"Burası bir ev mi yani?" 

"Hayır, Madam. Dükkan. Çiçekçi dükkanı ." 

Sokak, La Bandelette ' in artık pek rağbet edilmeyen, kordon ve 
sahile yakın kısmında yer alıyordu. La Bandelette ' in daimi müş­
terileri olan İngiliz para saçıcılannın büyük çoğunluğu bu bölgeyi 
küçümserlerdi; çünkü burası, fazlasıyla Weston, Paignton yahut 
Folkeston'u andırıyordu (gerçekten öyleydi de) . 

Gündüzleri an kovanlarını andıran gri, barut rengi küçücük so­
kaklar ve dükkanlar turistik eşyalarla, oyuncak kova ve küreklerle, 
rüzgargülleriyle, san Kodak levhalarıyla dolar, kalabalıklar ailele­
rin oturabileceği türden barlara doluşurdu. Ama geceleri, hele ki 
sonbahar biraz uzun sürdüğünde, bu sokakların büyük kısmı ka­
ranlık ve tenha olurdu. Yüksek evler arasında kıvrılan Harpe So­
kağı, taksiyi adeta yutmuştu. Taksici karanlık bir dükkanın önünde 
durduysa da, Eve paniklemiş, dışarı çıkmak istemiyordu. 

Bir eliyle yarıya kadar açık kapıyı tutuyor, taksimetrenin loş 
ışığında taksiciye bakıyordu. 

"Çiçekçi dükkanı mı?" diye sordu. 

"Kesinlikle Madam." Taksici dükkan vitrininden yansıyan ışık­
la belli belirsiz görülen beyaz süslü yazıyı işaret etti . " 'Cennet 
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Bahçesi! Her Tür Çiçek Satılır. ' Ama şu an kapalı, gördüğünüz 
gibi" diye ekledi, yardımcı olmaya çalıştığını belli eden bir sesle. 

"Anlıyorum." 

"Madam kendisini başka bir yere götürmemi ister mi?" 

"Hayır. Burası ." dedi Eve. Neden sonra kısa süreli bir tered­
düdün ardından devam etti : "Sahibinin kim olduğunu biliyor mu­
sunuz?" 

"Ah! Sahibi mi? Hayır." dedi taksici. Biraz düşündükten sonra 
ekledi : "Sahibini tanımıyorum ama patroniçeyi gayet yakından ta­
nıyorum açıkçası .  Patroniçe, Matmazel Latour. Kısaca Matmazel 
Prue. Son derece nazik bir genç bayandır. 

"Latour mu?" 

"Evet, Madam. Madamın bir şeyi mi var?" 

"Hayır! Yvette Latour adında bir akrabası, ablası ya da belki 
teyzesi var mı?" 

Taksici Eve' in yüzüne baktı. 

"Bir iddiada bulunursam yalan söylemiş olurum. Üzgünüm, 
Madam, ama açıkçası, bilmiyorum. Tek bildiğim, Matmaze­
lin kendisi kadar tertemiz ve güzel olan bu dükkanın Matmazel 
Latour 'a ait olduğu." (Eve, loş ışıkta, taksicinin doğrudan kendi­
sine odaklanmış merak dolu gözlerini gördü). "Madam kendisini 
beklememi ister mi?" 

"Hayır. Evet ! Evet, belki de böylesi daha iyi olur." 

Eve, tam başka bir soru daha sormak üzereyken fikrini değiş­
tirdi ve birden dönerek hızla çiçekçi dükkanının önündeki kaldı­
rıma adımı attı. 

Eve taksiden indikten sonra duygularını açık etmeyen taksici 
düşünüyordu: 

Aman Tanrım, ne kadar hoş ve temiz bir İngilizcesi vardı öyle ! 
İster misin, Matmazel Prue, Madamın sevgilisiyle kırıştırmış, Ma­
dam da intikam almak için buraya gelmiş olsun? Böyle bir durum­
da, ihtiyar Marcel, olur da kezzap dökme olayı falan olursa diye, 
gaza kökleyip hızla buradan ayrılmak en iyisi. Gerçi düşününce, 
İngilizler genellikle kezzap falan dökmezler. Ama adam sarhoş 
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olup, kadın d a  böyle konuştuğunda korkunç sinirlenebildiklerini 
görmüştüm. Evet, insan yaşarken daha fazla sayıda güzel ve ilgi 
çekici şey görmeli. Hem zaten daha bana sekiz frank kırk sent 
vermesi gerekiyor. 

Eve' in kendi düşüncesi bundan çok daha basit ve dolaysızdı. 

Dükkan kapısının önünde durdu. Kapının hemen yan tarafında, 
temiz, parlatılmış dökme cam pencereden içerisi az da olsa görü­
lebiliyordu. Karanlık çatıların üstünden ayın ucu parlıyordu. Tabii 
bu, pencereden yansıyan görüntüsüydü ve camı şeffaflaştınyordu. 

Saat ondan sonra herhangi bir vakit. 

Kapı açık. Lütfen, içeri giriniz. 

Eve kapı tokmağını döndürür döndürmez kapı açıldı . Çan ya da 
bir zil sesini duyma beklentisiyle kapıyı sertçe içeri doğru itti . Ama 
böyle bir şey olmadı . Sessiz ve karanlıktı . Kapıyı ardına kadar açık 
bırakarak, bunun ne anlama geleceğinden korkmadığı için değil, 
dışarıda, sokakta taksicinin beklediğini bildiğinden, dükkana girdi. 

Hala hiçbir şey olmadı . . .  

İçeri doğru ilerledikçe, yüzüne serin, nemli, ıtırlı hava daha 
keskin bir şekilde vuruyordu. Büyük bir dükkana benzemiyordu. 
Pencerenin karşısında alçaltma tavandan aşağı sarkıtılan bir zin­
cire asılmış kapalı bir kuş kafesi vardı. Zemini aydınlatan ay ışığı 
ancak çiçeklerle bezeli bir odanın dinselliğini gösteriyor, bir cena­
ze çelenginin gölgesini duvara düşürüyordu. 

Eve nemin neredeyse su kadar etkili bir biçimde seyrelttiği çi­
çek kokulan arasında tezgah ve yazarkasanın önünden geçtikten 
sonra dükkanın arka tarafında cılız bir san ışık fark etti. Işık, bir 
dip odaya çıkan koridoru kapatan kalınca bir kapı perdesinin al­
tından sızıyordu. Tam o esnada perdenin arkasından neşeli bir kız 
sesi duydu. 

"Kim var orada?" diye sordu ses Fransızca. 

Eve sesin geldiği yöne doğru yürüdü ve perdeyi çekti. 

Karşılaştığı manzarayı anlatacak tek sözcük evcimenlikti. 
Mekan evcimenlik saçıyordu. Eve' in karşısında, küçük, konforlu 
bir oturma odası duruyordu. Duvarlar acınası bir zevki yansıtan bir 
duvar kağıdıyla kaplı olsa da ortamda tam bir ev havası hakimdi. 



1 32 , lmparatorun Enfiye Kutusu 

Şömine rafı, bir aynanın etrafına yapılmış çok sayıda yazı ma­
sası çekmecesinden oluşuyordu ve ızgarada yanan, Fransızların 
top adını verdiği yuvarlak kömürlerden parlak bir ateş yayılıyordu. 
Orta sehpanın üzerinde püsküllü bir lamba duruyordu. Kanepenin 
üzerinde oyuncak bebekler vardı. Piyanonun arkasında, hemen 

· üstte çerçeveli bir aile fotoğrafı asılıydı. 

Matmazel Prue 'nin kendisi de sakin, uysal bir şekilde lambanın 
yanındaki koltukta oturuyordu. Eve onu daha önce hiç görmemişti 
ama Mösyö Goron ve Dermot Kinross onunla tanışmışlardı. Son 
derece hoş giyinmişti ve sıradışı bir huzura sahip görünüyordu. İri, 
siyah, çekingen gözleri Eve'e  dönmüştü. Hemen yanındaki ma­
sanın üzerinde bir dikiş kutusu duruyordu; elindeki pembe lastik 
bandın dikiş yerini yamıyordu ki iğneyi parmağına batırdı. Diğer 
bütün şeylerin yanında en çok da bu sahne, odaya huzurlu ve sakin 
bir ev havası veriyordu. 

Matmazel Prue'nin tam karşısındaysa, Toby Lawes oturuyordu. 
Matmazel Prue iğneyi, ipi, lastik bandı yana bırakarak ayağa kalktı. 

"Ah, Madam! "  dedi canlı bir ses tonuyla. "Notumu almışınız 
demek. Güzel. Lütfen içeri gelin."  

Uzun bir sessizlik oldu. 

Eve' in ilk tepkisi, ne üzücüdür ki, Toby'nin yüzüne karşı gül­
mek oldu. Ama ortada komik olan bir şey yoktu. Hem de hiç ! 

Toby hiç kıpırdamadan oturuyordu. Büyülenmiş, gözünü ondan 
alamıyormuşçasına Eve'e  bakıyordu. Donuk kırmızı renk ağır ağır 
bütün yüzüne nüfuz edip nihayet tüm yüzüne yerleşti . Aklından ne 
geçtiğini anlamak için yüzüne bakmak yeterliydi çünkü yüzündeki 
ifadeden çektiği acıyı satır satır okumak mümkündü. Onu bu halde 
kim görse, haline üzülür, acırdı. 

Eve şöyle düşündü: Her an öfkeden deliye dönebilirim. Ama şu 
an böyle bir şey yapamam. Yapamam. 

"Notu -Sen mi yazdın?" dediğini duydu. 

"Üzgünüm! "  diye yanıtladı Prue, telaşlı bir tebessüm ve gerçek 
bir ilgiyle. "Ama, Madam, bunun pratik bir yoldan halledilmesi 
gerekiyordu." 

Toby'ye doğru uzanarak, göstermelik bir şekilde alnını öptü. 
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"Zavallı Toby" dedi. "Onunla çok uzun zamandır arkadaşız 
ama ona gerçeği bir türlü anlatamadım. Ama artık her şeyi açık 
ve dürüst bir şekilde konuşmamız gerekiyor, yanılıyor muyum?" 

"Haklısınız" dedi Eve. "Kesinlikle." 

Prue'nin güzel yüzüne tekrar sakin ve kendinden emin bir ifade 
yerleşti. 

"Madam, bakın, ben aklı bir kanş havada, hoppa bir kız deği­
lim ! İyi bir aileden gelen, iyi bir karaktere sahip bir genç kızım." 
Piyanonun üzerindeki fotoğrafı işaret etti. "Bu, babam. Bu da an­
nem. Bu, Arsene Dayı. Ve bu da, ablam Yvette. Zaman zaman zayıf 
bir anımda yakalandığım oluyorsa . . .  Eh ! Kendisinin de sonuçta 
insan olduğunu bilen her kadın için geçerli değil midir bu da?" 

Eve, Toby'ye döndü. 

Toby ayağa kalkmaya yeltendiyse, fikrini değiştirip geri oturdu. 

"Ama size bakıyorum da ! "  dedi Prue. "Her şey ortadaydı . . .  ya 
da en azından ben öyle sanıyordum . . . masumane bir şekilde, anla­
mıştım ki . . .  Mösyö Lawes niyetinde ciddiydi, onurluca davranıyor 
ve evlenmeyi düşünüyordu. Ama daha sonra sizinle nişanlandığı 
duyuruldu. Hayır, hayır! "  Sesi giderek sitemkar bir hal alma­
ya başlıyordu. "Soranın size ! Bu adilce miydi? Dürüstçe miydi? 
Onurlu bir davranış mıydı?" 

Prue omuzlarını düşürdü. 

"Ama böyle erkekleri iyi bilirim ben! Ablam Yvette öfkeden 
deliriyor. Ne yapıp edip bu evliliğe engel olmanın bir yolunu bula­
cağını ve beni Mösyö Lawes ' ın kollarına bırakacağını söylüyor." 

"Bunlar doğru mu yani?" diye sordu Eve. Meseleyi daha yeni 
anlamaya başlamıştı . 

"Ama ben bunu istemem. Ben kimsenin peşinden koşmadım, 
koşmam. Je m 'enfous de ca!9 Bu Tobee istemiyorsa, denizde baş­
ka balık mı yok? Ama bu, ki eminim Madam da bir kadın olarak 
bana hak verecektir, ancak benim onca zaman kaybımın ve samimi 
duygularımın istismar edilmesini telafi edecek küçük bir tazminat­
la adilce olabilir. Haksız mıyım?" 

Toby nihayet ağzını açmayı akıl etti. 

9 Fr. Umurumda değil! ÇN. 
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"Ona not mu yazdın . . .  ?" diye sordu şaşkın bir şekilde. 

Prue dalgın ve sevecen bir şekilde gülümsemek dışında Toby'yi 
pek ciddiye almadı. Asıl mesele onunla Eve arasındaydı. 

"Kendisine tazminatımı vermesini, böylelikle dostça ayrılabi­
leceğimizi nazik bir şekilde söylüyorum. İyi olmasını istiyorum. 
Evliliğinde mutluluklar diliyorum. Ama o meteliği olmadığını söy­
leyip beni aptal yerine koyuyor." 

Prue'nin bakışları neyi düşündüğünü açık ediyordu. 

"Daha sonra babası ölüyor. Bu, feci bir durum ." -Yüzünde 
samimi bir şekilde üzünç ifadesi belirdi- "Neredeyse bir haftadır 
sevgimi ifade etmek dışında hiç rahatsız etmiyorum. Dahası, baba­
sının varisi olarak, artık bana bayağı cömert davranacaktır. Ama! 
Dikkatli dinleyin. Burası önemli ! Dün gelip babasının işlerinin ka­
rışık olduğunu, çok fazla parası olmadığını, komşum olan sanat 
tüccarı Mösyö Veille ' in kınlan enfiye kutusunun ücreti için onları 
sıkıştırıp durduğunu, inanılması güç ama, tamı tamına yedi yüz elli 
bin frank istediğini söylüyor bana." 

"Bu not . . .  " diye araya girdi Toby. 

Prue, Eve'e bakmayı sürdürerek yanıtladı : 

"Evet, ben yazdım. Ablam Yvette ' in bu nottan haberi yok. Ta­
mamen kendi fikrimdi." 

"Neden böyle bir not yazdın?" diye sordu Eve. 

"Madam, bunu gerçekten sorabiliyor musun?" 

"Evet, soruyorum." 

"Birazcık duyarlılık sahibi her insan için" dedi Prue azarlar­
casına. "Nedeni ortada." Tekrar uzanıp Toby'nin saçlarını okşadı. 
"Zavallı Tobee'ye çok düşkünüm ben . . .  " 

Mevzu bahis centilmen birden ayağa fırladı. 

"İnan ki, ben zengin falan değilim. Gerçi sanının senin de ka­
bul edeceğin üzere," dedi Prue, sakin bir şekilde ayak parmakları­
nın ucunda seke sendeleye şöminenin üzerindeki aynada halinden 
memnun bir edayla kendini izleyerek. "Bunca şeyden sonra biraz 
daha varlıklı birine dönüşeceğim. Hein?" 

"Çok güzel hem de ! "  
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"Evet ! Madam zengin biri ya da bana söylenen bu. Anlayışlı, 

görgü sahibi bir insan; bütün bunlardan bir sonuç çıkarabilmek için 
her şeyin açıklandığı bir şemaya ihtiyaç duymayacağına eminim." 

"Hala hiçbir şey anlamadım . . .  " 

"Madam benim zavallı Tobee 'm ile evlenmek istiyor. Onu kay­
bedeceksem de, sizin tabirinizle, bununla başa çıkabilecek, rahat 
biriyim ben. Kimseyle sürtüşmem. Ama bu tür meselelerde, gör­
düğünüz gibi, pratik olmak gerekir. Dolayısıyla, eğer Madamın 
kendisi bana küçük bir miktar tazminat vermeye razı olursa, her 
şey kendiliğinden hallolacaktır." 

Yine uzun bir sessizlik oldu. 

"Madam neden gülmeye başladı?" diye sordu Prue, daha farklı, 
daha sert bir tonda. 

"Pardon. Gülmüyordum. Yani -gerçek anlamda. Oturabilir 
miyim?" 

"Ah, elbette ! Nasıl görgümü, terbiyemi unutabildim böyle! 
Buyrun, bu koltuğa oturun. Tobee'nin en sevdiği koltuktur." 

Toby'nin yüzünde beliren utanma ve küçük düşme kaynaklı 
bütün o kızarıklık yavaş yavaş silinmeye başlamıştı. On beşinci ra­
undun sonuna gelmiş bir boksör gibi sırtına vurup, "İyi gidiyorsun 
koca adam" demek isteyeceğin şaşkın bakışlı, suçlu ve öfkeli biri 
gibi görünmüyordu artık. 

Hala dik durmayı başarıyordu. Ama öfkesi de ben bitirimci 
duruşu da kendini hissettiriyordu. Sevsek de sevmesek de, insan 
doğası böyledir işte. Bazen kendisini utanç verici bir duruma dü­
şürebilir kolayca. Ardından da bu durumdan kurtulmak için yapa­
cağı tek şey, başka birini -belki de herhangi birini- aynı duruma 
düşürmek olacaktır. 

"Defol ! "  diye bağırdı Prue'ye dönerek. 

"Mösyö?" 

"Sana defol dedim!" 

"Unutuyorsun galiba" dedi Eve, Toby'yi şaşırtan soğuk ve ani 
bir tepkiyle. "Burası Matmazel Latour'un evi ! "  

"Kimin evi olduğu umurumda değil. Ben ne . . .  " 
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Toby ellerini başına götürüp kafatasım tutmaya çalışır gibi saç­
larını çektikten sonra sinirine güçlükle de olsa hakim olmayı ba­
şardı. Dik durmaya çalışıyor, güçlükle nefes alıyordu. 

"Defol buradan! "  dedi tekrar. "Lütfen. Çık. Madam ile konuş­
mak istiyorum." 

Yüzündeki kaygılı ifadesi birden kaybolan Prue derin bir nefes 
aldı ve gülümsedi . 

"Hayhay" dedi umursamaz bir tonda. "Madam tazminatın biçi­
mi hakkında konuşmak isteyecektir." 

"Ona benzer bir şey" dedi Eve, onaylar bir ses tonuyla. 

"Ben anlayışlı biriyim" dedi Prue. "İnanın, Madam bunu kabul 
etme nezaketini gösterdiği için çok mutluyum. Bir ara ciddi anlam­
da kaygılandığımı itiraf etmeliyim. Şimdi gidiyorum; ama hemen 
üst katta olacağım. Beni görmek isterseniz, şu süpürge sapıyla ta­
vana vurmanız yeterli. A 'voir; Madam. A 'voir; Tobee." 

Prue masanın üzerinden iğnesini, ipliğini, lastik bandını alıp 
oturma odasının arka tarafındaki kapıya doğru yöneldi . Sempatik 
bir şekilde, hafifçe başıyla selamlayıp gözlerinin, dudaklarının, 
dişlerinin güzelliğini gözler önüne sererek, yeliyle bir şey çiçeğini 

dalgalandırarak odadan çıktı ve kapıyı dikkatli bir şekilde kapattı . 

Eve masanın yanındaki rahat koltuğa oturdu. Tek laf etmedi. 

Toby yerinde duramadı . Usulca yanından uzaklaşarak dirseğini 
şömine rafına dayadı.  Çiçekçi dükkanının arka tarafındaki bu kü­
çücük odada biriken elektrikli, gergin atmosferi Toby Lawes'tan 
çok daha duyarsız biri bile pek ala hissedebilirdi . 

Şu an Eve 'e  sunulan fırsat, dünyada çok az kadına sunulmuştur. 
Başına üşüşen onca bela, onca sıkıntıdan sonra, ödemesi gereken 
tek bedelin çok cüzi bir tazminat olduğunu yüksek sesle haykıra­
bilirdi artık. Bu küçücük odadaki iki insanı gören tarafsız herhangi 
bir kişi, Eve'e,  düşmanını ağır bir dille eleştirmesini, üzerine atla­
yıp var gücüyle yumruklamasını salık verirdi. Ama dışarıdan biri 
için bunları söylemek kolaydı. 

Sessizlik sürüyordu. Toby dirseğini şömine rafına dayamış, bı­
yıklarıyla oynuyor, ceketinin yakasını yukarı kaldırarak arada nasıl 
bir tepki verecek diye kaçamak bir şekilde Eve'e  bakıyordu. 

Eve tek bir kelime etti . 

"Pekala! "  



XIV 

"Beni dinle ! "  dedi Toby, samimi bir şekilde. "Bütün bunlar için 
çok ama çok üzgünüm." 

"Üzgünsün demek?" 

"Yani, bu durumu öğrendiğin için diyorum." 

"Ah. Bankanın bunu da duymasından korkmuyor musun?" 

Toby bir an düşündü. 

"Hayır, sorun değil." dedi. Tekrar Eve'e döndüğünde, yüzünde 
güçlü bir rahatlamışlık ifadesi vardı. "Bana bak, seni kaygılandıran 
şey bu muydu yoksa?" 

"Belki ." 

"Hayır, seni temin ederim hiçbir sorun olmayacak" dedi Toby 
büyük bir ciddiyetle. "Bunu düşündüm elbet. Ama adın büyük bir 
skandala karışmadığı sürece, hiçbir sorun olmaz. Önemli olan ba­
riz bir skandalla birlikte anılmamak. Aksi halde özel hayatın sade­
ce seni ilgilendirir. Aramızda kalsın ama" -usulca sağına soluna 
bakındı- "Yaşlı Dufour da, müdür yani, sık sık Boulogne'a  piliç 
götürmeye gider. Ciddiyim. İşyerindeki herkes de bilir bunu. Dışa­
rıdan bir tek sana söyledim, doğal olarak." 

"Doğal olarak." 

Toby'nin yüzü birden yine kızardı. 

"Sende en sevdiğim özellik, Eve," dedi pat diye. "Bu kadar 
anlayışlı biri olman." 



1 38 1 İmparatorun Enfiye Kutusu 

"Ah, öyle mi dersin?" 

"Evet" dedi Toby gözlerini kaçırarak. "Bunu söylemeye dahi 
gerek yok. Hiçbir güzel kadına, hele senin gibi birine bunu söyle­
mek yersiz. Ama aramızdaki engeller ortadan kalkınca . . .  işte bak, 
karşımdasın." 

"Doğru. Engeller ortadan kalkıyor, değil mi?" 

"Kadınların çoğu sürekli histeri nöbeti geçirip durdu. Sana 
bunu doğrudan söyleyebilirim. Şu son birkaç hafta içinde, daha 
babam ölmemişken bile, neler yaşandığını tahmin dahi edemezsin. 
Bizzat benim bile pek iyi görünmediğimi fark etmiş olmalısın. Şu 
yukarıdaki kaltak da," -Eve birden ciddileşti- "Sana yemin ede­
rim, hayatımdaki en büyük belayı o açtı başıma. Neler yaşadığımı 
tahmin edemezsin." 

"Bu mu yani" diye sordu Eve sakin bir şekilde. "Bana söyleye­
ceklerin bu kadar mı?" 

Toby göz kırptı. 

"Sana söyleyeceklerim derken?" 

Doğrusu Eve Neill iyi terbiye almış bir kadındı. Fakat aynı za­
manda hala Loomhalt, Lancashire 'daki, Neill 's Mills ' ın sahibi ih­
tiyar Joe Neill ' ın kızıydı . İhtiyar Joe 'nun kendisi gibi, kızının da, 
koşulsuz ve sorgusuz sineye çekebileceği konuların yanı sıra asla 
hazmedemeyeceği bazı şeyler vardı kuşkusuz. 

Matmazel Prue'nin koltuğunda otururken, odada belli belirsiz 
bir duman olduğunu fark etti . Toby'nin şömine rafının üstündeki 
aynadan yansıyan başının arka tarafındaki kıvır kıvır saçlarının 
arasında küçücük bir kellik olduğunu gördü. Kafasının arkası, her 
nedense Eve için adeta bardağı taşıran son damla olmuş gibiydi . 

Eve oturduğu yerde doğruldu. 

"Daha önce al/ahın belası bir küstahlıkla konuşan sen değil 

miydin?" diyerek patladı en sonunda. 

Toby şaşkın gözlerle ona bakarken duyduklarıyla ilgili kulak­
larına inanamıyordu. 

"Tüm gün boyunca bana ahliik vaazı veren, kendini beğenmiş 
Sir Galahad10 gibi caka satan, idealleri ve ilkelerinden bahseden 

16 Kral Arthur'un yuvarlak masa şövalyelerinden biri. Hıristiyanlığa venniş olduğu 
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sen değil miydin? Diğer taraftan da, beni tanıdığın ilk günden beri 
bu kızcağızı bekletip duruyordun, öyle mi?" 

Toby dehşete düşmüştü. 

"Sen ciddi misin Eve?" dedi . "Ciddi misin?" Neden sonra bir 
anda banka müdürü Mösyö Dufour ile karşı karşıya gelecekmiş 
gibi sinirli ve hızlı adımlarla odanın içinde dönüp durmaya başladı. 

"Evet ciddiyim!"  dedi Eve. "Aaaah !"  

"Senden böyle sözler duyacağımı hiç tahmin etmezdim." 

"Sözler! Ya eylemler ne olacak, peki?" 

"Nesi varmış eylemlerimin?" diye sordu Toby. 

"Yani yaptığım her şeyi 'unutup affedebilirsin' öyle mi? Senin 
tüm bu sözlerin ve tavırlarının Uriah Heep11 pozları olduğunu tah­
min etmeliydim. Ama ya gayelerin ve ideallerin ne olacak? Kaldı 
ki sen saf bir ahlak kuralına sahip kendi halinde davranan az sayı­
daki genç erkekten biri değil miydin?" 

Toby endişelenmenin ötesinde, gerçekten afallamıştı . Tıpkı an­
nesi gibi miyop gözlerini kısarak Eve' e bakıyordu. 

"Ama bu bütünüyle farklı bir şey" diye karşı çıktı . Sesi açıkla­
ma yapmaya çalışan küçük bir çocuğun sesini andırıyordu. 

"Ya, öyle mi?" 

"Evet, öyle ! "  

"Nesi farklıymış?" 

Toby yanıt vermeye çalıştı . Sanki kendisinden gezegenler arası 
sistem ve evrenin oluşumunu tek bir cümlede açıklanması istenmiş 
gibi bir hali vardı. 

"Eve, tatlım! Bir erkeğin . . .  nasıl desem, bazı ihtiyaçları vardır." 

"Ama kadınların yoktur öyle mi? Böyle mi düşünüyorsun?" 

"Aha! "  dedi Toby birden. "Yani, itiraf ediyorsun." 

"Neyi itiraf ediyorum?" 

hizmetlerden ve örnek kişiliğinden ötüıii melekler tarafından doğrudan cennete götüıiildü­Fıe inanılmaktadır (çn.) 
1 Charles Dickens'ın ( 1 8 12-1 870) yazmış olduğu David Copperfield adlı romanda yer 

alan ve dalkavukluğu ve hilek8rhğını alçak gönüllülük kisvesi altında gizlemeye çalışan 
bir karakter. ( ç.n) 
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"Atwood denen herifle yeniden bir şeylere başladığını ." 

"Böyle bir şey demedim! Sadece, kadınların da-" 

"Hayır, yo !"  dedi Toby, tanrıların bile bilmediği aşkın bir bilgi­
ye sahip biri gibi başını sallayarak. "İyi bir kadının olmaz. İşte bir­
birimizden ayrıldığımız nokta da tam burası. Eğer bir kadın böyle 
şeyler yapıyorsa ve tabi ki bir leydi değilse, kusursuzlaştırılmayı 
da hak etmez. Bu yüzden sana böyle şaşkın gözlerle bakıyorum, 
Eve. Aynca biraz olsun sakin konuşamaz mısın? Seni hayatta incit­
mem. Bunu biliyorsun. Ama itiraf etmeliyim ki aklımdan geçenleri 
söylemeye dilim varmıyor. Sanının bu gece senin yeni bir yüzünü 
görüyorum. Bana öyle geliyor ki-" 

Eve hiç sözünü kesmedi . 

Kayıtsız bir şekilde, Toby'nin şömineye fazla yakın durduğunu 
gördü. Gri pantolonun paçaları arkadan tutuşup dumanı tütmeye 
başlayacaktı ki pozisyonunu değiştirdi . Saman gibi alev alacak ol­
ması bile Eve' i  hiç endişelendirmedi. 

Toby'nin sözünü kesen, kapıyı hafifçe tıklattıktan sonra hızlı 
adımlarla içeri girip biraz da gergin bir tonda özür dileyerek masa­
ya yönelen Matmazel Prue oldu. 

"İp- iplik !"  diye açıkladı Matmazel Prue. "Bir makara daha al­
mam lazım da." Toby paçaları tutuşmuş bir şekilde acıyla havaya 
sıçrar, Eve için için "oh oldu sana" derken, Matmazel Prue dikiş 
kutusunun altını üstüne getirmekle meşguldü. 

"Sevgili Tobee" dedi Matmazel Prue. "Ve Madam. Bu kadar 
bağırmamanızı, mümkünse daha küçük harflerle konuşmanızı rica 
ediyorum. Burada saygın bir konumumuz var komşularımızın ra­
hatsız olmasını istemem." 

"Bağırıyor muyduk?" 

"Hem de çok bağırıyordunuz. Ne dediğinizi anlamadım, İngi­
lizce bilmiyorum. Ama kulağa hiç de hoş şeylerden bahsediyor­
sunuz gibi gelmiyordu." Nihayet kutudan bir makara kırmızı ip 
bulup yukarı, ışığa doğru tuttu. "Umanın aranızdaki bu anlaşmaz­
lığın benim tazminatımla bir alakası yoktur." 

"Evet" dedi Eve. "Onunla alakalı ." 

"Madam?" 
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"Sevgilini senden satın almayacağım." dedi Eve, bir yandan da 
Toby'nin pisliğini temizleyerek. Hakçası, Toby de bu meselede en 
az Eve' in kendisi kadar öfkeliydi. 

"Ama size bir teklifim olabilir" dedi Joe Neill ' ın kızı . "Ablanız 
Yvette Latour 'u polise gidip Sir Maurice Lawes'ın öldürüldüğü 
gece kapıyı kilitleyip beni dışarıda bıraktığını itiraf etmeye ikna 
edersiniz, size istediğiniz tazminatın iki katını vereceğim." 

Prue'nin birden beti benzi attı; pembe ruj sürdüğü dudakları, 
siyah kalem çektiği gözleri daha bir açığa çıktı .  

"Ablamın ne yaptığını bilmiyorum!"  

"Mesela, beni tutuklatmaya çalıştığını bilmiyorsun, yani? Belki 
de bunu yapmasının nedeni, böylelikle Mösyö Lawes ' ın seninle 
evleneceğini düşünüyor olmasıdır, ha?" 

"Madam!"  diye bağırdı Prue. 

(O an Eve kızın gerçekten de bundan haberi olmadığını 
düşündü). 

"Tutuklama meselesini dert etme !"  dedi Toby. "Blöf yapıyorlar. 
Bunu gerçekten yapmazlar." 

"Yapmazlar mı? Bir düzine polis beni hapse atmak için evime 
geldi . Ancak evden kaçıp buraya gelerek kurtulabildim onlardan." 

Toby ceketinin yakasını çekiştirdi . Eve İngilizce konuşmuşsa 
da, hayli korkmuş görünen Prue meselenin özünü anlamıştı kuşku­
suz. Bir başka makarayı daha inceleyerek masanın üzerine bıraktı. 

"Polisler burayı mı geliyor?" 

"Bu beni hiç şaşırtmazdı ! "  dedi Eve sert bir şekilde. 

Prue titreyen parmaklarıyla dikiş kutusunu eşeleyerek dikkatli 
bir şekilde incelediği malzemeleri bulup çıkardı ve birkaç makara 
ip, bir tomar iğne ve bir makastan oluşan eşyaları masanın üzerine 
koydu. Ardından, biraz da tuhaf bir şekilde, bir ayakkabı çekeceği, 
sanlı halde bulunan bir mezura ve bir yüzükle birbirine dolaşmış 
bir saç filesini eline aldı . 

"Senin ablan" dedi Eve. "Bunu kafasına koymuş. Bu kişinin 
sen olduğunu hiç tahmin etmemiştim." 

"Mersi Madam!"  
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"Ama bu, hiç de iyi değil. Çekirge bu kez sıçrayamayacak. Mös­
yö Lawes sizinle evlenmek istemiyor; bunu kendi ağzıyla söyledi 
size. Öte yandan, benim hayatım ciddi anlamda tehlikede ve şu an 
beni temize çıkarabilecek durumda olan tek kişi de senin ablan." 

"Neden bahsettiğinizi bilmiyorum. Yvette benim aptal olduğu­
mu düşünür. Bana hiçbir şey anlatmaz." 

"Lütfen! "  diye üsteledi Eve çaresiz bir şekilde. "Ablan o gece 
neler olduğunu çok iyi biliyor olmalı. Onlara gidip tüm bu olay­
lar olurken, Mösyö Atwood'un odamda olduğunu söyleyebilir. 
Atwood'a inanmıyorlarsa bile, ablana inanabilirler. Ablanın benim 
hapse atılmamı bu denli saplantılı bir şekilde istemesinin tek nede­
ni sensin sanırım, dolayısıyla elbette ki . . .  " 

Eve bir an durup düşünmeye başladı; birden irkilerek ayağa 
fırladı. 

Prue, dikiş kutusunda ne varsa hemen hepsini dışarı çıkarmış­
tı . İğneler, makaralara sanlı iplikler arasından sert bir şekilde dü­
şürdüğü son malzeme ve ucuz bir taklit mücevherdi. Öyle miydi? 
Minik, mavi ışıklı taşlan izleyen minik, kare şeklindeki kristalimsi 
taşlar eski tarz ince telkariye dizilerek bir tür gerdanlık meydana 
getiriyordu. Prue'nin elinden düşürmesiyle birlikte, yerde yılan 
gibi kıvrılan gerdanlık ışığın altında ihtişamlı bir şekilde duruyor, 
taşlan ışıl ışıl parlıyordu. 

"Bunu nereden aldın sen?" diye sordu Eve. 

Prue kaşlarını kaldırdı. 

"Bunu mu? Değerli bir şey değil, Madam." 

"Değerli değil mi?" 

"Hayır, Madam." 

"Elmas firuze." Eve eğilip gerdanlığı bir ucundan tutup aldı ve 
gerdanlık lambanın yanına doğru hafif kıvrılarak sallandı. 

"Lamballe Prensesi'nin gerdanlığı ! Eğer tümüyle kafayı ye­
mediysem, bunu en son Baba Lawes ' ın koleksiyonunda görmüş­
tüm. Çalışma odasına girer girmez hemen kapının sol tarafında 
kalan vitrinde." 

"Elmas firuze mi? Madam yanılıyor" dedi Prue sakin bir ses 
tonuyla. "Şüpheniz mi var? Pekala ! O halde Mösyö Veille 'e 
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gidelim, dükkanı hemen birkaç dükkan ileride. Gidip değeri ne 
diye ona soralım ! "  

''Tamam." dedi Toby, işkillenmiş bir şekilde. "Ama önce söyle 
bakalım ufaklık, nereden aldın sen bunu?" 

Prue bir Toby'ye, bir Eve'e baktı. 

"Belki de ablam haklı, gerçekten aptalın tekiyim ben." Kendin­
den emin bir şekilde gözlerini kırptı. "Belki de, bu hiç de iyi bir 
fikir değildi. Aman Tanrım ! Eğer bir hata yapmışsam ablam beni 
öldürür! Beni kandırmaya çalışıyorsunuz siz. Size inanmıyorum ! 
Artık hiçbir sorunuzu da yanıtlamayacağım. Hatta -evet, ben doğ­
ruca ablamı arıyorum ! "  

Prue bunu der demez öyle bir hışımla odadan çıktı k i  onu dur­
durmak istediyseler de, bunu başaramadılar. Dükkanın arka oda­
sındaki kapının ardında topuklularıyla merdivenleri çıkışını dinle­
diler. Eve gerdanlığı masaya bıraktı. 

"Ona bunu sen mi verdin, Toby?" 

"Allah aşkına, hayır! "  

"Emin misin?" 

"Elbette eminim." dedi Toby, birden sırtını dönerek. Artık 
Eve'i  aynadan görüyordu. "Aynca, o özel gerdanlık bir yere kay­
bolmadı ."  

"Kaybolmadı mı?" 

"Hala kapının solundaki vitrinde duruyor. En azından ben ev­
den çıktığımda, yani bir saat önce hala oradaydı. Hatırlıyorum 
çünkü Janice dikkatimi o yöne çekmişti ." 

"Toby" dedi Eve. "Kahverengi eldivenleri kim takıyor?" 

Üzerinde ufak pas benekleri olan aynada Toby'nin yüzü birden 
tuhaf bir hal aldı. 

"Bu akşamüzeri polis bana bunu sorduğunda" dedi Eve kaska­
tı kesilmiş vücudundaki bütün sinirleri kontrol etmeye çalışarak. 
"Onlara bütün gerçeği anlatmadım. Ned Atwood babanı öldüren 
kişiyi gördü. Ben de biraz gördüm sayılır." 

"Kahverengi eldiven takan biri çalışma odasına girdi ve enfiye 
kutusunu parçalayıp Baba Lawes ' ı  öldürdü. Belki Ned ölmeyecek, 
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bunu sen de biliyorsun. Eğer yaşarsa," -aynada, Toby usulca göz­
lerini başka yöne çevirdi- "Ne gördüğünü söyleyecektir. Sana bun­
dan daha fazla bir şey söyleyemem, Toby. Anlattıklanm bile fazla 
aslında. Bu fenalığı yapan her kimse, bi'tanem, senin ailenden biri." 

"Bu düpedüz yalan !"  dedi Toby, sesini çok yükseltmeden. 

"Öyle mi? Sen öyle düşün o halde." 

"Senin şu . . .  erkek arkadaşın ne gördü?" 

Eve ona Ned' in ne gördüğünü tekrar anlattı. 

"Bu konuda Mösyö Goron'a tek kelime etmedin ama" dedi 
Toby. Boğazı kupkuru kesilmiş gibiydi . 

"Etmedim. Neden etmedim, biliyor musun?" 

"Bilmiyorum. Ayıla bayıla sarılıp koklaşmalannı örtmek için 
değilse tabii . . .  " 

"Toby Lawes, ayağa kalkıp suratının ortasına tokat atmamı mı 
istiyorsun?" 

"Bakıyorum, iyice kabalaşıyoruz." 

"Kabalıktan bahseden sen misin?" dedi Eve. 

"Üzgünüm." dedi Toby ve gözlerini yumdu. Ellerini şömine ra­
fına koydu. "Ama anlamıyorsun. Eve, bu artık bardağı taşıran son 
damla oluyor. Anlattığın bu şeyle annemi de kardeşimi de ilişkilen­
direceğimi beklemiyorsun herhalde benden! "  

"Annen ya da kardeşinden söz eden kim? Sana sadece şunu 
söylüyorum. Ned bu yönde ifade verebilir, hatta belki Yvette Lato­
ur bile. Ve ben de salak gibi, ağzımı bile açmıyorum. Neden? Sırf 
seni üzmek istemediğim için. Sen ki ne kadar asil bir erkek, ne 
kadar dürüst bir insansın . . .  " 

Toby başını kaldırıp gözünü tavana dikti . 

"Onu bana karşı mı kullanıyorsun?" diye sordu. 

"Sana karşı falan kullandığım yok." 

"Kıskançlık, ha?" diye üsteledi Toby. 

Eve yanıtladı. "Komik duruma düşen biri varsa, sanının, o ben 
değilim." Birden gülmeye başladı. "Odaya girdiğimde, yüzündeki 
ifadeyi görebilseydin keşke. Polisler gerçekten peşimde olmasaydı, 
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eğer sen onlara engel olmak için bir şey yapmadıysan tabii, bu çok 
fena bir şaka olabilirdi. Ve işte şimdi bir de Matmazel Prue'nin ger­
danlığı çıktı ortaya. Tıpkı . . .  " 

Odayı dükkanın ön tarafından ayıran kalın kahverengi kadi­
feden kapı perdesi birden bir el tarafından kenara doğru çekildi . 
Eve, eskimiş spor takım elbiseli uzun boylu adamın yüzünde tu­
haf bir gülümsemeyle -sanki ağzında bir sorun varmış gibi tuhaf 
bir gülümsemeyle- odaya girdiğini gördü. Adam içeri girer gir­
mez şapkasını çıkardı. 

"Böldüğüm için kusura bakmayın" dedi Dermot Kinross. 
"Ama bu gerdanlığa bir de benim bakrnamda bir sakınca var mı 
diye soracaktım." 

Toby birden arkasına döndü. 

Dermot masaya doğru yöneldi, şapkasını masanın üzerine bı­
raktı . Beyaz ve mavi renkli taşlarla bezeli gerdanlığı alıp ışığa 
tuttu. Parmaklan arasına dolayıp cebinden bir kuyumcu merceği 
çıkardı. Biraz da garip bir şekilde sağ gözüne yerleştirerek gerdan­
lığı dikkatle incelemeye koyuldu. 

"Evet" dedi, rahat bir nefes alarak. "Tamamdır. Gerçek değiller." 

Gerdanlığı masaya bırakıp merceği tekrar cebine koydu. 

Eve nihayet konuşabildi . 

"Polisle birlikte misiniz? Onlar da . . .  ?" 

"Peşindeler mi? Hayır! "  dedi Dermot gülümseyerek. "Aslında, 
ben Harpe Sokağı 'na sanat tüccarı Mösyö Veille ' i  görmeye gel­
dim. Bu konuda bir uzmanın görüşüne başvurmak istemiştim." 

İç cebinden pelür kağıda sanlı bir şey çıkardı. Kağıdı açtı ve 
nihayet mavi ve beyaz taşlarla bezeli ikinci bir gerdanlık daha 
çıkardı. Masanın üzerinde duran gerdanlıkla birbirlerine o kadar 
benziyorlardı ki Eve bir ona bir ona bakıyordu. 

"Bu" dedi Dermot, kağıdın içinde duran gerdanlığa hafifçe 
dokunarak. "Sir Maurice' in koleksiyonundan alınan Lamballe 
Prensesi 'nin gerdanlığı. Cinayetin işlendiği gece, sizin de hatır­
layacağınız üzere, vitrinin altında yere atılmış halde bulunmuştu, 
öyle değil mi?" 

"Yani?" dedi Eve. 
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"Baştan beri bunun nedenini merak ediyorum. Bu gerçek bir el­
mas firuze gerdanlık." Tekrar usulca gerdanlığa dokundu. '�Mösyö 
Veille beni bu konuda bilgilendirecektir. Ama görünen o ki artık 
ikinci bir gerdanlık daha var: basit bir imitasyon. Anlayacağınız, 
buradan çıkan sonuç . . .  " 

Neden sonra Dermot birden boşluğa dikti gözlerini. Ardından 
başını salladı ve kendine geldi. Gerçek gerdanlığı tekrar pelür 
kağıda sardı, cebine koydu. 

"Söyler misiniz" diye bağırdı Toby. "Sizin burada ne işiniz var?" 

"Evinize çat kapı dalmış olduğumu mu söylüyorsunuz, Sir?" 

"Neyi kastettiğimi anladın. Ayrıca ikide bir de bana kibar kibar 
' Sir' deyip durma! Sanki . . .  " 

"Evet?" 

"Sanki benimle alay ediyor gibisiniz!"  

Dermot, Eve'e döndü. "Dükkana girdiğinizi gördüm. Geldi­
ğimde, taksici bala içeride olduğunuzu söyledi ve kapı da ardına 
kadar açıktı. Size asıl söylemek istediğim şeye gelecek olursam, 
artık kaygılanmanızı gerektirecek bir durum yok. Polis sizi tutuk­
lamayacak. En azından şimdilik." 

"Ama evime geldiler." 

"Evet, bunu genelde yaparlar. Artık onları sürekli burnunuzun 
dibinde göreceksiniz. Ama size şunu söylemeliyim ki, görmeyi en 
çok istedikleri kişilerden biri de, onları son derece hoş bir şekilde 
ağırlayan Yvette Latour'dan başkası değildi. Ve o yaşlı cadaloz şu 
an hayatının en zor anlarını yaşamıyorsa, Fransızlar hakkında hiç­
bir şey bilmiyorum demektir . . .  Buyrun, rahat olun." 

"Böyle - böyle iyiyim." 

"Akşam yemeği yediniz mi?" 

"Hayır." 

"Ben de öyle tahmin etmiştim. Bunu telafi etmek gerek. Saat 
on biri geçiyor ama yolumuzun üstünde bu saatte açık restoran bu­
labiliriz. Durum şu. Birisi kendisine Lawes ailesinden birinin ka­
sıtlı bir şekilde yalan ifade verdiğini söylediğinden beri, dostumuz 
Mösyö Goron'un kafası biraz karıştı." 
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"Lawes ailesi" tamlaması odadaki havayı yine tümüyle değiş­
tirmişti. Toby bir adım öne attı. 

"Sen de mi bu kumpasın içindesin yoksa?" 

"Bir kumpas var, Sir. Evet, gerçekten de ortada bir kumpas dö­
nüyor. Ama bu kumpası hazırlayan ben değilim." 

"Ne zamandan beri kapıdan bizi dinliyorsun?" dedi Toby eliy­
le kapıyı işaret edip. Ardından daha vurgulu bir şekilde ekledi : 
"Bir şey mi duydun? Kahverengi eldiveni ve diğer bütün her şeyi 
duydun mu yoksa?" 

"Evet." 

"Şaşırmadın mı?" 

"Hayır, şaşırdığımı söyleyemem." 

Toby nefes almakta zorlanır bir halde, samimi bir üzüntü ifa­
desiyle onlara bakıyordu. Birden elini sol kolundaki yas bandına 
götürdü. 

"Beni iyi dinle" dedi. "Ben sizin sandığınız gibi, aile mese­
lelerini uluorta tartışacak biri değilim. Ama size sormak isterim. 
Mantıklı, aklı başında bir insan olarak, bu konuda benim fena çu­
valladığımı mı düşünüyorsunuz?" 

Eve tam konuşacaktı ki "Bekle ! "  dedi Toby. "Olay dışarıdan 
kötü görünüyor, bunu kabul ediyorum. Ama içimizden birinin ba­
bamı öldürmeyi düşündüğü iddiası bana düpedüz saçmalıktan öte 
bir şey gibi görünmüyor. Ve evet, bunu o yaptı ! "  Toby eliyle işaret 
etti. "Güvendiğim, hatta taptığım kadın yaptı bunu! 

"Ona artık başka bir yüzünü görmeye başladığımı söylemiştim. 
Ve, Aziz George adına yemin ederim ki, bunda ciddiyim! Öyle gö­
rüyorum. Sevgilisi Atwood'u tekrar odasına aldığını itiraf edecek 
kadar fena bir kadın o. Bana bundan daha fena bir şey yapamazdı. 
Ona kendisi hakkında bir şey söyleyecek olduğumda, anında öfke­
lenip karım yapmaya niyetlendiğim bir kadına hiç de yakışmaya­
cak bir dilde konuşmaya başlıyor. 

"Böyle konuşmasının nedeni ne, peki? Şu Prue denen kız! Ta­
mam, bir hata yaptığımı kabul ediyorum. Ama her erkek böyle ka­
çamaklar yapmıştır. Yani bu hep böyle olmuştur, haksız mıyım? 
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Bir erkek bunu pek de ciddiye almaz. Kimsenin de bunu ciddiye 
almasını beklemez." 

Toby'nin ses tonu giderek yükseliyordu. 

"Bu, evlenme sözü veren bir kadınınkinden bütünüyle farklı bir 
şeydir. Atwood denen herifle gerçekten de hiçbir şey yaşamamışsa 
ki bu konuda kuşkulanmanın nasıl da gerekli olduğunu ona açıkla­
yacağım, sonuçta o adamı odasına aldı, öyle değil mi? Ben tanınan 
bir işadamıyım. İnsanların karım hakkında böyle şeyler söyleme­
sine müsaade edemem. En azından nişanlandıktan sonra, böyle bir 
şeye izin veremem. Hayır! Ne kadar seviyor olsam da, asla! Değiş­
tiğini sanmıştım ve kararımın arkasındaydım. Ama madem bana 
bu şekilde davranıyor, öyleyse bu birlikteliği devam ettirmek ne 
derece mantıklı, bundan emin değilim." 

Aziz Toby sustu. Susmasının sebebi söyleyeceklerinin bitmesi 
ya da ne söyleyeceğini unutması değildi, Eve ağlamaya başladığı 
için ara vermişti konuşmasına. Eve tamamen sinirden ve öfkeden 
ağlıyordu ama Toby bunu elbette ki anlayamıyordu. 

Yine de sana nasıl deli gibi aşık olduğumu biliyorsun" diye ek­
ledi Eve'i avutmaya çalışarak. 

Yaklaşık bir on saniye kadar odada çık çıkmadı. Bu öylesine 
mutlak bir sessizlikti ki, yukarıda hüngür hüngür ağlayan Mat­
mazel Prue'nin hıçkırıklarını duymak işten bile değildi . Dermot 
Kinross nefesini tutmuş öylece duruyordu. Bir an nefes alıp vere­
cek olsa patlayacak gibiydi. Zekice planlanmış kanlı bir cinayetin 
yol açtığı geçmiş acılar ve aşağılanmalar kafasının içinde dönüp 
duruyordu. 

Buna karşın tek yaptığı, son derece sakin ve cana yakın bir şe­
kilde elini Eve' in koluna atmak oldu. 

"Gidelim hurdan! "  dedi kibar bir şekilde. "Bundan daha iyisini 
hak ediyorsunuz." 



xv 

Serin Eylül sabahlarında Picardy sahilinde güneş ufukta kır­
mızı pastel boyayla çizilmiş bir çizgi gibi yayılarak doğar ve boya 
kutusunu üstüne bocalar gibi olanca rengini suya akıtır. Daha sonra 
güneşin gökte tastamam belirmesiyle minik ışık huzmeleri Dover 
Boğazı 'ndan esen rüzgarla dalgalanan Kanal sularını deler, geçer. 

Sağ tarafta Kanal, sollarındaysa kumdan oluşmuş bodur tepe­
lerle görülüyordu. Sahil boyunca kıvrılan asfalt yolun kendisi de 
tıpkı bir nehir gibi parıldıyordu. Fayton ön taraftaki sabırlı şofö­
rü ve hemen arkadaki iki yolcusuyla tangırdayarak ilerliyor, her 
gıcırtı ve şangırtı, atın yolu adımlarken çıkardığı her bir nal sesi 
sabahın o hoş sessizliği ve tenhalığında ayrı bir hengameye neden 
oluyor gibiydi . 

Kanal 'dan doğru gelen hafif esinti Eve' in saçlarını tatlı tatlı sa­
vuruyor, koyu renkli kürk paltosunu usulca okşuyordu. Öte yandan 
Eve gözlerinin altı çukur biraz çukursa da artık gülüyordu. 

"Beni bütün gece konuşturduğunuzun farkında mısınız?" dedi 
yüksek sesle. 

"Ziyanı yok." diye yanıtladı Dermot. 

Silindir şapkalı faytoncu ne arkasına döndü ne de tek laf et­
tiyse de, omuzlarını neredeyse kulaklarına değdirircesine yukarı 
kaldırdı. 

"Bu arada, neredeyiz?" diye sordu Eve. "La Bandelette 'ten do­
kuz, on kilometre uzakta olmalıyız !"  
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Faytoncunun omuzlan bir kez daha Eve' i  onaylarcasına kalktı. 

"Çok mühim değil" dedi Dermot. "Şimdi, sizin hikayenize 
dönecek olursak!" 

"Evet?" 

"Bana her şeyi baştan anlatmanızı istiyorum; kelimesi keli­
mesine." 

"Tekrar mı? ! ! ! " 

Bu kez faytoncunun omuzlan, ancak kendisi gibi akrobatik 
hünerleri olan birinin yapabileceği bir şekilde kulak hizasının da 
yukarısına kalktı. Kırbacını şaklatarak faytonu hızlandırdığında 
arkada oturanlar birbirine bakıyordu. 

"Lütfen" dedi Eve. "Size aynı şeyleri tam dört kez anlattım. 
Tek bir detayı dahi atlamadım ve yemin ederim ki o gece olanların 
hepsi bu." İki eliyle saçlarını arkaya attı. Rüzgann etkisiyle ha­
fif sulanmış gri gözleri adeta yalvarırcasına Dermot'a  bakıyordu. 
"Hiç olmazsa kahvaltıdan sonraya ertelesek olmaz mı?" 

Dermot bunu duyduğuna çok sevindi. 

Omuzlarını düzelterek sırtını koltuğun rengi atmış döşemesine 
yasladı. Uykusuzluktan ve zihnini daha önce hiç bu kadar yakın­
dan görmediği bir yere yönelten somut bir keşiften olsa gerek, hafif 
çakırkeyifti . Hayli kötü göründüğü, tıraş olması gerektiği gerçeği­
ni bile unutmuştu. İçinde müthiş bir mutluluk dalgası yükselirken 
dünyayı kollarıyla kaldırmış, tekrar dengeli bir hale getirdikten 
sonra geri bırakmış gibi hissediyordu. 

"O halde birlikte biraz da eğlenceli vakit geçirebiliriz."dedi 
Dermot. "Sonuçta gerekli bütün detayları öğrendiğimi sanıyorum. 
Gördüğünüz gibi, Bayan Neill, bana son derece önemli bir şey 
anlattınız." 

"Nedir o?" 

"Bana katilin kim olduğunu söylediniz !"  diye yanıtladı Dermot. 

Külüstür faytonun adeta havada uçar gibi sekmesiyle birlikte, 
Eve öne doğru eğildi ve fayton halısının katlandığı tutamağı tuta­
rak güçlükle dengesini sağladı. 

"Ama benim en ufak bir fikrim bile yok!" dedi. 
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"Biliyorum. Anlattıklarınız da zaten bu yüzden çok değerli. 
Eğer ne olduğunu biliyor olsaydınız-" 

Dermot birden durdu ve gülümsedi. 

"Dün bir fikrim vardı, daha doğrusu bir fikre dair ipucu." diye 
devam etti. "Ama yanlış yere bakıyor olabilirdim. Dün gece Papa 
Rousse's'da omletinizi bitirdikten sonra anlattığınız hikayeye ka­
dar tam anlamıyla ayılamamıştım." 

"Dr. Kinross" dedi Eve. "Hangisi yaptı?" 

"Fark eder mi? Buranızda" dedi parmağını kendi göğsüne bas-
tırarak. "Herhangi bir şey değişir mi?" 

"Hayır. Ama -Hangisi yaptı?" 

Dermot, Eve' in gözlerinin içine baktı. 

"Bunu size söylemeyeceğim. Kasten böyle yapıyorum." 

Eve bu iki cümlenin bile yeterince açıklayıcı olduğunu düşün­
dü. Ama tam sert bir şekilde tepkisini göstermek üzere ağzını aç­
mıştı ki Dermot'un bakışlarındaki sakinleştirici, samimi yakınlığı 
fark etti; neredeyse yakıcı bir güce sahip bir şefkatin gücüydü bu. 

"Dinle" dedi Dermot. "Aklı kıtlan son bölümde şaşırtmaya 
çalışan büyük dedektif pozlarında değilim. Sadece bir psikoloğun 
sahip olacağı en geçerli nedene sahip olduğumdan böyle söylüyo­
rum. Bu meselenin asıl sım" -parmağıyla Eve' in alnına dokundu­
"İşte tam burada. Beyninde." 

"Hala hiçbir şey anlamadım." 

"Biliyorsun. Ama bildiğinin farkında değilsin. Söylesem, he­
men dönüp olaylan tekrar gözden geçireceksin. Olaylan yorum­
layacak, gerçeklere ulaşacaksın. Ama böyle yapmamalıyız. En 
azından şimdilik. Her şey -duyuyor musun? Her şey- bu hikayeyi 
aynen bana anlattığın gibi Mösyö Goron ve soruşturma yargıcına 
da anlatmana bağlı ." 

Eve huzursuz bir şekilde kıpırdandı. 

"İzin ver, sana başka bir örnekle açıklayayım!"  dedi Dermot, 
Eve'e bakarak. Elini yeleğinin cebine attı, saatini çıkarıp Eve'e 
doğru tuttu. "Mesela," dedi. "Bu nedir?" 

"Özür dilerim, anlamadım!"  
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"Bu, elimde tuttuğum şey ne?" 

"Bir saat, Mösyö Hokkabaz." 

"Nerden biliyorsun? Rüzgar bayağı sert esiyor, tik-taklarını du­
yuyor olamazsın." 

"Ama caanım efendim, bir saat olduğunu görüyorum işte ! "  

"Aynen öyle. İşte kastettiğim de bu. Saati aynı zamanda gö­
rebiliriz de" dedi yumuşak bir ses tonuyla. "Ve şu an beşi yirmi 
geçiyor. Kesinlikle biraz uyumaya ihtiyacınız var. -Faytoncu! "  

"Buyrun Mösyö?" 

"Kasabaya dönsek iyi olacak." 

"Peki Mösyö!"  

O sabırlı faytoncuya adeta büyülü bir elin değdiğini söylemek 
mümkündü. Faytonu bir anda 1 80 derece döndürüşü film kareleri­
nin hızlandırılmasıyla yaratılan türde bir etki yaratmış, bütün so­
kak birden canlanmıştı . Aynı yoldan tangır tııngur geri dönerler, 
gri-mavi bir renge bürünen Kanal üzerinde beyaz martılar cıyakla­
yarak dolanırken, Eve tekrar söze girdi . 

"Ee, şimdi ne yapıyoruz?" 

"Uyku! Ardından, sadık hizmetçinize güveniyorsunuz. Ve daha 
sonra da Goron ve soruşturma yargıcını görmek zorundasınız." 

"Evet. Sanırım öyle." 

Şu Mösyö Vautour, soruşturma yargıcı, sorguda terör estirme­
siyle ün salmış biridir. Ama ondan korkmana gerek yok. Eğer ku­
rallara uymakta ısrarcı olursa ki öyle olacağını sanıyorum, görüş­
mede benim bulunmama izin vermeyecektir . . .  " 

"Siz orda olmayacak mısınız?" diye bağırdı Eve. 

"Bildiğiniz üzere, ben avukat değilim. Bu arada, kendinize bir 
avukat tutsanız iyi edersiniz. Döndüğümüzde Saulomon'u yanını­
za gönderirim." Bir an duraksadı. "Benim orada olup olmamam" 
diye ekledi, keskin gözlerini faytoncunun sırtına dikerek. "Sizin 
için çok fark eder mi?" 

"Elbette eder. Size henüz hiç teşekkür bile . . .  " 
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"Ah, rica ederim. Dediğim gibi, hikayeyi bütün detaylarıyla, 

unutmayın, tıpkı bana anlattığınız gibi anlatın. Anlattıklarınız res­
mi kayıtlara geçtiği an, ben de harekete geçebilirim." 

"Siz bu arada ne yapacaksınız?" 

Dermot uzun bir sessizliğe gömüldü. 

"Katilin kim olduğu konusunda ifade verebilecek tek kişi var !"  
diye yanıtladı en sonunda. "Ned Atwood. Her ne kadar ben de 
Donjon Otel' de kalıyorsam da, henüz onun bize bir yaran olma­
yacaktır. Ama şansım yaver giderse, doktoruyla görüşmeyi dene­
yeceğim. Hayır, hayır! "  Yine birden sustu. Neden sonra ekledi : 
"Londra'ya gideceğim." 

Eve birden dogruldu. "Londra'ya mı?" 

"Sadece bir günlüğüne. Buradan on otuz uçağı var ve 
Croydon'dan akşamüzeri kalkan uçak da beni akşam yemeğinde 
tekrar buraya getirmiş olacak. Eğer planım işe yararsa, bu süre zar­
fında ben de belli somut haberlerle dönmüş olurum." 

"Dr. Kinross, neden benim için bunca sıkıntıya giriyorsunuz?" 

"Ah, iyi bir yurttaşımızın cezaevine konmasına izin veremeyiz 
herhalde, öyle değil mi?" 

"Lütfen bu konuda şaka yapmayın!"  

"Şaka mı  yaptım? Özür dilerim." 

Ani gülümsemesi yerini birden mahcubiyet ifadesine bıraktı. 
Eve ' in gözleri Dermot'un yüzünü inceliyordu. Parlak güneş ışı­
ğında bir şeyin ortaya çıktığının farkında olarak, Dermot gizlemek 
istercesine birden elini çenesine attı. O eski fobisi geri dönmüş­
tü. Eve hiçbir şey fark etmedi. Kısa kürk şalının altında bitkin bir 
halde titrerken, gece yaşanan onca olayın kendisi için çok fazla 
olduğunu düşünüyordu. 

"Sizi felaket derecede sıkmış olmalıyım" dedi birden. "Aşk ha­
yatımla ilgili tüm bu konuşmaları diyorum." 

"Bunun doğru olmadığını siz de biliyorsunuz." 

"Kesinlikle hiç tanımadığım bir yabancıya her şeyi itiraf etmiş 
oldum aslında. Ancak şimdi tekrar gün ışıdığında, yüzünüze bakar­
ken kendimi hayli mahcup hissediyorum." 
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"Neden olmasın ki? Benim burada olma sebebim bu zaten. 
Ama size ilk kez bir şey sormak istiyorum." 

"Elbette." 

"Toby Lawes konusunda, ne yapmayı planlıyorsunuz?" 

"Biri tarafından böyle hoş ve cana yakın bir şekilde, elinin ter­
siyle itilmiş olsaydınız siz ne yapardınız? Son derece açık bir şe­
kilde reddedildim, öyle değil mi? Üstelik bir şahidin huzurunda." 

"Sizce ona hala aşık mısınız? Öyleyseniz, sizi yargılayacak deği­
lim. Sadece öyle olduğunuzu mu düşünüyorsunuz diye soruyorum." 

Eve yanıt vermedi. Atlar tok, sert nal sesleriyle yolu arşınlıyor­
du. Eve birden güldü. 

"Erkeklerden yana şansım yok gibi görünüyor, öyle değil mi?" 

Eve başka bir şey demezken Dermot da hiç üstelemedi . La 
Bandelette' in geceden süpürülmüş beyaz sokaklarına vardıkların­
da saat neredeyse altıya geliyordu. At sırtında dolanan birkaç er­
kenci dinç insan dışında etrafta kimsecikler yoktu. Fayton Anges 
Sokağı 'na girdiğinde Eve dişleriyle alt dudağını ısırdı ; yüzü biraz 
solgundu. Fayton Eve' in villasının önünde durdu. Dermot, Eve' in 
inmesine yardımcı oldu. 

Eve göz ucuyla sokağın karşı tarafına, Villa Bonheur 'a baktı. 
Üst kattaki yatak odalarından birinin penceresi hariç, koca ev boş 
ve ıssız görünüyordu. Panjurları açık olan bu pencereden oryantal 
kimonosunu giymiş bir şekilde kımıldamadan duran Helena Lawes 
onlara bakıyordu. 

Yaprak hışırtısının dahi olmadığı sokakta sesleri o denli yüksek 
geliyordu ki Eve içgüdüsel olarak fısıldadı. 

"Ark -Arkana bak. Üst kattaki pencereyi görüyor musun?" 

"Evet." 

"Sizce selam vermeli miyim?" 

"Hayır." 

Eve çok çaresiz görünüyordu. "Acaba bana kimin yaptığını . . .  ?" 

"Hayır. Size yalnızca tek bir şey söyleyeceğim. Buraya geldi­
ğimde, siz dikkatli, acımasız ve soğukkanlı bir kumpasın içinde 
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kasıtlı bir şekilde kurban olarak sunulmuştunuz. Bunu yapan kişi 
en ufak bir merhameti dahi hak etmiyor ve zaten görmeyecek de. 
Bu akşam tekrar görüşeceğiz. İşte o zaman, birinin canını çok fena 
yakacağız." 

"Yine de" dedi Eve. "Teşekkür ederim. Çok ama çok teşekkür 
ederim! "  

Eve, Dermot'un elini sıktıktan sonra, bahçe kapısını açtı . Ön 
kapıya doğru koşmaya başladığında, faytoncu da nihayet rahat bir 
nefes almış görünüyordu. Dermot uzun bir süre kaldırımda öylece 
durup Eve' in evini izlerken, faytoncuda yeni bir endişe ifadesine 
neden olacak şekilde faytona bindi. 

"Donjon Otel, mon gars12• Daha sonra serbestsin." 

Otele vardıklarında, Dermot ücrete hayli yüklü bir bahşiş ek­
ledi ve faytoncunun abartılı teşekkür ve methiyeleri eşliğinde ba­
samakları adımlamaya başladı . Giriş salonu ortaçağ kalelerinin 
salonlarına benzetilmeye çalışılan Donjon Otel henüz uyanıyordu. 

Dermot doğruca odasına gitti . Mösyö Goron'dan bir süreliğine 
ödünç aldığı elmas firuze gerdanlığı cebinden çıkardı, tekrar polis 
müdürüne geri yollamak üzere önceden hazırladığı pakete koydu 
ve paketin üzerine gün boyu ortalıkta olmayacağını açıklayan bir 
not yazdı. Ardından sakal tıraşı oldu, soğuk bir duş aldı, saçlarını 
yıkadı, giyindi ve kahvaltısını istedi . 

Telefondaki resepsiyon görevlisinden Mösyö Atwood'un 40 1 
numaralı odada kaldığını öğrendi. Kahvaltısını yaptıktan sonra 
odaya gitti ve şansına otel doktorunu tam Ned' in yanından ayrıl­
mak üzereyken yakalamayı başardı. 

Dr. Boutet, Dermot'un mesleki kariyerinden hayli etkilenmişe 
benziyordu. Ama fazlasıyla sabırsızca davranarak, odanın dışın­
daki loş ışıklı koridorda beklemiş ve kendini tabiri caizse zorla 
tanıtmıştı . 

"Hayır, Mösyö ! Mösyö Atwood'un bilinci açık değil. Emniyet­
ten biri günde yirmi kere gelip ona aynı soruyu soruyor." 

"Sonsuza dek böyle kalacağını gayet tabii söyleyemeyiz. Öte 
yandan, her an kendine gelme olasılığı var mı?" 

12 Fr. Evlat (çn.) 
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"Bu, mümkün tabii. Aldığı yaranın yapısına göre, mümkün gö­
rünüyor. Röntgenlerini gösteririm size." 

"Çok memnun olurum. Sizce şansı var mı?" 

"Benim kanaatime göre, evet, var." 

"Herhangi bir şey söyledi mi? Sayıklama, belki?" 

"Arada gülüyor, o kadar. Ama sonuçta her an yanında olmuyo­
rum. Bunu hemşire hanıma sorsanız daha iyi olur sanırım." 

"Onu görebilir miyim?" 

"Elbette ! "  

Otelin arka tarafındaki çiçekli bahçeyi tepeden gören karan­
lık bir odada yatan bu adam, bir cinayetin ardındaki gerçeği bilen 
tek kişiydi. Belirli dini kurallara göre eğitim almış bir rahibe olan 
hemşirenin devasa başlığı karanlık bir siluet gibi donuk beyaz per­
denin üzerine vuruyordu. 

Dermot hasta adamı incelemeye koyuldu. Yakışıklı mendebur, 
diye düşündü. Eve Neill ' ın ilk aşkı, hatta belki de . . .  Bu düşünceyi 
hızla kafasından atmaya çalıştı . Eğer Eve hala ona aşıksa, bilin­
çaltında bile böyleyse, bu konuda yapabileceği bir şey olamazdı. 
Ned'in nabzını tutarken, saatinin tik-takları sessizliği deliyordu. 
Dr. Boutet, hastasının yaşamasını sağlayan hoş mucizeyi anlatarak 
röntgenlerini gösterdi. 

"Bir şeyler söyledi mi?" diye tekrarladı hemşire, Dermot'un 
sorusuna cevaben. "Evet, arada mırıldanıyor." 

"Yani?" 

"İngilizce konuşuyor. Ben İngilizce bilmiyorum. Çok sık gülü­
yor ve bir ismi söyleyip duruyor." 

Kapıya doğru yönelmiş olan Dermot hışımla arkasına döndü. 

"Hangi ismi?" 

"Şşşş ! "  diye uyardı Dr. Boutet. 

"Net bir şey diyemem, Mösyö. Heceler birbirinin aynısı gibi. 
Üzgünüm Mösyö ama hiçbir fikrim yok." Hemşirenin gözlerinden 
endişeli olduğu okunuyordu. "Ama çok ısrar ediyorsanız, tekrar 
söyleyecek olursa, nasıl okunduğunu yazmaya çalışırım." 
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Hayır, burada daha fazla bilgi yoktu. Dermot buraya gelmekteki 
asıl amacına zaten ulaşmıştı. Otelin çeşitli barlarında birkaç ufak 
soruşturma daha yaparken, garsonlardan birinin küçük hanım Jani­
ce Lawes'tan nasıl da heyecanla bahsettiğini duydu. Sir Maurice' in 
kendisi de, görünen o ki, öldürüldüğü gecenin akşamüzeri gürültülü 
arka bara bakarken barmen ve garsonları biraz şaşırtmıştı. 

"Nasıl da gaddar bakan gözlerdi öyle ! "  dedi barmen. "Jules 
Seznec, onu Hayvanat Bahçesi 'nde, maymun kafesinin yanında bi­
riyle konuşurken görmüş. Jules konuştuğu adamı görmemiş çünkü 
adam bir çalılığın arkasındaymış." 

Daha sonra Dermot, Saulomon & Cohen Hukuk Bürosu'ndan 
avukat arkadaşı Saulomon 'u aradı ve ardından La Bandelette ha­
vaalanından saat on otuzda havalanacak olan Imperial Airways 'ten 
yerini ayırttı. 

Günün devamıysa tam bir koşturmayla geçti . Uçakta, kendi­
ni yolculuğun daha önemli kısmına hazırlamak üzere şekerleme 
yaptı. Croydon'dan başladığı otobüs yolculuğu neredeyse bitmek 
bilmedi ve nihayet Londra! Kent, birkaç günlük dinlenmenin ar­
dından, Dermot'a kurum ve benzin kokusundan ibaret göründü. 
Dermot bir taksiye atlayıp şoföre adresi söyledi . Yanın saat sonra 
zafer çığlıklarını atabilirdi. 

Kanıtlamak üzere geldiği şeyi kanıtlamıştı . Sarı akşam göğü al­
tında, kendisini La Bandelette'e geri götürecek uçağa bindiğinde, ar­
tık bütün yorgunluğu gitmişti. Motorlar gürledi ve uçak, tekerlekleri 
üzerinde gürültüyle havalandı. Eve artık güvendeydi. Hava vantila­
törleri basık kabinde uğuldarken, Dermot, çantası dizinde, koltuğu­
na yaslandı ve önce giderek küçülen kırmızı ve gri çatıları, çok geç­
meden de bütün İngiltere'yi canlı bir harita gibi izlemeye koyuldu. 

Eve güvendeydi çünkü Dermot'un bazı planlan vardı. Uçak 
havaalanına indiğinde, hava henüz kararmamıştı. Dermot ise bala 
planlar yapıyordu. Kasaba yönünde tek tük ışıklar göz kırpıyordu. 
Dermot birbiri sıra ağaçların dizili olduğu yolda ilerleyip temiz ve 
mis kokulu havayı içine çekerken, düşüncelerini bugünün derdi ve 
tasasının ardından belirecek olan geleceğe çevirmişti . . .  

Donjon Otel ' de bir orkestra çalıyor, giriş salonundaki ışık 
ve gürültü bütün duyularını hırpalıyordu. Resepsiyon masasının 
önünden geçerken, görevli kendisine seslendi. 
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"Doktor Kinross ! Tüın gün boyunca sizi sordular. Bir saniye, 
lütfen! Şu an bile iki kişi burada sizi görmeyi bekliyor." 

"Kimler?" 

"Biri, Mösyö Saulomon," diye yanıtladı resepsiyon görevlisi 
ve önündeki kağıda göz ucuyla bakarak ekledi : "Diğeri de Mat­
mazel Lawes." 

"Nerdeler?" 

"Salonda bir yerde olmalılar, Mösyö." dedi genç adam ve çanı 
çaldı. "Sizi onların yanına götürmelerini ister misiniz?" 

Bir otel komisinin refakatinde, Dermot, Janice Lawes ve Maitre 
Pierre Saulomon'u sözümona 'Gotik' giriş salonunun cumbala­
nndan birinde buldu. Cumba çakma taş duvardandı ve bu çakma 
duvarda çakma ortaçağ silahlan asılıydı . Duvar boyunca eğimli 
yarım daire şeklinde bir koltuk ve hemen ortada küçük bir masa 
vardı. Janice ve Maitre Saulomon aralarında ciddi bir sorun yaşan­
mışçasına birbirinden olabildiğine uzak oturuyorlardı. Dermot'un 
geldiğini görünce ikisi birden ayağa kalktılar. Dermot her ikisinin 
yüzünde de sitem dolu bir ifade görünce hayli şaşırdı. 

Maitre Saulomon zeytin rengi bir cilde ve son derece kalın bir 
ses tonuna sahip, fazlasıyla kilolu biriydi. Dermot' a  oldukça kay­
gılı gözlerle bakıyordu. 

"Demek döndün dostum!"  dedi kasvetli sesiyle. 

"Elbette. Sana beni beklemeni söylemiştim. Bayan Neill nerde?" 

Avukat elini önce içe, ardından dışa döndürerek tırnaklarını in-
celedikten sonra başını kaldırıp tekrar Dermot'a döndü. 

"Belediye Sarayı'nda dostum." 

"Belediye Sarayı'nda mı? Hata mı? Onu ne zamandan beri ora­
da tutuyorlar?" 

Maitre Saulomon'un yüzünde üınitsiz bir ifade belirdi. 

"Onu hücreye aldılar!" diye yanıtladı. "Ve ihtiyar dostum, kor­
karım ki, uzunca bir süre de orada kalacak gibi. Madam Neill adam 
öldürmek suçundan tutuklandı." 



XVI 

"Söylesene çocuk" dedi önemli şahsiyet, gerçekten ilgilenir bir 
ses tonuyla. "Bir sır olacak. Dostlar arasında. Sen benimle dalga 
mı geçiyorsun?" 

"Yoksa siz mi onunla dalga geçiyorsunuz?" diye araya girdi 
Janice, Eve ' i  kastederek. 

Dermot gözünü bu ikisine dikti. 

"Neden söz ettiğinizi anlayamadım." 

Maitre Saulomon parmağını ona yöneltip duruşma salonunda 
soru sorarmışçasına salladı. 

"Madam Neill 'a" dedi, "hikayesini tıpkı size anlattığı gibi, ke­
limesi kelimesine bütün detaylarıyla polise anlatmasını söylediniz 
mi söylemediniz mi?" 

"Evet, elbette söyledim! "  

"Ah! "  dedi Maitre Saulomon mutlak bir tatmin yaşarcasına. İki 
parmağını yeleğinin cebine sokarak kendi ekseninde döndü. "Dos­
tum, sen aklını mı kaçırdın? Delirdin mi sen?" 

"Dinle . . .  " 

"Bu öğleden sonra Madam Neill ' ı  sorgulamaya başlayana ka­
dar, polisler onun masum olduğundan neredeyse emindiler. Nere­
deyse ! Sense onları tereddüde düşürmüş oldun." 

"Yani?" 
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"Ama -ifadesinin tamamlanmasının ardından- artık hiçbir te­
reddütleri kalmamıştır. Mösyö Goron ve soruşturma yargıcı bir­
birlerine bakarlar. Madam Neill çok ölümcül bir hata yapmıştır. 
Kanıttan haberi olan hiç kimsenin onun suçlu olduğundan kuş­
ku duyamayacağı türden, son derece feci bir hatadır bu yaptığı. 

· Buraya kadar. Ben bile, benim bütün meziyetlerim bile artık onu 
kurtarmaya yetmez." 

Janice Lawes ' ın hemen yan tarafında duran küçük masada, 
yansı boş bir Martini ve daha önce üç kadeh içildiğini gösteren 
üç bardakaltlığı duruyordu. Janice oturup Martini 'sini bitirirken 
yüzü hafiften kızardı. Helena orada olsaydı, söyleyeceği çok şey 
olurdu muhakkak. Ama Dermot kızın karakterinin bu yönüyle il­
gilenmiyordu. 

Tekrar Maitre Saulomon'a döndü. 

"Bir dakika! "  dedi. "Yaptığı bu sözde 'hata' imparatorun enfiye 
kutusuyla mı alakalı?" 

"Öyle."  

"Tarif ediş şekliyle diyorum, yani?" 

"Tam üstüne bastın." 

Dermot çantasını masanın üzerine koydu. 

"Anlaşıldı, anlaşıldı ! "  dedi, diğer ikisinin geri çekilmesine yol 
açan mutlak ve küçümseyici bir kesinlikle. "O halde, tam da onla­
rı onun masum olduğuna ikna etmesi gereken kanıt suçluluğunun 
kanıtı oldu, öyle mi?" 

Avukat iri omuzlarını düşürdü. 

"Ne kastettiğini anladığımı söyleyemeyeceğim." 

"Mösyö Goron" dedi Dermot. "Zeki biri izlenimi uyandırıyor­
du. Tanrı aşkına, neyi var bu adamın?" Neden sonra düşünceli bir 
şekilde ekledi : "Ya da bu kadının? Kim bilir?" 

"Madam Neill çok üzgündü" diye açıkladı avukat. "Anlatt�ğı 
hikaye, mantıken doğru olabilecek noktalarda bile tam anlamıyla 
etkileyici değildi." 

"Anladım. Öyleyse, bu sabah bende yarattığı izlenimi Mösyö 
Goron' da yaratmayı başaramadı."  
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Maitre Saulomon bir kez daha omuz silkti . 

"Sana ne anlattığı hakkında herhangi bir fikrim yok." 

"Ben bir şey söyleyebilir miyim?" dedi Janice nazik bir şekilde 
araya girerek. Kokteyl bardağının sapını döndürdü. Bir iki başa­
rısız girişimin ardından, Dermot ile İngilizce konuşmaya başladı. 

"Ne olup bittiğini bilmiyorum. Ama sabahtan beri bu Appius 
Claudius13 'un" -başıyla Maitre Saulomon'u işaret etti- "peşinde 
dolanıp duruyorum ama onun, boğazından tuhaf sesler çıkarmak 
ve ağırbaşlı bir şekilde oturmak dışında tek bir şey dahi yaptığı 
yok. Hepimiz hayli sinirli ve gerginiz. Anııem, Toby ve Ben Dayı 
şu anda halii Belediye Sarayı 'ndalar." 

"Ah! Belediye Sarayı 'ndalar mı?" 

"Evet. Eve' i görmek için uğraşıyorlar. Ama muhtemelen başara­
mıyorlar." Janice bir an duraksadıktan sonra konuşmaya devam etti: 
"Toby'den dün gece saraylara layık bir şamatanın yaşandığını öğ­
rendim. Sanırım Toby'nin aklı başında değilmiş (hoş ne zaman ba­
şındaysa) ve Eve'e bugün korkunç pişmanlık duyduğu şeyler söy­
lemiş. Zavallıyı hiç bu kadar vicdan azabı çekerken görmemiştim." 

Dermot'un yüzünde beliren ciddi bir tehlikenin işareti ince te­
bessüme kısa bir bakış attıktan sonra, Janice giderek daha fazla 
titremeye başlayan parmaklarıyla kokteyl bardağını döndürmeye 
devam etti. 

"Şu son iki gündür" diye devam etti. "Her şey karman çorman 
oldu ama biz Eve' in yanındayız. Siz ne düşünürseniz düşünün, öy­
leyiz. Tutuklandığını öğrendiğimizde, en az sizin kadar şok olduk." 

"Bunu duyduğuma sevindim." 

"Lütfen, benimle böyle konuşmayın! Tıpkı -tıpkı bir cellat gibi 
ya da işte ona benzer bir şey gibi görünüyorsunuz." 

"Teşekkür ederim. Olmak için elimden geleni yapıyorum." 

Janice birden afalladı : "Kim olmak için?" 

"Mösyö Goron ile en son görüştüğümde" dedi Dermot, soruyu 
duymamış gibi yaparak. "Elinde oynayabileceği iki büyük kozu 
vardı. Bunlardan ilki, Yvette Latour'un sorgusu olarak bilinen 
şeydi; bundan sonuç alacağını umuyordu. İkinci kartıysa, cinayet 
13 Appius Claudius (MÖ 340-273) Despotluğuyla ünlü eski bir Romalı politikacı. 
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gecesinde yaşananları anlatan kişilerden birinin kasten yalan söy­
lediği gerçeğini biliyor olmasıydı. Sırf ne denli geçersiz olduğunu 
gösterebileceğim kanıtlarla Eve' i  tutuklamak için bu kartları hiç 
oynamadan neden öylece çöpe attığını aklım almıyor." 

"Bunu kendisine sorabilirsin" dedi avukat başıyla giriş salonu­
nu işaret ederek. "Şu an bize doğru geliyor." 

Aristide Goron, endişeli kırışıklarla dolu alnına rağmen ağır­
başlı ve çevik bir şekilde bastonunun demir ucunu yere ustaca 
vura vura gürültülü bir şekilde adeta kral edasıyla yürüyerek yan­
larına geldi. 

"Ah! İyi akşamlar dostum" diyerek Dermot'u selamladı. Sesin­
de belli belirsiz bir savunmaya geçme havası vardı. "Londra'dan 
dönmüşsünüz, bakıyorum." 

"Evet. Burada işleri daha iyi bir hale getirmek için." 

"Birileri daima üzülür" dedi Mösyö Goron içini çekerek. "Ama 
adalet karşısında boynumuz kıldan ince, siz de bilirsiniz. Sizi 
Londra'dan bu kadar çabuk döndüren şey ne, merak ediyor insan?" 

"Sir Maurice Lawes'ın gerçek katilinin cinayeti işleme nede­
niyle ilgili kanıt bulmak." dedi Dermot. 

"Ah, yine mi? Lanet olsun !"  diye patladı Mösyö Goron en 
sonunda. 

Dermot, Maitre Saulomon'a döndü: "Polis müdürüyle küçük 
bir görüşme yapmam gerekecek. Bayan Lawes, kusurumu bağış­
larsanız, bu centilmenle özel bir konuda konuşmak için izninizi 
istemek zorundayım." 

Janice elinden geldiğince soğukkanlılığını korumaya çalışıyordu. 

"Ben kendi adıma bundan korkmalı mıyım?" 

"Hayır, asla. Mösyö Saulomon sizinle ilgilenecek ve sizi Bele­
diye Sarayı 'na, ailenizin yanına götürecek." 

Dermot, Janice ' in -kızgın mı yoksa sadece alaycı mı olduğunu 
anlamak mümkün değildi-cumbanın dışına çıkmasını bekledikten 
sonra avukata döndü. 

"Rica etsem, dostum, Eve Neill 'a  bir mesaj iletmeniz mümkün 
"" ?" mu . 

"En azından denerim" dedi Maitre Saulomon. 
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"Güzel. Kendisine, Mösyö Goron ile konuştuktan sonra bir iki 
saat içinde serbest bırakılmasını umduğumu iletin. İlaveten, onun 
şu an bulunduğu yere Sir Maurice Lawes' ın gerçek katilini koyma­
larını önereceğim." 

Kısa bir sessizliğin ardından, "Bu tam bir üçkağıtçılık !"  dedi 
Mösyö Goron, bastonunu havada sallayarak. "Kelime oyunu. Bun­
lara pabuç bırakacak değilim!"  

Ama avukat onları başıyla selamladıktan sonra pupa yelken 
giden bir savaş gemisi gibi yanlarından ayrılarak salona yöneldi. 
Dermot ve Goron, Janice'e  bir şeyler söylediğini gördüler. Koluna 
girmesini önerdiyse de, Janice bunu reddetti . Yine de salondan bir­
likte ayrılıp kalabalık arasında gözden yittiler. Daha sonra Dermot 
cumbadaki koltuğunda çantasını açtı . 

"Oturmaz mıydınız, Mösyö Goron?" 

Polis müdürü yüksek perdeden yanıtladı: "Hayır, Mösyö. 
OTURMAYACAÖIM!"  

"Ah, hadi ama! Size verdiğim sözü bir düşünün-" 

"Offi1 " 

"Neden biraz gevşeyip bir şey içmiyorsunuz?" 

"Peki ! "  dedi Mösyö Goron ciddi ama biraz daha rahat bir ses 
tonuyla. Sakin bir şekilde oturdu. "Belki bir beş dakika. Ve belki 
ufak bir içki. Madem Mösyö bu kadar ısrar ediyor, ben de bir cin 
tonik ya da neyse, bir viski-soda içeyim." 

Dermot, siparişi verdi . 

"Beni hayli şaşırtıyorsunuz" dedi fazlasıyla nazik bir şekilde. 
"Madam Neill ' ı  tutuklamak gibi sükseli bir eylemden sonra, neden 
Belediye Sarayı 'nda onu soru bombardımanına tutmuyorsunuz?" 

"Bu otelde işlerim var" diye yanıtladı Mösyö Goron ve par­
maklarıyla masayı tıngırdatmaya başladı. 

"İş mi?" 

"Aslında" dedi Mösyö Goron, boynunu hafif yana çevirerek. 
"Bir süre önce Dr. Boutet telefonla beni aradı. Mösyö Atwood'un 
bilincinin yerine geldiğini ve hatta belki kısa bir sorgulamanın 
dahi mümkün . . .  " 
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Dermot'un yüzündeki memnuniyet ifadesini gören polis müdü­
rü yine bir anda içten içe sinirlendi. 

"Öyleyse" dedi Dermot. "Mösyö Atwood size tam da benim 
şimdi söyleyeceğim şeyleri söyleyecektir. Artık bu son bağlantı ola­
cak. Eğer söylediğim şeyi, benim en ufak bir yönlendirmem dahi 
olmaksızın, o da teyit ederse kanıtıma kulak verecek misiniz?" 

"Kanıt mı? Hangi kanıt?" 

"Bir saniye" dedi Dermot. "Neden bir anda çark edip leydiyi 
tutukladınız?" 

Mösyö Goron açıkladı . 

Polis müdürü bir yandan viski-sodasını yudumluyor, diğer yan­
dan hayli kabarık kanıtlan bir bir anlatıyordu. Yine de, Dermot o an 
bile tam anlamıyla mutlu görünmeyen Mösyö Goron 'un kafasında 
hala kimi kuşkular olsa da, soruşturma yargıcı Mösyö Vautour 'un 
kati surette emin olduğunu kabul etmek zorundaydı.  

"O halde" dedi Dermot. "Size her şeyi anlatmadı. Bu sabah 
uykusuzluktan yan baygın hiilde ağzından kaçırdığı şeyi size söy­
lemedi. Size, savunmasını tamamlayan ve başka birinin davasını 
kanıtlayan asıl önemli şeyi anlatmadı."  

"Nedir o?" 

"Dinleyin !"  dedi Dermot ve çantasını açıp masanın üzerine 
koydu. 

Konuşmaya başladığında, giriş salonundaki süslü duvar saa­
tinin akrebi dokuzu, yelkovanı on biri gösteriyordu. Beş dakika 
sonra, Mösyö Goron omuzlarını sallamaya, huysuzlanmaya baş­
ladı. On beş dakika daha geçtikten sonra ise polis müdürünün çıtı 
çıkmıyordu; sessiz ve endişeli bir şekilde oturduğu yerde avuçlan 
yalvarırcasına açıktı . 

"Bu işten nefret ediyorum" diye homurdandı. "İğreniyorum. 
Sen tam uğraşa didine doğruyu buldum diyorsun ki birisi çıkıp ge­
liyor, kafanı yine allak bullak ediyor." 

"Bu, daha önce inanması güç olan şeyleri açıklamaya yetiyor 
mu?" 

"Bu sefer yanıt vermeyeceğim! İhtiyatlı olmakta yarar var. 
Ama açıkçası .  . .  evet, yetiyor." 
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"Öyleyse, dosya kapandı . Tek yapman gereken, gidip olan bite­
ni gören kişiye tek bir soru sormak. Ned Atwood'a git de sor hadi, 
'Böyleyken böyle mi oldu? '  diye. Eğer evet derse, okunu doğru 
hedefe atmaya başlarsın artık. Ayrıca beni de onu yönlendirmekle 
suçlayamazsın." 

Mösyö Goron viski-sodasını bitirdikten sonra ayağa kalktı. 

"Buyrun, birlikte gidelim de soluğumuzu kessin bakalım!"  di­
yerek Dermot'u da davet etti . 

Dermot aynı gün içinde ikinci kez 40 1 numaralı odayı ziyaret 
etti. Ancak, ilk ziyaretinde şimdi şansının böyle yaver gideceğini 
asla tahmin etmemişti. Sanki Eve Neill' ın onların elinde olan ka­
derine dair iki boyut vardı. Biri iyi diğeriyse ironik bir biçimde 
feciydi ve bu ikisi sürekli birbirinin ayağına çelme takıyordu. 

Odada loş ışıklı bir lamba yanıyordu. Ned Atwood hayli sol­
gun ve yorgun görünmesine karşın bayağı kendine gelmiş gibiydi . 
Bitkin bir şekilde oturur pozisyonda durmaya çalışıyor, English 
Hospital 'dan gelen West Country'li tombul ve güleç gece hemşire­
sinin kendisini yatırma çabalarına direniyordu. 

"Rahatsız ettiğimiz için bağışlayın" diyerek söze girdi Dermot. 
"Ama-" 

"Dinleyin !"  dedi Ned, boğazını adeta yırtıp da gelen boğuk bir 
sesle. Hemşirenin kolunu itti. "Siz doktor musunuz? Öyleyse, Al­
lah aşkına şunu başımdan alın. Sinsice sokulup iğneyi saplamaya 
çalışıyor." 

"Yat" dedi hemşire sert bir şekilde . "Sessiz ol !"  

"Ne olup bittiğini söylemezseniz, nasıl sessiz olabilirim sizce? 
Sessiz olmak falan istemiyorum. Bu, hayatta en son isteyeceğim şey. 
Uslu olacağıma, listedeki bütün iğrenç ilaçlan içeceğime söz veri­
yorum. Ama lütfen, bana ne olduğunu anlatma inceliğini gösterin." 

"Tamamdır, hemşire" dedi Dermot. Kız kuşkulu gözlerle onla­
ra bakıyordu. 

"Size kim olduğunuzu sorabilir miyim, Sir? Ve neden burada 
olduğunuzu?" 

"Ben Dr. Kinross. Bu da, Sir Maurice Lawes cinayetini soruş­
turan polis müdürü, Mösyö Goron." 
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Ned Atwood'un yüzündeki ifade buğulu bir cam birden sili­
nip berraklaşmışçasına giderek sertleşiyordu; çok geçmeden du­
rumun idrakına varmıştı . Zayıf bir şekilde, ağır ağır soluyarak ve 
elleriyle sırtına destek vererek, oturur pozisyonda hafif doğrul­
du. Bu insanları ilk kez görüyormuş gibi pijamasını düzeltti . Göz 

· ucuyla odanın köşesine baktı. 

"Asansörle yukarı çıkıyordum" dedi sakin, dikkatli bir şekilde. 
"Sonra birden . . .  " Cümlesini tamamlamadı; elini boğazına götür­
dü: "Ne kadar süredir bu haldeyim?" 

"Dokuz gün." 

"Dokuz gün mü?" 

"Evet. Gerçekten otelin dışında bir araba mı çarptı size, Mösyö 
Atwood?" 

"Araba mı? Bunun arabayla ne alakası var?" 

"Siz öyle söylediniz." 

"Ben asla öyle bir şey demedim. En azından hatırlamıyorum." 
Nihayet her şeyi hatırlamaya başlamıştı . "Eve," dedi, her şeyi tek 
bir sözcükle özetlercesine. 

"Evet. Şu an başının ciddi halde belada olduğunu ve sizin yar­
dımınıza ihtiyacı olduğunu söylersem, sizi telaşlandırmış olmam, 
umarım." 

"Onu öldürmeye mi çalışıyorsunuz?" diye çıkıştı hemşire. 

"Kapa çeneni ! "  dedi Ned, en ufak bir nezaketten yoksun bir 
şekilde. "Bela mı?" diye sordu Dermot'a dönerek. "Bela ile neyi 
kastediyorsun?" 

Polis müdürü Mösyö Goron yanıtladı. Kendini geri planda tut­
maya, kafasını meşgul eden karmakarışık duygularını bastırmaya 
çalışarak kollarını göğsünün üstünde birleştirdi . 

"Madam şu an cezaevinde." dedi İngilizce. "Sir Maurice 
Lawes ' ı  öldürmekle suçlanıyor." 

Uzun bir sessizlik boyunca, hafif akşam yeli pencere önündeki 
beyaz perdeyi, güneşliği okşadı. Artık daha dik duran N ed onlara 
bakıyordu. Beyaz pijamasının omuz kısımlan kırış kırıştı. Kolla­
nysa dokuz günlük kilo kaybının ardından hayli cılız görünüyordu. 
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Başının üst kısmını, bu tür vakalarda hep yapıldığı üzere, tıraş et­
mişlerdi . Başına sanlan sargı bezi mavi gözlerine, umarsız ağzına, 
beyaz, ince, çekici yüzüne tezat oluşturuyordu. 

Ned birdenbire gülmeye başladı. 

"Şaka mı bu?" 

"Hayır" dedi Dermot, net bir şekilde. "Aleyhinde çok güçlü ka­
nıtlar var. Ve Lawes ailesi de ona pek yardımcı olmuyor." 

"Buna hiç şaşırmadım! "  dedi Ned. Yatak örtüsünü üzerinden 
çekti, yataktan kalkmaya çalıştı . 

Bundan sonraki her an tek kelimeyle kaotikti. 

"Bakın! "  dedi Ned, bir eliyle yatağın hemen yanındaki sehpa­
ya tutunup ayaklan üzerinde doğrularak. O eski sırıtkan ifadesi 
geri dönmüştü. Adeta, kulağına başkalarıyla paylaşması imkansız, 
komik bir şey fısıldanmış da içinden katıla katıla gülüyormuş gibi 
bir hali vardı. 

"Malum, hasta biriyim." diyerek kaldığı yerden devam etti; 
gözlerinin arka tarafındaki çark işliyor gibiydi. "Öyleyim! O yüz­
den, dalganızı geçin siz de. Kıyafetlerimi verin bana. Niye mi? 
Belediye Sarayı 'na gitmek için tabii ki. Eğer vermezseniz, şu pen­
cereden aşağı bırakırım kendimi; işte o zaman ona söylediğim al­
lahın belası şeyleri Eve' in kendisi anlatır size." 

"Mösyö Atwood" dedi hemşire. "Sizi aşağı indirmesi için birini 
çağırsam . . .  " 

"Ben de sana o güzel ellerin belime dokunamadan pencereden 
aşağı atlamış olacağımı söylerim, tatlım. Buradan tek görebildiğim 
bir şapka. Gerekirse, ona doğru dalanın." 

Neden sonra Dermot ve Mösyö Goron'a döndü. 

"Ben kendimde değilken, burada neler olup bittiğini bilmiyo­
rum. Arzu ederseniz, Eve ' i  görmeye giderken, yolda beni biraz bil­
gilendirirsiniz. Gördüğünüz gibi, baylar, bu işin içinde daha başka 
çok iş var. Anlamıyorsunuz." 

"Sanının, anlıyoruz" diye yanıtladı Dermot. "Bayan Neill bize 
kahverengi eldivenli kişiden söz etti ." 
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"Ama bahse varım, kim olduğunu söylemedi . Neden? Çünkü 
bilmiyor." 

"Ama siz biliyorsunuz, öyle mi?" diye sordu Mösyö Goron. 

"Elbette biliyorum!"  dedi Ned. Bunun üzerine Mösyö Goron 
her ciddi bir ipucu bulduğunda yaptığı gibi, melon şapkasını başın­
dan çıkarıp yumruğunu şapkaya geçirdi . Ned sehpanın yanında bir 
yandan sendelemeye, beri yandan sırıtmaya devam etti; alnındaki 
çizgiler iyi bir belirginleşmişti . "Muhtemelen size pencereden o ta­
rafa doğru baktığımızı ve yaşlı adamın yanında birini gördüğümü­
zü söylemiştir, yanılıyor muyum? Daha sonra da adamı ölü halde 
gördük, öyle değil mi? Ama işte bütün mesele de burası işte. Bütün 
şaka burada. Bunu yapan . . .  " 



XVII 

"Hanımlar, beyler! "  diyerek başıyla selamladı soruşturma yar­
gıcı Mösyö Vautour. "Lütfen, mütevazı ofisime buyrun." 

"Teşekkürler" diye mırıldandı Janice. 

"Zavallı Eve ile konuşmamıza izin vereceğiniz yer burası mı?" 
diye sordu Helena, nefes nefese. "Kızcağız ne haldedir, kim bilir?" 

"Hiç de iyi durumda olduğunu sanmam" dedi Ben Dayı. 

Toby hiçbir şey demedi . Elleri cebinde, karamsar bir şekilde 
başını salladı . 

La Bandelette ' in üzerinde bir saat kulesi bulunan Belediye 
Sarayı, hoş bir parka bakan ve şehir merkezinin çok da uzağında 
sayılmayan uzun, ensiz, sarı, taş bir binadan ibarettir. Son katta­
ki büyük odalardan biri olan Mösyö Vautour'un ofisinde iki geniş 
pencereden biri kuzeye, diğeriyse batıya bakıyordu. Odada, dosya 
dolapları, soruşturma yargıcının avukat olduğunu gösteren tozlu 
hukuk kitapları ve Legion d 'honneur14 sahibi, artık adları da yüz­
leri de unutulmuş birilerinin yer aldığı bir fotoğraf vardı. 

Mösyö Vautour 'un masası, oturan kişinin sırtını batıya bakan 
pencereye vereceği şekilde yerleştirilmişti. Masanın hafif dışında, 
makam koltuğunun tam karşısında eski ahşap bir koltuk, koltuğun 
tepesindeyse askı lamba vardı. 

Konukların görür görmez onlara çocukça ve ürkütücü gelen 
başka bir şeyi daha fark etmeleri uzun sürmemişti. 

14 Napolecm Boııapart'tan itibaren verilen en tanınmış Fransız nişanı. (ç.n.) 
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Perdesiz batı penceresinden içeri göz kamaştırıcı beyaz bir ışık 
huzmesinin dolmasıyla içeridekilerin havaya sıçraması bir oldu. 
Işık, deriyi soyan bir katırtırnağı gibi odanın bir tarafını boy­
luca süpürdükten sonra kabarcık gibi birden patlayıp yok oldu. 
Bu, büyük deniz fenerinin ışığıydı. Tanık sandalyesinde -Mösyö 
Vautour'un masasının karşısında- oturan biri, soruşturma yargıcı 
onu orada oturmak durumunda bıraktığı sürece kader gibi mutlak 
ve kişiler üstü bir şekilde, her yirmi saniyede bir bu ışığın gözle­
rinin önünden kör edercesine geçişine katlanmak durumundaydı. 

"Ah şu sinir bozucu deniz feneri ! "  diye homurdandı Mösyö 
Vautour, bir elini ışığı kovarcasına sallayarak. Daha sonra odanın 
ışığın düşmediği bir köşesini işaret ederek, "Buyrun, oturun lütfen 
rahat olun !"  dedi. 

Mösyö Vautour masanın arkasında döner koltuğuna oturup on­
lara doğru döndü. 

Soruşturma yargıcının tuhaf favorileri vardı; hayli sert bakan 
gözlere sahip çok zayıf ve yaşlı biriydi. Tok, sert bir sesle ellerini 
ovuşturdu. 

"Bayan Neill ' ı  görecek miyiz?" diye sordu Toby. 

"Eee . . .  hayır! "  dedi Mösyö Vautour. "Henüz değil ." 

"Neden peki?" 

"Çünkü sanırım öncelikle doğrudan benimle ilgili bir iki durum 
söz konusu." 

Beyaz ışık tekrar pencerede parlayarak Mösyö Vautour'un om­
zunun üzerine düşüp tavandaki lambadan yayılan ışığa rağmen 
onu bir siluete dönüştürürken ağarmış saçlarının ucunda parılda­
maya devam etti. Mösyö Vautour tekrar elini ovuşturdu. Bunun 
dışında hiçbir şey bu teatral centilmenin odasından daha çirkin 
olamazdı. Bir saat tik-tak sesi çıkardı ve odanın kedisi sehpanın 
üzerine kıvrıldı. 

Yine de, soruşturma yargıcının bulunduğu yerden yükselen 
hiddeti neredeyse hissedebiliyorlardı. 

"Az önce" dedi soruşturma yargıcı . "Meslektaşım Mösyö Go­
ron ile uzun bir telefon görüşmesi yaptım. Kendisi şu an Donjon 
Otel 'de. Yeni bir kanıttan söz etti. Arkadaşı Dr. Kinross ile beraber 
birazdan burada olacaklar." 
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Mösyö Vautour avucunun içiyle masaya vurduktan sonra, devam 
etti: "Aceleci davrandığımızı düşünmüyorum. Şu an bile, Madam 
Neill 'ı  tutuklamak için fazla ivecen davrandığımızı söyleyemem . . .  " 

"Vay be ! "  diye bağırdı Toby. 

"Ama bu yeni kanıt tüyler ürpertici. Beni hayli üzer. Beni geri­
singeri Dr. Kinross 'un bir süre önce işaret ettiği ama Madam Neill 
ile ilgili doğal bağlantılarımızda neredeyse tamamen unutmak teh­
likesiyle karşı karşıya olduğumuz bir noktaya döndürür." 

"Toby" dedi Helena sakin bir şekilde. "Dün gece ne oldu?" Ne­
den sonra dönüp kollarını odanın karşı tarafındaki Mösyö Vautour 'a 
doğru gerdi. Helena şu an aile fertleri arasında belki de en sakin ola­
nıydı; diğerleri sanki bir tuzağın kokusunu almış gibilerdi. 

"Mösyö Vautour" dedi Helena, soluğunu tutarak. "Sizinle pay­
laşmama izin verin. Dün gece oğlum eve hayli geç döndü. Esip 
gürlemeye başla . . .  " 

"Bunun" dedi Toby sert bir şekilde araya girerek. "Babamın 
ölümüyle bir alakası yok!"  

"Hala ayaktaydım çünkü bir türlü uyku tutmamıştı ve ona bir 
bardak kakao içer misin diye sordum. İki çift laf dahi etmeden, doğ­
ruca odasına çekildi." Helena'nın sesi birden kasvetli bir hal aldı . 
"Tek düşündüğüm, Eve ile, zira bir daha onun yüzünü dahi görmek 
istemediğini söylüyordu, korkunç bir kavga etmiş olduklarıydı." 

Mösyö Vautour ellerini ovuşturdu. Beyaz ışık bir kez daha om­
zunu yalayarak geçti . 

"Hımın! "  dedi soruşturma yargıcı. "Peki, ona nerede olduğunu 
sordunuz mu Madam?" 

Helena afallamış görünüyordu. "Hayır. Sormalı mıydım?" 

"Harpe Sokağı, No: 1 7 .  Size bundan bahsetmedi mi?" 

Helena başını iki yana salladı. 

Janice de Ben Dayı da Toby'yi izliyordu. Yakından, dikkatli 
bakan bir gözlemci Janice 'in yüzünde, dört kadeh kokteyli boş 
mideye indirmiş genç bir kadının ağırbaşlılığıyla ölçülü bir şekil­
de gizlenen küçük, hilekar gülüşü görebilirdi. Ben Dayı cep çakı­
sıyla boş piposunun içini temizlerken bıçağın çıkardığı gıcırtılar 
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Toby'nin fena halde sinirini bozuyor gibiydi. Öte yandan, kuşku­
suz hiçbir şeyin farkında olmayan Helena aynı yakam tonda ko­
nuşmaya devam ediyordu. 

"Eve ile kavga etmesi bana artık bardağı taşıran son damla ol-
. muş gibi geldi . Bütün gece bunu düşünmekten gözüme uyku gir­

medi . Aslında, onu gün ışıdıktan sonra şu muhteşem bir doktor 
olduğu söylenen ama bana başından beri meymenetsiz biri gibi 
görünen adamla birlikte evine girerken gördüm. Daha sonra da 
Eve tutuklandı. Bunlar arasında herhangi bir bağlantı var mı? Bize 
neler olduğunu söylemeniz mümkün mü?" 

"Önergeyi destekliyorum" dedi Ben Dayı. 

Mösyö Vautour dişlerini sıktı. 

"Yani oğlunuz size hiçbir şey anlatmadı mı, Madam?" 

"Dediğim gibi, hayır." 

"Temsil misal, Madam Neill ' ın suçlamasından da mı söz 
etmedi?" 

"Suçlama mı?" 

"Aile fertlerinden birinin, kahverengi eldiven takan birinin 
sinsice Sir Maurice ' in odasına girip onu öldürdüğü yönündeki 
suçlama." 

Uzunca bir süre kimseden ses çıkmadı . Sandalyede oturan Toby 
başını ellerinin arasına almış, bu, asla tahammül edemeyeceği bir 
iddiaymışçasına sert bir şekilde kafa sallıyordu. 

"Bu kahverengi eldivenlerin bir şekilde başımıza iş açacağını 
biliyordum" dedi Ben Dayı ürkütücü bir sakinlikle. Söz konusu 
fikri her yönden tartıyor gibi görünüyordu. "Yani şimdi siz . . .  kızın 
bir şey gördüğünü mü söylüyorsunuz?" 

"Ve eğer gerçekten görmüşse, Mösyö Phillips?" 

Ben Dayı soğuk bir şekilde tebessüm etti : "Eğer gerçekten gör­
müşse, dostum, böyle bir şey önermezdiniz. Doğrudan tutuklardı­
nız. Dolayısıyla, benim anladığım o ki, bir şey görmedi . Aile içi 
cinayet ! Öyle mi? Peh, peh, peh !"  

"Aynı düşüncenin hepimizin aklına geldiğini söylemeye gerek 
yok herhalde !"  dedi Janice pat diye ağzından kaçırırcasına. 
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Helena şaşkına dönmüş halde ona döndü. 

"Benim aklımın ucuna dahi gelmedi, Janice ! Sen aklını mı ka­
çırdın? Hepimiz kafayı mı yedik?" 

"Buraya bakın" dedi Ben Dayı ve boş pipodan bir nefes çekti . 

Genellikle ailenin gündelik mekanik, teknik işleri dışında bir 
şeyle ilgili bir öneri sunduğunda yaptığı gibi, kendisine hürmeten 
hoşgörülü gözlerle bakmaları için onlara biraz zaman verdi. Kaşla­
rı çatıktı, tavrında sakin bir inatçılık seziliyordu. 

"Kendimizi olduğumuzdan daha aptal göstermenin bir manası 
yok !"  dedi . "Tabii ki hepimizin aklından geçti . Allah kahretsin !"  
Ailenin diğer fertleri sesindeki değişimle afallayarak irkildiler. 
"Geçelim şu 'medeni ' aile pozlarını . Hadi ruhlarımızı açığa, gün 
ışığına çıkaralım . . .  tabii birazcık olsun ruhumuz kaldıysa!"  

"Ben !"  diye bağırdı Helena. 

"O ev kilitliydi . Kapılar da pencereler de kapalıydı. Bunu ya­
pan hırsız değildi . Bunu tahmin etmek için dedektif olmaya gerek 
yok. Ya Eve yaptı ya da bizden biri ." 

"Yani, sen," diye sordu Helena. "Yabancı birinin iyiliğini kendi 
kanımdan, canımdan birinin iyiliğinin üstünde tutacağımı mı dü­
şünüyorsun?" 

"Tamam, öyleyse !"  dedi Ben Dayı sinirlerine bakim bir sesle. 
"Neden bu ikiyüzlülüğe bir son vermiyorsun? Neden çıkıp onun 
yaptığına inandığını söylemiyorsun?" 

Helena sinirlendi. 

"Çünkü o kızı çok seviyorum. Ve çok zengin. Çok parası var 
ki bu para Toby'nin işine hayli yarar. Böyle bir şey yapmışsa bile, 
Maurice 'e bunu yapabileceği düşüncesini aklıma getirmemeye ça­
lışıyorum. Ha, bunu başarabiliyor muyum, işte bunu ne yazık ki 
söyleyemem." 

"Öyleyse Eve'in katil olduğunu düşünüyorsun! "  

"Bilmiyorum!"  diye bağırdı Helena. 

"Belki de" dedi Mösyö Vautour; soğuk, sert ses tonu anında 
hepsinin put kesmesine neden oldu. "Birazdan her şey açıklanır. 
-Girin!" 
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Koridora açılan kapı batı penceresinin tam karşısındaydı. Her 
dönüşte tarayıcı ışık huzmesi bu kapıyı boydan boya yalıyor, pen­
cereden yükselen tozdan şekilleri kapı aynasına vuruyordu. Biri 
kapıyı tıklatmıştı . Mösyö Vautour 'un komutuyla, kapıyı açıp içeri 
giren Dermot Kinross 'tan başkası değildi. 

Kapının açılmasıyla ışığın kapıya vurması bir oldu. Dermot eli­
ni gözlerine siper ettiyse de, ne düşündüğünü belli etmemeye çalış­
tığı duru yüzündeki kontrollü öfkeyi görebiliyorlardı. Genel havası 
olarak kabul edilebilecek dostane nezaketinin suistimal edildiğini 
fark eder fark etmez ifadesi değişen tehlikeli bir yüzdü bu. Odada­
kilere başıyla selam verdi. Soruşturma yargıcının yanına giderek 
gayet resmi bir şekilde elini sıktı . 

Mösyö Goron'daki tatlılığın zerresi Mösyö Vautour 'da yoktu. 

"Dün gece elinizde fazlasıyla dikkat çekici bir gerdanlıkla Har­
pe Sokağı 'na gitmeden önceki ilk görüşmemizden bu yana sizi hiç 
görmedim." dedi soğuk bir şekilde. 

"O zamandan beri çok fazla şey oldu." dedi Dermot. 

"Evet, anlıyorum. Sizin şu yeni kanıtınız -yani, sanırım eliniz­
de yeni bir şeyler var. Ama şunu söylemeliyim ki, sonuçta bunlar 
sizin iddialarınız." Mösyö Vautour elini diğerlerine doğru salladı . 
"Bakalım sonrasında neler göreceğiz ! "  

"Mösyö Goron" dedi Dermot, yan taraftaki konuklara bakarak. 
"Madam Neill ' ı  buraya getiriyor. Buna bir itirazınız var mı?" 

"Hayır, hayır, elbette yok!"  

"Tabi, bu arada gerdanlık meselesi açılmışken, Mösyö Goron 
iki gerdanlığın da sizde olduğunu söylüyor." 

Soruşturma yargıcı başıyla onayladı. Masasındaki çekmece­
lerden birini açtı ve karakol kayıt defterinin üzerinde duran iki 
gerdanlığı çıkardı. Beyaz ışık tekrar odaya vurduğunda, kayıt def­
terinin üzerindeki iki parlak nokta birbirine karıştı. Elmas firuze 
gerdanlık ile ilk bakışta bununla karıştırılması çok muhtemel olan 
imitasyon gerdanlık yan yana duruyordu. İkinci gerdanlığın üzeri­
ne küçük bir kağıt iliştirilmişti. 

"Mösyö Goron'a  yazdığınız not uyarınca" dedi soruşturma yar­
gıcı, yüzünü ekşiterek. "Harpe Sokağı 'na bir adam gönderip imi­
tasyonu istedik ve üzerini işaretledik. Görüyor musunuz?" 
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Soruşturma yargıcı elini kağıda götürdü; Dermot görüyorum 
dercesine başını salladı. 

"Her ne kadar bunun ne anlama geldiğini daha yeni idrak etıne­
ye başlıyorsam da" diye devam etti Mösyö Vautour. "Bugün (sizi 
temin ederim! )  tüm gün Madam Neill ile meşguldük ve enfiye ku­
tusu başka herhangi bir şeye, özellikle de bu ikiz gerdanlığa vakit 
ayıramayacağımız kadar uğraştırdı bizi ." 

Dermot arkasına dönerek odanın karşı tarafındaki sessiz gruba 
doğru yürüdü. 

Onlara kızgındı. Öfkesinin ne denli güçlü olduğunu, dahası sus-ı 
tukça giderek arttığını hissedebiliyordu; bir yanıyla Çu 'durumdan 
memnundu da. Mösyö Vautour hemen arka tarafta o�yordu. De­
niz fenerinin ışığı ak köpüklü dalgalarını duvara çarparken, Dermot 
bir sandalye çekti. Yüzünü Lawes ailesine vererek oturdu. Sandal­
yenin bacakları yer döşemesinde kulakları tırmalarcasına gıcırdadı. 

"Evet" dedi İngilizce. "Siz düşüne dururken, ben de meseleye 
burnumu soktum." 

"Niye?" diye sordu Ben Dayı. 

"Çünkü birinin bunu yapması gerekiyordu. Aksi halde bu arap­
saçı asla çözülmeyecek. Şu meşhur kahverengi eldiveni öğrendiniz 
mi? İyi ! Öyleyse müsaade ederseniz, size bunun hakkında bir iki 
şey açıklayayım. 

"Kimin taktığı da bu açıklamalara dahil mi?" diye sordu Janice. 

"Evet" diye yanıtladı Dermot. Sandalyesinde arkasına yaslana­
rak ellerini cebine soktu. 

"Sizden bütün dikkatinizi Sir Maurice Lawes'ın öldürüldüğü 
günün öğleden sonrası, akşamı ve gecesine vermenizi istiyorum. 
Kanıtı duydunuz, en azından büyük çoğunluğunu. Ama bunu vur­
gulamak yine de yararlı olabilir. 

"Sir Maurice Lawes, o gün, her zaman yaptığı gibi akşam yürü­
yüşüne çıktı . Favori yürüyüş yeri olduğunu öğrendiğimiz Donjon 
Otel ' in arka tarafındaki Hayvanat Bahçesi 'ne gitti . Ama burada 
sanılandan daha fazla kanıt söz konusu. Sir Maurice Lawes, gar­
sonlar ve barmenin şaşkın bakışları arasında otelin arka barına hiç 
yapmadığı kadar erken geçti ." 
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Helena bariz bir şaşkınlıkla abisine döndü. Ben Dayı sert ve 
dikkatli gözlerle Dermot'u süzüyordu. Ama ilk lafa giren Janice 
oldu. 

"Gerçekten mi?" dedi, elini yuvarlak çenesine götürerek. "Bu 
ufak detaydan yeni haberim oluyor." 

"Belki de öyle değildir. Her neyse, devam ediyorum. Bu sabah 
bardakileri sorguladım. Daha sonra, Sir Maurice Lawes, Hayva­
nat Bahçesi 'ndeki maymun kafesinin yanında birisiyle konuşur­
ken görülmüş. Tanığın bulunduğu yerden bakıldığında konuştuğu 
kişi çalıların arkasında kalıyormuş. Bu ufak nüansı aklınızda tutun. 
Son derece önemli bu. Cinayetin başlangıç kısmı burası ." 

"Şimdi siz bize" dedi Helena yutkunarak; iri iri açtığı gözleri 
Dermot 'un yüzüne bakıyor, giderek kızarıyordu. "Maurice ' i kimin 
öldürdüğünü bildiğinizi mi söylüyorsunuz?" 

"Evet." 

"Peki," diye araya girdi Janice işkillenerek. "Bu fikre nereden 
kapıldınız?" 

"Aslında, Matmazel Lawes, beni bu kanıya sevk eden siz 
oldunuz." 

Dermot kısa bir süre düşündükten sonra ekledi : "Ardına düştü­
ğünüz meseleyi açıklayarak, Leydi Lawes da epeyi yardımcı oldu 
kuşkusuz. Gerçekten de, aklın hükümranlığında," -elini yüzüne 
götürerek alnına ovuşturdu- "küçücük bir şey bir başka şeylere 
yol açıyor. Ama biz şimdi benim hikayeme dönelim. 

"Sir Maurice Lawes akşam yemeğinden önce eve döndü. Hay­
vanat Bahçesi'ndeki malum önemli görüşmenin öncesinde bile, 
barmenin kendi tasviriyle aktaracak olursam, etrafına oldukça 
' saldırgan' gözlerle bakıyordu. Ama eve döndüğünde, defalarca 
duyduğumuz üzere, beti benzi atmış, hayli sarsılmış görünüyordu. 
Tiyatroya gitmeyi reddetti. Çalışma odasına kapandı. Akşam saat 
sekizde, onun dışında herkes, yani hepiniz tiyatroya gitmek üzere 
çıktınız. Doğru mu?" 

"Evet, hepsi doğru. Doğru da, bunları niye tekrar anlatıyorsunuz?" 

"Çünkü bunlar cinayete giden yolda kılavuzumuz olacak. Ney­
se! Siz hepiniz Eve Neill ile birlikte saat on bir gibi tiyatrodan 
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döndünüz. Bu arada sanat tüccarı Mösyö Veille sekiz buçukta tele­
fon ederek yeni hazinesi hakkında bilgi verdi ve ardından da enfiye 
kutusunu getirip evden ayrıldı. Ama siz tiyatrodan dönene kadar en­
fiye kutusu hakkında en ufak bir şey dahi duymadınız. Doğru mu?" 

"Doğru" dedi Ben Dayı. 

"Kuşkusuz, Eve Neill da enfiye kutusu hakkında en ufak bir 
şey dahi duymamıştı. İfadesine göre, zira Mösyö Goron dün bana 
aktardı, gerçekte tekrar sizinle birlikte eve dönmemiş." Doğrudan 
Toby'ye bakarak başını salladı. "Bay Lawes iyi geceler diyerek 
onu kendi villasına bırakmış." 

"Beni dinlesene sen !"  diye bağırdı Toby aniden parlayarak. 
"Ne bu şimdi? Nereye varmaya çalışıyorsun sen?" 

"Hala olayı doğru anlatıyor muyum?" 

"Evet, ama-" 

Toby sabırsızlığını belli eden jestlerine gem vurdu. Titrek be­
yaz ışık, her ne kadar bununla yüzleşmeye zorlanmıyorlarsa da, 
sinirlerini giderek daha fazla gererek odayı taramayı sürdürürken, 
kapı bir kez daha çaldı. Mösyö Vautour ayağa kalktı; keza Dermot 
da. Odaya üç kişi girdi. Bunların ilki Mösyö Aristide Goron' du. 
İkincisi kuşkusuz üniforma olarak belirlenmiş ince yünlü bir elbise 
içinde, saçları ağarmış, üzgün görünen bir kadındı . Üçüncüsüyse, 
Eve Neill 'dı.  Kır saçlı kadın elini Eve'in bileklerine dolamış, olur 
da kaçmaya teşebbüs ederse diye her an hazır bekliyordu. 

Eve herhangi bir kaçma eğilimi göstermiyordu. Ama öte yan­
dan, malum insafsız ışığın düştüğü ahşap koltuğu görür görmez 
irkilerek kadın gardiyanın bileğini daha bir sıkmasına yol açacak 
şekilde geri çekildi. 

"O koltuğa tekrar oturmam! "  dedi; sesi sakindi ama Dermot'un 
tehlikeli olarak tanımlayacağı bir şekilde yükselip alçalıyordu. "İs­
tediğinizi yapabilirsiniz. Ama ne yaparsanız yapın, asla o koltuğa 
oturmayacağım!"  

"Buna gerek olmayacak, Madam!" dedi Mösyö Vautour. "Dr. 
Kinross, lütfen biraz bekleyiniz." 

"Hayır, hayır, buna kesinlikle gerek yok!"  dedi Mösyö Goron, 
Eve' in sırtına usulca vurarak. "Sana bir şey yapmayacağız. Ben, 
sözüne güvenilir birisi olarak, seni temin ederim. Bu arada, doktor, 



1 78 l lmparatorun Enfiye Kutusu 

beni gözümden vurma gibi bir niyetiniz olmadığından emin olur­
sam, daha emin bir şekilde yaklaşabilirim." 

Dermot gözlerini kapayıp açarak onayladı. 

"Öyle görünüyor ki, bütün bunlara ben sebep oldum" dedi üz­
. gün bir şekilde. "Tek bir gün, bir günden bile daha az bir süre diye 

düşündüm ama yine de bu sizin hak etmediğiniz bir şekilde zarar 
görmenize neden oldu." 

Eve, Dermot'a dönerek gülümsedi. 

"Hiçbir zararı olmadı, oldu mu?" diye sordu. "Mösyö Goron 
bana sözünüzü yerine getirdiğinizi ve yakında bu olaydan tama­
men kurtulacağımı söyledi." 

"İnsan asla bu kadar emin olmamalı, Madam!"  dedi soruşturma 
yargıcı, öfkelenmiş, şüphelenmiş bir şekilde. 

"İnsan" dedi Dermot. "Böyle bir durumdaysa, pekala emin 
olabilir."  

Eve, malfun ışık tehdidinin tamamen ortadan kalkmasıyla 
beraber, sanki bu kendi davası değilmişçesine rahatladı. Mösyö 
Goron'un oturması için ona doğru ittiği sandalyeye oturduktan 
sonra Helena, Janice ve Ben Dayı 'yı formalite icabı bir nezaketle 
selamladı. Toby'ye ise, gülümsedi. Neden sonra Dermot'a döndü. 

"Başaracağınızı biliyordum!"  dedi, gerçeği dillendirir, sade bir 
durum tespiti yapar gibi. "İşler kötüye gidiyor gibi görünürken, şu 
masada 'İtiraf et, KATİL' diye yüzüme haykınrlarken bile," -ken­
dini tutamayıp güldü- "bana bunu yapmamı tembihlerken, bir bil­
diğiniz olduğundan emindim. Bir an bile sizden kuşku duymadım. 
Ama, itiraf etmeliyim ki, çok korktum! "  

"Evet" dedi Dermot. "Zaten asıl mesele de bu !"  

"Mesele mi?" 

"Seni bütün bu karmaşanın içine sürükleyen şey. Sen insanlara 
güveniyorsun. Bunu biliyorlar. Ve tabii bundan istifade ediyorlar. 
Bana gerçekten güvenebilirsin ama bunun konumuzla bir ilgisi 
yok." Dermot sakin, ufak adımlarla arkasına döndü. "Şu anda be­
nim bir üçüncü yüzümü göreceksiniz. Bunları duymak sizin için 
hiç de hoş olmayacak. Devam edeyim mi?" 



XVIII 

Sandalyelerden biri odanın yer döşemesini gıcırtıyla kazıdı. 

"Buyrun, devam edin !"  dedi Mösyö Vautour. 

"Size sadece cinayet gecesi yaşananları ana hatlarıyla çiziyo­
rum. Bunlar sürekli vurgulanması gereken son derece önemli de­
taylar. Bazen tekrar tekrar anlatmak gerekiyor. Şimdi" dedi Der­
mot Toby'ye dönerek. "Saat on bire, sizin tiyatrodan döndüğünüz 
ana geçmek zorundayım. Nişanlınızı evinin kapısına bırakıp diğer­
lerine katıldınız. Daha sonra?" 

Janice Lawes şaşkın gözlerini yukarı kaldırdı. 

"Babam aşağı indi" dedi. "Ve enfiye kutusunu gösterdi." 

"Evet, Mösyö Goron'un dün bana anlattığına göre" dedi Der-
mot. "Polis cinayetin ardından kınk parçalan alıp götürmüş; bir 
haftalık yoğun ve meşakkatli bir çalışmanın ardından nihayet par­
çaları tekrar birleştirebilmişler." 

Toby boğazını temizledi ve bariz bir şekilde bir umut ışığı gör­
müşçesine doğruldu. 

"Birleştirmişler mi?" diye sordu. 

"Artık öyle çok da değerli bir şey değil, Mösyö Lawes !"  diye­
rek uyardı polis müdürü. 

Dermot'un jestlerine cevaben, soruşturma yargıcı tekrar ma­
sasının çekmecesini açtı . Her an avuçlarında dağılacakmışçasına 
dikkatli bir şekilde çıkardığı küçük bir objeyi Dermot'a uzattı. 
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Sir Maurice Lawes orada olsa, gördüğü manzara karşısında 
hiç de memnun kalmazdı. Beyaz ışık imparatorun enfiye kutusuna 
vurduğunda, gül akiğin enginliği birden ortaya çıktı. Saatin küçük 
elmaslardan rakamları, akrep ve yelkovanı, altın kenar işlemeleri 
ve işlevsiz gövdesi üzerinde ışıldıyordu. Ama yine de kötü ve mat 
bir görüntüye sahipti. Sanki hakkındaki her şey bulanıklaşmış, ma­
zide kalmış gibiydi. Dermot enfiye kutusunu aldı ve parmaklarıyla 
altını üstünü çevirerek onlara gösterdi. 

"Balık tutkalı ile yapıştırmışlar" diye açıkladı. "İşini yapan 
her kimse, neredeyse tamamen körmüş. Dahası artık açılmıyor da. 
Ama siz eski halini gördünüz, öyle değil mi?" 

"Evet!"  diye yanıtladı Toby, elini sertçe dizine vurarak. "Eski 
halini gördük. Ne olmuş yani?" 

Dermot enfiye kutusunu tekrar Mösyö Vautour'a uzattı. 

"Ezcümle, saat on biri biraz geçe Sir Maurice Lawes çalışma 
odasına çekildi. Ailesinin bu yeni hazinesine gösterdiği ilgisizliğe 
bozulmuştu. Diğerleriniz (sanırım!)  yatmaya gittiniz. 

"Ama siz, Mösyö Lawes uyuyamadınız. Gece saat birde kal­
kıp alt kattaki misafir odasına indiniz ve Eve Neill ' ı  telefonla 
aradınız." 

Toby başıyla onaylayarak göz ucuyla Eve'e kaçamak bir bakış 
attı. Anlaşılması güç bir bakıştı. Sanki Toby ona bir şeyler söyle­
mek için yanıp tutuşuyordu da acı içinde tereddüt edip bıyığını 
burmuştu ki Eve başını çevirip doğruca ona baktı. 

Dermot bu bakışı kaçırmadı. 

"Telefonda birkaç dakika onunla konuştunuz. Konuşmanız ne 
hakkındaydı?" 

"Yani !"  

"Benim söylememi ister misiniz?" 

Toby öfkeyle gözlerle etrafı süzdü. "Bunu nasıl hatırlayabilirim 
ki ! Bir dakika, evet, hatırlıyorum." Elini ağzına doğru götürdü. "O 

gece izlediğimiz oyun hakkında konuştuk." 

Eve hafifçe tebessüm etti. 
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"Fahişelik hakkında bir oyundu" diye ekledi Eve. "Toby, benim 
şok olduğumdan korkuyordu. Bu konu, sanırım, o sıra onun aklını 
kemirip duruyordu." 

"Şimdi, orada bir duralım," dedi sakin, sabırlı olmaya çalışır 
bir şekilde başını geriye atarak. "Biz ilk nişanladığımızda, sana 
olmam gerektiği gibi biri olmadığımı söyledim. Söylemedim mi? 
Şimdi kalkıp da dün gece kendimde değilken, düşüncesizce söyle­
miş olduğum şeyleri mi aleyhimde kullanıyorsun?" 

Eve yanıt vermedi. 

"Biz tekrar o telefon görüşmesine dönelim" dedi Dermot. "İz­
lediğiniz oyun hakkında konuştunuz. Başka?" 

"Allah kahretsin! Ne fark eder ki?" 

"Çok şey." 

"Peki, -ona piknikle ilgili bir şeyler söyledim. Ertesi gün pik­
niğe gitmeyi planlıyorduk; haliyle bunu yapamadık. Ha, aynca bir 
de babamın koleksiyonuna yeni bir parça eklediğinden söz ettim." 

"Ama bu yeni parçanın ne olduğunu söylemediniz?" 

"Hayır, söylemedim." 

Dermot gözlerini Toby'ye dikti. "Bundan sonrasında, Mösyö 
Goron'un bana anlattıklarını alıntılayarak devam ediyorum. Bu 
telefon konuşmasından sonra, üst kata, yatmaya çıktınız. Saat 
biri birkaç dakika geçiyordu. Yukarı çıktığınızda, babanızın hala 
uyanık olduğunu fark ettiniz, çalışma odasının kapısının altından 
ışığın yanık olduğunu gördünüz. Ama onu rahatsız etmek isteme­
diniz. Doğru mu?" 

"Doğru!" 

"Sir Maurice' in o saate kadar ayakta olmayı adet edindiğini 
sanmıyorum, yanılıyor muyum?" 

Helena boğazını temizledikten sonra Toby'nin yerine yanıtladı: 

"Evet. Geç diyorsak, diğer insanların bahsettiği kadar geç sa­
atleri kastetmiyoruz. Maurice genellikle saat on iki olduğunda 
yatardı." 

Dermot başını salladı. 
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"Ve siz, Leydi Lawes. Saat biri çeyrek geçe yataktan kalktınız. 
Artık yatağa gelmesini söylemek ama aynı zamanda enfiye kutu­
sunun satın alınmasına karşı olduğunuzu belirtmek için kocanızın 
çalışma odasına gittiniz. Kapıyı vurmadan doğrudan açtınız. Tepe 
lamba sönüktü ve sadece masa lambası yanıyordu. Kocanızın ora­
da size arkası dönük bir şekilde oturduğunu gördünüz. Herhangi 
bir sorun fark etmediniz. Daha sonra ona iyice yaklaştığınızda 
kanı gördünüz." 

Helena'nın gözlerinden yaşlar boşanıyordu. "Bu gerçekten ge­
rekli mi?" diye sordu. 

"Sadece tek bir şey gerekli. Trajedi kısmını geçebiliriz. Ama 
gerçekleri es geçemeyiz. 

"Polis arandı .  Hem Matmazel Lawes hem de Mösyö Lawes 
sokağın karşı tarafına geçip Bayan Neill ' ı  yatağından kaldırma­
ya çalıştı . Polis memuru onları durdurarak, komiseri gelene kadar 
beklemeleri gerektiğini söyledi. 

"Bu arada ne oldu? Şimdi bütün dikkatimizle nevi şahsına mün­
hasır biri olan Yvette Latour'a dönelim. Yvette (ifadesine göre) 
polisin gelmesi ve ortalıktaki gürültüyle uyanır. Odasından çıkar. 
Olayın kilit noktası burası; giyotinin ucu burada! Yvette, Bayan 
Neill ' ın cinayetin ardından eve döndüğünü görür. Yvette, Bayan 

· Neill ' ın anahtarla ön kapıyı açtığına, lekeli geceliğiyle sessiz, usul 
adımlarla üst kata çıktığına ve nihayetinde banyoda üzerindeki kan 
izlerini temizlediğine şahit olur. Saat -bir buçuk sulandır." 

Soruşturma yargıcı Mösyö Vautour birden elini kaldırdı. 

"Bir dakika !"  dedi ve masasından kalktı. "Yeni kanıtınızla bir­
likte bile, olayın bu yönünü göremiyorum." 

"Göremiyor musunuz?" 

"Hayır. Kendi ifadesine göre, Madamın yaptığı şey tam da bu." 

"Evet. Saat bir buçukta" diye vurguladı Dermot. 

"Yani, bir buçukta ya da bilmem kaçtaysa işte ! Neyi kastettiği­
nizi açıklar mısınız lütfen, Dr. Kinross?" 

"Memnuniyetle." Dermot masanın hemen yan tarafında duru­
yordu. Yamalı enfiye kutusuna uzanıp aldı ve hemen ardından geri 
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bıraktı. Tekrar yürüyüp tam Toby'nin önünde durdu; Toby gerçek­
ten merak içinde görünüyordu. 

"İfadenizde" dedi Dermot. "Değiştirmek istediğiniz herhangi 
bir şey var mı?" 

Toby birden afalladı. "Benim mi? Hayır, yok!"  

"Hayır mı? Emin misiniz? Aşık olduğunuzu iddia ettiğiniz ka­
dını kurtarmak için bile, bir düzine yalan söylediğinizi itiraf etme­
yeceksiniz yani, öyle mi?" 

Arka tarafta, Mösyö Goron sessiz bir şekilde kendi kendine 
güldü. Soruşturma yargıcı gülmeyi kesmesini istercesine ona dön­
dü. Neden sonra birden masanın kenarından hışımla çıkarak ağır 
ve tehditkar adımlarla Toby'ye doğru yürüyüp ona daha yakından 
bakmaya başladı. 

"Evet, Mösyö?" diye üsteledi Mösyö Vautour. 

Toby sandalyesini zemin döşemesi üzerinde korkunç bir gıcırtı 
çıkaracak şekilde hışımla geri iterek ayağa fırladı. 

"Yalanlar mı?" 

"Bayan Neill ' ı  telefonla aradıktan sonra," dedi Dermot. "Yu­
karı çıktığınızda, babanızın çalışma odasından kapısının altından 
yanan ışığı gördüğünüzü iddia ediyorsunuz." 

Mösyö Goron araya girdi. 

"Dün Dr. Kinross ile birlikte çalışma odasını incelemek üzere 
üst kata çıktık" dedi polis müdürü. "Doktor kapıyı görür görmez 
şaşırdı. O an bunun nedenini anlamamıştım. Bana önemsiz bir şey­
miş gibi gelmişti . Ama şimdi anlıyorum. O kapı, hatırlayacak olur­
sanız, halıya çok yakın ve neredeyse yapışık duran ağır bir kapı. 
Kapı her hareket ettiğinde, halının üst kısmı sürtünerek aşınıyor." 

Mösyö Goron bir an duraksadı. Kapının ileri geri hareket edişi­
ni gözünün önünde canlandırarak jestlerle gösterdi. 

"Altından ışığı görmek, günün hangi vakti olursa olsun, 
imkansız. Bu, mümkün değil." dedi ve hemen ardından ekledi : 
"Ama Mösyö Lawes' ın yaptığı tek hata bu değil." 

"Öyle" dedi soruşturma yargıcı. "Şu iki gerdanlık meselesine 
de değinecek miyiz?" 
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Dennot Kinross onların tuzağa düşürme girişimlerinden hoş­
lanmamıştı . Birisini köşeye sıkıştırmaktan zevk alacak tabiatta biri 
değildi. Öte yandan, Eve' in yüzündeki ifadeyi görünce, başını olur 
verircesine salladı : 

"Şu htilde, kahverengi eldivenli adam . . .  " dedi Eve bağırırcası­
na yüksek bir sesle. 

"Evet" dedi Dennot. "Nişanlınız, Toby Lawes'tı ." 



XIX 

"Yeni bir şey değil ! "  diyerek devam etti Dermot. "Beyefen­
dinin Prue Latour adında küçük bir dostu var. Bu hanımefendi 
yardımsever Yvette' in kardeşi oluyor. Matmazel Prue pahalı he­
diyeler konusunda pek bir ısrarlı. Birçok farklı konuda tehditler 
savuruyor kendisine. Ayrıca öyle aman aman bir geliri de yok. İşte 
bu yüzden, Bay Toby Lawes babasının koleksiyonundaki elmas 
firuze gerdanlığı çalmaya karar verdi." 

"Böyle bir şeye inanmamı beklemeyin !"  dedi Helena hıçkırık­
lara boğularak. 

Dermot bir süre düşündükten sonra, konuşmaya başladı : 

"Belki de 'çalmak' doğru sözcük değildir. Zarar vermek gibi 
bir niyeti yoktu, zira kendisi de tekrar konuşabildiğinde muhte­
melen bunu doğrulayacaktır. Yerine imitasyon bir gerdanlık koya­
caktı. Böylelikle babası hiçbir şey anlamayacak ve bu arada o da 
Prue'ye istediği ödemeyi yapana kadar bunu rehin bırakmak üzere 
'ödünç' almış olacaktı ." 

Dermot tekrar soruşturma yargıcının masasına döndü ve iki 
gerdanlığı aldı. 

"Aldığı imitasyon gerdanlık . . .  " 

"Gloire Sokağı 'ndaki Paulier 's'te yapılmış," diye araya girdi 
polis müdürü. "Mösyö Paulier gerdanlığı sipariş veren adamı teş­
his etmeye hazır." 
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Toby tek kelime etmedi. Kimseye bakmadan, ofisin içinde hızla 
volta atmaya başladı. Kapıya doğru yöneleceğini sanan Mösyö Va­
utour onu uyardı. Ama Toby'nin niyeti bu değildi . Onun tek isteği, 
gerek mecazi gerekse gerçek anlamda yüzünü bir köşeye dönmek, 
kimseye bakınamaktı. Dizi dizi dosyanın bulunduğu köşeye kadar 
yürüyüp sırtını bunlara vererek durdu. 

"Dün gece" -Dermot gerdanlıklardan birini eline aldı- "bu 
imitasyon Prue'nin dikiş kutusundan çıktı . Londra'ya gitmeden 
önce, Mösyö Goron' a Prue 'den bunu alıp izini sürmesini öneren 
bir not yazmak zahmete değer gelmişti . Bunu ona Toby Lawes 
verdi, kuşkusuz." 

"Dürüst olmak gerekirse" dedi Eve Neill, beklenmedik bir şe­
kilde lafa girerek. "Buna hiç şaşırmadım." 

"Öyle mi, Madam?" diye sordu Mösyö Goron. 

"Öyle ! Dün gece kendisine bunu kıza onun mu verdiğini sordu- / 

ğumda inkar etti. Ama hemen ardından kıza bir bakışı vardı, adeta 
önceden konuşmuşlar gibi, 'Benim dediklerimi destekle' diyordu." 
Eve birden gözünün önüne düşen saçlarını eliyle arkaya attı. Yüzü 
giderek kızarıyordu. "Prue işini bilen bir kız. Toby ona bunu ner­
den aldığını sorunca, onu ele vermeyip tek kelime etmedi. Ama 
kadına neden imitasyon gerdanlık verdi?" 

"Çünkü" dedi Dermot. "Gerçeğini vermesine gerek yoktu." 

"Gerek yok muydu?" 

"Hayır. Sir Maurice öldükten sonra, bu genç adam, babasının 
servetinden Prue'ye istediği ödemeyi yapabileceğini düşündü." 

Helena Lawes acı bir çığlık attı. 

Bu çığlık, tabiri caizse Helena'nın yüzüne tatlı tatlı bakan 
Mösyö Goron ve Mösyö Vautour'un dramatik duygularını tatmin 
etmişti . Ama başka kimse bundan tatmin olmuş görünmüyordu. 
Benjamin Phillips ayağa kalkıp kardeşinin sandalyesinin arkası­
na geçerek ellerini onun omzuna koyarak sakinleştirmeye çalıştı . 
Dermot artık kırbacını çıkarmış gibiydi. Kırbacın havada çıkardığı 
ıslığı ve ete değmesiyle çıkan şak sesini duymak işten bile değildi . 

"Babasının da en az kendisi kadar zor durumda olduğunu bil­
miyordu elbet !"  diye devam etti Dermot. 
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"Bu onun için çok büyük bir şok olmuş olmalı, ha?" dedi 
Mösyö Goron. 

"Ona ne şüphe ! Cinayetin hemen öncesinde Prue, dün gece 
kendi ağzıyla kabul ettiği üzere, büyük bir hengame çıkarıyordu. 
Eve Neill ile nişanlandıkları duyurulduktan beri sürekli sorun ya­
ratıp duruyordu. Tabii ki -daha az bağımsız olduğu zamanlarda­
nişanı bozması için onu tehdit de ediyordu. Eğer o etmemişse, 
müsterih olun ki, ablası Yvette onun yerine bunu pekala yapmıştır. 
Bu beyzadeyi Hookson 's Bank'teki bütün o ak pak yüzlü insanlar­
la tehdit ediyordu. Unutmayın, Mösyö Goron 'un da size söyleye­
ceği üzere, Prue ziyadesiyle saygılı bir kızdır. 

"Gerdanlık onu tatmin eder diye düşündü. Yani, gerçek gerdan­
lık. Sonuçta, nereden baksanız bir yüz bin frank ederi vardır. Kopya­
sını da yapmıştı zaten. Ama işte yine de değiştirmeye tereddüt etti ." 

"Niye?" diye sordu Eve sakin bir şekilde. 

Dermot gülümseyerek ona döndü. 

"Neticede, sizin de bildiğiniz gibi" diye yanıtladı Dermot. 
"Vicdan sahibi biri o." 

Toby hala ne tek kelime ediyor ne de onlara doğru dönüyordu. 

"Nihayet kararını verdi. O gece sahnelenen malum oyunu iz­
lediğinden mi yoksa başka bir nedenden mi, bunu dilerseniz ken­
disine soralım. Ama sonuçta, nedeni her ne ise, bir şey onu artık 
çıldırma noktasına getirdi. 

"Gece saat birde nişanlısıyla telefonda konuştu. O telefon gö­
rüşmesinde, kendini bir şeye ikna etmişti (onu doğru tanıyabil­
diysem, okuyabildiysem tabii ! ) .  Mutlu, mesut geleceği için tek 
yapması gereken o gerdanlığı çalıp Prue Latour'dan kurtulmaktı. 
Bunda samimiydi, neredeyse kutsal bir anlam yüklemişti buna. 
Bulduğu çözüm sadece kendisi için değil, herkes için en iyisi ola­
caktı. Ve bu söylediğim, hanımlar, beyefendiler, bir alay olarak 
yorumlanmamalı." 

Dermot, eli hala soruşturma yargıcının masasına dayalı, bir an 
duraksadı. Neden sonra devam etti : 

"Çok kolay olacaktı. Babası, en azından bildiği kadarıyla, gece 
bu saatte hayatta ayakta olmazdı. Çalışma odası karanlık ve boş 
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olmalıydı. Tek yapması gereken sessiz, usul içeri girmek, kapının 
hemen solunda duran vitrini açıp sahte gerdanlıkla gerçek olanı 
değiştirmek ve yoluna bakmaktı. 

"Dolayısıyla, saat biri biraz geçe, harekete geçti . İyi dedektif­
lik hikayeleri geleneğine uygun olarak bu evdeki insanların yarı­
sının kullandığı kahverengi eldiveni eline geçirdi. İmitasyon ger­
danlık cebindeydi. Merdivenleri sessizce çıktı . Kapının altından 
ışık falan göremediğinden, doğal olarak odanın karanlık ve boş 
olduğunu düşündü. Ama oda ne karanlıktı ne de boş. Sir Maurice 
Lawes, defalarca dinlediğimiz üzere, yalancılıktan da yalancılar­
dan da hiç hazzetmezdi ." 

"Sakin ol, Helena!"  diye mırıldandı Ben Dayı. 

Helena güçlükle konuştu: "Oğlumu babasını öldürmekle mi 
suçluyorsunuz?" 

Ve nihayet Toby konuştu. 

Oracıkta, kendini kapattığı köşesinde, deniz fenerinin tarama 
ışığı kafasının arkasındaki küçük kelleşme izlerini ortaya çıkarır­
ken, Toby birdenbire yeni bir gerçekle sarsılmış görünüyordu. Sin­
sice etrafına bakındı. Ardından bu son saçmalıkla artık fazla ileri 
gittiklerini düşünerek dehşet içinde tabiri caizse üzerlerine zıpladı. 

"Cinayet mi?" diye sordu inanmaz bir şekilde. 

"Evet, doğru sözcük bu, genç adam!" dedi Mösyö Goron. 

"Artık, bu kadarı da fazla ama!"  diye karşı çıktı Toby. Sesinde 
derin bir sitem saklıydı. Odadaki herkesi üzerinden atmak isterce­
sine ellerini boşlukta öne doğru itti . "Kendi babamı öldürdüğümü 
düşünmüyorsunuz herhalde?" 

"Neden olmasın?" diye sordu Dermot. 

"Neden olmasın mı? Neden öz babamı öldürmüş olmayayım, 
öyle mi?" Şaşkına dönmüş olan Toby'nin bunu düşünmeye dahi 
zamanı yoktu. Bir hüzünden çıkıp bir başka hüzne boğuluyordu. 
"Dün geceye kadar şu lanet 'kahverengi eldiven' ile ilgili tek bir 
şey dahi duymamıştım. Eve daha önce bana bundan hiç bahsetme­
mişti. Dün gece Prue'nin evinde birdenbire bunu ortaya attı. Aynen 
böyle oldu işte ! 
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"Beni küçücük bir tüyle bile yere serebilirdiniz, üfleseniz düşe­
cek haldeydim. Dün gece Eve'e söylediğim gibi, bugün size, he­
pinize söylediğim gibi, 'kahverengi eldivenin' babamın ölümüyle, 
herhangi birinin ölümüyle uzaktan yakından alakası yok. Allah 
aşkına, bala anlamıyor musunuz? Ben odaya girdiğimde, babam 

çoktan ölmüştü." 

"Onu hakladınız!"  dedi Dermot ve elini sert bir şekilde masa-
nın üzerine koydu. 

Bu ses sinirleri daha bir gerdi. Toby irkilerek geri çekildi. 

"Onu hakladınız diyerek neyi kastediyorsunuz?" 

"Boş verin. Eldiveni taktınız, sonra peki?" 

"Şey. . . evet." 

"Ve onu soymak için odaya girdiğinizde babanızı sandalyesin­
de ölü mü buldunuz?" 

Toby bir adım daha geriledi. 

"Tam olarak soymak demezdim ben. Bunu siz söylüyorsunuz. 
Böyle bir şey yapmak istemezdim. Ama gerçekten de şerefsizce bir 
şey yapmadan istediğim şeyi nasıl elde edebilirdim ki?" 

"Biliyorsun Toby" dedi Eve şaşkın bir şekilde araya girerek. 
"Sen iyi birisin. Gerçekten öylesin." 

Dermot, masanın kenarına oturdu. "Şimdilik ahlaki meseleleri 
bir kenara bırakalım. Siz bize sadece başınıza ne geldiğini söyle­
yin." dedi. 

Toby'ye esaslı bir titreme geldi. Gerçekten kabadayılık tasla­
maya çalışıyor olsaydı, bunu daha fazla sürdürmesi mümkün ol­
mazdı. Elinin tersini başına götürerek alnını sildi. 

"Söyleyecek bir şey yok. Ama beni annem ve kız kardeşimin 
önünde yeterince aşağılamayı başardınız zaten. Geri kalanını da 
anlatayım da bu vicdan azabını göğsümden çıkarıp atayım. 

"Kabul, yaptım bunu. Söylediğiniz gibi, Eve ile telefonla ko­
nuştuktan sonra usulca yukarı çıktım. Evde tek bir ses dahi yoktu. 
İmitasyon gerdanlık ropdöşambrımın cebindeydi. Kapıyı açtım. 
Masa lambasının yanık olduğunu, yaşlı ve zavallı babamın orada 
sırtı dönük bir şekilde oturduğunu gördüm. 



1 90 1 İmparatorun Enfiye Kutusu 

"Ama gördüğüm tek şey buydu. Ben de uzağı pek iyi göremem, 
biliyorsunuz. Bunu siz de fark etmiş olmalısınız" -yine kendine 
özgü jestlerinden birini yaparak, elini yüzüne götürdü ve gözlerini 
kırpıştırdı- "Neyse işte ! Gözlük takmam gerekir. Bankada daima 
takarım. Dolayısıyla, o sırada babam zaten ölmüş müydü, bunu 
kesin söyleyemem. 

"Başta sessizce kapıyı kapatıp telaşla içeri daldım. Daha sonra 
düşündüm. Neden olmasındı? Bunun nasıl bir şey olduğunu bilir 
misiniz? Bir plan yaparsınız. Ama daha sonra cayarsınız. Ama en 
sonunda, eğer bunu yapmazsanız, kafayı yiyeceğinizi hissedersiniz. 

"Bu yüzden işte, neden olmasın diye düşündüm. Zavallı ba­
bamda kısmi duyma bozukluğu vardı ve bütün dikkatini o enfiye 
kutusuna vermişti. Vitrin, çalışma odası kapısının hemen yan tara­
fındaydı. Tek yapmam gereken oraya ulaşıp gerdanlıkları değiştir­
mekti. Kim fark edecekti ki? Ardından Harpe Sokağı 'ndaki küçük 
şeytanı kafamdan atıp gönül rahatlığıyla uyuyabilirdim. Dolayı­
sıyla yaptım. Vitrin kapısının kilidi yok. Ses çıkarmadan açılıverir. 
Cebimdeki gerdanlığı çıkardım ve sonra . . .  " 

Toby birden sustu. 

Beyaz ışık bir kez daha odayı tarıyorduysa da, kimsenin oralı 
olduğu yoktu. Toby'nin tavrının taşıdığı önem acı verici bir dikkat­
le ona yoğunlaşmalarına yol açmıştı . 

"Elim vitrinin içindeki müzik kutusuna çarptı." diye ekledi 
Toby. 

Yine durup doğru sözcükleri bulmak için düşünmeye koyuldu. 

"Büyük, ağır bir müzik kutusu bu; ahşap ve kalaydan yapıl­
mış. Aynca altında küçük tekerlekleri var. Vitrinde, gerdanlığın 
hemen yanında durur. Elim çarptı ve müzik kutusu düşüp babamı 
havaya sıçratacak kadar yüksek bir sesle yere devrildi . Zavallı ba­
bam gerçekten de hayli az işitirdi ama bu sesi duymamış olması 
imkansızdı. 

"Hepsi bu kadar da değil. Müzik kutusu yere çarpar çarpmaz 
canlıymışçasına vınlamaya, dönmeye ve ardından da John Brown s 
Body'yi çalmaya başladı. Gecenin köründe, yirmi müzik kutusu­
nun çıkaracağı kadar yüksek bir sesle yankılanıyordu oda. Benim 
elimde gerdanlık ! 
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"Şaşkınca etrafıma bakındım. Ama zavallı babam kımıltısız 
duruyordu." 

Toby bir kez daha yutkundu. 

"Haliyle, yaklaşıp ona baktım. Ne gördüğümü biliyorsunuz 
zaten. Emin olmak için tavan lambasını yaktım, artık en ufak bir 
kuşku dahi yoktu. Her şey ortadaydı. Gerdanlık hala elimdeydi. El­
divenime değilse de, gerdanlığa o sırada kan gelmiş olmalı. Zavallı 
babam uykudaymışçasına huzurlu görünüyordu. Tabii paramparça 
olmuş başını saymazsak. Tüm bu zaman zarfında müzik kutusu 
John Brown s Body'yi çalmaya devam ediyordu. 

"Kapatmak zorundaydım. Geri dönüp müzik kutusunu yerden 
aldım ve vitrindeki yerine geri koydum. Dahası, artık gerdanlıkları 
değiştiremeyeceğimin de farkındaydım. Artık polisiye bir durum 
söz konusuydu. Bunun bir hırsızın işi olabileceğini düşündüm. Ve 
eğer Prue'ye yüz bin franklık bir gerdanlık verirsem, sonra da bu 
polisin kulağına gider, vitrindeki gerdanlığın imitasyon olduğunu 
fark ederlerse . . .  

"Delirmek üzereydim. Kim olsa delirirdi. Etrafıma bakındım 
ve şömine rafının üzerinde alelade bir şekilde duran ocak süngüsü­
nü fark ettim. O yöne gidip süngüyü aldım. Üzerinde kan ve insan 
saçı vardı. Babamın kanı, babamın saçı ! Geri bıraktım. İşte bu, 
beni bitiren şey oldu. Tek düşünebildiğim oradan bir an evvel çı­
kıp gitmek oldu. Gerdanlığı gerisingeri vitrindeki yerine koymaya 
yeltendimse de elimden kayıp (yukarı doğru hafif eğimli olduğunu 
hatırlıyorsunuzdur! )  yere düştü ve ben de orada öylece bıraktım. 
Ama çıkmadan önce tavan lambasını kapatmayı akıl edebilmiştim. 
Sanki böylesi daha uygunmuş gibi geldi ." 

Sesi birden kesildi. 

Soruşturma yargıcının masası tümüyle şeytani imgelerle doluydu. 

Dermot Kinross, Mösyö Vautour 'un masasının üzerinde otur-
muş, sinizm mi hayranlık mı kestirilmesi güç bir ifadeyle Toby'yi 
gözlemliyordu. 

"Bundan kimseye söz ettiniz mi?" 

"Hayır." 

"Neden?" 
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"Ben -yanlış anlaşılacağımı düşündüm. İnsanlar neden böyle 
bir şey yaptığımı anlamazlardı." 

"Anlıyorum. Kendi hikayesini anlattığında, Eve Neill ' ı  anla­
madıkları gibi, öyle değil mi? Şu halde, dürüst bir şekilde söyler 
misiniz, sizin hikayenize inanmamızı bekliyor musunuz?" 

"Yeter artık! "  dedi Toby yalvarırcasına. "Sokağın karşısındaki 
allahın belası pencereden birinin bir şeyler görmüş olabileceğini 
nasıl tahmin edebilirdim ki?" Neden sonra birden Eve'e döndü. 
"En başta, Eve hiçbir şey görmediğine yemin etti. Öyle olmadı­
ğını öğrendiğimde nasıl şaşırdığımı hepiniz gördünüz. Şu 'kahve­
rengi eldiven' hakkında da dün geceye kadar en ufak bir bilgim 
dahi yoktu." 

"Ama yine de nişanlınızın aslında masum olduğunu ispatlaya­
cak o kadar çok şeye sahipken, bu aptallıklannızdan bahsetmeyi 
tercih etmediniz." 

Toby şaşkın görünüyordu. "Bunu bilmiyorum." 

"Bilmiyorsun demek. Beni dinle. Saat birde onunla telefonla ko­
nuştun, ardından üst kata çıktın ve babanı ölü buldun. Doğru mu?" 

"Evet." 

"Şu halde, eğer Eve babanı öldürmüşse, bunu saat birden önce 
yapmış olmalı. Saat birde -işini bitirdikten sonra- odasına dönmüş 
telefonda seninle konuşuyordu. Doğru mu?" 

"Evet." 

"İşini bitirdi ve saat tam birde tekrar odasında oldu. Öyleyse, 
neden daha sonra evden tekrar çıktı ve bir buçuğa kadar da geri 
dönmedi? Üstelik döndüğünde üstü başı kandı." 

Toby ağzını açıp bir şey diyecek olduysa da tek kelime etmedi. 

"Bu böyle olmadı, bunu siz de biliyorsunuz." Dermot yanıltıcı 
bir nezaketle karşı çıktı. "İki kez çok fazla. Tüm bu sahne, Yvette 
tarafından anlatılanı; Eve saat bir buçukta, cinayeti işledikten son­
ra ' fazlasıyla darmaduman olmuş bir halde' geri dönüp ön kapıyı 
açtığı gibi doğruca ellerindeki kanı yıkamaya giden vahşi bir katil 
mi? Hayır! Bu kadarı da biraz fazla olurdu. Sir Maurice Lawes'ın 
ölümünün üzerinden daha yarım saat geçmemişken, çıkıp baş­
ka bir cinayet işlediğini söyleyemezsiniz herhalde! Şöyle ki, ilk 
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kurbanını öldürmesinin ardından tekrar dışarı çıkmazdan önce üs­
tünü başını tümüyle temizlemiş olması gerekmez mi?" 

Dermot kollarını kavuşturmuş bir şekilde masanın ucunda mis­
kin bir şekilde geriye doğru uzandı. 

"Haksız mıyım, Mösyö Vautour?" diye sordu. 

Helena Lawes abisinin kendisini sıkı sıkıya saran kollarından 
kurtulmak istercesine şöyle bir sallanarak şöyle dedi : 

"Tüm bu detaylar umurumda değil benim. Beni tek ilgilendiren 
oğlum." 

"Eh, benim için öyle değil" dedi Janice beklenmedik bir şekil­
de. "Eğer Toby, şu Harpe Sokağı 'ndaki kızla düşüp kalkıyorsa ki 
bunu kendi ağzıyla itiraf ediyor, öyleyse, Eve 'e son derece iğrenç 
davranıyoruz demektir." 

"Sessiz ol, Janice. Toby, senin dediğin gibi, böyle bir şey yap­
tıysa eğer . . .  " 

"Kendi ağzıyla söylüyor anne ! "  

"Öyleyse, elbet bir bildiği vardır. Eve 'e  ne kadar saygı duyar­
sam duyayım, onun bu işten aklanmasına elbette memnun olacak­
sam da, beni şu an asıl ilgilendiren bu değil !  Dr. Kinross, Toby 
doğruyu mu söylüyor?" 

"Ah, evet ! "  dedi Dermot. 

"Zavallı Maurice ' i  o öldürmedi, yani?" 

"Kesinlikle hayır." 

"Ama biri öldürdü" dedi Ben Dayı gözlerini kaçırarak. 

"Evet, biri öldürdü!" dedi Dermot. "Biz de tam buna geliyorduk." 

Tüm bu konuşmalar geçerken ağzını açmayan tek kişi Eve' in 
kendisiydi. Beyaz ışık odayı tarayıp içeridekilerin gölgesini -tıpkı 
bir gölge oyıınu gibi- duvara yansıtıyorken, Eve başını öne eğmiş 
ayaklarına bakıyordu. Sadece bir an, resitalin belli bir noktasın­
da, bir şeyler hatırlamışçasına kollarıyla sıkıca koltuğuna tutundu. 
Gözaltlanndan bitkinliği okunuyordu, alt dudağındaysa beyaz diş­
lerinin izi vardı. Aklından geçen şey her ne ise, artık bundan emin­
mişçesine başını salladıktan sonra kafasını kaldırdı ve Dermot ile 
göz göze geldi. 
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"Sanının" dedi . Boğazını temizledikten sonra ekledi : "Hatırla­
mamı istediğiniz şeyi hatırlıyorum." 

"Size bir açıklama borçluyum. Aynı zamanda bir özür." 

"Hayır! "  dedi Eve. "Yo, yo ! Bugün hikayemi anlattığımda ne­
den başıma bunlar geldiğini şimdi anlıyorum." 

"Pekala, eğer beni susturmaz, konuşmama izin verirseniz," 
diye araya girdi Janice. "Ben anlamıyorum. Cevap ne?" 

"Cevap" dedi Dermot. "Katilin adı." 

"Aha! "  dedi Mösyö Goron. 

Eve, masanın üzerinde, Dermot'un elinin hemen yanında, bü­
tün renkleriyle ışıl ışıl parıldayan imparatorun enfiye kutusuna 
baktı. 

"Tam dokuz gündür her anım kabus gibi geçti ." diye devam 
etti . "Kahverengi eldiven kabusu! Başka hiçbir şey düşünemiyor­
dum. Ve bu da dönüp dolaşıp Toby'ye çıkıyordu." 

"Çok sağ ol ! "  dedi mevzu bahis beyzade. 

"Alay etmiyorum. Ciddiyim. Tek bir şeye bu denli fazla odak­
landığında, insan diğer her şeyi unutuyor. Kaldı ki sen de doğru ol­
mayan hemen her şeyin doğruluğu üzerine yemin etmeye hazırsın 
hep. Öyle olduğunu sanıyorsun ama öyle değil işte . Ancak bir an 
geliyor, kafan çalışmaz oluyor. Yorgunluktan bir şey düşünemez 
hale geliyorsun. Ve işte o an gerçeği görüyorsun." 

Helena Lawes hayli yüksek bir sesle araya girdi : 

"Öyle mi hayatım?" diye bağırdı . "Psikoloj ide, Freud mu başka 
biri mi, kim ne diyorsa artık, ne deniyor buna? Allah aşkına sen 
neden bahsediyorsun böyle, sadede gelecek misin?" 

"Enfiye kutusu ! "  dedi Eve. 

"Ne olmuş ona?" 

"Katilin darbelerinden biri isabet edince paramparça oldu. An­
cak daha sonra polisler parçalan bir araya getirip yamadı. İnana­
biliyor musunuz, ben bu enfiye kutusunu hayatımda ilk kez şu an 
görüyorum! "  

"Ama -!" dedi Janice şaşkın bir şekilde. 



İmparatorun Enfiye Kutusu 1 l 95 

Dermot Kinross enfiye kutusunu işaret etti. 

"Şu enfiye kutusuna bakın! "  dedi. "Öyle büyük bir şey değil .  
Sir Maurice ' in yazdığına göre, yalnızca 5,7 1 cm. Ve elinize alıp 
yakından baktığınızda bile, neye benziyor? Tıpkı bir saate benzi­
yor. Hatta Sir Maurice bunu ailesine ilk gösterdiğinde, bunun bir 
saat olduğunu düşündüler. Öyle değil mi?" 

"Öyle ! "  dedi Ben Dayı . "Ama . . .  " 

"Hiçbir şekilde, bir enfiye kutusuna benzemiyor." 

"Doğru." 

"Cinayetin öncesinde hiçbir şekilde Eve Neill 'a  gösterilmedi 
ya da tarif dahi edilmedi?" 

"Anlaşılan, öyle." 

"Öyleyse, onu bihnem kaç metre öteden gördüğünü söylediği 
halde, nasıl oluyor da bunun bir enfiye kutusu olduğunu bilebiliyor?" 

Eve gözlerini yumdu. 

Mösyö Goron ile soruşturma yargıcı göz göze geldiler. 

"İşte cevap burada gizli ! "  diyerek devam etti Dermot. "Bu ve 
tabii bir de tahmin gücü ! "  

"Tahmin gücü mü?" diye bağırdı Helena. 

"Bu davada katil son derece zekice davrandı .  İkinci kurbanı 
olan Eve Neill ' ın Sir Maurice Lawes ' ı  öldürmesi için gerekli son 
derece ikna edici, sağlam kanıtlar sunan şeytani bir plan yaptı .  Ve 
bu işten sıyrılmayı da az kalsın başarıyordu. Katilin kim olduğunu 
bilmek ister misiniz?" 

Dermot sakin bir şekilde masanın üzerinden kalktı .  Ağır adım­
larla koridora açılan kapıya doğru yürüdü ve beyaz ışık tekrar oda­
yı taramaya başladığı sırada kapıyı açtı . 

"Doğrusu, kendisi, ona engel olmak için sarf ettiğimiz onca 
çabaya rağmen, buraya gelip ifade vermekte ısrar edecek kadar 
egosuna güvenen bir insan. İçeri buyrun, dostum. Hoş geldiniz." 

Mavimsi beyai ışık altında Ned Atwood'un beyaz ve hareket­
siz yüzü belirdi. 



xx 

Bir hafta sonra, güzel bir günün akşamında Janice Lawes din­
leyicilerine seslendi : 

"Yani,  bir hanımefendinin şöhretine gölge düşürmemek için 
dudakları mühürlü olan, cinayetin masum tanığı" dedi Janice. "As­
lında cinayeti işleyen kişi mi? Bu sizce de yeni bir şey değil mi?" 

"Ned Atwood da böyle olduğunu düşündü" diyerek onayladı 
Dermot. " 1 840'da, Londra'da görülen Lord William Russell dava­
sını alıp tersine çevirdi. 

"Amacı, daha önce de söylediğim gibi, Sir Maurice Lawes'ın 
öldürüldüğü sırada kendisinin orada olmadığını gösterebilmekti. 
İşte, Eve bunun hem kanıtı hem de tanığıydı . Gönülsüz bir tanık 
olacağından, giderek ikna ediciliği de artacaktı ; anlıyor musunuz?" 

Eve irkildi . 

"Size açıklamaya çalışacağım özgün plan buydu. Ned, Toby 
Lawes ' ın kahverengi eldivenini takarak olaya orta yerinden dala­
cağını tahmin edemezdi. Bu durum onu hem kurban hem de tanık 
durumuna getirdi. Atwood bunu gördüğünde, içinden sevinç çığlık­
ları atmış olmalı. Zira durum onun bile tahmin edemeyeceği kadar 
iyi görünüyordu. Ne var ki, merdivenlerden aşağı düşüp bilincini 
kaybedeceğini şüphesiz öngöremedi. İşte er ya da geç bütün planını 
mahveden de bu oldu. Dolayısıyla, artık şanslar iki taraf için eşitti ." 

"Hadi ama ! "  dedi Eve birdenbire . "Artık duyalım, lütfen. Her 
şeyi ! "  
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Aralarında hafif bir gerginlik vardı. Eve, Dermot, Janice ve 
Ben Dayı yüksek duvarların ardında, kestane ağaçlarının göl­
gesinde Eve' in villasının arka bahçesinde çay içiyorlardı. Masa 
yapraklan artık sararıp dokunulabilir bir hal alan bir ağacın altına 
yerleştirilmişti . 

(Güz geliyor, diye düşündü Dermot Kinross ve yarın Londra'ya 
dönüyorum.) 

"Pekala," dedi Dermot. "Size anlatmayı ben de isterim. Vauto­
ur, Goron ve ben tüm hafta boyunca olaylan birbirine bağlamakla 
uğraştık." 

Eve' in endişeli yüzüne baktığında, söylemek zorunda olduğu 
şeyden nefret etti . 

"Siz" dedi aen Dayı. "Şeytan gibi ağzı sıkı birisiniz." Öksü­
rerek boğazındaki gıcığı temizledi : "Benim hıilıi şaşırdığım şey, 
adamın Maurice' i  öldürme gerekçesi !"  

"Benim de öyle !"  dedi Eve. "Ne ki  bu? Baba Lawes ' ı  tanımı-
yordu bile. Öyle değil mi?" 

"Bilinçli olarak değil ! "  diye yanıtladı Dermot. 

"Bilinçli olarak değil mi? Tam olarak neyi kastediyorsunuz?" 

Dermot hasır sandalyede bacak bacak üstüne atarak arkasına 
yaslandı . Maryland marka sigarasından bir dal çıkarıp yaktığında, 
odaklanma --öfkeli bir odaklanma- ifadesi yüzünde alışılagelen­
den çok daha fazla çizgiyi görünür kılmışsa da, bunu belli etmeme­
ye çalışarak Eve'e gülümsedi . 

"Sizden ortaya çıkardığımız pek çok şeyi bir kez daha düşün­
menizi istiyorum. Atwood ile hıila evli olduğunuz ve burada bir­
likte kaldığınız dönemde" -Eve ' in kendini nasıl da geri çektiği 
gözünden kaçmamıştı- "Henüz Lawes ailesiyle tanışmamıştınız, 
öyle değil mi?" 

"Hayır." 

"Ama pek çok kere yaşlı adamı görmüştünüz?" 

"Evet, öyle ." 

"Ve o seni ve Atwood'u ne zaman birlikte görse, kafası ka­
nşmışçasına dikkatlice size bakıyordu. Böyleydi . Çünkü Ned 
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Atwood'u daha önce nerede görmüş olabileceğini hatırlamaya 
çalışıyordu." 

Eve birden ayağa kalktı. Ani bir önsezi, içine doğmuşçasına bir 
tahminle bir şeyler gözünün önüne gelmişti . Ama Dermot tahmin 

· etmekle kalmıyordu. 

"Ve birinde" diyerek devam etti. "Siz Toby Lawes ile nişanlan­
dıktan sonra, Sir Maurice üstü kapalı bir şekilde size Atwood hak­
kında sorular sormaya başladı ama 'hıı ' lar, 'hımm' lar dışında tek 
bir yorumda dahi bulunmayıp tuhaf bir şekilde size baktı. Evet. Siz 
Atwood ile evliydiniz. Ama onun hakkında ne biliyordunuz ki? Şu 
an bile ne biliyorsunuz? Onun hakkında ne öğrendiniz? Geçmişi, 
sizden önceki hayatında ne yaptığı falan?" 

Eve dilini dudaklaı:ına götürdü. 

"Hiç ! Garip bir biçimde, bunu tam da --cinayetin işlendiği ge­
ceye bağlıyordum." 

Dermot daha sonra Janice'e  döndü; Janice de yine korkmuş ve 
anlamaya çalışır bir ifadeyle ağzı açık dinliyordu. 

"Sen, güzel kızım; babanın yüzler konusunda çok kötü bir ha­
fızası olduğunu bana sen söylemiştin. Ama sonra bir anda bir şey 
olur ve baban o yüzü daha önce nerede götürdüğünü şak diye hatır­
layıverirdi. İşte, bu yüzü de daha önce defalarca görmüştü; tabii ki, 
cezaevindeki işinde. Sadece, Atwood'u daha önce nerede gördü­
ğünü ne zaman hatırladığını, sanırım hiçbir zaman bilemeyeceğiz. 
Ama hatırladığı şey şuydu: Atwood, iki eşlilik, yani, aynı anda iki 
kişiyle birden evli olmak suçundan aldığı beş yıl hapis cezasını 
çekmekte olduğu Wandsworth'tan firar eden bir mahkümdu." 

"İki eşlilik mi?" diye bağırdı Eve. 

Ama bir an bile aksini düşünmedi. Ned' i  akşamüzeri ışığında 
çimenler üzerinde kendisine doğru sırıtarak geliyormuşçasına kan­
lı canlı karşısında görür gibiydi. 

"Adam bir tür Patrick-Mahon! 15" diye devam etti Dermot. "Ka­
�ınlara fazla düşkün. İngiltere'den uzak duran ve kıtalararası gezip 

15 Patrick-Mahon: 1 924 yılında, İngiltere'de hamile sevgili Emily Kaye'yi birlikte kaldıklan 
sahil evinde öldürmüştür. Evli olmasına karşın Kaye ile de sevgili olan Patrick-Mahon'un 
işlediği bu cinayetin ardından dört farklı yerde kadın ve karnındaki bebeğe ait toplam 3 7 parça 
et ve organ parçası bulunmuştur. Patrick-Mahon idam cezasına çarptınlnuştır (ç. n.). 
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duran bir aylak. Şurda hurda çeşitli iş anlaşmaları yaparak para 
kazanan ama aynı zamanda-" Dermot kendini tuttu. 

"Her neyse, olayların nasıl bir hal aldığını görüyorsunuz işte. 

"Siz Atwood'dan boşandınız. Ama aslında bunu söylemek pek 
mümkün değil, zira yasal olarak gerçekte hiç evlenmediniz. Bu 
arada, gerçek adı da Atwood değil .  Bir gün siciline bakmalısınız. 
Sözümona boşanmanın ardından Atwood, Amerika'ya gitti. Geri 
döneceğini söylemişti ve bunda ciddiydi. Ama bu arada siz Toby 
Lawes ile nişanlandınız. 

"Sir Maurice durumdan hayli memnundu. İşin doğrusu, çok 
mutluydu. Bu evliliğe hiçbir şeyin ama hiçbir şeyin engel olmasına 
izin vermeyecekti. Janice ve Bay Phillips' in ne demek istediğimi 
anladığını tahmin ediyorum . . .  " 

Neden sonra kısa bir sessizliğin ardından, ilk konuşan Ben 
Dayı oldu: 

"Evet" dedi ağzında piposuyla, mırıldanırcasına. Hemen ardın­
dan sert bir şekilde ekledi : "Kendi adıma ben hep Eve ' in yanında 
yer aldım." 

Janice, Eve'e baktı. 

"Sana çok kötü davrandım!"  dedi . "Çünkü Toby'nin nasıl da 
bencil bir domuz olduğunu anlayamamıştım. Evet, bunu söyleye­
bilirim. Abim bile olsa, bencil domuzun teki o! Ama öte yandan, 
seni ne derece ilgilendirir bilmiyorum ama, gerçekten de hiçbir za­
man senin böyle bir şey yapabileceğini düşünmedim . . .  " 

"Cezaevinde olması gerektiğini söylerken bile mi?" dedi 
Dermot gülerek. 

Janice, Dermot'a dönerek dil çıkardı . 

"Ama sen bize bir ipucu verdin." diyerek devam etti Dermot. 
"Hatta şu Finisterre adındaki adamın, namı diğer McConklin ' in 
hikayesiyle aslında bize tüm olayı açıklamış oldun. Orada ne oldu­
ğunu hatırlamaya çalış ! Tarih tekerrür etti. Bunu biraz dolambaçlı 
hale soktun diye seni suçlamak mümkün değil elbette. Ama sanı­
rım, Ned Atwood'un La Bandelette 'e döndüğünü, Donjon Otel 'de 
kaldığını bilmeyen yoktu. 
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"Sir Maurice akşam yürüyüşüne çıktı. Peki, nereye gitti? Don­
jon Otel' in arka barına. Ve hepimizin başından beri bildiğimiz gibi, 
barda kim vardı? Ned Atwood! İnsanlara onunla ilgili ne söyle­
yeceğini dahi düşünmeden ne pahasına olursa olsun kansını geri 
alacağını haykırıyordu. 

"Hatta sen, Janice, bir ara Atwood'un babanla karşılaşıp ona bir 
şeyler söylemiş olabileceğini öne sürmüştün. İşte gerçekte olan da 
tam buydu. Baban, 'Sizinle dışarıda biraz konuşabilir miyiz, Sir? ' 
diye sordu. Atwood ne olup bittiğini anlamadı. Ama kabul etti ve 
yaşlı adamın geçmişi hakkındaki her şeyi bildiğini öğrendi. Tabi 
nasıl büyük bir öfkeye kapıldığını tahmin etmek güç değil. 

"Birlikte Hayvanat Bahçesi 'nde yürüdüler. Sir Maurice iyi 
bir anlaşma önererek, Finisterre'e  söylediği şeylerin aynısını 
Atwood'a söyledi . Finisterre 'e ne söylediğini hatırlıyor musun?" 

Janice evet anlamında başını salladı . 

" 'Ortadan kaybolmak için yirmi dört saatin var. ' "  dedi Janice 
babasının sözlerini birebir alıntılayarak. " 'Yirmi dört saatin so­

nunda, kaybolmayı başarmış ol ya da olma, yeni hayatını nerede 

kuracağından yeni adına, hakkındaki her şey Londra Emniyet Mü­

dürlüğü masasında olacak. ' " 

Hafif öne doğru eğilmiş olan Dermot hasır sandalyede tekrar 
arkasına yaslandı. 

"Bu, birdenbire ortaya çıkan bir felaketti . Atwood o ana kadar 
kendisini gerçekten inandırmış olmasına karşın, artık kansını geri 
alamayacağını fark etti. Artık sakin ve güzel bir hayatı olmayacak­
tı . Hatta belki de tekrar cezaevine dönecekti. Onu vahşi hayvan 
kafeslerini andıran o bahçelerde volta atarken hayal ederseniz, ak­
lından geçenleri de tahmin edebilirsiniz. En umulmadık anda, da­
hası çok adaletsiz bir biçimde onu cezaevine geri göndereceklerdi. 

"Eğer . . .  

"Sir Maurice Lawes'ın kendisini tanıdığını bilmiyordu. Ama 
Villa Bonheur hane halkının alışkanlıkları hakkında hayli bilgi sa­
hibiydi. Unutma, burada birkaç yıl yaşadı. 

"Sir Maurice'in, ev ahalisi odalarına çekildikten sonra, çalışma 
odasında tek başına oturmak gibi bir alışkanlığı olduğunu biliyordu. 
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Sokağın karşı tarafından onu çalışma odasında pek çok kere gör­

müştü. Keza Eve de öyle. Sıcak havada perdeleri hiç kapanmayan 

çalışma odasının düzenini de gayet iyi biliyordu. Sir Maurice'in ne­

reye oturduğunu, kapının ne tarafa doğru kapandığını ve tabii ocak 

süngüsünün nerede durduğunu biliyordu. Ama hepsinden önemlisi, 

elinde Eve' in evinin ön kapısının anahtarı vardı ki hatırlarsanız, bu 

anahtar - Villa Bonheur 'un da ön kapısını açıyordu." 

Benjamin Phillips dalgın bir şekilde piposunun sapıyla alnını 

kaşıdı. 

"Dediğim gibi, kanıt her iki yöne de işaret edebilir. Haksız 

mıyım?" 

"Haklısınız, öyle." dedi Dermot. Kısa bir tereddüt anının ar­

dından ekledi : "Burdan sonra duyacaklarınız hiçbirinizin hoşuna 

gitmeyecek. Gerçekten öğrenmek istiyor musunuz?" 

"Devam et ! "  dedi Eve bağırır gibi yüksek bir sesle. 

"Dediğini gerçekten yaparsa diye, Sir Maurice' in ağzını son­

suza dek kapamak zorundaydı. Haliyle, açık bir skandalı önleye­

bilmek için Atwood 'kasabadan ayrılana kadar ' Sir Maurice' in 

kimseye bu bildiklerinden söz etmemesi gerektiğini düşündü. Ama 

yine de, öylece ortadan kaybolduğunda bile kendisini güvence al­

tına alabilmesi için olay anında başka yerde olduğunu kanıtlayan 

güçlü bir kanıta ihtiyacı vardı. Bahçede yürürken, kıvrak zekası ve 

kibri on dakikada bu kanıtı üretmesini sağladı. Şimdi siz de bunun 

ne olduğunu duyar duymaz anlayacaksınız. 

"Herkesin kendine özgü bir dolu alışkanlığı olduğunu bili­

yordu. Siz tiyatrodan döndüğünüzde o Anges Sokağı 'nda dolanı­

yordu. Eve villasına, siz de kendi evinize gittiniz.  Hepiniz kendi 

odanıza çekilene, çalışma odasının perdesiz penceresinden yan­

sıyan ışık dışında, evin bütün ışıklan sönene kadar sabırla bekle­

di. Açık perdelere aldırış etmedi . Bunlar da planının bir ayağını 

oluşturuyordu." 

Janice' in beti benzi atmışsa da kendini tutamayıp sordu: 

"Sokaktaki diğer evlerden birinden görülme tehlikesi ne oldu 

peki?" 

"Sokaktaki hangi evden?" diye sordu Dermot. 
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"Şimdi anladım." dedi Eve. "Perdelerim daima çekilidir ve her 
iki yanımdaki villa da bu mevsimde hep boştur." 

"Evet! "  dedi Dermot. "Goron da öyle söyledi . Dahi Bay 
Atwood'a geri dönelim. Artık harekete geçmeye hazırdı. Cebin­
deki anahtarı kullanarak, Sir Maurice' in evinin ön kapısını açtı . . .  " 

"Kaçta?" 

"Yaklaşık olarak bire yirmi kala." 

Dermot'un sigarası sarı bir duman yayarak kendi kendine bit­
mişti . Dermot izmariti yere atıp ayağıyla ezdi. 

"Benim tahminim o ki, şömine rafında ocak süngüsü yoksa 
diye, her ihtimale karşı aynı derecede sessiz bir şekilde işini göre­
bileceği bir silah da yanına almış olmalı. Ama endişe etmesine ge­
rek kalmadı. Ocak süngüsü yerinde duruyordu. Daha sonra Eve'e 
söylediklerinden de hatırlayacağımız gibi, Sir Maurice ' in ağır işit­
tiğinden haberdardı . Kapıyı açtı, ocak süngüsünü aldı ve kurbanına 
arkadan yaklaştı. Yaşlı adam orada her şeyden habersiz oturmuş, 
yeni hazinesi ile ilgileniyordu. Önündeki kayıt defterinde, süslü bir 
el yazısıyla ' ENFİYE KUTUSU, saat şeklinde' yazıyordu. 

"Katil kolunu havaya kaldırdı ve vurdu. İlk darbeyi indirmesiy­
le, iyice kendinden geçti ." 

Ned Atwood'u tanıyan Eve' in onu bütün bunları yaparken ha­
yal etmesi zor olmadı. 

"Bu darbelerden biri, belki bilerek, belki kazara, ama büyük 
olasılıkla kasten, hayli pahalı bir şeye benzeyen malum parçaya 
isabet etti. Atwood neyi kırdığını merak etmiş olmalı. Eğilip Sir 
Maurice 'in önüne baktığında, kayıt defterindeki küçük ama oku­
naklı bir şekilde yazılı sözcükleri gördü: 'ENFİYE KUTUSU' .  Bu 
sözcükler, gördüğümüz gibi, onu hayli etkilemiş ve hafızasında yer 
etmiş. Ve işte şimdi en önemli bölüme geldik." 

Dermot birden Eve'e  döndü. 

"O gece Atwood'un üzerinde nasıl bir takım vardı?" 

"İnce tüylü, koyu bir takım. O kumaşa ne dendiğini tam bil­
miyorum." 

"Evet" dedi Dermot. "Ta kendisi. Enfiye kutusuna vurduğunda, 
küçük bir parça fırlayıp ceketine saplandı. O bunu hiç fark etmedi . 
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Daha sonra, sizin yatak odanızda geçen bölümde kollarını sana at­
tığında, parça es kaza senin beyaz dantel geceliğine geçti . 

"Sen de bu parçayı hiç fark etmedin. Hatta hiçbir zaman orada 
öyle bir şey olmadığına, birinin onu kasten geceliğinize koymuş 
olabileceğine yemin dahi edebilirdin. Ama gerçek çok daha basit­
ti . Söylenecek tek şey bu." Dermot birden Janice ve Ben Dayı 'ya 
baktı ve devam etti : "Umarım, malfun akik parçası artık o kadar 
gizemli gelmiyordur! 

"Aslında bunu söylemek için bilerek fazla aceleci davranma­
dım. Size bunu daha sonra tekrar yorumlayıp parçalan bir araya 
getirdikten sonra söyleyecektim, dava ilk önüme geldiğinde değil. 
Goron bana olayı ilk anlattığında, katil Lawes ailesinden biriymiş 
gibi görünüyordu. Buna bir itirazınız olamaz; zira kendiniz de böy­
le düşünüyordunuz. 

"Eve' in o akşamüzeri Villa Bonheur 'da Goron'a verdiği ilk ve 
kısa beyanındaki belli noktalar beni biraz kuşkulandırmıştı. Ama 
aynı akşamın devamında, Papa Rousse's 'da omletini yedikten son­
ra bana hikayenin tamamını anlattığında üzerimdeki sersemliği at­
tım, aklımdaki düşüncenin izleri giderek şekillendi ve nihayetinde 
başından beri yanlış yöne baktığımızı fark ettim. Bu kısmı şimdi 
artık siz de anlıyorsunuz."  

Eve irkildi. 

"Evet, hem de çok iyi anlıyorum! "  dedi . 

"Burada bulunan sizlerin kafasında taşların yerli yerine otur­
ması için, gelin, hikayeyi baştan oluşturalım. Atwood, kendisini 
içeri sokacak o değerli anahtarı elinde, gece saat bire yirmi kala 
evinize geldi . . .  " 

"Hayli dalgın gözlerle bakıyordu," dedi Eve araya girerek. 
"Hatta ben sarhoş olduğunu düşünmüştüm. Dahası, bir tür ruhsal 
gerginlik yaşıyor gibiydi, adeta dokunsan ağlayacaktı . Ned'i  daha 
önce hiç böyle görmemiştim. Beni korkutuyordu. O eski sarhoş 
hallerinden çok daha kötü bir haldeydi ve üstelik hiçbir şey de 
içmemişti ." 

"Öyle," dedi Dermot. "Daha yeni adam öldürmekten geliyordu. 
Ned Atwood'un o meşhur özgüveni için bile biraz fazla gelen bir 
adamı öldürmekten! Villa Bonheur'dan ayrılıp sessiz, sakin Casino 
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Bulvarı 'na gitti. Burada bir iki dakika oyalandıktan sonraysa, soka­
ğa ilk kez giriyormuşçasına gelip karşıdaki villaya girdi. Artık su­
çun işlendiği an olay yerinde olmadığını ispatlamaya gelmişti sıra. 

"Ama dilerseniz bunu bir kenara bırakıp sadece gördüğümüz 

. kanıtı ele alalım. Pat diye yanına geldi ve Lawes ailesi hakkında, 
karşı pencerede oturan yaşlı adam hakkında konuşmaya başladı. 
Nihayet seni sinir krizinin eşiğine getirdiğinde, perdeleri açıp dı­
şarı bakmaya koyuldu. Sen derhal ışıklan söndürdün. Ş,imdi ! Ke­
limesi kelimesine tekrarlar mısın lütfen; hemen o an söylediğin 
şey neydi?" 

Eve gözlerini yumdu. 

" 'Maurice Lawes hala ayakta mı? Uyumamış mı ?'  d,.edim." 

"Ned şöyle dedi : 'Evet, öyle. Ama burayla ilgilendiği yok. Elin-

de büyüteç, enfiye kutusu gibi bir şeyi inceliyor. Bekle bir saniye! ' " 

" 'Ne oldu? ' diye sordum." 

"Ned, 'Yanında biri var. Ama kim olduğunu seçemiyorum. ' 

dedi." 

" 'Toby 'dir muhtemelen. Ned Atwood, hemen o pencereden çe­

kilip buraya geliyor musun, gelmiyor musun ? ' dedim." 

Derin bir nefes alsa da bu yalnızca o sessiz gecede sıcak loş 
ışıklı yatak odasında yaşananları daha dünmüş gibi hatırlamasına 
yol açtı ve Eve gözlerini açtı. 

"Bu kadar! "  dedi. 

"Ama siz kendiniz de" diye üsteledi Dermot. "Bir ara, herhangi 
bir ara pencereden dışarı bakmadınız mı?" 

"Hayır." 

"Hayır; onun sözüne itimat ettiniz." Dermot diğerlerine döndü. 
"Şimdi, burada asıl şaşırtıcı olan, Atwood'un gördüğünü iddia et­
tiği şey. Arada ne kadar mesafe var; gerçekten bir şey görmüş olsa 
bile, bu olsa olsa saate benzeyen küçük bir nesne olurdu. Ama o 
hiç tereddüt etmeden 'enfiye kutusu gibi bir şey' gördüğünü söy­
ledi. Böylelikle, bu zeki beyzade kendini ele vermiş oldu. Bunu 
bilmesi imkansızdı ya da en azından, bunu biliyor olmasının çok 
fena bir açıklaması olmalıydı. 
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"Ama bakın daha sonra ne oldu !  

"Birdenbire Eve' i  kendisiyle birlikte pencereden karşıya bak­
ması, Sir Maurice ' in hayatta ve sıhhati yerinde, elinde büyüteciyle 
orada öylece durduğunu, ardındaysa bir gölgenin olduğunu görme­
si için üstelemeye başladı. 

"Bunu bilerek yaptı. Sizin önünüze bir kanıt sunabilmek için 
defalarca yaptı bu hareketi. Sürekli, 'Gördüğümüz şeyi hatırlasa­
na ! '  deyip durdu. İşte, bu noktada artık, zamanında bir psikoloğun 
kendisine söylediği ve benim de kendi adıma fark ettiğim üzere, 
karşımızda hemen her öneriye fazlasıyla duyarlı bir kadın vardı. 
Sinirleri hayli gerilmişti ve artık her şeyi görmeye hazırdı. İşte o 
anda, bir kez daha pencerenin perdeleri açıldı ve kadına Sir Mauri­
ce Lawes'ın ölü bedeni gösterildi . 

"Benim olayı çözdüğüm nokta tam da burası oldu. 

"Bu oyunun yegane amacı, onu aslında görmediği bir şeyi 
gördüğüne, yani, Atwood hemen kendisinin yanıbaşındayken, Sir 
Maurice ' in hala hayatta olduğuna ikna etmekti. 

"Katil, Atwood'du ve planı da buydu. Ve tek bir şey dışında, 
planını gayet başarılı bir şekilde de uyguladı. Eve' i  ikna etti. Eve 
gerçekten de Sir Maurice 'i  daha önce pek çok gece tanık olduğu 
gibi, çalışma odasında aynı yerde aynı şekilde oturduğunu gördü­
ğüne inanıyordu. İlk geldiğim gün Goron'a söylediği de buydu. 
Eğer bu enfiye kutusu, alelade bir enfiye kutusu olsaydı ve gerçek­
ten de böyle görünseydi, bizim zeka küpü Bay Atwood bu işten 
yakayı sıyırmış olacaktı ." 

Dermot dirseğini sandalyenin koluna dayamış, eli çenesinde 
düşünmeye başladı. 

"Dr. Kinross" dedi Janice usulca. "Bu gerçekten çok zekice." 

"Zekice mi? Tabii ki öyle ! Adam kuşkusuz suç tarihini biliyor­
du. Derhal Lord William Russell davasını alıp tersinden uyguladı. 
Böylelikle kimse şüphelenmeyecekti . . .  " 

"Hayır! Yani siz bunu okumuştunuz." 

Dermot içten bir kahkaha attı . Kendini övmeyi seven birisi 
değildi ve attığı bu kahkaha boğazında acı bir ilaç gibi bir tat 
bırakmıştı. 
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"Yani? Herhangi biri bunu tahmin edebilirdi. Bazı kadınlar sırf 
bir domuzun kurbanı olmak için doğmuş gibi görünür. 

"Artık bizi hayli şaşırtan tilin ters akıntıları anlayabilirsiniz. 
Toby Lawes kahverengi eldiveni takarak planı daha da karıştırdı. 

. Atwood'un başına resmen talih kuşu pislemişti . Eğer Eve davra­
nışlarını bana doğru bir şekilde tarif ettiyse, bu duruma hem şa­
şırmış hem de sevinmişti . Kendisini sağlama alacak son gerçekçi 
dokunuş da bu olmuştu. 

"Artık oyunun sonunda ne olacağını anlıyor musunuz? 
Atwood'un aslında bu işe bulaşmak gibi bir niyeti yoktu. Ama du­
ramadı. Öylece yoldan çekilip gidebilirdi. Görünüşte, Sir Maurice 
ile hiçbir ilişkisi yoktu. Ne kadar az şey söylerse o kadar iyiydi. 
Ama herhangi bir aksilik olursa mazereti hazırdı. Üzerinde mut­
lak bir gücü olduğuna emin olduğu inatçı bir kadının ağzından laf 
alınmasına hazırdı. Bu onun mazeretini daha da güçlendiriyordu, 
çünkü kadının söyleyeceği şey utanılacak türdendi .  

"Otelde yere yığıldığında, kendisine arabanın çarptığı 
hikayesini uydurma nedeni de buydu. Mecbur kalmadıkça, mese­
leden söz etmeye niyeti yoktu. Ama bir an bile başına ne kadar 
kötü şeyler gelebileceğini tahmin etmedi . 

"İşte bütün planını bozan da bu oldu. Önce, merdivenlerden 
düşerek bilincini kaybetti .  Daha sonra da kindar Yvette olaya dahil 
oldu zira onun da kendi planı vardı. Atwood, haliyle, doğrudan 
Eve'den kuşkulanılmasını istemiyordu. Hatta bu, isteyeceği en son 
şey olurdu. Geçirdiği beyin sarsıntısıyla bilinci kapalı bir şekilde 
yatarken olanları öğrendiğinde dehşete düşecekti." 

"Öyleyse" dedi Janice araya girerek. "Kapıyı kapatıp Eve ' i  dı­
şarıda bırakan Yvette 'ti gerçekten." 

"Elbette oydu. Yvette hakkında sadece belli tahminlerde bulu­
nabiliriz. Kendisi tam bir Normandiya köylüsü. Konuşmayı red­
dediyor. Vautour'un onca çabası bile ağzından tek kelime almaya 
yaramayacak gibi duruyor. Ama görünen o ki, Eve' i  dışarıda bırak­
tığında, cinayetten falan haberi yoktu. Atwood'un orada olduğunu 
biliyordu. Büyük bir skandal yaratırsa senin sözümona sofu ahinin 
Eve ile evlenmekten vazgeçebileceğini düşündü. 

"Ama dediğim gibi, Yvette Normandiyalı. Eve Neill' ın cinayet 
zanlısı olduğunu görünce, her ne kadar şaşırdıysa da, hiç tereddüt 
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etmeden, soğukkanlılığını bir an olsun yitirmeden yapacağını 
yaptı . Davaya büyük bir şevkle müdahil oldu. Bu suçlamayı güç­
lendirdi çünkü sonucun işine geleceğini düşündü. Evliliğe engel 
olmak için bundan daha iyi bir yol olur muydu? Neyin doğru, 
neyin yanlış olduğuyla ilgilendiği yoktu, tek derdi kız kardeşini 
Toby ile evlendirmekti . 

"İşte karmakarışık durum özetle böyleydi. Daha sonra, Harpe 
Sokağı'nı ziyaret ettiğim gece iki gerdanlık buldum ve Eve'den 
hikayenin tamamını dinledim ki bu da bana katilin kim olduğunu 
açıkça gösterdi . Bir kez bunu sıkıca kavradığınızda, artık her şeyi 
sil baştan düşünmek zor olmadı . Diğer parçalan birleştirmek işten 
bile değildi . 

"Asıl soru şuydu: Atwood'un cinayeti işleme nedeni neydi? 
Yanıt, Sir Maurice' in_ cezaevindeki işinde yatıyordu ki eşi ve kızı 
bu işi anlattı. Tabii şu Finisterre hakkındaki kısa hikaye de hayli 
açıklayıcı oldu. Teorimi ispatlayabiliyor muydum? Kolayca! At­
wood polis tarafından aransa, hatta başka bir isimle bir suç işlemiş 
bile olsa, Londra Emniyet Müdürlüğü'ndeki dosyasında parmak 
izi olacaktı ."  

Ben Dayı vay be dercesine ıslık çaldı . 

"Hımm ! "  dedi ve sandalyesinde doğruldu. "Şimdi anladım ! Si­
zin şu Londra seyahatiniz de . . .  " 

"Bunu bilmeden harekete geçemezdik. Otel odasına giderek 
Atwood'a hissettirmeden fotoğrafını ve cüzdanını ele geçirdikten 
sonra parmağını saatimin gümüşten arka yüzeyine bastırmak su­
retiyle parmak izini aldım. Bu iş için saatimi kullanmak manidar 
olur gibi geldi . Ve gerçekten de bu kayıtlar emniyet müdürlüğünde 
kolayca bulundu. Bu arada . . .  " 

"Yine bir çuval incir berbat oldu" dedi Eve araya girerek. Ken­
dini tutamayıp gülmeye başladı . 

"Seni tutukladılar, evet." dedi Dermot. Yüzü birden düştü. 
"Ama hala bunun hiç de komik olduğunu düşünmüyorum." 

Dermot tekrar diğerlerine döndü: 

"Bana hikayenin detaylarını anlatırken, o denli yorgun, bitkindi 
ki iç zekası -hani o hepimizin alay ettiği bilinçaltı- konuşmaya 
başladı ve kendisinin bile farkında olmadığı bir gerçeği söyledi. 
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Gerçekte Atwood ile birlikte pencereden dışarı bakmamış, Sir 
Maurice' in sağ olduğunu görmemişti . Bu, söylediği her sözcükten 
anlaşılıyordu. Enfiye kutusunu da hiç görmemişti. Onun ağzından 
dökülen sözcükleri oraya yerleştiren Atwood' du. 

"Hafızasını yoklatmaya ya da karşı öneriler getirmeye kal­
kışamazdım. Söyledikleri, tam da benim istediğim şeylerdi ve 
Atwood'un suçlu olduğunu ayan beyan gösteriyordu. Bu yüzden 
bunları bana nasıl anlattıysa Goron'a da aynı şekilde anlatmasını 
istedim. Kayda geçtikten sonra, Atwood'un bunu destekleyecek 
mahiyetteki nedenini ispat edebilecektim. Böylelikle, ilerlemem 
ve tezimi açıklamam mümkün olacaktı. 

"Ama Atwood 'un zihninde yarattığı etkiyi kırmayı ya da Goron 
ve Vautour'un Galli enerjilerine engel olmayı başaramamışım. On­
larla konuşurken, tam da Atwood'un hikayesini anlattı. Eğer bana 
anlattığı gibi kelimesi kelimesine . . .  " 

Eve karşı çıktı : 

"Yapamadım! Yüzüme -yüzüme ışık tuttular ve iple oynatılan 
oyuncak kuklalar gibi boyuna tepemde sallanıp durdular. Aynca, 
moral desteği alabileceğim bir kişi olarak sen de orada yoktun . . .  " 

Janice, yüzünde meraklı bir ifadeyle önce Eve 'e, ardından 
Dermot'a baktı. İkisi de sert, anlık ve neredeyse öfkeli bir şaşkın­
lıkla ona baktı . 

"Sonuç olarak" dedi Dermot telaşla. "Onlar da meseleye uyan­
dılar. Sadece Atwood'un gaflarını yakalayıp Eve'e karşı kullandı­
lar. Ha? Kimse Eve'e Sir Maurice Lawes ' ın yeni hazinesinden söz 
etmedi, öyle değil mi? Nasıl bir şey olduğunu bilmiyordu. En ufak 
bir fikri dahi yoktu. Öyleyse, bu saatin aslında bir enfiye kutusu ol­
duğunu nereden bilebiliyordu? Artık açıklamak için sarf ettiği her 
sözcükte suçunu itiraf ediyor gibi geliyordu. Çırpındıkça batıyor, 
cezaevi yolu bağıra bağıra geliyorum diyordu ki hikayedeki kötü 
karakteri ortaya çıkarmak üzere tam zamanında yetiştim." 

"Anlıyorum" dedi Ben Dayı . "Başta her şey ters gitti ama sonra 
talihi birden döndü. Sarkaç gibi. Çünkü artık Atwood'un bilinci 
yerine gelmişti ." 

"Öyle" dedi Dermot gülerek. "Atwood'un bilinci yerine gel­
mişti." 
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İki kaşının arasında, kötü bir anı gibi sıkışıp duran dikey bir 
çizgi belirdi. 

"Toby'nin kahverengi eldivenli kişi olduğu yönünde ifade ve­
rip davayı kapatmaya çok istekliydi. Böylelikle bir taşta iki kuş 
vuracak, hem planladığı gibi kansını geri kazanmış hem de raki­
bini cezaevine yollamış olacaktı. Böylesi ağır yaralı birinin birden 
yatağından fırladığı gibi bir güzel giyinip Vautour'u görmeye gi­
debileceğini düşünür müydünüz? Görseniz, nasıl da diretiyordu! "  

"Ona engel ola_ı:nadımz mı?" 

"Hayır" dedi Dermot. "Onu durduramadım." 

Kısa bir sessizliğin ardından Dermot anlatmayı sürdürdü: 

"Yalancının mumu Vautour'un odasının kapısının önünde tü­
kendi. Koridorda çöküp yere düştü ve deniz fenerinden gelen ışık 
dönüşünü tamamlayıp onu terk etmeden önce bitiverdi. Olayın açı­
ğa çıkarıldığım anladı." 

Güneş batmıştı. Birkaç kuşun ötüştüğü bahçe giderek serinle­
meye başlamıştı . 

"Ve bizim asil Toby de . . .  " diye söze girdi Janice. Neden sonra 
Dermot'un kahkahasıyla susup anlık bir öfkeyle ona döndü. 

"Abinizi anladığınızı sanmıyorum!"  dedi Dermot. 

"Tüm o adice dalavereleri hayatımda duymadım!"  

"Hiç de  adi biri değil aslında. Durdurulmuş gelişmenin (eğer 
böyle dememe gücenmezseniz) olağan bir hadisesi ." 

"Yani?" 

"Gerek duygusal anlamda gerekse kafaca hata on beş yaşında. 
Hepsi bu. Babasından bir şey çalmasının suç olacağını dahi anla­
yamıyor. Cinsel ahlak fikirleri tamamen modası geçmiş geleneksel 
düşüncelerden ileri geliyor. 

"Dünyada Toby gibi yüzlerce insan var. Genellikle herkesle 
yeterince iyi geçinir bu insanlar. Güven abidesi, kaya gibi sağlam 
kişiler olarak görülürler. Ta ki gerçek bir kriz patlak verene ka­
dar! İşte o zaman bu okul bebeleri bir şey düşünemez, sinirlerine 
hakim olamaz ve darmadağın olurlar. Ahin golf oynamak, birlikte 
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bir şeyler içmek için ideal biri olabilir. Ama ideal bir koca olur mu, 
işte bundan emin değilim . . .  Her neyse, geçelim şimdi bu bahsi." 

"Merak ediyorum da ! "  dedi Ben Dayı. 

"Buyrun?" 

"Hayli kaygılanmıştım. Maurice rutin yürüyüşünden öyle üz­
gün, sinirden titreyerek falan döndüğünde direkt Toby ile konuştu. 
Ona Atwood'dan bahsetmedi, değil mi?" 

"Hayır! "  dedi Janice. "Bunu bir an ben de düşündüm. Zaten bu 
yüzden, Toby ile ilgili bir şeyler öğrenmiş olabileceğini düşündüm. 
Anlıyorsunuz di mi? Daha sonra her şeyi öğrendiğimizde, Toby'ye 
sordum. Babam sadece 'Bugün birini gördüm! '  demiş, Atwood'u 
kastederek ve 'daha sonra konuşuruz" diyerek konuyu kapatmış. 
Toby'nin resmen kanı donmuş. Prue Latour 'un sorun yaratmaya 
başladığını düşünmüştü. Dolayısıyla bu işi bir an evvel bitirmeye 
karar verdi ve bu yüzden de o gece gerdanlığı çalmaya kalkıştı ."  

Janice huzursuz, gergin bir şekilde başını sallayarak birden 
ekledi : 

"Annem şu an orada" -başıyla sokağın karşı tarafını, Villa 
Bonheur'u işaret etti- "Toby'yi teskin etmekle meşgul. Toby'ye 
gerçekten çok kötü davrandılar. Dolayısıyla hangi anne olsa, bunu 
yapardı." 

"Ah !"  dedi Ben Dayı içten bir şekilde. 

Janice sandalyesinden kalktı . 

"Eve" dedi, hararetli bir şekilde. "Sana da en az Toby'ye dav­
randığım kadar kötü davrandım. Çok üzgünüm. Lütfen buna inan. 
Her şey, her şey için çok üzgünüm!"  

Neden sonra kimsenin bir şey demesine fırsat vermeden bahçe­
de hızla koşarak villanın yan tarafını dolanan patika yola saptı ve 
gözden yitti. Ben Dayı sakin bir şekilde ayağa kalktı. 

"Gitme !"  dedi Eve. "Yapma." 

Ben Dayı aldırış etmedi. Derin düşüncelere dalmıştı . 

"Gitmiyorum!"  dedi birden. "Özür dilerim, yani. Umanın hak­
kında hayırlısı olur. Ne dediğimi anlıyorsundur. Sen ve Toby! Ol­
maz o iş." Samimi, derin bir mahcubiyet içinde yüzünü öte yana 
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çevirdi. Neden sonra tekrar döndü: "Bu hafta senin için küçük bir 
gemi yaptım. Hoşuna gideceğini düşündüm. Boyasını da bitirdik­
ten sonra sana gönderirim. Hoşça kal ! "  

Ve Ben Dayı oradan ayrıldı. 

Eve Neill ile Dr. Dermot Kinross uzunca bir süre sessizce otur­
dular. Birbirlerine bakmıyorlardı. Sessizliği bozan Eve oldu. 

"Dün söylediğiniz şey doğru mu?" 

"Hangi konuda?" 

"Yarın Londra'ya geri mi dönüyorsunuz?" 

"Evet, er ya da geç dönecektim. Asıl önemli olan, sen ne ya­
pacaksın?" 

"Bilmem. Dermot! Aslında isterdim ki-" 

Dermot cümlesini tamamlamasına izin vermeden araya girdi . 
"Beni dinle şimdi ! Artık bu lanet olası minnet duygusuna bir son-" 

"Eh, ama senin de o konuda bu kadar gıcıklık yapmana gerek 
yok !"  

"Gıcıklık falan yapmıyorum. Sadece bu minnet duygusunu ak­
lından çıkarmaya çabalıyorum." 

"Niye? Niye benim için bunca şey yaptın?" 

Dermot cebinden Maryland sigara paketini çıkardı. Eve'e ik­
ram ettiyse de, o başını iki yana salladıktan sonra, kendisi bir tane 
yaktı. 

"Bu çok çocukça bir hile ! "  dedi Dermot. "Sen de pekala bili­
yorsun. Bir gün, tüm bu sinir harbini tamamen ardında bıraktığın­
da, konuyu tekrar konuşuruz. Bu arada, hiila ne yapmayı planladı­
ğını söylemedin." 

Eve omuz silkti. 

"Bilmiyorum. Valizlerimi toplayıp bir süreliğine Nice ya da 
Cannes 'a falan gideyim diyorum . . .  " 

"Bunu yapamazsın." 

"O niye?" 

"Çünkü yapamazsın. Dostumuz Goron senin hakkında söyle­
diklerinde yüzde yüz haklı." 
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"Öyle mi? Goron benim hakkımda ne söyledi?" 

"Senin topluma zararlı biri olduğunu ve kimsenin bir sonraki 
adımının ne olacağını kestiremeyeceğini söyledi. Başka bir sahil 
bölgesine gidersen, orada seni yine fırsatçı erkekler bekliyor ola­
cak. Biri olmazsa diğeri karşına çıkacak ve kendisine aşık olduğu­
nu düşünmeni sağlayacak . . .  Sonra al sana her şey sil baştan. Hayır. 
İngiltere'ye dönmeniz çok daha iyi olur. Orada gerçekten güvende 
olursunuz, en azından size göz kulak olacak biri olur yanınızda." 

Eve düşünüyordu. 

"Aslında" dedi birden. "İngiltere 'ye dönmeyi düşündüm." 
Gözlerini Dermot'a  dikti. "Söylesene ! Ned Atwood konusunda 
yaşadığım kalp kırıklığını atlatabilecek miyim sence?" 

Dermot sigarasını ağzından aldı. Gözlerini kıstı . Uzun uzun 

Eve'e baktıktan sonra dirseğini sandalyenin koluna dayadı. 

"Bu tamamen psikolojik bir olay." dedi . "İstersen, bu dolam­
baçlı yolda çıkışı bulacağına eminim." 

"Buna inanıyor musun?" 

"Adamı gerçek anlamda öldürmedim. 'Öldürmeyeceksin ! '  
Ama işgüzarlık edip yaşatmaya da çalışmana gerek yok. Ben onu 
ölmeye teşvik ettim. Öldürmediysem ve sağlığına tekrar kavuştuy­
sa, giyotin bu işi layıkıyla yerine getireceğinden. Ama tabii mese­
lenin bu boyutunu hiç düşünmüyordum." 

Dermot'un yüzü ciddileşti . 

"Toby Lawes" diye devam etti. "Senin için hiçbir zaman bir an­
lam ifade etmedi. Yalnızdın, sıkılıyordun, güvenecek birini arıyor­
dun. Aynı hatayı bir daha yapmayacaksın ve ben bunu göreceğim. 
Cinayet gibi küçücük bir olay bu işe engel olmasaydı, şimdi her şey 
daha farklı olurdu. Ama Atwood; kim bilir, belki de o farklıydı ." 

"Öyle miydi?" 

"Bu adam seni gerçekten sevdi, kendi tarzında tabii. Aklından 
geçenleri söylerken, rol yapıp yapmadığına emin olamadım. Onun 
o gece olay anında orada olmadığını kanıtlamak için seni kullan­
masını engelleyemezdim . . .  " 

"Yo, bunu anladım." 
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"Ama bu, hissettiği şeyi değiştirmiyor. Benim asıl ilgilendi­
ğim, senin hislerini değiştirip değiştirmediği. Bu dünyada Atwood 
gibiler her halükarda biraz fazla tehlikeli tiplerdir." 

Eve kımıltısız oturuyordu. Giderek karanlığa gömülen bahçede 
yaşlı gözleri parıldıyordu. 

"İkimizi de düşünüyor olmandan rahatsız olmuyorum." dedi. 
"Açıkçası bu hoşuma gidiyor. Ama düşünmene asla izin verme­
yeceğim bir şey varsa, o da Lawes ailesinin hakkımda düşündüğü 
şey. Bir dakika yanıma gelebilir misin, lütfen?" 

* * * 

La Bandelette polis müdürü, Mösyö Aristide Goron, küçük ama 
hiç tereddütsüz Büyük Monarşi 'yi akseden heybetli adımlarla An­
ges Sokağı 'na girdi. Göğsünü öne çıkarmış, bastonunu hafif hafif 
döndürüyordu; keyfine diyecek yoktu. 

Bilge insan Doktor Kinross, kendisine söylendiği üzere, Ma­
dam Neill ile Madamın villasının arka bahçesinde çay içiyordu. 
Aristide Goron'un kendisiyse onları artık dosyanın tatmin edici bir 
şekilde kapandığı konusunda bilgilendirebilecekti. 

Mösyö Goron, Anges Sokağı 'oda ilerliyordu. Bu Lawes me­
selesi La Bandelette polis teşkilatına hak ettiği itibarı geri ka­
zandırmıştı. Muhabirler, özellikle de fotoğrafçılar Paris ' in olay­
la ilgilendiği ölçüde buraya akın etmişlerdi . Dr. Kinross, davada 
kendi adının geçmesini, hele ki fotoğrafının yayınlanmasını kesin 
bir dille reddederek onu hayli şaşırtmıştı . Ama ille de birisinin 
bu övgüleri alması gerekiyorsa . . . sonuçta halkı hayal kırıklığına 
uğratmamak gerek. 

Aslında Mösyö Goron, Dr. Kinross hakkındaki o eski şüphe­
lerini tekrar gözden geçirmek zorundaydı. Bu adam, çoğu var azı 
yok, tam bir akıl küpüydü ve yaptığı her şey hayranlık uyandı­
rıyordu. Tıpkı polis müdürüne söylediği gibi, sadece küçük akıl 
oyunları için yaşıyordu, ötesi değil. Saat gibi çalışan akılları bir 
çırpıda okuyor, kendisi de saat gibi durmaksızın çalışıyordu. 

Mösyö Goron, Villa Miramar'ı  çevreleyen duvarın kapısından 
içeri girdi. Solunda, evin yan tarafına doğru kıvrılan yola baktı ve 
o tarafa yöneldi. 
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Şu Mösyö Lawes gibi ikiyüzlü olmayan bir iki İngiliz bulduğu 
için içi biraz olsun rahatlamıştı . Mösyö Goron İngilizleri giderek 
daha iyi tanımaya başlamıştı . Aslında . . .  

Bastonuyla çimi eze eze, neşeli bir şekilde arka bahçeye geçti . 
Hava iyiden iyiye kararırken kestane ağaçlarında derin ve huzurlu 
bir sessizlik hakimdi. Söyleyeceklerini sessizce prova ettiği sırada, 
az ileride, hemen önünde duran iki insanın birbirlerine nasıl bak­
tıklarını gördü. 

Mösyö Goron birden durdu. 

Gözleri neredeyse yuvalarından çıkacaktı. 

Bir an öylece bakakaldı. Kibar bir beyefendiydi, saygılıydı, in­
sanların mutlu olduklarını görmekten keyif alan biriydi. Dolayısıy­
la döndü ve geldiği yoldan geri gitti . Mösyö Goron aynı zamanda 
adalet duygusuna sahip biriydi ve kendisine de adilce davranıl­
masını isterdi. Tekrar Anges Sokağı'na çıktığında, canı sıkkın bir 
şekilde başını salladı . Sokak boyunca, gelirkenkinden daha hızlı 
adımlarla yürümeye başladı. Kimsenin duyamayacağı kadar kısık 
bir sesle kendi kendine "vay canına !"  diye mırıldandı; sözcükler 
havada usulca süzülerek akşam serinliğine karıştı . 



. . 

B I N B I R  G E C E  

C İ NAY E T L E R İ  
J o h n  D i c k s o n  C a r r  

P o l i s i ye roma n ı n  e n  z o r  a l t  t ü r ü  o l a n 

" kap a l ı  oda p o l i s i ye l e r i n i n "  e n  t a n ı nmı ş 

ü s t a t l a r ı n ı n  b a ş ı n da s a y ı l ab i l e c e k  John 

D i c k s o n  C a r r  ya da n am- ı d i ğ e r C a r t e r  

D i c k s o n ' ı n  k l a s i k l e ş m i ş e s e r l e r i n den 

b i r i di r . P o l i s i ye roma n ı  b a s i t b i r  ş i ddet 

s e r g i s i  o l a r a k  e l e  a lmayan ya z a r ,  o l a y  

ö r g ü s ü n ü  gü ç l ü  b i r  z e ka ü r ü n ü  o l a r a k  o r t a ya 

ko yma k t a  ve o ku r u  e t k i l i  b i r  edeb i d i l l e ,  

ye r y e r  m i z a h u n s u r u n u  da ku l l a n a r a k  g i z eml i 

e n t e l e k t ü e l  yo l c u l u k l a r a  ç ı ka rma k t a d ı r .  

John D i c k s on C a r r ' ı n  k i t ap l a r ı n da k i  ü ç  ü n l ü  

dede kt i f  k a r a k t e r i n den b i r i s i  o l a n  D r . G i de o n  

Fe l l ,  B i nb i r  G e c e  C i n a y e t l e r i ' nde tuha f b i r  

c i n a y e t  v a ka s ı  i l e  k a r ş ı l a ş ı r . Me rme r s ü t u n l u  

Wade Doğu S a n a t l a r ı  Mü z e s i ' nde s i yah kö r ü k l ü  

dev a s a  b i r  a t  a r aba s ı  s e r g i l e nme ktedi r .  Mü z e de 

o l a n b i t e n l e r i  a r a ş t ı rmaya g e l e n  b i r  mü fe t t i ş  

ge l ip d e  a r aban ı n  kap ı s ı n ı  a ç ı n c a  i ç i nden 

b i r  ce s e t  dü ş e r .  Ama bu s ı radan b i r  c e s e t  

de ğ i l di r . C e s e d i n  göğs ü n de s ü s l ü  b i r  İ r an 

h a n çe r i , ç e n e s i n de t a kma b i r  s a ka l , e l i nde de 

b i r  yeme k k i t ab ı  vardı r . Bu a c a y i p  p a r ç a l a r  

D r . G i de o n  Fe l l ' i  ge ç i c i  o l a r a k  ş a ş k ı n a  

ç e v i rmi ş o l s a  da a l t  edeme z ;  do k t o rumu z 

t ü y l e r  ü rpe r t e c e k  de r e c e de k o r ku n ç  b i r  s u çun 

ç ö z ümün ü  aydı n l a t a c a k  i pu ç l a r ı n ı  ç ö z e r . 

Doğu ' n u n  g i z eml e r i y l e  ö r ü l ü  bu ma c e r a ,  

ye r ye r komi k ,  ama me r a k  u n s u runu h e r  daim 

k o r u yan e t k i l i  bir a n l a t ım l a  ç ı k ı yo r  o ku r u n  

k a r ş ı s ı n a  . . .  
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"Dünyada onun gibi yüzlerce insan var. 
Genelde gerçekten herkesle yeterince iyi geçinir bu 
insanlar. Güven abidesi, kaya gibi sağlam kişiler olarak 
görülürler. 
Ta ki gerçek bir kriz patlak verene kadar! 

/ 
İşte o zaman bu okul bebeleri bir şey düşünemez, 
sinirlerine hakim olamaz ve darmadağın olwlar." 

1 957 yılı yapımı 1hat Woman Opposite adlı film ile beyaz 

perdeye de taşınan ve bir polisiye klasiği olan bu roman, 

kapalı oda polisiyesi üstatlarından John Dickson Carr'ın 

başyapıtlarından biridir. 

Yazar bu eserinde 'polisiye roman nasıl yazılır' dersi 

verircesine yaptığı göndermeleri, suç tarihindeki bilgisini 

konuşturduğu açıklamaları, mekan, karakter ve duygu 

tasvirlerindeki eşsiz detaycılığıyla bir anlamda klasik ve 

hatasız bir polisiye roman şablonu sunmaktadır. 
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