DIJITAL KUTUPHANE KANALI

Keyifli Okumalar Dileriz

Binlerce kategoride milyonlarca PDF e-kitap, ders kitaplari, dergiler ve romanlara platformumuz
Uzerinden Ucretsiz ulagabilirsiniz.

RESMi WEB SITEMiz

https://rantey.orq

Yedek ve Duyuru Kanallarimiz
Sitemize erisim engeli gelmesi veya adres degisikligi durumunda asagidaki kanallardan guincel girig
adresine erisebilirsiniz:

* Telegram: https://t.me/birkitapbir

» WhatsApp Kanalimiz : https://whatsapp.com/channel/0029VbDHv8uUE50Us4lvMocOY



https://rantey.org
https://t.me/birkitapbir
https://whatsapp.com/channel/0029VbDHv8uE50Us4IvMoc0Y

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Mektup Yayinlari:

Dizgi
Huseyin YILMAZ

Kapak Baski

Birinci Baski: Mart 1997

Baski:Ozener Matbaacilik Ltd. Sti.

isteme Adresi:

TICRILDZ

Yayinlar:

Boyact kapisi sok.NO:7/1

Malta-Fatih-Istanbul

Tel:(0212) 6353514
5218310-5252706
Fax:5341871

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



iIMAMIN
MANKEN KIZI

EMINE OZKAN SENLIKOGLU

Mektup Yayinlan

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



EMINE OZKAN SENLIKOSLU

27 Mayis 1953 yilinda diinyaya geldi. Cocukludu gok blylk bir micade-
le iginde gegen Senlikojlu, bazi adaletsizlikieri kiigik yagta farketmeye
bagladi. Genglik yillarinda din arayigina girdiginden, dinleri avagtirds. Incil-
ler'i okudu. Daha sonra Isldm’a y8neldi ve Islam? tahsil yapmaya bagladi.
Fikih, Akaid gibi ilim dallariyla ilgili egi Recep Ozkan ve 6zel hocalardan
dersler aldi. llk-orta ve Imam-Hatip lisesini digaridan bitirdi.

Yurtgi ve yurtdiginda birgok konferanslar verd'.

itk kétab “Gengligin Imanin Sorularla Galdilar” ‘simli eserinden dolay) 2.5
yil cezaevinde yath. Defalarca mahkemeye verilen, nezarete atilan Sen-
likod'u, 1985 yilindan itibaren Mektup Dergisi, Genel Yayin Yonetmenli-
gini ylritmektedir.

Iki gocuk annesi olan Senlikoglu'nun 1984 yilindan itibaren ¢tkan kitapla-
n sunlardir;

1. SERi: “GENGLIGE HATIRAMDIR"
1- Gengligiin Imanini Sorularla Galdilar
2- Bize Nasil Kiydiniz
3- Mahkum Duygular
4- Burasi Cezaevi
5- islam’da Erkek
6- Ne Oiur ihanet Etme
7- Ulkemi Aniyorum
8- Biz Bu Vatanin Nesi Oluyoruz
9- Ruhumun Penceresi
10- Kelepgeli Kalemimden
11- Adlatan Yollar
12- insanlar da Kayar
13- Telefonla Roportaj
14- Once Soru Sorarlar
15- Isimsiz Kitap (Hiciv)
16- Vicdan Azabi
17- Maria
18- Idamiik Geng
(Bu seri tamamlanmighr)

2. SERI: “INSANLIGA GAGRI”
1- Insanhgin Belgeseli
2- Kibnis Sular Iginde Bir Yetim
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4- Geri Tepen , urgunlar

5- Radyo ve Basin Rdportajlan
6- Televizyon Rbportajlan

7- Uzaktaki Gighklar

8- Gegmigin zleri

9- Sabikal ve Dul

10- Cingene

11- Imamin Manken Kizi

12- Son Pigmanlik Fayda Eder
13- Gin Igkencesl

14- Kadinlan Kadinlar da Eziyor
(Bu seri tampmlanmu;ur)

. SERi: “NESILLERIN OYK0OSU”

0- Anne Biyidklere Bir Sey Sdyle
1- Sirin KO8y

2- Khglk Kiz

3- Kiigiik Kelebekler

4- Yilan Yavrusu

§- Kirmiz: Elbiseli Kiz

6- Satilik Gocuk

*7- Topal Kaninca

4. SERi:

8- Kiglk Kizin Umudu
9- Hayal Cocuk

10- Konugan Serge
11- Kardeg Sevgisi

“SEVGININ SEsi”
1- Hristiyan Giild

“BiLGI SERiSi"

1- Kilavuz islam" Dodru Antamak |
2- Kilavuz istam'i Dogru Anlamak Il
3- Kilavuz islam" Dogru Anlamak Il
4- Kilavuz islam"i Dodru Anlamak IV
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Genglik,yaslilarin aynasidir!
Aynadakini begenmeyen, aynadan degil

kendisinden hesap sormalidir!

Emine Ozkan Senlikoglu.
1/1/1997 KAHIRE

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



IMAMIN MANKEN KIZ1

Ahsap evin iizerindeki kar eridikge igeriye sular damia-
mug, her taraf 1slanmgti.

Evin gen¢ kizi Fatma, eline aldifn kaplan akan yerlere
yerlestirirken isyan ediyordu.

— Biktim artik, biktim. Beni duyuyor musun anne! Soyle
$u kocana bizi dogru diiriist bir eve tagismn.

Fatma kin ve nefretle isyanmna devam ediyordu.

— Zaten evimizden iyice utamir oldum. Arkadaglarim: bi-
le davet edemiyorum.

Iki odas1, bir salonu olan cami lojmamnda annesi her za-
man Fatma’nin isyaniu duyardi. Kiziun durumuna ¢ok tizii-
liilyordu.

— Kizim, evladim, giikret halirnize, bunu bulamayanlar
da var. Baban birazdan gelir. Samiyorum son rekat kildin-
yor. Sesin nerdeyse camiden duyulacak. Biraz yavag konus.

Fatma damdan akan sularla dolmusg legeni lavaboya bosal-
tirken daha hirsh konuguyordu;

— Her zaman aym sozler. Baban duyar, baban duyar.
Duysun... Kim duyarsa duysun. Aruk dayanamiyorum. Ba-
bam bana sordu da mi1 beni kazand1? Sen sordun da ma do-
gurdun? Icimden bagka sesler de yiikseliyor ama... Tevbe

9
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tevbe... Beni isyana siiriikliiyorsunuz. Artik dayanamiyorum
dedim bin kez. Bu hayata dayanamiyorum. Beni diinyaya ge-
tirirken kimse bana sormada.

— Kizim sen iyice gasirdin. Allah, neden kendi eserini ya-
ratirken sana sorsun? Sen su gigekleri bahgeye dikerken, bah-
ceye tohurmn ekerken onlara sordun mu? Belki onlar da boy-
lesine kirlenmig diinyada yagsamak istemiyorlardi? Bu san-
dalyeyi oradan oraya koyarken sandalyeye soruyor musun?
Belki o da oray: istemiyordur? Senin icin bahceye ektigin ¢i-
¢ek neyse, Allah igin sen ona benzer birgeysin.

Cile kadiru olan anne, 1slak yerlerin suyunu bezle alip ko-
vanmn igine stkarken, hikmet dolu konugtu:

— Kizim! Sana nasil sorsaydik, diinyaya gelmeden Gnce
sen yokfun ki!

Fatma diigiinmiiyordu bile.

O sadece isyan ediyordu. Diizenin biitiin carks Fatmalan
isyan ettirmek icin dénmiigtii.

— Bir giin babama...

Sbziinii bitirmek. istemeden evin icinde, hizly hizl bir sa-
£a bir sola koguyor, arada bir de caminin ¢iki kapisina baki-
yordu.

Durmadan sylenmesini de yine siirdiiriiyordu.

- Miibarekler, bir aksam namazim uvzattilar da uzattilar,
Gelsin de 6lii temizleyici kocan halimizi gérsiin istiyorum. O
yiizden igi yavaglattim ama gelmiyor.

Fatma’nin annesi Giil harum, saskon gaskin kizina bakiyor,
ne sbyleyecegini bilemiyordu.

Uzgiin tizgiin kizim stizdiikten sonra tenbih etti:

~— Sakin ha sakin! Babanin yaminda boyle konugma.
Adam kalp krizinden gider.

Fatma sinirli halinden ¢ikarmyordu:

—- Giderse gitsin. Babam parayla m: satin aldun?

10
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Elinde paspasiyla ayakta kalakalan Giil Hamm bu séze
cok sinirlenmisti.

— Ne demek kiz 0? Parayla satin alsaydin, senin goziinde
daha m1 degerli olurdu, s6yle. Parayla alsaydin deger verir
miydin?

Isyankar halini farkli yollarla ispatlamaya galigan Fatma
paspasi sikarken, sakizim patlatarak cevap verdi:

— Zaten devlet babarmu satin almuig bile... Hem de dyle
ucuza almus ki... Ug bes kurug para ugruna biitiin memurlar
haftada kirksekiz saat galigirken senin kocan dgyiizyirmi ve-
ya Ugyiiz elli saat calisiyor.

Fatma ¢ok kitap okuyan zeki bir kizds. Hafiz oldugu icin
de okudugu aklinda kaliyordu. Konugunca bazen ilging ko-
nusuyordu, Annesi kizina baktiktan sonra sordu:

— Nereden ¢ikardin bu kadar saati?

Ters ters annesine baktiktan sonra cevap verdi:

— Yalan mu? Camiden aynlabiliyor mu? Gece giindiiz
burada degil mi? Kam bozuk biri hal ¢almasmn diye, hah
bekgiligi yapmiyor mu? Pis dliileri yikiyor veya sulanim dok-
miiyor mu? Ustelik kimseye de yaranamuyor... $u ¢ektigimi-
ze bak. Kopek ¢ekmez bu ¢ileyi ama senin kocamn sayesin-
de biz cekiyoruz.

Cok iiziilen Giil Hanim, kizina s§ylemek i¢in ciimleler ku-
ruyor, tekrar bozuyordu. Cok diisiiniip az konugan bir hamim-
1 Giil Hamim. flmi de yoktu ama bazen ilim ehli gibi konu-
sur, “benim” diyen insam sagirtirdi.

— Kizim! Baban bir imamdir. imamlik ise ihlasla yapil-
diginda gok giizel bir makamdir. imamhg hor gérme. Sonra
Allah sana, cenazeni kildiracak imam bile buldurmayabilir.
Sehid de gitmis olmazsin ki; cenaze namazim melekler kil-
sin...
— Giyabimda kilar. O kadanm biliyoruz. Zaten bagka

11
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birsey de 6grenmedik ki...

— Sen dyle zannet yavrum. Birgiin ilme dnem verdigin
zaman anlarsin neler 6grendigini...

Fatma tekrar caminin kapisina bakt1.

Bu kapilar ona ¢ok soguk geliyordu. Taa sekiz yaginday-
ken baglamugt1 bu sogukluk. Fatma caminin oniinde oynar-
ken, iki bryiksiz yagh adamin konusmalarin1 duymustu. Elin-
de gantasiyla adama benzeyen biri imamlardan nefret ettigi-
ni sdylemisti. Fatma daha o zaman imam babasim kiigiik gor-
meye baglamisti.

Kibar adam imamli§1 begenmedigine gére, demek ki bu
imamlik ¢agdag bir gorev degildi. Sonralar da gormiigtii
imamlik yliziinden babasinin neler ¢ektigini. Siirgiin hayati,
mahkemeler. Ayrica cemaatin iginden birisi, birgeyi begen-
medi mi hemen gidip sikayet ediyordu. imamin kiz1 diye onu
horladiklan yetmiyormug gibi, simdi de akan damin sulary-
la ugrastyordu...

Bahane arayan Giil’de de bulur
Duyamaz hiizniinii bilbiilde bulur
Selale suyunda. girdaplar bulur
Bahane arayan bulur a camm.

Dalgin dalgin tekrar bakti aym kapiya. Bu akjam namaz
m uzamgh? yoksa ona mu yle gelmisti? Pencerenin cam
kink oldugundan babas: oraya bir bez parcas: cakmg, kiigiik
pencerenin sadece bir kanadindan digaris1 goriiniiyordu.

Fatma gahgirken hizim yavaglatti, Biitiin derdi zoru baba-
sina gilesini gdstermekti. Oyalamyordu, baza gorevliler gibi
i yapiyor goriiniimiinde hi¢ durmuyordu.

Sonra doniip kiitiiphanedeki kitaplanna bakti. Hepsi 1slan-
Mgty
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Zaten ige yaramiyorlardi, diye diigiindii. Yillardir kitap
okumustu da ne faydasim gormiigtii? Bazi faydalarn sonra-
dan goriilecegini bilmiyordu.

Evlerinin tam karsisina gelen ahgap evin camindan bakan
yiiriime 6ziirlii gence takild: gozleri. Geng, Fatma’ya goriine-
bilmek i¢in elinden geleni yapmigti.

Fatma genci goriir gormez annesine déndii.

— Anne!

— Efendim kizim.

— Anne! Su topalin annesine git sdyle. Ogluna terbiye
versin, benim canimu sikmasin, Sakat haline bakmadan bana
kur yapiyor. Ben kiim o kim? Ben ona bakar miyim? Bunu
neden anlamiyor, neden kendisini gormiiyor?

Giil Hamum yerinde cevap verrnigti:

— Sen de aklindan sakatsin ama gormiiyorsun, o gocuk-
tan neyin Ustiin,

Fatma eteklerini dizine kadar kaldirarak annesine goster-
di:

— Bak, manken gibi bacaklanm var. Onunkilerse yiiri-
mekten aciz.

Annesi yerdeki mugambay: silerek cevap verdi.

— Ne ige yarar. En giizel manken bacaklan bile atlann ba-
caklan gibidir. Ne kadar kosarlarsa o kadar bagkasina para
kazandinirlar. Bacak sahipleri de bog bir onurla oyalanirlar,
dviinifrler. O begenmedigin geng, senin gibi yiiz insan eder.
Hig degilse onun gozleri havada degil. Insanca kendi hizasin-
da.

Fatma sevimsiz tavirla cevap verdi:

— Bende gozii olmasi bile yukarlarda gézii oldugunu gos-
terir

Birden sinirli halini daha da ¢ekilmez havaya soktu.

— Aman camum, bana ne ondan. Adam yerine koyup ne-
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den konusuyorum ki onu. Halbuki konugmaya bile degmez.

Birden babasinun geldigini farkeden Fatma, hemen yerleri
silmeye devam etti.

Yakup Imam merdivenleri agir agir cikiyordu. Sanki sir-
tinda bir dag varmug gibi séyleniyordu.

— Of Allah’im! Cekemeyecegim derdi bana verme Al-
lah'im.

Igeri girdiginde Fatma’min yerler sildigini gordi. [lk igi
hammina seslenmek oldu

— Neredesin muhterem?

Giil Hanim da elindeki paspasla odadan disan ¢ikmisti:

— Efendim, buradayim.

Yakup imam, ellerini kapinun kolanlanna dayiyarak hani-
mina bakti:

— Fatma’ya neden sildiriyorsun buralan? Ben namazdan
sonra silerdim hanim.

— Bir taraftan karin erimesi, bir taraftan yagmur yagma-
s1 evin i¢ini gole cevirdi.

Yakup Imam Fatma’ya bakarak cevap verdi.

— Olsun. Kizimi iizmektense ben sabaha kadar caligir-
dim.

Giil Haum bu s6ze cok sinirlenmisgti:

— Zaten ona yiiz veren sensin Hocam. Benim babam da
imamdi1 ama baba oldugu belliydi. Bu tutumun yiiziinden bu
Yakup imam hammin gozlerine derin derin baktiktan son-
ra paltosunu gikardi. Soylemek istediklerini yutkunmugtu.
Hiiziinlii haliyle hanimina déndii.

— Insanhm tislbu giizelliktir hanim. _

Fatma salonu sile sile annesinin yanina gelmigti. Babas:
duymayacak gekilde homurdamyordu.

— Kocana séyle bana boylé davranmasin. Daha gok sinir
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oluyorum.

Yakup imam duymamazliktan geliyordu ama kizinin sesi-
ni duyuyordu.

Fatma devam ediyordu babasim1 kahreden sozlerine:

— Soyle su adama, bana kars: boyle kibar olmasin. Bu ha-
li beni gileden ¢ikanyor.

Giil Hamim da sessiz konuguyordu:

— O yalmiz sana m kibar davramyor? Adam giizel bir
miisliiman igte, herkese kibar. Sana biraz 6zel ama ne yapa-
him. Senin yiiziinden adam kabalagsin mi?

Yakup Imam, kizinin bezi sikarak doldurdugu kovayi alr-
ken sordu:

— Cok yoruldun mu kizim?

Fatma ters ters cevap verdi:

— Her zaman ki halimiz. Her yil aligtik bu rezillige. Hak-
kari’de, Elazig’da, Erzurum ve Bolu'da bundan daha iyi de-
gildik ki!

Yakup Imam, kovayi lavaboya dokerken, cevap verdi:

— lyi ya, cilen artukga demek ki her yerde sevabin art-
mg..

Fatma babasimn yiiziine bakmadan cevap verdi:

— Ya cileden sevap almay: niyet eden yoksa?

— Cileye niyet olmaz kizsm. Cile gelir, sen de Allah igin
isyan etmeden o gileyi...

Babasimn soziinii ters ters bakarak boldii:

— Biliyorum. Isyan etineden o ¢ileyi gekersen sevap olur
diyeceksiniz yine. )

— Hayir. Isyan etmeden o gileyi atmanin yollarim ararsm.
Careyi bulsan da, bulmasan da sevap hanene yazilir, diye-
cektim.

Fatma “ben sevap istemiyorum diyecekti” kendisini zorla
tuttu. Babasi1 Allah’tan; ahiretten veya dince ibadet sayilan
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konulardan ne zaman bahsetse Fatma sikihiyordu.

Yakup Imam bunun farkindaydi. O yiizden de ¢ok nadir
konuguyordu.

Evin temizligi bittiginde, Fatma’nin asik surat hila diizel-
memigti. Yakup imam masasimun bagma gegip kendince
onemli gérdiigii olaylan yaziyordu.

Derdi biiyiiktii Yakup Imamin ama kimselere séyliiyemi-
yordu. Bir miiddet sonra kibar bir edayla hanimina seslenip
ondan ayran istedi.

Giil Hanim eginin yamna gelerek sitem etmeye baglamisti
yine.

— Neden boyle yapiyorsun hocam? Bir kez de kizindan
istesene isteyecegini.

Masaya dirsegini dayayan Yakup Imam basm ellerinin a-
rasina koyup derin bir nefes aldi.

— Ondan isteyemiyorum hanim.

Sonra hammimn kulagina egilerek devam etti:

— Biliyorum, isteyerek vermeyecek. Iginden * “zehir i ic”
diyerek verecek o ayrani. O zaman o ayran ger¢ekten bana
zehir olur. Sen sdylesen bu kadar kinlmam ama evladim ba-
na boyle bir s6z ederse kanum yanar hamm... Ruhum tutugur.
Bu yangm da senin bildigin yanginlara benzemez.

Fatma yats1 ezam okunmadan evden gikiyordu ki, annesi-
ne seslendi:

— Ben Betiig teyzelere gidiyorum, birazdan gelirim.

Giil Hamm higumla merdivenin bagina gelmigti.

— Bu hareketinin adi izin istemek mi, yoksa emir vermek
mi? Ne oldugunu séyler misin?

Fatma merdivenleri inerken yine isyan doluydu:

— Yeter be... Oof... Hergeyi sorma. Anneysen biraz da fi-
limlerdeki annelerden 6mek al. Cagdag ol biraz, gagdas. Be-
tii Teyze’de biraz televizyon seyredip gelecegim.
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Giil Hanim merdivenin bagina kadar gelip kazimn arkasin-
dan seslendi:

— Gitme, baban kizar... Ne olur s6z dinle biraz.-

Fatma'da cevap hazird::

— Kizarsa evine televizyon alsin da, su driimcek bagla-
mi§ yapinin havasim degistirsin.

Bu sézlerin babasi tarafindan duyuldugunu biliyordu. Fat-
ma bilmemezlikten gelip 6nemsemiyordu.

Caminin dig kapisindan ¢ikarken, tekerlekli sandalye ile
balkona ¢ikan gence takildi gozleri. “Bu sogukta hi¢ mi tigii-
miiyor bu gocuk?” diye diigiinse de ona sinir oluyordu. Bir-
giin agzinin payi verecekti. Karla gamurun kangtig: dar so-
kakta ilerlerken, yiiriime 6ziirli gencin bulundugu balkonun
hizasma gelmisti. Neden §imdi vermiyeyim sunun agzinin
payim diye digiinerek yavagiadi. Onu 6yle bozmahiyd: ki, bir
daha kendisine balkondan, camdan bakamamalyd.

Bir iki adim ileri gidip tekrar durdu.

Ne soyleseydi acaba?

Omiir boyu unutamayacag ‘birsey olmaliyd: bu! Birden
“neden.bu kadar énem veriyorum ki” diyerek basim balkona
gevirip seslendi:

. — Heyy! Sen... Bana baksana!

Geng bos bulunup sordu:

— Kime sesleniyorsunuz? Ortalikta benden bagka kimse
yok da... )

— Sana sesleniyorum. Bir daha bana bakarsan seni anan-
dan dogduguna pigman ederim.

Geng ¢ok bozulmugtu:

— Yok ya! Senin dyle hiinerlerinde mi var?

— Tekrar edersen goriirsiin giiniinii.

— Benim balkona gikisimdan sana ne?

— Bak bak. Demin bana Siz diyordun, hemen sen deme-

17
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ye bagladin.

— Ben, bana saygisizca hitap edene saygiyla hitap ede-
mem, bana deger vermeyene ben de deger vermem.

— Nasil konustugun umurumda degil. Beni sinir eden ta-
virlanndan vazgeg. Bir daha imamin kiz1 Fatma’ya bakma.

Sokak lambasi delikanlinin bakaglarini ele vermigti.

Geng delikanli bu sozleri duymak bile istemiyor, hele
baktifiun goriinmiis olmasindan agin iiziintli duyuyordu.

Hursla Fatma’ya cevap verdi:

— Terbiyeni takin. Ben sana tenezziil bile etmem.

— Hadi oradan yalanci! O halde her Allah’n giinii kime
bakiyorsun?

— Ben icimdeki Fatma'ya bakiyorum. Sen kimsin ki sana
bakayim? Seni tanimiyorum bile.

Fatma ¢ok fena bozulmugtu. Zoraki cevap verdi:

— Yalanct...

Geng iizgiin ses tonuyla cevapsiz kalmadi:

— Senin gibi bir misliiman kiza bu tavirlar yakigiyor mu?

Fatma bir adim attiktan sonra cevap verdi:

~— Kim dedi miisliiman oldugumu? Ben miisliiman degi-
lim.
Geng hig diisiinmeden devam etti.

— Zaten olamazsin da.

Bu defa alinmigti Fatma. Dayanamay1p sordu:

— Nedenmis o?

— Senin gibi kompleksli olanlar miisliiman olamazlar.
Ciddi bir miisliiman olmak i¢in yiirek ister... Senin gibi akl
havada olanlar kim, miisliiman olmak kim?

¥ 3k %
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Bu genci dnceden beri taniyordu Fatma.

O da babasina gelerek Kur’an okumasimm dgreniyordu...
Hautrliyordu Fatma, bu geng bir giin, “asil kara sevda, kiginin
ulagmas1 miimkiin olmayana apik olmasidur” demigti.

Simdi aym geng, “seni tanimiyorum” diyordu.

Acaba bu s6z ne anlama geliyordu!

Fatma elinde olmadan diigiindii: “Acaba benim ¢ok degis-
tigimi mi ima ediyor? Haginlegse de agagilanmaya tahammiil
edemiyordu. Dig gayretler sayesinde kiiltiirlii kizdi Fatma.
Bag ortiisii orttiirmiiyorlar diye babasi ortaokula bile génder-
memisti. Onu digaridan imtihana sokmugtu. Fakat tahsili bu-
nunla kalmiyor, babasi ona haftada iki ii¢ kitap ahyordu. Fat-
ma kitap okuma tiryakisi olmugtu ama sanki kitaplar ona hig-
bir fayda saglamams gibiydi.

Yakup imam bu durumu gériiyordu. Kizina agiklama yap-
ma geredi hissetmigti. Fikrini hanimina soyleyip kizina du-
yuruyordu,

— Sultanim, Islémi kitaplar okuyan insanlar, eger saglam
akideye dayal kitaplar okumuglarsa, eninde sonunda fayda-
sim goriirler. Birikim meydana gelir. Ufku agar okumak. Ba-
zilar1, okuduklarim belki on yil sonra duyup anlar ama bir-
glin mutlaka anlarlar.
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Biz ya siyahi ya da beyaﬁ soyledik.
Gizledik dteki renkleri

Bagim ellerinin arasina alan Yakup Imam derin derin dii-
slintiyordu. Kizimn haline nasil ¢are bulacagim bulmaya ¢a-
listyordu... Gozlerine biriken yas1 zoraki tutuyordu.

Ne olmustu Fatma’ya? Bu kizin derdi neydi? Sorularina
cevap bulamyordu. '

Kara kara diigiiniirken, hanimu igeri girmis sdyleniyordu:

— Olmaz, camm olmaz. Béyle baba olmaz. Bu kiza sen
yiiz veriyor, onu tepemize ¢ikariyorsun.

Cevap vermeden derin derin haniminin gozlerine bakti.

Giil Hanim, kocasinin bu haline daha gok kiztyor, evin
icinde dolagarak soyleniyordu:

— Bir giin pigman olacaksin ama i§ isten gegmig olacak.

Yakup Imam, kederli kederli hammina seslendi:

— Sultan bir zahmet gelir misin?

21
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Cok gegmeden gelmisti Giil Hamm.

— Soyle, geldim...

Tekrar keder yiiklii bakiglarla hanimimn gozlerine bakan
Yakup Imam sordu:

— Ben ne yapryorum Haum?

— Cok yiiz veriyorsun.

— Mesela ne yapiyorum, 6mek ver.

— Cok agin, hoggoriili davramyorsun, dévmiiyorsun,
vurmuyorsun.

— Yani iyilik etmek mi sugum? Sence kotiiliikk daha mi
etkilidir? Hayvanlar bile kétiiliikle yola gelmez hanim. Bu
fikrinden vazgeg. lyiligin yola getirmedigini kétiiliik hig ge-
tirmez. Kétiiliigiin giicii yoktur. Ne kadar giiclii gibi dursa da
giicii yoktur. Bana... Bana ikide bir miisliimanca davrandi-
§1m icin sitem etme, olur mu sultanim. Benim derdim zaten
bana yetiyor. Bir de sen dert ilave etme. Dévmek ¢ziim ol-
sayd1, déverdim hanim. Ama inan bana ki, bu kiza zor kul-
lanmak adina higbir sey fayda vermez.

Giil Hanim kocasimin konugmalanna hak vermis goriine-
rek, “ne halin varsa gér” deyip yine yatak odasmna gitmigti.

Kalkip evin iginde gezinen Yakup imam, bir tiirlii iginde-
ki sikintiy) atamiyordu. Daha sonra kiitiiphanesine goz gez-
dirdi. Neyi okusaydi ki? Igindeki Yakup devamh aym geyle-
ri okurken, onun bagka seyler okumasina izin vermiyordu.

Paltosunu giyip digant ¢ikti. Fatih Camii’ne kadar yiiriiye-
cek, sonra tekrar geri donecekti. Kendisiyle yalmz kalmak is-
tiyordu.

Karanhk sokaklarda yiiriiyordu. Simdi de kar yagmaya
baglamug, sokak lambalarimin hizasina bakarak kann yere ini-
sini seyrediyordu. Koge baginda durup diigiincelerine dald.

*“Kegke su kar tanelerinin biri ben olsaydim, yere diiger ve
hemen kaybolurdum” diye diigiindii. Sonra bu diigiincesinin,
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Allah’m iradesine ters diigecegini idrak etti.

— Affet Allah’im. Acilanima ver bu yanhs diigiincelerimi.

Yavas yavas yiiriirken, bazen duvar iistlerine birikmis kar-
lardan eline ahip kartopu yapiyor, sonra da kimse gérmesin
diye, cebine koyuyor, sonra tenha bir yerde kartopunu uzak-
lara atiyordu.

Kendisi, kendi haline anlam verememisti. Neden kartopu-
nu insanlardan saklama geregi duyuyordu? Haram olmayan
insani davranisini neden haram gibi saklamigt1? Adimlarim
yavaglatarak bu halinin izerinde 1srarla durmaya bagladi.

— Evet! Ey Yakup cevap ver. Neden bu kiigiik davranisi-
ni, biiylik bir harammig gibi gizledin? Haramlan m bilmi-
yorsun? Yoksa kendince haram mu iiretiyorsun?

Sorularina kendisi de cevap veremiyordu. Bildigi tek bir-
sey vardi, haram tiiretmek, yani haram icat etmek istemiyor-
du; ama kendi haline kendisi de cevap veremiyordu.

Diisiine diigiine gezinip duruyordu.

Kargidan oglu Usame’nin geldigini goriip kars: tarafa geg-
ti. Hatirlamigh, oglunu yagh annesinin yamina géndermigti.
Selam verip sordu:

— Annem nasu oglum?

Usame soguktan donmus ellerine iifleyerek cevap verdi:

— Babaannem iyi. Selam1 var baba. “Oglumu zledim, on
glindiir neden gelmedi?” diyor. '

Ogluyla beraber eve gitmek icin geri donen Yakup imam
bir miiddet cevap vermedi. Sonra sordu:

— Sen ne dedin Usame?

— Gelir Babaanne, babam hep seni diiiniiyor, dedim.

— O ne dedi?

— Keske, beni onkez diisiinecegine birkez gérmeye gel-
seydi, dedi.

Bu soz beynine inen yumruk gibi gelmisti ona. Sessizce
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munldandi:

— Ya... Hakli annem... Ama... Durumu bilmiyor,

Usam: ondért yasinda ince diigiinceli bir gocuktu. Merak-
la sordu:

— Durum dedigin nedir baba? Dogrusu ben de bilmiyo-
rum.
Acaba ofluna s6ylese miydi?.. Yoksa tek basmna mi bu
derdi gekseydi. Yakup Imam bunlan diigiiniirken Usame yi-
ne sordu:

— Bana styleyecek misin baba?

— Sana mu? Bilmem ki oglum. Yagin buna miisait mi?

Usame ellerini sallayarak cevap verdi:

— Sen ne diyorsun baba? Ben artik kocaman adam ol-
dum. Ben herseyi anlarum.

— O halde soyleyeyim ogul. Anneme gidecek yol param
yok. Senin gibi geng de degilim ki on kilometrelik yolu ya-
yan gidip geleyim.

Usame bu cevaba ¢ok iizillmiigtii.

— Iste baba, ben bu yiizden ge¢imimi imamliga baglami-

— Imam olmayacak misin oglum? Kendin zelil diigme-
mek igin Islam’1 nu zelil duruma diigmiig gibi gostereceksin?

— Hayir, yanhs anladin baba. Imamhk yapacagim ama
onu ikinci gorevim olarak iicretsiz yapacagim. Sen séyleme-
din mi, “insanlanin gérevini yapmamasi insanlan zelil duru-
ma diigiiriir. Kimse Is14m’a zarar veremez” diye.

— Evet, oras1 dogru ama yine de hersey bir sebep ile yii-
riir. {slim bu giine ulagmigsa, bu suurlu, takva sahibi imam-
lar sebebiyle olmustur. imamlik gok giizel bir gérevdir... Su-
ursuz imamlar olmasina ragmen, bu gorev islim’mn tamam-
landig1 giinden beri yine imamlar sebebiyle siiregelmigtir.

— Ama baba, gérilyorsun, maag: az. Cemaatin para igin-
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de yiizerken, sen annene gidecek yol parasi bulamiyorsun.

— Evet, yanliglar var. Biz o yanlslan gidermek icin ¢ali-
salim ama yanliglar yiiziinden imamhk makamim yok etme-
yelim... Eeee, baska ne dedi annem?

— Ne desin, senin gocuklugunu anlatti.

Yakup Imamin ¢ok hoguna gitmisti. Giiliimseyerek sordu:

— Ne anlatt1?

— Ooo... Neler anlatti, neler. Bir defasinda arkadaglarinla
oyun oynarken, sen imam olmugsun, arkadaglarin da cemaat.
Onlerine gegmigsin. Cenaze namazinda soylenen sozii sdyle-
mig, “er kigi niyetine Allahu Ekber” demigsin. Bir keresinde
de vaaz etmigsin. “Ey Cemaat! Cocuklanmiza bisiklet alin”
demigsin. Ciinkii bisikleti cok severmigsin. Babaannem giil-
mekten katilmug. “Onun ¢ocukluktan beri akl fikri imamblik-
taydi, muradina erdi” diyor.

Bu konugmalar, Yakup Imam’a iyi gelmigti. Biraz Fat-
ma'nin derdinden uzaklagmigh. Saatine bakti. Namaza on
dakika kalmigt. Hizl1 adimlarla yiiriimeye bagladi.

Camiye geldiginde arkadagi Ahmed’i gordii. Onu ¢oktan
beri goremiyordu. Cok sevinmisti.

— Oo, hos geldin Ahmed, nerelerde kaldin?

Ona neler neler soylemek istiyordu. Sonra vazgegip soru-
suna cevap ald.

— Sorma Hocam, kirkindan sonra bir okuma agkina ka-
pildim gidiyorum. Kéye gittim. Bizim kyiin imamndan
ders aldim. Dinlendim, bazen de ava ¢itktum. $imdi de gel-
dim.

— Cok giizel. Namaz: lalahm da sonra biraz dertlegelim.

Soylemisti ama namaz bittigi halde derdini agcamiyor, der-
dinin bir ucunu bulup anlatamiyordu.

Evine ¢iktifinda Fatma’min ayakkabisina bakti. Gelmigti
Fatma. Odasinn lambasi da yaniyordu.
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Bir miiddet kizinin kapisi 6niinde durdu. Ne yapsaydi aca-
ba, onunla konugsa miyd1? “‘Kizim, bu nefretinin sebebi ne”
diye sorsa miyd1? iki arada bir derede kalmigh sanki... Ses-
sizce odasina yiiriidii.

Giinler sonra kizinin giinliigii Yakup Imam’mn elindeydi.
“Ne yapsam acaba” diye diiginmeye bagladi. A¢ip okusa
miyd acaba?... “Olmaz” dedi kendi kendine, “kazum da olsa,
izinsiz ona ait birseyi okumamaliyim.”

Fatma'nin giinliigiinii yazdig1 defterin sayfalanim gevire-
miyordu bile. Ondaki berrak islim bunu engelliyordu. Bir-
den akhna geldi. Fatma giinliigiinii 6zellikle babasi okusun
diye masanin iistiine koymugtu. O halde okumaliyd. “Fatma
bagka iglerimi degil ama giinliik tutugumu giizel taklit edi-
yor” diyerek defteri eline ald1,

Titreyen elleriyle ilk sayfay: ¢evirdi.

Biiyiik harflerle “Isyan sayfalarim kimse okumasm” ya-
Ziyordu.

Ikinci sayfada babasma gagr varda.

“Beni sen mavfettin baba. Cagdist hayata beni mahkum
ettin. Seni afetmeyecegim” diye yazmigti.

Ugiincii sayfada ilk giinliik yazisi vardi. Neden béyle bir
giinlik tuttugunu agiklamig, sonra goyle devam etmigti:

“Hali iki y1l onceki ayakkabum giyiyorum. Millete na-
maz kildimak adina babam beni bu duruma diisiirdii. Iki yal-
dir moda dort defa degisti. Kocakanlar gibi hep aym ayakka-
biy: giyiyorum.

Babamsa hayatmdan memnun. Ug-bes cemaati ugruna ev-
latlanna tag devri yasatiyor. Bari cemaati de bunu bilseler.
Babam olacak adama deger verseler bari. Ne gezer, tam ter-
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si. Bir kez biri halini hatinni bile sormadi. Bir keresinde evi-
mize komiir alan cemaatinden birinin cocuklar bile “size ko-
miir aldik” diye bana hava attilar. Babamin umurunda bile
olmadi bu. Varsa yoksa, “Allah nzasi” dedi. Cocuklanmn n-
zas1 onun igin hi¢ énemli degildi. Kegke ¢opgiiliikk yapsaydi
da, biz biraz giin gorseydik.

Ben bu hayati sevmiyorum... Ya babam imamlhi biraka-
cak, ya da ben...

Devamuni yazmiyorum. Onu i¢imde yazdim. Benden bag-
kasi okumasin diye.”

Yakup Imam gozyaglan iginde sayfalan ¢evirdikge iiziin-
tiisit daha da ¢ok artiyordu.

Bir yerinde de oziirlii gence yer vermigti, ona olan kinini
dokiiyordu sayfalara... Acimasizdi kiz1, her sayfada belgele-
ri vardi. Kin kusuyordu.

Daha fazla okumaya yiiregi dayanamadi. Gozyaglanm si-
lerek giinliigii aldigx yere aym sekilde koydu. Sonra kiitiip-
hanenin 6niinde gezinerek aklina gelen bir s6zii her zaman
yaptiff1 gibi biiyiik harflerle ve ispirto kalemiyle karton kag-
da yazarak kiitiiphanenin camina yapigtirdi. Sonra kapiya gi-
dip tekrar odasina girerek bagkasmin niyetine yazisim oku-
du... ’

% ok 4

OYLE SORULAR VARDIR Ki, CEVABI ANCAK
OTEKI ALEMDE VERILEBILIR!

Haftalar, aylar gegiyor, her gegen giin Fatma, eve televiz-
yon alinmasinda 1srar ediyordu. Babasi,
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— Baxz televizyon kanallan bir rezalet. Onu nasil evime
sokayum, diye diretse de, Fatma ve annesi:

— Biz Islami kanallan a¢anz, diye ikna etmeye ¢ahigiyor-
larda.
Kiz:1 zaten sik sik komgulara gidiyordu. Acaba televizyon
olsa kizinin isyankar hali diizelecek miydi? Bitecek miydi
cagdag istekleri? Kararsizd1 Yakup Imam. Bu derdini arkada-
§1 Abmed’e agnugti.

— Sbyle arkadagim, soyle. Bu ¢agla nasil basedecegiz?
Evlatlanmizin hayallerine yerlestirilen diinyay: biz onlara
nasil verecegiz? '

Ahmet de gagkind:

— Dogru soyliiyorsun hocam, ama ¢aremiz de yok. Ben
de ¢ok ugrastum. Sonunda televizyonu aldim. Ben evdeyken
Islami kanallar izleniyor, ben evde yokken ¢ilgin filimler,
Klipler evde girla gidiyor. Oniine gegilmiyor. Baz1 Islami ka-
nallar da isyani kanallara tag ¢ikartir hale geldiler. Ne yapa-
cagiz bilemiyorum.. Caren yok. Alacaksm Hocam.

— Hadi herseye ragmen almay: kabul ettim diyelim, nasil
alinm Ahmet? Ben anneme gitmek igin bile bazen para bula-
muyorum. Sonra ben millete ne derim? Imam evine televiz-
yon alirsa kim almaz?

— Imamlar ne derse desin, millet zaten aldi be hocam.
Koca mahallede kimin televizyonu yok ki?

Yakup Imam’a gok agir geliyordu televizyon almak. “Ah”
dedi.

— Ahmet! Ne olurdu su filimler aileye uygun olsaydi.
Cocugumuzu yoldan gikaracaklar endigesinde olmasaydik da
ben de boyle kahrolmasaydim, Benim de ihtiyacim oluyor.
Baz:1 tariyma programlan ve haberleri izlemek istiyorum.
Gel gor ki rezalet, rezalet kardegim. Rusya’mn bile boylegsi-
ne tahrik edici filimlere izin verecegini sanmiyorum. Neyse
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bagin agnttum, kusura bakma.

— Olur mu dyle sey Hocam? Yillardir sen bizim derdimi-
zi dinledin, biraz da biz seni dinleyelim. Kegke derdine des-
man olabilseydim.

Yakup imam evine geldiginde vakit gece yansi olmugtu,
Her zamanki gibi yine Fatma’nm ayakkabisina baktt. Yoktu
Fatma’nn ayakkabilan.

Bagindan agag: kaynar sular dokiilmiis gibi hissetti kendi-
sini. Hemen hanimim kaldinp sordu:

— Fatma nerede?

— Betiis Teyze’ye gitti. Bu gece orda yatacakmig. Babam
sorarsa sOylersin, dedi. Gitme dedim, ama dinlemedi.

Bu duruma gok sinirlenmigti Yakup imam.

— Hemen giyin, Betiis Teyze denilen o kadina gidecegiz.

Giil Hanim uyku sersemi, itiraz ediyordu:

— Benim ¢ok uykum var, sen git.

— Olmaz. Evinde erkek olmayan kadinin kapisina ben
hanimsiz gitmem. Prensiplerime aykiyndir bu. Kalk gidiyo-
ruz. Cok sinirliyim, itiraz etme hamim.

Giil Hanum sinirle kalkmug, cevap veriyordu:

— Tamam tamam, geliyorum. Zaten bana gelince kararh-
hgm pekigir.

Cok gecmeden Betiig Teyze'nin kap: ziline basmuglardi.
Biraz sonra kapr agilmisti. Sinirli oldugu her halinden belli
olan Yakup Imam sordu:

— Fatma burada m?

Betiig Teyze, Yakup Imam'1 siizdiikten sonra cevap verdi:

— Burda ama, bu gece kalsayd: iyi olurdu.

— Olmaz! Bir zahmet ¢agirir misumz?

Bir kag dakika sonra Fatma gériinmiigtii. Babasinun ¢ok

migti.
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Yol boyu konusmadilar. Evlerine geldiklerinde, Yakup
imam kizina dik dik baktiktan sonra sordu:

— Sen benim gece kimsenin evine evlat géndermeyecegi-
mi bilmiyor musun?

Fatma, cevap vermiyordu. Babas: son séziinii soylemisti:

— Bir daha sakin ola ki boyle bir hata yapma. Sana giizel-
likle s6yliiyorum. Suistimal etme beni olur mu?

Fatma konu dis1 bagka seyler soyliiyordu:

— Ben sikihyorum. Bagortiisii yiiziinden okutmadiniz,
bari cahigayim. Bu giin s¢ylediler, bizden on-onbes dakika
yukanda bir konfeksiyon varmis. Orada ig¢i aramiyormus.
Hem erkek de yokmus konfeksiyonda.

Yakup Imam bir an diigiindiikten sonra sordu:

— Sen, yalmz erkekler mi tehlikelidir samyorsun kizim.
Simdi bir kiza veya erkege en bilyiik zarar kendi cinsinden
gelir. Orda caliganlarin durumuna géredir tehlike. Ben bil-
medifim insanlann igine kizum gtnderemem.

— Onlar bana ne yapabilirler ki?

— Goriigiinii degigtirirler... Inancim degigtirebilirler... Se-
ni degistirirler kizzm. Eger Allah’tan uzak bir topluluklarsa,
seni dyle degistirirler ki, arasan sen bile kendini bulamaz ha-
le gelirsin. Tabi temiz ig¢ileri olan konfeksiyonlar da gok.
Bakanz, gergekten temiz bir yerse gdnderebilirim... Bunu da
senden para bekledigim icin degil...

Ciimlenin sonunu getiremiyordu.

Ertesi giin annesiyle Fatma, ig¢i aranan konfeksiyona git-
miglerdi.

Fatma bogortiisiinii, tiirban geklinde baglamig, konfeksi-
yonun bulundugu binaya girerken biraz da ete§ini yukan
sekmist,

I5 yerini goriip anlagmiglardi. Geri donerken Fatma, anne-
sine tenbih ediyordu:
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— Bak anne! Sakin “oradaki kizlar agikt1” demeyeceksin.
“Hepsi namazli, niyazh kizlar” diyeceksin. “Patron da haciy-
mg” diyeceksin, tamam mi?

Yol boyu hem yiiriiyor, hem de hatirladik¢a annesine ak-
lina gelenleri tembihliyordu.

~— Haa... Bir de “oraya erkek ziyaret¢i kabul edilmezmis”
diyeceksin ki, adamun aklina esip oraya gelmesin... Belki bi-
raz kendime gelirim.

— Ya da tam olarak kendinden gidersin.

— Babamlagma. Dediklerimi séyleyeceksin degil mi?

— Bagka carem var mi? Ikinizin arasinda kaldim, ben de
biraz nefes alirim.

Boylece Giil Hanim, kocasina ilk ihaneti yapiyor, kizina
da ilerideki hayat1 i¢in zemin hazirliyordu.

Caminin Oniine geldiklerinde Fatma'nn gozii yiiriime
oziirli gence takildi. Balkonda oturmus kitap okuyordu geng
delikanli, Bir an bagim kaldirip Fatma ile gézgéze gelmis,
ancak hemen bagini gevirip kitap okumaya devam etti. Fatma
gencin duyacag: yiiksek sesle annesine donerek;

— Biliyor musun anne, kendisini fasiilye gibi nimetten sa-
yan insanlar da var.

Giil Hamim kizinin nereye tas atigim anlamgti.

— Ne yani, fasiilye nimet degil mi?

Geng, Fatma’y1 gormemis gibi davranarak Gill Hamm’a
seslendi:

— Giil teyze, merhaba! Nasilsimz?

— lyiyim oglum, sen nasilsin?

— Cok siikiir, ben de iyiyim. Imtihanlara ¢aiigtyorum.

— Ne imtihant bu?

— Universite sinavlarina az kalds.
— Kazanirsan nerede okuyacaksin?
— Hedefim Tip.
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— Allah yardimern olsun oglum,

— Amin.

Fatma evlerine dogru giderken annesine sesleniyordu:

— Gordiin degil mi? Bana igittiriyor.

— Sen dyle zannet. Cocuk sen varsin diye birsey konus-
mayacak mi?

— Onun her s6zii beni sinir ediyor, zorla degil ki! Sesine
bile tahammiiliim yok.

Aradan iki hafta gegmeden Fatma bagka bir is yeri bul-
mustu. Bu is yerinde maaglar daha yiiksekti. Babasina da
séyleyemiyordu.

Yakup Imam kizinda her gegen giin degigmeler oldugunu
farkediyordu. Hoguna gitmiyordu bu durum. Binlerce geng
kiz gahigtif1 halde bozulmadan durabilirdi; ama kizinin kigi-
liginden, 6zenti i¢inde olusundan haberdardi. O yiizden kizi-
na giivenmiyordu. Devamlh igindeki ses, kiztmin uguruma
dogru gittifini séyliiyordu. Onun icin de ¢areler anyor, para
kazanmanin yollanm sorugturuyordu.

Sonunda karar vermigti. Caminin duvan dibine seyyar bir
araba koyacak, orada sebze satarak kizina bol para verecek
ve onu igten gikaracakti. Simdilik fikrini s6yleyemiyordu.
Hele seyyar arabay: alsin, biraz para kazansin, hemen kizinin
istediklerini alacaktn.

Bir sabah Fatma ige gittikten sonra Fatma’'nin odasina gi-
ren Yakup Imam’mn sigara kokusundan midesi bulanmust1.
Odanun ici dev bir kiil tablosu gibi kokuyordu. Kizi sigaraya
baglamigti.

[k adim olarak kétii aligkanliga baglamakt: bu.

Derdini arkadagi Ahmed’e dokiiyordu:
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— Sonunda kiz sigaraya baglad1, Bir giin de i¢ki iger. Diin
sigara icki gibi goriiniiyordu, herkes ice ice simdi sigaray:
icen ortiilii kizlar, otobiis, sokak dinlemez oldu. Yann ardin-
dan icki de boyle normallegecek. Ne yapsam bilemiyorum.
Kizima Isldmi gahsiyet veremedim. Ne yapacagimi kestire-
miyorum. Tek ¢arem seyyar arabada kavun, karpuz, patates,
-sogan satmak. Ona da bir yolunu bulup {slam’: telkin etmek.

Ahmet iizgiindii:

— Hakhisin hocam, ¢ok hakh. Kizina bir gare bulmahisin.
Ona Islam’1 anlatmak pek kér etmeyecek gibime geliyor. Fa-
kat sigara icin iiziilme; her sigara igen illa yoldan ¢ikmig an-
lamina gelmez. Her sigara igen de illa icki igmez. Diizelir in-
§aallah Daha gengtir. Birgiin akh bagina gelir.

Uzgiin iizgiin konustu Yakup imam.

— Belki diizelir. Galiba benim akhm gittikten sonra diize-
lecek.

Yakup Imam igten ige yamyordu. Neden kizina istedigi
suuru verememisti? Nerede hata yapmagt: ki kazi Islam’1 go-
niilden sevmemigti?

Cemaate namaz kildinrken de, vaaz verirken de iginde bu-
ruk bir acinin devamli durdugunu farkediyordu. Bazen “de-
mek ki ben etkili bir insan degilim, etkim olsa evlatlanm et-
kilerdim” deyip konugmay: gok kisa tutuyordu. Vaaz verme
aski sekteye ugramigtt. Bir tuhaf olmugtu Yakup imam. Hig
béyle bir psikolojide gérmemigti kendisini. Ses tonu 8lgiin,
ciimleleri sanki yirtik bir pagavra gibi geliyordu kendisine.
Halbuki bu kiirsiye ¢ikmak icin, giizel vaazlar vermek igin ne
kadar da ugragmisti. Profesorlerin ugrasilan hesaplanirken,
imamlannki kimseler tarafindan konu bile edilmemis, buna
ragmen o yilmamigts.

Hayallerinde Islamca kurulmug bir aileden bagka diinyaya
ait bir diigiincesi olmamisti. Cok ugragmugti. Cocuklarina si-
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kic1 olmayan, iyi bir baba olmay: da bagarmisti. Ama sonug
neden kara bir tablo sunuyordu? Hata neredeydi? Suglu kim-
di? Sorular icinde soru vardi. Hepsi de cevapsiz kaliyordu.

Bu gece kiziyla konugacakt:... “Belki bir ip ucu yakalar,
onu anlanm” diye diisiindii.

Caminin kapisindan kendi evine ¢ikan merdivenleri yavag
yavas tumamrcasma ¢ikiyordu. Yillardir kendisini tagiyan
ayaklan sanki onu tagimaktan bikmigti... “Demek ki” dedi;

“Ayaklarin canl adim atmasi, ask ile yiiriimesi de, insa-
nun beynine bagh. Hemen iiziintiimii duydular, kendi payla-
rina diigen iiziintilyii onlar da ¢ekiyorlar.”

Cebinde anahtan oldugu halde kapinin zilini ¢aldi. “Belki
evde misafir hamm vardir” diye bdyle yapards.

Masasiun bagina oturdugunda yine basini iki elinin arasi-
na aldw. Bir tiirlii kendisini diigiincelerinden alamiyordu. Ki-
zina nasll bir iislup kullanmaliydi? “Gel yavrum, seninle bi-
raz konugalim” dese, Fatma’y: taayordu. Higbir gey séyle-
meden sadece onu dinleyecekti. Veya “konugacak ne var ki,
sen zaten yillardir konusuyorsun” diyecekti.

Olsun, bu gece yine de deniyecekti.

Fatma’nin gelig saati gecikmis olarak Fatma eve gelmigti.
Yakup imam kizim odasma ¢aginrken yine ok candandi.

— Fatma, gelir misin yavrum, seninle biraz dertleselim.

Fatma’nin sesi ¢ikmiyordu. Bu defa biraz yiiksek sesle
konugtu.

— Fatma! Kizim beni duymuyor musun?

— Buyur, geldim.

— Hojs geldin kizim. Geg, soyle otur, seninle biraz konu-
salim.

Fatma tedirgindi. Babasinin tavrini begenmemisti. Acaba
birgey mi biliyordu babasit. Yavasca gosterilen yere oturdu.
Hirgin hali gitmis, suclu bir insan tavriyla babasinin ne séy-
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leyecegini bekliyordu.

Yakup fmam kizini §6ylesine siizdiikten sonra sordu:

— Nasilsin kizim? Is yerinden memnun musun?

Fatma sagkin halde cevap verdi:

— Ta... Tabi memnunum.

— Biliyorsun kizim, insamn ikamet ettigi yerde komsusu,
i yerinde is arkadasi ¢ok 6nemlidir. Arkadaglarin nasil in-
sanlar? Sana karlan mi oluyor, zararlan m?

— Onlarin bana ne zararlan olabilir ki?

— Kaoétii olurlarsa zararlan biiyiik olur. Iyi olurlarsa da
faydalar: bilyiiktiir.

Fatma hi¢ diigiinmeden cevaplan siraliyordu.

— Hepsi ¢ok iyiler. Zaten beni kimse etkileyemez. Benim
kendime yetecek kadar fikrim var.

— Oyle deme kizim. Kisinin arkadag: hangi yola giderse
kisiyi o yola davet eder. Sigara igerse sana da igirir. Uyugtu-
rucu igerse de durum aym olur. Seninle onun igin konugmak
istedim. Onlar sana dogruyu sunmuyorlarsa, sen onlara dog-
ru yolu sunmalisin. Kisi diinyada hangi saftaysa, o safta ¢a-
ligir.

Kiziyla yiiz géz olmamak icin bu yontemi kullaniyordu.
Ustalikla devam etti konugmasina:

— Gérilyorsun, hersey gengleri yoldan g¢ikarmak igin
planlanmig. Sen arkadaglarina 6rnek olmahisin... Sana “ima-
mn kizi oldugunu unutma” demiyorum ama, “Allah’in kulu
oldugunu unutma” diyorum. $unu iyi bil ki, sen Allah’s unu-
tursan, mecazen soyliiyorum, Allah da seni unutur.

Devamli konuguyordu Yakup Imam. Fatma ayn: sessizlik-
le onu dinliyordu. Higbir tepki gostermiyordu. Yakup imam
bu durumun farkindaydi. Daha fazla konugmadan kizina mii-
saade etti. '

Birka¢ glin sonra seyyar arabay: almigtt Yakup Imam.
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Borg para bularak halletmisti igini.

Bir giin Fatma evden ¢ikmug ise giderken babasinin seyyar
arabanm baginda bagirdigim gérdii:

— Haydi beyler, domates. Taptaze, dalindan yeni kop-
mus.

Fatma buz gibi olmustu. Babasim boyle gérmek istemez-
di. Yanina yaklagip hisimla sordu:

— Bu nedir baba, ne yapiyorsun?

— Satis yapiyorum kizim. Para kazanmam lazim, seni
mutlu etmek istiyorum. Annene sdylerken duydum seni. Es-
ki koltuklanimizdan utamiyormugsun. 11k is olarak seni maga-
zaya gétiiriip koltuklan sana segtirecegim. Seni de isten ¢ika-
racagim kizim. Evde otur. Digardan imtihanlara gir. Acik6g-
retimde oku. Kurslara git. Kitaplar oku, ama tanimadigim in-
sanlarin icinden ¢ik. Bunun igin bu satiglari yapiyorum.

Yakup Imam, kizinin ¢ok sevinecegini zannetmis, kizinin
gozlerine umutla bakiyordu. Babasinin bu fedakarligim gor-
miis milydii acaba? Fatma sagkin ve tedirgin bir halde sade-
ce babasina bakmgti. Cok gegmeden hemen eve dondii.

Annesi kahvalti masasini topluyordu. Fatma hisimla girdi
igeri. Avaz avaz, bagira bagira kusuyordu isyanin.

— Biktim... Biktim... Ben babamdan biktim. Bak beni
dinle anne! Soyle kocana, benim yakamm biraksin. Bana sa-
ray alsa ben igten gikmam. Igimi seviyorum. Ona birsey di-
yemedim diye yiiz bulmasm. Séyle, sakin beni isten gikar-
may: diigiinmesin.

Bu defa higkiriklarla aglayarak baginyor, eline ne gecerse
duvara firlatrtyordu. Gozleri, goz yuvarlagindan ¢ikacak gi-
biydi. Bazen sagilasiyor, bazen diizeliyor, agzindan kopiik ¢i-
kanyordu. Isyanci evlat isyan ederken ne ¢irkin oluyordu.

— Nedir sizden gektigim? Ben de diger gengler gibi haya-
tim1 yagamayacak miyim? Daha gocukken bagladi hayatim
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bebek oynar mui?” diye hesaba gekti. Ip atlasam, “hoca kizi ip
atlar m1?” Top oynasam, “hac1 kizi top oynar m1?” Babam
imam diye benim de imam olmam istendi. “Babasi imam ol-
sa da ¢ocuk cocuktur” demediler. Devamh baski, devamh
hesaba cekilme bag ucumda duruyordu. $imdi de aym hika-
yelerle genclifimi yasatmayacaklar. Yagatmayacaksimz.
Giil Hamm kizindaki faveram gordiigii icin sakin sakin
sordu: :

— Kizim, Isldm’a uygun yagarken genclik yaganmiyor
mu? Sen “yagsamak” diye, serserilerin zibidilerin hayatina di-
yorsun. Giinah icinde 6zgiirliik olursa mu yasar insan? Islami
sinurlar icindeki 6zgiirliik sana yetmiyor mu? imam kizina
gelince; aym seyleri ben de ¢ektim. Benim de imammigim
gibi her hareketimi takip edenler vardi. Bu millet imam, go-
cuklarini ve egini takip ettigi kadar kendisini takip etse, dii-
zelirdi. Bunlarin hepsini biliyorum ama ne yapayim? Yine de
sana diyorum ki, Islami sirlar icindeki 6zgiirliikle yetinme-
lisin.

Gézyaslan bumnunun iizerinden akiyordu Fatma'nin. Bir
taraftan burnunu s1lerken, bir taraftan avazimn ¢iktigi kadar
baginyordu:

— Hani, nerde; Islim’daki 6zgiirliigi bana kim yagatty,
kim? Giinah miyd1 bebekle oynamak? fp atlamam giinah
miyd1? Bu 6zgiirliik bana verildi mi ha? Cevap ver, verildi
mi? Ne yapsam bana “yavrum, sen imam kizisin, bunu yap-
ma” diye kargima dikilmiyor muydun? fmamin kizinmn Al-
lah"1 bagka, cemaatin kizlannin Allah’1 bagka miydi? Neden
benden farkh bir cocukluk istendi? Neden? Neden?..

Salondaki gekyata yiizii koyun uzanarak higkinklarina de-
vam etti. Kag1 gozii birbirine kangmus halde birden yerinden
firlayip annesinin iizerine yiiriidii:

— S&yle kocana, artik bana kanngmasm. Yoksa evden ka-
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¢arim.

Evin iginde birden sessizlik olmugtu. Adeta matem hava-
stna biiriinmiistii ev. Diigmanlarm zaferiydi bu sézler. Genc-
ligin evinden kagmas igin yapilan planlann tuttugunu goste-
riyordu Fatma’mun hali. Eskiden hangi “evlat evden kacanm”
soziinti kullanabilirdi ki? Evden kagmak fiilini bile bilmez-
ler, agizlanna almazlardi. $imdi isyan ettirdikleri genglere
isyan alternatifi sunduklan igin, stkigan gengler anne babala-
nm evden kagmakla tehdit ediyordu.

Fatma elini yiiziinil yikayip tekrar evden ¢ikt1. Babasina
bakmadan gegti yanindan. Yakup Imam kizimin aglamaktan
gozlerinin gistigini gormiigtd. Anlamusts, kizi annesine gidip
isyan etmigti. Acaba ne s6ylemisti? Tezgahuni birakip hemen
hamminmn yamna geldi. Heyacanla gikti merdivenleri. igeri
girdiginde hamminin aglayarak bulagik yikadigim gériince,
meseleyi daha acgik olarak anlamigti. Mutfak kapisma elleri-
ni dayayip sordu:

— Ne dedi hanim?

Gii] Hanim gozlerini kocasindan saklamak istercesine ba-
sm kaldirmadan cevap verdi:

— Birey demedi.

— Saklama Hamim, giinkii saklamanm bir faydas: yok.

Bir miiddet sessizlikten sonra Giil Hanim kocasina dondii.

— Kiz bagtan agag1 isyan dolu. Ne demedi ki! Babam ba-
na kangmasin diyor. Taa gocuklugunda imammn kiz1 diye be-
bekle oynarken nasil kinandigindan tut, bu giine kadarki olan
durumlan sayd: saydi, agladi. Imam kizinin Allah’1 bagka
miyd, dedi. Cocuklugunu doyasiya yagayamarms.

Yakup imamin omuzlan diigmiis, ruhundaki ates adeta
alev almigti. Bir miiddet hanumina bakti... Sonra bos bakig-
larla oldugu yere ¢oktii.

— Hakh yénleri var cocugun ama isyana hakki yok. Isya-
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na mazeret olmaz. Bunu ona bir gekilde anlatmaliyim. Evet,
gergekten halkimiz ok suursuz. Imam gocuklarini bagka bir
mahliik gibi goriiyorlar.

— Zaten soyledi “benim imam olmam istendi” diye. Oy-
le giizel laflar ediyor ki, bilsen aklin durur.

— Biliyorum Hamim, biliyorum. Kereta zeki, seytan da
ondan yana...

Giil Hanim kocasinin séziinii keserek, igindekini ona dok-
mek istedi.

— Sana birgey soyleyeyim Hocam, biz evladimizi kaybe-
diyoruz. Ne yaparsak yapahm, bu kiz gidici bey. Bu kizin ak-
I fikri bagka yerde.

— Evet ama nerede? Ne istiyor?

— Bilmiyorum. Agilmak, sacilmak istiyor gibime geliyor.

— Acaba sevdigi biri mi var? Varsa dgren gence gidip
kendim teklif edeyim. Nasil olsa ogiuma kiz istemeye gide-
cegim, kizima neden erkek istemiyeyim. Yeter ki dyle birgey
olsun.

— Sakin ona dyle birgey sdyleme. Cingenenin birine agik
olur da isin iginden gikamazsin.

— Olsun Hamim. Miislimansa benim i¢in farketmez. Ye-
ter ki iyi bir miisliiman olsun.

Bu konugmalardan sonra sanki sirtina bir dag daha yik-
lenmigti. Yakup imamm omuzlan diigmiig, gozleri dolmug
oldujiu halde tezgahin bagma gegip oturdu. Oflen namazina
kadar devam edecek, 6glende arabasim cami avlusuna ¢ekip
imamhk gorevini yapacakt

Rubu aghyordu Yakup imam’in. Kiz:1 elden gitmeden, onu
nasil kurtaracagmm diigiinmekten bu defa oghunu unutmugta.

Birden bire Usame’yi diigiindii. Acaba o ne alemdeydi?
Yoksa onun iginde de gizli bir isyan var miycdi? igine bu defa
da oglunun atesi diigmiigtii. {lk isi onu okulundan gidip sora-
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cakti.

O giin de aksam olmus, yine Fatma ge¢ saatte gelmisti.
Igeri girdiginde kimse sormadan babasinmn duyacag) sekilde
annesine agtklama yapti:

— Mesaiye kaldik, o yiizden geg kaldim.

Sonra odasina ¢ekildi. Yakup Imam kizinm arkasindan
bakakalmigt1. Kararliydi, yarin kizini gizlice takip edecekti.

Ertesi giinii kizindan 6nce evden ¢ikmus, bir taksi tutarak
kizinin gegecegi sokagin baginda durmugtu. Nihayet goriin-
miistii Fatma. Elinde gantasi, bir de poset oldugu halde geli-
yordu. Taksinin yanina yaklastiginda egilmis, kizinin ge¢cme-
sini bekliyordu. Epey gériinmiigtii Fatma. Otobiis duragina
geldiginde beklemeye bagladi. Cok ge¢meden bir hususi tak-
si gelmig, kizimin 6niinde durmustu. Kendi bulundugu taksi-
nin sofdriine kenarda durmasimni sdyledi. Kizinin ne yapaca-
&1 merak ediyordu. Kendi bulundugu taksi kenara gekilme-
den kizinin hususi taksiye bindigini goriince sok gecirmis,
tiremeye baglamugti. Sofor olup bitenden birgey anlamadan
soruyordu:

— Ne yapiyoruz Hocam?

Cevap vermiyordu Yakup imam.

Sofor tekrar sordu. Cevap gecikince déniip Yakup imama
bakti.

Yakup Imam sessizce, ama katilarak aghyordu. Zoraki ce-
vap verdi;

— Su renoyu takip et kardegim.

— Peki hocam, nasil istersen.

Kizmin bindigi reno Aksaray’a dogru gidiyordu. Onlar da
takip ediyorlard:.

Taksinin igindeki kizindaydh gozleri. Kiz1 rahat tavirlary-
la bagortiisiinii ¢ikarmg, cantasina koymugtu. Simdi saglar-
n1 tanyor, giilerek yandaki adamla birseyler konuguyordu...
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Bu manzaraya dayanamiyor, yandik¢a yamiyordu Yakup
Imam. Aglayarak kendisini duymayan kizina sesleniyordu:

— Gitme kizim... Yavrum! Onlarin tuzagina diigme yav-
rum. Gel benim giizel kizim, ne olur, gitme yavrum... Git-
me... Gitme...

Bagira bagira aghyordu Yakup Imam.

Yillardir onun giizel miisliiman olmas: igin ugrasmugt,
Simdi gozleri neler goriiyordu.

Simdi Kur’an’in bir hikmetini daha iyi anhiyordu. Yakup
(a.s)’'mn Islam’n emrine zit igler yapan ogullan da, kardesle-
r Yusuf 6lsiin diye kuyuya atmiglardi. Fakat Yakup (a.s),
kardesini 6ldiirme planlar1 yapan ¢ocuklanm hila reddetmi-
yordu da, onlara, Allah’in hidayeti gelsin diye durmadan dua
ediyordu.

Biliyordu iste, ¢ok iyi biliyor, “bunlar Yusuf’uma ozellik-
le bir zarar verdiler, bana da yalan séyliiyorlar” diyordu.

Kaybolan da evladiydi, kaybeden de; ama o sabiria bekle-
di. Dilinden dualar hi¢ eksik olmad.

“Ben ondan biraz daha kirhymm” diye diisiindii. Hig ol-
mazsa, benim kizimi, 6teki eviadim aimadi elimden. Ezelden
beri diigman oldugum diizen ald1 elimden.”
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Olaylar arasinda
Kur’an’a bakihrsa...

Oylesine dalmust: ki Kur’an’in mesajina. Ruhuna bir umut
15181 vurmugtu. Sabretmeliydi, kizina ¢ok giizel bilgiler ver-
migti. Kiz1 o bilgileri giin olur anlardi.

Bir anda ne kadar ¢ok seyler diigiinmiistii. Su ac1 aninda
Kur'an’m iginde gezinmesi ne kadar giizel olmugtu. Bir te-
selli, bir Lituf olmustu bu. Yiireginde hissettigi yangin de-
vam ediyordu, ama yine de ¢ok iyi olmugtu Kur’an’in bahge-
sinde gezinmesi.

Ya boyle bir tesellisi olmasayds, daha kotii olacakti!.

Arabamin arkasinda oturmusg, on koltuga bagim dayamus,
sessizce aglayarak aym sozleri tekrarliyordu.

— Gel yavrum... Onlann tuzagina diigme yavrum.... Ba-
bana merhamet et yavrum. Kalbim bu aciya dayanamayacak.
Kiyma evladim, bana kiyma. Kendine, inancina, ahiretine
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kayma.

Béylesine acilar iginde aglayan babaya sofér ne diyecegi-
ni, onu neyle, nasi teselli edecegini diigiiniiyordu.

— Kizin miyd1 Hocam?

Yakup Imam aglamaktan cevap veremiyordu. Bir miiddet
sonra zoraki minldandi.

— Hm.. Kizim.

Sofor iiziintiiyle devam etti.

— Seni anltyorum hocam. §imdi “keske kizim olmasay-
di” diyorsundur.

Yakup Imam gozlerini silerek devam etti.

— Demem. Kétii bile olsa o benim yavrum. Zaten boyle
bir s6z kullanmaya haklkam yok. Benim kizim olmasim
programlayan ben degildim.

Ondeki taksi Laleli’ye gelmis, bir apartmanm 6niinde dur-
mustu. Kiz1 iniyordu taksiden. Yandaki adamla tokalagarak
aynhp biraz Stedeki pasaja girip gozden kaybolmugtu.

Yakup Imam evine geldiginde perisandi. Aksama kadar
perisan halde bazen sati§ yapiyor, bazen evine gidip yatiyor-
du.

Hanimina bile anlatmamigt1 bu olayi. Belki kizina séyler
diye diigtiniiyordu. Halbuki Yakup Imam bu gérdiiklerini ki-
zma sdylemeden onu kazanmaya ¢aligacakts. Kiz1 babasinin
bildigini duyarsa evden kagabilir, kizimu elde etme imkani ta-
mamen yok olabilirdi. Bu durumda hem evladiu kaybeder,
hem de diigmanlar zaferi kazanmis olurlardi.

Aksam kiz: geldiginde yiiregine tag basarcasina biiyiik bir
sabirla onunla konugma yollan aradi. Giilerek Fatma’ya ta-
kilds.

— Hadi kizim, bu akgam sofray: sen kur da, kizimin elin-
den kurulmug sofranin bagmna oturayim.

Kizin yiiziine bakarak hatlarim inceledi. Fatma, babasimnin
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kendisinden béyle giiler yiizle sofra kurmasim istemesinden
memnun olmugtu. Demek ki babas1 hala birgey anlamiyordu.
Isteksizlikle isteklilik arast bir ifade tarziyla cevap verdi:

— Olur baba... Hemen hazirlanm.

Igin i¢in aghyordu Yakup Imam. Kizi aylardr ilk defa
kendisine “baba” demisti.

Fatma acele acele sofray1 hazirflamaya bagladi. Babasinin
prensibini biliyordu. “Yats1 Namazi’'ndan once yemek yen-
meli. Bu siinnettir. Yemekten sonra Yats: Namazi kihinmali”
diyordu.

Usame de gelmigti. Oflunu kucaklayip halini sormay: ih-
mal etmedi. Yakup Imam, ogluyla arkadas olmaya kararhy-
di. Yanhslarim diizeltecekti. Yemege oturduklarinda Yakup
Imam, igindeki aciya ragmen neseli goriinmeye cahgiyordu.
Hammina donerek arada bir konusuyor, aslinda kizina sz
auyordu.

— Bugiin satiglar ¢ok iyi gitti, Hamun. Boyle giderse, sizi
buradan giizel bir daireye taginm. Kizim bu evi sevmedi. Ne-
den kizzmun istedigi bir yere gitmeyelim? Kizim giizele la-
yik degil mi? Ben kizim icin de, oglum igin de gece glindiiz
demeden ¢aliginm. Benim evlatlarima helal olsun emekle-
rim,

Fatma’nin lokma bogazinda kalmusti.

— Biraz ge¢ kalmadin m1 baba?

— Niye geg olsun? Zarann neresinden doniiliirse kérdir,
ama donmesini bilene.

Farkettirmeden “kizim, yanlisindan dén” gagns yapiyor-
du. Alev alev yanan ruhuyla devam etti:

Kuluz, hataya miisaidiz. Nice akilli insanlar vardir ki ugu-
rumun kenanndan dénmiislerdir. Ben neden dénmeyeyim?
Gergi benim &yle biiyiik bir hatam yok ama yine de sizin gi-
kayetlerinizi dinlemedigim igin, sizin gocukluk hakkimz el-
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lere gasbettirdigim icin kendimi bu noktadan sucluyorum.
Ben hatarm diizeltecegim. Ben bana ait hatami diizeltmekten
sorumnfuyum. Siz de kendinize ait hatalarinizdan sorumlusu-
nuz...

Bir anda sofrada sessizlik hakim oldu. Kagik gatal sesleri
sanki insanin yiiziine vuruyordu.

Yakup imam, belli etmeden Fatma'y: siiziiyor, diigiincele-
rini cok merak ediyordu. Acaba kizi bu konusmalardan bir
mesaj alms miydi? Ah bir anlasaydi, en ufak bir pigmanhg
olup olmadigim anlasayds, ¢ok rahat nefes alacak, kizini kur-
tarma iimidi artacakt1.

Fakat kiz1 renk vermiyordu. Birden sordu:

— Ya uguruma diisenler ne yapacaklar?

Bu soruya gok sevinmisti Yakup Imam. Ona gére kizx
kendisini ucurumda goriiyor, “kurtulabilir miyim?” diye

aragtinyordu. Onun i¢in dengeli ve 6l¢iilii konugmaliydi.

— Uguruma diisiince akh bagina gelirse kendisini kurtara-
bilir. Gegen giin gazetede okudum. Birisi kendisini Bogaz
Képriisi'nden atmis. Kopriiyle denizin -arasindaki mesafe-
den asgag1 dogru diigerken intihar etmekle hata yapacak oldu-
gunu anlamg. Yukardan diiene gore su betonlagirmig ya,
onu bildigi icin, geng, suya yaklaginca havada takla anp, fi-
zik kanunlarim iyi bilen kuralina gore suya dahg yapinca,
bumu bile kanamadan kurtulmus. Demek ki pisman olmak
ugurumda bile insana fayda verir.

— Ya uguruma tam diigen i¢in durum nedir?

— Orada kaybolursa, oyle gider dteki aleme. Ama 6liim
ona gelmeden o kendine gelirse, yine kurtulabilir.

Yakup imam aylardir ilk defa konugan kizin sorularindan
epey umutluydu. Kararhyds, kotii yola bile diigmiis olsa, kazx
donerse onu sahiplenecek, bir dmiir boyu kizinin hatasim yii-
ziine vurmayacakti.
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Yemekten sonra umutlu bir ruh haliyle camiye indi. Ara-
dan giinler geciyordu.

Uziintii ve umut arast yagiyordu Yakup imam. Bir aksam
arkadag1 Ahmed’in aceleyle kendisini ¢agirdifum duyup di-
sar1 ¢iktr.

— Hayrola Ahmet! Birsey mi var?

Ahmet iizgiindii... Adeta perisan haldeydi. Yakup Imam,
aceleyle merdivenleri inerek sordu:

— Ne oldu? Birisi mi 6ldii, gok perigansin?

Yakup Imam’in gozlerine actyla bakt1 Ahmet.

— Senin i¢in 6liime e hocam.

— Ne oldu ¢abuk sdyle Ahmet, kalbim duracak.

Ahmed aglamaya baglamisty;

— Sorma Hocam... Melek imamim benim... Cok iiziilece-
gin bir haberim var sana.

— Ne haberi?

— Nasil soyleyecegimi bilemiyorum. Béyle iiziicii haberi
sana vermek istemezdim ama mecburum.

Sozii agzinda geveleyen Ahmed neredeyse Yakup Imam’a
fel¢ indirtecekti. Birden kizimin evde olmadifint diisiindil.

— Ne oldu soyle. Yoksa kizim 61dii mii?

— Hocam haberim 6liimden de beter. Bu haberi duymak-
tansa kizinin 6lmesini isterdin.

Yakup imam anlamugti, Kizim agik ya da bir erkekle gor-
miigtii Ahmet.

— Hayir, kizim ne yaparsa yapsin, onu nastl gérmiis olur-
san ol, oliimii kadar beni yakamaz Ahmet. Zira kizimin bu
sartlar altinda 6lmiig olmast beni kahreder. Ciinkii diizelme
ihtimali 6liince biter ama simdi ¢ikmadik candan umut kesil-
miyor. Kizimi nasil ve nerde gérdiin Ahmet?

— Madem senin i¢in en aci gey 6liimdiir. O halde soyliye-
yim. Kizim bu giin mini etekle gordiim hocam. Bagini agms,
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boyanmis. Gorsen tantyamazdin.

— Biliyorum.

— Nee! Biliyor musun?

— Evet Ahmet biliyorum. Onu takip ettim. Yolda bagi
agti. Bagim acan firsat bulursa, inanci da bozuksa, mini etek
de giyer. Peki, senin gordiigiinii o gordii mii?

— Gordii Hocam. Yalvardi, “babama sdyleme” dedi.
Ama ben nasil séylemem, bu sana ihanet olurdu.

Yakup Imam yine aghyordu.

— Duymam istemedigine gore, yine bir umut 15181 vardur.
Ne olur, bana sdyledigini asla bilmesin ve onu gordigiinii de
kimseye sdyleme.

— Tabi s6ylemem Hocam. Soylersem eller ne der sonra.
Ben onu bilmez miyim?

Yakup Imam diigiinceli tavn ve yash gozleriyle Ahmed’e
bakti:

— Hayur, elleri degil, kizim diigiiniiyoram. Herkes agildi-
g ve her gegen giin kotii yola dogru gitmekte oldugunu 63-
renirse, kizirm kurtarma umudum biter.

Ahmet, Yakup Imamin sabnna, yéntemine hayran olmug-
tu. Bu ne miithig bir babayd1. Omriinde boyle baba gérme-
misti. :

Caminin 6niinde her ikisi de ayaktaydilar. Yakup Imam,
caminin ortasia dogru yiiriidii.

— Sen git Ahmet kardesim, kizim konugtugumuzu gor-
mesin. Goriirse mutlaka anlar.

— Peki hocam, hemen gidiyorum ama merak ettim. Bun-
dan sonra ne yapacaksm hocam?

— lik igim, satiglar iyi giderse, bir daire tutacagim, kiz1-
mun eline bol para verecegim. Onu diigtiifii durumdan kurtar-
mak icin her gareye bagvuracagum. Diigiindiigiim ySntem
belki care degil, belki sagmaliyorum ama elimde degil. Cikig
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yolu bulamiyorum. Heniiz ar daman tam ywtilmadi. Belki
onu kurtarabilirim diye gurpimiyorum.

— Allah yardimcin olsun hocam. Sabnna ve metoduna
hayran kaldim.

— Bunu s6yledigin igin sagol Ahmet. Bazen ben de aca-
ba ben mi yanlig davramiyorum diye diigiiniiyordum. Hani bir
s0z vardir ya, “oliiler zannedermis diriler helva yiyor.” Bu-
nun gibi, millet zanneder ki hocalar hig iiziilmez, hi¢ yanhg
yapmaz, hi¢ elestiri kabul etmez, hi¢ 6vgiiye ihtiyag hisset-
mez. Toplumda 6liilerle diriler aras: birsey oldu halimiz. On-
lar bize, biz onlara bagka diinyalardan bakiyoruz. Senin su
sbziin bile bana destek oldu, moral verdi. Demek dogru yol
{izerindeyim. Allah, faydali konusan kullanm sever. Allah
sevenden razi olsun... Git kardegim git, Akif’in dedigi gibi,
ben yalniz aglayayim artik.

;if M4 Mz
N N

Yakup Imam’la Fatma arasinda birbirlerine belli etmeden
gizli mesajlar gidip geliyor, giinler boyle gelip gegiyordu,

Yakup imam bir ¢are bulamiyordu. Sabah erkenden yine
tezgahimin bagina gegmis miigteri bekliyor, bir taraftan igin
i¢in kiz1 igin aghyordu.

Birden Ahmet’in geldigini farketti. Biraz konugtuktan
sonra diigiincelerini ona agtkliyordu.

— Cok siikiir Ahmet, depozit parasm tamamlamaya ¢ok
az kaldi. Baza ev sahipleri gergekten Allah’tan korkmuyorlar.
Adam benden depozit olarak altin kabul etmiyor. Ben o ev-
den gikarken depozit parasinin higbir degeri kalmayacak. Ya
elektrik parasi birakirsaymigim. Camim eger gayen buysa ne-
den altim kabul etmiyorsun? Her neyse, su paray: tamamh-
yayun da altin kabul eden bir ev sahibi bulurum elbet.
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— Bulamazsan?

— Bulana kadar ugragacagin. Prensiplerimden taviz ve-
remem.

— Herkes senin gibi yapsa bazi ev sahipleri bu kadar ada-
letsizlik yapmazlar Hocam. Adamlara paramizin degeri eri-
yor diyoruz, “ne yapayun, ben de milyarlan bu daireye bag-
ladim. Aldigim kira o milyarlann kargihg mdu? diyor.

— Yanlis hesap yapiyor. Daireye bagladig1 parayla yalmz
kira paras1 kazanmyorlar ki, o miilkiin degeri artiyor. Bir
milyan iki yi1lda sekiz milyara cikiyor ama o sadece kira pa-
rasim hesap ediyor.

— Dogru soyledin hocam. En iyi ev sahibine ben bunu
soyledim. “Sen benim mahmin hesabin1 m1 yapiyorsun?” de-
di. Adaletli dl¢iileri devlet koymayinca, adaletsizlerin kurba-
m olduk.

Yakup Imam dalgin dalgin minldands.

— Ugragmak lazim.

Ahmet Yakup Imam’a anlamh anlamh baktiktan sonra ce-
vap verdi.

— Haklhisin Hocam, ugragmak lazim.

Sonra konuyu degistirmek icin farkli havaya girdi:

— Ee Hocam, bagka ne var, ne yok?

Ahmet saniyordu ki Yakup Imam da bagka konulara girer.
Halbuki Yakup imam’in bagka konusu yoktu artik. Soruya
benzeyen “ne var ne yok” séziine kargilik verdi:

— Ayni seyler Ahmet, kizim elimden gidiyor ve ben bir-
seyler yapamiyorum.

Ahmet, tepeden inme sordu sorusunu:

— Acaba Fatma dinsiz mi oldu Hocam?

— Hayir Ahmet kardesim. Kizun dinsiz degil ama kizim
dinini sevmiyor. Allah’a da, Kur’an’a da inamyor ama ¢ag-
das gordiigii dilnyann i¢ yliziinii bilmedigi icin dini hiikim-
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leri sevmiyor. Dinsiz olmak istemiyor ama dinsiz yaganttya
¢ok dzeniyor. Galiba yanlig telkinde bulunduk Ahmet Kar-
des, yanlig. Din adina ya sevaplan sdyledik ya da giinahlan.
Mekruh ve miibahlardan bahsetmedik. Ya beyazi sunduk, ya
siyahi, gizledik oteki renkleri. Siktik¢a siktik ¢cocugu. Giilse
sug, aglasa suc oldu. Diizen de ona renkli diinyalar sundu.
Allah’in kanunlarina inadina ve aykinicasina.

Birden ne diyecegini sagirmig, bunalim gegirir gibi devam
etti:

— Birseyleri yanlis uyguladik, yanli yaptik. Bagkalarnnin
¢ocuklannin dertleriyle ugrastifim kadar kendi ¢ocugumla
ugrasamadim Ahmet. O da bunu biliyor ve kullaniyor... Ben
hepten kotii olsaydim, belki kendisinin dinsiz olmas: i¢in se-
bep sayilacakt1 benim kotiiligiim.

— Hocam, bodyle sucu kendi iizerine yiikliiyorsun. Hep
su¢ sende mi canmim? Kizin hi¢ mi sugu yok? Kendine bu ka-
dar zulim yapma. “Bagkasimin hakkini yemek adaletsizliktir
de, insanin kendi hakkin1 yemesi adaletsizlik degil midir? in-
san kendi degerini bilmelidir” diyen sendin. Senin gibi iyi
baba bulmug da bunuyor.

— Onun hig sugu yok demiyorum ki, dyle yontem bulma-
hyim ki, o da, ben de hatamizi diizeltmeliyiz.

— Aman Hocam! Nuh (a.s)’1n evladi da dinsizdi. O eviat
koca peygamber hata yaptig1 i¢in mi dinsiz oldu? Hayir. Ba-
zi evlatlar biiyiiklerin hatasim koz olarak kullamp imansizlik
yapiyorlar. Simarikliklarindan hocam. Sen kendini bu kadar
suglayip yipratma.

— Bu dogru ama yanhs olan birgey var. Benim kizim din-
siz degil, dinsiz olmak da istemiyor ashnda. Benim kizimmn
derdi bagka dedim ya Ahmet. Cevre de yipratt1 yavrumu. Ben
de galiba tam sunamadim Islim’1. Birgeyler oldu iste. Sas-
kinhktan hep aym: seyleri soyliiyorum. Bunadim galiba... Al-
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lah yardimcim olsun Ahmet. Bagka birsey de demiyorum.

— Hocam, danlma ama, sen de fazla gevseksin. Ben ola-
caktim, onu dyle dover 6yle doverdim ki, hastahanelik eder-
dim... Sonra da atardim tekmeyi. Afedersiniz hocam, kahpe
derdim, git ulan §imdi ne halt yemek istiyorsan ye derdim.
Beni rezil etmeye ne hakkin vard, derdim.

Gozleri dolu dolu cevap verdi Yakup Imam:

— 8iz ucuz babalif1 sectiyseniz, ben ne yapayim? Ben,
kizim beni rezil ettigi icin degil, ben kizimi kurtarmak
icin ugragiyorum. Sense kendi onurunu kurtarmaktan bah-
sediyorsun. Gidecegim, yeniden Isldm’i dgrenip nerelerde
hata yaptigim1 bulacagim.

Derin bir nefes aldiktan sonra aglayan sesiyle devam etti;

— Tabi 0 zamana kadar yavrumdan eser kalirsa... Ben ha-
yatta kalirsam...

2N
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Fatma gece yansi oldugu halde eve gelmemigti. Giil Ha-
num cok {iziilmiis, kocasimn perisan halini gordiigii i¢in ona
sOylememigti.

O gece sabaha karg1 miithig kabuslu rilya goren Yakup
Imam, bagirarak yatagindan firlarmig, kendisini caminin bah-
gesine atmigt1. Salavat getirerek, dua ederek Allah’tan tesel-
li istemis, tekrar igeri girmigti. Artik care yoktu, kizim uyan-
dinip soracakt1. “Sen nasil bir yoldasin ki evladim, ben gece-
ler boyu seni karanlik kuyunun i¢inde gériiyorum. Baria dog-
ruyu s6yle, acil bana. Beraber care arayahim. Geg kalmig da
olsam, sana arkadaglik edeyim” diyecekti. Kalkip kizinin ka-
pisina vurdu. Cevap gelmiyordu. Daha hizh vurdu... Daha
hizh, daha izl Kap1 kinliyordu neredeyse, ama kizindan
ses yoktu.
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Giiriiltilyle uyanan Giil Hanim ¢ok korkmugtu. Kocasinin
yamna geldiginde durumu anlamigti. '

— Kapiy kiracaksin Hocam. Bosuna vurma, Fatma diin
gece gelmedi.

Yakup Imam’in adeta beyni dénmiistii.

-— Ne demek bu?

Giil Hanim ayaklarinin ucuna dogru bakarak cevap verdi:

— Kizin gelmedi demek iste.

— Peki bana neden séylemedin?

— Soylesem ne yapacaktin ki? Bosu bosuna sabaha kadar
uyumayacak, gilindiiz sarhos gibi gezecektin. Simdi yine sar-
hos gibi olursun ama bari uykunu almig olursun. Sana aciyo-
rum bi tanem. Bu kiz seni bitirecek, o yiizden séylemedim.

— lyi niyetli oldugun icin seni affediyorum. Yoksa affe-
dilir bir hata degildir bu.

Yakup Imam yine yaralanmig, yine yaralanmugti. Evin
icinde dort doniiyordu.

— Gitti, gitti benim yavrum. Doniisii gittikge zorlagiyor.
Hemen yarin onun i§ yerine gidecegiz. Nasil olsa sen biliyor-
sun i yerini.

Sabahin gelmesini, saatin sekiz olmasimi heyecanla bekli-
yorlard... Higbir yere sigmiyordu Yakup Imam.

Giil Hanim da durmadan agliyordu.

Nihayet bekledikleri saat gelmig, Giil Hamim kizimi yedi
ay once biraktig1 konfeksiyonu bulmugtu:

— [ste buras1 Hocam. Birinci kat.

Birden Yakup Imam’in akh bagma gelmisti.

— Aman Allah’im! Ben ne biiyiik hata yaptim da kizimin
is yerine hi¢ gelmedim. Ziyaretgi kabul etmiyorlarmig. Boy-
le sey olur muydu? Ahh kalin kafam, bazen odunlastyor.

Kapinin zilini ¢aldiklarinda karsilarina gayet dekolte kiya-
fetli bir hanim ¢ikmugti.
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— Buyrun.

Yakup Imam gagkintikla kizim sordu. Kadin hatirlayama-
mste.

— Fatma isminde bir elemamimiz yok.

Giil Hamim atilmagty;

— Nasul olur! Kizim kendi ellerimle buraya ben getirmis-
tim.

— Ben sizi hi¢ hatirlayamadim. Isterseniz igeri girin ken-
di gbzlerinizle goriin.

Kari-koca igeri girip Fatma’y: aramuglardi. Yoktu Fatma.

Sonra kayit defterlerine baktilar. Evet bulmuglardi, kayit
defterindeydi Fatma'nin resmi ama igten aynlmsti.

Yakup Imam bayilacak gibiyken sordu:

— Bu i§ yerinin igvereni kimdi efendim, kendisiyle gorii-
sebilir miyim?

Kadmn kendisini takdim etti:

— Benim efendim,

Yakup Imarmn hayreti daha gok artiyordu.

— Nee! Siz misiniz? Yedi ay 6nce de igveren siz miydi-
niz?

— Eveeet. Bunda anormal bir durum mu var? Affedersi-
niz pek anliyamadim da...

Yakup imam hamminmn yiiziine bakti. Giil Hamim, yatsida
sénmeyen mum, sabaha kadar yansa da, sonunda mumun
sondiigtini anlamigti. Mahcup mahgup yere bakti.

Yakup imam, i§ veren hamma donerek tekrar sordu:

— Siz hacy msimz?

Kadin kahkaha ile giilerek cevap verdi:

— Bende hactya benzeyen bir hal var mi?

Yakup Hoca Yildinm carpmg gibi kendini sokaga atmig-

Anlamgti hamimin yalan soyledigini. Bu yalan ona kor-
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kun¢ gelmisti. Hamimindan bu ihaneti hi¢ beklemediginden
kahrolmugtu.

Hi¢ konugmarmigts hammiyla. Yiiriiyerek kendi mahallele-
rine gelmislerdi.

Birden Yakup Imam’in aklina Betiis Teyze gelmisti. Bir
umut deyip kapisina dayanmagti. Zili ¢alarken, gorgii kural-
lanim bile unutmus, sik sik basiyordu. Halbuki kapiya vurun-
ca, ilk vurustan sonra bir miiddet beklenmeliydi. Belki na-
mazdayd: kisi. Sonra ikinci vurusunu da yapmali, yine bir
miiddet beklemeli, sonra figiincii vurusunu da yapip kap
agilmazsa fazla beklemeden ve arkasina da dsnmeden oray:
terketmeliydi. Kur’an dyle sdylemisti. Kendine geldiginde
duraklamist1 Yakup Imam, bir miiddet bekledi.

Igeriden yeni uyanmus birisi soruyordu:

— Sabah sabah kimsiniz ya?

Kap1 hizla agildiginda Yakup Imam kargisinda kizim gor-
miigti. Birden bire ne yapacagim sasurmisti. Ddvse miydi,
yoksa kizina sanlsa miydi? Hangisi daha Isldmca, daha ba-
baca olurdu. Biitiin diigiinceleri birbirine kangmigtr. Kiziyla
gozgoze gelmiglerdi. Biitiin sinirleri bogalmigti Yakup
Imam’n. Hig bir sey soylemeden oldugu yere ¢oktii. Bir
miiddet baginin dénmesini ve gokunun gecmesini bekleyen
Yakup Imam daha sonra gozleri yagla dolu oldugu halde sor-
du:

— Kizim, sen benden ne istiyorsun? Beni 6ldiirmek mi
kastin? Diin gece neden eve gelmedin? Ben sana sakm bir
daha bagkasimin evinde kalmay teklif etme derken, bana inat
mt burada kaldin? Bana diisman misin evladim? Séyle, ben
sana ne yaptum da sen bana biyle yapiyorsun? Bak az kald:
depozite parasim biriktirdim. Taksitle istedigin egyay: da ala-
cagim. Senin igin bagka ne yapabilirim sdyle yavrum?.. Soy-
le kizim... Séyle de insanhimi suistimal etme...
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Fatma’ya olan olmusg, bahaneleri bitmiyordu.

— Olii yikamaktan vazgec, ben 6liiden korkuyorum.

Kapinin egiginde oturmaya devam eden Yakup {mam pe-
rigan halde cevap verdi:

— Sen 6liiden neden korkuyorsun yavrum. Onlar sana bir
kotiilik yapmazlar. Aksine diriler sana kétiilik yaparlar.
Soyler misin yavrum, hangi 6lii seni Allah’tan uzaklagtirmak
icin seninle konusur. Hangi 6liiniin sana zaran dokunabilir?
Sen oliiden degil yavrum, diriden kork. Buna ragmen seni
dinleyecegim. Bundan sonra 6lii yikamayacagim.

— Mahallede birisi 6liirse ne yapacaksin?

— Sen oliirsen kizim, bir hamim yikayaci bulacagim. Eger
ben 6liirsem, sen de bir erkek yikayici bulursun, beni yikatir-
sin, bagkas1 arkadaglanimi ¢aginir. Madem sen istemiyorsun
bir daha 8lii yikamam.

Fatma’nin kacacak yeri kalmamgti. Sessizce cevap verdi:

— Peki...

Daha fazla iistiinde durmamigti. Kizi “peki” demigti ya,
neye peki dedigini bile soramuyordu. Bu kadarcik da olsa bu
“peki” sozii Yakup imamu ¢ok sevindirmigti...

— Peki, benden de peki. Burda kaldigin icin bu seferlik
seni affettim, ama bir daha kalrsan affetmem.

Bu anlagmadan sonra kizin is yerini 6grenmeye karar ver-
misti. Taksiye bindigi adam kimdi? Laleli’deki pasaja neden
gitmisti? Kizi akgam neredeydi. Yiiz géz olamadan 6grene-
cekti.

Aksam evde yine kiztyla konusuyordu:

— Kizim, evladim, kendine dikkat et yavrum. Seytani ar-
zularin pengesine diigme. Insan altin gibidir. Pislige de diis-
se, yikanip temizlenirse, Allah’m indinde temiz sayilir. Ama
insamin altindan bir bagka fark: daha vardir ki, ne kadar te-
mizlenirse temizlensin, pislige diistiigiinden dolay: halk ara-
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sinda lekeli kalir. Yanin ¢ocuklarin olacak. Onlara alnin ak
olarak annelik yaparsan, esine karsi almin ak olursan rahat
edersin. Pislige bulagma kizim. Bir sevdigin varsa, sdyle se-
ni ona vereyim. Ne istiyorsan bana anlat. Ben senin dostu-
num yavrum. Sana kotiiyii dilemem. Ne olur bu sefkatimi su-
istimal etme.

Fatma, sadece dinliyordu.

Giil Hamum da arada bir esine birseyler soyliiyordu ama
Yakup Imam karstyla konugmuyordu.

Ertesi giin yine kizim takip ediyordu. Kizi yine ayni du-
rakta beklemis, bu defa otobiise binmisti. Taksiyle otobiisii
takip edip, kiziun i§ yerini 6grenmisti. Laleli’de bir konfek-
siyon atolyesiydi kizinin ¢aligtig is yen.

Levhada yazan telefon numarasin ve firma sahibinin is-
mini alip tekrar evine geldi. Hanim kocasiyla konugmak i¢in
gesitli bahaneler ariyor, ama Yakup Imam hig orah olmuyor-
du.

Giil Hanum artik dayanamiyordu:

— Neden benimle konugmuyorsun, neden? Sen kizina
tiziiliiyorsun da ben iiziilmiiyor muyum?

Hanimin yiiziine soru dolu edayla bakt1.

Giil Hamim devam ediyordu;

— Kizinin yapmadi§1 kalmadi, onu affettin de beni neden
affet miyorsun?

— Sana evladimi giivendim ama ona giivenmemigtim.
Sen emanete ihanet ettin. Ben sana inandim. Orasi dindar bir
yer diye, bir de ziyaretci istemiyorlar diye gitmedim. Kizi-
mun nasil insanlarla ¢abigtigini aragturmadim. Caliganlar na-
mazly, niyazliysa zarar gelmez, dedim. I§ yerinin sahibi miis-
limansa, yaninda galigan kizlara kendi kiz1 gibi goz kulak
olur dedim.

— Sen bu zamanda, her miisliimana giivenirsen daha gok
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yanulirsin.

— Ben namazh-niyazli igyerine Islami sartlarda cahgih-
yorsa kizim giivenirim. Ihanet ederse, ahirette bunun hesa-
bini nasil olsa verir. Ama igverenin, oradaki ig¢ilerin beni al-
datmasma gerek kalmadi. Senin ihanetin hepsine bedel ol-
du...

— Yaptik bir hata. Affediver artik.

— Af mi? Béyle biiyiik ithaneti affetmek kolay mi? Al-
lah’a dua et, Allah azze ve celle, sana karg1 kalbimi diizelt-
sin. Boyle giderse sana kar: kirginhgim diizelmeyecek. Su-
nu unutma ki, yoldan ¢ikan kizlarin ¢ogunun sug ortaklan iyi
niyetli analaridir. Kizlarinin her sugunu babalarmdan saklar-
lar, kendileri de bir ¢6ziim bulamazlar...

— Sanki sen buldun mu?

— Bulmaya ¢aligiyorum. Elimden gelen her geyi yapiyo-
rum... Yavrumu kurtarmak icin her yolu deniyorum. Bagka
ne yapaymm? Rabbimden sabir diliyerek yoluma devam edi-
yorum. Sen §imdi git su Betiig Teyze denen kadina... Ner-
eden emekliymis?... Neyin nesiymig? Oren de gel. Biraz da
otur orada, kadin giiphelenmesin.

Hamuimm digan kasten gondermigti. Maksad kizimin ig
yerine telefon agmakt.

Hanimm gidince hemen numarayi ¢evirdi. Telefon agilmig-
f.

— Alo Buyrun.

Heyecanliyd: Yakup imam. Zoraki konustu,

— Hayirh giinler kardesim. Ben Demirhan Bey’le goris-
mek istiyorum.

Cok gecmeden Demirhan Bey telefondayd.

— Buyrun ben Demirhan.

— Merhaba Demirhan Bey. Sizi rahatsiz ettim ama kizim
hakkinda sizinle goriigmek istiyorum.
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— Kim efendim kizimiz.

— Fatma (......) sizde ¢alhgiyor.

— Bizde Fatma isimli bir eleman yok efendim, yanhgimz
var.

— Hayir, yanhsim yok kardesim. Sabahleyin bile sizin ig
yerinize girerken gordiim.

— Allah Allah... Benim ig yerimde Fatma adinda bm var
da ben neden tammiyorum?

Sonra ahizeden uzaklagsan Demirhan, sekreterinden igci
defterini istedi.

— Zehra su kayit defterini getir bakim.

Gok gegmeden sayfalar gevrildikge Yakup imam’a kagit
sesleri geliyordu. Demirhan bir taraftan sekreterine soruyor-
du:

— Bizde Fatma adinda biri var m1? Hah... Buldum... Evet
Fatma diye biri var.

Sonra Yakup Imama seslendi:

— Alo!

— Buyrun kardegim.

— Hakhsimz. Fatma bizde ¢ahgiyor. Ismini degistirip Ci-
¢ek yapmg.

— Sizde ne i§ yapiyor efendim?

— Mankenimiz efendim. Siz kizimzin ne ig yaptigim bil-
miyor musunuz?

Allak bullak olmugtu Yakup imam.

~— Ne!... Neyin mankenli§i?

— Biz toptanci bir firmayiz Beyefendi. Kizimz firmamuz-
da satilan her seyin mankenligini yapiyor. Magallah vucudu
¢ok giizel kizimzn,

— Nel!... Nereden 6grenmis mankenlik yapmasim?

— Kursuna gitmig beyefendi. Biz amator mankenlerle ¢a-
hsmay1z. Kizimzin kap: gibi mankenlik belgesi var.
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Titriyordu Yakup Imam, zorla konusuyordu:

— Beyefendi, inamn haberim yok. Sakin kizima aradii-
mu sdylemeyin olur mu?

— Kizdimz m1? O halde iftihar etmelisiniz. Boyle giizel
vucutlu bir kiza sahipsiniz.

Yakup imam, kizinin vucudundan bahseden konugmalar-
dan son derece rahatsiz olmugtu. Zaten kulaklar1 uguldams,
diinya bagina yikilmisti. Daha fazla konugacak hali kalma-
mu§tl.

— Sizi rahatsiz ettim efendim. ilginize tegekkiir ediyo-
rum. .

Elinden telefonu birakan Yakup imam goke olmus, adeta
donmugtu. Oldugu yerde hareketsiz duruyordu. Artik aghya-
muyordu da. Bu defa, cani, kam, ruhu, kalbi ve biitiin azalan
hep birden yamyordu...

Oldugu yerde sizmug kalmigti.

Kendine geldiginde hamimimin bag ucunda oldugunu far-
ketti. Yine hicbir sey séylemeden kendisini digar: atacakt ki,
Giil Hamm konugtu:

— Betiig Teyze’yi 6grendim, siradan bir emekli, namuslu
degilmig. Eskiden kadin saticis1 imig. Utanmadan simdi tev-
bekér oldum diyor. Bana kalirsa onun tevbe ettigi falan yok.
Kimbilir kizimiza neler agiltyor. Onceden sormadik kadim
sorugturmadik da simdi aklumz bagumiza geldi.

Cevap vermemisti Yakup Imam.

O giin de akgam olmugtu. Usame ve Fatma eve erken gel-
miglerdi. Zaten Usame her zaman erken gelirdi. Dersine
kendini kaptiran Usame birden aklina gelen bir konuyu abla-
sina anlatiyordu:

— Ablaa! Bugiin ne oldu biliyor musun? Gazetede bir re-
sim gordiim. Kiz tipk: sana benziyordu. Oyle beynim déndii
ki hemen gazeteyi aldum. Bir de baktim, Cigek isminde bir
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mankenmis. Az kald: diisiip bayilacaktim.

Fatma’dan hi¢ ses ¢ikmiyordu.

Yakup imam sordu:

— Ne giymisti manken kiz?

— Mini bir etek giymisti baba. Oyle ¢ok ablama benziyor
ki anlatamam.

— Senin ablan 6yle sey yapar mi1 oglum? Nasil ablandan
siiphe edersin?

Birden Yakup Imamin aklina yine mesaj vermek gelmis-
ti.

— Ablan akilhidir oglum. Allah’in yarattigi vucudunu oy-
le teshir etmez. Seytana uyup 6yle hata yapmus bile olsayd:
hemen tevbe eder, zararin bagindan donerdi. Gériiyorsun de-
gil mi oglum. Bir zamanlar sa¢inin telini ‘dahi géstermeyen
milletin evlatlarini, defile adiyla soydular. Mayo, bikini adiy-
la, kizlarimizi erkeklerin kargisina donla gikardular. Ismi ma-
yo olunca sanki don donluktan ¢ikiyor. Aman Allah’im! Mil-
letimizin gézii ne kadar ahigti, bu dehset giinahi normal gor-
meye bagladilar.

Usame babasimna sormadan edemedi:

— Senin kizin olsayd: o kiz, 6ldiiriirdiin degil mi baba?

Yakup imam, kizinin durumunu diigiinerek cevap verdi:

— Hayir, oldiirmezdim! Kizimin Allah’in huzuruna éyle
¢ikmasini istemez, yola gelmesi icin elimden geleni yapar-
dim.

Ertesi giin Yakup imam yine Ahmet’le dertlesiyordu.

— Kizim gitti elden Ahmet, gitti. Bir kara el gériinmeden
aldi yavrumu. Ben de anne ceylan gibi uzaktan bakiyorum
avcilara. Gece giindiiz uyumaz oldum. Ne yapacagum sagir-
dim. Benim sundugum hayat tarzimin cazibesi o diinyada, on-
lann sundugu hayat tarzinin cazibesi de bu diinyada. Peginen
gordiikleri hayat gengleri cezbediyor. Bu dinsiz akim bizi y1-
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ktyor Ahmet, yikiyor. Aileler icten ice bitiyor ama toplum
bunun farkinda degil.

— Kizinla yiizgoz olmadin m1 hocam? Hala daha ¢enesi-
ni dagitmadin m1?

Caminin 6niindeki sandalyeye oturarak bir miiddet boslu-
ga bakt.

— Ne yaran olur ki kizimi igten fethedemedikten sonra?
yanhiy yaptim Ahmet kardesim, yanlis. Ben kizima ¢igek
sundum, ama kapkara bir paketle sundum. Onlar ise zehiri,
cok giizel bir paketle sundular. O giizel, sirin ve kaliteyi tem-
sil eden goriiniimiin altindan zehir gikabilecegine ihtimal
vermedi evlatlanmz.

Ahmet, imamun bu agiklamasina ¢ok sinirlenmisgti.

— Inan bana hocam sana kiziyorum. Bu kadar da kendini
suclama. Ben senin ne kadar giizel bir baba oldugunu gézle-
rimle gordiim. Dinsizlik senin kizimin ruhundan geliyor, ho-
cam. Vazgeg artik kendine zulmetmekten.

— Tsler senin bildigin gibi degil Ahmet.

— Peki hocam neydi senin sugun giinahin, neydi sdyle ba-
kahm?

— Suclanmizin hepsini bilemiyorum. Bildigim kadariyla
Allah’1n izin verdiklerine ben izin vermedim. Allah ve Rasu-
lunun 6niine gegmek bu olsa gerek. Hig unutmam, Fatma da-
ha dokuz-on yagmndaydi. Lunaparktan gegiyorduk. Yalvardi
“baba ben de bineyim” dedi. Izin vermedim. Aglads, aglad,
dakikalarca agladi. Yavrumun gozleri, burnu bile sisti agla-
maktan, ama izin vermedim. Neden vermedim Ahmet karde-
sim, neden?

— Peki sence neden vermedin?

— Kigin kartopu yapmistim da, elimde birileri gérmesin

diye onu cebime koymugtum. Onu cebime koyduran unsur
neydiyse, kizimu orada sallandirmaya biraktumayan unsurla
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aym seydi. Bagka yanliglanim da oldu ama ne yanhs onu bi-
lemedim. Dedim ya, yeniden okuyup Islim’s 6grenecegim.
Diin gece Fatma’ya da sdyledim. “Benim yanhglanm yiiziin-
den islim’dan kagma yavrum” dedim. “Sonra ya dinsiz, ya
da Allah’in kabul etmedigi bir dine mensup olursun, ebediy-
yen gekersin kizzm. Allah, Islam’dan bagka bir dini kabul et-
miyor. Diger dinlerin de hiikmii gecti. Zaten Kur’an’a iman
eden, gecmisteki dinleri de kabul etnii; olur” dedim. Beni sa-
dece dinledi... Her... Her zaman yaptig) gibi. Bu defa bir fark
vard1. “Ben dinsiz olmak, dinsiz 6lmek istemiyorum ki”, de-
di. Zavallh yavrum, dinsiz gibi yagayip, miisliman gibi 6l-
mek istiyor.

— Bak gor igte. Sen bunlar1 anlatmamis miydin ona? An-
latin ama kizimin anlamaya niyeti yok ki duysun. $imank
yahu, resmen gimarik.

— Benden bikmust1 bir defa. Ne soylersem soyleyeyim,
dinlemiyor. Her seferinde de “biliyorum baba, bunu defalar-
ca soyledin” diyordu. Soylediklerimi biliyordu ama dinlemi-
yor, duymuyordu. Inaniyorum ki aradan on yil da gegse, ki-
zim birgiin séylediklerimi duyacaktur.

Aksam olmusg, yine Fatma ge¢ saatte gelmisti. Gelir gel-
mez yatmug, kimseyle konugmamisti.

Kizim mercek altina alan baba, onun biitiin hareketlerini
takip ediyordu.

Fatma gece kalkmig, mide bulantisiyla tuvalete gidip kus-
mugtu. Ne olmustu kizina? Ertesi giin kizinin kalkmadigim
goren Yakup Imam, kapiy1 vurarak kizinin odasina girmis,
onu baygin halde uyurken bulmustu. Arada bir inliyordu ki-
z1. Alip doktora gotiirecekti. Birden kizinin giinliik defterini
okumak geldi icinden. Bu defa tehlike biiyiiktii. Defteri oku-
mak icin kizindan miisaade almas: soz konusu degildi. Ciin-
kii, kiz1 baz1 yasaklarin sirasi geldiginde caiz oldugundan ha-
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berdardi.

Arayip bulmugtu defteri. Hemen son yazilarina bakti. Bir
yerde dehsetle durdu. Yakup Imam’in okudugu bashk, onu
dehgete diigiirmiigtii.

— Bugiin Beyazla tamgtim.

Yildinm carpmug gibi sarsihp yaziy: okumaya baglad:

“Bugiin Nurten’in verdigi beyazdan bir nefes
¢ektim. Midem allak bullak oldu. Ahgirmigim. Arka-
daglanm halime gilerlerken, ben de kendi halime
aghyordum.”

Hemen etrafi aradi... Cantasini, dolabini didik didik ettik-
ten sonra kilimin altina bakti. Evet, bir paket uyusturucu var-
da kilimin altinda. Siddetle kendi yiiziine vurdu. Riiya m di-
ye sarst1 kendini. Hayir rii’ya degildi.

Bu ac1 hepsini agmagti. Cilginlar gibi odamn i¢inde donii-
yordu... Bagira bagira aglamak istiyordu. Kendi odasina git-
ti. Orada da hanumi vards.. Nerde aglasaydi ki. Her yerde ha-
mm agladigim duyacakti. Hemen camiye kostu. Camide de
iki ihtiyar kugluk namazi kiliyordu. Bir miiddet bakt1 onla-
ra... Sonra caminin minaresine ¢ikip merdivenleri tirmanma-
ya bagladi. Dénerek yiikselen merdivenler bitmek bilmiyor-
du. Arada bir minarenin hava deliklerinden digariya bakiyor,
minarenin neresine geldigini anlamaya galigtyordu.

Nihayet yariya gelmisti.

Bir merdivene oturup bagira bagira aglamaya bagladi.

— Allah’num! Allah’im artik dayanamiyorum. Bana sa-
bir ver Allah’'um! Evladim gitti Allah’im. Onu bana geri ver
Rabbim.

Aglamasim dakikalarca siirdiirdiikten sonra gozlerini silip
tekrar evine dondii. Kiziyla acele konugmaliydi. Onu hemen
isinden gikarmali, birgeyler yapmahiyds.
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Evine geldiginde hanimi onun halinden agladigim anla-
mugt. Israrla sormaya baglad:

— Ne oldu Hocam, birgey mi var?

Hanimiyla hild konugmuyordu. Soruya cevap vermeden
odasina gegti. Salon, hem oturma, hem de Yakup fmam’in
¢aligma odasiydi. Eski masasin bagina gecip alnim ogugtu-
rarak Fatma'y: beklemeye bagladi.

Saatler ilerliyor, Fatma hala kalkmiyordu.

Giil Hamim birseyler almak bahanesiyle iceri girip giki-
yordu. Ne yapsa kocas1 konugmuyordu. Bu hal kahrediyordu
Giil Hanim1.

Tekrar igeri girdiginde ellerini beline koyup, Yakup ima-
min kargisina dikildi:

— Sen hep boyle mi devam edeceksin?

Cevap gelmiyordu sorusuna.

— Séyle! Bu hayat boyle devam eder ml" Yaptk bir ha-
ta... Kuluz, hi¢ mi sucumuz olmayacak? Herkeslere anlayigin
bol da bana gelince neden boylesin bey? Zaten kizimin ategi
beni yakiyor, bir de sen koriikliiyorsun.

Yakup imam hanimmin bu son soziine dikkat kesilmisti.
Yoksa hanim da biliyor muydu? Agzim aramak igin sordu:

— Hayrola, kizimiza ne oldu ki seni yakiyor?

— Baksana hasta yavrum. Hig ise gitmemezlik yapmazd.
Bugiin kalkamadi. Sen de benimle konugsmuyorsun. Koca ev-
de Usame de olmasa gatlayacagim.

Tekrar kendi diinyasindaydi Yakup imam. Giil Hanim de-
vam etti:

— Oziir diliyorum. Ben ktiiliik igin yapmadim. Sen iiziil-
meyesin diye yaptim. Sanki ben dogruyu sdylesem ne ola-
cakti ki? Kiz karanm ¢oktan vermigti. Soylediklerini ben sa-
na sdylemedimse sen iiziilmeyesin diye yaptim bunu. Hadi
arik konug benimle.
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Yakup Imam, giinlerdir hammunin yiiziine ilk kez boyle
karmagik duygularla bakiyordu.

— Niyetinden giiphem yok ama yaptigin hatay: ¢ok paha-
hya ddeyecegiz. Bana yalan s6ylemeseydin, ben ona temiz
bir ig yeri bulurdum. Gergi kotilyii planlayan, beklense de o
yapacagini yapar ama yine de tedbir olarak her aksam gider
onu is yerinden alirdim.

Yakup imam’imn kargisindaki eski koltuga oturan Giil Ha-
mm derin bir nefes almigt.

— Niyetimi biliyorsun artik, benimle konug. Allah igin
yap bunu.

— Ben konusuyorum hanum, seninle kalbim konusmuyor,
ruhum konugmuyor. Cok kirgiim. Bana dokunma, biraz za-
man gegsin, belki diizelirim. Allah’a dua et... Kalpler Al-
lah’1n kudret elindedir. O dilerse diizelir, o dilemezse elinden
birgey gelmez.

Birden Fatma’nin kapida onlara baktigim gordii. Fatma
elini kapiya dayayarak sordu:

— Bu evde yine benimle ilgili kavga m1 var? Biktim su
evden, biktim.

Yakup imam sagirmgti:

— Kizim biz ne zaman kavga ettik ki? Sen bagka evleri ta-
rif ediyorsun galiba,

Giil Hanum da gok sastrmigti:

— Nerden ¢ikardin kiz bu kavgay1? Sunun gurasinda bir-
kag giindiir atigiyoruz babanla. O da senin yiiziinden oluyor.

Yakup imam hemen araya girmeyi uygun buldu.

— Ne miinasebet Hanim! Kizim ne yapiyor ki onun yii-
ziinden kavga edelim.

Hanumina konugurken “dikkat et der” gibi bakiyordu.

— Sahi kizim, hazir sen ige gitmemisken, gu ev isini hal-
ledelim.. Gel seninle bu giin ev arayalim. Istedigin gibi dase-
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yelim evi.

— Isten ¢ikacak miymm?

Yakup Imam, bir an diigiindii. Acaba evet derse, kizini bu
defa hepten kaybeder miydi? Onu yavag yavas ele gegirme-
liydi, Yoksa Istanbul’un kizlar yiyen garkinda kiz1 da kaybo-
lurdu.

— Sen nasil istersen kizim.. Once evde biraz kalirsin. Si-
kilirsan sana bir meggale buluruz. Baktin olmadi, kendi elle-
nmle sana is bulacagim.

Fatma yine bildigini okuyordu.

— Diigiinmem lazim. I§ yerime de bir ay 6nceden haber
vermem lazim. '

Giil Hanum bu defa fena halde sinirlenmig, ayaga kalkmg-
i

— Kiz sen ne bigcim konuguyorsun dyle? Senin karginda-
ki insan kim? Yiiz buldukga astar istedin. Bu adam: delirte-
cek misin sen?

— Ben ona delir mi dedim?

— Zaten hi¢ kimse delirttigi insana énceden delirtecegim
demez ki. Senin gibi ¢atlakca isler yapar, bu da yeter bazi in-
sanlara. Ama sen de sug yok. Sug seni sumartan babanda ki-
zim.

Yakup imam, bu konusmalardan hoglanmamugts,

— Hamum, kizimin kalbini kirma. Benim kizim gimar-
maz... Haddi agmaz. Asarsa da hemen kendisini diizeltir. Ben
onu kag tane Kur’an Kursu’na gonderdim. Bilgi edindi...

Fatma isyan dolu cevap veriyordu:

— Evet, Allah’n dinine gore degil, falanci hocanin zuhu-
ratna gore yasanan, zuhurat diniyle dosenmis kursa. Hoca-
mn begendigi talebeye zuhurat giizel, begenmedigine hep
kotii hep kotii. Zuhuratgiya yaranalim da aman bizi zuhura-
tinda kotii gérmesin diye ona kul kéle olurduk... Allah’tan
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bagka herkese kul olmustuk. En biiyiikten, hocanin ¢ocukla-
rina kadar herkesten korkuyorduk. Zorla yaptinlan ibadetler
cabasi. Bir hata yapsak bin kisi duyar ve hesap sorardi. San-
ki hi¢ hata yapmayacak sekilde yaratlmigiz gibi. Sanki ken-
dileri hata yapmiyormug gibi. Bikmigtim o kursta, bikmigtim.
Bagkas: sug iglese, sira dayaginda sugum giinahim yokken
dayak yerdim. Bir siirii sagmaliklar... Herkesin riiyasina ha-
yallerine gore yasiyorduk.

Fatma aglamaya baglamigt:

— O kursta Allah ve Rasulu yoktu sanki. O kursta Al-
lah’tan baska herkesten korkuyorduk. Kime ne zaman zuhu-
rat goriinecek, hangi konuda ne zaman yeni hiikiim ¢ikacak,
korkuyla onu bekliyorduk. Simdi de kursa verdim diye 6vii-
niiyorsunuz. Hazir okuma agkimi da oldiirdiiler... Beni de...

Yakup imam, mahcup mahcup sordu:

— Peki, ilk kurs dyleydi. Sonraki kursta ne vardi da ¢ik-
tin? O kurs giizel degil miydi?

Fatma duraklamigh.

— Hangi kursmus o hatirlayamadim.,

— Hani Zehra'yla beraber gitmistiniz ya. Orasi ¢ok giizel
degil miydi?

— Oradan ben ¢ikmadim. Onlar beni kovdu...

— Neden kovdular? lyi talebeyi niye kovsunlar ki?

— Cok soru soruyormusum. Mutlaka birisi beni casus
olarak gondermigmis...

— Sonra da sana giizel kurslar bulmugtum kizim ama sen
gitmedin. ‘

— Tabi gitmedim. Bende ben kalmamigti ki artik. Bir dii-
gliniirtin dedigi gibi, “madem ki diigiiniyorum, o halde va-
nm.” Madem ki vanm, o halde diigiinmeliydim. Diisiinen be-
yin sorar. Soru sorandan korkmamaliydilar. Ben o kursu ¢gok
sevmigtim. Kendimden gitmeme sebep oldular.
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— Simdi kendine geldin mi kizim?

Fatma bir an ne diyecegini sastrmisti.

Giil Hanim kizinin durumuna dayanamamugti.

— Dinden ¢ikmak isteyen Fravun, “Hakk’tan gelen kita-
bin sayfalarimi begenmedim” diye bahane edermis. $ansina
kotii kurs rastladiysa, dine mi kiismen gerekir? Senin canin
bir giizel dayak istiyor kizim. Seni bagka birgey paklamaz.
Biz de okuduk, hem de ne zahmetlerle. Jandarmalar gelecek
korkusu yetmiyormusg gibi, bir de muhtardan ve korucudan
korkardik, ihbar eder diye. Buz gibi evlerde okurduk ama ba-
bamiz vardi basimizda. Ondan cesaret alamazdik ki. Senin
baginda adi baba var ama babadan eser yok. Tabi bdyle ya-
parsin.

— Anne!

— Annesi mannesi yok. Beni sinirlendirme, ben baban
degilim ha!.. Alirsam seni elime Allah’tan bagkas: kurtara-
maz.

Fatma iyice inatlagtyordu:

— Yok ya. Senin karginda eski Fatma yok.

Yakup Imam titrek sesle sordu:

— Eski Fatma nereye gitti kizim?

Fatma cevap vermiyor, bir noktaya bakiyordu.

Giil Hanim kizim d6vmek igin firladiginda, Yakup imam
onu giicliikle durdurmugtu.

— Sakin ha! Kizima vurma! Birak igindekileri doksiin.
Bize derdini anlatmayacak da kime anlatacak?

— Bu kiz derdini anlatmiyor bey! Aklin1 bagina al! Bu kiz
bize isyan bayragim cekiyor. Kurslar kétiiymiig de o yiizden
¢tkmug. Peki kibar annenin kursundan neden aynldi? O kurs-
ta hergey mikkemmel degil miydi? Dersler hig¢ aksamaz, tale-
be istedifini sorar, fikri tartigmalar yapulir. Haftada bir dergi,
kitap okumaya izin verilir, hurafesiz islim 6gretilirdi. Hoca-
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lan da ¢ok bilingliydi. Ben bile okumak isterdim orada ama
bu kiz ordan da aynid.

Fatma hemen miidahale etmigti:

— Dogru o kursu seviyordum ama dersleri giizel vereme-
yince aynldim.

— Aynimasaydin. ilk zamaniar tabi ki giizel ders verile-
mezdi. Sabretseydin. Ama sen sabredemezdin. Kurstan gelir-
din, duvarlara manken resimleri yapigtinrdin. Goziin hep on-
lardayd1.

Yakup imam kizinm bu yiiziini ilk defa duymugtu.

— Nee! Duvarlara manken resimleri mi yapistirirdi? Peki
neden benim haberim olmadi?

Giil Hanum hursla kocasma dondii:

— Sen kizindan haberdar miydin ki?... Sana goére kizin
melekti. Ama onun gézii hep aktrislerde, mankenlerdeydi.
Artik bu konular bitmeli. Efendi gibi gidin simdi ev araymn.
Bak baban sirf hatirn igin kiraya gikiyor. Hala kiymet bilmi-
yorsun. Kizim sende hig¢ vicdan yok mu?

Yakup Imam, hammuna tizgiin iizgiin bakti. “Zavalh ka-
din, kizimin durumunu bilse demek ki kalpten gidecek™ diye
diisiindi. Kendisinin hdld ayakta olduguna sasinyor, Al-
lah’tan kendisine gii¢ vermesini niyaz ediyordu.

Giil, Hantm yine soyleniyordu:

— Zaten kendisinde su¢ bulamayanlar, elleri suglar. Bu
kiz yillarca kurslarda kald, sen o kadar anlattin.

Fatma, mutfaga giderken séylendi:

— Ama higbir ige yaramad.

Yakup Imam kizinin duyacag bir sesle cevap verdi:

— Yanihiyorsun hamim. Zerre kadar iman1 olanlara birgiin
gelir bilgileri fayda verir. Bilgi altin gibidir. Degeri hi¢ kay-
bolmaz. Yeter ki saglam bilgi olsun.

Konugurken ashinda igin igin agliyordu Yakup Imam. Ki-
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zina seslenerek sordu:

—- Hadi kizim, ev bakmaya gidelim.

— Bugiin olmaz. 5 yerinden izin alayim, bagka giin gide-
riz. Bugiin ge¢ de olsa gitmeliyim.

Fatma hazirlanip evinden ¢iktiginda Yakup Imam alev
alev yanan ruhuyla kizinin arkasindan bakti.

Daha sonra Yakup Imam ezani okumug, namazlar kiln-
mugt. Yakup Imam kiirsiiye ¢ikip cemaate seslendi:

--- Kardesler! Beni dinleme nezaketinde bulunursamz, bu
giin sizlere biraz sohbet etmek istiyorum.

Cemaat cok memnun olmugtu bu teklife.

Yakup Imam i¢indeki yangini digaridan gésterecek kadar
lizgiin goriiniiyordu. Cemaatin iginde, arkadagt Ahmet de
vardi. Bazen goz goze geldiklerinde, Yakup Imam gozlerini
kaginyordu. Besmele ¢ektikten sonra konugmaya basladi.

— Kardegsler. Bugiin sizlerle cocuk egitimi hakkinda ko-
nugmak istiyorum. Buna gok ihtiyacimuiz var diye diigiiniiyo-
rum. Biraz ge¢ kaldum ama zarann neresinden doniiliirse
orada akil baga gelmiy demektir. Hoggoriin dostlar. Benim
de akhm bagima yeni geldi. Ben gocuklarimizin iizerinde, Is-
lami kurallara gére durmadigimiza inamyorum. Hurafeler
ugruna ¢ocuklann diinyalanm yiktik.... Yok top oynama, Hz.
Hiiseyin’in bag1 demektir, yok bebekle oynama sonra ona
can vereceksin, her oyunlarina uydurma kanunlarla engel ol-
duk.

Cocuklanmiza Islam™ sevdirerek degil, korkutarak sev-
dirmeye kalktik. Ayrica dinsizlige karsi ¢ocuklanmiza bir
nefret agilamadik. Cocuklanmiz fitratlaninda olan nefret et-
me duygulanm diigmana degil, ya anne babaya, ya da birbir-
lerine kars: kullandilar. Diin bir yazar kardegimiz, yazdigi ki-
tab1 gozden gegirmem icin bana gondermig. Ben bakacakm-
stm da hatasim sdyleyecekmigim. Zavalli beni herseyi bilen
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zannediyor. Bu kitabin ¢:ktigini duyarsaniz Allah icin alin ve
okuyun. Yazar, bakin ne diyor, size sadece bir boliim oku-
mak istiyorum.

“Sevgiyi vermenin de, nefreti vermenin de kural-
lan vardir. Digsmanlanimiz bu kurallan ¢ok iyi biliyor
ve kullaniyorlar.

Filimlerle, tiyatrolar ve benzeri iletigim araclarny-
la ulagiyoriar genglerimize. Bazen bir karikatir bile
¢ocuklanmizin gorisiini degistirmeye yetiyor.

Neden?

Nedeni gayet acik. Biz yavrulannmiza digmanlan-
mi2z1 ve hilelerini hi¢ 6gretmedik. Onlara abdesti,
namazi, Kur'an’i, kabeyi 6gretmek yetmez; ama biz
yeter zannettik...”

Yakup Imam gozyaglanni tutamamigt, Hem aghyor, hem
de okuyordu.

“Hangi baba gocuklarnyla oynuyor, onlarla gez-
meye gidiyor? Hangi anne-baba yedi yasindaki ¢o-
cugunu severek, dverek gizellikle namaz kildinp
ona giizel kissalar anlatiyor? Ve hangi ana-baba ¢o-
“cuklanyla arkadag oluyor? Bu ozellikler, belki sayi-
lan ¢ok az ana-babada vardir. Kapkara bir tabloda
igne ucu tadar beyaz nokta olsa, kara tabloyu ak
eder mi?”

Yakup Imam’in hem yanaklarindan siiziiliiyor, hem de
bumundan akiyordu gézyaslan... Kafasim kitaptan kaldinp
cemaate bakt.

~— Kardesler, ben bu kitaptaki 6zellige sahip olamadim.
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hosgoriilii olmak yeter saniyordum ama yetmiyormus. Gelin
hep beraber bu yanliglannmizdan donelim. Ya da iginizde bu
kitaptaki ozellige sahip olan biri varsa, soylesin de gidip
onun elini dpeyim.

Kimseden ses ¢ikmiyordu.

Birden elinde cantas: olan Diyanet Isleri Bagkanl tara-
findan gonderilen miifettisi goriip durdu. Anlagtlan bir du-
rum vardr. Hemen kiirsiiden inip miifettigin yamna gitti.

— Hosgeldiniz efendim. Anlagilan beni anyorsunuz.

— Evet, seni aniyorum imam Efendi.

— Buyrun,

— Hakkinda gikayet var. Caminin kapisim manav diikka-
nina ¢evirmigsin. Dogru mu?

— Bir arabada kiiciik capta meyve sebze satig1 yapryorum
ama gorevimi aksatmiyorum.

— Sen aksatmazsin ama bir bagka imam aksatabilir. Bu
durumu devletimiz yasakliyor imam Efendi. Hakkinda tuta-
nak tutmak zorundayim.

Yakup Imam’in iiziintii iistiine iiziintii ¢ekecek dermam

yoktu.
— Aman efendim, yillardir yok yere siirgiinlerde siiriin-
diim. Coluk ¢cocugum da benimle beraber ¢ile gekti. Simdi
tekrar bir siirgiin emri gelirse kaldiramam efendim. Zaten
derdim daglardan biiyiik.

Ahmet Bey, hirsh hirsh miifettige sordu:

— Ihbar eden kimmig?

— Cemaatten biri.

Yakup imam cemaatine goz gezdirdikten sonra itiraz etti:

— Hayir! Benim cemaatim Oyle birgey yapmaz. Ben on-
lara faydam olsun diye émriimii verdim.

Neredeyse yavrumu da verdim diyecekti, zoraki yutkun-
du, '
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— Bana tutanak tutmayin. Bunu sizden rica ediyorum.

— Fakat devletin bir diizeni vardur.

— O halde devletin bizim maaglanmuz diizeltmesi gerek-
mez mi? Yetmiyor iste, yetmiyor. Aldigimiz maas ancak ye-
me-i¢gme paras). Bazen parasizhktan aym sehirde olmamiza
ragmen anneme babama bile gidemiyordum. $imdi ise iki
giinde bir gidip ziyaret ediyorum. Biraz nefes aldum derken,
ihtar da beraberinde geliyor. Tutanak tutmaym efendim. Ina-
nn derdim gok. Beni daha zor duruma sokarsimz.

Miifetti§ diigiiniirken cemaat ayaklanmagti:

— Hayir! Biz hocamizdan ¢ok memnunuz. Bizim igimiz-
den biyle serefsiz ¢ikmaz. Ya kim oldugunu s6yleyin ya da
bir cemaati karalamaym. Hocamiz gimdi herkesten siiphe
edecek. Boyle olmaz ki.

— Soyleyemeyiz.

Sonra imama bakan miifettis onu digantya cagirdi.

— Seninle daha sakin bir yerde konusalim.

— Buyrun, eve ¢ikalim efendim.

Yakup Imam yine merdivenleri giigliikle glklyordu Igeri
girdiklerinde gosterilen koltuga oturan miifettiy Yakup
Imam'1 siizdiikten sonra niyetini agiklads:

— Simdi senin hakkinda tutanak tutmayacagim. Gidip ih-
barn ash yok diyecegim ama bir daha sen de satig yapmaya-
caksm, anlagtik m1 hocam?

Yakup imam kizina verdigi sozii diigiindii. Ne yapacakti,
simdi kizina ne diyecek, onu nasil kurtaracakt1? Zoraki s6z
verdi.

Miifettis gittikten sonra hemen evden ¢ikti. Delicesine yii-
riiyor, higbir gey diisiinmiiyordu. Bir miiddet gezdikten son-
ra aklina Usame gelmigti. iginden hemen onu bulmak geldi.
Kizinin derdiyle ugrasirken oglunu unuttugunu tekrar hatir-
lads.
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Usame’yi arkadaglariyla oynarken buldu. Once bir kigede
oturup onlan seyretti. Dalgin dalgn bakiyordu. Usame baba-
s farkedince hemen yanina geldi.

— Hayrola baba! Birgsey mi oldu?

Yakup Imam 6lgiin 6lgiin cevap verdi:

— Ne olsun be oglum. Senin yanina geldim.

Sagimmugti Usame.

— lyi de niye geldin baba?

— Seninle baba-ogul biraz gezelim diyorum. Hadi Luna-
parka gidelim.

Usame ¢ok sagumugti. Allah Allah, babasma ne olmugtu
acaba?

— Gidelim baba... Hemen gidelim.

Saatlerce gezmisti ogluyla. Onunla giizel giizel sohbetler
etmis, o hangi salincaga binmek isterse onu oraya bindirmis-
ti.

S’ 4 e

Geceyi diigiinerek gegiren Yakup Imam’i kahvaltiya ¢a-
gimiglar, matem havasi i¢inde sofraya oturmuglardi.

Birden Giil Hanim’in dikkatini ¢ekmigti. Kocasinin sagla-
nnda aylar éncesinde olmayan beyazlar vardi.

— Hocam, senin saglarin beyazlamus.

Biraz sagirmi§ olmasina ragmen bozuntuya vermeden ce-
vap verdi:

-— Tabi beyazlayacak. Adim adim, bu diinyanin giici tize-
rimizden eksiliyor. Kuvvetten diisiiyoruz. Yaslantyoruz ha-
mm. Oteki aleme dogru yolcuyuz. Bu yoleuluk farkli oluyor
iste. Ne yapalim?

Fatma da g6z ucuyla babasinin saglarina bakti, Gergekten
beyazlamigti saglari. Ne olmustu da babasmun saglan bdyle
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birden bire beyazlamighh? Hayret etmesine ragmen sormu-
yordu. Babasinn annesine verdigi cevaplarin aymisini vere-
cegini biliyordu. Umursamaz tavniyla yine mutfaga gegti.
Gozleri balkonda, sandalyede oturan gence takildt. Geng yi-
ne onlann camma bakiyordu. Bir an goz goze geldiklerinde
geng aceleyle gozlerini bagka tarafa gevirdi. -

Fatma soylenerek perdeyi hisimla orttii. Cok gegmeden
evden ¢ikan Fatma gencin bulundugu balkona bakmadan ge-
¢ip gitti.

Koseyi donmeden gencin annesiyle kargilagh. Hemen ona
yaklagip oglunu gikayet etmeyi uygun buldu.

— Bak téyze. Ogluna soyle bana bakmasin. Elimde degil,
ok sinir oluyorum.

Kadin sagirmsti.

— Ne bakmasi kizim? Oglum kimseye bakmaz. Sana 6y-
le gelmistir.

— Olur mu, goézleri hep bizim pencerede, bende.

— Peki sen bakmiyorsan, oglumun baktigi nasil gorii-
yorsun? .

— Canum, goz bu gériiyor.

— Oglumunki de géz kizim. Balkonun tam kargisinda
eviniz. [ster istemez oraya bakiyordur. Eger sana bakiyorsa
ogluma ¢ok yazik,

Bu stzden alinmigt1.

— Nedenmis o?

— Neden olacak? Senden normalde nefret eder. “Imamimn
kiz1 kadar kompleks dolu bir kiz gérmedim. Benim yerime
onun ayaklan sakat kalsa o kiz ne yapardi bilmem” diyor.
Ayrica seni ¢ok simarik buluyor, Sana agik olmasi miimkiin

degil gibi geliyor bana. Durum bdyle oldugu halde yine sana
asiksa, oflum acinacak durumda demektir. Daha diin sabah
senin kigiliksiz oldugunu sdyledi.
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Bu 56z Fatma'ya ¢ok agir gelmigti.

— Soyle ogluna terbiyesizlik yapmasin. Benim kigiligim
yerinde. O kendisine baksin.

— Benim oglumun kisiligi yerinde kizim. Ona hakaret et-
me ve onu kiiciik de gérme. Allah esirgesin, bir trafik kaza-
lik igin var. Sen de onun gibi olabilirsin.

— Allah korusun.

— Korusun ama kader bu. Korumayabilir. Sonra yaptigin-
dan utanirsin.

Yakup Imam perisandi. Devamh gareler aramyordu. O
giiniin gecesinde Fatma gelmemisti. Yatsi namazindan sonra
bir ara dalmist. Uyandiginda saat gecenin ikisi olmugtu.
Icinde dehget verici acimin top gibi yiireginde oturmug oldu-
gunu farketti.

Hemen kalkip Fatma’nin ayakkabisina bakt1. Kiz1 gelme-
misti. Hamumim uyandirmaya calisti ama o da giinlerdir bit-
kindi, hanimin1 uyandiramiyordu. Giyinip Betiis Teyze deni-
len kadinin kapisina gitti. Hirsla zile bastyordu. Dakikalar
sonra gelen bir sesle kendine geldi.

— Gecenin bu saatinde hangi terbiyesiz bu?

— Benim, ben Yakup, kap1y1 agar mism?

— Neden agacakmugim kapiyi, ben bir dul kadimm. Bu
saatte hicbir erkege kapiyr acamam.

— Ki1zimm almaya geldim. Bu defa iyice sinirlendim. Agin
kapty1 da alayim kaizimm.

—- Burda, kizin mizin yok.

— Biliyorum, kizim sizde. Kapiy1 ag, yoksa kendime ha-
kim olamiyacagim..

— Ne yaparsin yani, kapiy: kirar musin?

— Hergey olabilir. Ne olur, beni kétii fiile itmeyin. Giizel-
likle agin kapry:.

Kadin kapiy: agmak zorunda kalmists.
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— Gel bakalim ne bulacaksin? Buyur.

Yakup Imam riizgar gibi gikmusti merdivenleri. Her yeri
aramugh ama kaz yoktu.

Ertesi giin, Betiis komgulara durumu farkh anlatiyordu.

— Sekerim, gecenin yarisi, duygulanima hakim olamiyo-
rum, diye kapima dayan. Adamin bende gozii varmig meger.
Agmazsan kapiy kiranm diye tehdit etmesin mi? Aaa! Sas-
tum kaldim ayol! Sen bir imamsmn, bunlar sana yakigir mu?
Boguna dememigler, hacidan hocadan kork diye.

Bu konugmalan dinleyen mahalleli hanimlardan biri hars-
la ayaga kalktr:

— Olmaz, olmaz. Yakup Efendi asla boyle bir sey yap-
maz.

— Aaa, peki ben uyduruyor muyum bunlarn?

— Olabilir. Oyle olmasim istedigin icin uydurmugsundur.

Kulaktan kulaga yayilmisgt: bu s6z. Yakup Imam’in kula-
gna geldiginde o son duyan kisi olmugtu. Uziintiiyle sordu
Yakup Imam:

— Bu kadina inananlar var m?

Haberi getiren kisi cevap verdi:

— Yok be imam efendi. Ona inanan ii¢-bes kisiyi gegcmez.
Inansalar ne yapacaksin ki hocam?

— Imamina kefil olmayan cemate, aym imamin imamlik
yapmasi dogru degildir. Der\hal buradan tayinimi isteyecek-
Caminin 6niinde cereyan &den bu konusmalar esnasinda
Ahmet Bey gelmisti:

— Hayrola Hocam, namuzsuz kadin ne uydurmug boyle?
Gidip sunun haddini bildirelim.

— Birak Ahmet kardegim, birak. Ona inanmayanlar had-
dini bildirmigler zaten. Edepsizle bag edemeyiz. Zaten ugra-
sacak halim de yok. Kizim kayip Ahmet, aksam eve gelme-
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di. Bugiin is yerine telefon aghim. Diin igyerinden aynld: de-
diler. Sagkimim Ahmet kardes, sagkinim. Yavrum gitti elim-
den. Ona renkli diinya sunan diizen aldi kizimi elimden, kim-
bilir kimlere verdi.

ikisi yalmz kaldiklarinda g6z yaslan icinde Ahmed’e so-
ruyordu:

— Kanm iziintiisiinden yataga diigtii. Ben de iyi degilim.
Hazreti Yakup gibi umutla beklemek diigiiyor bana, ama
bende o sabir yok Ahmet kardesim. O yiizden ben acilar
icinde yaniyorum.

— Sabret be Hocam... Baga gelen ¢ekilir. Ne yapacaksin?

— Ben de ¢ekiyorum Ahmet, ¢ekiyorum. Rabbim bana
sabir versin. Birazdan polise gidecegim ama ne diyecegim,
bilemiyorum. Ustelik kizim onsekiz yagmi doldurdu. Artik
Tiirk kanununa gére ben kizima kangamam. Béyle anormal
kanun olur mu Ahmet kardesim? Batidan alinan bu kanun sa-
yesinde genclik sokaga dokiilecek. Yetkililerin akli varsa bu
konuda diigiinmesi lazim. Bana gelince, yandim ben Ahmet
kardegim, yandim... Diizenin yaktig1 finnda yandim.
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Kotiilerden iyi dost olmaz!...

Fatma, babasimn igyerini ve igini bildigini 6grendiginde,
tek gidecek kapinin Betiis oldugunu diisiindii. Fakat aym ma-
hallede olduklan igin bunun imkansiz oldugunu hatirlayarak
ona telefon agt1.

Telefondaki Betiig’tii. Fatma’ya cevap veriyordu:

— lyi yaptin kiz. Hangi ¢agdayiz... Bu ¢agda imam kizi
olmak kolay m1? Bogver hayatim yasarsin. Sen bizim kizla-
rn yanina git. Ben onlara simdi telefon acanm, seni hemen
kabul ederler.

Verilen adrese gitmigti Fatma.

Evde ortaligi temizleyen hammdan bagka kimse yoktu.
Kadin onu giiler yiizle kargilamist.

— Buyur kizim. Burasini evin bil. Geg §oyle otur da tam-
salim bakalun. Kimsin nereden geldin?

Fatma Cicek isminin babasi tarafindan duyuldugunu ha-
tlayip, yeni bir isim bulmugtu.

— Benim ismim Demet. Sizin isminiz?

— Benimki de Seyhan... Peki kizim sen de mi manken-
sin? .

— Evet mankenim.
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— lyi iyi. Ingaallah hep manken kalirsin. Bizim bu eve ge-
lenlerin bazilan manken kald: ama bazilari bagka sey oldu.

— Allah korusun, ben bagka birsey olmam.

‘Tecriibeli kadind1 Reyhan.

— Ingaallah olmazsm ama dikkat etmelisin. Seni yavag
yavag aligtirabilirler. Heniiz ar daman yurtilmamig bir kaza
benziyorsun. Dikkat-et olur mu? Her davet edenin davetine
gitme. Seni yatagina gotiirmek isteyenler bunu sana direkt
soyleyemezse, seni dnce yemege davet ederler. Bu davetin
alt temiz degildir kizzm. Seni neden davet ediyor? Iyilik
icinse, sokakta yiizlerce sokak ¢ocugu var, fakirler var, gitsin
onlan davet etsin. Bak sana ilk giinden soyliiyorum. Kotii
yola diigmek istemiyorsan, hi¢ kimsenin yemek davetini ka-
bul etme.. Diskolara gitme. Hemen aceleyle girdim bu konu-
lara ama kimseler gelmeden insanhfiom yapayim, diyorum.
Hele igkiyi agzina hi¢ koyma. Iginden evine, evinden igine
git.
Dini bilgisi olmadig i¢in Reyhan Hanim, kendisine gére
fetva da veriyordu.

— Gengsin, eglenmek istersen toplu yerlere git. Gazinoya
filan. Benden sana tavsiye kizzm. Benim de senin kadar ki-
zim var.. Istemem yanhs yola gitmenizi.

Fatma dikkatlice dinlemigti Reyhan Hanum’1. Cok gegme-
den iki manken kiz gelmis Fatma’yla tamgiyorlardi.

-— Ben Figo, arkadagim Bema.

— Ben de Demet...

Oturup sohbet etmeye bagladalar.

Figo 6grenmek istiyordu:

— Kag yildir mankenlik yapiyorsunuz?

Fatma cevap verirken biraz ¢ekingendi

— Daha yeni bagladim.

Figo durmadan sorular soruyordu:
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— Ciktigin biri var m?

— Hayir yok.

— O halde ben sana bulurum, hi¢ merak etme.

Berna ¢ok sinirlenmigti:

— Neden sen buluyorsun? Isterse kendisi bulur. Sen gey
misin?

Kendisine Figo ismini takan manken namus anlayigiyla
bile alay eden biriydi.

— Sey olsam ne yazar?

Bemna bu kiza dayanamuyordu.

— Bana aylardir 1srar ettin. Sozliimii boynuzlatamadin,
simdi elalemin kiziyla u§ragsma. Zaten senin higimina ugra-
yan bir yerlere gidiyor...

Figo ile Berna kendi aralarinda tartigmaya baglamuglards.
Fatma da hayretle onlan izliyordw.

Sonra teybi agan Figo orta yerde dansetmeye baglamigti.
Fatma da neye ugradigim sasirmus halde Figo’ya bakiyordu.

Celigkiler icinde aksam olmugtu. Fatma’mn ilk geceseydi
bu. Evden kagmus bir kiz olarak giriyordu bu geceye ve itk
girisi hic de sevimli gelmemigti ona.

Yatagina yattifinda digiindyordu. §imdi ozgiir olacak
miydi? Rahat edecek, mutlu olacak miyd1? Arzularini tatmin
edince eline ne gegecekti? Garip bir lirperti almist: Fatma'y1.
Sonra kendisini bogvermeye yonlendirmeyi uygun buldu.

Parasi pulu da yoktu ama Betiis Teyzesi yetisti indadina.
Ona gok miktarda para gondermisti, kazaninca Gdersin diye
bir de not diigmiigtii.

Ertesi giin Beyoglu'na gidip kendisine yeni bir kiyafet al-
misti. Manken olarak girecegi isyerinde arkadaglanndan aga-
g1 kalmamaliydi. Aksam oldugunda kaldif1 eve iki manken
daha gelmisti. Figo’nun arkadaglanydi. Berna hi¢ sevmiyor-
du onlan; nefretle onlara bakip Fatma'ya fistldadi:
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— Insan nerede olursa olsun, insanlik seviyesini kaybet-
memeli. Bunlar, manken mi, hayat kadin1 mi belli degil. Bi-
zim gibi mankenlere de kotii gozle bakilmasina sebep olu-
yorlar.

Fatma en namuslu mankenin bile bacak gosterme mecbu-
riyeti oldugunu diigiinerek minldand:

— Hakhsin, bizim i§ yerimizde de vardi boyle bir man-
ken.

— Cagmn para makinasi olmug mankenler. Herkes onlarin
sirtindan kazanmak istiyor, kizlan bir yerlere gekiyorlard:
ama akh olan ¢ekilmez. Ben de mankenim ama beni kimse-
ler aldatamadi. S6zliim hari¢. O bagka...

Figo kuzlara tepeden inme davet ¢ikarmigti:

— Bu gece gazinoya gidiyoruz. Pop ilahin1 dinleyecegiz,
hadi lazlar kalkin,

Bema itiraz etti:

— Ben gitmem, beni s6zliim gotiiriir.

Figo Fatma'ya donmiigtii.

~— Hadi sen kalk. Bu geri kafaliya aldanma.

Fatma’mn kolundan tutmug, onu zorla kaldirmigt:.

Gazinoya gittiklerinde Fatma saga sola bakiyordu. Acaba
onu bir tamdik goriir miiydii? Bir tamdiga rastlasaydi ne ya-
pardi?

Yerlerine oturduklannda, ilah dedikleri geng sahnedeydi.
Kizlar oynayarak yerlerine oturmug, oynamaya oturduklan
yerden devam ediyor, miizigin temposuna uyuyorlard.

flk dakikalar Fatma gekingen oturuyordu. Dakikalar geg-
tikge o da tempoya ayak uydurmaya baglamisti. Evinden ka-
¢isn ikinci gecesinde kendisin goki farkhi bir ortamda bul-
mugtu Fatma. Hem iiziiliyor, hem de bulundugu ortama

uyum saglamaya ¢aligryordu.

Fatma ertesi giin yatagindan yorgun kalkmusti. Kizlar da
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kalkmg, kahvaltiyr hazirlamiglarda.

Figo Fatma’ya donerek miijde veriyordu:

— Isiniz hazir Demet Hamm. Damla Moda evinde Giin-
gor Bey’in yaninda ¢ahigacaksin. Dikkat et, capkin adamdir
ha. Yamindaki mankenleri bagkasina kaptirmak istemez.

Fatma heniiz bu sézlere ahsmamgt.

— O da ne demek 6yle? Ben orta mali miyim?

Figo alinmasti:

— Ne yani, biz orta mah miy1z?

— Ben sizi bilemem, ben kendimi biliyorum. Ben orta
mah degilim.

— Sen bu kafay1 degistirmezsen, bu piyasada hicbir yere
gelemezsin, bunu bil.

Bu séze de Berna alinmist1.

— Ne demek bu? Ben nasil geldim? Bilegimin giiciiyle
geldim,

Yine tartisma baslamgti. .

Bema konuyu kapatiyor, fakat Figo tekrar agtyordu.

Ertesi giin Damla Moda evindeydi Fatma. Giingér Bey
Fatma’y: goylesine siizdiikten sonra ona giydirilmek iizere
bir model istemigti.

— Abn bunu giyinip, bana mini bir defile yapin da sizi
goreyim.

Fatma modeli eline alip soyunma odasina gegip giyindi.

Giingor Bey’in karsisma c¢ikinca, Giingér Bey karanm
vermigti;

— Hum. Vucudun ve yiiriiyiisiin giizel. Seni ige ahyorum.

Fatma ige baglamis, aradan daha beg giin gecmisti ki, Giin-
gor Bey ona teklifte bulunuyordu.

— Demet Hamm! Tanigmamizin onuruna smnle bir ak-
$am yemegi yiyelim mi?

Fatma hig diisiinmeden karanm séyliiyordu:



— Tegekkiir ediyorum. Prensipte kimseyle yemege ¢ikmm-
yorum?

Giingér Bey, koltugundan kalkmig Fatma’nin yanma gel-
migti.

— Camm, ben kimse miyim? Ben senin igverenin oldugu-
ma gore, yan baban sayihnm.

— Tegekkiir ediyorum efendim, ama ben bu konuda ka-
rarhyim.

— Anlamiyorum sebep nedir? Tutucu bir ailenin kiz mi-
sn? Dini inanglann veya ¢iktigin biri mi var?

— Dini inancim var tabi.

Giingor Bey tuhaf bir sekilde kahkaha atmgti.

— Birak kizim bu sozleri. Sen benim kargimda mini etek
giyorsun, yemek mi yemeyeceksin? Sagma!

Fatma giinlerdir zaten dolmugtu. ik defa dini bir savun-
maya ihtiyag hissediyordu... Daha dnce kullanmadig: bilgile-
ri $imdi kullanma geregi hissediyordu.

— Neden sagma olsun? Insanlar bir giinahi igliyorsa
onunla beraber biitiin giinahlan iglemek zorundalar mi?

— Kizim, yemek yemek neden giinah olsun ki? Sonra bi-
rak bu sevap giinah iglerini. $imdi hangi cagdayiz?

— Cagla ilgisi yok. Din dindir, dinsizlik de dinsizlik. Din-
sizlik, Isldm dininden daha m faydali ki ¢agimiza onu layik
goriiyorsunuz?

Giingdr Bey, 1shik calarak hayretini dile getirdi:

— Gergekten giizel bir s6z soyledin. Yani bomba gibi bir
86z. Bu sozii levha yapip duvarima asacagim.

— Tesekkiir ediyorum Giingor Bey, iltifat ediyorsunuz.

— Sen gu tesekkiirden vazgeg de soyle. Yemege ne zaman

gidiyoruz?
Fatma sinirlenmis, belli etmemeye calisiyordu.-
— Gitmiyoruz efendim. Daha 6nce sylemigtim.
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— Bak Demet hata ediyorsun. Benimle giizel gecinsen iyi
edersin. Seni manken olarak bir anda iilke ¢apinda tammir ha-
le getiririm. Elimin altinda onlarca muhabir var. Higbirisi be-
ni kirmaz... Istersen giydigin i¢ gamagirlarini bile haber yap-
tunr, seni gohret yaparim

— Ben sohret olmak istemiyorum ki...

Giingor Bey sinirlenerek eliyle isaret ediyordu;

— Tamam, tamam. Gidebilirsin. Yarin Hilton’da defile
var. Bu gece kendinizi yormazsanz iyi olur. Yann kondiksi-
yonunuz yerinde olmali. Tam saatinde orda ol. Defile éncesi
prova yapilacak.

Fatma, ertesi sabah Hilton Otelinin defile salonuna dogru
inmeye bagladi. Birkag merdiven indikten sonra onlarca geng
kizin acaip giysiler icinde podyumda gezindiklerini gordii.
Kendisi de girmisti aralarmna.

Giingor Bey, hemen Fatma’nin eline bir kiyafet vermis,
izah ediyordu:

— Bu elbiseyi al, i¢c camagin giymeden bu elbiseyi giy.
Defile gok seksi goriinmeli.

Fatma ilk defa boyle bir teklifle karsilagmug, ¢ok da utan-
mstr... Hirsindan titriyordu:

— Ben oyle giyinemem efendim.

Giingor Be, sinirlenmigti:

— Ne demek bu? Sen buray: manastir mi zannettin? Sen
nesin ha? Mankenlik dgretenler sana bunlan anlatmadilar
mi? Bize yobaz lazim degil kizim. Bize ¢agdas manken la-
zim.

Fatma goktan babasina hak vermisti. Cagdaglhik Slgiilerin-
de giinaha dogru giderken hicbir siur taninmiyordu. Yok
edemedigi imam galeyana gelmis, iyice sinirlenmisti. Eski-.
meyen bilgisiyle cevap verdi:

— Cagdag olmak igin her tarafimzi géstermek zorunda
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muyiz?

Giingor Bey dislerini sikarak cevap veriyordu:

— Evet camim, gerekirse aynen 6yle olmak zorundasinz.
Sizin vucudunuz olmasa ne ise yararsiniz? Cekicilik s6z ko-
nusu olmasayd: karton mankenlerle yapardik bu defileleri.

Daha sonra tekrar ediyordu teklifini:

Hadi kizim, hadi bize hacilik yapma da git giyin bakalim.

Ne de olsa bilgi birikimi vardi. Igindeki kalinti da olsa
imandi. Ve Fatma kararhydi: ,

— Hayir! Ben bu kiyafeti s6ylediginiz sartlarda dlsem de
giymem. Miisteri bizi mi begenecek, elbiseleri mi?

Bu defa Giingér Bey adamakilli sinirlenmigti. Cozlen
donmiigtii sinirden:

— Bize nutuk atmay: birak da defol git burdan. Seni bir
daha goziim gérmesin.

Bu defa Fatma bagirarak cevap veriyordu.

— Siz istemeseniz de gidecegim zaten. Sizin satiginiz faz-
la olsun diye kendimi pazarlayacak degilim.

Giingor Bey biraz sakinlesmig gibi alayh alayh cevap ve-
riyordu.

— Sen mini etek giyerek ne yaptifinu saniyorsun, kug be-
yinli kaz. Cagdas ol, cagdas.

Fatma merdivenleri gikarken kendi kendisine s8yleniyor-
du;

— Simdi anladim ¢agdas olmanin siunm. Demek mini
etek bile bunlarin ¢agdas olma sinin degilmis.
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Yavas yavas girilen karanliktan
Birden bire aydinhga ¢ikmak zordur.

’

Fatma derdini Bema’ya dokmiig, her geyi anlatmigty.

— Bravo, ¢ok iyi yapmigsin. Madem ki bir insan bir geyi
istemiyor, o halde ona anlayi§ gosterilmelidir. Ben her kiya-
feti giyerim ama benim de kendime gore tabulanm vardir.
Onlardan taviz veremem.

Figo devaml bagka seyler anlatiyor, sanki kizlan birgey-
lere aligtirnyordu.

— Bulacaksin para babasi bir moruk. Onunla yagayacak,
iizerine bir daire aldirdin mi atacaksin tekmeyi.

Sofray: hazirlayan Reyhan Hamim Figo’ya ters ters bakt.

— Bunu hep so6ylersin ama hilé kendin birini bulamadin.

— Ben bir kigiye baglanip kalamam.

Bema yine kizgin kizgin sdyleniyordu.

— Sen neden bir genelevinde ¢aligmyorsun, ben buna ga-
styorum.

Fatma yine kavga cikacak sanmigti ama Figo hi¢ oral1 bi-
le olmuyordu.
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— Siras1 gelince o da olabilir. Benim i¢in para neredeyse
vucudum oradadr.

Berna’yla Fatma yalmz kaldiklarinda konusuyorlardi:

— Bu kiz buraya gelen kizlann ¢ogunu bagtan gikard:,
Yok efendim ne olacakmig. Hangi cagdaymsiz. Neler neler.
Buna ve Betiig'e dikkat et Demet. Bunlar kadin ticareti yap:-
yorlar gibi bir duyguya kapildim. Son ii¢ ayda buraya gelen
kizlann sayis1 belli degil, nereye gittiler onu bile bilmiyo-
rum.
— Fakat miimkiin degil. Betiis abla kadin saticisi olsa
liiks yasar, cok parasi olurdu.

— O tipler mahalle aras: pezolanidir. Onlar arada bir man-
ken, garkic1 veya aktrist yapacagiz ayaklanna kizlan aldatir,
sonra da onlan satarlarmis. Boyle 6zel evlerde erkeklere alig-
tirirlar, sonrasi anla artik.

Fatma sagkin sagkin sordu:

— O halde sen neden burdasm?

— Bana birgey yapamazlar. Sozliimii taniyorlar. S6zliim
onlann evlerini baglarina yikar. Bunu biliyorlar. Sen kendine -
dikkat et. '

Fatma o geceyi korku icinde gegirmis, ertesi giin gazete
ilamiyla is aramaya baglamigt:.

Giinler sonra yine Beyoglu’nda bir is bulmugtu.

Cahsmaya bagladiginda her sey iyi gidiyordu. Patronu da
fena insana benzemiyordu.

Ilk isi yeni i§ yerinde arkadaglar edinmek olmug, onlarla
birlikte aym evde kalmaya baglamgti.

Mankenlerin ¢ogu aksamlan evlerine gidiyorlar, ancak
evinden kagan veya evleri uzakta olan mankenler ev tutup
beraber oturuyorlardi.

Yeni arkadaglanimn iginde de namus duygusundan uzak
olanlar vardi. Yeni evinde arkadaglannin i¢inde Cemile ve
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Neriman agin ahlaksizha kargilards.

Onlarla beraber geziyor, onlarla beraber miizik dinliyor,
ayni ortami paylasiyordu.

Bir gece hep beraber, liiks bir hotele yemek yemege git-
migler, biitiin arkadaglan icki icmege baglamiglardi.

Fatma’nin 6niinde de kadeh vardi. Arkadagi Neriman Fat-
ma’mn 6niindeki kadehi doldurmug, Fatma’ya séyleniyordu:

—— Hadi Demet, serefine icelim, kaldir kadehini.

Fatma’ya bu teklif ¢cok agir gelmisti. Ne diyecegini sagir-
mst1.

“I¢mesem acaba, gerici derler mi?” diye diigtindii.

Herkese ¢ok normal goriinen igki icmek neden kendisine
ag1ir geliyordu? )

Igkiyi dudagina gotiiriiyor, tekrar geri ¢ekiyordu. Acaba
insan boyle boyle mi yoldan ¢ikardi? Reyhan Hamum da ba-
basi gibi soylemisti. “Yavag yavag ahstinrlar insam” demis-
ti,

Birden aklina babasumn icki hakkindaki sozii gelmigti:

— I¢ki igen insandan énce utanma duygusu, sonra da kor-
ku gider, demisti. '

Simdi nereden aklina gelmisti babasinin s6zii. $oyle tam
cagdag kizlar gibi istedigi sekilde neden yasayamuyordu ki?
Neydi ondaki baski1? Evden ayrilip rahat etmisti. Peki iginden
neden aynlamiyordu? Neden ortama uyamiyordu? Masada
bulunan oteki arkadaglan da Fatma’'nin igmediini farket-
migti, Israrla “i¢” diyorlardi.

~— I¢. Sen igine kapanik bir kiza benziyorsun. Ig de agil
biraz,

Herkes i¢mesini istiyordu.

Fatma yine kadehi agzina kadar gotiirmiigtii, ama bir tiir-
li icemiyordu. Birdenbire karar vermigti. Hemen igecekti.
Aceleyle ickiyi agzina gotiiriip, gozlerini kapatti, ama yine

91



1cemiyordu.

Allah geliyordu aklina. Bu ortamda Allah’in aklina gel-
mesi onu hi¢ memnun etmiyor, bilhassa Allah’1, dini, Pey-
gamberi, hergeyi unutmak istiyordu; ama kendiliginden akli-
na geliyordu igte. Simdi bir de hafiz olugu gelmigti aklina.
“Siras1 muyd: §imdi?” Kizdi kendi kendine, fakat kendisini
yine kendisi yenemiyordu.

Fatma o giinden sonra, kendisini daha ¢ok cagdaglastirma-
ya caligsa da ancak mini etege kadar gelebilmis, ona da bir
tiirlii aliyamamugti.

Giinler sonra kendisini bulan Betiis, igyerine gelmis verdi-
gi paralann hepsini istemigti. Fatma yalvariyordu:

— Ama Betiig Abla, hepsini birden nasil vereyim? Mii-
saade edersen taksit taksit dderim.

Yiiz hatlanm burugturan Betiig, cevap verdi:

— Hayir. Kabul etmiyorum. Ya param verirsin, ya da ba-
bana burda oldugunu sdyler, adresini vertrim.

— Tamam, bir ay sonra paranizi génderirim.

Betiis gider gitmez Fatma diislinmeye baglamsti. Bir ay
sonra onca paray1 nasu verecekti. Miimkiin degildi bu. O hal-
de bu igyerinden aynlmali, bagka is bulmaliydi. Betii§'e pa-
rasim biriktirince verirdi.

Fatma tekrar, ii¢c aydr ¢alighgi bu isyerinden aynlmug,
bagka bir yer bulmustu. Orada da rahat edememis, bir ay son-
radaordan gikip, nihayet iyi bir yer bulmustu.

Burda rahatti. Ozellikle manken arkadag: Leyla gok agr-
bagliydi. Baz1 goriigleri bozuktu ama Fatma onu hog goriiyor,
“ben hem imam kizi, hem de hafiz oldugum halde bgyley-
sem, dinini hi¢ bilmeyen Leyla’da o kadar bozukluk olsun”
diyordu.

Aylar geciyor, Fatma sagda solda siiriiniiyordu.

Leyla da erkekten dénme Banu'yla tanigtirmgt: Fatma'y:
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~—- Sakin donme olugu seni korkutmasin. Birgok cinsi sag-
lam olup, fikri bozuklardan daha iyi biridir. Hi¢ kimseye ko-
tli yolu tavsiye etmez. Kendi halinde birisidir... Istersen iigii-
miiz beraber bir daire kiralayalim. Beraberce dderiz kiray:.
Sahi unutuyordum, Nejla isminde bir arkadagim da var. O da
“ortak bir daireye ¢ikalim” diyordu.

Fatma sagda solda kaldig i¢in bikmuigti. Egyalan galini-
yor, elalemin evlerinde rahat etmiyordu.... Daire aramaya ka-
rar vermiglerdi. Bir an 6nce bu igkence bitmeliydi.

Son aylarda camindan bikar olmugtu... Tamdiklarina “bu
gece sizde kalabilir miyim?” demekten bikmigti. Kitap oku-
ma aligkanh§im birakamadig i¢in devamli kitaplar ahiyor,
gittigi yerlerde kaybediyordu. Zaten rahatca da kitap okuya-
maz olmustu,

Ne istiyordu Fatma? Hala kendisi de anhyabilmig degildi.
' Binlerce gencimiz, binlerce hafizimiz gibi... O da aydinhg
veriyor, karanlig ahyordu...

Kendisini degil bagkasi, kendisi bile tamyamiyordu.
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Akil i¢in dogru birdi;

Ama dogruyu kim tesbit edecekti?

Fatma bu igyerinde midi veya sanel kiyafetleri teghir etti-
.§i i¢in gok memnun oluyordu, ama arada bir bu firmada da
mini etek vardi. Kendisini ahgtirmaya galigiyordu. Kendisini
Islami ruhtan kurtarmaya gahisiyor, ama bir tiirlii beceremi-
yordu.

Islam’a yapilan hakaretlere dayanamiyor, bagkalarmna kar-
s1 Islam’1 savunurken tekrar imam yenileniyordu. $askind:
Fatma. Ana evinde bile bu kadar Islam: savunmamust1. Ne-
den her giin Islam’1 mutlaka savunacak birgeyler oluyordu.

Iste yine aym seyle kargilagmigt.

Devamli igyerinde gezinen Selim Bey Fatma'yla konugu-
yordu,

— Cagimiza materyalist felsefeyi tasimazsak, ¢cagimiz ay-
dinhiga ¢ikamaz.

Fatma pek anlamasa da materyalist felsefenin temelinde
dinin reddedildigini biliyordu.
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Mecbur hissediyordu kendisini. Daha 6nce bagkalarnna da
sormak zorunda kaldi§: soruyu Selim Bey’e sordu:

— Dinsizlik, Isldm dininden daha m faydah ki, onu ¢ag-
miza layik goriiyorsunuz? Bu soruyu kime sorsam cevapsiz
kalhyorum.

Selim Bey kendisine giiveni ifade eden bir tavirla cevap
verdi:

— Siz bilen kigilere rastlamamigsimz Demet Hanim. Din-
sizlik...

Birden duraklad: Selim Bey.

— Suna dinsizlik demeyelim. Cagdag kavramlarla, yani
bilimse] kavramlarla konugahm. “Materyalist Felsefe” diye-
lim guna. Materyalist felsefe gercek bir aydinliktir.

— Hangi 6zelliginden dolay:?

— Hergeyden once bilimi inkar etmiyor. Bilakis bilim
materyalist felsefeyle vardir.

Fatma hemen Kur’an ayetlerinden bazilanm hatirlads:

— Kur’an’da Lokman Hekim’den, en biiyiik doktordan
bahsedilir. Sizce Lokman Hekim materyalist midir? Diisiin-
meye, insan ilerlemeye tegvik eden ayetler de materyalist fe-
lesefeye mi dayamr. Binlerce konuya 151k tutan, diinyaya ye-
ni bir sistemin agiklamasim yapan Peygamberimiz (s.a.v)
Efendimiz de materyalist miydi sizce? Diinyanin en miithis
haritas) olan, harikalar listesine giren Piri Reis’in haritasi,
sizce materyalizmden mi giic aldi? Cebiri bulan Cabir ve
benzerleri de sizce materyalist miydiler? Gergi ben bu konu-
lardan anlamam ama, ilk igim, durmadan okuyarak size ge-
rektigi gibi cevaplar verecegim.

— Bravo Demet Hamm. Kararhlifimza hayran kaldim.
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Haftalar ge¢mis, Leyla tuhaflagmugts.

Patron Nedim Bey, Leyla’y: ¢agirms, herkesin i¢inde onu
ikaz ediyordu:

— Bak Leyla. Gidisatin1 begenmiyorum. Yine uyugturucu
almgsin. Hani artik icmeyecektin?

Leyla mahcup mahcup cevap verdi:

— Ne yapayim. Bagim hale gelmisim. igmeden duramu-
yorum.

— Bak, boyle gidersen ¢ok kotii durumlarda kalirsin. Ki-
rima ama, 6yle hale gelirsin ki, uyugturucu bulmak icin ken-
dini satarsin. Dost ac1 s6yler ama dogruyu soyledigi igin ac1-
dir ve bazi dogrularin aci bedelleri vardur.

— Haklisiniz. Tamnamen haklisimz. O zehiri igen bir daha
kendine gelemiyor. Hatta dyle hale geliyorum ki, annemin
karminda uyusturucu oldugunu bilsem, bigag: sokar annemi
oldiirme pahasina alinm. Nasil kurtulacagimi bilemiyorum.

Nedim Bey, gok {iziilmiigtii. ’

‘— Bu uyusturucu konusunda devlet ok ge¢ kaliyor. Top-
lum da Syle. Genglik bu konuda bilgilendirilmiyor. Bir kere
merak edip iciyorlar. Sonrasi felaketle noktalamyor. Hem
meraki ortadan kaldirmak icin 6zendirici filmler gosterilme-
meli, hem de medya gengligi bu konuda bilgilendirmelidir.

Fatma, hayretler icinde kalmgts;

— Aaa! Sagirdim kaldim dogrusu. Cahil insanlar aldanip
uyusturucu icerler. Sen kiiltiirlii kiza benziyorsun, nasil al-
dandm?

Sonra kendisini diigiindii. Acaba kendisi nasil aldanmisti?

Leyla da ¢ok iizgiindii:

— Oldu bir kere. Beni sevdigini zannettigim gence aldan-
dim,

Nedim Bey devam etti.

— Uyusturucu mafyasinin 6zel elemanlan vardir. Bagka-
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lanim miibtela yapmak igin ugragirlar. Sizinki de éyle olma-
sin.

— Yok canim. O da memnun degildi. Diistiim bir defa,
nasil kalkarim bilmem. Ailem bilse ¢ok kizarlar, “Istedigin
gibi gez, diskolara git, icki i¢, ama uyusturucu i¢me” diyor-
lar devamh.

Nedim Bey dindar aileden gelen biriydi. Dini pek bilmese
de bazi konularda tutarhydi. Ayaga kalkip cevap verdi:

— Sagma! Disko, icki esittir uyusturucu degil midir?
Mendili denize atacaksin, 1slanmasin diye tedbir arayacak-
sin. Boyle sey olmaz! Aileler heniiz iilkemizin ne hale geldi-
gini hi¢ bilmiyorlar...

Fatma can kulagiyla dinliyordu bunlan.

Korkmaya baglamigti. Kendisi ¢ok dikkat etmeliydi.

Isten cikems, Leyla’min teyzesinde kalmaya giderken, ki-
tap almigh. _

Leyla’ya dénerek fikrini s6yledi.

— Bugiin kendimi ¢ok yetersiz hissettim. Cok kitap oku-
mam gerektigini anladim.

— Aldign kitaplar bilimsel kitaplar m1?

— Evet, bilimsel ve dinimsel.

Leyla diisiiniiyordu. Sorma geregi duydu:

— Bilimseli anladim. Su dinimseli anlayamadim, o ne de-
mek?

Fatma giilerek cevap verdi.

— Oylesine séyledim camm. Dini demek istedim.

— Demek dinle ilgileniyorsun? Ben hi¢ ilgilenmedim.
Daha dogrusu aile ortaminda din...

Daha sozii bitirmemisti ki, Banu ile karsilagmglardi.

— Merhaba Banu, nereye boyle?

— $dylesine geziniyorum. Sikildim da ne yapacagim bi-

lemiyorum.
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Fatma tavsiyesini bildirdi:

— Kitap okuyun, kitap iyi arkadagstir. Bo§ kalan insan
kendisini icten bitirirmis.

Ayak st konugmugslardi. Banu’nun yiiriiyiigii Fatma’nin
hi¢ hosuna gitmemisti. Samimi olur olmaz, sakaya getirip
bunu sdyleyecekti.

Giinler, haftalar sonra samimi olmuslard:.

Bir araya geldiklerinde ilk igi yolunu bulup onu séylemek
oldu.

— Bak Banu kardes, seni anliyorum ama bagkalar: anla-
maz. Yiiriyiisiinii biraz diizeltirsen iyi olur.

— Aman, aligmigim ayol. Diizeltemiyorum.

— Diizeltirsin... Bunun i¢in dnce karar vermen gerekiyor.
Sonra neden o kadar kiritasin ki, kintarak yiiriidiigiin icin da-
ha giizel olmuyorsun ki. Kadinlara dzentiyse bu durumun,
ben bdyle kiritan normal bir kadin gérmedim.

— Dogru ama aligmigim.

— Onceden kintmadan yiiriimeye aligiktin ama sonra ki-
ntmaya ahgtin. Simdi tersini yaparsan olur biter. Seninle ay-
m evde kalacagiz. Arkadagima kotii not vermelerini iste-
mem.

Banu Leyla’ya bakti:

— Ne i Leyla? Bu hanimefendinin emrinde mi gezece-
giz? Bu benim durumumu bilmiyor mu?

— Biliyor camm, Hergeyi anlattim.

Fatma Banu’ya kararh tavnyla cevap verdi:

— Dénmeligin arkasina siginma Banu. Donmeler de ister-
seler iyiye dogru donebilirler. Sen kendini sartlandirmgsin.

— O halde sen benimle nasil daire tutacaksin?

— Sen fuhus yapmiyormugsun. Sen zevk i¢in cinsiyet de-
gistirmemigsin. Zaten en biiyiik giinah escinsellikten sonra
cinsiyet degigtirmektir. Allah’a yapilan biiyiikk isyanlardan
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biri. Sen farklisin. Her geyden énce pigmansin. Pigman insan-
lar dince makbul insanlardur.

— Olsun, ne farkeder?

— Cok sey farkeder. Tevbe etmigsin.

— Olsun. Tevbe de etsem, ben bir dsnmeyim. Donmeyle
yiiriimeye utanmayacak misin?

— Ben giinahina devam etmeyen, tevbe eden kim olursa
olsun onunla gezerim. Bundan hi¢ utanmam. Ona destek ver-
mek icin yapanm bunu. Onu yalmz birakmamak igin yapa-
nm. Ama tevbe etmeyen, fuhsuna devam edenle aym yerde
yagayamam.

Banu ilging bulmugtu Fatma'yl. Leyla’ya bakarak sordu:

— Bu ne i§ Leyla? Hem dyle, hem béyle olur mu insan?
Bu kiz dindar mi?

Fatma vermigti cevabi:

— Dinsiz degilim... Ama... Gerisini sorma!'

Banu sinirlenmigti.

— Sen herseyi soruyorsun ama...

Fatma ac1 ac1 Banu’ya bakti.

— Sen kendini anlatirken benim kadar utanamazsin Ba-
nu...
Banu daha ¢ok sastrmist.

— Sen iki kere mi donmesin? Neden utamyorsun?

Fatma'nin evden kagisindan bu yana beg ay gegmisti.

Ama bu bes ay, ona bes yildan daha uzun zaman gegmis his-
sini veriyordu. Karmagikti duygulan. '
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Yarasaya benzeyen,

Geceyi giindiiz sanir.

Fatma, arkadaglan Leyla, Necla ve Banu ile kalmaya ka-
rar verdikten sonra Galatasaray Lisesi’nin arka kisimlannda
bulunan bir sokakta daire bulmuglardi. Ortak harcamalarla
bu evde yasamaya karar vermiglerdi. '

Daireyi temizletip, giizelce dogemigler, egyalanm yerles-
tirmiglerdi. Ug odas1, genis bir salonu olan dairede, 6zgiir ya-
sama planlari dért arkadagin ortak noktalanndan yola ¢ikila-
rak yapilmisti. Evlerine yerlegtikleri bu ilk gece Leyla’mn
teklifine aynlacakt.

— Arkadaglar! Bu gece herkes hayatim anlatsin. Birbiri-
mizi yakindan tantyalim. Artik biz bir aile olduk. Birbirini ta-
mmayan aile olmaz. Dilerseniz nce ben baghyayim.

Geng kizlann hepsi kabul etmisti bu teklifi. Once Leyla
baglad.
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Geng kizlann hepsi kabul etmigti bu teklifi. Once Leyla
bagladi.

— Ben Izmir’liyim. Onsekiz yagim1 yeni bitirdim. Ug kar-
desiz. Uglimiiz de kiziz. Babam demir tiiccaridir. Mankenlik
kursuna babamin zoruyla katildim. Lise mezunuyum. Uni-
versiteye gitmek icin hazirlanacagim.

Giiliiler ayyuka gikiyordu. Necla ile Banu ¢ok iyi biliyor-
lard, uyusturucu kullananlar okuyamaz, ders ¢aligamazlards.
Ozellikle bagimli olduklari zaman.

Sira Necla'daydr:

— Ben Bursa’liyim. Ondokuz yagindayim. Iki kardesiz.
Babam annemi birakip Almanya’ya gitmis. Orada ¢ekici Al-
man kadinlarini gériince, artik annem ona gekici gelmemis
ve annemi birakmig. Annem hayat kadinlig1 yaparak beni bii-
yiitmiis. Ben de hayat kadinlifin1 degil mankenligi sectim.
Kendisine ii¢ giindiir erkek eli.degmeyen bekar bir geng ki-
zum.

Fatma hayretler icinde kalmigh. Kendisi imam babasin,
namuslu ve miisliman annesini anlatamazken, Necla hayat
kadimi olan annesini ne de rahat anlatiyordu.

Yine kahkaha sesleri birbirine kangiyordu. Sira Ba-
nu’dayd: o da negeli neseli anlatmaya bagladi

— Ben ezelden kadin yaratlmig Ankarah bir geng kizim.

Hep beraber yine giiliiyorlardi. Banu alding etmeden de-
vam etti.

— Babam denen p... de annemi bir kadin yiiziinden birak-
mus. Benim annem hayat kadim olmamas.

Necla giilerek devam etti:

— Camim, o igi de sen yapryorsun ya.

Banu buna sinirlenmigti:

— Agzin1 topla kiz! Gelirsem cart diye yirtarim agzini.
Ben namuslu bir kadinim. Su anda diriist bir patronun yamn-
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da calismaktayim. Uyusturucu kullanmam.

— Neden okumadin?

— Kanima girdiler benim. Kadin gibiymigim. Sokakta ba-
na laf atan pigler yiiziinden bunalima girdim. Psikolojim bo-
zuldu. Demek ben aslinda kadinmigim, dedim. O zamanlar-
da Biilent’in ameliyati ¢ok siikse yapmsti. Koca iilke o za-
man sadece onun ameliyatim konuguyordu. Ben de aldani-
verdim. Annem de kiz evladin ¢ok severmis. Annem gok ag-
lad: yalvard1 ama dinlemedim. Sonunda ameliyatia ben de
kadin oldum.

Sira Fatma’ya gelmigti.

Babasimin Imam oldugunu séylese miydi? “Hayu” dedi.
“Dikkatli olmaliyim. Soylememeliyim. Benimle alay eder,
benim gericiligime karar verirler” diyerek, o da bir senorya
uyduruverdi.

— Ben aslen Istanbulluyum. Babam bir fabrikatordiir. Iki
kardegiz. Annem bir modelisttir. Benim manken olmami an-
nemle babam istediler. Lise mezunuyum. Universiteye hazr-
lantyorum.

Necla sormadan edemedi:

— Peki, madem Istanbullusun, neden evinde degil de bi-
zimle kaliyorsun?

Fatma sagirmigti.

— Sey... Evimiz kalabahk da beni sikiyor.

— Hani iki kardegtiniz? Aynca burda biz de kalabahk sa-
yilmaz miyiz?

Higbir yalanci, aym: yalani sonuna kadar hatirlayamaz, bir
giin mutlaka yalam ¢ikardi, ama Fatma’ninki aninda ¢ikmug-
t1. O da bir yalanim kurtarmak igin, ikinci bir yalana bagvur-
du.

— Evimizde hizmetgiler, annemin manken arkadaglan,
babamin ig arkadaslan derken adim atacak yer kalmiyor. Ben
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de evden aynlmaya karar verdim.

Fatma bu yalanlan sdylerken evden aynldig: ilk giinii dii-
stinmiigtii.

Babasimn saglanndaki beyazlan gordiigii giin, isyerine
geldiginde, izinden donen sekreterle kargilagmig, sekreter
ona babasimin aradigim s6ylemigti. Diinya sanki bagina ¢ok-
miig gibi olmus, saatlerce kendine gelememisti. Sonra da ba-
basini gormeye cesaret edememis, evden aynlmasti.

Giinlerdir arkadaglarinda birer gece ge¢irmis, simdi de or-
tak dairelerini tutmuglardi. Ismini tekrar degistiren Fatma;
diisiiniiyordu:

Banu’nun sesiyle irkildi.

— Demet, neden béyle daldin?

Necla giilerek cevap verdi:

— Beyaz: fazla kagirmustir. '

Fatma Demet ismine alisgamamigti. Bazen buz gibi geli-
yordu ona bu isim. Birden Necla’nin s6ziinii duydu.

— Ne Beyaz1? Ben onu ikinci igigte biraktim. Neredeyse
hayatim: mahvedecektim. Aklimi kullandim, kilpay: kurtul-
dum.

Necla sevinerek tekrar sordu:

— Sahi mi séyliiyorsun Demet? Nasil oldu da biraktn?

— Ince ve akillica diistindiim. Uyugturucu igenlerin han-
gisi saghkh ve onurlu olarak hayatlarim sonuna kadar gétiir-
mii§? Bir de 6liim olayma sahit oldum. Sen tamyorsun hani,
eski mankenlerden Selma tagiyiciymig. Hatirladin mu Necla,
bir defa kavga etmigsiniz! Iste onun evindeydik. Ikinci kez
igmigtim o zehiri. Oradan giile oynaya aynildik. Ertesi giin
gazetelerde oliim haberini okuyunca soke oldum. “Agin
dozdan 6lmiig” diye yazdilar. Polis de en son yaninda kalan-

lan1 bulacagiz demez mi? Giinlerce korku icinde yagadum. O
giin karar verdim bir daha almamaya.
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Banu bolmiigtii konugmayi.

— Ben onu agzima almam. Seytana uydum, hayat kadin-
l1f1 yaptim ama sonra tevbe ettim. Uyusturucu miibtelas: ya-
pamadilar beni. Aman ne vicdansiz herifler onlar. Bizi oldiir-
mek i¢in kurulan vahsi bir tuzak o. Allah’a siikiir ben o tuza-
ga diigmedim.

Fatma acgikliyordu sebepleri:

— Evet, dogru sdyledin Banu. Bizi bize hissettirmeden
zehirlemek isteyenler var. Baktilar ki savaglarla biz bitme-
dik, bu yola basvurdular,

Leyla devam etti:

— Demek ki bizde bize 6zel gahsiyet kalmamig. Biz, biz
degil, onlar olmusguz.

Fatma Leyla’yr dinlerken sok geciriyordu. Ne kadar bi-
lingli konusuyor diye ona hayranhkla bakti.

— Leyla! Bikinilerle podyumda gérmeseydim seni dindar
zannedebilirdim, ne giizel konugtun.

— Yok canim, daha neler! Dinsiz olacak halimiz yok ya!
Ama dincilikten, dini siyasete alet edenlerden nefret ederim.

Banu devam etti: _

— Al benden de o kadar. ben de dindanm ama dincilige
karsiyim.

Leyla uyusturucu aldigs i¢in farkli konugmaya baglamisti.

Tabi ki onlar s6yledikleri sozler ile gergek miisliimanlarin
kastedildigini ve bunun bir diigman oyunu olugunu bilmez-
lerdi.

— Yeter be! Bu ne i§, camiye cevirdiniz buray:. Din...
Dinsizlik. Bunlan konugmayin, insanun igi karartyor.

Necla sormadan gecemedi:

~— I¢ kararmakla bunlann ne gibi bir baglantisi var? Pek
anlayamadim.

— Var igte. Benim igim karanyor. Iste o kadar.
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Banu tepkisini gostermeden edemedi:

— Aaa, manyaga bak ayol. Biz sana mu tabiyiz. Simdi
dinden bahsederiz, birazdan rakidan, agktan bahsederiz. Sa-
na hesap mi verecegiz?

Leyla Banu'ya bakt: bir miiddet...

— Sen de hakhsin Banu. Sen bu konugmalarin bendeki et-
kisini nereden bileceksin. Oziir dilerim. Devam edin.

Necla’nin konugmasi kesilmis, konu dagilmisti. Cok geg-
meden bir adam gelmig, Necla’y: alip gitmigti... Aradan bi-
raz zaman gegince de Leyla’mn erkek arkadag1 Leyla’y: go-
tiiriince Fatma'yla Banu yalmiz kalmiglarda.

Banu aklina takilan soruyu sordu:

-— Seninki ne zaman gelecek?

Fatma 6nce duymamazliktan gelmisti. Giinliigiinii yazma-
ya devam ediyordu.

Yorgun ve bitkindi Fatma. Girdigi yolun sonunu hig ay-
dinlik gdrmiiyor, ama kendi goriigiine Gnem vermemeye ahs-
tinyordu kendini! '

Banu 1srarla tekrar sordu:

— Cevap versene kiz. Seninki ne zaman gelecek?

Fatma hursla bakt: Banu’ya.

Benimki yok...

— Aaa! Hala zengin bir kodaman ayarlayamadin mi kiz?
Boyun posun da giizel. Yoksa benden sakliyor musun?

— Hayur, saklamiyorum.

— Ama ben seni otostop yaparken gordiim.

— Onu herkes yapiyor. Ben de birkag defa yaptim. Tesa-
diifsen de g6rmiigsiin.

— Bana bak! Yanilmiyorsam namuslu ayaklan yapiyor-
sun. Elin oglu seni taksiye alirsa karsihgim istemez mi? Sen
bunu bilmiyor musun?

— Onceleri bilmiyordum. Sonra 6grendim. Insaniz bazen
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hata yapar, onu gec farkederiz.

Banu koltugunu Fatma’nin yamna ¢ekip merakla sordu:

— Eee, anlat kiz. Ne oldu da farkettin?

— Bir taksiye bindim. Adam “illa bir yemek yiyelim” de-
di. Kabul etmedim. Israrla yalvardi. Yine kabul etmedim.
“Ben senin gibi giizel kiz1 yemege goétiirmeden birakir mi-
ymm” dedi. Arabasim siirdii Levent yoluna. “Dur” dedim dur-
mad. Ben de kendimi arabadan agagiya attim. Hayat kadim
olmadim ki, her davete gideyim. O giinden sonra otostop
yapmadim.

— Aferin sana. Simdilik iyi gidiyorsun ama b&yle olursan
biraz zor tutunursun. Ciktigm bir gen¢ yok muydu senin?

Fatma Banu’ya yine ters ters bakti, sonra yazisim yazma-
ya devam etti.

Banu devam ediyordu:

— Kiz, ¢iktigin geng ne oldu? Anlat bana, merak etme
kimselere soylemem. Zaten séylesem de bizim ¢ervede bun-
lar cok normal seylerdir.

Fatma, Banu’dan kurtulamayacagini anlamgti.

— Evet, bir geng vardi. Ben onunla evlenmek niyetiyle
arkadaslik kurmustum. Ama o benimle bagka ihtiyacim gi-
dermek i¢in arkadas olmusmus meger. Ben bunu anlayinca
¢ok iiziildiim. Ona da “erkeklerin ihtiyaci gideren kizlardan
degilim. Sen, o tip kizlan bul” dedim ve aynldim.

— O ne dedi o zaman?

— “Amma da bagnazmigsin. Senin manken olduguna
inanmak icin aptal olmak lazim” dedi. Sanki mankenlerin
hepsi hayat kadinlif1 yapiyormus gibi konugmaz m? lyice
tepemin tas1 att1.

Banu alayl alayli cevap verdi:

— Adam da hakli. Bazi mankenlerle hayat kadinu arasin-
da fark kaimadi. Ama iglerinde parayla vucutlanm satmaya-
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cak olan mankenler tamidim. Cok cirkefi de var, ama temiz
kizlar da var. Oralarim buralarim agmak zorunda kalmasalar,
prrlanta gibi kizlar var.

Fatma iizgiin iizgiin bakti Banu’ya.

— Haklisin. Meslek adiyla kizlan soyuyorlar. O yiizden
ben, mayo, bikini defilelerine ¢ikmiyorum. Higbir ajans da
beni kabul etmiyor. O yiizden dteki arkadaglara oranla az ka-
zaniyorum, ama hayatimdan memnunum.

Kendisine yalan séyliilyordu Fatma. Hayatindan memnun
degildi. Kag igyeri degistirmisti namuslu bir firma bulana ka-
dar. ‘

Banu hi¢ durmadan sorular soruyor, Fatma’y1 sikiyordu.

Fatma miisait bir dille anlatmaya galigti.

— Yeter Banu, liitfen. Giinliigiimii yaziyorum. Artik soru
sorma.

Banu bu defa soru tarzim degigtirmisti.

— Peki ne yaziyorsun? Merak ettim kiz, ne olur bana da
oku.

— Olmaz,

— Neden olmasin? Canum sikiliyor Demet. Senle ikimiz
kaldik. Sen benimle konusmazsan patlanim.

— Olmaz dedim, Israr etme.

— Kiz ben seni iki aydir tantyorum, ama aslinda hig tar-
muyorum. Ne olur sanki okursan? Ucunda 6liim mii var?

— Dogru, ucun da 6liim mii var? Peki, sadece bir sayfay:
okuyacagim. Bagka sayfa istemeyeceksin.

— Tamam.

— Okuyorum ama kimseye soylemeyeceksm Duyarsam
sana asla glivenmem.

— Soz kiz. Namus sozii.

Fatma derin derin Banu’nun gozlerine bakt::

— Namus sdzii. Hangi bl¢iiye gore namus?
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Banu gagirmugta.

-— Ne bicim soru kiz bu? Namus iste.

Fatma bagka birgey sdylemeden giinliigiinii okumaya bas-
lad:

“Seni ¢ok Gzledim annem... Seni de babacagim, seni de
¢ok dzledim. Goziimde tiitliyor 6zleminiz. Yillardwr bén diin-
yay: baginiza yitkmigtim. Simdi de kendi bagima yiktim. Her
¢ile cekiliyor annecigim, her cileye raziyim babacifim; ama
sizsizligin cilesine asla... Geri donmek miimkiin olsayd: da
ugarak gelseydim yammza ama, artik gok geg.

Hele sen babacifim. Sen benim ne igler cevirdigimi o8-
rendikten sonra, ancak senin yiiziine ahirette bakabilirim.
Tabi sen Cennet’e ben Cehennem’e giderken, bir tesadiif so-
nucu oralarda goriigebilirsek...”

Banu duygulanmusti;

— Allah korusun kiz! Sen Cehennemlik ne is yapiyorsun
ki?

Fatma, Banu’'nun gozlerine yash gozlerle bakt:

— Séyler misin Banu, Cennetlik ne is yapryorum? S6zii-
mii kesme de devam edeyim.

— Tamam tamam. Bir daha kesmeyecegim.

“Sana birgey soyleyeyim mi baba, hani sik sik “dogru bil-
gi altn gibidir, degeri diigmez” derdin ya, ¢cok dogruymus
babacigim. Verdigin altnlar sayesinde daha biiyiik ugurum-
lara diigmedim. Daha uzun zaman olmad: sizden aynldigim
ama icim yaniyor baba. Alev alev yamyor i¢im. Bir bilseniz
evimizin tahtalanm bile dzledim. Pencereye taktigin bez par-
¢asma bile hasretim. Ya sana baba?... Senin sabnna... Senin
miikemmel insan oldugunu her gegen giin daha iyi anhyo-
rum.

Artik tanidim seni, sana hasretim.
Hepinizin ipini elimie ¢ektim.
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Azgin dalgalara biraktim kendimi.
Kimi sugluyaymm, bu yolu ben segtim.”

Aglamaktan devamm okuyamiyordu Fatma. Bagini1 ma-
sanin iizerine koyup higkiriklarla devam ediyordu.

— Simdi sira bende babacigim. Aglama siwrasi bende.

Banu kalkmis Fatma’ya su getirmisgti.

— Al kuz i¢ sunu. Bir yerine birsey olacak. Ne kadar ef-
karhymigsin. Caresi var ayol. Madem ki gittigin yolu begen-
miyorsun, donersin.

Fatma bog bulunup, agzindan istemedigi sozleri kacirdi:

— Biitiin mesele burada ya. Bu yazilan yazan oteki Fat-
ma... Bu hayati isteyense bagka bir Fatma.

— Fatma kim kiz? Sen Demet degil misin? Anladim, is-
mini degistirdin...

Fatma suyu ictikten sonra mutfaga gecip ocaga ¢ay koy-
mus, aglamasmi dindirmeye ¢alismigti. Banu yine gelnug,
sorulanna devam ediyordu:

— Evimizin tahtasim 6zledim demigsin. Sizin villamz
tahtadan m1? Pencerenizde neden bez vardi1? Evinize gark sii-
sii mii vermeye caligtimz?

Fatma birden gok olmugtu... Yalamm hatirlayip Banu’ya
kizd.

— Tamam Banu, bana artik soru sorma! Benim igimdeki
sorular zaten bana yetiyor.

He St ok

Fatma igine gidip geliyor ancak bu arada miithig bir ikilem
yagiyordu. Dogru yolu isteyen Fatma’yla, Islim’m izin ver-
medigi yolda yiiriimek isteyen Fatmalar arasinda bocaliyor-
du.

Aradan aylar gectigi halde, Fatma kismen aligsa da, etra-
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finda gordiigii olaylara tam olarak uyum saglayamamist, Ev-
lerine erkekler geliyor, kizlarla egleniyor, igki igip gidiyorlar-
du

Fatma Leyla’ya uyusturucuyu biraktirmaya g¢alisiyor,
elinden geleni yapiyordu. Igyerinden de memnundu. Nihaye-
ti kendisinden yararlanmak istemeyen bir konfeksiyon atol-
yesi bulmustu.

Yine bir gece Leyla ile Necla’nin erkek arkadaglan gel-
mis, yanlarinda iki erkek daha getirmislerdi. Yine masalar
hazirlanms, ickiler bas tarafa konmustu.

Fatma’min hi¢ hosuna gitmemesine ragmen onlarin yanin-
da oturuyor, kahkahalantyla o da onlara kangiyordu.

Necla'nin arkadagi Fikri, yanlarinda getirdigi erkeklerden
birine dénerek Fatma’y1 gosterdi:

— Bak Turan, senin i¢in bu kiz1 uygun gérdiim. Necmi'ye
de Banu iyi gider. Bu gece egleniriz.

Fatma’'min birdenbire beyni sarsilmigti sanki. Kizlar da
hep beraber Fatma’ya donmiisler, onun ¢ok bozuldugunu an-
lamiglardi. .

Fatma higimla ayaga kalkip bagirmaya bagladx:

— Bu ne demek oluyor bdyle? Bizler gey miyiz be? lyice
azittiniz artik. Defolun hemen bu evden, defolun!... Terbiye-
siz, gerefsizler! Her kadim kendinize eglence araci m1 sami-
yorsunuz? Herkesin kendine gore namusu, serefi vardir. Siz
hild bunu bilmiyor musunuz?

Fikri bozuntuya vermeden giiliiyor, etrafina bakarak soru-
lar soruyordu:

— Ne diyor bu be? Siz anladimz mu? Aksama kadar her-
kese bacak gosterir, yiizlerce erkegi tahrik eder. $imdi de na-
mustan bahseder. Kim yutar ulan senin namusunu? Manken-
lerden namusiu mu ¢ikarmis?

Bu soruya Nejla da ¢cok bozulmugtu:
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— Bu ne anlama geliyor Fikri? Biz namussuz muyuz?
Fikri bu soruya daha ¢ok sagirmusti:

— Sen de mi, sen de mi Necla! Kiz sen de mi namuslu-
sun? |

— Tabi namusluyum. Hi¢ degilse para igin bir erkekle ol-
madim.

— Yani sen parasizlardansin! Alistiniz kizim, yilda on er-
kek degistiriyorsunuz, hala hayat kadimi olmadiginizi soyli-
yorsunuz. Tabi yilda on erkek olursa, namuslusunuz ama ha-
yat kadim1 namussuz... Namusun ne demek oldugunu mu bil-
miyorsunuz,yoksa namusun ne oldugunu unuttunuz mu?

Bu defa Leyla ¢ok sinirlenmisti:

-— Biz, oniine gelen erkeklerle ¢cikmayan dort arkadagiz.
Bu yiizden anlagiyoruz. Biz sik sik erkek degistirenlerden de-
giliz. Sen ne bicim konusuyorsun oyle? Arkadaglanma da,
bana da hakaret ediyorsun Fikri. Bu hi¢ hosuma gitmedi.

Fikri pot iistiine pot kirdigimin farkina varsa da yme inat-
la hakaretlerine devam ediyordu:

— Sanki ben seni bilmiyor muyum kizim? Beyaz zehin
sana verdigim gece evime geldin, benim oldun. O zaman adi-
m bile bilmiyordun.

Leyla nefretle bakmigti Fikri’ye:

— Namussuz! Bana, bana icirmigtin. Ben ne yaptigimi
bilmiyordum. Beni zehire aligtirana kadar benim diiriist oldu-
gumu soyledin. §imdi de ne konuguyorsun. Kazandin sirtim-
dan paralan, beni de ahigtirdin zehire. Simdi boyle soyliiyor-
sun. Yani bana resmen o bigim oldugumu soyliiyorsun. Ben
seninle oldugum zaman hayat kadini oluyorum da, sen be-

nimle olunca aym seyin erkegi olmuyorsun ha? Bana hakaret
ederek kendini temize ¢ikanyorsun aklin sira. Hemen gimdi
bu evden defol. Yoksa bigakla delik degik ederim seni.

Her agi1zdan bir sz ¢ikiyor, kimin ne dedigi anlagilmiyor-
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du. Leyla’y: kriz mutmugtu. Bagira bagira aglamaya bagladi:

— Nefret ediyorum bu ortamdan, nefret ediyorum. Ne
sevgiliye giiven var, ne arkadaga... Ben bu sozleri duymak
i¢in manken olmamigim. Ben erkeklere peskes ¢ekilmek ni-
yetiyle cxkmamigtim podyuma. Kahrolasi sektér, kahrolast
ortam... Bizi sizin gibi algaklarin kucagna itti.

Erkekler masadan kalkmus kapiya dogru giderlerken Fikri
hala baginyordu:

— Cagdas fahiseler!... Kahpeler!...

Leyla da avaz avaz baginyordu:

— Siz bizden daha biiyiiksiiniiz. Erkek fahigeler! Namus-
suzlar... Bir daha bu kapiya gelirseniz kendinizi 6lmiig bilin.

Fatma pencerenin oniine gecmig, hirsindan aghiyordu.
Evin iginde derin bir sessizlik olmusg, herkes kendince diigiin-
celere dalmigtr.

Leyla feryat edercesine bagirmaya bagladi:

— Benim 6zledigim, 6zendigim hayat bu muydu? Allah
kahretsin boyle hayati!... Her kdsesinde somiirilen biz olu-
yoruz.

— Of be, of be! Yeter artik yeter! Toplumda biz manken-
leri neredeyse egittir, hayat kadim olarak akla getirir olduk.
Bu gidise bir dur diyen olmah.

Fatma, babasinin soziinii hatirlamigt:

“Yavrum, kizlanmizi donla erkeklerin kargisina gikarmak
icin, donun adim degigtirip mayo yaptilar. Oylesine ahgtirdi-
lar ki, gen¢ kizlanmizin ¢ogu, normalde sokakta baldiim
gostermeye ¢ekinirken, jurinin dniinde hi¢ gekinmeden soyu-
nur hale geliyor. Bu genclik bdyle olsun diye yapild: giizel-
lik yangmalari. Hersey gozleri aligtirmak icindi. Biitiin mese-
le Islim’1n ortii emrine aykin genglik yetistirmekti. Murad-
lanina erdiler. $imdi de yangmalar para igin yapihyor.”

Diisiincelerinden s1yrilip Leyla’ya bakti:
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-— Cok sinirlisin Leyla. Istersen digan ¢ikip biraz hava
alalim.

Leyla Fatma’ya dénerek hirsini ondan alircasina bagirdi:

— Hangi hava? Hangi disans1? Bu pislikler disarda dolas-
muyorlar m1? Su hale bak, ortalik hayat kadin1 dolu gibi gé-
riiniiyor. Peki hayat erkegi ile dolu degil mi bu iilke? Neden
illa bizimki goriiniiyor?

Fatma hayretle sordu:

— Aaa, sen hayat kadim1 misin?

Leyla agzindan ¢ikan sozii duymamagt: bile:

— Aman, styledim igte. Fikri gibi namussuzlar konugtu-
ran biz degil miyiz? Giizel sozler sdyleyip bizimle egleniyor-
lar, sonra da ahlaksizmisiz gibi davranmalar: canimu iyice

sikti. Serefimin yirtildigini hissettim. Cok asagilandim, haz-
medemiyorum Demet, Disanidan ne kadar renkli goriiniiyor
buralar. Aman Allah’im, aslinda ne karanlik bir alemmis bu-
ralar1. Bir gekilde geng kizlar bunlar1 6grenmeliler... Birgey-
ler yapip kizlara buralann ¢irkin yiiziinii anlatmahyiz.

Banu duygu dolu sézlerle girdi konuya:

— Cok giizel bir ciimle kullandin Leyla. Ben de dyle al-
dandim. Cirkef bir hayat: bize siisleyip piisleyip oyle goster-
diler. Onlara bizi 6zendirdiler ama onlarin gektiklerini, yal-
nizhklanm, yalniz 6liimlerini hi¢ gostermediler. O yiizden
“cok giizel ciimle kullandin” dedim. Bizi konugtursalar da
konugsak televizyonlarda. Genglere anlatsak cektiklerimizi.
Hele de benimkileri bir anlatsam, diinya yerinden oynar ve
higbir erkek kadin olmak istemez.

Fatma yine babasinin sziini hatirlamisti:

“Yavrum! Filmlerdeki gibi degildir gercek hayat. Sen o
neseli gordiigiin aktristlerin, mankenlerin hayati1 sakin dyle
renkli zannetme. Onlar aslinda yapayalmz kalan dostsuz in-

sanlardir. Mutsuz insanlardir, Giivendikleri hi¢ kimse yok-
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tur.

Babasinin soyledigi her seyi canli canli goriiyordu.

Leyla’'nin siniri yatigmiyordu. Necla da aym sekilde ok
hali yastyor ve sdyleniyordu:

— Bundan sonra 6niime ¢ikan erkekten intikam alacagim.
Onlarla gezip tozup sonra tekmeyi atacagim.

Banu kahkaha ile giilmeye baglamugti:

— Desene ayol, ekmeklerine yag siiriip yine onlara kazan-
diracak, yine onlar1 mutlu edeceksin. Sinek beyinli kiz. Oyle
intikam m1 olurmug?

— Banu, sus artik. Sinirime dokunuyorsun.

Fatma da Banu’yu desteklemigti.

— Banu da haksiz degil Necla! Intikam dedigin gey yine
onlara yartyor.

Konugmalar boyle siiriip gitmigti.

Ertesi akgsam, o konugmalardan eser kalmamigt:. Konu gii-
niin modasi, o giin kim neler yagamsti, onlar konuguluyordu.
Fatma ise devamli kitap okuyor, arada bir onlarn yanina ge-
Liyordu.

Necla elindeki gazeteyi gostererek kizlara miijde veriyor-
du;

— Gordiiniiz mii kizlar. Giines Gazetesi Tiirkiye giizellik
yarigmasi agiyor, hadi katilalim.

Leyla gazeteyi almig, yaziy1 okuyordu.

— Hum! Giizel bir yarigma. Giineg Gazetesi'nin dordiin-
cii yarigmasiymug. Nazli Deniz Koroglu, Nege Erberk, Miige
Gordiir’ii de bu gazete secmis. Katilsak m1 acaba?

Banu da destekliyordu:

—- Katihin kiz. Sansumz1 deneyin. Valla beni kabul etseler
katlirdim....

Fatma’mn sesi ¢ikmiyordu. Bu durumu ilk farkeden Nec-
la olmugtu:
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— Demet! Senin sesin neden ¢ikmiyor?

— Bilmem! Keyfim yok. Biraz da yorgunum. Bugiin
kraksiyonumuzda ne kadar model varsa bana giydirdiler. Giy
¢ikar, giy ¢ikar, canim ¢ikti. Siz konugun, ben de dinliyorum.

— lyi de katilahm mu, katilmayalim m? Birgey soylemi-
yorsun.

— Ben kangmam ama tavsiye de etmem.

— Sen de katil, hep beraber sansimiz1 deneyelim.

Fatma reaksiyon halinde cevap verdi:

— Allah korusun!

Fatma’mn durumu Necla’nin tuafina gitmigti.

— Aaa! Neden boyle konusursun? Ailen mi kars: ¢ikar?

Fatma yalanim devam ettiriyordu:

— Hayir canim! Onlar memnun bile olurlar. Ben istemi-
yorum.

Necla alayh alayh Fatma’ya baktiktan sonra fikrini sdyle-
di:

— Anladim, kendine giivenmiyorsun.

Fatma dalgin dalgin cevap verdi:

— Dogru, kendime giivenmiyorum.

Fatma odasna ¢ekildiginde yine giinliigiine yazmaya bag-
ladr:

“Sahtekar Fatma! Pis yalanci!... Allah seni kahretsin! Ha-
13 yalanlanndan vazgecmiyorsun. Géziin kér olsun senin! El-
ler, kahpe olmug annesini rahatlikla soylerken, sen imam ba-
bandan, dindar annenden utamyorsun. Senin yiiziine titkir-
sem az, az gelir sahtekar!”

8 3% Sk
7 Z 39

Ertesi giin tatildi. Kizlar mankenlik ajansinda ¢ahsan ar-
kadaglanyla bulusacak, sonra bir diskotege gideceklerdi.
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Fatma da gitmek istiyordu ama igindeki dteki Fatma bir
tiirlii ikna olmak istemiyordu. Bu celigki Fatma’y: daha da
¢ikmazlara itiyor, Fatma ne yapacagim sasiriyordu.

Kendisini dinden koparmak icin elinden geleni yapiyor,
sonra da aglayarak Allah’a yalvariyordu:

“Seninle olmuyor Allah’im. Giinahimi bile rahat igleye-
miyorum. Kalbimden ¢ik Allah’im. Ne olur ¢ik! Sana ina-
nirken buralarda yaganmiyor. Yagansa da insan mutlu olami-
yor.”

Sonra birden iirpermisti.

“Aman Allah’im! Ben ne soyliiyorum! Sana inancim kal-
bimden ¢ikarsa kafir olurum. Aman ya Rabbi! Giinahkar da
olsam, liitfunla beni koru. Beni dinsiz yapma Allah’im! Ahi-
retimi ebediyyen kaybetmek istemiyorum.”

Gizli gizli firsat buldugu yerde aghyordu, ama yine de bu
¢evreden kopamiyordu. Cazip geldigi yonler buluyordu bu
hayatta.

&k k

Manken kizlarla tamgtyorlardi.

— Bu arkadagimiz Burgin. Universiteye hazirlamyor. Bu
arkadagimiz Ozlem Siisler. Avustralya’dan yangmaya katd-
mak i¢in gelmis.

Tamgma fash bitmigti.

Fatma, Ozlem Siisler’e hayret etmigti.

— Siz neden Avustralya’dan geldiniz ki? Orada hayat da-
ha giizel degil mi?

— Tabi giizel ama ben yurdumu 6zledim. Daha dogrusu
yurdumu merak ediyordum. Hem de giizellik yangmasina
katlhp sansim denemek istedim. Geldim fakat, dogrusunu
istersiniz hayal kirkkhgina ugradim. Keske iiniversiteye de-
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vam etseydim diyorum.

Konugmaya evde devam ediyorlardi.

Ozlem konuguyordu:

— Burada mankenden istenilen 6zveri ¢ok farkli seyler-
mis. Duyduklarim benim hi¢ hosuma gitmedi. Mankenlerin
¢ogu mutsuzmusg ashnda.

Burgin, dudak biikerek miidahale etti:

— Ben hayatimdan memnunum. Demek ki bizi gekici bu-
luyorlar ilgi duyuyorlar. Mesela ben ¢ok teklif abyorum.

Ozlem sormadan edemedi:

— Size gelen tekliflere sinirlenmiyor musunuz?

— Neden sinirleneyim? {lgi gérmek hosuma gidiyor. Be-
ni yiyecek degiller ya. “Allah’in verdigini kulundan esirge-
menin ne manasi var” diyorum.

Fatma kendisini tutamadu:

— Yani Allah’n verdigiyle Allah’a meydan mi okurum,
demek istiyorsun?

Burgin giilerek tavirlarini daha da farklilagtirmisti.

— Yok canim; bdyle konustuguma bakmayin. Ateist biri-
siyim ben, Oyle batil inanclarim yoktur.

Fatma'ya bu s6z ¢ok soguk gelmigti. O yiizden sordu:

— Allah’a inanmak batil bir inang¢ midir?

— Bana gére oyle.

— Yani sen kendi kendine var oldun 6yle mi?

— Yok caum. Cocuk degiliz, o kadarina akhimiz eriyor.
Tabii ki beni annem babam yaratti.

Fatma bir kogede duran altin bilgilerini teker teker ¢ikan-
yordu; bir kitapta okudugunu aym sekilde soruyordu:

— O halde annen baban neden senin gozlerini mavi veya
yesil renkte yaratmadilar? Renkli gozleri sevmiyorlar miy-
ng?

Burgin giilerek arkadaglanna bakt::
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— Bu arkadaginiz neler sdyliiyor boyle?

Sonra Fatma’ya donerek cevap verdi:

— Annem gézlerimin rengini nasil degistirebilir ki, hami-
leyken benim gozlerimin takildigini bile duyamazd.

— Demek ki, senin vucudunun yapisinda annenin katkisi
yok. Sendeki eser annene ait degilmig. Baksana, senin uzuv-
larin takilirken annen duymuyormug bile. O halde anneni va-
sita kilarak seni yaratan bagka biri var demek olmaz mi bu?

Bu konusmalan en icten dinleyen Leyla’yd1. Hayranligim
belirtmeden duramadi:

— Demet, sen bir harikasin Demet! Ne kadar giizel konu-
suyorsun. Soylediklerin de ¢ok dogru.

Burgin sikilmigh:

— Nedir ayol bu konugmalar? Bugiin hoca olmaya m ka-
rar verdik ne! Bu konugmalan sevmedim. Simdi bu aksam
nereye gidecegimizi konusahim.

Banu biiyiik bir heyecanla sofra hazirliyor, nasil becerikli
bir kadin oldugunu misafirlere ispat etmek istiyordu.

Zavall; Banu. Allah’a yaranma duygusundan uzaklara itil-
digi icin, insanlara yaranmakla mutlu olmaya ¢alsryordu.
Gozii kor olasi diizen, ¢ikmazlar alemine itmigti gengligimi-
zi.

Yemekten sonra Ozlem gitmis, digerleri sohbetlerine de-
vam ediyordu.

Necla fikrini s6yliiyordu:

— Bence kuliibe gidelim.

Banu:

— Hayir! Gazinoya gidelim.

Burgin'nin istegi daha farkliydi:

— Hayir. Bir diskotege gidip gonliimiizce eglenelim.

Leyla’'nin sesi ¢ikmuyordu. Burgin'in eski arkadagiyd:
Leyla. Burgin onu ¢ok iyi taniyor, bu halini yadirgiyordu.
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— Sen neden sustun Leyla?

— Ben gitmeyecegim.

— Aaa! Oyun bozanlik yapma. Bu gece neden toplandik?
Eglenmek i¢in degil mi?

Leyla’nin tuhaf bir durumu vards. flging konuguyordu:

— Igim eglenmiyor bu gece. Ben evde kalmak istiyorum.

— Bu kiz resmen manyaklagmis. Yoksa yine beyaz mi
alacaksin? Eger niyetin oysa diskoda da alirsin kizim. Unut-
tun mu, ilk defa Beyazla orada tanigmigtik.

— Hayur... Beyaz dediginiz o simsiyah karay: artik igmek
istemiyorum.

Burgin ne diyecegini sagirmistr:

— Hayirdir ingaallah! Bu kiza birseyler olmus ya, baka-
hm sonunda ne ¢ikacak. Neyse biz hazirlanalim.

Necla Fatma’ya doniip sordu:

— Demet, sen hazir misin?

— Hazinm... Coktan beri diskoya gitmemigtim, iyi olur.

Yalan sdyliiyordu Fatma. Ashinda Disko denen yere hig
gitmemisti ama nedense gitmis havasi veriyordu.

Birden Leyla ile goz goze geldiler. Leyla anlamli anlamh
birgeyler soyliiyor gibiydi. Ona aldirig etmeden hazirlandi.

Herkes evden ¢iktiginda Leyla yalmiz kalmagti.

Iginde tarifsiz bir sikint1 vardi. Bir miiddet evde dolagip
durduktan sonra, iyice bunaldigim farketti. Coktandir beyaz
denilen siyah zehirden igmemisti. “Acaba krize mi giriyo-
rum” diye diilindii.

Kararliyd1. fgmeyecekti. Fatma onu gok etkilemigti. “Ken-
dini dliime attyorsun” demisti. “Kendine kiyma” demisti.
Uyusturucu igenin Allah’a rest ¢ektigini, bu yiizden ¢ok bii-
yiik giinah oldugunu, hatta bir ¢ok i¢icinin kafir olup, kafir
olarak 6ldilgiinii anlatmigt1,

Sonra Fatma'y: diisiindii. Neden Disko’ya gitmigti Fatma?
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Disko beyin zehirinden farkh bir yer miydi? Kendisi bu be-
laya orada yakalanmamig miydi? Onlarca arkadag, diskolar-
da tuzaga diigmemis miydi? Fatma da ne kadar tutarsiz bir
geng kizd.

Hem kendisine giinahtan bahsediyor, hem de giinahi ken-
disi igliyordu.

Cok ge¢meden kapinin zili caldi.

Leyla kapiy1 actiginda kargisinda Fatma’y1 buldu.

. — Aaa! Demet, sen gitmedin mi?

— Hayur, gitmedim. Gidemedim...

— lyi yaptin, ben de i¢imden sana kiziyordum. Allah’a
meydan okuma modasina senin de uymus olman camum sik-
must1.

Fatma, Leyla’dan duydugu bu sézlere ¢ok sagirmugt.

—- Sen bu sozii nereden duydun?

— Kendim soyledim.

— Hayir, bu senin s6ziin degil. Bu séz siradan bir siz de-
gil. “Allah’a meydan okuma modasi.” Bu 56z bilingli bir din-
darin sdzii.

— Hadi camim, o kadar abartma.

Kendisiyle baglanti kurmugtu.

— Gergekten bu soz sana ait degil. Kimin sézii bu? Yok-
sa senin baban imam muydi?

— Yok canim, ne ilgisi var. Bir kitaptan okudum. Cok ho-
suma gitti.

— Ne zaman okudun?

— Kag giindiir devamh okuyorum. Fakat onar sayfa onar
sayfa ancak okuyabiliyorum. Uyusturucu miibtelas: olmu-
sum Demet. Ondan kurtulup kendimi kitaba veremiyorum
ama dinimize karg bir ilgim var. Son zamanlarda daha da
cok artt1.

Fatma hayret etmigti. Leyla, icini gosteren kiyafetlerle de-

121



file yapan biriydi. Nasil bu sozler onun agzindan ¢ikardi?
Merakla sorulanna devam etti:

— Bu ilginin artig sebebini sorabilir miyim?

— Tabii, senden saklamayacagim. Gegenlerde, evde kal-
mistim ya, o giin iki hanim geldi, bana bir kitap verdi. Kita-
bin ad1 mukaddes kitapt:. Ben de aldim okudum. Bunu okur-
san sana tekrar kitap getirecegiz dediler. Ad1 mukaddes olun-
ca, ben de Islami kitap zannedip okudum. Sana 6zenmigtim.
Hi¢ durmadan okuyorsun. O yiizden aldim okudum. Meger
Yehova Sahidi denilen hiristiyan gruplann ¢ikardig kitaplar
degil miymis! Sasirdim kaldim. Oyle de giizel egitilmisler ki,
aklin durur. Kendi kendime &nce onlara kizdim. Sonra da de-
dim ki; neden onlara kiziyorsun, kendine kiz. Onlar 6yle ina-
myorlar, inanglannin geregini yapiyorlar. Kor degilsin ya,
sen de inancim yaga, dedim. Adeté onlanin teklifi bana kam-
¢t oldu. Yalniz kafama bir de soru taktilar. Soru takmakta ga-
yet ustalar gibime geldi.

— Tabii sen dinini bilmezsen sana 6yle gelir. Bazi insan-
lar Kur’an ayetlerinin bir kismum alip dinini bilmeyenlere
oyle yanim okuyunca dinimizi korkulacak bir din gibi tant-
may! bagarmuglar. Mesela, savas esnasindaki durum kastedi-
lerek, “kifirlerden tuttugunuzu 6ldiirin” ayetini, sanki giin-
liik hayatta “tuttugunuz kafiri 6ldiiriin” diyormug gibi anlati-
yorlarmgs. Bizler birgey bilmeyince béyle oluyor iste. Yalmz
merak ettim, aklina takilan gey nedir?

— Su kisas konusu. Cok agir geliyor bana.

— Neden? Katilleri mi savunuyorsun?

— Hayir canim ne alakas: var?

— Peki ne demek istiyorsun, sugsuz birini hig sebep yok-

ken &ldiiren insan yagasin m1 demek istiyorsun?

— Hayir ama...

— Bu o demek olmuyor mu? Senin baban1 ne hakla gelip
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oldiiriiyor, oldiiriince ne hakla yagamaya devam ediyor? Is-
lam hukukunda gegerli olan bu konu igin Allah (cc)
Kur’an’da “kisasta hayat vardir” diyor. Kisas kanunundan
korkanlar, kolay kolay cinayet igleyemezler. Simdi insan ha-
yat1 ucuz olunca, insan 6ldiirmek de kolay oluyor. Yiizlerce-
si mezara, oldiirenleri de hapse giriyor. Yakalanmayanlar da
cabasi. Kim kisasa kars: ¢ikarsa ona sor “senin en yakinim
su¢u olmadi§1 halde birisi 6ldiirse ne yaparsin?” diye, katilin
oldiiriilmesini isteyecektir. Simdi katillerin hayatim savu-
nanlar ahkam kesiyorsa bunun sebebi sudur: O katilin 61diir-
diigii kisi onun sevdigi biri degil, ellerin sevdigi biriydi. Ya-
ni élen can bagkasinin cam olunca geriat diigmanlan Islam’a
olan kinlerinden dolay: kisasa kars1 gikiyorlar. Ama sevdik-
lerinden birini 6ldiirseler, mahkemede bagurirlar; “asin onu,
ipini ben ¢ekecegim” derler. Hepsi kisas isteyerek, anlikda
olsa geriat¢1 olurlar. Mesela is adam1 Sagib Babamei bunlar-
dan biridir. Kardesi 6lmeden once kisasa kargiydi. Kardesi
8liince “adam oldiirenler 6ldiriilsiin” dedi. Bunun islam lite-
ratiirindeki ismi, “kisas”tir.

Leyla hayretler i¢inde dinlemisti Fatma’y:.

'— Aman tannm! Sen ne kadar giizel konusuyorsun De-
met, bu bilgileri nerden aldin? Beni joke ettin Demet.

Fatma ne diyecegini gasirmgt1.

— Ne bileyim, sagdan soldan duymustum iste.

— Aaa! Rica ederim Demet, beni aptal m: samiyorsun?
Sagdan soldan duyma soze benziyor mu sozlerin? Sen tipki
Is]am idealisti gibi konusuyorsun. Hani erkek olsan imambk-
tan dénmesin derdim. Yoksa imam Hatip'te mi okudun?

— Camum, okuduk bir yerlerde, gerisini sorma.

— Aaa! Sana da akil erdirene agkolsun. Neden s6ylemi-
yorsun anlarmiyorum. Ben olsam hi¢ saklamam. Sahi, imam
Hatip dedim de akhima geldi. Biliyor musun diin gece ben
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nerede kaldim?

— Nerden bileyim.

— Bilsen sagirirdin. Bir Kur’an Kursu’nda kaldun. Aman
Allah’im 6mriimde 6yle bir yer, 6yle insanlar gérmedim.

Fatma’nun, i¢i burkulmugtu. Kendi gittigi kurslar gibi bir
yere mi gitmisti Leyla. Kendisi ne kadar acik olursa olsun yi-
ne de miisliimanlann kétiisiine, yobazina hi¢ kimsenin rast-
lamasins istemiyordu. Korku i¢inde sordu:

— Nasil bir Kur’an Kursu’ydu gittigin yer? Nasil ve ne-
den gittin oraya anlatir misin?

— Oyle ilging oldu ki anlatamam Demet. Yahova Sahid-
leri bana geldigi giinden beri ilk defa nasil miisliimanim diye
diigiindiim. Ezan sesleri beni miithis etkiledi. Bazilar1 ezam
¢ok kétii okuyor ama bazilannmn okudugu ezan da insamn ru-
huna igliyor. Cok giizel okuyorlar. Elimde degil, etkilenme-
ye bagladin. Diin beni Nedim Bey isten cikardi. Arkadagi-
ma gittim. Evinde yoktu. Caddede dalgn dalgin yiiriirken
kapal bir geng kiz gordiim. Onunla konugtum. Oyle bilingli
bir geng kizdi ki, bilgisine hayran kaldim. Kur’an kursunda
okuyormus. “Gelin sizi kursuma gotiireyim” dedi. Bende mi-
ni etek; “boyle kursa gidilir mi?” dedim. Giilerek ne dese iyi.
Boyle asil caddede gezilmez ama siz... siz geziyorsunuz.
Kur’an Kursunda sokakta gezdiginiz kadar giinaha girmeni-
ze imkan yok. Ciinkii sizi orada erkekler gormeyecekler” de-
di. Cok dogru bir sbzdii. Utanarak gittim kursa. Beni o kadar
giizel kargiladilar ki anlatamam. Ozellikle kursun hocasi.

Fatma kendi okudugu. ilkk kur’an kursundaki hocay: dii-
giindii. Mini etekli birisini gordiigii zaman degil giizel konus-
mak, onu kursa bile sokmazdi.

Sonra merakla tekrar sordu:

— Eee, sonra ne oldu?

— Sonra oturduk, bana dyle giizel seyler anlattilar ki, or-
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dan gikmak bile istemedim. Ailem duysa beni evlatliktan
reddederler.

— Neden etsinler ki? Sen buralarda Kur’an Kursu’ndan
daha giizel yerlerde misin?

— Ailem laik kafalidir. Dine kargidirlar. Din dendi mi ¢il-
dinrlar. Kursta saatlerce konugtuk. Istedigin zaman gel dedi-
ler. Tertemiz bir Kur’an Kursu’ydu. Sanki cennette hisset-
tim kendimi. Hala etkisindeyim. Hafta aras: yine gidecegim,
kismet olursa...

Fatma derin bir nefes almigt. Bir taraftan da sasinyordu.
Kendisi bu yola donerken, hi¢ ummadig: arkadag: Islim’a
doniiyordu.

Saatler gecmisti konusurlarken. Her dakika Leyla fenala-
styor, korkung bir sekilde ter dokiiyordu. Telagla Fatma’ya
yalvarmaya bagladi:

— Demet! Galiba beni uyusturucu krizi tutuyor. Ben ne
yaparsam yapayim, sakin beni digariya génderme. Onu ig-
mek istemiyorum artik. Ruhumdaki boglugu Allah sevgisiy-
le doldurmak istiyorum. Sakun ha... Sakin birakma beni. B1-
rakirsan ne yapar eder uyusturucu bulurum.

Saatler sonra Leyla ¢ekilmez bir hal almigti.

— Birak beni Demet, birak!... Dayanamiyorum, bir nefes-
lik beyaz bulmahym!...

Fatma onu birakmamak igin kapiun oniine ge¢migti. Fa-
kat Leyla ona vurmaya baglamsti bile.

— Birak beniii. Sen kim oluyorsun da bana kangiyorsun?
Beni birak, yoksa seni oldiiriiriim. Kapiy: kilitleyen Fatma
anahtan saklamigti. Fakat Leyla’'mn ¢ighklanna da dayana-
maz olmustu.

Leyla yerlerde yuvarlamyor, kavramyor, kendini kaldinp
sonra yerden yere atiyordu.

— Kiirtar beni Demet!... Beni kurtanin! Kimse sesimi
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duymuyor mu, kurtann!...

Fatma ne yapacagim sagirmuigti. Ilk defa boyle birgey gel-
migti bagina, Leyla ise kendisini iyice kaybetmis, pencereden
kendini atmaya caligtyordu.

Fatma Leyla’min halini gordiikce feryat ederek séyleni-
yordu:

— Seni bu hale getirenler kahrolsun! Devlet esrar iiretip
satanlan neden asmiyor bilmem. Ama neden assin? O esrar
satanlan da bu diizen yetigtirip firsat vermedi mi? Bizi de ya-
kan ayn diizen degil mi?

Leyla’'nin dudaklan sismis, agz1 yomulmus, gozleri sagi-
lagmg, agzmndan ¢ikanlan kulaklan duymaz olmugtu.

Birden mutfaktaki ekmek bigagini alarak Fatma’min yani-
pa gelmis, bicag kaldwmig baginyordu:

— Cabuk, ¢abuk kapiy: a¢. Yoksa seni oldiiriirim.

Fatma kararliyd1, agmayacakti. Kendi kendine s6ylendi:

— Oldiiriirsen 6ldiir. Hig olmazsa Allah igin bir ig yapar-
ken 6liiriim.

Seri bir hareketle Leyla’nin kolunu tutup bigcag: aldiginda
Leyla firsatim1 bulup pencereye kostu... Fatma ona yetigince-
ye kadar Leyla pencereden kendisini atmugti.

Bir an oldugu yerde donup kalmugt: Fatma. Kendine gelin-
ce hemen pencereye kostu. Ses seda yoktu agagida. Gecenin
yanisi oldugu icin ¢it diye bir ses olsa duyulur Leyla’dan en
ufak bir ses duyulmuyordu. Hemen kapiy1 acip bagirarak
merdivenleri inmeye basladi:

— Komgular, yetisin bir insan 6liiyor.

Halbuki insanlik 6leli yillar olmustu. Kimseler kapiy: agip
ne oldu diye sormuyordu bile. Herkes her seyden korkar ol-
mustu.

Apartman kapisindan ¢ikip, avazinin giktifa kadar bagira-
rak pencerelerinin bulundugu hizaya geldiginde Leyla’ys

126



kanter icinde yerde buldu. Cesaret edip yanina gidemiyordu.
“Galiba Leyla 6ldii” diye diigiiniiyor, oliiye yaklasmaya kor-
kuyordu. Birden kafasim kaldinp pencerelere bakti. Fat-
ma’nin ¢ighigindan uyanan insanlar pencereden bakiyor, fa-
kat hig birisi yardima gelmiyordu.

Kendinden gecercesine tekrar bagirmaya bagladi:

— Gelsenize, yardim etsenize, halimizi gérmiiyor musu-
nuz? Gelin arkadagima bakin. Onu hastahaneye gotiirelim.

Ikinci kattaki adam cevap veriyordu bu gagnya:

— Polise telefon actim, simdi gelir. Benim elimden ancak
bu geldi, bunu yaptim.

Fatma zoraki toparlandi. Hemen Leyla’nin yanina yaklas-
t1... Elini tuttu. Kanliydi elleri... Nabzmi bulamiyordu... Yii-
zii de kandan goriinmez olmugtu. Olmiis miiydii, yagiyor
muydu anlamamigti Yanaklarma vuruyor, ona yalvanyordu:

— Ac goziinii Leyla, ne olur ag!

Cok gecmeden polisler gelmigti. Leylay: da, Fatma’y: da
arabaya koymuslardi. Polis arabasinda giderlerken Fatma de-
vaml aghyordu. Polis memurlarindan biri Fatma’ya hakare-
te baglamigti:

— Attin kizi camdan, §imdi pagan tutugtu degil mi? iger-
siniz igersiniz, sonra kendinizden gegersiniz. Kiminiz oliir,
kiminiz de oldiiriirsiiniiz. Her gece olay... Hangi birinize ye-
tiselim ki?

Polis memuru asil suglunun diizen oldugunu, bu rejim sa-
yesinde genglerin bu duruma diigtiigiinii bilmiyordu.

Fatma ise gok hali yasiyor, polisi duymuyordu bile. O
Leyla ile megguldii.

— Ag goziinii ne olur, hatinm igin ag.
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Hastahaneye gelir gelmez Leyla’yr ameliyata almislards,
Leyla’'nin kaburga kemigi ve ayaklan kinlmigtr. Bas1 da beg
alts yerden yardmugt:.

Sabah saat onbirde Leyla gézlerini aghifinda Fatma’nin
ifadesi devam ediyordu. Leyla’nin ifadesi Fatma'y: kurtar-
musts. Komiser Fatma'y: ikaz ederek 6giidiinii verdi:

— Dikkat et bak, eger o kiz dlseydi hapr yutmugtun. Di-
rek kanunlar seni suglu bulur, hapislerde giiriirdiin. Ne igin
var senin oralarda, Dbn evine, ailene, kafan) dinle. Psikopat-
larin iginde birgiin sen de psikopat olursun.

Fatma, Leyla’nin yana geldiginde Leyla zoraki konugu-
yordu, ama heniiz kendisine tam olarak gelmemisti.

Inilti halinde Fatma’ya seslendi:

— Demet, hemen anneme telefon et. Beni buradan ¢ikarr
citkarmaz tedavi ettirsinler. Sakin uyusturucu verip, beni ge-
¢ici olarak tedavi ettirmesinler. Beni... Beni kurtar Demet.
Sakin yammdan aynima...

Saatler sonra Leyla’nin annesi gelmigti. G6zyaglan icinde
kizma sanhyordu.

— Yavrum! Leylam! Ne oldu yavrum sana?

Ne oldugunu simdi herkes gorebilirdi, anlayabilirdi. Keg-
ke ne oldugunu degil de, 6nceden ne olacagim gérebilen bir
anne olabilseydi Leyla’nin annesi?!!
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“Insanin kendine yaptigim
bir ordu gelse yapamaz”

Banu ve Necla zil zuma sarhog olarak eve geldiklerinde
aradan iki giin gegmigti.

Evde tek bagina kalan Fatma, korkuyla gegcirdigi saatlerin
hesabim soruyordu:

— Neredesiniz siz? Iki giin boyunca insan evini bir kez
aray1p haber vermez mi?

Necla hi¢ konugmadan yatak odasma gmmg Banu cevap
veriyordu:

— Eglendik ayol, eglendik.

— Iki giin boyunca neredeydiniz?
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Banu Fatma’ya bakarak cevap verdi:

— Arkadaslanimizdaydik. Gerisini sorma.

— Necla'y1 anladik. Sen hani tevbe etmigtin?

— Ben vucudumu satmadim ki:

Fatma giinlerin verdigi stresin de etkisiyle bagirarak tep-
kisini dile getirdi:

— Bikum bu sozden, biktun! Hayat kadim illa kendisini
satanlar m: olur? Parasiz olarak aym isi yapan ve hala tevbe
etmeyen hayat kadim degil midir? Ama bende sug. Allah’a
inanci bile olmayan insanin tevbesine inanip onunla arkadas
oldum. Siz bana s6z vermigtiniz, bunu unutmaym.

Banu koltugun iizerine oturup sagkin sagkin Fatma’y: izli-
yordu: ’

— Hayirdir Ingaallah kiz! Sen bagimiza hoca m oldun?
Sen varsin diye eglenmeyecek miyiz?

— Zaten zinanin adi da, eglencenin adi da degigtirilmis.
Haram diinyada haram hayat yasiyorsunuz. Artik yetsin, tev-
be edip dogru diiriist bir yuva kurun bari. Bu nedir camim, ha-
yat kadini m1 olduk, manken mi? Allah’tan hig¢ biriniz kork-
muyorsunuz. Sonra da Cennet’in en giizel yerinin size ayril-
digim soylersiniz. Bari Allah’tan korkmuyorsaniz, ¢evreden
korkun.

Banu ters ters Fatma’ya bakuip cevap verdi:

— Sagma! Kiz ben Allah’tan korkmuyorsam gevreyi takar
miyim?

— Babam sodylerdi, insan ya Allah’tan, ya kanunlardan
korkmali, yoksa su¢ oram her gecen giin artar. Sizin gittigi-
niz geceden beri Leyla’ya neler oldu biliyor musunuz?

Banu meraklanmigti. Fatma da Banu’nun karsisina otur-
mug hursh, hursh anlatiyordu:

— Az daha Leyla’y: kaybediyorduk. Krizi tuttu. Az kal-
sin dliiyordu. Kendisini camdan disan atti.
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Banu, istifini bozmamugti:

— Biz aligtik bu tiir manzaralara. Kollann, bileklerin ke-
silmesine, intiharlara, 6liimlere aligtim ben, Artik bunlar ba-
na ilging gelmiyor. Ilgimi geksin istiyorsan bagka birgey an-
lat... Yine de merak ettim. $Simdi nerede Leyla?

Fatma Banu’nun tavrina ok sagirmugti. Igkinin etkisiyle
Banu’nun duygusuz hale geldigini diisiiniip cevap vermedi.

— Hadi sen git yat. Ben Leyla'ya gidiyorum. Uyaninca
Necla’ya anlatirsin. Aksam da teferruat: konuguruz.

Fatma, igyerine telefon acip izin almugti. Leyla’nin yanma
giderken hep diisiiniiyordu:

Neden evden kagmist1? Bu hayati, Allah’in sundugu temiz
hayata nasil tercih etmigti?

Sonra annesinin babasinin onu kurtarmak i¢in nasil girpin-
difim diigiindii. Kaldinimlarda vyiirlirken bazen vitrinlerin
oniine gecip camdan kendisine bakiyor, kendisini acilar ice-
risinde seyrediyordu.

Bagkalan goriince tanimasin ve hem de daha giizel olsun
diye saglanm da boyatmigti. Vitrinden kacamak bakiglarla
gordiigii Fatma’yla ilk defa Kur’an Kursu’na giden Fatma
arasinda ne kadar cok fark oldugunu farketti. icinde baz1 ko-
nularda isyan olsa da, o Fatma’nin miisliman oldugu digar1-
dan gorenler igin belli oluyordu. Simdi ise, ne dinli oldugu,
ne de dinsiz oldugu belliydi. Isldm’a gore onun iffetini hatir-
latacak bir numiinesi de yoktu iizerinde.

Neden bu hayat: segmigti? Kimler ona bu hayat: telkin et-
migti ve neden etmiglerdi diye sormuyordu. Babasimn soyle-
diklerini her gegen giin canh olarak goriiyor ve artik olaylan
kargilagtirabiliyordu. Biitin olumsuzluklan gordiigii halde
hild nefsini yenemiyor, hild neden kendisine gelemedigini
her firsatta kendine soruyordu. Hep bagkalarim oynuyor, bir
tiirlii kendisini oynamiyordu. Taksim Ik Yardum Hastahane-
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si’nin binasina girerken akl Leyla’dayd..

Bu kizi nasl etkilemisti de onun uyugturucu alma fikrini
degistirmigti. Dogrulann nerede olursa olsun ige yaradiklan-
mn diiglindii. “Bu Leyla’yr iginde bulundugu ¢ikmazdan kur-
tarmaliyim” derken, kendi ¢ikmazlarindan nasil kurtulacag-
m bilmiyordu. Leyla’'mn yanmna gittiginde kapida manken
kazlarla kargilagi. Arkadaglarimi ziyaret etmig doniiyorlard:,
Onlar mutlu mankenlerdi. Aileleriyle bir problemi yoktu ve
giizel de para kazamyorlard:. “Ne mutlu bunlara” diye i¢ ge-
cirdi. Sonra bir anda ahiret hayatim diiiindii. Allah’tan izin-
siz yaganan haram mutlulugun bedelininse agir 6denecegini
aklina getirdi.

Fatma, nereye baksa diigiiniiyor, ne gorse yorum yapiyor-
du. Kendi halini hi¢ begenmiyordu. Boyle giderse ruhsal bir
bozuklugun kapida oldugunu hissediyordu. “Ya bu alemden
tam ¢ikmall, veya tam batmalhiyim” diye seytani vesveseler-
le karsilagiyordu. insan ne kadar giinahta olursa olsun,isla-
m’mn haramlanna helal, helallerine de haram demezse, her
zaman kéirda olacagim da biliyordu. Babasi ona bu ydnleri
giizel 6gretmisti. O halde neden kendisine rahatlik saglaya-
miyor, neden yasadif1 hayatta bunalim gegiriyordu? Ustelik
bu bunalm negelerin, muthu giiliislerin, 6zgiirliigiin icinde
oluyordu.

Leyla’nin yanma geldi§inde onun bagucunda annesini
gordii.

Fatma Leyla’nin annesine selam verdikten sonra Leyla’ya
dondii.

— Nasilsm Leyla?

Uyusturucu ignelerle kendine gelebilen Leyla, gozlerini
azip cevap verdi:

— lyiyim canim, sen nasilsin? Necla ile Banu neden gel-

mediler?
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—— Onlar daha bu sabah tegrif ettiler. Zil zurna sarhog gel-
diler, Necla iyice gileden ¢ikt1 gibime geliyor. Galiba yine er-
kek arkadasim degistirdi.

— O kiz tipki benim eski halime benziyor. Kendisine ca-
nm diyene canim al diyor. Ya da bagka tiirlii aldaniyor. Zer-
rin de dmek alinacak kiz. Agizlarina bir kez bile uyusuturu-
cu almadilar. Erkeklerin oyunlarna gelmiyorlar.

Leyla’nin annesi Fatma'ya ters ters bakiyordu. Sonunda
dayanamay1p sordu:

— Kizimi bu hale nasil getirdiniz? Vicdaniniz rahatsiz ol-
madi m1?

Fatma sasirmgt1.

Leyla da iiziintiiyle annesine ¢ikisiyordu.

— Sagmalama anne! Benim en temiz arkadagim o. Onun
bana en ufak kotiiliigii olmadi.

— Sen Oyle zannet. Nereden bulagtin bu belaya, bunlann
yiiziinden degil mi?

— Anne! Bizi bu ise bulagtiranlar birka¢ mafyamn kopek-
leri oldu. Bizi para kazanmak igin yaktilar. Bana arkadagum-
zin en ufak bir zaran olmadi. Erkek arkadagimn kurbam ol-
dum.

Kadin 1srarla devam ediyordu:

— Yok canim. Benim de erkek arkadaglanim vardi. Onlar
neden beni bu zehire ahigtirmalilar?

" — Anne! Simdi durum degisik. Simdi, 6zellikle gengleri
uyusturucuya aligtirsinlar diye gahigtirdiklan iggileri var. Ya-
kigikli yakigikli gengler ve giizel kizlan kullamyorlar. Ozel-
likle sanat¢1 ve mankenleri kullanyorlarmag ki reklamlan da-
ha giizel yapilsin. Beni de diskoya gétiiren erkek yakt: anne.

Fatma, hayret ediyordu. Kizumn erkeklerle gezmesine ses
¢ikarmadigim farkediyordu. Ne bi¢im anneydi bu? Dayana-
mayip sordu;
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— Anlayamadigim birgey var. Siz giinahta 6zgiir bir ai-
leymigsiniz. Kizimz neden sizinle degil de bizimle kaliyor?

Kadin Fatma’ya arkasin1 dénerek mirildandi:

— Onu Leyla’ya sorun. Hanimefendiyi izmir agmad:.
Sanki fzmir‘de eglence yeri yoktu. Ne varsa istanbul’da? Bi-
zi de perigan ediyor. Her zaman ugak bulunuyor mu? lyi ki
ben ablamdaydim. Kizimin hali ne olurdu buralarda? Onu
kim 6zel hastahanelere gotiiriirdii.

— Buradan aliyor musunuz Leyla’y1?

Leyla’nin annesi kasilarak cevap verdi:

— Herhalde canim. Cok bile biraktim. Doktar degistirme-
sin diye buralarin kahrim ¢ekiyorum. Podyumlann giilii ki-
zim buraya mu layik?

Fatma’nm kalbine ok gibi saplanmist1 bu s6z.

— Sizce buralara kim layik? Kimleri layik goriiyorsunuz?

Kadin bu soruyu beklemiyordu:

— Camm halktan birileri buraya gelebilir. Adamin paras
yoktur... Ama biz dyle miyiz? Kizimz icin...

— Yani onlann paras1 yok diye mi buraya layik goriiyor-
sunuz? Size paramz m deger kazandinyor?

Kadin kizina donerek sinirli sinirli sordu:

— Bu kiz ne demek istiyor béyle? Benim sinirlerimi bo-
auyor.

Leyla giilerek Fatma'ya bakti.

~— Annecigim, benim dengesiz arkadagimdir bu. O konu-
sur, sen onun kusuruna bakma.

Kadin bu sozii firsat bilmigti.

— Dogru séyliiyorsun... Belli... Belli oluyor densiz oldu-
gu.

— Tabii ki dogru séyliiyorum anne. Kendisi bizim gibi
kagiklanin arasinda yagar ama miithig fikirleri vardir. Dindar
anne. Bu kiz hem manken, hem de dindar bir kizdir. Konug-
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tugu zaman insanin ufkunu agar. O yiizden densiz diyorum.
Bizlerle arkadag oldugu igin.

Dinden nefret ettigi icin kizmi dinsizligin kucagina atan
kadmn hala asil tehlikeyi gormiiyor, en biiyiik tehlike olarak
Islim"1 goriiyordu.

Fatma hayret ediyor, kendi annesiyle bu anneyi kiyash-
yordu .

Babasiyla kendi arasinda kalan annesinin cilesini hatirla-
di.

Fatma’nin gizli gizli bagin1 agtifim anlamigt da aglayarak
kizma saatlerce yalvarmig, “ben cahil bir kaduum ama yine
de anlanm. Dinin kucagindan kagma yavrum, kacarsan sen
kaybedersin” demigti-

Bu anne ise kizina dinden kagmasm soyliiyordu.”Iki an-
nenin arasmdaki farka ragmen ikimiz de aym yerdeyiz” diye
tiziiliip arkadagtyla konugmaya devam etti.

— Gidip tedavi olacaksm degil mi Leyla?

— Ingaallah olacagim. Kimsenin, benim paramla beni ze-
hirlemesine izin vermeyecek, aptal olmadigim da ispatlaya-
cagim.

— Senden de o beklenir Leyla.... Camim arkadasim be-
nim. Eger uyusturucuyu birakirsan benim...

Soziinli tamamlayamamigti.

Gozleri nemlenmis, s6zii bogazinda diigiimlenmigti.

Leyla merakla sordu:

— Eee sonra... S6ziinii tamamla!

Tamamlayamiyordu.

Hastahaneden giktiginda yine kendi kendiyle bag basa kal-
mig, diigiiniiyordu: '

— Eger Leyla uyugturucuyu birakir da islam’a dénerse
bunda benim paym olacak. Boylece kendim Islami izgiden
¢ikmus olsam bile Islam’a bir kigi hediye etmig olacagim.
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Ahh babacigim! Keske kizinin bu bagansim bilseydin, ne
kadar sevinirdin Allah bilir...

Diigiinceler icinde, Beyoglu Istiklal Caddesindeki is yeri-
ne gelmisti.

Isyerine girdiginde yine patronun kardegi Felsefeci Se-
lim’le kargilagti.

Selim Bey, felsefe ugruna ruhsal rahatsizhk gecirmis,
geng yasta maliilen emekli olmugtu. Bir tiirlii hazmedeme-
migti bu emekliligi. Fakat her insanda oldugu gibi, hosuna
gitmese de bagina gelene ahgmaya cahgiyordu.

Fatma'y: goriince ayaga kalkan Selim celtilmence Fat-
ma’ya yer gosterdi:

— 000 Demet Hamm, hayirh sabahlar. Pardon hayirh 6g-
le iizeriler. Nasdsmz?

— Tesekkiir ederim Selim Bey, siz nasilsimz? Yine Fel-
sefe ile mi ugragiyorsunuz?

Selim Bey bu sorudan usanmugti. Soranlara da gok k-
yordu ama Fatma'ya kizmamug, kibarca cevap veriyordu:

— Felsefeyle ugragilmaz, Felsefe zaten insanmin beyninde
vardir. Fakat realist insanlarin beyninde...

Fatma cantasim portmantoya astiktan sonra gelip Selim'in
kargisinda oturdu.

Isyerinde hersey yine aymydi Selim kalkmig Fatma'ya
cay getirmigti.

— Biliyor musun Demet Hanim, Georges Politzer’i oku-
yorum. Politzer komiinizmin mimarlarindan sayilir.

— Pek anlamam. Daha dogrusu pek anlamam sozii bile
biraz anlanm demektir. Ben hig¢ anlamam. Size daha énce de
sormugtum. Felesefe gergek anlamda nedir?

Selim, bu sorudan gok hognut olmustu. Nihayetinde bu i§-
yerinde konusuyla ilgilenen birisi gitkmist: karsisina,

Ayaga kalkarak biitiin bedeniyle cevap vermeye caligiyor,
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sanki karsisinda binlerce insan varmig gibi heyacanlamyor-
du:

— Felsefeyi, Georges (Corcis) Politzer’in “Felsefenin
Baglangic Ilkeleri” isimli eserinden, “Felsefe Nedir?” baghk-
h yazisindan okuyalim.

“... Felsefe, evreni ve tabiati agiklamak ister...”

Fatma Selim’in soziinii kesmisti.

— O halde biitiin miisliimanlar ezelden beri felsefeciymig
desenize. Ciinkii her miisliiman, evreni, tabiati ve sirrinu 6g-
renmek, aciklamak ister.

Selim yazihanede gezinerek, elindeki kitabin a1k sayfala-
rna elini koyarak cevap verdi;

— Yoo soziimii kesmeyin Demet Hanun, devami var. Fel-
sefe...

— Bence ¢ok biiytitiiliiyor, ulagilamaz birseymig havasi
veriliyor. Bir de bu felsefeyi nedense sadece bir fikrin iiriini
gibi gostermigler. Babam soylerdi: “felsefe tannlagtinimak
isteniyor. Halbuki Felsefe, giizel yanlan oldugu gibi, kagik-
lann fikirlerine bile 6nem vermig, pusulasiz saskinlann §oh-
ret oldugu bir yer haline gelmis” derdi.

Selim sinirleniyordu:

<— Durun biraz Demet Hanim, felsefeyi sordunuz, daha
aciklamadim bile. Dinle bak okuyorum: “... Felsefe, en genel
sorunlarin incelenmesidir...”

— O halde babam en iyi felsefecimiz, Selim Bey. Babam
en genel meselerle ilgilenirdi.

— Fakat siz dinlemiyorsunuz Demet Hamm. -

— Afedersiniz.

— O halde devam ediyorum.

“... Daha az genel nitelikteki fenomenlerse, bilimler tara-
findan incelenir. Felsefe bu genel sorunlan bilime dayanarak
ve bilime bagh kalarak ele alir. Oyleyse felsefe, bilmin uzan-
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tisidar... ¢

Simdi anladimz m felsefe neymis.

— Pek anlayamadim. Neymig?

— Felsefe genel sorunlan bilime dayanarak ve bilime
bagh olarak ele alirmug!

— “Bilime bagh kalarak” derken ne demek isteniyor?
Ben pek anlamiyorum da... Pardon, hi¢ anlamiyorum.

Selim kafasim kagiyarak bu soruya 6l¢iilii cevap vermeye
caligtyordu:

— Bilime bagl: olarak derken... Sey demek istiyor. Din et-
kisinde kalmaz demek istiyor.

— Felsefeci dinsiz midir yani?

— Hayir canim, dindar felsefeci vardir. Felsefenin kendi-
si dinden etkilenmez. Ciinkii din, felsefeyi, bilimi yargila-
mugtwr. Galile’yi din mahkum etti. Onun diigiinmesini ve bu-
luglarimi komik bir sekilde yok etmek istedi.

— Hangi din yargiladi Galile’yi?

— Camm, o farketmez.

— Siz yine de séyleyin. Hangi din ya da din adamlan yar-
gilad1?

— Hiristiyanhk... Daha dogrusu bazi hiristiyan din adam-
lannin yaptig: bir cinayetti o!

— Peki, hiristiyan din adamlarmin yaptiklan hatalann be-
delini neden Islam dinine ve ona mensup olan miisliimanlara
odetmeye cahgiyorsunuz veya cahgiyorlar?

— Siz beni yanhs anladimz Demet Hanim. Ben &yle bir-
sey soylemedim,

— Dolayh yoldan sdylityorsunuz. Gegmiste hangi dinin
mensubu olursa olsun, bir hata yapmgsa, o hatay: Islam dini
yapms gibi, Islam’1 suclu gosteriyorlar. O yiizden de mater-
yalist felsefe dinin etkisi altinda kalmaz diyorlar.

Selim Fatma’'mn tavrna sasinyordu:
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— Dine karg1 bu kadar duyarh oldugunuzu bilmiyordum.
Sizi incittimse 6ziir dilerim.

— Hayyr, tartigiyoruz. Babam derdi ki; Kur’an’da en faz-
la dikkatimi g¢eken sey, insanlann diigiinmeye davet edilisi-
dir... Buna ragmen Kur’an diiglince yollanni kapatmig gibi
gosteriliyor. Her tiirlii bulusa diisiince kapilanmiz agik bira-
kilrmgtir” derdi. Babam ¢ok bilingli insanmig meger. Onun
dediklerini gimdi dinliyorum da ¢ok degerli goriigleri varmus.
Bir de ne derdi biliyor musunuz?

Sonra vazgecti...

Selim israr ediyordu:

— Ne demisti babanz?

— Bogverin...

— Merak ettim, liitfen soyleyiniz.

— Derdi ki babam; “insanlar insan yaratacak, yaluz ruh-
lanni veremeyecekler. Demek ki bugiin ilerleyen fen tipk: in-
sam yaratacak” Gergi bu yaratma kelimesi de hos olmuyor
ama, onun yerine ne kullamliyordu unutmugum.

— Siz ge¢ kaldimiz Demet Hamm. Tabii ki insam, insan
yaratt. Simdi Amerika’da yapilan robot kizlar servis yap:-
yorlar. Miisteri onlann robot kizlar oldugunu farkedemiyor
bile.

— Fakat bu bilgileri babam on yil 6nce anlatifinda, bin-
dortyiizy1l oncesinden gelen habere gore anlatiyordu. De-
mek ki felsefenin gercegi Islam’da varms. Diigiiniirleri yar-
gilayanlann yiiziinden islam’a yapilan saldinlar anlamsiz ve
kasithdur,

Fatma konustukca Selim’in hayreti daha ¢ok artiyordu:

— Dini konuda egitim ve 6grenim gordiiniiz mii?

— Birikim var sadece. Babamu dinliyordum, yillarca bun-
lan anlatmigti. Dedigim gibi, onun soylediklerini yeni idrak
ediyoryum. Biiylik adammg babam, ama kiigitk aklim onu
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tamyamamig. Bu konuda da sunu soylerdi: “Felsefe biitiin
yonleriyle gengligimize anlatilmali. Felesefeyi ulagilmaz
sanmamalilar. Din varsa, felsefe olmaz, felsefe varsa din ol-
maz gibi bir inang genglikten anndirilmali. Felesefe ve felse-
feciler biitiin teferruatiyla okutulmall.-Ve bazi kagik felsefe-
cilerle diinyamn asirlarca nasil mesgul oldugu goriilmeli, an-
lamsiz fikir sahipleri de genglige 6gretilmeli” derdi. “Tabi ki
olumlu diigiinen felsefecileri de anlatmaliy1z” derdi.

Sandalyesine tekrar oturan Selim ilgiyle dinlemisti Fat-
ma'yL.

— Bak, bu sozii tuttumn. Dogru... Cok uguk, daha dogru-
su gok fanatik kisiler var. Bunlardan biri de Berkeley’dir. Bu
diigtintir, “madde ashinda yoktur” demis.

— Neden ona kagik demekten kaginiyorsunuz? Adam res-
men ruh hastasiymis. O kendisini ele vermis ama siz anlami-
yorsunuz.

— Oyle soylemeyin. Biiyiik adamms. Gergi Georges Po-
litzer eserinde “eski ¢aglann materyalist filozoflan da kimi
zaman giiliing duruma diigmiiglerdir” diyor.

— Yine de o giiliing duruma diigenlerin goriiglerine yer
verilmis. Madem ki... Neydi o ashnda maddenin bir yansima
oldugunu sdyleyen kagik?

— Berkeley.

~— Var olan koca alemin ashinda yok oldugunu soyleyebi-

len bir insann fikirlerine asirlardir yer verenler, neden, her
fikri insanligin faydasina olan Peygamberimiz’in (s.a.v) fik-
rinden hicbir gey almiyorlar? Cevabi gayet basit. Dinsizlikle-
rinden delilerin sozlerini tahlil etmigler. Allah ve Rasii-
lii’niin s6zlerine kasten tenezziil etmiyor gériinmiigler. Onun
sozlerini ve Allah’m sozlerini gizli gizli okumuglar. Ayetler-
de ve Peygamber soziinde hi¢ mi giize] birsey bulamarmglar-
d1?
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— Aaa! Siz saka degil, gergekten bir dincisiniz!

Fatma’nin yarasi fena kanamigti. Ne zaman béyle bir soru
gelse, dine yaptig1 ihanetten dolay: kalbi kan agliyordu.

Algak sesle kahrolmuscasina cevap verdi:

— Ben miisliimamm. Pek kaliteli degilsem de...

Hemen balkondaki yiiriime 6ziirlii genci hatwladi. Konug-
masmna icinden devam etti.

“Kompleksli, dininden utanan, simank, gosteris budalas
birisin” demisti.

— Daldimiz Demet Hamim. Birsey mi diigiiniiyorsunuz?

— Bogverin. Insaniz igte. Birden bagka yerlere gidebiliyo-
ruz. Neyse bu konuyu birakalim.

— Aa, iyi gidiyoruz. Ben diigiinmesini bilen biriyle ko-
nugmaya bayilirim. Bilhassa sizin gibi zeki kimselerle.

— Yok camim. Zeki olsam zekamin bana da bir faydasi
olurdu.

— Liitfen kendinize hakaret etmeyin.

Bu konugmalar devam ederken patron da gelmisti. Zaten
Fatma da, Selim de onun yazihanesinde oturuyorlards. isve-
ren Nedim Bey kapidan girer girmez sordu:

— Demet Hos geldin! Nasil oldu arkadagin?

Masasinin bagina oturan Nedim Bey Fatma'ya baki:

— Evet Demet, cevap vermedin?

— Pardon... Leyla diizeliyor.

— Hangi Leyla bu? $u daha énce bizde ¢alisan manken
mi?

— Evet.

— Nesi varmig?

~— Uyusturucu krizi tuttu. Kendini pencereden agagiya at-
a.

— Atar. O kiz ¢ok problemliydi. Zaten o yiizden isten at-
tim. Bu giine kadar onun gibi biri benim firmamda galigma-
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mastir.

— Simdi diizelmeye dogru ilk adimin atti.

— Pek tahmin etmem. Ona benim yalvardigum gibi kimse
yalvarmamigtir. O zehiri biraksin diye ¢ok ugrastim. Ben de
sonradan grendim. Bilseydim o zaman isten ¢ikarwrdim.

Fatma bu ifadeyi begenmemigti:

— Keske hemen atmak yerine ona yanhgtan kurtulacak al-
ternatifler sunsaydimz. Isten atmak ¢are mi?

Gengligi bozmaya ¢alisan namussuzlar kadar, namuslular
da olmaliyd: Fatma'ya gére. Dolayli yoldan bunu sdylemeye
¢alistyordu.

— Haklisin Demet. Ama benim kimseyle ugragacak halim
yok. Ben firmamda senin gibi, Nermin gibi kizlan ¢aligtir-
nm. Bir firmay diiriist gosteren elemanlaridur, tabi kétii gos-
teren de. Neyse, bunlan bir tarafa birakalim, seninle 6zel bir
konuyu konusmak istiyordum. Bugiin konugalim.

Nedim, hemen kardegine bakarak digan ¢1k igareti vermis,
sonra iki ¢ay istemigti.

Fatma giilerek sordu:

— Beni isten mi gikanyorsunuz?

— Yok camim. Seni neden igten ¢ikartayim. Sen, sorum-
lulugunu, haddini bilen bir elemansin. Ben daha 6zel bir ko-
nu goériigmek istiyorum.

Fatma “ne konugabilir” diye diisiiniirken, Selim Bey, aga-
beyinin ¢ik isaretini anlamamazliktan gelerek Fatma’ya dén-
dii:

~— O halde style bakalim Demet, Georges Politzer der ki;
“bize gore siif miicadelesi ii¢ unsuru kapsar:

a) Ekonomik miicadele
b) Politik miicadele,
c) Ideolojik miicadele,
Peki sizde kag tiirlii miicadele vardir?”
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— Benim fazla bilgim yok, demistim ama babamin bir s5-
ziinii sOylilyeyim... Derdi ki, “miisliman 6énce iman mesele-
sini halletti mi, daha sonra insanlik alamna giren her seyde
miicadele vermeli; ama herkes yapabilecegi goreve talip ol-
mali.” Bence bu sozler ¢ok geni§ kapsamlidir. “Insanlik ala-
nina giren her seyde” dendi mi mesele halloluyor.

Nedim, bu defa yiiksek sesle konustu:

— Selim, hadi sen biraz bizi yalniz birak, Demet’le konu-
sacagiz.

— Konug canim. Benim yanunda konug. Ben yabanci de-
gilim ki.

Nedim 1srar etmedi.

— Peki madem ¢ikmiyorsun, ben Demet’le sonra konugu-
rum.

— lyi olur. Biz bugiin Felsefe’den konugacagz.

— Sen zaten bagka birgseyden konusmazsin ki. Varsa yok-
sa Felsefe. Insanin bazen de ciddi geyler diiginmeye ihtiyaci
vardir. Ama sen sanki yeni bir kegif yapacakmigsin gibi de-
vamh aym konuyla ilgilisin. Hayatin icinde bagka geyler de
var.

Fatma, soze kanigmadan duramadu:

— Hem de “aslinda bu alem yoktur” diyen bir akilsiza da,
bilim adami diye sayg1 gostererek. Anlamadigim sey, ashn-
da kendisini bile inkar etmig insanin sozlerine neden yer ve-
rildigi. Cok merak ediyorum. Olsa olsa kafa kangstumak igin-
dir. Faydal: felsefeye bir diyecegim yok ama boylesine gok
sagmalayan bir adamin s6zii de nasil bilim tarihine geger bi-
lemiyorum.

Nedim Bey sikilmigti,

— Birakin bu konular.

Fatma kalkip kendi boliimiine gegti. Manken arkadag: da
gelmemigti. Oturup bir miiddet kendi kendine diigiindii. Ne-
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dim Bey kendisiyle ne konugacakt1i? Bu diigiinceler iginde
aksam olmustu. Nedim Bey, Fatma kapidan ¢ikarken seslen-
di:

— Demet! Istersen seni evine ben birakayim.

— Gerek yok Nedim Bey ¢ok yakinda oturuyorum.

Yiiriiyerek evlerine dogru giderken anne ve babasm gok
ozledigini farketti yine. Eve geldiginde, evde kimselerin ol-
madifim goriince sevinmigti. Biraz evin i¢inde gezinip di-
siindii. Anne ve babasina bir telefon agip, hi¢ olmazsa sesle-
rini dinlemek geldi aklma.

Zaten bunu daha &nce defalarca yapmugti.

Heyecanla basiyordu tuglara. Cok gegmeden annesinin se-
sini duydu:

— Buyrun...

Fatma cevap vermiyordu;

— Alo, buyrun... Alooo! Alo...

Fatma aglayarak dinliyordu sesi. Giil Hanim bir an durak-
ladiktan sonra yalvarmaya baglamist::

— Eger sen Fatma’ysan, ne olur vicdansiz kizim, konug
benimle. Cok acilar ¢ekiyoruz, bizi daha fazla yikma. Hig ol-
mazsa bize iki satir mektup yaz. Yasadigin bilelim. Seni do-
guran anne olarak buna hakkim yok mu? Sen anne ve baba-
sim Sldiirmeyi planlayan cani bir ruha mi sahipsin evladim?
Sende hi¢ mi Allah korkusu yoktu? Tag miyd: kalbin? Kefe-
re kalbi miydi sendeki? Telefondaki kisi sen, eger bu telefo-
nu igletmek igin agtinsa, sunu bil ki bizim kalplerimizde son-
meyen bir ateg var. Cevap gelmeyen her telefonu kizimizdan
geliyor santyoruz. Ne olur, bize zulmetmeyin. Yok, eger sen
Fatma’ysan, don kizim, ne olur don. Baban her gece aghyor,
ben aghyorum. Yagadigin hayat bizi aglatmaya deger mi ev-

ladim?
Fatma telefonu kapattiginda hickinklarla agliyordu. Tek-
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rar tek annesine giyabinda cevap veriyordu:

— Hayir annecigim! Yagadifim hayat sizi aglatmaya deg§-
mez. Higbir sey sizi aglatmaya degmez!

Gozyaslan icindeyken kapimn zili ¢alinca toparlandi.

Kapiyr agtiginda Burgin’i buldu kargisinda:

— Merhaba Demet. Kizlar yok mu?

— Benden bagka kimse yok. Buyur gel.

Bur¢in Fatma’nin agladigim farketmisti.

— Ama sen aglamigsin! Ne oldu?

Fatma, sanki bu soruyu bekliyormus gibi hepten saldi
kendisini. Bir miiddet agladiktan sonra cevap verdi.

— Ozel bir durum. Biraz duygulandim da.

Burgin havai bir kizdi. Kendine gore teselli veriyordu.

— Bogver kiz. Bu alemde hicbir sey aglamaya degmez.
Eglenmene bak. Sizi almaya geldim. Bu gece bir yemek ve-
rilecek. Biraz dertlerinden anmrsin.

Fatma diigiinmeden kabul etmisti bu teklifi.

Saatler sonra, Banu ile Necla da gelmisti. Hep beraber
Hilton Hoteli’'ne gitmislerdi.

Fatma’nin gozii soldaki masada oturan Ozlem Siisler’e ta-
kilmigti. Ne kadar seviyeli bir geng kizd: su Ozlem. Agik ge-
ziyordu ama sanki onda da Islmi bir hava vards.

Daha sonra bir yolunu bulup Ozlem’le konugmaya bagla-
d

— Kegke Avustralya’dan hi¢ gelmeseydin.

Ozlem de pismandi.

— Haklisin... Ama oldu bir defa.

— Peki neler yapiryorsun? _

— Ne yapayim, Giines Gazetesi’nin yarigmasina katildim,
durmadan hazirlik yapryorum.

Iki geng kiz konusurken yanlarina manken Sevgi gelmis
soruyordu:
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— Kuzlar, bana baksaniza, ben kilo almig miyim sizce?

Fatma, Sevgi’yi goylesine bir siizdiikten sonra cevap ver-
di:

— Bence almamssin.

— Sahi mi? Inan ki yanm kilo almigimdir diye tartilmaya
bile cesaretim yok. Ug giindiir yemegi kacirtyorum. Nasil iiz-
giiniim, bilemezsiniz.

Fatma mankenlerde ve moda diinyasindaki kigilerin ne ka-
dar basit seylerle mutsuz oldugunu diigiindii. Goziiniin onu-
ne geldi bir bir. {lk kadin patronu dudaginda gikan ufacik bir
uguk yiiziinden saatlerce aglamig, “bu gece baloya davetli-
yim, bu dudakla rezil olacagim. Bir de gazeteci varsa hepten
rezil olacagim” demisti. O gecenin ertesi giinii igyerinde, ce-
nazesi olan biri gibi mutsuz gormiigtii patronigesini.

Selin’i hatirlada. Kuafér saglarimi onun tarifinden biraz da-
ha kisa kesmig diye o da saatlerce aglamsti.

Herkeste kilo alinm derdi en biiyiik dertlerden biriydi.

Ya Aylin Hamm... Onu hi¢ unutamiyordu. Aylin Hanimin
terzisi, gece elbisesinin yakasini biraz kapah yapmig diye ne-
ler yapmusti?... “Ben rahibe miyim, ben bu geceye kocakan
gibi mi gidecegim?” diye, adeta ¢ildirmigt:. Mutsuzlugu ken-
di kendilerine buluyorlar diye diigiiniiyordu hep.

Stres doluydu bu hayat; ama bu hayat ugruna kendisi her-
seyini feda etmigti.

Sevgi gittikten sonra Ozlem’le bagbaga kalmiglardi? Oz-
lem’e Nedim Beyin konugmasmdan s6z agmak istiyor, ona
soruyordu;

— Seninle 6zel konusacagim, dedi. Sence bu ne anlama
geliyor?

— Yemege davettir. Zaten patronlarin cogu yamnda gah-

san kizlari, 6zellikle mankenleri ellerinin altinda modern ha-
yat kadin: gibi goriiyorlar. Canim biz ¢aga uyum sagladik
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diye onlann sermayesi olmadik ya. Bu konu onuruma doku-
nuyor. Imkanim olsa, patronlarin eglencesi (!) olan tiim man-
kenlere, oyuna gelen tiim sekreterlere, biitiin kadinlara, “ser-
maye olmayin” derdim. Onlarin eglence aract olmayin. Zen-
gin erkekler, istedikleri her kadim elde edebileceklerine ait
givenlerinden vazgecmeliler. Ama, “bu onurlu davramgi,
onurlu kadinlar yaparlar” derdim,

Fatma, Ozlem’e akil sir erdiremiyordu.

Mayo ile gazetelere ¢iktig halde, bu giyimin bile erkekle-
rin zevklerine ve ceplerine yaradigini acaba hesaba katmiyor
muydu? Onun gériiglerini 6grenmek istiyordu.

Kafasindaki soruyu sorarsa, verdigi cevaptan anlard: Oz-
lem’i:

— Ozlem, sana birgey sormak istiyorum. Sencc bikiniyi,
i¢c mayoyu kadinlar giydigi halde neden defilelere crhekler
geliyorlar? Neden erkeklerin arzulanna gére hazirlaniyor
her sey? Kadnlar plajlarda bile erkeklerin zevklerine gore
mayo giymeye itiliyorlar. Sence bunun sebebi nedir?

— Hig diigiinmedim ama dogru sdyliiyorsun. Moda maf-
yasi, erkeklerin zevklerini kullanarak ve kadinlann aptalli-
gindan yararlanarak kogeyi doniiyorlar ama ne yapalim. Bu
‘alem boyle gelmis, boyle gider.

Fatma, “hayir boyle gelmedi, Siitii Imam, bir miisliman
kadimn bagim a¢gmak igin diigmana hayati pahasma ders ver-
misti” diyebilseydi kegke.

Fatma, yine anlayamamigti. Acaba Ozlem de i¢ diinyasin-
da kendisi gibi agilmamn huzursuzlugunu duyuyor muydu?
Allah’a kargt mahgup muydu?

— Hig giinah1 diisiinmez bir hale geldik Ozlem. Ne feci
birgsey degil mi?

Ozlem hig orali olmamsti. Dinle ilgisinin olmadig anla-
silmugt1. Fatma, kendisi gibi birini bulmak, ona derdini d6k-
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mek, ortak noktalarda bulugmak istiyordu.

Bu arada Banu gelmisti yanlarina.

— IKi saattir ne konuguyorsunuz? Sikildim ayol. Necla da
av pesinde, ben yalmz kaldim.

Ozlem Banu'yu gériince bir amsim1 hatirlamigti. Unuta-
mada1 bir antyd: bu.

Fatma Banu’ya gaka yollu takilmigti:

— Camm sen de bir meggale buluver. Seninle kimseler il-
gilen miyor mu?

— Digileniyorlar. Beni boyle goriince sey saniyorlar. Oyle
sinirleniyorum ki anlatamam. Adam resmen bana kur yap:-
yor. Yaninda kanis1 var, hem de kizi ve oglu da yaninda. Og-
lu yerindeyim... Pardon kizi yerindeyim. Ama namussuzda
bunu diigiinecek vicdan nerede? Ahh baba, goziin kor olsun
baba. Senin yiiziinden ben by hallere diigtiim.

Gozleri dolu dolu olmugtu Banu’nun. Sonra tekrar yerine
gidip oturdu.

Ozlem de Banu'ya gok iiziiliiyordu. Ashnda insan olarak
temiz yonleri coktu Banu’nun. Batr’dan esen algak basing
kasirgaya déniigmils, genclerin bazalanim bdyle, bazilanm da
bagka tiirlii yakmmgtr.

Ozlem Fatma’ya donerek, kendisini ¢ok iizen olay anlat-
ma ihtiyaci hissetti.

— Istanbul’a daha 6nce geldigimde bir gengle tanigtm.
Kibar bir delikanltydi.

Sobret olmak istedim. Manken olmaya karar verdim.
Mankenleri gériince, “onlardan ne eksigim var?” dedim. Is-'
tanbul’a geldim. Zorla degil ya, hayellerime girdi mankenlik,
demigti. Ayn1 genci birkag ay sonra gordiigiimde gozlerime
inanamadim. makyaj yapmis, tirnaklarini biiyiitlip oje siir-

miistii. Ayrica kulaklarina kiipe takmug, kiritarak konuguyor-
du. O gencin haline ¢ok iiziildiim. Dayanamayip sordum;
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— Cok degigmissin, bu halin nedir boyle? dedim.

-— Ne yapayim. Boyle olunca insan bu alemde ¢abuk iler-
liyor, dedi.

— Olamaz! Seni bir etkileyen olmug, dedim.

Hi¢ saklamadi. Bu kadar gabuk degigen bir insan gorme-
migtim. '

— Evet, dedi. Cemil bey etkiledi beni. Egcinselmis. $im-
di beraber yagiyoruz. Cemil Bey de kendisini hi¢ saklamiyor-
du. Hatta toplumun entellektiiel kesiminde daha ¢ok saygi
goriiyordu. Banu’yu goriince o giinii haturladim. Kimbilir
onu kim etkiledi?

— Haklisin Ozlem. Banu yasadif1 hayattan nefret ediyor.
Bir tiirlti 6grenemedim neler yasadigini. Bir aksam yine yal-
nz kalirsak anlattiracagim ona.

Giinleri boyle geciyordu Fatma'nin.

Birgiin igyerindeyken patronu Nedim Bey'i g6rmiigtii.
Coktandir Avrupa’da olan Nedim Bey, Fatma’yla 6zel konu-
yu goriigmemis, Fatma da hep merak etmigti. Patronu goriin-
ce ayaga kalkip ona dogru giderek karsiladi:

— Hosgeldiniz Nedim Bey. Seyahatiniz giizel gecti mi?

— Hos bulduk Demet. Seyahatim ¢ok giizel gecti. Onlar-
ca defile izledim. Paris’ten yeni modeller aldum. Bu yil renk-
leri tamamen degigtirmigler.

Fatma bir an iginden cevap verdi:

— Degigtirirler, zaten kendi zevkimize gore degil, onlarm
zevkine gore giyiniyoruz.

Sonra gecip yazihaneye oturdular. Nedim Bey Miidire
Emel’i cagirmis, soruyordu:

— Ne haber Emel? Son modellerimiz tuttu mu? Nasil gi-
diyor?

~— Cok iyi gidiyor Nedim Bey. Bahar isimli modelimiz
gecen ay binbegyiiz adet siparig ald1.
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Detayh bilgi aldiktan sonra, Emel hanima izin vermi,
Fatma’yla bagbasa kalmigti.

Fatma heyecanliyds, “Ya koétii bir teklifte bulunursa ne ya-
panm acaba?” diyordu.

Nedim Bey daha birgsey konugmadan 6nce, Nedim Bey'in
hammi igeri girmigti. Fatma’yla Nedim’i bag basa goriince
morali bozulmug, suratim1 asmigt1. Fatma’ya ters ters bakiyor,
bir seyleri ima etmeye ¢aligiyordu.

Zavalh kadinlar... Kocalarim devaml takip etmek zorun-
da kaliyorlardi. Her zaman hayatlan siiphe icinde gegiyor,
giiven duygusunun rahathigindan habersiz yastyorlards.

Cok gegmeden Nedim, “iki saat sonra gelirim” diye ¢ik-
mug, Nedim’in hamm Nazli’ya firsat sahas: agilmisti.

Nazh, Fatma’ya belli etmeden sorular soruyor, her geyden
habersiz Fatma da cevaplar veriyordu:

— Kag yagindasimz?

— Yirmi!

— Ciktigin biri var m1? Tabi ki vardir da. Oylesine sor-
dum.

— Hayir yok. Benimle evlenecegi belli olmayan biriyle
asla ¢ikmam, Zina yapmanin adina ¢ikmak diyorlar. Tipki
filmlerdeki gibi ayrus: taklit ediliyor. Herhalde Batililar, sa-
vagt ¢ok kolay yoldan kazandik diye $viiniiyorlardr.

Nazl1 Hamim anlayamamgti:

— Anlayamadun, ¢ikmakla savagin baglantisi nedir?

— Eskiden Ingilizler iilkemizi alip topraklarint geniglete-
ceklerdi. Savag1 bunun igin agmiglardi. Simdi topraklanmizi
degil, gengligimizi alarak taraftarlarim, kendilerinden olanla-
rin sayisin arttiedilar.

— Anladim. Senin felsefen de ¢ok farkh. Demek ki evlen-
me umudun yoksa ¢ikmiyorsun. Ya sana evli erkek talip
olursa?
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~ Allah korusun! Asla kabul edemem.

— Hig, evli bir erkekten teklif aldin m1?

~— Cook. Sizin isyerinizi bulana kadar ¢ahigtifim her yer-
den teklif aldim, ama burada dyle bir geye rastlamadim.

— Rastlarsan ne yaparsin?

~— Derhal bu igyerinden ¢ikanm.

Nazh Hamm rahatlamigti. Kocasiyla arasinda bir iligki
yokmus diye derin derin nefes almigt.

Zavalh kadm, bilmiyordu ki, Allah’a ihanet edenlerin go-
gu eslerine mutlaka ihanet ediyordu.
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“Bir kum zerresinin sirrim ¢ézmeyi basarsaydik,
Biitiin ditnyanin sirrim égrenmis olurdak

Einstein

Leyla uyusturucu tedavisi gormiig, aym eve geri donmiig-
Her firsatta Fatma'yla konusuyorlardi. Leyla’yr Fat-
ma’nin konugmasindan bagka bir konusma agmiyordu.

Fatma da ne giizel konuguyordu. Meger, islami hayat ya-
sanan evdeki ilmi konugmalar gocukiarda nasil da yer eder-
mis. Fatma Leyla’ya dini bilgiler verirken, yavag yavas ken-
disine de vaaz vermig oldugunu farkediyor, hayretle diigtinii-
yordu.

Ertesi giin yine igyerinde Fatma felsefeci Selim’le karg:-
lagmigt. Selim Fatma’y: goriir gérmez sordu:

— Sizinle felsefe Gizerine konugmak giizel oluyor Demet
Hamum. Yine tartigalim m?
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— Nasil olur da benimle konugmak giizel olabilir ki, ben
felsefeden anlamadifimi s6ylemigtim.

— Zaten onun i¢in zevkli oluyor. Hem felsefeden anlam-
yorsunuz, hem de anlamadigimizi anhyorsunuz. Bu giizel bir
erdemdir. Bazilan anlamaz ama, anlar gibi konugurlar. Bakin
size ne okuyacagim.

— Once ben size birgey sormak istiyorum. Sizin anlatti-
gz o kacik felsefecinin ismi neydi?

— Hangisinin?

— Dogru ya, felesefeciler arasinda kagik bir tane degil ki
hemen anlasaniz. $u hani maddenin aslinda olmadigim séy-
liiyormus ya. ‘

— Berkeley, ama o aslinda saygin biridir. Isterseniz onun-
la ilgili bir konu okuyayim size o zaman onu daha iyi anlar-
simz. Ayn eserden devam ediyorum:

“... Giinege baktigimzda, giines bize bir daire bi¢iminde
yass1 ve kirmmizi renkli olarak goriiniir. Oysa bilim yamlgiya
dilstiiglimiizii, glinesin goriildiigii gibi yass1 ve kirmizi renk-
li olmadiim: gostermektedir bize. Oyleyse giinese atfettigi-
miz bazi dzellikleri, bilime dayanarak birakmak zorundayiz.
Fakat giineste var oldugunu sandifimiz bu 6zellikleri bir ya-
na birakirken, bundan giinesin var olmadig sonucunu gikar-
tamayiz elbette. Berkeley boyle bir sonuca varmada bir sa-
kinca gérmemistir...”

Fatma anlayamamigt::

— Son kismum anlayamadim. Ne demek “Berkeley boyle
bir sonuca varmada bir sakinca gérmemigtir?” Ne demek is-
teniyor?

— Yani Berkeley gilnesin aslinda olmadigim séyliiyor.

Fatma hayret ifadesiyle glilerek devam etti:

— Kagign birisi, ilim adina gériinen giinegin aslinda yok

oldugunu séyleme cesareti buluyorsa, 6teki kagiklarin goriin-
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meyen Allah icin yok diyebilmelerine gok sasirmamaliyiz.
Hayret degil mi? Tepemizde gordiigiimiiz giines i¢in bilim
adina “yok” diyenler insanlan nasil avuglannin igine aldikla-
nm da ispatlamis olmuyorlar m?

— Rica ederim Demet Hanim. Kagik dediginiz o adamin
bu goriisiinii materyalist felsefe reddediyor; fakat diger bilgi-
lerinden biitiin filozoflar yararlanmiglardir.

— Oyle bir delinin fikirlerinden neden faydalanmiglar?
Onu neden bilimde muhatap kabul etmigler. Bu sorumun ce-
vabiu ben sizden alamadim. Deliden fikir almak onlann ac-
zini gostermez mi? Aynca okudugunuz paragrafta dendigine
gore, giineg kirmizi goériiniiyormus, yass1 goriiniiyormug da
bilim 6yle olmadigini ispat etmig. Peki bundan dinimize ne?
Dinimiz mi demis, giineg kirmmiza ve yassidir diye?

— Siz de ¢ok alingansimz. Din demig denmiyor ki.

— Deniyor, bilmin buldugu her geyin din aksini soyler-
mis gibi bir imaj veriliyor. Kaldi ki, giinegin yuvarlakhig ko-
nusunda, bilmin dogru séyledigi nereden belli? Belki yiiz yil
sonra da yuvarlak denecektir. Aynca o insanlarda renk kor-
ligii mii var? Giinese kirrmzi diyen de kimmig? Benim gor-
diigiim giinesin rengi sar1, yoksa sizin gordiigiiniiz giinegin
rengi kirmizi mi?

Selim hayretle dinliyordu Fatma’y::

— Demet Hanim, siz birkag ciimle i¢in bir kitaphk kadar
konustunuz, biraz yavag gidin caum.

— Kusura bakmayin. Su gordiigiimiiz giinege bile aslinda
yok diyebilen bir filozof beni ¢ok gasirtti. Artik goriinmeyen
Allah icin yok diyen filozoflan bana éven olursa, onlara “si-
zinkiler goriineni bile inkar ediyorlar” diyecegim. Bir de be-
ni cok sasirtan sey, bu felsefeciler neden hep eski ¢ag dia
kalmug fikirlerin sahibi okuyorlar? Neden kendileri yeni filo-
zoflar gikaramuyorlar. Bir de neden ikibin, besbin yil 6nceki
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kigilerin sozlerini degerlendirmeye aliyorlar da fikri her za-
man yeni olan Hazret-i Muhammed (s.a.v)’in soziinii alm-
yorlar? Nedeni gayet basit. Dinsizliklerinden...

Selim ¢ok sinirlenmis, artik gizlemeye sabn yetmemisti.

— Camum, siz de amma atiyorsunuz. Sanki sizin dinle bir
ilginiz varmug gibi?

Fatma ¢ok bozulmugtu ama bunu hissettirmeden cevap
verdi:

— Var tabi. Yagamiyorsam da inancim var.

— Liitfen kendinizi aldatmayin Demet Hanim. Inanciniz
olsa inancimiza aykin nasil yagardimz?

— Mutlu yagamiyorum zaten. Yine de “inangh olmann
kan vardir” derdi babam. Islam 6yle diyormus. Siz, siz, inan-
mamaya inandigmiz kadar inanmaya inansaydimz, caglar
Gtesi insanlann dedikleriyle ugragmazdimz.

Fatma sesini alcaltarak devam etti:

— Bana gelince, aslinda ben de yanhs inanan yobazlarla,
hi¢ inanmayan yobazlarin kurbaniyim. Zannetmeyin ki bu
halimle i¢ten mutluyum, Hayir, ben icimden i¢in igin mutsuz
birisiyim.

Selim Fatma’y: iizdiigiinii anlamigti.

— Sizi dizdiim. Aslinda benim sorularimin hepsine felse-
fe cevap vermis degil. Tipki Tolstoy’un dedigi gibi; “bilim
ne sorulanma cevap verdi, ne de cevap veremeyecegini soy-
ledi. Beni oyalayip durdu.”

— O halde peyi tartigiyoruz? Ben dini savununca dinin
geregini yasamamakla suclamyorum. Peki dinsizligin geregi
yok mu? Neden mahremlerinizle evlenmeyi normal gérmii-

yorsunuz? Din ise karigmazsa, felsefe hangi 6l¢iiye gére si-
nur koyacak?

Bu arada Nedim Bey gelmisti.

— Selam ¢ocuklar. Yine mi tartigiyorsunuz?
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Fatma verdi ilk cevabi:

— Sormayin Nedim Bey, kardesinize akil erdiremiyorum.
Gozle goriinen giinesi bile inkar etmis olanlara hala deli de-
mig degil. Felesefeyi tann edinmis, onu hatasiz goriiyor.

Nedim Bey giilerek cevap verdi:

— O dyledir. Allah’ta sug bulur, felsefe de bulmaz,

— Yanihyorsunuz. Felsefenin de yanhslan olabilecegini
kabul ediyorum. Ama giizel diigiinen felsefeciler de var. Me-
sala Einstein “Bir kum tanesinin sirrm: ¢6zmegi basarsaydik,
biitlin diinyanun sirmm dgrenmig olurduk™ der.

Fatma ilk defa duymustu bu s6zii.

— Demek, hala bir kum tanesinin sumtmm ¢ézememigler.
Tabi ¢cozemezler. Maddenin sonunu “Allah yarath” fikrine

- dayandirmazlarsa isin i¢cinden ¢ikamazlar.

Selim s6ylenerek ayaga kalkti:

— Sen de her seye birgey buluyorsun. Bende sug. Felsefe-
den anlamayanlarla tartigiyorum.

Hizla ¢ikt1 yazihaneden.

Nedim Bey de bdylece Fatma'yla konusma ortamm bul-
mustu.

— Fatma, gayciya iki ¢ay soyler misin, seninle konugma-
liysm.

Fatma’nin kalbi yine carpiyordu.

— Buyrun Nedim Bey, konugalim,

Nedim Fatma’mn yiiziine anlamh anlamli baktiktan sonra
sordu: '

— Demet, senin adin gergekten Demet mi?

Fatma bu soruya ¢ok sagirmigti:

— Hayir. Benim asil adim Fatma,

Birdenbire rahatladifim hissetmisti. “Meger insanin ken-
disine ait olmayan bir isim, ne kadar agirhk veriyormus” di-
ye diigiiniip devam etti:
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— Ismimi ben degistirdim.

— Neden, Fatma ismini gerici mi buluyorsun?

— Hayir, ondan dolay: degil, bagka sebebi var.

— Nedir o sebep, bana anlatabilir misin?

— Hayir, anlatamam.

— Bak, gegenlerde bir miligterimjz geldi buraya. Onceki
igyerinden seni tamimig. Ben sana Demet deyince bana, “o
kiz neden ismini degigtirmis?” diye sordu. Birgiin de baska
bir miigteri gelir senin hakkinda bagka ey soylerse kang-
mam.

Fatma, “Nedim Bey neden ilgileniyor acaba?” diye diisii-
niirken yine Nedim'in sesiyle kendine geldi:

— Fatma, bak sana ne soracagim? Bana dogru soyleye-
ceksin tamam mu?

— Sorunuza bagh Nedim Bey.

— Yani yalan mu sdylersin?

— Hayir, belki. Evet. Cevap vermek istemedigimi de sby-
leyebilirim. Ingaallah beni iizecek birsey soylemezsiniz.

Nedim Bey, tepeden inme sordu sorusunu:

— Sen evinden mi kactin?

Fatma buz gibi olmugtu. Nereden anlamigti bu adam, gim-
di ne yapacak, ne diyecekti?

— Benden saklama, s6yle.

— Evet. Maalesef 6yle oldu.

— Neden kagtin?

— Bir gagkinhik, bir cahillik, bir 6zenti, isterseniz bir de-
lilik deyin. Kagtim iste. Genglerin evlerinden kagmasi i¢in o
kadar sebepler icat ettiler ki... Ben de hangi sebepten dolay1
kactigimu net olarak bilmiyorum.

— Uzgiin miisiin?

Gozleri dolu dolu olmugtu Fatma’nin.

— Hem de gok... Tarifini yapamam. O 8yle bir duygu ki,
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onu yasamayan bilmez.

— O halde neden kagtin?

— Babamdan gizli acilmig, manken olmugtum. Babam
ogrenmis, is yerimi bulmus. Bir daha eve donemedim.

— Seni bu fikre kim tesvik etti?

— Babam, i§ yerlerindeki arkadaglanm etkiledi santyor
ama beni asil etkileyen mahallemizde Betii Teyze adiyla
arulan, kadin saticis1 kadindi. Kanima girdi. Daha sonralan
dgrendim, kizlari 6nce manken yapiyor, sonra satiyormus.
[k mankenlerdenmis kendisi. Bir zamanlar manken acentesi
bile agmug. Kizlan erkeklerin kargisinda soyunmaya aligtirip
yavag yavag o aleme cekiyormug. Beni de bu niyetle demek-
ki yillar 6ncesinden ele almisti. Agik gezmeye karg: zaafimu
anlamig olacak ki, devamli bana “vucudun gok giizel. Cok
para kazanirsin” diye telkinde bulunuyordu. Mankenlik kur-
sunda masraflarimi bile o iistlenmigti. Hatta makyaj takimla-
nmdan gizlice giyindigim kiyafetlere kadar, o aliyordu. On-
celeri gercekten beni diigiindiigiinii samyordum. Simdilerde
anladim ki, hem imam babamdan dindarhk intikamim ahyor,
hem de kendisine sermaye hazirhyormug. Oyununa geldim
ama sermayesi olmadim o yilanin.

— Insanlara da giiven kalmadi.

— Zaten o yiizden hayvanlar ¢ok sevilir oldu ya.

— Cok yerinde sozler ediyorsun Demet, pardon Fatma. -
Bayag kiiltiirliisiin. Bu kiiltiirii nereden elde ettin?

— Babamdan olsa gerek. Cok kiiltiiriim de yok, ama ¢ok
fazla dini romanlar okurdum. Her halde ben farkinda olma-
dan onlar bende birikim yapmus.

— Tyi ki anlattin Fatma. Tahmin etrmstlm Bana yalan
sdyleseydin cok iiziiliirdiim. Sen diiriist kizsin Fatma. Bura-
lar seni bozmadan ailene dénmeni tavsiye ederim, ama don-
meyeceksen burada kal. Yalmz arkadaglarim goziim tutmu-
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yor. Dénmeler, uyusturucu kullananlar... Bunlarm iginde bo-
zulursun.

— Onlann bana bir zaran yok. Inanin en temizlerinden
sectim onlan. Benim erkek arkadasim yok diye benimle alay
eden arkadaglanm var. Ayda bir erkek degistiriyor, illa bir de
bana bulmak istiyorlardi. Bunlar 6yle degiller. Necla gok bo-
zuk ama kendisine zaran var. Banu dénme ama bir ¢ok na-
muslu gecinenden daha iyi biri. Gegenlerde kafay: gekince
yine sapitmigth ama normalde sizin bildiginiz donmelerden
degil 0. Aslinda elinden tutan olsa, o zavalls belki eski hali-
ne donemez ama kétii yoldan da tam olarak kendisini siymnr.

— lyi ya, sen onu kurtar igte.

— Ben kendisini kurtaramayan biriyim. Onu nasil kurta-
raymm?

Konugmalar uzadikca Nedim Fatma’ya hayran kalmigt.
Ne akilh kizd1 Fatma. Bir kez hataya diigmiistii ama, yme de
gordiigii kizlann en temiziydi.

Fatma yine derin bir nefes almig; rahatlamigti. “Nedim
Bey'den siiphe etmekle hata ettim” diye diisiindii.

Daha sonra kendi béliimiine gegip masanin basina oturup
Giineg Gazetisi'ni ald1 eline. Sayfalan cevirince, Giines Ga-
zetesi giizellik yarigmasina katilanlann resimlerini gérdii.
Yiizlerce geng kiz arasindan segilen giizeller finale kalmigt.
Bir sayfa boydan boya finale kalan giizellere aynlmst1. Oz-
lem Siisler de finale kalanlann arasindayd.

Ozlem’in de birisi boydan iki resmi varda.

Kizlann mayolu resimlerine bakt: bir miiddet. Babasinn
sozleri yine aklina geldi. Gergekten kizlar aslinda i¢ gamagir-
larla milletin goziiniin 6niine ¢ikmiglar, bu i¢ ¢camaginn adi-
na mayo demislerdi. Farkinda olunmadan kizlannmizi soy-
muslar, milletin goziinii ahstimuglardi. Hemen Gazeteyi alip

satig reyonuna, manken arkadagi $ermin’e gostermeye gitti.
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Arkadag) miisterinin birine yeni modeli giymig gosteriyordu.

O da bir koltuga oturup Sermin’in iginin bitmesini bekli-
yordu.

Miisteri Sermin’i her yana ceviriyor, bakiyor, tekrar bak-
yordu.;

— Tekrar saga doner misiniz? Simdi arkamzi d6niip biraz
yiiriir miisiiniiz? )

Daha evlenmeden kocaya hizmeti reddeden bu kizlar, bag-
ka erkeklerin her dedigini milimi milimine yapiyorlardi. Bu
da aile mefhumunu yok etmeye ¢aligmanin neticesiydi.

Miigteri Sermin’i iyice yorduktan sonra giilerek karanm
soyledi:

— Kiyafet giizel ama icindeki daha giizel. Hangisini al-
sam acaba!

Miisteri gakasiyd: bu. Hep beraber giiliigtiller. Sonra da
miigterinin siparigini aldilar:

— Yiiz adet 38 beden, yiiz adet kark beden, elli adet 42 be-
den olsun. Bu model daha ziyade ince yapih hamumlar tara-
findan ilgi goriir.

Fatma sadece seyretmekle yetinmisti. Misteri gidince Ga-
zeteyi Sermin’e gosterdi:

— Gordiin mii, Ozlem finale kalmag.

Sermin Ozlem’i ¢ok kiskanan biriydi. Dudak biikerek ce-
vap verdi:

— Hik... Ben de girseydim segilirdim. Ustelik birinci ge-
lirdim.

— O halde neden girmedin?

— Bilmem. Belki de yangmalarda donen dolaplan bildi-
gim icindir.

Fatma yutmuyordu bu sozleri. O ¢ok iyi biliyordu ki, Ser-
min Ozlem’i kiskantyordu.

" Zaten bu alemde birbirini kiskananlar o kadar ¢oktu ki,
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kiskanmayan ¢ok az manken tanimigt: Fatma. Oyle kizlar ta-
mmgh ki, bagka bir mankeni kiskandigi i¢in sinir hastast ol-
muslardi. Kim nerede ne giymis, sagini nasil yaptirmug diye
birbirlerini takip edenleri biliyor, onlarin kendi elleriyle al-
diklan mutsuzlugu hayretle seyrediyordu.

Elindeki gazeteye bakti tekrar. Ona da “bu yarigmaya gir”
diye 1srar etmiglerdi. Bir an kendisini diigiindii, ayn1 sayfada
mayo ile ¢ikmig olacakti. Allah’im! Sana siikiirler olsun ki
beni seytana uydurmadin. Ya uysaydim. Babacigim gorsey-
di resmimi? Ne yapard1 acaba? Bir keresinde kaza ile ¢ikmug-
t1 da giinlerce “babam duyarsa” diye uyku tutmamugti. Hatta
kardesi gazetede gérmiistii.

Finale kalan mankenlerin arasindan birinci, ikinei ve
iiciincii segmek iizere jurinin toplandig1 giin Fatma da gitmis-
ti.

Ozlem Siisler’in annesiyle karsilagmasts. Ozlem’in annesi
¢ok heyecanli bir sekilde bekliyordu. Arada bir de fikrini
soyliiyordu;

— Kizim hepsinden giizel... Mutlaka kizim kazamir. Bak-
saniza en giizeli Ozlem.

Ozlem’in annesi Semra ise, sanki biitiin kizlardan daha
giizel duruyordu. Onu gorenler “keske Semra Hamim da ka-
tlsaydi demekten kendilerini alamiyorlards.

Allah’in verdigi giizellik Semra Hamim’a farkh sekilde
moral veriyordu, ama giizelligi mutlu olmaya yetiyor muy-
du? Gériiniigiinden i¢i bilinmeyen her insan gibi o da bilin-
miyordu.

Daha yangma yapilmadan birinci belli olmug, kulis arka-
sinda fisiltilar kulaktan kulaga yayilryordu.

Semra Hanim “imkansiz” diyordu.

— Juri kor degil ya, mutlaka kizimi seger.

Fakat kiz1 segilmemisti, Fatma merakla Semra Hanim’
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izliyordu. Semra Hamm kizinin segilmedigini goriince goz
yaglarim tutamamus, aglayarak soyleniyordu:

— Kizimin hakkim yediler. Torpil yapildiga ¢ok belli. Bu
haksizliktir. Evet, bu bir haksizhkar.

Semra Hanim o zamanlar asil haksizhiklan hi¢ géremiyor-
du. Ah Semra Hamim! Neler igin goz yagi doktiigiinii bir dii-
siinebilseydi! Ulkesinin aglayacak neleri vard: halkin bilme-
digi. O yiizden de halk asil aglanacak isleri hi¢ gbremiyordu.

Yanismadan sonra herkes dagilmaya baglayinca, kizlan
yarismay1 kaybeden anneler mutsuz, kazanan ii¢ geng kizin
annesi ve yakinlan evlerine mutlu doniiyordu. Saniyorlard:
ki, bu yarismada dereceye girmek bilyiik bir onurdur. Mille-

timiz asil onurun ne oldugunu ¢oktan unutmug, suni onurlar-
la oyalamyordu.
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“Meksikal1 gibi gel!”
Dernefi'nde diizenlenen geleneksel Meksika Gecesi'nde, konuklarin Meksika Kiyaletierlyle
ye renk katti. Avustralya'da mankenlik yapan Oziem Sllsler, kimgayer Serap Falah, Tuslog'da

¢, Kimya Mihendisi Yasemin Tosun, i¢c mimar $adl Eraslan ve esi Meral hanim ile {zmir
1solosu Engune Zalac, nese dolu gecede, Meksika mizzik ve yamekleri ile hasrat giderdiler
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Birinci Arzu Inan, ikinci Merve fldeniz, iigiincii AyseMi-
ne secilmigti.

Baz gazeteler Ozlem’i 3. segildi diye yazsa da yalandi.
Manken ozelliklerine en layik aday goriindiigiinden, o giin-
den sonra gohreti artmists. Ozellikle mayo reklamlarinda ara-
nan bir manken olmusgtu. Giinler, haftalar, aylar su gibi gegi-
yordu. '

Bazi gazetelerde boydan boya resimleri gikiyor, Ozlem
gecmiste ¢ikan yalan haberleri unutuyor, tekrar iyi bir yere
gelmek icin ugragmaya karar veriyordu.

Yine bir haber ¢cikmigti. Bu defa mayolu resminin altinda
Ozlem’in utangag oldugunu yazmiglardi.

Fatma bu haberi okuyunca, “zerre miktar1 imam olanda
utanma duygusu vardir” diyen hocasimn soziinii hatirlamigh.
Fakat bunu Ozlem’den hig anlayamiyordu. (!) Bu kizin dini
inanci var miydi, yok muydu? Neden bunu anlayamiyordu?

Fatma’min ok arkadag: vards; fakat o ozellikle Ozlem’e
akil erdirememisti. Hem gok hammefendi, seviyeli bir kizds;
hem de mayolu reklamlarla basina ¢ikiyordu.
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KADINLARDAN ERKEK GIYSILERI
Zaki Triko'nun Harbiye'de agtafn Geng Erkek magazamnda diizenlenen mini
defllede erkek hydeﬂeﬁm%nm mankenier tantt. Berrin Onder, Ozlem
, Saflye Erbil ve Nurcan Kantill isimli mankenlerin sunduu kyafet-
, rahatik ve 8zgiirliik 8n planda tutulurken, her tlirlii renk birarada
. Sadece erkek kayafetlerinin satldif magazada fiyatlar ise 13
bin jlo bin lira arasinda degigiyor. (Fotogral: Hilseyin Kocabey)
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Fatma yine Ozlemle bir araya gelmis, gazetelere bakiyor-
larda.

Ozlem birdenbire, gazetenin magazin sayfasinda neredey-
se yansim kendi fotograflanyla dolu gérdii. Baglig: okuyun-
ca oke olmugtu. Ozlem’e miithis bir iftira vardi.

Ozlem’in bagi dénmiis, yazilari okuyamaz hale gelmigti

— Aman Allah’im! Bunu bana nasil yaparlar!

“Sohret afettir’ demigti biiyiiklerimiz. Ozlem gohret ol-
dukga, kimi gazeteciler onun hakkinda giizel seyler yazsa da,
bazilan da ilging haber vermis olabilmek icin gohretlileni
kullamiyorlardi. Yalan soylemekte bir sakinca génmiiyorlar-
dn

Haber namusuna yonelik iftiraydi. Gézyaslanim tutama-
yan Ozlem isyan ediyordu:

— Ben iilkemde demokrasi var diye oviiniiyordum. De-
mokrasi bagkasinin hakkim gasbetmek, onun hakkinda iste-
digini yazmak midir? Ozlem aglamasm siirdiiriiyor, Fatma
da birgey diyemiyordu.

Fatma merak etmisti. Hemen sordu:

— Sen bu gazeteciyi taniyor musun?

— Evet, tamryorum. Giinlerdir pesimden kostu. Benimle
roportaj yapmak istedi kabul etmedim. Yemek yedigim in-
sanlarla bile iligkim oldugunu yazmiglardi, glivenim kalma-
dif: icin ropdrtaj yapmamigtim. O da tutmusg, aklina geleni
yazmis. Belki bazilan sohret araci olarak birileriyle agk ha-
yat1 yagiyormus izlenimi vermek istiyor olabilirler; ama ben
dyle seyler istemiyorum. Bir defa derdim géhret degil. Ben
bu isi para kazanmak igin yaptyordum.

Fatma arkadaginin durumuna ¢ok iiziiliiyordu.

— Seni teselli edecek bir soz gelmiyor aklima. Bogver.
Nasil olsa ailen kizmaz. Zaten gevre, dini nikah yoksa, boy-
le birlikteligin aleyhinde olmuyor. Bilhassa daha ¢ok ilgi go-



riirsiin. Aldirma Ozlem.

Ozlem gozlerini silerek Fatma’ya cevap verdi:

~— Olur mu! Babam ne kadar iiziiliir. Annem de tziiliir, ai-
lemin diger fertleri de. Ben de adimin bdyle ¢ikmasi iste-
mem. Ben meslegimle kendimi ispat etmeliydim.

Uziintiisii bitmek bilmiyordu Ozlem’in. Sik sik gazeteler-
de yine resimleri ¢ikiyordu; ama Ozlem her giin, ertesi giin
kendi aleyhinde yaz1 ¢ikip ¢ikmayacagin diigiiniir olmugtu.

Hayretler icinde kalmgti, Ulkesinde insam karalamanimn
hi¢bir bedeli yoktu. “Bu nasil bir zgiirliik, bu nasil insanlik”
diye arkadaslarna dert yamyor, ne yapacagim bilemiyordu.

“Ben bu yarngmaya katiimak igin taa Avustralya’dan gel-
dim. Boyle kétii giinler icin gelmemigtim?” diyordu.

Sonra konugmalar evde devam etti,

Fatma, finiversiteyi yanm birakip geldigi i¢in Ozlem'e sa-
styordu. Kahvelerini igerken sormadan edemedi:

— Ozlem! Dogrusu ¢ok merak ettim. Nasil biraktin iini-
versiteyi? Seni buna iten sebep neydi? Sen zaten manken gi-
bi gezebiliyormugsun. Ailen engellememis.

— Evet. Ailem bagnaz degildir.

Fatma bu sdzle buz gibi olmus, yine babasmn s6ziinii ha-
tirlamugts:

“Kizim, simdifslam’1 yagayan ailelere bagnaz diyorlar.
Birgiin senin ailene de denirse, bilki onu kasti yapiyor, geng-
leri boylece ailesinden uzaklasgtinyorlar” demigti.

Ozlem’e birsey sdylemeden devam etti.

— Eee! Sen oralardan nasil akl ettin de geldin?

— Sorma, hayat hikayem ¢ok uzun.

— Anlatir misin, ben arkadasglanmin hayatlanm ¢ok me-
rak ederim. Bana benzeyen var m diye de aynica aragtinnm.

Peki, madem ki istiyorsun anlatayum.

“Ben 22 Mart’ta Istanbul’da diinyaya gelmigim. Daha on
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ayhikken Avustralya'ya gitmisiz. Onceleri devletin misafir-
hanesinde kalmug, sonra bir Tiirk ailesiyle birlikte aym daire-
de yasamiiz. Annemle babam ikisi birden caligiyorlarmis.
Babam gececi, annem giindiizciiymiig. Annem ige gidince
bana babam bakiyormug. Dort bes yagima geldigimde, giin-
diizleri babamla oynamak istiyormugum ama babacigim uy-
kusuz oldugu igin ¢ da uyumak istiyormus. Onu uykusundan
kaldinir, benimle top aynamaya mecbur edermigim.

Bu arada iki kath ev yapturmiglar. Birgiin annem masaya
yemek hazirlamasmn: unutmusg. Ben de ¢ok acikmigim. Masa-
nun iistiinde armutlar varmg. Sandelyeye ¢ikip armutlan ¢6-
piiyle beraber yemisim. Babam bu durumumu gériince agla-
mis. Anneme anlatmug. Para icin yavrulannmmzi perisan edi-
yoruz diye ikisi de ¢ok iiziilmiisler, annem isten ¢ikmug. Da-
ha sonra babam ticarete baglamus.

Sonralan Tiirkiye Avustralya arasinda mekik dokuduk.
Bazen annem burada kald:, babam oradaydi. Bazen babam
burda, anriem oradaydi. Cok mutsuz gecti cocuklugum.

Unutamadigim ¢ok anilarim var. Ozellikle Tiirkiye’de ba-
z1 insanlar, babamin ekmegini yedigi halde babamin aleyhin-
de konusuyorlardi, Onlardan nefret etmigtim. Bu nefretim
Tiirkiye’den de nefret etmeme sebep oluyordu.

Okula gidiyordum. Tiirkgem yoktu, bazen derslerimi ba-
bama yaptityordum. Her gece aglardim. Ozellikle annem
isimli giirler beni ¢ok aglatirdl. Annemi ¢ok 6zlemistim.

Tiirkgemi gazete okuyarak gelistiriyordum. Cok zor giin-
lerdi. Tekrar Avustralya’ya dondiim. Artik lise gagina gel-

migtim, Babam beni katolik kiz kolejine verdi. Orada Avust-
ralyanlarla asimile olmak istedi§imden, adimin Ruzlin oldu-
gunu soyledim. Biraz da Ozlem ismini séyleyemiyorlards, o
da ayrica bir etken olmugtu.

Bu arada babanun bogazi ¢ok agniyordu. Birgiin geldim



baktim babam agliyor. Cok sigara igtigi i¢inmis.

“Kansermigim yavrum. Ben simdi ne yapacagim?” diye
aglamasim devam ettirdi.

O anki acim hi¢ unutamam. Doktorlar ¢ok agik bir gekil-
de (bogaz) kanseri oldugunu sdylemigler. Oradaki doktorlar
6yledir, hemen séylerler.

Babam hastanede yatti. Aklima geldiginde héla yiiregim
s1izhiyor. Babam: ziyarete pek sik gidemedim. Onu orada gor-
meye dayanamiyordum. Isi bog vermig, havasinda gegistiri-
yordum.

Babam hastaneden ¢ikinca sesi hi¢ ¢ikmaz olmugtu. {lk
defa orada sesin ne kadar biiyiikk deger oldugunu, doganmn
¢ok bilyiik armagani oldugunu diigiindiim. Babamin sesi ol-
mayinca, miisterilerle diyologu kalmadi ve ticaret hayati so-
na erdi. Insan, (sesinin) ne kadar énemli oldugunu ancak onu
kaybedince anliyor.

Cok olaylar yasadim. Bir anda anlatilacak seyler degil
bunlar.

Annem Istanbul’da yagiyordu. Ben de iilkemin degigtigini
saniyor, pembe hayaller kuruyordum. Ulkemi 6zlemeye bag-
lamigtim. Clinkii aradan yillar gegmisti. Bir de dayanilmaz
sikint1 icindeydim. Tam bu arada Giines Gazetesi'nin giizel-
lik yanigmasi agtigini ogrendim. “Belki bir araba sahibi olu-
rum” diye katilmaya karar verdim. Anneme agtim bu istegi-

- mi, “olur” dedi. Babam Avustralya’da, ben buraya geldim.

Felsefe-psikoloji ve siyasi ilimler okuyordum. Geldim,
sizlerle de tamgtim. Resimler cektirip yarigmaya katildim.
Giinlerce Siirmeli Otel’inde kaldik. Siirmeli Kampi1'na gittik.
Bildiginiz gibi gazete her giin bizden bahsediyordu. Her ak-
sam bir yere gidiyorduk.. Cok ilgi gériiyorduk. Birden bire
sanki hayatim degismisti. Yariymada ben sadece finale kal-
mig, daha ileri dereceye girememistim. Deniz Kuroglu grag-
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rafimizdi. O giinler sona erdi.

Sonra da Flag Forum Ajans: beni davet etti. Manken ol-
dum. Ilk defilemi Zuhal Yorganctoglu’nun kaftanlariyla yap-
tum. Yildiz Parki’nda oldu bu defile. Benim de ilk defilemdi.

Daha sonra gegitli reklamlara ¢iktim. Zaten siz de biliyor-
sunuz. Sohreti, parasi giizel ama ben bu hayattan sikilmaya
bagladim. Bilmiyorum “belki iki ti¢ y1l daha ¢aliginm.”

Bu sozii soyledikten birkag giin sonra yine gazetede resmi
¢ikmugt: Ozlem’in. Resminin ¢ikacagim biliyordu, ama neler
yazilacagum bilmiyordu.

Gazeteyi alip Fatma’nin yamina gitmis isyan halinde der-
dini dkiiyordu:

— Sunu okur musunuz liitfen.

Fatma dikkatlice okumustu yaziy::.

— Okudum ne var?

— Ne var olur mu? Erkeklerin yiireklerini hoplatmigim.

Bunlar nasil s6z boyle?

Fatma saginyordu:

— Zaten arabanin iizerine mayolu manken oturtmalarmmn
sebebi de erkeklerin yiireklerini hoplatmak degil mi? Yoksa
neden kadin ¢ikarsinlar ki arabaya? Ustelik mayo ile. Araba
ile ne alakasi var mayonun? e

— Anlayamadim, bizim mayo giymemizin sebebi, erkek-
lere girin goriinmek midir?

— Aaa! Ozlem sen bunu bilmiyor musun?

— Inan ki ben hi¢ bu sekilde diigiinmemistim. DoBrusunu
istersen ben cok fazla iiziildiim. Boy boy resimlerim ¢ikti
ama ben konuya cinsel yonden hi¢ bakmadim. Ben ne béyle
bir gohret, ne de boyle bir para isterim. Ben bu igi sanat diye
diigiiniiyordum.

— Ya da dyle diigiindiiriildiin. Sen degil, feminist man-
kenlerin bile ¢ogu erkeklerin arzularina hizmet ettiklerinin
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farkinda degiller.
Ozlem karanm vermisti. Kendisini erkeklerin arzusuna

birakmiyacak, bu igi tcrkedecek(i.
Gergekten soziinde durmug, Ozlem Avustralya’ya gitmek

icin biletini almgt1.
Arkadaglariyla vedalagtifinda, 6zellikle Fatma'ya soz ver-

migti, ona yazacakti.
Ozlem’in bu davranist Fatma’nin gok hoguna gitmisti.
“Sende onur varsa, onun geregini yapar”, diye diigiinmiig,

Ozlem’i ugurlamugtr,
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Putcularin yeni tanris:
Felsefe mi olmugtu!

Aradan aylar gecmis. Fatma aym yerde galigmasimu siir-
diirmiigtii.

Selim yine Fatma’y: yakalamus, ona felsefenin bazi kural-
lanm anlatiyordu.

— Bakin Demet Hamim, materyalist felsefeciler iige ayn-
lular. Bir kismi, laboratuarda materyalist, digarida idealist
olurlar. Bunlar korkak materyalistlerdir. Bir kusm gergek
materyalisttir. Onlar hicbir zaman idealist olmazlar...

Fatma boldii konugmayn:

— Siz bunlan bana neden anlatiyorsunuz? Ben felsefeye
ilgi duymuyorum ki.

— Siz kendinizi farketmiyorsunuz ama siz ¢ok zekisiniz.
Zekamz) koreltmeyin, size yakisan da budur.

Fatma kendisine zeki dendikge hep aym sozlerle cevap
veriyordu:
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— Yok camim, abartiyorsunuz. Zeki olsam zekamin bana-
da faydasi olurdu. Yine de iltifatiniza tegekkiir ediyorum. Yi-
ne kafama bir soru taktimz. Neden laboratuarda materyalist,
diganda idealist oluyorlar?

— Labaratuarda bilmin gergegiyle karsilagiyorlar. Mad-
denin yapis1 hakkinda bilgi elde ediyorlar.

— lyi ya, Allah insan aklina, maddenin yapisin bulabile-
cek 6zellik vermig. Hem bilimi, hem de dini kabul etseler ne
mahsuru var ki? Insan disaridan gok gorkemli bir villay: go-
riince, “bunun bir miman var” der de, villanin icini gdriince
mimar inkér mu eder? Hayir, yle olmamali. Bilhassa mima-
riu daha iyi takdir etmeli. Anladigim kadariyla materyalist
felsefe, villamn igini gordiikce, icerideki diizenin kendi ken-
dine kurulduBuna karar veriyor. Idealist felsefe ise geregini
yapiyor. Hem villamin i¢ mimarisinin nasil gergeklestigini
aragtinyor, hem de miman takdir ediyor. Miikemmel dizay-
1 tesadiife maletmiyor. Ben materyalist felsefeyi hi¢ seve-
medim. Gegen yil bir yazi okumugtum. O yazida sapik biri-
si, “bir kimse annesiyle hald cinsel iligkiye giremiyorsa,
onun iginde yine Tann inanc1 var demektir” diyordu. Ne deh-
set bir sey! Ne vahgice bir ol¢ii! Kendileri bunu yapmuyor ol-
salar boyle bir ey soylemeleri miimkiin degil.

Selim’in hi¢ hosuna gitmemisti bu soz.

— Dogru, bazilan toplumsal gercegi dighyorlar. Onlara
katdmiyorum.

— O halde sizde de, siz farketmeseniz de biraz idealistlik
var demek olmuyor mu bu?

— Yoo, siz yanb§ anladimz. Materyalist felsefe toplum

psikolejisine, orf ve geleneklere 6nem verir.

Fatma zekice sordu sorusunu:

— Peki, toplum psikolojisinde, birgiin gelir de en yakin-
larla evlilik veya cinsel sapmalar kabul edilir hile gelirse, o



zaman materyalist felsefenin bunlara kargi tavn ne olur?
Hangi kistasini uygular? Nitekim simdi egcinsellere evlenme
izni veren dinsiz iilkeler var. Dinsizligin ileri boyutu, aile bo-
yu sapik iligkilerdir. Toplumlan bozan zihniyetler gimdi
manzaralan seyrediyorlardir. Zira diinyanin her yerinde, tah-
rik ara¢lan arttikca sapik iligkiler de artmakta ve bu artig kor-
kulacak boyuta gelmektedir. Bir diigiiniir soyle diyor: “Allah
varsa, haramlar sinir vardir ve dogaldur; Allah yoksa, hersey
serbesttir.” Bu ne demektir boyle?

— Aa! Rica ederim, siz gimdi materyalistlerin boyle sa-
piklik yaptiklarina m inamyorsunuz?

— Hayir! Ciinkii bu iilkede bulunan materyalist felsefeci-
lerin biling altlarna yerlesmis olan bir ahldk gergegi var.
Bense materyalist felsefenin 6ziinden bahsediyorum. Oziin-
de namus diye bir mefhumu taniyor mu materyalist felsefe?
Dikkat ederseniz, idealist felsefeye bir diyecegim yok. Ben
tekrar ediyorum, bir insan hem bilimin verilerini kabul edip,
hem de Allah’a iman edebilir, dindar olabilir. Yeter ki, mad-
denin evvelsizligi tezini Allah’a atfedebilsinler(!). Zaten
simdi bilim adamlan da, diinyanin sonradan yaranldigum is-
pat ediyorlar. Sadece yillarda anlagamuyorlar. Kimi on mil-
yon y1l once yaratild: diyor, kimi on iki. Sonugta sonradan
olma oldugu bilimsel gabgmalarla da ispatlanmaya bagladi.
Yani diinya her zaman vardi degil, sonradan olma. Allah’tir
sonradan var olmayan, her zaman var olan. Fakat siz aklin
anlamayacag evvelsizlik sinm materyalist felsefeyle, mad-
deye atfediyorsunuz. Ya da dteki deyimle geylere atfediyor-
sunuz.

— Bakin, bu soyledikleriniz de bir felsefedir.

Bu arada Nedim Bey’in sesiyle konuyu kapatmak zorun-
da kaldilar. Nedim Fatma'ya dénerek dedi ki:

— Demet, pardon Fatma. Voze modeli giy. iki miigteri-
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miz gérmek istiyor.

Fatma birden duraklad:

— Sey... Nedim bey, o modeli ben giymesem.

— Kim giyecek? Ben mi giyecegim? Hadi oyalanma.

— O model...

Nedim sagkwn sagkin bakiyordu Fatma’ya:

— Ne olmus o modele?

— Onu giymek istemiyorum. Cok fazla mini olmus.

— Olsun. Sen daha once hi¢ mini giymedin mi?

— Giydim ama miniye aligamadim. Ruhen sikint1 ¢ekiyo-
rum. Elimde degil.

Nedim yavas yavas kizanyor, sinirlendigini belli etmeye
bagliyordu.

— Fakat Demet Hamum, bir is ya yapilir, ya yapilmaz. Ben
Sana mayo giydirmiyorum ki. Bu meslegi yapmayacaksamz
gidip bir yerde hizmetgilik yapmamz lazim.

Fatma “neden olmasin” diye gecirdi icinden.

Nedim kizgin kizgin soylendi:

— Hadi hadi hemen giyinin. Miigteriyi bekletmemiz ayip
oluyor. Sermin gelince sen ganelleri giyersin.

Fatma zoraki elbiseyi eline alip soyunma odasina girdi.
Elinde olmadan gozlerinden iki damla g6zyag: dokiilmiis, act
ac1 yanaklarim yakiyordu. Nedense bu defa mini giymek ona
cok agir gelmigti. Aksam olanlan Banu’ya anlatiyordu:

— Biliyor musun Banu. Kendimi, kendim pazarlayan biri
gibi hissettim... Migterinin oniine ¢ikarken duygularim: bil-
seydin benim icin a§lardin. Kendimle kendi aramda kaldim.

Banu anhyordu Fatma'y::

— Seni anhiyorum. Ben de ¢ektim o 1zdirabi. Hele ilk de-
fa sahldigim giinii hig unutmam.

Banu devam edememigti. Bir an sessizlik oldu. Fatma far-
ketmnigti; Banu’nun agzindan birden bire ¢ikivermisti bu s6z-
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ler.

— Eee sonra ne oldu?

— Vazgectim anlatmayacagim.

— Anlat anlat... A¢ilirsin...

— Ustiime gelme, anlatmiyacagim.

— Peki dyle olsun... Sahi, Necla ile Leyla hila neden gel-
medi?

— Necla telefon agti. Bu gece kuliibe gideceklermis. Ley-
la da gelir her halde.

— Sen ne yaptin evde? Bugiin de ise gitmedin galiba.

— Gitmedim. Bir hafta izinliyim.

— Hayrola, birsey mi oldu?

— Hastaymn, izin aldim...

Banu gergekten hastalanmigtr. Evde kalip Fatma’mn ki-
taplanu okuyordu.

Karsilikli koltuklarda otururlarken Banu yavagca minl-
dandu:

— Biliyor musun Demet. Hasta olunca annemi ¢ok zlii-
yorum. Aksama kadar yattim da bir insan halimi sormads.
Annem yammda olsa bdyle olmazdi. Corba yapards, limonlu
thlamur kaynatir, zorla da olsa bana igirirdi. Simdi ne zorla
ne de goniillii; kimseler bakmiyor bana.

Fatma’nin i¢i kan aglamusti:

— Ben sana gimdi 1hlamur kaynatinm kardesim. Sen hig
merak etme.

Fatma hemen mutfaga gitti. Banu ona sesleniyordu:

— Zahmet etme Demet igmeyecegim.

— Hayir, zorla da olsa igeceksin.

— Ayol igmeyecegim.

— Iceceksin.

Banu agliyordu. Sessiz sessiz damliyordu gozyaglan. Fat-
ma thlamuru kaynatip Banu’ya verdikten sonra onun aglamig
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oldugunu farketti.

— Aaa! Neden aghyorsun Banu? Ne oldu?

— Yok birgey...

— Yok birgey icin aglanilmaz. Neden agladin soyle.

Banu daha ¢ok aghiyordu:

— Neden olacak Demet, donme oldugum giinden beri hig
kimse beni insan yerine koyup senin gibi ilgilenmedi. Ilgile-
nenler olsa da onlar rzima ge¢mek icin ilgilendi. Ya da ilgi-
lendi goriindiiler... Ozellikle dindar insanlar hig yiiziime bile
bakmazlardi. Sen her zaman beni insan yerine koyarak ilgi-
lendin. Annemden sonra ilk defa sen benimle candan ilgilen-
din. Ustelik donme olayina karg1 oldugun halde.

— Ama senin bir 6zelligin varda Banu. Sen o girkin yol-
dan donmiistiin.

— Evet... insanlardan igrendigim i¢in dondiim. Toplum
beni yakt: Demet, yakti. Sonra da yiiziime bile bakmadi. Her
miisliman herkese ¢agn yapar da bize hi¢ kimse Allah’a dén
gagnis1 bile yapmaz. Insan yerine koymaz ki yapsin...

Fatma thlamuru Banu’ya verip koltuguna oturdu. Ba-
nu'nun bu serzenigleri onu duygulandirmigtr. Ne yapacakti
bu insan? Cok giizel bir tevbe etse, tekrar erkek olamazdi.
Kadn olarak da bir yuva kuramazdi. Ne olacakti bu gencin
hali..; Bir dmiir gikmazda m1 kalacakt1? Cihangiiml Islam,
her tevbe edene bir ¢are sunuyordu. Acaba Banu igin bir ¢a-
re yok muydu?

Bir miiddet zihnini kurcalayip, bu konuda babasinin bir-.
sey soyleyip soylemedifini aragtirdi. Zihninde hicbir sey
yoktu. Sadece “genclere cinsiyet degistirmeyi toz bembe

gosteriyorlar. Bunlar ¢agdas canavarlardir” demisti.

Tekrar Banu’ya bakt1. Banu tirnaklarimi yercesine kaziyor,
yiiz hatlaninda geg¢misin izleri goriinityordu.

Fatma konuyu degistirmek istiyordu ama Banu’nun iki s6-

Y. W)



ziini unutamiyordu. Birincisini daha dnce sdylemigti: “Be-
nim basima gelenleri televizyonda sdylesem diinya yerinden
oynar” demigti. Simdi bir de “Satildigim giinii unutamuyo-
rum” demis, ama devam etmemigti.

Sonra dgrenirim diye Banu’ya bakti:

— Sen hala 1hlamuru i¢miyor musun?

— Tamam tamam annemlegme.

Fatma derin diigiincelere daldiktan sonra soylendi:

— Merak etme. Kimse annenlegemez. Hig kimse bir bag-
kas! i¢in anne yiiregi tagiyamaz.

Fatma mutfaga girdi. Disanda yemedikleri zaman evde
yemek pisiriyorlardi. Bugiin sira Fatma’dayd:. Mutfakta so-
gan soyarken teybe kaset koymus onu dinliyordu.

Sanki biitiin sarkilar Fatma icin yazilmgti. Efkarlanip bir
ara pencereden yolun karg tarafina baktifinda kirmizi gém-
lekli genci g6rmiigtii. “Bu bir tesadiif mii?” diye diigiindii. Bu
genci nereye gitse goriiyordu. Acaba kendisini mi takip edi-
yordu? Yoksa Fatma bu genci begendigi icin mi kendi ken-
dine kuruntu yapiyordu?

Birden gencin kendi pencerelerine baktifini gordii. Fat-
ma’ya bagiyla selam vermigti. Fatma da karsilik verdi.

Ertesi giin Fatma ige giderken onu sokak basinda bekler-
ken bulmustu. Geng biraz tereddiitle Fatma’mn yamna yak-
lagmug selam verdi:

— Merhaba Demet Hanim, Nasilsimz?

Fatma sagirmigt: bu ige. “Bu geng ismimi nereden biliyor
acaba?” diye diisiiniip cevap verdi:

— Merhaba.

— Beraber yiirtimemizde bir mahzur var m?

— I yerim zaten ¢ok yakin.

— Biliyorum. Aylardir sizi takip ediyorum. Her geyinizi
biliyorum.
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Fatma birden iirpermisti:

— Neyimi biliyorsunuz?

— Her seyinizi.

— Hig kimse kimsenin her geyini bilemez ki. Ustelik si-
zinle hi¢ goriismedim... Hi¢ konugmadik.

Geng kararh konuguyordu:

— Ben kafama koydugum her seyi 6grenirim. Sizi ¢ok be-
geniyorum. O yiizden sizinle arkadas olmak istiyorum.

— Hayur, bu teklifinizi kabul edemeyecegim... Kizla erke-
gin arkadagh@inda bir fayda gérmiiyorum.

— Ya evlenmek istiyorsam?

— Sokakta gordiigiiniiz kizla evlenmek isteyeceginizi
sanmiyorum.

— Neden olmasm? Ben sizi sokakta degil, ilk defa igyeri-
nizde gérdiim. Benim icin mini defile bile yapmigtimiz.

— Siz butikgi veya modac1 misimz?

— Hayir ama sizi yakindan gormek i¢in modaci siisii ver-
dim kendime.

— Demek yalan sdylediniz.

— Mecburen... Benim niyetim inanin ciddi. Tam alt1 ay-
dir hep sizi takip ediyorum ama siz beni yeni yeni farketme-
ye basladimz.

Fatma ne diyecegini sagirmigta.

— Isyerine yaklastik. Miisadenizle...

Fatma bu gence karg1 ilgi duysa da korkuyordu. Simdi bu
tip gengler 6zellikle kiz avina ¢ikayor, kizlara ¢ok diiriist in-
san imaj1 verip, sonra da o kizlan satiyorlardi. Bu gencin de
onlardan biri olmadigim nereden bilecekti ki?

" Kafast kangmig halde gengten aynhip igyerine gelmisti.

Her giinkii gibi gecen bir giinden sonra akgsam olmusg, Fat-
ma Galatasaray’a dofru gidiyordu. Birden karsidan kardesi
Usame’nin geldigini farketti. Kocaman olmustu Usame.



Usame de onu gormiigtii. Hayretle ablasina benzedigini
zannettigi kiza bakarak ona dogru yiiriiyordu.

Fatma’min kalbi duracak gibi olmustu'sanki, Usame'yi
yillardir gormemigti. Ne kadar da biiyiimiistii Usame. Onu ne
cok dzlemig meger!

Galatasaray Lisesi’'nin oniine geldiklerinde aym hizaya
gelmislerdi. Fatma nerdeyse Usame'ye sanlacak, “Camim
kardesim” diye onunla hasret giderecekti. Usame Fatma'nin
yanindan gecerken kacamak bakiglarla Fatma’ya bakmus,
sonra da yanindan gegip gitmisti.

Fatma arkaya donmek, sirma boylu kardesini arkadan gor-
mek istiyordu ama, “ya o da bakiyorsa, o zaman iyice anlar-
sa ben oldugumu” diye diiiindii. Fatma’mn elinde olmadan
gbz yaslan akiyordu, Ne Istiklal Caddesi dinliyordu gozleri,
ne de insanlann kendisine bakmalarna alding ediyordu.

“Canim kardesim. Ablan1 bagka biri zannettin degil mi?
Ozlemistin ablani degil mi camm? Bu Allah’in belasim 6zie-
mistin degil mi?”

Hem agliyor, hem giyabinda kardesiyle konugmasina de-
vam ediyordu:

“Seni ben de ¢ok 6zledim bitanem... Keske sana sanlsam,
seni doya doya 6psem. Camum, biricik kardesim... Beni affet-
me olur mu canim. Hem sizi, hem kendimi mahfettim. Ne
icim yaptim bunu? Yasadiim bu hayat size hasret kalmama
deger miydi?

Galatasaray Lisesi’nin kdgesinden dénerken elinde olma-
dan geriye dogru bakti. Kardesi Usame biraz yukanda dur-
mug, omuzlan ¢okmilg, perisan halde ablasina bakiyordu, O
ne kahredici bir durugtu... Yakiyordu Fatma'ya. “Acaba gi-
dip ona sarnlsam mi?” diye diigiindii... Buna cesareti yoktu.
Ablasim boyle hi¢ gérmemis olan imanh bir kardege afir ge-

lirdi bu goriintii. O zaman onu daha gok yakmu§ olurdu. $im-
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di bir belirsizlifin atesiyle yaniyordu, o zaman agik olarak
ihanet ategiyle yanacakt1.

Herkes ona bakarken, o gozyaslarn iginde evine dogru yii-
riiyordu. Insanlara aldirmiyordu artik. Bu insanlara giizel ve
cekici goriinebilmek ugruna feda etmemis miydi ailesini?

Eve geldifinde bu defa ev halkunin hepsini birden evde
gomiigtii. flaveten Burgin ve Sema vard:.

Fatma'y1 gérdiiklerinde onun agladifimi anlamis, hepsi
birden ayaga kalkmugt1. '

— Demet! Bu halin nedir bdyle?

— Ne oldu, neden agladin?

— Anlat ne oldu Demet?

Fatma birden bire ¢ikist.

— Bana Demet demeyin. Benim adim Demet degil, Fat-
ma... Fatma... Anliyor musunuz, benim adim Fatma.

Banu hayretle soruyordu:

— Bir giinde Demet nereye gitti? Kiz senin adin Demet
degil miydi?

— Artik degil. O sahte ismimdi. Tipk kisiligim gibi. Iki
sahtekar bir aradaydilar ama artik dyle olmayacak. Beni tani-
yin olur mu? Ben imam'in kizi Fatma’yim!

Burgin birden ayaga kalkmust:

— Ay ne giizel. Gergekten imamn kizi misin?

— Evet... Evet, binlerce defa evet, ben imamin kiziyim.

— Ay ne ganslisin kiz. Bunu basin duysa bir anda géhret
olursun. Bir zamanlar imamun kansi diye biri vardi. Basin
ona o kadar sik sik yer verdi ki anlatamam. Kadim bir anda
popiiler yaptular. '

Fatma ¢antasim koltugun iizerine firlatarak cevap verdi:

— Evet, ilgilendiler. Ciinkii o imamun kans: iiniversiteye
degil, gazinoya gitmisti. Agumig sagilmigti. Boylece imam-
lardan ve hamumlanindan intikam aliyorlardi. Gergekten be-
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nim imam kiz1 oldugumu bilseler beni de bir giinde, en fazla
bir haftada sohret yaparlardi. Hem de “cesur kiz, imam baba-
sin1 dinlemedi” veya “dinden stkilan kiz manken oldu” der-
lerdi. Burnumu bile silsem onu da yazarlardi. Béylece halka
imamlann ne kadar sikici olduklan imajim verirlerdi. Ama
ben, babamla beraber siirgiinden slirgiine giderken bir harf
bile yazmadilar. Her zaman arkadaslanmdan aynlp gittigi-
miz yerlerde de, daha gocuklugumda, babamla beraber ben
de imammugim gibi, ¢ocuklufumu yagatmayanlara karsihk
bir harf yazmadilar. Yikik dokiik evlerde yasarken “bunlar
insan degil mi?”’ diye yazan olmadi. Ancak imamin karisi ki-
z1 bir pislife bulagirlarsa, bir yerlerini agarsa ilgilenirler.
Ama onlara bu firsat1 vermeyecegim.

Burgin sevingle soylendi:

— Ben hemen medyaya haber verecegim!

Fatma’nin birden bire rengi kagmg, gozlerine hurs birik-
migsti... Burgin’in gozlerine ok gibi batirmigt1 bakiglanni:

— Oyle birsey yaparsan seni 6ldiiriirtim! Yemin ediyorum
ki seni 6ldiiriiriim!

Burgin sagimigti:

— Aa, bu kiz resmen ¢ildirdt galiba! Camm, birisinden
duyup yazamazlar m?

Fatma cok keskin konusuyordu:

— Hayir. Yillardir hi¢ kimse duymadi. Bugiinden sonra
duyan olursa bunun sebebi sadece, ama sadece sen olursun,
Allah bana bir giin gdstermesin ki, sana diinyay: zindan ede-
rim!

— Tamam tamam, anladik. Bu konuda hassassin. Soyle-
meyiz merak etme ama Banu'ya giivenmem. Ne de olsa don-
medir. Kalleg olurlar.

Fatma’yla Banu goz goze gelmiglerdi. Banu ¢ok iiziilmiig,
bagin1 6ne egmigti.
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Fatma Burgi’'ne donerek sert bir dille ikaz etti:

— Hayir! O senin bildigin insanlardan degil. Banu dyle
kalleglik yapmaz... Dénmeye gelince, o cinsel doniis yapmug,
sense dinsel doniig yapmigsm.

Burgin bu s6ze ¢ok sinirlenmisti

— Sen nesin? Sen de kompleksinden dolay: ailenden d6n-
miig, batakhanelerde siirtiiyorsun.

— Hig bile. Ben batakhanelere diismedim.

— Bugiin diigmedinse yann diigeceksin. Otuz yagin1 gec-
tin mi kim seni manken diye ¢aligtiracak? Hig kimse! O za-
man mankenler ¢épliigiine atilinca gorecegiz seni!. O ¢oplii-
ge atlanlardan kurtulan o kadar az manken ¢ikmustir ki, sa-
yilarim saymak hi¢ de zor olmaz.

Fatma ayakta gezinerek cevap verdi:

— Ben o ¢opliige diigmeyecegim.

— Sen onu kiilahima anlat kizim. Ben 6yle diyenleri ¢ok
gordiim.

— Sen nereye diiseceksin?

— Benim igin farketmez ki. Ben gimdi de paray: basanla
¢ikiyorum,

Leyla dayanamamigt::

— Iyi halt ediyorsun, Bir de giizel bir seymig gibi 6viinii-
yorsun,

— Ben bir sakinca gérmiiyorum.

— Zaten sizin gibi mankenler yiiziinden adimiz béyle ko-
tiilye cikt1.

— O halde siz temizleyin... Ben gidiyorum.

Fatma kapinin 6niine gegti:

— Hayrr, simdi gidemezsin. Otur konugacagiz. Biraz sini-
rimiz yatigsin. Bu sinirle gidersen basina beni haber verirsin.
O zaman da ikimizin hayatin1 mahvetmis olursun.

Banu hemen kalkup mutfaga dogru gitti:
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— Ben size bir ¢cay yapayim. Ne de olsa bu evin en kiigiik
kiz1 benim.

Fatma Banu’ya ac1 dolu gézlerle baktu.

“Sana kiyanlar kahrolsun” demekle yetiniyordu.

Sinirler biraz yatigmusti.

Necla sordu:

— Senin neyin vardi Demet?

— Demet degil, Fatma.

— Tamam. Fatma, ne oldu sana bugiin?

Fatma’nin gozleri yine dolmustu:

— Bugiin camumi gordiim. Biricik kardegimi, selvi boylu-
mu, Usame’yi gérdiim bugiin. Ah, kararimi bir verebilsem...
En kisa zamanda aileme, canim babama, nazh anama, eski
tahtah evime donebilsem. Olmuyor, olmuyor! iki ayr1 ruh bir
bedende yasanmiyor. Onldn ¢ok 6zliiyorum, Ne olur beni
ayiplamayin, elimde degil, ¢ok dzliiyorum. Ben ne yaptim,
nasil yaptim bilemiyorum. Bilemiyorum. Aldandim. Aldan-
dim dostlar.

Leyla bagim kaldirip cevap verdi:

— Hangimiz aldanmadik ki. Mutlu mankenler haricinde
hangimiz siiriinmedik, hangimiz aglamadik. Hald daha akil-
lanmiyoruz.

Burgin stkilmigts:

— Tabii aglarsimz.. Ne demis bir diisiiniir, “‘dindarlar ahi-
reti diigiindiigii igin istediklerini yapamaz, o yiizden mutsuz
olurlar” demis. Hepiniz oteki diinyaya inantyor o yiizden
mutsuz oluyorsunuz.

Necla atilmugts:

— Benim dyle inanglanm yoktur.

Fatma dayanamamigti:

— O disiiniire keske bir soran olsaydi. Senin karina biri-
si agik oJup kanim yoldan gikarsa mu iyi olurdu, yoksa ahire-
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ti diigiinerek bu istegine gem vursa m1 daha iyi olurdu? Ay-
rica ahirete inanmayanlar cok mu mutlu? Cevap verin, ahiret
inanct olmayanlar aglamiyor mu? Onlann derdi olmuyor
mu? Bilakis...

Necla konuyu bagka alana gekti:

— Diisiiniir deyince, neden aklina hemen erkek geldi?

— Kadin diigiiniir yokda onun icin. Kadin diisiiniirlere,
miitefekkirlere firsat vermedikleri icin, her zaman “kadminin
fikrinden ne olacak?” diye kadin agagilandif icin, diigiiniir
kadinlarin fikirlerine 6nem verilmemis, onlarin buluglan bas-
kas: tarafindan kullamlmadig igin silinip gitmiglerdir. Ba-
bam béyle soylerdi. Onun i¢in diigiiniir deyince aklima erkek
geliyor.

— Kadinlar da demek ki kayda deger birsey yapmarmglar.

— Yapsa da kaydedilmiyor. Kokten dinsiz kadinlann
yaptiklan taraftarlan tarafindan yeni yeni ilgi gormeye bas-
ladi. O da, onlar dine _saldirdiklan igin iglerine geliyor. Biz
konumuza dénelim. O diigiiniiriin soziine. Ahiret korkusu
cekmeyenler, diyelim ki bu diinyada mutlu oldular. Kald: ki
inananlar da mutlu olabilirler. Burda iki segenek yok mu? Bir
insanun, ahiret yok diye bu diinyada istedigi gibi yagamasi mi1 _
.daha kérhdir, yoksa ahiret var diyerek kismen bu diinyada,
tam olarak da dteki diinyada mutlu yagamas1 m daha kérh-
dir? insanlan kasith olarak dinden koparmamin ne anlami
var? Kald: ki tekrar ediyorum, dinsiz yaptiklan insanlar ¢ok
mu mutlu?! Bunlan burakin da ben derdimle bagbasa kala-
ymm. Odama gidiyorum. Yemegi hazirlayinca beni ¢aginn.

Yatak odasma giderken doniip uslubunu diizeltme geregi
duydu:

— Bir zahmet ¢aginn diyecektim.

Necla’nin sesiyle tekrar dondi:

— Oyle bir giris yaptm ki, bana unutturdun. Ozlem Siis-
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ler'den sana mektup var. Masana koydum.
Fatma sevinerek yiiriidii odasina.
— Gergek arkadagmig. Bizi unutmamug,
— Bizi degil, seni unutmamus.
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Zararm neresinden doniilirse,
Akil orada basa geldi demektir.

Fatma Ozlem’den gelen mektubu heyecanla agmstr. Cok
uzun bir mektuptu bu. Fatma somyasina uzanip okumaya
bagladi:

“Allah’in selami {izerine olsun, diyerek sézlerime
baghyorum.”

Fatma Ozlem’in Allah adiyla mektuba baglamig olmasina
hayret ederek okumaya devam etti.

“Sevgili arkadagim Demet, merhaba.

Sana yazacaklanm o kadar birikti ki, simdi nasil
altindan kalkacagimi diigiiniiyorum.

Oradan geldikten sonra neler oldu bir bilsen, ina-
hamazsin.

Ben bir hiristiyania evienmeye karar verdim.

Sonra aklima olacak gocuklanm geldi. Onlarin
isimlerini ne koyacak, onlan hangi dinin kiltirdyle
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yetigtirecektim? Birden dehsete diigtiim. O zamana
kadar higbir geyde uygulamadigim Islami kurah ¢o-
cuklanima takacagim isimde uygulamamin sart ol-
dugunu digiindim.

Niganh oldugum sahsa durumu anlattim. “Miisli-
man olurum, ama sen bana dgret” dedi. Ben ne bi-
liyordum ki ona 6gretseydim? Birden, hicbir gey
bilmedigimi farkettim.

— Ben Islam’1 bilmiyorum. Sana kitap alayim oku
dedim, kabul etti. Ona Ingilizce yazilmis Islami ki-
taplar aldm. Baktim okumuyor, 1srar ettim, yine
okumuyor. Birgiin bana, “Sen oku bana anlat” dedi.
Ben de okumaya basladim. Devamh okuyordum.
Bir de ne gérsem iyi, bir baktim meger ben de miis-
‘liiman degilmigim. Bu duruma ¢ok Gzildim... Ima-
nim giclenince ilk isim namaza basladim... Annem
cok korktu. Dinci olacagimdan korkarak bana yap-
madigini birakmadi. Cagdashktan bagka yol yok di-
ye inaniyor, bir insanin hem diizgiin cagdaslardan,
hem de iman edenlerden olabilecegine inanmiyor-
du. Ayni evde iki diigman gibi olduk. Hele kapandi-
gim zaman hepten sasirmig, adeta ¢ildirmisgti. Ba-
bamsa sevinmigti. Clinkii babam da namaza bagla-
misgh sonradan.

Ben ¢ocukken, beni Kur'an Kursuna verecekti
de, kursun hocasi Atatiirk’d sevmiyor diye verme-
migti.”

(i)zlem'in anlattiklanni hatilanmigh Fatma:

Fatma, aym insanm, Hazret-i Muhammed’i sevmeyen ka-
tolik okuluna kizim verigini diigiindii. Ozlem’in kapanma ha-
berini de sok halinde okuyordu. Gozlerine inanamiyordu. O
kiz, o manken Ozlem nasil kapanabilmisti? Kendi kendine
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degisik atmosferde geziniyordu sanki.

O kadar ¢ok sevinmisti ki, artik mektubu bitirmeye ta-
hammiilii yoktu. Cighk atarcasma salona kogtu.

— Kizlar miijde! Ozlem Siisler Islam’a donmiig!... Uste-
lik yalmz Islam’a dénmekle kalmamig, namazina baglayip
ortiinmiisde!...

Burgin tirnaklarin torpiilerken cevap verdi:

— Geri zekal1 kiz, gengligini yagamak varken.

Fatma cevap verdi:

— Simdi 6ldii mii? Yine gengligini yasamiyor mu?

Leyla ¢ok sevinmigti bu habere.

— Dogrusu ¢cok memnyn oldum. Dansi benim bagima...
Bakahm Ozlem’in her geyini yazanlar, Islam’a doniisiinii ya-
zarlar m?

— Yazmasmlar camm. Insanlar duymadiysa onun donii-
siinii duyanlar Ozlem’e yeter.

Banu mutfaktan duymustu konugmalar:

— Valla ona ne de giizel yakisir rtiinmek. Aferin kiza...
En iyisini yapmuig.

Fatma yermde duramiyordu. Tekrar yerine gidip mektuba
devam etti:

“Simdi ayni insan olan babam &rtime g¢ok sevin-
di. Fakat evilenmeyi diistindiigim gencin hi¢ hogu-
na gitmedi benim &rtiinmem. “Beni cezalandirmak
icin ortinidyorsun” dedi. Cok olaylardan sonra,
baktim olmayacak. Ondan ayrldim. islam’'a déni-
siim senin i¢in en dnemli haber olur diye baga onu
yazdim.

Oteki haberlerime gelince.

Universiteden mezun oldum. O zamanlar birden

gayesizlik bosluguna digmiigtlim. Japonya’ya git-
tim. Orada Ingilizce d3retmenligi yaptim. Japon
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gengligi beni soke etti. Cogu dinsiz. Yaghlar da Bu-
dist. Maddeyem diigklnler. Ben de éyleydim ama
onlar beni sollamislar. Kiristin diyo ayakkabilar, gsa-
nel gozliikler... Adeta kendilerini egya ile ispathiyor-
lardi bana gore. (Tabi bitin Japonlar’i kastetmiyo-
rum. Cogdunluk béyle)

Japonya'da islam Kiiltir Merkezi’ne gittim. Or-
ada Islam Japonca anlatilyordu, ben de dinledim.
Fakat Japonca 6grenmeye devam etmeliydim. Ja-
ponya’da Japonca dgrenmek pahaliya maloluyor-
du. Sonra Ingiltere’ye gittim. Londra’da Oryantal
DilBilimleri Fakiiltesinde Japoncama devam ettim.
Bir taraftan da Islam Cemiyetine gitmeye bagladim.
islam kardesliginin ne kadar glzel bir duygu oldu-
gunu, kardeslik kokusunu ben ingiltere’de, islam
Kiltiir Merkezi’'nde duydum. O kadar giizel bir duy-
gu ki, onu kagida dokmek miimkiin degil.

Daha sonralart Malezya'ya gittim. Bir de Ameri-
ka'ya gittim. iki arada bir derede kaldigim zamanlar-
di. Lasvegas’a gittik. Haram diyan bir yer. Cok gez-
dik, en liiks yerlerde kaldik orada, ama ben hi¢ mut-
lu degildim. Namaz kiliyordum bagim acikti. Mutlu
olamiyordum. Gergekten insan mutlulugu iginde ta-
sirmig. Simdi ¢ok iyi bir misliimanla nigsanlandim.
Gorindiagi gibi gikarsa milkemmel birisi. Annemi
gorsen ondaki degisiklide inanamazsin. Nisanlim
ona ¢ok kibar davrandi ve islam’1 anlath. O Islami
emirlere kargi hirgin olan annem gitti, yerine bagka
biri geldi sanki. Yani inanmiyacaksin ama, vallahi o
kadin kapandi.

$imdilerde ¢cok mutluyum. Beni gdrsen hayret
edersin. Ortiinmeye o kadar gabuk aligtim ki, Al-
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lah’a giikiirler olsun, baz) Gziintiller gegirsem bile
ruhumda her zaman mutluluk kalacak gibi geliyor
bana.

Iste kisacasi, bende olan devrimleri sana yaz-
dim...

Eee, sen ne alemdesin? icindeki giizellik yine du-
ruyor mu, yoksa Beyoglu’'nun karanlik sokaklarinda
o guzellik yok mu oldu? Bana kendinden bahset.
Leyla’dan, Necla’dan... Banu'dan...

Ulkemde ne var, ne yok onlari yaz.

Sozlerime simdilik son verirken gbzlerinden
oper, sana (size) iki diinya saadetleri dilerim. Al-
lah’in seiamim kabul eden herkese benden selam
soyle.

Temiz arkadasim benim.
Esselamii Aleykium.
Ozlem Sisler.

Not: Ingaallah birgiin de sen bana miijde verirsin.

Fatma’nin duygularn tarif edilmez hale gelmigti. Bir taraf-
tan iiziintii, bir taraftan seving, iki ayn duyguyu aym gecede
yagamak zorundayda.

Yemegini yemeden yatmig, sessiz sessiz aglayarak uyku
ya dalmugti.

Gozlerini agtiginda ise ge¢ kaldigini farkedip apar topar
giyinip caddeye ¢ikmugti. Birden bire huzla gelen kamyon
ona garpmig, kanlar icinde Fatma’y: yere sermigti,

Etraftan yetigenler onu hastaneye gotiimmek icin arabaya
atmuglardu.

Fatma’nin akli bagindayd:, konusmalan duyuyordu:
— Koca kamyonun tekeri kizin bacaklarimn iizerinden
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gegti.

Fatma korkuyla ayaklanm yokladi. Acaba oynuyor muy-
du parmaklan? Parmaklarim oynatiyordu. ki ayagini birbiri-
ne degdirmeye calisarak ayaklanni oynatmak istedi; fakat
ayaklan kimildamiyordu. Birden, balkondaki gencin annesi-
nin s6zleri akhina geldi: “Ayaklanna, saglamligina giivenme,
bir trafik kazalik igin var” demigti. Simdi gergek mi olmugtu
0 s6z? Sakat mu kalmugt: Fatma?

Tarifi imkinsiz acilar icinde hissetti kendini.

Birden bire bagirmaya baglad:

— Ben sakat oldum! Ben fel¢ oldum!

Bagirarak gozlerini agtifinda, once kendisini hastanede
zannetmis, sonra rii'ya gordiigiinii farketmigti.

Bu arada kizlar da sesini duymusg, hemen onun basina top-
lanmuglardi. Lambay: yakip Fatma'ya sordular:

— Demet, ne oldu? .

Fatma gozlerini ofusturarak cevap verdi:

— Korkung bir rii’ya gordiim.

Necla hemen su getirdi;

— Al hemen i¢ sunu...

Kuzlar biraz daha Fatma’nin yaninda kalip yatmaya git-
miglerdi. Zaten Leyla da Fatma’nin odasinda yatryordu.

Herkes tekrar uykuya dalmig, ama Fatma'’ya uyku ugra-
maz olmugtu. Saatine bakfi. Saat gecenin dérdii olmugtu.
Kalkip salona gegtiginde héla ri’yamn etkisindeydi. Balkon-
daki genci diisiinmeye bagladi,

“Ona neden 6yle davrauyordum acaba? Ben gergekten de
bunalim iginde insanlium kaybetmisim”

Sonra gencin soziinii diigiindii. “Ben sana degil, igimdeki
Fatma’ya bakiyorum” demisti. Bir keresinde de “sen komp-
Yeksli, kisiliksiz bir kizsin. Sen kim, miisliman olmak kim?”
demisti.
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Fatma ona “zavall” demisti. $imdi asu zavallinin kendisi
oldugunu diigiiniiyordu.

“Acaba ne oldu o geng?” diye diigiinmeden edemedi.

Simdi goériiyordu o genci, gok kisilikli biriydi. Tutarh ve
terbiye gérmiig bir gencti.

Yine aklina Usame gelmisti. Sonra annesi ve babast...
Bumunun diregi sizlamsti. Bu nasil aciydi boyle?. Dayana-
miyordu... Sabah kahvaltisinda kizlara sordu:

— Kizlar! Siz “benim yerime birini bulun, ben sizden ay-
nlacagim” desem ne yaparsimz

Banu sok halinde tepkisini gosterdi:

— Olamaz! Sen bizi birakamazsin!

Sonra Fatma'’ya izgiin iizgtin bakt:

— Sen gidersen ben ne yaparim Demet?

— Demet degil, Fatma.

— Evet Fatma. Sen gidersen ben buralarda ne yaparim?
Sen varken kendimi yalmgz hissetmiyordum... Sana giiveni-
yordum. Arkamda dag gibi duruyordun bana gire.

Leyla da Necla da ¢ok iizlilmiiglerdi.

Ik 6nce Leyla sordu:

— Gidersen bizi unutur musun?

— Asla! Her zaman sizi gormeye gelirim. Siz benim evi-
me gelirsiniz. Ama gidecek olan kim?

Fatma yillar onceyi diiiindii. Arkadaglarim evine davet
etmeye utaniyordu. $imdi o Fatma’dan eser kalmadigin far-
ketti.

— Hem de sizi eski koltuklara oturturdum. Bunu yapar-
ken de hi¢ utanmazdim.

Kizlar birbirlerine baktilar.

— Ne demek istiyorsun Demet, pardon Fatma?

— Ne demek istedigimi bogverin. Kendim kendime ne de-
mek istedigimi duyurdum.
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Banu sagkinhkla sordu:

— Biz buradayken, sen kendinle mi konuguyorsun?

— Bazen 6yle olur. Sen bana bakma.

Necla soruyordu simdi de:

— Peki, gidecek olsan baban seni eve sokar m1? Seni ké-
tii yola diigmiig zannetmez mi?

Fatma derin derin dald: bir an. Bardagindan bir yudum
cay ictikten sonra cevap verdi:

— Benim dyle bir babam var ki, beni kotii yolda gozleriy-
le gorse yine kabul eder. “Genglige hatasmdan dénme imka-
m vermek lazim” derdi. Ben bugiin hayallerimde eve gitme
cesaretini buluyorsam, bu cesaret babamin anlayisindan gel-
mektedir. O bir deha imis meger. Yillar sonra bunu daha iyi
anladim.

% 3k 3k

Fatma igyerine gittifinde kirmzi gémlekli genci Ne-
dim’le cay icerlerken buldu.

Hayretinden nasil davranacagm sagirmigti. Nedim Fat-
ma’ya giilerek genci tamgtirdi:

— Fatma, bak bu gen¢ benim en kiiciik kardegim Feh-
mi'dir.

Fatma hepten gagirmgti.

— Yaa.. Memnun oldum.

Geng ilave etti.

— Agbi biz tamsiyoruz Fatma Hanimla,

Nedim Fatma’ya yer gostererek devam etti:

— Seni Allah’in emriyle oglumuza istiyoruz.

Eskiden olsa Fatma daha gok utanirdi ama ne de olsa gev-
re insam farkinda olmadan kendilestiriyordu. Yine de utan-
migte.
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— Bu isler ayak iistii konugulacak igler degil. Sonra konu-
suruz. Bende tuhaf duygular baglad:. Ansizin isten ¢ikma ha-
yelleri kuruyorum. Bir tuhaflastim ki sormaywn. Yer ve gok
sanki bana daralmg gibi geliyor.

Nedim sordu:

— Gitsen, nereye gidersin ki?

— Evime... Eski tahtah evime... Eski koltuklu evime gi-
derim tabii. Ah, keske Gyle birgey yapabilsem. Doya doya
babama sanlabilsem. Anneme, kardesime sanlmaya Syle
hasretim ki. Artik onlara gektirdigim yeter diyorum. Ben de
artik dayanamiyorum. Allah’a inanan ve onu seven higbir
manken bu isi goniil rahatlifiyla yapamaz gibime geliyor.
Bunu yagayarak anladim.

— Aferin sana Fatma! Senin bir cevher olduunu anla-
mistim. Bizim Fehmi de hemen anlamig. Sakin Fehmi'yi Se-
lim gibi zannetme. Kirmiz: giydigine de aldanma, Fehmi he-
pimizden daha dindar bir gengtir. Kendisi kazanir. Eger bi-
lingliyse etrafina da faydas: olur.

Aradan ii¢ giin ge¢misti. Fatma sabah kalktiginda her ke-
sin evden gittigini gdriince, bakkala gitmek i¢in evden ¢iktr.
Ekmek alip kahvalt: yapacakti.

Ekmegini aldi. Geri dondiigiinde birden evin anahtarim
yanmna almadigim farketti. Bir miiddet diigiintip bakkala geri
dondii. Evlerine en yakin Necla’min isyeriydi. Ona telefon
acarsa Necla hemen anahtan getirirdi.

Telefonun tuglanna bastiginda, kargisina Necla’nin patro-
nu ¢ikmust. Selamiagip Necla'y: istedi:

— Necla burada ¢aligmiyor ki Demet Hanum. O buradan
li¢ ay dnce aynld.

— Nasil olur! Bana birsey sdylemedi.

— Sdyleyemez. Suzi’nin randevu evinde gahigiyormus.

Zaten bana da sdylemisti. Mankenler ¢opliigiine atilmadan
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dnce hayatimu kazanmam lazim demisti. Hayatimi kazana-
yim dedikge daha ¢ok batanlardan biri oldu.

Fatma Necla’nmn yillar 6nceki kendisine hakaret eden gen-
ce verdigi cevaplan haturlamugti... Erkeklerle ¢iktigum bili-
yordu ama igi bu boyuta gétiirdiigiinii bilmiyordu. Yine de
goke olmug, ¢ok iiziilmiigtii. Necla kotii igler yaptigi halde
bagkasini o yola davet etmeyen biriydi. “Allah’im! Bu 6zel-
liginden dolay: ona iman ver!” diye dua etti. Sonra Leyla'ya
telefon actr. Kalbi carpiyordu. Acaba Leyla da oraya m git-
misti? Bunlan diigiiniirken telefona cevap verildi: Telefonda-
ki ses Leyla’nin sesiydi.

Buna ¢ok sevinerek anahtan istedi. Leyla kosarcasina
anahtan getirdi:

— Al benim giizel arkadasim. Biliyor musun, degismene
hem iiziiliiyor, hem de ¢ok seviniyorum. Seytan diyor ki, sen
de brrak bu isi.

Fatma giilerek cevap verdi:

— Seytan dyle birgey sdylemez. Onu sana igindeki iman
soyliiyor.

— Dogru... Seytan neden sdylesin ki?

Leyla anahtan verip donerken Fatma’ya seslendi:

— Fatma, ben bu gece o Kur’an Kursuna gidecegim. Te-
lefon agip davet ettiler. Gelmezsem beni merak etme olur
mu?

— Oldu.. Allah zihin agikhig versin.

Aksam olmug, Fatma ile Banu bagbasa kalmiglardi.

Fatma dolayh yollardan Banu’ya sordu:

—- Necla neden gece gelip, ise geg gidiyor biliyor musun
Banu?

— Biliyorum ama séylemem.

— Sen ne alemdesin? Yine aym yerde mi galisiyorsun?

— Evet, Patronum ¢ok merhametli bir kadin. Onun oglu
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da yillar 6nce evden kagmis. Sonra perigan halde dénmiis...
*“Sen namusunla gabigirsan yanimda her zaman ¢ali§ yavrum”
diyor.

— Sakin o kadina, en 6nemlisi tevbene ihanet etme olur
mu?

Banu yine hiiziinlenmigti:

— Sen gidiyorsun gibime geliyor, artik beni neden diigii-
neceksin ki?

— Seni her zaman diistinecegim. Banu keske gitsem, ik
isim babama seni anlatirdim. Senin Islam’a gore gikig yolu-
nu sorardim.

— Ya islam’da yerim yoksa, bana gare yoksa, ne yapar-
sm?

— Islam’in mutlaka ictihata miisait agik bir kapis: vardir.
Gerekirse biitiin diinya miigtehitlerine, senin ve senin gibi,
gercekten pisman olmuglar i¢in igtihat gerektigini hatirlatr,
bu konuda caligmalar yapardim. Zaten igtihat boyle ¢agn
problemleri i¢in yapilir. Pardon igtihat degil, kiyas olacakt.

" Yani, sen gergek manada tevbe etmigsen -ki dyle inamyo-
rum-, elinden tutacak bir gikis yoluna ulaghracagim. Ama
bazen geytana uyuyorsun gibime geliyor. Hatirliyorsun degil
mi, Necla ve Burgin’le gittifin geceyi? O gece...

Banu sdziinii kesti:

. — Sana her tiirlii yemini ederim, ben icki igmek ve dan-
setmekten bagka birgey yapmadim.

— Artik igkiyi de igme. Sana bir tavsiyede bulunayim mi?

— Tabi Fatma. Senin tavsiyelerin benim igin emirdir...
Diinya’dir anlat.

— Diyorum ki, namaza da baglasan ne kaybedersin?
Banu ilk defa béyle bir teklifle kargilagryordu:

— Ama doénmelerin namazi kabul olmazmmg ki?
— Onlar gergekten Allah’a dénmeyenler igin gecerlidir.
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Gergek manada Allah’a kim donerse donsiin. Kelime-i Saha-
detin manasina inanarak iman etmis ve Islam’n biitiiniinden
de birgey inkar etmiyorsa, o kulun secdesini Allah kabul eder
Banu, bundan giiphen olmasin. Yalmz Allah’in yaratti§i cin-
siyeti degistirdin. Bu durum en biiyiik giinahlardan birisidir.
Onun igin bu giinahindan dolay1 Allah’tan af dile kardegim.
Genglere firsat buldukga pisman oldugunu aniat ki, onlardan
aldanan biri varsa vazgegsin. Bazilan hem Allah’a kars: gel-
mig, hem de “iyi yaptun” der gibi hava atip tuhaf so6zlerle
genclife sanki “siz de doniin” cagris1 yapiyorlar. Bak, Sisi bu
konuda ¢ok giizel birgey soyledi televizyonda “Bizi” dedi;
“QOzendirdiler. Cinsiyet degistirenleri daha mutlu gosterdiler.
Bizleri bunalima ittiler” dedi. Herkes Sisi gibi acikca bunu
soyleseydi ¢ok iyi olurdu. Bazilan “iyi yapmuglar” imaji ve-
riyorlar, adeta genglige zehir sunuyorlar. Sakin ha Banu, da-
ha ¢ok batakha diisme! Sonra hi¢ ¢ikamaz hale gelirsin. Bu-
rada yagadigim yillar iginde ¢ok ac1 sahneler gordiim.

Banu alayli tavir takinarak konugtu:

— Sen ne gordiin ki ayol.

— Su ayol s6ziinii birak artik.

— Ama onu herkes séyliiyor.

— Sdylesin, sen sdyleme. Normal sartlardaki kadin sdyle-
yince yanlig anlagilmayabilir ama sen soylersen yanlig anlar-
lar... Simdi devam et bakalim ne diyecektin.

— Sen ne gordiin ki Demet, pardon Fatma? Sen benim
gordiiklerimi gorsen verem olurdun.. Dayanamaz, belki 6liir-

— Anlatmadin ki bileyim. Hadi bu gece anlat.

— Nereden baglasam bilmem ki. Hikayem ben oniki yas-
lanndayken bagladi:

“Babam bagka kadn yiiziinden annemle beni birakip gitti.
Cok severdim gerefsiz babami™- '
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— Qyle deme, baban o senin.

— Ama gerefsiz biri o.

— Olsun. Bagkalan soylesin ama sen sdyleme.

— Onun yaptiim: unutayim mi yani? Benim hayatim ba-
bamin yiiziinden mahvoldu. O serefsizden bile daha serefsiz
biri, ama senin hatinn igin bu s6zii kullanmiyacagim.,

Neyse. Babam gidince, biz annemle yalmz kaldik. Birgiin
okula gidiyordum, komgumuz beni evlerine ¢agudi. Ve... ve
orada bana tecaviiz etti. Sonra da “birine sdylersen seni $ldii-
rirtim” dedi. Ben kiz gibiymigim. Arada bir bana gelirsen sa-
na bu kadar para veririm” dedi. Omriimde de o kadar paray:
bir arada gdrmemigtim.

Aglayarak eve dondiim. Giinlerce digan ¢ikmadan yata-
gimda gizli gizli agladim. Annem de zavalli, “¢ocuguma cin
carpt1 galiba™ diye beni cinci hocaya gétiirdi. O da atti bir
siirii yalanlan. Neymis, ben cin sofrasina basmugim da o yiiz-
den yatiyormugum. Sahtckar adam, bir siini de para ald: an-
nemden.

Sonra tekrar eve geldik. Giinler, aylar gegti. Ben igine ka-
panan bir gocuk olmustum. Babam da gitti gelmez. Yemegi-
miz yok, ekmegimiz yok. Annem iiziintiiden aghyor. I§ an-
yor, is bulamuyor. Hizmetgilik isi bile bulamadi. Bize konu
komsu bakar oldu.

Ev sahibi ikide bir kiray: istiyor, “ya kiray: verin ya da
evimden ¢ikin. Ben bu evin kirastyla geciniyorum” dedi.

Annem aglamaya bagladi. Ona o kadar ¢ok acidim ki, he-
men o namussuzun evine gittim. Dedim kiramizi ve evimizi
gegindirecek kadar para, ver o igi yine yap. Babam bizi birak-

masayd:, basima boyle ig gelseydi de onu unutmaya galigir,
normal yagantima devam ederdim... Ya da kader der, gider-
dim.

— Hayir, baguma bir miisibet gelmisti, derdin.
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— Her neyse. Paray: anneme gétiirdiim. Annem, “bu pa-
ray1 nerden buldun?” dedi.

— Ihtiyacimz1 duyan bir amca verdi, dedim.

Annem giinlerce dua etti, Ben de gizli gizli aghyordum.
“Artik erkek olamam, benim hayatim bitti” diyordum. Bir
kere bagima nasil olsa geldi, ha bir kere, ha yiiz kere ne far-
keder? dedim. Halbuki ¢ok farkedermis. Ben diizgiin bir er-
kek olabilirmigim ama bilmiyordum. Psikolojim bozuldu, ki-
ritmaya, siritmaya bagladim. Herkes biliyor saniyordum, her-
kes anliyor gibi gelirdi bana, Bu durum yillarca devam etti.

— Annen hili para verenin kim oldugunu 6grenmek iste-
medi mi?

— Istedi ama, “anne, adam paray! ¢antama koyup kagi-
yor” dedim. Annem ¢ok temiz bir insandi.

“Desene, yaptifa iyilik kimseler tarafindan bilinmesin is-
tiyor” dedi.

Bu durum béyle devam ederken, benim yasum da bayagi
biiylidii. Yolda yiiriirken hep bana laf atarlardi. Ben de, “de-
mek iyice kadina benziyorum” diye hepten saldim kendimi.
O devrelerde de televizyonlarda dénmeleri dinledim. Hayat-
lanndan ¢ok memnun oldugunu sdyliiyorlardi. Ben de o ge-
refsize gittim, bana ameliyat paras1 ver dedim. Verdi. Ondan
ashinda igreniyordum. Fakat nasil olsa onunla oldu bir defa
deyip ona katlamyordum. Paray: ahp Mindikoglu’na gittim.
Ameliyatla kadin olmak istedigimi soyledim. Kadin olmak
istiyordum, ciinkii bagusaklanmdan, digki yolundan beni
kullanmasina dayanamuyordum. Bir yerde okumugtum, son-
ra diska dokiiliirmiigde kigi onu duymayabilirmig. Cok kork-
mugtum. O serefsiz Doktor da beni hi¢ ikaz etmedi. Kendi
oglu ameliyat olmak isteseydi dyle mi yapardi? Hayur, degil
mi? Oglu bu inanigtan donsiin diye her zararh yolu anlaturh.
O Doktor namussuzu sadece alacagi paraya bakti. Beni he-
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men ameliyat edecegini sbyleyip bir ay sonras: igin randevu
verdi. O kadar doluydu ki, bir ay sira yoktu, Erkekligi kesi-
lip kadin olmak icin bekleyen yiizlerce geng vardi. Hayat: ze-
hir ettiler genglere... Mutlu olamaymnca genglik bu yolla mut-
lu olacagim samyordu. O zamanlar cinsiyet degistirmenin
cok giinah oldugunu da bilmiyordum. Bilsem bile dinimiz de
bize ihtiyarlann diniymis imajin vermiglerdi, dinler miydim
bilmiyorum.

Zaten dyle haldeydim ki, hicbir sey diigiinemiyordum.

— Belli oluyor. Sanki kadinlar ¢ok mutluymug gibi kadin-
lifa 6zenmigsin,

Banu sinirlenmigti:

— Sen beni dinlememigsin Demet. Sana ne anlattin? Ben
nasil olsa fuhsa baglamigtim, kendimi sapik¢a kullandirtma-
yayim diye bu ameliyat1 yaptimn. Zaten doktor da sonra séy-
ledi. Bende cift cinsiyet varmi§. Biri icte, biri digtaymus.
Ameliyatimin ¢ok kolay oldugunu sdyledi. Sonradan aklima
geldi, ben gocukken hem kizlara, hem erkeklere ilgi duyar-
dim. Daha o zamanlar, “demek ben sapikim” diye sartlams-
tun kendimi.

— Cok tehlikeli bir saplanti.Cocukken, birgok sapik ol-
mayan insanlarda bile bu durum goriilebilirmig. Ana babalar
cok bilingli olacaklar ki ¢ocuklara insan fitratini anlatacak.
Aksi halde gocuk bunalima girer. Benim bir arkadagim var-
di. Bes yagindaki bir gocuk ona agik olmustu. Bu durumlar-

. da anne baba bilingli olmazsa cocugun diinyas: yikahr. Diigii-
nebiliyor musun, bes yasindaki cocugun otuz yasindaki kadi-
na agik olmasmm, diigiinebiliyor musun? Neyse, konumuza
donelim. Sonra ne oldu?

— Sonra ameliyat oldum.
— Demek cift uzuvluymugsun. inan ki buna ¢ok sevin-
dim. Senin gibilerine fikuhta hiinsa diyorlar. Ben Kur'an
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Kursundayken fikihta okumustum da, “bunlar neye lazim
olacak, bize neden ogretiyorlar?” diye kizmigtun. Simdi an-
hyorum ki, hayatin iginde yalmz ben yoktum ki fikih bana
gote yazilsayd.

— Eee ne diyordu?

— Cift uzuvlu doganlar takip edilir, hangi tarafa meyli
fazlaysa, gocuk o taraftan kabul edilip o yonde tedavi edilir
diyordu. Sen, belki de gergekten kadindin.

Banu’nun bu ihtimal bile ¢iglik atmasma yetmisti.

— Allah’im! Kegke Gyle olsa! Dénme psikolojisinden
kurtulur, benim de diizenli bir hayatim olurdu. Biktim igren-
dim, §zellikle benim hayatima giren erkeklerden ok igren-
dim. Fuhug yapmaktan igrendim, ben artik fuhug yapmak is-
temiyorum.

— Sagmalama Banu. Yapmak istemezsen yapmazsin.

— Zorla tecaviiz ederlerse ne yaparsimn?

Banu agliyarak devam ediyordu.

— Sdylesene, zorla tecaviiz ederlerse ne yaparsin? Baba
ogul bir olup seni diikkaninda sikigtirir, zorla kullanirlarsa ne
yaparsin? “Sen nasil olsa dénmesin, sen zaten sadece fuhug
icin yaratlmigsin” diyenler seni arabalara atip gétiiriirlerse
ne yaparsin? Bir kisi degil, bir cok kisi senin iizerinden ge-
gerlerse ne yaparsin? Soylesene ne yaparsin? Kimse elinden
tutmazsa, herkes i... deyip dislarsa, iki nasihat etmez, sanki
bizim hatadan donmemiz, tevbe etmemiz miimkiin degilmis
gibi her goren tarafindan itilirsek...

Banu yiiksek sesle adeta feryat ediyordu. Kalkip feryadi-
na ayakta devam etti:

— Bana baksana Fatma! Ben Allah tarafindan yaratilmiga
benzemiyor muyum? Bu gozlerim, bu ellerim, burnum, dis-
lerim Allah’in eserleri degil midir? Neden bize, tevbe etsek-
de kimse Allah'mn kulu olarak bakmiyor? Bizim wrzimiza ge-
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¢en namussuzlarin tevbesi kabul oluyor da bizimki neden ol-
muyor? Bizi de Allah yaratti, Allah...

— Ama Allah’1 tamimayan kullan mahvetti. Tevbe etme-
yen donmeler de buna firsat veriyor.

Banu hickiriklarla aghiyordu:

— Herkesin Allah’a donmesi diiiiniiliyor ama bizimki
hi¢ akla gelmiyor. Sirtimizdan kazananlar habire reklam ya-
piyor. Biz bir hata yaptik. Fuhsa devam edip Allah’a donme-
yenleri Allah da kabul etmez bunu biliyorum. Peki, pigman
olanlara neden kimsenin sesi ¢ikmiyor? Bizimle ne hocalar
ilgileniyor, ne Islamci yazarlar. Korkuyorlar, leke almaktan
korkuyorlar. Ya da onlarda bizim insan oldufumuzu, bizim
pisman olabilecegimizi diistinemiyor, bize bir ¢are aramiyor-

lar.

Soyler misin Demet, sey Fatma! Nerede Diyanet Igleri,
nerede dindar hocalar, yazarlar, nerede bu devlet? Bize ne-
den kimse sahip ¢ikmiyor?

Sen bana “namaza baglasan ne kaybedersin?” dedigin za-
-man gizli gizli agladim. Hayatun boyu ilk defa Allah’a davet
edildim.

Fatma iizgiin izgiin konugtu:

— Ben de agladim. Kendim yapmadigim halde sana sdy-
lerken ¢ok utandim.

Cok hizhh konusuyorsun Banu, sana yetisemiyorum. De-
din ki, “kegke gercekten kadin olsam donme psikolojisinden
kurtulurum.” Yine kurtulursun Banu. Allah’a giizel bir donilg
yaparsin. Goziin Allah’tan bagkasim gérmezse, insanlann
ayiplamasina alding etmezsin.

Banu yine sinirlenmigti:

— Kiz, sen beni duymuyor musun? Zorla tecaviiz ediyor-
lar. Laf atryorlar.

— Allah’a giizelce donersen, sen de iffetin vakan meyda-
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na gelir Banu. Ug beg sapik laf atsa da goreceksin, ¢ok sey
degisir. Gittigin yerlere dikkatli gidersin. Yalniz gitmezsin.
Gerekirse silah tagirsin... Sen asil konudan saptin Banu. Ha-
yatim anlattyordun.

— Simdi ne anlatiyorum?

— Tamam da, ameliyatta kalmigtm. Sonra ne oldu?

— Birak ya, beni sinir ettin, anlatmiyorum.

Fatma ac1 ile giilerek Banu’nun nabzina gore gerbet veri-
yordu:

— Kizma Banu. Afedersin... Ben de ¢ok iizgiiniim. Ger-
¢ekten gok gekmigsin.

«— Daha ne anlattim ki. Bunlar devede kulak bile degil.
Ameliyattan sonra taburcu oldum, ¢ikiyorum. Yanima bir al-
cak geldi. “Sana bizim yerimizde i verebiliriz” dedi. “Ne
isi?” dedim. “Kopekleri eglendireceksin. Sana ¢ok para veri-
riz” dedi. Oyle kamma girdiler ki... Zaten batmigtim. “Gidip
bir anda zengin olurum” diye diisiindiim. Gittim. Dénmele-
rin ¢ahstig: bir randevu eviymis. Aylar sonra orda caligmaya
bagladim. Beni yine pislik yuvasi olan bagirsaklanmdan kul-
lamyorlard. ftiraz edince de, “biz kadin isteseydik, kadin ge-
nelevi mi yok?” diyorlardi. igrene igrene devam ettim. Ba-
zen de disan gidiyorduk. Birgiin bir o..... gocugu geldi. Or-
manda icki alemi yapacaklarmuis, bir homo istiyorlarmis. Pat-
ron da beni gonderdi. Beni gotiirdiiler bir ormana. Kag kisi
olsalar iyi, tam onbes kisilerdi ve sadece ben vardim onlann
pislik icindeki arzularina cevap verecek olan. Benim ameli-
yatla kadin oldugumu gériince beni bir giizel d6vdiiler. Son-
ra da hepsi pis emellerine erdi. Anlatamam g¢ektiklerimi.
Boyle durumlar o kadar ¢ok oldu ki. Para verirken de bir ki-
§i gibi para veriyorlardi. Zaten paramizin ¢ofunu da patron-
lar ahyor, itiraz ettik mi de, “I... dénme sus ulan” diye tekme
tokat dayak yerdik. Babam pezevengi de, ben bunlar geker-
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ken erkek olmanin onuruyla kim bilir nasil hava atiyordu...

Cok cektim ¢ok. Sifmaz... Gecelere sigmaz c¢ektiklerim.

— Bu arada okulu ne yaptin?

— Ne okulu be kizim? Ortay bile zor bitirdim. Sorma ar-
tik... Yalanlarimi sorma. Sonra bu igten iyice igrendim. Ug
yil 6nce birakip patron ablamn yaninda igbuldum. Orada da
bazi miigteriler asiliyor ama agizlanmin payim veriyorum.
Bir keresinde beni kullanan o ... gocugunun birisi kanstyla
bizim moga evine geldi. Sik giyimi, konugmasi tam bir beye-
fendi gibiydi... Onu goriince beynim dondii. Ama o beni ta-
nmad bile.... Demek ki ben ilki degildim... Gozlerinin igine
baktum, hi¢ oral olmadi. Namussuza o kadar sinirlendim ki,
kendimi tutamayarak sordum;

“Beni tamdimz m1?” dedim.

Ters ters bakarak;

“Hayir, ben seni nereden taniyabilirim ki?”" demez mi?

Ben de kansinin yaminda devam ettim:

“Tamumaniz lazmm. Sizinle alem yapmighk™ dedim.

Karis1 ve kendisi goke oldu:

“Beni birine benzetiyorsun” dedi,

“Hayu” dedim. “Beni gotiirdiigiiniiz yeri bile s6yleyebili-
rim.”

Adam 1srarla inkar etti ama kansimn kafasina soru takildi.
Bu tiir sapiklars karilar1 da bilsin. Toplumda... Bu sapiklar-
dan devletin en dnemli yerlerinde gérev yapmig olanlar bile
var.

Anlatamam... Anlatdamaz hepsi.. Belden agagisim diigii-
nenlere hizmet ettim yillarca, Kusarak, onlardan ifrenerek
yaptim bu igi. Babam bizi a¢ buakmasayd: bunlar basima
gelmeyecekti. Devlet fuhng sektoriinii yasaklasa, bazi polis-
ler bastiklari yerden riigvet alarak dénmeseler, oralar kapa-
tils,a bu isi yapanlara agir cezalar verilse, bu sektdr bu kadar
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genci yakamazdi.

Artik anlatamayacagim... Bir ¢ay yapayim. Sen de bak ba-
kahm televizyonda ne var, ne yok.

Fatma balkona gegip, gorebildigi yere kadar Istanbul’a
bakt1... Liiks igiklann altinda, cesith renklere boyanmis la-
gim suyu akiyor duygusuna kapilmasti...

Kar yagmaya bagladi igin iigiimiistii. Iceri girip koltugu-
na oturdu. Babasi ne giizel séylemigti: “Bu diinyay1, diigtiigii
pislikten ancak Islam kurtanrdi. Insanlar Islam’mm gergek
kurtarici olduguna inamrsa bu i§ olurdu.

¥ %k

Tekrar odasina donen Fatma, kendisinin ne kadar yalmz
kaldigim farketti... Evet, yalmz degildi; ailesi vardi ama o
kendi kendisini yalmizh§a itmigti.

Ayse Pehlivan’in ¢ok sevdigi siirini okumaya baglad. Si-
irin her kelimesinde kendisini buluyor, sanki siir onun kalbi-
ni hiiziinle igliyordu:

BENIM
Bakislanm karard: gézlerim yasla doldu
Anyorum beni, benden alan yollarda
Ozlemle sartyorum su kollarimi
Yine sadece ben varim aralarinda.

Bakiyorum aynada bu perigan halime

Atlatiyorum beni, aynadaki kendime

Eger silmez isem yaglar damliyor dizlerime

Akan yag gozlerimin, gozlerim yine benim.
Kendime teselli veriyorum ses benim, duyan benim
Mektup i¢in hazirlanmug bos olan zarflar benim
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Daontip kendi haline yine de giilen benim
Duragi meghul olan yine yiiriiyen benim.

Bombos olan diinyada fikir benim s6z benim
Var olan hislerimi sdylemez kalem benim
Biiyiik bir ugurumun giivensiz kenarinda
Diigeceginden bi-haber yine bekleyen benim.
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Oyle dertler vardir ki,
Tesellisi sadece imandadir.

Fatma sagkin duygular icinde gayim icip odasina gegmis-
ti. Giinltigtinii alip ona duygularim yazacakti, Fakat onu bi-
rakug) yerde bulamiyordu. Her tarafi aradiktan sonra Ba-
nu’ya seslendi:

— Banu, giinliigiimii gordiin mii?

Banu birden bozulmugtu. Ne diyecegini agumug, tuhaf tu-
haf Fatma’ya bakiyordu.

— Ayy... Simdi ne olacak?

— Ne, ne olacak?

— Soylersem kizarsin,

— Séyle Banu. Kizsam da soyle.

— Onu ben almistim. Okurken uyumug kalmigim. Sonra
yerine koymay unuttum.

Fatma ¢ok sinirlenmisti.

— Nee! Sen benim 6zel egyami m1 karigtirdin? Bu hakla
kimden aldin?

Banu mahcuptu.

— Kusura bakma. Aliymigtum, elimde olmadan okuyor-
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dum. Bunu yeni yapmuyorum ki. Aylardir sen yaziyorsun,
ben okuyorum.

— Her yazdigim okudun mu?

~— Hem de goz yaslan iginde okudum. Oyle duygulam-
yordum Ki... Ustelik sanki ilim deryasiyd: onlar. Bendeki fi-
kirlerde hi¢ mi degisiklik farketmedin? Senin kitaplarin ve
giinliigiinle diizeldim. Keske Fatma’'nin Giinliigii isminde bir
kitap olarak onu piyasaya siirsen. Biitiin okuyanlarin aklim
bagina getirir.

— Cok kizdim ama madem ki sana faydasi olmusg, o hal-
de seni affettim...

— Ne zamanlar okuyordun?

— Her firsatta okuyordum. Siz salonda otururken gizlice
odama gecip kapiyi kilitleyip okuyordum. Ailene 6zlemi, 6§-
rendigin bilgilerin ashinda sana nasil yaradigin, goz yaglar-
m, hepsini okudum, Benimle ilgili yazdiklanm da... Ne ka-
dar glizel geyler yazmugsin. Inan ki senin yerinde olsam hig
durmaz onu kitaplagtirirdim.

Fakat son zamanlarda daha farkh yaziyorsun.

— Cok dogru. Arik dayanamaz hale geldim. Simdi ver
giinliigiimii de bu giinkii duygulanm da yazaymm. Onu da
okursun sonra.

Fatma pencerinin 6niindeki masasina oturmug, yazmaya
baglamisti.

“Selamiin aleykiim canim babacigim. Biricik an-
nem, can kardesim, selamiin aleykim.

Su anda saat gecenin ikisi. Kar yagiyor, balkona
vuran igik, kar tanelerini bana giir gibi okutuyor. Her
bir kar tanesi “neden evine donmilyorsun?” diyor

sanki.

Size donmek istiyorum ama utaniyorum babaci-
dm. Size ¢ok cektirdim, hangi yiizle geleyim? Nasil
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bakanm senin yiiziine? Benim yiizimden beyazla-
yan saglanna, benim ic¢in yaglar doken gdzlerine
nasil bakarnm babacigim? Annem, o nazh giliimiin
aglathgim gozlerine nasil bakanm?

Size ne sdylerim, ne igin kaghidimi size nasil izah
ederim?”

Gozyaslan icinde bagimi yastigina koymus, zorla uyuma-
ya calismust1.

Sabah ezamyla uyanmist: Fatma. Uzerini giyip balkona
¢tkti. Manen simsiyah olan Istanbul, madden bembeyaz ol-
mustu. Kar kaplamisti her yam. Ezanlar da yamk yamk oku-
nuyor, insanlan1 Allah’a secde etmeye gaginyordu.

Fatma iigiidiigir halde igeri girmiyordu. Tipka okudugu ro-
manlann kahramanlarina benzetti kendisini. Sanki biitiin ro-
manlardan birer parga tagtyordu iizerinde.

Igeri girip gantasim aradi... Gézyaglan iginde, antadan
tunak makasmi bulup timaklarini kesmeye basladi... Sonra
ojelerini silip, aglayarak abdestini ald1.

— Sana ragmen bu yol olmuyor, gegde olsa bunu anladim
Rabbim... Once sana, sonra biricik babama, camm anneme
donecegim... Beni 6nce sen affet Rabbim. Sana dontiyorum,
kabul et Rabbim!

Sonra yine gdzyaslan igcinde Rabbine secde ediyor, secde-
den hig kalkmak istemiyordu.

. Sanki mihlanmsti seccadeye: Cok namaz kilmisti, ama
boylesine bir duygu hi¢ yagamamg, kendisini Allah’a bu ka-
dar yakin hissetmemisti.

Geldim Rahman ben senin huzuruna
Liitfunla kabiil et, kapindan kovma
Ategler iginde yandim Allah’im

Kiil olsam da beni yere savurma
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Secdenin ruhundan lutfeyle bize
Karay1 kov, kavustur giindiize
Seninle, ama sensiz yasiyoruz
Sen tut elimizden sen aci bize.

Namazdan sonra tekrar yatan Fatma bu defa gok rahat
uyumusg, gozlerini saat onbirde agmigti.

Giinlerden Cumartesi'ydi. Leyla ile Necla da yeni gelmis-
lerdi. Kahvaln sofrasina oturdular. Fatma kararimi agikladi:

— Bugiin gidiyorum kizlar! Son kahvaltimiz...

Banu iizgiin iizgiin bakt Fatma’ya

— Yaa. Biliyordum, yakinda gidecegini biliyordum. Yaz-
diklarin o sinyali coktan vermisti bana.

Leyla da bu fikre katiliyordu:

— Evet, ben de iyice anlamigtim... Senin adma ¢ok sevin-
dim... Ama biz yalniz kaliyoruz.

Necla tuhaf konuguyordu:

— Dezha yasin gengti... Hayatim garantiye alacak kadar
para biriktirip donsen iyi ederdin.

Fatma Necla’'nin ne demek istedigini anlamisti.

— Hayatin garantisi yoktur Necla. Belki bunu birgiin sen
de anlarsin. Paranin 6nemli birgey oldugunu, ama her sey ol-
madigim birgiin sen de anlarsin. Dilerim geg kalmug olmaz-
sm Necla. ’

Banu kahvalt: yapmayi birakmis, pencereden digariya ba-
kiyordu... Gozyaglan yagmur gibi akiyor, Banu ne yapacag-
1 bilmez halde doniip dolagiyordu.

— Ben bu diinyada hepten yalmz kaldim. Ben gimdi ne
yapacagam?

— Hayur! Daha 6nce séylemigtim. Sizi buaknuyacagnn

Sonra Necla’ya bakti.
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— Tabii ki siz birakmam istemezseniz. Benden rahatsiz
olmazsamz.

Necla;

— Zaten yakinda ben de gidecegim. Sen simdi ocii gibi
kapanirsin, seninle gériigemeyiz bile.

Fatma kararl bir gekilde cevapladi:

— Hayur. Ocii gibi degil, miisliman gibi, miislimanca ka-
panacagim. Zaten &cii diye bir sey de yoktur.

Veda saati gelmigti. Fatma egyasim ve kitaplannmn hepsi-
ni Banu’ya birakarak tenbih etti:

— Bunlan oku olur mu kardesim. Temiz ruhunu kirlettir-
me kimselere... Babama seni anlatacagim. Mutlaka sana
islam’da bir kurtulus kapis1 vardir. O kapiy: bulup aca-
cak, “sana da gel Banu, bu kapidan gir” diyecegim.

Banu hild aghyordu. Leyla’nin gézyaslan da akti akacak
gibi duruyordu:

— Seni ¢ok sevmistik Fatma, seni unutmayacagim. Sen
de beni unutma olur mu?

Fatma caddeye indiginde doniip balkona bakti. Banu’yla
Leyla balkondan, Necla camdan bakiyorlardi.

Fatma koseyi donene kadar doniip déniip bakuyor, lapa la-
pa yagan karn altinda onlara el salliyordu.

Fatma gozden kayboluncaya kadar balkondan bakmuglar-
di.

Fatma, bir taksi tutup dogru mesture giyime gitti. Kendi-
sine abaye olacakt.

Mesture giyimin sahibi Mustafa Bey sordu:

— Kimin i¢in aliyorsunuz bu abayeyi?

Fatma mahcup bir tavirla cevap verdi:

— Kendime aliyorum.

— Magaallah? Demek, agikken birden bire kapanmaya ni-

yet ettiniz.
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— Evet, 6yle sayihr.

— Allah kabul etsin baci, gok iyi yaptyorsunuz. Ne mutlu
size... Bunca olumsuz propagandalara ragmen [slami tesettii-
re girmeyi goze almigsimz.

Fatma, Mustafa Bey'in sevinmesinden dolay1 ayrica hii-
ziinlenmigti.

Lacivert abaye ve iizerine, omuzlarnna kadar orten o6rtii al-
mug, aynamn kargisinda kendisine bakiyordu.

— Simdi icinle digin birlesti Fatma,

¥ % ¥

Kendi oturdugu mahalleye geldiginde, i¢in igin agliyor,
mahallesinin kopeklerini bile 6zledigini farkediyordu.

Babasimnin, annesinin kendisini gérdiikleri zaman ne yapa-
bileceginin hayallerini kuruyor, “bir de bagka yere siirgiin
gittilerse ne yapanm?” diye diigiinmekten kendisini alami-
yordu.

Yillar sonra déniiyordu babasina... Annesi ve kardesine de
yillarca gektirmigti...

Kendi evlerinin sokafina girdiginde ilk olarak caminin
minaresini gérmiigtii... Ne kadar 6zlemisti minaresini. Cami-
nin duvarlanm gordiigiinde yiireginde tarifi imkansiz bir
duygu hissetmigti. 4

Yavag yavas yiiriiyofdu... Kalbi duracak gibi olmugtu. Na-
sl hareket etseydi acaba? “Canim babam. Seni ¢ok 6zledim,
ne olur beni affet” mi deseydi? Ya annesine nasil davransay-
di?...

Bu diisiincelerle caminin kapisina geldiginde bir kalabali-
gin varhgim farketti. Iyice yaklagip caminin dig kapisindan
igeri girdi. Musalla taginda bir cenaze varda. .

Onu ilk goren Ahmet olmugstu. Fatma duraklayarak kala-

baliga bakti. Sonra Ahmet’le goz goze geldiler. -
— Ahmet Amca, Slen kim?
— Olen... Olen senin baban Fatma!
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Fatma kulaklanna inanamamusti,

— Yalan sdyleme Ahmet Amca! Ne olur séyle, tabutta
yatan kim?

Ahmet aglayarak cevap verdi:

— Kegke yalan olsa!... Ama ne yazik ki dogru... Olen ko-
ca imam, Yakup Imam... Imamim benim.

Fatma oldugu yerde ¢akilmisgasina duruyordu... Bir tiirlid
toparlanamarmsg, ok halini iizerinden atamamgt.

Dakikalarca babasinin tabutuna bakip, yavag yavag ona
dogru yiiriiylip babasinin bagucuna geldi.

Tabutun bag tarafina gecip higkinklaria aglamaya baglar-
du

— Babaaam... Canim babam, ben geldim... Ben hayirsiz
kizin Fatma... Ben hayirsiz kizin Fatma!..,

Higkiriklarla tabuta bagum koyan Fatma, kendini kaybe-
dercesine agliyor, babasindan af dilercesine konuguyordu.

~— Babaam!.. Camum babam... Sana 6liim gelecegini diigii-
nemedim. Geg¢ kaldim. Once ben seni yaktim; simdi sen be-
ni yaktin babacigim. Ama senin ategin sonecek gibi degil ba-
bacifim. Cennete girene kadar, senin derdin bende sona er-
mez, eremez babacigim, eremez... Geg kaldifim igin artik
kendimi affedemem.

b X X 3

Herkes sagkind.

Fatma acilar i¢inde tabuta sarihirken Ahmet bey geldi ya-
nina:

— Tamam artik, aglama. Sana bu ders saniyorum yeter.
Zaten seni gordiigiimde sevingten aglamaya baglamigtm. Bir
anda senden intikam almak istedim. Bu tabutta yatan senin
baban degil, komsumuz Ali amca. Bak, baban duvann dibin-
de sevincinden goke olmus, sana bakiyor
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