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Heinrich Mann
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Schlaraffenland

Ein Roman unterfeinen Leuten




Heinrich Mann wird am 27. Méarz 1871 als Sohn eines Se-
nators in Liibeck geboren. 1900 erscheint der Roman ,,Im
Schlaraffenland”, der Beginn der satirisch-kritischen Aus-
einandersetzung mit dem Wilhelminischen Deutschland,
die 1905 mit ,,Professor Unrat” fortgefiihrt wird und ihren
Héhepunkt erreicht in dem 1911 bis 1914 entstandenen
Roman ,,Der Untertan”. Mit dem ,Zola”-Essay von 1915
erhebt Heinrich Mann Anklage gegen den imperialisti-
schen Krieg. Die offensive Verteidigung des Humanis-
mus und der Demokratie wird zum Hauptinhalt seines
publizistischen Schaffens. 1933 emigriert Heinrich Mann
nach Frankreich und 1940 iiber Spanien in die Vereinig-
ten Staaten. Als Vorsitzender des Ausschusses der deut-
schen Volksfront in Paris fordert er die antifaschistische
Aktionseinheit. Im franzosischen Exil entsteht eine Viel-
zahl antifaschistischer Essays und Streitschriften und das
zweibdndige Romanwerk Uber den franzsischen Konig
Henri Quatre. 1949 wird Heinrich Mann mit dem Natio-
nalpreis der DDR geehrt. Kurz vor seiner geplanten Uber-
siedlung in die DDR stirbt er am 12. Mérz 1950 in Santa
Monica (Kalifornien).
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Heinrich Mann begriindet mit seinem Werk ,,Im Schlaraf-
fenland" den modernen Gesellschaftsroman in der deut-
schen Literatur. Schauplatz ist das hauptstédtische,
hochkapitalistische Berlin um die Jahrhundertwende.
Die empordringende Bourgeoisie hat sich ihr Schlaraf-
fenland der skrupellosen Bereicherung und des hem-
mungslosen Genusses geschaffen. Andreas Zumsee, ein
spater Nachfahre des Julien Sorel Stendhals oder des
Rastignac Balzacs, versucht die Schlaraffenland-Gesell-
schaft fiir sich zu erobern. Im Salon des Bankiers Tiirk-
heimer, ,, wo die Goldstiicke unter den Mobeln umher
rollen", in der Liebe der alternden Bankiersgattin findet
er die Erfilllung seiner Wiinsche. Aber ,Eroberergelii-
ste" und Eitelkeit verfilhren ihn dazu, seinen Gonnern
ein Schnippchen zu schlagen, und am Ende steht er da
als betrogener Betriiger.

In dem ,,Roman unter feinen Leuten" ist die Wirklich
keit des Wilhelminischen, des imperialistischen Deutsch-
lands zum erstenmal illusionslos, ohne romantische Ver-
kldrung gesehen und geschildert: ein abstoBendes Bild
der Korruption und Faulnis.
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I
Der Gumplacher Schulmeister

Im Winter 1893 arbeitete Andreas. Er war fleilig wie ein
armer Student, der nicht in alle Ewigkeit auf den Wech-
sel vom Hause rechnen kann. Als es aber Friithling ward,
ging eine Verdnderung mit ihm vor. Wahrend der Oster-
ferien, die er aus Mangel an Reisegeld in Berlin ver-
brachte, mufite er immerfort an die Freunde denken und
an die Fahrten, den Rhein zu Berge. Ein ausgiebiger
Vorrat von des Vaters prickelndem Federweiflen befand
sich im Boot.

Das Heimweh veranlalte den jungen Mann zum
Nachdenken. Er iiberlegte sich die groe Zahl der Ge-
schwister und die schlechte Ernte des vorigen Jahres.
Nun, mit dem Weinberg, der nur noch alle sieben Jahr
einmal ordentlich trug, wiirde er nichts mehr zu tun ha-
ben. Sein zukiinftiges Erbteil ging bei seinem Studium
im voraus darauf. Merkwiirdigerweise schlo3 Andreas
hieraus nicht, dal er um so schneller auf das Examen
loszuarbeiten habe, sondern daf} seine Anstrengungen
gar zu wenig lohnend seien. Als mittelloser Schulamts-
kandidat war alles, was er tun konnte: nach Gumplach
zuriickkehren und auf eine Anstellung am Progymna-
sium warten. War das eine Zukunft fiir thn, Andreas
Zumsee, dessen Talent, nach Ansicht aller, zu groB3en
Hoffnungen berechtigt hatte? Mit achtzehn Jahren hatte
er Gedichte gemacht, mit denen seine Freunde und so-
gar er selbst vollkommen zufrieden gewesen waren. Seit-
dem hatte der ,,Gumplacher Anzeiger" eine Novelle von
ihm gebracht, die ihm die Gunst des Mézens von Gum-
plach eingetragen hatte. Es war der alte Herr, den es in
jeder kleinen Stadt gibt und der bei seinen Mitbiirgern
als harmloser Sonderling gilt, weil er sich mit Literatur
befalit.

Am Ostersonntag besuchte Andreas das Konigliche



Schauspielhaus, um den ersten Teil des ,,Faust" zu se-
hen. Auf der Galerie zog er sich hinter einen Pfeiler zu-
riick. Er hatte keinen Bekannten in Berlin, schdmte sich
aber seines billigen Platzes. Seine Eitelkeit legte ihm
Opfer auf. Im Zwischenakt stieg er, nicht weil es ihm
Freude machte, sondern weil die Selbstachtung es ihm
gebot, ins Parkett hinab und dringte sich auf dem Korri-
dor in der guten Gesellschaft umher.

Einmal staute sich der Zug der Wandelnden, weil
viele gaffend und horchend zwei bedeutend aussehende
Herren umdringten. Den groBeren von ihnen erkannte
Andreas sofort wieder; es war der Professor Schwenke,
ein Akademiker, der sich eine Ausnahmestellung ver-
schafft hatte dadurch, daB3 er alles Moderne protegierte.
Er trug eine Kiinstlerlocke auf der Stirn, hielt die Hande
in den Taschen seines hellen Jacketts und hatte so grof3e
Furcht, pedantisch zu erscheinen, daf er beim Sprechen
den Oberkorper stets in einem burschikosen Schwunge
erhielt. Sein Gegeniiber war einen Kopf kleiner, bartlos,
und sein borstiges schwarzes Haar hing {iber einem
Halskragen von zweifelhafter Weille. Er hatte eine
Adlernase und gelblederne Gesichtshaut, und sein zu
weiter Gehrock reichte bis unter die Knie hinab.
Andreas war sehr begierig, zu wissen, wer diese Per-
sonlichkeit sei, die, duBerlich zwischen Clergyman und
Konzertvirtuosen ungefdhr die Mitte hielt. Ein Herr,
der von fern dem Kleinen winkte, rief: , Herr Doktor
Abell!".

,Sollte das Abell sein?' dachte Andreas, ,der Kritiker
des ,,Nachtkurier"?

Er konnte es kaum fassen, dal man die groBen
Mainner, die im Reich der Begriffe lebten, hier in der
Wirklichkeit wiederfand. Sein Herz schlug hdher, und
er schaute sieh argwoéhnisch um, ob man ihm etwas
anmerke. Denn er wollte um keinen Preis naiv ausse-
hen.

Von seinem Galerieplatze suchte er die beiden Her-
ren wieder auf; sie salen dicht hinter dem Orchester.
Andreas schielte mehrmals hastig nach seinem Nach-
barn, einem blonden jungen Manne in bescheidenem
schwarzen Rockchen. Endlich hielt er es nicht mehr aus:



»Entschuldigen Sie", sagte er, ,,ich bin kurzsichtig. Ich
meine dort vorn den Doktor Abell zu erkennen?"

Er bemiihte sich, ganz dialektfrei zu sprechen. Der
junge Mann erwiderte hoflich: ,,Gewil. Das ist Doktor
Abell. Er sitzt neben Doktor Wacheles vom ,Kabel'.
Zwei Reihen hinter den Herren sehen Sie auch Doktor
Bér von der ,Abendzeitung’ und Doktor Thunichgut von
der ,Kleinen Borse'."

Neben ihnen machte man ,,Pst!", und der Vorhang
ging auf. Andreas sah nichts anderes mehr als die Riik-
ken der Kritiker. Sie nahmen Plétze ein, denen auch er
sich gewachsen fiihlte. Mit sanguinischer Phantasie
malte er sich schon seinen Eintritt in den Saal aus. Er
schritt gelassen, im Gefiihl seiner Unentbehrlichkeit, auf
den ihm reservierten Sessel zu. Er lehnte sich zuriick,
verschriankte die Arme und lauschte nachldssig mit mil-
dem Licheln den Kiinstlern, die mehr fir ihn als fiir tau-
send andere sprachen. Einige Zeilen in der Redaktion,
wohin er nach der Vorstellung fuhr, fliichtig auf das Pa-
pier geworfen, sicherten ihm Macht, Einflu}, ein gutes
Einkommen und eine angesehene gesellschaftliche Stel-
lung in Berlin. Der Gumplacher Schulmeister durfte
diese Zukunft nicht durchkreuzen. Das berufene Talent
brach sich Bahn.

Um sich selbst in seinen Hoffnungen zu bestirken,
hétte er sie gern laut ausgesprochen. Er sah mehrmals
schnell um sich und schnappte vor Erregung nach Lutft.
Sein Nachbar, der ihn durch einen schwarzumrandeten
Kneifer still anblinzelte, sagte verbindlich: ,,Wir sind
wohl Kollegen?"

Andreas stutzte und besann sich.

,»Sie sind auch Schriftsteller?" fragte er.

Der andere verbeugte sich.

,Friedrich Kopf, Schriftsteller."

Er sprach mit gespitzten Lippen, als sei es ihm eher
peinlich, dies einzugestehen. Andreas wurde im Gegen-
teil rot vor Vergniigen, wihrend er sich vorstellte. Es war
das erstemal, dal3 er sich als Literat bezeichnete. Er mein-
te seine Laufbahn hiermit in aller Form zu beginnen.

»lch mache allerdings gerade die ersten Schritte in
meinem Beruf", setzte er hinzu.



,,Oh, das berufene Talent bricht sich Bahn", versi-

cherte der junge Mann.
Andreas richtete sich auf und sah ihn drohend an;
aber er liberzeugte sich, dafl der andere ganz harmlos 13-
chelte. Er versetzte darauf: ,,Ich bin bisher bloB Mitar-
beiter eines Provinzblattes gewesen."

,»Ah, Sie sind bereits journalistisch tatig?"

,,Ich habe am Feuilleton mitgearbeitet."

Andreas vermied es, das unberithmte Blittchen zu
nennen, das seine junge Kraft gewonnen hatte, und sein
neuer Bekannter war diskret genug, nicht danach zu fra-
gen. Er sagte {iberhaupt nichts mehr, sondern horte voll
Teilnahme zu, wie Andreas die Gedichte zusammen-
rechnete, die der ,Gumplacher Anzeiger" gebracht
hatte, und von dem ermutigenden Erfolge seiner No-
velle erzéhlte.

Das Gespriach ward unterbrochen. Nach Schluf3 des
Aktes begann Andreas wieder: ,,Aber in Berlin bin ich
bisher ganz fremd."

,,Wirklich?" sagte Kopf zweifelnd.

,Ich wiirde mich ja gern hier journalistisch betdtigen,
aber es ist so schwer, Anschluf} zu finden."

,,Oh, was das anbelangt, man wird iiberall mit offenen
Armen aufgenommen."

,Wirklich?" fragte Andreas seinerseits.

Merkwiirdig, er wulite niemals, was er aus den Worten
des Kollegen machen sollte, obwohl alles, was dieser
sagte, ungemein gutmiitig klang. Kopf schien das MiB-
trauen des jungen Mannes zu bemerken und es beseiti-
gen zu wollen. Er versetzte: ,,Ich kann Sie zum Beispiel
in das Cafe Hurra einfiithren, wenn Thnen daran liegt."

,Cafe Hurra?" fragte Andreas.

,Eigentlich Cafe Kiihlemann, Potsdamer StraBe. Sie
treffen dort verschiedene Mitarbeiter angesehener Zei-
tungen."

,»Ah!" rief Andreas dankbar und voll Hoffnung. ,,.Das
wire ja aullerordentlich freundlich von Thnen."

,»Also kommen Sie nédchsten Donnerstag. Dann finden
Sie mich wahrscheinlich dort."

Kopf empfahl sich gleich nach beendeter Vorstellung.
Andreas suchte, hochst zufrieden und den Schlagring



kampfesmutig in der Paust, seine Wohnung in der Li-
nienstrale auf. Der Gumplacher Schulmeister lag weit
hinter ihm, es begann ein neues Leben.

I
Das Cafe Hurra

»HHerr. ..?" fragte Kopf zogernd.

Andreas Zumsee."

Kopf stellte der Tafelrunde im Cafe Hurra den neuen
Kollegen vor. Dieser ward mit Wéarme aufgenommen.
Der angesehenste der Herren lieB ihn an seiner Seite sit-
zen und zog ihn in die Unterhaltung. Als er den jungen
Mann nach Studien und Absichten befragt hatte, sagte
Doktor Libbenow mit einem vielleicht bescheidenen,
vielleicht auch stolzen Seufzer: ,,Ach ja, ich habe eigent-
lich seit zehn Jahren kein Buch gelesen."

Man schien dies als eine beachtenswerte Leistung an-
zusehen, und auch Andreas empfand, er wullite nicht
warum, Bewunderung fiir Doktor Libbenow.

Es war die Rede von den miBllichen finanziellen Ver-
haltnissen des Schauspielerpaares Beckenberger. Der
Mann war in der Gunst des Publikums rapide gesunken,
von seinem Direktor bekam er nur noch ein Taschen-
geld, und er verschwendete dasjenige, was sich die Frau
in arbeitsamen Néchten, gleichfalls ohne Zutun des Biih-
nenleiters, verdiente. Vor sechs Jahren hatten sie jeder
zehntausend Mark gehabt.

,,1l wo", sagte Doktor Pohlatz.

,.Sie glauben das doch nicht?" fragte er Andreas.

Dieser lachelte verbindlich.

Pohlatz erlduterte: ,,.Die Weiber bekommen ndmlich
iiberhaupt nie was, darauf gebe ich Thnen mein kleines
Ehrenwort."

,,Warum denn nicht?" riefen die anderen.

,,Lizzi Laffe hat noch heute ihre zehntausend, und sie
geht auf finfzig."

Reden Sie doch keine Makulatur!" versetzte Pohlatz
schroff. ,,Was Lizzi hat, hat sie von Tiirkheimer."



Die Namen, die Andreas horte, pragten sich ihm ein,
alles, was gesprochen wurde, schien ihm bedeutend, am
bedeutendsten aber Doktor Pohlatz. Er wulite alles, er
widersprach allen, er kannte die Einnahmen jedes
Schauspielers besser als dieser selbst. Aber als er endlich
fortging, ward es noch gemiitlicher. Andreas erlaubte
sich die Frage: ,Welcher Zeitung gehort Herr Doktor
Pohlatz an?".

,Doktor?" sagte jemand, ,,der Kerl ist ja zum Sterben
zu damlich."

,Einen Kognak und das AdreBbuch!" rief Doktor Lib-
benow.

,Das ist untriiglich", sagte er, indem er den Finger auf
Pohlatz’ Namen legte. ,Hier sind dem Doktor seine
Grenzen gesetzt."

»Wer ist denn iiberhaupt noch Doktor?" bemerkte ein
dicker, schébig aussehender Herr mit wolligem schwar-
zen Vollbart. ,,Wenn man nur sonst gesund ist", fiigte er
hinzu.

,,Doktor Buhl? Doktor Rebbiner?"

Ein Doktor nach dem anderen ward im Kalender auf-
geschlagen, und keiner vertrug die Stichprobe. Nur Dok-
tor Libbenow verschonte man aus Hoflichkeit.

Dal3 auch Doktor Wacheies vom ,,Kabel" und der
groBBe Abel ihren Titel nur der Gefilligkeit der Kollegen
verdankten, machte auf Andreas immerhin Eindruck,
aber gewissermallen brachte der Umstand sie ihm
menschlich ndher, indem er ihn mit ihrer Grofle aus-
s6hnte.

Kopf war bereits verschwunden, als die anderen auf-
brachen. Doktor Libbenow sagte zu Andreas, der sich
von ihm verabschiedete: ,,Nehmen Sie sich vor Golem in
acht; er will Sie anpumpen."

Andreas bemerkte, wie der dicke Schébige mit dem
wolligen, schwarzen Vollbart sich eilig nach der anderen
Seite entfernte.

Zwei Tage spéter erschien der junge Mann wieder im
Cafe Hurra, und von da an kam er regelmiBig. Es
schmeichelte ihm, seine Abende in der Gesellschaft von
Mitarbeitern angesehener Zeitungen zu verbringen, und
das Urteil seiner neuen Freunde iiber ihn lautete giin-
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stig. Wie er einmal unbemerkt in die Tiir trat, horte er
Doktor Libbenow sagen: ,,.Der junge Zumsee? Das ist so
'n Bengel, der Talent zum Gliickmachen hat."

Er zeigte gerade genug Naivitit, um der Eitelkeit der
anderen zu schmeicheln, und gerade genug Scharlatanis-
mus, um nicht durch Einfalt zu beleidigen. Er sagte:
,»Och han ich 'n Freud gehabt", wenn er froh war, nannte
»Knatsch geck" jedermann, der ihm miffiel, und nahm
es nicht libel, wenn man seinen Dialekt beldchelte. Zum
Lohn dafiir durfte er Meinungen, die er nicht einmal
hatte, sogar dem strengen Doktor Pohlatz gegeniiber
vertreten. Einmal liel er es sich einfallen, den Sozialis-
mus, der ihm durchaus gleichgiiltig war, nur darum her-
auszustreichen, weil er dies fiir etwas Besonderes hielt.
Er irrte sich, aber Pohlatz, der jeden dndern unsanft zu-
rechtgewiesen hitte, begniigte sich damit, ihm zu erwi-
dern: ,,Das verstehen Sie nicht, junger Mann, das ver-
stehe ich ja kaum, und ich habe studiert."

Bei dieser Gelegenheit erfuhr Andreas den Grund,
weshalb das Cafe Hurra diesen Namen fiihrte. Die Her-
ren von der Tafelrunde hatten frither staatsumwilzen-
den Grundsitzen gehuldigt, bis im Mairz 1890 sich die
Sozialdemokratie als nicht mehr zeitgemi herausstellte.
Damals hatten alle einem Bediirfnis der Epoche nachge-
geben, sie waren ihren freisinnigen Prinzipalen ein
Stiickchen Weges nach rechts gefolgt und bekannten
sich seither zum Regierungsliberalismus und Hurrapa-
triotismus. Der Name des Lokals bewahrte die Erinne-
rung an diese Evolution.

Andreas bewegte sich den ganzen Sommer in diesem
Kreise, voll des heiteren BewuBtseins, nunmehr der Ber-
liner Literaturwelt anzugehdren. Seitdem er sein Stu-
dium aufgegeben hatte, wartete er die Ereignisse ab, um
eine neue Arbeit zu beginnen. Bei seinen jetzigen Ver-
bindungen konnte es ihm auf die Dauer gar nicht fehlen.
In Vertretung des dicken Golem, der unméBig faul war,
hatte er bereits mehrmals im Gerichtssaal als Berichter-
statter flingiert. Wenn er spédtabends nach dem Genusse
von zwei Tassen schwarzem Kaffee und zwei Kognaks
heimging, blickte er in eine glinzende Zukunft gerade
hinein. Frither hatte er ,,geochst", ohne an etwas zu den-
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ken, jetzt tat er nichts und war dabei von hohem Ehrgeiz
beseelt.

Wohl blieben auch triibere, weniger zuversichtliche
Stunden nicht aus. Andreas konnte manchmal ein Ge-
fiithl der Leere nicht verleugnen, wenn er den Tisch ver-
lieB, an dem von zehn bis zwolf Schauspielergehaltern
und schlecht zahlenden Verlegern gesprochen worden
war. Golem verschwand einmal auf acht Tage, und bei
seiner Riickkehr erzéhlte er den erstaunten Kollegen,
dal3 er sein erstes Feuilleton geschrieben habe. Seit zehn
Jahren machte er nur Gerichtsberichte, jetzt aber hatte
ihn seine Zeitung nach Bayreuth geschickt. Dies hatte
nichts Auffilliges an sich, iiber Wagner schrieb nachge-
rade jeder. Aber Andreas meinte, im ,,Gumplacher An-
zeiger" zuweilen weniger schlechte Artikel gelesen zu
haben.

Dieser Golem erfiillte ihn iiberhaupt mit Besorgnis.
Doktor Libbenows Voraussicht, dal der Dicke ihn an-
pumpen werde, war nicht unerfiillt geblieben, und An-
dreas wagte bisher keine abschldgige Antwort zu geben.
Er flirchtete noch zu sehr, das Wohlwollen der Kollegen
zu verscherzen. Vielleicht war er nicht kriftig genug der
Offentlichen Meinung entgegengetreten, die ihn fiir
einen begiiterten Dilettanten zu halten schien. Vorldufig
erhielt nun Golem bald fiinf und bald zehn Mark. Und
in letzter Zeit ging der Ungliickliche, den der Gerichts-
vollzieher iiberallhin verfolgte, mit dem Plane um, ein
Zimmer zu beziehen, das in Andreas' Wohnung frei-
stand.

Auch in anderer Beziehung stellte sich das neue Le-
ben als kostspieliger heraus, als Andreas vorausgesehen
hatte. Die Gesellschaft aus dem Cafe Hurra speiste hiu-
fig zusammen zu Abend, hier und da lieB sich jemand,
der seine Borse vergessen hatte, von dem jungen
Freunde bewirten. Im Theater wire Andreas jetzt um
keinen Preis mehr auf die Galerie gegangen. Aber alle
diese Verpflichtungen, die ihm seine gesellschaftliche
Stellung auferlegte, iiberstiegen die Kréfte eines armen
Studentenwechsels. So kam es, da3 Andreas sich um die
Mitte des Monats gewohnlich in ein vegetarisches Re-
staurant schlich. Einige Tage spiter bildete dann der
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schwarze Kaffee sein hauptsidchliches Erndhrungsmittel.
Das Mittagessen mufite nur zu hiufig, wie Pohlatz sich
ausdriickte, durch stramme Haltung ersetzt werden.

Andreas schuldete seit geraumer Zeit die Zimmer-
miete, und es war ein Gliick fiir ihn, dall es auch mit der
Entlohnung der Wischerin nicht eilte. Er hatte Kredit
erlangt dadurch, dall das junge Méadchen, das ihm seine
frischen Hemden brachte, sich durch seine Liebe beste-
chen lief3. Sie bat nur um Freibilletts fiir das Theater, die
ein Schriftsteller wie Andreas ihr doch wohl verschaffen
kénne. Andreas erkldrte, dal3 nichts leichter sei, aber
Libbenow sowohl wie Golem, der ihm doch vielfach ver-
pflichtet war, vertrosteten ihn. Als nach vierzehn Tagen
noch keine Freikarte zur Stelle war, verliel ihn die junge
Waischerin mit dem Ausdruck ihrer Geringschitzung
und nicht, ohne die Rechnung auf seinen Tisch zu le-
gen.

Im Oktober machte Andreas, entgegen seiner Ge-
wohnheit, einsame Spazierginge im Tiergarten, wo die
Blitter fielen. Das Cafe Hurra vernachléssigte er. Moch-
ten sie doch merken, daf} er sie verachtete! Denn nach-
gerade fiihlte er sich hierzu versucht. Waren sie denn
eigentlich ein wiirdiger Verkehr fiir ihn, diese Leute, die
meistens nicht einmal richtig Deutsch schrieben — so-
weit sie iiberhaupt etwas schrieben. Es ward ihm immer
klarer: ihre Blasiertheit, die ihm anfangs als Uberlegen-
heit gegolten hatte, war im Grunde nur der Ausdruck
von Unwissenheit und Impotenz. Aber der ganze Berli-
ner Ton kam schlieBlich bloB von Mangel an Tiefe. Sie
ulkten, weil sie zu faul waren, auf die Dinge einzuge-
hen. Er hatte genug davon. Das Cafe Hurra war fiir ihn
eine Sackgasse, die niemals zu irgendeinem Ziele fithren
konnte. Keiner der dort kennengelernten Herren schien
genug Einflu zu besitzen, um ihn journalistisch zu for-
dern. Am Ende fehlte auch der gute Wille. Auler Go-
lem, dessen schlechter Ruf seine Empfehlungen gefahr-
lich machte, lieB keiner einen Neuling an seine Zeitung
herankommen. In sechs Monaten hatte Andreas genau
vierzehn Mark und fiinfundsechzig Pfennige verdient,
was ihm nicht hinreichend zur Begriindung einer Zu-
kunft deuchte. Das erste Studienjahr war dariiber hinge-
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gangen, sein Wechsel lief jetzt noch zwei Jahre. Innerhalb
des gegebenen Zeitraumes muflte er es zu etwas bringen.
Von dieser Notwendigkeit herausgestort, tauchte das
Gespenst des Gumplacher Schulmeisters noch einmal vor
ihm auf. Er wehne es entriistet ab. Aber was dann?
Andreas vermochte auf diese Frage nur mit einem Seufzer
zu antworten, und er hitte sich zweifellos seiner
leichtsinnigen Untdtigkeit aufs neue iiberlassen, wenn
nicht eine krinkende Erfahrung ihn vollends aufgeriittelt
hétte.

Er betrat am selben Abend das Cafe Hurra friiher als die
anderen und das Haupt um so hoher erhoben, je tiefer ihm
der Mut Stand. Er machte die Runde um das fast leere
Lokal und begriifite das Fraulein am Biiffet. Es war eine
fade Blondine, Andreas hatte noch nie das Bediirfnis
gefiihlt, einen Angriff auf sie auszuiiben. Heute aber
glaubte er, dies seiner Wiirde schuldig zu sein. Kurz
entschlossen legte er ihr den Arm um die Hiiften. Das
Madchen, das sich hierdurch nicht angesprochen fiihlen
mochte, verzog die Mundwinkel in bose, scharfe Falten,
sie versetzte dem jungen Mann einen heftigen Stof3 gegen
die Schulter und sagte mit Nachdruck: .Jingling, wie
kommen Sie mir vor?"

Andreas sah sie eine Sekunde lang an, er war
auBlerordentlich blaB geworden. Darauf pfiff er durch die
Zahne, drehte sich auf den Absdtzen um und verlief3
gemessenen Schrittes den Raum.

Gleich den folgenden Morgen ging er zu Kopf, um sich
mit ihm liber seine ndchsten Schritte zu beraten. Das Cafe
Hurra war ebenso abgetan wie der Gumplacher
Schulmeister. Wenn selbst jenes Madchen, das ein halbes
Jahr lang Zeuge seines vertrauten Umganges mit den
Mitarbeitern der angesehensten Zeitungen gewesen war,
ihm mit solcher empdrenden Nichtachtung begegnen
konnte, dann muBte seine gesellschaftliche Stellung
weniger glinzend sein, als er gewdhnt hatte. Dies aber
war dasjenige Bewultsein, das er am wenigsten zu
ertragen vermochte.

Er mufite in Kopfs Zimmer, in der unteren Dorotheen-
stralle, einige Zeit warten und bemerkte darin eine ge-
wisse Wohlhabenheit. Der breite Schreibtisch von Maha-

14



goni und der bequeme, mit rotem Maroquin {iberzogene
Lehnsessel wire in keinem moblierten Zimmer anzutref-
fen gewesen. Die Winde wurden von hohen Biicherge-
stellen verdeckt, angefiillt mit einem unglaublichen
Plunder, vor dem Andreas staunend stand. Zerfetzte
Pappbidnde und angefressene Lederriicken verbreiteten
den Duft aller moglichen Trdodlerbutiken. Eine alte Ge-
schichte Ludwigs XIII. von Le Vassor fiillte mit den
,Denkwiirdigkeiten" von Saint-Simon ein ganzes Fach.
Weiterhin standen sogar die Kirchenvéter. Andreas
begriff nicht, welchen Zweck diese Dinge fiir jemand
haben konnten, der Romane schrieb. Kopf beschiftigte
sich, wie Libbenow wissen wollte, mit der Anfertigung
von Romanen, die jedoch kein Mensch zu sehen bekam.
Weiter wulte man von ihm schlechterdings nichts. Er
erschien wochentlich kaum einmal im Cafe Hurra, und
dieser Umstand floBte Andreas in seiner jetzigen Lage
Vertrauen ein, obwohl er es in letzter Zeit Kopf stark
verdachte, daB3 er ihn iiberhaupt in jenen Kreis eingefiihrt
hatte.

Es fragte sich jetzt nur, was er eigentlich von Kopf
wollte. Andreas, den das Warten nervés machte, baute im
voraus einige schone Sétze.

,Sie haben an der Entwickelung eines Thnen vdllig
Unbekannten gleich anfangs so freundlichen Anteil
genommen, daf} ich, von neuen Zweifeln bedringt, es
nochmals wage, Sie um lhren Rat und Thre Hilfe zu
bitten.'

Als die Periode fertig war, fand er sie albern. So sprach
man nicht, besonders nicht in Berlin. AuBerdem klang es
falsch; er wollte Kopf doch nicht anpumpen.

Dieser erschien plotzlich in der Tiir und begriifite den
Gast sehr erfreut.

,»Ah, lieber Kollege!"

Andreas hatte einen Einfall:

,»Wissen Sie, von dem ,Kollegen' hab ich schon bald
genug", sagte er und drehte sich halb um.

Kopf lachelte.

,»Sie haben im Cafe Hurra wohl ein Haar gefunden?"

»Mehrere."

,lch hdtte Thnen das voraussagen konnen. Aber es
freut mich, daB3 Sie selbst dahintergekommen sind."
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Kopf blinzelte unschuldig. Andreas fand trotzdem, daf3
es eine Dreistigkeit sei, ihn in dieser Weise auf die Probe
gestellt zu haben und es ihm jetzt ganz offen zu sagen.
Der andere suchte seinen Unmut sofort zu be-
schwichtigen.

,.Sie brauchen es nicht zu bereuen, diese scherzhafte
Seite des Lebens unter Kollegen kennengelernt zu haben.
Man mull dies tun, bevor man zu ernsteren Dingen
iibergeht. Nun wollen Sie aber Ernst machen?"

,»Aber wie?" fragte Andreas ohne grofle Zuversicht.

,,Oh, da gibt es verschiedene Wege, namlich die Presse,
das Theater und die Gesellschaft."

,»Sie vergessen die Literatur."

,Durchaus nicht. Ich habe gesagt: das Theater, und eine
andere Literatur gibt es bei uns nicht."

Andreas nahm eine iiberlegene Miene an, denn er
ertappte Kopf auf dem Arger eines, der keinen Erfolg hat.

,.Sie selbst schreiben doch wohl Romane?"

,,Oh!" machte der andere mit gespitzten Lippen. ,,Reden
wir lieber nicht davon. Ich schreibe fiir meinen
Privatbedarf, es fallt mir nicht ein, das Ungliick eines
armen Verlegers herbeifiihren zu wollen, der mir nie
etwas zuleide getan hat und der etwa auf meine Werke
hineinfiele."

,Atem holen!" dachte Andreas, dem es Spall machte,
Kopfs Schwiche zu beobachten.

Inmitten eines Volkes", fuhr dieser fort, ,,das durch
alle Priigel der Welt nicht dazu bewogen werden konnte,
ein Buch in die Hand zu nehmen, werden Sie also am
besten tun, sich an das Theater zu halten."

,,Aber ich habe noch kein einziges Stiick geschrieben!"

,»Ist auch gar nicht nétig", versicherte Kopf leichthin.
,Das Theater hat zweifellos auch eine literarische Seite,
aber die gesellige ist wichtiger. Beim Theater hat man es
stets mit Menschen zu tun, in der eigentlichen Literatur
doch schlieflich nur mit Biichern. In der eigentlichen
Literatur braucht man eine Menge Ernst, Abgeschlossen-
heit und Riicksichtslosigkeit; alles Eigenschaften, die
beim Theater nur schaden konnen. Hier kommt es vor
allem auf die gesellschaftlichen Verbindungen an. Sie
aber, mein Lieber, sind ein Gesellschaftsmensch. - Soll
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ich Thnen sagen, welches sichere Zeichen ich hierfiir
habe?" - ,,Bitte?"

,,Man hat Sie im Cafe Hurra nicht ernst genommen."

Kopf sah mit seinem harmlosen Lécheln zu, wie
Andreas zusammenzuckte.

Seien Sie nicht bose!" bat er darauf. ,,Ich werde Thnen
dafiir noch manches Schmeichelhafte zu sagen haben.
Was Ihre Freunde im Cafe Hurra betrifft: hat Pohlatz
Ihnen jemals Grobheiten gesagt?"

,,Nein, warum denn?"

,»Nun, sehen Sie wohl. Wenn er Sie ernst genommen
hitte, wiirden Sie alle Tage etwas an den Kopf bekommen
haben. Sie glauben nicht, wie fein die Witterung dieser
Leute ist, sobald sich ein Konkurrent blicken 14Bt. Sie,
mein Lieber, sind keiner. Man hat gleich erkannt, daf3 Sie
eine viel zu heitere, offene Natur sind, um sich mit
Ingrimm und Piiffen durch Literatur und Presse hin-
durchzuschlagen.”

,Ich glaube beinahe selbst", bemerkte Andreas, der sich
bemiihte, blasiert auszusehen.

,.Sie haben so etwas Gliickliches an sich, das Sie beim
Theater, das heifit in der Gesellschaft, ungemein rasch
fordern wird. Man braucht dort ndmlich nur gliicklich zu
erscheinen, um es sehr bald wirklich zu werden. Auch
Thre Harmlosigkeit, oder sagen wir, wenn Sie es lieber
horen. Thre scheinbare Harmlosigkeit wird Thnen dort gut
zustatten kommen. Man wird Sie in den reichen Salons
ebensowenig ernst nehmen wie im Cafe Hurra, und es ist
fiir Thren Erfolg besonders wichtig, dal die Frauen Sie
nicht ernst nehmen! Diese werden alles mogliche, was sie
dandern nicht bewilligen wiirden, bei Thnen fiir harmlos
und ungefahrlich halten. Sie sind dafiir geschaffen, viel
Gliick bei den Frauen zu haben, mein Lieber!"

Diesmal blickte Andreas den andern mit offenem
Argwohn an. Aber aus Kopfs freundlichem Gesicht, das
allerdings eine verdéchtig spitze Nase zierte, war niemals
klug zu werden. Fiir alle Félle zeigte Andreas sich
iibellaunig, um nur nicht zuzugeben, dal er sich
geschmeichelt fiithle. Sein Gliick bei Frauen, das er sich
iibrigens zutraute, schien ihm doch noch bewiesen werden
zu miissen. Er gedachte der herben Enttduschungen, die er
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dem Waischermddchen und dem Biiffetfraulein ver-
dankte.

»3le sagen mir eine Menge angenehme Dinge", be-
merkte er ziemlich trocken, ,,aber ich wei3 noch immer
nicht, wie Sie sich meine Karriere nun eigentlich denken.
Was habe ich zu tun, wohin soll ich mich wenden?"

,Nehmen wir hinzu", fuhr K6pf ohne zu antworten fort,
»daB Sie als Rheinldnder eine mehr heitere und
ungezwungene Geselligkeit gewohnt sind. Inmitten der
Furcht, sich lacherlich zu machen, die in Berlin Ursache
aller Dummbheit und Langeweile ist, werden Sie zunichst
wohlwollend beldchelt werden. Die Hauptsache ist, daf3
Sie auffallen."

»,Was habe ich zu tun, wohin soll ich mich wenden?"
wiederholte Andreas ungeduldig.

,»Wie? Das habe ich Thnen noch nicht gesagt? Nun,
ganz einfach: Sie gehen zum .Nachtkurier', verlangen den
Chefredakteur Doktor Bediener zu sprechen, und 148t er
Sie vor, so gehen Sie nicht frither wieder weg, als bis er
Ihnen unaufgefordert eine Empfehlung an Tiirkheimers
gegeben hat."

,,Ah, Turkheimer! Das ist doch der mit Lizzi Laffe."

,.Sie kennen bereits die Verhéltnisse?"

,.Natiirlich", sagte Andreas stolz.

,,Also Sie wissen Bescheid?" fragte Kopf, indem er dem
jungen Manne zum Abschied die Hand schiittelte.
,unterrichten Sie mich doch vom Erfolge!"

Andreas versprach dies, fragte sich aber im geheimen,
warum er alle die zweifelhaften Komplimente eigentlich
angeholt habe. Es konnte wohl sein, da3 Kopf sich seit
dem Augenblick, wo er ihn kennengelernt hatte,
fortwahrend {iber ihn lustig machte. Es war Andreas
unmoglich, dies zu erfahren. Ubrigens war es ja
gleichgiiltig, sobald nur auch sonst niemand davon wulfte.
In seiner Lage, bei seinen mannigfachen inneren Zweifeln
und der geringen Aussicht, es auf eine andere Weise zu
etwas zu bringen, war es nun wohl das beste, Kopfs Rat
blindlings zu befolgen. Er ging schon am néchsten
Morgen, mit einem kalten Gefithl im Unterleibe, doch
hocherhobenen Hauptes, zum Doktor Bediener.
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111
Die deutsche Geisteskultur

Auf der Treppe, die er zur Redaktion des ,Berliner
Nachtkurier" hinaufstieg, blendete den jungen Mann der
ganz neue und doch bereits arg besudelte Teppich. Alles
im Hause war reich und durch den regen Geschiftsbetrieb
mitgenommen. Jiinglinge mit kotbespritzten Beinkleidern,
sonst sehr elegant, hasteten an dem Besucher voriiber.
Droben in dem grofen Wartezimmer schob sich eine
betrdchtliche Menschenmenge durcheinander. Andreas,
der gegen die Wand gedriangt wurde, blickte durch eine
Glasscheibe in einen langen kahlen Saal hinein, wo
ungefdhr dreiBig junge Leute an Pulten saflen. Einige
lasen Zeitungen, andere plauderten, indes sie Bleistifte
spitzten oder ihre Négel pflegten.

Eine Fligeltir ward aufgestoBen, und ein reich
aussehender Herr mit rasierter Oberlippe und rotblonden
Kotelettes, den Hut in der Stirn, rief ins Vorzimmer
hinein: ,,Kommt denn der Chefredakteur nicht?"

Der herbeieilende Redaktionsdiener verbeugte sich.

,,Mul} sofort dasein, Herr Generalkonsul!"

,Endlich, mein lieber Doktor!" rief der Herr und
streckte die Hand mit matter Anmut einem grof3en
eleganten Manne entgegen, der von der Treppe her eintrat
und dem Diener Hut und Paletot zuwarf. Bevor die beiden
hinter der Fliigeltiir verschwanden, horte man den
Generalkonsul fragen: ,,Sie waren im Auswiartigen Amt?
Nun, was sagt unser Minister?"

Andreas erschauerte vor Ehrfurcht, wihrend er
bedachte, welche Unendlichkeit von Macht und Ansehen
diese Worte ahnen lieBen. Wer hier im Vorzimmer des
»~Nachtkurier" stand, war gewissermaflen in den Bereich
einer Organisation eingetreten, die es an Ausdehnung und
Festigkeit selbst mit der des Staates aufnahm. Doktor
Bediener ging im Palais der WilhelmstraB3e aus und ein
wie der Staatssekretir selbst. Sein Kollege war ein
Minister des Innern, dem kein Wille im Lande leichtfertig
zuwiderhandelte. Die Amter waren verteilt genau nach
dem Vorbilde des Staates, von den Botschaftern in
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allen Hauptstidten der Welt bis hinab zu jener Schar
von iberschiissigen kleinen Beamten, unbezahlten Re-
ferendaren, die ihre Bleistifte spitzten und sich die Négel
pflegten. Hoch iiber dieser unpersonlichen Verwaltungs-
maschine aber, hinter dem Gehege der Gesetze und
gedeckt durch die Verantwortlichkeit seiner Minister, die
er berief und entlieB, thronte der groBe Jekuser, der
Besitzer des ,,Nachtkurier", ein konstitutioneller Monarch.
Von den Tagesmeinungen unabhingig wie andere
gekronte Haupter, bewahrte er dennoch einen
unbeschrankteren Einflu als diese, da er sogar die
Volksvertreter vermdge seines ,,parlamentarischen Biiros"
zu zensieren und zu mafiregeln vermochte. Und er war
reicher als sie, denn von den Abgaben seines Volkes, von
den fiinfzehn Pfennigen, die Hunderttausende von Lesern
taglich erlegten, blieb der groBere Teil in seiner Tasche
zuriick.

Die Fliigeltiir 6ffnete sich halb, ohne daBl jemand
sichtbar wurde. Aber in der wartenden Menge pflanzte
sich sogleich ein StoB} fort, den schlieBlich der gegen die
Wand gedriickte Andreas vor die Brust erhielt. Er griff
hastig in die Tasche, die seine Papiere enthielt. Gliickli-
cherweise fand sich der Brief des Herrn Schmiicke noch
vor. Seit einem Jahre hatte der junge Mann nicht mehr des
Empfehlungsschreibens gedacht, das ihm der alte Herr in
Gumplach, der sich mit Literatur befalite, an den Doktor
Bediener mitgegeben hatte. Andreas kam mit zu groBer
Ehrfurcht vor den Méchtigen der Erde nach Berlin, um
sich gleich anfangs bis zu einem von ihnen vordringen zu
wollen. Herr Schmiicke war gewill ein braver liberaler
Biirger, aber ob der Chefredakteur des ,,Nachtkurier" auf
seine Empfehlung gro3es Gewicht legen wiirde, war mehr
als zweifelhaft. Um den Brief nicht unbenutzt zu lassen,
iibergab Andreas ihn einem voriibergehenden Diener, der
mit einer Handvoll Depeschen das Erscheinen, des Chefs
erwartete. Gleich darauf verabschiedete sich der
Generalkonsul, den Doktor Bediener bis
zur Treppe begleitete. Andreas verfolgte mit scheuem
Blick jede Bewegung des Mannes, von dem
sein Schicksal abhing. Er sah ihn mit einigen jungen
Leuten, die zundchst an seinem Wege standen, leise

20



Worte wechseln und nachdenklich, die Hand, auf der ein
grofer Brillant blitzte, an seinem grauen Spitzbart, in
seinem Kabinett verschwinden. Welche betdubende Fiille
von Geschédften und wie wenig Hoffnung fiir einen
bescheidenen Neuling, hier ans Ziel zu gelangen! Doch
schon nach wenigen Minuten trat ganz unerwarteter-
weise derselbe Diener, dem Andreas seine Empfehlung
anvertraut hatte, auf den jungen Mann zu, um ihn zum
Eintritt in das Biiro des Herrn Chefredakteurs
aufzufordern. Andreas durchschritt blutiibergossen die
Reihen der Wartenden. Er meinte, die Bevorzugung, die
ihm zuteil ward, miisse jedermann auffallen.

Und dann fiihrte er eine moglichst korrekte Verbeugung
vor Doktor Bediener, aus, der ihm ldchelnd die Hand mit
dem Brillanten entgegenstreckte.

»Sie sind mir als ein sehr aussichtsreiches Talent
empfohlen, Herr - re . . ."

,»Zumsee", erginzte Andreas.

,,Herr Zumsee", wiederholte Doktor Bediener.

Er wies auf einen Sessel, und Andreas, der dem Leiter
des ,,Nachtkurier" gegeniiber Platz nahm, sagte sich, daf3
der Empfang gar nicht giinstiger hdtte sein konnen.
Doktor Bediener begann wieder: ,,Die Empfehlung, die
Sie geltend machen, ist mir besonders wertvoll, weil sie
von einem langjéhrigen, lieben Freunde kommt. Ich hoffe,
es geht meinem alten Schmiicke gut?"

Andreas erteilte befriedigende Auskunft iber die
Gesundheit des alten Herrn. Aber er erfuhr mit Erstaunen
die nahen Beziehungen des Chefredakteurs zu Schmiicke,
der sich deren nie geriihmt hatte.

,»lch meine sogar, Thren Namen schon irgendwo
gefunden zu haben, Herr, Herr -re . . ."

,Zumsee", erginzte Andreas.

,Herr Zumsee", wiederholte Doktor Bediener, und er
strich mit zwei gespreizten Fingern suchend iiber seine
hohe Stirn. Dachte er an den ,,Gumplacher Anzeiger"?
Andreas hitte gern von seinen Erfolgen und Hoffnungen,
von den Gedichten, der Novelle, Kopf, dem Cafe Hurra
und Tirkheimers des ldngeren gesprochen. Aber durch
die ungeahnte Liebenswiirdigkeit des michtigen Mannes
ward in ihm ein solches Entziicken erregt, dafBl
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er, minutenlang stumm und rot vor heftiger Schwérmerei,
den Doktor Bediener ansah.

Nie im Leben hatte Andreas solche ausgesuchte
Manieren kennengelernt, solche weltmannische Haltung,
solche natiirliche Glitte in jeder Bewegung, jedem Blick
und jedem Worte. Doktor Bediener sal ein wenig
seitwérts iiber die Lehne geneigt, auf die er einen Arm
stiitzte. Mit dem &ndern beschrieb er zuweilen eine
fliichtige, doch unnachahmlich runde Geste, die alles zu
erkldren schien, was er andeuten wolke. Sein Licheln war
offenbar so ganz fiir sein Gegeniiber bestimmt, daf3 dieses
sich nicht denken konnte, er werde je einem &ndern so
viel Aufmerksamkeit schenken. Er sprach zdgernd, mit
leicht verschleierter Stimme und lie8 das R weit hinten im
Halse verschwinden, was distinguiert klang. Er mochte
mit einem armen jungen Manne noch so familidr tun,
ohne es zu wollen, bewahrte Doktor Bediener in seinem
ganzen Wesen stets eine so vornehme Zuriickhaltung, daf3
es Andreas vorkam, als steige er aus einer hdéheren
Diplomatensphére hernieder, wohin er jeden Augenblick
entriickt zu werden drohte.

Er lieB die Frage, wo er Andreas’ Namen schon
gefunden haben mochte, nach einiger Uberlegung auf sich
beruhen, um sich zu erkundigen: ,Haben Sie schon
literarischen Anschluf3 gefunden?"

,Es ist mir als ganz unbekanntem Anfénger sehr schwer
gefallen", erwiderte Andreas bescheiden. ,Ich kenne ein
paar Redakteure, zum Beispiel Doktor Pohlatz."

,»Oh, Pohlatz", sagte Doktor Bediener mit einer
Handbewegung, die nicht viel Hochachtung auszudriicken
schien. Doch setzte er hinzu: ,JIch schitze Pohlatz
personlich hoch, ich kann sogar sagen, da3 wir recht gute
Freunde sind."

,Schon wieder jemand, mit dem ich verkehrt habe, ohne
zu wissen, dal er mit dem Chefredakteur des
,,Nachtkurier" befreundet ist', dachte Andreas.

,,Nur mochte ich Thnen davon abraten", fuhr Doktor
Bediener fort, ,,an seinem Blatte mitzuarbeiten. Es wiirde
fiir Sie wenig Wert haben - dies unter uns."

Andreas verbeugte sich, voll Vergniigen iiber die ver-
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trauliche Mitteilung, deren er gewiirdigt wurde. Wie gut,
dal Pohlatz gar nicht daran gedacht hatte, ihn beim
,,Kabel" einzufilhren! Er lauschte atemlos auf Doktor
Bedieners Belehrung.

Alle diese Blitter mit strenger Parteirichtung taugen
nichts fiir ein aussichtsreiches Talent", sagte der
Chefredakteur. ,,Sie wiirden sich dort kompromittieren,
ohne fiir den Verlust Threr Selbstdndigkeit entschadigt zu
werden. Bei uns dagegen, wissen Sie wohl, behdlt jeder
Mitarbeiter seine Eigenart. Der .Nachtkurier' hat vor allen
andern erkannt, dal die Parteipresse sich iiberlebt hat.
Dafl man eine gesunde liberale Wirtschaftspolitik vertritt,
versteht sich von selbst; wir wiren verriickt, wenn wir es
nicht titen." (Hier vollfilhrte Doktor Bediener eine
Armbewegung, die einer ldngeren Parenthese gleichkam.)
»lm ibrigen betrachten wir uns als ein Organ der
deutschen Geisteskultur."

Doktor Bediener hielt an; er war beinahe warm
geworden. Aber er erlangte sofort sein vornehmes
Gleichgewicht ~ wieder,  dessen  augenblickliches
Abhandenkommen Andreas in seiner Hingerissenheit gar
nicht bemerkt hatte. Der Chefredakteur betrachtete den
Eindruck, den er auf den jungen Mann machte, mit
Wohlwollen. Er ldchelte sogar, denn er hatte die
Bemerkung gemacht, da3 Andreas' Blick, der zwischen
dichten und langen Wimpern hervorkam, in seiner
Treuherzigkeit merkwiirdig einschmeichelnd sei, und dafl
die bedingungslose Verehrung, die er ausdriickte, einer
Dame iiberaus angenehm sein miisse. Fliichtig dachte er
sogar an Frau Tirkheimer. Er zogerte noch, denn der
miBlungene schwarze Rock, der dem gutgewachsenen
Jingling etwas Ungeschicktes gab, forderte zur Vorsicht
auf. Das Haar war erbdrmlich geschnitten, doch trug
Andreas den Kopf recht gut. Dann entschlof3 sich Doktor
Bediener.

,,Sie sollten sich vor allem beim Theater einfiihren, ich
meine in den Kreisen, die dem Theater nahestehen."

,Schon wieder das Theater', dachte Andreas. ,Es muf
doch etwas damit los sein.'

Er oOffnete den Mund, aber Doktor Bediener schnitt
seinen Einwand ab.

,,Sie werden noch nichts flir die Bithne geschrieben
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haben, das tut nichts zur Sache. Man erobert die Welt
nicht mehr von der Schreibstube aus. Auch der
Schriftsteller mufl heutzutage mit seiner Person eintreten.
Sie werden sich in der Gesellschaft umsehen miissen."

,Kommen jetzt Tiirkheimers?" fragte sich Andreas.

Aber der Chefredakteur zogerte wieder.

,Halten Sie sich vorldufig an uns", sagte er. ,,Unsere
Sonntagsbeilage ,Die Neuzeit' 'steht den jungen Talenten
offen. Schicken Sie uns etwas, und nach zwei, drei
Versuchen rechnen wir Sie zu unseren Hausdichtern, die
bei den Biihnen natiirlich einen Vorsprung haben. Das
ist das, was ich Thnen versprechen kann."

Die letzten Worte sprach er langsamer, er schien auf
etwas zu warten. Aber Andreas sah schon die Spalten des
»Nachtkurier" zu seinem Empfange weit geoéffnet. Seine
sanguinischen Hoffnungen wurden alle wieder wach. Es
ward ihm ganz heif3, und ohne sich zu bedenken, versetzte
er: ,,Herr Doktor, ohne die groBe unverdiente Giite, die
Sie mir entgegenbringen, wiirde ich nie gewagt haben. Sie
darum zu bitten, verzeihen Sie, daf ich es jetzt wage:
wiirden Sie mich als Volontir aufnehmen?"

Doktor Bedieners Miene driickte plotzlich tiefe
Besorgnis aus.

,»Sie irren sich", sagte er. ,,Ich meine es mit den jungen
Leuten, die mir empfohlen sind, zu gut, um sie auf die
von lhnen bezeichnete Art kaltzustellen. Haben Sie
die;dreiBBig Ungliicklichen gesehen, die dort driiben die
Zeit totschlagen?"

Andreas begriff, dal das Fenster im Wartezimmer zu
seiner und seinesgleichen Abschreckung angebracht
sei.

,»Wen Herr Jekuser dort hinsetzt, das geht mich nichts
an", fuhr Doktor Bediener fort. ,, Aber ich sehe, dal man
dort durch das viele Herumlungern faul und unbrauchbar
wird. Wer es am ldngsten ausgehalten hat, bringt es
schlieBlich zu einer kleinen Anstellung bei einem Pro-
vinzblatt. Beschrinken sich IThre Trdume darauf? - Nein,
mein Lieber", so schlo3 der Chefredakteur, ,,wir haben es
besser mit Thnen im Sinn. Was wir Thnen versprechen
konnen, habe ich schon gesagt. Sie wissen ja, welcher
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wirksamen Empfehlung Sie unser Wohlwollen verdan-
ken."

Bei jedem der von Doktor Bediener gebrauchten,
geschéftsmaBig kiihlen ,,wir" iiberrieselte es Andreas kalt:
Er ward sich bewuB}t, daB seine personliche Unterredung
mit einem hohen Gonner beendet sei und dafBl er sich nur
noch als namenloser Bittsteller einem Maichtigen
gegeniiber befinde. Und dies blof3 infolge seiner plumpen
Ungeschicklichkeit; weil er durch eine dumme Bitte den
ganzen schonen Erfolg des bisherigen Gespréchs zerstort
hatte! Nun fiihlte er Doktor Bedieners Blick mit der
deutlichen Ankiindigung auf sich ruhen, daf die Audienz
beendet sei. Und nun wandte sich der Chefredakteur ganz
unverhohlen der Stutzuhr auf dem breiten Schreibtische
zu. Der arme junge Mann biB sich auf die Lippen. Er war
bleich und verwirrt, doch fest entschlossen, sich lieber
vom Redaktionsdiener hinaussetzen zu lassen, als
unverrichteterdinge freiwillig zu gehen.

,Ich habe nichts mehr zu riskieren', sagte sich Andreas.
Gehe ich jetzt, so hinterlasse ich den denkbar
schlechtesten Eindruck.' - ,Ich mufl die Empfehlung an
Tiirkheimer haben', wiederholte er sich hartndckig und
starrte auf den hellgebliimten englischen Teppich, der den
Boden des Zimmers bedeckte. Er wollte ein niedrig
hiingendes Olgemilde betrachten, doch versagte ihm der
Mut. Sein Blick wagte sich nicht hdher als bis zu Doktor
Bedieners Lackschuhen und den weillen Gamaschen, iber
die das graue Beinkleid mit unséglicher Eleganz herabfiel.
Wire der Chefredakteur nur ein beliebiges grofles Tier
gewesen, vor dem ein armer junger Mann wie Andreas im
Staube kriechen mufBte! Aber er gebot Am Achtung als
Personlichkeit; darin lag das Demiitigende. Vor Erregung
ward Andreas von Ohrensausen befallen. Dazwischen
horte er Doktor Bediener auf den Rand des Schreib-
tisches trommeln. Er warf einen &ngstlichen Blick
von unten herauf, die Situation war nichtlinger haltbar.
Aber zu seiner Verwunderung drehte der Chefredakteur
Herrn Schmiickes Brief in der Hand. Er sah sogar
mit einem halben Léacheln dariiber hinweg auf den jun-
gen Mann, dessen Standhaftigkeit ihm schlieB3-
lich vielleicht Achtung abgewann. Der schwarze Rock

25



mufBte allerdings mit in den Kauf genommen werden.
Dennoch iiberwog das Empfehlende in Andreas' Er-
scheinung. Auch war Herr Schmiicke Gumplachs
gewichtigster liberaler Wihler.

,Die gesellschaftlichen Verbindungen", sagte Doktor
Bediener, ,,betrachte ich, wie gesagt, als eine Hauptsache.
Ich bin auch gern bereit. IThnen den Anfang zu erleichtern.
Warten Sie, ich werde Sie an ein Haus empfehlen, wo
die aussichtsreichen Talente stets mit Wohl-
wollen aufgenommen werden. Die Hausfrau sammelt die
Bliite unserer kunstsinnigen Gesellschaft um sich, Sie
werden einfluBBreichen Leuten begegnen. Profitieren Sie
von dem Ton, der bei Tiirkheimers herrscht, lieber
Freund!"

Damit iibergab er Andreas die Visitenkarte, die er
wihrend des Sprechens mit ein paar Zeilen beschrieben
hatte. Der junge Mann sprang auf. In dem Stolz, den er
iiber die Erreichung seines Zieles empfand, steckte er den
kostbaren Umschlag so fliichtig in die Brusttasche, als
kédme es ihm gar nicht darauf an. Dieser Zug mochte den
Beifall des Chefredakteurs finden, der die Hand auf
Andreas' Schulter legte und ihn sehr freundlich zur Tiir
geleitete. Im Vorzimmer konnte jedermann hdren, wie
Doktor Bediener zu dem sich Verabschiedenden sagte:
,,Auf Wiedersehen, lieber Freund!"

,Merkwiirdig', dachte Andreas, der blind vor Gliick die
Treppe hinabeilte, ,ich meinte schon, es ganz mit ihm
verdorben zu haben, und jetzt bin ich gar sein lieber
Freund, wie Schmiicke und Pohlatz. Nur nicht dngstlich!'
sagte er sich triumphierend, aber auf dem Trep-
penabsatz rannte er mit einem heraufstirmenden Men-
schen so heftig zusammen, da3 beide sich aneinander-
klammern muften, um nicht umzufallen.

»Warum sagen Sie das nicht gleich?" versetzte der
Fremde, wihrend sie sich umarmt hielten. Dann hob er
die Blume auf, die seinem Knopfloch entglitten war.

Trotz ihrer stiirmischen Begegnung empfing Andreas
einen giinstigen Eindruck von dem &ndern. Es war ein
mittelgroBer, untersetzter junger Mann, der einen Zylinder
trug. Seine Kleidung war ziemlich elegant, von einer
Allerweltseleganz, die nirgends auffallen konnte. Sein
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Gesicht zeigte ebenfalls nichts Hervorstechendes, er
konnte einen mit seinem forschenden Hundeblick ansehen
und einem gerade unter der Nase umherschniiffeln, ohne
dal man dies unverschimt fand. Er hatte etwas so
Heiteres und Gutmiitiges an sich, dal man ihn gewif3 an-
standslos iiberall einlieB, ihm alles mogliche anvertraute
und dabei gar nicht auf ihn achtete. Was wiére fiir einen
Reporter wiinschenswerter? Schon wie er Andreas
liebenswiirdig beiseite schob, um sich Platz zu machen,
war es deutlich, dall er iiberall durchkommen und alles
erfahren muflte, was et wollte, ohne auf Hindernisse zu
treffen. So unpersonlich wie er aussah, war ein
Zusammenstof mit ihm eigentlich gar keiner.

Er stieg zwei Stufen hoher, kam aber eilig zuriick und
sagte: ,,Ach Pardon, hoérensemal! Da wir nun doch
Bekanntschaft gemacht haben, kénnen Sie mir vielleicht
sagen, ob der Chef guter Laune ist. Sie kommen doch
vom Chef."

,,Ich war beim Doktor Bediener", bestitigte Andreas.

,Konnen Sie mir sagen, was Sie da gemacht haben?"
fragte der andere, und er schlug dabei einen so
freundschaftlich zusprechenden Ton an, da Andreas
sofort die Uberzeugung gewann, er kénne im eigenen
Interesse nichts Besseres tun, als dem Fremden sagen,
was er beim Doktor Bediener gemacht habe.

»Nun, ich war an den Chefredakteur empfohlen",
versetzte er.

,»Aha, Sie sind wohl ein neuer Kollege. Sehr erfreut!"

Er schiittelte Andreas die Hand, verbeugte sich und
sagte: ,,Kaflisch, vom ,Nachtkurier'."

,Andreas Zumsee."

,, Volontir, was?"

,Doch nicht", sagte Andreas stolz ablehnend, als habe
er niec den Wunsch gehegt, als Hilfsarbeiter in die
Redaktion einzutreten.

"Dann hat er Thnen wohl die Mitarbeit an der ,Neu-zeit
angeboten?"

Andreas sah den schlau ldchelnden Journalisten an.
Kaflisch nahm die Uberraschung des Neulings fiir eine
Antwort und fragte weiter.

,,Sagensemal, hat er Sie auch an Tiirkheimers empfoh-
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len? Na, herzlichen Gliickwunsch!" sagte er, als Andreas
bejahte. ,,Ein feines Haus und 'ne schone Frau."

Er schmatzte dabei so stimmungsvoll, dal Andreas
plotzlich allerlei dunkle Begierden empfand.

,Und besten Dank, sehr geehrter Herr. Wenn der Alte
einen zu Tiirkheimers schickt, dann ist er unfehlbar guter
Laune. Dann kann ich ihm mit meinen Geschichten
kommen. Es ist ja 'n Elend, nie mehr als zehn Pfennige
fiir die Zeile und dabei noch den Staat erhalten! Jetzt will
ich vor den Gerichtsvollziechern nach Breslau fliichten,
wissense, wo jetzt der Lustmordprozel3 anfiangt. Bediener
gibt mir die Berichterstattung, passense mal auf. Wenn er
zu Thnen so nett ist und Sie zu Tiirkheimers schickt, dann
tut er mir auch 'me Liebe. Na, Mahlzeit, und viel
Vergniigen. Auf Wiedersehen."

Er war schon droben im Vorzimmer verschwunden, als
Andreas ihm noch nachschaute. Dieser Kaflisch
befremdete ihn zwar etwas, aber sein Wesen war nicht
gerade abstolend. Er versohnte mit seiner zudringlichen
Neugier dadurch, daB er auch in seinen -eigenen
Angelegenheiten keine Diskretion kannte.

Auf der StraBe wandte sich Andreas um und sah zur
Fassade des Hauses empor, tiber die die Inschrift ,,Berli-
ner Nachtkurier" in méchtigen Relieflettern quer hin-
Uberlief. Der Augenblick schien ihm feierlich, er fiihlte,
daf3 hier die ihm vorgeschriebene Laufbahn begann.

Zu Hause ging er sofort an die Sichtung seiner Garde-
robe. Es hatte seine Schwierigkeit, einen passenden Visi-
tenanzug zusammenzustellen, da jedes der hellen Bein-
kleider den einen oder anderen Mangel aufwies. Seuf-
zend entschloB sich der arme junge Mann zu der Frack-
hose, die zusammen mit dem verungliickten schwarzen
Rock schon dem Doktor Bediener unvorteilhaft auf-
gefallen war. Andreas hatte dies wohl bemerkt. Er besal3
ein angeborenes Verstindnis fiir gute Kleidung, das sich
in Berlin rasch ausgebildet hatte. Sooft er iiber die Fried-
richstrale ging, fing er den wohlwollenden Blick irgend-
eines hiibschen Médchens auf, den sie aber eilig zuriick-
zog, sobald sie den Rock des jungen Mannes abgeschitzt
hatte. Diese schlanken blonden Méidchen, die am Arm
kleiner geschniegelter Herren mit blanken Zylindern auf
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schwarzgelockten Héuptern dahinwandehen, ahnten nicht
wie tief sie Andreas verwundeten. Heute, wie schon oft,
studierte er lange in seinem Rasierspiegel, und er sah
besser als jeder andere, warum der Anzug, der doch
wenig getragen war, ihm so etwas traurig Ungeschicktes
verlieh. Der Gedanke, daf3 in ganz Berlin kein Schneider
auf sein Gliick und Talent vertrauen und ihm Kredit
geben wiirde, driickte ihn tief danieder und hielt ihn zwei
Tage von dem Besuche bei Frau Tiirkheimer ab.

Mit dem Mute der Verzweiflung schlug er endlich den
Weg in die Potsdamer Strafle ein. Er ging die Konigin-
Augusta-Strale entlang und bog entschlossen in die
Hildebrandt-Privatstra3e ein, eine stille, mit Sand be-
streute Allee, die an beiden Enden durch ein Gitter
abgeschlossen war. Das Palais Tiirkheimer fiel als das
groBartigste unter den Gebduden jedem Passanten auf. Es
war in einem deutschen Renaissancestil erbaut, den man
auf seine Echtheit nicht nidher ansehen durfte. Andreas
schellte an dem reichen bronzenen Gartentor, und es
offnete sich ohne das Erscheinen eines Menschen. Einsam
wie der Marchenprinz, der ein verwunschenes Schlofl
erobert, schritt der junge Mann fiiber eine Art von
Burghof, betrat eine majestétische Freitreppe und stand
vor der eleganten Glastiir, die in die Wdlbung des
kunstvoll gemeiBSelten Portals von profanen Hénden
eingefiigt schien.

Die Tiir ging auf, doch der griin-silberne Lakai, der
Andreas entgegentrat, besal3 die Macht, den mutigen
Eroberer von der Schwelle seines Paradieses
zuriickzuscheuchen. Er sagte, dall die gnddige Frau nicht
zu Hause sei. Unter dem ersten Eindruck dieser Nachricht
libergab ihm rier junge Mann seine Karte und das Billett
des Doktor Bediener. Gleich darauf fiel ihm ein, daf} er
dies nicht hétte tun sollen. Er blickte bleich vor Wut dem
Diener in das unverschimte Gesicht und stand im
Begriffe, einen schlag hineinzuversetzen. ,Wenn es nicht
meinem Interesse zuwiderliefe', sagte er sich, .wiirde ich
es tun. Ubrigens kann ich ihm seine Unverschimtheit
nicht nachweisen, sie ist versteckt wie immer bei solchen
Menschen.'

Er ging mit der Last seiner vernichteten Hoffnung auf
der Brust die StraBe zu Ende und befand sich am
Tiergarten. Zwei Stunden lang trieb ihn sein enttduschter
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Ehrgeiz in den entlaubten Wegen umbher. Er fiihlte sich so
leer und ziellos wie an dem Tage, als er mit dem Cafe
Hurra zu brechen beschloB. Aber inzwischen hatte er
Schritte getan, die nicht so leicht zu wiederholen waren.
Wenn nun der freche Lakai, der ihn wie einen stellung-
suchenden Kandidaten gemustert hatte, die Karte des
Chefredakteurs nicht abgab?

Aber schon am folgenden Morgen erhielt Andreas mit
der Post eine FEinladung zum Abend des zehnten
November, von Frau Adelheid Tiirkheimer.

v
Turkheimers

Andreas Zumsee erschien, weil er dies fiir vornehmer
hielt, sehr spét auf der Soiree in der Hildebrandtstra3e. An
dem bronzenen Gatter, das diesmal weit aufstand, stiefl
ein majestitischer Portier seinen Stab auf den Bo-
den. Andreas blickte ihm ins Gesicht, es driickte aber nur
imposante Kilte aus. Der Lakai, der ihm seinen Mantel
abnahm, war zufillig derselbe, den er kannte. Andreas sah
ihn nicht einmal an. ,Du hast mich nicht hindern kénnen,
herzukommen', dachte er.

Das Selbstbewufltsein, mit dem er seinen Eintritt voll-
fiihrte, erstickte seine geheime Verlegenheit, machte ihn
aber auch unvorsichtig. Alsbald stiel ihm ein kleines
Ungliick zu. Neben der Garderobe lag ein Vorzimmer,
das Andreas auf den ersten Blick fiir leer hielt. Er betrat
es, ohne sich anzukiindigen, aber schon nach zwei
Schritten stand er auf der Schleppe eines Abendmantels.
Es war ein Mantel aus gelber Seide mit Brokatstickerei,
gefiittert mit Satin-Duchesse. Und Andreas konnte sich
nicht schnell genug zuriickziehen, um nicht mehr zu be-
merken, dafl die Besitzerin des Mantels von dem jungen
Manne, der ihn ihr abnahm, einen Kufl empfing. Es war
eine groBe starke Blondine, und das wiitende Gesicht
mit der aufgestiilpten Nase, das sie Andreas zuwandte,
erflillte ihn mit solchem Schrecken, dal3 er unter gestam-
melten Entschuldigungen recht kldglich beiseite schlich.
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Gleich darauf, wie er die Treppe zum ersten Stock
hinanstieg, fielen ihm die geistreichsten Wendungen ein
mit denen er sein Ungeschick hitte gutmachen kdnnen.
Ganz zerschlagen von dem BewuBtsein, der Lage nicht
gewachsen gewesen zu sein, lie er sich durch zwei Sile
von einem Strom von Giésten fortziehen, der ihn an das
Biiffet fiihrte. Im Gedrdnge stieB er einen distinguiert
aussehenden alten Herrn heftig gegen die Schulter und
brachte nicht einmal mehr ein Wort der Abbitte hervor,
ganz entsetzt iiber sein neues MiBBgeschick. Indes sagte
der alte Herr verbindlich ,,Pardon" und reichte Andreas
Teller und Besteck. Der arme junge Mann gewahrte jetzt
die seidenen Striimpfe des Haushofmeisters und wandte
sich mit blutrotem Gesicht hinweg.

Vor ihm standen Kiibel mit Sektflaschen. Ein Diener
wartete auf seinen Wink, um ihm einzuschenken. Aber
Andreas befiirchtete, man moéchte ihm ansehen, dal} er
noch niemals Champagner genossen habe. Er wollte einen
Wein wihlen, als man hinter ihm lachte. Die
verschiedenen Demiitigungen, die er in so kurzer Zeit
erlitten hatte, brachten ihn aufer sich, er war im Begriffe,
seine Zukunft durch einen Skandal zu verderben. Sehr
bleich drehte er sich nach zwei Herren in seiner Nach-
barschaft um, er war entschlossen, den ersten, der ihn
schief anzusehen wagte, zu ohrfeigen. Als die beiden je-
doch sein Gesicht bemerkten, schienen sie es gar nicht
gewesen zu sein. Der eine von ihnen sprach Andreas an,
und auch das stirkste Mifltrauen konnte in seiner Stimme
nur ruhige Hoflichkeit entdecken.

,Ilch rate Thnen zu dem Chablis dort", sagte er. ,,Es ist
das Feinste, was hier zu haben ist."

Andreas dankte und trank mit wiedergewonnener Fas-
sng mehrere Gldser. Da der Wein in einen niichternen
Magen gelangte, brachte er bald die freundlichste
Wirkung hervor. Als Andreas den letzten Tropfen getrun-
ken hatte, triumphierte er. ,Die beiden Jobber haben vor
meinem Gesicht Furcht gehabt-, sagte er sich.

Er empfand das Bediirfnis, zu sprechen; man schiensich
hier ja unbekannterweise anzureden.

,,Da ist ja Kaflisch!" rief er, plotzlich, als begriiite er
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einen lange vermiften Freund. Der Journalist zeigte sich
am Arm eines korpulenten Herrn mit kurzem schwarzem
Spitzbart, schweren Lidern und von dem Aussehen einer
bedeutenden Personlichkeit. Andreas meinte ihn zu
erkennen.

Kaflisch musterte den Fremdling. Als er ihn in seinem
Gedéchtnis untergebracht hatte, schiittelte er ihm die
Hand.

,Freut mich. Sie wiederzusehen. Nu sehnsewoll, wie
'ne Empfehlung von unserm Alten hier wirkt?"

»Famos!" sagte Andreas. Er fiihlte sich unter-
nehmungslustig. Er erkundigte sich: ,,Wissen Sie nicht,
wo die Hausfrau ist?"

»Kommen Sie von Ratibohr?" fragte der korpulente
Herr. Der junge Mann stutzte.

,,Nein, von Gumplach", erwiderte er.

Der Herr lachelte ihn wohlwollend an. Kaflisch brach
in Geldchter aus.

,Goldherz meint, ob Sie der Hausfrau von Herrn
Ratibohr was zu sagen haben. Sie wollen sich ihr wohl
nur vorstellen? Hat ja gar keinen Zweck."

Der korpulente Herr folgte gelangweilt dem Ruf eines
Bekannten. Kaflisch nahm Andreas' Arm wie den eines
Jugendfreundes.

»War das der beriihmte Verteidiger?" fragte der junge
Mann.

,»lhn selbst haben Thre sterblichen Augen gesehen.
Wissense, den miissen Sie kennenlernen."

Im Mentorton setzte Kaflisch hinzu: ,,Von denen, die
hier sind, kann keiner sagen, da3 er ihn nicht eines Tages
no6tig haben wird."

,»Wie geht es Thnen sonst?" fragte er gleich darauf. , Ist
Bediener nett zu Thnen?"

»Sehr", sagte Andreas. ,,Vorigen Sonntag ist was von
mir erschienen."

,Aha, das Gedicht in der .Neuzeit'."

,,Haben Sie es gelesen?"

,»Das konnen Sie nicht verlangen. Aber von jedem
aussichtsreichen Talent, das an den Alten empfohlen ist,
bringt die ,Neuzeit' ein Gedicht. Auf das zweite konnen
Sie lange warten. - Da haben Sie Asta", setzte er schnell

32



hinzu stie Andreas an und wandte sich unverfroren nach
einer voriibergehenden Dame um.

,»Wer, Asta?" fragte Andreas, der Kaflischs Beispiel
folgte. Aber seine weinselige Aufgerdumtheit richte sich
sofort, er trat der Dame auf die Schleppe, und sie zeigte
ihm ein Gesicht voller Verachtung.

,,Nu haben Sie sie doch mal angesehen", sagte Kaflisch
freundlich. Die Dame ging weiter, einem langen blonden
Herrn mit schiitterm Bart entgegen, der ihr iiber den
Kopfen der Menge, hinten an der Tiir, zuwinkte.

Andreas war jetzt nicht mehr so leicht aus der Fassung
zu bringen. Er fragte, libermiitig lachend: ,,Sagen Sie
doch, wer ist denn die Asta?"

,Die Tochter vom Hause, mein junger Freund. Und
wenn die hier spazierengeht, so konnen Sie glauben, dafl
die Mutter ganz woanders ist."

»Warum?" fragte Andreas. Er war doch leicht
erschrocken.

»Warum? Die liebe Unschuld! Asta ist 'n Maddchen mit
Grundséitzen, das heifit, sic geht a la Ibsen frisiert, mo-
dernes Weib, mehr intellektuell als Geschlechtswesen,.
verstehnse mich, sehr geehrter Herr?"

Kaflisch sprach mit der Nase dicht an Andreas' Mund
und sehr laut. Es lag ihm offenbar nichts daran, sein Licht
unter den Scheffel zu stellen. Um sie her fing man an zu
lachen. Andreas fiihlte die Aufmerksamkeit auf sich
gerichtet, was ihm schmeichelte.

,uUnd die Mutter?" fragte er mit erhobener Stimme,
wihrend sie weiterschlenderten

,Die ist 'me gute Frau", erklarte Kaflisch leichthin.
"Sogar zu gut gegen uns junge Leute."

,lch verstehe", sagte Andreas mit einer Betonung, die
er fiir vielsagend hielt.

"Kommt dort nicht Lizzi Laffe?" fragte er. Der Name
jener Dame, die er schon im Vorzimmer durch seine In-
diskretion beleidigt hatte, war ihm zu seinem Schrecken
eingefallen. Er kannte sie von der Biihne her, der sie an-
gehorte, und Lizzis Beziehungen zu Tiirkheimer waren im
Cafe Hurra des ofteren erdrtert.

,,Abend Lizzi", sagte Kaflisch, der ihr im Voriiberge-
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hen die Hand schiittelte. Sie bemerkte Andreas gar nicht,
der voll Ehrfurcht feststellte, dafl ihre Toilette seit sie den
gelbseidenen Mantel abgelegt, an Prunk noch nichts
verloren hatte. Er schaute ihr vorsichtig nach; wie sie in
ihrer alle einschiichternden Uppigkeit, mit Brillanten
iibersét, am Arm desselben Herrn dahinschritt, mit dem er
sie iiberrascht hatte. Es war ein geschniegelter junger
Mann, mit bartlosem, doch herausforderndem Gesicht,
breitschultrig, beleibt und von der Haltung -eines
Korpsstudenten.

,»Also Lizzi ist auch da!"

Andreas bemiihte sich, recht harmlos zu sprechen. Die
Begegnung mit dieser Frau, die einer beleidigten
Herzogin glich, hatte ihn vollig erniichtert. Auch sah ihr
Begleiter gefahrlich aus.

,»Na, sie gehort hier ja zum Inventar", setzte Andreas
hinzu. Kaflisch grinste.

»Solange es dauert, heiit das. Tiirkheimer soll sie satt
haben. Komisch, gerade jetzt, wo seine Frau den Rati-
bohr los ist, wissense?"

,,Hab ich auch gehort", log Andreas, der sich vornahm,
ohne weiteres alles zu begreifen.

,,Es ist aber nicht schon von Lizzi", sagte er vertraulich,
»was ich vorhin zwischen ihr und dem jungen Mann
gesehen habe, mit dem sie eben vorbeikam."

Kaflisch horchte auf.

,Mit dem, der so staatserhaltend aussieht?" fragte er.
,,Nun was machten sie denn?"

,.Sie kiifiten sich."

,,Mehr nicht?"

Kaflisch war enttduscht. Andreas suchte sich zu
entschuldigen.

,,Na, hier im Hause -", meinte er.

,,unsinn. Diederich Klempner ist ja ihr SchoBhiindchen.
So 'n Posten sollten Sie sich auch suchen, mein Lieber.
Klempner ist ein Streber, aber ohne Lizzi wire er nichts
geworden."

»Was ist er denn?" fragte Andreas.

,,Das wissen Sie nicht? Dramatiker doch!"

»Klempner? Ich habe ihn nie auf dem Theaterzettel
gesehen."
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Die liebe Unschuld! Ist ja gar nicht notig, er schreibt
nie was, aber Dramatiker ist er doch."

Wieso?" fragte Andreas ziemlich kurz. Er fand den
Ausdruck ,,Die liebe Unschuld" etwas zu herablassend.
Kaflisch erlduterte: ,,Wenn er was schreiben wiirde, dann
wiirde es vielleicht ein Drama werden. Verstehnse
mich?"

Sie betraten jetzt den ersten der drei groflen Salons, in
deren Tiefe man hineinsah. Er war blaBBgriin, der zweite
purpurrot und der dritte bleu mourant und Rokoko.
Eine erstaunliche Menschenmenge erschwerte das Wei-
terkommen, aber Kaflisch besall das Talent, iiberall Platz
zu finden. Andreas wunderte sich iiber die Menge von
Héndedriicken, die er rechts und links austeilte. Er schob
die Leute mit einem freundschaftlichen Scherz beiseite
und wand sich hindurch.

Man hérte schon von weitem eine Gruppe von Herren
streiten, die Borsenbesucher sein mufBlten, denn sie
sprachen von einem Herrn Schmeerbauch, der die
Gewohnheit hatte, jeden Tag mit einer neuen Hose zur
Borse zu kommen. Heute hatte er eine schon bekannte
angehabt, was allerlei Zweifel erregte. Man rief einen
untersetzten behdbigen Herrn an, der mit einer schlanken
jungen Blondine voriiberging.

,,.Blosch! Wissen Sie was iiber Schmeerbauch?"

,.Ist ja alles nicht wahr!" sagte Blosch phlegmatisch.

,Das, mit der Hose?" fragte jemand.

LEin Anfall von Melancholie", versetzte Blosch.
»Schmeerbauch hat eine ungliickliche Liebe."

Schmeerbauchs Kredit war wiederhergestellt.

,Der Gliickliche!" seufzte ein schlanker junger Mann
mit feinem schwarzen Schnurrbart und mandelformigen
dunklen Sammetaugen, denen gewil noch keine
widerstanden hatte.

,,Duschnitzki, wenn Sie renommieren, méchte man Sie
priigeln, so dumm sehen Sie aus", sagte ein anderer.
Duschnitzki entgegnete sanft: ,,Siif}! Die liebe Unschuld!"

,,Schon wieder die liebe Unschuld", bemerkte Andreas
fiir sich.

,,Da ist ja Kaflisch!" riefen die anderen.
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,,Kaflisch, wissen Sie was von ,Rache!'?"

,Durch!" antwortete der Journalist. ,, Tiirkheimer hat es
durch seinen Schwiegersohn in spe beim Polizeiprési-
denten durchgesetzt."

,»Ja, wenn man einen Schwiegersohn im Ministerium
hat. Hochstetten ist doch Geheimer Rat?"

,»uUnd nicht zu seinem Vergniigen. Vorldufig mufl er
Tiirkheimer einen Orden verschaffen. Man weifl nicht
welchen, aber irgendeiner soll im Heiratskontrakt inbe-
griffen sein. Der Sonnenorden von Puerto Vergogna tut es
nicht mehr. Und dann muf} er ,Rache!' auffithren lassen."

,»Ganz und gar?"

,Mit lumpigen Anderungen", erklirte Kaflisch. ,,Der
Barrikadenkampf, die Ermordung des Verwaltungsrats
durch die emporten Proletarier, die Auspeitschung der
Bankiersfrau auf offener Straf3e, alles darf bleiben. Blof3
das bifichen Kirchenschéndiing und die Benutzung der
geweihten Gefidlle zu unsauberen Zwecken mufl weg."

,Zustand!"

,,Frechheit!"

Man rief durcheinander.

,Darf man nur uns auf der Biihne vergewaltigen und
die Pfaffen nicht? Was haben die vor uns voraus?"

,Die Religion ist doch eine Sache fiir sich", sagte die
schlanke junge Frau, die mit Blosch .gekommen war.
Einer der Herren bemerkte: ,,Die liebe Unschuld!"

Andreas wunderte sich nicht mehr, dall man ihn selbst
mit dem Ausdruck anredete, da er auch einer Dame an
den Kopf geworfen wurde. Ubrigens kehrte das Wort
immer wieder. Jeder, der nur zwei Sétze sprach, war es
sich schuldig, es zu gebrauchen. Indes fiihlte Andreas die
Verpflichtung, fiir die junge Frau Partei zu nehmen. Auch
fiirchtete er albern dazustehen, wenn er noch ldnger
schwieg.

,Die gnddige Frau hat recht", sagte er mit
Entschiedenheit. ,,.Die Religion mu8 aus dem Spiel
bleiben."

,»Kann sein", meinte einer zogernd, aber Duschnitzki
ergriff eifrig die umschlagende Stimmung.

,»30 ist es. Sie haben recht, gniddige Frau, und Sie,
Herr, Herr -"

»Andreas Zumsee", sagte Andreas.
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Schriftsteller", setzte Kaflisch hinzu. Duschnitzki fuhr
fort: ,,Heutzutage, bei den Zustinden kann man alles
verulken und mit FiiBen treten, die Ehre des Biirger-
tums - "

,,und unser ruhmreiches Heer!" rief Suif3.

,,Die allerhochsten Personen!" meinte ein anderer.

,,Den Ruf einer Frau!" der nichste.

»Sogar die Borse", schlug leise einer vor.

"Aber den lieben Gott!" sagte Duschnitzki nachdriick-
lich. ,,Das geht nicht!"

,,Das muf} die Polizei verbieten!" schrie Sii3. ,,Es er-
regt Argernis!"

,und es ist geschmacklos", setzte Duschnitzki
geringschitzig hinzu.

Hotimmt!"  versetzte Kaflisch unter allgemeinem
Beifall. ,,Wir haben das iiberwunden! Man mufl schon 'n
biBchen veralteter Wiirdengreis sein wie der grofle Mann
da hinten."

Die Gesellschaft begann zu lachen. Andreas, der den
Blicken der anderen folgte, bemerkte am Eingang zum
zweiten Salon einen langen Greis mit kleinem ldchelnden
Vogelkopf. Ein wenig Flaum tanzte auf seinem kahlen
Schidel. Er redete emphatisch auf einen groB3en Kreis von
Damen und Herren ein, aus dem er hoch aufragte.
Andreas erhaschte abgerissene Worte: ,,Dunkle Gewalten
erheben heute wieder ihr Haupt..." Er meinte den Greis
schon gesehen zu haben.

"Ist das nicht Waldemar Wennichen?" fragte er
Kaflisch.

,Natiirlich! Sie kennen doch unseren groBen Dichter.
Wollen wir uns dem Kreise seiner Verehrer anschlieBen?"

Kaflisch suchte Andreas loszuwerden. Er hatte gehofft,
der junge Mann werde zu lachen geben, was fiir ihn,
seinen Mentor, schmeichelhaft gewesen wére. Da
Andreas augenblicklich sogar Beifall geerntet hatte,
langweilte er Kaflisch.

Der Neuling, aufmerksam und beflissen, nach Doktor
Bedieners Weisung von dem hier herrschenden guten Ton
zu profitieren, merkte sich, daB man mit Aufkla-
rung nicht prahlen durfte. Wéhrend sie ihren Weg fort-
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setzten, erkundigte er sich bei dem Journalisten, wer jene
schlanke junge Frau gewesen sei. Kaflisch erkldrte
sogleich: ,,Die wird nicht gereicht. Es ist Frau Blosch.
Lassen Sie sich ihre Geschichte mal erzdhlen, zum Bei.
spiel von Diederich Klempner, der versteht es als
Dramatiker."

Sie traten an die Wennichensche Gruppe heran.

»Seien Sie mir gegriifit, mein Liebling!" redete Kaflisch
einen ernsten Herrn mit tadellosem Frack und schwarzem
Vollbart an.

,Darf ich die Herren bekannt machen?" setzte er hastig
hinzu. ,Herr Schriftsteller Andreas Zumsee, Herr
Liebling, Zionist."

Indes Andreas sich verbeugte, war Kaflisch schon
verschwunden. Andreas stand Herrn Liebling gegeniiber,
der ihn ernst ansah, ihm kriftig die Hand schiittelte und,
ohne etwas zu sagen, sich Wennichen wieder zuwandte.

Da der Dichter in der Fistel sprach, verstand man bei
der im Zimmer herrschenden Unruhe nur die
Schlagworter, die er mit einem eigentiimlichen Ruck
seines langen sehnigen Halses hervorbrachte: ,,Ehre des
Handelsstandes - freche Ubergriffe von gewisser Seite -
arbeitsame Kaufleute - Abwehr - Errungenschaften der
biirgerlichen Revolution..."

Andreas verbarg ein iiberlegenes Lacheln. Er hatte im
Cafe Hurra allerlei iiber das Privatleben des beriihmten
Dichters erfahren. Wennichen bezog nur noch halbe
Honorare, da er seit fiinfzig Jahren immer dieselben Ro-
mane verfafite, die niemand mehr las. Er hatte Ungliick
mit seinen Kindern gehabt, seine Frau war ithm nach un-
zdhligen Liebschaften endlich ganz und gar durchgegan-
gen. Er hatte das alles kaum bemerkt. Er sah nichts von
den Verdnderungen der Zeit seit achtundvierzig, als er
sein erstes Buch schrieb von dem braven jungen Kauf-
mann, der sich Eintritt in die génzlich verrottete Adels-
familie erzwingt, deren Tochter er merkwiirdigerweise
heiratet. Auch heute noch lebte Wennichen unter bra-
ven freisinnigen Kaufleuten, die mit iibermiitigen Jun-
kern und pfiffischen Finsterlingen in edlem, uneigen-
miitigem Kampfe lagen. Der arme Greis dauerte An-
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dreas, dem es Genugtuung bereitete, einen Dichter aus der
Néhe beurteilen zu kdnnen, den er frither in Gumplach als
einen Stern der Literaturgeschichte angestaunt hatte.

Wennichens Ausfall gegen die Feinde des Lichtes ern-
tete einige Beifallsrufe, doch neben Andreas begann
plotzlich Liebling mit wohltonender, kréftiger Bariton-
stimme zu sprechen. Er sagte: ,,Wollen wir die Freiheit,
ich meine die wohlverstandene Freiheit erhalten, so
miissen wir das Volk zu regieren wissen. Das Volk ist in
seiner Wehr- und Urteilslosigkeit leider stets bereit, sich
den verfiihrerischen Werbungen der Reaktiondre zu
ergeben. Wir miissen es gegen sich selbst verteidigen, und
dies kann nur geschehen mittelst forca, farina e feste!"

,»Aha! Aus dem ,fff’!" bemerkte ein witziger Herr.

Man rief lachend durcheinander.

,Ist das Thre neue Erfindung, Liebling?"

,.Sie Scherzbold!"

»Er hat aber recht", erklarte jemand, der offenbar
Italienisch verstand. ,,Geben wir dem Volke nicht Brot
und Feste, so kommen wir selbst frither oder spéter an den
Galgen."

,Meine Herren!" fuhr Liebling fort. ,Die eben
ausgesprochene Uberzeugung ist lingst fest in mir
begriindet. In ernster Uberlegung habe ich sie an
demjenigen Volke erprobt, das meinem Herzen am
nichsten steht. Wenn es mir und Gleichgesinnten je
gelingen sollte, dieses Volk in das ihm zugehoérige und
ihm noch immer gelobte Land heimzufiihren, glauben Sie,
da wir es durch Parlamente und Presse ungliicklich
machen wiirden? Die europdische Korruption soll von
unserem Boden verbannt sein!"

,Bravo!" erscholl es einstimmig unter Lachen. Man
schiittelte dem Redner die Hinde. Andreas kam es so vor,
als wiirde Lieblings ,,Zionismus" nicht recht ernst
genommen, wihrend er ihm doch eine besondere Stellung
verschaffte. ,Es konnte also nichts schaden ebenfalls
irgendeine Marotte zu haben-, sagte sich An-
dreas.

Indes hob sich ganz hinten ein nachlissig gekleideter
Herr auf die Zehenspitzen. An dem stupiden Bullenbei-
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Bergesicht und dem nicht ganz reinlichen Klappkragen
erkannte Andreas den Abgeordneten Tulpe.

,Lunsinn!" rief murrend dieser Politiker. ,,Wenn das
Biirgertum die Prinzipien von achtundvierzig aufgibt, so
gibt es sich selbst auf!"

Liebling schickte sich zu einer Erwiderung an, aber ein
jeder bemiihte sich, seine Meinung zur Geltung zu
bringen, die Damen am lautesten. Nur Wennichen stand
lachelnd und kopfschiittelnd dabei. Liebling hitte seine
ausschweifenden Uberzeugungen auf chinesisch duBern
koénnen, und er wire fir Wennichen nicht
unverstindlicher geblieben.

»Aber ich bitte Sie, meine Herrschaften", sagte
plotzlich mit schriller Stimme ein herzutretender Herr.

,Ratibohr ist da", raunte man sich zu. , Er setzt heute
abend den FuB3 hier herein? Doch mal einer, der nicht an
Schiichternheit leidet!"

Unwillkiirlich machten die Néchststehenden ihm Platz,
man schien Ratibohr zu fiirchten. Er war hager, mit
nervoser Kraft in den Bewegungen und von galliger
Gesichtsfarbe. Seine Habichtsnase und sein scharfer Blick
forderten jeden heraus, der irgend etwas gegen ihn
einzuwenden haben sollte. Seine Eleganz erinnerte an
Borse und Fechtsaal. Ratibohr hatte gleichviel vom
Duellanten und vom Jobber und machte einen um so
gefahrlicheren Eindruck. Auch lieB3 er achtunggebietende
Geheimnisse hinter seinem Namen ahnen. Er sagte:
»Vertragen wir uns doch, meine Herrschaften! Es ist ja
Nebensache, wie regiert wird. Die Geschichte wird schon
noch 'n bilichen zusammenhalten."

Er vollfiihrte eine rasche, alles entscheidende Hand-
bewegung, wobei sein silbernes Armband um das Gelenk
klirrte. Seine Meinung fand den grofiten Beifall-Andreas
blickte auf Ratibohr voll Neid und Bewunderung. Den
Leuten schon durch sein Erscheinen Respekt einfléBen
wie er, welch ein Traum! Doch setzten diese Leute ihn in
Erstaunen. Seit er auf dem Berliner Pflastet
spazierenging, sah er sie als die herrschende Klasse an,
und nun fand er sie so wenig einig iiber die Grundlage"
ihrer Herrschaft. Der biirgerliche Absolutismus, den
Liebling vorschlug, lag wohl in ihrem Interesse. Gleich-
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zeitig mochte ihr Vorteil erfordern, so zu tun, als teilten
sie noch die fiinfzig Jahre alten Ansichten Wennichens.
Ihre innere Neigung dagegen schien Ratibohr ausge-
sprochen zu haben: es war Nebensache, wie regiert
wurde. Andreas beschloB, sich diese Uberzeugung
anzueignen, die ihm eines Weltmannes wiirdig erschien,
und der Entschlufl ward ihm nicht schwer.

Indes begann der junge Mensch nach dem langen
Umbherdriangen und Stillstehen seine Miidigkeit zu fiihlen.
Das unniitze Gerede, das ihn in seinen Absichten nicht
vorwértsbrachte, ward ihm auch zuviel. Er suchte
erfolglos nach einem passenden Sitz. Es standen dort
breite Stiihle aus braunlackiertem Holz mit zartbemalten
Seidenpolstern; aber ihre Lehne war steif und schmal
wie eine Leiter. Andere Sessel hatten einen dreieckigen
Riicken oder es fehlten ihnen die Armstiitzen. Noch
andere waren so niedrig, da3 er seine Beine nicht ohne
Verlegenheit unterbringen konnte. Kein Sitz gewdhne An-
dreas die Moglichkeit, sich eine zwanglose und der
personlichen Wiirde angemessene Haltung zu geben.

Hochst unzufrieden irrte er umher, unter dem Vor-
wande, die Einrichtung zu betrachten. Der dritte Salon, in
bleu mourant und Rokoko, zog ihn an. Vor den {ippigen
Plauderecken, in denen sich Damen authielten, standen
niedrige spanische Wénde, mit buntbesticktem Atlas
bespannt und mit geschliffenen Glasscheiben in
verschnorkelten Rahmen. Sie sahen aus wie die
herausgebrochenen Winde einer alten Staatskutsche. Der
Vortrag einer Séngerin, die sich nebenan horen lieB3, ging
unter in den lauten Gespriachen. Als man nach einiger Zeit
merkete, dafl sie fertig war, ertonte frenetischer Beifall
Driiben auf dem Kamin aus rosigem Porzellan schlug die
Stutzuhr, Schildpatt mit eingelegtem Kupfer, halb zwdlf.

Andreas setzte sich endlich, er lehnte den Kopf zu-
riick und versuchte sich betiduben zu lassen von der fun-
kelnden Decke, deren vergoldete Kassetten elektrische
Birnen bargen. Dies hinderte ihn nicht, von neuem in
eine verzweifelte Mutlosigkeit zu verfallen. Was hatte er
bisher erreicht? Kein ernsthafter Bekannter stand ihm
bei, es war zu klar, da3 die Leute, die er kennenlernte,
ihn nur daraufhin ansahen, ob sich ihm eine heitere
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Seite abgewinnen lasse. Gelang es ihm heute abend nicht,
ein Licheln von der Hausfrau zu erhalten, so war es aus
mit seinem Eintritt in diese Welt. Und jetzt, da er einen
Blick hier herein getan hatte, fanden seine Begier. den
erst ihren Gegenstand. Er sandte seine schiichternen
Eroberungsblicke im Kreise der geschmiickten Frauen
umher. Manche waren ippig, schwer und weich wie
Odalisken. Andere, Hagere, hoben langgestielte Lorgnons
vor die umrinderten, pervers blickenden Augen. Wer von
einer von ihnen in Gnaden aufgenommen wurde, so als
SchoBhiindchen wie Diederich Klempner bei Lizzi Laffe,
der war sein Lebtag versorgt. Das Geld rollte hier unter
den Mobeln umher. Gewil3 tat keiner etwas anderes, als
sich die Taschen zu fiillen. Welch ein Wohlleben in
diesem Schlaraffenland!

Eine hiBliche Palte seines Fracks, die ihm noch nie so
aufgefallen war wie in dieser Beleuchtung, entri} den
armen jungen Mann seinen Trdumen. Er verglich seine
diirftige Kleidung mit den tadellosen Anziigen, die an ihm
voriiberwandelten, und bei jedem Vergleiche stieg seine
Wut. Endlich befand er sich in der erforderlichen
Stimmung, um mit sich selbst va banque zu spielen.
Wenn er in einer halben Stunde noch keinen Schritt auf
seiner Laufbahn vorwérts getan haben wiirde, so schwur
er sich zu, wegzugehen und nie wiederzukommen.

Er wollte sich erheben, als zwei junge Leute dicht vor
ihm stehenblieben. Sie sahen hinliber nach der
Palmengruppe, vor der in einer Pompadour-Bergere eine
grofe starke Dame safl. Sie war nicht gerade jung, aber
ihr weiler Teint hatte nichts verloren, und so prachtvolle
Schultern konnte sie nach Andreas' Meinung in ihrer
Jugend kaum Dbesessen haben. Thre zu starken
Gesichtsziige erhielten etwas Charakteristisches durch
den hohen schwarzen Helm von Haaren iiber der engen
Stirn. Sie war in weille Seide gekleidet, mit tief liber die
Biiste féllenden Spitzen, worauf Brillantagraffen blitzten.

Der eine der jungen Leute bemerkte: ,,Sie ist doch noch
immer schon."

,,Die Hausfrau?" sagte der andere. ,,Selbstredend. Zwar
'n biBchen schwere Nahrung, aber es tut nichts. Je mehr,
desto besser, nach der Taxe der Wiistenstimme."

42



,,Welche Taxe?"

,,Als Schonste gilt diejenige, die nur auf einem Kamel
fortbewegt werden kann. Nach ihr kommt die. die sich auf
zwei Sklavinnen stiitzen mufl. - Aber warum macht sie
denn so 'n leidendes Gesicht?"

Frau Tiirkheimer? Das wissen Sie nicht? Wo kommen
Sie denn her? Ratibohr hat ja mit ihr gebrochen."

,,Der Esel! Und warum?"

Wegen des Gatten, sagt man."

"Tiirkheimer? Der wird sich doch nicht ldcherlich
machen? Er 1dBt doch seit bald einem Menschenalter
seine Frau tun, was sie will. Was hat er denn gegen
Ratibohr?"

,,Ja, Ratibohr soll kein dankbarer Kunde sein. Durch die
Vertraulichkeit mit Frau Adelheid ist er hinter allerlei
Geheimnisse gekommen. Tiirkheimer hat gemerkt, dafl
ihm, seit seine Frau mit Ratibohr zusammensteckt, ofter
was vor der Nase weggeschnappt ist. Das hat ihn
entriistet."

L, Wirklich?"

,,Lurkheimer ist ja ein sehr verstdndiger Mann, um die
Privatangelegenheiten seiner Frau kiimmelt er sich nicht.
Aber wenn die Geschifte ins Spiel kommen, dann wird er
strenge."

,,Und da hat er dem Ratibohr Krach gemacht?"

,»die kennen ihn nicht. Er hat ihm die Beteiligung an
einem feinen Coup angeboten, mit der Bedingung, seine
Frau aufzugeben."

,,Und Ratibohr hat eingeschlagen?"

,,Was dachten Sie denn?"

In diesem Augenblick sah Andreas den eleganten Doktor
Bediener, das Glas im Auge, in der Tiir erscheinen. Der
junge Mann stiirzte jah auf den Chefredakteur los. ,,Herr
Doktor!" sagte er hastig. ,,Gestatten Sie mir eine Bitte,
wiirden Sie die Giite haben, mich der Dame des Hauses
vorzustellen?"

,,Comment donc, mon eher!" rief Doktor Bediener, der
frither Korrespondent in Paris gewesen war. Er sah An-
dreas starr an und setzte hinzu: ,,Ich suche Sie seit zwei
Stunden, mein lieber Herr, Herr-re ..."

,»,Andreas Zumsee", erginzte Andreas.
Der Chefredakteur ergriff seinen Schiitzling leicht am
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Arm, trat mit ihm vor Frau Tiirkheimer und sprach:
,»Schone Frau, ich mache mir das Vergniigen, [hnen einen
talentvollen jungen Kollegen zuzufiihren, Herrn Andreas
Zumsee, den ich der kunstsinnigen Giite der gnidigen
Frau empfehle.”

Alsbald war Doktor Bediener verschwunden.

Andreas verldngerte seine Verbeugung so sehr, als
hypnotisierten ihn seine eigenen, nicht sehr blanken
Stiefelspitzen. Ein mitleidiges Léacheln hatte Frau
Tiirkheimer schon wieder unterdriickt, als der junge Mann
aufsah. Sie redete ihn sehr freundlich an.

,unsere jungen Dichter finden hier stets ein offenes
Haus, und die von Doktor Bediener empfohlenen Talente
sind uns besonders willkommen, Herr Zumsee."

Andreas verbeugte sich abermals. Er nahm das Tabou-
ret ein, auf das Frau Tirkheimer deutete.

»Widmen Sie sich schon lange der Literatur?" fragte
sie.

,.Erst seit ganz kurzer Zeit", erklarte Andreas, ,,und ich
durfte nicht hoffen, seitens der gnéddigen Frau einen so
wohlwollenden Empfang zu finden, der mich unendlich
gliicklich macht. Das Interesse an der Literatur ist im
Lande so gering, dal wir jungen Anfinger von vorn-
herein eine tiefe Dankbarkeit den wenigen Héusern
entgegenbringen, in denen ein modern verfeinerter
Geschmack gepflegt wird."

Ein junger Mann, der schon etwas mehr als Andreas
den Ernst seiner Provinz abgeschiittelt hitte, wiirde anders
gesprochen haben. Jedenfalls hatte Frau Tiirkheimer
etwas anderes erwartet, sie wurde erst jetzt auf den jungen
Mann aufmerksam. Seine zu Hause ersonnene Rede
schien sie nicht tibel zu finden. Sie lehnte sich in die
Bergere zuriick, einen Augenblick ldchelte sie sogar
geschmeichelt. Andreas, der die Lorgnons der rechts und
links sitzenden Damen fiirchtete, sah Frau Tiirkhei-
mer unverwandt in die Augen, und sein Blick, den
dichte, vorn aufwirtsgebogene Wimpern beschatteten,
machte den von Doktor Bediener vorausgesehenen Ein-
druck. Sie fand ihn angenehm, ganz frei von Dreistigkeit
und voll jugendlicher Hingebung. Da Andreas sich ge-
priift fiihlte, errdtete er, was seinem knabenhaften
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Blondkopf mit dem leichten Flaum auf der Oberlippe sehr
gut stand. Sie fuhr fort, ihn zu betrachten. Der geheime
Schmerz, der iiber ihr Gesicht einen Schleier geworfen
hatte, geriet in Vergessenheit. Es blieb nur eine sanfte
Schwermut {ibrig, genédhrt durch den Anblick des jungen
Menschen, der auch des Anteils einer mitleidigen Seele
zu bediirfen schien. Andreas ahnte etwas Ahnliches. Er
fand sich in seiner Ungeschicklichkeit selbst
bedauernswert, aber es krankte ihn, sich von einer
schonen Frau bemitleiden lassen zu miissen. Er ward noch
roter. Sie erkundigte sich: ,,Und wie befinden Sie sich in
Berlin? Denn Sie haben doch wohl erst kiirzlich Thre
Heimat verlassen?"

,,Ich komme vom Rhein, gnadige Frau."

,Ich glaubte es an Threr Aussprache zu héren. Ah! Der
Rhein!" hauchte Frau Tiirkheimer. Sie sann einen
Augenblick, lieB sich indessen auf eine Beschreibung der
Stimmungen, die ihr der Rhein eingefl6Bt hatte,nicht ein.

,,Sie mussen sich hier wohl recht wie in der Fremde
filhlen?" fragte sie unwillkiirlich leiser. Schwermut,
Mitleid und Trdumerei zogen eine Hecke um sie und
diesen jungen Mann, sie wufte selbst nicht wie.

,,Kommt Thnen hier das Leben nicht viel kilter vor als
in Threr Provinz? Bei Thnen kennt man Frohlichkeit,
glaube ich, hier aber nur Spottlust. Und dann das Geld!
Merken Sie sich fiir [hren hiesigen Aufenthalt: es gibt hier
nichts, was man nicht um eines guten Geschiftes willen
verraten wiirde!"

Andreas meinte, bei den ruhig gesprochenen Worten
der Dame doch dem Schrei einer wunden Seele zu
lauschen. Er fiihlte sich geschmeichelt durch die Andeu-
tung, die sie selbst ihm von ihrem Ungliick machte. Sie
setzte nachldssig hinzu: ,Haben Sie schon einen
Schneider Herr Zumsee?"

Andreas glaubte mifiverstanden zu haben.

,,Sie brauchen Freunde, die Sie anleiten. Warum sollte
ich es nicht tun?"

Andreas verbeugte sich.

,,Gehen Sie doch zu Behrendt in der Mohrenstral3e.
Ich erlaube Ihnen, sich auf mich zu berufen, dann wird
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man Thnen eine tadellose Ausstattung besorgen. Ich
schicke Thnen meine Karte."

Sie reichte ihm ihre wohlgeformte Hand, die sich Un-
ter dem Handschuh ein wenig fett, aber nicht zu fett an-
fiihlte.

,,Ubrigens vergessen Sie uns nicht, ich bin jeden Frei-
tag zu Hause."

Andreas sprang auf, kiiite die Hand und entfernte sich
langsam, mit verhaltenem Atem. Infolge des Erlebten
waren seine Sinne formlich erstarrt. Als sie wieder frei
wurden, horte er hinter sich jemand sagen:
»Donnerwetter! Dem gibt er's im Schlaf! Sie kennen doch
den Trick mit dem Schneider? Wenn der Frau
Tiirkheimers Karte sieht, so liefert er den jungen Leuten
Anziige fiir fiinfzig Mark, die uns dreihundert kosten.

Ein wenig weiter bemerkte Andreas jenen
Generalkonsul mit kleinem Spitzbauch und rétlichen
gefarbten Kotelettes, den er im Vorzimmer des
»Nachtkurier" getroffen hatte. Dieser Herr lachelte, wie
der junge Mann voriiberging, so freundlich, und er schien
so bereit zu einer BegriiBung zu sein, dal Andreas sich
vor ihm verneigte. Der Generalkonsul erwiderte eifrig
seinen Gruf3.

Ein Unbekannter trat auf Andreas zu und schiittelte ihm
ohne Umsténde kriftig die Hand..

,,3ind Sie schon lange in Berlin, mein Herr?" fragte er.

,Dreizehn Monate", sagte Andreas.

»Nu sehnsemal", bemerkte jener. ,Ich bin schon
dreizehn Jahre in Berlin, und Frau Tiirkheimer hat mir
noch keinen Schneider empfohlen."”

Damit entfernte der Unbekannte sich wieder.

Unter der Tur des zweiten Salons, in den Andreas
zuriickkehrte, holte ihn Diederich Klempner ein, der ihm
eine formelle Korpsstudentenverbeugung machte.

,Diederich Klempner mein Name", sagte er kurz und
schneidig.

,Andreas Zumsee."

»Wir sind ja wohl Kollegen", bemerkte Klempner.
,,Donnerwetter, Sie haben aber Gliick!" setzte er sofort
hinzu. ,,Das mufl man iibrigens haben, sonst ist in unserer
Branche nichts zu wollen."
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Andreas drehte sich um und zeigte Klempner den Herrn
mit den gefarbten Favoris.

,,Entschuldigen Sie, wer ist der Herr dort driiben?"

,,Der? Na, das ist doch Tiirkheimer!"

Andreas versank in Sinnen. In seiner Uberraschung war
ihm zundchst nur eine Kleinigkeit eingefallen.
Generalkonsul war ein so vornehmer Titel, und auf der
Einladungskarte hatte nur ,,Frau Adelheid Tiirkheimer"
gestanden! Diederich Klempner grinste.

,Es kommt Thnen wohl komisch vor, daB3 er Sie so
auffordernd angeldchelt hat? Na, natiirlich. Sie haben
doch seinen Konkurrenten Ratibohr bei seiner Frau
ausgestochen!"

A%
Ein demokratischer Adel

»Warten Sie mal, ich glaube, es wird gegessen", sagte
Diederich Klempner.

Der alte feine Herr, dem Andreas bald nach seinem
ersten Erscheinen in diesen Rdumen gegen die Schulter
gestoBBen hatte, schritt wiirdevoll mitten durch die ge-
fullten Salons. Man machte Platz, und er néherte sich der
Hausfrau. Gleich darauf begann die Menge der Giste
ihren Durchzug durch das getifelte Zimmer mit den
Gobelins, wo das Biiffet stand. Andreas, der mit Klemp-
ner neben der Tiir stehenblieb, um dem Vorbeimarsch
zusehen, ging nicht mehr unbeachtet im Strome umher. Er
hatte im Verlauf der letzten Viertelstunde Namen und
Geltung erlangt. Mit Stolz hielt er die priifenden
Frauenblicke aus, und jedesmal, wenn einer der Herren
auf ihn zutrat, sich verbeugte und einen Namen nannte,
schlug ihm das Herz hoher. Es war ein Triumph, und
Andreas fand, daB3 er ihn verdient habe. Die Laune einer
méchtigen Herrin zog eine allen sichtbare Glorie um sein
Haupt. War es nur eine Laune? Er muBlte sich wohl so
betragen haben, daB3 sie ihn treffen konnte!

Einer der ersten, die vorliberkamen, war ein unge-
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wohnlich starker Herr, mit schwarzer Periicke und einem
glattrasierten Gesicht, das aussah wie das eine
abgeschminkten Schauspielers. Er fiihrte Lizzi Laffe am
Arm. Klempner merkte, wie Andreas in Erregung ge-
riet.

,»Gefdllt sie Thnen?" fragte er mit merklicher
Genugtuung. Andreas hatte Lizzi gar nicht beachtet. Er
erkundigte sich: ,,Ist das nicht Herr Jekuser?"

»Wer denn sonst?" sagte Klempner. ,,Sie kennen wohl
Thren Verleger noch nicht?"

Beinahe iiberwiltigt sah Andreas dem Besitzer des
»Nachtkurier" nach, einem der Despoten der Literatur,
einem der Beherrscher der 6ffentlichen Meinung, einem
Machtigen, gegen den der groBe Chefredakteur Doktor
Bediener nur ein Sklave war, und der nun gleich der
Masse der anderen Sterblichen iiber die Galerie des
Treppenhauses den Weg in den Speisesaal wanderte.

Tiirkheimer kam mit der jungen Frau Blosch, Herr
Liebling fiihrte die russische Weltreisende Fiirstin Bou-
boukoff, auf die Klempner Andreas aufmerksam machte.
Die Dame hatte Schlitzaugen, die wie zwei Kohlenstriche
aussahen, und sie hielt eine Zigarette im Munde, auf die
Liebling mit leicht miBbilligender Nachsicht herab-
blickte. Hinterher schliirfte der wie immer entziickt
lachelnde Wennichen, mit Frau Adelheid am Arm.

Die Paare folgten endlos einander, untermischt mit
jungen Leuten, Borsenbesuchern, Journalisten oder
Herren von unbekannter Beschéftigung, die sich ohne
Dame zu Tisch zu setzen dachten.

,,Da sind unsere Leute", sagte Diederich Klempner.

,»Wir sind natiirlich iibriggebliebene Herren. Tiirkhei-
mers sorgen dafiir, dal man seine Bequemlichkeit hat
Aber SiiB} hat vielleicht - Sie bleiben doch an unserem
Tisch?" fragte er.

,»Mit Vergniigen!" erklérte Andreas.

,»Sehn Sie mal. Siifl hat die kleine Bieratz. Das gibt 'nen
HauptspaB."

St ndherte sich mit einem wunderbar schlanken und
zarten jungen Maidchen, das in seinem lichtblauer,
schmucklosen und durchsichtigen Kleidchen aussah wie
eine Sylphe. Das schmale, feine Gesicht wurde von
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schwerem aschblondem Haar madonnenhaft eingerahmt,
und die groBen blauen Augen blickten voll Unschuld ge-
radeaus. Aber da kam Ratibohr, glatzkopfig und nervos,
an ihr voriiber. Er wandte sich um und lachelte der klei-
nen Fee auffordernd zu..Und sogleich, mit einer Bewe-
gung, die die Andreas entziickend harmlos und kindlich
fand, lieB sie den Arm ihres Begleiters los und ergriff den
Ratibohrs.

Nanu, das war doch frilher nicht!" rief Klempner
halblaut.

Einen Augenblick stand Sii mit merkwiirdig blodem
Gesicht da, dann schien er den beiden nachstiirzen zu
wollen. Aber Duschnitzki, der herbeieilte, legte ihm eine
Hand auf die Schulter.

,.Keine Dummheiten, Sii3!" sagte er.

Er trat mit seinem noch ziemlich verstorten Freunde auf
Klempner und Andreas zu, und die vier Herren begaben
sich ihrerseits 1iiber die Galerie, inmitten einer
Doppelreihe von Lakaien, in den Speisesaal.

Andreas blickte erstaunt durch den ungeheuren kahlen
Raum, den Dutzende von Tischen fiillten und den er mit
den {iibergrolen R&umen eines Monstre-Restaurants
verglich. Die Wénde waren glattweif3, nur hier und da mit
Goldrosetten verziert. Die Decke, mit dunkelrotem Stoff
ausgeschlagen, trug einen sehr hoch angebrachten
Kronleuchter. Im ibrigen war das elektrische Licht
verpdnt, es standen Kerzen, mit roten Schirmen versehen.,
auf allen Tischen.

Teller und Gabeln- klapperten bereits, auf allen Seiten
wurde laut gesprochen, aber Andreas' Tischgenossen
schwiegen noch. Es lag etwas in der Luft. Pl6tzlich brach
SiB los: ,,So me Kanaille!" rief er laut. Andreas sah sich
um, aber im wachsenden Larm hatte niemand es gehort.

,,50 ne Kanaille! So 'ne -" Sii} gebrauchte ein noch
hirteres Wort, so dal3 Andreas vor Schreck auf seinem
Sitz authiipfte. Klempner lachte.

,,Wen meinen Sie denn?" fragte er.

,,Frage!" schrie Sif3. ,,Die Bieratz doch!"

Andreas fand im stillen, daB3 die Ungezogenheit, die.
Siiff so sehr aufbrachte, weniger der Kleinen als Ratibohr
zuzuschreiben sei.
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,,Fraulein Bieratz hatte sich wohl Herrn Ratiboh schon
frither verpflichtet?" vermutete er bescheiden

St kicherte giftig, Duschnitzki schlug sein weiches
melodisches Lachen an, bei dem seine mandelférmigen
Sammetaugen mitlachten. Klempner belehrte freundlich
den jungen Mann: ,,Ratibohr hat acht Millionen."

Andreas zuckte zusammen.

,Hier liegen wohl mehr Millionen auf dem Fuflboden
umher, als ich Markstiicke in der Tasche habe?" fragte er,
und er glaubte zu scherzen.

,Hier sind wir Milliondre oder Schubjacks", erklérte
Duschnitzki, und Klempner setzte hinzu: ,,So ist es. Der
Mittelstand stirbt aus."

Andreas fand die von Duschnitzki beliebte
Unterscheidung nicht sehr schmeichelhaft, denn er traute
seinen Tischgenossen gerade so viele Millionen zu wie
sich selbst. Da der gute Ton es aber zu erfordern schien,
lachte er herzlich. Klempner suchte Siif zu trosten.

,Die Bieratz ist doch schlieflich nur ein schlechter
Abklatsch der Pariser falschen Engel mit den falschen
Haar-Bandeaus", bemerkte er.

»Wem sagen Sie das?" erwiderte Sii}, der sich
aufheiterte.

»Ist egal", wandte Duschnitzki ein. ,Fiir 'ne junge
Schauspielerin ist doch Tugend das Modernste."

,»Gegen die gepumpte Tugend will ich nichts sagen,
versetzte Klempner. ,,Das Widerliche ist fiir mich die fal-
sche Anspruchslosigkeit. Haben Sie wohl bemerkt, daf3
Werda Bieratz auf ihrem billigen Kleidchen kein einzi-
ges Schmuckstiick trigt? Nicht mal in den Ohren hat sie
Brillanten notig, sie ist so schlau, die Ohren unterm Haar
zu verstecken."

»Sagen Sie mal", so unterbrach ihn Siif3, ,,ist es wahr,
daf3 Lizzi Brillanten an ihren Strumpfbéndern hat?"

,»Warum denn nicht?" entgegnete Klempner nicht ohne
Genugtuung. ,,Sie konnen sich noch mehr Stellen
ausdenken, wo Lizzi Brillanten trdgt, und es wird immer
stimmen."

S ist aber 'ne abgelegte Mode", sagte Duschnitzki.'
»Auf totes Kapital, wie Brillanten, gibt keiner mehr was,
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und fiir ein junges Médchen, wie Werda Bieratz, ist es der
hochste Schick, Geld auf der Bank zu haben."

,,Werda soll 'ne halbe Million besitzen", bemerkte Suf3
voll Achtung.

,,Das ist ja, was ich meine!" rief Klempner und schlug
mit der flachen Hand auf den Tisch.

,,Es macht Thnen Spal}, meine Herren, mir zu verstehen
zu geben, daB Lizzi élteres Genre ist. Meinetwegen, ich
habe nichts dagegen. Aber ich will Thnen sagen, worin der
Unterschied der Generationen eigentlich besteht."

,,Kennen wir!" bemerkte Duschnitzki. ,,Lizzi hat lange
Zeit einen Grafen gehabt, bis der unter die Notleidenden
ging."

,und als Lizzi zur Bithne kam", fuhr Klempner fort,
,war es Sitte, nicht zu rechnen. Lizzi hat von den
Millionen, die ihr durch die Hande gegangen sind, nichts
tibrigbehalten als ihre Brillanten."

,,Und jeder einzelne ist ein Verdienstzeichen!" rief Siif3
begeistert.

,Die neue Generation dagegen", sagte Klempner, ,,hat
das frohliche Ausgeben nicht gelernt, weil sie es immer
nur mit Jobbern zu tun hat, denen die armen Midchen
jeden lumpigen Tausendmarkschein mithsam abkdmpfen
miissen."

Andreas ward rot und sah auf seinen Teller. Er meinte,
Klempner miisse das StandesbewufBtsein seiner beiden
Nachbarn beleidigt haben. Aber Sifl und Duschnitzki
lachten hochst belustigt.

,,Die armen Miadchen!" wiederholten sie.

,Eine gliickliche sozial-psychologische Hypothese!"
sagte Duschnitzki. ,,Prost!"

,,und so gibt es in der Generation der kleinen Bieratz
eine Menge schmutziger Geizhédlse und Wucherer. Ich
habe gehort, der Engel leiht zu zwanzig Prozent an arme
Beamte!" so schloB Klempner triumphierend.

Andreas fand Klempners Prahlerei mit Lizzi Laffe in-
diskret und wenig ruhmvoll. Lizzi war ja noch ganz
passabel, etwas schwer zwar und ihre blonde Korpulenz
machte sich nicht so gut wie bei Frau Tiirkheimer die
briinette. Aber unter dem Puder zeigten sich doch schon
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rote Flecken in Lizzis Gesicht, und was fiir einen
tadellosen Teint hatte Adelheid!

Er begann, sie in der Menge aufzusuchen, doch der
Nachbartisch stand ihm im Wege. Dort sall Rechtsanwalt
Goldherz mit der Fiirstin Bouboukoff, Liebling, einer
anderen, sehr tief ausgeschnittenen Dame und einem
jungen Manne, der ein merkwiirdig bewegliches
Clowngesicht hatte. Sii} erzdhlte Andreas ins Ohr eine
dulerst schmutzige Geschichte iiber die ausgeschnittene
Dame, die Fiirstin und den jungen Mann, der der Sohn der
Fiirstin sein sollte. Augenblicklich fiihrte die Bouboukoff
mit den beiden anderen einen ProzeB, bei dem der grofle
Goldherz als Vertreter der Fiirstin mitwirkte. Die Parteien
schienen, da sie miteinander soupierten, einen fréhlichen
Waffenstillstand abgeschlossen zu haben.

Andreas horte unaufmerksam zu. Er blickte zwischen
dem korrekten Riicken Lieblings und dem bloen Nakken
der ausgeschnittenen Dame hindurch. Dort hinten saf}
Jekuser, breit in seinen Stuhl zuriickgelehnt, dal die
wuchtige Wolbung seiner weilen Weste weithin glanzte.
Die schwarze Periicke des michtigen Mannes war ein
wenig in den Nacken geschoben, er gof still und heiter
ein Glas Wein nach dem éndern hinab. Sein Gesicht -war
es das eines Schauspielers oder eines Césaren? - lachte
voll breiten Behagens, aber die beweglichen kleinen
Augen straften, wie Andreas meinte, seine Harmlosigkeit
Liigen. ,Das ist einer, fiir den es hier keine Geheimnisse
gibt', dachte der )unge Mann voll Bewunderung.
Duschnitzki, der sanft seinen Arm bertiihrte, redete ihn an.

,Sie irren sich. Die schone Hausfrau sitzt auf der
anderen Seite."

,Ist doch 'n groBartiger Kopf!" sagte Andreas.

L Wer?"

Jekuser."

Anfangs schwiegen die anderen. Dann duflerte Siifl kurz
und abweisend: ,,Was ist denn schlieSlich der Jekuser?"

»Ist doch auch nur 'n ganz gewdhnlicher Hausierer",
erklarte Klempner. Duschnitzki setzte mit liebenswiirdi-
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gern Lécheln hinzu: ,,Er sammelt Annoncen, wie andere
Lumpen sammeln."

Andreas wurde sich bewuft, eine gewisse peinliche
Stimmung erregt zu haben. Was hatten seine drei
Nachbarn gegen Jekuser? Offenbar gar nichts. Aber es
war schlechter Ton, irgend jemand oder irgend etwas
offen zu bewundern. Andreas nahm sich vor, dieses
Gesetz nicht wieder zu verletzen, in Gesellschaft
wenigstens niemals. Frau Tiirkheimer gegeniiber war es
vielleicht etwas anderes? Da, wo er einen
ungewohnlichen Eindruck machen wollte, durfte er doch
nicht den Allerweltsgeschmack nachahmen. Dort war es
vielleicht hohe Politik, sich so zu zeigen, wie er wirklich
war?

Das frugale Abendessen bestand aus einem
Hummersalat und einer kalten Kalbsschnitte. ,,Nur gerade
der gesunde Nahrwert, das ist das Feinste", erklirte
Duschnitzki. Aber am Hummersalat war ungeheuer viel
Senf, der Andreas zum Weinen brachte, wihrend ihm die
scharfe Kriutersauce, die man zum Kalbsbraten af}, die
Eingeweide verbrannte. Er muflte deshalb mehr trinken,
als ihm eigentlich lieb war, denn es stand ihm als
Schreckbild vor Augen, was daraus werden wiirde, wenn
er sich in betrunkenem Zustande kompromittierte. Er
beneidete die anderen, die sich ihrem Leichtsinn hingeben
durften, falls sie welchen hatten, denn sie befanden sich
hier gewissermaBen in gesicherter Stellung. Er, Andreas,
aber wagte gerade seine ersten, tastenden Schritte.

Wihrend ein  paar  geeiste = Ananasscheiben
herumgereicht wurden, schlug driiben jemand ans Glas.
Gleich darauf erhob sich Waldemar Wennichens kleines
lachelndes Haupt mit dem tanzenden weilen Flaum auf
der kahlen Stirn hoch {iiber seine Umgebung. Der
berithmte Dichter sprach jetzt nach dem Essen mit noch
mehr erstickter Fistelstimme als vorher, auch war die
Stille im Saal nicht mustergiiltig. Man verstand so viel,
daf3 es sich um die Verbindung zweier Patrizierhduser, um
einen demokratischen Adel und um &hnliche Dinge
handelte. Als Wennichen in die Menge zuriickgetaucht
war, sprach es sich herum, daf3 dieses Fest eigentlich eine
Art Vorfeier sein sollte fiir die Hochzeit der Toch-
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ter des Hauses, Fridulein Asta Tiirkheimer, mit dem
Freiherrn von Hochstetten.

Alsbald suchten viele Blicke das Brautpaar auf.
Andreas bemerkte, dal Friulein Asta ein recht
unzufriedenes Gesicht machte. Wennichens Rede mulfite
ihr gar nicht gefallen haben. Asta war hiibsch, litt aber fiir
Andreas keinen Vergleich mit ihrer Mutter. Thre Figur, in
der sich die Fiille auch schon anzeigte, schien doch mehr
zur Untersetztheit zu neigen, ihr briinetter Teint war nicht
so rein, die zusammengewachsenen Brauen verfinsterten
das Gesicht, und der groe Mund hatte etwas
Willkiirliches, das Andreas bange machte.

Der Bréutigam, der Asta gegeniibersall, war eben der
Herr mit spérlichem Haar und schiitterm weifblonden
Spitzbart, dem Fraulein Tiirkheimer entgegenging, als
Andreas ihr bald nach seinem Erscheinen auf die
Schleppe getreten hatte. Hochstetten hielt eine schmale,
unendlich lange und bleiche Hand an die Schlife gelegt.
Er sa} schléfrig tiber den Tisch geneigt und sprach mit
seiner Braut, ohne daf} sein Gesicht sich bewegte. Lange,
héngende Kiefer und eine feine gebogene Nase gaben ihm
ein durchaus edles Pferdeprofil. Seine groBen mattblauen
Augen trdumten, man mochte Hochstetten beobachten,
wann man wollte, immer nur vor sich hin, woran
wahrscheinlich blo Blutleere schuld war. Andreas ward
dies klar, als am Nebentisch, wo Rechtsanwalt Goldherz
saB, die laute Bemerkung fiel: ,,Miide Rasse!"

Der junge Mann bewunderte im stillen den grofen
Verteidiger. ,,Miide Rasse!" In einem solchen Worte lag
die abgeschlossene wissenschaftliche Weltanschauung,
fiir die Goldherz so haufig praktisch Verwendung fand
und die vor Gericht seine Uberlegenheit iiber den
Staatsanwalt begriindete.

Andreas hatte inzwischen mehr Sekt getrunken, als ihm
lieb war. Etwas anderes kam nicht auf den Tisch, denn
Klempner hatte erkldrt, daB es bei dieser rapiden
Abfiitterung nicht der Mithe wert sei, sich in einen Wein
zu vertiefen, der Verstindnis und Sorgfalt erfordere. Die
Gedanken des jungen Mannes begannen zu
vagabundieren. Von Asta, Hochstetten und Rechtsanwalt
Goldherz kehrten sie, ehe er es sich versah, zu Frau
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Tiirkheimer zuriick. Der leichte Champagnerrausch half
seinem sanguinischen Temperament, die Schiichternheit
des Neulings zu besiegen, und pldtzlich, zu seiner eigenen
Uberraschung, sagte er sich rundheraus, daB er Adelheid
besitzen wolle. Er erblickte augenblicklich gar kein
Hindernis. Denn er stellte sich mit stiller Genugtuung eine
lange Reihe von Liebhabern vor, die sie vor ,,ihm gehabt
haben mufite. War es nicht ganz natiirlich, daB jetzt auch
er an die Reihe kam? Eben noch hatten alle durch ihre
plotzliche Beachtung ihn merken lassen, da3 die Konigin
ihm, dem armen Pagen, das Taschentuch zugeworfen
habe. Auch fand er sich ja im denkbar giinstigsten
Augenblick ein, gerade als Ratibohr die vierzigjdhrige
Dame in einsamer Trauer zuriickgelassen hatte. Wie viele
Troster wiirde sie wohl noch finden? Sich von ihr in
Gnaden aufnehmen zu lassen, war eigentlich eine zu
leichte Aufgabe und nicht besonders ruhmvoll. Aber als
erste Stufe zum ferneren Emporkommen mochte man es
mitnehmen. Denn dies war kein Idyll, und es handelte
sich nicht darum, Frau Generalkonsul Tiirkheimer auf
eine Liebesinsel zu entfithren. Es hie ein moderner
junger Mann sein, wie zum Beispiel Asta ein modernes
junges Miadchen war. Ja, auch Asta war bei der Sache zu
bedenken und daneben Tiirkheimer, der Schwiegersohn,
wer weil}, vielleicht die Eifersucht anderer Bewerber, das
Ubelwollen  vieler, die Meinung einer ganzen
Gesellschaft. Asta vor allem fl6te ihm eine unbestimmte
Furcht ein. Ohne es zu wissen, hatte Andreas sich
mehrmals nach ihr umgesehen.

,Der sollten Sie den Hof machen", sagte plétzlich
Duschnitzki, der ihn teilnahmsvoll priifend betrachtete.

,»,Dem Fraulein Asta? Warum denn?" fragte Andreas.

,,Um ihre wohlwollende Neutralitdt zu erlangen."

»Sehr richtig", bemerkte Klempner. ,,Sie wissen wohl
nicht, dal Asta die Liebhaber ihrer Mutter als ihre
personlichen Feinde betrachtet? Dem Ratibohr hat sie
einen Streich gespielt."

,,Ein bosartiger Charakter, sage ich Thnen!" rief Sti} mit
Trinen in der Stimme. Der reichliche Sektgenuf3
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machte ihn weich und melancholisch. Andreas erkundigte
sich: ,,Ist Asta eifersiichtig auf ihre Mutter?"

I wo! Sie verachtet die Mama!"

,»S0 moralisch?"

,Moralisch aus Snobismus", erkliarte Klempner. ,,Asta
fiihlt das Bediirfnis, ihre soziale Stellung zu verbessern.
Thre Mutter kénnte drei alte Grafen auf einmal haben, und
sie wiirde sie ihr nicht iibelnehmen. Aber gegen die
jungen Talente hat sie nun mal ein Vorurteil."

Andreas dachte an Kaflisch und sagte mit Betonung:
,,Sie ist eben ein modernes Weib, mehr intellektuell als
Geschlechtswesen."

»Modern besonders im Geldausgeben", versetzte
Duschnitzki. ,,Sie kostet Tiirkheimer geradesoviel wie
seine Matressen."

,Und das sollte eine Tochter doch nicht!" fiigte Siif3
aufs hochste bekiimmert hinzu. Duschnitzki fuhr fort:
,uUnd dabei verachtet sie auch Tiirkheimer mitsamt seinen
Geschiéften, und sie sagt es jedem, der es horen will!"

,Die Ungliickliche! Sie ist aus der Art geschlagen!"
jammerte StB.

»Sie kauft sich einen Namen! Was ist denn so 'n
abgetragener Name heute wert?"

,.Kunststiick!" meinte Klempner. ,,So 'nen Baron und
gar 'nen Geheimrat vom Neuen Kurs kann sich doch jetzt
schon der gute Mittelstand leisten, seit der Adel sich den
Liberalismus anschafft, den wir abgelegt haben!"

Es wurden Schalen mit Zigarren und Zigaretten auf den
Tisch gestellt. Andreas, der Feuer brauchte, lie sich den
silbernen Kandelaber hertiberschieben. Dieser bestand aus
einer fein ziselierten Sdule, an der Colombine lehnte, die
sich von einem Herrn kiissen lie3. Pulcinella stand dabei
und hielt den Leuchter, den er auf den Rand der Séule
schob. Andreas sah die Welt rosenfarbig und verspiirte
Lust, sich fiir irgend etwas zu begeistern, erinnerte sich
aber noch rechtzeitig, dal dies fiir unpassend galt. Er
sagte daher einfach: ,,Eine recht nette Arbeit!"

Duschnitzki  bestitigte dies: ,Nichts dagegen
einzuwenden!"
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Klempner begann sogleich seine weinselige Beredsamkeit
iiber die Bedeutung zu verbreiten, die der Pulcinellafigur
in der Geschichte der Menschheit zukam. Er sah in ihr
den komisch aufgefaliten Typus des reinen Naturkindes,
das ohne moralisches Vorurteil an die Dinge herantritt, zu
Niedertrachtigkeiten in seiner Unschuld ebenso geneigt
wie zu Heldentaten, und er verglich sie mit Parsifal und
Siegfried, die denselben Charakter von der tragischen
Seite darstellten. Sein Blick glitt verschleiert und unsicher
zu Andreas hiniiber, er schien plotzlich eine Entdeckung
zu machen und rief aus: ,,Sie, mein Lieber, haben
eigentlich was davon!"

Andreas war zu versdhnlich gestimmt, um auf
Klempners Anziiglichkeit einzugehen. Er fragte: ,,Wer ist
der Kiinstler?"

St belehrte ihn mit rithrseliger Entriistung.

,Menschenskind, Sie kommen aus Gegenden, wo man
Claudius Mertens nicht kennt? Blicken Sie mal dorthin,
und Thr Auge wird einem groflen Manne begegnen!"

In der bezeichneten Richtung entdeckte Andreas einen
breitschultrigen Herrn mit gutmiitigem Gesicht, blondem
Vollbart und nachldssig gebundener Krawatte. Er hielt das
Bein iibergeschlagen und eine Hand daraufgelegt, die
ungewohnlich kriftig aussah und so breite gedrungene
Finger hatte, daB Andreas zweifelnd das zerbrechliche
Kunstwerk vor sich auf dem Tische betrachtete.

,Wie hat er das gemacht?' fragte er sich. Er duflerte:
,»Claudius Mertens? Ich habe den Namen nie gehort."

,»Sie sind entschuldigt", erkldrte Duschnitzki. ,,Claudius
ist liber einen gewissen Kreis hinaus fast unbekannt, und
das ist sein Ruhm. Er stellt nichts aus und arbeitet nur fiir
ein paar Hauser wie Tiirkheimers, die ihn kolossal dafiir
bezahlen, dal} er die Modelle seiner Werke vernichtet."

,Merkwiirdig!" meinte Andreas.

,,Das ist das Feinste!" jammerte Sii3. ,,Was fiir 'n groBer
Mann!"

»Wollen Sie das Claudius-Kabinett sehen?" wurde
Andreas von Klempner gefragt.
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VI
Die Mittel, mit denen man was wird

Man stand vom Tische auf, der Tabaksrauch fing an, sich
im Saale zu verbreiten. Alle Welt rauchte, am Nebentisch
hatte die Fiirstin Bouboukoff zwischen den Gerichten ihre
Zigarette wieder angeziindet.

Duschnitzki und S verloren sich inmitten der Giéste,
die liber die Treppengalerie in die Salons zuriickkehrten.
Klempner fiihrte Andreas seitwidrts in ein kleines
Spiegelkabinett: Durch eine Glastiir betrat man von dort
das gerdumige Gewichshaus. Die fortwéhrend springende
Beleuchtung setzte Andreas in Erstaunen, er beobachtete
die Damen und Herren, die, mit transportabeln Dréhten in
der Hand, von einer Pflanzengruppe zur anderen gingen
und hier und da das elektrische Licht aufblitzen lieBen.
Auf schlanken Sockeln, unter duftlosen Blumen halb
versteckt, standen Bronzen, Terrakotten und silberne
Statuetten, die alle einer Familie angehorten, einer
Familie hagerer Faune und mondsiichtiger Sylphen,
begehrlicher Ziegenbocke und rétselhaft ldchelnder
Knaben.

Auf den Diwans unter den Palmen verdaute eine
Anzahl élterer Herren, die Wandelgidnge waren voll
lorgnettierender Damen. Die beiden jungen Leute, die
am Eingang lehnten, konnten die Kunstwerke in den
iiberall angebrachten Spiegeln betrachten. Eine
zerbrechliche kleine Nymphe, die eine entfernte
Ahnlichkeit mit Werda Bieratz hatte, neigte sich iiber die
Quelle, die am Ful} einer Palme in ein gemeil3eltes
Becken floB. Sie hatte sich der burlesken Angriffe eines
marmornen Silens zu erwehren, dessen Bauch und dessen
feistes Lécheln Andreas heute abend ebenfalls schon
gesehen zu haben meinte. Zwei Knaben, sii} und zart wie
die Grazie, die nicht leben darf, scherzten unschuldig
miteinander, indem sie bei einer privaten Verrichtung
liber den Wandelgang hiniiber einander bewésserten.

,Das ist Claudius Mertens' Kunst!" rief Klempner mit
diisterer Feierlichkeit aus.

Andreas nahm sich zusammen, um die Befangenheit
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zu verbergen, die ihm weniger Claudius Mertens'
Schopfungen einfloften als die Damen, die sie mit so
vorurteilsloser Kennerschaft betrachteten.

,,Und was anderes macht der Kiinstler nicht?" fragte er.

Klempner ldchelte schmerzlich.

,,Verurteilen Sie Claudius nicht, er ist auch einer, den
die Welt erzogen hat!" versetzte er, sich an die Brust
schlagend.

,Ich kann Thnen sagen, dal Claudius in seinen jungen
Jahren Marmorblocke unter den Handen gehabt hat, mit
denen sich Michelangelo begniigt hédtte, als er nach
ausreichendem Material fiir das Grabmal seines Herrn
suchte. Was fingt aber diec moderne Gesellschaft mit
solchen Schwirmern an? Als Claudius noch der groflen
Kunst fronte, lebte er in einer Steinmetzbaracke von
trocknem Brot. Seit er aber entdeckt hat, was die
zahlenden Kunstfreunde verlangen, hat er wochentlich
zehn Einladungen, man reicht ihn sich herum, beim Essen
empfiangt er Bestellungen und verdient, wéhrend er
verdaut."

Klempner war in Emphase geraten.

,Wir Kiinstler sollten allen voran die Revolution
einlduten!" rief er so laut, da3 zwei glatzkopfige Bankiers,
die nebenan auf dem Diwan gidhnten, aufblickten und die
jungen Leute erheitert anblinzten.

Andreas waren diese Ansichten nicht fremd, aber
Klempner, der es gewill nicht bése meinte, schrie zu laut
fiir die feierliche Stille des Kunstkabinetts. Er kehrte mit
seinem Begleiter in den Saal zuriick, der sich langsam
wieder fiillte. Die Tische waren entfernt, eine ganz neue
und reine Luft lie3 alle aufatmen. Tiirkheimer, der eben
eintrat, nidherte sich einem Kreis von Leuten, die mit
erhobenen Nasen schnupperten.

,,Gebirgsluft, was?" sagte er. ,,Noch ein bilchen zu
diinn, aber es wird schnell besser werden."

Und er erklirte, da} er hier, wie schon frither in den
Salons, einige Schlduche mit Oxygen habe leeren lassen.

»Ein ganz neues technisches Verfahren, die Wissen-
schaft macht doch kolossale Fortschritte. Fiir kaum tauend
Mark hat man den ganzen Abend die reinste klima-
tische Hohenkur im Hause."
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,.Fur tausend Mark Luft!" rief Lizzi Laffe entziickt.

,,Tausend Mark sind fiir mich Luft, wenn es sich um
das Behagen meiner Giste handelt", versetzte Tirkhei-
mer mit einer galanten Verbeugung.

Die Giste kehrten jetzt zahlreicher zuriick, und als der
Saal sich so weit angefiillt hatte, dal man sich nur in
geschickten Wendungen. fortbewegen konnte, entstand
das Geriicht, man wolle tanzen. Ein kleiner rundlicher
Herr, der jetzt plotzlich bemerkt ward, schwinzelte
lachelnd und s,ich die Hande reibend bis zu dem Klavier,
das in einer Ecke des weiten Raumes aufgestellt war, und
begann sofort energisch einen Walzer zu spielen.

Vier oder fiinf Paare fingen an, sich unter dem
Kronleuchter zu drehen, wo sie dadurch, dal sie den
Umstehenden auf die FiBle traten, allméhlich einen
méBigen freien Raum gewannen. Andreas fand im
allgemeinen, dal man auf der Kirchweih in den Dorfern
bei Gum-plach besser tanze. Doch fielen ihm die
anmutigen Bewegungen der jungen Frau auf, die Kaflisch
vom ,,Nachtkurier" ihm als die Gattin des Herrn Blosch
bezeichnet hatte. Er sah sie mit ihrem Manne tanzen und
erstaunte dariiber, wie sie es fertigbringe, den Plumpsack
im Takt zu erhalten. Aber er hatte was Gutmiitiges, er
freute sich gewiB, ihr gefillig zu sein. Sie sah wahrhaftig
aus, als ob sie hier blof ihn gekannt hitte, so fremd und
schiichtern mit ihrem schlichten graublonden Haar und
ihrem zwei Finger breit ausgeschnittenen Kleidchen!

Andreas erinnerte sich, da3 Kaflisch ihm geraten habe,
er solle sich von Klempner etwas iiber Frau Blosch
erzéhlen lassen. Klempner fuhr noch immer fort, im
Anschlufl an Claudius Mertens' Werke iiber Kunst und
Gesellschaft zu perorieren. Andreas unterbrach ihn mit
der Frage: ,Herr und Frau Blosch sind wohl jung
verheiratet?"

Klempners Redseligkeit warf sich eifrig auf das neue
Kapitel.

,,Weil sie zusammen tanzen? Oh, die k6nnen unter vier
Augen achtzig Jahre alt werden und sind doch nie ldnger
als vier Wochen verheiratet gewesen. Die Ehe Blosch,
soll ich Thnen sagen, was die ist? Nun wohl, sie
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ist ein Veilchen unter Klatschrosen und ein Idyll im
Schwurgerichtssaal. Wissen Sie, wer Blosch ist?"

Andreas verneinte.

,lhnen gehen die Grundbegriffe ab, nehmen Sie's nicht
iibel. Blosch ist einer der verrufensten Spekulanten an der
ganzen Borse, er ist Tiirkheimers verdammte Seele. Er
nimmt die Praktiken auf sich, die das alte und vornehme
Haus Tirkheimer nicht ohne Skandal auf -eigene
Rechnung ausfiihren kann. Tiirkheimer weil seine
Diskretion so gut zu schitzen, dal er dem Blosch
durchschnittlich fiinfzigtausend Mark im Jahr zu
verdienen gibt. Trauen Sie jetzt einem Manne wie Blosch
so 'n Ding zu, das man ein frommes Gemiit nennt? Nun
horen Sie mal!

Vor beildufig finf Jahren will Tiirkheimer mit einem
seiner Opfer, irgendwo in der Provinz, liquidieren und
schickt Blosch hin. Es handelt sich um einen kleinen
Industriellen, der sich kindisch gefreut hatte, sich mit dem
berithmten Bankhaus Tiirkheimer an einer Terrainspe-
kulation beteiligen zu diirfen. Um die feine Gelegenheit
nicht zu verpassen, hatte der Mann seine Fabrik mit
Hypotheken iiber und iiber belastet, seinen Anteil an den
Terrains halb bezahlt und den Rest von Tiirkheimer
kreditiert bekommen. Die Terrains waren gestiegen, und
Tiirkheimer hatte sich beeilt, seinem Partner den Kredit
zu kiindigen. Er brauchte blo noch die Liquidation
abzuwarten und dem Manne seinen Anteil an den Terrains
fir ein Butterbrot abzunehmen. Das Geschift war so klar,
da man es in aller Freundschaft abmachen konnte.
Blosch kommt also mit den besten Absichten angereist,
macht sich auf eine Glaubigerversammlung gefait und
hat nichts gegen einen giitlichen Ausgleich, vorausge-
setzt, daf3 Tirkheimer die Terrains zufallen. Statt dessen
erfahrt er, dal der Mann wirklich einfach Pleite macht,
aber ich sage Ihnen, eine Pleite, so ehrlich, wie kein
Mensch es fiir moglich hélt. Es war rithrend, er hatte
sogar die Schmucksachen seiner Tochter mit zur Masse
geschlagen.

Ob Blosch nun aus der Unterredung mit dem Manne
irgendeine innere Erschiitterung davongetragen hatte?
Wer weill es? Ich kenne aber den unheimlichen Clan der
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Geschiftsleute langer als Sie, und ich versichere Sie, die
Gutmiitigkeit dieser Leute ist mit ihren Raubtierinstinkten
geradeso verquickt wie ihre allgemein menschliche
Dummbeit mit ihrer geschiftlichen Schlauheit. Einmal im
Leben kann ein Blosch einen sentimentalen Streich
begehen, und da ein Blosch immer Gliick hat, so
bekommt ihm auch der recht gut:

Genug, als Blosch sein Opfer nach der ihn durchaus
verbliiffenden  Unterredung  verldft, sieht er im
Vorzimmer, wo kaum noch Mobel stehen, die Tochter am
Fenster sitzen. Gleich darauf tritt er wieder bei dem
Bankerottierer ein, zupft sich den Schnurrbart und sagt
leicht verlegen:

,Herr Miiller, es tut mir leid, wenn ich Thnen lastig falle,
aber ich muB3 Thnen etwas sagen, dafl Sie mich ndmlich
gliicklich machen konnten, wenn Sie mir die Hand Threr
Tochter geben wollen.'

Der ruinierte Mann, der plotzlich fiir seine Tochter
einen Milliondr vom Himmel fallen sieht, greift sich an
die Stirn, dann kommen ihm die Trénen, und dann féllt er
vor seinem Retter auf die Knie. Stellen Sie sich die Szene
auf der Bithne vor! Ein Leckerbissen, was?"

,Erstaunlich!" sagte Andreas.

,und Sie missen wissen, daBl es Turkheimers
ausgesprochene Absicht war, Blosch mit Asta zu
verheiraten und ihn in die Firma aufzunechmen!"

,,Erstaunlich!" wiederholte Andreas. ,,Und Blosch ist
gliicklich mit seiner Frau?" fragte er.

,»Noch besser!" sagte Klempner, ,,er hat sic noch nie
betrogen. Eine Musterehe, sage ich lhnen, wie sie nur in
Kreisen vorkommen kann, wo die Ehe eigentlich als
vorsintflutliche Einrichtung gilt!"

Andreas hitte Klempner gern noch lange so fortreden
lassen. Er blickte von der Schwelle, wo sie standen, mit
einem unbestimmten Bangen in den Tanzsaal hinein. Es
kam ihm vor, als ob hier eine Gefahr lauere, die den
ganzen Erfolg seines Abends in Frage stellen konne.

,Wenn man mich zwénge, eines von diesen vielen
tanzlustigen jungen Médchen aufzufordern', so sagte er
sich, ,was sollte ich mit ihr anfangen, was wiirde dann
passieren?'
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Die mageren unter den jungen Méadchen waren nur wenig
ausgeschnitten, die dickeren betrdchtlich weiter. Thre
Gesichter waren meistens keck, ihr Lacheln nicht immer
anmutig, aber ausnahmslos recht aufgeweckt. Sie
schienen Andreas prétentids wie Prinzessinnen und
kritisch wie Gassenjungen. Wie das kleine unscheinbare
Wesen dort dem gewichtigen, reich aussehenden Herrn
mit den X-Beinen doch so riicksichtslos ins Gesicht
lachte!

Andreas hatte das sichere Gefiihl, dal3 er bei den jungen
Maidchen gar nichts zu suchen habe. Er betrachtete sie,
wie sie in einer regenbogenfarbenen  Reihe
beieinandersalen und sich ganz unverhohlen iiber die
Manner lustig machten, und er nannte sie ,,Puten". Aber
es waren ihm unheimliche Wesen. Wenn er hier jemals
sein Gliick machte, so konnte es nur mit Hilfe jener reifen
Frauen geschehen, die durch eine reichere Erfahrung
gitig und nachsichtig gemacht waren und die
vertrauensvolle Hingebung eines jungen Mannes zu
schédtzen wufliten. ,Fiir ein junges Maidchen bin ich zu
naiv', so liberlegte Andreas ausdriicklich.

Er stellte sich Adelheids teilnehmendes Léacheln vor,
wie sie ihn gefragt hatte, er miisse sich in Berlin wohl
recht wie in der Fremde fiihlen.

Tiirkheimer, der hier und da einen jungen Mann, der
sich unvorsichtig vorwagte, einer Téanzerin zuschleppte,
erfiillte ihn mit Besorgnis. Gliicklicherweise verschwand
er mit mehreren anderen Herren in einem Nebenzimmer.
Andreas dachte schon daran, allen mdglichen
Ungliicksfallen aus dem Wege zu gehen und still die
Gesellschaft zu verlassen, aber da kam die Hausfrau, von
ein paar ilteren Damen herbeigewinkt, dicht an ihm
voriiber. Ihr stolzer, wiegender Gang gefiel Andreas noch
besser als ihre miide Ruhe in dem Sessel, wo er sie zuerst
gesehen hatte. Thre Biiste und die vollkommen runde
Taille kam so besser zur Geltung, dazu fand er die
Haltung ihres Kopfes, mit dem schweren Helm schwarzer
Haare tiiber der engen Stirn, geradezu faszinierend,
ungeachtet des zu kurzen Halses. Er verbeugte sich
ehrfurchtsvoll.

,»Ah, da findet man Sie wieder, Herr Zumsee!" sagte
sie; fliichtig und wie zuféllig blieb sie vor ihm stehen.

Klempner, der noch immer sprach, horte plotzlich
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mitten im Wort auf. Er redete einen voriibergehenden
jungen Mann an und entfernte sich mit einer Diskretion,
die er sich Miihe gab merken zu lassen.

Andreas beachtete, dafl Frau Tirkheimer seinen Namen
behalten habe.

,,3ie haben noch nicht getanzt?." fragte sie ihn.

,»Noch nicht, gnddige Frau."

,»,Nein, diese jungen Leute! Aber warum denn nicht?"

Andreas fuhr fort, ihr in die Augen zu sehen, aber er
wurde rot. Wie dumm, eine Liige zu erfinden, die sie
schon hundertmal von anderen gehort haben mulfte.
Wiirde es nicht einen viel giinstigeren Eindruck machen,
wenn er einfach zugab: Ich bin schiichtern?

,,Gnidige Frau werden mich auslachen", begann er.

»Nun?"

Frau Tiirkheimer lachelte auffordernd.

,lch habe nidmlich in Berlin noch nie getanzt", sagte
Andreas mit blinder Entschlossenheit, ,,und gniddige Frau
miissen wissen, daf3 ich noch nicht zwei Worte mit einem
Berliner jungen Madchen gewechselt habe."

Er bekam einen leichten Fiacherschlag auf den Arm.

»3ie flrchten sich, gestehen Sie es nur!" sagte
Adelheid.

»Was ist da zu gestehen?" erklirte er seufzend.
»Konnen gnidige Frau sich vorstellen, was ich einer von
diesen jungen Damen noch zu sagen hitte, nachdem ich
das groBie Gliick gehabt habe, von Thnen, gniadige Frau, so
giitiger Worte gewlirdigt zu werden?"

Sie ldchelte wieder, ein wenig nachdenklich. Seine
kleine Rede, die diesmal improvisiert war, schien sie
abermals etwas ungewdhnlich und nicht ganz iibel zu
finden. Ihr Ficher war schon zu einem neuen Schlage
erhoben, senkte sich jedoch wieder. Sie nickte dem
jungen Manne schnell und freundlich zu und sagte im
Weitergehen: ,,Also unterhalten Sie sich gut! Auf
Wiedersehen!"

Kaflisch vom ,Nachtkurier", der plotzlich neben
Andreas stand und ihm die in elegantem Bogen erhobene
Hand reichte, mufite der Szene zugesehen haben. Er schob
sein schlau grinsendes Gesicht dicht unter Andreas' Nase,
um zu bemerken: ,,Sie Schiker!"

,»Es warten ibrigens noch mehr schone Augen auf
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Sie", setzte er hinzu, indem er den Arm des jungen
Mannes ergriff. ,,Der Frau Mohr muB3 ich Sie vorstellen,
sie hat nach Thnen gefragt."

Ehe Andreas sich zu strauben vermochte, befand er sich
einer hiibschen Frau gegeniiber, die zwischen Ballmiittern
in einem niedrigen Sofa lehnte. Sie trug eine
dunkelviolette Seide, die auch einer &lteren Dame
angestanden hitte. Thr volles braunes Haar war sehr
schlicht geordnet. Sie hielt kein Lorgnon in der Hand, was
Andreas beruhigte, und sie erwiderte seine Verbeugung
mit einem reizend giitigen, fast miitterlichen Lécheln. Thr
Wesen hatte etwas ungemein Friedliches, von Eitelkeiten
und Leidenschaften Unberiihrtes. Sie bot das Bild einer
anstdndigen Frau, die gerade in ein gewisses Alter eintritt.

,»Ah, Herr Zumsee", sagte sie, ,,ich mufl Thnen danken,
Sie haben mir eine sehr freundliche Stunde bereitet. Ihr
Beitrag in der .Neuzeit'..."

Andreas traute seinen Ohren nicht, Frau Mohr hatte
sein Gedicht im Beiblatt des ,,Nachtkurier" gelesen. Oder
hatte nur Kaflisch, der so abscheulich grinste, sie davon
unterrichtet? Man wulte hier ja nie, was man glauben
durfte. Er stammelte einige Dankesworte. Neben ihnen
begannen mehrere Paare zu walzen. Andreas fiihlte sich
verpflichtet, Frau Mohr zu bitten.

»lch tanze eigentlich nicht", versetzte sie, indem sie
sich erhob.

Andreas glaubte ein recht guter Tadnzer zu sein, aber er
befand sich auf fremdem Terrain. Das Parkett war zu glatt
und die Schleppe zu lang. Als er seine Dame auf ihren
Platz zuriickgeleitete, sah er sich beschimt. Bei zwei
Runden unter dem Kronleuchter war er dreimal aus dem
Takt gekommen. Frau Mohr blieb dennoch ganz
erstaunlich liebenswiirdig, Andreas konnte sich nicht
frither von ihr verabschieden, als bis eine Dame sie in die
Unterhaltung zog.

Kaflisch, der ihn erwartet hatte, ergriff sogleich wieder
von ihm Besitz. Da Andreas plotzlich eine Art von
Beriihmtheit erlangt hatte, benutzte Kaflisch gern ihre alte
Freundschaft, um sich mit ihm zu zeigen.

,»Was wollte denn die Frau Mohr?" fragte Andreas un-
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willkiirlich. Das einschmeichelnde Benehmen der
hiilbschen Frau beunruhigte ihn tief. Er fiihlte sich
umworben und glaubte, mit seiner Gunst sparsam sein zu
miissen. Frau Tiirkheimer muBte der Uberzeugung
bleiben, dafl sie die einzige sei, der er zu huldigen
wiinschte.

Kaflisch grinste. ,,Glauben Sie, daB das Ihnen gilt? Nur
nicht dngstlich, mein Bester. Die Mohr macht nur der
schonen Hausfrau den Hof. Sie sind der neue Giinstling,
also muB3 Frau Mohr Ihre Freundin sein."

»Warum denn?" fragte Andreas, nun doch ein wenig
enttduscht.

,»die ist 'me nachsichtige Frau, wissense. Sie nimmt
Adelheid ihre Schwichen nicht iibel. Unter Frauen, von
denen jede ihre Schwichen hat, ist das manchmal so. Man
griindet ein  Konsortium  behufs  gegenseitiger
Versicherung des guten Rufes. Verstehnse mich, sehr
geehrter Herr?"

»Frau Mohr macht so 'men anstindigen Eindruck",
bemerkte Andreas. Kaflisch erklirte: ,, Tut sie auch. Und
sie hat auch 'ne formliche Leidenschaft fiir Ansténdigkeit,
wenn sie nur nicht Geld brauchte! Sehn Sie mal, unter
allen denen, die hier herumwimmeln, kann ihr kein
einziger was zu seinem eigenen Vorteil nachsagen. Was
sie braucht, holt sie sich aus anderen Kreisen, noble
Fremde oder Herren vom Hof, wissense. Kommt sie dann
hierher, so ist sie in 'ner ganz anderen Welt. Hier kramt
sie so viel gute Sitte aus, da sie uns allen noch was
davon abgeben konnte."

,,Komische Passion", meinte Andreas.

,,Gar nicht so iibel", versicherte Kaflisch. ,,Sie hilt sich
an Adelheid, weil die natiirlich zu reich ist, als dafl man
sie beldcheln konnte."

Andreas zweifelte.

,»,Das scheint mir eine ganz unndtige
Anstrengung zu sein", bemerkte er.

,Junger Mann!" rief Kaflisch feierlich, ,,Sie kennen
nicht die Willensstirke gewisser Frauen! Diese hier will
nun mal fiir anstindig gelten, und sie weill es durchzu-
setzen, daB jeder, der ihre Lebensweise ganz genau
kennt, sie so behandelt, als glaubte er an ihre Tugend, 's
ist eigentlich 'ne ungeheure Leistung von so 'mer Frau,
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wissense, und ganz ohne Profit, blo3 der Ehre wegen. Sie
mimt die Tugend, wie andere das Laster mimen."

,»30 was gibt es auch?" fragte Andreas.

,,und ob! Sie werden hier im Hause die Frau Pimbusch
kennenlernen."

,,Die Frau des groen Branntweinfabrikanten?"

,Dem Schnapsfeudalen seine Frau. Da werden Sie
sehen, wie das Laster aussieht. Aber verbrennen Sie sich
nicht die Finger, rate ich Thnen! Sie ist unschuldig, nicht
mal von Pimbusch hat sie sich ihre Unschuld rauben
lassen. Er soll iibrigens gar nicht dazu imstande sein."

,»Eine Frau muf} sich doch recht sehr langweilen, wenn
sie auf solche Dinge verfdllt", meinte Andreas. Kaflisch
zuckte die Achseln.

,,Was wollen Sie? Wir haben Nerven. Miide Rasse! wie
Goldherz sagt. Alte Kultur! Gott, wie sind wir miide!"

Kaflisch versuchte, die Schultern tief zu senken. Er lief3
die Mundwinkel herabhingen und begann mit mattem
Blick vor sich hinzutrdumen. Andreas befiirchtete, man
mochte die Nachahmung des Freiherrn von Hochstetten
erkennen. Er suchte Kaflisch fortzuziehen, doch dieser
blieb stehen. Sie befanden sich bei der Tiir, hinter der
frither der Hausherr mit einigen Gésten verschwunden
war. Kaflisch machte eine Armbewegung, als setzte er
eine eifrige Unterhaltung fort.

,»,Wissense was?" sagte er leise. ,,Nebenan wird gejeut.
Sehnse sich das mal an!"

Er schob Andreas hastig vor sich her iiber die Schwelle
und beeilte sich, den Vorhang hinter ihnen zufallen zu
lassen.

Sie durchschritten ein Spiegelkabinett, ganz &hnlich
dem, das als Vorzimmer des Claudius-Museums diente.
Dann betraten sie ein weites Gemach, das zu zwei Dritteln
leerstand. Auf den Diwans an den Wanden nickten zwei
oder drei alte Herren, eine groBle Anzahl Giste um-
dringte dagegen das kreisrunde Gelédnder, das in gerin-
gem Abstande den gleichfalls runden Spieltisch umgab.
Andreas bemerkte auf dem Tische ein dullerst sinnreiches
horizontales Rad, dessen sieben Sprossen durch
elfenbeinerne Pferdchen bezeichnet wurden. Es sallen
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kleine Reiterinnen, aus Silber, mit Perimutter eingelegt, in
meistens durchaus intimen Stellungen darauf. Nur
Claudius Mertens konnte sie geschaffen haben.

,,Haben Sie schon mal gespielt?" fragte Kaflisch.

Andreas hatte Lust zu liigen, fiirchtete aber, darauf
ertappt zu werden.

,Nein", sagte er.

Kaflisch erhob plétzlich die Stimme, er rief schrill und
triumphierend in die stille Versammlung hinein: ,,Meine
Herren, Sie ahnen es nicht! Hier ist ein Herr, der noch nie
gespielt hat!"

Ein Gemurmel, das Andreas nicht verstand, ging durch
die Reihen der Giste. Ein langer hagerer Mensch trat
sofort auf ihn zu und beriihrte mit einer Hand, die leicht
zitterte, Andreas' Arm.

,»Wenn ich mir die Frage erlauben darf, wie alt sind Sie,
mein Herr?" fragte er hoflich.

,Dreiundzwanzig", antwortete Andreas ebenso hoflich.

,Ich bitte um fiinf" rief der Hagere, ohne Andreas auch
nur zu danken, einem Dicken mit weilen Haaren auf dem
blassen fetten Gesichte zu, der hinter dem Gelander stand,
das Geld des Hageren in Empfang nahm und ihm mehrere
Papierstreifen iiberreichte.

Die Menge der Spieler begann zu murren. Es sei keine
Kunst, zu gewinnen, wenn man einen Neuling fiir sich
habe. Das Spiel sei ungiiltig, sie verlangten ihre Einsétze
zuriick. Aber der blasse dicke Herr protestierte lebhaft.
Hfertig!" rief er und schickte sich an, das Rad zu drehen.
Man wollte ihn daran hindern, Tirkheimer, der unter die
Aufgeregten trat, suchte sie liebenswiirdig zu
beschwichtigen.

,,Ordnung vor allem, meine Herren!"

,Voyons, messieurs!" versetzte auch der Chefredakteur
Doktor Bediener, der sich an den Herrn hinter dem
Gelander wandte.

,Einen Augenblick, bitte, Herr Stiebitz!"

,»,Wollen Sie nicht setzen?" fragte er Andreas.

,Natiirlich, setzen Sie doch!" sagte Tiirkheimer, der
dem jungen Manne wohlwollend zunickte.

,.Setzen Sie doch, Herr, Herr - re ..."
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,Zumsee", erginzte Andreas.

Funf!" verlangte er sodann mit lauter Stimme, wie er
es von dem Hageren gehort hatte.

»Wieviel?" fragte Herr Stiebitz.

Andreas sah auf dem griinen Bezug des Geldnders
ganze Goldhaufen vor den Spielern aufgebaut, es ward
ihm ein wenig unheimlich zumute. Er flirchtete schon,
gezbdgert zu haben, und griff schnell, aber so ruhig wie es
ihm moglich war, in die Tasche. Er o&ffnete das
Portemonnaie, ohne es hervorzuziehen, weil er dies fiir
eleganter hielt, und warf nachldssig die beiden
Zwanzigmarkstiicke, die darin gewesen waren, auf das
griine Tuch.

Stiebitz gab ihm zwei Nummern, dann schnurrte das
Rad inmitten der allgemeinen Stille. Andreas lie8 sich
von dem kreisenden Ring hypnotisieren, in den anfangs
alles zusammengeflossen war. Allméhlich waren die
einzelnen Pferdchen wieder zu unterscheiden. Es deuchte
ihm eine Ewigkeit, bis das Rad stand. Die Spieler neigten
sich iiber das Geldnder und riefen durcheinander.

.Funf gewinnt!" sagte Stiebitz ruhig.

Er begann die Gewinne auszuzahlen und legte
vor Andreas zweihundertundachtzig Mark hin.

Andreas sah das Geld fliichtig an und lie es liegen. Er
fiirchtete, vor Freude rot zu werden, und blickte moglichst
gleichmiitig nach dem fiinften Pferdchen hin, das am Ziel
stehengeblieben war. Die silberne Dame, die darauf safl
und die durch ihre Haltung den Anstand mehr verletzte
als sie wulite, schien ihm auffordernd zuzuldcheln. Er
horte einen Spieler, der gewonnen hatte, ausrufen: ,,Na,
warum geht's denn nu?"

,,Pst! Nichts verderben!" mahnte der hagere Herr, dem
Andreas Dank zu schulden meinte, weil er die Finf zuerst
genannt hatte.

Man horte nur das Geld klappern, in dem Herr Stiebitz
herumriihrte. Dieser wandte sich an den zunichst-
stehenden Spieler.

,lch passe!" rief man ihm entgegen, scharf und kurz
nacheinander, wie ein Schnellgewehrfeuer. Als Stiebitz
bei Andreas angelangt war, fiihlte dieser alle Blicke auf
sich gerichtet.
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,Die Leute sind abergldubisch', sagte Andreas sich,
wihrend er ruhig Stiebitz anblickte.

,Das Rad kann stehenbleiben, wo es will. Welchen
Zweck hat es, eine Nummer besonders auszuwéhlen. Mit
Fiinf habe ich Gliick gehabt."

,FUnf!" sagte er und schob Stiebitz die zweihundert -
achtzig Mark zu, die vor ihm lagen.

Eine kurze zdgernde Bewegung ging durch die
Versammlung, dann rief alles durcheinander: ,,Fiinf!"

Als Stiebitz alle Einsdtze eingesammelt hatte, verlangte
Tiirkheimer ruhig lichelnd: ,,Sieben!"

,FUnf!" sagte gleich darauf noch ein herzutretender
Herr mit schénem schwarzem Vollbart. Andreas erkannte
den Zionisten Liebling.

Wieder der kreisende Ring, aus dem langsam die
Pferdchen auftauchten. Als das Rad stand, neigten sich
abermals alle gierig iiber das Gelander.

,.Funf gewinnt!"

Diesmal war es unbestritten, alle aufler Tiirkheimer
gewannen, Stiebitz zahlte aus. Er legte vor Andreas einen
Tausendmarkschein, einen Finfhundertmarkschein, vier
Hundertmarkscheine und drei Zwanzigmarkstiicke hin.
Andreas kam es vor, als ob das blasse Fett in Stiebitz'
Gesicht mit den weilen Haaren darauf sichtlich
zitterte. Tlirkheimer trat auf den jungen Mann zu und
reichte ihm eine Hand, wihrend er sich mit der anderen
wohlgefillig iber die gefiarbten roétlichen Kotelettes
strich.

,Ist mir ein wahres Vergniigen, mein Geld an Sie zu
verlieren", sagte er. ,,Ich halte schon den ganzen Abend
die Sieben, mal muB} sie doch herauskommen."

Andreas konnte ihm nur kurz danken. Er blickte
verstohlen und mit heimlicher Besorgnis von Stiebitz auf
sein gewonnenes Geld, das er zdhlte: neunzehnhundert-
undsechzig Mark, und dann wieder auf Stiebitz, der
diesmal gleich an ihn herantrat.

Was sollte er ihm sagen? ,Zum drittenmal gewinnt man
nicht', dachte er, wihrend der Besitz von so viel Geld und
die Angst, es zu verlieren, ihm Herzklopfen verursachte.
Er hielt den Atem an und erhob die Hand zu einer
moglichst kiihlen, langsamen Bewegung, um Stiebitz
abermals die ganze Summe zuzuschieben. Aber
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in der Sekunde, wihrend seine Hand sich dem Gelédnder
néherte, arbeitete sein Gehirn mit unerhorter Schnellig-
keit.

Mublte es denn sein? Offenbar war es wenig vornehm, den
Gewinn sogleich in die Tasche zu schieben und
davonzugehen. Es konnte ihn hier unmoglich machen
oder doch sein Ansehen vernichten. Alle wiirden darauf
aufmerksam werden. Es mufite also wohl sein.

Aber das Ganze? Unsinn! Plotzlich kam eine grofle
Niichternheit iiber ihn, seine Familienniichternheit
gewann rechtzeitig die Oberhand, die Niichternheit seines
Vaters, des Weinbauern, der jeden Groschen dreimal
umgewendet hatte, bevor er ihn ausgab, und der froh
gewesen war, wenn die Reben, die er gepflegt hatte wie
Sauglinge, alle sieben Jahre einmal gut trugen.
Zweitausend Mark gutes erworbenes Geld auf eine
Nummer setzen, das heifit zum Fenster hinauswerfen? So
dumm mochten die Berliner sein. Da horte jede
gesellschaftliche Riicksicht auf. Ehe Andreas seine ruhige
Bewegung vollendet und die Banknoten beriihrt hatte, war
er entschlossen, nur den Fiinfhundertmarkschein zu
opfern. Er ergriff aber blof3 drei Hundertmarkscheine und
reichte sie Stiebitz.

Er hatte doch nicht gezdgert? Nein, es machte niemand
ein spottisches Gesicht, aber alle sahen gespannt aus.

,»Sie spielen?" fragte Stiebitz.

Funf", sagte Andreas, ohne nachzudenken.

Das Spiel kiimmerte ihn nicht mehr, die dreihundert Mark
waren verloren, ein Ehrenopfer, das nur dazu dienen
sollte, ihm einen guten Abgang zu verschaffen.

Diesmal empdrten sich die Spieler gegen den Neuling,
sie fanden seine Waghalsigkeit zu stark. Es duflerten sich
sarkastische Zweifel. Jemand sagte: ,,Mit die Beene will
er angeln gehn?"

Der lange hagere Herr zuckte geheimnisvoll die
Achseln und verlangte dennoch Fiinf. Aber es folgten ithm
nur wenige.

Die Sieben lief ins Ziel. Andreas schob ruhig den ihm
verbleibenden Gewinn in die Hosentasche, richtete den
Kopf auf und blickte kurz um sich, mit dem EntschluB,
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demjenigen recht fest ins Auge zu sehen, der zu licheln
wagte. Aber sein Benehmen schien im Gegenteil etwas
wie Bewunderung hervorzurufen. Als er vom Gelénder
zuriicktrat, blinzelte ihm der Hagere, der verloren hatte
und weiterspielte, neidisch nach.

,Bravo!" horte er hinter sich jemand sagen. Er gewahrte
Tiirkheimer, der endlich gewonnen hatte, und der ihn
wieder, wie am Beginn des Abends, zu einer BegriiBung
aufzufordern schien. Sie wechselten eine hofliche
Verbeugung.

Als Andreas schon die Portiere ergriffen hatte, fiihlte er
eine Hand auf seiner Schulter. Herr Liebling sah ihm ernst
und feierlich in das Auge, sein schwarzer Bart zitterte ein
wenig, bevor er sagte: ,Halten Sie mich nicht fiir
aufdringlich, mein lieber Herr, Herr - re ..."

»Zumsee", erginzte Andreas.

,.Halten Sie mich nicht fiir aufdringlich, wenn ich Thnen
sage: Spielen Sie niemals wieder! Diese Mahnung hitte
manchen vor Schaden bewahrt, wenn sie ihm rechtzeitig
zuteil geworden wire. Sie haben vielleicht bemerkt, dafl
dem Neuling besonderes Gliick zugeschrieben wird.
Welch alberner Aberglaube!"

,Du hast doch auch ein bilchen davon profitiert', dachte
Andreas.

»lch gebe zu, da man einmal gespielt haben muf3",
sagte Liebling milde. ,,Aber nie zum zweitenmal. Hier
fangt die Siinde an", setzte er eindringlich hinzu, indem er
dem jungen Manne warm und kréftig die Hand schiittelte.

Bevor Andreas den Tiirvorhang hinter sich fallen lieB3,
horte er ein paar Stimmen.

,»Alle Achtung, der kann so bleiben!"

,»30 'n Bengel, der hat die Mittel, mit denen man was
wird!"

,Warum sollte ich mir das Spielen angew6hnen?' sagte
sieh Andreas, wihrend er durch den Ballsaal schlenderte.
,Halten sie das Spiel fiir eine Leidenschaft? Ich sehe nicht
ein, warum ich mein Geld wagen sollte, solange ich
genug habe. Wenn es auf die Neige geht, dann -
sage ich nichts.'

Er lieB den Blick iiber die Menge der Damen gleiten,
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ohne Frau Tiirkheimer zu finden. Dann trat er auf die
Galerie hinaus und zog heimlich, ganz heimlich seine
silberne Uhr. Es war kurz nach drei.

Langsam stieg er ins Vestibiil hinab. Er brauchte jetzt
nicht um seine Haltung zu sorgen, wie damals, vor fiinf
Stunden, als er diese Stufen emporstieg. Seine Sinne
waren frei, er priifte in den wandhohen, geschliffenen
Spiegeln seine Miene und stellte fest, daB3 es diejenige
eines Triumphators sei. Er vermochte jetzt den Duft und
die Augenweide der hohen Heliotropstraucher, der
Orchideen und der purpurnen Kaktusalten zu genief3en,
die an dem Gelénder aus durchbrochenem Schmiedeeisen
entlang von Stufe zu Stufe sich tiirmten und die breite
Treppe in einen hingenden Garten verwandelten. Auf
dem Stiegenabsatz standen Ruhebénke, die in gepunztem
Leder das Wappen des Hauses trugen: einen Tiirken, der
den Sébel schwang. Andreas nahm hier einen Augenblick
Platz und sah zwei Damen, die den Ball verliefen,
voriiberhuschen. Er verfolgte das Blitzen ihrer Brillanten
und die gleienden Reflexe des durch das Blittergeflecht
fallenden Lichtes auf dem Atlas ihrer Kostiime, und er
sprach leise vor sich hin: ,Ich habe euch!" Er wulite
iibrigens nicht genau, was er sich bei diesem groflen
Worte dachte.

Im Weitergehen gab er sich verniinftigeren Erwiagungen
hin. In so einem Berliner Hause liel sich an einem-
einzigen Abend eine Menge erleben. Er entfernte sich
anders, als er gekommen war, um viele Erfahrungen und
Kenntnisse bereichert, die er doch nicht allzu teuer
bezahlt hatte. Er war mit Lizzi Laffe in einer unpassenden
Situation zusammengerannt, und er hatte Asta
Tiirkheimer auf die Schleppe getreten. Merkwiirdig, sie
kamen ihm wie zwei Feindinnen vor. Er hatte ferner im
Gesprich mit den jungen Leuten hier und da ein
peinliches Schweigen hervorgebracht, und er hatte vor
den jungen Maidchen Furcht gehabt. Dies war der
negative Teil seiner Erfolge. Der positive bestand darin,
daB er von Frau Tirkheimer gniddig behandelt worden
war, so gniddig, dall es vielen zu denken gegeben hatte
und daBl man nicht wissen konnte, was daraus werden
wiirde.

JIch habe wohl Gliick gehabt', sagte sich Andreas,
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,aber wenn ich nicht auch Vorsicht und Uberlegung
besédBe, und wenn ich nicht wiilite, was ich will, hétte ich
dann wohl das da in der Tasche?'

Und er tastete nach dem Tausendmarkschein.

Drunten in der Garderobe sprangen mehrere
verschlafene Lakaien auf. Andreas konnte sich irren, aber
er meinte zu bemerken, dal} sie ihn diesmal mit einem
gewissen Respekt behandelten. Vielleicht besaBlen sie
Ubung darin, den Gewinner zu erkennen?

Nachlédssig iiberreichte er dem, der ihm seinen
Kragenmantel aus Loden umlegte, eine Doppelkrone,
indem er heimlich bedauerte, kein Fiinfmarkstiick zu
besitzen.

Als er unter dem Portal stand, rief ihm jemand nach:
»Sie! Sehr geehrter Herr, horensemal!"

Kaflisch, vom ,Nachtkurier", kam im Laufschritt
lachelnd und winkend herbei. Er schob seinen Arm unter
den des jungen Mannes.

,,Gehen Sie schon nach Hause?" rief er. ,,Ich auch, das
trifft sich ja reizend. Kostliche Sommernacht, was?
Hochstens zwanzig Grad. Nehmen wir 'nen Wagen?"

In der ganzen Hildebrandtstrale erglédnzte der Schnee
von den Lichtern der Wagen, die in einer Doppelreihe von
einem Gitter zum andern standen. Es waren meistens
herrschaftliche Fuhrwerke. Als sie ganz hinten eine freie
Droschke erster Klasse gefunden hatten, fragte Kaflisch:
,,Wo wohnen Sie denn?"

Andreas rief seine bescheidene Adresse, die ihm jetzt
mit seiner sozialen Stellung in schreiendem Widerspruch
zu stehen schien, voll Ingrimm dem Kutscher zu. Der
Journalist bat sich eine Zigarette von Andreas aus.
Wihrend er sie anbrannte, erkundigte er sich: ,,Nun, wie
gefallen Ihnen Tiirkheimers?"

,,Ein recht nettes Haus", meinte Andreas.

,.Nicht wahr? Man iBt, spielt und mopst sich nicht mehr
als unbedingt ndtig. Ungeniert, mit freiem Eingang vom
Flur, das ist die Hauptsache. Das iibrige kann uns doch
gleich sein."

Wieso? wollte Andreas fragen, doch besann er sich. Es
fiel ihm wieder ein, was er iiber sein Verhiltnis zu
Adelheid mit sich ausgemacht hatte. Frau Tiirkheimer war
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nicht auf eine Liebesinsel zu entfiihren. Sie wiirde aus der
Umgebung des Tiergartens schwerlich herauszuheben
sein, man mufite durchaus das Terrain kennen. Andreas
machte sogar schon auf eine Stellung im Hause Anspruch,
die ihm gewisse Pflichten und Rechte auferlegte. Dabei
wullte er aber noch kaum, was das fiir ein Haus war.

,Turkheimer muf} schauderhaft viel Geld haben",
bemerkte er. Kaflisch hiillte sich in Rauchwolken.

»Na, es geht", sagte er. ,,Was er der Regierung von
Puerto Vergogna nicht abgegeben hat, das hat er selbst
behalten."

»Puerto Vergogna?" fragte Andreas.

,,Die liebe Unschuld! Soll ich Thnen was zu Gefallen
tun? Ich will Tirkheimer bei néchster Gelegenheit
erzdhlen, Sie hitten sein Geschéft mit Puerto Vergogna
nicht gekannt. Das wird ihm unendlich wohltun, denn so
einem ist er noch nicht begegnet."

,Natiirlich", log Andreas, ,,habe ich davon gehort. Aber
die Einzelheiten habe ich nicht ganz begriffen."

,Ist auch nicht so leicht, wie Sie glauben. Mancher
begreift's nie. Tiirkheimer ist eben ein groBer Mann, das
ist alles. Stellen Sie sich mal vor, da3 Tirkheimer mit
dem Prisidenten oder Diktator der Republik Puerto
Vergogna, der iibrigens ein ausgebrochener Strifling sein
soll, dahin tibereinkommt, das schéne warme Lindchen
mit Eisenbahnen zu begliicken. Der Prisident macht
Tiirkheimer zu seinem Generalkonsul und erteilt ihm die
Konzession, Lose auszugeben. Diese wurden an der
Berliner Borse nicht zur Quotierung zugelassen. (Ttirk-
heimer hatte damals noch keinen Hochstetten zum
Schwiegersohn. Merkwiirdig, wie weit wir es im Schutz
der Dummen gebracht haben!) Aber in Wien lie} die
Regierung mit sich reden. Na, Deutschland war doch der
Hauptabnehmer der Stradas ferradas de Puerto Vergogna.
Das deutsche Publikum hat nun mal 'ne rithrende Vorliebe
fiir wohlklingende Wertpapiere. Die ersten Primien und
Treffer sollen von der tropischen Republik sogar
ausbezahlt worden sein. Aber als der Prisident von dem
Ertrag der Emission, der auf siebzig Millionen geschitzt
wurde, keinen Pfennig zu schen bekam, merkte
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er, daf} Tirkheimer auch erfahrenen Striflingen iiber sei,
und sagte die Partie ab. Er fand die Eisenbahnen zum
sittlichen und wirtschaftlichen Portschritt seines Landes
nicht mehr noétig, Puerto Vergogna stellte sich {iberdies
als génzlich pleite heraus, wofiir Tirkheimer doch
offenbar nichts konnte, und das Deutsche Reich macht
seitdem Vorstellungen bei der Republik. Es soll ndchstens
wieder mal ein Kreuzer hingeschickt werden, der
deutschen Glaubiger wegen, und um der Welt zu zeigen,
wie  weit Deutschlands  starker Arm  reicht.
Verstehnsemich, sehr geehrter Herr?"

,,Also siebzig Millionen", sagte Andreas nachdenklich.

,»Nicht wahr?" rief Kaflisch begeistert. ,,Was fiir 'n gro-
Ber Mann! Ich sage es ja immer, fiir uns moderne
Literaten geht nichts iiber das Genie der Tat. Napoleon,
Bismarck, Tirkheimer!"

Er bat um eine zweite Zigarette und verfiel in
Schweigen. Andreas' Gedanken blieben, ein wenig miide,
bei Kaflischs letztem Wort stehen. Der Mann entdeckte
also gelegentlich auch etwas wie ein literarisches Ideal in
sich. Nun ja, das hatten die von der Tafelrunde im Cafe
Hurra auch besessen, bevor sie sich irgendeinem Jekuser
verdungen hatten, und gelegentlich des Nachts um drei,
wenn sie gratis zu trinken erhalten hatten, kam es wieder
zum Vorschein. Andreas ruhte nach allen Aufregungen
des Abends wohlgefillig in der Uberlegenheit des freien
Dichters iiber den schreibenden Tagelohner aus.

Kaflisch wischte die Scheiben ab; der Wagen bog in die
Linienstrafe ein.

,,Ich muf} wieder umkehren", bemerkte er, ,,ich wohne
Albrechtstrafie."

,Fabelhaft", so begann er wieder, ,,was filir 'n Gliick Sie
heute abend gehabt haben! Sie haben wohl 'nen hiibschen
Batzen eingesackt, und ich bin doch nett zu Ihnen
gewesen, daf} ich Thnen das Spiellokal gezeigt habe. Bitte,
gern geschehen. Unter Kollegen tut man sich so was
zuliebe, ohne Prozente zu verlangen. Apropos, kdnnen Sie
mir bis zum Ersten hundert Mark pumpen? Wenn Sie
wiiBiten, wie schibig der Jekuser zahlt. Es ist nicht zu
sagen, daBl ich seit sechs Jahren, dal ich mir bei
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ihm die Négel kurz schreibe, immer blo zehn Pfennig fiir
die kleine Zeile bekomme. Und die weilen halben Zeilen
zieht er ab!"

Andreas griff in die Tasche, bevor Kaflisch zu Ende
war. Er reichte den Schein seinem Nachbar, der einen
Augenblick verstreichen liel, bevor er sich bedankte.
Vielleicht hatte er nur zwanzig Mark erwartet.

Der Wagen hielt, und Andreas verabschiedete sich. Als
er den Schlag hinter sich geschlossen hatte, lie3 Kaflisch
das Fenster herunter und rief ihm nach: ,,Sie! Einen
Moment! Mein kleines Geld langt nicht, Sie bezahlen
wohl den Kutscher!"

VII
Eine Marotte

Der Gedanke, mit dem Andreas gegen Mittag erwachte,
galt dem Schneider Behrendt in der Mohrenstrafe. Sollte
er hingehen? In diesem Falle nahm er ein Geschenk von
einer Dame an, mit dem erschwerenden Umstande, dal3 er
diese Dame als seine zukiinftige Geliebte ansah.
Besonders schlimm war es, dal} alle Adelheids Truc mit
dem Schneider zu kennen schienen. Brauchte die
Geschichte denn aber wahr zu sein? Er war fast
berechtigt, nicht daran zu glauben. Und wenn er den
Betrag seiner Rechnung bezahlte, war er keineswegs ver-
pflichtet, sich darum zu bekiimmern, ob sein Schneider
von anderer Seite, etwa von Frau Generalkonsul
Tiirkheimer, noch mehr Geld erhielt. Ubrigens lieB sich
gar nicht dariiber streiten, es handelte sich um einen
notwendigen Schritt auf seiner Laufbahn. Wer den Zweck
wollte, mufite die Mittel wollen.

Erst als diese Betrachtungen erledigt waren, zog er den
gestrigen Gewinst aus der Tasche seiner Frackhose. Er
glittete die Banknoten auf dem Tische und lie die
Goldstiicke klingeln. Aber er packte bald alles wieder
zusammen und schob es nachléssig in den Rock. Denn er
sagte sich, daB der Besitz dieses Geldes etwas durchaus
Natiirliches, ihm schon ldngst Zukommendes sei,
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iiber das er sich nicht aufregen diirfe. Das Leben, fiir das
er geboren war, fing jetzt erst an.

Wie er ausgehen wollte, brachte ihm ein Lakai Frau
Turkheimers Karte. Sie war an Herrn Behrendt,
Mohrenstrafle, adressiert. ,Schon?' dachte Andreas.
,Flotter konnte es gar nicht gehen!' Er stieg pfeifend die
vier Treppen hinab, winkte einer Droschke erster Klasse
und verlieB sie Unter den Linden. An der Ecke der
Friedrichstra3e kaufte er fiir sieben Mark eine Krawatte,
die er sofort anlegte, ein Paar gelbe Handschuhe, einen
Hut und ein Batisttaschentuch. Diese vorldufigen
Erwerbungen machten ihm Mut, bei Aime zu friihstiicken.
Er bestellte Austern und eine Flasche Chablis, zur
Erinnerung an das Biiffet bei Tiirkheimers.

Mit einer Zigarre schlenderte er sodann in die Doro-
theenstraBe. Kopf empfing ihn neugierig.

,Nun? Sind Sie zufrieden?"

»Es  geht", versetzte = Andreas mit stolzer
Bescheidenheit. ,,Ich habe zweitausend Mark gewonnen,
und nichstens hoffe ich. IThnen aus eigener Anschauung
sagen zu konnen, was fiir Hemden Frau Tirkheimer
tragt."

,»Sie gehen aber forsch vor", bemerkte Kopf mit seinem
zweideutigen Zwinkern.

»Wollen Sie Beweise?" fragte Andreas. Er war pikiert
und griff schon nach der Brusttasche. Schlielich hielt er
die an den Schneider gerichtete Visitkarte doch fiir ein
nicht hinreichend schmeichelhaftes Dokument und liefl
sie stecken.

»lm Ernst, Sie konnen mir glauben, daBl ich Gliick
gehabt habe. Von meinem Verdienst will ich Thnen nicht
reden."

,»Tun Sie es nur!" bat Kopf.

,»Es ist iibrigens nicht schwer, in solch einem Hause
Erfolg zu haben, bei dem angenehmen freien Ton, der
dort herrscht. Man kommt wildfremd hin und verkehrt
doch gleich wie mit alten Bekannten. Die Weiber sechen
sich sehnsiichtig um und warten bloB3, wer sich von ihnen
gliicklich machen lassen will. Dann bekommt man auch
noch Geld, ohne zu wissen, woher? Ja, woher stammt
iiberhaupt all das Geld, das in dem Hause unter den
Mgébeln umherrollt?"
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,,Rollt es wirklich?" fragte der andere belustigt.

,Nun, mir kommt es vor, als brauchte ich mich blof3
danach zu biicken. Die Leute dort tun sicher den ganzen
Tag gar nichts. Was sie Geschéfte machen nennen, weil3
ich nicht, aber es nimmt gewil nicht viel Zeit in
Anspruch. Die einen haben schauderhaft viel Geld, die
anderen gar nichts. Aber was macht das? Gutes Essen,
feine Weine, Weiber, Witze, Kunst und Vergniigen, es ist
alles da. Man langt eben zu, wie im Schlaraffenland.”

,»Bravo! Das ist doch mal ehrliche Begeisterung",
verhetzte Kopf. Andreas stutzte, er filirchtete, zu weit
gegangen zu sein, und sagte: ,Wenn unsereiner
hinkommt, so legt er natiirlich einen literarischen Maf3stab
an. Wir wissen diese feine Gesellschaft zu beurteilen."

,,Oh!" machte Kopf mit gespitzten Lippen. ,,Sie nehmen
sich ganz gut aus, so wie Sie sind, mein Lieber. Machen
Sie nur nicht aus Ehrgeiz den grdmlichen Beurteiler! Wie
ich Thnen schon einmal sagte. Sie haben so was
Gliickliches an sich, das gefallt."

Andreas dachte an Klempners Definition des Pulci-
nella mit seiner gliicklichen Naivetdt. ,,Sie haben was
davon", hatte Klempner gesagt; und Kopf schien dasselbe
zu meinen. Warum auch nicht? Er begann wieder: ,,Was
mir wirklich imponiert, ist die Vorurteilslosigkeit der
Weiber. Kaum ist man vorgestellt, so behandeln sie einen
so, als ob sie Arm in Arm mit einem nach Hause gehen
wollten. Es ist eigentlich zu wenig Ruhm dabei."

Kopf wiegte bedenklich das Haupt.

»Stellen Sie sich das lieber nicht zu einfach vor. Ich
habe zwar nur bescheidene Erfahrungen, aber die Damen
bei Tiirkheimers sind doch wohl keine Marquisen aus
dem vorigen Jahrhundert. Sie geben sich nicht leichten
Herzens einem jungen Abbe hin, sie folgen niemals einer
Laune, die zu nichts verpflichtet. Man muf3 ihnen mit
Griinden kommen."

., Wieso?"

,Vergessen Sie nicht das Moralische! Bei Tiirkheimers
Steckt man, soviel Zynismus der gute Ton auch vor-
schreibt, im Grunde doch voll moralischer Bedenken. Es
sind schlielich nur Biirgersfrauen."

,»Das habe ich auch schon bemerkt", sagte Andreas,
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der an Frau Mohr und ihren Fanatismus fiir gute Sitte
dachte.

Kopf nickte und sah seinen jungen Freund von unten
blinzelnd an. Er nahm ehrlichen Anteil an Andreas'
Schicksalen, es hatte fiir ihn den Reiz eines interessanten
Experimentes, den Jiingling auf seiner schliipfrigen Bahn
zu leiten, und mit Verhaltungsmalregeln zu versehen.
Was wiirde dabei herauskommen? Wie wiirde dieser
unschuldige Streber und Geniefler, dieser unbewufte
Spekulant, wie sein skeptischer Freund ihn nannte, sich in
dem fetten Boden entwickeln, wohin er nun verpflanzt
war? Hierauf war Kopf ungemein neugierig. Er
wiederholte langsam und nachdenklich: ,,Man muf} ihnen
mit Griinden kommen. Das heifit. Sie haben die Frau, mit
deren Liebe Sie zum Zweck Ihres Fortkommens rechnen,
davon zu iiberzeugen, daB ein Verhiltnis mit Ihnen ein
besonderes gutes Werk oder etwas Neues und
Interessantes, auch etwas Schmeichelhaftes wire. Sie muf}
sich zu Thnen herablassen oder von Thnen emporgezogen
werden, am besten beides abwechselnd. Sie machen einen
doppelten Eindruck, wenn Sie sich voll Hingebung und
Demut zeigen und dabei eine heimliche Uberlegenheit
ahnen lassen."

,»Das meine ich auch", sagte Andreas, dem es indes
schwerfiel, sich Frau Tiirkheimer iiberlegen zu fiihlen.

,»Die schone Frau, an die wir denken, steigt zu dem
armen Dichter hinab, sie bringt ein verborgenes Talent
durch das Licht und die Warme ihrer Liebe zur Bliite."

,Tut sie auch!" rief Andreas lachend. Er war doch
unangenehm beriihrt von Kopfs Ausdrucksweise. Dieser
fuhr fort: ,,Nach dieser Seite ist das Verhéltnis klar. Thre
Uberlegenheit konnen Sie mit Leichtigkeit darin finden,
dal3 Sie Rheinlédnder sind."

,»Wirklich?" fragte Andreas iiberrascht.

,Bedenken Sie nur IThre &dltere Kultur! Jeder seB3hafte
Bauer bei Thnen zu Hause ist ein Aristokrat gegen die
Landstreicher aus dem wilden Osten, die hier in Paldsten
wohnen."

Andreas schlug sich auf die Knie vor Vergniigen. Er
sprang auf, drehte sich zweimal um sich selbst und
begann mit langen Schritten hin und her zu wandern.
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HSelbstverstandlich!" rief er. ,Daran hétte ich doch
denken miissen. Tirkheimers sind natiirlich auch aus
Posen oder Galizien eingewandert. Was die Leute unter
ihrer allgemeinen Wurstigkeit verbergen, das ist blof3 ihre
Dummheit und ihre schlechten Manieren. Von Kaflisch
will ich nicht reden, Sie kennen ihn wohl? Dann ist da
einer, der immer mit solchen Beinen herumgeht. Er heif3t
SaB."

Und Andreas watschelte mit einwérts gestellten Fiilen
quer durch das Zimmer.

,»Die Weiber sind eigentlich ldcherlich, besonders so
eine fette Matrone wie Adelheid. Es scheint bei den
Leuten so zu sein wie bei den Wiistenstimmen. Die
Schonste kann nur auf einem Kamel weiterbefordert
werden, nach ihr kommt eine, die sich auf zwei
Sklavinnen stiitzt."

Triumphierend sah er Kopf an, der mit sich selbst
wettete, Andreas habe diese Wissenschaft erst in der
vergangenen Nacht erworben. Der junge Mann lachte
ausgelassen, er hatte einen Einfall.

,Der Allerkomischste ist aber Tirkheimer selbst. Er
mul eine Hautkrankheit haben. Passen Sie mal auf!"

Und Andreas begann durch fingierte Kotelettes zu
streichen und sich am Kinn zu scheuern. Er setzte sich
einen Klemmer, den er vom Tisch nahm, vorn auf die
Nase und ging mit kleinen unsicheren Schritten, den
Bauch vorgeschoben, auf Kopf zu.

,»Mein Name ist Ausspuckseies", sagte er mit Tiirkhei-
mers  schleppender, leicht néselnder  Stimme,
»Qeneralkonsul Ausspuckseies, und hier ist meine Frau,
geborene Rinnsteiner."

Er stand atemlos, rot im Gesicht, und hielt sich die
Seiten. Kopf kicherte leise, er blinzelte so verréterisch,
dafl Andreas bei niherer Betrachtung nicht gewuf}t hétte,
ob der andere {liber seinen Scherz oder iiber ihn selbst
lachte. Der junge Mann ging schon zur Tiir, kehrte aber
eilig zuriick.

,»Ach, ehe ich's vergesse! Hier in der Wohnung ist doch
ein Zimmer frei. Bitte, belegen Sie es fiir mich, ich ziehe
néchsten Ersten ein. Dies ist wenigstens eine Gegend, wo
eine Dame sich nicht gleich kompromittiert.
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Wenn sie schon arme Dichter gliicklich machen wollen,
darf man ihnen doch nicht zumuten, es in der Linienstraf3e
zu tun."

»Sehr richtig!" bestitigte Kopf. ,,Solche weise
Voraussicht ehrt Sie. Sie scheinen wirklich die Mittel zu
besitzen ..."

,Mit denen man was wird! Das sagt mir jeder!" rief
Andreas, schnalzte mit den Fingern und verlie8, sehr
zufrieden mit sich, das Haus. Er hatte sich gehiitet, Kopf
etwas von Ratibohr zu erzdhlen und von Tiirkheimers
Neigung, seine Frau mit einem harmlosen jungen Mann
gliicklich werden zu lassen. Auch die Geschichte mit dem
Schneider hatte er fiir sich behalten. Doch war er
mittlerweile in der richtigen Stimmung, um sich in die
Mohrenstra3e zu begeben.

Der Angestellte, dem Andreas Frau Adelheids Karte
iibergab, holte sogleich Herrn Behrendt herbei. Der
Inhaber des Ateliers fiir feine Herrenbekleidung sah aus
wie ein Botschafter. Er fiihrte den jungen Mann in einen
mit vornehmem Geschmack moblierten Salon, ndotigte
ihn, auf einem seidenen Puff Platz zu nehmen, und bat
Andreas, thm zu sagen, womit er sich ihm gefillig
erweisen konne. Andreas glaubte schon, er werde
hinzusetzen: Unter Ehrenménnern verpflichtet man
einander gern.

Der Neuling fiirchtete, sich eine Blée zu geben, wenn
es an die Wahl der Stoffe und an die AuBerung seiner
Wiinsche in betreff des Schnittes ging. Doch war nicht die
Rede davon, Herr Behrendt unterbrach ihn nach den
ersten Worten: ,,Ich verstehe, mein Herr, es handelt sich
um eine vollstindige Ausstattung, die dem Geschmack
der allervornehmsten Hauser addquat sein und zugleich
Ihre individuelle Eigenart beriicksichtigen muf. Ich
meine, es darf nichts nach der Seite des rein modischen
Schicks ibertriecben, dagegen soll ein diskreter
kiinstlerischer Schwung hinzugefiigt werden."

Andreas bewunderte hdochlich den Scharfblick des
Mannes. Herr Behrendt setzte hinzu: ,,Gestatten Sie mir,
Thr Genre néher zu studieren."”

»Wie?" fragte Andreas.
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Aber Herr Behrendt war schon in sein Studium vertieft.
Er kniff ein Auge zu und umschritt in weitem Kreise den
seidenen Puff.

»Machen Sie mir das Vergniigen, bis zu jenem Spiegel
zu gehen!" bat er sodann.

Als Andreas zuriickkehrte, duflerte Herr Behrendt:

,»Ich bin befriedigt, mein Herr."

Er schellte, worauf der Zuschneider mit seinen Mal3en
erschien. Sogleich empfahl sich Herr Behrendt mit einer
Verbeugung, da das profane Geschidft des Anmessens
seine Gegenwart nicht erforderte.

Andreas verliel das Atelier mit dem erhohten Gefiihl
der eigenen Wiirde. Er hatte noch mehr Geschéfte, und er
bestellte zwei Dutzend feiner Hemden, nach Mal}
anzufertigen, auBerdem eine Menge anderer Leibwésche.
Auch hielt er die Anschaffung einiger koketter
Nachthemden fiir sehr wichtig, mit Stickerei am Kragen
und mit seidenen Schniiren. Dann begab er sich in ein
FuBbekleidungsatelier, und er drang iiberall auf Eile.

Am Freitag, dem ihm von Frau Tiirkheimer bezeich-
neten Empfangstage, hatte er die Genugtuung, seine
neuen Herrlichkeiten vor sich auf dem Sofa ausgebreitet
zu sehen. Herrn Behrendts vollstindige Ausstattung
bedeckte alle tibrigen Mdbel des Zimmers, die, so alt sie
waren, solche Pracht sicher noch nie gesehen hatten. Die,
aus dem Atelier der Mohrenstrae hervorgegangenen
Werke erwiesen sich fiir dein lernbegierigen Neuling als
eine illustrierte Anleitung zum feinen Auftreten, so
sorgfaltig waren sie auf sémtliche Lagen des gesellschaft-
lichen Lebens abgestimmt. Jedem Anzuge war ein Schild
mit einer Inschrift angeheftet: ,,Visitenkostim" oder
»Soireekostim (petit comite)", ,,Promenadenkostim",
»dmoking-Drel (Herrengesellschaft)" und manche an-
dere Erlduterung, die Andreas vor Irrtiimern bewahrte.
Er dankte dem groBen Schneider diese Vorsicht wie
einen zartfiihlenden Freundschaftsdienst. Er sah sich
nun im Besitz von zwei Gehrocken ungleicher Lénge,
zwel. Fracken, einem Frackjackett, drei Schwalben-
schwinzen von verschieden nuanciertem Grau, drei kur-
zen Sakkojacketts, einem Abendmantel und zwei Pale-
tots. Es waren flinf zartgemusterte Extrabeinkleider vor
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handen, und der Schnitt der Westen legte von einer
kiinstlerisch geschulten Phantasie Zeugnis ab.

Andreas wihlte den Gesellschaftsrock aus, den Herr
Behrendt mit der Empfehlung ,,Five o'clock" versehen
hatte. Als er nach Beendigung seiner Toilette vor den
Spiegel trat, begriiite ihn dasjenige Bild, das er seit einem
Jahre als traumhaftes Ideal im Kopfe trug. Der schwarze
Tuchrock reichte bis iiber das Knie. Sein leicht
aufgeschlagenes Atlasfutter legte sich harmonisch auf die
lichtbraune, diskret gebliimte Weste. Die perigraue Hose
fiel in weichem FluB iiber die Lackschuhe. Andreas
probierte mehrmals, sich in der Weise hinzusetzen, daf}
die Hose unauffillig hinaufgezogen ward und die
schwarzseidenen Striimpfe sehen lieB. Als ihm dies zu
seiner Zufriedenheit gelungen war, erfreute er sich an
dem milchigen Schimmer des plissierten Hemdes. Er zog
die Handschuhe an, indes er nachldssig verschiedene
Stellungen {ibte.

In einer Tasche seines neuen Paletots fand er Herrn
Behrendts Rechnung. Sie belief sich fiir elf Kostiime
nebst vielen Extrastiicken auf rund vierhundert Mark, was
fiir den kompletten Anzug kaum dreiflig Mark ausmachte,
betrachtlich weniger, als der Gumplacher Schneider fiir
seine Leistungen beanspruchte. Im Fortgehen warf
Andreas einen verdchtlichen Blick seinen abgelegten
Kleidungsstiicken zu, die als elendes Hauflein in einem
Winkel trauerten. Es war eigentlich sein alter Mensch, der
dort in sich zusammengesunken lag. Er mufite laut
ausrufen: ,,Zu denken, daf} ich je so ausgesehen habe!"

Der Rock sal3 gut unter den Achseln, die Hose bequem
im Schritt, und das BewuBtsein, dal ihm niemand einen
Fehler oder eine Armlichkeit vorwerfen kénne, machte
den Gang des gliicklichen Jiinglings elastisch. Da ein
klarer Prost herrschte, begab er sich zu FuB} in die
Mohrenstra3e, wo er mit liberlegener Miene seine Schuld
beglich. Dann fuhr er zu Tiirkheimers.

Diesmal schritt er in ruhigem Selbstvertrauen auf die
Tiir zu, die ihm der Diener 6ffnete. Es gab, wie er meinte,
in diesem Hause, unter diesen Menschen kaum noch
Uberraschungen fiir ihn. So beraubte es ihn bei-
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nahe seiner Fassung, als er einen ganz fremden Raum
betrat. Die Wénde des Zimmers waren mit gelbem Satin
ausgeschlagen. Bizarr verteilt hingen daran nur wenige
kleine Gemadlde, die einen kostbaren Eindruck machten,
vielleicht wegen der breiten, schwarzen, mit Perlmutter
eingelegten Rahmen. Schwarze Lackmdbel mit winzigen
goldenen Figuren und von zierlichen und exzentrischen
Formen standen zu zweien oder dreien, launisch weit
voneinander entfernt. Zwischen ihnen dehnte sich die
griinliche Flache des gewirkten Teppichs, durch die sich
weille Wasserrosen schlangen.

Es war einen Augenblick still geworden, als Andreas
eintrat. Er filhlte die Lorgnons auf sich gerichtet. Nur
Friulein Asta, die mit ihrem Verlobten sich in einer
Fensternische aufhielt, fuhr fort, laut zu sprechen. Die
Hausfrau begriiite den jungen Mann sehr giitig, sie schien
seine allzu neue Kleidung nicht zu beachten. Sie fiihrte
ihn zu den Damen Mohr und Pimbusch, die mit Herrn
Liebling plauderten, worauf sie zu Herrn Pimbusch
zurlickkehrte. Dieser erkundigte sich, ohne seine Stimme
zu mafigen, nach der Herkunft des Fremdlings. Nachdem
Frau Tirkheimer ihn bedeutet hatte, Herr Zumsee sei
Schriftsteller, erklarte er: ,Ich begreife nicht," wie n
Mensch jetzt noch Biicher schreiben kann" -ohne eine
Begriindung seines Ausspruches fiir nétig zu halten.

Frau Mohr sah Andreas mit reizender Vertraulichkeit
an. Ich bin vom ersten Augenblick an Thre Freundin
gewesen, schien sie zu sagen. Sie bemerkte: ,,Ich habe
gehort, daB Sie neulich viel Glick im Spiel gehabt
haben?"

,,Hiuten Sie sich, da3 Thnen das bei uns nicht schadet",
sagte Frau Pimbusch mit ihrer hohen, gebrochenen
Stimme und mit einer Betonung, daBl es Andreas fast
unheimlich ward. Thr griinlicher Blick schof3 glitzernd auf
ihn zu.

Herr Liebling protestierte gegen den Aberglauben,
und die sittliche Wiirde, mit der er es tat, stand ihm gut.
Andreas verglich Lieblings Gehrock mit seinem eigenen
und bewunderte im stillen die feinsinnige Unterschei-
dungsgabe, die Herr Behrendt an den Tag gelegt hatte.
Lieblings Eigenart erforderte einfache Korrektheit, ein

85



Hervortreten des Moralischen sogar im Schnitt der Weste.
Sein eigener Anzug trug dagegen ein nicht ndher zu
bestimmendes kiinstlerisches Geprige, das mit dem
Charakter seines Kopfes iibereinstimmte. Andreas trug
das Haar ein wenig ldnger im Nacken als {iblich. Der
Schnitt seines Rockes, leicht ausgebuchtet, erinnerte wohl
an 1830, aber wie Herr Behrendt vorausgesagt hatte, war
nichts nach der Seite des rein modischen Schicks
iibertrieben. Dies war jedoch dasjenige, was das AuBere
des Herrn Pimbusch bemerkenswert machte.

Andreas, der Lieblings Diatribe gegen den Aberglauben
ein zerstreutes Gehor schenkte, betrachtete aufmerksam
Pimbuschs vor Altertiimlichkeit iibermoderne Tracht und.
die Art, wie er sie zur Geltung brachte. Pimbusch
vollfithrte keine noch so unbedeutende Bewegung, die
ihm nicht durch ein Gesetz der Mode vorgeschrieben war.
Wie er die Rocksch6Be aufhob, um sich zu setzen, wie er
seinen Hut auf die Etagere stellte, den Kopf wandte,
seinen Schnurrbart drehte und die Zigarette zwischen die
Finger nahm, so mufite es im Jahre 1894 jeder machen,
der auf guten Ton Anspruch erhob, und so wiirde es zwei
Jahre spiter niemand mehr tun. Die Gemessenheit, mit
der er die Riten der Eleganz beobachtete, gab ihm etwas
Sakramentalisches, wie wenigstens Kaflisch behauptete,
nach dessen Ansicht iibrigens ein Mystiker in Pimbusch
steckte. Denn er hitte sich als verloren angesehen, wenn
sein Zylinder nicht sieben Glanzreflexe und die Tuberose
in seinem Knopfloch nicht dreizehn Blitter besessen
hitte.

Pimbusch trat als ein vollendeter Bewohner jenes
Schlaraffenlandes auf, wie Andreas es sich vorstellte.
Doch stand er, wie dem jungen Manne nicht unbekannt
war, titig mitten im 6ffentlichen Leben. Er war der Sohn
und Nachfolger jenes grolen Pimbusch, der dem durch
ihn eingefiihrten Spezialkartoffelfusel seinen, vom
Berliner Volke verehrten Namen gegeben hatte. Heute
ging das Geschift von selbst, der Sohn'hatte sich nicht um
den Betrieb zu bemiihen. Doch arbeitete er auch dann
noch, wenn er seine Nigel betrachtete oder den neuesten
Borsenwitz wiederholte. Sooft nachts die Destillationen
ihren Schein auf die StraBen hinauswarfen, war
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Pimbusch an der Arbeit. Der trige Zug der Proletarier
quoll durch die weit offenen Tore der Kneipen aus und
ein. Sechs Gldser des Spezialfusels geniigten, um den
Stumpfesten in das Reich seiner Ideale zu versetzen. Die
Seligsten trdumten in den Rinnsteinen. Ein giftiger Duft
zog durch die Stadt, die in einem Meer von Schnaps zu
ertrinken trachtete. Dann war Pimbusch, der in einem
Salon das Problem der neuesten Kragenhohe erorterte, an
der Arbeit.

Begreiflicherweise verachtete Pimbusch das Volk, das
seinen Schnaps trank. Aber auch von Geschéften sprach
er nur mit fremder Miene, wie jemand, der nicht dazu
gehort. Kaflisch nannte ihn den Schnapsfeudalen und
begriff ihn unter der groBeren Familie der Feudaljobber.
Denn es war Pimbuschs zehrender Ehrgeiz, als letzter
Ausdruck einer an Uberfeinerung zugrunde gehenden
Gesellschaft zu gelten. Den Baron Hochsteuen hatte er
sich, seit er ihm bei Tiirkheimers begegnete, zum Vorbild
genommen  zwecks  Einlibung  einer  feudalen
Physiognomie. Seine Anstrengungen wurden erleichtert
durch einen flachen Schédel, iiber den dreiBig erfreuliche
Jahre verheerend dahingegangen waren, durch die glasige
Bldsse seiner Augen und durch eine Haut, fahl und
durchlochert wie Pergament. Nur seine méchtigen Kiefer,
die beim Sprechen gefrdBig auf- und zuklappten und eine
Art grof3er spitzer Raubfischzidhne sehen lieBen, erzdhlten
noch von den starken Erwerbsinstinkten seiner Viter.
Aber indem er sie kraftlos auf die Brust herabhingen lieB,
wullte er auch sie seinen Absichten dienstbar zu machen.
Und obwohl er von der Herkunft seines GroBvaters
durchaus nichts wuflte, kam dieser Sprof§ des kréftigen
Biirgertums dem Ideal des vollkommenen Kretinismus
mindestens ebenso nahe wie der Freiherr von Hochstetten,
dessen Vorfahr mit dem Burggrafen von Niirnberg in
Brandenburg eingezogen war.Die Personlichkeit, der
Andreas so viel Aufmerksamkeit schenkte, stief3
unvermutet einen Entsetzensschrei aus. Pimbusch starrte
schreckensbleich der Hausfrau ins Gesicht und stotterte:
»Was sagen Gnidigste? Das Haus fiir ,Rache!' ist
ausverkauft? Unmoglich, Gnédigste, es wiirde mich zur
Verzweiflung treiben!
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Claire!" rief er, ,horst du es nicht? ,Rache!' ist
ausverkauft, und wir haben keine Loge!"

Er erhob sich, schob die Schultern weit vor und machte
zwei miide Schritte iiber den Teppich. Seine Frau richtete
das Lorgnon auf ihn.

,Dann muBit du eben darauf verzichten", bemerkte sie
herablassend. Er sah sie fassungslos an.

,Aber das ist doch unmoglich! Wie kannst du so etwas
sagen?"

,»Warum hast du also nicht frither daran gedacht, uns
Pldtze zu besorgen, mein armer Freund?"

Frau Mohr legte sich ins Mittel.

,,Liebste Claire, du weilit doch, dafl man .Rache!' sehen
muf! Alle Welt geht hin, es ist ein Ereignis!"

»Man bringt die Revolution auf die Biihne, alles wird
kurz und klein geschlagen!" rief Asta hohnisch heriiber.'

,»Welch eine Abgeschmacktheit!" duBerte Liebling.

,Der Verfasser ist unbekannt?" fragte Andreas.
Pimbusch rang die Hénde.

»Es soll jemand aus unseren Kreisen sein! Bei der
Premiere erfihrt man vielleicht den Namen. Und wer bei
der Premiere nicht dabei ist, zihlt {iberhaupt nicht mehr
mit. Bedenke es doch, Claire!"

Seine Gattin zuckte ungeduldig die Achseln. Sie wandte
sich an Frau Tiirkheimer.

,,Haben Sie eine Loge, gnddige Frau?"

Die Hausfrau sprach mit Hochstellen, sie schien
dem wichtigen Tagesereignisse wenig Interesse
entgegenzubringen. Sie erwiderte ausweichend: ,,Ich weif3
noch nichts Bestimmtes, liebe Claire. Ich habe selbst nicht
geglaubt, daB alles so rasch weg sein wiirde. Doktor
Bediener will an uns denken. Behalten wir einen Platz, so
gehort er natiirlich Thnen."

,Onddigste moégen meines unausloschlichen Dankes
gewil sein!" rief Pimbusch.

»Aber ich kann nichts versprechen", sagte Frau
Tiirkheimer lachelnd.

Pimbusch war also noch nicht aller Zweifel {iberhoben.
Er zog die Uhr, blickte unruhig nach der Tiir, aber es war
ihm unmoglich, ohne Hochstetten wegzugehen. Er pflegte
sich mit dem Freiherrn {berall zu zeigen, wo
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man ihn sehen konnte, und ihn bis ins Ministerium zu
begleiten. Denn Pimbusch hegte den wahnwitzigen
Ehrgeiz, durch  Vermittelung von  Tiirkheimers
Schwiegersohn in den hocharistokratischen Jeuklub
aufgenommen zu werden.

»,Sie miissen doch wissen, wer der Verfasser ist?"
wurde Andreas von Frau Claire Pimbusch gefragt.

»,Warum?" erwiderte er naiv.

,,Nun, weil Sie Schriftsteller sind."

Frau Mohr setzte hinzu: ,,Sie stecken
natiirlich alle zusammen und wollen uns nur neugierig
machen dadurch, daB Sie den Namen geheimhalten!"

,.Jch weil} nichts", beteuerte Andreas.

,Und Sie konnen uns auch nichts Néaheres tiber das
Stiick erzihlen?"

,,Jch bedauere es unendlich."

Frau Pimbusch sah ihm in die Augen, als wollte sie ihn
hypnotisieren.

,,Aber Sie gehen doch hin?" fragte sie.

,,Nein", sagte Andreas ganz verwirrt.

,,Warum nicht?"

Er wullte es selbst nicht. Irgendein Stehplatz fand sich
wohl immer noch fiir ihn. Warum sollte er nicht hingehen.
Er hatte aufs Geratewohl nein gesagt. Nun machte er ein
verlegenes Gesicht, dem er, um nicht albern dazustehen,
etwas Geheimnisvolles zu geben suchte.

,»die konnen sich trosten, Herr Pimbusch", sagte Frau
Mohr. ,,Herr Zumsee geht auch nicht hin."

Frau Tiirkheimer sah sich fliichtig nach Andreas um.

,,Ach, lassen wir doch endlich das alberne Stiick! Was
liegt denn daran?" meinte Frau Pimbusch.

,,Nehmen Sie doch wieder Platz, Herr Zumsee!"

Mit ihrem Fufle, den sie unter dem Kleide hervor-
streckte, zog sie Andreas' Stuhl néher heran. Er sa} nun
zwischen den Kleidern der Damen Mohr und Pimbusch.
Die Gattin des Schnapsfabrikanten streifte zuweilen mit
ihrem rétselhaften Blick sein Gesicht, doch war es ihm
zumute, als verlieBe dieser Blick ihn nie. Er schien ihm,
wohin Andreas sich auch wandte, immer zu folgen, wie
die Augen eines alten Bildes. Frau Pimbusch kam ihm
unmenschlich vor wie ein Symbol. Sie war geradezu das
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verkorperte Laster, er meinte von ihr triumen zu miis-
sen.

Claire Pimbusch trug auf dem Gipfel ihrer kunstvollen
Frisur einen groBen Amethyst, und der violette Stein
schrie grell inmitten ihres karminroten Haares. Die
blauschwarzen Wdlbungen der Augenbrauen bildeten
zwei Wulste, in deren Mitte, iiber der Nasenwurzel, eine
tiefe Einsenkung, umgeben von kleinen senkrechten Palt-
chen, die Stirn durchquerte. Diese niedrige Stirn sah aus
wie zerarbeitet von unziichtigen Gedanken. Es lag iiber
ihr ein kiinstlicher griiner Schimmer, wie iiber der
schlecht aufgeklebten Stirnhaut einer Theaterperiicke. Ein
roter Kreis zog von den oberen Lidern bis an die Bak-
kenknochen um die griinlichen, verquollenen Augen. Das
Gesicht schien aufgeblasen, ohne dafl Fettpolster zu
entdecken waren, und an seine rosige Farbe war schwer
zu glauben, weil die lange scharfe Nase mit ihren weit
offenen, gierigen Niistern und das spitze Kinn kreideweif,
gleich der Maske eines Clowns, daraus hervorragten. Die
blutroten Mundwinkel kriimmten sich mit merkwiirdiger
Beweglichkeit. Die zu kurze Oberlippe legte die weillen
spitzigen Zdhne frei, zwischen denen ein wenig
Fliissigkeit glitzerte. Eine scharfe Falte schloB die
knochige Ecke des Kinnes ein, und darunter bauschte sich
die schlaffe Haut des Doppelkinnes iiber dem engen,
langen Halskragen. Der Kopf sal wie eine
farbenpréchtige, gedunsene Giftblume auf einem zu
diinnen Stengel.

Der aufmerksame Andreas fand alle" Einzelheiten
dieses Kopfes haBlich, nicht aber Frau Pimbusch selbst.
Es war ihm, als habe er, zum erstenmal in seinem Leben,
die Ehre, einer groBen, sehr teuren Kokotte
gegeniiberzusitzen, nach deren Loge die jungen Leute auf
ihren Parkettpldtzen sich erblassend umwenden. Man sah
bei nédherer Priifung, daBl ihr Gewerbe jedem ihrer Ziige
seine HéBlichkeit aufgeprigt hatte, und doch peitschte ein
Blick in ihr freches Gesicht das Fleisch aus seiner Ruhe.

Als die Dame ihn unvermutet ansah, erschrak Andreas.
Er muBite sich erst daran erinnern, daf} er sich im Salon
Frau Tirkheimers befand. Welch eigentiimliche
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Phantasie war es aber auch von einer Biirgersfrau,
durchaus einer Hetdre gleichen zu wollen! Frau
Pimbuschs Arme kamen méidchenhaft mager aus den
groBen, mit Fischbein gesteiften Armeln hervor. Thre
Finger, mit kleinen rosigen Négeln, legten sich weil3 wie
Lilien um das Lorgnon. Sie hatte die Taille einer
Jungfrau, und war sie nicht eine? Kaflisch behauptete es.
Andreas sandte Herrn Pimbusch einen mitleidigen Blick
zu. Vielleicht hatte sie ihm angemerkt, wofiir er sie einen
Augenblick hielt? Aber es war ja ihr Ehrgeiz, dafiir zu
gelten!

Liebling  berichtete = Einzelheiten  tber  den
Zusammenbruch des jungen Jessel, dem es gelungen war,
das ererbte viterliche Vermdgen, drei Millionen, in
anderthalb Jahren durchzubringen, und der Zionist sprach
sich miBbilligend {iiber den sittlichen Verfall der
modernen Jugend aus.

,»Ah bah! Nur wenige machen es wie der junge Jessel!"
meinte Frau Pimbusch.

,»Verschwendung und Ausschweifung, wohin man
sieht!" erklérte Liebling feierlich. Frau Pimbusch wandte
dagegen ein: ,,Die meisten sind zu schwéchlich, um ihre
Bequemlichkeit zu riskieren, irgendeiner Leidenschaft
zuliebe. Und wie wird man sonst zum Verschwender?"

,und die Ausschweifungen?" fragte Andreas, dem es
Vergniigen machte, eine Dame iiber solchen Gegenstand
reden zu horen.

,,Oh, sie fiirchten alle fiir ihre liebe Gesundheit. Wir
Frauen sind sicher vor diesen jungen Leuten", erwiderte
sie.

Frau Mohr stiel ein gutturales, gutmiitiges Lachen aus,
wie eine ehrbare Matrone, die ein gewagtes Wort einer
jiingeren Frau nachsichtig vertuscht.

,Und dabei bist du beinahe das, was sie sein mdchte',
sagte sich Andreas, stolz auf seine Menschenkenntnis., Er
beschlofl, durch die Subtilitit seiner Ansichten zu
verbliiffen, und bemerkte: ,,Gnddige Frau miissen
bedenken, dafl unsere Generation, die {ibrigens von iiber-
arbeiteten Vitern stammt, allen Grund zur Vorsicht hat.
Alles Bestehende ist heutzutage unsicher, und kein
Mensch weill, ob er nicht eines Tages wird arbeiten
miissen."
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,,Oh!" machte Frau Mohr, und Frau Pimbuschs Miene sah
angewidert aus. Liebling sprach laut seine Uberzeugung
aus, daf3 nichts so sehr zur Moralisierung der Menschheit
beitragen werde, wie das fortwdhrende Fallen des
ZinsfuBes. Hier erschlieBe sich eine bessere Zukunft.
Andreas fuhr fort: ,Wir sind durch die Verhiltnisse
vielleicht vor der Zeit weise gemacht. Ein moderner
junger Mann kennt den Wert des Geldes, und er spart
seine Krifte. Abenteuer aufzusuchen, ist er meistens zu
skeptisch oder zu vorsichtig. Er nimmt wohl meistens nur
diejenigen an, die sich ihm miihelos darbieten."

Frau Pimbuschs Mundwinkel krimmten sich
verachtlich.

,.Er nimmt allerdings, was er kann, aber ich will Thnen
sagen, wie einer Threr Skeptiker das erst neulich gemacht
hat!"

,Dein neuestes Abenteuer, Claire?" fragte Frau Mohr
mit mildem Lécheln. ,,Bitte, geniere dich nicht!"

,Eine Freundin hat es mir erzihlt, die ich natiirlich
nicht nennen kann."

Sie zwinkerte, den beiden Herren zu, so ausdrucksvoll,
als sagte sie jedem ins Ohr: Ich bin es ndmlich selbst!
Dann berichtete sie: ,,Meine Freundin merkt also, wie sie
durch die Behrenstralle geht, daB ein Herr ihr fast auf die
Absitze tritt. Sie geht langsamer, er auch. Sie bleibt vor
der Kunsthandlung stehen und betrachtet ihn in der
Spiegelscheibe: ein sehr hiibscher Mann, mit schwarzem
Schnurrbart, breiten Schultern, sehr briinett und kréf-
tig."

Bei diesen Worten verfiel Frau Pimbusch in ein kurzes
Sinnen. Sie fuhr fort: ,,Er gefillt ihr sehr, und in solchen
Fallen ist meine Freundin kurz entschlossen. Er steht zwei
Schritte hinter ihr und riihrt sich nicht. Da 148t sie ihr
Armband fallen, weilit du, meine Liebe, gerade so eine
goldene Schlange mit einem Tiirkis und fiinf Perlen, wie
ich noch kiirzlich eins trug."

,,Du hast es wohl nicht mehr?" fragte Frau Mohr.

,,Das tut nichts zur Sache. Also, sie 148t es hinfallen und
biegt schnell um die Stralenecke. Nun muf} er sie doch
wohl anreden. Als sie zehn Schritte gemacht hat,
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hort sie ihn noch nicht kommen. Sie bleibt stehen, aber er
zeigt sich nicht. Da laufe ich zuriick, nein, da lduft sie
zuriick an die Ecke. Der Herr ist verschwunden, das
Armband auch. Was sagen Sie zu der Geschichte?"

,»Bravo!" bemerkte Liebling sarkastisch.

Frau Mohr zuckte die Achseln.

,,Sie sieht dir dhnlich, Claire. Du hast Talent."

,Talent?' dachte Andreas. Frau Pimbusch hatte ihre
Geschichte so iiberzeugend vorgetragen, daB er sie ihr
beinahe glaubte. Ubrigens war ihr Kopf, dieser
ausdrucksvolle Kopf, eine so glaubwiirdige Illustration zu
allen anst6Bigen Neuigkeiten, die sie erzdhlen mochte. Er
sagte voll Bewunderung: ,,Warum schicken Sie so etwas
nicht an die Blatter, gnddige Frau?"

»Ah bah!" machte sie. ,Die schonsten Erlebnisse
werden niemals aufgeschrieben, mein Lieber."

,Das ist wahr! Was hitte sonst ein Mann wie Herr
Tiirkheimer alles zu verraten!"

,Lassen Sie sich von ihm etwas erzdhlen!" sigte Frau
Mohr.

,,und benutzen Sie's!" setzte Frau Pimbusch hinzu.

»Wozu?" fragte Andreas.

Sie lachelte boshaft.

,,Zu einem Festspiel fiir die Hochzeit seiner Tochter."

»Ach ja!" rief Andreas harmlos begeistert, ,,die muf3
doch gefeiert werden! Gibt es denn noch kein
Programm?"

Er sal so eng zwischen den Kleidern der beiden
Damen, dal3 die Falten um seine Beine raschelten. Die
Gattin des Schnapsfabrikanten hatte ihren Fuf} dicht
neben den seinigen gestellt, durch den Schuh hindurch
fiihlte er ihre Warme. Frau Mohr lullte ihn mit der
zértlichen Freundschaft ihres Blickes ein, indes aus Frau
Pimbuschs griinlichen Augen ein magischer Bann iiber
ihn hinzog. Ein Odem von Weiblichkeit, wie der Duft von
Eisenkraut und Veilchen, umbhiillte ihn ganz.

Wenn dies alles noch nicht hingereicht hétte, um den
Jingling zu beriicken, so geniigte das BewuBtsein, im
Reiche seiner Wiinsche nun schon fast heimisch
geworden zu sein. Heute verlor er sich nicht in einem
namenlosen Strom von Gésten, sondern er gehdlte einem
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halben Dutzend Auserwihlter an, die sich nicht scheuten,
ihn etwas von ihrem Leben, von ihrer Eigenliebe und
ihren kleinen Bosheiten merken zu lassen. War das
wirklich er selbst, der, umgeben von aller Uppigkeit eines
reichen Lebens, mit pikanten, geistreichen Frauen
vertraulich plauderte? Seine Erfolge berauschten ihn
leichter als Wein. Er empfand eine weichherzige Sympa-
thie fiir alle Anwesenden. Es waren offene, liebe
Menschen, deren jedem er gern etwas Angenehmes gesagt
hitte.

Die Stutzuhr auf dem groften der schwarzen
Lacktischchen schlug fiinf, wobei der goldgriine Drache,
der sie bewachte, fiinfmal den Rachen aufsperrte.
Sogleich ward die Fliigeltiir gedffnet, und zwei Lakaien
trugen den fertig hergerichteten Teetisch herein. Die
Hausfrau fullte die Tassen, und Fraulein Asta reichte sie
den Gisten dar. Pimbusch belegte sich mit studierter
Anmut einen ganzen Teller voll Petits fours und
Pistazienkuchen, wihrend Liebling diese Leckereien kiihl
verschméhte.

Als Asta zu ihm trat, wiederholte Andreas freundlich
lachelnd: ,,GewiB, die Hochzeit des gnidigen Fréiuleins
muf3 doch mit etwas AuBergewohnlichem begangen
werden. Wollen wir sie nicht durch ein Festspiel feiern?"

Eine dicke Falte erschien iiber Astas zusammenge-
wachsenen Brauen, die ziemlich hohen Schultern zuckten
verdchtlich.

»Mit wem wollen denn Sie feiern?" sagte sie
nachlissig, ohne Andreas anzusehen.

Dem armen jungen Mann, der die stumme Feindselig-
keit der Tochter des Hauses endlich zu besiegen gehofft
hatte, erstarb das Lécheln auf den Lippen. Er fiihlte, wie
er blaB ward. Der Zorn dieser untersetzten Briinette rief
plotzlich das Bild jener faden Blondine in ihm wach, die
ihn tbellaunig angefahren hatte: Jiingling, wie kommen
Sie mir vor?" Es war ihm klar, da3 Asta ganz dasselbe
gemeint hatte, und er fiihlte sich so vollig erdriickt durch
ihre Verachtung, daB er nicht wuBte, wohin den Blick
wenden. Frau Pimbusch ldchelte ihm boshaft zu, aber
Frau Mohr, die eine Hand auf seinen Arm legte, fliisterte
voll aufrichtigen Bedauerns: ,JIch hétte Thnen vor-
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her sagen sollen, daB3 Fraulein Tiirkheimer von einer Feier
nichts wissen will."

Sie wandte sich an das junge Méadchen.

,Liebe Asta, es ist eigentlich gar nicht hiibsch von
Ihnen, daB3 Sie an Ihrem schonsten Fest niemand von
Ihren Freunden teilnehmen lassen."

,,Oh, eine stille Hochzeit ist das modernste", erklirte
Pimbusch, der herzutrat. Asta wandte hochmiitig den
Kopf.

LWozu soll man alle Welt mit seinen
Privatangelegenheiten behelligen?" versetzte sie. ,,Solche
Massenfreuden haben sich tiberlebt."

Liebling, dessen schwarzer Bart merklich zitterte, liel3
ein leises Murren vernehmen, doch wagte selbst er dem
entschlossenen jungen Maéadchen nicht laut zu
widersprechen. Andreas meinte etwas sagen zu miissen,
ohne zu wissen, was? In seiner Angst fliisterte er vor sich
hin: ,,Fraulein Asta empfindet eben als modernes Weib."

Fast hitte er hinzugesetzt: Mehr intellektuell als
Geschlechtswesen.

,Uberlebt?" wiederholte endlich Frau Pimbusch, auf
deren lasterhafter Stirn die Filtchen sich bewegten. ,,Ich
finde sogar, da3 eine Hochzeit etwas Unpassendes an sich
hat.

Beinahe etwas Unanstdndiges", setzte sie nach kurzem
Nachdenken hinzu, und sie blickte im Kreise umher, daf3
allen peinlich zumute ward.

Asta, blutrot im Gesicht, starrte einen Augenblick
finster vor sich hin. Dann drehte sie sich plotzlich um und
ging zur Tiir, ohne sich von jemand zu verabschieden
oder auch nur ihren Verlobten anzusehen. Frau Pimbusch
und Frau Mohr tduschten ein schnell unterdriicktes,
verstandnisvolles Léacheln aus.

Hochstetten folgte halb im Schlaf, aber dennoch ein
wenig verwundert, seiner Braut, und sofort schlof sich
Pimbusch dem Freiherrn an. Er nahm seinen Hut von
der Etagere und lie8 die spiegelnde Fliache eines seiner
Fingernédgel behutsam dariibergleiten. Dieser Nagel, am
kleinen Finger der linken Hand, war ungewdhnlich lang,
sein Schliff und seine Erhaltung hatte Pimbusch die Ar-
beit eines halben Jahres gekostet. Bevor er der Hausfrau
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die Hand kufBite, drehte er beim Schein der
Spiritusflamme, tiber der das Teewasser kochte, seinen
Zylinder einmal um die Achse, um das Vorhandensein der
sieben Reflexe festzustellen. Dies alles vollfiihrte
Pimbusch mit genau abgezirkelten Bewegungen, die
Ellbogen weit vom Leibe entfernt.

Andreas war sich der Verpflichtung bewuft, hinter den
anderen das Zimmer zu verlassen. Nach der ihm von der
Tochter des Hauses zugefiigten Beleidigung hétte seine
personliche Wiirde dies erfordert. Aber sollte er seine
Zukunft aufs Spiel setzen? Er blieb, von seiner Feigheit
tief gedemiitigt, sitzen. Niemand schien ihn mehr zu
beachten. Die Damen sprachen mit Liebling, Andreas
schwieg und zerbif sich die Lippen.

Es war ein Gliick fiir ihn, dall eine neue Besucherin
eintraf, eine kleine elegante Dame, die wie ein Vogel-
chen zur Tiir hereinflatterte. Die Federn nickten auf ihrem
Hute, ihre lockere Frisur wippte um das Kopfchen. Wie
sie sich hinsetzte, wehte eine Spitzenwolke unter ihrem
seidenen Kleide hervor. Sie sprang sofort wieder auf und
flog im Zimmer umher, mit ununterbrochenem
Gezwitscher. Auch sie war in hdchster Unruhe wegen
,,Rache!". Man fand entschieden keine Pldtze mehr.

,,Ich habe selbst noch keine", wiederholte Frau Tiirk-
heimer. ,,Ich muf} mich auf Doktor Bediener verlassen."

Sie goBB Tee ein und sah sich nach Asta um, deren
Verschwinden sie erst jetzt zu bemerken schien.

,»Meine Tochter ist fortgegangen? Ach, dann muf} ich
Sie in Anspruch nehmen, Herr Zumsee!"

Andreas eilte herbei, und er befleiBigte sich, wiahrend er
den Damen die Tassen reichte, eines so ausgesuchten
Anstandes, dal} die neu angekommene Kleine ihn durch
ihr Glas mit sichtlicher Anerkennung musterte. Sofort
fiihlte er sich moralisch gehoben.

»die vergessen Friaulein von Hochstetten", bemerkte
Frau Tiirkheimer.

,,Wo?" fragte er erstaunt.

Sie wies ldchelnd nach der Fensternische, wo Asta und
ihr Bréautigam sich aufgehalten hatten. Dort safl das
Fraulein, hinter dem gelbseidenen Vorhang fast ver-
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steckt. Wenn ihr Bruder vor lauter Blutarmut nur wenig
sprach, so schwieg sie ihrerseits aus Stolz. Sie geriet in
dem Winkel, wo sie Platz nahm, alsbald in Vergessenheit
und blieb bis zuletzt da, die feinen kritischen Augen
hinter den Glédsern ihres Lorgnons verborgen. Die
Hochstettensche Nase erlaubte ihr keinen Anspruch auf
Schonheit zu machen. Mit dreiBig Jahren stand der
endgiiltige Verzicht in ihrem mageren, vornehm umris-
senen Gesicht. Der Mund, schmal und gepreBt, liel3
Spottereien befiirchten, die die Frauen von ihr fernhielten.
Sie schien zu sagen:

Ich miBbillige die Heirat meines Bruders, aber da er
euch die Ehre erweist, euer Geld anzunehmen, will ich an
dem Pakte beteiligt sein. Ich bin verkiimmert, weil der
Geheime Rat unsere kleinen Einkiinfte zu seiner Re-
prasentation verbrauchte. Jetzt lasse ich es zu, dal3 ihr mir
das meinige zuriickgebt. Zu dem Zwecke muB} ich
allerdings euch selbst hin und wieder ertragen. Ich nippe
manchmal von eurem Sekt, aber nur so mit gespitzten
Lippen, wie hier an der Teetasse. Ich finde, da3 in euren
Salons ein unausloschlicher Duft von alten Kleidern,
Trodelladen und Hinterhéusern liegt. Was hieran erinnert,
die falschen Tone und die Niedrigkeiten, die ihr euch
entschliipfen lafit, seid nur gewi3, dal mir nichts davon
entgeht. Eure Méanner mogen nach GeschéftsschluB sich
vor mir spreizen und radschlagen, so entdecke ich doch
miihelos die Spuren, die ihre unfeinen Beschiftigungen,
das Feilschen und Geldzdhlen, in ihrer Figur, ihrem Gang
und ihrer Miene hinterlassen haben. Eure Frauen mogen
sich abmiihen, grole Damen oder Kokotten zu dffen, so
bleiben sie fiir mich doch gerade das, was sie beileibe
nicht sein mochten: kleine Puten aus dem Biirgerstande.
Thr héngt eure Zimmer voll echte Gobelins und verrostete
Waffen, ihr speist von altem Meifiner Porzellan, kleidet
euch in moire antique und prahlt mit diesen und anderen
historischen Erinnerungen, als ob ihr Erinnerungen haben
konntet, und als ob in den Zeiten, als jene Herrlichkeiten
erfunden wurden, euresgleichen existiert hitte!

Fraulein von Hochstettens impertinenter Blick, der ihn
von Kopf bis Ful maB, schiichterte Andreas be-
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trachtlich ein. Er &rgerte sich iiber seine linkische
Verbeugung, errdtete und zog sich schleunigst in den
Bereich des Teetisches zuriick.

Die kleine flatternde Dame empfahl sich bereits wieder.
Unter der Tiir stie sie einen niedlichen Vogelschrei aus,
denn sie war gegen den Bauch des Rechtsanwalts
Goldherz angelaufen, den dieser atemlos hereinschob. Die
Damen betrachteten den beriihmten Verteidiger mit
spottischem Mitleid. Der Armste hatte sich durch die
Launen seiner kleinen Frau niemals sein seelisches
Gleichgewicht beeintrachtigen lassen, so lange, bis nach
giitlicher Ubereinkunft ihre Ehe geschieden worden war.
Jetzt war Goldherz von einer posthumen Eifersucht
befallen. Er verdarb sich langsam seinen Ruf und konnte
bald nicht mehr ernst genommen werden. Das winzige
Geschopf flog wie ein Biindel Spitzen und Federn an ihm
vorbei, die Treppe hinab, er hastete korpulent und
keuchend hinterher, und das Paar verschwand, um in dem
néchsten Salon, wo die Kleine ihr Gezwitscher horen zu
lassen wiinschte, wieder in der gleichen Weise
aufzutreten.

,»Sie haben Thre Pflicht erfiillt", sagte Frau Tiirkheimer
zu Andreas. ,Jetzt sorgen Sie fiir sich selbst. Chanreuse
oder Benediktiner?"

Sie wies auf einen Stuhl, legte Gebdck auf seinen Tel-
ler und reichte ihm die Tasse. Er schob die Kuchen, die
ihre Hiande beriihrt hatten, mit Befriedigung in den Mund.
Die Damen Mohr und Pimbusch wandten ihnen den
Riicken zu, Liebling war von zu hoher Gesinnung, um
etwas zu sehen. So befand sich Andreas mit Adelheid, die
an der anderen Seite des Teetischchens Platz nahm,
endlich allein. Er hatte diesen Augenblick, seit er sich
heute in der Néhe seiner kiinftigen Geliebten befand, noch
gar nicht ersehnt, sondern mit Ruhe die Entwickelung der
Dinge abgewartet, was er als eine Probe seiner
diplomatischen Kaltbliitigkeit gelten lie. Er wollte sich
doch nicht etwa in sie verlieben, in eine fiinf-
undvierzigjdhrige beleibte Bankiersgattin! Sobald er
merkte, dafl sie ihn ansah, schlug er seine midchenhaft
klaren Augen mit den langen, vorn zuriickgebogenen
Wimpern schwirmerisch zu ihr auf, und sie vermochte

98



dieser Verfithrung, die nur von Hingebung sprach, nicht
zu widerstehen. Allmédhlich stieg {iber ihr Doppelkinn in
ihr Gesicht eine schwache Roéte, die Andreas mit
Siegesfreude erfiillte. Er bemerkte, wie ihre Brust unter
den blauseidenen Plisseefalten ihres Tea-Gown sich
stiarker hob, und er seufzte leise.

,».Sie sind melancholisch?" fragte sie voll Teilnahme.

,,Ich bin nur erstaunt, solche Naturkinder hier in dieser
Umgebung zu sehen."

Und er wies auf einen Strauf} landlicher Blumen, der in
einem bemalten Glase zwischen den silbernen Teegeréten
stand.

»3le  haben recht, es ist eigentlich eine
Geschmacklosigkeit. Aber was wollen Sie, Bauernblumen
sind nun einmal das Neueste, Georginen, Levkojen und
Astern, Phlox, Schneebille, Skabiosen, und besonders
diese gefleckten Papageientulpen stellt man jetzt in jedes
Zimmer."

»Seltsam, wie solche Mode plétzlich auftaucht”, meinte
Andreas, um nur etwas zu erwidern.

»die wird wohl von den Malern aufgebracht sein.
Solche Blumen sollen viel auf alten Bildern vorkommen",
erklarte Adelheid achselzuckend. ,Ich sehe, Sie lassen
sich gern belehren", setzte sie hinzu.

,,Von Thnen, gniadige Frau!" sagte er leise und innig.

»Ach ja, ich habe Thnen versprochen. Sie anzuleiten.
Ubrigens haben Sie sich schon sehr gelehrig gezeigt."

Das Licheln, mit dem sie seine neue Kleidung be-
trachtete, war so giitig, und es enthielt eine so reizende
Herausforderung, dal der junge Eroberer einen Augen-
blick seine Haltung zu iiberlegen vergal3. Adelheids weille
Finger, etwas zu kurz, aber immerhin vorn zugespitzt,
lagen auf dem Rande eines silbernen Présentiertellers. Er
ergriff sie und driickte mehrere leichte Kiisse darauf, die
ihm Appetit machten. ,Fraulein Hochstetten konnte aus
ihrem Versteck zusehen', dachte er, aber die Beriihrung
mit Adelheids schoner, fetter Hand erwarmte ihn, und er
fuhr fort, mit den Lippen immer noch ein wenig héher zu
gleiten. Erst das Armband, ein betrichtliches Stiick tiber
dem Gelenk, hielt seinen begehrlichen Mund auf. Frau
Tirkheimer zog die Hand zuriick und fragte
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vollkommen ruhig: ,,Sie gehen also nicht zur Premiere
von , Rache!'?"

,Ich wei} nicht", antwortete Andreas, der nur langsam
aus seinem Rausch erwachte. Er hatte von Adelheids
'Fleisch gekostet.

,»Den Damen haben Sie vorhin gesagt. Sie gingen
nicht?"

,,Wahrscheinlich nicht."

,~Aber warum? Das haben Sie nicht sagen wollen?"

,,Ich habe nicht gewollt?"

,,Nun, Sie machten ein geheimnisvolles Gesicht."

Andreas besann sich. ,Es ist vielleicht gut, ein
Geheimnis zu haben!' dachte er.

,,Ich kann nicht", versetzte er zogernd.

»Aber es ist doch am Sonntag. Falls ich eine Loge
bekomme, was noch ungewiB} ist; rechne ich auf Thren
Besuch. Horen Sie?"

Der junge Mann schwieg.

»,Was hilt Sie denn ab, bei einer Matinee zu erschei-
nen? Die Vorstellung findet doch Sonntagvormittag statt."

,,Ich kann nicht", wiederholte er, doch diesmal mit be-
wuBtem Nachdruck. Frau Tiirkheimer wurde ungeduldig.

,»Sie sind langweilig! Sehen Sie nicht, wie neugierig ich
bin? Warum koénnen Sie nicht ins Theater kommen?"

,»Weil ich zur Kirche gehe", sagte Andreas leise.

.Zur Kirche?"

Sie sah ganz bestiirzt aus.

,.In welche Kirche?"

,.In die katholische Hedwigskirche."

Frau Tirkheimer verstummte. Andreas hatte eine Idee,
eine weittragende Idee, die langsam in ihm reifte. Er war
noch niemals zu einer Matinee ins Theater gegangen. Wie
Adelheid vom Sonntag sprach, horte er in der Ferne die
Gumplacher Glocken lduten. Infolge einer natiirlichen
Gedankenverbindung sagte er sich, dal man am
Sonntagvormittag eher in die Kirche pilgere, als zur
Auffithrung von ,,Rache!".

Andreas war aufgeklirt, und noch dazu so fanatisch
aufgeklart, wie man es nur in katholischen Léndern sein
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kann, wo noch zuweilen ein Luther aufsteht. Seit seiner
Firmung hatte er kaum noch eine Messe gehort, aber er
fiihlte doch, daB3 er hier in eine Welt eingetreten war, der
die religiosen Gewohnheiten noch betrachtlich ferner
lagen als ihm selbst. Es war seine Aufgabe, diese Leute
durch seine éltere Kultur als Rheinldnder zu verbliiffen,
das hatte schon Kopf behauptet. Aber an den
Katholizismus hatte er nicht gedacht, dieser war Andreas'
eigenster Genieblitz. Nichts konnte in Berlin W
unerhorter  anmuten  als  ein  strenggldubiger,
praktizierender Katholik. Andreas brauchte nur die
eingeschiichterte, fast ehrfiirchtige Miene der Frau
Generalkonsul Tirkheimer zu Dbetrachten, um zu
erkennen, daB seine Marotte, die zu seinem Fortkommen
so wichtige Marotte nun gefunden sei. Es war fiir jemand,
der sich auszuzeichnen wiinschte, dringend erforderlich,
eine kleine Eigenheit anzulegen, die zwar nicht von allen
ernst genommen ward, aber doch den Leuten zu denken
gab, und die dem Neuling den Stempel der Personlichkeit
aufdriickte. Andreas schmeichelte sich, selbst Liebling
und seinen Zionismus durch seine frisch erfundene
Marotte in den Schatten zu stellen.

»die gehen jeden Sonntag dorthin?" fragte Adelheid
endlich, vorsichtig und voll Zartgefiihl. Er nickte.

,und Sie konnten nicht ein einziges Mal davon
abweichen? Nehmen Sie die Frage nicht tibel!"

Sie sprach leise, mit reizender Vertraulichkeit.

Er erwiderte ebenso.

,,Gnédige Frau, was wiirde ich auf Ihr Geheil3 nicht tun!
Waire es nur nicht gerade der kommende Sonntag!"

,.Sie haben eine besondere Verpflichtung?"

,»Bedenken Sie, gnéddige Frau, daB ich an einem
wichtigen Abschnitt meines Lebens stehe. Sie glauben
nicht, wie wenig ich von der Welt bisher gewul3t habe. In
unserer Provinz lebt man nur halb, und so viel, wie ich
hier in Threm Hause in wenigen Tagen gelernt habe,
erfahrt man dort in Jahren nicht. Das macht verwirrt, und
man fiihlt das Bediirfnis, sich in der alten Weise, wie man
es von Kind auf gewdhnt ist, zu sammeln."

Er schopfte Atem. Adelheid legte die Hénde im Schol3
zusammen und lauschte.
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,,Das ist noch nicht alles", fuhr er fon. ,,Jch muf} Kraft
suchen, um einer Leidenschaft zu widerstehen, die mich
zu iiberwiltigen droht. Was ich am sehnlichsten wiinsche,
wire eine grofe Siinde. Aber ich wiinsche es dennoch mit
der ganzen Gewalt meiner starken Liebe", fliisterte er, und
er schlug seine beredten Augen zu ihr auf. ,In solchen
schweren Gewissensfragen beraten wir uns mit unserem
Priester."

»die gehen zur Beichte!" murmelte Adelheid beinahe
angstlich. Er sah verwirrt vor sich nieder.

»lch weil nicht, warum ich Thnen das alles sage.
Gerade Thnen!" seufzte er.

,.Es ist vielleicht nicht so schlimm?" wagte Adelheid zu
bemerken. Sie fand den jungen Mann eigenartig und
hochst poetisch, aber er durfte seine religiésen Pflichten
nicht gar zu ernst nehmen, sonst verdarben sie das Spiel.

»Wenn nun ich Thnen - das heif}t, falls Sie mich gelten
lassen - ohne Beichte die Absolution erteilte und Thnen
Thre groBe Gedankensiinde vergdbe? Aber ich weill
natiirlich gar nicht, woran Sie eigentlich denken", setzte
sie mit einem bezaubernden Licheln hinzu. ,,Also Sie
kommen am Sonntag?"

Er antwortete nicht, und sie sah, da3 er bla geworden
war, was sie fiir ein Zeichen seines inneren Kampfes hielt.
Es war aber eine Wirkung der heftigen Freude, mit der
ihn der Erfolg seiner Marotte erfiillte.

,,Mir zuliebe?" bat Adelheid fast zéartlich.

Die Tiir wurde gedffnet. Andreas sah sich genétigt, ein
Ende zu machen. Er erhob sich.

,lch habe der gnddigen Frau nichts abzuschlagen”,
sagte er mit einer tiefen Verbeugung.

Doktor Bediener erschien mit den Billetts fiir ,Ra-
che!".

,»Sie glauben nicht, was fiir eine Menge Leute ich mir
verfeindet habe, um den Damen gefillig sein zu kdnnen.
Oh, bitte, es hat mir sogar Vergniigen gemacht",
versicherte er und lieB das Glas aus dem Auge fallen.
Nach ihm trat Tirkheimer zusammen mit einigen jungen
Leuten ein. Gleich unter der Tiir zuckte es spaBhaft in
seiner Miene auf, wie er seine Gattin auf der einen,
Andreas auf der anderen Seite zuriicktreten sah. Als er ge-
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iibten Blickes den Stand der Dinge gepriift hatte, ging er
auf den jungen Mann zu und driickte ihm warm die Hand.

»Freut mich wirklich, Sie wiederzusehen", sagte er
schlau lachelnd.

Andreas begriiite Siil und Duschnitzki, aber es schien
ihm an der Zeit, Frau Tiirkheimer seiner Gegenwart zu
berauben. Thre Phantasie, der er Nahrung gegeben hatte,
wiirde nur um so tétiger sein. Als er draulen war, kam
ihm ein unbehaglicher Zweifel: ,Falls sie mich nicht doch
ein biBchen lacherlich findet?'

Die Szene, die er soeben herbeigefiihrt hatte, verbliiffte
ihn nachtriglich selbst. Doch kehrte seine Zuversicht
sofort zuriick.

,Bah! Sie liebt mich, sonst hitte sie mir meine Marotte
nicht geglaubt. Wenn sie mich nach allem, was ich ihr
erzahlt habe, nicht fiir ganz verriickt hélt, wie muf} sie
mich dann lieben!'

VIII
,,Rache!"

»QOroBartiges Haus!" sagte eben Herr Pimbusch, als
Andreas die Tirkheimersche Loge betrat.

Frau Tiirkheimer und Frau Pimbusch saflen auf den
Vorderplatzen, Asta mulite hinter ihnen vorliebnehmen.
Sie wies mit dem Fécher auf den {ippigen Nacken ihrer
Mutter und bemerkte zu Liebling, der neben ihr stand:
»lch werde durchaus gar nichts zu sehen bekommen. Um
so besser, wenn man nur auch mich nicht sieht. Was fiir
eine abscheuliche Wirtschaft!"

Liebling widersprach vorsichtig.

»-Man mufl abwarten. An sich begriiBe ich es als
erfreuliches Anzeichen einer sozialen Wiedergesundung,
dal} wir auch einmal die Stéitte kennenlernen, wo das Volk
sich sein Vergniigen und seine Belehrung holt."

Das junge Maidchen antwortete nur durch einen ent-
rusteten Blick auf die Bretterwand neben ihr, von deren
Papiertapete groBle Fetzen herunterhingen. Der stillose,
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kahle Saal vermochte in seiner spérlichen Beleuchtung
selbst heitere, gut gesittigte Menschen triibe zu stimmen.
Eine Erinnerung an Diirftigkeit und Sorge schien grau in
der Luft zu liegen.

,,Finden Sie nicht, da3 wir uns ausnehmen wie in einer
Leichenbitterversammlung?"  fragte Andreas Herrn
Pimbusch.

Aber der Schnapsfabrikant war flir Stimmungen
weniger empféanglich.

LI wo!" rief er. ,,Wir sind doch in der besten
Gesellschaft. Es ist ja schick, hier zu sein. Was glauben
Sie denn? Passen Sie mal auf!"

Im Orchester brach unvermutet ein barbarischer Larm
los, der die nichtsahnenden Trommelfelle so jéh zerril3,
dafl die Damen erschreckt von ihren Sitzen aufschnellten.
Frau Pimbusch sank sogleich auf den ihrigen zuriick. Sie
lachte nervos.

»Ah! Das war nur der Anfang vom Vergniigen! Ich
finde es reizend!"

Gleichzeitig ward es ein wenig heller im Saal, und
Pimbusch stiel Andreas an.

,Habe ich es Thnen nicht gesagt? GroBartiges Haus!"

Zu seiner Verwunderung sah der junge Mann sdmtliche
Logen mit vornehmen Damen besetzt. Noch hoch oben
unter der Decke blitzten Brillanten auf. Atlasreflexe von
Theaterménteln schimmerten aus den Hintergriinden der
schmutzigen kleinen Bretterbuden. Auf die unsauberen
Logenbriistungen stiitzten sich nackte Frauenarme, es
lagen echte Spitzen darauf, und durch die Facherschldge
der Damen in Bewegung gesetzt, schwebte von einer
Loge zur anderen eine Wolke von Wohlgeriichen und
Staub.

Frau Tirkheimer verneigte sich.

,Frau Mohr hat uns begriiit", bemerkte sie.

,»Ach, und die kleine Blosch sitzt neben ihr", sagte Frau
Pimbusch. ,Die liebe Unschuld in ihrem weilen
Kleidchen! Ob auch die Maddchenpensionate sich .Rache!'
ansehen wollen?"

Frau Tirkheimer hob die Achseln.

,Liebe Claire, Sie erwarten zu viel. Es wird nicht so
schlimm sein."
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,»Halb so schlimm!" sagte eine Stimme. ,,Es heif3t, daf3
die Vorstellung vom Mainnerbunde fiir Sittlichkeit
veranstaltet ist."

Herr Stiebitz beugte sich aus der Nachbarloge heriiber
und lieB sein weies Gesicht sehen, dessen schlaffes Fett
Andreas mit Freuden wiedererkannte. Er war dem
Bankier am Spieltisch unter so freundlichen Umstidnden
begegnet. Auch Frau Stiebitz und die Kommerzienrétin
Bescheerer begriiiten die Damen.

,Das Stiick soll ja 'n biichen kriftig sein?"

»dagen wir, leicht gemein."

»,Man mufl es nicht iibelnehmen, wir sind hier bei
kleinen Leuten", bemerkte Stiebitz.

Pimbusch dréngte sich, trotz der entriisteten Abwehr
seiner Gattin, bis an die Briistung vor, um Bekannte im
Parterre zu begriiBen. Man mufite sehen, daB3 er da war.
Die Unterhaltung griff von einem Rang zum é&ndern iiber,
im ganzen Saal schienen alle einander zu kennen. Unter
den Frauen beobachtete Andreas vielfach eine gewisse
Familiendhnlichkeit. Frau Pimbusch war durchaus keine
vereinzelte Erscheinung, denn zahlreiche Damen zeigten
eine ausgesprochene Neigung, die Kokotten zu kopieren.
Mochte dies nun das letzte Raffinement bedeuten oder ein
vom weiblichen Instinkt ihnen eingegebenes Mittel sein,
um die Konkurrenz zu schlagen.

Die Lorgnons klapperten, und die Toiletten wurden
kritisiert. Frau Bescheerer war pfirsichfarben mit Ekrii-
spitzen, Frau Mohr in reseda Foulardseide, und ihr Rock
fiel iiber rosa Atlas. Frau Tiirkheimer trug eine dunkle
Moirerobe, am Hals mit durchsichtigen Spitzen
durchbrochen, unter denen die Haut mattweil
schimmerte. Andreas hatte gar nichts gegen sie
einzuwenden, er empfand, wenn er ihren Nacken
betrachtete, sogar etwas Kaltes im Magen, ein Vorgefiihl
kiinftiger Leidenschaften.

Man nannte einander die beriihmten Manner. Die Kri-
tik war vollstindig anwesend, darunter der groe Doktor
Abell vom ,Nachtkurier" neben Professor Schwenke,
dem Kkiinstlerisch emanzipierten Akademiker. Wenni-
chen, der keinen eigenen Platz zu besitzen schien,
zeigte bald hier, bald dort seinen lichelnden Vogelkopf
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mit dem tanzenden Flaum. Er erwies soeben Lizzi Laffe
die Ehre seines Besuches. Sie thronte in ihrer Loge, Frau
Tiirkheimer schridg gegeniiber, neben Werda Bieratz.
Diederich Klempner hielt sich bescheiden im Hinter-
grunde.

Das diplomatische Korps war durch mehrere seiner
Mitglieder aus entlegenen Republiken vertreten,
gebraunte Herren mit bunten Ordensbandern. Tiirkheimer,
in seiner Eigenschaft als Generalkonsul von Puerto
Vergogna, weilte unter ihnen.

Einige Angehorige der besten Gesellschaft, die nur
noch schlechte Stehplidtze bekommen hatten, brachen in
schrilles Pfeifen aus und veranlaBten hierdurch die
witenden Larmmacher im Orchester, endlich zu schwei-
gen. Der Vorhang hob sich, und unter feierlicher Stille
des ganzen Hauses nahm das soziale Drama ,,Rache!"
seinen Anfang.

Die Szene war im preuBlischen Osten, in einem kleinen
Industrieort, den ein Fabrikdirektor und seine Gattin
beherrschten. Links auf der Bithne lag das Herrenhaus,
rechts die Kirche. Die Exposition erfolgte einfach und
energisch. Die hungernden Arbeiter zogen auf. Es war
Sonntag, der Schnapswirt, dem sie auf Monate hinaus
ihren Lohn schuldeten, verabfolgte nichts mehr. Daher
kamen sie auf den Gedanken, Rache zu nehmen fiir alles,
was die Gesellschaft an ihnen verschuldet hatte. Sie
hantierten tdglich mit Schwefel, Quecksilber oder
dhnlichen Giften. Sie waren Greise mit vierzig Jahren,
und viel élter wurde keiner. Die meisten waren
tuberkulds. Dann kam die Sittenverderbnis hinzu, die
ebenfalls von oben ausging, denn man wuflte nicht, wer
schlimmer war, der Direktor oder seine Frau. Es traten
unformliche und fahle, betrunkene junge Madchen auf,
die alle von dem Herrn ins Ungliick gebracht worden
waren. Seine Frau beanspruchte die Dienstleistungen der
wenigen noch kréftigen unter den jungen Leuten, denen
sie iiberdies eine abscheuliche Krankheit mitteilte.

Die Enthiillung dieser Zusténde rief im Publikum tiefe
Bewegung hervor. Die hohldugigen Gestalten der
Proletarier stampften im Schnee umher, ihre eingefallenen
Briiste kémpften mit Fieberschauer und Atem-
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not. Vor verzweifelter Wut hatten viele roten Schaum vor
dem Munde, und es ward auf der Bithne mehr gehustet als
gesprochen. Hier und da klappte in einer Loge ein Facher
zu, und ein Schluchzen lieB sich vernehmen.

Darauf begannen zwei junge Leute den Genossen ihr
Leid zu klagen. Das Madchen mufite den Direktor hinter
der Kirche erwarten, der Bursche war von der Frau in den
Garten des Herrschaftshauses bestellt. Im Weige-
rungsfalle  wurden sie  weggejagt, und ihre
arbeitsunfahigen Eltern waren brotlos. Sie mufiten sich
also wohl fligen, aber die Schande hatte lange genug
gewdhrt, und die Récher folgten ihnen in -einiger
Entfernung. Die Wartezeit, bis weitere Ereignisse
eintraten, ward von dem Rdocheln der Kranken ausgefiillt.
Plotzlich ertonte ein gellender Schrei, dem wiistes
Gejohle folgte, und die Messalina ward von den Méannern
auf die Biithne geschleppt. Die Weiber warfen sich auf sie,
brachten ihre Rocke in betrdchtliche Unordnung und
begannen, die nicht mehr bekleideten Korperteile lebhaft
zu bearbeiten. Eine nach der anderen sagte ihr sodann die
Wahrheit ins Gesicht, worauf die Dame, vor Zorn und
Angst in den Naturzustand zuriickgefallen, mit der
gleichen schmutzigen Beredsamkeit entgegnete.

Es war eine Szene, der niemand widerstand. Der Ra-
cheschrei des ausgesogenen, geschindeten Volkes ging
durch das ganze Haus. Er durchschiittelte die Damen, daf3
ihre Brillanten klirrten. Frau Pimbusch stie unver-
standliche Laute aus, wihrend sie auf ihrem Stuhl auf-
und niederflog. Sie mufite von Frau Tiirkheimer beru-
higt werden. Die Millionédre auf den Stehpldtzen schrien
da capo. Ihre weilen Handschuhe klafften bereits, und
infolge ihres minutenlang anhaltenden Beifallssturmes
war man gendtigt, den Vorhang herabzulassen. Ein Herr
in schmierigem Frack trat davor und entschuldigte die
Darstellerin der Fabrikdirektorsgattin, wenn sie die
Szene nicht wiederholen konne. Sie miisse fiirchten,
durch ihre arg beschidigte und liickenhaft gewordene
Kleidung das Schamgefiihl des geehrten Publikums zu
verletzen. Aber einige Parkettbesucher bestanden dar-
auf, ihr einen riesigen Lorbeerkranz zu tiberreichen, und
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um ihn entgegenzunehmen, streckte sie einen Arm in
zerfetztem Armel hinter dem Vorhange heraus. Erst jetzt
konnte das Spiel fortgesetzt werden. Der liisterne Direktor
war seinem gefdhrlichen Stelldichein rechtzeitig
ausgewichen und in das Haus entkommen. Er erschien in
Begleitung mehrerer bewaffneter Helfershelfer am
Fenster und wagte es von hier aus, den abscheulichsten
manchesterlichen Anschauungen Ausdruck zu verleihen.
Auch feuerte er mit dem Mute seiner Verworfenheit unter
den wehrlosen Haufen der Proletarier. Diese zielten mit
Steinen nach ihm, und endlich gelang es einem der
Schleuderer, den Unhold niederzustrecken. Die Menge
stiirmte ins Haus, die Mobilien und Kostbarkeiten flogen
zertrimmert auf das Pflaster. Gleichzeitig vernahm man
das Gelédute von Schlitten. Hochst erwiinscht trafen die
Herren vom Verwaltungsrat aus der Provinzhauptstadt
ein, um an einer Sitzung beim Direktor teilzunehmen. Vor
dem verzweifelten Steinhagel der Auftiihrer entflohen sie
ebenso wie die herbeigeeilte Gendarmerie. Thre Schlitten
wurden zertriimmert, und mit dem Holze schickten die
Mainner sich an, Feuer an das Herrenhaus zu legen. Indes
die halbnackte Gattin des Ermordeten, im Kreise der
tanzenden Weiber verborgen, ein Pfauengekreisch
ausstief3, senkte sich langsam der Vorhang.

Einige Sekunden, wihrend derer das Haus den Atem
anhielt, vergingen, bevor sich der Beifall entlud. In den
Augen der Damen, die schwer atmend iiber den
Logenbriistungen lagen, glinzten Tranen des Triumphes,
und manche Herren waren bleich geworden. Die edelsten
unter den sittlichen Trieben hatte das Gehdrte und
Geschaute michtig aufgeriittelt, und auch als literarisches
Ereignis konnte ,Rache!" schon jetzt fiir unbestritten
gelten. Es lag Elektrizitit in der Luft, wie an groflen
Theaterabenden. Niemand verlie3 den Saal, und ein un-
unterbrochenes Gesumme bekundete die verhaltene
Erregung aller Anwesenden. Der Ausspruch einer
Autoritit machte die Runde. In der Tiirkheimerschen
Loge war es Pimbusch, der mit seinem ausgeprigten
Sinne fiir das, was man meinen und sagen mufite, das
Wort auf réitselhafte Weise irgendwoher aufgriff.
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,Michelangelesk!" verkiindete er plotzlich. ,,,Rache!" ist
michelangelesk. Schwenke hat es gesagt."

Liebling mufite zugeben, da3 das Drama einen groflen
Zug habe, den er mit einer feierlichen Armbewegung
anzudeuten versuchte. Asta zog die Brauen zusammen.

,Ich finde, es ist ein ganz geschmackloses Machwerk",
erkldrte sie verdchtlich. Sofort fiel alles iiber sie her.
Pimbusch stéhnte laut auf, so sehr schmerzte ihn ein
solches Urteil. Er begriff es nicht, wie man anderer
Meinung sein konne als der groe Schwenke, und ratlos
starrte er das junge Maidchen an. Aber seine Gattin
entriistete sich laut.

Asta, Sie dauern mich! Sie haben kein Gefiihl fiir das
Hochste! Oh, wir haben noch die hochsten Geniisse zu
erwarten!"

Ihre griinlichen Augen glitzerten unter den breiten,
gerdteten Lidern. Sie zitterte so, dal das Fldschchen mit
Riechsalz, woran sie mit weit gedffneten Niistern sog,
ihren Handen entfiel.

Frau Tirkheimer, heimlich mit siileren Gedanken
beschiéftigt, blieb von den Aufregungen der Vorstellung
ziemlich unberiihrt. Sie sagte begiitigend: ,,Aber liebe
Claire, was erwarten Sie denn noch mehr? Das Volk hat
sich doch gerécht."

,,Oh, es wird sich noch ganz anders rdchen!" fliisterte
die Frau des Schnapsfabrikanten, vor Leidenschaft heiser.

Andreas war unzufrieden. Er stand gegen die Tiir
gelehnt und hatte nur fliichtig einmal einen Blick auf die
Bihne werfen konnen. Liebling und Pimbusch
versperrten ihm die Aussicht auf Frau Tiirkheimers
Nacken. Ubrigens hatte sie sich noch gar nicht nach ihm
umgeschen.

Man machte ,,Sst!", und Andreas horte das Rauschen
des Vorhangs. Jetzt schienen die Aufriihrer sich in der
Kirche zu verbarrikadieren. Aber er gab es auf, peinlich
vorgebeugt nach einem Ausblick zu trachten. Wozu
hatte Adelheid ihn herbestellt? Machte er heute keinen
Fortschritt in ihrer Eroberung, so glich dies einer Nie-
derlage. Er mufite dann wahrscheinlich von vorn begin-
nen. Das wiinschte sie vielleicht? Oder hatte sie ihn nur
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darum hier aufgepflanzt, damit er durch seine Anwesen-
heit bezeuge, da} sie noch immer neue Verehrer an sich
fessele? Jetzt beachtete sie ihn nicht einmal, und er
fiirchtete, sich lacherlich zu machen, was sie offenbar be-
absichtigte. Der arme junge Mann war voll Miftrauen,
und eine vollstdndige Mutlosigkeit kam ebenso rasch iiber
ihn, wie sonst seine sanguinischen Hoffnungen.

Ein heftiges Knattern und Poltern erweckte ihn aus
seinen Betrachtungen. Ah! Jetzt waren die Truppen
angelangt, sie schossen in die Kirche hinein. Aber die
Proletarier hatten sich Gewehre verschafft, sie erwiderten
das Feuer von der Hohe ihrer Barrikaden aus, die mit
umgestlirzten Altéren, Kirchenbdnken und Beichtstiihlen
errichtet waren. Die Weiber standen zuvorderst, sie
foppten das Militér so lange mit obszénen Gebérden, bis
sie, von einer Kugel getroffen, kopfiiber hinunterpurzel-
ten. Im Vordergrunde der Biihne ward der kriegsgefan-
genen Messalina mit Gewalt ein Chorhemd iibergezogen.
Man fiihrte sie auf die Kanzel und stief3 sie hinab, daf} das
Hemd aufgebauscht um sie her flatterte. Unten ward sie
von emporgestreckten Armen aufgefangen, und die
Mainner setzten den SpaB fort, indem sie mit der halbtoten
Gattin des Bourgeois Fangball spielten. Dann tauchten sie
die Ungliickliche in ein grofles Weihwasserbecken, um sie
schlieBlich ganz durchnifit auf die Barrikade zu stellen,
dorthin, wo die meisten Schiisse fielen. Ein feiner Zug
war es, dal auch die Soldaten beim Anblick der so
zugerichteten Dame das Lachen nicht zuriickhalten
konnten. Diese Episode hatte einen starken
Heiterkeitserfolg. Das Parterre kriimmte sich, viele von
den Inhaberinnen der Logen, darunter Frau Pimbusch,
schluchzten leise vor Vergniigen.

Die Inszenierung wire einer groBeren Biihne wiirdig
gewesen. Die fahlen, todkranken Menschen, die mit vom
HaB erstickten Geschrei und mit seltsam verzerrten
Gesichtern im flackernden Licht der Altarkerzen auf ihrer
Verschanzung und in der zertrimmerten Kirche
umbhersprangen, brachten eine phantastische Wirkung
hervor. Doch fiihlte sich das Publikum nicht ganz
befriedigt. Die Polizeiverordnung, die den Mif3brauch der
Kirchengefifie zu unsauberen Zwecken untersagt hatte,

110



machte einen reinen Eindruck der Vorgénge unmdglich.
Und obwohl die Proletarier schlieBlich durch ihren
siegreichen Ausfall das Militdr vertrieben, hinterlieB der
Akt eine ziemlich flaue Stimmung.

Pimbusch beunruhigte sich wegen der Meinung, die
man hiernach iiber ,,Rache!" haben muflte. Seine Frau
erklarte: ,,Man fiihlt doch nicht genug dabei."

Liebling setzte streng abweisend hinzu:. ,,Ich kann so
etwas nicht als Kunst anerkennen. Wo ist hier der sittliche
Gedanke?"

,,Oh, der liegt doch im Plan des Ganzen. Ubrigens
kommt er vielleicht noch", sagte Frau Tiirkheimer milde.
Aber der Zionist war schwer zu besénftigen.

,Das Stiick hatte von Anfang an etwas Brutales",
bemerkte er.

.Kunststiick!" rief Kaflisch, der in der Tire erschien.
»Das ist doch gerade der Witz von dem sozialen Drama!
Kréftige  volkstiimliche Instinkte, =~ Wollust und
Grausamkeit, die sonst eher im Panoptikum befriedigt
werden, in 'ne gewisse hohere Sphére erheben, das will
unser sinniger Dichter."

Er schnupperte in der Luft umher.

,,Es riecht hier ordentlich nach der Volksseele! Wis-
sense, woran ,Rache!' mich erinnert?"

,,Nun?" fragte Pimbusch.

»An allerlei handfeste Dichtwerke, wie sie das Volk
liebt, zum Beispiel an die Memoiren eines
Dienstméadchens: ,Hal3, Rache und Verzweiflung treiben
mich auf die Bahn des Lasters'."

Die Damen riimpften die Nasen. Die Ankunft des"
Freiherrn von Hochstetten beraubte den Journalisten
Weiterer Erfolge. Astas Verlobter schien weniger ermiidet
als gewohnlich. Er blickte dngstlich und erregt umbher,
bevor er sich zu dullern wagte.

olch habe den Schlul des Aktes von unten mit
angesehen. Das Machwerk ist doch viel krasser, als ich
geahnt habe. Wenn man erfahrt, da3 ich die Auffithrung
beflirwortet habe - ich habe ndmlich das Polizeiverbot
verhindert -, dann... Mit Seiner Exzellenz ist ndmlich
Sicht zu spaflen"”, schlo der gedngstete Beamte mit einer
mutlosen Handbewegung.
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Seine Schwiegermutter und Frau Pimbusch sahen ihn
unbestimmt ldchelnd an. Da er den Trost, den er suchte,
hier nicht fand, schickte er sich unsicheren Schrittes zum
Weitergehen an.

,,Hétte das Stiick wenigstens Erfolg!"

Mit diesem tiefen Wort 6ffnete er die Tiir. Aber Asta
war erbittert liber den kldglichen Eindruck, den ihr
Brautigam machte, und sie beschlof, ihn zu rachen.

,,Gib mir meinen Mantel!" rief sie so laut, da3 aus der
Nebenloge Stiebhz seinen Kopf hereinsteckte.

Hochstetten gehorchte, und rauschend entfernte sie
sich. Er folgte gesenkten Kopfes. Die zuriickbleibenden
Herren fiihlten sich ein wenig verlegen.

,,Gar nicht so dumm!" sagte Kaflisch. ,,Wenn wir dem
Beispiel der Vorredner nachkdmen und unter Protest das
Lokal verlieBen?"

Frau Pimbusch zuckte die Achseln.

,,Ubrigens munkelt man allerlei iiber den anonymen
Dichter."

»Nun, wer ist es?" riefen die Damen. Aber der
Journalist tat geheimnisvoll.

,,Das mochten Sie wohl wissen? Atsch, ich sag es aber
nicht! Sehnsemal, wie da unten die Kritik ihre Kopfe
zusammensteckt. Abell und Bédr, Wacheles und
Thunichgut sind ganz nérrisch vor Neugier. Nu gehn sie
hinaus, und ich gehe auch mit der Erlaubnis der Damen.
Drauflen mufl man allerlei erfahren."

»Warten Sie, ich komme mit!" rief Frau Pimbusch
sofort. Die Herren schlossen sich an.

,,Gnédige Frau bleiben im Saal?" fragte Andreas. Frau
Tiirkheimer fachelte sich Luft zu.

,»Oh, es wird hier weniger heil} sein als drauflen. Es
dréangt jetzt alles auf den Korridoren umher."

Sie gab ihm mit den Augen einen Wink, den er
ausgezeichnet verstand. Er ging mit den anderen hinaus,
verlor sie schnell im Gewiihl und kehrte in die Loge
zurlick.

,»Sie sind schon wieder da?" fragte Adelheid, schalkhaft
lachelnd.

,»Sehen Sie, das Licht dort an der Wand blendet mich",
setzte sie hinzu.
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Der gelehrige junge Mann begriff auch diese
Andeutung. Er nahm Frau Tirkheimers mit Pelz
geflitterten Umhang und spannte ihn von der Logenwand
so geschickt bis liber die Briistung aus, dafl in den
Winkel, wo. die Dame sal}, kein indiskreter Blick
einzudringen vermochte. Sie lehnte sich zuriick und sagte:
»Sie bekiimmern sich also gar nicht darum, was man
drauBlen liber den Verfasser munkelt?"

Andreas reckte sich auf, er suchte sich Mut zu machen.

,,Oh, ich bin nicht deswegen hier", versetzte er.

,.Nicht? Aber das Stiick gefillt Ihnen doch?"

,,Ich habe immerfort an Sie gedacht, gnadige Frau."

Er wurde, sobald dies Gestdndnis heraus war, sehr rot,
doch nahm er sich zusammen.

,»Sie wollen mir weismachen, daf Sie die ganze Zeit gar
nicht gesehen haben, was gespielt wurde?"

,Darf ich sagen, was ich gesehen habe?"

,,Bitte?"

,,Aber Sie werden nicht bose sein?"

,,Diesmal noch nicht."

»Zwischen den Riicken von Pimbusch und Liebling
hindurch habe ich fortwihrend die Veilchen gesehen, die
Sie am Halse tragen, und zuweilen, wenn ich besonders
gliicklich war, auch ein Stiickchen von Threm Nakken,
unter dem Spitzeneinsatz, gnadige Frau."

Adelheid wiegte lachelnd den Kopf.

»Was flir Dinge lernen Sie in Berlin! Setzen Sie sich
doch hierher!" sagte sie leiser.

Sie zog den Stuhl, auf dem Frau Pimbusch gesessen
hatte, ganz nahe zu sich heran, so daB3 die Knie des jungen
Mannes tief in die Falten ihres Kleides, zwischen ihre
Knie eindrangen. So, aus nichster Néhe, sah sie ihm mit
einer zértlichen Frage in die Augen. Dann begann sie
wieder.

»Nun sind Sie also doch hergekommen, anstatt zur
Beichte zu gehen. Hoffentlich haben Sie meinetwegen
nicht Thr Seelenheil verscherzt. Aber es war wohl gar
nicht so ernst damit?"

Andreas war im Gegenteil auflerordentlich ernst ge-
worden. Er senkte die Lider und bif3 sich auf die Lippen.
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Adelheid erschrak heftig iiber ihre Unvorsichtigkeit. Sie
hatte ihn gekriankt! Wie sollte sie ihr Unrecht abbinen?
Sie hatte Lust, ihn auf seine langen, weichen Wimpern zu
kiissen, die sein Gesicht tief beschatteten. Er schlug
plotzlich die Augen auf, voll eines klagenden,
hingebenden Gefiihls.

,,Sie hitten mich daran nicht erinnern sollen", fliisterte
er.

Sie entgegnete ebenso tonlos: ,,Verzeihen Sie mir!"

Er neigte sich noch weiter zu ihr hiniiber.

,.Sie wissen nicht, Adelheid, was ich alles Thnen opfern
wiirde! Glauben Sie mir!"

,Ich glaube Thnen, mein lieber Andreas", entgegnete sie
voll Innigkeit. Er erfafite ihre Hand, die sie zu einer
bittenden Gebérde erhoben hatte, und sogleich fiihlte er
sich zu ihr hingezogen, fast unmerklich und doch mit
unwiderstehlicher Gewalt. Sie fing ihn rechtzeitig in ihren
Armen auf, sonst wire er allzu heftig gegen ihre Brust
gesunken.

,»Wie du mich liebst!" fliisterte sie, den Kopf weit zu-
riickgelehnt.

Er suchte nach einem der Lage entsprechenden
Ausdruck und stotterte: ,,Oh, Adelheid! La3 mich dich
immerfort so lieben, hier sind wir endlich gliicklich!"

Gleich darauf schienen ihm diese Worte schlecht
gewdhlt. In einer Theaterloge in Frau Tiirkheimers Armen
zu ruhen, war ein Gliick, das offenbar nicht von Dauer
sein konnte.

Er hielt eine Hand an ihrer Hiifte, und ihre schweren
Glieder schauerten unter seiner Beriihrung. Sie atmete mit
Anstrengung, ihre Brust wogte unter dem Druck der
seinigen. Sein Gesicht lag dicht iber dem der Geliebten,
und aus halbgeschlossenen Lidern hervor sah sie ihm in
die Augen, mit einem Blick, in dem der Wille schmolz.
Ihr Atem wehte ihm warm ins Gesicht, sie hatte die
Lippen halb geoffnet. Weich und rot inmitten ihres
mattweillen, breiten Antlitzes, verfiihrten sie Andreas, der
seinen Mund darin vergrub, wie in ein Polster von sam-
metiippigen Rosenblittern. Er fiirchtete, den Kopf zu
verlieren, und fragte sich mit Beklemmung, wie dieses
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den peinlichsten Storungen ausgesetzte Schaferstiindchen
enden werde.

Adelheid mochte dieselben Bedenken hegen. Sie hob
den Kopf, sah um sich, als kehrte sie zur Besinnung
zurlick, und seufzte: ,,Nicht hier, Andreas!"

Im gleichen Augenblick fuhren sie auseinander, heftig
erschreckt durch den Krach eines Paukenschlages, dem
ein wirrer Ladrm von Mif}tonen folgte. Das Orchester hatte
seine Tétigkeit wieder aufgenommen.

Andreas, der hastig seine Kleidung ordnete, glaubte zu
bemerken, wie dort hinten, wo tiefe Dammerung lag, die
Logentiir leise geschlossen wurde. Ja, es war ihm, als sei
in dem Spalt, nur wéhrend einer Sekunde, Tiirkheimers
wohlgelauntes Gesicht erschienen. Vermutlich war dies
eine Sinnestduschung, eine Folge seines Schrek-
kens. Gleichwohl lagen ihm die rotlichen Kotelettes sehr
deutlich im Gedéchtnis.

Er fiirchtete, dal die kostbaren Minuten ihres
Alleinseins ohne ein sicheres Ergebnis verstreichen
mochten, und ergriff noch einmal, bittend {iiber sie
geneigt, Adelheids weiche Hand. Sie entzog sie ihm
zogernd, voll Bedauern. Im Voriiberstreifen beriihrten
seine Lippen ihren Hals und die Veilchen an ihrem
Kragen.

,Nicht hier, Andreas!" wiederholte sie ein wenig
traumerisch. ,,Warte, lal mich nachdenken. Morgen
mittag habe ich die Schneiderin, spiter ist der Basar fiir
die Kinder der Stréiflinge. Dienstag frith - nein, das geht
nicht, aber den ganzen Nachmittag muft du zu Hause
bleiben, horst du?"

Sie lachelte reizend.

,,Du sollst mir deine Poesien vorlesen. Ubrigens wirst
du auch ein Drama schreiben, wie dieses hier, eines, das
einen groflen Erfolg hat. Ich will, da8 du berithmt wirst!"

,Kopf hat recht', dachte Andreas. ,Schon verlangt sie
von mir, davon {iiberzeugt zu werden, daBl ich ihrer
Protektion wiirdig bin.'

Inzwischen aber gehorte sie ihm bereits, er besal3 ihr
Versprechen! Und dankerfiillt veriibte er noch einen
Angriff auf Adelheids Nacken, dort, wo er unter den
Spitzen hervorschien. Sie wurde ungeduldig.

»Wirst du jetzt authoren! Es ist hier auch zu heiB,
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weillt du, und die Veilchen sind mir lastig. Hilf mir
doch!"

Sie wandte den Hals hin und her, der zu kurz war fir
den groflen Strauf}. Sie rif ihn herunter, Andreas half ihr
hastig und ungeschickt.

,Darf ich sie behalten?" fragte er.

,Meinetwegen. Man wird es zwar bemerken."

Er prefite die an Adelheids Korper erwdrmten Blumen
gierig gegen sein Gesicht. Dann versenkte er sie in der
inneren Brusttasche seines Rockes. Die Tir ward
gerduschvoll aufgerissen. Andreas stand in bescheidener
Haltung drei Schritte von Frau Tiirkheimer entfernt. Sie
bemerkte, indem sie den Mantel, der sie gegen das Licht
schiitzte, von der Briistung zuriickstreifte: ,,Diese Pause
wahrt unertraglich lange."

Frau Pimbusch rief atemlos: ,,Wissen Sie schon, wer
,Rache!' gemacht hat? Nein? Es ist zum Auswachsen. Ein
Jiingling, den wir alle kennen!"

,,Nicht moglich!"

,Ein Mitglied der besten Gesellschaft", sagte Liebling,
die Stirn in Falten gelegt.

Pimbusch lichelte bedeutsam.

»Na? Sie ahnen es noch nicht? Ein bekannter
Dramatiker, sage ich Ihnen. Sie kdnnen ihn von Threm
Platze aus sehen! Na? Diederich Klempner, natiirlich!"
verkiindete er triumphierend, unfdhig, die Neuigkeit
langer bei sich zu behalten. Frau Tiirkheimer schiittelte
unglaubig den Kopf.

,Er hat doch noch nie etwas geschrieben? Warum sollte
er sich plotzlich seinen Ruf durch solch ein Stiick
verderben!"

,,Er sieht doch so staatserhaltend aus!" setzte Andreas
hochst verwundert hinzu. Liebling nickte bekiimmert.

,Aber er predigt den Umsturz!"

,,Wie pikant!" bemerkte Frau Pimbusch. Sie richtete ihr
Lorgnon auf die Loge des Dichters, der abwechselnd der
grofBen Lizzi Laffe und der kleinen Werda Bieratz etwas
ins Ohr fliisterte.

,Er tut, als ob er's nicht gewesen wire! Aber jetzt riickt
ihm die Kritik zu Leibe."

Man sah die Herren Abell und Thunichgut bei Klemp-
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ner eintreten, der auf alle ihre Fragen mit lebhaftem
Protest zu antworten schien.

,»Es gehort doch Energie dazu, so etwas zu dichten",
meinte Frau Tiirkheimer, ein wenig nachdenklich.

,,Ubrigens wird uns auch Herr Zumsee nichstens ein
Drama schreiben."

»Ah!"

Andreas wurde begliickwiinscht. Pimbusch schiittelte
ihm die Hand, den Ellenbogen im rechten Winkel vom
Leibe entfernt.

Sie wurden durch Zischen zum Schweigen veranlaf3t.
Der letzte Akt hatte bereits begonnen. Andreas nahm
diesmal einen giinstigen Platz ein, er war aber noch
eifriger als vorher mit seinen eigenen Gedanken
beschiftigt. Adelheids Ehrgeiz, ihn zum Dramatiker zu
machen, beunruhigte ihn. Im Schlaraffenland erschienen
ihm solche listigen Verpflichtungen ganz iiberfliissig.
Hatte er ihr denn durch seine Marotte, die von seinem
Genie ihm eingegebene Marotte, noch nicht hinreichend
imponiert? Er'mufite sie vielleicht noch auffalliger
hervorkehren? Das war zu tiberlegen. Aber mit Diederich
Klempner in Wettbewerb zu treten, mit diesem feisten
Korpsstudenten, der die Leute, bei denen er schmarotzte,
nachher auf der Biihne von seinem P&bel totschlagen liel3,
diese Aussicht verlockte Andreas keineswegs. Uberhaupt
mifBfiel ihm ,,Rache!", das Stiick war gar zu viehisch und
gehdssig. Kaflisch hatte recht, es roch nach der
Volksseele. Im Besitz von Frau Tiirkheimers siiflem
Versprechen fiihlte Andreas sich als Eigentiimer, und
jeder Angriff auf die besitzende Klasse beriihrte ihn in
diesem Augenblicke durchaus feindlich.

Er war erst aufmerksam, als die lebhaftesten Zeichen
der Erregung ringsumher bekundeten, daf der Erfolg des
Dramas entschieden sei. Durch eine einsame Win-
terlandschaft fuhr ein Eisenbahnzug. Die Lokomotive
pfiff &dngstlich, es ging langsam vorwirts, denn die
Schienen waren von Schnee bedeckt. Aber unter dem
Schnee mufBte sich ein Hindernis befinden, denn plétzlich
trat eine Katastrophe ein. Die Lokomotive machte einen
Sprung, als wollte sie vorniiberschlagen. Die Wagen
baumten sich auf, jeder kletterte mit den Rédern auf den
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Riicken des vor ihm befindlichen, um gleich darauf im
jéhen Sturz zerschmettert zu werden. Einige Sekunden
blieb alles still, dann schlich aus den Gridben und hinter
den Biischen die fahle, zerlumpte Schar der Proletarier
herbei, erstaunt iiber ihr eigenes Werk. Aber sobald der
erste heilgebliecbene Reisende aus den Fenstern der auf
der Seite liegenden Wagen herauszuklettern wagte,
fanden sie ihre Wut wieder. Die Weiber machten den
Anfang, indem sie eine mit Gewalt hervorgezogene Frau
mit ihren Fiusten erdrosselten. Der den Ménnern in die
Héande Gefallene war ein Mitglied des entflohenen
Verwaltungsrates. Sie schlitzten ihm mit ihren Messern
den Bauch auf. Beim Anblick des Blutes standen sie wie
gebannt. Die Wollust ihrer Rache schien sie blédsinnig zu
machen, sie streckten die Zungen aus den Hailsen, rollten
die glasigen Augen, und ihre hohlen Briiste zuckten in
Krampfen. Erwacht, stiirzten sie sich mit Geheul auf ihre
Opfer, auf die Bourgeois, ihre Quiler, ihre Aussauger und
Morder, die endlich in ihre Gewalt gegeben waren. Sie
rissen sie, schon halb zermalmt, unter den Triimmern
hervor, fielen mit Zéhnen und Nigeln iiber sie her und
wilzten sich mit ihnen im blutigen Schnee. Sie schnitten
einander graBliche Fratzen zu, um sich ihr Vergniigen
mitzuteilen, sie schnalzten mit der Zunge, knirschten und
stieBen heisere Fliiche aus. Dies alles geschah mit so
hinreilender Echtheit, dal die Zuschauer erbebten in
einem ungemein reizvollen Grausen. Ein miirrischer Herr
wagte laut zu behaupten, daB3 die ganze Szene gestohlen
sei, wihrend ein Witzbold sich erkundigte, wieviel
Hektoliter Ochsenblut fiir die Vorstellung angekauft
seien. Aber beide wurden genétigt, den Saal zu verlassen.

Denn es galt hier nicht zu scherzen, diesmal ward es
ernst. Mehrere Proletarier, im letzten Stadium der
Tuberkulose, schleppten zwei unverletzte Frauen unter
viehischem Brunstgebriille hinter das nahe Gebiisch. Die
Damen in den Logen erhoben sich von ihren Sitzen, um
iiber die Striucher wegzusehen, vollstindig iiberzeugt,
dal hinter der Szene weitergespielt werde. Die Illusion
war so stark, daB einige Empfindliche sich das
Taschentuch vor die Nase hielten. Aber die meisten der
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fleischigen Briinetten auf den Réingen prefiten, weit
vorgebeugt, mit nervosen Hénden die schwer arbeitende
Brust. Sie schléssen die Augen in der Hingebung des
Genusses, und ihre leidenschaftlichen Niistern 6ffneten
sich weit und schwarz in den von matter, feuchter Blisse
bedeckten Gesichtern. Sie sogen, halb betdubt, den faden
Blutgeruch ein. der warm durch das Haus zu schwimmen
schien. Als endlich das Zeichen zum Applaus gegeben
wurde, hatte die Wut ihrer aufgepeitschten Instinkte sie
bereits so entkriftet, dall sie kaum noch die Héinde zu
erheben vermochten. An Hilsen und Nacken perlten
groe Tropfen, der sduerliche Duft ihrer Transpiration
vermischte sich mit den schweren Wohlgeriichen, die den
erhitzten Kleiderstoffen und den Blumen entstromten.
Hier und da tonte ein schrilles, gldsernes Auflachen mit
dem Klirren der Brillanten zusammen. Junge Madchen,
die hinter den Riicken der Miitter liistern hervorlugten,
kreischten laut auf. Zwei oder drei von ihnen fielen in
Ohnmacht.

Nur die groBe Kunst konnte solche Wirkungen her-
vorbringen. Im ganzen Hause gab es hochstens zwei
Personen, die sich ihnen entzogen. Die junge Frau Blosch,
immer noch jene schiichterne Fremde, die sich der
beriichtigte Zutreiber Tiirkheimers aus ihrem stillen
Provinzneste geholt hatte, begriff nichts von allem, was
sie sah. Sie ldachelte, rimpfte auch wohl die Nase und
verhielt sich still und dezent, in ihrem weillen Kleidchen
in ihren Winkel gelehnt. Es fehlte ihr noch immer der
innere Anschlufl an die Geniisse der Welt, der sie ange-
horte. Der grofie alte Wennichen aber benahm sich kaum
weniger verstindnislos als sie. Auch er ldchelte
unausgesetzt, indes er mit kleinen erstaunten Bewegungen
seines Vogelkopfes im Publikum umhersah. Er fragte
vielleicht, warum eigentlich die arbeitsamen Kaufleute
mit ihren Hausfrauen, die Vertreter von Bildung und
Besitz, die doch an der Abwehr iibermiitiger Junker und
finsterer Pfaffen genug zu tun gehabt hitten, sich hier
herbeilieBen, gemeinen Pdbelexzessen Beifall zu
spenden?

Die meisten waren aufgesprungen, vollig iberwéltigt
von der Apotheose des Proletariats, die das Stiick be-
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schloB. Am diisteren Schneehimmel flammte ein
bengalisches Rot auf, der Widerschein von
Feuersbriinsten, die  die  Stitten  bourgeoiser
Gewaltherrschaft zerstorten. Hinter sich das Werk seiner
Rache, den zerbrochenen Bahnzug und die verstimmelten
Leichen seiner Feinde, zog das Volk in verschlungenen
Paaren, die Arme selig ausgebreitet, dem Morgenrot der
Menschengiite und Briiderlichkeit entgegen. Liebende
Paare fanden einander in Freiheit und Natiirlichkeit. Das
Midchen und der Bursche, die geretteten Opfer der
niedertrachtigen Fabrikdirektorsgatten, sanken einander in
die Arme und versprachen sich die Ehe. Denn im Grunde
genommen war das Volk moralisch. So durfte auch
Liebling, des sittlichen Gedankens versichert, sich
zufriedengeben.

Als die Darsteller, durch alle {iberstandenen Strapazen
erheblich geschwicht, elfmal vor der Rampe erschienen
waren und das Haus sich leerte, begannen die Herren im
Parterre, deren weile Handschuhe in Fetzen hingen,
leidenschaftlich die Arbeitermarseillaise zu verlangen.
Die noch anwesenden Orchestermitglieder multen
endlich dem Wunsche geniigen, und das Publikum
stimmte voller Hingebung ein. In der Loge der exotischen
Diplomaten sah man Tiirkheimer wohlgefillig ldchelnd
den Takt schlagen.

Auf der Treppe ward Andreas von seiner Gesellschaft
getrennt. Es gelang ihm noch, sich Frau Tirkheimer
bemerklich zu machen, wie sie in thren Wagen stieg. Er
erhielt einen Grufl, der ihm aufs neue verhiel3:
,,Ubermorgen!"

Im Vestibiil schien ein Unfall geschehen zu sein. Eine
Dame wurde von ihrem Kutscher und ihrem Lakaien
herausgetragen und in den Wagen gehoben. Andreas
erkannte Frau Pimbusch, die infolge ihres allzu
leidenschaftlichen Kunstgenusses von einem Lachkrampf
befallen war. Ihr Gatte irrte um sie her, ratlos und in
grofler Angst vor einer moglichen Lacherlichkeit.

Wie der junge Mann weitergehen wollte, reizte eine
Ansammlung weiblicher Zuschauer seine Neugier. Es
entstand grofle Aufregung unter ihnen, der Dichter Die-
derich Klempner trat in den Kreis seiner Verehrerinnen.
Er leugnete nicht linger, zu dem nun berithmten Drama
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im Verhéltnisse des Urhebers zu stehen, er zuckte nur
geheimnisvoll die Achseln und lieB es gnddig gesche-
hen, daf3 die jungen Madchen seine feisten Hande ergrif-
fen. Einige suchten sie zu kiissen, doch diesen wehrte
Klempner. Um sich Haltung zu geben, riickte er, iiber
die Damenherde hinwegblinzelnd, an seinem schwarz-
umrénderten Klemmer, und ein skeptisches Lécheln, das
er seinem forschen, runden Gesicht aufprégte, verbarg das
Vergniigen, das ihm die Huldigung bereitete.

Andreas nahm dieses Bild eines von Frauenhénden
duftig umrducherten Dichters mit nach Hause. Das
Unbehagen, das ihm begreiflicherweise der Erfolg eines
andern einfloBte, ward bald besiegt durch seine lebhafte
Phantasie, die unversehens ihn selbst an Klempners Stelle
schob. Er selbst hatte, wie Adelheid es wiinschte, ein
Stiick geschrieben, dem ganz Berlin zujauchzte. Alle
Blicke richteten sich auf die Loge, wo er neben ihr sal3. Es
war das maligebende Berliner Premierenpublikum, das er
eben erst kennengelernt hatte, das seinen Geschmack den
geistig weniger fortgeschrittenen Schichten des deutschen
Volkes mitteilte, und das den Ruf einer Dichtung fiir ganz
Deutschland entschied. Nun zog Andreas' Name in
trunkenem Triumph durch alle Gaue.

Als er seinen Traum eine Weile fortgesponnen hatte,
fehlte nicht viel daran, daB} er sich selbst fiir den Verfasser
von ,,Rache!" hielt. Die Begeisterung, die es hervorrief,
hatte ihn das Stiick erst verstehen gelehrt. Allmédhlich
begannen auch in ihm die wildesten Instinkte zu géren. Er
wullte nicht genau, ob er sich als Proletarier fiihlen sollte,
den nach Bourgeoisblut diirstet? Vielleicht waren es
uralte Bauerntriebe, die ihn gegen den verhaliten,
liberfeinerten Stadtbiirger aufbrachten. Dall er von Frau
Tiirkheimer Besitz ergreifen sollte, kam ihm wie eine
tragische Rache vor. Er rdchte sich und ein ganzes Volk
an ihr und ihresgleichen. Weiter war kein Vergniigen bei
dieser bejahrten Bankiersgattin zu suchen. Er muBte sich,
sobald sie ihm gehorte, kalt und unzuganglich zeigen. Sie
sollte einen harten Herrn an ihm finden.

Neben dieser Gedankenarbeit fiillten eine Menge
anderer, mehr praktischer Beschéftigungen die Wartezeit
aus, ehe er Adelheid in seine Arme schlieBen durfte. Er
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siedelte nach der Dorotheenstral3e, in das Zimmer ne-
ben Kopf, lber, was ihm wesentlich erschwert wurde
durch die Riicksicht, die er auf die wertvolle Ausstattung
des Herrn Behrendt zu nehmen hatte. Von diesem
Umzuge setzte er Frau Tirkheimer durch ein Billett in
Kenntnis, das mit folgenden Sétzen schlof:

,Es ist mir nicht leicht geworden, meiner stillen, fernab
gelegenen Arbeitsklause Lebewohl zu sagen, aber was
tiate ich nicht, um Dir, meiner Heiersehnten, ein paar
hundert Meter ndher zu sein und um Dir einige
Treppenstufen zu ersparen? Ich wohne jetzt im zweiten
Stock. Oh, komm nun schnell, um meine Diirftigkeit
durch die Zartlichkeit Deines Lachelns zu verkldren! Gib
mir Befehle, ich suche nach etwas, was ich Dir opfern
konnte!"

Andreas verzichtete darauf, seine neue Wohnung durch
Anschaffung von Luxusgegenstinden zu verschonern.
Wie hitte er der reichen Frau damit imponieren sollen.
Nur seine fromme Marotte, deren Wirkung er noch zu
erhohen hoffte, mufite auch duBerlich in seiner Behausung
zur Geltung gelangen. Er stoberte bei mehreren Trodlern
Dinge auf, die eine Dame aus der Hildebrandtstrafie
moglichenfalls verbliiffen konnten.

Am Dienstagmittag begab er sich gleich nach dem
Essen auf sein Zimmer. Er hatte Dichtungen zu sichten
und durchzuarbeiten, die er ihr vortragen wollte.
Zuweilen sah er voll freundlicher Gedanken von seiner
Arbeit auf. Wiirde sie um drei hiersein oder um vier?
Vielleicht war sie schon unterwegs? Wahrscheinlich
verlieB sie ihren Wagen am Brandenburger Tor und kam
zu FuB in die Dorotheenstralle. Im ersten Stock wiirde sie
verschnaufen miissen, sie war so steile Stiegen nicht
gewohnt. Die Vorstellung der korpulenten Dame, die
atemlos zwei Treppen erklomm, eigens um ihm in die
Arme zu sinken, versetzte Andreas in lebhafte Heiterkeit.
Er schlug sich auf die Knie und lachte, daB es von den
kahlen Wénden widerhallte.

Plotzlich meinte er ein Gerdusch drauBlen auf dem
Korridor zu horen. Er stiirzte an die Tir. Nein, es blieb
alles still. Es war indes gleich halb vier Uhr, sie hitte
nicht notig gehabt, ihn warten zu lassen. Eine ganz neue
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Moglichkeit fiel ihm ein. Wenn sie nun ausblieb? Daran
hatte er noch gar nicht gedacht, aber wie leicht konnte sie
verhindert sein oder keine Lust haben. Das Abenteuer
schien ihr wahrscheinlich schon nicht mehr der Miihe
wert, sie zog irgendeine andere Zerstreuung vor. Er
bereute es, sie in der Zwischenzeit nicht nochmals
aufgesucht zu haben, um sich ihr personlich in Erinne-
rung zu bringen. Sein Brief war viel zu sehnsiichtig und
zu zart gewesen, er beschloB, sie dieses Versehen
entgelten zu lassen - falls er sie bekam. Aber sie konnte
sich ithm nicht mehr entziehen, sie liebte ihn viel zu sehr.
Ubrigens  hatte  sie  sich  seinetwegen bereits
kompromittiert. Er hatte genau bemerkt, wie aufmerksam
Frau Pim-busch, wihrend des dritten Aktes von ,,Rache!",
Adelheids Schulter betrachtete, wo der Veilchenstrauf3
fehlte., Ah! den hitte er bald vergessen. Er holte die arg
zerdriickten Blumen aus der Rocktasche hervor, gab ihnen
Wasser und stellte sie auf den Tisch. Im selben
Augenblick klingelte es an der Flurtiir. Er hielt den Atem
an. Nein, diesmal war es keine Téuschung, er vernahm ein
Rauschen von Seide.

Frau Tiirkheimer war fast gar nicht erschopft. Ganz
leicht war sie die Treppen hinangeeilt, sie hatte sie mit
dem Herzen erstiegen. Sie trug ein einfaches braunes
Tailormade-Dref3 in Covercoat. So gekleidet konnte sie,
ohne' gerade ihren Stand zu verleugnen, unauffillig jede
Wohnung betreten.

LIst nicht ein Herr Andreas. Zumsee bei Thnen
eingezogen?" fragte sie die Wirtin. Die alte
Mecklenburgerin zeigte sich iibellaunig.

S0 'n Namen kenn ich nich. Mul mal mein Tochter
nach fragen. Zafie!" rief sie in die Kiiche hinein.

Es lag Frau Tiirkheimer wenig daran, auch noch von
Sophie gesehen zu werden. Sie sagte hastig: ,,Nun, er
wird wohl zu Hause sein."

,Denn sehn Sie man mal zu!" erwiderte trocken Frau
Levzahn. Sie setzte die Féuste auf die Hiiften und
entfernte sich langsam unter dem Geschlapp ihrer
Filzpantoffeln, = hochst  unzufrieden @ mit dem
Damenverkehr des neuen Mieters.

,»Er wird doch zu sprechen sein, wenn er Familienbe-
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such bekommt", rief Adelheid ihr nach, indes sft im
Dunkeln nach dem Tirgriff tastete. Thr Klopfen blieb
ohne Antwort. Sie &ffnete.

Aber auf der Schwelle fuhr sie erschreckt zuriick. Sie
hielt sich am Pfosten fest und unterdriickte einen
Aufschrei, denn in diesem Zimmer safl ein Monch! Er
sal}, den Riicken gegen ein eisernes Feldbett gelehnt, auf
einem holzernen Schemel an einem rohen fichtenen
Tisch. Ein abschreckend héBliches, geschnitztes Kruzifix
sah mit verzerrter blutiger Miene auf den braunen
Kuttentrdger hinab, der, das Gesicht in die Héande
vergraben, in tiefes Sinnen versunken schien.

Frau Tiirkheimer fand diesen einsamen Mdnch
fiirchterlich wie eine Erscheinung. Bei seinem Anblick
Wikkelte sich eine rasche Folge von
Schreckensvorstellungen in ihr ab, die sie der
langjdhrigen Lektiire des ,,Nachtkurier" und des ,,Kabel"
verdankte. Denn ihr und den aufgekldrten Lesern dieser
Zeitungen war es nicht genau bekannt, ob es noch
Monche gébe, und sie hielten die katholische Kirche fiir
ein Gespenst des finsteren Mittelalters, das dann und
wann aus verschiitteten Grabern aufstand, um gréflich mit
Ketten zu rasseln. Sobald sie sich daher ein wenig erholt
hatte, dachte Adelheid daran, ungesehen zu entkommen.
Sie mufite ein verkehrtes Zimmer betreten haben,
vielleicht befand sie sich auch in einem falschen Hause.
Aber der Anblick einer Locke, die iiber die braune
Kapuze fiel, hielt sie in ihrem Riickzuge auf. Das war
doch Andreas' Haar? Der Monch hob langsam den Kopf.
Sein Auge war geschlossen, aber sie erkannte sein Profil,
das sich blaf} aus der Ddmmerung heraushob. Ganz leise,
noch ein wenig zitternd, schlich sie zu ihm hin und legte
weich ihre Hand auf seinen Kopf. Er schlug die Augen
auf, noch immer in Gedanken.

,,Wie hast du mich erschreckt!" fliisterte sie.

,Dich erschreckt? Wodurch?" fragte er ldchelnd. Er
stand auf und schob ihr einen Stuhl hin.

,,Du meinst, mit meinem Gewand? Aber das ist ja mein
Arbeitskleid."

,»Trdgst du immer solchen Schlafrock?" fragte Adelheid
unschuldig. Er war gekrénkt.
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,Das konnt ihr natiirlich nicht begreifen, wie wichtig
fur uns der Rock ist, in dem wir am Schreibtisch sitzen.
Meinst du, daf ich im Frack dieselben Gedanken habe,
die mir in der Kutte kommen?"

,,Gewil} nicht!" beteuerte Adelheid. Andreas' Benehmen
befremdete sie ein wenig, aber es war doch recht
interessant. Bedeutende Menschen muften solche
Marotten haben, und die seinige war eigentlich schick.

,lch verstehe dich, Andreas", sagte sie, ,,und ich kann
mir jetzt schon denken, wie du dichtest."

,,Ich dichte katholisch", erklirte er in bestimmtem Ton,
den Blick auf die matterhellte Fensterscheibe gerichtet.
Adelheid sah von dem blutigen Christus, der aus der
Dunkelheit immer beédngstigender hervorschien, auf
Andreas' braune Kutte, und ein Schauer von Grauen und
von Wohlbehagen durchrieselte sie. Sie war sehr zu-
frieden damit, daB3 sie unter den vielen jungen Leuten, die
in ihrem Hause verkehrten, gerade diesen auf den ersten
Blick ausgewihlt hatte. Weder Frau Mohr noch Frau
Bescheerer noch Lizzi Laffe noch irgendeine hatte je so
etwas gekannt. Er war wiirdig, von ihr geliebt zu werden.
Ubrigens stand ihm seine Kutte gut, sie gab ihm etwas
Schwiérmerisches.

Sie neigte sich zu ihm, legte ihren Arm auf den seinigen
und sah ihm zértlich in das Gesicht, das von Denken und
Askese gebleicht schien. Das gute Leben der letzten Tage
hatte die Folgen der billigen vegetarischen Erndhrung zur
Zeit des Cafe Hurra und der zahlreichen durch stramme
Haltung ersetzten Mittagessen noch nicht beseitigt.
Adelheid sagte: ,,Du fragst gar nicht, warum ich mich
verspatet habe? Ich konnte nichts dafiir. Wenn du
wiiBitest."

,,Du kannst zu jeder Stunde kommen, die dir gefillt. Ich
mull immer dafir dankbar sein", versetzte er, doch in
einem Ton, aus dem sie heraushorte; Wenn es sein muf3,
verzichte ich auch ganz darauf.

,,Du hast es hier aber heif}", sagte sie, und sie warf ihre
Biiste herausfordernd zuriick. Thre Finger nestelten an den
Knopfen. Er lieB einen gleichgiiltigen Blick iiber ihre
Brust gleiten, die den Stoff zu sprengen drohte, doch
damit begniigte er sich. Adelheid fiihlte sich ver-
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schmiht, und sie empfand solchen Schmerz iiber seine
Kalte, daB sie aufseufzend nach ihrem Herzen griff.

,,Mir wird unwohl", fliisterte sie.

Andreas fing sie auf, doch lie er sie sofort aus seinen
Armen zuriick in den Sessel gleiten. Er sah sich nach dem
Sofa um, aber er fand es unmoglich, Frau Tirkheimers
Last bis dorthin zu tragen. Adelheid sah dies selbst ein,
sie richtete sich auf. Um seine Haltung zu bewahren,
ziindete Andreas die Lampe an.

,»Soll ich das Fenster 6ffnen?" fragte er.

,»Ach, 1al nur, wir wollen plaudern. Hast du noch an
,Rache!' gedacht? Wie dir der dritte Akt gefallen hat, weil3
ich noch gar nicht. Und die Kritiken, die Klempner
bekommen hat! Hast du Abell gelesen?"

Sie redete hastig, um ihre Angst zu betduben. War sie
zu alt, wirklich zu alt fiir ihn? Verschmaihte er sie?

,»Nun ja, Abell! Ich finde, er schwatzt Unsinn", .erklérte
Andreas. Er holte den , Nachtkurier" herbei und las die
Schlagworter heraus, die er in aller Eile ein wenig
parodierte: ,,Ein neuer Stern ist aufgetaucht, der manchen
unserer dramatischen Epigonen aus dem Felde schlagen
diirfte ... Geniale Synthese einer differenzierten
Gesellschaftspsychologie ... Napoleonische Bewegung
der Massen ... Uberlegener sozialer Gerechtigkeitssinn ..."

Andreas setzte sich in Positur und ahmte die elegante
Handbewegung des Doktor Bediener nach.

,»DaBl wir im politischen Teil 'me gesunde liberale
Wirtschaftspolitik  pflegen und auch fir den
niedertrichtigsten Fabrikdirektor voll und ganz eintreten,
versteht sich von selbst. Wir wiren verriickt, wenn wir es
nicht titen. Aber im Feuilleton nehmen wir Stellung fiir
die Unterdriickten, wegen unseres iiberlegenen sozialen
Gerechtigkeitssinnes, wissen Sie wohl. Wir betrachten
uns ndmlich als ein Organ der deutschen Geisteskultur."

Er hob die rechte Braue, als ob er ein Glas aus dem
Auge fallen lieBe, wund die Sprechweise des
Chefredakteurs war gar nicht zu verkennen. Adelheid
zeigte sich entziickt, sie klatschte in die Hande.

,,Du kannst aber auch alles", sagte sie zértlich.

Andreas war geschmeichelt. Abells Kritik hatte ihm
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zwar eigentlich ungemein Wohlgefallen, weil er sie mit
Gefiihlen las, als sei es schon die Rezension seines
eigenen, zukiinftigen Werkes. Aber einen Lobgesang auf
Klempner in Adelheids Gegenwart angestimmt zu horen,
das widerstrebte ihm durchaus.

,Es ist wahr", meinte sie. ,,Man muf} so etwas nicht
ernst nehmen. Die Blétter ulken eigentlich alle."

,und Klempner?" fragte Andreas. ,,Findest du ihn
besonders nobel? Er hat die ganze Zeit an deinem Tisch,
und an den Tischen anderer reicher Hiuser gesessen,
wihrend er heimlich damit beschiftigt war, die besitzende
Klasse verdchtlich zu machen und in den Schmutz zu
zerren. Was sagst du dazu? Ich sage pfui!"

,,und das mit Recht! Oh, du bist edel!"

In ihren Kreisen hatte noch niemand an das gedacht,
was Andreas aussprach. Sie sah ihn ganz erstaunt an. Sein
sittliches ~ Feingefiihl erfiillte sie mit aufrichtiger
Bewunderung.

,,Du bist edel!" wiederholte sie, und sie dachte: ,Ah! Er
wire nicht imstande, mich zu verkaufen, wie Radbohr es
getan hat.'

Dieser Erfolg entwaffnete Andreas. Er verzieh
Adelheid den allzu flehentlichen Brief, den er ihr
geschrieben, und. die Stunde, wéhrend der er sie erwartet
hatte. Sie wiirde es nie mehr als eine Gnade ansehen,
wenn sie ihn besuchte, er hatte sie gestraft und durfte jetzt
von seiner Zuriickhaltung schon ein wenig ablassen. Er
riickte ihr daher auf seinem Stuhl so nahe, dal} seine Knie
sich eng gegen die ihrigen prefiten, er legte eine Hand um
ihre Taille und flisterte: ,,Wie lieb kannst du sein! Sei
immer so mit mir, bitte?"

,»Du bist edel", wiederholte sie, hingerissen von den
Liebkosungen seines Médchenblickes und seiner weichen
Stimme,

,»Ist dir jetzt nicht mehr heil3?"

,Nein."

,,Wirklich nicht?"

,,Wirklich nicht."

,Ich glaube doch, ein kleines biichen?"

Sie tat, als wehrte sie ihm, wie er sich an ihren Kndpfen
zu schaffen machte, aber vor Wohlbehagen lie8 sie
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ein leises Gurgeln horen. Seine Hidnde besaBen einige
natiirliche Geschicklichkeit. Thre ungeiibten Zirtlichkeiten
waren wohl etwas tdppisch, aber so spalhaft, da3 man sie
ihm schwer veriibeln konnte. Er machte sich ganz klein
vor Adelheids iippigen Reizen und sah so ungefdhrlich
aus wie ein kleiner lasterhafter Junge, der frithzeitig mit
seiner Amme Scherz treibt.

,,Oh, Andreas", seufzte sie, als sie bereits schwer in
seinen Armen lag, ganz verwundert, dafl es nun schon so
weit gekommen sei.

»lch liebe deinen Hals", sagte er, und seine Kiisse
zwangen sie, den Kopf immer weiter zuriickzulegen, bis
seine genuBsiichtigen Lippen von unter her iiber die breite
Flache ihres fleischigen Doppelkinnes glitten, dessen
weille, zarte Haut ihnen schmeichelte. Zu innig ihren
Gefiihlen hingegeben, um an etwas zu denken, sagte sie
nochmals: ,,Du bist edel."”

,,Du hast eine schone Kinnlinie", sagte er, indem er sie
weiter auf seinen Schemel heriiberzog, der umzuschlagen
drohte.

,Du bist edel", wiederholte sie, und damit glitten sie,
ein wenig heftig, so daB es fast ein Sturz war, auf das
schmale Schiilerbett, das die ungewohnte Last nicht ohne
betrichtliches Achzen empfing. Das war alles. An-dreas
hatte es sich nicht so einfach gedacht.

Als sie einen Augenblick zur Besinnung kamen, wollte
er die Kutte abwerfen. Adelheid hielt seinen Arm fest.

,Lal das!" befahl sie, und sie meinte, er miisse ihr die
teuflische Lust ansehen, vor der ihr selbst beinahe graute.
Denn sie fand ein ungeahntes Vergniigen daran, den
Monch zu lieben. Noch nie war sie von einer solchen
verheerenden Leidenschaft erfiillt gewesen. Jetzt begriff
sie den Satanismus und die Magie, den Sadismus und
noch andere Perversitiaten, von denen sie hatte erzédhlen
horen. Keine ihrer Bekannten, nicht einmal Frau
Pimbusch, die doch mit allen moéglichen Infamien prahlte,
konnte je so etwas erlebt haben. Sie stiitzte den Kopf in
die Hand und betrachtete Andreas mit der
entsetzensheiflen Begehrlichkeit einer Sphinx.

Er war weit davon entfernt, sie zu verstehen. Doch
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war auch sein Vergniigen unerwartet grof3, und er sank in
Adelheids Arme zuriick, noch bevor sie ihn riefen. Das
erste, was aber aus der vollstindigen Hingabe seines
.Willens an die geliebte Frau wieder emportauchte, war
seine Eitelkeit. Er setzte sich im Bette auf.

,,Ich habe dir noch gar nicht meine Gedichte
vorgelesen", sagte er.

»Ach jal"

Sie unterdriickte ein Gahnen, indem sie ihn gewéhren
lieB. Doch dann ward die ausschweifende und verderbte
Phantasie, die sie erst -heute in ihrer Seele entdeckt hatte,
von neuem gendhrt durch den Anblick des bleichen
Dichters im Monchsgewand, der sie, die in Siinden
Geliebte, mit den Rosen seiner Poesie iiberschiittete. Er
las mit schneidender Stimme und feierlicher Gebirde.
Dann stellte er Fragen.

»Wie gefillt dir diese Nuancierung der Gefiihle?
Empfindest du nicht die behutsamen Schauer ddmmernder
Diifte, Farben und Tone?"

Adelheid zeigte sich gelehrig. An der richtigen Stelle
warf sie ein Lob dazwischen.

»Sehr nett!" sagte sie. ,,Schick! Ganz reizend!"

Endlich zog sie ihn, wie ein Kind, das lange genug
gespielt hat, wieder an sich. Er fiel so ungeschickt, daf3
seine Dichtungen, wie matte Schmetterlinge, hinab und
iiber den FuB3boden flatterten.

Dann erklérte er alles, was er bisher gelesen habe, fiir
iiberwunden.

,»Es ist nicht immateriell genug, wir kehren zum ganz
Einfachen und Idealen zuriick", sagte er.

,,Oh, du bist ein Sonnenkind, du siehst alles durch eine
goldene Brille an."

Er begann, eine Ode ,,An die Reue" vorzutragen. Sie
bemerkte: ,,Es erinnert an Schiller."

,Soll es auch", erklarte Andreas.

Sie lauschte. Aber allméhlich ward das Wogen ihrer
Brust angstvoller, und sie seufzte.

,»Oh, du machst mich ganz traurig!"

Die hehren Klénge seiner neuesten Poesie hatten ihr
Herz erschiittert. Sie kniete, den Kopf in die Kissen
vergraben, so daf} ihre Hiiften unter der Decke berghoch
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aufragten, und sie schluchzte krampfhaft. Er bemiihte
sich, die Magdalena zu trdsten; ihre Bufle, die ein Werk
seines Dichterwortes war, riihrte ihn.

,Adelheid, wir lieben uns doch!" sagte er.

,unsere Liebe ist Siinde!" stohnte sie, von Trinen
erstickt.

Die Stimmung iiberwiltigte ihn, ihre Reue teilte sich
auch ihm mit. Er vergall Ratibohr und die lange Reihe
ehemaliger Liebhaber, die er sich sonst im Schatten von
Frau Tirkheimers Vergangenheit vorgestellt hatte. Nur
seinetwegen war sie vom rechten Weg abgewichen, und
in diesem schmeichelhaften BewufBtsein weinte er mit der
Geliebten. Die Schauer ihres sittlichen Pathos waren
bestimmt, in einer neuen Umarmung auszuzittern.

Adelheid verspiirte sodann Appetit auf eine Zigarette,
und nach allen ihren HerzensergieBungen in Schweigen
versunken, rauchten sie, auf dem Riicken liegend, mit
dem Blick an der Decke.

Eine Uhr schlug halb sechs. Adelheid sprang auf.

,»Da haben wir was Schones gemacht", sagte sie. ,,Ich
komme viel zu spét nach Hause."

Sie lief im Hemd und in schwarzen Striimpfen an den
Toilettentisch, 16ste ihr reiches dunkles Haar und begann
es zu ordnen. Andreas, der zuriickblieb, blinzelte zu ihr
hinliber, arg entkriftet. Aber seine Miidigkeit war
ehrenvoll, und die Erfolge und Leistungen dieses Nach-
mittags erhohten seine Selbstachtung. Er betrachtete
Adelheid mit Stolz und Dankbarkeit. Nun besaf3 er also
eine schone Geliebte. Wer ihm das vorher gesagt hétte! Er
hatte doch das Verhiltnis mit der beleibten Bankiersgattin
nur zum Zweck seiner Karriere erstrebt und heimlich
gefiirchtet, es konne ihn lacherlich machen. Er hatte ihre
Eroberung fiir leicht und wenig ruhmreich gehalten, aber
nun, da sie ihm geglickt war, bldhte er sich vor
befriedigtem Ehrgeiz. Noch heute hatte er von irgendeiner
diisteren Rache getrdumt, die er ausiiben wiirde, wenn er
sich Adelheids bemichtigte. In Wirklichkeit aber
verursachte ihm ihr Besitz, wider alles Erwarten, ein
leidenschaftliches Vergniigen. lhre Gliedermassen, die
alle seine Vorstellungen ibertrafen, entziickten ihn
heftig.
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Der arme junge Mann war so lange zu einem Leben
ohne Fiille verurteilt gewesen! Wie die billige
vegetarische Kost, mit der er sich vergebens zu sittigen
trachtete, so sahen auch die diirftigen Méadchen aus, an
deren magerer Brust er zuweilen gegen eine geringe
Vergiitung ausruhen durfte. Sie vermochten die
fleischliche Lust, die sie keinesfalls hitten befriedigen
konnen, nicht einmal zu erwecken. Jetzt kam er sich wie
neugeboren vor. In Adelheids Armen hatte er erst sein
Temperament gefunden, und eine unbéndige, bauerische
Freude an der riesenhaften Fiille, an einer Menge Fleisch,
wie er sie noch nie auf einmal zu sehen gekriegt hatte,
war Uber ihn gekommen. Er meinte, er miisse fiir alle Zeit
daran genug haben, er fiihlte sich unersittlich. Schon
begann er unter den Falten der Rocke, die sie anlegte, aufs
neue nach den Formen zu spdhen, die er eben erst in
Héanden gehalten hatte.

Sie sandte ihm aus dem Spiegel, vor dem sie stand, ein
kokettes Lacheln. Wére sie weniger eilig gewesen, und
hitte sie nicht Haarnadeln zwischen den Zdhnen gehabt,
so wiirde sie ihm Schmeichelworte ziigerufen haben.
Denn auch sie war von befriedigtem Stolz und
Dankbarkeit erfiillt. Es war also doch ihr und keiner
andern gelungen, die Keuschheit des idealen, frommen.
Jungen Mannes zu besiegen. Jetzt, da er ihr gehorte,
spottete sie ein wenig {liber seine Marotte, sie kannte ihn
jetzt von einer mehr natiirlichen Seite. Aber er blieb doch
recht apart, und dabei frisch und kréftig! Sie trdumte
davon, wie sie Frau Mohr oder Frau Pimbusch ihr neues
Gliick zu verstehen geben konne. Er wiirde wohl diskret
sein, er war so edel. Ah! An Ratibohr hatte sie sich nun
gerdcht. Wie dumm war sie nur gewesen, als sie
befiirchtete, sie mochte schon zu alt sein. Andreas fand
sie schon, das hatte er ihr reichlich bewiesen, und er
wiirde sie noch lange, lange schon finden. Wie Madame
de Chaulnes meinte auch sie: Eine Herzogin bleibt fiir
einen Biirgerlichen immer dreiflig Jahre alt.

Er wiirde niemals daran denken, sie zu verlassen, denn
er hatte kein Geld! Dies war der praktischen Frau eine
angenehme Biirgschaft. Sie hatte seine Zukunft in
Hénden, sie konnte fiir ihn sorgen, Ehrgeiz fiir ihn ha-
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ben und sein Herzchen sich ausschiitten lassen. Es war ihr
Traum, solch ein dauerndes Verhéltnis auf der Grundlage
liebevoller Vertraulichkeit. Alle ihre Schicksale kamen
eben daher, daf sie eine so gute Frau war, gar zu nett mit
den jungen Leuten, wie Kaflisch sagte. Mit
finfundvierzig  Jahren hoffte sie, trotz aller
Enttduschungen, noch immer auf die ungestorte,
lebenslidngliche Freundschaft eines Geliebten. Sie war,
mit jugendlicher Energie des Herzens, jedesmal wieder
bereit, sich in das Leben eines neuen Freundes zu betten,
seine Empfindungs- und Ausdrucksweise anzunehmen,
seine' Wiinsche und seine Abneigungen zu teilen und sich
ihm anzupassen, als sei es fiir immer. So blickte sie auf
eine Zeit zuriick, wo sie, mit einem Sportsmann, an nichts
als an Turf und Pferde gedacht hatte, und auf eine andere,
wo sie in Begleitung eines Musikers so viele Konzerte
besuchte, bis ihr der Kopf weh tat und sie an Gehdorshal-
luzinationen litt. Dem Bankier Ratibohr zu Gefallen war
sie zur Spekulantin geworden und hatte ihren Gatten nicht
nur im Schlafzimmer, sondern, was schlimmer war, an
der Borse betrogen. Sobald sie mit Andreas in Beriihrung
kam, hatte ihre Phantasie einen bis dahin unbekannten
Schwung erhalten. In seinen Armen fielen ihr geistige
Raffinements ein, die sie selbst in Erstaunen setzten. Sie
brauchte ihren frommen Dichter nur anzusehen, und ihre
Gefiihle wurden sanguinisch, und sie begann zu
schauspielern wie er, und seine Marotte ging in sie iiber.
Sie war zu allem imstande; fiihrte ihr Schicksal sie einem
Manne wie Liebling zu, so ergab sie sich dem Zionismus.

Ehe sie das Korsett anlegte, lie sie sich Zeit, ihm im
Spiegel eine KuBhand zuzuwerfen. Er sprang plotzlich auf
und lief herbei. Es tat ihm leid, ihre Biiste hinter dem
Fischbeinmieder verschwinden zu sehen.

,»Warte noch ein bilichen", bat er. Sie sagte nur: ,,.Du
Kind!"

Er strich mit den Héinden {iber ihren seidenen
Unterrock, auf den er Stolz war. Er wollte sogar wissen,
was er gekostet habe.

,,Du Kind!" wiederholte sie.

,,und dein Parfiim, hier im Korsett?"
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,,Crab apple."

,,Ah! Wo sitzt es eigentlich?"

Er suchte, schniiffelte und beruhigte sich nicht eher, als
bis er die eingenédhten Taschchen fiihlte.

,,Du hast Talent zum Damenschneider."

,,Das wire ein schones Brot."

Er schlich um sie herum, schmiegte sich an, trachtete
ganz in ihren Rdcken zu verschwinden und machte vor
Wohlbehagen einen Buckel wie ein Kitzchen. Sie
lachte.,,Hast du dich nun lange genug lastig gemacht. Ich
komme ja niemals fort. Hilf mir doch die Taille
anziehen!"

Er begann demiitig zu bitten.

,»Noch nicht schlieBen! Du duftest so gut. Ich muf3
etwas von dir in der Nase behalten fiir spiter, wenn du
nicht mehr da bist."

Sie sah ihn aus halbgeschlossellen Augen an, den Kopf
zurilickgelegt.

,,Du findest mich schon, nicht?"

,Frage!"

Er sprang ihr an den Hals, aber sie setzte sich zur Wehr.

,,Mein Haar! Es ist gerade zerzaust genug."

,»,Was tut es?" fragte er harmlos.

,,Ah! Thr merkt so etwas nicht. Aber die erste Frau, der
ich begegne, sieht mir an, woher ich komme."

L, Wirklich?"

,,Die liebe Unschuld!"

Sie liebkoste ihm die Wange, aber er durfte sie nicht
beriihren. Dann trat sie wieder vor den Spiegel, um den
Hut aufzusetzen.

»Schrecklich, wie meine Frisur zugerichtet ist, ich
werde zum Coiffeur miissen. Ohne Brennschere geht es
nicht."

Sie sah iiber die Schulter nach ihm hin.

,,Ich habe ndmlich keine Brennschere mitgebracht."

,,Warum nicht?"

»Weil ich nicht dachte, daB du gleich so heftig sein
wiirdest."

Er lachte geschmeichelt.

Endlich hatte sie sich behandschuht und den Schleier
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iiber die Augen gezogen. Er machte ein Gesicht, als ob er
weinen wollte.

»Wer zwingt dich denn eigentlich, schon wieder
wegzugehen?"

Er fragt noch! Und dabei sitzt vielleicht schon seit einer
Stunde mein Teezimmer voll von Leuten. Wenn Asta
wenigstens da ist!"

Merkwiirdig, eben noch hatte sie ihm ganz allein
gehort, und plotzlich wollte sie wieder unter all die
fremden Menschen gehen. DaBl sie sich, mit dem
Geheimnis ihrer Liebe im Herzen, den kritischen Blicken
aussetzen mochte!

Adelheid hatte Mitleid mit seiner Miene.

,Nicht traurig sein, Schatz! Wir kénnen uns alle Tage
sehen. Ubrigens kannst du ja gleich mitkommen."

Da er sie grof3 ansah, verbesserte sie sich.

,,Oder du kommst eine halbe Stunde nach mir. Was
macht das?"

,,Was das macht?"

Er sprang zwei Schritte zuriick, er fand keinen
Ausdruck fiir sein Entsetzen. Was denn? Noch eben
hatten sie zusammen - das getan, und eine halbe Stunde
darauf schlug sie ihm vor, in ihrem Salon zu erscheinen,
sie als Hausfrau zu begriien und mit den Gésten Tee zu
trinken. Das war ihm zu stark! Seine ganze Gumplacher
Moral geriet in Aufruhr. Eine solche Vorurteilslosigkeit
begriff er nicht, aber sie flofite ihm eine gewisse Achtung
ein.

Adelheid bemerkte seine Betroffenheit, ohne recht zu
wissen, was ihm einen so starken Eindruck machte. Aber
sie benutzte den Augenblick, um ihm zu entwischen.
Unter der Tiir holte er sie ein. Sie streifte mit den Lippen
sein Ohr.

»Morgen um drei", fliisterte sie.

Er wollte ihr folgen, aber sie dringte ihn zuriick, einen
Finger auf dem Munde. Aus der Kiiche spéhte das dreiste
Gesicht des Friulein Levzahn, der hiibschen Tochter der
Wirtin. Adelheid schloB die Tiir vor Andreas' Nase. Er
fiel auf einen Stuhl und lauschte, wie das seidene
Rauschen ihres iinterrocks sich verlor. Jetzt klappte die
Flurtiir zu.
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Aber er hatte sie nun doch! Diese erstaunliche Tatsache
erregte sein Kopfschiitteln. In seiner tiefen Betrachtung
des Unglaublichen, das jetzt eingetreten war, sprach er
mehrmals und immer lauter vor sich hin: , Frau
Generalkonsul Tiirkheimer!"

Dieser Titel klang ihm besonders fabelhaft, es war wie
eine RangerhShung, die ihm selbst widerfahren wére. Er
wubte nicht, welche der beiden Hailften, der General oder
der Konsul, ihm mehr imponierte. Das Ganze .war
jedenfalls phantastisch.

,,Frau Generalkonsul, und noch dazu von Puerto Ver-
gogna. Wenn sie das in Gumplach wiiflten!"

Bei dem Gedanken an seine Landsleute schnellte er
plotzlich vom Stuhl empor, vollfithrte einen Luftsprung
und begann durch das Zimmer zu tanzen, einen
unbindigen und rastlosen Freudentanz, wie ein
triumphierender Kannibale, den der Sieg noch nicht
genug Krifte gekostet hat und der nicht weill, wie er
seinen UberschuB ausgeben soll. Als er endlich Rast
machte, stand sein Nachbar Kopf an der Tiir.

,Hier ist wohl Kirchweih?" fragte er, und er lachelte
dem frohlichen Monch wohlwollend zu.

,,Jawohl, Kirchweih!" erklirte Andreas, der nach Atem
rang. ,,Und wenn Sie wiillten, was fiir ne Kirche, 'ne
feine, grofe Kirche, sage ich Thnen. Und 'ne reiche
Kirche! Sie heiflit Adelheid Tiirkheimer!"

,»Ah! Ich gratuliere!"

Kopf war ehrlich tiberrascht.

,,Das ist wirklich schnell gegangen."

Andreas warf sich in die Brust.

Kleinigkeit!" stief3 er hervor.

,,Sind Sie denn zufrieden?"

,Danke, es geht!"

Er brach in Gelédchter aus und begann vor Erregung im
Dialekt zu sprechen.

,Klitt mir in mingem Huus die schonste Frau, die ich je
gesehen han, und er fragt, ob ich zufrieden bin! Och, han
ich 'n Freud gehabt!

Jawohl, die schonste Frau, Verehrtester", wiederholte
er.

,,Wollen Sie Einzelheiten?"
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Er wartete nicht auf Kopfs Aufforderung.

,.Briiste hat sie so grofl wie Mehlsicke, das kann ich Sie
versichern. Aber wie volle, harte Mehlsidcke! Und ihre
Schenkel, so was gibt es iiberhaupt gar nicht!"

Er sammelte sich, um zu deklamieren:

,,Diese schonen Gliedermassen
Kolossaler Weiblichkeit

Sind jetzt ohne Widerstreit
Meinen Wiinschen tiberlassen.

Das ist von Heine", setzte er stolz hinzu.

Er drehte sich einmal um sich selbst, sprang iiber den
néchsten Stuhl hinweg und schwang sich aufs neue im
Triumphtanz des siegreichen Kannibalen.

IX
Politik und Volkswirtschaft
im Schlaraffenland

Sie lebten in einem Rausch, zehn Tage lang lebten sie in
einem Rausch.

Adelheid verbrachte den ganzen Morgen und den
ganzen Abend auf den Kissen ihres Diwans in ihrem
Schlafzimmer, Traumen der Wonne hingegeben, die jeden
Nachmittag, gleich nach dem Lunch, zur Wirklichkeit
wurden. Sie kleidete sich eilig an, stets dasselbe Tai-
lormade-Drefl in Covercoat, und sie verlie3 das Haus,
indem sie wider besseres Wissen ihre Riickkehr in
spatestens einer Stunde verhieB. In der Droschke, die sie
unterwegs bestieg, legte sie einen Schleier um, dicht wie
eine Maske. Sie hielt den Fahrpreis abgezéhlt in der
Hand, und sie beschenkte den Kutscher, den sie am
Eingang der Dorotheenstrae entlieB, mit einem
Trinkgeld, so gro wie ihre Seligkeit. Wie sie mit
hochgerafftem Kleide, wiegenden Schrittes dahineilte,
tanzte vor ihr her im nassen Asphalt das Spiegelbild ihrer
formenreichen Gestalt. Der Schirm, der Kopf und Biiste
gegen unzarte Blicke geschiitzt hatte, klappte rauschend
zusammen, und Adelheid verschwand im dunkeln Flur.

Frau Mohr und Frau Pimbusch erwarteten sie bereits
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im gelbseidenen Teezimmer, wenn sie endlich
heimkehrte, atemlos und in heiterster Laune. Oh, sie hatte
nicht notig, durch versteckte Worte den Neid der
Freundinnen zu erregen! Die glidnzende Blésse ihres
Gesichtes verkiindete ihren Triumph, und das Auge, in
das Liebesblicke statt der Atropintropfen geflossen waren,
schimmerte feucht, mit erweiterter Pupille. Frau Mohr,
die gestern erkliart hatte, Adelheid sei nur noch
fiinfundzwanzig, meinte heute: ,,Liebste, du bist wieder
fiinf Jahr jiinger!" Frau Pimbusch erkundigte sich mit
einer Miene voller Hintergedanken: ,,Was nehmen Sie
eigentlich ein, gniddige Frau?"

,Verraten Sie uns, was flir eine Kur Sie gebrauchen!"
bat auch Frau Bescheerer, eine jugendlich geputzte
Sechzigerin, die Wohlgeriiche verbreitete. Frau Tiirkhei-
mer antwortete nur durch ein Achselzucken. Sie glitt
gemachlich, mit dem Teebrett in den Hénden, von einer
zur anderen, unzuginglich fiir ihre Anziglichkeiten. Thre
Hiiften wiegten sich voll Kraft, und sie lachelte, im
Bewulitsein, jung zu sein und begehrt zu werden.

Auch Andreas fand vorldufig, dal ihm seine Leiden-
schaft, so groBe Anspriiche sie an ihn stellte, doch recht
gut bekam. Er vermochte der Geliebten keine neuen
Reize mehr abzugewinnen, da Adelheid, auch hierin
eine zu gute Frau, ihm vom ersten Tage an nichts vor-
enthalten hatte; doch genoB er die seinem Freunde Kopf
geriihmten Schonheiten nach Kréften. Er schien sogar
aufzublithen. Seine Gesichtsfarbe ward rosig, die Bak-
ken rundeten sich, und Adelheid stellte, indes sie ihn
umarmt hielt, nicht ohne Wehmut fest, da} sein Leibes-
umfang um zwei Zoll zugenommen haben miisse. Auch
entwickelte er eine ungewohnlich starke EBlust. Drei-
mal am Tage speiste er in verschiedenen Weinrestau-
rants nahe bei seiner Wohnung, da ihm die Bewegung
beschwerlich zu fallen begann. Wahrend er sich mittags,
gleich nach dem Aufstehen, und zur Nacht mit einer
kréftigen biirgerlichen Mahlzeit begniigte, hatte er am
Frihabend, sobald die Geliebte ihn verlie3, einen Heil3-
hunger zu stillen, dem zwei Dutzend Austern, ein blutiges
Roastbeef und etwas Gefliigel mit Mithe geniigten. Er
trank dazu eine Flasche Chateau-Lafitte, zuweilen
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auch ein wenig Sekt. Wenn der schwarze Kaffee und das
Gléaschen fine Champagne vor ihm standen, iiberkam ihn
ein wohliger Seelenfriede. Er sank langsam immer tiefer
in seinen roten Pliischsitz hinein, der Kopf, mit Blut
tiberfiillt, fiel schwer auf die Brust, und der junge Mann
entschlummerte. Einmal fuhr er mit einem leisen
Aufschrei in die Hohe. Die Zigarre, die ihm aus dem
Munde hing, hatte sein Vorhemd durchsengt und
verbrannte ihm die Haut am Halse. Oh, mit wie weichen
Lippen Adelheid am néchsten Tage diese wunde Stelle
wieder heil kiiite! Wenigstens versuchte sie es.

Als eine Woche bei solcher Lebensweise verstrichen
war, sagte sich Andreas, dal es ihm noch nie so wohl
ergangen sei. Indes dehnte die Schléfrigkeit, die ihn nach
dem Essen befiel, sich allmidhlich iiber den ganzen Tag
aus. Sein Kopf blieb schwer, soviel Ruhe er sich auch
gonnte, und kaum dafl er Adelheid seine Liebe bewiesen
hatte, so verfiel er an ihrer Brust in Schlaf. Sie nahm ihm
nichts {ibel, nicht einmal, als er ihr am zehnten Tage den
stirksten Grund zur Unzufriedenheit gab. Sie begriff es,
daBl er die iibertriebenen Anspriiche, die sie an ihn ge-
stellt hatte, auf die Dauer nicht zu befriedigen vermochte.
Anstatt ihm zu ziirnen, benutzte sie seine augenblickliche
Schwiche, um ihm Zartlichkeiten neuer An zu erweisen.
Sie preBite seine heilen Wangen zwischen ihren Hénden,
nannte ihn ,Kleinchen", ,,Schlank-chen" und ihr ,,armes
Kindchen", und dabei wiegte sie ihn auf ihrem SchoBe.
Andreas empfand diese Schmeichelwone wie ebenso viele
Demiitigungen. Es verdro ihn, da sie eine
voriibergehende Eklipse seiner Maénnlichkeit dazu
mifBbrauchte, ihn ihre Uberlegenheit fiihlen zu lassen. Sie
tat es gewifl nicht in boser Absicht. Auch sah er ein, dafl
das Unrecht auf seiner Seite sei; er hatte seinen
Verbindlichkeiten nicht geniigt. Aber seine Eitelkeit
emporte sich. Beim Abschied bemerkte sie seine
Verstimmung.

,»Schitzchen", sagte sie, ,,du bist zuviel allein, du muft
wieder unter Menschen gehen."

Sie streichelte ihm das Kinn, aber er warf den Kopf
zurtick.

,,Kann ich nicht". Stief} er hervor.
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,Aber warum denn nicht? Die Leute miissen dich in
meinem Teezimmer treffen."

,»Wiirde ich unanstindig finden."

Er war hiervon eigentlich nicht mehr voll iiberzeugt.

,Halb so schlimm!" rief Adelheid. ,,Gerade weil sie
dich nicht mehr sehen, kommen sie auf unpassende
Gedanken. Meinst du, dal3 sie zwischen uns nicht schon
allerlei gemerkt haben?"

Andreas stutzte.

,Sollten sie so schlau sein?' dachte er. Sie nahm einen
neuen Anlauf.

,»Du bist es mir schuldig, mein Zartchen! Du muft
meinen guten Ruf verteidigen. Soviel Ritterlichkeit darf
eine schone Frau wohl von dir verlangen! Bin ich nicht
schon?"

Sie gefiel ihm, wenn sie, den Kopf im Nacken, die
Niistern weit offen, aus halbgeschlossenen Augen ihn
ansah. Er nahm sich zusammen, um nicht gleich
nachzugeben.

,,Ich will mir's iiberlegen", sagte er.

Sie warf plotzlich den Arm um seinen Hals und
flisterte ihm ins Ohr: ,,Ich muf3 dich ihnen doch zeigen.
Du glaubst nicht, wie neidisch sie sind!"

Dieses Wort versohnte den Stolz des jungen Mannes,
und sie trennten sich unter Liebkosungen.

Adelheid gewann es iiber sich, dem Geliebten eine
dreitdgige Erholung zu goénnen. Als sie zuriickkehrte, fand
sie ihn allen Anforderungen aufs neue gewachsen, aber
gegen Ende ihrer Zusammenkunft fiihlte sie seine Kiisse
kilter, seine Miene fremder werden. Er hatte sich in der
Zwischenzeit betrachtlich gelangweilt und, noch zu
kreuzlahm, um Zerstreuungen aufzusuchen, sich
unfreundlichen Betrachtungen hingegeben. Jetzt war er
fast geneigt, ihr die Schuld an seiner zeitweiligen
Erschopfung zuzuschieben. Sie war gar zu einfach, der
GenuB, den sie gewdhrte, ermangelte der Abwechslung.
Es geliistete ihn nach Extravaganzen, und da ihm nichts
Besseres einfiel, versprach er sich ein Vergniigen davon,
an Adelheids Seite mit erhobener Stirn unter die in ihrem
Salon versammelte Gesellschaft zu treten. Er war es
iiberdies seiner Stellung schuldig, als Hausfreund of-
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fentlich anerkannt zu werden und womdoglich mit Tiirk-
heimer Freundschaft zu schlieBen. Doch wartete er ihre
Aufforderung ab.

Sie dchzte ein wenig, wihrend sie das Korsett zu
schlielen suchte.

,,Hilf mir doch", bat sie.

Er beeilte sich nicht sehr.

,,Nun, wie ist es? Hast du es dir iiberlegt?"

,,Was denn?"

,,Du weillt schon. Daf} du dich bei mir sehen 1a3t?"

»Wenn dir so viel daran liegt? Meinetwegen."

,,Ich wuB3te doch, was du fiir ein Herzchen bist!"

Er lieB sich den Hals kiissen, das Gesicht ungeduldig
abgewendet.

»Komme morgen, ja? Dann sehen wir uns doch
wenigstens."

»Warum nicht heute?" versetzte er in gleichgiiltigem
Tone."

»Nun sieh mal! Warum geht's denn jetzt?" rief sie
lachend, und sie schob den Kopf so weit zuriick auf dem
Pelzkragen, den er ihr umlegte, da8 das Doppelkinn
fleischig aufgebauscht ward. Er widerstand der
Versuchung nicht. Ganz wie sie erwartete, sagte er: ,,Du
hast eine schone Kinnlinie."

Sie gestattete ihm, die Lippen auf diese Linie zu
pressen, und sie fragte: ,,Dann kommst du also in einer
halben Stunde nach?"

,Lieber gleich", sagte er leichthin,

Sie sah ihn verwundert an.

,Ich darf doch gleich mit dir kommen?" bat er, wieder
sehr zértlich geworden.

Sie schiittelte den Kopf, ihr Licheln war ein wenig
nachdenklich.

,»,Warum denn? Das geht doch nicht", bemerkte sie.

,,Bitte, bitte!"

Er verdoppelte seine stiirmischen Werbungen,
schmeichelte sich an sie, bis er in ihren Récken beinahe
verschwunden war, und brachte sie zum Lachen. Er war
wieder der unwiderstehliche kleine Junge, dessen etwas
tdppische Liebkosungen sie so sehr entziickten. Aber sie
blieb bei ihrer Weigerung.
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,,Wir diirfen doch nicht zusammen eintreten", murmelte
sie. ,,Was féllt dir denn ein!"

Er lieB sie plotzlich los, drehte sich auf den Absidtzen
und sagte: ,,Dann lieber gar nicht."

,»,Wie?"

,,Dann lieber gar nicht."

,,Nun willst du gar nicht kommen? Was hast du. denn?"

Er sprach iiber seine Schulter hinweg: ,,Du liebst mich
nicht."

,Nein aber!".

Sie schrie ganz erschreckt auf.

,»Du liebst mich nicht", wiederholte er ruhig und
hartnéckig.

Sie machte, die Hand bittend ausgestreckt, zwei:
Schritte auf ihn zu, doch schnell schob er ihr einen Stuhl
in den Weg. Und so hurtig sie das Hindernis zu umgehen
trachtete, er war, behende wie eine Eidechse, immer
schon wieder auf die andere Seite geglitten. Sie geriet vor
Anstrengung aufler Atem, und er zog mithsam die Stirn in
Falten, denn die Turniibungen der beleibten Dame
erregten seine Heiterkeit. Erschopft blieb sie endlich
stehen.

»Nun?" fragte er.

Sie versuchte zu lachen.

,,Was willst du denn eigentlich?"

,,Mit dir zusammen in die Hildebrandtstra3e gehen."

,Dann komm nur. Es ist ja schlieBlich gleich, ob man
uns sieht."

,Na also!"

Er war sofort wieder bei ihr, schob ihr voll ritterlicher
Aufmerksamkeit den Kragen zurecht und kiiite ihr die
Hand. Sie blickte auf ihn nieder, mit leisem Kopfschiitteln
und mit einem Léacheln, sehr zértlich, aber auch erstaunt
und bekiimmert.

,Dann gehe ich ein paar Schritte voraus", sagte sie
unter der Tir. ,,Du holst mich wohl ein."

Aus dem Waschbecken, in das er den Kopf gesteckt
hatte, rief er ihr nach: ,,Aber wenn du mir davonldufst,
weillt du -"

,»Nur nicht dngstlich!" gab sie lachend zuriick, aber ihr
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selbst war dngstlich zumin. Warum bestand er darauf, sie
mehr zu kompromittieren als ndtig war. Sie hatte ihn fiir
so diskret und edel gehalten. Oder liebte er sie vielleicht
gar nicht so, wie sie gehofft hatte?

Andreas trocknete sich das Gesicht und pfiff dabei
unter dem Handtuch einen Gassenhauer. Das, was er
erreicht hatte, erfiillte ihn mit Genugtuung. Es war nur
Laune und Langeweile gewesen, aber jetzt kam es ihm
vor, als habe er sich politisch klug benommen. Denn jetzt
hatte er Adelheid die Vorstellung beigebracht, dal ihre
Liebe, die nachgegeben hatte, heftiger sei als seine. Und
es ahnte ihm, daB3, wer heftiger liebt als der andere, sich
immer im Nachteil befinde. Wie schade, dall ihm solche
Einfille nicht auch dann kamen, wenn er eine Novelle zu
schreiben hatte!

Da es in Stromen regnete, mufite er zulassen, da3 ein
Wigen genommen ward. Adelheid zog eigenhindig die
Vorhédnge herab. Kaum waren sie vor dem Tiirkheimer-
schen Hause angelangt, als von der anderen Seite her ein
Coupe vorfuhr. Frau Pimbusch sprang heraus und lief
ihrer Freundin entgegen. Sie rief lebhaft: ,,Ah, gnidige
Frau, Sie sind es! Und fast hitten meine Réder Sie
bespritzt vor Threr eigenen Tiir! Ich wiirde das ebenso
komisch wie unpassend gefunden haben, wissen Sie."

Andreas, vollig unbeachtet, hielt den Damen von hinten
zwei Regenschirme iiber die Hiite. Frau Tirkheimer
dringte Claire Pimbusch durch das Portal. Mehrere
Diener, die herbeistiirzten, nahmen ihre Méntel in Emp-
fang, und sie stiegen die Treppe hinan. Aber auf dem
ersten Absatz flatterte ihnen etwas in den Weg wie ein
aufgescheuchter Vogel. Die kleine Frau Goldherz hiipfte
an Adelheid empor, kiiite sie hastig auf beide Wangen
und zwitscherte aufgeregt: ,,Gliicklich, daB3 ich Thnen noch
begegne, gnéddige Frau. Ich muf schon wieder fort, es ist
schrecklich."

,,Bleiben Sie doch einen Augenblick, meine Liebe", bat
Frau Tiirkheimer. ,,Was ist denn so schrecklich?"

»Ja, es ist gar nicht zu sagen, jetzt will er mich
verfiihren!"

L Wer?"

,,Ferdinand doch!"
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,,lhr Mann?"

,,Mein Ex-Mann, bitte."

,Ferdinand ist gar nicht so dumm, ich finde seine Idee
ausgezeichnet", bemerkte Frau Pimbusch.

,»Auf Wiedersehen, meine Damen, er muf} jede Minute
hier sein."

Frau Goldherz winkte den Freundinnen zum Abschied.
Ihre Hutfedern, der Pelzbesatz ihres Golf-Cape, ihre
Rocke, alles an ihr wippte und schwankte; sie schien mit
den Fliigeln zu schlagen. Da fiel ihr Blick auf den im
Hintergrund harrenden Andreas. Sie stutzte, das Lorgnon,
das von ihrem Girtel herabhing, schnellte ganz von selbst
bis zur Hohe des Auges empor, und sie sagte, plotzlich
beruhigt: ,,Ubrigens kann ich noch ein bichen warten."

Im Teezimmer trafen sie Frau Mohr und Frau Be-
scheerer. Dieser wurde Andreas von Frau Tiirkheimer
vorgestellt, und er nahm sich heraus, eine zarte bleiche
Hand zu kiissen, die sie entblofit tiber die Stuhllehne
hingen lieB. Doch zog er die Lippen mit einem fettigen
Geschmack eilig zuriick; die Hand war geschminkt. Trotz
seines angeekelten Gesichtes zeichnete ihn die
Kommerzienritin durch ein gnadiges Kopfnicken aus. Sie
musterte ihn wie eine Personlichkeit, die seit kurzem
Bedeutung gewonnen hatte und die man nicht iibersehen
durfte. Andreas fand seinerseits die magere Sechzigerin in
ihrem jugendlichen Aufputz einfach grauenerregend. Eine
entfirbte blonde Haarlocke war iiber eine griinliche, wie
mit Moos bewachsene Stelle auf ihrer Stirn gelegt. Die
Dame glich einer in Creme Simon konservierten Mumie.
Wenn die berauschenden Diifte, die sie ausstromte, sich
etwa verfliichtigt hitten, so wiren ganz andere Geriiche
von ihr zu befiirchten gewesen.

»Man sieht Sie ja gar nicht mehr, Herr Zumsee",
duflerte Frau Mohr.

Frau Pimbusch sah sich plotzlich veranlalt, die
Anwesenheit des jungen Mannes zu bemerken.

»Ja, wo haben Sie denn gesteckt, Herr Zumsee!" rief
sie laut. Sie schiittelte ihm kréftig die Hand, indem sie
ihren lasterhaften Kopf mit einer Grimasse, die ihn
erschreckte, dem seinigen niherte. Dann setzte sie hinzu:
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»3ie machen ja ein Gesicht, na, ein Gesicht wie der
Tannhduser!"

Andreas errétete. Er wulite nichts zu erwidern und
argerte sich dariiber. Frau Bescheerer und Frau Goldherz
driickten einander durch Blicke ihr Verstdndnis aus. Die
kleine flatternde Dame hielt ihr Lorgnon dem jungen
Manne ganz dicht unter die Nase.

,Natiirlich!" verkiindete sie erfreut. ,,Wie Tannhiuser.
Aber woran liegt das nur?"

Frau Mohr stief3 ihr gutmiitiges Lachen aus.

L,Warum lassen Sie uns im Stich, Herr Zumsee?
Unterhalten Sie sich besser anderswo?"

,»Gnidige Frau tun mir Unrecht -", versetzte Andreas,
doch Adelheid, die sich am Teetisch zu schaffen gemacht
hatte, schnitt ihm das Wort ab.

,Hoffentlich tun Sie ihm Unrecht, liecbe Bertha. Das
heifit, wenn es nicht blole Ausreden sind, so sitzt er zu
Hause bei der Arbeit, Tag fiir Tag, vom Morgen bis zum
Abend."

,Nein, diese Dichter!" rief Frau Pimbusch. ,Es ist
erstaunlich, was sie manchmal leisten!"

Sie lieB ihren griinlichen, verquollenen Blick, der vieles
sagte, zwischen Adelheid und Andreas hin und her
wandern, wihrend sie sich erkundigte: ,,Wollen Sie IThre
taglichen Anstrengungen noch lange fortsetzen?"

»Tun Sie des Guten nicht zuviel - beim Dichten!"
warnte Frau Bescheerer. ,,Sie sehen ziemlich angegriffen
aus."

Sie wandte sich an Frau Tiirkheimer.

,Apropos, Sie, liebe Adelheid, sind heute tatsdchlich
noch jiinger."

In einem unbeobachteten Augenblick iiberzeugte An-
dreas sich davon, was Adelheid zu dem allen fiir ein Ge-
sicht machte. Sie hatte den Kopf zuriickgelegt, stolz, wie
er sie liebte, und das Léacheln in ihrer ruhigen Miene
sagte den Freundinnen ihre nachsichtige Verachtung.
Neid und Bosheit der andern, das zweideutige, fast ob-
szone Licheln von Claire Pimbusch, wie das ohnmachti-
ge Ubelwollen der alten Frau Bescheerer, die, ohne das
Verzichten gelernt zu haben, allméhlich in Faulnis iiber-
ging, das alles waren Weihrauchwolken, die zu der {ippi-
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gen und wohlerhaltenen Frau emporstiegen. Sie
verkiindeten ihr, daf} keine hoffen durfte, so zu lieben und
so geliebt zu werden wie sie selbst.

Andreas fiihlte sich dagegen nicht sehr behaglich
inmitten des Damenkreises. Angesichts so vieler
Doppelsinnigkeiten, die er wenig geistreich fand, aber auf
die er nicht gefat war, hatte er das Gefiihl, eine
unvorteilhafte Figur zu machen. Besonders lastig fiel ihm
die Ausgelassenheit der kleinen Frau Goldherz, die mit
erhobenem Lorgnon, huschend und die Fliigel schlagend,
einen wahren Freudentanz um ihn und Adelheid
vollfiihrte. Auf ihrem rosigen Puppengesichte wurden
Mifigunst und Schadenfreude wohltuend gemildert durch
das innige Vergniigen an dem kitzligen Gesprachsstoff,
den sie hier erhaschen durfte, mit der Aussicht, ihn von
Salon zu Salon weiterzutragen.

In seiner wachsenden Verlegenheit fand der arme junge
Mann nur einen Ruhepunkt, wohin sein Blick sich
fliichtete; es war das giitige Lacheln der Frau Mohr. Sie
sall mit zusammengelegten Handen in ihrem Sessel, ohne
Hut, behédbig wie im eigenen Heim, und sie nickte
abwechselnd Frau Tirkheimer und dem beklommenen
Andreas zu, voll miitterlicher Nachsicht, als wollte sie
sagen: Geniefit euer Glick mit MuBle und ohne
Uberanstrengung! Inzwischen bin ich da, um den Tee zu
besorgen und die Hausfrau zu entschuldigen. Die
verfanglichen  Anspielungen prallen an  meiner
verstandnisvollen Milde ab; ich bin euer Schutzengel und
verlange nichts dafiir als ein biichen Nachsicht auch fiir
meine eigenen Schwichen. Wenn wir anstéindigen Frauen
uns nicht gegenseitig mit Nachsicht behandelten, was
sollte dann aus uns werden!

,Eigentlich ist es etwas Schones", dullerte sie. ,,So ein
Dichter, der sonst vielleicht ein ganz normaler Mensch ist,
zieht sich plotzlich von aller Welt zuriick und schlief3t
sich ein, ganz allein, oder doch nur mit seinen Idealen." ,

,Mit einem geliebten Schatten", verbesserte Frau
Pimbusch. ,,Sage nur, mit einem geliebten Schatten. Aber
wie hilt er das aus? Was meinen Sie, Herr Zumsee, wie
halten Sie es aus?"
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Das Erscheinen Lizzi Laffes machte Andreas' Antwort
iiberfliissig. Sie trug einen weiten violetten Sammetman-
tel und fiillte die Tir in ihrer ganzen Breite aus, so dal} die
Herren Klempner und Kaflisch, die sie begleiteten, hinter
ihr zuriickbleiben muflten. Einige Sekunden lang maB sie
die Gesellschaft wie von der Hohe eines Thrones herab,
bevor sie mit gewinnendem Lécheln und dem Gang einer
Konigin, die die Biihne betritt, rauschend und pomphaft
auf die Hausfrau zuschritt.

Aber Frau Mohr war ins Schwérmen geraten; sie
erklarte: ,,Oh, ein richtiger Dichter ertrdgt noch
Schwereres als die Einsamkeit. Ich kannte einen, es war
ein netter junger Mann, der sal immer bei verhangenen
Fenstern und bei Kerzenlicht. Er fastete dreimal in der
Woche."

,War er so unbemittelt?" fragte Frau Pimbusch.

,Nein, der Inspiration wegen. Ich finde das poetisch.
Und er ist auch an der Schwindsucht gestorben."

,»Das kommt davon", sagte Kaflisch, der herzutrat. Er
fafite in der Unterhaltung sofort festen Fulf3.

,.Ich kannte auch einen", erzdhlte er, ,,der dhnlich ums
Leben gekommen ist. Es war eines der aussichtsreichen
jungen Talente von unserem Beiblatt ,Die Neuzeit'. An
reichliche Nahrung war er wohl auch nicht gewo6hnt, denn
als er einmal bei uns einen Taler verdient hatte, kaufte er
sich so viel Wiener Wiirstchen, wie es fiir einen Taler
gibt, und starb an einer Indigestion."

»Wissen Sie nicht etwas noch Diimmeres?" fragte Frau
Pimbusch mitleidig. Frau Mohr war entriistet.

,,Nein, wie widerwartig!"

Da Lizzi Laffe sich den Damen néherte, entzog sich der
Journalist, mit seinem Erfolge =zufrieden, weiteren
BeifallsduBerungen. Er ergriff Andreas am Arm und
fuhrte ihn auf die andere Seite des Zimmers, vor den
Kamin, der mit Blumen angefiillt war. Dahinter lag das
Ventil der Luftheizung, und ein warmer Wind umspielte
ihre Beine.

,»,Was sagen Sie zu Lizzi?" fragte Kaflisch.

Andreas zuckte die Achseln. Lizzi konnte ihm nicht
mehr bange machen, einen so niederschmetternden Blick
er bei ihrem Eintritt von ihr erhalten hatte. Sein
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Debiit, den Tritt auf ihre Satin-Duchesse-Schleppe, hatte
sie ihm gewi3 noch immer nicht verziehen. Aber was
wollte sie eigentlich  mit  ihrem  brutalen
Bulldoggengesicht, und wer war sie denn? Eine
mittelmdBige Schauspielerin, der blof ihre Brillanten
einige Geltung verschafften. Er dullerte wegwerfend: ,,Sie
sollte ihren Teint pflegen, er verdirbt immer mehr. Um
die Nase herum ist er fleckig."

,,Na, sie hat doch Formen", meinte Kaflisch gutmiitig.
Andreas war unerbittlich.

,»Sie scheinen mir beweglich, ihre Formen. Im selben
Genre gibt es doch noch Besseres."

Und er sah mit dem zufriedenen Kennerblick des Ei-
gentiimers zu Adelheid hiniiber. Der andere seufzte.

,,Sie Gliicklicher! Sie wissen, wovon Sie reden. Das
meine ich ibrigens nicht. Lizzi hat heute so was
Gehobenes, merken Sie das nicht? So was GroBles? Nu
sehnse wohl, das muB3 man doch merken. Sie spielt hier
namlich ihre Abschiedsrolle, unwiderruflich letztes
Auftreten, wissense. Mit Tiirkheimer hat es nun bald
geschnappt, und da verschafft sie sich einen guten
Abgang."

Andreas wurde aufmerksam.

»Was Sie sagen! Tiirkheimer 146t sie wirklich laufen?
Und wen macht er denn jetzt gliicklich?"

»Problem.  Allseitig  erschopft man sich in
Vermutungen, sehr geehrter Herr. Es sind schon Wetten
eingegangen. Aber mit Tiirkheimer ist nicht mehr viel los,
er fallt ab. Er soll sich nach was Magerem sehnen, sagt
man."

,Nach was Magerem?" ,.

,,S0 'n kleines Miadchen, wissense? Aber wer damit erst
anfingt, das is 'n schlimmes Zeichen, besonders wenn
einer siebzig Millionen hat wie Tirkheimer. Auf die
Borse hat es Eindruck gemacht, gestern ist sie flau
gewesen, weil der groBe Mann erklért haue, Sekt vertrage
er nicht mehr. So was beunruhigt doch den Platz,
verstehnse mich, sehr geehrter Herr?"

,,Komisch!" bemerkte Andreas.

,,Komisch nennen Sie das? Bos ist es!"

,,und Lizzi, was macht sie jetzt? Begniigt sie sich mit
Klempner?"
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»Klempner? Der gehdrt zu ihren Passiva, das wissen
Sie doch."

,,Natiirlich. Dann schafft sie ihn also ab?"

,,Dafiir ist es doch 'ne zu haltbare alte Liebe, und wird
noch immer zértlicher, besonders seit .Rache!'. Sehnse, so
'n Erfolg fordert 'nen jungen Menschen auf alle Weise.
Sie sollten auch mal'n Stiick schreiben."”

,Kleinigkeit", versetzte Andreas leichthin. ,,Stiicke
schreibt ja jetzt jeder."

,,Nicht wahr?" rief Kaflisch. ,,Die dramatische Form ist
doch die hochste und schwierigste, wo man hat;
wenigstens sagen es alle. Und gerade die kann jetzt jeder,
wenn er auch weiter rein gar nichts kann. Es ist eigentlich
'ne hohe Bliite!"

,,und wegen ,Rache!' ist sie so in ihn verliebt?"

,,und wegen seiner sonstigen Tugenden. Er hat doch so
was Mainnliches. Es ist iibrigens riihrend, wie sie ihn
iiberall mit hinschleppt, sogar hierher zu ihrer
Abschiedsvorstellung. Ich sage ja nichts, aber so 'nen
Posten wie Klempner seiner kann sich jeder wiinschen."

Andreas lichehe verdchtlich.

»Nana. Und wenn der Zukiinftige ihn nun nicht mit
iibernehmen will?"

»Mull er. Ohne Klempner ist bei Lizzi nichts zu
wollen."

,,Hat sie denn schon wieder einen?"

,»nen Pritendenten? Und ob. Sie bleibt doch immer
Lizzi mit den Brillanten. Einer, der so 'n gewissen
historischen Ehrgeiz hat und ihn sich 'n Stiick Geld kosten
1aBt, findet sich allemal. Jetzt soll es sogar ein Herr von
Reszscinski sein, Kollege Hochstettens, und noch nicht
lange in Berlin."

,,Ha?" machte Andreas unwillkiirlich. Kaflisch fragte:
,,Kennen Sie ihn vielleicht?"

Aber Andreas war nur von der Erwdahnung Hochstettens
iiberrascht worden. Die Erinnerung an Asta fiel ihm
schwer auf das Gewissen, es war ihm gar nicht wohl bei
dem Gedanken, dal} er sie hitte antreffen konnen, als er
mit Adelheid in einer Droschke hierhergekommen war.
Aber sie blieb unsichtbar, und er atmete auf, wie nach
einer iiberstandenen Gefahr. Der Platz in der Fensterni-
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sehe, hinter dem gelbseidenen Vorhang, flo3te ihm noch
einige Besorgnis ein, doch {iberzeugte er sich sofort
davon, daf3 auch Fraulein von Hochstetten fehlte.

,Fraulein Tirkheimer zeigt sich ja gar nicht. Ist ihr
nicht wohl?" fragte er.

Kaflisch brach, dem jungen Manne dicht unter der
Nase, in Geldchter aus.

,»Nicht wohl? Sind Sie so besorgt um Asta? DaB} sich
das man legt! Dem guten Méadchen ist wohler als je,
schon darum, weil sie gar nicht mehr Tiirkheimer heif3t."

»Ah!"

Andreas war so erstaunt, dal er sich von dem laut
meckernden Journalisten mit fortziehen lieB3.

,,Meine Damen!" rief Kaflisch. ,,Sehn Sie mal die liebe
Unschuld! Er weil3 es nicht."

»Was weil} er nicht?" fragte Frau Goldherz. ,,Dal} Asta
sich verandert hat!"

,,Und woher soll er es auch haben?" meinte nachsichtig
Frau Mohr. ,,Wir wissen es ja alle bloB vom Horensagen,
sie haben sich doch sozusagen inkognito verheiratet."

,,Weil das dies Jahr das Feinste ist", bemerkte Frau Be-
scheerer. ,,Und ob sie wirklich in Norwegen sind, ist auch
nicht mal sicher."

,Doch!" erklarte Claire Pimbusch. ,,Norwegen gehort
zu Astas Grundsétzen."

»Norwegen jetzt im Winter?" fragte Andreas. ,,Was
machen sie denn da?" Kaflisch belehrte ihn: ,,Sie laufen
Schlittschuh auf den Fjorden."

»Wer das nicht kennt, kennt gar nichts", sagte Frau
Bescheerer, und ihre Miene blieb unbewegt, dank der
dicken Schminke, die die Falten ihres Gesichtes ausfiillte.

Fast hitte Andreas sich erkundigt, ob die gnidige
Frau auch ihrerseits diesem Sport huldige; denn er be-
sorgte ernstlich, Frau Bescheerers miirbe Knochen
mochten solchen Anstrengungen nicht gewachsen sein.
Doch hielt ihn ein heftiges Erstaunen befangen iiber all
das Ungewohnliche, das seit seinem Verschwinden ge-
schehen war, ohne daf3 er darum wuflte. Adelheids leib-
liche Tochter konnte Hochzeit machen, und die Ge-
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liebte sagte ihm nichts davon, so tief waren sie beide in
ihrer Leidenschaft untergegangen. Frau Pimbusch hatte
recht gehabt, er kam geradeswegs aus dem Venusberg
und muBte sich in der biirgerlichen Gesellschaft erst
wieder zurechtfinden. Er sah sich um, kniff die Augen ein
wenig zusammen, legte den Kopf leicht auf die Seite und
schritt ganz plotzlich, als setzte ihn jemand von hinten
durch einen Stof in Bewegung, auf Frau Tiirkheimer zu.
Er verneigte sich und sagte mit gemessener Herzlichkeit:
»Onddigste Frau, ich bin beschiamt, Thnen erst heute
meinen Gliickwunsch abzustatten. Ich hatte von der
Verheiratung des gnidigen Friuleins tatsichlich noch
nichts erfahren."

Sie erwiderte: ,,Aber werter Herr Zumsee, natiirlich
sind Sie entschuldigt. Wir wissen ja, daB Sie wochenlang
ganz lhrer Arbeit gelebt haben."

Vielleicht hatte Frau Tirkheimer, wihrend sie Andreas'
Huldigung entgegennahm, nicht alle Zartlichkeit in ihrem
Blicke unterdriickt. Wenigstens war dies die Ansicht
einiger Zuschauerinnen. Aber die Sicherheit des jungen
Mannes, der sich der Lage iiber Erwarten gewachsen
gezeigt hatte, verbliiffte allgemein. Diederich Klempner
kam hinter den Rocken der Damen Laffe und Tiirkheimer
hervor, um dem Kollegen die Hand zu schiitteln. Er trug
einen ernsteren Gehrock als friiher und hatte seit der
Auffiihrung von ,,Rache!" sichtlich an Reife und Wiirde
gewonnen. In seinem humoristischen Gesicht trat der
staatserhaltende Zug kraftiger hervor.

Sogar Lizzi gonnte dem unwillkommenen Neuling ein
herablassendes Léacheln. Adelheid wandte sich an die
Schauspielerin: ,,Unser Freund ist Thnen wohl noch
unbekannt? Herr Andreas Zumsee."

,,Dramatischer Dichter"", setzte Kaflisch hinzu. ,,Wird
néchstens mit einem Stiick hervortreten."

,,Natiirlich Frauenkomédie!" rief Frau Pimbusch. ,,Mit
unbefriedigter Heldin!"

,»Wirklich?" fragte Lizzi ziemlich trocken.

,In der Tat, mein gnidiges Fraulein", erkldrte Andreas
voll Siegeszuversicht. Man hitte ihm sagen kdnnen, sein
Stiick spiele auf den Fidschi-Inseln, im zwdlften
Jahrhundert, und er wiirde es bestétigt haben. Er lie3 sich
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auch durch Kaflisch nicht beirren, der ihn in den Arm
kniff und ihm zuraunte: ,,Sie hort nicht auf Friulein,
nennen Sie sie Frau!"

Die allseitige Achtung, von der er sich in diesem
Augenblick umgeben fiihlte, stieg ihm zu Kopf, und er
versetzte mit ritterlicher Leichtigkeit: ,,Ich habe bei mei-
ner Hauptrolle gerade an Sie gedacht, gnddiges Fraulein,
und ich wiirde mich gliicklich schétzen -"

»Ach so", duBlerte Lizzi gedehnt.

Keineswegs gewillt, seinen Ton gelten zu lassen, mal3
sie den vorlauten Jiingling vom Wirbel bis zur Sohle,
bevor sie ihn niederschmetterte.

,lch habe doch gleich so was vermutet. Verkannte
Frauenrollen wirft einem ja jetzt jeder an den Kopf."

Als sie die Wirkung ihres Verweises auf seinem
Gesichte wahrnahm, setzte sie milder und im Tone einer
Belehrung hinzu: ,Wissen Sie, so was, wie Sie
vorzuhaben scheinen, ist verbrauchter Zauber."

»Ach gehn Sie doch, Lizzi!" dulerte Frau Mohr.

Frau Tirkheimer verriet durch eine unwillkiirliche
Handbewegung ihre innere Erregung. Aber Lizzi war
Vorstellungen unzugénglich.

»lch kenne doch das Theater!" sagte sie lauter. ,,Was
jetzt Mode wird, ist das Volk, und mit der Mode mufl man
gehen. Die napoleonische Bewegung der Massen -"

,,Das hat schon in Abells Kritik gestanden", bemerkte
Adelheid.

,»Na also!" rief Lizzi, durch diese Einmischung gereizt.
»Das Volk, die Masse, das zieht jetzt. Passen Sie mal auf,
.Rache!" wird Schule machen!"

,»Schule vielleicht", erwiderte Frau Tiirkheimer, ,,aber
Kasse macht sie wohl nicht mehr? Oder wird sie noch
gegeben?"

Die Gegnerinnen erklérten sich. Sie sagten einander
ihre Eifersucht geradezu ins Gesicht. Andreas, froh, daf3
man ihn nicht in Anspruch nahm, zog sich vorsichtig
hinter Adelheids Stuhl zuriick. Klempner wurde von
Lizzis Riicken gedeckt.- Die Schauspielerin zuckte
mitleidig die Achseln.

,Kasse  machen! Solche = Hindler-Anschauungen,
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meine gnéddige Frau, sind uns Kiinstlern fremd. Als ob es
auf Kasse machen ankdme, wenn es sich um eine neue
grofle Kunst handelt wie bei ,Rache!". In Posemuckel und
in Meseritz -"

,»Ah, Posemuckel und Meseritz."

,,GewiB. Dort hat .Rache!' Erfolg gehabt, und die wahre
Bildung, meine gnddige Frau, findet sich vielleicht
haufiger in der Provinz als bei unserem diinkelhaften
Berliner Publikum. Ein Stiick wie unseres ist natiirlich nur
fiir die Elite der Bildung, wihrend die Frauenrechte, na,
die liegen doch schon in allen Gossen."

,»Meinen Sie wirklich? Wenn wir von Gossen reden
wollen, so kommen in .Rache!" wohl mehr Dinge vor, die
nach der Gosse riechen. Uberhaupt werden Sie mir
erlauben, solche Angriffe auf die besitzende Klasse sehr
wenig sauber zu finden, wenn sie von einer gewissen
Seite ausgehen, von Leuten, meine ich, die zuallerletzt
berechtigt wéren, sich iiber uns zu beklagen!"

Adelheid schopfte Atem. Sie stand im Begriffe, die von
Andreas erlernten Einwinde gegen Klempners Sittlichkeit
zu wiederholen und dem Verfasser von ,,Rache!" jedes
Abendessen vorzuwerfen, das er von der besitzenden
Klasse angenommen hatte, indes er heimlich an ihrem
Untergang arbeitete. Doch Lizzi kam ihr zuvor.

,» »,Die verkannte Frau', so kann das Stiick Thres Protege
ja heilen, oder es bekommt einen nordischen Namen,
Ebba oder Hedda oder so dhnlich. Aber ich bitte Sie, was
wollen Sie damit noch anfangen? Von allen Frauenrech-
ten macht auf der Biihne eigentlich bloB das Recht auf
Liebe Effekt. Das soll es vielleicht sein?"

Sie sah triumphierend im Kreise umher, bevor sie
bedeutungsvoll hinzusetzte: ,,Vielleicht das Recht auf
Liebe - in einem gewissen Alter?"

»In Threm Alter, mein liebes Friulein", entgegnete
Adelheid mit beleidigender Betonung, ,sollte man
solchen Scherzen wohl entwachsen sein."

Ihre Stimme zitterte, obwohl Frau Tiirkheimer, der
aufgeregten Schauspielerin gegeniiber, eine immer
kiihlere Ruhe zur Schau trug. Sie war, wihrend Lizzi sich
um die Nase herum betrichtlich rotete, im Gegenteil
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sehr blaBl geworden, was ihr gut stand. Aber das Wogen
der Brust vermochte sie ebensowenig zu besénftigen wie
jene. Lizzi hatte alle Fesseln gesprengt. Sie saB3, den
violetten Mantel wild zuriickgeschlagen und eine Hand
auf der Brillantagraffe an threm Giirtel, vorgebeugt und
jeden Augenblick bereit, der Gegnerin ins Gesicht zu
springen.

,Lowinnen, ihre Jungen verteidigend", bemerkte Kaf-
lisch halblaut zu seiner Nachbarin.

Klempner und Andreas verhielten sich ganz still hinter
der sicheren Deckung, die ihnen Adelheids und Lizzis.
Riicken gewdhrten. Sie maflen einander heimlich,
verlegen und sehr im Zweifel dariiber, ob man eine
Stellungnahme zum Streite ihrer Beschiitzerinnen von
ihnen erwarte. Andreas meinte es sich schuldig zu sein,
dem é#ndern einen offen herausfordernden Blick zu
senden, aber er begegnete auf Klempners forschem
Gesicht nur einem skeptischen Licheln. Und nachdem sie
sich schweigend dariiber verstindigt hatten, dal dieses
Weibergezénk keine ménnliche Einmischung wert sei,
sahen beide diskret beiseite.

Die Damen ringsumher aber hingen an den Lippen der
Rivalinnen. Als sie sich gegenseitig an ihr Alter
erinnerten, war Frau Pimbusch einer Ohnmacht nahe
infolge des Zwanges, den sie sich antun mufte, um ihre
Wonne nicht laut zu verkiinden. Frau Bescheerer, reglos
und wie durch mechanische Mittel in ihrem Sessel auf-
recht erhalten, versuchte wenigstens eine krause Stirn zu
machen, wobei jedoch der griinliche, moosartige Fleck
gleich einem lebenden Tiere zwischen den Falten
hervorkroch. Frau Mohr lichelte begiitigend, wihrend
Kaf-lisch jedem, der zufdllig an ihm voriibersah, eine
scheuBliche Fratze schnitt, die sein Vergniigen bezeugen
sollte.

Die kleine Frau Goldherz, die unruhig umhergeflattert
war, verschwand plotzlich mit einem leisen Aufschrei
hinter den Rdcken ihrer Freundinnen. Andreas fiihlte
einen heiflen, keuchenden Atem im Nacken, und als er
sich umwandte, sah er dem Rechtsanwalt in das
schwitzende, apoplektische Gesicht. Dieser Herr rif3
verstort die zwischen Fettpolstern eingeengten Augen auf,
unfdhig zu begreifen, wo seine Gattin schon wieder ge-
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blieben sei. Sein schwerer Bauch wankte, enttduscht und
traurig, hin und her. Tirkheimer stand daneben und
wiegte schalkhaft den Kopf. Er erkundigte sich: ,,Die
Damen haben eine kleine Meinungsdifferenz? Ich bin so
frei und biete meine Dienste an als ehrlicher Makler, ganz
wie unser grofler Kanzler."

,»Oh, es ist eine literarische Streitigkeit", erklérte
Adelheid in gleichgiiltigem Tone. Kaflisch fiigte hinzu:
»Wegen der deutschen Geisteskultur, wissense, Herr
Generalkonsul."

»,Wenn es sonst nichts ist -", sagte Tilirkheimer.

Adelheid gab, iiber ihre Schulter hinweg, dem Gatten
einige nachldssige Andeutungen.

,Es handelt sich um neue Dramen. Du weilt, mein
Lieber, wir miissen unseren Gésten einmal einen
dramatischen Abend bieten. Die Geselligkeit wird sonst
jedes Jahr monotoner, finden Sie nicht auch, meine
Damen? Und woher soll es auch kommen?"

Tiirkheimer bestétigte hoflich: ,,Adelheid, du hast recht
wie immer. Wir miissen was fiir die Kunst tun, wer -soll
es sonst? Immer blof Abfiitterung, das ist ja wie beim
Mittelstand."

LIst es auch", duBerte Frau Pimbusch. Frau Mohr
erklarte: ,,Die besitzende Klasse ist den Rittern vom Gei-
ste so vieles schuldig.”

,»Das sagen Sie nur noch einmal!" rief Kaflisch, indem
er sich auf die Brust schlug.

,,Der Konig muB mit dem Dichter gehen, das ist doch 'n
Gemeinplatz."

Und er verbeugte sich vor Tiirkheimer. Dieser ldchelte
gnidig und reichte Klempner und Andreas seine beiden
Hénde hin.

,Herr Klempner und Herr Zumsee, Sie werden uns
doch, das Vergniigen machen und bei unserer kleinen
Veranstaltung mitwirken? Was?"

Aber ein Blick seiner Frau belehrte ihn dariiber, dal3 er
zu schweigen habe. Adelheid sagte: ,,Oh, Herr Klempner
ist beriihmt, und Beriihmtheiten konnen wir doch fiir
unser Haustheater nicht in Anspruch nehmen. .Rache!'
wird jetzt schon in Posemuckel und in Meseritz ge-
geben."
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,,Aber ich bitte Sie, meine gnddigste Frau", so fiel Lizzi
ein, mit einer Stimme, die sanft und siif} gewordenwar.

,Posemuckel und Meseritz haben hierbei wohl nur
wenig zu sagen. Ubrigens beendet Herr Klempner gerade
jetzt ein neues Stiick, von dem man behaupten kann, daf3
so etwas noch nicht dagewesen ist. Es hat einen noch
groBBeren Zug als .Rache!' und wirft alles andere um,
wenn ich so sagen darf. Der Verfasser wiirde sich gewif3
gliicklich schitzen, Threm Hause, meine gnadige Frau, die
Primeur zu bieten. Die Creme der Gesellschaft, die hier
zusammenkommt, hat gewil das Recht, solch ein
epochemachendes Werk zuallererst und noch vor den
breiteren Schichten des Publikums kennenzulernen."

Adelheid lachelte gliicklich in dem Gentisse, die
Rivalin in bittender Stellung, schon fast zu ihren Fiilen zu
erblicken. Sie fand es unnétig, sich zu verstellen, und sie
driickte ihr Bedauern, das Anerbieten der Schauspielerin
ablehnen zu miissen, mit sichtbarem Entziickenaus.

,»Wie schade, es trifft sich schlecht, da3 Herr Klempner
uns nur so etwas Grofles, Abendfiillendes anzubieten hat.
Wire es ein Einakter! Ich habe mir ndmlich unser
Programm schon zurechtgelegt. Es soll aus Kleinigkeiten
bestehen, einzelne Akte und Szenen aus den Stiicken
unserer Jiingsten, verstehen Sie, damit jeder Gelegenheit
hat, sein Koénnen zu zeigen."

,,Aber ich bitte Sie, ohne Klempner geht das doch
nicht!"

,Erst recht! Und die Griinde, weshalb wir auf Herrn
Klempners Mitwirkung verzichten miissen, sind fiir ihn so
schmeichelhaft, daB er uns gewif} nichts veriibeln wird.".

»Schmeichelhaft, selbstredend!" bestétigte Tiirkhei-
mer. ,,So 'n genialer junger Mann!"

»Nun?" fragte Lizzi. Adelheid erklérte: ,,Es ist ganz
einfach. Diederich Klempner iiberragt, wie man jetzt
schon in den entlegensten Gegenden weil, alle seine
Zeitgenossen so sehr, dal es ungerecht wire, die
kleineren Dichter mit ihm in Wettbewerb zu stellen. Sein
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Drama wiirde, wie Sie selbst, liebes Fraulein, zugegeben
haben, alles andere umwerfen. Gestehen Sie nur, das wéire
schlimm fiir unser Programm."

,,Schlimm, schlimm!" wiederholte Tirkheimer.

,»Aber ohne Klempner bleibt Thr Programm unvoll-
standig!" rief Lizzi halb verzweifelnd.

»Wir miissen eben auf Vollstindigkeit verzichten",
entgegnete Adelheid gelassen.

Klempner, den Lizzi durch héufige StoBe mit dem
Ellenbogen zur eigenen Vertretung seiner Interessen
aufforderte, verhielt sich schweigend. Er wehrte
Adelheids falsche Komplimente durch eine bescheidene
Verbeugung ab, und er lachelte mit heiterem Phlegma. Er
iiberlieB es seiner ungliicklichen Fiirsprecherin, sich noch
tiefer zu demiitigen.

,Meine gniadige Frau", begann sie wieder, ,,wie konnen
Sie die Stellung eines jungen Anfingers nur so
iiberschétzen! Klempner hat es so nétig wie jeder andere,
dafl etwas flir seinen Ruhm geschieht. Der Erfolg von
,Rache!' ist viel, aber er ist noch nicht alles. Kasse macht
das Stiick nicht mehr, wie Sie wissen, und die Auffithrung
seines  zweiten  Werkes  wird  vielleicht  auf
Schwierigkeiten stofen -"

,»Oh!"  machte Adelheid. Sie hatte den Kopf
zurlickgelehnt, und ihre Niistern, schwarz und weit
geoffnet, atmeten sichtlich einen kostlichen Duft ein, den
Duft von Lizzis Sorge und peinlicher Erniedrigung. Die
Schauspielerin zwang sich zu einer letzten Anstrengung.

,»Aus dem Gedichtnis des Publikums verschwindet der
Name eines jungen Autors nur zu schnell. Ein Mif3erfolg,
eine Ablehnung, und es ist vorbei mit ihm. Daf} Klempner
Forderung verdient, hat er wohl bewiesen, und niemand
ist so sehr imstande, ihn zu fordern, wie Sie und Thr Haus,
meine gnadige Frau!"

Adelheid hob ungldubig die Achseln.

»lch tite Herrn Klempner sehr Unrecht, wenn ich das
glauben wollte, was Sie sagen. Unser armes Haus sollte
fiir eine anerkannte Berithmtheit Reklame machen! Aber
liebes Fraulein, Sie konnen geradesogut von uns
verlangen, dal wir den Ruhm des groflen Wennichen
unterstiitzen. So bescheiden ist das Genie doch nicht!"
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Turkheimer fithrte das Echo aus: ,,] wo, so bescheiden
ist doch das Genie nicht!"

,»Nur die Lumpe sind bescheiden!" verkiindete Kaf-
lisch mit Nachdruck. Klempner, der tat, als ginge das alles
ihn nur sehr entfernt an, brach in Lachen aus, und die
anderen stimmten ein.

Lizzi mufite ihre Sache verloren geben. Sie ward
plétzlich hochrot im Gesicht, setzte sich stramm aufrecht
im Stuhl zurecht und bemerkte schroff: , Es ist doch
sonderbar, dal man da, wo es sich blo3 um die Kunst
handeln sollte, tiberall auf Cliquen und Koterien stof3t!"

,»Meinen Sie wirklich?" fragte Adelheid, die mit kalter
Neugier Lizzis ohnméchtige Erbitterung betrachtete.

,O ja, meine gnéddige Frau, das ist leider so! Gewisse
Leute geben vor, etwas fiir die Kunst tun zu wollen, und
wenn man ndher zusieht, so ist es bloB, weil sie
irgendeinen personlichen Pflegling in bengalischer
Beleuchtung zeigen mochten."

»Nein, ich sage!" rief Frau Mohr ganz erschreckt
dazwischen. Adelheid begniigte sich damit, mitleidig und
erstaunt den Kopf zu schiitteln. Die Damen kicherten,
richteten die Lorgnons auf Lizzi und schoben ihre Stiihle
ein wenig zuriick.

Aber Tiirkheimer zeigte sich merkwiirdig beweglich. Er
rieb sich, schwinzelnd und grinsend, die Hénde,
verbeugte sich mit ironischer Unterwiirfigkeit vor der
Schauspielerin und begann munter zu scherzen.

,Personlicher Pflegling in bengalischer Beleuchtung!
Famos gesagt, verehrteste Frau Laffe, famos gesagt!
Personliche Pfleglinge haben wir ja alle, das muf3 man
zugeben, dabei ist nichts zu machen. Personlicher
Pflegling ist wirklich gut!

Und wir lassen sie uns auch was kosten, die
personlichen Pfleglinge!" sagte er mit erneuter Heiterkeit.
Er ergriff Klempners Hand, gab ihm einen vertraulichen
Schlag auf den Bauch und lachte ihm schallend gerade ins
Gesicht. Klempner nahm sich die Freiheit, in derselben
Tonlage mitzulachen, wodurch Tiirkheimers Frohlichkeit
verstiarkt wurde. Sofort verdoppelte auch der andere die
seine, und minutenlang standen sie mit weit of-

157



fenem Mund einander gegeniiber, atemlos, ganz
durchschiittelt, trinenden Auges und beinahe blodsinnig.
Am Ende machte ihre in Krampf {ibergehende
Ausgelassenheit ihnen bange. Sie sahen einander
verwundert an und lieBen sich los.

Lizzi erhob sich mit einem Ruck. Sie sandte {iber die
Versammlung hin einen Blick voll Hoheit und
Verachtung, dann wandte sie sich zur Tiir, rauschend,
pomphaft und mit dem tragischen Schritt einer
entthronten Konigin. Klempner ging hinterher, den Kopf
ziemlich tief zwischen den Schultern.

Die Gesellschaft 16ste sich auf. Andreas, dem diese
ganze Szene keinen durchaus wohltuenden Eindruck
hinterlassen hatte, wollte still davonschleichen. Aber
Tiirkheimer, der ihm plétzlich in den Weg trat, ergriff
seinen Arm, klopfte ihn fast zirtlich und erkundigte sich:
,,Gehen Sie schon, mein Lieber? Na, wenn Ihnen der
Betrieb hier gefillt, kommen Sie doch nur recht bald
wieder. Meine Frau, das weif3 ich zufillig, hat viel fiir Sie
librig."

Er lachelte schlau und fiigte hinzu: ,,Und ich auch."

Auf der Treppe stiel Kaflisch zu Andreas.

,Denken Sie liber Ihre Taten nach?" fragte er.

,»Nein, warum?"

,,Er weily es, nicht!" rief frohlockend der Journalist. ,,Da
geht er hin und weill es wieder mal nicht! Aber ich sage
es ja immer, den Seinen gibt er's im Schlaf."

,,Was meinen Sie, bitte?"

»,Na, seien Sie nur nicht unfreundlich zu mir, sehr
geehrter Herr. Jetzt mufl man Sie mit Vorsicht anfassen.
Sie haben Tiirkheimer 'nen Liebesdienst erwiesen, und so
was vergiflt er nicht. Sie sind jetzt so gut wie versorgt und
stehen fein da."

»Nun erkldren Sie aber mal, was Sie -eigentlich
meinen!"

»Soviel haben Sie jetzt doch wohl heraus, dafl Sie
unsere Lizzi total verkannt hatten. Mit schonen Rollen, so
gern sie welche kreiert, ist sie doch nicht einzufangen,
wenigstens dann nicht, wenn ihr ein Konkurrent ihres
Diederich damit kommt. Das ist eben der heroische Zug
in ihrem Charakter. In Threr Unschuld haben Sie das
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gute Maédchen schwer gereizt, mit Threr ,Verkannten
Frau', wissense. Dafiir ist sie gegen Adelheid grob
geworden, und die hat sich natiirlich gleich gerécht,
indem sie Klempnern auf die Zehen trat. Haust du meinen
Juden, hau ich deinen Juden, wie das Spriichwort sagt -
ohne Sie irgendwie krinken zu wollen, sehr geehrter
Herr."

,»Werden Sie heute nachmittag noch viel zitieren?"

»Egal weg.. Was ich sagen wollte, und die feine
Gelegenheit 'hat dann Tiirkheimer benutzt, um Lizzi
hinauszusetzen, was er sonst nie gewagt hitte. Ich bitte
Sie, was hatte er ihr denn vorzuwerfen? Doch nicht etwa
Diederich, der ist obligatorisch und vertragsgemif. Jetzt
ist er sie los, und das dankt er blofl Thnen. Darum war er
auch so vergniigt mit Klempner. Sehnse woll, nu machen
Sie 'm nachdenkliches Gesicht, und das mit Recht.
Vergessen Sie nur nicht, dafl ich Thnen das alles erzéhlt
habe, ich, Kaflisch vom ,Nachtkurier', und nehmen Sie's
nicht iibel, wenn ich Sie mit Thren Tradumen allein lasse.
Ich mufl machen, sonst habe ich Krach mit Bediener."

Er enteilte in groBen Sétzen, indes er fortfuhr zu reden.

,Unschuld ist besser als Politik, das kann jeder sehen.
Wer und was sagt doch -"

Und er verschwand, ohne das Zitat zu vollenden.

Andreas, der sinnend auf dem Treppenabsatz zwischen
den Orchideen und den purpurnen Kaktusarten
stehenblieb, vernahm droben die fette Rednerstimme des
Rechtsanwalts Goldherz.

»Sagen Sie mal, was ist das eigentlich fiir ein junger
Mensch, den Sie sich jetzt angeschafft haben?"

Tiirkheimer erwiderte: ,,Geféllt er Ihnen auch? Das ist
ja der personliche Pflegling meiner Frau. Spaimacher und
Zeitvertreib, wissen Sie."

,Magerer Zeitvertreib", meinte Goldherz.

»Noch 'n bilchen mager. Aber er wird schon Fett
ansetzen."

Diese Ausspriiche entschieden Andreas' Urteil iiber das
soeben Erlebte. Indes er miBmutig heimging, erklérte er
Tiirkheimers Zynismus fiir widerwértig und Adelheids
Auftritt mit der Schauspielerin fiir geschmacklos und un-
anstdndig. Sie hatte vielleicht gemeint, ihm einen Gefal-
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len zu erweisen, indem sie ihn gegen die Rivalin und
deren sogenannten Pflegling mit dem Gezeter eines
Marktweibes verteidigte? Aber sie hitte sich diskreter
verhalten sollen. Eine Frau hatte es wirklich zu leicht,
sich fiir einen Geliebten bloBzustellen, wenn niemand es
ihr verilibelte und der Mann dariiber lachte. Was waren
das tiberhaupt fiir Sitten! Tiirkheimer, das war doch klar,
fiirchtete nichts so sehr, als dafl seine Frau ihren
harmlosen jungen Menschen verlieren und zu Ratibohr,
dem Bankier, zuriickkehren konnte. Darunter wiirden
seine Geschéfte leiden, und das war die einzige
Angelegenheit, in der er keinen Spal} verstand.

,Woher denn sonst das herzliche Wohlwollen, das er
mich fortwahrend fiihlen 148t. Er spricht mit mir in einem
Tone, als ob er mir jeden Augenblick Schmollis anbieten
wollte. Er kann mich nicht ansehen, ohne zu schmunzeln,
schlau zu lacheln und sich die Hénde zu reiben, gerade als
ob er einen feinen Coup gemacht hitte. Vielleicht glaubt
er, mich mit Adelheid angeschmiert zu haben.

Im tbrigen hatte Tiirkheimer sich jetzt der Laffe
entledigt, und das mit seiner, Andreas', Hilfe. Er, Andreas,
machte sich am Ende all diesen Leuten niitzlich, er diente
ihnen als SpaBmacher und Zeitvertreib. Dies waren
Tiirkheimers Worte. Klempner hatte ihn frilher mit
Pulcinella verglichen, und Kopf schrieb ihm eine
gliickliche Naivetdt zu. Bei alledem fiihlte man sich ja
schlieBlich als der Gefoppte. ,Wen betriige ich denn
eigentlich?' fragte er sich mit ehrlicher Entriistung.

In  dhnlichen Liebesgeschichten mufite dem
Herkommen gemif jemand hintergangen werden, und
konnte es nicht Turkheimer sein, so mufite Adelheid
herhalten. Aus solcher iibelwollenden Stimmung heraus
vollfiihrte Andreas einige heftige Bewegungen gegen das
junge Fraulein Levzahn, das ihm die Tiir der Wohnung
offnete. Sie gab in der Dunkelheit des Flurs einen als zart
beabsichtigten Schrei von sich, der sauersii3 klang, und
entschliipfte in die Kiiche.

~Mutter", fragte sie, ,,ist mein Gesicht geschwollen?
Der junge Mensch hat so 'n forschen Griff, wenn er einen
in die Backe kneift."

160



,,Ne, nu soll aber doch -", rief die Alte.
»Wer is es denn? Doch nich der Kopf?"
..l wo, so 'n stilles Kaninchen. Der andere selbstredend."

,,De lutte Schriewer? Na, denn bull di man nix in, Zaf-
fie. Dat is man 'n Putschinell."

Das junge Médchen machte ein boses Gesicht.

,»Mutter, rede doch bloB 'me gebildete Sprache! Der
Jingling scheint iibrigens gar nicht von schlechten
Eltern", setzte sie gleichgiiltig hinzu. ,,Er hat doch so 'n
grof3es Portemonnaie."

,Hat er blo3 von die dicke Olsche, die ihm immer
besucht, mien Dochting, un die schenkt uns nix."

,»Ach so meinst du das", bemerkte Sophie harmlos naiv.
Die Mutter erklarte: ,,Is doch 'ne Schande, so 'ne Olsche,
die noch auf Freiersfiilen geht und sich 'nen jungen Mann
kauft."

,,Glaubst du wirklich, daf} sie ihn heiraten will? Das is
wohl auch man so 'n fauler Kram, wie sie's in der
vornehmen Welt alle machen, Mutter, das lal man gut
sein."

,,Na, wenn sie ihn auch nich heiratet, 'ne Schande is es
doch", behauptete Frau Levzahn hartnédckig.

Nach einer nachdenklichen Pause schien das junge
Midchen einen Einfall zu haben.

»Aber wenn sie den jungen Menschen nachher loslaft,
muf3 sie ihm doch wenigstens 'ne Mitgift und 'ne
Aussteuer schenken. Das is doch nich mehr als recht is."

Sie schwiegen wieder. Die alte Mecklenburgerin
stemmte die knochigen Arme auf die Hiiften. Thr weit
vorragender, mit Wasser angefiillter Bauch warf einen
ungeheuren Schatten auf die Wand. Sie betrachtete ihre
aufgeweckte Tochter mit ungeheuchelter Bewunderung,
und sie wiederholte schwerfillig: ,,Tje, dat is denn woll
nich mehr 4s rech is un &s man verlangen kann." Das
Midchen wandte sich errdtend ab.

,LAuf was fiir Gedanken du aber auch kommst, Mut-,
ter!" sagte sie im Tone eines Theaterbackfisches.

Der Gedanke, den sie meinte, ging der Alten erst jetzt
vollends auf. Sie rief der Tochter, die die Kiiche verlieB3,
eifrig nach: ,,Nu wart aber erst 'n biischen, ob hei siist
noch was van di will, Zaffie!"
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Wirklich fuhr Andreas in seinen Angriffen auf Sophie
Levzahn fort. Nach dem Abendessen erschien er unter
einem hinfalligen Vorwand im Zimmer der beiden Frauen
und setzte sich zu dem jungen Maidchen, unter die
Hiangelampe. Er staunte die Randmuster und die
Monogramme an, mit denen sie Riickenkissen und
Portefeuilles bestickte, er erkundigte sich eingehend nach
den Preisen, schalt heftig auf die Ausbeuter, die ein armes
Maidchen die Néchte hindurch fiir Hungerlohn arbeiten
lieBen, und erstand ein Kartentdschchen, fiir seine Tante,
wie er angab.

,lante ist gut", bemerkte Sophie mit einem
verraterischen Senkblick, der Andreas wohltat. Er sagte
sich triumphierend, dal3 er bereits anfange, an Adelheid
Rache zu nehmen.

Dann entziickte er sich iiber die weilen Finger der
Stickerin. Sie habe wahrhaftig eine Prinzessinnenhand.
Sie schmollte: ,,So was sagen die Herren alle. Das kostet
keinen Groschen."

Die Alte schlich auf Filzpantoffeln hin und her, und
Andreas ward die Empfindung nicht los, als habe er einen
Wairterblick im Riicken. Endlich entschlof3 er sich doch,
einen KuB auf Sophies Haar zu driicken, iibrigens ohne
Uberzeugung, denn ihr Haar war graublond und diinn. Sie
kreischte diesmal nur ganz leise, aber wenn es siif3 klingen
sollte, so klang es doch falsch. .Sie kann nichts dafiir’,
dachte der junge Mann. .Sie ist unmusikalisch.'

Im ganzen reizte ihre Eroberung ihn nur wenig, obwohl
er sie ziemlich hiibsch fand. Ihr Gesicht war noch frisch,
sie konnte hochstens zwanzig Jahre alt sein; aber vom
Hals abwirts schien sie ein wenig schwammiges Fett
angesetzt zu haben, wahrscheinlich in dem schlecht
geliifteten Hinterzimmer ihres Vaters, des verstorbenen
Budikers Levzahn. Ubrigens hatte ihre Koketterie etwas
Erzwungenes, man bemerkte zuviel von verlorenen
Illusionen und von Berechnung. Trotz aller Miihe, die sie
sich gab, um dem jungen Manne zu schmeicheln, blickten
ihre scharfen grauen Augen abschitzend, gierig und
miftrauisch wie die eines Wucherers.

Andreas, der ein gutes Herz hatte, empfand schlieB3-
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lich Mitleid mit dem unbefriedigten Geschopf. Aber er
war zu sehr auf Heiterkeit und Sattheit angewiesen, um es
lange bei ihr auszuhalten. Er géhnte ein paarmal heimlich,
fand nichts mehr zu sagen und empfahl sich etwas
kleinlaut.

Mutter und Tochter wuflten sein Betragen nicht zu
deuten; Sophie iiberlieB sich ihrer Ubellaunigkeit. Endlich
meinte die Alte: ,,Sallst di dat nich tau Harten nahmen,
Dochting. Hei is man 'n beten diisig, son jungen
Minschen!"

Sophie zuckte die Achseln.

,»Du kommst heute den ganzen Tag auf schlechte
Gedanken, Mutter. Was glaubst du denn? DaB} ich hinter
so 'n Bengel soll herlaufen und warten, bis ,seine Alte so
gut is und ihn mir rausgibt? Vater war doch 'n ehrlicher
Mann, und arm aber anstéindig hab ich immer gesagt -"
»Is all gut. Aber Ferdienen wird mit 'n groBen F
geschrieben."

Frau Levzahn kratzte sich den grauen Scheitel mit einer
hélzernen Stricknadel, indes sie auf Mittel sann, um ihre
Tochter zu iiberreden, die weiter nichts verlangte, als
liberredet zu werden.

,Un denn, Zaffie, wissen wir ja auch noch nich, ob es
wirklich so schlimm is."

,,Was soll nich schlimm sein?"

,Das mit die Olsche. Es kann je doch 'ne ganze honette
Person sein, kann es je doch, un auch wirklich dem
jungen Menschen seine Tante."

,,Das miiiten wir erst rauskriegen."

,»1je, rauskriegen miiliten wir das woll erst."

Die Alte verfiel wieder in Ratlosigkeit und wurde wie-
der durch die kluge Tochter daraus erlost. Man redete,
schwerfallig und voller Bedenken, noch eine Zeitlang
hin und her, aber schlieBlich erreichte Sophie es, dal die
Mutter ganz von selbst auf den richtigen Gedanken ver-
fiel. Das ndchste Mal, wenn die fremde Dame zu dem
Mieter kam, sollte das Méddchen drunten im Hausflur auf
sie warten und ihr heimlich nachgehen. Stieg sie in eine
Droschke, so muBite Fraulein Levzahn auch eine neh-
men, die Sache war es wert. Als dies beschlossen war,
setzte die Alte hinzu: ,,Un is doch auch, daf} wir man
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wissen, wer hier immer aus un ein geht. Sonst kdnnt uns
hier ja woll jeder kommen. Eine Witwe mit erwachsene
Tochter muf} auf ihren Ruf sehen.”

Sophie erwiderte: ,,Nu sagst du doch auch mal 'n
verniinftiges Wort, Mutter."

Andreas, der mit dem Verlauf seines Abstechers zu den
Levzahns unzufrieden war, bereitete sich vor, Adelheid
sehr kalt zu empfangen. Doch lieB sie ihm gar keine Zeit,
seinen Unmut zu &uBern. Sie betrat am folgenden
Nachmittag mit einem Sprunge sein Zimmer, jugendlicher
und elastischer als je. Thre Wangen waren vom Froste
gerotet, und das Gliick strahlte auf den Lippen, die sie
ihm bot. Aus der herzformigen Offnung ihres Handschuhs
zog sie ein Stlickchen Zeitungspapier und hielt es ihm
unter die Augen.

,,Da, lies! Eben habe ich es mit Rohrpost bekommen, es
ist eine Druckprobe' und soll heute abend in den
Nachtkurier'!"

Er iiberflog die Zeilen, erst argwohnisch, dann immer
listerner, und sie entwaffneten ihn. Sie lauteten:

,In hiesigen literarischen Kreisen spricht man zur Zeit
viel von einer dreiaktigen Sittenkomddie von Andreas
Zumsee. Herr Zumsee, ein Protege einer der glinzendsten
Damen unserer vornehmen Gesellschaft, ist den Lesern
unseres Blattes als eines der aussichtsreichsten jungen
Talente langst bekannt. Wie verlautet, wurde das Stiick,
das den Titel ,Eine Verkannte' tragen wird, von einer
hiesigen ersten Bithne bereits zur Auffiihrung
angenommen, und diirfte die Erstauffiihrung noch in
laufender Saison stattfinden. Man sieht diesem
hochliterarischen Ereignisse allseitig mit Spannung
entgegen. Der Erfolg wird zweifellos ein groBer sein."

»Was sagst du jetzt?" fragte Adelheid. Sie lachelte
erwartungsvoll. Er ergriff, in einer stiirmischen Wallung,
ihre Hand, die er streichelte und prefite; dann schlug er
die langen, vorn zuriickgebogenen Wimpern auf, um sie
mit einem Liebesblick zu umfangen, seelenvoll wie seit
langem nicht mehr.

,,Du bist doch die Beste von allen", sprach er herzlich.

,,Nicht wahr?"

,,Wie hast du es nur angefangen?"
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,,Oh, Kaflisch weil} schon allein, was er zu tun hat."

,,Ah, Kaflisch!" Es enttduschte ihn, da3 Adelheid nicht
eigenhédndig fiir seinen Ruhm gesorgt hatte.

,Er hat es vielleicht nétig, sich lieb Kind zu machen?"
vermutete er.

,»Wohl mehr aus guter Freundschaft. Er ist ein zuvor-
kommender Mann."

,,Aber das mit dem ,Protege"', wandte Andreas ein, ,,das
ist nicht hiibsch, das hat er von Lizzi."

Er ward plotzlich rot vor Vergniigen, weil ihm einfiel,
wie schmeichelhaft gerade diese Wendung in Kaflischs
Entrefilet fiir seinen Ruf sei.

,,Nun stehen wir also schon zusammen in den Blattern!"
sagte er mit unterdriicktem Jubel. Sie warf den Kopf
zuriick.

,,Was ich mir daraus mache!"

So viel selbstbewufite Unabhéngigkeit gewann ihm
Achtung ab.

,,Dann hittest du's auch der armen Lizzi nicht so sehr
verlibeln sollen", meinte er milde. Sie entriistete sich
sofort.

,Wie? Du willst doch die Person nicht in Schutz
nehmen?"

,»Das gerade nicht. Aber was hat sie eigentlich
verbrochen? Du bist doch sonst solche gute Frau!"

Er hitte fast hinzugesetzt: Und immer so nett zu den
jungen Leuten!

,,Bin ich auch", bestitigte Adelheid. ,,Aber diese Person
hat mich in meiner Liebe angegriffen, und das verzeihe
ich nie!"

,,Oh!" duBerte er leichthin, um sie zu reizen, denn das
Tragische in ihrer Haltung gefiel ihm. Sie schritt erregt
bis zur Tiir, dann trat sie wieder vor ihn hin.

,,Turkheimer kann in sein Haus einfithren, wen er will,
und wenn er seine Mitressen bei uns verkehren lassen
will, was geht es mich an? Besonders bei solch einem
Mann, und wie es mit ihm steht, da wire es lacherlich,
sich aufzuregen. Aufer mit Diamanten hat er sie nicht oft
gliicklich gemacht, das kann ich am besten wissen!"

Andreas begann zu lachen, halb aus Verlegenheit,
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weil es ihm auffiel, dal er selbst eigentlich unter
dhnlichen Bedingungen in der Hildebrandtstrale auftrete
wie Lizzi. Aber Adelheid fuhr fort: ,,Nur das kann man
nicht verlangen, daf ich ruhig bleibe, wenn diese
kéufliche Person -"

Er zuckte zusammen, plotzlich ernst geworden. Nein,
der Vergleich stimmte gliicklicherweise nicht, denn er
war nicht kduflich.

,Kaufliche Person!" wiederholte Adelheid eindringlich.
»Wenn sie sich herausnimmt, meinen heiligsten Gefiihlen
zu nahe zu treten!"

Sie erfaite seinen Arm und sank schwer gegen seine
Schulter, so daf3 er ein wenig taumelte. Schluchzen stieg
in ihrer Stimme auf.

»Es ist ja nur deinetwegen, mein geliebter Andreas!
Deinetwegen bin ich zu allem féhig, und ich kdnnte ihr
Blut sehen!"

Er glaubte es ihr fast, wie er ihr bebendes Gesicht be-
trachtete, das bleich schimmerte unter dem schwarzen
Haarkamm, mit halbgeschlossenen, dunkel umrénderten
Lidern und weit gedffneten Niistern. Er begann, durch
diese Szene lebhaft angeregt, feurige Kiisse auf ihre
Lippen zu driicken, aber sie richtete sich auf, sie war noch
nicht fertig.

»Was sie mir sonst gesagt hat und dal} sie mir mein
Alter vorwirft, das verzeihe ich ihr! Wer in ihrem Alter
schon so aussieht wie sie, der kann mir hochstens leid tun.
Ich bin vierundvierzig, du darfst es gerne wissen. Und ob
ich alt bin, das kannst du besser sagen als alle d&ndern. Da,
ist das alt?!"

Mit einem jahen Ruck rif} sie ihre Bluse auf, daf3 ein
paar kleine Perlmutteragraffen durch das Zimmer rollten.
Das Kleidungsstiick flog zu Boden, Andreas bestaunte mit
offenem Munde ihre Behendigkeit. Sie nestelte bereits am
Mieder, es war immer nur lose gebunden, wenn sie
hierherkam; und als es fiel, wies sie mit einer beinahe
feierlichen Gebéarde auf ihre Brust, die fest, glinzend und
hoch gewdlbt iiber ihre Jahre triumphierte.

,Ist das alt?" wiederholte sie, und er fand sie groBartig
in ihrer Schamlosigkeit. Thre Leidenschaftlichkeit iiber-
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wiltigte ihn, er hatte Lust, ihr zu Fiien zu sinken. Aber
sie breitete die Arme aus.

Es war bedauerlich, daBl sie nach Beendigung der
Liebesfeier sich jedesmal so sehr verdnderte. Sobald sie
ihn erschopft sah, war alle GroBe ihres Wesens dahin, und
sie argerte ihn von neuem mit ihren kindischen und
mitleidigen Kosewdrtern: ,,Mein Schatzchen", ,,Mein
Kleinchen", ,,Mein Herzchen". Er entwand sich miirrisch
ihren Zértlichkeiten, und wenn er noch nicht wagte, seine
iible Laune zu zeigen, so hitte er ihr doch gern zugerufen:
Warum entstellst du dich so? Siehst du nicht ein, dal} eine
vierundvierzigjahrige Naive lacherlich ist? Vorher warst
du eine schwere und gierige Sultanin, jetzt bist du nur
noch eine dicke Amme! Sie verstand keinen seiner
wiitenden Blicke und fuhr fon zu schéikern.

,»,Mein Puttchen muB jetzt fleiBig sein. Wann schreibst
du denn dein Stiick?"

»Ach ja, bald."

,»Mach doch, Liebling! Ich will es schon im Januar bei
uns auffithren lassen. Im Februar bringen wir's dann auf
eine grof3e Biihne, das besorge ich dir,"

,»Wir haben ja schon Dezember."

,,Tut nichts. Halt dich nur dazu, du kannst alles."

Er sprang erbittert auf.

,lch kann doch ein dreiaktiges Drama nicht aus dem
Armel schiitteln! Hast du denn gar keine Ahnung, was
dazu gehort?"

»Sei wieder lieb, bitte! Ich meine es ja nicht so. Ich
weil} schon, die Inspiration -"

,,und die Dokumentierung, bitte sehr."

,,und die Dokumentierung, ich verstehe dich ja. Sei nur
wieder lieb!"

Er lieB sich oberflichlich besénftigen. Aber ihre
Mahnungen zur Arbeit, die hiufig wiederkehrten, fielen
ihm duBerst ldstig. Die Notiz im ,,Nachtkurier" geniigte
vorerst, und es war so gut, als sei das Stiick schon
geschrieben. Was wollte sie eigentlich noch mehr. Sie
fing abermals an: ,,Hor zu. Schatzchen! Wenn ich mir's
liberlege, so hat es auch bis Februar Zeit. Bis dahin kannst
du noch viel dichten. Denk nur, acht Wochen!"
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Er hob gleichgiiltig die Schultern und lieB sie weiter-
reden.

,,Dann lieben wir uns schon drei Monate. Was fir eine
lange Zeit! Und dann wirst du beriihmt und reich."

Sie fliisterte, st und traumerisch, nahe an seinem Ohr.

»dag mir das eine, mein Piippchen, bist du auch mit
allem versorgt? Hast du noch Geld?"

Er trat heftig von ihr weg und sah sie an. Seine Augen
waren ganz bleich vor Wut. Dann drehte er ihr den Riik-
ken zu, hob die lange Kutte empor und begann, die Hande
in den Hosentaschen, laut zu pfeifen. Sie versuchte, sich
ihm zu nédhern, doch wehrte er ihr durch einen brutalen
Stol mit der Schulter. Er machte einige lange, erregte
Schritte und sprach durch die Zihne: ,,Es ist zu stark! Das
ist wirklich zu stark!

Du verwechselst mich mit Lizzi Laffe!" schrie er ihr
plétzlich zu.

Sie murmelte, starr vor Schrecken: ,,Ich bitte dich,
beruhige dich, es ist doch nichts geschehen!"

,,Nichts geschehen?!"

Er lachte ihr gehidssig ins Gesicht und setzte seinen
wilden Spaziergang fort. Kéufliche Person! Wenn sie nur
nicht gerade vorher von der kéuflichen Person gesprochen
hitte! Und jetzt -

Adelheid sammelte sich. Sie flog auf ihn zu, mit
flehentlicher Gebérde die Arme ausgestreckt.

,,Du glaubst doch nicht, daB ich dir Geld anbiete!"

,,Etwa nicht?"

Er blieb verwundert stehen, fast enttduscht, denn ihre
Ableugnung storte ihn in einer edlen Charakterrolle. Sie
verdoppelte ihre Beschwodrungen.

,,Glaube doch das nur nicht! Wie sollte ich dich so.
verkennen! Ich meinte blof3 -"

Sie spédhte voll Angst im Zimmer umher. Plétzlich hatte
sie etwas gefunden, sie zerrte Andreas bis vor den
Spiegel.

,,Jch meinte blof} deinen Toilettentisch! Siehst du, ohne
dich krianken zu wollen, aber er ist zu primitiv, und in
dem Spiegel sieht man sich immer ganz gelb."

,,Nun, und?" forschte er miftrauisch.
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,und neulich habe ich irgendwo ein so
wunderhiibsches Mdbel gesehen, in der Leipziger Strafe,
glaube ich. Ganz passend fiir dich, Rokoko und mit
Aufsatz, und dabei ein Gelegenheitskauf, nur hundert
Mark. Darum fragte ich ja, ob du Geld iibrig héttest!"

,,Ah! Das ist etwas anderes."

,»Siehst du wohl. Und wegen solcher Kleinigkeit wirst
du gleich wild, boses Herzchen! Ich hatte gedacht, daB3 ich
ja nachher eben vorfahren kann und das Ding bestellen,
aber ich habe kein Geld bei mir."

,.Sehr freundlich von dir. Bitte."

Er zog die Brieftasche hervor und reichte ihr den
Schein, mit einer vornehmen Verbeugung. Adelheid
bemerkte deutlich, dafl das Portefeuille nichts weiter
enthielt.

Er empfand die Verpflichtung, sich zu entschuldigen.

,»Ah! ich bin froh, mich geirrt zu haben", versetzte er
leichthin.

,»Nicht wahr? Wie man einander miBverstehen kann!
Menschen, die so ganz ineinander leben, wie wir! Oh,
unser armes Herz!"

Die Stimmung tiberwiltigte sie. Wenn die Stunde nicht
gedringt hitte, wiirde sie gerne ldnger Versohnung
gefeiert haben. Thre Liebe ging aus diesem Zwischenfall
womdglich noch grofer hervor; sie mischte sich mit einer
weihevollen Scheu vor der sittlichen Starke des Geliebten.
Der bloBle Gedanke, ein Geschenk von ihr annehmen zu
sollen, hatte ihn auBer sich gebracht. So etwas gab es ja
gar nicht! Noch in der Tiir fliisterte sie unter Kiissen: ,,Du
bist edel!"

Als Andreas sich allein sah, kamen ihm doch
Bedenken. Hitte er die Gelegenheit benutzen und
Adelheid um ein Darlehen angehen sollen? Nicht jeder
wiirde, im Besitz einer reichen Geliebten, soviel
Selbstverleugnung bewiesen haben wie er. Und wer sich
etwas lieh, war schlieBlich noch lange nicht kiuflich.
Uberhaupt waren Vergleiche zwischen ihm, Andreas
Zumsee, und Leuten wie Klempner oder die Laffe ganz
unstatthaft.

Eine hohe Gesinnung lieB sich ihm nicht absprechen;
aber um sie sich ohne Unbequemlichkeit gestatten zu
konnen, mufite man eigentlich in entsprechender Ver-

169



mogenslage sein. Und er suchte seufzend aus allen
Taschen das Silbergeld zusammen, das ihm blieb:
einundzwanzig Mark fiinfunddreiBig Pfennige. Es war der
Rest seines Spielgewinns bei Tiirkheimer. Der
Hundertmarkschein aber bildete den vollen Betrag des
Monatswechsels von zu Hause. Den hatte er nun
hingegeben, wofiir? Damit Adelheid sich im Spiegel nicht
mehr gelb sah!

Auf einen so ausschweifenden Edelmut mufite natiirlich
der Katzenjammer folgen. Schon lag es wie die sieben
mageren Jahre vor seinem geistigen Auge. Die Zeiten des
Cafe Hurra kehrten zuriick; er wiirde wieder wie damals
das Mittagessen durch stramme Haltung ersetzen miissen,
und doch hatte er eine reichliche Erndhrung jetzt viel
notiger als frither! Er wiirde jeden Pfennig zahlen miissen,
wihrend er in Kreisen lebte, wo das Geld unter den
Mobeln umbherrollte. Es war ein schoner Vorzug, in das
Schlaraffenland eingedrungen zu sein, wenn man hier, wo
alle sich um die Wette vollstopften, durch Enthaltsamkeit
glanzen wollte. Er fiihlte sich gewissermallen geschédigt
und nahm es Adelheid nachtrdglich iibel, daB3 sie ihm
nicht verniinftig zugeredet hatte.

Und  dabei  hielten ihn  seine  Bekannten
hochstwahrscheinlich fiir reich. Es war sogar gewif3, denn
Pohlatz und Doktor Libbenow, denen er kiirzlich in der
Potsdamer Strale begegnet war, hatten seine feine
Kleidung mit Blicken gemustert, als ob sie ihm Gliick
wiinschten. ~ Auch  erinnerte er  sich  eines
Zusammentreffens mit dem dicken Golem, der zielbewuf3t
auf ihn zugetreten war, mit seinem vertraulichen Lécheln,
das stets auf Anleiheabsichten hindeutete. Kaum daf3
Andreas sich noch um die Ecke gerettet hatte. Alle waren
der Meinung, dafl seine Verbindung mit dem Hause
Tiirkheimer ithm ein hohes Einkommen verschaffe, und
bei dem Gedanken, wie sehr sie irrten, kam er sich
gedemiitigt und betrogen vor.

Wer mochte sie iiber seine Verhiltnisse so falsch
unterrichtet haben?  Vielleicht Kopf, der -etwas
Hinterlistiges an sich hatte. Vermutlich aber Kaflisch, und
dieser hitte sich schidmen sollen, denn er hatte die hundert
Mark, die er von Andreas' Spielgewinn entlichen hatte,
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noch immer nicht zuriickerstattet. Die Unanstdndigkeit
eines Menschen, der ihm Geld schuldete und inzwi-
schen Klatsch iiber ihn verbreitete, erbitterte Andreas.
Mit kalter Entschlossenheit kleidete er sich an und verlief3
das Haus.

Es war seine Absicht, den Journalisten in der Redaktion
des ,,Nachtkurier" aufzusuchen, doch traf er ihn bereits
Unter den Linden, inmitten einiger Kameraden, von
denen er kaum zu unterscheiden war. Sie gefielen sich
samtlich in derselben Allerwehseleganz, und ihre
Beinkleider waren mit Kot bespritzt.

Kaflisch wollte freundlich winkend voriibergehen, aber
Andreas fafite ihn am Arm.

,,Auf ein Wort, bitte", sagte er bestimmt.

Der Reporter schniiffelte ihm neugierig ins Gesicht.

,,Nu, was bringen Sie Schones? Ist bei Tiirkheimers was
los?"

,,Was soll los sein?"

Andreas hatte, sich vorgenommen, ein hartes Wort zu
sprechen, aber im letzten Augenblick hielt ihn eine
Verlegenheit zuriick, und er fragte ziemlich hoflich:
»Apropos, bekomme ich nicht noch hundert Mark von
Thnen?"

,,uUnd?" meinte Kaflisch harmlos.

,,Vielleicht geben Sie mir die Summe jetzt wieder?"

»Ist das alles, was Sie wissen? Und wegen solchem
alten Witz halten Sie mich von meinen Geschéften ab?
Das ist nicht nett von Thnen, sehr geehrter Herr!"

Er versuchte, sich zu befreien, um den Freunden
nachzueilen. Aber Andreas lief3 ihn nicht los.

,,Ich brauche das Geld", versetzte er kaltbliitig. Kaflisch
tat ernstlich erziirnt.

,»Machen Sie doch keine Wippchen! Sie wollen wohl
Vogtlander spielen? Bei uns zieht das nicht, mein Lieber!
Sie verderben sich bloB Thren Kredit, wenn Sie so 'n paar
elenden Groschen nachlaufen."

,,Elende Groschen!" wiederholte Andreas vorwurfsvoll.
Hundert Mark bedeuteten ihm jetzt ein Vermdgen.
Kaflisch behauptete: ,,Sie haben doch Geld wie Heu und
brauchten 'nen armen Menschen nicht so zu bedrén-
gen."
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., Wieso?"

,»Nu, wer mit Adelheid Tiirkheimer zusammensteckt,
hat immer Geld wie Heu."

,»Sie wollen mir also nichts wiedergeben?"

,,] wo werde ich denn!"

Der Reporter schlug den wohlwollenden Ton an, durch
den er die Leute stets davon iiberzeugte, dafl sie im
eigenen Interesse am besten téten, ihm zu verraten, was er
wissen wollte.

»dagense mal ganz unter uns, hat sie Thnen noch kein
Geld angeboten?"

Andreas versuchte, ein hochmiitiges Gesicht zu
machen.

,,Jch kann soviel haben wie ich will!"

,,Aber?" forschte Kaflisch. ,,Sie leiden doch nicht an
falschem Schamgefiihl, armer Freund? Ne wirklich, jetzt
wird er rot!"

Er lachte, bis ihm die Luft ausging.

,»Wenn mir das nur bekommt", sagte er, ,es ist zu gut!
Sie kennen den Betrieb noch nicht, das merkt man, und
ich muf3 Thnen mal was erzdhlen. Mein Geschift ist nun
doch verpal3t."

Sie betraten das Cafe Bauer und stiegen in den ersten
Stock hinauf. Der Journalist schiittelte sich noch immer
vor Frohlichkeit.

,»Es ist zu gut, die liebe Unschuld!"

Die Stimme versagte ihm fast, wéihrend er ,,zweimal
NuBschale braun" bestellte. Er winkte nach links und nach
rechts, teilte einige Héndedriicke aus und kehrte zu
Andreas zuriick.

,»Also Sie lassen sich nichts schenken?" fragte er.

,,Als Ehrenmann -", versetzte Andreas kalt.

,,Kunststiick! Ehrenmann ist jeder. Und schenken lassen
sollen Sie sich auch gar nichts."

»Sondern?"

,»Sie sollen sich blof beteiligen."

,,Beteiligen?"

,Natilirlich. Man gehdrt ndmlich dazu, oder man gehort
nicht dazu. Verstehnse mich? Und wenn man dazu gehort,
nu, dann beteiligt man sich auch.”

,Woran?"
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,»An dem Tiirkheimerschen Nationalvermdgen!"

,,Ich begreife nicht."

,,und ist doch so allgemeinverstindlich! Man muf3 blof3
wissen, wer Tilrkheimer ist. Sehnsemal, stehlen ist ganz
gut, aber wenn ein einzelner Mann so blodsinnig viel
gestohlen hat wie Tiirkheimer, dann kann er keinem mehr
weismachen, dafl ihm das wirklich alles alleine gehort.
Und er will es auch gar nicht! Leben und leben lassen,
denkt er. Tiirkheimer ist ndmlich ein ziemlich aufgeklérter
Mann, er sieht ein, da der jetzt so beliebte
Kommunismus tatsdchlich einem Bediirfnis der Neuzeit
entspricht. Natiirlich blo der gesunde Kommunismus,
der sich in seinen berechtigten Grenzen hilt. Uber die
Familie darf die Politik der offenen Hand nicht
hinausgehen, das wire gewissenlose Vergeudung des
Nationalvermégens. Aber die Familie ist weitverzweigt
und reicht am einen Ende bis zu den fiirstlichen Personen,
die im Tirkheimerschen Garten hier und da einen Baum
zu pflanzen pflegen. Das dachten Sie wohl gar nicht? 's ist
'n eintrdgliches Gartnergeschift. Und am &ndern Ende
reicht sie bis zu unsereinem, der diesen oder jenen
Fiinfzigmarkschein aus der Luft wegféngt, mit Riihrigkeit
und Geschick. Verstehnse mich, sehr geehrter Herr?"

»S0 ziemlich. Aber man muf3 auch was dafiir tun,
scheint mir?"

Kaflisch ri3 die Augen auf.

,,und tun Sie etwa nichts? Sie Schiker!"

»Ach so", versetzte Andreas, und er ldchelte
geschmeichelt.

,Es ist wirklich das reine Schlaraffenland", bemerkte
er, sichtlich aufgeheitert.

»Stimmt, Schlaraffenland. Was sind Sie fiir 'n begabter
Mensch! Na, und jetzt bin ich dabei, Sie in das volks-
wirtschaftliche System einzuweihen, das im Schlaraffen-
land die Grundlage alles wohltdtig Bestehenden bildet.
Blo8 nich riihr an! In das System passen ndmlich alle hin-
ein, die Sie kennen. Von uns will ich gar nicht reden, ich
meine uns vom .Nachtkurier'. Was ist denn der Jekuser?
Sie werden sagen, er handelt mit den Weltbegebenhei-ten;
aber die wichtigsten sind fiir ihn die, die er sich auf
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Tiirkheimers Bestellung aus seinen Fingern saugt, oder
aus Bedienern seinen, was dasselbe heifit. Und wenn
Tiirkheimers Emissionen nicht wéren, dann hétte ich nicht
mal mehr die schdbigen zehn Pfennig fiir die kleine
Zeile."

,»30 méchtig ist er?"

»lmmer noch maichtiger. Meinen Sie, daB irgendein
Theater irgendwas auffiihren wiirde, wozu er auch blof3
sagen konnte: Nanu!? Majestitsbeleidigungen und
Gottesldsterungen kann sich bei dem Fortschritt
heutzutage der Armste leisten; aber haben Sie schon mal
jemand gekannt, der an Tiirkheimer klingelt? Sehnsewoll!
Das ist ndmlich betrdchtlich kitzlicher. Wer so anfingt,
der fliegt hinaus, und niemand sieht ihn wieder. Passen
Sie mal auf, wie es jetzt mit der armen Lizzi bergab geht,
es soll ihr schon gekiindigt sein. Und mit Klempnern
doch! Kein Hund nimmt ein Stiick von ihm. Und wie
hatten sie es frither gut, als sie noch im Schlaraffenland
wohnten. Wenn Klempner sich von Lizzi erholte und 'n
kleines Maidchen mit Hausschliissel anschaffte, wer
bezahlte es schlieBlich? Na? Tiirkheimer natiirlich. Davon
lebte dann 'ne ganze Familie. So tief ins Volk dehnt das
Schlaraffenland seine Grenzen aus, sehr geehrter Herr,
und alle wollen hinein. Da ist das Freiherrliche Haus
Hochstetten, das Asta mit der Personlichkeit sich jetzt
gekauft hat. Nu, das Fraulein von Hochstetten zeichnet in
allen Kirchenbaulisten und schickt wollne Striimpfe nach
Paldstina, zur Bekehrung armer Judenkinder. Und womit
tut sie es? Mit dem Tirkheimerschen Mammon. Nein, Sie
glauben gar nicht, wieviel Versorgungen und sicheres
Brot es bei uns gibt. Zum Beispiel Liebling -"

,,Liebling? Solch ernster Mann!"

,,Und warum auch nicht? Andere machen es mit Ulken,
er macht es mit Ernst und personlicher Wiirde."

,»Meint er es denn nicht so?"

»Warum soll er es nicht so meinen? Das ist ja gerade
das Feine an ihm, und weshalb er es so weit gebracht hat,
daf3 er ndmlich alles auch so meint. Felix Liebling ist als
das Kind reicher, aber ehrlicher Eltern zur Welt
gekommen. Frith entwickelte sich in ihm ein Hang zur
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Philanthropie, womit es ihm aber anfanglich nicht
glUkken wollte. Einmal hat er ein Blatt ins Leben
gerufen, es hieB: ,Der Bucklige. Zentralorgan zur
Vertretung der Interessen sdmtlicher Kriippel, physischer
wie moralischer'. Als er hiermit merkwiirdigerweise nicht
den verdienten Anklang fand, fafite er die Griindung eines
Instituts ins Auge, das den schonen Namen .Muttermilch'
tragen und der kiinstlichen Ziichtung von Ammen dienen
sollte, wobei er von der Uberzeugung ausging, daB diese
wertvolle Gattung von Méadchen, den Bediirfnissen der
modernen Gesellschaft entsprechend, immer noch viel
zahlreicher vertreten sein miisse. Leider vereitelte die
Polizei das Zustandekommen seines o)
menschenfreundlichen Unternehmens. Darauf wandte
sich Liebling, wenn auch mit schwindender Kapitalkraft,
den verschiedensten Spekulationen zu, aber immer mit
dem gewissen sittlichen Etwas, das ihm eigen ist; bis
seine Lage ihn veranlafite, sich ganz auf den Zionismus
zurlickzuziehen. Damit hat er sich endgiiltig Anerkennung
und Stellung erworben."

,,Und Geld?"

»Wo Stellung ist, ist auch Geld. Das wissen Sie nicht?
Liebling ist ja Tiirkheimers Vertrauensmann. Wie Blosch
es fiir das Geschiéftliche ist, so ist er es fiir das Diploma-
tische und fiir das rein Menschliche. Will Tiirkheimer
eine alte Mitresse verabschieden oder eine mit Diamanten
besetzte Zigarrenspitze anschaffen, fiir einen exotischen
Prinzen 6der fiir einen Geheimrat, immer ist Liebling der
rechte Mann. Sein moralischer Zug hilft iber das
Schwierigste hinweg. Er hat das ganze Palais in der
HildebrandtstraBe mobliert und hat Claudius Menens
entdeckt und sorgt immer fiir Neues. Die Damen ver-
trauen sich ihm sogar in Toilettefragen an, er macht alles.
Komisch, er hat sein gutes Auskommen dabei, und
trotzdem bezahlt Tiirkheimer gegen frither nur noch die
Halfte. Er sagt es selbst."

,»Nun, dann sind ja alle zufrieden."

»Im Schlaraffenland sind immer alle zufrieden",
erkldarte Kaflisch. Seine eigene-Beredsamkeit versetzte
ihn in Entziicken, er riickte voll Wohlwollen noch néher
zu Andreas heran, schlug ihn auf die Schulter und sagte:
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»Wissense was? Sie haben heut so 'nen vorteilhaften Tag.
Wir miissen noch 'n biichen zusammenbleiben."

Wihrend sie hinuntergingen, verkiindete er trium-
phierend: ,,Ich lade Sie zum Essen ein."

Auf der Strafe gab er weitere Erlduterungen.

,,Wir haben ndmlich jetzt den Schwindel mit den Texas
Bloody Bank Gold Mounts, wobei so schauderhaft viel
verdient wird. Turkheimer steckt auch dahinter, man weif3
nur noch nicht, wo? Wir vom .Nachtkurier' tun alle mit
und spaddeln blof so im Gelde."

Und er begann, ohne Riicksicht auf die Voriiberge-
henden, Schwimmbewegungen auszufiihren.

,»Wenn Sie jetzt so wohlhabend sind", meinte Andreas,
,dann konnten Sie mir doch vielleicht meine hundert
Mark wiedergeben?"

»Warum denn?" rief Kaflisch aufgerdumt. ,,Kommen
Sie bloB nicht wieder damit! Aber 'n feines Abendbrot
sollen Sie haben. Was meinen Sie zu Hiller?"

Von Hiller begaben sie sich zu Renz, dann zu Kem-
pinski, wo sie Porter mit Sekt genossen, dann ins Cafe
Keck und dann mit einer Begleiterin, die Kaflisch fiir sich
gewonnen hatte, in die Probierstube von Lukas Bols. Als
der Journalist, gegen drei Uhr, an einen Stra-
Benkandelaber gelehnt, den Freund zum Abschied
umarmte, sagte er mithsam: ,,Heute abend, Bruderherz,
kosten Sie mich schon lange hundert Mark. Macht nichts,
Se sind mer gut. Nu, bin ich nich 'n Ehrenmann?
Kunststiick, Ehrenmann is jeder!"

X
Das Vergniigen,
die Menschen zu durchschauen

Die nédchsten vierundzwanzig Stunden verbrachte
Andreas mit dumpfem Kopf, triibe in die Zukunft
blickend und in nervéser Erwartung Adelheids. Sie kam
erst am Tage darauf, eine verlegene Freude auf dem
Gesicht, die sich noch nicht zu duflern wagte.

,Denke dir", versetzte sie, ihre Wange dicht an der
seinigen, ,,wie ich mich geéngstigt habe."
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,,Gedngstigt?"

,»Ja, und wegen deines Geldes."

»Ah!"

Er hatte diese Angelegenheit ganz vergessen, nun
argerte sie ihn aufs neue.

,,Du wolltest mir doch einen Toilettentisch
bestellen?"

,Einen Tisch? Ach ja-"

Sie muBte sich erst besinnen;

wJawohl, der Tisch war schon verkauft, und einen
anderen passenden habe ich nicht gefunden. Weilt,
Herzchen, fiir dich bin ich wiahlerisch. Da habe ich denn
gedacht, ob ich deine hundert Mark nicht besser anlegen
konnte."

,,Nun?" fragte Andreas mif3trauisch.

Aber sie war im Zuge und sagte ihre Sitze her, als habe
sie sie auswendig gelernt.

,,und schlieBlich habe ich auch was gefunden, wenn ich
es mir auch sehr iberlegen mufBte. Denn es war
gefahrlich, und dein Geld konnte dabei verlorengehen. Ich
habe es also Tiirkheimer gegeben."

,, Turkheimer?"

,»Ja, Tirkheimer. Ich gebe ihm ndmlich mitunter was
von meinem eigenen, wenn ich gerade fiir etwas keine
Verwendung weil}. Er spielt dann damit an der Borse.
Manchmal gewinne ich, manchmal verliere ich auch. Da
habe ich denn deine hundert Mark dazugelegt und mir
von ihm eine Texas Bloody Bank-Aktie besorgen lassen.
Die kauft jetzt jeder."

,Kenne ich schon. Es wird schauderhaft viel daran
verdient."

,Na siehst du! Da sind ndmlich wieder Goldminen
entdeckt. Und heute stand das Papier richtig schon so viel
héher, dal ich lieber verkauft habe, aus Vorsicht und um
gleich bar Geld in die Hand zu bekommen, weif3t du."

Sie driickte, sooft sie zu sprechen authdorte, eine Menge
kleiner weicher Kiisse auf sein linkes Ohrldppchen.

,Es eilte ja nicht", sagte er mit vornehmer Handbewe-
gung.

»Nun hat deine Banknote Junge gekriegt. Natiirlich
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hattest du nur ein Fiinftelanteil von der Aktie, und du
hittest ja auch alles verlieren konnen. Oh, ein Dichter
kann von solchen Dingen nichts verstehen, sie sind zu tief
unter ihm. Aber mit Goldminen ist es immer man so, und
Friedrich Wilhelm Schmeerbauch, der hier der
Hauptmacher ist, verkracht doch noch mal, sagt Tiirkhei-
mer, aber es darf noch keiner horen. So lange wie's
dauert, steigen Texas Bloody Gold Mounts immer lustig
weiter."

,Ein schoner Name!" meinte Andreas. ,Ist der Berg
ganz aus Gold?"

Adelheid zuckte die Achseln.

,,LTirkheimer meint, {iber so was miisse man sich den
Kopf nicht zerbrechen. Texas ist so weit weg. Aber
gefahrlich war das Geschift, das kannst du glauben. Du
hast keine Ahnung, wie sie einen manchmal hineinlegen.
Ich gehe mit Tiirkheimers Informationen ja ziemlich
sicher, aber es hitte dich trotzdem dein Geld kosten
koénnen, weilit du."”

Sie sagte immer wieder dasselbe und sah ihn zértlich
bittend dabei an. Als sie ihm die iiberstandene Gefahr
geniigend klargemacht zu haben glaubte, wagte sie es, aus
ihrem Pelzmuff eine kleine lederne Brieftasche
hervorzuziehen. Sie brachte sie ihm mit schiichternen
Zickzackbewegungen unter die Augen, und erst nachdem
er an den Anblick des Gegenstandes gewohnt schien,
legte sie dieselbe am Rande des Schreibtisches nieder.
Andreas sah leicht errdtend zur Seite.

,Die Bekanntschaft mit dir kann einem schlecht
bekommen", versetzte er. ,,Wenn ich mein biflchen Geld
losgeworden wére -"

Er lieB das Schreckliche unausgesprochen. Die
Eintracht und Vertraulichkeit, in der ihre Zusammenkunft
verlief, ward mehrere Wochen lang durch nichts gestort.
Die wichtigste Frage war erledigt, Andreas besal ein
gesichertes Einkommen, dessen er sich nicht zu schiamen
brauchte. Das Borsenspiel warf genug ab, dal man
sorgenfrei davon leben konnte. Anfanglich wunderte er
sich wohl, wenn aus einem Hundertmarkschein, den er
Adelheid anvertraut hatte, im Laufe einer Woche vier
oder fiinf geworden waren. Er vertiefte sich in die Lek-
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tire der Borsenblétter, doch verwirrte sie ihn, und er
verzichtete bald auf das Verstindnis von Dingen, die
seiner unwiirdig waren, wie die Geliebte ihm wiederholt
versicherte. Fortan begniigte er sich damit, die gewonnene
Summe, die sie ihm unter diskretem Verschluf3
iiberreichte, mit geschiftsméBiger Leichtigkeit in die
innere Tasche seines Jacketts gleiten zu lassen. Woher das
Geld kam, mochten die wissen, die im Schlaraffenland
das Regiment fiihrten. Hier, wo die Goldstiicke auf
unbegreifliche Weise unter den Mobeln umherrollten,
trug niemand eine personliche Verantwortlichkeit; man
lebte unter der Hand einer hoheren Fiigung.

Eine leise Verstimmung war nur dann zu fithlen, wenn
Adelheid sich nach seinem Drama erkundigte. Sie fand
ihn in seinem hirenen Kleide an seinem fichtenen Tisch,
unter dem blutigen Christus, den Kopf in die Héinde
gestiitzt.

,Das  Personenverzeichnis ist nahezu fertig",
verkiindete er.

»Ah!"

,Die Heldin heifit Hildegard Trentmdnichen, auch nach
ihrer Verheiratung verlangt sie, so genannt zu werden. Es
ist ein ausdrucksvoll romantischer Name, findest du
nicht?"

,,Wunderhiibsch! Wie kommst du nur auf so was?"

,,Es hédngt so viel von stimmungsvollen Namen ab. Der
Mann ist roh materialistisch, ein Bierhuber. Er heifit Alois
Pfaundsteif3ler."

,uUnd die groe Szene, von der du mir neulich erzihlt
hast?"

Andreas griff sich mit gespreizten Fingern in die
Haare.

»Es ist ein Verhdngnis. Diederich Klempner hat
sieschon irgendwo gemacht."

,Dieser Klempner ist ja ein unausstehlicher Mensch!"
»Was willst du? Die Leute aus Schlesien und Posen sind
einem iberall im Wege. Sie machen heutzutage das
Ganze."

Er zuckte die Achseln.

,.Die neudeutsche Kultur hat nun mal was Ostliches."

Auf diesen Gedanken kam er hdufig zuriick, in einsa-
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men Stunden, wenn er an seinem Werke zu zweifeln
begann. Lizzi Laffe hatte im Grunde recht gehabt, die
verkannte oder die befreite Frau lag beinahe schon im
Rinnstein, so tief war sie infolge des Millbrauchs
gesunken, den die Leute aus Posen und Schlesien mit ihr
getrieben hatten. Diese besaBlen eben die Schwerfilligkeit
und den Fanatismus niedriger Kulturstufen; auf den
hoheren galt eine leichte Skepsis. Man nahm nichts ernst,
und am wenigsten greinende Weiber, bei denen es am
Ende nur auf das eine. Bewullte ankam. Ein gewichtiges
Drama waren sie nicht wert, er beschlof3, sie von oben-
herab zu behandeln. Er wandte sich um und beobachtete
im Spiegel ein Siegerldcheln auf seinen Lippen.

Dann schrieb er in einem Rausche jaher Begeisterung
das poetische Selbstgesprich eines Gatten nieder, der sich
iiber die bei seiner Frau plotzlich eingetretene seelische
Leere wundert und sie vergebens zu begreifen sucht.

Der Refrain lautete:

., Wer mochte sie denn auch entwirr'n,
Die Ritsel in dem kleinen Hirn!"

Die letzte Strophe war ausgesprochen unanstindig, was
Andreas voriibergehend beunruhigte. Doch erinnerte er
sich daran, daB3 er auf das Publikum von ,Rache!" zu
wirken habe. Wirklich nahm Adelheid, der er sein Werk
mitteilte, nicht den geringsten Anstof3 daran. Sie zeigte
sich stiirmisch bewegt von den Schonheiten des
Gedichtes, prophezeite dem Dichter die hochsten Ehren
und eine strahlende Zukunft und entfaltete, angefacht
durch die Bewunderung seines Genius, eine so heille
Leidenschaft, da3 sie ihn mit sich rif} wie in den ersten
Tagen ihrer Liebe.

Dann fiel ihr ein, dal ein Darsteller beschafft werden
miisse, um die von Andreas erdachte Idealgestalt zu
verkdrpern. Es wiirden einige Proben nétig sein. Sie
bestimmte den kommenden Freitag als Tag der
Auffiihrung. Wéhrend ihres eiligen Abschiedes ermahnte
sie den jungen Mann, den die so nahe Aussicht auf ein
erstes personliches Zusammentreffen mit dem Publikum
in Erregung versetzte: ,,Bleibe ganz ruhig, mein Schatz-
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chen, kiimmere dich rein um gar nichts, ein Dichter muf3
vornehm sein! Ich werde schon alles besorgen. Komme
morgen um drei in die Hildebrandtstrafe!"

Er gewann es iiber sich, spit zu erscheinen. Es hatten
sich bereits sechs junge Dichter eingefunden, deren
Namen er {berhorte, in einer Fassungslosigkeit, die er
hinter einer unzugénglichen Miene zu verbergen suchte.
Auflerdem fand er einige Freunde des Hauses vor, Herrn
und Frau Pimbusch, Frau Bescheerer und Frau Mohr.
Adelheid machte ihn sogleich mit der Hauptperson des
Kreises bekannt, mit Herrn Direktor Kapeller. Andreas
erkannte ihn wieder: es war der runde, bewegliche
Mensch, der sich damals auf der groBen Soiree so gefillig
durch die tanzlustige Menge und bis ans Klavier
vorgedringt hatte. Gefélligkeit schien in Kapellers Wesen
der Hauptzug zu sein. Er war iberall zugegen, wo man
ihn mdglichenfalls gebrauchen konnte. Er horchte
aufmerksam und dennoch diskret umher, lauschte der
offentlichen Meinung ihre Launen ab und verstand es,
sich ihr unentbehrlich zu machen. Unaufdringlich, aber
unwiderstehlich wuBite er sich den Méchtigen stets aufs
neue in FErinnerung zu bringen, einfach durch seine
Gegenwart. Falls einmal irgendein eintrdglicher Posten an
den ersten, der sich einfand, eilig zu vergeben sein sollte,
so mufite Kapeller ihn bekommen; denn er war immer bei
der Hand.

Wie sein Titel zu verstehen gab, hatte er, vermutlich in
weiter Ferne, einmal ein Theater geleitet. Was man hier
von ihm verlangte, schlug in sein Fach; er beméchtigte
sich sofort mit groer Sicherheit der Lage.

,Meine sehr geehrten Herrschaften", sagte er mit fetter,
sanfter Stimme. Er sdchselte leicht und schien sich selbst
dariiber lustig zu machen.

»Wenn es lhnen recht ist, iibernehme ich die Regie, und
die von Herrn Zumsee so schon gedichtete Rolle kann ich
auch befingern, ich meine kreieren. Ich habe ndmlich von
frither her, als ich in Leitmeritz einer Spezialititenbiihne
vorstand, Ubung in dem Genre. Das heiBt, wofern -"

Er unterbrach sich, da er Frau Pimbusch kichern sah.

,,Woriiber lacht denn die sehr geehrte Dame? Uber die
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Spezialititenbiihne? Dann darf ich wohl sagen: Lachen
Sie nicht! Die Spezialititenbiihne ist nadmlich in
halbwilden Gegenden ein Kulturfaktor ersten Ranges, und
wird dieselbe mit Erfolg zur Hebung von Sittlichkeit und
Kunstgeschmack benutzt. Ich habe also Ubung in dem
Genre, das heiit, wofern hier iiberhaupt von Genre die
Rede sein kann, denn das von dem Herrn Andreas Zum-
see Geschaffene scheint mir in der Tat etwas ganz
Einzigartiges und, wenn ich' so sagen darf, noch nie
Dagewesenes zu sein. Ein Meisterwerk, das von so neuen
und so ungeahnten Schonheiten wimmelt, diirfte wohl nur
schwer und auch dann noch unvollkommen
auszuschopfen sein."

Er bldhte sich in breitem Behagen, vollfiihrte eine
runde, gewinnende Armbewegung und klappte mit seiner
kleinen fettigen Hand ein paarmal durch die Luft, als
angelte er nach noch greifbareren Lobeserhebungen.
Plotzlich schob er seine wulstige Unterlippe hinter die
Zahne zuriick, legte den Kopf auf die linke Schulter und
umschlang Adelheid und Andreas, die nebeneinander
standen, mit einem unverschdmt zértlichen Blick.
Nunmehr war Kapeller seines Erfolges gewiB3. Er hatte die
beifillige Heiterkeit der Damen erregt, Frau Tiirkhei-mers
zartesten  Gefilhlen = wohlgetan, und  Andreas'
Autoreneitelkeit, so anspruchsvoll sie sein mochte, hatte
er dennoch befriedigt. Mehr konnte man von ihm nicht
verlangen. Die sechs Dichter, die sich scheu in einen
Winkel dréngten, kamen nicht in Betracht, er behandelte
sie mit milder Verachtung und schob ihre Manuskripte
achtlos in seine weiten Taschen. Er wullite wohl, wozu
man ihn gerufen hatte, und indes er sich hinter ein paar
niedrigen Stiihlen wie vor einer Rampe aufstellte, begann
er bereits das Selbstgesprich des verwunderten
Ehemannes herzusagen. Er skandierte behébig die Verse,
unterstrich bedeutsam die verwegenen Gedanken des
Dichters und stieB wie jemand, der den
Beschwerlichkeiten eines verwickelten Ideenganges
entflicht, mit Trompetenstimme den Refrain aus:

., Wer mochte sie denn auch entwirr'n,
Die Ritsel in dem kleinen Hirn!"
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Zugleich rannte er mit jaher Behendigkeit zwei-, dreimal
um .den als Bithne gedachten Raum. Der runde Korper
schien sich auf den kurzen Beinchen zu iiberkugeln; es
wirkte verbliiftend. Kapeller schmunzehe ins Publikum, er
wiederholte jene gewinnende Geste, die die Damen schon
einmal entziickt hatte, und er winkte ihnen im Laufen mit
der Hand. Sie war unwiderstehlich, diese Hand. Sie glich
einem rotlichen Weichtier, das nach Luft schnappt.
Plotzlich stand Kapeller wieder an seinem Platze und fuhr
fort, sanft und bedichtig, als sei nichts geschehen, seine
Einwénde gegen eine zu weitgehende Emanzipation der
Frauen vorzutragen.

Andreas hatte sich anfangs der einzigen Sorge
hingegeben, man mochte seine kldgliche Verwirrung
bemerken. Der Wert seines Werkes, an den er bisher so
fest geglaubt hatte, war ihm unvermutet zweifelhaft
geworden. Er erkannte seine Verse in Kapellers Munde
nicht wieder, er lauschte ihnen wie fremden Klingen;
doch muBite er sich gestehen, dafl sie allmdhlich immer
hiibscher wurden. Alle Anwesenden schienen derselben
Meinung zu sein, und ihre Stimmung teilte sich, ohne daf3
sie noch Beifallszeichen von sich gaben, dem fein-
filhligen Autor mit. Als Kapeller, atemlos, seine dritte
Schnellduferiibung beendet hatte, empfand Andreas
deutlich, dafl der Erfolg der Dichtung gesichert sei. Nur
noch die ausgesprochene Unanstindigkeit der letzten
Strophe konnte ihm verhéngnisvoll werden, besonders in
der von dem Vortragenden beliebten Auffassung. Anstatt
ndmlich  tber die gefahrlichen Stellen leicht
hinwegzugleiten, ruhte Kapeller sich auf ihnen mit seiner
ganzen Schwere aus. Er vergrub die Héinde in die
Hosentaschen, er schob den Bauch vor, er legte den Kopf
zurlick, daB die niedrige Stirn verschwand und das
Doppelkinn, in voller Breite entfaltet, die Stelle des
Gesichtes einnahm. Zwischen den Sitzen streckte er die
Zungenspitze heraus und lie sie von einem Mundwinkel
in den anderen wandern. Nach Andreas' Ansicht
verkorperte Kapeller den schmutzigsten, abstofendsten
Zynismus. Dennoch erfiillten gerade die Verse, die ihm
dazu Gelegenheit gaben, ihren Schopfer mit besonderem
Stolze.

Er sah gespannt im Kreise umher; nur zwei unter den
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sechs Dichtern waren errtet. Frau Pimbusch schlug sich
mit den Handschuhen auf die Knie, daB3 es schallte. Sie
hatte die Augen geschlossen und wand ihren langen
diinnen Hals beédngstigend hin und her in dem engen
Kragen, tiber dem der Kopf gleich einer zu farbenprich-
tigen, gedunsenen Giftblume schwankte. Die kleine Frau
Goldherz hiipfte leise zwitschernd durch das Zimmer,
Frau Bescheerer, reglos, versuchte die Miene zu
verziehen. Wie gewohnlich bewegten sich nur die Palten
ihrer Stirn, zwischen denen der griinliche Moosfleck wie
lebend hervorkroch. Frau Mohr ldchelte giitig, und
Pimbusch {iberlieB sich, in abwartender Haltung, der
Betrachtung seiner Fingerndgel. Der Gesamtanblick des
Publikums war beruhigend.

Kapeller war zu Ende. Er wiederholte nochmals den
Refrain, diesmal nicht im Trompetenton, sondern mit
versagender Stimme und mit einer Miene, durchgeistigt
von miider Weltweisheit, die ihm niemand zugetraut
hitte. Dann nahm er, bescheiden auf den Dichter deutend,
die Gliickwiinsche entgegen. Unter den Anwesenden
verbreitete sich blitzschnell die Meinung, dal man soeben
zwei groBe Kiinstler entdeckt habe. Pimbusch, in den erst
jetzt Leben kam, lief erregt von einem zum andern, um
iiberall nachzuforschen, ob man die Leistung des
Rezitators ultrasmart und die Poesie des Herrn Zum-see
copurchic und vollkommen auf der Hohe finde. Nachdem
er simtliche Stimmen eingesammelt und seine eigene
Uberzeugung gebildet hatte, trat er feierlich auf die
Kiinstler zu, schiittelte ihnen in seiner sakramentalen
Weise die Hand und versetzte: ,,Meine Herren, Sie sind
vollkommen auf der Hohe! Herr Direktor, Thre Leistung
ist ultrasmart! Herr Zumsee, Sie dichten copur-chic,
nichts dagegen einzuwenden, vollkommen auf der Hohe!"

Andreas wandte sich ab; er fiihlte sich pldtzlich am
ganzen Korper feucht werden. Nach iiberstandener Ge-
fahr brach seine nervose Erregung aus. Er suchte Adel-
heid auf und war gliicklich, sie einen Augenblick allein
zu treffen am Teetisch, der eben hereingetragen ward.
Sie beriihrte im Vorliberstreifen seine zitternde Hand
und lachelte ihm heiter besinftigend zu. Sie war wih-
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rend der Probe vollkommen ruhig geblieben; ihr Gesicht
bewahrte die lippige Blédsse, die ihm das Kerzenlicht
verlieh. An der alles besiegenden Wirkung des Werkes,
das seinen Urheber noch vor kurzem mit ernsthafter Sorge
erfiillt hatte, war der liebenden Frau niemals ein Zweifel
aufgestiegen, und sie empfing die. Komplimente, die ihr
noch zahlreicher und lebhafter dargebracht wurden als
ithm, mit freundlicher Gelassenheit. Jede ihrer
Bewegungen sagte den Leuten: Mir gehort nicht nur die
Dichtung, sondern der Dichter! Andreas fand sie prachtig
anzuschauen und liebte sie fiir ihren Stolz.

In seinem Gliick verdro3 ihn nur Kapeller, mit dem er
sich, wie es schien, in den Erfolg zu teilen hatte. Er fand
dies unwiirdig und wandte sich an Adelheid: ,,Meinen
gnidige Frau nicht auch, daB Direktor Kapeller einen gar
zu fleckigen Frack tragt? Man konnte es ihm vielleicht zu
verstehen geben, ohne ihn zu verletzen?"

Sie schlug vor: ,,Wir lassen ihm einfach einen neuen
machen."

Aber Frau Pimbusch, die sich niherte, fliisterte eifrig:
,,Liebste, verderben Sie nichts! Sehen Sie nicht, daf
Kapeller und sein Frack unzertrennlich sind? Einer ist so
fettig wie der andere."

»Natlrlich", bestitigte Frau Mohr. ,Kapeller ist ein
denkender Schauspieler, und sein Frack gehort zur Rolle.
Er macht ja gerade den gréfiten Eindruck -"

,Besonders hier in deinem Salon", setzte die kleine
Frau Goldherz hinzu. Frau Bescheerer beriihrte Andreas'
Schulter. ,Mit dem fettigen Frack steht und fallt Thre
Poesie, mein Lieber", erklirte sie mit boshaftem Grinsen.

Er zuckte zusammen und erblaBte; doch Kapeller
selbst kam ihm zu Hilfe. Der Schauspieler haue sich
scheinbar in dem Winkel zu schaffen gemacht, wo die
sechs Dichter sich dringten. Aber so leise die Damen
ihre Bemerkungen austauschen mochten, er besal ein
zu gut geschultes Ohr fiir das, was die Méchtigen sannen
und planten. Sein Instinkt sagte ihm, dafl etwas Feindse-
liges sich gegen ihn aufrichte, und er ging mit harmlo-
sem, beinahe demiitigem Lécheln auf Andreas zu; das
war der Feind, der beschwichtigt werden mufite. Mit ge-
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winnender Offenheit begann er: ,,Verzeihen Sie, werter
Herr, wenn ich Sie beleidigt habe."

Als der junge Mann ihn erstaunt betrachtete, erlduterte
Kapeller: ,Ich habe namlich ein sehr schlechtes
Gewissen, weil die Herrschaften so giitig sind und so tun,
als hitte ich mitgeholfen zu dem selten imponierenden
Erfolge Threr Dichtung. Dies beruht jedoch, wie ich gleich
bemerken muB, auf einem Irrtum; ich bin, wenn ich so
sagen darf, nur ein gemeiner Handlanger und fiihle mich
gewissermallen  ohnméchtig  gegeniiber all den
Schonheiten, von denen Thr Werk, wie ich schon einmal
erwihnen durfte, formlich wimmelt. Alle kann ich sie
unmoglich herausquetschen, mein werter Herr, ich kann
es nicht, Sie miissen mich schon entschuldigen."

Er legte treuherzig die Hand auf die Brust. Andreas,
ganz entwaffnet, wollte alles entschuldigen und winkte
ihm freundschaftlich zu. Aber Kapeller war noch nicht
beruhigt.

,,Ein Mensch allein kann es nicht, und ist auch gar nicht
zu verlangen. Ja, wenn wir zwei wéren! Ich habe mir
schon gedacht, meine Frau, das heilt die unverstandene
Gattin, die doch Hauptperson in dem Drama ist, miifite
mitspielen. Zu reden braucht sie ja nicht; sie muf3 blo
pikant angezogen sein, ein freches Gesicht machen und
radschlagen. Ist es den werten Herrschaften recht, dann
besorge ich ein nettes junges Méadchen, das die Rolle
befingern kann, ich meine kreieren."

Andreas hatte plotzlich einen Gedanken, er sagte sich:
,Der fette Mensch hat ganz recht. Wenn zwei Personen
auf der Biihne sind, dann ist es eigentlich kein Monolog
mehr, sondern ein Drama. Ich habe also ein Drama
geschrieben!'

Das verbliiffte Gesicht, das er bei dieser Entdeckung
machte, gab Kapeller sein gutes Gewissen zuriick.
Nachdem er sich der Erlaubnis der Damen versichert
hatte, empfahl er sich bescheiden und geschiftig. Die
nichste Probe war auf den folgenden Tag angesetzt.

Zur selben Stunde waren abermals alle versammelt.
Kapeller hatte Werda Bieratz mitgebracht, die sofort
von Frau Pimbusch in Anspruch genommen wurde. Die
Gattin des Schnapsfabrikanten entfiihrte das junge Méad-
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chen in eine Plauderecke, sie legte den Arm um die
Schulter der hiibschen Hetire und machte ein Gesicht, das
jedem sagte: Wir sprechen von Schlafzimmerge-
heimnissen. Die kleine Bieratz schlug die Augen nieder,
sie raffte mit einer keuschen Gebidrde ihr Kleid enger
zusammen. Andreas dachte: ,Und dabei wére sie, wenn
ein kapitalkrdftiger Unternehmer es verlangen wiirde,
sofort  bereit, unbekleidet Unter den Linden
spazierenzugehen.'

Endlich konnte Kapeller beginnen, die Schauspielerin
in ihre Aufgabe einzufiihren. Er tat es mit breitem Humor.
,,Wahrend ich deklamiere, miissen Sie Fratzen schneiden
und hin und wieder Thre Beine zeigen. Sonst haben Sie
nichts zu tun. BloB die Bandeaus miissen Sie sich ein
biBBchen von den Ohren wegkdmmen, man sieht von Thnen
ja bloB die Nasenspitze. Und ein rotseidenes Kleid
miissen Sie sich leisten."

Er wandte sich an die Damen.

,Da das Fraulein ein ziemlich unschénes Organ besitzt,
ist es nur gut, daB sie in der Rolle nichts zu sagen hat."

,Wenn Sie nur sonst nichts Unschones an sich hétten

als das Organ, Herr Kapeller!" entgegnete die kleine
Bieratz, doch versuchte sie liebenswiirdig dabei zu
lacheln. Sie war zu klug, um sich hier in der Welt der
Salons einen Feind zu machen, dem sie in der Welt der
Biihnen tiberall wieder begegnen konnte.
Bei ihrer gemeinsamen Probe zeigte sich Kapeller gegen
seine Partnerin tyrannisch. Er unterbrach seinen Vortrag,
um sie zu belehren: ,Jetzt biegen Sie die Taille zuriick und
strecken mir die Zunge aus! Die linke Hand an die Hiifte
und das Kleid hochziehen! Sie schdmen sich wohl, Thre
Beinchen zu zeigen? Sind allerdings man stockrig.

Haben die werten Damen schon mal eine
Schauspielerin mit schonen Beinen gesehen?" fragte er.
,»lch niemals!"

Sein feiner Sinn fiir die Gefiihle der Méchtigen klirte
Kapeller dariiber auf, daB er den Damen nicht geschickter
schmeicheln konne als durch die Demiitigung der
Schauspielerin. Es ahnte ihm, daBl er dadurch in Frau
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Pimbusch, in Frau Bescheerer und in den anderen einen
uneingestandenen Rachetrieb befriedigte. Die Niederlage
Lizzi Laffes im Streite mit Adelheid hatte ihnen einiges
Vergniigen bereitet; aber eine wieviel stirkere
Genugtuung war doch der Triumph iiber Werda Bieratz,
die sie um ihre Laster beneideten und mit der sie in
Wettbewerb lagen behufs Ausbeutung derselben Minner.
Die Sonne der kleinen Bieratz war erst kiirzlich
aufgegangen, sie versengte und verschlang einen
ansehnlichen Teil von Kraft und Einkommen der Ménner
im Schlaraffenland. Je mehr sie gewiinscht hitten, ihr zu
gleichen, desto seliger betrachteten die Damen des jungen
Maidchens peinliche Folter. Frau Pimbusch, die vor einer
Viertelstunde ihre Brust leidenschaftlich gegen die der
kleinen Bieratz gedriickt hatte, geriet jetzt in wolliistige
Zuckungen, tief in ihren Sessel versunken. Wie Andreas
zuféllig an dem Winkel voriiberging, wo die sechs
Dichter sich dréngten, fiel in dem Haufen der
Namenlosen eine Bemerkung: ,,Nein, diese Weiber! Das
grenzt ja an Sadismus!"

Er begab sich zu Adelheid, die, ein wenig abseits von
der Gesellschaft, den Dingen mit Gleichmut zusah, und er
fragte sie: ,,Haben Sie schon einmal so etwas gesehen,
gniddige Frau? Wie die Damen sich weiden an den
Gemeinheiten, die Kapeller dem armen Madchen zufiigt -
ich weil} nicht, das grenzt ja an Sadismus!"

,Oh!" fliisterte sie, und sie blickte ihm mit banger
Bewunderung in die Augen. ,,Wie bist du grausam
scharfsichtig!"

Den lieblichen Klang dieses Wortes im Ohr, verliel3
Andreas das Haus. Er meinte, iiber den guten Ausgang
seines theatralischen Abenteuers beruhigt zu sein, doch
am ndchsten Morgen ergriffen ihn neue Zweifel, und sie
wuchsen wihrend der drei Tage, die es abzuwarten galt,
bis ins Unendliche. Er begann damit, sich zu fragen: ,Bin
wirklich ich es, dessen Drama in Szene gehen soll? Es ist
unglaublich! Ganz im Ernst habe ich an so etwas doch
niemals gedacht!" Und schlieBlich fiihlte er bestimmt, daf3
ihm ein Millgeschick zustofen werde. ,Es muf
schiefgehen, solche Geschichten gehen immer schief!'

Plotzlich iibermannte ihn die Verzweiflung. ,Was bin
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ich nur fiir ein Tropf! Ich habe das schonste Leben und
eine sichere Stellung im Schlaraffenland, um die mich
alle beneiden, und nun muf3 mich der Teufel reiten, daf}
ich ein Stiick auffiihren lasse. Aber dadurch stelle ich ja
alles in Frage! Ein Miflerfolg macht mich zur ldcherlichen
Figur, dann bin ich verloren. Wird Adelheid der
offentlichen Meinung Trotz bieten? Nein, sie wird mich
fallenlassen!'

Er sann fieberhaft dariiber nach, ob er die Auffiihrung
der ,,Verkannten" verhindern konne. Er wollte zu
Adelheid, um sie auf das Schlimmste vorzubereiten. Aber
in der Hildebrandtstrae lagen die sechs Dichter umbher,
mit deren Werken Kapeller sich jetzt notgedrungen be-
schiftigte. Der fette Mime erheiterte durch die
Indiskretionen, die er sich gegen die kleine Schauspielerin
erlaubte, den Kreis der Damen. Welch ein abscheuliches
Lécheln wiirde Frau Pimbuschs blutige Lippen verzerren,
wenn Andreas mit verstorter Miene das Zimmer betrat. Er
wagte sich nicht dorthin und bat Adelheid mit Rohrpost,
ihn zu besuchen. Sie antwortete, es sei ihr unmoglich. Thr
Haus werde auf den Kopf gestellt, ,,wegen der
Vorbereitungen auf Dein Fest".

Da ergab Andreas sich in das Unvermeidliche. Er
stand am Freitag sehr spédt auf, speiste reichlich zu
Abend und trank eine Flasche Champagner. Um zehn
Uhr sollte Kapeller das erste Wort seines Monologes
sprechen; erst zwanzig Minuten spiter betrat der junge
Mann den ungeheuren, weiligoldenen Festsaal, an des-
sen oberem Ende die Biihne errichtet war. Die Gesell-
schaft sall wie bei jenem ersten Souper, dem Andreas im
Tirkheimerschen Hause beiwohnte, an kleinen Tischen.
Es standen diesmal nur Biergldser und Sektkiibel darauf,
und alle rauchten. Die Luft war schwer von Ausdiinstun-
gen, die von iiberallher zusammenstromten; aus den par-
fiimierten Toiletten der Damen, aus der Transpiration
ihrer Achselh6hlen, aus ihrer mit stark riechenden Was-
sern vollgesogenen Kopfhaut, aus der Creme, mit der ihr
Gesicht und ihre Brust getrinkt waren, aus den erhitz-
ten, welkenden Blumen an ihrem Corsage; aus den po-
madisierten Hauptern der Ménner, ihren Schnurrbérten,
deren Spitzen mit Brillantine an den Augen festgeklebt
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waren, und aus den Tropfen Opopanax auf ihren
Krawatten. Der durchdringende Duft dgyptischer
Zigaretten vermischte sich mit diesen Dampfen. Statt des
Kerzenlichtes; das frither den Raum erhellt hatte, fiel von
drei groen Kronleuchtern ein grellweiler Schein. In den
Frisuren und auf den Schultern tanzte der Strahl von
Edelsteinen, ein schrilles Kichern sprang irgendwo auf,
inmitten des Klingeins der Gldser, die nervose Finger
aneinanderstieBen. Ein Knistern von Seide ging
unablissig hin und her in der Schwiile, und hier und dort
schien in einem Frauenblick ein Fldmmchen
aufzuziingeln, eine matte, iberreizte Begierde, die schnell
in sich zusammensank. Was sie fliichtig geweckt hatte,
war die phlegmatische Stimme des beleibten Menschen
im fettigen Frack, dessen Hand gleich einem rdtlichen
Weichtiere, das nach Luft schnappt, den Zuschauern
winkte, wihrend er ein letztes Mal im Laufschritt seiner
kurzen Beinchen die Biihne umkreiste.

Als er stehenblieb, wankte sein schwerer Bauch, aus
aller Fassung geraten, im Takte seines keuchenden Atems
auf und ab. Das Tragband muBte sich geldst haben:
zwischen Hose und Weste hing ein Stiick nasses, graues
Hemd heraus, und das Beinkleid rutschte in jim-
merlichen Falten herunter. Die Halsbinde safl ihm unter
dem rechten Ohr; er griff sich angstvoll an den Kragen,
der ihn bedridngte. Sein Gesicht, auf dem die Schminke
zerfloB und in das triefende Haarstrahnen hineinhingen,
hielt ein liberlegenes Lacheln fest, und Kapeller fuhr fort
zu winken mit der Hand, die die Damen begeisterte. Aber
er gewihrte nach Andreas' Meinung einen widerlichen,
bedngstigenden und elenden Anblick. Gleich darauf
bemerkte der Schauspicler von seinem erhdhten
Standpunkte das bleiche Gesicht des Dichters. Die
geblihte Genugtuung verschwand sofort aus seiner
Miene, und es erschien eine leidselige Selbstverleugnung
darin, die alles Verdienst ablehnte.

Der Beifall wuchs fortwdhrend. Werda Bieratz, die
noch immer in ihrer Rolle dem Publikum verdchtliche
Grimassen schnitt, wandte ihm plotzlich den Riicken. Sie
warf sich in der Taille so geschickt zuriick, dal das
rotseidene Babykleid aufleuchtend bis iiber die Schenkel
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emporflatterte. Es kamen nur Spitzenwolken zum
Vorschein, was einige Ausrufe der Enttduschung
veranlafite. Doch Liebling, nicht weit von Andreas' Platze,
duBerte laut: ,,Brava! Die Sittlichkeit mufl immer gewahrt
bleiben."

,,Brava!" wiederholte er mit kraftvoller Stimme.

Die Umstehenden stutzten; das Geriicht verbreitete
sich, es sei das Feinste, brava zu rufen, mit einem a anstatt
des o. Und als Kapeller von der Biithne in den Saal
hinabstieg, umringten ihn Scharen von Verehrern, die aus
voller Kehle brava schrien.

Andreas erhielt plotzlich einen leichten liebevollen
Schlag auf den Magen. Tiirkheimer, den Kopf wiegend
und auf den Absétzen wippend, lachelte ihm aufmunternd
ins Gesicht. Er sagte nachdriicklich und mit schleppender
Stimme: ,,Na, nu weil3 man doch, wozu man seine - na,
seine personlichen Pfleglinge eigentlich hat. Hab ich
Ihnen nicht immer gesagt, daf ich viel fiir Sie {ibrig habe?
Ebensoviel wie meine Frau -"

Er kraute sich am Kinn, zwischen den r6tlichen
Kotelettes.

LIn meiner Art natirlich”", setzte er hinzu. ,,Alle
Achtung, mein Lieber, Sie haben's raus. Alle Achtung!"

Andreas bekam ein wenig Farbe vor Freude iiber die
Anerkennung dieses Mannes, der sich wie wenig andere
auf Massenerfolge verstehen muf3te.

,»Alle Achtung, mein lieber Herr Zumsee!" wiederholte
Tiirkheimer fortwahrend, eindringlich und néselnd. Wer
war der hiibsche junge Mann, dem ein Tirkheimer fiinf
Minuten lang Komplimente sagte? Man begann
aufmerksam zu werden, von einem Tisch zum &ndern
setzte sich eine Bewegung fort.

,.Das ist der Dichter!"

Ein Unbekannter 16ste sich aus einer Gruppe, er trat vor
Andreas hin, schlug die Hacken zusammen und nannte
einen Namen. Andere folgten, dann war es eine
Menschenmenge, die voriiberzog. Tiirkheimer rieb sich
die Hénde; er schmunzelte, wie ein philosophisch
veranlagter Machthaber schmunzelt, wenn ihm zu Ehren
Niedrigkeiten begangen werden. Er machte den Dichter
mit einigen Verehrern seiner Muse bekannt: ,,Herr Dok-
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tor Klumpasch, unser berithmter Arzt, Herr Baumeister
Kokott, Madame Teifeles, Frau Stiebitz, Herr Blosch,
Herr Ratibohr -"

Vor diesem verneigte Andreas sich tiefer als vor den
tibrigen. Denn selbst auf der steilen Hohe des Ruhmes,
wo er sich in dieser Stunde sonnte, bewahrte er eine
scheue Ehrfurcht vor der erlauchten Abkunft, die man
dem Bankier nachsagte, vor dem gefahrlichen Rufe, der
ihn von Borse und Pechtsaal her begleitete, und vor der
besonnenen, sicheren Art, wie Ratibohr Frau Tiirkheimer
an ihren Gatten verkauft hatte.

Tiirkheimer hatte sich erschopft aus dem Gedringe
zuriickgezogen, doch behielt er ein wachsames Auge
dafiir, ob man dem personlichen Pflegling seiner Frau die
schuldige Reverenz erweise.

Andreas nahm mit unbewegter Miene, giitig und
zeremoniell die Huldigungen entgegen. Er bemiihte sich,
jedem nach Verdienst zu begegnen, und dachte an nichts
anderes, als dal} es eine gleichmiitige, durch keinen noch
so trunkenen Sieg erschiitterte Haltung zu zeigen gelte. Er
driickte Duschnitzki, Sifl und Goldherz als alten
Bekannten die Hand, er ehrte Claudius Mertens durch die
Anrede ,,Lieber Meister", und dem Professor Schwenke,
dem akademischen Gonner der modernen Literatur, der
aus Furcht, pedantisch zu erscheinen, mit den Armen
schlenkerte und den Oberkorper beim Sprechen hin und
her warf, versicherte der gliickliche Dichter: ,,Was ich
kann, verdanke ich nur IThnen, meinem verehrten Lehrer!"

Doktor Bediener begriiBte ihn mit eleganter
Herzlichkeit. Er lie8 das Glas aus dem Auge fallen.

,Nun, mein lieber Freund, wer hat Thnen das alles am
ersten Tage vorausgesagt? Habe ich Sie nicht gleich als
unser aussichtsreichstes junges Talent entdeckt?"

,So schlimm ist es nicht', dachte Andreas, der sich
einiger, in der ,,Neuzeit" noch immer nicht abgedruckter
Gedichte erinnerte. Doch erkannte er an, dal die
Empfehlung des Chefredakteurs ihm das Tiirkheimersche
Haus gedffnet habe, und so beschlof} er, Gnade fiir Recht
ergehen zu lassen.

,Wo wire ich ohne Sie, Herr Doktor?" versetzte er
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leichthin. Aber er zuckte zusammen, da die spitzen
Knochel einer Paust seine Schulter trafen, dafl es
schmerzte. Die russische Weltreisende, Fiirstin Boubou-
koff, sah ihn mit weichen slawischen Augen an und sagte:
»Vous n'y aliez guere de main morte, mon ami."

,,Ah?" machte er unwillkiirlich. Sie erginzte: ,,Vous
n'avez pas froid aux yeux, mon coco."

Als auch dies unverstanden blieb, erteilte sie ihm einen
zweiten freundschaftlichen Schlag und ging weiter. Thr
Sohn, der Fiirst, der seine zu weit dekolletierte Geliebte
hinter sich herzog, wiinschte ebenfalls das Wort an
Andreas zu richten. Aber der junge Mann, dessen
Clowngesicht alle erheiterte, hatte eine schwere Zunge,
und die Nachdringenden lieBen ihm keine Zeit, ihren
Widerstand zu besiegen.

Liebling, der, wie jedermann wullte, die gewé&hlteste
Gesellschaft bevorzugte, weilte gern im Gefolge der
Firstin. Er hatte es eilig, sie einzuholen, und begniigte
sich damit, einen kréftigen und verstindnisvollen
Héandedruck mit dem Dichter auszutauschen. Doch hielt
er sich verpflichtet, im Voriiberwandeln Zeugnis abzule-
gen fiir den sittlichen Gedanken der Dichtung. Wenn die
Bestrebungen, denen er sein Leben geweiht habe, jemals
durchdringen, so werde es in dem von ihm ertrdumten
Lande sicher keine emanzipierten Frauen geben.

Andreas konnte ein T{berlegenes Léacheln nicht
unterdriicken. Er nannte den ernsthaften Liebling
innerlich einen alten Schédker. ,Noch immer bei deiner
Marotte?' dachte er. ,Und sie wird dich doch niemals
dahin bringen, wo ich jetzt dank der meinigen stehe!' Er
sagte laut: ,Sie haben recht. Und dann auch das
Asthetische! Die Emanzipierten sind alle mager. Ich lobe
mir den Geschmack der Wiistenstimme. Als die Schonste
gilt die Frau, die nur auf einem Kamel weiterbefordert
werden kann. Dann kommt diejenige, die sich beim
Gehen auf zwei Sklavinnen stiitzen muf3."

Inmitten der gerduschvollen Frohlichkeit, die seine
Worte entfesselten, unterschied er ein trockenes Mek-
kern, das ihm bekannt deuchte. Gleich darauf stand ein
kleiner bartloser Mann mit Adlernase und gelblederner
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Gesichtshaut vor ihm, dessen struppiges schwarzes Haar
iiber einen Halskragen von zweifelhafter Weile fiel und
der mit seinem zu langen und zu weiten Gehrock ein
Clergyman oder ein Konzertvirtuose sein konnte. Beim
Anblick des Doktors Abell gewann Andreas alsbald Ernst
und Fassung zuriick.

,,Das nenne ich mir doch einen gesunden Witz!" rief der
Kritiker. ,,Man sieht, Herr Zumsee, daf3 Thnen die Einfille
nicht blo am Schreibtisch kommen. So soll es sein.
Instinkt und Feuer, das ist das Wahre!"

Das Lécheln, mit dem der einfluBreiche Theaterreferent
seine Worte begleitete, entbloBte seine schwarzen Zahne
und zerknitterte sein Gesicht in tausend schmutzige
Féltchen; doch fand Andreas es gewinnend.

,Herr Doktor, Ihr Wohlwollen beschdmt mich",
versetzte er hoflich. Aber Abell nahm die Sache ernst.

,»von Wohlwollen sprechen Sie? Von Wohlwollen
meinerseits? Aber verehrter Herr! Was heil3t Wohlwollen,
was bedeutet Wohlwollen angesichts des Dichters, dem
wir die kostbarsten Anregungen dieses dramatischen
Winters verdanken? Wahrhaftig, vermessen diirfte man
solch ein Wohlwollen nennen!"

,,Aber Herr Doktor!"

,»Die Frucht dieser Anregungen werden Sie im
Nachtblatt des .Nachtkurier' finden. Ich sende sie sofort in
die Druckerei. Thre ,Verkannte' bietet mir erwiinschte
Gelegenheit zu vergleichenden Literaturstudien mit
Bezug auf die Biihnendichtung im leichteren Gewénde.
Ich meine unsere nationale deutsche Tingeltangelpoesie
und die verwandten Hervorbringungen des Auslandes.
Mit letzterem halte ich griindlich Abrechnung. Welch ein
Mangel an Tiefe in den franzosischen Chansons!"

Abell brach jéh ab, denn Pimbusch schob ihn, unter
Miflachtung aller feinen Form, unsanft beiseite. Der
Schnapsfabrikant war auBler sich vor Erregung. Er kam
spat, und doch hatte er, um frilher als andere vor den
gefeierten Dichter hintreten zu konnen, inmitten des
hastenden Getriebes seine Gardenia eingebiifit und seinem
Vorhemde Beulen zugezogen. Nun starb er fast vor
Furcht, den Augenblick verpafit zu haben, wo man noch
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auf der Hohe war, wenn man den Vortrag des Monologes
ultrasmalt, ihn selbst copurchic nannte. Hatte diese
Erkenntnis bereits weitere Kreise ergriffen, dann war es
so gut, als sei Pimbusch heute gar nicht dabeigewesen,
dann mufte er sich als entehrt betrachten! Er keuchte:
»Herzlichen Gliickwunsch, Bester! Na, nun sagen Sie
selbst, habe ich recht gehabt, als ich meinte. Kapeller
spielte ultrasmart und Sie dichteten copurchic? Sehen
Sie? Nichts dagegen einzuwenden, ich habe es gleich ge-
sagt, schon auf der ersten Probe."

Er wandte sich erlduternd an die Umstehenden.

,,Wir waren ndmlich acht, zehn Personen auf der ersten
Probe. Ich, meine Frau, ein paar andere. Aber keine
Frage, ich hab es sofort gesagt."

Die Nachbarn trennten ihn von Andreas, dem er noch
von fern mit der im Bogen erhobenen Rechten geschiftig
winkte. Und wéhrend er immerfort dieselben Sétze
wiederholte, ging  Pimbusch im  Strom der
Weiterziehenden unter.

Aber Abell vollfiihrte unversehens einen kraftvollen
StoB3 gegen die Nachdrangenden, wodurch er nochmals an
die Oberfliche gelangte. Er durchschnitt mit einer
trockenen, fanatischen Armbewegung die Luft, bevor er
wieder begann. ,,Welch eine Untiefe in den franzosischen
Chansons! Haben Sie jemals wahrgenommen, dafl eines
von ihnen, gleich Threr ,Verkannten', eine Zeitfrage zu
16sen unternimmt? Niemals! In Deutschland dagegen
dringen sozialer Ernst und wissenschaftliche Tiefe bis in
die Tingeltangelpoesie! Auch auf diesem Gebiete scheidet
sich von der romanischen Frivolitit die solide deutsche
Bildung - Bildung, ein Begriff und eine Sache, die
bekanntlich den anderen Vélkern vollig fremd ist!"

,Was will er von mir?' dachte Andreas, ein wenig
befremdet, indes Abell Kinn und Unterlippe weit
vorschob, um durch eine napoleonische Miene sein
autoritdres Urteil zu unterstiitzen. Aber zugleich ward er
von einer heranrollenden Welle endgiiltig hinweggespiilt.
Frau Pimbusch nahte unwiderstehlich. Sie schiittelte dem
Dichter kameradschaftlich die Hand.

,Heute imponieren Sie mir! Man fallt ja dreimal
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in Ohnmacht, bevor, man Thnen was ins Ohr sagen
kann."

Sie brachte ihm ihr Gesicht so nahe, dal3 er in ihren
gekriimmten blutroten Mundwinkeln, zwischen den
spitzen Zéhnen, ein wenig Feuchtigkeit glitzern sah, und
sie fliisterte mit ihrem heiseren Lachen: ,,Sie gefallen mir
heute wirklich, wissen Sie! Sie halten hier Hof wie ein
Botschafter!"

,»Wie ein Botschafter der Kunst", sagte er feierlich, aber
seine Stimme zitterte leise. ,,Sie hat mich zu ihrem
hiesigen Botschafter ernannt."

Ein Luftzug wehte ihm ein paar Flocken ihres
karminroten Haares gegen die Stirn. Thre lange, scharfe
Nase beriihrte fast die seinige; sie ragte kreideweifl aus
ihrem rosigen, unnatiirlich aufgeblasenen Gesicht hervor,
dessen Duft sein Fleisch aus seiner Ruhe peitschte. Sein
Kopf rétete sich plotzlich. Sie schnitt ihm eine héhnische
Grimasse, dicht unter seinen Augen.

,,Bravo! Wenn Sie dfter einen so guten Tag haben, dann
diirfen Sie mich mal besuchen.

Ich rechne sogar darauf", sagte sie noch iiber die
Schulter hinweg, bevor sie verschwand.

Fiir einen Augenblick vergal3 er Ort und Stunde, so sehr
hatte ihn die Begegnung mit Claire Pimbusch in
Erstaunen versetzt. Sie war ja unmenschlich wie ein
Symbol, sie war das verkorperte Laster; man meinte von
ihr trdumen zu miissen - aber konnte man sie begehren?
Das war ihm noch niemals eingefallen bis zu dieser
Minute. Jetzt erst hatte ihr griinlicher, verquollener Blick
ihm ein. tief beunruhigendes Raitsel aufgegeben, denn er
war offen herausfordernd gewesen, und Andreas nannte
ihn sogar verzehrend.

Er hatte, ohne daran zu denken, ein Dutzend
Verbeugungen erwidert. Da sagte eine bekannte Stimme:
»Nanu, sehr geehrter Herr und Meister, ich glaube gar, Sie
kennen IThre alten Freunde nicht mehr."

»Ah, Kaflisch!"

»Also doch", meinte der Reporter, indem er ein
abgegriffenes Notizbuch hervorzog.

,,Nu machen Sie, los!"

,,Wieso, los?"
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,Stellen Sie sich doch nicht, als ob Sie von gestern sind,
Meister, ich habe FEile. Geboren, wann? Wo? Eltern?
Erblich belastet? IThr Lieblingsgericht? Gefillt Thnen
Berlin? Was zahlen Sie fiir [hre Wohnung?"

LAh, so", bemerkte Andreas, und er machte die
gewiinschten Angaben. Kaflisch wiederholte: ,,Der
Dichter ist bekanntlich in dem rheinischen Stddtchen
Gumplach geboren. Ich setze .bekanntlich', das macht
immer Effekt und kostet nichts. Jetzt diktieren Sie mir
auch noch die Titel Threr Biicher."

Andreas zogerte. ,,Ich habe noch keine herausgegeben."”

»Natirlich. Wer sagt denn das? Aber ein paar
suggestive Titel werden Sie sich doch ausdenken kdnnen?
Nein? Ich bitte Sie, das kann doch jeder. Wollen Sie es
denn mir tberlassen? Na schon, Sie sollen was erleben.
Aber daB Sie uns nachher nicht mit Berichtigungen
kommen! Oder wenn schon, dann wenden Sie wenigstens
mir den Verdienst zu von den paar Zeilen. Sie sitzen ja
jetzt in Threm werten Fett und konnen 'n biichen nett
sein mit 'nem armen Menschen."

Der Journalist wandte sich bereits zum Gehen, aber
plotzlich klappte er zusammen, so dal} sein Gesicht seinen
Magen beriihrte. Zwei Schritte vor ihnen stand Je-kuser.
Andreas hatte ihn an einem entfernten Tische, eine Hand
in der Hosentasche, behaglich verweilen gesehen. Indes
der Saal sich zu leeren begann, war der Besitzer des
»Nachtkurier" mit einer letzten Flasche Sekt fertig
geworden, und jetzt nahte er, die schwarze Periicke im
Nacken, erhaben lichelnd. Gehorte seine Miene einem
Schauspieler oder einem Césaren? In Andreas' Kopfe
vereinigten sich in einer jdhen Vorstellung die
hunderttausend Abonnenten des ,Nachtkurier" mit
den Millionen seiner lesenden Untertanen, mit den Mi-
nistern dieses Staates im Staate, denn das war der
,,Nachtkurier"; mit dem Heer seiner kleinen Beamten,
mit der Gewalt, Steuern einzutreiben, und der politi-
schen Machtfiille, iiber die Jekuser, ein konstitutioneller
Monarch, gebot. Und so sehr ihn heute die Huldigungen
eines ganzen Volkes abgestumpft hatten, vermochte er
sich eines ehrflirchtigen Schauers nicht zu erwehren, als
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der méichtige Mann die Lippen 6ffnete, um ihn anzureden.
Jekuser sprach aber einfach: ,,Wissen Sie was? Geben Sie
uns Thr Gedicht zum Abdruck."

,,lch werde mich geehrt fiihlen, Herr Jekuser -"

Andreas stotterte; aber der Verleger winkte ihm gut
gelaunt, ohne sich ldnger aufzuhalten. Er erkundigte sich
fliichtig: ,,Sie begniigen sich wohl mit der Reklame, die
wir Thnen machen, und verzichten auf Honorar?"

»Sehr gern."

»Sehr gern ist kithn gesagt", bemerkte Kaflisch, als
Jekuser auBler Horweite war. ,,Der Alte hat nun mal 'n
Vorurteil gegen Geldausgaben. Sonst ist er 'n Engel - aber
eher der Engel Bezechiel als der Engel Bezahleel.
Apropos, was haben Sie denn dem Abell versprochen?"

,Wieso?"

,,Nu, er schreibt Thnen doch 'nen Artikel."

,und?"

,Aber Meister, Sie sind auch wirklich zu neu. Sie
wissen doch, daB man Abelln immer was versprechen
muB. Das begeistert die gute Seele so, daBl er einen
Panegyri-kus gegen Sie losldaft. Nachher geben Sie ihm
dann blof} die Hélfte, er nimmt alles. Er hat doch so was
Einnehmendes. Aber ich verplaudere mich. Seien Sie mir
gegriifit, mein Meister."

Kaflisch enteilte. Andreas, den seine Gliedmalien
schmerzten, ward von einem Géahnen befallen. Er sah
nach der andern Seite des Saalausganges hiniiber und
bemerkte, dafl auch Tirkheimer soeben den Mund
offnete. Es traten ihnen beiden gleichzeitig die Trénen in
die Augen. Tiirkheimer lachelte ermiidet dem jungen
Manne zu, und Andreas sagte sich mit Stolz: ,Wir
verstehen einander.’

Die Reihen der Gliickwiinschenden lichteten sich.
Tiirkheimer, des Schauspiels der freien Schweizer, die
GeBlers Hut griien, {iiberdriissig, wandte ihnen
gelangweilt den Riicken. Sie hasteten nur um so eifriger
herbei, um sich, Andreas gegeniiber, in einem schwarzen
schwitzenden Haufen zu dringen. Jeder reckte den Hals
daraus hervor, jeder fuchtelte mit den Armen in der Luft,
riicksichtslos die anderen auf die Fiile tretend und von
ihnen in die Seite gestoBen. Jeder warf, bevor er vor
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dem gefeierten Dichter den Kopf senkte und seinen
Spruch hersagte, nach der Tiir, wo Tiirkheimer lehnte,
einen furchtsamen, erwartungsvollen Blick hiniiber, der
zu flehen schien: Méchtiger! Wolle nur eine halbe Se-
kunde lang darauf achten, daf ich auf der Welt bin!
Nimm Kenntnis davon, daf} ich meine Pflicht erfiille und
dem Individuum, das du beriihmt zu machen geruhst, alle
menschlichen und gottlichen Ehren erweise. Statt dieses
jungen Mannes konntest du mir ebensowohl dein
Hiindchen zur Anbetung in diesen Winkel stellen, oder
auch nur den Unrat deines Hiindchens: vor jedem
Geschopf deiner Laune werde ich glaubig und mit
gekreuzten Armen im Staube liegen. Aber wenn du
wieder einmal einen goldenen Regen auf dein gesegnetes
Land herniedergehen 146t und den Deinigen allen davon
zu trinken verstattest, dann, o Maichtiger!, erinnere dich
gnidig, daB ich dein Knecht und der Untertdnigsten einer
bin!

Der Abgeordnete Tulpe, als Politiker gewohnt,
Mehrheiten zu achten und nie dem Stirkeren seine
Unterstiitzung zu versagen, sprach auch seinerseits dem
Helden des Abends seine Anerkennung aus. Doch
erstaunte er einigermaflen, als Andreas ihm hell ins
Gesicht lachte. Der grofe alte Wennichen schiittelte
seinen Vogelkopf, daB der weile Flaum zu tanzen
begann; er lie sich vernehmen: ,,Brav gedichtet, junger
Mann! Ich begriie Sie als wackern Mitkdmpfer fiir die
Ideale der Freiheit und des Fortschritts!"

Andreas aber maf die verjahrte Beriihmtheit vom Kopf
bis zu den FiiBen mit einem Blick voll kalten Mitleids.

Es verdro ihn nachtriglich, von Jekusers Majestit
auch heute noch eingeschiichtert worden zu sein. ,Was ist
denn der Jekuser?' fragte er sich. ,Was anders als ein
KoloB auf tonernen Fiilen? Ein Tritt von Tiirkheimer, und
er fallt auf den Bauch. Ich bin heute michtiger als er;
wiirde er sich sonst um mich gekiimmert haben?' Jekuser
war genausoviel wert wie die anderen: Bediener, der sich
zu Andreas' Protektor aufwarf; Liebling, der aus seiner
sittlichen Wiirde Kapital schlug; Pimbusch mit seiner
Angst, iibersehen zu werden, und seine Frau, die
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den erfolgreichen Dichter durchaus verfithren mulfte;
Abell, der keinen Frack trug, weil er zu unscheinbar darin
aussah, und in seinem ldcherlichen Pastorenrock auf die
Suche nach gut =zahlenden Bestellern von feuille-
tonistischen Lobeshymnen ging; Goldherz, Wennichen,
Schwenke und die ungezéhlte Schar der Namenlosen, die
unter Tiirkheimers Blick den Riicken kriimmten, Klienten,
Mitesser, gieriges und feiges Gesinde, das gelegentlich
ein paar von den Goldstiicken erraffen durfte, die hier
unter den Mobeln umbherrollten. Sie alle waren weit
verichtlicher als Kaflisch, der auf Uberzeugungstreue
keinen Anspruch erhob und harmlos eingestand, daB3 er
sich von Trinkgeldern erndhre. Und wenn sie sich
weniger offen auslebten als Kapeller, so besaBl im Grunde
doch jeder von ihnen die ganz hiindische Natur des fetten
Mimen, der demiitig wedelnd um Verzeihung bat, sobald
ein Machtiger ihn von der Seite ansah, und der, um seinen
Gebietern zu gefallen, eine kleine Schauspielerin bis zu
Trénen quilte.

Hoch iiber diesem dunklen Gewiihl, der Sphire, wo
man um zu leben Niedrigkeiten begehen mufite, weit
entrickt, standen nur zwei Maénner: Tirkheimer und
Andreas selbst. Hier wandelte wirklich einmal der Dichter
mit dem Konig auf der Menschheit Hohn, wie es sein
Beruf war. Denn um das Leben ganz zu fassen, mufite er
von der Macht gekostet haben, die ein Tiirkheimer in
Hénden hielt. Es war eigentlich ein tragisches Geschick,
hier oben zu stehen. Man war satt, man hatte nichts mehr
zu erkdmpfen von dem, was drunten alle Leidenschaften
in Bewegung setzte. Welche olympische Langeweile!
Denn das Glick zu herrschen ward betrdchtlich
abgeschwicht durch die abgrundtiefe Verachtung, die
man fiir die Beherrschten hegte. Und das einzige, was
dem Maichtigen auf seiner kahlen Hohe iibrigblieb, war
das wehmiitige Vergniigen, die Menschen zu
durchschauen.

Unter der Last seiner Gedanken wandte sich Andreas
miide zum Gehen. Tirkheimer war verschwunden, der
Saal leerte sich, es lagerte darin eine {belriechende
Wolke von abgestandenen Ausdiinstungen. Drauflen be-
gegnete Andreas der jungen Frau Blosch, die seinen
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Grul3 ein wenig scheu erwiderte; seine Dichtung mufte
die arme kleine Provinzlerin erschreckt haben. Friulein
von Hochstetten, die voriiberkam, musterte ihn durch ihr
Lorgnon, fremd und hochmiitig. Das Claudius-Kabinett
lud ihn ein, es schien menschenleer; aber bei seinem
Eintritt regte es sich hinter einer Palmengruppe, und die
Baronin Asta rauschte am Arm eines ungewohnlich
langen, blassen Briinetten von  verfiihrerischer
Geschmeidigkeit an Andreas voriiber und zur Tiir hinaus.
Thren Blick voll wiitender Verachtung nahm er gelassen
entgegen, er sah ihr achselzuckend nach: .Zuriick von der
Hochzeitsreise? Herzlichen Gliickwunsch! Daf3 du und ihr
alle mich nicht sehr lieb habt, will ich euch glauben, aber
was konnt ihr gegen mich ausrichten? Ohnméchtige
Sklavenrankiine!'

Er sog aus vollen Lungen den kiithlen Atem der
Blattpflanzen ein, dehnte die Arme und sank, durch die
Ehren des Triumphes angenehm erschopft, auf einen
Polstersitz. Vor ihm stand die zerbrechliche kleine
Nymphe, die, iiber eine Quelle geneigt, sich der burlesken
Angriffe eines marmornen Silens zu erwehren hatte.

,Das ist Claudius Mertens' Kunst!" sagte er vor sich
hin, aber ein leises Hiisteln unterbrach seine Betrachtung.
Er sprang vor Uberraschung auf, denn Diederich
Klempner, derselbe, der einst ebendieses Wort an eben-
dieser Stelle zu ihm, dem Neuling, gesprochen hatte,
stand hinter ihm. Auf Klempners forschem Gesicht lag
ein Schatten von Verlegenheit. ,Und er hat Grund!' meinte
Andreas im stillen. ,Wie haben wir uns beide verandert!
Ich war damals ein ungeschickter Fremdling voller
phantastischen Hoffnungen, und er durfte gegen mich die
Giite selbst sein; seine feine Stellung im Schlaraffenland
erlaubte ihm das. Jetzt hat man ihn mitsamt seiner Lizzi
hinausgefeuert. Er stellt gar nichts mehr vor, und ich - oh,
wie das Leben mit uns spielt!' Im Gliicke galt es, sich
edelmiitig zu zeigen, und so beschlof er, den dndern wie
seinesgleichen zu behandeln. Er streckte ihm die Hand
entgegen.

,Lieber Kollege -"

,.Sie beneidenswerter Herr! Nun, wie bekommt Thnen
der Ruhm?" fragte Klempner. Andreas géhnte.
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,,S0s0. Er macht miide."

,»dage ich auch.”

,,Uberhaupt -"

,,Nicht wahr?"

Sie saflen einander gegeniiber. Klempner faltete die
Héande tiber dem Magen und drehte die Daumen
umeinander.

,»Alle diese gesellschaftlichen Pflichten - wenn wir's
nicht so notig hatten!"

»Wenn wir's nicht so nétig hétten!" wiederholte
Andreas. ,,Aber sie kosten uns unsere besten Kréfte."

,,und wozu?"

,Das frage ich ja gerade. Wenn man nur loskommen
konnte! Ganz zur Arbeit zuriick! In einem fiinften
Stockwerk, mitten in einem Proletarierviertel Berlins,
oder in irgendeiner fernen Waldeinsamkeit - gleichviel,
nur Arbeit, nichts als Arbeit!"

,»Oder aber man miifite die Energie eines Claudius
Menens besitzen", schlug Klempner vor. Andreas lie3
einen zirtlichen Blick ringsum iiber die Kunstwerke
gleiten.

,Ah der! Den stort nichts in seiner Arbeit. Er hat
wochentlich zehn Einladungen. Beim Essen nimmt er
Bestellungen an und verdient, wéhrend er verdaut."

Klempner unterdriickte ein Lécheln; er erinnerte sich,
dal der andere diese Sétze einst von ihm selbst gehdlt
habe. Aber Andreas hatte es vergessen. Er trdumte zur
Decke hinan.

,»Ah, Claudius!"

»Kennen Sie das Neueste von ihm?" fragte Klempner.

,Was ist es?"

LArazzi." ,

,,Bitte?"

,»Arazzi, Teppichmuster, symbolistisch, piekfein. Grofe
dekorative Blumen, von Arabesken umzogen. Sieht man
aber genau hin, so sind es gotische Lettern, und man
entziffert mit einiger Anstrengung den schénen Spruch:
,Ehrlich wahrt am langsten'."

,Nanu! Und der Teppich ist vielleicht gar fiir -"

,,Ganz recht, fiir - Tirkheimer."
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»Ah! Ah!"

Und stellen Sie sich vor, daB der Teppich zehn
Quadratmeter bedecken soll. Es werden ungeféhr hundert-
finfzig Blumen hineingewirkt, und alle mit der
Umschrift: .Ehrlich wéhrt am langsten'."

,,Horen Sie auf! Ich habe keine Luft mehr!"

,Der Teppich soll fir Tirkheimers Privatkontor
bestimmt sein."

Andreas lag mit dem Kopfe auf der niedrigen Lehne
seines Sessels. Sein ganzer Korper war in Zuckungen
geraten, er hielt sich die Seiten, die ihn schmerzten. All
das Gliick, das unvorhergesehene, iibermenschliche und
traumhafte Gliick, das sich heute abend in der Brust des
jungen Mannes angehduft hatte und das Dbisher
unterdriickt worden war, tobte sich pldtzlich aus in einer
unbéndigen, unerschopflichen Lache.

Klempner lachte schallend mit, doch wandte er
dazwischen den Kopf zur Tiir, authorchend bei jedem
Geréusch ferner Schritte. Er fafite sich zuerst und begann
wieder, noch immer durch die laute Heiterkeit des
gliicklichen Dichters unterbrochen: ,,Claudius macht sich
iiber den ganzen Zimt lustig, er kann es sich erlauben.
Und eigentlich muB einem die Bande, mit der man hier
verkehrt, doch mehr Mitleid einfléBen als sonst was. Ich
bitte Sie, die Sitten!"

Andreas richtete sich auf, er, kehrte aus seiner
Besinnungslosigkeit zuriick.

,,Was fur Sitten?"

,Zum Beispiel die Baronin Hochstetten. Haben Sie sie
nicht mit ithrem Liebhaber hier herauskommen gesehen?"

»Asta? Gewill, und ich habe mir schon gedacht, das
Stelldichein hinter den Palmen sei ein bilichen verfriiht."

»lch frage einen Menschen! Acht Wochen nach der
Hochzeit! Und gar noch als Tochter des Hauses sich hier
so zu benehmen!"

Andreas betrachtete verwundert sein Gegeniiber. Er
liberlegte: ,Was ist denn mit Klempner? Warum regt er
sich iiber Astas Liebesleben so auf?' Klempner war
wieder ganz Ménnlichkeit und Komment. Er saf} in stram-
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mer Haltung, sein gestirktes Vorhemd wolbte sich
achtunggebietend iiber der Brust, sein humoristisches
Gesicht war in strenge Falten gelegt. Er machte einen
hochgradig staatserhaltenden Eindruck.

»Wissen Sie denn so genau, daB das ihr Liebhaber
war?" forschte Andreas. Klempner zuckte unwillig die
Achseln.

,Oder wenner's nicht ist, kann er's jeden Augenblick
werden."

,,Wie heilit er denn?"

,,Das ist auch ein erschwerender Umstand. Er heif3t von
Reszscinski und ist Kollege Hochstettens im Mini-
sterium."

,,Rcszscinski?" wiederholte Andreas sinnend. ,,Wo habe
ich den Namen schon mal gehort?

Ah!"

Er schnellte vor Uberraschung halb von seinem Sitze
auf. Kaflisch hatte ithm doch schon vor einiger Zeit
erzdhlt, dal} ein Herr von Rcszscinski sich der verlassenen
Lizzi Laffe angenommen habe! Also darum gewann
Klempner es iiber sich, dieses Haus, das er das letzte Mal
unter so krinkenden Umstinden verlassen hatte,
nochmals zu betreten. Es waren Nahrungssorgen, die ihn
hertrieben! Asta beging unlauteren Wettbewerb! Warum
mufite die reiche Frau den armen Leuten ihre
Existenzmittel entfithren: der alternden Lizzi, die trotz
ihres immer fleckiger werdenden Teints eine letzte Stiitze
gefunden zu haben glaubte, und dem ungliicklichen, von
aller Welt vergessenen Klempner, dessen ,,Rache!" nicht
einmal mehr in Posemuckel und Meseritz aufgefiihrt
wurde, und von dem kein Hund mehr ein Stiick nahm! O
die armen Leute! Wieviel Elend verbarg sich unter
Klempners schneidiger Miene und in seiner Heldenbrust!
Er spielte tibrigens eine gelungene Komddie, jeder andere
hitte sie ihm glauben konnen. Aber Andreas war bereits
zu sehr gewdhnt an das wehmiitige Vergniigen, die
Menschen zu durchschauen.

Es galt jetzt nur abzuwarten, in welcher Absicht Lizzis
Schiitzling gerade ihn mit seiner Angelegenheit vertraut
machte. Klempners kleine Augen zwinkerten ein wenig
hinter ~dem  schwarzumrandeten Klemmer, und
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der Schmif auf seiner linken Wange féarbte sich dunkler.
Doch fuhr er mit groBer Sicherheit fort: ,,Sehn Sie, ich
verstehe ja manches. Es ist hier nun mal nicht wie auf
dem Lande. Wir leben unter feinen Leuten, und hohe
Kultur macht unanstindig. Aber es gibt doch noch
einiges, was zu weit geht. Wenn zum Beispiel die einzige
Tochter des Hauses Tiirkheimer ausgerechnet acht
Wochen nach der Hochzeit 6ffentlich Anstalten macht,
um ihren Mann zu betriigen, und noch dazu mit seinem
intimsten Freunde, dann muB} ich doch sagen, das grenzt
an - an -"

,»An?" fragte Andreas gespannt.

,Ich stelle anheim, woran es grenzt. Aber minderwertig
ist es jedenfalls, und wenn ich die Mutter wire, ich wiirde
das verhindern!"

Das letzte verkiindete er mit erhobener Stimme.
Andreas sagte sich mit Genugtuung, dafl er Klempner
kommen hore. Er erkundigte sich: ,,Und meinen Sie, daf}
ich etwas bei der Sache tun konnte?"

,Als einer der nichsten Hausfreunde - warum nicht?
Sie verstehen, ich spreche zu Thnen im Namen unserer
gemeinsamen Ehre. Die Tirkheimersche Ehre ist doch
gewissermallen auch die unsrige. Wenn es hier allméahlich
gar zu gemischt zugeht, dann miissen wir als der Familie
Nahestehende uns ja schlieBlich selbst getroffen fiihlen."

,,Ich verstehe vollkommen", erkldrte Andreas. Aber der
andere glaubte noch deutlicher werden zu sollen.

»Somit ist es [hnen ohne weiteres klar, Herr Kollege, in
die Existenz wie zahlreicher Menschen Astas schlechte
Auffithrung eingreift."

Andreas Dbestitigte es: ,,Und iberdies ist nicht
einzusehen, warum die Tirkheimerschen Intimen immer
zahlreicher werden sollen. Wir miissen zusammenhalten
gegen Eindringlinge!"

Klempner erhob  sich, erfreut {iber soviel
Entgegenkommen.

»War mir wirklich ein Vergniigen, verehrter Kollege,
ein Stiindchen so angenehm mit Thnen zu verplaudern",
sagte er mit einem kréftigen Hédndedruck.

,lhre Bemiithungen, um die junge Frau auf dem. Wege
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der Ehre festzuhalten, werden sicher nicht erfolglos
bleiben. Heil!"

Andreas sah nachdenklich zu, wie Klempner wiirdevoll
durch die Mitte abging.

,Er will, da3 ich mit Adelheid rede. Die Geschichte ist
zwar brenzlig, aber was kosten mich die paar Worte? Ich
verderbe Asta den Spal}, es ist eigentlich nicht schon.
Aber warum soll ich sie schonen? Wiirde sie mich
schonen?'

Niemand hatte ihn so schmerzhaft verwundet wie Asta,
niemand, auller dem Biiffetfraulein im Cafe Hurra. Jetzt
konnte er ihr seine Macht zeigen. Auch verdiente die
bedréngte Lizzi einige Teilnahme.

Indessen verlieB Klempner nicht ungehindert das
Kabinett. Unter der Tiir geriet er in eine unvermutet
hereinbrechende Schar junger Médchen und wurde, ohne
die geringste Beachtung zu finden, gegen die Wand ge-
driickt. Andreas gedachte bei diesem Anblick mit
klopfendem Herzen jenes Bildes nach der Erstauffiihrung
von ,,Rache!": Der Dichter, von Verehrerinnen umringt,
die ihm die Hiande zu kiissen versuchten. Wie hatte sich
damals in ihm der Ehrgeiz aufgebdumt, eine sengende
Sehnsucht, angebetet zu werden wie jener. Und jetzt
stiirzten dieselben jungen Médchen an dem vergessenen
Klempner vorbei, auf ihn, auf Andreas zu. Es war ein
wirres, aufgeregtes Gezwitscher:

»Sagen Sie es, bitte, nicht zu Mama, daf3 wir hier sind!"

»~Ach was, wegen meiner darf er es. Meister, Sie
dichten entziickend."

,»Himmlisch, Meister. Sagen Sie, denken Sie sich
eigentlich was dabei, wenn Sie so was Unmdgliches
aufschreiben?"

»Wieso, unmoglich?" fragte eine kleine Bewegliche,
die aufgeweckt aussah.

,Das meiste verstechen wir natiirlich gar nicht, das
koénnen Sie sich doch denken, Meister."

Andreas erwiderte bescheiden: ,,Es freut mich. Thren
Geschmack getroffen zu haben, meine Damen."

Eine blasse Briinette mit vorzeitig entwickelten
Formen, von denen sie mehrsehen lief3 als die andern von
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ihren diirftigeren Reizen, bemerkte trdumerisch: ,,Sie
sehen eigentlich gar nicht so aus, wie Sie dichten."

»Sondern?"

,,Ganz nett."

,,Geben Sie mir Thre Adresse, Meister", sagte plotzlich
eine WeiBgekleidete, die mit herabhingenden Armen
dastand und den jungen Mann kritisch musterte. Er zuckte
zusammen und errdtete. Sollte sie -? Dies gehorte
entschieden zu den Dingen, die Klempner als zu'
weitgehend bezeichnet hatte! Aber sie ldchelte spottisch.
,,JJch will Thnen ndmlich mein Stammbuch schicken. Sie
dichten mir doch was hinein?"

,»Ach ja, Meister, mir auch, aber was recht Passendes,"

,»Wo kriegt man Thre Photographie zu kaufen, Meister?"

»Schenken Sie mir eine, aber mit Unterschrift und
Motto!"

»Schenken Sie mir einen alten Handschuh, Meister,
einen, den Sie recht lange getragen haben. Ich will ihn auf
Butterbrot essen!"

Andreas sah ratlos im Kreise umher, was seine Vereh-
rerinnen zu erheitern schien. Er wuflte ihnen nichts zu
entgegnen und befand sich keineswegs wohl inmitten
dieser Herde von Puten, wie er sie nannte. Aber obwohl
er sie verachtete, blieben sie ihm unheimlich, sogar
heute noch. Selbst auf der Menschheit Hohn fiihlte er
die Uberlegenheit dieser ritselhaften Geschdpfe mit den
hellen, neugierigen und nichtssagenden Blicken, die sich
hinter ihre Unschuld wie hinter eine Schanze zuriickzo-
gen, herausfordernd und unzugénglich. Kaum hatten sie
durch eine Zweideutigkeit den Mann in Erstaunen ver-
setzt, so fiigten sie irgend etwas Harmloses hinzu, das
ihn iber sein Mifverstindnis aufklirte, und weideten
sich boshaft an seiner Enttduschung. Er konnte nicht
einmal herausbekommen, wie weit in den Huldigungen,
die sie ihm darbrachten, die Bewunderung ging, und wo
der Hohn anfing! Angstlich entzog er ihnen seine Hand,
nach der sie haschten. Wie sie immer stiirmischer auf
ihn eindrangen, diinkte ihre Beriithrung ihn erdriickend
schwer, obwohl es nur Gazekleider, Tillfiahnchen, Blu-
mengirlanden waren, die ihm entgegenflatterten. Der
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Kopf wurde ihm eingenommen von dem herben,
sduerlichen Duft, den diese Ansammlung von
Jungfraulichkeit ausstromte, und von ihrem planlosen
Gezwitscher und Gekicher. Im Hintergrunde fliisterte
eine: ,,Ist er nicht sii3? Stell ihn dir vor als Amor, in rosa
Trikots!"

Sie kreischte laut auf: ,,Und mit Fliigeln!"

Die anderen lieen sich von ihrer ausgelassenen Laune
anstecken, und es erfiillte den jungen Mann mit
peinlichem Unmut, diese dalberigen Wesen vor
verhaltenem Lachen fast ersticken zu sehen, ohne dal3 er
begreifen konnte, warum. Eine Lange, die sich schlecht
hielt, lie} plotzlich eine kleine Schere vor seinen Augen
blitzen.

,,Eine Locke, Meister!"

Da ward Andreas von einem Entsetzen gepackt, das
ithm Mut verliech. Mit einem jdhen Ruck brach er sich
Bahn. Inmitten der Stille der ersten Uberraschung zog er
seine Uhr, denn er besaB jetzt eine goldene, und rief mit
Leidenschaft: ,,Ach! Aber ich vergesse ja das
Wichtigste!"

Gleich darauf war er zur Tir hinaus, immerfort laufend,
bis das Lachen und Geschrei hinter ihm verhallte. Er
erfrischte sich am Biiffet und warf beim Kauen stolze und
drohende Blicke umher, um Rache zu nehmen fir die
Verlegenheit, in die ihn die jungen Midchen versetzt
hatten. Aber wen hitten sie nicht aus der Fassung
gebracht. Er durfte sich trosten, denn was sollte er mit
ihnen anfangen, da sie einen Dichter keinesfalls zu
inspirieren vermochten. Von den Béndern, Spitzen und
Firlefanz, womit sie sich behingten, borgten sie
manchmal einige Poesie; aber poetisch war hdchstens ihre
Schneiderin, nicht sie selbst. Auch hatten sie meistens
zuwenig Fleisch. Es fiel ihm ein, dall er Adelheid heute
abend noch nicht begegnet war. Ein Verlangen iiberkam
ihn, sich in ihrer zirtlichen Ndhe von den jungen
Madchen zu erholen. Doch suchte er sie vergeblich in
allen drei Salons. Im blaBgriinen wollten Bekannte ihn in
ein Gespréch ziehen, aber er sah fremd an ihnen vorbei.
Im purpurroten bearbeitete jemand den Fliigel. Andreas
wullte jetzt, dal die Tiirkheimerschen Hauskiinstler mit
funfhundert Mark fiir den Abend honoriert wurden, und
die Achtung vor der hohen Summe bewog ihn, zwei Mi-
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nuten lang zu lauschen. Aber der Larm war zu grof3. Im
dritten Salon, bleu mourant und Rokoko, wurde die
Pompadour-Bergere, Adelheids gewohnlicher Platz, von
der entsetzlichen Frau Bescheerer eingenommen.
Erschreckt zog der junge Mann sich zuriick, um in einem
unbewachten Augenblick hinter eine jener spanischen
Wiénde zu schliipfen, die mit ihren geschliffenen
Glasscheiben in verschnorkelten Rahmen geradeso
aussahen wie die herausgebrochenen Winde einer alten
Staatskut-sche. Dort lieB sich, wie er wullte, die
Stofftapete zuriickschieben wie eine Kulisse. Er betrat ein
kleines, mit dicken Teppichen belegtes Kabinett und
ndherte sich vorsichtig einer zweiten, halb gedffneten
Tapetentiir; nur wenige Intime kannten diesen Zugang
zum  gelbseidenen Teezimmer, das an groflen
Empfangsabenden geschlossen blieb. Andreas spéhte
hinein. Da lehnte sie iiber einem der schwarzen
Lackstiihle mit den goldenen Figiirchen, das Knie auf das
zart bemalte Kissen gestiitzt, und trdumte leicht gesenkten
Hauptes in die Flamme der einzigen Kerze hinein, die auf
dem von bronzenen Drachen getragenen Kandelaber zu
ihren Fiilen brannte. Er sagte sich mit Genugtuung, daf3
sie ein seltenes Bild gewidhre in dem Corsage aus
Silberstoff, das ihre méachtige Biiste wie ein matt
schimmernder Panzer umschlo, und iber dem ihr
Nacken voll und weil}, in sattem Glinze ruhte; in der
Robe aus weiflem Seidentuch mit den daraufgestickten
groflen blauen Lilien und unter dem Feuer jener dndern
Lilien, die, in farbige Steine geschnitten, den Helm von
schwarzen Haaren iiber ihrer engen Stirn bekrénzten.
Dammerung und Stille hielten sie tief gefangen.

Andreas rdusperte sich, und sie sah auf, ohne
Uberraschung.

,,Da bist du", sagte sie einfach.

»Nun?"

Aus dem einzigen Worte waren eine Menge Fragen
herauszuhdren: Bist du jetzt zufrieden? Freut dich dein
Ruhm? Oder hat man dich mit Huldigungen iiberséttigt?
Willst du dich von all den banalen und unwahren
Redensarten, die auf dich eingedrungen sind, durch den
Hauch echter Liebesworte reinigen lassen? Komm nur!
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Wie er sie ansah, fiihlte er sich, ohne zu wissen warum,
ein wenig beschimt, was ihm einiges Unbehagen
verursachte. Er sagte schnell, mit einer fliichtigen
Liebkosung seiner von dichten, vorn aufwirts gebogenen
Wimpern beschatteten Maiadchenaugen: ,,Uffl Es ist
eigentlich mehr Strapaze als Vergniigen, weifit du. Diese
stindige Menschheit, die mir tiber die Fiile weggelaufen
ist! Diese Verbeugungen! Ich bin ganz kreuzlahm und
mull mich massieren lassen. Jaja, kaum hat man einen
Ruhm, mufl man ihn pflegen und begieen. Was werde
ich alles zu tun haben! Da ist zum Beispiel dieser Abell,
der mir Sorge macht. Er will geschmiert werden fiir ein
Feuilleton im .Nachtkurier'."

,,Er macht dir einen Artikel? Wie schon!"

,»Ganz schon. Aber das Geld! Ich habe im Augenblick
keines und wollte dich gerade bitten, mir die zweihundert
Mark zuriickzugeben, fiir die du mir gestern Gold Mounts
kaufen wolltest. Oder hast du sie schon bezahlt?"

,lch bitte dich, zweihundert sind zuwenig, bei solcher
wichtigen Gelegenheit. Sie stehen ja iibrigens schon
wieder soviel hoher, du hast gewonnen. Ich schicke dir
morgen gleich das Geld."

,Wieviel?"

,,Tausend."

Er stutzte, er kam sich doch iibertrieben gliicklich vor.
Von einem Tag zum &andern achthundert Mark zu
verdienen! Aber schlieBlich war es abgemacht, da3 ihn
diese Dinge nichts angingen.

,Um so besser", versetzte er leichthin. ,,Das wird
geniigen."

,,Du gibst ihm vierhundert und sollst sehen, wie er dich
besingt."

Er schopfte Atem. ,,Und dann muB} ich noch wegen
einer anderen, etwas delikaten Sache mit dir Riicksprache
nehmen, wegen deiner Tochter ndmlich."

,Asta?"

,.Leider verkennt sie ihre Pflichten."

,»Ach so. Ich habe auch schon davon geholt."

,Und du gedenkst einzuschreiten?"

,Ich? Sie ist ja eine verheiratete Frau, nicht wahr?"
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Soviel Duldsamkeit emporte Andreas. Er sagte: ,,Aber
du als Mutter! Ich verstehe ja manches, aber es gibt doch
noch einiges, was zu weit geht. Acht Wochen nach der
Hochzeit! Und mit dem intimsten Freunde ihres Mannes!
Hast du eine Idee davon?"

Sie zogerte.

,Du hast natirlich recht, mein Schatzchen. Aber
andererseits bedenke mal, was wiirde sie dazu sagen,
wenn gerade ich ihr davon spréche. Ich meine, wir selbst -
kurz, wie wiirde ich ihr vorkommen?"

Diese Anspielung auf seine eigene Stellung verstimmte
ithn vollends. Er hatte beschlossen, Asta seine Macht
fihlen zu lassen und der armen Lizzi mit ihrem.
Klempner als ein Retter zu erscheinen; und nun storten
ihn Adelheids Einwédnde. Er fand sie geradezu
gewissenlos und versetzte hart: ,,Ich meine, eine Mutter
mull unter allen Umstinden ihre Autoritdt ausiiben.
Uberdies ist es fir mich eine Ehrensache. Die
Tiirkheimersche Ehre ist doch gewissermaBlen auch die
der Hausfreunde. Wenn es hier allmédhlich gar zu
gemischt zugeht, dann miissen wir uns ja schlieBlich
selbst getroffen fiihlen -und unsere Konsequenzen daraus
ziehen."

Sie begriff nun allmihlich und sah ihn entsetzt an. Er
wollte sie verlassen! Und bloB aus sittlichem Feingefiihl
wollte er's!

,,Oh!" Thre Stimme erbebte in Angst und Zértlichkeit.

,»Wie kannst du nur so reden! Hitte ich gewufit, daf dir
etwas daran liegt - du weilit doch, daB ich alles tue, was
du willst. Ich mache ihr nétigenfalls einen Skandal, verlall
dich darauf, Herzchen, ich drohe ihr mit Enterbung! Nun,
ist es so recht?"

,Ich hoffe, daBl die junge Frau sich auf den rechten Weg
besinnen wird", erwiderte er, noch ein wenig strenge,
doch halb besénftigt.

Sie legte einen Arm um seine Schulter.

»Sag, Herzchen, bist du eigentlich blo8 wegen dieser -
Geschifte zu mir gekommen? Wir stehen schon die ganze
Zeit so steif einander gegeniiber, als wéren wir unter
lauter fremden Menschen. Und ich hab dich doch
erwartet, hier, wo uns niemand sieht. Denn ich wulfte,
Liebling, dafl du kommen wiirdest."
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Sie fliisterte heil: ,,Heute ist ja ein Freudentag fiir
unsere Liebe. So schon war es noch nie wie heute. Denke
nur, jetzt bist du beriihmt, und wir sind zusammen
gliicklich. Wie bin ich gliicklich, ich halte meinen groflen
Dichter ganz fest."

Er fiihlte, dal er etwas tun miisse, und driickte seine
Lippen auf ihren Hals.

,,Du hast eine schone Kinnlinie", bemerkte er.

Dankbar legte sie ihre Wange gegen die seinige. Aus
den wogenden Spitzen ihres Corsage stieg ihm ein
schwerer Duft ins Gesicht. Er iiberlie sich einer siilen
Betdubung, froh, die Erholung gefunden zu haben, die
ihm nach allen Aufregungen und Beschwerden des
Abends not tat. Aus der Ferne glitt von den Kunstiibungen
des Pianisten zu fiinfhundert ein weiches, versagendes
Echo bis in ihre Versunkenheit wie die letzte Erinnerung
an eine diister verlodernde Melodie.

,»Er spielt ganz hiibsch", sagte Andreas aus einem
Traum heraus.

HStimmungsvoll", versetzte Adelheid hinzu. ,,Es ist ein
Notturno von Chopin, ich glaube das zwdlfte."

Dann schwiegen sie wieder.

Er {iberlegte, daB mit dem heutigen Tage sein
Verhéltnis zu Adelheid eine wesentliche Verdnderung
erfahren habe. Bisher mochte man ihn ihren Protege
nennen, ihren personlichen Pflegling, wie der
geschmacklose Titel lautete; ein Autor aber, dessen Name
mit Posaunenschall iiber alle deutschen Gaue hinflog,
bedeutete fiir das Haus, in dem er gastlich verkehrte, eine
ungeheure Reklame. Fortan schuldete man ihm Dank.
Adelheid nannte ihn zwar ,,ihren" Dichter und glaubte ihn
»festhalten" zu diirfen; dies war aber eine vollig verfehlte
Auffassung. Welche Rechte besal3 sie? Sie liebte ihn, nun
ja. Aber wenn er selbst eines Tages ganz und gar
aufgehort haben wiirde, sie zu lieben? Dann, daran war
nicht zu zweifeln, wiirde er das weinende Weib,
das sich strdubte, von sich abschiitteln, mit dem
herrischen Egoismus des Kiinstlers, der keine Fessel
duldet. Eine erloschene Liebe, in deren Asche das
Weib herumstocherte, war keine giiltige Verbind-
lichkeit fiir einen Kiinstler, dessen erste Pflicht ihn
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seine Personlichkeit frei entfalten und seine Individualitét
ausleben hief3!

Indessen lieB3 sie, an seine Schulter gelehnt, es sich
durch den Sinn gehen, welche Erfolge sie nun schon fiir
ihn ertrotzt habe, wie sehr sie ihn liebe und was sie ihm
noch erkdmpfen und was ihm hingeben wolle.

Ein sich ndherndes Gerdusch schreckte sie beide
gleichzeitig empor. Adelheid muBte sich darauf besinnen,
wo sie sich befand; dann huschte sie mit der Grazie, die
sie ihrer schweren Figur zu geben wufite und die Andreas
neuerdings ein wenig lacherlich fand, zur Tapetentiir und
legte lautlos den Riegel vor. Gleich darauf versuchte
jemand, die Kulisse zuriickzuschieben. Astas Stimme
wurde vernehmlich: ,,Es ist abgeschlossen. Ubrigens
gestehe ich, daBl ich etwas eilig bin. Darf ich nun fragen,
was Sie mir so geheimnisvoll zu sagen haben?"

Eine andere erwiderte: ,,Sie wissen es selbst, liebe Asta,
und ich mochte eben Sie um eine Aufkldrung bitten iiber
das zweideutige Betragen, in dem Sie sich heute abend
gefallen haben. Mufl ich es Thnen sagen? Sie sind im
Begriffe, sich zu kompromittieren."

»Wenn das nun meine Absicht wire?" entgegnete Asta
scharf.

,,Asta?"

,,Liebe Griseldis?"

,,Qriseldis?" fragte Andreas leise. Adelheid war zu ihm
zurlickgekehrt und hielt ihm dngstlich die Hand vor den
Mund.

,,JFriaulein von Hochstellen", erklarte sie. Er bemerkte:
,Der Name wird wohl nur bei grolen Gelegenheiten
genannt? Er hat auch was Dramatisches."

,Erkldren Sie mir doch nur", wurde drauflen gesagt,
,»was haben Sie gegen meinen Bruder. Sie gehen auf einen
Skandal aus?"

,»Auf Scheidung, liebe Griseldis."

,,Ich begreife nicht, warum?"

»-Man muf} fiir gewisse Dinge eben ein Feingefiihl
haben, das in Ihrer Familie nicht geniigend ausgebildet zu
sein scheint."

»Was wissen Sie von Familien wie die unsrige, liebe
Asta."
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»Mehr als mir lieb ist. Ubrigens, wollen Sie mich
anhoren, liebe Griseldis?"

,,Ich bitte."

,,Erst gestern habe ich Thren Bruder - meinen Mann will
ich ithn aus gewissen Griinden gar nicht nennen, er
verdient diesen Namen nicht -, erst gestern beim Diner
habe ich ihn darauf aufmerksam gemacht, dal er in
meinem Salon, zumal abends, stets in Lackschuhen zu er-
scheinen habe. Schon wahrend der ganzen Reise hat er
mir durch seine unnobeln, wie soll ich sagen -
biirgerlichen Gewohnheiten das Leben unmoglich
gemacht. Und" was glauben Sie? Heute kommt er hierher,
auf einen groBen Rout meiner Eltern, in gewdhnlichen
Stralenstiefeln! Ich muB es fiir eine offene
Herausforderung halten."

,,Das ist alles? Und Sie bilden sich ein, daraufhin ein
Recht auf Scheidung zu besitzen?"

,,Gewil3. Ich kenne zwar eure Gesetze nicht, aber ich
bin iiberzeugt, es muf} irgendwo stehen, dafl eine Frau
sich von einem Manne scheiden lassen darf, der keine
Lackschuhe trégt."

,,Das hat sie aus ,Nora", fliisterte Andreas an Adelheids
Ohr. Asta begann wieder: ,,Uberdies gebricht es Herrn
von Hochstetten an den noétigen personlichen
Eigenschaften. Uber gewisse Dinge pflegt man mit jungen
Maidchen nicht zu sprechen; aber Sie, liebe Griseldis, sind
wohl in den Jahren, wo man sie horen darf. Genug, ich
habe bei meinem Gatten nur das gesucht, was jede Frau,
auch die drmste, bei dem ihrigen zu finden gewohnt ist."

»Angenommen, daBl ich Sie richtig verstanden habe",
erwiderte das Fraulein sehr kiihl, ,,so konnte ich auch dies
fiir keine berechtigte Klage halten. Sie waren als junges
Maidchen gewiB3 nicht ganz unerfahren, liebe Asta. In der
Umgebung, unter der Sie aufgewachsen sind, gibt es
keine Unerfahrenheit. Wenn Sie einen Mann aus altem,
sehr altem Hause heiraten, so muflten Sie wissen, da3 Sie
bei ihm nicht das, wie soll ich sagen - gewalttitige
Naturell eines Emporkdmmlings, eines Menschen aus
Ihren eigenen Kreisen zu suchen hatten."

,,Oh, gewalttdtig! Sie iiberschédtzen mich, liebe Grisel-
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dis. Das habe ich von Threm Herrn Bruder nicht verlangt.
Aber wire es nicht seine Pflicht, mir einen Erben zu
geben?"

»oprechen Sie doch nicht von einem Erben Ihres
Geldes, liebe Asta, sondern von einem Stammbhalter des
Hauses Hochstetten!"

,,Sie verachten das Geld wohl sehr, liebes Fraulein? Ich
tue es ebenfalls, aber spiele auch nicht an der Borse, nicht
einmal mit meinem eigenen!"

,,.Bitte, was wollen Sie sagen?"

,,Dal} ich mir recht wohl denken kann, warum er keine
Lackschuhe trigt. IThm fehlen ganz einfach die Mittel.
Denn das Taschengeld, womit ich ihn so reichlich
versehe, das lassen Sie, liebe Griseldis, sich aushéndigen,
um Gold Mounts dafiir zu kaufen."

,,Ah! Das ist schiandlich! Schindlich!"

,»Sie wollen doch nicht leugnen, liebe Griseldis? Hatten
Sie sich noch damit begniigt, fiir mein Geld wollene
Striimpfe nach Paldstina zu schicken, zur Bekehrung von
Judenkindern. Aber neuerdings miissen es Gold Mounts
sein!"

,,Wie ist das schandlich!"

In ihrer Verzweiflung schrie Fraulein von Hochstetten
laut auf. Andreas kriimmte sich vor unterdriicktem
Lachen, er versteckte sein Gesicht an Adelheids Hals. Es
war zu gut. Also diese Griseldis, die ihn noch heute mit
einem Blick voll eisigen Hochmuts gemessen haue, die
hier so fremd und sduerlich umherwandelte, als habe sie
genug damit zu tun, den Ekel zu verschlucken, den ihr
diese Welt einflofite, und konne weiter nichts genieBen:
diese vornehme alte Jungfer stand genauso niedrig wie
zum Beispiel Kapeller oder Diederich Klempner! Auch
sie griff unter die Mobel, wo die Goldstiicke
umherrollten!

»Wenn ich es geahnt hitte!" jammerte das Fraulein.
»Wenn ich eine Ahnung gehabt hétte von den Zustinden
in der Familie, in die mein Bruder hineingeriet. Nie,
niemals wiirde ich es zugegeben haben!"

Asta entgegnete ruhig: ,,Eine Ahnung, liebe Griseldis?
Sie sind bescheiden. Sie waren ja iiber alles Wissenswerte
genau unterrichtet. Aber den kleinen Renten zuliebe, auf
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die Sie sich Hoffnung machten, sind Sie {iiber die
anstoBigsten Dinge glatt hinweggekommen. Unter
anderem war da meine Frau Mama, die liebe Matrone.
Sehen Sie, auch ich wahre mir das Recht meiner
Personlichkeit. Eine . moderne Frau schuldet es ihrer
Selbstachtung, einen Mann zu betriigen, der sie nicht
versteht, keine Lackschuhe tridgt und seine ehelichen
Pflichten versiumt. Offentlich betriigt sie ihn, ohne
beschdmende Ausfliichte und in Schonheit! Sie wéhlt
einen Liebhaber, gegen den der Gatte nichts einzuwenden
haben kann, einen aus seinem eigenen Stande,
meinetwegen seinen Freund. Er wiirde es mit Recht
geschmacklos finden, wenn ich ihm meinen Kutscher zum
Rivalen gibe. Dies aber tut meine Frau Mama, oder doch
etwas Ahnliches, und Thnen, liebe Griseldis, war es seit
langem bekannt. Sie wullten so gut wie ich und wie jeder,
der hier im Hause verkehrt, dal Frau Tiirkheimer
unwiirdige Beziehungen unterhélt zu jungen Leuten von
unnennbarer Herkunft, in zweifelhafter Stellung und mit
nicht, nachweisbaren Einnahmen. Der letzte dieser
fragwiirdigen Char-meurs -"

Andreas verlor den Schlu3 von Astas Rede. Er fiihlte
Adelheid an seiner Seite schwer atmen, und er verstand
ihren flehenden Blick. Zum Abschied fliisterte er ihr zu:
»Verzeihe, daf3 ich es dir sage, aber deine Tochter hat eine
unfeine und pietitlose Seele."

Als sie ihm traurig zunickte, fand er noch ein Zzértliches,
begliickendes Wort: ,,Oh, du bist anders! Ich danke dir fiir
alles!"

Dann schritt er gerduschlos, aber voll Wiirde, dem
Hauptausgang des Gemaches zu. Astas Anziiglichkeiten,
in denen die Ohnmacht greinte, beriihrten ihn gar nicht.
Er flihlte sich zu innig befriedigt durch die Entlarvung der
den Versuchungen des Schlaraffenlandes erlegenen
Griseldis. Sie vervollstindigte ihm das wehmiitige
Vergniigen, die Menschen zu durchschauen.

Im Treppenhause blendete ihn die Lichtflut. Er wollte
sich auf einer der Ruhebinke niederlassen, auf denen in
gepunztem Leder ein Tiirke den Sédbel schwang; doch
zwischen den hohen Heliotropstrduchern, den Orchideen
und purpurnen Kaktusarten erschien das blasse,
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fette Gesicht des Herrn Stiebitz, der ihn freundschaft-lich
begriifite.

,»Na, wir wuBten auch gar nicht, wo Sie steckten, werter
Meister. Was meinen Sie zu einem Jeuchen? Sein Sie so
gut und bringen uns 'n bilchen Betrieb in die Bude! Was?
Keine Meinung? I, ich sage, reden Sie doch nicht von den
Pferdchen! Was heifit Pferdchen? Was sind Pferdchen?
Kinderei sind sie. Kommen Sie, wir machen 'n kleinen,
kleinen Baccarat. Kennen Sie wohl noch nicht? Gehort
aber zur Bildung, und mit Ihrem bestens bekannten Gliick
konnen Sie diebisch dabei gewinnen."

Aber Andreas war schon halb die Stiege hinab. Er sagte
sich: Solange die Borse genug abwirft, brauche ich keinen
Baccarat.'

Er verlieB zu FuB das Haus und ging elastischen
Schrittes, mit schlenkerndem Stéckchen, den Mund zum
Pfeifen gespitzt. Am Potsdamer Platz trat er in das Tele-
grafenamt und entwarf in geldufigen, eleganten Ziigen
eine Depesche, die den ,,Gumplacher Anzeiger" von dem
phidnomenalen, iberwiltigenden Erfolge der
,,Verkannten" unterrichtete, ,,der neuesten dramatischen
Dichtung eines hochbegabten Sohnes Ihrer Stadt, des
Herrn Andreas Zumsee, der sich im Fluge die Sympathien
der Reichshauptstadt erobert hat".

Dann begab er sich zur Ruhe, und mit dem Gedanken,
daB bis zu seinem Erwachen Draht und Presse seinen
Ruhm ins Riesenhafte angeschwellt haben wiirden,
entschlummerte der gliickliche Dichter.

Morgens um zehn Uhr brachte ihm ein Kommissionér
ein Paket ans Bett. Er fand eine blauseidene Bonbonniere
darin und stopfte sich gleich beim Ankleiden, in heiterster
Laune, den Mund voll Pralines. Sein Jubel erstickte ihn,
er muflte ihn jemand mitteilen; doch war sein Nachbar
Kopf bereits ausgegangen. Auf dem Korridor begegnete
ihm Fraulein Levzahn, der er seit jenem unbefriedigenden
Besuch im Zimmer der beiden Frauen bestindig
ausgewichen war. Sie wollte ohne Gru3 an ihm vorbei,
aber ihr miirrisches Gesicht beeintrichtigte seine
Stimmung. Er empfand das Bediirfnis, das verbit-
terte Madchen aufzuheitern, und kniff sie unvermittelt
so stark in die Backe, dal} sie laut aufkreischte. ,Sie ist
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Wirklich sehr unmusikalisch', dachte er, legte ihr aber
sogleich den Arm um die Taille.

»Was haben Sie denn heute verschluckt?" fragte sie,
indem sie ihm mit erzwungener Koketterie zu wehren
suchte.

,Verschluckt? Ja, zum Friihstiick schicken mir gleich
die Damen was Delikates. Sie verstehen, Fraulein Sophie,
man macht hier und da eine kleine Eroberung."

,Bei Thnen heifit es auch wohl: Dicketun ist mein
Reichtum?"

,Bewahre! Lauter Tatsachen! Wollen Sie mal
probieren?"

Sie griff mit zierlicher Zuriickhaltung in das
Beutelchen. Aber das zweite Mal spreizten sich ihre
Finger viel weniger, und beim dritten verschwand die
ganze Hand. Thm wurde bange.

,Qenieren Sie sich nur nicht", sagte er. ,,Wie schmeckt
es denn?"

,»SuB", lispelte sie und versuchte schelmisch den Mund
zu spitzen, aus dem ein wenig Schokoladenbrei
hervorquoll. Aber plétzlich horte sie auf zu kauen, und
ihre Augen wurden grofl. Sie zog ein Papier aus der
Bonbonniere
und hielt es ihm dicht unter die Nase. Er errétete; es war
ein Tausendmarkschein.

»Ach, das mull von Tante kommen", stotterte er, nach
Fassung ringend.

,,Von Tante Adelheid, nicht wahr?"

,Sie wissen?"

Sie feixte anziiglich. ,Na, man erfihrt doch auch
einiges, hat doch auch seine Konnexionen."

Er hob die Achseln. ,,Wenn es Sie gliicklich macht -"

,»Nu natiirlich. Sie sitzen in Abrahams Wurstkessel,
Thnen kann es gleich sein, was die Leute dazu sagen. ,ne
feine alte Tante, die ihrem kleinen Herzken so was Siifles
schenkt!"

Sie winkte ihm noch immer mit der Banknote vor dem
Gesicht umher. Er besann sich und rif3 sie ihr aus der
Hand.

»Sie haben ja schon 'ne geiibte Revolverschnauze",
bemerkte er kalt und wandte ihr den Riicken.

Ihr boses Lachen verfolgte ihn bis in sein Zimmer. Er
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begriff, daB er sie enttduscht haben miisse; daher ihre
Entriistung. Aber was wollte sie ihm anhaben?

Er ging aus, kaufte den ,Nachtkurier" und lie sich
wihrend des Mittagessens von Abells weichen
Schmeicheleien wie von Hurihdnden streicheln. Dann
stattete er dem Kritiker auf der Redaktion einen
Dankbesuch ab und schob, wie in Gedanken, vier
Hundertmarkscheine unter einige Papiere auf seinem
Schreibtisch.

Kurz nach seiner Heimkehr, um halb vier Uhr, ging die
Flurglocke, und er vernahm das wohlbekannte Rauschen
von Adelheids Kleidern. Doch trat sie noch nicht bei ihm
ein, Frau Levzahn schien sie aufzuhalten. Die grobe,
schleppende Stimme der Alten drang bis zu Andreas.

,,Gnédige Frau miissen entschuldigen, ich habe mal 'n
Wortken zu reden. Denn gnédige Frau werden doch eine
arme Frau wie mich nicht schiddigen wollen, und der
Vizewin weil} schon, da3 bei meine Herren Damenbesuch
kommt."

,,Ich verstehe nicht", erwiderte Adelheid.

,,Oh, gnéddige Frau werden woll verstehen, wenn't auch
'n biken dauert. Damenbesuch is doch natiirlich gegen
die Hausordnung. Der Vizewirt kann mich ja jeden Tag
hinaussetzen. Und tut er es nich, dann steigert er mich.
Man muBl doch die Leute kennen, wie sie immer gleich
sind und wie sie alle jiepern."

,Also ein Erpressungsversuch', dachte Andreas. ,Das ist
bei den  sittlichen Bedenken der Levzahns
herausgekommen.' Mit grofiter Behutsamkeit 6ffnete er
die Tiir ganz wenig und sah durch den Spalt. Sophie stand
kampfbereit hinter ihrer Mutter; sie tat ihrer Miene keinen
Zwang mehr an, ihre Augen durchsuchten abschétzend,
gierig und miltrauisch wie die eines Wucherers,
Adelheids Gesicht und ihren Anzug, sie hefteten sich an
ihre Brillantohrringe und schienen ihr den Schirm mit
dem goldenen Knopf aus der Hand reiflen zu wollen. Sie
kam der Alten zu Hilfe: ,,Die gnidige Frau wird sich
gewil} nicht weigern, Muttern anstdndig zu entschadigen."

,Ich soll Sie entschddigen?" fragte Adelheid, mehr ver-
wundert als erziirnt. ,,Aber wofiir denn? Was geht es
mich an, wenn Thr Wirt Sie steigert?"
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Aber Frau Levzahn verlor die Geduld.

»tellt sei sick man so diisig, oder is sei't wiirklich?"
fragte sie ihre Tochter. Sophie versetzte: ,,Wir konnen ja
leicht zu unserm Gelde kommen, wenn wir uns an den
Herrn Gemahl wenden."

Diese Drohung fand Adelheid unverschamt.

»Mein Mann kennt meine Schritte", sagte sie kiihl
abweisend.

,,Nee, nu siill.doch -!" schrie die Alte, und die ehrliche
volkstiimliche Entriistung der Levzahns brach iiber
Adelheid herein.

,»30 was geht einen ja durch Mark und Fennig! Die
feine Dame besucht moblierte Herren, und der Gemahl
kennt ihre Schritte! Gott, was fiir 'ne Schande! Na, ich
sage, wenn das die vornechmen Herrschaften tun! Man is,
ja sonst nich haberig, aber so was is doch, um graulich zu
werden."

»Schweigen Sie doch!" rief Adelheid.

,,Nu schlag einer lang hin! Schweigen soll ich, wenn in
meinem eigenen Hause so'ne Geschichten passieren? So
was is ja von der Polizei verboten. Sehn Sie denn nich,
wie blall und miikrig der junge Mensch schon is? Er sieht
ja aus wie ausgelutscht. Wenn Sie ihn noch m biflken
weiter kaputt machen, denn stirbt er mir am Ende noch
hier im Haus unter de Hidnde. Denn kann ich sehen, wo
ich mit abbleibe. Denn sind die feinen Damen weg, und
ich arme Frau hab noch die Kosten von und den Schaden
und den Arger!"

Die Tochter sprach mit scharfer Stimme dazwischen:
,,Geben Sie uns hundert Taler, Frau Generalkonsul, oder
wir machen Thnen einen Skandal, den solin Sie sich
besehn!"

Adelheid fiihlte, dal sie mit diesen Leuten ein
deutliches Won in ihrer eigenen Sprache reden miisse;
sonst ewiirde sie sie niemals loswerden. Sie nahm sich
zusammen und versetzte mit Betonung: ,,Sie kénnen mir
'n Buckel lang rutschen."

,und Sie mich blasen, wo es warm is", scholl es
plnktlich zuriick.

Ein Aufschrei, die Tir wurde weit aufgerissen, und
Adelheid flog schluchzend in Andreas' Arme. Er bewies
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viel Kaltbliitigkeit, drehte den Schliissel um, schleuderte
seine Zigarette vor den Ofen und versuchte die in Scham
und Schmerz Aurgeldste zu beruhigen. Es war nicht
leicht; sie jammerte, von Tranen erstickt: ,,Hast du es
gehort? Oh, dies infame Wort! Alles andere hitte ich
ertragen, aber dies infame Wort! Warum miissen wir im
Leben so vielen Niedrigkeiten begegnen!"

,,Iroste dich", bat er. ,Diese Menschen werden mit
schmutzigen Instinkten geboren. Wir verstehen sie nicht,
sie sind von einer anderen Rasse. Wenn sie uns einmal in
den Weg treten, so ist es, als habe ein widerliches Tier,
eine Krote oder eine Ratte uns beriihrt. Man wischt sich
die Hénde und denkt nicht mehr daran. Denke nicht mehr
daran!"

Er verbliiffte sich selbst durch seine geistreiche Skepsis.
Sie fliisterte unter dem Taschentuch, das sie sich vor das
nasse Gesicht driickte: ,,Oh, du bist edel."

,»Nicht als ob ich einen moralischen Maf}stab anlegte",
so fuhr er fort, ,aber dieses Volk ist &dsthetisch gar zu
minderwertig. Gaunereien konnen Schonheit und Gréfle,,
haben. Jemand, der ganze Menschenmassen zugrunde
richtet, um ungezdhlte Millionen in seine Tasche zu
stecken, wie -"

Andreas besann sich, ob er den Namen Tirkheimers
nennen solle; doch unterlieB er es.

,Nun, so einer wire moralisch auch wohl anfechtbar,
aber dsthetisch hat er einen gewissen groBartigen Zug. Er
geht offentlich auf Raub aus, am hellen Tage, und macht
dem Gesetz eine lange Nase. Die kleinen, lichtscheuen
Gaunereien dagegen, die von bediirftigem Pack in muffi-
gen Hinterstuben ausgeheckt werden, wie sind die
widerlich! Stell dir einmal vor, wie lange diese armen
Leute untereinander beraten und gefeilscht haben werden,
ob sie sich mit achtzig Talern begniigen miifiten oder es
wagen diirften, dir hundert abzuverlangen! Und welche
geheime Angst werden sie bei ihrem lumpigen
Erpressungsversuch ausgestanden haben! Sie verdienen,
dall man ihnen dafiir eine Kleinigkeit schenkt."

Er durchmafl mit grofen Schritten triumphierend das
Zimmer.

»Eigentlich ist es ein Spal", sagte er. ,,Das Vergniigen,
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die Menschen zu durchschauen, sollte uns in dieser Welt
mit allen Erbarmlichkeiten verséhnen."

Adelheid sprang plotzlich vom Stuhl auf.

,,Du darfst hier nicht bleiben!" rief sie leidenschaftlich.
Sie warf die Arme um seinen Hals.

,»Keinen Tag linger darfst du hier bleiben. Vorldufig
ziehst du in ein Hotel garni, wo wir ungestort sind, und
dann mietest du dir eine eigene Wohnung."

,,Aber das Geld?" wandte er ein.

Sie stampfte mit dem FuB}. Wie sollte sie ihm diesmal
iiber sein Zartgefithl in Geldsachen hinweghelfen. Es
wiirde ihn vielleicht allzusehr iberraschen, wenn er
unversehens die standesgeméfle Einrichtung von drei, vier
Zimmern an der Borse gewidnne? Sie nahm ihren Mut
zusammen und sah ihm fest in die Augen. Thr Gesicht war
blaB, die Niistern bebten, schwarz und weit gedffnet. Sie
hatte den Kopf in den Nacken gelegt, majestétisch, wie er
sie liebte.

,»Was ziehst du vor", sagte sie mit unsicherer Stimme.
»Ein paar tausend Mark Schulden zu machen, oder die
Frau, die du liebst und die dich liebt, den gemeinsten
Beleidigungen auszusetzen?"

,»Wie kannst du so fragen?" erwiderte er und driickte
einen Kuf} auf ihr Kinn. Sie fiihlte, daf} sie thn im Sturm
besiegt habe.

,,Ich suche dir eine hiibsche Parterrewohnung und sorge
fiir alles Notige. Sage nur, wo? Aber es darf nicht weit
von uns sein."

Er sagte zogernd: ,,Liitzowstralle, meinetwegen?"

XI
Die kleine Matzke

Der Preis mancher zur Ausstattung seines neuen Heims
unerldBlichen Ankdufe stimmte Andreas nachdenklich.
Adelheid sah es ungern, wenn er die an ihn adressierten
Rechnungen erbrach. Sie nahm sie ihm weg und beglich
alles. Aber wie lange sollte das dauern? Die geprefiten
Maroquinmdbel, ohne die er sein Arbeitszimmer nicht
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zu denken vermochte, waren unbegreiflich teuer, und
obwohl das geschnitzte und vergoldete Louis-Quinze-Bett
zweitausend Mark kostete, mochte Adelheid nicht darauf
verzichten. Wo wiirde er je diese Unsummen hernehmen?
Das Borsenspiel sicherte ihm vorldufig ein behdbiges
Auskommen, aber einem ausschweifenden Luxus
vermochte diese gutbiirgerliche Erwerbsquelle noch nicht
zu geniigen. Zuweilen trdumte er heil und sanguinisch
von einem unerhorten Coup, einem Coup in Tiirk-
heimerscher Manier, ohne sich jedoch etwas Genaueres
darunter vorzustellen. Seufzend nahm er die in
sorgloseren  Tagen  vernachldssigte Lektire der
Borsenblatter wieder auf.

Dabei erregte es seine Verwunderung, wie geteilt die
Ansichten iiber den Wert der Texas Bloody Gold Mounts
waren. Das hartnéckige, wilde Reklamegeheul der dem
deutsch-amerikanischen Bankhaus F. W. Schmeerbauch
ergebenen ,,Kleinen Borse" ward lebhaft unterstiitzt durch
die Anstrengungen von ,,Kabel" und ,,Abendzeitung"; der
»Nachtkurier" jedoch verhielt sich vorsichtig abwartend.
Dies schien unbegreiflich, da ja auch Tiirkheimer hinter
dem Geschift stecken sollte. Sein Leiborgan gab zu
verstehen, dafl die Ausbeute an Gold sich bisher auf eine
einzige, inzwischen versiegte Ader beschrinkt habe.
Einen schon ausgegrabenen Schacht habe man verlassen
miissen. Uberdies sei die Umgebung der Gold Mounts ein
stinkender Morast mit Fieberluft, ohne Trinkwasser, und
fiir Europder unbewohnbar. Seit kurzem war das Papier
nur noch langsam gestiegen; an dem Tage, wo der
»Nachtkurier" solche deutliche Sprache gefiihrt hatte, trat
eine Stockung ein. Andreas widmete diesem Umstande
seine ernste Aufmerksamkeit, er beschlo3, Adelheid kein
Geld mehr zur Erwerbung von Gold Mounts
anzuvertrauen.

Vierundzwanzig Stunden spdter aber verdffentlichte
das Blatt Jekusers an hervorragender Stelle einen begei-
sterten Artikel des beriihmten Forschungsreisenden
Herrn von Birkenbusch-Fellenthien. Es hie3 darin, die
Gold Mounts glichen ebenso vielen Attrappen; man
brauche sie gleichsam nur aufzuklappen, um sie von
oben bis unten mit dem gelben Metall angefiillt zu fin-
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den. Das Auswaschen erspare man sich meistens, denn
viele Goldstiicke zeigten bereits die fertige Form von
Miinzen, wenn auch leider noch ungeprigten. Uberdies
sei die Gegend eine der gesundesten der bekannten Erde,
von  blihender = Romantik und  paradiesischer
Fruchtbarkeit.

,»Was soll man nun glauben?" fragte Andreas. ,,Ein so
beriihmter Gelehner wird doch nicht ligen?"

,Hoffentlich nicht", meinte Adelheid. ,,Soviel ist sicher,
da man sich um Gold Mounts heute rauft. Tiirkheimer
war bisher zuriickhaltend, heute aber engagiert er sich
betrachtlich. Er hat es mir selbst gesagt."”

,»Nun, dann -" Er zogerte.

,Hier ist alles, was ich im Augenblick eriibrigen kann."

Und er blickte mit gelinder Wehmut den zweitausend
Mark nach, die sie in ihren Pelzmuff schob: der Preis des
Prunkbettes.

Er schlief unruhig und griff am niachsten Morgen mit
einer ahnungsvollen Hast nach dem ,Nachtkurier". Da
stand, fett gedruckt, ein Telegramm des Herrn von Bir-
kenbusch-Fellenthien, mit der biindigen Erklérung, er sei
nicht der Verfasser des Aufsatzes iiber die Gold Mounts.
Er behalte sich weitere Schritte vor. In ihrem Nachwort
zeigte sich die Redaktion emport iiber den frechen
Falscher, der die Schrift des beriihmten
Forschungsreisenden auf das raffinierteste nachgeahmt
habe. Leider habe sie das Manuskript, nach ihrer
langjdhrigen Gepflogenheit, bereits vernichtet. Weitere
Schritte aber behalte auch sie sich vor.

Ein Schmerz, wie er lange, lange keinen mehr emp-
funden hatte, warf Andreas mit dem Kopf auf seinen Ar-
beitstisch. Er vergrub das Gesicht in die Hénde und st6hn-
te hinter seinem verlorenen Gelde her. Er hatte es gera-
deso liebgehabt, als klebte derselbe Schweifl daran wie
an den Groschen seines Vaters, des Winzers, der seine
Rebstocke wie Sauglinge pflegte und froh war, wenn sie
alle sieben Jahre einmal gut trugen. Endlich richtete er
sich auf, strich sich iiber die Stirn und beschloB, kalt zu
iiberlegen und riicksichtslos zu handeln. Adelheid war
ihm fiir alles verantwortlich, was geschah! Wie lagen die
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Dinge im Augenblick? Infolge des Attrappen-Artikels
waren Gold Mounts gestern von neunzig auf hundert-
siebzig iiber pari hinaufgeschnellt; zu diesem Preise hatte
Tiirkheimer sie vermutlich gekauft. Mufite man nun den
Kurssturz abwarten, der infolge des ,Nachtkurier"-
Telegrammes unvermeidlich geworden war? Konnte man
nicht vorher realisieren? Adelheid mufite Mittel und
Wege kennen. Allerdings wiirden Gold Mounts heute von
allen Seiten auf den Markt geworfen werden, und bis zur
Borsenstunde waren sie vielleicht schon wertlos
geworden. Gleichviel! Andreas fuhr, unter Versprechung
eines Extratrinkgeldes, in die ' Hildebrandtstrale, doch
traf er Adelheid nicht zu Hause, was ihm von schlimmer
Vorbedeutung schien. Er hinterlie die schriftliche, in
strengen Worten abgefafite Anweisung, sofort alles zu
verkaufen. Nach einem ohne Appetit genossenen
Friihstiick fand er sich bla und zornig erregt in der
Burgstral3e ein.

Hier nahm ihn ein dichter Haufe von
Gesinnungsgenossen auf. Die Stimmung erhitzte sich
durch das Warten in Nidsse und Schmutz. Betrogene
Spieler reckten, mitten aus dem Gedridnge heraus, ihre
Féuste gegen den Borsen-palast. Sie stieBen Drohungen
aus gegen Jobber und Ausbeuter; andere, die nicht
beteiligt waren, ulkten. Und von eifrigen Schutzleuten
sorgfiltig zusammengetrieben, gewann die Ansammlung
an Umfang und Stirke.

Ein jaher Stof3 pflanzte sich in der Menschenmasse fort.
Droben war eine Tiir aufgegangen, dahinter sah man,
inmitten einer Staubwolke, ein Gewirr fuchtelnder Arme
und geschwungener Stocke. Ein gellendes Kriegsgetose
ndherte sich, es verfolgte einen stolpernden, verstorten,
unkenntlichen  Menschen, einen Menschen mit
eingetriebenem Zylinder, offener Weste, zerrissener
Krawatte und einer Hose, die die Spur von Pultritten trug.
Er flog, wie ein weicher, schmutziger Packen alter
Kleider, die Stufen hinab und in einen bereitstellenden
Wagen. Die Pferde scheuten, der Kutscher peitschte sie in
die gestaute Menge hinein, die mit wiitenden Drohungen
um sich bif3.

,Nieder mit Schmeerbauch!"

,,Haut ihn tot, den Hund!"
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,,Knickt ihm die Eisbeene!"

»30 was mufl mit 'n Kniippel auf 'n Kopf geschlagen
werden!"

S0 'n Ekelmatz!"

Die Ulker riefen in das Fenster des Coupes hinein:

,,Machste ofter so 'ne Scherze, Kleiner?"

,»Sie Luder uf de Kartoffel!"

,Kaufen Sie sich 'n Krawattengeschaft!"

Dann tobte der Sturm der Hineingefallenen, Von
berittenen Wachmannschaften mit geziicktem Sébel
dahingescheucht, dem flichenden Gefdhrte nach. Als
Andreas Unter den Linden vor den Biiros des Bankhauses
anlangte, waren an den Fenstern die eisernen Rolliden
herabgelassen. Das dumpfe Murren und Fluchen der
Belagernden legte sich: man wollte einen Schuf3 gehort
haben. Es verging eine Viertelstunde, ehe die Autoritit, in
Gestalt eines Bezirkskommissars, in das Lokal eindrang.
Nach weiteren zwanzig Minuten erschien ein
Sanitdtswagen, und endlich wurde, von lebhaftem Pfeifen
und Johlen begriilt, der herausgetragen, der Friedrich
Wilhelm Schmeerbauch gewesen war. Das Volk, vor
dessen Erbitterung er aus der Welt geflohen war, blieb
ungeriihrt.

,,Hops gehn kann jeder!" rief man der Leiche zu.

,,Angst, aber keene Besserung!"

,,un ick schnappe Rooch!"

Der vor der Ladentiir aufgestellte Schutzmann zeigte
sich jovial. Er erkldrte schmunzelnd den Nachdringen-
den, daB3 Schmeerbauch, wihrend er den Revolver in
seinen Mund hinein abfeuerte, gleichzeitig mit einem
Rasiermesser sich den Hals durchschnitten habe. Diese
Kunde, die rasch um. sich griff, fand iiberall freudige
Aufnahme. Die Menge schiittelte sich vor Lachen, die
Kutscher, hinten auf dem Fahrdamm, klatschten sich mit
den Hénden auf die Schenkel und mufiten sich festhalten,
um nicht vom Bock herunterzufallen; die Schuljungen
sprangen feixend umbher.

Aber Andreas bedachte, dal Schmeerbauchs Tod, der
auf alle versohnend einwirkte, ihm dennoch sein verlo-
renes Geld nicht zuriickbringe. Im allgemeinen schienen
die Gutgekleideten im Publikum derselben Ansicht zu
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sein. Ein kriegerisch und achtunggebietend aussehender
alter Herr in grauem Zylinder &duflerte sehr laut: ,,Ist denn
diesen Leuten alles erlaubt? Durch bewulte Irrefiihrung
der Offentlichen Meinung plindern sie ganze
Bevolkerungsmassen aus, um sich darauf der
Verantwortlichkeit zu entziehen! Und zum Schiitze des
anstdndigen Spekulanten geschieht gar nichts?"

Unter dem aufreizenden Eindruck dieser Worte begab
Andreas sich nochmals, nach der Hildebrandtstraie. Er
sprang, ohne das bedenkliche Lédcheln des Dieners zu
beachten, in groBen Sitzen die Treppe hinan und stand,
ehe er sich recht besonnen hatte, vor Adelheid. Sie stief
einen Schrei aus.

,,Was ist geschehen? Wie sicehst du aus!"

Er sah an sich entlang und bemerkte, dal jeder seiner
Tritte eine breiartige Flissigkeit auf dem Parkett
zuriicklieB. Seine Hose war unten abgetreten, sein Rock
durchnaflit und unschon zerknittert. Diese Entdeckungen
erbitterten ihn noch mehr.

»lch bin mit dem Volke in Beriihrung gekommen!"
Aber darum handelt es sich nicht. Wer ist denn schuld an
dem Ganzen und daB ich in dem Wetter meinem Gelde
nachlaufen muf3?"

,,Andreas! Deinem Gelde?"

,»Sie wiinschen die Naive zu spielen, meine Gnidige.
Sie haben natiirlich keine Ahnung, daBl es mit Gold
Mounts vorbei ist."

,»Kein Wort! Ich habe den ganzen Morgen Anprobe
gehabt."

»Ah!"

Er pfiff durch die Zéhne und durchmal} tragischen
Schrittes das Zimmer, dessen Boden unter seinen Fiilen
allen Glanz verlor. Plotzlich blieb er, hoch aufgerichtet,
stehen; er traf die gedngstete Frau mit einem
durchbohrenden Blick und begann zu skandieren: ,,Der
Attrappen-Artikel - war eine Filschung. Gold Mounts
sind heute bloB - noch Makulatur! Schmeerbauch - hat
sich den Hals abgeschnitten, und ich - bin meine -
zweitausend - los!"

Sie antwortete nicht, erschrocken und nachdenklich.

,,LTirkheimer kann doch nicht auch verloren haben?"
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meinte sie schlieBlich. Der matte Erfolg seiner
dramatischen Erzéhlung enttduschte ihn.

,Das ist wohl die einzige Frage, die dich in der Sache
interessiert? Und so was nennt sich Liebe! Ich danke!
Was kiimmert mich Tiirkheimer? Wenn sie ihm eine
halbe Million abknopfen oder auch eine ganze, so
geschieht ihm nur recht, denn es ist ja doch alles gestoh-
len, entschuldige, daB3 ich es sage. Es gibt Lagen, in denen
ein offenes Wort befreiend wirkt."

Tatséchlich hatte er sich ein wenig Luft verschafft. Er
fuhr, ohne ihrer bittenden Augen zu achten,
erbarmungslos in seiner Deklamation fort: ,,Von
Wichtigkeit wére es wohl nur, zu erfahren, ob eigentlich
diesen Leuten alles erlaubt ist. Diirfen sie durch
Irrefiihrung der offentlichen Meinung ungestraft ganze
Bevolkerungsmassen auspliindern? Und zum Schiitze der
anstdndigen Spekulanten geschieht gar nichts?"

Sie zog die Stirn in schmerzliche Falten, fieberhart
suchend nach einem Mittel, um den Geliebten zu
besdnftigen. Die Verzweiflung verhalf ihr zu einer
Erfindung.

,Denke nur, ich habe selbst erst heute morgen meinem
Manne zwanzigtausend Mark zu Gold Mounts gegeben.
All mein Erspartes."

»Zwanzigtausend -"

Er stockte; die GroBe der Summe brachte ihn um seine
Sicherheit. Adelheid griff rasch ein, um ihm eine
Beschdmung zu ersparen.

,,Ob zwei- oder zwanzigtausend, es ist natiirlich gleich
argerlich."

,Das meine ich ja. Was gehen mich im Grunde die
zweitausend an? Ob zwei- oder zwanzigtausend, ich sehe
kaum einen Unterschied. Mein Himmel, in der Welt des
Gedankens, wo ich mich zu bewegen gewohnt bin,
spielen Zahlen eine so untergeordnete Rolle. Aber sich
betrogen zu fiihlen, das ist das Unertrégliche! Der
gemeinen Schlauheit von Leuten zum Opfer zu fallen, die
man tief, tief unter sich weil}, in einem uns fremden
Element. Ah, was fiir unschone Erfahrungen! Sie ver-
stimmen uns fiir viele Tage."

Er nahm seine stimmungsschwere Wanderung wieder
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auf, aber sie war sofort an seiner Seite, sie ergriff voll
Leidenschaft seinen Arm.

,,Du ahnst gar nicht, wie sehr du recht hast. Du sprichst
das Leiden meines Lebens aus. Denn in welcher Welt
habe ich leben miissen? Und ich habe doch immer einen
Zug zum Hoheren gehabt. Mit Dichtern und Kiinstlern bin
ich von jeher so gut gewesen. Natiirlich hétte es mir noch
schlechter gehen konnen. Tiirkheimer hat wenigstens was
Kulantes, und was er nicht sehen soll, das sieht er nicht.
Aber andererseits -"

Sie zogerte unmerklich, bevor sie auch ihren Gatten
dem Zorn des Geliebten opferte. Doch kostete es sie nur
geringe Uberwindung.

»Aber was fiir einen Charakter hat der Mann, sobald
Geld in Frage kommt! Wenn er mich an der Borse im
Stiche 148t, das ist nicht das Schlimmste. Ich traue ihm zu,
daB er unser Geld noch in Gold Mounts anlegt, wiahrend
er selbst schon auf den Krach hofft. Man muf} ihn kennen,
das kommt ihm vor wie ein Witz. Meinetwegen. Aber dafl
ihm alles und alles nur soviel wie ein Geschift wert ist:
Treu und Glauben und das Familienleben und der ganze
Klimbim und ich selbst - oh! Du ahnst es nicht, wie oft er
mich, sein Weib, verkauft und wieder zuriickgekauft hat."

Es trat Schweigen ein. Beide dachten, ein wenig
peinlich beriihrt, an Ratibohr. Andreas fragte sich: ,So
etwas ist also noch 6fter vorgekommen?'

Adelheids Gestidndnisse rachten den Verlust, den ihm
die Leute von ihres Mannes Art beigebracht hatten.
Tiirkheimer und seinesgleichen konnten nicht tief genug
herabgewiirdigt, nicht mit hinreichend satten Worten
gezeichnet werden.

,»Iroste dich", bemerkte er wegwerfend. ,,Er und die
anderen, es sind eben Vertreter einer atavistischen
Gaunermoral. Sie stehen nicht betrdchtlich {iber den
Affen. Ubrigens muBte ich dich ja- erst kiirzlich auf die
ginzlich mifigliickte Seele deiner Tochter aufmerksam
machen."

,Und doch habe ich nur ihretwegen bisher auf eine
Scheidung verzichtet."

Sie seufzte tief auf, das Gesicht gegen seine feuchte
Schulter gepreBit. Sie fiihlte ihn nur halb beschwichtigt,
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seine iible Laune nur abgelenkt. Seine Stimme behielt den
harten Klang, den Adelheid jetzt regelméBig vernehmen
mufBte im Verlaufe der erregten Auftritte, die neuerdings
zwischen ihnen immer haufiger wurden. Sie konnte es
sich nicht langer verhehlen, dal er Streit suchte. Warum
sprach er so grausam zu ihr, wie ein Gegner, der seine
Interessen vertritt? Er mufBte doch auf ihrer Miene die
Furcht und die Pein bemerken, die ihr jedes bose Wort
verursachte. Fing denn seine Liebe zu ermiiden an? Zum
erstenmal beschlich sie dieser Gedanke; er griff eiskalt an
ihr warmes Herz, daf} es entsetzt zusammenschauerte. Sie
umklammerte fester seinen Arm und rief mit plotzlicher
Eingebung: ,,Aber wozu all die Riicksichten auf eine
hohle Konvention! Wenn ich es nun doch tite!"

L, Was?"

,,Mich scheiden lief3e?"

,,Bist du -?"

Er trat erschreckt einen Schritt zuriick. Aber als er ihren
Einfall ganz erfaf3t hatte, wurden seine Augen grofer, und
sein Gesicht rotete sich.

,,Willst du, so lal3 uns flichen!" sagte sie dringend.

,,Mit dir flichen? Warum nicht gar?"

Sie lachelte.

,,Du glaubst mir nicht? Aber du unterschitzt mich, ich
bin zu allem imstande."

,,Es scheint so."

Die Adern an seinen Schldfen waren geschwollen; er
lachte, erst ganz leise, aber unauthaltsam stérker, unfa-
hig, die Heiterkeit zu bemeistern, die ihm der Gedanke
an eine Flucht mit Adelheid einflo8te. Am Abende sei-
nes ersten Auftretens im Schlaraffenland, damals als er
mit unbeholfenen und sanguinischen Eroberungstriu-
men umging, hatte er da nicht mit sich ausgemacht, dafl
dies kein Idyll sei und daB er Frau Generalkonsul Tiirk-
heimer nicht auf eine Liebesinsel zu entfithren habe?
Und jetzt wollte sie dennoch entfiihrt sein, anders tat sie
es nicht mehr! Er sah sie bereits, wie sie mit der Grazie
der Fetten in einen winzigen Nachen hiipfte. Darin soll-
ten sie beide iiber das blaue Meer dahinschwimmen nach
jenem Eiland schwirmerischer Herzen. Es war kostlich.
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Sie sah verwundert und ein wenig betriibt seine
Frohlichkeit immer ausgelassener werden. Doch trostete
es sie, endlich seinen Unmut ganz verscheucht zu haben.
Wie hiibsch war er, wenn seine Augen lachten, und die
gesunden weillen Zdhne unter dem blonden Bartchen!
Und Adelheid stimmte ein, erst resigniert, dann von
Herzen.

Gleichzeitig erschien Tirkheimer in der Tiir des
Nebenzimmers. Er kam lendenlahm, mit kleinen Schritten
herein und lieB sich behutsam in einen Sessel nieder.

»,Nun hat die liebe Seele Ruh'. Dal es doch noch
harmlose Menschen gibt, die sich angeregt unterhalten
konnen. Mir ist an der Borse ganz mau geworden."

Er priifte, pfiffig den Kopf wiegend, den Anzug des
jungen Mannes und die feuchten Spuren am Boden.

»Ach, Sie waren wohl auch dabei? Blddsinniger
Betrieb, was?"

»lch habe ihn mir von auBlen angesehen", erklérte
Andreas.

Tiirkheimer empfand die Zuriickhaltung in seiner
Stimme.

,,Gefillt Thnen wohl nicht?" fragte er vertraulich.

,,S0, so. Wenn die Bekanntschaft mit der Borse nicht so
kostspielig wére, hitte ich ja weiter nichts gegen das
Institut."

,»die sind zu giitig. Wahrscheinlich haben Sie auch 'n
bifichen geblutet?"

olch dachte. Sie wiilten es am besten, Herr
Generalkonsul."

»Nanu? Sie wollen wohl krummer Hund schimpfen?"

Adelheid mischte sich ein.

sJames, Herr Zurosee hat dir doch durch mich
verschiedene Betrdge geschickt, um Gold Mounts zu
kaufen. Herr Zumsee ist doch nicht der einzige von
unseren Hausfreunden, dem du darin gefillig bist."

Tiirkheimer strich sich durch die rétlichen Kotelettes.
Er grinste, voll Bewunderung fiir den scharfsinnigen
Kunstgriff seiner Gattin. Also auf diese Weise versah sie
die jungen Leute mit Mitteln. Die klugen Frauen! Er
driickte sich den goldnen Klemmer vorn auf die Nase und
zog ein Taschenbuch hervor.
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Hatimmt", sagte er. ,,lhr werter Auftrag ist prompt ef-
fektuiert."

,Danke bestens", erwiderte Andreas kihl. ,,Gestatten
Sie mir indes eine indiskrete Erkundigung, Herr
Generalkonsul: Haben Sie gestern auch fiir eigene
Rechnung Gold Mounts gekauft?"

,Frage! Selbstredend. Aus lauter Gutmiitigkeit habe ich
mitgemacht, um den &dndern den SpaBl nicht zu
verderben."

,»Na, dann sind auch Sie damit sitzengeblieben!" Er
seufzte vor Genugtuung. Aber Tiirkheimer ldchelte ihn
an, den Kopf auf die Schulter gelegt.

,,Das konnte Sie wohl so freuen? Sie Boser! Nun will
ich Thnen gerade mal was verraten. Alle Gold Mounts, die
ich mir gestern zugelegt hatte, die habe ich ganz sachte
immer gleich wieder abgegeben."”

»Aha!" bemerkte Andreas, tief verstimmt. Er wandte
sich kurz ab. Der andere erwischte ihn am RockschoB.

»die meinen, ich will Sie betimpeln, Freund und
Meister, ich sehe es Thnen von hinten an, dal Sie das
meinen. Aber ich frage sie einfach, wozu? Liegt mir etwa
nichts an Threr Freundschaft? Einen beriihmten Dichter
wie Sie, den muf3 man sich warmhalten, das wissen Sie
doch? Nu also."

»,Was heillit hier Freundschaft, Herr Generalkonsul,
wenn Sie schon gestern gewuf3t haben, dafl der Birken-
busch-Fellenthiensche Artikel eine Félschung war und
daf es heute einen Krach geben mufite - und mir haben
Sie nichts davon gesagt."

»Regen Sie sich nicht auf, Meister, es steht Thnen ,
nicht. Immer nobel, wenn's auch fiinf Pfennig kostet! Sie
sind bose mit mir, well ich Thnen gestern noch Gold
Mounts gekauft habe. Soll ich Thnen aber was erzdhlen?
Ich habe Thnen gar keine gekauft."

»Ach nein? Sie sind ja - das ist ja -"

,»Reizendschon", erginzte Tiirkheimer.

Andreas ergriff in einer freudigen Wallung seine von
der Riickenlehne des Sessels schlaff herabhingende
Rechte. Innig sagte er: ,,Sie sind zu liebenswiirdig, Herr
Generalkonsul."
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,Nicht wahr? So bin ich den ganzen Tag. Nun horen
Sie aber zu Ende."

,»O bitte, es eilt nicht mit der Riickgabe meiner
zweitausend."

,»Was ich sagen wollte: gestern, als sie auf hundertsieb-
zig liber pari standen, habe ich Thnen keine gekauft, aber
heute, wo sie einem nachgeworfen werden, da habe ich
Ihre ganzen zweitausend darin angelegt."

,»Nicht moglich!"

Der jihe Schreck driickte Andreas auf einen Stuhl
nieder. Er fiihlte kalten Schwei3 ausbrechen. Tiirkheimer
redete weiter, jovial ndselnd, mit vorsichtigem Wiegen
des Hauptes und kleinen bedeutungsvollen Pausen, durch
die er die Wirkung seines Vertrages erhohte, als
berichtete er eine scherzhafte Anekdote.

.Schmeerbauchs Schicksal ist ndmlich wohlverdient
und auflerdem lehrreich. Der faulste Macher hat
manchmal das feinste Geschift in Hinden, er weil} es
bloB nicht. GewohnheitsméfBig macht er den Leuten was
vor und schwindelt, wo gar kein Schwindel nétig ist. Ich
frage einen Menschen, wozu werde ich schwindeln, wenn
ich doch mit der Ehrlichkeit viel weiter kommen kann.
Nu, Schmeerbauch hat Gold Mounts kiinstlich
aufgekitzelt mit seinen albernen Liigen, wo sie doch von
selbst viel stetiger und besser gestiegen waren. Da kommt
der groBBe Unbekannte, der hat Mitleid mit dem schonen
Geschift und tberbietet Schmeerbauch und liigt noch
mehr als er. Was geschieht infolge des angeblich Birken-
busch-Fellenthienschen Artikels? Gold Mounts schnellen
auf hundensiebzig hinauf. Und was geschieht infolge des
Dementis unseres grolen Gelehrten? Sie fallen unter pari.
So mufite es kommen. Was haste was gibste schneidet
Schmeerbauch sich den Hals ab. Und sagen Sie selbst,
warum sollte er sich nicht den Hals abschneiden? Hat er
es besser verdient? Denken Sie blof3 an all die Dummen,
die er durch seine Schwindelmache um ihr Geld gebracht
hat, meist kleine Leute, die ihre Groschen in ihrem sauren
Schweifl aufbewahren, wie Rollmopse in Essig.
Heutzutage mufl man schlieBlich 'n paar soziale Gefiihle
haben, anders geht es in unserer Zeit nicht mehr, und
Dumme sind auch Menschen."
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Andreas vollfiihrte eine mutlose Gebérde, aber Tirk-
heimer fuhr mit lichelnder Uberlegenheit fort: ,Jetzt
meinen Sie, die Geschichte ist zu Ende. Ist sie aber nicht.
Der Krach hat eine Sanierung der Verhélthisse bewirkt.
Der groBle Unbekannte des .Nachtkurier' hat das Geschift
wieder auf eine solide Basis gestellt, schon morgen wird
die Borse das zu wiirdigen wissen. Gold Mounts werden
sich aufnehmen und fest werden."

,,Das sagen Sie, Herr Generalkonsul."

,»lun Sie mir die Liebe und machen 'n vergniigtes
Gesicht! Sie haben so was Gliickliches an sich, das gefillt
uns allen, nicht wahr, Adelheid? Wenn Sie Triibsal
blasen, fallen Sie aus der Rolle. Mut, junger Mann!
Morgen haben Sie mit Thren Papierchen schon was
verdient, wetten? 'ne Flasche Selterwasser?"

Andreas raffte sich aus seinem Schmerze auf, er sagte
moglichst unbefangen: ,,Lieber um den Preis der Flasche.
Ich kann jetzt jeden Pfennig brauchen."

»Auch gut."

Tiirkheimer schiittelte ihm die Hand; er kicherte lange
und herzlich, indes er ihm kleine freundschaftliche
Schlige auf den Bauch erteilte. Adelheid, die,
unaufmerksam und besorgt, fortwdhrend ihren Platz
gewechselt hatte, wollte sich beim Abschied
vergewissern, dafl er versohnt und .beruhigt sei. Aber er
vermied ihren furchtsam flehenden Blick.

Auf der. Treppe begegnete ihm Griseldis von Hoch-
stetten, die ihre hochmiitige Ruhe eingebiifit hatte. Thr
halblanger, altjiingferlicher Peluchemantel stand offen; sie
hastete die Stufen hinauf, mit abwesender Miene, in ihren
Tiefen aufgeriittelt, atemlos und veréngstet. Andreas, den
sie zu iibersehen trachtete, griite sie mit Nachdruck. Er
sagte im Voriibergehen: ,,Gold Mounts stehen unter pari,
mein gnidiges Fraulein."

Er atmete hoher im Genuf3 dieser Rache; sein Gemiit
klarte sich auf. Es kam ihm angenehm zum BewubBtsein,
dal er soeben ein recht eigenartiges Gesprich gefiihrt
habe. Wer konnte sich riihmen, gegeniiber dem General-
konsul James L. Tiirkheimer die Téne angeschlagen zu
haben, deren er, Andreas Zumsee, sich bedient hatte? Er
war ja beinahe frech geworden.
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Abends genoB3 er mehr Rotwein als gewohnlich. Den
wirksamsten Trost aber gewihrte ihm das Nachtblatt des
»Nachtkurier". Was eine ganz unwahrscheinlich verruchte
Freveltat in sonst milden Seelen an sittlicher Emporung
erregen konnte, das kam in dem Jekuserschen Organe
zum Ausbruch. Erst jetzt begriff die Redaktion die
ScheuBlichkeit der Félschung, deren Opfer sie geworden
war, in ihrem ganzen Umfange. Also darauf lief es hinaus,
dal die vertrauensvollen Spekulanten, die ihr ehrlich
erworbenes Vermdgen in einem soliden Geschift
anzulegen glaubten, als sie Gold Mounts kauften, durch
derartige verwerflichste Machenschaften um das Thrige
gebracht werden sollten. In der Tat muflte man gerade im
Namen der anstindig denkenden Geschiftswelt
energischen  Protest  einlegen  gegen  derartige
verwerflichste Machenschaften, die geeignet erscheinen
diirften, das Ansehen der Borse und des ganzen
Kaufmannsstandes zu untergraben und dieselben in der
offentlichen Meinung herabzusetzen. Ubrigens verlautete
bestimmtest, dal an allerhdchster Stelle eine mif3liebige
AuBerung betreffs des Vorkommnisses gefallen sei. Was
den Téter anlangte, so hatte er sich augenscheinlich selbst
gerichtet! Offenbar hatte Schmeerbauch sich in seinen
verbrecherischen Berechnungen getduscht. Das Dementi
unseres geschitzten Weltreisenden kam fiir seine Pléne
um einen Tag zu friih, bevor er realisiert und seinen Raub
in Sicherheit gebracht hatte. Vollstdndig ruiniert und mit
dem Fluch eines ganzen Volkes beladen, hatte er, der
berufsméfBige Halsabschneider, nichts Besseres zu tun
gewuBlt, als auch an die eigene Gurgel das Messer zu
setzen. Habeat sibi. Wenn, wie der Lateiner empfahl, iiber
Tote nur Gutes gesprochen werden sollte, so schwieg man
am besten iiber Friedrich Wilhelm Schmeerbauch.

Am folgenden Vormittag aber las Andreas in der Mor-
genausgabe ein neues fettgedrucktes Telegramm des
Herrn von Birkenbusch-Fellenthien. Wenn in dem unter
Miflbrauch seines Namens erschienenen Aufsatze die
Behauptung aufgestellt wurde, die Gold Mounts glichen
ebenso vielen Attrappen, die man gleichsam nur aufzu-
klappen brauche, um sie von oben bis unten mit fertigen
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Miinzen angefiillt zu finden, so stelle sich dies
naturgeméll als eine an das Komische streifende
Ubertreibung dar. Damit solle indes keineswegs gesagt
werden, daB das fragliche Unternehmen nicht ein
wissenschaftlich sehr wohlfundiertes sei. Wenn seine
erste Depesche eine Borsenpanik zur Folge gehabt habe,
so bedauere er dies. Tatsdchlich habe man bisher zwei
Hauptschédchte und fiinf Querschichte ausgegraben, und
seine wissenschaftlich begriindete Ansicht gehe dahin,
dal man auch noch weitere wertvolle Erfolge erzielen
werde. Die Annahme, das Klima sei eines der
fruchtbarsten der bekannten Erde, entbehre zwar eines
wissenschaftlichen Nachweises, auch konne die angeblich
,blithende Romantik" und ,,paradiesische Fruchtbarkeit"
des Landstriches vor einer wissenschaftlichen Kritik nicht
bestehen. Doch gebe es wissenschaftliche Belege dafiir,
dal mit Anwendung von viel Flanell sowie unter
Vermeidung von Alkohol das Leben in fraglicher Gegend
sich auch fiir Europier zu einem ertriglichen gestalte.

Gegen Schlufl der Borse begab der junge Mann sich
abermals in die Burgstrale. Unter dem Publikum, das
weniger zahlreich und viel leidenschaftsloser als gestern
umbherstand, war das Ergebnis des Tages schon bekannt
geworden. Infolge von beruhigenden PreBnachrichten
hatten Gold Mounts sich aufgenommen. Bei dreiflig iiber
pari wurden sie, durch Realisationen veranlaflt, etwas
nachgebend; aber wiederholte Kéufe befestigten sie
wieder. Im ganzen besaf3en sie steigende Aussichten.

Das Geschift, das jetzt als streng solide, als eine
Anlage fir Familienviter galt, befand sich
liberraschenderweise ganz in den Héinden des Hauses
James L. Tiirkheimer. Andreas, der zwei Herren iiber
diese Tatsache ihre Meinungen austauschen horte, konnte
nicht umhin, sich in das Gespriach zu mischen.

,lch weil} zufillig, wie er's gemacht hat", sagte er, vor
Stolz  errotend. ,,Vorgestern, als Gold Mounts
schwindelnd hoch standen, hat er nur Scheinkdufe
gemacht, gestern aber, wo sie nichts mehr kosteten, hat er
alles an sich gebracht, was auf den Markt geworfen
wurde. Nun beherrscht er das Ganze."
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,Dann muf} er die Filschung im .Nachtkurier' gekannt
haben", meinte sein Nachbar.

,Natirlich, oder vielmehr hochstwahrscheinlich",
erwiderte Andreas, geheimnisvoll lachelnd. Er dachte sich
nichts dabei; aber gleich darauf kam ihm ein
verbliiffender Einfall. Wenn nun Tiirkheimer selbst der
grofle Unbekannte war, von dem er immerfort gesprochen
hatte. Von ihm war der verhéngnisvolle Artikel in den
»Nachtkurier" lanciert, von ihm der Krach herbeigefiihrt,
der Schmeerbauch das Leben kostete, und von ihm das
Geschift saniert. Das alles lag auf der Hand, wie hatte
Andreas es so lange iibersehen konnen! Er trat von einem
FuB3 auf den andern, in der Ungeduld, sein Wissen merken
zu lassen. Endlich begann er.

,Diese Finanzleute! Apokryphe Nachrichten in die
Blatter bringen. Tausende von Existenzen vernichten, und
vermittelst des Kraches das ganze Unternehmen an sich
reien, das alles kostet sie gar nichts. Es sind doch
Herrenmenschen, wir anderen kommen gegen sie nicht
auf. Jetzt behaupten sie, Schmeerbauch sei es gewesen.
Liebe Giite, der arme Tote hat einen breiten Riicken.
Hoffentlich glauben Sie kein Wort davon? In Wirklichkeit
ist es natiirlich Tiirkheimer ganz allein."

Es hatten sich einige Zuhdrer eingefunden; Andreas sah
erhobenen Hauptes, voll der eigenen Wichtigkeit im
Kreise umbher.

,Das wire ein biflchen stark", bemerkte jemand.
»Wissen Sie denn die Geschichten so genau?"

,,Oh, ich bin sehr intim im Tirkheimerschen Hause."

Mit diesen nachldssig hingeworfenen Worten entfernte
er sich. Droben im Vestibiil erschienen einige Herren,
allmahlich entstand eine Ansammlung, dann bildeten sie
Spalier: im Hintergrunde zeigte sich Tiirkheimer.
Zwischen den gekriimmten Gestalten verstummender
Trabanten durchschritt er, ein machtsattes Licheln auf
den Lippen, dieselbe Tiir, durch die in einer tragischen
Stunde Friedrich Wilhelm Schmeerbauch ans Freie
gelangt war. Sein ungeheurer Nerzpelz fiel von den
Schultern schwer und geradlinig, seinen Gang be-
hindernd, bis auf die Fiile und hiillte ihn in die
unmenschlich steife Majestét eines byzantinischen Gebie-
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ters. Die rotlichen Kotelettes leuchteten, von einem
Sonnenstrahl getroffen, wie ein weithin erkennbares
Abzeichen seiner furchtbaren Wiirde. Auf der Strafie
umfliisterte ihn nur scheue Hochachtung. Niemand unter
den Ausgeraubten dachte daran, einen jener auftriih-
rerischen Rufe, die den ungliicklichen Schmeerbauch
empfangen hatten, gegen Tiirkheimer, den Sieger, zu
erheben. Er schien, mit kaiserlicher Brutalitdt, liber die
Nacken seiner Zeitgenossen hinwegzuschreiten; moch-ten
sie ihn hassen, wenn sie ihn nur fiirchteten. Man wollte
wissen, er habe heute sechsmalhunderttausend Mark
verdient. Einige glaubten nur an achtzigtausend, aber
andere sprachen, ohne sich beirren zu lassen, von fiinf
Millionen.

Tiirkheimer entfernte sich zu FuB}, er kam nur ganz
langsam von der Stelle in seiner schwerfilligen Pracht.
Ein eleganter Landauer, mit griin-silberner Livree und
einem sédbelschwingenden Tiirken auf dem Wagenschlag,
folgte in gemessener Entfernung. Der griin-silberne Lakai
ging drei Schritte hinter ihm.

Andreas bemiihte sich vergebens, einen Blick des
groflen Mannes zu erhaschen; aber einige ihm bekannte
Borsenbesucher begriifiten ihn. Er driickte S8 und
Duschnitzki die Hand.

,Ein groBartiger Coup!" sagte er. ,,Echt Tiirkheimer!"

,,HeiBt 'n Schmu", versetzte Siil mit saurer Miene, aber
Duschnitzki, der gewonnen hatte, lachelte selbstgefallig.

»Schmeerbauch mit seiner nichtswiirdigen Filschung
ist doch nicht ohne", meinte er.

,»Sie glauben doch nicht an so was?" rief Andreas.

,Diese Finanzleute! Apokryphe Nachrichten in die
Blatter bringen -"

Er gab wiederum seine Uberzeugung kund, daB
Tiirkheimer und kein anderer der grole Unbekannte sei.
Dann lieB er die erstaunten Zuhdrer stehen. Kaflisch vom
»Nachtkurier" lief ihm in den Weg: ,,Mahlzeit, Meister.
Auch 'n guten Tag gehabt?"

,Was denn sonst? Man mufte doch wissen, daf} Tiirk-
heimer heute das Geschift sanieren wiirde."

,»Sie Schlauberger!"
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,,Er hat es mir gestern selbst gesagt."

,Nein aber Sie!"

Kaflisch ri8 Augen und Mund auf. Andreas fragte:
,Haben denn Sie etwa auch an die Fabel von der
Schmeer-bauchschen Félschung geglaubt, die Jekuser
seinen harmlosen Lesern auftischt?"

Er sagte nochmals seinen Spruch her: ,Diese
Finanzleute! Apokryphe Nachrichten -"

,Also Tirkheimer ist selbst das Karnickel?" bemerkte
der Journalist; er zogerte noch. ,,Na, mir kann's Ja-recht
sein."

Und er offnete sein Taschenbuch. Andreas wurde
angstlich.

,,Was machen Sie da? Ich hoffe doch nicht -"

,,Nu, was denn?"

Kaflisch schrieb bereits.

,Dal3 Sie verraten, was ich Ihnen im Vertrauen
erzéhle?"

,lm Vertrauen is gut. Wozu erzéhlen Sie es mir, wenn
ich es nicht verraten soll? Und wozu hat Tiirkheimer es
Thnen erzdhlt? Natiirlich hat er Thnen angesehen, da3 Sie
es nicht bei sich behalten konnen, und das pafite ihm
gerade. Sie kennen ihn nicht, er ist eitel wie alle groB3en
Minner und will, dal man seine Taten ahnt, ohne sie ihm
beweisen zu konnen. Und Sie, Meister, haben sich
eingebildet, er verrit Thnen aus lauter Gutmiitigkeit seine
innersten Geheimnisse? Nein aber iiber euch Dichter!
Wenn ihr euch nicht gerade zufillig mit Inspiration
vollgesogen habt - die iibrige Zeit seid ihr génzlich
ahnungslos!"

Kaflisch war verschwunden. Andreas sah sich nach
Tiirkheimer um; sein gesellschaftlicher Instinkt sagte ihm,
daB er nicht versdumen diirfe, dem Sieger in der Stunde
des Triumphes unter die Augen zu treten. Beim Denkmal
Friedrichs des GroBen holte er ihn ein und ging iiber die
Strale im Bogen auf ihn zu, sorgsam bemiiht, den
Augenblick abzupassen, wo sein Gru3 bemerkt werden
mubBte. Tiirkheimer winkte ihn leutselig heran.

,»Sie schulden mir 'ne Flasche Selterwasser", sagte er.

Der junge Mann vermochte nicht gleich zu antworten;
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Stolz und Gliick erstickten ihn. Er blinzelte mit steifem
Hals, hochmiitig den Voriibergehenden zu, die ihn Seite
an Seite mit einem der Machthaber des Jahrhunderts da-
hinwandeln sahen.

,BloB eine Flasche Selterwasser?" stiel er endlich
hervor. ,,Oh, Herr Generalkonsul, ich schulde Thnen viel,
viel mehr, als Sie selbst wissen koénnen. Was die
Bekanntschaft eines Genies der Tat wie Sie fiir einen
Dichter wert ist, das 148t sich gar nicht ausrechnen! Von
gefélschten PreBnachrichten, Irrefithrung der 6ffentlichen
Meinung und ausgepliinderten Bevolkerungsmassen zu
faseln, das iiberlasse ich den Moralisten. Fir mich
iiberwiegt in Threr Individualitét und in Threr Wirksamkeit
das Asthetische. Sie vergénnen uns geschwichten
Modernen, einen Eroberertypus, einen Renaissance-
menschen zu schauen!"

,,Na, na", erwiderte Tiirkheimer bescheiden, doch schob
er, angenehm beriihrt, den Spitzbauch ein wenig weiter
vor. Andreas war ehrlich begeistert.

»Niedrige Schmeichelei liegt mir fern, aber gestatten
Sie mir, es Ihnen ausdriicklich zu sagen, Herr
Generalkonsul: Sie sind ein gro3er Mann!"

»Schon lange! Aber Meister, das feine Geschift, das Sie
heute machen, hat Thren Dichtergeist wohl 'n biB3chen
berauscht? Sie kommen mir schon teilweise nach oben
entriickt vor."

»Ist es denn so viel?" fragte Andreas mit zitternder
Stimme.

L, Was?"

»,Was ich - nun, was ich an Gold Mounts verdiene?"

,Fir mittlere Anspriiche geniigt es. Wenn Sie noch ein
paar Tage warten, dann verspreche ich Thnen - na, sagen
wir -"

»dagen wir?"

Andreas hielt den Atem an. Tirkheimer schnippte mit
den Fingern; launig und aufs Geratewohl warf er hin:
»Sagen wir dreiBBigtausend."

,,Dreiffigtausend!"

Andreas tat einen Sprung. Um nicht laut aufzujubeln,
bif3 er sich auf die Lippen, dafl es schmerzte. Dann sagte
er sich, mit sehr ernst gewordener Miene, dal hier eine
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bemerkenswerte Epoche eintrete. Dies war kein
Taschengeld mehr; er fing nun also an, sich im
Borsenspiel ein Vermdgen zu erwerben. Die Einrichtung
in der Liitzowstrae, die geprefiten Ledermébel, das
geschnitzte und vergoldete Louis-Quinze-Bett wurden in
diesem Augenblick gleichsam aus einer hoheren Sphire
an Féden zu ihm herabgelassen: er durfte sich ihrer mit
gutem Gewissen bemdchtigen. Der ausschweifendste
Luxus wiirde allméhlich aufhoren, ein Traum zu sein.
Andererseits mufite er kapitalisieren. Da er bei seinen
Spekulationen fortan mit groferen Summen operieren
konnte, wiirde das erste Hunderttausend schnell erreicht
sein. Nach Zuriicklegung einer halben Million beschlof3
er, eine Reise in seine Heimatstadt zu unternehmen, um
durch den Anblick seiner Herrlichkeit die Gumplacher zu
blenden.

Ein Kotkliimpchen, das sein Beinkleid traf, rif} ihn aus
seinem hochgemuten Sinnen. Argerlich schaute er sich
nach der Hofkutsche um, die larmend vorbeirasselte.
Zugleich sah er iiber Tiirkheimers Gesicht ein leises
Lécheln huschen. Andreas meinte es zu verstehen, er
versetzte: ,,Es ist heutzutage natiirlich unfein,
demokratische Ansichten zu &uflern; aber abgesehen
davon: mit was fiir seltsam altertiimlichen Institutionen
haben wir in unserer modernen Welt es doch immer noch
zu tun. Eine Hofkutsche! Ein Hof!"

,, Kommt Ihnen das so komisch vor?"

,lch stelle mich nur auf den sozialphilosophischen
Standpunkt. Was tun eigentlich jene Leute? Sie stellen
etwas vor, was sie gar nicht sind, und ziehen sich Furcht
und Hafl der Menge zu vermittelst des Glaubens an eine
Macht, die sie langst nicht mehr besitzen. Wo befindet
sich denn jetzt die Macht? Wo wird denn iiber die
hochsten Interessen der Nation entschieden, wo regen sich
die echten Leidenschaften, wo schwingt man sich auf den
sozialen Gipfel oder sinkt in den Abgrund? Es ist doch
klar: in einer halben Stunde, die ich auf dem Pflaster der
Burgstrale, vor der Borse zubringe, habe ich mehr
wirkliche Macht zu fiihlen bekommen als wéhrend einer
ganzen groflen Haupt- und Staatsaktion."

»Was Sie da erzéhlen, hat was GroBartiges", meinte
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Tiirkheimer schmunzelnd, ,,und es braucht gar nicht mal
Unsinn zu sein."

,.Es sind doch einfache Tatsachen. Von Diplomaten und
Wiirdentrdgern will ich gar nicht reden, aber denken Sie
sich irgendeinen Fiirsten, der irgendeinem Privatmanne
oder einem Gewerbe, einer Bevdlkerungsklasse wenig
wohlwill. Er mochte die Betreffenden strafen; seine
Brauen verfinstern sich, er schldgt an die Sdbelscheide,
und meinetwegen stofit er Drohungen aus. Aber was
weiter? Thm fehlen ja alle Mittel, seine Drohungen zu
verwirklichen. Er steht ja in gar keiner Verbindung mit
uns und unserem biirgerlichen Leben. Auf mich konnte er
eine ganz besondere Pieke haben und vermochte mir doch
kein Haar zu kriimmen. Sie dagegen, Herr Generalkonsul,
konnen mich einfach totmachen."

,,Jch werde mich hiiten. Wie kidme ich denn dazu?"

,,Eine Laune, ein Wink von Thnen, und der oder jener ist
ruiniert, eine Unmasse Familien geraten ins Elend oder
werden gliicklich, je nachdem es Thnen gefillt;
notleidende Stidnde gehen ganz zugrunde oder diirfen ihr
Dasein fristen, und die soziale Unzufriedenheit nimmt ab
oder wichst. Wenn Sie eine ausgestopfte Uniform tragen
wiirden, Herr Generalkonsul, mit vielen goldenen
Tressen, Schniiren, Kndpfen und Quasten und einen Helm
mit wild wehendem Federbusch auf dem Haupte, dann
wirden alle sehen, wo die Macht sich befindet. So aber
traut der blode Pobel sie noch immer jenen anderen,
Buntgekleideten zu, die bloB Theater spielen. Reden
halten, Orden verleihen, feierlich frithstiicken und
Ehrenjungfrauen auf die Stirne kiissen, offentlich be-
weihrduchert und hinterriicks verulkt, von der Presse
gedrgert und von Anarchisten ermordet werden: das alles
kédme tatsdchlich Thnen zu, Herr Generalkonsul!"

wNanu!" rief Tiirkheimer erschreckt. ,,Von Anarchi-
sten - Was sagen Sie von Anarchisten! Jetzt haben Sie den
Mund aber zu voll genommen, ein so liebenswiirdiger
Plauderer Sie sonst auch sind. Kommen Sie hier herum,
mein Lieber, ich zeige [hnen mein neues Geschiftshaus."

Sie bogen in die FriedrichstraBe ein. Andreas, durch
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die Beredsamkeit, die das Gliick in ihm entfesselt hatte,
siiB berauscht, rannte heftig gegen einen Herrn an, der
stehenblieb, um Tirkheimer zu begriifen. Dieser sagte:
»Da sind Sie ja, Kokott, Sie konnen gleich mitkom-
men."

Andreas erinnerte sich des Baumeisters; er hatte bei
dem Huldigungsmarsch nach der Auffiihrung der
,Verkannten" unter den ersten den  Dichter
begliickwiinscht. Es war ein engbriistiger Mensch mit
ungewohnlich langen Gliedmalien; sein Kopf sa hoch
auf einem sehnigen Halse, der in knotigen Windungen aus
dem zu weiten Klappkragen ragte. Ein schiitterer
schwarzer Bart stand ihm um Backen und Kinn, die Nase
lag, nach innen gebogen, tief in dem hageren braunen
Gesicht, die Augen blickten boshaft, scheu und tierisch
haltlos. Kokott trug keinen Uberzieher, und aus den zu
kurzen Armeln seines fadenscheinigen Réckchens hingen
die Hinde, lang behaart, grof3 und erstaunlich gekriimmt,
bis iiber die Kndchel heraus. Er machte den Eindruck, als
sei er ungliicklich, widerspenstig und voll unbedachter
Instinkte.

»Wo bleiben Sie denn?" fragte Tirkheimer im
Weitergehen. ,,Warum lassen Sie sich bei mir im Kontor
nichtmehr blicken?"

,lch weill nicht, ich bin da nicht gern", sagte Kokott
heiser und sanft, mit einem schiefen Blinzeln. Tirkheimer
kicherte.

»Hat der Mensch 'me Ahnung von Geschiften? Sie
haben ja Thre félligen Wechsel nicht bezahlt. Was fange
ich denn mit Thnen an? Sie miissen neue schreiben."

Der Baumeister wandte sich an Andreas.,.Herr Kollege
Zumsee, ich will mich nun lieber auch als Schriftsteller
auftun."

,, Warum?"

,,Na, wer soviel quer schreibt -"

,.Der war gut, Kokott", bemerkte Tiirkheimer. ,,Fiir den
sollen Sie wieder 'ne Kiste haben. Sie wissen doch, fein,
fein. Haben Sie noch welche?"

,,JJch werde bald das Hemd auf dem Leibe nicht mehr
haben. Was tue ich mit all den Zigarren?"

,»Sie brauchen sie ja nicht im Hemd zu rauchen."
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Andreas lachte herzlich. Kokott meinte wehmiitig: ,,.Der
war noch besser, Herr Generalkonsul."

Von Zeit zu Zeit sah Tiirkheimer den Baumeister
schmunzelnd von der Seite an. Er schien ihn hinter sich
her zu schleppen wie einen grofen, bosartigen Affen, der
auf seine Kette beiflt und dessen Zahnefletschen be-
unruhigt, aber doch Spall macht.

Das Gedringe der Voriibereilenden trennte sie. Andreas
blieb mit Kokott einige Schritte zuriick; er erkundigte
sich: ,,Also Sie bauen das neue Geschéftshaus?"

Der andere hob die Achseln.

HIst auch was Rechtes. Ein eiserner Kasten,
amerikanisch, zwolf Stockwerke, blof3 fiir Kontore. Wo
bleibt da die Kunst? Aber so mufl es kommen, wenn wir
Kiinstler in die Sklaverei der Jobber und Volksausbeuter
geraten."

,,Oh, oh!" machte Andreas, dem solche harten Worte
heute wie grober Undank vorkamen. Aber Kokott sprach
einschmeichelnd und mit groBBer Gelaufigkeit weiter.

,»Wir konnen ja ohne sie nicht auskommen. Ich zum
Beispiel, ich habe viel Talent, aber kein Geld. Daher habe
ich mich von dem da -" .

Er wies mit seinem breiten gelben Daumen auf den vor
ihnen herwandelnden Tiirkheimer.

,Von dem da habe ich mich als Baulowe frisieren
lassen."

»Aha, als Baulowe", sagte Andreas, ohne Verstindnis.

»Man weil} ja, wie sie das machen. Er hat mir einen
Haufen Geld geliehen, wie ich noch keinen gesehen hatte;
davon mufite ich mir das Haus bauen. Natiirlich reichte es
nicht, und als die Lieferanten mich wegen der
rickstindigen Zahlungen bedridngten, mufite ich Pleite
machen. Sie fragen mich, warum ich, ein Kiinstler, mich
auf solche faulen Sachen einlasse, aber man will doch
leben."

,,Wovon leben Sie denn?"

,,Nun, vom Schweigegeld, das er mir gibt."

,»Ah, Schweigegeld! Erzédhlen Sie doch weiter!"

,,Bei meiner Pleite kam fiir meine Glaubiger begreifli-
cherweise nichts heraus, da ich ja leider mittellos bin. Der
Bau ging in seinen Besitz iiber, denn natiirlich hatte
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er sein Darlehen als erste Hypothek eintragen lassen. Die
Handwerker haben gar rein nichts bekommen; Rechte
hatten sie selbstredend keine. Aus besonderer
Menschenfreundlichkeit hat er ihnen erlaubt - nu, raten
Sie mal!"

»,Was denn?"

,An dem Neubau weiterzuarbeiten. Das tun sie denn
auch von Herzen gern."

,»QroBartig!" rief Andreas halblaut, von Bewunderung
hingerissen: Kokott schnitt in Tirkheimers Riicken eine
rachgierige Fratze. Er zeigte sein ganzes Gebil3.

,Das konnen Sie sich wohl ausrechnen, da3 ich von
meinem Honorar noch keinen Pfennig gesehen habe. Und
ist auch gar keine Aussicht, denn ich bin ja schon, seit ich
denken kann, bei ihm in der Kreide. Nachgerade wird alle
Tage ein Wechsel fillig, ich muf} froh sein, wenn ich ihm
zeit meines Lebens gratis Hauser bauen darf. Kriege ich
ihn aber mal zufillig mit auf ein Geriist hinauf, dann soll
er bedeutend plotzlicher unten wieder ankommen, als ihm
lieb ist!"

So schloB Kokott, dumpf und verhéngnisvoll. Gleich
darauf versetzte er eifrig: ,,Hier herein, verehrter Meister,
wir sind schon angelangt."

Er eilte Turkheimer nach, der vor ihnen die
Markgrafenstrale betreten hatte. Er fiihrte ihn in den
Neubau hinein und die Treppe hinauf, behende, unter
fortwdhrenden Korperverrenkungen und mit einem
Mienenspiel voller Demut. Im ersten Stock rafften eben
die Parkettleger ihr Handwerkszeug zusammen.

,Das Parkett haben wir aus der Konkursmasse von
Bohmke & Piep", sagte Kokott. ,,Es ist umsonst, ganz wie
Herr Generalkonsul befohlen haben."

Ein Arbeiter, der noch beschéftigt gewesen war, erhob
sich beim Erscheinen der Herren aus seiner knienden
Stellung.

,»Nu jrade nich!" duBerte er, indem er an ein Fenster
trat. Tiirkheimer, kurzluftig und darniedergebeugt unter
dem Gewicht seines fabelhaften Pelzes, begab sich an ein
anderes. Er spdhte schalkhaft nach dem Proletarier
hiniiber, einem glatzkdpfigen Manne in gestrickter Weste,
fahl, mit lebhaft gefdrbter Nase und wiistem roten Bart.
Unter dem peinlichen Eindruck, den eine gelegent-
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liche Beriihrung mit der niederen Klasse neuerdings
seinem verfeinerten Gefiihle beibrachte, schaute Andreas
auf die StraBle hinab. Ein paar Droschken klapperten
voriiber. Pl6tzlich horte er den Arbeiter murren.

,Dicket faulet Aas, dhut 'n janzen Dag nischt, fahrt Gf
Jummirddern. Wat ick mir jifte!"

Gleichzeitig sah man Adelheid, in die seidenen Kissen
ihres offenen Landauers gelehnt, schattenhaft, schnell
voriibergleiten. Schon verhallte das Getrappel ihrer
Pferde.

Andreas fiihlte sich verlegen; er machte ein
angewidertes Gesicht. Tiirkheimer wiegte den Kopf,
hochlich belustigt. Aber Kokott geriet in Aufregung. Er
beteuerte, unter verzweifelten Verzerrungen seines
Gesichtes, sein Bedauern iiber den Zwischenfall, doch
meinte Tiirkheimer: ,,Das ist ja bloB3 die gesunde Derbheit
unseres Volkes."

Sie stiegen hinab, indes der Proletarier eine runde
Flasche an die Lippen setzte. Kokott fuhr fort, sich zu
entschuldigen.

,Der Mann ist ein Sdufer und ein gefdhrlicher
Revolutiondr. Wir hétten ihn lédngst entlassen, aber er hat
zuviel Einfluf} bei den Genossen."

,,Wie heiflt er denn?" fragte Tiirkheimer.

,Matzke heil3t er."

Am Haustor vergniigten sich einige Kinder. Sie stoben
auseinander, als sich von oben die Stimme des Arbeiters
vernehmen lie: ,,Achnes, verdammte Rotztulpe, wat
haste mang die Bengels rumzuaasen, wart, zu Hause soll
dir aber wat Saures ufstofen!"

Das lang aufgeschossene Maidchen von siebzehn
Jahren, mager, frech, lymphatisch und voll zerlumpter
Anspriiche, feixte giftig nach ihrem Vater hinauf. Dann
schnitt sie den voriibergehenden Herren einen schiefen
Mund und blinzelte einen nach dem &ndern
herausfordernd an mit ihren halb zugekniffenen,
wisserigen Auglein. Aber bei Tiirkheimer verweilte sie
schlieBlich.

Er kam, ein wenig stirker schnaufend, mit ganz kleinen
Schritten herbei, méchtig angezogen durch ihre Schulter,
wo ein Stiickchen ihres in Kellerluft gebleichten Flei-
sches aus der zerrissenen Jacke hervorstarrte. Sie liel
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ihn, um seine Neugier zu befriedigen, einen kleinen
Umweg beschreiben. Ohne eine R.egung, aus den Ecken
der Lider hervor, verfolgte sie ihn. Die rosigen Niistern
ihrer kurzen aufgeworfenen Nase und die grellroten,
engen Lippen bildeten kecke Flecken in dem Kaseweil3
thres Gesichtes. Und das Haar, von der Farbe des
viterlichen Bartes, zottelte ihr locker, wie brennendes
Werg, um den Kopf.

Alle mufiten das kitzlig Verlockende in ihrer
Erscheinung  herausfiihlen. Auch empfand man
undeutlich, dal} sie, schon so reizvoll, das Mal3 von
Gemeinheit, fiir das sie bestimmt schien, noch lange nicht
erreicht habe.

Turkheimer versuchte, sie mit tastender Hand unter das
Kinn zu fassen; da drehte sie sich so heftig um, dal3 er
einen Stof} ihres Ellenbogens vor den Magen erhielt. An
ihm und Kokott voriiber, einen Arm auf der Hiifte, den
Kopf zuriickgeworfen und den Mund verfiihrerisch
geoffnet, blinzelte sie Andreas zu.

,,Die kleine Matzke, sieh mal an, die kleine Matzke",
murmelte Tirkheimer, wihrend er an seinen gerade
vorgefahrenen Wagen trat.

,lch mul} sagen, Kokott, sie geféllt mir. Sie hat so was
Taufrisches. Das Volk ist doch das einzig Wahre. Was
meinen denn Sie dazu, Meister?"

Andreas zogerte.

,,Wie man's nimmt."

,Versteht sich. Thr Geschmack ist das nicht — gliick-
licherweise. Sie sind noch gar nicht reif dafiir. So 'n
junger Mensch, was dem noch alles abgeht!"

Der lebhaftere Klang in Tiirkheimers Stimme fiel
Andreas auf. Uber den Backenknochen hatte die Haut
sich schwach gerdtet, und in dem erloschenen Blick des
grolen Mannes ziingelte eine kleine Flamme empor.
Offenbar bemerkte auch Kokott dies alles; geschmeidig
nahm er sich der Sache an: ,,Herr Generalkonsul haben
ganz recht. Das junge Madchen verdient alle mogliche
Teilnahme. Der Vater! Na, und auch der Vater ist
schlieBlich nicht so schlimm, er hat mehr Ungliick, als ein
einzelner Mensch haben sollte. Seine Frau haben sie ihm
in der Charite verhungern lassen. Da begreift man denn
manches."
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,,Tut man auch. Es ist wirklich nicht alles in Ordnung in
unserer Gesellschaft. Fiir das Volk muB3 was geschehen.
Schicken Sie Matzke mit Tochter mal zu mir, in mein
Privatkontor."

Aufatmend liel Tirkheimer sich in den Polstern nieder.

,JFebruar, und schon so warm. Sie kénnen einem viel
vormachen, an die Vereisung glaub ich nicht."

»Ist wohl sicher nur Mumpitz", bestitigte der
Baumeister entgegenkommend.

Andreas liiftete den Hut, die Pferde zogen an. Doch
winkte Tirkheimer seine beiden Begleiter nochmals an
den Wagenschlag. Er holte einen Fiinfmarktaler aus der
Hosentasche und legte ihn appetitlich in die Rundung
zwischen Daumen und Zeigefinger.

,Kennen Sie das, Kokott? Machen Sie mal TIhre
Judenfratze!"

,,Geben Sie mir Thren Klemmer, Herr Generalkonsul",
erwiderte Kokott. Er driickte sich das Glas auf die
plotzlich plattgewordene Nasenspitze, schob die Lippen
wulstig vor und zog die Stirn in schmutzige Falten. Sein
Gesicht bekam unversehens einen schlaff gierigen,
besorgten und hinterhiltigen Ausdruck.

Tiirkheimer schiittelte sich.

,,Bravo, Kokott! Sie haben ein schones Talent."

,,Ich habe viel Talent, aber leider kein Geld."

Und er haschte, wihrend er die Brille zuriickgab, mit
der andern Hand nach dem Silberstiick. Unter dem
angeregten Lachen der Herren setzte sich das Gefahrt in
Bewegung.

XII
Die leben, die genieBen!

Auf dem Riickwege von der Liitzowstrale, wo sie
Andreas' noch unfertige Wohnungseinrichtung besichtigt
hatten, bemerkte Kopf: ,,Sie haben wirklich eine
grofartige Karriere gemacht, mein Lieber." -

,Finden Sie?" fragte Andreas.
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,,Oh, kein Zweifel. Ich habe Ihnen zwar einen hiibschen
Erfolg vorhergesagt. Sie werden sich erinnern. Aber so
viel hatte ich Thnen denn doch nicht zugetraut."

,,Sie miissen mich doch noch unterschitzt haben. Ich
will Thnen mein Geheimnis verraten. Es ist eine einfache
psychologische ~Wahrnehmung: Man braucht im
Schlaraffenland bloB gliicklich auszusehen, um es sehr
bald wirklich zu werden."

,Und eine frohliche VergeBlichkeit gehdrt auch dazu',
meinte Kopf im stillen. Denn er war sich bewuft, den
Freund einst eigenhédndig in diese Tiefen psychologischer
Erkenntnis hinabgeleitet zu haben. Er sagte: ,,Bewahren
Sie sich nur Thre harmlose Genuf3fahigkeit. Damit kdnnen
Sie noch Ungeahntes erreichen."”

,Harmlos? Ah bah!"

Andreas machte ein blasiertes Gesicht.

,»,Was heifit harmlos? Neulich, an dem groflen Tage, als
ich nach der Borse mit Tiirkheimer die Linden
entlangging, da habe ich ihm ins Gesicht gesagt, er sei ein
Renaissancemensch, ein Eroberertypus. Nun, ich glaubte
es momentan vielleicht selbst. Ich will nicht leugnen, daf3
ich begeistert war durch das kiinstlerische Motiv, das in
den Gaunereien der Finanzleute liegt. Finden Sie nicht
auch?"

,,Oh, bitte. Aber jetzt urteilen Sie wieder anders?"

,Was wollen Sie? Unsereiner fithrt doch ein
Zweiseelenleben. Wir mochten uns wohl den
Erscheinungen hingeben, mochten wie die &ndern
genieen und bewundern. Aber unser Literatentum, die
Kritik, mit der wir vollgesogen sind, zeigt uns immer
wieder das Unerquickliche, Kleine an den Dingen. Haben
Sie es nicht auch schon bemerkt? Wir leiden unter dem
zweifelhaften ~ Vergniigen, die = Menschen zu
durchschauen. So  zum  Beispiel, mit dem
Renaissancemenschen ist es ja gar nichts."

,,Tatsdchlich?"

»Fauler Zauber, werter Kollege; Als ich ihm
auseinandersetzte, die Ehrenfunktionen des Herrschers,
etwa auch von Anarchisten ermordet zu werden, kidmen
eigentlich nur ihm zu, da kriegte er einen Schreck. Nun
frage ich Sie, wenn er ebensogut Borgia wie Tiirkheimer
heilen konnte, dann durfte er doch keinen Schreck krie-

249



gen? Nein, wir sollten uns stets unsere Uberlegenheit iiber
diese Leute bewahren; es sind ganz gewdhnliche
Ausbeuter."

,»Sie sind streng, Herr Kollege."

~Aber gerecht. Sie stecken ja das Nationalvermdgen in
die Tasche.

Das Nationalvermogen!" wiederholte er mit Nachdruck.

Dieses Wort, auf das er stolz war, feuerte ihn an und
schérfte sein Urteil.

,»Ein anderes Beispiel! Tiirkheimer wiinscht einen
Krach herbeizufiihren, einen Konkurrenten aus der Welt
zu  schaffen und ganze  Bevdlkerungsmassen
auszupliindern. Er nennt das: die Verhiltnisse sanieren.
Beachten Sie dies. Bevor er sich zu einer groflen Tat
entschlieBt, sucht er nach einem beschonigenden Wort
dafir. Ebenso macht er's mit dem kleinen
Arbeitermaddchen, wovon ich Thnen erzdhlt habe. Wenn er
sie und den Alten zu sich ins Kontor bestellt, so findet er
dafiir die Bezeichnung: etwas fiir das Volk tun. Was
meinen Sie dazu?"

,,Ich bin ratlos."

,,S0 will ich es Thnen erkldren. Der arme Mann fiirchtet
sich vor seinem Gewissen!"

»Ah!"

,Denn er wiirde vom schlechten Gewissen gequilt
werden, sobald er nicht allen seinen Streichen ein
moralisches Mintelchen umhingte. Glauben Sie meiner
Erfahrung: bei Tiirkheimer steckt man, soviel Zynismus
der gute Ton auch vorschreibt, im Grunde doch voll
moralischer Bedenken. Es sind schlieflich nur
Biirgersleute."

»Was Sie sagen! Woher nehmen Sie nur soviel
Scharfblick!"

Kopf blinzelte verdiachtig. Er genof3 die Freude des
uneigenniitzigen Mentors, seine Lehren, mit denen er des
Jinglings erste Schritte auf schliipfriger Bahn einst
geleitet hatte, im Munde des erfolgreichen Schiilers alle
wohlbehalten wiederzufinden. Er duflerte: ,, Hiiten Sie sich
nur. Ihre reichen Freunde merken zu lassen, daf Sie ihnen
in die Karten sehen."

,,Bah! Was liegt mir daran."
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Andreas schnippte mit den Fingern.

,»Als ob sie meine Freundschaft nicht nétiger hitten als
ich die ihrige."

,,Nein wirklich?"

,Turkheimer hat es mir selbst gesagt. Ich habe mir
sogar vorgenommen, ihn bei ndchster Gelegenheit einmal
kréftig hineinzulegen. Wenn ich nur wiifite -"

Mit Eroberermiene spéhte er ins Weite, wie nach einer
Moglichkeit, den Beherrschern des Schlaraffenlandes
seine Macht zu beweisen. Ein durchbrechender
Sonnenstrahl blitzte auf dem Geschirr der Pferde und in
der Laterne eines Wagens, der, noch weit entfernt, die
Koniggritzer Strafle heraufkam.

Kopf schiittelte leise das Haupt, voll unausgesprochener
Besorgnisse. Wohl hatte er vorausgesehen, dafl der
sanguinische junge Mann seine Stellung in der
Gesellschaft sehr bald {berschitzen werde. Sein
gliickliches Selbstbewuftsein kleidete ihn gut, man ertrug
es immerhin eine Weile. Aber wenn er irgendeine
iiberméBige Unbesonnenheit beging, die zu viele verletzte
Interessen gegen ihn aufbrachte? Wenn man sich seiner
entledigte? Dann war eine hoffnungsvolle Laufbahn
vorzeitig unterbrochen; die Frage, wie weit ein moglichst
giinstig ausgestatteter Z6gling, ein unschuldiger Streber
und GenieBer, ein unbewufter Spekulant in dem fiir ihn
vorbereiteten, fetten Boden des Schlaraffenlandes
fortzukommen vermdchte, diese interessante Frage blieb
dann leider unentschieden. In triiben Ahnungen befangen,
bereitete auch der wohlmeinende Freund sich auf
ungewohnliche Dinge vor. Welche Gefahr mochte wohl
heraufziehen, dazu bestimmt, den armen Hansdampf zum
Stolpern zu verleiten?

Er fiihlte den Schritt seines Begleiters zogern; dann sah
er, wie Andreas vorgestreckten Halses, mit aufgerissenen
Augen die Insassen des herrschaftlichen Fuhrwerkes
begaffte, das sich mittlerweile genédhert hatte. Eine junge
Dame sal darin, deren blasser Kopf von lauter
brennenden Farben umwogt wurde. Ein ungeheures,
hochrotes, gefiedertes Gebdude neigte sich mit Wiegen
und Wippen auf das etwas heller getonte Haar, das lok-
ker gewellt um ihre Schldfen wehte. Sie trug iiber ihrem
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griinsamtenen Visitenkleid ein weiles Golf-Cape, gegen
dessen steil aufgestellten taubengrauen Pelzkragen die
feurige Pracht von Frisur und Federhut doppelt grell
aufloderte. Zwischen den Knien hielt sie ein Spazier-
stockchen mit silbernem Griff, und ihre weil
behandschuhte Rechte strich iiber das lange seidene Pell
eines groBen Hundes, der, das kleine, bekiimmerte
Hyénenhaupt ergebungsvoll gesenkt, den Ehrenplatz
neben ihr einnahm. Auf dem Riicksitz befand sich ein
rotbartiger, feingekleideter Herr. In ungeschickter
Haltung, die auffallend stark entwickelten, mit gelbem
Leder iiberzogenen Hiande auf den Knien, musterte er
stier und aufgeblasen die FuBgénger.

Andreas hatte den Rand seines Hutes angefa3t, doch
lieB er ihn wieder los; er schien im Zweifel zu bleiben.
Aber die Dame erhob das Lorgnon. Anstatt es ans Auge
zu fihren, schwenkte sie es in der Luft. Sie winkte mit
beiden Hianden und nickte, herzlich lachelnd, voll Eifer
den Freunden zu. Unter dem geddmpften Hufschlag ihrer
Rosse entschwand sie, wie in einer aufleuchtenden,
verloschenden Flamme.

Die jungen Leute sahen sich an. Kopf zuckte ein wenig
mit der Wimper.

,,Das war sie wohl, die kleine - die kleine -'

,Die kleine Matzke", ergénzte Andreas feierlich. ,,Sie
war es."

,»Sie haben Ubrigens, gelinde gesagt, verdutzt darein-
geschaut, lieber Kollege."

,,Nun, ist das denn nicht auch ganz was GroBartiges!"

,,Das 1aBt sich allerdings kaum leugnen."

,Ganz was GroBartiges", wiederholte Andreas, wie in
abwesenden Gedanken. Wahrend des Restes ihres
gemeinschaftlichen Weges gab er nur durch kurze
Ausrufe die Bewegung seines Innern zu erkennen.

,Nein, solche Range! Wie sie schon mit dem Lorgnon
zu arbeiten versteht!"

,Meinen Sie, dafi sie es ganz richtig anfaf3te?"

,,und das alles in weniger als zwei Wochen!"

,Oh, keine Frau gehort einer bestimmten Klasse an",
bemerkte Kopf, ohne eine Miene zu bewegen. ,,Vor-
nehmsten Anstand und tiefste Canaillerie, alles besitzen

252



sie von Hause aus. Man zieht ihnen ein neues Kleid an,
und flugs entdecken sie in sich die dazu passenden
Sitten."

,,und der Alte!"

,»Er scheint sich mit den Gummirddern ausgeséhnt zu
haben?"

,,Und er war doch ein geféhrlicher Revolutionér!"

Jetzt tritt er offenbar fiir das Bestehende ein. Tiirk-
heimer wird ihn dafiir gewonnen haben."

»Wenn selbst die Genossen sich jetzt im
Schlaraffenland ansiedeln!"

,,Dann kann noch alles gut werden."

Als sie sich trennten, versetzte Andreas, mit erneutem
Erstaunen: ,,Die Equipage! Ich bitte Sie, Herr Kollege,
und die rot-goldene Livree! Das Fuhrwerk war ja feiner
als Frau Tirkheimer ihres!"

»Schon deshalb, weil es noch ganz neu war", erklérte
Kopf.

Das Bild der kleinen Matzke, die mit Dogge und Lakai,
Vater und Kutscher farbenprichtig und voll Pomp an ihm
vorbeigeflogen war, das beunruhigende Bild ward
Andreas keinen Augenblick mehr los. Er besuchte in
diesen Karnevalstagen mehrere Ballsdle und verschonte
seine Nichte durch Weingenuf3 und Liebe. Aber inmitten
des festlichsten Rausches trat etwas Peinliches an ihn
heran, etwas wie eine langweilige Pflicht. Bei ihrer ersten
Begegnung, am Neubau in der Markgrafenstrafle, hatte
die  kleine  Matzke  ihm, Andreas, heraus-
fordernd zugelédchelt. Tiirkheimer war damals nichts als
ein Stof vor den Magen zuteil geworden; heute aber be-
saB} er sie. Es wire das bequemste gewesen, sich dabei zu
beruhigen, doch flirchtete Andreas hierdurch eine Ein-
buBle an seiner Ehre zu erleiden. Durfte Tiirkheimer
ihm, nur vermittelst der gemeinen Lockungen seines
Geldes, ein Madchen wegfangen, das sicherlich viel lie-
ber die seinige gewesen wire? Ein so tiefstehendes Indi-
viduum wie Tiirkheimer, ein beschriankter Biirger, ein
sozialer Schidling und ein armer Diabetiker! Wenn er
zu solcher Behandlung schwieg, dann hitte Andreas
moglichenfalls jene zweideutigen Namen verdient, mit
denen ihn die joviale Laune der Michtigen im Schlaraf-
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fenland zuzeiten belegt hatte. Er wire alsdann vielleicht
eine Art Pulcinell gewesen, ein Spafimacher und ein
personlicher Pflegling, ein magerer Zeitvertreib und ein
liebenswiirdiger Plauderer, der aus der Rolle fiel, wenn er
etwas iibelnahm. Aber er wiirde sich endlich réchen! Alle
die wohlwollende Geringschétzung, deren er die Reichen
beargwohnte, vergalt er ihnen im voraus mit seiner
grenzenlosen Verachtung. Beim Sekt, zu vorgeriickter
Stunde und in heiterer Damengesellschaft, haufte er auf
Tiirkheimers Haupt eine Reihe der erniedrigendsten
Bezeichnungen. Er erkundigte sich bei Werda Bieratz.

,,Wo hat er denn seine knochige Liebe einlogiert?"

,Knochige Liebe ist gut. Du reifit auch egal Witze.
Tiirkheimer hat sie doch mobliert, das weiit du noch
nicht?"

,Wo denn?"

,»Westend, Villa Bienaimee. Eigene Villa, mein Meise-
ken. Geld spielt keine Rolle."

,»Qleich ein ganzes Haus fiir das bifichen, was an ihr
dran ist! Wie kommt die Gore zu soviel Gliick?"

,Das frage ich ja gerade. Und so verschwuddert wie sie
mit ihren siebzehn Jahren schon aussieht!"

,,und Bienaimee? Was meint sie damit?"

,Das ist ihr neuer Name, der gehort mit zu ihrer
Brautausstattung. Achnes war ihr nicht mehr gut genug,
sie ist fein geworden, du verstehst, und ekelt sich so
leicht."

Schon am nédchsten Tage fand Andreas sich vor dem
vergoldeten Gartengitter ein, in das mit barocken Lettern
der wohlklingende Name des Besitztums hineinge-
schlungen war. Das Wohngebiude, klein, elegant und
luftig, entdeckte der Besucher in der Tiefe des Parkes,
hinter Veranden und glésernen Orangerien versteckt, wie
eine Stitte heimlicher Zartlichkeiten. Er wechselte einen
Blick mit dem Leidenschaft atmenden Moseskopf, der
Uber der vierfliigeligen Windfangtiir aus der Mauer
herabschaute; dann 6ffnete ein Diener in der Livree des
Hauses Matzke ihm das Empfangszimmer.

Sein Herz klopfte heftiger; beim Anblick von so viel
Reichtum vermochte er sich einer Regung von Achtung
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vor der Besitzerin zu seinem Arger nicht zu erwehren. Er
strich gespitzten Fingers behutsam iiber die hellgriine
Seide, mit duftem Atlas von derselben Farbe gestreift,
womit Wande und Mdobel bezogen waren. Er priifte das
Gewicht der Stiihle: schwere Mahagonigestelle von weit
ausladenden Formen und mit echten Bronzebeschligen.
Er lieB sich einen Augenblick im Winkel vor dem grof3en
Tisch nieder. Bronzene, geschweifte Fiile trugen die
dreieckige Mahagoniplatte, in deren Mitte, auf eingelegter
griiner Seide, ein hoher Diskoswerfer aus Bronze seine
Muskeln zeigte. Bronze, Mahagoni und griine Seide: alles
verkiindete den schweren, beruhigten Geschmack
altgewohnter Wohlhabenheit. Nichts war zu spiiren von
den aufdringlichen Launen eines Emporkémmlings, und
nichts von der reklameméBigen Wollust in der
Hauslichkeit einer Hetdre. War es mdglich, daf3 hier ein
Wesen namens Matzke wohnte?

Andreas trat vor den Nippesschrank; hinter den
Scheiben blitzten lauter Kleinodien: Ein Omnibus in
Filigranarbeit mit silbernen Pferdchen, eine goldene
Kinderklapper, eine mit Brillanten  {ibersdete
Bonbonniere. Venus, voll und schlank in einen Onyx
geschnitten, hielt sich vor das Gesicht einen Spiegel, der
eine grofle Perle war. Indes er sich vor dem Genius
Claudius Mertens' verneigte, ging die Tir auf. Die Herrin
dieses Raumes hiipfte lebhaft herbei, um ihm die Hand zu
schiitteln wie einem Geféhrten ihrer Jugend. Das feurige
Haar starrte ihr noch immer ebenso zwanglos um die
Schlifen wie damals, vor dem Neubau in der
Markgrafenstralle; dafiir aber rauschte jetzt, weit hinter
ihr, die Schleppe eines himmelblauen Schlafrocks mit
Applikation von weillen, goldumrandeten Rosen, der
unten gedffnet den rosaseidenen Ausschnitt eines intimen
Gewandes sehen lieB. Die kleine Matzke machte auf ihren
Gast den unmittelbaren Eindruck, als sei sie demoralisiert
vom Gliick, als bewege sie sich haltlos und vor
iiberméchtigern Erstaunen immer zwischen Lachen und
Weinen inmitten eines Zauberfestes, in das sie
hineingeraten war, sie wufite selbst nicht wie.

»Quten Tag", sagte sie. ,,Wie bin ich erfreut, mein
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Herr, Sie wiederzusehen. Wir haben doch schonst nei-lich
den Vorzug unserer Bekanntschaft genossen."

Andreas verbeugte sich achtungsvoll.

»Es macht mich gliicklich, dal Sie sich meiner
erinnern, Friaulein Bienaimee."

,Un ob. Kokott hat mir auch verraten, wer Sie sind.
Meinen hohen Gonner wollte ich lieber nich nach Thnen
fragen. So 'n dlterer Knickstiebel, man weil}, wie die
manchmal sind, er kénnte es falsch auffassen. Sie ver-
stehn?"

,.Soviel Giite, liebes Fraulein Bienaimee -"

Ihr Antlitz verkldrte sich dankbar, sooft er ihren
neuerworbenen Namen aussprach. Sie bemerkte: ,Ich
habe sogar bestimmtest darauf gerechnet, dafl Sie hier bei
mir in meiner Villa Bienaimee antanzen wirden, und
zwarstens balde. Sie sind doch 'n beriihmter Dichter, un
so was mulfl man sich von nahebei besehen, es gehort zur
Bildung. Tiirkheimer will ndmlich, daf ich mich bilden
soll."

,»50, das verlangt er auch noch?"

,Er ist ganz nirrsch drauf. Nich wabhr, es is zu vill?
Denn was er sonst noch von mir will, das is ja gerade
schon eklig genug."

Sie unterbrach sich, gewandt wie eine Weltdame.

,~Aber wozu der ganze Salm? Platzen Sie sich doch auf
einen von meine griinen Fotdchs."

Er sah entziickt umher.

»die sind wirklich reizend eingerichtet, Fraulein
Bienaimee. Solch ein vornehmer Geschmack, wie man
ihn in den besten Hausern nicht héufig antrifft."

,,Oh, das is noch gar nischt. Ich will Thnen nachher was
zeigen, daB3 Thnen die Oogen iibergehen sollen. Haben Sie
sich schon meine Elektrizitidt besehen?"

e lief an die Konsole, die vier kindlich geformte,
durchsichtige Médchengestalten aus Alabaster trug. Auf
hoch erhobenen Héanden hielten sie weille Blumenkelche,
in denen die kleine Matzke das Licht entzilindete.

,Hier is ndmlich egal alles elektrisch", erklarte sie. ,,Un
nich, dal das Ding da stehenbleiben mufl. Bewahre, ich
kann es wegschleppen, wohin ich will."

Sie eilte mit einer der Lampen an den Tisch und
machte sich daran, den Strom zu schlielen, zu 6ffnen
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und wieder zu unterbrechen. Sie tat es mit leisem Finger,
voll Uberlegung und nicht ohne Angstlichkeit, den
Oberkdrper liber die Mahagoniplatte gelegt, die Lippen
aufmerksam  aufeinandergepreft und ganz ihrer
ritselvollen Beschéftigung hingegeben.

»Was sagen Sie nu?" fragte sie. ,,Und wenn Sie sich
denken, da driiben geht es nich! Allemal geht es!"

Und sie hopste, die Schleppe zusammengerafft, iiber
den am Boden liegenden Draht hinweg, daf} es aussah, als
spriange sie noch iiber die Corde, mit derselben Anmut
hierauf dem bunten Smyrnateppich wie ehemals im
Rinnstein. Einmal versagte das Spielzeug; die Flamme
blieb aus.

,»Du Aas", versetzte Bienaimee, doch verbesserte sie
sich sofort. ,,Ich wollte sagen, es geht doch nich allemal.
Na, laf} ihm."

Sie stellte die Blumentrdgerin beiseite und kehrte zu
Andreas zuriick.

»dagen Sie mal, un Thr Freund, der is wohl auch
Dichter?"

,,Welcher Freund?"

,»Tun Sie man nich so. Der, wo Sie neulich Koniggrét-
zer Strafle mit lang gegangen sind, als Sie noch zugesehen
haben, wie ich mit alle meine Hoppheikens ausgefahren
bin."

,Ach der?"

Es befremdete ihn einigermaBen, daf sie Kopf
iiberhaupt bemerkt und ihn im Gedéchtnis behalten hatte.
Er 4uBlerte: ,JIch kenne ihn nur oberfldchlich,
wahrscheinlich dichtet er auch, ist aber wohl nur
unbedeutend."

,,Wie heil3t er denn?"

,»,Wie er hei3t? Ja, liebes Fraulein Bienaimee, Sie fragen
mehr, als - Ich verkehre ndmlich mit so vielen
verschiedenen Leuten, und er gehort gar nicht mal der
exklusiven Gesellschaft an, in der ich mich gewohnlich
bewege."

Sie sah ihn verschmitzt an und verlie8 den Gegenstand.

»Aber ich lasse Thnen hier ins ungeliiftete Zimmer
hinsitzen", rief sie, vom Stuhl aufschnellend. ,,Nu muf} ich
Sie wirklich in meine gute Stube nétigen."
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Sie zog die Portiere von der Mahagonitiir; die obere
Halfte war ein Spiegel, durch Messingstibe in kleine
quadratische Scheiben geteilt. Bienaimee blieb davor
stehen, blinzelte ihrem Bilde zu und schofl im Glase ein
schelmisches Lacheln auf den hinter ihr wartenden
Andreas ab. Dann erschloB sie die Pforte zu ihrem
Prunkgemach. Unter feierlichem Schweigen betrat sie die
Schwelle; sie rdusperte sich und sah ihn mit Spannung an.
Er vermochte sein Urteil nicht sogleich zu formen..

,»30 etwas kenne ich allerdings noch gar nicht", sagte er
endlich, hingerissen wider Willen. Sie atmete auf.

,»Nich wahr, nu imponiere ich Thnen erst? Und was
meinen Sie denn zu die nacklichen Geschopfe da oben?"

Die ovale Decke wurde reich belebt von rosigen
Leibern, die zwischen schwankenden Bliitengewinden
durch den reinen Azur schwammen oder, auf groB3en
schimmernden Muscheln gewiegt, einander in den Armen
ruhten. Sinnreich verkiirzt, zeigten sie bald nur eine
Schulterpartie, bald allein die Hiiften. Vereinzelte
Schenkel glitten schwellend aus verschlungenen
Gliedermassen hervor; Haarstrdhnen, man wuflte nicht,
von wessen Kopfe, flatterten wie goldene Banner durch
die Lutft.

,»Es is gewil} vill schwerer, als es aussieht", bemerkte
die kleine Matzke, mit fiihlbarer Ehrerbietung. Andreas
kehrte zu der Gesamtwirkung des Raumes zuriick.

,,Und wie hier alle die roten Farben zusammengestimmt
sind! Haben Sie das alles ganz allein gemacht, Friulein
Bienaimee?"

»3ie Schiker. Sie wissen doch ganz genau, dal} ich in
solche Sachen von Kieks und Kaaks nischt weel3. Nee,
wer mir das alles angeschafft hat, das is ein Mann namens
Liebling, 'ne Seele von Mensch."

,Er ist mein guter Freund."

»Na, denn wissen Sie ja, wie er aussicht in seinen
langen schwarzen Dreckstipper. BloB3 daBl er es immer mit
Moral hat und einen mit Redensarten besoffen macht.
Aber auf die Jroschens is er durchaus nich, und wozu
auch, denn es sind ja nich seine."

»Es war mir allerdings schon bekannt, dal mein
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Freund Liebling einen hochgebildeten Geschmack
besitzt."

Die Hénde auf dem Riicken, in der Haltung eines
Kenners, musterte Andreas die Ausstattung des Zimmers.
Wandhohe Spiegel, aus deren geschliffenem Glase
Kandelaber sich reckten gleich kristallenen Armen, lagen
eingelassen in den Tapeten aus bordeauxrotem Damast.
Dazwischen warfen die erdbeerfarbenen Vorhidnge der
fiinf Fenster ihre seidenen Falten. Den Erard-Fliigel, in
der Mitte des Parketts, bedeckte eine Stickerei von
schillernden StrduBen auf pfauenblauem Grunde. Die
tanzenden  Figuren einer grofen  geschnitzten
Elfenbeinschale neigten sich ldchelnd {iber ihren
mattgelben Widerschein in dem dunkeln Spiegel eines
Ebenholztisches. Wenige Mobel, kleine vergoldete Sofas
und Sessel, standen an den Enden des Gemaches und vor
dem Kamin, dessen Sims den Nacken weilmarmorner
Jinglinge driickte. Droben wolbten emaillierte Vasen, mit
Messing eingelegt, ihre orientalischen Bduche, und es
hingen in zart getonten Rahmen zwei spanische Gemaélde
dariiber: eine Kirchenszene, bei der weille Schleier und
schwarze Augen, Orangenbliiten, Mosaiken,
MeBgewédnder und Myrtenkréinze in Kerzenschein und
Weihrauchwolken  durcheinanderflirrten, und eine
Gitarrespielerin von weitgehender Natiirlichkeit; an ihrem
netzartigen Kleide unterschied man jeden Faden.

,,Un scheen bunt is es!" duflerte die kleine Matzke, die
ernsthaft, einen Finger im Mundwinkel, davor verweilte.
Andreas deutete auf die Liicke zwischen den beiden
Bildern.

,,Da fehlt wohl noch etwas?"

Sie nickte.

,,Es kommt noch was Extrafeines."

,,Was denn?"

,»Sie ahnen es nich. So 'n Ding, wo ich mir schon immer
nach aufgehingt habe, als ich noch 'n Wurm war und
eingesegnet wurde."

Sie seufzte leise und schiittelte den Kopf. Er suchte sie
aufzuheitern.

,,Musizieren Sie ein wenig, Fraulein Bienaimee?"

,,Sie wollen woll wieder ulken?"
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Mit einem Satz war sie am Fliigel, sie stemmte die
Tafel in die Héhe und rifl an den Saiten, daf3 sie schrillten.
Dann schlug sie die Tasten an; sie entdeckte, eine nach
der dndern, sechs Noten von ,,Heil dir im Siegerkranz".

,,Hat ithm schon", bemerkte sie. ,,Es stimmt. Nu zeigen
Sie aber mal selber Ihre Kunststiicke, und was Sie mang
den feinen Leuten gelernt haben. Denn Sie sind doch
soviel langer bei als ich."

Andreas errotete. Sogleich fiel er ingrimmig iiber die
Klaviatur her. Er haschte nach melodiésen Erinnerungen,
fand nur eine Polka und begann zu hammern. Er entlockte
dem Instrument ein so wiitendes Getdse, dal3 die Scheiben
klirrten und die Armleuchter glésern klingelten. Ein
Knistern und Rascheln kam aus den Falten der seidenen
Vorhinge, eine Tiir sprang auf, und die kleine Matzke
ward davongefegt wie im Sturm. Sie drehte sich,
hingerissen von der jahen Tobsucht einer Ménade, die
Arme in der Luft, den Kopf im Nacken, die roten Haare
verweht liber das kédseweile Gesicht, mit geschlossenen
Augen, weit offenem Munde und umrauscht von der
Schleppe ihres Schlafrockes, die wie ein riesiges blaues
Gefieder fortwihrend aufflatterte und sich senkte. Ein
blinder Zusammensto3 mit dem Ebenholztisch, der die
Schale aus Elfenbein von ihrer Staffelei herabwarf, rief
die Eigentiimerin der Villa Bienaimee aus ihrem Taumel
zuriick. Sie blieb stehen, eine Hand aufs Herz gepreft,
keuchend und noch halb bewuBtlos, und sie fliisterte, selig
lachelnd: ,,.Det war doch mal 'n Jefiel.

Das hitten wir genossen", meinte sie, ein wenig erholt.
,»Nu geht es erst los."

Durch das Speisezimmer, wo silbernes Prunkgerét iiber
der dunkeln Tifelung und auf den Bortern des
geschnitzten Biiffets sein weiles Licht verbreitete, und
durch einen Salon mit eichenen Sdulen, bernsteingelben
Samtmdbeln und blithenden Pomeranzenbdumen am
Fenster gelangten sie zur Treppe. Droben verneigte sich
ein Lakai. Bienaimee nickte ihm zu.

,Das is mein Diener Friedrich", sagte sie. ,,Is er nich
ein wirklich scheener Mann? Er konnte mir geféhrlich
werden. Aber Anton, den sollen Sie auch noch zu sehen
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kriegen, er hat noch mehr Forsche. Anton ist ndmlich
mein Kutscher."

,,Haben Sie hier auch schon reine gemacht?" fragte sie,
mit einem Anflug von Strenge. Doch wandte sie sich
sogleich wieder Andreas zu.

,,JFriedrich stdubt ndmlich alle disse ollen Klamotten ab,
er is eklig geschickt uf de Fingern un kann 'ne Seifenblase
anfassen, ohne dafl se kaputt geht. Ich selbst riihre
natiirlich nischt an."

Dabei wies sie nach den zierlichen Bronzen, nach den
Meiflener und Sevres-Figiirchen hin, die den dunkelrot
dekorierten Korridor entlang auf den eingelegten
Lederplatten kleiner metallener Tische standen.

Vor der Schwelle des Schlafgemaches sagte sie:
»lmmer rin ins Vergniigen."

Aber Andreas schrak zuriick; es stand jemand vor ihm,
eine glatte speckige Matrone mit gedltem schwarzen
Scheitel iiber der milchweil geschminkten Stirn, und
Arme, Brust und Bauch ganz beladen mit funkelnden
Schmelzperlen. Sie griiite gefillig, wihrend die kleine
Matzke erklirte: ,,Disse Dame is Frau Kalinke, meine
Haus- und Jardedame, Sie verstehn? Frau Kalinke, dies is
ein genauer Freund un Bundesbruder von Tiirkheimer.
Mein Gonner schickt ihn mir her, daf3 er sich meine Villa
Bienaimee soll besehn."

Die Matrone erwiderte: ,,Ei ei, Kindchen, geben Sie
sich man keine Miihe, Thre Kalinke zu bemeiern, sie weil3
doch, wie die jungen Leute sind und was ihre Herzchen
fiir Wiinsche haben."

Sie seufzte ein wenig, drohte schalkhaft mit dem
beringten Finger und driickte sich, die rote -Wand
entlang, unter dem Geklimper ihres falschen Jett, voll
diskreten Eifers beiseite.

,Die gute Kalinke", meinte Bienaimee, ,,ich muf} ihr
biBlken was schenken fiir das gute Herz, was sie hat. Aber
wie finden Sie Tiirkheimer, da3 er mir so eine wie die
Kalinke als Jardedame mitgibt? Nu tanzen ihm zweie auf
'm Kopf rum, anstatt sonst bloB3 eine, das hat er davon. Un
son Mann soll auch noch gerissen sein. Hat sich was.
Taprig is er un nischt weiter, das konnen Sie mir
glauben."
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,Merkwiirdig', dachte Andreas. ,Vor den Augen eines
solchen Midchens vereinfacht sich alles. Der grofite
Mann wird dumm bei ihr. Respekt hat sie vor keinem von
uns.'

Diese Beobachtung stimmte ihn &rgerlich; er versetzte
ziemlich kiihl: ,,Sie haben es hier ja recht gemiitlich."

,»Nich wahr? 'ne ganze nette Schlafgelegenheit."”

Auf der blauen Seide, womit der Raum ausgeschlagen
war, schwammen schwarze Bilderrahmen wie grofle
Insekten im sommerlichen Firmament. Ein Spiegel in
méchtigem Ebenholzgestell erhob sich mitten auf dem
goldenen Gewebe des Teppichs. Der Kamin aus nero an-
tico trug eine Gruppe bronzener Ringer.

Unter seinem Baldachin, zwischen den schweren,
schneckenférmig gewundenen Siulen war das Bett" ein
wenig gedffnet. Andreas gewahrte inmitten der
blauseidenen Falten etwas Weilles, ein wenig Linnen, das
zarte Abdriicke unldngst umfangener Glieder zu bewahren
schien. Doch erzeugte der monumentale Prunk eine Kélte,
die alle innigeren Regungen ausschloB. Sicheren
Schrittes, ohne das listige Blinzeln seiner Begleiterin zu
beachten, durchmal3 der junge Mann das Gemach.

Nebenan lag griinliche Dammerung. Eine kristallene
Ampel hing von der Decke; die hellgrauen, mit goldenen
Leisten umzogenen Mauern wurden durch kein Fenster
unterbrochen. Sie bildeten ein Achteck, dessen Flichen
sich unter dem Druck der Herrin 6ffneten. Andreas fuhr
zusammen, als er ihre Garderobe erblickte. So
eingebiirgert er sich im Schlaraffenland fiihlte, es hatte
dennoch bisher keine der Bewohnerinnen ihm ihren
Kleiderschrank erschlossen. Und der weibliche Luxus, die
Sorglosigkeit, mit der irgendein Wesen, vielleicht ein
héaBliches, das Vermogen einer Familie auf dem Leibe
trug, besaB fiir ihn einen zehrenden Reiz.

Er strich mit leisem Finger iiber eine Atlasrobe, liefl
einen Sammetirmel durch seine Hand gleiten und beta-
stete neugierig eine Spitzentaille. Er fragte sich, woher
dies alles in solcher Eile beschafft worden sei. Es waren
moglichenfalls die Toiletten Lizzi Laffes; hatte Tiirkhei-
mer sie fir die kleine Matzke um die Hélfte verengen
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lassen? Sie schob eine letzte Kulisse zuriick: ,,Disse
mieserigen Dinger da, die muf} ich anziehen, wenn mein
Gonner auf Kaffeebesuch kommt, un denn muf} ich ihn
was vortanzen.

Das glauben Sie woll nicht?" setzte sie hinzu. ,,Na, was
son Krippensetzer verdorben is, da macht sich 'n einfacher
Mensch iiberhaupt gar keine Begriffe von."

Er vermied vorsichtig die Berithrung der seltsamen,
hemdartigen Kleidungsstiicke, deren Corsage nur ein
schmaler Giinel war, und die, in tausend gerade Filtchen
zerknittert, bei jedem Lufthauch wie Spinngewebe hin
und her wehten. Thre blassen Nuancen, mit goldnen und
silbernen Kornchen beworfen, beriickten ithn. Er mufite an
den schmunzelnden Tiirkheimer denken, der den lasziven
Verrenkungen eines weilen, von schimmernden
Féahnchen und roten Haaren umflatterten Geschopfes
zuschaute. Es ward ihm ein wenig schwiil zumute. All die
beunruhigende Weiblichkeit, die in diesen auf Verfiihrung
berechneten Hiillen verborgen schien, drang aus den
Schrianken hervor, von allen Seiten auf ihn ein. Hinter
ihm kicherte die kleine Matzke. Seine Gelassenheit war
etwas beeintrichtigt, als er weiterging.

,.Hier mache ich meine Toahlette", erklédrte Bien-aimee.

,,Was meinen Sie zu meine Badewanne?"

,,HOchst originell", sagte er.

,,Sie haben ja was Eisiges, Sie! Ich denke immer, jeder,
den ich meine Badewanne zeige, mul dreimal hurra
schreien un auf 'n Puckel fallen."

In der Mitte des groBen, mit farbigen Kacheln
ausgelegten Zimmers 6ffnete sich das Bassin. Es hatte die
Form einer Muschel, in deren rosige Tiefe drei Stufen aus
duffweilem Marmor hinabstiegen. Jenseits des goldenen
Gelanders, von dem das Becken -eingefalit wurde,
zwischen den Fenstern aus Kathedralglas und hinter
hellen, gestickten Vorhidngen standen lange weiBlackierte
Tische, auf denen die elfenbeinernen Gegenstinde sich
héuften.

»S0 me Masse Kiamme", duBlerte die kleine Matzke.
,Un denn die Dosen, un die Biirschten, un die Quaste, un
die Schalen, un die Tiegel, un die Biichsen, un die Pinsel,
un die Flaschen, un denn all die Maitzken, wo ich
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gar nich weil}, wie es heifit. Un nich mal Kalinke weil} es,
un sie is doch schon lange in dem Geschéft."

»Das da sind wohl Parfiims?" fragte Andreas, und er
wies auf die gldsernen Borter, auf denen kristallene Pla-
kons sich aneinanderreihten.

LStimmt", erwiderte sie. ,,Un ich schmiere mir mit alle
disse Wohlgeriiche egal die Haut voll. Wenn ich so in den
warmen Wasser rumspaddele, denn mufl Kalinke mir erst
aus eine un denn aus 'ne andere Flasche bespriitzen. Denn
rieche ich vorne meinswegen so un hinten wieder
anderscht. Es is sozusagen groBartig."

st es auch", sagte er, ganz gedankenlos. Die
vermischten, schweren Diifte des iiberheizten Raumes
stiegen, ihm zu Kopfe, seine Stirn rotete sich. Die von
Bienaimee soeben ausgemalte Szene erregte seine
Einbildung, er fiihlte sich zu einem Handstreich aufgelegt.

,Un scheen warm is es hier auch", versetzte sie. Die
Zungenspitze im Mundwinkel, priifte sie ihn mit ihrem
lasterhaften Seitenblick.

,,NU jlupschen Sie aber auffallend", bemerkte sie.

Plotzlich hatte er den Arm um ihre Hiiften geworfen, er
rif} sie an sich und suchte mit den Lippen ihren Hals zu
erreichen. Aber sie bog den Oberkérper weit hint-iiber,
und mit demselben schmerzhaften Stofl vor den Magen,
der Tirkheimers erste Huldigungen belohnt hatte,
entwand" sie sich ihm.

,,Hande weg, oder ich kratze!"

Er war bestiirzt.

,Aber Fraulein Bienaimee, so habe ich es ja gar nicht
gemeint. Sie glauben doch nicht -"

,»Sie werden mir doch nich sagen, was 'ne Sache is. Sie
haben mir ja so gewil die schuldige Achtung versagen
wollen. Es is Thnen aber vorbeigelungen. Kleiner."

Sie tat einige wiirdevolle Schritte, indes sie sich mit
einer Puderquaste das Gesicht betupfte. Unversehens
stdubte sie ihm den ganzen Inhalt der Schachtel {iber die
Stirn.

,»Sie scheinen es notig zu haben", erklarte sie. ,,Daf} Sie
sich man wieder erholen!"

Sie zog ihn, wihrend er sich noch die Kleider
abklopfte, aus der Tiir.
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,»Nu verfiigen wir uns aber in mein Budoah, da wird
sich anstdndig betragen. Sie verstehn?"

Er fand- sie jetzt ganz besinftigt, sogar
entgegenkommend, und er erlaubte sich die Frage: ,,Sie
wollen also nicht?"

»Ich habe ja nischt gesagt", erwiderte sie, voll Giite.
»Man blof kalt Blut un warm angezogen, das is die
Hauptsache. Ubrigens sind wir zwei beide gewiB dazu
bestimmt, uns noch viell ndher kennen- un
schitzenzulernen."

Mit Befriedigung sagte er sich, dafl seine Werbung so
gut wie genchmigt sei.

,Hier ist es wirklich gemiitlich", meinte er, angeheimelt
von der Stimmung des matt erhellten Wohnzimmers.
Auch hier hatten die hohen Fenster kleine, in Blei gefafite
Scheiben.  Bequeme  Samtsessel, durch  bunte
Handstickerei in Felder geteilt, standen auf weichem,
rotem Teppich um bronzebeschlagene Tische. Von der
silbergrauen Stofftapete herab léchelte, selbstzufrieden
und wohlwollend, das lebensgrofle Bildnis Tiirkheimers.

Als sie, in zwei niedrigen Sofas versunken, einander
gegeniibersallen, sagte Bienaimee: ,,Tja, tja."

Er sah sie erwartungsvoll an. Sie wiederholte: ,,Tja, tja.
Wie die Natur spielt. So 'n Schenie, es kommt von oben."

,»Wen meinen Sie?" fragte er, vor Vergniigen errdtend.
Er fl68te ihr also dennoch Respekt ein!

,lhr Freund, wo Sie neilich Koniggriatzer Strafe mit
lang gegangen sind, muf} ein wirklich grofles Schenie
sein.

Oh, lassen Sie man!" rief sie lebhaft, als er, tief
enttduscht, einen Einwand versuchte. ,,Sie sind ja 'n ganz
feiner Mann un haben auch was AuBerliches, aber wenn
Sie meinen. Ihr Freund is als Dichter man unbedeutend,
denn sage ich Thnen: Scheibe, mein Herzken. Bei Thnen
liegt es ja gar nich drin."

,»Aber bei Thnen?" erwiderte er gekrinkt. Sie lehnte
vornehm ab.

,,Keine Deutlichkeiten, bitte mein Herr. Ich verstehe
mich auf so was, das kdnnen Sie mir glauben, un was ein
Schenie is, das erkenne ich schonst ganz von weiten.
Alleine, daB3 ihm sein schwarzer Rock ein bilken zu enge
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is, daran sehe ich es schon. So was Armliches und dabei
so 'ne edle Haltung, als ob er zu euch lackierte Affen
sprache: Thr kénnt mir mal 'n Fennig wechseln."

Sie senkte die Stimme.

,Ich habe ndmlich so 'n Riecher, dal er woll von
vornehmer Abkunft konnte sein."

,»Sie glauben wirklich?"

,lch habe meine Griinde. Er hat ndmlich 'ne genaue
Ahnlichkeit mit einem scheenen Prinzen, den ich mal
gekannt habe, ganz in blau Atlas mit grofle Puffarmel und
blau-weifl gestreifte Trikothosen. Es war der scheenste
Mann, den ich je hab gesehn, und nie, nie kann ich ihn
vergessen."

Andreas betrachtete sie. War das dieselbe kleine
Matzke, die iiber den elektrischen Draht wie iiber eine
Corde gehiipft war, die nach seiner Polka getanzt und ihn
mit Poudre de riz bewerten hatte? Sie schwérmte, mit
aufgerissenen, wésserigen Augen, ein einféltiges Lacheln
auf dem Gesicht.

,»,Wo haben Sie ihn denn kennengelernt?" fragte er.

»Es war in meiner frithsten Jugend, un ich war 'ne
kleine Johre, un wenn Mutter bei die Leute zum Waschen
ging, denn nahm sie mich mit. Un einmal, in eine
Waschkiiche bei einen Geheimrat, da habe ich ihn
gefunden. Er war ndmlich auf 'ne alte Seifenschachtel auf-
gemalen, die da ins schmutzige Wasser rumtrieb. Ich
kleines Wurm verliebte mich zum Sterben in den
scheenen Prinzen un wollte ihn haben. Aber 'ne andere,
Bertha hief sie, nahm ihn mir weg. Ich hasse ihr noch
heute."

Sie schien in ihren Erinnerungen verloren. Er
ermunterte sie.

,und Thr Seifenschachtelprinz und mein Begleiter von
neulich sehen einander dhnlich?"

,lch sage es ja. Wie zwei faule Eier. Un bloB, daf3 IThr
Freund Puffiarmel und blau-weifle Trikothosen anhaben
muf."

,,Das gehort allerdings zum Mérchenprinzen."

»Sehn Sie woll? Drum habe ich ja auch 'ne klassische
Idee un will hier in meiner Villa Bienaimee ein Masken-
fest veranstalten, wozu ich Tirkheimern seine Bande
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und den ganzen Klimbim zusammenlade. Denn sollen sie
sich meinen Prinzen besehen, un was er scheen is. Wie
finden Sie dif3?"

,,Erstaunlich."”

,,Ich habe meine klassische Idee ndmlich gerade wegen
Ihrer gekriegt, un weil Sie mir in meiner guten Stube was
vorgespielt haben. So 'n scheener Tanzboden, habe ich da
gedacht. Hier muf8 er mit mir polken. Es gibt doch ein
Erdengliick."

Sie war plotzlich bei ihm auf dem Sofa; sie stiel3, dicht
an ihn gedréngt, ihre Hiifte gegen die seinige.

,»NU sein Sie mal nich so", bat sie, ,,und sagen mir mal,
wie heifit er, un wo wohnt er?"

,.Ich weil} es nicht."

,,Jch schenke Thnen auch was."

,,Wie der Kalinke?"

,,JNatiirlich was Feineres."

,,Aber ich weil3 es nicht."

Sie seufzte.

,Denn stimmt es erst recht. Gewil3 weil} keiner, wer er
is. Das ist das Geheimnisvolle un die vornehme Herkunft.
Mir wird ganz andersch, wenn ich blo an denke."

Mit eiligem Entschlufl lief sie an den Schreibtisch,
Offnete die gepunzte Ledermappe und kehrte mit einem
Papier zu ihm zuriick.

,Ich habe schon einen Brief an ihn geschrieben, den
solln Sie ihn geben, wenn Sie ihn das nichste Mal sehen.
Sie tun mir doch die Giite?"

»Sehr gern", sagte er, mit kalter Wut.

»lch wufite es ja. Sie sind 'n netter Mensch. Un nu
miissen Sie mir auch noch die Schreiberei durchlesen. Sie
verstehn, vielleicht stimmt es nur teilweise, und wie
komme ich ihm vor, wenn Schreibfehler drin sind."

,.Ich verstehe."

,,Warten Sie, ich brenne Thnen meine Elektrizitit an, es
is hier man 'n bilken duster."

Sie riickte den Tisch mit der Lampe in seine Néhe
und schob ihm eifrig das Riickenkissen zurecht. Er
durchlief fliichtig ihre sorgfiltig stilisierten Linien. Voll
emporter Gedanken bil er sich auf den Schnurrbart.
Darum also hatte sie ihn durch die Uppigkeit ihres
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Schlafgemaches entnerven wollen, darum ihn den Kopf in
ihren Kleiderschrank und in ihre Badewanne stecken
lassen! Er sollte, zum Liebessklaven geworden, der
Austrdger ihrer zirtlichen Botschaften sein. Aber sie
unterschétzte ihn. Er, der die Rivalitit eines Tiirkheimer
nicht scheute, wiirde wohl auch einen zu Taten unfahigen
Gemiitsmenschen wie Kopf aus seinem Gehege zu
vertreiben wissen. .Schlaue Krote', sagte er heimlich, ,du
wirst niemals an der Brust deines Mirchenprinzen ruhen.
- Oder vielleicht doch?' setzte er hinzu. Ein teuflischer
Plan begann sich in ihm zu formen. Dazwischen drangen -
einzelne Satze der kleinen Matzke in sein BewuBtsein.

,»- und sind Sie gewil edel und hochherzig, was mich
ungemein freuen wiirde.

Sie haben es, geehrter Herr, in so kurzer Zeit
verstanden, sich meine Neigung zu erringen, und sind Sie
darum gewi3 von vornehmer Geburt, ohne es selbst zu
wissen. Dies kommt héufig vor, und werden Sie es schon
noch erfahren.

Arm und edel wie Sie bin ich frither auch gewesen und
jetzt in meinem Fett durchaus nicht stolz geworden."

Andreas sagte sich, daB alles da sei: die
Gossensentimentalitdt des guten Maidchens und ihre
volkstiimliche' Kolportagephantasie. Kaum auf den
Kissen ihres Landauers, mit Kutscher, Dogge, Vater und
Lakai, verliebte sie sich voll Rithrung in den ersten
abgetragenen Gehrock, der ihr begegnete - und
verwandelte ihn ohne weiteres in blaue Seide.

Bienaimee fuhr in der Anrede ihres Ideals fort.

»Wenn Sie unsereinen auf Jummirdder fahren sehen,
denn rufen Sie gewiB3 aus: Die leben, die genieBen!, was
ein Kopist immer sagte, der Zimmerherr bei uns gewe-
sen is, als Mutter noch lebte, wenn er nachts aus der De-
stille kam und die Herren in der Friedrichstrale mit die
Maichen gehen sah. Womit ich Sie jedoch nicht mit je-
nem Elenden auf eine Stufe stellen will. Blof3 dal3 Sie se-
hen sollen, daB3 die, welche leben und genieen, auch
ein Herz fiir die Armut haben, un hege ich eine unzwei-
fellos christliche Gesinnung, obschonst dafl ich keine
Frommlerin bin un kenne keinen Vanatismus wie ge-
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wisse Leute, un die Faffen hasse ich und bin wirklich zu
aufgeklart, als daf3 ich -"

Die  Schreiberin verlor sich in entbehrliche
Einzelheiten. Zum Schliisse brachte sie die Einladung zu
ihrem iiber acht Tage stattfindenden Maskenfeste vor.

,,JIch rechne also allerbestimmtest auf Sie, und bin ich,
mit besten Dank im voraus. Thre treuergeben Bienaimee
Matzke."

»3ie verstehn sich mit grofler Sicherheit auszudriik-
ken", sagte Andreas, indem er sich erhob.

Sie erwiderte: ,,Das freit mir ungemein. Un denn
besorgen Sie mir den Brief und bringen néchsten
Mittwoch ihn samt Puffirmel und Trikots hier in meine
Villa Bienaimee?"

,.Ich werde keine Zeit verlieren."

Er verabschiedete sich formlich und fuhr sogleich zu
Herrn Behrendt, wo er sich das von der kleinen Matzke
beschriebene Kostiim bestellte. Er hoffte dadurch, dal} er
ihr die volle Seligkeit ihrer Kindheitserinnerung vor
Augen fiihrte, Kopfs fadenscheinigen Leibrock in Ver-
gessenheit zu bringen. Es war sein Plan, ihrem
Traumbilde seine eigenen Reize unterzuschieben. Warum
sollte sie schlieBlich nicht ebensogut ihm wie einem
andern eine diskrete Prinzlichkeit zutrauen?

Andererseits krankte es ihn, ein Ideal verkorpern zu
miissen, das in einer Waschkiiche, aus einer
Seifenschachtel entsprossen war. Aber behufs Gewinnung
eines Proletarierkindes hiefl es nun einmal, zum Ge-
miitsleben des Volkes hinabsteigen. Mit klarem Kopfe
und nicht mehr unter dem Einflusse der Diifte und der
luxuridsen Verfilhrungen ihres Heims, gestand Andreas
sich ein, da3 die kleine Matzke eigentlich gar nicht sein
Geschmack sei. Was den dirftigen jungen Mann im
Schlaraffenland entziickt hatte, war die Fiille, die iippige
Gewdhnung von Jugend auf, ein Fleisch, feiner als es an-
derswo erhéltlich war, gendhrt mit zarten Gerichten, von
teuren Essenzen durchtrdnkt, und unermiidlich gepflegt
und erhalten durch Hilfsmittel von ungeahnter Kiinst-
lichkeit. Dagegen hatte aus dem Loch an der Schulter von
Achnes Matzke nichts anderes hervorgesehen als die
verkiimmerte Haut der armen Leute. Vor ihrem fiinf-
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undzwanzigsten Jahre wiirde sie Runzeln bekommen.
Aber diese magere und schon den Verfall ausatmende
Jugend hatte eine letzte Flamme entziindet in dem
erloschenen Auge Tiirkheimers! Es muflite etwas
dahinterstecken. Das Wort des groflen Mannes, ,,wieviel
so einem jungen Menschen doch noch abgehe", erregte
Andreas' Ehrgeiz. Er betrachtete es als ernste Pflicht,
durch den Besitz Bienaimees seine weltménnische
Erziehung zu vervollkommnen.

Als er zum ersten Male im blauen Atlaswams mit
ungeheuren,  gelbgeschlitzten = Kanonendrmeln, in
gepufften Hoschen und blau-weiBlen Trikots vor seinen
Tru-meau trat, da stutzte er und war geblendet. Er stiilpte
das Barett aus blauer Peluche auf die lange blonde Lok-
kenperiicke, befestigte den Degen und legte das blau-
silberne Mantelchen um. Herr Behrendt hatte die
reichsten Stoffe gewihlt; die Brillantagraffe an der
weillen Reiherfeder war echt. Andreas sagte sich, daf der
Mirchenzauber wohl kaum weitergetriecben werden
koénne, und dal} in Zeiten bunter Sinnenfreude schwerlich
schonere Menschen auf Erden gewandelt seien.

Am Abende des Festes verspétete er sich, weil der
Gedanke an Adelheid ihn befiel. Erschiittert sank er auf
einen Stuhl. Dies war also die schon léngst
vorhergesehene Stunde, in der, den hochsten Zielen
zuliebe, der Kiinstler die verbrauchte Geliebte von sich
wies. Ah! Das weinende Weib, das sich an ihn klammerte,
wiirde ihn nicht zuriickhalten. Er nahm sein weiches
Birtchen noch einmal in das heifle Eisen und brach auf.

Das Vorzimmer stand leer, aber zwischen den roten
Damasttapeten des Salons schien sich eine unerhorte
Menge kostbar gekleideter Géste zu bewegen. Die ein-
ander gegeniiberliegenden Spiegel tduschten dem Auge
eine Flucht von Sidlen vor, in denen gleiBende Seide,
durchsichtige Gaze und blasse Spitzen auf strotzendem
Sammet unabsehbar dahinfluteten. Die schimmernden
Nacken der Frauen iiber den schweren Farben ihrer
Gewinder, der Glanz ihrer Augen und alle ihre Juwelen
mit blauen, gelben, roten, griinen und violetten Gluten
tauchten unter in einer blitzenden Ferne wie in einem
Riesenstraul} elektrisch sprithender Bliitenkelche.
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Er suchte, von der Schwelle aus, nach der Hausfrau. In
einem Kreise drehender Paare, an der Seite eines dicken
Herrn, dem sie eben die Zunge ausstreckte, verharrte sie
in ungewohnter Reglosigkeit. Andreas durchschaute bald
den Grund davon. Um ihre halbnackte Biiste schlang sich
nur ein Silbergiirtel; vom Magen abwirts aber stak die
kleine Matzke in einem mit glinzenden Schuppen
bedeckten Futteral, dessen Verldngerung in steifen
Windungen hinter ihr am Boden schleifte. Unten sahen
aus einer sehr engen Offnung die FiiBe hervor, und wie
sie von ihnen Gebrauch zu machen gedachte, schien ein
Ritsel. Sobald sie jedoch die Anwesenheit des
Marchenprinzen bemerkte, begann sie in sichtlicher
Erregung sich mit winzig kleinen, iiberhasteten Schritten
fortzubewegen. Sie schleuderte die Arme geschmeidig in
die Luft, da einige der goldenen Reifen bis unter die
Achselhohlen zuriickklapperten. In ihrem Drange, den
behinderten Beinen vorauszueilen, warf sie den Leib
vorniiber. Die mit groflen blauen Blumensternen durch-
flochtenen Haarstrdhnen ringelten gleich feurigen
Schlangen um Bienaimees spitze Schultern.

Sie schob ihn in das grine Empfangszimmer zuriick
und schloB hinter ihnen die Tiir. Dabei lieB sie ihn keinen
Augenblick los, als fiirchtete sie, er mochte ihr
unversehens entgleiten wie ein allzu schoner Traum. Sie
betrachtete ihn, begliickt und dngstlich.

,»Sind Sie es denn nu wirklich?" sagte sie, mit bebender
Stimme. Aber gleich darauf stutzte sie. Andreas versetzte:
,,Jch bin es, schone Melusine."

»Nanu?"

Sie sah ihm starr in die Augen. Plotzlich stemmte sie
die Hénde auf die Hiiften.

,Aber so 'n Ulk! Sie sind es ja gar nich!"

,Ich bin der Miarchenprinz Fortunato in eigner Person",
versicherte er mit ritterlicher Anmut. Doch war er nicht
imstande, ihre zornige Enttauschung zu besiegen.

,,Ich will Thnen mal sagen, was Sie sind. 'n ganz fauler
Kopp sind Sie, wenn Se was Neies wissen wollen. Sie!"

Er zog ihren Brief aus seinem Stulphandschuh.

,»Da habt Thr Euer Pergament zuriick, schonste Herrin.
Ich habe es dem Fiirsten, an den Ihr mich absandtet,
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nicht iiberreichen konnen. Er war bei der Polizei nicht
angemeldet."

,,Un denn meinen Sie woll. Sie konnen Thre Bienaimee
beblameiern un mir Thre eigene ddmliche Person als
Mairchenprinz andrechseln? Oh, wie haben Sie sich aber
geschnitten!"

,,Schone Melusine, erlaubt mir nur -"

,Was haben Sie denn immer mit Thre Melusine? Ich
verbitte mir Ihre Anziiglichkeiten. Jiingling, wie kommen
Sie mir vor?"

Er taumelte zuriick; er war nicht darauf gefalit gewesen,
das schreckliche Won der faden Biiffetdame im Cafe
Hurra noch einmal von Frauenlippen fallen zu horen, Es
traf eine zu schmerzhafte Stelle in seiner Seele, und er
emporte sich.

,SchlieBlich kann ich mich wohl anziehen, wie ich
mag", meinte er. Sie lachte veréchtlich.

,,Un geschminkt hat er sich auch noch ganz rosenrot ins
Gesichte. Ich wiirde Thnen gebieterisch die Tiiren meiner
Villa Bienaimee weisen, aber Sie lassen mich génzlich
kalt, mein Herr, Sie konnen meinswegen hierbleiben."

,Danke schon", erwiderte er, und er folgte ihr. Es
dauerte lange, bis sie in ihrem Kéfig aus Pappe den Salon
erreicht hatte. Mit schriller Stimme rief sie: ,,Platz for Au-
just. Hier kommt der Mérchenprinz Faulkopp!"

,Fortunato", verbesserte Andreas bescheiden.

Kaflisch vom ,,Nachtkurier" lief singend herbei: ,,.Du
kommst, doch fangt es an, zu spét zu sein."

Er trug einen malerischen Raubermantel und einen
spitzen Hut, und er klimperte unausgesetzt auf seiner
Mandoline. In seinem Munde verwandelte sich alles in
Melodie.

Ein weibliches Wesen, klein und iibertrieben kurzrok-
kig, sprang zwitschernd vor Andreas' Fiilen umher.
Vorne schlug weiler Atlas gegen ihre Beine, hinten
schwarzblauer Sammet. An den Schultern saflen riesige
Fliigel und oben auf der Frisur ein groBer Vogelkopf mit
langem Schnabel und gldsernen Augen. Die Larve,
schmal wie eine Brille, bedeckte das Gesicht kaum von
den Brauen bis auf den Nasenriicken.
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,.Kennst du mich, schoner Prinz?" fragte sie.

,»,Noch nicht."

,,Ich bin die Schwalbe, ich verkiinde allenthalben den
Sommer mit seinen Blumen und lauen Liiften!"

Kreischend und mit den Armen fuchtelnd, flatterte sie
davon. Thre Schwingen trafen jedermann in die Augen,
beschidigten den Haarputz der Damen und erregten
iiberall Feindseligkeit.

,»Das war ja Werda Bieratz", meinte Andreas. ,,Guten
Abend, Herr Liebling."

Ein persischer Zauberer im schwarzen Mantel, den Stab
und die turmhohe Miitze von mystischen Zeichen
bedeckt, strich mit blasser Hand durch seinen Bart von
der Farbe des Ebenholzes.

,Die leben, die genieBen!" sagte er, mit einer weiten
Geste. Sofort setzte er hinzu: ,,.Sehen Sie, mein lieber
junger Freund, so schon kdnnten Sie es auch haben."

., Wieso?"

,»Sie richten sich neu ein, in der Liitzowstraf3e, leugnen
Sie es nicht, Freund. So etwas erfahrt man gar bald, die
Welt ist ja so klein. Nun, was will ich sagen? Hitten Sie
mir, Threm Zdltesten Freunde, Ihr Vertrauen geschenkt,
alles wire langst getan. Was sage ich? Zum halben Preise
wire es getan und dennoch viel schoner. Fragen Sie den
Herrn  Generalkonsul —selbst! Fragen Sie unsere
freundliche Wirtin, das Friulein Bienaimee Matzke. Was
habe ich ihr nicht besorgt? Ihren neuen Namen
habe ich ihr besorgt, und alles {ibrige hat sie ebenso
billig."

Das unsichtbare Orchester spielte einen Sir Roger. Eine
reinliche Zigeunerin, in Satin-Duchesse und mit vielen
Brillanten behangen, ward von Pimbusch in an-routigen
Wendungen voriibergefiihrt. Der Schnapsfeudale, in
Frack und Domino, winkte von weitem: ,,Die leben, die
genieflen!"

Pimbusch litt niemand im Saale, den er nicht in diese
Formel eingeweiht hatte. Auf seinen Lippen ward sie
sakramental. Wenn heute ein Bemitleidenswerter mit dem
einst glinzenden Wort von der lieben Unschuld sich
verspatet hétte, unter Pimbuschs Blicken hétte er fithlen
miissen, daf} er deklassiert sei.
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Lizzi Laffe zeigte sich am Arme des Herrn von
Reszscinski, pomphaft umflossen von den weillsammet-
nen Falten ihres Renaissancekostiims, die Taille spitz, die
Armel riesig gewdlbt und vom Hals bis zu den Fiilen
bestickt mit goldenen Arabesken.

»die ist zu eng geschniirt”", sagte Andreas zu einem
gidhnenden Nachbarn, ,,aber sehr diskret ausgeschnitten.
Und weshalb sollte sie mehr tun? Sie hat recht, wenn sie
es verschmiht, Vorziige zur Schau zu stellen, die ohnehin
niemand unbekannt sind."

Seitdem Astas fiir Lizzi so verderblicher Herzenstrieb
mit seiner Hilfe erstickt worden war, brachte er Tiirkhei-
mers ehemaliger Freundin eine selbstlose Zuneigung
entgegen.

,»Es ist gut", meinte er, ,,daf} sie uns durch Reszscinski
wenigstens teilweise erhalten bleibt. Was wire das
Schlaraffenland ohne sie?"

,,Gnédigste Frau sind die Konigin des Festes", sagte er,
als sie dicht an seiner Schulter vorbeitanzte. Sie schlug
dankbar mit dem Facher nach ihm.

Aber die Manner dringten sich, mit gereckten Hilsen,
in dichtem Kreise um die Hausfrau. Unfzhig, sich von der
Stelle zu bewegen, unterhielt sie ihre Verehrer durch
bacchantische Verrenkungen des Oberkdrpers.

,Is es nich ein Leben wie im Sommer?" rief sie.

Un allens is da, un wenn einer sonst noch was nétig hat,
braucht er es blo sagen. Beschafft wird alles, wenn't
auch schwerfillt. Besehn Sie sich mal das scheene bunte
Bild da hinten {iberm Kamin."

lle Kopfe wandten sich. Ein wenig niedriger als die
Prachtstiicke der Beniliure und Villegas, auf dem Ehren-
latze zwischen ihnen, hing jetzt in schwergoldenem
Rahmen ein scheuBlicher Oldruck, die gemiitstiefe Dar-
tellung schlichtbiirgerlichen Familiengliickes. Geriihrt
erkldrte Bienaimee: ,,.Das is ja das Dings, wo ich mir
schonst nach aufgehingt habe, als ich noch 'n Wurm war
un eingesegent ward. Det muflte ich haben, un wenn't
auch fiimf Fennig kosten dhite- Mein hoher Gonner hat
sich dessentwegen auf 'n Kopp gestellt, un Herr Liebling
hat alleine fufzig Marker fiir Droschkenfahren veraast, bis
er das Dings hatte. Na un nu? Da is es, wie Sie sehn!"
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Diederich Klempner, der Andreas die Hand schiittelte,
bemerkte: ,,Und zu sagen, da3 unsere viehischen Instinkte
uns dermafen kopflos machen, da wir die krasse
Lacherlichkeit dieser Weiber momentan vergessen
konnen. Aber passen Sie auf, ich will es ihnen nichstens
geben!"

Seitdem Klempner, auf Herrn von Rcszscinski gestiitzt,
nur noch eine lose Verbindung mit dem Schlaraffenland
unterhielt, gefiel er sich, seinem staatserhaltenden AuBern
zum Trotz, immer entschiedener in demagogischen
Anschauungen. Andreas fiirchtete, durch einen
offentlichen Verkehr mit ihm seinem Rufe zu schaden; er
entfernte sich von der Seite des Kollegen. Doch hatten die
lauten Reden der kleinen Matzke auch ihm einen
peinlichen FEindruck hinterlassen. Es ahnte ihm, als
erwecke er selbst, mit all seinem Mirchenzauber, in der
Seele des gliicklichen Proletarierkindes ganz &hnliche
Vorstellungen wie jener gefiihlvolle Schund. Das Fami-
liengliick und der Mairchenprinz, sie entstammten
moglichenfalls einer und derselben Waschkiiche. Wie war
das beschdmend! Wie viele muffige Erinnerungen an
Hinterhduser mochten mit der Tochter des Genossen
Matzke hier eingezogen sein, um in den Prunkgeméchern
umzugehen als armseliger Spuk!

Allméihlich erstreckten seine iibelwollenden Betrach-
tungen sich auf die ganze Gesellschaft. Die den Sommer
verkiindende Schwalbe war keineswegs der poesiereichste
unter den Einfillen der Damen. Eine Kochin in
rosaseidener Robe, tief ausgeschnitten und mit nackten
Armen, in Spitzenschiirzchen und Mullhdubchen, lie3 im
Takte ihrer wiegenden Hiiften die holzernen Loffel,
Pfannen und Reiben klappern, die inmitten wehender
Bénder um ihren Leib und um ihre Rockkante baumelten.
Satanella sprang im feurigen Kleidchen, aus dem
gelbseidene Flammen schlugen, mit teuflischer Zuchtlo-
sigkeit umher. Sie verlor regelméfig einen ihrer roten
Schuhe und versengte den Unvorsichtigen, der ihn
zuriickbrachte, mit einem ihrer berufsmiBigen
Seitenblicke. Thre Kappe loderte, und sie schwang den
Dreizack. Mild und fromm aber gingen die holden Kinder
des Lenzes einher, die auf dem Kopfe ein vergroBertes
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Stiefmiitterchen oder eine Riesenheckenrose trugen. Der
Vierlanderin reichte ihr purpurner Rock kaum bis an die
Knie, und er wippte in die Hohe bei jedem ihrer Schritte.
Ihr schwarzes Mieder glénzte von lauter bunten Flittern,
die groflen Schleifen an ihrem Hinterhaupte und auf ihren
Lackschuhen wurden von Brillantagraffen gehalten. Auch
das Sammetkostiim eines italienischen Bauernméadchens,
ungefdhr aus der Gegend, wo man an immerwéhrendem
Hunger und Fieber dahinsiecht, war mit Edelsteinen {ippig
bestirnt. Eine untersetzte Blondine hatte ihr weilles
Atlaskleid mit einer schwarzen Stickerei versehen lassen,
die das Notensystem vorstellte. Balken und Striche waren
ohne Bedenken iiberall verteilt, und als Grundmuster
dienten Violinschliissel. Auf der Frisur tiirmte sich ein
kunstvolles Gebdude aus Notenpapier. Sooft das
Orchester einen neuen Tanz zu spielen begann, blieb sie
stehen und erhob, traumerisch lichelnd, ihren Taktstock.
Andreas erkannte miihelos in dieser Dame die
fleischgewordene Musik; doch wufite er weniger
anzufangen mit einer ihr @hnlichen Erscheinung, deren
Gewand statt der Noten wahllos mit groen und kleinen
Lettern iibersit war. Uber ihren ganzen Riicken rauschte
eine schwere Schleppe hernieder, von aufgeschlagenen
Buchdeckeln lose umklappert. Schultern und Kopf
prangten in Zieraten von derselben Form. ,,Vielleicht will
sie die deutsche Bildung sein", meinte Andreas, aber sie
hatte kaum bemerkt, daf} sie ihm ein Rétsel sei, als sie
auch schon erklarte: ,,Ich bin der Biicherwurm."

,Ah! Das hitte ich mir denken kénnen. Und ist das da
auch voll von Biichern?" fragte er, indem er sich
anschickte, den Inhalt ihres Corsage zu untersuchen, das
ihm zu stark entwickelt vorkam. Doch nahm sie es iibel.

,Du bist ja 'ne nette Biele! So 'n Marchenprinz meint
woll, unsereiner geht bloB3 sonntags fein angezogen."

Und sichtlich verstimmt lieB3 sie ihn stehen.

,Ich habe heute abend kein Gliick', sagte er sich. ,For-
tunato war ein verfehlter Name.'

Mehrere weibliche Masken, die ihm freundlich entge-
genkamen, enttduschte er durch seine hohnische Kilte.
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Er meinte, die Entscheidung dariiber wére schwer, wer
diimmer sei, die anstindigen Frauen, denen man im
Tiirkheimerschen Salon begegnete, oder die hier
auftretenden Geschopfe. Moglichenfalls gebiihrte diesen
der Preis. Sie tollten in erkiinsteltem Ubermut
durcheinander, sie  breiteten —mit  verzweifelter
Freigebigkeit alle ihre Reize aus und kreischten dazu wie
besessen - um die ausgelassene Miene unversehens in ihre
alten bdsen, verlebten und gierigen Palten zuriickfallen zu
lassen, wenn Satanellas Drachenfliigel ihnen eine
StrauBenfeder geknickt hatten oder ihre fliegenden
Chiffons von einer ungeschickten Hand zerrissen waren.

Die Miénner boten keinen erfreulicheren Anblick. In
einen Domino gehiillt, glaubten sie sich anders betragen
zu miissen als gewohnlich, nur wuflten sie nicht wie. Sie
unternahmen einen launigen Sprung oder wagten eine
leicht milzuverstehende Gebirde, aber darauf entschul-
digten sie durch ein zweifelhaftes Lacheln ihren Anfall
von Wildheit. Sie zerdriickten eine Tridne der
Langenweile und feuerten sich an, indem sie einander
zuriefen: ,,Die leben, die genieBen!" - mit dem
Stof3seufzer jenes betrunkenen Kopisten, der durch die
Vermittelung der kleinen Matzke das geistige Biirgerrecht
im Schlaraffenland erlangt hatte.

,.Ihre Frohlichkeit ist herzbrechend", bemerkte Andreas.
»Wie sollte es anders sein? Einen richtigen
Mummenschanz haben sie nie gesehen."

Und er schwelgte im Bewultsein der &lteren und
leichteren Kultur seiner Heimat, wo jeder se8hafte Bauer
ein Aristokrat war, verglichen mit diesen vergoldeten
Landstreichern aus dem wilden Osten. Aber eine fremde
Beriihrung storte ihn, wie die eines Taschendiebes, der
sich an ihm zu schaffen machte. Er wandte sich um: es
war die Hausfrau, sie schniiffelte, still und aufmerksam,
an seiner Kleidung umher. Als sie sich ertappt sah,
erkliarte sie: ,,Entschuldigen Sie man, ich wollte blof3
herauskriegen, ob es auch so riecht. Aussehn tut es ja
ganz so, aber riecht es auch so? Das is die Frage."

,,Wie soll es denn riechen?"

»Nu, wie die Seifenschachtel, Sie wissen schon, wo
mein Ideal aufgemalen war. Sie roch noch so sii3, un nu
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schlag einer lang hin, ich miiite ginzlich auf dem
Holzwege sein, wenn diB} nich ebenso riecht."

Andreas sagte sich im stillen, dal der Zauber der
Erinnerung mit Bienaimee durchgehe. Er stiitzte die
Rechte mit kraftvoller Anmut auf die schmale Hiifte, legte
die Linke an den Degenknauf und warf sich in die Brust,
so dal das Wams in den Nihten krachte. ,,Jch komme
Threm Ideal also doch ziemlich nahe", sagte er. Sie
verschlang ihn mit den Blicken, ernsthaft, blaB und
sichtlich verschiichtert.

,,Un ob", erwiderte sie triumerisch.

»Warum haben Sie sich dann vorhin so unpassend
gegen mich benommen?"

,»3ind Sie noch bose mit mir? Ich habe leider 'n bilken
kodderiges Mundwerk, das liegt in der Familie. Was wir
Matzkes sind, wir haben es alle. Sie verstehn? Aber
darum keine Feindschaft nich. Sie bleiben doch immer ein
wirklich scheener un feiner Mann."

»Sehen Sie wohl?"

,Da gibt's nischt, un von alle, die hier rumwimmeln in
meiner Villa Bienaimee, sind Sie nu schonst gewil3 der
Scheenste."

,»,Na also.""'

Er wandte sich gleichmiitig von ihr weg.

,»Wo bleibt denn Tiirkheimer?" fragte er.

»3ehn Sie man mal donen hinter dem seidenen
Ofenschirm mit den scheenen bunten Bildern zu. Da muf3
er stecken. Er hat seinen schlechten Dag. Un was will er
denn auch? So 'n Krippensetzer."

Tiirkheimer schien durch den niedrigen Paravent von
allen Freuden des Lebens abgeschieden zu sein. Die blaue
Seide seines Kaftans gleiflite, die weiten Hosen aus
kirschrotem Atlas fielen in schillernden Falten bis auf die
griinen Schnabelschuhe. Seinen Bauch umspannte eine
purpurne Schirpe, ein weiler Turban nickte im blutigen
Lichte eines Halbmondes aus Rubinen auf seinem Haupte.
Aber miide des eigenen Glanzes, senkte er die
geschwollenen Lider; die Unterlippe hing iiber das Kinn
herab, mutlos zerdriickten sich die rétlichen Favoris auf
der Brust, umspielt von den Arabesken der Gold- und
Silberstickerei, umfunkelt von den Brillanten des Sonnen-
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ordens von Puerto Vergogna. Die Lichter aller Juwelen
eines Sagenreiches blitzten durcheinander an der breiten
Scheide des ungeheuren Krummsébels; doch ruhte eine
welke Hand am Gehenke. Dumpf in sein Leiden ergeben,
kauerte der Sultan auf seinem easy-chair.

»Wie soll es gehen?" erwiderte er auf Andreas'
dringliche Erkundigung. ,Faul, faul. Fragen Sie
Klumpasch. Klumpasch, horense mal!"

Der weltmdnnisch geschulte Arzt kam eilig herbei.
Tiirkheimer fragte: ,,Immer noch ebensoviel?"

,,Vierzig Gramm, Herr Generalkonsul."

Tirkheimer dachte nach.

,Es ist ja nicht viel", seufzte er.

,»Na, es reicht fiir den Anfang. BloB Diédt miissen Sie
halten."

,,und kein Sekt?"

»Seien Sie verniinftig, Herr Generalkonsul, Sie haben
doch schon genug Sekt getrunken in lhrem werten
Leben."

,Ich sage ja auch nichts. Es ist nicht wegen des Sektes,
aber ich komme mir selbst so vor, wie soll ich sagen, so -
sif}, mit all dem Zucker -"

,Reinster Traubenzucker, verehrter Herr
Generalkonsul."

Tiirkheimer schwieg, er kraute sich am Kinn. Dann
duBerte er: ,,Wenn er noch zu was zu brauchen wiére!"

,»Auch noch? Freuen Sie sich, daf} Sie ihn haben."

,»Es miilite eigentlich mehr sein. Sagen Sie, Doktor,
konnte man ihn nicht fiir irgendwelche industriellen
Zwecke verwerten?"

,,Das ist ein Gedanke, Herr Generalkonsul, daran muf}
gearbeitet werden."

,»Ja, daran muf} gearbeitet werden."

,,Also wiinsche erfolgreiche Arbeit, Herr
Generalkonsul."

Klumpasch entfernte sich. Andreas dachte: Vierzig
Gramm Zucker. Der Bedauernswerte!

Er sagte: ,,Sie haben iibrigens eine vortreffliche Farbe,
Herr Generalkonsul."

,,Am Leibe, meinen Sie wohl? Na, lassen Sie man. Was
tue ich hier? Warum gehe ich nicht zu Bett? Ja, wenn ich
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nicht meiner kleinen Bienaimee helfen miifite, ihr Villa-
chen einweihen. Wie kann sie es ohne mich? Das gute
Kind, sehn Sie sie an, da steht sie. Sieht sie nicht aus wie
'n Lilienstengel?"

,,Wie 'ne Feuerlilie, Herr Generalkonsul", rief Siif3, der
den Kopf hinter die seidene Wand steckte.

Tiirkheimer lachelte blaB.

S0 ist es. Sifl, Sie haben es raus. Sie sind mein
Freund, S, ich beteilige Sie an - na, es findet sich
néchstens, an was ich Sie beteilige. Ich glaube, jetzt sollen
wir essen. Was heif3t essen? Kann ich essen?"

Auf der Schwelle des Speisezimmers zeigte sich Frau
Kalinke, im schwarzen Atlaskleid, das knisterte, knatterte
und zu bersten drohte. Sie legte die speckigen Hénde iiber
dem Magen zusammen und trippelte, den Kopf zértlich
auf die linke Schulter geneigt, der kleinen Matzke
entgegen.

Die Hausfrau sagte, sobald sie sich niedergelassen
hatte: ,,Jetzt kriegen wir mein Souper zu essen."

Ihre Stimme war fest, und sie sah mit groBen,
leuchtenden Augen in der Tafelrunde umher. So zwanglos
sie sich bisher betragen hatte, kam doch eine gehobene
Feierlichkeit tber sie, als sie sich in ihrem massiv
silbernen Tafelgerit spiegelte. Leda mit dem Schwan, ein
méchtiges Schaustiick aus der Werkstitte Claudius
Mertens', stand zwischen ihr und Tirkheimer. Von dem
Gefiihl hoher Verantwortlichkeit ganz erfiillt, nahm sie
ithrem Nachbarn, dem Freiherrn von Hochstetten, sein
Glas aus der Hand, um es mit ihrer Serviette
auszuwischen. Sein Widerspruch bestdrkte sie in ihrem
Eifer.

,Reinlichkeit muf} sind", erklirte sie.

Und zum Entsetzen der Frau Kalinke begann sie, so
weit ihr Arm reichte, alle die blitzenden Kristalle, die
Bordeaux-, Rheinwein- und Sherrygldser und die flachen
geschliffenen Champagnerkelche mit ihrem Tuche zu
bearbeiten. Vor den Kannen mit silbernem Deckel, in
denen der Rotwein funkelte, schrak sie zuriick, und sie
ergriff mit beiden Hénden ihren mattweilen, mit
Monogramm und goldener Méianderborte versehenen
Teller, indem sie sich entschieden weigerte, irgend etwas
anzunechmen, bevor nicht alle ihre Géste versorgt seien.
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Der Direktor Kapeller war fiir seine Umgebung der
Gegenstand ungewohnlicher Aufmerksamkeit. Diede-rich
Klempner fragte ihn: ,,Ist es wahr, Herr Direktor, dal Sie
zum Leiter des .Deutschen Volksballetts' ausersehen
sind?"

,lch schmeichle mir, einige Aussichten zu besitzen",
erwiderte der Schauspieler, bescheiden lachelnd.

Ja, wie kommen Sie denn dazu?" rief Lizzi Laffe.
Andreas meinte verwundert: ,,Wer Thnen das vor vier
Wochen gesagt hitte, Herr Direktor!" Aber Kaflisch
versetzte: ,,Warum soll er nicht Direktor vom .Deutschen
Volksballett' werden? Im Schlaraffenland kann doch jeder
alles werden."

,lch bitte Sie, meine Herren", sagte Kapeller. Er
rutschte voll Furcht, den Neid der d4ndern zu erregen, auf
seinem Stuhl umbher.

,»Was kann ich denn dafiir, meine Herren, sagen Sie es
selbst. Kann ich fiir die Dummheiten der 4ndern? Warum
mul sich der ungliickliche Direktor Nothnagel in seinem
Direktionszimmer an einen Nagel hingen?"

,»An einen Notnagel", ergénzte Kaflisch.

»Ein Schmeerbauch, der sich entleibt, und ein
Nothnagel, der sich an sich selbst authdngt. Zu dumm."

Kapeller schlug ein breites Geldchter an, aus
Dankbarkeit gegen den Journalisten. Er fiihlte, daB die ihn
umgebende Eifersucht mit sich reden lasse.

,aenug, meine Herren, was sage ich? Der bedauerns-
werte, in uniibersteigliche finanzielle Schwierigkeiten tief
verwickelte Mann erhdngt sich, und als der Herr
Generalkonsul Tiirkheimer, der, wie Sie wissen, das
.Deutsche  Volksballett' finanziert, von  diesem
Ungliicksfalle Kenntnis erhdlt, da bin ich zufillig
zugegen. Ein einfacher Besuch, Sie verstehn, blof um
mich bei unserm maéchtigen Gonner in freundliche
Erinnerung zu bringen. Aber wer da ist, der kriegt es.
Habe ich denn irgendwelche Verdienste, meine Herren?
Nein, ich habe keine. Aber der Herr Generalkonsul sagt
zu mir: Kapeller, was meinen Sie? Und ich antworte: Herr
Generalkonsul, ich stehe zu Diensten, und hoffe ich, die
Sache giinstig zu befingern. Was wollen Sie? Kann ich
dafiir? Habe ich denn Verdienste?"
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Er driickte, demiitig lachelnd, das fette Kinn auf das
feuchte Vorhemd. Eine innere Stimme sagte ihm, dal3 es
fiir ein noch so groBes Gliick am Ende Verzeihung gebe,
wenn nur kein Verdienst damit verbunden sei. Dann
wandte er sich an Andreas.

,Ich darf wohl auf Thre giitige Unterstiitzung rechnen,
mein werter Herr? Eine enge Verbindung mit den Kreisen
der Literatur gestaltet sich flir unser Institut zu einem
unabweisbaren Bediirfnisse. Sie iiberlassen uns doch Thre
.Verkannte" zur Auffithrung?"

Bevor der junge Mann antworten konnte, fielen die
Riesenheckenrose, die Kochin und der Biicherwurm iiber
den Direktor her. Sie verlangten, engagiert zu werden.

Duschnitzki bemerkte, indem er ein Stiick von einer
violetten Triiffel in den Mund schob: ,'n ganz netter
Ausschank hier."

,.Hier kommen wir 6fter her", fiigte Siif hinzu.

Es gab schwarze, violette und weille Triiffeln, ganze -
Triffeln und Triffeln in Scheiben, Triiffelsaucen,
Triiffeln in Champagner und Piiree von Triiffeln. Ein
spanisches Ragout von Gefliigel, mit Kapern, Oliven und
Korinthen in weiller Tunke, nebst Blitterteig und Kresse,
entfesselte einige Leidenschaften. Nachdem die Neuheit
des Gerichtes von den meisten zugestanden war, liel3
Pimbusch sich durch seinen Ehrgeiz zu der Behauptung
verfiihren, er miisse es schon irgendwo gegessen haben.
Ein allgemeiner Unwille erhob sich gegen ihn, Liebling
ermahnte ihn ernst zur Wahrhaftigkeit. Bienaimee
entriistete sich.

,,Wie konnen Sie denn so aufschneiden, mein Herr.
Dies Essen hat ja meine Kochin ganz alleine
ausgeknobelt. So was von Kochin lebt nich, sage ich
Thnen, meine Herren. Blof dal} sie man eben noch durch
die Tiire durchgeht. Un nischt dhut das dicke faule A-"

Sie besann sich rechtzeitig.

,Un nischt dhut son Méchen, als Mittagbrot kochen.
Wenn Sie meinen, daf} sie auch mal im Hause was an-
fieBe! Lieber beift sie sich 'n kleinen Finger ab."

Aufler den Speisen vermochte vorldufig nichts, der
Hausfrau Teilnahme abzugewinnen.
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,.Die Ente!" rief sie. ,,Das is was fiir arme Leute, die's
notig haben. Keule und Brust, sonst kriegen Sie nischt zu
essen, das andere is eegal ausgequetscht. Drum is die
Sauce auch blédsinnig kraftig."

Tiirkheimer seufzte.

,»Was tue ich damit?"

Er warf einen neidischen Blick auf den sorglos
kauenden Jekuser und legte die Serviette beiseite.

,lch soll keinen Sekt trinken", sagte er. ,,Warum gehe
ich nicht zu Bett? Blof3 weil meine kleine Bienaimee mich
braucht bei ihrer ersten Festlichkeit in ihrem neuen Heim.
Ist sie nicht jung? Ist sie nicht unerfahren? Und die
Versuchungen, wie leicht treten sie heran an solch Kind."

Er wiederholte seine Klagen mehrmals und nickte
weinerlich dazu. Bald genoB er nur noch ein wenig
Grahambrot und knipste, in triibes Sinnen verloren, mit
dem Messer die krossen Splitter fort. Sie machten
unerwartete Froschspriinge, und wenn sie einmal ganz
verschwunden waren, sah er mit offenem Munde umbher.
Schrig gegeniiber begann Werda Bieratz seine
Belustigung nachzuahmen. Sie schnellte ihre Brotrinde so
geschickt tiber den Tisch, daf} ein winziges Stiick in Tiirk-
heimers gedffneten Schlund hinabflog. Er verschluckte
sich, hustete, dafl ihm die Tranen in die Augen traten, und
goB3 vor Schreck und Unmut ein Glas Champagner
hinunter.

Die kleine Matzke hatte in ihrer feierlich bewegten
Stimmung mehr getrunken, als bei einem ersten Versuche
zuldssig erschien. Immer noch in sehr steifer Haltung,
aber mit etwas schweren Lidern, musterte sie die Reihen
ihrer Géste. Sie fing an, unbeabsichtigte Dinge zu reden.

,Fiselig bin ich schonst", bemerkte sie mit einem
geriihrten Glucksen. ,,Aber ich glaub, ich wer' noch knille.
Man Geduld, oller Geldsack!"

Und sie reckte, nach Tiirkheimer hiniiberblinzelnd, die
Zunge aus. Lizzi Laffes Bemiihungen, sie in das Geleise
der feineren Sitte zuriickzufiihren, blieben vergeblich.
Turkheimer lichelte zértlich, sooft Bienaimee ihn ihren
Geldsack nannte. Kaflisch meinte: ,,Wenn ein gro-
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Ber Mensch kaputtgeht, was ist das doch sozusagen fiir 'n
feierlicher Sonnenuntergang!"

,»QGeldsack ist gut", duflerte Klempner. ,,Wissen Sie,
woran es mich erinnert? An die Dubarry, als sie ihren
alten Konig mit La France anredete. ,La France, schmeil3
deinen Kaffee nicht um', sagte sie. In beiden Fallen wird
ein ganzes Regime in seinem gekronten Vertreter von so
einem Midchen verulkt und entweiht."

,,Oh!" fliisterte Liebling dumpf. ,,Wem sagen Sie dies?
Sie beriihren meine geheimsten Wunden. Diese Médchen
sind die vorgeschobenen Posten der Revolution in unserm
eigenen Lager. Sie schleichen sich bei uns ein, um alles
zu besudeln, was uns heilig ist, und den Grund zu
unterwithlen, auf dem wir stehen. Wenn ein Tirkheimer
von einer kleinen Matzke sich Geldsack nennen 14t und
geschmeichelt dazu lacht, dann -"

,Dann dauert es nicht mehr lange!" rief Klempner, mit
ausbrechendem Jubel. Er prunkte mit Kenntnissen, die
auller ihm hoffentlich niemand besal}, und trank mehr als
irgendein anderer: beides in der Absicht, sich fiir sein
gesunkenes Ansehen zu entschddigen. Liebling
befruchtete seinerseits durch den GenuB3 von Heidsieck
den ihm innewohnenden moralischen Sinn. Dagegen
kneipte Kaflisch ohne Hintergedanken. Fiir ernstere
Probleme unempfanglich, erkundigte er sich bei der
Hausfrau, wie es ihrem Herrn Vater gehe und ob er heute
nicht mehr erscheinen werde. Vielleicht hatte er erwartet,
sie werde seine Aufmerksamkeit anerkennen; doch gab
sie ihm ihre Unzufriedenheit zu verstehen.

,Sie ordindrer Mensch meinen woll, Sie kénnen mir
Thre ddmlichen Witze vormachen? Warten Sie man, wenn
ich mir Ihren Olkopp kaufe! Wer an mir klingeln will, der
fliegt raus aus meiner Villa Bienaimee. Hier is allens
mein, ich brauche mir hier nischt zu gefallen zu gelassen
un kann euch alle auf 'n Puckel rumhopsen, daf} es man so
knackt. Is es vielleicht nicht so?"

Man bestitigte es eifrig, und allméhlich beruhigte sie
sich.

,»Klein, aber oho!" bemerkte Kaflisch, noch ganz
erschiittert.

Trotz dieser Zwischenfille lieB die Gesellschaft sich
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von keiner Festfreude hinreilen. Tiirkheimers seelische
Gedriicktheit lastete auf allen. Nur Pimbusch und Hoch-
stetten fiihrten hinter dem Riicken der Musik, die sich
fortwdhrend mit Giénseleberpastete vollstopfte, ein
lebhaftes Gesprich. Die Ahnlichkeit ihres Schicksals als
Gatten hatte sic zu Freunden gemacht, die einander
stiitzten und Trost gewéhrten. Der Baron, der von Asta,
seiner Schwester wegen, nur noch ein ungeniigendes
Taschengeld bezog, fand bei dem Schnapsfabrikanten
eine stets offene Hand. Pimbusch bot ihm jedesmal das
Doppelte an von dem, was er brauchte, denn der Umgang
mit Hochstetten versorgte seine wahnwitzige Hoffnung
auf Aufnahme in den hocharistokradschen Jeuklub mit
immer neuer Nahrung. Der Orden, der in Astas Heirats-
kontrakt ihrem Vater zugesichert war, blieb aus, und
Tiirkheimer schmollte mit Hochstetten. Pimbusch aber
fuhr fort, den Freund zu lieben, wie eine schone Chimére,
an die man glauben mochte.

Zuweilen aber lief3 sich nichts vernehmen als irgendein
verstohlenes  Kichern, das unter dem  Tisch
hervorzudringen schien, und das niemals unterbrochene,
behagliche Schmatzen des Herrn Jekuser. Der Besitzer
des ,,Nachtkurier" war Nichtraucher und Feinschmecker.
Inmitten des matten Schweigens seufzte jemand,;
,,Kellner, einmal Lebensfreude!"

Doch dieser Notschrei verhallte, und es war, als werde
er erstickt und verschlungen von den schweren Falten der
buntstrotzenden Gewinder, die die Tafel umkridnzten.
Prachtvoll, festlich und weit, warteten sie, um sich
auszubreiten und zu leuchten, auf die méichtigen und
leichten Gebérden iiberschdumender Bezwinger, die im
Strahl von Kerzen, Silber und Kristallen, im Dampf der
Speisen und im ippigen Atem der Blumen an Weibern
und an Wein ihre Kraft gemessen hitten. Nun aber waren
sie an zahme und durch wenige Stunden erquélter Tollheit
schon verbrauchte Glieder verirrt; sie sanken zusammen
auf Briisten, die nicht jauchzten, sondern weise den Atem
sparten, sie verkiimmerten auf Migen, die eine dngstliche
Didt innehielten, und ihre Farben erloschen unter den
niichternen Blicken iibermiideter Augen.
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Andreas nahm, sobald er sich gesittigt hatte,
nacheinander mehrere verfiithrerische Stellungen ein,
deren Wirkung auf die kleine Matzke seine Erwartung
Ubertraf. Sie ril die Augen auf, als er ihr, plétzlich die
langen Wimpern hebend, sein von goldenen Locken
umrahmtes Profil zeigte. Er legte einen Arm auf die
Stuhllehne, so daf} die Spitzenmanschette ihm bis iiber die
Finger fiel, er senkte traumerisch das Gesicht, in das die
Haare hineinglitten - und Bienaimee seufzte. Aber er
richtete sich jdh auf, um, die Paust auf der Brust, mit
umwolkter Stirn, stolz und kriegerisch nach einem
unbekannten Gegner auszuschauen. Da faltete sie die
Hénde, und er horte, wie sie bebend flisterte: ,,Gibt es so
was Scheenes! Das kriegt man ja auf keinem Theater zu
sehen!"

Niemand achtete der Gliicklichen; Kapeller gab gerade
einen anziehenden Bericht von seinem Debiit als
Kiinstler, vor zwanzig Jahren in Inowraziaw. Es stellte
sich heraus, daf} er bereits in jener fernen Zeit mit Lizzi
Laffe bekannt geworden war.

,,Die schone Jugendzeit", sagte er, leise bewegt.

Sie lachte etwas séuerlich.

,»Ach ja. Tempi peccavi."

Liebling verbesserte: ,,Pater passati.”

,,Meinen Sie vielleicht, ich weif} das nicht?" rief sie.

»Selbstredend. Es war nur, um etwas zu sagen",
versicherte er, sich entschuldigend.

,,Ein unbedeutendes Mif3verstindnis, meine Gnadige."

Aber in Lizzis Gesicht traten die groBBen roten Flekken
unter dem Puder hervor. Sie atmete schwer.

,Tun Sie mir blo nicht leid!" versetzte sie mit
Nachdruck, indem sie sich erhob, um am Arme des
stummen und dienstfertigen Rcszscinski rauschend und
voll Pomp das Zimmer zu verlassen.

,»Irosten Sie sich, mein Liebling", sagte Kaflisch. ,,Es
ist nicht Thre Schuld. Die gute Seele hatte sich ja viel zu
eng geschniirt, ihre Situation war unhaltbar geworden. Nu
hat sie ihren Abgang, was will sie mehr?"

Mehrere Géste benutzten die Gelegenheit, sich zu
verabschieden. Tiirkheimer behauptete, es sei jetzt
hochste Zeit, zu Bette zu gehen, und stand dchzend auf.
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Sogleich entquoll der kleinen Matzke eine neue
Lebenstfiille.

,»QGeldsack geht zu Bett!" rief sie. ,,Nu wird's gemischt
bei Matzkes! Hurra!"

Frau Kalinke, die hiistelte und sich zierte, mufite ihr das
mit Schuppen bedeckte Futteral von den Beinen ziehen,
und kaum im Besitze ihrer Freiheit, begann sie, in groflen
Satzen und mit gellendem Geschrei ihren abziechenden
Gonner zu umkreisen. Thr rotseidener Unterrock flog wie
vom Sturmwind gepeitscht bis iiber die Hiiften hinauf. Sie
warf die nackten Arme nach Tiirkheimer, ohne daf} es ihm
gelang, sie zu beriihren. Pl6tzlich schnitt sie ihm, mit der
brennenden, zottelnden Frisur dicht an seinem Gesicht,
eine erschreckliche Grimasse, und bevor er sich erholte,
hatte sie ihm schékernd drei, vier kréftige Schldge auf den
Bauch versetzt. Er nickte ihr mit schiefem Kopf ein
Lebewohl voll sehnsiichtigen Bedauerns zu. Mit kleinen
Schritten, von dem roten springenden Geschopf
immerfort umkreist, erreichte er die Tiir. Dort wandte er
sich noch einmal um und sagte, schwermiitig und
entsagungsvoll: ,,Die leben, die genief3en!"

Die Zuriickbleibenden sahen einander an, als bereiteten
sie sich auf eine Verdnderung des Tones vor. Aus dem
Nebenzimmer, von der Terrassentiir her, kam ein matter
grauer Schein, der das Kerzenlicht gelb und die Mienen
der Giste fahl machte. Das Bewultsein, im Ballsaal und
bei Tische die ganze Nacht hingebracht zu haben,
entziindete in ihnen augenblicklich eine wilde Freude.
Diederich Klempner grolte: ,,Sind wir nicht zur
Herrlichkeit geboren?"

Und alle waren fest davon iiberzeugt. Durch die triibe
Langeweile bis dahin niedergehalten, brach ihre ganze,
allmahlich aufgestaute Trunkenheit jetzt auf einmal aus.
Wer etwas versdumt zu haben glaubte, der holte es in
Eile nach, und Duschnitzki gof3, ohne besondere Veran-
lassung, ein Weinglas voll Kognak hinunter. Die kleine
Matzke, die es nicht ndtig hatte, ergriff eine Karaffe mit
der Aufschrift ,,Malaga" auf silbernem Schilde und setzte
sie an den Mund. Kaflisch zermarterte die Saiten seiner
Mandoline und krihte dazu wie ein Hahn. Sifl ver-
suchte, auf seinem Stuhle kopfzustehen, aber die Vier-
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landerin schrie: ,,Mit die Klamottenbeene rumangeln is
nich!"

Und sie stie ihn hinab, sosehr er auch zappelte. Er
nahm, mit der Hartnickigkeit des Berauschten, einen
neuen Anlauf, und dieselbe unniitze Grausamkeit
verwehrte ihm sein Vergniigen, bis er endlich,
ohnmaéchtig und in allen seinen Hoffnungen enttduscht,
laut weinend zu Boden sank.

Werda Bieratz verlangte mit Gezeter nach Anton, dem
Kutscher der Hausfrau, doch diese griff ihr sofort mit
gespreizten Fingern in die Haare.

,.Det konnte dir woll so passen, olle Kreete. Aber so 'n
scheener Mann is nischt fiir dein Fannkuchengesichte!"

Nur mit Miihe gelang es Liebling, die Damen zu
trennen. Aber der Moralist lie sich selbst, wenn auch
fliichtig, zu ungewdhnlichen Handlungen verleiten. Er
hielt seine hohe, mit mystischen Zeichen beschriebene
Zauberermiitze in die Flammen eines Kandelabers und
schleuderte sie in die Luft. Jemand fing sie auf, und
unermiidlich warf man die lodernde Fackel einander zu,
ohne von Feuersgefahr etwas zu ahnen.

Satanella und die Kochin fithrten mit Kaflisch und
dem Rechtsanwalt Goldherz einen der guten Sitte
entfremdeten Tanz auf. Aber obwohl alle durcheinander-
larmten und verschlungen, mit bewultlosem Geheule
umherschwankten, so schien dennoch ein jeder in einer
tiefen, entriickten Einsamkeit zu leben. Die bleichen
schwitzenden Gesichter mit den glasigen Augen und den
weit aufgerissenen Miindern trugen die Maske eines in
sich selbst versunkenen, von seiner Idee besessenen
Eksiatikers.

Umringt von Weibern, die wie Pfaue kreischten, gab
St auf dem roten Pliischteppich ganz still einen Teil des
Genossenen zuriick. Die Musik hatte, am Ende ihrer
Pastete angelangt, mit heftigen Erstickungsanfillen zu
kdampfen. Man lockerte ihr Leibchen und leerte eine
Flasche Sekt in ihr Corsage. Schmerzlich beriihrt durch
diesen Anblick, hédngte Bienaimee sich {iiber die
Riickenlehne ihres Stuhles. Sie schlug die Hinde vor das
Gesicht und brach in ergreifendes Jammern aus.

,Oh! wenn Mutter auf 'n Friedhof Heinersdorfer
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Strafle es »wissen dhéte, dafl ich so jung schon an einen
alternden Tyrannen geschmiedet."

Die Herren fielen begeistert ein.

,,Der alternde Tyrann hurra, hurra, hurra!"

Bienaimee sprang auf.

»Wer da nich aus de Jacke geht! Aber als wie ich, ich
habe nu die Neese voll, ich ergebe mich nu -"

,,Dem Trunke?" vermutete Klempner.

,Dem Verbrechen?" fragte Goldherz.

,.Der Gottlosigkeit?" forschte Liebling.

,Nein, dem Sinnentaumel!" schrie sie, und indem sie
die Arme ausbreitete, hintiibergelegt wie in Verziik-
kung, umschlang sie die Gestalt des Marchenprinzen mit
einem flehenden Blick, zergehend in Zirtlichkeit. Aber
die Situation deuchte ihm noch nicht reif, er trat von ihr
weg, mit einer geschmeidigen Wendung, die ihr in den
blauseidenen Trikots das Muskelspiel seiner Schenkel
vorfiihrte.

Unbekiimmert um alle diese Einzelheiten, kletterte
Kapeller auf den Tisch, um mitten unter zerpfliickten
Blumen, Brotrinden, Zigarrenasche und Weinresten den
Prolog zu deklamieren, mit dem er das ,,Deutsche Volks-
ballett" zu erdffnen gedachte. Er kam nicht weit; vor
Schmerz laut briillend sprang er wieder hinunter, da die
Schwalbe ihn mit ihrem langen Schnabel heftig in die
Wade gestochen hatte.

Nur Duschnitzki verhielt sich ruhig auf seinem Platze.
Ein feines Lécheln erhellte seine Ziige, er hatte einen
Einfall, Er nahm seinen mattweiflen Porzellanteller mit
dem Monogramn B. M. und goldener Mianderborte
priffend in die Rechte, wog ihn eine Sekunde lang und
schleuderte ihn in wohlbedachtem Schwiinge, kraftvoll
und elegant zur Decke empor. Ein zweiter folgte, und mit
einer durch Ubung erlangten Gewandtheit hatte
Duschnitzki bald ein Dutzend und mehr denselben Weg
gesandt. Die Zigarette zwischen den Lippen und ein
wenig eitel umherschweifend mit seinen mandelférmigen
Sammetaugen, doch zielsicher und unverdrossen,
arbeitete er fort.

Bienaimee schaute ihm eine ganze Weile zu, ohne zu
verstehen, was vorging. Endlich schrie sie auf: ,,Nu zer-
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toppert er mir mein Geschirre! Ja, wissen Sie denn, was 't
gekost' hat, als 't noch nei war?"

Gleich darauf sank sie trdneniiberstromt an Andreas'
Hals', wo sie liegenblieb. Thre Giste aber tanzten, zwei
Zeigefinger hoch in der Luft, mit wippenden
Frackschoflen und flatternden Schleppen, pfeifend,
meckernd und aus voller Kehle jubelnd, um Duschnitzki
herum. Sie stieBen sich gegenseitig in den Scherbenregen
hinein, der ununterbrochen vom Plafond herniederging.
Wer von einem Bruchstiicke des einstigen Matzkeschen
Services getroffen worden war, warf sich unter
anhaltendem, durchdringendem Gequieke zu Boden und
strampelte mit den Beinen.

Klempner und Liebling, die beiden Naturen, in denen
die Menschenwiirde am tiefsten eingewurzelt war,
blickten unvermutet einander an und schlugen die Augen
nieder. Liebling hielt noch den Arm erhoben, mit dem er
voll ungeahnter knabenhafter Lustigkeit nach einer
umhersausenden Schiissel greifen wollte. Er lief ihn
sinken, zuckte bedauernd die Achseln und wandte sich,
als sei nichts geschehen, seiner verlassenen Flasche
wieder zu. Klempner schlich beschdmt zur Tiir. Und ganz
allméhlich kehrten auch die ibrigen zur Besinnung
zuriick. Einer nach dem dndern sah sich um, verwundert,
als sei ihm alles unbekannt. Voll Entsetzen bemerkte er
plotzlich, daB er sich mitten in einem Tobsuchtsanfall
befunden hatte. Dann knickte er zusammen und entfernte
sich schweigend, mit schlotternden Knien, gebeugtem
Riicken, Schweillperlen auf der blassen Stirne und
seelisch ausgeleert. Der Morgen langte mit grauer,
lahmender Geisterhand in das Gemach und fegte sie
hinaus.

Andreas trug noch immer die Hausfrau am Halse. Er
spiirte die schmerzlichen Zuckungen ihres schlanken
Leibes, er sah die Bedngstigungen, die ihr Magen ihr
verursachte, und die griinliche Blédsse auf ihrem Gesicht.
Von Zeit zu Zeit lallte sie, sinnlos und vom Schluckauf
unterbrochen: ,,Es war so scheen gewesen."

Er sagte, sooft ein Hinausgehender ihn mit einem
bedeutungsvollen Blicke streifte, gedankenlos vor sich
hin:

,,Warum nicht?"

290



Aber in der verbrauchten und melancholischen Luft
dieser verlassenen Tummelstitte allgemein menschlicher
Triebe ndhrte jeder Atemzug die klaglichste
Erniichterung. Das Fleisch der kleinen Matzke schien ihm
iberhitzt und verwelkt, es duftete unklar und verdichtig.
Thr Haar und ihre halbnackte Biiste fiihlten sich feucht an,
ithre Oberarme, deren Transpiration durch die
Fettschminke hindurchsickerte, klebten an seinen
Wangen. Sie hitte sich waschen sollen, meinte er.
Ubrigens hatte er selbst im Munde einen iiblen
Geschmack, den er vergebens hinunterzuschlucken
trachtete.

,Was fange ich tibernichtig und verkatert mit solchem
Abenteuer an?"' fragte er sich.

,JIch finde das Geschopf einfach widerwértig', setzte er
hinzu. Doch zugleich dachte er an Tiirkheimer, und er
richtete sich stolzer auf.

,Er soll sehen, wen er vor sich hat!"'

Dann fielen ihm Adelheid und Kopf ein. Es wurde ihm
ganz frohlich zumute.

,Hierbei brauche ich nicht zu fragen, wen ich denn
betriige. Warte mal, ich betriige Tiirkheimer, ich betriige
Adelheid, ich betrige Kopf und betriige die kleine
Matzke, die mich mit ihm verwechselt. Oder hilt sie mich
jetzt allen Ernstes fiir den Mérchenprinzen?'

Er wiederholte, und diesmal mit Entschiedenheit:
,,Warum nicht?"

Liebling, der sich als der letzte, in iiberraschend
strammer Haltung entfernte, nickte ihm leicht
mifbilligend, doch verstdndnisvoll zu. Der Diener
Friedrich schaute zweifelnd nach seiner Herrin aus, aber
Frau Ka-linke, einen Finger auf den Lippen, schob ihn
unter dem heimlichen Knistern ihres Atlaskleides zur Tiir
hinaus. Andreas blieb, eine leise stohnende Liebeslast an
seiner Schulter, in dem leer gewordenen Saale zuriick.
Den Kopf voll Sekt, mit entschlummernden Sinnen,
vernahm er, wie das Haustor ins Schlof3 fiel.
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XII
Die hohe Korruption

»Wenn jetzt mein Gonner zur Tiire rein kéme, ich ginge ja
woll aus de Jacke vor Freude", sagte Bienaimee, als sie
zum ersten Male Andreas' neue Wohnung in der Liit-
zowstralle betrat.

Nach jedem Stelldichein hatten sie genug voneinander,
aber der Gedanke an Tiirkheimer und an das Gesicht, das
er machen wiirde, wenn er plotzlich auf der Schwelle
erschiene, hielt die Liebenden zusammen. Jedesmal, wenn
sie eine Schiferstunde verbracht hatten, ohne von ihm
liberrascht zu sein, entmutigte sie ein schales Gefiihl, als
hétten sie vergebliche Arbeit geleistet. Doch begannen sie
immer wieder.

»3cheener wire es ja bei mir in meine Villa
Bienaimee", sagte die kleine Matzke.

»Wenn er da so mit de Neese druffiele, gerade in 'n
feinsten Momang. Ich sage gar nischt mehr.

Denke mal an seinen schlappen Bauch un an seine
Backenkotelettes!" seufzte sie, aus Trdumen heraus.

Andreas dachte daran.

»Warum begeben wir uns also nicht zu dir?" fragte er.

Sie wurde ganz ernsthaft.

,Nanu nee! So was machen wir nich. Was denkst du
denn!"

,,Du bist zu zartfiihlend."

,Nicht wegen seiner. Aber bei mir zu Hause wiirde es
natiirlich rauskommen. Zwar feife ich auf die 6ffentliche
Meinung, aber ich scheue den Skandal vor meinen
Leuten. Man soll den unteren Schichten kein schlechtes
Beispiel geben. Wo bleibt sonst die soziale Ordnung und
all der andere Quatsch. Man immer so tun, als wenn bei
die feine Welt allens sauber wire, das is meine Parole."

Den Kopf im Nacken, mit feierlich geschwungenem
Lorgnon, rauschte sie zweimal iiber den Teppich. Er
runzelte die Stirn. Wahrscheinlich nahm sie weniger
Riicksicht auf die soziale Ordnung als auf die eifersiich-
tigen Wallungen ihres Dieners Friedrich oder Antons,
ihres Kutschers. Es war zu fiirchten, daf} sie einem von
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ihnen gewisse Rechte eingerdumt hatte; vielleicht auch
beiden. Er wullte nicht, wieviel er ihr zutrauen durfte. Er
versetzte wegwerfend: ,,Nun, es ist gut, dal du vorsichtig
bist. SchlieBlich hdngst du von Tiirkheimer ab."

,,Na un du?"

Sie setzte die Hande auf die Hiiften. Er maB3 sie, aus
Stolzer Hohe.

,,Ich verdiene mir mein Geld selber."

,,Tu dir man keinen Schaden!"

Sie sah sich hohnisch um.

,Un denn griiBe deine Olle von mir und sage ihr, das
Brautgemach wire siif3, und so unschuldig wie sie kann
nich jeder."

Andreas bif3 sich auf die Lippen. Sie hatte erraten, dafl
sein Schlafzimmer eine Schopfung Adelheids war.
Schmale goldene Spiralen stiegen die weiliseidenen
Winde hinan, aus den Winkeln hinaus und verbreiteten
sich in Garben iiber die Decke. Das kostbare Louis-
Quinze-Bett erstrahlte in seiner frischen Vergoldung unter
einem Thronhimmel von blauem Atlas. In tiefen weichen
Fellen versanken die gekrimmten Fiile der
buntbestickten Sessel.

Bienaimee nahm einen der zarten rosa Fenstervorhdnge
zwischen zwei gespitzte Finger.

,»DalB sie man nich hinausfliegen", sagte sie. ,,Weg is
weg."

Dann hob sie das schwellende Polster des Diwans auf
und schniiffelte in die Tiefen des Mdobels hinein. Er
wandte sich errdtend ab. Er erinnerte sich des feuchten
Blicks und der zirtlich gespannten Miene, mit der Adel-
heid ihm dieses Gemach erschlossen hatte wie ihr eigen-
stes Heiligtum. Sie hatte ihre ganze Seele in diese Stoffe
gewebt und durch diese schlanken Arabesken geschlun-
gen, und sie erwartete atemlos sein Lob. Natiirlich hatte
er ihr nur eine kithle Anerkennung gezollt. Thr Ge-
schmack war tiberraschend jungfraulich fiir eine beleibte
Matrone. Aber blieb das Zimmer darum nicht wunder-
hiibsch? Er nannte die Witzeleien der kleinen Matzke
ungerecht, sie kriankten ihn, und dennoch fand er keine
scharfe Erwiderung. Wie oft hatte er Adelheid wegen
geringerer Meinungsverschiedenheiten eine Szene ge-
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macht. Aber Bienaimee besall eine unerklirliche
Uberlegenheit; sie reizte ihn immerfort und erfiillte ihn
doch nur mit einer kindlichen, hilflosen Traurigkeit.

»lch hdtte mich ja auch {iber die Einrichtung deiner
Villa lustig machen koénnen", bemerkte er endlich. ,,Aber
ich entferne mich nicht gern von dem {iiblichen Anstande,
und ich mochte auch in deiner Gesellschaft an meinen
Gewohnheiten festhalten."

,»Sollst du auch, mein Meiseken!"

Sie sprang ihm an den Hals und rif} ihn mit sich fon.
Durch das Billardzimmer mit den Ledertapeten und den
weiBlackierten Likorschrianken, durch das ernste Ar-
beitskabinett mit gepunzten Sesseln, geschnitzter
Bibliothek und ragenden Blattpflanzen tollten sie in den
Speisesaal, wo die Tafel, voll Blumen, die Liebenden
einlud. Andreas schickte sich mit Wiirde zur Erfiillung
seiner Wirtspflichten an, aber Bienaimee vermochte heute
nichts ernst zu nehmen.

,,Dal} uns die Ménnekens da an de Wand man nich in de
Suppe spucken!" rief sie, und sie reckte die Zunge aus
nach den finf weilen Biisten, die aus den Nischen der
pompejanisch bemalten Mauer herniederblickten. Er
verschwendete seine Geduld daran, der Tochter des
Genossen Matzke zu erkliren, wer Heine, Poe,
Baudelaire, Nietzsche und Verlaine waren. Er verehrte sie
alle; einige nach gewissenhafter Priifung, andere auf Treu
und Glauben, ohne sie zu kennen. Und nun schauten die
Geisteshelden im Vereine zu, wie Andreas mit der kleinen
Matzke friihstiickte.

Hiufig genug kam der junge Mann in Versuchung, die
Geliebte zur Tiir hinauszusetzen. Dann stellte er folgende
Uberlegung an: ,Wenn sie mich drgern will, ist es nur ihre
Sache; mich regt es nicht auf. Denn ich behalte sie nicht
um ihretwillen, sondern gewisser sozialer Vorteile wegen.
Heute weil das ganze Schlaraffenland, dafl ich
Tiirkheimers Mitresse besitze. Mir personlich gefillt sie
nicht, aber zu meiner weltminnischen Erziehung ist sie
unerldBlich. Adelheids Liebe war zu leicht, jeden
Augenblick konnte ich sie haben. Dieses boshafte, diirre
und alberne Geschdpf mufl ich jeden Tag neu erobern,
und was ich erobere, ist nicht der Miihe wert. Aber es
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hat in Tirkheimers erloschenem Blick eine letzte Flamme
entziindet! Ich bin verpflichtet, es zu genieflen, gerade
weil es so reizlos ist. Das ist eben die hohe Korruption.'

Der deutlich erkannten Berufspflicht opferte er seine
Neigungen. Zuweilen rdchten sich seine natiirlichen
Anlagen, der béaurische Drang nach ungeheurer
fleischlicher Fiille ibermannte ihn. Dann zwang er sich zu
desto grofBerer Kélte gegen Adelheid.

Sie hatte gehofft, in der Liitzowstrale, in diesen
Raumen, die das selbstertraumte Kleid ihrer Liebe waren,
neue Flitterwochen zu feiern. Seiner biirgerlichen
Umgebung, den Klauen gemeiner Menschen, allen
moglichen Entweihungen durch den Alltag hatte sie den
Geliebten entrissen, um ihn in dieses glinzende und
weiche Nest zu betten, das sie beide gemeinsam erbaut
hatten, und in das nur sie ihn begleiten durfte, nur sie. Als
sie, zum ersten Male im weillseidenen Schlafzimmer, den
Kopf zuriicklegte und ihm die so oft gekiiite Kinnlinie
darbot, da hatte sie alle seine alten, schon ermatteten
Umarmungen vergessen und dachte nur an die vielen,
immer jungen Zértlichkeiten, die sie ihm aufgespart hatte,
und die fiir ein langes Leben ausreichen wiirden,
unabsehbar. Aber sie schlof3 erblassend die Augen; seine
Lippen waren kalt.

Sie wollte sie an den ihrigen wirmen, wochenlang lief3
sie nicht ab. Endlich mufite sie sich seinem Willen fii-
gen, und sie lebten fortan, ohne einen Vorwurf und
ohne einen Herzenslaut, in einer lauen Atmosphére ver-
jéhrter Freundschaft, die einen guten Tisch und wohlge-
pflegte Weine braucht, um bei Laune zu bleiben. Adel-
heid bestellte eigenhindig seine Tafel, sie benutzte
seine Ehrfurcht vor den Kiinsten des Luxus, um sich
verstohlen in sein Dasein einzuschmeicheln, das ohne
Umschweife ganz ihr hitte gehdren sollen. Sie fuhr
selbst zu Huster, um Krammetsvogel zu bestellen, Ka-
viar holte sie von Schischin und Krebse von Martini.
Thre Gedanken an ihn vereinigten sich ganz und gar mit
der Sorge um zarte Bissen, und am Ende tat es ihr kaum
noch weh, daB3 sie ihm am wenigsten ungelegen kam,
wenn sie eine neue Leckerei mitbrachte. Beim Nachtisch
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erkliarte sich der Erfolg. Und nachdem Andreas seinen
Kognak geschliirft und seine Zigarre angebrannt hatte, sah
sie ithn mit Entziicken wieder zum Knaben werden, zu
jenem ausgelassenen, frithreifen, kleinen Jungen, der so
allerliebst mit ihr gekost hatte, damals am Anfang des
Winters, in dem drmlichen Studentenzimmer der Doro-
theenstraf3e. Sie gedachte wehmiitig der entschwundenen
Zeit.

,,Wie schon war das doch damals", seufzte sie einmal.

,Ich finde es hier bedeutend netter", sagte er kiihl.

Zu seinem Geburtstage, den fiinften Mai, hatte sie ein
vollstindiges Dejeuner von Chevet aus Paris kommen '
lassen. Es war ein Fest zu zweien. Er sal} ihr gegeniiber,
im Frack, mit gesticktem Jabot, eine Rosenknospe im
Knopfloch und elegante Gefiihllosigkeit in jeder Bewe-
gung. Adelheid hatte eine Minute des Schmerzes zu
iiberwinden.

,Wo weilt seine Seele?' fragte sie sich. ,Was vermag ich
iiber sie? Ach, ich wirke nur auf seine Zungenwérzchen.'

Und das bleibende Verhiltnis auf der Grundlage
liebevollen Vertrauens, wovon sie getraumt hatte! Es
ruhte jetzt auf der Grundlage von Rehpastete und
Ochsenmaulsalat.

Als sie aufstanden, ward ein grof3es Paket gebracht. Es
enthielt ein paar Lampen, und Andreas erkannte die
schlanken nackten Blumentrdgerinnen, mit denen Bien-
aimee sich belustigt hatte.

,»Du hast dich in Unkosten gestiirzt?" bemerkte er mit
einem schiefen Blick. Sie verstand nicht, was ihn
verstimmte.

,lch fand sie hiibsch. Man sagte mir, dal} ein zweites
dhnliches Paar von einer sehr hohen Personlichkeit
angekauft ist."

,Ah! Die Personlichkeit hat aber einen Geschmack wie
eine Kokotte. Entschuldige, ich halte die Dinger fiir siilen
Kitsch, unkiinstlerisch und unansténdig liistern."

,Oh!"

,lch darf es dir wohl sagen, du hast sie ja nicht
gemacht. Kitschig und ganz ohne kiinstlerischen Ernst."

,,Du bist strenge."
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,,Es handelt sich um é&sthetische Prinzipien."

Und noch eine lange Weile verfocht er den Ernst und
die Wiirde der Kunst, so hoéhnisch und so erniedrigend
diinkte ihm der Zufall, daB er von Adelheid dieselben
Figuren erhielt, die ihr Gatte der kleinen Matzke
geschenkt hatte. Sie flehte umsonst: ,,Sage mir nur, mein
Schétzchen, womit ich dir eine Freude machen kann."

Endlich unterbrach er sich in einer Periode.

,,Gib mir doch eine billige Kleinigkeit. Der Wert einer
Gabe wird fiir mich dadurch bestimmt, ob sie sich auf
meine intime Personlichkeit bezieht. Ich bin Dichter,
nicht wahr? Vielleicht hast du bemerkt, dafl ich zuweilen
fieberhaft an mir umhertaste, mir fehlt dann ein Stiick
Papier oder ein Bleistift. Ubrigens mache ich dir keinen
Vorwurf daraus, wenn du es nicht bemerkt hast. Unser
Geist arbeitet fortwdhrend, weilt du. Die Eindriicke ge-
stalten sich, wir konnen das Werden des Werkes nicht
aufhalten, weder beim Essen noch beim Schlafengehen.
In allen Zimmern miifte ich Blocknotes zur Hand haben.
DaB ich sie nicht lingst angeschafft habe, ist eines der
Ritsel, die mir meine Natur aufgibt. Aber so ist der
intellektuelle Mensch; jede Tat kostet ihn namenlose
Miihe."

Sie kaufte sie ihm, und er rif3 zuweilen ein Blatt ab, um
die Hemden anzuschreiben, die er in die Wésche gab.
Denn er hielt seine Habe zusammen wie ein landlicher
Hausvater. Seinen jungen Groom, der Kompottreste
ausschleckte, verjagte er auf der Stelle, Mittags nach dem
Bade, im seidenen Schlafrock und die Friihstiickszigarette
zwischen den Lippen, lieB3 er sich iiber die Ausgaben der
Wirtschaft berichten, zuweilen besichtigte er den Bestand
der Speisekammer. Er speiste um zwei Uhr, machte oder
empfing Besuche und pflegte sich gegen Abend in den
»Klub der Eroberer" zu begeben. Liebling hatte ihn
eingefiilhrt, und er traf dort die Mehrzahl seiner
Bekannten: Kaflisch, Blosch, Goldherz und Abell,
Stiebitz und den Kommerzienrat Bescheerer, Kapeller,
Ratibohr, Bediener, Jekuser, Hochstellen und Claudius
Mertens. Die Mitglieder genossen mannigfache Vorziige;
sie fanden stets eine kalte Dusche bereit, einen Masseur
und einen Fechtmeister, und durch die Verwal-
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tung bezogen sie, frither als die iibrige Welt, die letzten
Londoner Neuheiten in Handschuhen, Kragen und
Krawatten.

Im Fechtsaal pflegte von sechs bis sieben Uhr der
Bankier Ratibohr mit Hahnenschritten umherzugehen.
Sein gefdhrlicher Ruf machte seine Freundschaft
begehrenswert. Andreas suchte ihn regelmiBig auf;
wiahrend des Diners und spédter im Rauchsalon beim
Whisky war er sein dankbarster Zuhorer. Nach
Erledigung der Kurse und der Borsenwitze fiillten
Weibergeschichten den Rest des Abends, und wenn man
im ,,Klub der Eroberer" erzihlen konnte, was man wollte,
so blieb es doch eine Kunst, sich Glauben zu verschaffen.
Andreas lernte sie von Ratibohr; bald verkiindete er mit
schneidender Stimme die seltensten Abenteuer, und
niemand bezweifelte sie, denn sein Blick drohte wie eine
Sabelklinge. Nur als er einmal den Namen Claire
Pimbusch nannte, ging iiber Ratibohrs gelbe
Duellantenmaske ein diinnes Léacheln. Der junge Mann tat
sofort, als habe er nichts gesagt. Ubrigens hatte keiner der
andern mit der Wimper gezuckt.

Sein Gliick im Bdrsenspiel schien unbesiegbar, und
sobald er nachts an der Roulette zu verlieren begann,
stand er auf und entfernte sich. Man erkannte seine ge-
sellschaftliche Stellung als befestigt an; mehrmals erfuhr
er, da3 man ihm mehr Kredit und Einflu} einrdumte, als
er erwartete. In einer Unterhaltung mit dem Doktor
Bediener erwihnte er zufillig die schwierige Lage Diede-
rich Klempners, dem er sein Wohlwollen bewahrte. Er
erwarmte sich und behauptete, da der Wohllaut der Rede
es zu verlangen schien, da der Name des beriihmten
Dramatikers jeder Zeitung zur Zierde gereichen wiirde.
Acht Tage spiter, als er nicht mehr daran dachte, saf3
Klempner in der Redaktion des ,Patriotischen Ar-
beitsrnannes"”, einer  volkstiimlichen  Filiale des
»~Nachtkurier". Sein eigener Ruhm mufite in seiner fernen
Heimat unermeBlich angewachsen sein. Von Zeit zu Zeit
stellte sich ihm, mit einer Empfehlung des alten Herrn
Schmiicke ausgeriistet, irgendein junger Mensch aus
Gumplach vor, der, durch das Beispiel seines grofien
Landsmannes angereizt, sich der Literatur als Broter-
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werb zu bedienen wiinschte. Andreas erteilte ihm giitige
und gewichtige Ratschldge, mit vornehm gelassener
Handbewegung iiber seinen monumentalen Schreibtisch
hin; seine Biiste, von Claudius Mertens' Meifel, stand
darauf. Mit viel, viel Arbeit kdnne es jeder so weit
bringen wie er selbst. Man miisse sparsam, niichtern und
praktisch sein, auch tue man gut, sich immer mehr zu
vergeistigen. Selbstversténdlich gehore etwas Gliick dazu.
Schlielich {iiberreichte er dem ehrfiirchtigen Neuling
seine Visitenkarte mit anderthalb Zeilen von seiner Hand,
und schon kurz nachher erfuhr er mit Genugtuung, dafl
sein Schiitzling die ersten zwei Mark verdient habe.

Allméihlich héufte sich das der korperlichen Veredelung
dienende Handwerkszeug auf seinem Toilettentisch wie
auf dem der kleinen Matzke. Seine Sammlung von
Parfiims wurde im Klub von niemand iiberboten. In einer
schwachen Stunde verriet Liebling ihm das letzte
Geheimnis der Hautpflege, eine gelbliche milchige
Flissigkeit, die er fiir Frau Tirkheimer und wenige
andere Erwihlte aus Briissel verschrieb; es hieB3, sie sei
menschlichen Ursprunges. Bei Anlage der neudeutschen
Barttracht kam ihm der schwache Wuchs seines
Schnurrbartes zu Hilfe; er vermochte die Haare einzeln
nebeneinander zu legen, bevor er sie bis an das untere
Augenlid hinauffiihrte. Die Hérte und Entschlossenheit
seines Blicks, die er Ratibohr absah, verstand er durch
dunkle Schatten, mit Kohle hergestellt, noch wirksamer
zu machen. Ebenso verliech er der Falte iiber der
Nasenwurzel eine scheinbare Tiefe. Einen Monat lang
schmollte er mit Herrn Behrendt, dem er Mangel an
plastischer Kraft vorwarf; er bringe seine Biiste nicht
geniigend zur Geltung.

Seit den ersten Friihlingstagen bevorzugte er helio-
tropfarbene und mattblaue Hemdbriiste. Unter seinem
breit umgelegten Beinkleide schimmerte die bunte
Seidenstickerei auf seinen schwarzen Socken. Er setzte
den braunen Juchtenschuh fester als sonst auf das Pflaster
der Friedrichstadt und blickte den Voriibergehenden
herausfordernd und voll Verachtung unter die Hiite, ohne
ihnen auszuweichen. Wenn er einem andern jun-
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gen Manne von Welt begegnete, so war es, als schlichen
zwei zornige Kater, mit gestrdubten Stacheln unter der
Nase, umeinander herum. Es galt, sich gegenseitig Furcht
einzufloBen durch stark betonte ménnliche Tugenden,
durch Kailte, brutalen Wirklichkeitssinn und &duferste
Reizbarkeit. Ein neunzehnjahriger Gardeleutnant, der mit
steifem Ellenbogen in der Hoffnung eines Sieges auf
Andreas zuschritt, mufite im letzten Augenblick seinen
Irrtum erkennen. Unmittelbar vor dem Zusammenprall
vollfiihrte er eine schnelle Wendung mit dem Oberkdrper
und verbeugte sich leicht.

Darauf war es Andreas zumute, als sei er geadelt
worden auf dem Felde der Ehre. Er entfernte das Schild
von der Tir seiner Wohnung und lieB ein neues
befestigen mit der Inschrift ,,Andreas zum See". Er fand,
dal3 dieser Name, wenn noch nicht aristokratisch, doch
kaum mehr biirgerlich klinge. Ein heraldisches Biiro
verschaffte ihm sein Wappen: Zwischen steilen Felsen ein
See, aus dem ein nackter Frauenarm sich reckt, ein Motiv
voll Sagenahnung. Gern hitte er es auf einen
Wagenschlag malen lassen; vorldufig muflte er sich mit
dem herrschaftlichen Coupe begniigen, das der Cercle
nebst seiner Livree seinen Mitgliedern zur Verfiigung
stellte.

Rasch und miihelos gewdhnte er sich an eine
Lebensweise, von der er frither nur eine traumbhafte
Vorstellung gehabt hatte wie von etwas Auserlesenem
und Unzuginglichem. Hin und her zwischen der
Hildebrandtstrale, dem Westend, der Lutzowstrale und
dem Klubhause, zwischen seinem Blumenhéindler, seinem
Schneider und seinem Zigarrenlieferanten, zwischen den
Theatern, den Restaurants und den Vergniigungslokalen,
wo er stets denselben festlichen Freundeskreis wiederfand
- immer unterwegs, aber iiberall zu Hause, geschéftig und
doch wie ein gleichmiitiger Flaneur, fuhr er kreuz und
quer durch das elegante Berlin, nicht anders, als
schlenderte er durch seinen eigenen Rosengarten. Alle
Geniisse waren leicht und billig geworden, alles
Begehrenswerte bot ihm das Heer der Bediirftigen auf
sehnsiichtig erhobenen Hénden zum Kaufe dar. Der Me-
chanismus einer ganzen Kulturwelt bewegte sich,
arbeitete und produzierte fiir ihn, bloB3 damit er genieB3e.

300



,Das Leben stellt unerhorte Anspriiche an mich", sagte
er zu Adelheid, der er hiufig seine Ideen mitteilte. Sie
zeigte sich soviel dankbarer dafiir als die kleine
Matzke.

,,Meine mondénen und repréasentativen Pflichten, meine
Position in der Presse und in der Gesellschaft und die
stiindliche Beherrschung, die jeder offentlich bekannte
Charakter sich aufzuerlegen hat, das alles wiirde
ausreichen, um zehn andere fiir immer zu beschiftigen.
An die Raffinements der Seele wiirden sie liberhaupt nicht
mehr denken; ich aber kann nicht darauf verzichten. Man
glaubt, mich zu kennen, nicht wahr? Nun wohl, niemand
weill, wer ich bin. Ich besitze, fast mochte ich sagen
leider, ein zu empfindliches Organ fiir den kaum erst
wahrnehmbaren Hauch des Zeitgeistes. Ah! wie wenige
sind wir im Grunde, in ganz Europa verstreut, die es
besitzen. Wir bilden sozusagen einen Geheimbund, mit
der Absicht, zu fithlen, was keiner fuhlt, die erst zu
erfindenden Verfeinerungen, den noch ungeborenen
Kitzel einer hohen geistigen Korruption. Fiihlen, das ist
alles! Was bedeutet es,. Gedichte zu verbrechen oder
einen Roman zu schreiben?"

Er schrieb keinen. Dagegen scheuchte die Gewdhn-
lichkeit der kleinen Matzke, die Verbrauchtheit aller Ge-
niisse und die stumpfe Wiederkehr stets gliicklicher
Tage den Feinfiihligen immer héiufiger in einen Winkel
seines Billardzimmers und tief in das Polster des Leder-
sofas vor der gedffneten Spiegeltiir des weilllackierten
Likorschrankes. Wenn er die dligen Schnédpse der Hol-
lander die Zunge entlanggleiten lieB, so tauchten iiber
ihm, dicht vor seinem Gesicht, aus Schleiern, die ihn wie
Sommerluft liebkosten, goldige Glieder hervor, schmel-
zend weich zu berithren und dennoch ungreifbar. Er
trank zwei Glaschen griiner Chartreuse, und ein bren-
nender, aufstdrender Reiz zwang ihn, die Arme empor-
gestreckt und das Antlitz verklart, zur Traumjagd nach
den Freuden des Ubersinnlichen, nach Weibern, die an
unsere Brust geschmiegt nur ein Gedanke sind, oder de-
ren Geschlecht verklirt wird durch die unerhdrten Kiin-
ste entlegener Zeiten, nach Helena in ihrem Grabe und
nach der Frau der Zukunft im Schatten des Niegewese-
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nen. Schluchzend vor metaphysischem Bediirfnis sprang
er auf, er hatte einen Schluck von Pimbuschs Fusel
genommen.

Sogleich verschaffte er sich einige purpurne Kerzen mit
Sternchen von Stanniol sowie etwas Weihrauch. Mehrere
Tage lang genoB er nur ein wenig Honig aus Athen. Er
lieB eine leerstethende Kammer mit mattfarbigen,
fadenscheinigen Stoffen behéngen, und aus Kisten, die er
mit Teppichen verkleidete, ward etwas wie ein Altar.
Dann entbot er die kleine Matzke zu sich.

Beim Anblick seiner bleichen, feierlichen Miene
verstummte sie; das Gewissen schlug ihr. Vor
Verwunderung hielt sie ganz still, als er ihr zwei
méchtige, schwer zu Boden wallende Brokatstickereien
auf Brust und Schultern legte. Er fafite ihre Hand und
filhrte sie in sein ddmmeriges Heiligtum; die Lichter
brannten hinter halb geschlossenen Vorhéngen. Sie war
bereits die Stufen hinangeschritten, sie stand droben
zwischen dampfenden Becken. Die Luft verdickte sich
vom Duft welkender Blumen und verbrannter Krauter.
Ein Knie gebeugt, schwang er vor ihr den Kessel.

Plotzlich fiel sie dem in Andacht Versunkenen auf den
Hals. In ihren byzantinischen Talar verwickelt, kugelte sie
mit ihm {iber den Estrich.

,»Nu wird's Dag", kreischte sie. ,,Du meinst woll, ich
brauche keine Luft zu 'n Leben, dal de mir de Neese
vollqualmst."

,»,Ruhig! Du betrdgst dich wiirdelos!"

,lch feife auf Wiirde. Wenn ich doch gerduchert
werden soll wie 'n Stockfisch!"

,,Bienaimee! Du weil3t nicht, was du in mir zerstorst!"

,Dich reitet woll 'n Dummer? Was bil't er sich fiir
Schwachheiten in?"

Er muflite sie ausreden lassen, froh, als sie dem Erlebnis
eine belustigende Seite abgewann. Sie ergriff ihn und
drehte ihn, trotz seiner Gegenwehr, im Galoppschritt um
den Altar. Dabei sang sie mit herzhafter Kinderstimme:
»Dussel muf} sterben, is noch so jung, jung, jung."

Diese Erfahrung verbitterte ihn. Er hatte Stimmungen,
in denen er fast geneigt war, es mit dem Geiste der
Niedrigkeit und des Aufruhrs zu versuchen. Er fragte
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sich: ,Wie, wenn meine unbefriedigte Seele satanisti-
schen Geliisten anheimfiele?'

Aber wer wiirde ihm dabei behilflich sein? Adelheid
war fiir solche Dinge zu gutmiitig, die kleine Matzke zu
profan. Er verzweifelte.

JIch kann doch nicht ein Inserat in den ,,Nachtkurier"
riicken: Wo findet feingebildeter Herr gemiitlichen Fa-
milienanschlufl zwecks Abhaltung schwarzer Messen und
so weiter.'

Da iberlief ihn ein jdher Schauer; er hatte an Frau
Pimbusch gedacht. Er sah sie vor sich, wie sie damals im
Tiirkheimerschen Salon die kleine Werda Bieratz
abwechselnd umarmte und verwundete, und er horte
wieder das Wort des jungen Dichters aus der Schar der
Namenlosen: ,,Das ist ja der reine Sadismus." Oh, ihre
héhnische Grimasse, die an jenem Abende des
Triumphes, nach der Auffiihrung der ,,Verkannten", sein
Fleisch aus seiner Ruhe gepeitscht hatte! Oh, die Flocken
ihres karminroten Haares, die gegen seine heifle Stirn
geschlagen waren!

,Sie hat mich doch verfiithren wollen. Warum bin ich
ihrer Aufforderung eigentlich nicht gefolgt? Ach ja, das
banale Leben hat mir auch dazu keine Zeit gelassen.
Ubrigens, wer wei? Vielleicht gehe ich einem Abenteuer
voller Ritsel und seltsamen Gefahren entgegen.'

Um sich Mut zu machen, schlug er abends dem Bankier
Ratibohr, ohne das diinne Léacheln auf seiner gelben
Duellantenmaske zu beachten, eine Wette vor, es werde
ihm innerhalb vierzehn Tagen gelingen, Claire Pimbusch
zu erobern. Solche Wetten waren vom Wesen des
Lebemannes unzertrennlich; sie kamen alle Tage vor, er
hatte unzdhlige Male davon gelesen. Am folgenden
Nachmittage fand er sich im Hause Pimbusch ein.

Ein ernster blasser Diener, schwarz gekleidet und von
gemessenem Betragen, offnete ihm gerduschlos eine
gepolsterte Tiir. Er stand in einem Gemach, wo im
griinlichen Halbdunkel ein Geheimnis zu schlummern
schien. In der Mitte, auf der Ottomane, regte sich etwas
Weilles. Er niherte sich, und die Hausfrau lud ihn zum
Sitzen ein. Sie schwieg; Andreas rdusperte sich, er sah
erschreckt umher. Jeder Laut verschwand, aufgesogen wie
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eine Fliissigkeit von der Watte, mit der alles dick
ausgelegt war: die weillseidenen Winde, die Mdobel, die
Teppiche, die Decke. Man fiihlte sich allen Harten des
Daseins entriickt, frei von Druck und Stof3. Alles wurde
weich, leicht, luftig, und es war, als schwémme man, vom
Boden emporgehoben, vom Korper befreit, in eine griin
beleuchtete Traumwelt hinein, in der Visionen ohne Sinn
und Namen die Seele dngstigten und beriickten. Phanta-
stische Pflanzen, mit Knollen gleich Gesichtern, beweg-
ten ihre fleischigen Blitter, wie wenn Tiere die Glieder
reckten. Sterbende Soldaten, blutend aus griaBlichen
geschlitzten Offnungen, lagen auf grellem Schnee, iiber
den langbartige Spukgestalten in schwarzen Kaftanen
herbeiflatterten. Sie waren angelangt, sie machten Krallen
und griffen in die Wunden hinein, um Kleinode daraus
hervorzuholen. Einer bif} einem Offizier den Finger ab,
der einen widerspenstigen Ring trug. Ein anderer schwang
ein Messer und langte nach einem bleichen Kopfe, auf
dem die Haare sich strdubten; es hing an dem Halse des
Geidngsteten ein Amulett an goldener Kette, deren Schlof3
nicht aufging. Auf einer Estrade, {iiber die ein
schwarzsilberner Lédufer herabfiel, wand ein behaarter
Unhold, moglichenfalls das ersehnte Mittelglied zwi-
schen Affe und Mensch, einen seiner abscheulich langen
Arme um eine unreife, vor Furcht vergehende
Midchengestalt mit wehenden roten Flechten. Den
anderen schnellte er alle fiinf Minuten wuchtig geradeaus,
gegen einen unsichtbaren Verfolger. Andreas befand sich
auf seinem Platze in stindiger Gefahr, eine Ohrfeige zu
erhalten.

,lch habe getraumt", sagte Frau Pimbusch mit einem
Gihnen. ,,Athertrdume. Ein wenig zu schwer, aber was
wollen Sie, man entflicht aus der bléden Wirklichkeit, so
gut wie man's versteht. Sie kennen Athertriume?"

,Leider nein, gnaddige Frau, aber ich vermute, sie
wiirden mir ungemein zusagen."

,»Man muf} sich daran gewohnen. Ich habe es auf mehr
als einen halben Teeloffel gebracht. Die Welt ist lang-
weilig, nicht wahr? Man erlebt nichts. Aber wenn ich
meinen halben Teel6ffel verschluckt habe, erlebe ich al-
les, was ich will. Die Brust wird leer, das Dasein hat kein

304



Gewicht mehr, ich fiihle nichts als die Wallungen meines
Herzens, hoch und immer hoher. Es schldgt weite Wellen,
die mich forttragen."

,»Wohin, wenn ich fragen darf?"

,,Uberallhin. Ich fahre durch die Welt, genieBe Dinge,
die es gar nicht gibt, bestehe Abenteuer und werde
manchmal sogar ermordet. Das heiflt, ich erhole mich
immer gleich wieder."

»Aber das wire ja ganz mein Fall!" rief Andreas, der
sich zu begeistern anfing. Frau Pimbusch sprach mit
miider, glaserner Stimme weiter.

,Ich versichere Sie, es gibt weite Reisen, von denen ich
durchaus nicht weil3, ob ich sie gemacht habe oder nicht.
Habe ich sie nur getrdumt? Nun, schlieBlich wére es
dasselbe."

,,Es wire sogar schoner."

»Wir verstehen uns. Einmal bin ich geradezu von
Réubern gefragt worden, ob ich Geld bei mir habe."

,,Ah?"

Sie merkte, dal sie ihn enttduscht habe, und setzte
hinzu: ,,Es hétte sogar noch schlimmer kommen kdnnen.
Ich fuhr mal nach Italien, ein Freund hatte mir von dort
geschrieben, die Gegend sei so schon. Wie ich aussteige,
ist kein Omnibus da. Ein unheimlich aussehender Kerl
bietet mir einen Einspinner an. Na, nachts im Einspénner
- Ich tibernachte also im Wirtshaus. Na, das Wirtshaus!
Unten sitzen bloB lauter scheuBliche Italiener, ganz gelb,
und deutsch versteht keiner. Sie geben mir das
Galazimmer, es stehen zwei Betten darin! Ich bekomme
es schon mit der Angst. Ich hebe die Kissen auf, aber es
ist nichts darunter. Die Tiren schlieBen nicht, um das
Haus lduft ein Balkon; wer will, kann einsteigen. Ich
verbarrikadiere mich mit meinem Koffer, aber was hilft
das? Ich hore drauflen immerfort was kratzen, ich
versichere Sie, stundenlang kratzt es, und ich weifl noch.
heute nicht, was es gewesen ist."

,»Vielleicht Mause?"

,Oh! Wie konnen Sie das sagen! Als ich am néchsten
Morgen aufwache, bin ich ganz verwundert, daf3 ich noch
da bin. Nun. fahre ich also mit dem unheimlichen
Einspénner, ein anderer ist nicht zu haben. Aber viel-
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leicht hétte ich ihn selbst dann genommen. Sie verstehn?
Kolossal schone Gegend, ich schwelge natiirlich. Da dreht
sich plotzlich der Kutscher auf seinem Sitz nach mir um,
macht eine unheimliche Gebarde und fragt mich was. Ich
verstehe nicht, aber mir ahnt, daB3 ich etwas erleben
werde. Schlie8lich hore ich, da} er nichts von mir will als
Geld, der Elende. ,Aben Sie Gold?' Ich ,sage: .Nein, jetzt
kann ich Sie nicht bezahlen', und mache ein recht
unschuldiges Gesicht dabei. Als wir dann ankommen auf
dem Lande bei meinem Freunde und ich mein
Portemonnaie ziehe, da sieht mich der Kerl so an, na, Sie
wissen wohl, mit einem so durchbohrenden Blick, als
wenn er hitte sagen wollen: Hitte ich gewuBt, dal du
soviel Gold bei dir hast -"

,»Unerhort!" stieB Andreas hervor, gekrinkt im
Rechtsgefiihl des Besitzenden. Aber sie ldchelte
veréchtlich.

,Finden Sie? Ich habe es meinem Freunde gesagt, und
der hat den Kerl belangt."

,»Ah!"

,»Sie verstehen mich nicht. Wegen des Raubversuches
hitte ich ihn wahrscheinlich gar nicht angezeigt."

»Sondern?"

»Anfangs, als ich seine Frage noch nicht begriff, da
habe ich ja ganz was anderes erwartet. Sie ahnen noch
nichts? Nein? Ich glaube, er wollte mich vergewaltigen."

,,Oh, wie schrecklich!"

,,ScheuBlich, nicht wahr? Und daB} er dann blof3 mein
Geld wollte, das konnte ich ihm nicht verzeihen. Darum
habe ich ihn mit einem besonderen Gefiihl der Polizei
libergeben, wie soll ich sagen, mit einer Art Wollust. . .
Es war auch ein schoner Mann, sehr braun und kréftig."

,Schon wieder der Sadismus', dachte Andreas.

Er duBlerte: ,,Gnadige Frau haben sich wirklich sehr
mutig gezeigt. Haben Sie damals in Italien noch mehr
erlebt?"

Sie kicherte.

,Habe ich es erlebt? Wer sagt Thnen, dal ich nicht
Ather genommen hatte. Ubrigens interessiert mich Italien
flicht weiter, es ist mir zu siif. Wie lebt solch ein Italie-
ner? Er denkt nur daran, die Fremden zu bestehlen und
einem dndern ein Méadchen wegzunehmen. Er gibt sei-
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nem Rivalen einen Stich zwischen die Rippen und holt
sich in der nichsten Kirche die Absolution, damit ist es
wieder gut. Das alles passiert in einer unverschamt blauen
Gegend ohne Stimmung. Nein, ich bin fiir den Norweger.
Er sitzt in einer Holzbude, wo es nach Tran riecht, und
qualt sich halbtot mit Griibeln iiber Gott, Satan, alle seine
Gedankensiinden und die ewigen Strafen, die die Holle
ausdriicklich fiir ihn erfunden hat. Der Mann hat doch
wenigstens eine Seele."

~Wenn auch eine muffige", sagte Andreas, Beifall
nikkend. Er iiberlegte.

,Der Mann hat mit seiner raffinierten Selbstmarter
eigentlich auch etwas Sadistisches. Was halten gnidige
Frau vom Sadismus, wenn ich fragen darf?"

,»Oh, sehr fein. Hétten Sie ibrigens dem Direktor
Kapeller so was zugetraut? Er weiht das ,Deutsche
Volksballett' mit einem .Coucher' ein."

,Er konnte wohl nichts Alteres erfinden?"

,Nichts Neueres, mein Lieber. Bei diesem Coucher
sieht jemand durchs Schliisselloch. Die Dame nestelt
gerade ihr Kleid auf, da klopft es: ein Liebhaber, der nicht
warten kann. Aber sie ist unentschlossen, sie streift den
Rock ab. Er ldrmt stirker, beginnt zu schelten; sie findet
das brutal und macht sich an ihrem Korsett zu schaffen.
Plotzlich wird es still, man hort durch das Schliisselloch
seine keuchenden Atemziige. Sie fangt an, ein heftiges
Vergniigen zu empfinden. Sehr begreiflich, nicht wahr?
Sie 16st ihr Haar, geht daran, sich zu waschen - Er fleht
hinter der Tiire, ganz windelweich. Dann wieder ein
Wutausbruch, er versucht, das Schlo zu erbrechen;
umsonst, und er weint, herzzerreilend. Auf einmal stirbt
er! Ja wirklich, er stirbt! Man hort ein widerwértiges
Rocheln. Sie lachelt gliicklich ins Publikum und zieht sich
langsam und mit Genufl das Hemd iiber die Schultern.
Sehr fein, finden Sie nicht?"

,Sehr fein", wiederholte Andreas. ,Uberhaupt der
Sadismus."

Sie seufzte; dann streckte sie einen Arm aus, um auf
einen Knopf am Boden zu driicken. Sogleich setzte der
Tisch an ihrer Seite sich in Bewegung. Er rutschte lautlos
tiber den Teppich, verschwand hinter einem Vor-
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hang und kehrte bald aus der gegeniiberliegenden Wand
ins Zimmer zuriick. Er brachte Tee und Zigaretten mit.
Frau Pimbusch sog den siilen Duft des verbrannten
Tabaks begierig ein.

,»Ah! Der Sadismus", bemerkte sie, ,,Zum Beispiel,
wenn ich Fleisch esse. Sie verstehen doch, das Fleisch
unserer Mitgeschopfe!"

Hierauf versank sie in ein Schweigen, schwer von
Sinnen und Begehren. Er beobachtete, wie ihre
Nasenfliigel sich 6ffneten und sich schlossen. Angesichts
ihres Haares gedachte er mit Bitterkeit und Verachtung
des feurigen Werges, das gedankenlos um den Kopf der
kleinen Matzke zottelte. Auf Claire Pimbuschs Haupte
briitete ein Rausch; die bleichen Leiber verbuhlter
Traume stiegen an dem tiefen Karmin ihrer Flechten auf
und nieder, mit traurigen, verderbten Gebéarden.

,Meine Wette ist halb gewonnen', sagte er sich. ,Wozu
habe ich mir vierzehn Tage ausgebeten? Ich konnte sie
mir schon heute nehmen, gleich, wie sie da liegt. Sie
wartet vielleicht blof darauf? Aber ich habe fiir diesmal
genug geleistet, es wird kliiger sein, ihre Einbildung sich
mit mir beschéftigen zu lassen. Wenn ich wiederkomme,
hat sie schon nichts mehr zu verlieren.'

Er ging, um im Klub von seinem Erfolge zu berichten.

,Die Frau hat etwas Unmenschliches, das Grauen
einfloBt. Es gehort Mut zu dem, was ich vorhabe, meine
Herren, viel Mut sogar. Sie kommt mir vor wie das
verkorperte Laster: ein Symbol."

,»Ach was", sagte Doktor Klumpasch, ,,die Armste ist ja
iiberhaupt ganz krank, und Sie, Verehrtester, leisten ihr
Vorschub mit Threr Neurasthenikerphantasie."

Andreas' Blick schiichterte ihn ein, er verbesserte sich.

»lch  meine natiirlich mit Threm Dichtergemiit.
Entschuldigen Sie meine wissenschaftliche Ausdrucks-
weise."

Bei seinem folgenden Besuche bat sie um Auskunft
iiber die kdrperlichen Eigenschaften der Herren, in deren
Gesellschaft er badete und sich kneten lie. Der eine
verbarg seine ungleichen Hiiften, der zweite seine
Plattftile, der dritte einen noch unangenehmeren Schaden
unter den kunstvollen Hiillen aus dem Atelier Behrendt.
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Jede Einzelheit erregte ihre heile Teilnahme. Allméhlich
staunte er sie an wie eine Zauberin; unter den Handen der
Fee Pimbusch ward alles, auch das Harmloseste,
unziichtig. Sie sprach von dem Kinderreichtum ihrer
Freundin Mohr, einer guten Familienmutter.

»Was mich anbetrifft, ich verhiite den Kindersegen
durch infame Kunstgriffe", sagte sie langsam und
deutlich. Sodann stellte sie eine Frage.

,Ich nehme an. Sie hintergehen Thre beiden Geliebten,
deren Namen jeder kennt, mit irgend jemand, zum
Beispiel mit mir. Wiirde Thnen das Spa3 machen? Was
wiirden Sie dabei fithlen?"

Er antwortete etwas unsicher.

,Es tite mir vermutlich leid, aber die Leidenschaft
wiirde mit mir durchgehen?"

»Weiter nichts? Ich selbst, ich werde ohnméchtig vor
Vergniigen, sobald ich mich in Thre Lage versetze. Ich
wiirde mir die beiden Damen vorstellen, zusammen, ich
will nicht sagen wie -"

Sie schloB die Augen und driickte auf einen zweiten
Knopf am Boden. In der weilseidenen Tapete entstand
ein rundes, schwarzes Loch, und eine hohle Stimme
begann Verse herzusagen.

Sur ta chair le parfum rode
Comme autour d'un encensoir.

Frau Pimbusch stohnte.

Et tu connais la caresse
Qui fait revivre les mons.

Sie schnitt plotzlich eine Grimasse, dieselbe, die ihn
schon frither so tief beunruhigt hatte. Thre blutroten
Mundwinkel kriimmten sich, zwischen den
geschwollenen, gerdteten Lidern spielte ein griinliches
Licht. Das griinliche Licht des Gemaches schien nur von
ihr auszugehen, sie schwamm darin mit dem mattweiflen,
fischigen Fleisch ihrer Glieder, es war wie ein heimliches,
listernes Platschern, das ihm die Sinne gefangennahm.
Von driiben, aus dem Dunkel, tonten dumpfe Worte:

Quelquefois pour apaiser
Ta rage mysterieuse,
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Tu prodigues, serieuse,
La morsure et le baiser.

»Was wiirden Sie zu einer Geliebten sagen, die, um
eine rétselhafte Gier zu stillen. Sie abwechselnd beif3t und
kiiBt?"

Er schnappte nach Luft, ohne den verlangten Aufschlufl
zu geben. Ratlos starrte er das unholde Mittelglied
zwischen Mensch und Affe an, das kriftiger als je seinen
abscheulichen Arm um die zitternde Maidchengestalt
preBBte. Der Anblick beschdmte Andreas. Eine Gardine
blahte sich, der sommerliche Regentag schickte seinen
feuchtheiBen Atem durchs Fenster.

Unvermutet neigte er seine perlende Stirn tief tiber die
Regungslose. Sie antwortete verfriiht auf eine Bewegung,
die er noch gar nicht ausgefiihrt hatte, und erhob ein
verzweifeltes, durchdringendes Gekreisch, voll kopflosen
Abscheues und wahnsinnigen Grauens. Das brennende
Gesicht zwischen den Fausten, fuhr Andreas zuriick; eine
kalte harte Hand hatte ihm einen fiirchterlichen
Backenstreich versetzt. Er sah sich um; war hier wirklich
alles verhext? Woher nahm das schreiende Weib soviel
Kraft? Seine Wange blutete. Auf einmal stand er auf,
ernlichtert und abgekiihlt; es war ja das ekelhafte
Mittelglied gewesen, das regelmdBig alle fiinf Minuten
seine behaarte Tatze gegen einen unsichtbaren Verfolger
ins Leere schnellte.

Die Tiir war gedffnet worden, Pimbusch, der ein wenig
Brillantine auf seinem Schnurrbart zerdriickte, kam
herbei.

,»Was ist denn los, liebe Claire", fragte er. ,,Du leidest
wohl?"

Er bemerkte den jungen Mann, der sich am Tische zu
schaffen machte.

,»Ah, Herr Zumsee, sehr erfreut. Sie zu sehen. Sie
wollten meiner armen Frau gewif3 helfen? Na lassen Sie
man, es ist nichts zu machen, wenn sie schreit. Ich kenne
das."

Plotzlich stutzte er, die verlegene Schwiile beléstigte
ihn. Seine Gattin gab von Zeit zu Zeit einen rauhen Laut
von sich, dann wilzte sie den Kopf in die Kissen und

310



lachte gellend, immerfort. Pimbusch sah Andreas an;sein
Schweigen klarte den Ehemann vollends auf. Er zog die
anmutig dargebotene Hand fast erschrocken zuriick,
betrachtete sie &dngstlich und fithrte den langen, zart
geschliffenen Nagel des kleinen Fingers an die Lippen.

»Was haben Sie denn gemacht?" sagte er leise und
schnell, mit einem verbindlichen Léacheln. ,Ich merke
schon. Sie haben - sonstwas versucht. Aber Sie irren sich,
Verehrtester."

Er wiederholte eindringlich, und als ob- er sich
entschuldigte: ,,Sie befinden sich tatsidchlich im Irrtum."

Andreas nahm sich zusammen, er erklirte frei und
ritterlich: ,,Herr Pimbusch, ich erbiete mich zu jeder [hnen
beliebigen Genugtuung fiir meinen Eingriff in Thre
Rechte."

Der Schnapsfabrikant hiipfte auf den Absétzen empor.

,.Eingriff? Bitte, greifen Sie mal ein! Erst konnen!"

Die Genugtuung, die er erhalten sollte, erregte ihn
sichtlich.

,»Jie treten ja mit ganz falschen Voraussetzungen an die
Sache heran", rief er in der Fistel, und belehrend, die.
Brauen ernsthaft hinaufgezogen, setzte er hinzu: ,,Wie
gesagt, ich versichere Sie, dafl der von Thnen gewiinschte
Eingriff iiberhaupt ganz unausfiihrbar ist. Ich habe gar
nicht nétig, ihn Thnen zu verbieten, er verbietet sich von
selbst. Sie verstehn?"

In der heftigen Besorgnis, ganz unnétigerweise seine
Ehre richen zu sollen, wiederholte er mehrmals dasselbe.
Endlich muBte Andreas ihn wohl begreifen; es schien ihm
darauf, als ob hier nichts mehr zu tun und nichts zu sagen
sei. Er senkte das Haupt und entfernte sich, nicht sehr
stolz, verfolgt von dem krampthaften Geldchter der jdh
entrétselten Dame und von dem Geplapper des Gatten mit
den unverletzbaren Rechten.

Jch hatte also doch noch Illusionen zu verlieren',
sagte er sich drauflen, und der Gedanke erbitterte ihn
gegen Frau Pimbusch. Was war das fiir ein Geschopf, was
fiir ein Benehmen! Und ihre Ideen! Italien war eine
schone Gegend, die von Briganten unsicher gemacht
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wurde, ndmlich von .ein paar Miusen und von einem
Kutscher, der seine Bezahlung vorausverlangte. Dann
kam der bekannte schone Mann, ,,sehr braun und kréftig",
mit dem alle Geschichten der Dame schldssen; an-
dernfalls hitte sie sich fiir tief gesunken gehalten. Thre
Unansténdigkeiten waren gerade so philistros wie bei
dndern die Priiderie. Aber was konnte man von den
Leuten verlangen? Wie einfdltig, dort die hohe geistige
Korruption der wenigen erlesenen, in ganz Europa
verstreuten Geniefler zu suchen, wo nichts zu finden war
als entartete Dummbheit, schlechte Nerven und krankes
Fischblut und, wenn es hoch kam, eine miBiratene
Formenbildung wie bei dieser Ungliicklichen. Diese
Leute taten, was sie konnten, um alle ihre biirgerliche
Moral loszuwerden, und handelten doch kein Spiirchen
Geistdafiir ein. Griseldis von Hochstetten, die hochnisige
alte Jungfer, die es sich erlaubte, die Leute zu verachten,
von deren Almosen sie lebte, hatte im Grunde recht; es
gab im Schlaraffenland doch nur brave Biirger.

Frau Pimbusch, deren Kopf einer farbenprichtigen,
gedunsenen Giftblume auf einem zu diinnen Stengel
glich, was war sie, wenn man niher zusah?

Andreas antwortete hierauf: ,Eine von Hysterie
befallene Buchholz.'

X1V
Familienrat

Anfangs fiihlte er sich versucht, den Betrag der
verlorenen Wette mit der Post an Ratibohr abzusenden.
Als er ihn dennoch personlich iiberreichte, ganz 6ffentlich
im grofen Salon des Klubs, gelang es ihm, dabei so
gefahrlich auszusehen, daf3 keiner eine Frage laut werden
lieB. Aber die Ehre der Welt vermochte nicht die Einbufle
an Selbstachtung zu ersetzen, die jener wiirdelose Auftritt
mit dem Ehepaar Pimbusch dem jungen Manne zugefiigt
hatte. Eine schale, tief unbefriedigte Stimmung war
zurlickgeblieben; er betdubte sie zeitweilig durch
ungewohnliche Einfille.
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,,Solche Erlebnisse", meinte er, ,,verdanken wir dem
modernen Wahnsinn, der die Frau zum Individuum
erhoben hat. Die einzelne macht sich zu breit in unserm
Dasein, wir zeigen ihr zuviel von unserer Seele, das
beeintrichtigt ihren Respekt. Ich hitte nicht iibel Lust, mir
eine Jacht zu kaufen, was jetzt ohnehin jeder anstindige
Mensch tun muf, und die Kajiite mit Odalisken zu
bevolkern."

Inzwischen stellte er Nachforschungen nach dem
jungen Madchen an, das ihm einst, in den Zeiten des Cafe
Hurra, seine Hemden aus Liebe gewaschen hatte. Mit
Freibilletts, auf die sie damals vergeblich gewartet hatte,
konnte er sie jetzt liberschiitten. Wie wiirde sie gliicklich
sein und stolz auf ihn! Aber ihre Herrschaft hatte sie
weggeschickt, weil sie bei den Kunden mehr auf
korperliche  und  geistige  Vorziige als  auf
Zahlungsfahigkeit geachtet hatte. Sie blieb unauffindbar.

Die fade Blondine, die ihn einst so tief verletzt hatte,
thronte noch immer an dem Biiffet in der Potsdamer
Straf3e.

Andreas schielte nach ihr, sooft er vorbeiging. Er plante
Uberraschungen.

,Wenn ich sie des Abends in einer finsteren Seitengasse
durch ein paar sichere Leute gefangennehmen und in
einen bereitgehaltenen Wagen werfen lieBe! Wenn sie, in
einem unbekannten Verstecke angelangt, die. Binde von
den Augen nehmen diirfte und sich inmitten seidener
Mobel in geschliffenen Spiegeln wiederséhe, in einem
Schlafgemache, wo Gewinder aus Sammet und Spitzen
sie einliden! Wenn dann die Tiir sich 6ffnete, und ich,
dem sie ehemals ihre Geringschétzung ausgesprochen hat,
trite ein mit verschriankten Armen' und einem Blick voll
Hoheit! Nein, das wire theatralisch; ich wirde tun, als ob
nichts geschehen sei.'

Auch dies blieb Gedanke. Dagegen schrieb er eines'
Tages an Fraulein Sophie Levzahn, Dorotheenstrale, er
miisse bei seinem Auszuge einen seiner Halskragen dort
vergessen haben. Gewill habe sie ihn aufgehoben, und
wenn sie selbst ihn bringen mochte, so werde ihr Besuch
ihn ganz besonders erfreuen.

Sie kam, als er die Hoffnung schon aufgegeben hatte.
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Ihr Gesicht, von der Hitze leicht gerdtet, sah weniger,
miide aus unter dem schwarzen Federhut. Das verschlis-
sene Sommerjackett war nicht fleckenlos, die Hand-
schuhe dufteten nach Benzin. Andreas rief dennoch voll
Vergniigen: ,,Sie sind mir also nicht mehr bos, Fraulein
Sophie?"

,Darum doch man keine Feindschaft", entgegnete sie.

Er tat eine unbedachte Frage.

,Haben Sie denn damals das Geld eigentlich bekom-
men?"

,,Was meinen Sie denn?"

,»Na, die - Entschddigung, die Sie von meiner - meiner
Tante verlangten?"

Sie murmelte: ,,Es war doch bloB wegen Muttern. Die
alte Frau hat so 'ne Begriffe von Anstand und so weiter.
Was ich selbst bin, ich kenne doch den Betrieb, und wie
die jungen Herren es alle machen."

Er beschwichtigte sie, indem, er den Arm um ihre Hiifte
legte und ihren Hals zu kiissen versuchte. Sie straubte sich
kokett, aber ihre Miene behielt unter dem gefilligen
Lacheln die Verdrossenheit aller ihrer ewig
nachgetragenen Enttduschungen.

»lhnen ist es seitdem wohl noch immer besser gegan-
gen?" bemerkte sie, und ihre hellen Wuchereraugen
schitzten die Einrichtung seines Arbeitszimmers ab.

,,Oh, daran fehlt es nicht. Ich habe Gliick, wissen Sie,
Sophiechen. Es reif3it nie ab, es kommt noch immer sché-
ner."

Er flihrte sie durch die Wohnung, dann nahmen sie an
der Friihstiickstafel Platz.

,und Thnen?" fragte er. ,,Sie sind noch hiibscher ge-
worden, wie steht es denn zu Hause?"

,,Wie soll es wohl? Da ist nichts zu wollen. Wer nichts
hat, kriegt auch nichts, und Mutter liegt ja nu mit der
Wassersucht."

Er lieB ihren Arm los, er vermochte nichts mehr zu
essen. Das Schweigen ward erst unterbrochen, als er
einige Gldschen Likor genossen hatte. Sie musterte ihn
kalt und aufmerksam, indem sie grofle Bissen verschlang.

Beim Nachtisch machte er sich an ihrer Bluse zu
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schaffen. Sie lieB ihn gewihren, aber als er den dritten
Knopf offnete, bemerkte sie, indem sie sich ein wenig
zuriickzog: ,,Ich sage ja nicht nein."

,,Das hat mir iiberhaupt noch keine gesagt", erklérte
er.

»,S0? Die waren denn auch wohl danach. Man muf3
doch wissen, was ein anstindiges Médchen ist. Wenn Sie
ehrliche Absichten haben -"

Sie war vorsichtig aufgestanden, indem sie das
Kleidungsstiick tiber der Brust offen lie. Sie iiberzeugte
sich nochmals davon, wieviel griine Chartreuse in dem
Flakon bereits fehle; sie wartete. Zu ihrer Verwunderung
verhielt er sich ganz ruhig. Plotzlich fragte er: ,, Was soll
ich haben?"

Und ehe sie antworten konnte, hatte er zu lachen
begonnen, herzlich und aus voller Lunge, den Kopf iiber
die Stuhllehne zuriickgeworfen, die Hidnde auf dem
Magen gefaltet, und mit blitzenden Zéhnen.

»lhnen fehlt wohl was? Sie sind wohl brustkrank?"
sagte sie, unruhig lauernd. Er wiederholte mit Miihe:
»Ehrliche Absichten! Na gewil}, ein andermal, wenn's
wieder so kommt, werde ich ehrliche Absichten haben,
bloB heute noch nicht!"

Sie brach in Weinen aus, pfeifend und glucksend, wie
eine tonlose Drehorgel.

,,Oh! so 'ne Gemeinerei! Er verhohnt mich! Nicht blof,
daB er sich an mir vergreift, nein, wenn ein anstindiges
Maidchen ihm nicht in allem zu Willen ist, dann macht er
auch noch seine dummen Witze iiber sie."

Unversehens trat sie zw,ei Schritte auf ihn zu, in
tragischer Haltung.

,,Sie miissen mich heiraten! Ich bin aus unbescholtener
Familie. Sie haben mich beschimpft, jetzt miissen Sie
mich heiraten."

,.Ein netter Grund", bemerkte er, auf einmal ganz kiihl
und vornehm. ,,Ich denke im Gegenteil nur eine Frau zu
heiraten, die ich noch niemals beschimpft habe."

Sophie prefite die Lippen aufeinander, das Spiel war
verloren. Sie ordnete ihren Anzug, unter wegwerfenden
Reden.
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,Ich hitte ja doch nur einen Schnapssidufer gekriegt.
Was so einer vertragen kann!"

,»Nicht wahr?" bestdtigte er hoflich. ,,Welch Glick fiir
mich, dal} ich soviel vertrage, was wiirden Sie sonst mir
mir jetzt anfangen?"

Beim Schlielen des Jacketts zischte sie, mit erneuerter
Wut: ,,Aber es kommt 'n bilken anders, Sie! Ich werde
dafiir sorgen, das verspreche ich Thnen."

Er zuckte die Achseln und steckte eine Zigarette in den
Mund.

,,Natiirlich meinen Sie, es muf} alles so sein, und Thnen
kann es gar nicht fehlen. Aber wenn die Leute, die bei
Ihnen an der Strippe ziehen, mal genug von haben und
loslassen, wie stehen Sie dann da, Sie - Hampelmann?"

Er iberreichte ihr den Sonnenschirm, mit einer
ehrfurchtsvollen Verbeugung. Dann driickte er auf die
Klingel.

,»Mein gnidiges Fraulein", rief er ihr nach. ,,Wollen Sie
sich nicht eine Minute gedulden? Sie werden sich ein
wenig erhitzt haben, mein Diener besorgt Thnen einen
Wagen."

Er war mit sich zufrieden, und fortan rachte er sich fiir
die bei Claire Pimbusch erlittene Niederlage durch die
Demiitigung aller weiblichen Wesen, die ihm unter die
Héinde kamen. Adelheid mufite zuerst darunter leiden;
mehrmals verleugnete er sich vor ihr, oder er schickte sie
gleich wieder fort.

»lch habe Migrine und bin sehr beschéftigt, womit
kann ich dir dienen?"

,, Wir sehen uns so selten."

»Ist es meine Schuld? Pflicht geht natiirlich vor
Vergniigen. Reist du librigens nicht ins Bad?"

,Mich von dir trennen, Andreas? Das glaubst du doch
nicht. Ja, konnten wir zusammen reisen. Aber so -"

Unter dem Druck seines Schweigens verstummte sie.

,»Allerdings hétte ich eine Erholung nétig", setzte sie
endlich hinzu. Er sagte: ,Ich finde auch. Du bist
angegriffen. Dein Teint hat sich verschlechtert, wir sollten
uns nur abends treffen, bei Kerzenlicht siehst du viel
besser aus."
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Sie stotterte: ,,Du willst - Ich soll nur abends -? Aber du
weilt, abends kann ich ja gar nicht. Wenn du nicht zu mir
kommst -"

Wollte er sie denn ganz und gar loswerden!

Als sie zwei Tage spiter abermals erschien, fand er sich
durch das Rauschen ihres Unterrocks belastigt.

,,Es regt mich auf, besonders wenn ich daran denke, daf3
du nur ein paar Streifen Seide darangenéht hast. Wie kann
eine anstdndige Frau das tun! Ich bitte dich, ein Gerdusch
verursachen, als wére der ganze Rock aus Seide, und
dabei sind es nur ein paar Streifen. Es ist ja
Vorspiegelung falscher Tatsachen.”

»Wer tragt denn ganze Seide?" wandte sie bescheiden
ein.

,,Oh, erlaube mal!"

Die kleine Matzke trug sie, und fast hitte er es ihr laut
ins Gesicht gesagt.

Dennoch erging es Bienaimee nicht besser. Bei einem
ihrer ndchsten Besuche verhielt sie sich still und
gedankenvoll. Plotzlich sagte sie im Selbstgesprich:
»Nee, es is nischt los damit. Den ganzen Nordosten habe
ich nu auch schonst abgesucht."”

,,Abgesucht? Wonach denn?"

,»Ach ich meine man blo3. Habe ich was gesagt?"

»,Wenn du deine Geheimnisse hast..."

,,Oh, du millverkennst mich. Es is man, dafl ich meinen
Marchenprinzen eegal nich finden kann."

,»Noch immer! Und nach solchem Dummkopf suchst du
ganze Stadtviertel ab?"

Er schritt adrgerlich durch das Zimmer. Sie sah ihm
nach, mit kleinen, spottischen Augen.

,.Ich kenne zwar Diimmere."

»,Wer ist diimmer?"

,,Gewisse Leute sind wohl reichlich so diimmer."

Aufgebracht kam er auf sie zu; sie zeigte sich tapfer:
,,Auf meine Ideale lasse ich nischt kommen. So bin ich
mal, es liegt in der Familie."

,Ich dachte, du hittest ihn lingst gefunden", bemerkte
er schroff.

,,50? Un wann denn?"
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,Ich selbst habe ihn dir doch vorgefiihrt, auf deinem
Maskenfest."

,Ach! Es is woll nich an dem."

,,Du warst damals ganz entziickt, du fandest mich sehr
schon."

,Ich habe ja nischt dagegen. Du bist ja auch 'n Aas uf
de BaBgeige, aber es is doch nich an dem, schon weil
deine Schenkel zu mager sind."

»Wenn du dir nicht gerade nach meinen Beinen die
Augen aus dem Kopf geglotzt hittest!"

,,Er ahnt es nich! Die Trikots schlotterten ja!"

,.Sie schlotterten nicht!"

,,Woll schlotterten sie!"

,»Nein!"

,,Nu gerade!"

,Ich sage nein!"

Bevor sie nochmals widersprechen konnte, hatte eine
méchtige Ohrfeige sie vom Stuhl geworfen. Sie hielt die
Héande vor das Gesicht, aber zwischen den Fingern
hindurch fuhr sie fort zu schreien: ,,Doch!"

Da zeigte er ihr die Reitpeitsche.

,»Auf die AnmafBungen eines frechen und storrischen
Geschopfes, wie du bist, gibt es nur diese Antwort!" rief
er.

Es war das erstemal, dal er sich empdrte, und das
erstemal, daf3 sie ihn ganz ernst nehmen mufte. In diesem
Augenblick liebte sie ihn um seiner selbst willen, ohne
sich des betrogenen Tiirkheimer oder des Mérchenprinzen
zu erinnern. Die zirtliche Angst in ihrer Miene be-
sanftigte ihn halb.

Draullen ndherten sich Schritte, Andreas trat in sein
Arbeitszimmer und schlof die Tiir hinter sich.

»Schon wieder?" fragte er, als er Adelheid erblickte.
»Hat mein Groom dir nicht gesagt, dal ich mit Arbeit
tiberhéduft bin und niemand empfangen kann?"

,,Das schon, aber es handelt sich um etwas Wichtiges."

,,Bitte?"

Sie tastete nach einem Stuhl, sie starrte hilflos umbher,
ohne etwas zu sehen. Endlich brachte sie einige Worte
hervor.

,lch verstehe, natiirlich kannst du mich nicht zu jeder
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Stunde gebrauchen. Ich war ja auch erst gestern hier.
Aber wenn ich dich nicht sehe, wird mir die Zeit so lang'.
Du weiB3t nicht, ich liebe dich eben wirklich."

,,Das sollte ich nicht wissen? Aber liebe Adelheid, das
ist ja selbstverstiandlich, mit so etwas halten wir uns doch
nicht auf. Bitte, nimm Platz und komme zur Sache."

Sie wollte sprechen, aber die Stimme gehorchte ihr
nicht. Sie hatte gerade eben, vor einer halben Stunde,
einen Einfall gehabt, der sie eilig her zu ihm getriecben
hatte, voll iberwallender Hoffnung. Die arme Hoffnung,
sie war schon wieder verzagt. Konnte sie ihn denn
zurlickerobern? Wie er da vor ihr stand, ungeduldig, mit
hartem Blick und fest verschlossenen Lippen, war er ihr
so fern. Wiirde er je zurlickkehren?

Seit er die kleine Matzke in byzantinische Brokate
gewickelt und auf einen Altar gestellt hatte, lagerte in der
Wohnung ein Rest von Weihrauchduft.

,Er begeht also Feste, von denen ich nichts erfahre’,
sagte sich Adelheid. Sie konnte nicht vergessen, wie er in
seiner Monchskutte an dem fichtenen Tische, unter dem
blutigen Christuskopfe gesessen hatte, damals in den
Tagen ihres vollen Gliickes. ,Ein Dichter, ein Mystiker
wie er ist so zartfithlend, er schrickt zuriick vor jeder
fremden, profanen Einmischung. Darum verschweigt er
mir das, was ihn am néchsten beriihrt. Eine ganze Seite
seines Innenlebens, die vornehmste und tiefste und
empfindlichste, kenne ich gar nicht und darf sie gar nicht
kennen. Ich habe ja nicht einmal denselben Glauben wie
er! Wie ist er edel, dal er mir dies noch niemals
vorgeworfen hat!'

,»lch kann ja warten", duflerte Andreas, mit einer
Gebérde der Verzweiflung. Er lieB sich am Schreibtisch
nieder und warf einige Papiere durcheinander. Sie sagte
mit jahem Entschliisse: ,,Jch mochte nimlich konvertie-
ren."

,,Was mochtest du?"

,Konvertieren, zu deiner Konfession tibertreten."

,,Du mochtest - das ist ja -

Unglaublich", setzte er leise hinzu, indes er von ihr
wegsah. Er nahm sich heftig zusammen und fafite
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irgendeinen Gegenstand, drilben an der Wand, fest ins
Auge. Dennoch geriet sein ganzes Gesicht in Zuckungen.

,,Wie bist du denn darauf gekommen?" fragte er, tonlos
vor Anstrengung.

,lch tue es deinetwegen, mein Andreas."

Sie fiirchtete, ihre Sache zu verderben.

,Das heifit, natiirlich fiithle ich ein inneres Bedirfnis,
wie soll ich sagen? Andererseits kostet es doch
gewissermallen einen EntschluB, den Glauben zu
wechseln, nicht wahr? Die Liebe zu dir erleichtert ihn
mir."

Er war aufgesprungen, er stand von ihr abgewandt, das
Gesicht zur Decke erhoben, und prefite sich die
Handgelenke. Sie sah zu ihm auf, erschrocken und
ehrfurchtsvoll. ,Ah! Kein weltlicher Erfolg hat ihm je
soviel Vergniigen gemacht. Er ist geradezu in Ekstase!'

Andreas hatte die deutliche Vision, wie Adelheid in
Konfirmandenkleidchen und weilem Schleier, geleitet
von ihren Verwandten und allen Standespersonen des
Schlaraffenlandes, die Sankt-Hedwigs-Kirche betrat.
Turkheimer schritt mit ihr zum Taufbecken, er ldchelte
spaBhaft und strich sich tiber die rotlichen Kotelettes.

Sie fiigte noch eine Erklarung hinzu.

,,Ich bin ndmlich bisher evangelisch."

Da stiirzte er mit einem Satze davon. Die Tiir klappte
auf und zu, er war verschwunden. Gleich darauf vernahm
sie unterdrickte Laute, wie wenn er mit einem
Erstickungsanfall kdmpfte. Sie wollte ihm zu Hilfe eilen,
doch fiel sie in den Sessel zuriick; jetzt klang es, als ob er
lachte. Gewil3, er muflte dicht hinter der geschlossenen
Tiir stehengeblieben sein, und er lachte, indes er sein
Gesicht in irgend etwas Weiches hineinprefte, vielleicht
in die Portiere?

Plotzlich horte sie ein verhaltenes Kreischen, das
Kreischen einer Frauenstimme. Ja, es war etwas Weiches,
in das er sein Gesicht hineinprefte, es war ein
Frauenkleid, wer weil3, der Leib einer Frau. Ach, dort im
Winkel, an dem Biichergestell, auf der Klappe, die als
Schreibpult dienen sollte bei eiligen Aufzeichnungen des
Dichters, lag ein grofler, roter Gegenstand, ein méchtiger
Federhut. ,Ich bin blind gewesen, dal ich ihn
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nicht frither gesehen habe!" Darunter, am Boden, trieb
sich auch ein zerknitterter Handschuh umbher.

Adelheid wunderte sich kaum noch.

,,Wie habe ich daran nur nicht denken konnen!" meinte
sie. ,,Ich glaubte ihn ganz in Anspruch genommen durch
seine kiinstlerische Laufbahn, durch seine
weltménnischen Erfolge, was weil3 ich. Daf} seine Kilte
gegen mich daher rithren konnte, daf3 er alle Warme einer
dndern gibt - das ist mir niemals eingefallen. Es ist
unbegreiflich."

Sie ging zum Spiegel.

,Er hat ja ganz recht, ich darf mich nur abends zeigen.
Mit ziemlich viel Eau de Lys kann es bei Kerzenlicht
noch gehen, oder vielleicht bald auch das nicht mehr.
Ubrigens ist es jetzt gleichgiiltig, was will ich noch?"

Beim Verlassen des Zimmers ward sie von seinem
geddmpften Geldchter verfolgt und von den gellenden
'Kehltonen der dndern. Wieviel Heiterkeit hatte ihr Opfer
erregt, ihr letztes, durch das sie ihn sich zu retten hoffte!
DrauB3en im Flur machte sie eine Wahrnehmung.

Jch zittere ja an allen Gliedern. Ich muB mich
ausruhen, aber wo?'

Gegeniiber, im ersten Stock, bemerkte sie an einem .
Fenster  einige  verstaubte = Haubenstocke.  Die
Putzmacherin, eine bekiimmerte Person ohne erkennbares
Alter, sagte sich beim Anblick der unerwarteten Kundin,
dall dieses Sommerkostiim, falls es billig berechnet
worden sei, etwa dreihundert Mark gekostet habe. Es war
ein schlichtes grauleinenes Kleid. Graue Leinenspitze lag
am Corsage iiber tiirkisblauer Seide; eine gefaltelte Passe
bedeckte Hals und Schultern. Der Hut aus schwarzem
Florentiner Stroh hatte StrauBenfedern und eine gelbe
Rose unter der Krempe, hinten an dem dunkeln
Haarknoten. Er fl68te der Modistin Furcht ein.

,Sucht sie einen Hut in der Preislage bei mir?' fragte sie
heimlich.

Aber Adelheid war mit allem zufrieden, was man ihr
vorlegte. Sie besah fliichtig ein paar runde
Matrosenhiitchen, auf denen drei spérliche Schleifen in
die Hohe standen. Dann setzte sie sich auf einen Stuhl am
Fenster.
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,»,Welchen wihlt die gniddige Dame?"

,,Es ist gleich, behalten Sie nur." ,

Sie schob drei Goldstiicke hin; die andere packte sofort
samtliche Hiite ein.

,Darf ich der gniddigen Dame das Paket an den Wagen
bringen?"

,,Jch habe keinen da."

,»,Oder an welche Adresse darf ich es schicken?"

Adelheid seufzte ungeduldig.

,Erlauben Sie mir, hier noch etwas zu warten, ich
glaube, es fangt an zu regnen."”

Der Himmel war fast wolkenlos. Die Frau sah ein, daf3
die Kundin sich nicht vertreiben lasse, sie zog sich
zuriick. Eben lief Andreas' kleiner Diener iiber die Stral3e;
gleich darauf bog um die nichste Ecke ein gldnzender
Landauer. Das Fell der Pferde schimmerte, die
Lackierung blitzte in der Sonne, Kutscher und Lakai
bléhten sich in rot-goldener Livree. Noch zwei Minuten,
dann trat aus der Haustiir driilben ein ganz in weill Pique
gekleidetes Geschopf, aufgeregt und zerzaust wie nach
einem Kampfe. Sie wippte, wiegte sich in den magern
Hiiften, dugte frech umher und nickte lachend ihren
Domestiken zu. Der rote Hut hing von den feurigen
Zottellocken schief in das kédseweifle Gesicht. Adelheid
kannte sie. Mehr als einmal, im Theater und auf
Spazierfahrten, wenn ihr Wagen dem der Mitresse ihres
Gatten begegnete, hatte sie sie ruhig, ohne Hall und ohne
Vorurteil, gemustert. Was war diese kleine Matzke sie
angegangen? Aber jetzt?

,Die gnadige Dame ist wohl 'n biBchen unwohl?" horte
sie die Putzmacherin sagen, dicht an ihrem Ohr. Sie war
halb vom Stuhl geglitten und hielt sich an der Lehne.

,,Wenn Sie mir eine Droschke holen mochten?" bat sie.

Die Frau kam zurtick.

,Die gniddige Dame mufl verzeihn, aber es war man
bloB noch 'ne zweite Giite da."

Adelheid bestieg das schibige Gefahrt,

,»,Wohin?" fragte der Kutscher.

Sie befahl barsch: ,,Wohin Sie wollen. Aber erst das
Verdeck schlieflen, schnell."
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Sie zitterte, doch diesmal vor Zorn.

,Der Undankbare! Der Undankbare!" wiederholte sie
immer mit erbleichten Lippen, starr aufrecht in der harten
Wagenecke.

Wie tief stak er in ihrer Schuld, seit damals ein paar
freundliche Worte aus ihrem Munde den unbeholfenen
Fremdling seinem Nichts entrissen hatten; seit sie
Eroberergeliiste in ihm gendhrt hatte, die dem armen
jungen Manne anfangs als ein unmdglicher Traum
erscheinen mufiten. Bald zwar hatte er sich iiber nichts
mehr gewundert. Wieviel List und Vorsicht hatte es sie
gekostet, bis sie sein Zartgefiihl besiegt und ihn mit Geld
versorgt hatte. Welche verzweifelte Kédmpfe hatte sie
seinetwegen bestanden, mit Lizzi Laffe, mit den
schmutzigen Levzahns, mit allen ihren miBgiinstigen
Freundinnen, mit Asta, der sie auf seinen Wunsch die
Wahl gestellt hatte zwischen dem Bruch mit Reszscinski
und der Enterbung. Sie horte seinen Namen, von ihr
eigenhdndig auf alle. Lippen getragen und laut
hinausgeschrien auf ihr Gehei3; sie sah ihn nach der
Auffiihrung seines Werkes umschmeichelt, angestaunt,
bejubelt. Sie bedachte all die Diplomatie, die
Verstellungskunst und den riicksichtslosen Trotz, dessen
sie bedurft haue, um aus dem in der Linienstralle
hausenden kleinen Studenten den einflulreichen und
bedeutenden Herrn in der Liitzow-strafle zu machen.

,Der Undankbare! Jedes Stiick in seinen Zimmern mul}
ihn an mich erinnern. Wiirde er auch nur einen einzigen
Gruf3 bekommen von den Leuten, die ihm jetzt die Stiefel
lecken, wiirde er von den Mahlzeiten, die er .jetzt hilt, nur
einen Bissen genieflen - ohne mich? Bin ich nicht alles fiir
ihn, sein Borsengliick, sein Dichterruhm, seine
gesellschaftlichen Erfolge? Alles hat er nur, solange er
mich hat! Oder bildet er sich ein, die Unsummen, die seit
neun Monaten durch seine Hinde gegangen sind, wirklich
selbst verdient zu haben? Er gehort mir, wie kann er es
wagen, mich zu betriigen, er stiehlt mir mein Geld! Weil}
er nicht, da3 ich ihn von heute auf morgen vernichten,
ganz und gar vernichten kann, der Dieb!'

Es gab einen Ruck, der Wagen stand. Der Kutscher
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begann zu schimpfen, dann erhob sich die drohende
Stimme eines Schutzmannes. Adelheid sah hinaus. Der
umgefallene Gaul eines Lastfuhrwerks verursachte eine
Verkehrsstockung. Das Volk stand auf allen Seiten
umher, es glotzte durch die Scheiben zu ihr hinein. ,Ich
kann nie hier gewesen sein', meinte sie, und plotzlich
erfaite sie die ganze Trostlosigkeit ihrer Lage: allein,
verraten, verlassen und verlacht, mit einer letzten Enttiu-
schung im verarmten Herzen, auf den zerrissenen
Pliischkissen einer klappernden Droschke zweiter, Klasse,
unter den feindseligen Proletariern eines entlegenen
Stadtviertels. Sie wurde weich. Als das Pferd wieder
anzog, warf der Stofl die Gebrochene in ihren Winkel
zuriick, beide Héande vor das Gesicht geschlagen.

Was habe ich getan! Ich habe ihn verleumdet, ihn! Er
ist ja ein Dichter, ein echter Dichter, fast ein Kind, ein
Sonnenkind, das alles durch eine goldene Brille ansieht.
Was weill er vom Leben. Wie kann er ahnen, woher das
Geld kommt. Natiirlich glaubt er alles, was ich ihm
erzdhle. Er ist ja immer noch so unschuldig wie damals in
dem einfachen Stiibchen, wo ich ihn zuerst besucht habe.
Warum habe ich ihn nicht dort gelassen? Wie konnte alles
rein und schon sein!'

Ein Paradies stieg vor ihr auf. Sie hielt ihren Dichter,
ihr Herzchen, ihren Liebling unter Verschlu wie in
einem Schatzkistchen. Kein Mensch wuflte etwas von
seinem Dasein. Sie besuchte ihn ganz heimlich und kehrte
von ihm zuriick wie aus einem schdneren Leben. Das
dauerte ewig, sie blieb immer jung, er liebte sie
unermiidlich. Er kannte nichts anderes, er sah nur sie. Er
durfte nicht ausgehen; in ihrem Wagen, dessen Gardinen
fest zugezogen waren, fiihrte sie ihn tief in den Tiergarten
hinein. Dort, in einem griinen Versteck, von ihr behiitet,
durfte er Luft schopfen.

Sie schluchzte laut auf, das Paradies versank.

,Statt dessen habe ich selbst ihn in die Welt hinausge-
trieben, allen Lockungen habe ich ihn ausgesetzt. Mulite
ich nicht voraussehen, dafl er ihnen nicht widerstehen
wiirde? Sein Kiinstlertemperament ist so fein und reizbar,
er und die wenigen, in ganz Europa verstreuten
Kulturtrdger haben es nun einmal mit den raffinierten
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Geniissen. Was ist dabei zu machen? Es gehort zu seiner
Kunst, und seine Kunst ist ihm alles, ich weil es ja.
Armes Herz, du hast kein Recht auf ihn,’

,,Aber ich liebe ihn!"

Es war ein Schrei, der alle Vernunftgriinde erstickte.

,Ich liebe ihn!" wiederholte sie, und sie fand keinen
Einwand. ,,Ich muf3 ihn doch behalten, er ist doch mein,
denn ich liebe ihn ja. Wie konnten sie es wagen, ihn mir
wegnehmen, wie darf eine solche Person mir in die Quere
kommen. Es muf3 doch jemand schuld daran sein."

Sie riickte in ihrem engen Kéfig umher. Thre Wut war
zurlickgekehrt, wo war der Schuldige, an dem sie sie
auslassen konnte?

»Ah! Turkheimer!"

Der Kutscher fragte durch das Fenster: ,,Soll's noch
weiter gehn?"

,,Umkehren, Hildebrandtstraf3e!"

,Ich habe mich nie um seine Schonen gekiimmert, ich
habe geduldig zugesehen, wie sein Geschmack immer
pobelhafter wurde. Jetzt aber ist sein Maf} voll, diesen
Balg verzeihe ich ihm nicht!'

Die Rachegedanken iiberstiirzten sich, einer wilder als
der andere. Offentliche Ziichtigung der kleinen Matzke,
Skandal, Scheidung, sie schreckte vor nichts zuriick.
Konnte man Tiirkheimer nicht unter Kuratel stellen?
Nichts leichter als das, er ward ja kindisch. Ein Mann,
der seinen Verstand besal3, verschenkte nicht Villen und
Millionen an eine Ausgeburt der Gosse. Nichts leichter
als das! Aber als ihr miides Gefahrt die Potsdamer Strafe
erreicht hatte, begann sie das Unternehmen schwieriger zu
finden. In der Konigin-Augusta-Strafle hatte sie beinahe
schon auf die Scheidung verzichtet. Was hitte Asta zu
den Streichen ihrer Mutter gesagt? Asta hatte recht ge-
habt. Und vor ihrer Haustiir-, den Finger auf dem Knopf
des Lautewerks, sagte Adelheid sich, da3 man unter den
Fabrikschloten und Arbeiterkasernen, woher sie kam,
anders flihlte und dachte als in der HildebrandtstraB3e.
Es wunderte sie, dal3 sie sich von Leidenschaften hatte
fortreiBen lassen, die in ihrer Heftigkeit beinahe volks-
timlich waren; sie schdmte sich ein wenig. Zwar mufite
die Angelegenheit in Ordnung gebracht werden, wo-
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moglich vor dem Essen. Sie lieB ihren Gatten zu sich
bitten, doch tat sie es kaum noch zornig, sondern mit
leidender Stimme.

Sie erwartete ihn im gelbseidenen Teezimmer, in der
Fensternische. Ach, jeder einzelne Gegenstand bewahrte
hier eine Erinnerung an Andreas. Sie setzte ein Knie auf
den Stuhl und verschrinkte die Arme iiber der Lehne.
Halb geneigten Hauptes, mit weitoffenen Lidern traumte
sie in die flackernde Kerze. So hatte er sie einst gefunden,
am Abend der ,,Verkannten", damals, als sie beide
endgiiltig triumphiert hatten. Das war vorbei, es konnte
niemals von vorne anfangen. Eine andere hatte ihn
verfiihrt und lag in seinen Armen, vielleicht schon
morgen wieder.

Adelheid richtete sich auf, sie stampfte mit dem FubB.
Das war durchaus unertriglich, es durfte nicht sein. Dies
frevle Gliick muBlte zerstort werden, es verursachte ihr zu
viel Leiden. Tiirkheimer haftete ihr dafiir, dal jenes
hergelaufene Geschopf unverziiglich zuriickgestoB3en
wurde in seinen ererbten Schmutz, weit fort von ihm,
dessen Seele ihr Umgang vergiftete. Aber er? Wiirde er
nicht leiden?

Darf ich ihn leiden lassen statt meiner?'

Sie stief einen leisen Schrei aus, es war ihr, als hétte
sie, eine kurze Sekunde lang, seine geliebte Gestalt
erblickt, schlank aufgerichtet vor seinem gewohnten
Sessel, neben dem Teetischchen, wo sie so manche
Stunde zusammen verplaudert hatten, wo ihre Hénde
zuerst einander beriihrt hatten, wo sie ithm bei seinem
ersten Five o'clock-Besuche erklért hatte, wie modern die
Bauernblumen seien und wie nett es sein werde, wenn er
trotz seiner streng katholischen Grundsitze in ,,Rache!"
gehe. Jetzt war er bleich, ganz bleich, und der Aufschlag
seiner klaren, von langen Wimpern beschatteten
Maidchenaugen raubte ihr alle Passung. Der Geliebte
schien zu fliistern: Tu mir nicht weh! Ein schliirfender
Schritt ndherte sich, Tiirkheimer trat ein; sie fand ihn
ungewohnlich hassenswert.

,»Nu, was ist?" fragte er leise, als er bereits dicht vor ihr
stand.

Sie hatte ein unsanftes Wort aussprechen wollen,
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doch nun fl6fte er ihr beinahe Schrecken ein, so
hoffnungslos unterwiihlt, so traurig verfallen sah dieser
Mann aus. Die Fettpolster seiner Wangen hingen so tief
auf das Kinn herab, daBl er die nachldssig geférbten
Kotelettes zu verlieren schien, und auch der kleine
Spitzbauch war sichtlich gesunken. Plotzlich entdeckte
sie, dal das eingetretene Ungliick, falls er davon
unterrichtet war, ihn ebenso schwer traf, wie sie selbst;
das heiflt, wenn er die kleine Matzke geliebt hatte. Der
arme Mann! Er war nie dazu angetan gewesen, auf andere
Weise als durch sein Geld etwas zu erreichen. Und jetzt
war es so weit mit ihm, dal3 er fir andere zahlte, ohne
selbst noch das Vergniigen genieen zu konnen, das er
bezahlt hatte. Ein Mitleid, durch Verachtung geméBigt,
beschlich sie. Sie erkundigte sich: ,,Du hast Verdruf}
gehabt?"

., Wieso?"

,,Vielleicht eine schlechte Borse?"

,,Die Borse? Die kann mich liebhaben."

,Du hast recht, manchmal sind die héuslichen
Unannehmlichkeiten wichtiger als die geschéftlichen."

,»,Wichtig? Was heiflt wichtig?"

Er verlor sich offenbar in Gedanken iiber den Begriff
»wichtig". Adelheid fing an, sich zu dngstigen; er mufite
sehr krank sein.

»Wieviel Gramm sind es jetzt?" fragte sie. ,,Ist es mehr
geworden?"

Er zuckte die Achseln.

,Frage Klumpasch."

»James Louis, du beunruhigst mich. Du solltest langst
in Karlsbad sein, was tust du hier noch?"

,,Ja, was tue ich hier noch?"

,,Morgen reist du! Hast du mich verstanden?"

,»,Werde ich morgen reisen."

Seine stumpfe Geduld riihrte sie.

,Nimm endlich einen Fauteuil", bat sie. ,,Deine Knie
zittern ja."

Sie ergriff seine schlaff herabhédngende Hand.

,,Du kannst mir ruhig alles sagen, weillt du. Du hast an
deiner Frau eine Freundin, der schon langst nichts mehr
unbekannt ist."
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Er schnitt eine Grimasse, ihr Mitgefiihl stimmte ihn
weinerlich. Nach einigem Zogern begann er: ,,Ich mache
eine Dummbheit. Verzeih mir, wenn du kannst, Adelheid,
ich mache eine Dummheit."

Er durchsuchte mithsam seine Taschen, Uiberreichte ihr
einen Brief und versank aufs neue schwer in seine Kissen.

Der Schreiber versicherte, er werde von seinem
Gerechtigkeitssinne gezwungen, zu verhindern, daf3 ein
Mann wie Herr Generalkonsul Tiirkheimer langer auf so
niedertriachtige Weise betrogen werde. Und von wem
betrogen? Von einer den niedrigsten Kreisen
entstammenden Person, die dem aufopfernden Edelmut
ihres Wohltéters nicht mehr als alles verdanke, und von
einem jungen Menschen, den Schreiber nur mit A. Z.
bezeichnen wolle, und der das von dem Herrn
Generalkonsul und seiner Frau Gemabhlin in ihn gesetzte
groBmiitige Vertrauen auf das ehrloseste getduscht habe.
Man sei ja sonst nicht haberig, aber das Betragen der
beiden, oben ndher bezeichneten Personen sei gewil ein
schamloses zu nennen, besonders da es fast alle Tage
vorkomme. Schreiber kdnne weiter aus sicherster Qualle
berichten, daB3 das sogenannte Fraulein Bienaimee Matzke
ihren véterlichen Gonner mit einer ganzen Menge anderer
Leute hintergehe, deren Namen wohl nichts zur Sache
titen. Ja, sie treibe ihre Gemeinerei soweit, nachts auf die
Strafle zu gehn, wie es heille, um nach einem verkleideten
Prinzen zu suchen. Das miisse aber ein komischer Prinz
sein, dem man nachts um ein Uhr in der Invalidenstrafle
auflauere, und gehore er wohl eher dem Bunde derer mit
Ballonmiitzen an. Diese strengstens auf Wabhrheit
beruhenden Umsténde diirften geeignet erscheinen, den
Ekel jedes anstindig Denkenden zu erregen, und werde
Herr Generalkonsul dem unbekannten Schreiber seine
Erkenntlichkeit gewif nicht versagen.

Unterzeichnet war der Brief: ,Mit herzlicher
Hochachtung ein edler Freund."

Einige Ausdriicke hatten Adelheid personlich getroffen,
wie ein Andenken an einen bedeutungsvollen Vor-
fall in ihrem Leben; vielleicht an ihren Streit mit den
Levzahns? Sie empfand plotzlich eine Ubelkeit. Wieviel
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Widerwiértiges, wieviel Widerwértiges! Und alles muf3te
auf einmal ertragen werden. Sie machte eine Gebérde des
Abscheus.

»Das kommt gewi3 von einer neidischen Freundin
dieses Fraulein Matzke", vermutete sie. Tiirkheimer sagte:
»Daflr ist der Stil zu gebildet."

»Na, was die Bildung anbelangt -", meinte Adelheid,
und sie legte mit schmerzlicher Wonne in diese Worte
alle literarische Eitelkeit, die sie je dem Geliebten
abgelauscht hatte. Dann forschte sie: ,,Was gedenkst du
nun zu tun, armer Freund?"

,»Was soll ich tun? 's ist mein Los. Man zahlt, und die
Lumpen genieBen. Die leben, die genieflen", murmelte er.

,,Du willst diesem Méadchen doch nicht verzeihen?"

,,Sie kostet mich -"

Er brach ab, erschrocken iiber das, was er fast gesagt
hatte.

,Das wirst du nicht tun, James Louis", versetzte sie,
ganz kalt.

»Ist es dein Los, betrogen zu werden, so soll es doch
nicht unser Los sein. Versiehst du mich?"

Er blinzelte sie ratlos an. Unvermutet rif er die Brauen
in die Hohe, seine miiden Augen mufiten sich 6ffnen. Es
war ihm der Gedanke gekommen, daB3 die Sache seine
Frau schlieBlich gerade so nahe angehe wie ihn selbst. Er
horte ihr mit offenem Munde zu.

»Willst du vielleicht", sagte Adelheid, ,diesem
herzlosen kleinen Proletarierkinde nach wie vor dein Geld
in den Schof3} werfen, damit sie es an ihre Liebhaber
weitergibt? Erstens wire das -"

Sie atmete leichter, entschlossen wandte sie ihm die
geschiftliche Seite der Angelegenheit zu.

,,Es wire auf die Dauer unser Ruin. Du weilit wohl
nicht, was so eine diirre, mieserige kleine Person, die ihr
Lebtag kein Zehnmarkstiick in Hénden gehabt hat,
fertigbringt. Man hat von welchen gehort, die in einem
einzigen Jahre mehr anstindig erworbenes Vermogen
durchgebracht haben, als Ratibohr, Blosch und du
zusammen in zehn Jahren beschaffen konnen."

Sie stellte die Wirkung ihrer Rede in seiner Miene fest
und ward freundlicher.
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»James Louis, ich bin dir sehr bose gewesen. Soll ich
dir verraten, was ich gedacht habe? Er hat seinen
Verstand nicht mehr, habe ich gedacht, sonst wiirde er
nicht Villen und Millionen an solche Ausgeburt der Gosse
verschenken, er, der die Geschifte mit Puerto Vergogna
gemacht hat und mit Bloody Gold Mounts. Soll ich dir
noch mehr verraten? In meinem verzeihlichen Unwillen
habe ich an einen oOffentlichen Skandal gedacht, mit
Klatsch und Zeitungsartikeln, sogar an Scheidung habe
ich gedacht und an Giitertrennung!"

Er streckte beschworend die Hand aus.

»Adelheid!"

Die Stimme versagte ihm, ihre Gestéindnisse hatten jéh
sein ganzes Innere aufgewiihlt.

»Adelheid, die kleine Matzke ist tot und begraben,
kannst du einem reuigen Siinder verzeihen?"

Er neigte sich flehend fiber sie, stolperte und fiel vor
.sie hin auf den Teppich. Sie legte den Arm um den
Nakken des Knienden.

»Du wirst alt, armer Freund", sagte sie giitig. Er
stohnte.

,.Es ist ein Ungliick, wir werden alt."

Sie nahm ihm seine Unvorsichtigkeit nicht {ibel. Er rief
mit hereinbrechender Entriistung: ,,Hat man 'ne Ahnung
davon, wie schlecht die Welt ist?"

Sie zuckte zusammen, ihr ganzes Ungliick bestiirmte
aufs neue ihre Seele.

,,Wir werden alt", wiederholte sie, Tranen im Halse. Er
schluchzte auf ihren Knien: ,,Es ist ein Ungliick, es ist ein
Ungliick."

Allméihlich fiihlte sie seinen Kopf auf ihrem Schof3e
immer schwerer werden; sie fand es ndtig, ihn
aufzuriitteln.

,»Morgen reisen wir. Ich gehe mit dir, ich brauche es
auch, aber vorher muB hier alles in Ordnung kommen."

Er erhob sich mit einem mutlosen Seufzer. .

,,Wie willst du es in Ordnung bringen?"

,und unsere Genugtuung? Féllt es dir nicht ein, dir
Genugtuung zu verschaffen?"

,»Du hast recht, ich werde mir Genugtuung
verschaffen.«
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Ein neuer Gedanke belebte ihn, er steckte die Daumen in
die Armlocher der Weste. ,,Sie konnen sich eklig was
besehen", versicherte er mit Nachdruck. ,Dieser feine
junge Mensch soll mal 'n bilchen was erleben."”

Sein entfarbtes, schlaffes Gesicht bldhte sich plotzlich
dunkelrot, eine heftige Rachgier erfaf3te ihn.

,,n Baffze! Nee, was fiir 'n Baffze. Immer schone
Worte, wenn er einem begegnet, und hinterm Riicken
nichts als grober Unfug. Hab ich ihn nicht aufgefiittert?
Sag es selbst, habe ich ihn nicht eigenhéndig aufgefiittert?
Mit 'ner gewissen Liebe sogar. Und das habe ich nu von
meinen Gefiihlen. So 'n drmlicher Mensch, was ist er
denn? Dich hat er amisiert, mich hat er amiisiert, alle
Leute hat er amiisiert, und jetzt meint so 'n Baffze, er
diirfte sich im Ernst benehmen wie 'n feiner Mann und
junge Midchen verfithren. Hat ihn denn jemand ernst
genommen? Hast du ihn ernst genommen? Hab ich ihn
ernst genommen? Er mufl doch wissen, wer er ist, so 'n
SpaBmacher, so 'n Bajaz, so 'n magerer Zeitvertreib!"

,Doch nicht so wild", bat Adelheid dngstlich. Soviel
Leidenschaft hatte sie nicht vorausgesehen.

,»Du gehst ja viel zu weit, besonders, weil es sicher
nicht seine, sondern ihre Schuld ist. Er ist ja so harmlos,
sie ist ihm wahrscheinlich nachgelaufen, sie ist ja aller
Welt nachgelaufen."

,,Sie? Das arme Wurm, sie ist erst siebzehn."

,,.Das sind die schlimmsten."

,»Das glaubst du wohl? Na, ich will dir was sagen,
Adelheid: wir Méanner sind allemal schuld. Wenn was
passiert, sind allemal wir es gewesen!"

Sie sah an ihm herab.

,Du Armster', dachte sie. Sie duBerte: ,,Tue also etwas
bei der Sache. Du brauchst dich nur zuriickzuziehen, das
librige macht sich von selbst."

,Selbstredend ziehe ich mich zuriick. Meine Hand ziehe
ich von ihm."

,»,Von ihm?" rief sie, enttduscht und angstvoll.

,Von ihm. Von wem denn sonst? Ich habe ihn doch
ganz in der Tasche, ohne mich fillt er sofort platt auf 'n
Riicken. Warte, Manneken, du hast die langste Zeit Bor-
sengeschéfte gemacht. Und im Klub erzihle ich, dal3 ich
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boése mit ihm bin. Morgen kennt ihn keiner mehr, pal3 auf,
keiner kennt ihn mehr. Und in vier Wochen liegt er auf
dem Pflaster, woher wir ihn geholt haben, und sucht 'ne
Hauslehrerstelle, findet se aber nicht, dafiir sorge ich."

Adelheid hatte eine Schwiche zu Uberwinden, sie
preBte die Hand auf das Herz. Das arme Herz, es konnte
sich nicht von ithm losmachen, es blutete bei jeder
Verwundung des Treulosen.

,und die Person?" sagte sic mit Anstrengung. ,Ich
meine die sogenannte kleine Matzke. Willst du sie ihr
Benehmen nicht im geringsten entgelten lassen?"

Er sah kleinlaut von ihr weg.

»,Mache dir klar, James Louis, wie sie sich an dir
versiindigt. Sie gibt dich dem Gespoétte preis. Jeder, der
ihren Landauer und ihre unverschdmte Livree zu schen
kriegt, fangt an zu lachen und freut sich, daB du
reingefallen bist. Die kleine Matzke, so klein sie ist, dem
groBBen Tiirkheimer ist sie iiber, wird jeder sagen. Deine
Ehre ist im Spiel, James Louis. Willst du es dulden, daf3
sie weiter in Saus und Braus dahinlebt? Du mufit sie
zerschmettern."

»Kann ich es? Die Villa gehort ihr, was drin ist, gehort
ihr auch. Geschenkt ist geschenkt."

Sie sahen sich von der Seite an, priifend und mit
wiedererwachendem Miftrauen. Das Gerdusch eines
Wagens; der in den Hof einfuhr, unterbrach die peinliche
Pause.

»Es sind die Kinder", sagte Adelheid. ,,Sie kommen
zum Essen."

Asta trat ein, gefolgt von Hochstetten. Einen
Augenblick spéter erschien auch Liebling in der Tiir. Die
junge Frau erklérte halblaut: ,,Ich habe ihn mitgebracht,
wir konnen ihn brauchen."

Sie musterte durch das Lorgnon ihre bekiimmerte
Mutter, dann kam sie ihrem Vater zuvor, der sich dchzend
nach einem zerknitterten Papier biickte.

,,Gi1b dir keine Miihe, Papa", sagte sie. ,,Gerade so was
habe ich auch bekommen. Meint ihr, daB es dem anony-
men Briefschreiber Spall macht, seine Horreurs euch ganz
alleine zu erzdhlen? Oh, was ihr euch einbildet! In
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diesem Augenblick klatscht alle Welt {iber die
Geschichte."

,,Gemein!" rief Tirkheimer. ,Wie sind die Leute
gemein!"

,Ich habe deinem Vater geraten, die Sache in Ordnung
zu bringen. Du solltest mich dabei unterstiitzen", versetzte
Adelheid, und sie versuchte, ein wenig miitterliche
Autoritdt in ihre Stimme zu legen. Asta ldchelte
hochmiitig: ,,Es ist schwer, euch zu raten, ihr werdet nie-
mals Vernunft annehmen. Es kommt eben auf die
Lebensauffassung an. Botho, weiflt du einen Rat?"

,,Du befiehlst?"

Hochstetten schrak aus einer Trdumerei empor. Er
begriff nur langsam, dal man von ihm eine Einmischung
in die erstaunlichen Herzensangelegenheiten der Familie
verlangte, die die seinige geworden war.

,Natiirlich hast du keine Meinung", bemerkte seine
Gattin, liber die Schulter hinweg. ,,Wann hittest du jemals
eine?"

Tiirkheimer senkte einen verachtungsschweren Blick
auf das bescheiden gezierte Knopfloch des Freiherrn.
Hochstettens Ansehen sank rasch immer tiefer, bei Asta
wie bei den Ihrigen. Tiirkheimer zieh ihn nachgerade des
Betruges, diesen Geheimrat im Ministerium, der dem
Vater seiner Frau hoch immer keinen Orden verschafft
hatte. Adelheid versetzte: ,,Dein Vater behauptet, die
Person, die ihn bloBstellt, nicht daran hindern zu kénnen."

»Rede nicht, Adelheid", sagte Tirkheimer. ,Ich will
dem Baffzen, der uns Stank macht, eins versetzen.
Hinausfliegen soll er, das Boykott soll iiber ihn verhdngt
werden, daf3 er nicht mehr leben kann, der Schlingel -und
wer will es nicht? Du, Adelheid."

,»Ah, ihr mochtet euch richen, und jeder nach einer
andern Seite? Thr miilt es anders anfangen, verehrte El-
tern."

Asta stiitzte anmutig einen Arm auf die hohe leierfor-
mige Lehne eines mit Schlangenhaut bezogenen
Stiihlchens. Thre untersetzte Figur wurde prall und elegant
umschlossen von einem Kostiim aus silbergrauer Crepe-
Lisse, unterlegt mit einer etwas dunkleren Seide. Sie
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hatte den vorn aufgeschlagenen StrauBenfederhut nicht
abgenommen; sie stand vor ihren Eltern wie eine gnidig
vermittelnde Gonnerin aus hohen Kreisen. Freie und ge-
lassene Bewegungen ihrer weill behandschuhten Rechten
begleiteten ihre Worte.

Zundchst muft du, Papa, dem jungen Menschen einen
kleinen, leidlich bezahlten Posten verschaffen."”

,.Einen Posten? Ich ihm? Du bist wohl -"

»Du tust mir leid, Papa, aber es geht nicht anders.
Uberlege einmal, wie lange wir ihn unter uns geduldet
haben und was er ungliicklicherweise alles zu sehen
bekommen hat. Nicht wahr, liebe Mama, man hat ihm
vieles gezeigt? Was war das mit dem Krach der Gold
Mounts, Papa? Du hast ihn dabei viel Geld verdienen und
moglichenfalls auch einen Blick hinter die Kulissen tun
lassen? Konnte er nicht Indiskretionen begehen?"

,,Oh, ich fiirchte seine Indiskretionen nicht", murmelte
Tirkheimer, mit einem schiefen Blick auf Hochstetten,
der nicht zuhorte. ,,Aber immerhin, man muf3 allen
verleumderischen Erfindungen die Spitze abbrechen. Du
hast recht, mein Kind, ich bin zu weit gegangen."

,,Du sprichst vielleicht mit Jekuser, wegen einer Stelle
am .Nachtkurier'."

,»Wird gemacht, wird gemacht, 'ne Stelle, nicht zu fett
und nicht zu mager, dafl ihm nie zu wohl wird und daB er
doch immer in Angst ist, sie zu verlieren."

,»Siehst du, jetzt bist du schon verniinftiger geworden,
Papachen. Jetzt kommt erst der Rat, den ich euch zu
geben habe. Ihr verheiratet die beiden miteinander."

Adelheid flog in ihrem Sessel empor.

,,Wir verheir -"

Sie faite sich mithsam.

,,Du machst Witze. Soll das eine Rache fiir uns sein?
Oder meinst du, dal3 die gute Sitte es fordert?"

Tiirkheimer seufzte.

,,Ich habe nichts dagegen. Aber erst kdnnen. Und dann
wozu?"

,,uUm sie gliicklich zu michen", erwiderte Asta, beinahe
neckisch. ,,Sie lieben sich, das haben sie euch doch
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gezeigt. Macht sie gliicklich, die Leutchen verdienen es,
nicht wahr, Botho?"

,,Ich habe den jungen Mann ganz angenehm gefunden",
duBerte Hochstetten. Seine Gattin klopfte ihn auf den
Arm, mitleidig und herablassend. Sie wandte sich an ihren
Vater.

,,Zundchst schickt man dieser Dame - wie heif3it sie
noch?"

,,Die kleine Matzke", erkléarte Tiirkheimer.

,»Sie wird Schulden gemacht haben, die kleine Matzke.
Zunichst schickt man ihr die Glaubiger. Dann kaufst du
die Villa zuriick, Papa. Andreas, der siiie Junge, ist im
Kaufpreis einbegriffen. Sie nimmt ihn oder sie bekommt
gar nichts."

,und er, und er?" flisterte Adelheid mit bebenden
Lippen, fast unhorbar; und doch war es ein Aufschrei
ihres Herzens. Sie wagte den Blick nicht zu wenden, sie
fiirchtete, ihn an seinem gewohnten Platze zu finden. Er,
der ganz ihr gehort und in dessen Seele sie gelebt hatte,
wie konnte er fern und ahnungslos bleiben, wihrend ein
grausamer Familienrat {iber sein Schicksal entschied.
GewiB}, er stand noch immer driiben am Teetischchen,
bleich, traurig, eine stumme Anklage in den klaren, von
langen Wimpern beschatteten Maidchenaugen. Asta
lachelte zu den Qualen ihrer Mutter.

,Beunruhige dich gar nicht", bat sie, nahezu zirtlich.
,Dafiir haben wir Liebling. Er wird die Liebenden einzeln
vornehmen und alles befingern, wie Kapeller zu sagen
pflegt."

Liebling, nach dem die andern sich umwandten, liel3
keine Teilnahme merken. Er sal mit einem Zeitungsblatt
in Hénden, voll Zuriickhaltung am é&ndern Ende des
Zimmers. Tiirkheimer dchzte leise.

,»Dein Rat ist gut, aber teuer. Was kosten mich diese
beiden drmlichen Menschen schon fiir Geld!"

Asta entgegnete: ,Jetzt weilit du wenigstens wofir,
Papa."

,,Weil} ich das?"

,,und eure Rache? Kannst du dir nicht vorstellen, was
es fiir eine Ehe werden wird? Mit seiner feinen Karriere
ist es zu Ende, mit ihrer erst recht. Er hat ein Gehalt, das
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fiir einen ledigen Menschen mit kleinbiirgerlichen
Gewohnheiten zur Not ausreicht, dreihundert Mark
meinetwegen. Darauf ruht der Hausstand, und mit einer so
sparsamen, ordnungsliebenden, an geregeltes Leben
gewohnten Hausfrau, wie die kleine Matzke eine ist, kann
es gar nicht fehlen. Nach einem Jahre ist ein skrofuldses
Kind da. Die Eltern sind vertrottelt, zinkisch, voll ver-
schamter Bettelgeliiste. Wir begegnen ihnen im
Tiergarten. Der Vater schiebt den Kinderwagen, hinterher
schleppt das zerrissene seidene Kleid der Mutter. Sie trigt
Stiefeletten mit Gummizug und einen wollenen
Regenschirm."

,»Asta, du bist mein Kind! Was hast du fiir 'nen grofien
Charakter! Ja, wir rdchen uns, und nobel!"

Tiirkheimer war in Entziicken, er griff der Tochter unter
das Kinn, und sie lie es sich gefallen, so heiter stimmte
sie das vorauszusehende Geschick jenes Menschen, der
sie gekriankt, Ubersehen, schlieBlich sogar in ihrem
Liebesleben beeintrachtigt hatte, und dessen Gliick fiir sie
eine fortgesetzte Niederlage bedeutete. Jetzt gehorte die
Rache ihr, und er sollte es merken. Sie entfaltete plotzlich
eine bestechende Liebenswiirdigkeit, die niemand kannte.
Sie nahm den Arm ihres Vaters; der Haushofmeister
offnete eben die Tiir, um das Diner anzumelden.

,,uUnd dein Befinden, Papachen?" fragte sie.

»Ausgezeichnet!" rief Tiirkheimer, und er bemiihte
sich, elastisch auszuschreiten. ,,Ganz ausgezeichnet.
Liebling, ich habe was Wichtiges mit Thnen zu
besprechen.”

Adelheid rang stumm die Hénde, sie fiihlte, dafl kein
Wort, keine Erfindung den Verlorenen halten konnte; vor
ihren Augen versank er. Sie lieB sich von Hochstetten
hinausgeleiten. Liebling stand am Wege und verneigte
sich. In seinem dunkeln, seelenvollen Blick las Adelheid
ein Mitgefiihl, das sie nirgend zu finden gehofft hitte; sie
ruhte dankbar darin aus.

Sogleich fragte er sich im stillen: .Sollte es mdglich
sein?'

Er verneigte sich nochmals, voll bedingungsloser
Ergebenheit, indem er sich zuschwor: ,Ich werde meine
Pflicht tun.'
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XV
Liebling

Als Andreas sein Arbeitszimmer leer fand, iiberkam ihn
ein Zweifel: .Sollte ich zu weit gegangen sein?'

Adelheids Verschwinden sah aus wie ein stummer
Protest. Ah, er wiirde ihre Emporung brechen. Es galt,
sich hart zu zeigen. Aber ein herrisches Billett, das er ihr
zuschickte, blieb ohne Antwort, und als er sich selbst in
der HildebrandtstraBe einfand, ward ihm die kurze
Nachricht, die Herrschaften seien abgereist. Zwei
Sekunden lang stand er darauf wie erstarrt. Dann besann
er sich; die Stimme des Dieners hatte vielleicht nicht die
gewohnte Achtung ausgedriickt? Die Rechte begann ihm
leise zu zittern, und unvermutet fiel sie klatschend in das
Gesicht des Lakaien. Dieser rieb sich die Backe. Andreas
betrachtete seine Schmerzensgrimasse: war das nicht
derselbe Mensch, der einst Doktor Bedieners Karte von
ihm entgegengenommen hatte wie von einem
stellungsuchenden Kandidaten? Ein wenig erleichten
wandte er sich zum Gehen. Alles endete mit Ohrfeigen.

,Eine habe ich empfangen, von Claire Pimbuschs &ffi-
schem Mittelglied; aber zwei habe ich ausgeteilt, an
diesen Laffen und an die kleine Matzke. Das Ergebnis
darf wohl als ein befriedigendes gelten."

Er bewunderte seine Kaltbliitigkeit.

»lch bin groBer als die Ereignisse", bemerkte er,
wahrend er sich daheim auf der Ottomane ausstreckte. Er
hatte beschlossen, sich der Wirklichkeit, die ihm in
diesem Augenblick verdchtlich vorkam, durch Schlummer
zu entziehen; da wurde ihm Herr Felix Liebling gemel-
det.

Der Gehrock des Moralisten war fest und feierlich
zugeknopft, sein schoner schwarzer Bart glinzte und
bebte. Er sah Andreas warm ins Auge und begann.

,»Die Angelegenheit, mein lieber jugendlicher Freund,
die mich zu Ihnen fiihrt, beriihrt das Geschick mehrerer
trefflicher Menschen, darunter auch das Thrige."

»Einen Moment!" rief Andreas. Ein kiihler Schauer
hatte ihn angeweht, von irgend etwas Unheimlichem
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her, das gerade vor- ihm, im unbekannten Dunkel eines
Kellerloches, zu lauern schien. Er griff in die Luft, nach
einem Gegenstand, den er zwischen sich und das
Verhéngnis zu schieben vermdchte.

,,Mein neuer Curacao! Sie nehmen doch ein Gliaschen?"

,Eigentlich nicht", sagte Liebling. ,Ich habe die
Gewohnheit, in fremdem Hause nie etwas zu genief3en.
Ihnen zuliebe weiche ich von meiner Gewohnheit ab und
bitte um Thren Schnaps."

Sie hatten ausgetrunken und safen einander gegeniiber.
Liebling lehnte den Kopf zuriick, sein Blick kam, wie es
Andreas schien, von der Decke herab, oder aus noch
hoheren Regionen, so sonnig und so still eindringlich traf
er den jungen Mann. Unerwartet rief er aus: ,,Wie schon!
Wie schon, mein lieber jugendlicher Freund, blitht Thnen
das Leben! Darf ich ein Gleichnis gebrauchen?"

,»Bitte."

,lch gebrauche also ein Gleichnis. Ist es nicht, als ob
Sie sich auf einem schdnen, schonen Eiland befinden.
Uberall wachsen die modernsten Blumen, groBe rosenrote
Vogel fliegen durch die blaue Luft und singen das
Neueste. Dabei riecht es nach Orangenbliitenwasser oder
nach Maiglockchenessenz, was Sie wollen ... Die Tische
sind gedeckt fiir die feinste Gesellschaft, die edelsten
Frauen, von der liebenden Natur iiberreich ausgestattet,
winken Thnen. Nun aber kommt es. Pldtzlich verbreitet
sich ein zweideutiger Duft, und alle zichen sich einen bis
zwei Meter von Thnen zuriick."

,,Mein Herr!"

Andreas war aufgesprungen, doch Liebling streckte ihm
beschwichtigend die Hand hin.

,Es ist ja nur ein Gleichnis. Ubrigens, wenn Sie es
lieber sehen, nehme ich den zweideutigen Duft zuriick.
Tatsache ist, daB man Sie allein 146t. Symbolische
Gestalten, aus deren gefrdBigen Méulern Zettel mit den
Inschriften ,Ich bin der Hunger' und ,Ich bin die Selbstzer-
knirschung' heraushéngen, haben es auf Sie abgesehen
und dréngeln Sie bis dicht ans steile Meeresufer. Schon
machen Sie sich auf das Ertrinken gefafit, da langt eine
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rettende Hand nach Thnen und zieht Sie in einen
bereitgehaltenen Kahn. Nun frage ich Sie und jeden
Menschen, was werden Sie tun? Werden Sie nicht ruhig
mitkommen? Und wenn IThnen die rettende Hand auch
kein so ausnahmsweise giinstiges Eiland anweist wie das
von lhnen aufgegebene, aber doch eins, wo sich
auskdmmlich leben 1468t, sagen wir mit dreihundert Mark
im Monat - ich frage Sie, wiirden Sie darum Fisematenten
machen? Wiirden Sie mit den Beinen strampeln und den
Kahn umkippen? Gewil3 nicht. Soll ich Thnen jetzt was
Ernstes erzéhlen?"

Ehe der junge Mann sich besonnen hatte, stand Liebling
ganz dicht vor ihm.

,,Die rettende Hand bin ich", sagte er tonlos.

Andreas sah ihn mit erbla3ten Augen an.

,,Sie kommen von Tiirkheimer, oder von seiner Frau?
Machen Sie mal SchluB, und sagen Sie, was Sie wollen."

Sie setzten sich wieder, bleich und kalt horte Andreas
zu, mit einem Gesicht, als vollfiihrte er eine iibergrofle
Anstrengung.

,Vergleichen Sie nur", bat Liebling, ,was hat
Tiirkheimer aus Thnen gemacht, und was haben Sie ihm
dafiir beschert? Wie standen Sie da bis gestern? Als ein
geachtetes Mitglied der feinsten Kreise, als einer der
beliebtesten Dramatiker Berlins, und ich darf wohl sagen
ganz Deutschlands, als das verzirtelte Schofkind der
Frauen und der Musen, umhiipft von Grazien und
Scherzen."

Andreas war leicht errotet. Liebling atmete tief,
er sprach langsam und wuchtig weiter.

,und dem  Gonner, der Thnen blof aus
Menschenfreundlichkeit so 'ne Lebensstellung verschafft
hat, haben Sie zum Dank sein Weib verfiuhrt, sein
einziges, geliebtes, Sie haben die Zwietracht in sein
friedliches' Heim getragen, und Thre Schuld ist es, wenn
die Tochter sich gegen die Mutter emport.

Und das ist noch gar nichts", setzte er schnell hinzu, als
der junge Mann eine Gebarde der Abwehr machte. ,,Den
Trost seines Alters haben Sie ihm geraubt, das Heiligtum
seiner letzten Tage haben Sie mit sinnlichen Hénden in
den Schlamm gezogen."

,.Sie meinen doch nicht die kleine Matzke?"
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Jingling, haben Sie in Greisenherzen geschaut? So ein
groBer Mensch wie Tiirkheimer, weise und gerissen wie
nur einer, glaubt urplétzlich an die Reinheit eines kleinen
Midchens. Eine allerletzte Illusion, hat sie nicht was
Riihrendes? Und nun sehen Sie sich den Mann an, wie er
aussieht; er wankt ja merklich der Grube zu. Und wer hat
ihm von hinten einen Sto} gegeben? Sie!"

Andreas senkte den Kopf. Lieblings Worte atmeten eine
so bezwingende Wahrheit, da der junge Mann sich
voriibergehend die Schuld an Tiirkheimers Diabetes
beimal}. Der Moralist sah ihn erweicht, er faf3te seinen
Arm.

,,und fiir alles das gibt er Thnen einen Redakteurposten
beim ,Nachtkurier' und verheiratet Sie mit seinem
Herzenskinde, seiner Bienaimee. Wie wird Thnen?"

Er setzte ihm den Hut auf.

»Kommen Sie. Es kann noch alles gut werden.
Freundliche Michte walten iiber Thnen, wir machen das
Geschift gleich fertig."

Andreas sammelte sich mit Miihe.

,,Und wenn ich mich weigere?" fragte er.

Liebling erschrak.

,Daran denken Sie doch nicht! Wie kénnen Sie denn
reden! Stellen Sie sich jemand vor, der, mit Tiirkheimers
Fluch beladen, durch die Stralen von Berlin ginge. Die
Luft, die er atmete, miiite ihn vergiften, das Holzpflaster,
das er betréte, miifite sich 6ffnen und ihn verschlingen."

Diese Vorstellung tiberwiltigte Andreas, er lie3 sich auf
das Sofa fallen und blieb verstért zwischen den Kissen
sitzen.

,Ein Narr!" fliisterte er sich selbst zu, ,ich bin nichts
weiter als ein Narr. Alle haben recht gehabt, die mich
Pulcinella, Zeitvertreib, heiterer Plauderer nannten. Den
Ernst des Lebens habe ich nicht verstanden, das ist nun
einmal meine Kiinstlernatur.'

Die Verzweiflung brach vollends herein, er schlug sich
vor die Stirn.

,Wenn doch Adelheid die schonste Frau war, die ich je
gesehen habe! All meine Tage hitt ich im Fett sitzen
konnen. Statt dessen mufl ich auf die kleine Matzke
verfallen, ein windiges, spindeldiirres Geschopf, dumm
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und liederlich. Wenn es mir SpaBl gemacht hitte! Aber
bloB aus Eitelkeit, um Tiirkheimer hineinzulegen und die
gute, liebe Adelheid. Und nun liege ich selbst drin.'

Eine Erinnerung an den Gumplacher Schulmeister
zuckte in ihm auf.

,Es ist die Hybris der Alten", murmelte er.

»Was ist es?" fragte Liebling. Gleich darauf fiel es ihm
ein. ,,Ach so. Sprechen Sie iibrigens doch deutsch! Wir
Deutsche verstehen jetzt nur noch deutsch und sind stolz
darauf."

,»,Wie mir das jetzt alles gleichgiiltig ist", sagte Andreas,
bitter lachelnd.

Liebling griff ihm unter die Achsel.

,Die frische Luft wird Thnen guttun", bemerkte er, und
er zog ihn sanft fort.

Der junge Mann iiberhdufte sich fortwahrend mit
Vorwiirfen.

,Nur die Hybris konnte mich so verblenden.
Tirkheimer ist doch die Macht, ich der Geist. Natiirlich
besiegt der Geist die Macht, aber leise, leise, indem er sie
heimlich unterminiert. Plotzlich sagt es dann Puff! Der
Priester wappnet sich mit Heuchelei, wie der Krieger mit
Eisen; das muB} ich irgendwo gehort haben. Ich aber habe
iiberhaupt nicht geheuchelt, ich habe meine
Schweinereien ja ganz offenkundig betrieben, jeder durfte
zusehen.'

Liebling unterbrach seine reumiitigen Gedanken.

,Es ist so am besten fiir Sie, mein Freund, Sie miissen
sich rangieren. Das heifit, so wiirde die Welt es nennen.
Ich mochte lieber sagen: Sie miissen den sittlichen
Gedanken in Ihr Leben einfiihren."

»,Was tue ich mit dem sittlichen Gedanken", meinte
Andreas.

Liebling erklérte bereitwillig: ,,Der sittliche Gedanke
besteht darin, da Sie dem jungen Madchen seine Ehre
wiedergeben."

oKann ich es denn? Ich habe, sie ihr nicht
weggenommen."

,,Um so schoner ist Thre Aufgabe."

Eine Strecke weiter versetzte der Moralist: ,,Das
Unvermeidliche, mein lieber jugendlicher Freund, das ist
der sittliche Gedanke."
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Als sie bereits vor dem Portal der Villa Bienaimee
standen, fiigte er hinzu: ,,Und dann ist es auch das
Bequemste."

Er lieB den jungen Mann vorangehen, aber beim
Uberschreiten der Schwelle verspiirte Andreas eine tolle
Lust, sich umzuwenden, Liebling {iber den Haufen zu
rennen und das Weite zu suchen. Eine Vision, die vor
seinem erregten Geiste voriiberzog, hielt ihn zuriick. Es
lag vor ihm wie eine unabsehbare Hasenheide, wo bei
dem Gestank von Schweil und Fettgebédck, zwischen
Schreckenskammern und Riesendamen eine schwarze,
fratzenhafte Menge den populdren Instinkten, Wollust
und Grausamkeit, keuchend fronte. Hier, wo es nach der
Volksseele roch, war auch er, Andreas, unterzugehen
verdammt. Schon schienen seine Lackschuhe ihren Glanz
zu verlieren. Hing nicht von seinem Beinkleid ein Fetzen
herunter? Er schiittelte sich, der Alp wich von ihm, und er
trat ein.

Liebling begab sich allein in den Salon, Andreas blieb
im griinseidenen Vorzimmer sitzen, den Blick auf den
Spalt der angelehnten Tiir gerichtet. Drinnen rollte die
kleine Matzke, in einen Smyrnateppich gewickelt, iiber
den Boden und stieB Dampfwolken aus. Ihre Haare
wehten brandrot nach allen Seiten, ihr Gesicht lag als ein
kiaseweiller Fleck im Wachsgelb des Parketts.

,,Mir friert nimlich an de Beene", erklirte sie.

,,Darum brauchen Sie sich nicht den Mund zu heizen",
sagte Liebling. Er nahm ihr ohne Umsténde die Zigarette
fort und warf sie in den Kamin. Sie schrie weinerlich.

,Mein Piejatz!"

Aber er belehrte sie.

,Ich liebe es nicht, wenn Frauen rauchen. Das Weib
sollte seinem natiirlichen Berufe als Familienmutter treu
bleiben, besonders das deutsche Weib. Dies fiihrt .mich
iibrigens auf die Angelegenheit, in der ich herkomme."

,,Was dennchen?"

LZuvor setzen Sie sich anstindig auf einen Stuhl,
Fraulein Matzke."

»Nanu? Sie langen woll eben von Ihre hinterpommer-
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schen Rittergiiter an, Herr Graf, un sind eklig uf die
feinen Manieren?"

,,JFriaulein Bienaimee, die Sache ist ernst und erfordert
Ihre ungeteilte Aufmerksamkeit."

Sie erhob sich.

,»Na nu los!" sagte sie einfach.

Ein leises Geklimper von Schmelzperlen wurde
vernehmbar. Frau Kalinke driickte sich, knicksend und
die Speckhénde reibend, durch die Tiir des Speisezimmers
und die Wand entlang. Sie entschuldigte sich: ,,Sie
machen einen ja formlich neugierig, Herr Liebling."

,Die Lage wird dadurch gekennzeichnet", begann er,
,»dal Herr Tirkheimer von allem unterrichtet und willens
ist, mit IThnen zu brechen."

Die kleine Matzke wurde plotzlich zornrot.

,Der Ekel!" versetzte sie mit Nachdruck. ,,Ubrigens
weg mit Schaden!" meinte sie gleich darauf, sichtlich
bemiiht, eine sorglose Haltung zu bewahren.

»Mag er doch brechen, und ich will ihm danken,
solange ich atme."

oImmerhin schulden Sie ihm ein beneidenswertes
Wohlleben und die reichsten Aussichten, die Sie nun
allerdings verscherzt haben."

,»Un von wejen so 'n biBken Scherzen schmeifit er
gleich mit Lehm!"

Es zitterten Trénen in ihrer Stimme. Liebling empfand
Mitleid mit dem gedngstigten Wesen.

,,Irosten Sie sich, liebe Kleine. Es handelt sich von
selten Thres Wohltiters durchaus nicht um gehissige
Reklamationen. Herr Tiirkheimer ist eine viel zu
vornehme Natur, als dafl er einem jungen Geschopf,
welches ithm mit sonniger Kindlichkeit sein freudloses
Alter verschont hat, einige Augenblicke
leidenschaftlichen Uberschwanges nachtragen wiirde. Sie
werden begreifen, da nach dem Vorgefallenen Herr
Tiirkheimer es seiner personlichen Wiirde schuldet, die
Beziehungen zu Ihnen abzubrechen. Zugleich aber
libernimmt er in grofmiitigster Weise die Sorge fiir Thre
Zukunft, indem er Thnen einen  wackeren,
liebenswiirdigen, Thnen {ibrigens nicht unbekannten
Jiingling als Gatten zufiihrt."

,.Ist doch ein nobler Mann!" rief Frau Kalinke.
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,,Un wer is denn der Musterknabe?" fragte Bienaimee.

Liebling neigte den Kopf auf die Schulter, er fliisterte
innig: ,,Sein Name ist Andreas Zumsee."

,,Denn gehn Sie man gleich wieder zu Haus."

Frau Kalinke fiigte hinzu: ,,Denn muf} ich doch auch
fragen: wozu die ganze Briihe?"

,Zum Wohle Threr Pflegebefohlenen", erklérte Liebling
mit leiser Zurechtweisung. Sie erwiderte heiter: ,,Mir
machen Sie nichts vor, Herr Liebling, Thr Andreas is ja
soweit 'n feiner junger Mensch, aber leben tut er blo3 von
das Taschengeld, das die vornehmen Damen ihm
zustecken."

Sofort gab er der Vorlauten die volle 'Strenge seines
Wesens zu fiihlen.

,,Sie verkennen meine Grundsitze, liebe Frau, wenn Sie
mir zutrauen, dafl ich mich zu meiner heutigen Mission
herbeigelassen haben wiirde, ohne zugleich die GewiBheit
zu besitzen, dall die Beziehungen des jungen Mannes zu
einer Dame, die ich nicht nennen will, nur noch der
Vergangenheit angehdren."

»Na gottlob", erwiderte die Matrone niichtern, ,,dann
hat er ja tiberhaupt nischt mehr."

,Die  Falle!" bemerkte Bienaimee. Liebling
unterrichtete sie.

,Er wird einen eintraglichen Posten erhalten. Ubrigens
sind Sie selbst ja nicht arm, und Herr Tiirkheimer wird es
sich angelegen sein lassen, Ihre Einkiinfte entsprechend
zu vermehren."

Die Damen sahen sich zégernd an. '

»Ein Engel aus 'm Paradiese", sagte Frau Kalinke.
»Man glaubt nich dran, un er is da."

,Natiirlich", erlduterte Liebling, ,,werden Sie diese
Villa mit der Einrichtung verkaufen miissen, da Sie -"

,,Meine Villa Bienaimee! Daf} ich man nich lache!"

Er lieB sich nicht beirren.

,» - da Sie ja kiinftig in dndern, und wie ich hinzufiigen
mochte, sittlicheren Verhiltnissen leben werden. Wenn
Sie, liebes Fréulein, das Ihnen entgegengebrachte
Wohlwollen zu wiirdigen wissen, so ist alles in fiinf
Minuten erledigt, da ich mit der nétigen Vollmacht
ausgertistet bin."
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Er entnahm seiner Brieftasche ein Papier, das er
bedeutungsvoll entfaltete. Frau Kalinke griff eifrig
danach. Sie begann herzlich zu lachen.

,,Hunderttausend Mark? Tu'n Sie sich man nich weh!
Wenn es doch gern und gut 'ne halbe Million wert is, sagt
Baumeister Kokott.

O du liebes Gottchen!" machte sie, kurzluftig vor
Vergniigen. Bienaimee setzte die Fauste auf die Hiiften.

,»Nu hab ich Sie aber laufen gehort. Also dadrum reden
Sie den Leuten 'n Loch in 'n Bauch! Ihr Freund un
Bundesbruder Tirkheimer hat sich in seinen Edelmut
ausgedacht, daB er ein armes wehrloses Médchen in ihrem
Kummer klein kriegen will, un ritsch ratsch, Haut iiber 'n
Kopf. Un deswegen die ganze Wichtigkeit un der
zugeknopfte Gehrock un die sittliche Wiirde. Sehn Se
mich mal an: Fatzke!"

,,Ich konnte sagen: Matzke. Doch lassen wir dies."

Er war sehr bleich geworden und zog sich, hoch
aufgerichtet, drei Schritte zuriick. Frau Kalinke rief leise:
,,Nein aber! So 'n feiner Mann."

,,Ich hab woll 'n Wort zuviel gesagt?" fragte Bienaimee,
ein wenig eingeschiichtert.

,,Und was fur 'n Wort!" bemerkte die Matrone. ,,So was
kennt man ja gar nicht. Woher haben Sie das man bloB,
mein Kindchen?"

,,Man nich so tun, Kalinke!" bat Bienaimee. Sie lief auf
Liebling zu und klopfte ihn vor den Magen.

»Na nu sein Sie man wieder gut. Sie haben die
teuflische Intrige gewil nich ausgeheckt."

,»Kein Todfeind traut es Thnen zu, Herr Liebling",
bestitigte Frau Kalinke. Liebling begann wieder, noch
etwas kihl: ,Ich fordere Sie auf, meine Damen, die
Sachlage so ruhig und leidenschaftslos zu priifen, wie sie
es verdient. Sie mochten es sonst spéter bereuen."

,Keine Drohungen, wenn ich bitten darf!" sagte die
kleine Matzke fest.

,,Das Ungilinstige Threr Lage, mein liebes Fraulein, wird
dadurch gekennzeichnet, da3 Sie sich Ihres Besitztums
auf alle Fille entduern miissen, weil Ihre Glaubiger dies
verlangen werden. Sie haben doch Glaubiger?"

Bienaimee seufzte.
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,Nun also. Stellen Sie sich vor, dal die Meute der
Geschiftsleute iiber Ihr Eigentum herfallen wiirde,
meinen Sie, dal sie Thnen hunderttausend Mark
libriglassen wiirden?"

,,Das is 'ne offne Frage", bemerkte Frau Kalinke.

,Halten Sie Thre Einwéinde so lange zuriick, bis Sie
alles gehort haben, liebe Frau. Herr Tiirkheimer
libernimmt die samtlichen Schulden des Friaulein Matzke,
ja er bittet sie, ihn auch ferner als ihren viterlichen
Freund zu betrachten."

Bienaimee warf sich in die Brust.

»3le meinen das doch wohl in streng sittlicher
Bedeutung, Herr Liebling. Eine verheiratete Frau -"

,»Ach lassen Sie man, Kindchen, das gibt sich", erklérte
die Matrone, mit einer liebevollen Umarmung. Die kleine
Matzke war stolz und geriihrt.

,,Verheiratet, es is doch so 'ne andere Sache."

Liebling schob den Kaufvertrag vor sie hin, er driickte
ihr die Feder in die Hand. Aber Frau Kalinke erfaf3te ihren
Arm.

,»Was fiir edle Menschen!" sagte sie zértlich. ,,Blof3 daf3
man nich weil, wozu? Herr Tiirkheimer mufl doch wohl
so seine Gedanken haben."

»Sehr richtig", erkldrte Liebling. ,,Er denkt daran, so
viele Menschen wie moglich recht gliicklich zu machen,
zum Beispiel auch Sie, liebe Frau."

Sie strich mit zwei gespreizten Fingern {iiber ihren
glatten schwarzen Scheitel.

,»50 meine ich es ja doch gar nich, Herr Liebling. Vor
de Jewalt nich!"

»Sagen wir zehntausend Mark bar?"

Die Matrone prefite die Hand auf den Busen, sie
kicherte verschdmt. Bienaimee hatte nachgedacht.

,,uUn Vatter?" fragte sie. ,,Er hat sich doch verschworen,
dal3 er in seinen ganzen Leben nich mehr arbeiten will."

»~Zehntausend fiir Thren Herrn Vater", sagte Liebling
ernst.

,Un denn auch fiir meine Aussteuer. Es is blofB3, daf}
man was auf den Leib kriegt."

,,un die Mobel", schob Frau Kalinke ein.
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,»Sie verstehn, Herr Liebling, alles nur einfach, aber
geschmacklos. Un fiir die Hochzeit und den ibrigen
Klimbim?"

Er zog die Uhr.

,,Als Vertreter des Generalkonsuls Tiirkheimer handele
ich nicht und feilsche ich nicht."

»Kennen wir", bestitigte Frau Kalinke. ,In
Kleinigkeiten immer ehrlich."

»lch Dbiete hundenflinfzigtausend alles in allem.
Ubrigens rate ich Thnen als Freund, die Gelegenheit nicht
zu versdumen. Sie kommt moglichenfalls nicht wieder."

Er riickte ihr nochmals den Kontrakt unter die Augen.
Bienaimee neigte sich tief darliber. Mit gekriimmtem
Zeigefinger angestrengt arbeitend, malte sie einen steifen,
feierlichen Namenszug darunter. Die Matrone seufzte
leise dazu.

Dann erhob sich die kleine Matzke auf die FuB3spitzen,
um Liebling freundschaftlich die Wangen zu klopfen.

,Lurkheimer traue ich soviel Gemiit gar nich mal zu;
Sie sind gewifl mein rettender Schutzmann."

Er erwiderte bescheiden: ,,Ich tue, was in meinen
Kriften steht. Sie sind ein Kind des Volkes, mein liebes
Fraulein, und ich bin immer auf selten des Volkes zu
finden, mein Herz ist bei ithm."

»Wenn man der Magen nich wire", murmelte Frau
Kalinke. ,,Der vertrigt es nich."

Sie erkundigte sich vorsichtig: ,,Sie wollen doch Kénig
von Paléstina werden, Herr Liebling, hab ich gehort?"

Er zuckte die Achseln.

,»un er is doch wirklich 'n schoner Mann", sagte
Bienaimee, laut trdumend. Andreas' Bild war vor ihr
aufgestiegen, stolz wie damals, als er, noch nicht
zufrieden, sie geohrfeigt zu haben, die Reitpeitsche iiber
ihr schwang. In der Erinnerung an jenen Augenblick ward
sie von wahrer Liebe bezwungen.

,,Wie wire es wohl?" meinte Frau Kalinke. Sie kehrte
aus dem Speisezimmer mit einer Flasche Champagner
zuriick. Liebling lie} den Pfropfen knallen.
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Andreas erwachte bei diesem Gerdusch aus einem
Zustande ratlosen Briitens. Der Mund war ihm
ausgetrocknet, er sagte sich: ,Es wire eine Gemeinheit,
wenn sie den Sekt allein austrinken.'

Aber nebenan erhob sich Lieblings Stimme.

,Jetzt kommen wir zur Sache selbst. Dazu brauchen wir
den Brautigam."

Er offnete,die Tiir des Vorzimmers. Bienaimee sprang
kreischend auf den Fliigel und wieder hinunter. Frau
Kalinke schmiegte sich an sie, der Moralist stand voll
Weihe daneben. Wie hypnotisiert, bleich und gerade ging
Andreas auf die kleine Matzke zu, die die Arme
ausbreitete.

XVI
Das Bediirfnis nach Reinheit

Die kleine Matzke war, wie Andreas zuversichtlich
glaubte, eine einwandfreie Gattin, nur als Hausfrau
miffiel sie ihm. Selten bekam er daheim etwas Warmes
zu essen, und am Abend legte er sich seufzend auf eine
nicht gewendete Matratze- Das Dienstméddchen safl am
Kiichentisch bei ihrer Herrin, die im offnen Haar und
Schlafrock, die Zigarette zwischen den Lippen, mit ihrer
Freundin Kalinke Patience legte. Alle drei tranken Weille
mit Strippe.

Die ganze Schuld an den in seinem Heim herrschenden
Zustdnden maB} er der Matrone bei. Gegen ihren EinfluB,
den er fur zersetzend hielt, fiihlte er sich als einzelner
Mann machtlos, doch gelang es ihm, in seinem
Schwiegervater einen tatkréftigen Bundesgenossen zu
gewinnen. Er setzte ihm ein anstindiges Taschengeld aus,
dafiir priigelte Herr Matzke die Pflegemutter seiner
Tochter mindestens jeden dritten Tag und warf sie hin-
aus. Sie war ihm nur ein ,,dicket, jemeenet Kuppelaas",
und in gehobenen Momenten nannte er sie eine ,,Kapita-
listenschklavin". Der ehemalige Proletarier war, seit er
nicht mehr auf Gummirddern fuhr, zu revolutiondren
Anschauungen zuriickgekehrt.
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Da das Familienleben ihn wenig anheimelte, verbrachte
Andreas viele unbeschiftigte Stunden in seinem
Redaktionsbiiro. Er lehnte sich an den schonen
Herbsttagen gern aus dem Fenster. An der Hausmauer
blitzten in der Sonne die mannsgroflen Relieflettern, zu
denen er einst, nach seinem ersten Besuche bei Doktor
Bediener, den betorten Blick erhoben hatte, voll von
Hoffnungen und Begierden. Jetzt hatte er sie unter sich;
alles war erreicht und erledigt. ,,Berliner Nachtkurier": so
hieB die erste Haltestelle auf seiner Fahrt durch das
Schlaraffenland, und so hiel3 die letzte. Die Reise war
beendet. Zuweilen, wenn er iiber den Gegenstand
nachdachte, stellte er sich die Frage: ,Wozu?' Er
antwortete darauf: ,Wie oft bedienen sich Natur und
Schicksal groer Mittel, um ein verhdltnisméBig
unbedeutendes Resultat zu erzielen. Ich bin Modelowe,
Beriihmtheit und, meinen Renten nach, fast schon
Milliondr gewesen und habe jetzt dreihundert Mark
monatlich. Aber die hdhere Absicht in dem allen war: ich
sollte nicht ein wissenschaftlicher Hilfslehrer am
Progymnasium zu Gumplach werden, sondern Redakteur
des , Nachtkurier" - was denn doch ein Unterschied ist.'

Wenn ihn der Drang zu arbeiten {iberkam, so blitterte
er wohl in einem Manuskript, das Kopf ihm zur Priifung
iberreicht hatte. Seit er sah, wie Andreas von seinen
eigenen Gedichten soviel er mochte in der ,Neuzeit"
abdruckte, konnte sich der Romancier den Wunsch nicht
versagen, durch die Protektion seines ehemaligen
Zimmernachbars in das Beiblatt des ,,Nachtkurier" zu
gelangen. Das  Vergniigen, die Menschen zu
durchschauen, trostete Andreas leicht {iber diese
unerwartete Niedrigkeit des Freundes. Ubrigens hatte sein
Verhiltnis zu K&pf seit der Episode des Mérchenprinzen
eine Tribung erfahren; und wenn er ihn wegen
Bienaimees verliebter Laune unmdglich zur Rechenschaft
ziehen konnte, so war dies fiir Andreas begreiflicherweise
ein Grund mehr, den Kollegen unangenehm zu finden.
Kopfs Roman erregte in ihm ein ehrliches Mif3fallen, das
er oft in Worte zu kleiden trachtete. Er fand jedesmal nur
einen einzigen Satz, den er eines Abends zu Papier
brachte und dem Verfasser iibermittelte. ,,IThr Werk
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macht sich leider iiber die hochsten Giiter lustig, und
bedauern wir deshalb ergebenst, es fiir unser Organ nicht
verwerten zu konnen."

Tags darauf trat Kopf, seinen Brief m der Hand, bei ihm
ein.

»,Kommt dies von Thnen?", fragte er bescheiden.

,,Natirlich. Warum."

,,Jch meinte nur."

,Verstehen Sie mich recht, ich sage nicht, daB Ihr
Manuskript nichts taugt, aber das deutsche Volk wird
entschieden lieber darauf verzichten."

,,Ich glaube fast selbst."

»Na sehen Sie. Mein personliches Gutachten geht
dahin, daB3 Sie sich da auf Dinge eingelassen haben, von
denen Sie nichts verstehen. Was wissen Sie denn von
unserer feinen Gesellschaft? Sie haben das Ganze, wenn
ich ein Gleichnis gebrauchen darf, aus der Luft gegriffen."”

,»,Sie haben ja recht, Herr Kollege, aber ich dachte, mit
Talent -"

,,Oh, Talent!"

Andreas erinnerte sich an Doktor Klumpasch, den
weltménnisch geschulten Arzt.

,»Sie meinen Neurasthenikerphantasie. Was Talent
anbetrifft -"

Er richtete sich stolz auf, um die modernste unter den
ihm bekannten Ansichten von sich zu geben: ,,Talent ist
das, womit man Geld verdient."

,Dagegen ist natiirlich nichts einzuwenden", sagte
Kopf.

Andreas empfand Mitleid mit dem Enttduschten.

,lch gebe Ihnen harte Wahrheiten zu kosten", dul3erte
er.

,,Bitte darum."

,»Sie sind gallig und ungliicklich, mein Lieber, wie Ihre
Satire - und die stimmt nicht mal. Thr Held geht inmitten
der Jobberweiber unter. Ja, meinen Sie, da} jemand, der
wen war, zu leben, iiberhaupt untergeht? Ohne Un-
bescheidenheit: bin ich selbst denn untergegangen? Man
unterhilt sich, man 148t sich der Wissenschaft zuliebe mit
den Leuten im Schlaraffenland ein, man sammelt

350



Dokumente iiber sie. Himmel, was fiir Dokumente und
was fiir Leute!"

Er begann, durch fingierte Kotelettes zu streichen und
sich am Kinn zu scheuern. Er setzte sich einen Klemmer
vorn auf die Nase und ging mit kleinen unsicheren
Schritten, den Bauch vorgeschoben, auf Kopf zu.

,»Mein Name ist Ausspuckseies", sagte er mit Tiirkhei-
mers  schleppender, leicht néselnder  Stimme,
»Qeneralkonsul Ausspuckseies, und hier ist meine Frau,
geborene Rinnsteiner."

Kopf betrachtete leise kichernd den jungen Mann, der
sich atemlos, rot im Gesicht, die Seiten hielt.

,,Endlich erkenne ich Sie wieder", bemerkte er.

Langsam gewann Andreas seine Haltung zuriick.

,Aber man behilt sich doch in der Gewalt", versetzte
er, noch ein wenig miihsam, ,man bleibt Herr der
Situation. Und wenn man eines Tages genug hat von den
Patschuli- und Kloakendiinsten - o mein Gott, ich
empfand nachgerade ein unwiderstehliches Bediirfnis
nach Reinheit."

,,Und da haben Sie das Fraulein Matzke geheiratet."

Kopf nickte ernst. Es entstand eine kurze Pause.
Plotzlich sagte er: ,,Tusch.”

,,Wie meinen Sie?"

,,Horen Sie nicht? Man blast Tusch."

Sie lauschten. Es drangen fremdartige Tone zu ihnen,
erst vereinzelt; dann ward ein Getdse daraus, ein
stoBweises Brausen und Donnern, das die Fensterscheiben
erschiitterte und die Horer mit wildem Schrecken und mit
kriegerischer Leidenschaft erfiillte, als rithrte es von
einem epischen Siegeszuge.

Die Tiir ward aufgerissen, Kaflisch stiirzte herein.

,,Sie kommen!" schrie er.

Sofort héngte er sich, mit den Beinen zappelnd, weit
aus dem Fenster.

Kopf und Andreas sahen die Leipziger Strafle hinauf.
Es nahte ein wimmelnder Haufe, in dessen Mitte sich ein
turmartiges Gebdude erhob. Etwas nicht Erkennbares
blitzte und funkelte tiber den Kopfen aller. Kaflisch war
der erste, der etwas unterschied. Er zog sein Notizbuch
und diktierte sich selbst.
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,Um zwei Uhr zweiundvierzig Minuten fuhr ein
prachtiger ungarischer Dunkel-Honigschimmel-Vierer-
zug iiber den Donhoffplatz und am Hause des Berliner
,Nachtkuriers' voriiber.

Passen Sie auf!" rief er iber die Schulter hinweg,
»wenn Sie dies versdumen, kdnnen Sie einpacken. Es
kommt nicht wieder."

»Wer lenkt denn?" fragte Andreas. ,,Nanu, Ratibohr?"

Der Liarm setzte aufs neue ein, diesmal ehern,
liberméchtig und erbarmungslos. Sie entdeckten endlich,
was es war. Auf den hinteren Treppen eines
pyramidenartig aufgebauten Jagdwagens standen vier
griin-silberne Lakaien, die aus schlanken, zwei Meter
langen Posaunen iiber die Héaupter der Insassen
hinschmetterten. Das Geféhrt war voll eleganter Herren,
die einen in weidménnischer Ausriistung, die dndern mit
Zylinder und hellem Uberzieher. Auf der hochsten Bank
befand sich Tirkheimer, an der Seite eines kleinen
schwarzen Menschen. Kaflisch diktierte: ,,Zur Rechten
des groflen Finanzmannes erblickte man die sympathisch
fremdartige Erscheinung des Groffiirsten der Walachei,
der eigens die Reichshauptstadt aufgesucht hat, um fiir
seinen Plan, die moderne Kultur in sein Land einzufiihren,
die Unterstiitzung des Bankhauses James L. Tiirkheimer
zu gewinnen."

,»Also noch mal siebzig Millionen", sagte Andreas, ganz
iiberwiltigt.

Der Wagen war unter ihrem Fenster angelangt, er
mufite einen Augenblick anhalten, das Gewiihl ward zu
gro3. Hunderte von jauchzenden Bummlern umdréngten
die Pferde, daB3 sie scheuten. Ratibohr peitschte auf die
Menge ein, das erhohte ihre Begeisterung. Kleine
Maidchen mit Schulranzen kreischten und klatschten in
die Hinde, Passanten blieben stehen und lifteten die
Hiite, Schusterjungen warfen die Miitzen in die Luft,
Schutzleute standen stramm und griiiten. In den vorbei-
rollenden Droschken erhoben sich die Fahrgiste, von der
Imperiale eines Omnibus fiel jemand herunter und geriet
unter die Réder. Auch Kaflisch hitte bald auf dem
Pflaster geendet; die &ndern ergriffen ihn rechtzeitig bei
den RockschoBen. Er schrie, mit dem Notizbuch winkend,
,,Hurra! Hurra!" in alles Toben hinein.
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»die haben recht", bestitigte Kopf, ,es hat was
Ziindendes."

Der Zug setzte sich in Bewegung. Tiirkheimer und die
Seinigen schwankten dort droben, wie auf dem Riicken
eines mit Gold, Purpur und Pfauenfedern aufgeputzten
Elefanten, der, aus einer gliicklichen Schlacht
heimkehrend, das Blut zehntausend zertretener Sklaven
von seinen Fiilen spritzt. Es schob sich immer schwirzer
und wirrer unter fern grollendem Posaunenschall die
Strafle hinab. Tiirkheimers rotliche Kotelettes leuchteten
noch einmal vom Licht getroffen, goldig auf, wie ein der
Anbetung des Volkes errichtetes mythisches Symbol.
Dann verschwand unter der strahlenden Bliue des
Himmels alles in einer rosig besonnten Staubwolke,
gleich der Apotheose am SchluB} eines Feenmarchens.

Andreas sagte sich, dall noch vor wenigen Wochen ein
bevorzugter Platz im Gefolge jenes Sagenkonigs ihm
selbst gehort hitte. Die Uberlegung machte ihn unwillig,
er fragte Kopf: ,,Finden Sie, dafl Tiirkheimer gut aussah?
Ich glaube, Karlsbad hat ihm auch nicht mehr
geholfen."

,,Wenn er doch noch die Kraft in sich fiihlt, die Kultur
in fremde Lénder zu tragen!"

»lch werde mich auf seinen Nekrolog vorbereiten
miissen."

Er sann nach.

,lch werde den Lesern erzdhlen, daf trotz glanzendster
geschiftlicher Erfolge héduslicher Kummer seinen
Lebensabend verbittert habe. Reichtum allein macht nicht
immer gliicklich, werde ich sagen. Wenn Frau und
Tochter nicht guttun wollen - Wissen Sie, mit so was
bringt man die groBen Ménner dem Volke néher."

Die Idee erwédrmte ihn.

»Was meinen Sie? Ich unterzeichne den Artikel mit
meinem vollen Namen. So ein Nekrolog auf einen
Tiirkheimer -"

Kaflisch kehrte, durch das Schweben im Ather ermiidet,
ins Zimmer zuriick. Er entsetzte sich.

,Ein Nekrolog auf -? Na, den nehmen Sie nur gleich
unter lhre posthumen Werke auf, armer Meister.
Tiirkheimer iiberlebt Sie und uns alle, verstehnse mich?
Er schwimmt ja jetzt in Seligkeit!"
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,»,Wegen des Groffiirsten?"

,»Ach der Kleine aus der Walachei? Ist ja blof3 Staffage,
darf hinten am Triumphwagen 'n bilchen mitschieben.
Aber der Schliissel zur Lage diirfte denn doch woanders
zu suchen sein."

Er erhob sich auf die FuBlspitzen.

,Es verlautet bestimmtest, dafl Tirkheimer nédchsten
Ersten 'ne hohe Auszeichnung kriegt. Hochstetten hat ihm
einen Orden verschafft."

,,Ah! Wissen Sie auch, welchen?"

,»Sie werden es nicht glauben! Den Kronenorden vierter
Klasse!"

,,Vierter -?"

Der Reporter wunderte sich.

,»dind Sie damit nicht zufrieden? Wenn der grofle Mann
es doch ist! Wire 'ne fiinfte Klasse zu haben, er ndhme sie
auch. Er hat ja gelitten, wie nur ein Mensch leiden kann,
sehr geehrter Herr. Jetzt ist auf einmal alles wieder gut.
Asta und ihr Mann sind wieder gut, Tiirkheimer ist mit
Hochstetten wieder gut, Adelheid und die ganze Welt sind
wieder gut."

Andreas senkte die Stirn.

In der Stille nach dem Tumult lieB sich drauflen das
Getrappel herrschaftlicher Pferde horen. Kopf fragte,
heftig erstaunt: ,,Wer -sitzt dort neben Frau Tiirkheimer?
Ist das nicht Herr -?"

Kaflisch schiittelte sich vor Lachen.

,»,Was haben Sie denn? Sie kennen doch Liebling."

,lch begreife nicht, wie Liebling in Frau Tiirkheimers
Wagen kommt", murmelte Andreas.

,Ist er nicht Zionist?" bemerkte Kopf. ,,Nun, dann ist es
sein Beruf, die Ungliicklichen und Verlassenen unter
seinem Volke zu trosten."

Kaflisch grinste.

»3ie Schlauberger! Sie meinen, er gewihrt ihr die
Trostungen des Zionismus?"

Andreas bemiihte sich, veridchtlich zu ldcheln.

,,Ein Moralbaffze!"

Er sah ihnen nach. Adelheid lehnte gemichlich, in der
schonen Fiille ihrer gesittigten Existenz, neben Liebling,
wie sie chemals an seiner eigenen Seite geruht
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hatte. Unter dem schwarzen Spitzenschleier schimmerte
ihr Gesicht breit und mattweif}, eine iippige Verfiihrung.
Er trat vom Fenster zuriick, erblafit und zitternd.

,Das habe ich davon', fliisterte es in ihm. .Begierden,
nicht zu stillen, und eine endlose Reue.'

Es galt, sich zu beherrschen, die anderen
verabschiedeten sich.

,»Viel Vergniigen!" rief Kaflisch ihm Zu.

Er schob sie zur Tiir hinaus.

»Soviel ist sicher, die Herrschaften sehen alle recht
gliicklich aus", sagte Kopf.

,Kunststiick! Im Schlaraffenland sind immer alle
gliicklich", sagte Kaflisch.

,Dumm, ruchlos und gliicklich. Meinen Segen haben
sie", sagte Andreas.
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