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Heinrich Mann begründet mit seinem Werk „Im Schlaraf-
fenland" den modernen Gesellschaftsroman in der deut- 
schen Literatur. Schauplatz ist das hauptstädtische, 
hochkapitalistische Berlin um die Jahrhundertwende.  
Die empordrängende Bourgeoisie hat sich ihr Schlaraf- 
fenland der skrupellosen Bereicherung und des hem- 
mungslosen Genusses geschaffen. Andreas Zumsee, ein  
später Nachfahre des Julien Sorel Stendhals oder des  
Rastignac Balzacs, versucht die Schlaraffenland-Gesell- 
schaft für sich zu erobern. Im Salon des Bankiers Türk- 
heimer, „wo die Goldstücke unter den Möbeln umher 
rollen", in der Liebe der alternden Bankiersgattin findet  
er die Erfüllung seiner Wünsche. Aber „Eroberergelü- 
ste" und Eitelkeit verführen ihn dazu, seinen Gönnern  
ein Schnippchen zu schlagen, und am Ende steht er da  
als betrogener Betrüger. 

In dem „Roman unter feinen Leuten" ist die Wirklich 
keit des Wilhelminischen, des imperialistischen Deutsch- 
lands zum erstenmal illusionslos, ohne romantische Ver- 
klärung gesehen und geschildert: ein abstoßendes Bild  
der Korruption und Fäulnis. 
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I 
Der Gumplacher Schulmeister 

Im Winter 1893 arbeitete Andreas. Er war fleißig wie ein 
armer Student, der nicht in alle Ewigkeit auf den Wech- 
sel vom Hause rechnen kann. Als es aber Frühling ward, 
ging eine Veränderung mit ihm vor. Während der Oster- 
ferien, die er aus Mangel an Reisegeld in Berlin ver- 
brachte, mußte er immerfort an die Freunde denken und 
an die Fahrten, den Rhein zu Berge. Ein ausgiebiger 
Vorrat von des Vaters prickelndem Federweißen befand 
sich im Boot. 
 Das Heimweh veranlaßte den jungen Mann zum 
Nachdenken. Er überlegte sich die große Zahl der Ge- 
schwister und die schlechte Ernte des vorigen Jahres. 
Nun, mit dem Weinberg, der nur noch alle sieben Jahr 
einmal ordentlich trug, würde er nichts mehr zu tun ha- 
ben. Sein zukünftiges Erbteil ging bei seinem Studium 
im voraus darauf. Merkwürdigerweise schloß Andreas 
hieraus nicht, daß er um so schneller auf das Examen 
loszuarbeiten habe, sondern daß seine Anstrengungen 
gar zu wenig lohnend seien. Als mittelloser Schulamts-
kandidat war alles, was er tun konnte: nach Gumplach 
zurückkehren und auf eine Anstellung am Progymna- 
sium warten. War das eine Zukunft für ihn, Andreas 
Zumsee, dessen Talent, nach Ansicht aller, zu großen 
Hoffnungen berechtigt hatte? Mit achtzehn Jahren hatte 
er Gedichte gemacht, mit denen seine Freunde und so- 
gar er selbst vollkommen zufrieden gewesen waren. Seit- 
dem hatte der „Gumplacher Anzeiger" eine Novelle von 
ihm gebracht, die ihm die Gunst des Mäzens von Gum- 
plach eingetragen hatte. Es war der alte Herr, den es in 
jeder kleinen Stadt gibt und der bei seinen Mitbürgern 
als harmloser Sonderling gilt, weil er sich mit Literatur 
befaßt. 
 Am Ostersonntag besuchte Andreas das Königliche 
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Schauspielhaus, um den ersten Teil des „Faust" zu se- 
hen. Auf der Galerie zog er sich hinter einen Pfeiler zu- 
rück. Er hatte keinen Bekannten in Berlin, schämte sich 
aber seines billigen Platzes. Seine Eitelkeit legte ihm 
Opfer auf. Im Zwischenakt stieg er, nicht weil es ihm 
Freude machte, sondern weil die Selbstachtung es ihm 
gebot, ins Parkett hinab und drängte sich auf dem Korri- 
dor in der guten Gesellschaft umher. 
 Einmal staute sich der Zug der Wandelnden, weil 
viele gaffend und horchend zwei bedeutend aussehende 
Herren umdrängten. Den größeren von ihnen erkannte 
Andreas sofort wieder; es war der Professor Schwenke, 
ein Akademiker, der sich eine Ausnahmestellung ver- 
schafft hatte dadurch, daß er alles Moderne protegierte. 
Er trug eine Künstlerlocke auf der Stirn, hielt die Hände 
in den Taschen seines hellen Jacketts und hatte so große 
Furcht, pedantisch zu erscheinen, daß er beim Sprechen 
den Oberkörper stets in einem burschikosen Schwunge 
erhielt. Sein Gegenüber war einen Kopf kleiner, bartlos, 
und sein borstiges schwarzes Haar hing über einem 
Halskragen von zweifelhafter Weiße. Er hatte eine 
Adlernase und gelblederne Gesichtshaut, und sein zu 
weiter Gehrock reichte bis unter die Knie hinab. 
Andreas war sehr begierig, zu wissen, wer diese Per- 
sönlichkeit sei, die, äußerlich zwischen Clergyman und 
Konzertvirtuosen ungefähr die Mitte hielt. Ein Herr, 
der von fern dem Kleinen winkte, rief: „Herr Doktor 
Abell!". 
 ,Sollte das Abell sein?' dachte Andreas, ,der Kritiker 
des „Nachtkurier"? 
 Er konnte es kaum fassen, daß man die großen 
Männer, die im Reich der Begriffe lebten, hier in der 
Wirklichkeit wiederfand. Sein Herz schlug höher, und 
er schaute sieh argwöhnisch um, ob man ihm etwas 
anmerke. Denn er wollte um keinen Preis naiv ausse- 
hen. 
 Von seinem Galerieplatze suchte er die beiden Her- 
ren wieder auf; sie saßen dicht hinter dem Orchester. 
Andreas schielte mehrmals hastig nach seinem Nach- 
barn, einem blonden jungen Manne in bescheidenem 
schwarzen Röckchen. Endlich hielt er es nicht mehr aus: 
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„Entschuldigen Sie", sagte er, „ich bin kurzsichtig. Ich 
meine dort vorn den Doktor Abell zu erkennen?" 
 Er bemühte sich, ganz dialektfrei zu sprechen. Der 
junge Mann erwiderte höflich: „Gewiß. Das ist Doktor 
Abell. Er sitzt neben Doktor Wacheles vom ,Kabel'. 
Zwei Reihen hinter den Herren sehen Sie auch Doktor 
Bär von der ,Abendzeitung’ und Doktor Thunichgut von 
der ,Kleinen Börse'." 
 Neben ihnen machte man „Pst!", und der Vorhang 
ging auf. Andreas sah nichts anderes mehr als die Rük- 
ken der Kritiker. Sie nahmen Plätze ein, denen auch er 
sich gewachsen fühlte. Mit sanguinischer Phantasie 
malte er sich schon seinen Eintritt in den Saal aus. Er 
schritt gelassen, im Gefühl seiner Unentbehrlichkeit, auf 
den ihm reservierten Sessel zu. Er lehnte sich zurück, 
verschränkte die Arme und lauschte nachlässig mit mil- 
dem Lächeln den Künstlern, die mehr für ihn als für tau- 
send andere sprachen. Einige Zeilen in der Redaktion, 
wohin er nach der Vorstellung fuhr, flüchtig auf das Pa- 
pier geworfen, sicherten ihm Macht, Einfluß, ein gutes 
Einkommen und eine angesehene gesellschaftliche Stel- 
lung in Berlin. Der Gumplacher Schulmeister durfte 
diese Zukunft nicht durchkreuzen. Das berufene Talent 
brach sich Bahn. 

Um sich selbst in seinen Hoffnungen zu bestärken, 
hätte er sie gern laut ausgesprochen. Er sah mehrmals 
schnell um sich und schnappte vor Erregung nach Luft. 
Sein Nachbar, der ihn durch einen schwarzumrandeten 
Kneifer still anblinzelte, sagte verbindlich: „Wir sind 
wohl Kollegen?" 
 Andreas stutzte und besann sich. 
 „Sie sind auch Schriftsteller?" fragte er. 
 Der andere verbeugte sich. 
 „Friedrich Köpf, Schriftsteller." 
 Er sprach mit gespitzten Lippen, als sei es ihm eher 
peinlich, dies einzugestehen. Andreas wurde im Gegen- 
teil rot vor Vergnügen, während er sich vorstellte. Es war 
das erstemal, daß er sich als Literat bezeichnete. Er mein- 
te seine Laufbahn hiermit in aller Form zu beginnen. 
 „Ich mache allerdings gerade die ersten Schritte in 
meinem Beruf", setzte er hinzu. 
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„Oh, das berufene Talent bricht sich Bahn", versi- 
cherte der junge Mann. 
Andreas richtete sich auf und sah ihn drohend an;  
aber er überzeugte sich, daß der andere ganz harmlos lä-  
chelte. Er versetzte darauf: „Ich bin bisher bloß Mitar-  
beiter eines Provinzblattes gewesen." 
 „Ah, Sie sind bereits journalistisch tätig?" 
 „Ich habe am Feuilleton mitgearbeitet." 
 Andreas vermied es, das unberühmte Blättchen zu  
nennen, das seine junge Kraft gewonnen hatte, und sein  
neuer Bekannter war diskret genug, nicht danach zu fra-  
gen. Er sagte überhaupt nichts mehr, sondern hörte voll 
Teilnahme zu, wie Andreas die Gedichte zusammen-  
rechnete, die der „Gumplacher Anzeiger" gebracht  
hatte, und von dem ermutigenden Erfolge seiner No-  
velle erzählte. 
 Das Gespräch ward unterbrochen. Nach Schluß des  
Aktes begann Andreas wieder: „Aber in Berlin bin ich  
bisher ganz fremd." 
 „Wirklich?" sagte Köpf zweifelnd. 
 „Ich würde mich ja gern hier journalistisch betätigen,  
aber es ist so schwer, Anschluß zu finden." 
 „Oh, was das anbelangt, man wird überall mit offenen  
Armen aufgenommen." 
 „Wirklich?" fragte Andreas seinerseits.  
 Merkwürdig, er wußte niemals, was er aus den Worten  
des Kollegen machen sollte, obwohl alles, was dieser 
sagte, ungemein gutmütig klang. Köpf schien das Miß-
trauen des jungen Mannes zu bemerken und es beseiti- 
gen zu wollen. Er versetzte: „Ich kann Sie zum Beispiel 
in das Cafe Hurra einführen, wenn Ihnen daran liegt."  
 „Cafe Hurra?" fragte Andreas. 
 „Eigentlich Cafe Kühlemann, Potsdamer Straße. Sie 
treffen dort verschiedene Mitarbeiter angesehener Zei-
tungen." 
 „Ah!" rief Andreas dankbar und voll Hoffnung. „Das 
wäre ja außerordentlich freundlich von Ihnen." 
 „Also kommen Sie nächsten Donnerstag. Dann finden 
Sie mich wahrscheinlich dort." 
 Köpf empfahl sich gleich nach beendeter Vorstellung. 
Andreas suchte, höchst zufrieden und den Schlagring 
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kampfesmutig in der Paust, seine Wohnung in der Li-
nienstraße auf. Der Gumplacher Schulmeister lag weit 
hinter ihm, es begann ein neues Leben. 
 
 
II 
Das Cafe Hurra 
 
„Herr. ..?" fragte Köpf zögernd. 
 „Andreas Zumsee." 
 Köpf stellte der Tafelrunde im Cafe Hurra den neuen 
Kollegen vor. Dieser ward mit Wärme aufgenommen. 
Der angesehenste der Herren ließ ihn an seiner Seite sit-
zen und zog ihn in die Unterhaltung. Als er den jungen 
Mann nach Studien und Absichten befragt hatte, sagte  
Doktor Libbenow mit einem vielleicht bescheidenen, 
vielleicht auch stolzen Seufzer: „Ach ja, ich habe eigent-
lich seit zehn Jahren kein Buch gelesen." 
 Man schien dies als eine beachtenswerte Leistung an-
zusehen, und auch Andreas empfand, er wußte nicht 
warum, Bewunderung für Doktor Libbenow. 
 Es war die Rede von den mißlichen finanziellen Ver-
hältnissen des Schauspielerpaares Beckenberger. Der 
Mann war in der Gunst des Publikums rapide gesunken, 
von seinem Direktor bekam er nur noch ein Taschen- 
geld, und er verschwendete dasjenige, was sich die Frau 
in arbeitsamen Nächten, gleichfalls ohne Zutun des Büh-
nenleiters, verdiente. Vor sechs Jahren hatten sie jeder 
zehntausend Mark gehabt. 
 „I wo", sagte Doktor Pohlatz. 
 „Sie glauben das doch nicht?" fragte er Andreas. 
 Dieser lächelte verbindlich. 
 Pohlatz erläuterte: „Die Weiber bekommen nämlich 
überhaupt nie was, darauf gebe ich Ihnen mein kleines 
Ehrenwort." 
 „Warum denn nicht?" riefen die anderen. 
 „Lizzi Laffe hat noch heute ihre zehntausend, und sie  
geht auf fünfzig." 
 Reden Sie doch keine Makulatur!" versetzte Pohlatz 
schroff. „Was Lizzi hat, hat sie von Türkheimer." 
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Die Namen, die Andreas hörte, prägten sich ihm ein, 
alles, was gesprochen wurde, schien ihm bedeutend, am 
bedeutendsten aber Doktor Pohlatz. Er wußte alles, er 
widersprach allen, er kannte die Einnahmen jedes 
Schauspielers besser als dieser selbst. Aber als er endlich  
fortging, ward es noch gemütlicher. Andreas erlaubte 
sich die Frage: „Welcher Zeitung gehört Herr Doktor 
Pohlatz an?". 
 „Doktor?" sagte jemand, ,,der Kerl ist ja zum Sterben  
zu dämlich." 
 „Einen Kognak und das Adreßbuch!" rief Doktor Lib- 
benow. 
 „Das ist untrüglich", sagte er, indem er den Finger auf 
Pohlatz' Namen legte. „Hier sind dem Doktor seine 
Grenzen gesetzt." 
 „Wer ist denn überhaupt noch Doktor?" bemerkte ein 
dicker, schäbig aussehender Herr mit wolligem schwar-
zen Vollbart. „Wenn man nur sonst gesund ist", fügte er 
hinzu. 
 „Doktor Buhl? Doktor Rebbiner?" 
 Ein Doktor nach dem anderen ward im Kalender auf-
geschlagen, und keiner vertrug die Stichprobe. Nur Dok- 
tor Libbenow verschonte man aus Höflichkeit. 
 Daß auch Doktor Wacheies vom „Kabel" und der  
große Abel ihren Titel nur der Gefälligkeit der Kollegen 
verdankten, machte auf Andreas immerhin Eindruck,  
aber gewissermaßen brachte der Umstand sie ihm 
menschlich näher, indem er ihn mit ihrer Größe aus-
söhnte. 
 Köpf war bereits verschwunden, als die anderen auf-
brachen. Doktor Libbenow sagte zu Andreas, der sich  
von ihm verabschiedete: „Nehmen Sie sich vor Golem in 
acht; er will Sie anpumpen." 
 Andreas bemerkte, wie der dicke Schäbige mit dem 
wolligen, schwarzen Vollbart sich eilig nach der anderen 
Seite entfernte. 
 Zwei Tage später erschien der junge Mann wieder im 
Cafe Hurra, und von da an kam er regelmäßig. Es 
schmeichelte ihm, seine Abende in der Gesellschaft von 
Mitarbeitern angesehener Zeitungen zu verbringen, und 
das Urteil seiner neuen Freunde über ihn lautete gün- 
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stig. Wie er einmal unbemerkt in die Tür trat, hörte er 
Doktor Libbenow sagen: „Der junge Zumsee? Das ist so 
'n Bengel, der Talent zum Glückmachen hat." 
 Er zeigte gerade genug Naivität, um der Eitelkeit der 
anderen zu schmeicheln, und gerade genug Scharlatanis-
mus, um nicht durch Einfalt zu beleidigen. Er sagte: 
„Och han ich 'n Freud gehabt", wenn er froh war, nannte 
„Knatsch geck" jedermann, der ihm mißfiel, und nahm 
es nicht übel, wenn man seinen Dialekt belächelte. Zum 
Lohn dafür durfte er Meinungen, die er nicht einmal 
hatte, sogar dem strengen Doktor Pohlatz gegenüber 
vertreten. Einmal ließ er es sich einfallen, den Sozialis-
mus, der ihm durchaus gleichgültig war, nur darum her-
auszustreichen, weil er dies für etwas Besonderes hielt. 
Er irrte sich, aber Pohlatz, der jeden ändern unsanft zu-
rechtgewiesen hätte, begnügte sich damit, ihm zu erwi-
dern: „Das verstehen Sie nicht, junger Mann, das ver-
stehe ich ja kaum, und ich habe studiert." 
 Bei dieser Gelegenheit erfuhr Andreas den Grund, 
weshalb das Cafe Hurra diesen Namen führte. Die Her-
ren von der Tafelrunde hatten früher staatsumwälzen- 
den Grundsätzen gehuldigt, bis im März 1890 sich die 
Sozialdemokratie als nicht mehr zeitgemäß herausstellte. 
Damals hatten alle einem Bedürfnis der Epoche nachge-
geben, sie waren ihren freisinnigen Prinzipalen ein 
Stückchen Weges nach rechts gefolgt und bekannten 
sich seither zum Regierungsliberalismus und Hurrapa-
triotismus. Der Name des Lokals bewahrte die Erinne-
rung an diese Evolution. 
 Andreas bewegte sich den ganzen Sommer in diesem 
Kreise, voll des heiteren Bewußtseins, nunmehr der Ber-
liner Literaturwelt anzugehören. Seitdem er sein Stu- 
dium aufgegeben hatte, wartete er die Ereignisse ab, um 
eine neue Arbeit zu beginnen. Bei seinen jetzigen Ver-
bindungen konnte es ihm auf die Dauer gar nicht fehlen. 
In Vertretung des dicken Golem, der unmäßig faul war, 
hatte er bereits mehrmals im Gerichtssaal als Berichter- 
statter füngiert. Wenn er spätabends nach dem Genusse 
von zwei Tassen schwarzem Kaffee und zwei Kognaks 
heimging, blickte er in eine glänzende Zukunft gerade 
hinein. Früher hatte er „geochst", ohne an etwas zu den- 
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ken, jetzt tat er nichts und war dabei von hohem Ehrgeiz 
beseelt. 
 Wohl blieben auch trübere, weniger zuversichtliche 
Stunden nicht aus. Andreas konnte manchmal ein Ge- 
fühl der Leere nicht verleugnen, wenn er den Tisch ver-
ließ, an dem von zehn bis zwölf Schauspielergehältern 
und schlecht zahlenden Verlegern gesprochen worden 
war. Golem verschwand einmal auf acht Tage, und bei 
seiner Rückkehr erzählte er den erstaunten Kollegen, 
daß er sein erstes Feuilleton geschrieben habe. Seit zehn 
Jahren machte er nur Gerichtsberichte, jetzt aber hatte  
ihn seine Zeitung nach Bayreuth geschickt. Dies hatte 
nichts Auffälliges an sich, über Wagner schrieb nachge-
rade jeder. Aber Andreas meinte, im „Gumplacher An-
zeiger" zuweilen weniger schlechte Artikel gelesen zu 
haben. 
 Dieser Golem erfüllte ihn überhaupt mit Besorgnis. 
Doktor Libbenows Voraussicht, daß der Dicke ihn an-
pumpen werde, war nicht unerfüllt geblieben, und An-
dreas wagte bisher keine abschlägige Antwort zu geben. 
Er fürchtete noch zu sehr, das Wohlwollen der Kollegen 
zu verscherzen. Vielleicht war er nicht kräftig genug der 
öffentlichen Meinung entgegengetreten, die ihn für  
einen begüterten Dilettanten zu halten schien. Vorläufig 
erhielt nun Golem bald fünf und bald zehn Mark. Und  
in letzter Zeit ging der Unglückliche, den der Gerichts-
vollzieher überallhin verfolgte, mit dem Plane um, ein 
Zimmer zu beziehen, das in Andreas' Wohnung frei- 
stand. 
 Auch in anderer Beziehung stellte sich das neue Le- 
ben als kostspieliger heraus, als Andreas vorausgesehen 
hatte. Die Gesellschaft aus dem Cafe Hurra speiste häu- 
fig zusammen zu Abend, hier und da ließ sich jemand, 
der seine Börse vergessen hatte, von dem jungen  
Freunde bewirten. Im Theater wäre Andreas jetzt um 
keinen Preis mehr auf die Galerie gegangen. Aber alle 
diese Verpflichtungen, die ihm seine gesellschaftliche 
Stellung auferlegte, überstiegen die Kräfte eines armen  
Studentenwechsels. So kam es, daß Andreas sich um die 
Mitte des Monats gewöhnlich in ein vegetarisches Re-
staurant schlich. Einige Tage später bildete dann der 
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schwarze Kaffee sein hauptsächliches Ernährungsmittel. 
Das Mittagessen mußte nur zu häufig, wie Pohlatz sich 
ausdrückte, durch stramme Haltung ersetzt werden. 
 Andreas schuldete seit geraumer Zeit die Zimmer-
miete, und es war ein Glück für ihn, daß es auch mit der 
Entlohnung der Wäscherin nicht eilte. Er hatte Kredit 
erlangt dadurch, daß das junge Mädchen, das ihm seine 
frischen Hemden brachte, sich durch seine Liebe beste-
chen ließ. Sie bat nur um Freibilletts für das Theater, die 
ein Schriftsteller wie Andreas ihr doch wohl verschaffen 
könne. Andreas erklärte, daß nichts leichter sei, aber 
Libbenow sowohl wie Golem, der ihm doch vielfach ver-
pflichtet war, vertrösteten ihn. Als nach vierzehn Tagen 
noch keine Freikarte zur Stelle war, verließ ihn die junge 
Wäscherin mit dem Ausdruck ihrer Geringschätzung  
und nicht, ohne die Rechnung auf seinen Tisch zu le- 
gen. 
 Im Oktober machte Andreas, entgegen seiner Ge-
wohnheit, einsame Spaziergänge im Tiergarten, wo die 
Blätter fielen. Das Cafe Hurra vernachlässigte er. Moch-
ten sie doch merken, daß er sie verachtete! Denn nach-
gerade fühlte er sich hierzu versucht. Waren sie denn 
eigentlich ein würdiger Verkehr für ihn, diese Leute, die 
meistens nicht einmal richtig Deutsch schrieben – so- 
weit sie überhaupt etwas schrieben. Es ward ihm immer 
klarer: ihre Blasiertheit, die ihm anfangs als Überlegen-
heit gegolten hatte, war im Grunde nur der Ausdruck  
von Unwissenheit und Impotenz. Aber der ganze Berli-
ner Ton kam schließlich bloß von Mangel an Tiefe. Sie 
ulkten, weil sie zu faul waren, auf die Dinge einzuge- 
hen. Er hatte genug davon. Das Cafe Hurra war für ihn 
eine Sackgasse, die niemals zu irgendeinem Ziele führen 
konnte. Keiner der dort kennengelernten Herren schien 
genug Einfluß zu besitzen, um ihn journalistisch zu för-
dern. Am Ende fehlte auch der gute Wille. Außer Go- 
lem, dessen schlechter Ruf seine Empfehlungen gefähr-
lich machte, ließ keiner einen Neuling an seine Zeitung 
herankommen. In sechs Monaten hatte Andreas genau 
vierzehn Mark und fünfundsechzig Pfennige verdient, 
was ihm nicht hinreichend zur Begründung einer Zu- 
kunft deuchte. Das erste Studienjahr war darüber hinge- 
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gangen, sein Wechsel lief jetzt noch zwei Jahre. Innerhalb 
des gegebenen Zeitraumes mußte er es zu etwas bringen. 
Von dieser Notwendigkeit herausgestört, tauchte das 
Gespenst des Gumplacher Schulmeisters noch einmal vor 
ihm auf. Er wehne es entrüstet ab. Aber was dann? 
Andreas vermochte auf diese Frage nur mit einem Seufzer 
zu antworten, und er hätte sich zweifellos seiner 
leichtsinnigen Untätigkeit aufs neue überlassen, wenn 
nicht eine kränkende Erfahrung ihn vollends aufgerüttelt 
hätte. 
 Er betrat am selben Abend das Cafe Hurra früher als die 
anderen und das Haupt um so höher erhoben, je tiefer ihm 
der Mut Stand. Er machte die Runde um das fast leere 
Lokal und begrüßte das Fräulein am Büffet. Es war eine 
fade Blondine, Andreas hatte noch nie das Bedürfnis 
gefühlt, einen Angriff auf sie auszuüben. Heute aber 
glaubte er, dies seiner Würde schuldig zu sein. Kurz 
entschlossen legte er ihr den Arm um die Hüften. Das 
Mädchen, das sich hierdurch nicht angesprochen fühlen 
mochte, verzog die Mundwinkel in böse, scharfe Falten, 
sie versetzte dem jungen Mann einen heftigen Stoß gegen 
die Schulter und sagte mit Nachdruck: .Jüngling, wie 
kommen Sie mir vor?" 
 Andreas sah sie eine Sekunde lang an, er war 
außerordentlich blaß geworden. Darauf pfiff er durch die 
Zähne, drehte sich auf den Absätzen um und verließ 
gemessenen Schrittes den Raum. 
 Gleich den folgenden Morgen ging er zu Köpf, um sich 
mit ihm über seine nächsten Schritte zu beraten. Das Cafe 
Hurra war ebenso abgetan wie der Gumplacher 
Schulmeister. Wenn selbst jenes Mädchen, das ein halbes 
Jahr lang Zeuge seines vertrauten Umganges mit den 
Mitarbeitern der angesehensten Zeitungen gewesen war, 
ihm mit solcher empörenden Nichtachtung begegnen 
konnte, dann mußte seine gesellschaftliche Stellung 
weniger glänzend sein, als er gewähnt hatte. Dies aber 
war dasjenige Bewußtsein, das er am wenigsten zu 
ertragen vermochte. 
 Er mußte in Kopfs Zimmer, in der unteren Dorotheen-
straße, einige Zeit warten und bemerkte darin eine ge-
wisse Wohlhabenheit. Der breite Schreibtisch von Maha- 
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goni und der bequeme, mit rotem Maroquin überzogene 
Lehnsessel wäre in keinem möblierten Zimmer anzutref-
fen gewesen. Die Wände wurden von hohen Bücherge-
stellen verdeckt, angefüllt mit einem unglaublichen 
Plunder, vor dem Andreas staunend stand. Zerfetzte 
Pappbände und angefressene Lederrücken verbreiteten 
den Duft aller möglichen Trödlerbutiken. Eine alte Ge- 
schichte Ludwigs XIII. von Le Vassor füllte mit den 
„Denkwürdigkeiten" von Saint-Simon ein ganzes Fach. 
Weiterhin standen sogar die Kirchenväter. Andreas 
begriff nicht, welchen Zweck diese Dinge für jemand 
haben konnten, der Romane schrieb. Köpf beschäftigte 
sich, wie Libbenow wissen wollte, mit der Anfertigung 
von Romanen, die jedoch kein Mensch zu sehen bekam. 
Weiter wußte man von ihm schlechterdings nichts. Er 
erschien wöchentlich kaum einmal im Cafe Hurra, und 
dieser Umstand flößte Andreas in seiner jetzigen Lage 
Vertrauen ein, obwohl er es in letzter Zeit Köpf stark 
verdachte, daß er ihn überhaupt in jenen Kreis eingeführt 
hatte. 
 Es fragte sich jetzt nur, was er eigentlich von Köpf 
wollte. Andreas, den das Warten nervös machte, baute im 
voraus einige schöne Sätze. 
 ,Sie haben an der Entwickelung eines Ihnen völlig 
Unbekannten gleich anfangs so freundlichen Anteil 
genommen, daß ich, von neuen Zweifeln bedrängt, es 
nochmals wage, Sie um Ihren Rat und Ihre Hilfe zu 
bitten.' 
 Als die Periode fertig war, fand er sie albern. So sprach 
man nicht, besonders nicht in Berlin. Außerdem klang es 
falsch; er wollte Köpf doch nicht anpumpen. 
 Dieser erschien plötzlich in der Tür und begrüßte den 
Gast sehr erfreut. 
 „Ah, lieber Kollege!" 
 Andreas hatte einen Einfall: 
 „Wissen Sie, von dem ,Kollegen' hab ich schon bald 
genug", sagte er und drehte sich halb um. 
 Köpf lächelte. 
 „Sie haben im Cafe Hurra wohl ein Haar gefunden?" 
 „Mehrere." 
 ,,Ich hätte Ihnen das voraussagen können. Aber es 
freut mich, daß Sie selbst dahintergekommen sind." 
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Köpf blinzelte unschuldig. Andreas fand trotzdem, daß 
es eine Dreistigkeit sei, ihn in dieser Weise auf die Probe 
gestellt zu haben und es ihm jetzt ganz offen zu sagen. 
Der andere suchte seinen Unmut sofort zu be- 
schwichtigen. 

„Sie brauchen es nicht zu bereuen, diese scherzhafte 
Seite des Lebens unter Kollegen kennengelernt zu haben. 
Man muß dies tun, bevor man zu ernsteren Dingen 
übergeht. Nun wollen Sie aber Ernst machen?" 
 „Aber wie?" fragte Andreas ohne große Zuversicht. 
 „Oh, da gibt es verschiedene Wege, nämlich die Presse, 
das Theater und die Gesellschaft." 
 „Sie vergessen die Literatur." 
 „Durchaus nicht. Ich habe gesagt: das Theater, und eine 
andere Literatur gibt es bei uns nicht." 
 Andreas nahm eine überlegene Miene an, denn er 
ertappte Köpf auf dem Ärger eines, der keinen Erfolg hat. 
 „Sie selbst schreiben doch wohl Romane?" 
 „Oh!" machte der andere mit gespitzten Lippen. „Reden 
wir lieber nicht davon. Ich schreibe für meinen 
Privatbedarf, es fällt mir nicht ein, das Unglück eines 
armen Verlegers herbeiführen zu wollen, der mir nie 
etwas zuleide getan hat und der etwa auf meine Werke 
hineinfiele." 
 ,Atem holen!' dachte Andreas, dem es Spaß machte, 
Kopfs Schwäche zu beobachten.  
 „Inmitten eines Volkes", fuhr dieser fort, „das durch 
alle Prügel der Welt nicht dazu bewogen werden könnte, 
ein Buch in die Hand zu nehmen, werden Sie also am 
besten tun, sich an das Theater zu halten." 
 „Aber ich habe noch kein einziges Stück geschrieben!" 
 „Ist auch gar nicht nötig", versicherte Köpf leichthin. 
„Das Theater hat zweifellos auch eine literarische Seite, 
aber die gesellige ist wichtiger. Beim Theater hat man es 
stets mit Menschen zu tun, in der eigentlichen Literatur 
doch schließlich nur mit Büchern. In der eigentlichen 
Literatur braucht man eine Menge Ernst, Abgeschlossen-
heit und Rücksichtslosigkeit; alles Eigenschaften, die 
beim Theater nur schaden können. Hier kommt es vor 
allem auf die gesellschaftlichen Verbindungen an. Sie 
aber, mein Lieber, sind ein Gesellschaftsmensch.  -  Soll 
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ich Ihnen sagen, welches sichere Zeichen ich hierfür 
habe?" - „Bitte?" 
 ,,Man hat Sie im Cafe Hurra nicht ernst genommen." 
 Köpf sah mit seinem harmlosen Lächeln zu, wie 
Andreas zusammenzuckte. 
 Seien Sie nicht böse!" bat er darauf. „Ich werde Ihnen 
dafür noch manches Schmeichelhafte zu sagen haben. 
Was Ihre Freunde im Cafe Hurra betrifft: hat Pohlatz  
Ihnen jemals Grobheiten gesagt?" 
 „Nein, warum denn?" 
 „Nun, sehen Sie wohl. Wenn er Sie ernst genommen 
hätte, würden Sie alle Tage etwas an den Kopf bekommen 
haben. Sie glauben nicht, wie fein die Witterung dieser 
Leute ist, sobald sich ein Konkurrent blicken läßt. Sie, 
mein Lieber, sind keiner. Man hat gleich erkannt, daß Sie 
eine viel zu heitere, offene Natur sind, um sich mit 
Ingrimm und Püffen durch Literatur und Presse hin-
durchzuschlagen." 
 „Ich glaube beinahe selbst", bemerkte Andreas, der sich 
bemühte, blasiert auszusehen. 
 „Sie haben so etwas Glückliches an sich, das Sie beim 
Theater, das heißt in der Gesellschaft, ungemein rasch 
fördern wird. Man braucht dort nämlich nur glücklich zu 
erscheinen, um es sehr bald wirklich zu werden. Auch 
Ihre Harmlosigkeit, oder sagen wir, wenn Sie es lieber 
hören. Ihre scheinbare Harmlosigkeit wird Ihnen dort gut 
zustatten kommen. Man wird Sie in den reichen Salons 
ebensowenig ernst nehmen wie im Cafe Hurra, und es ist 
für Ihren Erfolg besonders wichtig, daß die Frauen Sie 
nicht ernst nehmen! Diese werden alles mögliche, was sie 
ändern nicht bewilligen würden, bei Ihnen für harmlos 
und ungefährlich halten. Sie sind dafür geschaffen, viel 
Glück bei den Frauen zu haben, mein Lieber!" 
 Diesmal blickte Andreas den andern mit offenem 
Argwohn an. Aber aus Köpfs freundlichem Gesicht, das 
allerdings eine verdächtig spitze Nase zierte, war niemals 
klug zu werden. Für alle Fälle zeigte Andreas sich 
übellaunig, um nur nicht zuzugeben, daß er sich 
geschmeichelt fühle. Sein Glück bei Frauen, das er sich 
übrigens zutraute, schien ihm doch noch bewiesen werden 
zu müssen. Er gedachte der herben Enttäuschungen, die er 
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dem Wäschermädchen und dem Büffetfräulein ver- 
dankte. 
 „Sie sagen mir eine Menge angenehme Dinge", be-
merkte er ziemlich trocken, „aber ich weiß noch immer 
nicht, wie Sie sich meine Karriere nun eigentlich denken. 
Was habe ich zu tun, wohin soll ich mich wenden?" 
 „Nehmen wir hinzu", fuhr Köpf ohne zu antworten fort, 
„daß Sie als Rheinländer eine mehr heitere und 
ungezwungene Geselligkeit gewohnt sind. Inmitten der 
Furcht, sich lächerlich zu machen, die in Berlin Ursache 
aller Dummheit und Langeweile ist, werden Sie zunächst 
wohlwollend belächelt werden. Die Hauptsache ist, daß 
Sie auffallen." 
 „Was habe ich zu tun, wohin soll ich mich wenden?" 
wiederholte Andreas ungeduldig. 
 „Wie? Das habe ich Ihnen noch nicht gesagt? Nun, 
ganz einfach: Sie gehen zum .Nachtkurier', verlangen den 
Chefredakteur Doktor Bediener zu sprechen, und läßt er 
Sie vor, so gehen Sie nicht früher wieder weg, als bis er 
Ihnen unaufgefordert eine Empfehlung an Türkheimers 
gegeben hat." 
 „Ah, Türkheimer! Das ist doch der mit Lizzi Laffe." 
 „Sie kennen bereits die Verhältnisse?" 
 „Natürlich", sagte Andreas stolz. 
 „Also Sie wissen Bescheid?" fragte Köpf, indem er dem 
jungen Manne zum Abschied die Hand schüttelte. 
„Unterrichten Sie mich doch vom Erfolge!" 
 Andreas versprach dies, fragte sich aber im geheimen, 
warum er alle die zweifelhaften Komplimente eigentlich 
angehölt habe. Es konnte wohl sein, daß Köpf sich seit 
dem Augenblick, wo er ihn kennengelernt hatte, 
fortwährend über ihn lustig machte. Es war Andreas 
unmöglich, dies zu erfahren. Übrigens war es ja 
gleichgültig, sobald nur auch sonst niemand davon wußte. 
In seiner Lage, bei seinen mannigfachen inneren Zweifeln 
und der geringen Aussicht, es auf eine andere Weise zu 
etwas zu bringen, war es nun wohl das beste, Köpfs Rat 
blindlings zu befolgen. Er ging schon am nächsten 
Morgen, mit einem kalten Gefühl im Unterleibe, doch 
hocherhobenen Hauptes, zum Doktor Bediener.  
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III 
Die deutsche Geisteskultur 
 
Auf der Treppe, die er zur Redaktion des „Berliner 
Nachtkurier" hinaufstieg, blendete den jungen Mann der 
ganz neue und doch bereits arg besudelte Teppich. Alles 
im Hause war reich und durch den regen Geschäftsbetrieb 
mitgenommen. Jünglinge mit kotbespritzten Beinkleidern, 
sonst sehr elegant, hasteten an dem Besucher vorüber. 
Droben in dem großen Wartezimmer schob sich eine 
beträchtliche Menschenmenge durcheinander. Andreas, 
der gegen die Wand gedrängt wurde, blickte durch eine 
Glasscheibe in einen langen kahlen Saal hinein, wo 
ungefähr dreißig junge Leute an Pulten saßen. Einige 
lasen Zeitungen, andere plauderten, indes sie Bleistifte 
spitzten oder ihre Nägel pflegten. 
 Eine Flügeltür ward aufgestoßen, und ein reich 
aussehender Herr mit rasierter Oberlippe und rotblonden 
Kotelettes, den Hut in der Stirn, rief ins Vorzimmer 
hinein: „Kommt denn der Chefredakteur nicht?" 
 Der herbeieilende Redaktionsdiener verbeugte sich. 
 „Muß sofort dasein, Herr Generalkonsul!"  
 „Endlich, mein lieber Doktor!" rief der Herr und 
streckte die Hand mit matter Anmut einem großen 
eleganten Manne entgegen, der von der Treppe her eintrat 
und dem Diener Hut und Paletot zuwarf. Bevor die beiden 
hinter der Flügeltür verschwanden, hörte man den 
Generalkonsul fragen: „Sie waren im Auswärtigen Amt? 
Nun, was sagt unser Minister?" 
 Andreas erschauerte vor Ehrfurcht, während er 
bedachte, welche Unendlichkeit von Macht und Ansehen 
diese Worte ahnen ließen. Wer hier im Vorzimmer des 
„Nachtkurier" stand, war gewissermaßen in den Bereich 
einer Organisation eingetreten, die es an Ausdehnung und 
Festigkeit selbst mit der des Staates aufnahm. Doktor 
Bediener ging im Palais der Wilhelmstraße aus und ein 
wie der Staatssekretär selbst. Sein Kollege war ein 
Minister des Innern, dem kein Wille im Lande leichtfertig 
zuwiderhandelte. Die Ämter waren verteilt genau nach 
dem Vorbilde des Staates, von den Botschaftern in  
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allen Hauptstädten der Welt bis hinab zu jener Schar  
von überschüssigen kleinen Beamten, unbezahlten Re-
ferendaren, die ihre Bleistifte spitzten und sich die Nägel 
pflegten. Hoch über dieser unpersönlichen Verwaltungs-
maschine aber, hinter dem Gehege der Gesetze und 
gedeckt durch die Verantwortlichkeit seiner Minister, die 
er berief und entließ, thronte der große Jekuser, der 
Besitzer des „Nachtkurier", ein konstitutioneller Monarch. 
Von den Tagesmeinungen unabhängig wie andere 
gekrönte Häupter, bewahrte er dennoch einen 
unbeschränkteren Einfluß als diese, da er sogar die 
Volksvertreter vermöge seines „parlamentarischen Büros" 
zu zensieren und zu maßregeln vermochte. Und er war 
reicher als sie, denn von den Abgaben seines Volkes, von 
den fünfzehn Pfennigen, die Hunderttausende von Lesern 
täglich erlegten, blieb der größere Teil in seiner Tasche 
zurück. 
 Die Flügeltür öffnete sich halb, ohne daß jemand 
sichtbar wurde. Aber in der wartenden Menge pflanzte 
sich sogleich ein Stoß fort, den schließlich der gegen die 
Wand gedrückte Andreas vor die Brust erhielt. Er griff 
hastig in die Tasche, die seine Papiere enthielt. Glückli-
cherweise fand sich der Brief des Herrn Schmücke noch 
vor. Seit einem Jahre hatte der junge Mann nicht mehr des 
Empfehlungsschreibens gedacht, das ihm der alte Herr in 
Gumplach, der sich mit Literatur befaßte, an den Doktor 
Bediener mitgegeben hatte. Andreas kam mit zu großer 
Ehrfurcht vor den Mächtigen der Erde nach Berlin, um 
sich gleich anfangs bis zu einem von ihnen vordrängen zu 
wollen. Herr Schmücke war gewiß ein braver liberaler 
Bürger, aber ob der Chefredakteur des „Nachtkurier" auf 
seine Empfehlung großes Gewicht legen würde, war mehr 
als zweifelhaft. Um den Brief nicht unbenutzt zu lassen, 
übergab Andreas ihn einem vorübergehenden Diener, der 
mit einer Handvoll Depeschen das Erscheinen, des Chefs 
erwartete. Gleich darauf verabschiedete sich der 
Generalkonsul, den Doktor Bediener bis 
zur Treppe begleitete. Andreas verfolgte mit scheuem 
Blick jede Bewegung des Mannes, von dem  
sein Schicksal abhing. Er sah ihn mit einigen jungen 
Leuten, die zunächst an seinem Wege standen, leise 
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Worte wechseln und nachdenklich, die Hand, auf der ein 
großer Brillant blitzte, an seinem grauen Spitzbart, in 
seinem Kabinett verschwinden. Welche betäubende Fülle 
von Geschäften und wie wenig Hoffnung für einen 
bescheidenen Neuling, hier ans Ziel zu gelangen! Doch 
schon nach wenigen Minuten trat ganz unerwarteter- 
weise derselbe Diener, dem Andreas seine Empfehlung 
anvertraut hatte, auf den jungen Mann zu, um ihn zum 
Eintritt in das Büro des Herrn Chefredakteurs 
aufzufordern. Andreas durchschritt blutübergossen die 
Reihen der Wartenden. Er meinte, die Bevorzugung, die 
ihm zuteil ward, müsse jedermann auffallen. 
 Und dann führte er eine möglichst korrekte Verbeugung 
vor Doktor Bediener, aus, der ihm lächelnd die Hand mit 
dem Brillanten entgegenstreckte. 
 „Sie sind mir als ein sehr aussichtsreiches Talent 
empfohlen, Herr - re . . ." 
 „Zumsee", ergänzte Andreas. 
 „Herr Zumsee", wiederholte Doktor Bediener. 
 Er wies auf einen Sessel, und Andreas, der dem Leiter 
des „Nachtkurier" gegenüber Platz nahm, sagte sich, daß 
der Empfang gar nicht günstiger hätte sein können. 
Doktor Bediener begann wieder: „Die Empfehlung, die 
Sie geltend machen, ist mir besonders wertvoll, weil sie 
von einem langjährigen, lieben Freunde kommt. Ich hoffe, 
es geht meinem alten Schmücke gut?" 
 Andreas erteilte befriedigende Auskunft über die 
Gesundheit des alten Herrn. Aber er erfuhr mit Erstaunen 
die nahen Beziehungen des Chefredakteurs zu Schmücke, 
der sich deren nie gerühmt hatte. 
 „Ich meine sogar, Ihren Namen schon irgendwo 
gefunden zu haben, Herr, Herr - re . . ." 
 „Zumsee", ergänzte Andreas. 
 „Herr Zumsee", wiederholte Doktor Bediener, und er 
strich mit zwei gespreizten Fingern suchend über seine 
hohe Stirn. Dachte er an den „Gumplacher Anzeiger"? 
Andreas hätte gern von seinen Erfolgen und Hoffnungen, 
von den Gedichten, der Novelle, Köpf, dem Cafe Hurra 
und Türkheimers des längeren gesprochen. Aber durch 
die ungeahnte Liebenswürdigkeit des mächtigen Mannes 
ward in ihm ein solches Entzücken erregt, daß 
 

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



 
22 

er, minutenlang stumm und rot vor heftiger Schwärmerei, 
den Doktor Bediener ansah. 
 Nie im Leben hatte Andreas solche ausgesuchte 
Manieren kennengelernt, solche weltmännische Haltung, 
solche natürliche Glätte in jeder Bewegung, jedem Blick 
und jedem Worte. Doktor Bediener saß ein wenig 
seitwärts über die Lehne geneigt, auf die er einen Arm 
stützte. Mit dem ändern beschrieb er zuweilen eine 
flüchtige, doch unnachahmlich runde Geste, die alles zu 
erklären schien, was er andeuten wölke. Sein Lächeln war 
offenbar so ganz für sein Gegenüber bestimmt, daß dieses 
sich nicht denken konnte, er werde je einem ändern so 
viel Aufmerksamkeit schenken. Er sprach zögernd, mit 
leicht verschleierter Stimme und ließ das R weit hinten im 
Halse verschwinden, was distinguiert klang. Er mochte 
mit einem armen jungen Manne noch so familiär tun, 
ohne es zu wollen, bewahrte Doktor Bediener in seinem 
ganzen Wesen stets eine so vornehme Zurückhaltung, daß 
es Andreas vorkam, als steige er aus einer höheren 
Diplomatensphäre hernieder, wohin er jeden Augenblick 
entrückt zu werden drohte. 
 Er ließ die Frage, wo er Andreas' Namen schon 
gefunden haben mochte, nach einiger Überlegung auf sich 
beruhen, um sich zu erkundigen: „Haben Sie schon 
literarischen Anschluß gefunden?" 
 „Es ist mir als ganz unbekanntem Anfänger sehr schwer 
gefallen", erwiderte Andreas bescheiden. „Ich kenne ein 
paar Redakteure, zum Beispiel Doktor Pohlatz." 
 „Oh, Pohlatz", sagte Doktor Bediener mit einer 
Handbewegung, die nicht viel Hochachtung auszudrücken 
schien. Doch setzte er hinzu: „Ich schätze Pohlatz 
persönlich hoch, ich kann sogar sagen, daß wir recht gute 
Freunde sind." 
 ,Schon wieder jemand, mit dem ich verkehrt habe, ohne 
zu wissen, daß er mit dem Chefredakteur des 
„Nachtkurier" befreundet ist', dachte Andreas. 
 „Nur möchte ich Ihnen davon abraten", fuhr Doktor 
Bediener fort, „an seinem Blatte mitzuarbeiten. Es würde 
für Sie wenig Wert haben - dies unter uns." 
 Andreas verbeugte sich, voll Vergnügen über die ver- 
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trauliche Mitteilung, deren er gewürdigt wurde. Wie gut, 
daß Pohlatz gar nicht daran gedacht hatte, ihn beim 
„Kabel" einzuführen! Er lauschte atemlos auf Doktor 
Bedieners Belehrung. 
 Alle diese Blätter mit strenger Parteirichtung taugen 
nichts für ein aussichtsreiches Talent", sagte der 
Chefredakteur. „Sie würden sich dort kompromittieren, 
ohne für den Verlust Ihrer Selbständigkeit entschädigt zu 
werden. Bei uns dagegen, wissen Sie wohl, behält jeder 
Mitarbeiter seine Eigenart. Der .Nachtkurier' hat vor allen 
andern erkannt, daß die Parteipresse sich überlebt hat. 
Daß man eine gesunde liberale Wirtschaftspolitik vertritt, 
versteht sich von selbst; wir wären verrückt, wenn wir es 
nicht täten." (Hier vollführte Doktor Bediener eine 
Armbewegung, die einer längeren Parenthese gleichkam.) 
„Im übrigen betrachten wir uns als ein Organ der 
deutschen Geisteskultur." 
 Doktor Bediener hielt an; er war beinahe warm 
geworden. Aber er erlangte sofort sein vornehmes 
Gleichgewicht wieder, dessen augenblickliches 
Abhandenkommen Andreas in seiner Hingerissenheit gar 
nicht bemerkt hatte. Der Chefredakteur betrachtete den 
Eindruck, den er auf den jungen Mann machte, mit 
Wohlwollen. Er lächelte sogar, denn er hatte die 
Bemerkung gemacht, daß Andreas' Blick, der zwischen 
dichten und langen Wimpern hervorkam, in seiner 
Treuherzigkeit merkwürdig einschmeichelnd sei, und daß 
die bedingungslose Verehrung, die er ausdrückte, einer 
Dame überaus angenehm sein müsse. Flüchtig dachte er 
sogar an Frau Türkheimer. Er zögerte noch, denn der 
mißlungene schwarze Rock, der dem gutgewachsenen 
Jüngling etwas Ungeschicktes gab, forderte zur Vorsicht 
auf. Das Haar war erbärmlich geschnitten, doch trug 
Andreas den Kopf recht gut. Dann entschloß sich Doktor 
Bediener. 
 ,,Sie sollten sich vor allem beim Theater einführen, ich 
meine in den Kreisen, die dem Theater nahestehen." 
 ,Schon wieder das Theater', dachte Andreas. ,Es muß 
doch etwas damit los sein.' 
 Er öffnete den Mund, aber Doktor Bediener schnitt 
seinen Einwand ab. 
 ,,Sie werden noch nichts für die Bühne geschrieben 
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haben, das tut nichts zur Sache. Man erobert die Welt 
nicht mehr von der Schreibstube aus. Auch der 
Schriftsteller muß heutzutage mit seiner Person eintreten. 
Sie werden sich in der Gesellschaft umsehen müssen." 
 ,Kommen jetzt Türkheimers?" fragte sich Andreas. 
 Aber der Chefredakteur zögerte wieder. 
 „Halten Sie sich vorläufig an uns", sagte er. „Unsere 
Sonntagsbeilage ,Die Neuzeit' 'steht den jungen Talenten 
offen. Schicken Sie uns etwas, und nach zwei, drei 
Versuchen rechnen wir Sie zu unseren Hausdichtern, die 
bei den Bühnen natürlich einen Vorsprung haben. Das  
ist das, was ich Ihnen versprechen kann." 
 Die letzten Worte sprach er langsamer, er schien auf 
etwas zu warten. Aber Andreas sah schon die Spalten des 
„Nachtkurier" zu seinem Empfange weit geöffnet. Seine 
sanguinischen Hoffnungen wurden alle wieder wach. Es 
ward ihm ganz heiß, und ohne sich zu bedenken, versetzte 
er: „Herr Doktor, ohne die große unverdiente Güte, die 
Sie mir entgegenbringen, würde ich nie gewagt haben. Sie 
darum zu bitten, verzeihen Sie, daß ich es jetzt wage: 
würden Sie mich als Volontär aufnehmen?" 
 Doktor Bedieners Miene drückte plötzlich tiefe 
Besorgnis aus. 
 „Sie irren sich", sagte er. „Ich meine es mit den jungen 
Leuten, die mir empfohlen sind, zu gut, um sie auf die 
von Ihnen bezeichnete Art kaltzustellen. Haben Sie 
die;dreißig Unglücklichen gesehen, die dort drüben die 
Zeit totschlagen?" 
 Andreas begriff, daß das Fenster im Wartezimmer zu 
seiner und seinesgleichen Abschreckung angebracht  
sei. 
 „Wen Herr Jekuser dort hinsetzt, das geht mich nichts 
an", fuhr Doktor Bediener fort. „Aber ich sehe, daß man 
dort durch das viele Herumlungern faul und unbrauchbar 
wird. Wer es am längsten ausgehalten hat, bringt es 
schließlich zu einer kleinen Anstellung bei einem Pro- 
vinzblatt. Beschränken sich Ihre Träume darauf? - Nein, 
mein Lieber", so schloß der Chefredakteur, „wir haben es 
besser mit Ihnen im Sinn. Was wir Ihnen versprechen 
können, habe ich schon gesagt. Sie wissen ja, welcher 
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wirksamen Empfehlung Sie unser Wohlwollen verdan-
ken." 
 Bei jedem der von Doktor Bediener gebrauchten, 
geschäftsmäßig kühlen „wir" überrieselte es Andreas kalt: 
Er ward sich bewußt, daß seine persönliche Unterredung 
mit einem hohen Gönner beendet sei und daß er sich nur 
noch als namenloser Bittsteller einem Mächtigen 
gegenüber befinde. Und dies bloß infolge seiner plumpen 
Ungeschicklichkeit; weil er durch eine dumme Bitte den 
ganzen schönen Erfolg des bisherigen Gesprächs zerstört 
hatte! Nun fühlte er Doktor Bedieners Blick mit der 
deutlichen Ankündigung auf sich ruhen, daß die Audienz 
beendet sei. Und nun wandte sich der Chefredakteur ganz 
unverhohlen der Stutzuhr auf dem breiten Schreibtische 
zu. Der arme junge Mann biß sich auf die Lippen. Er war 
bleich und verwirrt, doch fest entschlossen, sich lieber 
vom Redaktionsdiener hinaussetzen zu lassen, als 
unverrichteterdinge freiwillig zu gehen. 
 ,Ich habe nichts mehr zu riskieren', sagte sich Andreas. 
Gehe ich jetzt, so hinterlasse ich den denkbar 
schlechtesten Eindruck.' - ,Ich muß die Empfehlung an 
Türkheimer haben', wiederholte er sich hartnäckig und 
starrte auf den hellgeblümten englischen Teppich, der den 
Boden des Zimmers bedeckte. Er wollte ein niedrig 
hängendes Ölgemälde betrachten, doch versagte ihm der 
Mut. Sein Blick wagte sich nicht höher als bis zu Doktor 
Bedieners Lackschuhen und den weißen Gamaschen, über 
die das graue Beinkleid mit unsäglicher Eleganz herabfiel. 
Wäre der Chefredakteur nur ein beliebiges großes Tier 
gewesen, vor dem ein armer junger Mann wie Andreas im 
Staube kriechen mußte! Aber er gebot Am Achtung als 
Persönlichkeit; darin lag das Demütigende. Vor Erregung 
ward Andreas von Ohrensausen befallen. Dazwischen 
hörte er Doktor Bediener auf den Rand des Schreib-
tisches trommeln. Er warf einen ängstlichen Blick  
von unten herauf, die Situation war nichtlänger haltbar. 
Aber zu  seiner Verwunderung drehte der Chefredakteur 
Herrn Schmückes Brief in der Hand. Er sah sogar  
mit einem halben Lächeln darüber hinweg auf den jun-
gen Mann, dessen Standhaftigkeit ihm schließ- 
lich vielleicht Achtung abgewann. Der schwarze Rock 
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mußte allerdings mit in den Kauf genommen werden. 
Dennoch überwog das Empfehlende in Andreas' Er-
scheinung. Auch war Herr Schmücke Gumplachs 
gewichtigster liberaler Wähler. 
 „Die gesellschaftlichen Verbindungen", sagte Doktor 
Bediener, „betrachte ich, wie gesagt, als eine Hauptsache. 
Ich bin auch gern bereit. Ihnen den Anfang zu erleichtern. 
Warten Sie, ich werde Sie an ein Haus empfehlen, wo  
die aussichtsreichen Talente stets mit Wohl- 
wollen aufgenommen werden. Die Hausfrau sammelt die 
Blüte unserer kunstsinnigen Gesellschaft um sich, Sie 
werden einflußreichen Leuten begegnen. Profitieren Sie 
von dem Ton, der bei Türkheimers herrscht, lieber 
Freund!" 
 Damit übergab er Andreas die Visitenkarte, die er 
während des Sprechens mit ein paar Zeilen beschrieben 
hatte. Der junge Mann sprang auf. In dem Stolz, den er 
über die Erreichung seines Zieles empfand, steckte er den 
kostbaren Umschlag so flüchtig in die Brusttasche, als 
käme es ihm gar nicht darauf an. Dieser Zug mochte den 
Beifall des Chefredakteurs finden, der die Hand auf 
Andreas' Schulter legte und ihn sehr freundlich zur Tür 
geleitete. Im Vorzimmer konnte jedermann hören, wie 
Doktor Bediener zu dem sich Verabschiedenden sagte: 
„Auf Wiedersehen, lieber Freund!" 
 ,Merkwürdig', dachte Andreas, der blind vor Glück die 
Treppe hinabeilte, ,ich meinte schon, es ganz mit ihm 
verdorben zu haben, und jetzt bin ich gar sein lieber 
Freund, wie Schmücke und Pohlatz. Nur nicht ängstlich!' 
sagte er sich triumphierend, aber auf dem Trep- 
penabsatz rannte er mit einem heraufstürmenden Men-
schen so heftig zusammen, daß beide sich aneinander-
klammern mußten, um nicht umzufallen. 
 „Warum sagen Sie das nicht gleich?" versetzte der 
Fremde, während sie sich umarmt hielten. Dann hob er 
die Blume auf, die seinem Knopfloch entglitten war. 
 Trotz ihrer stürmischen Begegnung empfing Andreas 
einen günstigen Eindruck von dem ändern. Es war ein 
mittelgroßer, untersetzter junger Mann, der einen Zylinder 
trug. Seine Kleidung war ziemlich elegant, von einer 
Allerweltseleganz, die nirgends auffallen konnte. Sein 
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Gesicht zeigte ebenfalls nichts Hervorstechendes, er 
konnte einen mit seinem forschenden Hundeblick ansehen 
und einem gerade unter der Nase umherschnüffeln, ohne 
daß man dies unverschämt fand. Er hatte etwas so 
Heiteres und Gutmütiges an sich, daß man ihn gewiß an-
standslos überall einließ, ihm alles mögliche anvertraute 
und dabei gar nicht auf ihn achtete. Was wäre für einen 
Reporter wünschenswerter? Schon wie er Andreas 
liebenswürdig beiseite schob, um sich Platz zu machen, 
war es deutlich, daß er überall durchkommen und alles 
erfahren mußte, was et wollte, ohne auf Hindernisse zu 
treffen. So unpersönlich wie er aussah, war ein 
Zusammenstoß mit ihm eigentlich gar keiner. 
 Er stieg zwei Stufen höher, kam aber eilig zurück und 
sagte: „Ach Pardon, hörensemal! Da wir nun doch 
Bekanntschaft gemacht haben, können Sie mir vielleicht 
sagen, ob der Chef guter Laune ist. Sie kommen doch 
vom Chef." 
 „Ich war beim Doktor Bediener", bestätigte Andreas. 
 „Können Sie mir sagen, was Sie da gemacht haben?" 
fragte der andere, und er schlug dabei einen so 
freundschaftlich zusprechenden Ton an, daß Andreas 
sofort die Überzeugung gewann, er könne im eigenen 
Interesse nichts Besseres tun, als dem Fremden sagen, 
was er beim Doktor Bediener gemacht habe. 
 „Nun, ich war an den Chefredakteur empfohlen", 
versetzte er. 
 „Aha, Sie sind wohl ein neuer Kollege. Sehr erfreut!" 
 Er schüttelte Andreas die Hand, verbeugte sich und 
sagte: „Kaflisch, vom ,Nachtkurier'." 
 „Andreas Zumsee." 
 ,,Volontär, was?" 
 „Doch nicht", sagte Andreas stolz ablehnend, als habe 
er nie den Wunsch gehegt, als Hilfsarbeiter in die 
Redaktion einzutreten. 
 "Dann hat er Ihnen wohl die Mitarbeit an der ,Neu-zeit 
angeboten?" 
 Andreas sah den schlau lächelnden Journalisten an. 
Kaflisch nahm die Überraschung des Neulings für eine 
Antwort und fragte weiter. 
 ,,Sagensemal, hat er Sie auch an Türkheimers empfoh- 
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len? Na, herzlichen Glückwunsch!" sagte er, als Andreas 
bejahte. „Ein feines Haus und 'ne schöne Frau." 
 Er schmatzte dabei so stimmungsvoll, daß Andreas 
plötzlich allerlei dunkle Begierden empfand. 
 „Und besten Dank, sehr geehrter Herr. Wenn der Alte 
einen zu Türkheimers schickt, dann ist er unfehlbar guter 
Laune. Dann kann ich ihm mit meinen Geschichten 
kommen. Es ist ja 'n Elend, nie mehr als zehn Pfennige 
für die Zeile und dabei noch den Staat erhalten! Jetzt will  
ich vor den Gerichtsvollziehern nach Breslau flüchten, 
wissense, wo jetzt der Lustmordprozeß anfängt. Bediener 
gibt mir die Berichterstattung, passense mal auf. Wenn er 
zu Ihnen so nett ist und Sie zu Türkheimers schickt, dann 
tut er mir auch 'ne Liebe. Na, Mahlzeit, und viel 
Vergnügen. Auf Wiedersehen." 
 Er war schon droben im Vorzimmer verschwunden, als 
Andreas ihm noch nachschaute. Dieser Kaflisch 
befremdete ihn zwar etwas, aber sein Wesen war nicht 
gerade abstoßend. Er versöhnte mit seiner zudringlichen 
Neugier dadurch, daß er auch in seinen eigenen 
Angelegenheiten keine Diskretion kannte. 
 Auf der Straße wandte sich Andreas um und sah zur 
Fassade des Hauses empor, über die die Inschrift „Berli-
ner Nachtkurier" in mächtigen Relieflettern quer hin-
überlief. Der Augenblick schien ihm feierlich, er fühlte, 
daß hier die ihm vorgeschriebene Laufbahn begann. 
 Zu Hause ging er sofort an die Sichtung seiner Garde-
robe. Es hatte seine Schwierigkeit, einen passenden Visi-
tenanzug zusammenzustellen, da jedes der hellen Bein-
kleider den einen oder anderen Mangel aufwies. Seuf-
zend entschloß sich der arme junge Mann zu der Frack-
hose, die zusammen mit dem verunglückten schwarzen 
Rock schon dem Doktor Bediener unvorteilhaft auf-
gefallen war. Andreas hatte dies wohl bemerkt. Er besaß 
ein angeborenes Verständnis für gute Kleidung, das sich 
in Berlin rasch ausgebildet hatte. Sooft er über die Fried-
richstraße ging, fing er den wohlwollenden Blick irgend-
eines hübschen Mädchens auf, den sie aber eilig zurück-
zog, sobald sie den Rock des jungen Mannes abgeschätzt 
hatte. Diese schlanken blonden Mädchen, die am Arm 
kleiner geschniegelter Herren mit blanken Zylindern auf 
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schwarzgelockten Häuptern dahinwandehen, ahnten nicht 
wie tief sie Andreas verwundeten. Heute, wie schon oft, 
studierte er lange in seinem Rasierspiegel, und er sah 
besser als jeder andere, warum der Anzug, der doch 
wenig getragen war, ihm so etwas traurig Ungeschicktes 
verlieh. Der Gedanke, daß in ganz Berlin kein Schneider 
auf sein Glück und Talent vertrauen und ihm Kredit 
geben würde, drückte ihn tief danieder und hielt ihn zwei 
Tage von dem Besuche bei Frau Türkheimer ab. 
 Mit dem Mute der Verzweiflung schlug er endlich den 
Weg in die Potsdamer Straße ein. Er ging die Königin-
Augusta-Straße entlang und bog entschlossen in die 
Hildebrandt-Privatstraße ein, eine stille, mit Sand be-
streute Allee, die an beiden Enden durch ein Gitter 
abgeschlossen war. Das Palais Türkheimer fiel als das 
großartigste unter den Gebäuden jedem Passanten auf. Es 
war in einem deutschen Renaissancestil erbaut, den man 
auf seine Echtheit nicht näher ansehen durfte. Andreas 
schellte an dem reichen bronzenen Gartentor, und es 
öffnete sich ohne das Erscheinen eines Menschen. Einsam 
wie der Märchenprinz, der ein verwunschenes Schloß 
erobert, schritt der junge Mann über eine Art von 
Burghof, betrat eine majestätische Freitreppe und stand 
vor der eleganten Glastür, die in die Wölbung des 
kunstvoll gemeißelten Portals von profanen Händen 
eingefügt schien. 
 Die Tür ging auf, doch der grün-silberne Lakai, der 
Andreas entgegentrat, besaß die Macht, den mutigen 
Eroberer von der Schwelle seines Paradieses 
zurückzuscheuchen. Er sagte, daß die gnädige Frau nicht 
zu Hause sei. Unter dem ersten Eindruck dieser Nachricht 
übergab ihm rier junge Mann seine Karte und das Billett 
des Doktor Bediener. Gleich darauf fiel ihm ein, daß er 
dies nicht hätte tun sollen. Er blickte bleich vor Wut dem 
Diener in das unverschämte Gesicht und stand im 
Begriffe, einen schlag hineinzuversetzen. ,Wenn es nicht  
meinem Interesse zuwiderliefe', sagte er sich, .würde ich 
es tun. Übrigens kann ich ihm seine Unverschämtheit 
nicht nachweisen, sie ist versteckt wie immer bei solchen 
Menschen.' 
 Er ging mit der Last seiner vernichteten Hoffnung auf 
der Brust die Straße zu Ende und befand sich am 
Tiergarten. Zwei Stunden lang trieb ihn sein enttäuschter 
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Ehrgeiz in den entlaubten Wegen umher. Er fühlte sich so 
leer und ziellos wie an dem Tage, als er mit dem Cafe 
Hurra zu brechen beschloß. Aber inzwischen hatte er 
Schritte getan, die nicht so leicht zu wiederholen waren. 
Wenn nun der freche Lakai, der ihn wie einen stellung-
suchenden Kandidaten gemustert hatte, die Karte des 
Chefredakteurs nicht abgab? 
 Aber schon am folgenden Morgen erhielt Andreas mit 
der Post eine Einladung zum Abend des zehnten 
November, von Frau Adelheid Türkheimer. 
 
 
IV 
Türkheimers 
 
Andreas Zumsee erschien, weil er dies für vornehmer 
hielt, sehr spät auf der Soiree in der Hildebrandtstraße. An 
dem bronzenen Gatter, das diesmal weit aufstand, stieß 
ein majestätischer Portier seinen Stab auf den Bo- 
den. Andreas blickte ihm ins Gesicht, es drückte aber nur 
imposante Kälte aus. Der Lakai, der ihm seinen Mantel 
abnahm, war zufällig derselbe, den er kannte. Andreas sah 
ihn nicht einmal an. ,Du hast mich nicht hindern können, 
herzukommen', dachte er. 
 Das Selbstbewußtsein, mit dem er seinen Eintritt voll-
führte, erstickte seine geheime Verlegenheit, machte ihn 
aber auch unvorsichtig. Alsbald stieß ihm ein kleines 
Unglück zu. Neben der Garderobe lag ein Vorzimmer,  
das Andreas auf den ersten Blick für leer hielt. Er betrat 
es, ohne sich anzukündigen, aber schon nach zwei 
Schritten stand er auf der Schleppe eines Abendmantels. 
Es war ein Mantel aus gelber Seide mit Brokatstickerei, 
gefüttert mit Satin-Duchesse. Und Andreas konnte sich 
nicht schnell genug zurückziehen, um nicht mehr zu be-
merken, daß die Besitzerin des Mantels von dem jungen 
Manne, der ihn ihr abnahm, einen Kuß empfing. Es war 
eine große starke Blondine, und das wütende Gesicht  
mit der aufgestülpten Nase, das sie Andreas zuwandte, 
erfüllte ihn mit solchem Schrecken, daß er unter gestam-
melten Entschuldigungen recht kläglich beiseite schlich. 
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Gleich darauf, wie er die Treppe zum ersten Stock 
hinanstieg, fielen ihm die geistreichsten Wendungen ein 
mit denen er sein Ungeschick hätte gutmachen können. 
Ganz zerschlagen von dem Bewußtsein, der Lage nicht 
gewachsen gewesen zu sein, ließ er sich durch zwei Säle 
von einem Strom von Gästen fortziehen, der ihn an das 
Büffet führte. Im Gedränge stieß er einen distinguiert 
aussehenden alten Herrn heftig gegen die Schulter und 
brachte nicht einmal mehr ein Wort der Abbitte hervor, 
ganz entsetzt über sein neues Mißgeschick. Indes sagte 
der alte Herr verbindlich „Pardon" und reichte Andreas 
Teller und Besteck. Der arme junge Mann gewahrte jetzt 
die seidenen Strümpfe des Haushofmeisters und wandte 
sich mit blutrotem Gesicht hinweg. 
 Vor ihm standen Kübel mit Sektflaschen. Ein Diener 
wartete auf seinen Wink, um ihm einzuschenken. Aber 
Andreas befürchtete, man möchte ihm ansehen, daß er 
noch niemals Champagner genossen habe. Er wollte einen 
Wein wählen, als man hinter ihm lachte. Die 
verschiedenen Demütigungen, die er in so kurzer Zeit 
erlitten hatte, brachten ihn außer sich, er war im Begriffe, 
seine Zukunft durch einen Skandal zu verderben. Sehr 
bleich drehte er sich nach zwei Herren in seiner Nach-
barschaft um, er war entschlossen, den ersten, der ihn 
schief anzusehen wagte, zu ohrfeigen. Als die beiden je-
doch sein Gesicht bemerkten, schienen sie es gar nicht 
gewesen zu sein. Der eine von ihnen sprach Andreas an, 
und auch das stärkste Mißtrauen konnte in seiner Stimme 
nur ruhige Höflichkeit entdecken. 
 „Ich rate Ihnen zu dem Chablis dort", sagte er. „Es ist 
das Feinste, was hier zu haben ist." 
 Andreas dankte und trank mit wiedergewonnener Fas-
sng mehrere Gläser. Da der Wein in einen nüchternen 
Magen gelangte, brachte er bald die freundlichste 
Wirkung hervor. Als Andreas den letzten Tropfen getrun-
ken hatte, triumphierte er. ,Die beiden Jobber haben vor 
meinem Gesicht Furcht gehabt-, sagte er sich. 
 Er empfand das Bedürfnis, zu sprechen; man schiensich 
hier ja unbekannterweise anzureden. 
 ,,Da ist ja Kaflisch!" rief er, plötzlich, als begrüßte er 
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einen lange vermißten Freund. Der Journalist zeigte sich 
am Arm eines korpulenten Herrn mit kurzem schwarzem 
Spitzbart, schweren Lidern und von dem Aussehen einer 
bedeutenden Persönlichkeit. Andreas meinte ihn zu 
erkennen. 
 Kaflisch musterte den Fremdling. Als er ihn in seinem 
Gedächtnis untergebracht hatte, schüttelte er ihm die 
Hand. 
 „Freut mich. Sie wiederzusehen. Nu sehnsewoll, wie 
'ne Empfehlung von unserm Alten hier wirkt?" 
 „Famos!" sagte Andreas. Er fühlte sich unter-
nehmungslustig. Er erkundigte sich: „Wissen Sie nicht, 
wo die Hausfrau ist?" 
 „Kommen Sie von Ratibohr?" fragte der korpulente 
Herr. Der junge Mann stutzte. 
 „Nein, von Gumplach", erwiderte er. 
 Der Herr lächelte ihn wohlwollend an. Kaflisch brach 
in Gelächter aus. 
 „Goldherz meint, ob Sie der Hausfrau von Herrn 
Ratibohr was zu sagen haben. Sie wollen sich ihr wohl 
nur vorstellen? Hat ja gar keinen Zweck." 
 Der korpulente Herr folgte gelangweilt dem Ruf eines 
Bekannten. Kaflisch nahm Andreas' Arm wie den eines 
Jugendfreundes. 
 „War das der berühmte Verteidiger?" fragte der junge 
Mann. 
 „Ihn selbst haben Ihre sterblichen Augen gesehen. 
Wissense, den müssen Sie kennenlernen." 
 Im Mentorton setzte Kaflisch hinzu: „Von denen, die 
hier sind, kann keiner sagen, daß er ihn nicht eines Tages 
nötig haben wird." 
 „Wie geht es Ihnen sonst?" fragte er gleich darauf. „Ist 
Bediener nett zu Ihnen?" 
 „Sehr", sagte Andreas. „Vorigen Sonntag ist was von 
mir erschienen." 
 „Aha, das Gedicht in der .Neuzeit'." 
 „Haben Sie es gelesen?" 
 „Das können Sie nicht verlangen. Aber von jedem 
aussichtsreichen Talent, das an den Alten empfohlen ist, 
bringt die ,Neuzeit' ein Gedicht. Auf das zweite können 
Sie lange warten. - Da haben Sie Asta", setzte er schnell 
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hinzu stieß Andreas an und wandte sich unverfroren nach 
einer vorübergehenden Dame um. 
 ,,Wer, Asta?" fragte Andreas, der Kaflischs Beispiel 
folgte. Aber seine weinselige Aufgeräumtheit rächte sich 
sofort, er trat der Dame auf die Schleppe, und sie zeigte 
ihm ein Gesicht voller Verachtung. 
 ,,Nu haben Sie sie doch mal angesehen", sagte Kaflisch 
freundlich. Die Dame ging weiter, einem langen blonden 
Herrn mit schütterm Bart entgegen, der ihr über den 
Köpfen der Menge, hinten an der Tür, zuwinkte. 
 Andreas war jetzt nicht mehr so leicht aus der Fassung 
zu bringen. Er fragte, übermütig lachend: „Sagen Sie 
doch, wer ist denn die Asta?" 
 „Die Tochter vom Hause, mein junger Freund. Und 
wenn die hier spazierengeht, so können Sie glauben, daß 
die Mutter ganz woanders ist." 
 „Warum?" fragte Andreas. Er war doch leicht 
erschrocken. 
 „Warum? Die liebe Unschuld! Asta ist 'n Mädchen mit 
Grundsätzen, das heißt, sie geht a la Ibsen frisiert, mo-
dernes Weib, mehr intellektuell als Geschlechtswesen,. 
verstehnse mich, sehr geehrter Herr?" 
 Kaflisch sprach mit der Nase dicht an Andreas' Mund 
und sehr laut. Es lag ihm offenbar nichts daran, sein Licht 
unter den Scheffel zu stellen. Um sie her fing man an zu 
lachen. Andreas fühlte die Aufmerksamkeit auf sich 
gerichtet, was ihm schmeichelte. 
 „Und die Mutter?" fragte er mit erhobener Stimme, 
während sie weiterschlenderten 
 ,,Die ist 'ne gute Frau", erklärte Kaflisch leichthin. 
"Sogar zu gut gegen uns junge Leute." 
 „Ich verstehe", sagte Andreas mit einer Betonung, die 
er für vielsagend hielt. 
 "Kommt dort nicht Lizzi Laffe?" fragte er. Der Name 
jener Dame, die er schon im Vorzimmer durch seine In-
diskretion beleidigt hatte, war ihm zu seinem Schrecken 
eingefallen. Er kannte sie von der Bühne her, der sie an-
gehörte, und Lizzis Beziehungen zu Türkheimer waren im 
Cafe Hurra des öfteren erörtert.  
 ,,Abend Lizzi", sagte Kaflisch, der ihr im Vorüberge- 
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hen die Hand schüttelte. Sie bemerkte Andreas gar nicht, 
der voll Ehrfurcht feststellte, daß ihre Toilette seit sie den 
gelbseidenen Mantel abgelegt, an Prunk noch nichts 
verloren hatte. Er schaute ihr vorsichtig nach; wie sie in 
ihrer alle einschüchternden Üppigkeit, mit Brillanten 
übersät, am Arm desselben Herrn dahinschritt, mit dem er 
sie überrascht hatte. Es war ein geschniegelter junger 
Mann, mit bartlosem, doch herausforderndem Gesicht, 
breitschultrig, beleibt und von der Haltung eines 
Korpsstudenten. 
 „Also Lizzi ist auch da!" 
 Andreas bemühte sich, recht harmlos zu sprechen. Die 
Begegnung mit dieser Frau, die einer beleidigten 
Herzogin glich, hatte ihn völlig ernüchtert. Auch sah ihr 
Begleiter gefährlich aus. 
 „Na, sie gehört hier ja zum Inventar", setzte Andreas 
hinzu. Kaflisch grinste. 
 „Solange es dauert, heißt das. Türkheimer soll sie satt 
haben. Komisch, gerade jetzt, wo seine Frau den Rati-
bohr los ist, wissense?" 
 „Hab ich auch gehört", log Andreas, der sich vornahm, 
ohne weiteres alles zu begreifen. 
 „Es ist aber nicht schön von Lizzi", sagte er vertraulich, 
„was ich vorhin zwischen ihr und dem jungen Mann 
gesehen habe, mit dem sie eben vorbeikam." 
 Kaflisch horchte auf. 
 „Mit dem, der so staatserhaltend aussieht?" fragte er. 
„Nun was machten sie denn?" 
 „Sie küßten sich." 
 „Mehr nicht?" 
 Kaflisch war enttäuscht. Andreas suchte sich zu 
entschuldigen. 
 „Na, hier im Hause -", meinte er. 
 „Unsinn. Diederich Klempner ist ja ihr Schoßhündchen. 
So 'n Posten sollten Sie sich auch suchen, mein Lieber. 
Klempner ist ein Streber, aber ohne Lizzi wäre er nichts 
geworden." 
 „Was ist er denn?" fragte Andreas. 
 „Das wissen Sie nicht? Dramatiker doch!" 
 „Klempner? Ich habe ihn nie auf dem Theaterzettel 
gesehen." 
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Die liebe Unschuld! Ist ja gar nicht nötig, er schreibt 
nie was, aber Dramatiker ist er doch." 
 Wieso?" fragte Andreas ziemlich kurz. Er fand den 
Ausdruck „Die liebe Unschuld" etwas zu herablassend. 
Kaflisch erläuterte: „Wenn er was schreiben würde, dann 
würde es vielleicht ein Drama werden. Verstehnse  
mich?" 
 Sie betraten jetzt den ersten der drei großen Salons, in 
deren Tiefe man hineinsah. Er war blaßgrün, der zweite 
purpurrot und der dritte bleu mourant und Rokoko.  
Eine erstaunliche Menschenmenge erschwerte das Wei-
terkommen, aber Kaflisch besaß das Talent, überall Platz 
zu finden. Andreas wunderte sich über die Menge von 
Händedrücken, die er rechts und links austeilte. Er schob 
die Leute mit einem freundschaftlichen Scherz beiseite 
und wand sich hindurch. 
 Man hörte schon von weitem eine Gruppe von Herren 
streiten, die Börsenbesucher sein mußten, denn sie 
sprachen von einem Herrn Schmeerbauch, der die 
Gewohnheit hatte, jeden Tag mit einer neuen Hose zur 
Börse zu kommen. Heute hatte er eine schon bekannte 
angehabt, was allerlei Zweifel erregte. Man rief einen 
untersetzten behäbigen Herrn an, der mit einer schlanken 
jungen Blondine vorüberging. 
 „Blosch! Wissen Sie was über Schmeerbauch?" 
 „Ist ja alles nicht wahr!" sagte Blosch phlegmatisch. 
 „Das, mit der Hose?" fragte jemand. 
 „Ein Anfall von Melancholie", versetzte Blosch. 
„Schmeerbauch hat eine unglückliche Liebe." 
 Schmeerbauchs Kredit war wiederhergestellt. 
 „Der Glückliche!" seufzte ein schlanker junger Mann 
mit feinem schwarzen Schnurrbart und mandelförmigen 
dunklen Sammetaugen, denen gewiß noch keine 
widerstanden hatte. 
 ,,Duschnitzki, wenn Sie renommieren, möchte man Sie 
prügeln, so dumm sehen Sie aus", sagte ein anderer. 
Duschnitzki entgegnete sanft: „Süß! Die liebe Unschuld!" 
 ,,Schon wieder die liebe Unschuld", bemerkte Andreas 
für sich. 
,,Da ist ja Kaflisch!" riefen die anderen. 
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„Kaflisch, wissen Sie was von ,Rache!'?" 
 „Durch!" antwortete der Journalist. „Türkheimer hat es 
durch seinen Schwiegersohn in spe beim Polizeipräsi-
denten durchgesetzt." 
 ,,Ja, wenn man einen Schwiegersohn im Ministerium 
hat. Hochstetten ist doch Geheimer Rat?" 
 „Und nicht zu seinem Vergnügen. Vorläufig muß er 
Türkheimer einen Orden verschaffen. Man weiß nicht 
welchen, aber irgendeiner soll im Heiratskontrakt inbe-
griffen sein. Der Sonnenorden von Puerto Vergogna tut es 
nicht mehr. Und dann muß er ,Rache!' aufführen lassen." 
 „Ganz und gar?" 
 „Mit lumpigen Änderungen", erklärte Kaflisch. „Der 
Barrikadenkampf, die Ermordung des Verwaltungsrats 
durch die empörten Proletarier, die Auspeitschung der 
Bankiersfrau auf offener Straße, alles darf bleiben. Bloß 
das bißchen Kirchenschändüng und die Benutzung der 
geweihten Gefäße zu unsauberen Zwecken muß weg." 
 „Zustand!" 
 „Frechheit!" 
 Man rief durcheinander. 
 „Darf man nur uns auf der Bühne vergewaltigen und 
die Pfaffen nicht? Was haben die vor uns voraus?" 
 „Die Religion ist doch eine Sache für sich", sagte die 
schlanke junge Frau, die mit Blosch .gekommen war. 
Einer der Herren bemerkte: „Die liebe Unschuld!" 
 Andreas wunderte sich nicht mehr, daß man ihn selbst 
mit dem Ausdruck anredete, da er auch einer Dame an 
den Kopf geworfen wurde. Übrigens kehrte das Wort 
immer wieder. Jeder, der nur zwei Sätze sprach, war es 
sich schuldig, es zu gebrauchen. Indes fühlte Andreas die 
Verpflichtung, für die junge Frau Partei zu nehmen. Auch 
fürchtete er albern dazustehen, wenn er noch länger 
schwieg. 
 „Die gnädige Frau hat recht", sagte er mit 
Entschiedenheit. „Die Religion muß aus dem Spiel 
bleiben." 
 „Kann sein", meinte einer zögernd, aber Duschnitzki 
ergriff eifrig die umschlagende Stimmung. 
 „So ist es. Sie haben recht, gnädige Frau, und Sie,  
Herr, Herr -" 
„Andreas Zumsee", sagte Andreas. 
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Schriftsteller", setzte Kaflisch hinzu. Duschnitzki fuhr 
fort: „Heutzutage, bei den Zuständen kann man al1es 
verulken und mit Füßen treten, die Ehre des Bürger- 
tums - " 
 ,,Und unser ruhmreiches Heer!" rief Süß. 
 ,,Die allerhöchsten Personen!" meinte ein anderer. 
 ,,Den Ruf einer Frau!" der nächste. 
 „Sogar die Börse", schlug leise einer vor. 
 "Aber den lieben Gott!" sagte Duschnitzki nachdrück-
lich. „Das geht nicht!" 
 ,,Das muß die Polizei verbieten!" schrie Süß. „Es er-
regt Ärgernis!" 
 „Und es ist geschmacklos", setzte Duschnitzki 
geringschätzig hinzu. 
 „Stimmt!" versetzte Kaflisch unter allgemeinem 
Beifall. „Wir haben das überwunden! Man muß schon 'n 
bißchen veralteter Würdengreis sein wie der große Mann 
da hinten." 
 Die Gesellschaft begann zu lachen. Andreas, der den 
Blicken der anderen folgte, bemerkte am Eingang zum 
zweiten Salon einen langen Greis mit kleinem lächelnden 
Vogelkopf. Ein wenig Flaum tanzte auf seinem kahlen 
Schädel. Er redete emphatisch auf einen großen Kreis von 
Damen und Herren ein, aus dem er hoch aufragte. 
Andreas erhaschte abgerissene Worte: „Dunkle Gewalten 
erheben heute wieder ihr Haupt..." Er meinte den Greis 
schon gesehen zu haben. 
 "Ist das nicht Waldemar Wennichen?" fragte er 
Kaflisch. 
 „Natürlich! Sie kennen doch unseren großen Dichter. 
Wollen wir uns dem Kreise seiner Verehrer anschließen?" 
 Kaflisch suchte Andreas loszuwerden. Er hatte gehofft, 
der junge Mann werde zu lachen geben, was für ihn, 
seinen Mentor, schmeichelhaft gewesen wäre. Da 
Andreas augenblicklich sogar Beifall geerntet hatte, 
langweilte er Kaflisch. 
 Der Neuling, aufmerksam und beflissen, nach Doktor 
Bedieners Weisung von dem hier herrschenden guten Ton 
zu profitieren, merkte sich, daß man mit Aufklä- 
rung nicht prahlen durfte. Während sie ihren Weg fort- 
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setzten, erkundigte er sich bei dem Journalisten, wer jene 
schlanke junge Frau gewesen sei. Kaflisch erklärte 
sogleich: „Die wird nicht gereicht. Es ist Frau Blosch. 
Lassen Sie sich ihre Geschichte mal erzählen, zum Bei. 
spiel von Diederich Klempner, der versteht es als 
Dramatiker." 
 Sie traten an die Wennichensche Gruppe heran. 
 „Seien Sie mir gegrüßt, mein Liebling!" redete Kaflisch 
einen ernsten Herrn mit tadellosem Frack und schwarzem 
Vollbart an. 
 „Darf ich die Herren bekannt machen?" setzte er hastig 
hinzu. „Herr Schriftsteller Andreas Zumsee, Herr 
Liebling, Zionist." 
 Indes Andreas sich verbeugte, war Kaflisch schon 
verschwunden. Andreas stand Herrn Liebling gegenüber, 
der ihn ernst ansah, ihm kräftig die Hand schüttelte und, 
ohne etwas zu sagen, sich Wennichen wieder zuwandte. 
 Da der Dichter in der Fistel sprach, verstand man bei 
der im Zimmer herrschenden Unruhe nur die 
Schlagwörter, die er mit einem eigentümlichen Ruck 
seines langen sehnigen Halses hervorbrachte: „Ehre des 
Handelsstandes - freche Übergriffe von gewisser Seite - 
arbeitsame Kaufleute - Abwehr - Errungenschaften der 
bürgerlichen Revolution..." 
 Andreas verbarg ein überlegenes Lächeln. Er hatte im 
Cafe Hurra allerlei über das Privatleben des berühmten 
Dichters erfahren. Wennichen bezog nur noch halbe 
Honorare, da er seit fünfzig Jahren immer dieselben Ro-
mane verfaßte, die niemand mehr las. Er hatte Unglück 
mit seinen Kindern gehabt, seine Frau war ihm nach un-
zähligen Liebschaften endlich ganz und gar durchgegan-
gen. Er hatte das alles kaum bemerkt. Er sah nichts von 
den Veränderungen der Zeit seit achtundvierzig, als er 
sein erstes Buch schrieb von dem braven jungen Kauf-
mann, der sich Eintritt in die gänzlich verrottete Adels-
familie erzwingt, deren Tochter er merkwürdigerweise 
heiratet. Auch heute noch lebte Wennichen unter bra- 
ven freisinnigen Kaufleuten, die mit übermütigen Jun-
kern und pfäffischen Finsterlingen in edlem, uneigen-
mütigem Kampfe lagen. Der arme Greis dauerte An- 
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dreas, dem es Genugtuung bereitete, einen Dichter aus der 
Nähe beurteilen zu können, den er früher in Gumplach als 
einen Stern der Literaturgeschichte angestaunt hatte. 
 Wennichens Ausfall gegen die Feinde des Lichtes ern-
tete einige Beifallsrufe, doch neben Andreas begann 
plötzlich Liebling mit wohltönender, kräftiger Bariton-
stimme zu sprechen. Er sagte: „Wollen wir die Freiheit, 
ich meine die wohlverstandene Freiheit erhalten, so 
müssen wir das Volk zu regieren wissen. Das Volk ist in 
seiner Wehr- und Urteilslosigkeit leider stets bereit, sich 
den verführerischen Werbungen der Reaktionäre zu 
ergeben. Wir müssen es gegen sich selbst verteidigen, und 
dies kann nur geschehen mittelst forca, farina e feste!" 
 „Aha! Aus dem ,fff’!" bemerkte ein witziger Herr. 
 Man rief lachend durcheinander. 
 „Ist das Ihre neue Erfindung, Liebling?" 
 „Sie Scherzbold!" 
 „Er hat aber recht", erklärte jemand, der offenbar 
Italienisch verstand. „Geben wir dem Volke nicht Brot 
und Feste, so kommen wir selbst früher oder später an den 
Galgen." 
 „Meine Herren!" fuhr Liebling fort. „Die eben 
ausgesprochene Überzeugung ist längst fest in mir 
begründet. In ernster Überlegung habe ich sie an 
demjenigen Volke erprobt, das meinem Herzen am 
nächsten steht. Wenn es mir und Gleichgesinnten je 
gelingen sollte, dieses Volk in das ihm zugehörige und 
ihm noch immer gelobte Land heimzuführen, glauben Sie, 
daß wir es durch Parlamente und Presse unglücklich 
machen würden? Die europäische Korruption soll von 
unserem Boden verbannt sein!" 
 ,,Bravo!" erscholl es einstimmig unter Lachen. Man 
schüttelte dem Redner die Hände. Andreas kam es so vor, 
als würde Lieblings „Zionismus" nicht recht ernst 
genommen, während er ihm doch eine besondere Stellung 
verschaffte. ,Es könnte also nichts schaden ebenfalls 
irgendeine Marotte zu haben-, sagte sich An- 
dreas. 
 Indes hob sich ganz hinten ein nachlässig gekleideter 
Herr auf die Zehenspitzen. An dem stupiden Bullenbei- 
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ßergesicht und dem nicht ganz reinlichen Klappkragen 
erkannte Andreas den Abgeordneten Tulpe. 
 „Unsinn!" rief murrend dieser Politiker. „Wenn das 
Bürgertum die Prinzipien von achtundvierzig aufgibt, so 
gibt es sich selbst auf!" 
 Liebling schickte sich zu einer Erwiderung an, aber ein 
jeder bemühte sich, seine Meinung zur Geltung zu 
bringen, die Damen am lautesten. Nur Wennichen stand 
lächelnd und kopfschüttelnd dabei. Liebling hätte seine 
ausschweifenden Überzeugungen auf chinesisch äußern 
können, und er wäre für Wennichen nicht 
unverständlicher geblieben. 
 „Aber ich bitte Sie, meine Herrschaften", sagte 
plötzlich mit schriller Stimme ein herzutretender Herr. 
 „Ratibohr ist da", raunte man sich zu. „Er setzt heute 
abend den Fuß hier herein? Doch mal einer, der nicht an 
Schüchternheit leidet!" 
 Unwillkürlich machten die Nächststehenden ihm Platz, 
man schien Ratibohr zu fürchten. Er war hager, mit 
nervöser Kraft in den Bewegungen und von galliger 
Gesichtsfarbe. Seine Habichtsnase und sein scharfer Blick 
forderten jeden heraus, der irgend etwas gegen ihn 
einzuwenden haben sollte. Seine Eleganz erinnerte an 
Börse und Fechtsaal. Ratibohr hatte gleichviel vom 
Duellanten und vom Jobber und machte einen um so 
gefährlicheren Eindruck. Auch ließ er achtunggebietende  
Geheimnisse hinter seinem Namen ahnen. Er sagte: 
„Vertragen wir uns doch, meine Herrschaften! Es ist ja 
Nebensache, wie regiert wird. Die Geschichte wird schon 
noch 'n bißchen zusammenhalten." 
 Er vollführte eine rasche, alles entscheidende Hand-
bewegung, wobei sein silbernes Armband um das Gelenk 
klirrte. Seine Meinung fand den größten Beifall-Andreas 
blickte auf Ratibohr voll Neid und Bewunderung. Den 
Leuten schon durch sein Erscheinen Respekt einflößen 
wie er, welch ein Traum! Doch setzten diese Leute ihn in 
Erstaunen. Seit er auf dem Berliner Pflastet 
spazierenging, sah er sie als die herrschende Klasse an, 
und nun fand er sie so wenig einig über die Grundlage" 
ihrer Herrschaft. Der bürgerliche Absolutismus, den 
Liebling vorschlug, lag wohl in ihrem Interesse. Gleich- 
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zeitig mochte ihr Vorteil erfordern, so zu tun, als teilten 
sie noch die fünfzig Jahre alten Ansichten Wennichens. 
Ihre innere Neigung dagegen schien Ratibohr ausge-
sprochen zu haben: es war Nebensache, wie regiert 
wurde. Andreas beschloß, sich diese Überzeugung 
anzueignen, die ihm eines Weltmannes würdig erschien, 
und der Entschluß ward ihm nicht schwer. 
 Indes begann der junge Mensch nach dem langen 
Umherdrängen und Stillstehen seine Müdigkeit zu fühlen. 
Das unnütze Gerede, das ihn in seinen Absichten nicht 
vorwärtsbrachte, ward ihm auch zuviel. Er suchte 
erfolglos nach einem passenden Sitz. Es standen dort 
breite Stühle aus braunlackiertem Holz mit zartbemalten 
Seidenpolstern; aber ihre Lehne war steif und schmal 
wie eine Leiter. Andere Sessel hatten einen dreieckigen 
Rücken oder es fehlten ihnen die Armstützen. Noch 
andere waren so niedrig, daß er seine Beine nicht ohne 
Verlegenheit unterbringen konnte. Kein Sitz gewähne An-
dreas die Möglichkeit, sich eine zwanglose und der 
persönlichen Würde angemessene Haltung zu geben. 
 Höchst unzufrieden irrte er umher, unter dem Vor-
wande, die Einrichtung zu betrachten. Der dritte Salon, in 
bleu mourant und Rokoko, zog ihn an. Vor den üppigen 
Plauderecken, in denen sich Damen aufhielten, standen 
niedrige spanische Wände, mit buntbesticktem Atlas 
bespannt und mit geschliffenen Glasscheiben in 
verschnörkelten Rahmen. Sie sahen aus wie die 
herausgebrochenen Wände einer alten Staatskutsche. Der 
Vortrag einer Sängerin, die sich nebenan hören ließ, ging 
unter in den lauten Gesprächen. Als man nach einiger Zeit 
merkete, daß sie fertig war, ertönte frenetischer Beifall 
Drüben auf dem Kamin aus rosigem Porzellan schlug die 
Stutzuhr, Schildpatt mit eingelegtem Kupfer, halb zwölf. 
 Andreas setzte sich endlich, er lehnte den Kopf zu- 
rück und versuchte sich betäuben zu lassen von der fun-
kelnden Decke, deren vergoldete Kassetten elektrische 
Birnen bargen. Dies hinderte ihn nicht, von neuem in  
eine verzweifelte Mutlosigkeit zu verfallen. Was hatte er 
bisher erreicht? Kein ernsthafter Bekannter stand ihm  
bei, es war zu klar, daß die Leute, die er kennenlernte,  
ihn nur daraufhin ansahen, ob sich ihm eine heitere 
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Seite abgewinnen lasse. Gelang es ihm heute abend nicht, 
ein Lächeln von der Hausfrau zu erhalten, so war es aus 
mit seinem Eintritt in diese Welt. Und jetzt, da er einen 
Blick hier herein getan hatte, fanden seine Begier. den 
erst ihren Gegenstand. Er sandte seine schüchternen 
Eroberungsblicke im Kreise der geschmückten Frauen 
umher. Manche waren üppig, schwer und weich wie 
Odalisken. Andere, Hagere, hoben langgestielte Lorgnons 
vor die umränderten, pervers blickenden Augen. Wer von 
einer von ihnen in Gnaden aufgenommen wurde, so als 
Schoßhündchen wie Diederich Klempner bei Lizzi Laffe, 
der war sein Lebtag versorgt. Das Geld rollte hier unter 
den Möbeln umher. Gewiß tat keiner etwas anderes, als 
sich die Taschen zu füllen. Welch ein Wohlleben in 
diesem Schlaraffenland! 
 Eine häßliche Palte seines Fracks, die ihm noch nie so 
aufgefallen war wie in dieser Beleuchtung, entriß den 
armen jungen Mann seinen Träumen. Er verglich seine 
dürftige Kleidung mit den tadellosen Anzügen, die an ihm 
vorüberwandelten, und bei jedem Vergleiche stieg seine 
Wut. Endlich befand er sich in der erforderlichen 
Stimmung, um mit sich selbst va banque zu spielen. 
Wenn er in einer halben Stunde noch keinen Schritt auf 
seiner Laufbahn vorwärts getan haben würde, so schwur 
er sich zu, wegzugehen und nie wiederzukommen. 
 Er wollte sich erheben, als zwei junge Leute dicht vor 
ihm stehenblieben. Sie sahen hinüber nach der 
Palmengruppe, vor der in einer Pompadour-Bergere eine 
große starke Dame saß. Sie war nicht gerade jung, aber 
ihr weißer Teint hatte nichts verloren, und so prachtvolle 
Schultern konnte sie nach Andreas' Meinung in ihrer 
Jugend kaum besessen haben. Ihre zu starken 
Gesichtszüge erhielten etwas Charakteristisches durch 
den hohen schwarzen Helm von Haaren über der engen 
Stirn. Sie war in weiße Seide gekleidet, mit tief über die 
Büste fällenden Spitzen, worauf Brillantagraffen blitzten. 
 Der eine der jungen Leute bemerkte: „Sie ist doch noch 
immer schön." 
 „Die Hausfrau?" sagte der andere. „Selbstredend. Zwar 
'n bißchen schwere Nahrung, aber es tut nichts. Je mehr, 
desto besser, nach der Taxe der Wüstenstämme." 
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,,Welche Taxe?" 
 ,,Als Schönste gilt diejenige, die nur auf einem Kamel 
fortbewegt werden kann. Nach ihr kommt die. die sich auf 
zwei Sklavinnen stützen muß. - Aber warum macht sie 
denn so 'n leidendes Gesicht?" 
 Frau Türkheimer? Das wissen Sie nicht? Wo kommen 
Sie denn her? Ratibohr hat ja mit ihr gebrochen."  
 „Der Esel! Und warum?"  
 Wegen des Gatten, sagt man." 
 "Türkheimer? Der wird sich doch nicht lächerlich 
machen? Er läßt doch seit bald einem Menschenalter 
seine Frau tun, was sie will. Was hat er denn gegen 
Ratibohr?" 
 „Ja, Ratibohr soll kein dankbarer Kunde sein. Durch die 
Vertraulichkeit mit Frau Adelheid ist er hinter allerlei 
Geheimnisse gekommen. Türkheimer hat gemerkt, daß 
ihm, seit seine Frau mit Ratibohr zusammensteckt, öfter 
was vor der Nase weggeschnappt ist. Das hat ihn 
entrüstet."  
 „Wirklich?" 
 „Türkheimer ist ja ein sehr verständiger Mann, um die 
Privatangelegenheiten seiner Frau kümmelt er sich nicht. 
Aber wenn die Geschäfte ins Spiel kommen, dann wird er 
strenge." 
 „Und da hat er dem Ratibohr Krach gemacht?"  
 „Sie kennen ihn nicht. Er hat ihm die Beteiligung an 
einem feinen Coup angeboten, mit der Bedingung, seine 
Frau aufzugeben."  
 „Und Ratibohr hat eingeschlagen?"  
 „Was dachten Sie denn?" 
In diesem Augenblick sah Andreas den eleganten Doktor 
Bediener, das Glas im Auge, in der Tür erscheinen. Der 
junge Mann stürzte jäh auf den Chefredakteur los. „Herr 
Doktor!" sagte er hastig. „Gestatten Sie mir eine Bitte, 
würden Sie die Güte haben, mich der Dame des Hauses 
vorzustellen?" 
 „Comment donc, mon eher!" rief Doktor Bediener, der 
früher Korrespondent in Paris gewesen war. Er sah An-
dreas starr an und setzte hinzu: „Ich suche Sie seit zwei  
Stunden, mein lieber Herr, Herr-re ..." 
,,Andreas Zumsee", ergänzte Andreas.  
Der Chefredakteur ergriff seinen Schützling leicht am 
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Arm, trat mit ihm vor Frau Türkheimer und sprach: 
„Schöne Frau, ich mache mir das Vergnügen, Ihnen einen 
talentvollen jungen Kollegen zuzuführen, Herrn Andreas 
Zumsee, den ich der kunstsinnigen Güte der gnädigen 
Frau empfehle." 
 Alsbald war Doktor Bediener verschwunden. 
 Andreas verlängerte seine Verbeugung so sehr, als 
hypnotisierten ihn seine eigenen, nicht sehr blanken 
Stiefelspitzen. Ein mitleidiges Lächeln hatte Frau 
Türkheimer schon wieder unterdrückt, als der junge Mann 
aufsah. Sie redete ihn sehr freundlich an. 
 „Unsere jungen Dichter finden hier stets ein offenes 
Haus, und die von Doktor Bediener empfohlenen Talente 
sind uns besonders willkommen, Herr Zumsee." 
 Andreas verbeugte sich abermals. Er nahm das Tabou-
ret ein, auf das Frau Türkheimer deutete. 
 „Widmen Sie sich schon lange der Literatur?" fragte 
sie. 
 „Erst seit ganz kurzer Zeit", erklärte Andreas, „und ich 
durfte nicht hoffen, seitens der gnädigen Frau einen so 
wohlwollenden Empfang zu finden, der mich unendlich 
glücklich macht. Das Interesse an der Literatur ist im 
Lande so gering, daß wir jungen Anfänger von vorn-
herein eine tiefe Dankbarkeit den wenigen Häusern 
entgegenbringen, in denen ein modern verfeinerter 
Geschmack gepflegt wird." 
 Ein junger Mann, der schon etwas mehr als Andreas 
den Ernst seiner Provinz abgeschüttelt hätte, würde anders 
gesprochen haben. Jedenfalls hatte Frau Türkheimer 
etwas anderes erwartet, sie wurde erst jetzt auf den jungen 
Mann aufmerksam. Seine zu Hause ersonnene Rede 
schien sie nicht übel zu finden. Sie lehnte sich in die 
Bergere zurück, einen Augenblick lächelte sie sogar 
geschmeichelt. Andreas, der die Lorgnons der rechts und 
links sitzenden Damen fürchtete, sah Frau Türkhei- 
mer unverwandt in die Augen, und sein Blick, den 
dichte, vorn aufwärtsgebogene Wimpern beschatteten, 
machte den von Doktor Bediener vorausgesehenen Ein-
druck. Sie fand ihn angenehm, ganz frei von Dreistigkeit 
und voll jugendlicher Hingebung. Da Andreas sich ge-
prüft fühlte, errötete er, was seinem knabenhaften 
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Blondkopf mit dem leichten Flaum auf der Oberlippe sehr 
gut stand. Sie fuhr fort, ihn zu betrachten. Der geheime 
Schmerz, der über ihr Gesicht einen Schleier geworfen 
hatte, geriet in Vergessenheit. Es blieb nur eine sanfte 
Schwermut übrig, genährt durch den Anblick des jungen 
Menschen, der auch des Anteils einer mitleidigen Seele 
zu bedürfen schien. Andreas ahnte etwas Ähnliches. Er 
fand sich in seiner Ungeschicklichkeit selbst 
bedauernswert, aber es kränkte ihn, sich von einer 
schönen Frau bemitleiden lassen zu müssen. Er ward noch 
röter. Sie erkundigte sich: „Und wie befinden Sie sich in 
Berlin? Denn Sie haben doch wohl erst kürzlich Ihre 
Heimat verlassen?"  
 „Ich komme vom Rhein, gnädige Frau."  
 „Ich glaubte es an Ihrer Aussprache zu hören. Ah! Der 
Rhein!" hauchte Frau Türkheimer. Sie sann einen 
Augenblick, ließ sich indessen auf eine Beschreibung der 
Stimmungen, die ihr der Rhein eingeflößt hatte,nicht ein. 
 „Sie müssen sich hier wohl recht wie in der Fremde 
fühlen?" fragte sie unwillkürlich leiser. Schwermut, 
Mitleid und Träumerei zogen eine Hecke um sie und 
diesen jungen Mann, sie wußte selbst nicht wie. 
 „Kommt Ihnen hier das Leben nicht viel kälter vor als 
in Ihrer Provinz? Bei Ihnen kennt man Fröhlichkeit, 
glaube ich, hier aber nur Spottlust. Und dann das Geld! 
Merken Sie sich für Ihren hiesigen Aufenthalt: es gibt hier 
nichts, was man nicht um eines guten Geschäftes willen 
verraten würde!" 
 Andreas meinte, bei den ruhig gesprochenen Worten 
der Dame doch dem Schrei einer wunden Seele zu 
lauschen. Er fühlte sich geschmeichelt durch die Andeu-
tung, die sie selbst ihm von ihrem Unglück machte. Sie 
setzte nachlässig hinzu: „Haben Sie schon einen 
Schneider Herr Zumsee?" 
 Andreas glaubte mißverstanden zu haben. 
 ,,Sie brauchen Freunde, die Sie anleiten. Warum sollte 
ich es nicht tun?" 
 Andreas verbeugte sich. 
 ,,Gehen Sie doch zu Behrendt in der Mohrenstraße.  
Ich erlaube Ihnen, sich auf mich zu berufen, dann wird 
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man Ihnen eine tadellose Ausstattung besorgen. Ich 
schicke Ihnen meine Karte." 
 Sie reichte ihm ihre wohlgeformte Hand, die sich Un-
ter dem Handschuh ein wenig fett, aber nicht zu fett an-
fühlte. 
 „Übrigens vergessen Sie uns nicht, ich bin jeden Frei-
tag zu Hause." 
 Andreas sprang auf, küßte die Hand und entfernte sich 
langsam, mit verhaltenem Atem. Infolge des Erlebten 
waren seine Sinne förmlich erstarrt. Als sie wieder frei 
wurden, hörte er hinter sich jemand sagen: 
„Donnerwetter! Dem gibt er's im Schlaf! Sie kennen doch 
den Trick mit dem Schneider? Wenn der Frau 
Türkheimers Karte sieht, so liefert er den jungen Leuten 
Anzüge für fünfzig Mark, die uns dreihundert kosten. 
 Ein wenig weiter bemerkte Andreas jenen 
Generalkonsul mit kleinem Spitzbauch und rötlichen 
gefärbten Kotelettes, den er im Vorzimmer des 
„Nachtkurier" getroffen hatte. Dieser Herr lächelte, wie 
der junge Mann vorüberging, so freundlich, und er schien 
so bereit zu einer Begrüßung zu sein, daß Andreas sich 
vor ihm verneigte. Der Generalkonsul erwiderte eifrig 
seinen Gruß. 
 Ein Unbekannter trat auf Andreas zu und schüttelte ihm 
ohne Umstände kräftig die Hand.. 
 „Sind Sie schon lange in Berlin, mein Herr?" fragte er. 
 „Dreizehn Monate", sagte Andreas. 
 „Nu sehnsemal", bemerkte jener. „Ich bin schon 
dreizehn Jahre in Berlin, und Frau Türkheimer hat mir 
noch keinen Schneider empfohlen." 
 Damit entfernte der Unbekannte sich wieder. 
 Unter der Tür des zweiten Salons, in den Andreas 
zurückkehrte, holte ihn Diederich Klempner ein, der ihm 
eine formelle Korpsstudentenverbeugung machte. 
 „Diederich Klempner mein Name", sagte er kurz und 
schneidig. 
 „Andreas Zumsee." 
 „Wir sind ja wohl Kollegen", bemerkte Klempner. 
„Donnerwetter, Sie haben aber Glück!" setzte er sofort 
hinzu. „Das muß man übrigens haben, sonst ist in unserer 
Branche nichts zu wollen." 
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Andreas drehte sich um und zeigte Klempner den Herrn 
mit den gefärbten Favoris. 
 ,,Entschuldigen Sie, wer ist der Herr dort drüben?" 
 ,,Der? Na, das ist doch Türkheimer!" 
 Andreas versank in Sinnen. In seiner Überraschung war 
ihm zunächst nur eine Kleinigkeit eingefallen. 
Generalkonsul war ein so vornehmer Titel, und auf der 
Einladungskarte hatte nur „Frau Adelheid Türkheimer" 
gestanden! Diederich Klempner grinste. 
 „Es kommt Ihnen wohl komisch vor, daß er Sie so 
auffordernd angelächelt hat? Na, natürlich. Sie haben 
doch seinen Konkurrenten Ratibohr bei seiner Frau 
ausgestochen!" 
 
 
V 
Ein demokratischer Adel 
 
„Warten Sie mal, ich glaube, es wird gegessen", sagte 
Diederich Klempner. 
 Der alte feine Herr, dem Andreas bald nach seinem 
ersten Erscheinen in diesen Räumen gegen die Schulter 
gestoßen hatte, schritt würdevoll mitten durch die ge-
füllten Salons. Man machte Platz, und er näherte sich der 
Hausfrau. Gleich darauf begann die Menge der Gäste 
ihren Durchzug durch das getäfelte Zimmer mit den 
Gobelins, wo das Büffet stand. Andreas, der mit Klemp-
ner neben der Tür stehenblieb, um dem Vorbeimarsch 
zusehen, ging nicht mehr unbeachtet im Strome umher. Er 
hatte im Verlauf der letzten Viertelstunde Namen und 
Geltung erlangt. Mit Stolz hielt er die prüfenden 
Frauenblicke aus, und jedesmal, wenn einer der Herren 
auf ihn zutrat, sich verbeugte und einen Namen nannte, 
schlug ihm das Herz höher. Es war ein Triumph, und 
Andreas fand, daß er ihn verdient habe. Die Laune einer 
mächtigen Herrin zog eine allen sichtbare Glorie um sein 
Haupt. War es nur eine Laune? Er mußte sich wohl so 
betragen haben, daß sie ihn treffen konnte! 
 Einer der ersten, die vorüberkamen, war ein unge- 
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wöhnlich starker Herr, mit schwarzer Perücke und einem 
glattrasierten Gesicht, das aussah wie das eine 
abgeschminkten Schauspielers. Er führte Lizzi Laffe am 
Arm. Klempner merkte, wie Andreas in Erregung ge- 
riet. 
 „Gefällt sie Ihnen?" fragte er mit merklicher 
Genugtuung. Andreas hatte Lizzi gar nicht beachtet. Er 
erkundigte sich: „Ist das nicht Herr Jekuser?" 
 „Wer denn sonst?" sagte Klempner. „Sie kennen wohl 
Ihren Verleger noch nicht?" 
 Beinahe überwältigt sah Andreas dem Besitzer des 
„Nachtkurier" nach, einem der Despoten der Literatur, 
einem der Beherrscher der öffentlichen Meinung, einem 
Mächtigen, gegen den der große Chefredakteur Doktor 
Bediener nur ein Sklave war, und der nun gleich der 
Masse der anderen Sterblichen über die Galerie des 
Treppenhauses den Weg in den Speisesaal wanderte. 
 Türkheimer kam mit der jungen Frau Blosch, Herr 
Liebling führte die russische Weltreisende Fürstin Bou-
boukoff, auf die Klempner Andreas aufmerksam machte. 
Die Dame hatte Schlitzaugen, die wie zwei Kohlenstriche 
aussahen, und sie hielt eine Zigarette im Munde, auf die 
Liebling mit leicht mißbilligender Nachsicht herab-
blickte. Hinterher schlürfte der wie immer entzückt 
lächelnde Wennichen, mit Frau Adelheid am Arm. 
 Die Paare folgten endlos einander, untermischt mit 
jungen Leuten, Börsenbesuchern, Journalisten oder 
Herren von unbekannter Beschäftigung, die sich ohne 
Dame zu Tisch zu setzen dachten. 
 „Da sind unsere Leute", sagte Diederich Klempner. 
 „Wir sind natürlich übriggebliebene Herren. Türkhei-
mers sorgen dafür, daß man seine Bequemlichkeit hat 
Aber Süß hat vielleicht - Sie bleiben doch an unserem 
Tisch?" fragte er. 
 „Mit Vergnügen!" erklärte Andreas. 
 „Sehn Sie mal. Süß hat die kleine Bieratz. Das gibt 'nen 
Hauptspaß." 
 Süß näherte sich mit einem wunderbar schlanken und 
zarten jungen Mädchen, das in seinem lichtblauer, 
schmucklosen und durchsichtigen Kleidchen aussah wie 
eine Sylphe. Das schmale, feine Gesicht wurde von 
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schwerem aschblondem Haar madonnenhaft eingerahmt, 
und die großen blauen Augen blickten voll Unschuld ge-
radeaus. Aber da kam Ratibohr, glatzköpfig und nervös, 
an ihr vorüber. Er wandte sich um und lächelte der klei-
nen Fee auffordernd zu..Und sogleich, mit einer Bewe-
gung, die die Andreas entzückend harmlos und kindlich 
fand, ließ sie den Arm ihres Begleiters los und ergriff den 
Ratibohrs. 
 Nanu, das war doch früher nicht!" rief Klempner 
halblaut. 
 Einen Augenblick stand Süß mit merkwürdig blödem 
Gesicht da, dann schien er den beiden nachstürzen zu 
wollen. Aber Duschnitzki, der herbeieilte, legte ihm eine 
Hand auf die Schulter. 
 „Keine Dummheiten, Süß!" sagte er. 
 Er trat mit seinem noch ziemlich verstörten Freunde auf 
Klempner und Andreas zu, und die vier Herren begaben 
sich ihrerseits über die Galerie, inmitten einer 
Doppelreihe von Lakaien, in den Speisesaal. 
 Andreas blickte erstaunt durch den ungeheuren kahlen 
Raum, den Dutzende von Tischen füllten und den er mit 
den übergroßen Räumen eines Monstre-Restaurants 
verglich. Die Wände waren glattweiß, nur hier und da mit 
Goldrosetten verziert. Die Decke, mit dunkelrotem Stoff 
ausgeschlagen, trug einen sehr hoch angebrachten 
Kronleuchter. Im übrigen war das elektrische Licht 
verpönt, es standen Kerzen, mit roten Schirmen versehen., 
auf allen Tischen. 
 Teller und Gabeln- klapperten bereits, auf allen Seiten 
wurde laut gesprochen, aber Andreas' Tischgenossen 
schwiegen noch. Es lag etwas in der Luft. Plötzlich brach 
Süß los: ,,So 'ne Kanaille!" rief er laut. Andreas sah sich 
um, aber im wachsenden Lärm hatte niemand es gehört. 
 ,,So 'ne Kanaille! So 'ne -" Süß gebrauchte ein noch  
härteres Wort, so daß Andreas vor Schreck auf seinem 
Sitz aufhüpfte. Klempner lachte. 
 ,,Wen  meinen Sie denn?" fragte er. 
 ,,Frage!" schrie Süß. ,,Die Bieratz doch!" 
 Andreas fand im stillen, daß die Ungezogenheit, die. 
Süß so sehr aufbrachte, weniger der Kleinen als Ratibohr 
zuzuschreiben sei. 
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„Fräulein Bieratz hatte sich wohl Herrn Ratiboh schon 
früher verpflichtet?" vermutete er bescheiden 
 Süß kicherte giftig, Duschnitzki schlug sein weiches 
melodisches Lachen an, bei dem seine mandelförmigen 
Sammetaugen mitlachten. Klempner belehrte freundlich 
den jungen Mann: „Ratibohr hat acht Millionen." 
 Andreas zuckte zusammen. 
 „Hier liegen wohl mehr Millionen auf dem Fußboden 
umher, als ich Markstücke in der Tasche habe?" fragte er, 
und er glaubte zu scherzen. 
 „Hier sind wir Millionäre oder Schubjacks", erklärte 
Duschnitzki, und Klempner setzte hinzu: „So ist es. Der 
Mittelstand stirbt aus." 
 Andreas fand die von Duschnitzki beliebte 
Unterscheidung nicht sehr schmeichelhaft, denn er traute 
seinen Tischgenossen gerade so viele Millionen zu wie 
sich selbst. Da der gute Ton es aber zu erfordern schien, 
lachte er herzlich. Klempner suchte Süß zu trösten. 
 „Die Bieratz ist doch schließlich nur ein schlechter 
Abklatsch der Pariser falschen Engel mit den falschen 
Haar-Bandeaus", bemerkte er. 
 „Wem sagen Sie das?" erwiderte Süß, der sich 
aufheiterte. 
 „Ist egal", wandte Duschnitzki ein. „Für 'ne junge 
Schauspielerin ist doch Tugend das Modernste." 
 „Gegen die gepumpte Tugend will ich nichts sagen, 
versetzte Klempner. „Das Widerliche ist für mich die fal-
sche Anspruchslosigkeit. Haben Sie wohl bemerkt, daß 
Werda Bieratz auf ihrem billigen Kleidchen kein einzi-
ges Schmuckstück trägt? Nicht mal in den Ohren hat sie 
Brillanten nötig, sie ist so schlau, die Ohren unterm Haar 
zu verstecken." 
 „Sagen Sie mal", so unterbrach ihn Süß, „ist es wahr, 
daß Lizzi Brillanten an ihren Strumpfbändern hat?" 
 „Warum denn nicht?" entgegnete Klempner nicht ohne 
Genugtuung. „Sie können sich noch mehr Stellen 
ausdenken, wo Lizzi Brillanten trägt, und es wird immer 
stimmen." 
 „'s ist aber 'ne abgelegte Mode", sagte Duschnitzki.' 
„Auf totes Kapital, wie Brillanten, gibt keiner mehr was, 
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und für ein junges Mädchen, wie Werda Bieratz, ist es der 
höchste Schick, Geld auf der Bank zu haben." 
 ,,Werda soll 'ne halbe Million besitzen", bemerkte Süß 
voll Achtung. 
 ,,Das ist ja, was ich meine!" rief Klempner und schlug 
mit der flachen Hand auf den Tisch. 
 ,,Es macht Ihnen Spaß, meine Herren, mir zu verstehen 
zu geben, daß Lizzi älteres Genre ist. Meinetwegen, ich 
habe nichts dagegen. Aber ich will Ihnen sagen, worin der 
Unterschied der Generationen eigentlich besteht." 
 „Kennen wir!" bemerkte Duschnitzki. „Lizzi hat lange 
Zeit einen Grafen gehabt, bis der unter die Notleidenden 
ging." 
 „Und als Lizzi zur Bühne kam", fuhr Klempner fort, 
„war es Sitte, nicht zu rechnen. Lizzi hat von den 
Millionen, die ihr durch die Hände gegangen sind, nichts 
übrigbehalten als ihre Brillanten." 
 „Und jeder einzelne ist ein Verdienstzeichen!" rief Süß 
begeistert. 
 „Die neue Generation dagegen", sagte Klempner, „hat 
das fröhliche Ausgeben nicht gelernt, weil sie es immer 
nur mit Jobbern zu tun hat, denen die armen Mädchen 
jeden lumpigen Tausendmarkschein mühsam abkämpfen 
müssen." 
 Andreas ward rot und sah auf seinen Teller. Er meinte, 
Klempner müsse das Standesbewußtsein seiner beiden 
Nachbarn beleidigt haben. Aber Süß und Duschnitzki 
lachten höchst belustigt. 
 ,,Die armen Mädchen!" wiederholten sie. 
 „Eine glückliche sozial-psychologische Hypothese!" 
sagte Duschnitzki. „Prost!" 
 ,,Und so gibt es in der Generation der kleinen Bieratz 
eine Menge schmutziger Geizhälse und Wucherer. Ich 
habe gehört, der Engel leiht zu zwanzig Prozent an arme 
Beamte!" so schloß Klempner triumphierend.  
 Andreas fand Klempners Prahlerei mit Lizzi Laffe in-
diskret und wenig ruhmvoll. Lizzi war ja noch ganz 
passabel, etwas schwer zwar und ihre blonde Korpulenz 
machte sich nicht so gut wie bei Frau Türkheimer die 
brünette. Aber unter dem Puder zeigten sich doch schon 
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rote Flecken in Lizzis Gesicht, und was für einen 
tadellosen Teint hatte Adelheid!  
 Er begann, sie in der Menge aufzusuchen, doch der 
Nachbartisch stand ihm im Wege. Dort saß Rechtsanwalt 
Goldherz mit der Fürstin Bouboukoff, Liebling, einer 
anderen, sehr tief ausgeschnittenen Dame und einem 
jungen Manne, der ein merkwürdig bewegliches 
Clowngesicht hatte. Süß erzählte Andreas ins Ohr eine 
äußerst schmutzige Geschichte über die ausgeschnittene 
Dame, die Fürstin und den jungen Mann, der der Sohn der 
Fürstin sein sollte. Augenblicklich führte die Bouboukoff 
mit den beiden anderen einen Prozeß, bei dem der große 
Goldherz als Vertreter der Fürstin mitwirkte. Die Parteien 
schienen, da sie miteinander soupierten, einen fröhlichen 
Waffenstillstand abgeschlossen zu haben. 
 Andreas hörte unaufmerksam zu. Er blickte zwischen 
dem korrekten Rücken Lieblings und dem bloßen Nakken 
der ausgeschnittenen Dame hindurch. Dort hinten saß 
Jekuser, breit in seinen Stuhl zurückgelehnt, daß die 
wuchtige Wölbung seiner weißen Weste weithin glänzte. 
Die schwarze Perücke des mächtigen Mannes war ein 
wenig in den Nacken geschoben, er goß still und heiter 
ein Glas Wein nach dem ändern hinab. Sein Gesicht -war 
es das eines Schauspielers oder eines Cäsaren? - lachte 
voll breiten Behagens, aber die beweglichen kleinen 
Augen straften, wie Andreas meinte, seine Harmlosigkeit  
Lügen. ,Das ist einer, für den es hier keine Geheimnisse 
gibt', dachte der )unge Mann voll Bewunderung. 
Duschnitzki, der sanft seinen Arm berührte, redete ihn an. 
 „Sie irren sich. Die schöne Hausfrau sitzt auf der 
anderen Seite." 
 „Ist doch 'n großartiger Kopf!" sagte Andreas. 
 „Wer?" 
 „Jekuser." 
 Anfangs schwiegen die anderen. Dann äußerte Süß kurz 
und abweisend: „Was ist denn schließlich der Jekuser?" 
 „Ist doch auch nur 'n ganz gewöhnlicher Hausierer", 
erklärte Klempner. Duschnitzki setzte mit liebenswürdi- 
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gern Lächeln hinzu: „Er sammelt Annoncen, wie andere 
Lumpen sammeln." 
 Andreas wurde sich bewußt, eine gewisse peinliche 
Stimmung erregt zu haben. Was hatten seine drei 
Nachbarn gegen Jekuser? Offenbar gar nichts. Aber es 
war schlechter Ton, irgend jemand oder irgend etwas 
offen zu bewundern. Andreas nahm sich vor, dieses 
Gesetz nicht wieder zu verletzen, in Gesellschaft 
wenigstens niemals. Frau Türkheimer gegenüber war es 
vielleicht etwas anderes? Da, wo er einen 
ungewöhnlichen Eindruck machen wollte, durfte er doch 
nicht den Allerweltsgeschmack nachahmen. Dort war es 
vielleicht hohe Politik, sich so zu zeigen, wie er wirklich 
war? 
 Das frugale Abendessen bestand aus einem 
Hummersalat und einer kalten Kalbsschnitte. „Nur gerade 
der gesunde Nährwert, das ist das Feinste", erklärte 
Duschnitzki. Aber am Hummersalat war ungeheuer viel 
Senf, der Andreas zum Weinen brachte, während ihm die 
scharfe Kräutersauce, die man zum Kalbsbraten aß, die 
Eingeweide verbrannte. Er mußte deshalb mehr trinken, 
als ihm eigentlich lieb war, denn es stand ihm als 
Schreckbild vor Augen, was daraus werden würde, wenn 
er sich in betrunkenem Zustande kompromittierte. Er 
beneidete die anderen, die sich ihrem Leichtsinn hingeben 
durften, falls sie welchen hatten, denn sie befanden sich 
hier gewissermaßen in gesicherter Stellung. Er, Andreas, 
aber wagte gerade seine ersten, tastenden Schritte. 
 Während ein paar geeiste Ananasscheiben 
herumgereicht wurden, schlug drüben jemand ans Glas. 
Gleich darauf erhob sich Waldemar Wennichens kleines 
lächelndes Haupt mit dem tanzenden weißen Flaum auf 
der kahlen Stirn hoch über seine Umgebung. Der 
berühmte Dichter sprach jetzt nach dem Essen mit noch 
mehr erstickter Fistelstimme als vorher, auch war die 
Stille im Saal nicht mustergültig. Man verstand so viel, 
daß es sich um die Verbindung zweier Patrizierhäuser, um 
einen demokratischen Adel und um ähnliche Dinge 
handelte. Als Wennichen in die Menge zurückgetaucht 
war, sprach es sich herum, daß dieses Fest eigentlich eine 
Art Vorfeier sein sollte für die Hochzeit der Toch- 
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ter des Hauses, Fräulein Asta Türkheimer, mit dem 
Freiherrn von Hochstetten. 
 Alsbald suchten viele Blicke das Brautpaar auf. 
Andreas bemerkte, daß Fräulein Asta ein recht 
unzufriedenes Gesicht machte. Wennichens Rede mußte 
ihr gar nicht gefallen haben. Asta war hübsch, litt aber für 
Andreas keinen Vergleich mit ihrer Mutter. Ihre Figur, in 
der sich die Fülle auch schon anzeigte, schien doch mehr 
zur Untersetztheit zu neigen, ihr brünetter Teint war nicht 
so rein, die zusammengewachsenen Brauen verfinsterten 
das Gesicht, und der große Mund hatte etwas 
Willkürliches, das Andreas bange machte. 
 Der Bräutigam, der Asta gegenübersaß, war eben der 
Herr mit spärlichem Haar und schütterm weißblonden 
Spitzbart, dem Fräulein Türkheimer entgegenging, als 
Andreas ihr bald nach seinem Erscheinen auf die 
Schleppe getreten hatte. Hochstetten hielt eine schmale, 
unendlich lange und bleiche Hand an die Schläfe gelegt. 
Er saß schläfrig über den Tisch geneigt und sprach mit 
seiner Braut, ohne daß sein Gesicht sich bewegte. Lange, 
hängende Kiefer und eine feine gebogene Nase gaben ihm 
ein durchaus edles Pferdeprofil. Seine großen mattblauen 
Augen träumten, man mochte Hochstetten beobachten, 
wann man wollte, immer nur vor sich hin, woran 
wahrscheinlich bloß Blutleere schuld war. Andreas ward 
dies klar, als am Nebentisch, wo Rechtsanwalt Goldherz 
saß, die laute Bemerkung fiel: „Müde Rasse!" 
 Der junge Mann bewunderte im stillen den großen 
Verteidiger. „Müde Rasse!" In einem solchen Worte lag 
die abgeschlossene wissenschaftliche Weltanschauung, 
für die Goldherz so häufig praktisch Verwendung fand 
und die vor Gericht seine Überlegenheit über den 
Staatsanwalt begründete. 
 Andreas hatte inzwischen mehr Sekt getrunken, als ihm 
lieb war. Etwas anderes kam nicht auf den Tisch, denn 
Klempner hatte erklärt, daß es bei dieser rapiden 
Abfütterung nicht der Mühe wert sei, sich in einen Wein 
zu vertiefen, der Verständnis und Sorgfalt erfordere. Die 
Gedanken des jungen Mannes begannen zu 
vagabundieren. Von Asta, Hochstetten und Rechtsanwalt 
Goldherz kehrten sie, ehe er es sich versah, zu Frau 
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Türkheimer zurück. Der leichte Champagnerrausch half 
seinem sanguinischen Temperament, die Schüchternheit 
des Neulings zu besiegen, und plötzlich, zu seiner eigenen 
Überraschung, sagte er sich rundheraus, daß er Adelheid 
besitzen wolle. Er erblickte augenblicklich gar kein 
Hindernis. Denn er stellte sich mit stiller Genugtuung eine 
lange Reihe von Liebhabern vor, die sie vor „ihm gehabt 
haben mußte. War es nicht ganz natürlich, daß jetzt auch 
er an die Reihe kam? Eben noch hatten alle durch ihre 
plötzliche Beachtung ihn merken lassen, daß die Königin 
ihm, dem armen Pagen, das Taschentuch zugeworfen 
habe. Auch fand er sich ja im denkbar günstigsten 
Augenblick ein, gerade als Ratibohr die vierzigjährige 
Dame in einsamer Trauer zurückgelassen hatte. Wie viele 
Tröster würde sie wohl noch finden? Sich von ihr in 
Gnaden aufnehmen zu lassen, war eigentlich eine zu 
leichte Aufgabe und nicht besonders ruhmvoll. Aber als 
erste Stufe zum ferneren Emporkommen mochte man es 
mitnehmen. Denn dies war kein Idyll, und es handelte 
sich nicht darum, Frau Generalkonsul Türkheimer auf 
eine Liebesinsel zu entführen. Es hieß ein moderner 
junger Mann sein, wie zum Beispiel Asta ein modernes 
junges Mädchen war. Ja, auch Asta war bei der Sache zu 
bedenken und daneben Türkheimer, der Schwiegersohn, 
wer weiß, vielleicht die Eifersucht anderer Bewerber, das 
Übelwollen vieler, die Meinung einer ganzen 
Gesellschaft. Asta vor allem flößte ihm eine unbestimmte 
Furcht ein. Ohne es zu wissen, hatte Andreas sich 
mehrmals nach ihr umgesehen. 
 „Der sollten Sie den Hof machen", sagte plötzlich 
Duschnitzki, der ihn teilnahmsvoll prüfend betrachtete. 
 „Dem Fräulein Asta? Warum denn?" fragte Andreas. 
 „Um ihre wohlwollende Neutralität zu erlangen."  
 „Sehr richtig", bemerkte Klempner. „Sie wissen wohl 
nicht, daß Asta die Liebhaber ihrer Mutter als ihre 
personlichen Feinde betrachtet? Dem Ratibohr hat sie 
einen Streich gespielt." 
 „Ein bösartiger Charakter, sage ich Ihnen!" rief Süß mit 
Tränen in der Stimme. Der reichliche Sektgenuß 
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machte ihn weich und melancholisch. Andreas erkundigte 
sich: „Ist Asta eifersüchtig auf ihre Mutter?" 
 „I wo! Sie verachtet die Mama!" 
 „So moralisch?" 
 „Moralisch aus Snobismus", erklärte Klempner. „Asta 
fühlt das Bedürfnis, ihre soziale Stellung zu verbessern. 
Ihre Mutter könnte drei alte Grafen auf einmal haben, und 
sie würde sie ihr nicht übelnehmen. Aber gegen die 
jungen Talente hat sie nun mal ein Vorurteil." 
 Andreas dachte an Kaflisch und sagte mit Betonung: 
„Sie ist eben ein modernes Weib, mehr intellektuell als 
Geschlechtswesen." 
 „Modern besonders im Geldausgeben", versetzte 
Duschnitzki. „Sie kostet Türkheimer geradesoviel wie 
seine Mätressen." 
 „Und das sollte eine Tochter doch nicht!" fügte Süß 
aufs höchste bekümmert hinzu. Duschnitzki fuhr fort: 
„Und dabei verachtet sie auch Türkheimer mitsamt seinen 
Geschäften, und sie sagt es jedem, der es hören will!" 
 „Die Unglückliche! Sie ist aus der Art geschlagen!" 
jammerte Süß. 
 „Sie kauft sich einen Namen! Was ist denn so 'n 
abgetragener Name heute wert?" 
 „Kunststück!" meinte Klempner. „So 'nen Baron und 
gar 'nen Geheimrat vom Neuen Kurs kann sich doch jetzt 
schon der gute Mittelstand leisten, seit der Adel sich den 
Liberalismus anschafft, den wir abgelegt haben!" 
 Es wurden Schalen mit Zigarren und Zigaretten auf den 
Tisch gestellt. Andreas, der Feuer brauchte, ließ sich den 
silbernen Kandelaber herüberschieben. Dieser bestand aus 
einer fein ziselierten Säule, an der Colombine lehnte, die 
sich von einem Herrn küssen ließ. Pulcinella stand dabei 
und hielt den Leuchter, den er auf den Rand der Säule 
schob. Andreas sah die Welt rosenfarbig und verspürte 
Lust, sich für irgend etwas zu begeistern, erinnerte sich 
aber noch rechtzeitig, daß dies für unpassend galt. Er 
sagte daher einfach: „Eine recht nette Arbeit!" 
 Duschnitzki bestätigte dies: „Nichts dagegen 
einzuwenden!" 
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Klempner begann sogleich seine weinselige Beredsamkeit 
über die Bedeutung zu verbreiten, die der Pulcinellafigur 
in der Geschichte der Menschheit zukam. Er sah in ihr 
den komisch aufgefaßten Typus des reinen Naturkindes, 
das ohne moralisches Vorurteil an die Dinge herantritt, zu 
Niederträchtigkeiten in seiner Unschuld ebenso geneigt 
wie zu Heldentaten, und er verglich sie mit Parsifal und 
Siegfried, die denselben Charakter von der tragischen 
Seite darstellten. Sein Blick glitt verschleiert und unsicher 
zu Andreas hinüber, er schien plötzlich eine Entdeckung 
zu machen und rief aus: „Sie, mein Lieber, haben 
eigentlich was davon!" 
 Andreas war zu versöhnlich gestimmt, um auf 
Klempners Anzüglichkeit einzugehen. Er fragte: „Wer ist 
der Künstler?" 
 Süß belehrte ihn mit rührseliger Entrüstung. 
 „Menschenskind, Sie kommen aus Gegenden, wo man 
Claudius Mertens nicht kennt? Blicken Sie mal dorthin, 
und Ihr Auge wird einem großen Manne begegnen!" 
 In der bezeichneten Richtung entdeckte Andreas einen 
breitschultrigen Herrn mit gutmütigem Gesicht, blondem 
Vollbart und nachlässig gebundener Krawatte. Er hielt das 
Bein übergeschlagen und eine Hand daraufgelegt, die 
ungewöhnlich kräftig aussah und so breite gedrungene 
Finger hatte, daß Andreas zweifelnd das zerbrechliche 
Kunstwerk vor sich auf dem Tische betrachtete. 
 ,Wie hat er das gemacht?' fragte er sich. Er äußerte: 
„Claudius Mertens? Ich habe den Namen nie gehört." 
 „Sie sind entschuldigt", erklärte Duschnitzki. „Claudius 
ist über einen gewissen Kreis hinaus fast unbekannt, und 
das ist sein Ruhm. Er stellt nichts aus und arbeitet nur für 
ein paar Häuser wie Türkheimers, die ihn kolossal dafür 
bezahlen, daß er die Modelle seiner Werke vernichtet." 
 „Merkwürdig!" meinte Andreas. 
 „Das ist das Feinste!" jammerte Süß. „Was für 'n großer 
Mann!" 
 „Wollen Sie das Claudius-Kabinett sehen?" wurde 
Andreas von Klempner gefragt. 
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VI 
Die Mittel, mit denen man was wird 
 
Man stand vom Tische auf, der Tabaksrauch fing an, sich 
im Saale zu verbreiten. Alle Welt rauchte, am Nebentisch 
hatte die Fürstin Bouboukoff zwischen den Gerichten ihre 
Zigarette wieder angezündet. 
 Duschnitzki und Süß verloren sich inmitten der Gäste, 
die über die Treppengalerie in die Salons zurückkehrten. 
Klempner führte Andreas seitwärts in ein kleines 
Spiegelkabinett: Durch eine Glastür betrat man von dort 
das geräumige Gewächshaus. Die fortwährend springende 
Beleuchtung setzte Andreas in Erstaunen, er beobachtete 
die Damen und Herren, die, mit transportabeln Drähten in 
der Hand, von einer Pflanzengruppe zur anderen gingen 
und hier und da das elektrische Licht aufblitzen ließen. 
Auf schlanken Sockeln, unter duftlosen Blumen halb 
versteckt, standen Bronzen, Terrakotten und silberne 
Statuetten, die alle einer Familie angehörten, einer 
Familie hagerer Faune und mondsüchtiger Sylphen, 
begehrlicher Ziegenböcke und rätselhaft lächelnder 
Knaben. 
 Auf den Diwans unter den Palmen verdaute eine 
Anzahl älterer Herren, die Wandelgänge waren voll 
lorgnettierender Damen. Die beiden jungen Leute, die 
am Eingang lehnten, konnten die Kunstwerke in den 
überall angebrachten Spiegeln betrachten. Eine 
zerbrechliche kleine Nymphe, die eine entfernte 
Ähnlichkeit mit Werda Bieratz hatte, neigte sich über die 
Quelle, die am Fuß einer Palme in ein gemeißeltes 
Becken floß. Sie hatte sich der burlesken Angriffe eines 
marmornen Silens zu erwehren, dessen Bauch und dessen 
feistes Lächeln Andreas heute abend ebenfalls schon 
gesehen zu haben meinte. Zwei Knaben, süß und zart wie 
die Grazie, die nicht leben darf, scherzten unschuldig 
miteinander, indem sie bei einer privaten Verrichtung 
über den Wandelgang hinüber einander bewässerten. 
 „Das ist Claudius Mertens' Kunst!" rief Klempner mit 
düsterer Feierlichkeit aus. 
 Andreas nahm sich zusammen, um die Befangenheit 
 



 
59

zu verbergen, die ihm weniger Claudius Mertens' 
Schöpfungen einflößten als die Damen, die sie mit so 
vorurteilsloser Kennerschaft betrachteten. 
 „Und was anderes macht der Künstler nicht?" fragte er. 
 Klempner lächelte schmerzlich. 
 „Verurteilen Sie Claudius nicht, er ist auch einer, den 
die Welt erzogen hat!" versetzte er, sich an die Brust 
schlagend. 
 „Ich kann Ihnen sagen, daß Claudius in seinen jungen 
Jahren Marmorblöcke unter den Händen gehabt hat, mit 
denen sich Michelangelo begnügt hätte, als er nach 
ausreichendem Material für das Grabmal seines Herrn 
suchte. Was fängt aber die moderne Gesellschaft mit 
solchen Schwärmern an? Als Claudius noch der großen 
Kunst frönte, lebte er in einer Steinmetzbaracke von 
trocknem Brot. Seit er aber entdeckt hat, was die 
zahlenden Kunstfreunde verlangen, hat er wöchentlich 
zehn Einladungen, man reicht ihn sich herum, beim Essen 
empfängt er Bestellungen und verdient, während er 
verdaut." 
 Klempner war in Emphase geraten. 
 „Wir Künstler sollten allen voran die Revolution 
einläuten!" rief er so laut, daß zwei glatzköpfige Bankiers, 
die nebenan auf dem Diwan gähnten, aufblickten und die 
jungen Leute erheitert anblinzten. 
 Andreas waren diese Ansichten nicht fremd, aber 
Klempner, der es gewiß nicht böse meinte, schrie zu laut 
für die feierliche Stille des Kunstkabinetts. Er kehrte mit 
seinem Begleiter in den Saal zurück, der sich langsam 
wieder füllte. Die Tische waren entfernt, eine ganz neue 
und reine Luft ließ alle aufatmen. Türkheimer, der eben 
eintrat, näherte sich einem Kreis von Leuten, die mit 
erhobenen Nasen schnupperten. 
 „Gebirgsluft, was?" sagte er. „Noch ein bißchen zu 
dünn, aber es wird schnell besser werden." 
 Und er erklärte, daß er hier, wie schon früher in den 
Salons, einige Schläuche mit Oxygen habe leeren lassen. 
 „Ein ganz neues technisches Verfahren, die Wissen-
schaft macht doch kolossale Fortschritte. Für kaum tauend 
Mark hat man den ganzen Abend die reinste klima- 
tische Höhenkur im Hause." 
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„Für tausend Mark Luft!" rief Lizzi Laffe entzückt. 
 „Tausend Mark sind für mich Luft, wenn es sich um 
das Behagen meiner Gäste handelt", versetzte Türkhei-
mer mit einer galanten Verbeugung. 
 Die Gäste kehrten jetzt zahlreicher zurück, und als der 
Saal sich so weit angefüllt hatte, daß man sich nur in 
geschickten Wendungen. fortbewegen konnte, entstand 
das Gerücht, man wolle tanzen. Ein kleiner rundlicher 
Herr, der jetzt plötzlich bemerkt ward, schwänzelte 
lächelnd und s,ich die Hände reibend bis zu dem Klavier, 
das in einer Ecke des weiten Raumes aufgestellt war, und 
begann sofort energisch einen Walzer zu spielen. 
 Vier oder fünf Paare fingen an, sich unter dem 
Kronleuchter zu drehen, wo sie dadurch, daß sie den 
Umstehenden auf die Füße traten, allmählich einen 
mäßigen freien Raum gewannen. Andreas fand im 
allgemeinen, daß man auf der Kirchweih in den Dörfern 
bei Gum-plach besser tanze. Doch fielen ihm die 
anmutigen Bewegungen der jungen Frau auf, die Kaflisch 
vom „Nachtkurier" ihm als die Gattin des Herrn Blosch 
bezeichnet hatte. Er sah sie mit ihrem Manne tanzen und 
erstaunte darüber, wie sie es fertigbringe, den Plumpsack 
im Takt zu erhalten. Aber er hatte was Gutmütiges, er 
freute sich gewiß, ihr gefällig zu sein. Sie sah wahrhaftig 
aus, als ob sie hier bloß ihn gekannt hätte, so fremd und 
schüchtern mit ihrem schlichten graublonden Haar und 
ihrem zwei Finger breit ausgeschnittenen Kleidchen! 
 Andreas erinnerte sich, daß Kaflisch ihm geraten habe, 
er solle sich von Klempner etwas über Frau Blosch 
erzählen lassen. Klempner fuhr noch immer fort, im 
Anschluß an Claudius Mertens' Werke über Kunst und 
Gesellschaft zu perorieren. Andreas unterbrach ihn mit 
der Frage: „Herr und Frau Blosch sind wohl jung 
verheiratet?" 
 Klempners Redseligkeit warf sich eifrig auf das neue 
Kapitel. 
 „Weil sie zusammen tanzen? Oh, die können unter vier 
Augen achtzig Jahre alt werden und sind doch nie länger 
als vier Wochen verheiratet gewesen. Die Ehe Blosch, 
soll ich Ihnen sagen, was die ist? Nun wohl, sie 
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ist ein Veilchen unter Klatschrosen und ein Idyll im 
Schwurgerichtssaal. Wissen Sie, wer Blosch ist?" 
 Andreas verneinte. 
 „Ihnen gehen die Grundbegriffe ab, nehmen Sie's nicht 
übel. Blosch ist einer der verrufensten Spekulanten an der 
ganzen Börse, er ist Türkheimers verdammte Seele. Er 
nimmt die Praktiken auf sich, die das alte und vornehme 
Haus Türkheimer nicht ohne Skandal auf eigene 
Rechnung ausführen kann. Türkheimer weiß seine 
Diskretion so gut zu schätzen, daß er dem Blosch 
durchschnittlich fünfzigtausend Mark im Jahr zu 
verdienen gibt. Trauen Sie jetzt einem Manne wie Blosch 
so 'n Ding zu, das man ein frommes Gemüt nennt? Nun 
hören Sie mal! 
 Vor beiläufig fünf Jahren will Türkheimer mit einem 
seiner Opfer, irgendwo in der Provinz, liquidieren und 
schickt Blosch hin. Es handelt sich um einen kleinen 
Industriellen, der sich kindisch gefreut hatte, sich mit dem 
berühmten Bankhaus Türkheimer an einer Terrainspe-
kulation beteiligen zu dürfen. Um die feine Gelegenheit 
nicht zu verpassen, hatte der Mann seine Fabrik mit 
Hypotheken über und über belastet, seinen Anteil an den 
Terrains halb bezahlt und den Rest von Türkheimer 
kreditiert bekommen. Die Terrains waren gestiegen, und 
Türkheimer hatte sich beeilt, seinem Partner den Kredit 
zu kündigen. Er brauchte bloß noch die Liquidation 
abzuwarten und dem Manne seinen Anteil an den Terrains 
für ein Butterbrot abzunehmen. Das Geschäft war so klar, 
daß man es in aller Freundschaft abmachen konnte. 
Blosch kommt also mit den besten Absichten angereist, 
macht sich auf eine Gläubigerversammlung gefaßt und 
hat nichts gegen einen gütlichen Ausgleich, vorausge-
setzt, daß Türkheimer die Terrains zufallen. Statt dessen 
erfährt er, daß der Mann wirklich einfach Pleite macht, 
aber ich sage Ihnen, eine Pleite, so ehrlich, wie kein 
Mensch es für möglich hält. Es war rührend, er hatte 
sogar die Schmucksachen seiner Tochter mit zur Masse 
geschlagen. 
 Ob Blosch nun aus der Unterredung mit dem Manne 
irgendeine innere Erschütterung davongetragen hatte? 
Wer weiß es? Ich kenne aber den unheimlichen Clan der 
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Geschäftsleute länger als Sie, und ich versichere Sie, die 
Gutmütigkeit dieser Leute ist mit ihren Raubtierinstinkten 
geradeso verquickt wie ihre allgemein menschliche 
Dummheit mit ihrer geschäftlichen Schlauheit. Einmal im 
Leben kann ein Blosch einen sentimentalen Streich 
begehen, und da ein Blosch immer Glück hat, so 
bekommt ihm auch der recht gut: 
 Genug, als Blosch sein Opfer nach der ihn durchaus 
verblüffenden Unterredung verläßt, sieht er im 
Vorzimmer, wo kaum noch Möbel stehen, die Tochter am 
Fenster sitzen. Gleich darauf tritt er wieder bei dem 
Bankerottierer ein, zupft sich den Schnurrbart und sagt 
leicht verlegen: 
 ,Herr Müller, es tut mir leid, wenn ich Ihnen lästig falle, 
aber ich muß Ihnen etwas sagen, daß Sie mich nämlich 
glücklich machen könnten, wenn Sie mir die Hand Ihrer 
Tochter geben wollen.' 
 Der ruinierte Mann, der plötzlich für seine Tochter 
einen Millionär vom Himmel fallen sieht, greift sich an 
die Stirn, dann kommen ihm die Tränen, und dann fällt er 
vor seinem Retter auf die Knie. Stellen Sie sich die Szene 
auf der Bühne vor! Ein Leckerbissen, was?" 
 „Erstaunlich!" sagte Andreas. 
 „Und Sie müssen wissen, daß es Türkheimers 
ausgesprochene Absicht war, Blosch mit Asta zu 
verheiraten und ihn in die Firma aufzunehmen!" 
 „Erstaunlich!" wiederholte Andreas. „Und Blosch ist 
glücklich mit seiner Frau?" fragte er. 
 „Noch besser!" sagte Klempner, „er hat sie noch nie 
betrogen. Eine Musterehe, sage ich Ihnen, wie sie nur in 
Kreisen vorkommen kann, wo die Ehe eigentlich als 
vorsintflutliche Einrichtung gilt!" 
 Andreas hätte Klempner gern noch lange so fortreden 
lassen. Er blickte von der Schwelle, wo sie standen, mit 
einem unbestimmten Bangen in den Tanzsaal hinein. Es 
kam ihm vor, als ob hier eine Gefahr lauere, die den 
ganzen Erfolg seines Abends in Frage stellen könne. 
 ,Wenn man mich zwänge, eines von diesen vielen 
tanzlustigen jungen Mädchen aufzufordern', so sagte er 
sich, ,was sollte ich mit ihr anfangen, was würde dann 
passieren?' 
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Die mageren unter den jungen Mädchen waren nur wenig 
ausgeschnitten, die dickeren beträchtlich weiter. Ihre 
Gesichter waren meistens keck, ihr Lächeln nicht immer 
anmutig, aber ausnahmslos recht aufgeweckt. Sie 
schienen Andreas prätentiös wie Prinzessinnen und 
kritisch wie Gassenjungen. Wie das kleine unscheinbare 
Wesen dort dem gewichtigen, reich aussehenden Herrn 
mit den X-Beinen doch so rücksichtslos ins Gesicht 
lachte! 
 Andreas hatte das sichere Gefühl, daß er bei den jungen 
Mädchen gar nichts zu suchen habe. Er betrachtete sie, 
wie sie in einer regenbogenfarbenen Reihe 
beieinandersaßen und sich ganz unverhohlen über die 
Männer lustig machten, und er nannte sie „Puten". Aber 
es waren ihm unheimliche Wesen. Wenn er hier jemals 
sein Glück machte, so konnte es nur mit Hilfe jener reifen 
Frauen geschehen, die durch eine reichere Erfahrung 
gütig und nachsichtig gemacht waren und die 
vertrauensvolle Hingebung eines jungen Mannes zu 
schätzen wußten. ,Für ein junges Mädchen bin ich zu 
naiv', so überlegte Andreas ausdrücklich. 
 Er stellte sich Adelheids teilnehmendes Lächeln vor, 
wie sie ihn gefragt hatte, er müsse sich in Berlin wohl 
recht wie in der Fremde fühlen. 
 Türkheimer, der hier und da einen jungen Mann, der 
sich unvorsichtig vorwagte, einer Tänzerin zuschleppte, 
erfüllte ihn mit Besorgnis. Glücklicherweise verschwand 
er mit mehreren anderen Herren in einem Nebenzimmer. 
Andreas dachte schon daran, allen möglichen 
Unglücksfällen aus dem Wege zu gehen und still die 
Gesellschaft zu verlassen, aber da kam die Hausfrau, von 
ein paar älteren Damen herbeigewinkt, dicht an ihm 
vorüber. Ihr stolzer, wiegender Gang gefiel Andreas noch 
besser als ihre müde Ruhe in dem Sessel, wo er sie zuerst 
gesehen hatte. Ihre Büste und die vollkommen runde 
Taille kam so besser zur Geltung, dazu fand er die 
Haltung ihres Kopfes, mit dem schweren Helm schwarzer 
Haare über der engen Stirn, geradezu faszinierend, 
ungeachtet des zu kurzen Halses. Er verbeugte sich 
ehrfurchtsvoll. 
 „Ah, da findet man Sie wieder, Herr Zumsee!" sagte 
sie; flüchtig und wie zufällig blieb sie vor ihm stehen. 
 Klempner, der noch immer sprach, hörte plötzlich 
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mitten im Wort auf. Er redete einen vorübergehenden 
jungen Mann an und entfernte sich mit einer Diskretion, 
die er sich Mühe gab merken zu lassen. 
 Andreas beachtete, daß Frau Türkheimer seinen Namen 
behalten habe. 
 „Sie haben noch nicht getanzt?." fragte sie ihn. 
 „Noch nicht, gnädige Frau." 
 „Nein, diese jungen Leute! Aber warum denn nicht?" 
 Andreas fuhr fort, ihr in die Augen zu sehen, aber er 
wurde rot. Wie dumm, eine Lüge zu erfinden, die sie 
schon hundertmal von anderen gehört haben mußte. 
Würde es nicht einen viel günstigeren Eindruck machen, 
wenn er einfach zugab: Ich bin schüchtern? 
 „Gnädige Frau werden mich auslachen", begann er. 
 „Nun?" 
 Frau Türkheimer lächelte auffordernd. 
 „Ich habe nämlich in Berlin noch nie getanzt", sagte 
Andreas mit blinder Entschlossenheit, „und gnädige Frau 
müssen wissen, daß ich noch nicht zwei Worte mit einem 
Berliner jungen Mädchen gewechselt habe." 
 Er bekam einen leichten Fächerschlag auf den Arm. 
 „Sie fürchten sich, gestehen Sie es nur!" sagte 
Adelheid. 
 „Was ist da zu gestehen?" erklärte er seufzend. 
„Können gnädige Frau sich vorstellen, was ich einer von 
diesen jungen Damen noch zu sagen hätte, nachdem ich 
das große Glück gehabt habe, von Ihnen, gnädige Frau, so 
gütiger Worte gewürdigt zu werden?" 
 Sie lächelte wieder, ein wenig nachdenklich. Seine 
kleine Rede, die diesmal improvisiert war, schien sie 
abermals etwas ungewöhnlich und nicht ganz übel zu 
finden. Ihr Fächer war schon zu einem neuen Schlage 
erhoben, senkte sich jedoch wieder. Sie nickte dem 
jungen Manne schnell und freundlich zu und sagte im 
Weitergehen: „Also unterhalten Sie sich gut! Auf 
Wiedersehen!" 
 Kaflisch vom „Nachtkurier", der plötzlich neben 
Andreas stand und ihm die in elegantem Bogen erhobene 
Hand reichte, mußte der Szene zugesehen haben. Er schob 
sein schlau grinsendes Gesicht dicht unter Andreas' Nase, 
um zu bemerken: „Sie Schäker!" 
 „Es warten übrigens noch mehr schöne Augen auf 
 



 
65

Sie", setzte er hinzu, indem er den Arm des jungen 
Mannes ergriff. „Der Frau Mohr muß ich Sie vorstellen, 
sie hat nach Ihnen gefragt." 
 Ehe Andreas sich zu sträuben vermochte, befand er sich 
einer hübschen Frau gegenüber, die zwischen Ballmüttern 
in einem niedrigen Sofa lehnte. Sie trug eine 
dunkelviolette Seide, die auch einer älteren Dame 
angestanden hätte. Ihr volles braunes Haar war sehr 
schlicht geordnet. Sie hielt kein Lorgnon in der Hand, was 
Andreas beruhigte, und sie erwiderte seine Verbeugung 
mit einem reizend gütigen, fast mütterlichen Lächeln. Ihr 
Wesen hatte etwas ungemein Friedliches, von Eitelkeiten 
und Leidenschaften Unberührtes. Sie bot das Bild einer 
anständigen Frau, die gerade in ein gewisses Alter eintritt. 
 „Ah, Herr Zumsee", sagte sie, „ich muß Ihnen danken, 
Sie haben mir eine sehr freundliche Stunde bereitet. Ihr 
Beitrag in der .Neuzeit'..." 
 Andreas traute seinen Ohren nicht, Frau Mohr hatte 
sein Gedicht im Beiblatt des „Nachtkurier" gelesen. Oder 
hatte nur Kaflisch, der so abscheulich grinste, sie davon 
unterrichtet? Man wußte hier ja nie, was man glauben 
durfte. Er stammelte einige Dankesworte. Neben ihnen 
begannen mehrere Paare zu walzen. Andreas fühlte sich 
verpflichtet, Frau Mohr zu bitten. 
 „Ich tanze eigentlich nicht", versetzte sie, indem sie 
sich erhob. 
 Andreas glaubte ein recht guter Tänzer zu sein, aber er 
befand sich auf fremdem Terrain. Das Parkett war zu glatt 
und die Schleppe zu lang. Als er seine Dame auf ihren 
Platz zurückgeleitete, sah er sich beschämt. Bei zwei 
Runden unter dem Kronleuchter war er dreimal aus dem 
Takt gekommen. Frau Mohr blieb dennoch ganz 
erstaunlich liebenswürdig, Andreas konnte sich nicht 
früher von ihr verabschieden, als bis eine Dame sie in die 
Unterhaltung zog. 
 Kaflisch, der ihn erwartet hatte, ergriff sogleich wieder 
von ihm Besitz. Da Andreas plötzlich eine Art von 
Berühmtheit erlangt hatte, benutzte Kaflisch gern ihre alte 
Freundschaft, um sich mit ihm zu zeigen. 
 „Was wollte denn die Frau Mohr?" fragte Andreas un- 
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willkürlich. Das einschmeichelnde Benehmen der 
hübschen Frau beunruhigte ihn tief. Er fühlte sich 
umworben und glaubte, mit seiner Gunst sparsam sein zu 
müssen. Frau Türkheimer mußte der Überzeugung 
bleiben, daß sie die einzige sei, der er zu huldigen 
wünschte. 
 Kaflisch grinste. „Glauben Sie, daß das Ihnen gilt? Nur 
nicht ängstlich, mein Bester. Die Mohr macht nur der 
schönen Hausfrau den Hof. Sie sind der neue Günstling, 
also muß Frau Mohr Ihre Freundin sein." 
 „Warum denn?" fragte Andreas, nun doch ein wenig 
enttäuscht. 
 „Sie ist 'ne nachsichtige Frau, wissense. Sie nimmt 
Adelheid ihre Schwächen nicht übel. Unter Frauen, von 
denen jede ihre Schwächen hat, ist das manchmal so. Man 
gründet ein Konsortium behufs gegenseitiger 
Versicherung des guten Rufes. Verstehnse mich, sehr 
geehrter Herr?" 
 „Frau Mohr macht so 'nen anständigen Eindruck", 
bemerkte Andreas. Kaflisch erklärte: „Tut sie auch. Und 
sie hat auch 'ne förmliche Leidenschaft für Anständigkeit, 
wenn sie nur nicht Geld brauchte! Sehn Sie mal, unter 
allen denen, die hier herumwimmeln, kann ihr kein 
einziger was zu seinem eigenen Vorteil nachsagen. Was 
sie braucht, holt sie sich aus anderen Kreisen, noble 
Fremde oder Herren vom Hof, wissense. Kommt sie dann 
hierher, so ist sie in 'ner ganz anderen Welt. Hier kramt 
sie so viel gute Sitte aus, daß sie uns allen noch was 
davon abgeben könnte." 
 „Komische Passion", meinte Andreas. 
 „Gar nicht so übel", versicherte Kaflisch. „Sie hält sich 
an Adelheid, weil die natürlich zu reich ist, als daß man 
sie belächeln könnte." 
 Andreas zweifelte. 
 „Das scheint mir eine ganz unnötige  
Anstrengung zu sein", bemerkte er. 
 ,,Junger Mann!" rief Kaflisch feierlich, „Sie kennen 
nicht die Willensstärke gewisser Frauen! Diese hier will 
nun mal für anständig gelten, und sie weiß es durchzu-
setzen, daß jeder, der ihre Lebensweise ganz genau  
kennt, sie so behandelt, als glaubte er an ihre Tugend, 's 
ist eigentlich 'ne ungeheure Leistung von so 'ner Frau, 
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wissense, und ganz ohne Profit, bloß der Ehre wegen. Sie 
mimt die Tugend, wie andere das Laster mimen." 
 „So was gibt es auch?" fragte Andreas. 
 „Und ob! Sie werden hier im Hause die Frau Pimbusch 
kennenlernen." 
 „Die Frau des großen Branntweinfabrikanten?" 
 „Dem Schnapsfeudalen seine Frau. Da werden Sie 
sehen, wie das Laster aussieht. Aber verbrennen Sie sich 
nicht die Finger, rate ich Ihnen! Sie ist unschuldig, nicht 
mal von Pimbusch hat sie sich ihre Unschuld rauben 
lassen. Er soll übrigens gar nicht dazu imstande sein." 
 „Eine Frau muß sich doch recht sehr langweilen, wenn 
sie auf solche Dinge verfällt", meinte Andreas. Kaflisch 
zuckte die Achseln. 
 „Was wollen Sie? Wir haben Nerven. Müde Rasse! wie 
Goldherz sagt. Alte Kultur! Gott, wie sind wir müde!" 
 Kaflisch versuchte, die Schultern tief zu senken. Er ließ 
die Mundwinkel herabhängen und begann mit mattem 
Blick vor sich hinzuträumen. Andreas befürchtete, man 
möchte die Nachahmung des Freiherrn von Hochstetten 
erkennen. Er suchte Kaflisch fortzuziehen, doch dieser 
blieb stehen. Sie befanden sich bei der Tür, hinter der 
früher der Hausherr mit einigen Gästen verschwunden 
war. Kaflisch machte eine Armbewegung, als setzte er 
eine eifrige Unterhaltung fort. 
 „Wissense was?" sagte er leise. „Nebenan wird gejeut. 
Sehnse sich das mal an!" 
 Er schob Andreas hastig vor sich her über die Schwelle 
und beeilte sich, den Vorhang hinter ihnen zufallen zu 
lassen. 
 Sie durchschritten ein Spiegelkabinett, ganz ähnlich 
dem, das als Vorzimmer des Claudius-Museums diente. 
Dann betraten sie ein weites Gemach, das zu zwei Dritteln 
leerstand. Auf den Diwans an den Wänden nickten zwei 
oder drei alte Herren, eine große Anzahl Gäste um-
drängte dagegen das kreisrunde Geländer, das in gerin-
gem Abstande den gleichfalls runden Spieltisch umgab. 
Andreas bemerkte auf dem Tische ein äußerst sinnreiches 
horizontales Rad, dessen sieben Sprossen durch 
elfenbeinerne Pferdchen bezeichnet wurden. Es saßen 
 



 
68 

kleine Reiterinnen, aus Silber, mit Perimutter eingelegt, in 
meistens durchaus intimen Stellungen darauf. Nur 
Claudius Mertens konnte sie geschaffen haben. 
 „Haben Sie schon mal gespielt?" fragte Kaflisch. 
 Andreas hatte Lust zu lügen, fürchtete aber, darauf 
ertappt zu werden. 
 „Nein", sagte er. 
 Kaflisch erhob plötzlich die Stimme, er rief schrill und 
triumphierend in die stille Versammlung hinein: „Meine 
Herren, Sie ahnen es nicht! Hier ist ein Herr, der noch nie 
gespielt hat!" 
 Ein Gemurmel, das Andreas nicht verstand, ging durch 
die Reihen der Gäste. Ein langer hagerer Mensch trat 
sofort auf ihn zu und berührte mit einer Hand, die leicht 
zitterte, Andreas' Arm. 
 „Wenn ich mir die Frage erlauben darf, wie alt sind Sie, 
mein Herr?" fragte er höflich. 
 „Dreiundzwanzig", antwortete Andreas ebenso höflich. 
 „Ich bitte um fünf" rief der Hagere, ohne Andreas auch 
nur zu danken, einem Dicken mit weißen Haaren auf dem 
blassen fetten Gesichte zu, der hinter dem Geländer stand, 
das Geld des Hageren in Empfang nahm und ihm mehrere 
Papierstreifen überreichte. 
 Die Menge der Spieler begann zu murren. Es sei keine 
Kunst, zu gewinnen, wenn man einen Neuling für sich 
habe. Das Spiel sei ungültig, sie verlangten ihre Einsätze 
zurück. Aber der blasse dicke Herr protestierte lebhaft. 
„Fertig!" rief er und schickte sich an, das Rad zu drehen. 
Man wollte ihn daran hindern, Türkheimer, der unter die 
Aufgeregten trat, suchte sie liebenswürdig zu 
beschwichtigen. 
 „Ordnung vor allem, meine Herren!" 
 „Voyons, messieurs!" versetzte auch der Chefredakteur 
Doktor Bediener, der sich an den Herrn hinter dem 
Geländer wandte. 
 „Einen Augenblick, bitte, Herr Stiebitz!" 
 „Wollen Sie nicht setzen?" fragte er Andreas. 
 „Natürlich, setzen Sie doch!" sagte Türkheimer, der 
dem jungen Manne wohlwollend zunickte. 
 „Setzen Sie doch, Herr, Herr - re ..." 
 



 
69

„Zumsee", ergänzte Andreas. 
 „Fünf!" verlangte er sodann mit lauter Stimme, wie er 
es von dem Hageren gehört hatte. 
 „Wieviel?" fragte Herr Stiebitz. 
 Andreas sah auf dem grünen Bezug des Geländers 
ganze Goldhaufen vor den Spielern aufgebaut, es ward 
ihm ein wenig unheimlich zumute. Er fürchtete schon, 
gezögert zu haben, und griff schnell, aber so ruhig wie es 
ihm möglich war, in die Tasche. Er öffnete das 
Portemonnaie, ohne es hervorzuziehen, weil er dies für 
eleganter hielt, und warf nachlässig die beiden 
Zwanzigmarkstücke, die darin gewesen waren, auf das 
grüne Tuch. 
 Stiebitz gab ihm zwei Nummern, dann schnurrte das 
Rad inmitten der allgemeinen Stille. Andreas ließ sich 
von dem kreisenden Ring hypnotisieren, in den anfangs 
alles zusammengeflossen war. Allmählich waren die 
einzelnen Pferdchen wieder zu unterscheiden. Es deuchte 
ihm eine Ewigkeit, bis das Rad stand. Die Spieler neigten 
sich über das Geländer und riefen durcheinander. 
 „Fünf gewinnt!" sagte Stiebitz ruhig. 
 Er begann die Gewinne auszuzahlen und legte  
vor Andreas zweihundertundachtzig Mark hin. 
 Andreas sah das Geld flüchtig an und ließ es liegen. Er 
fürchtete, vor Freude rot zu werden, und blickte möglichst 
gleichmütig nach dem fünften Pferdchen hin, das am Ziel 
stehengeblieben war. Die silberne Dame, die darauf saß 
und die durch ihre Haltung den Anstand mehr verletzte 
als sie wußte, schien ihm auffordernd zuzulächeln. Er 
hörte einen Spieler, der gewonnen hatte, ausrufen: „Na, 
warum geht's denn nu?" 
 „Pst! Nichts verderben!" mahnte der hagere Herr, dem 
Andreas Dank zu schulden meinte, weil er die Fünf zuerst 
genannt hatte. 
 Man hörte nur das Geld klappern, in dem Herr Stiebitz 
herumrührte. Dieser wandte sich an den zunächst-
stehenden Spieler. 
 „Ich passe!" rief man ihm entgegen, scharf und kurz 
nacheinander, wie ein Schnellgewehrfeuer. Als Stiebitz 
bei Andreas angelangt war, fühlte dieser alle Blicke auf 
sich gerichtet. 
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,Die Leute sind abergläubisch', sagte Andreas sich, 
während er ruhig Stiebitz anblickte. 
 ,Das Rad kann stehenbleiben, wo es will. Welchen 
Zweck hat es, eine Nummer besonders auszuwählen. Mit 
Fünf habe ich Glück gehabt." 
 „Fünf!" sagte er und schob Stiebitz die zweihundert -
achtzig Mark zu, die vor ihm lagen. 
 Eine kurze zögernde Bewegung ging durch die 
Versammlung, dann rief alles durcheinander: „Fünf!" 
 Als Stiebitz alle Einsätze eingesammelt hatte, verlangte 
Türkheimer ruhig lächelnd: „Sieben!" 
 „Fünf!" sagte gleich darauf noch ein herzutretender 
Herr mit schönem schwarzem Vollbart. Andreas erkannte 
den Zionisten Liebling. 
 Wieder der kreisende Ring, aus dem langsam die 
Pferdchen auftauchten. Als das Rad stand, neigten sich 
abermals alle gierig über das Geländer. 
 „Fünf gewinnt!" 
 Diesmal war es unbestritten, alle außer Türkheimer 
gewannen, Stiebitz zahlte aus. Er legte vor Andreas einen 
Tausendmarkschein, einen Fünfhundertmarkschein, vier 
Hundertmarkscheine und drei Zwanzigmarkstücke hin. 
Andreas kam es vor, als ob das blasse Fett in Stiebitz' 
Gesicht mit den weißen Haaren darauf sichtlich 
zitterte.Türkheimer trat auf den jungen Mann zu und 
reichte ihm eine Hand, während er sich mit der anderen 
wohlgefällig über die gefärbten rötlichen Kotelettes 
strich.  
 „Ist mir ein wahres Vergnügen, mein Geld an Sie zu 
verlieren", sagte er. „Ich halte schon den ganzen Abend 
die Sieben, mal muß sie doch herauskommen." 
 Andreas konnte ihm nur kurz danken. Er blickte 
verstohlen und mit heimlicher Besorgnis von Stiebitz auf 
sein gewonnenes Geld, das er zählte: neunzehnhundert-
undsechzig Mark, und dann wieder auf Stiebitz, der 
diesmal gleich an ihn herantrat. 
 Was sollte er ihm sagen? ,Zum drittenmal gewinnt man 
nicht', dachte er, während der Besitz von so viel Geld und 
die Angst, es zu verlieren, ihm Herzklopfen verursachte. 
Er hielt den Atem an und erhob die Hand zu einer 
möglichst kühlen, langsamen Bewegung, um Stiebitz 
abermals die ganze Summe zuzuschieben. Aber 
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in der Sekunde, während seine Hand sich dem Geländer 
näherte, arbeitete sein Gehirn mit unerhörter Schnellig-
keit. 
Mußte es denn sein? Offenbar war es wenig vornehm, den 
Gewinn sogleich in die Tasche zu schieben und 
davonzugehen. Es konnte ihn hier unmöglich machen 
oder doch sein Ansehen vernichten. Alle würden darauf 
aufmerksam werden. Es mußte also wohl sein.  
 Aber das Ganze? Unsinn! Plötzlich kam eine große 
Nüchternheit über ihn, seine Familiennüchternheit 
gewann rechtzeitig die Oberhand, die Nüchternheit seines 
Vaters, des Weinbauern, der jeden Groschen dreimal 
umgewendet hatte, bevor er ihn ausgab, und der froh 
gewesen war, wenn die Reben, die er gepflegt hatte wie 
Säuglinge, alle sieben Jahre einmal gut trugen. 
Zweitausend Mark gutes erworbenes Geld auf eine 
Nummer setzen, das heißt zum Fenster hinauswerfen? So 
dumm mochten die Berliner sein. Da hörte jede 
gesellschaftliche Rücksicht auf. Ehe Andreas seine ruhige 
Bewegung vollendet und die Banknoten berührt hatte, war 
er entschlossen, nur den Fünfhundertmarkschein zu 
opfern. Er ergriff aber bloß drei Hundertmarkscheine und  
reichte sie Stiebitz. 
 Er hatte doch nicht gezögert? Nein, es machte niemand 
ein spöttisches Gesicht, aber alle sahen gespannt aus. 
 „Sie spielen?" fragte Stiebitz. 
 „Fünf", sagte Andreas, ohne nachzudenken.  
Das Spiel kümmerte ihn nicht mehr, die dreihundert Mark 
waren verloren, ein Ehrenopfer, das nur dazu dienen 
sollte, ihm einen guten Abgang zu verschaffen. 
 Diesmal empörten sich die Spieler gegen den Neuling, 
sie fanden seine Waghalsigkeit zu stark. Es äußerten sich 
sarkastische Zweifel. Jemand sagte: „Mit die Beene will 
er angeln gehn?" 
 Der lange hagere Herr zuckte geheimnisvoll die 
Achseln und verlangte dennoch Fünf. Aber es folgten ihm 
nur wenige. 
 Die Sieben lief ins Ziel. Andreas schob ruhig den ihm 
verbleibenden Gewinn in die Hosentasche, richtete den 
Kopf auf und blickte kurz um sich, mit dem Entschluß, 
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demjenigen recht fest ins Auge zu sehen, der zu lächeln 
wagte. Aber sein Benehmen schien im Gegenteil etwas 
wie Bewunderung hervorzurufen. Als er vom Geländer 
zurücktrat, blinzelte ihm der Hagere, der verloren hatte 
und weiterspielte, neidisch nach. 
 „Bravo!" hörte er hinter sich jemand sagen. Er gewahrte 
Türkheimer, der endlich gewonnen hatte, und der ihn 
wieder, wie am Beginn des Abends, zu einer Begrüßung 
aufzufordern schien. Sie wechselten eine höfliche 
Verbeugung. 
 Als Andreas schon die Portiere ergriffen hatte, fühlte er 
eine Hand auf seiner Schulter. Herr Liebling sah ihm ernst 
und feierlich in das Auge, sein schwarzer Bart zitterte ein 
wenig, bevor er sagte: „Halten Sie mich nicht für 
aufdringlich, mein lieber Herr, Herr - re ..." 
 „Zumsee", ergänzte Andreas. 
 „Halten Sie mich nicht für aufdringlich, wenn ich Ihnen 
sage: Spielen Sie niemals wieder! Diese Mahnung hätte 
manchen vor Schaden bewahrt, wenn sie ihm rechtzeitig 
zuteil geworden wäre. Sie haben vielleicht bemerkt, daß 
dem Neuling besonderes Glück zugeschrieben wird. 
Welch alberner Aberglaube!" 
 ,Du hast doch auch ein bißchen davon profitiert', dachte 
Andreas. 
 „Ich gebe zu, daß man einmal gespielt haben muß", 
sagte Liebling milde. „Aber nie zum zweitenmal. Hier 
fängt die Sünde an", setzte er eindringlich hinzu, indem er 
dem jungen Manne warm und kräftig die Hand schüttelte. 
 Bevor Andreas den Türvorhang hinter sich fallen ließ, 
hörte er ein paar Stimmen. 
 „Alle Achtung, der kann so bleiben!" 
 „So 'n Bengel, der hat die Mittel, mit denen man was 
wird!" 
 ,Warum sollte ich mir das Spielen angewöhnen?' sagte 
sieh Andreas, während er durch den Ballsaal schlenderte. 
,Halten sie das Spiel für eine Leidenschaft? Ich sehe nicht 
ein, warum ich mein Geld wagen sollte, solange ich 
genug habe. Wenn es auf die Neige geht, dann - 
sage ich nichts.' 
 Er ließ den Blick über die Menge der Damen gleiten, 
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ohne Frau Türkheimer zu finden. Dann trat er auf die 
Galerie hinaus und zog heimlich, ganz heimlich seine 
silberne Uhr. Es war kurz nach drei. 
 Langsam stieg er ins Vestibül hinab. Er brauchte jetzt 
nicht um seine Haltung zu sorgen, wie damals, vor fünf 
Stunden, als er diese Stufen emporstieg. Seine Sinne 
waren frei, er prüfte in den wandhohen, geschliffenen 
Spiegeln seine Miene und stellte fest, daß es diejenige 
eines Triumphators sei. Er vermochte jetzt den Duft und 
die Augenweide der hohen Heliotropsträucher, der 
Orchideen und der purpurnen Kaktusalten zu genießen, 
die an dem Geländer aus durchbrochenem Schmiedeeisen 
entlang von Stufe zu Stufe sich türmten und die breite 
Treppe in einen hängenden Garten verwandelten. Auf 
dem Stiegenabsatz standen Ruhebänke, die in gepunztem 
Leder das Wappen des Hauses trugen: einen Türken, der 
den Säbel schwang. Andreas nahm hier einen Augenblick 
Platz und sah zwei Damen, die den Ball verließen, 
vorüberhuschen. Er verfolgte das Blitzen ihrer Brillanten 
und die gleißenden Reflexe des durch das Blättergeflecht 
fallenden Lichtes auf dem Atlas ihrer Kostüme, und er 
sprach leise vor sich hin: „Ich habe euch!" Er wußte 
übrigens nicht genau, was er sich bei diesem großen 
Worte dachte. 
 Im Weitergehen gab er sich vernünftigeren Erwägungen 
hin. In so einem Berliner Hause ließ sich an einem-
einzigen Abend eine Menge erleben. Er entfernte sich 
anders, als er gekommen war, um viele Erfahrungen und 
Kenntnisse bereichert, die er doch nicht allzu teuer 
bezahlt hatte. Er war mit Lizzi Laffe in einer unpassenden 
Situation zusammengerannt, und er hatte Asta 
Türkheimer auf die Schleppe getreten. Merkwürdig, sie 
kamen ihm wie zwei Feindinnen vor. Er hatte ferner im 
Gespräch mit den jungen Leuten hier und da ein 
peinliches Schweigen hervorgebracht, und er hatte vor 
den jungen Mädchen Furcht gehabt. Dies war der 
negative Teil seiner Erfolge. Der positive bestand darin, 
daß er von Frau Türkheimer gnädig behandelt worden 
war, so gnädig, daß es vielen zu denken gegeben hatte 
und daß man nicht wissen konnte, was daraus werden 
würde. 
 ,Ich habe wohl Glück gehabt', sagte sich Andreas, 
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,aber wenn ich nicht auch Vorsicht und Überlegung 
besäße, und wenn ich nicht wüßte, was ich will, hätte ich 
dann wohl das da in der Tasche?' 
 Und er tastete nach dem Tausendmarkschein. 
 Drunten in der Garderobe sprangen mehrere 
verschlafene Lakaien auf. Andreas konnte sich irren, aber 
er meinte zu bemerken, daß sie ihn diesmal mit einem 
gewissen Respekt behandelten. Vielleicht besaßen sie 
Übung darin, den Gewinner zu erkennen? 
 Nachlässig überreichte er dem, der ihm seinen 
Kragenmantel aus Loden umlegte, eine Doppelkrone, 
indem er heimlich bedauerte, kein Fünfmarkstück zu 
besitzen. 
 Als er unter dem Portal stand, rief ihm jemand nach: 
„Sie! Sehr geehrter Herr, hörensemal!" 
 Kaflisch, vom „Nachtkurier", kam im Laufschritt 
lächelnd und winkend herbei. Er schob seinen Arm unter 
den des jungen Mannes. 
 „Gehen Sie schon nach Hause?" rief er. „Ich auch, das 
trifft sich ja reizend. Köstliche Sommernacht, was? 
Höchstens zwanzig Grad. Nehmen wir 'nen Wagen?" 
 In der ganzen Hildebrandtstraße erglänzte der Schnee 
von den Lichtern der Wagen, die in einer Doppelreihe von 
einem Gitter zum andern standen. Es waren meistens 
herrschaftliche Fuhrwerke. Als sie ganz hinten eine freie 
Droschke erster Klasse gefunden hatten, fragte Kaflisch: 
„Wo wohnen Sie denn?" 
 Andreas rief seine bescheidene Adresse, die ihm jetzt 
mit seiner sozialen Stellung in schreiendem Widerspruch 
zu stehen schien, voll Ingrimm dem Kutscher zu. Der 
Journalist bat sich eine Zigarette von Andreas aus. 
Während er sie anbrannte, erkundigte er sich: „Nun, wie 
gefallen Ihnen Türkheimers?" 
 „Ein recht nettes Haus", meinte Andreas. 
 „Nicht wahr? Man ißt, spielt und mopst sich nicht mehr 
als unbedingt nötig. Ungeniert, mit freiem Eingang vom 
Flur, das ist die Hauptsache. Das übrige kann uns doch 
gleich sein." 
 Wieso? wollte Andreas fragen, doch besann er sich. Es 
fiel ihm wieder ein, was er über sein Verhältnis zu 
Adelheid mit sich ausgemacht hatte. Frau Türkheimer war 
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nicht auf eine Liebesinsel zu entführen. Sie würde aus der 
Umgebung des Tiergartens schwerlich herauszuheben 
sein, man mußte durchaus das Terrain kennen. Andreas 
machte sogar schon auf eine Stellung im Hause Anspruch, 
die ihm gewisse Pflichten und Rechte auferlegte. Dabei 
wußte er aber noch kaum, was das für ein Haus war. 
 „Türkheimer muß schauderhaft viel Geld haben", 
bemerkte er. Kaflisch hüllte sich in Rauchwolken. 
 „Na, es geht", sagte er. „Was er der Regierung von 
Puerto Vergogna nicht abgegeben hat, das hat er selbst 
behalten." 
 „Puerto Vergogna?" fragte Andreas. 
 „Die liebe Unschuld! Soll ich Ihnen was zu Gefallen 
tun? Ich will Türkheimer bei nächster Gelegenheit 
erzählen, Sie hätten sein Geschäft mit Puerto Vergogna 
nicht gekannt. Das wird ihm unendlich wohltun, denn so 
einem ist er noch nicht begegnet." 
 „Natürlich", log Andreas, „habe ich davon gehört. Aber 
die Einzelheiten habe ich nicht ganz begriffen." 
 „Ist auch nicht so leicht, wie Sie glauben. Mancher 
begreift's nie. Türkheimer ist eben ein großer Mann, das 
ist alles. Stellen Sie sich mal vor, daß Türkheimer mit 
dem Präsidenten oder Diktator der Republik Puerto 
Vergogna, der übrigens ein ausgebrochener Sträfling sein 
soll, dahin übereinkommt, das schöne warme Ländchen 
mit Eisenbahnen zu beglücken. Der Präsident macht 
Türkheimer zu seinem Generalkonsul und erteilt ihm die 
Konzession, Lose auszugeben. Diese wurden an der 
Berliner Börse nicht zur Quotierung zugelassen. (Türk- 
heimer hatte damals noch keinen Hochstetten zum 
Schwiegersohn. Merkwürdig, wie weit wir es im Schutz 
der Dummen gebracht haben!) Aber in Wien ließ die 
Regierung mit sich reden. Na, Deutschland war doch der 
Hauptabnehmer der Stradas ferradas de Puerto Vergogna. 
Das deutsche Publikum hat nun mal 'ne rührende Vorliebe 
für wohlklingende Wertpapiere. Die ersten Prämien und 
Treffer sollen von der tropischen Republik sogar 
ausbezahlt worden sein. Aber als der Präsident von dem 
Ertrag der Emission, der auf siebzig Millionen geschätzt 
wurde, keinen Pfennig zu sehen bekam, merkte 
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er, daß Türkheimer auch erfahrenen Sträflingen über sei, 
und sagte die Partie ab. Er fand die Eisenbahnen zum 
sittlichen und wirtschaftlichen Portschritt seines Landes 
nicht mehr nötig, Puerto Vergogna stellte sich überdies 
als gänzlich pleite heraus, wofür Türkheimer doch 
offenbar nichts konnte, und das Deutsche Reich macht 
seitdem Vorstellungen bei der Republik. Es soll nächstens 
wieder mal ein Kreuzer hingeschickt werden, der 
deutschen Gläubiger wegen, und um der Welt zu zeigen, 
wie weit Deutschlands starker Arm reicht. 
Verstehnsemich, sehr geehrter Herr?" 
 „Also siebzig Millionen", sagte Andreas nachdenklich. 
 „Nicht wahr?" rief Kaflisch begeistert. „Was für 'n gro-
ßer Mann! Ich sage es ja immer, für uns moderne 
Literaten geht nichts über das Genie der Tat. Napoleon, 
Bismarck, Türkheimer!" 
 Er bat um eine zweite Zigarette und verfiel in 
Schweigen. Andreas' Gedanken blieben, ein wenig müde, 
bei Kaflischs letztem Wort stehen. Der Mann entdeckte 
also gelegentlich auch etwas wie ein literarisches Ideal in 
sich. Nun ja, das hatten die von der Tafelrunde im Cafe 
Hurra auch besessen, bevor sie sich irgendeinem Jekuser 
verdungen hatten, und gelegentlich des Nachts um drei, 
wenn sie gratis zu trinken erhalten hatten, kam es wieder 
zum Vorschein. Andreas ruhte nach allen Aufregungen 
des Abends wohlgefällig in der Überlegenheit des freien 
Dichters über den schreibenden Tagelöhner aus. 
 Kaflisch wischte die Scheiben ab; der Wagen bog in die 
Linienstraße ein. 
 „Ich muß wieder umkehren", bemerkte er, „ich wohne 
Albrechtstraße." 
 „Fabelhaft", so begann er wieder, „was für 'n Glück Sie 
heute abend gehabt haben! Sie haben wohl 'nen hübschen 
Batzen eingesackt, und ich bin doch nett zu Ihnen 
gewesen, daß ich Ihnen das Spiellokal gezeigt habe. Bitte, 
gern geschehen. Unter Kollegen tut man sich so was 
zuliebe, ohne Prozente zu verlangen. Apropos, können Sie 
mir bis zum Ersten hundert Mark pumpen? Wenn Sie 
wüßten, wie schäbig der Jekuser zahlt. Es ist nicht zu 
sagen, daß ich seit sechs Jahren, daß ich mir bei 
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ihm die Nägel kurz schreibe, immer bloß zehn Pfennig für 
die kleine Zeile bekomme. Und die weißen halben Zeilen 
zieht er ab!" 
 Andreas griff in die Tasche, bevor Kaflisch zu Ende 
war. Er reichte den Schein seinem Nachbar, der einen 
Augenblick verstreichen ließ, bevor er sich bedankte. 
Vielleicht hatte er nur zwanzig Mark erwartet. 
 Der Wagen hielt, und Andreas verabschiedete sich. Als 
er den Schlag hinter sich geschlossen hatte, ließ Kaflisch 
das Fenster herunter und rief ihm nach: „Sie! Einen 
Moment! Mein kleines Geld langt nicht, Sie bezahlen 
wohl den Kutscher!" 
 
 
VII 
Eine Marotte 
 
Der Gedanke, mit dem Andreas gegen Mittag erwachte, 
galt dem Schneider Behrendt in der Mohrenstraße. Sollte 
er hingehen? In diesem Falle nahm er ein Geschenk von 
einer Dame an, mit dem erschwerenden Umstande, daß er 
diese Dame als seine zukünftige Geliebte ansah. 
Besonders schlimm war es, daß alle Adelheids Truc mit 
dem Schneider zu kennen schienen. Brauchte die 
Geschichte denn aber wahr zu sein? Er war fast 
berechtigt, nicht daran zu glauben. Und wenn er den 
Betrag seiner Rechnung bezahlte, war er keineswegs ver-
pflichtet, sich darum zu bekümmern, ob sein Schneider 
von anderer Seite, etwa von Frau Generalkonsul 
Türkheimer, noch mehr Geld erhielt. Übrigens ließ sich 
gar nicht darüber streiten, es handelte sich um einen 
notwendigen Schritt auf seiner Laufbahn. Wer den Zweck 
wollte, mußte die Mittel wollen. 
 Erst als diese Betrachtungen erledigt waren, zog er den 
gestrigen Gewinst aus der Tasche seiner Frackhose. Er 
glättete die Banknoten auf dem Tische und ließ die 
Goldstücke klingeln. Aber er packte bald alles wieder 
zusammen und schob es nachlässig in den Rock. Denn er 
sagte sich, daß der Besitz dieses Geldes etwas durchaus 
Natürliches, ihm schon längst Zukommendes sei, 
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über das er sich nicht aufregen dürfe. Das Leben, für das 
er geboren war, fing jetzt erst an. 
 Wie er ausgehen wollte, brachte ihm ein Lakai Frau 
Türkheimers Karte. Sie war an Herrn Behrendt, 
Mohrenstraße, adressiert. ,Schon?' dachte Andreas. 
,Flotter könnte es gar nicht gehen!' Er stieg pfeifend die 
vier Treppen hinab, winkte einer Droschke erster Klasse 
und verließ sie Unter den Linden. An der Ecke der 
Friedrichstraße kaufte er für sieben Mark eine Krawatte, 
die er sofort anlegte, ein Paar gelbe Handschuhe, einen 
Hut und ein Batisttaschentuch. Diese vorläufigen 
Erwerbungen machten ihm Mut, bei Aime zu frühstücken. 
Er bestellte Austern und eine Flasche Chablis, zur 
Erinnerung an das Büffet bei Türkheimers. 
 Mit einer Zigarre schlenderte er sodann in die Doro-
theenstraße. Köpf empfing ihn neugierig. 
 „Nun? Sind Sie zufrieden?" 
 „Es geht", versetzte Andreas mit stolzer 
Bescheidenheit. „Ich habe zweitausend Mark gewonnen, 
und nächstens hoffe ich. Ihnen aus eigener Anschauung 
sagen zu können, was für Hemden Frau Türkheimer 
trägt." 
 „Sie gehen aber forsch vor", bemerkte Köpf mit seinem 
zweideutigen Zwinkern. 
 „Wollen Sie Beweise?" fragte Andreas. Er war pikiert 
und griff schon nach der Brusttasche. Schließlich hielt er 
die an den Schneider gerichtete Visitkarte doch für ein 
nicht hinreichend schmeichelhaftes Dokument und ließ 
sie stecken. 
 „Im Ernst, Sie können mir glauben, daß ich Glück 
gehabt habe. Von meinem Verdienst will ich Ihnen nicht 
reden." 
 „Tun Sie es nur!" bat Köpf. 
 „Es ist übrigens nicht schwer, in solch einem Hause 
Erfolg zu haben, bei dem angenehmen freien Ton, der 
dort herrscht. Man kommt wildfremd hin und verkehrt 
doch gleich wie mit alten Bekannten. Die Weiber sehen 
sich sehnsüchtig um und warten bloß, wer sich von ihnen 
glücklich machen lassen will. Dann bekommt man auch 
noch Geld, ohne zu wissen, woher? Ja, woher stammt 
überhaupt all das Geld, das in dem Hause unter den 
Möbeln umherrollt?" 
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„Rollt es wirklich?" fragte der andere belustigt. 
 „Nun, mir kommt es vor, als brauchte ich mich bloß 
danach zu bücken. Die Leute dort tun sicher den ganzen 
Tag gar nichts. Was sie Geschäfte machen nennen, weiß 
ich nicht, aber es nimmt gewiß nicht viel Zeit in 
Anspruch. Die einen haben schauderhaft viel Geld, die 
anderen gar nichts. Aber was macht das? Gutes Essen, 
feine Weine, Weiber, Witze, Kunst und Vergnügen, es ist 
alles da. Man langt eben zu, wie im Schlaraffenland." 
 „Bravo! Das ist doch mal ehrliche Begeisterung", 
verhetzte Köpf. Andreas stutzte, er fürchtete, zu weit 
gegangen zu sein, und sagte: „Wenn unsereiner 
hinkommt, so legt er natürlich einen literarischen Maßstab 
an. Wir wissen diese feine Gesellschaft zu beurteilen." 
 „Oh!" machte Köpf mit gespitzten Lippen. „Sie nehmen 
sich ganz gut aus, so wie Sie sind, mein Lieber. Machen 
Sie nur nicht aus Ehrgeiz den grämlichen Beurteiler! Wie 
ich Ihnen schon einmal sagte. Sie haben so was 
Glückliches an sich, das gefällt." 
 Andreas dachte an Klempners Definition des Pulci-
nella mit seiner glücklichen Naivetät. „Sie haben was 
davon", hatte Klempner gesagt; und Köpf schien dasselbe 
zu meinen. Warum auch nicht? Er begann wieder: „Was 
mir wirklich imponiert, ist die Vorurteilslosigkeit der 
Weiber. Kaum ist man vorgestellt, so behandeln sie einen 
so, als ob sie Arm in Arm mit einem nach Hause gehen 
wollten. Es ist eigentlich zu wenig Ruhm dabei." 
 Köpf wiegte bedenklich das Haupt. 
 „Stellen Sie sich das lieber nicht zu einfach vor. Ich 
habe zwar nur bescheidene Erfahrungen, aber die Damen 
bei Türkheimers sind doch wohl keine Marquisen aus 
dem vorigen Jahrhundert. Sie geben sich nicht leichten 
Herzens einem jungen Abbe hin, sie folgen niemals einer 
Laune, die zu nichts verpflichtet. Man muß ihnen mit 
Gründen kommen." 
 „Wieso?" 
 „Vergessen Sie nicht das Moralische! Bei Türkheimers 
Steckt man, soviel Zynismus der gute Ton auch vor-
schreibt, im Grunde doch voll moralischer Bedenken. Es 
sind schließlich nur Bürgersfrauen." 
 „Das habe ich auch schon bemerkt", sagte Andreas, 
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der an Frau Mohr und ihren Fanatismus für gute Sitte 
dachte. 
 Köpf nickte und sah seinen jungen Freund von unten 
blinzelnd an. Er nahm ehrlichen Anteil an Andreas' 
Schicksalen, es hatte für ihn den Reiz eines interessanten 
Experimentes, den Jüngling auf seiner schlüpfrigen Bahn 
zu leiten, und mit Verhaltungsmaßregeln zu versehen. 
Was würde dabei herauskommen? Wie würde dieser 
unschuldige Streber und Genießer, dieser unbewußte 
Spekulant, wie sein skeptischer Freund ihn nannte, sich in 
dem fetten Boden entwickeln, wohin er nun verpflanzt 
war? Hierauf war Köpf ungemein neugierig. Er 
wiederholte langsam und nachdenklich: „Man muß ihnen 
mit Gründen kommen. Das heißt. Sie haben die Frau, mit 
deren Liebe Sie zum Zweck Ihres Fortkommens rechnen, 
davon zu überzeugen, daß ein Verhältnis mit Ihnen ein 
besonderes gutes Werk oder etwas Neues und 
Interessantes, auch etwas Schmeichelhaftes wäre. Sie muß 
sich zu Ihnen herablassen oder von Ihnen emporgezogen 
werden, am besten beides abwechselnd. Sie machen einen 
doppelten Eindruck, wenn Sie sich voll Hingebung und 
Demut zeigen und dabei eine heimliche Überlegenheit 
ahnen lassen." 
 „Das meine ich auch", sagte Andreas, dem es indes 
schwerfiel, sich Frau Türkheimer überlegen zu fühlen. 
 „Die schöne Frau, an die wir denken, steigt zu dem 
armen Dichter hinab, sie bringt ein verborgenes Talent 
durch das Licht und die Wärme ihrer Liebe zur Blüte." 
 „Tut sie auch!" rief Andreas lachend. Er war doch 
unangenehm berührt von Köpfs Ausdrucksweise. Dieser 
fuhr fort: „Nach dieser Seite ist das Verhältnis klar. Ihre 
Überlegenheit können Sie mit Leichtigkeit darin finden, 
daß Sie Rheinländer sind." 
 „Wirklich?" fragte Andreas überrascht. 
 „Bedenken Sie nur Ihre ältere Kultur! Jeder seßhafte 
Bauer bei Ihnen zu Hause ist ein Aristokrat gegen die 
Landstreicher aus dem wilden Osten, die hier in Palästen 
wohnen." 
 Andreas schlug sich auf die Knie vor Vergnügen. Er 
sprang auf, drehte sich zweimal um sich selbst und 
begann mit langen Schritten hin und her zu wandern. 
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„Selbstverständlich!" rief er. „Daran hätte ich doch 
denken müssen. Türkheimers sind natürlich auch aus 
Posen oder Galizien eingewandert. Was die Leute unter 
ihrer allgemeinen Wurstigkeit verbergen, das ist bloß ihre 
Dummheit und ihre schlechten Manieren. Von Kaflisch 
will ich nicht reden, Sie kennen ihn wohl? Dann ist da 
einer, der immer mit solchen Beinen herumgeht. Er heißt 
Süß." 
 Und Andreas watschelte mit einwärts gestellten Füßen 
quer durch das Zimmer. 
 „Die Weiber sind eigentlich lächerlich, besonders so 
eine fette Matrone wie Adelheid. Es scheint bei den 
Leuten so zu sein wie bei den Wüstenstämmen. Die 
Schönste kann nur auf einem Kamel weiterbefördert 
werden, nach ihr kommt eine, die sich auf zwei 
Sklavinnen stützt." 
 Triumphierend sah er Köpf an, der mit sich selbst 
wettete, Andreas habe diese Wissenschaft erst in der 
vergangenen Nacht erworben. Der junge Mann lachte 
ausgelassen, er hatte einen Einfall. 
 „Der Allerkomischste ist aber Türkheimer selbst. Er 
muß eine Hautkrankheit haben. Passen Sie mal auf!" 
 Und Andreas begann durch fingierte Kotelettes zu 
streichen und sich am Kinn zu scheuern. Er setzte sich 
einen Klemmer, den er vom Tisch nahm, vorn auf die 
Nase und ging mit kleinen unsicheren Schritten, den 
Bauch vorgeschoben, auf Köpf zu. 
 „Mein Name ist Ausspuckseies", sagte er mit Türkhei-
mers schleppender, leicht näselnder Stimme, 
„Generalkonsul Ausspuckseies, und hier ist meine Frau, 
geborene Rinnsteiner." 
 Er stand atemlos, rot im Gesicht, und hielt sich die 
Seiten. Köpf kicherte leise, er blinzelte so verräterisch, 
daß Andreas bei näherer Betrachtung nicht gewußt hätte, 
ob der andere über seinen Scherz oder über ihn selbst 
lachte. Der junge Mann ging schon zur Tür, kehrte aber 
eilig zurück. 
 „Ach, ehe ich's vergesse! Hier in der Wohnung ist doch 
ein Zimmer frei. Bitte, belegen Sie es für mich, ich ziehe 
nächsten Ersten ein. Dies ist wenigstens eine Gegend, wo 
eine Dame sich nicht gleich kompromittiert. 
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Wenn sie schon arme Dichter glücklich machen wollen, 
darf man ihnen doch nicht zumuten, es in der Linienstraße 
zu tun." 
 „Sehr richtig!" bestätigte Köpf. „Solche weise 
Voraussicht ehrt Sie. Sie scheinen wirklich die Mittel zu 
besitzen ..." 
 „Mit denen man was wird! Das sagt mir jeder!" rief 
Andreas, schnalzte mit den Fingern und verließ, sehr 
zufrieden mit sich, das Haus. Er hatte sich gehütet, Köpf 
etwas von Ratibohr zu erzählen und von Türkheimers 
Neigung, seine Frau mit einem harmlosen jungen Mann 
glücklich werden zu lassen. Auch die Geschichte mit dem 
Schneider hatte er für sich behalten. Doch war er 
mittlerweile in der richtigen Stimmung, um sich in die 
Mohrenstraße zu begeben. 
 Der Angestellte, dem Andreas Frau Adelheids Karte 
übergab, holte sogleich Herrn Behrendt herbei. Der 
Inhaber des Ateliers für feine Herrenbekleidung sah aus 
wie ein Botschafter. Er führte den jungen Mann in einen 
mit vornehmem Geschmack möblierten Salon, nötigte 
ihn, auf einem seidenen Puff Platz zu nehmen, und bat 
Andreas, ihm zu sagen, womit er sich ihm gefällig 
erweisen könne. Andreas glaubte schon, er werde 
hinzusetzen: Unter Ehrenmännern verpflichtet man 
einander gern. 
 Der Neuling fürchtete, sich eine Blöße zu geben, wenn 
es an die Wahl der Stoffe und an die Äußerung seiner 
Wünsche in betreff des Schnittes ging. Doch war nicht die 
Rede davon, Herr Behrendt unterbrach ihn nach den 
ersten Worten: „Ich verstehe, mein Herr, es handelt sich 
um eine vollständige Ausstattung, die dem Geschmack 
der allervornehmsten Häuser adäquat sein und zugleich 
Ihre individuelle Eigenart berücksichtigen muß. Ich 
meine, es darf nichts nach der Seite des rein modischen 
Schicks übertrieben, dagegen soll ein diskreter 
künstlerischer Schwung hinzugefügt werden." 
 Andreas bewunderte höchlich den Scharfblick des 
Mannes. Herr Behrendt setzte hinzu: „Gestatten Sie mir, 
Ihr Genre näher zu studieren." 
 „Wie?" fragte Andreas. 
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Aber Herr Behrendt war schon in sein Studium vertieft. 
Er kniff ein Auge zu und umschritt in weitem Kreise den 
seidenen Puff. 
 „Machen Sie mir das Vergnügen, bis zu jenem Spiegel 
zu gehen!" bat er sodann. 
 Als Andreas zurückkehrte, äußerte Herr Behrendt: 
„Ich bin befriedigt, mein Herr." 
 Er schellte, worauf der Zuschneider mit seinen Maßen 
erschien. Sogleich empfahl sich Herr Behrendt mit einer 
Verbeugung, da das profane Geschäft des Anmessens 
seine Gegenwart nicht erforderte. 
 Andreas verließ das Atelier mit dem erhöhten Gefühl 
der eigenen Würde. Er hatte noch mehr Geschäfte, und er 
bestellte zwei Dutzend feiner Hemden, nach Maß 
anzufertigen, außerdem eine Menge anderer Leibwäsche. 
Auch hielt er die Anschaffung einiger koketter 
Nachthemden für sehr wichtig, mit Stickerei am Kragen 
und mit seidenen Schnüren. Dann begab er sich in ein 
Fußbekleidungsatelier, und er drang überall auf Eile. 
 Am Freitag, dem ihm von Frau Türkheimer bezeich-
neten Empfangstage, hatte er die Genugtuung, seine 
neuen Herrlichkeiten vor sich auf dem Sofa ausgebreitet 
zu sehen. Herrn Behrendts vollständige Ausstattung 
bedeckte alle übrigen Möbel des Zimmers, die, so alt sie 
waren, solche Pracht sicher noch nie gesehen hatten. Die, 
aus dem Atelier der Mohrenstraße hervorgegangenen 
Werke erwiesen sich für dein lernbegierigen Neuling als 
eine illustrierte Anleitung zum feinen Auftreten, so 
sorgfältig waren sie auf sämtliche Lagen des gesellschaft-
lichen Lebens abgestimmt. Jedem Anzuge war ein Schild 
mit einer Inschrift angeheftet: „Visitenkostüm" oder 
„Soireekostüm (petit comite)", „Promenadenkostüm", 
„Smoking-Dreß (Herrengesellschaft)" und manche an-
dere Erläuterung, die Andreas vor Irrtümern bewahrte.  
Er dankte dem großen Schneider diese Vorsicht wie  
einen zartfühlenden Freundschaftsdienst. Er sah sich  
nun im Besitz von zwei Gehröcken ungleicher Länge, 
zwei. Fräcken, einem Frackjackett, drei Schwalben-
schwänzen von verschieden nuanciertem Grau, drei kur-
zen Sakkojacketts, einem Abendmantel und zwei Pale-
tots. Es waren fünf zartgemusterte Extrabeinkleider vor 
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handen, und der Schnitt der Westen legte von einer 
künstlerisch geschulten Phantasie Zeugnis ab. 
 Andreas wählte den Gesellschaftsrock aus, den Herr 
Behrendt mit der Empfehlung „Five o'clock" versehen 
hatte. Als er nach Beendigung seiner Toilette vor den 
Spiegel trat, begrüßte ihn dasjenige Bild, das er seit einem 
Jahre als traumhaftes Ideal im Kopfe trug. Der schwarze 
Tuchrock reichte bis über das Knie. Sein leicht 
aufgeschlagenes Atlasfutter legte sich harmonisch auf die 
lichtbraune, diskret geblümte Weste. Die perigraue Hose 
fiel in weichem Fluß über die Lackschuhe. Andreas 
probierte mehrmals, sich in der Weise hinzusetzen, daß 
die Hose unauffällig hinaufgezogen ward und die 
schwarzseidenen Strümpfe sehen ließ. Als ihm dies zu 
seiner Zufriedenheit gelungen war, erfreute er sich an 
dem milchigen Schimmer des plissierten Hemdes. Er zog 
die Handschuhe an, indes er nachlässig verschiedene 
Stellungen übte. 
 In einer Tasche seines neuen Paletots fand er Herrn 
Behrendts Rechnung. Sie belief sich für elf Kostüme 
nebst vielen Extrastücken auf rund vierhundert Mark, was 
für den kompletten Anzug kaum dreißig Mark ausmachte, 
beträchtlich weniger, als der Gumplacher Schneider für 
seine Leistungen beanspruchte. Im Fortgehen warf 
Andreas einen verächtlichen Blick seinen abgelegten 
Kleidungsstücken zu, die als elendes Häuflein in einem 
Winkel trauerten. Es war eigentlich sein alter Mensch, der 
dort in sich zusammengesunken lag. Er mußte laut 
ausrufen: „Zu denken, daß ich je so ausgesehen habe!" 
 Der Rock saß gut unter den Achseln, die Hose bequem 
im Schritt, und das Bewußtsein, daß ihm niemand einen 
Fehler oder eine Ärmlichkeit vorwerfen könne, machte 
den Gang des glücklichen Jünglings elastisch. Da ein 
klarer Prost herrschte, begab er sich zu Fuß in die 
Mohrenstraße, wo er mit überlegener Miene seine Schuld 
beglich. Dann fuhr er zu Türkheimers. 
 Diesmal schritt er in ruhigem Selbstvertrauen auf die 
Tür zu, die ihm der Diener öffnete. Es gab, wie er meinte, 
in diesem Hause, unter diesen Menschen kaum noch 
Überraschungen für ihn. So beraubte es ihn bei- 
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nahe seiner Fassung, als er einen ganz fremden Raum 
betrat. Die Wände des Zimmers waren mit gelbem Satin 
ausgeschlagen. Bizarr verteilt hingen daran nur wenige 
kleine Gemälde, die einen kostbaren Eindruck machten, 
vielleicht wegen der breiten, schwarzen, mit Perlmutter 
eingelegten Rahmen. Schwarze Lackmöbel mit winzigen 
goldenen Figuren und von zierlichen und exzentrischen 
Formen standen zu zweien oder dreien, launisch weit 
voneinander entfernt. Zwischen ihnen dehnte sich die 
grünliche Fläche des gewirkten Teppichs, durch die sich 
weiße Wasserrosen schlangen. 
 Es war einen Augenblick still geworden, als Andreas 
eintrat. Er fühlte die Lorgnons auf sich gerichtet. Nur 
Fräulein Asta, die mit ihrem Verlobten sich in einer 
Fensternische aufhielt, fuhr fort, laut zu sprechen. Die 
Hausfrau begrüßte den jungen Mann sehr gütig, sie schien 
seine allzu neue Kleidung nicht zu beachten. Sie führte 
ihn zu den Damen Mohr und Pimbusch, die mit Herrn 
Liebling plauderten, worauf sie zu Herrn Pimbusch 
zurückkehrte. Dieser erkundigte sich, ohne seine Stimme 
zu maßigen, nach der Herkunft des Fremdlings. Nachdem 
Frau Türkheimer ihn bedeutet hatte, Herr Zumsee sei 
Schriftsteller, erklärte er: „Ich begreife nicht," wie 'n 
Mensch jetzt noch Bücher schreiben kann" -ohne eine  
Begründung seines Ausspruches für nötig zu halten. 
 Frau Mohr sah Andreas mit reizender Vertraulichkeit 
an. Ich bin vom ersten Augenblick an Ihre Freundin 
gewesen, schien sie zu sagen. Sie bemerkte: „Ich habe 
gehört, daß Sie neulich viel Glück im Spiel gehabt 
haben?" 
 „Hüten Sie sich, daß Ihnen das bei uns nicht schadet", 
sagte Frau Pimbusch mit ihrer hohen, gebrochenen 
Stimme und mit einer Betonung, daß es Andreas fast 
unheimlich ward. Ihr grünlicher Blick schoß glitzernd auf 
ihn zu. 
 Herr Liebling protestierte gegen den Aberglauben,  
und die sittliche Würde, mit der er es tat, stand ihm gut. 
Andreas verglich Lieblings Gehrock mit seinem eigenen 
und bewunderte im stillen die feinsinnige Unterschei-
dungsgabe, die Herr Behrendt an den Tag gelegt hatte. 
Lieblings Eigenart erforderte einfache Korrektheit, ein 
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Hervortreten des Moralischen sogar im Schnitt der Weste. 
Sein eigener Anzug trug dagegen ein nicht näher zu 
bestimmendes künstlerisches Gepräge, das mit dem 
Charakter seines Kopfes übereinstimmte. Andreas trug 
das Haar ein wenig länger im Nacken als üblich. Der 
Schnitt seines Rockes, leicht ausgebuchtet, erinnerte wohl 
an 1830, aber wie Herr Behrendt vorausgesagt hatte, war 
nichts nach der Seite des rein modischen Schicks 
übertrieben. Dies war jedoch dasjenige, was das Äußere 
des Herrn Pimbusch bemerkenswert machte. 
 Andreas, der Lieblings Diatribe gegen den Aberglauben 
ein zerstreutes Gehör schenkte, betrachtete aufmerksam 
Pimbuschs vor Altertümlichkeit übermoderne Tracht und. 
die Art, wie er sie zur Geltung brachte. Pimbusch 
vollführte keine noch so unbedeutende Bewegung, die 
ihm nicht durch ein Gesetz der Mode vorgeschrieben war. 
Wie er die Rockschöße aufhob, um sich zu setzen, wie er 
seinen Hut auf die Etagere stellte, den Kopf wandte, 
seinen Schnurrbart drehte und die Zigarette zwischen die 
Finger nahm, so mußte es im Jahre 1894 jeder machen, 
der auf guten Ton Anspruch erhob, und so würde es zwei 
Jahre später niemand mehr tun. Die Gemessenheit, mit 
der er die Riten der Eleganz beobachtete, gab ihm etwas 
Sakramentalisches, wie wenigstens Kaflisch behauptete, 
nach dessen Ansicht übrigens ein Mystiker in Pimbusch 
steckte. Denn er hätte sich als verloren angesehen, wenn 
sein Zylinder nicht sieben Glanzreflexe und die Tuberose 
in seinem Knopfloch nicht dreizehn Blätter besessen 
hätte. 
 Pimbusch trat als ein vollendeter Bewohner jenes 
Schlaraffenlandes auf, wie Andreas es sich vorstellte. 
Doch stand er, wie dem jungen Manne nicht unbekannt 
war, tätig mitten im öffentlichen Leben. Er war der Sohn 
und Nachfolger jenes großen Pimbusch, der dem durch 
ihn eingeführten Spezialkartoffelfusel seinen, vom 
Berliner Volke verehrten Namen gegeben hatte. Heute 
ging das Geschäft von selbst, der Sohn'hatte sich nicht um 
den Betrieb zu bemühen. Doch arbeitete er auch dann 
noch, wenn er seine Nägel betrachtete oder den neuesten 
Börsenwitz wiederholte. Sooft nachts die Destillationen 
ihren Schein auf die Straßen hinauswarfen, war 
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Pimbusch an der Arbeit. Der träge Zug der Proletarier 
quoll durch die weit offenen Tore der Kneipen aus und 
ein. Sechs Gläser des Spezialfusels genügten, um den 
Stumpfesten in das Reich seiner Ideale zu versetzen. Die 
Seligsten träumten in den Rinnsteinen. Ein giftiger Duft 
zog durch die Stadt, die in einem Meer von Schnaps zu 
ertrinken trachtete. Dann war Pimbusch, der in einem 
Salon das Problem der neuesten Kragenhöhe erörterte, an 
der Arbeit. 
 Begreiflicherweise verachtete Pimbusch das Volk, das 
seinen Schnaps trank. Aber auch von Geschäften sprach 
er nur mit fremder Miene, wie jemand, der nicht dazu 
gehört. Kaflisch nannte ihn den Schnapsfeudalen und 
begriff ihn unter der größeren Familie der Feudaljobber. 
Denn es war Pimbuschs zehrender Ehrgeiz, als letzter 
Ausdruck einer an Überfeinerung zugrunde gehenden 
Gesellschaft zu gelten. Den Baron Hochsteuen hatte er 
sich, seit er ihm bei Türkheimers begegnete, zum Vorbild 
genommen zwecks Einübung einer feudalen 
Physiognomie. Seine Anstrengungen wurden erleichtert 
durch einen flachen Schädel, über den dreißig erfreuliche 
Jahre verheerend dahingegangen waren, durch die glasige 
Blässe seiner Augen und durch eine Haut, fahl und 
durchlöchert wie Pergament. Nur seine mächtigen Kiefer, 
die beim Sprechen gefräßig auf- und zuklappten und eine 
Art großer spitzer Raubfischzähne sehen ließen, erzählten 
noch von den starken Erwerbsinstinkten seiner Väter. 
Aber indem er sie kraftlos auf die Brust herabhängen ließ, 
wußte er auch sie seinen Absichten dienstbar zu machen. 
Und obwohl er von der Herkunft seines Großvaters 
durchaus nichts wußte, kam dieser Sproß des kräftigen 
Bürgertums dem Ideal des vollkommenen Kretinismus 
mindestens ebenso nahe wie der Freiherr von Hochstetten, 
dessen Vorfahr mit dem Burggrafen von Nürnberg in 
Brandenburg eingezogen war.Die Persönlichkeit, der 
Andreas so viel Aufmerksamkeit schenkte, stieß 
unvermutet einen Entsetzensschrei aus. Pimbusch starrte 
schreckensbleich der Hausfrau ins Gesicht und stotterte: 
„Was sagen Gnädigste? Das Haus für ,Rache!' ist 
ausverkauft? Unmöglich, Gnädigste, es würde mich zur 
Verzweiflung treiben! 
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Claire!" rief er, „hörst du es nicht? ,Rache!' ist 
ausverkauft, und wir haben keine Loge!" 
 Er erhob sich, schob die Schultern weit vor und machte 
zwei müde Schritte über den Teppich. Seine Frau richtete 
das Lorgnon auf ihn. 
 „Dann mußt du eben darauf verzichten", bemerkte sie 
herablassend. Er sah sie fassungslos an. 
 „Aber das ist doch unmöglich! Wie kannst du so etwas 
sagen?" 
 „Warum hast du also nicht früher daran gedacht, uns 
Plätze zu besorgen, mein armer Freund?" 
 Frau Mohr legte sich ins Mittel. 
 „Liebste Claire, du weißt doch, daß man .Rache!' sehen 
muß! Alle Welt geht hin, es ist ein Ereignis!" 
 „Man bringt die Revolution auf die Bühne, alles wird 
kurz und klein geschlagen!" rief Asta höhnisch herüber.' 
 „Welch eine Abgeschmacktheit!" äußerte Liebling. 
 „Der Verfasser ist unbekannt?" fragte Andreas. 
Pimbusch rang die Hände. 
 „Es soll jemand aus unseren Kreisen sein! Bei der 
Premiere erfährt man vielleicht den Namen. Und wer bei 
der Premiere nicht dabei ist, zählt überhaupt nicht mehr 
mit. Bedenke es doch, Claire!" 
 Seine Gattin zuckte ungeduldig die Achseln. Sie wandte 
sich an Frau Türkheimer. 
 „Haben Sie eine Loge, gnädige Frau?" 
 Die Hausfrau sprach mit Hochstellen, sie schien  
dem wichtigen Tagesereignisse wenig Interesse 
entgegenzubringen. Sie erwiderte ausweichend: „Ich weiß 
noch nichts Bestimmtes, liebe Claire. Ich habe selbst nicht 
geglaubt, daß alles so rasch weg sein würde. Doktor 
Bediener will an uns denken. Behalten wir einen Platz, so 
gehört er natürlich Ihnen." 
 „Gnädigste mögen meines unauslöschlichen Dankes 
gewiß sein!" rief Pimbusch. 
 „Aber ich kann nichts versprechen", sagte Frau 
Türkheimer lächelnd. 
 Pimbusch war also noch nicht aller Zweifel überhoben. 
Er zog die Uhr, blickte unruhig nach der Tür, aber es war 
ihm unmöglich, ohne Hochstetten wegzugehen. Er pflegte 
sich mit dem Freiherrn überall zu zeigen, wo 
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man ihn sehen konnte, und ihn bis ins Ministerium zu 
begleiten. Denn Pimbusch hegte den wahnwitzigen 
Ehrgeiz, durch Vermittelung von Türkheimers 
Schwiegersohn in den hocharistokratischen Jeuklub 
aufgenommen zu werden. 
 „Sie müssen doch wissen, wer der Verfasser ist?"' 
wurde Andreas von Frau Claire Pimbusch gefragt. 
 „Warum?" erwiderte er naiv. 
 „Nun, weil Sie Schriftsteller sind." 
 Frau Mohr setzte hinzu: „Sie stecken  
natürlich alle zusammen und wollen uns nur neugierig 
machen dadurch, daß Sie den Namen geheimhalten!" 
 „Ich weiß nichts", beteuerte Andreas. 
 „Und Sie können uns auch nichts Näheres über das 
Stück erzählen?" 
 „Ich bedauere es unendlich." 
 Frau Pimbusch sah ihm in die Augen, als wollte sie ihn 
hypnotisieren. 
 „Aber Sie gehen doch hin?" fragte sie. 
 „Nein", sagte Andreas ganz verwirrt. 
 „Warum nicht?" 
 Er wußte es selbst nicht. Irgendein Stehplatz fand sich 
wohl immer noch für ihn. Warum sollte er nicht hingehen. 
Er hatte aufs Geratewohl nein gesagt. Nun machte er ein 
verlegenes Gesicht, dem er, um nicht albern dazustehen, 
etwas Geheimnisvolles zu geben suchte. 
 „Sie können sich trösten, Herr Pimbusch", sagte Frau 
Mohr. „Herr Zumsee geht auch nicht hin." 
 Frau Türkheimer sah sich flüchtig nach Andreas um. 
 „Ach, lassen wir doch endlich das alberne Stück! Was 
liegt denn daran?" meinte Frau Pimbusch. 
 „Nehmen Sie doch wieder Platz, Herr Zumsee!" 
 Mit ihrem Fuße, den sie unter dem Kleide hervor-
streckte, zog sie Andreas' Stuhl näher heran. Er saß nun 
zwischen den Kleidern der Damen Mohr und Pimbusch. 
Die Gattin des Schnapsfabrikanten streifte zuweilen mit 
ihrem rätselhaften Blick sein Gesicht, doch war es ihm 
zumute, als verließe dieser Blick ihn nie. Er schien ihm, 
wohin Andreas sich auch wandte, immer zu folgen, wie 
die Augen eines alten Bildes. Frau Pimbusch kam ihm 
unmenschlich vor wie ein Symbol. Sie war geradezu das 
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verkörperte Laster, er meinte von ihr träumen zu müs- 
sen.  
 Claire Pimbusch trug auf dem Gipfel ihrer kunstvollen 
Frisur einen großen Amethyst, und der violette Stein 
schrie grell inmitten ihres karminroten Haares. Die 
blauschwarzen Wölbungen der Augenbrauen bildeten 
zwei Wulste, in deren Mitte, über der Nasenwurzel, eine 
tiefe Einsenkung, umgeben von kleinen senkrechten Pält-
chen, die Stirn durchquerte. Diese niedrige Stirn sah aus 
wie zerarbeitet von unzüchtigen Gedanken. Es lag über 
ihr ein künstlicher grüner Schimmer, wie über der 
schlecht aufgeklebten Stirnhaut einer Theaterperücke. Ein 
roter Kreis zog von den oberen Lidern bis an die Bak-
kenknochen um die grünlichen, verquollenen Augen. Das 
Gesicht schien aufgeblasen, ohne daß Fettpolster zu 
entdecken waren, und an seine rosige Farbe war schwer 
zu glauben, weil die lange scharfe Nase mit ihren weit 
offenen, gierigen Nüstern und das spitze Kinn kreideweiß, 
gleich der Maske eines Clowns, daraus hervorragten. Die 
blutroten Mundwinkel krümmten sich mit merkwürdiger 
Beweglichkeit. Die zu kurze Oberlippe legte die weißen 
spitzigen Zähne frei, zwischen denen ein wenig 
Flüssigkeit glitzerte. Eine scharfe Falte schloß die 
knochige Ecke des Kinnes ein, und darunter bauschte sich 
die schlaffe Haut des Doppelkinnes über dem engen, 
langen Halskragen. Der Kopf saß wie eine 
farbenprächtige, gedunsene Giftblume auf einem zu 
dünnen Stengel. 
 Der aufmerksame Andreas fand alle" Einzelheiten 
dieses Kopfes häßlich, nicht aber Frau Pimbusch selbst. 
Es war ihm, als habe er, zum erstenmal in seinem Leben, 
die Ehre, einer großen, sehr teuren Kokotte 
gegenüberzusitzen, nach deren Loge die jungen Leute auf 
ihren Parkettplätzen sich erblassend umwenden. Man sah 
bei näherer Prüfung, daß ihr Gewerbe jedem ihrer Züge 
seine Häßlichkeit aufgeprägt hatte, und doch peitschte ein 
Blick in ihr freches Gesicht das Fleisch aus seiner Ruhe. 
 Als die Dame ihn unvermutet ansah, erschrak Andreas. 
Er mußte sich erst daran erinnern, daß er sich im Salon 
Frau Türkheimers befand. Welch eigentümliche 
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Phantasie war es aber auch von einer Bürgersfrau, 
durchaus einer Hetäre gleichen zu wollen! Frau 
Pimbuschs Arme kamen mädchenhaft mager aus den 
großen, mit Fischbein gesteiften Ärmeln hervor. Ihre 
Finger, mit kleinen rosigen Nägeln, legten sich weiß wie 
Lilien um das Lorgnon. Sie hatte die Taille einer 
Jungfrau, und war sie nicht eine? Kaflisch behauptete es. 
Andreas sandte Herrn Pimbusch einen mitleidigen Blick 
zu. Vielleicht hatte sie ihm angemerkt, wofür er sie einen 
Augenblick hielt? Aber es war ja ihr Ehrgeiz, dafür zu 
gelten! 
 Liebling berichtete Einzelheiten über den 
Zusammenbruch des jungen Jessel, dem es gelungen war, 
das ererbte väterliche Vermögen, drei Millionen, in 
anderthalb Jahren durchzubringen, und der Zionist sprach 
sich mißbilligend über den sittlichen Verfall der 
modernen Jugend aus. 
 „Ah bah! Nur wenige machen es wie der junge Jessel!" 
meinte Frau Pimbusch. 
 „Verschwendung und Ausschweifung, wohin man 
sieht!" erklärte Liebling feierlich. Frau Pimbusch wandte 
dagegen ein: „Die meisten sind zu schwächlich, um ihre 
Bequemlichkeit zu riskieren, irgendeiner Leidenschaft 
zuliebe. Und wie wird man sonst zum Verschwender?" 
 „Und die Ausschweifungen?" fragte Andreas, dem es 
Vergnügen machte, eine Dame über solchen Gegenstand 
reden zu hören. 
 „Oh, sie fürchten alle für ihre liebe Gesundheit. Wir 
Frauen sind sicher vor diesen jungen Leuten", erwiderte 
sie. 
 Frau Mohr stieß ein gutturales, gutmütiges Lachen aus, 
wie eine ehrbare Matrone, die ein gewagtes Wort einer 
jüngeren Frau nachsichtig vertuscht. 
 ,Und dabei bist du beinahe das, was sie sein möchte', 
sagte sich Andreas, stolz auf seine Menschenkenntnis., Er 
beschloß, durch die Subtilität seiner Ansichten zu 
verblüffen, und bemerkte: „Gnädige Frau müssen 
bedenken, daß unsere Generation, die übrigens von über-
arbeiteten Vätern stammt, allen Grund zur Vorsicht hat. 
Alles Bestehende ist heutzutage unsicher, und kein 
Mensch weiß, ob er nicht eines Tages wird arbeiten 
müssen." 
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„Oh!" machte Frau Mohr, und Frau Pimbuschs Miene sah 
angewidert aus. Liebling sprach laut seine Überzeugung 
aus, daß nichts so sehr zur Moralisierung der Menschheit 
beitragen werde, wie das fortwährende Fallen des 
Zinsfußes. Hier erschließe sich eine bessere Zukunft. 
Andreas fuhr fort: „Wir sind durch die Verhältnisse 
vielleicht vor der Zeit weise gemacht. Ein moderner 
junger Mann kennt den Wert des Geldes, und er spart 
seine Kräfte. Abenteuer aufzusuchen, ist er meistens zu 
skeptisch oder zu vorsichtig. Er nimmt wohl meistens nur 
diejenigen an, die sich ihm mühelos darbieten." 
 Frau Pimbuschs Mundwinkel krümmten sich 
verächtlich. 
 „Er nimmt allerdings, was er kann, aber ich will Ihnen 
sagen, wie einer Ihrer Skeptiker das erst neulich gemacht 
hat!" 
 „Dein neuestes Abenteuer, Claire?" fragte Frau Mohr 
mit mildem Lächeln. „Bitte, geniere dich nicht!" 
 „Eine Freundin hat es mir erzählt, die ich natürlich 
nicht nennen kann." 
 Sie zwinkerte, den beiden Herren zu, so ausdrucksvoll, 
als sagte sie jedem ins Ohr: Ich bin es nämlich selbst! 
Dann berichtete sie: „Meine Freundin merkt also, wie sie 
durch die Behrenstraße geht, daß ein Herr ihr fast auf die 
Absätze tritt. Sie geht langsamer, er auch. Sie bleibt vor 
der Kunsthandlung stehen und betrachtet ihn in der 
Spiegelscheibe: ein sehr hübscher Mann, mit schwarzem 
Schnurrbart, breiten Schultern, sehr brünett und kräf- 
tig." 
 Bei diesen Worten verfiel Frau Pimbusch in ein kurzes 
Sinnen. Sie fuhr fort: „Er gefällt ihr sehr, und in solchen 
Fällen ist meine Freundin kurz entschlossen. Er steht zwei 
Schritte hinter ihr und rührt sich nicht. Da läßt sie ihr 
Armband fallen, weißt du, meine Liebe, gerade so eine 
goldene Schlange mit einem Türkis und fünf Perlen, wie 
ich noch kürzlich eins trug." 
 „Du hast es wohl nicht mehr?" fragte Frau Mohr.  
 „Das tut nichts zur Sache. Also, sie läßt es hinfallen und 
biegt schnell um die Straßenecke. Nun muß er sie doch 
wohl anreden. Als sie zehn Schritte gemacht hat, 
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hört sie ihn noch nicht kommen. Sie bleibt stehen, aber er 
zeigt sich nicht. Da laufe ich zurück, nein, da läuft sie 
zurück an die Ecke. Der Herr ist verschwunden, das 
Armband auch. Was sagen Sie zu der Geschichte?" 
 „Bravo!" bemerkte Liebling sarkastisch. 
 Frau Mohr zuckte die Achseln. 
 „Sie sieht dir ähnlich, Claire. Du hast Talent." 
 ,Talent?' dachte Andreas. Frau Pimbusch hatte ihre 
Geschichte so überzeugend vorgetragen, daß er sie ihr 
beinahe glaubte. Übrigens war ihr Kopf, dieser 
ausdrucksvolle Kopf, eine so glaubwürdige Illustration zu 
allen anstößigen Neuigkeiten, die sie erzählen mochte. Er 
sagte voll Bewunderung: „Warum schicken Sie so etwas 
nicht an die Blätter, gnädige Frau?" 
 „Ah bah!" machte sie. „Die schönsten Erlebnisse 
werden niemals aufgeschrieben, mein Lieber." 
 „Das ist wahr! Was hätte sonst ein Mann wie Herr 
Türkheimer alles zu verraten!" 
 „Lassen Sie sich von ihm etwas erzählen!" sägte Frau 
Mohr. 
 „Und benutzen Sie's!" setzte Frau Pimbusch hinzu. 
 „Wozu?" fragte Andreas. 
 Sie lächelte boshaft. 
 „Zu einem Festspiel für die Hochzeit seiner Tochter." 
 ,,Ach ja!" rief Andreas harmlos begeistert, „die muß 
doch gefeiert werden! Gibt es denn noch kein 
Programm?" 
 Er saß so eng zwischen den Kleidern der beiden 
Damen, daß die Falten um seine Beine raschelten. Die 
Gattin des Schnapsfabrikanten hatte ihren Fuß dicht 
neben den seinigen gestellt, durch den Schuh hindurch 
fühlte er ihre Wärme. Frau Mohr lullte ihn mit der 
zärtlichen Freundschaft ihres Blickes ein, indes aus Frau 
Pimbuschs grünlichen Augen ein magischer Bann über 
ihn hinzog. Ein Odem von Weiblichkeit, wie der Duft von 
Eisenkraut und Veilchen, umhüllte ihn ganz. 
 Wenn dies alles noch nicht hingereicht hätte, um den 
Jüngling zu berücken, so genügte das Bewußtsein, im 
Reiche seiner Wünsche nun schon fast heimisch 
geworden zu sein. Heute verlor er sich nicht in einem 
namenlosen Strom von Gästen, sondern er gehölte einem 
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halben Dutzend Auserwählter an, die sich nicht scheuten, 
ihn etwas von ihrem Leben, von ihrer Eigenliebe und 
ihren kleinen Bosheiten merken zu lassen. War das 
wirklich er selbst, der, umgeben von aller Üppigkeit eines 
reichen Lebens, mit pikanten, geistreichen Frauen 
vertraulich plauderte? Seine Erfolge berauschten ihn 
leichter als Wein. Er empfand eine weichherzige Sympa-
thie für alle Anwesenden. Es waren offene, liebe 
Menschen, deren jedem er gern etwas Angenehmes gesagt 
hätte. 
 Die Stutzuhr auf dem größten der schwarzen 
Lacktischchen schlug fünf, wobei der goldgrüne Drache, 
der sie bewachte, fünfmal den Rachen aufsperrte. 
Sogleich ward die Flügeltür geöffnet, und zwei Lakaien 
trugen den fertig hergerichteten Teetisch herein. Die 
Hausfrau füllte die Tassen, und Fräulein Asta reichte sie 
den Gästen dar. Pimbusch belegte sich mit studierter 
Anmut einen ganzen Teller voll Petits fours und 
Pistazienkuchen, während Liebling diese Leckereien kühl 
verschmähte. 
 Als Asta zu ihm trat, wiederholte Andreas freundlich 
lächelnd: „Gewiß, die Hochzeit des gnädigen Fräuleins 
muß doch mit etwas Außergewöhnlichem begangen 
werden. Wollen wir sie nicht durch ein Festspiel feiern?" 
 Eine dicke Falte erschien über Astas zusammenge-
wachsenen Brauen, die ziemlich hohen Schultern zuckten 
verächtlich. 
 „Mit wem wollen denn Sie feiern?" sagte sie 
nachlässig, ohne Andreas anzusehen. 
 Dem armen jungen Mann, der die stumme Feindselig-
keit der Tochter des Hauses endlich zu besiegen gehofft 
hatte, erstarb das Lächeln auf den Lippen. Er fühlte, wie 
er blaß ward. Der Zorn dieser untersetzten Brünette rief 
plötzlich das Bild jener faden Blondine in ihm wach, die 
ihn übellaunig angefahren hatte: Jüngling, wie kommen 
Sie mir vor?" Es war ihm klar, daß Asta ganz dasselbe 
gemeint hatte, und er fühlte sich so völlig erdrückt durch 
ihre Verachtung, daß er nicht wußte, wohin den Blick 
wenden. Frau Pimbusch lächelte ihm boshaft zu, aber 
Frau Mohr, die eine Hand auf seinen Arm legte, flüsterte 
voll aufrichtigen Bedauerns: „Ich hätte Ihnen vor- 
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her sagen sollen, daß Fräulein Türkheimer von einer Feier 
nichts wissen will." 
 Sie wandte sich an das junge Mädchen. 
 „Liebe Asta, es ist eigentlich gar nicht hübsch von 
Ihnen, daß Sie an Ihrem schönsten Fest niemand von 
Ihren Freunden teilnehmen lassen." 
 „Oh, eine stille Hochzeit ist das modernste", erklärte 
Pimbusch, der herzutrat. Asta wandte hochmütig den 
Kopf. 
 „Wozu soll man alle Welt mit seinen 
Privatangelegenheiten behelligen?" versetzte sie. „Solche 
Massenfreuden haben sich überlebt." 
 Liebling, dessen schwarzer Bart merklich zitterte, ließ 
ein leises Murren vernehmen, doch wagte selbst er dem 
entschlossenen jungen Mädchen nicht laut zu 
widersprechen. Andreas meinte etwas sagen zu müssen, 
ohne zu wissen, was? In seiner Angst flüsterte er vor sich 
hin: „Fräulein Asta empfindet eben als modernes Weib." 
 Fast hätte er hinzugesetzt: Mehr intellektuell als 
Geschlechtswesen. 
 „Überlebt?" wiederholte endlich Frau Pimbusch, auf 
deren lasterhafter Stirn die Fältchen sich bewegten. „Ich 
finde sogar, daß eine Hochzeit etwas Unpassendes an sich 
hat. 
 Beinahe etwas Unanständiges", setzte sie nach kurzem 
Nachdenken hinzu, und sie blickte im Kreise umher, daß 
allen peinlich zumute ward. 
 Asta, blutrot im Gesicht, starrte einen Augenblick 
finster vor sich hin. Dann drehte sie sich plötzlich um und 
ging zur Tür, ohne sich von jemand zu verabschieden 
oder auch nur ihren Verlobten anzusehen. Frau Pimbusch 
und Frau Mohr täuschten ein schnell unterdrücktes, 
verständnisvolles Lächeln aus. 
 Hochstetten folgte halb im Schlaf, aber dennoch ein 
wenig verwundert, seiner Braut, und sofort schloß sich 
Pimbusch dem Freiherrn an. Er nahm seinen Hut von  
der Etagere und ließ die spiegelnde Fläche eines seiner 
Fingernägel behutsam darübergleiten. Dieser Nagel, am 
kleinen Finger der linken Hand, war ungewöhnlich lang, 
sein Schliff und seine Erhaltung hatte Pimbusch die Ar-
beit eines halben Jahres gekostet. Bevor er der Hausfrau 
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die Hand küßte, drehte er beim Schein der 
Spiritusflamme, über der das Teewasser kochte, seinen 
Zylinder einmal um die Achse, um das Vorhandensein der 
sieben Reflexe festzustellen. Dies alles vollführte 
Pimbusch mit genau abgezirkelten Bewegungen, die 
Ellbogen weit vom Leibe entfernt. 
 Andreas war sich der Verpflichtung bewußt, hinter den 
anderen das Zimmer zu verlassen. Nach der ihm von der 
Tochter des Hauses zugefügten Beleidigung hätte seine 
persönliche Würde dies erfordert. Aber sollte er seine 
Zukunft aufs Spiel setzen? Er blieb, von seiner Feigheit 
tief gedemütigt, sitzen. Niemand schien ihn mehr zu 
beachten. Die Damen sprachen mit Liebling, Andreas 
schwieg und zerbiß sich die Lippen. 
 Es war ein Glück für ihn, daß eine neue Besucherin 
eintraf, eine kleine elegante Dame, die wie ein Vögel-
chen zur Tür hereinflatterte. Die Federn nickten auf ihrem 
Hute, ihre lockere Frisur wippte um das Köpfchen. Wie 
sie sich hinsetzte, wehte eine Spitzenwolke unter ihrem 
seidenen Kleide hervor. Sie sprang sofort wieder auf und 
flog im Zimmer umher, mit ununterbrochenem 
Gezwitscher. Auch sie war in höchster Unruhe wegen 
„Rache!". Man fand entschieden keine Plätze mehr. 
 „Ich habe selbst noch keine", wiederholte Frau Türk-
heimer. „Ich muß mich auf Doktor Bediener verlassen." 
 Sie goß Tee ein und sah sich nach Asta um, deren 
Verschwinden sie erst jetzt zu bemerken schien. 
 „Meine Tochter ist fortgegangen? Ach, dann muß ich 
Sie in Anspruch nehmen, Herr Zumsee!" 
 Andreas eilte herbei, und er befleißigte sich, während er 
den Damen die Tassen reichte, eines so ausgesuchten 
Anstandes, daß die neu angekommene Kleine ihn durch 
ihr Glas mit sichtlicher Anerkennung musterte. Sofort 
fühlte er sich moralisch gehoben. 
 „Sie vergessen Fräulein von Hochstetten", bemerkte 
Frau Türkheimer. 
 „Wo?" fragte er erstaunt. 
 Sie wies lächelnd nach der Fensternische, wo Asta und 
ihr Bräutigam sich aufgehalten hatten. Dort saß das 
Fräulein, hinter dem gelbseidenen Vorhang fast ver- 
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steckt. Wenn ihr Bruder vor lauter Blutarmut nur wenig 
sprach, so schwieg sie ihrerseits aus Stolz. Sie geriet in 
dem Winkel, wo sie Platz nahm, alsbald in Vergessenheit 
und blieb bis zuletzt da, die feinen kritischen Augen 
hinter den Gläsern ihres Lorgnons verborgen. Die 
Hochstettensche Nase erlaubte ihr keinen Anspruch auf 
Schönheit zu machen. Mit dreißig Jahren stand der 
endgültige Verzicht in ihrem mageren, vornehm umris-
senen Gesicht. Der Mund, schmal und gepreßt, ließ 
Spöttereien befürchten, die die Frauen von ihr fernhielten. 
Sie schien zu sagen: 
 Ich mißbillige die Heirat meines Bruders, aber da er 
euch die Ehre erweist, euer Geld anzunehmen, will ich an 
dem Pakte beteiligt sein. Ich bin verkümmert, weil der 
Geheime Rat unsere kleinen Einkünfte zu seiner Re-
präsentation verbrauchte. Jetzt lasse ich es zu, daß ihr mir 
das meinige zurückgebt. Zu dem Zwecke muß ich 
allerdings euch selbst hin und wieder ertragen. Ich nippe 
manchmal von eurem Sekt, aber nur so mit gespitzten 
Lippen, wie hier an der Teetasse. Ich finde, daß in euren 
Salons ein unauslöschlicher Duft von alten Kleidern, 
Trödelläden und Hinterhäusern liegt. Was hieran erinnert, 
die falschen Töne und die Niedrigkeiten, die ihr euch 
entschlüpfen laßt, seid nur gewiß, daß mir nichts davon 
entgeht. Eure Männer mögen nach Geschäftsschluß sich 
vor mir spreizen und radschlagen, so entdecke ich doch 
mühelos die Spuren, die ihre unfeinen Beschäftigungen, 
das Feilschen und Geldzählen, in ihrer Figur, ihrem Gang 
und ihrer Miene hinterlassen haben. Eure Frauen mögen 
sich abmühen, große Damen oder Kokotten zu äffen, so 
bleiben sie für mich doch gerade das, was sie beileibe 
nicht sein möchten: kleine Puten aus dem Bürgerstande. 
Ihr hängt eure Zimmer voll echte Gobelins und verrostete 
Waffen, ihr speist von altem Meißner Porzellan, kleidet 
euch in moire antique und prahlt mit diesen und anderen 
historischen Erinnerungen, als ob ihr Erinnerungen haben 
könntet, und als ob in den Zeiten, als jene Herrlichkeiten 
erfunden wurden, euresgleichen existiert hätte! 
 Fräulein von Hochstettens impertinenter Blick, der ihn 
von Kopf bis Fuß maß, schüchterte Andreas be- 
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trächtlich ein. Er ärgerte sich über seine linkische 
Verbeugung, errötete und zog sich schleunigst in den 
Bereich des Teetisches zurück. 
 Die kleine flatternde Dame empfahl sich bereits wieder. 
Unter der Tür stieß sie einen niedlichen Vogelschrei aus, 
denn sie war gegen den Bauch des Rechtsanwalts 
Goldherz angelaufen, den dieser atemlos hereinschob. Die 
Damen betrachteten den berühmten Verteidiger mit 
spöttischem Mitleid. Der Ärmste hatte sich durch die 
Launen seiner kleinen Frau niemals sein seelisches 
Gleichgewicht beeinträchtigen lassen, so lange, bis nach 
gütlicher Übereinkunft ihre Ehe geschieden worden war. 
Jetzt war Goldherz von einer posthumen Eifersucht 
befallen. Er verdarb sich langsam seinen Ruf und konnte 
bald nicht mehr ernst genommen werden. Das winzige 
Geschöpf flog wie ein Bündel Spitzen und Federn an ihm 
vorbei, die Treppe hinab, er hastete korpulent und 
keuchend hinterher, und das Paar verschwand, um in dem 
nächsten Salon, wo die Kleine ihr Gezwitscher hören zu 
lassen wünschte, wieder in der gleichen Weise 
aufzutreten. 
 „Sie haben Ihre Pflicht erfüllt", sagte Frau Türkheimer 
zu Andreas. „Jetzt sorgen Sie für sich selbst. Chanreuse 
oder Benediktiner?" 
 Sie wies auf einen Stuhl, legte Gebäck auf seinen Tel-
ler und reichte ihm die Tasse. Er schob die Kuchen, die 
ihre Hände berührt hatten, mit Befriedigung in den Mund. 
Die Damen Mohr und Pimbusch wandten ihnen den 
Rücken zu, Liebling war von zu hoher Gesinnung, um 
etwas zu sehen. So befand sich Andreas mit Adelheid, die 
an der anderen Seite des Teetischchens Platz nahm, 
endlich allein. Er hatte diesen Augenblick, seit er sich 
heute in der Nähe seiner künftigen Geliebten befand, noch 
gar nicht ersehnt, sondern mit Ruhe die Entwickelung der 
Dinge abgewartet, was er als eine Probe seiner 
diplomatischen Kaltblütigkeit gelten ließ. Er wollte sich 
doch nicht etwa in sie verlieben, in eine fünf-
undvierzigjährige beleibte Bankiersgattin! Sobald er 
merkte, daß sie ihn ansah, schlug er seine mädchenhaft 
klaren Augen mit den langen, vorn zurückgebogenen 
Wimpern schwärmerisch zu ihr auf, und sie vermochte 
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dieser Verführung, die nur von Hingebung sprach, nicht 
zu widerstehen. Allmählich stieg über ihr Doppelkinn in 
ihr Gesicht eine schwache Röte, die Andreas mit 
Siegesfreude erfüllte. Er bemerkte, wie ihre Brust unter 
den blauseidenen Plisseefalten ihres Tea-Gown sich 
stärker hob, und er seufzte leise. 
 „Sie sind melancholisch?" fragte sie voll Teilnahme. 
 „Ich bin nur erstaunt, solche Naturkinder hier in dieser 
Umgebung zu sehen." 
 Und er wies auf einen Strauß ländlicher Blumen, der in 
einem bemalten Glase zwischen den silbernen Teegeräten 
stand. 
 „Sie haben recht, es ist eigentlich eine 
Geschmacklosigkeit. Aber was wollen Sie, Bauernblumen 
sind nun einmal das Neueste, Georginen, Levkojen und 
Astern, Phlox, Schneebälle, Skabiosen, und besonders 
diese gefleckten Papageientulpen stellt man jetzt in jedes 
Zimmer." 
 „Seltsam, wie solche Mode plötzlich auftaucht", meinte 
Andreas, um nur etwas zu erwidern. 
 „Sie wird wohl von den Malern aufgebracht sein. 
Solche Blumen sollen viel auf alten Bildern vorkommen", 
erklärte Adelheid achselzuckend. „Ich sehe, Sie lassen 
sich gern belehren", setzte sie hinzu. 
 „Von Ihnen, gnädige Frau!" sagte er leise und innig. 
 „Ach ja, ich habe Ihnen versprochen. Sie anzuleiten. 
Übrigens haben Sie sich schon sehr gelehrig gezeigt." 
 Das Lächeln, mit dem sie seine neue Kleidung be-
trachtete, war so gütig, und es enthielt eine so reizende 
Herausforderung, daß der junge Eroberer einen Augen-
blick seine Haltung zu überlegen vergaß. Adelheids weiße 
Finger, etwas zu kurz, aber immerhin vorn zugespitzt, 
lagen auf dem Rande eines silbernen Präsentiertellers. Er 
ergriff sie und drückte mehrere leichte Küsse darauf, die 
ihm Appetit machten. ,Fräulein Hochstetten könnte aus 
ihrem Versteck zusehen', dachte er, aber die Berührung 
mit Adelheids schöner, fetter Hand erwärmte ihn, und er 
fuhr fort, mit den Lippen immer noch ein wenig höher zu 
gleiten. Erst das Armband, ein beträchtliches Stück über 
dem Gelenk, hielt seinen begehrlichen Mund auf. Frau 
Türkheimer zog die Hand zurück und fragte 
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vollkommen ruhig: „Sie gehen also nicht zur Premiere 
von , Rache!'?" 
 „Ich weiß nicht", antwortete Andreas, der nur langsam 
aus seinem Rausch erwachte. Er hatte von Adelheids 
'Fleisch gekostet. 
 „Den Damen haben Sie vorhin gesagt. Sie gingen 
nicht?" 
 „Wahrscheinlich nicht." 
 „Aber warum? Das haben Sie nicht sagen wollen?" 
 „Ich habe nicht gewollt?" 
 „Nun, Sie machten ein geheimnisvolles Gesicht." 
 Andreas besann sich. ,Es ist vielleicht gut, ein 
Geheimnis zu haben!' dachte er. 
 „Ich kann nicht", versetzte er zögernd. 
 „Aber es ist doch am Sonntag. Falls ich eine Loge 
bekomme, was noch ungewiß ist; rechne ich auf Ihren 
Besuch. Hören Sie?" 
 Der junge Mann schwieg. 
 „Was hält Sie denn ab, bei einer Matinee zu erschei-
nen? Die Vorstellung findet doch Sonntagvormittag statt." 
 „Ich kann nicht", wiederholte er, doch diesmal mit be-
wußtem Nachdruck. Frau Türkheimer wurde ungeduldig. 
 „Sie sind langweilig! Sehen Sie nicht, wie neugierig ich 
bin? Warum können Sie nicht ins Theater kommen?" 
 „Weil ich zur Kirche gehe", sagte Andreas leise. 
 „Zur Kirche?" 
 Sie sah ganz bestürzt aus. 
 „In welche Kirche?" 
 „In die katholische Hedwigskirche." 
 Frau Türkheimer verstummte. Andreas hatte eine Idee, 
eine weittragende Idee, die langsam in ihm reifte. Er war 
noch niemals zu einer Matinee ins Theater gegangen. Wie 
Adelheid vom Sonntag sprach, hörte er in der Ferne die 
Gumplacher Glocken läuten. Infolge einer natürlichen 
Gedankenverbindung sagte er sich, daß man am 
Sonntagvormittag eher in die Kirche pilgere, als zur 
Aufführung von „Rache!". 
 Andreas war aufgeklärt, und noch dazu so fanatisch 
aufgeklärt, wie man es nur in katholischen Ländern sein 
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kann, wo noch zuweilen ein Luther aufsteht. Seit seiner 
Firmung hatte er kaum noch eine Messe gehört, aber er 
fühlte doch, daß er hier in eine Welt eingetreten war, der 
die religiösen Gewohnheiten noch beträchtlich ferner 
lagen als ihm selbst. Es war seine Aufgabe, diese Leute 
durch seine ältere Kultur als Rheinländer zu verblüffen, 
das hatte schon Köpf behauptet. Aber an den 
Katholizismus hatte er nicht gedacht, dieser war Andreas' 
eigenster Genieblitz. Nichts konnte in Berlin W 
unerhörter anmuten als ein strenggläubiger, 
praktizierender Katholik. Andreas brauchte nur die 
eingeschüchterte, fast ehrfürchtige Miene der Frau 
Generalkonsul Türkheimer zu betrachten, um zu 
erkennen, daß seine Marotte, die zu seinem Fortkommen 
so wichtige Marotte nun gefunden sei. Es war für jemand, 
der sich auszuzeichnen wünschte, dringend erforderlich, 
eine kleine Eigenheit anzulegen, die zwar nicht von allen 
ernst genommen ward, aber doch den Leuten zu denken 
gab, und die dem Neuling den Stempel der Persönlichkeit 
aufdrückte. Andreas schmeichelte sich, selbst Liebling 
und seinen Zionismus durch seine frisch erfundene 
Marotte in den Schatten zu stellen. 
 „Sie gehen jeden Sonntag dorthin?" fragte Adelheid 
endlich, vorsichtig und voll Zartgefühl. Er nickte. 
 „Und Sie könnten nicht ein einziges Mal davon 
abweichen? Nehmen Sie die Frage nicht übel!" 
 Sie sprach leise, mit reizender Vertraulichkeit.  
Er erwiderte ebenso. 
 „Gnädige Frau, was würde ich auf Ihr Geheiß nicht tun! 
Wäre es nur nicht gerade der kommende Sonntag!" 
 „Sie haben eine besondere Verpflichtung?" 
 „Bedenken Sie, gnädige Frau, daß ich an einem 
wichtigen Abschnitt meines Lebens stehe. Sie glauben 
nicht, wie wenig ich von der Welt bisher gewußt habe. In 
unserer Provinz lebt man nur halb, und so viel, wie ich 
hier in Ihrem Hause in wenigen Tagen gelernt habe, 
erfährt man dort in Jahren nicht. Das macht verwirrt, und 
man fühlt das Bedürfnis, sich in der alten Weise, wie man 
es von Kind auf gewöhnt ist, zu sammeln." 
 Er schöpfte Atem. Adelheid legte die Hände im Schoß 
zusammen und lauschte. 
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„Das ist noch nicht alles", fuhr er fön. „Ich muß Kraft 
suchen, um einer Leidenschaft zu widerstehen, die mich 
zu überwältigen droht. Was ich am sehnlichsten wünsche, 
wäre eine große Sünde. Aber ich wünsche es dennoch mit 
der ganzen Gewalt meiner starken Liebe", flüsterte er, und 
er schlug seine beredten Augen zu ihr auf. „In solchen 
schweren Gewissensfragen beraten wir uns mit unserem 
Priester." 
 „Sie gehen zur Beichte!" murmelte Adelheid beinahe 
ängstlich. Er sah verwirrt vor sich nieder. 
 „Ich weiß nicht, warum ich Ihnen das alles sage. 
Gerade Ihnen!" seufzte er. 
 „Es ist vielleicht nicht so schlimm?" wagte Adelheid zu  
bemerken. Sie fand den jungen Mann eigenartig und 
höchst poetisch, aber er durfte seine religiösen Pflichten 
nicht gar zu ernst nehmen, sonst verdarben sie das Spiel. 
 „Wenn nun ich Ihnen - das heißt, falls Sie mich gelten 
lassen - ohne Beichte die Absolution erteilte und Ihnen 
Ihre große Gedankensünde vergäbe? Aber ich weiß 
natürlich gar nicht, woran Sie eigentlich denken", setzte 
sie mit einem bezaubernden Lächeln hinzu. „Also Sie 
kommen am Sonntag?" 
 Er antwortete nicht, und sie sah, daß er blaß geworden 
war, was sie für ein Zeichen seines inneren Kampfes hielt. 
Es war aber eine Wirkung der heftigen Freude, mit der 
ihn der Erfolg seiner Marotte erfüllte. 
 „Mir zuliebe?" bat Adelheid fast zärtlich. 
 Die Tür wurde geöffnet. Andreas sah sich genötigt, ein 
Ende zu machen. Er erhob sich. 
 „Ich habe der gnädigen Frau nichts abzuschlagen", 
sagte er mit einer tiefen Verbeugung. 
 Doktor Bediener erschien mit den Billetts für „Ra- 
che!". 
 „Sie glauben nicht, was für eine Menge Leute ich mir 
verfeindet habe, um den Damen gefällig sein zu können. 
Oh, bitte, es hat mir sogar Vergnügen gemacht", 
versicherte er und ließ das Glas aus dem Auge fallen. 
Nach ihm trat Türkheimer zusammen mit einigen jungen 
Leuten ein. Gleich unter der Tür zuckte es spaßhaft in 
seiner Miene auf, wie er seine Gattin auf der einen, 
Andreas auf der anderen Seite zurücktreten sah. Als er ge- 
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übten Blickes den Stand der Dinge geprüft hatte, ging er 
auf den jungen Mann zu und drückte ihm warm die Hand. 
 „Freut mich wirklich, Sie wiederzusehen", sagte er 
schlau lächelnd. 
 Andreas begrüßte Süß und Duschnitzki, aber es schien 
ihm an der Zeit, Frau Türkheimer seiner Gegenwart zu 
berauben. Ihre Phantasie, der er Nahrung gegeben hatte, 
würde nur um so tätiger sein. Als er draußen war, kam 
ihm ein unbehaglicher Zweifel: ,Falls sie mich nicht doch 
ein bißchen lächerlich findet?' 
 Die Szene, die er soeben herbeigeführt hatte, verblüffte 
ihn nachträglich selbst. Doch kehrte seine Zuversicht 
sofort zurück. 
 ,Bah! Sie liebt mich, sonst hätte sie mir meine Marotte 
nicht geglaubt. Wenn sie mich nach allem, was ich ihr 
erzählt habe, nicht für ganz verrückt hält, wie muß sie 
mich dann lieben!' 
 
 
VIII  
„Rache!" 
 
„Großartiges Haus!" sagte eben Herr Pimbusch, als 
Andreas die Türkheimersche Loge betrat. 
 Frau Türkheimer und Frau Pimbusch saßen auf den 
Vorderplätzen, Asta mußte hinter ihnen vorliebnehmen. 
Sie wies mit dem Fächer auf den üppigen Nacken ihrer 
Mutter und bemerkte zu Liebling, der neben ihr stand: 
„Ich werde durchaus gar nichts zu sehen bekommen. Um 
so besser, wenn man nur auch mich nicht sieht. Was für 
eine abscheuliche Wirtschaft!" 
 Liebling widersprach vorsichtig. 
 „Man muß abwarten. An sich begrüße ich es als 
erfreuliches Anzeichen einer sozialen Wiedergesundung, 
daß wir auch einmal die Stätte kennenlernen, wo das Volk 
sich sein Vergnügen und seine Belehrung holt." 
 Das junge Mädchen antwortete nur durch einen ent-
rüsteten Blick auf die Bretterwand neben ihr, von deren 
Papiertapete große Fetzen herunterhingen. Der stillose, 
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kahle Saal vermochte in seiner spärlichen Beleuchtung 
selbst heitere, gut gesättigte Menschen trübe zu stimmen. 
Eine Erinnerung an Dürftigkeit und Sorge schien grau in 
der Luft zu liegen. 
 „Finden Sie nicht, daß wir uns ausnehmen wie in einer  
Leichenbitterversammlung?" fragte Andreas Herrn 
Pimbusch. 
 Aber der Schnapsfabrikant war für Stimmungen 
weniger empfänglich. 
 „I wo!" rief er. „Wir sind doch in der besten 
Gesellschaft. Es ist ja schick, hier zu sein. Was glauben 
Sie denn? Passen Sie mal auf!" 
 Im Orchester brach unvermutet ein barbarischer Lärm 
los, der die nichtsahnenden Trommelfelle so jäh zerriß, 
daß die Damen erschreckt von ihren Sitzen aufschnellten. 
Frau Pimbusch sank sogleich auf den ihrigen zurück. Sie 
lachte nervös. 
 „Ah! Das war nur der Anfang vom Vergnügen! Ich 
finde es reizend!" 
 Gleichzeitig ward es ein wenig heller im Saal, und 
Pimbusch stieß Andreas an. 
 „Habe ich es Ihnen nicht gesagt? Großartiges Haus!" 
 Zu seiner Verwunderung sah der junge Mann sämtliche 
Logen mit vornehmen Damen besetzt. Noch hoch oben 
unter der Decke blitzten Brillanten auf. Atlasreflexe von 
Theatermänteln schimmerten aus den Hintergründen der 
schmutzigen kleinen Bretterbuden. Auf die unsauberen 
Logenbrüstungen stützten sich nackte Frauenarme, es 
lagen echte Spitzen darauf, und durch die Fächerschläge 
der Damen in Bewegung gesetzt, schwebte von einer 
Loge zur anderen eine Wolke von Wohlgerüchen und 
Staub. 
 Frau Türkheimer verneigte sich. 
 „Frau Mohr hat uns begrüßt", bemerkte sie. 
 „Ach, und die kleine Blosch sitzt neben ihr", sagte Frau 
Pimbusch. „Die liebe Unschuld in ihrem weißen 
Kleidchen! Ob auch die Mädchenpensionate sich .Rache!' 
ansehen wollen?" 
 Frau Türkheimer hob die Achseln. 
 „Liebe Claire, Sie erwarten zu viel. Es wird nicht so 
schlimm sein." 
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„Halb so schlimm!" sagte eine Stimme. „Es heißt, daß 
die Vorstellung vom Männerbunde für Sittlichkeit 
veranstaltet ist." 
 Herr Stiebitz beugte sich aus der Nachbarloge herüber 
und ließ sein weißes Gesicht sehen, dessen schlaffes Fett 
Andreas mit Freuden wiedererkannte. Er war dem 
Bankier am Spieltisch unter so freundlichen Umständen 
begegnet. Auch Frau Stiebitz und die Kommerzienrätin 
Bescheerer begrüßten die Damen. 
 „Das Stück soll ja 'n bißchen kräftig sein?" 
 „Sagen wir, leicht gemein.'" 
 „Man muß es nicht übelnehmen, wir sind hier bei 
kleinen Leuten", bemerkte Stiebitz. 
 Pimbusch drängte sich, trotz der entrüsteten Abwehr 
seiner Gattin, bis an die Brüstung vor, um Bekannte im 
Parterre zu begrüßen. Man mußte sehen, daß er da war. 
Die Unterhaltung griff von einem Rang zum ändern über, 
im ganzen Saal schienen alle einander zu kennen. Unter 
den Frauen beobachtete Andreas vielfach eine gewisse 
Familienähnlichkeit. Frau Pimbusch war durchaus keine 
vereinzelte Erscheinung, denn zahlreiche Damen zeigten 
eine ausgesprochene Neigung, die Kokotten zu kopieren. 
Mochte dies nun das letzte Raffinement bedeuten oder ein 
vom weiblichen Instinkt ihnen eingegebenes Mittel sein, 
um die Konkurrenz zu schlagen. 
 Die Lorgnons klapperten, und die Toiletten wurden 
kritisiert. Frau Bescheerer war pfirsichfarben mit Ekrü-
spitzen, Frau Mohr in reseda Foulardseide, und ihr Rock 
fiel über rosa Atlas. Frau Türkheimer trug eine dunkle 
Moirerobe, am Hals mit durchsichtigen Spitzen 
durchbrochen, unter denen die Haut mattweiß 
schimmerte. Andreas hatte gar nichts gegen sie 
einzuwenden, er empfand, wenn er ihren Nacken 
betrachtete, sogar etwas Kaltes im Magen, ein Vorgefühl 
künftiger Leidenschaften. 
 Man nannte einander die berühmten Männer. Die Kri-
tik war vollständig anwesend, darunter der große Doktor 
Abell vom „Nachtkurier" neben Professor Schwenke,  
dem künstlerisch emanzipierten Akademiker. Wenni-
chen, der keinen eigenen Platz zu besitzen schien,  
zeigte bald hier, bald dort seinen lächelnden Vogelkopf 
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mit dem tanzenden Flaum. Er erwies soeben Lizzi Laffe 
die Ehre seines Besuches. Sie thronte in ihrer Loge, Frau 
Türkheimer schräg gegenüber, neben Werda Bieratz. 
Diederich Klempner hielt sich bescheiden im Hinter- 
grunde. 
 Das diplomatische Korps war durch mehrere seiner 
Mitglieder aus entlegenen Republiken vertreten, 
gebräunte Herren mit bunten Ordensbändern. Türkheimer, 
in seiner Eigenschaft als Generalkonsul von Puerto 
Vergogna, weilte unter ihnen. 
 Einige Angehörige der besten Gesellschaft, die nur 
noch schlechte Stehplätze bekommen hatten, brachen in 
schrilles Pfeifen aus und veranlaßten hierdurch die 
wütenden Lärmmacher im Orchester, endlich zu schwei-
gen. Der Vorhang hob sich, und unter feierlicher Stille 
des ganzen Hauses nahm das soziale Drama „Rache!" 
seinen Anfang. 
 Die Szene war im preußischen Osten, in einem kleinen 
Industrieort, den ein Fabrikdirektor und seine Gattin 
beherrschten. Links auf der Bühne lag das Herrenhaus, 
rechts die Kirche. Die Exposition erfolgte einfach und 
energisch. Die hungernden Arbeiter zogen auf. Es war 
Sonntag, der Schnapswirt, dem sie auf Monate hinaus 
ihren Lohn schuldeten, verabfolgte nichts mehr. Daher 
kamen sie auf den Gedanken, Rache zu nehmen für alles, 
was die Gesellschaft an ihnen verschuldet hatte. Sie 
hantierten täglich mit Schwefel, Quecksilber oder 
ähnlichen Giften. Sie waren Greise mit vierzig Jahren, 
und viel älter wurde keiner. Die meisten waren 
tuberkulös. Dann kam die Sittenverderbnis hinzu, die 
ebenfalls von oben ausging, denn man wußte nicht, wer 
schlimmer war, der Direktor oder seine Frau. Es traten 
unförmliche und fahle, betrunkene junge Mädchen auf, 
die alle von dem Herrn ins Unglück gebracht worden 
waren. Seine Frau beanspruchte die Dienstleistungen der 
wenigen noch kräftigen unter den jungen Leuten, denen 
sie überdies eine abscheuliche Krankheit mitteilte. 
 Die Enthüllung dieser Zustände rief im Publikum tiefe 
Bewegung hervor. Die hohläugigen Gestalten der 
Proletarier stampften im Schnee umher, ihre eingefallenen 
Brüste kämpften mit Fieberschauer und Atem- 
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not. Vor verzweifelter Wut hatten viele roten Schaum vor 
dem Munde, und es ward auf der Bühne mehr gehustet als 
gesprochen. Hier und da klappte in einer Loge ein Fächer 
zu, und ein Schluchzen ließ sich vernehmen. 
 Darauf begannen zwei junge Leute den Genossen ihr 
Leid zu klagen. Das Mädchen mußte den Direktor hinter 
der Kirche erwarten, der Bursche war von der Frau in den 
Garten des Herrschaftshauses bestellt. Im Weige-
rungsfalle wurden sie weggejagt, und ihre 
arbeitsunfähigen Eltern waren brotlos. Sie mußten sich 
also wohl fügen, aber die Schande hatte lange genug 
gewährt, und die Rächer folgten ihnen in einiger 
Entfernung. Die Wartezeit, bis weitere Ereignisse 
eintraten, ward von dem Röcheln der Kranken ausgefüllt. 
Plötzlich ertönte ein gellender Schrei, dem wüstes 
Gejohle folgte, und die Messalina ward von den Männern 
auf die Bühne geschleppt. Die Weiber warfen sich auf sie, 
brachten ihre Röcke in beträchtliche Unordnung und 
begannen, die nicht mehr bekleideten Körperteile lebhaft 
zu bearbeiten. Eine nach der anderen sagte ihr sodann die 
Wahrheit ins Gesicht, worauf die Dame, vor Zorn und 
Angst in den Naturzustand zurückgefallen, mit der 
gleichen schmutzigen Beredsamkeit entgegnete. 
 Es war eine Szene, der niemand widerstand. Der Ra-
cheschrei des ausgesogenen, geschändeten Volkes ging 
durch das ganze Haus. Er durchschüttelte die Damen, daß 
ihre Brillanten klirrten. Frau Pimbusch stieß unver-
ständliche Laute aus, während sie auf ihrem Stuhl auf- 
und niederflog. Sie mußte von Frau Türkheimer beru- 
higt werden. Die Millionäre auf den Stehplätzen schrien 
da capo. Ihre weißen Handschuhe klafften bereits, und 
infolge ihres minutenlang anhaltenden Beifallssturmes 
war man genötigt, den Vorhang herabzulassen. Ein Herr 
in schmierigem Frack trat davor und entschuldigte die 
Darstellerin der Fabrikdirektorsgattin, wenn sie die  
Szene nicht wiederholen könne. Sie müsse fürchten, 
durch ihre arg beschädigte und lückenhaft gewordene 
Kleidung das Schamgefühl des geehrten Publikums zu 
verletzen. Aber einige Parkettbesucher bestanden dar- 
auf, ihr einen riesigen Lorbeerkranz zu überreichen, und 
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um ihn entgegenzunehmen, streckte sie einen Arm in 
zerfetztem Ärmel hinter dem Vorhange heraus. Erst jetzt 
konnte das Spiel fortgesetzt werden. Der lüsterne Direktor 
war seinem gefährlichen Stelldichein rechtzeitig 
ausgewichen und in das Haus entkommen. Er erschien in 
Begleitung mehrerer bewaffneter Helfershelfer am 
Fenster und wagte es von hier aus, den abscheulichsten 
manchesterlichen Anschauungen Ausdruck zu verleihen. 
Auch feuerte er mit dem Mute seiner Verworfenheit unter 
den wehrlosen Haufen der Proletarier. Diese zielten mit 
Steinen nach ihm, und endlich gelang es einem der 
Schleuderer, den Unhold niederzustrecken. Die Menge 
stürmte ins Haus, die Mobilien und Kostbarkeiten flogen 
zertrümmert auf das Pflaster. Gleichzeitig vernahm man 
das Geläute von Schlitten. Höchst erwünscht trafen die 
Herren vom Verwaltungsrat aus der Provinzhauptstadt 
ein, um an einer Sitzung beim Direktor teilzunehmen. Vor 
dem verzweifelten Steinhagel der Aufrührer entflohen sie 
ebenso wie die herbeigeeilte Gendarmerie. Ihre Schlitten 
wurden zertrümmert, und mit dem Holze schickten die 
Männer sich an, Feuer an das Herrenhaus zu legen. Indes 
die halbnackte Gattin des Ermordeten, im Kreise der 
tanzenden Weiber verborgen, ein Pfauengekreisch 
ausstieß, senkte sich langsam der Vorhang. 
 Einige Sekunden, während derer das Haus den Atem 
anhielt, vergingen, bevor sich der Beifall entlud. In den 
Augen der Damen, die schwer atmend über den 
Logenbrüstungen lagen, glänzten Tränen des Triumphes, 
und manche Herren waren bleich geworden. Die edelsten 
unter den sittlichen Trieben hatte das Gehörte und 
Geschaute mächtig aufgerüttelt, und auch als literarisches 
Ereignis konnte „Rache!" schon jetzt für unbestritten 
gelten. Es lag Elektrizität in der Luft, wie an großen 
Theaterabenden. Niemand verließ den Saal, und ein un-
unterbrochenes Gesumme bekundete die verhaltene 
Erregung aller Anwesenden. Der Ausspruch einer 
Autorität machte die Runde. In der Türkheimerschen 
Loge war es Pimbusch, der mit seinem ausgeprägten 
Sinne für das, was man meinen und sagen mußte, das 
Wort auf rätselhafte Weise irgendwoher aufgriff. 
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„Michelangelesk!" verkündete er plötzlich. „,Rache!' ist 
michelangelesk. Schwenke hat es gesagt." 
 Liebling mußte zugeben, daß das Drama einen großen 
Zug habe, den er mit einer feierlichen Armbewegung 
anzudeuten versuchte. Asta zog die Brauen zusammen. 
 „Ich finde, es ist ein ganz geschmackloses Machwerk", 
erklärte sie verächtlich. Sofort fiel alles über sie her. 
Pimbusch stöhnte laut auf, so sehr schmerzte ihn ein 
solches Urteil. Er begriff es nicht, wie man anderer 
Meinung sein könne als der große Schwenke, und ratlos 
starrte er das junge Mädchen an. Aber seine Gattin 
entrüstete sich laut. 
 „Asta, Sie dauern mich! Sie haben kein Gefühl für das 
Höchste! Oh, wir haben noch die höchsten Genüsse zu 
erwarten!" 
 Ihre grünlichen Augen glitzerten unter den breiten, 
geröteten Lidern. Sie zitterte so, daß das Fläschchen mit 
Riechsalz, woran sie mit weit geöffneten Nüstern sog, 
ihren Händen entfiel. 
 Frau Türkheimer, heimlich mit süßeren Gedanken 
beschäftigt, blieb von den Aufregungen der Vorstellung 
ziemlich unberührt. Sie sagte begütigend: „Aber liebe 
Claire, was erwarten Sie denn noch mehr? Das Volk hat 
sich doch gerächt." 
 „Oh, es wird sich noch ganz anders rächen!" flüsterte 
die Frau des Schnapsfabrikanten, vor Leidenschaft heiser. 
 Andreas war unzufrieden. Er stand gegen die Tür 
gelehnt und hatte nur flüchtig einmal einen Blick auf die 
Bühne werfen können. Liebling und Pimbusch 
versperrten ihm die Aussicht auf Frau Türkheimers 
Nacken. Übrigens hatte sie sich noch gar nicht nach ihm 
umgesehen. 
 Man machte „Sst!", und Andreas hörte das Rauschen 
des Vorhangs. Jetzt schienen die Aufrührer sich in der 
Kirche zu verbarrikadieren. Aber er gab es auf, peinlich 
vorgebeugt nach einem Ausblick zu trachten. Wozu  
hatte Adelheid ihn herbestellt? Machte er heute keinen 
Fortschritt in ihrer Eroberung, so glich dies einer Nie-
derlage. Er mußte dann wahrscheinlich von vorn begin-
nen. Das wünschte sie vielleicht? Oder hatte sie ihn nur 
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darum hier aufgepflanzt, damit er durch seine Anwesen-
heit bezeuge, daß sie noch immer neue Verehrer an sich 
fessele? Jetzt beachtete sie ihn nicht einmal, und er 
fürchtete, sich lächerlich zu machen, was sie offenbar be-
absichtigte. Der arme junge Mann war voll Mißtrauen, 
und eine vollständige Mutlosigkeit kam ebenso rasch über 
ihn, wie sonst seine sanguinischen Hoffnungen. 
 Ein heftiges Knattern und Poltern erweckte ihn aus 
seinen Betrachtungen. Ah! Jetzt waren die Truppen 
angelangt, sie schössen in die Kirche hinein. Aber die 
Proletarier hatten sich Gewehre verschafft, sie erwiderten 
das Feuer von der Höhe ihrer Barrikaden aus, die mit 
umgestürzten Altären, Kirchenbänken und Beichtstühlen 
errichtet waren. Die Weiber standen zuvorderst, sie 
foppten das Militär so lange mit obszönen Gebärden, bis 
sie, von einer Kugel getroffen, kopfüber hinunterpurzel-
ten. Im Vordergrunde der Bühne ward der kriegsgefan-
genen Messalina mit Gewalt ein Chorhemd übergezogen. 
Man führte sie auf die Kanzel und stieß sie hinab, daß das 
Hemd aufgebauscht um sie her flatterte. Unten ward sie 
von emporgestreckten Armen aufgefangen, und die 
Männer setzten den Spaß fort, indem sie mit der halbtoten 
Gattin des Bourgeois Fangball spielten. Dann tauchten sie 
die Unglückliche in ein großes Weihwasserbecken, um sie 
schließlich ganz durchnäßt auf die Barrikade zu stellen, 
dorthin, wo die meisten Schüsse fielen. Ein feiner Zug 
war es, daß auch die Soldaten beim Anblick der so 
zugerichteten Dame das Lachen nicht zurückhalten 
konnten. Diese Episode hatte einen starken 
Heiterkeitserfolg. Das Parterre krümmte sich, viele von 
den Inhaberinnen der Logen, darunter Frau Pimbusch, 
schluchzten leise vor Vergnügen. 
 Die Inszenierung wäre einer größeren Bühne würdig 
gewesen. Die fahlen, todkranken Menschen, die mit vom 
Haß erstickten Geschrei und mit seltsam verzerrten 
Gesichtern im flackernden Licht der Altarkerzen auf ihrer 
Verschanzung und in der zertrümmerten Kirche 
umhersprangen, brachten eine phantastische Wirkung 
hervor. Doch fühlte sich das Publikum nicht ganz 
befriedigt. Die Polizeiverordnung, die den Mißbrauch der 
Kirchengefäße zu unsauberen Zwecken untersagt hatte, 
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machte einen reinen Eindruck der Vorgänge unmöglich. 
Und obwohl die Proletarier schließlich durch ihren 
siegreichen Ausfall das Militär vertrieben, hinterließ der 
Akt eine ziemlich flaue Stimmung. 
 Pimbusch beunruhigte sich wegen der Meinung, die 
man hiernach über „Rache!" haben mußte. Seine Frau 
erklärte: „Man fühlt doch nicht genug dabei." 
 Liebling setzte streng abweisend hinzu:. „Ich kann so 
etwas nicht als Kunst anerkennen. Wo ist hier der sittliche 
Gedanke?" 
 „Oh, der liegt doch im Plan des Ganzen. Übrigens 
kommt er vielleicht noch", sagte Frau Türkheimer milde. 
Aber der Zionist war schwer zu besänftigen. 
 „Das Stück hatte von Anfang an etwas Brutales", 
bemerkte er. 
 „Kunststück!" rief Kaflisch, der in der Türe erschien. 
„Das ist doch gerade der Witz von dem sozialen Drama! 
Kräftige volkstümliche Instinkte, Wollust und 
Grausamkeit, die sonst eher im Panoptikum befriedigt 
werden, in 'ne gewisse höhere Sphäre erheben, das will 
unser sinniger Dichter." 
 Er schnupperte in der Luft umher. 
 „Es riecht hier ordentlich nach der Volksseele! Wis-
sense, woran ,Rache!' mich erinnert?" 
 „Nun?" fragte Pimbusch. 
 „An allerlei handfeste Dichtwerke, wie sie das Volk 
liebt, zum Beispiel an die Memoiren eines 
Dienstmädchens: ,Haß, Rache und Verzweiflung treiben 
mich auf die Bahn des Lasters'." 
 Die Damen rümpften die Nasen. Die Ankunft des" 
Freiherrn von Hochstetten beraubte den Journalisten 
Weiterer Erfolge. Astas Verlobter schien weniger ermüdet 
als gewöhnlich. Er blickte ängstlich und erregt umher, 
bevor er sich zu äußern wagte. 
 „Ich habe den Schluß des Aktes von unten mit 
angesehen. Das Machwerk ist doch viel krasser, als ich 
geahnt habe. Wenn man erfährt, daß ich die Aufführung 
befürwortet habe - ich habe nämlich das Polizeiverbot 
verhindert -, dann... Mit Seiner Exzellenz ist nämlich 
Sicht zu spaßen", schloß der geängstete Beamte mit einer 
mutlosen Handbewegung. 
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Seine Schwiegermutter und Frau Pimbusch sahen ihn 
unbestimmt lächelnd an. Da er den Trost, den er suchte, 
hier nicht fand, schickte er sich unsicheren Schrittes zum 
Weitergehen an. 
 „Hätte das Stück wenigstens Erfolg!" 
 Mit diesem tiefen Wort öffnete er die Tür. Aber Asta 
war erbittert über den kläglichen Eindruck, den ihr 
Bräutigam machte, und sie beschloß, ihn zu rächen. 
 „Gib mir meinen Mantel!" rief sie so laut, daß aus der 
Nebenloge Stiebhz seinen Kopf hereinsteckte. 
 Hochstetten gehorchte, und rauschend entfernte sie 
sich. Er folgte gesenkten Kopfes. Die zurückbleibenden 
Herren fühlten sich ein wenig verlegen. 
 „Gar nicht so dumm!" sagte Kaflisch. „Wenn wir dem 
Beispiel der Vorredner nachkämen und unter Protest das 
Lokal verließen?" 
 Frau Pimbusch zuckte die Achseln. 
 „Übrigens munkelt man allerlei über den anonymen 
Dichter." 
 „Nun, wer ist es?" riefen die Damen. Aber der 
Journalist tat geheimnisvoll. 
 „Das möchten Sie wohl wissen? Ätsch, ich sag es aber 
nicht! Sehnsemal, wie da unten die Kritik ihre Köpfe 
zusammensteckt. Abell und Bär, Wacheles und 
Thunichgut sind ganz närrisch vor Neugier. Nu gehn sie 
hinaus, und ich gehe auch mit der Erlaubnis der Damen. 
Draußen muß man allerlei erfahren." 
 „Warten Sie, ich komme mit!" rief Frau Pimbusch 
sofort. Die Herren schlossen sich an. 
 „Gnädige Frau bleiben im Saal?" fragte Andreas. Frau 
Türkheimer fächelte sich Luft zu. 
 „Oh, es wird hier weniger heiß sein als draußen. Es 
drängt jetzt alles auf den Korridoren umher." 
 Sie gab ihm mit den Augen einen Wink, den er 
ausgezeichnet verstand. Er ging mit den anderen hinaus, 
verlor sie schnell im Gewühl und kehrte in die Loge 
zurück. 
 „Sie sind schon wieder da?" fragte Adelheid, schalkhaft  
lächelnd. 
 „Sehen Sie, das Licht dort an der Wand blendet mich", 
setzte sie hinzu. 
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Der gelehrige junge Mann begriff auch diese 
Andeutung. Er nahm Frau Türkheimers mit Pelz 
gefütterten Umhang und spannte ihn von der Logenwand 
so geschickt bis über die Brüstung aus, daß in den 
Winkel, wo. die Dame saß, kein indiskreter Blick 
einzudringen vermochte. Sie lehnte sich zurück und sagte: 
„Sie bekümmern sich also gar nicht darum, was man 
draußen über den Verfasser munkelt?" 
 Andreas reckte sich auf, er suchte sich Mut zu machen. 
 „Oh, ich bin nicht deswegen hier", versetzte er. 
 „Nicht? Aber das Stück gefällt Ihnen doch?" 
 „Ich habe immerfort an Sie gedacht, gnädige Frau." 
 Er wurde, sobald dies Geständnis heraus war, sehr rot, 
doch nahm er sich zusammen. 
 „Sie wollen mir weismachen, daß Sie die ganze Zeit gar 
nicht gesehen haben, was gespielt wurde?" 
 „Darf ich sagen, was ich gesehen habe?" 
 „Bitte?" 
 „Aber Sie werden nicht böse sein?" 
 „Diesmal noch nicht." 
 „Zwischen den Rücken von Pimbusch und Liebling 
hindurch habe ich fortwährend die Veilchen gesehen, die 
Sie am Halse tragen, und zuweilen, wenn ich besonders 
glücklich war, auch ein Stückchen von Ihrem Nakken, 
unter dem Spitzeneinsatz, gnädige Frau." 
 Adelheid wiegte lächelnd den Kopf. 
 „Was für Dinge lernen Sie in Berlin! Setzen Sie sich 
doch hierher!" sagte sie leiser. 
 Sie zog den Stuhl, auf dem Frau Pimbusch gesessen 
hatte, ganz nahe zu sich heran, so daß die Knie des jungen 
Mannes tief in die Falten ihres Kleides, zwischen ihre 
Knie eindrangen. So, aus nächster Nähe, sah sie ihm mit 
einer zärtlichen Frage in die Augen. Dann begann sie 
wieder. 
 „Nun sind Sie also doch hergekommen, anstatt zur 
Beichte zu gehen. Hoffentlich haben Sie meinetwegen 
nicht Ihr Seelenheil verscherzt. Aber es war wohl gar 
nicht so ernst damit?" 
 Andreas war im Gegenteil außerordentlich ernst ge-
worden. Er senkte die Lider und biß sich auf die Lippen. 
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Adelheid erschrak heftig über ihre Unvorsichtigkeit. Sie 
hatte ihn gekränkt! Wie sollte sie ihr Unrecht abbinen? 
Sie hatte Lust, ihn auf seine langen, weichen Wimpern zu 
küssen, die sein Gesicht tief beschatteten. Er schlug 
plötzlich die Augen auf, voll eines klagenden, 
hingebenden Gefühls. 
 „Sie hätten mich daran nicht erinnern sollen", flüsterte 
er. 
 Sie entgegnete ebenso tonlos: „Verzeihen Sie mir!" 
 Er neigte sich noch weiter zu ihr hinüber. 
 „Sie wissen nicht, Adelheid, was ich alles Ihnen opfern  
würde! Glauben Sie mir!" 
 „Ich glaube Ihnen, mein lieber Andreas", entgegnete sie 
voll Innigkeit. Er erfaßte ihre Hand, die sie zu einer 
bittenden Gebärde erhoben hatte, und sogleich fühlte er 
sich zu ihr hingezogen, fast unmerklich und doch mit 
unwiderstehlicher Gewalt. Sie fing ihn rechtzeitig in ihren 
Armen auf, sonst wäre er allzu heftig gegen ihre Brust 
gesunken. 
 „Wie du mich liebst!" flüsterte sie, den Kopf weit zu-
rückgelehnt. 
 Er suchte nach einem der Lage entsprechenden 
Ausdruck und stotterte: „Oh, Adelheid! Laß mich dich 
immerfort so lieben, hier sind wir endlich glücklich!" 
 Gleich darauf schienen ihm diese Worte schlecht 
gewählt. In einer Theaterloge in Frau Türkheimers Armen 
zu ruhen, war ein Glück, das offenbar nicht von Dauer 
sein konnte. 
 Er hielt eine Hand an ihrer Hüfte, und ihre schweren 
Glieder schauerten unter seiner Berührung. Sie atmete mit 
Anstrengung, ihre Brust wogte unter dem Druck der 
seinigen. Sein Gesicht lag dicht über dem der Geliebten, 
und aus halbgeschlossenen Lidern hervor sah sie ihm in 
die Augen, mit einem Blick, in dem der Wille schmolz. 
Ihr Atem wehte ihm warm ins Gesicht, sie hatte die 
Lippen halb geöffnet. Weich und rot inmitten ihres 
mattweißen, breiten Antlitzes, verführten sie Andreas, der 
seinen Mund darin vergrub, wie in ein Polster von sam-
metüppigen Rosenblättern. Er fürchtete, den Kopf zu 
verlieren, und fragte sich mit Beklemmung, wie dieses 
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den peinlichsten Störungen ausgesetzte Schäferstündchen 
enden werde. 
 Adelheid mochte dieselben Bedenken hegen. Sie hob 
den Kopf, sah um sich, als kehrte sie zur Besinnung 
zurück, und seufzte: „Nicht hier, Andreas!" 
 Im gleichen Augenblick fuhren sie auseinander, heftig 
erschreckt durch den Krach eines Paukenschlages, dem 
ein wirrer Lärm von Mißtönen folgte. Das Orchester hatte 
seine Tätigkeit wieder aufgenommen. 
 Andreas, der hastig seine Kleidung ordnete, glaubte zu 
bemerken, wie dort hinten, wo tiefe Dämmerung lag, die 
Logentür leise geschlossen wurde. Ja, es war ihm, als sei 
in dem Spalt, nur während einer Sekunde, Türkheimers 
wohlgelauntes Gesicht erschienen. Vermutlich war dies 
eine Sinnestäuschung, eine Folge seines Schrek- 
kens. Gleichwohl lagen ihm die rötlichen Kotelettes sehr 
deutlich im Gedächtnis. 
 Er fürchtete, daß die kostbaren Minuten ihres 
Alleinseins ohne ein sicheres Ergebnis verstreichen 
möchten, und ergriff noch einmal, bittend über sie 
geneigt, Adelheids weiche Hand. Sie entzog sie ihm 
zögernd, voll Bedauern. Im Vorüberstreifen berührten 
seine Lippen ihren Hals und die Veilchen an ihrem 
Kragen. 
 „Nicht hier, Andreas!" wiederholte sie ein wenig 
träumerisch. „Warte, laß mich nachdenken. Morgen 
mittag habe ich die Schneiderin, später ist der Basar für 
die Kinder der Sträflinge. Dienstag früh - nein, das geht 
nicht, aber den ganzen Nachmittag mußt du zu Hause 
bleiben, hörst du?" 
 Sie lächelte reizend. 
 „Du sollst mir deine Poesien vorlesen. Übrigens wirst 
du auch ein Drama schreiben, wie dieses hier, eines, das 
einen großen Erfolg hat. Ich will, daß du berühmt wirst!" 
 ,Köpf hat recht', dachte Andreas. ,Schon verlangt sie 
von mir, davon überzeugt zu werden, daß ich ihrer 
Protektion würdig bin.' 
 Inzwischen aber gehörte sie ihm bereits, er besaß ihr 
Versprechen! Und dankerfüllt verübte er noch einen 
Angriff auf Adelheids Nacken, dort, wo er unter den 
Spitzen hervorschien. Sie wurde ungeduldig. 
 „Wirst du jetzt aufhören! Es ist hier auch zu heiß, 
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weißt du, und die Veilchen sind mir lästig. Hilf mir 
doch!" 
 Sie wandte den Hals hin und her, der zu kurz war für 
den großen Strauß. Sie riß ihn herunter, Andreas half ihr 
hastig und ungeschickt. 
 „Darf ich sie behalten?" fragte er. 
 „Meinetwegen. Man wird es zwar bemerken." 
 Er preßte die an Adelheids Körper erwärmten Blumen 
gierig gegen sein Gesicht. Dann versenkte er sie in der 
inneren Brusttasche seines Rockes. Die Tür ward 
geräuschvoll aufgerissen. Andreas stand in bescheidener 
Haltung drei Schritte von Frau Türkheimer entfernt. Sie 
bemerkte, indem sie den Mantel, der sie gegen das Licht 
schützte, von der Brüstung zurückstreifte: „Diese Pause 
währt unerträglich lange." 
 Frau Pimbusch rief atemlos: „Wissen Sie schon, wer 
,Rache!' gemacht hat? Nein? Es ist zum Auswachsen. Ein 
Jüngling, den wir alle kennen!" 
 „Nicht möglich!" 
 „Ein Mitglied der besten Gesellschaft", sagte Liebling, 
die Stirn in Falten gelegt. 
 Pimbusch lächelte bedeutsam. 
 „Na? Sie ahnen es noch nicht? Ein bekannter 
Dramatiker, sage ich Ihnen. Sie können ihn von Ihrem 
Platze aus sehen! Na? Diederich Klempner, natürlich!" 
verkündete er triumphierend, unfähig, die Neuigkeit 
länger bei sich zu behalten. Frau Türkheimer schüttelte 
ungläubig den Kopf. 
 „Er hat doch noch nie etwas geschrieben? Warum sollte 
er sich plötzlich seinen Ruf durch solch ein Stück 
verderben!" 
 „Er sieht doch so staatserhaltend aus!" setzte Andreas 
höchst verwundert hinzu. Liebling nickte bekümmert. 
 „Aber er predigt den Umsturz!" 
 „Wie pikant!" bemerkte Frau Pimbusch. Sie richtete ihr 
Lorgnon auf die Loge des Dichters, der abwechselnd der 
großen Lizzi Laffe und der kleinen Werda Bieratz etwas 
ins Ohr flüsterte. 
 „Er tut, als ob er's nicht gewesen wäre! Aber jetzt rückt 
ihm die Kritik zu Leibe." 
 Man sah die Herren Abell und Thunichgut bei Klemp- 
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ner eintreten, der auf alle ihre Fragen mit lebhaftem 
Protest zu antworten schien. 
 „Es gehört doch Energie dazu, so etwas zu dichten", 
meinte Frau Türkheimer, ein wenig nachdenklich. 
 „Übrigens wird uns auch Herr Zumsee nächstens ein 
Drama schreiben." 
 „Ah!" 
 Andreas wurde beglückwünscht. Pimbusch schüttelte 
ihm die Hand, den Ellenbogen im rechten Winkel vom 
Leibe entfernt. 
 Sie wurden durch Zischen zum Schweigen veranlaßt. 
Der letzte Akt hatte bereits begonnen. Andreas nahm 
diesmal einen günstigen Platz ein, er war aber noch 
eifriger als vorher mit seinen eigenen Gedanken 
beschäftigt. Adelheids Ehrgeiz, ihn zum Dramatiker zu 
machen, beunruhigte ihn. Im Schlaraffenland erschienen 
ihm solche lästigen Verpflichtungen ganz überflüssig. 
Hatte er ihr denn durch seine Marotte, die von seinem 
Genie ihm eingegebene Marotte, noch nicht hinreichend 
imponiert? Er'mußte sie vielleicht noch auffälliger 
hervorkehren? Das war zu überlegen. Aber mit Diederich 
Klempner in Wettbewerb zu treten, mit diesem feisten 
Korpsstudenten, der die Leute, bei denen er schmarotzte, 
nachher auf der Bühne von seinem Pöbel totschlagen ließ, 
diese Aussicht verlockte Andreas keineswegs. Überhaupt 
mißfiel ihm „Rache!", das Stück war gar zu viehisch und 
gehässig. Kaflisch hatte recht, es roch nach der 
Volksseele. Im Besitz von Frau Türkheimers süßem 
Versprechen fühlte Andreas sich als Eigentümer, und 
jeder Angriff auf die besitzende Klasse berührte ihn in 
diesem Augenblicke durchaus feindlich. 
 Er war erst aufmerksam, als die lebhaftesten Zeichen 
der Erregung ringsumher bekundeten, daß der Erfolg des 
Dramas entschieden sei. Durch eine einsame Win-
terlandschaft fuhr ein Eisenbahnzug. Die Lokomotive 
pfiff ängstlich, es ging langsam vorwärts, denn die 
Schienen waren von Schnee bedeckt. Aber unter dem 
Schnee mußte sich ein Hindernis befinden, denn plötzlich 
trat eine Katastrophe ein. Die Lokomotive machte einen 
Sprung, als wollte sie vornüberschlagen. Die Wagen 
bäumten sich auf, jeder kletterte mit den Rädern auf den 
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Rücken des vor ihm befindlichen, um gleich darauf im 
jähen Sturz zerschmettert zu werden. Einige Sekunden 
blieb alles still, dann schlich aus den Gräben und hinter 
den Büschen die fahle, zerlumpte Schar der Proletarier 
herbei, erstaunt über ihr eigenes Werk. Aber sobald der 
erste heilgebliebene Reisende aus den Fenstern der auf 
der Seite liegenden Wagen herauszuklettern wagte, 
fanden sie ihre Wut wieder. Die Weiber machten den 
Anfang, indem sie eine mit Gewalt hervorgezogene Frau 
mit ihren Fäusten erdrosselten. Der den Männern in die 
Hände Gefallene war ein Mitglied des entflohenen 
Verwaltungsrates. Sie schlitzten ihm mit ihren Messern 
den Bauch auf. Beim Anblick des Blutes standen sie wie 
gebannt. Die Wollust ihrer Rache schien sie blödsinnig zu 
machen, sie streckten die Zungen aus den Hälsen, rollten 
die glasigen Augen, und ihre hohlen Brüste zuckten in 
Krämpfen. Erwacht, stürzten sie sich mit Geheul auf ihre 
Opfer, auf die Bourgeois, ihre Quäler, ihre Aussauger und 
Mörder, die endlich in ihre Gewalt gegeben waren. Sie 
rissen sie, schon halb zermalmt, unter den Trümmern 
hervor, fielen mit Zähnen und Nägeln über sie her und 
wälzten sich mit ihnen im blutigen Schnee. Sie schnitten 
einander gräßliche Fratzen zu, um sich ihr Vergnügen 
mitzuteilen, sie schnalzten mit der Zunge, knirschten und 
stießen heisere Flüche aus. Dies alles geschah mit so 
hinreißender Echtheit, daß die Zuschauer erbebten in 
einem ungemein reizvollen Grausen. Ein mürrischer Herr 
wagte laut zu behaupten, daß die ganze Szene gestohlen 
sei, während ein Witzbold sich erkundigte, wieviel 
Hektoliter Ochsenblut für die Vorstellung angekauft 
seien. Aber beide wurden genötigt, den Saal zu verlassen. 
 Denn es galt hier nicht zu scherzen, diesmal ward es 
ernst. Mehrere Proletarier, im letzten Stadium der 
Tuberkulose, schleppten zwei unverletzte Frauen unter 
viehischem Brunstgebrülle hinter das nahe Gebüsch. Die 
Damen in den Logen erhoben sich von ihren Sitzen, um 
über die Sträucher wegzusehen, vollständig überzeugt, 
daß hinter der Szene weitergespielt werde. Die Illusion 
war so stark, daß einige Empfindliche sich das 
Taschentuch vor die Nase hielten. Aber die meisten der 
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fleischigen Brünetten auf den Rängen preßten, weit 
vorgebeugt, mit nervösen Händen die schwer arbeitende 
Brust. Sie schlössen die Augen in der Hingebung des 
Genusses, und ihre leidenschaftlichen Nüstern öffneten 
sich weit und schwarz in den von matter, feuchter Blässe 
bedeckten Gesichtern. Sie sogen, halb betäubt, den faden 
Blutgeruch ein. der warm durch das Haus zu schwimmen 
schien. Als endlich das Zeichen zum Applaus gegeben 
wurde, hatte die Wut ihrer aufgepeitschten Instinkte sie 
bereits so entkräftet, daß sie kaum noch die Hände zu 
erheben vermochten. An Hälsen und Nacken perlten 
große Tropfen, der säuerliche Duft ihrer Transpiration 
vermischte sich mit den schweren Wohlgerüchen, die den 
erhitzten Kleiderstoffen und den Blumen entströmten. 
Hier und da tönte ein schrilles, gläsernes Auflachen mit 
dem Klirren der Brillanten zusammen. Junge Mädchen, 
die hinter den Rücken der Mütter lüstern hervorlugten, 
kreischten laut auf. Zwei oder drei von ihnen fielen in 
Ohnmacht. 
 Nur die große Kunst konnte solche Wirkungen her-
vorbringen. Im ganzen Hause gab es höchstens zwei 
Personen, die sich ihnen entzogen. Die junge Frau Blosch, 
immer noch jene schüchterne Fremde, die sich der 
berüchtigte Zutreiber Türkheimers aus ihrem stillen 
Provinzneste geholt hatte, begriff nichts von allem, was 
sie sah. Sie lächelte, rümpfte auch wohl die Nase und 
verhielt sich still und dezent, in ihrem weißen Kleidchen 
in ihren Winkel gelehnt. Es fehlte ihr noch immer der 
innere Anschluß an die Genüsse der Welt, der sie ange-
hörte. Der große alte Wennichen aber benahm sich kaum 
weniger verständnislos als sie. Auch er lächelte 
unausgesetzt, indes er mit kleinen erstaunten Bewegungen 
seines Vogelkopfes im Publikum umhersah. Er fragte 
vielleicht, warum eigentlich die arbeitsamen Kaufleute 
mit ihren Hausfrauen, die Vertreter von Bildung und 
Besitz, die doch an der Abwehr übermütiger Junker und 
finsterer Pfaffen genug zu tun gehabt hätten, sich hier 
herbeiließen, gemeinen Pöbelexzessen Beifall zu 
spenden? 
 Die meisten waren aufgesprungen, völlig überwältigt 
von der Apotheose des Proletariats, die das Stück be- 
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schloß. Am düsteren Schneehimmel flammte ein 
bengalisches Rot auf, der Widerschein von 
Feuersbrünsten, die die Stätten bourgeoiser 
Gewaltherrschaft zerstörten. Hinter sich das Werk seiner 
Rache, den zerbrochenen Bahnzug und die verstümmelten 
Leichen seiner Feinde, zog das Volk in verschlungenen 
Paaren, die Arme selig ausgebreitet, dem Morgenrot der 
Menschengüte und Brüderlichkeit entgegen. Liebende 
Paare fanden einander in Freiheit und Natürlichkeit. Das 
Mädchen und der Bursche, die geretteten Opfer der 
niederträchtigen Fabrikdirektorsgatten, sanken einander in 
die Arme und versprachen sich die Ehe. Denn im Grunde 
genommen war das Volk moralisch. So durfte auch 
Liebling, des sittlichen Gedankens versichert, sich 
zufriedengeben. 
 Als die Darsteller, durch alle überstandenen Strapazen 
erheblich geschwächt, elfmal vor der Rampe erschienen 
waren und das Haus sich leerte, begannen die Herren im 
Parterre, deren weiße Handschuhe in Fetzen hingen, 
leidenschaftlich die Arbeitermarseillaise zu verlangen. 
Die noch anwesenden Orchestermitglieder mußten 
endlich dem Wunsche genügen, und das Publikum 
stimmte voller Hingebung ein. In der Loge der exotischen 
Diplomaten sah man Türkheimer wohlgefällig lächelnd 
den Takt schlagen. 
 Auf der Treppe ward Andreas von seiner Gesellschaft 
getrennt. Es gelang ihm noch, sich Frau Türkheimer 
bemerklich zu machen, wie sie in ihren Wagen stieg. Er 
erhielt einen Gruß, der ihm aufs neue verhieß: 
„Übermorgen!" 
 Im Vestibül schien ein Unfall geschehen zu sein. Eine 
Dame wurde von ihrem Kutscher und ihrem Lakaien 
herausgetragen und in den Wagen gehoben. Andreas 
erkannte Frau Pimbusch, die infolge ihres allzu 
leidenschaftlichen Kunstgenusses von einem Lachkrampf 
befallen war. Ihr Gatte irrte um sie her, ratlos und in 
großer Angst vor einer möglichen Lächerlichkeit. 
 Wie der junge Mann weitergehen wollte, reizte eine 
Ansammlung weiblicher Zuschauer seine Neugier. Es 
entstand große Aufregung unter ihnen, der Dichter Die-
derich Klempner trat in den Kreis seiner Verehrerinnen. 
Er leugnete nicht länger, zu dem nun berühmten Drama 
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im Verhältnisse des Urhebers zu stehen, er zuckte nur 
geheimnisvoll die Achseln und ließ es gnädig gesche- 
hen, daß die jungen Mädchen seine feisten Hände ergrif-
fen. Einige suchten sie zu küssen, doch diesen wehrte 
Klempner. Um sich Haltung zu geben, rückte er, über  
die Damenherde hinwegblinzelnd, an seinem schwarz-
umränderten Klemmer, und ein skeptisches Lächeln, das 
er seinem forschen, runden Gesicht aufprägte, verbarg das 
Vergnügen, das ihm die Huldigung bereitete. 
 Andreas nahm dieses Bild eines von Frauenhänden 
duftig umräucherten Dichters mit nach Hause. Das 
Unbehagen, das ihm begreiflicherweise der Erfolg eines 
ändern einflößte, ward bald besiegt durch seine lebhafte 
Phantasie, die unversehens ihn selbst an Klempners Stelle 
schob. Er selbst hatte, wie Adelheid es wünschte, ein 
Stück geschrieben, dem ganz Berlin zujauchzte. Alle 
Blicke richteten sich auf die Loge, wo er neben ihr saß. Es 
war das maßgebende Berliner Premierenpublikum, das er 
eben erst kennengelernt hatte, das seinen Geschmack den 
geistig weniger fortgeschrittenen Schichten des deutschen 
Volkes mitteilte, und das den Ruf einer Dichtung für ganz 
Deutschland entschied. Nun zog Andreas' Name in 
trunkenem Triumph durch alle Gaue. 
 Als er seinen Traum eine Weile fortgesponnen hatte, 
fehlte nicht viel daran, daß er sich selbst für den Verfasser 
von „Rache!" hielt. Die Begeisterung, die es hervorrief, 
hatte ihn das Stück erst verstehen gelehrt. Allmählich 
begannen auch in ihm die wildesten Instinkte zu gären. Er 
wußte nicht genau, ob er sich als Proletarier fühlen sollte, 
den nach Bourgeoisblut dürstet? Vielleicht waren es 
uralte Bauerntriebe, die ihn gegen den verhaßten, 
überfeinerten Stadtbürger aufbrachten. Daß er von Frau 
Türkheimer Besitz ergreifen sollte, kam ihm wie eine 
tragische Rache vor. Er rächte sich und ein ganzes Volk 
an ihr und ihresgleichen. Weiter war kein Vergnügen bei 
dieser bejahrten Bankiersgattin zu suchen. Er mußte sich, 
sobald sie ihm gehörte, kalt und unzugänglich zeigen. Sie 
sollte einen harten Herrn an ihm finden. 
 Neben dieser Gedankenarbeit füllten eine Menge 
anderer, mehr praktischer Beschäftigungen die Wartezeit 
aus, ehe er Adelheid in seine Arme schließen durfte. Er 
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siedelte nach der Dorotheenstraße, in das Zimmer ne-  
ben Köpf, über, was ihm wesentlich erschwert wurde 
durch die Rücksicht, die er auf die wertvolle Ausstattung 
des Herrn Behrendt zu nehmen hatte. Von diesem 
Umzuge setzte er Frau Türkheimer durch ein Billett in 
Kenntnis, das mit folgenden Sätzen schloß: 
 „Es ist mir nicht leicht geworden, meiner stillen, fernab 
gelegenen Arbeitsklause Lebewohl zu sagen, aber was 
täte ich nicht, um Dir, meiner Heißersehnten, ein paar 
hundert Meter näher zu sein und um Dir einige 
Treppenstufen zu ersparen? Ich wohne jetzt im zweiten 
Stock. Oh, komm nun schnell, um meine Dürftigkeit 
durch die Zärtlichkeit Deines Lächelns zu verklären! Gib 
mir Befehle, ich suche nach etwas, was ich Dir opfern 
könnte!" 
 Andreas verzichtete darauf, seine neue Wohnung durch 
Anschaffung von Luxusgegenständen zu verschönern. 
Wie hätte er der reichen Frau damit imponieren sollen. 
Nur seine fromme Marotte, deren Wirkung er noch zu 
erhöhen hoffte, mußte auch äußerlich in seiner Behausung 
zur Geltung gelangen. Er stöberte bei mehreren Trödlern 
Dinge auf, die eine Dame aus der Hildebrandtstraße 
möglichenfalls verblüffen konnten. 
 Am Dienstagmittag begab er sich gleich nach dem 
Essen auf sein Zimmer. Er hatte Dichtungen zu sichten 
und durchzuarbeiten, die er ihr vortragen wollte. 
Zuweilen sah er voll freundlicher Gedanken von seiner 
Arbeit auf. Würde sie um drei hiersein oder um vier? 
Vielleicht war sie schon unterwegs? Wahrscheinlich 
verließ sie ihren Wagen am Brandenburger Tor und kam 
zu Fuß in die Dorotheenstraße. Im ersten Stock würde sie 
verschnaufen müssen, sie war so steile Stiegen nicht 
gewohnt. Die Vorstellung der korpulenten Dame, die 
atemlos zwei Treppen erklomm, eigens um ihm in die 
Arme zu sinken, versetzte Andreas in lebhafte Heiterkeit. 
Er schlug sich auf die Knie und lachte, daß es von den 
kahlen Wänden widerhallte. 
 Plötzlich meinte er ein Geräusch draußen auf dem 
Korridor zu hören. Er stürzte an die Tür. Nein, es blieb 
alles still. Es war indes gleich halb vier Uhr, sie hätte 
nicht nötig gehabt, ihn warten zu lassen. Eine ganz neue 
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Möglichkeit fiel ihm ein. Wenn sie nun ausblieb? Daran 
hatte er noch gar nicht gedacht, aber wie leicht konnte sie 
verhindert sein oder keine Lust haben. Das Abenteuer 
schien ihr wahrscheinlich schon nicht mehr der Mühe 
wert, sie zog irgendeine andere Zerstreuung vor. Er 
bereute es, sie in der Zwischenzeit nicht nochmals 
aufgesucht zu haben, um sich ihr persönlich in Erinne-
rung zu bringen. Sein Brief war viel zu sehnsüchtig und 
zu zart gewesen, er beschloß, sie dieses Versehen 
entgelten zu lassen - falls er sie bekam. Aber sie konnte 
sich ihm nicht mehr entziehen, sie liebte ihn viel zu sehr. 
Übrigens hatte sie sich seinetwegen bereits 
kompromittiert. Er hatte genau bemerkt, wie aufmerksam 
Frau Pim-busch, während des dritten Aktes von „Rache!", 
Adelheids Schulter betrachtete, wo der Veilchenstrauß 
fehlte., Ah! den hätte er bald vergessen. Er holte die arg 
zerdrückten Blumen aus der Rocktasche hervor, gab ihnen 
Wasser und stellte sie auf den Tisch. Im selben 
Augenblick klingelte es an der Flurtür. Er hielt den Atem 
an. Nein, diesmal war es keine Täuschung, er vernahm ein 
Rauschen von Seide. 
 Frau Türkheimer war fast gar nicht erschöpft. Ganz 
leicht war sie die Treppen hinangeeilt, sie hatte sie mit 
dem Herzen erstiegen. Sie trug ein einfaches braunes 
Tailormade-Dreß in Covercoat. So gekleidet konnte sie, 
ohne' gerade ihren Stand zu verleugnen, unauffällig jede 
Wohnung betreten. 
 „Ist nicht ein Herr Andreas. Zumsee bei Ihnen 
eingezogen?" fragte sie die Wirtin. Die alte 
Mecklenburgerin zeigte sich übellaunig. 
 „So 'n Namen kenn ich nich. Muß mal mein Tochter 
nach fragen. Zafie!" rief sie in die Küche hinein. 
 Es lag Frau Türkheimer wenig daran, auch noch von 
Sophie gesehen zu werden. Sie sagte hastig: „Nun, er 
wird wohl zu Hause sein." 
 „Denn sehn Sie man mal zu!" erwiderte trocken Frau 
Levzahn. Sie setzte die Fäuste auf die Hüften und 
entfernte sich langsam unter dem Geschlapp ihrer 
Filzpantoffeln, höchst unzufrieden mit dem 
Damenverkehr des neuen Mieters. 
 „Er wird doch zu sprechen sein, wenn er Familienbe- 
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such bekommt", rief Adelheid ihr nach, indes sft im 
Dunkeln nach dem Türgriff tastete. Ihr Klopfen blieb 
ohne Antwort. Sie öffnete. 
 Aber auf der Schwelle fuhr sie erschreckt zurück. Sie 
hielt sich am Pfosten fest und unterdrückte einen 
Aufschrei, denn in diesem Zimmer saß ein Mönch! Er 
saß, den Rücken gegen ein eisernes Feldbett gelehnt, auf 
einem hölzernen Schemel an einem rohen fichtenen 
Tisch. Ein abschreckend häßliches, geschnitztes Kruzifix 
sah mit verzerrter blutiger Miene auf den braunen 
Kuttenträger hinab, der, das Gesicht in die Hände 
vergraben, in tiefes Sinnen versunken schien. 
 Frau Türkheimer fand diesen einsamen Mönch 
fürchterlich wie eine Erscheinung. Bei seinem Anblick 
Wikkelte sich eine rasche Folge von 
Schreckensvorstellungen in ihr ab, die sie der 
langjährigen Lektüre des „Nachtkurier" und des „Kabel" 
verdankte. Denn ihr und den aufgeklärten Lesern dieser 
Zeitungen war es nicht genau bekannt, ob es noch 
Mönche gäbe, und sie hielten die katholische Kirche für 
ein Gespenst des finsteren Mittelalters, das dann und 
wann aus verschütteten Gräbern aufstand, um gräßlich mit 
Ketten zu rasseln. Sobald sie sich daher ein wenig erholt 
hatte, dachte Adelheid daran, ungesehen zu entkommen. 
Sie mußte ein verkehrtes Zimmer betreten haben, 
vielleicht befand sie sich auch in einem falschen Hause. 
Aber der Anblick einer Locke, die über die braune 
Kapuze fiel, hielt sie in ihrem Rückzuge auf. Das war 
doch Andreas' Haar? Der Mönch hob langsam den Kopf. 
Sein Auge war geschlossen, aber sie erkannte sein Profil, 
das sich blaß aus der Dämmerung heraushob. Ganz leise, 
noch ein wenig zitternd, schlich sie zu ihm hin und legte 
weich ihre Hand auf seinen Kopf. Er schlug die Augen 
auf, noch immer in Gedanken. 
 „Wie hast du mich erschreckt!" flüsterte sie. 
 „Dich erschreckt? Wodurch?" fragte er lächelnd. Er 
stand auf und schob ihr einen Stuhl hin. 
 „Du meinst, mit meinem Gewand? Aber das ist ja mein  
Arbeitskleid." 
 „Trägst du immer solchen Schlafrock?" fragte Adelheid  
unschuldig. Er war gekränkt. 
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„Das könnt ihr natürlich nicht begreifen, wie wichtig 
für uns der Rock ist, in dem wir am Schreibtisch sitzen. 
Meinst du, daß ich im Frack dieselben Gedanken habe, 
die mir in der Kutte kommen?" 
 „Gewiß nicht!" beteuerte Adelheid. Andreas' Benehmen  
befremdete sie ein wenig, aber es war doch recht 
interessant. Bedeutende Menschen mußten solche 
Marotten haben, und die seinige war eigentlich schick. 
 „Ich verstehe dich, Andreas", sagte sie, „und ich kann 
mir jetzt schon denken, wie du dichtest." 
 „Ich dichte katholisch", erklärte er in bestimmtem Ton, 
den Blick auf die matterhellte Fensterscheibe gerichtet. 
Adelheid sah von dem blutigen Christus, der aus der 
Dunkelheit immer beängstigender hervorschien, auf 
Andreas' braune Kutte, und ein Schauer von Grauen und 
von Wohlbehagen durchrieselte sie. Sie war sehr zu-
frieden damit, daß sie unter den vielen jungen Leuten, die 
in ihrem Hause verkehrten, gerade diesen auf den ersten 
Blick ausgewählt hatte. Weder Frau Mohr noch Frau 
Bescheerer noch Lizzi Laffe noch irgendeine hatte je so 
etwas gekannt. Er war würdig, von ihr geliebt zu werden. 
Übrigens stand ihm seine Kutte gut, sie gab ihm etwas 
Schwärmerisches. 
 Sie neigte sich zu ihm, legte ihren Arm auf den seinigen 
und sah ihm zärtlich in das Gesicht, das von Denken und 
Askese gebleicht schien. Das gute Leben der letzten Tage 
hatte die Folgen der billigen vegetarischen Ernährung zur 
Zeit des Cafe Hurra und der zahlreichen durch stramme 
Haltung ersetzten Mittagessen noch nicht beseitigt. 
Adelheid sagte: „Du fragst gar nicht, warum ich mich 
verspätet habe? Ich konnte nichts dafür. Wenn du 
wüßtest." 
 „Du kannst zu jeder Stunde kommen, die dir gefällt. Ich 
muß immer dafür dankbar sein", versetzte er, doch in 
einem Ton, aus dem sie heraushörte; Wenn es sein muß, 
verzichte ich auch ganz darauf. 
 „Du hast es hier aber heiß", sagte sie, und sie warf ihre 
Büste herausfordernd zurück. Ihre Finger nestelten an den 
Knöpfen. Er ließ einen gleichgültigen Blick über ihre 
Brust gleiten, die den Stoff zu sprengen drohte, doch 
damit begnügte er sich. Adelheid fühlte sich ver- 
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schmäht, und sie empfand solchen Schmerz über seine 
Kälte, daß sie aufseufzend nach ihrem Herzen griff. 
 „Mir wird unwohl", flüsterte sie. 
 Andreas fing sie auf, doch ließ er sie sofort aus seinen 
Armen zurück in den Sessel gleiten. Er sah sich nach dem 
Sofa um, aber er fand es unmöglich, Frau Türkheimers 
Last bis dorthin zu tragen. Adelheid sah dies selbst ein, 
sie richtete sich auf. Um seine Haltung zu bewahren, 
zündete Andreas die Lampe an. 
 „Soll ich das Fenster öffnen?" fragte er. 
 „Ach, laß nur, wir wollen plaudern. Hast du noch an 
,Rache!' gedacht? Wie dir der dritte Akt gefallen hat, weiß 
ich noch gar nicht. Und die Kritiken, die Klempner 
bekommen hat! Hast du Abell gelesen?" 
 Sie redete hastig, um ihre Angst zu betäuben. War sie 
zu alt, wirklich zu alt für ihn? Verschmähte er sie? 
 „Nun ja, Abell! Ich finde, er schwatzt Unsinn", .erklärte 
Andreas. Er holte den „Nachtkurier" herbei und las die 
Schlagwörter heraus, die er in aller Eile ein wenig 
parodierte: „Ein neuer Stern ist aufgetaucht, der manchen 
unserer dramatischen Epigonen aus dem Felde schlagen 
dürfte ... Geniale Synthese einer differenzierten 
Gesellschaftspsychologie ... Napoleonische Bewegung 
der Massen ... Überlegener sozialer Gerechtigkeitssinn ..." 
 Andreas setzte sich in Positur und ahmte die elegante 
Handbewegung des Doktor Bediener nach. 
 „Daß wir im politischen Teil 'ne gesunde liberale 
Wirtschaftspolitik pflegen und auch für den 
niederträchtigsten Fabrikdirektor voll und ganz eintreten, 
versteht sich von selbst. Wir wären verrückt, wenn wir es 
nicht täten. Aber im Feuilleton nehmen wir Stellung für 
die Unterdrückten, wegen unseres überlegenen sozialen 
Gerechtigkeitssinnes, wissen Sie wohl. Wir betrachten 
uns nämlich als ein Organ der deutschen Geisteskultur." 
 Er hob die rechte Braue, als ob er ein Glas aus dem 
Auge fallen ließe, und die Sprechweise des 
Chefredakteurs war gar nicht zu verkennen. Adelheid 
zeigte sich entzückt, sie klatschte in die Hände. 
 „Du kannst aber auch alles", sagte sie zärtlich. 
 Andreas war geschmeichelt. Abells Kritik hatte ihm 
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zwar eigentlich ungemein Wohlgefallen, weil er sie mit 
Gefühlen las, als sei es schon die Rezension seines 
eigenen, zukünftigen Werkes. Aber einen Lobgesang auf 
Klempner in Adelheids Gegenwart angestimmt zu hören, 
das widerstrebte ihm durchaus. 
 „Es ist wahr", meinte sie. „Man muß so etwas nicht 
ernst nehmen. Die Blätter ulken eigentlich alle." 
 „Und Klempner?" fragte Andreas. „Findest du ihn 
besonders nobel? Er hat die ganze Zeit an deinem Tisch, 
und an den Tischen anderer reicher Häuser gesessen, 
während er heimlich damit beschäftigt war, die besitzende 
Klasse verächtlich zu machen und in den Schmutz zu 
zerren. Was sagst du dazu? Ich sage pfui!" 
 „Und das mit Recht! Oh, du bist edel!" 
 In ihren Kreisen hatte noch niemand an das gedacht, 
was Andreas aussprach. Sie sah ihn ganz erstaunt an. Sein 
sittliches Feingefühl erfüllte sie mit aufrichtiger 
Bewunderung. 
 „Du bist edel!" wiederholte sie, und sie dachte: ,Ah! Er 
wäre nicht imstande, mich zu verkaufen, wie Radbohr es 
getan hat.' 
 Dieser Erfolg entwaffnete Andreas. Er verzieh 
Adelheid den allzu flehentlichen Brief, den er ihr 
geschrieben, und. die Stunde, während der er sie erwartet 
hatte. Sie würde es nie mehr als eine Gnade ansehen, 
wenn sie ihn besuchte, er hatte sie gestraft und durfte jetzt 
von seiner Zurückhaltung schon ein wenig ablassen. Er 
rückte ihr daher auf seinem Stuhl so nahe, daß seine Knie 
sich eng gegen die ihrigen preßten, er legte eine Hand um 
ihre Taille und flüsterte: „Wie lieb kannst du sein! Sei 
immer so mit mir, bitte?" 
 „Du bist edel", wiederholte sie, hingerissen von den 
Liebkosungen seines Mädchenblickes und seiner weichen 
Stimme, 
 „Ist dir jetzt nicht mehr heiß?" 
 „Nein." 
 „Wirklich nicht?" 
 „Wirklich nicht." 
 „Ich glaube doch, ein kleines bißchen?" 
 Sie tat, als wehrte sie ihm, wie er sich an ihren Knöpfen 
zu schaffen machte, aber vor Wohlbehagen ließ sie 
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ein leises Gurgeln hören. Seine Hände besaßen einige 
natürliche Geschicklichkeit. Ihre ungeübten Zärtlichkeiten 
waren wohl etwas täppisch, aber so spaßhaft, daß man sie 
ihm schwer verübeln konnte. Er machte sich ganz klein 
vor Adelheids üppigen Reizen und sah so ungefährlich 
aus wie ein kleiner lasterhafter Junge, der frühzeitig mit 
seiner Amme Scherz treibt. 
 „Oh, Andreas", seufzte sie, als sie bereits schwer in 
seinen Armen lag, ganz verwundert, daß es nun schon so 
weit gekommen sei. 
 „Ich liebe deinen Hals", sagte er, und seine Küsse 
zwangen sie, den Kopf immer weiter zurückzulegen, bis 
seine genußsüchtigen Lippen von unter her über die breite 
Fläche ihres fleischigen Doppelkinnes glitten, dessen 
weiße, zarte Haut ihnen schmeichelte. Zu innig ihren 
Gefühlen hingegeben, um an etwas zu denken, sagte sie 
nochmals: „Du bist edel." 
 „Du hast eine schöne Kinnlinie", sagte er, indem er sie 
weiter auf seinen Schemel herüberzog, der umzuschlagen 
drohte. 
 „Du bist edel", wiederholte sie, und damit glitten sie, 
ein wenig heftig, so daß es fast ein Sturz war, auf das 
schmale Schülerbett, das die ungewohnte Last nicht ohne 
beträchtliches Ächzen empfing. Das war alles. An-dreas 
hatte es sich nicht so einfach gedacht. 
 Als sie einen Augenblick zur Besinnung kamen, wollte 
er die Kutte abwerfen. Adelheid hielt seinen Arm fest. 
 „Laß das!" befahl sie, und sie meinte, er müsse ihr die 
teuflische Lust ansehen, vor der ihr selbst beinahe graute. 
Denn sie fand ein ungeahntes Vergnügen daran, den 
Mönch zu lieben. Noch nie war sie von einer solchen 
verheerenden Leidenschaft erfüllt gewesen. Jetzt begriff 
sie den Satanismus und die Magie, den Sadismus und 
noch andere Perversitäten, von denen sie hatte erzählen 
hören. Keine ihrer Bekannten, nicht einmal Frau 
Pimbusch, die doch mit allen möglichen Infamien prahlte, 
konnte je so etwas erlebt haben. Sie stützte den Kopf in 
die Hand und betrachtete Andreas mit der 
entsetzensheißen Begehrlichkeit einer Sphinx. 
 Er war weit davon entfernt, sie zu verstehen. Doch 
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war auch sein Vergnügen unerwartet groß, und er sank in 
Adelheids Arme zurück, noch bevor sie ihn riefen. Das 
erste, was aber aus der vollständigen Hingabe seines 
.Willens an die geliebte Frau wieder emportauchte, war 
seine Eitelkeit. Er setzte sich im Bette auf. 
 „Ich habe dir noch gar nicht meine Gedichte  
vorgelesen", sagte er. 
 „Ach ja!" 
 Sie unterdrückte ein Gähnen, indem sie ihn gewähren 
ließ. Doch dann ward die ausschweifende und verderbte 
Phantasie, die sie erst -heute in ihrer Seele entdeckt hatte, 
von neuem genährt durch den Anblick des bleichen 
Dichters im Mönchsgewand, der sie, die in Sünden 
Geliebte, mit den Rosen seiner Poesie überschüttete. Er 
las mit schneidender Stimme und feierlicher Gebärde. 
Dann stellte er Fragen. 
 „Wie gefällt dir diese Nuancierung der Gefühle? 
Empfindest du nicht die behutsamen Schauer dämmernder 
Düfte, Farben und Töne?" 
 Adelheid zeigte sich gelehrig. An der richtigen Stelle 
warf sie ein Lob dazwischen. 
 „Sehr nett!" sagte sie. „Schick! Ganz reizend!" 
 Endlich zog sie ihn, wie ein Kind, das lange genug 
gespielt hat, wieder an sich. Er fiel so ungeschickt, daß 
seine Dichtungen, wie matte Schmetterlinge, hinab und 
über den Fußboden flatterten. 
 Dann erklärte er alles, was er bisher gelesen habe, für 
überwunden. 
 „Es ist nicht immateriell genug, wir kehren zum ganz 
Einfachen und Idealen zurück", sagte er. 
 „Oh, du bist ein Sonnenkind, du siehst alles durch eine 
goldene Brille an." 
 Er begann, eine Ode „An die Reue" vorzutragen. Sie 
bemerkte: „Es erinnert an Schiller." 
 „Soll es auch", erklärte Andreas. 
 Sie lauschte. Aber allmählich ward das Wogen ihrer 
Brust angstvoller, und sie seufzte. 
 „Oh, du machst mich ganz traurig!" 
 Die hehren Klänge seiner neuesten Poesie hatten ihr 
Herz erschüttert. Sie kniete, den Kopf in die Kissen 
vergraben, so daß ihre Hüften unter der Decke berghoch 
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aufragten, und sie schluchzte krampfhaft. Er bemühte 
sich, die Magdalena zu trösten; ihre Buße, die ein Werk 
seines Dichterwortes war, rührte ihn. 
 „Adelheid, wir lieben uns doch!" sagte er. 
 „Unsere Liebe ist Sünde!" stöhnte sie, von Tränen 
erstickt. 
 Die Stimmung überwältigte ihn, ihre Reue teilte sich 
auch ihm mit. Er vergaß Ratibohr und die lange Reihe 
ehemaliger Liebhaber, die er sich sonst im Schatten von 
Frau Türkheimers Vergangenheit vorgestellt hatte. Nur 
seinetwegen war sie vom rechten Weg abgewichen, und 
in diesem schmeichelhaften Bewußtsein weinte er mit der 
Geliebten. Die Schauer ihres sittlichen Pathos waren 
bestimmt, in einer neuen Umarmung auszuzittern. 
 Adelheid verspürte sodann Appetit auf eine Zigarette, 
und nach allen ihren Herzensergießungen in Schweigen 
versunken, rauchten sie, auf dem Rücken liegend, mit 
dem Blick an der Decke. 
 Eine Uhr schlug halb sechs. Adelheid sprang auf. 
 „Da haben wir was Schönes gemacht", sagte sie. „Ich 
komme viel zu spät nach Hause." 
 Sie lief im Hemd und in schwarzen Strümpfen an den 
Toilettentisch, löste ihr reiches dunkles Haar und begann 
es zu ordnen. Andreas, der zurückblieb, blinzelte zu ihr 
hinüber, arg entkräftet. Aber seine Müdigkeit war 
ehrenvoll, und die Erfolge und Leistungen dieses Nach-
mittags erhöhten seine Selbstachtung. Er betrachtete 
Adelheid mit Stolz und Dankbarkeit. Nun besaß er also 
eine schöne Geliebte. Wer ihm das vorher gesagt hätte! Er 
hatte doch das Verhältnis mit der beleibten Bankiersgattin 
nur zum Zweck seiner Karriere erstrebt und heimlich 
gefürchtet, es könne ihn lächerlich machen. Er hatte ihre 
Eroberung für leicht und wenig ruhmreich gehalten, aber 
nun, da sie ihm geglückt war, blähte er sich vor 
befriedigtem Ehrgeiz. Noch heute hatte er von irgendeiner 
düsteren Rache geträumt, die er ausüben würde, wenn er 
sich Adelheids bemächtigte. In Wirklichkeit aber 
verursachte ihm ihr Besitz, wider alles Erwarten, ein 
leidenschaftliches Vergnügen. Ihre Gliedermassen, die 
alle seine Vorstellungen übertrafen, entzückten ihn  
heftig. 
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Der arme junge Mann war so lange zu einem Leben 
ohne Fülle verurteilt gewesen! Wie die billige 
vegetarische Kost, mit der er sich vergebens zu sättigen 
trachtete, so sahen auch die dürftigen Mädchen aus, an 
deren magerer Brust er zuweilen gegen eine geringe 
Vergütung ausruhen durfte. Sie vermochten die 
fleischliche Lust, die sie keinesfalls hätten befriedigen 
können, nicht einmal zu erwecken. Jetzt kam er sich wie 
neugeboren vor. In Adelheids Armen hatte er erst sein 
Temperament gefunden, und eine unbändige, bäuerische 
Freude an der riesenhaften Fülle, an einer Menge Fleisch, 
wie er sie noch nie auf einmal zu sehen gekriegt hatte, 
war über ihn gekommen. Er meinte, er müsse für alle Zeit 
daran genug haben, er fühlte sich unersättlich. Schon 
begann er unter den Falten der Röcke, die sie anlegte, aufs 
neue nach den Formen zu spähen, die er eben erst in 
Händen gehalten hatte. 
 Sie sandte ihm aus dem Spiegel, vor dem sie stand, ein 
kokettes Lächeln. Wäre sie weniger eilig gewesen, und 
hätte sie nicht Haarnadeln zwischen den Zähnen gehabt, 
so würde sie ihm Schmeichelworte zügerufen haben. 
Denn auch sie war von befriedigtem Stolz und 
Dankbarkeit erfüllt. Es war also doch ihr und keiner 
ändern gelungen, die Keuschheit des idealen, frommen. 
Jungen Mannes zu besiegen. Jetzt, da er ihr gehörte, 
spottete sie ein wenig über seine Marotte, sie kannte ihn 
jetzt von einer mehr natürlichen Seite. Aber er blieb doch 
recht apart, und dabei frisch und kräftig! Sie träumte 
davon, wie sie Frau Mohr oder Frau Pimbusch ihr neues 
Glück zu verstehen geben könne. Er würde wohl diskret 
sein, er war so edel. Ah! An Ratibohr hatte sie sich nun 
gerächt. Wie dumm war sie nur gewesen, als sie 
befürchtete, sie möchte schon zu alt sein. Andreas fand 
sie schön, das hatte er ihr reichlich bewiesen, und er 
würde sie noch lange, lange schön finden. Wie Madame 
de Chaulnes meinte auch sie: Eine Herzogin bleibt für 
einen Bürgerlichen immer dreißig Jahre alt. 
 Er würde niemals daran denken, sie zu verlassen, denn 
er hatte kein Geld! Dies war der praktischen Frau eine 
angenehme Bürgschaft. Sie hatte seine Zukunft in 
Händen, sie konnte für ihn sorgen, Ehrgeiz für ihn ha- 
 



 
132 

ben und sein Herzchen sich ausschütten lassen. Es war ihr 
Traum, solch ein dauerndes Verhältnis auf der Grundlage 
liebevoller Vertraulichkeit. Alle ihre Schicksale kamen 
eben daher, daß sie eine so gute Frau war, gar zu nett mit 
den jungen Leuten, wie Kaflisch sagte. Mit 
fünfundvierzig Jahren hoffte sie, trotz aller 
Enttäuschungen, noch immer auf die ungestörte, 
lebenslängliche Freundschaft eines Geliebten. Sie war, 
mit jugendlicher Energie des Herzens, jedesmal wieder 
bereit, sich in das Leben eines neuen Freundes zu betten, 
seine Empfindungs- und Ausdrucksweise anzunehmen, 
seine' Wünsche und seine Abneigungen zu teilen und sich 
ihm anzupassen, als sei es für immer. So blickte sie auf 
eine Zeit zurück, wo sie, mit einem Sportsmann, an nichts 
als an Turf und Pferde gedacht hatte, und auf eine andere, 
wo sie in Begleitung eines Musikers so viele Konzerte 
besuchte, bis ihr der Kopf weh tat und sie an Gehörshal-
luzinationen litt. Dem Bankier Ratibohr zu Gefallen war 
sie zur Spekulantin geworden und hatte ihren Gatten nicht 
nur im Schlafzimmer, sondern, was schlimmer war, an 
der Börse betrogen. Sobald sie mit Andreas in Berührung 
kam, hatte ihre Phantasie einen bis dahin unbekannten 
Schwung erhalten. In seinen Armen fielen ihr geistige 
Raffinements ein, die sie selbst in Erstaunen setzten. Sie 
brauchte ihren frommen Dichter nur anzusehen, und ihre 
Gefühle wurden sanguinisch, und sie begann zu 
schauspielern wie er, und seine Marotte ging in sie über. 
Sie war zu allem imstande; führte ihr Schicksal sie einem 
Manne wie Liebling zu, so ergab sie sich dem Zionismus. 
 Ehe sie das Korsett anlegte, ließ sie sich Zeit, ihm im 
Spiegel eine Kußhand zuzuwerfen. Er sprang plötzlich auf 
und lief herbei. Es tat ihm leid, ihre Büste hinter dem 
Fischbeinmieder verschwinden zu sehen. 
 „Warte noch ein bißchen", bat er. Sie sagte nur: „Du 
Kind!" 
 Er strich mit den Händen über ihren seidenen 
Unterrock, auf den er Stolz war. Er wollte sogar wissen, 
was er gekostet habe. 
 „Du Kind!" wiederholte sie. 
 „Und dein Parfüm, hier im Korsett?" 
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„Crab apple." 
 „Ah! Wo sitzt es eigentlich?" 
Er suchte, schnüffelte und beruhigte sich nicht eher, als 
bis er die eingenähten Täschchen fühlte. 
 „Du hast Talent zum Damenschneider." 
 „Das wäre ein schönes Brot." 
 Er schlich um sie herum, schmiegte sich an, trachtete 
ganz in ihren Röcken zu verschwinden und machte vor 
Wohlbehagen einen Buckel wie ein Kätzchen. Sie 
lachte.„Hast du dich nun lange genug lästig gemacht. Ich 
komme ja niemals fort. Hilf mir doch die Taille 
anziehen!" 
 Er begann demütig zu bitten. 
 „Noch nicht schließen! Du duftest so gut. Ich muß 
etwas von dir in der Nase behalten für später, wenn du 
nicht mehr da bist." 
 Sie sah ihn aus halbgeschlossellen Augen an, den Kopf 
zurückgelegt. 
 „Du findest mich schön, nicht?" 
 „Frage!" 
 Er sprang ihr an den Hals, aber sie setzte sich zur Wehr. 
 „Mein Haar! Es ist gerade zerzaust genug." 
 „Was tut es?" fragte er harmlos. 
 „Ah! Ihr merkt so etwas nicht. Aber die erste Frau, der 
ich begegne, sieht mir an, woher ich komme." 
 „Wirklich?" 
 „Die liebe Unschuld!" 
 Sie liebkoste ihm die Wange, aber er durfte sie nicht 
berühren. Dann trat sie wieder vor den Spiegel, um den 
Hut aufzusetzen. 
 „Schrecklich, wie meine Frisur zugerichtet ist, ich 
werde zum Coiffeur müssen. Ohne Brennschere geht es 
nicht." 
 Sie sah über die Schulter nach ihm hin. 
 „Ich habe nämlich keine Brennschere mitgebracht." 
 „Warum nicht?" 
 „Weil ich nicht dachte, daß du gleich so heftig sein 
würdest." 
 Er lachte geschmeichelt. 
 Endlich hatte sie sich behandschuht und den Schleier 
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über die Augen gezogen. Er machte ein Gesicht, als ob er 
weinen wollte. 
 „Wer zwingt dich denn eigentlich, schon wieder 
wegzugehen?" 
 Er fragt noch! Und dabei sitzt vielleicht schon seit einer 
Stunde mein Teezimmer voll von Leuten. Wenn Asta 
wenigstens da ist!" 
 Merkwürdig, eben noch hatte sie ihm ganz allein 
gehört, und plötzlich wollte sie wieder unter all die 
fremden Menschen gehen. Daß sie sich, mit dem 
Geheimnis ihrer Liebe im Herzen, den kritischen Blicken 
aussetzen mochte! 
 Adelheid hatte Mitleid mit seiner Miene. 
 „Nicht traurig sein, Schatz! Wir können uns alle Tage 
sehen. Übrigens kannst du ja gleich mitkommen." 
 Da er sie groß ansah, verbesserte sie sich. 
 „Oder du kommst eine halbe Stunde nach mir. Was 
macht das?" 
 „Was das macht?" 
 Er sprang zwei Schritte zurück, er fand keinen 
Ausdruck für sein Entsetzen. Was denn? Noch eben 
hatten sie zusammen - das getan, und eine halbe Stunde 
darauf schlug sie ihm vor, in ihrem Salon zu erscheinen, 
sie als Hausfrau zu begrüßen und mit den Gästen Tee zu 
trinken. Das war ihm zu stark! Seine ganze Gumplacher 
Moral geriet in Aufruhr. Eine solche Vorurteilslosigkeit 
begriff er nicht, aber sie flößte ihm eine gewisse Achtung 
ein. 
 Adelheid bemerkte seine Betroffenheit, ohne recht zu 
wissen, was ihm einen so starken Eindruck machte. Aber 
sie benutzte den Augenblick, um ihm zu entwischen. 
Unter der Tür holte er sie ein. Sie streifte mit den Lippen 
sein Ohr. 
 „Morgen um drei", flüsterte sie. 
 Er wollte ihr folgen, aber sie drängte ihn zurück, einen 
Finger auf dem Munde. Aus der Küche spähte das dreiste 
Gesicht des Fräulein Levzahn, der hübschen Tochter der 
Wirtin. Adelheid schloß die Tür vor Andreas' Nase. Er 
fiel auf einen Stuhl und lauschte, wie das seidene 
Rauschen ihres ünterrocks sich verlor. Jetzt klappte die 
Flurtür zu. 
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Aber er hatte sie nun doch! Diese erstaunliche Tatsache 
erregte sein Kopfschütteln. In seiner tiefen Betrachtung 
des Unglaublichen, das jetzt eingetreten war, sprach er 
mehrmals und immer lauter vor sich hin: „Frau 
Generalkonsul Türkheimer!" 
 Dieser Titel klang ihm besonders fabelhaft, es war wie 
eine Rangerhöhung, die ihm selbst widerfahren wäre. Er 
wußte nicht, welche der beiden Hälften, der General oder 
der Konsul, ihm mehr imponierte. Das Ganze .war 
jedenfalls phantastisch. 
 „Frau Generalkonsul, und noch dazu von Puerto Ver-
gogna. Wenn sie das in Gumplach wüßten!" 
 Bei dem Gedanken an seine Landsleute schnellte er 
plötzlich vom Stuhl empor, vollführte einen Luftsprung 
und begann durch das Zimmer zu tanzen, einen 
unbändigen und rastlosen Freudentanz, wie ein 
triumphierender Kannibale, den der Sieg noch nicht 
genug Kräfte gekostet hat und der nicht weiß, wie er 
seinen Überschuß ausgeben soll. Als er endlich Rast 
machte, stand sein Nachbar Köpf an der Tür. 
 „Hier ist wohl Kirchweih?" fragte er, und er lächelte 
dem fröhlichen Mönch wohlwollend zu. 
 „Jawohl, Kirchweih!" erklärte Andreas, der nach Atem 
rang. „Und wenn Sie wüßten, was für 'ne Kirche, 'ne 
feine, große Kirche, sage ich Ihnen. Und 'ne reiche 
Kirche! Sie heißt Adelheid Türkheimer!" 
 „Ah! Ich gratuliere!" 
 Köpf war ehrlich überrascht. 
 „Das ist wirklich schnell gegangen." 
 Andreas warf sich in die Brust. 
 „Kleinigkeit!" stieß er hervor. 
 „Sind Sie denn zufrieden?" 
 „Danke, es geht!" 
 Er brach in Gelächter aus und begann vor Erregung im 
Dialekt zu sprechen. 
 „Kütt mir in mingem Huus die schönste Frau, die ich je 
gesehen han, und er fragt, ob ich zufrieden bin! Och, han 
ich 'n Freud gehabt! 
 Jawohl, die schönste Frau, Verehrtester", wiederholte 
er. 
 „Wollen Sie Einzelheiten?" 
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Er wartete nicht auf Köpfs Aufforderung.  
 „Brüste hat sie so groß wie Mehlsäcke, das kann ich Sie 
versichern. Aber wie volle, harte Mehlsäcke! Und ihre 
Schenkel, so was gibt es überhaupt gar nicht!"  
 Er sammelte sich, um zu deklamieren: 
 
 „Diese schönen Gliedermassen  
 Kolossaler Weiblichkeit  
 Sind jetzt ohne Widerstreit  
 Meinen Wünschen überlassen. 
 
Das ist von Heine", setzte er stolz hinzu. 
 Er drehte sich einmal um sich selbst, sprang über den 
nächsten Stuhl hinweg und schwang sich aufs neue im 
Triumphtanz des siegreichen Kannibalen. 
 
 
IX 
Politik und Volkswirtschaft  
im Schlaraffenland 
 
Sie lebten in einem Rausch, zehn Tage lang lebten sie in 
einem Rausch. 
 Adelheid verbrachte den ganzen Morgen und den 
ganzen Abend auf den Kissen ihres Diwans in ihrem 
Schlafzimmer, Träumen der Wonne hingegeben, die jeden 
Nachmittag, gleich nach dem Lunch, zur Wirklichkeit 
wurden. Sie kleidete sich eilig an, stets dasselbe Tai-
lormade-Dreß in Covercoat, und sie verließ das Haus, 
indem sie wider besseres Wissen ihre Rückkehr in 
spätestens einer Stunde verhieß. In der Droschke, die sie 
unterwegs bestieg, legte sie einen Schleier um, dicht wie 
eine Maske. Sie hielt den Fahrpreis abgezählt in der 
Hand, und sie beschenkte den Kutscher, den sie am 
Eingang der Dorotheenstraße entließ, mit einem 
Trinkgeld, so groß wie ihre Seligkeit. Wie sie mit 
hochgerafftem Kleide, wiegenden Schrittes dahineilte, 
tanzte vor ihr her im nassen Asphalt das Spiegelbild ihrer 
formenreichen Gestalt. Der Schirm, der Kopf und Büste 
gegen unzarte Blicke geschützt hatte, klappte rauschend 
zusammen, und Adelheid verschwand im dunkeln Flur. 
 Frau Mohr und Frau Pimbusch erwarteten sie bereits 
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im gelbseidenen Teezimmer, wenn sie endlich 
heimkehrte, atemlos und in heiterster Laune. Oh, sie hatte 
nicht nötig, durch versteckte Worte den Neid der 
Freundinnen zu erregen! Die glänzende Blässe ihres 
Gesichtes verkündete ihren Triumph, und das Auge, in 
das Liebesblicke statt der Atropintropfen geflossen waren, 
schimmerte feucht, mit erweiterter Pupille. Frau Mohr, 
die gestern erklärt hatte, Adelheid sei nur noch 
fünfundzwanzig, meinte heute: „Liebste, du bist wieder 
fünf Jahr jünger!" Frau Pimbusch erkundigte sich mit 
einer Miene voller Hintergedanken: „Was nehmen Sie 
eigentlich ein, gnädige Frau?" 
 „Verraten Sie uns, was für eine Kur Sie gebrauchen!" 
bat auch Frau Bescheerer, eine jugendlich geputzte 
Sechzigerin, die Wohlgerüche verbreitete. Frau Türkhei-
mer antwortete nur durch ein Achselzucken. Sie glitt 
gemächlich, mit dem Teebrett in den Händen, von einer 
zur anderen, unzugänglich für ihre Anzüglichkeiten. Ihre 
Hüften wiegten sich voll Kraft, und sie lächelte, im 
Bewußtsein, jung zu sein und begehrt zu werden. 
 Auch Andreas fand vorläufig, daß ihm seine Leiden-
schaft, so große Ansprüche sie an ihn stellte, doch recht 
gut bekam. Er vermochte der Geliebten keine neuen  
Reize mehr abzugewinnen, da Adelheid, auch hierin  
eine zu gute Frau, ihm vom ersten Tage an nichts vor-
enthalten hatte; doch genoß er die seinem Freunde Köpf 
gerühmten Schönheiten nach Kräften. Er schien sogar 
aufzublühen. Seine Gesichtsfarbe ward rosig, die Bak- 
ken rundeten sich, und Adelheid stellte, indes sie ihn 
umarmt hielt, nicht ohne Wehmut fest, daß sein Leibes-
umfang um zwei Zoll zugenommen haben müsse. Auch 
entwickelte er eine ungewöhnlich starke Eßlust. Drei- 
mal am Tage speiste er in verschiedenen Weinrestau- 
rants nahe bei seiner Wohnung, da ihm die Bewegung 
beschwerlich zu fallen begann. Während er sich mittags, 
gleich nach dem Aufstehen, und zur Nacht mit einer 
kräftigen bürgerlichen Mahlzeit begnügte, hatte er am 
Frühabend, sobald die Geliebte ihn verließ, einen Heiß-
hunger zu stillen, dem zwei Dutzend Austern, ein blutiges 
Roastbeef und etwas Geflügel mit Mühe genügten. Er 
trank dazu eine Flasche Chateau-Lafitte, zuweilen 
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auch ein wenig Sekt. Wenn der schwarze Kaffee und das 
Gläschen fine Champagne vor ihm standen, überkam ihn 
ein wohliger Seelenfriede. Er sank langsam immer tiefer 
in seinen roten Plüschsitz hinein, der Kopf, mit Blut 
überfüllt, fiel schwer auf die Brust, und der junge Mann 
entschlummerte. Einmal fuhr er mit einem leisen 
Aufschrei in die Höhe. Die Zigarre, die ihm aus dem 
Munde hing, hatte sein Vorhemd durchsengt und 
verbrannte ihm die Haut am Halse. Oh, mit wie weichen 
Lippen Adelheid am nächsten Tage diese wunde Stelle 
wieder heil küßte! Wenigstens versuchte sie es. 
 Als eine Woche bei solcher Lebensweise verstrichen 
war, sagte sich Andreas, daß es ihm noch nie so wohl 
ergangen sei. Indes dehnte die Schläfrigkeit, die ihn nach 
dem Essen befiel, sich allmählich über den ganzen Tag 
aus. Sein Kopf blieb schwer, soviel Ruhe er sich auch 
gönnte, und kaum daß er Adelheid seine Liebe bewiesen 
hatte, so verfiel er an ihrer Brust in Schlaf. Sie nahm ihm 
nichts übel, nicht einmal, als er ihr am zehnten Tage den 
stärksten Grund zur Unzufriedenheit gab. Sie begriff es, 
daß er die übertriebenen Ansprüche, die sie an ihn ge-
stellt hatte, auf die Dauer nicht zu befriedigen vermochte. 
Anstatt ihm zu zürnen, benutzte sie seine augenblickliche 
Schwäche, um ihm Zärtlichkeiten neuer An zu erweisen. 
Sie preßte seine heißen Wangen zwischen ihren Händen, 
nannte ihn „Kleinchen", „Schlank-chen" und ihr „armes 
Kindchen", und dabei wiegte sie ihn auf ihrem Schöße. 
Andreas empfand diese Schmeichelwone wie ebenso viele 
Demütigungen. Es verdroß ihn, daß sie eine 
vorübergehende Eklipse seiner Männlichkeit dazu 
mißbrauchte, ihn ihre Überlegenheit fühlen zu lassen. Sie 
tat es gewiß nicht in böser Absicht. Auch sah er ein, daß 
das Unrecht auf seiner Seite sei; er hatte seinen 
Verbindlichkeiten nicht genügt. Aber seine Eitelkeit 
empörte sich. Beim Abschied bemerkte sie seine 
Verstimmung. 
 „Schätzchen", sagte sie, „du bist zuviel allein, du mußt 
wieder unter Menschen gehen." 
 Sie streichelte ihm das Kinn, aber er warf den Kopf 
zurück. 
 „Kann ich nicht". Stieß er hervor. 
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„Aber warum denn nicht? Die Leute müssen dich in 
meinem Teezimmer treffen." 
 „Würde ich unanständig finden." 
 Er war hiervon eigentlich nicht mehr voll überzeugt. 
 „Halb so schlimm!" rief Adelheid. „Gerade weil sie 
dich nicht mehr sehen, kommen sie auf unpassende 
Gedanken. Meinst du, daß sie zwischen uns nicht schon 
allerlei gemerkt haben?" 
 Andreas stutzte. 
 ,Sollten sie so schlau sein?' dachte er. Sie nahm einen 
neuen Anlauf. 
 „Du bist es mir schuldig, mein Zartchen! Du mußt 
meinen guten Ruf verteidigen. Soviel Ritterlichkeit darf 
eine schöne Frau wohl von dir verlangen! Bin ich nicht 
schön?" 
 Sie gefiel ihm, wenn sie, den Kopf im Nacken, die 
Nüstern weit offen, aus halbgeschlossenen Augen ihn 
ansah. Er nahm sich zusammen, um nicht gleich 
nachzugeben. 
 „Ich will mir's überlegen", sagte er. 
 Sie warf plötzlich den Arm um seinen Hals und 
flüsterte ihm ins Ohr: „Ich muß dich ihnen doch zeigen. 
Du glaubst nicht, wie neidisch sie sind!" 
 Dieses Wort versöhnte den Stolz des jungen Mannes, 
und sie trennten sich unter Liebkosungen. 
 Adelheid gewann es über sich, dem Geliebten eine 
dreitägige Erholung zu gönnen. Als sie zurückkehrte, fand 
sie ihn allen Anforderungen aufs neue gewachsen, aber 
gegen Ende ihrer Zusammenkunft fühlte sie seine Küsse 
kälter, seine Miene fremder werden. Er hatte sich in der 
Zwischenzeit beträchtlich gelangweilt und, noch zu 
kreuzlahm, um Zerstreuungen aufzusuchen, sich 
unfreundlichen Betrachtungen hingegeben. Jetzt war er 
fast geneigt, ihr die Schuld an seiner zeitweiligen 
Erschöpfung zuzuschieben. Sie war gar zu einfach, der 
Genuß, den sie gewährte, ermangelte der Abwechslung. 
Es gelüstete ihn nach Extravaganzen, und da ihm nichts 
Besseres einfiel, versprach er sich ein Vergnügen davon, 
an Adelheids Seite mit erhobener Stirn unter die in ihrem 
Salon versammelte Gesellschaft zu treten. Er war es 
überdies seiner Stellung schuldig, als Hausfreund öf- 
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fentlich anerkannt zu werden und womöglich mit Türk-
heimer Freundschaft zu schließen. Doch wartete er ihre 
Aufforderung ab. 
 Sie ächzte ein wenig, während sie das Korsett zu 
schließen suchte. 
 „Hilf mir doch", bat sie. 
 Er beeilte sich nicht sehr. 
 „Nun, wie ist es? Hast du es dir überlegt?" 
 „Was denn?" 
 „Du weißt schon. Daß du dich bei mir sehen läßt?" 
 „Wenn dir so viel daran liegt? Meinetwegen." 
 „Ich wußte doch, was du für ein Herzchen bist!" 
 Er ließ sich den Hals küssen, das Gesicht ungeduldig 
abgewendet. 
 „Komme morgen, ja? Dann sehen wir uns doch 
wenigstens." 
 „Warum nicht heute?" versetzte er in gleichgültigem 
Tone.'' 
 „Nun sieh mal! Warum geht's denn jetzt?" rief sie 
lachend, und sie schob den Kopf so weit zurück auf dem 
Pelzkragen, den er ihr umlegte, daß das Doppelkinn 
fleischig aufgebauscht ward. Er widerstand der 
Versuchung nicht. Ganz wie sie erwartete, sagte er: „Du 
hast eine schöne Kinnlinie." 
 Sie gestattete ihm, die Lippen auf diese Linie zu 
pressen, und sie fragte: „Dann kommst du also in einer 
halben Stunde nach?" 
 „Lieber gleich", sagte er leichthin, 
 Sie sah ihn verwundert an. 
 „Ich darf doch gleich mit dir kommen?" bat er, wieder 
sehr zärtlich geworden. 
 Sie schüttelte den Kopf, ihr Lächeln war ein wenig 
nachdenklich. 
 „Warum denn? Das geht doch nicht", bemerkte sie. 
 „Bitte, bitte!" 
 Er verdoppelte seine stürmischen Werbungen, 
schmeichelte sich an sie, bis er in ihren Röcken beinahe 
verschwunden war, und brachte sie zum Lachen. Er war 
wieder der unwiderstehliche kleine Junge, dessen etwas 
täppische Liebkosungen sie so sehr entzückten. Aber sie 
blieb bei ihrer Weigerung. 
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„Wir dürfen doch nicht zusammen eintreten", murmelte 
sie. „Was fällt dir denn ein!" 
 Er ließ sie plötzlich los, drehte sich auf den Absätzen 
und sagte: „Dann lieber gar nicht." 
 „Wie?" 
 „Dann lieber gar nicht." 
 „Nun willst du gar nicht kommen? Was hast du. denn?" 
 Er sprach über seine Schulter hinweg: „Du liebst mich 
nicht." 
 „Nein aber!". 
 Sie schrie ganz erschreckt auf. 
 „Du liebst mich nicht", wiederholte er ruhig und 
hartnäckig. 
 Sie machte, die Hand bittend ausgestreckt, zwei: 
Schritte auf ihn zu, doch schnell schob er ihr einen Stuhl 
in den Weg. Und so hurtig sie das Hindernis zu umgehen 
trachtete, er war, behende wie eine Eidechse, immer 
schon wieder auf die andere Seite geglitten. Sie geriet vor 
Anstrengung außer Atem, und er zog mühsam die Stirn in 
Falten, denn die Turnübungen der beleibten Dame 
erregten seine Heiterkeit. Erschöpft blieb sie endlich 
stehen. 
 „Nun?" fragte er. 
 Sie versuchte zu lachen. 
 „Was willst du denn eigentlich?" 
 „Mit dir zusammen in die Hildebrandtstraße gehen." 
 „Dann komm nur. Es ist ja schließlich gleich, ob man 
uns sieht." 
 „Na also!" 
 Er war sofort wieder bei ihr, schob ihr voll ritterlicher 
Aufmerksamkeit den Kragen zurecht und küßte ihr die 
Hand. Sie blickte auf ihn nieder, mit leisem Kopfschütteln 
und mit einem Lächeln, sehr zärtlich, aber auch erstaunt 
und bekümmert. 
 „Dann gehe ich ein paar Schritte voraus", sagte sie 
unter der Tür. „Du holst mich wohl ein." 
 Aus dem Waschbecken, in das er den Kopf gesteckt 
hatte, rief er ihr nach: „Aber wenn du mir davonläufst, 
weißt du -" 
 „Nur nicht ängstlich!" gab sie lachend zurück, aber ihr 
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selbst war ängstlich zumin. Warum bestand er darauf, sie 
mehr zu kompromittieren als nötig war. Sie hatte ihn für 
so diskret und edel gehalten. Oder liebte er sie vielleicht 
gar nicht so, wie sie gehofft hatte? 
 Andreas trocknete sich das Gesicht und pfiff dabei 
unter dem Handtuch einen Gassenhauer. Das, was er 
erreicht hatte, erfüllte ihn mit Genugtuung. Es war nur 
Laune und Langeweile gewesen, aber jetzt kam es ihm 
vor, als habe er sich politisch klug benommen. Denn jetzt 
hatte er Adelheid die Vorstellung beigebracht, daß ihre 
Liebe, die nachgegeben hatte, heftiger sei als seine. Und 
es ahnte ihm, daß, wer heftiger liebt als der andere, sich 
immer im Nachteil befinde. Wie schade, daß ihm solche 
Einfälle nicht auch dann kamen, wenn er eine Novelle zu 
schreiben hatte! 
 Da es in Strömen regnete, mußte er zulassen, daß ein 
Wägen genommen ward. Adelheid zog eigenhändig die 
Vorhänge herab. Kaum waren sie vor dem Türkheimer-
schen Hause angelangt, als von der anderen Seite her ein 
Coupe vorfuhr. Frau Pimbusch sprang heraus und lief 
ihrer Freundin entgegen. Sie rief lebhaft: „Ah, gnädige 
Frau, Sie sind es! Und fast hätten meine Räder Sie 
bespritzt vor Ihrer eigenen Tür! Ich würde das ebenso 
komisch wie unpassend gefunden haben, wissen Sie." 
 Andreas, völlig unbeachtet, hielt den Damen von hinten 
zwei Regenschirme über die Hüte. Frau Türkheimer 
drängte Claire Pimbusch durch das Portal. Mehrere 
Diener, die herbeistürzten, nahmen ihre Mäntel in Emp-
fang, und sie stiegen die Treppe hinan. Aber auf dem 
ersten Absatz flatterte ihnen etwas in den Weg wie ein 
aufgescheuchter Vogel. Die kleine Frau Goldherz hüpfte 
an Adelheid empor, küßte sie hastig auf beide Wangen 
und zwitscherte aufgeregt: „Glücklich, daß ich Ihnen noch 
begegne, gnädige Frau. Ich muß schon wieder fort, es ist 
schrecklich." 
 „Bleiben Sie doch einen Augenblick, meine Liebe", bat 
Frau Türkheimer. „Was ist denn so schrecklich?" 
 „Ja, es ist gar nicht zu sagen, jetzt will er mich 
verführen!"  
 „Wer?" 
 „Ferdinand doch!" 
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„Ihr Mann?" 
 „Mein Ex-Mann, bitte." 
 „Ferdinand ist gar nicht so dumm, ich finde seine Idee 
ausgezeichnet", bemerkte Frau Pimbusch. 
 „Auf Wiedersehen, meine Damen, er muß jede Minute 
hier sein." 
 Frau Goldherz winkte den Freundinnen zum Abschied. 
Ihre Hutfedern, der Pelzbesatz ihres Golf-Cape, ihre 
Röcke, alles an ihr wippte und schwankte; sie schien mit 
den Flügeln zu schlagen. Da fiel ihr Blick auf den im 
Hintergrund harrenden Andreas. Sie stutzte, das Lorgnon, 
das von ihrem Gürtel herabhing, schnellte ganz von selbst 
bis zur Höhe des Auges empor, und sie sagte, plötzlich 
beruhigt: „Übrigens kann ich noch ein bißchen warten." 
 Im Teezimmer trafen sie Frau Mohr und Frau Be-
scheerer. Dieser wurde Andreas von Frau Türkheimer 
vorgestellt, und er nahm sich heraus, eine zarte bleiche 
Hand zu küssen, die sie entblößt über die Stuhllehne 
hängen ließ. Doch zog er die Lippen mit einem fettigen 
Geschmack eilig zurück; die Hand war geschminkt. Trotz 
seines angeekelten Gesichtes zeichnete ihn die 
Kommerzienrätin durch ein gnädiges Kopfnicken aus. Sie 
musterte ihn wie eine Persönlichkeit, die seit kurzem 
Bedeutung gewonnen hatte und die man nicht übersehen 
durfte. Andreas fand seinerseits die magere Sechzigerin in 
ihrem jugendlichen Aufputz einfach grauenerregend. Eine 
entfärbte blonde Haarlocke war über eine grünliche, wie 
mit Moos bewachsene Stelle auf ihrer Stirn gelegt. Die 
Dame glich einer in Creme Simon konservierten Mumie. 
Wenn die berauschenden Düfte, die sie ausströmte, sich 
etwa verflüchtigt hätten, so wären ganz andere Gerüche 
von ihr zu befürchten gewesen. 
 „Man sieht Sie ja gar nicht mehr, Herr Zumsee", 
äußerte Frau Mohr. 
 Frau Pimbusch sah sich plötzlich veranlaßt, die 
Anwesenheit des jungen Mannes zu bemerken. 
 „Ja, wo haben Sie denn gesteckt, Herr Zumsee!" rief  
sie laut. Sie schüttelte ihm kräftig die Hand, indem sie 
ihren lasterhaften Kopf mit einer Grimasse, die ihn 
erschreckte, dem seinigen näherte. Dann setzte sie hinzu: 
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„Sie machen ja ein Gesicht, na, ein Gesicht wie der 
Tannhäuser!" 
 Andreas errötete. Er wußte nichts zu erwidern und 
ärgerte sich darüber. Frau Bescheerer und Frau Goldherz 
drückten einander durch Blicke ihr Verständnis aus. Die 
kleine flatternde Dame hielt ihr Lorgnon dem jungen 
Manne ganz dicht unter die Nase. 
 „Natürlich!" verkündete sie erfreut. „Wie Tannhäuser. 
Aber woran liegt das nur?" 
 Frau Mohr stieß ihr gutmütiges Lachen aus. 
 „Warum lassen Sie uns im Stich, Herr Zumsee? 
Unterhalten Sie sich besser anderswo?" 
 „Gnädige Frau tun mir Unrecht -", versetzte Andreas, 
doch Adelheid, die sich am Teetisch zu schaffen gemacht 
hatte, schnitt ihm das Wort ab. 
 „Hoffentlich tun Sie ihm Unrecht, liebe Bertha. Das 
heißt, wenn es nicht bloße Ausreden sind, so sitzt er zu 
Hause bei der Arbeit, Tag für Tag, vom Morgen bis zum 
Abend." 
 „Nein, diese Dichter!" rief Frau Pimbusch. „Es ist 
erstaunlich, was sie manchmal leisten!" 
 Sie ließ ihren grünlichen, verquollenen Blick, der vieles 
sagte, zwischen Adelheid und Andreas hin und her 
wandern, während sie sich erkundigte: „Wollen Sie Ihre 
täglichen Anstrengungen noch lange fortsetzen?" 
 „Tun Sie des Guten nicht zuviel - beim Dichten!" 
warnte Frau Bescheerer. „Sie sehen ziemlich angegriffen 
aus." 
 Sie wandte sich an Frau Türkheimer. 
 „Apropos, Sie, liebe Adelheid, sind heute tatsächlich 
noch jünger." 
 In einem unbeobachteten Augenblick überzeugte An-
dreas sich davon, was Adelheid zu dem allen für ein Ge-
sicht machte. Sie hatte den Kopf zurückgelegt, stolz, wie 
er sie liebte, und das Lächeln in ihrer ruhigen Miene  
sagte den Freundinnen ihre nachsichtige Verachtung. 
Neid und Bosheit der andern, das zweideutige, fast ob-
szöne Lächeln von Claire Pimbusch, wie das ohnmächti-
ge Übelwollen der alten Frau Bescheerer, die, ohne das 
Verzichten gelernt zu haben, allmählich in Fäulnis über-
ging, das alles waren Weihrauchwolken, die zu der üppi- 
 



 
145

gen und wohlerhaltenen Frau emporstiegen. Sie 
verkündeten ihr, daß keine hoffen durfte, so zu lieben und 
so geliebt zu werden wie sie selbst. 
 Andreas fühlte sich dagegen nicht sehr behaglich 
inmitten des Damenkreises. Angesichts so vieler 
Doppelsinnigkeiten, die er wenig geistreich fand, aber auf 
die er nicht gefaßt war, hatte er das Gefühl, eine 
unvorteilhafte Figur zu machen. Besonders lästig fiel ihm 
die Ausgelassenheit der kleinen Frau Goldherz, die mit 
erhobenem Lorgnon, huschend und die Flügel schlagend, 
einen wahren Freudentanz um ihn und Adelheid 
vollführte. Auf ihrem rosigen Puppengesichte wurden 
Mißgunst und Schadenfreude wohltuend gemildert durch 
das innige Vergnügen an dem kitzligen Gesprächsstoff, 
den sie hier erhaschen durfte, mit der Aussicht, ihn von 
Salon zu Salon weiterzutragen. 
 In seiner wachsenden Verlegenheit fand der arme junge 
Mann nur einen Ruhepunkt, wohin sein Blick sich 
flüchtete; es war das gütige Lächeln der Frau Mohr. Sie 
saß mit zusammengelegten Händen in ihrem Sessel, ohne 
Hut, behäbig wie im eigenen Heim, und sie nickte 
abwechselnd Frau Türkheimer und dem beklommenen 
Andreas zu, voll mütterlicher Nachsicht, als wollte sie 
sagen: Genießt euer Glück mit Muße und ohne 
Überanstrengung! Inzwischen bin ich da, um den Tee zu 
besorgen und die Hausfrau zu entschuldigen. Die 
verfänglichen Anspielungen prallen an meiner 
verständnisvollen Milde ab; ich bin euer Schutzengel und 
verlange nichts dafür als ein bißchen Nachsicht auch für 
meine eigenen Schwächen. Wenn wir anständigen Frauen 
uns nicht gegenseitig mit Nachsicht behandelten, was 
sollte dann aus uns werden! 
 „Eigentlich ist es etwas Schönes", äußerte sie. „So ein 
Dichter, der sonst vielleicht ein ganz normaler Mensch ist, 
zieht sich plötzlich von aller Welt zurück und schließt 
sich ein, ganz allein, oder doch nur mit seinen Idealen." , 
 „Mit einem geliebten Schatten", verbesserte Frau 
Pimbusch. „Sage nur, mit einem geliebten Schatten. Aber 
wie hält er das aus? Was meinen Sie, Herr Zumsee, wie 
halten Sie es aus?" 
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Das Erscheinen Lizzi Laffes machte Andreas' Antwort 
überflüssig. Sie trug einen weiten violetten Sammetman-
tel und füllte die Tür in ihrer ganzen Breite aus, so daß die 
Herren Klempner und Kaflisch, die sie begleiteten, hinter 
ihr zurückbleiben mußten. Einige Sekunden lang maß sie 
die Gesellschaft wie von der Höhe eines Thrones herab, 
bevor sie mit gewinnendem Lächeln und dem Gang einer 
Königin, die die Bühne betritt, rauschend und pomphaft 
auf die Hausfrau zuschritt. 
 Aber Frau Mohr war ins Schwärmen geraten; sie 
erklärte: „Oh, ein richtiger Dichter erträgt noch 
Schwereres als die Einsamkeit. Ich kannte einen, es war 
ein netter junger Mann, der saß immer bei verhangenen 
Fenstern und bei Kerzenlicht. Er fastete dreimal in der 
Woche." 
 „War er so unbemittelt?" fragte Frau Pimbusch. 
 „Nein, der Inspiration wegen. Ich finde das poetisch. 
Und er ist auch an der Schwindsucht gestorben." 
 „Das kommt davon", sagte Kaflisch, der herzutrat. Er 
faßte in der Unterhaltung sofort festen Fuß. 
 „Ich kannte auch einen", erzählte er, „der ähnlich ums 
Leben gekommen ist. Es war eines der aussichtsreichen 
jungen Talente von unserem Beiblatt ,Die Neuzeit'. An 
reichliche Nahrung war er wohl auch nicht gewöhnt, denn 
als er einmal bei uns einen Taler verdient hatte, kaufte er 
sich so viel Wiener Würstchen, wie es für einen Taler 
gibt, und starb an einer Indigestion." 
 „Wissen Sie nicht etwas noch Dümmeres?" fragte Frau 
Pimbusch mitleidig. Frau Mohr war entrüstet. 
 „Nein, wie widerwärtig!" 
 Da Lizzi Laffe sich den Damen näherte, entzog sich der 
Journalist, mit seinem Erfolge zufrieden, weiteren 
Beifallsäußerungen. Er ergriff Andreas am Arm und 
führte ihn auf die andere Seite des Zimmers, vor den 
Kamin, der mit Blumen angefüllt war. Dahinter lag das 
Ventil der Luftheizung, und ein warmer Wind umspielte 
ihre Beine. 
 „Was sagen Sie zu Lizzi?" fragte Kaflisch. 
 Andreas zuckte die Achseln. Lizzi konnte ihm nicht 
mehr bange machen, einen so niederschmetternden Blick 
er bei ihrem Eintritt von ihr erhalten hatte. Sein 
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Debüt, den Tritt auf ihre Satin-Duchesse-Schleppe, hatte 
sie ihm gewiß noch immer nicht verziehen. Aber was 
wollte sie eigentlich mit ihrem brutalen 
Bulldoggengesicht, und wer war sie denn? Eine 
mittelmäßige Schauspielerin, der bloß ihre Brillanten 
einige Geltung verschafften. Er äußerte wegwerfend: „Sie 
sollte ihren Teint pflegen, er verdirbt immer mehr. Um 
die Nase herum ist er fleckig." 
 „Na, sie hat doch Formen", meinte Kaflisch gutmütig.  
Andreas war unerbittlich. 
 „Sie scheinen mir beweglich, ihre Formen. Im selben 
Genre gibt es doch noch Besseres." 
 Und er sah mit dem zufriedenen Kennerblick des Ei-
gentümers zu Adelheid hinüber. Der andere seufzte. 
 „Sie Glücklicher! Sie wissen, wovon Sie reden. Das 
meine ich übrigens nicht. Lizzi hat heute so was 
Gehobenes, merken Sie das nicht? So was Großes? Nu 
sehnse wohl, das muß man doch merken. Sie spielt hier 
nämlich ihre Abschiedsrolle, unwiderruflich letztes 
Auftreten, wissense. Mit Türkheimer hat es nun bald 
geschnappt, und da verschafft sie sich einen guten 
Abgang." 
 Andreas wurde aufmerksam. 
 „Was Sie sagen! Türkheimer läßt sie wirklich laufen? 
Und wen macht er denn jetzt glücklich?" 
 „Problem. Allseitig erschöpft man sich in 
Vermutungen, sehr geehrter Herr. Es sind schon Wetten 
eingegangen. Aber mit Türkheimer ist nicht mehr viel los, 
er fällt ab. Er soll sich nach was Magerem sehnen, sagt 
man." 
 „Nach was Magerem?"  ,. 
 „So 'n kleines Mädchen, wissense? Aber wer damit erst 
anfängt, das is 'n schlimmes Zeichen, besonders wenn 
einer siebzig Millionen hat wie Türkheimer. Auf die 
Börse hat es Eindruck gemacht, gestern ist sie flau 
gewesen, weil der große Mann erklärt haue, Sekt vertrage 
er nicht mehr. So was beunruhigt doch den Platz, 
verstehnse mich, sehr geehrter Herr?" 
 „Komisch!" bemerkte Andreas. 
 „Komisch nennen Sie das? Bös ist es!" 
 „Und Lizzi, was macht sie jetzt? Begnügt sie sich mit  
Klempner?" 
 



 
148 

„Klempner? Der gehört zu ihren Passiva, das wissen 
Sie doch." 
 „Natürlich. Dann schafft sie ihn also ab?" 
 „Dafür ist es doch 'ne zu haltbare alte Liebe, und wird 
noch immer zärtlicher, besonders seit .Rache!'. Sehnse, so 
'n Erfolg fördert 'nen jungen Menschen auf alle Weise. 
Sie sollten auch mal'n Stück schreiben." 
 „Kleinigkeit", versetzte Andreas leichthin. „Stücke 
schreibt ja jetzt jeder." 
 „Nicht wahr?" rief Kaflisch. „Die dramatische Form ist 
doch die höchste und schwierigste, wo man hat; 
wenigstens sagen es alle. Und gerade die kann jetzt jeder, 
wenn er auch weiter rein gar nichts kann. Es ist eigentlich 
'ne hohe Blüte!" 
 „Und wegen ,Rache!' ist sie so in ihn verliebt?" 
 „Und wegen seiner sonstigen Tugenden. Er hat doch so 
was Männliches. Es ist übrigens rührend, wie sie ihn 
überall mit hinschleppt, sogar hierher zu ihrer 
Abschiedsvorstellung. Ich sage ja nichts, aber so 'nen 
Posten wie Klempner seiner kann sich jeder wünschen." 
 Andreas lächehe verächtlich. 
 „Nana. Und wenn der Zukünftige ihn nun nicht mit 
übernehmen will?" 
 „Muß er. Ohne Klempner ist bei Lizzi nichts zu 
wollen." 
 „Hat sie denn schon wieder einen?" 
 „'nen Prätendenten? Und ob. Sie bleibt doch immer 
Lizzi mit den Brillanten. Einer, der so 'n gewissen 
historischen Ehrgeiz hat und ihn sich 'n Stück Geld kosten 
läßt, findet sich allemal. Jetzt soll es sogar ein Herr von 
Rcszscinski sein, Kollege Hochstettens, und noch nicht 
lange in Berlin." 
 „Hä?" machte Andreas unwillkürlich. Kaflisch fragte: 
„Kennen Sie ihn vielleicht?" 
 Aber Andreas war nur von der Erwähnung Hochstettens 
überrascht worden. Die Erinnerung an Asta fiel ihm 
schwer auf das Gewissen, es war ihm gar nicht wohl bei 
dem Gedanken, daß er sie hätte antreffen können, als er 
mit Adelheid in einer Droschke hierhergekommen war. 
Aber sie blieb unsichtbar, und er atmete auf, wie nach 
einer überstandenen Gefahr. Der Platz in der Fensterni- 
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sehe, hinter dem gelbseidenen Vorhang, flößte ihm noch 
einige Besorgnis ein, doch überzeugte er sich sofort 
davon, daß auch Fräulein von Hochstetten fehlte. 
 „Fräulein Türkheimer zeigt sich ja gar nicht. Ist ihr 
nicht wohl?" fragte er. 
 Kaflisch brach, dem jungen Manne dicht unter der 
Nase, in Gelächter aus. 
 „Nicht wohl? Sind Sie so besorgt um Asta? Daß sich 
das man legt! Dem guten Mädchen ist wohler als je, 
schon darum, weil sie gar nicht mehr Türkheimer heißt." 
 „Ah!" 
 Andreas war so erstaunt, daß er sich von dem laut 
meckernden Journalisten mit fortziehen ließ. 
 „Meine Damen!" rief Kaflisch. „Sehn Sie mal die liebe 
Unschuld! Er weiß es nicht." 
 „Was weiß er nicht?" fragte Frau Goldherz. „Daß Asta 
sich verändert hat!" 
 „Und woher soll er es auch haben?" meinte nachsichtig 
Frau Mohr. „Wir wissen es ja alle bloß vom Hörensagen, 
sie haben sich doch sozusagen inkognito verheiratet." 
 „Weil das dies Jahr das Feinste ist", bemerkte Frau Be-
scheerer. „Und ob sie wirklich in Norwegen sind, ist auch 
nicht mal sicher." 
 „Doch!" erklärte Claire Pimbusch. „Norwegen gehört 
zu Astas Grundsätzen." 
 „Norwegen jetzt im Winter?" fragte Andreas. „Was 
machen sie denn da?" Kaflisch belehrte ihn: „Sie laufen 
Schlittschuh auf den Fjorden." 
 „Wer das nicht kennt, kennt gar nichts", sagte Frau 
Bescheerer, und ihre Miene blieb unbewegt, dank der 
dicken Schminke, die die Falten ihres Gesichtes ausfüllte. 
 Fast hätte Andreas sich erkundigt, ob die gnädige  
Frau auch ihrerseits diesem Sport huldige; denn er be-
sorgte ernstlich, Frau Bescheerers mürbe Knochen 
möchten solchen Anstrengungen nicht gewachsen sein.  
Doch hielt ihn ein heftiges Erstaunen befangen über all 
das Ungewöhnliche, das seit seinem Verschwinden ge-
schehen war, ohne daß er darum wußte. Adelheids leib-
liche Tochter konnte Hochzeit machen, und die Ge- 
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liebte sagte ihm nichts davon, so tief waren sie beide in 
ihrer Leidenschaft untergegangen. Frau Pimbusch hatte 
recht gehabt, er kam geradeswegs aus dem Venusberg 
und mußte sich in der bürgerlichen Gesellschaft erst 
wieder zurechtfinden. Er sah sich um, kniff die Augen ein 
wenig zusammen, legte den Kopf leicht auf die Seite und 
schritt ganz plötzlich, als setzte ihn jemand von hinten 
durch einen Stoß in Bewegung, auf Frau Türkheimer zu. 
Er verneigte sich und sagte mit gemessener Herzlichkeit: 
„Gnädigste Frau, ich bin beschämt, Ihnen erst heute 
meinen Glückwunsch abzustatten. Ich hatte von der 
Verheiratung des gnädigen Fräuleins tatsächlich noch 
nichts erfahren." 
 Sie erwiderte: „Aber werter Herr Zumsee, natürlich 
sind Sie entschuldigt. Wir wissen ja, daß Sie wochenlang 
ganz Ihrer Arbeit gelebt haben." 
 Vielleicht hatte Frau Türkheimer, während sie Andreas' 
Huldigung entgegennahm, nicht alle Zärtlichkeit in ihrem 
Blicke unterdrückt. Wenigstens war dies die Ansicht 
einiger Zuschauerinnen. Aber die Sicherheit des jungen 
Mannes, der sich der Lage über Erwarten gewachsen 
gezeigt hatte, verblüffte allgemein. Diederich Klempner 
kam hinter den Röcken der Damen Laffe und Türkheimer 
hervor, um dem Kollegen die Hand zu schütteln. Er trug 
einen ernsteren Gehrock als früher und hatte seit der 
Aufführung von „Rache!" sichtlich an Reife und Würde 
gewonnen. In seinem humoristischen Gesicht trat der 
staatserhaltende Zug kräftiger hervor. 
 Sogar Lizzi gönnte dem unwillkommenen Neuling ein 
herablassendes Lächeln. Adelheid wandte sich an die 
Schauspielerin: „Unser Freund ist Ihnen wohl noch 
unbekannt? Herr Andreas Zumsee." 
 „Dramatischer Dichter"", setzte Kaflisch hinzu. „Wird 
nächstens mit einem Stück hervortreten." 
 „Natürlich Frauenkomödie!" rief Frau Pimbusch. „Mit 
unbefriedigter Heldin!" 
 „Wirklich?" fragte Lizzi ziemlich trocken. 
 „In der Tat, mein gnädiges Fräulein", erklärte Andreas 
voll Siegeszuversicht. Man hätte ihm sagen können, sein 
Stück spiele auf den Fidschi-Inseln, im zwölften 
Jahrhundert, und er würde es bestätigt haben. Er ließ sich 
 



 
151

auch durch Kaflisch nicht beirren, der ihn in den Arm 
kniff und ihm zuraunte: „Sie hört nicht auf Fräulein, 
nennen Sie sie Frau!" 
 Die allseitige Achtung, von der er sich in diesem 
Augenblick umgeben fühlte, stieg ihm zu Kopf, und er 
versetzte mit ritterlicher Leichtigkeit: „Ich habe bei mei-
ner Hauptrolle gerade an Sie gedacht, gnädiges Fräulein, 
und ich würde mich glücklich schätzen -" 
 „Ach so", äußerte Lizzi gedehnt. 
 Keineswegs gewillt, seinen Ton gelten zu lassen, maß 
sie den vorlauten Jüngling vom Wirbel bis zur Sohle, 
bevor sie ihn niederschmetterte. 
 „Ich habe doch gleich so was vermutet. Verkannte 
Frauenrollen wirft einem ja jetzt jeder an den Kopf." 
 Als sie die Wirkung ihres Verweises auf seinem 
Gesichte wahrnahm, setzte sie milder und im Tone einer 
Belehrung hinzu: „Wissen Sie, so was, wie Sie 
vorzuhaben scheinen, ist verbrauchter Zauber." 
 „Ach gehn Sie doch, Lizzi!" äußerte Frau Mohr. 
 Frau Türkheimer verriet durch eine unwillkürliche 
Handbewegung ihre innere Erregung. Aber Lizzi war 
Vorstellungen unzugänglich. 
 „Ich kenne doch das Theater!" sagte sie lauter. „Was 
jetzt Mode wird, ist das Volk, und mit der Mode muß man 
gehen. Die napoleonische Bewegung der Massen -" 
 „Das hat schon in Abells Kritik gestanden", bemerkte  
Adelheid. 
 „Na also!" rief Lizzi, durch diese Einmischung gereizt. 
„Das Volk, die Masse, das zieht jetzt. Passen Sie mal auf,  
.Rache!' wird Schule machen!" 
 „Schule vielleicht", erwiderte Frau Türkheimer, „aber 
Kasse macht sie wohl nicht mehr? Oder wird sie noch 
gegeben?" 
 Die Gegnerinnen erklärten sich. Sie sagten einander 
ihre Eifersucht geradezu ins Gesicht. Andreas, froh, daß 
man ihn nicht in Anspruch nahm, zog sich vorsichtig 
hinter Adelheids Stuhl zurück. Klempner wurde von 
Lizzis Rücken gedeckt.- Die Schauspielerin zuckte 
mitleidig die Achseln. 
„Kasse machen! Solche Händler-Anschauungen, 
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meine gnädige Frau, sind uns Künstlern fremd. Als ob es 
auf Kasse machen ankäme, wenn es sich um eine neue 
große Kunst handelt wie bei ,Rache!'. In Posemuckel und 
in Meseritz -" 
 „Ah, Posemuckel und Meseritz." 
 „Gewiß. Dort hat .Rache!' Erfolg gehabt, und die wahre 
Bildung, meine gnädige Frau, findet sich vielleicht 
häufiger in der Provinz als bei unserem dünkelhaften 
Berliner Publikum. Ein Stück wie unseres ist natürlich nur 
für die Elite der Bildung, während die Frauenrechte, na, 
die liegen doch schon in allen Gossen." 
 „Meinen Sie wirklich? Wenn wir von Gossen reden 
wollen, so kommen in .Rache!' wohl mehr Dinge vor, die 
nach der Gosse riechen. Überhaupt werden Sie mir 
erlauben, solche Angriffe auf die besitzende Klasse sehr 
wenig sauber zu finden, wenn sie von einer gewissen 
Seite ausgehen, von Leuten, meine ich, die zuallerletzt 
berechtigt wären, sich über uns zu beklagen!" 
 Adelheid schöpfte Atem. Sie stand im Begriffe, die von 
Andreas erlernten Einwände gegen Klempners Sittlichkeit 
zu wiederholen und dem Verfasser von „Rache!" jedes 
Abendessen vorzuwerfen, das er von der besitzenden 
Klasse angenommen hatte, indes er heimlich an ihrem 
Untergang arbeitete. Doch Lizzi kam ihr zuvor. 
 „ ,Die verkannte Frau', so kann das Stück Ihres Protege 
ja heißen, oder es bekommt einen nordischen Namen, 
Ebba oder Hedda oder so ähnlich. Aber ich bitte Sie, was 
wollen Sie damit noch anfangen? Von allen Frauenrech-
ten macht auf der Bühne eigentlich bloß das Recht auf 
Liebe Effekt. Das soll es vielleicht sein?" 
 Sie sah triumphierend im Kreise umher, bevor sie 
bedeutungsvoll hinzusetzte: „Vielleicht das Recht auf 
Liebe - in einem gewissen Alter?" 
 „In Ihrem Alter, mein liebes Fräulein", entgegnete 
Adelheid mit beleidigender Betonung, „sollte man 
solchen Scherzen wohl entwachsen sein." 
 Ihre Stimme zitterte, obwohl Frau Türkheimer, der 
aufgeregten Schauspielerin gegenüber, eine immer 
kühlere Ruhe zur Schau trug. Sie war, während Lizzi sich 
um die Nase herum beträchtlich rötete, im Gegenteil 
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sehr blaß geworden, was ihr gut stand. Aber das Wogen 
der Brust vermochte sie ebensowenig zu besänftigen wie 
jene. Lizzi hatte alle Fesseln gesprengt. Sie saß, den 
violetten Mantel wild zurückgeschlagen und eine Hand 
auf der Brillantagraffe an ihrem Gürtel, vorgebeugt und 
jeden Augenblick bereit, der Gegnerin ins Gesicht zu 
springen. 
 „Löwinnen, ihre Jungen verteidigend", bemerkte Kaf-
lisch halblaut zu seiner Nachbarin. 
 Klempner und Andreas verhielten sich ganz still hinter 
der sicheren Deckung, die ihnen Adelheids und Lizzis. 
Rücken gewährten. Sie maßen einander heimlich, 
verlegen und sehr im Zweifel darüber, ob man eine 
Stellungnahme zum Streite ihrer Beschützerinnen von 
ihnen erwarte. Andreas meinte es sich schuldig zu sein, 
dem ändern einen offen herausfordernden Blick zu 
senden, aber er begegnete auf Klempners forschem 
Gesicht nur einem skeptischen Lächeln. Und nachdem sie 
sich schweigend darüber verständigt hatten, daß dieses 
Weibergezänk keine männliche Einmischung wert sei, 
sahen beide diskret beiseite. 
 Die Damen ringsumher aber hingen an den Lippen der 
Rivalinnen. Als sie sich gegenseitig an ihr Alter 
erinnerten, war Frau Pimbusch einer Ohnmacht nahe 
infolge des Zwanges, den sie sich antun mußte, um ihre 
Wonne nicht laut zu verkünden. Frau Bescheerer, reglos 
und wie durch mechanische Mittel in ihrem Sessel auf-
recht erhalten, versuchte wenigstens eine krause Stirn zu 
machen, wobei jedoch der grünliche, moosartige Fleck 
gleich einem lebenden Tiere zwischen den Falten 
hervorkroch. Frau Mohr lächelte begütigend, während 
Kaf-lisch jedem, der zufällig an ihm vorübersah, eine 
scheußliche Fratze schnitt, die sein Vergnügen bezeugen 
sollte. 
 Die kleine Frau Goldherz, die unruhig umhergeflattert 
war, verschwand plötzlich mit einem leisen Aufschrei 
hinter den Röcken ihrer Freundinnen. Andreas fühlte 
einen heißen, keuchenden Atem im Nacken, und als er 
sich umwandte, sah er dem Rechtsanwalt in das 
schwitzende, apoplektische Gesicht. Dieser Herr riß 
verstört die zwischen Fettpolstern eingeengten Augen auf, 
unfähig zu begreifen, wo seine Gattin schon wieder ge- 
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blieben sei. Sein schwerer Bauch wankte, enttäuscht und 
traurig, hin und her. Türkheimer stand daneben und 
wiegte schalkhaft den Kopf. Er erkundigte sich: „Die 
Damen haben eine kleine Meinungsdifferenz? Ich bin so 
frei und biete meine Dienste an als ehrlicher Makler, ganz 
wie unser großer Kanzler." 
 „Oh, es ist eine literarische Streitigkeit", erklärte 
Adelheid in gleichgültigem Tone. Kaflisch fügte hinzu: 
„Wegen der deutschen Geisteskultur, wissense, Herr 
Generalkonsul." 
 „Wenn es sonst nichts ist -", sagte Türkheimer. 
 Adelheid gab, über ihre Schulter hinweg, dem Gatten 
einige nachlässige Andeutungen. 
 „Es handelt sich um neue Dramen. Du weißt, mein 
Lieber, wir müssen unseren Gästen einmal einen 
dramatischen Abend bieten. Die Geselligkeit wird sonst 
jedes Jahr monotoner, finden Sie nicht auch, meine 
Damen? Und woher soll es auch kommen?" 
 Türkheimer bestätigte höflich: „Adelheid, du hast recht 
wie immer. Wir müssen was für die Kunst tun, wer -soll 
es sonst? Immer bloß Abfütterung, das ist ja wie beim 
Mittelstand." 
 „Ist es auch", äußerte Frau Pimbusch. Frau Mohr 
erklärte: „Die besitzende Klasse ist den Rittern vom Gei-
ste so vieles schuldig." 
 „Das sagen Sie nur noch einmal!" rief Kaflisch, indem 
er sich auf die Brust schlug. 
 „Der König muß mit dem Dichter gehen, das ist doch 'n 
Gemeinplatz." 
 Und er verbeugte sich vor Türkheimer. Dieser lächelte 
gnädig und reichte Klempner und Andreas seine beiden 
Hände hin. 
 „Herr Klempner und Herr Zumsee, Sie werden uns 
doch, das Vergnügen machen und bei unserer kleinen 
Veranstaltung mitwirken? Was?" 
 Aber ein Blick seiner Frau belehrte ihn darüber, daß er 
zu schweigen habe. Adelheid sagte: „Oh, Herr Klempner 
ist berühmt, und Berühmtheiten können wir doch für 
unser Haustheater nicht in Anspruch nehmen. .Rache!' 
wird jetzt schon in Posemuckel und in Meseritz ge-
geben." 
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„Aber ich bitte Sie, meine gnädigste Frau", so fiel Lizzi 
ein, mit einer Stimme, die sanft und süß gewordenwar. 
 „Posemuckel und Meseritz haben hierbei wohl nur 
wenig zu sagen. Übrigens beendet Herr Klempner gerade 
jetzt ein neues Stück, von dem man behaupten kann, daß 
so etwas noch nicht dagewesen ist. Es hat einen noch 
größeren Zug als .Rache!' und wirft alles andere um, 
wenn ich so sagen darf. Der Verfasser würde sich gewiß 
glücklich schätzen, Ihrem Hause, meine gnädige Frau, die 
Primeur zu bieten. Die Creme der Gesellschaft, die hier 
zusammenkommt, hat gewiß das Recht, solch ein 
epochemachendes Werk zuallererst und noch vor den 
breiteren Schichten des Publikums kennenzulernen." 
 Adelheid lächelte glücklich in dem Genüsse, die 
Rivalin in bittender Stellung, schon fast zu ihren Füßen zu 
erblicken. Sie fand es unnötig, sich zu verstellen, und sie 
drückte ihr Bedauern, das Anerbieten der Schauspielerin 
ablehnen zu müssen, mit sichtbarem Entzückenaus. 
 „Wie schade, es trifft sich schlecht, daß Herr Klempner 
uns nur so etwas Großes, Abendfüllendes anzubieten hat. 
Wäre es ein Einakter! Ich habe mir nämlich unser 
Programm schon zurechtgelegt. Es soll aus Kleinigkeiten 
bestehen, einzelne Akte und Szenen aus den Stücken 
unserer Jüngsten, verstehen Sie, damit jeder Gelegenheit 
hat, sein Können zu zeigen." 
 „Aber ich bitte Sie, ohne Klempner geht das doch 
nicht!" 
 „Erst recht! Und die Gründe, weshalb wir auf Herrn 
Klempners Mitwirkung verzichten müssen, sind für ihn so 
schmeichelhaft, daß er uns gewiß nichts verübeln wird.". 
 „Schmeichelhaft, selbstredend!" bestätigte Türkhei-
mer. „So 'n genialer junger Mann!" 
 „Nun?" fragte Lizzi. Adelheid erklärte: „Es ist ganz 
einfach. Diederich Klempner überragt, wie man jetzt 
schon in den entlegensten Gegenden weiß, alle seine 
Zeitgenossen so sehr, daß es ungerecht wäre, die 
kleineren Dichter mit ihm in Wettbewerb zu stellen. Sein 
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Drama würde, wie Sie selbst, liebes Fräulein, zugegeben 
haben, alles andere umwerfen. Gestehen Sie nur, das wäre 
schlimm für unser Programm." 
 „Schlimm, schlimm!" wiederholte Türkheimer. 
 „Aber ohne Klempner bleibt Ihr Programm unvoll-
ständig!" rief Lizzi halb verzweifelnd. 
 „Wir müssen eben auf Vollständigkeit verzichten", 
entgegnete Adelheid gelassen. 
 Klempner, den Lizzi durch häufige Stöße mit dem 
Ellenbogen zur eigenen Vertretung seiner Interessen 
aufforderte, verhielt sich schweigend. Er wehrte 
Adelheids falsche Komplimente durch eine bescheidene 
Verbeugung ab, und er lächelte mit heiterem Phlegma. Er 
überließ es seiner unglücklichen Fürsprecherin, sich noch 
tiefer zu demütigen. 
 „Meine gnädige Frau", begann sie wieder, „wie können 
Sie die Stellung eines jungen Anfängers nur so 
überschätzen! Klempner hat es so nötig wie jeder andere, 
daß etwas für seinen Ruhm geschieht. Der Erfolg von 
,Rache!' ist viel, aber er ist noch nicht alles. Kasse macht 
das Stück nicht mehr, wie Sie wissen, und die Aufführung 
seines zweiten Werkes wird vielleicht auf 
Schwierigkeiten stoßen -" 
 „Oh!" machte Adelheid. Sie hatte den Kopf 
zurückgelehnt, und ihre Nüstern, schwarz und weit 
geöffnet, atmeten sichtlich einen köstlichen Duft ein, den 
Duft von Lizzis Sorge und peinlicher Erniedrigung. Die 
Schauspielerin zwang sich zu einer letzten Anstrengung. 
 „Aus dem Gedächtnis des Publikums verschwindet der 
Name eines jungen Autors nur zu schnell. Ein Mißerfolg, 
eine Ablehnung, und es ist vorbei mit ihm. Daß Klempner 
Förderung verdient, hat er wohl bewiesen, und niemand 
ist so sehr imstande, ihn zu fördern, wie Sie und Ihr Haus, 
meine gnädige Frau!" 
 Adelheid hob ungläubig die Achseln. 
 „Ich täte Herrn Klempner sehr Unrecht, wenn ich das 
glauben wollte, was Sie sagen. Unser armes Haus sollte 
für eine anerkannte Berühmtheit Reklame machen! Aber 
liebes Fräulein, Sie können geradesogut von uns 
verlangen, daß wir den Ruhm des großen Wennichen 
unterstützen. So bescheiden ist das Genie doch nicht!" 
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Türkheimer führte das Echo aus: „I wo, so bescheiden 
ist doch das Genie nicht!" 
 „Nur die Lumpe sind bescheiden!" verkündete Kaf-
lisch mit Nachdruck. Klempner, der tat, als ginge das alles 
ihn nur sehr entfernt an, brach in Lachen aus, und die 
anderen stimmten ein. 
 Lizzi mußte ihre Sache verloren geben. Sie ward 
plötzlich hochrot im Gesicht, setzte sich stramm aufrecht 
im Stuhl zurecht und bemerkte schroff: „Es ist doch 
sonderbar, daß man da, wo es sich bloß um die Kunst 
handeln sollte, überall auf Cliquen und Koterien stößt!" 
 „Meinen Sie wirklich?" fragte Adelheid, die mit kalter 
Neugier Lizzis ohnmächtige Erbitterung betrachtete. 
 „O ja, meine gnädige Frau, das ist leider so! Gewisse 
Leute geben vor, etwas für die Kunst tun zu wollen, und 
wenn man näher zusieht, so ist es bloß, weil sie 
irgendeinen persönlichen Pflegling in bengalischer 
Beleuchtung zeigen möchten." 
 „Nein, ich sage!" rief Frau Mohr ganz erschreckt 
dazwischen. Adelheid begnügte sich damit, mitleidig und 
erstaunt den Kopf zu schütteln. Die Damen kicherten, 
richteten die Lorgnons auf Lizzi und schoben ihre Stühle 
ein wenig zurück. 
 Aber Türkheimer zeigte sich merkwürdig beweglich. Er 
rieb sich, schwänzelnd und grinsend, die Hände, 
verbeugte sich mit ironischer Unterwürfigkeit vor der 
Schauspielerin und begann munter zu scherzen. 
 „Persönlicher Pflegling in bengalischer Beleuchtung! 
Famos gesagt, verehrteste Frau Laffe, famos gesagt! 
Persönliche Pfleglinge haben wir ja alle, das muß man 
zugeben, dabei ist nichts zu machen. Persönlicher 
Pflegling ist wirklich gut! 
 Und wir lassen sie uns auch was kosten, die 
persönlichen Pfleglinge!" sagte er mit erneuter Heiterkeit. 
Er ergriff Klempners Hand, gab ihm einen vertraulichen 
Schlag auf den Bauch und lachte ihm schallend gerade ins 
Gesicht. Klempner nahm sich die Freiheit, in derselben 
Tonlage mitzulachen, wodurch Türkheimers Fröhlichkeit 
verstärkt wurde. Sofort verdoppelte auch der andere die 
seine, und minutenlang standen sie mit weit of- 
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fenem Mund einander gegenüber, atemlos, ganz 
durchschüttelt, tränenden Auges und beinahe blödsinnig. 
Am Ende machte ihre in Krampf übergehende 
Ausgelassenheit ihnen bange. Sie sahen einander 
verwundert an und ließen sich los. 
 Lizzi erhob sich mit einem Ruck. Sie sandte über die 
Versammlung hin einen Blick voll Hoheit und 
Verachtung, dann wandte sie sich zur Tür, rauschend, 
pomphaft und mit dem tragischen Schritt einer 
entthronten Königin. Klempner ging hinterher, den Kopf 
ziemlich tief zwischen den Schultern. 
 Die Gesellschaft löste sich auf. Andreas, dem diese 
ganze Szene keinen durchaus wohltuenden Eindruck 
hinterlassen hatte, wollte still davonschleichen. Aber 
Türkheimer, der ihm plötzlich in den Weg trat, ergriff 
seinen Arm, klopfte ihn fast zärtlich und erkundigte sich: 
„Gehen Sie schon, mein Lieber? Na, wenn Ihnen der 
Betrieb hier gefällt, kommen Sie doch nur recht bald 
wieder. Meine Frau, das weiß ich zufällig, hat viel für Sie 
übrig." 
 Er lächelte schlau und fügte hinzu: „Und ich auch." 
 Auf der Treppe stieß Kaflisch zu Andreas. 
 „Denken Sie über Ihre Taten nach?" fragte er. 
 „Nein, warum?" 
 „Er weiß es, nicht!" rief frohlockend der Journalist. „Da 
geht er hin und weiß es wieder mal nicht! Aber ich sage 
es ja immer, den Seinen gibt er's im Schlaf." 
 „Was meinen Sie, bitte?" 
 „Na, seien Sie nur nicht unfreundlich zu mir, sehr 
geehrter Herr. Jetzt muß man Sie mit Vorsicht anfassen. 
Sie haben Türkheimer 'nen Liebesdienst erwiesen, und so 
was vergißt er nicht. Sie sind jetzt so gut wie versorgt und  
stehen fein da." 
 „Nun erklären Sie aber mal, was Sie eigentlich 
meinen!" 
 „Soviel haben Sie jetzt doch wohl heraus, daß Sie 
unsere Lizzi total verkannt hatten. Mit schönen Rollen, so 
gern sie welche kreiert, ist sie doch nicht einzufangen, 
wenigstens dann nicht, wenn ihr ein Konkurrent ihres 
Diederich damit kommt. Das ist eben der heroische Zug 
in ihrem Charakter. In Ihrer Unschuld haben Sie das 
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gute Mädchen schwer gereizt, mit Ihrer ,Verkannten 
Frau', wissense. Dafür ist sie gegen Adelheid grob 
geworden, und die hat sich natürlich gleich gerächt, 
indem sie Klempnern auf die Zehen trat. Haust du meinen 
Juden, hau ich deinen Juden, wie das Sprüchwort sagt - 
ohne Sie irgendwie kränken zu wollen, sehr geehrter 
Herr." 
 „Werden Sie heute nachmittag noch viel zitieren?" 
 „Egal weg.. Was ich sagen wollte, und die feine 
Gelegenheit 'hat dann Türkheimer benutzt, um Lizzi 
hinauszusetzen, was er sonst nie gewagt hätte. Ich bitte 
Sie, was hatte er ihr denn vorzuwerfen? Doch nicht etwa 
Diederich, der ist obligatorisch und vertragsgemäß. Jetzt 
ist er sie los, und das dankt er bloß Ihnen. Darum war er 
auch so vergnügt mit Klempner. Sehnse woll, nu machen 
Sie 'n nachdenkliches Gesicht, und das mit Recht. 
Vergessen Sie nur nicht, daß ich Ihnen das alles erzählt 
habe, ich, Kaflisch vom ,Nachtkurier', und nehmen Sie's 
nicht übel, wenn ich Sie mit Ihren Träumen allein lasse. 
Ich muß machen, sonst habe ich Krach mit Bediener." 
 Er enteilte in großen Sätzen, indes er fortfuhr zu reden. 
 „Unschuld ist besser als Politik, das kann jeder sehen. 
Wer und was sagt doch -" 
 Und er verschwand, ohne das Zitat zu vollenden. 
 Andreas, der sinnend auf dem Treppenabsatz zwischen 
den Orchideen und den purpurnen Kaktusarten 
stehenblieb, vernahm droben die fette Rednerstimme des 
Rechtsanwalts Goldherz. 
 „Sagen Sie mal, was ist das eigentlich für ein junger 
Mensch, den Sie sich jetzt angeschafft haben?" 
 Türkheimer erwiderte: „Gefällt er Ihnen auch? Das ist 
ja der persönliche Pflegling meiner Frau. Spaßmacher und 
Zeitvertreib, wissen Sie." 
 „Magerer Zeitvertreib", meinte Goldherz. 
 „Noch 'n bißchen mager. Aber er wird schon Fett 
ansetzen." 
 Diese Aussprüche entschieden Andreas' Urteil über das 
soeben Erlebte. Indes er mißmutig heimging, erklärte er 
Türkheimers Zynismus für widerwärtig und Adelheids 
Auftritt mit der Schauspielerin für geschmacklos und un-
anständig. Sie hatte vielleicht gemeint, ihm einen Gefal- 
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len zu erweisen, indem sie ihn gegen die Rivalin und 
deren sogenannten Pflegling mit dem Gezeter eines 
Marktweibes verteidigte? Aber sie hätte sich diskreter 
verhalten sollen. Eine Frau hatte es wirklich zu leicht, 
sich für einen Geliebten bloßzustellen, wenn niemand es 
ihr verübelte und der Mann darüber lachte. Was waren 
das überhaupt für Sitten! Türkheimer, das war doch klar, 
fürchtete nichts so sehr, als daß seine Frau ihren 
harmlosen jungen Menschen verlieren und zu Ratibohr, 
dem Bankier, zurückkehren könnte. Darunter würden 
seine Geschäfte leiden, und das war die einzige 
Angelegenheit, in der er keinen Spaß verstand. 
 ,Woher denn sonst das herzliche Wohlwollen, das er 
mich fortwährend fühlen läßt. Er spricht mit mir in einem 
Tone, als ob er mir jeden Augenblick Schmollis anbieten 
wollte. Er kann mich nicht ansehen, ohne zu schmunzeln, 
schlau zu lächeln und sich die Hände zu reiben, gerade als 
ob er einen feinen Coup gemacht hätte. Vielleicht glaubt 
er, mich mit Adelheid angeschmiert zu haben. 
 Im übrigen hatte Türkheimer sich jetzt der Laffe 
entledigt, und das mit seiner, Andreas', Hilfe. Er, Andreas, 
machte sich am Ende all diesen Leuten nützlich, er diente 
ihnen als Spaßmacher und Zeitvertreib. Dies waren 
Türkheimers Worte. Klempner hatte ihn früher mit 
Pulcinella verglichen, und Köpf schrieb ihm eine 
glückliche Naivetät zu. Bei alledem fühlte man sich ja 
schließlich als der Gefoppte. ,Wen betrüge ich denn 
eigentlich?' fragte er sich mit ehrlicher Entrüstung. 
 In ähnlichen Liebesgeschichten mußte dem 
Herkommen gemäß jemand hintergangen werden, und 
konnte es nicht Türkheimer sein, so mußte Adelheid 
herhalten. Aus solcher übelwollenden Stimmung heraus 
vollführte Andreas einige heftige Bewegungen gegen das 
junge Fräulein Levzahn, das ihm die Tür der Wohnung 
öffnete. Sie gab in der Dunkelheit des Flurs einen als zart 
beabsichtigten Schrei von sich, der sauersüß klang, und 
entschlüpfte in die Küche. 
 „Mutter", fragte sie, „ist mein Gesicht geschwollen? 
Der junge Mensch hat so 'n forschen Griff, wenn er einen 
in die Backe kneift." 
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„Ne, nu soll aber doch -", rief die Alte. 
„Wer is es denn? Doch nich der Köpf?" 
„I wo, so 'n stilles Kaninchen. Der andere selbstredend." 
 „De lütte Schriewer? Na, denn bull di man nix in, Zaf-
fie. Dat is man 'n Putschinell." 
 Das junge Mädchen machte ein böses Gesicht. 
 „Mutter, rede doch bloß 'ne gebildete Sprache! Der 
Jüngling scheint übrigens gar nicht von schlechten 
Eltern", setzte sie gleichgültig hinzu. „Er hat doch so 'n 
großes Portemonnaie." 
 „Hat er bloß von die dicke Olsche, die ihm immer 
besucht, mien Döchting, un die schenkt uns nix." 
 „Ach so meinst du das", bemerkte Sophie harmlos naiv. 
Die Mutter erklärte: „Is doch 'ne Schande, so 'ne Olsche, 
die noch auf Freiersfüßen geht und sich 'nen jungen Mann 
kauft." 
 „Glaubst du wirklich, daß sie ihn heiraten will? Das is 
wohl auch man so 'n fauler Kram, wie sie's in der 
vornehmen Welt alle machen, Mutter, das laß man gut 
sein." 
 „Na, wenn sie ihn auch nich heiratet, 'ne Schande is es 
doch", behauptete Frau Levzahn hartnäckig. 
 Nach einer nachdenklichen Pause schien das junge 
Mädchen einen Einfall zu haben. 
 „Aber wenn sie den jungen Menschen nachher losläßt, 
muß sie ihm doch wenigstens 'ne Mitgift und 'ne 
Aussteuer schenken. Das is doch nich mehr als recht is." 
 Sie schwiegen wieder. Die alte Mecklenburgerin 
stemmte die knochigen Arme auf die Hüften. Ihr weit 
vorragender, mit Wasser angefüllter Bauch warf einen 
ungeheuren Schatten auf die Wand. Sie betrachtete ihre 
aufgeweckte Tochter mit ungeheuchelter Bewunderung, 
und sie wiederholte schwerfällig: „Tje, dat is denn woll 
nich mehr äs rech is un äs man verlangen kann." Das 
Mädchen wandte sich errötend ab. 
 „Auf was für Gedanken du aber auch kommst, Mut-, 
ter!" sagte sie im Tone eines Theaterbackfisches. 
 Der Gedanke, den sie meinte, ging der Alten erst jetzt 
vollends auf. Sie rief der Tochter, die die Küche verließ, 
eifrig nach: „Nu wart aber erst 'n büschen, ob hei süst 
noch was van di will, Zaffie!" 
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Wirklich fuhr Andreas in seinen Angriffen auf Sophie 
Levzahn fort. Nach dem Abendessen erschien er unter 
einem hinfälligen Vorwand im Zimmer der beiden Frauen 
und setzte sich zu dem jungen Mädchen, unter die 
Hängelampe. Er staunte die Randmuster und die 
Monogramme an, mit denen sie Rückenkissen und 
Portefeuilles bestickte, er erkundigte sich eingehend nach 
den Preisen, schalt heftig auf die Ausbeuter, die ein armes 
Mädchen die Nächte hindurch für Hungerlohn arbeiten 
ließen, und erstand ein Kartentäschchen, für seine Tante, 
wie er angab. 
 „Tante ist gut", bemerkte Sophie mit einem 
verräterischen Senkblick, der Andreas wohltat. Er sagte 
sich triumphierend, daß er bereits anfange, an Adelheid 
Rache zu nehmen. 
 Dann entzückte er sich über die weißen Finger der 
Stickerin. Sie habe wahrhaftig eine Prinzessinnenhand. 
Sie schmollte: „So was sagen die Herren alle. Das kostet 
keinen Groschen." 
 Die Alte schlich auf Filzpantoffeln hin und her, und 
Andreas ward die Empfindung nicht los, als habe er einen 
Wärterblick im Rücken. Endlich entschloß er sich doch, 
einen Kuß auf Sophies Haar zu drücken, übrigens ohne 
Überzeugung, denn ihr Haar war graublond und dünn. Sie 
kreischte diesmal nur ganz leise, aber wenn es süß klingen 
sollte, so klang es doch falsch. .Sie kann nichts dafür', 
dachte der junge Mann. .Sie ist unmusikalisch.' 
 Im ganzen reizte ihre Eroberung ihn nur wenig, obwohl 
er sie ziemlich hübsch fand. Ihr Gesicht war noch frisch, 
sie konnte höchstens zwanzig Jahre alt sein; aber vom 
Hals abwärts schien sie ein wenig schwammiges Fett 
angesetzt zu haben, wahrscheinlich in dem schlecht 
gelüfteten Hinterzimmer ihres Vaters, des verstorbenen 
Budikers Levzahn. Übrigens hatte ihre Koketterie etwas 
Erzwungenes, man bemerkte zuviel von verlorenen 
Illusionen und von Berechnung. Trotz aller Mühe, die sie 
sich gab, um dem jungen Manne zu schmeicheln, blickten 
ihre scharfen grauen Augen abschätzend, gierig und 
mißtrauisch wie die eines Wucherers. 
 Andreas, der ein gutes Herz hatte, empfand schließ- 
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lich Mitleid mit dem unbefriedigten Geschöpf. Aber er 
war zu sehr auf Heiterkeit und Sattheit angewiesen, um es 
lange bei ihr auszuhalten. Er gähnte ein paarmal heimlich, 
fand nichts mehr zu sagen und empfahl sich etwas 
kleinlaut. 
 Mutter und Tochter wußten sein Betragen nicht zu 
deuten; Sophie überließ sich ihrer Übellaunigkeit. Endlich 
meinte die Alte: „Sallst di dat nich tau Harten nahmen, 
Döchting. Hei is man 'n beten düsig, son jungen 
Minschen!" 
 Sophie zuckte die Achseln. 
 „Du kommst heute den ganzen Tag auf schlechte 
Gedanken, Mutter. Was glaubst du denn? Daß ich hinter 
so 'n Bengel soll herlaufen und warten, bis ,seine Alte so 
gut is und ihn mir rausgibt? Vater war doch 'n ehrlicher 
Mann, und arm aber anständig hab ich immer gesagt -" 
„Is all gut. Aber Ferdienen wird mit 'n großen F 
geschrieben." 
 Frau Levzahn kratzte sich den grauen Scheitel mit einer 
hölzernen Stricknadel, indes sie auf Mittel sann, um ihre 
Tochter zu überreden, die weiter nichts verlangte, als 
überredet zu werden. 
 „Un denn, Zaffie, wissen wir ja auch noch nich, ob es 
wirklich so schlimm is." 
 „Was soll nich schlimm sein?" 
 „Das mit die Olsche. Es kann je doch 'ne ganze honette 
Person sein, kann es je doch, un auch wirklich dem 
jungen Menschen seine Tante." 
 „Das müßten wir erst rauskriegen." 
 „Tje, rauskriegen müßten wir das woll erst." 
 Die Alte verfiel wieder in Ratlosigkeit und wurde wie-
der durch die kluge Tochter daraus erlöst. Man redete, 
schwerfällig und voller Bedenken, noch eine Zeitlang  
hin und her, aber schließlich erreichte Sophie es, daß die 
Mutter ganz von selbst auf den richtigen Gedanken ver-
fiel. Das nächste Mal, wenn die fremde Dame zu dem 
Mieter kam, sollte das Mädchen drunten im Hausflur auf 
sie warten und ihr heimlich nachgehen. Stieg sie in eine 
Droschke, so mußte Fräulein Levzahn auch eine neh- 
men, die Sache war es wert. Als dies beschlossen war, 
setzte die Alte hinzu: „Un is doch auch, daß wir man 
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wissen, wer hier immer aus un ein geht. Sonst könnt uns 
hier ja woll jeder kommen. Eine Witwe mit erwachsene 
Tochter muß auf ihren Ruf sehen." 
 Sophie erwiderte: „Nu sagst du doch auch mal 'n 
vernünftiges Wort, Mutter." 
 Andreas, der mit dem Verlauf seines Abstechers zu den 
Levzahns unzufrieden war, bereitete sich vor, Adelheid 
sehr kalt zu empfangen. Doch ließ sie ihm gar keine Zeit, 
seinen Unmut zu äußern. Sie betrat am folgenden 
Nachmittag mit einem Sprunge sein Zimmer, jugendlicher 
und elastischer als je. Ihre Wangen waren vom Froste 
gerötet, und das Glück strahlte auf den Lippen, die sie 
ihm bot. Aus der herzförmigen Öffnung ihres Handschuhs 
zog sie ein Stückchen Zeitungspapier und hielt es ihm 
unter die Augen. 
 „Da, lies! Eben habe ich es mit Rohrpost bekommen, es 
ist eine Druckprobe' und soll heute abend in den 
.Nachtkurier'!" 
 Er überflog die Zeilen, erst argwöhnisch, dann immer 
lüsterner, und sie entwaffneten ihn. Sie lauteten: 
 „In hiesigen literarischen Kreisen spricht man zur Zeit 
viel von einer dreiaktigen Sittenkomödie von Andreas 
Zumsee. Herr Zumsee, ein Protege einer der glänzendsten 
Damen unserer vornehmen Gesellschaft, ist den Lesern 
unseres Blattes als eines der aussichtsreichsten jungen 
Talente längst bekannt. Wie verlautet, wurde das Stück, 
das den Titel ,Eine Verkannte' tragen wird, von einer 
hiesigen ersten Bühne bereits zur Aufführung 
angenommen, und dürfte die Erstaufführung noch in 
laufender Saison stattfinden. Man sieht diesem 
hochliterarischen Ereignisse allseitig mit Spannung 
entgegen. Der Erfolg wird zweifellos ein großer sein." 
 „Was sagst du jetzt?" fragte Adelheid. Sie lächelte 
erwartungsvoll. Er ergriff, in einer stürmischen Wallung, 
ihre Hand, die er streichelte und preßte; dann schlug er 
die langen, vorn zurückgebogenen Wimpern auf, um sie 
mit einem Liebesblick zu umfangen, seelenvoll wie seit 
langem nicht mehr. 
 „Du bist doch die Beste von allen", sprach er herzlich. 
 „Nicht wahr?" 
 „Wie hast du es nur angefangen?" 
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„Oh, Kaflisch weiß schon allein, was er zu tun hat." 
 „Ah, Kaflisch!" Es enttäuschte ihn, daß Adelheid nicht 
eigenhändig für seinen Ruhm gesorgt hatte. 
 „Er hat es vielleicht nötig, sich lieb Kind zu machen?" 
vermutete er. 
 „Wohl mehr aus guter Freundschaft. Er ist ein zuvor-
kommender Mann." 
 „Aber das mit dem ,Protege'", wandte Andreas ein, „das 
ist nicht hübsch, das hat er von Lizzi." 
 Er ward plötzlich rot vor Vergnügen, weil ihm einfiel, 
wie schmeichelhaft gerade diese Wendung in Kaflischs 
Entrefilet für seinen Ruf sei. 
 „Nun stehen wir also schon zusammen in den Blättern!" 
sagte er mit unterdrücktem Jubel. Sie warf den Kopf 
zurück. 
 „Was ich mir daraus mache!" 
 So viel selbstbewußte Unabhängigkeit gewann ihm 
Achtung ab. 
 „Dann hättest du's auch der armen Lizzi nicht so sehr 
verübeln sollen", meinte er milde. Sie entrüstete sich 
sofort.  
 „Wie? Du willst doch die Person nicht in Schutz 
nehmen?" 
 „Das gerade nicht. Aber was hat sie eigentlich 
verbrochen? Du bist doch sonst solche gute Frau!" 
 Er hätte fast hinzugesetzt: Und immer so nett zu den 
jungen Leuten! 
 „Bin ich auch", bestätigte Adelheid. „Aber diese Person 
hat mich in meiner Liebe angegriffen, und das verzeihe 
ich nie!" 
  „Oh!" äußerte er leichthin, um sie zu reizen, denn das 
Tragische in ihrer Haltung gefiel ihm. Sie schritt erregt 
bis zur Tür, dann trat sie wieder vor ihn hin. 
 „Türkheimer kann in sein Haus einführen, wen er will, 
und wenn er seine Mätressen bei uns verkehren lassen 
will, was geht es mich an? Besonders bei solch einem 
Mann, und wie es mit ihm steht, da wäre es lächerlich, 
sich aufzuregen. Außer mit Diamanten hat er sie nicht oft 
glücklich gemacht, das kann ich am besten wissen!" 
 Andreas begann zu lachen, halb aus Verlegenheit, 
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weil es ihm auffiel, daß er selbst eigentlich unter 
ähnlichen Bedingungen in der Hildebrandtstraße auftrete 
wie Lizzi. Aber Adelheid fuhr fort: „Nur das kann man 
nicht verlangen, daß ich ruhig bleibe, wenn diese 
käufliche Person -" 
 Er zuckte zusammen, plötzlich ernst geworden. Nein, 
der Vergleich stimmte glücklicherweise nicht, denn er 
war nicht käuflich. 
 „Käufliche Person!" wiederholte Adelheid eindringlich. 
„Wenn sie sich herausnimmt, meinen heiligsten Gefühlen 
zu nahe zu treten!" 
 Sie erfaßte seinen Arm und sank schwer gegen seine 
Schulter, so daß er ein wenig taumelte. Schluchzen stieg 
in ihrer Stimme auf. 
 „Es ist ja nur deinetwegen, mein geliebter Andreas! 
Deinetwegen bin ich zu allem fähig, und ich könnte ihr 
Blut sehen!" 
 Er glaubte es ihr fast, wie er ihr bebendes Gesicht be-
trachtete, das bleich schimmerte unter dem schwarzen 
Haarkamm, mit halbgeschlossenen, dunkel umränderten 
Lidern und weit geöffneten Nüstern. Er begann, durch 
diese Szene lebhaft angeregt, feurige Küsse auf ihre 
Lippen zu drücken, aber sie richtete sich auf, sie war noch 
nicht fertig. 
 „Was sie mir sonst gesagt hat und daß sie mir mein 
Alter vorwirft, das verzeihe ich ihr! Wer in ihrem Alter 
schon so aussieht wie sie, der kann mir höchstens leid tun. 
Ich bin vierundvierzig, du darfst es gerne wissen. Und ob 
ich alt bin, das kannst du besser sagen als alle ändern. Da,  
ist das alt?!" 
 Mit einem jähen Ruck riß sie ihre Bluse auf, daß ein 
paar kleine Perlmutteragraffen durch das Zimmer rollten. 
Das Kleidungsstück flog zu Boden, Andreas bestaunte mit 
offenem Munde ihre Behendigkeit. Sie nestelte bereits am 
Mieder, es war immer nur lose gebunden, wenn sie 
hierherkam; und als es fiel, wies sie mit einer beinahe 
feierlichen Gebärde auf ihre Brust, die fest, glänzend und 
hoch gewölbt über ihre Jahre triumphierte. 
 „Ist das alt?" wiederholte sie, und er fand sie großartig 
in ihrer Schamlosigkeit. Ihre Leidenschaftlichkeit über- 
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wältigte ihn, er hatte Lust, ihr zu Füßen zu sinken. Aber 
sie breitete die Arme aus. 
 Es war bedauerlich, daß sie nach Beendigung der 
Liebesfeier sich jedesmal so sehr veränderte. Sobald sie 
ihn erschöpft sah, war alle Größe ihres Wesens dahin, und 
sie ärgerte ihn von neuem mit ihren kindischen und 
mitleidigen Kosewörtern: „Mein Schatzchen", „Mein 
Kleinchen", „Mein Herzchen". Er entwand sich mürrisch 
ihren Zärtlichkeiten, und wenn er noch nicht wagte, seine 
üble Laune zu zeigen, so hätte er ihr doch gern zugerufen: 
Warum entstellst du dich so? Siehst du nicht ein, daß eine 
vierundvierzigjährige Naive lächerlich ist? Vorher warst 
du eine schwere und gierige Sultanin, jetzt bist du nur 
noch eine dicke Amme! Sie verstand keinen seiner 
wütenden Blicke und fuhr fön zu schäkern. 
 „Mein Puttchen muß jetzt fleißig sein. Wann schreibst 
du denn dein Stück?" 
 „Ach ja, bald." 
 „Mach doch, Liebling! Ich will es schon im Januar bei 
uns aufführen lassen. Im Februar bringen wir's dann auf 
eine große Bühne, das besorge ich dir," 
 „Wir haben ja schon Dezember." 
 „Tut nichts. Halt dich nur dazu, du kannst alles." 
 Er sprang erbittert auf. 
 „Ich kann doch ein dreiaktiges Drama nicht aus dem 
Ärmel schütteln! Hast du denn gar keine Ahnung, was 
dazu gehört?" 
 „Sei wieder lieb, bitte! Ich meine es ja nicht so. Ich 
weiß schon, die Inspiration -" 
 „Und die Dokumentierung, bitte sehr." 
 „Und die Dokumentierung, ich verstehe dich ja. Sei nur 
wieder lieb!" 
 Er ließ sich oberflächlich besänftigen. Aber ihre 
Mahnungen zur Arbeit, die häufig wiederkehrten, fielen 
ihm äußerst lästig. Die Notiz im „Nachtkurier" genügte 
vorerst, und es war so gut, als sei das Stück schon 
geschrieben. Was wollte sie eigentlich noch mehr. Sie 
fing abermals an: „Hör zu. Schatzchen! Wenn ich mir's 
überlege, so hat es auch bis Februar Zeit. Bis dahin kannst 
du noch viel dichten. Denk nur, acht Wochen!" 
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Er hob gleichgültig die Schultern und ließ sie weiter-
reden. 
 „Dann lieben wir uns schon drei Monate. Was für eine 
lange Zeit! Und dann wirst du berühmt und reich." 
 Sie flüsterte, süß und träumerisch, nahe an seinem Ohr. 
 „Sag mir das eine, mein Püppchen, bist du auch mit 
allem versorgt? Hast du noch Geld?" 
 Er trat heftig von ihr weg und sah sie an. Seine Augen 
waren ganz bleich vor Wut. Dann drehte er ihr den Rük-
ken zu, hob die lange Kutte empor und begann, die Hände 
in den Hosentaschen, laut zu pfeifen. Sie versuchte, sich 
ihm zu nähern, doch wehrte er ihr durch einen brutalen 
Stoß mit der Schulter. Er machte einige lange, erregte 
Schritte und sprach durch die Zähne: „Es ist zu stark! Das 
ist wirklich zu stark! 
 Du verwechselst mich mit Lizzi Laffe!" schrie er ihr 
plötzlich zu. 
 Sie murmelte, starr vor Schrecken: „Ich bitte dich, 
beruhige dich, es ist doch nichts geschehen!" 
 „Nichts geschehen?!" 
 Er lachte ihr gehässig ins Gesicht und setzte seinen 
wilden Spaziergang fort. Käufliche Person! Wenn sie nur 
nicht gerade vorher von der käuflichen Person gesprochen 
hätte! Und jetzt - 
 Adelheid sammelte sich. Sie flog auf ihn zu, mit 
flehentlicher Gebärde die Arme ausgestreckt. 
 „Du glaubst doch nicht, daß ich dir Geld anbiete!" 
 „Etwa nicht?" 
 Er blieb verwundert stehen, fast enttäuscht, denn ihre 
Ableugnung störte ihn in einer edlen Charakterrolle. Sie 
verdoppelte ihre Beschwörungen. 
 „Glaube doch das nur nicht! Wie sollte ich dich so. 
verkennen! Ich meinte bloß -" 
 Sie spähte voll Angst im Zimmer umher. Plötzlich hatte 
sie etwas gefunden, sie zerrte Andreas bis vor den 
Spiegel. 
 „Ich meinte bloß deinen Toilettentisch! Siehst du, ohne 
dich kränken zu wollen, aber er ist zu primitiv, und in 
dem Spiegel sieht man sich immer ganz gelb." 
 „Nun, und?" forschte er mißtrauisch. 
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„Und neulich habe ich irgendwo ein so 
wunderhübsches Möbel gesehen, in der Leipziger Straße, 
glaube ich. Ganz passend für dich, Rokoko und mit 
Aufsatz, und dabei ein Gelegenheitskauf, nur hundert 
Mark. Darum fragte ich ja, ob du Geld übrig hättest!" 
 „Ah! Das ist etwas anderes." 
 „Siehst du wohl. Und wegen solcher Kleinigkeit wirst 
du gleich wild, böses Herzchen! Ich hatte gedacht, daß ich 
ja nachher eben vorfahren kann und das Ding bestellen, 
aber ich habe kein Geld bei mir." 
 „Sehr freundlich von dir. Bitte." 
 Er zog die Brieftasche hervor und reichte ihr den 
Schein, mit einer vornehmen Verbeugung. Adelheid 
bemerkte deutlich, daß das Portefeuille nichts weiter 
enthielt. 
 Er empfand die Verpflichtung, sich zu entschuldigen. 
 „Ah! ich bin froh, mich geirrt zu haben", versetzte er 
leichthin. 
 „Nicht wahr? Wie man einander mißverstehen kann! 
Menschen, die so ganz ineinander leben, wie wir! Oh, 
unser armes Herz!" 
 Die Stimmung überwältigte sie. Wenn die Stunde nicht 
gedrängt hätte, würde sie gerne länger Versöhnung 
gefeiert haben. Ihre Liebe ging aus diesem Zwischenfall 
womöglich noch größer hervor; sie mischte sich mit einer 
weihevollen Scheu vor der sittlichen Stärke des Geliebten. 
Der bloße Gedanke, ein Geschenk von ihr annehmen zu 
sollen, hatte ihn außer sich gebracht. So etwas gab es ja 
gar nicht! Noch in der Tür flüsterte sie unter Küssen: „Du 
bist edel!" 
 Als Andreas sich allein sah, kamen ihm doch 
Bedenken. Hätte er die Gelegenheit benutzen und 
Adelheid um ein Darlehen angehen sollen? Nicht jeder 
würde, im Besitz einer reichen Geliebten, soviel 
Selbstverleugnung bewiesen haben wie er. Und wer sich 
etwas lieh, war schließlich noch lange nicht käuflich. 
Überhaupt waren Vergleiche zwischen ihm, Andreas 
Zumsee, und Leuten wie Klempner oder die Laffe ganz 
unstatthaft. 
 Eine hohe Gesinnung ließ sich ihm nicht absprechen; 
aber um sie sich ohne Unbequemlichkeit gestatten zu 
können, mußte man eigentlich in entsprechender Ver- 
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mögenslage sein. Und er suchte seufzend aus allen 
Taschen das Silbergeld zusammen, das ihm blieb: 
einundzwanzig Mark fünfunddreißig Pfennige. Es war der 
Rest seines Spielgewinns bei Türkheimer. Der 
Hundertmarkschein aber bildete den vollen Betrag des 
Monatswechsels von zu Hause. Den hatte er nun 
hingegeben, wofür? Damit Adelheid sich im Spiegel nicht 
mehr gelb sah! 
 Auf einen so ausschweifenden Edelmut mußte natürlich 
der Katzenjammer folgen. Schon lag es wie die sieben 
mageren Jahre vor seinem geistigen Auge. Die Zeiten des 
Cafe Hurra kehrten zurück; er würde wieder wie damals 
das Mittagessen durch stramme Haltung ersetzen müssen, 
und doch hatte er eine reichliche Ernährung jetzt viel 
nötiger als früher! Er würde jeden Pfennig zählen müssen, 
während er in Kreisen lebte, wo das Geld unter den 
Möbeln umherrollte. Es war ein schöner Vorzug, in das 
Schlaraffenland eingedrungen zu sein, wenn man hier, wo 
alle sich um die Wette vollstopften, durch Enthaltsamkeit 
glänzen wollte. Er fühlte sich gewissermaßen geschädigt 
und nahm es Adelheid nachträglich übel, daß sie ihm 
nicht vernünftig zugeredet hatte. 
 Und dabei hielten ihn seine Bekannten 
höchstwahrscheinlich für reich. Es war sogar gewiß, denn 
Pohlatz und Doktor Libbenow, denen er kürzlich in der 
Potsdamer Straße begegnet war, hatten seine feine 
Kleidung mit Blicken gemustert, als ob sie ihm Glück 
wünschten. Auch erinnerte er sich eines 
Zusammentreffens mit dem dicken Golem, der zielbewußt 
auf ihn zugetreten war, mit seinem vertraulichen Lächeln, 
das stets auf Anleiheabsichten hindeutete. Kaum daß 
Andreas sich noch um die Ecke gerettet hatte. Alle waren 
der Meinung, daß seine Verbindung mit dem Hause 
Türkheimer ihm ein hohes Einkommen verschaffe, und 
bei dem Gedanken, wie sehr sie irrten, kam er sich 
gedemütigt und betrogen vor. 
 Wer mochte sie über seine Verhältnisse so falsch 
unterrichtet haben? Vielleicht Köpf, der etwas 
Hinterlistiges an sich hatte. Vermutlich aber Kaflisch, und 
dieser hätte sich schämen sollen, denn er hatte die hundert 
Mark, die er von Andreas' Spielgewinn entliehen hatte, 
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noch immer nicht zurückerstattet. Die Unanständigkeit 
eines Menschen, der ihm Geld schuldete und inzwi- 
schen Klatsch über ihn verbreitete, erbitterte Andreas.  
Mit kalter Entschlossenheit kleidete er sich an und verließ 
das Haus. 
 Es war seine Absicht, den Journalisten in der Redaktion 
des „Nachtkurier" aufzusuchen, doch traf er ihn bereits 
Unter den Linden, inmitten einiger Kameraden, von 
denen er kaum zu unterscheiden war. Sie gefielen sich 
sämtlich in derselben Allerwehseleganz, und ihre 
Beinkleider waren mit Kot bespritzt. 
 Kaflisch wollte freundlich winkend vorübergehen, aber 
Andreas faßte ihn am Arm. 
 „Auf ein Wort, bitte", sagte er bestimmt. 
 Der Reporter schnüffelte ihm neugierig ins Gesicht. 
 „Nu, was bringen Sie Schönes? Ist bei Türkheimers was 
los?" 
 „Was soll los sein?" 
 Andreas hatte, sich vorgenommen, ein hartes Wort zu 
sprechen, aber im letzten Augenblick hielt ihn eine 
Verlegenheit zurück, und er fragte ziemlich höflich: 
„Apropos, bekomme ich nicht noch hundert Mark von 
Ihnen?" 
 „Und?" meinte Kaflisch harmlos. 
 „Vielleicht geben Sie mir die Summe jetzt wieder?" 
 „Ist das alles, was Sie wissen? Und wegen solchem 
alten Witz halten Sie mich von meinen Geschäften ab? 
Das ist nicht nett von Ihnen, sehr geehrter Herr!" 
 Er versuchte, sich zu befreien, um den Freunden 
nachzueilen. Aber Andreas ließ ihn nicht los. 
 „Ich brauche das Geld", versetzte er kaltblütig. Kaflisch 
tat ernstlich erzürnt. 
 „Machen Sie doch keine Wippchen! Sie wollen wohl 
Vogtländer spielen? Bei uns zieht das nicht, mein Lieber! 
Sie verderben sich bloß Ihren Kredit, wenn Sie so 'n paar 
elenden Groschen nachlaufen." 
 „Elende Groschen!" wiederholte Andreas vorwurfsvoll. 
Hundert Mark bedeuteten ihm jetzt ein Vermögen. 
Kaflisch behauptete: „Sie haben doch Geld wie Heu und 
brauchten 'nen armen Menschen nicht so zu bedrän- 
gen." 
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„Wieso?" 
 „Nu, wer mit Adelheid Türkheimer zusammensteckt, 
hat immer Geld wie Heu." 
 „Sie wollen mir also nichts wiedergeben?" 
 „I wo werde ich denn!" 
 Der Reporter schlug den wohlwollenden Ton an, durch 
den er die Leute stets davon überzeugte, daß sie im 
eigenen Interesse am besten täten, ihm zu verraten, was er 
wissen wollte. 
 „Sagense mal ganz unter uns, hat sie Ihnen noch kein 
Geld angeboten?" 
 Andreas versuchte, ein hochmütiges Gesicht zu 
machen. 
 „Ich kann soviel haben wie ich will!" 
 „Aber?" forschte Kaflisch. „Sie leiden doch nicht an 
falschem Schamgefühl, armer Freund? Ne wirklich, jetzt 
wird er rot!" 
 Er lachte, bis ihm die Luft ausging. 
 „Wenn mir das nur bekommt", sagte er, „es ist zu gut! 
Sie kennen den Betrieb noch nicht, das merkt man, und 
ich muß Ihnen mal was erzählen. Mein Geschäft ist nun 
doch verpaßt." 
 Sie betraten das Cafe Bauer und stiegen in den ersten 
Stock hinauf. Der Journalist schüttelte sich noch immer 
vor Fröhlichkeit. 
 „Es ist zu gut, die liebe Unschuld!" 
 Die Stimme versagte ihm fast, während er „zweimal 
Nußschale braun" bestellte. Er winkte nach links und nach 
rechts, teilte einige Händedrücke aus und kehrte zu 
Andreas zurück. 
 „Also Sie lassen sich nichts schenken?" fragte er. 
 „Als Ehrenmann -", versetzte Andreas kalt. 
 „Kunststück! Ehrenmann ist jeder. Und schenken lassen 
sollen Sie sich auch gar nichts." 
 „Sondern?" 
 „Sie sollen sich bloß beteiligen." 
 „Beteiligen?" 
 „Natürlich. Man gehört nämlich dazu, oder man gehört 
nicht dazu. Verstehnse mich? Und wenn man dazu gehört, 
nu, dann beteiligt man sich auch." 
 „Woran?" 
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„An dem Türkheimerschen Nationalvermögen!" 
 „Ich begreife nicht." 
 „Und ist doch so allgemeinverständlich! Man muß bloß 
wissen, wer Türkheimer ist. Sehnsemal, stehlen ist ganz 
gut, aber wenn ein einzelner Mann so blödsinnig viel 
gestohlen hat wie Türkheimer, dann kann er keinem mehr 
weismachen, daß ihm das wirklich alles alleine gehört. 
Und er will es auch gar nicht! Leben und leben lassen, 
denkt er. Türkheimer ist nämlich ein ziemlich aufgeklärter 
Mann, er sieht ein, daß der jetzt so beliebte 
Kommunismus tatsächlich einem Bedürfnis der Neuzeit 
entspricht. Natürlich bloß der gesunde Kommunismus, 
der sich in seinen berechtigten Grenzen hält. Über die 
Familie darf die Politik der offenen Hand nicht 
hinausgehen, das wäre gewissenlose Vergeudung des 
Nationalvermögens. Aber die Familie ist weitverzweigt 
und reicht am einen Ende bis zu den fürstlichen Personen, 
die im Türkheimerschen Garten hier und da einen Baum 
zu pflanzen pflegen. Das dachten Sie wohl gar nicht? 's ist 
'n einträgliches Gärtnergeschäft. Und am ändern Ende 
reicht sie bis zu unsereinem, der diesen oder jenen 
Fünfzigmarkschein aus der Luft wegfängt, mit Rührigkeit 
und Geschick. Verstehnse mich, sehr geehrter Herr?" 
 „So ziemlich. Aber man muß auch was dafür tun, 
scheint mir?" 
 Kaflisch riß die Augen auf. 
 „Und tun Sie etwa nichts? Sie Schäker!" 
 „Ach so", versetzte Andreas, und er lächelte 
geschmeichelt. 
 „Es ist wirklich das reine Schlaraffenland", bemerkte 
er, sichtlich aufgeheitert. 
 „Stimmt, Schlaraffenland. Was sind Sie für 'n begabter 
Mensch! Na, und jetzt bin ich dabei, Sie in das volks-
wirtschaftliche System einzuweihen, das im Schlaraffen-
land die Grundlage alles wohltätig Bestehenden bildet. 
Bloß nich rühr an! In das System passen nämlich alle hin-
ein, die Sie kennen. Von uns will ich gar nicht reden, ich 
meine uns vom .Nachtkurier'. Was ist denn der Jekuser? 
Sie werden sagen, er handelt mit den Weltbegebenhei-ten; 
aber die wichtigsten sind für ihn die, die er sich auf 
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Türkheimers Bestellung aus seinen Fingern saugt, oder 
aus Bedienern seinen, was dasselbe heißt. Und wenn 
Türkheimers Emissionen nicht wären, dann hätte ich nicht 
mal mehr die schäbigen zehn Pfennig für die kleine 
Zeile." 
 „So mächtig ist er?" 
 „Immer noch mächtiger. Meinen Sie, daß irgendein 
Theater irgendwas aufführen würde, wozu er auch bloß 
sagen könnte: Nanu!? Majestätsbeleidigungen und 
Gotteslästerungen kann sich bei dem Fortschritt 
heutzutage der Ärmste leisten; aber haben Sie schon mal 
jemand gekannt, der an Türkheimer klingelt? Sehnsewoll! 
Das ist nämlich beträchtlich kitzlicher. Wer so anfängt, 
der fliegt hinaus, und niemand sieht ihn wieder. Passen 
Sie mal auf, wie es jetzt mit der armen Lizzi bergab geht, 
es soll ihr schon gekündigt sein. Und mit Klempnern 
doch! Kein Hund nimmt ein Stück von ihm. Und wie 
hatten sie es früher gut, als sie noch im Schlaraffenland 
wohnten. Wenn Klempner sich von Lizzi erholte und 'n 
kleines Mädchen mit Hausschlüssel anschaffte, wer 
bezahlte es schließlich? Na? Türkheimer natürlich. Davon 
lebte dann 'ne ganze Familie. So tief ins Volk dehnt das 
Schlaraffenland seine Grenzen aus, sehr geehrter Herr, 
und alle wollen hinein. Da ist das Freiherrliche Haus 
Hochstetten, das Asta mit der Persönlichkeit sich jetzt 
gekauft hat. Nu, das Fräulein von Hochstetten zeichnet in 
allen Kirchenbaulisten und schickt wollne Strümpfe nach 
Palästina, zur Bekehrung armer Judenkinder. Und womit 
tut sie es? Mit dem Türkheimerschen Mammon. Nein, Sie 
glauben gar nicht, wieviel Versorgungen und sicheres 
Brot es bei uns gibt. Zum Beispiel Liebling -" 
 „Liebling? Solch ernster Mann!" 
 „Und warum auch nicht? Andere machen es mit Ulken, 
er macht es mit Ernst und persönlicher Würde." 
 „Meint er es denn nicht so?" 
 „Warum soll er es nicht so meinen? Das ist ja gerade 
das Feine an ihm, und weshalb er es so weit gebracht hat, 
daß er nämlich alles auch so meint. Felix Liebling ist als 
das Kind reicher, aber ehrlicher Eltern zur Welt 
gekommen. Früh entwickelte sich in ihm ein Hang zur 
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Philanthropie, womit es ihm aber anfänglich nicht 
glÜkken wollte. Einmal hat er ein Blatt ins Leben 
gerufen, es hieß: ,Der Bucklige. Zentralorgan zur 
Vertretung der Interessen sämtlicher Krüppel, physischer 
wie moralischer'. Als er hiermit merkwürdigerweise nicht 
den verdienten Anklang fand, faßte er die Gründung eines 
Instituts ins Auge, das den schönen Namen .Muttermilch' 
tragen und der künstlichen Züchtung von Ammen dienen 
sollte, wobei er von der Überzeugung ausging, daß diese 
wertvolle Gattung von Mädchen, den Bedürfnissen der 
modernen Gesellschaft entsprechend, immer noch viel 
zahlreicher vertreten sein müsse. Leider vereitelte die 
Polizei das Zustandekommen seines so 
menschenfreundlichen Unternehmens. Darauf wandte 
sich Liebling, wenn auch mit schwindender Kapitalkraft, 
den verschiedensten Spekulationen zu, aber immer mit 
dem gewissen sittlichen Etwas, das ihm eigen ist; bis 
seine Lage ihn veranlaßte, sich ganz auf den Zionismus 
zurückzuziehen. Damit hat er sich endgültig Anerkennung 
und Stellung erworben." 
 „Und Geld?" 
 „Wo Stellung ist, ist auch Geld. Das wissen Sie nicht? 
Liebling ist ja Türkheimers Vertrauensmann. Wie Blosch 
es für das Geschäftliche ist, so ist er es für das Diploma-
tische und für das rein Menschliche. Will Türkheimer 
eine alte Mätresse verabschieden oder eine mit Diamanten 
besetzte Zigarrenspitze anschaffen, für einen exotischen 
Prinzen öder für einen Geheimrat, immer ist Liebling der 
rechte Mann. Sein moralischer Zug hilft über das 
Schwierigste hinweg. Er hat das ganze Palais in der 
Hildebrandtstraße möbliert und hat Claudius Menens 
entdeckt und sorgt immer für Neues. Die Damen ver-
trauen sich ihm sogar in Toilettefragen an, er macht alles. 
Komisch, er hat sein gutes Auskommen dabei, und 
trotzdem bezahlt Türkheimer gegen früher nur noch die 
Hälfte. Er sagt es selbst." 
 „Nun, dann sind ja alle zufrieden." 
 „Im Schlaraffenland sind immer alle zufrieden", 
erklärte Kaflisch. Seine eigene-Beredsamkeit versetzte 
ihn in Entzücken, er rückte voll Wohlwollen noch näher 
zu Andreas heran, schlug ihn auf die Schulter und sagte: 
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„Wissense was? Sie haben heut so 'nen vorteilhaften Tag. 
Wir müssen noch 'n bißchen zusammenbleiben." 
 Während sie hinuntergingen, verkündete er trium-
phierend: „Ich lade Sie zum Essen ein." 
 Auf der Straße gab er weitere Erläuterungen. 
 „Wir haben nämlich jetzt den Schwindel mit den Texas 
Bloody Bank Gold Mounts, wobei so schauderhaft viel 
verdient wird. Türkheimer steckt auch dahinter, man weiß 
nur noch nicht, wo? Wir vom .Nachtkurier' tun alle mit 
und spaddeln bloß so im Gelde." 
 Und er begann, ohne Rücksicht auf die Vorüberge-
henden, Schwimmbewegungen auszuführen. 
 „Wenn Sie jetzt so wohlhabend sind", meinte Andreas, 
„dann könnten Sie mir doch vielleicht meine hundert 
Mark wiedergeben?" 
 „Warum denn?" rief Kaflisch aufgeräumt. „Kommen 
Sie bloß nicht wieder damit! Aber 'n feines Abendbrot 
sollen Sie haben. Was meinen Sie zu Hiller?" 
 Von Hiller begaben sie sich zu Renz, dann zu Kem-
pinski, wo sie Porter mit Sekt genossen, dann ins Cafe 
Keck und dann mit einer Begleiterin, die Kaflisch für sich 
gewonnen hatte, in die Probierstube von Lukas Bols. Als 
der Journalist, gegen drei Uhr, an einen Stra-
ßenkandelaber gelehnt, den Freund zum Abschied 
umarmte, sagte er mühsam: „Heute abend, Bruderherz, 
kosten Sie mich schon lange hundert Mark. Macht nichts, 
Se sind mer gut. Nu, bin ich nich 'n Ehrenmann? 
Kunststück, Ehrenmann is jeder!" 
 
 
X 
Das Vergnügen,  
die Menschen zu durchschauen 
 
Die nächsten vierundzwanzig Stunden verbrachte 
Andreas mit dumpfem Kopf, trübe in die Zukunft 
blickend und in nervöser Erwartung Adelheids. Sie kam 
erst am Tage darauf, eine verlegene Freude auf dem 
Gesicht, die sich noch nicht zu äußern wagte. 
 „Denke dir", versetzte sie, ihre Wange dicht an der 
seinigen, „wie ich mich geängstigt habe." 
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„Geängstigt?" 
 „Ja, und wegen deines Geldes." 
 „Ah!" 
 Er hatte diese Angelegenheit ganz vergessen, nun 
ärgerte sie ihn aufs neue. 
 „Du wolltest mir doch einen Toilettentisch  
bestellen?" 
 „Einen Tisch? Ach ja-" 
 Sie mußte sich erst besinnen; 
 „Jawohl, der Tisch war schon verkauft, und einen 
anderen passenden habe ich nicht gefunden. Weißt, 
Herzchen, für dich bin ich wählerisch. Da habe ich denn 
gedacht, ob ich deine hundert Mark nicht besser anlegen  
könnte." 
 „Nun?" fragte Andreas mißtrauisch. 
 Aber sie war im Zuge und sagte ihre Sätze her, als habe 
sie sie auswendig gelernt. 
 „Und schließlich habe ich auch was gefunden, wenn ich 
es mir auch sehr überlegen mußte. Denn es war 
gefährlich, und dein Geld konnte dabei verlorengehen. Ich 
habe es also Türkheimer gegeben." 
 „Türkheimer?" 
 „Ja, Türkheimer. Ich gebe ihm nämlich mitunter was 
von meinem eigenen, wenn ich gerade für etwas keine 
Verwendung weiß. Er spielt dann damit an der Börse. 
Manchmal gewinne ich, manchmal verliere ich auch. Da 
habe ich denn deine hundert Mark dazugelegt und mir 
von ihm eine Texas Bloody Bank-Aktie besorgen lassen. 
Die kauft jetzt jeder." 
 „Kenne ich schon. Es wird schauderhaft viel daran 
verdient." 
 „Na siehst du! Da sind nämlich wieder Goldminen 
entdeckt. Und heute stand das Papier richtig schon so viel 
höher, daß ich lieber verkauft habe, aus Vorsicht und um 
gleich bar Geld in die Hand zu bekommen, weißt du." 
 Sie drückte, sooft sie zu sprechen aufhörte, eine Menge 
kleiner weicher Küsse auf sein linkes Ohrläppchen. 
 „Es eilte ja nicht", sagte er mit vornehmer Handbewe-
gung. 
 „Nun hat deine Banknote Junge gekriegt. Natürlich 
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hattest du nur ein Fünftelanteil von der Aktie, und du 
hättest ja auch alles verlieren können. Oh, ein Dichter 
kann von solchen Dingen nichts verstehen, sie sind zu tief 
unter ihm. Aber mit Goldminen ist es immer man so, und 
Friedrich Wilhelm Schmeerbauch, der hier der 
Hauptmacher ist, verkracht doch noch mal, sagt Türkhei-
mer, aber es darf noch keiner hören. So lange wie's 
dauert, steigen Texas Bloody Gold Mounts immer lustig 
weiter." 
 „Ein schöner Name!" meinte Andreas. „Ist der Berg 
ganz aus Gold?" 
 Adelheid zuckte die Achseln. 
 „Türkheimer meint, über so was müsse man sich den 
Kopf nicht zerbrechen. Texas ist so weit weg. Aber 
gefährlich war das Geschäft, das kannst du glauben. Du 
hast keine Ahnung, wie sie einen manchmal hineinlegen. 
Ich gehe mit Türkheimers Informationen ja ziemlich 
sicher, aber es hätte dich trotzdem dein Geld kosten 
können, weißt du." 
 Sie sagte immer wieder dasselbe und sah ihn zärtlich 
bittend dabei an. Als sie ihm die überstandene Gefahr 
genügend klargemacht zu haben glaubte, wagte sie es, aus 
ihrem Pelzmuff eine kleine lederne Brieftasche 
hervorzuziehen. Sie brachte sie ihm mit schüchternen 
Zickzackbewegungen unter die Augen, und erst nachdem 
er an den Anblick des Gegenstandes gewöhnt schien, 
legte sie dieselbe am Rande des Schreibtisches nieder. 
Andreas sah leicht errötend zur Seite. 
 „Die Bekanntschaft mit dir kann einem schlecht 
bekommen", versetzte er. „Wenn ich mein bißchen Geld 
losgeworden wäre -" 
 Er ließ das Schreckliche unausgesprochen. Die 
Eintracht und Vertraulichkeit, in der ihre Zusammenkunft 
verlief, ward mehrere Wochen lang durch nichts gestört. 
Die wichtigste Frage war erledigt, Andreas besaß ein 
gesichertes Einkommen, dessen er sich nicht zu schämen 
brauchte. Das Börsenspiel warf genug ab, daß man 
sorgenfrei davon leben konnte. Anfänglich wunderte er 
sich wohl, wenn aus einem Hundertmarkschein, den er 
Adelheid anvertraut hatte, im Laufe einer Woche vier 
oder fünf geworden waren. Er vertiefte sich in die Lek- 
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türe der Börsenblätter, doch verwirrte sie ihn, und er 
verzichtete bald auf das Verständnis von Dingen, die 
seiner unwürdig waren, wie die Geliebte ihm wiederholt 
versicherte. Fortan begnügte er sich damit, die gewonnene 
Summe, die sie ihm unter diskretem Verschluß 
überreichte, mit geschäftsmäßiger Leichtigkeit in die 
innere Tasche seines Jacketts gleiten zu lassen. Woher das 
Geld kam, mochten die wissen, die im Schlaraffenland 
das Regiment führten. Hier, wo die Goldstücke auf 
unbegreifliche Weise unter den Möbeln umherrollten, 
trug niemand eine persönliche Verantwortlichkeit; man 
lebte unter der Hand einer höheren Fügung. 
 Eine leise Verstimmung war nur dann zu fühlen, wenn 
Adelheid sich nach seinem Drama erkundigte. Sie fand 
ihn in seinem härenen Kleide an seinem fichtenen Tisch, 
unter dem blutigen Christus, den Kopf in die Hände 
gestützt. 
 „Das Personenverzeichnis ist nahezu fertig", 
verkündete er. 
 „Ah!" 
 „Die Heldin heißt Hildegard Trentmönichen, auch nach 
ihrer Verheiratung verlangt sie, so genannt zu werden. Es 
ist ein ausdrucksvoll romantischer Name, findest du 
nicht?" 
 „Wunderhübsch! Wie kommst du nur auf so was?" 
 „Es hängt so viel von stimmungsvollen Namen ab. Der 
Mann ist roh materialistisch, ein Bierhuber. Er heißt Alois  
Pfaundsteißler." 
 „Und die große Szene, von der du mir neulich erzählt 
hast?" 
 Andreas griff sich mit gespreizten Fingern in die  
Haare. 
 „Es ist ein Verhängnis. Diederich Klempner hat 
sieschon irgendwo gemacht." 
 „Dieser Klempner ist ja ein unausstehlicher Mensch!" 
„Was willst du? Die Leute aus Schlesien und Posen sind 
einem überall im Wege. Sie machen heutzutage das 
Ganze." 
 Er zuckte die Achseln. 
 „Die neudeutsche Kultur hat nun mal was Östliches." 
 Auf diesen Gedanken kam er häufig zurück, in einsa- 
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men Stunden, wenn er an seinem Werke zu zweifeln 
begann. Lizzi Laffe hatte im Grunde recht gehabt, die 
verkannte oder die befreite Frau lag beinahe schon im 
Rinnstein, so tief war sie infolge des Mißbrauchs 
gesunken, den die Leute aus Posen und Schlesien mit ihr 
getrieben hatten. Diese besaßen eben die Schwerfälligkeit 
und den Fanatismus niedriger Kulturstufen; auf den 
höheren galt eine leichte Skepsis. Man nahm nichts ernst, 
und am wenigsten greinende Weiber, bei denen es am 
Ende nur auf das eine. Bewußte ankam. Ein gewichtiges 
Drama waren sie nicht wert, er beschloß, sie von oben-
herab zu behandeln. Er wandte sich um und beobachtete 
im Spiegel ein Siegerlächeln auf seinen Lippen. 
 Dann schrieb er in einem Rausche jäher Begeisterung 
das poetische Selbstgespräch eines Gatten nieder, der sich 
über die bei seiner Frau plötzlich eingetretene seelische 
Leere wundert und sie vergebens zu begreifen sucht. 
 Der Refrain lautete: 
 
 „Wer möchte sie denn auch entwirr'n, 
 Die Rätsel in dem kleinen Hirn!" 
 
Die letzte Strophe war ausgesprochen unanständig, was 
Andreas vorübergehend beunruhigte. Doch erinnerte er 
sich daran, daß er auf das Publikum von „Rache!" zu 
wirken habe. Wirklich nahm Adelheid, der er sein Werk 
mitteilte, nicht den geringsten Anstoß daran. Sie zeigte 
sich stürmisch bewegt von den Schönheiten des 
Gedichtes, prophezeite dem Dichter die höchsten Ehren 
und eine strahlende Zukunft und entfaltete, angefacht 
durch die Bewunderung seines Genius, eine so heiße 
Leidenschaft, daß sie ihn mit sich riß wie in den ersten 
Tagen ihrer Liebe. 
 Dann fiel ihr ein, daß ein Darsteller beschafft werden 
müsse, um die von Andreas erdachte Idealgestalt zu 
verkörpern. Es würden einige Proben nötig sein. Sie 
bestimmte den kommenden Freitag als Tag der 
Aufführung. Während ihres eiligen Abschiedes ermahnte 
sie den jungen Mann, den die so nahe Aussicht auf ein 
erstes persönliches Zusammentreffen mit dem Publikum 
in Erregung versetzte: „Bleibe ganz ruhig, mein Schatz- 
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chen, kümmere dich rein um gar nichts, ein Dichter muß 
vornehm sein! Ich werde schon alles besorgen. Komme 
morgen um drei in die Hildebrandtstraße!" 
 Er gewann es über sich, spät zu erscheinen. Es hatten 
sich bereits sechs junge Dichter eingefunden, deren 
Namen er überhörte, in einer Fassungslosigkeit, die er 
hinter einer unzugänglichen Miene zu verbergen suchte. 
Außerdem fand er einige Freunde des Hauses vor, Herrn 
und Frau Pimbusch, Frau Bescheerer und Frau Mohr. 
Adelheid machte ihn sogleich mit der Hauptperson des 
Kreises bekannt, mit Herrn Direktor Kapeller. Andreas 
erkannte ihn wieder: es war der runde, bewegliche 
Mensch, der sich damals auf der großen Soiree so gefällig 
durch die tanzlustige Menge und bis ans Klavier 
vorgedrängt hatte. Gefälligkeit schien in Kapellers Wesen 
der Hauptzug zu sein. Er war überall zugegen, wo man 
ihn möglichenfalls gebrauchen konnte. Er horchte 
aufmerksam und dennoch diskret umher, lauschte der 
öffentlichen Meinung ihre Launen ab und verstand es, 
sich ihr unentbehrlich zu machen. Unaufdringlich, aber 
unwiderstehlich wußte er sich den Mächtigen stets aufs 
neue in Erinnerung zu bringen, einfach durch seine 
Gegenwart. Falls einmal irgendein einträglicher Posten an 
den ersten, der sich einfand, eilig zu vergeben sein sollte, 
so mußte Kapeller ihn bekommen; denn er war immer bei 
der Hand. 
 Wie sein Titel zu verstehen gab, hatte er, vermutlich in 
weiter Ferne, einmal ein Theater geleitet. Was man hier 
von ihm verlangte, schlug in sein Fach; er bemächtigte 
sich sofort mit großer Sicherheit der Lage. 
 „Meine sehr geehrten Herrschaften", sagte er mit fetter, 
sanfter Stimme. Er sächselte leicht und schien sich selbst 
darüber lustig zu machen. 
 „Wenn es Ihnen recht ist, übernehme ich die Regie, und 
die von Herrn Zumsee so schön gedichtete Rolle kann ich 
auch befingern, ich meine kreieren. Ich habe nämlich von 
früher her, als ich in Leitmeritz einer Spezialitätenbühne 
vorstand, Übung in dem Genre. Das heißt, wofern -" 
 Er unterbrach sich, da er Frau Pimbusch kichern sah. 
 „Worüber lacht denn die sehr geehrte Dame? Über die 
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Spezialitätenbühne? Dann darf ich wohl sagen: Lachen 
Sie nicht! Die Spezialitätenbühne ist nämlich in 
halbwilden Gegenden ein Kulturfaktor ersten Ranges, und 
wird dieselbe mit Erfolg zur Hebung von Sittlichkeit und 
Kunstgeschmack benutzt. Ich habe also Übung in dem 
Genre, das heißt, wofern hier überhaupt von Genre die 
Rede sein kann, denn das von dem Herrn Andreas Zum-
see Geschaffene scheint mir in der Tat etwas ganz 
Einzigartiges und, wenn ich' so sagen darf, noch nie 
Dagewesenes zu sein. Ein Meisterwerk, das von so neuen 
und so ungeahnten Schönheiten wimmelt, dürfte wohl nur 
schwer und auch dann noch unvollkommen 
auszuschöpfen sein." 
 Er blähte sich in breitem Behagen, vollführte eine 
runde, gewinnende Armbewegung und klappte mit seiner 
kleinen fettigen Hand ein paarmal durch die Luft, als 
angelte er nach noch greifbareren Lobeserhebungen. 
Plötzlich schob er seine wulstige Unterlippe hinter die 
Zähne zurück, legte den Kopf auf die linke Schulter und 
umschlang Adelheid und Andreas, die nebeneinander 
standen, mit einem unverschämt zärtlichen Blick. 
Nunmehr war Kapeller seines Erfolges gewiß. Er hatte die 
beifällige Heiterkeit der Damen erregt, Frau Türkhei-mers 
zartesten Gefühlen wohlgetan, und Andreas' 
Autoreneitelkeit, so anspruchsvoll sie sein mochte, hatte 
er dennoch befriedigt. Mehr konnte man von ihm nicht 
verlangen. Die sechs Dichter, die sich scheu in einen 
Winkel drängten, kamen nicht in Betracht, er behandelte 
sie mit milder Verachtung und schob ihre Manuskripte 
achtlos in seine weiten Taschen. Er wußte wohl, wozu 
man ihn gerufen hatte, und indes er sich hinter ein paar 
niedrigen Stühlen wie vor einer Rampe aufstellte, begann 
er bereits das Selbstgespräch des verwunderten 
Ehemannes herzusagen. Er skandierte behäbig die Verse, 
unterstrich bedeutsam die verwegenen Gedanken des 
Dichters und stieß wie jemand, der den 
Beschwerlichkeiten eines verwickelten Ideenganges 
entflieht, mit Trompetenstimme den Refrain aus: 
 
 „Wer möchte sie denn auch entwirr'n, 
 Die Rätsel in dem kleinen Hirn!" 
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Zugleich rannte er mit jäher Behendigkeit zwei-, dreimal 
um .den als Bühne gedachten Raum. Der runde Körper 
schien sich auf den kurzen Beinchen zu überkugeln; es 
wirkte verblüftend. Kapeller schmunzehe ins Publikum, er 
wiederholte jene gewinnende Geste, die die Damen schon 
einmal entzückt hatte, und er winkte ihnen im Laufen mit 
der Hand. Sie war unwiderstehlich, diese Hand. Sie glich 
einem rötlichen Weichtier, das nach Luft schnappt. 
Plötzlich stand Kapeller wieder an seinem Platze und fuhr 
fort, sanft und bedächtig, als sei nichts geschehen, seine 
Einwände gegen eine zu weitgehende Emanzipation der 
Frauen vorzutragen. 
 Andreas hatte sich anfangs der einzigen Sorge 
hingegeben, man möchte seine klägliche Verwirrung 
bemerken. Der Wert seines Werkes, an den er bisher so 
fest geglaubt hatte, war ihm unvermutet zweifelhaft 
geworden. Er erkannte seine Verse in Kapellers Munde 
nicht wieder, er lauschte ihnen wie fremden Klängen; 
doch mußte er sich gestehen, daß sie allmählich immer 
hübscher wurden. Alle Anwesenden schienen derselben 
Meinung zu sein, und ihre Stimmung teilte sich, ohne daß 
sie noch Beifallszeichen von sich gaben, dem fein-
fühligen Autor mit. Als Kapeller, atemlos, seine dritte 
Schnelläuferübung beendet hatte, empfand Andreas 
deutlich, daß der Erfolg der Dichtung gesichert sei. Nur 
noch die ausgesprochene Unanständigkeit der letzten 
Strophe konnte ihm verhängnisvoll werden, besonders in 
der von dem Vortragenden beliebten Auffassung. Anstatt 
nämlich über die gefährlichen Stellen leicht 
hinwegzugleiten, ruhte Kapeller sich auf ihnen mit seiner 
ganzen Schwere aus. Er vergrub die Hände in die 
Hosentaschen, er schob den Bauch vor, er legte den Kopf 
zurück, daß die niedrige Stirn verschwand und das 
Doppelkinn, in voller Breite entfaltet, die Stelle des 
Gesichtes einnahm. Zwischen den Sätzen streckte er die 
Zungenspitze heraus und ließ sie von einem Mundwinkel 
in den anderen wandern. Nach Andreas' Ansicht 
verkörperte Kapeller den schmutzigsten, abstoßendsten 
Zynismus. Dennoch erfüllten gerade die Verse, die ihm 
dazu Gelegenheit gaben, ihren Schöpfer mit besonderem 
Stolze. 
 Er sah gespannt im Kreise umher; nur zwei unter den 
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sechs Dichtern waren errötet. Frau Pimbusch schlug sich 
mit den Handschuhen auf die Knie, daß es schallte. Sie 
hatte die Augen geschlossen und wand ihren langen 
dünnen Hals beängstigend hin und her in dem engen 
Kragen, über dem der Kopf gleich einer zu farbenpräch-
tigen, gedunsenen Giftblume schwankte. Die kleine Frau 
Goldherz hüpfte leise zwitschernd durch das Zimmer, 
Frau Bescheerer, reglos, versuchte die Miene zu 
verziehen. Wie gewöhnlich bewegten sich nur die Palten 
ihrer Stirn, zwischen denen der grünliche Moosfleck wie 
lebend hervorkroch. Frau Mohr lächelte gütig, und 
Pimbusch überließ sich, in abwartender Haltung, der 
Betrachtung seiner Fingernägel. Der Gesamtanblick des 
Publikums war beruhigend. 
 Kapeller war zu Ende. Er wiederholte nochmals den 
Refrain, diesmal nicht im Trompetenton, sondern mit 
versagender Stimme und mit einer Miene, durchgeistigt 
von müder Weltweisheit, die ihm niemand zugetraut 
hätte. Dann nahm er, bescheiden auf den Dichter deutend, 
die Glückwünsche entgegen. Unter den Anwesenden 
verbreitete sich blitzschnell die Meinung, daß man soeben 
zwei große Künstler entdeckt habe. Pimbusch, in den erst 
jetzt Leben kam, lief erregt von einem zum andern, um 
überall nachzuforschen, ob man die Leistung des 
Rezitators ultrasmart und die Poesie des Herrn Zum-see 
copurchic und vollkommen auf der Höhe finde. Nachdem 
er sämtliche Stimmen eingesammelt und seine eigene 
Überzeugung gebildet hatte, trat er feierlich auf die 
Künstler zu, schüttelte ihnen in seiner sakramentalen 
Weise die Hand und versetzte: „Meine Herren, Sie sind 
vollkommen auf der Höhe! Herr Direktor, Ihre Leistung 
ist ultrasmart! Herr Zumsee, Sie dichten copur-chic, 
nichts dagegen einzuwenden, vollkommen auf der Höhe!" 
 Andreas wandte sich ab; er fühlte sich plötzlich am 
ganzen Körper feucht werden. Nach überstandener Ge-
fahr brach seine nervöse Erregung aus. Er suchte Adel-
heid auf und war glücklich, sie einen Augenblick allein  
zu treffen am Teetisch, der eben hereingetragen ward.  
Sie berührte im Vorüberstreifen seine zitternde Hand  
und lächelte ihm heiter besänftigend zu. Sie war wäh- 
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rend der Probe vollkommen ruhig geblieben; ihr Gesicht 
bewahrte die üppige Blässe, die ihm das Kerzenlicht 
verlieh. An der alles besiegenden Wirkung des Werkes, 
das seinen Urheber noch vor kurzem mit ernsthafter Sorge 
erfüllt hatte, war der liebenden Frau niemals ein Zweifel 
aufgestiegen, und sie empfing die. Komplimente, die ihr 
noch zahlreicher und lebhafter dargebracht wurden als 
ihm, mit freundlicher Gelassenheit. Jede ihrer 
Bewegungen sagte den Leuten: Mir gehört nicht nur die 
Dichtung, sondern der Dichter! Andreas fand sie prächtig 
anzuschauen und liebte sie für ihren Stolz. 
 In seinem Glück verdroß ihn nur Kapeller, mit dem er 
sich, wie es schien, in den Erfolg zu teilen hatte. Er fand 
dies unwürdig und wandte sich an Adelheid: „Meinen 
gnädige Frau nicht auch, daß Direktor Kapeller einen gar 
zu fleckigen Frack trägt? Man könnte es ihm vielleicht zu 
verstehen geben, ohne ihn zu verletzen?" 
 Sie schlug vor: „Wir lassen ihm einfach einen neuen 
machen." 
 Aber Frau Pimbusch, die sich näherte, flüsterte eifrig: 
„Liebste, verderben Sie nichts! Sehen Sie nicht, daß 
Kapeller und sein Frack unzertrennlich sind? Einer ist so 
fettig wie der andere." 
 „Natürlich", bestätigte Frau Mohr. „Kapeller ist ein 
denkender Schauspieler, und sein Frack gehört zur Rolle. 
Er macht ja gerade den größten Eindruck -" 
 „Besonders hier in deinem Salon", setzte die kleine 
Frau Goldherz hinzu. Frau Bescheerer berührte Andreas' 
Schulter. „Mit dem fettigen Frack steht und fällt Ihre 
Poesie, mein Lieber", erklärte sie mit boshaftem Grinsen. 
 Er zuckte zusammen und erblaßte; doch Kapeller 
selbst kam ihm zu Hilfe. Der Schauspieler haue sich 
scheinbar in dem Winkel zu schaffen gemacht, wo die 
sechs Dichter sich drängten. Aber so leise die Damen  
ihre Bemerkungen austauschen mochten, er besaß ein  
zu gut geschultes Ohr für das, was die Mächtigen sannen 
und planten. Sein Instinkt sagte ihm, daß etwas Feindse-
liges sich gegen ihn aufrichte, und er ging mit harmlo-
sem, beinahe demütigem Lächeln auf Andreas zu; das  
war der Feind, der beschwichtigt werden mußte. Mit ge- 
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winnender Offenheit begann er: „Verzeihen Sie, werter 
Herr, wenn ich Sie beleidigt habe." 
 Als der junge Mann ihn erstaunt betrachtete, erläuterte 
Kapeller: „Ich habe nämlich ein sehr schlechtes 
Gewissen, weil die Herrschaften so gütig sind und so tun, 
als hätte ich mitgeholfen zu dem selten imponierenden 
Erfolge Ihrer Dichtung. Dies beruht jedoch, wie ich gleich 
bemerken muß, auf einem Irrtum; ich bin, wenn ich so 
sagen darf, nur ein gemeiner Handlanger und fühle mich 
gewissermaßen ohnmächtig gegenüber all den 
Schönheiten, von denen Ihr Werk, wie ich schon einmal 
erwähnen durfte, förmlich wimmelt. Alle kann ich sie 
unmöglich herausquetschen, mein werter Herr, ich kann 
es nicht, Sie müssen mich schon entschuldigen." 
 Er legte treuherzig die Hand auf die Brust. Andreas, 
ganz entwaffnet, wollte alles entschuldigen und winkte 
ihm freundschaftlich zu. Aber Kapeller war noch nicht 
beruhigt. 
 „Ein Mensch allein kann es nicht, und ist auch gar nicht 
zu verlangen. Ja, wenn wir zwei wären! Ich habe mir 
schon gedacht, meine Frau, das heißt die unverstandene 
Gattin, die doch Hauptperson in dem Drama ist, müßte 
mitspielen. Zu reden braucht sie ja nicht; sie muß bloß 
pikant angezogen sein, ein freches Gesicht machen und 
radschlagen. Ist es den werten Herrschaften recht, dann 
besorge ich ein nettes junges Mädchen, das die Rolle 
befingern kann, ich meine kreieren." 
 Andreas hatte plötzlich einen Gedanken, er sagte sich: 
,Der fette Mensch hat ganz recht. Wenn zwei Personen 
auf der Bühne sind, dann ist es eigentlich kein Monolog 
mehr, sondern ein Drama. Ich habe also ein Drama 
geschrieben!' 
 Das verblüffte Gesicht, das er bei dieser Entdeckung 
machte, gab Kapeller sein gutes Gewissen zurück. 
Nachdem er sich der Erlaubnis der Damen versichert 
hatte, empfahl er sich bescheiden und geschäftig. Die 
nächste Probe war auf den folgenden Tag angesetzt. 
 Zur selben Stunde waren abermals alle versammelt. 
Kapeller hatte Werda Bieratz mitgebracht, die sofort  
von Frau Pimbusch in Anspruch genommen wurde. Die 
Gattin des Schnapsfabrikanten entführte das junge Mäd- 
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chen in eine Plauderecke, sie legte den Arm um die 
Schulter der hübschen Hetäre und machte ein Gesicht, das 
jedem sagte: Wir sprechen von Schlafzimmerge-
heimnissen. Die kleine Bieratz schlug die Augen nieder, 
sie raffte mit einer keuschen Gebärde ihr Kleid enger 
zusammen. Andreas dachte: ,Und dabei wäre sie, wenn 
ein kapitalkräftiger Unternehmer es verlangen würde, 
sofort bereit, unbekleidet Unter den Linden 
spazierenzugehen.' 
 Endlich konnte Kapeller beginnen, die Schauspielerin 
in ihre Aufgabe einzuführen. Er tat es mit breitem Humor. 
„Während ich deklamiere, müssen Sie Fratzen schneiden 
und hin und wieder Ihre Beine zeigen. Sonst haben Sie 
nichts zu tun. Bloß die Bandeaus müssen Sie sich ein 
bißchen von den Ohren wegkämmen, man sieht von Ihnen 
ja bloß die Nasenspitze. Und ein rotseidenes Kleid 
müssen Sie sich leisten." 
 Er wandte sich an die Damen. 
 „Da das Fräulein ein ziemlich unschönes Organ besitzt, 
ist es nur gut, daß sie in der Rolle nichts zu sagen hat." 
 „Wenn Sie nur sonst nichts Unschönes an sich hätten 
als das Organ, Herr Kapeller!" entgegnete die kleine 
Bieratz, doch versuchte sie liebenswürdig dabei zu 
lächeln. Sie war zu klug, um sich hier in der Welt der 
Salons einen Feind zu machen, dem sie in der Welt der 
Bühnen überall wieder begegnen konnte. 
Bei ihrer gemeinsamen Probe zeigte sich Kapeller gegen 
seine Partnerin tyrannisch. Er unterbrach seinen Vortrag, 
um sie zu belehren: ,Jetzt biegen Sie die Taille zurück und 
strecken mir die Zunge aus! Die linke Hand an die Hüfte 
und das Kleid hochziehen! Sie schämen sich wohl, Ihre 
Beinchen zu zeigen? Sind allerdings man stöckrig. 
 Haben die werten Damen schon mal eine 
Schauspielerin mit schönen Beinen gesehen?" fragte er. 
„Ich niemals!" 
 Sein feiner Sinn für die Gefühle der Mächtigen klärte 
Kapeller darüber auf, daß er den Damen nicht geschickter 
schmeicheln könne als durch die Demütigung der 
Schauspielerin. Es ahnte ihm, daß er dadurch in Frau 
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Pimbusch, in Frau Bescheerer und in den anderen einen 
uneingestandenen Rachetrieb befriedigte. Die Niederlage 
Lizzi Laffes im Streite mit Adelheid hatte ihnen einiges 
Vergnügen bereitet; aber eine wieviel stärkere 
Genugtuung war doch der Triumph über Werda Bieratz, 
die sie um ihre Laster beneideten und mit der sie in 
Wettbewerb lagen behufs Ausbeutung derselben Männer. 
Die Sonne der kleinen Bieratz war erst kürzlich 
aufgegangen, sie versengte und verschlang einen 
ansehnlichen Teil von Kraft und Einkommen der Männer 
im Schlaraffenland. Je mehr sie gewünscht hätten, ihr zu 
gleichen, desto seliger betrachteten die Damen des jungen 
Mädchens peinliche Folter. Frau Pimbusch, die vor einer 
Viertelstunde ihre Brust leidenschaftlich gegen die der 
kleinen Bieratz gedrückt hatte, geriet jetzt in wollüstige 
Zuckungen, tief in ihren Sessel versunken. Wie Andreas 
zufällig an dem Winkel vorüberging, wo die sechs 
Dichter sich drängten, fiel in dem Haufen der 
Namenlosen eine Bemerkung: „Nein, diese Weiber! Das 
grenzt ja an Sadismus!" 
 Er begab sich zu Adelheid, die, ein wenig abseits von 
der Gesellschaft, den Dingen mit Gleichmut zusah, und er 
fragte sie: „Haben Sie schon einmal so etwas gesehen, 
gnädige Frau? Wie die Damen sich weiden an den 
Gemeinheiten, die Kapeller dem armen Mädchen zufügt -
ich weiß nicht, das grenzt ja an Sadismus!" 
 „Oh!" flüsterte sie, und sie blickte ihm mit banger 
Bewunderung in die Augen. „Wie bist du grausam 
scharfsichtig!" 
 Den lieblichen Klang dieses Wortes im Ohr, verließ 
Andreas das Haus. Er meinte, über den guten Ausgang 
seines theatralischen Abenteuers beruhigt zu sein, doch 
am nächsten Morgen ergriffen ihn neue Zweifel, und sie 
wuchsen während der drei Tage, die es abzuwarten galt, 
bis ins Unendliche. Er begann damit, sich zu fragen: ,Bin 
wirklich ich es, dessen Drama in Szene gehen soll? Es ist 
unglaublich! Ganz im Ernst habe ich an so etwas doch 
niemals gedacht!' Und schließlich fühlte er bestimmt, daß 
ihm ein Mißgeschick zustoßen werde. ,Es muß 
schiefgehen, solche Geschichten gehen immer schief!' 
 Plötzlich übermannte ihn die Verzweiflung. ,Was bin 
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ich nur für ein Tropf! Ich habe das schönste Leben und 
eine sichere Stellung im Schlaraffenland, um die mich 
alle beneiden, und nun muß mich der Teufel reiten, daß 
ich ein Stück aufführen lasse. Aber dadurch stelle ich ja 
alles in Frage! Ein Mißerfolg macht mich zur lächerlichen 
Figur, dann bin ich verloren. Wird Adelheid der 
öffentlichen Meinung Trotz bieten? Nein, sie wird mich 
fallenlassen!' 
 Er sann fieberhaft darüber nach, ob er die Aufführung 
der „Verkannten" verhindern könne. Er wollte zu 
Adelheid, um sie auf das Schlimmste vorzubereiten. Aber 
in der Hildebrandtstraße lagen die sechs Dichter umher, 
mit deren Werken Kapeller sich jetzt notgedrungen be-
schäftigte. Der fette Mime erheiterte durch die 
Indiskretionen, die er sich gegen die kleine Schauspielerin 
erlaubte, den Kreis der Damen. Welch ein abscheuliches 
Lächeln würde Frau Pimbuschs blutige Lippen verzerren, 
wenn Andreas mit verstörter Miene das Zimmer betrat. Er 
wagte sich nicht dorthin und bat Adelheid mit Rohrpost, 
ihn zu besuchen. Sie antwortete, es sei ihr unmöglich. Ihr 
Haus werde auf den Kopf gestellt, „wegen der 
Vorbereitungen auf Dein Fest". 
 Da ergab Andreas sich in das Unvermeidliche. Er  
stand am Freitag sehr spät auf, speiste reichlich zu  
Abend und trank eine Flasche Champagner. Um zehn  
Uhr sollte Kapeller das erste Wort seines Monologes 
sprechen; erst zwanzig Minuten später betrat der junge 
Mann den ungeheuren, weißgoldenen Festsaal, an des- 
sen oberem Ende die Bühne errichtet war. Die Gesell-
schaft saß wie bei jenem ersten Souper, dem Andreas im 
Türkheimerschen Hause beiwohnte, an kleinen Tischen. 
Es standen diesmal nur Biergläser und Sektkübel darauf, 
und alle rauchten. Die Luft war schwer von Ausdünstun-
gen, die von überallher zusammenströmten; aus den par-
fümierten Toiletten der Damen, aus der Transpiration 
ihrer Achselhöhlen, aus ihrer mit stark riechenden Was-
sern vollgesogenen Kopfhaut, aus der Creme, mit der ihr 
Gesicht und ihre Brust getränkt waren, aus den erhitz- 
ten, welkenden Blumen an ihrem Corsage; aus den po-
madisierten Häuptern der Männer, ihren Schnurrbärten, 
deren Spitzen mit Brillantine an den Augen festgeklebt 
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waren, und aus den Tropfen Opopanax auf ihren 
Krawatten. Der durchdringende Duft ägyptischer 
Zigaretten vermischte sich mit diesen Dämpfen. Statt des 
Kerzenlichtes; das früher den Raum erhellt hatte, fiel von 
drei großen Kronleuchtern ein grellweißer Schein. In den 
Frisuren und auf den Schultern tanzte der Strahl von 
Edelsteinen, ein schrilles Kichern sprang irgendwo auf, 
inmitten des Klingeins der Gläser, die nervöse Finger 
aneinanderstießen. Ein Knistern von Seide ging 
unablässig hin und her in der Schwüle, und hier und dort 
schien in einem Frauenblick ein Flämmchen 
aufzuzüngeln, eine matte, überreizte Begierde, die schnell 
in sich zusammensank. Was sie flüchtig geweckt hatte, 
war die phlegmatische Stimme des beleibten Menschen 
im fettigen Frack, dessen Hand gleich einem rötlichen 
Weichtiere, das nach Luft schnappt, den Zuschauern 
winkte, während er ein letztes Mal im Laufschritt seiner 
kurzen Beinchen die Bühne umkreiste. 
 Als er stehenblieb, wankte sein schwerer Bauch, aus 
aller Fassung geraten, im Takte seines keuchenden Atems 
auf und ab. Das Tragband mußte sich gelöst haben: 
zwischen Hose und Weste hing ein Stück nasses, graues 
Hemd heraus, und das Beinkleid rutschte in jäm-
merlichen Falten herunter. Die Halsbinde saß ihm unter 
dem rechten Ohr; er griff sich angstvoll an den Kragen, 
der ihn bedrängte. Sein Gesicht, auf dem die Schminke 
zerfloß und in das triefende Haarsträhnen hineinhingen, 
hielt ein überlegenes Lächeln fest, und Kapeller fuhr fort 
zu winken mit der Hand, die die Damen begeisterte. Aber 
er gewährte nach Andreas' Meinung einen widerlichen, 
beängstigenden und elenden Anblick. Gleich darauf 
bemerkte der Schauspieler von seinem erhöhten 
Standpunkte das bleiche Gesicht des Dichters. Die 
geblähte Genugtuung verschwand sofort aus seiner 
Miene, und es erschien eine leidselige Selbstverleugnung 
darin, die alles Verdienst ablehnte. 
 Der Beifall wuchs fortwährend. Werda Bieratz, die 
noch immer in ihrer Rolle dem Publikum verächtliche 
Grimassen schnitt, wandte ihm plötzlich den Rücken. Sie 
warf sich in der Taille so geschickt zurück, daß das 
rotseidene Babykleid aufleuchtend bis über die Schenkel 
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emporflatterte. Es kamen nur Spitzenwolken zum 
Vorschein, was einige Ausrufe der Enttäuschung 
veranlaßte. Doch Liebling, nicht weit von Andreas' Platze, 
äußerte laut: „Brava! Die Sittlichkeit muß immer gewahrt 
bleiben." 
 „Brava!" wiederholte er mit kraftvoller Stimme. 
 Die Umstehenden stutzten; das Gerücht verbreitete 
sich, es sei das Feinste, brava zu rufen, mit einem a anstatt 
des o. Und als Kapeller von der Bühne in den Saal 
hinabstieg, umringten ihn Scharen von Verehrern, die aus 
voller Kehle brava schrien. 
 Andreas erhielt plötzlich einen leichten liebevollen 
Schlag auf den Magen. Türkheimer, den Kopf wiegend 
und auf den Absätzen wippend, lächelte ihm aufmunternd 
ins Gesicht. Er sagte nachdrücklich und mit schleppender 
Stimme: „Na, nu weiß man doch, wozu man seine - na, 
seine persönlichen Pfleglinge eigentlich hat. Hab ich 
Ihnen nicht immer gesagt, daß ich viel für Sie übrig habe? 
Ebensoviel wie meine Frau -" 
 Er kraute sich am Kinn, zwischen den rötlichen 
Kotelettes. 
 „In meiner Art natürlich", setzte er hinzu. „Alle 
Achtung, mein Lieber, Sie haben's raus. Alle Achtung!" 
 Andreas bekam ein wenig Farbe vor Freude über die 
Anerkennung dieses Mannes, der sich wie wenig andere 
auf Massenerfolge verstehen mußte. 
 „Alle Achtung, mein lieber Herr Zumsee!" wiederholte 
Türkheimer fortwährend, eindringlich und näselnd. Wer 
war der hübsche junge Mann, dem ein Türkheimer fünf 
Minuten lang Komplimente sagte? Man begann 
aufmerksam zu werden, von einem Tisch zum ändern 
setzte sich eine Bewegung fort. 
 „Das ist der Dichter!" 
 Ein Unbekannter löste sich aus einer Gruppe, er trat vor 
Andreas hin, schlug die Hacken zusammen und nannte 
einen Namen. Andere folgten, dann war es eine 
Menschenmenge, die vorüberzog. Türkheimer rieb sich 
die Hände; er schmunzelte, wie ein philosophisch 
veranlagter Machthaber schmunzelt, wenn ihm zu Ehren 
Niedrigkeiten begangen werden. Er machte den Dichter 
mit einigen Verehrern seiner Muse bekannt: „Herr Dok- 
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tor Klumpasch, unser berühmter Arzt, Herr Baumeister 
Kokott, Madame Teifeles, Frau Stiebitz, Herr Blosch, 
Herr Ratibohr -" 
 Vor diesem verneigte Andreas sich tiefer als vor den 
übrigen. Denn selbst auf der steilen Höhe des Ruhmes, 
wo er sich in dieser Stunde sonnte, bewahrte er eine 
scheue Ehrfurcht vor der erlauchten Abkunft, die man 
dem Bankier nachsagte, vor dem gefährlichen Rufe, der 
ihn von Börse und Pechtsaal her begleitete, und vor der 
besonnenen, sicheren Art, wie Ratibohr Frau Türkheimer 
an ihren Gatten verkauft hatte. 
 Türkheimer hatte sich erschöpft aus dem Gedränge 
zurückgezogen, doch behielt er ein wachsames Auge 
dafür, ob man dem persönlichen Pflegling seiner Frau die 
schuldige Reverenz erweise. 
 Andreas nahm mit unbewegter Miene, gütig und 
zeremoniell die Huldigungen entgegen. Er bemühte sich, 
jedem nach Verdienst zu begegnen, und dachte an nichts 
anderes, als daß es eine gleichmütige, durch keinen noch 
so trunkenen Sieg erschütterte Haltung zu zeigen gelte. Er 
drückte Duschnitzki, Süß und Goldherz als alten 
Bekannten die Hand, er ehrte Claudius Mertens durch die 
Anrede „Lieber Meister", und dem Professor Schwenke, 
dem akademischen Gönner der modernen Literatur, der 
aus Furcht, pedantisch zu erscheinen, mit den Armen 
schlenkerte und den Oberkörper beim Sprechen hin und 
her warf, versicherte der glückliche Dichter: „Was ich 
kann, verdanke ich nur Ihnen, meinem verehrten Lehrer!" 
 Doktor Bediener begrüßte ihn mit eleganter 
Herzlichkeit. Er ließ das Glas aus dem Auge fallen. 
 „Nun, mein lieber Freund, wer hat Ihnen das alles am 
ersten Tage vorausgesagt? Habe ich Sie nicht gleich als 
unser aussichtsreichstes junges Talent entdeckt?" 
 ,So schlimm ist es nicht', dachte Andreas, der sich 
einiger, in der „Neuzeit" noch immer nicht abgedruckter 
Gedichte erinnerte. Doch erkannte er an, daß die 
Empfehlung des Chefredakteurs ihm das Türkheimersche 
Haus geöffnet habe, und so beschloß er, Gnade für Recht 
ergehen zu lassen. 
 „Wo wäre ich ohne Sie, Herr Doktor?" versetzte er 
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leichthin. Aber er zuckte zusammen, da die spitzen 
Knöchel einer Paust seine Schulter trafen, daß es 
schmerzte. Die russische Weltreisende, Fürstin Boubou-
koff, sah ihn mit weichen slawischen Augen an und sagte: 
„Vous n'y aliez guere de main morte, mon ami." 
 „Äh?" machte er unwillkürlich. Sie ergänzte: „Vous 
n'avez pas froid aux yeux, mon coco." 
 Als auch dies unverstanden blieb, erteilte sie ihm einen 
zweiten freundschaftlichen Schlag und ging weiter. Ihr 
Sohn, der Fürst, der seine zu weit dekolletierte Geliebte 
hinter sich herzog, wünschte ebenfalls das Wort an 
Andreas zu richten. Aber der junge Mann, dessen 
Clowngesicht alle erheiterte, hatte eine schwere Zunge, 
und die Nachdrängenden ließen ihm keine Zeit, ihren 
Widerstand zu besiegen. 
 Liebling, der, wie jedermann wußte, die gewählteste 
Gesellschaft bevorzugte, weilte gern im Gefolge der 
Fürstin. Er hatte es eilig, sie einzuholen, und begnügte 
sich damit, einen kräftigen und verständnisvollen 
Händedruck mit dem Dichter auszutauschen. Doch hielt 
er sich verpflichtet, im Vorüberwandeln Zeugnis abzule-
gen für den sittlichen Gedanken der Dichtung. Wenn die 
Bestrebungen, denen er sein Leben geweiht habe, jemals 
durchdrängen, so werde es in dem von ihm erträumten 
Lande sicher keine emanzipierten Frauen geben. 
 Andreas konnte ein überlegenes Lächeln nicht 
unterdrücken. Er nannte den ernsthaften Liebling 
innerlich einen alten Schäker. ,Noch immer bei deiner 
Marotte?' dachte er. ,Und sie wird dich doch niemals 
dahin bringen, wo ich jetzt dank der meinigen stehe!' Er 
sagte laut: „Sie haben recht. Und dann auch das 
Ästhetische! Die Emanzipierten sind alle mager. Ich lobe 
mir den Geschmack der Wüstenstämme. Als die Schönste 
gilt die Frau, die nur auf einem Kamel weiterbefördert 
werden kann. Dann kommt diejenige, die sich beim 
Gehen auf zwei Sklavinnen stützen muß." 
 Inmitten der geräuschvollen Fröhlichkeit, die seine 
Worte entfesselten, unterschied er ein trockenes Mek-
kern, das ihm bekannt deuchte. Gleich darauf stand ein 
kleiner bartloser Mann mit Adlernase und gelblederner 
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Gesichtshaut vor ihm, dessen struppiges schwarzes Haar 
über einen Halskragen von zweifelhafter Weiße fiel und 
der mit seinem zu langen und zu weiten Gehrock ein 
Clergyman oder ein Konzertvirtuose sein konnte. Beim 
Anblick des Doktors Abell gewann Andreas alsbald Ernst 
und Fassung zurück. 
 „Das nenne ich mir doch einen gesunden Witz!" rief der 
Kritiker. „Man sieht, Herr Zumsee, daß Ihnen die Einfälle 
nicht bloß am Schreibtisch kommen. So soll es sein. 
Instinkt und Feuer, das ist das Wahre!" 
 Das Lächeln, mit dem der einflußreiche Theaterreferent 
seine Worte begleitete, entblößte seine schwarzen Zähne 
und zerknitterte sein Gesicht in tausend schmutzige 
Fältchen; doch fand Andreas es gewinnend. 
 „Herr Doktor, Ihr Wohlwollen beschämt mich", 
versetzte er höflich. Aber Abell nahm die Sache ernst. 
 „Von Wohlwollen sprechen Sie? Von Wohlwollen 
meinerseits? Aber verehrter Herr! Was heißt Wohlwollen, 
was bedeutet Wohlwollen angesichts des Dichters, dem 
wir die kostbarsten Anregungen dieses dramatischen 
Winters verdanken? Wahrhaftig, vermessen dürfte man 
solch ein Wohlwollen nennen!" 
 „Aber Herr Doktor!" 
 „Die Frucht dieser Anregungen werden Sie im 
Nachtblatt des .Nachtkurier' finden. Ich sende sie sofort in 
die Druckerei. Ihre ,Verkannte' bietet mir erwünschte 
Gelegenheit zu vergleichenden Literaturstudien mit 
Bezug auf die Bühnendichtung im leichteren Gewände. 
Ich meine unsere nationale deutsche Tingeltangelpoesie 
und die verwandten Hervorbringungen des Auslandes. 
Mit letzterem halte ich gründlich Abrechnung. Welch ein 
Mangel an Tiefe in den französischen Chansons!" 
 Abell brach jäh ab, denn Pimbusch schob ihn, unter 
Mißachtung aller feinen Form, unsanft beiseite. Der 
Schnapsfabrikant war außer sich vor Erregung. Er kam 
spät, und doch hatte er, um früher als andere vor den 
gefeierten Dichter hintreten zu können, inmitten des 
hastenden Getriebes seine Gardenia eingebüßt und seinem 
Vorhemde Beulen zugezogen. Nun starb er fast vor 
Furcht, den Augenblick verpaßt zu haben, wo man noch 
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auf der Höhe war, wenn man den Vortrag des Monologes 
ultrasmalt, ihn selbst copurchic nannte. Hatte diese 
Erkenntnis bereits weitere Kreise ergriffen, dann war es 
so gut, als sei Pimbusch heute gar nicht dabeigewesen, 
dann mußte er sich als entehrt betrachten! Er keuchte: 
„Herzlichen Glückwunsch, Bester! Na, nun sagen Sie 
selbst, habe ich recht gehabt, als ich meinte. Kapeller 
spielte ultrasmart und Sie dichteten copurchic? Sehen 
Sie? Nichts dagegen einzuwenden, ich habe es gleich ge-
sagt, schon auf der ersten Probe." 
 Er wandte sich erläuternd an die Umstehenden. 
 „Wir waren nämlich acht, zehn Personen auf der ersten 
Probe. Ich, meine Frau, ein paar andere. Aber keine 
Frage, ich hab es sofort gesagt." 
 Die Nachbarn trennten ihn von Andreas, dem er noch 
von fern mit der im Bogen erhobenen Rechten geschäftig 
winkte. Und während er immerfort dieselben Sätze 
wiederholte, ging Pimbusch im Strom der 
Weiterziehenden unter. 
 Aber Abell vollführte unversehens einen kraftvollen 
Stoß gegen die Nachdrängenden, wodurch er nochmals an 
die Oberfläche gelangte. Er durchschnitt mit einer 
trockenen, fanatischen Armbewegung die Luft, bevor er 
wieder begann. „Welch eine Untiefe in den französischen 
Chansons! Haben Sie jemals wahrgenommen, daß eines 
von ihnen, gleich Ihrer ,Verkannten', eine Zeitfrage zu 
lösen unternimmt? Niemals! In Deutschland dagegen 
dringen sozialer Ernst und wissenschaftliche Tiefe bis in 
die Tingeltangelpoesie! Auch auf diesem Gebiete scheidet 
sich von der romanischen Frivolität die solide deutsche 
Bildung - Bildung, ein Begriff und eine Sache, die 
bekanntlich den anderen Völkern völlig fremd ist!" 
 ,Was will er von mir?' dachte Andreas, ein wenig 
befremdet, indes Abell Kinn und Unterlippe weit 
vorschob, um durch eine napoleonische Miene sein 
autoritäres Urteil zu unterstützen. Aber zugleich ward er 
von einer heranrollenden Welle endgültig hinweggespült. 
Frau Pimbusch nahte unwiderstehlich. Sie schüttelte dem 
Dichter kameradschaftlich die Hand. 
 „Heute imponieren Sie mir! Man fällt ja dreimal 
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in Ohnmacht, bevor, man Ihnen was ins Ohr sagen  
kann." 
 Sie brachte ihm ihr Gesicht so nahe, daß er in ihren 
gekrümmten blutroten Mundwinkeln, zwischen den 
spitzen Zähnen, ein wenig Feuchtigkeit glitzern sah, und 
sie flüsterte mit ihrem heiseren Lachen: „Sie gefallen mir 
heute wirklich, wissen Sie! Sie halten hier Hof wie ein 
Botschafter!" 
 „Wie ein Botschafter der Kunst", sagte er feierlich, aber 
seine Stimme zitterte leise. „Sie hat mich zu ihrem 
hiesigen Botschafter ernannt." 
 Ein Luftzug wehte ihm ein paar Flocken ihres 
karminroten Haares gegen die Stirn. Ihre lange, scharfe 
Nase berührte fast die seinige; sie ragte kreideweiß aus 
ihrem rosigen, unnatürlich aufgeblasenen Gesicht hervor, 
dessen Duft sein Fleisch aus seiner Ruhe peitschte. Sein 
Kopf rötete sich plötzlich. Sie schnitt ihm eine höhnische 
Grimasse, dicht unter seinen Augen. 
 „Bravo! Wenn Sie öfter einen so guten Tag haben, dann 
dürfen Sie mich mal besuchen. 
 Ich rechne sogar darauf", sagte sie noch über die 
Schulter hinweg, bevor sie verschwand. 
 Für einen Augenblick vergaß er Ort und Stunde, so sehr 
hatte ihn die Begegnung mit Claire Pimbusch in 
Erstaunen versetzt. Sie war ja unmenschlich wie ein 
Symbol, sie war das verkörperte Laster; man meinte von 
ihr träumen zu müssen - aber konnte man sie begehren? 
Das war ihm noch niemals eingefallen bis zu dieser 
Minute. Jetzt erst hatte ihr grünlicher, verquollener Blick 
ihm ein. tief beunruhigendes Rätsel aufgegeben, denn er 
war offen herausfordernd gewesen, und Andreas nannte 
ihn sogar verzehrend. 
 Er hatte, ohne daran zu denken, ein Dutzend 
Verbeugungen erwidert. Da sagte eine bekannte Stimme: 
„Nanu, sehr geehrter Herr und Meister, ich glaube gar, Sie 
kennen Ihre alten Freunde nicht mehr." 
 „Ah, Kaflisch!" 
 „Also doch", meinte der Reporter, indem er ein 
abgegriffenes Notizbuch hervorzog. 
 „Nu machen Sie, los!" 
 „Wieso, los?" 
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„Stellen Sie sich doch nicht, als ob Sie von gestern sind, 
Meister, ich habe Eile. Geboren, wann? Wo? Eltern? 
Erblich belastet? Ihr Lieblingsgericht? Gefällt Ihnen 
Berlin? Was zahlen Sie für Ihre Wohnung?" 
 „Ah, so", bemerkte Andreas, und er machte die 
gewünschten Angaben. Kaflisch wiederholte: „Der 
Dichter ist bekanntlich in dem rheinischen Städtchen 
Gumplach geboren. Ich setze .bekanntlich', das macht 
immer Effekt und kostet nichts. Jetzt diktieren Sie mir 
auch noch die Titel Ihrer Bücher." 
 Andreas zögerte. „Ich habe noch keine herausgegeben." 
 „Natürlich. Wer sagt denn das? Aber ein paar 
suggestive Titel werden Sie sich doch ausdenken können? 
Nein? Ich bitte Sie, das kann doch jeder. Wollen Sie es 
denn mir überlassen? Na schön, Sie sollen was erleben. 
Aber daß Sie uns nachher nicht mit Berichtigungen 
kommen! Oder wenn schon, dann wenden Sie wenigstens 
mir den Verdienst zu von den paar Zeilen. Sie sitzen ja 
jetzt in Ihrem werten Fett und können 'n bißchen nett  
sein mit 'nem armen Menschen." 
 Der Journalist wandte sich bereits zum Gehen, aber 
plötzlich klappte er zusammen, so daß sein Gesicht seinen 
Magen berührte. Zwei Schritte vor ihnen stand Je-kuser. 
Andreas hatte ihn an einem entfernten Tische, eine Hand 
in der Hosentasche, behaglich verweilen gesehen. Indes 
der Saal sich zu leeren begann, war der Besitzer des 
„Nachtkurier" mit einer letzten Flasche Sekt fertig 
geworden, und jetzt nahte er, die schwarze Perücke im 
Nacken, erhaben lächelnd. Gehörte seine Miene einem 
Schauspieler oder einem Cäsaren? In Andreas' Kopfe 
vereinigten sich in einer jähen Vorstellung die 
hunderttausend Abonnenten des „Nachtkurier" mit  
den Millionen seiner lesenden Untertanen, mit den Mi-
nistern dieses Staates im Staate, denn das war der 
„Nachtkurier"; mit dem Heer seiner kleinen Beamten,  
mit der Gewalt, Steuern einzutreiben, und der politi- 
schen Machtfülle, über die Jekuser, ein konstitutioneller 
Monarch, gebot. Und so sehr ihn heute die Huldigungen 
eines ganzen Volkes abgestumpft hatten, vermochte er 
sich eines ehrfürchtigen Schauers nicht zu erwehren, als 
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der mächtige Mann die Lippen öffnete, um ihn anzureden. 
Jekuser sprach aber einfach: „Wissen Sie was? Geben Sie 
uns Ihr Gedicht zum Abdruck." 
 „Ich werde mich geehrt fühlen, Herr Jekuser -" 
 Andreas stotterte; aber der Verleger winkte ihm gut 
gelaunt, ohne sich länger aufzuhalten. Er erkundigte sich 
flüchtig: „Sie begnügen sich wohl mit der Reklame, die 
wir Ihnen machen, und verzichten auf Honorar?" 
 „Sehr gern." 
 „Sehr gern ist kühn gesagt", bemerkte Kaflisch, als 
Jekuser außer Hörweite war. „Der Alte hat nun mal 'n 
Vorurteil gegen Geldausgaben. Sonst ist er 'n Engel - aber 
eher der Engel Bezechiel als der Engel Bezahleel. 
Apropos, was haben Sie denn dem Abell versprochen?" 
 „Wieso?" 
 „Nu, er schreibt Ihnen doch 'nen Artikel." 
 „Und?" 
 „Aber Meister, Sie sind auch wirklich zu neu. Sie 
wissen doch, daß man Abelln immer was versprechen 
muß. Das begeistert die gute Seele so, daß er einen 
Panegyri-kus gegen Sie losläßt. Nachher geben Sie ihm 
dann bloß die Hälfte, er nimmt alles. Er hat doch so was 
Einnehmendes. Aber ich verplaudere mich. Seien Sie mir 
gegrüßt, mein Meister." 
 Kaflisch enteilte. Andreas, den seine Gliedmaßen 
schmerzten, ward von einem Gähnen befallen. Er sah 
nach der andern Seite des Saalausganges hinüber und 
bemerkte, daß auch Türkheimer soeben den Mund 
öffnete. Es traten ihnen beiden gleichzeitig die Tränen in 
die Augen. Türkheimer lächelte ermüdet dem jungen 
Manne zu, und Andreas sagte sich mit Stolz: ,Wir 
verstehen einander.' 
 Die Reihen der Glückwünschenden lichteten sich. 
Türkheimer, des Schauspiels der freien Schweizer, die 
Geßlers Hut grüßen, überdrüssig, wandte ihnen 
gelangweilt den Rücken. Sie hasteten nur um so eifriger 
herbei, um sich, Andreas gegenüber, in einem schwarzen 
schwitzenden Haufen zu drängen. Jeder reckte den Hals 
daraus hervor, jeder fuchtelte mit den Armen in der Luft, 
rücksichtslos die anderen auf die Füße tretend und von 
ihnen in die Seite gestoßen. Jeder warf, bevor er vor 
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dem gefeierten Dichter den Kopf senkte und seinen 
Spruch hersagte, nach der Tür, wo Türkheimer lehnte, 
einen furchtsamen, erwartungsvollen Blick hinüber, der 
zu flehen schien: Mächtiger! Wolle nur eine halbe Se-
kunde lang darauf achten, daß ich auf der Welt bin! 
Nimm Kenntnis davon, daß ich meine Pflicht erfülle und 
dem Individuum, das du berühmt zu machen geruhst, alle 
menschlichen und göttlichen Ehren erweise. Statt dieses 
jungen Mannes könntest du mir ebensowohl dein 
Hündchen zur Anbetung in diesen Winkel stellen, oder 
auch nur den Unrat deines Hündchens: vor jedem 
Geschöpf deiner Laune werde ich gläubig und mit 
gekreuzten Armen im Staube liegen. Aber wenn du 
wieder einmal einen goldenen Regen auf dein gesegnetes 
Land herniedergehen läßt und den Deinigen allen davon 
zu trinken verstattest, dann, o Mächtiger!, erinnere dich 
gnädig, daß ich dein Knecht und der Untertänigsten einer 
bin! 
 Der Abgeordnete Tulpe, als Politiker gewohnt, 
Mehrheiten zu achten und nie dem Stärkeren seine 
Unterstützung zu versagen, sprach auch seinerseits dem 
Helden des Abends seine Anerkennung aus. Doch 
erstaunte er einigermaßen, als Andreas ihm hell ins 
Gesicht lachte. Der große alte Wennichen schüttelte 
seinen Vogelkopf, daß der weiße Flaum zu tanzen 
begann; er ließ sich vernehmen: „Brav gedichtet, junger 
Mann! Ich begrüße Sie als wackern Mitkämpfer für die 
Ideale der Freiheit und des Fortschritts!" 
 Andreas aber maß die verjährte Berühmtheit vom Kopf 
bis zu den Füßen mit einem Blick voll kalten Mitleids. 
 Es verdroß ihn nachträglich, von Jekusers Majestät 
auch heute noch eingeschüchtert worden zu sein. ,Was ist 
denn der Jekuser?' fragte er sich. ,Was anders als ein 
Koloß auf tönernen Füßen? Ein Tritt von Türkheimer, und 
er fällt auf den Bauch. Ich bin heute mächtiger als er; 
würde er sich sonst um mich gekümmert haben?' Jekuser 
war genausoviel wert wie die anderen: Bediener, der sich 
zu Andreas' Protektor aufwarf; Liebling, der aus seiner 
sittlichen Würde Kapital schlug; Pimbusch mit seiner 
Angst, übersehen zu werden, und seine Frau, die 
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den erfolgreichen Dichter durchaus verführen mußte; 
Abell, der keinen Frack trug, weil er zu unscheinbar darin 
aussah, und in seinem lächerlichen Pastorenrock auf die 
Suche nach gut zahlenden Bestellern von feuille-
tonistischen Lobeshymnen ging; Goldherz, Wennichen, 
Schwenke und die ungezählte Schar der Namenlosen, die 
unter Türkheimers Blick den Rücken krümmten, Klienten, 
Mitesser, gieriges und feiges Gesinde, das gelegentlich 
ein paar von den Goldstücken erraffen durfte, die hier 
unter den Möbeln umherrollten. Sie alle waren weit 
verächtlicher als Kaflisch, der auf Überzeugungstreue 
keinen Anspruch erhob und harmlos eingestand, daß er 
sich von Trinkgeldern ernähre. Und wenn sie sich 
weniger offen auslebten als Kapeller, so besaß im Grunde 
doch jeder von ihnen die ganz hündische Natur des fetten 
Mimen, der demütig wedelnd um Verzeihung bat, sobald 
ein Mächtiger ihn von der Seite ansah, und der, um seinen 
Gebietern zu gefallen, eine kleine Schauspielerin bis zu 
Tränen quälte. 
 Hoch über diesem dunklen Gewühl, der Sphäre, wo 
man um zu leben Niedrigkeiten begehen mußte, weit 
entrückt, standen nur zwei Männer: Türkheimer und 
Andreas selbst. Hier wandelte wirklich einmal der Dichter 
mit dem König auf der Menschheit Höhn, wie es sein 
Beruf war. Denn um das Leben ganz zu fassen, mußte er 
von der Macht gekostet haben, die ein Türkheimer in 
Händen hielt. Es war eigentlich ein tragisches Geschick, 
hier oben zu stehen. Man war satt, man hatte nichts mehr 
zu erkämpfen von dem, was drunten alle Leidenschaften 
in Bewegung setzte. Welche olympische Langeweile! 
Denn das Glück zu herrschen ward beträchtlich 
abgeschwächt durch die abgrundtiefe Verachtung, die 
man für die Beherrschten hegte. Und das einzige, was 
dem Mächtigen auf seiner kahlen Höhe übrigblieb, war 
das wehmütige Vergnügen, die Menschen zu 
durchschauen. 
 Unter der Last seiner Gedanken wandte sich Andreas 
müde zum Gehen. Türkheimer war verschwunden, der 
Saal leerte sich, es lagerte darin eine übelriechende  
Wolke von abgestandenen Ausdünstungen. Draußen be-
gegnete Andreas der jungen Frau Blosch, die seinen 
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Gruß ein wenig scheu erwiderte; seine Dichtung mußte 
die arme kleine Provinzlerin erschreckt haben. Fräulein 
von Hochstetten, die vorüberkam, musterte ihn durch ihr 
Lorgnon, fremd und hochmütig. Das Claudius-Kabinett 
lud ihn ein, es schien menschenleer; aber bei seinem 
Eintritt regte es sich hinter einer Palmengruppe, und die  
Baronin Asta rauschte am Arm eines ungewöhnlich 
langen, blassen Brünetten von verführerischer 
Geschmeidigkeit an Andreas vorüber und zur Tür hinaus. 
Ihren Blick voll wütender Verachtung nahm er gelassen 
entgegen, er sah ihr achselzuckend nach: .Zurück von der  
Hochzeitsreise? Herzlichen Glückwunsch! Daß du und ihr 
alle mich nicht sehr lieb habt, will ich euch glauben, aber 
was könnt ihr gegen mich ausrichten? Ohnmächtige 
Sklavenranküne!' 
 Er sog aus vollen Lungen den kühlen Atem der 
Blattpflanzen ein, dehnte die Arme und sank, durch die 
Ehren des Triumphes angenehm erschöpft, auf einen 
Polstersitz. Vor ihm stand die zerbrechliche kleine 
Nymphe, die, über eine Quelle geneigt, sich der burlesken 
Angriffe eines marmornen Silens zu erwehren hatte. 
 „Das ist Claudius Mertens' Kunst!" sagte er vor sich 
hin, aber ein leises Hüsteln unterbrach seine Betrachtung. 
Er sprang vor Überraschung auf, denn Diederich 
Klempner, derselbe, der einst ebendieses Wort an eben-
dieser Stelle zu ihm, dem Neuling, gesprochen hatte, 
stand hinter ihm. Auf Klempners forschem Gesicht lag 
ein Schatten von Verlegenheit. ,Und er hat Grund!' meinte 
Andreas im stillen. ,Wie haben wir uns beide verändert! 
Ich war damals ein ungeschickter Fremdling voller 
phantastischen Hoffnungen, und er durfte gegen mich die 
Güte selbst sein; seine feine Stellung im Schlaraffenland 
erlaubte ihm das. Jetzt hat man ihn mitsamt seiner Lizzi 
hinausgefeuert. Er stellt gar nichts mehr vor, und ich - oh, 
wie das Leben mit uns spielt!' Im Glücke galt es, sich 
edelmütig zu zeigen, und so beschloß er, den ändern wie 
seinesgleichen zu behandeln. Er streckte ihm die Hand 
entgegen. 
 „Lieber Kollege -" 
 „Sie beneidenswerter Herr! Nun, wie bekommt Ihnen 
der Ruhm?" fragte Klempner. Andreas gähnte. 
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„Soso. Er macht müde." 
 „Sage ich auch." 
 „Überhaupt -" 
 „Nicht wahr?" 
 Sie saßen einander gegenüber. Klempner faltete die 
Hände über dem Magen und drehte die Daumen 
umeinander. 
 „Alle diese gesellschaftlichen Pflichten - wenn wir's 
nicht so nötig hätten!" 
 „Wenn wir's nicht so nötig hätten!" wiederholte 
Andreas. „Aber sie kosten uns unsere besten Kräfte." 
 „Und wozu?" 
 „Das frage ich ja gerade. Wenn man nur loskommen 
könnte! Ganz zur Arbeit zurück! In einem fünften 
Stockwerk, mitten in einem Proletarierviertel Berlins, 
oder in irgendeiner fernen Waldeinsamkeit - gleichviel, 
nur Arbeit, nichts als Arbeit!" 
 „Oder aber man müßte die Energie eines Claudius 
Menens besitzen", schlug Klempner vor. Andreas ließ 
einen zärtlichen Blick ringsum über die Kunstwerke 
gleiten. 
 „Ah der! Den stört nichts in seiner Arbeit. Er hat 
wöchentlich zehn Einladungen. Beim Essen nimmt er 
Bestellungen an und verdient, während er verdaut." 
 Klempner unterdrückte ein Lächeln; er erinnerte sich, 
daß der andere diese Sätze einst von ihm selbst gehölt 
habe. Aber Andreas hatte es vergessen. Er träumte zur 
Decke hinan. 
 „Ah, Claudius!" 
 „Kennen Sie das Neueste von ihm?" fragte Klempner. 
 „Was ist es?" 
 „Arazzi." , 
 „Bitte?" 
 „Arazzi, Teppichmuster, symbolistisch, piekfein. Große 
dekorative Blumen, von Arabesken umzogen. Sieht man 
aber genau hin, so sind es gotische Lettern, und man 
entziffert mit einiger Anstrengung den schönen Spruch: 
,Ehrlich währt am längsten'." 
 „Nanu! Und der Teppich ist vielleicht gar für -" 
 „Ganz recht, für - Türkheimer." 
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„Ah! Ah!" 
 Und stellen Sie sich vor, daß der Teppich zehn 
Quadratmeter bedecken soll. Es werden ungefähr hundert-
fünfzig Blumen hineingewirkt, und alle mit der 
Umschrift: .Ehrlich währt am längsten'." 
 „Hören Sie auf! Ich habe keine Luft mehr!" 
 „Der Teppich soll für Türkheimers Privatkontor 
bestimmt sein." 
 Andreas lag mit dem Kopfe auf der niedrigen Lehne 
seines Sessels. Sein ganzer Körper war in Zuckungen 
geraten, er hielt sich die Seiten, die ihn schmerzten. All 
das Glück, das unvorhergesehene, übermenschliche und 
traumhafte Glück, das sich heute abend in der Brust des 
jungen Mannes angehäuft hatte und das bisher 
unterdrückt worden war, tobte sich plötzlich aus in einer 
unbändigen, unerschöpflichen Lache. 
 Klempner lachte schallend mit, doch wandte er 
dazwischen den Kopf zur Tür, aufhorchend bei jedem 
Geräusch ferner Schritte. Er faßte sich zuerst und begann 
wieder, noch immer durch die laute Heiterkeit des 
glücklichen Dichters unterbrochen: „Claudius macht sich 
über den ganzen Zimt lustig, er kann es sich erlauben. 
Und eigentlich muß einem die Bande, mit der man hier 
verkehrt, doch mehr Mitleid einflößen als sonst was. Ich 
bitte Sie, die Sitten!" 
 Andreas richtete sich auf, er, kehrte aus seiner 
Besinnungslosigkeit zurück. 
 „Was für Sitten?" 
 „Zum Beispiel die Baronin Hochstetten. Haben Sie sie 
nicht mit ihrem Liebhaber hier herauskommen gesehen?" 
 „Asta? Gewiß, und ich habe mir schon gedacht, das 
Stelldichein hinter den Palmen sei ein bißchen verfrüht." 
 „Ich frage einen Menschen! Acht Wochen nach der 
Hochzeit! Und gar noch als Tochter des Hauses sich hier 
so zu benehmen!" 
 Andreas betrachtete verwundert sein Gegenüber. Er 
überlegte: ,Was ist denn mit Klempner? Warum regt er 
sich über Astas Liebesleben so auf?' Klempner war 
wieder ganz Männlichkeit und Komment. Er saß in stram- 
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mer Haltung, sein gestärktes Vorhemd wölbte sich 
achtunggebietend über der Brust, sein humoristisches 
Gesicht war in strenge Falten gelegt. Er machte einen 
hochgradig staatserhaltenden Eindruck. 
 „Wissen Sie denn so genau, daß das ihr Liebhaber 
war?" forschte Andreas. Klempner zuckte unwillig die 
Achseln. 
 „Oder wenner's nicht ist, kann er's jeden Augenblick 
werden." 
 „Wie heißt er denn?" 
 „Das ist auch ein erschwerender Umstand. Er heißt von 
Rcszscinski und ist Kollege Hochstettens im Mini-
sterium." 
 „Rcszscinski?" wiederholte Andreas sinnend. „Wo habe 
ich den Namen schon mal gehört? 
 Ah!" 
 Er schnellte vor Überraschung halb von seinem Sitze 
auf. Kaflisch hatte ihm doch schon vor einiger Zeit 
erzählt, daß ein Herr von Rcszscinski sich der verlassenen 
Lizzi Laffe angenommen habe! Also darum gewann 
Klempner es über sich, dieses Haus, das er das letzte Mal 
unter so kränkenden Umständen verlassen hatte, 
nochmals zu betreten. Es waren Nahrungssorgen, die ihn 
hertrieben! Asta beging unlauteren Wettbewerb! Warum 
mußte die reiche Frau den armen Leuten ihre 
Existenzmittel entführen: der alternden Lizzi, die trotz 
ihres immer fleckiger werdenden Teints eine letzte Stütze 
gefunden zu haben glaubte, und dem unglücklichen, von 
aller Welt vergessenen Klempner, dessen „Rache!" nicht 
einmal mehr in Posemuckel und Meseritz aufgeführt 
wurde, und von dem kein Hund mehr ein Stück nahm! O 
die armen Leute! Wieviel Elend verbarg sich unter 
Klempners schneidiger Miene und in seiner Heldenbrust! 
Er spielte übrigens eine gelungene Komödie, jeder andere 
hätte sie ihm glauben können. Aber Andreas war bereits 
zu sehr gewöhnt an das wehmütige Vergnügen, die 
Menschen zu durchschauen. 
 Es galt jetzt nur abzuwarten, in welcher Absicht Lizzis 
Schützling gerade ihn mit seiner Angelegenheit vertraut 
machte. Klempners kleine Augen zwinkerten ein wenig 
hinter dem schwarzumrandeten Klemmer, und 
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der Schmiß auf seiner linken Wange färbte sich dunkler. 
Doch fuhr er mit großer Sicherheit fort: „Sehn Sie, ich 
verstehe ja manches. Es ist hier nun mal nicht wie auf 
dem Lande. Wir leben unter feinen Leuten, und hohe 
Kultur macht unanständig. Aber es gibt doch noch 
einiges, was zu weit geht. Wenn zum Beispiel die einzige 
Tochter des Hauses Türkheimer ausgerechnet acht 
Wochen nach der Hochzeit öffentlich Anstalten macht, 
um ihren Mann zu betrügen, und noch dazu mit seinem 
intimsten Freunde, dann muß ich doch sagen, das grenzt 
an - an -" 
 „An?" fragte Andreas gespannt. 
 „Ich stelle anheim, woran es grenzt. Aber minderwertig 
ist es jedenfalls, und wenn ich die Mutter wäre, ich würde 
das verhindern!" 
 Das letzte verkündete er mit erhobener Stimme. 
Andreas sagte sich mit Genugtuung, daß er Klempner 
kommen höre. Er erkundigte sich: „Und meinen Sie, daß 
ich etwas bei der Sache tun könnte?" 
 „Als einer der nächsten Hausfreunde - warum nicht? 
Sie verstehen, ich spreche zu Ihnen im Namen unserer 
gemeinsamen Ehre. Die Türkheimersche Ehre ist doch 
gewissermaßen auch die unsrige. Wenn es hier allmählich 
gar zu gemischt zugeht, dann müssen wir als der Familie 
Nahestehende uns ja schließlich selbst getroffen fühlen." 
 „Ich verstehe vollkommen", erklärte Andreas. Aber der 
andere glaubte noch deutlicher werden zu sollen. 
 „Somit ist es Ihnen ohne weiteres klar, Herr Kollege, in 
die Existenz wie zahlreicher Menschen Astas schlechte 
Aufführung eingreift." 
 Andreas bestätigte es: „Und überdies ist nicht 
einzusehen, warum die Türkheimerschen Intimen immer 
zahlreicher werden sollen. Wir müssen zusammenhalten 
gegen Eindringlinge!" 
 Klempner erhob sich, erfreut über soviel 
Entgegenkommen. 
 „War mir wirklich ein Vergnügen, verehrter Kollege, 
ein Stündchen so angenehm mit Ihnen zu verplaudern", 
sagte er mit einem kräftigen Händedruck. 
 „Ihre Bemühungen, um die junge Frau auf dem. Wege 
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der Ehre festzuhalten, werden sicher nicht erfolglos 
bleiben. Heil!" 
 Andreas sah nachdenklich zu, wie Klempner würdevoll 
durch die Mitte abging. 
 ,Er will, daß ich mit Adelheid rede. Die Geschichte ist 
zwar brenzlig, aber was kosten mich die paar Worte? Ich 
verderbe Asta den Spaß, es ist eigentlich nicht schön. 
Aber warum soll ich sie schonen? Würde sie mich 
schonen?' 
 Niemand hatte ihn so schmerzhaft verwundet wie Asta, 
niemand, außer dem Büffetfräulein im Cafe Hurra. Jetzt 
konnte er ihr seine Macht zeigen. Auch verdiente die 
bedrängte Lizzi einige Teilnahme. 
 Indessen verließ Klempner nicht ungehindert das 
Kabinett. Unter der Tür geriet er in eine unvermutet 
hereinbrechende Schar junger Mädchen und wurde, ohne 
die geringste Beachtung zu finden, gegen die Wand ge-
drückt. Andreas gedachte bei diesem Anblick mit 
klopfendem Herzen jenes Bildes nach der Erstaufführung 
von „Rache!": Der Dichter, von Verehrerinnen umringt, 
die ihm die Hände zu küssen versuchten. Wie hatte sich 
damals in ihm der Ehrgeiz aufgebäumt, eine sengende 
Sehnsucht, angebetet zu werden wie jener. Und jetzt 
stürzten dieselben jungen Mädchen an dem vergessenen 
Klempner vorbei, auf ihn, auf Andreas zu. Es war ein 
wirres, aufgeregtes Gezwitscher: 
 „Sagen Sie es, bitte, nicht zu Mama, daß wir hier sind!" 
 „Ach was, wegen meiner darf er es. Meister, Sie 
dichten entzückend." 
 „Himmlisch, Meister. Sagen Sie, denken Sie sich 
eigentlich was dabei, wenn Sie so was Unmögliches 
aufschreiben?" 
 „Wieso, unmöglich?" fragte eine kleine Bewegliche, 
die aufgeweckt aussah. 
 „Das meiste verstehen wir natürlich gar nicht, das 
können Sie sich doch denken, Meister." 
 Andreas erwiderte bescheiden: „Es freut mich. Ihren 
Geschmack getroffen zu haben, meine Damen." 
 Eine blasse Brünette mit vorzeitig entwickelten 
Formen, von denen sie mehrsehen ließ als die andern von 
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ihren dürftigeren Reizen, bemerkte träumerisch: „Sie 
sehen eigentlich gar nicht so aus, wie Sie dichten." 
 „Sondern?" 
 „Ganz nett." 
 „Geben Sie mir Ihre Adresse, Meister", sagte plötzlich 
eine Weißgekleidete, die mit herabhängenden Armen 
dastand und den jungen Mann kritisch musterte. Er zuckte 
zusammen und errötete. Sollte sie -? Dies gehörte 
entschieden zu den Dingen, die Klempner als zu' 
weitgehend bezeichnet hatte! Aber sie lächelte spöttisch. 
„Ich will Ihnen nämlich mein Stammbuch schicken. Sie 
dichten mir doch was hinein?" 
 „Ach ja, Meister, mir auch, aber was recht Passendes," 
 „Wo kriegt man Ihre Photographie zu kaufen, Meister?" 
 „Schenken Sie mir eine, aber mit Unterschrift und 
Motto!" 
 „Schenken Sie mir einen alten Handschuh, Meister, 
einen, den Sie recht lange getragen haben. Ich will ihn auf 
Butterbrot essen!" 
 Andreas sah ratlos im Kreise umher, was seine Vereh-
rerinnen zu erheitern schien. Er wußte ihnen nichts zu 
entgegnen und befand sich keineswegs wohl inmitten 
dieser Herde von Puten, wie er sie nannte. Aber obwohl  
er sie verachtete, blieben sie ihm unheimlich, sogar  
heute noch. Selbst auf der Menschheit Höhn fühlte er  
die Überlegenheit dieser rätselhaften Geschöpfe mit den 
hellen, neugierigen und nichtssagenden Blicken, die sich 
hinter ihre Unschuld wie hinter eine Schanze zurückzo-
gen, herausfordernd und unzugänglich. Kaum hatten sie 
durch eine Zweideutigkeit den Mann in Erstaunen ver-
setzt, so fügten sie irgend etwas Harmloses hinzu, das  
ihn über sein Mißverständnis aufklärte, und weideten  
sich boshaft an seiner Enttäuschung. Er konnte nicht 
einmal herausbekommen, wie weit in den Huldigungen, 
die sie ihm darbrachten, die Bewunderung ging, und wo 
der Hohn anfing! Ängstlich entzog er ihnen seine Hand, 
nach der sie haschten. Wie sie immer stürmischer auf  
ihn eindrangen, dünkte ihre Berührung ihn erdrückend 
schwer, obwohl es nur Gazekleider, Tüllfähnchen, Blu-
mengirlanden waren, die ihm entgegenflatterten. Der 
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Kopf wurde ihm eingenommen von dem herben, 
säuerlichen Duft, den diese Ansammlung von 
Jungfräulichkeit ausströmte, und von ihrem planlosen 
Gezwitscher und Gekicher. Im Hintergrunde flüsterte 
eine: „Ist er nicht süß? Stell ihn dir vor als Amor, in rosa 
Trikots!" 
 Sie kreischte laut auf: „Und mit Flügeln!" 
 Die anderen ließen sich von ihrer ausgelassenen Laune 
anstecken, und es erfüllte den jungen Mann mit 
peinlichem Unmut, diese dalberigen Wesen vor 
verhaltenem Lachen fast ersticken zu sehen, ohne daß er 
begreifen konnte, warum. Eine Lange, die sich schlecht 
hielt, ließ plötzlich eine kleine Schere vor seinen Augen 
blitzen. 
 „Eine Locke, Meister!" 
 Da ward Andreas von einem Entsetzen gepackt, das 
ihm Mut verlieh. Mit einem jähen Ruck brach er sich 
Bahn. Inmitten der Stille der ersten Überraschung zog er 
seine Uhr, denn er besaß jetzt eine goldene, und rief mit 
Leidenschaft: „Ach! Aber ich vergesse ja das 
Wichtigste!" 
 Gleich darauf war er zur Tür hinaus, immerfort laufend, 
bis das Lachen und Geschrei hinter ihm verhallte. Er 
erfrischte sich am Büffet und warf beim Kauen stolze und 
drohende Blicke umher, um Rache zu nehmen für die 
Verlegenheit, in die ihn die jungen Mädchen versetzt 
hatten. Aber wen hätten sie nicht aus der Fassung 
gebracht. Er durfte sich trösten, denn was sollte er mit 
ihnen anfangen, da sie einen Dichter keinesfalls zu 
inspirieren vermochten. Von den Bändern, Spitzen und 
Firlefanz, womit sie sich behängten, borgten sie 
manchmal einige Poesie; aber poetisch war höchstens ihre 
Schneiderin, nicht sie selbst. Auch hatten sie meistens 
zuwenig Fleisch. Es fiel ihm ein, daß er Adelheid heute 
abend noch nicht begegnet war. Ein Verlangen überkam 
ihn, sich in ihrer zärtlichen Nähe von den jungen 
Mädchen zu erholen. Doch suchte er sie vergeblich in 
allen drei Salons. Im blaßgrünen wollten Bekannte ihn in 
ein Gespräch ziehen, aber er sah fremd an ihnen vorbei. 
Im purpurroten bearbeitete jemand den Flügel. Andreas 
wußte jetzt, daß die Türkheimerschen Hauskünstler mit 
fünfhundert Mark für den Abend honoriert wurden, und 
die Achtung vor der hohen Summe bewog ihn, zwei Mi- 
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nuten lang zu lauschen. Aber der Lärm war zu groß. Im 
dritten Salon, bleu mourant und Rokoko, wurde die 
Pompadour-Bergere, Adelheids gewöhnlicher Platz, von 
der entsetzlichen Frau Bescheerer eingenommen. 
Erschreckt zog der junge Mann sich zurück, um in einem 
unbewachten Augenblick hinter eine jener spanischen 
Wände zu schlüpfen, die mit ihren geschliffenen 
Glasscheiben in verschnörkelten Rahmen geradeso 
aussahen wie die herausgebrochenen Wände einer alten 
Staatskut-sche. Dort ließ sich, wie er wußte, die 
Stofftapete zurückschieben wie eine Kulisse. Er betrat ein 
kleines, mit dicken Teppichen belegtes Kabinett und 
näherte sich vorsichtig einer zweiten, halb geöffneten 
Tapetentür; nur wenige Intime kannten diesen Zugang 
zum gelbseidenen Teezimmer, das an großen 
Empfangsabenden geschlossen blieb. Andreas spähte 
hinein. Da lehnte sie über einem der schwarzen 
Lackstühle mit den goldenen Figürchen, das Knie auf das 
zart bemalte Kissen gestützt, und träumte leicht gesenkten 
Hauptes in die Flamme der einzigen Kerze hinein, die auf 
dem von bronzenen Drachen getragenen Kandelaber zu 
ihren Füßen brannte. Er sagte sich mit Genugtuung, daß 
sie ein seltenes Bild gewähre in dem Corsage aus 
Silberstoff, das ihre mächtige Büste wie ein matt 
schimmernder Panzer umschloß, und über dem ihr 
Nacken voll und weiß, in sattem Glänze ruhte; in der 
Robe aus weißem Seidentuch mit den daraufgestickten 
großen blauen Lilien und unter dem Feuer jener ändern 
Lilien, die, in farbige Steine geschnitten, den Helm von 
schwarzen Haaren über ihrer engen Stirn bekränzten. 
Dämmerung und Stille hielten sie tief gefangen. 
 Andreas räusperte sich, und sie sah auf, ohne 
Überraschung. 
 „Da bist du", sagte sie einfach. 
 „Nun?" 
 Aus dem einzigen Worte waren eine Menge Fragen 
herauszuhören: Bist du jetzt zufrieden? Freut dich dein 
Ruhm? Oder hat man dich mit Huldigungen übersättigt? 
Willst du dich von all den banalen und unwahren 
Redensarten, die auf dich eingedrungen sind, durch den 
Hauch echter Liebesworte reinigen lassen? Komm nur! 
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Wie er sie ansah, fühlte er sich, ohne zu wissen warum, 
ein wenig beschämt, was ihm einiges Unbehagen 
verursachte. Er sagte schnell, mit einer flüchtigen 
Liebkosung seiner von dichten, vorn aufwärts gebogenen 
Wimpern beschatteten Mädchenaugen: „Uff! Es ist 
eigentlich mehr Strapaze als Vergnügen, weißt du. Diese 
sündige Menschheit, die mir über die Füße weggelaufen 
ist! Diese Verbeugungen! Ich bin ganz kreuzlahm und 
muß mich massieren lassen. Jaja, kaum hat man einen 
Ruhm, muß man ihn pflegen und begießen. Was werde 
ich alles zu tun haben! Da ist zum Beispiel dieser Abell, 
der mir Sorge macht. Er will geschmiert werden für ein 
Feuilleton im .Nachtkurier'." 
 „Er macht dir einen Artikel? Wie schön!" 
 „Ganz schön. Aber das Geld! Ich habe im Augenblick 
keines und wollte dich gerade bitten, mir die zweihundert 
Mark zurückzugeben, für die du mir gestern Gold Mounts 
kaufen wolltest. Oder hast du sie schon bezahlt?" 
 „Ich bitte dich, zweihundert sind zuwenig, bei solcher 
wichtigen Gelegenheit. Sie stehen ja übrigens schon 
wieder soviel höher, du hast gewonnen. Ich schicke dir 
morgen gleich das Geld." 
 „Wieviel?" 
 „Tausend." 
 Er stutzte, er kam sich doch übertrieben glücklich vor. 
Von einem Tag zum ändern achthundert Mark zu 
verdienen! Aber schließlich war es abgemacht, daß ihn 
diese Dinge nichts angingen. 
 „Um so besser", versetzte er leichthin. ,,Das wird 
genügen." 
 „Du gibst ihm vierhundert und sollst sehen, wie er dich 
besingt." 
 Er schöpfte Atem. „Und dann muß ich noch wegen 
einer anderen, etwas delikaten Sache mit dir Rücksprache 
nehmen, wegen deiner Tochter nämlich." 
 „Asta?" 
 „Leider verkennt sie ihre Pflichten." 
 „Ach so. Ich habe auch schon davon gehölt." 
 „Und du gedenkst einzuschreiten?" 
 „Ich? Sie ist ja eine verheiratete Frau, nicht wahr?" 
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Soviel Duldsamkeit empörte Andreas. Er sagte: „Aber 
du als Mutter! Ich verstehe ja manches, aber es gibt doch 
noch einiges, was zu weit geht. Acht Wochen nach der 
Hochzeit! Und mit dem intimsten Freunde ihres Mannes! 
Hast du eine Idee davon?" 
 Sie zögerte. 
 „Du hast natürlich recht, mein Schatzchen. Aber 
andererseits bedenke mal, was würde sie dazu sagen, 
wenn gerade ich ihr davon spräche. Ich meine, wir selbst - 
kurz, wie würde ich ihr vorkommen?" 
 Diese Anspielung auf seine eigene Stellung verstimmte 
ihn vollends. Er hatte beschlossen, Asta seine Macht 
fühlen zu lassen und der armen Lizzi mit ihrem. 
Klempner als ein Retter zu erscheinen; und nun störten  
ihn Adelheids Einwände. Er fand sie geradezu 
gewissenlos und versetzte hart: „Ich meine, eine Mutter 
muß unter allen Umständen ihre Autorität ausüben. 
Überdies ist es für mich eine Ehrensache. Die 
Türkheimersche Ehre ist doch gewissermaßen auch die 
der Hausfreunde. Wenn es hier allmählich gar zu 
gemischt zugeht, dann müssen wir uns ja schließlich 
selbst getroffen fühlen -und unsere Konsequenzen daraus 
ziehen." 
 Sie begriff nun allmählich und sah ihn entsetzt an. Er 
wollte sie verlassen! Und bloß aus sittlichem Feingefühl 
wollte er's! 
 „Oh!" Ihre Stimme erbebte in Angst und Zärtlichkeit. 
 „Wie kannst du nur so reden! Hätte ich gewußt, daß dir 
etwas daran liegt - du weißt doch, daß ich alles tue, was 
du willst. Ich mache ihr nötigenfalls einen Skandal, verlaß 
dich darauf, Herzchen, ich drohe ihr mit Enterbung! Nun, 
ist es so recht?" 
 „Ich hoffe, daß die junge Frau sich auf den rechten Weg 
besinnen wird", erwiderte er, noch ein wenig strenge, 
doch halb besänftigt. 
 Sie legte einen Arm um seine Schulter. 
 „Sag, Herzchen, bist du eigentlich bloß wegen dieser - 
Geschäfte zu mir gekommen? Wir stehen schon die ganze 
Zeit so steif einander gegenüber, als wären wir unter 
lauter fremden Menschen. Und ich hab dich doch 
erwartet, hier, wo uns niemand sieht. Denn ich wußte, 
Liebling, daß du kommen würdest." 
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Sie flüsterte heiß: „Heute ist ja ein Freudentag für 
unsere Liebe. So schön war es noch nie wie heute. Denke 
nur, jetzt bist du berühmt, und wir sind zusammen 
glücklich. Wie bin ich glücklich, ich halte meinen großen 
Dichter ganz fest." 
 Er fühlte, daß er etwas tun müsse, und drückte seine 
Lippen auf ihren Hals. 
 „Du hast eine schöne Kinnlinie", bemerkte er. 
 Dankbar legte sie ihre Wange gegen die seinige. Aus 
den wogenden Spitzen ihres Corsage stieg ihm ein 
schwerer Duft ins Gesicht. Er überließ sich einer süßen 
Betäubung, froh, die Erholung gefunden zu haben, die 
ihm nach allen Aufregungen und Beschwerden des 
Abends not tat. Aus der Ferne glitt von den Kunstübungen 
des Pianisten zu fünfhundert ein weiches, versagendes 
Echo bis in ihre Versunkenheit wie die letzte Erinnerung 
an eine düster verlodernde Melodie. 
 „Er spielt ganz hübsch", sagte Andreas aus einem 
Traum heraus. 
 „Stimmungsvoll", versetzte Adelheid hinzu. „Es ist ein 
Notturno von Chopin, ich glaube das zwölfte." 
 Dann schwiegen sie wieder. 
 Er überlegte, daß mit dem heutigen Tage sein 
Verhältnis zu Adelheid eine wesentliche Veränderung 
erfahren habe. Bisher mochte man ihn ihren Protege 
nennen, ihren persönlichen Pflegling, wie der 
geschmacklose Titel lautete; ein Autor aber, dessen Name 
mit Posaunenschall über alle deutschen Gaue hinflog, 
bedeutete für das Haus, in dem er gastlich verkehrte, eine 
ungeheure Reklame. Fortan schuldete man ihm Dank. 
Adelheid nannte ihn zwar „ihren" Dichter und glaubte ihn 
„festhalten" zu dürfen; dies war aber eine völlig verfehlte 
Auffassung. Welche Rechte besaß sie? Sie liebte ihn, nun 
ja. Aber wenn er selbst eines Tages ganz und gar 
aufgehört haben würde, sie zu lieben? Dann, daran war 
nicht zu zweifeln, würde er das weinende Weib,  
das sich sträubte, von sich abschütteln, mit dem 
herrischen Egoismus des Künstlers, der keine Fessel 
duldet. Eine erloschene Liebe, in deren Asche das  
Weib herumstocherte, war keine gültige Verbind- 
lichkeit für einen Künstler, dessen erste Pflicht ihn 
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seine Persönlichkeit frei entfalten und seine Individualität 
ausleben hieß! 
 Indessen ließ sie, an seine Schulter gelehnt, es sich 
durch den Sinn gehen, welche Erfolge sie nun schon für 
ihn ertrotzt habe, wie sehr sie ihn liebe und was sie ihm 
noch erkämpfen und was ihm hingeben wolle. 
 Ein sich näherndes Geräusch schreckte sie beide 
gleichzeitig empor. Adelheid mußte sich darauf besinnen, 
wo sie sich befand; dann huschte sie mit der Grazie, die 
sie ihrer schweren Figur zu geben wußte und die Andreas 
neuerdings ein wenig lächerlich fand, zur Tapetentür und 
legte lautlos den Riegel vor. Gleich darauf versuchte 
jemand, die Kulisse zurückzuschieben. Astas Stimme 
wurde vernehmlich: „Es ist abgeschlossen. Übrigens 
gestehe ich, daß ich etwas eilig bin. Darf ich nun fragen, 
was Sie mir so geheimnisvoll zu sagen haben?" 
 Eine andere erwiderte: „Sie wissen es selbst, liebe Asta, 
und ich möchte eben Sie um eine Aufklärung bitten über 
das zweideutige Betragen, in dem Sie sich heute abend 
gefallen haben. Muß ich es Ihnen sagen? Sie sind im 
Begriffe, sich zu kompromittieren." 
 „Wenn das nun meine Absicht wäre?" entgegnete Asta 
scharf. 
 „Asta?" 
 „Liebe Griseldis?" 
 „Griseldis?" fragte Andreas leise. Adelheid war zu ihm 
zurückgekehrt und hielt ihm ängstlich die Hand vor den 
Mund. 
 „Fräulein von Hochstellen", erklärte sie. Er bemerkte: 
„Der Name wird wohl nur bei großen Gelegenheiten 
genannt? Er hat auch was Dramatisches." 
 „Erklären Sie mir doch nur", wurde draußen gesagt, 
„was haben Sie gegen meinen Bruder. Sie gehen auf einen 
Skandal aus?" 
 „Auf Scheidung, liebe Griseldis." 
 „Ich begreife nicht, warum?" 
 „Man muß für gewisse Dinge eben ein Feingefühl 
haben, das in Ihrer Familie nicht genügend ausgebildet zu 
sein scheint." 
 „Was wissen Sie von Familien wie die unsrige, liebe 
Asta." 
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„Mehr als mir lieb ist. Übrigens, wollen Sie mich 
anhören, liebe Griseldis?" 
 „Ich bitte." 
 „Erst gestern habe ich Ihren Bruder - meinen Mann will 
ich ihn aus gewissen Gründen gar nicht nennen, er 
verdient diesen Namen nicht -, erst gestern beim Diner 
habe ich ihn darauf aufmerksam gemacht, daß er in 
meinem Salon, zumal abends, stets in Lackschuhen zu er-
scheinen habe. Schon während der ganzen Reise hat er 
mir durch seine unnobeln, wie soll ich sagen - 
bürgerlichen Gewohnheiten das Leben unmöglich 
gemacht. Und" was glauben Sie? Heute kommt er hierher, 
auf einen großen Rout meiner Eltern, in gewöhnlichen 
Straßenstiefeln! Ich muß es für eine offene 
Herausforderung halten." 
 „Das ist alles? Und Sie bilden sich ein, daraufhin ein 
Recht auf Scheidung zu besitzen?" 
 „Gewiß. Ich kenne zwar eure Gesetze nicht, aber ich 
bin überzeugt, es muß irgendwo stehen, daß eine Frau 
sich von einem Manne scheiden lassen darf, der keine 
Lackschuhe trägt." 
 „Das hat sie aus ,Nora'", flüsterte Andreas an Adelheids 
Ohr. Asta begann wieder: „Überdies gebricht es Herrn 
von Hochstetten an den nötigen persönlichen 
Eigenschaften. Über gewisse Dinge pflegt man mit jungen 
Mädchen nicht zu sprechen; aber Sie, liebe Griseldis, sind 
wohl in den Jahren, wo man sie hören darf. Genug, ich 
habe bei meinem Gatten nur das gesucht, was jede Frau, 
auch die ärmste, bei dem ihrigen zu finden gewohnt ist." 
 „Angenommen, daß ich Sie richtig verstanden habe", 
erwiderte das Fräulein sehr kühl, „so könnte ich auch dies 
für keine berechtigte Klage halten. Sie waren als junges 
Mädchen gewiß nicht ganz unerfahren, liebe Asta. In der 
Umgebung, unter der Sie aufgewachsen sind, gibt es 
keine Unerfahrenheit. Wenn Sie einen Mann aus altem, 
sehr altem Hause heiraten, so mußten Sie wissen, daß Sie 
bei ihm nicht das, wie soll ich sagen - gewalttätige 
Naturell eines Emporkömmlings, eines Menschen aus 
Ihren eigenen Kreisen zu suchen hatten." 
 „Oh, gewalttätig! Sie überschätzen mich, liebe Grisel- 
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dis. Das habe ich von Ihrem Herrn Bruder nicht verlangt. 
Aber wäre es nicht seine Pflicht, mir einen Erben zu 
geben?" 
 „Sprechen Sie doch nicht von einem Erben Ihres 
Geldes, liebe Asta, sondern von einem Stammhalter des 
Hauses Hochstetten!" 
 „Sie verachten das Geld wohl sehr, liebes Fräulein? Ich 
tue es ebenfalls, aber spiele auch nicht an der Börse, nicht 
einmal mit meinem eigenen!" 
 „Bitte, was wollen Sie sagen?" 
 „Daß ich mir recht wohl denken kann, warum er keine 
Lackschuhe trägt. Ihm fehlen ganz einfach die Mittel. 
Denn das Taschengeld, womit ich ihn so reichlich 
versehe, das lassen Sie, liebe Griseldis, sich aushändigen, 
um Gold Mounts dafür zu kaufen." 
 „Ah! Das ist schändlich! Schändlich!" 
 „Sie wollen doch nicht leugnen, liebe Griseldis? Hätten 
Sie sich noch damit begnügt, für mein Geld wollene 
Strümpfe nach Palästina zu schicken, zur Bekehrung von 
Judenkindern. Aber neuerdings müssen es Gold Mounts 
sein!" 
 „Wie ist das schändlich!" 
In ihrer Verzweiflung schrie Fräulein von Hochstetten 
laut auf. Andreas krümmte sich vor unterdrücktem 
Lachen, er versteckte sein Gesicht an Adelheids Hals. Es 
war zu gut. Also diese Griseldis, die ihn noch heute mit 
einem Blick voll eisigen Hochmuts gemessen haue, die 
hier so fremd und säuerlich umherwandelte, als habe sie 
genug damit zu tun, den Ekel zu verschlucken, den ihr 
diese Welt einflößte, und könne weiter nichts genießen: 
diese vornehme alte Jungfer stand genauso niedrig wie 
zum Beispiel Kapeller oder Diederich Klempner! Auch 
sie griff unter die Möbel, wo die Goldstücke 
umherrollten! 
 „Wenn ich es geahnt hätte!" jammerte das Fräulein. 
„Wenn ich eine Ahnung gehabt hätte von den Zuständen 
in der Familie, in die mein Bruder hineingeriet. Nie, 
niemals würde ich es zugegeben haben!" 
 Asta entgegnete ruhig: „Eine Ahnung, liebe Griseldis? 
Sie sind bescheiden. Sie waren ja über alles Wissenswerte 
genau unterrichtet. Aber den kleinen Renten zuliebe, auf 
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die Sie sich Hoffnung machten, sind Sie über die 
anstößigsten Dinge glatt hinweggekommen. Unter 
anderem war da meine Frau Mama, die liebe Matrone. 
Sehen Sie, auch ich wahre mir das Recht meiner 
Persönlichkeit. Eine . moderne Frau schuldet es ihrer 
Selbstachtung, einen Mann zu betrügen, der sie nicht 
versteht, keine Lackschuhe trägt und seine ehelichen 
Pflichten versäumt. Öffentlich betrügt sie ihn, ohne 
beschämende Ausflüchte und in Schönheit! Sie wählt 
einen Liebhaber, gegen den der Gatte nichts einzuwenden 
haben kann, einen aus seinem eigenen Stande, 
meinetwegen seinen Freund. Er würde es mit Recht 
geschmacklos finden, wenn ich ihm meinen Kutscher zum 
Rivalen gäbe. Dies aber tut meine Frau Mama, oder doch 
etwas Ähnliches, und Ihnen, liebe Griseldis, war es seit 
langem bekannt. Sie wußten so gut wie ich und wie jeder, 
der hier im Hause verkehrt, daß Frau Türkheimer 
unwürdige Beziehungen unterhält zu jungen Leuten von 
unnennbarer Herkunft, in zweifelhafter Stellung und mit 
nicht, nachweisbaren Einnahmen. Der letzte dieser 
fragwürdigen Char-meurs -" 
 Andreas verlor den Schluß von Astas Rede. Er fühlte 
Adelheid an seiner Seite schwer atmen, und er verstand 
ihren flehenden Blick. Zum Abschied flüsterte er ihr zu: 
„Verzeihe, daß ich es dir sage, aber deine Tochter hat eine 
unfeine und pietätlose Seele." 
 Als sie ihm traurig zunickte, fand er noch ein zärtliches, 
beglückendes Wort: „Oh, du bist anders! Ich danke dir für 
alles!" 
 Dann schritt er geräuschlos, aber voll Würde, dem 
Hauptausgang des Gemaches zu. Astas Anzüglichkeiten, 
in denen die Ohnmacht greinte, berührten ihn gar nicht. 
Er fühlte sich zu innig befriedigt durch die Entlarvung der 
den Versuchungen des Schlaraffenlandes erlegenen 
Griseldis. Sie vervollständigte ihm das wehmütige 
Vergnügen, die Menschen zu durchschauen. 
 Im Treppenhause blendete ihn die Lichtflut. Er wollte 
sich auf einer der Ruhebänke niederlassen, auf denen in 
gepunztem Leder ein Türke den Säbel schwang; doch 
zwischen den hohen Heliotropsträuchern, den Orchideen 
und purpurnen Kaktusarten erschien das blasse, 
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fette Gesicht des Herrn Stiebitz, der ihn freundschaft-lich 
begrüßte. 
 „Na, wir wußten auch gar nicht, wo Sie steckten, werter 
Meister. Was meinen Sie zu einem Jeuchen? Sein Sie so 
gut und bringen uns 'n bißchen Betrieb in die Bude! Was? 
Keine Meinung? I, ich sage, reden Sie doch nicht von den 
Pferdchen! Was heißt Pferdchen? Was sind Pferdchen? 
Kinderei sind sie. Kommen Sie, wir machen 'n kleinen, 
kleinen Baccarat. Kennen Sie wohl noch nicht? Gehört 
aber zur Bildung, und mit Ihrem bestens bekannten Glück 
können Sie diebisch dabei gewinnen." 
 Aber Andreas war schon halb die Stiege hinab. Er sagte 
sich: Solange die Börse genug abwirft, brauche ich keinen 
Baccarat.' 
 Er verließ zu Fuß das Haus und ging elastischen 
Schrittes, mit schlenkerndem Stöckchen, den Mund zum 
Pfeifen gespitzt. Am Potsdamer Platz trat er in das Tele-
grafenamt und entwarf in geläufigen, eleganten Zügen 
eine Depesche, die den „Gumplacher Anzeiger" von dem 
phänomenalen, überwältigenden Erfolge der 
„Verkannten" unterrichtete, „der neuesten dramatischen 
Dichtung eines hochbegabten Sohnes Ihrer Stadt, des 
Herrn Andreas Zumsee, der sich im Fluge die Sympathien 
der Reichshauptstadt erobert hat". 
 Dann begab er sich zur Ruhe, und mit dem Gedanken, 
daß bis zu seinem Erwachen Draht und Presse seinen 
Ruhm ins Riesenhafte angeschwellt haben würden, 
entschlummerte der glückliche Dichter. 
 Morgens um zehn Uhr brachte ihm ein Kommissionär 
ein Paket ans Bett. Er fand eine blauseidene Bonbonniere 
darin und stopfte sich gleich beim Ankleiden, in heiterster 
Laune, den Mund voll Pralines. Sein Jubel erstickte ihn, 
er mußte ihn jemand mitteilen; doch war sein Nachbar 
Köpf bereits ausgegangen. Auf dem Korridor begegnete 
ihm Fräulein Levzahn, der er seit jenem unbefriedigenden 
Besuch im Zimmer der beiden Frauen beständig 
ausgewichen war. Sie wollte ohne Gruß an ihm vorbei, 
aber ihr mürrisches Gesicht beeinträchtigte seine 
Stimmung. Er empfand das Bedürfnis, das verbit- 
terte Mädchen aufzuheitern, und kniff sie unvermittelt  
so stark in die Backe, daß sie laut aufkreischte. ,Sie ist 
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Wirklich sehr unmusikalisch', dachte er, legte ihr aber 
sogleich den Arm um die Taille. 
 „Was haben Sie denn heute verschluckt?" fragte sie, 
indem sie ihm mit erzwungener Koketterie zu wehren 
suchte. 
 „Verschluckt? Ja, zum Frühstück schicken mir gleich 
die Damen was Delikates. Sie verstehen, Fräulein Sophie, 
man macht hier und da eine kleine Eroberung." 
 „Bei Ihnen heißt es auch wohl: Dicketun ist mein 
Reichtum?" 
 „Bewahre! Lauter Tatsachen! Wollen Sie mal 
probieren?" 
 Sie griff mit zierlicher Zurückhaltung in das 
Beutelchen. Aber das zweite Mal spreizten sich ihre 
Finger viel weniger, und beim dritten verschwand die 
ganze Hand. Ihm wurde bange. 
 „Genieren Sie sich nur nicht", sagte er. „Wie schmeckt 
es denn?" 
 „Süß", lispelte sie und versuchte schelmisch den Mund 
zu spitzen, aus dem ein wenig Schokoladenbrei 
hervorquoll. Aber plötzlich hörte sie auf zu kauen, und 
ihre Augen wurden groß. Sie zog ein Papier aus der 
Bonbonniere  
und hielt es ihm dicht unter die Nase. Er errötete; es war 
ein Tausendmarkschein. 
 „Ach, das muß von Tante kommen", stotterte er, nach 
Fassung ringend. 
 „Von Tante Adelheid, nicht wahr?" 
 „Sie wissen?" 
 Sie feixte anzüglich. „Na, man erfährt doch auch 
einiges, hat doch auch seine Konnexionen." 
 Er hob die Achseln. „Wenn es Sie glücklich macht -" 
 „Nu natürlich. Sie sitzen in Abrahams Wurstkessel, 
Ihnen kann es gleich sein, was die Leute dazu sagen. ‚ne 
feine alte Tante, die ihrem kleinen Herzken so was Süßes 
schenkt!" 
 Sie winkte ihm noch immer mit der Banknote vor dem 
Gesicht umher. Er besann sich und riß sie ihr aus der 
Hand. 
 „Sie haben ja schon 'ne geübte Revolverschnauze", 
bemerkte er kalt und wandte ihr den Rücken. 
 Ihr böses Lachen verfolgte ihn bis in sein Zimmer. Er 
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begriff, daß er sie enttäuscht haben müsse; daher ihre 
Entrüstung. Aber was wollte sie ihm anhaben? 
 Er ging aus, kaufte den „Nachtkurier" und ließ sich 
während des Mittagessens von Abells weichen 
Schmeicheleien wie von Hurihänden streicheln. Dann 
stattete er dem Kritiker auf der Redaktion einen 
Dankbesuch ab und schob, wie in Gedanken, vier 
Hundertmarkscheine unter einige Papiere auf seinem 
Schreibtisch. 
 Kurz nach seiner Heimkehr, um halb vier Uhr, ging die 
Flurglocke, und er vernahm das wohlbekannte Rauschen 
von Adelheids Kleidern. Doch trat sie noch nicht bei ihm 
ein, Frau Levzahn schien sie aufzuhalten. Die grobe, 
schleppende Stimme der Alten drang bis zu Andreas. 
 „Gnädige Frau müssen entschuldigen, ich habe mal 'n 
Wörtken zu reden. Denn gnädige Frau werden doch eine 
arme Frau wie mich nicht schädigen wollen, und der 
Vizewin weiß schon, daß bei meine Herren Damenbesuch 
kommt." 
 „Ich verstehe nicht", erwiderte Adelheid. 
 „Oh, gnädige Frau werden woll verstehen, wenn't auch 
'n bißken dauert. Damenbesuch is doch natürlich gegen 
die Hausordnung. Der Vizewirt kann mich ja jeden Tag 
hinaussetzen. Und tut er es nich, dann steigert er mich. 
Man muß doch die Leute kennen, wie sie immer gleich 
sind und wie sie alle jiepern." 
 ,Also ein Erpressungsversuch', dachte Andreas. ,Das ist 
bei den sittlichen Bedenken der Levzahns 
herausgekommen.' Mit größter Behutsamkeit öffnete er 
die Tür ganz wenig und sah durch den Spalt. Sophie stand 
kampfbereit hinter ihrer Mutter; sie tat ihrer Miene keinen 
Zwang mehr an, ihre Augen durchsuchten abschätzend, 
gierig und mißtrauisch wie die eines Wucherers, 
Adelheids Gesicht und ihren Anzug, sie hefteten sich an 
ihre Brillantohrringe und schienen ihr den Schirm mit 
dem goldenen Knopf aus der Hand reißen zu wollen. Sie 
kam der Alten zu Hilfe: „Die gnädige Frau wird sich 
gewiß nicht weigern, Muttern anständig zu entschädigen." 
 „Ich soll Sie entschädigen?" fragte Adelheid, mehr ver-
wundert als erzürnt. „Aber wofür denn? Was geht es  
mich an, wenn Ihr Wirt Sie steigert?" 
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Aber Frau Levzahn verlor die Geduld. 
 „Stellt sei sick man so düsig, oder is sei't würklich?" 
fragte sie ihre Tochter. Sophie versetzte: „Wir können ja 
leicht zu unserm Gelde kommen, wenn wir uns an den 
Herrn Gemahl wenden." 
 Diese Drohung fand Adelheid unverschämt. 
 „Mein Mann kennt meine Schritte", sagte sie kühl 
abweisend. 
 „Nee, nu süll.doch -!" schrie die Alte, und die ehrliche 
volkstümliche Entrüstung der Levzahns brach über 
Adelheid herein. 
 „So was geht einen ja durch Mark und Fennig! Die 
feine Dame besucht möblierte Herren, und der Gemahl 
kennt ihre Schritte! Gott, was für 'ne Schande! Na, ich 
sage, wenn das die vornehmen Herrschaften tun! Man is, 
ja sonst nich haberig, aber so was is doch, um graulich zu 
werden." 
 „Schweigen Sie doch!" rief Adelheid. 
 „Nu schlag einer lang hin! Schweigen soll ich, wenn in 
meinem eigenen Hause so'ne Geschichten passieren? So 
was is ja von der Polizei verboten. Sehn Sie denn nich, 
wie blaß und mükrig der junge Mensch schon is? Er sieht  
ja aus wie ausgelutscht. Wenn Sie ihn noch 'n bißken 
weiter kaputt machen, denn stirbt er mir am Ende noch 
hier im Haus unter de Hände. Denn kann ich sehen, wo 
ich mit abbleibe. Denn sind die feinen Damen weg, und 
ich arme Frau hab noch die Kosten von und den Schaden  
und den Ärger!" 
 Die Tochter sprach mit scharfer Stimme dazwischen: 
„Geben Sie uns hundert Taler, Frau Generalkonsul, oder 
wir machen Ihnen einen Skandal, den solin Sie sich 
besehn!" 
 Adelheid fühlte, daß sie mit diesen Leuten ein 
deutliches Won in ihrer eigenen Sprache reden müsse; 
sonst •würde sie sie niemals loswerden. Sie nahm sich 
zusammen und versetzte mit Betonung: „Sie können mir 
'n Buckel lang rutschen." 
 „Und Sie mich blasen, wo es warm is", scholl es 
pünktlich zurück. 
 Ein Aufschrei, die Tür wurde weit aufgerissen, und 
Adelheid flog schluchzend in Andreas' Arme. Er bewies 
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viel Kaltblütigkeit, drehte den Schlüssel um, schleuderte 
seine Zigarette vor den Ofen und versuchte die in Scham 
und Schmerz Aurgelöste zu beruhigen. Es war nicht 
leicht; sie jammerte, von Tränen erstickt: „Hast du es 
gehört? Oh, dies infame Wort! Alles andere hätte ich 
ertragen, aber dies infame Wort! Warum müssen wir im 
Leben so vielen Niedrigkeiten begegnen!" 
 „Tröste dich", bat er. „Diese Menschen werden mit 
schmutzigen Instinkten geboren. Wir verstehen sie nicht, 
sie sind von einer anderen Rasse. Wenn sie uns einmal in 
den Weg treten, so ist es, als habe ein widerliches Tier, 
eine Kröte oder eine Ratte uns berührt. Man wäscht sich 
die Hände und denkt nicht mehr daran. Denke nicht mehr 
daran!" 
 Er verblüffte sich selbst durch seine geistreiche Skepsis. 
Sie flüsterte unter dem Taschentuch, das sie sich vor das 
nasse Gesicht drückte: „Oh, du bist edel." 
 „Nicht als ob ich einen moralischen Maßstab anlegte", 
so fuhr er fort, „aber dieses Volk ist ästhetisch gar zu 
minderwertig. Gaunereien können Schönheit und Größe,, 
haben. Jemand, der ganze Menschenmassen zugrunde 
richtet, um ungezählte Millionen in seine Tasche zu 
stecken, wie -" 
 Andreas besann sich, ob er den Namen Türkheimers 
nennen solle; doch unterließ er es. 
 „Nun, so einer wäre moralisch auch wohl anfechtbar, 
aber ästhetisch hat er einen gewissen großartigen Zug. Er 
geht öffentlich auf Raub aus, am hellen Tage, und macht 
dem Gesetz eine lange Nase. Die kleinen, lichtscheuen 
Gaunereien dagegen, die von bedürftigem Pack in muffi-
gen Hinterstuben ausgeheckt werden, wie sind die 
widerlich! Stell dir einmal vor, wie lange diese armen 
Leute untereinander beraten und gefeilscht haben werden, 
ob sie sich mit achtzig Talern begnügen müßten oder es 
wagen dürften, dir hundert abzuverlangen! Und welche 
geheime Angst werden sie bei ihrem lumpigen 
Erpressungsversuch ausgestanden haben! Sie verdienen, 
daß man ihnen dafür eine Kleinigkeit schenkt." 
 Er durchmaß mit großen Schritten triumphierend das 
Zimmer. 
 „Eigentlich ist es ein Spaß", sagte er. „Das Vergnügen, 
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die Menschen zu durchschauen, sollte uns in dieser Welt 
mit allen Erbärmlichkeiten versöhnen." 
 Adelheid sprang plötzlich vom Stuhl auf. 
 „Du darfst hier nicht bleiben!" rief sie leidenschaftlich. 
Sie warf die Arme um seinen Hals. 
 „Keinen Tag länger darfst du hier bleiben. Vorläufig 
ziehst du in ein Hotel garni, wo wir ungestört sind, und 
dann mietest du dir eine eigene Wohnung." 
 „Aber das Geld?" wandte er ein. 
 Sie stampfte mit dem Fuß. Wie sollte sie ihm diesmal 
über sein Zartgefühl in Geldsachen hinweghelfen. Es 
würde ihn vielleicht allzusehr überraschen, wenn er 
unversehens die standesgemäße Einrichtung von drei, vier 
Zimmern an der Börse gewänne? Sie nahm ihren Mut 
zusammen und sah ihm fest in die Augen. Ihr Gesicht war 
blaß, die Nüstern bebten, schwarz und weit geöffnet. Sie 
hatte den Kopf in den Nacken gelegt, majestätisch, wie er 
sie liebte. 
 „Was ziehst du vor", sagte sie mit unsicherer Stimme. 
„Ein paar tausend Mark Schulden zu machen, oder die 
Frau, die du liebst und die dich liebt, den gemeinsten 
Beleidigungen auszusetzen?" 
 „Wie kannst du so fragen?" erwiderte er und drückte 
einen Kuß auf ihr Kinn. Sie fühlte, daß sie ihn im Sturm 
besiegt habe. 
 „Ich suche dir eine hübsche Parterrewohnung und sorge 
für alles Nötige. Sage nur, wo? Aber es darf nicht weit 
von uns sein." 
 Er sagte zögernd: „Lützowstraße, meinetwegen?" 
 
 
XI 
Die kleine Matzke 
 
Der Preis mancher zur Ausstattung seines neuen Heims 
unerläßlichen Ankäufe stimmte Andreas nachdenklich. 
Adelheid sah es ungern, wenn er die an ihn adressierten 
Rechnungen erbrach. Sie nahm sie ihm weg und beglich 
alles. Aber wie lange sollte das dauern? Die gepreßten 
Maroquinmöbel, ohne die er sein Arbeitszimmer nicht 
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zu denken vermochte, waren unbegreiflich teuer, und 
obwohl das geschnitzte und vergoldete Louis-Quinze-Bett 
zweitausend Mark kostete, mochte Adelheid nicht darauf 
verzichten. Wo würde er je diese Unsummen hernehmen? 
Das Börsenspiel sicherte ihm vorläufig ein behäbiges 
Auskommen, aber einem ausschweifenden Luxus 
vermochte diese gutbürgerliche Erwerbsquelle noch nicht 
zu genügen. Zuweilen träumte er heiß und sanguinisch 
von einem unerhörten Coup, einem Coup in Türk-
heimerscher Manier, ohne sich jedoch etwas Genaueres 
darunter vorzustellen. Seufzend nahm er die in 
sorgloseren Tagen vernachlässigte Lektüre der 
Börsenblätter wieder auf. 
 Dabei erregte es seine Verwunderung, wie geteilt die 
Ansichten über den Wert der Texas Bloody Gold Mounts 
waren. Das hartnäckige, wilde Reklamegeheul der dem 
deutsch-amerikanischen Bankhaus F. W. Schmeerbauch 
ergebenen „Kleinen Börse" ward lebhaft unterstützt durch 
die Anstrengungen von „Kabel" und „Abendzeitung"; der 
„Nachtkurier" jedoch verhielt sich vorsichtig abwartend. 
Dies schien unbegreiflich, da ja auch Türkheimer hinter 
dem Geschäft stecken sollte. Sein Leiborgan gab zu 
verstehen, daß die Ausbeute an Gold sich bisher auf eine 
einzige, inzwischen versiegte Ader beschränkt habe. 
Einen schon ausgegrabenen Schacht habe man verlassen 
müssen. Überdies sei die Umgebung der Gold Mounts ein 
stinkender Morast mit Fieberluft, ohne Trinkwasser, und 
für Europäer unbewohnbar. Seit kurzem war das Papier 
nur noch langsam gestiegen; an dem Tage, wo der 
„Nachtkurier" solche deutliche Sprache geführt hatte, trat 
eine Stockung ein. Andreas widmete diesem Umstande 
seine ernste Aufmerksamkeit, er beschloß, Adelheid kein 
Geld mehr zur Erwerbung von Gold Mounts 
anzuvertrauen. 
 Vierundzwanzig Stunden später aber veröffentlichte  
das Blatt Jekusers an hervorragender Stelle einen begei-
sterten Artikel des berühmten Forschungsreisenden  
Herrn von Birkenbusch-Fellenthien. Es hieß darin, die 
Gold Mounts glichen ebenso vielen Attrappen; man 
brauche sie gleichsam nur aufzuklappen, um sie von  
oben bis unten mit dem gelben Metall angefüllt zu fin- 
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den. Das Auswaschen erspare man sich meistens, denn 
viele Goldstücke zeigten bereits die fertige Form von 
Münzen, wenn auch leider noch ungeprägten. Überdies 
sei die Gegend eine der gesundesten der bekannten Erde, 
von blühender Romantik und paradiesischer 
Fruchtbarkeit. 
 „Was soll man nun glauben?" fragte Andreas. „Ein so 
berühmter Gelehner wird doch nicht lügen?" 
 „Hoffentlich nicht", meinte Adelheid. „Soviel ist sicher, 
daß man sich um Gold Mounts heute rauft. Türkheimer 
war bisher zurückhaltend, heute aber engagiert er sich 
beträchtlich. Er hat es mir selbst gesagt." 
 „Nun, dann -" Er zögerte. 
 „Hier ist alles, was ich im Augenblick erübrigen kann." 
 Und er blickte mit gelinder Wehmut den zweitausend 
Mark nach, die sie in ihren Pelzmuff schob: der Preis des 
Prunkbettes. 
 Er schlief unruhig und griff am nächsten Morgen mit 
einer ahnungsvollen Hast nach dem „Nachtkurier". Da 
stand, fett gedruckt, ein Telegramm des Herrn von Bir-
kenbusch-Fellenthien, mit der bündigen Erklärung, er sei 
nicht der Verfasser des Aufsatzes über die Gold Mounts. 
Er behalte sich weitere Schritte vor. In ihrem Nachwort 
zeigte sich die Redaktion empört über den frechen 
Fälscher, der die Schrift des berühmten 
Forschungsreisenden auf das raffinierteste nachgeahmt 
habe. Leider habe sie das Manuskript, nach ihrer 
langjährigen Gepflogenheit, bereits vernichtet. Weitere 
Schritte aber behalte auch sie sich vor. 
 Ein Schmerz, wie er lange, lange keinen mehr emp-
funden hatte, warf Andreas mit dem Kopf auf seinen Ar-
beitstisch. Er vergrub das Gesicht in die Hände und stöhn-
te hinter seinem verlorenen Gelde her. Er hatte es gera-
deso liebgehabt, als klebte derselbe Schweiß daran wie  
an den Groschen seines Vaters, des Winzers, der seine 
Rebstöcke wie Säuglinge pflegte und froh war, wenn sie 
alle sieben Jahre einmal gut trugen. Endlich richtete er 
sich auf, strich sich über die Stirn und beschloß, kalt zu 
überlegen und rücksichtslos zu handeln. Adelheid war 
ihm für alles verantwortlich, was geschah! Wie lagen die 
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Dinge im Augenblick? Infolge des Attrappen-Artikels 
waren Gold Mounts gestern von neunzig auf hundert-
siebzig über pari hinaufgeschnellt; zu diesem Preise hatte 
Türkheimer sie vermutlich gekauft. Mußte man nun den 
Kurssturz abwarten, der infolge des „Nachtkurier"-
Telegrammes unvermeidlich geworden war? Konnte man 
nicht vorher realisieren? Adelheid mußte Mittel und 
Wege kennen. Allerdings würden Gold Mounts heute von 
allen Seiten auf den Markt geworfen werden, und bis zur 
Börsenstunde waren sie vielleicht schon wertlos 
geworden. Gleichviel! Andreas fuhr, unter Versprechung 
eines Extratrinkgeldes, in die ' Hildebrandtstraße, doch 
traf er Adelheid nicht zu Hause, was ihm von schlimmer 
Vorbedeutung schien. Er hinterließ die schriftliche, in 
strengen Worten abgefaßte Anweisung, sofort alles zu 
verkaufen. Nach einem ohne Appetit genossenen 
Frühstück fand er sich blaß und zornig erregt in der 
Burgstraße ein. 
 Hier nahm ihn ein dichter Haufe von 
Gesinnungsgenossen auf. Die Stimmung erhitzte sich 
durch das Warten in Nässe und Schmutz. Betrogene 
Spieler reckten, mitten aus dem Gedränge heraus, ihre 
Fäuste gegen den Börsen-palast. Sie stießen Drohungen 
aus gegen Jobber und Ausbeuter; andere, die nicht 
beteiligt waren, ulkten. Und von eifrigen Schutzleuten 
sorgfältig zusammengetrieben, gewann die Ansammlung 
an Umfang und Stärke. 
 Ein jäher Stoß pflanzte sich in der Menschenmasse fort. 
Droben war eine Tür aufgegangen, dahinter sah man, 
inmitten einer Staubwolke, ein Gewirr fuchtelnder Arme 
und geschwungener Stöcke. Ein gellendes Kriegsgetöse 
näherte sich, es verfolgte einen stolpernden, verstörten, 
unkenntlichen Menschen, einen Menschen mit 
eingetriebenem Zylinder, offener Weste, zerrissener 
Krawatte und einer Hose, die die Spur von Pußtritten trug. 
Er flog, wie ein weicher, schmutziger Packen alter 
Kleider, die Stufen hinab und in einen bereitstellenden 
Wagen. Die Pferde scheuten, der Kutscher peitschte sie in 
die gestaute Menge hinein, die mit wütenden Drohungen 
um sich biß. 
 „Nieder mit Schmeerbauch!" 
 „Haut ihn tot, den Hund!" 
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„Knickt ihm die Eisbeene!" 
 „So was muß mit 'n Knüppel auf 'n Kopf geschlagen 
werden!" 
 „So 'n Ekelmatz!" 
 Die Ulker riefen in das Fenster des Coupes hinein: 
 „Machste öfter so 'ne Scherze, Kleiner?" 
 „Sie Luder uf de Kartoffel!" 
 „Kaufen Sie sich 'n Krawattengeschäft!" 
 Dann tobte der Sturm der Hineingefallenen, Von 
berittenen Wachmannschaften mit gezücktem Säbel 
dahingescheucht, dem fliehenden Gefährte nach. Als 
Andreas Unter den Linden vor den Büros des Bankhauses 
anlangte, waren an den Fenstern die eisernen Rolläden 
herabgelassen. Das dumpfe Murren und Fluchen der 
Belagernden legte sich: man wollte einen Schuß gehört 
haben. Es verging eine Viertelstunde, ehe die Autorität, in 
Gestalt eines Bezirkskommissärs, in das Lokal eindrang. 
Nach weiteren zwanzig Minuten erschien ein 
Sanitätswagen, und endlich wurde, von lebhaftem Pfeifen 
und Johlen begrüßt, der herausgetragen, der Friedrich 
Wilhelm Schmeerbauch gewesen war. Das Volk, vor 
dessen Erbitterung er aus der Welt geflohen war, blieb 
ungerührt. 
 „Hops gehn kann jeder!" rief man der Leiche zu. 
 „Angst, aber keene Besserung!" 
 „Un ick schnappe Rooch!" 
 Der vor der Ladentür aufgestellte Schutzmann zeigte 
sich jovial. Er erklärte schmunzelnd den Nachdrängen-
den, daß Schmeerbauch, während er den Revolver in 
seinen Mund hinein abfeuerte, gleichzeitig mit einem 
Rasiermesser sich den Hals durchschnitten habe. Diese 
Kunde, die rasch um. sich griff, fand überall freudige 
Aufnahme. Die Menge schüttelte sich vor Lachen, die 
Kutscher, hinten auf dem Fahrdamm, klatschten sich mit 
den Händen auf die Schenkel und mußten sich festhalten, 
um nicht vom Bock herunterzufallen; die Schuljungen 
sprangen feixend umher. 
 Aber Andreas bedachte, daß Schmeerbauchs Tod, der 
auf alle versöhnend einwirkte, ihm dennoch sein verlo-
renes Geld nicht zurückbringe. Im allgemeinen schienen 
die Gutgekleideten im Publikum derselben Ansicht zu 
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sein. Ein kriegerisch und achtunggebietend aussehender 
alter Herr in grauem Zylinder äußerte sehr laut: „Ist denn 
diesen Leuten alles erlaubt? Durch bewußte Irreführung 
der öffentlichen Meinung plündern sie ganze 
Bevölkerungsmassen aus, um sich darauf der 
Verantwortlichkeit zu entziehen! Und zum Schütze des 
anständigen Spekulanten geschieht gar nichts?" 
 Unter dem aufreizenden Eindruck dieser Worte begab 
Andreas sich nochmals, nach der Hildebrandtstraße. Er 
sprang, ohne das bedenkliche Lächeln des Dieners zu 
beachten, in großen Sätzen die Treppe hinan und stand, 
ehe er sich recht besonnen hatte, vor Adelheid. Sie stieß 
einen Schrei aus. 
 „Was ist geschehen? Wie siehst du aus!" 
 Er sah an sich entlang und bemerkte, daß jeder seiner 
Tritte eine breiartige Flüssigkeit auf dem Parkett 
zurückließ. Seine Hose war unten abgetreten, sein Rock 
durchnäßt und unschön zerknittert. Diese Entdeckungen 
erbitterten ihn noch mehr. 
 „Ich bin mit dem Volke in Berührung gekommen!" 
Aber darum handelt es sich nicht. Wer ist denn schuld an 
dem Ganzen und daß ich in dem Wetter meinem Gelde 
nachlaufen muß?" 
 „Andreas! Deinem Gelde?" 
 „Sie wünschen die Naive zu spielen, meine Gnädige. 
Sie haben natürlich keine Ahnung, daß es mit Gold 
Mounts vorbei ist." 
 „Kein Wort! Ich habe den ganzen Morgen Anprobe 
gehabt." 
 „Ah!" 
 Er pfiff durch die Zähne und durchmaß tragischen 
Schrittes das Zimmer, dessen Boden unter seinen Füßen 
allen Glanz verlor. Plötzlich blieb er, hoch aufgerichtet, 
stehen; er traf die geängstete Frau mit einem 
durchbohrenden Blick und begann zu skandieren: „Der 
Attrappen-Artikel - war eine Fälschung. Gold Mounts 
sind heute bloß - noch Makulatur! Schmeerbauch - hat 
sich den Hals abgeschnitten, und ich - bin meine - 
zweitausend - los!" 
 Sie antwortete nicht, erschrocken und nachdenklich. 
 „Türkheimer kann doch nicht auch verloren haben?" 
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meinte sie schließlich. Der matte Erfolg seiner 
dramatischen Erzählung enttäuschte ihn. 
 „Das ist wohl die einzige Frage, die dich in der Sache 
interessiert? Und so was nennt sich Liebe! Ich danke! 
Was kümmert mich Türkheimer? Wenn sie ihm eine 
halbe Million abknöpfen oder auch eine ganze, so 
geschieht ihm nur recht, denn es ist ja doch alles gestoh-
len, entschuldige, daß ich es sage. Es gibt Lagen, in denen 
ein offenes Wort befreiend wirkt." 
 Tatsächlich hatte er sich ein wenig Luft verschafft. Er 
fuhr, ohne ihrer bittenden Augen zu achten, 
erbarmungslos in seiner Deklamation fort: „Von 
Wichtigkeit wäre es wohl nur, zu erfahren, ob eigentlich 
diesen Leuten alles erlaubt ist. Dürfen sie durch 
Irreführung der öffentlichen Meinung ungestraft ganze 
Bevölkerungsmassen ausplündern? Und zum Schütze der 
anständigen Spekulanten geschieht gar nichts?" 
 Sie zog die Stirn in schmerzliche Falten, fieberhart 
suchend nach einem Mittel, um den Geliebten zu 
besänftigen. Die Verzweiflung verhalf ihr zu einer 
Erfindung. 
 „Denke nur, ich habe selbst erst heute morgen meinem 
Manne zwanzigtausend Mark zu Gold Mounts gegeben. 
All mein Erspartes." 
 „Zwanzigtausend -" 
 Er stockte; die Größe der Summe brachte ihn um seine 
Sicherheit. Adelheid griff rasch ein, um ihm eine 
Beschämung zu ersparen. 
 „Ob zwei- oder zwanzigtausend, es ist natürlich gleich 
ärgerlich." 
 „Das meine ich ja. Was gehen mich im Grunde die 
zweitausend an? Ob zwei- oder zwanzigtausend, ich sehe 
kaum einen Unterschied. Mein Himmel, in der Welt des 
Gedankens, wo ich mich zu bewegen gewohnt bin, 
spielen Zahlen eine so untergeordnete Rolle. Aber sich 
betrogen zu fühlen, das ist das Unerträgliche! Der 
gemeinen Schlauheit von Leuten zum Opfer zu fallen, die 
man tief, tief unter sich weiß, in einem uns fremden 
Element. Ah, was für unschöne Erfahrungen! Sie ver-
stimmen uns für viele Tage." 
 Er nahm seine stimmungsschwere Wanderung wieder 
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auf, aber sie war sofort an seiner Seite, sie ergriff voll 
Leidenschaft seinen Arm. 
 „Du ahnst gar nicht, wie sehr du recht hast. Du sprichst 
das Leiden meines Lebens aus. Denn in welcher Welt 
habe ich leben müssen? Und ich habe doch immer einen 
Zug zum Höheren gehabt. Mit Dichtern und Künstlern bin 
ich von jeher so gut gewesen. Natürlich hätte es mir noch 
schlechter gehen können. Türkheimer hat wenigstens was 
Kulantes, und was er nicht sehen soll, das sieht er nicht. 
Aber andererseits -" 
 Sie zögerte unmerklich, bevor sie auch ihren Gatten 
dem Zorn des Geliebten opferte. Doch kostete es sie nur 
geringe Überwindung. 
 „Aber was für einen Charakter hat der Mann, sobald 
Geld in Frage kommt! Wenn er mich an der Börse im 
Stiche läßt, das ist nicht das Schlimmste. Ich traue ihm zu, 
daß er unser Geld noch in Gold Mounts anlegt, während 
er selbst schon auf den Krach hofft. Man muß ihn kennen, 
das kommt ihm vor wie ein Witz. Meinetwegen. Aber daß 
ihm alles und alles nur soviel wie ein Geschäft wert ist: 
Treu und Glauben und das Familienleben und der ganze 
Klimbim und ich selbst - oh! Du ahnst es nicht, wie oft er 
mich, sein Weib, verkauft und wieder zurückgekauft hat." 
 Es trat Schweigen ein. Beide dachten, ein wenig 
peinlich berührt, an Ratibohr. Andreas fragte sich: ,So 
etwas ist also noch öfter vorgekommen?' 
 Adelheids Geständnisse rächten den Verlust, den ihm 
die Leute von ihres Mannes Art beigebracht hatten. 
Türkheimer und seinesgleichen konnten nicht tief genug 
herabgewürdigt, nicht mit hinreichend satten Worten 
gezeichnet werden. 
 „Tröste dich", bemerkte er wegwerfend. „Er und die 
anderen, es sind eben Vertreter einer atavistischen 
Gaunermoral. Sie stehen nicht beträchtlich über den 
Affen. Übrigens mußte ich dich ja- erst kürzlich auf die 
gänzlich mißglückte Seele deiner Tochter aufmerksam 
machen." 
 „Und doch habe ich nur ihretwegen bisher auf eine 
Scheidung verzichtet." 
 Sie seufzte tief auf, das Gesicht gegen seine feuchte 
Schulter gepreßt. Sie fühlte ihn nur halb beschwichtigt, 
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seine üble Laune nur abgelenkt. Seine Stimme behielt den 
harten Klang, den Adelheid jetzt regelmäßig vernehmen 
mußte im Verlaufe der erregten Auftritte, die neuerdings 
zwischen ihnen immer häufiger wurden. Sie konnte es 
sich nicht länger verhehlen, daß er Streit suchte. Warum 
sprach er so grausam zu ihr, wie ein Gegner, der seine 
Interessen vertritt? Er mußte doch auf ihrer Miene die 
Furcht und die Pein bemerken, die ihr jedes böse Wort 
verursachte. Fing denn seine Liebe zu ermüden an? Zum 
erstenmal beschlich sie dieser Gedanke; er griff eiskalt an 
ihr warmes Herz, daß es entsetzt zusammenschauerte. Sie 
umklammerte fester seinen Arm und rief mit plötzlicher 
Eingebung: „Aber wozu all die Rücksichten auf eine 
hohle Konvention! Wenn ich es nun doch täte!" 
 „Was?" 
 „Mich scheiden ließe?" 
 „Bist du -?" 
 Er trat erschreckt einen Schritt zurück. Aber als er ihren 
Einfall ganz erfaßt hatte, wurden seine Augen größer, und 
sein Gesicht rötete sich. 
 „Willst du, so laß uns fliehen!" sagte sie dringend. 
 „Mit dir fliehen? Warum nicht gar?" 
 Sie lächelte. 
 „Du glaubst mir nicht? Aber du unterschätzt mich, ich 
bin zu allem imstande." 
 „Es scheint so." 
 Die Adern an seinen Schläfen waren geschwollen; er 
lachte, erst ganz leise, aber unaufhaltsam stärker, unfä-
hig, die Heiterkeit zu bemeistern, die ihm der Gedanke  
an eine Flucht mit Adelheid einflößte. Am Abende sei- 
nes ersten Auftretens im Schlaraffenland, damals als er 
mit unbeholfenen und sanguinischen Eroberungsträu- 
men umging, hatte er da nicht mit sich ausgemacht, daß 
dies kein Idyll sei und daß er Frau Generalkonsul Türk-
heimer nicht auf eine Liebesinsel zu entführen habe?  
Und jetzt wollte sie dennoch entführt sein, anders tat sie 
es nicht mehr! Er sah sie bereits, wie sie mit der Grazie 
der Fetten in einen winzigen Nachen hüpfte. Darin soll- 
ten sie beide über das blaue Meer dahinschwimmen nach 
jenem Eiland schwärmerischer Herzen. Es war köstlich. 
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Sie sah verwundert und ein wenig betrübt seine 
Fröhlichkeit immer ausgelassener werden. Doch tröstete 
es sie, endlich seinen Unmut ganz verscheucht zu haben. 
Wie hübsch war er, wenn seine Augen lachten, und die 
gesunden weißen Zähne unter dem blonden Bärtchen! 
Und Adelheid stimmte ein, erst resigniert, dann von 
Herzen. 
 Gleichzeitig erschien Türkheimer in der Tür des 
Nebenzimmers. Er kam lendenlahm, mit kleinen Schritten 
herein und ließ sich behutsam in einen Sessel nieder. 
 „Nun hat die liebe Seele Ruh'. Daß es doch noch 
harmlose Menschen gibt, die sich angeregt unterhalten 
können. Mir ist an der Börse ganz mau geworden." 
 Er prüfte, pfiffig den Kopf wiegend, den Anzug des 
jungen Mannes und die feuchten Spuren am Boden. 
 „Ach, Sie waren wohl auch dabei? Blödsinniger 
Betrieb, was?" 
 „Ich habe ihn mir von außen angesehen", erklärte 
Andreas. 
 Türkheimer empfand die Zurückhaltung in seiner 
Stimme. 
 „Gefällt Ihnen wohl nicht?" fragte er vertraulich. 
 „So, so. Wenn die Bekanntschaft mit der Börse nicht so 
kostspielig wäre, hätte ich ja weiter nichts gegen das 
Institut." 
 „Sie sind zu gütig. Wahrscheinlich haben Sie auch 'n 
bißchen geblutet?" 
 „Ich dachte. Sie wüßten es am besten, Herr 
Generalkonsul." 
 „Nanu? Sie wollen wohl krummer Hund schimpfen?" 
 Adelheid mischte sich ein. 
 „James, Herr Zurosee hat dir doch durch mich 
verschiedene Beträge geschickt, um Gold Mounts zu 
kaufen. Herr Zumsee ist doch nicht der einzige von 
unseren Hausfreunden, dem du darin gefällig bist." 
 Türkheimer strich sich durch die rötlichen Kotelettes. 
Er grinste, voll Bewunderung für den scharfsinnigen 
Kunstgriff seiner Gattin. Also auf diese Weise versah sie 
die jungen Leute mit Mitteln. Die klugen Frauen! Er 
drückte sich den goldnen Klemmer vorn auf die Nase und 
zog ein Taschenbuch hervor. 
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„Stimmt", sagte er. „Ihr werter Auftrag ist prompt ef-
fektuiert." 
 „Danke bestens", erwiderte Andreas kühl. „Gestatten 
Sie mir indes eine indiskrete Erkundigung, Herr 
Generalkonsul: Haben Sie gestern auch für eigene 
Rechnung Gold Mounts gekauft?" 
 „Frage! Selbstredend. Aus lauter Gutmütigkeit habe ich 
mitgemacht, um den ändern den Spaß nicht zu 
verderben." 
 „Na, dann sind auch Sie damit sitzengeblieben!" Er 
seufzte vor Genugtuung. Aber Türkheimer lächelte ihn 
an, den Kopf auf die Schulter gelegt. 
 „Das könnte Sie wohl so freuen? Sie Böser! Nun will 
ich Ihnen gerade mal was verraten. Alle Gold Mounts, die 
ich mir gestern zugelegt hatte, die habe ich ganz sachte 
immer gleich wieder abgegeben." 
 „Aha!" bemerkte Andreas, tief verstimmt. Er wandte 
sich kurz ab. Der andere erwischte ihn am Rockschoß. 
 „Sie meinen, ich will Sie betimpeln, Freund und 
Meister, ich sehe es Ihnen von hinten an, daß Sie das 
meinen. Aber ich frage sie einfach, wozu? Liegt mir etwa 
nichts an Ihrer Freundschaft? Einen berühmten Dichter 
wie Sie, den muß man sich warmhalten, das wissen Sie 
doch? Nu also." 
 „Was heißt hier Freundschaft, Herr Generalkonsul, 
wenn Sie schon gestern gewußt haben, daß der Birken-
busch-Fellenthiensche Artikel eine Fälschung war und 
daß es heute einen Krach geben mußte - und mir haben 
Sie nichts davon gesagt." 
 „Regen Sie sich nicht auf, Meister, es steht Ihnen , 
nicht. Immer nobel, wenn's auch fünf Pfennig kostet! Sie 
sind böse mit mir, well ich Ihnen gestern noch Gold 
Mounts gekauft habe. Soll ich Ihnen aber was erzählen? 
Ich habe Ihnen gar keine gekauft."  
 „Ach nein? Sie sind ja - das ist ja -"  
 „Reizendschön", ergänzte Türkheimer. 
 Andreas ergriff in einer freudigen Wallung seine von 
der Rückenlehne des Sessels schlaff herabhängende 
Rechte. Innig sagte er: „Sie sind zu liebenswürdig, Herr 
Generalkonsul." 
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„Nicht wahr? So bin ich den ganzen Tag. Nun hören 
Sie aber zu Ende." 
 „O bitte, es eilt nicht mit der Rückgabe meiner 
zweitausend." 
 „Was ich sagen wollte: gestern, als sie auf hundertsieb-
zig über pari standen, habe ich Ihnen keine gekauft, aber 
heute, wo sie einem nachgeworfen werden, da habe ich 
Ihre ganzen zweitausend darin angelegt." 
 „Nicht möglich!" 
 Der jähe Schreck drückte Andreas auf einen Stuhl 
nieder. Er fühlte kalten Schweiß ausbrechen. Türkheimer 
redete weiter, jovial näselnd, mit vorsichtigem Wiegen 
des Hauptes und kleinen bedeutungsvollen Pausen, durch 
die er die Wirkung seines Vertrages erhöhte, als 
berichtete er eine scherzhafte Anekdote. 
 „Schmeerbauchs Schicksal ist nämlich wohlverdient 
und außerdem lehrreich. Der faulste Macher hat 
manchmal das feinste Geschäft in Händen, er weiß es 
bloß nicht. Gewohnheitsmäßig macht er den Leuten was 
vor und schwindelt, wo gar kein Schwindel nötig ist. Ich 
frage einen Menschen, wozu werde ich schwindeln, wenn 
ich doch mit der Ehrlichkeit viel weiter kommen kann. 
Nu, Schmeerbauch hat Gold Mounts künstlich 
aufgekitzelt mit seinen albernen Lügen, wo sie doch von 
selbst viel stetiger und besser gestiegen wären. Da kommt 
der große Unbekannte, der hat Mitleid mit dem schönen 
Geschäft und überbietet Schmeerbauch und lügt noch 
mehr als er. Was geschieht infolge des angeblich Birken-
busch-Fellenthienschen Artikels? Gold Mounts schnellen 
auf hundensiebzig hinauf. Und was geschieht infolge des 
Dementis unseres großen Gelehrten? Sie fallen unter pari. 
So mußte es kommen. Was haste was gibste schneidet 
Schmeerbauch sich den Hals ab. Und sagen Sie selbst, 
warum sollte er sich nicht den Hals abschneiden? Hat er 
es besser verdient? Denken Sie bloß an all die Dummen, 
die er durch seine Schwindelmache um ihr Geld gebracht 
hat, meist kleine Leute, die ihre Groschen in ihrem sauren 
Schweiß aufbewahren, wie Rollmöpse in Essig. 
Heutzutage muß man schließlich 'n paar soziale Gefühle 
haben, anders geht es in unserer Zeit nicht mehr, und 
Dumme sind auch Menschen." 
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Andreas vollführte eine mutlose Gebärde, aber Türk-
heimer fuhr mit lächelnder Überlegenheit fort: ,,Jetzt 
meinen Sie, die Geschichte ist zu Ende. Ist sie aber nicht. 
Der Krach hat eine Sanierung der Verhälthisse bewirkt. 
Der große Unbekannte des .Nachtkurier' hat das Geschäft 
wieder auf eine solide Basis gestellt, schon morgen wird 
die Börse das zu würdigen wissen. Gold Mounts werden 
sich aufnehmen und fest werden." 
 „Das sagen Sie, Herr Generalkonsul." 
 „Tun Sie mir die Liebe und machen 'n vergnügtes 
Gesicht! Sie haben so was Glückliches an sich, das gefällt 
uns allen, nicht wahr, Adelheid? Wenn Sie Trübsal 
blasen, fallen Sie aus der Rolle. Mut, junger Mann!  
Morgen haben Sie mit Ihren Papierchen schon was 
verdient, wetten? 'ne Flasche Selterwasser?" 
 Andreas raffte sich aus seinem Schmerze auf, er sagte 
möglichst unbefangen: „Lieber um den Preis der Flasche. 
Ich kann jetzt jeden Pfennig brauchen." 
 „Auch gut." 
 Türkheimer schüttelte ihm die Hand; er kicherte lange 
und herzlich, indes er ihm kleine freundschaftliche 
Schläge auf den Bauch erteilte. Adelheid, die, 
unaufmerksam und besorgt, fortwährend ihren Platz 
gewechselt hatte, wollte sich beim Abschied 
vergewissern, daß er versöhnt und .beruhigt sei. Aber er 
vermied ihren furchtsam flehenden Blick. 
 Auf der. Treppe begegnete ihm Griseldis von Hoch-
stetten, die ihre hochmütige Ruhe eingebüßt hatte. Ihr 
halblanger, altjüngferlicher Peluchemantel stand offen; sie 
hastete die Stufen hinauf, mit abwesender Miene, in ihren 
Tiefen aufgerüttelt, atemlos und verängstet. Andreas, den 
sie zu übersehen trachtete, grüßte sie mit Nachdruck. Er 
sagte im Vorübergehen: „Gold Mounts stehen unter pari, 
mein gnädiges Fräulein." 
 Er atmete höher im Genuß dieser Rache; sein Gemüt 
klärte sich auf. Es kam ihm angenehm zum Bewußtsein, 
daß er soeben ein recht eigenartiges Gespräch geführt 
habe. Wer konnte sich rühmen, gegenüber dem General-
konsul James L. Türkheimer die Töne angeschlagen zu 
haben, deren er, Andreas Zumsee, sich bedient hatte? Er 
war ja beinahe frech geworden. 
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Abends genoß er mehr Rotwein als gewöhnlich. Den 
wirksamsten Trost aber gewährte ihm das Nachtblatt des 
„Nachtkurier". Was eine ganz unwahrscheinlich verruchte 
Freveltat in sonst milden Seelen an sittlicher Empörung 
erregen konnte, das kam in dem Jekuserschen Organe 
zum Ausbruch. Erst jetzt begriff die Redaktion die 
Scheußlichkeit der Fälschung, deren Opfer sie geworden 
war, in ihrem ganzen Umfange. Also darauf lief es hinaus, 
daß die vertrauensvollen Spekulanten, die ihr ehrlich 
erworbenes Vermögen in einem soliden Geschäft 
anzulegen glaubten, als sie Gold Mounts kauften, durch 
derartige verwerflichste Machenschaften um das Ihrige 
gebracht werden sollten. In der Tat mußte man gerade im 
Namen der anständig denkenden Geschäftswelt 
energischen Protest einlegen gegen derartige 
verwerflichste Machenschaften, die geeignet erscheinen 
dürften, das Ansehen der Börse und des ganzen 
Kaufmannsstandes zu untergraben und dieselben in der 
öffentlichen Meinung herabzusetzen. Übrigens verlautete 
bestimmtest, daß an allerhöchster Stelle eine mißliebige 
Äußerung betreffs des Vorkommnisses gefallen sei. Was 
den Täter anlangte, so hatte er sich augenscheinlich selbst 
gerichtet! Offenbar hatte Schmeerbauch sich in seinen 
verbrecherischen Berechnungen getäuscht. Das Dementi 
unseres geschätzten Weltreisenden kam für seine Pläne 
um einen Tag zu früh, bevor er realisiert und seinen Raub 
in Sicherheit gebracht hatte. Vollständig ruiniert und mit 
dem Fluch eines ganzen Volkes beladen, hatte er, der 
berufsmäßige Halsabschneider, nichts Besseres zu tun 
gewußt, als auch an die eigene Gurgel das Messer zu 
setzen. Habeat sibi. Wenn, wie der Lateiner empfahl, über 
Tote nur Gutes gesprochen werden sollte, so schwieg man 
am besten über Friedrich Wilhelm Schmeerbauch. 
 Am folgenden Vormittag aber las Andreas in der Mor-
genausgabe ein neues fettgedrucktes Telegramm des 
Herrn von Birkenbusch-Fellenthien. Wenn in dem unter 
Mißbrauch seines Namens erschienenen Aufsatze die 
Behauptung aufgestellt wurde, die Gold Mounts glichen 
ebenso vielen Attrappen, die man gleichsam nur aufzu-
klappen brauche, um sie von oben bis unten mit fertigen 
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Münzen angefüllt zu finden, so stelle sich dies 
naturgemäß als eine an das Komische streifende 
Übertreibung dar. Damit solle indes keineswegs gesagt 
werden, daß das fragliche Unternehmen nicht ein 
wissenschaftlich sehr wohlfundiertes sei. Wenn seine 
erste Depesche eine Börsenpanik zur Folge gehabt habe, 
so bedauere er dies. Tatsächlich habe man bisher zwei 
Hauptschächte und fünf Querschächte ausgegraben, und 
seine wissenschaftlich begründete Ansicht gehe dahin, 
daß man auch noch weitere wertvolle Erfolge erzielen 
werde. Die Annahme, das Klima sei eines der 
fruchtbarsten der bekannten Erde, entbehre zwar eines 
wissenschaftlichen Nachweises, auch könne die angeblich 
„blühende Romantik" und „paradiesische Fruchtbarkeit" 
des Landstriches vor einer wissenschaftlichen Kritik nicht 
bestehen. Doch gebe es wissenschaftliche Belege dafür, 
daß mit Anwendung von viel Flanell sowie unter 
Vermeidung von Alkohol das Leben in fraglicher Gegend 
sich auch für Europäer zu einem erträglichen gestalte. 
 Gegen Schluß der Börse begab der junge Mann sich 
abermals in die Burgstraße. Unter dem Publikum, das 
weniger zahlreich und viel leidenschaftsloser als gestern 
umherstand, war das Ergebnis des Tages schon bekannt 
geworden. Infolge von beruhigenden Preßnachrichten 
hatten Gold Mounts sich aufgenommen. Bei dreißig über 
pari wurden sie, durch Realisationen veranlaßt, etwas 
nachgebend; aber wiederholte Käufe befestigten sie 
wieder. Im ganzen besaßen sie steigende Aussichten. 
 Das Geschäft, das jetzt als streng solide, als eine 
Anlage für Familienväter galt, befand sich 
überraschenderweise ganz in den Händen des Hauses 
James L. Türkheimer. Andreas, der zwei Herren über 
diese Tatsache ihre Meinungen austauschen hörte, konnte 
nicht umhin, sich in das Gespräch zu mischen. 
 „Ich weiß zufällig, wie er's gemacht hat", sagte er, vor 
Stolz errötend. „Vorgestern, als Gold Mounts 
schwindelnd hoch standen, hat er nur Scheinkäufe 
gemacht, gestern aber, wo sie nichts mehr kosteten, hat er 
alles an sich gebracht, was auf den Markt geworfen 
wurde. Nun beherrscht er das Ganze." 
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„Dann muß er die Fälschung im .Nachtkurier' gekannt 
haben", meinte sein Nachbar. 

„Natürlich, oder vielmehr höchstwahrscheinlich", 
erwiderte Andreas, geheimnisvoll lächelnd. Er dachte sich 
nichts dabei; aber gleich darauf kam ihm ein 
verblüffender Einfall. Wenn nun Türkheimer selbst der 
große Unbekannte war, von dem er immerfort gesprochen 
hatte. Von ihm war der verhängnisvolle Artikel in den 
„Nachtkurier" lanciert, von ihm der Krach herbeigeführt, 
der Schmeerbauch das Leben kostete, und von ihm das 
Geschäft saniert. Das alles lag auf der Hand, wie hatte 
Andreas es so lange übersehen können! Er trat von einem 
Fuß auf den andern, in der Ungeduld, sein Wissen merken 
zu lassen. Endlich begann er. 
 „Diese Finanzleute! Apokryphe Nachrichten in die 
Blätter bringen. Tausende von Existenzen vernichten, und 
vermittelst des Kraches das ganze Unternehmen an sich 
reißen, das alles kostet sie gar nichts. Es sind doch 
Herrenmenschen, wir anderen kommen gegen sie nicht 
auf. Jetzt behaupten sie, Schmeerbauch sei es gewesen. 
Liebe Güte, der arme Tote hat einen breiten Rücken. 
Hoffentlich glauben Sie kein Wort davon? In Wirklichkeit 
ist es natürlich Türkheimer ganz allein." 
 Es hatten sich einige Zuhörer eingefunden; Andreas sah 
erhobenen Hauptes, voll der eigenen Wichtigkeit im 
Kreise umher. 
 „Das wäre ein bißchen stark", bemerkte jemand. 
„Wissen Sie denn die Geschichten so genau?" 
 „Oh, ich bin sehr intim im Türkheimerschen Hause." 
 Mit diesen nachlässig hingeworfenen Worten entfernte 
er sich. Droben im Vestibül erschienen einige Herren, 
allmählich entstand eine Ansammlung, dann bildeten sie 
Spalier: im Hintergrunde zeigte sich Türkheimer. 
Zwischen den gekrümmten Gestalten verstummender 
Trabanten durchschritt er, ein machtsattes Lächeln auf 
den Lippen, dieselbe Tür, durch die in einer tragischen 
Stunde Friedrich Wilhelm Schmeerbauch ans Freie 
gelangt war. Sein ungeheurer Nerzpelz fiel von den 
Schultern schwer und geradlinig, seinen Gang be-
hindernd, bis auf die Füße und hüllte ihn in die 
unmenschlich steife Majestät eines byzantinischen Gebie- 
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ters. Die rötlichen Kotelettes leuchteten, von einem 
Sonnenstrahl getroffen, wie ein weithin erkennbares 
Abzeichen seiner furchtbaren Würde. Auf der Straße 
umflüsterte ihn nur scheue Hochachtung. Niemand unter 
den Ausgeraubten dachte daran, einen jener aufrüh-
rerischen Rufe, die den unglücklichen Schmeerbauch 
empfangen hatten, gegen Türkheimer, den Sieger, zu 
erheben. Er schien, mit kaiserlicher Brutalität, über die 
Nacken seiner Zeitgenossen hinwegzuschreiten; moch-ten 
sie ihn hassen, wenn sie ihn nur fürchteten. Man wollte 
wissen, er habe heute sechsmalhunderttausend Mark 
verdient. Einige glaubten nur an achtzigtausend, aber 
andere sprachen, ohne sich beirren zu lassen, von fünf 
Millionen. 
 Türkheimer entfernte sich zu Fuß, er kam nur ganz 
langsam von der Stelle in seiner schwerfälligen Pracht. 
Ein eleganter Landauer, mit grün-silberner Livree und 
einem säbelschwingenden Türken auf dem Wagenschlag, 
folgte in gemessener Entfernung. Der grün-silberne Lakai 
ging drei Schritte hinter ihm. 
 Andreas bemühte sich vergebens, einen Blick des 
großen Mannes zu erhaschen; aber einige ihm bekannte 
Börsenbesucher begrüßten ihn. Er drückte Süß und 
Duschnitzki die Hand. 
 „Ein großartiger Coup!" sagte er. „Echt Türkheimer!" 
 „Heißt 'n Schmu", versetzte Süß mit saurer Miene, aber 
Duschnitzki, der gewonnen hatte, lächelte selbstgefällig. 
 „Schmeerbauch mit seiner nichtswürdigen Fälschung 
ist doch nicht ohne", meinte er. 
 „Sie glauben doch nicht an so was?" rief Andreas. 
 „Diese Finanzleute! Apokryphe Nachrichten in die 
Blätter bringen -" 
 Er gab wiederum seine Überzeugung kund, daß 
Türkheimer und kein anderer der große Unbekannte sei. 
Dann ließ er die erstaunten Zuhörer stehen. Kaflisch vom 
„Nachtkurier" lief ihm in den Weg: „Mahlzeit, Meister. 
Auch 'n guten Tag gehabt?" 
 „Was denn sonst? Man mußte doch wissen, daß Türk-
heimer heute das Geschäft sanieren würde." 
 „Sie Schlauberger!" 
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„Er hat es mir gestern selbst gesagt." 
 „Nein aber Sie!" 
 Kaflisch riß Augen und Mund auf. Andreas fragte: 
„Haben denn Sie etwa auch an die Fabel von der 
Schmeer-bauchschen Fälschung geglaubt, die Jekuser 
seinen harmlosen Lesern auftischt?" 
 Er sagte nochmals seinen Spruch her: „Diese 
Finanzleute! Apokryphe Nachrichten -" 
 „Also Türkheimer ist selbst das Karnickel?" bemerkte 
der Journalist; er zögerte noch. „Na, mir kann's Ja-recht 
sein." 
 Und er öffnete sein Taschenbuch. Andreas wurde 
ängstlich. 
 „Was machen Sie da? Ich hoffe doch nicht -" 
 „Nu, was denn?" 
 Kaflisch schrieb bereits. 
 „Daß Sie verraten, was ich Ihnen im Vertrauen 
erzähle?" 
 „Im Vertrauen is gut. Wozu erzählen Sie es mir, wenn 
ich es nicht verraten soll? Und wozu hat Türkheimer es 
Ihnen erzählt? Natürlich hat er Ihnen angesehen, daß Sie 
es nicht bei sich behalten können, und das paßte ihm 
gerade. Sie kennen ihn nicht, er ist eitel wie alle großen 
Männer und will, daß man seine Taten ahnt, ohne sie ihm 
beweisen zu können. Und Sie, Meister, haben sich 
eingebildet, er verrät Ihnen aus lauter Gutmütigkeit seine 
innersten Geheimnisse? Nein aber über euch Dichter! 
Wenn ihr euch nicht gerade zufällig mit Inspiration 
vollgesogen habt - die übrige Zeit seid ihr gänzlich 
ahnungslos!" 
 Kaflisch war verschwunden. Andreas sah sich nach 
Türkheimer um; sein gesellschaftlicher Instinkt sagte ihm, 
daß er nicht versäumen dürfe, dem Sieger in der Stunde 
des Triumphes unter die Augen zu treten. Beim Denkmal 
Friedrichs des Großen holte er ihn ein und ging über die 
Straße im Bogen auf ihn zu, sorgsam bemüht, den 
Augenblick abzupassen, wo sein Gruß bemerkt werden 
mußte. Türkheimer winkte ihn leutselig heran. 
 „Sie schulden mir 'ne Flasche Selterwasser", sagte er. 
 Der junge Mann vermochte nicht gleich zu antworten; 
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Stolz und Glück erstickten ihn. Er blinzelte mit steifem 
Hals, hochmütig den Vorübergehenden zu, die ihn Seite 
an Seite mit einem der Machthaber des Jahrhunderts da-
hinwandeln sahen. 
 „Bloß eine Flasche Selterwasser?" stieß er endlich 
hervor. „Oh, Herr Generalkonsul, ich schulde Ihnen viel, 
viel mehr, als Sie selbst wissen können. Was die 
Bekanntschaft eines Genies der Tat wie Sie für einen 
Dichter wert ist, das läßt sich gar nicht ausrechnen! Von 
gefälschten Preßnachrichten, Irreführung der öffentlichen 
Meinung und ausgeplünderten Bevölkerungsmassen zu 
faseln, das überlasse ich den Moralisten. Für mich 
überwiegt in Ihrer Individualität und in Ihrer Wirksamkeit 
das Ästhetische. Sie vergönnen uns geschwächten 
Modernen, einen Eroberertypus, einen Renaissance-
menschen zu schauen!" 
 „Na, na", erwiderte Türkheimer bescheiden, doch schob 
er, angenehm berührt, den Spitzbauch ein wenig weiter 
vor. Andreas war ehrlich begeistert. 
 „Niedrige Schmeichelei liegt mir fern, aber gestatten 
Sie mir, es Ihnen ausdrücklich zu sagen, Herr 
Generalkonsul: Sie sind ein großer Mann!" 
 „Schon lange! Aber Meister, das feine Geschäft, das Sie 
heute machen, hat Ihren Dichtergeist wohl 'n bißchen 
berauscht? Sie kommen mir schon teilweise nach oben 
entrückt vor." 
 „Ist es denn so viel?" fragte Andreas mit zitternder 
Stimme. 
 „Was?" 
 „Was ich - nun, was ich an Gold Mounts verdiene?" 
 „Für mittlere Ansprüche genügt es. Wenn Sie noch ein 
paar Tage warten, dann verspreche ich Ihnen - na, sagen 
wir -" 
 „Sagen wir?" 
 Andreas hielt den Atem an. Türkheimer schnippte mit 
den Fingern; launig und aufs Geratewohl warf er hin: 
„Sagen wir dreißigtausend." 
 „Dreißigtausend!" 
 Andreas tat einen Sprung. Um nicht laut aufzujubeln, 
biß er sich auf die Lippen, daß es schmerzte. Dann sagte 
er sich, mit sehr ernst gewordener Miene, daß hier eine 
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bemerkenswerte Epoche eintrete. Dies war kein 
Taschengeld mehr; er fing nun also an, sich im 
Börsenspiel ein Vermögen zu erwerben. Die Einrichtung 
in der Lützowstraße, die gepreßten Ledermöbel, das 
geschnitzte und vergoldete Louis-Quinze-Bett wurden in 
diesem Augenblick gleichsam aus einer höheren Sphäre 
an Fäden zu ihm herabgelassen: er durfte sich ihrer mit 
gutem Gewissen bemächtigen. Der ausschweifendste 
Luxus würde allmählich aufhören, ein Traum zu sein. 
Andererseits mußte er kapitalisieren. Da er bei seinen 
Spekulationen fortan mit größeren Summen operieren 
konnte, würde das erste Hunderttausend schnell erreicht 
sein. Nach Zurücklegung einer halben Million beschloß 
er, eine Reise in seine Heimatstadt zu unternehmen, um 
durch den Anblick seiner Herrlichkeit die Gumplacher zu 
blenden. 
 Ein Kotklümpchen, das sein Beinkleid traf, riß ihn aus 
seinem hochgemuten Sinnen. Ärgerlich schaute er sich 
nach der Hofkutsche um, die lärmend vorbeirasselte. 
Zugleich sah er über Türkheimers Gesicht ein leises 
Lächeln huschen. Andreas meinte es zu verstehen, er 
versetzte: „Es ist heutzutage natürlich unfein, 
demokratische Ansichten zu äußern; aber abgesehen 
davon: mit was für seltsam altertümlichen Institutionen 
haben wir in unserer modernen Welt es doch immer noch 
zu tun. Eine Hofkutsche! Ein Hof!" 
 „Kommt Ihnen das so komisch vor?" 
 „Ich stelle mich nur auf den sozialphilosophischen 
Standpunkt. Was tun eigentlich jene Leute? Sie stellen 
etwas vor, was sie gar nicht sind, und ziehen sich Furcht 
und Haß der Menge zu vermittelst des Glaubens an eine 
Macht, die sie längst nicht mehr besitzen. Wo befindet 
sich denn jetzt die Macht? Wo wird denn über die 
höchsten Interessen der Nation entschieden, wo regen sich 
die echten Leidenschaften, wo schwingt man sich auf den 
sozialen Gipfel oder sinkt in den Abgrund? Es ist doch 
klar: in einer halben Stunde, die ich auf dem Pflaster der 
Burgstraße, vor der Börse zubringe, habe ich mehr 
wirkliche Macht zu fühlen bekommen als während einer 
ganzen großen Haupt- und Staatsaktion." 
 „Was Sie da erzählen, hat was Großartiges", meinte 
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Türkheimer schmunzelnd, „und es braucht gar nicht mal 
Unsinn zu sein." 
 „Es sind doch einfache Tatsachen. Von Diplomaten und 
Würdenträgern will ich gar nicht reden, aber denken Sie 
sich irgendeinen Fürsten, der irgendeinem Privatmanne 
oder einem Gewerbe, einer Bevölkerungsklasse wenig 
wohlwill. Er möchte die Betreffenden strafen; seine 
Brauen verfinstern sich, er schlägt an die Säbelscheide, 
und meinetwegen stößt er Drohungen aus. Aber was 
weiter? Ihm fehlen ja alle Mittel, seine Drohungen zu 
verwirklichen. Er steht ja in gar keiner Verbindung mit 
uns und unserem bürgerlichen Leben. Auf mich könnte er 
eine ganz besondere Pieke haben und vermöchte mir doch 
kein Haar zu krümmen. Sie dagegen, Herr Generalkonsul, 
können mich einfach totmachen." 
 „Ich werde mich hüten. Wie käme ich denn dazu?" 
 „Eine Laune, ein Wink von Ihnen, und der oder jener ist 
ruiniert, eine Unmasse Familien geraten ins Elend oder 
werden glücklich, je nachdem es Ihnen gefällt; 
notleidende Stände gehen ganz zugrunde oder dürfen ihr 
Dasein fristen, und die soziale Unzufriedenheit nimmt ab 
oder wächst. Wenn Sie eine ausgestopfte Uniform tragen 
würden, Herr Generalkonsul, mit vielen goldenen 
Tressen, Schnüren, Knöpfen und Quasten und einen Helm 
mit wild wehendem Federbusch auf dem Haupte, dann 
würden alle sehen, wo die Macht sich befindet. So aber 
traut der blöde Pöbel sie noch immer jenen anderen, 
Buntgekleideten zu, die bloß Theater spielen. Reden 
halten, Orden verleihen, feierlich frühstücken und 
Ehrenjungfrauen auf die Stirne küssen, öffentlich be-
weihräuchert und hinterrücks verulkt, von der Presse 
geärgert und von Anarchisten ermordet werden: das alles 
käme tatsächlich Ihnen zu, Herr Generalkonsul!" 
 „Nanu!" rief Türkheimer erschreckt. „Von Anarchi- 
sten - Was sagen Sie von Anarchisten! Jetzt haben Sie den 
Mund aber zu voll genommen, ein so liebenswürdiger 
Plauderer Sie sonst auch sind. Kommen Sie hier herum, 
mein Lieber, ich zeige Ihnen mein neues Geschäftshaus." 
 Sie bogen in die Friedrichstraße ein. Andreas, durch 
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die Beredsamkeit, die das Glück in ihm entfesselt hatte, 
süß berauscht, rannte heftig gegen einen Herrn an, der 
stehenblieb, um Türkheimer zu begrüßen. Dieser sagte: 
„Da sind Sie ja, Kokott, Sie können gleich mitkom- 
men." 
 Andreas erinnerte sich des Baumeisters; er hatte bei 
dem Huldigungsmarsch nach der Aufführung der 
„Verkannten" unter den ersten den Dichter 
beglückwünscht. Es war ein engbrüstiger Mensch mit 
ungewöhnlich langen Gliedmaßen; sein Kopf saß hoch 
auf einem sehnigen Halse, der in knotigen Windungen aus 
dem zu weiten Klappkragen ragte. Ein schütterer 
schwarzer Bart stand ihm um Backen und Kinn, die Nase 
lag, nach innen gebogen, tief in dem hageren braunen 
Gesicht, die Augen blickten boshaft, scheu und tierisch 
haltlos. Kokott trug keinen Überzieher, und aus den zu 
kurzen Ärmeln seines fadenscheinigen Röckchens hingen 
die Hände, lang behaart, groß und erstaunlich gekrümmt, 
bis über die Knöchel heraus. Er machte den Eindruck, als 
sei er unglücklich, widerspenstig und voll unbedachter 
Instinkte. 
 „Wo bleiben Sie denn?" fragte Türkheimer im 
Weitergehen. „Warum lassen Sie sich bei mir im Kontor 
nichtmehr blicken?" 
 „Ich weiß nicht, ich bin da nicht gern", sagte Kokott 
heiser und sanft, mit einem schiefen Blinzeln. Türkheimer 
kicherte. 
 „Hat der Mensch 'ne Ahnung von Geschäften? Sie 
haben ja Ihre fälligen Wechsel nicht bezahlt. Was fange 
ich denn mit Ihnen an? Sie müssen neue schreiben." 
 Der Baumeister wandte sich an Andreas.„Herr Kollege 
Zumsee, ich will mich nun lieber auch als Schriftsteller 
auftun." 
 „Warum?" 
 „Na, wer soviel quer schreibt -" 
 „Der war gut, Kokott", bemerkte Türkheimer. „Für den 
sollen Sie wieder 'ne Kiste haben. Sie wissen doch, fein, 
fein. Haben Sie noch welche?" 
 „Ich werde bald das Hemd auf dem Leibe nicht mehr 
haben. Was tue ich mit all den Zigarren?" 
 „Sie brauchen sie ja nicht im Hemd zu rauchen." 
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Andreas lachte herzlich. Kokott meinte wehmütig: „Der 
war noch besser, Herr Generalkonsul." 
 Von Zeit zu Zeit sah Türkheimer den Baumeister 
schmunzelnd von der Seite an. Er schien ihn hinter sich 
her zu schleppen wie einen großen, bösartigen Affen, der 
auf seine Kette beißt und dessen Zähnefletschen be-
unruhigt, aber doch Spaß macht. 
 Das Gedränge der Vorübereilenden trennte sie. Andreas 
blieb mit Kokott einige Schritte zurück; er erkundigte 
sich: „Also Sie bauen das neue Geschäftshaus?" 
 Der andere hob die Achseln. 
 „Ist auch was Rechtes. Ein eiserner Kasten, 
amerikanisch, zwölf Stockwerke, bloß für Kontore. Wo 
bleibt da die Kunst? Aber so muß es kommen, wenn wir 
Künstler in die Sklaverei der Jobber und Volksausbeuter 
geraten." 
 „Oh, oh!" machte Andreas, dem solche harten Worte 
heute wie grober Undank vorkamen. Aber Kokott sprach 
einschmeichelnd und mit großer Geläufigkeit weiter. 
 „Wir können ja ohne sie nicht auskommen. Ich zum 
Beispiel, ich habe viel Talent, aber kein Geld. Daher habe 
ich mich von dem da -"  . 
 Er wies mit seinem breiten gelben Daumen auf den vor 
ihnen herwandelnden Türkheimer. 
 „Von dem da habe ich mich als Baulöwe frisieren 
lassen." 
 „Aha, als Baulöwe", sagte Andreas, ohne Verständnis. 
 „Man weiß ja, wie sie das machen. Er hat mir einen 
Haufen Geld geliehen, wie ich noch keinen gesehen hatte; 
davon mußte ich mir das Haus bauen. Natürlich reichte es 
nicht, und als die Lieferanten mich wegen der 
rückständigen Zahlungen bedrängten, mußte ich Pleite 
machen. Sie fragen mich, warum ich, ein Künstler, mich 
auf solche faulen Sachen einlasse, aber man will doch 
leben." 
 „Wovon leben Sie denn?" 
 „Nun, vom Schweigegeld, das er mir gibt." 
 „Ah, Schweigegeld! Erzählen Sie doch weiter!" 
 „Bei meiner Pleite kam für meine Gläubiger begreifli-
cherweise nichts heraus, da ich ja leider mittellos bin. Der 
Bau ging in seinen Besitz über, denn natürlich hatte 
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er sein Darlehen als erste Hypothek eintragen lassen. Die 
Handwerker haben gar rein nichts bekommen; Rechte 
hatten sie selbstredend keine. Aus besonderer 
Menschenfreundlichkeit hat er ihnen erlaubt - nu, raten 
Sie mal!" 
 „Was denn?" 
 „An dem Neubau weiterzuarbeiten. Das tun sie denn 
auch von Herzen gern." 
 „Großartig!" rief Andreas halblaut, von Bewunderung 
hingerissen: Kokott schnitt in Türkheimers Rücken eine 
rachgierige Fratze. Er zeigte sein ganzes Gebiß. 
 „Das können Sie sich wohl ausrechnen, daß ich von 
meinem Honorar noch keinen Pfennig gesehen habe. Und 
ist auch gar keine Aussicht, denn ich bin ja schon, seit ich 
denken kann, bei ihm in der Kreide. Nachgerade wird alle 
Tage ein Wechsel fällig, ich muß froh sein, wenn ich ihm 
zeit meines Lebens gratis Häuser bauen darf. Kriege ich 
ihn aber mal zufällig mit auf ein Gerüst hinauf, dann soll 
er bedeutend plötzlicher unten wieder ankommen, als ihm 
lieb ist!" 
 So schloß Kokott, dumpf und verhängnisvoll. Gleich 
darauf versetzte er eifrig: „Hier herein, verehrter Meister, 
wir sind schon angelangt." 
 Er eilte Türkheimer nach, der vor ihnen die 
Markgrafenstraße betreten hatte. Er führte ihn in den 
Neubau hinein und die Treppe hinauf, behende, unter 
fortwährenden Körperverrenkungen und mit einem 
Mienenspiel voller Demut. Im ersten Stock rafften eben 
die Parkettleger ihr Handwerkszeug zusammen.  
 „Das Parkett haben wir aus der Konkursmasse von 
Bohmke & Piep", sagte Kokott. „Es ist umsonst, ganz wie 
Herr Generalkonsul befohlen haben." 
 Ein Arbeiter, der noch beschäftigt gewesen war, erhob 
sich beim Erscheinen der Herren aus seiner knienden 
Stellung. 
 „Nu jrade nich!" äußerte er, indem er an ein Fenster 
trat. Türkheimer, kurzluftig und darniedergebeugt unter 
dem Gewicht seines fabelhaften Pelzes, begab sich an ein 
anderes. Er spähte schalkhaft nach dem Proletarier 
hinüber, einem glatzköpfigen Manne in gestrickter Weste, 
fahl, mit lebhaft gefärbter Nase und wüstem roten Bart. 
Unter dem peinlichen Eindruck, den eine gelegent- 
 



 
246 

liche Berührung mit der niederen Klasse neuerdings 
seinem verfeinerten Gefühle beibrachte, schaute Andreas 
auf die Straße hinab. Ein paar Droschken klapperten 
vorüber. Plötzlich hörte er den Arbeiter murren. 
 „Dicket faulet Aas, dhut 'n janzen Dag nischt, fährt üf 
Jummirädern. Wat ick mir jifte!" 
 Gleichzeitig sah man Adelheid, in die seidenen Kissen 
ihres offenen Landauers gelehnt, schattenhaft, schnell 
vorübergleiten. Schon verhallte das Getrappel ihrer 
Pferde. 
 Andreas fühlte sich verlegen; er machte ein 
angewidertes Gesicht. Türkheimer wiegte den Kopf, 
höchlich belustigt. Aber Kokott geriet in Aufregung. Er 
beteuerte, unter verzweifelten Verzerrungen seines 
Gesichtes, sein Bedauern über den Zwischenfall, doch 
meinte Türkheimer: „Das ist ja bloß die gesunde Derbheit  
unseres Volkes." 
 Sie stiegen hinab, indes der Proletarier eine runde 
Flasche an die Lippen setzte. Kokott fuhr fort, sich zu 
entschuldigen. 
 „Der Mann ist ein Säufer und ein gefährlicher 
Revolutionär. Wir hätten ihn längst entlassen, aber er hat 
zuviel Einfluß bei den Genossen." 
 „Wie heißt er denn?" fragte Türkheimer. 
 „Matzke heißt er." 
 Am Haustor vergnügten sich einige Kinder. Sie stoben 
auseinander, als sich von oben die Stimme des Arbeiters 
vernehmen ließ: „Achnes, verdammte Rotztulpe, wat 
haste mang die Bengels rumzuaasen, wart, zu Hause soll 
dir aber wat Saures ufstoßen!" 
 Das lang aufgeschossene Mädchen von siebzehn 
Jahren, mager, frech, lymphatisch und voll zerlumpter 
Ansprüche, feixte giftig nach ihrem Vater hinauf. Dann 
schnitt sie den vorübergehenden Herren einen schiefen 
Mund und blinzelte einen nach dem ändern 
herausfordernd an mit ihren halb zugekniffenen, 
wässerigen Äuglein. Aber bei Türkheimer verweilte sie 
schließlich. 
 Er kam, ein wenig stärker schnaufend, mit ganz kleinen 
Schritten herbei, mächtig angezogen durch ihre Schulter, 
wo ein Stückchen ihres in Kellerluft gebleichten Flei-
sches aus der zerrissenen Jacke hervorstarrte. Sie ließ 
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ihn, um seine Neugier zu befriedigen, einen kleinen 
Umweg beschreiben. Ohne eine R.egung, aus den Ecken 
der Lider hervor, verfolgte sie ihn. Die rosigen Nüstern 
ihrer kurzen aufgeworfenen Nase und die grellroten, 
engen Lippen bildeten kecke Flecken in dem Käseweiß 
ihres Gesichtes. Und das Haar, von der Farbe des 
väterlichen Bartes, zottelte ihr locker, wie brennendes 
Werg, um den Kopf. 
 Alle mußten das kitzlig Verlockende in ihrer 
Erscheinung herausfühlen. Auch empfand man 
undeutlich, daß sie, schon so reizvoll, das Maß von 
Gemeinheit, für das sie bestimmt schien, noch lange nicht 
erreicht habe. 
 Türkheimer versuchte, sie mit tastender Hand unter das 
Kinn zu fassen; da drehte sie sich so heftig um, daß er 
einen Stoß ihres Ellenbogens vor den Magen erhielt. An 
ihm und Kokott vorüber, einen Arm auf der Hüfte, den 
Kopf zurückgeworfen und den Mund verführerisch 
geöffnet, blinzelte sie Andreas zu. 
 „Die kleine Matzke, sieh mal an, die kleine Matzke", 
murmelte Türkheimer, während er an seinen gerade 
vorgefahrenen Wagen trat. 
 „Ich muß sagen, Kokott, sie gefällt mir. Sie hat so was 
Taufrisches. Das Volk ist doch das einzig Wahre. Was 
meinen denn Sie dazu, Meister?" 
 Andreas zögerte. 
 „Wie man's nimmt." 
 „Versteht sich. Ihr Geschmack ist das nicht – glück-
licherweise. Sie sind noch gar nicht reif dafür. So 'n 
junger Mensch, was dem noch alles abgeht!" 
 Der lebhaftere Klang in Türkheimers Stimme fiel 
Andreas auf. Über den Backenknochen hatte die Haut 
sich schwach gerötet, und in dem erloschenen Blick des 
großen Mannes züngelte eine kleine Flamme empor. 
Offenbar bemerkte auch Kokott dies alles; geschmeidig 
nahm er sich der Sache an: „Herr Generalkonsul haben 
ganz recht. Das junge Madchen verdient alle mögliche 
Teilnahme. Der Vater! Na, und auch der Vater ist 
schließlich nicht so schlimm, er hat mehr Unglück, als ein 
einzelner Mensch haben sollte. Seine Frau haben sie ihm 
in der Charite verhungern lassen. Da begreift man denn 
manches." 
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„Tut man auch. Es ist wirklich nicht alles in Ordnung in 
unserer Gesellschaft. Für das Volk muß was geschehen. 
Schicken Sie Matzke mit Tochter mal zu mir, in mein 
Privatkontor." 
 Aufatmend ließ Türkheimer sich in den Polstern nieder. 
 „Februar, und schon so warm. Sie können einem viel 
vormachen, an die Vereisung glaub ich nicht." 
 „Ist wohl sicher nur Mumpitz", bestätigte der 
Baumeister entgegenkommend. 
 Andreas lüftete den Hut, die Pferde zogen an. Doch 
winkte Türkheimer seine beiden Begleiter nochmals an 
den Wagenschlag. Er holte einen Fünfmarktaler aus der 
Hosentasche und legte ihn appetitlich in die Rundung 
zwischen Daumen und Zeigefinger. 
 „Kennen Sie das, Kokott? Machen Sie mal Ihre 
Judenfratze!" 
 „Geben Sie mir Ihren Klemmer, Herr Generalkonsul", 
erwiderte Kokott. Er drückte sich das Glas auf die 
plötzlich plattgewordene Nasenspitze, schob die Lippen 
wulstig vor und zog die Stirn in schmutzige Falten. Sein 
Gesicht bekam unversehens einen schlaff gierigen, 
besorgten und hinterhältigen Ausdruck. 
 Türkheimer schüttelte sich. 
 „Bravo, Kokott! Sie haben ein schönes Talent." 
 „Ich habe viel Talent, aber leider kein Geld." 
 Und er haschte, während er die Brille zurückgab, mit 
der andern Hand nach dem Silberstück. Unter dem 
angeregten Lachen der Herren setzte sich das Gefährt in 
Bewegung. 

 
XII 
Die leben, die genießen! 
 
Auf dem Rückwege von der Lützowstraße, wo sie 
Andreas' noch unfertige Wohnungseinrichtung besichtigt 
hatten, bemerkte Köpf: „Sie haben wirklich eine 
großartige Karriere gemacht, mein Lieber." -  
 „Finden Sie?" fragte Andreas. 
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„Oh, kein Zweifel. Ich habe Ihnen zwar einen hübschen 
Erfolg vorhergesagt. Sie werden sich erinnern. Aber so 
viel hatte ich Ihnen denn doch nicht zugetraut." 
 „Sie müssen mich doch noch unterschätzt haben. Ich 
will Ihnen mein Geheimnis verraten. Es ist eine einfache 
psychologische Wahrnehmung: Man braucht im 
Schlaraffenland bloß glücklich auszusehen, um es sehr 
bald wirklich zu werden." 
 ,Und eine fröhliche Vergeßlichkeit gehört auch dazu', 
meinte Köpf im stillen. Denn er war sich bewußt, den 
Freund einst eigenhändig in diese Tiefen psychologischer 
Erkenntnis hinabgeleitet zu haben. Er sagte: „Bewahren 
Sie sich nur Ihre harmlose Genußfähigkeit. Damit können 
Sie noch Ungeahntes erreichen." 
 „Harmlos? Ah bah!" 
 Andreas machte ein blasiertes Gesicht. 
 „Was heißt harmlos? Neulich, an dem großen Tage, als 
ich nach der Börse mit Türkheimer die Linden 
entlangging, da habe ich ihm ins Gesicht gesagt, er sei ein 
Renaissancemensch, ein Eroberertypus. Nun, ich glaubte 
es momentan vielleicht selbst. Ich will nicht leugnen, daß 
ich begeistert war durch das künstlerische Motiv, das in 
den Gaunereien der Finanzleute liegt. Finden Sie nicht 
auch?" 
 „Oh, bitte. Aber jetzt urteilen Sie wieder anders?" 
 „Was wollen Sie? Unsereiner führt doch ein 
Zweiseelenleben. Wir möchten uns wohl den 
Erscheinungen hingeben, möchten wie die ändern 
genießen und bewundern. Aber unser Literatentum, die 
Kritik, mit der wir vollgesogen sind, zeigt uns immer 
wieder das Unerquickliche, Kleine an den Dingen. Haben 
Sie es nicht auch schon bemerkt? Wir leiden unter dem 
zweifelhaften Vergnügen, die Menschen zu 
durchschauen. So zum Beispiel, mit dem 
Renaissancemenschen ist es ja gar nichts." 
 „Tatsächlich?" 
 „Fauler Zauber, werter Kollege; Als ich ihm 
auseinandersetzte, die Ehrenfunktionen des Herrschers, 
etwa auch von Anarchisten ermordet zu werden, kämen 
eigentlich nur ihm zu, da kriegte er einen Schreck. Nun 
frage ich Sie, wenn er ebensogut Borgia wie Türkheimer 
heißen könnte, dann durfte er doch keinen Schreck krie- 
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gen? Nein, wir sollten uns stets unsere Überlegenheit über 
diese Leute bewahren; es sind ganz gewöhnliche 
Ausbeuter." 
 „Sie sind streng, Herr Kollege." 
 „Aber gerecht. Sie stecken ja das Nationalvermögen in 
die Tasche. 
 Das Nationalvermögen!" wiederholte er mit Nachdruck. 
 Dieses Wort, auf das er stolz war, feuerte ihn an und 
schärfte sein Urteil. 
 „Ein anderes Beispiel! Türkheimer wünscht einen 
Krach herbeizuführen, einen Konkurrenten aus der Welt 
zu schaffen und ganze Bevölkerungsmassen 
auszuplündern. Er nennt das: die Verhältnisse sanieren. 
Beachten Sie dies. Bevor er sich zu einer großen Tat 
entschließt, sucht er nach einem beschönigenden Wort 
dafür. Ebenso macht er's mit dem kleinen 
Arbeitermädchen, wovon ich Ihnen erzählt habe. Wenn er 
sie und den Alten zu sich ins Kontor bestellt, so findet er 
dafür die Bezeichnung: etwas für das Volk tun. Was 
meinen Sie dazu?" 
 „Ich bin ratlos." 
 „So will ich es Ihnen erklären. Der arme Mann fürchtet 
sich vor seinem Gewissen!" 
 „Ah!" 
 „Denn er würde vom schlechten Gewissen gequält 
werden, sobald er nicht allen seinen Streichen ein 
moralisches Mäntelchen umhängte. Glauben Sie meiner 
Erfahrung: bei Türkheimer steckt man, soviel Zynismus 
der gute Ton auch vorschreibt, im Grunde doch voll 
moralischer Bedenken. Es sind schließlich nur 
Bürgersleute." 
 „Was Sie sagen! Woher nehmen Sie nur soviel 
Scharfblick!" 
 Köpf blinzelte verdächtig. Er genoß die Freude des 
uneigennützigen Mentors, seine Lehren, mit denen er des 
Jünglings erste Schritte auf schlüpfriger Bahn einst 
geleitet hatte, im Munde des erfolgreichen Schülers alle 
wohlbehalten wiederzufinden. Er äußerte: „Hüten Sie sich 
nur. Ihre reichen Freunde merken zu lassen, daß Sie ihnen 
in die Karten sehen." 
 „Bah! Was liegt mir daran." 
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Andreas schnippte mit den Fingern. 
 „Als ob sie meine Freundschaft nicht nötiger hätten als 
ich die ihrige." 
 „Nein wirklich?" 
 „Türkheimer hat es mir selbst gesagt. Ich habe mir 
sogar vorgenommen, ihn bei nächster Gelegenheit einmal 
kräftig hineinzulegen. Wenn ich nur wüßte -" 
 Mit Eroberermiene spähte er ins Weite, wie nach einer 
Möglichkeit, den Beherrschern des Schlaraffenlandes 
seine Macht zu beweisen. Ein durchbrechender 
Sonnenstrahl blitzte auf dem Geschirr der Pferde und in 
der Laterne eines Wagens, der, noch weit entfernt, die 
Königgrätzer Straße heraufkam. 
 Köpf schüttelte leise das Haupt, voll unausgesprochener 
Besorgnisse. Wohl hatte er vorausgesehen, daß der 
sanguinische junge Mann seine Stellung in der 
Gesellschaft sehr bald überschätzen werde. Sein 
glückliches Selbstbewußtsein kleidete ihn gut, man ertrug 
es immerhin eine Weile. Aber wenn er irgendeine 
übermäßige Unbesonnenheit beging, die zu viele verletzte 
Interessen gegen ihn aufbrachte? Wenn man sich seiner 
entledigte? Dann war eine hoffnungsvolle Laufbahn 
vorzeitig unterbrochen; die Frage, wie weit ein möglichst 
günstig ausgestatteter Zögling, ein unschuldiger Streber 
und Genießer, ein unbewußter Spekulant in dem für ihn 
vorbereiteten, fetten Boden des Schlaraffenlandes 
fortzukommen vermöchte, diese interessante Frage blieb 
dann leider unentschieden. In trüben Ahnungen befangen, 
bereitete auch der wohlmeinende Freund sich auf 
ungewöhnliche Dinge vor. Welche Gefahr mochte wohl 
heraufziehen, dazu bestimmt, den armen Hansdampf zum 
Stolpern zu verleiten? 
 Er fühlte den Schritt seines Begleiters zögern; dann sah 
er, wie Andreas vorgestreckten Halses, mit aufgerissenen 
Augen die Insassen des herrschaftlichen Fuhrwerkes 
begaffte, das sich mittlerweile genähert hatte. Eine junge 
Dame saß darin, deren blasser Kopf von lauter 
brennenden Farben umwogt wurde. Ein ungeheures, 
hochrotes, gefiedertes Gebäude neigte sich mit Wiegen 
und Wippen auf das etwas heller getönte Haar, das lok-
ker gewellt um ihre Schläfen wehte. Sie trug über ihrem 
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grünsamtenen Visitenkleid ein weißes Golf-Cape, gegen 
dessen steil aufgestellten taubengrauen Pelzkragen die 
feurige Pracht von Frisur und Federhut doppelt grell 
aufloderte. Zwischen den Knien hielt sie ein Spazier-
stöckchen mit silbernem Griff, und ihre weiß 
behandschuhte Rechte strich über das lange seidene Pell 
eines großen Hundes, der, das kleine, bekümmerte 
Hyänenhaupt ergebungsvoll gesenkt, den Ehrenplatz 
neben ihr einnahm. Auf dem Rücksitz befand sich ein 
rotbärtiger, feingekleideter Herr. In ungeschickter 
Haltung, die auffallend stark entwickelten, mit gelbem 
Leder überzogenen Hände auf den Knien, musterte er 
stier und aufgeblasen die Fußgänger. 
 Andreas hatte den Rand seines Hutes angefaßt, doch 
ließ er ihn wieder los; er schien im Zweifel zu bleiben. 
Aber die Dame erhob das Lorgnon. Anstatt es ans Auge 
zu führen, schwenkte sie es in der Luft. Sie winkte mit 
beiden Händen und nickte, herzlich lächelnd, voll Eifer 
den Freunden zu. Unter dem gedämpften Hufschlag ihrer 
Rosse entschwand sie, wie in einer aufleuchtenden, 
verlöschenden Flamme. 
 Die jungen Leute sahen sich an. Köpf zuckte ein wenig 
mit der Wimper. 
 „Das war sie wohl, die kleine - die kleine -' 
 „Die kleine Matzke", ergänzte Andreas feierlich. „Sie 
war es." 
 „Sie haben übrigens, gelinde gesagt, verdutzt darein-
geschaut, lieber Kollege." 
 „Nun, ist das denn nicht auch ganz was Großartiges!" 
 „Das läßt sich allerdings kaum leugnen." 
 „Ganz was Großartiges", wiederholte Andreas, wie in 
abwesenden Gedanken. Während des Restes ihres 
gemeinschaftlichen Weges gab er nur durch kurze 
Ausrufe die Bewegung seines Innern zu erkennen. 
 „Nein, solche Range! Wie sie schon mit dem Lorgnon 
zu arbeiten versteht!" 
 „Meinen Sie, daß sie es ganz richtig anfaßte?"  
 „Und das alles in weniger als zwei Wochen!"  
 „Oh, keine Frau gehört einer bestimmten Klasse an", 
bemerkte Köpf, ohne eine Miene zu bewegen. „Vor-
nehmsten Anstand und tiefste Canaillerie, alles besitzen 
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sie von Hause aus. Man zieht ihnen ein neues Kleid an, 
und flugs entdecken sie in sich die dazu passenden 
Sitten." 
 „Und der Alte!" 
 „Er scheint sich mit den Gummirädern ausgesöhnt zu 
haben?" 
 „Und er war doch ein gefährlicher Revolutionär!" 
 „Jetzt tritt er offenbar für das Bestehende ein. Türk-
heimer wird ihn dafür gewonnen haben." 
 „Wenn selbst die Genossen sich jetzt im 
Schlaraffenland ansiedeln!" 
 „Dann kann noch alles gut werden." 
 Als sie sich trennten, versetzte Andreas, mit erneutem 
Erstaunen: „Die Equipage! Ich bitte Sie, Herr Kollege, 
und die rot-goldene Livree! Das Fuhrwerk war ja feiner 
als Frau Türkheimer ihres!" 
 „Schon deshalb, weil es noch ganz neu war", erklärte 
Köpf. 
 Das Bild der kleinen Matzke, die mit Dogge und Lakai, 
Vater und Kutscher farbenprächtig und voll Pomp an ihm 
vorbeigeflogen war, das beunruhigende Bild ward 
Andreas keinen Augenblick mehr los. Er besuchte in 
diesen Karnevalstagen mehrere Ballsäle und verschönte 
seine Nächte durch Weingenuß und Liebe. Aber inmitten 
des festlichsten Rausches trat etwas Peinliches an ihn 
heran, etwas wie eine langweilige Pflicht. Bei ihrer ersten 
Begegnung, am Neubau in der Markgrafenstraße, hatte 
die kleine Matzke ihm, Andreas, heraus- 
fordernd zugelächelt. Türkheimer war damals nichts als 
ein Stoß vor den Magen zuteil geworden; heute aber be-
saß er sie. Es wäre das bequemste gewesen, sich dabei zu 
beruhigen, doch fürchtete Andreas hierdurch eine Ein-
buße an seiner Ehre zu erleiden. Durfte Türkheimer  
ihm, nur vermittelst der gemeinen Lockungen seines 
Geldes, ein Mädchen wegfangen, das sicherlich viel lie-
ber die seinige gewesen wäre? Ein so tiefstehendes Indi-
viduum wie Türkheimer, ein beschränkter Bürger, ein 
sozialer Schädling und ein armer Diabetiker! Wenn er  
zu solcher Behandlung schwieg, dann hätte Andreas 
möglichenfalls jene zweideutigen Namen verdient, mit 
denen ihn die joviale Laune der Mächtigen im Schlaraf- 
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fenland zuzeiten belegt hatte. Er wäre alsdann vielleicht 
eine Art Pulcinell gewesen, ein Spaßmacher und ein 
persönlicher Pflegling, ein magerer Zeitvertreib und ein 
liebenswürdiger Plauderer, der aus der Rolle fiel, wenn er 
etwas übelnahm. Aber er würde sich endlich rächen! Alle 
die wohlwollende Geringschätzung, deren er die Reichen 
beargwöhnte, vergalt er ihnen im voraus mit seiner 
grenzenlosen Verachtung. Beim Sekt, zu vorgerückter 
Stunde und in heiterer Damengesellschaft, häufte er auf 
Türkheimers Haupt eine Reihe der erniedrigendsten 
Bezeichnungen. Er erkundigte sich bei Werda Bieratz. 
 „Wo hat er denn seine knochige Liebe einlogiert?"  
 „Knochige Liebe ist gut. Du reißt auch egal Witze. 
Türkheimer hat sie doch möbliert, das weißt du noch 
nicht?" 
 „Wo denn?" 
 „Westend, Villa Bienaimee. Eigene Villa, mein Meise-
ken. Geld spielt keine Rolle." 
 „Gleich ein ganzes Haus für das bißchen, was an ihr 
dran ist! Wie kommt die Göre zu soviel Glück?" 
 „Das frage ich ja gerade. Und so verschwuddert wie sie 
mit ihren siebzehn Jahren schon aussieht!" 
 „Und Bienaimee? Was meint sie damit?" 
 „Das ist ihr neuer Name, der gehört mit zu ihrer 
Brautausstattung. Achnes war ihr nicht mehr gut genug, 
sie ist fein geworden, du verstehst, und ekelt sich so 
leicht." 
 Schon am nächsten Tage fand Andreas sich vor dem 
vergoldeten Gartengitter ein, in das mit barocken Lettern 
der wohlklingende Name des Besitztums hineinge-
schlungen war. Das Wohngebäude, klein, elegant und 
luftig, entdeckte der Besucher in der Tiefe des Parkes, 
hinter Veranden und gläsernen Orangerien versteckt, wie 
eine Stätte heimlicher Zärtlichkeiten. Er wechselte einen 
Blick mit dem Leidenschaft atmenden Moseskopf, der 
über der vierflügeligen Windfangtür aus der Mauer 
herabschaute; dann öffnete ein Diener in der Livree des 
Hauses Matzke ihm das Empfangszimmer. 
 Sein Herz klopfte heftiger; beim Anblick von so viel 
Reichtum vermochte er sich einer Regung von Achtung  
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vor der Besitzerin zu seinem Ärger nicht zu erwehren. Er 
strich gespitzten Fingers behutsam über die hellgrüne 
Seide, mit duftem Atlas von derselben Farbe gestreift, 
womit Wände und Möbel bezogen waren. Er prüfte das 
Gewicht der Stühle: schwere Mahagonigestelle von weit 
ausladenden Formen und mit echten Bronzebeschlägen. 
Er ließ sich einen Augenblick im Winkel vor dem großen 
Tisch nieder. Bronzene, geschweifte Füße trugen die 
dreieckige Mahagoniplatte, in deren Mitte, auf eingelegter 
grüner Seide, ein hoher Diskoswerfer aus Bronze seine 
Muskeln zeigte. Bronze, Mahagoni und grüne Seide: alles 
verkündete den schweren, beruhigten Geschmack 
altgewohnter Wohlhabenheit. Nichts war zu spüren von 
den aufdringlichen Launen eines Emporkömmlings, und 
nichts von der reklamemäßigen Wollust in der 
Häuslichkeit einer Hetäre. War es möglich, daß hier ein 
Wesen namens Matzke wohnte? 
 Andreas trat vor den Nippesschrank; hinter den 
Scheiben blitzten lauter Kleinodien: Ein Omnibus in 
Filigranarbeit mit silbernen Pferdchen, eine goldene 
Kinderklapper, eine mit Brillanten übersäete 
Bonbonniere. Venus, voll und schlank in einen Onyx 
geschnitten, hielt sich vor das Gesicht einen Spiegel, der 
eine große Perle war. Indes er sich vor dem Genius 
Claudius Mertens' verneigte, ging die Tür auf. Die Herrin 
dieses Raumes hüpfte lebhaft herbei, um ihm die Hand zu 
schütteln wie einem Gefährten ihrer Jugend. Das feurige 
Haar starrte ihr noch immer ebenso zwanglos um die 
Schläfen wie damals, vor dem Neubau in der 
Markgrafenstraße; dafür aber rauschte jetzt, weit hinter 
ihr, die Schleppe eines himmelblauen Schlafrocks mit 
Applikation von weißen, goldumrandeten Rosen, der 
unten geöffnet den rosaseidenen Ausschnitt eines intimen 
Gewandes sehen ließ. Die kleine Matzke machte auf ihren 
Gast den unmittelbaren Eindruck, als sei sie demoralisiert 
vom Glück, als bewege sie sich haltlos und vor 
übermächtigern Erstaunen immer zwischen Lachen und 
Weinen inmitten eines Zauberfestes, in das sie 
hineingeraten war, sie wußte selbst nicht wie. 
 „Guten Tag", sagte sie. „Wie bin ich erfreut, mein 
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Herr, Sie wiederzusehen. Wir haben doch schonst nei-lich 
den Vorzug unserer Bekanntschaft genossen." 
 Andreas verbeugte sich achtungsvoll. 
 „Es macht mich glücklich, daß Sie sich meiner 
erinnern, Fräulein Bienaimee." 
 „Un ob. Kokott hat mir auch verraten, wer Sie sind. 
Meinen hohen Gönner wollte ich lieber nich nach Ihnen 
fragen. So 'n älterer Knickstiebel, man weiß, wie die 
manchmal sind, er könnte es falsch auffassen. Sie ver-
stehn?" 
 „Soviel Güte, liebes Fräulein Bienaimee -"  
 Ihr Antlitz verklärte sich dankbar, sooft er ihren 
neuerworbenen Namen aussprach. Sie bemerkte: „Ich 
habe sogar bestimmtest darauf gerechnet, daß Sie hier bei 
mir in meiner Villa Bienaimee antanzen würden, und 
zwarstens balde. Sie sind doch 'n berühmter Dichter, un 
so was muß man sich von nahebei besehen, es gehört zur 
Bildung. Türkheimer will nämlich, daß ich mich bilden 
soll."  
 „So, das verlangt er auch noch?" 
 „Er ist ganz närrsch drauf. Nich wahr, es is zu vill? 
Denn was er sonst noch von mir will, das is ja gerade 
schon eklig genug." 
 Sie unterbrach sich, gewandt wie eine Weltdame.  
 „Aber wozu der ganze Salm? Platzen Sie sich doch auf 
einen von meine grünen Fotöchs."  
 Er sah entzückt umher. 
 „Sie sind wirklich reizend eingerichtet, Fräulein 
Bienaimee. Solch ein vornehmer Geschmack, wie man 
ihn in den besten Häusern nicht häufig antrifft." 
 „Oh, das is noch gar nischt. Ich will Ihnen nachher was 
zeigen, daß Ihnen die Oogen übergehen sollen. Haben Sie 
sich schon meine Elektrizität besehen?" 
 „Sie lief an die Konsole, die vier kindlich geformte, 
durchsichtige Mädchengestalten aus Alabaster trug. Auf 
hoch erhobenen Händen hielten sie weiße Blumenkelche, 
in denen die kleine Matzke das Licht entzündete. 
 „Hier is nämlich egal alles elektrisch", erklärte sie. „Un 
nich, daß das Ding da stehenbleiben muß. Bewahre, ich 
kann es wegschleppen, wohin ich will." 
 Sie eilte mit einer der Lampen an den Tisch und  
machte sich daran, den Strom zu schließen, zu öffnen 
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und wieder zu unterbrechen. Sie tat es mit leisem Finger, 
voll Überlegung und nicht ohne Ängstlichkeit, den 
Oberkörper über die Mahagoniplatte gelegt, die Lippen 
aufmerksam aufeinandergepreßt und ganz ihrer 
rätselvollen Beschäftigung hingegeben. 
 „Was sagen Sie nu?" fragte sie. „Und wenn Sie sich 
denken, da drüben geht es nich! Allemal geht es!" 
 Und sie hopste, die Schleppe zusammengerafft, über 
den am Boden liegenden Draht hinweg, daß es aussah, als  
spränge sie noch über die Corde, mit derselben Anmut 
hierauf dem bunten Smyrnateppich wie ehemals im 
Rinnstein. Einmal versagte das Spielzeug; die Flamme 
blieb aus. 
 „Du Aas", versetzte Bienaimee, doch verbesserte sie 
sich sofort. „Ich wollte sagen, es geht doch nich allemal. 
Na, laß ihm." 
 Sie stellte die Blumenträgerin beiseite und kehrte zu 
Andreas zurück. 
 „Sagen Sie mal, un Ihr Freund, der is wohl auch 
Dichter?" 
 „Welcher Freund?" 
 „Tun Sie man nich so. Der, wo Sie neulich Königgrät-
zer Straße mit lang gegangen sind, als Sie noch zugesehen 
haben, wie ich mit alle meine Hoppheikens ausgefahren 
bin." 
 „Ach der?" 
 Es befremdete ihn einigermaßen, daß sie Köpf 
überhaupt bemerkt und ihn im Gedächtnis behalten hatte. 
Er äußerte: „Ich kenne ihn nur oberflächlich, 
wahrscheinlich dichtet er auch, ist aber wohl nur 
unbedeutend." 
 „Wie heißt er denn?" 
 „Wie er heißt? Ja, liebes Fräulein Bienaimee, Sie fragen 
mehr, als - Ich verkehre nämlich mit so vielen 
verschiedenen Leuten, und er gehört gar nicht mal der 
exklusiven Gesellschaft an, in der ich mich gewöhnlich 
bewege." 
 Sie sah ihn verschmitzt an und verließ den Gegenstand. 
 „Aber ich lasse Ihnen hier ins ungelüftete Zimmer 
hinsitzen", rief sie, vom Stuhl aufschnellend. „Nu muß ich 
Sie wirklich in meine gute Stube nötigen." 
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Sie zog die Portiere von der Mahagonitür; die obere 
Hälfte war ein Spiegel, durch Messingstäbe in kleine 
quadratische Scheiben geteilt. Bienaimee blieb davor 
stehen, blinzelte ihrem Bilde zu und schoß im Glase ein 
schelmisches Lächeln auf den hinter ihr wartenden 
Andreas ab. Dann erschloß sie die Pforte zu ihrem 
Prunkgemach. Unter feierlichem Schweigen betrat sie die 
Schwelle; sie räusperte sich und sah ihn mit Spannung an. 
Er vermochte sein Urteil nicht sogleich zu formen.. 
 „So etwas kenne ich allerdings noch gar nicht", sagte er 
endlich, hingerissen wider Willen. Sie atmete auf. 
 „Nich wahr, nu imponiere ich Ihnen erst? Und was 
meinen Sie denn zu die nacklichen Geschöpfe da oben?" 
 Die ovale Decke wurde reich belebt von rosigen 
Leibern, die zwischen schwankenden Blütengewinden 
durch den reinen Azur schwammen oder, auf großen 
schimmernden Muscheln gewiegt, einander in den Armen 
ruhten. Sinnreich verkürzt, zeigten sie bald nur eine 
Schulterpartie, bald allein die Hüften. Vereinzelte 
Schenkel glitten schwellend aus verschlungenen 
Gliedermassen hervor; Haarsträhnen, man wußte nicht, 
von wessen Kopfe, flatterten wie goldene Banner durch 
die Luft. 
 „Es is gewiß vill schwerer, als es aussieht", bemerkte 
die kleine Matzke, mit fühlbarer Ehrerbietung. Andreas 
kehrte zu der Gesamtwirkung des Raumes zurück. 
 „Und wie hier alle die roten Farben zusammengestimmt 
sind! Haben Sie das alles ganz allein gemacht, Fräulein 
Bienaimee?" 
 „Sie Schäker. Sie wissen doch ganz genau, daß ich in 
solche Sachen von Kieks und Kaaks nischt weeß. Nee, 
wer mir das alles angeschafft hat, das is ein Mann namens 
Liebling, 'ne Seele von Mensch." 
 „Er ist mein guter Freund." 
 „Na, denn wissen Sie ja, wie er aussieht in seinen 
langen schwarzen Dreckstipper. Bloß daß er es immer mit 
Moral hat und einen mit Redensarten besoffen macht. 
Aber auf die Jroschens is er durchaus nich, und wozu 
auch, denn es sind ja nich seine." 
 „Es war mir allerdings schon bekannt, daß mein  
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Freund Liebling einen hochgebildeten Geschmack 
besitzt." 
 Die Hände auf dem Rücken, in der Haltung eines 
Kenners, musterte Andreas die Ausstattung des Zimmers. 
Wandhohe Spiegel, aus deren geschliffenem Glase 
Kandelaber sich reckten gleich kristallenen Armen, lagen 
eingelassen in den Tapeten aus bordeauxrotem Damast. 
Dazwischen warfen die erdbeerfarbenen Vorhänge der 
fünf Fenster ihre seidenen Falten. Den Erard-Flügel, in 
der Mitte des Parketts, bedeckte eine Stickerei von 
schillernden Sträußen auf pfauenblauem Grunde. Die 
tanzenden Figuren einer großen geschnitzten 
Elfenbeinschale neigten sich lächelnd über ihren 
mattgelben Widerschein in dem dunkeln Spiegel eines 
Ebenholztisches. Wenige Möbel, kleine vergoldete Sofas 
und Sessel, standen an den Enden des Gemaches und vor 
dem Kamin, dessen Sims den Nacken weißmarmorner 
Jünglinge drückte. Droben wölbten emaillierte Vasen, mit 
Messing eingelegt, ihre orientalischen Bäuche, und es 
hingen in zart getönten Rahmen zwei spanische Gemälde 
darüber: eine Kirchenszene, bei der weiße Schleier und 
schwarze Augen, Orangenblüten, Mosaiken, 
Meßgewänder und Myrtenkränze in Kerzenschein und 
Weihrauchwolken durcheinanderflirrten, und eine 
Gitarrespielerin von weitgehender Natürlichkeit; an ihrem 
netzartigen Kleide unterschied man jeden Faden. 
 „Un scheen bunt is es!" äußerte die kleine Matzke, die 
ernsthaft, einen Finger im Mundwinkel, davor verweilte. 
Andreas deutete auf die Lücke zwischen den beiden 
Bildern. 
 „Da fehlt wohl noch etwas?" 
 Sie nickte. 
 „Es kommt noch was Extrafeines." 
 „Was denn?" 
 „Sie ahnen es nich. So 'n Ding, wo ich mir schon immer 
nach aufgehängt habe, als ich noch 'n Wurm war und 
eingesegnet wurde." 
 Sie seufzte leise und schüttelte den Kopf. Er suchte sie 
aufzuheitern. 
 „Musizieren Sie ein wenig, Fräulein Bienaimee?" 
 ,,Sie wollen woll wieder ulken?" 
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Mit einem Satz war sie am Flügel, sie stemmte die 
Tafel in die Höhe und riß an den Saiten, daß sie schrillten. 
Dann schlug sie die Tasten an; sie entdeckte, eine nach 
der ändern, sechs Noten von „Heil dir im Siegerkranz". 
 „Hat ihm schon", bemerkte sie. „Es stimmt. Nu zeigen 
Sie aber mal selber Ihre Kunststücke, und was Sie mang 
den feinen Leuten gelernt haben. Denn Sie sind doch 
soviel länger bei als ich." 
 Andreas errötete. Sogleich fiel er ingrimmig über die 
Klaviatur her. Er haschte nach melodiösen Erinnerungen, 
fand nur eine Polka und begann zu hämmern. Er entlockte 
dem Instrument ein so wütendes Getöse, daß die Scheiben 
klirrten und die Armleuchter gläsern klingelten. Ein 
Knistern und Rascheln kam aus den Falten der seidenen 
Vorhänge, eine Tür sprang auf, und die kleine Matzke 
ward davongefegt wie im Sturm. Sie drehte sich, 
hingerissen von der jähen Tobsucht einer Mänade, die 
Arme in der Luft, den Kopf im Nacken, die roten Haare 
verweht über das käseweiße Gesicht, mit geschlossenen 
Augen, weit offenem Munde und umrauscht von der 
Schleppe ihres Schlafrockes, die wie ein riesiges blaues 
Gefieder fortwährend aufflatterte und sich senkte. Ein 
blinder Zusammenstoß mit dem Ebenholztisch, der die 
Schale aus Elfenbein von ihrer Staffelei herabwarf, rief 
die Eigentümerin der Villa Bienaimee aus ihrem Taumel 
zurück. Sie blieb stehen, eine Hand aufs Herz gepreßt, 
keuchend und noch halb bewußtlos, und sie flüsterte, selig 
lächelnd: „Det war doch mal 'n Jefiel. 
 Das hätten wir genossen", meinte sie, ein wenig erholt. 
„Nu geht es erst los." 
 Durch das Speisezimmer, wo silbernes Prunkgerät über 
der dunkeln Täfelung und auf den Börtern des 
geschnitzten Büffets sein weißes Licht verbreitete, und 
durch einen Salon mit eichenen Säulen, bernsteingelben 
Samtmöbeln und blühenden Pomeranzenbäumen am 
Fenster gelangten sie zur Treppe. Droben verneigte sich 
ein Lakai. Bienaimee nickte ihm zu. 
 „Das is mein Diener Friedrich", sagte sie. „Is er nich 
ein wirklich scheener Mann? Er könnte mir gefährlich 
werden. Aber Anton, den sollen Sie auch noch zu sehen 
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kriegen, er hat noch mehr Forsche. Anton ist nämlich 
mein Kutscher." 
 „Haben Sie hier auch schon reine gemacht?" fragte sie, 
mit einem Anflug von Strenge. Doch wandte sie sich 
sogleich wieder Andreas zu. 
 „Friedrich stäubt nämlich alle disse ollen Klamotten ab, 
er is eklig geschickt uf de Fingern un kann 'ne Seifenblase 
anfassen, ohne daß se kaputt geht. Ich selbst rühre 
natürlich nischt an." 
 Dabei wies sie nach den zierlichen Bronzen, nach den 
Meißener und Sevres-Figürchen hin, die den dunkelrot 
dekorierten Korridor entlang auf den eingelegten 
Lederplatten kleiner metallener Tische standen. 
 Vor der Schwelle des Schlafgemaches sagte sie: 
„Immer rin ins Vergnügen." 
 Aber Andreas schrak zurück; es stand jemand vor ihm, 
eine glatte speckige Matrone mit geöltem schwarzen 
Scheitel über der milchweiß geschminkten Stirn, und 
Arme, Brust und Bauch ganz beladen mit funkelnden 
Schmelzperlen. Sie grüßte gefällig, während die kleine 
Matzke erklärte: „Disse Dame is Frau Kalinke, meine 
Haus- und Jardedame, Sie verstehn? Frau Kalinke, dies is 
ein genauer Freund un Bundesbruder von Türkheimer. 
Mein Gönner schickt ihn mir her, daß er sich meine Villa 
Bienaimee soll besehn." 
 Die Matrone erwiderte: „Ei ei, Kindchen, geben Sie 
sich man keine Mühe, Ihre Kalinke zu bemeiern, sie weiß 
doch, wie die jungen Leute sind und was ihre Herzchen 
für Wünsche haben." 
 Sie seufzte ein wenig, drohte schalkhaft mit dem 
beringten Finger und drückte sich, die rote -Wand 
entlang, unter dem Geklimper ihres falschen Jett, voll 
diskreten Eifers beiseite. 
 „Die gute Kalinke", meinte Bienaimee, „ich muß ihr 
bißken was schenken für das gute Herz, was sie hat. Aber 
wie finden Sie Türkheimer, daß er mir so eine wie die 
Kalinke als Jardedame mitgibt? Nu tanzen ihm zweie auf 
'm Kopf rum, anstatt sonst bloß eine, das hat er davon. Un 
son Mann soll auch noch gerissen sein. Hat sich was. 
Taprig is er un nischt weiter, das können Sie mir 
glauben." 
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,Merkwürdig', dachte Andreas. ,Vor den Augen eines 
solchen Mädchens vereinfacht sich alles. Der größte 
Mann wird dumm bei ihr. Respekt hat sie vor keinem von 
uns.' 
 Diese Beobachtung stimmte ihn ärgerlich; er versetzte 
ziemlich kühl: „Sie haben es hier ja recht gemütlich." 
 „Nich wahr? 'ne ganze nette Schlafgelegenheit."  
 Auf der blauen Seide, womit der Raum ausgeschlagen 
war, schwammen schwarze Bilderrahmen wie große 
Insekten im sommerlichen Firmament. Ein Spiegel in 
mächtigem Ebenholzgestell erhob sich mitten auf dem 
goldenen Gewebe des Teppichs. Der Kamin aus nero an-
tico trug eine Gruppe bronzener Ringer. 
 Unter seinem Baldachin, zwischen den schweren, 
schneckenförmig gewundenen Säulen war das Bett" ein 
wenig geöffnet. Andreas gewahrte inmitten der 
blauseidenen Falten etwas Weißes, ein wenig Linnen, das 
zarte Abdrücke unlängst umfangener Glieder zu bewahren 
schien. Doch erzeugte der monumentale Prunk eine Kälte, 
die alle innigeren Regungen ausschloß. Sicheren 
Schrittes, ohne das listige Blinzeln seiner Begleiterin zu 
beachten, durchmaß der junge Mann das Gemach. 
 Nebenan lag grünliche Dämmerung. Eine kristallene 
Ampel hing von der Decke; die hellgrauen, mit goldenen 
Leisten umzogenen Mauern wurden durch kein Fenster 
unterbrochen. Sie bildeten ein Achteck, dessen Flächen 
sich unter dem Druck der Herrin öffneten. Andreas fuhr 
zusammen, als er ihre Garderobe erblickte. So 
eingebürgert er sich im Schlaraffenland fühlte, es hatte 
dennoch bisher keine der Bewohnerinnen ihm ihren 
Kleiderschrank erschlossen. Und der weibliche Luxus, die 
Sorglosigkeit, mit der irgendein Wesen, vielleicht ein 
häßliches, das Vermögen einer Familie auf dem Leibe 
trug, besaß für ihn einen zehrenden Reiz. 
 Er strich mit leisem Finger über eine Atlasrobe, ließ 
einen Sammetärmel durch seine Hand gleiten und beta-
stete neugierig eine Spitzentaille. Er fragte sich, woher 
dies alles in solcher Eile beschafft worden sei. Es waren 
möglichenfalls die Toiletten Lizzi Laffes; hatte Türkhei-
mer sie für die kleine Matzke um die Hälfte verengen 
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lassen? Sie schob eine letzte Kulisse zurück: „Disse 
mieserigen Dinger da, die muß ich anziehen, wenn mein 
Gönner auf Kaffeebesuch kommt, un denn muß ich ihn 
was vortanzen. 
 Das glauben Sie woll nicht?" setzte sie hinzu. „Na, was 
son Krippensetzer verdorben is, da macht sich 'n einfacher 
Mensch überhaupt gar keine Begriffe von." 
 Er vermied vorsichtig die Berührung der seltsamen, 
hemdartigen Kleidungsstücke, deren Corsage nur ein 
schmaler Günel war, und die, in tausend gerade Fältchen 
zerknittert, bei jedem Lufthauch wie Spinngewebe hin 
und her wehten. Ihre blassen Nuancen, mit goldnen und 
silbernen Körnchen beworfen, berückten ihn. Er mußte an 
den schmunzelnden Türkheimer denken, der den lasziven 
Verrenkungen eines weißen, von schimmernden 
Fähnchen und roten Haaren umflatterten Geschöpfes 
zuschaute. Es ward ihm ein wenig schwül zumute. All die 
beunruhigende Weiblichkeit, die in diesen auf Verführung 
berechneten Hüllen verborgen schien, drang aus den 
Schränken hervor, von allen Seiten auf ihn ein. Hinter 
ihm kicherte die kleine Matzke. Seine Gelassenheit war 
etwas beeinträchtigt, als er weiterging. 
 „Hier mache ich meine Toahlette", erklärte Bien-aimee. 
 „Was meinen Sie zu meine Badewanne?" 
 „Höchst originell", sagte er. 
 „Sie haben ja was Eisiges, Sie! Ich denke immer, jeder, 
den ich meine Badewanne zeige, muß dreimal hurra 
schreien un auf 'n Puckel fallen." 
 In der Mitte des großen, mit farbigen Kacheln 
ausgelegten Zimmers öffnete sich das Bassin. Es hatte die 
Form einer Muschel, in deren rosige Tiefe drei Stufen aus 
duffweißem Marmor hinabstiegen. Jenseits des goldenen 
Geländers, von dem das Becken eingefaßt wurde, 
zwischen den Fenstern aus Kathedralglas und hinter 
hellen, gestickten Vorhängen standen lange weißlackierte 
Tische, auf denen die elfenbeinernen Gegenstände sich 
häuften. 
 „So 'ne Masse Kämme", äußerte die kleine Matzke. 
„Un denn die Dosen, un die Bürschten, un die Quaste, un 
die Schalen, un die Tiegel, un die Büchsen, un die Pinsel, 
un die Flaschen, un denn all die Mätzken, wo ich 
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gar nich weiß, wie es heißt. Un nich mal Kalinke weiß es, 
un sie is doch schon lange in dem Geschäft." 
 „Das da sind wohl Parfüms?" fragte Andreas, und er 
wies auf die gläsernen Börter, auf denen kristallene Pla-
kons sich aneinanderreihten. 
 „Stimmt", erwiderte sie. „Un ich schmiere mir mit alle 
disse Wohlgerüche egal die Haut voll. Wenn ich so in den 
warmen Wasser rumspaddele, denn muß Kalinke mir erst 
aus eine un denn aus 'ne andere Flasche besprützen. Denn 
rieche ich vorne meinswegen so un hinten wieder 
anderscht. Es is sozusagen großartig." 
 „Ist es auch", sagte er, ganz gedankenlos. Die 
vermischten, schweren Düfte des überheizten Raumes 
stiegen, ihm zu Kopfe, seine Stirn rötete sich. Die von 
Bienaimee soeben ausgemalte Szene erregte seine 
Einbildung, er fühlte sich zu einem Handstreich aufgelegt. 
 „Un scheen warm is es hier auch", versetzte sie. Die 
Zungenspitze im Mundwinkel, prüfte sie ihn mit ihrem 
lasterhaften Seitenblick. 
 „Nu jlupschen Sie aber auffallend", bemerkte sie. 
 Plötzlich hatte er den Arm um ihre Hüften geworfen, er 
riß sie an sich und suchte mit den Lippen ihren Hals zu 
erreichen. Aber sie bog den Oberkörper weit hint-über, 
und mit demselben schmerzhaften Stoß vor den Magen, 
der Türkheimers erste Huldigungen belohnt hatte, 
entwand" sie sich ihm. 
 „Hände weg, oder ich kratze!" 
 Er war bestürzt. 
 „Aber Fräulein Bienaimee, so habe ich es ja gar nicht 
gemeint. Sie glauben doch nicht -" 
 „Sie werden mir doch nich sagen, was 'ne Sache is. Sie 
haben mir ja so gewiß die schuldige Achtung versagen 
wollen. Es is Ihnen aber vorbeigelungen. Kleiner." 
 Sie tat einige würdevolle Schritte, indes sie sich mit 
einer Puderquaste das Gesicht betupfte. Unversehens 
stäubte sie ihm den ganzen Inhalt der Schachtel über die 
Stirn. 
 „Sie scheinen es nötig zu haben", erklärte sie. „Daß Sie 
sich man wieder erholen!" 
 Sie zog ihn, während er sich noch die Kleider 
abklopfte, aus der Tür. 
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„Nu verfügen wir uns aber in mein Budoah, da wird 
sich anständig betragen. Sie verstehn?" 
 Er fand- sie jetzt ganz besänftigt, sogar 
entgegenkommend, und er erlaubte sich die Frage: „Sie 
wollen also nicht?" 
 „Ich habe ja nischt gesagt", erwiderte sie, voll Güte. 
„Man bloß kalt Blut un warm angezogen, das is die 
Hauptsache. Übrigens sind wir zwei beide gewiß dazu 
bestimmt, uns noch viell näher kennen- un 
schätzenzulernen." 
 Mit Befriedigung sagte er sich, daß seine Werbung so 
gut wie genehmigt sei. 
 „Hier ist es wirklich gemütlich", meinte er, angeheimelt 
von der Stimmung des matt erhellten Wohnzimmers. 
Auch hier hatten die hohen Fenster kleine, in Blei gefaßte 
Scheiben. Bequeme Samtsessel, durch bunte 
Handstickerei in Felder geteilt, standen auf weichem, 
rotem Teppich um bronzebeschlagene Tische. Von der 
silbergrauen Stofftapete herab lächelte, selbstzufrieden 
und wohlwollend, das lebensgroße Bildnis Türkheimers. 
 Als sie, in zwei niedrigen Sofas versunken, einander 
gegenübersaßen, sagte Bienaimee: „Tja, tja." 
 Er sah sie erwartungsvoll an. Sie wiederholte: „Tja, tja. 
Wie die Natur spielt. So 'n Schenie, es kommt von oben." 
 „Wen meinen Sie?" fragte er, vor Vergnügen errötend. 
Er flößte ihr also dennoch Respekt ein! 
 „Ihr Freund, wo Sie neilich Königgrätzer Straße mit 
läng gegangen sind, muß ein wirklich großes Schenie 
sein. 
 Oh, lassen Sie man!" rief sie lebhaft, als er, tief 
enttäuscht, einen Einwand versuchte. „Sie sind ja 'n ganz 
feiner Mann un haben auch was Äußerliches, aber wenn 
Sie meinen. Ihr Freund is als Dichter man unbedeutend, 
denn sage ich Ihnen: Scheibe, mein Herzken. Bei Ihnen 
liegt es ja gar nich drin." 
 „Aber bei Ihnen?" erwiderte er gekränkt. Sie lehnte 
vornehm ab. 
 „Keine Deutlichkeiten, bitte mein Herr. Ich verstehe 
mich auf so was, das können Sie mir glauben, un was ein 
Schenie is, das erkenne ich schonst ganz von weiten. 
Alleine, daß ihm sein schwarzer Rock ein bißken zu enge 
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is, daran sehe ich es schon. So was Ärmliches und dabei 
so 'ne edle Haltung, als ob er zu euch lackierte Affen 
spräche: Ihr könnt mir mal 'n Fennig wechseln."  
 Sie senkte die Stimme. 
 „Ich habe nämlich so 'n Riecher, daß er woll von 
vornehmer Abkunft könnte sein." 
 „Sie glauben wirklich?" 
 „Ich habe meine Gründe. Er hat nämlich 'ne genaue 
Ähnlichkeit mit einem scheenen Prinzen, den ich mal 
gekannt habe, ganz in blau Atlas mit große Puffärmel und 
blau-weiß gestreifte Trikothosen. Es war der scheenste 
Mann, den ich je hab gesehn, und nie, nie kann ich ihn 
vergessen." 
 Andreas betrachtete sie. War das dieselbe kleine 
Matzke, die über den elektrischen Draht wie über eine 
Corde gehüpft war, die nach seiner Polka getanzt und ihn 
mit Poudre de riz bewerten hatte? Sie schwärmte, mit 
aufgerissenen, wässerigen Augen, ein einfältiges Lächeln 
auf dem Gesicht. 
 „Wo haben Sie ihn denn kennengelernt?" fragte er. 
 „Es war in meiner frühsten Jugend, un ich war 'ne 
kleine Jöhre, un wenn Mutter bei die Leute zum Waschen 
ging, denn nahm sie mich mit. Un einmal, in eine 
Waschküche bei einen Geheimrat, da habe ich ihn 
gefunden. Er war nämlich auf 'ne alte Seifenschachtel auf-
gemalen, die da ins schmutzige Wasser rumtrieb. Ich 
kleines Wurm verliebte mich zum Sterben in den 
scheenen Prinzen un wollte ihn haben. Aber 'ne andere, 
Bertha hieß sie, nahm ihn mir weg. Ich hasse ihr noch 
heute." 
 Sie schien in ihren Erinnerungen verloren. Er 
ermunterte sie. 
 „Und Ihr Seifenschachtelprinz und mein Begleiter von 
neulich sehen einander ähnlich?" 
 „Ich sage es ja. Wie zwei faule Eier. Un bloß, daß Ihr 
Freund Puffärmel und blau-weiße Trikothosen anhaben 
muß." 
 „Das gehört allerdings zum Märchenprinzen." 
 „Sehn Sie woll? Drum habe ich ja auch 'ne klassische 
Idee un will hier in meiner Villa Bienaimee ein Masken-
fest veranstalten, wozu ich Türkheimern seine Bande 
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und den ganzen Klimbim zusammenlade. Denn sollen sie 
sich meinen Prinzen besehen, un was er scheen is. Wie 
finden Sie diß?" 
 „Erstaunlich." 
 „Ich habe meine klassische Idee nämlich gerade wegen 
Ihrer gekriegt, un weil Sie mir in meiner guten Stube was 
vorgespielt haben. So 'n scheener Tanzboden, habe ich da 
gedacht. Hier muß er mit mir polken. Es gibt doch ein 
Erdenglück." 
 Sie war plötzlich bei ihm auf dem Sofa; sie stieß, dicht 
an ihn gedrängt, ihre Hüfte gegen die seinige. 
 „Nu sein Sie mal nich so", bat sie, „und sagen mir mal, 
wie heißt er, un wo wohnt er?" 
 „Ich weiß es nicht." 
 „Ich schenke Ihnen auch was." 
 „Wie der Kalinke?" 
 „Natürlich was Feineres." 
 „Aber ich weiß es nicht." 
 Sie seufzte. 
 „Denn stimmt es erst recht. Gewiß weiß keiner, wer er 
is. Das ist das Geheimnisvolle un die vornehme Herkunft. 
Mir wird ganz andersch, wenn ich bloß an denke." 
 Mit eiligem Entschluß lief sie an den Schreibtisch, 
öffnete die gepunzte Ledermappe und kehrte mit einem 
Papier zu ihm zurück. 
 „Ich habe schon einen Brief an ihn geschrieben, den 
solln Sie ihn geben, wenn Sie ihn das nächste Mal sehen. 
Sie tun mir doch die Güte?" 
 „Sehr gern", sagte er, mit kalter Wut. 
 „Ich wußte es ja. Sie sind 'n netter Mensch. Un nu 
müssen Sie mir auch noch die Schreiberei durchlesen. Sie 
verstehn, vielleicht stimmt es nur teilweise, und wie 
komme ich ihm vor, wenn Schreibfehler drin sind." 
 „Ich verstehe." 
 „Warten Sie, ich brenne Ihnen meine Elektrizität an, es 
is hier man 'n bißken duster." 
 Sie rückte den Tisch mit der Lampe in seine Nähe  
und schob ihm eifrig das Rückenkissen zurecht. Er 
durchlief flüchtig ihre sorgfältig stilisierten Linien. Voll 
empörter Gedanken biß er sich auf den Schnurrbart. 
Darum also hatte sie ihn durch die Üppigkeit ihres 
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Schlafgemaches entnerven wollen, darum ihn den Kopf in 
ihren Kleiderschrank und in ihre Badewanne stecken 
lassen! Er sollte, zum Liebessklaven geworden, der 
Austräger ihrer zärtlichen Botschaften sein. Aber sie 
unterschätzte ihn. Er, der die Rivalität eines Türkheimer 
nicht scheute, würde wohl auch einen zu Taten unfähigen 
Gemütsmenschen wie Köpf aus seinem Gehege zu 
vertreiben wissen. .Schlaue Kröte', sagte er heimlich, ,du 
wirst niemals an der Brust deines Märchenprinzen ruhen. 
- Oder vielleicht doch?' setzte er hinzu. Ein teuflischer 
Plan begann sich in ihm zu formen. Dazwischen drangen - 
einzelne Sätze der kleinen Matzke in sein Bewußtsein. 
 „- und sind Sie gewiß edel und hochherzig, was mich 
ungemein freuen würde. 
 Sie haben es, geehrter Herr, in so kurzer Zeit 
verstanden, sich meine Neigung zu erringen, und sind Sie 
darum gewiß von vornehmer Geburt, ohne es selbst zu 
wissen. Dies kommt häufig vor, und werden Sie es schon 
noch erfahren. 
 Arm und edel wie Sie bin ich früher auch gewesen und 
jetzt in meinem Fett durchaus nicht stolz geworden." 
 Andreas sagte sich, daß alles da sei: die 
Gossensentimentalität des guten Mädchens und ihre 
volkstümliche' Kolportagephantasie. Kaum auf den 
Kissen ihres Landauers, mit Kutscher, Dogge, Vater und 
Lakai, verliebte sie sich voll Rührung in den ersten 
abgetragenen Gehrock, der ihr begegnete - und 
verwandelte ihn ohne weiteres in blaue Seide. 
 Bienaimee fuhr in der Anrede ihres Ideals fort. 
 „Wenn Sie unsereinen auf Jummiräder fahren sehen, 
denn rufen Sie gewiß aus: Die leben, die genießen!, was 
ein Kopist immer sagte, der Zimmerherr bei uns gewe- 
sen is, als Mutter noch lebte, wenn er nachts aus der De-
stille kam und die Herren in der Friedrichstraße mit die 
Mächen gehen sah. Womit ich Sie jedoch nicht mit je-
nem Elenden auf eine Stufe stellen will. Bloß daß Sie se-
hen sollen, daß die, welche leben und genießen, auch  
ein Herz für die Armut haben, un hege ich eine unzwei-
fellos christliche Gesinnung, obschonst daß ich keine 
Frömmlerin bin un kenne keinen Vanatismus wie ge- 
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wisse Leute, un die Faffen hasse ich und bin wirklich zu 
aufgeklärt, als daß ich -" 
 Die Schreiberin verlor sich in entbehrliche 
Einzelheiten. Zum Schlüsse brachte sie die Einladung zu 
ihrem über acht Tage stattfindenden Maskenfeste vor. 
 „Ich rechne also allerbestimmtest auf Sie, und bin ich, 
mit besten Dank im voraus. Ihre treuergeben Bienaimee 
Matzke." 
 „Sie verstehn sich mit großer Sicherheit auszudrük-
ken", sagte Andreas, indem er sich erhob. 
 Sie erwiderte: „Das freit mir ungemein. Un denn 
besorgen Sie mir den Brief und bringen nächsten 
Mittwoch ihn samt Puffärmel und Trikots hier in meine 
Villa Bienaimee?" 
 „Ich werde keine Zeit verlieren." 
 Er verabschiedete sich förmlich und fuhr sogleich zu 
Herrn Behrendt, wo er sich das von der kleinen Matzke 
beschriebene Kostüm bestellte. Er hoffte dadurch, daß er 
ihr die volle Seligkeit ihrer Kindheitserinnerung vor 
Augen führte, Kopfs fadenscheinigen Leibrock in Ver-
gessenheit zu bringen. Es war sein Plan, ihrem 
Traumbilde seine eigenen Reize unterzuschieben. Warum 
sollte sie schließlich nicht ebensogut ihm wie einem 
ändern eine diskrete Prinzlichkeit zutrauen? 
 Andererseits kränkte es ihn, ein Ideal verkörpern zu 
müssen, das in einer Waschküche, aus einer 
Seifenschachtel entsprossen war. Aber behufs Gewinnung 
eines Proletarierkindes hieß es nun einmal, zum Ge-
mütsleben des Volkes hinabsteigen. Mit klarem Kopfe 
und nicht mehr unter dem Einflusse der Düfte und der 
luxuriösen Verführungen ihres Heims, gestand Andreas 
sich ein, daß die kleine Matzke eigentlich gar nicht sein 
Geschmack sei. Was den dürftigen jungen Mann im 
Schlaraffenland entzückt hatte, war die Fülle, die üppige 
Gewöhnung von Jugend auf, ein Fleisch, feiner als es an-
derswo erhältlich war, genährt mit zarten Gerichten, von 
teuren Essenzen durchtränkt, und unermüdlich gepflegt 
und erhalten durch Hilfsmittel von ungeahnter Künst-
lichkeit. Dagegen hatte aus dem Loch an der Schulter von 
Achnes Matzke nichts anderes hervorgesehen als die 
verkümmerte Haut der armen Leute. Vor ihrem fünf- 
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undzwanzigsten Jähre würde sie Runzeln bekommen. 
Aber diese magere und schon den Verfall ausatmende 
Jugend hatte eine letzte Flamme entzündet in dem 
erloschenen Auge Türkheimers! Es mußte etwas 
dahinterstecken. Das Wort des großen Mannes, „wieviel 
so einem jungen Menschen doch noch abgehe", erregte 
Andreas' Ehrgeiz. Er betrachtete es als ernste Pflicht, 
durch den Besitz Bienaimees seine weltmännische 
Erziehung zu vervollkommnen. 
 Als er zum ersten Male im blauen Atlaswams mit 
ungeheuren, gelbgeschlitzten Kanonenärmeln, in 
gepufften Höschen und blau-weißen Trikots vor seinen 
Tru-meau trat, da stutzte er und war geblendet. Er stülpte 
das Barett aus blauer Peluche auf die lange blonde Lok-
kenperücke, befestigte den Degen und legte das blau-
silberne Mäntelchen um. Herr Behrendt hatte die 
reichsten Stoffe gewählt; die Brillantagraffe an der 
weißen Reiherfeder war echt. Andreas sagte sich, daß der 
Märchenzauber wohl kaum weitergetrieben werden 
könne, und daß in Zeiten bunter Sinnenfreude schwerlich 
schönere Menschen auf Erden gewandelt seien. 
 Am Abende des Festes verspätete er sich, weil der 
Gedanke an Adelheid ihn befiel. Erschüttert sank er auf 
einen Stuhl. Dies war also die schon längst 
vorhergesehene Stunde, in der, den höchsten Zielen 
zuliebe, der Künstler die verbrauchte Geliebte von sich 
wies. Ah! Das weinende Weib, das sich an ihn klammerte, 
würde ihn nicht zurückhalten. Er nahm sein weiches 
Bärtchen noch einmal in das heiße Eisen und brach auf. 
 Das Vorzimmer stand leer, aber zwischen den roten 
Damasttapeten des Salons schien sich eine unerhörte 
Menge kostbar gekleideter Gäste zu bewegen. Die ein-
ander gegenüberliegenden Spiegel täuschten dem Auge 
eine Flucht von Sälen vor, in denen gleißende Seide, 
durchsichtige Gaze und blasse Spitzen auf strotzendem 
Sammet unabsehbar dahinfluteten. Die schimmernden 
Nacken der Frauen über den schweren Farben ihrer 
Gewänder, der Glanz ihrer Augen und alle ihre Juwelen 
mit blauen, gelben, roten, grünen und violetten Gluten 
tauchten unter in einer blitzenden Ferne wie in einem 
Riesenstrauß elektrisch sprühender Blütenkelche. 
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Er suchte, von der Schwelle aus, nach der Hausfrau. In 
einem Kreise drehender Paare, an der Seite eines dicken 
Herrn, dem sie eben die Zunge ausstreckte, verharrte sie 
in ungewohnter Reglosigkeit. Andreas durchschaute bald 
den Grund davon. Um ihre halbnackte Büste schlang sich 
nur ein Silbergürtel; vom Magen abwärts aber stak die 
kleine Matzke in einem mit glänzenden Schuppen 
bedeckten Futteral, dessen Verlängerung in steifen 
Windungen hinter ihr am Boden schleifte. Unten sahen 
aus einer sehr engen Öffnung die Füße hervor, und wie 
sie von ihnen Gebrauch zu machen gedachte, schien ein 
Rätsel. Sobald sie jedoch die Anwesenheit des 
Märchenprinzen bemerkte, begann sie in sichtlicher 
Erregung sich mit winzig kleinen, überhasteten Schritten  
fortzubewegen. Sie schleuderte die Arme geschmeidig in 
die Luft, daß einige der goldenen Reifen bis unter die 
Achselhöhlen zurückklapperten. In ihrem Drange, den 
behinderten Beinen vorauszueilen, warf sie den Leib 
vornüber. Die mit großen blauen Blumensternen durch-
flochtenen Haarsträhnen ringelten gleich feurigen 
Schlangen um Bienaimees spitze Schultern. 
 Sie schob ihn in das grüne Empfangszimmer zurück 
und schloß hinter ihnen die Tür. Dabei ließ sie ihn keinen 
Augenblick los, als fürchtete sie, er möchte ihr 
unversehens entgleiten wie ein allzu schöner Traum. Sie 
betrachtete ihn, beglückt und ängstlich. 
 „Sind Sie es denn nu wirklich?" sagte sie, mit bebender 
Stimme. Aber gleich darauf stutzte sie. Andreas versetzte: 
„Ich bin es, schöne Melusine." 
 „Nanu?" 
 Sie sah ihm starr in die Augen. Plötzlich stemmte sie 
die Hände auf die Hüften. 
 „Aber so 'n Ulk! Sie sind es ja gar nich!" 
 „Ich bin der Märchenprinz Fortunato in eigner Person", 
versicherte er mit ritterlicher Anmut. Doch war er nicht 
imstande, ihre zornige Enttäuschung zu besiegen. 
 „Ich will Ihnen mal sagen, was Sie sind. 'n ganz fauler 
Kopp sind Sie, wenn Se was Neies wissen wollen. Sie!" 
 Er zog ihren Brief aus seinem Stulphandschuh. 
 „Da habt Ihr Euer Pergament zurück, schönste Herrin. 
Ich habe es dem Fürsten, an den Ihr mich absandtet, 
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nicht überreichen können. Er war bei der Polizei nicht 
angemeldet." 
 „Un denn meinen Sie woll. Sie können Ihre Bienaimee 
beblaßmeiern un mir Ihre eigene dämliche Person als 
Märchenprinz andrechseln? Oh, wie haben Sie sich aber 
geschnitten!" 
 „Schöne Melusine, erlaubt mir nur -" 
 „Was haben Sie denn immer mit Ihre Melusine? Ich 
verbitte mir Ihre Anzüglichkeiten. Jüngling, wie kommen 
Sie mir vor?" 
 Er taumelte zurück; er war nicht darauf gefaßt gewesen, 
das schreckliche Won der faden Büffetdame im Cafe 
Hurra noch einmal von Frauenlippen fallen zu hören, Es 
traf eine zu schmerzhafte Stelle in seiner Seele, und er  
empörte sich. 
 „Schließlich kann ich mich wohl anziehen, wie ich 
mag", meinte er. Sie lachte verächtlich. 
 „Un geschminkt hat er sich auch noch ganz rosenrot ins 
Gesichte. Ich würde Ihnen gebieterisch die Türen meiner 
Villa Bienaimee weisen, aber Sie lassen mich gänzlich 
kalt, mein Herr, Sie können meinswegen hierbleiben." 
 „Danke schön", erwiderte er, und er folgte ihr. Es 
dauerte lange, bis sie in ihrem Käfig aus Pappe den Salon 
erreicht hatte. Mit schriller Stimme rief sie: „Platz for Au-
just. Hier kommt der Märchenprinz Faulkopp!" 
 „Fortunato", verbesserte Andreas bescheiden. 
 Kaflisch vom „Nachtkurier" lief singend herbei: „Du 
kommst, doch fängt es an, zu spät zu sein." 
 Er trug einen malerischen Räubermantel und einen 
spitzen Hut, und er klimperte unausgesetzt auf seiner 
Mandoline. In seinem Munde verwandelte sich alles in 
Melodie. 
 Ein weibliches Wesen, klein und übertrieben kurzrök-
kig, sprang zwitschernd vor Andreas' Füßen umher. 
Vorne schlug weißer Atlas gegen ihre Beine, hinten 
schwarzblauer Sammet. An den Schultern saßen riesige 
Flügel und oben auf der Frisur ein großer Vogelkopf mit 
langem Schnabel und gläsernen Augen. Die Larve, 
schmal wie eine Brille, bedeckte das Gesicht kaum von 
den Brauen bis auf den Nasenrücken. 
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„Kennst du mich, schöner Prinz?" fragte sie. 
 „Noch nicht." 
 „Ich bin die Schwalbe, ich verkünde allenthalben den 
Sommer mit seinen Blumen und lauen Lüften!" 
 Kreischend und mit den Armen fuchtelnd, flatterte sie 
davon. Ihre Schwingen trafen jedermann in die Augen, 
beschädigten den Haarputz der Damen und erregten 
überall Feindseligkeit. 
 „Das war ja Werda Bieratz", meinte Andreas. ,,Guten 
Abend, Herr Liebling." 
 Ein persischer Zauberer im schwarzen Mantel, den Stab 
und die turmhohe Mütze von mystischen Zeichen 
bedeckt, strich mit blasser Hand durch seinen Bart von 
der Farbe des Ebenholzes. 
 „Die leben, die genießen!" sagte er, mit einer weiten 
Geste. Sofort setzte er hinzu: „Sehen Sie, mein lieber 
junger Freund, so schön könnten Sie es auch haben." 
 „Wieso?" 
 „Sie richten sich neu ein, in der Lützowstraße, leugnen 
Sie es nicht, Freund. So etwas erfährt man gar bald, die 
Welt ist ja so klein. Nun, was will ich sagen? Hätten Sie 
mir, Ihrem ältesten Freunde, Ihr Vertrauen geschenkt, 
alles wäre längst getan. Was sage ich? Zum halben Preise 
wäre es getan und dennoch viel schöner. Fragen Sie den 
Herrn Generalkonsul selbst! Fragen Sie unsere 
freundliche Wirtin, das Fräulein Bienaimee Matzke. Was 
habe ich ihr nicht besorgt? Ihren neuen Namen  
habe ich ihr besorgt, und alles übrige hat sie ebenso 
billig." 
 Das unsichtbare Orchester spielte einen Sir Roger. Eine 
reinliche Zigeunerin, in Satin-Duchesse und mit vielen 
Brillanten behangen, ward von Pimbusch in an-routigen 
Wendungen vorübergeführt. Der Schnapsfeudale, in 
Frack und Domino, winkte von weitem: „Die leben, die 
genießen!" 
 Pimbusch litt niemand im Saale, den er nicht in diese 
Formel eingeweiht hatte. Auf seinen Lippen ward sie 
sakramental. Wenn heute ein Bemitleidenswerter mit dem 
einst glänzenden Wort von der lieben Unschuld sich 
verspätet hätte, unter Pimbuschs Blicken hätte er fühlen 
müssen, daß er deklassiert sei. 
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Lizzi Laffe zeigte sich am Arme des Herrn von 
Rcszscinski, pomphaft umflossen von den weißsammet-
nen Falten ihres Renaissancekostüms, die Taille spitz, die 
Ärmel riesig gewölbt und vom Hals bis zu den Füßen 
bestickt mit goldenen Arabesken. 
 „Sie ist zu eng geschnürt", sagte Andreas zu einem 
gähnenden Nachbarn, „aber sehr diskret ausgeschnitten. 
Und weshalb sollte sie mehr tun? Sie hat recht, wenn sie 
es verschmäht, Vorzüge zur Schau zu stellen, die ohnehin 
niemand unbekannt sind." 
 Seitdem Astas für Lizzi so verderblicher Herzenstrieb 
mit seiner Hilfe erstickt worden war, brachte er Türkhei-
mers ehemaliger Freundin eine selbstlose Zuneigung 
entgegen. 
 „Es ist gut", meinte er, „daß sie uns durch Rcszscinski 
wenigstens teilweise erhalten bleibt. Was wäre das 
Schlaraffenland ohne sie?" 
 „Gnädigste Frau sind die Königin des Festes", sagte er, 
als sie dicht an seiner Schulter vorbeitanzte. Sie schlug 
dankbar mit dem Fächer nach ihm. 
 Aber die Männer drängten sich, mit gereckten Hälsen, 
in dichtem Kreise um die Hausfrau. Unfähig, sich von der 
Stelle zu bewegen, unterhielt sie ihre Verehrer durch 
bacchantische Verrenkungen des Oberkörpers. 
 „Is es nich ein Leben wie im Sommer?" rief sie. 
 Un allens is da, un wenn einer sonst noch was nötig hat, 
braucht er es bloß sagen. Beschafft wird alles, wenn't 
auch schwerfällt. Besehn Sie sich mal das scheene bunte 
Bild da hinten überm Kamin." 
 lle Köpfe wandten sich. Ein wenig niedriger als die 
Prachtstücke der Beniliure und Villegas, auf dem Ehren-
latze zwischen ihnen, hing jetzt in schwergoldenem 
Rahmen ein scheußlicher Öldruck, die gemütstiefe Dar-
tellung schlichtbürgerlichen Familienglückes. Gerührt 
erklärte Bienaimee: „Das is ja das Dings, wo ich mir 
schonst nach aufgehängt habe, als ich noch 'n Wurm war 
un eingesegent ward. Det mußte ich haben, un wenn't 
auch fümf Fennig kosten dhäte- Mein hoher Gönner hat 
sich dessentwegen auf 'n Kopp gestellt, un Herr Liebling 
hat alleine fufzig Märker für Droschkenfahren veraast, bis 
er das Dings hatte. Na un nu? Da is es, wie Sie sehn!" 
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Diederich Klempner, der Andreas die Hand schüttelte, 
bemerkte: „Und zu sagen, daß unsere viehischen Instinkte 
uns dermaßen kopflos machen, daß wir die krasse 
Lächerlichkeit dieser Weiber momentan vergessen 
können. Aber passen Sie auf, ich will es ihnen nächstens 
geben!" 
 Seitdem Klempner, auf Herrn von Rcszscinski gestützt, 
nur noch eine lose Verbindung mit dem Schlaraffenland 
unterhielt, gefiel er sich, seinem staatserhaltenden Äußern 
zum Trotz, immer entschiedener in demagogischen 
Anschauungen. Andreas fürchtete, durch einen 
öffentlichen Verkehr mit ihm seinem Rufe zu schaden; er 
entfernte sich von der Seite des Kollegen. Doch hatten die 
lauten Reden der kleinen Matzke auch ihm einen 
peinlichen Eindruck hinterlassen. Es ahnte ihm, als 
erwecke er selbst, mit all seinem Märchenzauber, in der 
Seele des glücklichen Proletarierkindes ganz ähnliche 
Vorstellungen wie jener gefühlvolle Schund. Das Fami-
lienglück und der Märchenprinz, sie entstammten 
möglichenfalls einer und derselben Waschküche. Wie war 
das beschämend! Wie viele muffige Erinnerungen an 
Hinterhäuser mochten mit der Tochter des Genossen 
Matzke hier eingezogen sein, um in den Prunkgemächern 
umzugehen als armseliger Spuk! 
 Allmählich erstreckten seine übelwollenden Betrach-
tungen sich auf die ganze Gesellschaft. Die den Sommer 
verkündende Schwalbe war keineswegs der poesiereichste 
unter den Einfällen der Damen. Eine Köchin in 
rosaseidener Robe, tief ausgeschnitten und mit nackten 
Armen, in Spitzenschürzchen und Mullhäubchen, ließ im 
Takte ihrer wiegenden Hüften die hölzernen Löffel, 
Pfannen und Reiben klappern, die inmitten wehender 
Bänder um ihren Leib und um ihre Rockkante baumelten. 
Satanella sprang im feurigen Kleidchen, aus dem 
gelbseidene Flammen schlugen, mit teuflischer Zuchtlo-
sigkeit umher. Sie verlor regelmäßig einen ihrer roten 
Schuhe und versengte den Unvorsichtigen, der ihn 
zurückbrachte, mit einem ihrer berufsmäßigen 
Seitenblicke. Ihre Kappe loderte, und sie schwang den 
Dreizack. Mild und fromm aber gingen die holden Kinder 
des Lenzes einher, die auf dem Kopfe ein vergrößertes 
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Stiefmütterchen oder eine Riesenheckenrose trugen. Der 
Vierländerin reichte ihr purpurner Rock kaum bis an die 
Knie, und er wippte in die Höhe bei jedem ihrer Schritte. 
Ihr schwarzes Mieder glänzte von lauter bunten Flittern, 
die großen Schleifen an ihrem Hinterhaupte und auf ihren 
Lackschuhen wurden von Brillantagraffen gehalten. Auch 
das Sammetkostüm eines italienischen Bauernmädchens, 
ungefähr aus der Gegend, wo man an immerwährendem 
Hunger und Fieber dahinsiecht, war mit Edelsteinen üppig 
bestirnt. Eine untersetzte Blondine hatte ihr weißes 
Atlaskleid mit einer schwarzen Stickerei versehen lassen, 
die das Notensystem vorstellte. Balken und Striche waren 
ohne Bedenken überall verteilt, und als Grundmuster 
dienten Violinschlüssel. Auf der Frisur türmte sich ein 
kunstvolles Gebäude aus Notenpapier. Sooft das 
Orchester einen neuen Tanz zu spielen begann, blieb sie 
stehen und erhob, träumerisch lächelnd, ihren Taktstock. 
Andreas erkannte mühelos in dieser Dame die 
fleischgewordene Musik; doch wußte er weniger 
anzufangen mit einer ihr ähnlichen Erscheinung, deren 
Gewand statt der Noten wahllos mit großen und kleinen 
Lettern übersät war. Über ihren ganzen Rücken rauschte 
eine schwere Schleppe hernieder, von aufgeschlagenen 
Buchdeckeln lose umklappert. Schultern und Kopf 
prangten in Zieraten von derselben Form. „Vielleicht will 
sie die deutsche Bildung sein", meinte Andreas, aber sie 
hatte kaum bemerkt, daß sie ihm ein Rätsel sei, als sie 
auch schon erklärte: „Ich bin der Bücherwurm." 
 „Ah! Das hätte ich mir denken können. Und ist das da 
auch voll von Büchern?" fragte er, indem er sich 
anschickte, den Inhalt ihres Corsage zu untersuchen, das 
ihm zu stark entwickelt vorkam. Doch nahm sie es übel. 
 „Du bist ja 'ne nette Biele! So 'n Märchenprinz meint 
woll, unsereiner geht bloß sonntags fein angezogen." 
 Und sichtlich verstimmt ließ sie ihn stehen. 
 ,Ich habe heute abend kein Glück', sagte er sich. ,For-
tunato war ein verfehlter Name.' 
 Mehrere weibliche Masken, die ihm freundlich entge-
genkamen, enttäuschte er durch seine höhnische Kälte. 
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Er meinte, die Entscheidung darüber wäre schwer, wer 
dümmer sei, die anständigen Frauen, denen man im 
Türkheimerschen Salon begegnete, oder die hier 
auftretenden Geschöpfe. Möglichenfalls gebührte diesen 
der Preis. Sie tollten in erkünsteltem Übermut 
durcheinander, sie breiteten mit verzweifelter 
Freigebigkeit alle ihre Reize aus und kreischten dazu wie 
besessen - um die ausgelassene Miene unversehens in ihre 
alten bösen, verlebten und gierigen Palten zurückfallen zu 
lassen, wenn Satanellas Drachenflügel ihnen eine 
Straußenfeder geknickt hatten oder ihre fliegenden 
Chiffons von einer ungeschickten Hand zerrissen waren. 
 Die Männer boten keinen erfreulicheren Anblick. In 
einen Domino gehüllt, glaubten sie sich anders betragen 
zu müssen als gewöhnlich, nur wußten sie nicht wie. Sie 
unternahmen einen launigen Sprung oder wagten eine 
leicht mißzuverstehende Gebärde, aber darauf entschul-
digten sie durch ein zweifelhaftes Lächeln ihren Anfall 
von Wildheit. Sie zerdrückten eine Träne der 
Langenweile und feuerten sich an, indem sie einander 
zuriefen: „Die leben, die genießen!" - mit dem 
Stoßseufzer jenes betrunkenen Kopisten, der durch die 
Vermittelung der kleinen Matzke das geistige Bürgerrecht 
im Schlaraffenland erlangt hatte. 
 „Ihre Fröhlichkeit ist herzbrechend", bemerkte Andreas. 
„Wie sollte es anders sein? Einen richtigen 
Mummenschanz haben sie nie gesehen." 
 Und er schwelgte im Bewußtsein der älteren und 
leichteren Kultur seiner Heimat, wo jeder seßhafte Bauer 
ein Aristokrat war, verglichen mit diesen vergoldeten 
Landstreichern aus dem wilden Osten. Aber eine fremde 
Berührung störte ihn, wie die eines Taschendiebes, der 
sich an ihm zu schaffen machte. Er wandte sich um: es 
war die Hausfrau, sie schnüffelte, still und aufmerksam, 
an seiner Kleidung umher. Als sie sich ertappt sah, 
erklärte sie: „Entschuldigen Sie man, ich wollte bloß 
herauskriegen, ob es auch so riecht. Aussehn tut es ja 
ganz so, aber riecht es auch so? Das is die Frage." 
 „Wie soll es denn riechen?" 
 „Nu, wie die Seifenschachtel, Sie wissen schon, wo 
mein Ideal aufgemalen war. Sie roch noch so süß, un nu 
 



 
278 

schlag einer lang hin, ich müßte gänzlich auf dem 
Holzwege sein, wenn diß nich ebenso riecht." 
 Andreas sagte sich im stillen, daß der Zauber der 
Erinnerung mit Bienaimee durchgehe. Er stützte die 
Rechte mit kraftvoller Anmut auf die schmale Hüfte, legte 
die Linke an den Degenknauf und warf sich in die Brust, 
so daß das Wams in den Nähten krachte. „Ich komme 
Ihrem Ideal also doch ziemlich nahe", sagte er. Sie 
verschlang ihn mit den Blicken, ernsthaft, blaß und 
sichtlich verschüchtert. 
 „Un ob", erwiderte sie träumerisch.  
 „Warum haben Sie sich dann vorhin so unpassend 
gegen mich benommen?" 
 „Sind Sie noch böse mit mir? Ich habe leider 'n bißken 
kodderiges Mundwerk, das liegt in der Familie. Was wir 
Matzkes sind, wir haben es alle. Sie verstehn? Aber 
darum keine Feindschaft nich. Sie bleiben doch immer ein  
wirklich scheener un feiner Mann."  
 „Sehen Sie wohl?" 
 „Da gibt's nischt, un von alle, die hier rumwimmeln in 
meiner Villa Bienaimee, sind Sie nu schonst gewiß der 
Scheenste."  
 „Na also." ' 
 Er wandte sich gleichmütig von ihr weg.  
 „Wo bleibt denn Türkheimer?" fragte er.  
 „Sehn Sie man mal donen hinter dem seidenen 
Ofenschirm mit den scheenen bunten Bildern zu. Da muß 
er stecken. Er hat seinen schlechten Dag. Un was will er 
denn auch? So 'n Krippensetzer." 
 Türkheimer schien durch den niedrigen Paravent von 
allen Freuden des Lebens abgeschieden zu sein. Die blaue 
Seide seines Kaftans gleißte, die weiten Hosen aus 
kirschrotem Atlas fielen in schillernden Falten bis auf die 
grünen Schnabelschuhe. Seinen Bauch umspannte eine 
purpurne Schärpe, ein weißer Turban nickte im blutigen 
Lichte eines Halbmondes aus Rubinen auf seinem Haupte. 
Aber müde des eigenen Glanzes, senkte er die 
geschwollenen Lider; die Unterlippe hing über das Kinn 
herab, mutlos zerdrückten sich die rötlichen Favoris auf 
der Brust, umspielt von den Arabesken der Gold- und 
Silberstickerei, umfunkelt von den Brillanten des Sonnen- 
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ordens von Puerto Vergogna. Die Lichter aller Juwelen 
eines Sagenreiches blitzten durcheinander an der breiten 
Scheide des ungeheuren Krummsäbels; doch ruhte eine 
welke Hand am Gehenke. Dumpf in sein Leiden ergeben, 
kauerte der Sultan auf seinem easy-chair. 
 „Wie soll es gehen?" erwiderte er auf Andreas' 
dringliche Erkundigung. „Faul, faul. Fragen Sie 
Klumpasch. Klumpasch, hörense mal!" 
 Der weltmännisch geschulte Arzt kam eilig herbei. 
Türkheimer fragte: „Immer noch ebensoviel?" 
 „Vierzig Gramm, Herr Generalkonsul." 
 Türkheimer dachte nach. 
 „Es ist ja nicht viel", seufzte er. 
 „Na, es reicht für den Anfang. Bloß Diät müssen Sie 
halten." 
 „Und kein Sekt?" 
 „Seien Sie vernünftig, Herr Generalkonsul, Sie haben 
doch schon genug Sekt getrunken in Ihrem werten 
Leben." 
 „Ich sage ja auch nichts. Es ist nicht wegen des Sektes, 
aber ich komme mir selbst so vor, wie soll ich sagen, so - 
süß, mit all dem Zucker -" 
 „Reinster Traubenzucker, verehrter Herr 
Generalkonsul." 
 Türkheimer schwieg, er kraute sich am Kinn. Dann 
äußerte er: „Wenn er noch zu was zu brauchen wäre!" 
 „Auch noch? Freuen Sie sich, daß Sie ihn haben." 
 „Es müßte eigentlich mehr sein. Sagen Sie, Doktor, 
könnte man ihn nicht für irgendwelche industriellen 
Zwecke verwerten?" 
 „Das ist ein Gedanke, Herr Generalkonsul, daran muß 
gearbeitet werden." 
 „Ja, daran muß gearbeitet werden." 
 „Also wünsche erfolgreiche Arbeit, Herr 
Generalkonsul." 
 Klumpasch entfernte sich. Andreas dachte: Vierzig 
Gramm Zucker. Der Bedauernswerte!' 
 Er sagte: „Sie haben übrigens eine vortreffliche Farbe, 
Herr Generalkonsul." 
 „Am Leibe, meinen Sie wohl? Na, lassen Sie man. Was 
tue ich hier? Warum gehe ich nicht zu Bett? Ja, wenn ich 
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nicht meiner kleinen Bienaimee helfen müßte, ihr Villa-
chen einweihen. Wie kann sie es ohne mich? Das gute 
Kind, sehn Sie sie an, da steht sie. Sieht sie nicht aus wie 
'n Lilienstengel?" 
 „Wie 'ne Feuerlilie, Herr Generalkonsul", rief Süß, der 
den Kopf hinter die seidene Wand steckte. 
 Türkheimer lächelte blaß. 
 „So ist es. Süß, Sie haben es raus. Sie sind mein 
Freund, Süß, ich beteilige Sie an - na, es findet sich 
nächstens, an was ich Sie beteilige. Ich glaube, jetzt sollen 
wir essen. Was heißt essen? Kann ich essen?" 
 Auf der Schwelle des Speisezimmers zeigte sich Frau 
Kalinke, im schwarzen Atlaskleid, das knisterte, knatterte 
und zu bersten drohte. Sie legte die speckigen Hände über 
dem Magen zusammen und trippelte, den Kopf zärtlich 
auf die linke Schulter geneigt, der kleinen Matzke 
entgegen. 
 Die Hausfrau sagte, sobald sie sich niedergelassen 
hatte: „Jetzt kriegen wir mein Souper zu essen." 
 Ihre Stimme war fest, und sie sah mit großen, 
leuchtenden Augen in der Tafelrunde umher. So zwanglos 
sie sich bisher betragen hatte, kam doch eine gehobene 
Feierlichkeit über sie, als sie sich in ihrem massiv 
silbernen Tafelgerät spiegelte. Leda mit dem Schwan, ein 
mächtiges Schaustück aus der Werkstätte Claudius 
Mertens', stand zwischen ihr und Türkheimer. Von dem 
Gefühl hoher Verantwortlichkeit ganz erfüllt, nahm sie 
ihrem Nachbarn, dem Freiherrn von Hochstetten, sein 
Glas aus der Hand, um es mit ihrer Serviette 
auszuwischen. Sein Widerspruch bestärkte sie in ihrem 
Eifer. 
 „Reinlichkeit muß sind", erklärte sie. 
 Und zum Entsetzen der Frau Kalinke begann sie, so 
weit ihr Arm reichte, alle die blitzenden Kristalle, die 
Bordeaux-, Rheinwein- und Sherrygläser und die flachen 
geschliffenen Champagnerkelche mit ihrem Tuche zu 
bearbeiten. Vor den Kannen mit silbernem Deckel, in 
denen der Rotwein funkelte, schrak sie zurück, und sie 
ergriff mit beiden Händen ihren mattweißen, mit 
Monogramm und goldener Mäanderborte versehenen 
Teller, indem sie sich entschieden weigerte, irgend etwas 
anzunehmen, bevor nicht alle ihre Gäste versorgt seien. 
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Der Direktor Kapeller war für seine Umgebung der 
Gegenstand ungewöhnlicher Aufmerksamkeit. Diede-rich 
Klempner fragte ihn: „Ist es wahr, Herr Direktor, daß Sie 
zum Leiter des .Deutschen Volksballetts' ausersehen 
sind?" 
 „Ich schmeichle mir, einige Aussichten zu besitzen", 
erwiderte der Schauspieler, bescheiden lächelnd. 
 ,Ja, wie kommen Sie denn dazu?" rief Lizzi Laffe. 
Andreas meinte verwundert: „Wer Ihnen das vor vier 
Wochen gesagt hätte, Herr Direktor!" Aber Kaflisch 
versetzte: „Warum soll er nicht Direktor vom .Deutschen 
Volksballett' werden? Im Schlaraffenland kann doch jeder 
alles werden." 
 „Ich bitte Sie, meine Herren", sagte Kapeller. Er 
rutschte voll Furcht, den Neid der ändern zu erregen, auf 
seinem Stuhl umher. 
 „Was kann ich denn dafür, meine Herren, sagen Sie es 
selbst. Kann ich für die Dummheiten der ändern? Warum 
muß sich der unglückliche Direktor Nothnagel in seinem 
Direktionszimmer an einen Nagel hängen?" 
 „An einen Notnagel", ergänzte Kaflisch. 
 „Ein Schmeerbauch, der sich entleibt, und ein 
Nothnagel, der sich an sich selbst aufhängt. Zu dumm." 
 Kapeller schlug ein breites Gelächter an, aus 
Dankbarkeit gegen den Journalisten. Er fühlte, daß die ihn 
umgebende Eifersucht mit sich reden lasse. 
 „Genug, meine Herren, was sage ich? Der bedauerns-
werte, in unübersteigliche finanzielle Schwierigkeiten tief 
verwickelte Mann erhängt sich, und als der Herr 
Generalkonsul Türkheimer, der, wie Sie wissen, das 
.Deutsche Volksballett' finanziert, von diesem 
Unglücksfalle Kenntnis erhält, da bin ich zufällig 
zugegen. Ein einfacher Besuch, Sie verstehn, bloß um 
mich bei unserm mächtigen Gönner in freundliche 
Erinnerung zu bringen. Aber wer da ist, der kriegt es. 
Habe ich denn irgendwelche Verdienste, meine Herren? 
Nein, ich habe keine. Aber der Herr Generalkonsul sagt 
zu mir: Kapeller, was meinen Sie? Und ich antworte: Herr 
Generalkonsul, ich stehe zu Diensten, und hoffe ich, die 
Sache günstig zu befingern. Was wollen Sie? Kann ich 
dafür? Habe ich denn Verdienste?" 
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Er drückte, demütig lächelnd, das fette Kinn auf das 
feuchte Vorhemd. Eine innere Stimme sagte ihm, daß es 
für ein noch so großes Glück am Ende Verzeihung gebe, 
wenn nur kein Verdienst damit verbunden sei. Dann  
wandte er sich an Andreas. 
 „Ich darf wohl auf Ihre gütige Unterstützung rechnen, 
mein werter Herr? Eine enge Verbindung mit den Kreisen 
der Literatur gestaltet sich für unser Institut zu einem 
unabweisbaren Bedürfnisse. Sie überlassen uns doch Ihre 
.Verkannte" zur Aufführung?" 
 Bevor der junge Mann antworten konnte, fielen die 
Riesenheckenrose, die Köchin und der Bücherwurm über 
den Direktor her. Sie verlangten, engagiert zu werden. 
 Duschnitzki bemerkte, indem er ein Stück von einer 
violetten Trüffel in den Mund schob: „'n ganz netter 
Ausschank hier." 
 „Hier kommen wir öfter her", fügte Süß hinzu.  
 Es gab schwarze, violette und weiße Trüffeln, ganze - 
Trüffeln und Trüffeln in Scheiben, Trüffelsaucen, 
Trüffeln in Champagner und Püree von Trüffeln. Ein 
spanisches Ragout von Geflügel, mit Kapern, Oliven und 
Korinthen in weißer Tunke, nebst Blätterteig und Kresse,  
entfesselte einige Leidenschaften. Nachdem die Neuheit 
des Gerichtes von den meisten zugestanden war, ließ 
Pimbusch sich durch seinen Ehrgeiz zu der Behauptung 
verführen, er müsse es schon irgendwo gegessen haben. 
Ein allgemeiner Unwille erhob sich gegen ihn, Liebling 
ermahnte ihn ernst zur Wahrhaftigkeit. Bienaimee 
entrüstete sich. 
 „Wie können Sie denn so aufschneiden, mein Herr. 
Dies Essen hat ja meine Köchin ganz alleine 
ausgeknobelt. So was von Köchin lebt nich, sage ich 
Ihnen, meine Herren. Bloß daß sie man eben noch durch 
die Türe durchgeht. Un nischt dhut das dicke faule A-" 
 Sie besann sich rechtzeitig. 
 „Un nischt dhut son Mächen, als Mittagbrot kochen. 
Wenn Sie meinen, daß sie auch mal im Hause was an-
fieße! Lieber beißt sie sich 'n kleinen Finger ab." 
 Außer den Speisen vermochte vorläufig nichts, der 
Hausfrau Teilnahme abzugewinnen. 
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„Die Ente!" rief sie. „Das is was für arme Leute, die's 
nötig haben. Keule und Brust, sonst kriegen Sie nischt zu 
essen, das andere is eegal ausgequetscht. Drum is die 
Sauce auch blödsinnig kräftig." 
 Türkheimer seufzte. 
 „Was tue ich damit?" 
 Er warf einen neidischen Blick auf den sorglos 
kauenden Jekuser und legte die Serviette beiseite. 
 „Ich soll keinen Sekt trinken", sagte er. „Warum gehe 
ich nicht zu Bett? Bloß weil meine kleine Bienaimee mich 
braucht bei ihrer ersten Festlichkeit in ihrem neuen Heim. 
Ist sie nicht jung? Ist sie nicht unerfahren? Und die 
Versuchungen, wie leicht treten sie heran an solch Kind." 
 Er wiederholte seine Klagen mehrmals und nickte 
weinerlich dazu. Bald genoß er nur noch ein wenig 
Grahambrot und knipste, in trübes Sinnen verloren, mit 
dem Messer die krossen Splitter fort. Sie machten 
unerwartete Froschsprünge, und wenn sie einmal ganz 
verschwunden waren, sah er mit offenem Munde umher. 
Schräg gegenüber begann Werda Bieratz seine 
Belustigung nachzuahmen. Sie schnellte ihre Brotrinde so 
geschickt über den Tisch, daß ein winziges Stück in Türk-
heimers geöffneten Schlund hinabflog. Er verschluckte 
sich, hustete, daß ihm die Tränen in die Augen traten, und 
goß vor Schreck und Unmut ein Glas Champagner 
hinunter. 
 Die kleine Matzke hatte in ihrer feierlich bewegten 
Stimmung mehr getrunken, als bei einem ersten Versuche 
zulässig erschien. Immer noch in sehr steifer Haltung, 
aber mit etwas schweren Lidern, musterte sie die Reihen 
ihrer Gäste. Sie fing an, unbeabsichtigte Dinge zu reden. 
 „Fiselig bin ich schonst", bemerkte sie mit einem 
gerührten Glucksen. „Aber ich glaub, ich wer' noch knille. 
Man Geduld, oller Geldsack!" 
 Und sie reckte, nach Türkheimer hinüberblinzelnd, die 
Zunge aus. Lizzi Laffes Bemühungen, sie in das Geleise 
der feineren Sitte zurückzuführen, blieben vergeblich. 
Türkheimer lächelte zärtlich, sooft Bienaimee ihn ihren 
Geldsack nannte. Kaflisch meinte: „Wenn ein gro- 
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ßer Mensch kaputtgeht, was ist das doch sozusagen für 'n 
feierlicher Sonnenuntergang!" 
 „Geldsack ist gut", äußerte Klempner. „Wissen Sie, 
woran es mich erinnert? An die Dubarry, als sie ihren 
alten König mit La France anredete. ,La France, schmeiß 
deinen Kaffee nicht um', sagte sie. In beiden Fällen wird 
ein ganzes Regime in seinem gekrönten Vertreter von so 
einem Mädchen verulkt und entweiht." 
 „Oh!" flüsterte Liebling dumpf. „Wem sagen Sie dies? 
Sie berühren meine geheimsten Wunden. Diese Mädchen 
sind die vorgeschobenen Posten der Revolution in unserm 
eigenen Lager. Sie schleichen sich bei uns ein, um alles 
zu besudeln, was uns heilig ist, und den Grund zu 
unterwühlen, auf dem wir stehen. Wenn ein Türkheimer 
von einer kleinen Matzke sich Geldsack nennen läßt und  
geschmeichelt dazu lacht, dann -" 
 „Dann dauert es nicht mehr lange!" rief Klempner, mit 
ausbrechendem Jubel. Er prunkte mit Kenntnissen, die 
außer ihm hoffentlich niemand besaß, und trank mehr als 
irgendein anderer: beides in der Absicht, sich für sein 
gesunkenes Ansehen zu entschädigen. Liebling 
befruchtete seinerseits durch den Genuß von Heidsieck 
den ihm innewohnenden moralischen Sinn. Dagegen 
kneipte Kaflisch ohne Hintergedanken. Für ernstere 
Probleme unempfänglich, erkundigte er sich bei der 
Hausfrau, wie es ihrem Herrn Vater gehe und ob er heute 
nicht mehr erscheinen werde. Vielleicht hatte er erwartet, 
sie werde seine Aufmerksamkeit anerkennen; doch gab 
sie ihm ihre Unzufriedenheit zu verstehen. 
 „Sie ordinärer Mensch meinen woll, Sie können mir 
Ihre dämlichen Witze vormachen? Warten Sie man, wenn 
ich mir Ihren Ölkopp kaufe! Wer an mir klingeln will, der 
fliegt raus aus meiner Villa Bienaimee. Hier is allens 
mein, ich brauche mir hier nischt zu gefallen zu gelassen 
un kann euch alle auf 'n Puckel rumhopsen, daß es man so 
knackt. Is es vielleicht nicht so?" 
 Man bestätigte es eifrig, und allmählich beruhigte sie 
sich. 
 „Klein, aber oho!" bemerkte Kaflisch, noch ganz 
erschüttert. 
 Trotz dieser Zwischenfälle ließ die Gesellschaft sich 
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von keiner Festfreude hinreißen. Türkheimers seelische 
Gedrücktheit lastete auf allen. Nur Pimbusch und Hoch-
stetten führten hinter dem Rücken der Musik, die sich 
fortwährend mit Gänseleberpastete vollstopfte, ein 
lebhaftes Gespräch. Die Ähnlichkeit ihres Schicksals als 
Gatten hatte sie zu Freunden gemacht, die einander 
stützten und Trost gewährten. Der Baron, der von Asta, 
seiner Schwester wegen, nur noch ein ungenügendes 
Taschengeld bezog, fand bei dem Schnapsfabrikanten 
eine stets offene Hand. Pimbusch bot ihm jedesmal das 
Doppelte an von dem, was er brauchte, denn der Umgang 
mit Hochstetten versorgte seine wahnwitzige Hoffnung 
auf Aufnahme in den hocharistokradschen Jeuklub mit 
immer neuer Nahrung. Der Orden, der in Astas Heirats-
kontrakt ihrem Vater zugesichert war, blieb aus, und 
Türkheimer schmollte mit Hochstetten. Pimbusch aber 
fuhr fort, den Freund zu lieben, wie eine schöne Chimäre, 
an die man glauben möchte. 
 Zuweilen aber ließ sich nichts vernehmen als irgendein 
verstohlenes Kichern, das unter dem Tisch 
hervorzudringen schien, und das niemals unterbrochene, 
behagliche Schmatzen des Herrn Jekuser. Der Besitzer 
des „Nachtkurier" war Nichtraucher und Feinschmecker. 
Inmitten des matten Schweigens seufzte jemand; 
„Kellner, einmal Lebensfreude!" 
 Doch dieser Notschrei verhallte, und es war, als werde 
er erstickt und verschlungen von den schweren Falten der 
buntstrotzenden Gewänder, die die Tafel umkränzten. 
Prachtvoll, festlich und weit, warteten sie, um sich 
auszubreiten und zu leuchten, auf die mächtigen und 
leichten Gebärden überschäumender Bezwinger, die im 
Strahl von Kerzen, Silber und Kristallen, im Dampf der 
Speisen und im üppigen Atem der Blumen an Weibern 
und an Wein ihre Kraft gemessen hätten. Nun aber waren 
sie an zahme und durch wenige Stunden erquälter Tollheit 
schon verbrauchte Glieder verirrt; sie sanken zusammen 
auf Brüsten, die nicht jauchzten, sondern weise den Atem 
sparten, sie verkümmerten auf Mägen, die eine ängstliche 
Diät innehielten, und ihre Farben erloschen unter den 
nüchternen Blicken übermüdeter Augen. 
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Andreas nahm, sobald er sich gesättigt hatte, 
nacheinander mehrere verführerische Stellungen ein, 
deren Wirkung auf die kleine Matzke seine Erwartung 
übertraf. Sie riß die Augen auf, als er ihr, plötzlich die 
langen Wimpern hebend, sein von goldenen Locken 
umrahmtes Profil zeigte. Er legte einen Arm auf die 
Stuhllehne, so daß die Spitzenmanschette ihm bis über die 
Finger fiel, er senkte träumerisch das Gesicht, in das die 
Haare hineinglitten - und Bienaimee seufzte. Aber er 
richtete sich jäh auf, um, die Paust auf der Brust, mit 
umwölkter Stirn, stolz und kriegerisch nach einem 
unbekannten Gegner auszuschauen. Da faltete sie die 
Hände, und er hörte, wie sie bebend flüsterte: „Gibt es so 
was Scheenes! Das kriegt man ja auf keinem Theater zu 
sehen!" 
 Niemand achtete der Glücklichen; Kapeller gab gerade 
einen anziehenden Bericht von seinem Debüt als 
Künstler, vor zwanzig Jahren in Inowraziaw. Es stellte 
sich heraus, daß er bereits in jener fernen Zeit mit Lizzi 
Laffe bekannt geworden war. 
 „Die schöne Jugendzeit", sagte er, leise bewegt. 
 Sie lachte etwas säuerlich. 
 „Ach ja. Tempi peccavi." 
 Liebling verbesserte: „Pater passati." 
 „Meinen Sie vielleicht, ich weiß das nicht?" rief sie. 
 „Selbstredend. Es war nur, um etwas zu sagen", 
versicherte er, sich entschuldigend. 
 „Ein unbedeutendes Mißverständnis, meine Gnädige." 
 Aber in Lizzis Gesicht traten die großen roten Flekken 
unter dem Puder hervor. Sie atmete schwer. 
 „Tun Sie mir bloß nicht leid!" versetzte sie mit 
Nachdruck, indem sie sich erhob, um am Arme des 
stummen und dienstfertigen Rcszscinski rauschend und 
voll Pomp das Zimmer zu verlassen. 
 „Trösten Sie sich, mein Liebling", sagte Kaflisch. „Es 
ist nicht Ihre Schuld. Die gute Seele hatte sich ja viel zu 
eng geschnürt, ihre Situation war unhaltbar geworden. Nu 
hat sie ihren Abgang, was will sie mehr?" 
 Mehrere Gäste benutzten die Gelegenheit, sich zu 
verabschieden. Türkheimer behauptete, es sei jetzt 
höchste Zeit, zu Bette zu gehen, und stand ächzend auf. 
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Sogleich entquoll der kleinen Matzke eine neue 
Lebensfülle. 
 „Geldsack geht zu Bett!" rief sie. „Nu wird's gemischt 
bei Matzkes! Hurra!" 
 Frau Kalinke, die hüstelte und sich zierte, mußte ihr das 
mit Schuppen bedeckte Futteral von den Beinen ziehen, 
und kaum im Besitze ihrer Freiheit, begann sie, in großen 
Sätzen und mit gellendem Geschrei ihren abziehenden 
Gönner zu umkreisen. Ihr rotseidener Unterrock flog wie 
vom Sturmwind gepeitscht bis über die Hüften hinauf. Sie 
warf die nackten Arme nach Türkheimer, ohne daß es ihm 
gelang, sie zu berühren. Plötzlich schnitt sie ihm, mit der 
brennenden, zottelnden Frisur dicht an seinem Gesicht, 
eine erschreckliche Grimasse, und bevor er sich erholte, 
hatte sie ihm schäkernd drei, vier kräftige Schläge auf den 
Bauch versetzt. Er nickte ihr mit schiefem Kopf ein 
Lebewohl voll sehnsüchtigen Bedauerns zu. Mit kleinen 
Schritten, von dem roten springenden Geschöpf 
immerfort umkreist, erreichte er die Tür. Dort wandte er 
sich noch einmal um und sagte, schwermütig und 
entsagungsvoll: „Die leben, die genießen!" 
 Die Zurückbleibenden sahen einander an, als bereiteten 
sie sich auf eine Veränderung des Tones vor. Aus dem 
Nebenzimmer, von der Terrassentür her, kam ein matter 
grauer Schein, der das Kerzenlicht gelb und die Mienen 
der Gäste fahl machte. Das Bewußtsein, im Ballsaal und 
bei Tische die ganze Nacht hingebracht zu haben, 
entzündete in ihnen augenblicklich eine wilde Freude. 
Diederich Klempner grölte: „Sind wir nicht zur 
Herrlichkeit geboren?" 
 Und alle waren fest davon überzeugt. Durch die trübe 
Langeweile bis dahin niedergehalten, brach ihre ganze, 
allmählich aufgestaute Trunkenheit jetzt auf einmal aus. 
Wer etwas versäumt zu haben glaubte, der holte es in  
Eile nach, und Duschnitzki goß, ohne besondere Veran-
lassung, ein Weinglas voll Kognak hinunter. Die kleine 
Matzke, die es nicht nötig hatte, ergriff eine Karaffe mit 
der Aufschrift „Malaga" auf silbernem Schilde und setzte 
sie an den Mund. Kaflisch zermarterte die Saiten seiner 
Mandoline und krähte dazu wie ein Hahn. Süß ver- 
suchte, auf seinem Stuhle kopfzustehen, aber die Vier- 
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länderin schrie: „Mit die Klamottenbeene rumangeln is 
nich!" 
 Und sie stieß ihn hinab, sosehr er auch zappelte. Er 
nahm, mit der Hartnäckigkeit des Berauschten, einen 
neuen Anlauf, und dieselbe unnütze Grausamkeit 
verwehrte ihm sein Vergnügen, bis er endlich, 
ohnmächtig und in allen seinen Hoffnungen enttäuscht, 
laut weinend zu Boden sank. 
 Werda Bieratz verlangte mit Gezeter nach Anton, dem 
Kutscher der Hausfrau, doch diese griff ihr sofort mit 
gespreizten Fingern in die Haare. 
 „Det könnte dir woll so passen, olle Kreete. Aber so 'n 
scheener Mann is nischt für dein Fannkuchengesichte!" 
 Nur mit Mühe gelang es Liebling, die Damen zu 
trennen. Aber der Moralist ließ sich selbst, wenn auch 
flüchtig, zu ungewöhnlichen Handlungen verleiten. Er 
hielt seine hohe, mit mystischen Zeichen beschriebene 
Zauberermütze in die Flammen eines Kandelabers und 
schleuderte sie in die Luft. Jemand fing sie auf, und 
unermüdlich warf man die lodernde Fackel einander zu, 
ohne von Feuersgefahr etwas zu ahnen. 
 Satanella und die Köchin führten mit Kaflisch und  
dem Rechtsanwalt Goldherz einen der guten Sitte 
entfremdeten Tanz auf. Aber obwohl alle durcheinander- 
lärmten und verschlungen, mit bewußtlosem Geheule 
umherschwankten, so schien dennoch ein jeder in einer 
tiefen, entrückten Einsamkeit zu leben. Die bleichen 
schwitzenden Gesichter mit den glasigen Augen und den 
weit aufgerissenen Mündern trugen die Maske eines in 
sich selbst versunkenen, von seiner Idee besessenen 
Eksiatikers. 
 Umringt von Weibern, die wie Pfaue kreischten, gab 
Süß auf dem roten Plüschteppich ganz still einen Teil des 
Genossenen zurück. Die Musik hatte, am Ende ihrer 
Pastete angelangt, mit heftigen Erstickungsanfällen zu 
kämpfen. Man lockerte ihr Leibchen und leerte eine 
Flasche Sekt in ihr Corsage. Schmerzlich berührt durch 
diesen Anblick, hängte Bienaimee sich über die 
Rückenlehne ihres Stuhles. Sie schlug die Hände vor das 
Gesicht und brach in ergreifendes Jammern aus. 
 „Oh! wenn Mutter auf 'n Friedhof Heinersdorfer 
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Straße es »wissen dhäte, daß ich so jung schon an einen 
alternden Tyrannen geschmiedet." 
 Die Herren fielen begeistert ein. 
 „Der alternde Tyrann hurra, hurra, hurra!" 
 Bienaimee sprang auf. 
 „Wer da nich aus de Jacke geht! Aber als wie ich, ich 
habe nu die Neese voll, ich ergebe mich nu -" 
 „Dem Trunke?" vermutete Klempner. 
 „Dem Verbrechen?" fragte Goldherz. 
 „Der Gottlosigkeit?" forschte Liebling. 
 „Nein, dem Sinnentaumel!" schrie sie, und indem sie 
die Arme ausbreitete, hintübergelegt wie in Verzük- 
kung, umschlang sie die Gestalt des Märchenprinzen mit 
einem flehenden Blick, zergehend in Zärtlichkeit. Aber 
die Situation deuchte ihm noch nicht reif, er trat von ihr 
weg, mit einer geschmeidigen Wendung, die ihr in den 
blauseidenen Trikots das Muskelspiel seiner Schenkel 
vorführte. 
 Unbekümmert um alle diese Einzelheiten, kletterte 
Kapeller auf den Tisch, um mitten unter zerpflückten 
Blumen, Brotrinden, Zigarrenasche und Weinresten den 
Prolog zu deklamieren, mit dem er das „Deutsche Volks-
ballett" zu eröffnen gedachte. Er kam nicht weit; vor 
Schmerz laut brüllend sprang er wieder hinunter, da die 
Schwalbe ihn mit ihrem langen Schnabel heftig in die 
Wade gestochen hatte. 
 Nur Duschnitzki verhielt sich ruhig auf seinem Platze. 
Ein feines Lächeln erhellte seine Züge, er hatte einen 
Einfall, Er nahm seinen mattweißen Porzellanteller mit 
dem Monogramn B. M. und goldener Mäanderborte 
prüfend in die Rechte, wog ihn eine Sekunde lang und 
schleuderte ihn in wohlbedachtem Schwünge, kraftvoll 
und elegant zur Decke empor. Ein zweiter folgte, und mit 
einer durch Übung erlangten Gewandtheit hatte 
Duschnitzki bald ein Dutzend und mehr denselben Weg 
gesandt. Die Zigarette zwischen den Lippen und ein 
wenig eitel umherschweifend mit seinen mandelförmigen 
Sammetaugen, doch zielsicher und unverdrossen, 
arbeitete er fort. 
 Bienaimee schaute ihm eine ganze Weile zu, ohne zu 
verstehen, was vorging. Endlich schrie sie auf: ,,Nu zer- 
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töppert er mir mein Geschirre! Ja, wissen Sie denn, was 't 
gekost' hat, als 't noch nei war?" 
 Gleich darauf sank sie tränenüberströmt an Andreas' 
Hals', wo sie liegenblieb. Ihre Gäste aber tanzten, zwei 
Zeigefinger hoch in der Luft, mit wippenden 
Frackschößen und flatternden Schleppen, pfeifend, 
meckernd und aus voller Kehle jubelnd, um Duschnitzki 
herum. Sie stießen sich gegenseitig in den Scherbenregen 
hinein, der ununterbrochen vom Plafond herniederging. 
Wer von einem Bruchstücke des einstigen Matzkeschen 
Services getroffen worden war, warf sich unter 
anhaltendem, durchdringendem Gequieke zu Boden und 
strampelte mit den Beinen. 
 Klempner und Liebling, die beiden Naturen, in denen 
die Menschenwürde am tiefsten eingewurzelt war, 
blickten unvermutet einander an und schlugen die Augen 
nieder. Liebling hielt noch den Arm erhoben, mit dem er 
voll ungeahnter knabenhafter Lustigkeit nach einer 
umhersausenden Schüssel greifen wollte. Er ließ ihn 
sinken, zuckte bedauernd die Achseln und wandte sich, 
als sei nichts geschehen, seiner verlassenen Flasche 
wieder zu. Klempner schlich beschämt zur Tür. Und ganz 
allmählich kehrten auch die übrigen zur Besinnung 
zurück. Einer nach dem ändern sah sich um, verwundert, 
als sei ihm alles unbekannt. Voll Entsetzen bemerkte er 
plötzlich, daß er sich mitten in einem Tobsuchtsanfall 
befunden hatte. Dann knickte er zusammen und entfernte 
sich schweigend, mit schlotternden Knien, gebeugtem 
Rücken, Schweißperlen auf der blassen Stirne und 
seelisch ausgeleert. Der Morgen langte mit grauer, 
lähmender Geisterhand in das Gemach und fegte sie 
hinaus. 
 Andreas trug noch immer die Hausfrau am Halse. Er 
spürte die schmerzlichen Zuckungen ihres schlanken 
Leibes, er sah die Beängstigungen, die ihr Magen ihr 
verursachte, und die grünliche Blässe auf ihrem Gesicht. 
Von Zeit zu Zeit lallte sie, sinnlos und vom Schluckauf 
unterbrochen: „Es war so scheen gewesen." 
 Er sagte, sooft ein Hinausgehender ihn mit einem 
bedeutungsvollen Blicke streifte, gedankenlos vor sich 
hin: 
„Warum nicht?" 
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Aber in der verbrauchten und melancholischen Luft 
dieser verlassenen Tummelstätte allgemein menschlicher 
Triebe nährte jeder Atemzug die kläglichste 
Ernüchterung. Das Fleisch der kleinen Matzke schien ihm 
überhitzt und verwelkt, es duftete unklar und verdächtig. 
Ihr Haar und ihre halbnackte Büste fühlten sich feucht an, 
ihre Oberarme, deren Transpiration durch die 
Fettschminke hindurchsickerte, klebten an seinen 
Wangen. Sie hätte sich waschen sollen, meinte er. 
Übrigens hatte er selbst im Munde einen üblen 
Geschmack, den er vergebens hinunterzuschlucken 
trachtete. 
 ,Was fange ich übernächtig und verkatert mit solchem  
Abenteuer an?' fragte er sich. 
 ,Ich finde das Geschöpf einfach widerwärtig', setzte er 
hinzu. Doch zugleich dachte er an Türkheimer, und er 
richtete sich stolzer auf. 
 ,Er soll sehen, wen er vor sich hat!' 
 Dann fielen ihm Adelheid und Köpf ein. Es wurde ihm 
ganz fröhlich zumute. 
 ,Hierbei brauche ich nicht zu fragen, wen ich denn 
betrüge. Warte mal, ich betrüge Türkheimer, ich betrüge 
Adelheid, ich betrüge Köpf und betrüge die kleine 
Matzke, die mich mit ihm verwechselt. Oder hält sie mich 
jetzt allen Ernstes für den Märchenprinzen?' 
 Er wiederholte, und diesmal mit Entschiedenheit: 
„Warum nicht?" 
 Liebling, der sich als der letzte, in überraschend 
strammer Haltung entfernte, nickte ihm leicht 
mißbilligend, doch verständnisvoll zu. Der Diener 
Friedrich schaute zweifelnd nach seiner Herrin aus, aber 
Frau Ka-linke, einen Finger auf den Lippen, schob ihn 
unter dem heimlichen Knistern ihres Atlaskleides zur Tür 
hinaus. Andreas blieb, eine leise stöhnende Liebeslast an 
seiner Schulter, in dem leer gewordenen Saale zurück. 
Den Kopf voll Sekt, mit entschlummernden Sinnen, 
vernahm er, wie das Haustor ins Schloß fiel. 
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XIII 
Die hohe Korruption 
 
„Wenn jetzt mein Gönner zur Türe rein käme, ich ginge ja 
woll aus de Jacke vor Freude", sagte Bienaimee, als sie 
zum ersten Male Andreas' neue Wohnung in der Lüt-
zowstraße betrat. 
 Nach jedem Stelldichein hatten sie genug voneinander, 
aber der Gedanke an Türkheimer und an das Gesicht, das 
er machen würde, wenn er plötzlich auf der Schwelle 
erschiene, hielt die Liebenden zusammen. Jedesmal, wenn 
sie eine Schäferstunde verbracht hatten, ohne von ihm 
überrascht zu sein, entmutigte sie ein schales Gefühl, als 
hätten sie vergebliche Arbeit geleistet. Doch begannen sie 
immer wieder. 
 „Scheener wäre es ja bei mir in meine Villa 
Bienaimee", sagte die kleine Matzke. 
 „Wenn er da so mit de Neese druffiele, gerade in 'n 
feinsten Momang. Ich sage gar nischt mehr. 
 Denke mal an seinen schlappen Bauch un an seine 
Backenkotelettes!" seufzte sie, aus Träumen heraus. 
 Andreas dachte daran. 
 „Warum begeben wir uns also nicht zu dir?" fragte er. 
 Sie wurde ganz ernsthaft. 
 „Nanu nee! So was machen wir nich. Was denkst du 
denn!" 
 „Du bist zu zartfühlend." 
 „Nicht wegen seiner. Aber bei mir zu Hause würde es 
natürlich rauskommen. Zwar feife ich auf die öffentliche 
Meinung, aber ich scheue den Skandal vor meinen 
Leuten. Man soll den unteren Schichten kein schlechtes 
Beispiel geben. Wo bleibt sonst die soziale Ordnung und 
all der andere Quatsch. Man immer so tun, als wenn bei 
die feine Welt allens sauber wäre, das is meine Parole." 
 Den Kopf im Nacken, mit feierlich geschwungenem 
Lorgnon, rauschte sie zweimal über den Teppich. Er 
runzelte die Stirn. Wahrscheinlich nahm sie weniger 
Rücksicht auf die soziale Ordnung als auf die eifersüch-
tigen Wallungen ihres Dieners Friedrich oder Antons, 
ihres Kutschers. Es war zu fürchten, daß sie einem von 
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ihnen gewisse Rechte eingeräumt hatte; vielleicht auch 
beiden. Er wußte nicht, wieviel er ihr zutrauen durfte. Er 
versetzte wegwerfend: „Nun, es ist gut, daß du vorsichtig 
bist. Schließlich hängst du von Türkheimer ab." 
 „Na un du?" 
 Sie setzte die Hände auf die Hüften. Er maß sie, aus 
Stolzer Höhe. 
 „Ich verdiene mir mein Geld selber." 
 „Tu dir man keinen Schaden!" 
 Sie sah sich höhnisch um. 
 „Un denn grüße deine Olle von mir und sage ihr, das 
Brautgemach wäre süß, und so unschuldig wie sie kann 
nich jeder." 
 Andreas biß sich auf die Lippen. Sie hatte erraten, daß 
sein Schlafzimmer eine Schöpfung Adelheids war. 
Schmale goldene Spiralen stiegen die weißseidenen 
Wände hinan, aus den Winkeln hinaus und verbreiteten 
sich in Garben über die Decke. Das kostbare Louis-
Quinze-Bett erstrahlte in seiner frischen Vergoldung unter 
einem Thronhimmel von blauem Atlas. In tiefen weichen 
Fellen versanken die gekrümmten Füße der 
buntbestickten Sessel. 
 Bienaimee nahm einen der zarten rosa Fenstervorhänge 
zwischen zwei gespitzte Finger. 
 „Daß sie man nich hinausfliegen", sagte sie. „Weg is 
weg."  
 Dann hob sie das schwellende Polster des Diwans auf 
und schnüffelte in die Tiefen des Möbels hinein. Er 
wandte sich errötend ab. Er erinnerte sich des feuchten 
Blicks und der zärtlich gespannten Miene, mit der Adel-
heid ihm dieses Gemach erschlossen hatte wie ihr eigen-
stes Heiligtum. Sie hatte ihre ganze Seele in diese Stoffe 
gewebt und durch diese schlanken Arabesken geschlun-
gen, und sie erwartete atemlos sein Lob. Natürlich hatte  
er ihr nur eine kühle Anerkennung gezollt. Ihr Ge-
schmack war überraschend jungfräulich für eine beleibte 
Matrone. Aber blieb das Zimmer darum nicht wunder-
hübsch? Er nannte die Witzeleien der kleinen Matzke 
ungerecht, sie kränkten ihn, und dennoch fand er keine 
scharfe Erwiderung. Wie oft hatte er Adelheid wegen 
geringerer Meinungsverschiedenheiten eine Szene ge- 
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macht. Aber Bienaimee besaß eine unerklärliche 
Überlegenheit; sie reizte ihn immerfort und erfüllte ihn 
doch nur mit einer kindlichen, hilflosen Traurigkeit. 
 „Ich hätte mich ja auch über die Einrichtung deiner 
Villa lustig machen können", bemerkte er endlich. „Aber 
ich entferne mich nicht gern von dem üblichen Anstande, 
und ich möchte auch in deiner Gesellschaft an meinen 
Gewohnheiten festhalten." 
 „Sollst du auch, mein Meiseken!" 
 Sie sprang ihm an den Hals und riß ihn mit sich fön. 
Durch das Billardzimmer mit den Ledertapeten und den 
weißlackierten Likörschränken, durch das ernste Ar-
beitskabinett mit gepunzten Sesseln, geschnitzter 
Bibliothek und ragenden Blattpflanzen tollten sie in den 
Speisesaal, wo die Tafel, voll Blumen, die Liebenden 
einlud. Andreas schickte sich mit Würde zur Erfüllung 
seiner Wirtspflichten an, aber Bienaimee vermochte heute 
nichts ernst zu nehmen. 
 „Daß uns die Männekens da an de Wand man nich in de 
Suppe spucken!" rief sie, und sie reckte die Zunge aus 
nach den fünf weißen Büsten, die aus den Nischen der 
pompejanisch bemalten Mauer herniederblickten. Er 
verschwendete seine Geduld daran, der Tochter des 
Genossen Matzke zu erklären, wer Heine, Poe, 
Baudelaire, Nietzsche und Verlaine waren. Er verehrte sie 
alle; einige nach gewissenhafter Prüfung, andere auf Treu 
und Glauben, ohne sie zu kennen. Und nun schauten die 
Geisteshelden im Vereine zu, wie Andreas mit der kleinen 
Matzke frühstückte. 
 Häufig genug kam der junge Mann in Versuchung, die 
Geliebte zur Tür hinauszusetzen. Dann stellte er folgende  
Überlegung an: ,Wenn sie mich ärgern will, ist es nur ihre 
Sache; mich regt es nicht auf. Denn ich behalte sie nicht 
um ihretwillen, sondern gewisser sozialer Vorteile wegen. 
Heute weiß das ganze Schlaraffenland, daß ich 
Türkheimers Mätresse besitze. Mir persönlich gefällt sie 
nicht, aber zu meiner weltmännischen Erziehung ist sie 
unerläßlich. Adelheids Liebe war zu leicht, jeden 
Augenblick konnte ich sie haben. Dieses boshafte, dürre 
und alberne Geschöpf muß ich jeden Tag neu erobern, 
und was ich erobere, ist nicht der Mühe wert. Aber es  
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hat in Türkheimers erloschenem Blick eine letzte Flamme 
entzündet! Ich bin verpflichtet, es zu genießen, gerade 
weil es so reizlos ist. Das ist eben die hohe Korruption.' 
 Der deutlich erkannten Berufspflicht opferte er seine 
Neigungen. Zuweilen rächten sich seine natürlichen 
Anlagen, der bäurische Drang nach ungeheurer 
fleischlicher Fülle übermannte ihn. Dann zwang er sich zu 
desto größerer Kälte gegen Adelheid. 
 Sie hatte gehofft, in der Lützowstraße, in diesen 
Räumen, die das selbsterträumte Kleid ihrer Liebe waren, 
neue Flitterwochen zu feiern. Seiner bürgerlichen 
Umgebung, den Klauen gemeiner Menschen, allen 
möglichen Entweihungen durch den Alltag hatte sie den 
Geliebten entrissen, um ihn in dieses glänzende und 
weiche Nest zu betten, das sie beide gemeinsam erbaut 
hatten, und in das nur sie ihn begleiten durfte, nur sie. Als 
sie, zum ersten Male im weißseidenen Schlafzimmer, den 
Kopf zurücklegte und ihm die so oft geküßte Kinnlinie 
darbot, da hatte sie alle seine alten, schon ermatteten 
Umarmungen vergessen und dachte nur an die vielen, 
immer jungen Zärtlichkeiten, die sie ihm aufgespart hatte, 
und die für ein langes Leben ausreichen würden, 
unabsehbar. Aber sie schloß erblassend die Augen; seine 
Lippen waren kalt. 
 Sie wollte sie an den ihrigen wärmen, wochenlang ließ 
sie nicht ab. Endlich mußte sie sich seinem Willen fü- 
gen, und sie lebten fortan, ohne einen Vorwurf und  
ohne einen Herzenslaut, in einer lauen Atmosphäre ver-
jährter Freundschaft, die einen guten Tisch und wohlge-
pflegte Weine braucht, um bei Laune zu bleiben. Adel-
heid bestellte eigenhändig seine Tafel, sie benutzte  
seine Ehrfurcht vor den Künsten des Luxus, um sich 
verstohlen in sein Dasein einzuschmeicheln, das ohne 
Umschweife ganz ihr hätte gehören sollen. Sie fuhr  
selbst zu Huster, um Krammetsvögel zu bestellen, Ka- 
viar holte sie von Schischin und Krebse von Martini.  
Ihre Gedanken an ihn vereinigten sich ganz und gar mit 
der Sorge um zarte Bissen, und am Ende tat es ihr kaum 
noch weh, daß sie ihm am wenigsten ungelegen kam, 
wenn sie eine neue Leckerei mitbrachte. Beim Nachtisch 
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erklärte sich der Erfolg. Und nachdem Andreas seinen 
Kognak geschlürft und seine Zigarre angebrannt hatte, sah 
sie ihn mit Entzücken wieder zum Knaben werden, zu 
jenem ausgelassenen, frühreifen, kleinen Jungen, der so 
allerliebst mit ihr gekost hatte, damals am Anfang des 
Winters, in dem ärmlichen Studentenzimmer der Doro-
theenstraße. Sie gedachte wehmütig der entschwundenen 
Zeit. 
 „Wie schön war das doch damals", seufzte sie einmal. 
 „Ich finde es hier bedeutend netter", sagte er kühl. 
 Zu seinem Geburtstage, den fünften Mai, hatte sie ein 
vollständiges Dejeuner von Chevet aus Paris kommen   ' 
lassen. Es war ein Fest zu zweien. Er saß ihr gegenüber, 
im Frack, mit gesticktem Jabot, eine Rosenknospe im 
Knopfloch und elegante Gefühllosigkeit in jeder Bewe-
gung. Adelheid hatte eine Minute des Schmerzes zu 
überwinden. 
 ,Wo weilt seine Seele?' fragte sie sich. ,Was vermag ich 
über sie? Ach, ich wirke nur auf seine Zungenwärzchen.' 
 Und das bleibende Verhältnis auf der Grundlage 
liebevollen Vertrauens, wovon sie geträumt hatte! Es 
ruhte jetzt auf der Grundlage von Rehpastete und 
Ochsenmaulsalat. 
 Als sie aufstanden, ward ein großes Paket gebracht. Es 
enthielt ein paar Lampen, und Andreas erkannte die 
schlanken nackten Blumenträgerinnen, mit denen Bien-
aimee sich belustigt hatte. 
 „Du hast dich in Unkosten gestürzt?" bemerkte er mit 
einem schiefen Blick. Sie verstand nicht, was ihn 
verstimmte. 
 „Ich fand sie hübsch. Man sagte mir, daß ein zweites 
ähnliches Paar von einer sehr hohen Persönlichkeit 
angekauft ist." 
 „Ah! Die Persönlichkeit hat aber einen Geschmack wie 
eine Kokotte. Entschuldige, ich halte die Dinger für süßen 
Kitsch, unkünstlerisch und unanständig lüstern." 
 „Oh!" 
 „Ich darf es dir wohl sagen, du hast sie ja nicht 
gemacht. Kitschig und ganz ohne künstlerischen Ernst." 
 „Du bist strenge." 
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„Es handelt sich um ästhetische Prinzipien." 
 Und noch eine lange Weile verfocht er den Ernst und 
die Würde der Kunst, so höhnisch und so erniedrigend 
dünkte ihm der Zufall, daß er von Adelheid dieselben 
Figuren erhielt, die ihr Gatte der kleinen Matzke 
geschenkt hatte. Sie flehte umsonst: „Sage mir nur, mein 
Schätzchen, womit ich dir eine Freude machen kann." 
 Endlich unterbrach er sich in einer Periode.  
 „Gib mir doch eine billige Kleinigkeit. Der Wert einer 
Gabe wird für mich dadurch bestimmt, ob sie sich auf 
meine intime Persönlichkeit bezieht. Ich bin Dichter, 
nicht wahr? Vielleicht hast du bemerkt, daß ich zuweilen 
fieberhaft an mir umhertaste, mir fehlt dann ein Stück 
Papier oder ein Bleistift. Übrigens mache ich dir keinen 
Vorwurf daraus, wenn du es nicht bemerkt hast. Unser 
Geist arbeitet fortwährend, weißt du. Die Eindrücke ge- 
stalten sich, wir können das Werden des Werkes nicht 
aufhalten, weder beim Essen noch beim Schlafengehen. 
In allen Zimmern müßte ich Blocknotes zur Hand haben. 
Daß ich sie nicht längst angeschafft habe, ist eines der 
Rätsel, die mir meine Natur aufgibt. Aber so ist der 
intellektuelle Mensch; jede Tat kostet ihn namenlose 
Mühe." 
 Sie kaufte sie ihm, und er riß zuweilen ein Blatt ab, um 
die Hemden anzuschreiben, die er in die Wäsche gab. 
Denn er hielt seine Habe zusammen wie ein ländlicher 
Hausvater. Seinen jungen Groom, der Kompottreste 
ausschleckte, verjagte er auf der Stelle, Mittags nach dem 
Bade, im seidenen Schlafrock und die Frühstückszigarette 
zwischen den Lippen, ließ er sich über die Ausgaben der 
Wirtschaft berichten, zuweilen besichtigte er den Bestand 
der Speisekammer. Er speiste um zwei Uhr, machte oder 
empfing Besuche und pflegte sich gegen Abend in den 
„Klub der Eroberer" zu begeben. Liebling hatte ihn 
eingeführt, und er traf dort die Mehrzahl seiner 
Bekannten: Kaflisch, Blosch, Goldherz und Abell, 
Stiebitz und den Kommerzienrat Bescheerer, Kapeller, 
Ratibohr, Bediener, Jekuser, Hochstellen und Claudius 
Mertens. Die Mitglieder genossen mannigfache Vorzüge; 
sie fanden stets eine kalte Dusche bereit, einen Masseur 
und einen Fechtmeister, und durch die Verwal- 
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tung bezogen sie, früher als die übrige Welt, die letzten 
Londoner Neuheiten in Handschuhen, Kragen und 
Krawatten. 
 Im Fechtsaal pflegte von sechs bis sieben Uhr der 
Bankier Ratibohr mit Hahnenschritten umherzugehen. 
Sein gefährlicher Ruf machte seine Freundschaft 
begehrenswert. Andreas suchte ihn regelmäßig auf; 
während des Diners und später im Rauchsalon beim 
Whisky war er sein dankbarster Zuhörer. Nach 
Erledigung der Kurse und der Börsenwitze füllten 
Weibergeschichten den Rest des Abends, und wenn man 
im „Klub der Eroberer" erzählen konnte, was man wollte, 
so blieb es doch eine Kunst, sich Glauben zu verschaffen. 
Andreas lernte sie von Ratibohr; bald verkündete er mit 
schneidender Stimme die seltensten Abenteuer, und 
niemand bezweifelte sie, denn sein Blick drohte wie eine 
Säbelklinge. Nur als er einmal den Namen Claire 
Pimbusch nannte, ging über Ratibohrs gelbe 
Duellantenmaske ein dünnes Lächeln. Der junge Mann tat 
sofort, als habe er nichts gesagt. Übrigens hatte keiner der 
andern mit der Wimper gezuckt. 
 Sein Glück im Börsenspiel schien unbesiegbar, und 
sobald er nachts an der Roulette zu verlieren begann, 
stand er auf und entfernte sich. Man erkannte seine ge-
sellschaftliche Stellung als befestigt an; mehrmals erfuhr 
er, daß man ihm mehr Kredit und Einfluß einräumte, als 
er erwartete. In einer Unterhaltung mit dem Doktor 
Bediener erwähnte er zufällig die schwierige Lage Diede-
rich Klempners, dem er sein Wohlwollen bewahrte. Er 
erwärmte sich und behauptete, da der Wohllaut der Rede 
es zu verlangen schien, daß der Name des berühmten 
Dramatikers jeder Zeitung zur Zierde gereichen würde. 
Acht Tage später, als er nicht mehr daran dachte, saß 
Klempner in der Redaktion des „Patriotischen Ar-
beitsrnannes", einer volkstümlichen Filiale des 
„Nachtkurier". Sein eigener Ruhm mußte in seiner fernen 
Heimat unermeßlich angewachsen sein. Von Zeit zu Zeit 
stellte sich ihm, mit einer Empfehlung des alten Herrn 
Schmücke ausgerüstet, irgendein junger Mensch aus 
Gumplach vor, der, durch das Beispiel seines großen 
Landsmannes angereizt, sich der Literatur als Broter- 
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werb zu bedienen wünschte. Andreas erteilte ihm gütige 
und gewichtige Ratschläge, mit vornehm gelassener 
Handbewegung über seinen monumentalen Schreibtisch 
hin; seine Büste, von Claudius Mertens' Meißel, stand 
darauf. Mit viel, viel Arbeit könne es jeder so weit 
bringen wie er selbst. Man müsse sparsam, nüchtern und 
praktisch sein, auch tue man gut, sich immer mehr zu 
vergeistigen. Selbstverständlich gehöre etwas Glück dazu. 
Schließlich überreichte er dem ehrfürchtigen Neuling 
seine Visitenkarte mit anderthalb Zeilen von seiner Hand, 
und schon kurz nachher erfuhr er mit Genugtuung, daß 
sein Schützling die ersten zwei Mark verdient habe. 
 Allmählich häufte sich das der körperlichen Veredelung 
dienende Handwerkszeug auf seinem Toilettentisch wie 
auf dem der kleinen Matzke. Seine Sammlung von 
Parfüms wurde im Klub von niemand überboten. In einer 
schwachen Stunde verriet Liebling ihm das letzte 
Geheimnis der Hautpflege, eine gelbliche milchige 
Flüssigkeit, die er für Frau Türkheimer und wenige 
andere Erwählte aus Brüssel verschrieb; es hieß, sie sei 
menschlichen Ursprunges. Bei Anlage der neudeutschen 
Barttracht kam ihm der schwache Wuchs seines 
Schnurrbartes zu Hilfe; er vermochte die Haare einzeln 
nebeneinander zu legen, bevor er sie bis an das untere 
Augenlid hinaufführte. Die Härte und Entschlossenheit 
seines Blicks, die er Ratibohr absah, verstand er durch 
dunkle Schatten, mit Kohle hergestellt, noch wirksamer 
zu machen. Ebenso verlieh er der Falte über der 
Nasenwurzel eine scheinbare Tiefe. Einen Monat lang 
schmollte er mit Herrn Behrendt, dem er Mangel an 
plastischer Kraft vorwarf; er bringe seine Büste nicht 
genügend zur Geltung. 
 Seit den ersten Frühlingstagen bevorzugte er helio-
tropfarbene und mattblaue Hemdbrüste. Unter seinem 
breit umgelegten Beinkleide schimmerte die bunte 
Seidenstickerei auf seinen schwarzen Socken. Er setzte 
den braunen Juchtenschuh fester als sonst auf das Pflaster 
der Friedrichstadt und blickte den Vorübergehenden 
herausfordernd und voll Verachtung unter die Hüte, ohne 
ihnen auszuweichen. Wenn er einem andern jun- 
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gen Manne von Welt begegnete, so war es, als schlichen 
zwei zornige Kater, mit gesträubten Stacheln unter der 
Nase, umeinander herum. Es galt, sich gegenseitig Furcht 
einzuflößen durch stark betonte männliche Tugenden, 
durch Kälte, brutalen Wirklichkeitssinn und äußerste 
Reizbarkeit. Ein neunzehnjähriger Gardeleutnant, der mit 
steifem Ellenbogen in der Hoffnung eines Sieges auf 
Andreas zuschritt, mußte im letzten Augenblick seinen 
Irrtum erkennen. Unmittelbar vor dem Zusammenprall 
vollführte er eine schnelle Wendung mit dem Oberkörper 
und verbeugte sich leicht. 
 Darauf war es Andreas zumute, als sei er geadelt 
worden auf dem Felde der Ehre. Er entfernte das Schild 
von der Tür seiner Wohnung und ließ ein neues 
befestigen mit der Inschrift „Andreas zum See". Er fand, 
daß dieser Name, wenn noch nicht aristokratisch, doch 
kaum mehr bürgerlich klinge. Ein heraldisches Büro 
verschaffte ihm sein Wappen: Zwischen steilen Felsen ein 
See, aus dem ein nackter Frauenarm sich reckt, ein Motiv 
voll Sagenahnung. Gern hätte er es auf einen 
Wagenschlag malen lassen; vorläufig mußte er sich mit 
dem herrschaftlichen Coupe begnügen, das der Cercle 
nebst seiner Livree seinen Mitgliedern zur Verfügung 
stellte. 
 Rasch und mühelos gewöhnte er sich an eine 
Lebensweise, von der er früher nur eine traumhafte 
Vorstellung gehabt hatte wie von etwas Auserlesenem 
und Unzugänglichem. Hin und her zwischen der 
Hildebrandtstraße, dem Westend, der Lützowstraße und 
dem Klubhause, zwischen seinem Blumenhändler, seinem 
Schneider und seinem Zigarrenlieferanten, zwischen den 
Theatern, den Restaurants und den Vergnügungslokalen, 
wo er stets denselben festlichen Freundeskreis wiederfand 
- immer unterwegs, aber überall zu Hause, geschäftig und 
doch wie ein gleichmütiger Flaneur, fuhr er kreuz und 
quer durch das elegante Berlin, nicht anders, als 
schlenderte er durch seinen eigenen Rosengarten. Alle 
Genüsse waren leicht und billig geworden, alles 
Begehrenswerte bot ihm das Heer der Bedürftigen auf 
sehnsüchtig erhobenen Händen zum Kaufe dar. Der Me-
chanismus einer ganzen Kulturwelt bewegte sich, 
arbeitete und produzierte für ihn, bloß damit er genieße. 
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„Das Leben stellt unerhörte Ansprüche an mich", sagte 
er zu Adelheid, der er häufig seine Ideen mitteilte. Sie 
zeigte sich soviel dankbarer dafür als die kleine  
Matzke. 
 „Meine mondänen und repräsentativen Pflichten, meine 
Position in der Presse und in der Gesellschaft und die 
stündliche Beherrschung, die jeder öffentlich bekannte 
Charakter sich aufzuerlegen hat, das alles würde 
ausreichen, um zehn andere für immer zu beschäftigen. 
An die Raffinements der Seele würden sie überhaupt nicht 
mehr denken; ich aber kann nicht darauf verzichten. Man 
glaubt, mich zu kennen, nicht wahr? Nun wohl, niemand 
weiß, wer ich bin. Ich besitze, fast möchte ich sagen 
leider, ein zu empfindliches Organ für den kaum erst  
wahrnehmbaren Hauch des Zeitgeistes. Ah! wie wenige 
sind wir im Grunde, in ganz Europa verstreut, die es 
besitzen. Wir bilden sozusagen einen Geheimbund, mit 
der Absicht, zu fühlen, was keiner fühlt, die erst zu 
erfindenden Verfeinerungen, den noch ungeborenen 
Kitzel einer hohen geistigen Korruption. Fühlen, das ist 
alles! Was bedeutet es,. Gedichte zu verbrechen oder 
einen Roman zu schreiben?" 
 Er schrieb keinen. Dagegen scheuchte die Gewöhn-
lichkeit der kleinen Matzke, die Verbrauchtheit aller Ge-
nüsse und die stumpfe Wiederkehr stets glücklicher  
Tage den Feinfühligen immer häufiger in einen Winkel 
seines Billardzimmers und tief in das Polster des Leder-
sofas vor der geöffneten Spiegeltür des weißlackierten 
Likörschrankes. Wenn er die öligen Schnäpse der Hol-
länder die Zunge entlanggleiten ließ, so tauchten über 
ihm, dicht vor seinem Gesicht, aus Schleiern, die ihn wie 
Sommerluft liebkosten, goldige Glieder hervor, schmel-
zend weich zu berühren und dennoch ungreifbar. Er  
trank zwei Gläschen grüner Chartreuse, und ein bren-
nender, aufstörender Reiz zwang ihn, die Arme empor-
gestreckt und das Antlitz verklärt, zur Traumjagd nach 
den Freuden des Übersinnlichen, nach Weibern, die an 
unsere Brust geschmiegt nur ein Gedanke sind, oder de-
ren Geschlecht verklärt wird durch die unerhörten Kün-
ste entlegener Zeiten, nach Helena in ihrem Grabe und 
nach der Frau der Zukunft im Schatten des Niegewese- 
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nen. Schluchzend vor metaphysischem Bedürfnis sprang 
er auf; er hatte einen Schluck von Pimbuschs Fusel 
genommen. 
 Sogleich verschaffte er sich einige purpurne Kerzen mit 
Sternchen von Stanniol sowie etwas Weihrauch. Mehrere 
Tage lang genoß er nur ein wenig Honig aus Athen. Er 
ließ eine leerstehende Kammer mit mattfarbigen, 
fadenscheinigen Stoffen behängen, und aus Kisten, die er 
mit Teppichen verkleidete, ward etwas wie ein Altar. 
Dann entbot er die kleine Matzke zu sich. 
 Beim Anblick seiner bleichen, feierlichen Miene 
verstummte sie; das Gewissen schlug ihr. Vor 
Verwunderung hielt sie ganz still, als er ihr zwei 
mächtige, schwer zu Boden wallende Brokatstickereien 
auf Brust und Schultern legte. Er faßte ihre Hand und 
führte sie in sein dämmeriges Heiligtum; die Lichter 
brannten hinter halb geschlossenen Vorhängen. Sie war 
bereits die Stufen hinangeschritten, sie stand droben 
zwischen dampfenden Becken. Die Luft verdickte sich 
vom Duft welkender Blumen und verbrannter Krauter. 
Ein Knie gebeugt, schwang er vor ihr den Kessel. 
 Plötzlich fiel sie dem in Andacht Versunkenen auf den 
Hals. In ihren byzantinischen Talar verwickelt, kugelte sie 
mit ihm über den Estrich. 
 „Nu wird's Dag", kreischte sie. „Du meinst woll, ich 
brauche keine Luft zu 'n Leben, daß de mir de Neese 
vollqualmst." 
 „Ruhig! Du beträgst dich würdelos!" 
 „Ich feife auf Würde. Wenn ich doch geräuchert 
werden soll wie 'n Stockfisch!" 
 „Bienaimee! Du weißt nicht, was du in mir zerstörst!" 
 „Dich reitet woll 'n Dummer? Was bil't er sich für 
Schwachheiten in?" 
 Er mußte sie ausreden lassen, froh, als sie dem Erlebnis 
eine belustigende Seite abgewann. Sie ergriff ihn und 
drehte ihn, trotz seiner Gegenwehr, im Galoppschritt um 
den Altar. Dabei sang sie mit herzhafter Kinderstimme: 
„Dussel muß sterben, is noch so jung, jung, jung." 
 Diese Erfahrung verbitterte ihn. Er hatte Stimmungen, 
in denen er fast geneigt war, es mit dem Geiste der 
Niedrigkeit und des Aufruhrs zu versuchen. Er fragte 
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sich: ,Wie, wenn meine unbefriedigte Seele satanisti-
schen Gelüsten anheimfiele?' 
 Aber wer würde ihm dabei behilflich sein? Adelheid 
war für solche Dinge zu gutmütig, die kleine Matzke zu 
profan. Er verzweifelte. 
 ,Ich kann doch nicht ein Inserat in den „Nachtkurier" 
rücken: Wo findet feingebildeter Herr gemütlichen Fa- 
milienanschluß zwecks Abhaltung schwarzer Messen und 
so weiter.' 
 Da überlief ihn ein jäher Schauer; er hatte an Frau 
Pimbusch gedacht. Er sah sie vor sich, wie sie damals im 
Türkheimerschen Salon die kleine Werda Bieratz 
abwechselnd umarmte und verwundete, und er hörte 
wieder das Wort des jungen Dichters aus der Schar der 
Namenlosen: „Das ist ja der reine Sadismus." Oh, ihre 
höhnische Grimasse, die an jenem Abende des 
Triumphes, nach der Aufführung der „Verkannten", sein 
Fleisch aus seiner Ruhe gepeitscht hatte! Oh, die Flocken 
ihres karminroten Haares, die gegen seine heiße Stirn 
geschlagen waren! 
 ,Sie hat mich doch verführen wollen. Warum bin ich 
ihrer Aufforderung eigentlich nicht gefolgt? Ach ja, das 
banale Leben hat mir auch dazu keine Zeit gelassen. 
Übrigens, wer weiß? Vielleicht gehe ich einem Abenteuer 
voller Rätsel und seltsamen Gefahren entgegen.' 
 Um sich Mut zu machen, schlug er abends dem Bankier 
Ratibohr, ohne das dünne Lächeln auf seiner gelben 
Duellantenmaske zu beachten, eine Wette vor, es werde 
ihm innerhalb vierzehn Tagen gelingen, Claire Pimbusch 
zu erobern. Solche Wetten waren vom Wesen des 
Lebemannes unzertrennlich; sie kamen alle Tage vor, er 
hatte unzählige Male davon gelesen. Am folgenden 
Nachmittage fand er sich im Hause Pimbusch ein. 
 Ein ernster blasser Diener, schwarz gekleidet und von 
gemessenem Betragen, öffnete ihm geräuschlos eine 
gepolsterte Tür. Er stand in einem Gemach, wo im 
grünlichen Halbdunkel ein Geheimnis zu schlummern 
schien. In der Mitte, auf der Ottomane, regte sich etwas 
Weißes. Er näherte sich, und die Hausfrau lud ihn zum 
Sitzen ein. Sie schwieg; Andreas räusperte sich, er sah 
erschreckt umher. Jeder Laut verschwand, aufgesogen wie 
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eine Flüssigkeit von der Watte, mit der alles dick 
ausgelegt war: die weißseidenen Wände, die Möbel, die 
Teppiche, die Decke. Man fühlte sich allen Härten des 
Daseins entrückt, frei von Druck und Stoß. Alles wurde 
weich, leicht, luftig, und es war, als schwömme man, vom 
Boden emporgehoben, vom Körper befreit, in eine grün 
beleuchtete Traumwelt hinein, in der Visionen ohne Sinn 
und Namen die Seele ängstigten und berückten. Phanta-
stische Pflanzen, mit Knollen gleich Gesichtern, beweg-
ten ihre fleischigen Blätter, wie wenn Tiere die Glieder 
reckten. Sterbende Soldaten, blutend aus gräßlichen 
geschlitzten Öffnungen, lagen auf grellem Schnee, über 
den langbärtige Spukgestalten in schwarzen Kaftanen 
herbeiflatterten. Sie waren angelangt, sie machten Krallen 
und griffen in die Wunden hinein, um Kleinode daraus 
hervorzuholen. Einer biß einem Offizier den Finger ab, 
der einen widerspenstigen Ring trug. Ein anderer schwang 
ein Messer und langte nach einem bleichen Kopfe, auf 
dem die Haare sich sträubten; es hing an dem Halse des 
Geängsteten ein Amulett an goldener Kette, deren Schloß 
nicht aufging. Auf einer Estrade, über die ein 
schwarzsilberner Läufer herabfiel, wand ein behaarter 
Unhold, möglichenfalls das ersehnte Mittelglied zwi-
schen Affe und Mensch, einen seiner abscheulich langen 
Arme um eine unreife, vor Furcht vergehende 
Mädchengestalt mit wehenden roten Flechten. Den 
anderen schnellte er alle fünf Minuten wuchtig geradeaus, 
gegen einen unsichtbaren Verfolger. Andreas befand sich 
auf seinem Platze in ständiger Gefahr, eine Ohrfeige zu 
erhalten. 
 „Ich habe geträumt", sagte Frau Pimbusch mit einem 
Gähnen. „Ätherträume. Ein wenig zu schwer, aber was 
wollen Sie, man entflieht aus der blöden Wirklichkeit, so 
gut wie man's versteht. Sie kennen Ätherträume?" 
 „Leider nein, gnädige Frau, aber ich vermute, sie 
würden mir ungemein zusagen." 
 „Man muß sich daran gewöhnen. Ich habe es auf mehr 
als einen halben Teelöffel gebracht. Die Welt ist lang-
weilig, nicht wahr? Man erlebt nichts. Aber wenn ich 
meinen halben Teelöffel verschluckt habe, erlebe ich al-
les, was ich will. Die Brust wird leer, das Dasein hat kein 
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Gewicht mehr, ich fühle nichts als die Wallungen meines 
Herzens, hoch und immer höher. Es schlägt weite Wellen, 
die mich forttragen." 
 „Wohin, wenn ich fragen darf?" 
 „Überallhin. Ich fahre durch die Welt, genieße Dinge, 
die es gar nicht gibt, bestehe Abenteuer und werde 
manchmal sogar ermordet. Das heißt, ich erhole mich 
immer gleich wieder." 
 „Aber das wäre ja ganz mein Fall!" rief Andreas, der 
sich zu begeistern anfing. Frau Pimbusch sprach mit 
müder, gläserner Stimme weiter. 
 „Ich versichere Sie, es gibt weite Reisen, von denen ich 
durchaus nicht weiß, ob ich sie gemacht habe oder nicht. 
Habe ich sie nur geträumt? Nun, schließlich wäre es 
dasselbe." 
 „Es wäre sogar schöner." 
 „Wir verstehen uns. Einmal bin ich geradezu von 
Räubern gefragt worden, ob ich Geld bei mir habe." 
 „Ah?" 
 Sie merkte, daß sie ihn enttäuscht habe, und setzte 
hinzu: „Es hätte sogar noch schlimmer kommen können. 
Ich fuhr mal nach Italien, ein Freund hatte mir von dort 
geschrieben, die Gegend sei so schön. Wie ich aussteige, 
ist kein Omnibus da. Ein unheimlich aussehender Kerl 
bietet mir einen Einspänner an. Na, nachts im Einspänner 
- Ich übernachte also im Wirtshaus. Na, das Wirtshaus! 
Unten sitzen bloß lauter scheußliche Italiener, ganz gelb, 
und deutsch versteht keiner. Sie geben mir das 
Galazimmer, es stehen zwei Betten darin! Ich bekomme 
es schon mit der Angst. Ich hebe die Kissen auf, aber es 
ist nichts darunter. Die Türen schließen nicht, um das 
Haus läuft ein Balkon; wer will, kann einsteigen. Ich 
verbarrikadiere mich mit meinem Koffer, aber was hilft 
das? Ich höre draußen immerfort was kratzen, ich 
versichere Sie, stundenlang kratzt es, und ich weiß noch. 
heute nicht, was es gewesen ist." 
 „Vielleicht Mäuse?" 
 „Oh! Wie können Sie das sagen! Als ich am nächsten 
Morgen aufwache, bin ich ganz verwundert, daß ich noch 
da bin. Nun. fahre ich also mit dem unheimlichen 
Einspänner, ein anderer ist nicht zu haben. Aber viel- 
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leicht hätte ich ihn selbst dann genommen. Sie verstehn? 
Kolossal schöne Gegend, ich schwelge natürlich. Da dreht 
sich plötzlich der Kutscher auf seinem Sitz nach mir um, 
macht eine unheimliche Gebärde und fragt mich was. Ich 
verstehe nicht, aber mir ahnt, daß ich etwas erleben 
werde. Schließlich höre ich, daß er nichts von mir will als 
Geld, der Elende. ,Aben Sie Gold?' Ich ,sage: .Nein, jetzt 
kann ich Sie nicht bezahlen', und mache ein recht 
unschuldiges Gesicht dabei. Als wir dann ankommen auf 
dem Lande bei meinem Freunde und ich mein 
Portemonnaie ziehe, da sieht mich der Kerl so an, na, Sie 
wissen wohl, mit einem so durchbohrenden Blick, als 
wenn er hätte sagen wollen: Hätte ich gewußt, daß du 
soviel Gold bei dir hast -" 
 „Unerhört!" stieß Andreas hervor, gekränkt im 
Rechtsgefühl des Besitzenden. Aber sie lächelte 
verächtlich. 
 „Finden Sie? Ich habe es meinem Freunde gesagt, und 
der hat den Kerl belangt." 
 „Ah!" 
 „Sie verstehen mich nicht. Wegen des Raubversuches 
hätte ich ihn wahrscheinlich gar nicht angezeigt." 
 „Sondern?" 
 „Anfangs, als ich seine Frage noch nicht begriff, da 
habe ich ja ganz was anderes erwartet. Sie ahnen noch 
nichts? Nein? Ich glaube, er wollte mich vergewaltigen." 
 „Oh, wie schrecklich!" 
 „Scheußlich, nicht wahr? Und daß er dann bloß mein 
Geld wollte, das konnte ich ihm nicht verzeihen. Darum 
habe ich ihn mit einem besonderen Gefühl der Polizei 
übergeben, wie soll ich sagen, mit einer Art Wollust. . .  
Es war auch ein schöner Mann, sehr braun und kräftig." 
 ,Schon wieder der Sadismus', dachte Andreas. 
 Er äußerte: „Gnädige Frau haben sich wirklich sehr 
mutig gezeigt. Haben Sie damals in Italien noch mehr 
erlebt?" 
 Sie kicherte. 
 „Habe ich es erlebt? Wer sagt Ihnen, daß ich nicht 
Äther genommen hatte. Übrigens interessiert mich Italien 
flicht weiter, es ist mir zu süß. Wie lebt solch ein Italie-
ner? Er denkt nur daran, die Fremden zu bestehlen und 
einem ändern ein Mädchen wegzunehmen. Er gibt sei- 
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nem Rivalen einen Stich zwischen die Rippen und holt 
sich in der nächsten Kirche die Absolution, damit ist es 
wieder gut. Das alles passiert in einer unverschämt blauen 
Gegend ohne Stimmung. Nein, ich bin für den Norweger. 
Er sitzt in einer Holzbude, wo es nach Tran riecht, und 
quält sich halbtot mit Grübeln über Gott, Satan, alle seine 
Gedankensünden und die ewigen Strafen, die die Hölle 
ausdrücklich für ihn erfunden hat. Der Mann hat doch 
wenigstens eine Seele." 
 „Wenn auch eine muffige", sagte Andreas, Beifall 
nikkend. Er überlegte. 
 „Der Mann hat mit seiner raffinierten Selbstmarter 
eigentlich auch etwas Sadistisches. Was halten gnädige 
Frau vom Sadismus, wenn ich fragen darf?" 
 „Oh, sehr fein. Hätten Sie übrigens dem Direktor 
Kapeller so was zugetraut? Er weiht das ,Deutsche 
Volksballett' mit einem .Coucher' ein." 
 „Er konnte wohl nichts Älteres erfinden?" 
 „Nichts Neueres, mein Lieber. Bei diesem Coucher 
sieht jemand durchs Schlüsselloch. Die Dame nestelt 
gerade ihr Kleid auf, da klopft es: ein Liebhaber, der nicht 
warten kann. Aber sie ist unentschlossen, sie streift den 
Rock ab. Er lärmt stärker, beginnt zu schelten; sie findet 
das brutal und macht sich an ihrem Korsett zu schaffen. 
Plötzlich wird es still, man hört durch das Schlüsselloch 
seine keuchenden Atemzüge. Sie fängt an, ein heftiges 
Vergnügen zu empfinden. Sehr begreiflich, nicht wahr? 
Sie löst ihr Haar, geht daran, sich zu waschen - Er fleht 
hinter der Türe, ganz windelweich. Dann wieder ein 
Wutausbruch, er versucht, das Schloß zu erbrechen; 
umsonst, und er weint, herzzerreißend. Auf einmal stirbt 
er! Ja wirklich, er stirbt! Man hört ein widerwärtiges 
Röcheln. Sie lächelt glücklich ins Publikum und zieht sich 
langsam und mit Genuß das Hemd über die Schultern. 
Sehr fein, finden Sie nicht?" 
 „Sehr fein", wiederholte Andreas. „Überhaupt der 
Sadismus." 
 Sie seufzte; dann streckte sie einen Arm aus, um auf 
einen Knopf am Boden zu drücken. Sogleich setzte der 
Tisch an ihrer Seite sich in Bewegung. Er rutschte lautlos 
über den Teppich, verschwand hinter einem Vor- 
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hang und kehrte bald aus der gegenüberliegenden Wand 
ins Zimmer zurück. Er brachte Tee und Zigaretten mit. 
Frau Pimbusch sog den süßen Duft des verbrannten 
Tabaks begierig ein. 
 „Ah! Der Sadismus", bemerkte sie, „Zum Beispiel, 
wenn ich Fleisch esse. Sie verstehen doch, das Fleisch 
unserer Mitgeschöpfe!" 
 Hierauf versank sie in ein Schweigen, schwer von 
Sinnen und Begehren. Er beobachtete, wie ihre 
Nasenflügel sich öffneten und sich schlossen. Angesichts 
ihres Haares gedachte er mit Bitterkeit und Verachtung 
des feurigen Werges, das gedankenlos um den Kopf der 
kleinen Matzke zottelte. Auf Claire Pimbuschs Haupte 
brütete ein Rausch; die bleichen Leiber verbuhlter 
Träume stiegen an dem tiefen Karmin ihrer Flechten auf 
und nieder, mit traurigen, verderbten Gebärden. 
 ,Meine Wette ist halb gewonnen', sagte er sich. ,Wozu 
habe ich mir vierzehn Tage ausgebeten? Ich könnte sie 
mir schon heute nehmen, gleich, wie sie da liegt. Sie 
wartet vielleicht bloß darauf? Aber ich habe für diesmal 
genug geleistet, es wird klüger sein, ihre Einbildung sich 
mit mir beschäftigen zu lassen. Wenn ich wiederkomme, 
hat sie schon nichts mehr zu verlieren.' 
 Er ging, um im Klub von seinem Erfolge zu berichten. 
 „Die Frau hat etwas Unmenschliches, das Grauen 
einflößt. Es gehört Mut zu dem, was ich vorhabe, meine 
Herren, viel Mut sogar. Sie kommt mir vor wie das 
verkörperte Laster: ein Symbol." 
 „Ach was", sagte Doktor Klumpasch, „die Ärmste ist ja 
überhaupt ganz krank, und Sie, Verehrtester, leisten ihr 
Vorschub mit Ihrer Neurasthenikerphantasie." 
 Andreas' Blick schüchterte ihn ein, er verbesserte sich. 
 „Ich meine natürlich mit Ihrem Dichtergemüt. 
Entschuldigen Sie meine wissenschaftliche Ausdrucks-
weise." 
 Bei seinem folgenden Besuche bat sie um Auskunft 
über die körperlichen Eigenschaften der Herren, in deren 
Gesellschaft er badete und sich kneten ließ. Der eine 
verbarg seine ungleichen Hüften, der zweite seine 
Plattfüße, der dritte einen noch unangenehmeren Schaden 
unter den kunstvollen Hüllen aus dem Atelier Behrendt. 
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Jede Einzelheit erregte ihre heiße Teilnahme. Allmählich 
staunte er sie an wie eine Zauberin; unter den Händen der 
Fee Pimbusch ward alles, auch das Harmloseste, 
unzüchtig. Sie sprach von dem Kinderreichtum ihrer 
Freundin Mohr, einer guten Familienmutter. 
 „Was mich anbetrifft, ich verhüte den Kindersegen 
durch infame Kunstgriffe", sagte sie langsam und 
deutlich. Sodann stellte sie eine Frage. 
 „Ich nehme an. Sie hintergehen Ihre beiden Geliebten, 
deren Namen jeder kennt, mit irgend jemand, zum 
Beispiel mit mir. Würde Ihnen das Spaß machen? Was 
würden Sie dabei fühlen?" 
 Er antwortete etwas unsicher. 
 „Es täte mir vermutlich leid, aber die Leidenschaft 
würde mit mir durchgehen?" 
 „Weiter nichts? Ich selbst, ich werde ohnmächtig vor 
Vergnügen, sobald ich mich in Ihre Lage versetze. Ich 
würde mir die beiden Damen vorstellen, zusammen, ich 
will nicht sagen wie -" 
 Sie schloß die Augen und drückte auf einen zweiten 
Knopf am Boden. In der weißseidenen Tapete entstand 
ein rundes, schwarzes Loch, und eine hohle Stimme 
begann Verse herzusagen. 
 
Sur ta chair le parfum rode  
Comme autour d'un encensoir. 
 
Frau Pimbusch stöhnte. 
 
Et tu connais la caresse  
Qui fait revivre les mons. 
 
Sie schnitt plötzlich eine Grimasse, dieselbe, die ihn 
schon früher so tief beunruhigt hatte. Ihre blutroten 
Mundwinkel krümmten sich, zwischen den 
geschwollenen, geröteten Lidern spielte ein grünliches 
Licht. Das grünliche Licht des Gemaches schien nur von 
ihr auszugehen, sie schwamm darin mit dem mattweißen, 
fischigen Fleisch ihrer Glieder, es war wie ein heimliches, 
lüsternes Plätschern, das ihm die Sinne gefangennahm. 
Von drüben, aus dem Dunkel, tönten dumpfe Worte: 
 
Quelquefois pour apaiser  
Ta rage mysterieuse, 
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Tu prodigues, serieuse,  
La morsure et le baiser. 
 
 „Was würden Sie zu einer Geliebten sagen, die, um 
eine rätselhafte Gier zu stillen. Sie abwechselnd beißt und 
küßt?" 
 Er schnappte nach Luft, ohne den verlangten Aufschluß 
zu geben. Ratlos starrte er das unholde Mittelglied 
zwischen Mensch und Affe an, das kräftiger als je seinen 
abscheulichen Arm um die zitternde Mädchengestalt 
preßte. Der Anblick beschämte Andreas. Eine Gardine 
blähte sich, der sommerliche Regentag schickte seinen 
feuchtheißen Atem durchs Fenster. 
 Unvermutet neigte er seine perlende Stirn tief über die 
Regungslose. Sie antwortete verfrüht auf eine Bewegung, 
die er noch gar nicht ausgeführt hatte, und erhob ein 
verzweifeltes, durchdringendes Gekreisch, voll kopflosen 
Abscheues und wahnsinnigen Grauens. Das brennende 
Gesicht zwischen den Fäusten, fuhr Andreas zurück; eine 
kalte harte Hand hatte ihm einen fürchterlichen 
Backenstreich versetzt. Er sah sich um; war hier wirklich 
alles verhext? Woher nahm das schreiende Weib soviel 
Kraft? Seine Wange blutete. Auf einmal stand er auf, 
ernüchtert und abgekühlt; es war ja das ekelhafte 
Mittelglied gewesen, das regelmäßig alle fünf Minuten 
seine behaarte Tatze gegen einen unsichtbaren Verfolger 
ins Leere schnellte. 
 Die Tür war geöffnet worden, Pimbusch, der ein wenig 
Brillantine auf seinem Schnurrbart zerdrückte, kam 
herbei. 
 „Was ist denn los, liebe Claire", fragte er. „Du leidest 
wohl?" 
 Er bemerkte den jungen Mann, der sich am Tische zu 
schaffen machte. 
 „Ah, Herr Zumsee, sehr erfreut. Sie zu sehen. Sie 
wollten meiner armen Frau gewiß helfen? Na lassen Sie 
man, es ist nichts zu machen, wenn sie schreit. Ich kenne 
das." 
 Plötzlich stutzte er, die verlegene Schwüle belästigte 
ihn. Seine Gattin gab von Zeit zu Zeit einen rauhen Laut 
von sich, dann wälzte sie den Kopf in die Kissen und 
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lachte gellend, immerfort. Pimbusch sah Andreas an;sein 
Schweigen klärte den Ehemann vollends auf. Er zog die 
anmutig dargebotene Hand fast erschrocken zurück, 
betrachtete sie ängstlich und führte den langen, zart 
geschliffenen Nagel des kleinen Fingers an die Lippen. 
 „Was haben Sie denn gemacht?" sagte er leise und 
schnell, mit einem verbindlichen Lächeln. „Ich merke 
schon. Sie haben - sonstwas versucht. Aber Sie irren sich, 
Verehrtester." 
 Er wiederholte eindringlich, und als ob- er sich 
entschuldigte: „Sie befinden sich tatsächlich im Irrtum." 
 Andreas nahm sich zusammen, er erklärte frei und 
ritterlich: „Herr Pimbusch, ich erbiete mich zu jeder Ihnen 
beliebigen Genugtuung für meinen Eingriff in Ihre 
Rechte." 
 Der Schnapsfabrikant hüpfte auf den Absätzen empor. 
 „Eingriff? Bitte, greifen Sie mal ein! Erst können!" 
 Die Genugtuung, die er erhalten sollte, erregte ihn 
sichtlich. 
 „Sie treten ja mit ganz falschen Voraussetzungen an die 
Sache heran", rief er in der Fistel, und belehrend, die. 
Brauen ernsthaft hinaufgezogen, setzte er hinzu: „Wie 
gesagt, ich versichere Sie, daß der von Ihnen gewünschte 
Eingriff überhaupt ganz unausführbar ist. Ich habe gar 
nicht nötig, ihn Ihnen zu verbieten, er verbietet sich von 
selbst. Sie verstehn?" 
 In der heftigen Besorgnis, ganz unnötigerweise seine 
Ehre rächen zu sollen, wiederholte er mehrmals dasselbe. 
Endlich mußte Andreas ihn wohl begreifen; es schien ihm 
darauf, als ob hier nichts mehr zu tun und nichts zu sagen 
sei. Er senkte das Haupt und entfernte sich, nicht sehr 
stolz, verfolgt von dem krampfhaften Gelächter der jäh 
enträtselten Dame und von dem Geplapper des Gatten mit 
den unverletzbaren Rechten. 
 ,Ich hatte also doch noch Illusionen zu verlieren',  
sagte er sich draußen, und der Gedanke erbitterte ihn 
gegen Frau Pimbusch. Was war das für ein Geschöpf, was 
für ein Benehmen! Und ihre Ideen! Italien war eine  
schöne Gegend, die von Briganten unsicher gemacht 
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wurde, nämlich von .ein paar Mäusen und von einem 
Kutscher, der seine Bezahlung vorausverlangte. Dann 
kam der bekannte schöne Mann, „sehr braun und kräftig", 
mit dem alle Geschichten der Dame schlössen; an-
dernfalls hätte sie sich für tief gesunken gehalten. Ihre 
Unanständigkeiten waren gerade so philiströs wie bei 
ändern die Prüderie. Aber was konnte man von den 
Leuten verlangen? Wie einfältig, dort die hohe geistige 
Korruption der wenigen erlesenen, in ganz Europa 
verstreuten Genießer zu suchen, wo nichts zu finden war 
als entartete Dummheit, schlechte Nerven und krankes 
Fischblut und, wenn es hoch kam, eine mißratene 
Formenbildung wie bei dieser Unglücklichen. Diese 
Leute taten, was sie konnten, um alle ihre bürgerliche 
Moral loszuwerden, und handelten doch kein Spürchen 
Geistdafür ein. Griseldis von Hochstetten, die hochnäsige 
alte Jungfer, die es sich erlaubte, die Leute zu verachten, 
von deren Almosen sie lebte, hatte im Grunde recht; es 
gab im Schlaraffenland doch nur brave Bürger. 
 Frau Pimbusch, deren Kopf einer farbenprächtigen, 
gedunsenen Giftblume auf einem zu dünnen Stengel 
glich, was war sie, wenn man näher zusah? 
 Andreas antwortete hierauf: ,Eine von Hysterie 
befallene Buchholz.' 
 
 
XIV 
Familienrat 
 
Anfangs fühlte er sich versucht, den Betrag der 
verlorenen Wette mit der Post an Ratibohr abzusenden. 
Als er ihn dennoch persönlich überreichte, ganz öffentlich 
im großen Salon des Klubs, gelang es ihm, dabei so 
gefährlich auszusehen, daß keiner eine Frage laut werden 
ließ. Aber die Ehre der Welt vermochte nicht die Einbuße 
an Selbstachtung zu ersetzen, die jener würdelose Auftritt 
mit dem Ehepaar Pimbusch dem jungen Manne zugefügt 
hatte. Eine schale, tief unbefriedigte Stimmung war 
zurückgeblieben; er betäubte sie zeitweilig durch 
ungewöhnliche Einfälle. 
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„Solche Erlebnisse", meinte er, „verdanken wir dem 
modernen Wahnsinn, der die Frau zum Individuum 
erhoben hat. Die einzelne macht sich zu breit in unserm 
Dasein, wir zeigen ihr zuviel von unserer Seele, das 
beeinträchtigt ihren Respekt. Ich hätte nicht übel Lust, mir 
eine Jacht zu kaufen, was jetzt ohnehin jeder anständige 
Mensch tun muß, und die Kajüte mit Odalisken zu 
bevölkern." 
 Inzwischen stellte er Nachforschungen nach dem 
jungen Mädchen an, das ihm einst, in den Zeiten des Cafe 
Hurra, seine Hemden aus Liebe gewaschen hatte. Mit 
Freibilletts, auf die sie damals vergeblich gewartet hatte, 
konnte er sie jetzt überschütten. Wie würde sie glücklich 
sein und stolz auf ihn! Aber ihre Herrschaft hatte sie 
weggeschickt, weil sie bei den Kunden mehr auf 
körperliche und geistige Vorzüge als auf 
Zahlungsfähigkeit geachtet hatte. Sie blieb unauffindbar. 
 Die fade Blondine, die ihn einst so tief verletzt hatte, 
thronte noch immer an dem Büffet in der Potsdamer 
Straße. 
 Andreas schielte nach ihr, sooft er vorbeiging. Er plante  
Überraschungen. 
 ,Wenn ich sie des Abends in einer finsteren Seitengasse 
durch ein paar sichere Leute gefangennehmen und in 
einen bereitgehaltenen Wagen werfen ließe! Wenn sie, in 
einem unbekannten Verstecke angelangt, die. Binde von 
den Augen nehmen dürfte und sich inmitten seidener 
Möbel in geschliffenen Spiegeln wiedersähe, in einem 
Schlafgemache, wo Gewänder aus Sammet und Spitzen 
sie einlüden! Wenn dann die Tür sich öffnete, und ich, 
dem sie ehemals ihre Geringschätzung ausgesprochen hat, 
träte ein mit verschränkten Armen' und einem Blick voll 
Hoheit! Nein, das wäre theatralisch; ich würde tun, als ob 
nichts geschehen sei.' 
 Auch dies blieb Gedanke. Dagegen schrieb er eines' 
Tages an Fräulein Sophie Levzahn, Dorotheenstraße, er 
müsse bei seinem Auszuge einen seiner Halskragen dort 
vergessen haben. Gewiß habe sie ihn aufgehoben, und 
wenn sie selbst ihn bringen möchte, so werde ihr Besuch 
ihn ganz besonders erfreuen. 
 Sie kam, als er die Hoffnung schon aufgegeben hatte. 
 



 
314 

Ihr Gesicht, von der Hitze leicht gerötet, sah weniger, 
müde aus unter dem schwarzen Federhut. Das verschlis-
sene Sommerjackett war nicht fleckenlos, die Hand-
schuhe dufteten nach Benzin. Andreas rief dennoch voll 
Vergnügen: „Sie sind mir also nicht mehr bös, Fräulein 
Sophie?" 
 „Darum doch man keine Feindschaft", entgegnete sie. 
 Er tat eine unbedachte Frage. 
 „Haben Sie denn damals das Geld eigentlich bekom-
men?" 
 „Was meinen Sie denn?" 
 „Na, die - Entschädigung, die Sie von meiner - meiner 
Tante verlangten?" 
 Sie murmelte: „Es war doch bloß wegen Muttern. Die 
alte Frau hat so 'ne Begriffe von Anstand und so weiter. 
Was ich selbst bin, ich kenne doch den Betrieb, und wie 
die jungen Herren es alle machen." 
 Er beschwichtigte sie, indem, er den Arm um ihre Hüfte 
legte und ihren Hals zu küssen versuchte. Sie sträubte sich 
kokett, aber ihre Miene behielt unter dem gefälligen 
Lächeln die Verdrossenheit aller ihrer ewig 
nachgetragenen Enttäuschungen. 
 „Ihnen ist es seitdem wohl noch immer besser gegan-
gen?" bemerkte sie, und ihre hellen Wuchereraugen 
schätzten die Einrichtung seines Arbeitszimmers ab. 
 „Oh, daran fehlt es nicht. Ich habe Glück, wissen Sie, 
Sophiechen. Es reißt nie ab, es kommt noch immer schö-
ner." 
 Er führte sie durch die Wohnung, dann nahmen sie an 
der Frühstückstafel Platz. 
 „Und Ihnen?" fragte er. „Sie sind noch hübscher ge-
worden, wie steht es denn zu Hause?" 
 „Wie soll es wohl? Da ist nichts zu wollen. Wer nichts 
hat, kriegt auch nichts, und Mutter liegt ja nu mit der 
Wassersucht." 
 Er ließ ihren Arm los, er vermochte nichts mehr zu 
essen. Das Schweigen ward erst unterbrochen, als er 
einige Gläschen Likör genossen hatte. Sie musterte ihn 
kalt und aufmerksam, indem sie große Bissen verschlang. 
 Beim Nachtisch machte er sich an ihrer Bluse zu 
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schaffen. Sie ließ ihn gewähren, aber als er den dritten 
Knopf öffnete, bemerkte sie, indem sie sich ein wenig 
zurückzog: „Ich sage ja nicht nein." 
 „Das hat mir überhaupt noch keine gesagt", erklärte  
er. 
 „So? Die waren denn auch wohl danach. Man muß 
doch wissen, was ein anständiges Mädchen ist. Wenn Sie 
ehrliche Absichten haben -" 
 Sie war vorsichtig aufgestanden, indem sie das 
Kleidungsstück über der Brust offen ließ. Sie überzeugte 
sich nochmals davon, wieviel grüne Chartreuse in dem 
Flakon bereits fehle; sie wartete. Zu ihrer Verwunderung 
verhielt er sich ganz ruhig. Plötzlich fragte er: „ Was soll 
ich haben?" 
 Und ehe sie antworten konnte, hatte er zu lachen 
begonnen, herzlich und aus voller Lunge, den Kopf über 
die Stuhllehne zurückgeworfen, die Hände auf dem 
Magen gefaltet, und mit blitzenden Zähnen. 
 „Ihnen fehlt wohl was? Sie sind wohl brustkrank?" 
sagte sie, unruhig lauernd. Er wiederholte mit Mühe: 
„Ehrliche Absichten! Na gewiß, ein andermal, wenn's 
wieder so kommt, werde ich ehrliche Absichten haben, 
bloß heute noch nicht!" 
 Sie brach in Weinen aus, pfeifend und glucksend, wie 
eine tonlose Drehorgel. 
 „Oh! so 'ne Gemeinerei! Er verhöhnt mich! Nicht bloß, 
daß er sich an mir vergreift, nein, wenn ein anständiges 
Mädchen ihm nicht in allem zu Willen ist, dann macht er 
auch noch seine dummen Witze über sie." 
 Unversehens trat sie zw,ei Schritte auf ihn zu, in 
tragischer Haltung. 
 „Sie müssen mich heiraten! Ich bin aus unbescholtener 
Familie. Sie haben mich beschimpft, jetzt müssen Sie 
mich heiraten." 
 „Ein netter Grund", bemerkte er, auf einmal ganz kühl 
und vornehm. „Ich denke im Gegenteil nur eine Frau zu 
heiraten, die ich noch niemals beschimpft habe." 
 Sophie preßte die Lippen aufeinander, das Spiel war 
verloren. Sie ordnete ihren Anzug, unter wegwerfenden 
Reden. 
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„Ich hätte ja doch nur einen Schnapssäufer gekriegt. 
Was so einer vertragen kann!" 

„Nicht wahr?" bestätigte er höflich. „Welch Glück für 
mich, daß ich soviel vertrage, was würden Sie sonst mir 
mir jetzt anfangen?" 
 Beim Schließen des Jacketts zischte sie, mit erneuerter 
Wut: „Aber es kommt 'n bißken anders, Sie! Ich werde 
dafür sorgen, das verspreche ich Ihnen." 
 Er zuckte die Achseln und steckte eine Zigarette in den 
Mund. 
 „Natürlich meinen Sie, es muß alles so sein, und Ihnen 
kann es gar nicht fehlen. Aber wenn die Leute, die bei 
Ihnen an der Strippe ziehen, mal genug von haben und 
loslassen, wie stehen Sie dann da, Sie - Hampelmann?" 
 Er überreichte ihr den Sonnenschirm, mit einer 
ehrfurchtsvollen Verbeugung. Dann drückte er auf die 
Klingel. 
 „Mein gnädiges Fraulein", rief er ihr nach. „Wollen Sie 
sich nicht eine Minute gedulden? Sie werden sich ein 
wenig erhitzt haben, mein Diener besorgt Ihnen einen 
Wagen." 
 Er war mit sich zufrieden, und fortan rächte er sich für 
die bei Claire Pimbusch erlittene Niederlage durch die 
Demütigung aller weiblichen Wesen, die ihm unter die 
Hände kamen. Adelheid mußte zuerst darunter leiden; 
mehrmals verleugnete er sich vor ihr, oder er schickte sie 
gleich wieder fort. 
 „Ich habe Migräne und bin sehr beschäftigt, womit 
kann ich dir dienen?" 
 „Wir sehen uns so selten." 
 „Ist es meine Schuld? Pflicht geht natürlich vor 
Vergnügen. Reist du übrigens nicht ins Bad?" 
 „Mich von dir trennen, Andreas? Das glaubst du doch 
nicht. Ja, könnten wir zusammen reisen. Aber so -" 
 Unter dem Druck seines Schweigens verstummte sie. 
 „Allerdings hätte ich eine Erholung nötig", setzte sie 
endlich hinzu. Er sagte: „Ich finde auch. Du bist 
angegriffen. Dein Teint hat sich verschlechtert, wir sollten 
uns nur abends treffen, bei Kerzenlicht siehst du viel 
besser aus." 
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Sie stotterte: „Du willst - Ich soll nur abends -? Aber du 
weißt, abends kann ich ja gar nicht. Wenn du nicht zu mir 
kommst -" 
 Wollte er sie denn ganz und gar loswerden! 
 Als sie zwei Tage später abermals erschien, fand er sich 
durch das Rauschen ihres Unterrocks belästigt. 
 „Es regt mich auf, besonders wenn ich daran denke, daß 
du nur ein paar Streifen Seide darangenäht hast. Wie kann 
eine anständige Frau das tun! Ich bitte dich, ein Geräusch 
verursachen, als wäre der ganze Rock aus Seide, und 
dabei sind es nur ein paar Streifen. Es ist ja 
Vorspiegelung falscher Tatsachen." 
 „Wer trägt denn ganze Seide?" wandte sie bescheiden 
ein. 
 „Oh, erlaube mal!" 
 Die kleine Matzke trug sie, und fast hätte er es ihr laut 
ins Gesicht gesagt. 
 Dennoch erging es Bienaimee nicht besser. Bei einem 
ihrer nächsten Besuche verhielt sie sich still und 
gedankenvoll. Plötzlich sagte sie im Selbstgespräch: 
„Nee, es is nischt los damit. Den ganzen Nordosten habe 
ich nu auch schonst abgesucht." 
 „Abgesucht? Wonach denn?" 
 „Ach ich meine man bloß. Habe ich was gesagt?" 
 „Wenn du deine Geheimnisse hast..." 
 „Oh, du mißverkennst mich. Es is man, daß ich meinen 
Märchenprinzen eegal nich finden kann." 
 „Noch immer! Und nach solchem Dummkopf suchst du 
ganze Stadtviertel ab?" 
 Er schritt ärgerlich durch das Zimmer. Sie sah ihm 
nach, mit kleinen, spöttischen Augen. 
 „Ich kenne zwar Dümmere." 
 „Wer ist dümmer?" 
 „Gewisse Leute sind wohl reichlich so dümmer." 
 Aufgebracht kam er auf sie zu; sie zeigte sich tapfer: 
„Auf meine Ideale lasse ich nischt kommen. So bin ich 
mal, es liegt in der Familie." 
 „Ich dachte, du hättest ihn längst gefunden", bemerkte 
er schroff. 
 „So? Un wann denn?" 
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„Ich selbst habe ihn dir doch vorgeführt, auf deinem 
Maskenfest." 
 „Ach! Es is woll nich an dem." 
 „Du warst damals ganz entzückt, du fandest mich sehr 
schön." 
 „Ich habe ja nischt dagegen. Du bist ja auch 'n Aas uf 
de Baßgeige, aber es is doch nich an dem, schon weil 
deine Schenkel zu mager sind." 
 „Wenn du dir nicht gerade nach meinen Beinen die 
Augen aus dem Kopf geglotzt hättest!" 
 „Er ahnt es nich! Die Trikots schlotterten ja!" 
 „Sie schlotterten nicht!" 
 „Woll schlotterten sie!" 
 „Nein!" 
 „Nu gerade!" 
 „Ich sage nein!" 
 Bevor sie nochmals widersprechen konnte, hatte eine 
mächtige Ohrfeige sie vom Stuhl geworfen. Sie hielt die 
Hände vor das Gesicht, aber zwischen den Fingern 
hindurch fuhr sie fort zu schreien: „Doch!" 
 Da zeigte er ihr die Reitpeitsche. 
 „Auf die Anmaßungen eines frechen und störrischen 
Geschöpfes, wie du bist, gibt es nur diese Antwort!" rief 
er. 
 Es war das erstemal, daß er sich empörte, und das 
erstemal, daß sie ihn ganz ernst nehmen mußte. In diesem 
Augenblick liebte sie ihn um seiner selbst willen, ohne 
sich des betrogenen Türkheimer oder des Märchenprinzen 
zu erinnern. Die zärtliche Angst in ihrer Miene be-
sänftigte ihn halb. 
 Draußen näherten sich Schritte, Andreas trat in sein 
Arbeitszimmer und schloß die Tür hinter sich. 
 „Schon wieder?" fragte er, als er Adelheid erblickte. 
„Hat mein Groom dir nicht gesagt, daß ich mit Arbeit 
überhäuft bin und niemand empfangen kann?" 
 „Das schon, aber es handelt sich um etwas Wichtiges." 
 „Bitte?" 
 Sie tastete nach einem Stuhl, sie starrte hilflos umher, 
ohne etwas zu sehen. Endlich brachte sie einige Worte 
hervor. 
 „Ich verstehe, natürlich kannst du mich nicht zu jeder 
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Stunde gebrauchen. Ich war ja auch erst gestern hier. 
Aber wenn ich dich nicht sehe, wird mir die Zeit so lang'. 
Du weißt nicht, ich liebe dich eben wirklich." 
 „Das sollte ich nicht wissen? Aber liebe Adelheid, das 
ist ja selbstverständlich, mit so etwas halten wir uns doch 
nicht auf. Bitte, nimm Platz und komme zur Sache." 
 Sie wollte sprechen, aber die Stimme gehorchte ihr 
nicht. Sie hatte gerade eben, vor einer halben Stunde, 
einen Einfall gehabt, der sie eilig her zu ihm getrieben 
hatte, voll überwallender Hoffnung. Die arme Hoffnung, 
sie war schon wieder verzagt. Konnte sie ihn denn 
zurückerobern? Wie er da vor ihr stand, ungeduldig, mit 
hartem Blick und fest verschlossenen Lippen, war er ihr 
so fern. Würde er je zurückkehren? 
 Seit er die kleine Matzke in byzantinische Brokate 
gewickelt und auf einen Altar gestellt hatte, lagerte in der 
Wohnung ein Rest von Weihrauchduft. 
 ,Er begeht also Feste, von denen ich nichts erfahre', 
sagte sich Adelheid. Sie konnte nicht vergessen, wie er in 
seiner Mönchskutte an dem fichtenen Tische, unter dem 
blutigen Christuskopfe gesessen hatte, damals in den 
Tagen ihres vollen Glückes. ,Ein Dichter, ein Mystiker 
wie er ist so zartfühlend, er schrickt zurück vor jeder 
fremden, profanen Einmischung. Darum verschweigt er 
mir das, was ihn am nächsten berührt. Eine ganze Seite 
seines Innenlebens, die vornehmste und tiefste und 
empfindlichste, kenne ich gar nicht und darf sie gar nicht 
kennen. Ich habe ja nicht einmal denselben Glauben wie 
er! Wie ist er edel, daß er mir dies noch niemals 
vorgeworfen hat!' 
 „Ich kann ja warten", äußerte Andreas, mit einer 
Gebärde der Verzweiflung. Er ließ sich am Schreibtisch 
nieder und warf einige Papiere durcheinander. Sie sagte 
mit jähem Entschlüsse: „Ich möchte nämlich konvertie-
ren." 
 „Was möchtest du?" 
 „Konvertieren, zu deiner Konfession übertreten." 
 „Du möchtest - das ist ja - 
 Unglaublich", setzte er leise hinzu, indes er von ihr 
wegsah. Er nahm sich heftig zusammen und faßte 
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irgendeinen Gegenstand, drüben an der Wand, fest ins 
Auge. Dennoch geriet sein ganzes Gesicht in Zuckungen. 
 „Wie bist du denn darauf gekommen?" fragte er, tonlos 
vor Anstrengung. 
 „Ich tue es deinetwegen, mein Andreas." 
 Sie fürchtete, ihre Sache zu verderben. 
 „Das heißt, natürlich fühle ich ein inneres Bedürfnis, 
wie soll ich sagen? Andererseits kostet es doch 
gewissermaßen einen Entschluß, den Glauben zu 
wechseln, nicht wahr? Die Liebe zu dir erleichtert ihn 
mir." 
 Er war aufgesprungen, er stand von ihr abgewandt, das 
Gesicht zur Decke erhoben, und preßte sich die 
Handgelenke. Sie sah zu ihm auf, erschrocken und 
ehrfurchtsvoll. ,Ah! Kein weltlicher Erfolg hat ihm je 
soviel Vergnügen gemacht. Er ist geradezu in Ekstase!' 
 Andreas hatte die deutliche Vision, wie Adelheid in 
Konfirmandenkleidchen und weißem Schleier, geleitet 
von ihren Verwandten und allen Standespersonen des 
Schlaraffenlandes, die Sankt-Hedwigs-Kirche betrat. 
Türkheimer schritt mit ihr zum Taufbecken, er lächelte 
spaßhaft und strich sich über die rötlichen Kotelettes. 
 Sie fügte noch eine Erklärung hinzu. 
 „Ich bin nämlich bisher evangelisch." 
 Da stürzte er mit einem Satze davon. Die Tür klappte 
auf und zu, er war verschwunden. Gleich darauf vernahm 
sie unterdrückte Laute, wie wenn er mit einem 
Erstickungsanfall kämpfte. Sie wollte ihm zu Hilfe eilen, 
doch fiel sie in den Sessel zurück; jetzt klang es, als ob er 
lachte. Gewiß, er mußte dicht hinter der geschlossenen 
Tür stehengeblieben sein, und er lachte, indes er sein 
Gesicht in irgend etwas Weiches hineinpreßte, vielleicht 
in die Portiere? 
 Plötzlich hörte sie ein verhaltenes Kreischen, das 
Kreischen einer Frauenstimme. Ja, es war etwas Weiches, 
in das er sein Gesicht hineinpreßte, es war ein 
Frauenkleid, wer weiß, der Leib einer Frau. Ach, dort im 
Winkel, an dem Büchergestell, auf der Klappe, die als 
Schreibpult dienen sollte bei eiligen Aufzeichnungen des 
Dichters, lag ein großer, roter Gegenstand, ein mächtiger 
Federhut. „Ich bin blind gewesen, daß ich ihn 
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nicht früher gesehen habe!" Darunter, am Boden, trieb 
sich auch ein zerknitterter Handschuh umher. 
 Adelheid wunderte sich kaum noch. 
 „Wie habe ich daran nur nicht denken können!" meinte 
sie. „Ich glaubte ihn ganz in Anspruch genommen durch 
seine künstlerische Laufbahn, durch seine 
weltmännischen Erfolge, was weiß ich. Daß seine Kälte 
gegen mich daher rühren könnte, daß er alle Wärme einer 
ändern gibt - das ist mir niemals eingefallen. Es ist 
unbegreiflich." 
 Sie ging zum Spiegel. 
 „Er hat ja ganz recht, ich darf mich nur abends zeigen. 
Mit ziemlich viel Eau de Lys kann es bei Kerzenlicht 
noch gehen, oder vielleicht bald auch das nicht mehr. 
Übrigens ist es jetzt gleichgültig, was will ich noch?" 
 Beim Verlassen des Zimmers ward sie von seinem 
gedämpften Gelächter verfolgt und von den gellenden 
'Kehltönen der ändern. Wieviel Heiterkeit hatte ihr Opfer 
erregt, ihr letztes, durch das sie ihn sich zu retten hoffte! 
Draußen im Flur machte sie eine Wahrnehmung. 
 ,Ich zittere ja an allen Gliedern. Ich muß mich 
ausruhen, aber wo?' 
 Gegenüber, im ersten Stock, bemerkte sie an einem . 
Fenster einige verstaubte Haubenstöcke. Die 
Putzmacherin, eine bekümmerte Person ohne erkennbares 
Alter, sagte sich beim Anblick der unerwarteten Kundin, 
daß dieses Sommerkostüm, falls es billig berechnet 
worden sei, etwa dreihundert Mark gekostet habe. Es war 
ein schlichtes grauleinenes Kleid. Graue Leinenspitze lag 
am Corsage über türkisblauer Seide; eine gefältelte Passe 
bedeckte Hals und Schultern. Der Hut aus schwarzem 
Florentiner Stroh hatte Straußenfedern und eine gelbe 
Rose unter der Krempe, hinten an dem dunkeln 
Haarknoten. Er flößte der Modistin Furcht ein. 
 ,Sucht sie einen Hut in der Preislage bei mir?' fragte sie 
heimlich. 
 Aber Adelheid war mit allem zufrieden, was man ihr 
vorlegte. Sie besah flüchtig ein paar runde 
Matrosenhütchen, auf denen drei spärliche Schleifen in 
die Höhe standen. Dann setzte sie sich auf einen Stuhl am 
Fenster. 
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„Welchen wählt die gnädige Dame?" 
 „Es ist gleich, behalten Sie nur." , 
 Sie schob drei Goldstücke hin; die andere packte sofort 
sämtliche Hüte ein. 
 „Darf ich der gnädigen Dame das Paket an den Wagen 
bringen?" 
 „Ich habe keinen da." 
 „Oder an welche Adresse darf ich es schicken?" 
 Adelheid seufzte ungeduldig. 
 „Erlauben Sie mir, hier noch etwas zu warten, ich 
glaube, es fängt an zu regnen." 
 Der Himmel war fast wolkenlos. Die Frau sah ein, daß 
die Kundin sich nicht vertreiben lasse, sie zog sich 
zurück. Eben lief Andreas' kleiner Diener über die Straße; 
gleich darauf bog um die nächste Ecke ein glänzender 
Landauer. Das Fell der Pferde schimmerte, die 
Lackierung blitzte in der Sonne, Kutscher und Lakai 
blähten sich in rot-goldener Livree. Noch zwei Minuten, 
dann trat aus der Haustür drüben ein ganz in weiß Pique 
gekleidetes Geschöpf, aufgeregt und zerzaust wie nach 
einem Kampfe. Sie wippte, wiegte sich in den magern 
Hüften, äugte frech umher und nickte lachend ihren 
Domestiken zu. Der rote Hut hing von den feurigen 
Zottellocken schief in das käseweiße Gesicht. Adelheid 
kannte sie. Mehr als einmal, im Theater und auf 
Spazierfahrten, wenn ihr Wagen dem der Mätresse ihres 
Gatten begegnete, hatte sie sie ruhig, ohne Haß und ohne 
Vorurteil, gemustert. Was war diese kleine Matzke sie 
angegangen? Aber jetzt? 
 „Die gnädige Dame ist wohl 'n bißchen unwohl?" hörte 
sie die Putzmacherin sagen, dicht an ihrem Ohr. Sie war 
halb vom Stuhl geglitten und hielt sich an der Lehne. 
 „Wenn Sie mir eine Droschke holen möchten?" bat sie. 
 Die Frau kam zurück. 
 „Die gnädige Dame muß verzeihn, aber es war man 
bloß noch 'ne zweite Güte da." 
 Adelheid bestieg das schäbige Gefährt, 
 „Wohin?" fragte der Kutscher. 
 Sie befahl barsch: „Wohin Sie wollen. Aber erst das 
Verdeck schließen, schnell." 
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Sie zitterte, doch diesmal vor Zorn. 
 „Der Undankbare! Der Undankbare!" wiederholte sie 
immer mit erbleichten Lippen, starr aufrecht in der harten 
Wagenecke. 
 Wie tief stak er in ihrer Schuld, seit damals ein paar 
freundliche Worte aus ihrem Munde den unbeholfenen 
Fremdling seinem Nichts entrissen hatten; seit sie 
Eroberergelüste in ihm genährt hatte, die dem armen 
jungen Manne anfangs als ein unmöglicher Traum 
erscheinen mußten. Bald zwar hatte er sich über nichts 
mehr gewundert. Wieviel List und Vorsicht hatte es sie 
gekostet, bis sie sein Zartgefühl besiegt und ihn mit Geld 
versorgt hatte. Welche verzweifelte Kämpfe hatte sie 
seinetwegen bestanden, mit Lizzi Laffe, mit den 
schmutzigen Levzahns, mit allen ihren mißgünstigen 
Freundinnen, mit Asta, der sie auf seinen Wunsch die 
Wahl gestellt hatte zwischen dem Bruch mit Rcszscinski 
und der Enterbung. Sie hörte seinen Namen, von ihr 
eigenhändig auf alle. Lippen getragen und laut 
hinausgeschrien auf ihr Geheiß; sie sah ihn nach der 
Aufführung seines Werkes umschmeichelt, angestaunt, 
bejubelt. Sie bedachte all die Diplomatie, die 
Verstellungskunst und den rücksichtslosen Trotz, dessen 
sie bedurft haue, um aus dem in der Linienstraße 
hausenden kleinen Studenten den einflußreichen und 
bedeutenden Herrn in der Lützow-straße zu machen. 
 ,Der Undankbare! Jedes Stück in seinen Zimmern muß 
ihn an mich erinnern. Würde er auch nur einen einzigen 
Gruß bekommen von den Leuten, die ihm jetzt die Stiefel 
lecken, würde er von den Mahlzeiten, die er .jetzt hält, nur 
einen Bissen genießen - ohne mich? Bin ich nicht alles für 
ihn, sein Börsenglück, sein Dichterruhm, seine 
gesellschaftlichen Erfolge? Alles hat er nur, solange er 
mich hat! Oder bildet er sich ein, die Unsummen, die seit 
neun Monaten durch seine Hände gegangen sind, wirklich 
selbst verdient zu haben? Er gehört mir, wie kann er es 
wagen, mich zu betrügen, er stiehlt mir mein Geld! Weiß 
er nicht, daß ich ihn von heute auf morgen vernichten, 
ganz und gar vernichten kann, der Dieb!' 
 Es gab einen Ruck, der Wagen stand. Der Kutscher 
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begann zu schimpfen, dann erhob sich die drohende 
Stimme eines Schutzmannes. Adelheid sah hinaus. Der 
umgefallene Gaul eines Lastfuhrwerks verursachte eine 
Verkehrsstockung. Das Volk stand auf allen Seiten 
umher, es glotzte durch die Scheiben zu ihr hinein. ,Ich 
kann nie hier gewesen sein', meinte sie, und plötzlich 
erfaßte sie die ganze Trostlosigkeit ihrer Lage: allein, 
verraten, verlassen und verlacht, mit einer letzten Enttäu-
schung im verarmten Herzen, auf den zerrissenen 
Plüschkissen einer klappernden Droschke zweiter, Klasse, 
unter den feindseligen Proletariern eines entlegenen 
Stadtviertels. Sie wurde weich. Als das Pferd wieder 
anzog, warf der Stoß die Gebrochene in ihren Winkel 
zurück, beide Hände vor das Gesicht geschlagen. 
 Was habe ich getan! Ich habe ihn verleumdet, ihn! Er 
ist ja ein Dichter, ein echter Dichter, fast ein Kind, ein 
Sonnenkind, das alles durch eine goldene Brille ansieht. 
Was weiß er vom Leben. Wie kann er ahnen, woher das 
Geld kommt. Natürlich glaubt er alles, was ich ihm 
erzähle. Er ist ja immer noch so unschuldig wie damals in 
dem einfachen Stübchen, wo ich ihn zuerst besucht habe. 
Warum habe ich ihn nicht dort gelassen? Wie könnte alles 
rein und schön sein!' 
 Ein Paradies stieg vor ihr auf. Sie hielt ihren Dichter, 
ihr Herzchen, ihren Liebling unter Verschluß wie in 
einem Schatzkästchen. Kein Mensch wußte etwas von 
seinem Dasein. Sie besuchte ihn ganz heimlich und kehrte 
von ihm zurück wie aus einem schöneren Leben. Das 
dauerte ewig, sie blieb immer jung, er liebte sie 
unermüdlich. Er kannte nichts anderes, er sah nur sie. Er 
durfte nicht ausgehen; in ihrem Wagen, dessen Gardinen 
fest zugezogen waren, führte sie ihn tief in den Tiergarten 
hinein. Dort, in einem grünen Versteck, von ihr behütet,  
durfte er Luft schöpfen. 
 Sie schluchzte laut auf, das Paradies versank. 
 ,Statt dessen habe ich selbst ihn in die Welt hinausge-
trieben, allen Lockungen habe ich ihn ausgesetzt. Mußte 
ich nicht voraussehen, daß er ihnen nicht widerstehen 
würde? Sein Künstlertemperament ist so fein und reizbar, 
er und die wenigen, in ganz Europa verstreuten 
Kulturträger haben es nun einmal mit den raffinierten 
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Genüssen. Was ist dabei zu machen? Es gehört zu seiner 
Kunst, und seine Kunst ist ihm alles, ich weiß es ja. 
Armes Herz, du hast kein Recht auf ihn,' 
 „Aber ich liebe ihn!" 
 Es war ein Schrei, der alle Vernunftgründe erstickte. 
 „Ich liebe ihn!" wiederholte sie, und sie fand keinen 
Einwand. „Ich muß ihn doch behalten, er ist doch mein, 
denn ich liebe ihn ja. Wie konnten sie es wagen, ihn mir 
wegnehmen, wie darf eine solche Person mir in die Quere 
kommen. Es muß doch jemand schuld daran sein." 
 Sie rückte in ihrem engen Käfig umher. Ihre Wut war 
zurückgekehrt, wo war der Schuldige, an dem sie sie 
auslassen konnte? 
 „Ah! Türkheimer!" 
 Der Kutscher fragte durch das Fenster: „Soll's noch 
weiter gehn?" 
 „Umkehren, Hildebrandtstraße!" 
 ,Ich habe mich nie um seine Schönen gekümmert, ich 
habe geduldig zugesehen, wie sein Geschmack immer 
pöbelhafter wurde. Jetzt aber ist sein Maß voll, diesen 
Balg verzeihe ich ihm nicht!' 
 Die Rachegedanken überstürzten sich, einer wilder als 
der andere. Öffentliche Züchtigung der kleinen Matzke, 
Skandal, Scheidung, sie schreckte vor nichts zurück. 
Konnte man Türkheimer nicht unter Kuratel stellen? 
Nichts leichter als das, er ward ja kindisch. Ein Mann,  
der seinen Verstand besaß, verschenkte nicht Villen und 
Millionen an eine Ausgeburt der Gosse. Nichts leichter 
als das! Aber als ihr müdes Gefährt die Potsdamer Straße 
erreicht hatte, begann sie das Unternehmen schwieriger zu 
finden. In der Königin-Augusta-Straße hatte sie beinahe 
schon auf die Scheidung verzichtet. Was hätte Asta zu 
den Streichen ihrer Mutter gesagt? Asta hätte recht ge-
habt. Und vor ihrer Haustür-, den Finger auf dem Knopf 
des Läutewerks, sagte Adelheid sich, daß man unter den 
Fabrikschlöten und Arbeiterkasernen, woher sie kam, 
anders fühlte und dachte als in der Hildebrandtstraße.  
Es wunderte sie, daß sie sich von Leidenschaften hatte 
fortreißen lassen, die in ihrer Heftigkeit beinahe volks-
tümlich waren; sie schämte sich ein wenig. Zwar mußte 
die Angelegenheit in Ordnung gebracht werden, wo- 
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möglich vor dem Essen. Sie ließ ihren Gatten zu sich 
bitten, doch tat sie es kaum noch zornig, sondern mit 
leidender Stimme. 
 Sie erwartete ihn im gelbseidenen Teezimmer, in der 
Fensternische. Ach, jeder einzelne Gegenstand bewahrte 
hier eine Erinnerung an Andreas. Sie setzte ein Knie auf 
den Stuhl und verschränkte die Arme über der Lehne. 
Halb geneigten Hauptes, mit weitoffenen Lidern träumte 
sie in die flackernde Kerze. So hatte er sie einst gefunden, 
am Abend der „Verkannten", damals, als sie beide 
endgültig triumphiert hatten. Das war vorbei, es konnte 
niemals von vorne anfangen. Eine andere hatte ihn 
verführt und lag in seinen Armen, vielleicht schon 
morgen wieder. 
 Adelheid richtete sich auf, sie stampfte mit dem Fuß. 
Das war durchaus unerträglich, es durfte nicht sein. Dies 
frevle Glück mußte zerstört werden, es verursachte ihr zu 
viel Leiden. Türkheimer haftete ihr dafür, daß jenes 
hergelaufene Geschöpf unverzüglich zurückgestoßen 
wurde in seinen ererbten Schmutz, weit fort von ihm, 
dessen Seele ihr Umgang vergiftete. Aber er? Würde er 
nicht leiden? 
 Darf ich ihn leiden lassen statt meiner?' 
 Sie stieß einen leisen Schrei aus, es war ihr, als hätte 
sie, eine kurze Sekunde lang, seine geliebte Gestalt 
erblickt, schlank aufgerichtet vor seinem gewohnten 
Sessel, neben dem Teetischchen, wo sie so manche 
Stunde zusammen verplaudert hatten, wo ihre Hände 
zuerst einander berührt hatten, wo sie ihm bei seinem 
ersten Five o'clock-Besuche erklärt hatte, wie modern die 
Bauernblumen seien und wie nett es sein werde, wenn er 
trotz seiner streng katholischen Grundsätze in „Rache!" 
gehe. Jetzt war er bleich, ganz bleich, und der Aufschlag 
seiner klaren, von langen Wimpern beschatteten 
Mädchenaugen raubte ihr alle Passung. Der Geliebte 
schien zu flüstern: Tu mir nicht weh! Ein schlürfender 
Schritt näherte sich, Türkheimer trat ein; sie fand ihn 
ungewöhnlich hassenswert. 
 „Nu, was ist?" fragte er leise, als er bereits dicht vor ihr 
stand. 
 Sie hatte ein unsanftes Wort aussprechen wollen, 
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doch nun flößte er ihr beinahe Schrecken ein, so 
hoffnungslos unterwühlt, so traurig verfallen sah dieser 
Mann aus. Die Fettpolster seiner Wangen hingen so tief 
auf das Kinn herab, daß er die nachlässig gefärbten 
Kotelettes zu verlieren schien, und auch der kleine 
Spitzbauch war sichtlich gesunken. Plötzlich entdeckte 
sie, daß das eingetretene Unglück, falls er davon 
unterrichtet war, ihn ebenso schwer traf, wie sie selbst; 
das heißt, wenn er die kleine Matzke geliebt hatte. Der 
arme Mann! Er war nie dazu angetan gewesen, auf andere 
Weise als durch sein Geld etwas zu erreichen. Und jetzt 
war es so weit mit ihm, daß er für andere zahlte, ohne 
selbst noch das Vergnügen genießen zu können, das er 
bezahlt hatte. Ein Mitleid, durch Verachtung gemäßigt, 
beschlich sie. Sie erkundigte sich: „Du hast Verdruß 
gehabt?" 
 „Wieso?" 
 „Vielleicht eine schlechte Börse?" 
 „Die Börse? Die kann mich liebhaben." 
 „Du hast recht, manchmal sind die häuslichen 
Unannehmlichkeiten wichtiger als die geschäftlichen." 
 „Wichtig? Was heißt wichtig?" 
 Er verlor sich offenbar in Gedanken über den Begriff 
„wichtig". Adelheid fing an, sich zu ängstigen; er mußte 
sehr krank sein. 
 „Wieviel Gramm sind es jetzt?" fragte sie. „Ist es mehr 
geworden?" 
 Er zuckte die Achseln. 
 „Frage Klumpasch." 
 „James Louis, du beunruhigst mich. Du solltest längst 
in Karlsbad sein, was tust du hier noch?" 
 „Ja, was tue ich hier noch?" 
 „Morgen reist du! Hast du mich verstanden?" 
 „Werde ich morgen reisen." 
 Seine stumpfe Geduld rührte sie. 
 „Nimm endlich einen Fauteuil", bat sie. „Deine Knie 
zittern ja." 
 Sie ergriff seine schlaff herabhängende Hand. 
 „Du kannst mir ruhig alles sagen, weißt du. Du hast an 
deiner Frau eine Freundin, der schon längst nichts mehr 
unbekannt ist." 
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Er schnitt eine Grimasse, ihr Mitgefühl stimmte ihn 
weinerlich. Nach einigem Zögern begann er: „Ich mache 
eine Dummheit. Verzeih mir, wenn du kannst, Adelheid, 
ich mache eine Dummheit." 
 Er durchsuchte mühsam seine Taschen, überreichte ihr 
einen Brief und versank aufs neue schwer in seine Kissen. 
 Der Schreiber versicherte, er werde von seinem 
Gerechtigkeitssinne gezwungen, zu verhindern, daß ein 
Mann wie Herr Generalkonsul Türkheimer länger auf so 
niederträchtige Weise betrogen werde. Und von wem 
betrogen? Von einer den niedrigsten Kreisen 
entstammenden Person, die dem aufopfernden Edelmut 
ihres Wohltäters nicht mehr als alles verdanke, und von 
einem jungen Menschen, den Schreiber nur mit A. Z. 
bezeichnen wolle, und der das von dem Herrn 
Generalkonsul und seiner Frau Gemahlin in ihn gesetzte 
großmütige Vertrauen auf das ehrloseste getäuscht habe. 
Man sei ja sonst nicht haberig, aber das Betragen der 
beiden, oben näher bezeichneten Personen sei gewiß ein 
schamloses zu nennen, besonders da es fast alle Tage 
vorkomme. Schreiber könne weiter aus sicherster Qualle 
berichten, daß das sogenannte Fräulein Bienaimee Matzke 
ihren väterlichen Gönner mit einer ganzen Menge anderer 
Leute hintergehe, deren Namen wohl nichts zur Sache 
täten. Ja, sie treibe ihre Gemeinerei soweit, nachts auf die 
Straße zu gehn, wie es heiße, um nach einem verkleideten 
Prinzen zu suchen. Das müsse aber ein komischer Prinz 
sein, dem man nachts um ein Uhr in der Invalidenstraße 
auflauere, und gehöre er wohl eher dem Bunde derer mit 
Ballonmützen an. Diese strengstens auf Wahrheit 
beruhenden Umstände dürften geeignet erscheinen, den 
Ekel jedes anständig Denkenden zu erregen, und werde 
Herr Generalkonsul dem unbekannten Schreiber seine 
Erkenntlichkeit gewiß nicht versagen. 
 Unterzeichnet war der Brief: „Mit herzlicher 
Hochachtung ein edler Freund." 
 Einige Ausdrücke hatten Adelheid persönlich getroffen, 
wie ein Andenken an einen bedeutungsvollen Vor- 
fall in ihrem Leben; vielleicht an ihren Streit mit den 
Levzahns? Sie empfand plötzlich eine Übelkeit. Wieviel 
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Widerwärtiges, wieviel Widerwärtiges! Und alles mußte 
auf einmal ertragen werden. Sie machte eine Gebärde des 
Abscheus. 
 „Das kommt gewiß von einer neidischen Freundin 
dieses Fräulein Matzke", vermutete sie. Türkheimer sagte: 
„Dafür ist der Stil zu gebildet." 
 „Na, was die Bildung anbelangt -", meinte Adelheid, 
und sie legte mit schmerzlicher Wonne in diese Worte 
alle literarische Eitelkeit, die sie je dem Geliebten 
abgelauscht hatte. Dann forschte sie: „Was gedenkst du 
nun zu tun, armer Freund?" 
 „Was soll ich tun? 's ist mein Los. Man zahlt, und die 
Lumpen genießen. Die leben, die genießen", murmelte er. 
 „Du willst diesem Mädchen doch nicht verzeihen?" 
 „Sie kostet mich -" 
 Er brach ab, erschrocken über das, was er fast gesagt 
hatte. 
 „Das wirst du nicht tun, James Louis", versetzte sie, 
ganz kalt. 
 „Ist es dein Los, betrogen zu werden, so soll es doch 
nicht unser Los sein. Versiehst du mich?" 
 Er blinzelte sie ratlos an. Unvermutet riß er die Brauen 
in die Höhe, seine müden Augen mußten sich öffnen. Es 
war ihm der Gedanke gekommen, daß die Sache seine 
Frau schließlich gerade so nahe angehe wie ihn selbst. Er 
hörte ihr mit offenem Munde zu. 
 „Willst du vielleicht", sagte Adelheid, „diesem 
herzlosen kleinen Proletarierkinde nach wie vor dein Geld 
in den Schoß werfen, damit sie es an ihre Liebhaber 
weitergibt? Erstens wäre das -" 
 Sie atmete leichter, entschlossen wandte sie ihm die 
geschäftliche Seite der Angelegenheit zu. 
 „Es wäre auf die Dauer unser Ruin. Du weißt wohl 
nicht, was so eine dürre, mieserige kleine Person, die ihr 
Lebtag kein Zehnmarkstück in Händen gehabt hat, 
fertigbringt. Man hat von welchen gehört, die in einem 
einzigen Jahre mehr anständig erworbenes Vermögen 
durchgebracht haben, als Ratibohr, Blosch und du 
zusammen in zehn Jahren beschaffen können." 
Sie stellte die Wirkung ihrer Rede in seiner Miene fest 
und ward freundlicher. 
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„James Louis, ich bin dir sehr böse gewesen. Soll ich 
dir verraten, was ich gedacht habe? Er hat seinen 
Verstand nicht mehr, habe ich gedacht, sonst würde er 
nicht Villen und Millionen an solche Ausgeburt der Gosse 
verschenken, er, der die Geschäfte mit Puerto Vergogna 
gemacht hat und mit Bloody Gold Mounts. Soll ich dir 
noch mehr verraten? In meinem verzeihlichen Unwillen 
habe ich an einen öffentlichen Skandal gedacht, mit 
Klatsch und Zeitungsartikeln, sogar an Scheidung habe 
ich gedacht und an Gütertrennung!" 
 Er streckte beschwörend die Hand aus. 
 „Adelheid!" 
 Die Stimme versagte ihm, ihre Geständnisse hatten jäh 
sein ganzes Innere aufgewühlt. 
 „Adelheid, die kleine Matzke ist tot und begraben, 
kannst du einem reuigen Sünder verzeihen?" 
 Er neigte sich flehend über sie, stolperte und fiel vor 
.sie hin auf den Teppich. Sie legte den Arm um den 
Nakken des Knienden. 
 „Du wirst alt, armer Freund", sagte sie gütig. Er 
stöhnte. 
 „Es ist ein Unglück, wir werden alt." 
 Sie nahm ihm seine Unvorsichtigkeit nicht übel. Er rief 
mit hereinbrechender Entrüstung: „Hat man 'ne Ahnung 
davon, wie schlecht die Welt ist?" 
 Sie zuckte zusammen, ihr ganzes Unglück bestürmte 
aufs neue ihre Seele. 
 „Wir werden alt", wiederholte sie, Tränen im Halse. Er 
schluchzte auf ihren Knien: „Es ist ein Unglück, es ist ein 
Unglück." 
 Allmählich fühlte sie seinen Kopf auf ihrem Schöße 
immer schwerer werden; sie fand es nötig, ihn 
aufzurütteln. 
 „Morgen reisen wir. Ich gehe mit dir, ich brauche es 
auch, aber vorher muß hier alles in Ordnung kommen." 
 Er erhob sich mit einem mutlosen Seufzer. . 
 „Wie willst du es in Ordnung bringen?" 
 „Und unsere Genugtuung? Fällt es dir nicht ein, dir 
Genugtuung zu verschaffen?" 
 „Du hast recht, ich werde mir Genugtuung 
verschaffen.« 
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Ein neuer Gedanke belebte ihn, er steckte die Daumen in 
die Armlöcher der Weste. „Sie können sich eklig was 
besehen", versicherte er mit Nachdruck. „Dieser feine 
junge Mensch soll mal 'n bißchen was erleben." 
 Sein entfärbtes, schlaffes Gesicht blähte sich plötzlich 
dunkelrot, eine heftige Rachgier erfaßte ihn. 
 „'n Baffze! Nee, was für 'n Baffze. Immer schöne 
Worte, wenn er einem begegnet, und hinterm Rücken 
nichts als grober Unfug. Hab ich ihn nicht aufgefüttert? 
Sag es selbst, habe ich ihn nicht eigenhändig aufgefüttert? 
Mit 'ner gewissen Liebe sogar. Und das habe ich nu von 
meinen Gefühlen. So 'n ärmlicher Mensch, was ist er 
denn? Dich hat er amüsiert, mich hat er amüsiert, alle 
Leute hat er amüsiert, und jetzt meint so 'n Baffze, er 
dürfte sich im Ernst benehmen wie 'n feiner Mann und 
junge Mädchen verführen. Hat ihn denn jemand ernst 
genommen? Hast du ihn ernst genommen? Hab ich ihn 
ernst genommen? Er muß doch wissen, wer er ist, so 'n 
Spaßmacher, so 'n Bajaz, so 'n magerer Zeitvertreib!" 
 „Doch nicht so wild", bat Adelheid ängstlich. Soviel 
Leidenschaft hatte sie nicht vorausgesehen. 
 „Du gehst ja viel zu weit, besonders, weil es sicher 
nicht seine, sondern ihre Schuld ist. Er ist ja so harmlos, 
sie ist ihm wahrscheinlich nachgelaufen, sie ist ja aller 
Welt nachgelaufen." 
 „Sie? Das arme Wurm, sie ist erst siebzehn." 
 „Das sind die schlimmsten." 
 „Das glaubst du wohl? Na, ich will dir was sagen, 
Adelheid: wir Männer sind allemal schuld. Wenn was 
passiert, sind allemal wir es gewesen!" 
 Sie sah an ihm herab. 
 ,Du Ärmster', dachte sie. Sie äußerte: „Tue also etwas 
bei der Sache. Du brauchst dich nur zurückzuziehen, das 
übrige macht sich von selbst." 
 „Selbstredend ziehe ich mich zurück. Meine Hand ziehe 
ich von ihm." 
 „Von ihm?" rief sie, enttäuscht und angstvoll. 
 „Von ihm. Von wem denn sonst? Ich habe ihn doch 
ganz in der Tasche, ohne mich fällt er sofort platt auf 'n 
Rücken. Warte, Männeken, du hast die längste Zeit Bör-
sengeschäfte gemacht. Und im Klub erzähle ich, daß ich 
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böse mit ihm bin. Morgen kennt ihn keiner mehr, paß auf, 
keiner kennt ihn mehr. Und in vier Wochen liegt er auf 
dem Pflaster, woher wir ihn geholt haben, und sucht 'ne 
Hauslehrerstelle, findet se aber nicht, dafür sorge ich." 
 Adelheid hatte eine Schwäche zu überwinden, sie 
preßte die Hand auf das Herz. Das arme Herz, es konnte 
sich nicht von ihm losmachen, es blutete bei jeder 
Verwundung des Treulosen. 
 „Und die Person?" sagte sie mit Anstrengung. „Ich 
meine die sogenannte kleine Matzke. Willst du sie ihr 
Benehmen nicht im geringsten entgelten lassen?" 
 Er sah kleinlaut von ihr weg. 
 „Mache dir klar, James Louis, wie sie sich an dir 
versündigt. Sie gibt dich dem Gespötte preis. Jeder, der 
ihren Landauer und ihre unverschämte Livree zu sehen 
kriegt, fängt an zu lachen und freut sich, daß du 
reingefallen bist. Die kleine Matzke, so klein sie ist, dem 
großen Türkheimer ist sie über, wird jeder sagen. Deine 
Ehre ist im Spiel, James Louis. Willst du es dulden, daß 
sie weiter in Saus und Braus dahinlebt? Du mußt sie 
zerschmettern." 
 „Kann ich es? Die Villa gehört ihr, was drin ist, gehört 
ihr auch. Geschenkt ist geschenkt." 
 Sie sahen sich von der Seite an, prüfend und mit 
wiedererwachendem Mißtrauen. Das Geräusch eines 
Wagens; der in den Hof einfuhr, unterbrach die peinliche 
Pause. 
 „Es sind die Kinder", sagte Adelheid. „Sie kommen 
zum Essen." 
 Asta trat ein, gefolgt von Hochstetten. Einen 
Augenblick später erschien auch Liebling in der Tür. Die 
junge Frau erklärte halblaut: „Ich habe ihn mitgebracht, 
wir können ihn brauchen." 
 Sie musterte durch das Lorgnon ihre bekümmerte 
Mutter, dann kam sie ihrem Vater zuvor, der sich ächzend 
nach einem zerknitterten Papier bückte. 
 „Gib dir keine Mühe, Papa", sagte sie. „Gerade so was 
habe ich auch bekommen. Meint ihr, daß es dem anony-
men Briefschreiber Spaß macht, seine Horreurs euch ganz 
alleine zu erzählen? Oh, was ihr euch einbildet! In 
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diesem Augenblick klatscht alle Welt über die 
Geschichte." 
 „Gemein!" rief Türkheimer. „Wie sind die Leute 
gemein!" 
 „Ich habe deinem Vater geraten, die Sache in Ordnung 
zu bringen. Du solltest mich dabei unterstützen", versetzte 
Adelheid, und sie versuchte, ein wenig mütterliche 
Autorität in ihre Stimme zu legen. Asta lächelte 
hochmütig: „Es ist schwer, euch zu raten, ihr werdet nie-
mals Vernunft annehmen. Es kommt eben auf die 
Lebensauffassung an. Botho, weißt du einen Rat?" 
 „Du befiehlst?" 
 Hochstetten schrak aus einer Träumerei empor. Er 
begriff nur langsam, daß man von ihm eine Einmischung 
in die erstaunlichen Herzensangelegenheiten der Familie 
verlangte, die die seinige geworden war. 
 „Natürlich hast du keine Meinung", bemerkte seine 
Gattin, über die Schulter hinweg. „Wann hättest du jemals 
eine?" 
 Türkheimer senkte einen verachtungsschweren Blick 
auf das bescheiden gezierte Knopfloch des Freiherrn. 
Hochstettens Ansehen sank rasch immer tiefer, bei Asta 
wie bei den Ihrigen. Türkheimer zieh ihn nachgerade des 
Betruges, diesen Geheimrat im Ministerium, der dem 
Vater seiner Frau hoch immer keinen Orden verschafft 
hatte. Adelheid versetzte: „Dein Vater behauptet, die 
Person, die ihn bloßstellt, nicht daran hindern zu können." 
 „Rede nicht, Adelheid", sagte Türkheimer. „Ich will 
dem Baffzen, der uns Stank macht, eins versetzen. 
Hinausfliegen soll er, das Boykott soll über ihn verhängt 
werden, daß er nicht mehr leben kann, der Schlingel -und 
wer will es nicht? Du, Adelheid." 
 „Ah, ihr möchtet euch rächen, und jeder nach einer 
andern Seite? Ihr müßt es anders anfangen, verehrte El-
tern." 
 Asta stützte anmutig einen Arm auf die hohe leierför-
mige Lehne eines mit Schlangenhaut bezogenen 
Stühlchens. Ihre untersetzte Figur wurde prall und elegant 
umschlossen von einem Kostüm aus silbergrauer Crepe-
Lisse, unterlegt mit einer etwas dunkleren Seide. Sie 
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hatte den vorn aufgeschlagenen Straußenfederhut nicht 
abgenommen; sie stand vor ihren Eltern wie eine gnädig 
vermittelnde Gönnerin aus hohen Kreisen. Freie und ge-
lassene Bewegungen ihrer weiß behandschuhten Rechten 
begleiteten ihre Worte. 
 „Zunächst mußt du, Papa, dem jungen Menschen einen 
kleinen, leidlich bezahlten Posten verschaffen." 
 „Einen Posten? Ich ihm? Du bist wohl -" 
 „Du tust mir leid, Papa, aber es geht nicht anders. 
Überlege einmal, wie lange wir ihn unter uns geduldet 
haben und was er unglücklicherweise alles zu sehen 
bekommen hat. Nicht wahr, liebe Mama, man hat ihm 
vieles gezeigt? Was war das mit dem Krach der Gold 
Mounts, Papa? Du hast ihn dabei viel Geld verdienen und 
möglichenfalls auch einen Blick hinter die Kulissen tun 
lassen? Könnte er nicht Indiskretionen begehen?" 
 „Oh, ich fürchte seine Indiskretionen nicht", murmelte 
Türkheimer, mit einem schiefen Blick auf Hochstetten, 
der nicht zuhörte. „Aber immerhin, man muß allen 
verleumderischen Erfindungen die Spitze abbrechen. Du 
hast recht, mein Kind, ich bin zu weit gegangen." 
 „Du sprichst vielleicht mit Jekuser, wegen einer Stelle 
am .Nachtkurier'." 
 „Wird gemacht, wird gemacht, 'ne Stelle, nicht zu fett 
und nicht zu mager, daß ihm nie zu wohl wird und daß er 
doch immer in Angst ist, sie zu verlieren." 
 „Siehst du, jetzt bist du schon vernünftiger geworden, 
Papachen. Jetzt kommt erst der Rat, den ich euch zu 
geben habe. Ihr verheiratet die beiden miteinander." 
 Adelheid flog in ihrem Sessel empor. 
 „Wir verheir -" 
 Sie faßte sich mühsam. 
 „Du machst Witze. Soll das eine Rache für uns sein? 
Oder meinst du, daß die gute Sitte es fordert?" 
 Türkheimer seufzte. 
 „Ich habe nichts dagegen. Aber erst können. Und dann 
wozu?" 
 „Um sie glücklich zu mächen", erwiderte Asta, beinahe 
neckisch. „Sie lieben sich, das haben sie euch doch 
 



 
335

gezeigt. Macht sie glücklich, die Leutchen verdienen es, 
nicht wahr, Botho?" 
 „Ich habe den jungen Mann ganz angenehm gefunden", 
äußerte Hochstetten. Seine Gattin klopfte ihn auf den 
Arm, mitleidig und herablassend. Sie wandte sich an ihren 
Vater. 
 „Zunächst schickt man dieser Dame - wie heißt sie 
noch?" 
 „Die kleine Matzke", erklärte Türkheimer. 
 „Sie wird Schulden gemacht haben, die kleine Matzke. 
Zunächst schickt man ihr die Gläubiger. Dann kaufst du 
die Villa zurück, Papa. Andreas, der süße Junge, ist im 
Kaufpreis einbegriffen. Sie nimmt ihn oder sie bekommt 
gar nichts." 
 „Und er, und er?" flüsterte Adelheid mit bebenden 
Lippen, fast unhörbar; und doch war es ein Aufschrei 
ihres Herzens. Sie wagte den Blick nicht zu wenden, sie 
fürchtete, ihn an seinem gewohnten Platze zu finden. Er, 
der ganz ihr gehört und in dessen Seele sie gelebt hatte, 
wie konnte er fern und ahnungslos bleiben, während ein 
grausamer Familienrat über sein Schicksal entschied. 
Gewiß, er stand noch immer drüben am Teetischchen, 
bleich, traurig, eine stumme Anklage in den klaren, von 
langen Wimpern beschatteten Mädchenaugen. Asta 
lächelte zu den Qualen ihrer Mutter. 
 „Beunruhige dich gar nicht", bat sie, nahezu zärtlich. 
„Dafür haben wir Liebling. Er wird die Liebenden einzeln 
vornehmen und alles befingern, wie Kapeller zu sagen 
pflegt." 
 Liebling, nach dem die andern sich umwandten, ließ 
keine Teilnahme merken. Er saß mit einem Zeitungsblatt 
in Händen, voll Zurückhaltung am ändern Ende des 
Zimmers. Türkheimer ächzte leise. 
 „Dein Rat ist gut, aber teuer. Was kosten mich diese 
beiden ärmlichen Menschen schon für Geld!" 
 Asta entgegnete: ,Jetzt weißt du wenigstens wofür, 
Papa." 
 „Weiß ich das?" 
 „Und eure Rache? Kannst du dir nicht vorstellen, was 
es für eine Ehe werden wird? Mit seiner feinen Karriere 
ist es zu Ende, mit ihrer erst recht. Er hat ein Gehalt, das 
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für einen ledigen Menschen mit kleinbürgerlichen 
Gewohnheiten zur Not ausreicht, dreihundert Mark 
meinetwegen. Darauf ruht der Hausstand, und mit einer so 
sparsamen, ordnungsliebenden, an geregeltes Leben 
gewöhnten Hausfrau, wie die kleine Matzke eine ist, kann 
es gar nicht fehlen. Nach einem Jahre ist ein skrofulöses 
Kind da. Die Eltern sind vertrottelt, zänkisch, voll ver-
schämter Bettelgelüste. Wir begegnen ihnen im 
Tiergarten. Der Vater schiebt den Kinderwagen, hinterher 
schleppt das zerrissene seidene Kleid der Mutter. Sie trägt 
Stiefeletten mit Gummizug und einen wollenen 
Regenschirm." 
 „Asta, du bist mein Kind! Was hast du für 'nen großen 
Charakter! Ja, wir rächen uns, und nobel!" 
 Türkheimer war in Entzücken, er griff der Tochter unter 
das Kinn, und sie ließ es sich gefallen, so heiter stimmte 
sie das vorauszusehende Geschick jenes Menschen, der 
sie gekränkt, übersehen, schließlich sogar in ihrem 
Liebesleben beeinträchtigt hatte, und dessen Glück für sie 
eine fortgesetzte Niederlage bedeutete. Jetzt gehörte die 
Rache ihr, und er sollte es merken. Sie entfaltete plötzlich 
eine bestechende Liebenswürdigkeit, die niemand kannte. 
Sie nahm den Arm ihres Vaters; der Haushofmeister 
öffnete eben die Tür, um das Diner anzumelden. 
 „Und dein Befinden, Papachen?" fragte sie. 
 „Ausgezeichnet!" rief Türkheimer, und er bemühte 
sich, elastisch auszuschreiten. „Ganz ausgezeichnet. 
Liebling, ich habe was Wichtiges mit Ihnen zu 
besprechen." 
 Adelheid rang stumm die Hände, sie fühlte, daß kein 
Wort, keine Erfindung den Verlorenen halten konnte; vor 
ihren Augen versank er. Sie ließ sich von Hochstetten 
hinausgeleiten. Liebling stand am Wege und verneigte 
sich. In seinem dunkeln, seelenvollen Blick las Adelheid 
ein Mitgefühl, das sie nirgend zu finden gehofft hätte; sie 
ruhte dankbar darin aus. 
 Sogleich fragte er sich im stillen: .Sollte es möglich 
sein?' 
 Er verneigte sich nochmals, voll bedingungsloser 
Ergebenheit, indem er sich zuschwor: ,Ich werde meine 
Pflicht tun.' 
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XV 
Liebling 
 
Als Andreas sein Arbeitszimmer leer fand, überkam ihn 
ein Zweifel: .Sollte ich zu weit gegangen sein?' 
Adelheids Verschwinden sah aus wie ein stummer 
Protest. Ah, er würde ihre Empörung brechen. Es galt, 
sich hart zu zeigen. Aber ein herrisches Billett, das er ihr 
zuschickte, blieb ohne Antwort, und als er sich selbst in 
der Hildebrandtstraße einfand, ward ihm die kurze 
Nachricht, die Herrschaften seien abgereist. Zwei 
Sekunden lang stand er darauf wie erstarrt. Dann besann 
er sich; die Stimme des Dieners hatte vielleicht nicht die 
gewohnte Achtung ausgedrückt? Die Rechte begann ihm 
leise zu zittern, und unvermutet fiel sie klatschend in das 
Gesicht des Lakaien. Dieser rieb sich die Backe. Andreas 
betrachtete seine Schmerzensgrimasse: war das nicht 
derselbe Mensch, der einst Doktor Bedieners Karte von 
ihm entgegengenommen hatte wie von einem 
stellungsuchenden Kandidaten? Ein wenig erleichten 
wandte er sich zum Gehen. Alles endete mit Ohrfeigen. 
 „Eine habe ich empfangen, von Claire Pimbuschs äffi-
schem Mittelglied; aber zwei habe ich ausgeteilt, an 
diesen Laffen und an die kleine Matzke. Das Ergebnis 
darf wohl als ein befriedigendes gelten." 
 Er bewunderte seine Kaltblütigkeit. 
 „Ich bin größer als die Ereignisse", bemerkte er, 
während er sich daheim auf der Ottomane ausstreckte. Er 
hatte beschlossen, sich der Wirklichkeit, die ihm in 
diesem Augenblick verächtlich vorkam, durch Schlummer 
zu entziehen; da wurde ihm Herr Felix Liebling gemel- 
det. 
 Der Gehrock des Moralisten war fest und feierlich 
zugeknöpft, sein schöner schwarzer Bart glänzte und 
bebte. Er sah Andreas warm ins Auge und begann. 
 „Die Angelegenheit, mein lieber jugendlicher Freund, 
die mich zu Ihnen führt, berührt das Geschick mehrerer 
trefflicher Menschen, darunter auch das Ihrige." 
 „Einen Moment!" rief Andreas. Ein kühler Schauer 
hatte ihn angeweht, von irgend etwas Unheimlichem 
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her, das gerade vor- ihm, im unbekannten Dunkel eines 
Kellerloches, zu lauern schien. Er griff in die Luft, nach 
einem Gegenstand, den er zwischen sich und das 
Verhängnis zu schieben vermöchte. 
 „Mein neuer Curacao! Sie nehmen doch ein Gläschen?" 
 „Eigentlich nicht", sagte Liebling. „Ich habe die 
Gewohnheit, in fremdem Hause nie etwas zu genießen. 
Ihnen zuliebe weiche ich von meiner Gewohnheit ab und 
bitte um Ihren Schnaps." 
 Sie hatten ausgetrunken und saßen einander gegenüber. 
Liebling lehnte den Kopf zurück, sein Blick kam, wie es 
Andreas schien, von der Decke herab, oder aus noch 
höheren Regionen, so sonnig und so still eindringlich traf 
er den jungen Mann. Unerwartet rief er aus: „Wie schön! 
Wie schön, mein lieber jugendlicher Freund, blüht Ihnen 
das Leben! Darf ich ein Gleichnis gebrauchen?" 
 „Bitte." 
 „Ich gebrauche also ein Gleichnis. Ist es nicht, als ob 
Sie sich auf einem schönen, schönen Eiland befinden. 
Überall wachsen die modernsten Blumen, große rosenrote 
Vögel fliegen durch die blaue Luft und singen das 
Neueste. Dabei riecht es nach Orangenblütenwasser oder 
nach Maiglöckchenessenz, was Sie wollen ... Die Tische 
sind gedeckt für die feinste Gesellschaft, die edelsten 
Frauen, von der liebenden Natur überreich ausgestattet, 
winken Ihnen. Nun aber kommt es. Plötzlich verbreitet 
sich ein zweideutiger Duft, und alle ziehen sich einen bis 
zwei Meter von Ihnen zurück." 
 „Mein Herr!" 
 Andreas war aufgesprungen, doch Liebling streckte ihm 
beschwichtigend die Hand hin. 
 „Es ist ja nur ein Gleichnis. Übrigens, wenn Sie es 
lieber sehen, nehme ich den zweideutigen Duft zurück. 
Tatsache ist, daß man Sie allein läßt. Symbolische 
Gestalten, aus deren gefräßigen Mäulern Zettel mit den 
Inschriften ,Ich bin der Hunger' und ,Ich bin die Selbstzer-
knirschung' heraushängen, haben es auf Sie abgesehen 
und drängeln Sie bis dicht ans steile Meeresufer. Schon 
machen Sie sich auf das Ertrinken gefaßt, da langt eine 
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rettende Hand nach Ihnen und zieht Sie in einen 
bereitgehaltenen Kahn. Nun frage ich Sie und jeden 
Menschen, was werden Sie tun? Werden Sie nicht ruhig 
mitkommen? Und wenn Ihnen die rettende Hand auch 
kein so ausnahmsweise günstiges Eiland anweist wie das 
von Ihnen aufgegebene, aber doch eins, wo sich 
auskömmlich leben läßt, sagen wir mit dreihundert Mark 
im Monat - ich frage Sie, würden Sie darum Fisematenten 
machen? Würden Sie mit den Beinen strampeln und den  
Kahn umkippen? Gewiß nicht. Soll ich Ihnen jetzt was 
Ernstes erzählen?" 
 Ehe der junge Mann sich besonnen hatte, stand Liebling 
ganz dicht vor ihm. 
 „Die rettende Hand bin ich", sagte er tonlos. 
 Andreas sah ihn mit erblaßten Augen an. 
 „Sie kommen von Türkheimer, oder von seiner Frau? 
Machen Sie mal Schluß, und sagen Sie, was Sie wollen." 
 Sie setzten sich wieder, bleich und kalt hörte Andreas 
zu, mit einem Gesicht, als vollführte er eine übergroße 
Anstrengung. 
 „Vergleichen Sie nur", bat Liebling, „was hat 
Türkheimer aus Ihnen gemacht, und was haben Sie ihm 
dafür beschert? Wie standen Sie da bis gestern? Als ein 
geachtetes Mitglied der feinsten Kreise, als einer der 
beliebtesten Dramatiker Berlins, und ich darf wohl sagen  
ganz Deutschlands, als das verzärtelte Schoßkind der 
Frauen und der Musen, umhüpft von Grazien und 
Scherzen." 
 Andreas war leicht errötet. Liebling atmete tief,  
er sprach langsam und wuchtig weiter. 
 „Und dem Gönner, der Ihnen bloß aus 
Menschenfreundlichkeit so 'ne Lebensstellung verschafft 
hat, haben Sie zum Dank sein Weib verführt, sein 
einziges, geliebtes, Sie haben die Zwietracht in sein 
friedliches' Heim getragen, und Ihre Schuld ist es, wenn 
die Tochter sich gegen die Mutter empört. 
 Und das ist noch gar nichts", setzte er schnell hinzu, als 
der junge Mann eine Gebärde der Abwehr machte. „Den 
Trost seines Alters haben Sie ihm geraubt, das Heiligtum 
seiner letzten Tage haben Sie mit sinnlichen Händen in 
den Schlamm gezogen." 
 „Sie meinen doch nicht die kleine Matzke?" 
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„Jüngling, haben Sie in Greisenherzen geschaut? So ein 
großer Mensch wie Türkheimer, weise und gerissen wie 
nur einer, glaubt urplötzlich an die Reinheit eines kleinen 
Mädchens. Eine allerletzte Illusion, hat sie nicht was 
Rührendes? Und nun sehen Sie sich den Mann an, wie er 
aussieht; er wankt ja merklich der Grube zu. Und wer hat 
ihm von hinten einen Stoß gegeben? Sie!" 
 Andreas senkte den Kopf. Lieblings Worte atmeten eine 
so bezwingende Wahrheit, daß der junge Mann sich 
vorübergehend die Schuld an Türkheimers Diabetes 
beimaß. Der Moralist sah ihn erweicht, er faßte seinen 
Arm. 
 „Und für alles das gibt er Ihnen einen Redakteurposten 
beim ,Nachtkurier' und verheiratet Sie mit seinem 
Herzenskinde, seiner Bienaimee. Wie wird Ihnen?" 
 Er setzte ihm den Hut auf. 
 „Kommen Sie. Es kann noch alles gut werden. 
Freundliche Mächte walten über Ihnen, wir machen das 
Geschäft gleich fertig." 
 Andreas sammelte sich mit Mühe. 
 „Und wenn ich mich weigere?" fragte er. 
 Liebling erschrak. 
 „Daran denken Sie doch nicht! Wie können Sie denn 
reden! Stellen Sie sich jemand vor, der, mit Türkheimers 
Fluch beladen, durch die Straßen von Berlin ginge. Die 
Luft, die er atmete, müßte ihn vergiften, das Holzpflaster, 
das er beträte, müßte sich öffnen und ihn verschlingen." 
 Diese Vorstellung überwältigte Andreas, er ließ sich auf 
das Sofa fallen und blieb verstört zwischen den Kissen 
sitzen. 
 ,Ein Narr!' flüsterte er sich selbst zu, ,ich bin nichts 
weiter als ein Narr. Alle haben recht gehabt, die mich 
Pulcinella, Zeitvertreib, heiterer Plauderer nannten. Den 
Ernst des Lebens habe ich nicht verstanden, das ist nun 
einmal meine Künstlernatur.' 
 Die Verzweiflung brach vollends herein, er schlug sich 
vor die Stirn. 
 ,Wenn doch Adelheid die schönste Frau war, die ich je 
gesehen habe! All meine Tage hätt ich im Fett sitzen 
können. Statt dessen muß ich auf die kleine Matzke 
verfallen, ein windiges, spindeldürres Geschöpf, dumm 
 



 
341

und liederlich. Wenn es mir Spaß gemacht hätte! Aber 
bloß aus Eitelkeit, um Türkheimer hineinzulegen und die 
gute, liebe Adelheid. Und nun liege ich selbst drin.' 
 Eine Erinnerung an den Gumplacher Schulmeister 
zuckte in ihm auf. 
 „Es ist die Hybris der Alten", murmelte er. 
 „Was ist es?" fragte Liebling. Gleich darauf fiel es ihm 
ein. „Ach so. Sprechen Sie übrigens doch deutsch! Wir 
Deutsche verstehen jetzt nur noch deutsch und sind stolz 
darauf." 
 „Wie mir das jetzt alles gleichgültig ist", sagte Andreas, 
bitter lächelnd. 
 Liebling griff ihm unter die Achsel. 
 „Die frische Luft wird Ihnen guttun", bemerkte er, und 
er zog ihn sanft fort. 
 Der junge Mann überhäufte sich fortwährend mit 
Vorwürfen. 
 ,Nur die Hybris konnte mich so verblenden. 
Türkheimer ist doch die Macht, ich der Geist. Natürlich 
besiegt der Geist die Macht, aber leise, leise, indem er sie 
heimlich unterminiert. Plötzlich sagt es dann Puff! Der 
Priester wappnet sich mit Heuchelei, wie der Krieger mit 
Eisen; das muß ich irgendwo gehört haben. Ich aber habe 
überhaupt nicht geheuchelt, ich habe meine 
Schweinereien ja ganz offenkundig betrieben, jeder durfte 
zusehen.' 
 Liebling unterbrach seine reumütigen Gedanken. 
 „Es ist so am besten für Sie, mein Freund, Sie müssen 
sich rangieren. Das heißt, so würde die Welt es nennen. 
Ich möchte lieber sagen: Sie müssen den sittlichen 
Gedanken in Ihr Leben einführen." 
 „Was tue ich mit dem sittlichen Gedanken", meinte 
Andreas. 
 Liebling erklärte bereitwillig: „Der sittliche Gedanke 
besteht darin, daß Sie dem jungen Mädchen seine Ehre 
wiedergeben." 
 „Kann ich es denn? Ich habe, sie ihr nicht 
weggenommen." 
 „Um so schöner ist Ihre Aufgabe." 
 Eine Strecke weiter versetzte der Moralist: „Das 
Unvermeidliche, mein lieber jugendlicher Freund, das ist 
der sittliche Gedanke." 
 



 
342 

Als sie bereits vor dem Portal der Villa Bienaimee 
standen, fügte er hinzu: „Und dann ist es auch das 
Bequemste." 
 Er ließ den jungen Mann vorangehen, aber beim 
Überschreiten der Schwelle verspürte Andreas eine tolle 
Lust, sich umzuwenden, Liebling über den Haufen zu 
rennen und das Weite zu suchen. Eine Vision, die vor 
seinem erregten Geiste vorüberzog, hielt ihn zurück. Es 
lag vor ihm wie eine unabsehbare Hasenheide, wo bei 
dem Gestank von Schweiß und Fettgebäck, zwischen 
Schreckenskammern und Riesendamen eine schwarze, 
fratzenhafte Menge den populären Instinkten, Wollust 
und Grausamkeit, keuchend frönte. Hier, wo es nach der 
Volksseele roch, war auch er, Andreas, unterzugehen 
verdammt. Schon schienen seine Lackschuhe ihren Glanz 
zu verlieren. Hing nicht von seinem Beinkleid ein Fetzen 
herunter? Er schüttelte sich, der Alp wich von ihm, und er 
trat ein. 
 Liebling begab sich allein in den Salon, Andreas blieb 
im grünseidenen Vorzimmer sitzen, den Blick auf den 
Spalt der angelehnten Tür gerichtet. Drinnen rollte die 
kleine Matzke, in einen Smyrnateppich gewickelt, über 
den Boden und stieß Dampfwolken aus. Ihre Haare 
wehten brandrot nach allen Seiten, ihr Gesicht lag als ein 
käseweißer Fleck im Wachsgelb des Parketts. 
 „Mir friert nämlich an de Beene", erklärte sie. 
 „Darum brauchen Sie sich nicht den Mund zu heizen", 
sagte Liebling. Er nahm ihr ohne Umstände die Zigarette 
fort und warf sie in den Kamin. Sie schrie weinerlich. 
 „Mein Piejatz!" 
 Aber er belehrte sie. 
 „Ich liebe es nicht, wenn Frauen rauchen. Das Weib 
sollte seinem natürlichen Berufe als Familienmutter treu 
bleiben, besonders das deutsche Weib. Dies führt .mich 
übrigens auf die Angelegenheit, in der ich herkomme." 
 „Was dennchen?" 
 „Zuvor setzen Sie sich anständig auf einen Stuhl, 
Fräulein Matzke." 
 „Nanu? Sie langen woll eben von Ihre hinterpommer- 
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schen Rittergüter an, Herr Graf, un sind eklig uf die 
feinen Manieren?" 
 „Fräulein Bienaimee, die Sache ist ernst und erfordert 
Ihre ungeteilte Aufmerksamkeit." 
 Sie erhob sich. 
 „Na nu los!" sagte sie einfach. 
 Ein leises Geklimper von Schmelzperlen wurde 
vernehmbar. Frau Kalinke drückte sich, knicksend und 
die Speckhände reibend, durch die Tür des Speisezimmers 
und die Wand entlang. Sie entschuldigte sich: „Sie 
machen einen ja förmlich neugierig, Herr Liebling." 
 „Die Lage wird dadurch gekennzeichnet", begann er, 
„daß Herr Türkheimer von allem unterrichtet und willens 
ist, mit Ihnen zu brechen." 
 Die kleine Matzke wurde plötzlich zornrot. 
 „Der Ekel!" versetzte sie mit Nachdruck. „Übrigens 
weg mit Schaden!" meinte sie gleich darauf, sichtlich 
bemüht, eine sorglose Haltung zu bewahren. 
 „Mag er doch brechen, und ich will ihm danken, 
solange ich atme." 
 „Immerhin schulden Sie ihm ein beneidenswertes 
Wohlleben und die reichsten Aussichten, die Sie nun 
allerdings verscherzt haben." 
 „Un von wejen so 'n bißken Scherzen schmeißt er 
gleich mit Lehm!" 
 Es zitterten Tränen in ihrer Stimme. Liebling empfand 
Mitleid mit dem geängstigten Wesen. 
 „Trösten Sie sich, liebe Kleine. Es handelt sich von 
selten Ihres Wohltäters durchaus nicht um gehässige 
Reklamationen. Herr Türkheimer ist eine viel zu 
vornehme Natur, als daß er einem jungen Geschöpf, 
welches ihm mit sonniger Kindlichkeit sein freudloses 
Alter verschönt hat, einige Augenblicke 
leidenschaftlichen Überschwanges nachtragen würde. Sie 
werden begreifen, daß nach dem Vorgefallenen Herr 
Türkheimer es seiner persönlichen Würde schuldet, die 
Beziehungen zu Ihnen abzubrechen. Zugleich aber 
übernimmt er in großmütigster Weise die Sorge für Ihre 
Zukunft, indem er Ihnen einen wackeren, 
liebenswürdigen, Ihnen übrigens nicht unbekannten 
Jüngling als Gatten zuführt." 
 „Ist doch ein nobler Mann!" rief Frau Kalinke. 
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„Un wer is denn der Musterknabe?" fragte Bienaimee. 
 Liebling neigte den Kopf auf die Schulter, er flüsterte 
innig: „Sein Name ist Andreas Zumsee." 
 „Denn gehn Sie man gleich wieder zu Haus." 
 Frau Kalinke fügte hinzu: „Denn muß ich doch auch 
fragen: wozu die ganze Brühe?" 
 „Zum Wohle Ihrer Pflegebefohlenen", erklärte Liebling 
mit leiser Zurechtweisung. Sie erwiderte heiter: „Mir 
machen Sie nichts vor, Herr Liebling, Ihr Andreas is ja 
soweit 'n feiner junger Mensch, aber leben tut er bloß von 
das Taschengeld, das die vornehmen Damen ihm 
zustecken." 
 Sofort gab er der Vorlauten die volle 'Strenge seines 
Wesens zu fühlen. 
 „Sie verkennen meine Grundsätze, liebe Frau, wenn Sie 
mir zutrauen, daß ich mich zu meiner heutigen Mission 
herbeigelassen haben würde, ohne zugleich die Gewißheit 
zu besitzen, daß die Beziehungen des jungen Mannes zu 
einer Dame, die ich nicht nennen will, nur noch der 
Vergangenheit angehören." 
 „Na gottlob", erwiderte die Matrone nüchtern, „dann 
hat er ja überhaupt nischt mehr." 
 „Die Falle!" bemerkte Bienaimee. Liebling 
unterrichtete sie. 
 „Er wird einen einträglichen Posten erhalten. Übrigens 
sind Sie selbst ja nicht arm, und Herr Türkheimer wird es 
sich angelegen sein lassen, Ihre Einkünfte entsprechend 
zu vermehren." 
 Die Damen sahen sich zögernd an. ' 
 „Ein Engel aus 'm Paradiese", sagte Frau Kalinke. 
„Man glaubt nich dran, un er is da." 
 „Natürlich", erläuterte Liebling, „werden Sie diese 
Villa mit der Einrichtung verkaufen müssen, da Sie -" 
 „Meine Villa Bienaimee! Daß ich man nich lache!" 
 Er ließ sich nicht beirren. 
 „ - da Sie ja künftig in ändern, und wie ich hinzufügen 
möchte, sittlicheren Verhältnissen leben werden. Wenn 
Sie, liebes Fräulein, das Ihnen entgegengebrachte 
Wohlwollen zu würdigen wissen, so ist alles in fünf 
Minuten erledigt, da ich mit der nötigen Vollmacht 
ausgerüstet bin." 
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Er entnahm seiner Brieftasche ein Papier, das er 
bedeutungsvoll entfaltete. Frau Kalinke griff eifrig 
danach. Sie begann herzlich zu lachen. 
 „Hunderttausend Mark? Tu'n Sie sich man nich weh! 
Wenn es doch gern und gut 'ne halbe Million wert is, sagt 
Baumeister Kokott. 
 O du liebes Gottchen!" machte sie, kurzluftig vor 
Vergnügen. Bienaimee setzte die Fäuste auf die Hüften. 
 „Nu hab ich Sie aber laufen gehört. Also dadrum reden 
Sie den Leuten 'n Loch in 'n Bauch! Ihr Freund un 
Bundesbruder Türkheimer hat sich in seinen Edelmut 
ausgedacht, daß er ein armes wehrloses Mädchen in ihrem 
Kummer klein kriegen will, un ritsch ratsch, Haut über 'n 
Kopf. Un deswegen die ganze Wichtigkeit un der 
zugeknöpfte Gehrock un die sittliche Würde. Sehn Se 
mich mal an: Fatzke!" 
 „Ich könnte sagen: Matzke. Doch lassen wir dies." 
 Er war sehr bleich geworden und zog sich, hoch 
aufgerichtet, drei Schritte zurück. Frau Kalinke rief leise: 
„Nein aber! So 'n feiner Mann." 
 „Ich hab woll 'n Wort zuviel gesagt?" fragte Bienaimee, 
ein wenig eingeschüchtert. 
 „Und was für 'n Wort!" bemerkte die Matrone. „So was 
kennt man ja gar nicht. Woher haben Sie das man bloß, 
mein Kindchen?" 
 „Man nich so tun, Kalinke!" bat Bienaimee. Sie lief auf 
Liebling zu und klopfte ihn vor den Magen. 
 „Na nu sein Sie man wieder gut. Sie haben die 
teuflische Intrige gewiß nich ausgeheckt." 
 „Kein Todfeind traut es Ihnen zu, Herr Liebling", 
bestätigte Frau Kalinke. Liebling begann wieder, noch 
etwas kühl: „Ich fordere Sie auf, meine Damen, die 
Sachlage so ruhig und leidenschaftslos zu prüfen, wie sie 
es verdient. Sie möchten es sonst später bereuen." 
 „Keine Drohungen, wenn ich bitten darf!" sagte die 
kleine Matzke fest. 
 „Das Ungünstige Ihrer Lage, mein liebes Fräulein, wird 
dadurch gekennzeichnet, daß Sie sich Ihres Besitztums 
auf alle Fälle entäußern müssen, weil Ihre Gläubiger dies 
verlangen werden. Sie haben doch Gläubiger?" 
 Bienaimee seufzte. 
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„Nun also. Stellen Sie sich vor, daß die Meute der 
Geschäftsleute über Ihr Eigentum herfallen würde, 
meinen Sie, daß sie Ihnen hunderttausend Mark 
übriglassen würden?" 
 „Das is 'ne offne Frage", bemerkte Frau Kalinke. 
 „Halten Sie Ihre Einwände so lange zurück, bis Sie 
alles gehört haben, liebe Frau. Herr Türkheimer 
übernimmt die sämtlichen Schulden des Fräulein Matzke, 
ja er bittet sie, ihn auch ferner als ihren väterlichen 
Freund zu betrachten." 
 Bienaimee warf sich in die Brust. 
 „Sie meinen das doch wohl in streng sittlicher 
Bedeutung, Herr Liebling. Eine verheiratete Frau -" 
 „Ach lassen Sie man, Kindchen, das gibt sich", erklärte 
die Matrone, mit einer liebevollen Umarmung. Die kleine 
Matzke war stolz und gerührt. 
 „Verheiratet, es is doch so 'ne andere Sache." 
 Liebling schob den Kaufvertrag vor sie hin, er drückte 
ihr die Feder in die Hand. Aber Frau Kalinke erfaßte ihren 
Arm. 
 „Was für edle Menschen!" sagte sie zärtlich. „Bloß daß 
man nich weiß, wozu? Herr Türkheimer muß doch wohl 
so seine Gedanken haben." 
 „Sehr richtig", erklärte Liebling. „Er denkt daran, so 
viele Menschen wie möglich recht glücklich zu machen, 
zum Beispiel auch Sie, liebe Frau." 
 Sie strich mit zwei gespreizten Fingern über ihren 
glatten schwarzen Scheitel. 
 „So meine ich es ja doch gar nich, Herr Liebling. Vor 
de Jewalt nich!" 
 „Sagen wir zehntausend Mark bar?" 
 Die Matrone preßte die Hand auf den Busen, sie 
kicherte verschämt. Bienaimee hatte nachgedacht. 
 „Un Vatter?" fragte sie. „Er hat sich doch verschworen, 
daß er in seinen ganzen Leben nich mehr arbeiten will." 
 „Zehntausend für Ihren Herrn Vater", sagte Liebling 
ernst. 
 „Un denn auch für meine Aussteuer. Es is bloß, daß 
man was auf den Leib kriegt." 
 „Un die Möbel", schob Frau Kalinke ein. 
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„Sie verstehn, Herr Liebling, alles nur einfach, aber 
geschmacklos. Un für die Hochzeit und den übrigen 
Klimbim?" 
 Er zog die Uhr. 
 „Als Vertreter des Generalkonsuls Türkheimer handele 
ich nicht und feilsche ich nicht." 
 „Kennen wir", bestätigte Frau Kalinke. „In 
Kleinigkeiten immer ehrlich." 
 „Ich biete hundenfünfzigtausend alles in allem. 
Übrigens rate ich Ihnen als Freund, die Gelegenheit nicht 
zu versäumen. Sie kommt möglichenfalls nicht wieder." 
 Er rückte ihr nochmals den Kontrakt unter die Augen. 
Bienaimee neigte sich tief darüber. Mit gekrümmtem 
Zeigefinger angestrengt arbeitend, malte sie einen steifen, 
feierlichen Namenszug darunter. Die Matrone seufzte 
leise dazu. 
 Dann erhob sich die kleine Matzke auf die Fußspitzen, 
um Liebling freundschaftlich die Wangen zu klopfen. 
 „Türkheimer traue ich soviel Gemüt gar nich mal zu; 
Sie sind gewiß mein rettender Schutzmann." 
 Er erwiderte bescheiden: „Ich tue, was in meinen 
Kräften steht. Sie sind ein Kind des Volkes, mein liebes 
Fräulein, und ich bin immer auf selten des Volkes zu 
finden, mein Herz ist bei ihm." 
 „Wenn man der Magen nich wäre", murmelte Frau 
Kalinke. „Der verträgt es nich." 
 Sie erkundigte sich vorsichtig: „Sie wollen doch König 
von Palästina werden, Herr Liebling, hab ich gehört?" 
 Er zuckte die Achseln. 
 „Un er is doch wirklich 'n schöner Mann", sagte 
Bienaimee, laut träumend. Andreas' Bild war vor ihr 
aufgestiegen, stolz wie damals, als er, noch nicht 
zufrieden, sie geohrfeigt zu haben, die Reitpeitsche über 
ihr schwang. In der Erinnerung an jenen Augenblick ward 
sie von wahrer Liebe bezwungen. 
 „Wie wäre es wohl?" meinte Frau Kalinke. Sie kehrte 
aus dem Speisezimmer mit einer Flasche Champagner 
zurück. Liebling ließ den Pfropfen knallen. 
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Andreas erwachte bei diesem Geräusch aus einem 
Zustande ratlosen Brütens. Der Mund war ihm 
ausgetrocknet, er sagte sich: ,Es wäre eine Gemeinheit, 
wenn sie den Sekt allein austränken.' 
 Aber nebenan erhob sich Lieblings Stimme.  
 „Jetzt kommen wir zur Sache selbst. Dazu brauchen wir 
den Bräutigam." 
 Er öffnete,die Tür des Vorzimmers. Bienaimee sprang 
kreischend auf den Flügel und wieder hinunter. Frau 
Kalinke schmiegte sich an sie, der Moralist stand voll 
Weihe daneben. Wie hypnotisiert, bleich und gerade ging 
Andreas auf die kleine Matzke zu, die die Arme 
ausbreitete. 
 
 
XVI 
Das Bedürfnis nach Reinheit 
 
Die kleine Matzke war, wie Andreas zuversichtlich 
glaubte, eine einwandfreie Gattin, nur als Hausfrau 
mißfiel sie ihm. Selten bekam er daheim etwas Warmes 
zu essen, und am Abend legte er sich seufzend auf eine 
nicht gewendete Matratze- Das Dienstmädchen saß am 
Küchentisch bei ihrer Herrin, die im offnen Haar und 
Schlafrock, die Zigarette zwischen den Lippen, mit ihrer 
Freundin Kalinke Patience legte. Alle drei tranken Weiße 
mit Strippe. 
 Die ganze Schuld an den in seinem Heim herrschenden 
Zuständen maß er der Matrone bei. Gegen ihren Einfluß, 
den er für zersetzend hielt, fühlte er sich als einzelner 
Mann machtlos, doch gelang es ihm, in seinem 
Schwiegervater einen tatkräftigen Bundesgenossen zu 
gewinnen. Er setzte ihm ein anständiges Taschengeld aus, 
dafür prügelte Herr Matzke die Pflegemutter seiner 
Tochter mindestens jeden dritten Tag und warf sie hin-
aus. Sie war ihm nur ein „dicket, jemeenet Kuppelaas", 
und in gehobenen Momenten nannte er sie eine „Kapita-
listenschklavin". Der ehemalige Proletarier war, seit er 
nicht mehr auf Gummirädern fuhr, zu revolutionären 
Anschauungen zurückgekehrt. 
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Da das Familienleben ihn wenig anheimelte, verbrachte 
Andreas viele unbeschäftigte Stunden in seinem 
Redaktionsbüro. Er lehnte sich an den schönen 
Herbsttagen gern aus dem Fenster. An der Hausmauer 
blitzten in der Sonne die mannsgroßen Relieflettern, zu 
denen er einst, nach seinem ersten Besuche bei Doktor 
Bediener, den betörten Blick erhoben hatte, voll von 
Hoffnungen und Begierden. Jetzt hatte er sie unter sich; 
alles war erreicht und erledigt. „Berliner Nachtkurier": so 
hieß die erste Haltestelle auf seiner Fahrt durch das 
Schlaraffenland, und so hieß die letzte. Die Reise war 
beendet. Zuweilen, wenn er über den Gegenstand 
nachdachte, stellte er sich die Frage: ,Wozu?' Er 
antwortete darauf: ,Wie oft bedienen sich Natur und 
Schicksal großer Mittel, um ein verhältnismäßig 
unbedeutendes Resultat zu erzielen. Ich bin Modelöwe, 
Berühmtheit und, meinen Renten nach, fast schon 
Millionär gewesen und habe jetzt dreihundert Mark 
monatlich. Aber die höhere Absicht in dem allen war: ich 
sollte nicht ein wissenschaftlicher Hilfslehrer am 
Progymnasium zu Gumplach werden, sondern Redakteur 
des „Nachtkurier" - was denn doch ein Unterschied ist.' 
 Wenn ihn der Drang zu arbeiten überkam, so blätterte 
er wohl in einem Manuskript, das Köpf ihm zur Prüfung 
überreicht hatte. Seit er sah, wie Andreas von seinen 
eigenen Gedichten soviel er mochte in der „Neuzeit" 
abdruckte, konnte sich der Romancier den Wunsch nicht 
versagen, durch die Protektion seines ehemaligen 
Zimmernachbars in das Beiblatt des „Nachtkurier" zu 
gelangen. Das Vergnügen, die Menschen zu 
durchschauen, tröstete Andreas leicht über diese 
unerwartete Niedrigkeit des Freundes. Übrigens hatte sein 
Verhältnis zu Köpf seit der Episode des Märchenprinzen 
eine Trübung erfahren; und wenn er ihn wegen 
Bienaimees verliebter Laune unmöglich zur Rechenschaft 
ziehen konnte, so war dies für Andreas begreiflicherweise 
ein Grund mehr, den Kollegen unangenehm zu finden. 
Köpfs Roman erregte in ihm ein ehrliches Mißfallen, das 
er oft in Worte zu kleiden trachtete. Er fand jedesmal nur 
einen einzigen Satz, den er eines Abends zu Papier 
brachte und dem Verfasser übermittelte. „Ihr Werk 
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macht sich leider über die höchsten Güter lustig, und 
bedauern wir deshalb ergebenst, es für unser Organ nicht 
verwerten zu können." 
 Tags darauf trat Köpf, seinen Brief m der Hand, bei ihm 
ein. 
 „Kommt dies von Ihnen?", fragte er bescheiden. 
 „Natürlich. Warum." 
 „Ich meinte nur." 
 „Verstehen Sie mich recht, ich sage nicht, daß Ihr 
Manuskript nichts taugt, aber das deutsche Volk wird 
entschieden lieber darauf verzichten." 
 „Ich glaube fast selbst." 
 „Na sehen Sie. Mein persönliches Gutachten geht 
dahin, daß Sie sich da auf Dinge eingelassen haben, von 
denen Sie nichts verstehen. Was wissen Sie denn von 
unserer feinen Gesellschaft? Sie haben das Ganze, wenn 
ich ein Gleichnis gebrauchen darf, aus der Luft gegriffen." 
 „Sie haben ja recht, Herr Kollege, aber ich dachte, mit 
Talent -" 
 „Oh, Talent!" 
 Andreas erinnerte sich an Doktor Klumpasch, den 
weltmännisch geschulten Arzt. 
 „Sie meinen Neurasthenikerphantasie. Was Talent 
anbetrifft -" 
 Er richtete sich stolz auf, um die modernste unter den 
ihm bekannten Ansichten von sich zu geben: „Talent ist 
das, womit man Geld verdient." 
 „Dagegen ist natürlich nichts einzuwenden", sagte 
Köpf. 
 Andreas empfand Mitleid mit dem Enttäuschten. 
 „Ich gebe Ihnen harte Wahrheiten zu kosten", äußerte 
er. 
 „Bitte darum." 
 „Sie sind gallig und unglücklich, mein Lieber, wie Ihre 
Satire - und die stimmt nicht mal. Ihr Held geht inmitten 
der Jobberweiber unter. Ja, meinen Sie, daß jemand, der 
wen war, zu leben, überhaupt untergeht? Ohne Un-
bescheidenheit: bin ich selbst denn untergegangen? Man 
unterhält sich, man läßt sich der Wissenschaft zuliebe mit 
den Leuten im Schlaraffenland ein, man sammelt 
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Dokumente über sie. Himmel, was für Dokumente und 
was für Leute!" 
 Er begann, durch fingierte Kotelettes zu streichen und 
sich am Kinn zu scheuern. Er setzte sich einen Klemmer 
vorn auf die Nase und ging mit kleinen unsicheren 
Schritten, den Bauch vorgeschoben, auf Köpf zu. 
 „Mein Name ist Ausspuckseies", sagte er mit Türkhei-
mers schleppender, leicht näselnder Stimme, 
„Generalkonsul Ausspuckseies, und hier ist meine Frau, 
geborene Rinnsteiner." 
 Köpf betrachtete leise kichernd den jungen Mann, der 
sich atemlos, rot im Gesicht, die Seiten hielt. 
 „Endlich erkenne ich Sie wieder", bemerkte er. 
 Langsam gewann Andreas seine Haltung zurück. 
 „Aber man behält sich doch in der Gewalt", versetzte 
er, noch ein wenig mühsam, „man bleibt Herr der 
Situation. Und wenn man eines Tages genug hat von den 
Patschuli- und Kloakendünsten - o mein Gott, ich 
empfand nachgerade ein unwiderstehliches Bedürfnis 
nach Reinheit." 
 „Und da haben Sie das Fräulein Matzke geheiratet." 
 Köpf nickte ernst. Es entstand eine kurze Pause. 
Plötzlich sagte er: „Tusch." 
 „Wie meinen Sie?" 
 „Hören Sie nicht? Man bläst Tusch." 
 Sie lauschten. Es drangen fremdartige Töne zu ihnen, 
erst vereinzelt; dann ward ein Getöse daraus, ein 
stoßweises Brausen und Donnern, das die Fensterscheiben 
erschütterte und die Hörer mit wildem Schrecken und mit 
kriegerischer Leidenschaft erfüllte, als rührte es von 
einem epischen Siegeszuge. 
 Die Tür ward aufgerissen, Kaflisch stürzte herein. 
 „Sie kommen!" schrie er. 
 Sofort hängte er sich, mit den Beinen zappelnd, weit 
aus dem Fenster. 
 Köpf und Andreas sahen die Leipziger Straße hinauf. 
Es nahte ein wimmelnder Haufe, in dessen Mitte sich ein 
turmartiges Gebäude erhob. Etwas nicht Erkennbares 
blitzte und funkelte über den Köpfen aller. Kaflisch war 
der erste, der etwas unterschied. Er zog sein Notizbuch 
und diktierte sich selbst. 
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„Um zwei Uhr zweiundvierzig Minuten fuhr ein 
prächtiger ungarischer Dunkel-Honigschimmel-Vierer-
zug über den Dönhoffplatz und am Hause des Berliner 
,Nachtkuriers' vorüber. 
 Passen Sie auf!" rief er über die Schulter hinweg, 
„wenn Sie dies versäumen, können Sie einpacken. Es 
kommt nicht wieder." 
 „Wer lenkt denn?" fragte Andreas. „Nanu, Ratibohr?" 
 Der Lärm setzte aufs neue ein, diesmal ehern, 
übermächtig und erbarmungslos. Sie entdeckten endlich, 
was es war. Auf den hinteren Treppen eines 
pyramidenartig aufgebauten Jagdwagens standen vier 
grün-silberne Lakaien, die aus schlanken, zwei Meter 
langen Posaunen über die Häupter der Insassen 
hinschmetterten. Das Gefährt war voll eleganter Herren, 
die einen in weidmännischer Ausrüstung, die ändern mit 
Zylinder und hellem Überzieher. Auf der höchsten Bank 
befand sich Türkheimer, an der Seite eines kleinen 
schwarzen Menschen. Kaflisch diktierte: „Zur Rechten 
des großen Finanzmannes erblickte man die sympathisch 
fremdartige Erscheinung des Großfürsten der Walachei, 
der eigens die Reichshauptstadt aufgesucht hat, um für 
seinen Plan, die moderne Kultur in sein Land einzuführen, 
die Unterstützung des Bankhauses James L. Türkheimer 
zu gewinnen." 
 „Also noch mal siebzig Millionen", sagte Andreas, ganz 
überwältigt. 
 Der Wagen war unter ihrem Fenster angelangt, er 
mußte einen Augenblick anhalten, das Gewühl ward zu 
groß. Hunderte von jauchzenden Bummlern umdrängten 
die Pferde, daß sie scheuten. Ratibohr peitschte auf die 
Menge ein, das erhöhte ihre Begeisterung. Kleine 
Mädchen mit Schulranzen kreischten und klatschten in 
die Hände, Passanten blieben stehen und lüfteten die 
Hüte, Schusterjungen warfen die Mützen in die Luft, 
Schutzleute standen stramm und grüßten. In den vorbei-
rollenden Droschken erhoben sich die Fahrgäste, von der 
Imperiale eines Omnibus fiel jemand herunter und geriet 
unter die Räder. Auch Kaflisch hätte bald auf dem 
Pflaster geendet; die ändern ergriffen ihn rechtzeitig bei 
den Rockschößen. Er schrie, mit dem Notizbuch winkend, 
„Hurra! Hurra!" in alles Toben hinein. 
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„Sie haben recht", bestätigte Köpf, „es hat was 
Zündendes." 
 Der Zug setzte sich in Bewegung. Türkheimer und die 
Seinigen schwankten dort droben, wie auf dem Rücken 
eines mit Gold, Purpur und Pfauenfedern aufgeputzten 
Elefanten, der, aus einer glücklichen Schlacht 
heimkehrend, das Blut zehntausend zertretener Sklaven 
von seinen Füßen spritzt. Es schob sich immer schwärzer 
und wirrer unter fern grollendem Posaunenschall die 
Straße hinab. Türkheimers rötliche Kotelettes leuchteten 
noch einmal vom Licht getroffen, goldig auf, wie ein der 
Anbetung des Volkes errichtetes mythisches Symbol. 
Dann verschwand unter der strahlenden Bläue des 
Himmels alles in einer rosig besonnten Staubwolke, 
gleich der Apotheose am Schluß eines Feenmärchens. 
 Andreas sagte sich, daß noch vor wenigen Wochen ein 
bevorzugter Platz im Gefolge jenes Sagenkönigs ihm 
selbst gehört hätte. Die Überlegung machte ihn unwillig, 
er fragte Köpf: „Finden Sie, daß Türkheimer gut aussah? 
Ich glaube, Karlsbad hat ihm auch nicht mehr  
geholfen." 
 „Wenn er doch noch die Kraft in sich fühlt, die Kultur 
in fremde Länder zu tragen!" 
 „Ich werde mich auf seinen Nekrolog vorbereiten 
müssen." 
 Er sann nach. 
 „Ich werde den Lesern erzählen, daß trotz glänzendster 
geschäftlicher Erfolge häuslicher Kummer seinen 
Lebensabend verbittert habe. Reichtum allein macht nicht 
immer glücklich, werde ich sagen. Wenn Frau und 
Tochter nicht guttun wollen - Wissen Sie, mit so was 
bringt man die großen Männer dem Volke näher." 
 Die Idee erwärmte ihn. 
 „Was meinen Sie? Ich unterzeichne den Artikel mit 
meinem vollen Namen. So ein Nekrolog auf einen 
Türkheimer -" 
 Kaflisch kehrte, durch das Schweben im Äther ermüdet, 
ins Zimmer zurück. Er entsetzte sich.  
 „Ein Nekrolog auf -? Na, den nehmen Sie nur gleich 
unter Ihre posthumen Werke auf, armer Meister. 
Türkheimer überlebt Sie und uns alle, verstehnse mich? 
Er schwimmt ja jetzt in Seligkeit!" 
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„Wegen des Großfürsten?" 
 „Ach der Kleine aus der Walachei? Ist ja bloß Staffage, 
darf hinten am Triumphwagen 'n bißchen mitschieben. 
Aber der Schlüssel zur Lage dürfte denn doch woanders 
zu suchen sein." 
 Er erhob sich auf die Fußspitzen. 
 „Es verlautet bestimmtest, daß Türkheimer nächsten 
Ersten 'ne hohe Auszeichnung kriegt. Hochstetten hat ihm 
einen Orden verschafft." 
 „Ah! Wissen Sie auch, welchen?" 
 „Sie werden es nicht glauben! Den Kronenorden vierter 
Klasse!" 
 „Vierter -?" 
 Der Reporter wunderte sich. 
 „Sind Sie damit nicht zufrieden? Wenn der große Mann 
es doch ist! Wäre 'ne fünfte Klasse zu haben, er nähme sie 
auch. Er hat ja gelitten, wie nur ein Mensch leiden kann, 
sehr geehrter Herr. Jetzt ist auf einmal alles wieder gut. 
Asta und ihr Mann sind wieder gut, Türkheimer ist mit 
Hochstetten wieder gut, Adelheid und die ganze Welt sind 
wieder gut." 
 Andreas senkte die Stirn. 
 In der Stille nach dem Tumult ließ sich draußen das 
Getrappel herrschaftlicher Pferde hören. Köpf fragte, 
heftig erstaunt: „Wer -sitzt dort neben Frau Türkheimer? 
Ist das nicht Herr -?" 
 Kaflisch schüttelte sich vor Lachen. 
 „Was haben Sie denn? Sie kennen doch Liebling." 
 „Ich begreife nicht, wie Liebling in Frau Türkheimers 
Wagen kommt", murmelte Andreas. 
 „Ist er nicht Zionist?" bemerkte Köpf. „Nun, dann ist es 
sein Beruf, die Unglücklichen und Verlassenen unter 
seinem Volke zu trösten." 
 Kaflisch grinste. 
 „Sie Schlauberger! Sie meinen, er gewährt ihr die 
Tröstungen des Zionismus?" 
 Andreas bemühte sich, verächtlich zu lächeln. 
 „Ein Moralbaffze!" 
 Er sah ihnen nach. Adelheid lehnte gemächlich, in der 
schönen Fülle ihrer gesättigten Existenz, neben Liebling, 
wie sie ehemals an seiner eigenen Seite geruht 
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hatte. Unter dem schwarzen Spitzenschleier schimmerte 
ihr Gesicht breit und mattweiß, eine üppige Verführung. 
Er trat vom Fenster zurück, erblaßt und zitternd. 
 ,Das habe ich davon', flüsterte es in ihm. .Begierden, 
nicht zu stillen, und eine endlose Reue.' 
 Es galt, sich zu beherrschen, die anderen 
verabschiedeten sich. 
 „Viel Vergnügen!" rief Kaflisch ihm Zu. 
 Er schob sie zur Tür hinaus. 
 „Soviel ist sicher, die Herrschaften sehen alle recht 
glücklich aus", sagte Köpf. 
 „Kunststück! Im Schlaraffenland sind immer alle 
glücklich", sagte Kaflisch. 
 „Dumm, ruchlos und glücklich. Meinen Segen haben 
sie", sagte Andreas. 
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