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Okurlarima 2019

“Psikoterapi surecini kaleme aldigim ilk baskis1 1999°da
olan kitabimin halen 1ilgi ile okunuyor olmasi benim igin
mutluluk verici.

Olur ya giiniin birinde ruhunuz agrirsa Terapide 5 Soluk
kitabim size 151k tutarak rehber olmaya ¢alisacaktir.

Yenilenmis baskisi ile Mart1 yayinlarindan size ulasan
kitabimi keyifle okumaniz dilegiyle.

Mart1 Yayinlari sahibi sevgili Atif Ermis’e, Yayin YOnet-
meni ve Editériim Sibel Celik’e, kapak tasanm i¢in Filiz
Odabas’a emeklerinden dolay: tesekkiir ederim.”
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Okurlarima 2010

Terapide Bes Soluk, meslek hayatimda, psikoterapi se-
anslarina katilan danisanlarimin ger¢ek yasamlannm ve te-
rapi seanslarim Gykiilestirdigim ilk kitabim. 1998 yilinda
kaleme aldigim ve 1999 yilinda bir yayinevi tarafindan ba-
silan bu kitabim, kitabevlerine dagitimi yapilmadigindan
¢ok az bir okura ulasabilmisti.

Terapileri Oykiilestirmekteki amacim, “psikoterapi” se-
anslarinin ne oldugunu, nasil yapildigini, terapist ve dani-
san arasinda neler olup bittigini ve terapide insanin nasil bir
degisime ugradigini Tiirk insanina gdstermekti.

Meslege basladigim yillarda (1987) psikolog ile psiki-
yatr arasindaki fark bilinmezdi. Psikoterapi kavrami toplu-
mumuza ¢ok yabanci bir kavramdi ve psikoterapist de ya-
banci ve “bilinmez” bir kisiydi.
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Amacim insanlar1 psikoterapi siireciyle bulusturmak,
¢o6zemedikleri sorunlar1 oldugunda, bir uzmandan yardim
almanin “normal” oldugunu onlara anlatabilmekti. Psiko-
loga gitmenin “delilik” degil, “akillilik” oldugunu herkesin
bilmesi gerektigine inanirim her zaman.

Terapide ne oluyordu da insanlar hayatlarina daha mutlu,
daha farkindalikla devam ediyorlardi? Terapistin ger¢ekten
sthirli degnegi mi vardi? Terapi odasinda terapist ile terapi-
ye gelen kisi neler konusurdu? Sadece “konusarak” insanlar
kendilerini iyilestirebilir miydi?

‘Tiim bunlan paylasmay1 amag¢ladigimda, Terapide 5 So-
luk kitabimin alt yapisi1 olustu. Danisanlarimdan, onlann
terapilerini yazmak i¢in izin istedigimde hi¢ zorluk ¢ekme-
dim. Bunu seve seve kabul edeceklerini sdylediler.

Bu kitap Tiirkiye’de, bir Tiirk terapist tarafindan psiko-
terapi seanslarinin Oykiilestirildigi ilk kitap olmasina kar-
sin, okurlarla bulusamadigindan, 2004 yilinda yayimlanan
Erkekler Neden Evlenir? ve 2005 yilinda yayimlanan Ka-
dinlar Neden Evlenir? adl1 kitaplarim, benim ilk terapi dy-
kiiler1 kitaplarim gibi algiland1 dogal olarak.

Simdilerde bir¢ok insana ulagabilmenin mutlulugunu ya-
styorum. Artik toplumumuz terapiyi ve terapisti biliyor. Bana
gerek telefon gerekse e-posta ve sosyal medya hesaplanm-
dan ulasan herkese sonsuz sevgilerimi gonderiyorum. Her
zaman kendinize iyi davranin ve ruhunuza ¢ok ¢ok 1yi bakin.

8
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Onsoz

Glinlimiiz insan1 mutsuz, kederli, kaygili ve yalniz; duy-
gusal giicliikler yasamakta. Giiniimiiz insan1 yalnizligini bir
ip gibi boynuna gecirmis ve gitgide bogulmakta.

Soru isaretleri ¢gogu kez bizleri yanitlardan uzak, bam-
baska yerlere tasir ¢linkii yanitlar ger¢eklerdir ve bizler ger-
¢ekleri gormemek i¢in elimizden geleni yapariz. Bu yiizden
de soru isaretleri cevapsiz kalarak, basibos dolasir durur.
Cogu kez de ayagimiza takilir, bizi tokezletir.

Terapide Bes Soluk, ayagina soru isaretleri takilan in-
sanlarin 6ykiisii. Terapide Bes Soluk; bes yliz, bes bin, bes
milyon, bes milyar insanin 6ykiisii. O gline kadar yasam
solugunu tutan ve terapide soluklanan insanlarin éykiisii.

Her insan hayatinda soluklanacak bir zaman, bir ortam,
bir kigi arar. Ama bilmezler ki zaman da, ortam da kendile-
rinin elindedir, aradiklar kisi ise zaten kendileridir.
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ilkim Oz

Siz de Terapide Bes Soluk’u okurken, soluk alma yol-
larin1 kesfedebilirsiniz. Yasamak i¢in her yoniiniizle nefes
almaniz gerek. Hem bedeninizle, hem de ruhunuzla. ..

Bu kitapta, psikoterapi seanslarinda soluklanan bes ki-
siyle tanisacaksiniz. Bir kadin, bir erkek, bir geng kiz, bir
delikanli ve bir de ¢ocuk. Sizin gibi diisiinen, sizin gibi his-
seden, sizin gibi davranan, kisaca sizden olan ama soluk
almakta zorlanan.

Bu bes psikoterapi Oykiisiinii okudugunuzda, sizin de
kendi yasaminizla ve i¢ diinyanizla ilgili karanlikta kalmig
bazi noktalan fark edeceginizi umuyorum.

Terapi 6yle farkl bir iligki tiirtidiir ki bu iliskide danigan
ve terapist birlikte yol alir. Ben terapiye katilan kisilere “da-
nisan” diyorum. Onlan hi¢gbir zaman hasta olarak etiketleme-
dim. Terapi almak isteyen ve bunun i¢in bagvuran insanlann,
terapistlere gitmeyen insanlardan farkli olmadiklanni diisi-
niiyorum. Aradaki tek fark, terapi alanlar sorunlarina ¢6ziim
bulmaya ¢alisanlardir, digerleri ise sorunlanm yadsiyanlar.

“Sorunsuz bir hayat” diislityorsaniz, bilin ki diis kink-
liklariyla bogusacaksiniz ¢iinkii sorunlar hayatta her zaman
var. Onemli olan bu sorunlarla basa ¢ikabilmek. Sorunlar
da gesit ¢esit. Kimisini duygu bedeniniz kendiliginden ona-
rir; kimileriyse yardimsiz atlatilamaz. Tipki fizik bedeni-
nizdeki yaralar gibi. Elinizdeki ufak bir kesigi organizma
kendiliginden onarirken, bazi yaralanmalar ameliyat gerek-
tirir ve o ameliyat: siz kendi kendinize yapamazsiniz. Ve

10
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Terapide 5 Soluk

kimi zaman duygu bedeninizin de ameliyata ihtiyaci olur.
Profesyonel birinin yardimina gerek duyabilir.

Terapi bir iletisim siirecidir. Kisi terapide gevresiyle ve
“kendis1”yle saglikli iletisim kurmay1 deneyimler. Sorunlan-
na bakis ag¢isim degistirir ve yasamina daha farkli bir yerden
bakmaya baslar. I¢gorii kazamr. Yasamanin “durmak” degil,
“ilerlemek” oldugunu fark eder ve bunu etkin bir bigimde
hayatinda uygulamaya baglar. Terapi almak i¢in basvuranla-
nn ilk hikayelerinde, kendilerinin disinda mutlak bir “su¢lu”
vardir. Kendisini kétii hissetmesine, depresyonu yasamasina
sebep olan, fobilerini olusturan ya da mutsuzluguna zemin
hazirlayan, kendisinin disinda hep bagkalandir. Aslina bakar-
saniz, bu kolay yoldur. Mutsuzlugumuzun sorumlulugunu
bir bagka insana yiiklemek ve her seyden onun sorumlu ol-
dugunu diisiinmek insani rahatlatir. Bizi mutsuz eden, bizim
disimizdaki “o”dur. Terapide kisi, kendi mutsuzlugundan,
sorunlarindan kendisinin sorumlu oldugu gergegini anlar.
Ardindan da sorunlarina sahip ¢ikmaya bagslar. Hatalanni ka-
bullenir ve kendi kendine yardim etmeyi deneyimler. Terapi
sonlandiginda ise, artik kendi diinyasinda, kendi ayaklan {ize-
rinde durmay1 bagarir hale gelmistir. Terapide soluklanmasi,
ona yagsamaya dair umutlu olma duygusunu hediye eder.

Birazdan terapi siirecine katilan bes kisiyle tanmigacak-
siniz. Platonik agklarla monoton yasamini renklendirmeye
caligan, esinin dikkatini ¢ekmek i¢in takintilar yaratan, bo-
cek fobisinden vazge¢mekte direnen, ara sira magazalar-

11
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ilkim Oz

dan ufak tefek esyalar ¢alan, buna karsin yine de mutlu bir
evliligi oldugunu savunan otuz yasinda, iki ¢ocuk annesi
Ceyda; liseyi bitirir bitirmez evlenmis, ailesinin tek erkek
¢ocugu olan, kadinlar sadece seks sembolii olarak goren,
kendine sonsuz giivendigini sdyleyen ancak duygularin
cok derinlere gémdiigii i¢in psikosomatik rahatsizliklarla
miicadele etmeye ¢alisan, aym1 zamanda da 6liim takintisi
olan, 6liimden ve 6lmekten miithis korkan kirk iki yasindaki
Ayhan; son ti¢ senedir intihar girisimleri olan ve bu yiizden
terapist terapist gezen on dokuz yasindaki Gonca; insanla-
ra asla giivenmedigini séy'leyen, siddetli bas agrilan ¢eken
ve zihninde siirekli sevgiyi ve hayati sorgulayan yirmi bir
yasindaki Serdar ve okula karg1 direng¢ gosteren, 6gretmen-
lerini, anne babasini ¢ileden ¢ikaran, ilkokul ligiincii sinif
ogrencisi Batur’un gerc¢ek yasam hikayelerini ve terapideki
soluklanmalarini okudukg¢a bu kadinin, bu erkegin, bu geng
kizin, bu delikanlinin ve bu ¢ocugun sizin i¢ diinyanizda
yarattig1 duygularla bas basa kalacaksiniz. Duygu diinya-
niza yapacaginiz bu yolculukta kendinizi kesfe hazir olun.
Her insanin bir karanlik odasi vardir. Bizi hosnut etme-
yenlerin ¢ogunu o odaya ativeririz. Tipki bazi evlerin ¢ati
katindaki karanlik, bakimsiz, darmadaginik odalar gibi.
Cogu kez o oda o kadar karmakarnisiktir ki, oraya nelen at-
tigimiz1 bile unuturuz. Ustelik odanin anahtarini saklar ve
nereye sakladigimizi da hatirlamayiz. Oraya asla hi¢ kimse-

12
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Terapide 5 Soluk

yi sokmayiz, kendimizi bile. T2 ki karanlik odadaki egyalar
gliriiyiip, kiiflenip kokusu bizi rahatsiz edene kadar...
Umanim Terapide Bes Soluk sizin de karanlik odanizin

anahtarinin yerini —esyalarimz ¢iiriiyiip kiiflenmeden— ha-
tirlamanmiza yardimci olur.

13
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Oykiilerde yer alan kisilerin isimleri degistirilmistir

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Ceyda’nin Takintili Takintilar

Harika bir haziran sabahiydi. Yagmurlu mayistan sonra,
giinesin sicakligini iliklerinizde hissediyordunuz. Ofisime
geldigimde yardimcim, o giinkii seanslarima bir “ilk goriis-
me”yle baslayacagimi sdylemisti.

Ik goriismede, gelen kisi kadar olmasa da, ben de he-
yecan duyanim. Is heyecansiz yapildiginda, pek de verimli
olmayacagina inanmisimdir her zaman.

Ve iste yeni bir danisanla, yepyeni bir seans daha bagh-
yordu. Kendisini yorgun ve eskimis hisseden bir hayat daha
terapide yenilenecek, parlayacakti. Kapi1 ag¢ildiginda, kar-
simda olduk¢a bakimsiz, aglamaktan gozleri sismis, zar zor
adim atan, donuk bakisli, otuz yaslarinda bir kadin vard.
Elindeki formu “doldurdum” anlaminda isaret ederek bana
verdikten sonra kendisini bir kiilge gibi kanepeye birakt.
Yagamasi i¢in gerekli olan tiim enerjisini yitirmig gibiydi. O
donuk bakiglarla bana bakarken, ben de doldurdugu forma
g6z atmaya bagladim. Otuz yasindaydi, adi1 Ceyda’ydi. Evh

17
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likim Oz

ve iki ¢ocuk annesi oldugunu, yasama giicii kalmamis par-
maklanyla zar zor yazdig: belliydi. Basvuru sebebi kismi
ise bos birakilmisti.

“Hos geldin Ceyda,” diye s6ze baslamigtim ama bana
cevap vermek yerine gézyaslarini tutamayarak giiclii bir
aglama nobetine girmisti. i1k goriismelerde ¢cogu kez boyle
tablolarla karsilasiriz. Gelen kisi, duygusal bir bosalim ya-
sar. Ceyda da simdi boyle bir bosalim yasiyordu. Kendisine
sehpanin lizerinde duran mendil sepetinden birka¢ men-
dil uzattim ve “Cekinmeden aglayabilirsin. Sakinlestigin-
de konusmaya baslariz,” demistim. Bu s6zlerim Ceyda’y1
biraz olsun rahatlatmis gibiydi ve burnunu silerken kisik
bir sesle, “Isin kotiisii neden agladigimi da bilmiyorum,”
demigti. Ona, neden agladigini nasilsa birlikte bulabilece-
gimizi séyleyince hafifce giilimsemis ve kendi hikayesini
anlatmaya baglamigti:

“Aslinda nerden baglayacagimi tam olarak bilemiyorum
ama size, buraya gelme sebebimi séyleyebilirim. Evliyim.
iki ¢ocugum var. Universiteyi bitirdim ama ¢alismiyorum.
Mutlu bir evliligim var ancak huzurumu kagiran korkulanm
da var ve bunlar gitgide daha da ¢ogaliyor. Huzursuz oluyo-
rum. Hayat bazen ¢ekilmez hale geliyor.”

Benim bir sey s6ylememi beklemeden yine o kisik sesiy-
le konusmaya devam etmisti:

18
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“Bilemezsiniz, o kadar zor durumdayim ki...” dedikten
sonra ikinci aglama nobetine tutulmustu.

“Burasi hi¢ ¢ekinmeden aglayabilecegin, en giivenli yer-
lerden biri.”

Ikinci nébet, birinciden daha az siirmiistii.

“Hayatim1 zehir eden su korkularindan bahsetmek ister
misin?”

“Ah, tabii. Birincisi... korkung bir sey. Ben onlann adi-
n1 bile agzima alamiyorum. Hani siyah kiigiik yaratiklar...
Evde ya da disarida onlar1 her gordiigiimde varliklan beni
¢ilgina ¢evirmeye yetiyor. Bunun i¢in ¢ogu kez evden ¢ik-
mamay1 tercih ediyorum.”

“Onlar bana biraz daha tarif etmelisin.”

“Sanirim edemeyecegim ¢linkii ¢ok fazla bakmiyorum,
daha dogrusu bakamiyorum.”

Yiiziinii elleriyle kapayarak, basim iki yana sallamaya
baglamisti. Israr etmemeye karar vermistim ki Ceyda elleri-
ni yiiziinden ¢ekerek “Ama size bag harfinin ‘B’ oldugunu
sOyleyebilirim,” demisti.

“Ne kadar zamandir bu korkun var?”

“Yaklasik bes yildir. Baslarda beni o kadar rahatsiz et-
miyordu, sadece tiksiniyordum. Ozellikle son alt1 aydir ¢ok
kotiiylim. Baksaniza, adim bile séyleyemiyorum.”

“Peki daha 6nce bir uzmana gidip, yardim almay: dene-
din mi?”

19
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“Hayir gitmedim ¢linki siz de biliyorsunuz, psikologa
gitmek bizim toplumumuzda hos karsilanmiyor. Kimsenin
bana deli demesini istemem. Ama son zamanlarda gergek-
ten delirecegimi hissedip psikologa gitmeyi goze aldim.”

Yine bu toplumsal yaramiz karsima ¢ikmigti. Psikolog
esittir “deli doktoru”, psikologa giden esittir “deli” 6nyargi-
s1 iki binli yillarda bile hala devam ediyordu. Ceyda’y1 6nce
bu konuda rahatlatmak istedim.

“Evet ne yazik ki, toplumumuzda béyle hatali, hem de
¢ok hatali bir yaklasim var. Oysa nasil ki fiziksel rahatsiz-
liklarimiz oluyorsa, ruhsal rahatsizliklarimizin olmas: da
dogal. Disimiz agndiginda dis doktoruna gittigimiz kadar
dogal bir sey psikologa gitmek. Bunun delilikle asla ve asla
uzaktan yakindan bir ilgisi yok. Her seyden 6nce zihindeki
bu dnyargiy1 degistirmeliyiz. Sorunlar oldugunda psikologa
gitmek, psikoterapi almak her insanin en insanca hakki.”

“Dogru sdyliiyorsunuz ama bunu gelin de benim komsu-
larima, anne babama ya da arkadaslarima anlatin. Anlaya-
bileceklerini hi¢ sanmiyorum.”

“Bak Ceyda, i¢inde bulundugun durum senin i¢in ciddi
ve 6nemli. Bu durumda hi¢ kimseye hesap vermek ya da
hi¢ kimseyi ikna etmek zorunda degilsin. Sen kendin i¢in
dogru ve saglikli bir karar almigsin, bunu sorgulamaya kim-
senin hakki yok ki...”

Terapiye gelen hemen hemen herkesin sorunudur bu. Ik

20
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Terapide 5 Soluk

ya da ikinci goriismede, kisi bu rahatsizligini bir sekilde dile
getirerek terapistten destek bekler. Siz de bir terapist olarak
toplumsal sorununuz olan bu duruma yine hosgoriiyle “hos
geldin” dersiniz. Biitiin hiinerinizi gosterip gercekleri orta-
ya koyarak, bu durumun normal oldugunu, psikologa git-
menin delilik degil, hatta akillilik oldugunu anlatmaya ¢ali-
sirsiniz. Ag¢iklamalarinizdan sonra, danisan rahat bir soluk
alir ama terapilere gelirken bir siire daha bu tedirginligini
lizerinde tasir. Ceyda da biraz olsun rahatlamig, aglamasi
tamamen kesilmisti ve sesi de biraz daha gii¢lii ¢ikiyordu.

“Bana yardimci olabilecek misiniz?” diye sormustu.
Ceyda’nin bakiglarinda, “Ben terapi alayim ama beni bu
korkumdan ayirmayin liitfen,” gibi bir mesaj vardi.

“Tabii ki sana yardimci1 olmaya ¢alisacagim. Birlikte
uzun ve zorlu bir yolculuga ¢ikacagiz. Bu yolculukta senin
giiclii olacagini umuyorum.”

“Nasil yani?”

“Soyle ki, her psikoterapi seansi bir yolculuktur. Bu yol-
culukta gidilen yer, insanin kendisidir, kendisiyle ilgili yiiz-
lesmeleridir. Bu yiizlesmeler ¢ogu kez ac1 verici olabilir.
Iste bu yiizden sana giiclii olman gerektigini belirttim.”

Ceyda diisiinceli diisiinceli basim sallamig, kollanm birbi-
rine kavusturup, oturdugu kanepede geriye dogru yaslanmugt.

21
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Gonliniisiinde, doniisii olmayan bir yola girdigini bilmenin
kaygisi ve tedirginligi vardi.

Ceyda’ya daha ilk goriismede bunlan s6ylememin nede-
ni, kendisini tiimilyle terapiste teslim etmemesiydi. Ener-
jisini tiiketmis olarak terapiye gelen her danisanin istegi-
dir bu. Mesaj sOyledir; “Terapist sensin, sen gii¢liisiin, ben
ise giigsliz ve bitkin. O halde bir seyleri yapacak olan da
sensin. Ben hi¢ kipirdayamam.” Ben de onlara su mesaji
veririm: “Bu sorunlar sana ait ve sorunlarinla basa ¢ikma-
y1 6grenecek olan da sensin. O halde hareket vakti... artik
kipirdamalisin. Ben senin yerine kipirdayamam ama senin
icin bir sey yapabilirim. Kendine nasil yardimci olman ge-
rektigini sana 6gretirim.”

Hayatinda ilk kez terapiste gelen kisi i¢in, bu mesaj biraz
agirdir ¢iinkii o, terapiste geldigi zaman kanepesine gomii-
lecegini, sikayetlerini ard1 ardina siralayacagini ve terapis-
tin de biitiin bunlar1 bulmaca ¢6zer gibi ¢6zecegini diisiiniir.
Durumun aslinda hi¢ de béyle olmayacagini anladiginda da
artik vazgecemeyecegi o ilk adimi1 atmistir. Bundan béyle
sorunlarin1 ¢6zmek i¢in ¢aba harcamaldir.

Zamanimiz dolmus, ilk gériismenin sonuna gelmistik.
Ceyda’ya, terapileri i¢in Onerdigim seans planini aktar-
mistim. Haftada iki giin terapiye gelmesi gerekiyordu. O
da seansa 1lk geldigi dakikalara gére biraz daha rahatlams
goriiniiyordu. Terapi odasindan ¢ikmadan 6nce, “*Aslinda
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epeyce rahatladim, sanirim sizi sevdim, randevularimi ala-
cagim,” demigsti. Bu ilk gbriismeye esiyle gelen Ceyda’ya,
seanstan ¢iktiktan sonra esinin su sorular1 sordugundan 6y-
lesine emindim ki:

“Nasildi? Iyi gecti mi? Seni anlayabildi mi? Ona her
seyi anlattin m1? Sana durumunla ilgili neler s6yledi? Neler
onerdi?”

Igeriye giren her damisanin yakim, bekleme odasinda
ayni sorularla zihnini doldurur. Acaba igeride yakini ve te-
rapist ne yapiyorlardi? Acaba terapist kendilerine yardim
edebilecek midir? En 6nemlisi de ne kadar zamanda yardim
edecektir? Ciinkii tiim sorunlarin bir an dnce ¢6ziimlenme-
si ve hayatin yoluna girmesi gerekmektedir. Inanin, yeryii-
ziindeki tiim terapistler de bunu ister: Bir an 6nce ¢6ziim...

[Ik goriismeden ¢ikan kisinin ise duygu ve diisiincele-
ri darmadaginiktir. Bazilan igeride konusulanlan bir siire
hatirlayamaz bile. Zihninde onu mesgul eden bir tek sey
vardir: “Bu sorunla, ben, kendim basa ¢ikacakmigim! Ken-
dim ¢dzebilseydim, burada ne isim vardi ki? Bu terapisti de
epeyce Onerdiler ama bu ig1 pek bilmiyor gibi...”

Bundan iki y1l 6nceki bir ilk goriigmede, seans bitiminde
danisan odamdan ¢ikmig, birka¢ saniye sonra kapimi ¢ala-
rak yine igeri girmis ve aynen séyle demigti:

“Affedersiniz, bir sey aklima takildi da. Bana ben mi
yardim edecegim?”
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Giiliimseyerek ona “evet” anlaminda basimi salladigim-
da, “Ama bu ¢ok zor ve hatta imkansiz bir sey,” demisti.
Seanslar sona erip terapisinin bittigi giin ise, “Bana beni ka-
zandirdiniz, buraya ilk geldigim giin kendi giiciime hi¢ inan-
mamistim ama terapiye olan inancim bana beni kazandird1.”

Ona sunu sdylemistim, “I¢indeki gii¢ her zaman vardi,
sadece baslangicta bunun farkinda degildin.”

Ayni soku Ceyda’nin da yasadigina emindim. Simdi esi-
ne kim bilir neler anlatiyor ve aklindan neler ge¢iyordu?

Birinci Seans

Ceyda’nin seanslann sali ve cuma giinleriydi. Pazartesi-per-
sembe de olabilirdi ama o pazartesi giinleri evde temizligi ol-
dugunu s6yleyerek bu giinleri tercih etmisti. “B” harfiyle bas-
layan yaratiklarla birka¢ giindiir arasinin nasil oldugunu me-
rak ediyordum ki yardimcim Ceyda’nin geldigini haber verdi.

Igeri girdiginde yine bitkin bir gériiniimii vard1 ama bu
kez aglamadig1 belliydi. Biraz ¢ocukluk 6ykiisiinden bah-
setti. Anne babasinin iki ¢ocugundan biiyiik olaniydi. Co-
cukluguna dair ¢ok 6nemli hatiralar1 yoktu. Uslu bir gocuk-
tu, ne sOylenirse yapardi, anne babasina hi¢ kars1 ¢ikmazd,
kardesiyle de iyi ge¢inirdi.

11k, ortaokul ve lisede ¢ok parlak bir 6grenci olmasa da
hi¢ k6tii not almazdi. Universite yillan da ¢ok renkli geg-
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memigti. Oraya ait de 6nemli anilar1 olmadigim s6yliiyordu.
Esini liniversitede tanimus, iki yil flort ettikten sonra evlen-
mislerdi. Zaten evlendikten sonra da pes pese iki ¢ocuk do-
gurmus ve eve kapanmusti. Sekiz yillik evliliginde de olaga-
niistii olaylar olmamaisti. Ona gore ¢ocuklarin dogumu ve eve
kapanmasiyla son bes yildir ¢ektigi sikintilarn iligkisi varda.

O bunlan anlatirken, “Bu kadar diiz bir yasam hikayesi
olamaz,” diye diisiinmiistiim. Sikintilarinin eve kapanma-
siyla bir iligkisi yoktu. Bunun ger¢ek olmadiginin bir an
once farkina varmaliyda.

“Kiiciikken evinizde su ‘B’ harfiyle baslayan yaratiklar-
dan var miyd1?”

Birden bakislar1 degismisti. O ana kadar ¢ocuklarina bir
masal anlatan anne gibiyken, simdi elinden oyuncag: alin-
mis bir ¢ocuga benziyordu.

“Tabii ki hayir.”

“Ama biraz 6nce ¢ocukluguna ait pek bir sey hatirlama-
digin1 sdyledin. Acaba bunu da hatirlamiyor olabilir misin?
Belki de hatirlamaman, seni rahatsiz eden olaylan, duygu-
lan diisiinceleri, kisileri ve ‘hayvanlar1’ bilingaltina itmis
oldugundandir. Ne dersin? Olabilir mi?”

“Aslinda olabilir, neden olmasin ki.”

Ciimlemin i¢inde gegen “hayvan” kelimesinin onu ¢ok
rahatsiz edecegini diisiinmiistiim ama Ceyda hi¢ de rahatsiz

25

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



likim Oz

olmus goriinmiiyordu. Belki de “hayvan” kelimesini duy-
mamuisti, ne de olsa depresyonundan dolay: dikkati daginik-
t1. Boyle diistinerek, ciimlemi bir kez daha ama daha farkh
bir sekilde tekrarladim.

“Cocuklugumuzda bizi rahatsiz eden anilar, diisiincele-
ri, duygulan, kisileri ya da ‘hayvanlan’ farkinda olmadan,
yani bilingsizce bilingaltimiza ativeriyoruz, bastirnyoruz.
Bu, benligimizi korumak i¢in yaptigimiz bir davranigimiz
ama yillar sonra bizi rahatsiz edebiliyor. Eger bunu ¢ok faz-
la bastirdiysak...”

“So6ziiniizlii kesmek istemezdim ama ben, bende boyle
bir durum oldugunu simdi, siz sdylerken fark ettim. Kesin-
likle benim bilingaltimda da bastirdigim anilarim var.”

Ne ilgingti ki Ceyda “hayvan” kelimesini degil de “am”
kelimesini se¢gmisti. “Hayvan” kelimesini yine duymamms
olamazd. Ustiine istliik bu kez iizerine basa basa soyle-
mistim.

“Ceyda, hepimizin bilingaltinda bastirilmig amlar ve
duygular vardir. Bir de bazilarimizin bir késede sakl tuttu-
gu anilari, duygulan vardir. Eger terapi alan bir kisi, tera-
pistine her seyi anlatmazsa, terapist ona yardimci olamaz.
Bunu s0yle diisiin, elinde hangi malzemeler oldugunu s6y-
lemezsen, as¢1 sana ne yemek tarifi verecegini bilemez.
Terapide de benzer bir durum s6z konusu. Zihninde neler
oldugunu bilmezsem, ben de sana yardim edemem.”
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“Dogru soylityorsunuz Ilkim Hanim. Terapide size ve
kendime diiriist davranmam gerektigini biliyorum ama han-
gi konularda, iste bunu bilemiyorum.”

Ceyda’ya icimden “B” harfiyle baglayan siyah bocekler
konusunda demek istedim ama tabii ki ona bunu boyle sdy-
leyemezdim. Nasilsa daha sonra ikimiz de 6grenecektik,
nefret ettigi ve korktugu varligin siyah bécekler olmadigini.

Ona bir ev 6devi verecegimi ve bu 6devi yapmasi ge-
rektigini s6yledim. Bir kdgida, nefret ettigi su “B” harfiyle
baslayan yaratigin adin1 yazacakti.

“Sadece bir satir m1?”’ diye kaygiyla sordu. “Evet, sade-
ce bir satir... simdilik.”

Ikinci Seans

Ceyda bir sonraki seansa geldiginde, elinde siki siki tuttu-
gu, burusmus ve terden 1slanmis kiiciik bir kagit pargasini
tiksintiyle sehpanin iizerine birakmigti. Yiiziinii burustur-
mus, “Yazdim ama inanin ¢ok zor oldu,” demisti.

“Bunun senin i¢in ne kadar zor oldugunu tahmin edebili-
yorum ve seni anliyorum. Bdylesine bir cesaret gosterdigin
icin de seni kutlarim.”

Bu so6zler iizerine Ceyda’nin yiiziindeki “tiksinme” ifa-

desi yerini gururla ve mutlulukla kangik bir giillimsemeye
birakmigti.
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“Beni kutlamaniza ¢ok sevindim ¢linkii uzun zamandir
kimse beni kutlamadi!”

Oyle goriiniiyordu ki, artik Ceyda’nin i¢ diinyasina olan
yolculugumuz bashyordu.

“Ne kadar zamandir?”

Bakiglarim bakislarimdan ayirarak, sanki ¢ok uzaklar-
daki bir seyi gérmek istermis gibi gézlerini kismig ve ¢ok
alcak bir sesle konusmustu:

“Sanirim... sanirim... galiba bu hi¢ olmadi. Evet diigii-
nityorum da, otuz yillik yasamimda hi¢ takdir edilmedim.
Sadece dogumlarimda doktorum, ‘Miijde, bir kiziniz oldu,
sizi kutlarim!” demigti. Zaten ikisinde de kiz olduklarini 6g-
rendigimde ¢ok sevinememigtim.”

“Sevinememistin?”’

“Evet, ileride onlann da korkulan olur diye.”

“Bu korkularin sadece kadinlarda m1 oldugunu diigtinii-
yorsunuz?”

“Sanirim dyle.”

“Biraz 6nce sodylediginden yola ¢ikarsak, o halde senin
korkularin beg sene degil, daha ilk ¢ocugunu dogurmadan
once baslamis. Yani yaklasik yedi sene... belki de daha
uzun zaman énce...”

Ceyda ne sOyleyecegini bilemiyor gibiydi, ruhundaki
enerji gibi, kelimeleri de tiiketmigti. “Bilemiyorum” anla-

minda kaglarin1 yukarn kaldirmig, daha sonra yavasga egile-
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rek sehpanin iizerinden ¢ayin1 almig ve yudumlamaya bag-
lamisti. Onu birkag¢ saniye kendisiyle bas basa birakmanin
dogru olacagim diisiinmiis, ben de ¢ayimi1 yudumlamigtim.
Aradan birkag¢ saniye ge¢cmisti ki konugmaya baslamigti:

“Biliyor musunuz, su takdir edilmeme meselesi aklima
takildi.”

“Su anda hissettiklerini terapiye getirmeye ¢alis...”

“Sanirnm hissettigim duygu, aci. Miithis bir ac1 duyuyo-
rum. Cok eskilerden, yillar yillar 6ncesinden gelen bir aci
gibi. Yeni bir duygu degil ama benim yeni fark ettigim bir
duygu. Hatta korkumdan daha da fazla su anda bana aci
veriyor. Simdi hatirladigim bir sey var. Sanirim ilkokulday-
dim ve resim dersinde kendimce giizel bir resim yapmistim.
Evet... evet... bunu yillar sonra hatirliyor olmam ne garip,
degil mi? Ogretmenim benim disimda bir siirii arkadasimin
resmini panoya asmisti ve ben uzun zaman bir giin benim
resmimin de asilacagini bekledim. Ama o giin hi¢ gelmedi.”

Ceyda, ciimlesinin son kelimelerinde sesinin titremesine
ve gozyaslarina engel olamamugti.

Bu seansta onu ¢ok yordugumu biliyordum ama bagka
tiirlii yol almamizin da imkan1 yoktu. Uzun bir aglama ndbe-
ti gecirdikten sonra kendini toparladi. Yiiziinii, géziinii sild.
“Ne kadar sulugézliiyiim, degil mi?” diye de espri yaptiktan
sonra sakin bir tavirla, “Odevim yine ayn1 m1?” diye sordu ve
yeni bir seansta goriismek iizere ofisimden aynldi.
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Bu ikinci seansimizda Ceyda, kendi duygulanyla ilgi-
li 6nemli bir farkindahigin 1s181n1 yakalamigt1 ama zihni ve
yiiregi o kadar karmasikti ki o 15181 simdilik net olarak gé-
remeyecekti.

Terapiler sirasinda kigiler kendileriyle ilgili duygusal
soklar yasarlar. Bu sokun anlami “kendine gelmek”, bir bas-
ka deyisle “kisinin, terk ettigi kendisine geri donmesi”dir.
Sokun amaci ise, o kisiyi “uyandirmaktir.” Ciddi anlamda
terapi alan herkes bir giin uyanir. Ceyda da nasilsa bir giin
uyanacakti. Ancak o kadar uzun yillarin1 uykuda gegirmisti
ki onun bu uyaniga direnecegini tahmin ediyordum. Kag-
mak kolay yoldur her zaman, zor olansa miicadele etmektir.
Ceyda terapilere baglayarak bu miicadeleye adim atmisti.

Yasamin hangi siirecinde miicadele yok ki? Cocuklukta
bir bagka miicadele veririz, ergenlikte baska. Gengligimiz-
deki miicadelemiz ise bambagskadir. Yetiskinlikte miicadele
yetenegimiz artar. Bizler duygularimizla vaniz, diisiinceleri-
mizle, hayata bakisimizla ve onlan korumak i¢in savas ve-
ririz. Eger kendimizle bangiksak, verdigimiz miicadele ke-
yifli olur ¢ilinki bu miicadelenin olumlu gen bildirimlerini
aliriz, yani mutlu oluruz. Her miicadele mutluluk i¢in degil
midir ki? Eger kendimizden uzaklagmigsak, iste 0 zaman
ruhumuzdaki dengeler ters yiiz olmaya baglar. I¢ saatimiz

bozulur; bazen de durur, geri kalir ve “bu” giine ulagama-
yiz, tipki Ceyda gibi.
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Ceyda iigiincii seansa geldiginde, elinde yine 6devi vardu.
Yine kagit burusmustu ve yine elindeki terden 1slanmast.
Kagid1 bu kez sehpanin iizerine koymamig, bana vermisti.

“Bu kez de ¢ok kolay olmadi,” dedi buz gibi bir ses to-
nuyla. I¢inde esmeye baglamis olan firtinalardan iisiiyordu.

“Biliyorum ama ben yine de seni kutluyorum. Bir sonra-
ki 6devin ii¢ satir onun adini1 yazmak...” diye bugiinkii se-
ans konusunu belirlemis ve ona da belirtmigtim. Ceyda’nin
itiraz etmesine firsat vermeden, “Eminim yine basaracak-
sin,” demistim. Ceyda’min gozleri fal tag1 gibi agilmigt.

“Yoksa terapilerin sonunda onu bana goésterecek misi-
niz? Aman Allah’im, buna dayamam! Baz terapistlerin
boyle bir yontem izlediklerini duydum. Insan1 yavas yavas
alistirtyorlarmig ve sonra bir giin, hi¢ ummadigin bir anda
karsisina koyuyorlarmis. Eger dyle yapacaksiniz, ben hig
iyilesmek istemiyorum...”

Adeta soluk almadan ve bugiine dek hi¢ duymadigim ka-
dar yiiksek bir sesle konusmustu, konuyu hi¢ sogutmamak
gerekiyordu.

“Neden iyilesmek istemiyorsun? Senin bu korkundan
kurtulmak istedigini saniyordum.”

“Evet ama eger onu karsima getirirseniz, buna dayana-
mam.”
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“Seni onunla fiziksel olarak kargilagtirmayacagima emin
olabilirsin.”

“Ama ben onun ismini de yazmak istemiyorum. Bunu
benden istemeyin.”

Tahmin ettigim direnis baglamisti. Ceyda tedavinin yo6n-
temi ne olursa olsun, bunu uygulatmaktan kag¢iniyor ve
direniyordu. Ona biraz agiklama yapip daha sonra da onu,
siyah bdcekle ilgili duygularini paylagsmaya yonlendirdim.

“Senin kaygilarin1 anliyorum ama terapinin sartlarini
yerine getirmezsen, bu korkundan seni kurtarmak epeyce za-
man alir. Bana inan ki bir satir yazdiginda nasil rahatlamigtin,
bu kez daha da rahatlayacaksin. Sonunda bu savasi o degil,
sen kazanmis olacaksin. Zaten amacimiz da bu degil mi?”

Ceyda biraz tedirgin bir sekilde “evet” anlaminda bagin
sallamisti.

“Bana biraz onunla ilgili duygularindan bahseder misin?”

Gozlerini simsiki kapatarak, “Sanmiyorum... bunu ya-
pabilecegimi sanmiyorum,” demisti. Ceyda farkinda olma-
dan terapinin elini kolunu bagliyordu ancak sonugta terapi-
de yapilan her yonlendirme onun iyiligi i¢indi. Ben de bu
prensipten yola ¢ikarak;

“O halde ben sana yardimci olayim...” diye sdze bagsla-
mistim ki, “Hayir, hayir!” diye s6ziimii ¢ok kararh bir ge-
kilde kesmisti. I¢ diinyasinda sorun yaratan her ne varsa,
terapiye dokemiyordu.
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“Sana nasil yardim edecegimi biliyor musun?”

Bir an diisiindii ve “Aslinda bilmiyorum...” dedi.

“Bana, ona iliskin olumsuz duygularindan bahsetmeni
istiyorum. Bu olumsuz ve seni rahatsiz eden duygularimi
terapide paylasirsak, zamanla hepsi agiga ¢ilamis olacak ve
sen de tahmin edemeyecegin kadar rahatlayacaksin.”

Ceyda birden sinirlenerek ayaga kalkmisti; “Siz tera-
pistler hep bdyle misiniz? Duygular, duygular... Ben onlan
zaten hissediyorum, her an, her dakika... Keske hissetme-
seydim ama elimde degil. Gece giindiiz o igren¢ mahluka
kars:1 hissettiklerimi burada da hatirlarsam benim halim ne
olur, biliyor musunuz? Zaten her seyden nefret ediyorum,
her seyden ve herkesten. Olumlu bir duygum oldugunu san-
miyorum. Olumsuzlar ise zaten siz biliyor olmalisimiz.”

Oldukga yiiksek sesle soyledigi bu kelimeleri, yliziime
degil, bana arkasini donmiis ve pencereden disar1 bakarak
sOylemisti. S6zlerini bitirdikten sonra, pencereden bakma-
ya devam etmisti.

“Sinirlerin ¢ok bozuk. Yogun bir depresyon gegiriyorsun
ama ben yine tekrarliyorum ki sen bununla basa ¢ikacak
kadar gii¢liisiin. Sadece var olan giiciinii ortaya ¢ikarmamiz
gerekiyor ve bunun i¢in de duygularina ihtiyacimiz var.”

Arkas1 héla bana doniik duruyordu. Agladigin1 duydum.
Kisik bir ses tonuyla, “Hi¢ gii¢lii degilim. Higbir zaman
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giiclii olmadim, giiclii bir insan oradan buradan esya ¢alar
mi1? Ben ¢aliyorum Ilkim Hanim. Girdigim magazalardan
ufak tefek seyler ¢aliyorum. Hani, nerede benim giicim?

Hangi giigten bahsediyorsunuz, gii¢siizligiim desek daha
dogru olmaz m?”

Konusmasina devam edecekti ama ardi ardina gelen
higkiriklan buna engel olmustu. Simdi bana neden arkasi-
n1 dénerek konustugunu anlamigtim. Bu durumdan utang
duyuyor ve yiiziime bakamiyordu. Pencerenin 6niinde biraz
agladiktan sonra, gozlerini silip her zamanki yerine oturdu.

“Korkarim ben higbir zaman iyilesmeyecegim. Igimde
¢oziilmesi gereken o kadar ¢ok diigiim var ki...”

Ceyda boceklerle ilgili duygularin1 anlatmamak i¢in mi
boyle bir itirafta bulunmustu, yoksa bana aslinda bécek kor-
kusundan daha 6nemli olan bagka sorunlar1 oldugu mesajini
mu vermek istiyordu? Terapide kisiler ¢ogu kez asil sorunu,
baska bir sorunla orterler. Ona bir kilif gegirirler. Ceyda’nin
kilifi ise ¢ok kalindi. Kilif {istiine kilif gegirmis gibiydi.

Ona, eger isterse tiim sorunlarina ¢6ziim bulabilecegi-
mizi s6yledim ama burada istek ve cesaret ¢ok 6nemliydi.
Istemek ve cesaret duygularimin altim gizerek ona belirttim,
boceklerle ilgili duygularini ondan tekrar istedim.

“Seni korkutan su varlikla ilgili duygulannm benimle
paylagsmani tekrar oneriyorum.”
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“Ne yani, bu, calma davranisimdan daha mi1 6nemli?”

“QOyle bir sey séylemiyorum, sadece bu paylasimi yap-
mani istiyorum.”

Bana verdigi cevap gergekten ¢ok ilgingti.

“Siz benden daha inatgisiniz.”

Ceyda’nin bu sozleri terapiye olan direncinin ne kadar
giiclii oldugunu bir kez daha agiga ¢ikariyordu. “Ben inat-
¢1 degil, kararliyim. Neye kararliyim biliyor musun? Senin
duygularin1 paylagmaya. Evet bekliyorum...”

“Aslinda ¢ok net bilemiyorum ama ona kars1 bir mide
bulantisi, nefret, kin, 6fke, gérmek istememe ve hatta onu
Oldiirme duygusu var. Cogu zaman onunla aym diinyada
yasadigima lanet ediyorum. Niye ben diyorum, niye ben
onunla ayni diinyay1 paylasayim ki? Ya o gitmeli ya da ben,
ikimiz bir arada olamay1z.”

“Hig¢ baska bir duruma ya da bir insana, bu ya da buna
benzer duygular besledigin oldu mu?”

“Bilemiyorum, diisiinmem lazim.”

Soruma yine direncini ortaya koyarak yanit vermisti ama
hi¢ olmazsa bunu diisiinecegine emindim, ancak bu sekilde
kendisiyle ilgili gergeklerin farkina varabilirdi. Diisiinmesi
gerekiyordu.

Seansin sonunda, ¢alma davranisindan dolay:1 onu ayip-
lay1p ayiplamadigimi sordu. Ona, onu ayiplamadigim ¢iin-
kil terapide asla elestiri, ayiplama ve yargilama olmadigin
sOyledim.
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Terapi odasindan ¢ikarken, “Sizi her gegen giin daha da
¢ok seviyorum. Bir de kendimi sevebilsem,” demisti.

Ofkeleri ve korkulan bittiginde kendisini de sevecekti.
Hem de beni sevdiginden daha ¢ok.

Ceyda’nin Terapi Giini Degil

O giin Ceyda’nin seans1 yoktu ama ofisime gelip ran-
devu defterime baktigimda, yaninda acil diye isaretlenmis
olarak Ceyda’nin adin1 gérdiim. Yardimcim Ceyda’nin ara-
digini, sesinin ¢ok kotii oldugunu ve bugiine en erken saate
acil seans istedigini sOylemisti. Anlasilan yolunda gitme-
yen bir seyler vardi. I¢ diinyasinda a¢ia ¢ikmaya ¢alisan
duygular ya da olaylar onu rahatsiz etmis olmaliydi.

Ceyda geldiginde asin telashydi. “Bana ¢ok acil yardim
etmelisiniz,” dedi.

“Telaslisin, bana neler oldugunu anlat bakalim?”

“Bu sabah aligverige ¢iktim. Bir magazadan yine bir sey
¢aldim. Tam ¢ikarken tezgahtar ¢gocuk beni durdurdu. O an
bayilacak gibi oldum, ellerim titremeye basladi. Ne cevap
verecegimi diisiiniirken, ¢ocuk yanlis hesap yaptigim ve
benden fazla miktarda para aldigin sdyleyip bana para st
verdi, ¢ok utandim. Yakalandigimi sandim. Ustelik burasi
benim devamli aligveris yaptigim bir yer, fark edilirse ne-
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ler olur, bir diisiinsenize. Esime haber verirler, herkese rezil
olurum. Ustelik o tezgahtar delikanli da bana olan saygisim
yitirir, tam bir rezalet.”

Ilging bir durumdu. Bocek korkusu yiiziinden evden ¢ik-
mamay1 tercih ettigini séyleyen bu kadin, rahatlikla ¢arsi
pazar gezebiliyordu. Ona bir siire bocek korkusundan bah-
setmemeye karar verdim ¢iinkii bu ona da bana da zaman
kaybettirecekti, yol alabilecegimiz baska alanlar vardi:.

Ceyda esinden bahsederken, herhangi birinden bahseder
gibiydi ama tezgadhtar gengten bahsederken, ses tonunda
dikkat ¢ekici dalgalanmalar fark ediliyordu.

“Genellikle hep ayn1 magazalardan m1 aligveris yapar-
sin?”

“Evet benim dyle bir aligkanligim var. Kuafériimii, gergi
uzun zamandir gitmiyorum ya, aligveris yaptigim magaza-
lar1 hi¢ degistirmem. Ve... Tabii, doktorumu!”

“Calma davranigin her zaman aligveris yaptigin magaza-
larda m1 oluyor yoksa ilk defa gittigin yerlerde mi?”

“Buna ben de dikkat ettim. 11k kez gittigim yerlerde boy-
le bir sey yapmiyorum. Bunu yaptigim birkag belirli yer
var, birkag belirli kisi...” derken agzindan bir sey kagirmus
gibi aniden susmustu.

“Birkag belirli kisi, 6yle mi?”
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Agzindan ¢ikani toparlamak ve diizeltmek isterken, kar-
makarnisik ciimleler kurmustu. “Beni tekrar ayiplayacagi-
nizdan korkuyorum ama sanirim bunu size sdylemeliyim.
Calma davranisimin oldugu magazalardaki tezgahtarlardan
ben... ben... hoslaniyorum.”

“Seni higbir sekilde ayiplamayacagimi daha dnce de soy-
ledim. Benimle ne kadar agik, ¢ekinmeden ve rahat konusur-
san, o kadar yol alinz. Ben burada yargi¢ degil, terapistim.

Sana yardimci olmak i¢in varim, seni yargilamak i¢in degil.”

Savunma mekanizmasinin 6rdiigii kiliflan gergekten de
kalin ve fazlaydi. Gergek sorunun en iizerine orttiigii bocek
korkusunu ¢ekip ¢ikardigimiz zaman, ¢alma davranisiyla
karsilagsmistik. Calma davranisinin ortiisiinii kaldirdigimiz-
da da platonik asklarla kars1 karsiyaydik. Evli bir kadinin
sokaktaki adamlardan goérdiigii ilginin dogurdugu duygu-
lard1 bunlar. Bakalim kiliflar1 agtik¢a daha neler ¢ikacakti?

“Magazalardaki tezgahtarlardan hoslaniyorsun...”

“Evet, ne yazik ki Oyle ¢ilinkii benimle ilgileniyorlar.
Goriismeyeli neler yaptigimi soruyorlar. Birkag giin gitme-
sem, merak ettiklerini, iyi olup olmadigim soruyorlar. Sa-
nirim bu ilgi hosuma gidiyor.”

Tezgahtarlar iglerini yapiyorlardi ancak bu kadinin ilgi-
ye ne kadar ¢ok ihtiyaci vardi ki azicik ve normal sinirlarda
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olan birka¢ soru bile, onu etkileyebiliyordu. Esgini tanima-
nin zamani geldi diye diisiinmiigtiim.

“Ilgilenilmek herkesin hosuna gider...”

Soziimii keserek, “Ama ben, benimle ilgilenen her er-
kekten hoslaniyorum; biliyorum dogru degil ama elimde
degil. Onlarla ilgili hayaller kuruyorum, sonra da esim bu
hayallerimi fark ediyor mu acaba diye korkuyorum. Bu kor-
kunun ardindan da, boyle bir sey yaptigim i¢in kendimden
nefret ediyorum. Yani hoslanmak, hayal kurmak, korku ve
vicdan azabi birleserek beni ¢iiriitiiyor. Bir yandan ¢iiriiyor,
bir yandan da bu ¢iiriimeye dur diyemiyorum...”

Ceyda’nin i¢ diinyasindaki ¢6ziilmeler yavas yavas bas-
lamist1. “Buraya kadar seni anliyorum. Ilgi gérdiigiin er-
keklerden hoslanmiyor, onlarla ilgili fanteziler kuruyor, sonra
da evli oldugun i¢in bu yasak duygulardan ve kendinden
nefret ediyorsun.”

“Evet, aynen Oyle.”

“Sadece bu erkeklerin bulundugu yerlerden mi bir seyler
¢aliyorsun?”

Asla duymak istemedigi soruyu sormustum. Onun bil-
digi ama bilmeyi reddettiklerini artik ben de tahmin ediyo-
rum. Aramizda bir oyun olmustu bu. O ipucunu verip beni

oyaliyor sonra da benden gergekleri duymak istiyordu. En
duymak istemediklerini bile.
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Oturdugu yerde biraz dogrulmustu. Kahvesinden bir yu-
dum aldiktan sonra, “Korkarim, evet,” demisti.

“O halde simdi bir netlestirme yapmaliy1z. Ufak tefek
esyalar ¢aldigin magazalardaki tezgihtarlarin hepsi senin
hoslandigin erkekler, 6yle mi?”

“Evet,” derken sesi yine buz gibi olmustu. “Artik yeter,
daha fazla kurcalama,” der gibiydi, oysa biraz daha i¢ diin-
yasinda yolculuk yapmasi gerekiyordu.

“Yani aralarinda hi¢ kadin yok. Calma davraniginin ol-
dugu yerlerde hi¢ kadin yok...”

“Hayir,” derken yiiziinii duvara ¢evirmisti.

Yine kilitlenmistik. Ceyda yine terapiyi durdurmaya
baslamisti. Béyle durumlarda ya ona daha fazla soru sor-
mamamu sdylityor ya da “Evet”, “Hayir” gibi kisa cevaplar
veriyordu.

Sesinin en soguk tonuyla ve biraz da alayci bir tavirla,
“Bu davranig1 yapmamam i¢in 6zel bir tedavi uygulamaya-
cak misiniz?” diye sormustu. Aslinda bu sorusunun altindaki
mesaj suydu: “Bana soru sorup duracagina, beni iyilestir.”

Keske elimde bir sihirli degnek olabilse ve kargimdaki
insana bu sihirli degnegi dokundurarak, onun hayatim ve
ruh halini olumluya ¢evirebilsem. Kuskusuz birgok terapist
bunu diigiiniir zaman zaman ama ne yazik ki boyle bir sey
yoktu ve her terapi alanin yaptig: gibi Ceyda da gergek so-
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rununa inecek ve ¢6ziimii yine kendisi bulacakti. Bu gerge-
g1 ona bazi seanslarda ifade etmistim. O ise olduk¢a kont-
rollii bir sekilde kontrolii eline almiyordu. Daha dogrusu,
var olan kontrol mekanizmalarini degistirmek istemiyordu.
Ceyda’ya sorunlarinin ¢6ziimii oldugunu ve bu ¢odziimler
yakinda bulacagini1 séylemistim, o ise daha fazla beklemek
istemedigini ve sabrinin tastigini ifade etmisti.

Ceyda kimi zaman kendisine aciyor, kimi zaman baska-
larin1 sugluyor kimi zaman da gergeklere yaklastigini fark
edip kendisini terapiden g¢ekiveriyordu. Ben bunlan diisii-
niirken o konusmasina devam etmeye baslamisti:

“Biliyorsunuz ki size hi¢ kimseye sdylemedigim ¢ok
ozellerimi, yaptiklarimi ve duygularimi anlatiyorum. Bun-
lar1 sdylerken hirpalandigimi hissediyorum. Gergi terapi-
den ¢iktiktan sonra rahatladigimi fark ediyorum etmesine
de, yine de bu durum benim i¢in ¢ok 6zel.”

“Zaten bu 6zel duygularin i¢in buradasin. Bu 6zel duygu
ve davraniglarini ne kadar anlatir ve paylagirsan, kendini o
kadar rahatlamis hissedersin. Ayrica bunlar ilk kez biriyle
paylastigin i¢in tedirginlik duyman da ¢ok dogal.”

“Ben bir an 6nce iyilesmek istiyorum. Bunun i¢in bura-
daymm.” Sesi ¢ok sert ¢ikmisti. Kendisi de bunu fark etmis
olmaliyd: ki, konugsmasina devam ederken daha yumusak
bir ton se¢migti. “Kendimi gergekten kordiigiim olmus gibi
hissediyorum.”
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“Su tezgahtar genglerle olan duygusal aligverisin ne ka-
dar zamandir devam ediyor?”

Bu sorunun onun i¢in korkung oldugunu biliyordum, te-
rapilerdeki sorular kimi zaman kisinin duygu bedenini delik
desik eden kiliglar gibidir.

“Uzun zamandir... bin bitiyor, biri basliyor. Onlardan
hoslandik¢a, onlarla ilgili hayaller kurduk¢a ayaklarim beni
onlarin oldugu magazalara gétiiriiyor ve oradan bir sey c¢al-
madan ¢ikmam miimkiin olmuyor. Bunun yani sira biraz
once de sOyledigim gibi ya bir giin yakalanirsam korkusu
da beni kahrediyor.”

“Bana onlarin tiplerinden bahseder misin?”

“Hepsi esmer.”

“Esin.”

“O da esmer... Neden sordunuz?”

“Sadece merak ettim.”

“Neden?”

“Hoslandigin erkeklerin hepsi esmer!”

“Evet, bunda bir gariplik mi var?”

“Hayir, yok.”

Bir seans daha sona eriyordu ve bir seans1 daha Cey-
da’nin bazen i¢ diinyasini cesurca terapiye agmasiyla, ba-
zen de giiclii direnciyle bitiriyorduk.
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Bocek Korkusundan Bahsetmiyor

Daha sonraki seanslarimizda Ceyda hi¢ bocek korkusun-
dan bahsetmedi. Ne bocege iliskin igrentiyle karisik duygu-
lar1, ne de bocek yiiziinden evden ¢ikamamasi vardi konus-
malarinda. Bol bol aligveris yapiyor ve eski ¢alma davrani-
sin1 devam ettirtyordu. Stirekli konusuyor, gériismedigimiz
giinler neler yaptigini, nerelere gittigini, kendisini nasil
hissettigini defalarca evirip ¢evirip anlatiyordu. Bocekle il-
gili alistirmanin ne oldugunu sormamasi da ilgingti ¢linkii
terapi almak istemesinin nedeni bdcek korkusuydu.

Bu arada ben birka¢ kez esiyle goriismek istedigimi s6y-
lemis, o ise esinin seyahatte oldugunu séyleyerek bu goriis-
meleri engellemisti. Onu asarak esine ulagsmayi istemedi-
gim i¢in uzun bir bekleyise girmistik ¢linkii o, esi seyahat-
ten dondiigli zaman bana haber verecegini sdylemisti. Ben
de bu haberi sabirla bekliyordum.

Bir giin Ceyda terapide erkeklerden bahsetmek istedigi-
ni soylemis ve onlar hakkinda konusmaya baslamisti:

“Biliyor musunuz, bana tekrar diinyaya gelsen yine ka-
din m1 olurdun diye sorulsa, kesinlikle ne cevap verecegimi
bilemem, ¢iinkii erkek olmak istemem. Igrengler. Kadin ol-
mak da istemem, o igreng yaratiklara tekrar katlanmamak
i¢in.”
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Bu “igren¢ yaratiklar” sézleri hig de yabanci degildi.
Ceyda’nin diinyasindaki i1gren¢ yaratiklar boceklerdi ve
simdi ayn1 benzetmeyi erkekler i¢in de yapiyordu.

“Bugiin erkeklerden konusmak istedin. Bunun 6zel bir
nedeni var m1? Yani herhangi bir sey mi oldu?”

“Aslinda pek bir sey olmadi ama diin gece bir riiya gor-
diim. Sabah uyandigimdan beri o riiyay: diisiiniiyorum. Rii-
yamda esim, babam ve hoslandigim diger erkekler vardu.
Hepsi ama hepsi beni kovaliyordu; kagmak 1stiyor, kagami-
yordum. Yiizleri simdiki gibi degil, ¢cok ¢irkindi. Onlardan
kacarken bir kuyuya diisityordum ki uyandim.”

“Riiyan sana ne anlatmak istiyordu sence?”

“Erkeklerden kagtigimi ya da onlann bana zarar verdigini.”

“Onlarin sana zarar vermesi?”

“Evet.”

““Yani sen erkeklerin seni incittigini mi sdylityorsun?”

“Evet, olabilir.”

Yine “evet’lere baslamistik. Bana yine “Iznin buraya
kadar” mesajin1 veriyordu ama terapinin de durmamasi ge-
rekiyordu.

“Erkeklerin sana zarar verdigini, seni incittigini soyli-
yorsun ama animsiyorum da terapilerden birinde mutlu bir

cocukluk gecirdigini, mutlu bir evliligin oldugunu ve ¢ev-
rende sana 1lgi gosteren erkeklerden de hoslandigimi séyle-
mistin. Bugiine kadar tanidigin higbir erkekle ilgili olumsuz
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bir yasantin oldugunu anlatmadin, sanirim artik paylagma-
nin zamani geldi. Seni dinliyorum.”

Susuyordu...

“Seni dinliyorum...”

Bir sigara yakmis, bacak bacak iistiine atmisg ve susma-
ya devam etmisti. Terapinin onun gizli diinyasina miidahale
etmesine izin vermiyordu. Eger izin verirse, i¢ diinyasinda
oyun oynayacak malzemeleri kalmayacagina inaniyordu.
Bu sinsi suskunlugu bozmak bana diismiistii.

“Hayatinin bundan sonraki zamanlarini, gegmisteki gibi
gecirmek istedigini sanmiyorum. I¢ diinyandaki bu oyun
sana zarar veriyor, eger gercekleri kabul etmezsen, bu tehli-
keli oyun i¢ dengelerini daha da bozacak.”

Susmaya devam ediyordu, artik terapi ona énemli bir so-
rumlulugunu hatirlatmak zorundaydi.

“Unutma ki sen bir annesin. Eger senin ruh sagligin ye-
rinde olursa, kizlarinin da ruh saghig: yerinde olur. Sen ne
kadar mutlu olursan, ¢ocuklarin da o kadar mutlu olur, an-
latabiliyor muyum?”

Kalbinden olabildigince derin bir yara almis gibi yiizi-
me bakmigti. Onu konusturmak ve terapiden fayda gérme-

sini saglamak i¢in sorumlulugunu ona animsatmak zorun-
daydim.

45

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



likim Oz

Sadece yliziime bakmaya baslamisti. Daha 6nce de goér-
diigiim alayci giiliimsemesi tiim benligini sarmigti. “Beni
yenmeye ¢alisiyorsun ama bosuna,” der gibiydi. Bazen baz
daniganlar terapiyi bir silah ve terapisti de bir silahgor ola-
rak goriir; kendi yasantisina miidahale eden biri. Hem terapi
seanslarim aksatmazlar hem de bunu bir savag olarak goériip
yenilmemek i¢in biiyiik bir ¢aba gosterirler. Evet, terapi bir
savastir ama terapistle degil, kisinin kendisiyle.

“Seni ¢ok iy1 anladigimdan emin olabilirsin. Kendini,
korunmaya ihtiyaci olan biri gibi hissettigini biliyorum.
Kendini koruyorsun ama benden degil, kendinden. Sen ken-
dinle savasiyorsun, ki aslinda bu en zor olanidir. Bir bagka-
styla miicadele etmek her zaman ¢ok daha kolaydir ancak
insanin kendisiyle miicadelesi gergekten zordur, zorludur.
Terapilerde hep boyle olur. Hem iyilesmek, hayatini yoluna
koymak istersin, hem de buna kars1 direnirsin ama sonunda
yine sen kazanirsin; hangi tarafin olursa olsun, ister olumlu
tarafin, ister olumsuz tarafin. Kazanan terapi ya da terapist
olmayacak, kazanan sen olacaksin, ¢linkii savasan sensin.”

Yiiziindeki alayci giilimseme yerini gézyaslanna birak-
must1. Biitiin hayat1 i¢in aglamaya baglamist1 ve hayatindaki
her sey i¢in. Ceyda’ya onu yaniltan, iistelik yillardir yamltan
bir durumu fark ettirmenin tam zamamydi. Bu gergekle kar-
silasmaya ruhu hazirdi. Onu en az incitecek sekilde sormusg-
tum bunu. Ciinkii insanlar ne kadar hazir olurlarsa olsunlar,

46

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Terapide 5 Soluk

kendi gergekleriyle karsilagirken zedelenirler. Sebebiyse, yil-
lardir kendilerini nasil da kandirdiklarini fark etmelendir.

O aglamaya devam ederken ben sorumu sormustum.

“Erkekleri nasil gériiyorsun?”

Ellerini yliziine kapayarak, higkira higkira aglamaya de-
vam etmisti.

“Erkekleri nasil gordiigiiniin, onlarin senin i¢in ne ifade
ettiginin farkindasin artik, bunu simdi sdylemelisin. Duy-
gularinin, i¢ine gémdiigiin ve bakmaya cesaret edemedigin
bu gercekligini agiga ¢ikarmalisin.”

Iki eliyle yiiziinii simsiki kapamusti, higkirmaktan bogu-
lacak gibiydi, bir seyler mirildaniyordu ama duyamiyordum.

“Seni duyamiyorum...”

Ellerini yiiziinden ¢ekmeden ve higkiriklarina ara ver-
meden sdyledigi iki kelime, o giin Ceyda’nin diinyasini de-
gistirmisti:

“Bocek gibi.”

Bir Baska Seans

O giin ofisime geldigimde Ceyda’nin seansim1 dort gozle
beklemistim. Biiyiik diigiim ¢6ziilmiistii, simdi sira kiigiik
diigiimlerdeydi. Biliyordum ki artik ¢ok hizli bir sekilde yol
alacaktik ve bu gen¢ kadin da kisa siirede dengeli diinyasi-
na kavusacakti.
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Terapi odasina girdigimde ilk defa onu bdyle bakimli
gormiistim. Her zaman {lizerine gecirdigi iitlisiiz pantolo-
nunun yerini uzun ve yirtmagh bir etek, rengi solmus blu-
zunun yerini de kirmizi bir bluz almisti.

“Bugiin ¢ok i1y1 gériiniiyorsun.”

“Evet bugiin ¢ok iyiyim, aslinda o zorlu seanstan sonra
¢ok agladim, tam ii¢ giin boyunca susmadim ama i¢imde bir
seyler olumluya dogru degisti. Kendimi daha iyi hissetme-
ye bagladim.”

“Kendini sevmeye ve 6zen gdstermeye basladin.”

“Evet, kesinlikle 6yle hissediyorum diyebilirim. Bu ara-
da bir de riiya gordiim. Rityamda her sey a¢ik¢a ortadaydi.”

“Rilyana hemen bakalim o zaman...”

“Rityamda yine tanidigim biitiin erkekler vardi. Babam,
esim ve digerleri. Ben aydinlik bir yerde oturuyordum, on-
lar karanlik bir yerdeydi. Bedence daha kiigiiktiiler, bana
bakiyorlardi ve ben onlardan artik korkmuyordum. Sonra
hepsi teker teker kapkara boceklere déniismeye basladilar.
Birden midem bulandi ve kusmaya basladim. Her 6giirdii-
gimde, boceklikten kurtulup eski hallerini aldilar. Onlar
benden korkmus gibiydi ama yine de igren¢ ve mide bulan-
diric1 bir riityaydi.”

“Uyandiktan sonra neler hissettin, neler diisiindiin?”

“Uyandiktan sonra ilk yaptigim, banyoya gidip yikan-
mak oldu, sanki hem ruhumu, hem de bedenimi bu illetten
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kurtarmistim ve yikanarak son temizligi de yaptim diye du-
siindiim. Daha sonra yasantimla ilgili gergekleri, yani bugi-
ne dek géremedigim gercekleri diisiindiim, terapilerde ko-
nustuklarimizi diisiindiim. Seanslarda beni zorladiginiz igin
size igimden tesekkiir ettim. Eger benim direnmeme kars:
koymasaydiniz simdi bu noktada olmayacaktim. Ozellikle
gecen seansta sdylediginiz su, kendimle olan savasim ve
her ne olursa olsun yine benim kazanacagimi séylemeniz,
birden her seyi degistirdi. Zihnimin bir yerlerinde gercek-
ten de sizin de dediginiz gibi sizinle savastigimi ve size ye-
nilmemem gerektigi diisliincesi vardi ama kendimle savasti-
gim1 sOylemenizle, her sey birden sanki aydinliga kavustu.”

Aslinda temizlik daha bitmemisti, bunu ona séyleyip
de su andaki coskusunu ve sevincini bozmak istemedim.
Nasilsa en 6nemli temizlik yapilmisti, simdi sira tozlan al-
maktaydi.

“Sanirim simdi rahat rahat boceklerden konusabilirsin.”

O giine kadar hi¢ giilmedigi sekilde rahat rahat giilerek,
“Evet, tabii ki konusabilirim,” demis ve devam etmisti.
“Diislinsenize, bir zamanlar adin bile séyleyemezken hatta
yazamazken simdi nasil da rahat¢a ‘bocek’ diyebiliyorum.”

Ciimlesini bitirdikten sonra, bana beklemedigim bir soru
sormustu;

“Si1z ne zaman anladiniz, benim b6ceklerim ile erkekle-
rimin aym varliklar oldugunu?”
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Ben de giilerek, “Bu da meslek sirr...” diye cevap ver-
mistim. Sakami ciddiye almig, bu konuda 1srar etmeyecegi-
ni, bana ve terapiye saygi duydugunu séylemisti.

Ceyda o seansta olduk¢a neseliydi. Durmadan bdcekler-
den ve erkeklerden bahsedip durmustu. Her séylediginin
sonunda kahkahalar atmisti, onun bu coskusunu paylasir-
ken ¢calismamiz gereken baska duygulan i¢in de sabirsizla-
niyordum. Birden konusmasini bitirmis ve bana:

“Bugiin sorular yok mu?” demisti giiliimseyerek.

“Olmaz mu hi¢? Simdi birlikte diisiinecegiz ve bulacagiz;
acaba ne oldu da sen bocekler ile erkekleri 6zdeslestirdin.”

“Bunu bulmak i¢in ne yapmamiz gerekiyor?”

“Gegmise donmemiz gerekiyor, senin ¢ocukluk yillanna. O
yillarda boyle bir 6zdesim gergeklestirdiginmi diisiiniiyorum.”

“Neden ¢ocukluk yillan?”

“Baban da o béceklerin i¢inde olduguna gore, biiytik ihti-
malle ilk ¢ocukluk yillannda olumsuz bir etkilenmen olmus.”

“Evet olabilir, aslinda dogru. Babamu da hep kara bo-
cekler gibi gérdiim; bana ¢ok uzakti. Yaramazlik ya da hata
yaptigimda bana uzaktan igreng igren¢ bakardi.”

Seansimizin kalan dakikalarin1 Ceyda’nin babasina ilis-
kin duygulan ve anilanyla geg¢irmistik. Aradigimiz1 simdi-
lik bulamamugtik ama o bulacakti, ¢iinkii bilingaltina yine
bir soru ekmigtik ve bilingalt1 bize mutlaka cevap verecekti,
belki de 6niimiizdeki seansta.
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Ceyda odama girer girmez, bir mucidin bulusunu soyle-
mesi sevinciyle, “Buldum,” demisti, “Kesinlikle buldum.”
Ardindan sicak havanin verdigi hararetle, soguk bir su iste-
misti. Gozleri mutluluktan 1511 1511 parhyordu.

“Bulduguna ¢ok sevindim, sanirim ayni konudan bahse-
diyoruz.”

“O kadar heyecanliyim ki anlatamam. Terapinin bagla-
rinda kendimle ilgili kesfetmem gerekenler oldugunu séy-
lediginizde bu bana ¢ok itici, korkung ve zor geliyordu ama
ilk kez ¢ok keyiflendim. Sizin de dediginiz gibi zor ama
keyifli bir yolculuk insanin kendini kesfi.

“Ilkokul besinci simiftaydim, saninm okulun kapanmasi-
na az bir zaman kalmist1 ¢linkl havalar 1sinmaya baglamus-
t1 ve ben bahg¢ede oyun oynamak istiyordum. Babam buna
¢ok kizardi. Anneme sokaga ¢ikmamami tembihler, asla
izin vermemesini sOylerdi. Annem de, babam ise gidince
benim disarida oynamama izin verir, babamin gelis saat-
lerine dogru da beni eve ¢aginirdi. Babam kizlarin sokakta
oynamamasi gerektigine inanirdi ve bunu sik sik sdylerdi.

“O giin ben bahgede arkadaslanimla ip atliyordum. Hani
bilirsiniz, iki kisi ipi sallar, siz de ortada atlarsimz ve yan-
mamaya ¢aligirsiniz. Ben once ipi sallayandim, arkadasim
yaninca ben oraya gectim ve atlamaya basladim. Bu arada
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sarki da sdyledigimizi hatirhyorum. Ben atlarken birden...
birden...”

Konusmasina ara verdi. Gozleri dolmustu... Cantasim
acip, mendilini ararken aglamaya baslayacagim1 ve hazir-
lik yaptigim1 anladim. Bu aslinda hi¢ de 1yiye isaret degil-
di ¢linkii Ceyda yine terapiyi kilitleyecekti, bu da demek
oluyordu ki Ceyda ruhuna kilit vuracak ve anahtarini yine
bilinmezliklere firlatip atacakti.

“Evet, sen ip atlarken birden...”

“Birden basimin arkasina bir tokat indi... Tam enseme,
ne oldugunu anlamamistim. Arkadaslarim ¢ighk ¢igliga
bagirmaya baslamiglardi, basimi ¢evirmeye c¢alisirken bir
tokat da kulagima indi. Babamin sesini duydum. ‘Sana kag
kere sokaga ¢itkmamani sdyledim... Bana kars1 ¢ikarsin ha!
Arkadaslarinin 6niinde rezil ol da gor bakalim...’ gibi s6z-
ler soyliiyor, bir taraftan da vurmaya devam ediyordu...”

Ceyda, higkiriklarindan dolay1 konusmasina ara vermek
zorunda kalmigti. Ancak artik olaylan anlatmasi gerektigini
kendisi de biliyordu. Burnunu sildikten sonra, tekrar konus-
maya basladi:

“Sonra... sonra... ben ne oldugunu anlamadim, bana o
kadar ¢ok vuruyordu ki dengemi yitirip yere diigtim. Bu
kez tekmelemeye bagladi. Tekmeleri kiigiik bedenime bal-
yozlar gibi iniyordu. Arkadaglarim, ‘Amca yapma!’ diye
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bagiriyorlardi. I¢lerinden biri, ‘Annesine haber verelim,’
dedi. Babam acimasizca tekmelerine devam ediyordu. Ba-
sim yere dogru, ellerimle topraga tutunuyordum. Babamin
son vuruslarina dogruydu sanirim, o sirada elimin iizerinde
siyah bir bécek gordiim. Babamin darbelerinden bagimi ko-
rumak i¢in topraga yapismis dururken, elimin tizerindekai si-
yah bécek de neydi simdi! Igreng bir seydi! Sirtima yedigim
tekmeler yetmezmis gibi, simdi de mideme darbeler yiyor-
dum. Midem bulanmaya baglamisti, kulaklarim ugulduyor-
du ve daha sonrasini hatirlamiyorum, ¢linkii bayilmigim.”

Ceyda bunlan anlatirken nefes nefeseydi. Bir yandan
hickinklarim1 tutmaya ¢alisiyor, bir yandan da konusmak
i¢in ¢abaliyordu. Onu en ¢ok yoransa, hatirladig1 ac1 verici
olaydi. Yeterince aglayip biraz sakinlestikten sonra yorum
yapmaya baslamigti:

“Bazi seyleri nasil da unutmusum. Sizin deyiminizle bi-
lingaltima itmigsim. Gergekten de ¢ok garip bir isleyisi var
su insan beyninin...”

Oldukg¢a yorgun goriiniiyordu, yeniden yapilanmaya ¢ali-
sirken, yorgun diisen bir insandi o. Yiiregi ile duygulan, di-
siinceleri ile anilan birbirine kanigmigt1. Terapilerde olan bir
i¢ catismasidir bu, kisi kendisini yeniden insa ederken yor-
gun diiser. Hatta zaman zaman yola devam edemeyecegini
diisiindiigii de olur. Hele ki Ceyda gibi direngli kisiliklerde,

bu direng yikildiktan sonraki yorgunluk daha yogundur.
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“Bazen kendimizi korumak adina, kendimizi zedeleye-
biliyoruz. Unutmak bir savunma davranisi oldugu kadar,
zarar verici de olabiliyor,” dedim.

Beni duymuyordu, fisiltiyla sézlerine devam etti:

“Babam beni doverken, elime ¢ikan o bocek... Neden
Oyle hissettim acaba?”

“Clinkii babana olan 6fkeni ve o andaki kizginligim di-
sar1 vuracak giiciin ya da durumun yoktu. Bu ylizden o an
karsina ilk ¢ikan canliya bu duygunu yiikledin; o da bir bé-
cekti, baska bir sey de olabilirdi.”

“Bocek... bocekler... siyah bocekler... Yillarca onlar-
dan nefret ettigimi sandim. Meger nefret ettiklerim babam
ve digerleriymis. Simdi disliniiyorum da babami gergek-
ten bir bocek gibi goriiyordum. Beni arkadaslarimin iginde
dévmesi igrengti.”

“Sonrasimi hatirliyor musun? Bayildigini sdyledin ya...
Kendine geldikten sonra ne oldu, animsayabiliyor musun?”

“Tam degil. Daha sonra hep boceklerden korktugumu
hatirhlyorum. Okulda, evde, tatilde, bahcede. O dayaktan ve
bayilmamdan sonra animsayabildigim pek bir sey yok. En
azindan uzunca bir zaman dilimi bombos benim i¢in.”

Gozlerini kismig, gegmisi hatirlamak i¢in kendisini zor-
lamisti.

“Yok hayir, hatirlayamiyorum. Bunu diin gece de diisiin-
diim ama kocaman bir zaman dilimini yagamamus gibiyim.”
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Daha sonra Ceyda, babasiyla ilgili olumsuz yagantila-
rin1 anlatmaya devam etti. Babasi eve gelmeden sofraya
oturamadiklarindan, babasinin yaninda yiiksek sesle ko-
nusamadiklarindan, kardesinin ve kendisinin yedigi diger
dayaklardan bahsetti. Hatta annesinin aslinda ne kadar da
mutsuz ve zavalli bir kadin oldugu gériisiinii de ekledi. Se-
ansin bitimine dogru, tipki bir saat 6nceki nesesine yine ka-
vusmustu ama coskusu yerinde degildi, nasil olabilirdi ki
zaten? Kendisiyle ilgili onca olumsuz karsilasmadan sonra,
coskulu olmamasina sagsmamak gerekirdi.

“Biliyor musunuz, keske terapiye daha dnce baglasaydim,
diye diisiinliyorum. O zaman biitiin bunlarin daha erken far-
kina vanirdim. Yine de ¢ok ge¢ sayilmaz, yle degil mi?”

“Bu konuda hig¢ tereddiidiin olmasin, hayatta hi¢bir far-
kindalik i¢in ge¢ kalinmis degildir. Hem unutma ki dnemli
olan ‘simdi’dir. Simdinin sayesinde, ge¢misi ¢6zebiliyoruz,
bu anlamda pigmanliklara yer vermemeliyiz. Yoksa hep
geemisin olumsuzluklarinda takilir kalinz.”

Bu, hepimiz i¢in kabul edilmesi gereken 6nemli bir ger-
¢ek diye diisiinliyorum. Gegmiste bize ac1 veren olaylan,
kisileri ve onlarla ilgili duygularimizi agiga ¢ikarmadikgea,
onlarla yiizlesmedik¢e bugiine adapte olmamiz ve bugiinii
yasayabilmemiz ¢ok zor. Bedenen ‘bugiin’de olabilinz, za-
manin takvimi ‘bugiinii’ gésterebilir ama ruhumuz gegmis-
te takilir kalir ve biz ge¢mis ile bugiin arasinda gide gele
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saskina doneriz. Hangi zamana ait oldugumuzu bilemez ve
i¢ dengemizi yitiririz.

Ceyda’nin ge¢migle ilgili biiyiik aligverisini sona erdir-
mistik ama daha bagkalar1 da vardi. Ceyda ilerleyen seans-
larda yine direnglerine siginabilirdi. Ona her ne kadar yolun
sonu gibi gelse de yolumuz daha uzundu. Terapilerde kisi,
biiyiik diigiim ¢oziildiikten sonra, seanslarin bitecegini dii-
stiniir. Ceyda da bir sonraki seansta terapinin ne zaman sona

erecegini sormustu.

Terapiler Ne Zaman Bitecek?

Sicaklar son hiziyla devam ediyordu. Terapi odasi 6gle
saatlerinden itibaren giines aldigindan, seanslar, gerek dani-
san gerekse benim icin agin sicak gegerdi her yaz.

Ceyda bu seansa biraz gecikti, ilk kez boyle gecikiyordu.
Seansa on dakika ge¢ kalmisti ve alelacele odama geldigin-
de soluk solugayd.

“Aligverige gittim ve ilk kez ¢almadim.”

Sesinde hem nese hem de sagkinlik vardi.

“Cok 1yi, harika...”

“Sanirim artik tamamen iyilesiyorum. Terapiler ne za-
man bitecek?”
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“Daha zamanimiz var, biraz daha sabretmeni istiyorum,
¢oziimlememiz gerekenler heniiz tamamen bitmedi.”

“... Ama artik ne bocekten korkuyorum, ne de bir seyler
¢altyorum, 1yiyim.”

“Kendini iyi hissetmene ¢ok seviniyorum ancak kendini
iyi hissediyorsun diye terapileri yanim birakamayiz. Dog-
ru sdyliiyorsun, artik daha olumlusun, korkundan ve ¢alma
davranisindan kurtuldun, pek ¢ok yol aldin. Yanlis hatirla-
miyorsam bagka korkularin oldugunu da séylemistin.”

Yine basa doniiyorduk ¢linkii yine “buzdan ses”ini du-
yuyordum.

“Evet, baska korkularim da vardi.”

“Yoksa artik yoklar mi1?”

“Varlar ama ben onlar1 ¢ok 6nemsemiyorum.”

“Diger korkularina gegmeden 6nce, sana sormak istiyo-
rum, sence neden ¢alma davranisin vardi ve simdi neden
yok?”

Hi¢ diisiinmeden, “Terapilerden dolay1 ge¢tigini sani-
yorum ama neden vardi onu tam olarak bilemiyorum, siz
biliyorsunuz, dyle degil mi?”

“Su tezgahtar genglerin fizikleriyle ilgili ne s6ylemistin,
hatirliyor musun?”

“Evet hatirhiyorumn, hepsi de esmerdi...” dedikten son-
ra bir an diisiinmiis ve konugmasina devam etmisti. “Evet
onlar esmerdi ve ben onlar1 da bocekle dzdeslestirmistim.
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Ama... ama ben onlardan nefret etmiyor, onlardan hoglam-

yordum... Anlayamiyorum... ger¢ekten anlayamiyorum...”
“Onlar da esmerdi, esmer erkekler. Sen erkekleri bocek

gibi goriiyordun, o boceklere karsi ne hissediyordun?”

“Onlan ezmeyi, yok etmeyi, 6ldiirmeyi...”

“Evet...”

“Ama ben hoslandigim bu erkekleri nasil ezip yok ede-
bilirdim ki...” derken diisiinmeye baglamigti.

“Onlardan 6¢ almak istemis olabilir misin, yani bir sekil-
de onlar cezalandimak!”

“Tabii ya! Onlarin bulundugu magazalardan bir geyler
calarken, aslinda onlarin patronlan tarafindan suglanmala-
rinm1 istiyordum. Evet... evet bu duygu, o duygu. Bir tiirlii
adim koyamadigim duygu bu. Calinan esyanin hesabi on-
lardan sorulsun diye bunu yapiyordum. Baska magazalarda
olmuyordu, sadece hoslandigim erkeklerin oldugu magaza-
larda oluyordu. Evet evet, ¢calmamin sebebi, onlann ceza
gérmesini istemekti...”

“Sence neden bugiin gittiginde higbir sey ¢almadin?”

“Ciuinkii artik onlar bocek degil de ondan. Artik onlan
bdcek gibi gormiiyorum ve dolayisiyla da onlan ezmek ya
da cezalandirmak gibi bir duygum da yok.”

“Kesinlikle...”

Ceyda seving gosterileri yapmaya baglamigti. “Terapi bir
mucize, terapi bir mucize” deyip duruyordu. Daha sonra,
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“Aslinda mucizeyi yaratan sizsiniz,” diyerek bana Svgtiler
yagdirmaya baslamisti. Onun goziinde ben diinyanin en
miikkemmel terapistiydim.

Ceyda’yla epeyce yol almistik. Artik her sey gorap so-
kiigii gibi gidecekti. Aslinda ortada ne mucize vardi ne de
mucize yaratan terapist. Olan, sadece disar1 ¢ikmak isteyen
duygularinin baskidan kurtulmasiydi. Bu, sanki sikismig bir
tipanin gevsemesiydi. Tipay1 birdenbire tamamen a¢gmak
hatal1 olurdu, siddeti son derece yogun “patlamalar” ya-
sardi. Yogun patlamalar ise “iyilesme” yerine kisinin den-
gelerini daha da bozar. Psikoterapinin uzun zaman devam
etmesi de bu nedenledir.

Ceyda’nin diger korkular ve esine iliskin duygulanyla
¢alismamiz gerekiyordu. Bunun i¢in de yine zamana ihtiya-
cimiz vardi ve onun ¢abasina.

Terapiye gelen yani danisan terapide soluklanmaya bag-
ladiktan sonra her sey degisiverir. Terapilere gelis gidisleri,
kendine olan giiveni, kendine bakis agisi, hayatla ilgili di-
stinceleri ve buna benzer daha pek ¢ok durum, danisanin ha-
yatinda farklilasir. Ceyda i¢in de boyle olmustu; artik kendine
daha giiveniyordu, 6fkesi azalmisti, terapilerdeki soguk sesi

hemen hemen yok olmug gibiydi. Kendi deyimiyle “Ruhu
canlanmigt1.”

“Ruhum canlandi, eskiden bir 6lii gibiymigsim. Babamin
vurusundan sonraki bayilmamin ardindan ben daha yeni
yeni ayilip, uyaniyorum,” diyordu.
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ilerleyen Seanslar

Ilerleyen seanslarin birinde ona evliliginden bahsetme-
sini 6nermistim. Sadece, “lyi gidiyor,” gibi kagamak bir
cevap vermisti. G6z goze gelmistik, artik o da terapistini
taniyordu. Bakiglarimdan ne demek istedigimi anlamis ve
giilerek, “Tamam, tamam kagis yok,” demisti.

“Bana evliligindeki korkularindan bahset.”

Bu soru beklediginden ¢ok daha kolay gelmis olmali ki,
hemen anlatmaya baslamsti:

“Aslinda artik eskisi kadar yogun degiller, hep evliligi-
min bitmesinden, esimin beni terk edeceginden korktum
durdum. Sanirim bu da bende temizlige asinn diiskiinliik
olarak ortaya ¢ikti. Evimin kirli ve daginik gériinmesinden
korkardim, stirekli temizlik yapar, etrafi toplardim. Baz
seyleri neden yaptigim terapilerle birlikte ¢6zebiliyorum,
bu yorumum nasil sizce?”

Daha sonraki seanslarda Ceyda’nin temizlik ve daginik-
ik takintilanyla ugrastik. Séyledigine gore terapi aldigin-
dan beri epeyce azalmigt1 ama tamamen ortadan kalkma-
mugt1. Terapi siiresince, dokunup iligmedigimiz takintilan
da yavas yavas eriyordu.

Esinin dikkatini ¢ekmek i¢in tutundugu davraniglan or-
tadan kalkmaya baglayinca bagka sorunlar yagayacagini his-
sediyordum. Neden esini kaybetmekten korkuyordu, neden
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evliliginin bitmesinden kaygilaniyordu? Gegmiste diger er-
keklerden hoglanmasi, belki de igten i¢e esine verdigi bir
cezaydi. Onu bu konu iizerinde yogunlagsmaya yodnelttim.

“Evliliginin bitmesinden ve esini kaybetme korkusu ya-
sadigindan s6z ettin, sana bu korkular1 yasatan ne olabilir?”

Kayitsiz bir tavirla bunun sebebini bilmedigini s6yle-
misti. Bu tavrim o kadar iy1 biliyordum ki, yine kése bucak
gizledikleri varda.

“Esinle paylagimlarin nasil?”

“Anlayamadim?”

“Esinle neleri paylasirsiniz?”

Birkag dakika diisiinmiis hemen yanit verememisti.

“Pek fazla paylastigimiz bir sey yok galiba.”

“Sen var olan biitlin enerjini korkularina ve kaygilarnna
yonelttigin i¢in acaba onu duygusal anlamda ihmal etmis
olabilir misin?”

Sinirlenmisti, yanaklann kipkirmizi olmustu, sesi ofke-
den titremeye baglamisti.

“Boyle bir sey olamaz, ben evlendigimiz ginden ben
onun lizerine titredim ama...”

Yine susmustu. Ardindan yerinden kalkmis “Bugiin
bunlan konugmasak?..” demisti.

Bugiin bunlan konugmasi gerekiyordu, bunu kendisi de
¢ok iyi biliyordu. Ona, “Hemen ve simdi” diye bir kuralimiz
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oldugunu hatirlattim. Konusulmasi gereken ne varsa hemen
ve simdi konusulmaliydi. Ancak o zaman yarina daha rahat
ve birtakim problemlere 1g1k tutarak girmis olurdu.

“Ben evliligimle ve esimle yeterince ilgilendim, ilgilen-
meyen o oldu.”

“Esinin seninle ilgilenmedigini séyliiyorsun.”

“Ilgilenmez, onun i¢in varsa yoksa is. .. isi 5nemlidir. Ne
kansinin ne de kizlarinin sorunlariyla ugrasir.”

Ceyda’nin bu séyledigi dogru olabilirdi ¢iinkii esi terapi-
ler siiresince beni hi¢ aramamis ve goriismek de istememis-
ti. Cogunlukla daniganlarin yakinlann ben onlan ¢agirma-
dan ararlar, terapilerin nasil gittigini sorarlar, yapacak bir
seyleri olup olmadigini danigirlar. Ceyda’nin esinden béyle
bir yaklagim hi¢ gelmemisti. Terapiye geldikleri ilk giin, ka-
risim1 buraya getirmesi diginda, ger¢cekten de onunla ilgili
hi¢bir davranigta bulunmamisti. Benim onu ¢agirmama se-
bebim ise 6nce kordiigiimlerin ¢oziilmesi gerektigindendi,
artik bu diiglimler ¢6ziilmiis ve onunla gériigmemin vakti
gelmisti. Bundan onceki sorunlar onunla degil Ceyda’nin
kendisiyle ilgiliydi, bundan sonrakiler ise onunla.

“Bu ilgisizligi seni nasil etkiledi?”

“Cok kotii hi¢ kuskusuz. Esimin benimle ilgilenmedigim
itiraf etmek bile bana o kadar zor geliyor ki. Yillarca bunu
kabullenemedim. Zaten bocek fobimle ugrastigimdan, onun
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Bu s6zlerim onu rahatlatmisti. Bir sonraki seans igin egi-
nin randevusunu ayarlayacagini séyleyip yanimdan ayrilir-
ken diisiindiim de terapi i¢in bagvuran Ceyda ile simdiki
Ceyda arasinda ne kadar da ¢ok fark vardi. Insanin kendisini
degistirmesinin yansimasiydi bu. Onun adina sevinmigtim.

Aslina bakarsamiz Ceyda’nin esini merakla bekliyordum.
Karis1 bu kadar firtinalar yasarken, esinin yasadiklarindan
bihaber olan bu adamin kisiligi nasild1 acaba?

Selim igeriye girdiginde oldukg¢a rahat goriiniiyordu.

“Beni ne zaman ¢agiracaginizi merak ediyordum, aslin-
da baslarda biraz kaygili ve iimitsizdim ama Ceyda’daki
olumlu gelismeleri gormeye baglayinca ben de rahatladim
ve onu tamamen size biraktim.”

“Anliyorum ama esinin terapisinin nasil gittigini 6gren-
mek i¢in hi¢ aramadin.”

Bu sézler iizerine Selim, islerinin son derece yogun ol-
dugunu, ¢ogunlukla sehir disina gidip uzun stireler oralarda
kaldigini, aslinda basini kasiyacak bir dakikasi bile olmadi-
gin1 ve agikg¢asi benim onun iizerinden béyle bir sorumlu-
lugu aldigim i¢in de rahatladigini s6ylemisti. Sinifta dersi
kaynatan 6grencileri animsatiyordu, soru sormayayim diye
dakikalarn eritmeye ¢aligiyordu.

“Bana Ceyda’y1 anlatir misin?”
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bu ilgisizligini aklima takacak zamanim yoktu ama simd;i
bunu daha ¢ok aklima takiyor ve daha ¢ok hissediyorum.”

Ceyda dogru soyliiyordu. Cocuklugunda yasadigi dayak
olay1, onun erkeklerle bocekleri 6zdeslestirmesine neden
olmustu. Bu saplantiyla ugrastigi i¢in de zaman gegip git-
mis ve kocasinin ilgisizligini giindeme getirmemisti ancak
madalyonun bir de diger ylizi vardi. Kocasinin ilgisizligi
onun bdcek fobisini ve diger saplantilarini1 daha da yogun-
lastirmis ve pekistirmisti. Yagmurdan kagarken, doluya tu-
tulmak gibi bir sey... Esinin ilgisizligini unutmak ve tizerini
ortmek i¢in, baska duygulara yonelmisti.

“Bu konuyu hi¢ konusuyor musunuz? Yani esine bu ilgi-
sizliginden dolayi rahatsiz oldugunu séylityor musun?”

“Haynr, hi¢ sdylemedim, sanirim o bunun farkinda degil.”

“Esinle goriisme vakti geldi, sen ona sdylersin, kendisi
i¢in uygun bir zamana randevu alsin...”

Ceyda birden kaygilanmisti. Aklindan gegenleri okuyor
gibiydim. Esinin bilmedigi konular ya séylersem diye di-
stiniiyor ve korkuyordu.

“Tabii onunla goriisiin ama sey... yani... ona... sizinle
konustuklarimizi anlatmazsiniz, degil mi?”

“Kesinlikle hayir, terapide konusulan her sey terapide
kalir. Senin iznin olmadan buradakileri bir yakinina asla
anlatmam, i¢in rahat olsun. Bunun yani sira esinin soyle-

diklerini de sana s6yleyemem, tabii o istemedigi siirece.”
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“Ceyda’yi liniversitede tanidim, ¢ok sessiz ve saf bir g6-
riiniimii vardi. Evlendikten sonra ¢ocuklarin olmasi, onun
calisma hayatina gegmesine engel oldu, eve kapandi. Eve
kapandik¢a kendine goére sorunlari, korkulari oldu. Ceyda
sessiz bir insandir. Fazla konusmaz, sikdyet etmez, dirdin
yoktur. lyi bir annedir, iyi bir estir, temiz ve titizdir. Ger-
¢i son zamanlarda eskisi kadar degil. Aman olmasin zaten.
Bana ¢ok baglidir. Terapilere baslamadan 6nce kendini bi-
rakmist1, zamaninin biiyiik bir b6liimiinii yatakta ge¢iriyor-
du. Birkag giin sonra da asin1 bir aligveris sevdasina tutulu-
yor, ardindan da bol bol temizlik yapiyordu.”

Ceyda, esinin kendisiyle ilgilenmemesi ve gocuklugun-
daki olayin etkisiyle fobisini yogun olarak yasamis ve ya-
taga kapanmist1. Sonra intikam alma ve cezalandirma duy-
gular1 agir basmis ve aligverise gidip, hem baska erkeklerle
flort etmis, hem de onlardan bir seyler ¢almisti. Daha sonra
da kendisini hem ruhen, hem de bedenen temizlemek igin
temizlik davranisina yonelmisti. Aslinda temizledigi evi
degil, kendisiydi.

“Karnla ne kadar ilgilenirsin?”’

“Sanirim yeterince!” derken giilmiistii. Onun bu kayg-
siz tavrina igten i¢e kizmigtim. Hi¢ mi diigiinmemigti, kansi
yillardir neden yatakta, neden bir anda sokaklarda ve ardin-
dan da neden sularin i¢inde, temizlikte?

“Yeterince ilgilenmek nasil oluyor?”
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Sesimdeki anlami fark etmis olacak ki, giiliimsemesini
ve alayci tavrim birakarak, biraz daha ciddiyete biiriinerek
konusmustu.

“Yeterince ilgileniyorum. $S6yle ki, isimden arta kalan za-
mani1 onunla ve ¢ocuklarla gecirmeye 6zen gésteriyorum.”

So6zliiye kalkip da dogru cevabi veren bir ¢ocugun eda-
siyla soziinii bitirmis ve giiliimsemeye baslamisti.

“Yeterince ilgileniyorum demek ayn1 zamanda ‘ilgilen-
miyorum’ anlamina gelmiyor mu sence?”

Sinavin devam etmesi onu tedirgin etmisti. Yillardir yii-
riittiigli daha dogrusu kendi kendine ylirimeye ¢alisan bu
evlilik hakkinda simdi bir baskasinin sorgu sualde bulun-
masi1 bir koca i¢in hos bir durum degildi. Anladigim ka-
dariyla esinin birtakim takintili davranig ve duygularinin
gecmesi, Selim i¢in yeterliydi; daha baska ne isteyebilirdi
ki. Pek ¢ok evli erkek i¢in gecerli olan askin ve sevginin
evlilikte yasanmamasi onun i¢in de dogalda.

Ona karnisina 4sik olup olmadigini1 sordum. Bana evlen-
dikten sonra agkin bitmeye mahkiim oldugunu séyledi. Ev-
lilik aski bitirir ya da bitirmez sorgulamalarina girismeye
hi¢ niyetim yoktu ama bir taraftan da Ceyda’nin duygusal
bir iliskiye 6zlem duydugu aklima geliyordu.

“Kadinlar eslerinden ilgi ve sevgi beklerler, hi¢ kusku-
suz erkekler de 6yle. Evliliginizde sanirim bunu bekleyen
daha ¢ok Ceyda. Sen islerinin yogunlugundan dolayi, bii-
yiik bir beklenti gelistirmemis olabilirsin.”
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“Nasil yani? Anlayamadim.”

“Soyle ki, sen disaridasin, o ise igeride, bir yerde bulus-
maniz gerekiyor. Evliliginizde duygusal paylasim hi¢ yok.
Duygusal paylasimin olmamasi, evlilik i¢in son derece bii-
yiik bir tehlike. Ceyda’ya zaman ayirmali, onun duygularini
anlamali, onu dinlemelisin. Aksi takdirde Ceyda higbir za-
man kendisini tam olarak iyi hissetmeyecektir. Aramzdaki
bu iletisim kopuklugu ileride onu yeniden depresyona sii-
rikleyecektir, esini taniman gerekiyor.”

“Esimi tanmimak! Ben zaten onu ¢ok iyi biliyorum!”

Acaba esinin hangi yo6nlerini biliyordu? I¢inde kopan
firttnalann m1? Duygusal arayislarint mi1? Uzunca bir za-
man kocasini ve diger erkekleri bocek gibi gordiigiinii mil,
¢alma davranmisglarini mi1? Diger korkularini mi1? Higbirini
bilmiyordu. O sadece sessiz olan Ceyda’y1 tamyordu. Cey-
da’nin kendisini 6rtmiis halini.

Selim’e {i¢lii bir seans yapmayi 6nermistim. Ceyda, ken-
disi ve ben. Béylece birgok seyi agik¢a gorebilecekti. Pek
goniillii olmasa da, kabul etmisti. Seans tarihi i¢in, yine is-
lerini 6ne stirmiistii ama bu durumun islerinden daha 6énem-
li oldugunu séyleyince, 6niimiizdeki seansa gelmeyi kabul
etmisti. |
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Ceyda ve Selim’in Terapisi

Ceyda ve Selim karsimda oturuyorlardi. Aym1 kanepe-
deydiler ama birbirlerinden uzak mesafeleri segmislerdi.
Genellikle ¢iftler kanepede birbirlerine yakin otururlar.
Ceyda ve Selim hesaplasmaya gelen iki kisi gibiydiler. Ikisi
de son derece tedirgindi.

“Ceyda esine sOylemek isteyip de sOyleyemediklerini
burada, simdi paylagsmak ister misin?”

Ceyda tipki Selim’in onu anlattig1 gibi sessizce oturu-
yordu. Sikintih bir tavirla;

“Selim’le paylasamadigim pek bir sey yok.”

Ceyda so6zlerine belki devam edecekti ama Selim araya
girmisti.

“Ceyda, Ilkim Hanim senin benimle iletisim kurmakta
zorluk ¢ektigini, bunun sebebinin de ben oldugumu séylii-
yor, sence de 6yle mi?”

Sesinde o kadar tehditkar bir ton vardi ki, Ceyda’nin yii-
regindekileri ortaya dokebilecegini hi¢ sanmiyordum. Ona
sadece bakmis ve bakiglarimla “cesaret” vermistim.

“Bu senin sugun mu bilemiyorum ama evet, aramizda
iletisim kopuklugu var, seninle konusamiyorum.”

“Ama bunu bana daha 6nce hi¢ sdylemedin ki? Ben ne-
reden bilebilirim senin béyle bir sorunun oldugunu?”

“Sen de hi¢ sormadin ki, ben d