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Okurlarıma 2019 

"Psikoterapi surecini kaleme aldığım ilk baskısı 1999 'da 
olan kitabıının halen ilgi ile okunuyor olması benim için 

mutluluk verici . 

Olur ya günün birinde ruhunuz ağnrsa Terapide 5 Soluk 

kitabim size ışık tutarak rehber olmaya çalışacaktır. 

Yenilenmiş baskısı ile Martı yayınlanndan size ulasan 

kitabıını keyifle okumanız dileğiyle .  

Martı Yayınları sahibi sevgili AtıfErmiş'e, Yayın Yönet­
meni ve Editörüro Sibel Çelik'e, kapak tasanın için Filiz 

Odabaş'a emeklerinden dolayı teşekkür ederim." 
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Okurlarıma 2010 

Terapide Beş Soluk, meslek hayatımda, psikoterapi se­

anslarına katılan danışanlanmın gerçek yaşamlarını ve te­

rapi seanslarını öyküleştirdiğim ilk kitabım. 1998 yılında 

kaleme aldığım ve 1999 yılında bir yayınevi tarafından ba­

sılan bu kitabım, kitabevlerine dağıtımı yapılmadığından 

çok az bir okura ulaşabilmişti .  

Terapileri öyküleştirmekteki amacım, "psikoterapi" se­

anslarının ne olduğunu, nasıl yapıldığını, terapist ve dam­

şan arasında neler olup bittiğini ve terapide insanın nasıl bir 

değişime uğradığını Türk insanına göstermekti. 

Mesleğe başladığım yıllarda ( 1987) psikolog ile psiki­

yatr arasındaki fark bilinmezdi. Psikoterapi kavramı toplu­
mumuza çok yabancı bir kavramdı ve psikoterapist de ya­
bancı ve "bilinmez" bir kişiydi. 
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Amacım insanları psikoterapi süreciyle buluşturmak, 

çözemerlikleri sorunları olduğunda, bir uzmandan yardım 

almanın "normal" olduğunu onlara anlatabilmekti . Psiko­

loğa gitmenin "delilik" değil, "akıllılık" olduğunu herkesin 

bilmesi gerektiğine inanının her zaman. 

Terapide ne oluyordu da insanlar hayatianna daha mutlu, 

daha farkındalıkla devam ediyorlardı? Terapistin gerçekten 

sihirli değneği mi vardı? Terapi odasında terapist ile terapi­

ye gelen kişi neler konuşurdu? Sadece "konuşarak" insanlar 

kendilerini iyileştirebitir miydi? 

Tüm bunları paylaşmayı amaçladığımda, Terapide 5 So­

luk kitabıının alt yapısı oluştu. Danışanlanmdan, onların 

terapilerini yazmak için izin istediğİrnde hiç zorluk çekme­

dİm. Bunu seve seve kabul edeceklerini söylediler. 

Bu kitap Türkiye ' de, bir Türk terapist tarafından psiko­

terapi seanslannın öyküleştirildiği ilk kitap olmasına kar­

şın, okurlada buluşamadığından, 2004 yılında yayımlanan 

Erkekler Neden Evlenir? ve 2005 yılında yayımlanan Ka­
dınlar Neden Evlenir? adlı kitaplarım, benim ilk terapi öy­

küleri kitaplartın gibi algılandı doğal olarak . 

Şimdilerde birçok insana ulaşabilmenin mutluluğunu ya­

şıyorum. Artık toplumumuz terapi yi ve terapisti biliyor. Bana 
gerek telefon gerekse e-posta ve sosyal medya hesaplarım­

dan ulaşan herkese sonsuz sevgilerimi gönderiyorum. Her 
zaman kendinize iyi davranın ve ruhunuza çok çok iyi bakın. 
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. . 
Onsöz 

Günümüz insanı mutsuz, kederli, kaygılı ve yalnız; duy­

gusal güçlükler yaşamakta. Günümüz insanı yalnızlığını bir 

ip gibi boynuna geçirmiş ve gitgide boğulmakta. 

Soru işaretleri çoğu kez bizleri yanıtlardan uzak, bam­

başka yerlere taşır çünkü yanıtlar gerçeklerdir ve bizler ger­

çekleri görmemek için elimizden geleni yaparız.  Bu yüzden 

de soru işaretleri cevapsız kalarak, başıboş dolaşır durur. 

Çoğu kez de ayağımıza takılır, bizi tökezletir. 

Terapide Beş Soluk, ayağına soru işaretleri takılan in­

sanların öyküsü . Terapide Beş Soluk; beş yüz, beş bin, beş 

milyon, beş milyar insanın öyküsü . O güne kadar yaşam 

soluğunu tutan ve terapide soluklanan insanların öyküsü. 

Her insan hayatında soluklanacak bir zaman, bir ortam, 

bir kişi arar. Ama bilmezler ki zaman da, ortam da kendile­

rinin elindedir, aradıkları kişi ise zaten kendileridir. 

9 
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Siz de Terapide Beş Soluk'u okurken, soluk alma yol­
larını keşfedebilirsiniz . Yaşamak için her yönünüzle nefes 

almanız gerek. Hem bedeninizle, hem de ruhunuzla ... 

Bu kitapta, psikoterapi seanslarında soluklanan beş ki­
şiyle tanışacaksınız. Bir kadın, bir erkek, bir genç kız, bir 

delikanlı ve bir de çocuk. Sizin gibi düşünen, sizin gibi his­

seden, sizin gibi davranan, kısaca sizden olan ama soluk 

almakta zorlanan. 

Bu beş psikoterapi öyküsünü okuduğunuzda, sizin de 

kendi yaşamınızla ve iç dünyanızla ilgili karanlıkta kalmış 

bazı noktaları fark edeceğinizi umuyorum. 

Terapi öyle farklı bir ilişki türüdür ki bu ilişkide damşan 

ve terapist birlikte yol alır. Ben terapiye katılan kişilere "da­

nışan" diyorum. Onlan hiçbir zaman hasta olarak etiketleme­

dim. Terapi almak isteyen ve bunun için başvuran insanlann, 

terapistlere gitmeyen insanlardan farklı olmadıklannı düşü­

nüyorum. Aradaki tek fark, terapi alanlar sorunlanna çözüm 

bulmaya çalışanlardır, diğerleri ise sorunlanın yadsıyanlar. 

"Sorunsuz bir hayat" düşlüyorsanız, bilin ki düş kınk­

lıklarıyla boğuşacaksınız çünkü sorunlar hayatta her zaman 

var. Önemli olan bu sorunlarla başa çıkabilmek. Sorunlar 

da çeşit çeşit .  Kimisini duygu bedeniniz kendiliğinden ona­

rır; kimileriyse yardımsız atlatılamaz. Tıpkı fizik bedeni­

nizdeki yaralar gibi . Elinizdeki ufak bir kesiği organizma 

kendiliğinden onarırken, bazı yaralanmalar ameliyat gerek­
tirir ve o ameliyatı siz kendi kendinize yapamazsınız. Ve 

lO 

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Terapide S Soluk 

kimi zaman duygu bedeninizin de ameliyata ihtiyacı olur. 
Profesyonel birinin yardımına gerek duyabilir. 

Terapi bir iletişim sürecidir. Kişi terapide çevresiyle ve 
"kendisi"yle sağlıklı iletişim kurmayı deneyimler. Sorunlan­

na bakış açısını değiştirir ve yaşamına daha farklı bir yerden 

bakmaya başlar. İçgörü kazanır. Yaşamanın "durmak" değil, 

"ilerlemek" olduğunu fark eder ve bunu etkin bir biçimde 

hayatında uygulamaya başlar. Terapi almak için başvuranla­

rın ilk hikayelerinde, kendilerinin dışında mutlak bir "suçlu" 

vardır. Kendisini kötü hissetmesine, depresyonu yaşamasına 
sebep olan, fobilerini oluşturan ya da mutsuzluğuna zemin 

hazırlayan, kendisinin dışında hep başkalandır. Aslına bakar­

sanız, bu kolay yoldur. Mutsuzluğumuzun sorumluluğunu 

bir başka iiısana yüklemek ve her şeyden onun sorumlu ol­

duğunu düşünmek insanı rahatlatır. Bizi mutsuz eden, bizim 

dışımızdaki "o"dur. Terapide kişi, kendi mutsuzluğundan, 

sorunlanndan kendisinin sorumlu olduğu gerçeğini anlar. 

Ardından da sorunlanna sahip çıkmaya başlar. Hatalarını ka­

bullenir ve kendi kendine yardım etmeyi deneyimler. Terapi 

sonlandığında ise, artık kendi dünyasında, kendi ayaklan üze­

rinde dunnayı başanr hale gelmiştir. Terapide soluklanması, 

ona yaşamaya dair umutlu olma duygusunu hediye eder. 

Birazdan terapi sürecine katılan beş kişiyle tanışacak­

sınız. Platonik aşklarla monoton yaşamını renklendirmeye 
çalışan, eşinin dikkatini çekmek için takıntılar yaratan, bö­
cek fobisinden vazgeçmekte direnen, ara sıra mağazalar-

ll 
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dan ufak tefek eşyalar çalan, buna karşın yine de mutlu bir 
evliliği olduğunu savunan otuz yaşında, iki çocuk annesi 
Ceyda; l iseyi bitirir bitirmez evlenmiş, ailesinin tek erkek 
çocuğu olan, kadınları sadece seks sembolü olarak gören, 

kendine sonsuz güvendiğini söyleyen ancak duygularını 
çok derinlere gömdüğü için psikosomatik rahatsızlıklarla 

mücadele etmeye çalışan, aynı zamanda da ölüm takıntısı 
olan, ölümden ve ölmekten müthiş korkan kırk iki yaşındaki 
Ayhan; son üç senedir intihar girişimleri olan ve bu yüzden 
terapist terapist gezen on dokuz yaşındaki Gonca; insanla­
ra asla güveomediğini söyleyen, şiddetli baş ağrıları çeken 
ve zihninde sürekli sevgiyi ve hayatı sorgulayan yirmi bir 
yaşındaki Serdar ve okula karşı direnç gösteren, öğretmen­
lerini, anne babasını çileden çıkaran, ilkokul üçüncü sınıf 
öğrencisi Batur 'un gerçek yaşam hikayelerini ve terapideki 
soluklanmalarını okudukça bu kadının, bu erkeğin, bu genç 
kızın, bu delikanlının ve bu çocuğun sizin iç dünyanızda 

yarattığı duygulada baş başa kalacaksınız. Duygu dünya­
nıza yapacağınız bu yolculukta kendinizi keşfe hazır olun. 

Her insanın bir karanlık odası vardır. Bizi hoşnut etme­

yenlerin çoğunu o odaya atıveririz . Tıpkı bazı evlerin çatı 

katındaki karanlık, bakımsız, darmadağınık odalar gibi. 

Çoğu kez o oda o kadar karmakarışıktır ki, oraya neleri at­
tığımızı bile unuturuz. Üstelik odanın anahtarını saklar ve 

nereye sakladığımızı da hatırlamayız. Oraya asla hiç kinıse-

12 
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yi sokmayız, kendimizi bile. 'fa ki karanlık odadaki eşyalar 

çürüyüp, küflenip kokusu bizi rahatsız eden e kadar ... 

Umarım Terapide Beş Soluk sizin de karanlık odanızın 

anahtarının yerini -eşyalarınız çürüyüp küftenmeden- ha­

tırlamanıza yardımcı olur. 

13 
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Ceyda'n1n Tak1ntıh Tak1ntılar1 

Harika bir haziran sabahıydı. Yağmurlu mayıstan sonra, 

güneşin sıcaklığını iliklerioizde hissediyordunuz. Ofisiine 

geldiğimde yardımcım, o günkü seanslanma bir "ilk görüş­

me"yle başlayacağıını söylemişti. 

İlk görüşmede, gelen kişi kadar olmasa da, ben de he­

yecan duyanm. İş heyecansız yapıldığında, pek de verimli 

olmayacağına inanmıştındır her zaman. 

Ve işte yeni bir danışanla, yepyeni bir seans daha başlı­

yordu. Kendisini yorgun ve eskimiş hisseden bir hayat daha 

terapide yenilenecek, parlayacaktı . Kapı açıldığında, kar­

şımda oldukça bakımsız, ağlamaktan gözleri şişmiş, zar zor 

adım atan, donuk bakışlı, otuz yaşlannda bir kadın vardı. 

Elindeki formu "doldurdum" anlamında işaret ederek bana 

verdikten sonra kendisini bir kül çe gibi kanepey e bıraktı. 

Yaşaması için gerekli olan tüm enerjisini yitirmiş gibiydi . O 

donuk bakışlada bana bakarken, ben de doldurduğu forma 

göz atmaya başladım. Otuz yaşındaydı, adı Ceyda 'ydı. Evli 

17 
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ve iki çocuk annesi olduğunu, yaşama gücü kalmamış par­
maklanyla zar zor yazdığı belliydi. Başvuru sebebi kısmı 
ise boş bırakılmıştı . 

"Hoş geldin Ceyda," diye söze başlamıştım ama bana 
cevap vermek yerine gözyaşlannı tutamayarak güçlü bir 
ağlama nöbetine girmişti . İlk görüşmelerde çoğu kez böyle 
tablolada karşılaşırız. Gelen kişi, duygusal bir boşalım ya­

şar. Ceyda da şimdi böyle bir boşalım yaşıyordu. Kendisine 

sehpanın üzerinde duran mendil sepetinden birkaç men­

dil uzattım ve "Çekinmeden ağlayabilirsin . Sakinleştiğİn­

de konuşmaya başlarız," demiştim . Bu sözlerim Ceyda'yı 

biraz olsun rahatlatmış gibiydi ve bumunu silerken kısık 

bir sesle, "İşin kötüsü neden ağladığımı da bilmiyorum," 
demişti . Ona, neden ağladığını nasılsa birlikte bulabilece­

ğimizi söyleyince hafifçe gülümsemiş ve kendi hikayesini 
anlatmaya başlamıştı : 

"Aslında nerden başlayacağıını tam olarak bilemiyorum 
ama size, buraya gelme sebebimi söyleyebilirim. Evliyim. 
İki çocuğum var. Üniversiteyi bitirdim ama çal ışmıyorum . 

Mutlu bir evliliğim var ancak buzurumu kaçıran korkulanın 
da var ve bunlar gitgide daha da çoğalıyor. Huzursuz oluyo­
rum. Hayat bazen çekilmez hale geliyor." 

Benim bir şey söylememi beklemeden yine o k ısık sesiy­

le konuşmaya devam etmişti: 

18 
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"Bilemezsiniz, o kadar zor durumdayım ki ... " dedikten 

sonra ikinci ağlama nöbetine tutulmuştu. 

"Burası hiç çekinmeden ağlayabileceğin, en güvenli yer­

lerden biri." 

İkinci nöbet, birinciden daha az sürmüştü. 

"Hayatını zehir eden şu korkularından bahsetmek ister 

misin?" 

"Ah, tabii. Birincisi ... korkunç bir şey. Ben onlann adı­

nı bile ağzıma alamıyorum. Hani siyah küçük yaratıklar ... 

Evde ya da dışarıda onları her gördüğümde varlıklan beni 
çılgına çevirmeye yetiyor. Bunun için çoğu kez evden çık­

ınarnayı tercih ediyorum." 

"Onları bana biraz daha tarif etmelisin." 

"Sanırım edemeyeceğim çünkü çok fazla bakmıyoruın, 

daha doğrusu bakamıyorum." 

Yüzünü elleriyle kapayarak, başını iki yana sallamaya 

başlamıştı. Israr etmemeye karar vermiştim ki Ceyda elleri­

ni yüzünden çekerek "Ama size baş harfinin 'B' olduğunu 

söyleyebilirim," demişti. 

"N e kadar zamandır bu korkun -var?" 

"Yaklaşık beş yıldır. Başlarda beni o kadar rahatsız et­

miyordu, sadece tiksiniyordum. Özellikle son altı aydır çok 

kötüyüm. Baksanıza, adını bile söyleyemi yorum." 

"Peki daha önce bir uzmana gidip, yardım almayı dene­

din mi?" 

19 
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"Hayır gitmedim çünkü siz de biliyorsunuz, psikoloğa 
gitmek bizim toplumumuzda hoş karşılanmıyor. Kimsenin 
bana deli demesini istemem. Ama son zamanlarda gerçek­

ten delireceğimi hissedip psikoloğa gitmeyi göze aldım." 

Yine bu toplumsal yaramız karşıma ç ıkmıştı . Psikolog 

eşittir "deli doktoru", psikoloğa giden eşittir "deli" önyargı­

sı iki binli yıllarda bile hala devam ediyordu. C ey da 'yı önce 

bu konuda rahatlatmak istedim. 

"Evet ne yazık ki, toplumumuzda böyle hatalı, hem de 

çok hatalı bir yaklaşım var. Oysa nasıl ki fiziksel rahatsız­

lıklarımız oluyorsa, ruhsal rahatsızlıklarımızın olması da 

doğal . Dişimiz ağrıdığında diş doktoruna gittiğimiz kadar 

doğal bir şey psikoloğa gitmek. Bunun delilikle asla ve asla 

uzaktan yakından bir ilgisi yok. Her şeyden önce zihindeki 

bu ön yargıyı değiştirmeliyiz. Sorunlar olduğunda psikoloğa 

gitmek, psikoterapi almak her insanın en insanca hakkı ." 

"Doğru söylüyorsunuz ama bunu gelin de benim komşu­

larıma, anne babama ya da arkadaşlarıma anlatın. Aniaya­

bileceklerini hiç sanmıyorum." 

"Bak Ceyda, içinde bulunduğun durum senin için ciddi 

ve önemli. Bu durumda hiç kimseye hesap vermek ya da 

hiç kimseyi ikna etmek zorunda değilsin. Sen kendin için 

doğru ve sağlıklı bir karar almışsın, bunu sorgulamaya kim­
senin hakkı yok ki ... " 

Terapi ye gelen hemen hemen herkesin sorunudur bu. İlk 
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ya da ikinci görüşmede, kişi bu rahatsızlığını bir şekilde dile 

getirerek terapistten destek bekler. Siz de bir terapist olarak 

toplumsal sorununuz olan bu duruma yine hoşgörüyle "hoş 

geldin" dersiniz. Bütün hünerinizi gösterip gerçekleri orta­

ya koyarak, bu durumun normal olduğunu, psikoloğa git­

menin delilik değil, hatta akıllılık olduğunu anlatmaya çalı­

şırsınız. Açıklamalarınızdan sonra, danışan rahat bir soluk 

alır ama terapilere gelirken bir süre daha bu tedirginliğini 

üzerinde taşır. Ceyda da biraz olsun rahatlamış, ağlaması 

tamamen kesilmiştİ ve sesi de biraz daha güçlü çıkıyordu. 

"Bana yardımcı olabilecek misiniz?" diye sormuştu. 

Ceyda'nın bakışlarında, "Ben terapi alayım ama beni bu 
korkumdan ayırmayın lütfen," gibi bir mesaj vardı. 

"Tabii ki sana yardımcı olmaya çalışacağım. Birlikte 

uzun ve zorlu bir yolculuğa çıkacağız. Bu yolculukta senin 

güçlü olacağını umuyorum." 

"N asıl yani?" 

"Şöyle ki, her psikoterapi seansı bir yolculuktur. Bu yol­

culukta gidilen yer, insanın kendisidir, kendisiyle ilgili yüz­

leşmeleridir. Bu yüzleşmeler çoğu kez acı verici olabilir. 

İşte bu yüzden sana güçlü olman gerektiğini belirttim." 

Ceyda düşüneeli düşüneeli başını sallamış, kollarını birbi­

rine kavuşturup, oturduğu kanepede geriye doğru yaslanmıştı. 
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Görünüşünde � dönüşü olmayan bir yola girdiğin i bilmenin 
kaygısı ve tedirginliği vardı. 

C ey da 'ya daha ilk görüşmede bunları söylemem in nede­

ni, kendisini tümüyle terapiste teslim etmemesiydi . Ener­

jisini tüketmiş olarak terapiye gelen her danışanın isteği­

dir bu. Mesaj şöyledir; "Terapist sensin, sen güçlüsün, ben 
ise güçsüz ve bitkin. O halde bir şeyleri yapacak olan da 

sensin. Ben hiç kıpırdayaınam." Ben de onlara şu mesajı 

veririm : "Bu sorunlar sana ait ve sorunlannla başa ç ıkma­

yı öğrenecek olan da sensin .  O halde hareket vakti . . . artık 

kıpırdamalısın . Ben senin yerine kıpırdayamam ama senin 

için bir şey yapab ilirim. Kendine nasıl yardımcı olman ge­

rektiğini sana öğretirim." 
Hayatında ilk kez terapiste gelen kişi için, bu mesaj b iraz 

ağırdır çünkü o, terapiste geldiği zaman kanepesine gömü­
leceğini , şikayetlerini ardı ardına sıralayacağını ve terapis­

tİn de bütün bunları bulmaca çözer gibi çözeceğini düşünür. 

Durumun aslında hiç de böyle olmayacağını anlarlığında da 

artık vazgeçemeyeceği o ilk adımı atmıştır. Bundan böyle 

sorunlarını çözmek için çaba harcamalıdır. 

Zamanımız dolmuş, ilk görüşmenin sonuna gelmiştik. 

C ey da 'ya, terapileri için önerdiğim seans planını aktar­

mıştım. Haftada iki gün terapiye gelmesi gerekiyordu. O 
da seansa ilk geldiği dakikalara göre biraz daha rahatlamış 
görünüyordu. Terapi odasından çıkmadan önce, "�Aslında 
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epeyce rahatladım, sanırım sizi sevdim, randevularımı ala­
cağım," demişti. Bu ilk görüşmeye eşiyle gelen Ceyda ' ya, 

seanstan çıktıktan sonra eşinin şu sorulan sorduğundan öy­

lesine emindim ki: 

''Nasıldı? İyi geçti mi? Seni aniayabildi mi? Ona her 

şeyi anlattın mı? Sana durumunla ilgili neler söyledi? Neler 

önerdi?" 

içeriye giren her danışanın yakını, bekleme odasında 

aynı sorularla zihnini doldurur. Acaba içeride yakını ve te­

rapist ne yapıyorlardı? Acaba terapist kendilerine yardım 

edebilecek midir? En önemlisi de ne kadar zamanda yardım 

edecektir? Çünkü tüm sorunların bir an önce çözümlenme­

si ve hayatın yoluna girmesi gerekmektedir. inanın, yeryü­

zündeki tüm terapistler de bunu ister: Bir an önce çözüm . . .  

İlk görüşmeden çıkan kişinin ise duygu ve düşüncele­

ri darmadağınıktır. Bazılan içeride konuşulanlan bir süre 

hatırlayamaz bile . Zihninde onu meşgul eden bir tek şey 

vardır: "Bu sorunla, ben, kendim başa çıkacakmışım! Ken­

dim çözebilseydim, burada ne i şim vardı ki? Bu terapisti de 

epeyce önerdiler ama bu işi pek bilmiyor gibi ... " 

Bundan iki yıl önceki bir ilk görüşmede, seans bitiminde 

danışan odamdan çıkmış, birkaç saniye sonra kapımı çala­

rak yine içeri girmiş ve aynen şöyle demişti: 

"Affedersiniz, bir şey aklıma takıldı da. Bana ben mi 
yardım edeceğim?" 
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Gülümseyerek ona "evet" anlamında başımı sal1adağJm­

da, "Ama bu çok zor ve hatta imkansız bir şey," demişti. 
Seanslar sona erip terapisinin bittiği gün ise, "Bana beni ka­
zandırdınız, buraya ilk geldiğim gün kendi gücüme hiç inan­

mamıştım ama terapi ye olan inancım bana beni kazandırdı." 
Ona şunu söylemiştim, "içindeki güç her zaman vardı, 

sadece başlangıçta bunun farkında değildin." 

Aynı şoku Ceyda'nın da yaşadığına emindim. Şimdi eşi­
ne kim bilir neler anlatıyor ve aklından neler geçiyordu? 

Birinci Seans 

Ceyda'nın seanslan salı ve cuma günleriydi. Pazartesi-per­

şembe de olabilirdi ama o pazartesi günleri evde temizliği ol­

duğunu söyleyerek bu günleri tercih etmişti . "B" harfiyle baş­

layan yaratıklarla birkaç gündür arasının nasıl olduğunu me­

rak ediyordum ki yardımcım Ceyda'nın geldiğini haber verdi. 
İçeri girdiğinde yine bitkin bir görünümü vardı ama bu 

kez ağlamadığı belliydi. Biraz çocukluk öyküsünden bah­

setti. Anne babasının iki çocuğundan büyük olanıydı . Ço­

cukluğuna dair çok önemli hatıraları yoktu. U s lu bir çocuk­

tu, ne söylenirse yapardı, anne babasına hiç karşı çıkmazdı, 
kardeşiyle de iyi geçinirdi . 

İlk, ortaokul ve lisede çok parlak bir öğrenci olmasa da 
hiç kötü not almazdı. Üniversite yılları da çok renkli geç-
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memişti . Oraya ait de önemli anıları olmadığını söylüyordu. 

Eşini üniversitede tanımış, iki yıl flört ettikten sonra evlen­

mişlerdi . Zaten evlendikten sonra da peş peşe iki çocuk do­

ğurmuş ve eve kapanmıştı . Sekiz yıllık evliliğinde de olağa­

nüstü olaylar olmamıştı . Ona göre çocukların doğumu ve eve 

kapanmasıyla son beş yıldır çektiği sıkıntılarm ilişkisi vardı .  

O bunları anlatırken, "Bu kadar düz bir yaşam hikayesi 

olamaz," diye düşünmüştüm. Sıkıntılannın eve kapanma­

sıyla bir ilişkisi yoktu. Bunun gerçek olmadığının bir an 

önce farkına varmalıydı . 

"Küçükken evinizde şu 'B ' harfiyle başlayan yaratıklar­

dan var mıydı?" 

Birden bakışları değişmişti . O ana kadar çocuklarına bir 

masal anlatan anne gibiyken, şimdi elinden oyuncağı alın­

mış bir çocuğa benziyordu. 

"Tabii ki hayır." 

"Ama biraz önce çocukluğuna ait pek bir şey hatırlaına­

dığını söyledin. Acaba bunu da hatırlamıyor olabilir misin? 

Belki de hatırlamaman, seni rahatsız eden olayları, duygu­
lan düşünceleri, kişileri ve 'hayvanları ' bilinçaltına itmiş 

olduğundandır. Ne dersin? Olabilir mi?" 

"Aslında olabilir, neden olmasın ki." 

Cümlemin içinde geçen "hayvan" kelimesinin onu çok 
rahatsız edeceğini düşünmüştüm ama Ceyda hiç de rahatsız 
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olmuş görünmüyordu. Belki de "hayvan" kelimesini duy­
mamıştı, ne de olsa depresyonundan dolayı dikkati dağınık­
tt. Böyle düşünerek, cümlemi bir kez daha ama daha farklı 
bir şekilde tekrarladım. 

"Çocukluğumuzda bizi rahatsız eden anılan, düşüncele­

ri, duyguları, kişileri ya da 'hayvanları' farkında olmadan, 

yani bilinçsizce bilinçaltımıza atıveriyoruz, bastınyoruz . 

Bu, benliğimizi korumak için yaptığımız bir davranışımız 

ama yıllar sonra bizi rahatsız edebiliyor. Eğer bunu çok faz­

la bastırdıysak ... " 

"Sözünüzü kesrnek istemezdİm ama ben, bende böyle 

bir durum olduğunu şimdi, siz söylerken fark ettim. Kesin­

likle benim bilinçaltımda da bastırdığım anılanm var." 

Ne ilginçti ki Ceyda "hayvan" kelimesini değil de "anı" 

kelimesini seçmişti. "Hayvan" kelimesini yine duymamış 

olamazdı. Üstüne üstlük bu kez üzerine basa basa söyle­

miştim. 

"Ceyda, hepimizin bilinçaltında bastırılmış anılar ve 

duygular vardır. Bir de bazılanmızın bir köşede saklı tuttu­

ğu anılan, duygulan vardır. Eğer terapi alan bir kişi, tera­

pistine her şeyi anlatmazsa, terapist ona yardımcı olamaz. 

Bunu şöyle düşün, elinde hangi malzemeler olduğunu söy­

lemezsen, aşçı sana ne yemek tarifi vereceğini bilemez. 

Terapide de benzer bir durum söz konusu. Zihninde neler 

olduğunu bilmezsem, ben de sana yardım edemem." 
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"Doğru söylüyorsunuz İlkim Hanım. Terapide size ve 
kendime dürüst davranınarn gerektiğini biliyorum ama han­

gi konularda, işte bunu bilemiyorum." 

Ceyda ' ya içimden HB " harfiyle başlayan siyah böcekler 
konusunda demek istedim ama tabii ki ona bunu böyle söy­

leyemezdim. Nasılsa daha sonra ikimiz de öğrenecektik , 

nefret ettiği ve korktuğu varlığın siyah böcekler olmadığını .  

Ona bir ev ödevi vereceğiınİ ve bu ödevi yapması ge­

rektiğini söyledim. Bir kağıda, nefret ettiği şu "B" harfiyle 

başlayan yaratığın adını yazacaktı . 

"Sadece bir satır mı?" diye kaygıyla sordu. "Evet, sade­

ce bir satır . . . şimdilik." 

ikinci Seans 

Ceyda bir sonraki seansa geldiğinde, elinde sıkı sıkı tuttu­

ğu, buruşmuş ve terden ısianmış küçük bir kağıt parçasını 
tiksintiyle sehpanın üzerine bırakmıştı. Yüzünü buruştur­

muş, "Yazdım ama inanın çok zor oldu ," demişti . 

"Bunun senin için ne kadar zor olduğunu tahmin edebili­

yorum ve seni anlıyorum. Böylesine bir cesaret gösterdiğin 

için de seni kutlanm." 

Bu sözler üzerine Ceyda'nın yüzündeki "tiksinme" ifa­
desi yerini gururla ve mutlulukla kanşık bir gülümserneye 

bırakınıştı. 
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"Beni kutlamanıza çok sevindim çünkü uzun zamandır 
kimse beni ku tl arnadı!" 

Öyle görünüyordu ki, artık Ceyda'nın iç dünyasına olan 
yolculuğumuz başlıyordu. 

''N e kadar zamandır?" 

Bakışlarını bakışlanından ayırarak, sanki çok uzaklar­

daki bir şeyi görmek istermiş gibi gözlerini kısmış ve çok 
alçak bir sesle konuşmuştu: 

"Sanırım ... sanırım ... galiba bu hiç olmadı. Evet düşü­

nüyorum da, otuz yıllık yaşamımda hiç takdir edilmedim. 

Sadece doğumlanmda doktorum, 'Müjde, bir kızınız oldu, 

sizi kutlanm!' demişti. Zaten ikisinde de kız olduklannı öğ­

rendiğimde çok sevinememiştim." 

"Sevinememiştin ?" 

"Evet, ileride onların da korkulan olur diye." 

"Bu korkulann sadece kadınlarda mı olduğunu düşünü­

yorsunuz?" 

"Sanırım öyle." 

"Biraz önce söylediğinden yola çıkarsak, o halde senin 

korkulann beş sene değil, daha ilk çocuğunu doğurmadan 

önce başlamış. Yani yaklaşık yedi sene. . . belki de daha 
.. 

'' uzun zaman on ce ... 

Ceyda ne söyleyeceğini bilemiyor gibiydi, ruhundaki 
enerji gibi, kelimeleri de tüketmişti. "Bilemiyorum" anla­
mında kaşlannı yukan kaldırmış, daha sonra yavaşça eAile-
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rek sehpanın üzerinden çayını almış ve yudumlamaya baş­

lamıştı. Onu birkaç saniye kendisiyle baş başa bırakmanın 

doğru olacağını düşünmüş, ben de çayımı yudumlamıştım. 

Aradan birkaç saniye geçmişti ki konuşmaya başlamıştı: 

"Biliyor musunuz, şu takdir edilmerne meselesi aklıma 

takıldı." 

"Şu anda hissettiklerini terapi ye getirmeye çalış ... " 

"Sanırım hissettiğim duygu, acı. Müthiş bir acı duyuyo­

rum. Çok eskilerden, yıllar yıllar öncesinden gelen bir acı 

gibi. Yeni bir duygu değil ama benim yeni fark ettiğim bir 

duygu. Hatta korkumdan daha da fazla şu anda bana acı 

veriyor. Şimdi hatırladığım bir şey var. Sanırım ilkokulday­

dım ve resim dersinde kendirnce güzel bir resim yapmıştım. 

Evet ... evet. .. bunu yıllar sonra hatırlıyor olmam ne garip, 

değil mi? Öğretmenim benim dışımda bir sürü arkadaşıının 

resmini panoya asmıştı ve ben uzun zaman bir gün benim 
resmimin de asılacağını bekledim. Ama o gün hiç gelmedi ." 

Ceyda, cümlesinin son kelimelerinde sesinin titremesine 

ve gözyaşianna engel olamamıştı . 
Bu seansta onu çok yorduğuınu biliyordum ama başka 

türlü yol almamızın da imkarn yoktu. Uzun bir ağlama nöbe­

ti geçirdikten sonra kendini toparladı. Yüzünü, gözünü sildi. 

"Ne kadar sulugözlüyüm, değil mi?" diye de espri yaptıktan 

sonra sakin bir tavırla, "Ödevim yine aynı mı?" diye sordu ve 

yeni bir seansta görüşmek üzere ofisimden aynldı. 
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Bu ikinci seansımızda Ceyda, kendi duygulanyla ilgi­
li önemli bir farkındalığın ışığını yakalamıştı ama zihni ve 

yüreği o kadar karmaşıktı ki o ışığı şimdilik net olarak gö­

remeyecekti. 

Terapiler sırasında kişiler kendileriyle ilgili duygusal 

şoklar yaşarlar. Bu şokun anlamı "kendine gelmek", bir baş­

ka deyişle "kişinin, terk ettiği kendisine geri dönmesi"dir. 

Şokun amacı ise, o kişiyi "uyandırmaktır." Ciddi anlamda 

terapi alan herkes bir gün uyanır. Ceyda da nasılsa bir gün 
uyanacaktı. Ancak o kadar uzun yıllannı uykuda geçirmişti 

ki onun bu uyanışa direneceğini tahmin ediyordum. Kaç­

mak kolay yoldur her zaman, zor olansa mücadele etmektir. 

Ceyda terapilere başlayarak bu mücadeleye adım atmıştı. 

Yaşamın hangi sürecinde mücadele yok ki? Çocuklukta 

bir başka mücadele veririz, ergenlikte başka. Gençliğimiz­

deki mücadelemiz ise bambaşkadır. Yetişkinlikte mücadele 

yeteneğimiz artar. Bizler duygulanmızla varız, düşünceleri­

mizle, hayata bakışımızia ve onlan korumak için savaş ve­

ririz. Eğer kendimizle banşıksak, verdiğimiz mücadele ke­

yifli olur çünkü bu mücadelenin olumlu geri bildirimlerini 

alırız, yani mutlu oluruz. Her mücadele mutluluk için değil 
midir ki? Eğer kendimizden uzaklaşmışsak, işte o zaman 

ruhumuzdaki dengeler ters yüz olmaya başlar. İç saatimiz 

bozulur; bazen de durur, geri kalır ve "bu" güne ulaşama­

yız, tıpkı Ceyda gibi. 
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Ceyda üçüncü seansa geldiğinde, elinde yine ödevi vardı. 
Yine kağıt buruşmuştu ve yine elindeki terden ıslanmıştı. 

Kağıdı bu kez sehpanın üzerine koymamış, bana vermişti. 

"Bu kez de çok kolay olmadı," dedi buz gibi bir ses to­
nuyla. İçinde esmeye başlamış olan fırtınalardan üşüyordu. 

"Biliyorum ama ben yine de seni kutluyorum. Bir sonra­
ki ödevin üç satır onun adını yazmak . . . " diye bugünkü se­
ans konusunu belirlemiş ve ona da belirtmiştim. Ceyda'nın 

itiraz etmesine fırsat vermeden, "Eminim yine başaracak­
sın," demiştim. Ceyda'nın gözleri fal taşı gibi açılmıştı. 

"Yoksa terapilerin sonunda onu bana gösterecek misi­

niz? Aman Allah'ım, buna dayamam! Bazı terapistlerin 
böyle bir yöntem izlediklerini duydum. İnsanı yavaş yavaş 

alıştırıyorlarmış ve sonra bir gün, hiç ummadığın bir anda 

karşısına koyuyorlarmış. Eğer öyle yapacaksınız, ben hiç 

iyileşrnek istemiyorum . . . " 

Adeta soluk almadan ve bugüne dek hiç duymadığım ka­

dar yüksek bir sesle konuşmuştu, konuyu hiç soğutmamak 

gerekiyordu. 

"Neden iyileşrnek istemiyorsun? Senin bu korkundan 

kurtulmak istediğini sanıyorduın." 

"Evet ama eğer onu karşuna getirirseniz, buna dayana­

mam." 
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"Seni onunla fiziksel olarak karşılaştınnayacağıma emin 
olabilirsin." 

"Ama ben onun ismini de yazmak istemiyorum. Bunu 
benden istemeyin." 

Tahmin ettiğim direniş başlamıştı. Ceyda tedavinin yön­
temi ne olursa olsun, bunu uygulatmaktan kaçınıyar ve 
direniyordu. Ona biraz açıklama yapıp daha sonra da onu, 
siyah böcekle ilgili duygularını paylaşmaya yönlendirdim. 

"Senin kaygılarını anlıyorum ama terapinin şartlarını 

yerine getirmezsen, bu korkundan seni kurtarmak epeyce za­
man alır. Bana inan ki bir satır yazdığında nasıl rahatlamıştın, 

bu kez daha da rahatlayacaksın. Sonunda bu savaşı o değil, 

sen kazanmış olacaksın. Zaten amacımız da bu değil mi?'' 

Ceyda biraz tedirgin bir şekilde "evet" anlamında başını 

sallamıştı. 

"Bana biraz onunla ilgili duygularından bahseder misin? " 

Gözlerini sımsıkı kapatarak, "Sanmıyorum . . .  bunu ya­

pabileceğimi sanmıyorum, " demişti. Ceyda farkında olma­

dan terapinin elini kolunu bağlıyorrlu ancak sonuçta terapi­

de yapılan her yönlendirme onun iyiliği içindi. Ben de bu 

prensipten yola çıkarak; 

"O halde ben sana yardımcı olayım ... " diye söze başla­

mıştım ki, "Hayır, hayır!" diye sözümü çok kararlı bir şe­

kilde kesmişti. İç dünyasında sorun yaratan her ne varsa, 

terapiye dökemiyordu. 
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"Sana nasıl yardım edeceğimi biliyor musun?" 

Bir an düşündü ve "Aslında bilmiyorum ... " dedi. 

"Bana, ona ilişkin olumsuz duygularından bahsetmeni 

istiyorum. Bu olumsuz ve seni rahatsız eden duygularını 

terapide paylaşırsak, zamanla hepsi açığa çıkmış olacak ve 

sen de tahmin edemeyeceğin kadar rahatlayacaksın." 

Ceyda birden sinidenerek ayağa kalkmıştı; "Siz tera­

pistler hep böyle misiniz? Duygular, duygular ... Ben onları 

zaten hissediyorum, her an, her dakika . . .  Keşke hissetme­

seydim ama elimde değil . Gece gündüz o iğrenç malıluka 

karşı hissettiklerimi burada da hatırlarsam benim halim ne 

olur, biliyor musunuz? Zaten her şeyden nefret ediyorum, 

her şeyden ve herkesten. Olumlu bir duygum olduğunu san­

mıyorum. Olumsuzları ise zaten siz biliyor olmalısınız." 

Oldukça yüksek sesle söylediği bu kelimeleri, yüzüme 

değil, bana arkasını dönmüş ve pencereden dışarı bakarak 

söylemişti . Sözlerini bitirdikten sonra, pencereden bakma­

ya devam etmişti . 

"S inirlerin çok bozuk. Yoğun bir depresyon geçiriyorsun 

ama ben yine tekrarlıyorum ki sen bununla başa çıkacak 

kadar güçlüsün. Sadece var olan gücünü ortaya çıkarmamız 

gerekiyor ve bunun için de duygularına ihtiyacımız var." 

Arkası hala bana dönük duruyordu. Ağladığını duydum. 

Kısık bir ses tonuyla, "Hiç güçlü değilim. Hiçbir zaman 
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güçlü olmadım, güçlü bir insan oradan buradan eşya çalar 
mı? Ben çalıyorum İlkim Hanım. Girdiğim mağazalardan 

ufak tefek şeyler çalıyorum. Hani, nerede benim gücüm? 
Hangi güçten bahsediyorsunuz, güçsüzlüğüm desek daha 

doğru olmaz mı?" 

Konuşmasına devam edecekti ama ardı ardına gelen 
hıçkırıkları buna engel olmuştu. Şimdi bana neden arkası­

nı dönerek konuştuğunu anlamıştım. Bu durumdan utanç 
duyuyor ve yüzüme bakamıyordu. Pencerenin önünde biraz 

ağlarlıktan sonra, gözlerini silip her zamanki yerine oturdu. 

"Korkarım ben hiçbir zaman iyileşmeyeceğim. İçimde 
çözülmesi gereken o kadar çok düğüm var ki . .. " 

Ceyda böceklerle ilgili duygularını aniatmamak için mi 
böyle bir i tirafta bulunmuştu, yoksa bana aslında böcek kor­
kusundan daha önemli olan başka sorunları olduğu mesajını 

mı vermek istiyordu? Terapide kişiler çoğu kez asıl sorunu, 

başka bir sorunla örterler. Ona bir kılıf geçirirler. Ceyda'nm 

kılıfı ise çok kalındı . Kılıf üstüne kılıf geçirmiş gibiydi. 
Ona, eğer isterse tüm sorunlanna çözüm bulabileceği­

mizi söyledim ama burada istek ve cesaret çok önemliydi. 

İstemek ve cesaret duygulannın altını çizerek ona belirttiın, 
böceklerle ilgili duygulannı ondan tekrar istedim. 

"Seni korkutan şu varlıkla ilgili duygulannı benimle 
paylaşınanı tekrar öneri yorum." 

34 

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Terapide S Soluk 

"Ne yani, bu, çalma davranıştından daha mı önemli?" 

"Öyle bir şey söylemiyorum, sadece bu paylaşımı yap-

manı istiyorum." 

Bana verdiği cevap gerçekten çok ilginçti . 

"Siz benden daha inatçısınız." 

Ceyda'nın bu sözleri terapiye olan direncinin ne kadar 

güçlü olduğunu bir kez daha açığa çıkarıyordu. "Ben inat­

çı değil ,  kararlıyım. Neye kararlıyım biliyor musun? Senin 

duygularını paylaşmaya. Evet bekliyorum . . .  " 

"Aslında çok net bilemiyorum ama ona karşı bir mide 

bulantısı, nefret, kin, öfke, görmek istememe ve hatta onu 

öldürme duygusu var. Çoğu zaman onunla aynı dünyada 

yaşadığıma lanet ediyorum. Niye ben diyorum, niye ben 

onunla aynı dünyayı paylaşayım ki? Ya o gitmeli ya da ben, 

ikimiz bir arada olamayız. " 

"Hiç başka bir duruma ya da bir insana, bu ya da buna 

benzer duygular beslediğin oldu mu?" 

"Bilemiyorum, düşünmem lazım." 

Soruma yine direncini ortaya koyarak yanıt vermişti ama 

hiç olmazsa bunu düşüneceğine emindim, ancak bu şekilde 

kendisiyle ilgili gerçeklerin farkına varabilirdi. Düşünmesi 

gerekiyordu. 

Seansın sonunda, çalma davranışından dolayı onu ayıp­

layıp ayıplamadığımı sordu. Ona, onu ayıplamadığımı çün­

kü terapide asla eleştiri, ayıplama ve yargılama olmadığını 

söyledim. 
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Terapi odasından çıkarken, "Sizi her geçen gün daha da 
çok seviyorum. Bir de kendimi sevebi Isem," demişti. 

Öfkeleri ve korkuları bittiğinde kendisini de sevecekti. 
Hem de beni sevdiğinden daha çok. 

Ceyda'n1n Terapi Günü Değil 

O gün Ceyda'nın seansı yoktu ama ofısime gelip ran­

devu defterime baktığımda, yanında acil diye işaretlenmiş 

olarak Ceyda'nın adını gördüm. Yardımcım Ceyda'nın ara­

dığını, sesinin çok kötü olduğunu ve bugüne en erken saate 

acil  seans istediğini söylemişti . Anlaşılan yolunda gitme­

yen bir şeyler vardı . İç dünyasında açığa çıkmaya çalışan 

duygular ya da olaylar onu rahatsız etmiş olmalıydı . 

Ceyda geldiğinde aşırı telaşlıydı. "Bana çok acil yardım 

etmelisiniz," dedi. 

"Telaşlısın, bana neler olduğunu anlat bakalım?" 

"Bu sabah alışverişe çıktım. Bir mağazadan yine bir şey 
çaldım. Tam çıkarken tezgahtar çocuk beni durdurdu. O an 

bayılacak gibi oldum, ellerim titremeye başladı. Ne cevap 

vereceğiınİ düşünürken, çocuk yanlış hesap yaptığını ve 

benden fazla miktarda para aldığını söyleyip bana para üstü 
verdi, çok utandım. Yakalandığıını sandım. Üstelik burası 
benim devamlı alışveriş yaptığım bir yer, fark edilirse ne-
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ler olur, bir düşünsenize. Eşime haber verirler, herkese rezil 
olurum . Üstelik o tezgahtar delikanlı da bana olan saygısını 

yitirir, tam bir rezalet" 

İlginç bir durumdu. Böcek korkusu yüzünden evden çık­

mamayı tercih ettiğini söyleyen bu kadın, rahatlıkla çarşı 

pazar gezebiliyordu. Ona bir süre böcek korkusundan bah­

setmemeye karar verdim çünkü bu ona da bana da zaman 

kaybettirecekti, yol alabileceğimiz başka alanlar vardı. 

Ceyda eşinden bahsederken, herhangi birinden bahseder 

gibiydi ama tezgahtar gençten bahsederken, ses tonunda 

dikkat çekici dalgalanmalar fark ediliyordu. 

"Genellikle hep aynı mağazalardan mı alışveriş yapar­

sın?" 

"Evet benim öyle bir alışkanlığım var. Kuaförümü, gerçi 

uzun zamandır gitmiyornın ya, alışveriş yaptığım mağaza­

lan hiç değiştirmem. Ve ... Tabii, doktorumu!" 

"Çalma davranışın her zaman alışveriş yaptığın mağaza­

larda mı oluyor yoksa ilk defa gitliğin yerlerde mi?'' 

"Buna ben de dikkat ettim. İlk kez gittiğim yerlerde böy­

le bir şey yapmıyorum. Bunu yaptığım birkaç belirli yer 

var, birkaç belirli kişi . . . " derken ağzından bir şey kaçırmış 

gibi aniden susmuştu. 

"Birkaç belirli kişi, öyle mi?" 
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Ağzından çıkanı topartamak ve düzel tmek i sterken, kar­

makarış ık cümleler kunnuştu.  "Beni tekrar ayıplayacağı­

nızdan korkuyornın ama sanırım bunu size söylemel iyim . 

Çalma davranışıının olduğu mağazalardaki tezgahtarlardan 

ben . . .  ben . . .  hoşlanıyorum." 

"Seni hiçbir şekilde ayıplamayacağımı daha önce de söy­

ledim. Benimle ne kadar açık, çekinmeden ve rahat konuşur­

san, o kadar yol alınz. Ben burada yargıç değil, terapistim. 

Sana yardımcı olmak için vanm, seni yargılamak için değil ." 

Savunma mekanizmasının ördüğü kılıflan gerçekten de 

kalın ve fazlaydı . Gerçek sorunun en üzerine örttüğü böcek 

korkusunu çekip çıkardığımız zaman, çalma davranışıyla 

karşılaşmıştık. Çalma davranışının örtüsünü kaldırdığımız­

da da platonik aşklarla karşı karşıyaydık. Evl i  bir kadının 

sokaktaki adamlardan gördüğü ilginin doğurduğu duygu­

lardı bunlar. Bakalım kılıfları açtıkça daha neler çıkacaktı? 

"Mağazalardaki tezgahtarlardan hoşlanıyorsun . . .  " 

"Evet, ne yazık ki öyle çünkü benimle ilgileniyorlar. 

Görüşmeyeli neler yaptığımı soruyorlar. Birkaç gün gitme­

sem, merak ettiklerini , iyi olup olmadığımı soruyorlar. Sa­

nırım bu ilgi hoşuma gidiyor." 

Tezgahtarlar işlerini yapıyorlardı ancak bu kadının i lgi­

ye ne kadar çok ihtiyacı vardı ki azıcık ve normal s ınırlarda 
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olan birkaç soru bile, onu etkileyebiliyordu. Eşini tanıma­
nın zamanı geldi diye düşünmüştüm. 

"İlgilenilmek herkesin hoşuna gider . . .  " 

Sözümü keserek, "Ama ben, benimle ilgilenen her er­
kekten hoşlanıyorum; biliyorum doğru değil ama elimde 

değil .  Onlarla ilgili hayaller kuruyorum, sonra da eş im bu 

hayallerimi fark ediyor mu acaba diye korkuyorum. Bu kor­

kunun ardından da, böyle bir şey yaptığım için kendimden 

nefret ediyorum. Yani hoşlanmak, hayal kurmak, korku ve 

vicdan azabı birleşerek beni çürütüyor. Bir yandan çürüyor, 

bir yandan da bu çürümeye dur di yemi yorum . . .  " 

Ceyda'nın iç dünyasındaki çözülmeler yavaş yavaş baş­

lamıştı . "Buraya kadar seni anlıyorum. İlgi gördüğün er­

keklerden hoşlanıyor, onlarla ilgili fanteziler kuruyor, sonra 

da evli olduğun için bu yasak duygulardan ve kendinden 

nefret ediyorsun." 

"Evet, aynen öyle ." 

"Sadece bu erkeklerin bulunduğu yerlerden mi bir şeyler 

çalıyorsun?" 

Asla duymak istemediği soruyu sormuştum . Onun bil­

diği ama bilmeyi reddettiklerini artık ben de tahmin ediyo­
rum. Aramızda bir oyun olmuştu bu. O ipucunu verip beni 
oyalıyor sonra da benden gerçekleri duymak istiyordu . En 
duymak istemediklerini bile . 
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Oturduğu yerde biraz doğrulmuştu. Kahvesinden bir yu­

dum aldıktan sonra, "Korkanm, evet, " demişti. 

"O halde şimdi bir netleştirme yapmalıyız . Ufak tefek 
eşyalar çaldığın mağazalardaki tezgahtariann hepsi senin 
hoşlandığın erkekler, öyle mi?'' 

"Evet," derken sesi yine buz gibi olmuştu. "Artık yeter, 

daha fazla. kurcalama, " der gibiydi, oysa biraz daha iç dün­

yasında yolculuk yapması gerekiyordu. 

"Yani aralannda hiç kadın yok. Çalma davranışının ol­

duğu yerlerde hiç kadın yok . . .  " 

"Hayır, " derken yüzünü duvara çevirmişti . 

Yine kilitlenmiştik. Ceyda yine terapiyi durdurmaya 

başlamıştı . Böyle durumlarda ya ona daha fazla soru sor­

ınamamı söylüyor ya da "Evet ", "Hayır"  gibi kısa cevaplar 

veriyordu. 

Sesinin en soğuk tonuyla ve biraz da alaycı bir tavırla, 

"Bu davranışı yapmamarn için özel bir tedavi uygulamaya­

cak mısınız?" diye sormuştu. Aslında bu sorusunun altındaki 

mesaj şuydu : "Bana soru sorup duracağına, beni iyileştir." 

Keşke elimde bir sihirli değnek olabilse ve karşımdaki 

insana bu sihirli değneği dokundurarak, onun hayatını ve 

ruh halini olumluya çevirebilsem. Kuşkusuz birçok terapist 

bunu düşünür zaman zaman ama ne yazık ki böyle bir şey 
yoktu ve her terapi alanın yaptığı gibi Ceyda da gerçek so-
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nınuna inecek ve çözümü yine kendisi bulacaktı . Bu gerçe­
ği ona bazı seanslarda ifade etmiştim. O ise oldukça kont­
rollü bir şekilde kontrolü eline alınıyordu. Daha doğrusu, 

var olan kontrol mekanizmalarını değiştirmek istemiyordu. 

Ceyda'ya sorunlarının çözümü olduğunu ve bu çözümleri 

yakında bulacağını söylemiştim, o ise daha fazla beklemek 

istemediğini ve sabrının taştığını ifade etmişti . 

Ceyda kimi zaman kendisine acıyor, kimi zaman başka­

larını suçluyor kimi zaman da gerçekiere yaklaştığını fark 

edip kendisini terapiden çekiveriyordu. Ben bunları düşü­

nürken o konuşmasına devam etmeye başlamıştı : 

"Biliyorsunuz ki size hiç kimseye söylemediğim çok 

özellerimi, yaptıklarımı ve duygulanını anlatıyorum. Bun­

ları söylerken hırpalandığımı hissediyorum. Gerçi terapi­

den çıktıktan sonra rahatladığımı fark ediyorum etmesine 

de, yine de bu durum benim için çok özel."  

"Zaten bu özel duyguların için buradasın. Bu özel duygu 

ve davranışlarını ne kadar anlatır ve paylaşırsan, kendini o 

kadar rahatlamış hissedersin. Ayrıca bunları ilk kez biriyle 

paylaştığın için tedirginlik duyman da çok doğal ." 

"Ben bir an önce iyileşrnek istiyorum. Bunun için bura­

dayım." Sesi çok sert çıkmıştı . Kendisi de bunu fark etmiş 

olmalıydı ki, konuşmasına devam ederken daha yumuşak 

bir ton seçmişti . "Kendimi gerçekten kördüğüm olmuş gibi 

hissediyorum." 
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"Şu tezgahtar gençlerle olan duygusal alışverişin ne ka­
dar zamandır devam ediyor?" 

Bu sorunun onun için korkunç olduğunu bi l iyordum , te­
rapilerdeki sorular kimi zaman kişinin duygu bedenini delik 
deşik eden kılıçlar gibidir. 

"U zun zamandır . . . biri bitiyor, biri başlıyor. Onlardan 

hoşlandıkça, onlarla ilgili hayaller kurdukça ayaklarım beni 
onların olduğu mağazalara götürüyor ve oradan bir şey çal­

madan çıkınarn mümkün olmuyor. Bunun yanı sıra biraz 

önce de söylediğim gibi ya bir gün yakatanırsam korkusu 

da beni kahrediyor. " 

"Bana onların tiplerinden bahseder misin?" 

"Hepsi e sm er." 

"Eşin. " 

"O da e sm er . . . N eden sordunuz?" 

"Sadece merak ettim. "  

"Neden?" 

"Hoşlandığın erkeklerin hepsi esmer! " 

"Evet, bunda bir gariplik mi var?" 

"Hayır, yok." 

Bir seans daha sona eriyordu ve bir seansı daha Cey­

da ' nın bazen iç dünyasını cesurca terapi ye açmasıyla, ba­
zen de güçlü direnciyle bitiriyordulc 
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Böcek Korkusundan Bahsetmiyor 

Daha sonraki seanslarımızda Ceyda hiç böcek korkusun­

dan bahsetrnedi . Ne böceğe i l işkin iğrentiyle kanşık duygu­

ları , ne de böcek yüzünden evden çıkamaması vardı konuş­

malarında. Bol bol alışveriş yapıyor ve eski çalma davranı­

şını devam ettiriyordu. Sürekli konuşuyor, görüşmediğimiz 

günler neler yaptığını, nerelere gittiğini, kendisini nasıl 

hissettiğini defalarca evirip çevirip anlatıyordu. Böcekle il­

gili alıştırmanın ne olduğunu sormaması da ilginçti çünkü 

terapi almak istemesinin nedeni böcek korkusuydu. 

Bu arada ben birkaç kez eşiyle görüşmek istediğimi söy­

lemiş, o ise eşinin seyahatte olduğunu söyleyerek bu görüş­

meleri engellemişti . Onu aşarak eşine ulaşmayı istemedi­

ğim için uzun bir bekleyişe girmiştik çünkü o, eşi seyahat­

ten döndüğü zaman bana haber vereceğini söylemişti . Ben 

de bu haberi sabırla bekliyordum. 

Bir gün Ceyda terapide erkeklerden bahsetmek istediği­

ni söylemiş ve onlar hakkında konuşmaya başlamıştı : 

"Biliyor musunuz, bana tekrar dünyaya gelsen yine ka­
dın mı olurdun diye sorulsa, kesinlikle ne cevap vereceğiınİ 

bilemem, çünkü erkek olmak istemem . İğrençler. Kadın ol­
mak da istemem, o iğrenç yaratıklara tekrar katianmamak 
için." 
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Bu "iğrenç yaratıklar" sözleri hiç de yabancı deği Idi . 
Ceyda 'nın dünyasındaki iğrenç yaratıklar böceklerdi ve 

şimdi aynı benzetmeyi erkekler için de yapıyordu. 

"Bugün erkeklerden konuşmak istedin.  Bunun özel bir 
nedeni var mı? Yani herhangi bir şey mi oldu?" 

"Aslında pek bir şey olmadı ama dün gece bir rüya gör­

düm. Sabah uyandığımdan beri o rüyayı düşünüyorum. Rü­
yamda eşim, babam ve hoşlandığım diğer erkekler vardı . 

Hepsi ama hepsi beni kovalıyordu; kaçmak istiyor, kaçamı­

yordum. Y üzleıi şimdiki gibi değil ,  çok çirkindi. Onlardan 

kaçarken b ir kuyuya düşüyordum ki uyandım." 

"Rüyan sana ne anlatmak istiyordu sence?" 

"Erkeklerden kaçtığımı ya da onların bana zarar verdiğini." 

"Onların sana zarar vermesi?" 

"Evet. "  

"Yani sen erkeklerin seni incittiğini mi söylüyorsun?" 

"Evet, olabil ir. "  

Yine "evet"lere başlamıştık. Bana yine "İznin buraya 

kadar" mesaj ını veriyordu ama terapinin de durmaması ge­
rekiyordu. 

"Erkeklerin sana zarar verdiğini , seni incittiğini söylü­

yorsun ama anımsıyorum da terapilerden birinde mutlu bir 

çocukluk geçirdiğini, mutlu bir evliliğin olduğunu ve çev­

rende sana ilgi gösteren erkeklerden de hoşlandığını söyle­
miştin . Bugüne kadar tanıdığın hiçbir erkekle ilgi li olumsuz 
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bir yaşantın olduğunu anlatmadın, sanırım artık paylaşma­
nın zamanı geldi . Seni dinliyorum." 

Susuyordu . . .  

"Seni dinliyorum . . .  " 

Bir sigara yakmış,  bacak bacak üstüne atmış ve susma­

ya devam etmişti . Terapinin onun gizli dünyasına müdahale 

etmesine izin vermiyordu. Eğer izin verirse, iç dünyasında 

oyun oynayacak malzemeleri kalmayacağına inanıyordu. 

Bu sinsi suskunluğu bozmak bana düşmüştü. 

"Hayatının bundan sonraki zamanlarını, geçmişteki gibi 

geçirmek istediğini sanmıyorum. İç dünyandaki bu oyun 

sana zarar veriyor, eğer gerçekleri kabul etmezsen, bu tehli­

keli oyun iç dengelerini daha da bozacak." 

Susmaya devam ediyordu, artık terapi ona önemli bir so­

rumluluğunu hatırlatmak zorundaydı . 

"Unutma ki sen bir annesin. Eğer senin ruh sağlığın ye­

rinde olursa, kızlannın da ruh sağlığı yerinde olur. Sen ne 

kadar mutlu olursan, çocukların da o kadar mutlu olur, an­
latabiliyor muyum?" 

Kalbinden olabildiğince derin bir yara almış gibi yüzü­
me bakmıştı . Onu konuşturmak ve terapiden fayda görme­
sini sağlamak için sorumluluğunu ona anımsatınak zorun­
daydım . 
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Sadece yüzüme bakmaya başlamıştı . Daha önce de gör­
düğüm alaycı gülümsernesi tüm benliğini sarmıştı . "Beni 
yenıneye çalışıyorsun ama boşuna , "  der gibiydi . Bazen bazı 
danışanlar terapiyi bir silah ve terapisti de bir si lahşor ola­

rak görür; kendi yaşantısına müdahale eden biri . Hem terapi 
seanslarını aksatmazlar hem de bunu bir savaş olarak görüp 
yenilmemek için büyük bir çaba gösterirler. Evet, terapi bir 
savaştır ama terapistte değil, kişinin kendisiyle. 

"Seni çok iyi anladığımdan emin olabilirsin. Kendini , 

korunmaya ihtiyacı olan biri gibi hissettiğini biliyorum. 

Kendini koruyorsun ama benden değil, kendinden. Sen ken­
dinle savaşıyorsun, ki aslında bu en zor olanıdır. Bir başka­
sıyla mücadele etmek her zaman çok daha kolaydır ancak 

insanın kendisiyle mücadelesi gerçekten zordur, zorludur. 

Terapilerde hep böyle olur. Heın iyileşmek, hayatını yoluna 
koymak istersin, hem de buna karşı direnirsin ama sonunda 

yine sen kazanırsın; hangi tarafın olursa olsun, ister olumlu 

tarafın, ister olumsuz tarafın. Kazanan terapi ya da terapist 

olmayacak, kazanan sen olacaksın, çünkü savaşan sensin." 

Yüzündeki alaycı gülümseme yerini gözyaşianna bırak­
mıştı . Bütün hayatı için ağlamaya başlamıştı ve hayatındaki 

her şey için. Ceyda'ya onu yanıltan, üstelik yıllardır yanıltan 
bir durumu fark ettirmenin tam zamamydı. Bu gerçekle kar­
şılaşmaya ruhu hazırdı. Onu en az ineitecek şekilde sormuş­

tum bunu. Çünkü insanlar ne kadar hazır olurlarsa olsunlar, 
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kendi gerçekleriyle karşı laşırken zedelenirler. Sebebiyse, yı l­
lardır kendilerini nasıl da kandırdıklannı fark etme I eridir. 

O ağlamaya devam ederken ben soromu sormuştum. 

"Erkekleri nasıl görüyorsun?" 

Ellerini yüzüne kapayarak, hıçkıra hıçkıra ağlamaya de­
vam etmişti . 

"Erkekleri nasıl gördüğünün, onların senin için ne ifade 

ettiğinin farkındasın artık, bunu şimdi söylemelisin . Duy­

gularının, içine gömdüğün ve bakmaya cesaret edemediğİn 
bu gerçekliğini açığa çıkarmalısın ." 

İki eliyle yüzünü sımsıkı kapamıştı, hıçkırmaktan boğu­
lacak gibiydi, bir şeyler mınldanıyordu ama duyamıyorduın. 

"Seni duyamıyorum . . .  " 
Ellerini yüzünden çekmeden ve hıçkırıklarına ara ver­

meden söylediği iki kelime, o gün Ceyda' nın dünyasını de­

ğiştirmişti : 

"Böcek gibi ."  

Bir Başka Seans 

O gün ofısime geldiğimde Ceyda' nın seansını dört gözle 

beklemiştim. Büyük düğüm çözülmüştü, şimdi sıra küçük 

düğümlerdeydi. Biliyordum ki artık çok hızlı bir şekilde yol 

alacaktık ve bu genç kadın da kısa sürede dengeli dünyası­
na kavuşacaktı . 
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Terapi odasına girdiğİrnde i lk defa onu böyle bakımlı  
görmüştüm. Her zaman üzerine geçirdiği ütüsüz pantolo­
nunun yerini uzun ve yırtmaçl ı bir etek, rengi solmuş blu­
zunun yerini de kırmızı bir bluz almıştı . 

"Bugün çok iyi görünüyorsun."  

"Evet bugün çok iyiyim, aslında o zorlu seanstan sonra 

çok ağladım, tam üç gün boyunca susmadım ama içimde bir 

şeyler olumluya doğru değişti . Kendimi daha iyi hissetme­

ye başladım." 

"Kendini sevmeye ve özen göstermeye başladın." 

"Evet, kesinlikle öyle hissediyorum diyebilirim. Bu ara­

da bir de rüya gördüm. Rüyamda her şey açıkça ortadaydı." 

"Rüyana hemen bakalım o zaman . . .  " 

"Rüyamda yine tanıdığım bütün erkekler vardı . Babam, 

eşim ve diğerleri . Ben aydınlık bir yerde oturuyordum, on­

lar karanlık bir yerdeydi . Bedence daha küçüktüler, bana 

bakıyorlardı ve ben onlardan artık korkmuyordum. Sonra 

hepsi teker teker kapkara böceklere dönüşmeye başladılar. 

Birden midem bulandı ve kusmaya başladım. Her öğürdü­

ğümde, böceklikten kurtulup eski hallerini aldılar. Onlar 

benden korkmuş gibiydi ama yine de iğrenç ve mide bulan­

dıncı bir rüyaydı ." 

"Uyandıktan sonra neler hissettin, neler düşündün?" 

"Uyandıktan sonra ilk yaptığım, banyoya gidip yıkan­

mak oldu, sanki hem ruhumu, hem de bedenimi bu illetten 
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kurtarmıştım ve yıkanarak son temizliği de yaptım diye dü­
şündüm. Daha sonra yaşantımla ilgi l i  gerçekleri , yan i bugü­
ne dek göremediğim gerçekleri düşündüm, terapi lerde ko­
nuştuklanmızı düşündüm. Seanslarda ben i zorladığınız için 
size içimden teşekkür ettim. Eğer benim direnmeme karşı 
koymasaydınız şimdi bu noktada olmayacaktım. Özell ikle 

geçen seansta söylediğiniz şu, kendimle olan savaşım ve 

her ne olursa olsun yine benim kazanacağıını söylemeniz, 

birden her şeyi değiştirdi . Zihnimin bir yerlerinde gerçek­

ten de sizin de dediğiniz gibi sizinle savaştığıını ve size ye­

nilmemem gerektiği düşüncesi vardı ama kendimle savaştı­

ğıını söylemenizle, her şey birden sanki aydınlığa kavuştu." 

Aslında temizlik daha bitmemişti, bunu ona söyleyip 

de şu andaki coşkusunu ve sevincini bozmak istemedim. 

N asılsa en önemli temizlik yapılmıştı, şimdi sıra tozlan al­

maktay dı . 

"Sanınm şimdi rahat rahat böceklerden konuşabilirsin." 

O güne kadar hiç gülmediği şekilde rahat rahat gülerek, 

"Evet, tabii ki konuşabilirim," demiş ve devam etmişti. 

"Düşünsenize, bir zamanlar adını bile söyleyemezken hatta 

yazamazken şimdi nasıl da rahatça 'böcek' diyebiliyorum ." 

Cümlesini bitirdikten sonra, bana beklemediğim bir soru 

sormuş tu; 

"Siz ne zaman anladınız, benim böceklerim ile erkekle­
rimin aynı varlıklar olduğunu?" 
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Ben de gül erek, "Bu da meslek sırrı . . .  " diye cevap ver­

miştim. Şakaını ciddiye almış, bu konuda ısrar etmeyece�­
ni, bana ve terapi ye saygı duyduğunu söylemişti . 

Ceyda o seansta oldukça neşeliydi . Durmadan böcekler­

den ve erkeklerden bahsedip durmuştu. Her söylediğinin 

sonunda kahkahalar atmıştı, -onun bu coşkusunu payiaşır­

ken çalışmamız gereken başka duygulan için de sabırsızla­

nıyordum. Birden konuşmasını bitirmiş ve bana: 

"Bugün sorular yok mu?" demişti gülümseyerek. 

"Olmaz mı hiç? Şimdi birlikte düşüneceğiz ve bulacağız; 

acaba ne oldu da sen böcekler ile erkekleri özdeşleştirdin." 

"Bunu bulmak için ne yapmamız gerekiyor?" 

"Geçmişe dönmemiz gerekiyor, senin çocukluk yıllanna. O 

yıllarda böyle bir özdeşim gerçekleştirdiğini düşünüyorum." 

''N eden çocukluk yıllan ?" 

"Baban da o böceklerin içinde olduğuna göre, büyük ihti­

malle ilk çocukluk yıllannda olumsuz bir etkitenmen olmuş." 

"Evet olabilir, aslında doğru. Babamı da hep kara bö­

cek.ler gibi gördüm; bana çok uzaktı . Yaramazlık ya da hata 

yaptığımda bana uzaktan iğrenç iğrenç bakardı ." 
Seansımızın kalan dakikalannı Ceyda'nın babasına iliş­

kin duygulan ve amlanyla geçirmiştik. Aradığımızı şimdi­

lik bulamamıştık ama o bulacaktı, çünkü bilinçaltına yine 
bir soru ekmiştik ve bilinçaltı bize mutlaka cevap verecekti, 

belki de önümüzdeki seansta. 
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Ceyda Bi l inça lt'Ina iniyor 

Ceyda odama girer girmez, bir mucidin buluşunu söyle­

mesi sevinciyle, "Buldum," demişti, "Kesinlikle buldum . " 

Ardından sıcak havanın verdiği hararetle, soğuk bir su iste­

mişti . Gözleri mutluluktan ışıl ışıl parlıyordu. 

"Bulduğuna çok sevindim, sanırım aynı konudan bahse­

diyoruz . " 

"O kadar heyecanlıyım ki anlatamam . Terapinin başla­

nnda kendimle ilgili keşfetmem gerekenler olduğunu söy­

lediğinizde bu bana çok itici, korkunç ve zor geliyordu ama 

ilk kez çok keyiflendim. Sizin de dediğiniz gibi zor ama 

keyifli bir yolculuk insanın kendini keşfı. 

"İlkokul beşinci sınıftaydım, sanının okulun kapanması­

na az bir zaman kalmıştı çünkü havalar ısınmaya başlamış­

tı ve ben bahçede oyun oynamak istiyordum. Babam buna 

çok kızardı . Annerne sokağa çıkınamamı tembihler, asla 

izin vermemesini söylerdi . Annem de, babam işe gidince 

benim dışarıda oynarnama izin verir, babamın geliş saat­

lerine doğru da beni eve çağırırdı . Babam kızların sokakta 

oynamaması gerektiğine inanırdı ve bunu sık sık söylenli. 

"O gün ben bahçede arkadaşlarımla ip atlıyorduın. Hani 

bilirsiniz, iki kişi ipi sallar, siz de ortada atlarsınız ve yan­
mamaya çalışırsınız. Ben önce ipi sallayandım, arkadaşım 
yanınca ben oraya geçtim ve atıarnaya başladım . Bu arada 
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şarkı da söylediğimizi hatırlıyorum. Ben atiark en birden . . .  
b ' d " ır en . . .  

Konuşmasına ara verdi . Gözleri dolmuştu . . .  Çantasını 

açıp, mendilini ararken ağlamaya başiayacağını ve hazır­

lık yaptığını anladım. Bu aslında hiç de iyiye işaret değil­
di çünkü Ceyda yine terapiyi kilitleyecekti, bu da demek 

oluyordu ki Ceyda ruhuna kilit vuracak ve anahtarını yine 

bilinmezliklere fırlatıp atacaktı . 

"Evet, sen ip adarken birden . . .  " 

"Birden başımın arkasına bir tokat indi . . .  Tam enseme, 

ne olduğunu anlamamıştım. Arkadaşlarım çığlık çığlığa 

bağırmaya başlamışlardı, başımı çevirmeye çalışırken bir 

tokat da kulağıma indi. Babamın sesini duydum. ' Sana kaç 

kere sokağa çıkınamanı söyledim . . .  Bana karşı çıkarsın ha! 

Arkadaşlarının önünde rezil ol da gör bakalım . . .  ' gibi söz­

ler söylüyor, bir taraftan da vurmaya devam ediyordu . . . " 

Ceyda, hıçkınklarından dolayı konuşmasına ara vermek 

zorunda kalmıştı. Ancak artık olaylan anlatması gerektiğini 

kendisi de biliyordu. Bumunu sildikten sonra, tekrar konuş­

maya başladı : 

"Sonra ... sonra ... ben ne olduğunu anlamadım, bana o 

kadar çok vuruyordu ki dengemi yitirip yere düştüm. Bu 

kez tekmelemeye başladı. Tekıneleri küçük bedenime bal­
yozlar gibi iniyordu. Arkadaşlarım, ' Amca yapma! ' diye 
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bağırıyorlardı . İçlerinden biri , 'Annesine haber verelim, '  
dedi . Babam acımasızca tekınelerine devam ediyordu. Ba­

şım yere doğru, ellerimle toprağa tutunuyordum. Babamın 

son vuruşlarına doğruydu sanırım, o sırada elimin üzerinde 
siyah bir böcek gördüm. Babamın darbelerinden başımı ko­

rumak için toprağa yapışmış dururken, elimin üzerindeki si­
yah böcek de neydi şimdi ! iğrenç bir şeydi ! Sırtıma yediğim 

tekmeler yetmezmiş gibi, şimdi de mideme darbeler yiyor­
dum. Midem bulanmaya başlamıştı , kulaklanın uğulduyor­

du ve daha sonrasını hatırlamıyorum, çünkü bayılmışım." 

Ceyda bunları anlatırken nefes nefeseydi . Bir yandan 

hıçkınklarını tutmaya çalışıyor, bir yandan da konuşmak 

için çabalıyordu. Onu en çok yoransa, hatırladığı acı verici 

olaydı . Yeterince ağlayıp biraz sakinleştikten sonra yorum 

yapmaya başlamıştı : 

"Bazı şeyleri nasıl  da unutmuşum. Sizin deyiminizle bi­

linçaltıma itmişim. Gerçekten de çok garip bir işleyişi var 

şu insan beyninin . . . " 

Oldukça yorgun görünüyordu, yeniden yapılanınaya çalı­

şırken, yorgun düşen bir insandı o. Yüreği ile duygulan, dü­

şünceleri ile anılan birbirine kanşmıştı. Terapilerde olan bir 

iç çatışmasıdır bu, kişi kendisini yeniden inşa ederken yor­

gun düşer. Hatta zaman zaman yola devam edemeyeceğini 

düşündüğü de olur. Hele ki Ceyda gibi dirençli kişiliklerde, 

. bu direnç yıktidıktan sonraki yorgunluk daha yoğundur. 
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"Bazen kendimizi korumak adına, kendimizi zedeleye­

biliyoruz. Unutmak bir savunma davranışı  olduğu kadar, 

zarar verici de olabiliyor," dedim. 

Beni duymuyordu, fısıltıyla sözlerine devam etti : 

"Babam beni döverken, elime çıkan o böcek . . .  Neden 

öyle hissettim acaba?" 

"Çünkü babana olan öfkeni ve o andaki kızgınlığını dı­

şan vuracak gücün ya da durumun yoktu. Bu yüzden o an 

karşına ilk çıkan canlı ya bu duygunu yükledin ; o da bir bö­

cekti, başka bir şey de olabilirdi ."  

"Böcek . . .  böcekler . . .  siyah böcekler . . .  Yıllarca onlar­

dan nefret ettiğimi sandım. Meğer nefret ettiklerim babam 

ve diğerleriymiş . Şimdi düşünüyorum da babamı gerçek­

ten bir böcek gibi görüyordum. Beni arkadaşlarımın içinde 

dövmesi iğrençti ."  

"Sonrasını hatırlıyor musun? Bayıldığını söyledin ya . . .  

Kendine geldikten sonra ne oldu, anımsayabiliyor musun?" 

"Tam değil .  Daha sonra hep böceklerden korktuğuınu 

hatırlıyorum. Okulda, evde, tatilde, bahçede. O dayaktan ve 
bayılmamdan sonra anımsayabildiğim pek bir şey yok. En 

azından uzunca bir zaman dilimi bomboş benim için." 

Gözlerini kısmış, geçmişi hatırlamak için kendisini zor­

lamıştı .  
"Yok hayır, hatırlayamıyorum. Bunu dün gece de düşün­

düm ama kocaman bir zaman dilimini yaşamamı ş gibiyim." 
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Daha sonra Ceyda, babasıyla i lgi l i  olumsuz yaşantı la­
nnı anlatmaya devam etti . Babas ı eve gelmeden sofraya 
oturamadıklarından, babasının yanında yüksek sesle ko­

nuşamadıklarından, kardeşinin ve kendi sinin yediği diğer 
dayaklardan bahsetti . Hatta annesinin aslında ne kadar da 

mutsuz ve zavallı bir kadın olduğu görüşünü de ekledi . Se­

ansın bitimine doğru, tıpkı bir saat önceki neşesine yine ka­

vuşmuştu ama coşkusu yerinde değildi, nasıl olabilirdi ki 

zaten? Kendisiyle ilgili onca olumsuz karşılaşmadan sonra, 

coşkulu olmamasına şaşmamak gerekirdi . 

"Biliyor musunuz, keşke terapiye daha önce başlasaydım, 

diye düşünüyorum. O zaman bütün bunların daha erken far­

kına vamdım. Yine de çok geç sayılmaz, öyle değil mi?" 

"Bu konuda hiç tereddüdün olmasın, hayatta hiçbir far­

kındalık için geç kahnmış değildir. Hem unutma ki önemli 

olan ' şimdi ' dir. Şimdinin sayesinde, geçmişi çözebiliyoruz, 

bu anlamda pişmanlıklara yer vermemeliyiz. Yoksa hep 

geçmişin olumsuzluklarında takılır kalınz." 

Bu, hepimiz için kabul edilmesi gereken önemli bir ger­

çek diye düşünüyorum. Geçmişte bize acı veren olaylan, 

kişileri ve onlarla ilgili duygularımızı açığa çıkarmadıkça, 

onlarla yüzleşmedikçe bugüne adapte olmamız ve bugünü 

yaşaya bilmemiz çok zor. Bedenen 'bugün' de olabiliriz, za­
manın takvimi 'bugünü' gösterebilir ama ruhumuz geçmiş­
te takılır kalır ve biz geçmiş ile bugün arasında gide gele 
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şaşkına döneriz. Hangi zamana ait olduğumuzu bilemez ve 
iç dengemizi yitiririz. 

Ceyda 'nın geçmişle ilgili büyük alışverişini sona erdir­
miştik ama daha başkaları da vardı . Ceyda ilerleyen seans­

larda yine dirençlerine sığınabilirdi . Ona her ne kadar yolun 

sonu gibi gelse de yolumuz daha uzundu. Terapilerde kişi , 

büyük düğüm çözüldükten sonra, seansların biteceğini dü­

şünür. Ceyda da bir sonraki seansta terapinin ne zaman sona 

ereceğini sormuştu. 

Terapiler Ne Zaman Bitecek? 

Sıcaklar son hızıyla devam ediyordu. Terapi odası öğle 

saatlerinden itibaren güneş aldığından, seanslar, gerek danı­
şan gerekse benim için aşırı sıcak geçerdi her yaz.  

Ceyda bu seansa biraz gecikti , ilk kez böyle gecikiyordu . 

Seansa on dakika geç kalmıştı ve alelacele. odama geldiğin­
de soluk soluğaydı . 

"Alışverişe gittim ve ilk kez çalmadım." 

Sesinde hem neşe hem de şaşkınlık vardı . 

"Çok iyi, harika . . . " 

"Sanınm artık tamamen iyileşiyorum. Terapiler ne za­

man bitecek?" 
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"Daha zamanımız var, biraz daha sabretmeni istiyorum, 
çözümlememiz gerekenler henüz tamamen bitmedi ." 

" . . .  Ama artık ne böcekten korkuyorum, ne de bir şeyler 
çalıyorum, iyiyim." 

"Kendini iyi hissetmene çok seviniyorum ancak kendini 
iyi hissediyorsun diye terapileri yanın bırakamayız.  Doğ­
ru söylüyorsun, artık daha olumlusun, korkundan ve çalma 
davranışından kurtuldun, pek çok yol aldın . Yanlış hatırla­
mıyorsam başka korkulann olduğunu da söylemiştin . " 

Yine başa dönüyorduk çünkü yine "buzdan ses"ini du-

yuyordum. 

"Evet, başka korkulanın da vardı ."  

"Yoksa artık yoklar mı?" 

"Varlar ama ben onlan çok önemsemiyorum." 

"Diğer korkulanna geçmeden önce, sana sormak istiyo­
rum, sence neden çalma davranışın vardı ve şimdi neden 

yok?" 

Hiç düşünmeden, "Terapilerden dolayı geçtiğini sanı­

yorum ama neden vardı onu tam olarak bilemiyorum, siz 

biliyorsunuz, öyle değil mi?" 

"Şu tezgahtar gençlerin fizikleriyle ilgili ne söylemiştin, 

hatırlıyor musun?" 

"Evet hatırlıyorum, hepsi de esrnerdi . . . " dedikten son­

ra bir an düşünmüş ve konuşmasına devam etmişti .  HEvet 
onlar esrnerdi ve ben onları da böcekle özdeşleştinniştim. 
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Ama. . . ama ben onlardan nefret etmiyor, onlardan hoşlanı­
yordum . . .  Anlayamıyorum . . .  gerçekten anlayamıyorum . . .  " 

"Onlar da esmerdi, .esmer erkekler. Sen erkekleri böcek 

gibi görüyordun, o böceklere karşı ne hissediyordun?" 

"Onları ezmeyi, yok etmeyi, öldürmeyi . . .  " 

"Evet . . .  " 

"Ama ben hoşlandığım bu erkekleri nasıl ezip yok ede­

bilirdİm ki . . .  " derken düşünmeye başlamıştı . 

"Onlardan öç almak istemiş olabilir misin, yani bir şekil­

de onları cezalandırmak! "  

"Tabii ya ! Onların bulunduğu mağazalardan bir şeyler 

çalarken, aslında onların patronları tarafından suçlanmala­

rını istiyordum. Evet . . .  evet bu duygu, o duygu. Bir türlü 

adını koyamadığım duygu bu. Çalınan eşyanın hesabı on­
lardan sorulsun diye bunu yapıyordum. Başka mağazalarda 
olmuyordu, sadece hoşlandığım erkeklerin olduğu mağaza­
larda oluyordu. Evet evet, çalmarnın sebebi,  onlann ceza 

görmesini istemekti . . .  " 

"Sence neden bugün gittiğinde hiçbir şey çalmadın?" 

"Çünkü artık onlar böcek değil de ondan. Artık onları 
böcek gibi görmüyorum ve dolayısıyla da onlan ezmek ya 
da cezalandırmak gibi bir duygum da yok ." 

"Kesinlikle . . . " 

Ceyda sevinç gösterileri yapmaya başlamıştı . '"Terapi bir 
mucize, terapi bir mucize" deyip duruyordu. Daha sonra, 
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"Aslında mucizeyi yaratan sizsiniz,'' diyerek bana övgüler 
yağdırmaya başlamıştı . Onun gözünde ben dünyanın en 

mükemmel terapistiydim. 

Ceyda ' yla epeyce yol almıştık .  Artık her şey çorap sö­
küğü gibi gidecekti . Aslında ortada ne mucize vardı ne de 

mucize yaratan terapist O lan, sadece dışarı çıkmak isteyen 

duygularının baskıdan kurtulmasıydı . Bu, sanki sıkışmış bir 
tıpanın gevşemesiydi . Tıpayı birdenbire tamamen açmak 

hatalı olurdu, şiddeti son derece yoğun "patlamalar" ya­

şardı . Yoğun patlamalar ise "iyileşme" yerine kişinin den­

gelerini daha da bozar. Psikoterapinin uzun zaınan devam 
etmesi de bu nedenledir. 

Ceyda'nın diğer korkuları ve eşine i l işkin duygulanyla 

çalışmamız gerekiyordu. Bunun için de yine zamana ihtiya­
cımız vardı ve onun çabasına . 

Terapiye gelen yani danışan terapide soluklanmaya baş­

ladıktan sonra her şey değişiverir. Terapilere gel iş gidişleri, 

kendine olan güveni, kendine bakış açısı , hayatla ilgili dü­

şünceleri ve buna benzer daha pek çok durum, danışanın ha­

yatında farklılaşır. Ceyda için de böyle olmuştu; artık kendine 

daha güveniyordu, öfkesi azalmıştı ,  terapilerdeki soğuk sesi 

hemen hemen yok olmuş gibiydi . Kendi deyimiyle "Ruhu 

canlanını ştı ." 

"Ruhum canlandı, eskiden bir ölü gibiymişim. Babamın 
vuruşundan sonraki bayılınamın ardından ben daha yeni 
yeni ayılıp, uyanıyorum," diyordu. 
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i lerleyen Seanslar 

ilerleyen seansların birinde ona evliliğinden bahsetme­
sini önermiştim. Sadece, "İyi gidiyor," gibi kaçamak bir 
cevap vermişti . Göz göze gelmiştik, artık o da terapistini 

tanıyordu. Bakışiarımdan ne demek istediğimi anlamış ve 

gülere k, "Tamam, tamam kaçış yok," demişti . 

"Bana evliliğindeki korkularından bahset." 

Bu soru beklediğinden çok daha kolay gelmiş olmalı ki , 
hemen anlatmaya başlamıştı : 

"Aslında artık eskisi kadar yoğun değiller, hep eviiliği­

min bitmesinden, eşimin beni terk edeceğinden korktum 

durdum. Sanırım bu da bende temizliğe aşın düşkünlük 

olarak ortaya çıktı . Evimin kirli ve dağınık görünmesinden 

korkardım, sürekli temizlik yapar, etrafı toplardım. Bazı 

şeyleri neden yaptığımı terapiieTle birlikte çözebiliyorum, 

bu yorumum nasıl sizce?" 

Daha sonraki seanslarda Ceyda' nın temizlik ve dağınık­
lık takıntılanyla uğraştık. Söylediğine göre terapi aldığın­

dan beri epeyce azalmıştı ama tamamen ortadan kalkma­

mıştı . Terapi süresince, dokunup ilişmediğimiz takıntılan 
da yavaş yavaş eriyordu. 

Eşinin dikkatini çekmek için tutunduğu davranışları or­
tadan kalkmaya başlayınca başka sorunlar yaşayacagını his­
sediyordum. N eden eşini kaybetmekten korkuyordu, neden 
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evliliğinin bitmesinden kaygılanıyordu? Geçmişte diğer er­
keklerden hoşlanması, belki de içten içe eş ine verdiği bir 

cezaydı . Onu bu konu üzerinde yoğunlaşmaya yönelttim . 

"Evliliğinin bitmesinden ve eşini kaybetme korkusu ya­

şadığından söz ettin, sana bu korkuları yaşatan ne olabilir?" 

Kayıtsız bir tavırla bunun sebebini bilmediğini söyle­

mişti . Bu tavrını o kadar iyi biliyordum ki, yine köşe bucak 

gizlerlikleri vardı . 

"Eşinle paylaşımiann nasıl?" 

"Anlayamadım?" 

"Eşinle neleri paylaşırsınız?" 

Birkaç dakika düşünmüş hemen yanıt verememişti . 

"Pek fazla paylaştığımız bir şey yok galiba." 

"Sen var olan bütün enerjini korkulanna ve kaygıianna 

yönelttiğİn için acaba onu duygusal anlamda ihmal etmiş 

olabilir misin?" 

Sinirlenmişti, yanakları kıpkırmızı olmuştu, sesi öfke­
den titremeye başlamıştı. 

"Böyle bir şey olamaz, ben evlendiğİrniz günden beri 
onun üzerine titredİm ama . . .  " 

Yine susmuştu. Ardından yerinden kalkmış ''Bugün 

bunları konuşmasak? . .  " demişti . 

Bugün bunları konuşması gerekiyordu, bunu kendisi de 
çok iyi biliyordu. Ona, "Hemen ve şimdi" diye bir kuralımız 

61 



l l kim Öz 

olduğunu hatırlattım. Konuşulması gereken ne varsa hemen 
ve şimdi konuşulmalıydı . Ancak o zaman yarına daha rahat 
ve birtakım problemlere ışık tutarak girmiş olurdu. 

"Ben evliliğimle ve eşimle yeterince i lgi lendim , ilgi len­

meyen o oldu." 

"Eşinin seninle ilgilenmediğini söylüyorsun."  

"ilgilenmez, onun için varsa yoksa i ş  . . .  işi önemlidir. Ne 

kansının ne de kızlannın sorunlarıyla uğraş ır." 

Ceyda'nın bu söylediği doğru olabilirdi çünkü eşi terapi­

ler süresince beni hiç aramamış ve görüşmek de istememiş­

ti . Çoğunlukla danışanlann yakınlan ben onlan çağırma­

dan ararlar, terapiterin nasıl gittiğini sorarlar, yapacak bir 

şeyleri olup olmadığını danışırlar. Ceyda'nın eşinden böyle 
bir yaklaşım hiç gelmemişti . Terapi ye geldikleri ilk gün, ka­

rısını buraya getirmesi dışında, gerçekten de onunla ilgili 

hiçbir davranışta bulunmamıştı . Benim onu çağırınama se­
bebim ise önce kördüğüınlerin çözülmesi gerektiğindendi, 

artık bu düğümler çözülmüş ve onunla görüşmemin vakti 

gelmişti . Bundan önceki sorunlar onunla değil Ceyda 'nın 

kendisiyle ilgiliydi , bundan sonrakiler ise onunla. 

"Bu ilgisizliği seni nasıl etkiledi?" 

"Çok kötü hiç kuşkusuz. Eşimin benimle ilgilenmediğini 

itiraf etmek bile bana o kadar zor geliyor ki. Yıllarca bunu 
kabullenemedim. Zaten böcek fobimle uğraştığımdan, onun 

62 



l lk lm Öz 

Bu sözlerim onu rahatlatmıştı. Bir sonraki seans için eşi­
nin randevusunu ayariayacağını söyleyip yantından aynlır­
ken düşündüm de terapi için başvuran Ceyda ile şimdiki 
Ceyda arasında ne kadar da çok fark vardı. İnsanın kendisini 
değiştirmesinin yansımasıydı bu. Onun adına sevinm iştim . 

Aslına bakarsanız Ceyda'nın eşini merakla bekliyordum . 

Karısı bu kadar fırtınalar yaşarken, eşinin yaşadıklanndan 

bihaber olan bu adamın kişiliği nasıldı acaba? 

Selim içeriye girdiğinde oldukça rahat görünüyordu. 

"Beni ne zaman çağıracağınızı merak ediyordum, aslın­

da başlarda biraz kaygılı ve ümitsizdİm ama C ey da' daki 

olumlu gelişmeleri görmeye başlayınca ben de rabatiadım 

ve onu tamamen size bıraktım." 

"Anlıyorum ama eşinin terapisinin nasıl gittiğini öğren­

mek için hiç aramadın." 

Bu sözler üzerine Selim, işlerinin son derece yoğun ol­

duğunu, çoğunlukla şehir dışına gidip uzun süreler oralarda 

kaldığını , aslında başını kaşıyacak bir dakikası bile olmadı­

ğını ve açıkçası benim onun üzerinden böyle bir sorumlu­

luğu aldığım için de rahatlarlığını söylemişti . Sınıfta dersi 

kaynatan öğrencileri anımsatıyordu, soru sormayayım diye 

dakikaları eritıneye çalışıyordu. 

"Bana Ceyda ' yı anlatır mısın?" 
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bu i lgis izl iğini akl ı ına takacak zamanım yoktu ama ş imdi 
bunu daha çok akl ıma takıyor ve daha çok h issediyorum." 

Ceyda doğru söylüyordu. Çocukluğunda yaşadığı dayak 

olayı, onun erkeklerle böcekleri özdeşleştirmesine neden 

olmuştu. Bu saplantıyla uğraştığı için de zaman geçip git­

miş ve kocasının ilgisizliğini gündeme getirmemiştİ ancak 

madalyonun bir de diğer yüzü vardı . Kocasının i lgisizliği 

onun böcek fobisini ve diğer saplantılannı daha da yoğun­

laştırmış ve pekiştirmişti . Yağmurdan kaçarken, doluya tu­

tulmak gibi bir şey . . .  Eşinin ilgisizliğini unutmak ve üzerini 
örtrnek için, başka duygulara yönelmişti . 

"Bu konuyu hiç konuşuyor musunuz? Yani eşine bu ilgi­

sizliğinden dolayı rahatsız olduğunu söylüyor musun?" 

"Hayır, hiç söylemedim, sanının o bunun farkında değil ." 

"Eşinle görüşme vakti geldi , sen ona söylersin, kendisi 

için uygun bir zamana randevu alsın . . .  " 

Ceyda birden kaygılanmıştı . Aklından geçenleri okuyor 

gibiydim. Eşinin bilmediği konuları ya söylersem diye dü­

şünüyor ve korkuyordu . 

"Tabii onunla görüşün ama şey . . . yani .  . . ona . . . sizinle 

konuştuklarımızı anlatmazsınız, değil mi?" 

"Kesinlikle hayır, terapide konuşulan her şey terapide 
kalır. Senin iznin olmadan buradakileri bir yakınına asla 
anlatmam, için rahat olsun.  Bunun yanı sıra eşinin söyle­
diklerini de sana söyleyemem , tab i i o istemediği sürece . '� 
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"C ey da 'yı üniversitede tanıdım, çok sessiz ve saf bir gö­
rünümü vardı . Evlendikten sonra çocuklann olması, onun 

çalışma hayatına geçmesine engel oldu, eve kapandı . Eve 

kapandıkça kendine göre sorunları, korkuları oldu. Ceyda 

sessiz bir insandır. Fazla konuşmaz, şikayet etmez, dırdın 

yoktur. İyi bir annedir, iyi bir eştir, temiz ve titizdir. Ger­

çi son zamanlarda eskisi kadar değil .  Aman olmasın zaten. 

Bana çok bağlıdır. Terapilere başlamadan önce kendini bı­

rakınıştı, zamanının büyük bir bölümünü yatakta geçiriyor­

du. Birkaç gün sonra da aşırı bir alışveriş sevdasına tutulu­

yor, ardından da bol bol temizlik yapıyordu." 

Ceyda, eşinin kendisiyle ilgilenmemesi ve çocukluğun­

daki olayın etkisiyle fobisini yoğun olarak yaşamış ve ya­

tağa kapanmıştı. Sonra intikam alma ve cezalandırma duy­

guları ağır basmış ve alışverişe gidip, hem başka erkeklerle 

flört etmiş, hem de onlardan bir şeyler çalmıştı . Daha sonra 
da kendisini hem ruben, hem de bedenen temizlemek için 

temizlik davranışına yönelmişti .  Aslında temizledİğİ evi 

değil, kendisiydi. 

"Karınla ne kadar ilgilenirsin ?" 

"Sanırım yeterince ! "  derken gülmüştü. Onun bu kaygı­

sız tavrına içten içe kızmıştım . Hiç mi düşünmemişti, karısı 
yıllardır neden yatakta, neden bir anda sokaklarda ve ardın­
dan da neden sulann içinde, temizlikte? 

"Yeterince ilgitenrnek nasıl oluyor?" 
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Sesimdeki anlamı fark etmiş olacak ki , gülümsemesini  
ve alaycı tavrını bırakarak, biraz daha ciddiyete bürünerek 
konuşmuştu. 

"Yeterince ilgileniyorum. Şöyle ki, işimden arta kalan za­
manı onunla ve çocuklarla geçirmeye özen gösteriyorum." 

Sözlüye kalkıp da doğru cevabı veren bir çocuğun eda­

sıyla sözünü bitirmiş ve gülümserneye başlamıştı . 

"Yeterince ilgileniyornın demek aynı zamanda ' ilgilen­

miyorum' anlamına gelmiyor mu sence?" 

Sınavın devam etmesi onu tedirgin etmişti . Y ıliardır yü­

rüttüğü daha doğrusu kendi kendine yürümeye çalışan bu 
evlilik hakkında şimdi bir başkasının sorgu sualde bulun­

ması bir koca için hoş bir durum değildi . Anladığım ka­

darıyla eşinin birtakım takıntılı davranış ve duygulannın 

geçmesi, Selim için yeterliydi ; daha başka ne isteyebilirdi 

ki . Pek çok evli erkek için geçerli olan aşkın ve sevginin 

evlilikte yaşanmaması onun için de doğaldı . 

Ona karısına aşık olup olmadığını sordum. Bana evlen­

dikten sonra aşkın bitmeye mahkUm olduğunu söyledi. Ev­

lilik aşkı bitirir ya da bitirmez sorgularnalarına girişıneye 

hiç niyetim yoktu ama bir taraftan da C ey da 'nın duygusal 

bir ilişkiye özlem duyduğu aklıma geliyordu . 

"Kadınlar eşlerinden ilgi ve sevgi beklerler, hiç kuşku­

suz erkekler de öyle .  Evliliğinizde sanırım bunu bekleyen 
daha çok Ceyda . Sen işlerinin yoğunluğundan dolayı, bü­
yük bir beklenti geliştirmemiş olabilirsin."  
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"Nasıl yani? Anlayamadım." 

"Şöyle ki , sen dışarıdasın, o ise içeride, bir yerde buluş­
manız gerekiyor. Evliliğinizde duygusal paylaşım hiç yok. 

Duygusal paylaşımın olmaması, evlilik için son derece bü­
yük bir tehlike. C ey da 'ya zaman ayırmalı, onun duygularını 

anlamalı, onu dinlemelisin. Aksi takdirde Ceyda hiçbir za­

man kendisini tam olarak iyi hissetmeyecektir. Aranızdaki 

bu iletişim kopukluğu ileride onu yeniden depresyona sü­

rükleyecektir, eşini tanıman gerekiyor. " 

"Eşimi tanımak! Ben zaten onu çok iyi biliyorum ! "  

Acaba eşinin hangi yönlerini biliyordu? İçinde kopan 

fırtınalan mı? Duygusal arayışlarını mı? Uzunca bir za­

man kocasını ve diğer erkekleri böcek gibi gördüğünü mü, 

çalma davranışlarını mı? Diğer korkularını mı? Hiçbirini 

bilmiyordu. O sadece sessiz olan Ceyda'yı tanıyordu. Cey­

da'run kendisini örtmüş halini . · 

Selim' e üçlü bir seans yapmayı önermiştim. C ey da, ken­

disi ve ben. Böylece birçok şeyi açıkça görebilecekti . Pek 
gönüllü olmasa da, kabul etmişti . Seans tarihi için, yine iş­

lerini öne sürmüştü ama bu durumun işlerinden daha önem­

li olduğunu söyleyince, önümüzdeki seansa gelmeyi kabul 
etmişti . 

67 



l l  kim öz 

Ceyda ve Sel im' in Terapisi 

Ceyda ve Selim karşımda oturuyorlardı . Aynı kanepe­
deydiler ama birbirlerinden uzak mesafeleri seçmişlerdi . 
Genellikle çiftler kanepede birbirlerine yakın otururlar. 
Ceyda ve Selim hesaplaşmaya gelen iki kişi gibiydiler. İkisi 
de son derece tedirgindi. 

"Ceyda eşine söylemek isteyip de söyleyemediklerini 
burada, şimdi pay !aşmak ister misin?" 

Ceyda tıpkı Selim' in onu anlattığı gibi sessizce oturu­
yordu. Sıkıntılı bir tavırla; 

"Selim' le paylaşamadığım pek bir şey yok." 
Ceyda sözlerine belki devam edecekti ama Selim araya 

girmişti . 
"Ceyda, İlkim Hanım senin benimle iletişim kurmakta 

zorluk çektiğini, bunun sebebinin de ben olduğumu söylü­
yor, sence de öyle mi?" 

Sesinde o kadar tehditkar bir ton vardı ki, Ceyda'nın yü­
reğindekileri ortaya dökebileceğini hiç sanmıyordum. Ona 

sadece bakmış ve bakışlanmla "cesaret" vermiştim. 

"Bu senin suçun mu bilemiyorum ama evet, aramızda 

iletişim kopukluğu var, seninle konuşamıyorum." 
"Ama bunu bana daha önce hiç söylemedin ki? Ben ne­

reden bilebilirim senin böyle bir sorunun olduğunu?" 
"Sen de hiç sormadın ki, ben de bunu durup dururken 

sana niye söyleyeyim ! Zaten seni çok az görüyorum." 
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Bu sözler karşısında Selim başını öne eğerek, düşünme­

ye başlamıştı .  Eşi düşüneeli düşüneeli dururken Ceyda yine 
hücuma .geçecek. gibiydi. 

"Seninle konuşabilmem için seni görmek gerek, oysa 

sen hep işlerinlesin. Evde olduğun geceler ise yine benim 

yanımda değilsin. Cep telefonun durmaz, ev telefonu sus­

maz; aklın işlerinde. Bu durumda - seninle nasıl konuşmaını 
bekliyorsun, seninle neyi paylaşabilirim ki?" 

"Yani bugüne kadar benimle · paylaştığın hiçbir şey ol­

madı mı?" 

"Tabii ki oldu ama o kadar az ki . Zaten çocuklar ol­

duktan sonra sen kendini işe verdin, ben de sorunlanma 

ve korkulanma� Bir gün olsun bana neden. bu. böceklerden 

korkuyorsun demedin. Sadece eline böcek ilacı alıp,_ evde 

böcek avına giriştin. Yataktan çıkmadiğını günler, nedenini 

sormadın." 

"Nedenini bildiğimi sanıyordunı., böceklerden korktu­

ğun için değil miydi?" 

"Hayır, benimle ilgilenmediğin içindi. Sadece bu değil 

ki, saçıının şeklini değiştirdiğİrnde fark etmezsin, yeni bir 

giysi aldığımda ne güzelsin demezsin, nereye giderim, ne­
ler yapanın· bilmezsin." 

Ceyda artık kendisini durduramıyordu, konuşmasına 

gözyaşlan da eklenınişti . Bir taraftan ağlıyor, bir taraftan 
da eşinin kendisini ne kadar ihmal ettiğini anlatıyordu. 
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"Ben de sevilmek ve ilgileni lmek istiyorum. Bana za­

man ayınnan ı istiyorum." 

Bu sözler üzerine Selim ayağa kalkarak, eşine yaklaş­
mıştı . Ardından Ceyda'nın önünde diz çökmüş, onun yüzü­

ne şaşkınlıkla bakakalmıştı , dizleri titriyordu. 

"Ama Ceyda, ben seninle ilgileniyorum."  

Ceyda bu söz üzerine eşine bakarak, "Bana en son ne za­

man seni seviyorum dedin?" diye sordu ve elleriyle yüzünü 
kapatarak hıçkıra hıçkıra ağlamaya başladı . Selim ona sa­
rılmaya çalışıyor ama bir türlü bunu beceremiyordu, çünkü 

Ceyda onun kendisine sarılmasına izin vermiyordu. 

Sevdiğiniz insana bir süre sonra ne yazık ki, seni sevi­

yorum demeyi unutuyorsunuz. Sevmediğinizden değil, ak­

lınıza gelmediğinden. Belki de başka öncelikler zamanla 

sevginin önüne geçiyor. Karşımda birbirini seven iki insan 

vardı ama bunu uzun zamandır birbirlerine söylememişler 

ve birbirleriyle konuşmamışlardı . Sessizliği Selim bozdu: 

"Ceyda, inan senin bu olaya bu kadar önem verdiğini ve 

ineindiğini bilmiyordum. Eğer bilseydim hiç kayıtsız kalır 
mıydım? Ben ilişkimizde her şey yolunda gidiyor sanıyor­

dum. Ben seni çok seviyorum, ilk günkü gibi ama haklı­
sın, işlere kendimi o kadar kaptırmışım ki, seni ihmal ettim. 
Özür dilerim canım. Beni aifedebilecek misin?" 

Ceyda birden yüzünü kaldırarak, eşinin gözlerine baktı 
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ve "Bilmiyorum . . .  gerçekten bilmiyorum . . .  beni çok yara­
ladın," dedi . 

Bu konuşmaların ardından, birbirlerine diğer duygula­
rından bahsettiler. Bu arada Selim af dileyip durdu, Ceyda 

da onu reddetmeye devam etti . Seansın sonunda ikisi de 

çok yorulmuşlardı ama değmişti ; her ne kadar Ceyda ken­

dini naza çekse de . 

Seanslar Haftada Bir  Güne iniyar 

Haftada iki gün olan seansların en sonuncusuydu bugün­

kü, artık seanslar haftada bire iniyordu. Zaten kısa bir süre 

sonra da sona erecekti . O gün Ceyda' da yüzde yüzlük bir 

değişiklik vardı, yüzüne renk gelmişti, gözlerinin içi pınl 

pırıl parlıyordu. Sonunda her bir örtüyü tek tek kaldırmış 

ve gerçek C ey da 'yı ortaya çıkarmıştık, kendisi de çok çaba 

göstermişti . 

"Artık terapilerin sonlanna geliyor gibiyiz , kendini nasıl 

hissediyorsun ?" 

O güne kadar hiç görmediğim, aydınlık bir gülümse­

meyle , "Mükemmel," dedi, "Kendimi hayatıının hiçbir dö­

neminde bu kadar iyi ve muhteşem hissetmemiş tim." 

"Selim'le her şey yolunda sanırım." 

"Kesinlikle, kızlada da öyle . Dördümüz harika bir tati l 
planı yaptık. Son yıllarda Selim' in işleri yüzünden tatil le-
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ri hep ertelemiştik. Ben kızları alıp gidiyordum ama onun 
yokluğu hep beni rahatsız ediyordu . Selim bu yaz para har· 
camayı , para kazanmaya tercih etti ."  

Bu espriye ikimiz de güldük. 

B irden ciddileşip, "Biliyor musunuz, belki size naz ya­
pıyorum gibi geldi ama o seansta söylediğim doğruydu. Se­
lim' i  tam olarak aifedebilecek miyim, bilemiyorum . " 

"Bilemiyorsun?" 

"Yani affedeceğimi tabii ki biliyorum da, bunu nasıl ya­
pabileceğimi bilmiyorum." 

Geriye kalan seanslarunız boyunca Ceyda'nın eşine iliş­
kin bu çatışması üzerinde çalıştık. Sonunda onu yürekten af­
fettiğini söyledi; bu affıniçinde kendisi de vardı, diğerleri de. 

Her terapi bitişinde, ben de duygulanınm. Bir hayatı daha 
hayata kazandırmanın verdiği coşku ve mutluluğun huzuru 

olsa gerek bu. Güzel ·bir _duygudur, hem de çok güzel. 

Ben yine bu duygulan hissederken Ceyda, elinde koca­
man bir papatya demetiyle içeri girdi. Gerçekten harika gö­
rünüyordu, ona bunu söyledim . "Sayenizde," dedi . 

"Son seansı itiraflar seansı olarak belirledim. Aifettiğim 

sadece eşim değil .  Affetmem gereken de sadece eşim değil. 
İlk başta ben varım. Ben kendimi affettim, babamı da af­
fettim, yaşamımda kızdığım , suçladığım, öfkelendiğim her 
şeyi ve herkesi affettim. Böcekleri ise yıllardır boşuna suç­
lamışım, onları zaten çoktan affettim." 
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"Bu söyledikterin harika ! "  

"Daha önce neden size gelmediğim için de artık kendi­
me kızmıyorum. Biliyorsunuz, uzun bir zaman da bu dü­
şünceye takılıp kendime öfkelenmiştim." 

"Artık sessiz Ceyda değilsin." 

"Değilim. Artık konuşan, duygularını anlatan, paylaşan, 

olaylardan ve kendinden kaçmayan Ceyda var. Daha olgun 

bir anneyim. Daha sevecen ve daha neşeli bir eşim. Daha 

mutlu bir kadınım. Hayata farklı bir yerden bakıyorum. 

Başkalarının olduğu yerden değil; geçmişten de değil, tam 

benim bulunduğum yerden. Buradan bakınca hayat çok gü­

zel, hayatı şimdi soluyabiliyor, soluklanabiliyorum." 
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yaşandıgı zamana mahkum etmesidir. 
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gelin ve hayatınızı tam bulundugunuz 

yerden yaşayın ... 
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Duygular Gerçekten Var m1d1r? 

Radyoda programım biter bitmez soluğu ofisimde al­

mıştım. (O zamanlar yerel bir radyoda hafta içi her sabah, 

psikoloj ik içerikli bir programı hazırlayıp, sunuyordum.) 

Terapi saatine tam tamına yetişmiştim. Yine terapide soluk­

lanmak isteyen yeni bir seans vardı . 

Ayhan kapıyı bir kez vurarak içeri girmişti . Çok şık bir 

görünümü vardı . Belli ki dış görünümüne oldukça önem ve­

riyordu. Bu, terapi için olumlu bir göstergeydi çünkü ken­

disine özen gösteren insanlar, terapide daha kısa zamanda 

sonuca ulaşırlar. 

Ayhan hemen söze girmişti ; "Ben tam olarak ne konu­

şacağıını bilmiyorum. İlk kez böyle bir şey yapıyorum. 

Sanının bana yardımcı olursunuz. İsterseniz siz sorun, ben 

söyleyeyim," diyerek gülümsemişti . Yüz hatlan ve bakışla­

n epeyce sertti, bakalım yüreği de .öyle miydi? 

Ayhan 'a  sorduğum sorulardan kendisiyle ilgili şu bilgi­
leri edinmiş tim. Kırk iki yaşındaydı,  yirmi iki yıllık ev liydi, 

serbest çalışıyordu. Dört kardeşin en küçüğüydü, kendisi­

nin de bir oğlu vardı . Terapi almak istemesinin nedeni ise 

birtakım fiziksel rahatsızlıklarının olmasıydı . Mesela kalp 

çarpıntılan ve sol kolunda uyuşmalar vardı . Doktor doktor 

gezmişti ve tüm tetkiklerinde fiziksel bir rahatsızlığı olma-
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dığı ortaya çıkmıştı . En son gittiği doktor da, şikayetlerin in  

psikoloj ik olduğunu ve bir psikoloğa gitmesini önermişti . 

"Aslında benim psikoloğa gitmemi gerektiren hiçbir ra­
hatsızlığım yok diye düşünüyorum. Hayatım tam istediğim 

gibi .  Mutlu bir insanım, geçim sıkıntım yok, özel hayattın 
gayet iyi, çevremde sevilen biriyim. Aynca kimsenin gör­
mediği kadar saygı gördüğüme de eminim, artık sorunlan 

bulmak size kalmış ."  

Ona psikoloj ik kökenli fiziksel rahatsızlıklar hakkında 

bilgi verdim. Stres ve depresyon nedeniyle çoğu kez şiddet­
li baş ağrılannın beyindeki urlarla, mide ağnlannın ülserle 

kanştınldığını anlattım. Psikoloj ik kökenli bu rahatsızlık­

Iann stres ve gerginlik sonucu oluştuğunu, demek ki kalp 
çarpıntısı ve kol uyuşmasının da psikoloj ik olduğunu, o 

halde iç dünyasında dengeyi bozan bir ya da birden fazla et­

ken olabileceğini söyledim. Beni tüm dikkatiyle dinlemişti . 

Hiçbir sözümü kaçırmamış ve zihnindeki sorulan teker te­

ker sormuştu. Psikoloj iye ve psikoterapiye pek inanmarlı­

ğını ama çarpıntısından ve kol uyuşmasından duyduğu acı 
yüzünden denemek istediğini belirtmişti . 

Bu durumda terapi tehlikeye girebilirdi çünkü psikote­

rapinin temel şartlanndan biri, terapiye inanmaktır. Zaten 
yaşadığımız her olayda da öyle değil mi? inanarak yaptık-
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lanmızdan iyi sonuçlar alırız, inanmadan yaptıklarımızda 
ise yan yolda kalırız. 

Bana bu tedavinin ne kadar zamanda sonuçlanacağını, 

ne kadar sürede çarpıntılarının ve kol uyuşmasının geçece­

ğini sordu. Ona bu belirtilere neden olan etkenleri bulma­

mıza bağlı olarak bu sürecin değişebileceğini söyledim. 

"Sizden bir ricam olacak. Ben biliyorum ki, buraya be­

nim çevremden pek çok kişi geliyor, zaten sizi de bana on­

lardan biri tavsiye etti ancak o kişinin dışında lütfen buraya 

geldiğimi kimse öğrenmesin, yoksa bana olan güvenleri 

kaybolur." 

"Tabii ki bunu istemediğin sürece kimse öğrenmez ama 

psikoloğa geldiğin için, neden insanların sana olan güven­

leri yıkılsın? Neden böyle düşünüyorsun?" 

"Çünkü benim çevreın oldukça geniştir. Bu şehirde beni 

tanımayan yoktur. Şimdi hakkımda bir sürü laf üretecekler. 

' Şuna bak, koskoca Ayhan terapi alıyor, ' diyecekler, bunu 

istemiyorum. Sorsalar, onlara söyleyebileceğim bir soru­

nuro da yok." 

Toplumun terapiye ve terapiste bakış açısıyla ilgili her 
zamanki yorumlanını yaptıktan sonra, Ayhan ' ın bu isteğine 
saygı duyduğumu ve hiç kaygılanmaması gerektiğini ona 

söyledim. Bazen insanlar gizli gizli gelirler. Buraya, terapi-
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ye gelen çok samimi iki- üç arkadaş vardır ama birb ir lerine 
söylemezler. Yanlış aniaşılacaklarını düşünürler. B ir süre 
sonra bu önyargı ortadan kalkar. Buna karşıl ık terapiye ge l­

diğini tüm çevresine söyleyen insanlar da yok deği l .  

İlk görüşmenin sonunda, Ayhan haftada bir kez olmak 

üzere randevulannı ayariayıp ofisimden ayrıldı . Onun te­

rapilere başlayıp başlamayacağından emin değildim, bunu 

kendisine gurur meselesi yapmış gibiydi . Eşinin bile rluy­

ınasını istemiyordu. Hele oğlu duyarsa mahvolurdu. işye­

rindeki elemanlannın bundan haberinin olması ise dünya­

nın sonu demekti . Bu kaygılarla bir daha buraya adım ata­

bilecek miydi acaba? 

''Eşim Bana Duygusuz Der" 

O gün bir ev li  lik terapisindeydim ve seans biraz uzamış­

tı . U zayan seanslar her zaman içeride seans saatini bekle­

yeni huzursuz eder. Bunu bildiğim için ben de huzursuz ol­
muştum. Ama gelen karı kocanın gitmeye hiç niyeti yoktu. 

Birden aklıma bundan sonraki seansın Ayhan'a  ait olduğu 

geldi . Eğer içeride bekliyorsa çok tedirgin olduğunu düşün­

düm. Zaten zar zor gelmiş olmalıydı . Terapiyi bitirdikten 

sonra bekleme odasına gittiğim de Ayhan ' ı göremed im.  O 
sırada yardımcım Ayhan ' ın aşağıda arabasında beklediği-
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ni ,  diğer seansa katı lanlar g idince cep te lefonundan ararsak 
kendisinin yukarı ç ıkacağ ın ı söylediğin i  bana i letti . Bu ne 
kadar büyük bir hassas l ıktı , sonuçta burası terap i merkeziy­

di , suçluların geldiği bir yer değil .  

Ayhan' ın bu davranışı  terapiye olan direncinin bir başka 

görüntüsüydü. Eğer terapi almaya kararlıysa ve terapi lerin­
den gerçek anlamda faydalanmak istiyorsa, bu duygusunu 

da aşması gerekiyordu. Yardımcım arayarak gelebileceğini 

ilettikten sonra Ayhan yukan çıkmış, terapi odasına gelmişti . 

"Merhaba, lütfen kusura bakmayın, aslında çok nazik bir 

insanımdır ama biliyorsunuz, size söylemiştim. Bu konuda 

çok dikkatli olmam gerek. Lütfen bu davranışımı kabalık 

olarak görmeyin. Eğer yukaxı çıkıp bekleme odasında be k­

lersem, tanıdık birileriyle karşılaşabileceğimi düşündüm ve 

aşağıda arabamda beklerneye karar verdim."  

"Bu konuyu biraz büyütüyorsun gibi .  Buraya birçok in­

san geliyor. Eş ler, aileler, çocuklar, gençler . . .  Hemen hep­

si terapiye gelmeyi olağan bir olay olarak görüyor. Burada 

karşılaşacağın hiç kimse seni ayıplamaz ya da sana şaşır­

maz. Daha rahat olmanda fayda var." 

"Bu söyledikleriniz beni biraz rahatlattı , belki zaman 

içinde daha da rahatlar ve ben de diğer terapi alanlar gibi, 

bu olayı normal göre bilirim . "  

"Terapilere katılmayı normal gördüğünü düşünüyonun 

ama seni tedirgin eden, çevrendekilerin bunu öğrenmesi . '' 
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"Evet aslında öyle, aifedersiniz ben yanlış ifade kullan­
dım. Tabii ki benim için doğal, benim çekindiğim tanıdıkla­

nının bunu öğrenmesi ." 

Bu konuyla daha fazla zaman harcamaya gerek yoktu. 

Bana kol uyuşmasından ve kalp çarpıntılanndan bahsetme­
sini istedim. Ne zaman başlamıştı? Ne olmuştu da bu rahat­
sızlık ortaya çıkmıştı? 

"Yaklaşık bir yıl önce başladı . Önceleri kalp çarpıntılanm 

oluyordu. Gidip her türlü tetkiki yaptırdım, bir şey çıkmadı . 

O zamanlar sigara içiyordum. Bu sayede sigarayı da bırak­
tım. Daha sonra sol kolumda uyuşmalar başladı. Yine kalp le 

ilgili olduğunu düşündüm ama değilmiş, doktorlar psikolojik 

olduğunu söylediklerinde hemen bir tatile çıktım." 

"İyi geldi mi?'' 

"İlk bir hafta için evet diyebilirim ama tatilin ikinci haf­

tasında yine başladı, tatil dönüşü geçmişti . Soma belli ara­
lıklarla bugüne kadar devam etti ." 

"İlk görüşmemizden s oma sorun yaşadın mı?" 

"Evet, dün." 

"Dün seni üzen herhangi bir durum oldu mu ya da sinir­

lendiren ?" 

"Her zamanki şeyler. Eğer ticaretle uğraşıyorsanız, sinir­

lenecek bir şeyler hep olur." 

"Ama sen yıllardır ticaretle uğraşıyorsun ! "  

"Evet, yıllardır baba mesleğini yapıyorum. Ne demek 
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istediğinizi sanının anlıyorum, senelerdir bu işin içindesin 
şimdi alışık olman gerek diyorsunuz ama kim bilir belki de 

artık yaşlanı yorum." 

Bunu şakayla kanşık söylemiş ve gülümsemişti . Hare­

ketleri o kadar kontrollüydü ki . . . Sürekli saatine, seans ın 

bitimine kaç dakikası kaldığına bakıyordu. 

"Zaman insanın taşıyabileceği yilidere karşı gücü azalır 

ama sende henüz böyle bir zayıflama olabileceğini sanmı­

yorum." 

"Neden?" 

"Kırk yaş, insanın verimli ve dinamik olduğu bir yaş."  

"Bana başka bir sebebi olduğunu mu söylemek istiyor-

sunuz?" 
"Kesinlikle."  

"Bakın, beni henüz tanımıyorsunuz ama ben farklı bir 

insanım. Yani kendime göre diğer insanlardan daha farklı­

yım. Herkesin üzüldüğü şeyler beni üzmez ya da herkesin 

sevindiği şeylere ben öyle sevinip havalara uçmam ." 

"Duygulanndan bahsediyorsun . . .  " 

"Evet duygulanından söz ediyorum. Biliyor musunuz, 

eşim bana duygusuz der. Daha doğrusu her insanda olan 

duygular bende yokmuş. Oğlum da aynı şeyi söyler, der ki, 

'Baba sen hiç sevinmez ya da hiç üzülmez misin?"' 

"Sen onlann bu gözlemlerine katılıyor musun?" 
"Evet, bence doğru söylüyorlar." 
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HSencc böyle  b i r  şey o l ab i l i r ın i ?" 

"Neden o l nıas ın  k i ,  ben böy l eyim i şte , zaten b u  yüzden 
rahats ız l ık ları ının psiko l oj i k  o l ın as ı na şaş ı rd ı m  ya ! ' ' 

"Başka hangi yön lerden diğer insan lardan fark ) ı o l d uğu­

nu düşünüyorsun?" 

"Mesela, evlilik kurumuna bakış ım diğer insan lardan 

daha farklıdır. Evlilik kurumuna inanıyorum ve saygı duyu­

yorum. Ben liseyi bitirir bitirmez evlendim ama bana göre 
evlilik, ayağından zincirlenmek anlamına gelmiyor. ümür 
boyu bir tek insanla hayatını geçiremezsin. Eşin başkadır, 

keyifli zaman geçirdiğİn diğer kadınlar başka. Ben kadın­

lara belki de diğer erkeklerden çok daha fazla saygı duyu­

yorum. Hiçbirini kırmam, incitmem, onları severim; onlar 

dişilik sembolüdür, güzeldir. " 

"Kadınları dişilik sembolü olarak görüyorsun ! "  

"Hiç kuşkusuz öyle görüyorum. Bu onlara büyük bir 
saygı çünkü birçok erkek, kadınların dişiliklerini unutmuş 

durumdalar. Kadını da erkek gibi görüyorlar. Para kazansın, 

eve katkıda bulunsun , anneliğini yerine getirsin. Oysa ka­

dın dişidir ve dişiliği kadına hatırlatı lmalıdır. "  

Bu süslenip püstenmiş yaklaşımın ardında, kadınlar sa­

dece bir seks aracıdır düşüncesi yatıyordu sanki . Ayhan zih­
nindeki bu gerçeği kendisine bile itiraf edemiyor olabil irdi . 

"Burada sence çelişki yok mu? Hem duygularının az ol­
duğunu söylüyorsun hem de kadınlara ili şkin duyguların ın  
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varlığını anlatıyor ve bu duygulann yoğunluğunu ortaya 
k oyuyorsun ."  

"Sanınm yanlış anladınız. Birincisi ben farklıyım de­
dim. İşte diğer erkeklerden farkım, kadınlan çok başka bir 

bakış açısından görüyorum. İkincisi ise bunlar duygular de­
ğil , içgüdüler." 

"içgüdüler?" 

"Evet içgüdüler. içgüdülerimi severim. Acıkınca karnı­
mı doyurmayı . . .  Yemek yemeye bayılınm . . .  " 

"Biraz da eşinden söz edelim." 

"Mükemmeldir, harika bir kadındır. Onun çalışmasına 

izin vermedim. Rayatım bana ve oğlumuza adamıştır. Bana 
saygı duyar, hem de çok. Arzulanının yerine gelmesi için 

çabalar. Ben çok kuralcı bir adamım, evde her şey düzgün 
olsun isterim. O da buna çok dikkat eder, iyi bir insandır." 

"Eşin bu kadar mükemmelse, neden onu başka kadın­

larla aldatıyorsun ?" demeyi istemiştim ama tabii ki bu soru 

sadece zihnimde dolaşmakla kaldı . "Neden ben kanını al­

datıyorum?" diye o düşünmeli ve yanıtım venneliydi . 

Zaman bir seansı daha eritmişti, vaktiınİzin dolmak üze­

re olduğunu belirttiğimde, bunun farkında olduğunu söyle­

mişti . Nasıl olmazdı ki, sürekli saatine bakıyordu. Yapması 
gereken bir şey olup olmadığını sordu. "Önümüzdeki sean­

sa kadar özgürsünüz," dediğimde gülümseyerek, ''Ben her 

zaman özgürüm," demişti . 

Ne yazık ki, kendi içinde asla özgür değildi. 
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Cad1 lar  . . .  

Aradan bir hafta geçmiş, Ayhan ' ın seans günü gelmişti . 
O yine aşağıda arabasında beklemeyi tercih etmişti . Bu ko­
nuyu tekrar tekrar açmaya hiç niyetim yoktu çünkü anlama­
ya başlamıştım. O farklıydı , terapide bile . Sanının mesaj ı  
buydu. Ayhan ' ın kişilik yapısının "kontrolcü" olma özel l iği 

epeyce gelişmişti . Bekleme odasında değil de, seans saatini 

arabasında beklernesi bunu gösteriyordu. 

"Bugün sizinle konuşmak istediğim bir konu var. Buraya 
gelirken şunu düşündüm : Kadın ve erkek ilişkileri . Toplum­
da ne kadar da dengesiz değil mi?" 

"Bu çok genel bir konu. Seninle ilgili bir olay, duygu ya 
da bir düşüncen üzerinde çalışsak di yorum." 

"O halde sizin seçtiğiniz bir konu olsun." 

"Çocukluğuna ne dersin?" 

Konu hoşuna gitmemiştİ besbelli ; "Pek cazip değil ama 
olur," demişti . 

' .'Olumsuz anıların mı var?" 

"Hayır, hayır, asla. Sadece . . . ne bileyim ben, unuttum 

gitti çocukluğumu. Unutmayın, ben kırk yaşındayım." 

"Kırk yaşında olanların da çocukluğu vardır! " 

Bu sözüm hoşuna gitmiş olacak ki, gülmeye başlamıştı. 
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"Doğru . . .  doğru söylüyorsunuz. Siz terapistlerden kaçış 

yok, öyle değil mi? Hem- de böyle buraya kendi aya�ımızla 
gelmişken! "  

Kendi ayağırola tuzağa düştüm der gibiydi . 

"Şöyle bir gerilere git bakalım, çocukluğunda seni etki­

leyen önemli anıtann var mı?" 

Biraz düşündükten sonra, hayır anlamında başını iki 
yana salladı . 

Genelde burada tökezlenir . . .  Çocukluğa gömülen anılar, 

ortaya çıkanlmak istenmez. 

"Kaç kardeşsiniz?" 

"Dört." 

"Sen kaçıncısın ?" 

"Ben en · sonuncuyum yani en küçük. Üç kızdan sonra, 

ben doğunca tüm aile bayram yapmış. Ablalanmla ararnın 

nasıl olduğunu soracak olursanız, berbattı . Sadece en büyük 

ablamla biraz iyiydik. Zaten ben on yaşlanndayken, o ev­

lendi gitti . Diğer iki cadıyla beni yalnız bıraktı." 

"N asıl cadılardı bunlar?" 

"Hayatta karşılaşabileceğiniz yegane cadılardır onlar. 

Yeryüzünde karşılaşabilece.ğiniz iki cadı varsa, onlar benim 

ablalanmdır. Hiçbir zaman ' İyilik düşünmezler. Akılları fi­

kirleri 'kime, nasıl, ne şekilde . kötülük edebiliriz' dedir. Bu, 

ben çocukken de böyleydi, şimdi de. Zaten ikisi de evlen­

medi. Birlikte oturuyorlar, hayatı kendilerine ve diğer in­
sanlara zehir ederek geçiriyorlar." 

85 



l l kim Öz 

"Ablalarınla ilgi l i  o lumsuz anı ların var. " 

"Ablalarımla, benim kalp çarpıntı larımın ne i l i şkisi  o 1a­
bilir ki?" 

"Onlara cadı dediğine göre, küçükken çok da sevimli ya­
şantıların olmadı sanırım." 

"Evet, hatırlıyorum da, mesela küçükken benimle hep 

alay ederlerdi . Ufak tefek bir çocuktum, bana ' cüce ' derler­

di ve bu beni çok kızdırırdı . Onlara vurmak isterdim ama 

ikisi birden beni tutardı . Sonra annem araya girip onlan 

uzaklaştırırdı ya da babam beni onların elinden alır ve derdi 

ki , kendini kızlardan korumayı öğrenme/is in ."  

"Kızlardan korunmak?" 

"Aynen öyle. Bir keresinde beni bir odaya kilitleyip 

akşam olana kadar da çıkarmamışlardı . Hava kararmaya 

başladığında artık korkmaya başlamıştım. Annemler evde 

yoktu. Daha sonra da garip hayalet sesleri çıkararak beni 

iyice korkutmuşlardı . Orada öleceğimi sanmıştım. Belki de 

bu yüzden sık sık ölümü düşünür ve ürperirdim." 

"Ya şimdi?" 

"Şimdi mi?" 

"Evet şimdi ölümü düşünüp eskisi gibi ürperdiğin olu-

yor mu?" 

"Bilmem, bunu böyle hiç düşünmedim." 

"O halde şimdi düşün." 

"Bunu şimdi düşünmek istemiyorum. Hani çocukluğum­

dan konuşuyorduk?" 
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"PekaHi . . .  Sen üç kızdan sonra doğduğunda, ai lenin 
bayram yaptığını söyledin .  Anne babanın sana ve ablalarına 
tutumları nasıldı?" 

"En büyük abiama nasıl davrandıklarını tam hatırlamı­

yorum, o zamanlar çok küçüktüm. Diğer iki cadıya gelince, 

sanırım onlar beni sevmezlerdi çünkü annem ve babam hep 

beni korurlardı . Onlar da, ' Sizin için varsa yoksa oğlunuz ! '  

diye bas has bağırırlardı . Ablalarım benim yüzümden çok 

dayak yedi, ben de bu yüzden ablalarımdan epeyce dayak 

yedim. Zamanla büyüdüm tabii ve ' cüce ' kimmiş,  onlara 

gösterdim." 

"N eler yapmıştın ?" 

"Boyum uzayıp da daha güçlendiğim yaşlanmda onları 

bol bol gıcık eder ve döverdim . "  

"Erkek evlat olduğun için, annen baban senin üzerine 

çok düşüyordu ve bu durum abialarını sinirlendiriyordu , 

onlar da bunun öcünü senden çıkanyorlardı . Olabilir mi?" 

"Olabilir tabii . Bu kadar detayl ı  düşünmedİm hiç ." 

"Ablalanna ilişkin iç çatışmalarm var, bunları çözmeliyiz." 

"Bence hiçbir çatışmam yok, abialarımı konuşarak bo-

şuna zaman kaybetmeyelim." 

Bu seansın sonunda not defterime şunlan not etmiştim. 

"Cüce", "kızlardan korunmak" , "cadılar" ve "ölüm korku­

su" . Bu dört maddenin bizi doğru yere götüreceğini hisse­
diyordum. 
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Nereye Kaçacağ1m? 

Ayhan, yine her zamanki tarzıyla aşağıda arabasında se­
ans saatini beklemiş ve yukanya öyle gelmişti . Geldiğinde 

yüzünden düşen bin parçaydı . İçinde müthiş bir öfke bulutu 

geziniyordu . 

"Kendini iyi hissetmiyor gibisin ?" 

"Evet, ne yazık ki, öyle. Başıma neler geldi bilemezsiniz." 

"Seni dinliyorum." 

"Terapileri kesmeye karar verdim." 

Terapilerde kendisini cendereye alınmış gibi hissettiği­

nin farkındaydım . Özellikle geçtiğimiz seansta konuşulan­

lar hiç de hoşuna gitmemişti . Şimdi kaçmaya içalışıyordu. 

"Seni üzen ne oldu?" 

"Geçen hafta seanstan çıkarken küçük abiarn beni gör­
müş. Dün gece aradı ve 'O  civarda ne işin vardı? ' dedi . 

Önce anlayamadım ama. söylediklerinden burayı ifade. et­
tiği daha sonra anlaşıldı . Ona. bir işim olduğunu söyledim. 

O da bana, 'Her hafta mı? '  dedi . Şu karşı apartınanda bir · 

arkadaşı oturuyormuş ve abiama benim her hafta bu binaya 

geldiğimi söylemiş. Mahvoldum İlkim Hanım .. Benim bu­
raya geldiğimi öğrenirlerse, beni mahvederler.·'' 
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"inanın dün gece kalp çarpıntısından uyuyamadım. Za­
ten kolum da uyuştu, çok kötüyüm. Bu seanslan bitirelim 

lütfen." 

"Bence bu olay ve olaya yaklaşımın, senin seanslara 

ne kadar ihtiyacın olduğunu gösteriyor. Sonuçta karar se­

nin ama ben yine de bu karannı bir daha gözden geçinneni 

öneririm." 

"Ne yani . . .  Abiama psikoloğa gidiyorum mu demeli­

yim? Ölürüro de bunu demem." 

"Neden?" 

"Nasıl diyebilirim ki . . .  Yıllar öncesine geri mi dönelim? 

Yine benimle alay mı etsinler?" 

"Kaçarak çözüme ulaşamazsın, sadece günü kurtanr­

sın. Bugüne kadar kaçmış olabilirsin ama şimdi pes etıne­

melisin." 

"Ben hiçbir şeyden kaçmam, ben korkak değilim, ben 

onlann dediği gibi ödle k değilim." 

Sesinin öfkeden titrediğini duyuyorduın. 

"Korkak ve ödlek olduğunu mu söyler ablaların?" 

"Evet, küçükken hep annerne ve babama sığındığım için 

bana, 'Korkak cüce' ,  'Ödlek cüce, ' derlerdi . Şimdi de psi­

koloğa gidiyorum diye öyle diyecekler." 

"Sen terapi almak için karar verdin, terapilere başladın, 

şimdi vazgeçiyorsun. Almış olduğun karardan vazgeçmek, 

korkaklık olmuyor mu? Sorunların üzerini daha ne kadar 
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örtebilirsin ki? Üzerine gidip mücadele etmek yerine kaç­
mak neden?" 

"Ben kaçmıyorum." 

"Peki ne yapıyorsun? Küçükken ne yapmıştın? Abiala­

rının sana cüce demesi yüzünden anne babana kaçmıştın. 

Şimdi de kaçıyorsun, şimdi nereye kaçacaksın?" 
Öfkeyle ayağa kalktı . Odanın içinde hızlı hızlı dolaşma­

ya başladı, bunları duymayı hak etmediğini söyledi . Onu 

sessizce izliyordum, artık sorunlanndan kaçamayacağının 

farkındaydı . Terapileri iptal ederek bir yere ulaşamayacağı­

nı anlamış gibiydi . 

"Sanırım haklısınız. Nereye kaçacağım? Galiba bir şey­

lerle yüzleşmenin zamanı geldi ."  

"Böyle düşünmene sevindim. Kaçış zordur, hele insamn 

kendisinden kaçışı . . .  " 

Sözümü aniden keserek, "Sizce ben kendimden mi kaçı-

yorum?" demişti . 

"Başka kimden kaçıyor olabilirsin ki, abialarından mı?" 

"O lamaz mı?" 

"Hayır olamaz, ablalann sadece sorunlannın görünen 

kısmı. Derine indiğimiz zaman senin kendinden kaçışını 
,. 

görüyoruz. Çocukluğunda yaşadığın olumsuz deneyimler 

seni çok etkilemiş olmalı ki sen sorunlan çözmek yerine 

tüm yükü ablalanna yüklemişsin." 

Gerçekten de Ayhan çocukluğu, ergenliği ve gençliği 
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boyunca, anne babası tarafından hep korunmuştu. An1at­
tıklarından, aşın koruyucu bir anne babaya sahip olduğu 
anlaşılıyordu. Hiçbir sorununu kendisi çözmemişti , hep 
anne ve babası tarafından örtbas edilmiş ya da çözümlen­

mişti . Bu durum evdeki diğer iki kızı çileden çıkarmış ve 
küçük erkek kardeşlerine karşı cephe alınalanna neden ol­

muştu. Kızlar ile anne baba arasında iletişim yoktu. Kızlar 

hep horlanıyordu, onlar da kardeşlerine aynı davranışlan 

yaparak, adeta anne babalanndan intikam alıyorlardı . Ab­

lalannın onu odaya kilitleme olayından sonra anne-baba, 

oğuUarını ablalanyla hiç yalnız bırakmamış .  Ablalara da bu 

yaptıklarından dolayı, aynı ceza verilmişti . Hatta onlar iki 

gün boyunca odadan çıkmamışlardı . Bu durumda ablalann 

kardeşlerine olan öfkeleri iki katına çıkmıştı . 

Kişiliğin temellerinin çocuklukta atıldığı gerçeğini dü­

şünürsek, Ayhan "cesaret" duygusunu geliştirememiş ve in­

san ilişkilerindeki sorumluluğu alamamış olabilirdi . Hatta 

belki kadınlarla olan ilişkilerinde de sorumsuzluk ve cesa­

retsizlik vardı . Bu düşüncelerimi ona, onu olabildiğince kır­

mamaya özen göstererek açtığımda, bana hiç de beklemedi­

ğim bir tepki vererek, aslında bunlann doğru olabileceğini 

ve çözüme gitmek için de terapilere devam etmek istediğini 

belirtmişti . 

Seansın sonuna doğru Ayhan bir yaşantısını hatırlamıştı. 

Seans odasında onu gözyaşianna boğan bu yaşantısını yıl-
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lar sonra ilk kez hatıriamanın verdiği şaşkınlıgı da yoğun 
bir şekilde yaşamıştı . 

"İlkokul beşinci sınıftaydım sanınm. Annem beni han­
yoda yıkıyordu. Aslında annemin bana banyo yaptırması 
için büyük bir yaşta sayılırdım ama annem kendi kendime 

yıkanınam için yaşıının küçük olduğunu söylüyordu . Ba­
kın, bunlan daha yeni yeni hatırlıyorum. Annem beni tam 

yıkarken, küçük ab lam banyoya girdi ve benim çıplaklığım­

la alay edip gülmeye başladı . Annem onu banyodan hemen 
çıkardı ama olan olmuştu. Daha sonra yıkamnam bitip de 

giyindiğimde, abialanın yanıma gelerek, cinsel organıının 
ne kadar da 'küçük' olduğunu söyleyip gülmeye başladılar. 
Beni hanyoda gören ablam, diğerine hemen bunu yetiştir­
mişti . Hatta bana, ' Sen hiçbir kızı mutlu edemeyeceksin,' 
deyip kahkahalar atmışiardı c adılar . . .  " dedikten sonra göz­

lerinden yaşlar dökülmüştü. 

Kadınlarla ilgili duygulannın nedeni ortaya çıkınaya 

başlamıştı, abialanndan dolayı hem kadınlardan nefret edi­

yor hem de kadınlara kendisini ispat etmeye çalışıyordu. 

Ardı ardına girdiği ilişkileri bunun açıklamasıydı. Her tera­

pi seansında olduğu gibi, Ayhan da tüm bunları kendisi fark 
etmeliydi ki, sağlıklı çözüme ulaşabilsin . . .  

"Yıllar öncesinden bir olay hatırladın, bu olay seni epey­
ce zedelemiş. Şu anda neler hissediyorsun?" 
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"Şu anda kendimi . . . açıkçası hem kötü, hem de rahatla­
mı ş hissediyorum. Kötü hissediyorum, çünkü bir an için o 
güne geri döndüm ve o öfkeyi , o utanmışlığı yaşadım. Aynı 

zamanda da garip bir rahatlık hissediyorum ama bunun se­

bebini pek bilemiyorum. Sizce ne olabilir?" 

"Üzerinden büyükçe bir yük kalkmış gibi bir rahatlık mı?" 

"Evet, sanının ona benzer bir duygu." 

"Bilinçaltın, uzun yıllar içinde sakladığı olumsuz bir 

olayı dışa vurmaktan dolayı rahatladı . Bu da senin kendini 

rahat hissetıneni sağladı."  

"Doğru, ne kadar ilginç. Bilinçaltımızın çalışma şekli 

gerçekten de çok garipmiş.  Terapinin iyiliği burada yatıyor 

olsa gerek," diyerek gülümsemişti. Biraz önce gözpmarla­

nndan yaşlar dökülen Ayhan, şimdi keyifle gülümsüyordu. 

Önümüzdeki haftaya görüşmek üzere aynlırken, seansm 

başında terapileri iptal etme düşüncesinden eser kalmamıştı 

ama kaygılan için aynı şeyi söyleyemiyordum. 

Her Kad1nla Sevişebi l i rim 

Ayhan, seansa gelir gelmez kalp çarpıntılarının bu hafta 

hiç olmadığını söyledi . Bundan dolayı oldukça mutlu bir 
hali vardı . Çocukluğuna ait başka yaşantılarını da anım­
samıştı . Terapilerde genelde böyle olur; geçmişe ait bilin-
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çaltına komut verildi mi hatırlanmayan diğer yaşant i l ar da 
ortaya çıkmaya başlar. 

"Bir keresinde ablalarımdan dayak yemiştim ve ağl ı ­
yordum. Babam yanıma ge lerek, erkeklerin ağlamaması 
gerektiğini söylemişti . Zaten babam bunu hep söylerdi . İn­

sanın duygulanyla hareket etmesinin ona zarar vereceğin i ,  

bu yüzden mantıklı olunması gerektiğini anlatırdı .  Bence 

de öyle . Zaten duyguların gerçekten var olduğuna inanmı­
yorum. Bu duyguların içgüdü olduğuna ve duygu maskesi 
altına gizlendiğine inananlardanım." 

"içgüdüler sence ne anlama geliyor?" 

"içgüdüler . . . nasıl desem. . .  yani hayvansal ihtiyaçlar 
diyebilirim . Hayvanlar da acıkıyor, biz insanlar da. Hay­
vanlar da kendilerini koruyor, biz insanlar da. Hayvanlar da 
çiftleşiyor, biz insanlar da . İşte içgüdüden bunları kastedi­

yorum. Yanlış mı yoksa?" 

"Doğru söylüyorsun. İçgüdülerimiz, doğuştan getirdiği­

miz ve organizmayı korumaya ya da doyurmaya yarayan iç 
tepkilerimiz . Peki bunlarla, yani içgüdülerimiz i le duygula­

n nasıl aynı kefeye koyuyorsun ?" 

"Çok basit, mesela çiftleşme, üreme içgüdüsü biz insan­
larda sevişme duygusu adı altında toplanmış." 

"Ama sevişmek bir eylem, bir davranış . İnsanı sevişnıe 

eylemine yöneiten bir duygusu var." 
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"İşte o içgüdü, duygu deği l .  Sevişme eylemine, cinsel 
içgüdümüz neden oluyor." 

Ona, "Eğer öyle olsaydı, her insan önüne gelen herkesle 

sevişirdi ama işin içinde duygu olduğu için, insanlar sevdik­

leri ve aşık oldukları insanlarla sevişiyorlar," dedim. Onun 
bu yoruma getireceği cevabı çok iyi biliyor ve bekliyordum. 

"Ben zaten her kadınla sevişe bilirim. Bu durumda benim 

tezim doğru oluyor, öyle değil mi?'' 

"Her kadınla sevişebiliyorsun ?" 

"Her kadınla olmasa da, çoğuyla . . .  evet. "  

"O zaman her kadınla demen hatalı bir anlatım oluyor! "  

"Evet, öyle ."  

"Peki, neden her kadınla değil?" 

"Çünkü bazılarından hoşlanmayabiliyorum." 

"Nasıl yani?'' 

"Yani saçı, gözü, kısaca fiziği , sonra kafa yapısı, kültürel 

özellikleri, kullandığı parilim gibi özellikler beni etkileye­

biliyor ya da etkilemiyor." 

"Seni etkileyen ve etkilemeyen kadınlan ayırt etmek 

için bir isim kullansan, buna ne ad verirdin ?" 

"Sanırım, hoşlandığım ve hoşlanmadığım kadınlar diye 

adlandınrdım." 

"Hoşlanmak nedir Ayhan?" 

"Hoşlanmak mı?" 

"Evet, bir insandan hoşlanmak. Bunu bana tarif eder misin?' .. 
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"Birinden hoşlanmak, onun yanında hoşça vakit geçir­
mek demek anlamına geliyor . . .  " 

"Hoşlanmak nedir Ayhan?" 

"Hoşlanmak . . .  anlayamadım, neyi öğrenmek istiyorsu­
nuz?" 

"Hoşlanınak eşittir nedir? Bunu söylemeni istiyorum . " 

Ayhan, her zamanki tarzıyla yine ayağa kalkıp odanın 

içerisinde dolaşmaya başlamıştı. Sanki ona hiç soru sorol­

mamış gibi yürüyordu. Bir eli çenesinde, diğer eli cebinde, 

birkaç dakika kendi kendine mınidanarak dolaştıktan sonra, 

buldum dereesine pannaklanın şaklattı ve kanepeye oturdu. 

"Sanınm bana buldurmaya ve söyletıneye çalıştığınız 

şeyi söyleyeceğim." 

Onu sabırla bekliyordum, söyleyeceğini ifadede o kadar 

zorlanıyordu ki, onun iç sıkıntısını hissetmernek mümkün 
değildi . 

"Hoşlanınak, hoşlanınak . . .  hoşlanmak bir . . .  bir . . .  duy­
gudur," deyip ardından derin derin içini çekmiş ve "Duygu­
lar gerçekten var mı?" diye sormuştu. 

".Olmaz olur mu? Hatta hayatta gerçek olarak sahip ol­
duğumuz yegane varlığımız duygularımız. Duygulanmız 

olmasa bizler de olmazdık." 
İnsanın duygulannın, hem de kendi duygulannın var­

lığını reddetmesi ne kadar korkunç bir şeydi. Ona, "Hatta 
bazı insanlar akıllanyla hissedip yürekleriyle düşünürler, n 

dedim. 
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Seansın bitiminde oldukça düşünceliydi , i lk kez kontro­
lü bırakmıştı, bırakmalıydı ki duyguları açığa çıksın . 

İlk seanslarda, "Ben hiçbir şeyden etkilenmem," diyen 
Ayhan, ilerleyen seanslarda oldukça duyarlı olmuştu. Gün 
içinde etkilendiği her konuyu not ediyor ve aldığı notları­

nı terapilere taşıyordu. Duyarlılığı öylesine artmıştı ki çok 

fazla etkilenmemesi gereken olaylar bile onu etkiler hale 

gelmişti . Bu arada, kalp çarpıntılan ve sol kolunun uyuş­

masından eser kalmamıştı . Onları hiç konuşmaz olmuştuk. 

Duygularını yadsıması, onun psikosomatik rahatsızlıkla­

rını ortaya çıkarmıştı ; acaba iç dünyasında yer eden belirgin 

bir duygusu var mıydı? 

"Öyle belli bir duygum olduğunu sanmıyorum," demişti . 

Ona geçmişte, çocukluğuna ait olan bir yaşantısını ha­

tırlattım. Abialarının onu odaya kilitlediğinde, "Öleceğimi 

sanmıştım," dediğini ve bu duygusu hakkında konuşmasını 

söyledim. Duygusunun adı "ölüm korkusu"ydu. 

"Evet, hatırlıyorum. Odadaki ' karanlık' bana ölümü çağ­

rıştırmıştı ." 

"Sadece o zaman mı?" 

"Aman yapmayın, ben kaç yaşında adamım, herhalde 

karanlıktan ya da ölümden korkacak halim yok." 

"Karanlıktan korkmayabilirsin, ya ölümden?" 
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"Doğrusunu isterseniz, bunu size söylememiştim ama 
birkaç kez ölümü düşündüğümde çarpıntı ve kolumda 
uyuşmalar olmuştu." 

"Bunu neden daha önce söylemedin?" 

"Unutmuşum." 

''Neden ölümü düşünmüştün?" 

"Aslında çok da belirli bir sebep yoktu. Her biten günün 
akşamında ben ölümü düşünebilirim." 

Karanlık ve ölüm, Ayhan' ın ruhunda ve zihninde bütün­

leşen ikiz kardeş gibiydi . Kadınlar, hem abialardan alınan 

intikam, aynı zamanda da ölümden kaçıştı onun için. 

"Senin için gece, karanlığı simgeliyor olmalı ." 

"Olabilir, evet." 

"Yıllar önce, kilitlendiğin odadaki karanlık, senin şimdi­

ki gecelerini oluşturmuş. O zamanki korkun ise, senin şim­

diki ölüm korkunu." 

Ayhan ruhundaki tüm kaygısını sesine yükteyerek ko­
nuşmuştu: 

"Ölümden ve ölmekten korkuyorum. Bunun çok saçma 

olduğunu biliyorum ama bu korkurnun önüne geçemiyo­

rum. Geceleri ölümü düşünmekten uyuyamadığım çok ol­

muştur. Kalbimi diniediğim ve sabahlan güneşin doğuşuyla 

bir-iki saat uyuduğum . . .  Kimseye belli etmemeye çalışır­
sın, kimse anlasın istemezsin çünkü seninle alay edebil irler. 

dalga geçebilirler. Uyuduğunda da kabuslar görürsün, kan 
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ter içinde uyanırsın. Gördüğün rüyadan, acaba ölecek mi­
yim diye yorum çıkarırsın. Kabuslar iğrençtir. O iki cadının 

başlattığı kab us lar." 

Konuşmaktan yorulmuş olacak ki, aniden sustu. Yanın­

daki bardaktan bir-iki yudum su içtikten sonra konuşmasına 

devam etti . 

"Terapi almaya karar verdiğimde, gideceğim psikoloğa 

bunu söyleyip söylememe konusunda kararsızdım, çünkü 

psikologları da tanımıyordum, benimle alay ederler mi ya 

da beni küçük görürler mi, bunları bilemediğimden kaygı­

lanın vardı . Terapilere başladıktan sonra, her zaman bende 

olan kontrolümü yitirmeye başladım. Benimle alay etmeye­

ceğİnizi biliyorum ama artık söylemek için de çok geç diye 

düşünüyordum. Tüm bu düşüncelerime karşın, bu korku­

mu burada açığa vurmayı da istiyordum. Her terapiye ge­

lişimde, inşallah siz bunu anlarsınız diye düşünüyordum, 

çalıştığımız konular yavaş yavaş çözülmeye başladıkça, 

bir gün bunu da aniayıp çözeceğinize inanıyordum. Biliyor 

musunuz, bu çok utanç verici bir şey. Koskoca insansınız ve 

ölmekten, ölümden korkuyorsunuz. İşin komiği de neden 

korktuğunuzu da bilmiyorsunuz." 

"Ölüm fobisi ."  

"Bendeki sanının öyle." 

"Her insan ölümden ürker ve korkar ama korkusunu gün­
lük yaşantısının içine taşımaz. N e zaman ki, bu korku gün-
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lük yaşantıyı olumsuz etkilerneye başlar, ne zaman ki gece 
gündüz onu düşünür ve psikosomatik rahatsızhklara sahip 
olunur, işte o zaman bu korku fobiye dönüşmüş demektir." 

"F obiler neden olur?" 

"Fo bi ler genellikle, çocukluk yıllarında yaşanan olum­

suz yaşantıların etkisinden olur. Anne ya da babanın duy­
gusal tehditleri de fobilere neden olabilir. Bazı anneler, ço­
cukları yaramazlık yaptığında, 'Artık senin annen olmaya­

cağım, ben öleyim de gör, ' gibi tehditlerde bulunurlar yani 
her fobinin altında, olumsuz bir yaşantı, olumsuz bir duygu 

gizlidir. Bu olumsuz duygu kişiden kişiye değişiklik gös­

terir. Çok çeşitli fobiler var tabii . Ama insana en çok acı 

vereni, ölüm fobisi . Yaşamayan anlayamaz."  

"Gerçekten de doğru söylüyorsunuz. Bu korkuyu ve kay­
gıyı, içinde hissetmeyen birinin beni aniayabilmesi çok zor. 

Peki sizce, benim bu ölümle ilgili düşüncelerim, abiaları­

ının beni odaya kilitiemiş olmalanndan mı kaynaklanıyor." 

"Olabilir tabii . Ölümü ya da öleceğini düşündüğünde 

veya bu duygu zihnini meşgul etmeye başladığında, neler 

hissediyorsun ?" 

"İçime bir sıkıntı çöküyor, boğazım yumruk yumruk 
oluyor, sanki çevremde yırtıp atmarn gereken bir kılıf var 
ve ben onu bir türlü yırtamadığım gibi, o karanlık kılıfın 

içinde büzüşüp kah yorum ."  

"Saklanıyorsun diyebilir miyiz ! "  
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"Sanırım evet, saklanmak, benim durumuma uygun bir 
kelime . . .  evet saklanı yorum." 

"Saklandığın ne? Kendini neden ya da nelerden koru-

yorsun?" 

"B ilmi yorum." 

"Belki düşünsen bulabilirsin." 

"Ya bulduğumda kendimi daha kötü hissedersem. ?" 

"Emin ol ki kendini daha kötü hissetmezsin. Kaçtığın ve 

saklandığın durum zaten açığa çıktı ama sen bunun bilinçli 

olarak henüz farkında değilsin ."  

"Açığa çıktı mı?" 

"Hiç kuşkusuz . . .  " 

Düşüneeli görünüyordu, yapbozun parçalarını yerleştir­

meye çalışıyordu, bulmaca kendisiydi . İç dünyasında oraya 

buraya dağılan parçacıkların yerini bulmaya ve kendisini bü­

tünlemeye çabalıyordu. Bu anlar, terapi alan kişiler için çok 

keyifli süreçlerdir. Bir danışanım, terapide 'kendini çözüm­

leme' aşamasından sonra şöyle bir payiaşımda bulunmuştu: 

"Hayatımda unutamayacağım iki özel an var: Birincisi 

oğlumun doğumu, ikincisi de kendi doğumum ." 

Bu benzetmeyi hiç unutamam . Gerçekten de terapiterin 

sonunda, insan kendi içinde yeniden doğar ve bu, müthiş 

zevklidir. Ayhan da şimdi 'kendini çözümleme'sindeydi ve 

o da kendi doğumundan sonsuz keyif alacaktı . 

"Sanınm siz bunu da bana bulduracaksınız ama biraz 

ipucu verseniz." 

101  



l l k lm Öz 

"Yıllardan beri sen neden kaçtın? İçinde var olan birta.­
kım . . .  " sözümü keserek, cümlenin devamını getirmesi için 
onu beklerneye başladım. 

"Duygular . . . d uygularım değil mi?" 

Sesinde müthiş bir coşku vardı . 

"Evet yıllardır duygulanından kaçtım. "  

"Duygularını yadsıdın ve onlardan saklandın. Eşine 
duygusal yaklaşmadın, çocuğuna duygusal yaklaşmadın, 

.. nkü. ' ' 

çu . . .  

"Çünkü, yaralanınaktan ve hayal kırıklığına uğramaktan 

korktum." 

"Evet, örselenmekten korktun, çünkü . . .  " 

"Bu çünkünün cevabını hemen bulabileceğimi sanmı­
yorum." 

"Çünkü, çocukluk yıllannda seni duygusal anlamda 

oldukça olumsuz etkileyen yaşantıların oldu. Bu olumsuz 

yaşantılara ablalann sebep olmuş ama artık onlan da suç­
lamaktan vazgeçip kendi hayatını, kendi ellerine almalısın. 

Bu arada aşırı kontrollü olmamn da nedeni ortaya çıkmış 

oluyor. Çevrendeki her olayı kontrol ederek, kendi iç dün­
yanı bu şekilde kamufle ediyordun." 

"Ablalanmı aifetmek mi? Bunu yapabileceğimi sanmı­

yorum. Küçük bir çocuğa yaptıklarını anlattım." 

"Ama sen artık küçücük bir çocuk değilsin. İç dünyanda 
bir olgunluk gösterip onlan bağışlayabilirsin. Onlan bağış-
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ladığında, içindeki öfkenin serbest kalıp, zaman içinde aza­

lacağını ve yok olacağını da göreceksin." 

Ayhan, bu terapinin sonunda, kendisine daha çok yak­
laşmıştı . 

Kendine itiraflar 

Ayhan müthiş öfkeliydi, odaya girer girmez sözlerine 
başlamıştı . 

"Geçtiğimiz seanstan beri çok düşündüm. Kendimle ilgili 

oldukça önemli bir olayı keşfettim. Bunun ardında da yine 

ablalarımın olması beni çılgına çevirdi. Düşünsenize, bana 

ne çok kötülük etmişler. Onlan aifetmek bir yana, onlardan 

nefret ediyorum ve bu nefretim her gün daha da çoğalıyor." 

Anlaşılan o ki, bir süre de ablalara duyulan nefret duygu­

suyla uğraşacaktık. Öncelikle kendisiyle ilgili neyi bulmuş­

tu, buna bakmalıydık. 

"Bunu size söylemek kolay değil," demişti önce kay­

gılı bir ses tonuyla. Daha sonra da açıklamaya başlamıştı . 

"Yanlış anlamayın, siz beni anlayamayacaksınız diye değil, 

böyle bir düşüncem asla yok. Sadece kadın olmanız beni 

biraz engelliyor ama ne yapalım siz benim terapistimsiniz, 

utanmak, sıkılmak yok . "  
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"Bence de utanmana gerek yok. Burada önemli  olan tera­
pidir ve senin terapilerden faydalanman. Terapi lerde cinsiyet 
farkı olmaz. Terapist her terapide, danışanının yansımasıdır, 

onun gibidir, ondandır, buna empati diyoruz. Terapist danı­
şanıyla empati kurar, onun gibi düşünür, onun gibi hisseder, 
onun gözlükleriyle hayata bakar, sanının anlatabi l i  yorum."  

Bu açıklama onu biraz o lsun rabatiatmış o lmalı ki , daha 
cesaretli konuşmaya başlamıştı . 

"Hani, küçükken ablalarım benim cinsel organımla alay 
etmişlerdi diye size bir olay anlatmıştım. Hani ben banyo­
dan çıkmıştım ve onlar da bakıp ' küçük' demişlerdi , hatır­
ladınız mı?" 

Sorusunu bitirdikten sonra, yüzü kıpkınnızı olmuştu. 

"Evet, hatırl ıyorum."  

"Sanırım ben bu yüzden, karşılaştığım ve  hoşuma giden 

bütün kadınlarla beraber oldum. Onların bana olumlu yak­
laşmaları, beni hep rahatlattı . Sanırım bu sebepten eşimi hep 
aldattım. Bu benimle i lgili bir sorunmuş, öyle değil mi?" 

"Kadınların seni onaylamasını istiyordun. Böylece cinsel 
anlamda onaylanmış oluyordun. Cinsel onaylanmalann ise 
bilinçaltına ittiğİn olumsuz duygunu biraz olsun olumluya 

çeviriyordu. Kendinle ilgili doğru bir tespitte bulunmuşsun.·· 

"Eğer terapiye gelmeseydim, bütün bunları keşfedenle­
yecektim . Kalp çarpıntılarımla, belki de daha yoğtın bir 
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şekilde yaşamaya devam edecektim. Ancak, abialarıma 
duyduğum bu öfke beni son derece rahatsız ediyor. Bu öf­
keden nasıl kurtulacağıını da bilemiyorum. Off, bu an lamda 
gerçekten çok canım s ıkı lıyor ! Bana yaptıklarını aklımdan 

çıkararnıyorum ve sinirden deliye dönüyorum. Son bir haf­
tadır, bu yüzden o kadar sinirliyim ki eşim bile fark etti ve 

bana terapiterin iyi gelmediğini düşünmeye başladı . Bunu 

söyledi de. Ben de ona terapilerin bana çok faydalı oldu­

ğunu zaten bu iyileşme nedeniyle böyle öfkeli olduğumu 

söyledim. O ise doğal olarak pek bir şey anlayamadı ." 

"Sana bu konuda yardımcı olabilirim." 

"Ah . . .  çok sevinirim." 

"Şimdi senden düşünmeni istiyorum. Seni terapilerde 

olumlu yönde etkileyen faktör nedir?" 

"Terapilerde beni olumlu yönde etkileyen faktörlerin ba­

şında tabii ki siz geliyorsunuz. Yani sizin söyledikleriniz, 

benim fark etmemi sağladığınız olaylar, duygular . . .  baş­

ka . . .  bulamıyorum. "  

"Terapilerde ne yaptık bugüne kadar?" 

"Konuştuk." 

"N e leri konuştuk?" 

"Benim sorunlarımı ."  

"Ama hatırlarsan , sen ilk geldiğinde psikoloj ik bir so­

runun olmadığını ve sadece, doktorlann kalp çarpıntılann­

dan dolayı sana psikolog önerdiklerini söylemiştin. Yani ilk 
başlarda sorunlannın olmadığını savunuyordun." 
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"Evet, doğru söylüyorsunuz, sorun ları buldunuz ve bana 
da fark ettirdiniz ."  

Sorumu başka türlü sonnam gerekiyordu. 

"O zaman sana şöyle bir soru sorayım . Psikoterapi se­

anslarına katılan biri olarak, seanslardaki hangi özell ik seni 
olumlu düşünmeye yönlendirdi?" 

"Tabii ki konuşmalarımız."  

"Ayhan, o konuşmalarda ne vardıysa, bugünkü seansta 
da aynısı vardı ."  

"inanın bulamıyorum, lütfen beni daha fazla terletme­

den, siz söyler misiniz?" 

"Sen terapiler boyunca iç dünyanı burada ortaya koydun. 

Biliyorum bu senin için zordu ama bunu başardın. Zaten bu 
sayede bu kadar yol alabildik. İç dünyanın masaya yatırman 

ve bu ameliyata izin vermen, sana neyi ifade ediyor?" 

"Bunun benim için anlamı tabii ki çok büyük. Terapiler­

de gerek bilinçli, gerekse bilinçaltıma ittiğim birçok olayı 
ve duygumu sizinle paylaştım. Bu, bence çok önemli ." 

"Paylaşmak ! " 

Bu kelimeyi o kadar üzerine basarak söylemiştim ki, bir­

den gülümserneye başlamıştı . 

"Tabii ya ! Paylaşmak . . .  Aslında günlük yaşamda ne çok 
söz ettiğimiz ama uygulamaya geçiremediğimiz bir davra­

nışımız." 

"Kesinlikle öyle, şimdi de ablalarına olan öfkeni serbest 
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bırakmak için,  duyumsadıklann ı ve hatırladıklannı on larla 
payiaşınan gerekiyor, onlarla konuş ."  

Bu öneıiye tepkisi  önce çok şiddetl i olmuştu .  

"Hayır, asla olmaz ! Bugüne kadar terapilerdeki bütün 
önerilere uydum ama lütfen bunu benden istemeyin . "  

"Bu da terapinin bir parçası, bunu yapmak durumundasın. 

Başladığımız bu işi yanın bırakmayacağınızı umuyorum." 

"Benden istediğiniz çok zor bir şey. Ben onlarla yıllardır 

doğru dürüst konuşmuyorum. Şimdi siz bana, eski defter­

leri aç ve onlara anlat diyorsunuz. Hayır . . .  hayır . . .  olacak 

gibi değil . Olmaz ! "  

O kadar kesin konuşmuştu ki, bu konuda şimdilik daha 

fazla zorlamanın faydası yoktu. Ona ikinci bir öneri sundum. 

"Bugün de zamanımız do ldu," dedikten sonra ayağa 

kalktım, o da ayağa kalktı . Kapıya doğru ilerlerken, "Haf­

taya görüşmek üzere. Bu arada ablalannla ilgili tüm yaşan­

tılannı eşinle paylaşınanı istiyorum. Bu paylaşımlannın 

değerlendirmesi de önümüzdeki seansımıza konu olacak." 

Ayhan ikinci önerimi kabul etmişti . Seansın tam biti­
minde ona sunulan bu öneri için düşünmeye zamanı olma­

dığından, terapideki bu küçük oyuna gelmişti . Böylelikle 

terapistinin dışında, ablalarıyla ilgili ilk defa bir başkasıyla, 

eşiyle konuşacaktı . 
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"Eşi me Her Şeyi Anlatbm" 

"Size bir sürprizim var, bugün buraya eşimle birl ikte 
geldim," dedikten sonra kanepeye yarı uzanır şeki lde otur­

muştu. Kollarını ensesinin arkasında birleştirip bacak bacak 
üstüne atarken, keyfine diyecek yoktu. 

"Bu gerçekten benim için bir sürpriz .  Buraya eşinle gel­

men senin için harika bir adım ve ben de eşini e tanışmaktan 

mutluluk duyacağım. " 

"Geçen seansın sonunda beni tuzağa düşürdüğünüzü 

fark etmediğimi sanmayın ama güzel ve faydalı bir tuzaktı, 
eş im e her şeyi anlattım." 

"Anlatırken neler hissettiniz?" 

"Anlatırken şunu fark ettim, bu konuşmalann alıştınna­

lannı terapilerde o kadar çok yapmışım ki, paylaşmakta hiç 

zorluk çekmedim. Konuya girişim biraz zor oldu ama geri­

si çorap söküğü gibi geldi, çok rahatladım. Eşimle sabahın 

dördüne kadar konuştuk. Onun da benimle ilgili kaygılan 

varmış. Bunları çözümlerneye çalıştık. Dört-beş saat içinde, 
yıliann sorunlan çözülüverdi diyebilirim. Aynca size bir baş­
ka sürprizim daha var ama bunu size eş im söylemek istiyor.'' 

İkinci sürprizi merak ediyordum ama önce paylaşınası 

gereken başka farkındalıklan daha olmalıydı . 

"Eşinle olan paylaşımlannda fark ettiğin başka neler oldu'!' 
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"Mesela bugüne dek eşime ne kadar haksızl ık etti�imi 

fark ettim. Ayrıca yine bugüne dek, hep, ' Başkaları ne der, ' 
diyerek yaşadığımı , hayatımı başkalarına göre ayarladığı m ı  

anladım . Eşimle ve çocuğumla yeterince i letişim kurmamış 

olduğumu gördüm. Tabii çok önemli bir şeyin daha farkı­

na vardım: Sorunlarımı bugüne dek çözmek yerine, onların 

üzerini kapatmışım. Bunu daha önceden fark etmiştim ama 

dün geeeki konuşmadan sonra iyice pekişti ." 

"Eşine ablalarınla ilgili duygulannı ve olaylan anlattıktan 

sonra, abialarma ilişkin, içinde değişen duyguların oldu mu?" 

Bu soru onu rahatsız etmişti, yine de dürüstçe cevap verdi. 

"Değişen pek bir şey olmadı ama biraz rahatladım." 

"N e anlamda rabatıadın ?" 

"Sanırım geçici de olsa, öfkem biraz azaldı . Siz bir şey 

diyordunuz ya . . .  Hani, açığa çıkmak gibi bir şey?" 

"Öfkeyi serbest bırakmak . . .  " 

"Evet, sanırım biraz öyle oldu." 

"Peki bu öfkeni tamamen serbest bırakmaya ne dersin?" 

"Yapmayın, yine ablalarımla konuşmaını önereceksiniz 
ama ben bunu yapmayacağım." 

"Sebep?" 

"Bir sebep yok, sadece onlarla konuşmayı istemiyorum ." 

"Bence bir sebep var, hem de önemli bir sebep. Bunu sen 

de hissediyor olmalısın. Bu konuda seni engelleyen ne var?'' 
"Hiçbir şey yok." 
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"O halde neden direniyorsun?" 

Bu konuşmadan hiç hoşlanmamıştı . 

"Direndiğimi nereden çıkarıyorsunuz?" 

"N eden korkuyorsun ?" 

Bu soruya ne kadar kızdığı bakışlarından belliydi amc: 
kontrolü bırakmak istemiyordu. 

"Korkınuyorum . . .  hiçbir şeyden korkınuyorum." 

"Ben bu konuda senin yüreğinde bir korku olduğunu 

hissediyorum. Çocukluktan kalma bir korku ama artık ço­
cuk değilsin, ablaların da çocuk değil .  Onlardan korkman 
için hiçbir neden yok. Bu engeli ortadan kaldırmalısın, sen 
de biliyorsun, ablalarınla konuşmak istemememin nedeni, 

onlardan korkınan. Ancak bu korkun, çocuklukta bırakmış 

olman gereken bir duygun." 

O seansın sonuna dek, Ayhan' ın keyfi yerine gelmemiş­

ti . Seansa geldiğindeki neşeli ve coşkulu hali gitmiş, yerini 

sıkıntılı bir ruh durumuna bırakmıştı . Ona yine ısrarla ab­
lalanyla konuşmasını önerdikten sonra, eşini içeriye aldım. 

Ayhan' ın eşi sessiz, pasif görünümlü bir kadındı, devamlı 
gülümsüyordu. 

Görüşmenin bitiminde bana, "Biliyor musunuz, eşim i lk 
kez dün gece benimle, kendine ait pek çok şeyi paylaştı .  Ve 
bana ilk kez, ' Seni seviyorum, ' dedi ."  

Bunu söylerken gözleri mutluluktan dolu dolu olnıuştu. 
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Bir insanı yıllar sonra duygulanyla karşılaştırmak ve ona, 
eşine "Seni seviyorum," deme cesaretini kazandırmak, terapi 
adına harika bir duyguydu. 

Ayhan' In  Suçlamalari 

Diğer seanslarımızda Ayhan, abialarından korktuğunu 

kabullendiğini ancak yine de onlarla konuşmak istemedi­

ğini söyledi durdu. Birçok sorunu çözümlenmişti ama eğer 
ablalanyla yüzleşmez, içindeki bu cesareti ortaya dökemez­
se, başka sorunlar onu bekleyebilirdi . Sonunda Ayhan, ab­

lalanyla konuşma cesaretini gösterdi ancak yüzleşme çok 

fırtınalı geçmişti . Ablalar, Ayhan'a  hiç de hoşgörülü dav­

ranmamışlar ve yine onu suçlamışlar hatta onunla alay et­

mişlerdi . Böylece Ayhan' ın korktuğu başına gelmişti . İşin 

kötüsü de bu durumdan terapistini sorumlu tutuyordu, hak­

sız da değildi . Tam işler yoluna girmişken, şimdi yine iç 

dengesinde bozulmalar yaşıyordu. 

Bir gece beni arayarak, kendisini çok kötü hissettiğini ve 

yine kalp çarpıntılarının başladığını söylemişti . Beni suçla­

yıcı konuşmalanna da devam etmişti . Ablalanyla olan ko­

nuşmalanndan dolayı kaygısının geri geldiğini ama birkaç 

gün içinde yine eski haline döneceğini ona ifade etıniştim. 

Ayhan ise sürekli mızmızlanan bir çocuk gibi , halinden şika-
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yet ediyor ve beni suçlamaya devam ediyordu. Konuşmanın 

sonunda, randevu alıp seansa gelmesini önermiştim çünkü 

bu kadar çabanın boşa gitmesini istemiyordum . Farkında de­

ğildi ama kendi sorunlanna ilişkin bu kez de terapiyi ve te­

rapisti suçluyordu. Abialar gitmiş, onlara olan öfke terapiye, 

terapiste yönelmişti . Önerimi kabul etmiş ve yann geleceğini 

söyleyerek yine hamurdanarak telefonu kapatmıştı . 

Ayhan seansa geldiğinde bana olan öfkesini her şekilde 

belli etmişti : 

"Sanınm sıra bende," dedim. 

"Anlayamadım, ne sırası?" 

"Terapiye ve bana kızıyorsun. Şimdi de bu kızgınlığın 

arkasına gizleniyorsun." 

"Hayır, öyle bir şey yapmıyorum ama her şey çok dü­

zelmişken . . .  Ben size söylemiştim, onlarla konuşmamayım 

diye. Beni siz zorladınız ve sonunda ben yine kendimi kötü 

hissediyorum." 

"Neden?" 

"Ne demek neden? Eğer siz de orada olsaydınız, nede­

nini anlardınız . O iki cadının halleri o kadar iticiydi ki. Ben 

konuşurken, bir buz parçası şeklinde dinlediler. Daha sonra 

da, ' Sen de ne kadar hassasmışsın, şuna bak, kaç yaşına gel­

miş, hala eskileri deşiyor, ' diye alay ettiler, beni anlamadı­

lar. Keşke hiç gidip onlarla konuşmasaydım . " 

112 



Terapide S Soluk 

"Öyle sanıyoruın ki bir yanl ış anlaşı lına var. Ben sana, 

onlar seni anlasın diye onlarla konuşmanı önermedim .  Sen,  
içinde bugüne dek tuttuklarını, onlara ait olan bu duyguları , 
onlara geri ver diye böyle bir öneride bulundum ama sen 

farklı bir beklentiyle gitmişsin. Bu yüzden de hayal kırıklı­

ğına uğradın." 

"Anlayamadım, nasıl yani?'' 

"Başka birine ait duygularımızı ondan ne kadar saklar­

sak, o duygu içimizde o kadar büyür. Burada da sen abia­

larına olan öfkeni onlardan sakladın ve yıllar içerisinde bu 

öfke bir çığ gibi büyümüştü. Onlarla konuşmandaki amaç, 

sadece ve sadece bu öfkeyi serbest bırakmak adınaydı . Yok­

sa onlar seni anlasınlar diye değil .  Sen içindekileri boşalttın 

ve rahatladın, gerisi onların sorunu. Senin bu paylaşımlarını 

nasıl değerlendirirler, ne düşünürler, nasıl yorumlarlar bu 

onlara kalmış .  Karşı tarafın düşünce ve duygularını kont­

rol edemeyiz. Biz hissettiklerimizi aktarırız, önemli olan da 

budur. Sen öfkeni serbest bıraktın. Kendine dön ve düşün . . .  

hissetmeye çalış. Artık eskisi kadar onlara öfkeli misin?" 

Bu söylediklerimi epeyce düşündükten sonra, yüreğine 

su serpilmiş gibi, "Gerçekten de eski öfkem yok. Ama kız­

gınım, neden acaba?" 

"Kızgınsın çünkü ben sana yapmayı istemediğin bir öne­

ri getirdim ve sen bunu yapmak durumunda kaldın. Kız­
gınsın çünkü eski alışık olduğun kontrolünü artık bıraktın 
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ama unutma, o kontrolün seni hep engelliyordu. Kızgınsın 
çünkü abialarıola konuşurken kendinle de yüzleştin. Artık 
içinde patlamaya hazır bekleyen o öfke yok." 

"Haklısınız, yok," derken, kendisini mutlu hissettiği bel­
liydi. 

Son Seans 

Geriye kalan birkaç seansta, Ayhan' ın terapilerden nasıl 

faydalandığını, nelerin geldiğini, nelerin gitmiş olduğunu 

gözden geçirdik. 

Son seansımızın bitiminde Ayhan, veda konuşmalarını 

hiç sevmediğini belirterek, şöyle demişti : 

"Duygular gerçekten varmış. İyileştiğime seviniyorum 

ama terapiterin bitmesine de üzülüyorum. Her şey için te­

şekkürler." 
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"Son Çaremi de Almay1n, Ölmek istiyorum !" 

Zaman zaman her insanın yaşamı sorgulaması doğaldır. 

Hatta insanın yaşamaktan bıkıp yorulduğu anlar bile olur. 

Ancak yaşamdan aynimak isternek ve ölmeyi çare olarak 

görmek, düzeltilmesi gereken bir düşünce ve duygu bozuk­

luğudur. Böyle durumlar, bir terapiste ihtiyaç gösterir. İhti­

yaç giderildiğinde de, terapist ile danışan arasında zorlu bir 

yolculuk başlar. 

Bu, bir ipin karşılıklı uçlanndan tutan iki insanı anımsa­

tır. Biri ipi kendi tarafına çekerken, diğeri de kendi yönünde 

çekiştirir. Terapisti danışanına, "Benim yanıma gel, hayata 

buradan bak," derken, danışan da kendi seçiminin doğrulu­

ğunu ortaya koymak için, terapisti kendi olumsuz yaşantı­

sına çekmeye çalışır. 

Zihninde sürekli ölme düşüncesi olan insanlarla çalış­

mak güçtür, onlar ölüme takılıp kalmışlardır. Yaşamı, ölüm­

le tehdit ederler. Kendilerini öldürme isteklerinin önüne 

geçemediklerini söylerler. Öldüideri zaman, rahatlayacak­

lannı zannederler. Onlar için sorunlar ölümle çözülebilir ve 

yaşamak sorun demektir. 

Gonca da böyle düşünüp böyle hissedenlerdendi . Yaşı he­
nüz on dokuzdu ve son üç senedir intihar girişiminde bulunu­
yordu. Yine son üç senedir terapist terapist gezmişlerdi. Bir 
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aile dostlannın tavsiyesiyle, yüreklerinde hiç inanç olmama­

sına karşın, son çare olarak buraya gelmişlerdi . Anne-baba 
olarak çok umutsuzlardı . Gonca da, umutsuzluğu hücrelerine 
kadar yaşıyordu. İlk görüşmede bana şöyle demişti : 

"Lütfen siz de beni engellemeyin." 

Gonca'nın üç senedir dolaştığı terapistterin hepsi, onun bu 

intihar girişimlerini engellemeye çalışmışlar ama intihar etme 

isteğini yok edememişlerdi . Üstelik Gonca terapistlere karşı 

önyargı geliştinnişti. Onlan birer sivrisinek olarak gördüğünü 

söylüyordu. Onun ruhunun çeşitli yerlerini delik deşik eden 

sivrisinekler . . .  N asıl ki sivrisinek insanın bedeninde bir yeri 

sokar, kaşındınr ve kaşınan yer şişerdi, Gonca'ya göre de te­

rapistler insanın ruhunda sorun aradıkları yerlere iğnelerini te­

rapi aracılığıyla batınyorlardı . Terapinin iğnesinin girdiği yer 

(ruhunda herhangi bir yer) acımaya başlıyor ve sonra da onun 

deyimiyle ruhu şişiyordu. �Bu ise onu yaşamdan iyice uzaklaş­

tırıp ölümü gözünde daha cazip hale getiriyordu . 

Aslında Gonca'nın böyle bir benzetme yapması hoşuma 
gitınişti çünkü bu yaklaşımı, onun ne kadar yaratıcı bir dü­

şünce yapısına sahip olduğunu gösteriyordu. Onun bu yara­

tıcılığını terapilerde kullanabilir ve bu sayede yol alabilird.il(. 

Gonca'nın bu sivrisinek benzetmesinden sonra ona şöy­
le sordum: 
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"Yani senın gözünde ben bir s ivrisi nekten farksız ım,  

öyle mi?''  

"Evet, kesinlikle öyle.  Birazdan iğnelerini  çıkarıp ruhu­
rnun çeşitli yerlerini sokmaya çalışacaksın ."  

Anlaşılan bu kızcağız terapilerde çok zorlanmıştı . Beni 
sivrisinek gibi görmesinde bence bir mahzur olmadığını 

ona söylediğimde, Gonca' dan ilk gerçek tepkiyi almış tım. 

Ondan önce, oldukça donuk ve tepkisiz olan Gonca, benim 
bu söylemim karşısında, kaşlarını yukanya kaldırarak; 

"Gerçekten mi? Gerçekten sizi böyle görmemden rahat­

sızlık duymuyor musunuz?" diye hayretler içinde yüzüme 
bakarak sormuştu. 

"Hayır, kesinlikle duymuyorum. Neden bu kadar şaşırdın?" 

"Gittiğim bütün psikologlar, bundan hep rahatsız olmuş­

lardı ve kendilerini neden böyle gördüğüm üzerinde uzun 

uzun seanslar yapmıştık. Bu yüzden çok şaşırdım." 

"Psikologlan neden böyle gördüğün apaçık ortada. On­

ları kendine müdahale eden varlıklar olarak görüyorsun ve 
bu da doğru." 

Gonca ilk · kez gülümsemiş ve ellerini çırparak, "Yaşa­

sın, benim de doğru bulduğum bir şey varmış demek ki !  
Üç senedir bunun doğruluğu için boşuna uğraşmamışım," 

demişti . 

"Bu düşündüğün doğru ama doğru olmayan, kendinle 
ilgili birtakım çatışmaları çözmen gerekirken, ps iko loglara 
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duyduğun olumsuz duygutarla zaman kaybetmen. Eminim 
gittiğin diğer psikologlar sana seanslarda bunu fark ettirme­
ye çalışmışlardır." 

"Hayır, kesinlikle sizin dediğiniz gibi değil .  Ben üç yıl­

dır terapi görüyorum ve terapilerde neyin, nasıl oldu�nu 

çok iyi biliyorum." 

Bu konuda daha fazla konuşmak anlamsızdı . Üste lik 

Gonca kendisini çok deneyimli bir "terapi danışanı" olarak 

görüyordu. Onunla seansların kolay geçmeyeceğinin far­

kındaydım ama yine de onun terapisti olmak bana hiç itici 

gelmiyordu. İçimden bir ses, birlikte başarabileceklerimiz 

olduğunu söylüyordu. Ölmek isteyen insanlarla çalışmanın 

çok zorlu olduğunu bildiğim halde, Gonca'yla terapilere 

başlayabileceğimizi ona ve ailesine söyledim, ailesinden 

hiçbir tepki gelmedi . Gonca ise biraz memnun gibiydi . 

i lk  Görüşmenin  Ard 1ndan . . .  

Gonca'yla ilk görüşmeınİzin üzerinden daha bir gün 

geçmişti ki, annesi beni arayarak eğer Gonca ' yla seansların 

sonucundan olumlu bir gelişme elde edilemeyecekse, boşu­

na uğraşmamamız gerektiğini, hem onların parasına, hem 

de benim zamanıma yazık olacağını söyledi . Neden böyle 
düşündüğünü sorduğumda ise, bugüne dek hep aynı şeyle-
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rin olduğunu ve kızlarında hiçbir olumlu gel i şme olmadığJ 
gibi, tam tersine Gonca ' nın daha da kötüye gittiğin i  i fade 
etti . Gonca'nın annesine şöyle cevap verdim : 

"Psikoterapide önceden pazarlık yapmak gibi bir durum 
söz konusu değildir. Üstelik iyi ye gitmeyen bir şeyler varsa, 
bu sadece ve sadece terapistin başansızlığı da değildir. So­

nuçta Gonca'nın durumu, bir terapist için büyük sorumluluk 

gerektirecek bir durum ama terapistten önce ailenin de bu so­

rumluluğu alıp terapistin yönlendirmelerine u yınalan gerekir." 

Bu tür vakalarda, sadece danışan değil, danışanın ya­
kınları da terapiden sorumludur ama eğer daha en başta bir 
güvensizlik varsa, tabii ki hiç başlamamak en ·doğru yoldur 

çünkü güven, terapinin temel direklerinden biridir. 

Bu söylediklerime karşılık Gonca'nın annesi telefonu 
kapatırken, "Biz size güvendiğimiz için geldik, daha önce 

Gonca'nın durumunda olan gençlerle çalışmışsınız ve aile­

leri şimdi çok memnun. Yine de benden söylemesi ," gibi 

birtakım sözler söyledi. 

Bazen öyle olur ki, gencin ailesi eli kolu bağlı karşımız­

da durur ve hiçbir şey yapmaz. Ne. bir adım ileri gider, ne de 

bir adım geri. Üste lik sürekli eleştiride bulunur, çocuklan­

nın daha da kötüye gittiğini söyler. Bununla da yetinmeyip 

yoğun depresyonda olan çocuklanna, artık bu dunımdan 

bıktıklarını, kendisiyle uğraşmaktan yorulduklarını itade 
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ederek, gencin ruh halini oldukça olumsuz etki lerler. Gon­

ca 'nın anne babasında da aynı belirti ler vardı. Bu yüzden 
Gonca'yla seansa girmeden önce ai leyi alıp bu konuda bil­

gilendirmeye karar verdim. 

N e yazık ki onlar da Gonca gibi, terapi ve terapistler ko­
nusunda oldukça deneyimli olduklannı söyleyip beni hiç de 

can kulağıyla dinlemediler. Biliyordum ki Gonca' da birkaç 

gelişme gördükten sonra, terapiye konsantre olacaklardı ve 

bunun için zamana ihtiyaçları vardı . Hep birlikte zorlu bir 

yolculuğa çıkıyorduk. 

Hayatla H içbi r Al işverişi Yok Gibiydi 

Gonca odama girdiğinde, kısa saçları yıkamnamaktan 

birbirine karışmış ve bir saçın yumuşaklığından yoksundu. 

Kanepeye oturduktan sonra, sağ kulağında art arda üç-dört 

tane sıralı duran küpeleriyle oynamaya başladı . 

Karşımda oturan bu gencecik kız, hayatla hiçbir alışverişi 

yokmuş gibi duruyordu . N e bir isteği , ne bir beklentisi, ne ya­

şama dair bir heyecanı vardı, ne de çevresine yayabildiği bir 
eneıjisi . . .  Hareketleri o kadar ağırdı ki yürürken düşüverece­
ğini sanırdınız. Bakışlan ise, görmek ile görmemek arasında­
ki bir çizgideydi. O bakışların ve set çekilmiş bu ruhun arka­
sında bir eneıj i, yaratıcı bir eneıji olduğunu hissediyordum. 
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"Merhaba . . .  Nasılsın?" 
"Berbat ! "  
"Kendini berbat hissediyorsun." 
"Evet, kendimi berbat, kötü ve iğrenç hissediyorum . "  

"Kötü ve herbatı anlayabilirim de, iğrenç niye?'' 
"N iyesini bilmiyorum, öyle işte . Bilsem sana gelmezdİm 

herhalde." 
"Gonca bana kendinden söz eder misin?" 
Bu soruya kocaman bir "Off''la yanıt vermiş ve devam 

etmişti : 

"Biliyor musun, bıktım, gerçekten de bıktım. On altı ya­

şımdan beri psikologlara kendimden söz etmekten bıktım. 

Hep aynı şeyleri anlatmaktan kusacağım, biriniz de farklı 

bir şey sorsanız ya ! "  

Saidıniann ardı arkası kesilmeyecek gibi görünüyordu. 

Gonca'yla anlaşma yapmayı düşündüm. 

"Gonca gel seninle bir anlaşma yapalım. Bak, ben gitti­

ğİn diğer psikologlardan biri değilim, daha önce seninle hiç 
terapi yapmadık. Ben seni tanımıyorum, sen de beni . Sen 
bana kendinden söz etmezsen, sana yardımcı olarnam. O 
halde , bu yeni süreçte, sen de her şeye yeniden başla. Geç­
mişi ve geçmiş terapilerini , terapistlerini bir kenara bırak ve 
bugüne, şimdiye odaklan." 

"Bana yardım etmeni isteyen kim? Ben senden böyle bir şey 
istemedim. Annem ve babarn istedi . Sen onlara yardım et.  n 

"Onlara nasıl yardım etmem i düşünüyorsun?" 
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"Aslında onlara da pek yardım edemezs in . Y ı l lard ı r  bir­
b irlerini yiyorlar. Korkunç kavgalar, İ t i şme kakışmalar, ha­
karetler . . .  Bence onlar ç ı ldırmış ."  

Söyledikleri başlama noktası iç in  iy i  bir  fırsatt ı . 
"Anlaşılan geçinemiyorlar?" 

"Geçinmemek ne kelime. Onların fırsatı olsa, birbirle­
rini öldürürler ama onlar böyle bir şey yapmadığı iç in , bu 
görevi ben üstlendim ve sonunda bir gün mutlaka kendimi 

öldürmeyi başaracağım." 

"Sanırım annen i le baban birbirleriyle mutlu değiller, ne 

kadar zamandır böyleler?" 
''Ne bileyim ben. . .  Kendimi bildim bileli böyleler . . . 

Aman bana ne, ne yaparlarsa yapsınlar . . .  Kimin um urunda ?" 
Gonca bu konuyu kapatmak ister gibiydi ama başlamış­

tık bir kere.  
"İnsanın evliliğinde mutsuz olması hoş olmayan bir du­

rum, sence hangisi daha mutsuz?" 

"Tabii ki annem. Aslında ikisi de mutsuz ama annem 

daha vahim durumda çünkü o bir kadın. Hem onlardan bize 

ne. Buraya onları konuşmaya gelmedim. Sana da onları an­

lattınnan için değil, beni iyileştirmen için para ödüyoruz." 

"Bana seni iyileştirmem için para ödediğİnizi söylüyor­

sun, hem de aynı zamanda sana yardım etmemi istemedi­

ğinden söz ediyorsun. Bu konuda bana biraz daha açıklama 
yapar mısın lütfen?" 

Gonca'nın yüzü birden kıpkırmızı olmuştu. El i ,  yıne 
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kulağındaki küpelere gitti . Bir eliyle de ensesini hız l ı  h ız l ı  
kaşımaya baş ladı . 

"Sanırım, sen diğerlerinden daha akıllısın. Sana diğerlerine 

vermediğim bir sırrımı vereyim . İnan, böyle yaşamak hiç de 
kolay değil .  Ben de bir şeylerin düzelmesini istiyorum. Ama 
pek bir olasılık da göremiyorum. 'No way out ! ' ( 'Çıkış yok ! '), 

anlıyor musun? Bu yüzden ölmek benim için en cazibi ." 

Gonca'ya göre "çıkış yok"tu. Onun dünyasını karartan 

bu kadar önemli ne olabilirdi ya da neler? Kendisini iyi his­

setmeyi o da istiyordu ancak aynı zamanda bundan umut­

suzrlu da. Ona, biraz önce yaptığımız anlaşmayı hatırlattım. 

O da bana, üç seneyi bir kalemde, silemeyeceğini söyledi . 

"Ben sana terapik anılannı bir kalemde sil , terapistlerini 

unut demiyorum, sadece buraya taşımazsan iyi olur, aksi 

halde aklın kanşabilir. "  

Bu sözler Gonca 'nın aklına yatmıştı . Düşüncemde hak­
lı olabileceğimi söyledi . Gonca yanımdan aynlırken, tıpkı 

geldiği gibi ağır ve amaçsızdı . 

Gonca Seans1na Gelmedi 

Gonca seansına gelmediği gibi, üzerinden de epeyce 

zaman geçmişti . Yaklaşık iki hafta sonra yardımcım Gon­

ca ' nın annesinin geldiğini ve çok öfkeli olduğunu, benimle 
görüşmek istediğini söyledi . Gerçekten de Gonca ' nın an-
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nesi son derece öfkeli  bir halde odama girdi . Sakin  olmaya 

çal ıştığı bel l iydi ama sinirden sesi titriyordu : 

"İlkim Hanım, biz bu kızla başa çıkamayacağız .  Bu sa­

bah olanları bir bilseniz ! Gonca'yı uyandırmak için odasın­

da girdiğimde, elinde bir kutu hapla yakaladım. Düşünse­

nize, bir dakika geç kalsam, onları içecekti . Bunu s ı rf bize 

inat olsun diye yapacaktı . Bu korkunç bir şey." 

"Önce biraz sakin olun. Size soğuk bir su söyleyeyim. 

Anlaşılan sizin de ruh haliniz pek iyi deği l ."  

Evet anlamında başını sallarken, titreyen elleriyle çan­

tasından bir sigara çıkarıp yaktı ve olanca gücüyle dumanı 

içine çekti . Birden Gonca 'nın annesi ve babası hakkında 

anlattıkları aklıma gelmişti . Onların çıldırmış olduklannı 

söylemişti . 

"Gonca şimdi nerede?" 

"Evde, babasıyla birlikte . Birbirimize o kadar kötü gir­

dik ki, buraya gelecek hali yoktu, yalnız da bırakamadım, 

e şim şimdi onun yanında." 

"Sabah evde neler oldu?" 

Gonca'nın annesi, birden tedirgin oldu ve kaçamak bir 

cevapla bu soruyu geçiştirmeye çalıştı : 

"Hiç . . .  hiçbir şey olmadı , yani öyle çok önemli bir şey 
olmadı . " 

"Hiçbir şey mi olmadı, yoksa çok önemli bir şey mi ol­
madı?" 
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"Çok önemli bir şey olmadı, her zamanki olaylardan 
işte . . .  " Bu arada sigarasını öyle bir içiyorrlu ki , bir an içine 
çektiği dumandan boğulacağını sandım . 

"Her zamanki olaylan ben bilemiyorum, sanının bana 

anlatacaksınız." 

"Aslında anlatacak pek bir şey yok ama . . .  Eşim eve sa­
bah geldi ve ben de ona sabaha kadar nerede olduğunu sor­
dum, tabii ki tartıştık." 

"Bu tartışmanın boyutu nasıl dı?" 

"Tartışmadan daha çok kavga ettik diyebilirim ama Gon­
ca artık buna alışmış olmalı .  Bu bizim evimizde sürekli olan 

bir olay. Yeni bir durum değil ki ."  

"Belki siz eşinizle bu tür kavgalara alışmış olabilirsiniz 

ama Gonca' nın alışamadığı kesin." 

Annesi bana çok ilginç bir yanıt vermişti . 

"Ama alışmak zorunda. Onun babası böyle biri . Ben de 
değişemeyeceğime göre, Gonca bu olaylara alışmalı ." 

"Bir çocuğun ya da gencin, anne babasının kavgalanna 

alışabileceğine ve bu kavgalara doğal bakabileceğine ger­

çekten inamyor musunuz?" 

"Gonca çocuk değil, o tam on dokuz yaşında . Aynca ben 
onun bu kavgalan k:ullandığına inanıyorum, bu yüzden in­
tihar girişimlerinde bulunması çok saçma. Annesi babası 

kavga eden bir sürü genç var, hepsi intihara girişse bu top­
lumun hali ne olur?" 
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"Annesi babası kavga eden ve mutsuz ailelerde büyüyen 
yetişen her gencin psikoloj ik rahats ızlıklan var. Hepsinin 
kişilik yapısına göre, bu rahatsızlıklann dışan yansıması 
farklılık gösteriyor. Bu konuda yanlış düşünüyorsunuz. Siz 

Gonca ' nın kavgalara alışması yerine, neden kendinizde de­

ğişiklikler yapmıyorsunuz? Gonca 'ya mutsuzluğa al ış  de­
mek, ne derece sağl ıklı bir yaklaşım olabilir ki?" 

"Biz yirmi yıllık evliyiz. Bu yirmi yılda ne ben değiştim, 

ne de e şim." 

"Bu kavgalarınız Gonca'nın mutsuz olmasına sebep ol­

madı mı? Hiç kuşkusuz oldu, bunu yadsıyamazsınız ." 

"Neden öyle diyorsunuz, Gonca'nın bu intihar olaylan 

daha üç sene önce başladı."  

"Ne yani? Daha önce mi  başlamalıydı?" demek gelmişti 

içimden ama "Gonca daha önceleri mutlu bir çocuk muy­

du? Ayrıca on altı yaş, önemli bir yaştır," demiştim . 

"Gonca her zaman mutsuz, mızmız, hiçbir şeyden mem­
nun olmayan bir çocuktu. Her zaman sulugözlüydü. Odası­

na gider saatlerce ağlardı . Zaten onu hiçbir zaman tam ola­

rak anlayabilmiş değilim . Belki de ' tek çocuk problemi ' ni 

yaş ıyordur, olamaz mı?" 

"Bu söylediğinize sizin de inandığınızı sanmıyorum . 

Bana Gonca ' nın i lk intihar girişimini anlatır mısınız? As­

l ında bunu ilk kez Gonca' dan dinlemek istemişti m . " 

Gonca'nın annesi , yerinden doğruldu. Bir sigara daha 
yaktı . Bir hikaye anlatır gibi,  üç sene öncesine döndiL 
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"Evet, bundan üç sene önceydi, ne i l gi nçti r ki o gün 
Gonca 'nın doğum günüydü. Eve arkadaş ların ı  çağırmak 

istemişti . Ben buna izin vermemiştim çünkü ortal ığı talan 
ediyorlardı . Akşam babası, ben ve o, üçümüz kutlarız de­
miştim. Gonca her zamanki gibi buna biraz ağlamıştı . Ak­
şam olduğunda eşim eve gelmedi . Gonca ve ben bekledik . . . 

bekledik. Gonca'ya yatmasını önermiştim, çünkü saat çok 
geç olmuştu. Gonca da inatla babasını bekleyeceğini söyle­
mişti . Gece yarısını biraz geçe eşim geldi , bizim aramızda 

müthiş bir kavga koptu. Eşim evi terk edeceğini söyledi . 

Bu arada Gonca içeriden bütün tartışmalanmızı ve baba­

sının gideceğini duymuş . Eşim birkaç eşyasını topluyorrlu 

ki , Gonca yanımıza gelerek, babasına, ' Senin gitmen e ge­
rek yok, ben gidiyorum, ' dedi . Önce biz bir şey anlamadık. 

Gonca odasına döndü ve bir daha da dışarı çıkmadı . Ben 
merak edip odasına girdiğimde, bir mektup ve boşalmış bir 
i laç kutusu gördüğümde çılgına döndüm. Hemen hastaneye 

kaldırdık ve midesi yıkandı . İlk girişimini böyle atlattık."  

"Mektupta ne yazıyordu?" 

"Ne yazacak ki , saçma sapan şeyler işte ! " 

"N ey di onlar?" 

"Tam kelimesi kelimesine hatırlamıyorum ama s izden 

nefret ediyorum, hayatı bana zehir ettiniz, ben artık gidiyo­
rum, siz de rahat rahat kavga edin gibi bir şey ler. " 

"Sizce kızınızın bu yazdıkları saçma sapan şey ler ın i '?" 
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"Saçnıa çünkü o beni düşün müyor. Sadece kendi s i n i  dü­
şünüyor. Çok benc il  b i r  kız o . Kendi kurtulsun yeter. An­

neın ne yapar diye oturup bir düşünse, bun lar o lmaz ."  

Gonca ' nın annesi yanımdan ayrı l ırken, Gonca ' yı en kı sa 

zamanda görmek istediğimi, bu yüzden çıkmadan önce yar­

dımcımla konuşmasını önermiştim . . .  

Bu arada bu anneye de için için öfkelendiğimi kendime 

itiraf etmek zorundayım. Özellikle söz konusu çocuk ya da 

gençse, anne babaya zaman zaman öfkelenebiliyorum. Eh, 
sonuçta ben de bir anneyim, sadece terapist deği l .  

"Ben, Çi kmazdan Kurtu l may1 
ve Sadece Ö lmeyi i sted im" 

Gonca seansına geldiğinde, ayakta uyuyor gibiydi . Za­

ten ağır olan hareketleri iyice yavaşlamıştı . Yüzünde daha 

önce olmayan sivileeler dikkatimi çekti .  Üzerindeki rengi 

solmuş bluzu buruş buruştu. Son görüşmemizden sonra 

hala yıkanmadığı, birbirine yapışan saçlanndan be lli olu­
yordu. Gözlerinde simsiyah gözlükler vardı ,  gözlüklerini 
çıkarmadan koltuğa oturdu. Kendisini çok yorgun hissetti­
ğini söyledi . 

"Dün size gelmeyi çok istedim. Ama annem izin vem1edi. · ·  
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Bu söylediğine şaşırmıştım çünkü annesi dün geldiğinde 
hiç böyle bir konudan bahsetmemişti . Hatta tam tersi , Gon· 
ca'nın gelebilecek durumu olmadığını belirtmişti . 

"Annen neden izin vermedi?" 

"Tam olarak bilemiyorum. Belki de size anlatacaklanm· 

dan kaygı duydu." 

"Dün neler oldu Gonca?" 

"Berbat bir sabahtı . Annemle babamın kavgasıyla uyan· 

dım. Zaten annem bütün gece babama eve gelmedi ği için la· 

netler yağdırmıştı ve ben de doğru dürüst uyuyamamıştım. 
Sanırım sabaha karşı daldım ve kısa bir süre sonra da anne­

min çığlıkları ve babamın küfiirleriyle uyandım. Birbirleri­

ne o kadar iğrenç kelimeler söylüyorlardı ki, o an hayatta 

kalmarnın bir anlamı olmadığını hissettim. Bütün bedenim 
boşalmış gibiydi . Hiçbir şey düşünemiyordum. Kulakla­

rımda annemle babamın iğrenç sesleri vardı . Sadece ölmeyi 

düşündüm . . .  sadece ölmeyi . Bu çıkmazdan kurtulmayı. Bu 
aptalca dünyalarında onları yalnız bırakıp gitmeyi . . .  " der­
ken Gonca şiddetli bir ağlama krizine tutulmuştu. Yaklaşık 

on dakika süren bir krizin sonunda, elini yüzünü silerek, 

bitkin bir halde gözlerini yere dikerek bakmaya başlamıştı . 

intihar isteğinin arkasında, sadece anne babasının kav­
gaları mı vardı? Onların büyük bir etken olduğu muhakkak­
tl ama başka nedenler de olabilirdi . 
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Gonca yavaşça başını kaldırdı ve dedi ki , "Son çaremi de 
almayın, ölmek istiyorum! "  

Bu şekilde onunla terapilere devam etmek çok zordu. 

Bunu ona anlatmaya çalıştım. 

"Bak Gonca, daha ilk seansımızdan sonra, intihar girişi­

minde bulundun, şimdi de ölümü son çare olarak gördüğünü 

ve bu çareni elinden alınamamı söylüyorsun. Bu durumda 

seninle terapilere devam etmemiz çok zor. Sürekli ölme gi­

rişimlerinde bulunursan seninle nasıl olumlu bir yere doğru 

gidebiliriz ki? Bu yüzden şimdi bir karar vermeni istiyo­

rum. Ya terapiler boyunca bir daha intihar girişiminde bu­

lunmayacaksın ya da benimle olan seanslanna son verecek 

ve bir başka terapiste gideceksin." 

Gonca duyduklanna inanamamış gibiydi. Bu davranı­

şından nasıl vazgeçebiiirdi? intihar düşüncesinden vazgeç­

mek ve terapilere devam etmek, anne babasının isteklerine 

boyun eğmek demekti ama aynı zamanda da, içindeki iyi­

leşme umuduna bir ışık yakmaktı. 

"Hemen cevap vermek zorunda değilsin . İstersen iyice 

bir düşün." 

Gonca oturduğu yerde doğrularak, "Şimdi cevap vermek 

istiyorum . Bunu uzun uzun düşünmeme gerek yok. Tamam 

kabul ediyorum, terapilere sizinle devam edeceğim. Bu 
süre içinde intihar girişiminde bulunmamak için elimden 
geleni yapacağım." 
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"Eğer bu süre içinde böyle bir şey olursa, terapi leri he­
men keseceğiz, tamam mı?" 

"Tamam." 

"Şimdi kendini nasıl hissediyorsun?" 

"Biraz daha iyi gibiyim ama çok az. Bi liyor musunuz, 

nedense sizi seviyorum. Buraya ilk geldiğim gün, sizin 

bana yardım edebileceğinize ait bir ihtimal, bir duygu his­

setmiştim. İşte bu yüzden bu kararı verdim, yani biraz ön­

ceki kararımı; terapilere devam etmek istiyorum . . .  " 

Ben de ona yardım etmeyi, en az onun kadar istiyordum, 

önümüzdeki engelleri aşmaya çalışırken Gonca'nın gücü 

yetecek miydi acaba? Bu yüzden de her şeyden önce onu 

biraz güçlendirmek gerekiyordu. 

"Bana hayatı nasıl gördüğünü anlatır mısın?" 

"Hayatı görebilme olasılığım yok ki . Benim çerçevem 

çok dar, görüş alanıma giren yerlerde ise kavgalar var." 

"Kimin kavgaları?" 

"Tabii ki annem ile babamın kavgalanndan bahsediyo­

rum. Benim hayata ilişkin olarak gördüklenın bunlar. Sanı­

yorum ki, hayatta başka pek de bir şey yok." 

"Nasıl yani? Hayat sadece kavga ve çatışmadan mı olu-
şuyor? Bu düşüncen doğru mu sence?" 
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"Senin gibi akıllı bir gencin böyle düşünmesine inana­

mıyorum." 

"Ben mi akıllıyım? Benimle dalga mı geçiyorsunuz. 

Akıllı biri, kendini öldürmek isteyebilir mi?' '  

"Umutsuz insanların aptal olduğunu mu söylemek isti-

yorsun?" 

"Hayır, öyle demek istemiyorum." 

"O halde?" 

"Tamam . . .  tamam, akıllı olabilirim ama bana bunu ilk 

kez siz söylediniz. İlginç . Beni çok az tanıyorsunuz, akıllı 

olduğumu nereden anladınız?" 

"Bir insanın akıllı olup olmadığını anlarnam için, onu 

uzun yıllardır tanımam gerekmiyor ki . Neyse bu akıllılık 

konusunu bir tarafa bırakalım da sen benim asıl söylemek 

istediğim üzerinde odaklan." 

Konuyu dağıtmak istemiyordum. Gonca'nın gerçekten 

de hayata ilişkin düşüncelerini ve duygularını merak edi­

yordum. Sanki her şeyi bir torbaya doldurmuş, torbanın 

ucunu sıkı sıkı bağlamış ve açmak istemiyordu. Birden ko­

nuyu hatırlamamış gibi davrandı. Kaşlarını çatarak, "Ney­

di . . . ne konuşuyorduk?" anlamında başını salladı . 

"Senin hayatla ilgili duygu ve düşüncelerini öğrenmek 
istiyorum." 

"Ah . . .  evet, bence hayat çok anlamsız. Neden yaşıyo­

ruz ki? Aınaçlarımız ne? Nereye ulaşmak için çabalıyoruz? 
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Ulaşsak ulaşsak, neye ya da nereye ulaşabil iriz? Garip bir 
koşturma. Üste lik çok da yorucu. İnsan gerçekten bıkıyor. 
En azından bana öyle oldu." 

"Sen nelerden bıktın? Seni bu kadar bunaltan ne? Bana 
yine anne babanın kavgalarından bahsetme. Tamam onlar 
da seni olumsuz etkiliyor ama ben bu anlamda seni etkile­
yen başka faktörlerin de olduğuna inanıyorum."  

"Annem ile babamın kavgalarını geçecek olursak . . .  " 

Gonca birden düşünmeye başlamıştı . Gözleri yaşlarla 

dolmuştu. O an yanımdan uzaklaşıp başka bir dünyaya git­
tiğini hissetmiştim, orada yapayalmzdı ve korkuyordu." 

"Evet, annen ile babanın kavgalannı geçecek olursak, 

karşımıza ne çıkıyor Gonca?" 

Gonca beni hiç duymuyorrlu ve ağlıyordu. Karşısında 

duran her ne ise, kendisini ürkütlüğü ve hayattan bezdirdiği 

açıkça ortadaydı . 

"Ailenin kavgalarını bir tarafa bıraktığımızda, seni ya­
şamaktan alıkoyan ne var? Orada ne görüyorsun. Benimle 

paylaşır mısın?" 

Gonca bu kez tepki göstermişti göstermesine de başını 
"hayır" anlamında sallayarak. Çok önemli bir noktada ol­
duğumuzu biliyordum, Gonca'nın bu önemli konuyu be­
nimle paylaşınası için sanırım erkendi . Psikologlara olan 

önyargısının iyice törpülenmesi gerekiyordu, bunun için de 
zamana ihtiyacı vardı . 
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"Bunu sizinle paylaşmak için henüz hazır değilim." 

Doğru tahmin etmiştim. Benimle payiaşması demek, 
aslında kendisiyle paylaşınası demekti . Asıl hazır olmadığı 
kişi ben de değildim, kendisiydi, ama o hep, bu noktada 

suçu psikologlara yüklemişti . Bu önyargısı tamamen yok 

olduğunda, sanının terapileri yoluna girecekti . 

Bir Sonraki Seans 

Bir sonraki seansta, Gonca daha iyi görünüyordu .  O gün 
kırk beş dakika boyunca "ölümden" ve "intihar" olayından 

hiç söz etmedik. Gonca günlerini nasıl geçirdiğini anlattı. 

Evlerinde bir köpeği varmış, aylar sonra onu ilk kez ge­

zintiye çıkardığını söyledi . Kitap okumak istemiş ama sı­

kılıp okuyamamış .  Televizyon zaten onun ilgisini hiç mi 

hiç çekmiyormuş. Aslında evde onu oyalayacak pek bir şey 

yokmuş. Can sıkıntısından ne yapacağını şaşırmış .  Aslında 

düşünmüş ve hiçbir amacı olmadığını görmüş ve bu durum 

onu üzmüş .  Acaba diğer insanlar nasıl zaman geçiriyormuş? 

Bunu merak ediyormuş ve bunun gibi birkaç konu daha. 

Benim ilgimi çeken ise, aylar sonra ilk kez köpeğini 
gezdirmesi, kitap okumaya çalışması ve "amaçlar" üzerine 
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düşünmes i olmuştu. Bunlar gerçekten olumlu i şaretierdi ve 

tabii ki ölüm ile intihar düşüncelerin in bunlar arasında yer 
almaması da, bir başka iyi ge l işmeydi . Ona "amaçlar" üze­
rinde biraz daha düşünmesini önermiştim. Eminim amaçla­

rı vardı, tek yapacağımız onları ortaya çıkarmaktı . Bu arada 

geçtiğimiz seanstaki konuyu oldukça merak ediyordum, 

kendisini hazır hissettiğinde bunu paylaşacağını da biliyor­

dum. O yüzden sabırsızlığımı ona elimden geldiğince belli 

etmemeye çalıştım. Bir sonraki seansta görüşmek üzere ay­
rılırken, bana hafifçe göz kırptı . Sanırım neler hissettiğimi 

anlamıştı , demek ki, bu kez çok da başarılı olamamıştım. 

Terapi, karşılıklı bir etkileşimdir. Sadece siz karşı tarafın 

hislerini anlamakla kalmazsınız, danışan da sizin hislerinizi 

anlar. Böylece bazen sessiz bir iletişimle terapi bütünlenir. 

Gonca'yla seansımıza başlamadan önce, berbat bir haber 

almıştım. Terapilere gelen bir danışanımın ölüm haberiy­

di bu. Trafik kazasında yaşamını yitirmişti . Duyduğumda 

şok geçirmiştim. U zun süre onun ö I düğüne inanamamıştım. 

Hala da zaman zaman düşündüğümde onun ölmüş olduğu­

na, bu dünyada artık yaşamıyor olmasına inanamam. Bana 

bu bir şaka gibi gelir, kötü bir şaka. Elleriyle yaptığı küçük, 

ağaçtan heykelcik hala ofisimde durur. 

Ona seansta, "B ir heykel olsan, ne heykel i olursun'?"' 

diye sonnuştum, o da bir sonraki seansa yaptığı minyatür 
heykeli getirmişti . O kadar hayat dolu bir insandı ki, haya-
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tının her anının tadını çıkarmaya çalışırdı . Hatta bir seansa 
gitarıyla gelmiş ve "Hiç gitarl ı del iniz oldu mu?" diye espri 
yapmıştı . "Bil iyor musunuz," derdi , "Ben iki kere trafik ka­
zası geçirdim, üçüncüsünde ölmem gerekir . . .  " 

Şaka yapardı ve o kötü şaka onu bu dünyadan almıştı . 

O gün, o hayat dolu insanı kaybetmiş olmanın sersemli­

ğini yaşıyordum. Seansa girecek durumum olup olmadığını 

düşünürken Gonca içeri giriverdi . Gonca'yı gördüğümde 

aklımdan şu düşünceler geçmişti : B ir tarafta yaşama sıkı 

sıkı sarılmış olan ve hayatımı daha verimli nasıl geçirebi­

lirim diye danışan iki çocuklu insan ve onun ölümü, bir ta­

rafta da ölümü son çare olarak gören bir genç kız. Birden 

içimden Gonca 'ya, "Günün birinde nasılsa öleceksin, ne­

den yaşamın güzelliklerine varmıyorsun?" demek gelmişti . 

"Bugün sizde bir değişiklik var, moraliniz mi bozuk?" 

"Evet, acı bir haber aldım ve biraz sarsıldım ama şimdi 

daha iyiyim. Sen neler yaptın?" 

"isterseniz bana anlatabilirsiniz . Acı dediğinize göre 

bu . . .  bu bir ölüm haberi mi?' '  

"Evet, neyse bu konuyu bırakalım da, senin günlerin na-
sıl geçti , bunu konuşalım." 

Oysa Gonca soru sormakta ısrarlıydı . 

"Ölen yakınınız mıydı?" 

"Bir danışanımdı ."  
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"Sizin adınıza üzüldüm. intihar mı etti?" 

"Hayır intihar etmedi, o oldukça hayat dolu biriydi . 
Yaşamındaki her altmış dakikanın hakkını vermeye çalı­
şırdı . Hayatın ve yaşamanın, tüm zorluklara rağmen güzel 
olduğuna yürekten inanırdı . Ama ne yazık ki hiç beklenme­

yen bir şekilde, bir trafik kazasında yaşamını yitirdi ." 

"Madem o kadar hayatı seviyordu, peki size neden ge­

liyordu?" 

"Evet hayatı çok seviyordu. Onun da her insan gibi so­
runları vardı, aynca o daha çok, 'Hayatımı daha fazla nasıl 

verimli geçirebilirim, '  diye araştınyordu. Artık bu konuyu 

kapatmaya ne dersin?" 

Gonca kendi kendine mırıldanmıştı . 

"Demek ki, herkesin sorunlan olabiliyor." 

"Herkesin sorunlan olabiliyor değil, herkesin sorunlan 

var. Önemli olan o sorunlarla nasıl başa çıkabileceğini bul­
mak ve uygulamak." 

"Sizin de sorunlarınız var mı? Merak ettim de." 

"Sorunlar insanlar içindir. Şimdi soromu yineliyorum: 

Görüşmeye li , neler yaptın? Amaçlar üzerinde düşünmeni 

önermiştim. Bir şeyler bulahildin mi?'' 

"Düşündüm ve zihnimde bir amaç oluşur gibi oldu." 

''N e kadar güzel, bugün bunun üzerinde çalışabiliriz. Na­
sıl bir amaç oluşmaya başladı ve bu amacının oluşmasına ne­

den olan faktör neydi? Bana bunların hepsini anlat bakalım. n 
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Yüzünde çok hoş bir gülümseme belirrnişti . O an Gonca'yı 

incelediğimde, eğer banyo yapsa ve kendine özen gösterse, 
aslında ne kadar da güzel bir genç kız, diye düşünmüştüm. 

"Evvelki gün bir arkadaşımı aradım." (Bu çok olumlu 

bir gelişmeydi . )  "Liseden bir arkadaşım. Birden onun neler 

yaptığını merak ettim. Lisedeyken aynı sırada otururduk. 

Hatta ortaokuldan beri . Benim sorunlanın sırasında beni 

çok araınıştı ama ben kendimi gizlemiştim. Aniden kendi­

mi gizlernemin anlamsız olduğunu hissettim ve onu aradım. 

Telefonda sesini duyduğumda çok heyecanlandım. Önce 

annesi çıktı ve 'Kimin aradığını söyleyeyim? ' dedi .  'Ben 

Gonca, l iseden arkadaşıyım, ' dediğimde, annesi de çok şa­

şırdı, bana neler yaptığımı sordu. Ona kaçamak cevaplar 

verdim. Sonra Şebnem' i çağırdı . Şebnem çığlıklar içinde 

telefona geldi ve beni çok özlediğini, mutlaka görüşmemiz 

gerektiğini söyledi . O da bana neler yapıyorsun dedi, ona 

da kaçamak cevaplar verdim. Yarın için randevulaştık." 

Gonca biraz nefes almak için sustuğunda, ona bu girişi­

minin harika olduğunu ve kendisini kutladığımı söyledim. 

"Yarın için çok heyecanlıyım ama onun ötesinde bir şeyi 
fark ettim ki ben hiçbir şey yapmıyormuşum . Şebnem ün i­
versiteyi kazanmış, hem de istediği bölümü. Ne kadar şans­
lı diye düşündüm. Bir amacı vardı ve bu amacı için çaba­
lıyordu. Ben ise bomboş . İşte bunları düşünürken, aklımda 
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bir amaç oluşmaya başladı : Okumak . . .  Ben de yapabi l irim, 

diye düşündüm ve bu düşünce beni çok heyecanlandırdı 

ama hemen ardından büyük bir ümitsizliğe ve karamsarlığa 
düştüm." 

"Neden?" 

"Çünkü ya çok zaman kaybettimse, ya bilgilerim yeter­
sizse? Hem ben intiharlanmla uğraştığımdan, derslere çoğu 
zaman giremedim. Liseyi nasıl bitirdim, ben de bilmiyo­

rum. Belki ailem bir şeyler yapmıştır. Söylesenize, bu kay­
gılanmda haksız mıyım?" 

"Kaygı duymakta haklısın ancak istersen başarabilirsin. 
Özel dersler alırsın, bu arada dershaneye de yazılırsın. Ba­
şaramaman için önemli bir neden göremi yorum." 

"Gerçekten mi?" 

"Kesinlikle." 

Böyle bir onay almak, Gonca 'yı çok sevindirmişti . Oysa 

esas onayı kendi içinden almıştı . 

"Bu onayı, aslında kendi içinde gerçekleştirdiğinin far­

kında mısın?" 

Şaşkınlıkla yüzüme bakarak, "Na:sıl yani?' ' diye sormuştu. 

"Şöyle ki , eğer senin iç dünyan bu karan onaylamasa, 

sen bunu gündeme getiremezdin. Benliğinin zaten böyle bir 
amaca ve karara ihtiyacı var. Böylece benlik saygında da 
artmalar olacaktır. Yani özetle bilinçaltın ve içindeki sen� 

bunu onaylamışsınız. Benim onayıma ihtiyacın yok, o güç 
sende var." 
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Duydukları Gonca'yı sevindirmişti . 

Seansın bitimine doğru, bana yarın arkadaşıyla bulaş­
maya giderken ne giymesi ve neler konuşması gerektiğini 
sormuştu. Ona, "İçinden ne gelirse," diye yanıt vermiştim. 

İç sesimize kulak verdiğimizde, çoğu kez bize doğrulan 

gösterir. Kendi doğrulanmızı . . .  Terapi ise iç sesimizi daha 

net duymamızı sağlar. 

Gonca Hayata Dönüyor 

Gonca seansa geldiğinde, ilk kez onun etek giymiş oldu­

ğunu gördüm. Onu eşofmanlann içinde görmeye alıştığım­

dan, etekli hali beni şaşırtmadı desem yalan olur. Üstelik 

sanının banyo da yapmıştı . 

"Bugün harika görünüyorsun. Seni ilk kez etekli görü­

yorum ve inan çok yakışmış," dediğim de utangaç çocuklar 

gibi gülümsemişti . 

"Dün Şebnem' le buluşmaya gittiğimde böyle giyinmiş­

tim. Senin de görmeni istedim."  

Gonca ' yla olan seans larımızda "hitap" gelgitleri vardı . 
İlk görüşmemiz ve onu izleyen birkaç seans ta bana "sen�, 

diye hitap etmişti . Ama oradaki "sen" hitaplarında bir kü­
çümseme, bir reddetme, bir aşağılama vardı . 
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Daha sonra bana "siz" demeye başlamıştı . Yani artık, 
"Sizi sayıyorum," mesaj ını iletiyordu. Bugün yine "sen" 

hitabına dönmüştü ama buradaki "sen", "Sana inanıyorum, 
kendimi sana yakın hissediyorum," anlamındaydı . 

"Çok iyi yapmışsın, çünkü ben de bunu merak ediyor· 
dum. Daha birçok şeyi de merak ediyorum . Neler konuş· 
tunuz, neleri paylaştınız, sen neler hissettin? Şimdi bunlan 
paylaşma zamanı ."  

"Geçen seansta da sana söylediğim gibi, ben çok heye· 
canlıydım. Yıllar sonra ilk kez bir arkadaşımla buluşacak · 

tım. Giysi konusunda çok zorlandım çünkü yaklaşık üç yıl­
dır eşofmandan başka bir şey giymiyorum. Bu arada kilo 
da almışım. Bunu fark ettim çünkü eski giysilerimin hiçbiri 
bana uymadı. Ben de annemden para isteyip alışveriş yap­
tım. Kendime birkaç giysi aldım." 

"Bu muhteşem bir haber Gonca! Dışanya çıkıp kendin 
için bir şeyler almak nasıl bir duygu?" 

"Açıkçası, çarşıya çıkmadan önce annem moralimi bozdu. ' �  

"Neden?" 

"O da benimle gelmek istedi, bense tek başıma gitmek 

istedim."  

"Sen tek başına alışveriş yapmak istedin . . . " 

"Evet, çünkü annem her zaman bana kendi begendikle­
rini alırdı ve bu da benim hiç hoşuma gitmezdi. Bu yüzden 
kavga edip benim ağladığım çok olmuştur. Ben tek başıma 
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gitmek istediğimi söylediğimde, bana para hesabını nası 1 
yapacağımı , iyi şeyler alamayacağımı söyledi . Ona çok öf­
kelendim ve yaşıının on dokuz olduğunu, dokuz olmadı�ını 

hatırlattım. Kapıyı vurup çıktım." 

"Daha sonra?" 

"Annemin söylediklerinin etkisiyle ilk başta biraz kendi­

me güvenim yoktu ama sonra vitriniere bakarken, bu ken­

diliğinden geçti . Kendim için, tek başıma bir şeyler almak 

çok güzel bir duyguydu. Bu arada giysileri denerken, ayna­

da ilk kez vücuduma baktım ve çok da çirkin olmadığıma 

karar verdim. Epeyce büyümüşüm." 

"Terapilerde herkes kendini keşfe çıkar, bu keşif sırasın­

da ne kadar büyüdüğünü görür. Sen bedeninle bu farkında­

lığa başladığını sanabilirsin, ama aldığın kararlarla ruhsal 

bir farkındalığa da girdin." 

Gonca beni dinledikten sonra, başını hafifçe yana eğe­

rek, "Güzel bir rüya görüyor gibiyim ama beni korkutan, 

bir gün bu güzel rüyanın bitmesi ve kötü gerçeklerin yeni­

den başlaması ." 

"Hangi kötü gerçeklerin?" 

"Annem ile babamın kavgaları ve diğeri?" 

Diğeri sözcüğünü söyledikten sonra, "Diğerini sakın 

sorma, söylemeye hala hazır değilim," diyerek, yine o müt­
hiş korumasına girmişti . 

" Şebnemle buluştuğunuzda neler yaptınız?" 
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"Şebnem ' i  neredeyse tanıyamıyordum. O kadar değiş­
miş ki , inanamazsınız. Bir yere gidip oturduk ve bol bol 
konuştuk. İkimiz de o kadar hızlı konuşuyorduk ki ,  zaman 
nasıl geçti , inanın anlayamadık. 

"Tam beş saat o konuştu, ben dinledim, ben konuştum, 

o dinledi . O hep doktor olmak isterdi ve sanının bu arnacı­
na da ulaşacak. Tıp fakültesini kazanmış .  Hayatından çok 
memnun görünüyor. Bazı kompleksleri vardı . Onlann bir 
kısmını aşmış görünüyor." 

"Sen ona neler anlattın? Kendi yaşamınla ilgili, eski bir 
arkadaşınla konuşurken, neler duyumsadın?" 

"Bu anlamda ben biraz yetersiz kaldım diyebilirim. Üste­
lik bazı olaylan da atıarnayı yeğledim. Durum böyle olunca 

da, ona ıvır zıvır şeyler anlattım. Üç yıldır yaşadığım intihar 

girişimlerimi ya da terapistlerimi anlatacak değildİm ya!"  

"Yani son üç seneni atlayarak anlattın. Bu durumda, son 
üç sene senin hayatında bir kayıp gibi mi?" 

"Aslında evet, doğru söylüyorsunuz. Son üç sene haya­
tımda bir kayıp gibi.  Eğer bu üç seneyi kimseye anlatamı­
yorsam, yaşanmamış gibi bir şey oluyor." 

"Anlatamama sebebin ne? Utandın mı?" 

"Utanmak. . .  Bu hiç aklıma gelmemişti , evet sanının 

Şebnem ' e bunlan anlatmaya utandım. Gerçi o sorunlanın ı 

biliyordu ama buluştuğumuzda hiç sormadı. Belki de özel­
likle sormadı . Ben de anlatmaktan utandım. 
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"Şimdi soracaksın, 'Yaparken utanmadın mı? '  diye .  Bu 
soru şu anda aklıma geldi .  intihar etmek istediğim zaman­
larda böyle bir duygum hiç olmadı . Sonrasında da sadece 
hala hayatta olduğum için pişmanlık duyuyordum ama şim­
di tüm bunları bir arkadaşıma anlatamadığımı, utandığımı 

fark ediyorum . "  

"Neden utandın sence?" 

"Neden utandım? . .  Neden utandım? . .  Beni güçsüz gör­

mesini istemedim. Evet evet, Şebnem' e güçsüz olarak gö­

rünmek istemedim." 

"O halde?" 

"O halde demekle neyi kastediyorsun ?" 

"Sen yaşamına son vermek için epeyce çaba sarf ettin, 

neden? Şimdi bunlan anlatıp da güçsüz bir insan durumuna 

düşmek istemiyorsun, neden? Eğer bu iki nedene yanıt bula­

bilirsen, demin söylediğim 'o  halde 'yi tamamlayabileceksin ." 

"Ben ölmek istiyordum, çünkü her şey çok zordu. Şimdi 

ise bunu söylemek istemiyorum, çünkü eskiden bana zor 

gelen şeyler şimdi o kadar zor gelmiyor." 

"O halde?" 

Gonca düşünmeye başladı . Birkaç saniye düşündükten 

sonra, "bulamıyorum" anlamında başını iki yana saHaya­

rak, "Bunu da sen söyle, her şeyi bana buldurmaya çalışı­

yorsun. Bazen zihnim yoruluyor," dedi . 

"Sana buldunnaya çalışıyorum, çünkü ben cevabı zaten 
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biliyorum. Önemli o lan senin, kendin in fark ına  varman . 
B irçok şeyi kendin bulman. Yoksa terapilerin ne an lamı ka­
lır. Gel bir kez daha baştan alalım. Soromu bu kez şöyle  
sorayım : Üç sene boyunca hayattan kaçan Gonca i le şu an­
daki Gonca arasında ne fark var?" 

Gonca kendiliğinden, çok doğal bir şeki lde, "Şimdi lerde 

daha güçlüyüm," demişti . 

"İşte ' o  halde ' yi tamamladın. Sen ölmek istiyordun, 

çünkü her şey sana çok zor geliyordu. Kendini o zorluklarla 

başa çıkacak kadar güçlü hissetmiyordun. Ş imdi arkadaşı­

nın seni güçsüz biri olarak görmesini istemiyorsun . O hal­

de, sen şimdi kendini güçlü hissediyorsun. " 

Susmuş, Gonca'nın tepkisini bekliyordum. Gözleri yaş­

larta dolmuştu. Sonra hafifçe gülümseyerek, "O halde güçlü­

yüm," diye mınldanmıştı. Sonra birden ayağa kalkarak, "Ar­

tık güçlüyüm ! "  diye yüksek sesle bu duygusunu ifade etmiş, 

iki eliyle eteklerinin ucunu tutarak, kendi etrafında dans eder 

gibi dönmeye başlamıştı . Daha sonra yanıma yaklaşarak beni 
yanağırndan öpmüş ve "Senin sayende," demişti . 

"Ben ve terapi sadece köprüyüz. Senin ihtiyacın olan gü­
veni sana hissettirmeye çalışan bir köprü. Sen gücünü senin 
sayende fark ettin, o güç zaten hep vardı . O lmayan bir güç 
fark edilir mi? Bence kendini kutlamalısın . "  

"Keşke seni daha önce tanısaydım ama yine de geç kal­
mış sayılmam, öyle değil mi?" 
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"Kesinlikle geç kalmış sayılmazsın . Unutma ki önünde 
daha çok yol var ve sen başaracaksın." 

Gonca zamanımızın bittiğini fark edip odamdan çıkar­
ken yarı şaka yarı ciddi, "O halde , güçlüyüm," demişti . 

Her insanın ihtiyacı olan güç, içindedir. Önemli olan, 
onu dışarı çıkarabilmektir. Terapiler ise, bunun için en iyi 

yöntemlerden biridir. 

Gonca'yla terapilerimiz tam bir uyum içinde devam edi­

yordu. Gonca terapilerden olanca gücüyle faydalanmaya 
özen gösteriyordu. Arada anne ve babasıyla da görüşmeler 

yapıyorduk. Bu görüşmeler sırasında onların çok da açık 

olmadıklarını ve bir şeyleri sanki hasıraltı ettiklerini hisse­

diyordum ve bu duygumu onlara belirtiyordum. 

Gonca'ya daha da fazla yardımcı olabilmem için, ben­

den hiçbir şey gizlernemeleri gerektiğini söylüyordum . On­

lar da gizlerlikleri hiçbir şey olmadığım belirtiyorlardı ama 
yine de içimden bir ses, Gonca' nın hayat hikayesini anlatan 
bu kitapta, birkaç sayfanın eksik olduğunu söylüyordu. 

Gonca'yla terapilere başlayalı bir yıla yakın bir zaman 

olmuştu. Bu arada Gonca üniversite sınavına girmeye karar 

venniş ve bunun için ne gerekiyorsa yapmaya başlamıştı. 

Dershaneye gidiyor, özel dersler alıyor ve olanca gücüyle ders 

çalışıyordu. Artık anne babasının kavgalanndan hiç bahsetmi­
yordu. Giyimine özen gösteriyor, temizliğine dikkat ediyordu. 
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Her hafta terapiye gelirken, zihnindeki yeni amaçların1 
da beraberinde getiriyordu. Ehliyet almak, bir köpek daha 
beslemek, piyano çalmaya karar vermek gibi hedeflerin et­
rafında dolaşıp dolaşıp mutlu oluyordu ama ben Gonca' nın 
da kitabın sayfalarını atladığına emindim. Bir gün Gonca 
seansa oldukça kötü bir görünümde ve kötü bir ruh hali  
içinde gelmişti . 

Çok uzun zamandır onu böyle görmemiştim. Aylar sonra 

ilk kez yine eski eşofmanlannı giymişti ve yüreğinde ya­

şadığı felaket yüzüne olduğu gibi yansıyordu. Bu durum 

hiç hoş değildi, ancak sonradan o günü hep sevinçle andım 

çünkü o gün Gonca'nın kitabının eksik sayfalannı anlattığı 

ve geçmişten kendisini nihayet kurtarabildiği gün olmuştu. 

Gonca Geçmişinden Kend isin i  Kurtariyor 

Gonca odaya girer girmez, ağlamaktan şişmiş gözlerini 

kapatmaya çalıştığı kara güneş gözlüklerini sehpanın üze­
rine fırlatarak, "Yeniden başladı ! "  dedi ve koltuğa oturdu. 

Ona, "N e yeniden başladı?" derken, yüreğimde bir kaygı 
rluyınadım desem yalan olur. Acaba ölme isteği geri mi gel­
mişti? Gelmiş olabilirdi çünkü onu ölüme götürmeye çalı­
şan "asıl" nedeni hiç konuşmamıştık. Ben defalarca konuyu 
açmak istemiştim ama o henüz buna hazır hissetınedi�ini 
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söylemişti . Ben de onun bu duygusuna saygı duymuş ve 

beklemiş tim. Onun yerine Gonca'yla diğer konular üzerin­
de çalışmıştık. Öyle görünüyordu ki artık konuşmanın za­
manı gelmişti . 

"Yeniden başlayan şey, benim hayattan nefret etmem. 
Merak etme, ölmeyi düşünmedim. Ya da kendimi öldürme­
yi ama bu, önümüzdeki günlerde düşünmeyeceğim anlamı­

na gelmiyor. Şimdilik sadece o eski ve iğrenç duygu hakim. 

Nefret. Herkesten ve her şeyden . . .  Üzgünüm . İnan çok üz­

günüm . Çünkü bir senedir yapmaya çalıştığın güzellikleri 

bir anda yıkıyorum. Bu benim suçum ancak elimde değil, 

nefret duygum ayakucumdan tüm bedenime hakim olmaya 
başlıyor. Yüreğimi ve zihnimi tekrar ele geçirdiğinde neler 

olur bilemiyorum." 

Bugün büyük ameliyat günüydü. Gonca bu ameliyatı 

kaldıracak kadar güçlü duruma gelmişti . Karşımda son de­

rece bitkin, yılgın ve güçsüz olmasına rağmen . . . 

"Ağlamışsın. " 

"Evet, gördüğün gibi gözlerim birer patates büyüklüğü­

ne erişti çünkü dün geceden buraya gelene kadar, hiç aralık­

sız ağladım . Hiç durmadan . . .  Anlıyor musun? Hiç ara ver­

meden gözyaşı döktüm. Sanının artık tükendiler. Burada 

da ağlayacağımı sanıyordum ama bekleme odasındayken� 

gözyaşianının artık kalmarlığına karar verdim." 

"Bana neler olduğunu anlatır mıs ın?" 
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Gonca hiç ama hiç beklemediğim bir yanıt vermişti . 
" 

"Aşık oldum." 
" 

"Aşık oldun ve bu yüzden ağlıyorsun." 

"Evet, dershaneden biri ,  aynı sınıftayız. Başlangıçta on­

dan çok hoşlanıyordum. Sonra bu hoşlanma büyüdü, büyü­

dü ve sanırım ona da sıçradı . Bu duygumu sana anlatmaya 

vakit bulamadan da, dün o bana duygularını anlatarak, be­

nimle birlikte olmak istediğini söyledi . Yani sevgili olma­
mızı . Düşünebiliyor musun?" 

"Düşünebiliyorum." 

"Sen düşünebilirsin ama ben düşünemi yorum." 

"Neden düşünemiyorsun?" 

"Düşünemiyorum çünkü bir erkekle duygusal bir ilişki­

ye girebileceğimi sanmıyorum. Erkeklerin duygulada değil 

de, seksle ilgilendiklerini biliyorum . Erkekleri de zaman 

zaman pislik olarak gördüğüm olmuştur." 

"Ama sen de bir erkekten hoşlanabiliyor ve hatta aşık 

olabiliyorsun." 

"İşte zaten bu yüzden ağladım. Ben nasıl aşık olabilirim 

diye. Bunu yapmarnam gerek. Duygularımı kontrol etme­

liydim. Ona nasıl kapılabildim. O gözleri . . . O bakışlan . . .  

Allah ' ım, çıldırmış olmalıyım! "  

Ameliyata yaklaşıyorduk. Bu perişanlığın altında ke­
sinlikle terapide açığa çıkarmadığı o duygusu ya da o olay 
vardı . 
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"Sanınm artık hazırsın Gonca," dediğİrnde yüzüme önce 

hiçbir şey anlamamış gibi baktıysa da, birkaç saniye içinde 

ne demek istediğimi anlamıştı ve hayır anlamında başını 
salladı . Bu hayır da öyle bir kararsızlık vardı ki , onu çöz­
ınemi istiyordu. 

"Daha nereye kadar saklanacaksın? N e zamana kadar 

kaçacaksın? Ben senin hazır olduğunu biliyorum. Lütfen 

sana ölümü çare olarak gösteren bu her ne ise benimle pay­

taş. Kendinle yüzleş ve kurtul. Daha ne kadar bu yükü taşı­

yabilirsin ki. Görüyorsun, o seni rahat bırakmıyor, o halde 

gel sen onu serbest bırak. Buna gücün var. Anlat, yaşa ve 

bırak gitsin." 

Gonca gözlerini tavana dikmiş, hiç kıpırdamadan duru­
yordu . Nefes alışverişlerinin dışında bedeninde hiçbir ya­

şam belirtisi yok gibiydi. Sanki taş kesilmişti . Bu, fırtına­

dan önceki sessizlikti, büyük bir patlama olacaktı . 

"Hepimizin yaşantısında olumsuz olaylar olmuştur. 
Bazılanmızınki daha hafifken, bazılanmızın yaşadığı olay­

lar daha ağır ve acıdır. Ama hiçbir zaman acılar, bizim bu­

günümüzü ve geleceğimizi olumsuz etkilememeli . 

"Bunun için de geçmişi bazen masaya yatınp büyük bir 
ameliyata girişmemiz gerekir. Bu ameliyat sırasında yeni­
den acı hissetmek doğaldır. Ancak sonrasında, geçmişin 
ağırlığından kurtulup ruhumuzdaki yaralar iyileşir. Gel bu 
ameliyatı birlikte yapalım." 
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Gonca hala kaskatı oturuyordu . H a l a  göz l er i  tavandayd ı 
ve gözpınarlanndan yaş lar süzü l üyordu.  A ğ l ayan o deği l ­
miş gibiydi ; h i ç  sesi  ç ı kmıyordu,  h i ç  hareket etmiyordu,  sa­

dece gözyaşları vard ı ; g i tgide yoğun laşan gözyaş ları . 

"Önce defalarca ölmeyi denedin, sonra terapi stl ere o lan 
nefretinle zatnanını harcadın, şimdi gözyaş iarı na boğulu­
yorsun. Lütfen bir eylemde bulun. 

"Anlamıyor musun, senin dışında işleyen hiçbir şey yok . 
Her şey sende bitiyor ve her şey yine seninle başl ıyor. Ası l 
olan sensin. O, her ne ise, seni öldünnesine, insanlardan 

nefret ertinnesine ya da seni üzüp ağlatmasına, yaşamdan 

uzaklaştınnasına izin verecek kadar güçsüz değilsin. Amaç­
larını hatırla. Onları yarım bırakamazsın. 

"Başladığın birçok iyi şey var. Kendini gölgeleme. Dışa­
rı çık Gonca. Dışarı çık ve anlat. Onun seni yenmesine izin 

verme. İçinde tuttuğun sürece büyüyor ve seni zedeliyor. 

Onu ortaya çıkar ve sen onu yen . Bunun için, senin şimdi 

o bulunduğun yerden dışarı çıkıp burada olman gerekiyor. 

Acılarınla, gözyaşlarınla ve umutlarınla." 

Ne yazık ki, bu sözler de Gonca'nın gözlerini tavandan 

ayırmasına ve ruhunu geçmişten bugüne taşımasına yetme­

mişti . Başka bir şey olmalıydı , onu harekete geçirecek, start 

aldıracak bir kelime, bir cümle. Z ihnimi sonsuz hızla çal ış­
tırıyor ve Gonca'yla ilk görüşmemizden bugüne dek olan 

konuşmaları ve olayları antınsamaya çalışıyordum. 
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Sonunda gal iba bulmuştum . ihtiyac ım olan iki kel ime 
vardı : B irincisi  aşk, ikincis i  ise erkekler. Bunu çok hızl ı  ta­
sarlayıp olabi lecek en uygun ifadeyle söylemel iydim. Te­
rapilerde bazen zamanı ağırdan alırken, bazen de zamanla 
yarışırız . Bugün yarış günüydü. 

"Gonca sen orada her bir gözyaşına yenisini ekierken 

ve susmakta ısrar ederken, ben de tahmin gücümü çalıştı ­
np sana birkaç düşüncemi söylemek istiyorum. Seni tekrar 
eski ruh haline sürükleyen söz konusu bir aşk ise, ben düşü­

nüyorum da senin bu gizlediğin olay bir erkekle ilgili . Sen 

o zamanlar daha çocuktun. Başına her ne geldi ise,  sen önce 
erkeklere sonra da insanlara karşı nefret beslerneye başla­

dın. Daha sonra da bu nefretin içine kendini de ekledin." 

Nihayet Gonca gözlerini tavandan indirerek, bana bak­

mıştı . Ben ise bu monologda kendimi bir terapistten daha 

çok b ir kahin gibi hissetmiştim. 

"İnatç ısın," demişti . Yüzünde alaycı bir ifade vardı . Bir 

taraftan yanağından süzülen yaşları silerken, b ir taraftan da 

"Sonunda kazandın . Ş imdi seni alkışlamalıyım," diyerek, 

karş ımda bir alkış krizine girdi . Hem ağlıyor, hem de alkış­

l ıyordu. Sakin leşmesini beklemekten başka çare yoktu. Bir­
kaç dakika sonra daha sakindi . "Anlatacaklarımı kanepeye 
uzanarak anlatmak istiyorum. Böylece bu terapi de filmler­

dekini aratmamal ı . "  
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Kanepeye uzandıktan sonra, kısa bir sessizlik oldu. Gon­
ca benimle olan tüm işbirliğini bitirmiş gibi görünüyordu. 

Onun gözünde ben "isteyen"dim. Ona göre o yenilmişti , 

yine ayn kutuplara kaymıştık. 

"Sen anlatmaya başlamadan önce, sana şunu söylernek 
istiyorum. Anlatacağın her şeyi bana değil, kendine anlata­

caksın. Ben ve terapi burada bir aracız. Sana yardım etmek 
için buradayız. Sana bir şeyler kazandırmak için birlikteyiz. 
Senden bir şeyler almak için değil ."  

Yine bir sessizlik oldu ve ardından Gonca'nın ağlamaklı 
sesi yükseldi : 

"Sanınm haklısın. Şimdi kendime kendimi anlatmarnın 
zamanı . İçimde beni yiyip bitiren canavan açığa çıkanp 
gitmesine izin vermeliyim . . .  Bunlan düşünmek ve yüksek 
sesle ortaya koymak benim için çok zor olacak ama ben 
aynı anda iki farklı zamanda yaşamaktan bıktım. Bir yanım 
on altı yaşımda takılmış kalmış ve ölmeye yüz tutmuş. Bir 
yanı m ise on dokuz yaşımı yaşamaya çalışıyor." 

"On altı yaşına dönelim." 
"Evet . . .  On altı yaşımdayken, yani bundan üç sene önce, 

ben okuldan eve gelmiştim. Her akşam olduğu gibi, yine 

o akşam da annem ve babam müthiş kavga ediyorlardı. O 
yüzden, oldum olası akşamlan hiç sevmem. Sonunda alışı-
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lagelen senaryo tamam land ı ve babam kap ıy ı vurup g i tti . 

Annemin saatlerce ağladığını hatı rl ıyorum. Babamın arka­

sından küfürler yağdırdı , birkaç arkadaş ın ı aradı . Olan l an 

onlara bir makineli tüfek gibi anlattı . Telefonu kapatıyor, 

ardından hemen bir başkas ını arayıp aynı olay ları bir kez 

daha anlatıyordu. Bu arada ben uyumuşum. Birden anne­
min beni sarsmasıyla uyandım. Saatin sabahın dördü oldu­
ğunu ve babamın bir barda olduğunu öğrendiğini ve oraya 
gideceğini söylemek için beni uyandırmıştı . Birden çok 

korktum ve gitmemesini söyledim. Ama annem beni duy­
muyorrlu bile . Oraya gidip babama gününü göstereceğini 
tekrarlayıp duruyordu. Bana bir saat içinde döneceğini söy­
ledi ve gitti . Kendimi çok kötü hissediyordum. Korkudan 
midem bulanmaya başlamıştı . O saatte arayabileceğim hiç­
bir arkadaşım yoktu . Sabahın dördünde kimi arayabilirdİm 
ki !  Ağlamaya başladım . O kadar çok ağlamışım ki , uyumu­

şum. Ve sonra aniden . . .  " 

Gonca konuşmasına devam etmek yerine hıçkınklara 

boğulmuş, hatta gömülmüştü. 

"Evet . . . sonra Gonca . . .  sonra ne oldu?" 

Gonca acı içinde kıvranınaya başlamıştı . Midesi bulan­

dı ve koşarak odamdan çıkıp tuvalete gitti . Öğürme sesle­

ri o kadar şiddetliydi ki yanına gitmeyi düşünürken, sesler 

kesildi ve birkaç dakika sonra geri geldi . Tekrar kanepeye 

uzandı ve "Sanırım gerisini anlatamayacağım," dedi . 
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"Buraya kadar geldikten sonra, geri dönmek olur mu? 
Hadi Gonca, az kaldı . B iraz daha gayret. "  

"Tamam. Ben . . .  ben . . .  uyurken, eve iki hırsız girmiş. 

Ve . . .  ve . . .  uyandığımda. . .  bana . . .  Anla işte . İkisi birden 
hem de. Şoka girmiş olmalıyım ki, bağırmak istiyor ama ba­
ğıramıyordum. Sesim çıkmıyordu. Canım yanıyordu. Annem 
ve babam neredeler diye aldımdan geçirirken, birden her şeyi 
hatırladım ve onlardan nefret ettim. Hep onlann yüzündendi. 

Beni bırakıp gitmeselerdi, bu adamlar şimdi benim üzerimde 

olmayacaklardı diye düşünürken, kapıdan içeri babam girdi . 
Adamlar babamı görünce beni bir kenara bırakıp onu da yere 
iterek kaçtılar, ardından annem geldi . Annemi gördükten 
sonrasını hatırlamıyorum çünkü bayılmışım." 

Gonca bunlan anlattıktan sonra derin bir nefes almıştı . 
Kanepeden başını kaldırarak bana baktı ve "Sanınm mide 
bulantım yine başlayacak," dedi . Der demez de, yine bir 

öğürtüyle yerinden fırlayarak tavaboya gitti .  Döndüğünde 

yüzünde büyük bir rahatlık vardı . Tekrar kanepeye uzandı 

ve şöyle dedi : 

"Şimdi çok iyiyim. Hem de uzun zamandır hiç olmadı­
ğım kadar." 

Geçmişe tutunmayı bıraktığımızda, bugünümüz iyi olur. 
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"Yaşamak i le Ölmek Aras1nda G id ip Geldim" 

Gonca'nın devam eden seanslannda, onun erkekler, aşk, 

sevgi ve cinsellikle ilgili haklı takıntılannın üzerinde çalış­

tık. Şimdilerde Gonca aşık olduğu erkek arkadaşıyla mutlu 

bir ilişki yaşıyor. Üniversiteyi kazandı ve okulunda başani ı .  
Annesi ve babası hala kavga ediyor ama onlar da "Evlilik 

Terapi"sine başladı . 

Gonca'ya bu kitapta kendi deneyimlerini okurlarla pay­

laşmak isteyip istemediğini sorduğumda, sevinçle kabul 

etti . Sizlere şu mesaj ı  iletınemi istedi : 
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''Yaşamla ölüm arasında gidip gelii<en, 
terapilerde gerçekten soluk aldım. 
Ölmeyi düşünmek ya da ölümü son çae 

olad< gömek br ÔdZI< dye dJşüijycrun. 
Ölümü seçmek zayıflık. Yaşamı seçmek ise 

güçlülük. Sizin de içinizde o güç var. 

Inanın, her şeyin bir çaresi va: 

insan kapılarını hayata kapamamalt 

Ben bir zamanlar bu büyük hatayı 

yapmıştım. Neyse ki uçurumun kenanndan 

döndüm. Hepimiz bilmeliyiz ki, hayat her 
ne ollrsa olsun, yaşamaya deger.'' 



Terapide 5 Soluk 

Gölgedeki Sevgi, Gün lş1ğ1ndaki Güvensizlik 

İnsanın yaşamında önemli kararlar alması gereken za­
manlar vardır. Çoğu kez bu kararları, korkulanmız yüzün­
den hayata geçiremeyiz. 

Neden korkanz? Korkanz çünkü kararlanmızın sorum­
luluğunu almak istemeyiz. Üste lik bunlar başkalannın de­
ğil, kendi kararlarımız olduğu halde. Riskiere girmek iste­
meyiz, değişiklikten ürkeriz. Bildik, tamdık ama mutsuz 
hayatımıza devam etmek bize daha kolay gelir. Yüreğimiz­
deki cesareti, yine yüreğimize gömerek ömürlerimizi geçi­
ririz. Arayışlara çıkmayız. Bazılanmız iç sesinin çığlıklan­
nı ustalıkla sustururken, bazılanmız da duymazlıktan gelir. 

Cesaret her zaman çok önemlidir, özgüvenle birlikte 
yaşar. Körü körüne bir cesaret kişiye zarar verebilir ama 
gerektiği zamanlarda cesur olmayı bilmek gerekir. Tutun­
duğumuz korkularımız bizi daima geriye götürür. 

O gün, seanstan çıkan bir damşamının ardından düşün­
dülderimdi bunlar. Kendisi hayatında birtakım önemli karar­
lar alması gerektiğini çok iyi biliyor ama aynı zamanda da 
ürktüğü ve korktuğu için, hiçbir adım atamıyordu. Her seans 
sonrası, danışanlara ve o seansa ilişkin notlanını alının çün­
kü detaylan aklınızda tutmanız çok zordur. Her insan farklı, 

sorunu farklı, hayatı farklı, yaşadığı olaylar farklı . 
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Terapi defterime, gerekli notları aldıktan sonra, yardım­
cım telefonda bir  genç olduğunu ve benimle görüşmek iç in 
ısrar ettiğini söyledi . Randevu almadan önce mutlaka be­

nimle konuşmas ı gerekiyormuş . 

Te lefon bağlandığında, diğer uçtaki ses bana merhaba 
deyip iyi gün dileklerini sunduktan sonra, aslında bir so­
runu olmadığını , hayatla Ügili birtakım arayışlara girdiğini 
ve bu yüzden seans istediğini söylemişti ama eğer böyle 
bir seansı kabul etmeyeceksem, hiç randevu almayacağını 
belirtmişti . Ona randevu alabileceğini söylemiştim. 

Ertesi gün, telefonda sorunu olmadığını söyleyen genç, 
karşımda oturuyordu. 

"Yardımcınız bir danışanınızın şehir dışına çıktığını , bu 
yüzden onun seans saatinde bana randevu verebileceğini 
söylediğinde çok sevindim. Bir an önce gelmek istiyordum, 
ben çok sabırsızımdır. Aklıma koyduğum her şeyin, bir an 

önce olmasını isterim."  
Belli oluyordu. 21  yaşındaki bu delikanlının yerinde dura­

madığı ve sabırsız olduğu, gerek konuşmasından gerekse ha­

reketlerinden anlaşılıyordu. Liseyi bitirdikten sonra okuma­

mıştı . İnsanların üniversite okuyarak bir yere gelebileceğine 
inanmıyordu . Hiç durmadan konuşuyordu. Konudan konuya 

atlıyordu. Politika, toplumsal sorunlar, ailelerin gençlere kar­

şı hatalı tutumlan konuştuğu konuların çoğunluğunu oluştu­

ruyordu. Her şeyi eleştiriyordu. Düzenden memnun olmadı­

ğını da söyleyen Serdar ' la ilk görüşmemiz böyle geçti . 
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Zamanımızın dolduğunu söylediğimde, kırk beş dak ika­
nın nasıl da çabuk geçtiğine şaşırmıştı . Hep kendisinin ko­

nuştuğunu benim hiç konuşmadığıını söyleyerek odamdan 
çıkarken, aslında zaten bana bir soru sormadığını,  sadece 

kendi içindekileri dökmek için geldiğini belirtmiş ve git­
mişti . Gerçekten de benim konuşmama ya da ona sorular 
sormama hiç fırsat tanımamıştı . Herhangi biri onun yı l larca 

hiç konuşmarlığını düşünebilirdi . Bu genç le ilgili ilk aklıma 
gelen "iletişim" sorunu olduğuydu. Çevresindeki insanlarla 

ciddi bir iletişim kurma güçlüğü yaşıyor olabilir diye dü­

şünmüştüm. Her insanın kendisini ifade etmeye ve söyle­

diklerinin dinlenmesine gereksinimi vardır. 

Kendi lerine Etiket Ta kan insanlar  

Serdar ikinci görüşmeye geldiğinde, daha sakin görünü­

yordu. 
"İlk görüşmemizde sen bolca konuştun. Ben de buna 

izin verdim ve seni dinledim. Bugün de seni dinleyeceğiın 

ama bu kez benim sorularıma cevap vermeni istiyorum." 

"Doğru, haklısınız. Tamam siz sorun, ben anlatayım . "  

"Bana ailenden bahseder misin?" 

"İki kardeşiz. Benden üç yaş küçük bir erkek kardeşim 
daha var. O okuyor. Ailem bu konuda benden umudu kestiği 
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için, bütün umutlan kardeşim. Benimle pek ilgi lenrniyorlar. 
Düşüncelerime değer vermiyorlar. Evde beni dinlemezler 
bile . Varsa yoksa kardeşim. Onun derslerdeki başansından 
başka konuşulan bir konu yok gibi ama bu bana çok saçma 

�eliyor. Geçen geldiğimde de söylemiştim, üniversite oku­
yarak insan olunduğuna inanmıyorum." 

Bu konuda talantısı ve direnci var diye düşünmeye baş­
lamıştım. Ona böyle düşünmesinin nedenlerini anlatmasını 
söyledim. 

"Tanıdığım birçok kişi var ve hepsi üniversite mezunu. 

Hepsi kendilerine taktıklan etikederle gurur duyuyor, oysa 

içieri bomboş, duygulan yok, ilişkileri berbat. Mesela ba­

bam, o da üniversite mezunu, annem de ama hiç iyi geçi­

nemezler, birbirlerine kızdıklan zaman küfiirlü konuşurlar, 
olumlu duygulanndan hiç söz etmezler. Ne bana, ne de 
kardeşime bir kez olsun, ' Seni seviyorum, ' dediklerini duy­

dum. Düşünsenize, bizi onlar bu iğrenç dünyaya getirmiş­

ler ve sevgilerini dile getirmiyorlar. Bir keresinde annemle 

tartışıyorduk, bana, 'Ne biçim bir evlatsın ! ' demişti, ben 
de ona, 'Ben kendi isteğimle mi sizin çocuğun uz oldum, ' 

demiştim. Bu sözüme çok kızmış ve sinirinden ağlamaya 

başlamıştı ama üzünrusünden değil . Ben bu konuda haklı 

olduğuma inanıyorum. Neden derseniz, hiçbir çocuk aile­

sini seçemiyor da ondan, böyle bir imkfuunız yok. Bizler. 
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hiç tan ımadığı m ız anne babaların el i ne düşüveri yoruz. Bu 
s izce haksızl ık  deği l mi?'' 

"Doğayı bu şeki lde sorgulamak ne derece doğru sence? 

Eğer böyle bir sorgulamaya girersen , i stediğin ve bek l edi­
ğİn hiçbir yanı ta ve sonuca ulaşamazsın . " 

"Bu konuda bir sonuca ulaşamayacağımı ben de bi l iyo­
rum . Benim istediğim sadece ve sadece anne ve babaların 
bunun farkında olmalan. Ben annemin ve babamın kölesi 

ya da uydusu değilim . Onlan anne baba olarak ben seçme­

dim. O halde bizlerin üstüne gelinmesi sizce doğru mu? Be­

nim İsteğim ve beklentim, en azından kendi anne babamın 

bunu anlamalan." 

"Peki aniayabilecekler mi sence?" 

"2 1  yaşındayım ve yaklaşık 17 yaşımdan beri, bu konu­

yu onlara anlatmaya ve aramızdaki adaletsizliği fark ettir­

meye çalışıyorum, ne yazık ki olmuyor. Ya aniayacak ka­

pasiteleri yok ya da anlamak işlerine gelmiyor. Bu kısmını 

tam çözmüş değilim." 

Serdar konuşurken, yüzü sinirden kıpkırmızı olmuştu ve 

şakaklanndaki damariann hızlıca atışı  görünüyordu . Aslın­

da kavgacı bir yapısı olmadığını hissediyordum ama söyle­

diklerinden bir şeylere kızdığı, çok kızdığı ve kabulleneme­

diği anlaşılıyordu. 

"Bu düşüncelere sahipken ve onlara bu derece öfkeliy­

ken, anne ve babanla iletişim kurabilmen ve onların seni 
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anlayabilmeleri çok zor. Her şeyden önce olaylara ve kişi­
lere sakin bakman gerekiyor. " 

Bu yaşta olaylara ve kişilere hiç de sakin bakılmadı�ını 
çok iyi biliyordum . 2 1  yaşındaki bir gençten böylesi bir ol­

gunluk beklemek gerçekçi değildi ama belki içindeki isyanı 
biraz dindirebilirdi . 

"Ben sakinken de annemle ya da babamla iletişim kura­

mıyorum ki. İşin kötü tarafı annem ile babam birbirleriyle 
iletişim kuramıyorlar. Babamın iyi bir işi ve kariyeri var. O 

falanca yerde genel müdür, herkes önünde düğmesini ilik­

l iyor. Annem deseniz, onun da saygın bir işi var; öğretim 

görevlisi olmakla her zaman gurur duyar. Beni gıcık etti­
ğini bile bile bunun altını çizerek söyler; ' Okumak insana 
mahsus tur, ' der, yani onun gözünde ben bir hayvanım. Bu 

yüzden benimle, sinirli de sakin de olsam iletişim kurmaz. 
Bence annem iletişim kurmayı bilmiyor. Bilseydi kocasıyla 
ilişkileri iyi olurdu." 

"Sanınm evde onlara kendini ifade edemiyorsun ve bu 
da seni kızdınyor." 

"Kesinlikle evet, ne zaman annemin düşüncelerine uy­
mayan bir şey söylesem , bana hemen, ' Sen psikologluk­
sun, ' diyor. Bir anne nasıl böyle söyleyebilir ki? Aynca psi­

koloğa gitmek kötü bir şey değil. Ben size geliyorum diye, 

deli mi oluyorum yani?'' 

"Tabii ki hayır. Peki sen neden buraya gelmeye karar 

verdin." 
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"Size te lefonda da söylemiştim . Zihnimde b i rçok soru 

işareti var. Onları birl ikte çözebi l iriz  diye düşündüm . Bu 
konuda bana yardımc ı olursunuz diye düşündüm . Daha 

önce benim gibi bir arkadaşım daha s ize ge lm i ş , bana sizi o 

tavsiye etti . Yoksa benim öyle büyük sorunlanın yok. Ama 

aklımdaki leri çözmezsem yakında sorunlanın olabi l ir  diye 

düşündüm ve terapiye gelmeye karar verdim.  İlk görüşme­

ınizde hep ben konuşmama, yani siz beni rabatiatacak hiç­
bir şey söylememenize rağmen, buradan çıktığımda kendi­

mi çok hafıflemiş hissettim. O gün başım da hiç ağnmadı ."  

"Başın?" 

"Evet, benim baş ağrılanm oluyor. Özellikle son iki yıl­

dır sinirlendiğim ya da üzüldüğüm zaman şiddetli baş ağ­

rılan çekiyorum. Doktorlar sinirden olduğunu söyleyip bir­

kaç sakinleştinci verdiler ama ben hiç kullanmadım. Galiba 
sinirlendiğimde kendimi çok sıkıyorum, bu da baş ağnsı 

yapıyor." 

"Doktorlar baş ağrılannın psikoloj ik olduğunu söyleme­

diler mi?" 

"Bana psikoloğa gitmemi önerdiler ama ben annemin 

bana 'psikologluksun' demesinden dolayı psikoloğa gitme­

dim. Zaten şimdi de baş ağnlanm için gelmedim. Hem zaten 

annem, babam ve kardeşim buraya geldiğimi bilmiyorlar." 

"Ya bilmeleri gerekirse?" 

"Neden bilmeleri gereksin ki?" 
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"Benim ailenle konuşmam gerekebi lir. Anne ve baba­
nı tanımak isteyebilirim . Onların da terapilere katılmasını 
önerebi lirim. Sonuçta onlar sana karşı olan olumsuz davra­
nışlarını değiştirmedikçe, senin öfken ve baş ağrıların geç­
meyecektir." 

"Hayır. Onlarla konuşmanızı asla istemiyorum. Onların 

buraya geldiğimden hiç haberleri olmayacak. Bunu böyle 

istiyorum. Buraya ben kendi isteğirole başvurdum. Sadece 
kendim geleceğim. Evimi falan aramazsınız değil mi?" 

"Senin iznin olmadan ne anneni, ne de babanı aranın. 
Merak etme, bu konuyu ileride tekrar konuşuruz." 

"Ne kadar ileride?" 
Serdar meraklı bir gençti . Konu ne olursa olsun, sorula­

rına devam ediyordu. 
"Tam olarak ne kadar ileride olduğunu şu anda ben de 

pek bilemiyorum. Önce seni tanımam gerek, senin de bana 

güvenmen gerek. Terapik ortamı sağlayıp biraz yol alma­

mız gerek." 
"Terapik ortam da ne demek?" 

"Terapik ortam, psikoterapinin yaşandığı ortam demek. 

Psikoterapinin yapıldığı ve geri bildirimler aldığımız ortam 

demek." 

"Geri bildirimlerden ne kastediyorsunuz?" 

"Serdar farkındaysan, yine sen sözü aldın, sorulan ben 
soracaktım, öyle değil mi? Terapide geri bildirim demek. 
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seanslann senin üzerinde yarattığı olumlu, bazen de ol um­
suz gibi görünen etki lerin dışa vurumu demek."  

"Yani kısaca, terapinin i şe  yarayıp yaramarlığını an la­
mak diyebi lir miyiz?" 

"Basit bir anlatımla, evet, buna terapiye cevap vermek 

de diyebiliriz ." 
"Bunlardan sonra mı ailerole görüşmek isteyebi lirsiniz?" 
"Gerekirse evet. Bunun zamanını soracak olursan, bu 

süreç hiç belli olmaz. Kişiye göre ve kişilik yapısına göre 

değişkenlik gösterir. Sen bunlan çok fazla düşünme, her 

şey yolunda gidecektir." 

Bu arada yine zamanımız dolmuştu ve Serdar yine za­

manla ilgili hoşnutsuzluk göstererek, zamanın çok kısa ol­

duğunu söylemiş,  "Arka arkaya iki seans yapsak daha iyi 

olur," demişti . 

Gençlerle çalıştığım zamanlar, onlann enerjilerine çoğu 

kez hayran kal ınm ; eğer o gençte enerj i bırakmışlarsa . . .  

Gençlerin çevresindekiler, farkında olmadan bu genç be­

yinlerin ve ruhiann enerj isini , kişilik çatışmalanyla ya da 
jenerasyon farkı psikoloj isiyle yiyip bitiriyorlar. Bu haksız 
duruma seyirci kalmamak için yazdığım Genç Olmak adlı 

kitap dizisinde, konuya ilişkin duygulanını üç kitap boyun­

ca gençlerle ve ailelerle kısaca okuyucuyla paylaşmaya ça­

lışmıştım. Genç Olmak' ı ,  özellikle Ben Kimim ?  adl ı kitabı-
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mı yazarken, gençlerin terapiler ve sohbetler sı rasındaki ko­
nuşmaları , anket sorularına verdikleri yanıtlan , bende çok 
farklı duygular yaratmıştı .  Eğer izin verirsek, gençlerimiz 
çok başarı lı ve güçlü bireyler olacaklar diye düşünmüştüm. 
Oysa bizim toplum olarak yaptığımız, engellemek ve kar­
şı çıkmak olduğundan, gençler de isyan ederek tepkilerini 
gösteriyorlar. Acaba Serdar ' ın annesi ve babası da gençliği 
sorunlar yumağı olarak görüyor ve Serdar ' a "gençsin, ge­
çer" önerilerini sunup onu iyice çileden çıkarıyorlar mıydı? 

Serdar da sorgulayan, akıllı bir gençti . Ancak, aile içinde 
bazı şeyler yanlış işlemiş olmalı ki, hayatla ilgili birtakım 
dirençler geliştirmişti .  

Ruhunda Çakan Şimşekler 
Terapi Odas1na Düşüyor 

Serdar ' ın üçüncü gelişi oldukça fırtınalıydı . İçeri girdi­
ğinde ruhunda çakan şimşekler sanki terapi odasına düş­

ıneye başlamıştı . Alnının tam ortasındaki darnan o kadar 

belirgindi ki patlayacak gibiydi . Başının şiddetle ağndığını 

söylerken alnını ovuşturuyordu . 

"Böyle bir anneyi ben mi istedim. Tanrı 'yı sorgulamak 

gerek. Evrende adaletsiz bir işleyiş var. O bizleri istediği 
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gi bi  yaratıyor ve istediği yere yerleşt iriyor. Burada m utsuz 
ohnuşuz, o l ınanı ış ız  onun urourunda değ i l .  Artı k  Tanr ı  ' ya 
da taın olarak inanınıyoruın . "  

"Seni çok öfkeli göıüyorum. Neler olduğunu anlatır mısın?" 
"Neler olduğu önemli deği l ,  neden bunların o lduğu 

önen1li. Biliyor musunuz, ben artık bazı şeyleri aştığıma 

inanıyorum. Oturup da diğerleri gibi, annemin ya da ba­

bamın bana neler yaptığını s ize anlatacak, onları şikayet 

edecek değilim. Yaşıtlarımdan kendimi daha farklı görüyo­

rum . Belki de bu yüzden onlarla anlaşamıyorum. Annemin 

ne yaptığı aslında hiç önemli değil . Önemli olan Tanrı ' nın 

neden böyle bir düzen kurduğu. Bana bunu ' kader ' diye 

açıklayanlar oldu. Eğer kader varsa, o zaman neden dua 

ediyoruz? ' Yüce Al lah ' ım bize sağlık ver, mutluluk ver, ' 

diye dua ettiğim zamanlan hatırlıyorum. Çoğu insan da başı 

sıkışınca Tanrı 'ya dua ediyor. 

"Eğer kader varsa o zaman dua etmek boşuna. Öyleyse 

kader ne demek? Yaşayacağın bütün hayatın, başından so­

nuna belli demek. Tanrı kaderini böyle yazmış,  kabullen ve 

sorgulama, çünkü değiştiremezsin. Eğer kader varsa ve ben 

bu kaderi değiştiremeyeceksem, o zaman dua etmek neden? 

Boş bir avuntu. Yok eğer kader yoksa ve ben Tanrı 'ya olan 

dualanmla hayatımda kötü giden birtakım şeyleri değiştire­

bileceksem, o zaman Tanrı neden beni duymuyor? N eden 

beni d uymadı? Tüm bunlar saçmalık." 
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Serdar, ayağa kalkarak odanın içinde bir o yana, bir bu 
yana gezinmeye başladığında, baş ağrısının daha da şiddet­

lendiği belliydi . Zihni karmakarış ıktı, temizlenip her bir dü­

şüncenin yerli yerine konması gerekiyordu. Yaşadığı olay­
lar, zihnindeki düşünceleri kördüğüme çevirmişti . 

"Annenle olan bir tartışmayı ya da çatışmayı bu kadar 
büyük boyutlara vardırman, seni daha da çıkınaza götürür. 

Yapman gereken, her ne yaşandı ise, sadece o olayı ele alıp 
nedenine, niçinine bakman. Bunun için de buradasın. Bir­

likte bakmaya ne dersin?" 

"Evde olan basit ve aptalca tartışmalan buraya taşımak, 

bana çok saçma geliyor. Bence asıl olanı araştırmak gerek." 

"Asıl olan derken neyi söylemek istiyorsun?" 

"Asıl olan, hayat . . .  Yaşam . . .  Yaşamak . . .  Doğa . . .  Eğer 

varsa Tanrı . . .  Ölüm . . .  Sevgi . . .  Aşk . . .  Evdeki kavgalar ge-

lip geçiyor ama yaşamak hep var, ölmek hep var. Sevgi 

hep var ama insanlar onu gizliyorlar. Ve aşk, kesinlikle var. 

Mutluluğuyla da acısıyla da . . .  İnsanlar aşktan da kaçıyor­

lar. Bence yaşanınası gerekenler yaşanmalı . Konuşulmaya 

değer olanlar konuşulmalı .  Yoksa annemin söylediği iki ap­

talca lafı konuşmak bize bir şey kazandırmaz. Söylesenize 

sizce sevgi nedir?" 

"Eğer annenin sana söyledikleri ya da kavgalannız ap­
talca olsaydı, bu derece sinirlenmezdin ve başın ağnmazdı, 
öyle değil mi?" 
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"Neden? Beni esas sinirlendiren şeyler, hep aptalca olan­
lardır." 

"Peki tamam . O zaman aptalca sözünün yerine ' önem­
li' kelimesini kullanalım. Annenle yaşadıklann aptalca da 
olsa, senin için önemli ki seni böyle olumsuz etkiliyor. O 
zaman da konuşmaya değer bir durum var demektir. Bizi 

olumsuz etkileyen her şey, konuşulması ve çözülmesi gere­

ken durumlardır." 

"Sanınm beni anlamıyorsunuz, benim sorunum ailerole 

değil, bu düzeni ya da sistemi yaratanla, sorunuro hayatla . 

Hayatın güzellikleri varken, neden bana çirkinlikler düşü­

yor. Ben bunu hak ettiğime inanmıyorum." 

"Biliyor musun Serdar, senin sorunun kendinle ." 

Serdar bu gerçeklikten hiç hoşlanmamıştı . Sesini yük­

selterek, onu anlamadığımı, acaba boşu boşuna mı buraya 

geldiğini tekrarlayıp durmuştu. Seansa geldiğindeki öfkesi , 
iki katına çıkmıştı .  Zor bir gençti , günümüz insanianna göre 

fazla düşünüyordu . Ona düşüncelerini ve duygularını düze­

ne koymamız gerektiğini söylemiştim. Asla kabul etmemiş­

ti . Seansın bitiminde, belki de bir daha buraya gelmemesi 

gerektiğini, çünkü onu anlamayan bir terapistin, zihnindeki 

soru işaretlerine nasılsa cevap veremeyeceğini söylemişti. 
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Kapıdan çıkarken, tüm riski göze alıp ona şunlan söyle­

miştim: 

"Hangi terapiste gidersen git, kendinden kaçtığın ve 

kendini sevmediğin sürece, sorularına ve sorunlarına yanıt 

bulamazsın."  

"Sorunlarım, sorulanın öyle mi? Kendimi sevmemek 

düşüncesine ise gülüp geçiyorum. Hoşça kalın."  

Aradan iki hafta geçmesine rağmen Serdar arayıp rande­

vu almamıştı , sanırım onu çok kızdırmıştım. Epeyce hızlı 

başlayan bir terapi seansının, böyle sönüp gideceğine inan­

madığım için ve mesleki deneyimlerimden de bildiğim üze­

re, Serdar ' ın terapi ye tekrar gelmesini bekliyordum. 

Ç1 ld 1 rmak Üzereyim 

Serdar üç haftalık bir aradan sonra yeniden seansa geldi­

ğinde, perişan bir görünümü vardı . İçeri girdiğinde yağmur­

dan sırılsıklam olmuştu ve üzerindeki yağmurluğunu çıkar­

maya bile gücü yoktu. Ona, "Hoş geldin," dedikten sonra, 

yağmurluğunu çıkarmasını önerdiğimde, üzerine anlamsız 

bakışlarta göz attıktan sonra, omuz silkerek, "Boş ver� n 

deyip başını sallamıştı . Olağanüstü bir şeyler yaşadıgı her 
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halinden be l l iydi . Karşımda enerj ik ve dinamik Serdar ' ın 
yerinde, suskun, içe dönük ve umutsuz bir Serdar vardı . 

"Neler oldu?" 

"Müthiş deneyiminizle hemen anladınız değil mi? Hatta 

içinizden, 'Bak nasıl da tekrar geldin, ' diye gülüyorsunuzdur." 

Sesindeki alayla kanşık umutsuzluk, terapi odasında 

yankılanıyordu . 

"Mesleki deneyimimi bildin ama içimden gelen seste 

yanıldın," derken o aniden sessizliğini bozarak, eski enerjik 

tavnyla konuşmuştu . 

"Aslında gelmeyecektim çünkü beni anlamadığınızı dü­

şünmüştüm ama beş gün önce bir arkadaşımı kaybettim. 
Ölümün o iğrenç ve buz gibi nefesini hissettim. Yine ka­

famda sorular çıldırmışçasına dolaşmaya başladı . Neden? 
Ölüm neden var? Gencecik insanlar neden ölüyorlar? Adam 

doksan yaşında ve haHi yaşarken, benim arkadaşım daha 

yirmi yaşındayken neden ölüyor? Al işte, bir adaletsizlik 

daha! inanın çıldırmak üzereyim. Daha bir gece önce birlik­

teydik ve sabahına o ölüyor. Hem de beyin kanamasından. 

Olacak iş mi? Ona hiç yakıştıramıyorum bu ölümü." 

"Hissettiklerini anlayabiliyorum . Ölümü hep yaşlılara 

ya da hastalara mahsus bir olay sanıyoruz. Gençlere, ço­

cuklara ve sağlıklı insanlara yakıştıramıyoruz. Bu anlamda 
büyük bir şok yaşıyoruz. Şimdi sen de o şoku yaşıyorsun. n 
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Serdar yine sinirlenmişti . Sesini yükselterek: 
"Hayır beni anlayamazsınız. Anladığınızı söylüyorsunuz 

ama bu mümkün değil. Siz onu tanımıyordunuz ki. O benim 

çocukluk arkadaşımdı, konuştuğum, anlaştığım bir tanecik 
dostumdu, sevdiğim tek insandı. Siz onunla hiç yemek ye­

mediniz, içip sarhoş olmadınız ya da onunla sabahlara kadar 
sohbetler etmediniz, kahkabalada gülmerliniz ya da ağlama­

dınız. Siz onu bilmiyorsunuz ki. Beni nasıl anlayabilirsiniz?" 

"Senin duygularını aniayabilmem için, onu tanımış ol­

mam gerekmiyor. Seni tanımam yeterli .  İnan duygulanm 

anlayabiliyorum." 

"Hayır anlayamazsınız." 

"Kimsenin, ama hiç kimsenin seni anlarnarlığını düşünü­

yorsun değil mi? Sen anlaşılmaz ve sıra dışısın. O arkadaşm 

da öyleydi . Seni tek anlayan oydu ama şimdi sen yapayal­

nız kaldın." 

"Ben anlaşılmaz değilim. İnsanlar beni anlamıyorlar." 

"N eden? N eden insanlar seni anlamıyorlar?" 

"Bilmiyorum. İşte bilmek istediğim şeylerden biri de bu. 
İnsanlar neden beni anlamıyorlar?" 

"Ya da, sen neden insanlara kendini anlatamıyorsun? So­

ruyu bu şekilde sormak daha doğru olmaz mı?" 

Bu sorunun üzerine Serdar birkaç saniye düşündülden 
sonra, "Fark eden bir şey var mı?" diye sormuştu. 

"Sence yok mu? Birinde insanlar seni anlamıyorlar, di-
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ğerinde ise sen kendini onlara anlatamıyor, ifade edemiyor­
sun. Sence bu ikisi aynı şey mi?" 

"Ama ben kendimi ifade etmek istemiyorum ki. Böyle 
bir çabam da yok. Beni anlamak isteyen, zaten anlayacaktır, 

o kadar da anlaşılmaz değilim." 

"Sorun da burada zaten. Senin kendini ifade etmek gibi 

bir çaban yok çünkü kendi kendine böyle bir şeye gerek 

olmadığına inanmışsın. Yanlış bir inanç. Sen kendini anlat­

mazsan, sen kendini ifade etmezsen, kısacası sen kimseyle 

iletişim kurmaz san, tabii ki anlaşılmaz ve yalnız kalırsın." 

"Ama ben iletişim kurmaya değecek insanlan çevremde 

görmüyorum. Hepsi saçma sapan idealler peşindel er. Hepsi 

para peşinde. Dostluklann imzası parayla atılıyor. Nereden 

mezunsun ve zengin misin? Cevaplar karşı tarafın beklen­

tilerine uygunsa o senin dostun oluyor. Olur mu böyle bir 

şey? Ben böyle dostluklan yapamam." 

"Olaya çok genel bakıyorsun. Söylediğin tarzda insanlar 

olduğu gibi, olmayanlar da var." 

"Herkes öyle değil ki," derken aslında Serdar ' ın söyle­

diklerinde pek de haksız olmadığını düşünmüştüm. Günü­

müz insanının para ve etiket tutkusu oldukça artmış durum­

da ama ben Serdar ' la bunu tartışmak istemiyordum: 

"insanlarla ilgili bana söylemediğİn bir duygun var. Onlar­
la iletişim kurmak isterneyişinin asıl nedenini söyler misin?" 
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"Tabii ki. Tüm bunlardan do layı , insanlara güvenmiyorurn. 

Hiçbirine . . .  İnsanlara güvenilmeyeceğini düşünüyorum . On­

lara güvenınediğim için de onlardan uzak duruyorum." 

"İnsanlara güvenmemenin altında, senin kendinle i lgil i  

bir duygunun olduğunu söylesem ! "  
"Nasıl?" 

"İnsanlara güvenmiyorsun. Çünkü . . .  " 

"Çünkü . . .  kendime güvenmediğimi söylemeyin. Şu kla­

sik mantık . Başkalarına güvenmeyen, aslında kendine gü­

venmiyordur. Benim böyle bir sorun um yok ."  
"N e kadar klasik olursa olsun, sen kendine güvendiğin 

sürece, başkalanna güvenip güvenınemek gibi bir problemin 

olmaz çünkü kendinden eminsindir. Ama kendine güvenme­
diğİn sürece, ne insanlara ne de hayata güvenebilirsin. Bunu 

bir sonraki görüşmemize kadar düşünmeni istiyorum." 
"Sizin için düşüneceğim. Yoksa kendime güvenınediğim 

için değil . "  

Bu sözüyle, kendisiyle ilgili bir gerçeği kabullenmiş ol­

muştu. 
Aslında özgüvenimiz daima içimizdedir. Yapacağımız, 

sadece onu bulup ortaya çıkarmaktır. 

Gençlerin sorgulamaları , nedense yetişkinleri rahatsız 
eder. Ben em indim ki Serdar ' ın yaşamla i lgil i  sorgulamala­
n anne babasını rahatsız ediyordu. 

Ne gariptir ki yetişkinler, genç lerle böyle sohbetlere gir-
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rnekten kaçarlar. Onları sustururlar. Oysa gençlerle sohbet 
son derece keyiflidir. Genç zihinlerdeki o parlak arayışlar 
ve buluşlar, yetişkinlerin bir kulağından girip diğerinden 

çıkar. Belki de, bir zamanlar kendi arayışlarına, kendi anne 
babalarının o duyarsızlıkları yüzünden. 

Serdar ' ın arayışları o kadar çoktu ki kendisi de bu ara­
yışların içinde kaybolmuştu. Daha başarılı ve sürekli des­
teklenen bir erkek kardeş, ona "Okumak insana mahsus tur," 
diyen bir anne, duyarsız bir baba ve geliştirmesine olanak 

tanınmayan özgüveniyle başı dertteydi . Özgüvenini kendi 
içinde el yordamıyla ararken, başka şeylere takılıyordu. Ha­

yatın anlamı, Tanrı ve ölüm sorgulamalan gibi . . .  

Bir Sürü Hiç 

Serdar seansa geldiğinde , bir önceki gelişinden farklıydı . 

Arkadaşının ölümünün onu ne kadar sarstığını biliyordum 

ve açıkçası bu kadar çabuk kendini topadayacağını uınma­
mıştım. Gelir gelmez, geçen seans ın kapanış konusuyla te­

rapi yi açmıştı : 

"Şu kendime olan güvensizliğiınİ düşündüm, tabii siz is­
tediniz diye . Düşündüm ama pek de bir yere varamadım. Sa­
nırım bu konudan daha başka konuşacağımız şeyler olmalı." 

"Daha başka şeylere daha sonra geliriz. Sen bana özgü­
veninle ilgili neler düşündüğünü anlatır mısın?" 
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"Bu konuda anlatacak pek bir şeyim yok. Kendime olan 
güvenimi düşündüm ve yeterince var olduğuna karar verdim." 

"Bak Serdar, belki de şu güven konusunda bazı noktalan 

sana açıklarnam gerekiyor. Her insanın özgüveni vardır an­

cak onu geliştirememiş ya da ortaya çıkaramamış olabilir." 

"Nasıl geliştirememiş ya da ortaya çıkaramamış olabi-

lir? Daha doğrusu, neden geliştirememiştir?" 

"İçinde bulunduğu şartlardan dolayı ."  

"Hangi şartlar bunlar?" 

"Aile ortamı, yetiştiriliş tarzı gibi . Buna ek olarak da 

çevresel koşullar. Okul, arkadaş ortamı ve öğretmenlerle 
olan ilişkiler . . .  İnsanın özgüveninin önce aile içinde geliş­

tiriidiğini biliyoruz. Daha sonra okul yaşantısı, arkadaş ve 

öğretmenlerle olan olumlu iletişimler de bu özgüveni pe­

kiştiriyor." 
"Evet, anlıyorum . . .  " 

"O halde bu gerçeği kendi yaşamına uyarlarsan, neyle 

karşıtaşıyorsun ?" 

Serdar hüzünle kanşık bir öfkeyle yanıt vermişti : 

"Bir hiçle . . .  " 
"N asıl bir hiç bu, biraz daha açıklar mısın?" 

"Şöyle yani : Eğer ki, özgüvenin temeli aile içinde atılı­

yorsa, o zaman benim buradaki şansım çok düşülc Çünkü 
hem annem, hem de babam bana güven değil, güvensizlik 

aşılamış olmalılar çünkü beni hep aşağıladılar, hiç övme­
diler. Okul yaşantısına gelince, orada da durum pek parlak 
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degil. Okulu hiç sevmedim. Kendi kafama göre arkadaş­
lar hiç bulamadım ve öğretmenlerim beni hiç sevmedi . İşte 
size bir sürü hiç ." 

Karşımda tüm umutları yıkılmış biri olarak oturuyordu. 
Omuzlan çökmüştü, yüzündeki aydınlık, yerini karanlığa 

bırakınıştı . Bu farkındalığın onu çok üzdüğünü hissetmiş­

tim. Birden onun bu hiçlerle ilgili yeni bir arayışa gireceği­

ni düşündüm. Bu arayışa tek başına girmesi onun için son 

derece tehlikeliydi . Var olan öfkesini kat kat büyütebilirdi . 

"Bu konuda ne düşündüğünü hissedebiliyorum ama seni 

uyarmalıyım. Eğer bu fark ettiklerinle tek başına başa çık­

maya kalkarsan, başarısız olursun. Bu yüzden, bunları bu­

rada benimle paylaşınanı ve terapi dışında, bu konuya çok 

fazla zihnini yormamanı öneri yorum." 

"Söz konusu özgüvensizlik bana ait, size değil . O halde 

başa çıkması gereken de benim. Bu hayat da benim haya­

tım, sizin değil .  O halde düşünmesi gereken de benim, siz 

değilsiniz. Size göre hava hoş.  Burada benimle kırk beş da­

kika ilgilenip sonra sıra bir başkasına gelecek ve beni unu­

tacaksınız. Serdar ' ın güvensizliği ya da mutsuzluğu sizi ne 

kadar ilgilendirir ki? Oysa ben bu sorunlanmla ve sorula­

nmla kırk beş dakika değil, yirmi dört saat beraberim. Beni 

anlıyor musunuz?" 

"Söylediklerinin bazılarında haklısın. Ben seni ve senin 
sorunlarını yinni dört saat düşünemem. Senin gibi yardıma, 
danışmaya ve terapiye gereksinim duyduğu için buraya ge-
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len pek çok insan var. Her danışanın süres i kırk beş dakika­

dır. Her danışan burada kırk beş dakika soluklanır. Ben de 
onlarla, kendi saatleri içinde paylaşınarn gerekenleri payla­

şırım. Ancak bu, onları um ursaınıyorum demek değildir."  

"Yani insanları belli sürelerde düşündüğünüz doğru. 

Ben burada çıkınca, ne durumda olacağım, sizin için hiçbir 

önem taşımıyor, öyle değil mi?" 

"Benim için hiçbir önem taşımasa, neden burada senin 

neler yaşamış olduğun ve neler yapman gerektiği hakkında 

paylaşımlarda bulunalım ki? Psikoterapinin anlamı, kişinin 

günlük yaşamında başa çıkamadığı sorunlarıyla, terapi sü­

recinde başa çıkmayı öğrenme becerisidir. Evet belirli bir 

süresi vardır. Terapist, kişinin dışandaki yaşantısına müda­

hale etmez. Terapi seni dışarıda takip edemez. Sen kendi 

ayakların üzerinde durmalısın ." 

"Paylaşım . . .  paylaşım . . .  paylaşım . . .  Ne de önemliymiş 

bu. Desenize, insanları ilgilenmek adına kandırmanın adı 

paylaşım. Siz benimle hiçbir şey paylaşmıyorsunuz. Burada 

konuşulan benim. Burada ameliyata yatınlan benim hayatını. 

Hani sizin paylaşımlannız, hani sizin hayatınız? Yoksa siz 

başka bir gezegenden mi geldiniz? Benim bildiğim, paylaşım 
karşılıklı olur." 

"Sana şimdi söyleyeceklerimi hiç unutma: Birincisi, bura­

da ameliyata yatması gereken sensin, çünkü senin sorunların 

var. Ameliyat etmesi gereken benim, çünkü bu benim mes­

leğim. Hayatı konuşulması gereken sensin çünkü sen, senin 
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hayatına ilişkin sorunlannı çözmek için buradasın . Senin so­
runlann beni ilgilendirir çünkü ben terapistim. Benim haya­
ttın seni ilgilendirmez. Terapide söz konusu olan, terapistin 

değil, danışanın hayatıdır. İkincisi ise, seninle payiaşımda bu­
lunuyorum. Senin duygu ve düşüncelerini paylaşıyorum. Sen 
de benim düşüncelerimi paylaşıyorsun. Seni önemsiyorum. 

Burada terapik süreçte bir paylaşım içindeyiz, karşılıklı bir 

etkileşim içindeyiz. Sanırım senin rahatsızlık duyduğun şey 

bambaşka . " 

"N eymiş?" 

"Sen terapide de yalnız kaldığına inanıyorsun. Tıpkı ya­

şamda yalnız kaldığına inandığın gibi . Bunlan lütfen dü­

şün, olur mu?" 

Bazen danışanlar, terapinin ve terapistin onlann tüm ya­
şamıyla ilgilenmesini isterler. Durumun böyle olmadığını 
gördüklerinde, hayal kınklığına uğrayıp kendilerini yalnız 

hissederler ama bu geçicidir. 

İnsan hayatının her alanında sevgi gereksinimi, birincil 

ihtiyaçtır. Çoğu zaman insan, yaşamındaki büyük boşlukla­

n küçük dolumlarla gidermeye çalışır ama bu, taşıma suy­
la değirmen döndünneye benzer. Sonuç daima kişinin ruh 
sağlığı açısından tehlike yaratır. 

Serdar da yaşamındaki eksik olan özgüvenin yerine� baş­
ka şeyler eklerneye çalışmıştı ama kafasındaki her şey kar-
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makarışık olmuştu. Hayatla ilgili sorgulamalanna, şimdi de 
terapiyle ilgili sorgulamalannı eklemişti . 

Ben terapiyle ilgili notlanma göz gezdirirken, Serdar 

odama girmişti bile. 

Ilinsa n lara Para Karş1hğ1 Vard 1m Ed iyorsunuz" 

"Merhaba. Yazı mı yazıyordunuz?" 

"Merhaba, hoş geldin, yazı yazmıyorum. Birkaç nota ba­

kıyordum. N asıl s ın bakalım?" 

"Nası l  olabileceğimi düşünüyorsunuz ki?" 

"Benim düşüncem önemli değil ,  önemli olan senin ken­

dini nasıl hissettiğİn ?" 

"Berbat . . .  Kocaman bir berbatlık var üzerimde. Kendime 

olan güvenimi değil de, size olan güvenimi sorguladım. Sonuç 

kötü çıktı. Siz de beni yalnızlığımdan kurtaraınayacaksınız." 

"Neden bana olan güvenini sorguladın? Bence bana ve 

terapi ye olan güvenin tam." 

"N ereden biliyorsunuz?" 

"Çünkü buradasın. Sorun buraya ya da bana güvenmen 

değil . Sorun yalnızlık korkun, sorun terapiden beklentinin 

seni yanıttıyor görünmesi ve sorun özgüvensizliğin ve bunu 
başka yerlerde araman." 
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Bu sözlerimi hiç duymamış gibi, bana sorular yöneltme-
ye başlamıştı . 

"İnsanları seviyor musunuz?" 

"Tabii ki . . .  " 

"Bu mesleği insanları sevdiğiniz için mi yapıyorsunuz?" 

"Evet." 

"İnsanları seviyorsunuz ve onları sevdiğiniz için, onla­

ra yardım etmeye çalışıyorsunuz. Peki bunu neden parayla 

yapıyorsunuz?" 

"Çünkü ben bir profesyonelim. Profesyonel ne demektir 

biliyor musun?" 

"Açıklayabilirsiniz . . .  " 

"Profesyonel demek, yaptığı işin okulunda okuyan, işini 

meslek edinen ve yaşamını meslek edindiği, uzmanlaştığı 

işle kazanan kişi demektir. Ben de yıllarca bu işin okulunda 

okudum ve mesleğimi yapıyorum." 

"İnsanlara para karşılığı yardım etmek, onlara para kar­

şılığı öneriler getirmek ya da onları para karşılığı dinlemek 

nasıl bir duygu?" 

"Sanırım söylediklerinde ciddi değilsin. Senin gibi zeki, 

akıllı ve sıradan olmadığını savunan bir gencin böyle dü­

şünmesi şaşırtıcı, esas konumuza dönmeliyiz." 

"Çünkü zamanımız kısıtlı, değil mi? Siz terapistler hem 

insanlan sever ve yardım etmek istersiniz hem de onlara 

kısıtlı zamanlar ayırırsınız. Aman ne güzel ! "  

"Serdar, seni bu kadar öfkelendiren ne?" 
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"Beni bu kadar öfkelendiren ne , bi l iyor musunuz? Beni bu 
kadar öfkelendiren ve ç i leden ç ıkaran şey, dünyadaki sevgi­
siziilc Ben bu sevgiyi hiçbir yerde göremiyorum. Baksanıza 
dünya ne hale gelmiş ki , ben para ödeyerek birinin beni din­
lemesini ve anlamasını ümit ediyorum. Bu felaket bir şey." 

İşte gerçek soruna gelmiştik: 

"Sana, ne yazık ki, yamldığını söyleyeceğim çünkü sen 

para ödeyerek birinin seninle ilgilenmesi için buraya gelmi­
yorsun. Sen, sorununa içgörü kazanmak ve çözüm bulmak 

için buradasın. Sevgiye gelince, ben seni seviyorum. Senin 
düşüncelerine zaman ayın yorum. Şunu bil ki, hiçbir meslek 

sevgi olmadan yapılamaz. Psikolog olabilmek ve psikotera­

pi yapabilmek için de, insanlan koşulsuz sevmek gerektiği­

ne yürekten inanıyorum. Psikoterapi iki insan arasındaki, 
yani damşan ve terapist arasındaki güvene ve sevgiye daya­

nan bir iletişim şeklidir. Ancak, burada senin ihtiyacın olan 

sevgi, bence annenden, babandan, kardeşinden, arkadaşla­

nndan alman gereken bir sevgi alışverişi . Bu duygusal boş­

luktan dolayı , terapiyi ve beni suçlaman sence doğru mu?" 

Hiç tahmin etmediğim bir tepki göstermişti . Serdar' ın göz­

lerinden yaşlar dökülüyordu. Gerçek yaralar açığa çıkmıştı 
ve artık onu da acıtınaya başlamıştı . Sevgisizliği ve onun ge­
tirdiği yalnızlığı, Serdar ancak buraya kadar taşıyabilmişti. 
Ağlaması o kadar şiddetliydi ki, yüzünü ellerinin arasında 
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saklaınak zorunda kalmıştı . Birkaç dak ika agladıktan sonra, 

eliyle ceb inde mendil aramaya baş lad ı ancak bulamadı . Ona 
sessizce bir mendil uzattım, aldı ve bakışlanyla teşekkür etti .  
Yardımımı ilk defa kabul etmişti . Kendisini biraz topartadık­
tan sonra, kısık bir sesle, "Kusura bakmayın," demişti . 

"Neden kusura bakayım? Ağladığın için mi?'' 
"Evet, hem ağladığım için hem de tüm öfkemi size kus­

tuğum için. Sizinle ve terapiyle ilgili söylediklerimde çok 
ileri gittim, gerçekten çok özür dilerim."  

1 
"Biliyor musun Serdar, senin bu paylaşımiann da terapi-

nin bir parçasıydı . Demek ki terapilerden faydalanıyorsun 
ve tepkilerini ortaya koydun. Bu anlamda özür dilemene 
gerek yok çünkü ben kınlmadım; dediğim gibi ,  bunlar da 
terapinin bir yansıması ." 

"Anlayamadım. Biraz daha açıklar mısınız? Sonuçta ben 
size hakaret ettim, sizi suçladım. Terapi yi küçümsedim. Siz ise 

bana kınlmadığınızı ve bana kızmadığınızı söylüyorsunuz. "  

"Sana kınlıp kızınam mümkün değil çünkü senin haka­
ret ettiğin ve suçlarlığın aslında ben değildim, annen, baban 
ve hayattı . Küçümserliğin ise, kendin. Buna psikoterapide, 

'duygulann yön değiştirmesi ' diyoruz. Var olan duygulannı 
asıl sahiplerine değil de terapistine ve terapiye yönlendir­
din. Anlatabildİm mi?" 

Serdar anladığını, başını saliayarak ifade etti ve güçlükle 
konuşarak şöyle dedi : 

"Desenize, gölgedeki sevgi ve gün ışığındaki güvensizlik." 
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"Bununla neyi anlatmaya çalışıyorsun, biraz daha açık 
konuşur musun?" 

"Yani ben, yıllardır gölgede kalmış bir sevginin ve onun 

eksikliğinden doğan güvensizliğin kucağında yaşamışım." 

Serdar terapiden bitkin, halsiz ve umutsuz çıkarken, ya­

şamının bundan sonrasını nasıl ve ne şekilde devam ettire­

ceğini düşünüyordu. Bu düşüncesini hissettiğiınİ hissetti­

ğinde, bana dönerek şöyle dedi : 

"Bundan sonra ne yapacağımı düşünüyorum. Güvensiz­

liği nereye gönderip sevgiyi nereden bulacağım?" 

Yaşam sevgiyle başlar. Yaşamda bizi büyüten ve besle­

yen ve en büyük duygu sevgidir. 

Serdar bir sonraki seansa geldiğinde, çok önemli bir ka-

. rar vermişti . Mademki şu anda içinde bulunduğu durumun 

sorumlulanndan ikisi anne ve babasıydı, o halde onlarla ko­

nuşulmalıydı, hem de benim tarafıından. Ben Serdar ' daki bu 

gelişmeye çok sevinmiştim ancak, anne babasıyla olacak bir 

seansa kendisinin de katılması gerektiğini ona söyledim. Ser­

dar önce buna karşı çıkmış, ardından da böyle bir seansın her 

üçü için de faydalı olacağına inanıp üçlü seansı kabul etmişti . 
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Serdar, Annesi ve Babas1 . . .  

Serdar ' ın anne ve babası ge ld iklerinde oldukça şaşkın­
dılar. Ben de şaş ınnadım diyemem çünkü çocuklarıyla i l gi ­
l i  pek bir şey bilmiyorlardı . Gerçekten de Serdar ' ı n  ded iği 
gib i ,  anne ve babasının gözünde o çok farklıydı. Anne ba­
bası Serdar ' dan daha çok, kardeşinden söz ediyorlardı . İlk 
seans anne babası ve Serdar açısından çok tedirgin geçmiş­

ti . Birbirlerini suçlamalar, acaba beni suçlayacak mı duygu­

lan, kaçışlar, utanç lar, pişmanlıklar ve reddetmelerle geçen 

bu seans ın ardından, Serdar ' ın daha sonra bana il ettiğine 

göre, eve gittikten sonra birbirlerine girmişlerdi . 

İkinci seansa annesi, işi çıktığı için katılamadı, bir sonraki 

seansa da babası çok meşgul olduğu için gelemedi. Dördüncü 

seansımıza kardeşini de çağırdım. Kardeşinin katıldığı seans­

ta tüm aile birlikteydi. Aynı anne babanın yetiştirdiği bu iki 
çocuğa baktığınızda, ikisinin özgüvenlerinde ve hayata bakış­

larında çok büyük farklılıklar görüyordunuz. Anne ve babanın 

da her iki kardeşe çok farklı yaklaştıklan dikkati çekiyordu. 

Serdar'dan utanıyor gibiydiler, kardeşiyle ise gurur duyuyor­

lardı . Geçmiş seanslanmızda Serdar ' ın bahsettiği gibi, onun 

okumamış olmasını büyük bir trajedi yapıp, Serdar' ı her fır­

satta bu konuda köşeye sıkıştınp canını acıtıyorlardı . 

Bu aile terapisinde, bireyler düşüncelerini ve duygulan­

nı söylemekte tamamen özgürdü. Bir süre sonra, karşılıklı 
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suçlamalar, yerini itiraflara bıraktı . Özell ikle anne ve baba­
sı tarafından duyulan vicdan azapları ortal ıkta do laşmaya 
baş ladı . Serdar ' ın seanslar sırasında, kendisini i fade edişi 

ve duygu, düşüncelerini ortaya koyuş şekli, anne babasını 
düşünmeye yöneltmişti çünkü o zamana kadar oğullarını 

gerçek anlamda hiç dinlememişlerdi . 

Gerek aile terapilerinde, gerekse evlilik terapilerinde ta­
raflar, o güne kadar hiç dinlemedikleri oranda birbirlerini 

dinlerler. Birbirlerini anlamaya ve kendi hatalarmı yavaş ya­
vaş görmeye başlarlar. Birbirleri ve kendileri için ayrılmış 

bu çok özel zamanı, oldukça iyi kullanmaya özen gösterirler. 

Eğer bir aile, aile terapisine düzenli bir şekilde katılıyor 

ve terapistin gösterdiği alternatifleri gerçekçi bir gözle de­

ğerlendirebiliyorsa, terapiden oldukça faydalanır. Serdar'ın 

da ailesi, son seanslara doğru, terapiden giderek daha faz­

la yararlanmaya başlamıştı . Bu arada her biri kendi içinde 

yeni bir büyüme sürecine girmişti . Serdar ' ın annesi daha 

bir anne olmaya, babası da baba olma sorumluluklan açı­
sından büyümeye yönelmişti . 

Yaklaşık dört ay süren aileyle yapılan seansların ardın­

dan, aile bireylerinde rahatlama ve paylaşım davranışları 
görülmeye başladı. Serdar'ın anne ve babasına olan öfke ve 

güvensizliği, yerini sevgi ve güvene bırakıyordu. Kardeşine 

olan kızgınlığı da azalmıştı . Anne babası ise Serdar' a hoşgö­
rüyle, sevgiyle yaklaşıyordu. Aile içindeki temel duygu ve 
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davranışlar, artık olması gerektiği gibiydi . Serdar ' ın annes i­
ne yönelik son bir duygu boşal ımıyla annesi i lk kez yerinden 

kalkarak oğluna sarı lmış ve ağlamıştı . Gerçekten de bu gö­

ıünüm karşısında insanın gözyaşlarını tutabilmesi çok zordu . 

Serdar seanslardan birinde, oldukça sakin görünmesi ­

n e  karşın, birden öfkeyle ayağa kalkarak annesine, "Bana 

bunu nası l  yaptın? Bana yıllarca nasıl ,  ' İnsan olan okur, ' 

dedin. Kendimi kötü, hem de çok kötü hissetmeme neden 

oldun. Ben o zaman da senin oğlundum ! "  demişti . Bu çıkı­

şı hiç beklemeyen annesi, şaşkınlıkla ve üzüntüyle yerinde 

çakılmış gibi durduktan sonra ayağa kalkmış ve Serdar ' a 

sarılmış, şu sözleri söylemişti : 

"itiraf etmeliyim ki , çok üzgünüm. Seni çok ihmal edip, 

kırdığıını daha şu son aylarda anlayabiliyorum. Sanırım ba­

bana olan kızgınlığımı yıllarca senden çıkarmışım. Lütfen 

beni affet. Affet beni oğlum." 

Gün ışığındaki güvensizlik, yerini sevgiye bırakmıştı . 

Kollar yürekten sarılınca, sevgi gölgeden kurtulur ve ne­

şeyle açığa çıkar, bazen de gözyaşıyla . . .  
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Terapide S Soluk 

"Aslinda Benimle Deği l, Annemle Terapi Yapan" 

Yukanda okuduğunuz bu cümle, I 8 ya da 25 yaşındaki 
birine değil, henüz ilkokul üçüncü sınıfa giden, yaşı küçü­

cük ama aklı ve yüreği büyük bir çocuğa ait. 

Batur'u bana getirmek için annesi beni ilk aradığında, ço­

cuğundan adeta bir canavar gibi bahsetmişti . Okula gitmek 

istemeyen, arkadaşlanyla iyi geçinmeyen, öğretmeni ve an­

nesiyle babasının sözünü asla dinlemeyen ve onlara sanki iş­
kence çektiren bu çocuğu hemen görmek istemiştim. 

Batur 'un annesinin davranışlanndan ve ses tonundan, 

oldukça telaşlı bir kadın olduğu belliydi. Ev hanımıydı, 

söylediğine göre kendisini eve, eşine ve oğluna adaınıştı . 

Ancak oğluyla ilgili hiçbir şey yolunda gitmiyordu. 

"İlkim Hanım, Batur sanki sabah uyandığından akşam 

yatana kadar beni delirtmek için planlar yapıyor. Eskiden 

de böyleydi ama bu sene iyice çileden çıktı . Evde halimi 

görseniz, vallahi üzülürsünüz. Ben bütün gün onun için ça­

balıyorum ve sonuç, büyük bir terbiyesizlik. Daha önce git­
tiğimiz uzman da bir çare bulamadı." 

Anneyi dinlerken, bekleme odasında doldurmuş olduğu 

"Çocuğu Tanıma F ormu"na göz gezdiriyordum. 
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Satur 'un fiziksel gel iş iminde hiçbir ters l i k  olmamıştı . 
Normal doğumla dünyaya gelen, tuvalet eğitimi ,  bes lenme 

alışkanlığı, yürümesi ,  konuşmasıyla normal standartlarda 

bir çocuktu . Hatta bazı yönlerden erken diyebileceğimiz bir 
grafiği vardı . Onun dışındaki bölümde hemen hemen her 
boşluk işaretlenmişti . Formun, "Aşağıda sizin ve çocuğu­

nuz için sorun oluşturan davranışları işaretleyin" kısmında, 

işaretlenmemiş sadece birkaç davranış vardı . Tırnak yeme­

den altına kaçırmaya, anne ve babayla yatmaktan gece kor­

kulanna ve okula dirence kadar işaretlenmiş olan bu davra­

nışlara sahip olan Batur 'u görmek için sabırsızlanıyordum. 

"Bilseniz buraya nasıl zor getirdim. Bana bir sürü söz 

verdirdi . Çıkışta beni şuraya götür, şundan al gibi sözlerine 

olur demeseydim, buraya gelmeyecekti ." 

"Daha önce gittiğiniz uzman size herhangi bir yorumda 

bulundu mu?" 

"Dediğim gibi,  zaten bir kez gittik. Çıkışta Batur kendi­

sini yerden yere attı ve bir daha oraya gitmeyeceğini söyle­
di . Zaman dolmadan da, odadan bir fırtına gibi çıkıp, beni 
rezi l  etti . "  

Kadıncağız benim sorumun dışında, her şeyi söylemişti . 
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Ama benim istediğim cevap bu deği ldi . Bu yüzden ona so­
rumu yİnelernek zorunda kaldım. 

"Evet anlıyorum ama siz bana diğer uzmanın ne dediği 

hakkında bir şey söylemediniz." 

"Ah . . .  evet . . .  pardon, akltın o kadar karışık ki . Diğer 
uzman pek fazla bir yorum yapmadı, sadece . . .  '·Hata sizden 

kaynaklanıyor, ' demişti . Ne demek istediğini de anlayama­

dım açıkçası. Sizce ne söylemek istemiş olabilir?" 

"Bunu bence ona sormalıydınız. S ize şunu söyleyebili­

rim ki her çocuğun davranış bozukluğunun altında, anne ve 

babanın çocuğu yanlış yetiştirme yöntemi vardır." 

"Nasıl yani? Oğlumda davranış bozukluğu olduğunu mu 

söylüyorsunuz? Daha onu görmeden nasıl böyle bir teşhis 

koyabilirsiniz?" 

"Tabii ki onu görmeden böyle bir teşhis koyamam. Sizin 

doldurmuş olduğunuz form ve anlattıklarınızdan böyle bir 

yorum getirebiliyorum . Şimdi sizi içeriye alacağım ve Ba­

tur 'u göreceğim . "  

Batur kapıdan içeri girdiğinde oldukça neşeli görünü­

yordu . Kocaman kahverengi gözlerini açarak, "Burası çok 
güzelmiş," dediğinde, onunla iyi bir iletişim kuracağımızı 
hissetmiş tim. 
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Batur odayı incelemeye başladığında, ona hoş geldin de­
yip, kendimi tanıttım. Bana dikkatlice baktıktan sonra, i lk 
sorusunu sormuştu: 

"Sizin beyaz önlüğünüz yok, neden?" 

"Beyaz önlüğümüz olacağını mı sanıyordun?" 

"Evet, neden giymiyorsun?" 

"Beyaz önlük giymiyorum çünkü bu şekilde kendimi 
daha rahat hissediyorum." 

"Bence de böyle daha iyi, diğer türlü çok korkutucu." 

"Korkutucu ?" 

"Evet korkutucu . . .  Şey gibi . . .  neyse, bulamadım işte . " 

Batur' la karşılaşmamız ve ilk sohbetimiz böyle başla­

mıştı . O gün Batur ' la okulun dan, arkadaşlarından, oyun­

caklarından, yapmaktan hoşlandığı şeylerden söz etmiştik. 

Hoşlanmadıklarına gelince Batur 'un ağzından hiçbir söz 

çıkmadı . Söylediklerime ya da sorduklanma, farklı farklı 

cevaplar vererek geçiştirmişti . Zamanımız dolduğunda ise 

bana, "Sen hiç kızmaz mısın?" demişti . "Neden?" diye sor­

duğumda: "Hiiç, sadece merak ettim," diyerek, sorusunun 

yanıtını beklemişti . Ben de ona, öfkelerimizi kontrol etme­

miz gerektiğini söylemiştim. 

Batur odamdan çıktığında, annesiyle yaptığım kısa gö­

rüşmemiz şöyleydi : 
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"Nasıl, neler bulabildiniz? S ize neler anlattı?" 

Batur 'un annesi de diğer anneler gibi çok sabırsızdı . 

"Sanınm bugün size, sizi tatmin edecek bir şeyler söy-
leyemeyeceğim. Ama benim açımdan çok önemli bir nokta 
var, o da Batur ' la bu ilk görüşmeınİzin çok olumlu geçme­

si; olumlu bir iletişim kurabildile" 

"Bu ne demek oluyor? Sadece bu kadar mı? Oğlumun 

davranış bozukluğu var mı, yok mu? Evle, benimle, baba­

sıyla ilgili bir şeyler söylemedi mi?" 

"Eğer özellikle anlatmasını beklediğiniz konular varsa, 

bunlan Batur 'dan önce sizin aniatmanız çok iyi olur." 

Kadıncağızın yüzünün kızardığını hissetmiştim. Soromu 

geçiştirerek, "Yoooo . . .  sadece merak," deyip yutkunınuştu. 

"İlk görüşmede önemli olan, çocukla iletişim kurabil­
mektir. Bu, terapiterin iyi ve olumlu geçeceğine ilişkin bir 
işarettir. " 

Anne bu ilk görüşmeden memnun olmamıştı ama "Peki," 

demişti . Çaresizliği yüzünden okunuyordu. 

"Haftada kaç kez geleceğiz?" Sesi buz gibiydi . "Ancak 

eşimin gelmek isteyeceğinden pek emin değilim. Daha 
doğrusu işleri çok yoğun." 

"Başlangıç olarak haftada iki gün. Daha sonra bir güne 

195 



l l k im Öz 

indireceğiz. S ize kaygılanmamanızı öneriri m . Eğer davra­
nış bozuklukları saptanırsa, bunların önüne geçmek, bu yaş­
larda daha kolay oluyor, hem de daha kısa zamanda olumlu  

sonuçlar alabiliyoruz. Yaş büyüdükçe, olumsuz davranışlar 
daha çok bilinçaltına yerleştiğinden, zorlanmalar daha faz­

la oluyor. Bu yüzden, şimdi en doğru zamanı seçtiğinizden 

emin olabilirsiniz."  

Zorlama bir gülümsemeyle odamdan ayrılırken, içimden 

bir ses, Batur ' la değil de asıl annesiyle ya da babasıyla veya 

her ikisiyle birden terapi yapmamız gerektiğini söylüyordu. 

Işıklar o kadar gözümü yoruyordu ki kameraya baka­

rak konuşmak yerine, sunucuya bakarak konuşmayı tercih 

etmiştim . Bir an önce reklam arası verilmesini dört gözle 

bek.liyordum. Nihayet sunucunun "Şimdi kısa bir reklam 

arası," demesiyle ben de rahatladım. Konuşmaktan ağzıın 

kururluğu için suyumu içerken bir yandan da elimle ışıklan 

işaret ettim. Ama reklam arası o kadar kısaydı ki, ben su­

yumu içene kadar rej i odasından "Yayın ! "  komutu gelmişti 

bile ve tekrar canlı yayındaydık. 

Güncel olaylarda ya da genel olarak toplumsal sorunlarla 

ilgili yorumlanını isteyen yerel veya ulusal televizyonlann 

yanı sıra, haftada bir gün sabahlan konuk olarak katıldığım 
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bir televizyon programıydı bu. Her haftanın konusu fark l ı  
oluyordu. İzleyiciler telefonla programa katı l ıp soruların ı  
sorabiliyorlardı . O günkü konumuz, "çocuklarda davranı ş  

bozuklukları"ydı . Ben gerekli bilgi leri anlatırken, anneler 
telefonda sorularını soruyorlardı . 

Programın bitimine doğru son bir telefon geldi . Telefon­

daki bayan, adını açıklamak istemiyordu. Sorusu şöyleydi : 

"Annedeki herhangi bir davranış bozukluğu, çocuğu et­

kiler mi? Eğer etkilerse ne yönde etkiler ve bunun çözümü 

var mıdır?" 

Bu soru karşısında, ben de her zamanki gibi bilgi edin­

meye çalıştım ve sorinaya başladım : 

"Çocuğunuz kaç yaşında? Cinsiyeti ne? Annedeki ne tür 
bir davranış bozukluğundan bahsediyorsunuz?" 

Bunlar yanıtsız kaldı . Hattın diğer ucundan kesik kesik 

çalan telefon sinyalinden, önce bir aksaklık olduğunu san­

dık. Bağiantıyı tekrar kuramayınca da, zaten programın so­

nuna geldiğimizden herkese iyi günler diledik ve sunucu 

programı kapattı . 

Gerçekten de garip bir durum diye düşünmüştüm ama 
belki de telefon hatlanndaki bir anzadan dolayı, bağlantı 
kesilmişti . 
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Ofisiine geldiğimde, o günkü seanslan gözden geçirdim. İki 
yeni randevu, devam eden seanslar ve Batur vardı. Batur'un se­
ans saati epeyce geçti oysa çocuklarla genellikle daha erken 

saatlerde çalışırım. Yardımcıma neden bu kadar geç saate 

Batur' a randevu verdiğini sorduğumda, Batur 'un annesinin 

özellikle saat 1 9 .00 'u istediğini söyledi . Oysa günün o saa­

tinde çocuklar yorgun olurlar. 

Nihayet Batur 'un seans saati gelmişti . Önce annesiyle 

görüşmek istediğimi söyledim. Sevtap Hanım odama girdi­

ğinde yüzünde o kadar yorgun bir ifade vardı ki, sormarlan 
edemedim : 

"Hayrola, çok yorgun görünüyorsunuz? Ters bir durum 
yok umanm." 

"Yo, yo . . .  Her zamanki işler güçler, günlük şeyler işte . 

Ev işleri . . . Yemek, çamaşır, ütü, bulaşık, anlayacağınız 

nankör işler. Yapıyorsunuz yapıyorsunuz, bitmiyor." 

"Anlıyorum, biliyor musunuz en ağır işçiler, ev kadın­

lanymış." 

"Doğrudur . . .  Şey . . .  Size Batur'la ilgili bir şey söylemek 
istiyorum. Batur çok yalan söylüyor. Sılaştığı zaman yalana 

başvuruyor. " 

"Bana en son yaşadığınız olayı anlatır mısın?" 
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"En son? En son? Tam olarak bir olay hatırlayamıyorum 
ama Batur 'un yalan söylemesi beni çok rahatsız ediyor." 

"Yalan konusunda, bana yaşanmış olaylan aktannan ge­
rekiyor. Her şeyden önce çocuğun söylediklerinin yalan mı, 

yoksa hayal ürünü mü olduğunu tespit etmemiz gerekiyor." 
"Biraz daha açıklar mısınız? Tam anlayamadım da?" 
"Çocukların hayal dünyalan çok geniş olur. Çoğu za­

man çocuk, hayal dünyasında yarattığı, kendi kurguladığı 

bir olayı gerçekmiş gibi anlatabilir. Bazı çocuklar, rüyalan 

ile gerçekleri karıştırabilirler ve rüyada gördüklerini, ger­

çekten olmuş gibi anlatabilirler. Genellikle dokuz-on yaşı­

na kadar söylenen yanlış anlatımlan 'yalan '  olarak kabul 

etmiyoruz çünkü 'yalan' davranış ında, karşı tarafa ' zarar' 

vermek için yapılmış, bilinçli bir senaryo vardır. Oysa bu 

yaş çocuklarında böyle bir senaryoya rastlamak çok zordur. 

İşte tüm bu nedenlerden dolayı, 'yalan' ın kesin çizgilerini 

çizmek gerekiyor. Bunun için de benim, çocuk ne olmuş 

da yanlış bir şey söylemiş ya da yaptığı bir şey için 'yap­
madım ' demiş, bunları bilmem gerekiyor. Bu yüzden bana, 

yalana ilişkin en son yaşadığınız olayı anlatır mısın?" 
"Emin olun hatırlayamıyorum ama bundan sonra daha 

fazla dikkat ederim." 

"Hatırlayamadığına göre şöyle diyebilir miyiz, yanlış-
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sam düzeltebilirsin : O zaman Batur çok yakın zamanlarda 
böyle bir davranışta bulunmadı .  O halde belki de sık olan 
bu davranışında son zamanlarda azalma var. "  

"O labilir."  
"Bu konuyu Batur ' la inceleyeceğim ama s iz  de anne 

baba olarak çocuğunuzun davranışıanna ilişkin evde kısa 
notlar alırsanız çok iyi olur çünkü insanın aklında kalma­
yabiliyor." 

"Evet, hele onca işin arasında benim aklımda hiç kalmıyor." 
"Artık Batur ' la görüşmeliyim, içeride sıkılmasın."  

"Tamam oldu, zaten buraya gelmek için çok sabırsızlan-
dı . Ben de çok şaşırdım. O kadar istekli geldi ki, bilemezsi­
niz. İnşallah hep böyle olur." 

Batur neşe içinde yanıma gelmiş, sımsıcak ve coşkulu 

bir sesle bana, "Merhaba," demişti . 

"Merhaba Baturcuğum. Hoş geldin. N asıl sm?" 

"Ben çok iyiyim ama annem iyi değil ."  

"Öyle mi neden acaba? Bana söylemek ister misin?" 

"Sana söylemedi mi?'' 

"Hayır söylemedi ."  

"O zaman ben de söyleyemem. Neyse boş ver, şimdi ne 

yapacağız?" 

200 



Terapide S Soluk 

"Şimdi sohbet edeceğiz. Zamanımızın sonuna doğru da 
oyun oynayabiliriz ." 

"İyi tamam, hadi sohbet edelim."  

"Bugün neler yaptın?" 

Batur afacanca bir gülümsemeyle neler yaptığını anlat­

maya başladı . Neler yapmamıştı ki . . .  

"Oyun aynadım ama aynarken odaını çok fazla dağıttı­

ğım için, annem bana çok kızdı ve adamdan dışarı çıkmaını 

yasakladı . Ben de annerne çok kızdım ve onun saatlerce uğ­

raşarak sildiği halıının uçlarını kestim. 

"Sonra annem odama geldi ve beni kucağına alarak mut­

fağa götürdü. Yemek yedirdi ve yine kucağında odama ge­

tirdi . O sırada halıyı kestiğiınİ gördü. Bana has has bağırdı 

ve beni banyoya kapattı . Ben de bu sefer banyodaki halıyı 

kestim. O bana ne kadar kızıyorsa, ben de ona o kadar çok 
kızıyorum . " 

"Baturcuğum, bu kızına konusunu birazdan konuşalım 

ama önce benim anlamadığım bir durum var. Bu konuda 

sanırım bana biraz daha açıklama yapman gerekecek. An­
nen neden seni kucağına alarak, mutfağa götürdü ve yine 

kucağında o dana getirdi?" 

"Çünkü . . . çünkü . . .  Sen bilmiyor musun?" 
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"Hayır tattım, bilmiyorum . " 

"Yani annem, bunu da sana söylemedi , öyle mi?" 

"Hayır, söylediğini hatırlamıyorum." 

"O zaman ben de söyleyemem." 

"Annen söylemediği için, sen de söyleyemezsin ! " 

"Evet, çünkü annem bana kızabilir." 

"Annen sana kızabilir . . .  " 

"Kızabilir çünkü sana söylediğim için kızar, bu gizli ." 

"Annenin seni kucağına alarak mutfağa götürmesi, bir 

sır mı?" 

"Sır gibi bir şey. Annem bunu hiç kimseye söylememe­

miz gerektiğini bana hep tembih eder." 

"Anlıyorum ama ben o 'hiç kimselerden' değilim. Bana 

rahatça her şeyi söyleyebilirsin. Annenin bu yüzden sana 

kızmayacağına eminim. İstersen bunu birlikte annene de 

sorabiliriz." 

Batur sevinçle, "Haydi annerne soralım," demişti . Bir­

likte odadan çıkıp annesinin yanına gitmiştik: 

"Sevtap Hanım, Batur size bir şey soracak." 

Batur da hem neşeli, hem de tereddütlü bir sesle, "Anne, 
seninle aramızdaki sırlanmızı İlkim Ab la 'ya anlatabilir mi­
yim? O buna senin kızmayacağını söyledi ."  
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Sevtap, bu soru karşısında çok tedirgin olmuştu. Oturdu­
gu yerde huzursuzca hareket ederken, ben söze ginniştim: 

"Ne de olsa, birbirimizden hiçbir şey saklamamalıyız, 

öyle değil mi? Olumlu sonuçlar için , açıklığa ihtiyacımız 

var, bunun için birbirimize söz verdik." 

Sevtap ne demek istediğimi çok iyi anlamı ştı . Batur 'a  

dönerek, " N  e istiyorsan anlatabilirsin, tabii ki kızmam," 

demişti . 

Biz Batur ' la odaya döndüğümüzde, arkada huzursuz, 

mutsuz ve belki de buraya geldiği için pişman bir kadın 

vardı . 

Batur odanın içinde, hem seksek oynuyor hem de elin­

deki topunu havaya fırlatarak, ne kadar sevinçli olduğunu 

belli etmeye çalışıyordu. 

"Evet, seni dinliyorum, artık sırlarınızı benimle de pay­

laşabilirsin. "  

Aradan birkaç dakika geçtiği için Batur hangi sırnın 

bana söyleyeceğini unutmuştu. Ben de ona hemen hatırlat­

mıştım. 

"Ha . . .  evet. Annem beni odamdan mutfağa kucağında 

götürdü ama o bunu zaten her zaman yapar. Evin içinde 
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beni kucağında taşır çünkü si ldiği yerlere basmaını ve k ir­
letınemi istemez. Aslında benim deği l , annem in tedaviye 
ihtiyacı var. Ben buraya neden ge ldiğimi b i l iyorum ama 

beni değil de, annemi iyileştirin." 

"Hepinizin daha mutlu bir hayat yaşaması için elimden 

geleni yapacağım. Artık seninle ben de bir sırdaş olacağız." 

"Her şeyde mi?" 

"Evet, her şeyde . Sence bir mahzuru var mı?" 

"Yoooooo . . . Benim hiçbir sırnın yok ki, hepsi anne-

min . . .  Bazıları da babamın." 

Zamanımızı doldurmuştuk oysa daha konuşacak ne çok 

konu vardı . Batur 'un kestiği halılan ve annesinin bunu bana 

anlatmaması.  Bir dahaki seansa bu konulan konuşmak için 

not aldım ve o gün ek bir on dakika Batur ' la oyun oynaya­

rak, görüşmeyi noktaladım çünkü Batur ' a, görüşmeınİzin 

sonunda oyun oynayacağımıza dair söz vermiştim. Verilen 

sözler her zaman tutulmalı . Çünkü çocuklar hiç unutmazlar. 

Dışarıda lapa lapa yağan kan izlerken, görüntüDün ne 

kadar huzur verici olduğunu düşünüyordum. Ofisimin pen­
ceresinden hem cadde, hem de ara sokaklar görünür. O gün 

cadde ve sokaklar bir film setine benziyordu. Yokuştan çı­
kamayan arabalar, sokaklarda kartopu oynayan çocuklar, 
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kar tanelerinden kaçan yetişkinler, ağaç dal lan nın üzerinde 
yağlı boya tablolarını andıran bembeyaz manzara; kahvemi 
içerken yaşam, asl ında ne kadar muhteşem bir devinim ol­
duğunu bir kez daha bana hatırlatmıştı . 

Her kar yağışında, birkaç seans iptal olurdu. Bugün de 
durum onu gösteriyordu. Baturların seanslarını iptal etme­
lerini istemiyordum çünkü geçen seanstan birikmiş birkaç 

konu vardı . Özellikle de Sevtap ' la görüşmek istiyordum. 

Seans saatlerini yine geç bir saate almışlardı . 

Saat 1 9 .00 'u gösterdiğinde, Sevtap, Satur ' la beraber içe­

riye girmişti ; seslerini odamdan duyabiliyordum. Her gelen 
gibi, onlar da kar yağışından şikayette bulunuyorlardı . 

Sevtap odaya girdiğinde, soğuktan epeyce üşüdüğü, bur­

nunun ve ellerinin kırmızılığından belli oluyordu. 
"Geçtiğimiz seansta, Batur bana sizin sırlannızdan bah­

setti . Hatırlarsan yanına gelip , bunları benimle paylaşma 

konusunda senden izin bile almıştı ." 

"Evet . " 

"Bu sırlar konusunda senin bana iletmek ve paylaşmak 

istedikterin olduğunu düşünüyorum." 

Sevtap sanki söylediklerime hiç önem vermez bir tavır­

la, çok üşüdüğünü ve varsa bir çay içebileceğini söylemişti : 
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"Evet . . .  Sırlar. Aslında ben bu konuyu size daha önce bi­
raz açmıştım. Hani Batur'un yalan söylemesi . . . Yalan söyle­
diğinden size bahsetmiştim. Size ne anlattı bilemiyorum ama 
ben o anlattıklanmn yine yalanlarından olduğuna eminim." 

"O gün, seanstan çıktıktan sonra, Batur 'a  bana neler an­
lattığını sormadın mı, herhalde merak etmişsindir." 

"Evet merak ettim ama, siz ilk görüşmemizde bir uyanda 

bulunmuştunuz. Ben de yanlış bir şey yapmayayım diye, Ba­

tur 'a  seansta ne konuştuğunuza ilişkin hiçbir şey sormadım." 

"Bazen anneler çocuğu bu konuda o kadar çok sıkıştı­

nyorlar ki, bu kez de başka sorunlar ortaya çıkıyor. Aslına 

bakarsanız, anne olmak dünyanın en zor mesleği. Çocuğu­

nuz için en iyiyi seçmeyi düşünürken, bir de bakıyorsunuz, 

bilmeden hata yapmışsınız. Bu hatanın bedelini de çoğu kez 

çocuklar ödüyorlar ama ne yazık ki bu anlamda annelere ve 

babalara yol gösterecek kurumlar hala yetersiz. Ne yazık ki 

aileler, çocuklannda herhangi bir sorun yaşamadan, uzman 

yardımı almayı düşünmüyorlar ya da akıllanna gelmiyor. 

Sonuçta anneler de perişan oluyor. Tabii babalara da hak­

sızlık etmeyelim ! "  

"inanın çok doğru söylüyorsunuz. Benim de bilmeden 
Batur 'a  çok yanlış yaklaştığım zamanlar oldu. Bundan da 
hep vicdan azabı duymuşumdur. Öte yandan diğer dediğini-
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ze de katı lıyorum . Çocukta bir sorun olmadan , bir danışma­

na ya da psikoloğa gitmek aklımızın ucundan bile geçmi­

yor. Çocuğu bırakın, kendi sorunlanmız için bile, terapiste 

gitmeye utanıyoruz." 

"Haklısın, anne babalar kendi iç çatışmalan ve sorunlan 

için terapi almaktan çoğu kez kaçınıyorlar. Gel bugün Ba­

tur'u bir an için bir kenara bırakalım ve senin iç çatışmaia­

rına bakalım, ne dersin?" 

"Sözlerinizde çok haklısınız. Benim de sorunlanın var. 

Ben sorunlanını buraya taşımakta zorlanıyorum. Belki 

buna kendinden kaçış da diyebilirsiniz ama Batur için fay­

dalı olacaksa, buna razıyım. 

"Eşimi ve çocuğumu oldukça etkileyen bir sorunuro var. 

Ama bunu size anlatmaya kendimi hiç hazır hissetmiyo­

rum. Yanlış anlamayın, bu demek değil ki, hiç anlatmayaca­

ğım. Sanının biraz zamana ihtiyacım var. Ancak bir başka 

özelliğimden size söz edebilirim bu da beni rahatsız ediyor. 

Şöyle ki, ben sabah uyanıp akşam yatana kadar, asla ve asla 

iyi şeyler düşünemiyorum. Aklıma sürekli olumsuz düşün­

celer geliyor." 

"Bu olumsuz düşünceleri biraz açalım mı?" 

"Mesela eşim evden çıkarken, ya trafik kazası geçirirse 

ya da kalp krizi geçirir ölürse diye. Aynı şeyler Batur için de 
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geçerli .  Ya okulda başına kötü bir şey ge l irse gib i düşünce­
ler zihnimin içinde dolaşıp duruyor. Bu düşünceler bazen o 
kadar artıyor ki ,  ç ı ldıracak gibi oluyorum." 

"Ne kadar zamandır bu düşüncelerle yaşıyorsun?" 
"Tam olarak, Batur doğduğundan beri diyebil irim."  
"Daha önceleri yoktu, öyle mi? ' '  

"Aslında genç kızlığımda ve evliliğimin ilk zamanlann­

da da vardı ama bu kadar fazla değildi . Dediğim gibi, oğ­

lum doğduktan sonra, iyice fazlalaştı . "  

"Genç kızken nelerden kaygılanırdın, hatırlıyor musun?" 

"Evet . . .  hatırlıyorum. Annemin ve babamın ölmesinden 

kaygılanırdım. Aslında o yıllarda da zaman zaman bu dü­

şüncelerim yoğunlaşır ve beni rahatsız ederdi . Hatırlıyorum 

da bir gün, ya annem evde ayağı kayar düşer ve ölürse diye 

okula gitmemiştim." 

"Annen ve baban hayattalar mı?" 

Sevtap gözyaşiarına boğulmuştu, hıçkıra hıçkıra ağla­

maya başlamıştı . Biraz sakinleştikten sonra da, "Babamı 

kaybettik," demişti . 

"Başınız sağ olsun." 

"Sağ olun. Aslında bu yıllar önceydi ama nedense beni 
hala çok etkiliyor. Hele annemle bir araya geldiğimizde . . .  

Görseniz, ikimiz de sürekli ağlanz. Ne garip değil mi?" 
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"Toparlayacak olursak, sevdik lerini kaybetme endişe-
siyle yaşıyorsun."  

"Aynen öyle ."  

"Bu seni çok fazla yıpratır. " 

"Elbette, hem beni, hem e ş imi, hem de oğlumu." 

"Oğluna bu nasıl yansıyor?" 

"Onu çok fazla sıkı yorum. Üzerinde, bilmeden de olsa 

baskı kuruyorum." 

"Batur bu yüzden hırçın olabilir mi?'' 

"Olabilir, evet olabilir. Bunu hiç düşünmemiştim."  

Sevtap o kadar kendi içindeki duygu ve düşüncelerine 

odaklanmış yaşıyordu ki, çocuğunun iç dünyasıyla hiç il­
gilenmiyordu. 

"O halde, bir anne olarak sana ilk ödevini verelim. Bir da­

haki görüşmemize kadar, Batur' a ne gibi baskılar yaptığını, 

onu hangi konularda sıktığını tespit edersen, burada bu dav­

ranışların üzerinde çalışabiliriz . Bunlan tespit ettikten sonra, 

bu baskılannın Batur üzerinde azalacağını göreceksin." 

"Biraz zor olacak ama n'apalım, ödev ödevdir." 

"Şimdi sen içeride dinlen, ben de Batur 'u alayım." 
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Batur .. .  

"Annemle ne konuştunuz?" 

"Merhaba canım, annenle konuştuklanmız, seninle i lgil i  
değildi. Sen neler yaptın bakalım?" 

"Geçen gün halılan kesmiştim ya . . .  " 

"Evet." 

"Dün de perdelerin uçlannı kestim, bugün de yaptım bunu." 

"Bunu neden yaptığını bana anlatır mısın Batur?" 

"Çünkü annerne kızdım." 

"Annene kızdın! "  

"Evet ama bunu boş ver. Hadi oyun oynayalım." 

"Evet oyun oynayalım ama bu oyun biraz farklı bir oyun 

olsun. Mesela biz kendimizin dışında istediğimiz bir kişi 

olalım. İstersen, sen annen, baban ya da bir başka kişi ola­

bilirsin. Ben de kendime farklı bir rol seçeceğim. " 

''Neden?" 

"Çünkü daha zevkli olacak." 

"Tamam." 

"Hadi sen kendi rolünü seç bakalım."  

"Ben babam olmak istiyorum." 

"Ben de . . .  " daha sözümü tamamlamadan Batur, "Sen de 

annem ol," dedi . 



"Tamam . . . ben de annen olayım. Peki nerede olalım. 
Evde mi, yoksa başka bir yerde mi?" 

"Evde." 

Oyun odasına geçtik . Oda yı Batur 'un tarif ettiği gibi, 

onların evi gibi düzenlemeye çalıştık . Daha sonra Batur çok 
rahat bir şekilde oyunu başlattı : 

"Şimdi sen halılan sileceksin. Ben de anahtarla kapıyı 

açı yorum." 

Ben halıyı siliyormuş gibi yaparken, Batur "şıngır-mın­

gır" diyerek kapıyı açmış ve "Yine mi halı siliyorsun? Sen 

beni delirteceksin. Sana bir iş bulalım da gir çalış," demişti . 

Ben de, "Ne olmuş halı siliyorsamT' diye cevap vermiştim. 

"Ne demek ne olmuş ! Evlendiğimizden beri bu temiz­

lik hastalığın devam ediyor. Yine Batur ' u  odasından halılar 

kirlenir diye çıkarmadın, değil mi? Ya da koca çocuğu evde 

kucağında taşımışsındır. Onun değil, asıl senin tedavi gör­
men lazım. Sonra da Batur beni deli ediyor diye şikayet edi­
yorsun. Ne yapsın çocuk? Bütün gün kilit altında yaşıyor. 

Elinden gelse onu okula da göndermezsin." 

''N eden okula göndermem ki?" 

"Mikrop kapar da hastalanıp ölür diye." 
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Batur ' la paylaştığımız ps ikodramada en çarpıcı nokta 
buydu. Batur kendisi  için sorun olan davranışın nedenini , 
oyun sayesinde ortaya koymuştu. Psikodramanın geri kalan 

kısmında, Batur babasının ağzından buna benzer pek çok 

şikayette bulundu. Psikodramanın sonunda, Batur çok daha 
rahatlamış görünüyordu. Giderken bana, "Bu oyunu çok 

sevdim. Yine oynayalım," demişti . 

O gün yine TV programım vardı, daha doğrusu yine ko­

nuk olarak katılıyordum. Programın sunucusu, geçen prog­
ramdaki konunun çok ilgi çektiğini, fazlaca telefon ve faks 

geldiğini söylemişti . Ayrıca izleyiciler bu haftadaki konu­

nun da "çocuktaki davranış bozuklukları ve anne babaların 

çocuk yetiştirmedeki tutumları" olmasını istemişlerdi . 

Program yayına girdiğinde, ışıklar yine benim için so­

rundu ama idare etmeye çalışıyordum. Birden aklıma geçen 

programda, şu adını açıklamayan izleyici geldi . Acaba yine 
arayacak mı ? diye merak etmiştim. Bu merakım fazla uzun 

sürmedi çünkü hattın diğer ucunda yine aynı kadın vardı. 

Sesi bana hiç yabancı gelmiyordu. Yine adını açıklama­

mıştı . Geçen sefer için özür diledi . Çocuğu gelip telefonu 

�niden kapatmış da, o da bir daha numarayı düşürememiş. 

inanmış görünmekten başka yol yoktu . 



Bu kez sorusu şöyleydi : 

"Annedeki korkular çocuğa geçer mi?'' 

Ona "kesinl ikle evet" anlamına gelen birkaç yanıt ver­
miştim. Sıra benim sorularıma gelince, kapatmak zorunda 

olduğunu söylemiş ve telefonu kapatmıştı . 

Programdan sonra, ofısime geldiğimde acil bir noda kar­

şılaşmıştım. Notu bırakan Batur'un annesi Sevtap'tı ve bu­

gün hemen benimle görüşmek istiyordu. İlk seansa girmeden 

önce onu aramıştım. Bana konuşmamız gerektiğini, Batur'un 

kendisini odaya kilidediğini ve yaklaşık üç saattir çıkmadığı­

m anlattı . Ayrıca babası bunu duyarsa kendisine çok kızaca­

ğını da ekledi . N e yapması gerektiğini soruyordu . 

Ona Batur 'un neden kendisini odaya kilidediğini sordu­

ğumda, bana, "Hani size bahsetmekten çekindiğiın bir soru­

nuro vardı ya, işte o yüzden," demişti. Bu durum için Sevtap 'a 

şöyle bir öneride bulundum: "Batur' a şunu teklif et . . .  " 

O kadar sabırsızdı ki, cümlemi · daha tamamlamadan, 

"Neyi .. . . Neyi teklif edeyim? inanın ne söylerseniz yapaca­
ğım," diye kaygı dolu bir ses tonuyla konuşuyordu. 

"Batur 'a, birlikte . dış an çıkmayı, parka ya da sinemaya 

gitmeyi öner. Bu öneri ona ,çok cazip gelecektir." 

Sevtap birden duraksadı ve "Ama İlkim Hanım, bunu 
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yapamam, evde bir sürü iş var. Hem sonra ternizl ik yap­
mam gerekiyor," demişti . 

"O zaman sen temizliğini yap, Batur da akşama kadar 
belki de sabaha kadar odasında kendini kil itiemiş bir halde 
otursun." 

"Tamam, tamam . . . Ön erinizi yerine getireceğim ama 

benim korkularımı biliyorsunuz, ya yolda başımıza bir kaza 
gelirse?" 

"Başınıza hiçbir şey gelmeyecek." 

Sevtap, binlerce kez teşekkür edip, aynı zamanda da 
özür diledikten sonra telefonu kapatmıştı . Şu anda ne kadar 

zor bir durumda diye düşünmüştüm. Kendisiyle, sapiantılı 

düşünce ve davninışlarıyla nasıl da boğuşmak zorunda kal­

mıştı . Ya Batur? Batur ne yapıyordu acaba? 

Kocaman bir yıl daha bitiyordu. Birçok evde olduğu gibi, 

bizim evimizde de yılbaşı hareketliliği yaşanıyordu. Çocuklar 

sevinçle evi ve kurdukları çam ağacını süslüyorlardı . Kızım 
yılbaşı süslerini ağaca yerleştiriyor, oğlum ise hem köpeği­
mizle oynuyor hem de sözümona lablasına yardım ediyordu. 
Onların bu coşkusunu izlerken, aklıma birden Batur gelmişti. 
Biliyordum ki o bu özgürlüğü yaşayamıyordu. Evde diledi­
ğince hareket edemiyor, yaşının gerektirdiği yaramazlıklan 
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yapamıyor, kişiliginin gelişmesi için gerekli  olan güveni, 
şefkati, sevgiyi ve anlayışı bulmakta zorlanıyordu. "Belki 
de bazı şeyler degişmiştir," dedim kendi kendime. 

Aslında terapileri eve taşımam ancak Satur 'un duru­

mundan etkilenmemek de mümkün değildi . Batur 'un duru­

mu beni gerçek anlamda etkilemişti. N edeni ise onun daha 

küçücük bir çocuk olması ve evdeki sorunlarla başa çıkabi­

lecek gücünün olmamasıydı. 

Anne babayı sorunlarm çözümünde hızlandırmak isterim. 

Ne yazık ki, babalar bu sürece ya hiç katılmazlar ya da ara 

sıra arayarak veya gelerek katılıyormuş gibi yaparlar; tabii 

ciddi anlamda katılımda bulunan babalar hariç. 

Olayın ciddiyetinin farkında olan ve elinden geleni yap­

maya özen gösteren birçok babayla çalıştım. Birbirine kenet­

lenmiş pek çok anne babayla çalıştım. Bu anlamda onlara 

haksızlık etmek istemem ama çoğunluk ilgilenmekten yana 

oyunu kullamyor. Bunun nedeni de, olayın öneminin farkın­

da olmamalan. Çocuklardaki herhangi bir davranış bozuk­

luğunu, normal bir yaramazlık diye niteliyorlar. Kendilerini 

kandınyorlar ve çoğu da kendisini kandırdığını biliyor. 

Onlar bekliyorlar. Neyi mi bekliyorlar? Sorunun gün ge­

lip de, kendiliğinden çözülmesini . 

O hafta sonu, bütün pazanmı bunları düşünmekle ge-
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çirmiştim. Kendi kendime kaldığım anlarda bu düşünceler 
zihnime hücum ediyordu. Anne babalara başka imkanlar ya­

ratmalı diye düşünüyordum. Çocuklan ve anne babalan bu 
darboğazdan kurtarmak için, daha büyük önlemler alınmalı .  

Bu konuda neler yapılmalı diye notlanını alırken, birden 

aklıma İzmir ' de katıldığım bir söyleşideki çift geldi . Yakla­

şık iki saatlik söyleşinin bitiminde yanıma gelip, bana çocuk 

yetiştirme yöntemleriyle ilgili çok önemli sorular sormuşlar­

dı . Onlara çocuklannın yaşını sorduğumda, bana henüz ço­

cuklannın olmadığını, ama çocuk sahibi olmaya karar ver­

diklerini, bu yüzden de anne baba olmadan önce bilgilenme­

leri gerektiğini söylemişlerdi . Kulaklanma inanamamıştım. 

Günün sonuna doğru, ertesi gün için sabırsızlandığımı 

fark ettim çünkü Batur 'un seans ı vardı . 

Batur, elinde kocaman bir çiçekle odama girdi . Diğer 

elinde de yine kocaman bir oyuncak vardı . Çiçekleri bana 

vererek, "Bunlar senin; annem, babam ve ben aldıle N ere­
deyse bizim aileden gibisin. O gün ben annerne kızıp, ken­

dimi odaya kilitiemiş tim ama sonra çok güzel bir şey oldu." 
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"Annem beni gezmeye götüreceğini  söyledi . Önce ona 
inanmadım ama sonra ciddi olduğunu an iayıp odamın ki l i­
dini açtım ve sinemaya gittik, müthişti . . . " 

"Gerçekten bu harika Batur." 
"Annem sinemada hiç korkınadı ve beni de korkutmadı." 

"Çok iyi. Eskiden korkardı ve seni de korkuturdu, öyle mi?" 

"Evet, annem bunu çok yapar, çok korkaktır. Hem beni 

de korkutur. Ölürüz, kaza olur, seni kaçırırlar diye . . .  İşte 

öyle şeyler." 

"Ancak sinemada öyle davranmadı, öyle mi?'' 

"Evet, hem annem beni ilk defa sinemaya götürdü . Çok 

şaşırdım, babam da çok şaşırdı . "  

"Daha önceleri kiminle sinemaya giderdin?" 

"Babamla ikimiz giderdik. Annem evde temizlik yapar­

dı . Bizim eve gelseniz, hiçbir yere basamazsınız, her yerde 

bezler. Salonun ve odaların kapılan kapalı ."  

Yüzünü buruşturarak "iğrenç" demişti . 

"iğrenç?" 

"Evet iğrenç. Bu yüzden eve hiç arkadaşlarımı çağıra­

madım." 
"Ve bu da seni üzüyor." 

Çocukların o masum ifadesiyle bakarak evet anlamında 

başını sallamıştı . 
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Daha sonra Satur ' la birçok kez psikodrama yaptık. Diger 
davranışlannın nedenlerini bulup çözüm yoUanna baktık. 

Sevtap'la da uzun uzun süren bir "bireysel psikoterapi" sü­
recine girdik. Sevtap, psikoterapiye çok iyi cevap veriyordu. 

Gerek çocukluğundan gelen, gerekse evlilik sonrası oluş­

muş birçok takıntılı düşüncelerini ele aldık. Her birinin üze­

rinde tek tek çalıştık ve olumlu sonuçlar aldık. 

Bunun yanı sıra anne baba olarak, birlikte seanslara ka­

tıldılar. Batur 'un var olan davranış bozukluklan üzerinde 

uzun bir yolculuğa çıktık. Anne ve çocuğa önerdiğim ge­

ziler, birlikte oyun paylaşımlan, evde düzenlenen arkadaş 

partileri her ikisine de faydalı oldu. Üste lik Batur ' un  babası 

Cengiz Bey'  e göre bu eylemler, evliliklerini de kurtardı. 

Sevtap, daha çocukken kendini yakalayan "sevdiklerini 

kaybetme" fobisini, babasının ölümüyle iyice pekiştirmişti . 

Kendisinde takıntılı bir düşünce olarak yerleşen bu durum, 

tüm yaşamını alt üst etmişti . Evlenip bir çocuk sahibi olun­

ca, takıntılı düşüncesi onu iyice cendereye almış ve bütün 

hayatını kontrol etmeye başlamıştı . Bu durumdan rahatsız 

olan ama aynı zamanda da bir türlü kendini kurtaramayan 

Sevtap, kendince bir çözüm geliştirmişti . Tamamen bir "ka­

çış" olan bu çözüm, "temizlik yapmaktı ." 

Evi dip köşe temizleyerek, zihninden de bu düşünceleri 

temizleyeceğini sanıyordu. Bilinçaltındaki bu hatalı düşün-
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ce kal ıbı  Batur bebekken çok fazla problem yaratm ı yordu 

ama büyümeye başlayınca, olaylar karıştı . Çocuk yürüyor, 

koşuyor, evi dağıtıyor, kirletiyordu. Sevtap da, onu engel le­

yerek, kendi ruhsal doyumunu yerine getirmeye çalışıyor­

du. Böylece hem çocuğunu bir anne olarak kontrol etmiş 

oluyor hem de evi temiz tutuyordu. Ta ki , Batur ' da birtakım 

davranış bozuklukları gelişene kadar . . .  

Batur büyüdükçe artık annesinin bu temizlik tutkusuna 

başkaldırmaya başlamıştı . Evde halıları kirletmernek için 

annesi tarafından kucağa alındığında, uygun bir zaman kol­

layıp halıları kesiyordu. Aynı şey perdeler ve evin diğer eş­

yalan için de geçerliydi . Batur eşyalan keserken, aslında 

annesinin bu davranışının önünü kesmeye çalışıyordu. 

Eve arkadaşları çağrılmadığı için, diğer çocuklan kıs­

kanıyor ve okulda da saldırgan davranışlarda bulunuyordu . 

Aynı zamanda evde özgürce yaşayamadığı için, annesine 

küfrediyor, bağınyar bazen de ona vuruyordu. Sevtap, eşi­

nin ve çevresinin baskılan sonucu Batur 'u psikoloğa gö­

tünnüştü ama Batur bu durumu sevmeyip bir daha gitmek 

istemeyince, bu Sevtap ' ın da işine gelmiş ve psikolog ola­

yını bitirmişti . Ne zaman ki eşi ona ciddi bir tehditle bulun­

muştu, o zaman Sevtap olayın iyiye gitmediğinin biraz da 

olsa farkına varmıştı . 
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Satur 'da yerleşıniş olan davranış bozuklukları , ş imdi ler­

de törpülenmiş durumda . Kısa bir süre sonra Batur ' la olan 
çalışmalanmız bitecek. Sadece kontrollere gelecek ama 
Sevtap ' la terapi seanslanmızın bitmesine daha çok var. 

Geçtiğimiz seansta bana bir itirafta bulundu. Televizyon 

programında beni arayıp da sonra telefonu kapatan kendi-
. . 

sıymış . 
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Korkulanmiz içgüdüsel değildir. 

Korkuyu ve korkmay1 sonradan öğreniriz. 

Ve korkulanmiz bulaş1ctd1r. Birilerinden bize 

bulaşmıştı: bizden de bi'"ilerine bulaşacaktr: 

Ama eger korkulanm1z1n buloşacağı o "biri". 

çocuğumJZ ise bu çok korkutucu br d..rumd.r: 

KorkularıniZI çocugunuza bulaştıracagınıza. 

korku zincirlerinizden kurtulun. Hem siz özglr 

olun. hem çocuqunuz . . .  





Sonsöz 

Terapide soluklanan beş kişinin ve onlann yakınlannın 
öykülerini sizlerle paylaştım . . . Onlar paylaşmak istedikleri 

için paylaştım . . .  Psikoterapinin öcü ve ürkütücü bir süreç 

olmadığını anlatabilmek için paylaştım . . .  Toplumumuzda 
psikoloğa ve psikoterapiye önyargılan yumuşatmak için 

paylaştım . . .  

Olur ya, . günün birinde sizin de ruhunuz ağnrsa, terapi 

almaktan çekinmeyin . . .  

223 



Yazar Hakkında 

İlkim Öz, Ankara doğumlu olup Hacettepe Üniversitesi ,  Sos­
yal Bilimler Fakültesi Psikoloj i  bölümünden mezun olmuştur. 

"Terapi de 5 Soluk" adlı eseri ile Türkiye ' de terapi öykülerini 

kaleme alan ilk Türk psikoterapisttir. Ülkemizde psikoterapi öy­
külerinin öncüsü olan psikolog/yazar çok sayıda makale, gazete 
ve dergilerde köşe yazılan yazmaktadır. Bir dönem kendi adına 

yayımladığı İlkim Öz dergisinde "Mutlu Kadınlar Projesi" adı al­

tında sosyal sorumluluk projesini kadın, aile ve çocuklara destek 
amaçlı halen yürütmektedir. 

Televizyon programiarına konuk olan ve haber bültenlerinde 

görüşleri alınan psikolog/yazann yayımianmış 20 kitabı vardır. 

Evlilik ve aile ile ilgili araştırma ve mesleki çalışmalannın 

yanı sıra doğaya düşkünlüğü, hayvan sevgisi ile bilinen İlkim Öz 
evli ve 2 çocuk annesidir. 

Web :  www. i lkimoz.com.tr 

Mail :  bilgi@ilkimoz.com.tr 

İnstagram : ilkimozofficial - ilkimozkitaplari 

Facebook: Psikolog İlkim Öz - İlkim Öz Kitaplan 

Twitter: İlkim oz 

Youtube :  İlkim Öz 


