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Kalbini sevginin ellerine teslim et. ..

Madelaine on alti yasindaki kizi Lina’yi tek basina buytten bekar bir annedir.
Dinyaca Unlu bir cerrah olarak basarili bir kariyere sahip olsa da ergenlik
cagindaki kizinin sorunlariyla basa ¢ikamaz. Annesiyle neredeyse iki yabanci
haline gelen Lina ise kim oldugunu bir tirli 6grenemedidi babasinin izini
bulmak icin her seyi gbze almistir.

Holyvvood'daki isiltili hayata kendini kaptiran, tim kadinlarin hayran oldugu
yakisikl aktér Angel DeMarco alkol ve uyusturucu bagimliliginin sinirina
dayanan, vurdumduymaz bir hayat yasamaktadir. Ancak zayif kalbi onu bir
gun yari yolda biraktiginda Angel hayatini tamamen degistirmesi gereken
bir yol ayrimina gelir. Bu noktada unutmak istedigi her seyle ytzlesmek
durumunda kalacaktir.

Zorluklarin ve sikintilarin hi¢ tahmin edilmeyen gizelliklere kapi acabilece-
gini gosteren ilkbahar Riyasi kalbinize hi¢ solmayan cicekler ekecek...

“Duygularin 6nemini, bagislamayi ve mucizelerin her an
gerceklesebilecedini anlatan sefkat dolu bir roman.”
Publishers Weekly
‘iIkbahar Riyasi askin ve hatalari telafi etmenin hikayesini anlatryor.’

LibraryJournal

“Sarsicl, dusunduren ve duygulari harekete gegiren bir kitap...”
RT Book Reviews

“Kristin Hannah'yl tum dinya seviyor...”
Neivsday
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N~ iuhabirler gunlerdir bu olayi yaziyor, susli bashklar ahliyordu.
Uyusturucu kullanimi ve yasalara aykin davranislarla ilgili do-
kundurmalar kiiciik Oregon kasabasinda toplanan tnlaleri kizdir-
misti. Bir sinema filmini kutlamak igin toplanmiglardi ve genellikle
LaGrangeville'de boyle seylere pek rastlanmazdi. Elks Salonu yillardir
sessiz gegen toplantilar disinda hep bos kalmisti ama bu gece iceriden
guraltdlu ve ahenksiz bir mizik sesi geliyordu. Daracik anayola
dolusan ve 6nlerinden gegen limuzinlerin aynali camlarindaki yan-
simalarini goren kasabalilar ile fotografcilar ise blyUk ses getirecek,

Hollyvvood'da yasananlara benzer bir sey olmasini bekliyorlardi.

Ama her seye, makalelere, roportajlara ve paparazziye karsin
hi¢c kimse Enquirer'in attigi bashgin ne kadar gergek¢i oldugunu

bilmiyordu: Ugruna dliinesi bir parti.

Angel DeMarco koltuklan isitmali limuzinden iner inmez sigara

dumani ile giseleyen yagmurun arasindan yolun karsisindaki
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kalabaligi gordu. Yuzleri secilmeyen vicutlar, san polis seridinin
arkasinda birikmisti.

iste o, DeMarco!"

Kameralarin flaglan patlamaya baslamis ve yagmur, giimis rengi
prizmatik seritleri, karanlik sokagi aydinlatan inanilmaz isiklariyla
gercekdisi bir gdriiniime bardinmastu.

"Angel... bu tarafa bak! AngelAngelAngel..."

Etrafini kusatanlarin ¢ilginligi coskun dalgalar halinde ona ulasti.
Unlii olmay!i nasil da seviyordu! Sigarasindan derin bir nefes gekip
agir agir disari verdi ve sonra muhabirlere o Gnli tebessimund, Pe-
ople dergisinin hentiz gegtigimiz hafta "yirmi bin megavat gticinde"
diye nitelendirdigi gulusunu sergiledi ve el salladi. Sigarasinin gri

renkli dumani yilan gibi kivrilarak yukseldi.

Adini bile animsamadigdi partnerinin arabadan inebilmesi igin
yana cekildi.

Kadin yavas yavas indi. Yuksek topuklu, siyah deri ayakkabili,
uzun ve bi¢imli bir bacak goriindii. Ayakkabinin topugu sertce kal-
dirima basti. Kadin dne egilip peroksit sarisi saclarini savurdu ve
ardindan da hatin sayilir dekoltesini gézler 6ntine sererek arabadan
indi. icgiduisel olarak kalabaliga déndii ve pembe elbisesini diizel-

tirken gulumseyip el salladi.

Angel'kadinin hakkini vermeliydi; nasil giris yapacagini iyi

biliyordu.

Angel onun elini tutup hayranlarina dogru cekti. Kadinin abartili
topuklan diiz kaldirimda takirdayip kayiyordu. Ama Angel'in onlara
yaklastigini fark eden kalabahgdin gariltist, kadinin topuklarinin

sesini bastirmista.

Geng kizlar ¢ighk atip Angel'a dokunmaya calisiyorlardi. Angel

bazilarini tanimisti; film setini gérmek igin okulu kiran kasaball, ¢illi
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suratl kizlardi bunlar. Her gtin barikatlarin arkasinda toplaniyor, bir
sahnenin ¢ekimi icin aracindan inen Angel'i gérduklerinde cighgi

basip kikirdasiyor, agliyorlardi.

Bu hayran kitlesi ondan varligindan baska hicbir sey istemi-
yordu. Vahsi, olgunlasmamis ve bencil olabilirdi ama bu onlarin
umurunda degildi. Tek umursadiklari Angel'in ekranda gériinmeye
devam etmesiydi. Onlara en buylk, en seksi tebessumunt gosterip
kalabaliga gz gezdirdi. Her kiza bir saniye, tek bir kalp atimlik stire
veriyor, 0 an yalnizca baktigi kisiye odaklaniyordu.

"Angel, bir imza verir misin? LaGrangeville hakkinda ne du-

stinilyorsun? Film ne zaman biter? ilk gésterim burada mi olacak?"

Sorular her zamanki gibi ardi ardina geliyor, yagmurun iginden
ok gibi firhyordu. Angel sorularin bazilarini duyarken bazilarini
duymuyordu ama bunun bir dnemi yoktu. Hayranlan ondan yanit
beklemiyordu. Yalnizca yakininda olmak, Hollyvvood isiltisinin bir
anhgina da olsa kendi siradan yasamlarini renklendirip renklendir-

meyecegdini gérmek istiyorlardi.
"Angel, fotograf cekilebilir miyiz?"
Angel imza atarken basini kaldirnp bu ricada bulunan geng kiza

bakti. Kisa boylu, sisman, yanaklari porselen tabagi andiran, kivircik

kahverengi sacli bir kizdi bu.

Angel onu hemen tanidi; biytk partilere davet edilmeyen ve

caresizce buna aldirmamaya calisan kizdi.

Evet, Angel onu ¢ok iyi anliyordu. Simdi, yillar sonra bile eglen-
ceyi disaridan izleyen o gen¢ ¢cocugun hislerini animsiyordu. Nasil

da can yakici bir seydi...

Angel kiza gulimseyince kizin gozleri hayretten kocaman acildi.
Angel sanki ay1 yere indirmis ve bu kadan yetmisti. Yabana birinden

gelen o tek bakis, Angel'in kan dolasimina uyusturucu gibi kansmisti.
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"Elbette tathm, onur duyarim.” Angel partnerinden ayrilip
polis seridinin altindan gegti. Her yerinde bir el hissediyordu. Eller
sirtinda geziniyor saglarini karistirtyordu. Eskiden bu samimiyet
onu sikiyordu ama zamanla alismis, ¢ok ileri gitmedikleri takdirde
keyif bile almaya baslamisti. Angel kiza sarilip onu kendine ¢ekti ve
eski tugla binanin ¢ikintisinin altinda durdular. Uzun, ince bir kiz
ikisinin fotografini cekti.

"Bu gece ¢ok hossun,"” dedi Angel. Kiz yerlere kadar uzanan
beyaz, saten bir elbise giymisti.

Gumdis rengi kemeri Angel'm gozini neredeyse kor edecek
kadar parlayan kiz, "Mezuniyet toreni icin,” dedi.

Mezuniyet téreni. Uzun zamandir bu kelimeyi duymayan Angel
kendini birden yaslanmis hissetti. EGer bu kizin babasi olsaydi okul
dansi icin giydigi bu isiltil ve boncuklu elbisesinin icinde onu dikkatle
izlerdi. Angel bdyle bir seyin nasil olacagim diistindd...

Sonra kederini bir kenara itti. Kiza, "Partnerin nerede?" diye

sordu.

Kizin yanaklari kipkirmizi oldu. "Benim partnerim yok. Ben,
bir de... kiz arkadaslarimla izlemeye geldik. Dekorasyon komite-
sindeydik de..."

Bir an i¢in film yildizi Angel DeMarco olmaktan ¢ikmisti. Ters
yola sapmis Angelo DeMarco adli gocuk olmustu yine. Yumusak bir

sesle, "Parti nerede olacak peki?" diye sordu.
Kiz yolun sonunu isaret etti. "Lisede... spor salonunda."
Angel bir an bile disiinmeden kizin elini tutup onunla birlikte
yuriadi. Kalabalik sustu ve onlara yol acti.
"Angel!”
Angel kendisine seslenildigini duyunca durup dondd. Menajeri

ve arkadas! Val Lightner, bu aksam yaninda getirdigi kadinin yaninda
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duruyordu. Val sigarasini yola firlatirken, "Nereye gidiyorsun?" diye

sordu. "iceride seni bekliyorlar."

Angel siritti. Unlii olmanin en harika yanlarindan biriydi bu;
herkes onu bekliyordu. "Hemen ddénerim." Gulimsemeye devam
ederek saskinlkla bakan kizla ytrimeye devam etti. Birlikte spor
salonuna girdiler. Mekan on adet tuvalet kagidi tomariyla stislenmis
gibiydi. Sahnedeki grup Madonna'nm Crazyfor You sarkisini berbat
bir sekilde yorumluyordu.

Angel kizi dans pistine yonlendirirken kalabahgin nefesini tut-
tugunun farkindaydi. Parmaklar ordan gostermis, ickiler bir kenara
birakilmis, konusmalar durmustu. Ama Angel etrafina balkiniyordu.

Kiza, yalnizca kiza bakiyordu. "Benimle dans eder misin?"

Kiz yanit vermek icin agzini agtiysa da tiz bir ¢ighktan baska
hicbir sey ¢ikartamadi.

Angel onu kollarina alip sarkinin son otuz saniyesinde onunla
dans etti ve sarki bittiginde geri cekildi.

Kendini inanilmaz derecede iyi hissediyordu. Salondan cikti.
Gengcler yeni kralicenin etrafini sarmisti.

Disaridan gelen bir ses, "Ne kadar etkileyici/* diyordu.

Angel giluimsemeye c¢alistl. "On bir ve on yedi yas arahgi,"
dedi sertge. "Onlar benim izleyici kitlem."

Val, Angel'in sirtini sivazlayip onu yagmurlu geceye c¢ikardi.
"Tann askina, Hard Copy'yle kadinlarin géziinden yas getirecekken
ergenler seni mezuniyet balosuna goturayor."

"Evet, evet biliyorum. Haydi simdi su lanet partiye gidelim.
Bir seyler icmeliyim."

Yola ciktilar. Angel'in partneri, tam da onu biraktigi yerde,

yagmurun altinda bekliyordu. Bir an icin Angel partiye baska birini,
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onun i¢in Onem tasiyan birini getirmis olmay diledi ama 6yle birini
tanimiyordu.

Bu dusiincenin gerginligiyle kadinin elini tuttu ve onu Elks
Salonu'na yonlendirdi. Birlikte yagmurdan kagip binaya girdiler ve
eski merdivenlerden biiyiik lobiye ciktilar. igerinin kasvetini biraz
olsun dagitan tepedeki zayif aydinlatma altin renkli, bulanik bir
gorinti veriyordu. Ust kattaki heavy metal grubu zemini titretiyor,
catlak yerlerden toz stziluyordu. Uzak kdsedeki duvann dibine

bar kurulmustu ve Unluler 6zenti hareketlerle ickilerini i¢ciyordu.

Angel kendini eve dénmus gibi hissetti. Derin, tatmin olmus
bir sekilde i¢ gecirip yasadigi arim, yiksek sesli mizigin, marihua-
nanin tath kokusunun, ¢ok klclk bir salonda toplanan kalabahgin
tadina varmaya ¢alisti. Val kendini kotd hissettigine dair bir seyler
minldanarak onunla vedalasti ve kalabaligin arasina kansb.

Partneri tath bir dille Angel'a, "Susadin mi?" diye sordu.

Angel tam yanit veriyordu ki daha bir sey sdyleyemeden gégsiinde
bir gerginlik hissetti. irkilip agndan kurtulmak i¢in omzunu oynatti.

Kadin kaglarini cattr. "lyi misin?"

Agn hafifleyince Angel adini bilmedigi kadina gtlimsedi. Hemen,
"Vicudum alkolstiz kaldii icin tepki veriyor," dedi ve elini kadinin
belinde gezdirip onun gibi biriyle kurmaya ihtiyag duymadigi bir
yakinlikla elini kalgcasina yerlestirdi.

Kadin otuz iki disini gosteren neseli bir tebesstimle, "Tekila
mi?" dedi.

Angel sintti. "Enquirer okuyorsun anlasilan. Seni edepsiz kiz."
Angel onu kendine ¢ekti. Kadirim gardenya esansli parfima burun
deliklerini doldurdu. "Edepsiz kizlara ne yaptigimi duydun mu?"

Kadin dudaklarini islatip belli belirsiz bir sesle, "Duydum," dedi.
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Angel kadinin maskarali, mavi farli gézlerine bakip kendi yan-
simasini gérdy. Bir an igin her seyin bu kadar kolay olmasina hayif-
landi ve hevesi kacti. Angel fazla ayikti, sorun buydu. Ayikken cok
dusundr, cok sey isterdi. Ama sarhosken ya da kafasi dumanliyken
Akademi Odiilii Adayi aktér Angel DeMarco olurdu. O bir bireydi
ve bunu hissetmeye nefes almak kadar ihtiyaci vardi.

"Bana bir icki getirirsin, degil mi tathm?"

Kadin, Angel'in yanagina kiguk bir 6ptcik kondurup ondan
uzaklasti ve bara dogru ilerledi. Cerrahi mudahale gérdugu belli
olan vicudu kusursuzdu. Pembe elbise bittin kivrimlarini ve ¢ikin-
tilarim kavramista. Angel'in kalp atislan hizlandi ve agzi kurudu.
Parca parca duran ahsap duvara yaslanip o kusursuz vicudu nasil
kullanabilecegini, cinlgiplak ve sarhos halde yataga uzandiklarini
dusindu ve...

Midesi bulanmaya basladi. Basta alkolstizlikten oldugunu
sandi ama gozleri karanp midesi bulanmaya basladijinda ne ol-

dugunu anladi.

"Aman Tanrim..." Ahsap duvardan uzaklastiginda goriinmez

bir elin goégsiunu sikica kavradigini hissetti.

Kafasinin icinde muzigin sesini bastiracak yukseklikte ziller
calmaya baglamisti. Dumanli havayi hirsla igine ¢ekip yutkundu ve
guclukle soluyarak cigerlerini doldurmaya ¢alisti. Gégstuindeki agn
sol koluna yayildiginda parmaklarinda sicaklik ve uyusma hissetti.
Kaygan parmakliklara tutundu ama o da ¢lruk dis gibi gevsek

oldugundan parmakliklar elinin altinda sallandi.
"Ah Tanrim..." Simdi olmaz, burada olmaz...

Alnindan soguk terler bosaldi. Dans pistine inen ¢urik basa-
maklar gozlerinin dntinde buylyordu sanki. Karanlik citalar birbiri

ardina bulaniklasiyor, Poltergeist filmindeki koridor gibi uzadikca
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uzuyordu. Bir an JoBeth Williams'in ¢ighk ¢ighga o kapisiz koridorda
kostugunu gordu.

Neden ¢iglik atiyordu? O anlamsiz soruya odaklanmaya calist.
Gogsundeki baskiyi hafifletecek her seyi yapardi.

"Angel?"

Kendisine seslenildigini algilamasi biraz zaman aldi. Anladiginda
basini kaldirmaya c¢alistt ama yerinden neredeyse hi¢ kipirdayami-
yordu. Yaglanmamis bir dislinin 6ne arkaya giderken gicirdamasi

gibi kalbi kit kut allyordu. Angel dudaklanm islatti ve basini hafifce
kaldirirken gulimsemeye calist.

Aniden ismini animsadigi Judy adh kadin elinde bir tekila sisesi
ve iki shot bardagiyla tam karsisinda duruyordu. Bir tuzluk da g6gus
dekoltesinin arasinda duruyordu.

Guzel makyajl ytzi dustinceli bir ifadeyle burustu. "Angel?"
"Ben..." O kelime hiriltili bir nefesle agzindan dékilmus, dylece
kalmisti. Devam etmek istedi ama adamakilli diisinemiyor, géremi-

yordu. Tanrim, o kadar actyordu ki nefes bile alamiyordu. "Kendimi iyi
hissetmiyorum. Val'i cagir."

Kadinin panigi yuziine yansimisti. Merdivenlere, eglenen insanlara
soyle bir g6z atti ve kalemle boyanmis kaslarini kuskuyla kaldirdi.

Angel parmakliklari birakip kadinin ince bilegini kavradi. Kadin
hafif bir i¢ gecirdi ve geri ¢ekilmeye calisti. Angel onu birakmiyordu,
ona simsiki tutunmustu. Nefes almaya, siikQnetini korumaya cali-
sarak ona bakti. "Git..."

O anda yine hissetti. Siddetli bir aci gégsini delip ge¢misti.
Orada Oylece durup sallanmaktan, nefes almaya calismaktan baska
bir sey yapamazken elini gégstine gétirdi. Cani yaniyordu. Tanrim,
yillardir hissetmedigi tirden bir aciydi bu.

"Latfen..." dedi hirildayarak. "Beni... terk etme."
Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Beni dlime terk etme, demek istiyordu ama her sey karanliga

gomulmeden once kelimeleri dile getiremedi.

Kalp monitdrinidn elektronik sesiyle uyandi. Bilgisayarin Urettigi

elektriksel, insana ait olmayan bir sesti bu.

Guzeldi. Hem de ¢ok guzel.

Yasiyordu. Basarmisti, o zalim Azrail'i yenmeyi basarmisti.

Kanina karisan ilaglann, sicak ve yatistinci sularda ytziyormus
hissi veren Demerol'iin o tath belirsizligini seviyordu. Biraz sonra
ilaglann etkisinin gececegini, ayru agnmn gogsiine baski yapacagim,
cigerleriyle kalbine bigcak gibi bir sana sokacagim biliyordu ama
simdilik umurunda degildi. Yasiyordu.

Kapi bir ugultuyla acildi. Kauguk tabanh ayakkabilar kum
desenli zemini gecip yatagin yaninda durdu.

"Evet, Bay DeMarco, demek uyandiniz.”

Derinden gelen bir erkek sesiydi bu. Etkileyiciydi.

Doktor. Kardiyolog.

Angel yavas yavas gozlerini agti. Cildi bozuk, sert bakisli, uzun
boylu, yetersiz besleniyormus gibi duran adam siyah gozlerini ona
dikti. Daginik gri saglarinin her tutami baska bir yéne bakiyordu.
Einstein'in zayif haline benziyordu.

"Ben Doktor Gerlaine. Valley Hastanesi'nin bas kardiyologuyum."
Adam egilip bir sandalye ¢ekti ve Angel'm ¢izelgesini inceleyerek
oturdu.

Tste yine basliyor, diye distndi Angel.

Gerlaine ¢izelgeyi kapatti. O sessiz kapatis da son derece sem-

bolikti. "Ciddi sekilde hastasin, gen¢ Bay DeMarco/’
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Angel sintti. Hala hayattaydi, nefes aliyordu ve doktorlarin bu
palavrasini yillardir dinliyordu. Odiing alinmis giinler yasiyorsun Bay
DeMarco. Yasam tarzim degistirmelisin, yasam tarzim degistirmelisin,
yasam tarzini degistirmelisin. Bu konusma beynine islemisti ve gece-
nin karanhiginda milyonlarca defa tekrar ediyor, basa sarip tekrar
tekrar sesini duyuruyordu ama Angel yasam tarzini degistirmek
istemiyordu. Saglikh beslenmek, spor yapmak ya da kurallara gore

yasamak istemiyordu.

Otuz dort yasindaydi ve baskaldirmak adina yillar 6nce o
karanlik yola sapmisti. Faydasiz ve gereksiz bir varolustu bu, far-
kindaydi ama en sevdigi tarafi da buydu. Kimse ona gtivenmiyor,
ona ihtiya¢ duymuyordu. Akrobat misali partiden partiye kosuyor,
iciyor, sevisiyor, yoluna devam ediyordu.

"Evet, evet, biliyorum/' diye yanitladi. "Saka yapmiyorsun.”

Dr. Gerlaine kaslanni catti. "Nevada'daki doktorunla konustum."

"Konusmussunuzdur tabii."

"Dedigine gore sen bir kardiyologun en buyik kadbusuymussun.”

"Kenned/yi bu yuzden seviyorum iste. Siradan bir doktordan

cok daha acgik sozli."

Dr. Gerlaine ¢gizelgeyi dosyasina koydu. "Kennedy alti ay énce
sana bir atak daha gegirirsen kendi deyimiyle hapi yuttun demektir,

demis. Acikcasi bundan daha otesi de yok, inan bana.”

Angel guld. "Agir ol bakalim doktor, ben bu teknik konular-

dan anlamam."

"Kennedy bana durumunla dalga gectigini de sdyledi. Ama
ben komik bir sey gérmiyorum. Geng bir adamsin. Hemsirelerin

dedigine gore zengin ve Unliymussun."
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Angel varhginin yaratmis olabilecegi heyecani distinerek
adrenalinin yUkseldigini hissetti. "Haklilar. Hem tnltyum hem de
zenginim."

Doktor biraz duraksadiktan sonra tekrar konustu. "Hastaligini
yeterince ciddiye almiyorsun Bay DeMarco. Uzun zamandir hastasin.
Gengliginde gecirdigin viral enfeksiyon kalbini zayiflatmis. Buna
karsin ickiye, sigaraya devam ediyor, uyusturucu kullantyorsun. En
kotust de kalbini cok yoruyorsun ve kisa zamanda 6nlem almazsan
elimizden higbir sey gelmez."

"Bu szl daha 6nce de duydum. Ama yine de hayattayim
doktor. Neden biliyor musun?"

Gerlaine ona bakti. "Doktorlarinin tavsiyelerine uydugun igin
degil herhalde."
"Hayir." Sesini komplo kuran biri gibi fisiltiya ¢evirdi. "Sana

sirrimi agikliyorum doktor: Yalnizca iyiler geng élur."

Gerlaine sandalyesine yaslanip Angel'l inceledi. Monitordeki
ritmik kalp atisiyla birlikte dakikalar da hizla gegiyordu. Sonunda
doktor konustu. "Evli misin Bay DeMarco?"

Angel ona bezgin bir bakis atti. "Evli olsam kanm buraya ge-
lirdi saninm.”

"Cocugun var mi?"
Angel smtti. "Bildigim kadariyla yok."

"Doktor Kennedy'nin dedigine gdre seni tedavi ettigi yillar
boyunca menajerin ve muhabirler disinda hastanede ziyaretine

gelen olmamis."

"Nedir bu doktor? Su korkung This /4 Your Life programinda
miyiz yoksa? insanlarla anlasamadigimi kanitlamak icin birazdan
lisedeki rehberlik 6gretmenim de mi gelecek?"

"Hayir. Eger 6lUrsen yasini kim tutacak diye soruyorum.”
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Bu aa vermek icin dzellikle dustinilmus kaba bir soruydu ve
basarili da olmustu. Angel aniden agabeyi Francis'i distindd. Bir
anda ¢ocukluguna gitmisti. Anilar 6yle canli ve tadiydi ki cimenlerin,
yagmurun, denizin kokusunu alabiliyordu.

Gegmisi distinmek pargalanmis hissetmesine sebep oluyordu.
Hollywood'lu tanidiklarin gegici oldugunu biliyordu. Bir zamanlar
agabeyiyle arasindaki iliskiden ¢ok farkliydi onlarla iliskisi. Film
cekmek denen o hareketli s6lende ortalikta gezinen bir grup asalak
onu gérmiyordu aslinda.

Ansizin aa dolu bir pismanlik hissetti ve kacip gittigi her seye,
arkasinda biraktigi agabeyine 6zlem duydu. Sonra insafsizca o
duyguyu bir kenara itip doktora sert bir bakis atti. Ona cehenneme
gitmesini sdylemek istiyordu ama bu lanet olasi adama ihtiyaci
vardi. Onu hizla bugiinlere getiren cazibesini hemen simdi takinma-
liydi. "Haklisin tabii ki. Kalp krizi kadar ciddi bir durum, s6zu boyle
bir durumda uydurulmus olmali. Ama bundan boéyle saghgimi
ciddiye alacagimdan emin olabilirsin. Uyusturucu yok, en azindan
eskisi kadar yok. igkiyi de birakiyorum. Yalnizca bira icecegim. Bira
icebilirim, degil mi?"

Gerlaine Uzulerek ona bakiyordu. “Bir an 6nce bir seyler yap-
mazsan 6leceksin Bay DeMarco. Cok yakinda. Hayallerin ve Gmitlerin
de seninle birlikte 6lecek. ikinci sansin olmayacak."

Angel gulumsedi. Yine ayni palavra. "Cok yakinda derken?"

Gerlaine, Angel'in bekledigi bir omuz silkme hareketiyle kar-
silik verdi.

Angel zafer kazanmiscasina gulimsedi. Hep bdyle oluyordu. O
omuz silkme hareketi su an ile bundan bes yil sonrasi arasini ifade
eden doktorlara 6zgu bir vicut dili ifadesiydi. Tam bir yanitlan
yoktu ancak tavsiyede bulunuyorlardi. "Bu ginin birinde élecegim

anlamina geliyor. Sen de dlmeyecek misin dostum?”
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"Hayir, demek istedigim bu degil," dedi Gerlaine ciddi bir ses
tonuyla. "Onlemini almazsan bu yil icinde 6lecegini dustinilyorum
Bay DeMarco."

Angel'in Kibirli tebessumi kaybolmustu. "Bu yil mi? yi ama

ekim ayindayiz."

"Evet, oyle."

Angel duydugunu algilamakta zorlantyordu. Ters giden bir seyler
vardi. Belki de yanlis duymustu. "Benimle dalga mi geciyorsun?"”

Gerlaine ona yukandan bir bakis atti. "Ben hastalarimla dalga
gecmem Bay DeMarco. Onlan bilgilendiririm.”

Bu yil. Daha Once higbir doktor boyle bir sey sdylememisti.
Gundn birinde, gelecekte olacaklara dair zirvalamaktan oteye git-
mezlerdi. Asin alkol tlketimi, sigara icmenin zaman igindeki etkisi

ve yiyeceklerdeki yag tzerine sonu gelmez nasihatler verirlerdi.

Angel bir seye vurmak, tugla bir duvan yumruklamak, kolun-
daki o bildik acty1 yeniden hissetmek istedi. "O halde duzelt/' diye
atildi. "Ameliyatla hasan tedavi et."

"O kadar kolay degil DeMarco. Bu son atakla birlikte viicudun
ciddi zarar gérmus. St. Joe Hastanesi'nden Chris Allenford'la konus-

tum ve ameliyatin ¢c6zim olmadigini soyledi."

Hasar. Ciddi zarar gérmas.

Koétu sozlerdi bunlar, cok kotd.

"Yani 6lecegimi ve beni kurtarmak igin elinden hicbir sey gel-
meyecegini sdyldyorsun, dyle mi?"

"Hayir. Standart bir kalp ameliyatinin séz konusu olmadigini
soyliyorum. Onun igin ¢ok geg kalmigsin. Yeni bir kalbe ihtiyacin var."

"Olamaz. Yani..."

"Kalp nakli."
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Angel bir an nefes alamadi. Kalbinin derinliklerinde buz gibi
bir korku hissetti. "Tanrim/" dedi nefes alirken. "Tanrim..."

Kalp nakli. Yeni bir kalp. Gogsunde baska birinin kalbini tasimak,

Olen birinin kalbini. Gégstimde baska birinin kalbi atacak.

Korkusunu belli etmemeye calisarak Gerlaine'e bakti ve hafifce

gulimsedi. "Olmaz. Ben kullaniimis araba bile almam Ki."

"Saka yapmiyorum Bay DeMarco. Hastaliginiz son asamada
ve disundiuginiz kadar da ciddi bir durum. Saglikli bir kalbiniz
olmazsa 6leceksiniz. Seni kalp nakli bekleyen hastalar listesine ala-

cagiz. Umarim zamaninda uygun bir donér buluruz.”

Dondr. Angel bir an kusabilecegim dustindi. "Béylece Doktor

Frankenstein gibi bana yeni bir hayat mi vereceksin?"

"Bu da bir ameliyat Bay DeMarco, diger ameliyatlardan farksiz.
Bazi hareketlerde kisitlama ve 6zel bir diyet olacak elbette ama yasam
tarzinda pek az degisiklik..."

Angel'in nutku tutulmustu. "Aman Tanrim..."

"Boyle durumdaki hastalara yardim etmek icin egitilen ¢ok

basarili psikiyatrlar var..."

"Oyle mi?" Angel o sozii geri almak istedi. Su anda alimh tav-
ima burdnmesi, istedigini 6fkeyle degil tatlilikla almasi gerektigini
biliyordu ama elinde degildi. Derin ve karanlik bir ugurumdan
asaglya yuvarlaniyormus gibi hissetti ve caresizligi ytzinden o6f-
kesini haykirmak istedi. "Bugtine dek ka¢ kalp nakli yaptin Bay

LaGrangeville Hastanesinin Bas Kardiyologu?"
"Hi¢ ama..."

"Demek hig... S6zUnu ciddiye almiyorum. Hem de hi¢ beni
anladin mi1? Simdi beni Glkenin en iyi kalp nakil merkezine gonder."

Gozlerini doktora dikti. "Hemen."
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Gerlaine yavasca ayaga kalktl. "Kennedy bu isi ciddiye alma-
yacagini sfylemisti."
"Ciddiye almamak mi?" diye onu taklit etti Angel. "Ciddiye

almamak mi? Saka mi bu?"

Gerlaine sandalyesini itip derin bir i¢ gecirerek basini iki yana
salladi. "Transferin icin gerekli ayarlamalari yapacagim. Seattle'daki
St. Joseph Hastanesi sizin icin en iyisi. Allenford tlkenin en iyi kar-
diyovaskduler cerrahidir.”

"Seattle m1?" Angel'in kalbi kontrolsiizce ¢arpmaya baslayip
o aptal monitorin biplemelerini hizlandirdi. O kadar kizgindi ki
guclukle nefes alabiliyordu. "Aman Tanrim, yanhslar zincirleme
gidiyor. Beni evime yolluyorsun.”

Gerlaine'in ylizu gulda. "Ciddi misin? Seattle'dan oldugunu
anlamamistim. O halde..."

"Bu olaydan bir kisinin bile haberi olursa bu lanet hastaneyi dava
ederim ve bakimevindeki lazimliklara varana dek buray! bosaltmak

zorunda kalirsiniz. Anladin mi doktor?"

"Bay DeMarco, lutfen makul ol. Buraya bir Hollyvvood eglen-
cesinden geldin. insanlar geldigini goérdii."

"Kimse yeni bir kalbe ihtiyacim oldugunu 6grenmeyecek. Bunu
gizlemenin bir yolunu bul doktor."

Gerlaine kagslarini catarak ona bakti. "Onceliklerin ¢ok tuhaf..."

"Tabii tabii. $Simdi odamdan ¢ik."

Gerlaine basini iki yana sallayarak hi¢bir sey sdylemeden kapiya
yoneldi. Déntp Angel'a uzun, endiseli bir bakis atti ve odadan cikti.
Kapi arkasindan cat diye kapandi.

Sessizlik rahatsiz edici bir sekilde Gizerine gelip bos duvarlara

ve benekli zemine yerlesti. Monitér biplemeye devam ediyordu.
Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Angel kapali kapiya bakarken kanin damarlarindan aktigini,
sakaklanna carparak yorulup yipranmis kalp kapakgiklarina ulas-
tigini hissediyordu. Parmaklan soguktu, o kadar soguktu ki diizenli

nefes alip veremiyordu.
Kalp nakli.

Gulup gecmek, Ucra kdsedeki kalitesiz bir hastanede kendisine
yanlis bilgi verildigine inanmak istiyordu. Hatta kismen buna inan-
mistl. Ama timdayle degil, korkunun her daim var oldugu, alkol ve
uyusturucunun bile ulasamadigi ruhunun en karanlik noktalanni
buna inandirmay1 bagsaramiyordu.

Kalp nakli.

Bu s6z zihninde déntp duruyordu.

Kalpnaklikalpnaklikalpnakli.

Kalbini sékup atmak istiyorlardi.

ilaglar Angel'in viicudunda fini fini dénerek agrisini dindiriyordu.
Gozlerini agik tutamiyordu ve vilcudunun agirlasip karincalandigini

hissediyordu. Duvar saatinin her tikiyle birlikte bilind gidip geliyordu.
Eve. Onu evine yolluyorlardi.

Bunu dustinmemeye calistt ama anilar inatgiydi. Bu kez onu
anilardan uzak tutacak haplar, alkol ya da kadinlar yoktu. Narkotik
donanimi olmadan korkung derecede savunmasiz kaliyordu. Gozlerini
kapatti ve yavas yavas hastanenin antiseptik kokusu, tatl yagmur

esintisiyle silinip gitti. Artik monitér degil motor sesini duyuyordu...

Yine on yedi yasindaydi... Ruhunu satma pahasina aldigi Har-
ley-Davidson motosikletini stridyordu. Alfandaki motor hirlayip
gurltyordu. Bir kirmizi isikta duruncaya kadar nereye gittigini bile
bilmeden ilerliyordu. Beklerken tam tepesinde sallanip duran tabelay!

gordu. Karavan Park Alani.
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Motosikletini o yoéne strip bir karavanin, sonra baska bir ka-
ravanin, ardindan baska birinin daha yanindan gecti. Karavanlarin
her biri dar bir asfalt yola dizilmis, oturma odalar bir dizi beton
blokla desteklenmisti. Arka bahce alti metrekarelik bir beton alandan
olusuyordu.

Sonunda ¢ocuklugunu gecirdigi eve gelmisti.

Bir zamanlar agik san olan karavan zamanla grilesmis, yabani
otlarla dolu bir ¢cimenligin i¢ine oturmustu. DeMarco ailesinin "ml-
kand" komsulan YVachtellerin arazisinden ayiran zincir parmakliklar
boyunca uzanan ¢op kutulan da agzina kadar doluydu. Eski Ford

Impala, ara¢ yolunun gtiven vermeyen bir kdsesine park etmisti.

Zincir parmakliklarin yaninda durup motoru durdurdu. Bir
sure kararsizca oturduktan sonra motorundan indi. Parmakliklan
ve asfalt ara¢ yolunu gecip cakil tasli basamaklardan 6n kapiya ¢ikti.

Oradan gecerken Angel ¢op kutusuna bakip burusturulmus
kagit torbalan ve ezilmis teneke kutulari gérdii. Coplerin gérinir
kismini dikkatlice diizenleyen Francis degil kendisi olmustu her
zaman. Haftalara bolustirilmuas cin ve votka siselerinden olusan
asil ¢cdpun ise ne pahasina olursa olsun gizlenmesi gerekiyordu.

Ancak komsular gercegi biliyordu. Yillarca ¢is rengine dénmuis
karavandan gelen ytksek sesli sarhos kavgalanni, her cumartesi

gecesi kapilann sertce kapanip bardaklann kinldigini duymuslardi.
Angel'm gencliginin mizik sesiydi bu.
Gicirtili metal merdivenleri ¢ikip en st basamakta durdu ve kirli
kapiya bakti. Bir an igeri girmek istemedi. On yedi yasinda olup da
kendi evine girmekten korkmanin ¢ilginlik oldugunu biliyordu ama

animsadigl kadanyla bugtine dek hep bdyle olmustu.

iceriden sesler geliyordu. Adimlar kapiya yaklasirken karavan

sallanip gicirdamaya bagsladi. Kapi kulpu aniden déndu ve kapi acildi.
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Annesi bir elinde sigara, digerinde cin bardagiyla kapida duru-
yordu. Cildi, sigaranin birini séndurtp digerini yaktiginin izlerini
tasircasma san-gri renkli lekelerle doluydu ve yanaklarinda akordeon
gibi gorunen kirisiklar vardi. Dodal gérinmeyecek kadar siyah bir
rengi olan kivircik saglari tombul ytzini sarmisi. Kizarmis kah-

verengi gozlerinin altinda sislikler, mor renkli torbalar olusmustu.

Annesi ona bakip cininden buyik bir yudum alarak bardagi bo-
saltti ve sonra bardagdi kahverengi ttyli haliya birakti. "Neredeydin?"

"Umurunda miydi sanki?"

Annesi gegirip agzindaki takariagu sildi. "Kustahlasma."

Angel ic gecirdi. Neden buraya gelmisti? Ne bekliyordu ki? Bir
tebessiim, hos bir karsilama, iceri buyur edilmek mi? Annesinden bir
sey beklemekten ne zaman vazgececekti? "Bir sorunum var Anne."

Kadin yer yer beyazlasan gur kaslarindan birini kaldirdi. "Basin
belada, degil mi?" Bunu her tir duygudan yoksun, diumdiz bir
ifadeyle sOylemisti.

"Evet."

Annesi sigarasindan derin bir nefes ¢ekti ve dumani oglunun

suratina Ufledi. "Benden ne istiyorsun?"

Angel bigak darbesi yemis kadar siddetli bir hayal kiriklig
hissetti ve bu ylzden kendine kizdi. "Hig."

Annesi sigarasini sondirmeden arag¢ yoluna firlatti. "Francis

diin karnesini getirdi. Bir anneye verilebilecek en guizel hediyeydi."

Angel kizginhgim bastirmaya calisip 6fkenin onu gicten di-
sirmesine izin vermedi. Annesiyle arasi hep boyleydi ve bundan
sonra da degismeyecekti. Francis onun san sacli, harika cocuguydu.
Papazin yardimcihgini yapan Francis daima iyilik dolu ve safti. An-

nesine cennetin kapilanni acan ¢cocuktu o... Angel ise ona cehennem
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hayati yasatan serseri ogluydu. Kag defa onu dogurmaktansa kiirtaj
yaptirmasi gerektigini séylemisti?
Annesi gozlerini ondan ayirmadan, "Bir sey icmek ister misin?"

diye sordu.
"Olur/' dedi Angel yorgun bir sesle. "icerim."
"Martini?"
Angel annesinin martinisini bilirdi; bol cin ve iki buz. "Olur."
Annesi tek kelime daha etmeden sirtini déntp mutfaga yoneldi.

Angel da isteksizce onun pesinden kasvetli eve girdi. Kirli, bej
rengi abajurdan yayilan solgun isik tiylt haliya yansiyordu. Rengi
atmis bronz kanepe de kalitesiz ahsap panel duvara yaslanmisti.
Sikistiriimis kartondan sehpalar dergi ve kil tablalariyla doluydu.
Siyah deri La-Z-Boy koltugun yani sigara kultyle dolmustu.

Angel ¢okik koltuga oturdu. Birkag saniye sonra annesi elinde
cinlayan icki bardaklariyla geri geldi. Annesinin konusmamasini
umursamamaya calisti. O, Angel'la konusmak, onunla vakit gegirmek

istemezdi ama onunla igmeye her zaman vakit bulurdu.

Angel on ya da on bir yasindayken annesi onu neredeyse zorla
alkolik yapmisti. Kadin igerken birinin ona eslik etmesini isterdi ama
dindar Francis'i higbir zaman buna tesvik etmemisti. Yine de Angel
mukemmel bir se¢imdi; tabii konusmadigi stirece.

Angel annesiyle gecirdigi o zamana acinasi derecede deger
veriyordu. Bir suire annesinin kendisini tercih ettigini, onunla vakit
gecirmek istedigini dustnerek kendini avutmustu. Yedinci sinifa
geldigindeyse gercegi anlamisi. Annesi, "kokteyl vaktinde" ugrasa
Adolf Hitler'le bile icerdi. Sosyal bir igici oldugunu o uyusuk beynine

sokan herkesle icebilirdi.

Angel kanepede, annesi La-Z-Boy koltukta uzunca bir stre

oturmus, sessizce igmislerdi. Buzlarin takirtisi ve yutkunma sesleri
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sessiz odada kulaga ¢ok yiiksek geliyordu. Angel onurda vedalasmaya
geldigini s6ylemek istiyordu ama o sozil sOylediginde annesinin
bakislanyla yizlesebilecegim sanmiyordu. Annesi onun bir seyler-
den kactigini hemen anlardi ve zafer kazanmis tebessiimiiyle onun
hakkinda séyledigi tim sozleri onaylamis olacakti.

Biraz sonra bir araba sesi duyuldu. Motor gurledi, boguk bir
ses ¢ikanp sustu. Adimlar metal basamaklan tirmandi.

Annesi ickisini birakip kostu ve kapi kulpunu cevirdi. Kollarini
sevingle acip "Frankie!" diye haykirdi.

Angel de ickisini birakip ayaga kalkti. Endiseden midesi du-
gumlenmisti. Orada durup bekledi. Kalbi kit kit atmaya baslamisti.
Agabeyiyle vedalasmaya hazir degildi, heniiz bunu yapamazdi.

Annesi kenara cekilip kurtaricisini igeri aldi.

Francis iceri girdi ve kitap cantasini kanepeye birakti. "Selam
Angel," dedi.

O sirada annesi, Francis'in sirtina dyle sert vurdu ki gen¢ adam
tokezledi. "Tam yemek vaktinde geldin. Mutfaga gidip en sevdigin
yemegi yapacagdim. Frankie'm igin sosis ve fasulye." Tiz bir ses daha
cikartarak koridordan mutfaga gecti.

Francis, Angel'a bakti. "Disarida yepyeni bir Harley-Davidson
duruyor."

Angel gergince kipirdandi. "Basim belada Franco. Kasabadan
gitmeliyim. Ben yalnizca..." Gozlerinin yasardigini hissedince utandi.
"Vedalasmaya geldim."

Francis yumusak bir tonla, "Yapma kardesim,” dedi ve basini
iki yana salladi. "Kacip gitme. Sorun her neyse konusup ¢ozebiliriz.
Gitme. Lutfen..."

"Gitmeliyim." Francis'in gozlerindeki hayal kirikligina sirtini

donup evden ¢iktl. Motosikletine biniE motoru calistirdi ve kasabadan
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cikti. Arkasina hi¢ bakmadi. Bakarsa aglayabilirdi ve gdzyaslarini
durduramazdi.

Keskin ve aci antiseptik kokusu geri gelmisti. Hastanenin ay-
dinlatmasi yasli gozlerini acitiyordu. Uzun ve yapayalniz gegen on
yedi yil boyunca Seattle'a ayak basmamisti. Simdi, bunca zaman
sonra geri donuyordu.

Evine donlyordu.

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



~xngel lekeli tavana bakti.

Bu yer kahredici derecede sessizdi. Sakinlik zaten gergin olan
sinirlerini daha da bozuyordu. Aniden bu sessizligi ben buradayim,
hala hayattayim diyen guriltl, yiksek bir sesle bozmak geldi i¢inden.
O basit cimleden gic¢ almak, cigerlerinin hala hava pompaladigini
bilmenin zevkine varmak istiyordu. Ama artik bu da yetmiyordu.
Simdi gégdsiinde her an, hem de her an patlayabilecek ¢irkin, kopkoyu
bir likit nitrojen sisesi duruyordu.

Ekrandaki tek bir bip sesinin ardindan her sey bitebilir, dimdiz
bir cizgi belirebilirdi.

Angel gozlerini kapatli ve gozlerinin arkasinda zonklayan bas
agnsmi unutmaya calisti. Bu sagmahgi daha fazla dusiinmek iste-
miyordu. Her seyin diizelmesini istiyordu.

"Berbat gortindyorsun.”

Angel agir agir konusan o Guneyli aksarimi duyunca neredeyse
gulimstyordu. Morali bu kadar bozuk olmasa gulimseyebilirdi.
Gozlerini acti ve floresan lambadan yayilan 1sik beynini delerken

art arda gozlerini kirpistird.
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"Tesekkirler." Angel dogrulmaya ¢alisti. Damarlarindaki igneler
her hareketinde batiyordu. Dogruldugunda nefesi kesilmisti ve gégst
korkung derecede agriyordu.

Val kapida durmus, bir tasarimcinin elinden ¢ikma kiyafetlere
burudugd ince vicudunu kapi gergevesine yaslamis, karmakarisik
san saglan 6zenle bir kulaginin arkasina sikistinlmisti. Kapidan
uzaklasip medyanin her daim ilgisini ¢ceken kalgasini oynatarak agir
adimlarla odaya girdi. Uzanip yatagin yanindaki sandalyeyi uzun,
narin parmaklanyla kavradi ve ters gevirip sert oturagina kendini
birakti. One egildi ve genesini sandalyenin arkasina yaslayip kollanyla
da hardal rengi sahte deriyi sardi. Angel'l incelerken kaslanni ¢atti.
"Ama gercekten berbat goriintyorsun. Gegen seferkinden de berbat.”

Angel'in gilumsemeye mecali kalmamisti. "Bana bir sigara
verirsin, degil mi?"

Val cebinden Marlboro paketini ¢ikardi. Sert kutunun kapagini
acip icine bakti ve omuz silkti. "Bosmus. Kusura bakma, hi¢ aklima
gelmedi." Yine de paltosunun i¢ cebinden kicuk tekila sisesini ¢i-
kanrken sirittl. "Ama tamamen bos gelmedim." Siseyi komodinin
Uzerine koydu. "Dunkd cekimleri inceledim, 610m sahnesinde
inaniimazdin; ben bile o kadar iyi oldugunu bilmiyordum. Senarist
dehsete diistii. Buradan ¢iktiginda Akademi Odbilleri icin calismalara
bashyoruz. Reklamcilar diyor ki..."

Dir, dir, dir. Val konustukca konusuyordu ama Angel artik onu

duymuyor, dinlemiyordu.

On alti yildir arkadas! ve menajeri olan bu adama bakti ve rol
icabl giliimsemeye calisti ama yapamadi. O kadar iyi bir aktor degildi.

Ansizin Val'la tanistigi geceyi animsadi. New York'ta, kisin
ortasinda kéhne bir tavernadaydilar ve ikisi de Gstyordu. Ag ve
yalnizlardi) Angel o zamanlar hentiz ¢cocuk sayilirdi; on sekizine

basmak tzereydi ve bir yildir kendi basinin ¢aresine bakiyordu.
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Hemen arkadas olmuslardi ve bir sonraki yili bir kasabadan
digerine gegerek, bu isin tadi kagana kadar oradan oraya kosturarak
gecirmislerdi, isimsiz kasabalardaki pis otellerde kalip icki icmis, cop
kutularinda yiyecek aramislardi.

Her sey bir giinde degismis ve hepsi bayat ton baligiyla basla-
mista. Val, Arizona sicaginin altindaki bir tezgahtan caldig ton balikli
bir sandvicten fena halde zehirlenmisti. Hastanede ailesini aramist.
Birka¢ saat sonra iki delikanli, Lightner ailesinin Newv York'taki
muhtesem cati kati dairesine yerlesmisti.

,Varm annesi, Angel'in gérdigu en gtzel kadindi. Buz kadar
soguk, pirlanta kadar sertti. Val keyifle ona neler yaptiklarim ve
nerelere gittiklerini anlatiyordu. Tabii ki kadin dehsete kapilmista
ve Val da boylece annesine, onlara bir daire almasi ve Universiteye
girmelerini saglamasi icin s6z verdirtmisti.

"Ama sen liseyi bile bitirmedin ki," dedi genizden gelen boguk

sesiyle.
Val buna guldi. "Yapma anne. Sen zenginsin."

Annesi yluzukli parmagini ona dogru salladi. "Hayat her zaman
senin istedigin gibi gitmez Valentine."
Val ona yatistinci bir tebessim verdi. "Ama her zaman Umit

edebilirsin anne."”

Angel anilardan kurtulmak icin basini iki yana salladi. Sonra
Val'a bakti. "Kalbimi sokup atmak istiyorlar."

Val sigara bulma timidiyle baska bir paket daha ¢ikardi, "6énce
onu bulmalari gerek."

"Ciddiyim Val. Kalp nakli yapmak istiyorlar."

Val'in tebesstiim silindi. "Yani senin kalbini ¢ikanp 6Imas birinin
kalbini mi takacaklar?"

Angel'in midesi bulandi. "Onun gibi bir sey."
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"Tanrim..." Val ileri atildi.

Angel i¢ gecirdi. Val'dan daha fazlasini beklemisti nedense
ama tam olarak ne duymak istedigini de bilmiyordu. "Bir donére
ihtiyacim var/' dedi giilimsemeye calisarak. "iyi bir menajer kendi

kalbini vermeyi teklif eder."

"Sana beynimi verirdim dostum. Ne de olsa onu kullanmiyorum.
Ama kalbim..." Basini iki yana salladi. "Tannm../'

"Dua etmeyip daha ise yarar bir sey sdyleseydin keske," diye
atildi Angel. Bir oneriye ihtiyacim var. Lanet olsun, kalp nakline

ihtiyacim olacagini bilsem sigarayi ve alkolt yillar 6nce birakirdim.”

Bu da baska bir yalandi. O uzun yalanlar zincirinde kendine
soyledigi bir baska yalan... Kalbinin kétti durumda oldugunu yillar-
dir bilmesine karsin ickiyi ve sigaray1 birakmamisti. Yasam tarzinda

yaptig! tek degdisiklik kokainden dnce kalp ilaci almamakti.

Zamanini gelecegi diisinmekle harcayamazdi. Hayati her an bir
lunapark treninde gidiyormus gibiydi ve en 6n sirada oturmayi tercih
ediyordu. Gunler ve geceler inanilmaz bir hizla ilerliyor, inisli ¢ikish
yollarda batip ¢ikarak yoluna devam ediyordu. Asla yavaslamiyor,

asla mola vermiyordu.

Su ana kadar, diine kadar, yani tren bir duvara siddetle carpip
kendi 6lumuUni gerceklestirene kadar...

06lum yeterince kot degilmis gibi bir de ameliyat igin Seattle'a
gitmesini istiyorlardi. Tannm, nasil karmasik bir durumdu bu béyle...

Bu konuyu dusuindtikece 6fkesi de buyilyordu. Haksizlikti bu. Bu
kadanni hak etmiyordu. Asagilik¢a seyler yapmis, insanlarin canim
yakmis, onlara yalan sdylemisti. Ama bunun bedelini cehennemde

yanarak ddemeliydi. O bir Katolik'ti ve kurallan biliyordu.

oldukten sonra cehenneme gidecekti.
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Ama hayattayken cehennemi gérmemeli, kalp nakli yaptirma-

mali, hayatini yanm yamalak yasamamaliydi.

"Bu ¢ok sagma/" dedi Angel. "Artik bu konuda endiselenmeye-
cegim. Bilinmez bir yerin kiyida kdsede kalmis hastanesinde ¢alisan

niteliksiz bir doktor teknolojiden ne anlardi ki?

"Sen anlarsin tabii." Val bos sigara kutusu ezdi. "Ameliyat ne
zaman?"

"Ameliyat olmayacagim."

Val kaslarini catti. "Sagmalama Angel. Yeni bir kalbe ihtiyacin
varsa degistir. Buyuk ihtimalle ¢ok basit bir istir. Lanet olsun, Siyam
ikizlerini ayinyor, erkekleri kadina déndstirtyorlar artik. Sorun nedir?"

"Belki Albert Schweitzer olmayabilirim ama yeni bir kalbin,

insanin hayatini az da olsa degistirecegine inaniyorum Val."

"Oliime ayak uydurmak daha zor olacaktir." Val kaygisiz goriin-
meye calisti ama Angel arkadasinin gézundeki korkuyu gorebiliyordu.
Val tipki Angel gibi hayati ciddiye almadan, ucurumun kenarinda
yasamay! tercih eden ve Hollyvvood'un en Unli isimlerinden bir-
kacinin kariyeriyle ilgilenen sanat duskinu, kot ve korkusuz biri
oldugu icin bu bakis Angel'a biraz Urkutict gelmisti.

Angel bakislarini kagirmak istediyse de yapamadi. "Michel
Caine'in oynadigi Kesik El filmini izledin mi? Elini kaybeden bir
piyanisti canlandirdigi film... Kolunun ucuna bir "dondrin" elini
dikmislerdi. Bir seri katilin eliydi bu. Caine de dniine geleni dldur-
meye baslamisti.”

"Ah, Tanri askina Angel."

"Ne? Gergek olabilir, degil mi? Yabana fazla hassas, narin birinin
kalbini verirlerse ve ameliyattan sonra en blytk hayalim Doris Day

gibi giyinmek olursa?"
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Val kahkahay! patlatti. "Bilemiyorum. Bacaklarin fena sayilmaz. !
Sana La Cage aux Folles gece kulUbtnde yer ayarlayabilirim. Liza
Minelli gibi olabilirsin." O sdzler agzindan doékalir dékilmez Val
gulimsemeyi kesti. Sonra egilip Angel'a sert bir bakis atti. "Sorun
su ki senin kalbinin isi bitmek Gzere. Asil énemli olan bu."

"Soylemesi kolay."

"Kolay mi1?" Val dolgun dudaklarina ¢fkesini de ekleyerek

kelimeyi tekrar etmisti. "Sen benim dostumsun. Nasil kolay olsun?"

"Peki ya isim? ~New York Times tam olarak kalbimle oynadigimi
yazmisti."

Val bakislarini kagirmasa da Angel kacirmak istedigini anlamisti.
"Rol yapmak en son endisen olsun. Su aksiyon filmiyle sana zaten
bir servet kazandirdim."

Angel, Val'in elindeki bos sigara kutusuna bakti. Cani sigara
ve tekila istiyordu. Onu su andan alip bambaska bir yere géttrecek
herhangi bir sey istiyordu. Dune, gecen aya, gecen yila gidebilirdi.

Kisacasl 6lmek tzere olmadigi bir ana gitmek istiyordu.

Ama her nefesinde canini yakan, ona siddetli sancilar ¢ektiren
gercedi hissediyordu. Kalbi iflas etmisti. Bu farkindalik igini kemi-
ren bir kayip ve ¢fke duygusunu da beraberinde getiriyordu. "Bu
halde insan icine ¢ikmak istemiyorum dostum. Kendimi yaratik gibi
hissediyorum."”

"Bu aralar biraz yorgun hissettigini sdylerim. Asin dozda
uyusturucu aldigini distintirler ama ¢ok da 6nemli degil." Val biraz
bekledi, buytk ihtimalle distintyordu. Sonra Angel'a dogru egilip
bugline dek olmadig: kadar ciddi bir ifadeye burtindd. "Ama Angel,

sen de aklini basina topla. Su anki en biyUk sikintin imajin degil."

Rahatsiz edici bir sessizlik oldu. Angel higbir sey sdylemek iste-

miyordu, ne sdyleyecegini de bilmiyordu ama sessizlik de icin i¢in
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Onu kemiriyordu. Sonunda dayanilmaz bir noktaya ulasti. "Aslinda
Tanfl'ya kizmak istiyorum. Eger Tanri varsa cehennem de vardir.

Ve eger cehennem varsa hayatim boyunca o atese dogru kostum."

Val irkildi. "Felsefi konusmalara dalmayalim istersen. Limuzi-
nimde iki kadin ve bir torba dolusu kokain var." Gulumsedi ama
gozlerinde hiztn vardi.

Angel 0 anda Val'in ne diisindiigini anlad. ikisi birlikte uyus-
turucu almis, ayni kadinlarla distip kalkmis, ayni bigcagin sirtinda
gezinmislerdi. Angel 6lmek Uzereyse Val'in da ondan geri kalir yani

yoktu muhtemelen.
Peki bu durum arkadasliklarini nasil etkileyecekti?

Angel aniden panige kapildi. Kayitsizhidinin bedelini gérdi ve
bir an igin de olsa hepsini geri almak, hayatini degistirmek istedi. Su
anda arkadaslarinin, onu gergekten dnemseyen durust arkadaslarinin
olmasi icin her seyi yapardi...

"Kusura bakma dostum," dedi Val kisik bir sesle. "Ama artik bitti.
icki, uyusturucu, partiler... hepsi bitti. O ameliyata ister gir ister girme
ama o gunler geride kaldi. Seninle bir daha partiye gitmeyecegimden
eminim. Tannm, bir firt ¢ekip sehpanin tGzerine yigtlabilirdin." Val
bu distinceyle Urperdi ve yataga yanasti. "Korktugunu biliyorum
ve sen korkunca 6fkelenip kizarsin ama bu konuda aklini basina

toplamalisin Angel. S6z konusu olan senin hayatin.”

"Bir hayat. Ama isin en iyi kismini duymadin. Ameliyat igin
beni Seattle’a yolluyorlar. Seattle’a.”

"fyi."

Angel kaslarim ¢ati. "Bunun nesiiyi?"

"Agabeyin orada. Ben de yalniz kalmandan korkuyordum. Be-
nim film festivaline gitmem gerekiyor ve iki haftaligina Aspen'deki

evi kiraladim."
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"Olumim tatil programini engellemesin sakin."
Val ona suglu bir bakis atti. "Aslinda iptal..."

Angel kendini hi¢ bu kadar yalniz hissetmemisti. Diinyaca tnli
bir adamdi cima hicbir ise yaramiyordu. Hayati Hollywood Bulva-
rindaki bir yildiz gibiydi. Orada olmak ¢ok ihtisamli, gosterisli bir
seydi ama dokunulmayacak kadar sojuk ve hareketsizdi. "Hayir,
dert etme. Ben Ustesinden gelirim."

Sonunda Val, "Sandigindan gt¢li bir adamsin sen Angel. Her

zaman dyleydin. Bu gunleri de asacaksin," dedi.
"Biliyorum."

Artik sOylenecek bir sey kalmamisti.

Dr. Madelaine Hillyard ismi anons edilirken nefes nefese kalmis bir
halde yogun bakim Unitesine girdi.

Oda aydinlik ve sadeydi. Kiiglk ve 6zel odanin ortasinda tek
bir yatak vardi. Yaninda da bardak ve strahilerle dolu bir masa
duruyordu.

Hastasi Tom Grant'in solgun, hareketsiz vicudu dar yatakta
uzaniyordu. Gozleri kapaliydi ve onu hayata baglayan suni solu-
num cihazi bir tiple bogazina takilmisti. Damar igi enjeksiyonlar
damarlarindan sarkiyordu. iki blyik gogis tupi kaburgalarinin
asagisindaki derisinden ¢ikmis, ameliyat yaralarindan sizan kani

emip silindire aktariyordu.

Susan Grant yataga yaslanmis, kollarini tedirginlikle metal yatak
parmakliklardan sarkitmis, elleri de kocasinin gevsek ve tepkisiz
parmaklarini kavramisti. Madelaine'in iceri girmesiyle basini kaldird.
"Merhaba Doktor Hillyard."

Madelaine kadina nazikge gulimseyip yataga dogru gitti.

Hichir sey sdylemeden tipu kontrol etti ve kutunun daha sik de-
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gistirilmesi gerektigini gizelgeye not aldiktan sonra ilaglara bakti,
presorler, bagisiklik sistemini disiren ilaglar ve antibiyotikler...
Hepsi de Tom'un yipranmis, bitkin dismus vicudunun yeni kalbi

reddetmesini 6énlemek icin veriliyordu.
"Her sey yolunda goriintyor Susan. Her an kendine gelebilir."

Gozyaslar1 kadinin kirpiklerinden fiskirip yanaklanna stizaldi.
"Cocuklar onu sorup duruyor. Ben... ben ne diyecegimi bilemiyorum."
Madelaine ona her seyin dizelecegini, ¢ok daha iyi olacagini,
Tom'un uyanacagini, karisina gulumseyip ¢ocuklanna sarilacagim

ve hayatinin yoluna girecegini sdylemek istiyordu.

Ama Tom cok 6zel bir hastaydi. Bu onun ikinci kalp nakliydi.
ilk ameliyattan sonraki on iki yilda kalp naklinin hastaya gercekten
de yepyeni bir hayat verdigini kanitlamista. iki cocugu daha olmus,
maratonda yansmis, kalp naklinin gittikge artan bir basan sagladigini
tum dinyaya aktif olarak yaymisti. Ama yeni kalbi de iflas etmisti
ve simdi yine imkansizi deniyorlardi. Dahasi, tglincu bir sansi daha

olmayacakti.

"Sana nasil tesekklr edecegimi bilmiyorum,” dedi Susan yu-

musak bir sesle.

Madelaine yanit vermedi; buna gerek yoktu. Onun yerine bir
sandalye cekip oturdu. Varhginin Susan'i rahatlatacagini, kadina
sessizligin, ameliyat sonrasindaki o dehset verici iyilesme sirecinde
tutunacak bir dal uzatmis olacagini biliyordu. Gozi duvar saatine
kaydi ve saati zihnine not etti. Bir sonraki randevusuna kirk bes

dakikas! kalmisti. Bir stire Tom'un yaninda kalabilirdi.
Yataktaki Tom glgstizce dksurdl. Gozkapakiari titresti.
Susan ileri atildi. "Tommy? Tom?"

Madelaine hemsire diigmesine basip ayaga firladi ve yataga

egildi. "Tom? Beni duyuyor musun?"
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Tom gozlerini acip soluk borusunun arasindan gulimsemeye
calisti. Sonra da uzanip elini karisinin yiiziine bastirdi.

Sonra Madelaine'e donip basparmagini kaldirdi.
iste Madelaine béyle anlar icin yasiyordu. Boyle bir yatagin ba-
sinda ka¢ defa beklemis olursa olsun basanran adrenalin seviyesini

yukselten heyecanina alisamiyordu. "Hos geldin."

"Ah, Tommy." Susan artik hickirarak agliyordu. Gézyaslari
yanaklarindan akip a¢ik mavi ortinin tzerine dusuyordu.

Madelaine hizlica birkag test uygulayip cifti yalniz birakti. Kori-
dorda bas nakil hemsiresini durdurup onu bilgilendirdi ve odasindan
paltosunu alip binadan ¢ikti.

Arabasini otoparktan ¢ikardi ve Madison Caddesi'nden ana-
yola yéneldi. ilk birka¢ dakikada Tom'un gelisimi onu neselendirip
bulutlarin Gzerine ¢ikarmisti. Yakinda yataktan kalkip ¢ocuklanm
Opecek, kucagina alacak, gunesli bir bahar giin onlari havada fini

fini déndurecekti.

O, nakil ekibinin diger Uyeleri ve dondriin ailesi Uzerlerine diisen
gorevi tamamlamisti. Ne siklikta olursa olsun Madelaine inanilmaz
bir saskinliga kapilmadan edemiyordu. Bir hastasi ameliyattan uyan-
didinda Madelaine diinyanin zirvesine c¢iktigini hissediyordu. Yarin
bu sevincin sdnebilecegim’, Tom'un viicudunun kalbi reddedip adeta
kudurmus bir kdpege donisebilecegini biliyordu. Ama Madelaine

her zaman en iyisine inanir, bunun igin dua ederek calisirdi.

Basini kaldirdiginda ¢ikis tabelasina bakti ve nesesi geldigi
kadar cabuk kacta.

Kizinin lise rehberlik danismaniyla gériismeye gidiyordu. Tabii
ki iyi gegmesini beklemiyordu.

Madelaine migren agrisinin ilk sinyalini fark ederken i¢ ge-

cirdi. Evet, bunlan yapmasimn sebebi dinya Gzerindeki tim Tom
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Grant'lerdi. Universitede neden onca yil harcamis, uykudan ve sosyal
yasamdan feragat etmis, kardiyolog olabilmek icin deli gibi calismisti
ki? Tabii bunun bir bedeli de olacakti. Yaslandik¢a bu gerce@i daha
iyi goriyordu. Her zaman bir bedel édeniyordu.

Kizini kaybediyor, Lina'nin yavas yavas kendisinden uzaklastigini
fark ediyordu. Madelaine miikemmel bir anne olmaya calisiyordu,
tipki miikemmel bir doktor olmaya calistigi gibi. Ama doktor olmak,
bekar bir anne olmanin yaninda ¢ocuk oyuncagiydi. Ne kadar ugra-
sirsa ugrassin Lina konusunda hep basarisiz oluyor, aralan gittikce

bozuluyordu. Son zamanlarda iliskileri pamuk ipligine baghydi.

Madelaine dogru olani yapmayi, dogru sozler sdylemeyi ¢ok
istiyordu ama annelige dair ne biliyordu ki? Cok geng yasta, heniiz
bir ergenken hamile kalmisti. Kizina bakmasi, ona giizel ve dizenli
bir hayat sunmasi gerektigini biliyordu. Tip fakiltesi basta onun
icin hayaldi. Madelaine bunu basarabilecegine hi¢ inanmamisti ama
annesinden kalan parayla gecimini saglayarak calismaya devam
etti. Sinifin en iyi ve parlak 6grencisi olmak i¢in didinip durdu ve
erken mezun oldu.

Ama bir yerlerde yanls bir yola sapmisti. Kagirdigi dogum
gunu partileri, bir aile toplantisindayken acil bir telefon alip gitmek
zorunda kalmasi, kir gezilerine gidememesi gibi énemsiz hatalar
yapmistl. Madelaine kendini isine dyle kaptirmisti ki kKizinin artik
onu highir yere davet etmedigini, bir yerlerde olmasini ya da bir

seyler yapmasini beklemekten vazgectigini cok ge¢ fark etmisti.
Simdi de bedelini 6duyordu.
Okulun otoparkinda park edip arabasindan indi ve okula girip
danismanin odasina yoneldi. Kapali kapiy! sertce caldi.
Biri boguk bir sesle, "Gel" dedi.

Madelaine derin derin nefes alip vererek kendini toparladiktan

sonra iceri girdi.
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Vicki Owen adli suh, esmer rehber 6égretmen igtenlikle gilim-
seyip elini uzatti. "Merhaba Doktor Hillyard. Buyurun, oturun."

Madelaine kadinla tokalasti. "Litfen bana Madelaine de."

Vicki masasinin basindaki sandalyeye oturup bir yi§in evrak
cikardi. "Sizinle gérismek istedim c¢tinki Lina ciddi davranis bozuk-
luklan sergiliyor. Dersleri kiriyor, ev 6devlerini yapmayi unutuyor,
cok fazla konusuyor. Acikcasi 6gretmenleri ¢ok saskin. Eskiden
harika bir égrenciydi."

Madelaine kadinin sdyledigi her s6zi bir darbe gibi hissediyordu.
Bunun dogru oldugunu, kizinin sikintida oldugunu biliyordu ama
bu konuda ne yapabilecegini bilmiyordu.

Vicki'nin yizunde anlayisli bir ifade belirdi. "On alti yasindaki
batin kizlarin anneleri sizin gibi hissediyor."

Madelaine bu stze inanmak isterdi ama bdylesine kolay bir yola
basvurmak istemiyordu. "Tesekkurler," diye mirildandi.

"Bu konuda konusmak ister misin?"

Madelaine danismanin siyah gézlerine bakti. Sikintsini bu geng
kadinla paylasmak, kartlarini agip bana yardim et, yolumu kaybettim,
demek isterdi ama birine nasil agilacagini bilmiyordu. En basindan
beri liicbir seyi dert etmeyip guclii olmayi 6grenmisti. Zayif tarafini
gostermek ona gore akil almaz bir durumdu. "Konusarak sorunumun

cozulebilecegini sanmiyorum,” dedi diz bir ses tonuyla.

Vicki ona bir stire daha bakip bekledi. Sonra devam etti.
"Lina'nin 6gretmenleri onun siki bir disipline ve kurallara olumlu
tepki verdigini soylediler."

Madelaine o ifadeyi duyunca irkildi. "Evet, Oyle. Yalnizca..."
Vicki'ye bakti. Bunu nasil yapacagimi bilmiyorum. "Sanirim benimle

daha uzun sure vakit gecirmeye ihtiyaci var."

"Belki de," diye yanitlad Vicki kuskuyla.
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"Onunla konusurum.”

Vicki ellerini masanin Gzerinde birlestirdi. "Bazi seylerin konu-
sulmayacagini biliyorsun Madelaine. Bazen bir ergenin daha ciddi
bir tepkiyle karsilasmasi gerekebilir. Belki babasi..."

Madelaine hemen, "Hayir," dedi. Gulimsemeye calisti. "Ben

bekar bir anneyim."
"Anliyorum."

Madelaine orada bir dakika daha duramayacagini, danismanin
bakislarindaki ifadeyi kaldiramayacagini biliyordu. Utana ve suglu-
luk duygusu ¢ok gucliydi. Ayaga kalkti. "Bu konuyla ilgilenecegim
Vicki. S6z veriyorum."

Vicki basini salladi. "Kusursuz anne olmak zor bir is Madelaine.

Sana yardima olabilecek ¢ok iyi destek gruplan var."

"Tesekkdrler. Endiselerimi paylastigin icin sana minnettanm."
Madelaine basini bir kez daha sallayip dondi ve ofisten ¢ikti. Kapi

arkasindan kapandiginda bir an igin gozlerini kapatti.
Belki de babast...

Homurdandi. Tarinm, Lina'nin babasini distinmek bile istemi-
yordu. Yillardir onu aklina hi¢ getirmemisti. Ve gecenin bir yansi
anilar aklina tslistrse de soguk bir dus alarak ya da kosarak hepsini

zihninden atiyordu.

Bunlar ise yanyordu. Bir stire sonra onu distinmekten, ona ih-
tiya¢ duymaktan, istemekten de vazgegmisti. YUznU bile unuttugu

zamanlar oluyordu.

Ama sonra Una degismeye baslamisti. Bazen bu degisimler
pek goze carpmiyordu. Kulaklarinda birka¢ delik daha agihyor,
Levi's pantolonunda birkag yirtik oluyor, kusursuz mavi gézlerinin

cevresini siyaha boyuyordu.
Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Her zamanki gibi Madelaine bunlari pek fark etmiyordu. Sonra
bir glin kizina bakti ve onda babasini gérdu. Aslinda heniiz gocuklu-
gunda bunu gérmeliydi. Lina babasinin tam bir kopyasiydi. Hayati
doyaslya yasayan, tuttugunu koparan, kimseden bir sey istemeyen
biriydi. Babasi gibi Lina da Madelaine'in dis gérinimuntn altindaki
savunmasiz kadini gériyordu. Kural koyamayan, en basit durumlarda
bile kimseyi ¢6ziime gotlremeyen, sevgiye ag oldugu i¢in insanlarin

onu ezip ge¢mesine izin veren kadini...

Lina Hillyard sigarasindan uzun, zehir gibi bir nefes cekip disari
verdi. Duman arabanin 6n caminda toplandi ve zaten agir olan
havaya kansip dylece asili kaldi. Bogazina gelen kuru 6ksuirigi de
blyuk bir glgle bastirdi.

Dar oturakta rahatsiz bir sekilde kimildanarak yanindaki ¢o-
cuga gizli bir bakis agti. Jett her zamanki gibi ayadini gaz pedalina
yapistirmis, arabayi ¢cok hizli kullanirken bostaki eliyle de evden
caldigi Jack Daniel's sisesini tutuyordu. Lina'nin diger yaninda
oturan Brittany Levin de limon emiyordu ve tekila kokteylini bitir-
mek Uzereydi. Herkes guluyor, konusuyor, radyodaki sarkiya eslik
ediyordu. Butthole Surfers grubundan gurltali bir sarki caliyordu.

O sarki bittiginde daha yumusak bir parca basladi. Jett yiksek
sesle kufredip radyoyu kapatti ve yoldan ¢ikinca frene dyle siddetle
basti ki hepsi birden 6ne dogru savruldu. Lina'nin eli icgtidsel
olarak uzanip 6n cama carpti. Sigarasi torpido gézine dustu ve

havalandirmaya dogru yuvarlandi.

Bunun Uzerine Datsun marka kiiglik aracin kapilan agildi ve
herkes disan dokuldi. Lina sigarasina uzandi. Onu aldiginda di-
gerleri coktan arabadan inmis, agik alanin ortasindaki koca sedir

agacinin altina gitmisti.
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Burasi cumartesi geceleri parti yaptiklari mekanlariydi. Agacin
dibi coktan bos likdr siseleri, burusuk sigara kutulan ve marihuana
icme aletlerinin disinda san sigara izmaritleriyle dolmustu. Birisi
muzik calar da getirmisti ve acinca guraltdli mizik yankilanmaya
baslad!.

Lina sigarasini yere atip izmariti topuguyla ezdi ve gruba katildi.
Jett agacin yaninda durmus, Jack Daniel's sisesini su gibi hizla iciyordu.
Altin sansi igki, Kirli sakalli cenesinden akip tisortiine damliyordu.

Lina su anda ona ne diyecegini bilmeyi ¢ok isterdi; ona bakma-
sini, onu gdérmesini saglayacak seyi sdyleyebilmeyi diliyordu. Kendini
bildi bileli bu ¢ocuga asikti. Jett cok havaliydi ve aslinda ortak bir
yanlan da vardi; Jett de babasiz buyUumustu. Lina bunun bir anlami
oldugundan emindi. Ona gore hayatlarinin bu kadar benzer olmasi
kaderden baska bir seyle aciklanamazdi. Ama Jett onu fark etmiyordu,
hatta kimse fark etmiyordu: Lina hayalet gibi etraflarinda dolasiyor,

kendini kabul ettirecek sdzleri bulmaya calisiyordu.

Jett elinin tersiyle agzini silerek, "Hey Hillyard," diye seslendi.
"Paran var mi? Sigara almalyiz."

Lina smbp bir tutam siyah sagi kulaginin arasina sikistirdi,
dnemsiz bir seydi bu ama Jett7in ondan bir sey istedigine, ona ihti-
ya¢ duyduguna isaretti. Lina'nin diger ¢cocuklardan>her zaman daha
fazla parasi olurdu. (O seytan annesinin yaptigi tek iyi seydi bu.)
Kot pantolonunun cebini kanstinrken, "Evet, birka¢ paket almaya
yetecek kadan var/' diye yanitladi.

Brittany ona igneleyici bir bakis atti. Sonra ¢antasini agip tekila
sisesini ¢ikardi. "Al Lina, i¢."

Lina siseyi agzindan tutup yakici bir yudumu midesine indirdi.
Tekila bogazini yakarak inip midesinde alev alev yandi.

Brittany elini kisa kirpik saginda gezdirip Jett'e sokuldu. Zafer

kazanmiscasina Lina'ya bakip uzandi ve Jett'in dudaklanna uzun,
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1slak bir 6ptctik kondurdu. Jett'in eli Brittany'nin belini kavradi ve
kizi kendine ¢ekti. "Tadin tekila gibi," diye mirildandi. Sonra etrafina
bakindi. "Ot kimde?"

Birka¢ saniye iginde gece havasi marihuananin tath kokusuyla
dolmustu. Cocuklar daire seklinde toplanmislardi. Sigaray! elden
ele dolastirnyor, kahkahalar atip dans ediyorlardi.

Lina uyusturucunun etkisini kaninda hissetti. Dunya yavaglamisti
sanki. Vicudu koyu bir likide dénlismus, yere dogru kayiyordu.

Gozlerini kapatip sallandi. Kafayi bulmak nasil da gizeldi!
Bu haldeyken neredeyse higbir seyi kafasina takmiyordu. Aniden
kusursuz annesinin o glin rehber 6gretmenle gérismesinin hicbir
onemi kalmamisti. Kafasi dumanliyken cani yanmiyordu.

Gun boyunca zihnini mesgul eden sorular bile sigarasindan
dumanlar yukselirken gercekligini yitiriyordu.

Brittany yanma ¢oktl. "Bugun su acayip, rezil anneni Bayan
Ovven'in odasina girerken gorddm."

Jett guldd. "Ah, basin belada desene Hillyard."

Baska biri, "Evet, ben de gérdiim," diye araya girdi. "Cadinin
teki olabilir ama kesinlikle ¢cok seksi."

"Manken de olabilirmis," dedi Brittany ve Lina'ya yanasti. "Ona

hi¢ benzemiyorsun. Kime benziyorsun?"

Lina irkilip sigarasina uzandi. Bazen Brittany'den nefret ediyordu.

"Sanirim babama benziyorum."

Brittany ona soguk ve deger bicen bir bakis atti. "Tabii bu
yalnizca bir tahmin." Tekilasindan buyuk bir yudum alip yutarken
guldu. Sonra aya@a kalkti. "Benim bir fikrim var." Jett'in yanma gidip
kulagina bir sey fisildadi ve ikisi birden glilmeye basladi.

Jett bos Jack Daniel's sisesini birakti ve sallana sallana arabasina

gitti. Bagaji acip arkadaki esyalan kansirdi. Aralarindan birkag sey
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aldi ve tekrar yanlarina kostu. Yiiziinde kocaman bir sarhos tebes-

simu belirdi. "Hillyard, babanin kim oldugunu bulacagiz."

Lina yanit vermedi. Bu umursamaz sozleriyle onu ne kadar
incittiklerini bilmiyorlardi. Hicbiri bilmiyordu. "Ne demek istiyor-
sun?" diye sordu yumusak bir sesle.

Jett onun g6z hizasina inene kadar egildi. "Kime benzedigine
bakacagiz. Cok guzel olacak. Goreceksin." Lina ne sdyleyecegini
bilemeden Jett eski bir beyzbol sapkasini onun kafasina takti ve bir
makas aldi. "Sapkanin kenarindan biraz kesecegim. Harika olacak.”
Sarhos haliyle hickirip guldu.

Lina panige kapildi. "Bir dakika..."
"Benim yasli annem kuafér. Ne yaptigimi biliyorum/' dedi Jett.
Brittany, Lina'ya bakiyordu. "Korkmuyorsun, degil mi Lina?"
Diger cocuklar etraflarim sarmista.

Lina titremesini 6nlemek icin alt dudagini isirdi ama gozlerini
Brittany'den kagirmadi. "Korkmuyorum," dedi. "Hem kisa sa¢
daha havali olur." Jett'e donlp cesur ve butin yizine yayilan bir
tebessim verdi. "Haydi kes."

Jett, Lina'nin sagim kirpmaya basladi. Simsiyah sa¢ tutamlan
Levi's ceketine dusuyordu. Makas sesiyle irkiliyor, her defasinda
bir parcasi yere dusilyormus gibi hissediyordu.

Brittany cantasindan bir ayna ¢ikanp Lina'ya uzatti. Kahverengi

gozlerinde zafer kazanmis bir ifade vardi.

Lina yavasca aynayi aldi ve yiiztine bakti. Bir an nefesi kesildi
ama bir stire sonra artik o kabarik sa¢ tellerine degil, kendi yansi-

masina bakiyordu.

Sorular akin halinde zihnine Gsistirken bu kez icki ve uyustu-
rucu da onu rahatlatamiyordu. Aniden yuzunde iz birakip ruhunu

damgalayan gizemli babasini diisinmeye basladi. Her zamanki gibi
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simdi ne yapiyor olabilecegini diisiindii. isten eve mi dénilyordu?
Lina'dan sonra dogan ve bu kez birakip gitmedigi diger cocuklarini
mi dpuyordu?

Seni tanisaydim her sey cok farkli olurdu, diye disindi milyo-
nuncu kez.

"Bay Sears'a benziyor," dedi Brittany tiz bir kahkaha patlatarak.
"Hey Hillyard, belki de baban okulun hademesidir."

Jett sigaradan bir nefes ¢ekip dumani burnundan disari verdi.
Agzindan dumanlar ¢ikiyordu. "Neden su yasli annene sormuyor-
sun ki? Annem birkag y1l 6nce bana babamin adresini verdi. Onunla
yasayabilecegimi, boylece benden kurtulacagini sdylemisti.”

Ona sor.

Lina bu dusunceyle Urperdi. Belki bu kez sorardi. On altina
yasgunu yaklasiyordu.

Butln vicudu titreyene kadar distnceler bir araya gelip zih-
ninde sekillendi. icinde canli, nefes alip veren bir 6ngorii yeserdi.
Dogum gininde ne isteyecegini biliyordu artik. "Zamani geldi,”
dedi kendi kendine ve gulumsedigini hissetti.

"Ne dustndyorsun Lina?" Brittany'nin genizden gelen sesi
dustncelerini boldu.

Lina'nin gozleri segirdi. Bir an ne beklediklerini algilayamadi
ve sonra animsadi. Sagi kesiliyordu. Once Jett'e, sonra Brittany'ye
bakti. O kadar ifadesiz duruyordu ki kimse aklindan ne gegtigini
anlayamazdi. "Cok havali oldu. Tesekkurler Jett. Simdi bana biraz
tekila verin."
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~Madelaine pahali malzemelerle dolu alisveris torbalarini gicirtili,
eski iskeleye birakip oturdu.

Tuzlu hava yanaklarini oksarken ytzini ¢evreleyen kisa sag-
larini savuruyordu. Koyu yesil renkli su nazikge dalgalanip midye
kUmelerine garpiyor, kopuk kusuyordu. Ayaklarinin altindaki gu-
verte yerinden olmamak igin denizin muazzam kuvvetiyle mucadele

edercesine her dalgada gicirdayip kimildaniyordu.

"Merhaba anne," dedi. Eski tahtalarin arasindan sesi rtizgar gibi
yumusak ve kisik bir fisilti gibi ¢ikmusti.

Deniz ona bakiyor, bekleyip dalgalaniyordu.

Burada, diinyada bdyle bir duyguyu hissedebilecedi tek yerde
annesine yakin olabilmek icin yarup tutusurdu ama yillar énce par-
calanmis bir bagi yeniden kurmak cok zordu. Yine de denedi; her
ayin ilk pazar gunid doénup hayatim sekillendirdigini distndugu
kadinla konusmaya calisti.

Buraya ilk kez altl yasindayken gelmisti. Kugcuk bir bebek gibi
giyinmis t1§ gibi ince, ¢irkin surath bir kizdi. Siyah Mary Janes
ayakkabilari bileklerini kavramisti ve siyah saten elbisesi rizgarda

dalgalaniyordu.
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Gozlerini kapatip aklinda kalan anilarin zihnine dolmasina izin
verdi. Babasi bu glivertenin kenarinda onun yaninda durmus, Bur-
berry paltosu ugusurken yanaklari soguktan kizarmisti. O zamanlar
cankurtaran diddunit andiran sesi ve bir an olsun onun yiiziine

bakmayan go6zleriyle Madelaine'e iriyan ve yikilmaz goérintrdi.
Annesinin kdlleri suyun yizeyinde yuziyordu...
Aglama kizim. Gdzyaslann anneni geri getirmeyecek.

Madelaine her zamanki gibi babasinin séztnt dinlemis, gdzyas-
larini tutarak yavas yavas nefes alip vermeye baslamisti. Karsisindaki
deniz bulanmis, bir zamanlar onun i¢in hicbir sey ifade etmese de
simdi annesiyle ilgili battn anilarini saklayan sonsuz, ugsuz bucaksiz
bir maviye donasmustad.

Yillarca buraya gelememis, bir kez geldikten sonra da bir daha
buradan kopamamisti.

Arkasindaki posetler hisirdayarak neden buraya geldigini, an-
nesinin onu rahatlatmasina ne kadar ihtiya¢ duydugunu animsatti.

"Yarin Lina'nin dogum gind," dedi kisik sesle.

Ruzgéar sozlerini evirip ¢evirmis, yutmus, yok etmisti. Zorlu
gecen bir is ginuntin ardindan alisverise gitmis, her birinin dogru
olmasini isteyerek secimlerini can gekiserek yapmist. Onu ve Lina'yi
tekrar birlestirecek kopriydu bu. Yipranmis iligkilerini tamir edecek
mucizevi bir tutkaldi...

Yannki partinin kendisi ve Lina i¢in yepyeni bir baslangi¢ ol-
masini istiyordu ama bunu nasil basaracagini heniiz bulamamisti.

Uzun zaman 6nce 6len annesine simdi bu soruyu soruyordu.
Birbirinden kopmamasi gereken iki Kisi sevgiyi nasil geri kazana-
bilirdi? Cok uzun bir stredir ilerledikleri o yanlis yoldan nasil geri
dondalardd?

Dogru yolu bulmama yardim et anne...
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Basini kaldirip isiltili suya bakti. Her zamanki gibi bir yanit
alamadi. Guverteye vuran dalgalarin kesintisiz ritminden baska
hicbir sey duyulmuyordu. Rizgar dalgalari alip yiginlarin tzerine
gittikce siddetlenen bir gugle itiyordu. Tepede bir marti dolanip
Otliyor, denize daliyordu.

"Seni burada bulacagimi biliyordum."

Francis DeMarco'nun sesi sicak, hos bir tintyla ¢cikmisti. Made-

laine onun geleceg@ini tahmin etmeliydi. Galumseyerek déniip bakb.

Francis uzun boyu, dizgin vicudu ve iki yaninda salladigi
kollaryla onun birkag metre 6tesinde duruyordu. Acik renkli berrak
teniyle karsitlik yaratan simsiyah rahip kiyafetini giydiginde biraz
tuhaf, kendinden kusku duyan bir hali olurdu. Bir tutam bugday
rengi sa¢ bir géztnin Gstiine dusmasti. Ve Francis'in sabirsizca bir
kenara ittigi sa¢ tekrar ytziine geldi.

Onu gorunce Madelaine'in ici sizladi. Her zamanki gibi isiltih
gozleri, icten bakislan ve gllimsemeye hazir dudaklariyla Madelaine'e
bakiyordu.

"Selam Francis," dedi.

Francis butlin ytzine yayilan o cocuksu gortntusuyle gulim-
sedi. Yetiskin bir adama gore fazla saf gértiniiyordu. "Bu sabah seni
kilisede gormedim."

Madelaine bu eski espriye guldu. "Ameliyat odasinda dua ettim.
Bir de Nordstrom'un kozmetik bélimuinde."

Francis topuklarini kéhne tahta iskelenin Gizerinde takirdatarak
ona yaklasti. Yanina otururken dizlerindeki kemikler citladi. Gozlerini

denize dikti. "Bu kez yanit verdi mi?"

Bu soruyu baska birinden duysa Madelaine'in cani yanardi
ama Francis'ten, bu diinyada onu herkesten ¢ok daha iyi taniyan

insandan duyunca alinmadi. i¢ gecirip ona yaslandi ve elini tuttu.
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Yillardir Franris onun en buyik dayanagi olmustu. En iyi arka-
dasiydi. Kendi ruhunda asla bulamadidi gticii onunkinde bulmustu.

"Hayir, hayir hic¢ yanit vermedi."

"Yarinki partiye hazir misin? Goruintse bakilirsa Nordy's ve
Tower Records'u silip supurmussun.”

Madelaine kahkahay! basti. GlUlmek ona iyi gelmisti. Yeterince
gulmuyordu. "Sorunlu ergen bir cocugu tek basina yetistirme send-
romu diyelim. Al, al, al, her gérdtgunu al."

. Rahatlatici bir sessizlik aralarina girdi. Madelaine denize bakip
altindaki tahtaya yansiyan suyun ritmik nefes alip verisini dinliyor,
hareketlerini hissediyordu.

Francis konusmaya basladiginda sesi o kadar kisikti ki Made-

laine basta onu duymadi.
"...Yasli Bayan Fiorelli. Pek iyi durumda degil."

Madelaine, Francis'in elini siktl. "'Bunu duyduguma Gzaldim
Francis. Onunla ne kadar ilgilendigini biliyorum."

"Evet. Onu gormeye gitmeliyim."

Madelaine ona ddndi ve ne kadar tizgiin oldugunu gériince
sasirdl. Uzanip parmaklanyla adamin yanadini oksadi. "Ne oldu
Francis?"

Francis elini san saglarinda gezdirdi. Madelaine onun gulimse-
mesini, bir sey olmadigini séylemesini bekledi ama Francis alisiimadik
derecede sessiz kalip huzursuz edici bir yogunlukla Madelaine'e bakti.

"Francis..."

Francis egildi. Bakistilar. O an tuhafbi¢cimde uzadik¢a uzadi ve

Madelaine'in kalp atislan hizlandi.

Bir sey sOylemesine firsat kalmadan sessizlik sona erdi. "Bir sey

olmadi Maddy. Hicbir sey olmadi."
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Madelaine nedense onu hayal kirikligina ugrattigini distnmusta.

"Ben her zaman yanindayim Francis. Bunu biliyorsun.”

Francis ona hidzunli ve nazik bir tebessim vererek, "Evet,"

dedi. "Biliyorum."

Lina on vitesli bisikletinin plastik oturagindan inip bisiklet ¢atalini
indirdi. Bisiklet hafifce sola egilip orada durdu. Lina basindan kas-
kini ¢ikanp erkek tirasi yapilmis saclanna dokundu ve mumkun
oldugunca dik ve dagdinik gériinmesi icin parmaklarini islak, terli

sa¢ tellerinin arasindan gegirdi.

Annesi sacini kestirmesinden hi¢ hoslanmayacakti elbette. Billy

dol*a benzemissin Lina. Gergekten de amacin Billy Idol gibi gériinmek miydi?

Gergek su ki annesi ona daha iyi bir komplimanda bulunamazdi.

Ustelik bugiin tam da Billy idol'a benzenecek bir giindil.

Buglin Lina'nin on altina yasgund kutlanacakti ve biraz sikinti

yaratmaya hazirdi. Aslinda sorun ¢ikarmaya can atiyordu.

Gunki istedigi bir tek hediye vardi ve onu istediginde de ki-

yamet kopmustu.

Deri motorcu ceketinin cebinden Marlboro Light paketini gikardi.
Bir tane yakip derin bir nefes cekti. Cigerleri yaninca 6ksurdl ama
buna degmisti.

Tabii ki annesi sigara igmesinden nefret ediyordu.

Lina ylzUndeki tebessimle tas yolu gecip Martha Stevvaifa
yarasir 6n bahgeden kapall ve genis bir verandasi olan beyaz cift-
lik evine yoneldi. Yolun sonundaki bu ev bir zamanlar doért yiz
déniim olan bir ¢iftligin ortasmdaydi. Simdi ise yan yana dizilmis
birbirinin ayni evler icindeki tek demode ev burasiydi. Her zamanki

gibi caliliklarla agaclar 6zenle kirpilmisti ve bicilmis ¢imler yesil bir
Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



hali gibi gériintiyordu. Sonbahar renklerindeki saksilar verandanin

basamaklarina dizilmisti.

Tasradaki aile hayahru tasvir eden bu kartpostal gérinimtinde
tuhaf goriinen tek sey, Peder Francis'in arag yolundaki Kkirli san renkli
Volksvvagen'iydi. Lina arabanin pasli 6n tamponunda yeni bir géguk

goriince bu kez ona kimin carptigini dastindu.

Verandada duraksadi ve elini tekrar saginda gezdirdi. Bugln
gercekten tam da istedigi gibi ¢ok kot gdérindugin biliyordu. Aciz,
bayagi ve sikintili. Sag kulaginda ¢ kiipe, solda da dort kiipe vardi.
Kan kirmizisi bir ruj ve mavi maskara siirmustil. Uzerinde sayisiz
yirtik bulunan daracik Levi's kot pantolonunu ve lekeli, beyaz erkek
tisortind giymisti.

Sirf kusursuz annesini deli etmek icin béyle giyinmenin sagma
oldugunu biliyordu ama umurunda degildi. Annesinin ¢ildirmasi
onun icin yeterli bir sebepti. Ne yapiyorsa onun dikkatini cekmek
icin yapiyordu. Hastanede on saatlik yogun bir ¢calismanin ardin-
dan bile muhtesem goriinen ve asla yanlis bir sey yapmayan tibbin
Meryem Anasi Doktor Hillyard... Lina annesine her baktiginda
kendini 6nemsiz, aptal ve beceriksiz hissediyordu. Eskiden bu du-
ruma sikilir, uykusunda aglar, kusursuz annesine neden daha fazla

benzemedigine tzulurdu.

Ama o aglayip sizlanmalar ve aciz hali artik sikinti vermeye bas-
lamista. Bu yil asla annesi gibi olamayacagini anlamis, bu farkindalik
onu Ozgurlestirmisti. Lina yiksek notlar almaktan, iyi arkadaslar
edinmekten ve her seyi geregince yapmaya calismaktan vazgecmisti.
Baskaldirmaya baslamis, bunun keyfine varmisti.

Bir suire sonra bu bile yetmemeye baslamisti. Sonunda asil

sorunun ne oldugunu anlamaya bagladi.

Babasit...
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Onu duygusallikla anmak ¢ok sagmaydi ama elinde degildi.
Babasini 6zlemeye ilk basladigi gtini animsadi. Burada olmasini is-
terdim tarzinda bir 6zlem degildi bu, karin boslugunda icini kemiren

bir seyler hissediyordu.

Altina siniftayken, adet goérmeye baslamadan bir yil 6nce boyle
hissetmeye baslamisti. Sonunda annesine onu sorma cesaretini ken-
dinde bulmustu ve Madelaine basta biraz sasirsa da gozlerinde beliren
hizanld ve dalgin ifadeyle Lina'nm babasinin yillar énce onlan terk
ettigini sdylemisti. Baba olmaya hazir degildi ama Madelaine israrla
bunun Lina'yla ilgisi olmadigini séylemisti. Hem de hig ilgisi yoktu.

Lina o an hissettigi yalnizlik duygusunu hala animsiyordu.

Simdi aynaya her baktiginda bir yabancinin gozlerini ve tebes-
sUmint goriyordu. Gun gegtikce kendini daha yalniz hissediyordu.

Tam da o zaman, aliina sinifa basladigi aralik ayinin o soguk
guninde Lina babasini 6zlemek ve ailesinde bir hata oldugunu
dustiinmek konusunda yalniz oldugunu anladi. Annesiyle ilgili bazi
seyler o zaman degismeye baslamisti. Lina sorularini yatak odasina
tasimis, bir zamanlar ayicigina sarildi§i gibi onlan kucaklayip uyu-
maya baglamisti. Annesiyle arasina bir sogukluk, daha fazla soru
gelmesini 6nleyecek bir mesafe girmisti.

O zamanlar, ¢codu gece aglamaktan Lina'nm gbziine uyku gir-
miyordu. Onu hig¢ gdérmeye gelmeyen, sormayan, dogum gtinlerinde

aramayan o gizemli baba icin sonsuza dek aglayacagini distintiyordu.

icinde kedere dair hicbir sey kalmayincaya kadar kederlendi ve
sonra yavas yavas akima daha sinsi fikirler geldi. Belki de babasinin

kendisinden haberi yoktu.

Bu dusuince bir kez zihnine yerlestikten sonra filizlenmeye devam
etti. Lina onu olasilik suyuyla her giin suladi, ta ki bu distnceye

gercekten, tim benligiyle inana kadar. Babasi onun varligindan
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habersizdi. Bilse burada, onun yaninda olur, onu sever, gezdirir,

annesinin izin vermedigi her seyi ona alird.

Babasi ondan bu kadar sey beklemez, dévme yaptiracagini séy-
lediginde basini iki yana sallayip onaylamadigdini ifade eden imalarda
bulunmazdi. Babasi her sorusunu yanitlar, onu rahatlatirdi. Geceyi

erkek arkadasinin evinde gecirmesine ses ¢ikarmazdi.
Kabustan uyandiginda ona sarilir, aglamasina izin verirdi...

Lina sigarasini dislerinin arasina sikistirip on kapiyi agti ve igeri

girdi. Paltosunu askiya asip havadar koridordan mutfaga déndu.
Ev bostu.

Lina sigarasindan uzun bir nefes daha ¢ekti ve aniden ne yapa-
cagini bilemez gibi etrafina bakindi. Mutfak masasi rengarenkti ve
parlak folyoya sanli paketlerle doluydu. Ortasinda Harley-David-
son Low Rider seklinde beyaz bir pasta duruyordu. Kiigiik mutfak
balonlarla dolmus, her yerden ona gtz kirpiyordu. Sandalyelerin
arkasi, sobanin éntindeki krom kulp, buzdolabinin kapisi... Her

birinin tizerinde lyi ki Dogdun yazan Big Mylar balonlanydi bunlar.

Pastanin Gzerinde on alti mum vardi; Safevvay'de otuzluk ku-

tularda satilan su pembe renkli aptal mumlardandi.

Gozyaslan pastayl ve masa ortiisinu bularuklastinp beyaz-kir-
mizi cizgili bir leke gérinima vermisti. Lina kendine kizip elinin

tersiyle yanaklarini sildi ve masadan uzaklasti.
Neyi vardi boyle? Kim aptal bir pastaya bakip aglardi ki?

Ama neden agladigini biliyordu. Annesi onun hoslanacagim
sandi§i balonlan koyup sevecegini disindugu pastayi almigh.
Lina, annesinin butiin hediyeleri Gizerine saatlerce kafa patlatarak

aldigim biliyordu.
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Aslinda bitiin hediyelerin yanhs olacagini da biliyordu. Hepsi ya
Lina i¢in fazla ¢ocuksu ya fazla yetiskin kalacakta. Annesiyle aralan
hep bdyleydi. Hicbir seyi dogru yapamiyorlardi.

Helen Reddy'nin You and Me Against the Worldl sarkisinin, onun
ve annesinin parcasi oldugu o eski gtinlerden farkliydi her sey artik.
Sarkiyi birlikte soyleyip kahkahalarla gtldukleri, dans edip kucak-
lastiklan gunler geride kalmisti.

Lina simdi pastaya bakarken o giinleri, annesinin yatagina kiv-
nhp uyudugu geceleri, birlikte krep yaparken sagmasapan sarkilar
sdyledikleri sabahlan 6zliyordu. Tanrim, o gtnleri bu kadar 6zlemesi
nasil da utang vericiydi...

"Mutlu Yillar tathhm!" Annesinin boguk sesi mutfak tarafindan
geldi.

Lina basini kaldirdi. Mutfak ve oturma odasini birbirinden
ayliran kemerin altinda duran annesini gordu. Peder Francis de yani

bagindayd. ikisi de sinbyordu.
Lina agladigina inanamadi. Aghyordu.

Omugzlanni dogrultup burnunu ¢ekti ve sonra da duvara yas-
landi. Kendi yaratti§i o siyah deri ceketli asi gérintindn icinde
kayboldugunu hissetmeye baslamisti. Ofkeli gériinimi ve keskin
dilinden baska kimsenin ondan bir sey beklemedigi yere gémuli-
yordu. Yalnizlik ve anneyi Ozlemek gibi duygularin var olmadig
bir yere... Sigarasindan derin bir nefes ¢ekip disan verdi, sonra
gulimsedi. Tipki Elvis gibi dudaklanni bikerek gulimseyip 'Te-
sekkurler/' diye minldandi.

Madelaine sigaraya bakti. icten tebessiimii kayboldu ve ya-
sadigl hayal kinklig ela gozlerini karartti. "Evde sigara igmemeni

soylemistim."

1 Sen ve ben tum dunyaya karsi, (¢. n.)
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O halde birakmami sagla. Lina gozlerini kirpmadan annesine
bakti. Neredeyse gulumser bir ifadeyle motosiklet cizmelerini sert
zemine vurarak ydradd. Annesinin tam dntine geldiginde bir nefes
daha cekti. "Ciddi misin?"

Bir an bos bulunup annesinin gercekten bir sey yapacagini, soy-
leyecegini sandi. Lina egilip bekledi.

Madelaine garesizce omuz silkti. "Bugiin senin dogum gindn...
Tartismayalim.”

Peder Francis de yan sakayla, "Lina o sigaray! sondur yoksa
sana Komuinyon ekmegi yediririm," dedi.

"Tanrim, ¢ok korktum. Neden simdi yedirmiyorsun?" Lina
dontp mutfak lavabosuna gidip sigarayl suyun altina tuttu.

Tekrar onlara baktiginda ikisi de yerinden kimildamamisti. Peder
Francis ve yaninda duran annesi, Madame Tussaud'nun balmumu
muzesindeki c¢iftlerden biri gibi gérintyorlardi. Her zamanki gibi
yan yana durmuslardi. En iyi arkadaglar.

Francis bugtin her zamankinden daha da yakisikli gértintyordu.
Uzun boylu, zayifti. Bir dansginin vilcuduna sahipti ve rahip kiyafe-
tinin icinde her zaman biraz tuhaf gorinse de sivil kiyafetiyle gayet
iyi gorindyordu. Simdi Gzerinde rengi kagmis mavi bir Levi's, bol
bir Gap esofman ustii giymisti ve on alti yasindaki kizlan etkileyecek
o cazibeli tebessimund takinmisti.

Francis elini gur ve daginik san saclarinda gezdirip gulimsedi.

"Evet Lina, on alti yasinda olmak nasil bir duygu?"

Lina omuz silkti. "lyi."

Annesi ona htzinle bakiyordu. "Ben de on altinci yasimi
animsiyorum.”

Francis annesine bakti ve Lina ayni hiiznli onun da gézlerinde

gordu. "Evet," dedi rahip kisik sesle. "Yilin bu zamanlanydi."



Yine ayni seyi yapmis, onu dislamislardi. Lina homurdanarak,
"Hey/' diye araya girdi. "Buglin benim dogum ginim, yasllarin
anilarim canlandirma guint degil."

Annesi guldu. "Haklisin. Hediyeleri agmaya ne dersin?"

Lina'nin bakislan masanin Gizerindeki hediye paketlerine kaydi.
icinde istedigi seyler olmayan biyiik, parlak, guizelce paketlenmis
kutulardi hepsi.

Lina annesine bakti ve bugln yapmayi planladi§i sey onu
korkuttu. Annesi ¢ok ugrasmisti... her zaman ¢ok ugrasiyordu ve
Lina'nin simdi yapacag! sey onu ¢ok kirardi...

Annesi ona dogru bir adim atip elini uzatti. "Bebegim, ne oldu?"

Lina kaskati kesilip annesinin dokunusunun onu rahatlatan
hizninden kacti. "Bana bebegim deme." Sesi korkung bir sekilde
cikmisti.

"Tatlm..."

"Onun adi ne?" Lina hentiz kendini hazir hissetmeden o soru
dudaklarindan dokuldi. Cok sert ve ¢irkin ¢cikmisti Ustelik. Git gide
icine kapaniyordu. Ama yine de orada, aralarinda asili kalmisti ve

geri donlsu yoktu.
Annesi durdu. O gur, bicimli kaglari ¢atilmish. "Kimin ad1?"

Lina kontroll kaybettigini hissediyordu. Durduramadigi bir
sekilde parmaklarinin titremesiyle baslamista her sey. Keske elinde
sigara ya da bir bardak su olsaydi. Elinde tutacagi, bakabilecegi her-
hangi bir sey de olurdu. Annesinin saskin gri-yesil gozleri disinda
her sey olurdu.

Sonra o lanet sarki da zihninde donlup duruyordu. You and me
against the zoorld.

Bir sonraki sorusu her seyi degistirecekti. Annesiyle aralarinda
kalan o ufacik iligskiyi de kopartacakti.



O seni tanimiyor. Tanisa seni severdi.

Lina parmaklarinin titremesi gecip bogazindaki yumru eriyin-
ceye kadar bunu dustndi. Yavas yavas geri cekilirken gozlerini
kapatti ve derin derin nefes alip verdi. Soruyu sorarken annesine
bakamamista. "Onun adi ne anne? Dogum ginimde istedigim tek

sey bu. Yalnizca bir isim."
Bir an her sey sessizlige gobmiulip hareketsiz kaldi.

"Kimin ad1?" dedi annesi yumusak bir sesle. Sesi o kadar yu-
musakta ki aslinda bu sorunun ne anlama geldigini biliyor gibiydi.
Lina gozlerini agti ve annesiyle goz goze geldi. Bunu bilmek icini
acitmisti. Birazdan soyleyeceklerinin annesini ne kadar Gizecegini

biliyordu ama o duyguyu bir kenara itti. "Babamin..." dedi.
"Ah Tanrim/' diye mirildandi Francis.

Lina ona bakmadi. Nefes almiyormus gibi goriinecek kadar
kipirtisiz duran annesinden gozlerini ayiramiyordu. Annesi odanin
ortasinda durmus, bal rengi saclar1 dalgalar halinde ytziinden geriye
dogru dusmus, acik renkli guzel teni kizarmisti. Parlak kirmizi ipek

gomlegi bodazindan yikselen rengi yansitiyordu.
"Evet?" diye Israr etti Lina.

Annesinin uzun, ince boynu simdi kipkirmiziydi. Titreyen elini
alnina goturtp orada olmayan sa¢ tutamim itti. "Senin baban..."

Durdu ve Frands'e belli belirsiz bir bakis atti.

Lina'nin kafasinda aniden dehset verici bir diistince uyandi. "O
mu? Francis mi?" Histerik denebilecek kadar keskin bir kahkaha
atta ama hi¢ komik degildi. Bu olasihgi bugiine kadar nasil distn-
memisti? Gobek adi Francesca'yal. Aman Tanrim, bu gergekten de
inaniimazdi. O kusursuz annesine baska kim uyabilirdi ki? "Bunun

icin ne kadar dua etmen gerekti?"



"Hayir," dedi Francis. “Baban olmay! ¢ok isterdim Lina ama
ben degilim."

Lina inanilmaz derecede rahatlamisti. Babasi bir rahip degildi;
dahasi bunca yildir yaninda oldugu halde ona babasi oldugunu itiraf
etmekten kagan biri degildi. Francis hala onun arkadasi, hi¢ sahip
olmadig amcasl, aileden gérdiugu tek Kisiydi. Yizlerce defa Lina'nin
yardimina kostugunu, yarah dizini temizledigini, onunla oyunlar
oynadigini, onu baba-kiz toplantilarina gotirdagint animsadi.
Francis'in yanma gidip gozlerini ona dikti. Gozlerinden utanani
ortaya koyan yaslar geldi ama onlari bastiramiyordu. "Ama kim
oldugunu biliyorsun, degil mi? Biliyorsun."”

Francis'in benzi atli ve annesine saskin bir ifadeyle bakti. "Mad..."

"Ona sorma.” Lina'nin gozyaslari yuzune ¢ikiyordu. Francis'in
elini tutup sikti. "Latfen..."

"Francis sana sdylemez," dedi Madelaine yorgun birlesle.

Lina ger¢e@i Francis'in acik mavi gozlerinde goérdd. Lina'yi
seviyordu belki ama Madelaine'e karsi gelemezdi. Duydugu sevgi
0 kusursuz ve harikulade Madelaine'i asla asamazdi.

Lina'nin i¢ini aniden koér edici bir 6fke kaplamisti. Annesi bu
bilgiyi ondan nasil gizlerdi? Buna nasil cesaret ederdi?

Donlp annesinin yanina gitti. "Sen sdyle o halde.”

Annesi uzanip buz gibi elini Lina'nin yanagina goéttrdu. "Ko-
nusuruz bebegim. Bu sekilde olmaz..."

Lina annesinin elini itti. "Ben konusmak istemiyorum. Yalnizca
yanit istiyorum." Sesi bogulup gozyaslari akti. "Zaten strekli ko-
nusuyorsun. Artik biktim. Farkli olmaktan ve sesimi duyurmaya

calismaktan biktim." Gézyaslari gérustint engelleyip kafa karisikligi
midesini bulandirirken annesine bakti.



"Affedersin bebegdim, bilmiyordum." Annesinin sesi fisilti gibi
ciktl. "Yillar 6nce sana sdylemeliydim."

Lina annesini omuzlarindan kavradi. Korku ve panik duygusu,
sonunda yanit alabilecegi dusiincesiyle her seyi yok ediyordu. "Soyle
bana."

"Baban istemedi..." Annesi, Francis'e bakip yash gozlerle guldi.
"Aman Tanrim, Francis. Bunca yil sonra bile nasil bu kadar canimi
acitabiliyor?”

Lina busbutin buz kesmisti. Yanitin girdap gibi etrafinda
dondiugund hissediyordu. Aglamak istiyordu, hem de cok. Agdzi
kurumus, bogazi sismisti. Ama gdzyaslan aniden kayboldu. "Beni
istemedi, degil mi?"

"Hayir, oyle degil." Madelaine gozlerini Lina'nm ytztne dikip
One atildi. "O... beni istemedi, bebedim. Beni istemedi." Madelaine
nazikce guldd. "O beni terk etti."

Lina geri cekildi. "Ona ne yaptin? Ne?" Lina dnce Francis'e,
sonra tekrar annesine bakarken panik duygusunun artik midesini
bulandirdiini ve 6fkelendigini hissetti. "Onu kacirdin, degil mi? O
sahte kusursuzlugunla midesini bulandirdin.” Sesi bogulurken daha
siddetli aglamaya basladi. "Senin yuzinden bizi terk etti."

"Lina beni dinle, Ittfen. Sen ¢ok seviyorum tathm. Latfen..."

"Hayir!" Lina c¢ighk attiginin bile farkinda degildi. Ellerini
kulaklanna géturip geriledi. "Daha fazla dinlemek istemiyorum."
Donup kaplya kostu ve ardina kadar acti. On altinci dogum gu-
ndnde 1sildayan parlak giin 1sigina ¢iktiginda inanilmaz derecede
rahatladigini hissetti. Gozyaslan midesinde soguk, sert bir dugim
olusturmustu. Yavasga annesine déndud. "Ona benziyor muyum?"

Lina ilk kez annesinin gézlerindeki 1siltlyr gordtgine yemin
edebilirdi. Ama tabii bu mimkin degildi. O annesinin agladigini
hi¢ gérmemisti. "Lina..."



"Babama benziyor muyum?"

Madelaine uzunca bir sUre ona baktiktan sonra hafifce dondu.
Bakislan yumusadi. "Tipatip aynisiniz.”

Basta annesinin bakislan Lina'nin kafasini karistirdi. Sonra
farkindalik Urpertici bir dalga halinde yikseldi.

Annesi onu animsiyordu.

Aileye ait olmasi, Lina'nin kalbine, Uizerinde Babacigim yazan
o karanlk delikten baska hicbir seyin olmadigi o yere yerlesmesi
gereken anilar... Lina o boslugu doldurmayi, uzun, ¢ok uzun zaman
once arkasina bile bakmadan giden bir adam figuriini oraya kazi-
may! ¢ok istemisti. Ve basit bir soru sorarak annesinin onunla ilgili
milyonlarca sey hatirlamasina sebep olmustu. Nasil gérindaga,
nasil gulumsedigi, elini tuttugunda neler hissettigine dair bir surt
sey. Lina'nin 6grenmek igin yanip tutustugu ve asla 6grenemedigi
bir strd sey...

Lina, Madelaine'e bakarken o zamana kadar kimseden nefret
etmedigi kadar nefinetediyordu annesinden. "Seni neden terk ettigini

biliyorum."



Francis sdyleyecek mantikli bir sey bulamadan oldugu yerde dona-
kalmisti. Hizli hizli nefes alip veriyordu. Sesi bir maraton kosucusu
gibi ¢cikiyordu ama tek bir adim bile atmamusti. Elleri iki yaninda,
asker gibi oldugu yerde duran Madelaine'e bakti.

YUzUunU géremiyordu ama gérmesine gerek yoktu zaten. Onu
neredeyse on yedi yildir taniyor, seviyordu. Ne hissettigini bilecek
kadar yaninda kalmisti.

Beceriksizce ona dogru ydrada. "Maddy?"

Madelaine onu duymusa benzemiyordu.

"Madelaine?"

Sonunda konustugunda sesi ince ve ¢ok uzaktan gelmisti. "Evet,
tam bir fiyaskoydu."

Her seye karsin guclt gérinmeye ¢alismasi Francis'in yiregini
parcalamisti. "Sakin..."

Madelaine derin bir i¢ gegirdi. "Ona uzun zaman 6nce babasini
anlatmahydim Francis."

Yillardir bu konusmayi yizlerce defa yapmislardi ve Francis

Simdi Madelaine'in aldigi kararlar ylziinden kendini suglayacagini



biliyordu. Onun tarzi boyleydi; hep kendini suclardi. Butiin diinyanin
mutsuzlugundan kendini sorumlu tutardi.

Francis, Madelaine'in yaninda durup elini tuttu. Bir sey sdylemek
istiyordu ama onun yarimdayken hep hissettigi gibi ne diyecegin*
bilemedi. O ¢ok guclt, direncli, buna karsin kor bir kadindi. Lina'nin
onu ¢ok sevdigini géremedigi gibi Frands'in sevgisini de anlamiyordu.

Suglu babasiydi. Tepedeki o koca malikénede, Alexander Hillyard
annesini kaybeden o kiguk kiza ¢ok kot seyler yapmis olmaliydi
¢unkd simdi bile Madelaine sevilmedigine inaniyordu. Buna ger-
cekten inaniyordu Ustelik.

"Lina seni seviyor Maddy. Bunu sana milyonlarca kez sdyledim.

Yalnizca kafasi karisik."

Madelaine tam da Francis'in tahmin ettigi gibi basini iki yana

salladi. "Hayir, ona anlatmalydim.”
"Evet, belki anlatmaliydin ama koprintin altindan ¢ok sular gecti."
"Telafi edebilirim. Simdi anlatabilirim.”
Francis saskin bir ifadeyle ona bakti. "Anlatamazsin."
"Elbette anlatabilirim.”

Francis istemsizce trperdi. Madelaine, Lina‘ya gercek babasini”
kim oldugunu soylerse Francis'in kendisine ait olmasini ¢ok istedigi
aileyi bir arada tutmak icin kurdugu hayal de yerle bir olurdu. 0
Lina'y1 hep kendi kizi gibi gorirdu. Yaral dizlerini hep o bandajlami#
agladiginda onunla ilgilenmisti. Ve simdi de, Tann onu affetsin ki
gercek babasinin kim oldugunu 6grenirse, Lina'nin onu artik iste-
meyeceginden korkuyordu. Diledigi sey yanlis, korkung bir giinahti

ama kendine engel olamadi.

"Bence her seyi oluruna birak," dedi sertce. "Soyleyeceklerini!'

Lina'nin kalbini daha ¢ok kiracagi kesin."



"Onu kaybetmekten ¢ok korkuyorum Francis. Hep yanlis
yapilyorum." Gozlerini Francis'ten ayinp acik kapiya dikti. "Kendi
babamdan sonra... iyi bir ebeveyn olacagima séz vermistim."

Madelaine'in acisi Francis'in ytregini dagladi. Onun yaninda,
yani basinda duruyordu ama ondan ¢ok uzakti. Her zamanki gibi
yalniz, dokunulmaz, diinyanin ona verecegi zarara cesurca gogus
geren, her an gafil avlanmayi ve ihanete ugramayi bekleyen bir hali
vardi. Francis ona yaklasip ytzuna ellerinin arasina aldi. Madelaine
kendini ¢cok savunmasiz hissediyordu. "Kendini Alex'le kiyaslama
Madelaine. Alex zalim, sert ve duygusuz bir adamdi."

"Lina da benim duygusuz oldugumu saniyor. Soguk, kusursuz
ve ulasiimaz oldugumu dastntyor.”

"Lina aptal bir kiz degil Maddy. Su anda kafasi karismis, hor-
monlarin kontrolinde, degisken ruhlu bir ergen yalnizca.

"Hayir, dyle degil. Lina... ona benziyor. Sen de biliyorsun/'

Francis yalan sOyleyebilmeyi diledi ama Madelaine hakliydi.
Lina tipki babasi gibiydi. Asi, vahsi, 6zgur ruhlu... Hayati umarsizca
yasayan ve zaman zaman duvara toslayan biriydi. Tipki babasi gibi
Lina da daha on yedisinde her seyi birakarak arkasina bakmadan
cekip gidebilirdi.

Sonunda kendi sozlerine inanmaya calisarak "Hayir. Lina
ondan daha zeki,” dedi. "Simdi kizgin olsa da seni seviyor. Yoksa
dikkatini cekmek i¢in bu kadar ugrasmazdi/* Francis, Madelaine'in
aclyla kararmis kocaman gozlerine bakti ve ona sarilma arzusuyla
bogulacakmis gibi hissetti. Tannm, su anin kendisine ait olmasini,
onlarin kendi kizi, kendi karisi, kendi hayati olmasini nasil da isterdi.
Hi¢ disiinmeden egilip onu kendine ¢ekti ve alnina yumusak, hafif
bir 6pucik kondurdu. Duygulan girdap gibi i¢cinde donmeye bas
lamisti. Beynine kan gittigini hissederken biraz fazla ileri gittigini,
dudaklarini orada biraz fazla tuttugunu biliyordu.



Madelaine geri cekildi. "Francis..."

"O seni seviyor Madelaine/' diye fisildadi Francis. 'Tipki be-
nim sevdigim gibi." Daha 6nce sdylemeye cesaret edemedigi sozler
dudaklarindan dokildi ama bunlar artik diinyanin en siradan soz
gibi gorintyordu.

Madelaine geri ¢ekildi ve ona bakakaldi.

Francis onu tekrar 6pme istegiyle egilip nefes nefese kalmis

halde Madelaine'in konusmasini bekledi.

Madelaine aniden gulimsedi. "Ah Francis, ben de seni seviyo-
rum. Senin arkadasligin olmasa ne yapardim bilmem."

Bu sozler Francis'in ytregini parcalamisti. Madelaine'in ipeksi
saclarini oksayip ona sarildi. Gozyaslari g6zlerine batiyordu. Kor-
kagin tekiydi. Ayni anda iki seye &sik olmasi mimkin olmayan ve
ikisi arasinda asla se¢im yapamayan bir adamdi o. Bir kadina asik
olan bir rahip ve Tanri askina sahip bir adam.

Ama Madelaine'e olan aski hicbir zaman yeminini tehlikeye
sokmadi; Madelaine'e dyle saf bir askla bagliydi ki rahipligine asla
leke stirmedi. Belki de tek basma yatagina uzanip onu distndiagu
zamanlarda kendine sdyledigi tatl bir yalandi bu.

Fakat simdi onu 6pebilirdi; rahip ya da arkadasi olarak degil,
onu seven adam olarak. O sozleri glipegiindiiz, o anda dile getirebilir
ve bir yanit bekleyebilirdi.

Ustelik bu onun en biiyiik giinahi da olmazdi. Ayni zamanda
Madelaine'den gercegdi gizlemesini, babasinin kim oldugunu Lina'ya

sdylememesini de istemeye devam ederdi.

Lina'y1 kendi kizi gibi seviyordu ancak bu vakte kadar zavalli
kizin acisinin buytmesine de neden olmustu.



y\ngel, Seattle'a donmustli. Hastane odasinin kigik penceresinden
disariya bakiyor, cama vuran yagmur damlalarini izliyordu. Her sey
bir yana, Seattle'daki bir hastane odasinda olmak en kéttstydu. Din,
gecenin bir yansi onu bir et pargasi gibi sedyeye koyup yuzini ve
adini gizleyerek helikopterle buraya getirmislerdi.

Simdi helikopterin icinde, yiksek teknolojiyle donatilmis bir
hastaneye goéttrtlen 6lum dosegindeki siradan bir adamdi. Kimliginin
gizli tutulmasi icin en siki giivenlik dnlemleriyle transfer edilmisti.
Ona Mark jones diyorlardi. Acil servisin 6zel bir bélimune aktanlan
hayati tehlikesi olan bir hastaydi. Béyle olmasini kendisi istemisti
ama bu kadar gizlilik de onu 6fkelendiriyordu. Yillarca nereye gitse
birileri ona hizmet etmis, fotograflanm ¢ekmisti; yillarca 6nemli birisi
olmustu. Oysa simdi yalnizca kalbi iflas eden siradan ve yash Mark
Jones'tu.

Biri kapiya vurup, "Bay Jones?" diye fisildadi.

Angel dogrulmaya calisti ama damarlarindaki igneler ona karsi
koyuyor, kolunda muthis agnlar hissediyordu. Kifri basip agnyi
gérmezden geldi ve tekrar denedi. Dogruldugunda nefessiz kalmisti.
Kendini iyice kiigiik diismus hissettigi bir an kusacagini sandi. Oda
gozlerinin 6ntinde doéndyordu. Kalbi bir kekemenin konusmasi gibi
tekleyerek atiyordu.

Gogst agnmiyordu ama bunun da gegici oldugunu biliyordu.
Bir stirti ilag almisti ve etkisi gectiginde aklini basindan alacak aalar
cekecegini biliyordu. "Gel," dedi hinltili, nefes nefese bir sesle.

Kapi acildi ve uzun boylu, kir sagh ve beyaz 6nlUklu bir adam
iceri girdi. Kapi tiz bir sesle arkasindan kapandi.

Yeni ziyaretcisi oturup yataga yanasti ve Angel'in evraklarini
inceledi. "Ben Chris Allenford, Saint Joseph'in kalp nakli ekibinin

basindayim.”



Angel kalp atisinin hizlanmamasi icin ugrasti ama igindeki
korku buylrken bunu basarmasi pek de kolay degildi. Su anda
rahat, siradan ve saglikli gériinmek istiyordu.

Bekledigi, bu kébus basladigindan beri givenmeye calistigi
adam buydu. Son birkag giindir yasadi§i dehseti sokp atabilecek
ve onu rahatlatabilecek adam...

Angel butin rol yetenegini kullanip ukala bir tebesstim sergiledi.
"Selam doktor."

"Kennedy ve Gerlaine'deki doktorlarinla konustum ve durumun
hakkinda bilgilendirildigini soylediler. Loma Linda'daki Doktor
Jonson'la da gorustim ve hepimiz ayni fikirdeyiz."

"Gerlaine bana ameliyatin mimkun olmadigini sdyledi. Belki
LaGrangeville'de mumkun olmayabilir ama burada..." O soruyu
sormaktan korktugu igin cimlenin devamini getirmedi.

Allenford kaslarini gatti.

Buna hazir degilim, diye dusundi Angel aniden. Bu konuyu ko-
nusmaya hazir degilim. Kaslarim ¢atarak bana bakmana da...

Allenford cizelgeyi masanin yanina birakti. "Kalbinin ne kadar
yoruldugu ve zarar gordigu Gzerine bir dolu s6z sdyleyebilirim
ama sdyleyeceklerimin hepsini duymussun zaten. Geng¢ yasta viral
miyokardite yakalanmissin ki bu da kalbine zarar vermis. Yasam
bicimini degistirmen tavsiye edilmis. Ama bu tavsiyeye uymadigin
acikca goraluyor." Doktor basini iki yana salladi. "Su anki duru-
munu aciklayan teknik terim son asamadaki kardiyomiyopati. Bu da
kalbinin iflas ettigi anlamina geliyor. Tikenmis. Ameliyat olmazsan

Oleceksin. Hem de yakinda."

Angel'in ici aniden siddetli bir 6fkeyle dolmus ve bu 6fke onu
sersemletmisti. "Ameliyat... Tanrim, siz doktorlar, hepiniz aynisiniz.
Sizin icin 'ameliyat olmalisin' demek, yirmilik dislerimin cekilmesi
gerektigini soylemekten farksiz." Biraz daha dogrulmaya calisti ama



pamadi. Yapamayinca daha da sinirlendi. "Once kendi lanet olasi
gibini ameliyat ettir ve bana neler yasadigini anlat. Her seye karsin

ameliyatin arkasinda duruyorsan ben de distnecegim."

Allenford g6z temasim hig kesmemisti ve yanaklarindaki ¢iz-
giler gittikge derinlesmisti. "Bilemiyorum... Ben o kadar cesur biri

olamadim hig."

Doktor o sozleri kisik sesle ve durustge dile getirmisti. Angel'm
Ofkesi dagildi. Onun yerini korku aldi ve igini kemirmeye basladi.
"Bu benim kalbim," diye mirildandi. Sesinin kibirli ve kendinden
emin ¢ikmasini istemisti ama basansiz oldugunun farkindaydi.

Allenford ona bakti. "Ne hissettigini anliyormusum gibi ya-
pamam DeMarco ama sana ameliyatla ilgili bilgi verebilirim. Yillar
once kalp nakli risk teskil ediyordu, sonucu belirsizdi ve hastalarin
buyik kismi 6ltyordu. Ama son on yilda onemli ilerlemeler kaydettik.
Anti-rejeksiyon ilaglar, doku tipi ve bagisikligi azaltan ilaglar bu tip
ameliyatlann basanli gegmesinde 6nemli bir rol oynuyor. Ve sen de
sansh olanlardansin; yalnizca kalbin hasar gérmus; yasam tarzina
karsin diger organlarin saglam. Bu da ameliyat sonrasinda iyilesme
doénemini kolay atlatmani saglayacak. Hastalarin ortalama ylzde
doksam ameliyattan sonra nispeten normal bir yasam suruyor."

Bu dustinceden midesi bulanan Angel, "Nispeten normal,” dedi.

"Evet, nispeten. Hayatin boyunca ila¢ kullanacaksin, yedikle-
rine dikkat edip egzersiz yapacaksin. Uyusturucu, sigara, i¢ki yok."
Egilip nazikge guliimsedi. "Bunlar isin kétii yara. lyi yamysa hayatta
olacaksin.”

"Aman ne harika bir hayat. Sabirsizlikla bekliyorum."

Allenford'un yirtici bir kus gibi gériinen gri kaslan yavas yavas
birlesti. "Koridorun sonunda yeni bir kalp ihtimalim aklina bile geti-
remeyecek, kendini oldugundan geng sanan yetmis yasinda yoksul bir

adam var... Bir haftadir gozetim altinda tutulan alti yasindaki kucuk



kizinsa tek istedigi Uizerinde yedi mum olan dogum gini pastasini,

gorebilmek. ikisi de senin yerinde olmayi ¢ok isterdi."

Bunu duyan Angel kendini ¢ok kot hissetti. "Bak, kusura

bakma. Ben yalnizca..."

Allenford'un pes etmeye pek niyeti yoktu. "Unlii oldugunu bili-
yorum ama inan bana burada bunun hi¢ 6nemi yok. Ofke nébetlerine
ve bencilliine katlanmak zorunda degilim. Burada yalnizca yeni bir
kalp bekleyen hastalardan birisin. Asil gercek su ki DeMarco, 6lmek
Uzeresin. Ameliyat olmazsan gun gegtikce gticiinii yitireceksin. Ha-
reket edemeyeceksin ve nefes almayl Tann'nin bahsettigi buyuk bir
odal gibi goreceksin. Zor oldugunu biliyorum ama sana ne dedigimi
anlamak zorundasin. Bildigin yasam tarzi sona erdi artik."

Angel artik susup takim oyuncusu gibi davranmasi gerektigini
biliyordu. Fakat cok korkuyordu ve éfkeliydi. Ustelik (inii sayesinde
yillardir istedigi gibi davrandigi icin simdi ne yapmasi gerektigini
bilmiyordu. "Kalkip buradan gidebilir, sansimi deneyebilirim."

"Elbette yapabilirsin. Ama kalp krizi gecirmeden dnce bir oto-
blsun altinda kalma ihtimalin de var."

"Bir kadinla iliskiye girerken de 6lebilirim."
"Evet, olabilir."

"Belki de istedigim budur.”

"Belki de."

Angel adama bakti. Daha 6nce hig boylesi bir duygu karmasasi
yasamamisti. Dusunceler, olasiliklar ve korkular zihnini mesgul edi-
yordu. Evet, en cok da korkular. "Ameliyat olmaya karar verirsem..."

"Sunu hemen agiklija kavusturayim ki bu karar sana kalmis

degil DeMarco."

"Ne demek istiyorsun?"



"Burada kalp naklinden bahsediyoruz, dis dolgusundan degil.
Aslinda cok sayida kalp var ama ne yazik ki birgok aile sevdikle-
rinin organlanru bagislamak istemiyor. Binlerce hasta yeni bir kalp
beklerken 6luyor."

"Kalp beklerken 6lebilir miyim yani?"
"Evet."
"Tannm ne buyuk karmasa.”

"Durumun kritik. UNOS, yani Birlesik Organ Paylasim Agi
uygun bir aday olduguna karar verirse seni nakil listesinin basina
koyacaklar. ik uygun kalp senin olacak. Ama higbir seyi garanti

edemem.”

O sozler Angel'm ylzune sert bir yumruk gibi carpmisti. "Ne
yani? O listeye alinmama ihtimalim bile var, dyle mi?"

"Psikolojik bir profil gerekli. Hepimiz yasam tarzini degistire-
cegine ve kalbine iyi bakacagina ikna olmaliyiz."

Gergekler Angel'i dehsete dustrmustt. Doktorun sézlerinin
o6nemini yeni yeni fark ediyordu Angel bu kez firtinalar kopartami-
yor, cazibesini kullanamiyor, istedigini hemen elde edemiyordu. Tek
yapabilecegi isbirligini kabul etmekti; bu sansi elde etmeye degece-
gini gostermesi gerekiyordu. Ama basanli olacak kadar iyi bir aktdr
oldugunu sanmiyordu. "Ah, bu harika. Boktan bir kisiligim oldugu
icin dlecegim." Aci aci guldu. "Annem hakliymis."

"Psikiyatnn ile kardiyologuna bagl olarak listeye alindigin

varsayllirsa... zamaninda yeni bir kalbe kavusma sansin yuzde elli."

Bu moral bozucu istatistiksel bilgi icin tesekkir ederim doktor. Elbette
kalbimi ameliyat edebilirsin, demek istiyordu. "Ben buradayken ismimi
nasil gizli tutacaksiniz?"

"Her seyi ayarladik. Su anda kalp nakli bekleyen Mark Jones'sun.
Yalnizca en eski ve en guvenilir ekibim gercek kimligini bilecek.”



Doktor i¢ gegirdi. "Acikg¢asi ne kadar basanli olabiliriz bilmiyorum
ama kimligini sakl tutmak icin elimizden geleni yapacagiz. Herhangi
bir bilgi sizarsa kalp ameliyata icin geldigini sdyleyecegim."

Angel deneyimlerinden haberin er veya ge¢ duyulacagini
biliyordu ama bunun olabildigince ge¢ olmasini diledi. "Tamam.
Uslu bir ¢ocuk olacagim, yasam tarzimi degistirecegim ve ickiyle

uyusturucuyu birakacagim. Peki nerede bekleyecegim?"

"Bir yere gitmiyorsun DeMarco. Hastaneden ¢ikamayacak ka-
dar hastasin. Yann sabah erkenden ekip arkadaslarimla bir toplanti
dizenleyecegim. Sonra gerekli testleri yapacagiz. Ekibimizdeki

doktorlardan biri de diger detaylar konusunda seni aydinlatacak."
Angel, "Tamam, ama kadin doktor istemiyorum," dedi.

Allenford ona guldi. "Burada Gnlu degilsin Bay DeMarco.

Ekibimi ben secerim."

"Ekip...." Angel bu s6zi igrenerek soyledi. "Higbir ekip kendi
kalbini soktp atmaz, degil mi doktor? Yalnizca benim gibi yasam

destegine ihtiyaci olan zavallilannki sokdltr."

Dr. Allenford ¢izelgeyi kapatip bir kenara birakti. "Hayir, Bay
DeMarco, biz bigakla yizlesmiyoruz... iyilesme stireciyle de." Egildi.
"Biz kalbi bulacagdiz ve buraya getirip sana takacagiz. Bicagi kullana-
cak kisiyse en basta benim.” Yliziinde hafif bir tebessiim belirdi. "O

yuzden yerinde olsam davranislarima biraz ¢ekidtizen verirdim."

Uzun bir sure sert bakislarini birbirlerine diktiler ve Angel ikisinin

de kaybetmeye aliskin olmadigini ariladi. Sonunda, "'Tamamdir,” dedi.

Allenford sinti. "iyi. Sosyal hizmetler gorevlisinin seni her
konuda bilgilendirmesini saglayacagim. Yann Doktor Hillyard'la da
konusup testlerin sonucunu 6grenecegim. Ondan sonra da gerekli

kararlan alacagiz."



Angel kaminin tam ortasinda bulanti verici bir aci hissetti. Onu
gormezden gelmeye calisti ama yapamadi. Seattle'daydi, yillar 6nceki
olay yerindeydi. Madelaine'in babasi hep doktor olmasini isterdi.
"Doktor Hillyard mi?"

"Madelaine Hillyard ekipteki en iyi kardiyologdur ve zor has-
talarla nasil micadele edecegini bilir."

Angel'in yorgun kalbi bir an atmamis, hatta sanki tamamen
durmustu. Yillardir ilk defa birinden onun adini duyuyordu ve bu
bir dizi aruyr da beraberinde getirmisti. Kisacik gorintuler, birden
akla gelen anilar... Uzun, kahverengi saglari dagilip islanan, dizlerini
gogsuine ceken, gizli hazineleri bulmak icin parmaklariyla kumu
kazan, kahkahalar atan, surekli kahkahalar atan Madelaine... Yash
mese agacinin dibinde sarmas dolas oturduklari o yildizl ilkbahar
gecesini, karnavalda kazandiklari o kicuk hediyeyi gdmerken ye-
tiskinlere 6zgui sozler ettiklerini animsadi. Seni her zaman sevecedim

Angel... her zaman.
Madelaine, Angel'in ilk ask bir kardiyolog olmustu.

Yuzunde aciyla karisik hafif bir tebessiim belirdi. Demek baba-
sinin arzusunu yerine getirmisti.

Angel ayaga kalkip gitmeye hazirlanan Dr. Allenford'a bakti. Bir
sey sOylemek istiyordu ama bogazi digumlenmisti ve aklina hicbir
sey gelmedi. Allenford da basini sallayip ¢ikti ve kapiy! arkasindan
kapatti.

Angel hareketsizce uzanmis, gugliikle nefes alip veriyor, tutuk
kalbinin kasilip rahatladigini hissederken monitoriin sesini dinliyordu.
Angel ikinci sanslardan hep kagmis hicbir seyi tekrar disinmemisti.
Simdi de paramparca olup yapayalniz kaldigi bu noktaya gelmisti.

Ne yapacakt1? Bu tek Kisilik, metal parmaklikli yatakta uzanip
bir zavallinin 6Imesini mi bekleyecekti? Burada uzanip gégsini
acmalarini, kalbini ¢ikanp ¢ope atmalarini mi bekleyecekti?



Kalp nakli. O stzler bagdirsaklarim desen bir bigak gibiydi adeta.

Onayapmak istedikleri korkung bir seydi. Ve bunu yapanlardan
biri de Madelaine olacakti.

Buna inanmakta gugcltk cekiyordu.

Uzerindeki 6rtiileri bir kenara itip kollarindaki igneleri soktil.
Bacaklarini yatagin kenarindan sarkitip ayaga kalki. Bu lanet yerden
gidecekti. Kalbini s6kup yerine baska birinin kalbini koymayacak-
lardi. O sekilde yasayamazdi. Her zamanki yasam tarzini stirerek
Olecekti. Tam hiz ilerleyecek, hedefine ulasacakti.

Kuguk bir adim atinca gdégstinde muthis bir sana hissetti. Bagi-
rarak yere yigildi. Kolunu uzatip masaya tutunmaya galisti. Masanin
Ustiindeki su dokulda. Plastik bardak ve siseler de yere dustu.

Nefes alamaz halde oraya uzanmisti ve balik gibi hava almaya
calisiyordu. Cani da yaniyordu. Sonra dank etti. Oluyordu. Belki
bugln ya da yarin olmayacakti ama ¢ok yakindi. Yakin. Ameliyati
istesin ya da istemesin, her sey bittiginde ucubeye dénsiin dénmesin,
cok yakinda 6lecekti. Baska sansi yoktu.

Donip tekrar yataga uzandi. Yatagin metal parmakligini kav-

rayip yataga cikti ve drtlerin Gzerine yigildi.
Uzerini ortiip gozlerini kapatti. O kadar cani yaniyordu ki
aglamak istiyordu.

Keske konusabilecegi, ona gergekten deger veren biri olsaydi.
Eskiden Francis ile Madelaine'in ona verdigi arkadashgi verecek biri...

Madelaine.

Gecelerce karanlikta uzanip agabeyinin neler yaptigini, Madelaine'in
nasil biri oldugunu distinmistd... Bircok defa ikisini de aramak igin
telefon agmis, kimse yanit vermeyince de kapatmisti...

Derin bir nefes aldi. Madelaine. Simdi bile ytz gézlerinin 6niine
geliyordu. Dalgalar halinde beline uzanan guir kahverengi saglanni,



bicimli kagslarin, iri gézlerini, yuvarlak vicut hatlarini animsiyordu.
En cok da icten gelen yumusak kahkahasini...

O zamanlar surrekli kahkahalar atardi.
O zamanlar. Angel onu birakip gitmeden once.

Madelaine'i son gordugiinde karavandaydi. Oraya ait olmadigi
her halinden anlasilsa da o eski koltukta oturmus, kasmir kazag: tek
omzundan dismus, yanaklari gozyaslanyla dolmustu.

Angel her seyi yeniden animsadi ve animsadikca igini kavuran
bir utan¢ duydu. Ona sdyledigi yalanlan, dudaklarindan zehir gibi
akan sozleri, elindeki lanet olasi parayi, Madelaine'in bebek pudrasi
ve lvory marka sabun kokusunu animsadi.

Ve simdi intikam alma sirasi Madelaine'e ge¢misti.

Angel'in hayati, ihanet ettigi kadinin elindeydi.



AN adelaine, Lina'nin yataginin kenarina oturmustu. Yillar énce
yapilan Laura Ashley'nin agik mavi, ¢izgili duvar kagidindaki le-
keleri gorebiliyordu ama duvarin buyuk bélimu Madelaine'in hig
duymadigi rock gruplarinin posterleriyle doluydu. O pahali duvar
kagidinin Gzerinde, her biri Lina'nin kisiliginin izlerini tasiyan bin-
lerce kiicuik delik vardi.

Madelaine yataga uzanip goézlerini kapat ve kizini distinmeye
bagsladi. Bir sure aklina yalnizca eski anilar geldi. Tombul yanakl bir
bebek, icten mavi gozler, oturma odasinda paytak paytak yuriyen

bir cift tombul bacak. Kuc¢uk kizinin birinci siniftaki dissiz hali...

BuUtun anneler ayni seyi mi hissediyordu? Butiin anneler bebek-
lerinin bir portresini kalplerinde tasir, yetiskin kizlarinin hala talk
pudrasi ve bebek sampuani kokmasini mi beklerdi?

Ah, ne ¢ok hata yapmisti! Lina'ya babasiyla ilgili gercegi yillar
once sdylemeliydi. Gegen yil Lina git gide kdtliye gitmeye basladiginda
sebebini tahmin etmeli, bir ¢c6zim bulmaliydi. Ama Lina'nin onu
sevmekten vazge¢me olasiligi onu dehsete dustriiyordu. Bebeginin

evi terk edip gitmesinden korkuyordu...



Yalnizca ikisi varken her sey nasil da guizeldi. Kiigiik bebegiyle o
sessiz evde yasay1p gidiyor, masallar okuyup kurabiye yapiyorlardi.

Uzun zaman 6ncesinde kalmis anilar, Gniversiteye gittigi ergen-
lik doneminde bir yandan da tek basina bebegine baktigi gtinler bir
bir zihnine dolustu. Pencereleri agilmayan, radyatérleri ¢alismayan
Universite meydanindaki o korkung daireyi dustindti. Mor renkli 6n
kapiya agilan yikik dokuk merdivenler, her sabah On Besinci Cadde
ile Gniversitenin kdsesinde tezgah kuran araba, aksam yemegi niyetine
ikisinin de musir gevregi yiyip sattin bozulmamis olmasini diledigi
geceler... Yine de Madelaine'in on sekiz saatini iste gecirip geceleri
de calistigi en kot zamanlannda bile Lina hep yanindaydi. Bitkin
dismus stajyer doktorun kucagindaki merakli bebekti. O zamanlar
ikisi herkese karsi gelebiliyorlardi...

Ama diinya davetsizce aralanna girmisti ve yapiskan parmaklarini
uzatip Lina'yi ondan almaya ¢alisiyordu. Lina'nin buyuyup sorular
sorarak Madelaine'in hatalanni gérmesi sonun baslangici olmustu.
Eder Madelaine devlet okuluna gidip kiz arkadaslarla bUyumus olsa
gunluk travmalan nasil atlatacagim bilebilirdi. Ama babasi boyle bir
seye asla izin vermemisti. Madelaine'in, babasinin tabiriyle, ayak
takimiyla icli disli olmasina asla izin vermemisti. Yalniz gecirdigi
cocuklugunun her guin asla ziyaretine gelmeyecek arkadaslarin,
asla gidemeyecegi gezilerin hayalini kurardi. Baskaldirmak soyle
dursun, balolardan ya da partilerden bile haberi olmamisti.

Urkek, kavgaci ve kafasi kansik gencler hakkinda hicbir sey

bilmiyordu.

Madelaine, acisi ona nefes aldirmayacak 6lgtde derinlesip sid-
detlendiginde gizlenip rol yapmaktan ve gtilimsemekten baska highir
sey bilmiyordu. Ve bebeginin de bunlari Ogrenmesini istememisti.

ic gecirip ayaga kalkti ve belirsiz diisiincelerle orada 6ylece
durdu. Lina eve dondiginde ne yapacakti?



Eve donerse tabii.

Madelaine trperdi. Oyle seyler diisiinmeyecekti, her an telefon
gelir ya da kapi ¢alar beklentisine girmek, en kéttstnin olabilecegini
dustinmek istemiyordu. Madelaine'in yillar dnce yaptigi seyi Lina'nin
da yapmasindan korkmayacakti.

Teybin yanina gidip Lina'nin masasinin basina oturdu ve ya-
nma dizilmis CD'leri ve kasetleri inceledi. En altta eskiden birlikte
dinledikleri Helen Reddy kasedini gorda.

Onu alip plastik kabinin Gizerinde biriken tozu Ufledi ve kapagini

actl. Sonra teybe takip oynat digmesine basti.
Muzik aci tath anilarla birlikte odaya doldu.
Titrek bir ses, "Buna hakkin yok anne," dedi.

Madelaine kapiya déndu. Lina inanilmaz derecede savunmasiz
ve kuguk goéruntyordu. Yetiskin kiyafetleri icinde bir cocuk gibiydi.
Makyaji solgun yanaklarina akmisb. O kadar narindi ki kemikleri
yavru bir kus kadar ince, yizi minik ve kalp bicimindeydi. Simsiyah
daginik saglari solgun, krem rengi teniyle tam bir tezat olusturuyordu.

Etkileyici, mavi gozleriyle uyumlu bir teni vardi.

Madelaine belli belirsiz bir tebessuimle bakti. "Merhaba bebegdim...
Lina. Seni bekliyordum."

Lina elini dik dik duran siyah saglarinda gezdirdi. "Ya tabii.
Tekrar mutlu yillar mi dilemek istedin?"

Madelaine agir adimlarla kizina yaklasti ama yan yolda durup
yatada oturdu ve on alti yasindaki kizina bakti.

"Aciklama yapmaliyim,” dedi sonunda.

"Evet." Lina ¢alisma masasinin yanindaki sandalyeyi cekip
oturdu. One egilip dirseklerini dizlerine yasladi ve annesine 6fkeli bir
bakis atti. Dort giimis kdpe sol kulagindan asagiya dogru dizilmis
basamaklar gibi isildiyordu. "Agikla o0 zaman. Bana babami anlat.”



Baba. Bu kelime jiletin ucu gibi keskindi. Madelaine irkildi. O
baba degildi ki; baba dedigin ailesinin yaninda olur, onlari koruyup
kollar, bebeginin atesi ¢iktiginda ya da kabus gérdigiinde anneye
yardim ederdi. Baba dedigin ailesini birakip gitmezdi.

Lina i¢ gecirdi. "Bak, Jett beni disanda bekliyor..."
"AdI jet olan biriyle mi ¢ikiyorsun?"
"Konusacak misin? Cunka eger..."

"Babanla... senin yaslarindayken tanistim/' Madelaine gtlimse-
meye ¢alisti. "Daha 6nce milyonlarca defa duydugun bir hikayedir
mutlaka. Hamile kaldim ve o... kasabadan nasil kagacagini bilemedi."

Lina'nin mavi gozleri kisildi. "Ondan bir daha haber almadin mi?"

Madelaine onu aramasini, bir mektup yazmasini ne kadar
bekledigini animsamamaya calisti. Her Noel'de nasil agladigini da
unutmaya calismisti. "Hayir."

"Adine?"

Madelaine bunun her seyi mahvedecek bir soru oldugunun far-
kindaydi. Nasil bir yanit verirse versin yanlis olacakti. Yalan soylerse
Lina ondan nefret ederdi, dogruyu sdylerse de Lina babasiyla irtibata
gecerdi. Ama o gece yansi birinin onu arayip, "Merhaba, ben senin
kizinim," demesini hos karsilayacak bir adam degildi. Cocugunu
tanimak istese daha en basindan onu terk edip gitmezdi.

Lina onu bulursa Angel'in kizinin kalbini kiracagindan emindi.
Umursamadigim belli eden en ufak bir kelime, kigik bir hareket,
hafif bir kahkaha Lina'ylr mahvederdi.

"Evet?" diye sordu Lina israrla.

Madelaine baska sansi olmadigim biliyordu. Uzun, ¢ok uzun
zaman Once yapmas! gereken bir seydi bu. Ama onun adini dylece
sdyleyemezdi. Lina'dan dnce kendisi onunla konusmaliydi. Telefonu
eline alip yillar sonra Angel't arama disuncesi bile onu dehsete



dusiridyordu. Her sey degisecekti. Tanri yardimcimiz olsun. "Su anda
adim sana séyleyemem ama..."
"Sakin." Lina ayag@a firladi ve sandalyeyi geriye itti.
"Bitirmeme izin ver. Sana adini simdi sdyleyemem. Ama soy-
leyecegim..." Sézlerine devam edebilmek icin var gticini kullandi.
"Onu arayip senden bahsedecegim."

Lina'nin gozleri buyidu. Yuzunde hafif bir tebessim belirdi.

"Benden haberi yok mu yani?"

Madelaine bu sorunun yanibni her yontyle distindu. Biraz
ofkeyle, biraz aciyla, biraz da htiztinle. Sonunda dirist olmaya karar

verdi. "Bildigim kadariyla dogdugundan bile haberi yok."

Lina tebessimiinti engellemek igin alt dudagini i1sirdi. Madelaine
kizinin heyecanlandigini, o mavi goézlerindeki isilhy1 gérdi. Lina
umutsuzca babasinin iyi kalpli, babalik etme sansini kagirmis biri

olduguna inanmak istiyordu. "Biliyordum."

Madelaine ona bakti. Lina o s6zlerin ne anlama geldigini bile

dustinmemisti ve Madelaine bundan memnundu.
"Ona soyleyecegine s6z veriyor musun?"
"Sana hi¢ yalan sdylemedim Lina."
"ihmal edebilirsin ama.”
Madelaine irkildi. "Ona sdyleyecegim."

"Beni gormek isteyeceginden eminim," dedi Lina ve Madelaine
kizinin sesindeki arzuyu, babasiyla tanisma ihtiyacini fark etti.

Madelaine ayaga kalkip temkinlice ona dogru yurudi. Ona
dokunacak kadar yaklastiginda durdu ve bebeginin kirpik saglarini
oksamak istedigi halde yerinden kimildamayip parmagini bile ki-

mildatmadi. "Seni hayal kirikhi§ina ugratabilir tathm."

"Ugratmaz,” diye mirildandi Lina.



Madelaine kendine hakim olamayip uzandi. "Bebegim, sunu
anla..."

"Ben senin bebegin degilim! O seni istemedi. Seni. Beni hayal

kirlldigina ugratmayacak. Goreceksin/*

Lina dénip kosarak odadan ¢ikti ve kapiyi arkasindan sertge
kapattl. Madelaine evin icinde yankilanan ayak seslerini ve dis ka-
pinin kapandigini duydu.

Simdi odada tek basina kalrrusti ve Helen Reddy dinliyordu.

Sen ve ben dinyaya karsi...

Hillhaven Bakimevi sehrin disindaki dar yolda, ¢cocuklara aynlmis
binalarin arasinda gig bela ayakta duruyormus gibi yikseliyordu.
Adaclarla kapli algak tepeden, sessiz ve sakin gériinen ¢ikmaz sokaga
huzurla bakiyordu. Kirpilmis ¢cimler diin geceki sogukta kahverengiye
bUrdnmustd ve beton yol boyunca uzaniyordu. Bir metre seksen
santimlik demir parmakliklarin arkasinda, birka¢ yasl adam ile

kadin ciceksiz bahcede geziniyor, kendi aralarinda konusuyordu.

Francis eski Volksvvagen'ini kenara ¢ekip bir kdseye park etti.
Sonra da yolcu koltuguna uzanip inciTini ve siyah deri cantasini aldi,
arabadan indi. Serin, yagmurla yumusamis hava saglarini dagitip bir
tutam sag¢l gozunun 6ntine dustrdu. Bir stire orada durdu ve avluda
olup biteni izledi. Yol kenarindan itilen metal ytruteglerin o tanidik
tikirtisini ve mekanik teke