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ILK DAVA

Herkesin hayatinda bir ilk vardir. Bu ilk kimi zaman
mutlulukla, kimi zaman da hiiziinle biter.
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Herkesin hayatinda bir ilk vardir. Bu ilk, kimi zaman mutlulukla
kimi zaman da hiiziinle biter. Ayru biraz sonra okuyacadimiz hikayede
gecen olay gibi hiiziinle veya mutlulukla bitsin fark etmez. Onemli olan
hicbir zaman ne olursa olsun umudunu kaybetmeden sabredip dayanmak
gerekir.

Umut yirmi ii¢ vaginda genc bir avukat aday idi. Fakiiltevi birincilikle
bitirmisti, Bu basan basta ailesi tarafindan sevingle karsilanmisti. Cevresi
tarafindan da cok sevilen Umut, sevenlerini utandirmamusti.

Mezun olduktan sonra bir avukahn yamnda stajyer avukathk yap-
maya baslamish. Hocasi olan avukat Orhan Bey, Umut'un karakterini
ve cahsmasini taktir ediyordu. Umut biitiin azmiyle ¢absarak ilk davasini
alacad giinfi sabirsizhkla bekliyordu. Isten artan zamanlanm da gocukluk
arkadas: Dilek ile geciriyordu.

Dilek varhkh bir ailenin kiziycdh. Umut ise orta halli bir ailenin go-
cuguydu. Birbirlerini delice seven Umut ile Dilek, cevreleri tarafindan
sevgilerinin fark edilmesini &nleyememislerdi. Giiniin birinde hocas,
Umut'a mijdeli bir haber ile geldigini séyledi. Umut, bekledigi o amn
geldigine sevindi.

— Yoksa bir dava m1 veriyorsunuz bana? diye sordu.

— Evet Umut bildin, hazirlanmaya basla, diyerek gitti Hocas.

Umut sevincinden yerinde durarmiyordu. Bu miijdeli haberi en kisa
zamanda Dilek’e ulastrmahydi. Aceleyle ¢ikip Dilek'in yanina gitti.

— Sana bir miijdem var! dedi Umut.

— Hayirdir ne oldu?



« Belledifimiz @ an nihayet geldl. Bugiin hocam bana bir das
yand.

« Tk ederim artk edenmarnize hicbir engel kalmadi. Beni ishe.
virbiiesin atk,

- Bu akgam her geyi anneme babarma anlatacagim,

— i cabuk ! Kug yuvadan ugmak (izere!

~ Ne damek istiyorsun?

— Hihir sy,

- San sabepsiz yere konusmarsm? dedi Umut.

~Beni birisi istiyor, dedi Dilek.

Ulmat sert bir sekilde,

~ Kim istivor seni? diye sordu.

~ Ne badimyorsun?

~ Affedersin seni kirmak istememistim bir tanem.

Uit sesini yilksalttidinde Dilek'n agladigin gérdd. Onu inGitrak
istememisti ama sinifarine de hakim olamarmisti. Tek istedigi bu sahsin
ki oldudurm grenmekti. Dilek'in konusmasini dinlemeye karar vard.

- Babamm bir arkadaginm oglu, kendini beGenmis birisi. Birkag
defa bana ukala ukala sbeler sbyledi.

- Adh ne bu serserinin?

- Bos var dnembi degil.

~ Bu is bitecek, {izilme sen!

Tam bu sirada, Dilek'in bahsettiai cocuk, tesadif eseri oradan
gecmekteydi. Onlan gbrilp yanlanna geldi. Ukala bir tavarla Umwuta
bakarak,

~ Ne haber cifte kumrular? dedi.

Dilek Cengiz'i karsismda gériince donakald:.

- Git buradan! dedi,

Umut olankan saskinlikla izliyordu.

- Kim bu? diye sordu.

— Az dnce sana bahsettigim kisi.

~ Demek benden konusuyordunuez, demek beni bu avukat parcas
igin reddediyordun!



— Bu glizel giinlerin tadini ¢tkarmaya bak, sonra ¢ok arayacaksin!
digee badirds Umut.

Umuit, Dibek’i alip eve giderken hic sesini ¢ikarmarmist. Dilek onun
biraz Gzintiilii, biraz da sinirli oldugunu fark etmisti. Umut'tan bu en
il gliniinde carunm sikbidy icin 6ziir dilivor, onun moralini diizeltmeye
calsyordu, o ise Dilek’i duymuyordu. Kafasinda Cengiz'in giderken
sayledigi sozler ginlayip duruyordu. Bu sézlerin ne anlama geldigini
diisimiyordu, Bu fikirlerle eve geldi. Merdivenleri cikarken sanki kendisini
teselli edermis gibi, “Aman bir ziippenin sézlerine ne bakyorsun?" diye
soylendi. Cebinden anahtarini ¢ikanp kapiyi agmaya calisiyordu ki o
sirada kapi agildi. Karsisinda minik bir yiiz gérdil. Bu sevimli yiiz dért
vasmdaki yedeni Ebru'ya aitti.

- Hos geldin dayiai@m! diyerek Umut'a sanildi. Nesesi yerine gelen
Umut her seyi unutmustu. Yegenini alip koltuga oturdu. Sanki o tatsiz
olaylan hi¢ vasamarmsg gibiydi.

Ebru ile konusmaya baslads. ik soruyu Ebru sormustu.

— Dayicgim avukatlar ne is yapar?

~ Sugsuz yere hapse girenleri kurtanrlar.

— Avukatlar sugsuz yere hapse girerse onlar kim kurtanr?

- Onlan da baska avukatlar kurtarr.

Umut'un babasi “Muhabbetiniz bol olsun.” diyerek iceri girdi, yan-
larma oturdu.

— Tebrik ederim, buglin ilk davaru almigsin, dedi Umut'a.

— Sana kim séyledi, diye sordu Umut.

- Bugiin Orhan Bey'i aramishm, o styledi. Seni sordum yoktun,
neredeydin?

- Bir arkadasla bulusmaya gittim.

~ Sakan bu arkadasin Dilek olmasin?

Umut bu soruya “evet” diye cevap vermisti ama utancindan da
lapkirmiz olmustu. Babasi konuyu derinlemesine égrenmek istiyordu.

— Peki daha ne kadar siirecek bu park koselerinde bulusmalar?
dive Umut'a sordu.

Umut'un bekledidi firsat gerceklesmisti.
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~ Ben de sizinle o konuyu konugacaktim baba, diyerak sanwe
baglach. Yirmi glin Icinde gltmemiz gerek, deyince babast setwwbitrd oy
Umust, bir ay sonra davasinin baglayacagm styledi.

Peki madem wygun bir zamanda glderiz, hargihigitn verdi badueg

O esnada annes! igeri gird.

-~ Nereye gidivorsumuz? diye sordu.

- Kiz isterneye.

~ Kime?

- Avukat oghuma.

— Demek artik sira ona geldi. Ne zaman gldiyorsunuz?

- En az yirmi glin Iginde bitmes| lazim bu Isin.

~ Ne acelen var?

-~ Hamm sen duymadin mi yoksa? Bizim avukat 1k davasim ahrrg.

- Hayrrh olsun. O zaman telefon et de ne zaman gldecedirmizi
belirle.

Umut sevingle yerinden kalkarak telefonu ald: ve Dilek'i aradi.

- Sana bir mljdemn var. Annem ve babamla konustum, seni iste-
meye geliyoruz.

- Ne zaman?

- Orasl size bagh ama yirmi glin i¢inde gelmemiz lazim.

- Peki, diverek telefonu kapatt.

Daha sonra iceri girdi. Annesi ve babasinin yanlarina giderelk
oturdu. Y0zlinde hafif bir tebesstim vard. Dilek'in babasi Zafer Bey
glilerek;

- Haywdir kizim, nesen yerine geldl, dedi.

- Az bnece nesem yok muydu? dive sordu Dilek.

Babasi da

- Az tnce karsimda asik suratla oturuyordun. Telefondan sonra
deaigtin. Arayan kimdi? diye sordu babasi.

Dllek, telefondan 6nce buglin olanlan anlatmayi uygun buldu.

- Babacigm bualin tatsiz bir olay basima geldi. Umut'la géritsmeye
gidince, Cengiz bizl gbrerek yanimiza geldi. Umut'a karg davraniglan
her zamardsi gibl ukalaydi. Ona hakaret etmeye basladi. Tam birblrlerine
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girecekleri srrada aralanna girdim, Umut'u oradan uzaklagtirdim. Cengiz
giderken bile tehditler yagdinyordu.

Bunlan dinleyen Zafer Bey, kizina Umut ve ailesinin kendisini
istemeye ne zaman geleceklerini sordu. Dilek'ten biraz &nce arayanin
Umut oldugunu, itk davasini almig oldugu icin yirmi glin igerisinde bu
isin bitmesini istedigini, mahkemesinin 20 Nisan'da baslayacagim
&grenince;

— Peki dyleyse sdyle cumartesi gilnil gelsinler. dedi.

Dilek kalkip telefon etmeve gitti. Telefon ederken, kardesi Engin
iceri girdi. Dilek bir yandan Umut'un numarasini gevirdi, bir yandan da
odanin kapisim kapamaya calish.

Telefonda Umut'un “efendim”, diyen sesini duyunca,

— Cumartesi gtini gelebilirsiniz, dedi.

Telefonu kapatip salona gikarken kardesi Engin,

~ Yine kiminle konusuyordun?" dive sordu.

— Engin git basimdan, dedi Dilek. Sonra anne ve babasinin yanna
gitti.

Engin cumartesi giinii kimin gelecegini annesine sordu ve ablasini
istemeye geleceklerini 6drendi.

~ Dilek Harum hadi hayirhsi! diye takilmadan duramad.

Ertesi sabah Umut, biiroya gittiinde, hocasi Orhan Bey kendisini
odasina ¢adirdid) i¢in heyecanlandi. Hocasinin odasina gidince ona
oturmasini sdyledi ve Orhan Bey éniine bir dosya att.

— Iste senin davan, dedi.

Dosyayi alan Umut:

— Ne davasi? diye sordu.

Hocas1 da ona; davarun bir kamyon sofériine ait oldugunu, sofriin
kirk bes yasindaki bir adama carparak sakat birakma sucundan yar-
giandigini anlath.

Umut dosyayi daha detayh incelemek igin izin istedi. Tam kapidan



cikmak igtn adimint atmigh ki akhna geldi ve gerl dénerek cumaries
gint kiz Isterneye gldeceklen I¢ln gelemeyecegini styled]. Hocasr da
hayir dualan fle onu ugurlads,

Urmul odasina gidince dosyay dikkatle ncelemeye basladi. Oylesis e
kaptirmisti ki kendisInl zamanin nasil gectlgini anlamadi. Birden luspy
agildi, gelen hocas Idi.

~ Urmut, sen daha gltmedin mi? Saat aksamin yedis| oldu.

— Hic farkinda dedllim dosyaya dalmisim, dosyayi incellyordurm

— Pekl bitirdin ml?

~ Cok az kaldi hocam, eve gldince bitirirlm, varin da cezaevinz
gidip konugacadim.

~ Peki Umut basanlar dilerim. Ben ¢ikiyorum. Toparlan hadi sen
de cik, evden merak ederler.

Umut tam ¢ikacakken cep telefonu caldi arayan Dilek'ti.

- Alo

~ lyi aksamlar Avukat Bey!

- lyi aksarnlar Dilek Hamm

— Neredesin sen?

— Blirodayim.

— Bu saatte biiroda ne yapiyorsun?

— Tam gikiyordum sen aradin.

— Peki ne yapwordun?

— Aldigim dava dosyasim inceliyordurn.

— Demek dava dosyani aldin.

— Evet aldim, onu inceleyip yann da cezaevine giderek mivekkilimle
goriisecedim. Sonra da savunmami hazirlayacagim.

— Haydi hayirlisi, insallah hakkinda hayirhs: olur,
~ Insallah olur,

- 0 zaman yann gdriisemeyecediz desene.

— Maalesef Gyle. Cumartesiye kadar gériisemeyecegiz. Peki sen
neler yapiyorsun?

- Yann carswya gikmay: distinQyorum,

~ Tamam o zaman, cumartesi glinll gérQsir{iz.
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, Telefonu kapatan Umut, eve dogru yola cikti. Eve gider gitmez
dosvaya kaldi@ verden devam etti. Ertesi sabah kallup sat dokuzda go-
rilsme izni almak i¢in savcihga gitti. Saver heniiz gelmemisti. Oturup
bir stire gelmesini bekledi. Geldiginde de odanmn kapisini vurarak iceri
girdi.
— Buyurun, ne istediniz?
— Sayin savet ben avukat Orhan Bey'in yardimeisiyim,
— Ya dyle mi? Hosgeldiniz, oturun. Orhan Bey nasil?
— {yiler efendim, size selamlan var.
— Aleykiimselam.
— Sofér-Hasan'in davasina ben bakacagim.
— Hayirh olsun.
— Goriisme icin sizden ziyaretci belgesi almaya geldim.
— Tabi, ilk davan mi senin?
— Evet ilk davam.
— Hayirh olsun. Heyecan var m?
— Dodgal olarak biraz var.
— Hawyirh olsun.
Bu konusmadan sonra savci, izin belgesini Umut'a uzatti, Umut
tesekkiir ederek belgeyi aldi. Cezaevine gitmek i¢in arabasina bindi.
Bu arada Dilekler carsiya cikmuslardi. Carsida gezerken Cengize
rastladilar. Cengiz Dilek'i gériince vanina geldi. Kiiclik bir agiz kavgas:
baslad:.
- Oh, Dilek Harum, bu saatte burada ne isiniz var?
— Seni ilgilendirmez!
— Avukat sevgilin nerede?
— Sana ne’
— Ne buluyorsun o avukat parcasinda?
~ Sende bulamadiklarnmi buluyorum.
- Neymis o Dilek Harum?
— Diiriistlik, efendilik.
Dilek daha fazla kalmamak icin aceleyle oradan uzaklast.
Cengiz, “Git bakalm git, bir giin kendi ayaklarinla tikir tikir gele-
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ceksin.” dive kendi kendine séylendi.

Bu arada Umut, cezaevine gidip gériisme odasina girmisti. Mivek-
kilini beklemeye basladi. Cok gegmeden kapi acildi ve softir Hasan icer:
girdi. Umut, elini uzatip tokalastilar ve konusmaya basladilar.

— Merhaba, ben Umut Korkmaz, sizin avukatmizim.

— Daha ne kadar kalacagim bu kahrolas: pis yerde?

— Sakin olup bana herseyi anlatin.

Hasan biraz sakinlesip olay kisaca ézetledi,

— Peki senin kag tane ¢ocugun var?

- [ki tane.

— Biraz daha sabirli olmahsin. Ik durusmada seni serbest biraktmp
ikinci ve ticlincti durusmalarda beraat ettirecedim.

Hasan biraz rahatladi. Umut oradan ayrilip biiroya gitti. Dosyada
eksik olup olmadigini arastirmaya bagladi. Saat altida hocast Orhan
Bey gelmisti. Umut aksama kadar yaptiklarini anlatmaya baslad..

— Hocam diin aksam dosvay inceleyip bitirdim. Bugiin de cezaevine
gidip Hasan Bey'le tarugtim,

- Kendine giiveniyor musun?

— Evelallah, giiveniyorum hocam. Peki siz bana gliveniyor musu-
nuz?

— Giiveniyorum Umut, basaracagmna da inaruyorum. Peki dosyada
eksik var mi?

- Bir tane belge yok.

~ Hangi belge yok?

— Alkol muayenesi belgesi. Onu da pazartesi giinii emniyetten
alacagim.

~ Neden yarn degil de pazartesi? Pardon pardon, dogru ya sen
varin gelmeyecektin. Desene bekarhga veda etmenin ilk adimini ati-
yorsun,

~ Evet hocam.,

— Hadi hayirlisi, ben qikiyorum.,

Hocasi bu sohbetten sonra ¢ikti. Umut da saatin yedi buguk
oldugunu gbrilince eve gitmek lizere ¢ikti, Arabasina bindi. Giderken
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yolda beklenmedik birsey oldu. Arabasinin éniine aniden birinin atla-
digini gérdii. Umut, ani fren yapsa da kadina carpti. Heyecanlh bir
sekilde arabadan indi. Yere yigilan kadina,

— Bir seyiniz var mi hanimefendi?" diyerek kaldirmaya gahst.
Dizinin kanadigini gordii. Oziir diledi.

— Cok affedersiniz hamimefendi, birden éniime ¢iktiniz, fark ede-
medim,

— Onemnli degil; benim hatam. Dikkatsizce gecmeve calistim.

— Sizi hastahaneye gétiireyim.

— Gerek yok beyefendi.

— Ama béyle olmaz, varaniz mikrop kapar, sanimasi lazim.

Adinin Mehtap oldugunu égrendigi kadim arabasina bindirdi. Umut,
hastahanede yarasina pansuman yaptirdi. Sonra onu evine gétiirmek
icin arabaya binerken Umut bir ara tebesstim etti.

— Nicin giiltiyorsunuz? diye sordu Mehtap Harm.

— Bir soférii kurtarayim derken az kalsin kendimiz gidiyorduk.

— Avukatsiniz herhalde.

— Nereden anladiniz?

— Konusmamzdan.

— Bravo, ¢ok zekisiniz,

— Stylemesi ayip ama biraz dyleyim.

— Buyurun kartimi, belki bir giin lazim olur.

— Cok tesekkiir ederim Umut Bey. Evime de geldik zaten su yesil
boyal evin éniinde durabiliriz.

Umut arabay durdurdu, inip kapiy agti. Mehtap Harum ayaginin
iistline basamadigini séyleyerek ondan kendisini kucagina almasim
istedi. Umut “cattik belaya” diyerek i¢inden séylendi. Mehtap Harmm'
eve gikarip kanepeye oturttu. Baska bir istegi olup olmadigini sordu,
sonra da gitmek i¢in izin istedi.

Arabaya binip eve ulasmasi gece saat on bucugu buldu. Kapi
acip igeri girdi.

— Ogdlum nerede kaldin? diye sordu annesi.

— Sus ya anne! Sinirlerim yeteri kadar bozuldu bir de siz baglamayin.
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— Hayirdir, kim bozdu sinirlerini? Cep telefonunu anyoruz, kapaliyd.
Ne oldu?

- Kaza yaptim.

— Ne kazasi?

— Birine carptim.

— Birsey oldu mu?

— Hamim sakin ol, ¢ocuk anlatsin, Nerede vaptin bu isi oglum?

— Aksam btirodan ciktiktan sonra arabaya bindim, eve gelirken ilk
kavsakta onlime benim yaslarimda bir bayan ¢ikh. Aniden ¢ikhgs icin
frene basmam kar etmedi. Ayadina carptim, dizi varalandi. Hemen
klinige gétiirdiim, dikis attlar, Evine kadar gotiirdiim ancak gelebildim,

~ Gegmis olsun oglum, Telefon calyor. Istersen sen bak! Herhalde
Dilek'tir. Sen gelmeden defalarca aradi. Merak etmistir.

— Efendim.,

~ Iyi aksamlar avukat bey, Nerelerdesin, kac kez aradim, yoktun?

— Sorma Dilek, kaza yaptim o yiizden geg kaldim.

— Ne kazasi, sana birsey oldu mu?

— Hayir ben iyiyim, bir bavana carptim. Ufak bir zararla atlattik.

— Biiyiik gecmis olsun gercekten de ucuz atlatrigsin. Yann ne
yapacaksin?

- Yarin ¢ok isim var Dilek Hanm.

— Ne isin varmis?

— Once berbere gidip tiras olacagim. Oradan gigekciye gidip gtizel
bir cicek yaptiracagim. Sonra pastahaneden ¢ikolata alarak dogruca
kuyumcuya gidecegim. Yiiziikleri de alinca is tamamdir. Eve dénebilirim.

— Peki bu hazirliklar ne icin?

— Ha senin haberin yok mu? Evleniyorum artik.

- Ya oyle mi? Kiminle peki?

— Yabanci dedil, sen de tanirsin. Zafer Bey'in kizi Dilek ile.

— Tebrikler, isabetli bir se¢im yapmigsin,

— Tesekkiir ederim Dilek Harum, Siiphem yoktu zaten. Dansi senin
basina.

— Insallah. Tamam Umut, hadi ivi aksamlar.
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Umut, Dilekle konustuktan sonra yermegini yedi. Oldukca yorulmustu.
Ertesi giin cok isi oldugundan hemen odasina ¢ekildi ve uyumak tizere
yatagina uzand.

Ertesi sabah hazirhklarimi yapmak iizere saat onda evden gikti.
Ogleden sonra ikiye kadar, aksam Dilek'e anlathd biitiin islerini hallet-
meve calisti, Bu arada Mehtap Harum da Urnutla gériismek icin biiroyu
arac. Sekreterden “yok” cevabin alinca hicbir ey séylemeden telefonu
kapatti.

Umut, eve geldiginde kapiyi enistesi Clineyt ach. Onlarn da séz
icin geldiklerini anladh.

— Oh, avukat bey hosgeldiniz, nerede kaldin, kac¢ saattir seni
beklivoruz.

- Hos bulduk. Geldik iste, ne bagmyorsun? Anne, beni arayan
oldu mu?

— Hayir kimse aramadi. Sen altinlart aldin rmi?

~ Aldim anne, al sunlar.

- Demek siz de bekarliga veda etmeye hazirlaniyorsunuz?

— Evet, aynen éyle eniste bey!

— Peki heyecan var mi?

- Heyecan falan yok eniste bey!

Umut her ne kadar enistesine heyecan yok dese de ici i¢ine sig-
miyordu. Saatler onun igin gecmek bilmiyordu. Zaman yaklastikca
heyecar bir kat daha artiyordu. Nihayet vakit gelmisti. Bes araba
pespese yola koyuldular. Dilekler'e geldiler. Dilek de en az Umut kadar
heyecanhydi, S6z yiiziikleri takihrken hayatlarmmn mutlu anini yasiyorlardh.
Mutluluklan gézlerinden okunuyordu.

Soziin ertesi giinii Umut odasina kapanip aldigi ilk davanin savun-
masirt hazirhyordu. Kendini éyle kaptimmigh ki kendisini aksam yernegine
cadiran annesi odaya girince birden irkildi. Yemekten sonra aklina Dilek
geldi ve telefonla arad.

- lyi aksamlar Dilek Harum.

~ lyi aksamlar Avukat Bey, nihayet akliniza gelebildik.

— Sabah on birden beri savunmar hazirhyorum.
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— Kendini ¢ok kaptirma, sonra akli dengesi bozuk bir kocayla
vasamak istemem.
~ Korkma camim bir sey olmaz, evde ne var ne yok?
— Ne olsun, ivilik iste.
- Engin ne vapwyor?
- lyi, ne yapsin gezip duruyor.
- Yanhs anlama ama biraz deli dolu bir cocuk, ne yapacag belli
olmuyor.
— Evet, dyledir, katilyorum. Arkadaslari onu bdyle yapiyor.
— Neyse diizelir insallah. Benim cahsmam lazim, hadi kapatyorum.
O aksam gece bire kadar savunmasini hazirlamaya calisti. Ertesi
giln de erkenden kalkarak emniyet miidiirliigiine gitti. Hasan Bey'in
alkol muayenesi raporunu alinca ofise gitmeye karar verdi. Ofise
geldiginde, hocast Orhan Bey'in daha gelmedigini gérdii ve hemen
odasina giderek savunmaswla ilgilendi. Bir ara galan telefonu kaldird:.
— Efendim.
~ Merhaba Umut Bey.
~ Merhaba.
— Tamdiniz m1 beni?
— Sesiniz yabanci degil ama gikartamadim.
— Hani cuma aksami bana ¢arpristiniz,
— Evet, hatirladim, ayadiniz nasil oldu?
~ lyi. O giin sana tesekkiir bile edemedim.
— Onemli degil.
— Sekreter soyledi mi? Cumartesi glinii seni aramistim.
- Yo stylemedi, unutmustur herhalde.
~ Neredeydin o giin?
— (O giin &zel izin almishm, Sézlendim de o nedenle biiroya
getmedim.
- Hayirl olsun,
~ Tesekklir ederim.
~ Size bir sey ikram etmek istiyorum, gelebilir misiniz?
- Cok isterdim ama bugiinlerde ¢ok mesguliim. Kusura bakmayin,
ingallah basgka sefere.
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~ Peki dyleyse sizi daha fazla mesgul etmeyeyim.

Umut telefonu kapatirken Orhan Bey iceri girdi,

— Nasilsimz Damat bey? diyerek sandalyeye oturdu. Umut'a séziin
nasil gectidini, savunmasini, alkol muayenesi raporunu sordu.

Umut, biitin bunlan “Kétii baslady, iyi bitti." seklinde &zetledi,
Sonra, eve giderken vaptiai kazayi, stz aksamin anlatti, Savunmasi
{izerinde calistigini, alkol muayenesi raporunu da aldiGir séyledi. Hocasi

— Hadi sana kolay gelsin! diyerek hocasi odadan ikt

Umut hocas: gittikten sonra Dilek'i arad.

- Efendim.

— Merhaba Dilek, ne vapiyorsun? Iyi misin?

— Merhaba Umut, iyiyim ya sen?

— Tesekkiir ederim. Otururken bir sézliimiin oldugu aklima geldi.

- Ay, tesekkiir ederiz beyefendi.

- Rica ederiz hanimefendi, biz tesekkiir ederiz hatirladiginiz igin.
Malum ahsik degiliz arada bir unutursak liitfen bana hatirlatin.

- Oyle mi, hatirlatmamu istiyorsunuz madem hatirlatirim.

— Evdekiler nasil? Kayingom ne yapwyor? Aksam kagta geldi?

— Evdekiler iyi de Engin saat 12'de geldi,

— Aksam soylediklerime kizmadin degil mi?

— Hayir nive kizayim ki dogru séyledin.

~ Insallah basm derde sokmadan pacay1 kurtanr.

~ Insallah biz de onun igin, ugrastyoruz. Sen ne yaptin? Savunmar
bitirebildin mi?

- Bitmek (izere...

— Mahkeme ne zaman?

~ Haftaya ¢arsamba giinii.

— Allah kolaylk versin, gériismek lizere...

Telefonu kapatan Umut, tekrar savunmasina déndii. Bir stire sonra
hocasi, bir bayan ve iki ¢cocukla kapi acti. Bunlar Hasan Giineslinin
ailesiydi. Cocuklar; babalanyla goriismek isteyince solugu Orhan Beyin
yaninda aldilar, Umut'a bu isi yapip yapamayacagdini sordu.

- Siz hi¢c merak etmeyin hocam, ben ilgilenirim, dedi Umut.
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Hasan Gilnesli'nin esi Emine Hanim yaptiklanndan &tiirti Orhan
Bey'e tesekkiir eder.

— Buyurun, hosgeldiniz.

— Sag olun, esimi ne zaman cikarirlar acaba?

~ Uzillmeyin, insallah ilk durusmada tahlive ettiririz. Cocuklar baba-
lanm ne zamandan beri gérmiiyorlar?

— Tutuklanchgindan beri.

~ Ovle mi? dedi.

Sonra savey aradi, Saveidan dzel izin alarak gocuklan babalan ile
qoriistirmeye gotiirdll, Miidiiriin odasina girdi, izin kagidim uzatt: ve
Hasan Giinesli ile gériismek istedigini belirtti. Kagidi inceleyen miidiir
gardivana seslendi:

— Hasan Giinesli'yi getirin, dedi.

Umuta, oturmas icin ver gosterdi.

— Tesekkiir ederim.

- Demek sen bakiyorsun bu davaya.

~ Evet ben bakiyorum. Cocuklar babalarim ézlemisler, alip getirdim.
Hem cocuklann génlii olsun, hem de Hasan Bey'in morali diizelsin
dive.

~ Jyi yapmussin, mahkeme ne zaman?

— Haftaya carsamba giinl.

Tam o esnada kapi ¢alindi, gardiyan igeri girdi. Miidiire, Hasan
Giineslivi getirdiklerini haber verdi. Sofér Hasan igeri girdiginde ¢ocuk-
lar1 kosarak boynuna sanldilar. Bu manzara karsisinda, hapishane
miidir(i fle Umut duygulanmislardi, Miidiir, Umut'a dénerek:

— Hadi avukat, aileyi bes on dakika basbasa birakalim, diyerek
digan ¢iktilar. Disant giktiklaninda her ikisinin de gézleri bugulanmusti.

Mdilr, Umut'a dénerek:

- Béyle manzaralarla daha cok karsilasacaksin, dedi.

— Hakhsiniz Miidiir Bey, zor bir durum,

~ Peki kurtulma umudu var mi?

~ Tabi ilk davada tahliye ettirtecedim.

— Demek bu kadar kendine giiveniyorsun?
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- Yalmz kendime dedil, belgelere de gliveniyorum, Clinkii davac
kaza aninda %50 alkollt gikrmig. Hasan Bey'de yine hicbir sey yok.

~ Insallah bu iki cocudun gézyaslar diner.

- Insallah Midtr Bey, benim de dilegim bu. Miisaadenizie Hasan
Bev'le gériiseyim, diyerek kapiyi calip iceri girdi.

~ Emine Hanim, cocuklan alip disan ¢ik, beni disanda beldeyebitirsin?
Hasan Beyle goriismem lazim, dedi Umnut.

- Avukat Bey cocuklan getirdidiniz icin tesekkiir ederim.

- Bir sey dedil ama size daha giizel haberlerim var. Sizin carptiginiz
adam %50 alkollli citkrmig, sizin de alkolsiiz ¢tkmamz isimizi daha da
kolaylastinyor.

- Yani bu demek oluyor ki kurtulabilecegim.

- Kurtulma umudun ¢ok biiyiik, ilk durusmada beraat etmezsin
ama tahliye edilebilirsin.

- Insallah, sana gfiveniyorum.

Umut tesekkiir ederek, Emine Harmim ve cocuklarla ¢tkmaya karar
verdi. Yolda Emine Harmim'a parasi olup olmadigimi sordu ve ondan
Hasan'in patronunun kendilerine ¢ok yardime: oldugunu gecen giinlerde
de 1000 lira birakhigim dgrendi.

Umut'un akh kansmusti, bu paranin neden birakildigini, Hasan'm
bu ise ne dedigini 6Grenmeye cahst.

Bu isten Emine Hanim da tedirgindi. Hasan'a sordugunda “fazla
karisma” cevabini almisti. Emine'nin akh, kocasinin ne zaman cikabile-
cegdinde oldugu icin bu meseleye pek fazla 6nem vermedi.

Umut'un ‘ilk durusmada serbest kalabilir’ s6zii Emine Harum'1 ol
dukca heyecanlandird:.

Umut, onlan evlerine kadar birakti. Sonra saatin bes oldugunu
fark etti ve biiroyu aradi. Hocasina, giin icinde yaptiklann kisaca 6zet-
ledi ve nicin ge¢ kaldigim anlatti. Eger miisaade ederse yann sabah da
gec gelecegini, zira Hasan Bey'in carpti@ insanla gériigmek istedigini
soyledi. Hocasi, Umut'un bu istedigini anlayisla karsilads.

Sira biricik nisanhsi Dilek'i aramaya gelmisti. Telefonu Engin agh
ve ablasini cadird:.
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- Efendim.
- Merhaha Dilek nasifsm, ivi misiniz?
- Merhaba Umut ben ivivim sen nasilsin? Sesin tubaf gelivor
nerdesin?
- Arabadayim cep telefonumdan konusuyorum.
- Oh, gezlvorsun desene. gez bakahm gez!
- Neden gezmeyecek misim?
~ Evlenince tabii bivle gezemezsin.
- Ewvah, vandik desene Dilek Hamm.
- Evet. vandin tabli, ne yapacaksin?
- Size misafirlige gelmeyi disiinliyorum, yoksa kabul etmiyor
msun
- Estagfurullah, lafi mu olur! Gelebilirsin,
- Peki ¢ halde geliyorum.
mut. Dilekle bunlan konustuktan sonra arabasiyla onlara dogru
quti Tam kapidan igeri girmek {izereyken annesi aradi. Ona, Dilek'le
adrismek icin buraya geldigini, saat dokuza dogru eve dénebilecegini
stledi.
Yanina gelen kayinpederine;
~ Kusura bakmayin efendim, annemle konusuyordum, dedi.
Dilek'in babasi bunun kusur olmadigini, evlerine hosgeldigini
stiyleyerek, davanin nast! giftigini, heyecan olup olmadigini sordu ve
aralarinda sohbet baslad:.
- lyi gidiyor efendim, sizin de belirttiginiz gibi biraz heyecan var,
o da normaldir. Ya sizin isleriniz nasil gidiyor?
— Bizim igler de nasil olsun oglum iyidir.
- Insallah daha iyi olur efendim.
Bu arada icerive,
— Hosgeldin eniste! diyerek Engin girdi.
- Hosbulduk Engin'cigim, nasilsin?
~ Sagol iyiyim, sen nasilsin?
~ Tesekkiir ederim ben de iyiyim Engin.
— Ben gidiyorum baba,
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- Gene nereye gidivorsun oglum? Ne bu, her aksam her aksam,
adam olmacn gitti.

— Hadi bana eyvallah!

— Kag bakahm kag, Umut oglum, ne yapacagim sagirdim bununla.
Hic dinlemiyor, beni birak ivi arkadaslar da yok, hepsi eskiya gibi go-
cuklar. Korkuyorum bir giin basi derde girecek diye.

— Merak etmeyin efendim, Engin akilh cocuktur. Kolay kolay basini
derde sokacak bir sey yapmaz. Sizin de séylediginiz gibi arkadaglan
kétil, onlara uyar da basina bir sey gelirse orasini bilemem ama insallah
yapmaz.

— Insallah oglum dedigin gibi olur.

Sohbet devam ederken igeri Dilek girdi.

— Neye ingallah diyorsunuz bakahm?

— Sorma, Engin'i konusuyorduk kizim.

— Bos verin Engin'i, yemek hazir hadi buyurun.

~ Pekala gelelim bakahm.

Yemekten sonra Umut ile Dilek disari cikmak icin izin alip bir cay
bahcesine gittiler. Sohbet sirasinda Umut, Cengiz’i sordu.

— Cengiz'den ne haber, o giinden sonra onu gérdiin mii?

— Aman bosver su salagi, sen hala onu mu diigtintiyorsun?

— Tabii diistiniiriim, seni kaybetmeye hi¢ mi hi¢ niyetim yok. Hem
sen onu bunu bosver de gérdiin mii onu soyle.

- Gordiim ne olacak?

~ Ne demek! Ne olacad var mi? Dilek? Séylediklerini duymamis
gibi konusuyorsun.

— Sen onun sdzlerine bakacak olursan vay halimize.

— Peki, onun sézlerine bakmayalim!

Umut'un kizdigini fark eden Dilek, béyle seyleri dilsiinmemesi
gerektigini séyledi. Bir stire birlikte vakit gegirdikten sonra eve dénmeye
karar verdiler.

Umut Dilek'i evine birakip kendi evine déndil. Saat gecenin on bir
bugugu olmustu bile. Oturup savunmasini hazirlamaya devam etti. Saat
gecenin ikisi olmugtu ve artik Umnut yorgun bedenini dinlendirmek igin
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yatagina uzandi. Gelecek giizel giinlerin hayalini kurmaya basladi. Bu
havaller icindeyken telefon caldi. Gecenin bu saatinde bu telefon pek
de hayra alamet degildi. Umut telefonu ach, arayan Dilek'ti.

— Hayirdir Dilek?

— Kusura bakma bu saatte rahatsiz ettim ama aramam gerekiyordu,

— Estagfurullah ne oldu séylesene.

- Az 6nce emniyetten aradilar. Engin'i emniyete almislar. Babam
oraya gidip gidemeyecegini soruyor.

— Tabi giderim, baban gitti mi?

- Hawir gitmedi, gecerken onu da alabilir misin?

- Evet alirim, hemen gikiyorum,

Umut hizla giyinip ¢ikti. Dilekler'e ugradi, babasini da ald:. Birlikte
vola ciktilar. Giderken Engin’in hangi emniyette oldugunu, olayin ic
yliziinii sordu,

— Etiler emniyetindeymis. Arkadaslar ile bir olaya kangtd: igin iceri
almislar, daha fazla bilgim yok.

- Tamam oncelikle sakin olmaliyiz, ingallah ¢ok mithim birsey
degildir, kolayea isin i¢inden gikariz. Siz de daha fazla {iziilmeyin artik.

— Nasil {izilmeyelim oglum, hayatimda ilk kez emniyete gidiyorum.
Bu cocuk bize herseyi yaptinyor.

— Ne vapacaksiniz efendim, onu bdyle kabul etmek lazim degisti-
rermneyiz ki.

— Geldik iste, sinirlenmeyin sakin olun.

Arabadan inip emniyet binasina yoneldiler, kapida bekleyen me-
IMlra:

~ Biz Engin Bora'nin ailesiyiz, liitfen komisere haber verir misiniz?

Gorevli memur beklemelerini isaret etti. Komiserin odasina girdi.
Sonra “Iceri girebilirsiniz.” dedi.

Umut iceri girdiginde séz aldi.

— lyi geceler komiserim, ben avukat Umut Korkmaz. Bu bey de
Engin'in babasi Zafer Bora...

~ Hosgeldiniz, cay mi kahve mi alirsinz?

— Cay icelim. Engin'in ne sug isledigini 6grenebilir miyiz?
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- Birkag arkadagiyla beraber bir barda olay ¢ikarmislar. Buraya
geldiklerinde asin derecede alkollii idiler. Evinin telefonunu zar zor
alabildik.

~ Peki ne gibi bir olay ¢ikarrmglar?

— Vallahi kendi ifadelerini alamadik ama, gérafi taniklarmin verdigi
ifadeye gore bir kadin yiiziindenmis...

— Peki ne zaman ifadesini alip serbest biralirsimz?

- Dur bakalim avukat bey, ifadelerini alsak da kolay kolay bira-
kamayiz?

~ Neden?

— Bar sahibi verdikleri hasardan dolay sikayetci.

- Oyleyse ¢ikan hasarin bize diisen payini 6dersek serbest kalabilir
mi?

— Belki... Zira tek davaci o degil, dayak viyenler de dava etmisler.
Onlan da ikna edebilirseniz ancak o zaman serbest kalabilir.

— Peki komiserim izninizle Zafer Bey'le ézel olarak konusabilir
miyim?

— Tabi Umut Bey.

Komiser, odasindan cikarak Zafer Bey'le Umut'u basbasa birakr,

— Allah kahretsin, en sonunda korktugum basima geldi. Ne yapacagz
simdi oglum?

— [k 8nce sakin olmarmiz ve sinirlenmememiz gerek. Bana soracak
olursan paray1 6deyelim ve komiserle konusup Engin'in akillanmas: igin
birkag saat nezarethanede kalmasini saglayalim.

— Acaba faydasi olur mu?

— En azindan bir siire korkar.

- Peki oglum, senin dedigin gibi olsun.

Onlar boyle konusurken komiser kapiy acip iceri ve girdi.

~ Karanniz nedir bakalim?

— Komiserim bizim sizden bir ricamiz olacak.

— Buyurun sizi dinliyorum,

— Biz birsey diisiindiik! Masraflan édeyip Engin'in yarn édleye
kadar nezarethanede kalmasini, biraz géziinlin korkmas icin alkoyma-
niz1 istiyoruz, eder sizin icin de bir sakincasi yoksa.
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—~ Tabii ki bir sakincas vok, siz éyle istedikten sonra. Simdi dava-
cilan cagrrtavim da onlarla gérilsiip anlasm.

— Ohar komiserim. anlagalim.

Bir siire sonra davacilar geldiler ve komiserin odasina girdiler
Komiser:

- Oturun bakalim. Bu arkadaslar, bu aksam sizinle kavga ede:
gocuklardan birinin babasi ve avukati. Sizinle anlasmak istiyorlar

- Davak viven arkadaslar bunlar mi komiserim? dive sordu Urmes

~ Evel bunlar.

— Peki bar sahibi nerede?

— O da birazdan gelecek, dedi komiser.

- Ovleyse biz bu arkadaslarla konusmaya baslayalim. Evet arka-
daslar. davaci olmamak icin kag para istivorsunuz?

- Biz davamizdan vazge¢meyiz.

- Desenize sizinle bir hayli udrasacagiz. Ne kadar para istiyorsuniz
oekinmeyin sdylevin. Kisi basina yiiz lira yeter mi?

- Vallahi avukat bey, biz séyledik séyleyecegimizi...

— Pekala. kisi basina en son yiiz yetmis bes lira veriyoruz. Ya kabui
edip paramz) aly ve efendi efendi gekilip gidersiniz veya bardaki olayin
masrafiny ddemeye ortak olursunuz. Hangi segenegi kabul ediyorsunuz?
Ever, ne diyorsunuz beyler? Séyleyin bakahm!

— Neden biz ortak olacakmusiz ki, kavgay: biz baslatmadik.

— Evet belli kavgay) siz baslatrnadiniz ama siz de kavgava karnistiruz,
bara zarar verdiniz. Simdi tekrar soruyorum yiiz yetmis bes lira kabui
etiyor musunuz yoksa ortak mi olacaksiniz? Cok iyi diisiiniin.

- Tamam paray kabul edivoruz,

- Aerin size, akalh insanlarmigsiniz. Alin bakahm.

- Ama biz cek olarak anlasmamistik.

- Bu saalle bes yiiz yirmi bes lirayi nereden bulahm? Alin bu ceks,
patainz da sabah cekersiniz.

Yo gek karsiliksiz qikarsa, o zaman ne olacak? Size nasit glive
P ez
Bise guveiuneklen baska careniz var m?
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— Dogru, ceki verin.

— Alin bakalim. Davadan vazgectiginize dair imzamz da atin.

Davacilar odadan cikinca komiser bey, Umut'a déndii.

— Bu is size pahaliya patlayacaga benziyor.

— Haklisiniz komiserim, koétil arkadas insani iste béyle mahvediyor,

— Dodru, siz de haklisiniz, peki Zafer Bey siz ne isle ugrasiyor-
sunuz?

— Tekstil isiyle efendim.

— Isler nasil?

~ [y gidiyor komiserim.

Bu arada kapi calinmasiyla birlikte iceriye bar sahibi iceri girdi.
Selam vererek séze baslad.

— Buyurun komiserim, beni istemissiniz.

— Otur bakalim. Aksamki olay i¢in ¢agirthm. Kavga cikaranlarin
icindeki Engin Bora'nin babasi ve avukati seninle goriismek istediler.
Buyurun avukat bey, Rifat Bey'le goriisiin bakalim.

— Merhaba Rifat Bey, ben avukat Umut Korkmaz. Engin Bey'den
davaci olmussunuz. Davamizdan vazgecer misiniz?

— Nasil vazgegebilirim avukat bey, bana diinyanin masrafimi ¢ikar-
di. Hadi masrah bir yana birak, prestijimiz sarsildi, miisteri kaybedebiliriz.

— Peki Rifat Bey, aksamki maddi zarariniz ne kadardi?

— Vallahi bilmiyorum avukat bey ama, tahminen iki bin bes viiz
lira ile (i¢ bin lira arasindadir, herhalde.

— Peki Rifat Bey, bin bes viiz lira versek olur mu? Geri kalan kismin
da diger olaya karsanlar tdese...

- Ya benim prestijim ne olacak?

— Peki Rifat Bey son olarak bes yiiz lira daha verip iki bin liraya
bu davayi kapatahm, olur mu?

— Olur avukat bey ddemevyi nasil yapacaksiniz? Nakit mi yoksa ¢ek
mi?

— Odemeyi cekle yapacadiz. Simdi davarizdan vazgectiginize dair
imzaniz1 atin, biz de ¢ekinizi verelim.

— Tamam bu davanin sizinle olan kismu kapandi, diverek imzay
atti.
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Komiser, Zafer Bey ve Umuta dénerek,

— Gegmis olsun! dedi.

Umut ve Zafer Bey tesekkiir ettiler. Engin'in konustuklan gibi yarn
dalene kadar nezarethanede kalmasi konusunu hatirlattiktan sorira
arabalarma bindiler. Umut'un géizii saate takildi, neredeyse sabah nla-
cakh, Zafer Bey damadm bu saate kadar yormaktan dolayi ve bu gece
vasadiklanindan dolay hayli {izgiindil.

~ Kusura bakma oglum, seni de bu gece uykusuz birakiik.

— Onemii degil efendim, veter ki bir isi basarmis olalim. Ben uykusuz
kaldiysam siz de parasiz kaldiniz efendim. Ovle degil mi?

— Hakhisin odlum, ne vaparsin evlat hatir iste. ..

Eve déndiiklerinde Umut, Zafer Bey'e sabah 1 :30'da onu alacagir
vukan cikmasa daha ivi olacagim séyledi. Bu arada Dilek ve annesi
asa@wva indiler ve Engin'in akillanmast icin nezarethanede biraktiklarin
sgrendiler,

- Bir kavgaya kansip Ui kisivi dévmiis, onun yiiziinden bir gecede
vok vere {ic bin liraya yakin masraf vaptik. Masrafi birak, Umut bizim
icin uykusuz kald.

~ Onemli degil efendim, bilyiitmeyin bu kadar. Hadi size ge¢rnis
olsun. Ben evime gidiyorum.

Urmnut evine déndiigiinde saat sabahim besi olmustu. Anne ve babasi
uyudugu icin sessizce odasina gecti, hemen yatip uyudu.

Saat on bire dodru annesi Umut'un odasina girdi.

- Oglum telefondan istiyorlar, dedi.

Umut uykulu bir halde kalkip telefonun basina geldi. Bilrodaki
sekreter anyordu.

- Umut Bey, neredesiniz siz? Orhan Bey kag saattir sizi arivor.
Cep telefonunuz da kapal...

- Hayirdir ne oldu?

- Bilmiyorum ama acele hemen buraya gelmeniz gerekiyor.

~ Beni hocama baglar msin?

~ Hocam hayirh sabahlar ben Umut, nasilsiniz?

~ lyiyim, evladim nerelerdesin sen?
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~ Hi¢ sorma hocam sabah bes bugugda dogru yatim. Teleforunuzla
ayandim,

~ Ne vaptin o saate kadar?

— Etiler emniyetindeydim hocam?

- Ne isin vardi Etiler emniyetinde?

~ Uzun hikaye sonra anlatinm. Siz ne igin beni ararmigtiniz?

— Hasan Giinesli'nin ¢ocugunu hastahaneye gétlirmisler, git de
sir ziyaret et diyecektim.

— Neyi varmus?

- I¢ kanama gegirmis?

- Hangi hastahanedeymis?

~ Cerrahpasa'da.

— Tamam hocam ilgilenirim, iyi giinler.

Telefonu kapatan Umut, esneyerek mutfaga gitti. Umut'un bu
haline hi¢ de alisik olmayan babasi, “Bir sorun mu var?" diye sordu.

Engin'in basina gelenleri, bu sebeple de oglunun ve Zafer Bey'in
kétii bir gece gecirdiklerini 6grendi.

Umut'tan Engin'i sordu:

— Kendisini géremedik, zaten ayakta duracak hali yokmus. Biz de
hem akillanmasi, hem de ifadelerinin alinmas icin nezarethanede birakip
geldik, simdi de gidip qikaracagiz.

— Allah, o cocukla Zafer Bey'e sabir versin,

Zafer Bey'i almak iizere yola ¢ikan Umut'un agzindan “Amin!”
temennileri ¢ikti,

Umut, Dilekler'in evinin éniine gelerek, kornaya basti. Zafer Bey'i
cadirdi. Geldiginde ise yiizii asikti, sinirli oldugu her halinden belliydi.
— Ne o efendim, hala siniriniz yvahsmanus, sakin olun biraz.

— Nasil sakin olayim oglum. Bu ¢ocuk bize bugline kadar yapma-
didimiz seyleri yaptiryor ve de yetmezmis gibi yok vere ii¢ bin liraya
yakin masraf yaptinyor. Neyse sinirlenmenin kimseye faydasi olmuyor.
Sen bunlan bosver de bir pastahanenin éniinde dur. Komiser beye bir
kutu baklava alalim. Adamcadiz bizimle beraber ugrasti.

- Dodgru soylliyorsunuz efendim alalm, sizden birsey rica edecegim.
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Emniyette Engin yarmimiza gelince liitfen sinirlenmeyin!

~ Insallah. Ama kolay degil.

Emniyete geldiklerinde gérevli memurdan komisere haber verilmesini,
kendilerinin Engin Bora'min babasiyla avukati oldugunu séylediler, Sonra
da komiser onlar odasina kabul etti.

— Hosgeldiniz, diverek konuklarmnin ellerini sikt.

— Hosbulduk komiserim nerede bizim emanet?

— Sizin emanet simdi ifadesini veriyor. [fade bitince arkadaslar
getirirler.

— Komiserim acaba bir sey sorabilir miyim?

~ Nedir avukat bey?

— Aksamki olayda Engin'in yanindaki arkadaslarinin adlarin merak
ettim. Eger bir sakincast yoksa isimlerini verebilir misiniz?

— Tabii ama neden merak ettiniz bu isimleri?

- Hig, &zel bir merak.

~ Dosyaya bir bakayim. Engin'le beraber dort kisilermis. Diger
liclinlin adi: Engin Karabulut, Bora Kaya ve Cengiz Kara.

— Cengiz Kara m1 dediniz komiserim?

~ Evet Cengiz Kara dedim. Neden béyle sasirdimz?

~ Hicbir sey, dylesine sordum. Peki serbest birakildi rm?

— Evet, sizden 6nce babasi gelip aldi. Obiir ¢ocuklan da sizden
once aileleri gelip aldilar.

- Yaa, oyle mi? Peki komiserim Cengiz'in bizden énce ciktigini
soylediniz, ondan davaci olan kimse yok muydu?

— Geldiginde davaci oldular ama ne olduysa oldu, avukat geldiginde
hepsi davasindan vazgecti. Biitiin herseyi avukah yirmi dakikada halledip
gitti. Bununla neden bu kadar ilgileniyorsunuz?

~ Hig Bylesine... Daha cok bekleyecek miyiz?

Derken kapi caldi, memur ve Engin igeri girdiler. Zafer Bey'in
kalkmasi ve oglunun iistiine yliriimesi bir oldu. Umut hemen araya
girdi. Bir yandan Zafer Bey'j sakinlestirmeye 6te yandan Engin'i korumaya
calistr.

Zafer Bey sakinlesip yerine oturunca imzasi alindi ve emniyetien
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ciktilar. Yol boyunca Zafer Bey'in sesi bir algalip bir yiikselivor Engin'e
kizip bagmp ¢agimyordu. Eve geldiklerinde, Engin morali bozuk bir
sekilde odasina ¢ikti. Zafer Bey arabadan inerken Umut:

— Efendim liitfen sakin olun, unutmayin Engin artik kiigiik bir cocuk
dedgil. Sert davranarak kas vapayim derken gtz ¢ikarmanin dogru
olmavacad uyansinda bulundu. Sonra da hastahaneye gitmek iizere
oradan aynld.

Hastahanenin éniindeki bir gicekciden cicek alan Umut, damsmadan
oda numarasim grendi ve Hasan Giineslinin ¢ocugunun yanina gitti.
Elindeki cicekleri Emine Harum'a uzatarak, “gegmis olsun” dileklerini
sundu.

Emine Hanim:

- Tesekkiir ederim avukat bey, ne zahmet ettiniz, dedi.

Odada bulunan bir bey de Umut'a bakarak:

— Merhaba avukat bey, dedi.

— Merhaba beyefendi, tanisiyor muyuz acaba?

— Affedersiniz kendimi tamitmay1 unuttum. Ben Hasan'in ¢ahshd
sirketin sahibi.

— A, dyle mi? Memnun oldum. Zannedersem adiniz Ekrem'di.

— Evet, dogru hatrhyorsunuz. Hasan' kurtarabilecek misiniz?

— Evet, calismalanmiz stiriiyor. Ingallah kurtulur. Peki hastamiz ne
zaman ¢ikiyor? Durum nedir?

— Durumu fena dedil, insallah cumaya taburcu olur.

— O zaman tekrar gegmis olsun, miisaadenizle benim biiroya dén-
mem lazim.

Umut oradan aynhp biiroya dogru yola ¢ikti. Saat on beg otuz ol-
mustu. Yorgunluk ve uykusuzlugun etkisi ile kendini koltuga birakip
bes dakika dinlendikten sonra dosyalarim da ahp hocasinn yanina gecti.

— Merhaba hocam.

— Merhaba Umut. Nerede kaldin?

— Biraz hastahanede takildim.

— Nasil durumu?

— lyi hocam, insallah bu cumaya ¢ikacakms.
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~ Cok ivi, ¢ok iyi. Ne o yorgun gériiniiyorsun?

— Evet hocam diin aksam uyuyamadim, ondandir.

~ Sahi, diin aksamki olay neydi? Ne isin vardi emniyette?

~ Kayingo arkadasiyla kavgaya kansmis, emniyete almislar, onunla
ugrastim.

— Neden kavga etmisler?

— Biraz alkoliin etkisiyle biraz da kadin yliziinden.

— Vay be! Peki senin kayingen kag yasinda?

— On sekiz - on dokuz var. Bilirsiniz, genclik iste!

— Bugiiniin gencleri bir bagka tiirltt Umut,

— Hakbsiniz hocam. Sey hocam, ben savunmami tamamladim. Siz
de bir baksamz bir eksik filan var mi?

— Bakahm Umut, pek eksik olacagini zannetmem ama... Sen simdi
gidip dinlenebilirsin.

Umut, hocasmn odasindan ¢ikip kendi odasina gecti. Koltuguna
oturup arkasina vaslandi, gdzlerinin agirlash@ini hissetti ve o an yavas
vavas uykuya daldi. Kisa bir stire sonra korkunc bir rilya gdrerek uyandh.
Riyasinda Dilek ve Engin’le beraber bir ormanda gezerken topragin
altindan bir yilan gikip Engin'i sokup ve éldiiriiyordu. Sonra Dilek ile
Umut'u birbirine yaklashrmamak icin aralanna girerek ikisini birbirinden
aymyordu, Umut ve Dilek birbirlerine vaklasmak istedik¢e ikisine de
saldirarak uzaklasiyordu,

Umut “Hayirdir ingallah!” deyip Dilek'i aradi. Ona gdrdiigii rilyayt
anlath. Dilek, onu dinledi, giild{i, Bu ayrilik meselesini kafasina cok
takhid! icin béyle sevler gordiigiinii sdyleyerek telefonu kapatt.

Umut bu konusmadan sonra biraz teselli buldu, kendi kendine
“ziippenin biri bosver” gibi telkinlerde bulundu.

Kapi ¢alinda ve odasina Orhan Bey girdi.

~ Bravo Umut, tebrik ederim, bekledigimden de iyi bir savunma

hazirlamissin,
Orhan Bey, yeni avukatin sararmis benzini gériince sormadan

edemedi.
~ Ne 0 Umut, hasta rmsin?
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~ Yoo hacam, hasta degilim sadece yorgunluktan olmali. Gercekten
savunmami begendiniz mi? Beceremeyecegini bilsern zaten sana ver-
mezdim bu isi.

— Insallah sizi utandirmayacadim hocam.

— Insallah Umut, hadi simdi gevezeligi birak da git eve biraz dinlen
yiiziiniin rengi yerine gelsin,

Hocasinin ona verdidi cesaretle sararan benzi yerine gelmisti. Eve
geldiginde yorgun yiizii giiliyordu. Odasindaki yataga uzanip dinlenmeye
basladi. Yemek hazir oldugunda annesi Umut'u ¢adirdi. Yemekten son-
ra anne ve babasiyla sohbet edip fazla oturmadan vatti ve uyudu,

Ertesi sabah saat onda Hasan Giineslinin carptidi adamla gériismek
icin Kiiciikkéy'e gitti. Amaci bu adamu bir sekilde davasindan vazgecirip
Hasan Bey'i kurtarmakt.

Adamin oturdugu mahalleye gelince evini sordu ve buldu. Evin
kapisim acan adama kendini tanitti.

— Size ge¢mis olsuna geldim kabul eder misiniz? diye izin istedi ve
iceriye girdi. Igeride bir bucuk saate yakin, Kaya ailesini davalarindan
vazgegirmek icin ikna etmeye ugrast. Olumsuz cevap alinca cezaevine
gitmek icin oradan ayrildi. Cezaevine saat ikiyi gsterirken geldi. Umut'u
géren Hasan, hemen hastahanedeki odlunun durumunu sordu.

— Sakin olun Hasan Bey, durumu gayet iyi diverek onu sakinles-
tirmeye calist. Hem nereden gelivorum biliyor musunuz?

— Nereden geliyorsun?

~ Dogan Kaya'nin evinden geliyorum.

— Ne isiniz vardi orada avukat bey?

— Hem sizin adiniza ge¢mis olsun demeye hem de davadan vazge-
girebilirim umuduyla gittim. Ama ne yazik ki ikna edemedim. Bir hafta
daha buradasiniz. Ama haftaya yiizde seksen kurtulmus olacaksiniz.

- Insallah avukat bey, cocugum ne zaman taburcu olacak.

- Cumaya kadar taburcu olur. Hasan Bey, merak etmeyin.

Hasan Bey'le gériismesini bdylece bitiren. Umut, oradan gikip bii-
rova gitti, Odasinda dinlenirken hocasi Orhan Bey iceri girip ona “Ne-
reden geldidini” sordu. Umut da giiniinii kisaca &zetledi. Umut'un bu
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vaphklarn taktir eden Orhan Bey, onu vanm kalan islerini yapmas:
icin yalniz birakti. Islerini tamamlayan Umut eve gitmek iizere biirodan
¢ikti. Sonra Dilekler'e gitti. Zafer Bey'in moralinin bozuk oldugunu
gordii. Engin'le tartistiklarimi 6grendi. Umut, Engin'i merak etti.

— Engin odasinda ise biraz konusmak istivorum, dedi.

Zafer Bey cevap verdi:

— Tutamadik, o sinirle kapiyi carparak ¢ikip gitti. Umut oglum, bir
de sen konusmayt denesen belki seni dinler.

— Uzillmeyin efendim, bir ara goriip konusurum.,

O aksam ev halkinin pek tadi tuzu olmadig icin Dilek'le de birkag
dakika konusup kendi evine déndii. Eve gelip yemegini yedidi gibi
odasina cekilip tiim umutlarim bagladigi dava dosyasim son bir kez daha
okuyup inceledi.

Dava vaklastikca Umut'un heyecan: bir kat daha artiyordu, Sabah
biirova gittiginde beklenmedik bir siirprizle karsilasti. Fakiilteden arka-
das: Bilent, odasinda onu bekliyordu. Fakiiltede ayni sirada ayni odaw
paylasan Umut ile Biilent birinciligi ve ikinciligi de paylasnuslardi. Yollar
mezuniyet téreninden sonra aynilmisti. Uzun zamandir gériismedikleri
icin koyu bir sohbete dalmisken iceriye Orhan Bey girdi. Biilent'i iceride
goriince rahatsiz etmemek igin qikt,

Umut Biilent ugurladiktan sonra hocasinin yanina gitti. Hocas:
Umut'a az dnceki arkadasimin kim oldugunu sordu, o da anlatti. Su
anda ne ig yaptigin1 sordu. Umut da onlara maddi durumlan iyi oldugu
icin 6zel biiro actigini anlath.

- Insallah bir giin senin de olur, diyerek hocasi Umut'a cesaret
vermeye cahsti. Umut da insallah diverek cikar.

Aksam saat 6'va dogru biirodan aynlhir. Mahallelerine geldiginde
kiraathanenin dniinde Engin'i gérilr ve yanina gider. Ayakistil hal- hatr
sorduktan sonra birer cay icmek iizere igeri girerler, Umut yavas yavas
konuya girer,

~ Engin, neden béyle seyler yapwyorsun?

~ Ne o eniste, eglenmeye hic hakkimz yok mu?

— Tabii ki var ama icip icip bes para etmez birileri icin kavga edip
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nezarethanelere diiserek hem kendini hem de babami rezil etmenin
anlami yok. Hadi kendine acimiyorsan annenle babana aci bari. Her
ikisi de korkuyor, bir gece kotii haberin gelecek diye. Zaten yamndaki
arkadaslarin zengin zlippelerin teki. Seninle paran igin arkadashk
ediyorlar. Gegen aksam gérdilk iste. Nezarethanede birakip gitmisler.
lyi arkadas kotii zamanda da birlikte olur.

— Aman eniste bosver. Eger babarmin parasi bitecek diye korkarsan
hic korkma sana da kalir.

Bu soz lizerine Umut sinirlendi.

— Sen ne dedigini bilmiyorsun, bana ne senin babamn parasindan,
babana muhtac¢ oldugumu mu samyorsun? diye bagirarak yerinden
kalkt1,

Yan masada gazete okuyan Fevzi;

— Sakin olun! dive miidahale etti.

Umut oradakilerden 6ziir dileyerek kiraathaneden cikti, o sinirle
eve gitti. Oflaya puflaya evin iginde dolagti. Bu olay Umut'un canim
cok sikt1. O geceyi morali bozuk olarak gegirdi, kimseye birsey séyleme-
den hastahaneye gitmek icin evden ayrildi.

Hastahanede Hasan Giinesli'nin oglunu ziyaret etti.

— Babami ne zaman gdrecedim, hapisten ne zaman cikacak? dive
sordu gocuk. Umut da,

— Sana séz veriyorum haftaya insallah cikacak, sen iiziilme, dedi.

Umut, Giinesli ailesine s6z vermisti ama gercekten bu szl tutabilecek
miydi? Bu davayi kazanirsa hem soziinii tutmus, hern de ilk zaferini
defa bir avukat olarak hakim karsisina ¢ikip savunmasini yapmaya
basladi. Savunmasi oldukea iyiydi, mahkeme heyetini etkilemis soz
verdigi gibi Hasan Giineslinin ilk durugmada tutuksuz yargilanmak {izere
serbest birakilmasin saglad.

Adliyeden Emine Hamim'la cocuklanm alarak Hasan Giinesli'nin
tahliye olacagi Metris Cezaevine gittiler. Heyecanh bir bekleyisten sonra
Hasan Glinesli nihayet kapida goriindil. Cocuklar sevincle babalarimn
boyunlanna sanildilar. Kisa bir hasret giderdikten sonra arabava binerek
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eve gittiler, Birer bardak cay igince Umut'u yolcu ettiler,

Umut, yiizlinde mutluluk ifadesiyle biiroya gittiginde bu durum
biirodaki herkesin dikkatini ¢ekti. Odasina gidip Dilek'i arayarak miijdeyi
verdi. Bir siire sonra Umut'un geldigini duyan hocasi yanina gelip
sonucunu sordu:

— [lk durusmada istedigimi elde ettim hocam, tahliye ettiler, dedi.

~ Tebrik ederim ama bu seni aldatmasin. Ben ne mahkemeler
gérdiim ilk &nce tahliye edilip sonra tutuklama karan ¢ikan.

— Haklisimiz hocam. Biliyorum onun igin zafer kazanmis komutan
edalanna girmeyecedimden emin olabilirsiniz.

— Ondan eminim Umut.

Hocas! vanindan ayrilinca Umut da eve gitmek, oradan da nisan
tarihini belirlemek tizere Dilekler'e dogru yola ¢ikti. Umut ve ailesi
Dilekler'e gidince, ev sahipleri tarafindan kapida karsilandilar, iceri gecip
oturdular, Hos bir schbet baslarmisti. Umut biitiin gelismeleri anlatirken
iceriye Engin girdi. Umut'u gériince surah asik bir sekilde "hosgeldiniz”
diyerek oradan aynldi, Umut'un morali bozulmustu ama belli etmemeye
cahst. Engin'in davramsi ve Umut'un bu hali herkesin dikkatini cekti.
Zafer Bey dayanamayarak sordu:

— Hayirdir Umut, Engin'le araniz agik mi yoksa?

- Yok efendim, onu da nereden gikardiniz?

~- Baksana ikiniz de birbirinize soguk davranwyorsunuz. Sen ne
yaptn? Konusabildin mi onunla?

~ Konugtum konusmasina ama pek fayda etmedi.

~ Etmez biliyordum, ne dedi sana?

— Kusura bakmayin efendim, siz bana arkadasca konusun dediniz.
O giin konustuklarimiz onunla benim aramda o viizden séyleyemem:.

Konu béyle kapanrmigh o giiniin aksami da bovle gecti. Geg saatlere
kadar konustular, sonra eve gitmek icin izin isteyip yola koyuldular,

Ertesi sabah biiroya gitmek i¢in Umut evden gikti. Biiroya geldikten
kisa bir siire sonra telefonu ¢aldi. Arayan Mehtap'ti. Umut'a tesekkiir
etmek icin ararmis oldugunu ve onu ¢ay icmeye cadirdigin séyler. Umut
bu teklifi kabul etti, Bir saat belirlediler.
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Belirlenen yerde bulusup sohbet ederlerken oradan gegen Hasan
Giinesli onlari gériip ve vanlarina gider. Umut'un cans sikilmisti, Hasan
Bey'e orada ne aracigim sordu. Mehtap'la tanigtrmay da ihmal etmedi.
Bir miiddet sonra Hasan izin isteyip kalkti. Hemen arkasindan hesabi
tdeyen Umut, Mehtap'i evine birakip kendi evine gitti.

Evde yemek esnasinda annesi Umuta,

- [zin aldin mi? diye sordu.

— Neden izin alacakmisim? diye sordu Umut.

— Unuttun mu oglum, yarmn hep beraber nisan aligverisine gidecektik
Ya...

Umut bu sz {izerine elini basina vurarak minldand.

“Ne dilsiiniiyorsun oglum bu kadar... At kafandan baskalarin, is-
lerini kendini diisiin biraz. Bak bir hafta sonra nisanlanacaksin. Bari
gec olmadan hocarmi arayayim.”

Hocasint arad: olan biteni anlatty, izin alarak telefonu kapatti.

Nisan ahgverisine ¢ikmak i¢in annesiyle Dilekler'e gitti. Dilek bir
ara boslukta Umut'a sordu.

— Neden evvelki aksam Engin'le birbirinizi gordiikten sonra
suratlanma astiniz? Aranizda bir sorun mu var?

- Yok, onu da nereden ¢ikardin?

— Engin igeri girmeden 6nce neseliydin. Engin'i gérilnce bir anda
yiiziin{l astin,

— Liitfen bu konuyu kapatir msin Dilek?

Onlar béyle tartisirlarken anneleri

— Neler oluyor ¢ocuklar, ne diye bagnswyorsunuz? dive sordu.

- Yok bir sey anne, diyerek magazadan ciktlar. Eve giderken Umut
durmadan oflayip pufladi. Bu davrarsi hem Dilek'i hem de annelerini
rahatsiz etmisti. Dilek'le annesini eve birakti. Kendi evlerine dénerken
annesiyle arasinda su konusma gecti:

- Neyin var oglum, yol boyunca oflayip pufladin. Ayrica Dilek'le
magazada durup dururken tarhstiniz.

- Yok birsey anne, bosver sen.

— Nasil yok birsey oglum? Hem Dilek'i hem de annesini kizdin-
yorsun, Sanki zorla nisanlamyormussun gibi davraniyorsun.
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Umut sinirlenerek cevap verdi.

— Susar misin anne. Zaten yeteri kadar canim sikkin.

Tartsa tartisa eve geldiler. Umut biraz yorgunluk biraz da stresten
koltukta uyuya kaldi. Uyandiginda saatin vedive geldigini gériir, Yattid
yerden kalkti, Dilek aradi. Bugtinkii davranisindan dolayi 6ziir dileyip
Dilek'in génliinil almaya cahst.

Ertesi sabah biiroda cahsirken aklina diinkii olay geldi. ici rahat
etmedi. Dilek’i aksam cay icmeye davet etti. Aksamin olmasim sabirsizlikla
bekledi. Is cikisi Dilek’i alip, giizel bir cay bahgesine gétiirdii.

Cay icip sohbet ederken yanlarina bir erkek cocuk vaklast,

— Abi mendil istiyor musunuz? diye sordu.

— Ver bakalm iki tane diverek Umut, ¢cocugun basini oksadi. Co-
cuge paray uzatip mendilleri aldi. Cocuk paray: alip uzaklagirken Umut
arkasindan seslendi:

~ Kiiciik, gelir misin buraya?

— Buyur agabey birsey mi istedin?

Umut yamna gelen ¢ocugun elinden tutarak onu vanina oturttu,
onunla konusup yakindan ilgilendi. Bu yakinlik Dilek'in ¢cok hosuna
gittl. Cocuk gittikten sonra:

— Senin en gok neyini seviyorum biliyor musun?

~ Neyimi seviyorsun? diye sordu Umut.

~ Cocukla cocuk, yash ile vash, gencle genc oluyorsun. iste bu
yanini cok seviyorum.

- Qyleyimdir,

Bu stz {izerine Dilek;

— Gel benimle diyerek Umut'un elinden tutup arabaya bindirdi.

- Nereye gidiyoruz? diye saskin bir sekilde Umut sordu.

— Hic birsey sorma, sen dedidim yere siir.

Umut bu s6z {izerine Dilek'in dedigi yere dogru yola cikti. Yol
boyunca nereye gittiklerini diistindil ve bilgi edinmeye galisti.

- Cok lyi anlasacagin birisine gétiirliyorum, dedi Dilek.

Bir siire sonra bir evin éntine geldiler. Umut eve girerken:

— Senin aklina uydum, insallah rezil olmayiz. Bu saatte elaleme
gelinir mi? diye minldand.
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— Minldanmay kes, diyerek Dilek yukarya cikt. Igeri girip Umutiu
taruth.

- Kusura bakmayin efendim, sizi bu saatte rahatsiz ettik. Ama
benim hicbir sucum yok. Dilek tarafindan kagnlmis bulunuyorum, dedi
Umut.

Dilek, Umut'un bu stz iizerine;

— Birak komedyenlidi gel benimle! diyerek elinden tuttu ve onu
van odadaki esas tamstirmak istedigi dayist Emin’in yamna gétiirdil.

Umut odaya girdiginde yash bir adam gérdi.

— "Bak, sana kimi getirdim dayiagim” diyerek Dilek, Umut'u
tarustirdi.

Umut'a dénerek,

— Dayim cok sevdigim birisidir. Doksan sekiz yasinda bir gazidir.
Bir anlatsin sana neler yasadigini asarsin, dedi.

Umut, onu dinlerken géziine yan bastnda duran bir kitap carpt.
“Emin daywa kitabi kim okuyor” diye sordu. Kendisinin okudugunu
&grenince saskinhdin gizleyemedi. Byle bir yaziyi okuyabildigine gére
gozleri oldukga iyi goriiyor. Yagina gore gok saghkh diye diistind.
“Emin dayiya yasadiklarim kendisine anlatirsa ¢ok mutlu olacagim”
soyledi. Aralaninda koyu bir sohbet baglad:.

[lerleyen saatte Umut'un babas: telefonla oglunu araci. Merak
ettigini dile getirdi. Bir slire gériistiler. Umut geleceg@ini bildirerek
telefonu kapatt bir siire sonra da tekrar geri donmek iizere yola gikhlar.

Yolda giderken Dilek,

— Nasil dayim: sevindin mi? diye sordu.

— Ben hala saskinhdm {izerimden atamadim, masallah ok saghkh,
bunca seye ragmen kendine iyi bakms, dedi Umut.

Umut, Dilek'i evine biraktiktan sonra gece yansi ancak kendi evine
gelebildi. Ev halkinin yatb@im gériince sessizce yatagina dogru gitti.

Ertesi sabah kahvalti esnasinda birbirlerini géren baba ogul bir
énceki glin ile ilgili konugtular, Umut aksam olanlan anlatarak babasinin
rmerakini gidermeye calisti.

- Bugiin bir igin var mi? diye sordu babast.
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— Neden? Bir sey mi var? diye sordu Umut.

— Eger isin yoksa kardesine gidelim. Uzun zamandir gelmiyorsunuz
dive kiziyor, dedi babas:.

- Jyi olur baba. Ben de 6zledim zaten, kahvaltidan sonra arar haber
veririm,

Kahvalt bitince kardesine, geleceklerini haber verdi, Oraya vardik-
lannda biraz sasirdilar. Ciinkii Umut, uzun siireden beri ilk kez annesi
ve babaswyla beraber kardesine gitmisti.

— Hayirdir avukat bey siz buralara gelir miydiniz? diye takildh,

O glinii ailesiyle gegiren Umut, aksam {istii Dilek'i aradi, nisan
davetiyelerinin hazir oldugunu 6grendi.

Ertesi aksam onlan almak i¢in Dilekler'e dogru yola cikh. Yolda
Engin'e rastladi. Arabaya aldi, birlikte yolculuk yaparken Engin'e,

- Biliyorum bana kizginsin ama biitiin insanlann icinde sana
bagirmamam gerekiyordu, 6ziir dilerim, sinirlerime hakim olamadim,
dedi Umut.

— Sen kusura bakma eniste, benim de sana o sozii séylememem
gerekirdi.

Bu kiigiik géniil almalardan sonra eve beraber gittiler. Onlan kapida
karsilayan Dilek:

~ Ne o, aramzdaki buz daglan eridi mi? dive takild:.

Ertesi giinil biiroya giden Umut davetiveleri masanin iizerine koydu.
Cahsirken Hasan Giinesli gelip davetiveleri sordu. Nisan igin oldugunu
Barenince;

— Tebrik ederim avukat bey Allah tamarmim erdirsin, dedi.

Umut “amin” diyerek onlan da istemeye istemeye nisana davet
efti,

Hasan Glinesli gittikten sonra hocasinin ve biiroda ¢alisan sekreterin
davetiyelerini verdi. Aksamiistii gikarken arkadas Biilent'in blirosuna
giderek onunkini de birakt,

Ertesi giin hocasi Umut'u cagirarak bir zarf uzatt, icinde para vardh.

— Al Umut, bu senin ilk basan &diiliin, giile gille harca, dedi.
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Umut tesekkiir ederek, zarfi aldi.

Ogle yemegini yemek icin bir lokantava gitti, Karst masada oturan
bayvanin ¢antasindan ciizdanmm almaya calisan bir ¢ocugu gérdii,
Oturdugu yerden kalkip, ¢cocugu vakalayip hi¢ kimseye belli etmeden
disan gikard.

— Bunu neden yapiyorsun? dive bagirarak ¢ocuga sordu.

— Simdi beni polise mi vereceksin?” dive ¢ocuk aglamaya basladh.

— Gelecegini hi¢ mi diistinmiiyorsun? Annenle babanin bunu duy-
dugunda liziilecegini diistinmilyor musun? diye pespese sorular sordu.

Cocuk, “bu isi ilk kez yaptigimi baska caresinin kalmadigin, hasta
annesine para bulmak istedigini” soyledi.

— Baban yok mu senin? Adin ne? Evin nerede?

Cocuk “babasmin olmadigim adinin Gékhan oldugunu, annesinin
kan kanseri oldugunu ve acilen karmnin degismesi gerektigini syledi.

Umut, Gékhan'dan kendisini evine gétiirmesini istedi. Arabaya
binip evlerine kadar gétiirdii. Eve geldiklerinde gozlerine inanamadh.
Kink dokik bir gecekondu icinde hasta yataginda yatan anneyi gérdil.
Kadmn zar zor:

— Gokhan oglum geldin mi? diye sordu.

— Evet, dedi Gékhan.

Umut gérdiiklerinden sonra daha fazla beklemeden 112 Hizir Acil
Servisi aradi. Bir ambulans ile kadimn hastahaneye kaldinimasini sagla-
di. Hastahaneye gétiiriilditkten ve doktor muayene ettikten sonra
Umut'a:

— Acilen kanmnin degismesi gerekiyor, dedi.

~ Ne gerekirse yapilmasin. Kag lira gerekiyorsa soyleyin, dedi
Umut.

— Bin bes viiz lira gerekiyor, dedi doktor.

Umut cebinden, sabah hocasinin verdigi besyliz livayi grkanp verdi.

— Geri kalanim birkag saat iginde bulup getirecegim, dedi Umut.

Goékhan'in yanina giderek

— Uziilme artik, annene bakacaklar, sizin Istanbul'da hig tamciguuz
yok mu? diye sordu.
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— Bir tek dayim var o da su anda memlekete gitti, dedi.

— Peki onu nasil bulabiliriz?

— Memlekette gittigi yerin telefonunu bilmiyorum, dedi cocuk.

Cebindeki telefon kartim cikanp ¢ocuga verdi. Kartla dayisina bir
sevimde ulasmasim ve haber vermesini istedi. Umut oradan ayrild:.
Parayi nasil bulacagin diisiiniirken aklina mahallede oturan yeni emekl;
olan Mehmet amca geldi. Hic vakit kaybetmeden oturdugu mahalleye
gitti. Mehmet amcay bulup, herseyi anlatti. Mehmet amcadan bin liray
alp aceleyle hastahaneye déndil. Umut biiroyu arayarak gelemeyecegini
bildirdi.

Gokhan'in dayist ancak sabah orada olacagindan geceyi Gokhan'la
birlikte hastahane koridorlarinda gecirdi. Ertesi sabah Gokhan'in dayisi
gelince telefon numarasim birakarak dinlenmek icin evine gitti. Kapiyi
babasi act.

— Bu halin ne? diye sordu.

~ Cok yorgunum baba, uyumak istivorum. Iznin olursa daha sonra
anlatinm olur mu? dedi Umut. Senra odasina cekildi.

Saat on dért gibi uyandi. Biiroyu arayip, gelemeyecedini styledi.
Yemek yemek i¢in mutfaga gitti. Yemek esnasinda babasi geldi. Umut
olanlan babasina anlatmaya baslad.

~ Diin 6glen yemegimi yemek icin bir lokantaya gittim tam yemegimi
yemeye haarlanirken n masada oturan bayana dogru on tic-on dért
yaslarinda bir cocuk vaklasarak kadimin ¢antasimi kurcalamaya baslads.
Tam ciizdam alip kagacakken, fark ettim. Hi¢ kimseye belli etmeden
clizdanin: geri yerine koyulmasini sagladim. Sonra da ¢ocukla disari

Umut, olan biteni anne ve babasina anlatti.

~ fyi ama odlum aldigin parayi nasil 8deyeceksin? Halimizi biliyor-
sw1, nisan yapmava ¢ahisiyoruz, diverek biraz gikisti,

~ Uziilme babacigim, Allah biiyiiktiir. O ¢ocuga para génderen
Allah, bize de verir insallah, diyerek masadan kalkt,

Haarhiklanm tamamladiktan sonra evden gikip, dogruca hastahaneye
gitti. Kadinin durumunu 6grenmek (izere doktorun yanina girdi.
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— Su anda iyi ama ¢ok yasamaz, diverek doktor iiziicil haberi verdi,

Umut oldukga (1ztilmiistil, doktorun odasindan gikip hastanin yanina
gitti. Hal hatir sorup aksama kadar yaninda kald: ona moral verdi.
Aksam olunca da evine déndti.

Erkenden vatt, Sabah biirova gitti. Hocasina tiim olan biteni anlatt.

~ Aferin oglum iyi yapmissin, dedi hocast. Daha sonra Umut'a ba-
karak,

— Biitin isini birakip eve git. Pazartesi giiniine kadar izinlisin, nisan
térenine kadar git, biraz dinlen! diyerek Umut'u eve génderdi.

Umut eve gitmeden énce hastahaneye ugradi, Gékhan ve annesini
ziyaret etti. Oradan aynlirken

— Bir sey olursa ben bu numaradayim, diyerek telefon numarasini
birakh.

Dilek'e gitmek iizere oradan aynldi. Geldiginde Dilek sitemli bir
sekilde;

— Umut Bey, nisanlanacaginiz aklimza geldi demek, dedi.

Dilek'in babast:

— Kizim daha gocuk iceri girmeden sik boGaz etmesene, gocuk her
zaman seninle ilgilenecek degil ya! dedi.

Umnut, iki giin icinde yaptklanm anlatinca Zafer Bey Dilek'e déniip:

— Gordiin mii bak kizm, hemen anlamadan dinlemeden konusmayin
bir daha, diyerek odadan ayrildi.

Babas gittikten sonra Umut'un génliinii aldi. Umut saat {ice dogru
eve gelerek dinlenmek icin odasina gekildi.

Ertesi sabah hic evden ¢tkmadan dinlendi.

Nisan giinii yani beklenen giin gelip catti. Umut ikinci defa bilyiik
bir heyecan yasadi. Dakikalar gegmek bilmiyordu sanki. Nihayet saat
gelip catrmisti. Kalabalk araba konvoyuyla diigiin salonuna dodru yola
koyuldular. Herkes oradaydi. Bir ara Hasan Giinesli ve ailesini gordi,
Dilek’i alarak yanlarina gitti, ‘hosgeldiniz’ derken kapida beklenmedik
bir misafir belirdi. Gelen, Emin daywydi. Umut ve Dilek, saskin bir sekilde
yanina giderek n masalardan birine oturdular. Ikisi de gok mutlu
olmuslardi. Yiizilk takma téreni geldiginde Dilek'in babasi yiiziikler
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takilmadan &nce mikrofonu alarak énce herkese ‘hosgeldiniz’ dedi
sonra da konusmasini stirdiirdii:

~ Sevgili misafirler, ben hepinizin huzurunda degerli babarmzdan
birsey rica edecedim, eminim bu istegimi kirmaz, Gnce size birisini
tarmtmak istivorum. Aramizda 98 vasini gecmis bir gazimiz var. O bizim
icin gok sikintilar cekmis bircok kan dokerek buraya gelmistir. Onun
adi Emin Arabac... Dider bir devisle kimisinin dedesi, kimisinin amcasi,
babasi. Kimisinin de dayist... Benim istedim nisan kurdelemizi onun
kesmesi. Sevgili babamiz miimkiinse, bu istegimize katilirsa bizi mutlu
eder.

Umut bu sézlerden sonra kiirsiiden inip Dilekle birlikte dayiy
kollanindan tutarak viiztigti takmak {izere kiirsiiye cikardilar.

Emin day alkuslayanlan duygusal bir sekilde selamlayarak gérevini
yerine getirdi.

~ Allah bu giizel ifte mutluluklar versin, diyerek yerine oturdu.

Herkes teker teker gelip elini $pmek icin siraya girdiler. Bu man-
zaray! tebessiimle seyretti.

Mutlu bir giin béylece bitmisti.

Ertesi sabah Umut biiroya gidip kaldigi yerden islerine devam etti.
Bir ara calan telefonu agti. Arayan G&khan'in annesinin yattidi hasta-
hanenin doktoruydu. Gékhan'in annesinin éldiigiinii séyledi.

Umut ¢ok iiziilmiistii. Bu tiziicil haberi Gékhan'a séylemek de hig
kolay olmadi. Annesinin éldiigiinii duyan Gékhan kendini kaybetmis
bir sekilde deliler gibi kosarak hastahaneden disan ¢ikti. Ne yaptigim
bilmez bir halde kostu kostu... Bir anda hizla gelen bir arabarun altinda
kalarak feci bir sekilde can verdi.

Urmnut kosa bir stire sonra da Gékhan'in vefatim duyunca iyice
yikildi, ne yapacagim bilemedi. Vakit kaybetmeden apar topar hasta-
haneye gitti. Gokhan'in dayisim buldu, bassaghd diledi ve cenazelerin
nereye gomiilecegini sordu. Buradaki babasinin mezarinin yanina
gdmiilmesine karar verdiler.

Gaziosmanpasada bulunan Karhitepe mezarhgnda iki mezar yeri
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almak gerekiyordu. Dayi bey, Umut'tan yardim istedi. Bunun {izerine
Umut, belediyeve giderek gerekli islemleri yapmaya calisti.

Hastahaneden cenazeleri alirken, polisler Gékhan'in dayisinin
sikayetci olmadigina dair ifade vermesi i¢in karakola gelmesi gerektigini
sdylediler. Umut'la beraber gidip ifade verdiler.

Hastahaneden déndiiklerinde Gokhan'in ve annesinin éldiigiini
duyan yakinlari ve komsularinin geldigini gordiiler. Cenazeleri alip,
namazlarin kilmak {izere camiye gittiler. Oradan mezarhga giderek,
defin islemlerini yaptilar.

Umut mezarhktan dénerken morali cok bozuktu. Oldukga da tizgiin
bir haldeydi. Bir ara hocasini aradi, olan biteni anlatti ve dogruca eve
gitti.

Ertesi sabah biraz toparlanmisti. Biiroya gidip ve ¢alismaya basladh.
Bir ara bilroya Gékhan'in dayisi geldi. Geldigini haber alan Umut kapida
karsilad.

— Hawyirdir siz gitmeyecek miydiniz?

— Evet ama otobiis bulamadim, saat on tice bilet aldim gidecegim.

Dayi cebinden bir tomar para gikartip ve Umut'a uzatt.

— Avukat Bey size cok tesekkiir ederim. Borcumuzu buradan ahn
olur mu?

— Ne borcu?

— Bizim i¢in yaptiklanmz unutmayiz. Zaten Gékhan da borglu kal-
mavyi sevmezdi.

Umut parayi almak istemedi.

— Bakin avukat bey, bu para Gékhan'in parasidir. Memlekette
Gékhan'in annesinin tarlasini satmaya gitmigtim. Demin de séyledim
ya Gokhan borglu kalmay istemezdi, onurlu bir cocuktu. Eger yerinde
rahat yatmasin istiyorsamz, yaptiginiz biitiin masraflan buradan ahn.

Umut paray: aldi ve dayiy yolcu etti.

Aksam {izeri Mehmet amcadan aldidi paray vermeye gitti. Ona
tesekkiir ederek paray verdi.

~ [htiyacini gérdiin mii evlat?

— Gérdiim Mehmet amca, dedi ve Umut biitiin olanlan anlath.
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Mehmet amca saslanlik ve (iziintil ile dinledi. Umut'u teselli etmeye
calist.

— Uziilme evlat, sen elinden geleni yaptin, belki béylesi daha
hayrhdir, dedi.

Umut milsaade isteyerek evine gitti.

Ertesi giln biiroda ¢ahsirken Mehtap Harim aradh.

— Merhaba Umut Bey, diyerek konugmaya basladi. Konusurken
bir ara;

~ Moralin mi bozuk senin? diye sordu.

~ Evet Syle, diyerek Umut basindan gecenleri anlatt.

~ Ne hazin sonmus. Allah, verlerinde rahat yatmay nasip etsin.
Ben, seni eve yemede davet etmek icin aramistim. Tabii ki isin yoksa.
Eger gelebilirsen memnun olurum. Hem moralin diizelmis olur, hem
de benim sana borcumu édememe firsat vermis olursun.

Bu 1srar karsisinda Umut, Mehtap' kiramak istemedi ve teklifini
kabul etti. Telefonu kapattiktan sonra evi arayarak bu aksam yemege
gelemeyecedini séyledi.

Saat on dokuzda biirodan gikt1. Mehtap'in evine gitti. Yemekten
sonra geg vakte kadar cay icip sohbet ettiler. Sonra Umut evine déndii.

Glinler ev ile biiro arasinda gelip gegmekteydi. Yine boyle bir giin
biirodayken telefon caldi. Arayan Gokhan'in dayisiydi.

~ Avukat bey merhaba.

- Buyurun efendim.

- Avukat Bey, Gékhan'in ve annesinin 52. giin mevliidiinii oku-
tacadiz, sizi de ararmzda gérmek isteriz.

~ Demek 52 gtin oldu bile..,

— Evet Avukat Bey haftaya 52 giin doluyor. Buyurun misafirimiz
olun.

- Gelmeye calisinim,

Bu konusmadan sonra Umut giinlilk islerine yéneldi. Aksam olup
eve giderken Dileke ugradi, Zafer Bey evdeydi. Sohbet esnasinda Urnut
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haftaya Adana'va gidecegini soyledi. Dilek hemen atilds.

— Ne isin var orada?

— Gakhan ile annesinin 52. giiniin mevliidii okutulacakmis, oraya
gidecegim.

Dilek'in bu durumdan pek memnun oldugu séylenemezdi. Sessiz
sakin gecen aksam adeta bir haftanin 6zeti idi.

Giinler gelip gecmisti. Bir hafta olmustu bile. Cuma giinii yola
¢tkmak icin otogara gitti. Umut otobiise binmek iizereyken omzuna bir
el dokundu.

~ Merhaba Umut Bey,

Umut, basini sesin geldigi, tarafa gevirdi.

— Merhaba Mehtap Hanim, ne isiniz var burada?

— Ayni soruyu ben de size soracaktim.

— Adana'a gidiyorum.

— Ne tesadiif ben de Adana'va, Yumurtalik'a tatile gidiyorum. Ya
siz nereye?

— Belki inanamayacaksiniz ama ayni yere gidiyorum, ama ben
tatile gitmiyorum. Size anlathdim o ¢ocuk ve annesinin mevliidiine

gidiyorum.

Ertesi sabah saat sekize dogru Adana'ya ulagtlar. Mehtap, Umut'a
dénerek:

— Simdi ne yapacaksin? diye sordu,

— Bir otele gidip iki saat uyuyacagim, dedi Umut,

— Istersen gel benim otele, orada bir iki saatlik bir oda buluruz.

Beraber otele gittiler. Otelde Umut kendisine bir oda tuttu. Oda
anahtanm alip yatmava qikt1. fki-i¢ saat sonra odanin telefonu calarken
Umut uyandi. Mehtap kahvaltiya bekledigini styleyerek onu lobiye
cadirdi. Umut glyinip asagiya indi ve birlikte kahvalt yaptilar.

Kahvaltidan sonra Mehtap sordu:

— Simdi mi gideceksin?

— Evet,

— Peki ne zaman déneceksin?
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- Nereve, lstanbula m?

- Fvet Istanbula.

- Bilmivorum. Yarn mevlidd var. Herhalde yann aksam dénerim
Nicin sormustun?

- Diisiindiim de biraz burada gezip dyle dénerdik, eger senin igin
bir sakincas: voksa.

- Yoo, nive sakincas: olsun. Zaten gidecedim yer buraya uzak
dedil. Bugiin burada gezip varn édlene dogru giderim.

Kahvaltidan sonra gezmeye gikhilar, aksam gec saatte otele dénerek
vattilar

Sahah oldugunda kahvalt etmek igin lobiye indiler, kahvalt esna-
sinda bir ara Mehtap:

- Déniis biletlerimizi ayarlayalim, dedi.

- Umut da telefon ederek biletleri ayirth. Kahvaltisi bitince mevliide
gitmek icin Yenikdy'e dogru yola gikh.

Kayden. aksam mevliid bitince dénecekti ama Gékhan'in dayis:
Umut'u o aksam birakmayip misafir etmek istedi. Bunun {izerine Umut,
Mehtap) aravarak, bu aksam gelemeyecegini, varin otel hesabini
sdeverek otogara gelmesini, kendisiyle otogarda bulusacagim séyledi.

Ertesi gfin, anlastiklan gibi otogarda bulusup Istanbul'a déndiiler.

Giinlerden pazartesi olmustu. Umut saat yirmi {igte eve ulagtr. Ev
halki uykudayken o da sessizce odasina gegip uyudu.

Sabah oldugunda biiroya gitti. Davaya on giin kalmis oldugundan
haziriiklanna huz verdi. Calisirken giiniin nasil gectigini anlamadh bile.

Sonugta dava giinii gelmisti, heyecanla mahkemeye gitti. Umut
bu dava sonucunda adliveden Hasan Gilnesli'yi beraat ettirip gkt Urnut
sevincinden yerinde duramiyordu. Ontinde sadece Yargitay kalmust.
Yargitay karan onarsa zaferini resmen ilan edecekti. Umut ve yakinlan
heyecanla beklemeye bagladilar.

Bir giin biiroda galisirken Mehtap arayarak, konugmak istedigini
dile getirdi ve Umut'u evine ¢agirdi. Umut meraklanrmigh ama Mehtap
hicbir sey anlatmad.

Aksam olunca Mehtap'a gitti. Yemek yiyip cay igtikten sonra Ut
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sordu:

— Ee, beni neden ¢agirdigimi hala séylemeyecek misin?

— Anlatinm acelesi yok.

Bu arada Mehtap'in hareketleri degisti. Umut'a yaklasimi farkl
olmava basladi. Mehtap kendini géstermeye calisti. Umut bunun farkina
vararak rahatsiz oldu. Gérmemezlikten gelerek sordu:

- Beni niye cadirdin?

- Hala anlamadin mi?

~ Nevyi anlayacak misimn?

— Senden hoslamp deliler gibi asik oldugumu.

Umut neye ugradigini sasirmisti. Tiim bunlan duyunca sinirli bir
sekilde,

— Sen ya sarhossun veya ne dedigini bilmiyorsun. Biliyorsun ki ben
nisanhyim, vakinda evienecegim. Sen ise kalkmis bana ahlaksiz tekliflerde
bulunuyorsun.

Dese de Mehtap adeta Umut'un séylediklerini duymuyordu, duyma-
mazhktan geliyordu. Umut konusmakla bir yere varamayacagini anlayinca
sinirli bir sekilde oradan gikip gitti. Yolda kendi kendine séylendi.

“Cattik belaya, nereden de gikt karsima.”

Gece saat yirmi {icte eve geldi, odasina girip yath. Huzursuz bir
gece gecirdi. Ertesi giin biiroya gidip ¢calismaya basladi, bir ara telefonu
caldi, Actiginda Mehtap'in sesini duyar duymaz.

— Beni neden aradin, bir daha sakin arama! diyerek telefonu kapatt,

Sesi oldukga viiksekti ve ok sinirlenmisti, Kapatir kapatmaz telefon
tekrar caldi. O hirsla telefonu act:

— Efendim ne var?

— Ne badmmyorsun, ne yaptim ben? dive sordu Dilek.

Dilek'in sesini duyunca Umut sakinlesti.

~ Kusura bakma Dilek, telefona bir sapik dadandi, durmadan arayip
rahatsiz ediyor. Ee ne var, ne yok bakalim.

Konusmalan boylece devam ederken sekreter, Umut'un masasina
bir zarf birakt, Konusmasi bitince zarfi acan Umut, bekledigi haberin
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ageldigini gordil. Davanin vargitay tarafindan onaylandigim égrendi
Bévlece ilk zaferini kazanmis oldu. Sevincinden oturdudu yerden firlad

- Kazandim, kazandim, diverek hocasimm vanina gitti.

Hocasi bu halini géiriince sordu:

- Hayirdir Umut, neyi kazandin?

— Davay hocam, mahkeme karari geldi, onaylanmis.

— Tebrik ederim, Hasan Bey'e haber verdin mi?

— Hayir efendim, eger izniniz olursa simdi gidip haber vereyim.
Hocas giiliimsedi,

- Hadi git, oradan da eve gidersin,

Umut heyecanla biirodan gikti. Giinesli ailesine lyi haberi verdi.
Haberi &grenince sevingten deliye déndiiler. Umut onlan bashasa
birakarak Dilekler'e gitti. Zaferini nisanhsiyla da paylasmak istedi. Dilek
ve ailesi de bu haberden ¢ok mutlu oldular. Eve déndiigtinde mutlu ve
huzurlu bir sekilde uykuya dald.

Ertesi giin biiroda ¢alisirken Umut'u, Mehtap yeniden arad.

Son kez goriismek istedigini séyledi, son istegini kirmamasini séyle-
verek cay bahgesine ¢adird.

Umut 'peki ama son defa’ diyerek kalkip gitti.

Cay bahcesinde oldukca sinirliydi. Mehtap'a sordu:

- Ne istiyorsun?

~ Sana veda etmek istedim. Istanbul'dan gidiyorum. Seni unutma-
Vacagim.

Bu sézlerden sonra cep telefonundan Umut'un numarasiru silip
hizla oradan uzaklasti. Umut o giinii sikintih olarak bitirdi ve eve geldi.
Bu stkint: ertesi glin de siird(l. Aksam yemedini yedikten sonra sikiniidan
evde duramad:. Biraz dolasmak icin disan cikti. Gece vanisi bire kadar
dolasip durdu sonra geg saat eve déndil. Yatmak icin hazirlanivordu
ki telefon caldi. “Hayirdir insallah!” diyerek telefonu acti.

Telefondaki ses aglamaktan zor konusuyordu. Umut sesi tamds
merakla sordu:

— Ne oluyor Dilek? Neyin var?

— Engin'i éldiirmiisler, hemen buraya gelir misin?
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— Sen ne dediginin farkinda degilsin herhalde!

— Konusmay: birak da hemen buraya gel.

Umut, alelacele giyindi.

Telefon sesini duyan babasi gelip sordu:

— Hayirdir oglum, bu saatte nereye?

— Dilek'in kardesini vurmuslar, oraya gidiyorum,

— Bekle biz de gelelim.

— Peki, ben arabay: garajdan cikarayim, o zamana kadar siz de
asad inin,

Yarim saat sonra Dilekler'in yanindaydilar, Umut merdivenlerden
hizl huzh cikip ve zile basti. Kapiyi agan Dilek, aglayarak Umut'un
boynuna sarildi. Umut, Dilek'i yatistirdiktan sonra olayla ilgili sorular
sormaya baslad.

— Neler oluyor? Kimden haber aldiniz? Nasil olmus?

— Emniyetten arayip haber verdiler, Babam emniyete gitti.

— Baban ordaysa ben de gideyim. Belki bana ihtiyag olabilir.

Umut béyle sdyleyip emniyete dogru yola ¢ikti. Umut'un babast
da byaninda gitmisti. Zafer Bey'in bu zor giinlinde yaninda olmak iste-
misti. Emniyete ulastiklarinda Zafer Bey'in kapidan gikmakta oldugunu
gordiiler. Umut, séylenenlerin dogru olup olmadigini sordu. Zafer Bey
cevap verdi:

— Belli degil, sokak ortasinda ceset bulmuglar. Uzerinden Engin
Bora adina bir kimlik ¢ikmig. Kimlik tespiti icin adli tip morguna gétiir-
miisler. Ben de ceseti tespit igin oraya gidiyorum. Dilerseniz siz de
gelin,

Hep beraber morga gittiler. Zafer Bey cesedi goriir gérmez aglamaya
basladi. Gercekten de gérdiigii Engin Boradir,

Umut yaninda duran komisere dénerek;

- Bunu nerede ve nasil buldunuz. Ne zarnan? gibi sorular sorarak
olayin nastl gerceklestigini anlamaya ¢alist,

Komiser Necati Yildiz:

~ Aldigimiz bir ihbar {izerine olay yerine gittik, Ensesinden tek kur-
sunla vurulmus ve 8lmiis. Olayi ne duyan ne de géren var. Inceleme
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ekibimiz hala olav verinde. arashrmava devam ediyor. Siz eve gidip
dinlenin. Herhangi bir gelisme oldugunda ben sizi arayip bildiririm
Bora ailesini vann sabah ilade vermeleri icin beklivorum,

Umut ile babasi, Zafer Bevi de alarak eve déndiller. lceri girdiklerinele
Cengiz’ gdrditler. Umut'un morali bir kat daha bozuldu, Herseye ragmen
sinirlerine hakim olmava cahsh.

Sabah olunca ifade vermek i¢in emniyete gitmeden énce biiroyu
aravarak hocasina durumu anlath. Sonra emniyete gidip, ifade verdi.
- Cenazevi adli iptan ne zaman alabiliriz?" diye sordu Umut.

- Istediginiz zaman, cevabini alds.

~ Madem bugiin alabilecegiz, o zaman gidip ikindive kadar ¢ikarahim,

islemleri vaptirmak i¢in adli tipa gitti. [slemleri cok hizh bitirerek
Engin'in cenazesini adli tiptan gikarth. ikindi namazindan sonra da
topraga verilmek icin mezarhda gidildi. Sessizce, iiziintiilil bir sekilde

Mezarliktan cikarken kapida bagkomiser Necati Yildiz gordiiler.
Umut komiserin yanina gitti.

- Hawirdir komiserim burada ne isiniz var? diye sordu.

- Seni almaya geldim.

~ Neden? Yoksa bir gelisme mi var?

~ Evet, biiyiik bir gelisme var.

Umut, komiserle konusurken biitiin herkes yanlanna toplandi. Bas-
komiser s6zlerine devam etti,

- Seni géz altina aliyorum.

Herkes saskinlikla birbirlerine bakmava basladi. Neler olup bittigini
anlamaya cabstilar.

- Beni neden gézaltina almak istediginizi sorabilir miyim? diye
sordu Umut.

- Tabi ki, seni Engin Bora'yi éld(irtmek su¢undan gdzaltna ahyo-
rum.
Baskomiserin bu stizleri insanlarin saskanhgini bir kat daha arttirch.
- Siz, ne dediginizin farkinda misiniz? Siz beni adam dldirmekle
sucluyorsunuz, dedi Umut,



— [sterseniz biitiin bunlar emniyette konusalim, yanitim verdi
komiser,

Umut'u arabaya bindirip gétiirecekleri sirada Dilek séz istedi,

— Nereden biliyorsunuz, bir yanhslk olmasin. Umut hi¢ kimseye
zarar vermez.

Dese de onu dinlemediler. Umut'u arabaya bindirip emniyete
gittiler.

Umut'un babasi, hocasini arayarak durumu bildirdi. Umut emniyete
getirilip sorqu odasina alindi, sorgu basladi. Umut'a cesitli sorular sorarak
onu konusturmaya calstilar. Sorgu biraz ilerleyince komiser Necati
gelip soru sorma sirasi ald.

— Hasan Giinesli'yi taniyor musun Umut?

— Tamyorum.

— Peki Mehtap Solmaz'i tamyor musun Umut?

— Evet tamyorum.

Umut bu isten sikildi. Aynca sorular anlamsiz gelmeye baslad.

— Taniyorum ama onlarin bu olayla ne ilgisi var?

— Simdi bakin Umut Bey bugiin bir adam gelerek ¢ok ilging seyler
anlatti. Bir bakima itirafta bulundu. O adam, sizin onu tuttugunuzu,
Dilek Harim'la evlenerek tiim servete sahip olmak i¢in Engin Bora'y:
oldiirtiigiintizii anlath. Bastan inanmak istemedik ama baska bir taruk
da benzer seyler anlatt: {istelik baz fotograflarla anlathklarim belgeledi.

~ Kim bu ikinci tanik?

— Mehtap Solmaz.

Umut tiim bunlan hayretle dinledi, basindan asagya adeta kaynar
sular dékiildii. Cildirmak iizereydi.

— Yalan, yalan, hepsi yalan, saka yapiyorsunuz herhalde, diye
bagirmaya baslad,

— Ne milinasebet saka falan yapmiyoruz. Asil siz isi sakaya vurarak
bu isi kapatmaya mi ¢alisiyorsunuz? Bu arada Mehtap Hanim birsey
daha sdyledi, Senin metresin oldugunu iddia ediyor. Hatta bir ay dnce

onunla beraber Adana'ya tatile gitmissiniz. Buna da yalan de goreyim.

— Hayir bu yalan degil ama bu sadece bir tesadiiften ibaret.
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— Peki ne yapmaya gittiniz Adana'ya?

— Bir arkadasimmn 6lim mevliidiine gittim. Onunla otogarda kars:-
lastik. Tatile gidiyormus, Adana'ya kadar beraber gittik otobiisten inerken
"Gel benim otele, birkag saat uyuyup dinlenirsin, sonra gidecegin yere
gidersin” dedi. Ben de birkac saatligine, yorgun oldugum igin uyuyup
kahvalti ederim dive gittim. Kahvalt igin beni lobiye cagirdi cay icerken
gidecedim verin uzak m1 yakin m oldugunu sordu, acelem olmadidi
icin o giin beraber gezdik, aksam orada kaldim. Ertesi giin Istanbul'a
beraber dénmevi teklif etti, hatta israr etti. Ben de kabul ettim. Mevliide
gittigimde evdeki hesap carsiva uymadi. Arkadasimin dayilan o gece
beni misafir etmek istediler ben de kiramadim. Mehtap Hanim'a telefon
edip gelemeyecedimi séyledim. Otel masraflarini 6demesini rica ettim.
Otogarda bulusabilecegimizi séyledim. O da "tamam" dedi ve anlastiimiz
gibi otogarda bulusup geri déndtik.

— Peki bu Mehtap'in seninle alip veremedigi nedir ki seni yok yere
suclasin?

— Bilmivorum, ben de merak ediyorum.

- Onunla tarsah ne kadar oldu?

- 8- 9 ay kadar,

- Yani onunla arkadaslktan baska bir iliskiniz yok.

— Evet, yok.

— Peki Hasan Glinesli'yi nereden taniyorsun?

- Avukathgimi yapristim.

— Evet bunu biz de 6grendik. Yalniz davasini alirken onunla pazarhk
etmissin. "Davayi kazanirsam birini 8ldiirmeni istivorum, Ustiine de
1000 lira veririm,” demissin. Tiim bu pazarliklarin Engin Bora {izerinde
yapidigini tahmin ediyoruz.

~ Yalan, olmaz tyle sey bir insan evlenecedi kisinin kardesini niye
sldiirmek istesin.

— Peki o0 zaman, bes ay dnce kahvede neden kavga ettiniz?

- Kavga mi? Biz sadece tarhismistik.

— Ne i¢in? Bize aciklaman gerekir.

~ Engin birkag arkadasiyla beraber bir olaya kangmis. Babasi onunla
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konusmus fakat dinletememis. Bana Engin'le ilgilenmem icin ricada
bulundu. Arkadasca konusursam faydah olabilecegimi séyledi. Ben de
tabii konusurum diyerek ilgilendim. Konusmarmiz esnasinda bana olmadik
stzler stylemeve bagladi, babasinin parasmda gziim oldugunu séyleyince
ister istemez sinirlerime hakim olamadim, sert bir sekilde bagimp ¢a-
qirdim. Orada bulunan birisi "Sakin olun!" diye uyard.
Sorugturmanin bu esnasinda kapi ¢alindi. Kapida bekleyen bir
polis, avukati geldi dive haber verdi. Komiser, avukatla goriismek icin
disan gikt. Umut'un hocasi komiseri goriince sordu:
— Neler oluyor komiserim? Umut'u neden gézaltina aldmiz?
— Taammiiden adam &ldiirtmek sugundan.
— Ne, taammiiden adam &ldiirtmek mi? Ya siz ne dediginizi bil-
mivorsunuz veya bunu sdyleyen bilyiik bir yalan atiyor.
~ Hayir avukat bey, ben kendimdeyim ve hig kimse de yalan séyle-
miyor. Biitiin deliller Umut'un aleyhinde Umut, Engin Bora'n 6ldiirtmek
sucundan vargilanacak.
— Peki komiserim, Umut'u gérebilir miyim?
— Hawir, su anda gozaltinda ve ifadesi ahniyor. Bir iki saat bekleye-
Bu konusmadan sonra komiser sorgu odasina gitti, Umut'un hocasi,
babasini da alarak avukath@m yapabilmesi i¢in notere, vekalet almaya
gittiler. Umut, sorqu odasinda hi¢ kimsenin akil ve hayal edemeyecegini
"kaynin Sldiirtmek” sugundan ifade verirken Komiser bey;
— Sen Mehtaplla iliskin olmadigini séyliilyorsun ama bu fotograflarda
tam aksini ispat edecek goriintiiler var, dedi ve Umut'un &niine att.
Umut fotograflara bakarken beyninden vurulmusa déndii gok
sasirdi.
— Hayir, hayir olamaz, sahte, fotomontaj bunlar! diye bagird.
Komiser sasirarak sordu:
— Peki Mehtap ve Hasan Giinesli ile ¢cay bahgesinde bulusup ¢ay
icrnediniz mi? Mehtap' kucagina alip yukan gikarmadin mi?
- Yalan, hepsi yalan.
- Peki 0 zaman, Adanaya gittiginizde ayn odalarda mi kaldiuz.
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— Evet. avn odalarda kaldik.

- Ama otel kawitlar dvle demivor. Kavitlara gére Umut Korkmaz.
tek oda tutmus ve cift kisilik bir odavmis ve o odada Mehtap'la beraber
kalmussinnz. Bu da mu valan? Tiim bu belgeler de mi valan?

Umut ivice sasimus bir halde ne vapacagini bilemiyordu. O, emni
vette soduk terler dokerken olay tiim mahalleve vayilmigti. Hig kimse
duvduklanna inanmak istemivordu. Kimileri "Umut bunu vapmaz.” dive
kendi kendine stvlenivordu. Kimileri ise "Biz insanlar ¢ig siit emmisiz.
olmaz olmaz demeyin, olurmus megerse!" gibi sdzler séyliyordu.

Her kafadan bir ses ¢ikadursun Dilek titm olanlara inanamyordu
Umutun ik ifadesi aliminca hocast Orhan Beylle griismesine izin verildi.
Hocast Umut'un vanina girdi,

— Neler oluyor Umut, hakkinda séylenenler ingallah dogru degildir.
dive sordu.

— Herhalde vani hocam. Yoksa siz de mi inandimiz tiim bu sac-
malklara?

Umut'un saskin halde oldugunu gériince onu sakinlegtirmeye gahsti.

— Tabii ki inanmiyorum Umut. Sabret, sucsuz oldugun ortaya qika-
cak. Babandan vekalet aldim. En yakin zamanda sugsuziugunu kamtla-
yacagim. Zor olacak ama umudunu kaybetme.

Hocas yanindan ayninca Umut nezarethaneye gotiiriildil ve gecevi
orada gecirdi. Sabah, komiser yanina geldi.

- Nereden geliyorum biliyor musun?

Umut cevap vermeyince séze komiser devam etti,

- Hasan Glineglinin yanindan. Tatbikat yaptik. Engin'i nasil canice
6ldiirdiigiinii anlatti, hatta canlandirdi. Tabii insanlan cani yapanlan da
unutmamak gerek, onlarn da sugu var,

Umut sinirlerine daha fazla hakim olamacdh,

- Sen ne demek istiyorsun? Ben dldirtmedim divorum neden inan:
mak istemiyorsunuz?

Komiser Umut'un sinirli halini gériince ¢ikagh.

~ Ne ba@np gaginyorsun? Inkar etme artik, Kagacak bir verin yok.
Sucunu kabul et. Hem bizi hem kendini zorlama.
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Boyle séyleyerek Umut'un yamindan aynldi. Umut bir sire tek
basina kaldiktan sonra kendi kendine aglamaya basladi. Bir miiddet
sonra gorevli polis geldi.

— Hadi kalk bakalim, diverek Umut'u kaldirdi. Umut giderken,

— Beni nereye gétiirtiyorsunuz? diye sordu.

Gorevli polis:

— Cok soru sorma, yiirli hadi diyerek, onu komiserin odasina
gétiirdil. Iceri girdiklerinde hocasinin ve Hasan Giinesli'nin iceride
oturdugunu gérdil.

KGI'!'IiSEI‘;

— Otur bakalm Umut Bey, dedi.

Bu arada Hasan Giinesliye sordu:

— Seninle pazarlik yapan bu muydu?

— Evet komiserim.

— Hasan Giineslinin “evet” cevabim duyan Umut yerinden kalki:.

— Yalan konusmal diverek onun fizerine yilriidii.

Komiser ve Orhan Bey araya girerek, Umut'u sakinlestirmeye calis-
tilar, fakat basarh olamadilar. Sinirli bir sekilde oraya buraya saldirarak,
kendine ve esyalara zarar vermeye baslayinca, odadan ¢ikarilip nezaret-
haneye gotiiriildi.

Umut, kendi kendine konusmaya basladi. “Neden Allah''m neden,
ne yaptim ki bana bu cezay layik gérdiin?” diverek aglamaya baslad:.

Umut, tiim bu sikintlan cekerken, Hasan Giinesli savcihga gilkanlus
ve tutuklanmisti. Bu arada gazeteler de bos durmayip "Katil eniste, ka-
yingosunu aldiirtiip kayinpederinin servetine sahip olmay: planlad:,”
diye manset atmaya basladilar.

Aksam saatlerinde Umut ne kadar inkar ederse etsin, deliller aley-
hinde oldugu i¢in savcihda cikarilip tutuklandi. Metris cezaevine génderildi.

Umut cezaevine girdikten sonra disaridakiler yavas yavas Umut'a
olan giivenlerini kaybetmeye basladilar. Dilek ise arada kalmisth.
Kardesinin acisina mi yansin yoksa Umut'un hapise girmesine mi?

Hem Korkmaz ailesi, hem de Bora ailesi igin zor giinler baslamsti.

Umut ilk gecesini, cezaevinde, kogus arkadaslanyla konusmadan
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gecirdi.

Ertesi sabah kogustaki en vash kisi Hamdi baba lakaph Hamdi
Ozal, Umut'a yaklast:.

- Gegmis olsun evlat, diin aksam ilk gecen dive rahatsiz etmedik.
Burada vakit gegmek bilmez. Vaktin gecmesini istiyorsan dertlerini,
kederlerini bizimle paylasman gerek, diverek vakinlk gtistermeye calisti.
Kogustaki herkesle teker, teker tanistinp arkadas olmasim sagladi.
Umut'un neden cezaevine girdigini anlatmasin istedi. O da bagindan
gecen biitiin herseyi kogus arkadaslarina anlatti.

Cezaevinde gecen birkac giinden sonra avukati Orhan Celik ziya-
refine geldi. Hocasini géren Umut:

~ Mahkeme gtiniim belli oldu mu? diye sordu.

— Daha belli olmad: ama bugiin yarin belli olur.

- Peki evdekiler ne vapwyor hocam?

— Herkes senin gibi saskin ve neler olup bittigini anlamaya cahsiyor.

— Peki Dilek'i gbriiyor musun? Ne yapiyor?

- Dilek senden beter su anda. Kime inanacadini kime inanmayacagiru
bilemiyor. Kardesinin acisina yanarken bir de bu olayin ¢ikmas: onu
iyice bir cikmaza soktu. Ama simdi sen tiim bunlan diistinme, mahkemeye
qikana kadar sinirlerini vatistrmaya calis. EGer emniyetteki gibi yapacak
olursan mahkemeyi baglamadan kaybederiz, Ayrica Mehtap'la gergekten
iliskiniz var miycdi? diye sordu.

Umut'tan “hayir” cevabini alinca “insallah yledir!” diyerek gitt.

Umut kogusa déndiigiinde Hamdi baba ¢ay icerken Umut'u yanina
agup, cay ikram etti. Bir ara Umut, Hamdi babaya:

— Peki sizin sugunuz ne? diye sordu.

~ Kizimun namusunu korumak icin, yanitini duydu.

— Nasil yani? diye sordu.

- Bundan iki yil énce kizimla bir yerden gelirken uzun zamandir
pesinde olan birka¢ serseriye rastladik. Bana ve kizima saldirmaya
basladilar. Beni etkisiz hale getirip kizma tecaviiz etmeye kalktilar, ben
de bir sekilde ikisinin elinden kurtulup bir tanesinin elindeki bicag alcim,
o sinirle birini bicakladim. Adam 6ldil, ikisi kagarak kurtuldu, Al ay
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dnce cezam kesinlesti. Nefsi mildafadan alti yil ceza aldim, fi¢ yilim
kaldi. Bu tic vilda da kim 6liir, kim kalr. ..

— Peki kiziniz su anda nerede, kiminle kalyor?

— Kizim1 8nce Allah'a sonra konu komsuya emanet ettim. Arada
bir sagolsunlar es dostla beraber ziyaretime geliyorlar goriistiyoruz.

Umut hapishanede giinlerini béyle gecirirken ne gariptir ki Cengiz,
Umut'un iceri girmesinden sonra, Dilek ve ailesine yakmhk géstermeye
basladi. Sebepli sebepsiz evlerine geldi, Dilek'e yakinlk gésterdi. Fakat
Dilek ona hig yiiz vermedi.

Cengiz oldukga kararhydi hem Dilek'e sokulup hem de Umut'u
asadilayicl, gdzden disiirlicii sézler séyleme baslad.

Iki giin sonra hocasi ve avukati Umut'un yanina geldi.

— G&ziin aydin, mahkeme giiniln belli oldu, 1 ay sonra gikacaksin?
diye hocas: haberi verdi.

Umut:

— Peki hocam, disanida neler oluyor? Benim hakkimda neler
styleniyor? diye sordu.

— isimiz hi¢ kolay degil Umut, gazeteler durmadan senin aleyhinde
haberler yaziyorlar. Seni belki tizecek ama, insanlann sana olan giivenleri
yavas yavas tilkeniyor.

— Peki Dilek de mi dyle dilstiniiyor?

— Bilemem onunla hi¢ konusmadim. Siirekli insanlardan kagtyor.

— (Peki ya evdekiler) va onlar nigin ziyaretime gelmiyorlar?

— Bunun i¢in sana birsey divemem, ama en kisa zamanda ziyare-
tine geleceklerinden eminim.

Bu konusmadan sonra Umut, kogusa; hocas: disariya gitti,

Ertesi giin Umut'u bir siirpriz beklemekteydi.

Umut Korkmaz ziyaretcin var anonsunu duydu. Goriisme odasina
geldiginde, babas: harig, tiim ailenin orada oldugunu gérdil. Annesine
babasimn neden gelmedigini sordu. Aldigi yanitla hem sasimis hem
de tziilmusgtii, Babasi yalan styledidine inamyordu... Bu onun icin ol
dukca onur kinciydi. Goriismeden sonra ¢ok tizgiin bir sekilde kogusa
dondi. Kendi kendine “Nasil oluyor da bir insan, bu kadar sevilirken
guivensizlige dilsebiliyor?” diye sordu. Bugiinii aklindan gecirdi.
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O esnada Hamdi baba yanina geldi.

— Hawirdir evlat, ziyarel¢ilerin seni sevindirmedi galiba.

Umut vathdi verden dogrulup, bugulanmis gézlerle cevap verdi.

— Evet Hamdi baba.

— Peki gelenler kimlerdi?

~ Allemdi ama beni gérmeve dedil, bana olan glivenlerini yitirdiklerin
stylemeye gelmisler.

Hamdi baba Umut'un sirtini oksadi.

— Uziilme evlat, Allah biiyiiktiir, eninde sonunda sugsuzlugun is-
patlanr.

Umut cezaevine gireli 10 giin olmustu. Gardiyan "Ziyaretcin var.”
uyarisindan sonra igine bir 15tk dogdu.

Gériisme odasinda Dilek'i gérdii. Hayret ve saskinhkla icindeydi.

— Hosgeldin Dilek, nasilsin? dive sordu.

— Nasil olmami bekliyorsun? Kime inanacagimi sasirdim.

~ Inari bana Dilek, seni sevmekten baska hicbir sugum yok benim.

~ Bir inanabilsem, evdekiler senin lafini bile ettirmiyorlar, biitiin
herkes senin katil oldugunu diisiiniiyor.

— Herkes bir yana Dilek, sen de benim katil oldugumu mu diisii-
niiyorsun?

~ Emin degilim. Peki sen katil degilsen, Engin'i kim oldiirttii?

~ Bilmiyorum ama birinden stipheleniyorum. Emin olmadan da
giinahin almak istemem.

— Peki kim olabilir?

Dilek biraz dald: diistiniirken.

— Sakin Cengiz deme, niye ona bu kadar yiikleniyorsun?

— Hatirlamiyor musun? O giin bana séylediklerini, Ne demek iste-
misti o glin sence: "Bu giizel giinlerin tadim gikar." demekle.

— Sen abartiyorsun iyice, birak baskalarim suglamayu.

Bir siire aralarindaki sohbetten sonra Dilek cezaevinden ayrild:.

Umut, Dilek'in bu stzleriyle bir kez daha (iziiliip yikildi. O gecevi
stkintth geciriyordu. Umut rilyasinda sayiklamaya baslad:. Oyle bagnyordu
ki kogustaki herkes basina toplandi. Zar zor uyandirdilar ve sakinlestirdiler.
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Bu sikintih gtinlerin ilkiydi, mahkeme giiniine kadar geceler sikintiyla
geciyordu. Nihayet mahkeme giinii gelip catti. Umut hakim karsisina
gikt1 ve vargilanmaya basladi. Saver iddianameyi okudu, Umut'un
saskinhgi artti, ¢linkii anayasaya gére miiebbet hapis cezasi isteniyordu.

Umut'a iddianame okununca:

— Tiim bu iddialar karsisinda séyleyecegdin birsey var m? diye
sordular.

— Hicbirini kabul etrmiyorum, cevabini verdi.

Sira taniklanin dinlenmesine geldi. ilk tanik, Hasan Giinesli idi.

— Umut'u ne kadar zamandir tanyorsun? Nasil tanustiniz? diye sor-
du hakim.

— Sekiz-dokuz aydir tamyorum, avukathgimi yaprmsti, dedi Hasan
Giinesli.

— Peki hangi sugtan yargilandin?

— Trafik kazasi yaptim. Birisine ¢arparak sakat kalmasina neden
oldum.

— Peki karakoldaki ifadende Umut Korkmaz'm pazarhk vaptigin
soylemissin, bu ne pazarlig idi?

— Para karsihginda Engin Bora'vi yani kaymini 8ldiirmemi istedi.
Karsihginda 1000 lira verecek ve ¢ocuklarima da bakacakti. Ben de
yokluktan kabul ettim.

— Peki Engin Bora'y: 6ldiirmeni neden istedi? Ne ¢ikan vard:?

— Bora ailesinin kizlaryla evlenip servetine sahip olacakt.

— Peki, siz Mehtap'1 taniyor musunuz?

— Evet taruyorum. Umut'un metresligini yapan birisi.

— Onunla nasil tarugtiniz?

— Cezaevinden ¢iktiktan sonra cay bahgesinde cay icerken tanishk.

— Bu fotografin cekildigi zaman rm?

— Evet.

~ Sana Engin'i nasil tarustirdi? Beni nisanina davet etti. Kimse
siiphelenmesin diye aileni de al gel, dedi. Biz de éyle yaptik. Bir ara
Engin'i parma@iyla gosterdi. Ben de yiiziinii katama kaydettim. Ne
zaman Oldiirecegimi sordum. Acele etme ben sana séylerim, dedi.
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Umut, dinledikce hayreti artyordu. Gittikce iimidini kaybediyordu.
Sira Mehtapa gelmisti. Mehtap, Umut'u nasil tamididini soran hakime;

— Onu bir tesadiif sonucu tamidim, Zamanla birbirimize yakinlastik,
diye cevap verdi.

— Umut bu zamanda nisanh miydi?

~ Hayr, nisanli degildi. Ben sonradan égrendim. Hazirlik yapiyor-
mus, nisanlanacakmis. Bunu 6égrenince ¢ok sinirlendim ama bana:
“Uziilme bu sadece bir formalite icaby.” dedi,

Mehtap ifadesini verirken zaman zaman Umut'u asagilayici, kiiclik
diistiriicil sézler sarfediyordu, Umut, bunlara kargihk kimi zaman tebesstir
ediyor kimi zaman da gézleri doluyordu. Sessizce durugmay izledi.

Mehtap'tan sonra Dilek ve ailesinin de ifadeleri alindi. Tiim ifadeler
aleyhindeydi. Kendisine duyulan giivensizlik sonucu aldid: tepkiydi. Tek
umudu ailesinde idi. Onlarin ifadesi de yliziinii gtildiirmedi.

Umut'un biitiin umutlan teker, teker yikildi. Gittikce bir ctkmaza
saplandigini hissediyordu. Hakim karanm agiklayacad: sirada avukat
olan hocast davay birakti. Daha acist, koridora cikinca Dilekle karsilast.
Dilek g&zlerinin icine bakarak parmagindaki viiziigii cikartr.

~ Degmezmis sana! diyerek Umut'un avucuna koydu. Umut yiiziigii
eline alinca avucunda sikmaya basladi. Cezaevi aracina bindiginde elin-
den kan damladigim gtiren jandarma uyardi. Umut yiiz(igii éyle siki
tutmustu ki eli kesilmisti. Kiiciik bir pansuman yapildi. Umut, Dilek'in
ylizliglini parmagina takarak cezaevine girdi.

Uzgiin bir sekilde kogusa girip tek kelime etmeden ranzasina gidip
uzandi, parmagindaki yilzilkle oynamaya baslad:. Bu halini géren Hamdi
baba yanina geldi,

— Gegmis olsun evlat, eline ne oldu?

— Mithim degil,

— Peki cok aciyor mu?

~ Insanlarn verdigi aci kadar dedgil.

— Anlasild delikanh, bugiin vine vefasiz insanlar canini sikmig
anlasilan, ben seni yalniz birakayim da biraz kafam dinle daha sonra

konusuruz.



Umut, valniz kalinca mahkemede olanlan diistinmeye bagladi.
Yasadiklanna inanamwordu. Gardiyanin sesi onu kendine getirdi.
Gorlisme odasina caginhyordu. Gidince hocasim gérdi.

Orhan Bey surat asik bir halde ve sinirli olarak Umut'u karsilads
ve ona badinp ¢adirmaya basladi. Hocasinin baginp ¢adirmalan bitince
Umut;

— Peki hocam &yle olsun, yalmz bilin ki ben su¢suzum. Bundan
sonra sugsuzlugumu kanitlayana dek miicadele edecedim, diyerek
hocasinin yamndan aynld:.

Avukatsiz kalmak Umut'u baska diisiincelere itmisti. Yegeninin
sordudu bir soru akhna geldi "Avukatlar ne yapar?" dive sormustu,
Umut da "Sugsuz yere hapse girenleri kurtany!" cevabim vermisti. "Peki
avukatlan kim kurtarr?" Iste bu soru Umut'u dilstindiirmiistii. "Hey gidi
Umut, bakalm seni kim kurtaracak?" diye mirildand.

Giinler gelip gecmis, mahkeme giiniine on iki giin kalmish. Umut'un
fakiilteden arkadas: Biilent, kendisi gibi avukat olan babasirun biirosunda
otururken eski gazetelere géz gezdiriyordu. ‘Katil eniste, kendini
savunacak avukat anyor’ vazis: dikkatini ¢ekti. Yazinin tamamini okurken
Umut'un fotografini gérdil "Hayir, olamaz!" diye bagirdi. Billent'in babasi
“Neymis o olamayacak olan.” dive sorunca Biilent Umut'un fotografin
gosterdi. Umut'un béyle birsey vapacak karakterde birisi olmadigina
babasini ikna etmeye galish. Onun avukati olmak istedigini séyledi.
Babasi “Madem ona o kadar giiveniyorsun, tamam o zaman.” dedi.

Biilent savcihktan avukathk iglemleri i¢in belgeleri aldi, dogruca
cezaevine gitti. Umut biiyiik bir karamsarhk icinde otururken gardiyan
geldi.

— Umut Korkmaz, avukatin geldi, seninle goriismek istiyor.

— Avukatim mi?

Umut'un sasirmasi gardiyar sinirlendirdi.

— Evet, hadi ¢ok konusma da vilril!

Beraber gériisme odasina gittiler. Umut iceriye girdiginde Billent'i

goriince sagkinhd bir kat daha arth. Billent elini uzatp tokalash. Hemen
stze baslad,
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— Gegmis olsun, ne bu halin? Benim tamdigim Umnut béyle ¢abucak
yikilmazdi. Anlat bakahm.

— Umut olan biteni anlatirken sabirla dinledi.

Biilent sonra da savailiktan aldigq "Vekaletname belgesini uzatarak”

— [mzala sunu, dedi.

Umut belgeye bakt.

— Bu ne olacak? diye sordu.

— Avukatin olacagim. Senin masum olduguna inamyorum. Benim
tarudi@im Umut, katil olamaz. Hadi imzala artik,

Imza isi tamamlanmnca Biilent yeniden s&z aldi.

— Senden iki sey istiyorum, sadece iki sey. Birincisi tiras olup sa¢ir
sakalns kestirip su yikilmis, perisan halden gikman. [kincisi de mahkeme
giinii geldiginde suclular gibi basin egik degil, dimdik ve yiiziiniin akiyla
girip cikmani.

Bu stzlerden sonra Biilent kalkip kapiya yaklasirken tekrar geri
doéndii.

— Paraya ihtiyacin var mi? diye sordu.

Kisa bir sessizlikten sonra:

- Benim ki de soru mu? Elbette vardir, diyerek bir miktar para
birakip, ardindan da gitti.

Umut, Billent gittikten sonra onun dediklerini yapmaya ¢alist.
Sacinu, sakalim kestirip hazirhk yapt..

Umnut'un, ikinci mahkeme giinii gelip catti. Cezaevi arabasindan
bas dimdik bir sekilde inip mahkeme salonuna girdi. Herkes ona bir
cani, katil, vatan haini gibi bakmaktaydi. Bu bakislara ne kadar ¢ok
tiziilse de aldins etmemeye cahsti. Mahkemenin baglamasini bekledi.

Mahkeme basladiktan bir siire sonra Biilent sz ald::

— Sayin hakimim bu davay alah on giin oldu, heniiz dosyay incele-
yemedim. Onun i¢in ylice mahkemenizden, durusmanin ertelenmesini,
tanuklarin tekrar dinlenilmesini, samk Umut Korkmaz'in tutukluluk hali-
nin kaldinlmasin talep ediyorum.

Biilent séziinii tam bitirmigken, kars: tarafin avukaty;

~ Bu isteklerin sadece zaman kaybi olacagim, séyleyerek itiraz ettt.

Bu itiraza Biilent cevap verdi.

62



— Dosyayi incelerken ifadelerde bazi seyler kafama takildi. Tam
olarak aydinlanmas igin tekrar dinlenilmesi gerektigini diistiniiyorum.
Miuivekkilimin tutukluluk halinin kaldinlmasina gelince, o tamamen mah-
keme heyetinin vicdan ve adaletine kalmstir.

Biilent yerine oturduktan sonra heyet, talebi incelemeye baslad:.
Biilent'in iki istegi de olumlu karsilik buldu. Dosyanin daha iyi anlasilmasi
icin taniklarn tekrar dinlenilmesine ve inceleme yapilabilmesi icin de
ileri bir tarihe ertelendi. Ger¢i Umut bir miiddet cezaevinde daha kala-
cakt. Basi dimdik bir sekilde mahkeme salonundan cikti, Cezaevi
arabasina binmek icin koridordan gegerken, karsisina kardesinin beyi
Coskun cikt.

— Yazklar olsun! diverek Umut'a bir tokat att1.

Biilent miidahale ederken, saldirgam jandarmalar uzaklastirdilar.
Bu olay Umut'u cok tizdii, Biilent ise olaydan dolayi ¢ok sinirlendi.
Umut cezaevine dogru giderken, Biilent de Umut’un ailesinin vanina
gitti.

Umut'un babasiyla konustu. Onlara yaptiklarinin dogru olmadigini,
sahip ¢ikmalan gerektigini séyledi. Bugiin Coskun'un yaptiklanim da
anlath ve onun masum olduguna inanmalan gerektigini séyledi. Bu zor
gliniinde hep beraber yamnda olmalisimz, dedi.

Buna karsilik aile hi¢ de ikna olmamus bir sekilde, Biilent'i kibarca
kovdu.

Biilent, oradan aynlirken cok sinirlendi.

— Pisman olacaksiniz. Sugsuzlugunu ispat edince bakalhm onun
yiiziine nasil bakacaksiniz? dedi.

Bir hisimla evden ¢ikip Umut'un yanina gitti. Onu (izgiin ve karamsar
bir halde buldu ve ona moral vermeye calisti.

Umut, yalniz kaldiginda bile olaylann etkisindeydi. Geceleri sik sik
kabus goériiyor, bagirarak uyaniyordu.

— Gene o kabuslar degil mi? Arkadasin sana bunlan kafana takma
dememis miydi? dive Hamdi baba teselli verdi.

— Nasil takmayayim Hamdi baba. Herkes beni bir katil, bir vatan
haini gibi gériiyor.
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~ Uziilme evlat, Allah biytiktilr, sucsuzlugun eninde sonunda ortaya
cikacaktr,

- Insallah beni bos ver. Senin kizdan ne haber? Uzun zamandir
gelmiyor diyordun bir haber var mi?

~ Yok oglum, ben sana teselli veriyorum ama kendi kendimi yi-
yorum.

- Insallah en kisa zamanda kizini gériirstin.

Aradan birkag giin gecti. Biilent Umut'u gérmeye geldi. Oldukca
(izgiin oldugunu gdrdil ve konusmaya baslad.,

— Hayrola Umut, nedir bu hal? Hani hicbir seye {izilmeyecektin?
Mezuniyet téreninde bir konusma yapristin hatirlar misin? “Umudunu
kaybetmis bir insan herseyini kaybetmis bir insandir,” demistin, Simdi
neden béylesin? Benim bildigim, tanidigim Umut béyle ¢abuk pes
etmez.

— Ama o zaman ki Umut farkliydi. Gelecekten beklentileri, umutlan
vardi. Ama en dnemlisi ardinda sevdikleri vards, diye Biilent'e bagirdi.

Biilent sogukkanl bir sekilde karsilad:.

— Haklsin Umut ama yine de umudunu kaybetmemen gerekiyor,
gelecegin icin miicadele vermeliyiz. Sunu iyi bil ki savasmadan hicbir
sey kazarulmaz, hicbir sey elde edilmez. Ben sana Adana'va gidecegirmi
haber vermeye geldim. Kaldigimiz otelin kayitlanm inceleyecedim. Aynca
Gokhan'in dayisint bulup sahitlik icin buraya getirecegim. Sonra da
Gokhan ve annesinin mezarlarim noterden tasdik edip mahkemeye
delil olarak sunmay1 dlistintiyorum. Gerekirse Gokhan'in komsulann:
ve hastahanede annesine bakan doktoru, Gékhan'a ¢arpan arabanin
sofértinti zor da olsa bulacadim ve sahit olarak getirecegim. Ne pahasina |
olursa olsun senin sugsuzlugunu ispat edecegim.

Avada kalkan Biilent;

- Umut'un Dilek'ten ne haber var? sorusunu duydu,

- Ne yapacaksm onu? Sana styledidi onca seyden sonra hala onu |
mu disiiniiyorsun? Belki aci verecek ama duyduguma gére Cengizle |
nisanlanmuslar, yakinda evleneceklermis.

Umut heyecanland:.




- Demek dvle, kardesinin esas katiliyle evlenecek.

Heyecanlanma sirasi simdi Biilent'te idi.

— Dur bir dakika dur! Ne dedin sen? Esas katiliyle mi?

— Evet.

— Bu eveti biraz ac bakalim.

— Bundan yaklagik bir il énce. Dilekle beraberken bizi gériip Dilek'e
sarkantihk edip ukala konustu. Biz neredeyse kavga ediyorduk ama Dilek
ayirdi. Cengiz yanimizdan uzaklasirken manah manal “Bu giizel giinlerin
tadim ¢ikarmaya bak, ok arayacaksin sonra bu ginleri!” diyerek gitti,
Dilek'i istivormus, Dilek kabul etmemis.

— Peki bunu neden basta séylemedin?

— Benim iftira athdm diisiiniiyor. Beni ziyarete geldiginde bir kez
bu konuyu achm. Beni azarlayip gitti. Zaten ondan sonra ne aradi ne
sordu. Son durusmada da bildigin gibi yiiziigiinii ¢ikanp elime koydu,
yani anlayacadin kibarca reddedildim.

— Allah kolayhk versin. Uziilme. Insallah sugsuzlugun ispat edilip
beraat ettikten sonra sen onlan reddedersin ama sen onlar gibi olmazsin.

Biilent gittikten sonra Umut diisiinmeye baglad:. Sanki biitiin
{iztintiiler st {iste gelip Umut'u yikmak icin birbirleriyle yansyorlard:.

Birkac giin sonra Hamdi baba birkag kisiyle oturup sohbet ederken
gardiyan "Seni miidiir ¢agmyor!" diye Hamdi babay: ¢agird..

Miidiirle konusmava gitti. Yaklagik 20 dakika sonra {izgiin bir
sekilde kogusa geriye doniip ve aglamaya baslad:.

Umut'la beraber kogustaki herkes, Hamdi babanin ¢ok sevdigi,
ugruna hapse girdigi kiznin 8liim haberini aldigim 6grendi. Oliim nede-
ni asin dozda uyusturucu almis olmasiymis. Olup bitenleri anlatirken
Hamdi baba bir anda fenalasip oldugu yere yigilci. Umut, Hamdi babaw
kucaklayarak "Kendine gel!" diye seslendi. Umut sesini gittikce yilkseltti.
Fakat ¢abalan bosa gitti. Hamdi babanin bedeni bir anda yigilds... Arhik
Umut'u duymamaktaydi. Kalp krizinden élmiistil.

Umut dert ortagim kaybetmigti. Kendini iyice valmz hissetmeye
baslad:. Giinler gegse de Hamdi babanun Sliimiinii unutamiyordu. Oliim

arn goziiniin éniinden gitmiyordu, Onu kaybettikten sonra kogusta asq
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Hiisevin dive tammman Hilseyin amca ile iyi bir dostluk kurdu. Giinler
bovle gelip gecerken mahkemenin (ictincii durusmas: gelip catti.

Mahkeme salonuna gelip oturdugunda yine her zaman ki bakislar
tizerine véneldi. Umut bu bakislara aldims etmedi. Mahkeme basladiginda
aecen durusmadaki taniklann tekrar dinlenilmesi karan uyguland;. ik
olarak Hasan Giineslinin dinlenmesine baslandi. Mahkeme heyeti bu
tam@ dinledikten sonra avukat Biilent'e séz verdi.

- Efendim Hasan Giinesli, Umut Korkmaz'in onunla pazarhk ettigini
sovlitvor ama benim arastrmalanmda karsima oldukga ilging bir sey
ciktr. Dava ilk 6nce Osman Celikdag'a verilmis madem ki Osman Bey'e
verilmis pazarlk etme hakki Umut Korkmaz'a degil, Osman Bey'e ait
degil midir? dive sordu.

Bu soru karsisinda Hasan Giinesli bayagi bir diistindi.

~ Osman Celik davay aldiktan sonra, dava baglamadan Umut
Korkmaz'a verdi. Ben de o anki ruhsal ve maddi durumumu gézéniine
alarak kabul etmek zorunda kaldim.

— Peki paray: size mi verdi? Evet bana verdi.

- Mehtap'la nasil tarugtiniz? Bu fotograftaki ¢ay bahcesinde mi
tamshmz?

- Hayir, Umnut Korkmaz birkag defa beni Mehtap'in evine ¢aginp
goriisme yapt, O zaman tanistik. Fotograftaki gériisme sadece bir
tesadiif eseriydi.

~ Peki son bir sorum var. Fotograflan kim ¢ekmis olabilir?

~ Bilemiyorum, tiim bunlan kimin gektigi hakkinda bir fikrim yok.

Biilent bu sorudan sonra yerine oturdu ve Mehtap'i dinlemeye bas-
ladi. Mehtap'n anlattiklan bittikten sonra ayaga kalkt: ve sorular sormaya
baslad::

~ Umut'un metresi oldugunu iddia ediyorsun, peki onunla nerede,
nasil tamstinz?

- Bir tesaduf eseri tamstik. Ben bir gece evime giderken birkac
serseri bana saldird). Umut o anda oradan gegerken beni kurtardi. O
glinden sonra da aramizda bir yakinlik baslad.

- Avukat oldugunu biliyor muydunuz?
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— Evet, beni eve gotiiriirken kendini avukat olarak tanutrmisti, hatta
kartini bile verdi.

— Sizinle tamstiginda nisanh olup elmadigin biliyor muydunuz?

— Hayir bilmiyordum. Birka¢ giin sonra stzlendigini 6grendim.
Cok sevdigim igin birakip gidemedim. “Bunu neden yaptin?” diye
sordugumda “Para icin yaphgmit” 6grendim. Sebebi de nisanlandig kiz
cok zenginmis, bu konuyla ilgili tiim planlarim bana anlatti. Oncelikle
Engin Bora'yt 8ldiirtiip Dilekle evlenmek, sonra da babasiin tiim
servetinin tek varisi olmayt planhyormus. Serveti ele gecirince de
Dilek'ten bosanip benimle evlenecekti.

— Peki biitiin bu olaylan, gerceklesmeden &nce polise neden an-
latmadiniz?

— Dedim va onu ¢ok sevdigim icin, kaybetme korkusundan sustum.

— Cinayetten sonra nigin fikrinizi degistirdiniz?

— Vicdamim rahat etmedi. Onlar orada aci gekerken ben kanh pa-
rayla yasayamazdim.

— Bu fotografta géziime bir sey carpti. Umut, Mehtap Harmm'
kucaginda tagirken Mehtap Hamm'in dizinde yara bandaji var. O sargi
bezi neden olmustur? Nasil gerceklesti?

— Ufak bir ev kazasi. Elimden bardag diisiiriip kirdim. Temizlerken
baca@im yaraladim. Umut da beni hastahaneden eve getirirken bu
resim cekilmis.

— Son bir soru soracagim Mehtap Harum, sizce bu fotograflan kim
cektirmis olabilir?

— Umut'un bir diismani var mydi bilemiyorum. Bu fotograflarin
nigin cekildikleri hakkinda en ufak bir bilgim yok.

— Bagka sorum yok.

Billent yerine oturdu, sirasiyla tiim taniklar dinlendi, En son dinlenen
Mehmet amcanin ifadesinde kullandigi “Benden bin lira kadar para ald:
ve bu paranmn nereye harcandigim bilmiyorum." iddiasina karsilik Biilent
mahkeme heyetinden dort tane sahidin dinlenmesini talep etti. Bunlar
Gokhan'in dayist, hastahane bashekimi ve komsulanyd:. ifadeler alininca
iddia makammna Gékhan ile annesinin noter tasdikli mezar yeri belgesi
mahkemeye verildi.
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Mahkeme heveti Umut'a doniip ve séyleyecekleri olup olmadigiru
sordu. Umut da cevap verdi:

~ Ben polise verdigim ifadenin arkasindayim. O zaman ne séyle-
divsern simdi de ayrismi séyliivorum. Suglandigim herseyi reddediyorum,
diverek yerine oturdu.

Mahkeme heveti son olarak avukat Biilent'e séz verdi.

- Sauin mahkeme heyeti ortada cok biiytik bir su¢ var ve bu sucun
delilleri mitvekkilim Umut Korkmaz1 géstermektedir. Ama tiim bunlardan
ilgine olam kimin cektigi belli olmayan ii¢-bes fotodrafa dayanarak, bir
esrarkesin sdziine inanarak gelecegi olan geng bir avukatin mahkurn
edilmeve cahsihyor olmasi. Fotograflara gelince; kimin tarafindan ve
hangi amacla ¢ekilip mahkemeye delil olarak sunuldugu merak konusudur.
Bunlan ¢ekenin birisi veya birileri tarafindan tutuldugu kesindir. Mehtap
Harim'in verdigi ifadeler de &zel olarak ezberletilmis papagan gibi tek-
rarlanan ifadelerdir.

Bunlann sonucunda Umut, basta Bora ailesinin géziinden diistiriil-
meve cahsilivor ve herkes tarafindan bir cani, katil ve vatan haini olarak
gorilivor. Bunu isteyenler emellerine kat kat ulasmislardir. Bunun en
bilyiik ispatt da Umut'un ailesinin Umut’a sirtini dénmesidir. Tiim bun-
lan planlayanlar belki su anda hicbir sey olmamis gibi bu mahkemede
bulunmaktadirlar. Ben onlara séyle sesleniyorum:

"Eger biraz vicdamniz varsa ortaya ¢ikip konusun ve bu masum
genci, gelecedi olan kisiyi temize ¢ikann.”

Hakim, Biilent'in konusmasindan sonra ona su soruyu sordu:

— Suclularin aramzda serbest olarak oturabilecegdini séylemekle
iftira mu atiyorsunuz. Yoksa birileri tarafindan bu kisilerin yonetildigini
mi soylemek istiyorsun?

— Kesin olarak ispati su an miimkiin olmadigindan bir yorum vap-
mak istemiyorum, diyerek yerine oturdu.

Karar durugmas yirmi giin sonraya ertelendi.

Herkes merakl bir bekleyise ge¢misti. Mahkemede Biilent'in
soyledigi sbzler insanlarda ilgi uyandirmist.

Mahkemeden bir giin sonra Billent, Dilek'e gidip konusmak istedigini
soyledi.



- Umut'u ne kadar zamandir tamyorsun? diye sordu Blent.
- Cocuklugundan berl, diye cevapladi Dilek.
~ Sana soracagim soruyu yilreginle yanitlarmam istlyorum. Sadece
vitredinin sesini dinle. Sence Umut hakkinda iddia edilenleri yapmis
nuchr? Yani kardesini éldiirtip sizin maliniza el koyup Mehtap'la evlene-
bilir mi? Tiim bunlan Umut yapabilir mi?

Dilek, dikkatlice Billentin gtzlerine bakti, Uzun bir siire dlislindii.

— Benim tamdidim Umut bunlan yapmaz yapamaz, diye cevap
verdi.

— Peki madem neden Umut'u asadilayici sézler kullandin? Ayakh
qazetelerin sbzlerine bakarak deliler gibi seven bu insanlar icin dilsiinmeden
carum verecek olan birini neden bir cani ilan ettiniz? Dahasi bu ayakl
gazetelerin soyledigine bakarak ogullarnini reddeden annesi ve babast,
Umut beraat edince ve sugsuzlugu ispatlaninca hangi ylizle karsisina
cikip odlum diye bakacaklar?

Blilent bu sézlerden sonra miisade isteyip kalkti. Dis kapida Cengiz
ile karsilash. Cengiz, Biilent'i kapida gériince:

— Senin burada ne isin var? diye sordu.

— Seni ilgilendirmez. Ben senin evine degil, Bora ailesinin evine
geldim, cevabim verdi.

Biilent, Dilek'e stylendi:

— O seni herseye ragmen vine de ¢ok seviyor, Sen de bes para
etrnez birisi i¢in birakhin onu.

Bilent oradan aynlinca dogruca Mehtap Solmaz'in evine gitti.
Kendisiyle goriismek istedigini séyledi. Bastan kabul etmese de Billent'i
israrlan sonucunda igeri ald.

— Ne sdyleyeceksen cabucak soyle ve git, dedi Mehtap.

— Mehtap Hamim, mahkemede verdiginiz ifadenin kendi ifadeniz
olduguna inanmiyorum. Diin de sdyledim, sizi kullanan birileri var.

- O halde ispat edin Biilent Bey.

~ Ispat edebilsem su ana kadar Umut Korkmaz kuslar gibi 6zgilr
olurdu. Diin mahkemede yaph@m cagny tekrarhyorum. Eder insanhginiz,

biraz vicdamniz varsa cikip mahkemede tiim gercekleri anlatip masum
birisinin katil damgasi yemesine géz yummazsiniz.
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- Uzattimiz ama litfen gidin, dedi Mehtap Hamm.

- Vicdanmmzm sesiyle konusun baskalarinin sesiyle degil! diyerek
Bolent avada kalkip evden disan ¢ikti.

Bilent cezaevine giderek Umut'la konustu,

~ Sana Umut veremeyecedim. Biiyiik ihtimalle ceza alacaksin, tabii
ki bitvilk bir mucize olmazsa. Dua edelim de en halif cezay alasin. Bu
biraz da senin elinde mahkemede davrarsinin biiyiik bir roli olacak.

- Bilivorum ama ben hafif bir ceza istemiyorum, &liim cezas:
istivorum.

Urmut, Biilent'in vaninda daha fazla durmak istemedi, sinirle kallop
aitti. Bilent, arkadaginmn bu haline ok {iziildii, elinden de bir sey gel-
mivordu.

Ertesi sabah Blilent kalkarak, Hasan Giinesli'nin evine giderek
Emine Harim'la gériistil. Mehtap'a styledigi herseyi ona da séyledi.
Emine Hanim'dan kocasinin gergekleri soyleyip Umut'u kurtarmasin:
istemesi icin ricada bulundu. Emine Harim higbir sey séylemeden
Biilent'i ugurlad.

Giinler gelip gegmeye devam ediyordu. Karar durusmas: yaklastikca
herkeste heyecanh bir bekleyis bagladi ve nihayetinde beklenen giin
gelip catt. Karar durusmas: icin biitiin herkes Istanbul Dérdiincit Agr
Ceza Mahkemesine gitti. Fakat bu durugmaya Umut'un ailesi gitmedi.
Mahkeme salonunda Umut'un gézleri onlan arar ama bulamadi. Mah-
kerne baslayip miidahil avukatlannin son stzleri, iddia makaminin iddiaw
okumasindan sonra Umut'un son séyleyecedi olup olmamadi@i soruldu.
Umut "Bir séyleyecegim yok!" deyip yerine oturdu.

Sz savunmaya geldikten sonra Billent, gecen durusmada vaptig
cagny! tekrarlayip vine oturdu. Mahkeme heyeti kendi aralannda ko-
nusurken Mehtap Solmaz ayada kalkti.

~ Durun Hakim bey! diye badirarak kiirsilye dogru yiiriimeye basla-
di. Bu hareket kargisinda biltiin herkes saskin bir sekilde neler olup
bittigini anlamaya cahgtlar. Ttm bu sagkin bakislar arasinda Mehtap
Harum, Hakimden sbz isteyerek;

- Yalan konustum yalan! diye bagird:.
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Bu olay karsisinda tiim umutlarim yitirmis olan Umut ile Biilent
birbirlerine bakarak anlamh bigimde isaretlestiler.

— Saym mahkeme heyeti, Mehtap Solmazin tanik olarak dinlenme-
sini talep ediyorum.” dedi Biilent.

Miidahil avukatlar derhal bu olaya itiraz ettiler. Mahkeme heyeti
Mehtap'in dinlenmesine karar verdi. Biilent rahat bir nefes alarak yerine
oturdu. Mehtap' dinlemeye basladilar.

— Sayin hakim, stzlerime baglamadan énce anlatacaklarimin kim-
senin basksi altinda séylemedigimi bildiririm. Umut Korkmaz ile bir yil
dnce tanmistik. Tamsmamiz bir tesadiif eseri degildi. Bir kaza aninda ta-
rustik. Umut'un stéyledidi dogrudur ama onun da bilmedigi birsey var.
Onun kaza sandid olay aslinda bir kaza degildi, planlanmisti, yani
bilerek ve kasten kendimi dikkatli bir sekilde Umut'un arabasinin 6niine
athim,

Umut'u epeyce takip ettim ve en uygun zamanda bunu ger-
ceklestirdim. Sonra da onu arayip bir bahane ile cay icmeye ¢agirdim.
Tiim bu fotograflan cekmesi ve bizi takip etmesi iin bir adam tutuldu.
Fotografta gérdiigiiniiz, Umut'un beni kucaginda tasimasi kaza giiniiniin
aksaminda olmustu. Dizime dikis atihp, sarg: sanlmis. Beni evime
getirdiginde, mahsus Umut'tan beni kucagina almasini istedim. Ciinkii
o fotograflann cekilecegini biliyordum. Obiir fotografa gelince; onu da
planladim. Hasan Giinesli've cay bahcesine gidecegimizi biraz sonra
tesadifmiis gibi oradan gegmesini istedim. Uglimiiz bir arada iken
fotograf gekilmesini sagladim. Bu fotografi Engin Bora'yi &ldiirttikten
sonra delil olarak kullanacaktik. Mahkemenin basindan beri verdigim
ifadeler planlanmish. Gayeleri bana boyle ifadeler verdirerek, Umut'un
metresi oldugumu séyleyip onun Dilek'in géziinden diismesini sagla-
makt. Biitiin bunlan planlayan kisi su anda ararmizda oturup bizi din-
lemektedir. Bu kisi Cengiz Kara'dir. Yani Dilek'in u an evlenmeye
hazirlandid kisidir. Bu sézii duyan herkes saskinhkla "Nasil olur?" diyerek
birbirlerine baktilar,

Dilek duyduklan karsisinda, yaninda oturan Cengize bir de sark
sandalyesinde oturan Umut'a bakti.
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Mehtap hentiz sdzlerini bitirmemisti ki Hasan Glnesli oturdugs
yerden kalkh.

~ Mehtap Hamim'in anlathklarmin hepsi dogrudur, bizler maga
olarak kullanildik. ded;.

Bumm (izerine Hakim, Hasan Glineslive sordu:

~ Peki seni nereden tamyor?

- Patronum olan Ekrem Bey'in arkadasidir. Bir glin Ekrem Bey
geldi ve bana birisini 6ldiiriip sugu Umut Korkmaz'in (istline atmarm;
telif etti. Yapamayacadimi séyleyince, cocuklarima bakma glivericesi
verdiler. Ben de ailem icin kabul ettim, bu korkung plan: uyguladik.

Hasan Gimeslinin konusmasi bitince Mehtap:

~ Son bir séziim daha var. Buradan Dilek'e ve ailesine sesleniyorum.
Ne ol Umut'a sahip ¢ikin. Umut, Dilek'ten baska kimseyi sevmedi.
Ben o kadar ugrashm Dilek'i aldatmad:. Bir oglunuzu kaybettiniz hic
yoktan Umut'u kaybetmeyin.

Biitimy bu anlatilanlardan sonra hakim, Umut’a “Bir séyleyeceginin
olup olmadiqin” sordu. "Hicbir diyecedim yok!" cevabim verdi,

Bunun {izerine Biilent ayaga kalkt:.

— Saym Hakim Bey, az 6nce hep beraber seytanca planlarp
masum bir insanin kamyla yazilmis bir senaryo dinledik. Dogrusunu
sylemek gerekirse hayran olmamak miimkiin degil (1) Oyle bir plan
ki, sucsuz bir gencin hayatina son vermis ve gelecegi olan bir avukatin
hayatini karartan bir plan. Bir avukat herkesin géziinden diisiiriip ona
kanh bir katil damgasi vurduran bir plan. Az 6nceki sorunuza “Séyleyece-
gim birsey yok!" diyerek tepki géstermesi ve susma hakkim kullanmasi
ashinda Umut Korkmaz'in séyleyecedi cok sey oldugunu gosterir. Zaten
tepki gbstermesi de dogal birseydir. Zira herkes tarafindan sevilip sayilan
bir kisi, kendini bilmez birkac kisinin ortaya athd cirkin ve kiictik dii-
stirlicll s6zlere inanip ona sirhm dénmiistii. Bu zor zamaninda onu
yalmz birakmusti, Bazailanimiz kimden bahsettiGimi herhalde anlarmistir.

Evet, Umut'un ailesinden bahsediyorum. Karar ne olursa olsun, su
anda burada olmalan lazimd. Iste Umut'un sucsuzlugu ispat edildi. Ona
hakaret edip tokat atanlar simdi hangi yiizle karsisina ¢ikacaklar merak

ediyorum.
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Son olarak buradan birisine daha seslenmek istiyorum. Sevgili
Hukuk Profesorii Orhan Celik hocamizdan hi¢ ummadigimiz bir davrars
gordiik. Mahkemenin daha basinda hicbir sey belli degilken sebepsiz
vere Umut'u van yolda birakarak gitmisti. Bir avukatin aldig1 davay
sonucu ne olursa olsun yanda birakmamasi gerekirdi.

Biilent sézlerini boyle tamamlamust.

Biilent'ten sonra Umut, mahkeme heyetine konusmak istedigini
sovledi. Mahkeme bu istedi kabul etti.

Umut kilrslide soz alarak baglad:.

— Bir avukat vardi, memur olan babasi zar zor okutup hukuk fakiil-
tesine gdndermisti. Fakiilteyi birincilik ile bitirip avukathk diplomasin:
eline alinca herkes onunla gurur duymustu. Var giicilyle galisip bir dava
dosvasi alacad giinii sabirsizhkla bekliyordu. Nereden bilsin ki ilk dava
dosyasinin ona mutluluk yerine hiiziin getirecegini. Dosyay aldiktan
cok kisa bir siire sonra ardi ardina kétii seyler olmaya basladi. Once
kaym olan masum bir genci éldiirmekle suglanip eli kanh bir katil gibi
gosterildi. Sonra paraya ve kadinlara diiskiin bir sapik gibi gsterilerek
sevdiklerinin gdziinden disiiriildi. Ne yazik ki bir zamanlar gurur duy-
duklan insandan biitiin herkes nefret etti. Umut'u yani "beni” terk ettiler.
Bu koétii giiniimde de elimden tutacaklan yerde tekme atip {istiime bas-
mak icin birbirleriyle yanstlar. Biitiin bunlara tizillm{iyorum. Benim tek
tiziildiigiim sey gelecedi olan, gencecik birinin yok vere, acimadan ha-
vatina son verilmesi. Beni gézden diisiirmek ig¢in masum bir genci &l-
diirmeleri mi gerekiyordu? Benim sugsuziugum kamitlansa da o tertemiz
genci geri getirebilirler mi? Soruyorum... Tekrar soyliiyorum kimseye
kirgin dedgilim. Az 6nce sevgili avukatim Biilent Bey konugmasinda bir
soru sordu: “Umut'a hakaret edenler, simdi onun yiiziine nasil baka-
caklar?” demisti. Onlar adina cevap vermek istiyorum. Benim yiiziime
hicbir sey olmams gibi, utanmadan, sikilmadan bakabilirler. Herkese
haklkirm helal ediyorum. Hakkimda vereceginiz karara da sayg duyu-
yorum. Séyleyeceklerim bundan ibarettir,

Umut'un sézleri bittikten birkag dakika sonra mahkeme heveti ka-
rarini agikladi:
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— Son anda itirafaiin vaphid aciklama sonucunda Umut Korkmaz'm
adam oldiirtmedigine, bir iftiraya kurban gittigine kanaat getirdik. Umut
Korkmaz'in beraatine; Cengiz Kara' nin taammiiden adam &ldiirtmek
ve iftira atmak sugundan Bayrampasa Cezaevi'ne tutuklanarak gétii-
riilmesine; sanik Hasan Giineglinin tutukluluk halinin devarmina; Mehtap
Solmazin mahkemeyi bilerek ve kasten yaniltmaya yénelik yalan ifade
verme sucundan tutuklanarak Bakirkéy Kadin ve Cocuk Cezaevi'ne
gbnderilmesine karar verilmigtir.

Karar aciklandifinda Umut'un sinirleri bosalmist, aglamaya baslad.
Umut'un bu halini gazeteciler cekebilmek icin birbirleriyle adeta yaris-
tlar. Umut'un sinirleri o kadar bosalmist ki tahliye icin cezaevine git-
tiginde bile hala aghyordu,

Hiiseyin agbi merakla mahkeme sonucunu sordu:

— Beraat ettim! dedi Umut.

- Be oglum beraat ettiysen, sugsuzlugun kamtlandiysa neden agli-
yorsun?

— Bana bir ¢amur atildi, camur tutmasa da lekesi kaldi. Her ne
kadar sucsuzlugum kamtlansa da milletin kafasinda bir "acaba" var.
Onlarin beynindeki ufacik bir acaba beni gérdiikce bilytiyecek simdi
ben gidip onlarn kargisina gikmaya cesaret bulamayacagim.

— Peki ne yapmay dilstinliyorsun? diye sordu Hiiseyin agdbi.

— Kimseye goriinmeden Istanbul'dan gidecegim.

Bu konusmadan bir siire sonra arkadagi ve avukati Biilent'e bir
mektup yazdi. Mektup bitince miidiirle gériismek istedigini gardiyana
iletti. Birlikte miidiiriin odasina gittiler. Kapiya vurup igeri girdiler.

— Gel bakalim Umut, tahliye kararin simdi elime ulagt.

~ Miidiiriim sizden bir sey rica ediyorum. Beni arka kapidan gikanr
misiniz?

~ Peki ama neden?

— Biliyorum ki simdi én kapida beni bekleyenler var. Onlarin
karsisina cikmaya cesaretim yok, o yiizden arka kapidan ¢ikmak isti-
yorum. Bir stire kafam dinleyip cesaretimi toplayana kadar kimseyle
gorismek istemiyorum,
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— Peki Umut, seni anhyorum.

— Tesekkiir ederim Miidiir Bey, bir de bu mektubu avukatim Biilent
Bey'e verir misiniz, liitfen?

— Tabi, olur. Kendine iyi bak.

Umut mektubu miidire teslim ettikten sonra kogusa déndti, arka-
daslanyla vedalash. Cezaevinin arka kapisindan ne yapacagini ve nereye
gidecedini bilemeden cikip gitti.

Arka kapidan ¢ikan Umut, yola koyulmusken én kapida ise:

Biilent, cezaevinin dniine geldi. Umut'u gikarmak icin bekleyen
Dilek ve ailesine sert cikarak sordu:

— Sizin burada ne isiniz var?

Umut'un babasi cevap verdi.

— Ne desen haklisin odlum, bir cahillik ettik. Umut bizi affeder.

— Ben olsam kimseyi affetmem. Ama Umut'u ¢ok ivi tamdigim icin
burada bekleyin. Ben onu alip gelirim.

Biilent dodruca mildiiriin odasina gitti.

— Umut'u almaya geldim. Hazirsa cadirin da gelsin.

Miidiir, Biilent'e mektubu uzatts,

— Size bunu birakip gitti.

— Nereye?

— Bilmiyorum. Bunu size vermemi isteyip gitti.

Biilent hizla mektubu acti ve okumaya baslad.

“Seuvgili Arkadasim ve Aziz Dostum, bilivorum bu yaptigim
biiyiik vefasizlik ama disarida bekleyenlerle karsilasma cesaretini
kendimde bulamadim. Sana bu mektubu yazip gitmeyi uygun
gordiim. Bu yaptigima belki de kagmak denilebilir. Disaridakilerin
beyninde bir "acaba" kaldigina, bazi soru isaretleri olduguna ina-
niyorum. Kanun éniinde sugsuzlugum kanitland: ama insanlar
arasinda degil. Aziz Dostum, senden Dilek'e sunlari sGylement isti-
yorum:

Onu her zaman sevdim ve seumeye devam edecegim, onu hig
unutmayacagim. Bana biraktigi yiiziigli daima boynumda tagiyacagim.
Ona, bensiz hayatinda mutluluklar dilerim.
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Sevgili arkadasim, insallah ileride sana olan maddi ve maneui
borcumu odeyecedim. Bundan siiphen olmasin. Bana hakkini helal
et, benden yana helal olsun.

Mektup bu ciimlelerle son buluyordu. Biilent mektubu okuyup bitir-
dikten sonra "Helal olsun dostum giile giile git!" diye kendi kendine
sBulendi.

Biilent'in cezaevinden valniz ciktigim goriince herkes merakla
sordu:

— Umut nerede?

Billent (izgiin bir sekilde cevap verdi.

— Umut bu defa beni de yaniltt.

— Dilek heyecanla ne demek istiyorsun sen? diye sordu.

Biilent, Umut'un yazdigi mektubu cikararak Dilek'e verdi.

— Bunu birakip gitmis.

Dilek mektubu okurken Umut'un ailest,

— Nereye gitmis, neden gitmis? gibi sorular sordular.

Biilent tiim bu sorulara:

— Bilmiyorum, nerededir, nereye gitti ama nedenini gok iyi biliyo-
rum. Varin biraz siz diisiiniin. Birakin bir siire kendi kendine kalsin,
diyerek oradan ayrild.

Tiim bunlar yasanirken Umut, cezaevinden gikip, nereye gittigini
bilinez bir halde sahil kenarnda yiirtidii, yasadiklann dilsiintip bir yere
oturdu. Denizi seyretmeye basladi, Dalgalari seyrederken gézlerinden
yastar stiziildi. Oyle kendinden gecmisti ki yanina oturup onu izleyen
bir cift yash géziin farkinda bile degildi. Ta ki vanindaki yash kisinin ka-
las1 Urmnut un omzuna disene dek.

Umut bu termastan sonra donerek yanindakine bakti. Yash amca-
run bas Umut'un omzuna yaslanmug, zor nefes alir bir haldeydi. Umut
kendine geldi.

Bey baba neyiniz var? diye seslendi.

Bey babadan ses gelmedi. Nefes almas: zorlasmaktaydi. Adam;

yere yatirip, gomiedinin yekasini acip ve nefes almasina yardimar oldu.

76



Adamin kalp krizi gecirdigini anladi. Kalp masaji yapmava caligti
Bir vandan da "Yardim edin!" diye bagrd

Umut'un sesini duyan insanlar basina toplandi. Devrive gezen polis
arabasi, kalabahd: goriip yanlanna geldi. Neler olduguna bakt ve sonra
acil ambulans ¢agdirdi. Gelen ambulansa hastayla beraber Umut da bindt.

Hastahaneye geldiklerinde hemen muayeneye alind). Umut, hic
tarumadi@ bir adam, kendisinin de bilmedigi bir sebepten dolayi hasta-
hanede beklemeye baslad,

Saatler sonra yash adammn kendine geldigini égrenince birazcik
rahatladi. O geceyi sanki bir yakinyms gibi hastahanede gecirdi.

Ertesi sabah yash adama bakan doktor hastayi kontrol ettikten
sonra odasina ¢ekilip gazete okumaya baslach. Doktor gazeteye bakarken
bir fotograf dikkatini cekti. Fotografin altinda séyle yazyordu:

“Etiler cinayetinde azmettirici olarak yargilanan avukat eniste sucsuz
¢ikti. Yaklasik vedi ay 6nce Etiler'de 6ldiirilen Engin Bora'y 6ldirmek
sucundan vargilanan avukat Umut Korkmaz, tanik olarak ifade veren
Mehtap Solmaz'in son anda yaptid itirafla serbest birakildi. Karar agik-
landiktan sonra avukatin gbzyaslan dikkat cekti.”

Doktor, yaziyi okuyunca "Allah Allah, acaba bu adamla bir alakas:
var mi?" diye séylendi. Hemsireyi cagird:.

— Diinkil kalp krizi geciren hastayi bekleyen sahsi cagirr misiniz?
diye talimat verdi.

Hemsire gidip bakindi. Umut'u sandalye iistiinde uyurken gérdil.
Uvandirarak doktorun cagirdigim haber verdi. Beraber doktorun yanina
gittiler. Doktor:

~ Gel bakalim Umut, diyerek karsilad:,

Umut oldukca sasirdi. Sandalyeye oturdu. Umut'un sasirdiginy
g&ren doktor sordu:

— Hayirdir neden sasirdin?

— Ismimi nereden biliyorsunuz?

Doktor, gazeteyi uzatti. Umut aceleyle yaziy1 okudu.

— Siz beni birakin da hastanin durumu nasil? dedi Umut.

— Gayet iyi, onu nereden tamyorsunuz? Neden bu kadar ilgileni-
yorsunuz? Bir akrabalik var mi?
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~ figilenmek icin illa akraba mi olmak lazim?

— Hawir, merakimi gidermek icin sordum.

— Hicbir akrabalik vok sadece insanlk.

Doktor Umut'un gok sinirlenerek cevap verdigini goriince;

— Cok sinirli ve gerginsiniz biraz sakin olun.

— Kusura bakmayin! Ne yapacagimi ne séyleyecegimi bilmiyorum.
Yasacigim olaylar sinirlerimi oldukga yiprath. Tahmin edersiniz herhalde.

— Anlyorum, Allah sana kolaylik versin.

— Beklerken sabah kahvaltis) yapmadimiz degil mi?

Doktor hemen hademeyi ¢agirarak Umut'a kahvaltlik bir seyler
istedi. Umut kahvalt ederken hemsire odaya girdi.

- Doktor Bey, diin gelen hastanin yakinlan sizi gérmek istiyor,
dedi.

Bunun {izerine doktor Umut'a,

— Sen karnini doyurmana bak, ben birazdan dénerim.” diyerek
odadan qikt1.

— Umut kahvaltisi: yapt, beklemeye basladi. Bir sire sonra doktor
Umut'un vanina geldi.

— Ne oldu? Bir sorun yok degil mi? diye sordu Umut.

- Diin getirdigin adam kimmis biliyor musun? lzmir'in en zengin
is adamlanindan biriymis. Adi Hakk Yildinm. [zmir'de Yildinm Holding'in
sahibi ve sayisiz sirketi olan biri Istanbul'a bir is icin gelmis, kalp krizi
gecirmesinin en bilyiik nedeni sen olmugsun.

— Neden benim yiiziimdenmis?

Doktor gillerek yarutlad:

~ Sakin ol, korkacak birsey yok. Hakki Bey'in oglu varmis. 17
Agustos depreminde Golciik'te annesiyle birlikte 6lmiis ve oglu akhna
gelince {iziintiiden kalp krizi gegirmis. Zaten bir kalp hastasiyms.

— Peki ama odlunun ne isi varmig orada?

- Dayilanna gitmisler. Ecel bu, ertesi sabah lzmir'e déneceklermis.
Giderken otobiisle gitmisler ama gelirken tabut iginde donmiisler. Hakka
Bey'in o giinden sonra hi¢ kimsesi kalmarmis. Seni goriince iginde yara
kanamaya baslamus.
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_ Peki benim kim oldugumu biliyor mu?

- Evet biliyor, biitiin herseyi anlattik. Simdi seni bekliyor. qel
bakahm.

Birlikte hastanin odasina gittiler. Doktor, Umnut'u gtisterds

— Bak sana kimi getirdim?

— Hakki Bevin gézleri Umut'u gériir géirmez bugulandr,

— Gegmis olsun efendim, diyerek Umut, onun elini éptti.

— Sagol evladim. Tesekkiir ederim. Hayatirm saria borgltuyum

— Sizin bana borcunuz yok, aksine size acirizi hatwlathgim icin ben
&zl dilerim.

— Senin sugun yok, gel soyle yarima otur. Doktor Bey siz lzmir’
aramis miydimz?

— Evet, arayip haber verdik. Her neyse, gelirler, merak etmeyin.
Simdi ben sizi bagbasa birakayim, yalniz kendinizi fazla yormayin.

Hakk: Bey ve Umut derin bir sohbete daldilar, Umut, basindan
gecen tiim olaylan anlatti. Hakki Bey de onu dikkatlice dinledi.

— Evlat sana bir teklifim var, benimle beraber lzmir'e gelir misin?
Hatta benimle vasayip sirketin avukathigini da yapman: istivorum. Hem
nasi| olsa gidecek bir yerim de yok diyorsun.

Umut hi¢ diisimmeden teklifi kabul etti. Onlar béyle konusurlarken
sirket yoneticisi Erol San odaya girer. Hakki Bey'in elini 6ptil.

— Gegmis olsun, bizi ¢ok korkuttunuz. Duyar duymaz ucaga atlayp
hemen geldim, nasilsiniz? dedi.

Hakki Bey elini uzatip tokalastiktan sonra,

— Sagol Erol. Seni hayatimi kurtaran delikanl ile tanistirayim.
Bizimle beraber lzmir'e gelip bana yoldas olacak. Simdi sen Umut'u bir
magazaya gotilr, iistiine giyecek malzemeler al. Tepeden timaga giydir.
Sonra da benim kaldi@gim otele gidin. Hem benim borcumu édeyin,
hem de Umut bu gece dinlensin.

- Peki efendim.

Erol Bey, Umut'u, Hakki Bey'in talimatlan dogrultusunda bir
magdazaya gotlirerek tepeden timaga giydirdi. Sonra da otele gotiirdii.

Umut o gece iyi bir uyku uyudu. Sabah olunca Hakki Bey'i ¢lkarmak
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icin hastahaneye gittiler. Taburcu islemleri bitince ikindiden sonra ucaga
binerek lzmir'e déndiiler.

Ucakta Umut'un gdzleri dolu dolu olmustu. Bunu fark eden Hakk:
Bev ve Erol Bey, Umut'a ne oldugunu sordular,

~ Istanbul'dan béyle ayrilmak zoruma gitti. Bunu hak edecek ne
vyaptim acaba? Hakki ve Erol Bey'ler Umut'u teselli etmeye calistilar.
Yaklasik olarak bir saat sonra Izmir'e indiler. Kendilerini bekleyen
arabava binerek Hakki Bey'in evine ve sonra Umut'un da kalacad: o
biiyiik eve gittiler.

Umtt eve girdiginde sasikinhgini saklayamadi. Ev o kadar biiytikii
ki adeta saray gibiydi. O gece eve alismaya cabsti. Sabah olunca Hakki
Bey'in hizmetgisi Safive Hanim, Umut'u uyandirds, kahvaltiya cagirdi.
Kahvaltida Hakk: Bey sordu:

~ [lk aksamn nasil gecti Umut? Ahsmak kolay olacak m?

— lyi gecti ama alismak pek kolay olmayacak. Bunun icin sizin
desteginize ve vardiminiza ihtivacim var.

- Hic stiphen olmasin Umut ben ve Safiye Hanim sana gecmiste
yasadigin acllan unutturacagiz, dyle degil mi Safive Harim?

— Tabii efendim Umut oglumu anlathginiza gére ¢ok acilar ¢ekmis
ama biitlin bunlar1 hep birlikte unutturacagiz.

— Safiye Harum yaklasik olarak 20 yildir bizimle beraber bu 20 vl
iginde aci-tath glinlerimiz oldu. Hepsinde de birbirimize destek olduk.
Insallah sana da olacagz.

Kahvaltidan sonra Umut, balkona cikip denizi seyretmeye baslach.
Dalip gitti, Erol Bey'in yanina geldigini fark etmedi.

~ Hayirdir Umut, bu dalginlik... Yoksa Istanbul'u mu diistiniiyorsun?

— Ben de bilmiyorum agabey &ylesine iste, yasadiklarimi diisiindi-
yordum 6nce giizel seyler yasadim sonra adeta bir karabasan gibi her
sey Ustlime (istlime geldi acaba bana yaptiklarimin farkina varmuslar
udir?

— Bogver simdi bunlan kétii seyler diislinme. Bak benim akhmdakini
de unutturdun. Hakk: Bey seni ¢agimyor. Hadi gidelim zira beklemekten
hi¢ hoslanmaz.



Hakk: Bevin odasina girdiler.

~ Gel Umut, sovle otur bakalim. Seninle konusacaklarim var. Bak
odlum! Sen de ben de ¢ok acilar yasadik. Benim acim bagka, senin
acn baska. Ortak olan tek bir yarimiz var. Sen de yalnizsin ben de.
Birbirvimize destek olup vasacidimiz kétil giinleri unutacagiz, unutmaya
cahsaca@iz. Bunun igin bir arkadag gibi stkintilarimizi paylasalim, oldu
mu odlum?

- Peki efendim.

-~ Bak bu olmadi. Bana burada herkes “Hakk: baba” der, Sen de
bana Hakk baba dersen mutlu olurum.

— Tamam Hakki baba.

Bu konuda anlastiktan sonra masanin {izerinde duran bir cep
telefonu. bir kredi karh ve bir araba ruhsatim Umut'a verdi.

— Bunlar yasadigin kotil glinleri unutmanda yardimer olacak. Yasa-
diklarina bir siinger cek. Birkag giin biraz kendini topla, sonra ne yapa-
cagna karar veririz.

Hakk: baba, Umut'a moral vermeye cahsirken, Umut da [zmir'i
gezip tamimaya cahsyordu. Ne kadar unutmaya cahgsa da Dilek'i
kafasindan atamiyordu. Ara sira telefon acip ses ¢ikarmadan dinleyip
kapatwordu.

Bir giin sahil kenannda otururken {istii basi perisan bitkin bir gocuk
geldi.

~ Abi karmim cok ac, iki giindiir birsey yemedim. Para verirsen
vivecek bir seyler almak istiyorum, dedi.

— Kimin kimsen yok mu senin? diye sordu Umut.

~ Yok abi, ne kalacak yerim, ne de tutunacak dahm var, sokak-
larda yatyorum.

Umut, gocugu alarak bir lokantaya gétiirdil. Karmini doyurdu, biraz
para verip, génderdi, Bu olaydan ¢ok etkilendi, {iziildil.

Ertesi giin Umutla Hakk Bey kahvalt sirasinda konusuyorlards.

~ Kendini nasil hissediyorsun Umut?

~ Yavag yavas kendime geliyorum ama ailemi ve Dilek'i unuta-

rmyorum. Onlan gok dzledim, fakat hala karsilarina gikacak cesaretim
yok.
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— Peki ne yapacaksin?

~ Yedek subayhk sinavlarina girip askerligimi yapacagim. Sonra
da kabul ederseniz gelip yaninizda calisacagim.

— Tabii ki kabul ederim, seni buraya bosuna m getirdik, benim bas
avukatim olacaksin.

~ Sagolun efendim, valmz bir problemim var. Istanbul'a gidip as-
kerlik kagidimi alacagim ama benim oraya gitmem sakincali olur.

~ Tamam evladim sirketin avukatini yollariz, sen hig {iziiime.

Urnut lzmirde giinlerini béyle gecirirken Istanbul dakiler de Umut'u
aramaltaydilar. Babasimin yorgun kalbi, Umut gittikten sonra iyice
teklemeve baslamist,

Dilek'in stkintilar ise baska titrliydi. Once kardesini kaybetmisti.
Pesinden de sevdiginden aynimisti. Bu olaylardan sonra da babasinin
sirket giderlerini ve borglarini ddeyememesi nedeniyle evine ve isyerine
icra gelmisti.

Dilek ve ailesi ne var ne yok kaybettiler, onca servetten geriye
Dilek'in ve annesinin tistiine kayith bir ev ve araba kalmist.

Tiim bunlardan habersiz Umut, Kibnis'ta askerlik yvapyordu. Aylar
gecti, Umut'un askerligi bitip lzmir'e déndil. Bu arada Engin'in 8ldiiriil-
me davasinda karar verilmis, Cengiz Kara taammilden adam &ld{irt-
mek sucundan ve sugsuz birine iftira atmak suclarindan on bes il hapis
cezasina carphiriimsh,

Mehtap Solmaz bu oyunda isbirlikci olarak yargilanip iki yil hapis
cezasina ve Hasan Giinesli'ye adam oldiirtmek sugundan on iki yil hapis
cezasi verilmigti. Cengizin Umuta olan sinir ve 6fkesi bir kat daha art-
misti. Blilent verilen bu karardan ¢ok memnundu. O aksam eve gitler-
yiizlli ve muthu bir sekilde geldi.

Biilent'in babasi, kendisinden bankada bulunan vaklasik sekiz yiiz
liray! cekip vergileri 6demesini istedi, Billent, banka clizdanim gikard.

~ Benim yarn isim var, sen ¢ekip 6deyebilir misin? dedi.

Ertesi glin Billent biiroda islerini yaparken babasi ¢ikageldi.

— Biilent oglum, sen bana bankada sekizyiiz lira var demedin mi?

— Evet sekizyliz lira vardi, yoksa parayi bulamadin m?
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— Rilakis, peki bir yerden bekledigin para var miydi?

— Hawir, baba ne oldu séylesene?

— Bankaya gittim ve sekizyiiz lira yerine binbesyiiz lira oldugunu
gordilm. Bu kadar paray faize koysan bile alamazsin, mutlaka birisi
vatirmustir,

— Ama kim vatirabilir? Kimse hesap numarami bilmiyor ki.

— Ben de bilmiyorum ama sen iyice bir diisiin, farkinda olmadan
birine vermis olmayasin. Hadi ben kalkiyorum.

Babas: gittikten sonra Biilent ivice diistindli sonra sekreterini cagird:.

— Benim banka hesap numarami benden habersiz birine verdin
mi?

Sekreter biraz diisiindii.

— Biilent Bey, bundan iki hafta énce bir arkadasinz sizi arayip ban-
ka hesap numaranizi istedi. Ben de arkadasimz olduguna gore herhalde
haberiniz vardir diye numaranizi verdim, dedi.

— Peki adi neymis?

— Umut.

Biilent, Umut adim duyunca:

— Ne, sen Umut mu dedin?

— Evet efendim, size selam styledi. Ben bunu séylemeyi unutmu-
summn affedersiniz,

— Tamam cikabilirsin.

Sekreter giktiktan kisa bir siire sonra geri dondil.

— Affedersiniz Biilent Bey, bu mektup size gelmis, diverek mektubu
uzatti,

Biilent mektubu elinde evirip cevirdi, adressiz oldugu dikkatini
cekti. Sasirdi ve merakla acti.

Mektup soyle bashyordu:

Seuvgili Aziz Dostum,

Nasilsin? lyi misin? Bana kirgin oldugunu biliyorum. Yaptiginu
biivyiik vefasizlik érnedi olarak kabul etme. Sen de biliyorsun ki o
gtin herkes bana cephe alip bir cani géziiyle bakiyorlardi. Bunlarin
basinda da sevgili ailem vardi. Nereye gidecegimi ve ne yapacagimi
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bilmez bir haldeydim. Onlarin karsisina ¢itkmaya cesaret bulamadim.
En kolayini sectim, kagmayi uygun gérdiim. Simdi ¢ok rahat bir
verdeyim. Yerimi ve adresimi belirtmek istemiyorum. Clinkii bir
siire doha kimseyl gérmek istemiyorum. Acikcasi olavin sokurie
atabllmis degilim. Séyledigim gibi rahat ve huzurlu bir yerdeyirr.

Hapishaneden ciktigim glin tesadtifen bir is adaminin kalp krizi
gecirmesine sahit olup onu hastahaneye kaldirdim, o andan sonra
bana kani 1sindi, kendi oglu gibi sevdi, yanina alip bana is verdi.
Bu arada askerligim! yaptim.

Seuvgili dostum, sana olan borcumu belki su an igin 6deyemedim
ama maddi borcumu bankadaki hesap numarana yatirip édemis
bulunuyorum. Ne olur hakkini helal et, Bu arada senden bir ricam
var. Dilek'e onu unutmadigimi, tiim olumsuzluklara ragmen, o bent
suclu gbrse de gérmese de ben onu élene kadar sevmeye devam
ederek, mahkemede "degmezmis" dive elime koydugu yiizigii &lene
kadar boynumda tagiyacagimt séylement rica ediyorum. Yaptigin
tim iyilikler icin tesekkir ederim,

Seni daima hatirlayacak olan arkadasin Umut Korkmaz.

Biilent bu mektubu okuduktan sonra hemen kalkarak havalesinin
nereden geldigini 6grenmek icin bankaya gitti. Uzun bir beklemeden
sonra havalenin lzmir Géztepe Subesi'nden yapildigim 6grendi. Umnut'un
nerede oldugunu dgrenme sevinciyle Dilekler'e giderek mektubu g&sterds.
Olaylarla ilgili konustular.

Istanbul'da tiim bunlar yasamirken Umut Izmir'de Hakki Bey'in
sirketinde avukatlik yapmaya basladi. Bir glin Hakk: Bey'in odasina
ginmiek (izereyken Hakki Bey'lle Erol Bey'in hararetli konusup tartistik-
lanry gérdl. Tam kapiyi agip ieri girecekken, Erol Bey'in "Ne yapacadiz?
dedigini duydu.

~ Hayirdir neyi ne yapacaksiniz, soyleyin? Belki bir faydamiz oluz,
chyerek Umut sdze kanst,

- Yarari olacagini pek sanmiyorum ama bilgin olmasinda fayda
var. Benim vaklasik 150 dontim kadar bir arazim var. Buray: araz
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mafyas isgal etti. Su anda otopark olarak kullaniyorlar. Yillardir bu
araziyi kurtarmava gahgiyoruz. Mahkemeye veriyoruz, fayda etmiyor.
Her defasinda avukatlanmizi tehdit edip mahkemeden vazgeciyorlar.
Bir tiirlii ¢oziim bulamadik, dedi Hakki Bey.

Umut anlatlanlan dikkatlice dinledi. '

— Peki bu arazinin tiim belgeleri tamam mi1? Tamamsa hemen
bana verin. Bu davay! ben kazanacagim ama Hakk: baba senden bir
istedigim var. Bu araziye gocuk yurdu gibi birsey yapacagiz. Tiim sokakta
kalmis, kimsesi olmayan, yatacak yeri, yiyecek yemekleri olmavan
herkese bakacak bir yurt yapalim. Adim da “Oktay Yildirm" koyalim.

Hakki baba, Umut'un anlattiklarini dinledikten sonra ona bugulu
gozlerle bakti,

— Peki evlat, sen daha iyi bilirsin, dedi.

Erol Bey'e dénerek Umut'a o arazinin dosyasini vermesini istedi.
Umut dosyay alip vakit kaybetmeden incelemeye baslad:, tiim zamanim
calismakla gegirdi.

Ertesi glin arazinin bulundugu vere gidip araziyi dikkatlice inceledi.
Oraw isgal eden arazi mafyasimn bir adarm Umut'u fark edince yanina
geldi ve sordu:

~ Birsey mi bakmstin?

— Bu arazi sizin mi?

— Bizim sayilir.

— Peki tapu da sizin mi?

— Hayir, zengin bir isadaminin {istiine kayth. Biz de bundan fay-
dalarup ekmek paramizi kazanyoruz.

Umut bu cevaba sinirlendi.

— Ben o zengin adamm avukatiyim ve sizin burasin tahliye etmenizi
istiyorum. Buray) kimsesiz ¢ocuklar icin biiyiik bir yurt yapmak igin
kullanacagiz.

Urmnut'un konustugu adam (slubunu degistirdi.

— Avukat Bey, herhalde siz bu islere yeni basladiniz, daha 6nceki
avukatlann baslarina gayet ciddi seyler geldi. Umarim inatc degilsiniz-
dir. Sizin de basimza bir sey gelmesini istemem.
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~ Siz beni merak etmeyin, basima hicbir sey gelmez.

Umut oradan aynlip gitti, Birkag giin sonra o yeri bosaltmadiklariri
gériince mahkemeve verip tahlive davasi achi. Davay actiktan sonra
tehdit telefonlan almaya basladi, Tiim tehditlere ragmen ilk davaya

girerek ne kadar kararh oldugunu gésterdi.
Davanin ertesi giinil ofise iki adam gelerek,
— Davadan cekill diverek tehditte bulundular.

Umut cok sinirlendi,
~ Beni davamdan vazgegiremezsiniz, diyerek kapiy gosterdi.

Adamlar giderlerken,;

~ Cok yazk olacak sana! diye séylendiler,

Urmnut, bu tehditlere alding etmeden, kaldigi yerden calismaya
devam etti. O aksam eve geldiginde evde bir bayan misafirin oldugunu
gbrdil,

Hakk baba;

- Gel evlat, seni misafirimizle tanistirayim, Bu Safiye Hanim'm
vegeni, Ankara'da 6gretmenlik yapyor. Ebru kizim, sana az énce bah-
settigim Umut, iste bu...

Umut, Ebru'yu gériince hem biraz sagirdi hem de biraz izildii.

- Hosgeldiniz, dedi ve hemen oradan ayrild.

Bu davranisa bir anlam veremeyen Hakki baba,

- Allah Allah, bu ¢ocuk béyle yapmazd, neyi var acaba? Ebru kizim
kusura bakma, herhalde kafas! bir seye takildi, ben bir bakayim, diyerek
Umut'un yanina gitt. Onu balkonda oturmus, kara kara dusiiniirken
buldu.

~ Hayirdir eviat, bir derdin mi var? Az énce senden hig beklemedigim
seyler yaptin. Ebru'va kargi cok ayip ettin, nedenini agiklar misin?

— Farkindayim Hakk: baba, ama bu hareketimde ne sana ne de
Ebru Hanim'a bir kasit yoktu. Ebru Hanim'1 gériince akhma bir anda
o geldi.

-0 da kim?

— Dilek. Ebru Harum, Dilek’e o kadar benziyor ki. Gordigiimede
Dilek geldi sandim, siz tarustirinca duygularma hakim olamayip yaruniz
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dan aynldim, ne olur affedin. Ebru Harmim'la konusup hatam telafi
ederim.

— Anliyorum evlat, Allah yardimein olsun.

Hakki baba, Umut'un yanindan ayrilarak onu kendisiyle basbasa
brrakt.

Umnut gece gec vakte kadar balkonda oturdu.

Rir ara Ebru Harim,

- Merhaba! diyerek yanina geldi.

— Rahatsiz etmiyorum degil mi?

- Rica ederim, buyrun,

— Belli olmaz, galiba benden hoslanmadiniz.

—Ya vo, 8yle degill Aksamki olay icin &zir dilerim, ama kendime
aore nedenlerim var. Katiyen sizden hoslanmadigimi, rahatsiz oldugu-
mu dilsiinmeyin.

Ebru Harnm giilimsedi.

~ Biliyorum, saka yaptim. Bazi sorunlarniz oldugunu duydum.
Hakk: baba birazeik bahsetti. Bir rehber éigretmen olarak size yardirmim
dokunabilir mi? Eger sakincas yoksa derdinizi dinleyip yardime: olmak
1sterim.

— Ne ben derdimi anlatayim ne de siz bu olay icin kafamz yorun.

— Benim kafamin yorulmasi énemli degil, hayatinizi, yasadiklan-
rz dinlemek isterim. Hakki baba biraz anlatti ama devarmini sizden
duymak isterim. Hem béyle biraz siz rahatlarsimiz, biraz da benim
meralkam gider.

- Peki ama bugtin ¢ok gec oldu. Isterseniz vatalm ben size yarn
anlatirim,

~ Tamam ama, 56z mii?

Umut gliliimsedi.

— Peki peki, soz,

Umut, ertesi aksam eve elinde bir demet gl ile geldi.

Hakki baba buketi gériince sordu:

~ Hayirdir evlat, bu giiller kimin igin?

— Ebru Hamim igin diyerek, gill buketini Ebru'va uzatt,
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— Aksam vaptiklanim i¢in beni affedin.

Hakki baba Ebru'va déndii:

- Bak lazim, ben sana Umut iyi cocuktur demistim, degil rni?
Insanlarn gdnlimii nasil alacagim cok ivi bilir. Dilnkil davranisini yagadid
olaylann yorgunlugunun sonucu olarak gér.

Umut tebessiim ederek sz istedi.

- Hakla baba eger izin verirseniz ve Ebru Hamm igin de sakincasi
yoksa, vemekten sonra kendisiyle sahile cay igmeye gitmek istiyorurm,
dedi.

~ Tabii Umut, hem Ebru kizim biraz gezmis olur, hem de kendini
ona daha iyi tamitirsin, dedil mi kizim?

— Tabii efendim, benim icin de iyi olur,

Ebru da karar onaylayinca yemekten sonra gikhlar. Sahilde bir
cay bahcesinde oturdular. Caylanni igince Umut,

— Biraz ytirtiyelim mi? dedi.

Yiiriirken bir ara Ebru, Umut'a

— Evet, seni beklivorum Umut, diverek onu sagirtti,

~ Neyi bekliyorsun?

- Hanl diin aksam bana sz vermistin, seni dinlemeye hazinm.
Mesela Dilek'ten bahsedebilirsin, onu anlatabilirsin,

Umut hafifce tebessiim edip ve konusmaya basla.

- Dilek'le goculdugumuz beraber gecti. Ortaokula kadar beraber
okuduk. Babam emekli olduktan sonra bir sokak &telerinde ev alip
oraya tasindik. Yollanmiz lisede ayrildi. Ben Anadolu lisesine gittim,
o meslek lisesini tercih etti. Buna ragmen hicbir zaman birbirimizden
ayrimadik. Sonra ben {iniversite sinavina girdim, Tek hedefim vard,
istanbul Universitesi Hukuk Fakiiltesi. Biyiik bir basan gdstererek
hedefime ulastim. Dénem sonunda da birinci olarak kiirsiiye ¢iktim.
Bu basar: benim i¢in blyik bir seving, ailem icin de gurur kaynag:
olmustu.

Mezun olunca fakiilte hocalanmdan Orhan Celik'in yaninda stajyer
olarak avukathda basladim. Tiim azmimle calgip ilk davarm alacagim
giinti bekliyordum. Buttn hayallerimi ve umutlarimi bagladigim bu
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davanin bana acilar getirecedini nereden bilebilirdim ki. ilk dava dosyasin
hocam elime verdi ve "Hazirlan!" dedi. Heyecan ve sevingle calismaya
basladim,

Davaya basladiktan sonra Dilek'le stizlendim; bitmesine yakin bir
zamanda da nisanlandim, Dava bittiginde kazandigim ilk zaferin sevinei
kursagimda kaldi. Kisa bir stire sonra Dilekin kardesi Engin'in 6ld{iriil-
mesiyle baslayan olaylar benim cezaevine girmemle devam etti. O giin
Engin'i toprada verip mezarlktan gikarken cinayet masasindan beni
gozaltina aldilar. Once hicbir anlam veremedim. Emniyete gidip neyle
suglandigimi 6drenince bagimdan agadiya kaynar sular dékdldii, Tiim
diinya tistiime yikildi zannettim, Engin'i 6ldlirme sugundan gézaltina
alinma haberim herkeste soquk dus etkisi yarath, Avukathdini yaphgm
Hasan Giinesli, hakkimda korkung bir iddia ortaya atmisti. Kendisini
savunmaya baslamadan &nce Engin'i dldiirtmesini istedigimi ve buna
karsilik bin lira teklif ettigimi, aynca cezaevinden ¢ikarma garantisi
verdigimi séylemisti,

Yasadigim ikinci sok birincisinin hemen pesinden geldi. Hani derler
ya "Ummadigin tas, bas yarar!" diye. Tam Gyleydi. Bir kaza sonucu
tesadiifen tamshdimiz Mehtap Solmaz adh bir bayan polise gidip metre-
sim oldugunu sdylemis, ayrica Hasan Giineslinin ifadelerini de dogrula-
rmus. Biitiin bunlan mahkermede, herkesin huzurunda da anlatinca davamu
iistlenen hocam Osman Celik "Ates olmayan yerden duman ¢ikmaz!"
deyip beni yolun baginda birakip gitti. Bundan sonra herkes bana bir
cani, para hirsiyla dolu bir sapik gbziiyle bakmaya basladi, Bu olay yani
Mehtap'la Hasan Giinesli'nin anlathklan ailemi bile etkiledi. Bana olan
gfivenlerini kaybettiler, beni terkettiler. Cok gegmeden bir mahkeme
cikisinda Dilek nisan yiizligiing avucuma birakip "Degmezmis sana!”
dedi ve cekip gitti. Yani hocam Orhan Bey ardindan ailem derken Di-
lek'in de beni terk etmesi uzun stirmedi.

Artik tek bagima kalmigtim. Dért duvar arasinda ne yapacagimi
diistiniirken gardiyan geldi, zivaretcim oldugunu séyledi. Gériisme oda-
sina gittigimde hem sagirdim hem de sevindim. Gelen, fakiilteden ar-
kadagim Biilent'ti. Ayn: simfta okumustuk ve dénemin ikinci &drencisiydi.
Billent'in gelisi karanlik diinyama bir 151k gibi dogmustu.
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Beni sa¢ sakal karismis perisan bir halde gériince, tnce kendime
getirdi. Fakiilte birincisi, érmek bir 8grencinin bu kadar cabuk pes et-
meyecedini hatirlatti. Ozellikle fakiiltede yaptigim konusmada kullandi-
gim “Umudunu kaybetmis insan her seyini kaybetmis demektir.” séziinii
hatirlatt. Sag sakal frasi oldum, kafama hicbir sey takmayarak durusmaya
ciktim,

Biitiin olumsuzluklara ragmen iyi bir savunma vaph. Sucsuz oldu-
guma mahkeme heyetini inandirmak icin elinden geleni vapti. Herkes,
ben de dahil kurtulamayacagm diistintiyorduk ama Biilent bana moral
vererek, kurtulacadim sdyliiyor ve siirekli teselli veriyordu.

Karar durusmasina kadar herkes ceza alacagimu diistintiyordu, iste
o an bir mucize oldu. Mahkeme heyeti karann agiklayacag: sirada met-
resim oldugunu séyleyen Mehtap Harum "O sugsuz!” diye bagirarak
kiirstiye yiiriidi. Heyet onu dinlemeye karar verdi. Dinleyenlerin kanini
donduracak agiklamalar ve itiraflarda bulundu.

Biitiin olanlan, Dileki elde etmek igin Cengizin planladigini séyledi.
Bunun iizerine Hasan Giinesli, Mehtap dogruladi. Dolayisiyla ben tah-
live oldum. Esyalarimi toplamak icin cezaevine gittim. Beraat etmigtim
ama ben (iziiliiyordum. Beni suclayanlarnn karsisina gikacak cesaretim
yoktu. Bilmiyorum, belki de kirginliktandi. Bu {iziintii ile Biilent'e vermesi
icin bir mektup yazarak cezaevi miidiiriine biraktim. Kendisinden beni
arka kapidan cikartmasini istedim. Sagolsun anlayisla karsilad.

Cezaevinden ¢iktiktan sonra amagsizca yiirlimeye basladim. Bir
miiddet sonra oturup denizi seyretmek icin bir bank buldum. Diistinmeye
basladim, farkinda olmadan gézlerimden iki damla yas stizillmils. Ben
béyle dalmisken Hakki baba beni gérmiis. Aklina depremde kaybettigi
oglu gelmis, Gztliince kalp krizi gecirmis ve tizerime yigilip kalmusti.

Hastahanede kendine gelince her seyi anlattim. Kim oldugumu,
nasil yasadigimi, neler yaptigimi... Ogrenince beni alip lzmir'e getirdi.
Bundan sonrasini zaten biliyorsun,

~ Birseyi merak ediyorum Umut, beni gériince neden ¢ekip gittin?

— Seni goriince akhima Dilek geldi. O yiizden kaghm, kusura bakma.
Biraz da sen anlat bakalim kendini.
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— Tabii, neden olmasin, benim hayatim senden farkh. Sekiz yasin-
davken, bir trafik kazasinda annemle babami kaybettim. Beni Safiye
teyzem ve enigtem biiyiittli. Kendi cocuklan olmadigindan beni cocuklan
yerine koydular. Enigtem hasta oldugu i¢in ¢ahsamiyor, Safive teyzem
de evlere temizlige giderek evin gecimini saghyordu. Hakk: baba ile bu
vesile ile tamgtik.

— On vasindayken enistemi de kaybettim. Teyzem beni yanina
alarak sahip c¢ikti. Beni Oktay'la beraber okutup &gretmen yaptilar.
Halkk: baba ve harimi Fatma ana, beni Oktay'dan ayn tutmadilar, ken-
di ¢ocuklan gibi baktlar. Hakk: babaya cok sey borgluyum.

— O korkung depremde karisi Fatma ana ile Oktayi kaybettigi icin
cok tiziildii. Kalp krizi gegirerek uzun miiddet hastahanede yatt. Seni
bulmasi, tanismaniz kétil olmugsa da onu yeniden hayata baglarmissin.
Geldigim gibi bana, senden bahsetti. Seni gériir gérmez sen oldugunu
anlarmistim. Insallah ikimiz de ona layik olmaya caliginz.

Bu arada Ebru saatine bakh:

— Arhk eve gitsek, epeyce geg olmus, diyerek Umut'u uyard:. Bera-
ber arabaya binip gittiler.

Ertesi giin Umut, bilroda gazetelere goz atarken bir yaz1 dikkatini
cekti. Haber soyleydi:

“Etiler cinayeti olarak bilinen Engin Bora'nin Sldiiriiimesi olayinda
tetikci olarak yargilanan ve iki yil hapis cezasina carptirilan Hasan
Giinesli aksam cezaevinde ¢ikan bir kavgada sislenerek &ldiiriildi.
Giinesli, mahkemenin sonlarina dogru ifadesini degistirerek Umut
Korkmaz lehine ifade veren Mehtap Solmaz1 dogrulamugti. Bu asama-
dan sonra avukat Umut Korkmaz beraat etmisti. Hasan Glinesli evli ve
bir cocuk babasidir. Polis, Giineslinin éldiirillmesinin Etiler cinayeti ile
baglantili olup olmadigim arastirmaktadir. Bu arada Engin Bora'yi 6}
diirtmek sucuyla yargilanan ve son anda sugsuzlugu anlagilarak serbest
birakilan Umut Korkmazdan hala bir haber yok.

Haberi okuyan Umut "Kahretsin!" diyerek gazeteyi firlatip att.
Olaya cok tizilldii. Igeriye Erol girdi. Umut'un halini gériince,

— Hayirdir, neyin var? diye sordu.
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Umut masada duran gazeteyi gtisterdi.

~ Hasan Giinesli'vi tldiirmiisler! dive cevap verdi.

- O da kim? diye sordu Erol.

- Hani benim hapishaneden kurtardigim, sonra bana iftira atan
ve de Mehtap Solmazin ifadesiyle pisman olup dogrulan séyleyen kisi.

~ Uzillme Umut, herkes yaphdini ceker,

~ Oyle, ama insan gene de acyor. Ustiine tistliik iki masum ¢ocuk
olimca (zillmemek elde degil.

~ Hakhsin Umut, hadi bosver simdi onlari, gel yemege gidelim.
Ashinda ber sana yemek vivelim, demeye ugramistim.

Aksam, birlikte yemeye giktilar. Uziintiisiinti atamayan Umut
isteksizee vemedini yedi. Durumu fark eden Hakk: baba ve Ebru bir-
birlerine baktlar, isaretleserek Umut'un neyi oldugunu sordular. Hakki
baba merak ederek sordu:

— Evlat neyin var senin bu aksam? Daha yemegini bitirmedin ve
oldukea iizgiin gbriintiyorsun. Bugtin seni (izen birsey mi oldu?

— Evet Hakk: baba, bugiin gazetede okudugum bir haber beni
oldukga {izdi.

= Neymis bu haber?

— Hani Dilek'in kardesini 8ldiiren, sonra da bana sug atan, Mehtap'n
ifadesinden sonra pisman olan Hasan Giinesli vardi ya... Aksam gikan
bir kavgada cezaevinde sislenerek &ldiirtimils ona tiziildiim. Yazik oldu.

- Evet yazik olmus, ¢ocuklan var miych? diye sordu Ebnu.

— Evet Ebru, iki tane oglu vardi. Ben onlara tiziiliiyorum,

Haklu baba yeniden séze alds,

~ Hadi oglum, bosver simdi gecmisi, yemegini yemeye bak. Kafana
takma. Sahi sen o davay! ne yaptin?

- ki glin sonra ikincl durusmava girecegim. Insallah bu davays
alacagiz. Verdigin sozii unutma Hakki baba.

- Unuimadim unutmasina ama bu dava beni korkutuyor sana bis
sy olacak diye korkuyorum.

Ebru sasirarak sordu;

~ Hakks baba, bu ne davasi? Neden korkuyorsun Umut'a bir sey
olacak diye?
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— Umut anlatsin kizim.
— Bakin Ebru Hamm, Hakki babanin yiiz déniimliik bir arazisi

varms. Bu arazivi firsafcilar ele gecirip otopark olarak kullanyorlar-
mis. Hakki baba ¢ikmalarini istemis, ¢ikmayinca onlan mahkemeye
vermisler. Her defasinda davadan vazgegilmisler. Kimine para vermisler,
kimini de tehditle vazgecirmisler. Ben de tesadiifen biiroda 6grendim.
Haklk: babadan davayr kazanmama karsihk bir sey istedim. Ama kendi
menfaatime degil. O araziyi mafyanin elinden kurtarinca kimsesiz co-
cuklara yurt yapmayi diisiinilyorum. Sokakta kalanlar hem karmn
doyursun, hem de yatacak sicak bir yerleri olsun diye diigtindiim. Adins
“Oktay Yildinm" koymawy diistiniiyorum. Sen ne dersin Ebru Hanim
bu ise?

— lyi diistinmiissiin ama anlattigina gére biraz tehlikeli bir is bu
zarar gbrmeni ben de istemem.

— Korkmayin, Allah'in izniyle bir sey olmaz.

Umut zmir'de bunlar: yasarken Istanbul'da Bora ailesi kétii giinler
gecirmekteydi. Dilek'in babasi, Engin &lditkten sonra islerini ivice bos
vermis borclarni umursamamaya baslamist. Bu yiizden her seylerine
icra gelmis, onca servetten sadece annesinin iistiine kayith ii¢ daire ve
Dilek'in {istiinde bir otomobil kalmisti. Dilek {i¢ acwy bir arada vasiyordu.

Once kardesini kaybetti, sonra sevdigi erkedi kaybetti, en sonunda
da malim miilkiinti. Ama bunlarn icinde Dilek'i en gok iizen, sugsuz
olmasina ragmen baskalarinin sdzlerine bakarak Umut'u suclamasiydi.
Umut'u bulup af dileyecegi glinti sabirsizlikla beklivordu.

Bu arada Umut actid1 arazi davasimin ikinci durusmasina girmisti.
Mahkemede iyi bir savunma yapip somut deliller sunmus, mahkeme
hevyetini etkilemeyi basarmisti. Mahkeme delilleri incelemek ve tapu
dairesine sormak icin durusmay: ileri bir tarihe erteledi.

Ertesi giin Umut, sirkete giderken arabasinin vanina bir araba yak-
lasarak, ates etmeye basladi. Umut hemen fren yapip, kursunlardan
kacmaya cahsti. Arabamin kinlan camlan kollarin kesti. Saldirganlar
uzaklastiktan sonra yaralarina ilk miidahaleyi yapti. Sonra emniyete
ifade vermeye gitti. Yolda Erol'u arayarak arabasinin kursunlandigin
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stuvled

- Arabamn kirlan camlar kolumu kesti, sen hemen gel, cedi

Erol sirkettekilere bir sey sdvlemeden aceleyle cikti. Emntyetfe
geldiginde Umnut un komiserin odasmda olduqunu égrendi. lzin alaral:
loer girdh. Uity sad salim goriince biraz da olsa rahatlach,

- Bunu kim vapt bilivor musun?

~ Yok birsey Erol agabey, sadece fincanci katirlannin nasirina
bastik cevabm, verdi.

Sirkette Hakla Bey. Umut ve Erolu géremeyince aramaya baslach.
Sekretere nerede olduklanni sordu, bilmedigini séyleyince biraz stip-
helendi. Sonra da sekretere,

- Eve gidivorum. Umut ve Erol'u bulun. Acele kendileri ile mutlaka
gdriismem gerekiyor, dedi.

Umut ve Erol emniyetten ¢ikinca cep telefonlanni acar actilar.

Erol'un telefonu hemen caldi, arayan Hakki Bey'di.

Umut, ona telefonda bir sey sylememesini tembihledi. Erol da
bunu uygun bularak,

- Efendim Hakli Bey, merak etmeyin. Umut benim yamimda, eve
gelivoruz, dedi ve telefonu kapatt.

Arabayla bir siire gittikten sonra Umut ile Erol eve geldiler. Hakki
baba, Umut'un kolunun sargih oldugunu gériince;

— Umut, eline ne oldu? Bu zamana kadar neredeydiniz?

~ Sakin olun Hakki Bey, Umut ufak bir kaza gecirdi o kadar, dedi
Erol,

Umut, Erol'un sézii bitince konusmaya baslad:.

— Bugiine kadar hig yalan séylemedim, simdi de stylemeyecegim
Hakki baba, saldinya ugradim. Yolda giderken arabami kursunladilar.

Kursunladilar sézii Hakli babanin beyninde yankilaniyordu adeta.

~ Kim vapt bunu? Hangi vicdansiz séyle?

— Fincanc) katirlarinin nasirlarina bastik,

~ Peki Umut, senin baska bir seyin var mi?

— Hayir efendim, yalmz arabada bilyitk hasar var.

— Ates agilinca ne yazik ki tlim camlar kinldi. Kontrolii kaybedip
bariyerlere ¢carptim camlar da elimi kesti. Dedigim gibi araba hasarh.
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— Birak oglum simdi arabaw, sen kendi hayating kurtardigina siikret
Para her zaman bulunur ama biz seni kolay kolay bulamayiz.

Bu arada Erol:

— Evet Hakki baba Umut'un birka¢ giin dinlenmesi gerek, ise
gelmesin bir miiddet.

— Dogru soyledin Erol, biraz dinlensin.

Umut miisaade isteyerek odasina ¢ikti. Umut yanlarmdan ayrilinca
Halkk baba, Erol'la konusmaya basladi.

— Hakki baba, bu ¢ocugu bu davadan vazgegirmeliviz. Yoksa
serefsizler bunu harcayacaklar,

— Dogru séyledin Erol, ama Umut'un ne kadar inat¢ oldugunu
bilirsin. Kesinlikle bu davamn pesini birakmaz.

~ Bilirim, ama gtz gbre gbre kendini 6liime atmasina izin mi
verecegiz?

— Hayir tabi ki bir seyler diisiinecegiz.

— Affedersiniz Hakki baba, séziiniize kansiyorum ama miisaade
ederseniz Umut’la bir de ben konusayim.

— Yapabilir misin, vani ikna edebilir misin?

— Bir deneyelim.

— Tamam, ama inat¢1 oldugunu unutma.

— Olsun, ben yine de bir kez sansimi denemek istiyorum,

— Peki o halde, yarin bir ara gikip konusursun simdi birakalm da
biraz dinlensin.

Ertesi giin 6gleden sonra Ebru, Umut'un kapisini gald.

~ Kapt acik gelebilirsiniz! diye iceriden Umut seslendi. Ebru igeri
girdi.

— Ne yapiyorsun burada bugiin asadiya neden inmedin? diye sordu.

~ Dinleniyordum, hem de film izliyorum.

— Peki yaralann aciyor mu?

— Hayir acimiyor,

- Davadan ¢ekilecekmissin.

~ Oyle bir sey diisiinmilyorum, bunu da nereden ¢ikarttin?

— Hakki baba cok tizliliiyor seni kaybetmekten korkuyor. Gel vazaeg
bu isten o adami iizmeye haklan yok,
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Ne vani. onlar gibi korkak ve satilmis mi1 olayim?

Elbette burm biz de istemivoniz ama sen onun icin cok dnemfisir;

Bilivorim ama bir bakima ona olan borcumu éidemek Icin bir lge
kallostim kaderimde &litm varsa onu da gérilriiz. Nasil olsa elbet bir
gin Glecegiz.

- Hakhsin Umut, insallah kétil bir sey olmaz, basanirsin.

Ebru odanm icinde dolagmaya ve esyalart incelemeye basladi. Géizt
masamn tistindeki bir vazwa takildi, vazill olan kagich eline aldh.

~ Bu siiri sen mi yazdin Umut?

- Hangisi?

- Kim demis erkekler aglamaz dive?

Bak iste agliyorum annesini kaybetmis bir ¢cocuk gibi

Vatanmdan kopanlmug bir insan gibi,

Dalindan kopmus bir giil gibi,

Simdi ben aglorum,

Seni benden ayiran kaderime aghyorum.

— Evet ben yazdim.

— Siir yazdhgint bilmiyordum,

- Ara sira sacmaliyoruz iste,

— Ama giizel olmus, peki gercekten agladin m?

— Adladim sayilir, insan erkek de olsa ara sira aglamast gerekmez
mi? Erkekler aglamaz, sézlinii de sacma buluyorum. Cinsiveti ne olursa
olsun insan gézyaglanna hakim olamyor.

— Hakhsin Umut, ama sen de aglatma. Eger bir sakincasi yoksa
siirlerini okuyabilir miyim?

- Tabii ama benim siirlerimde neseli sézler olmadigin belirteyim.

Ebru defteri alip gikni, Aksam Hakk baba geldiginde olanlar anlatt.
Umut'un davadan caydiramadigini séyledi,

~ Demistim kizim ben sana. Ne inatqidir o.

— Evet inatci ama hic belli etmese de oldukca duygusal, yazchd siir-
leri okudum, Ben davadan vazgecmesini séyledigimde, “Digerleri gibi
satilmig ve korkak mi olayim?” diye itiraz etti. Birakin dava devam etsin
olilrse de onuruyla élilr,
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- Baska caremiz de vok galiba. Zaten baska kimse de onu bu dava-
dan vazgeciremez,

Ertesi sabah Umut sirkette cahsirken calan teleforu act. Kargisindaki
kisi oldukca tehditkard. Bir ara telefonu calar.

~ Avukat bey, gecmis olsun. Insallah daha biiyilk kazalan yasamazsm,
bilmem anlatabiliyor muyum?

— Beni boyle korkutamazsiniz, ben bu yola bag koydum.

~ Bir dahaki sefere bu kadar ivi niyetli olmayz, diyerek felefon
kapanur,

Umut bu olaydan kimseye bahsetmedi. Aksam eve gelip, yemek
verlerken,

~ Ben varin gidiyorum haberin var mi? diye sordu Ebru.

— Nereye gidiyorsun? Okullann actima vakti geldi mi? dedi Umut.

~ Tam olarak degil. Bugiin okuldan aradilar. [stanbuka tayinim
ctkmis. Zaten vaklasik tic hafta sonra agilacak. Yann bent uguramaya
gelirsin herhalde.

— Tabii gelirim. Hatta istersen ben gétiiriiriim. Neyle gideceksin?

— Otobilisle gidecektim ama sagolsun Hakki baba, bana bir iyilik
daha yapip beni ucakla génderiyor.

~ Tabii vapacadim kizim. On saat yol gekilir mi hic? dedi Halk
baba.

— Sagolun efendim.

Ertesi giin saat birde Ebru ve Umut havaalarina gittiler. Ebru veda-
lasirken;

— Biliyor musun, bu yaz burada gecirdigim en giize! fatildi. Senin
gibi birini tarudigim icin cok mesudum. Duygulanma hakim olamasaydim
sana astk olacaktim. Ama bu askin karsiiksiz olacagmu biliyordum. Bu-
nu bildigim icin duygularima hakim oldum. Insallah Dilek'e kawugursu,
acilann sona erip gozlerinden mutluluk yaglan akar. Hoscakal!

Ebru bunlan séyledikten sonra ugaga binmek icin uzaklast:.

Umut eve dénerken Ebru'nun son sdzlerini dilsiiniir. Birkag zaman
bu sézler aklindan hi¢ gtkmad.

Mahkeme giinii geldiginde Umut, kendinden emin olarak salona
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girdi. Araziyi izinsiz kullananlar bakislanyla adeta Umut'u korkutmak
istediler ama o bunlara alding etmedi.

Mahkeme baslads, deliller incelendi ve arazi Umut'a verildi. Umut
bu karara cok sevindi. Mahkemeden ¢ikarken arazi mafyasi onu dur-
madan tehdit etti. Umut bunlarin hicbirisine aldins etmedi.

Kazandia zaferin mutlulugunu yasamaktaydi. Hemen sirkete gitti.
Miiideli haberi Hakki baba ve girket cahsanlanina verdi. Herkes kararhili-
aindan ve bagansindan dolayi Umut'u tebrik etti. Hakki baba biraz en-
diselivdi. Ciinkil Umut'u hem seviyor ve hem de ona deger veriyordu.
"insallah sonunda kétii bir sey olmaz!" diye minidand.

Bu zaferden iki giin sonra Hakki baba sirkete erken gitti. Evden
cikarken Safive Hamm'a:

~ Umut saat on iige kadar gelip toplantiya yetissin, diye tembih
etti.

Saat on iicli gecmis Umut hala gelmemisti. Safiye Harim'a durumu
sordu. Umut hala ortada yoktu, cep telefonu da cevap vermiyordu.
Mecburen o olmadan toplantw baslatma karan ald:.

Hakka Baba toplanti boyunca Umut'u diisiindii. Saat on bese dogru
sirketin telefonu caldi. Sekreter Inci telefonu agti. Telefondaki ses.
oranin Yildinm Holding olup olmadigim sordu. Evet cevabini alinca da.

— Hanimefendi ben Géztepe Devlet Hastahanesi'nden anyorum.
Umut Korkmaz diye birini taruyor musunuz? diye sordu.

~ Evet tamyorum, sirketimizin avukah ve sahibinin yakimdhr.

- Hamimefendi, Umut Korkmaz kaza gecirmis. Goztepe Devlet
Hastahanesine getirdiler. Liitfen yakinlarina haber verir misiniz?

Bunu duyan Inci, dogruca toplanti odasina gidip aceleyle kapun
actt ve iceri girdi. Onun bu halini géren Hakki Baba:

- Hayirdir kizim, ne bu telag? diye sordu.

~ Affedersiniz Hakki Bey, diye séze baslayan Inci olanlan huzhca
anlatti, Toplant: salonundaki herkes sasiarak ayaga kalkh.

- Erol hemen ¢ikahm, biliyordum béyle bir sey olacagin, diverek
Haklu baba alelacele hastahaneye dogru yola gikt.

Hastahaneye geldiklerinde Umut'un amelivathanede oldugunu
ogrendiler
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Uit Korkmaz'in vakinlan olarak Hakki Bey ve Erol'a hastahane
polisi sorular sormaya baglach:

Gegmis olsun, Umut Korkmaz sizin yakimimzmig, bir dilsman
var mivdi?

- Hawr, nigin sordunuz?

-~ Kaza esnasinda orada bulunan gérgli tamklan fren yaptigin, de-
falarca frene bastdi halde frenlerinin tutmaciginm ifade ettiler. Bunun
{izerine arabayi incelemeye aldirttik. Su anda onun raporunu beklivoruz.,

— Ne diyorsunuz amirim? Yoksa bir suikastten mi siipheleniyor-
sunuz?

— Tam olarak bunu simdi séyleyemem ama yanhs hatirlarmyor-
sam Umut'un arabasi kursunlanmsti &yle degil mi?

— Evet, arazi mafyasinn isidir.

— Hani Umut'un bir diisman yoktu?

— Kusura bakmayin amirim, davay: kazanmisti. Ne dedigimin far-
kanda degilim. Bunu yapsa yapsa onlar yapmiglardr.

— Peki Hakki Bey, sizi anhyorum. Allah yardimciniz olsun.

Polis memuru aynlirken, Hakki Bey'den cep telefonun numarasin
istedi.

— Bir degisiklik olursa sizi aranz, diyerek oradan aynld:.

Yaklastk yarim saat sonra bir hemsire amelivathaneden ¢ikarak
bekleyenlere dogru geldi.

— Hakk: Bey hanginiz? dive sordu.

— Benim kizim, hayirdir?

— Biraz benimle gelir misiniz efendim. Doktor bey sizinle goriismek
istiyor,

Birlikte doktorun odasina gittiler. Doktor olanlan kisaca anlath.

— Umut icin elimizden geleni yaptik, yapmaya da devam edecegiz.

Yirmi dort saat icinde kendine gelirse tehlikeyi atlatrg olacak.
Simdi tek isimiz oturup dua etmek. Kendine geldiginde, eger tespit-
lerimizde yanilmyorsak, korkanm ki yiirliyemeyecek. Kazanin etkisiyle
omurilik kemiginde zedelenme var. Simdi bunu diisinmemeliyiz, Snemli
olan, su yurmi dort saati atlatabilmesi.

Hakk: Bey bunlan duyunca adeta yikilds.
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~ Sakin olun Hakk: Bey, tiziimek hicbir fayda saglamaz. Aksine
kendinize zarar verirsiniz. Ustelik bir de kalp hastasisiniz.

Doktonun uyansindan sonra Hakk Bey toparlanmaya ¢alists.

— Affedersiniz, kalp hastasi oldugumu nasi bildiniz? Hem ben sizi
taruvor gibiyim.

Doktor giiltimseyerek konusmasina devam etti.

— Bévle hissetmeniz normaldir. Biz Umut'un sayesinde tarnstik. Ne
kotii kader ki bizi Umutun kaza gegirmesiyle yeniden karsdastird:. fs-
tanbulda kalp krizi gegirmistiniz. Bundan bir bucuk yil 6nce Umut sizt
alarak hastahaneye getirmis ve hayatinizi kurtarmisti, Iste sizinle o
zaman tamsmustik hatirladimz mi?

- Evet doktor bey, hatirladim. Peki ama sizin burada ne isiniz var?

— Beni buraya bashekim olarak atacilar ve bugiin yirmi yithk mes-
lek hayatimda belki de en zor ameliyatim: yaptim.

Hemsire bana; "Kaza geciren bir hastanin acil olarak geldigini kal-
binin durmak {izere oldugunu” styleyince asagwa indim. Umu#'un yiizii-
ni1 gorimce hem sasirdim hem de iiziildiim, hemen miidahale ettik,
kalp abslan diizelince amelivata aldik. Hastahape polisi Umutun tistiinde
kimnlik bulamadi. Benim akhima siz geldiniz, neyse ki sizi zamaminda
buldular,

Busnlar boyle konusurken Erolun cep telefonuna emnivetten habes
gelir. Erol igeri girerek;

— Affedersiniz Hakki Bey, az 6nce emniyetten aradilax, Umut'lta
ilgili Gnemfi bir gelisme varmig, sizi emniyete caginyorlar, diverek FHalle
Bey'i alip emniyete gétiirdii.

Emniyet amiri konugraya basladi:

- Gelin Halda Bey ofurun liitfen, ¢ok énemli gelismeler oldu éneenlé
bilgiler de elde ettik, Umut nasil?

Usnut' un durmy kritik. Yirmi dort saaft atlatsa daha rahat ola-
Caglz.

- Allah vardimelsi olsun. Gelelim 8grendiklerimize. Bu olay taa
fsianbuta dayamyor. Umut yaklasik bir-bir buguk yit kadar dnce Istan-
bul'da big iftiraya kurban giderek hapis yafrus. Son anda pisman olap
iftiraci ve tetikqi ifade degistirince kurtulmus.
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- Peki ama biittin bunlarin bu olayla ne alakasi var?

- Sabiih olun, fittfen hepsini anlatacagim. Dogru, ilk bakista hic
iimse baglant kunnay basaramaz, biraldn baglant kurmay bazi olaylar
var ki kimsenin aldinin ucundan bile gecmez. Bu arazi mafyasinm perde
arkasmdaki pattont Birol Kara yani Utnut'a iftira attiran Cengiz Kara'nin
babasi. Umutun bu arazi mafyasini mahkemeye verdigini duyunca, in-
tikam almak icin yani Umut'u ortadan kaldirmak i¢in adamlarmin anlat-
ti&ma gore sovle bir plan kurfnus: Mahkeme sonuglarup Umut'un kazan-
A dgrenince, arabasinin frenlerini bosaltrislar. Bundan haberi ol-
mayan Umut, yola ciktiktan sonra fren yaptiginda arabanin durmadigim
fark etmis. Baska insanlara carpmamak igin arabasiru bos bir araziye
siirmiis ve birkac takla atarak durmus. Bu olay gerceklesirken adamlar
da izlemisler. Sonra cekip gitmisler.

Cetenin buradaki biitiin adamlanmn gozaltina aldik. Istanbul Emniyet
Miiditriigii'ne haber verdik ve Birol Kayahin gdzaltma alnmasin: istedik.
Onu da yakalamaya calisiyorlar,

Hakki Bey ve Erol tiim bu anlatilanlan dehset icinde dinlediler.
"Umut icin ne bahtsiz f;ﬂttﬂﬂﬂw, " dediler sonra emniyet amirine tesekkiir
ederek hastahaneye dondiiler. Hastahaneye ulastiklarinda merakl:
beldeyisin devam ettigini gérdiiler.

Umut yogun bakimda Dilek; sayiklamaktaydi. Hemsire sayiklama-
larin kendine gelecegine isaret ettigini séyleyerek doktoru cagird,
Doktor iceri girdiginde, Umut "Ben &ldiirtmedim Dilek, seni de asla
aldatmadim, ben sugsuzum" diyerek sayikhyordu, Doktor Selcuk Bey
bunlan duyunca hem sevindi hem {iztild\i; sevinmesi hastanin kendisine
gelmesinden, Gzillmesi de stirekli sugsuzlugunu sayiklamasmdand.
Muayeneden sonra yanindan ayrilarak disanya cikti. Hakki Bey'e iyi
haberleri verdi.

- Umut kendine gelmeye basladi, ama hala kendini bilmez bir
halde, insallah bunlan da atlatacak, havata dénecektir.

Sabaha kargt Umutun bilinei yerine geldi, o kritik aru, slimle ya-
sam arasindaki ¢izglyi asarak yasama dondii. Gozlerini act. Hemsi:
reye;

— Neredeyim ve bana ne oldu? diye sordu.
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Hemsirede, "Kaza geg¢irdigini, hastahanede oldugunu,” séyledi.
Bu sirada doktor Sel¢uk igeri girdi:

~ Gecmis olsun Umut, nasilsin?

~ fyiyim, Hakki Bey nerede, nasil?

— Merak etme sen, hepsi buradalar, senden haber bekliyorlar, sen
dinlenmene bak.

Doktor cikacakken Umut seslendi.

— Doktor Bey bakar misimz?

~ Evet Umut, bir sey mi oldu?

— Sizi nereden tamyorum? Yiiziiniiz hic de vabanc dedil, daha
ance karsilastik mi?

— Ne giizel gecmise dair bir seyler hatirhyorsun demek.

Bu stzlerden sonra doktor tebessiim ederek kendini taith. Biraz
konustuktan sonra,

— Bunlar uzun hikaye, sonra anlatinim, hadi sen dinlen,” diyerek
odadan qikti, dogruca Hakki ve Erol Beyler'in yanina getti, miijdeli
haberi verdi.

— Peki doktor bundan sonra ne olacak?" diye sordu Erol.

— Su anda bir sey syleyemem, &gleden sonra omurilik filmi gek-
tikten sonra ne yapacadimiza karar verecegiz, diye cevap verdi doktor.

— Umut'u ne zaman gérebilir acaba? diye sordu Hakk: Bey.

— Ancak 6gleden sonra gorebilirsiniz.

Oglene dogru doktor, Umut'u yogun bakimdan aldirarak film cek-
tirmelerini sagladi. Filmlerin sonucu tam doktorun séyledigi gibiydi.
Sonuclan Hakki babayla paylast.

~ Evet, daha 6nce de konustugumuz gibi, sabir ve zaman isteyen
bir tedavi sonucunda Umut iyilesebilir. Tabii yiiriimeyi kendisinin de
istemesi lazim.

— Peki tim bunlardan Umut'un haberi var mu?

~ Haywr, hentiz séylemedik,

- Umui, cesur bir cocuktur, bilmesinde fayda var. Bence hersevi
acikca anlatrmak gerek.

— Peki, birazdan ben onunla konugur herseyi agiklanm. Daha sorra
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da sizinle konustururum, diverek odadan gikti,

Doktor bey dogruca Umut'un vanina gitti.

— Kendini nasil hissediyorsun?

— jvivim, Hakk: babayi ne zaman gérecedim?

~ Merak etme, yalinda goriiseceksiniz ama &nce seninle biraz
konusmamiz lazim.

— Ne konuda konusacagiz?

— Bak Umut, sen bugiine kadarki hayatinda cok zorluklar yasadin,
bircok firtina atlathin, hepsinin de tistesinden geldin. Simdi anlatacagim
sevin, listesinden de geleceginden eminim, diyerek herseyi anlatti.

— Yani sakat mu kalacagim, yani herkese muhta¢ mi olacagim?
diye sordu Umut.

— Hayir Umut, sakat kalmayacaksin, kimseye de muhta¢ olma-
vacaksin. Sadece belli bir zarman yiiriiyemeyeceksin.

— Bu zaman ne kadar? Bir yil m, iki yil mu?

~ Bu tamamen sana, senin azmine bagh Umut.

Umut artik gézyaslarni tutamiyordu.

— Peki bunlan: Hakk: baba da biliyor mu? diye sordu.

— Evet biliyor, seninle konusmarm o istedi. Umut yiirekli bir gocuktur,
herseyi 6grenmesi gerekir dedi. Fakat bunu kendisi yapamadi, benim
yapmami istedi. Aglama, Hakki babayi yaniltma, sen cesur ve yiirekli
birisin. Gézyaslanm sil, onlarin karsisina boyle ¢ikma.

Bunlan séyledikten sonra disan gikip Selcuk bey, Hakk: baba ve
sirketin diger yonetim kurulunu gagirdi, Hakk: baba igeri girdiginde
Umut, yiiziindeki sahte tebessiimle onlan karsilad:.

— Nasilsin evlat? dive Hakki baba sordu.

— lyiyim, hem de cok iyiyim.

Hakki Baba daha fazla kendini tutamad.

- Deger miydi oglum? 100 déniimliik arazi icin bu ac) gekilir mi?

Umut, titreyen sesiyle cevap verdi:

— Deder Hakki baba, bu sogukta disanda yatan kimsesiz, ag, co-
cuklar icin deger. Birkac ¢ocugu bile kurtarsak onlar icin bir umut 15161
olacak bu arazi,
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— Ne bicim insansin Umut? Bu kétt) aninda bile bagkalarim dtisii-
niyorsun. Ne bigim kalbin var senin? Sana kdtillilk yaptiklarinda bile
sen insanlara vilik vapmaw dilstiniiyorsun,

Hakk: babamn sinirlendigini gtirlince Umut, Erol'a déndii:

-~ Agabey, Hakki babayi eve gétilr, burada daha fazla yorulmasin.

Herkes disan ¢linca Umut gdavaslanna hakim olamayip aglamaya
basladh, Kisa bir stive sonra Erol geri geldi.

— Aghvor musun?

- Evet Erol agabey. Sen neden buradasin? Hakla babayi gétiirmedin
mi?

— Gitti Umut, Asim Bey gotiirdil. Biliyor musun o serefsizler ya-
kalandi. Seni éldiirmek isteyenlerin bagt kim, biliyor musun?

~ Birol Kava adinda birisi. Yani Cengiz Kara'mn babas.

— Onunla bu cetenin ne alakasi varmis peki?

— Birol Kaya bu cetenin reisiymis, yani mafya babasi. Yapmadig:
halt, bulasmadid pislik yokmus. Bu arazi davasimin agildigin, tistiine
ustlitk davay acamin sen oldugunu &drenince, firsat bu firsat deyip seni
ortadan kaldirmak istemis. Ama Allah’a gitkiir sen hayattasin.

— Hayatta olsam ne gikar? Bundan sonra yanm bir insan olarak
herkese muhtac olup sevdiklerimin &niine bir engel olarak gikacagim
ve engel olarak duracagim.

— Hayirr Umut, béyle karamsar olma. Sen iyileseceksin, herkese
yeniden faydan dokunacak. Hi¢ kimseye engel olmayacaksin. Hadi at
kafandan bu sacma diisiinceleri, uyumana, dinlenmene bak.

Erol daha sonra dinlenmek lizere onu valmz birakt.

Umut kaza gecireli iki giin olmustu, arazi mafyas: yakalamp ceza-
evine konulmustu. Birol Kaya yurtdigina gikmak tizereyken, tutuklanarak
cezaevine konulmustu, Umut bedenen gittikge lyilesiyor ama ruhen
gittikce kétillesiyordu. Olur olmaz seylere kizip bagirmaya baslamugt:.

Bir gtin Erol, Umut'a;

~ Her seye ¢ok ¢abuk sinirleniyorsun farkinda misin, olur olmaz
seylere kimyorsun sanki yasamak istemiyorsun, dedi.

- Evet Erol agabey, yasamal istemiyorum. Yasamaktan da insan-
lardan da nefret ediyorum.
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~ Peki Umut, seni degjistiren sey nedir? Sen yasamay seven, in-
<antar icin aklindan hic katillik gecirmeyen biriydin, peki ne oldu? l¢in-
deki 0 umuta ne oldu?

- Oldii Erol agabey, 6ldil 0. Bahsettigin Umut'un ne umutlan kald
ne de beklentileri. Hepsini yok ettiler.

Erol daha fazla konugmanin anlamsiz oldugunu diisiinerek odadan
okt Hakks babanin yanina gitti.

— Hakki baba, simdi Umut'un yanindan geliyorum. Yasamaktan
kopmus ve hayattan bezmis bir sekilde. “Neden béyle degistin?” diye
sordugumda, “Yasamdan ve insanlardan nefret ettigini.” séyledi. “Eski
Umut nerede?” dive sordugumda bana ne dese begenirsin “Oldiirdiller.”
dedi.

- Birsey vapmamuz gerek, onu yeniden yasama déndiirmermiz
lazam.

~ lyi glizel séyliiyorsun da nasil olacak bilemiyorum. Bir kere
doktorla konussak mi acaba? Belki nerecedi birsey vardr,

- lyi 0 zaman, konusuruz.

Ertesi glin Erol ve Hakki Bey hastahaneye giderek doktorla ko-
niustular;

- Doktor Bey, bilmem farkinda misimiz ama Umut cok degisti,
vasamdan koptu, onu yeniden hayata dondiiriip eski Umut'u kazanma-
TiZ icin ne Gnerirsiniz?

- Evet Hakki Bey, size katilyorum, Umut gercekten de hayattan
koptu, insanlardan ve yasamdan nefret ediyor. Onu hayata déndiirmek
icin hep birlikte hareket etmeliyiz,

- Ama ilk 6nce kafasindaki gelecek korkusunu yok etmemiz gerek,
bunu da ancak ¢ok sevdigi birisi yapabilir. Oyle birini nasil buluruz?

- Doktor bey s6ziiniizii kestim ama o kisi Dilek olamaz m:?

— Tebrikler Erol Bey, ¢ok giizel diistindiiniiz. Umut komadayken
surekli adim sayikliyordu, Belki 6nce istemez ama Dilek'in 1sranyla
hayata donebilir.

~ Peki doktor bey, Umut, bizim kendisini istemedigimizi diisiinlip
kirilmasin,
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— O da olabilir ama, Umutun séylediklerine aldiris etmeden onu
ne kadar sevdiginizi gostermeniz lazim,

— O halde ben hemen gidip Dilek'i bulayim. Istanbul'a gidince onu
bulacagimdan eminim.

Hakla Bey hemen gahsmalara basladi. Once sekreteri inci'yi aradi.

— Kizim yaninda kim var, kim yoksa hepsini al, Umut'un odasina
gir. Her veri didik didik aramariz gerekse de Avukat Biilent'in adres
veya telefonunu bularak acele bana bildir, diye talimat verdi.

Bu arada Erol, postahane kayitlarindan Biilent'in iistiine kawytls
telefon arach ama bulamadh. Ovle birisi yoktu. Merakla inci"den gelebilecek
haberi beklediler.

Nihayet beklenen telefon geldi.

— Buldum efendim! diyerek Dilek stze basladi. Hemen telefon
numarasin verdi,

Hakla Bey, Dilek’e:

— Yirmi dakika icinde havaalaninda olacagim, hemen bir ucak
kirala, diverek talimat verdi.

Erol verilen numaray1 hemen arads, telefona Biilent'in sekreteri
cikti. Avukat Bey'in “Su an biiroda olmadigim” séyledi ve cep telefonunu
verdi.

Hakk: Bey, havaalanina giderken Biilent'in cebini aradi. Once ken-
dini taruttt. Onemli bir konuda gériismek istedigini séyledi. Biilent, su
an bir is yemeginde oldugunu daha sonra gériisebilecegini séyledi.
Fakat Hakki Bey, bunun is yemeginden daha énemli oldugunu, konunun
Umut Korkmazla ilgili oldugunu séyleyince Biilent oturdugu yerden
kalkt;, masadakilerden izin alip sessiz bir yere gitt,

Biilent, Hakki Bey'e hemen Umut'un, yaninda olup olmadigin:
sordu.

~ Haklki Bey hepsini anlatinm, su an ucakla Istanbul'a gelmek iizere
havaalanindayim. Beni 6zel hat terminalinden alabilir misiniz? diye
sordu. Ayrica Dilek'i ve ailesini de bulmamiz gerekiyor deyince;

— Tamam beyefendi ben hepsini bulurum, gériisiiriiz, diverek
telefonu kapatt.
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Biilent tiim bunlar Dilek'e anlatinca Dilek yerinde duramadi. He-
yecanland, sevindi. Hemen anne ve babasini alarak Umutlar'in evine
gittiler. Merakla beklemeye bagladilar. Herkes heyecan duyuyor, Umut'u
diistintiyordu. Her araba sesinde camlara kosuyorlard.

Onlar bekleye dursun Biilent havaalanindan Hakki Bey'i aldh,

— Merhaba avukat bey, hemen gidelim. Dilek'e ve ailesine haber
verdiniz mi?

— Siz merak etmeyin ama Umut nerede?

— Umut [zmir'de cok kétii bir kaza gegirdi. Yiiriiyemez hale geidl
Tedavisine baslamasi gerek. Ruhsal bunalim icinde. Gerci su anda te-
daviye cevap vermeyecektir. Ciinkii gittikce asabilesti, herkese baginp
cagmyor, yasama istedini yitirdi. Doktor onu yeniden hayata déndiirecek,
gelecege umutla baktiracak bir olay1 bekliyor. Bunu ancak Dilek'in vapa-
bilecegini séyledi. Her ne kadar yasami sevmedigini soylese de Dilek’i
deliler gibi seviyor. Daha dogrusu yasami, o yok diye isterniyor. Onuruna
dokundugu icin de Dilek'i aramiyordu. Biraz da étke duyuyordu. Ama
bu Sfkeyi icindeki sevgi oldiirebilir. Doktor, komadayken hep onun
achm sayikladigim soyledi. O yiizden hem Dilek'i hem de ailesini alp
[zmir'e gotiirecegim. Umut, buna itiraz etse bile eminim sonra sevine-
cektir.

— Peki efendim ama bu kazay1 Umut nasil yapti?

— Benim 100 déniimliik bir arazim vardi ve arazi mafyas: buraya
el koymustu. Mahkemeye versek bile ya avukatlarimizi tehdit ediyor
veva davay1 aleyhlerine cevirmeleri icin satin alyorlardi. Bir ara bu
konuyu sirkette konusurken Umut duydu. Bana, araziyi kimsesiz ¢ocuklar
hayrina kullanilmasi karsih@inda kurtarabilecegini séyledi. Ben de kabul
ettim. Kabul etmez olaydim. Daha davay! achd giinden beri tehditler,
kursunlamalar bitmedi. Mafyanin basi bu kazadan sonra bulundu ve
yakaland.

—- Megerse Umut'a yabanci degillermis. Birol Kara yani Cengiz Ka-
ra'run babasi, mafyanin basiymis. Umut, tiim bunlan 6grenince hayattan
koptu. Onlar yakaland: yakalanmasina ama benimki benden gittikten
sonra neye yarar?
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Rilent, titm bunlan saskinhkla dinledi.

- Ne bahtsiz cocukmus! diyerek derin bir of cekti.

Bu arada eve ulasmislards. Biilent'in arabasini goriince evdekilesin
heyecan doruk noktasma cikh. Iceri gidip oturdular. Billent Bey, herkese
Hakla Bey'i tarustirdh.

Hakla Bey 6zellikle Dilek'i karsisina alarak biitiin olanlan anlath.

- [ste kizin hersey bdvle, simdi hep beraber giderek Umut'u hayata
déndiirmek icin elimizden geleni vapacadiz. Sana cok biiyiik gtrevier
ditsiyor. Umut kizsa, bagirsa da sabredip elinden geleni yapmalisin.
Hadi hazirlarin aym ucakla geri donelim.

Hakk Bey, Billent'e déndii:

- Miimkiinse sen de gel, bunca willk arkadasism, bu kadar firtinaya
direnirken vanmdaymissin, simdi de vaninda olmahsin, dedi.

Hakki Bey'in séylediklerini biraz diisiiniince,

- Haklisiniz! dedi Biilent Bey ve birlikte arabaya bindiler.

Yolda Hakki Bey, Erol'u arayarak “Onlan buldugunu havaalanina
dogru gittiklerini yaklasik iki saat sonra [zmir'de olacaklarin, sirketin
minibiisiinii alp gelmesini, Umut'a da hicbir sey belli etmemesini,” is-
tedi.

Hakki Bey telefonu kapatinca Dilek:

— Biitiin bunlardan Umut'un haberi yok mu? dive sordu.

~ Hayrr, kizim yok. Séylemeyi uygun bulmadim. Ciinkii haberi ok
sa boyle bir sey yapmamiza izin vermezdi. Zaten bana kizip kiisecek,
ama bizim ona kizmaya hakkimiz yok. Biitiin herseyi gururundan ya-
pwor. Size haber vermeden kagip gelmesi de gururundan, dyle degil
mi Dilek kizim?

~ Haklisiniz, ona cok kétillitk yaptik. Farkinda olmadan hak etmedigi
sozler soyledik. Bir bakima sizin stylediginiz gibi gururunu incittik. O
da kinlan gururunu kurtarmak icin bizden kach. Hakliydh...

Ucak [zmir'e indiginde saat, yirmi bir otuz olmustu.

Erol, saatin geg olmasindan dolayi hastaneye gitmek yerine eve
gitmeyi teklif etti. Bu teklif hepsine mantikh geldi.

Hakki Bey, eve geldiklerinde Safiye Hanim'a misafirlere bir seyler
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hazirlamasiny, kendileri yemek verken misafirlerin odasini hazirlarasiny
rica etti. Ertesi sabah erkenden kalkip Umut'u gérmeye gidecekleri icin
dinlenmelerini istedi. Safive Hamm bu talimatlan uygulayip herkesi
yerine verlestirti.

Telefon caldi. Arayan Ebrut idi. Hakki Bey telefonu aldi. Ebru hal
natwr sordu.

~ Nasilsiiz efendim?

— Hig sorma. Basimiza neler geldi bir bilsen? Umnid bes giin &nce
kaza yapt. Daha dogrusu kaza yapmaya zorladilar. Su an saghk durume
ivive gidiyor ama kolay degil, kazadan agur yarah olarak kurtuldu. Yalnie
siniveri yipranmus, herseye kizwyor, baguyor.

— O adamlar m yapt?

— Evet ama Umut'la meseleleri sadece arazi davasi dedil, onun
Istanbul'daki yasadig olayla ilgili. Ben de Istanbul'dan simdi déndiim.

— [stanbul'da ne yaptiniz?

— Umut'un ailesini ve Dilek'i alip buraya getirdim. Umut'un onlara
ihtiyaci var. Komadayken bile Dilek’i sayiklanus. Doktor tavsivesiyle
onlan bulup getirdim. Yarn sabah gériisecekler. Tiim bunlardan Umnutun
haberi yok biliyor musun? Yanhs bir sey yapmaktan ¢ok korkuyorum.
Jmut beni yanls anlayip kiiserse diye korkuyorum:.

— Korkma Hakk baba, sen dodru olar: vapemyssin. Insallah yanhs
anjamaz, Ama yanls anlasa ve sana kizsa da eninde sonunda ontin
ruthdudu icin vaphgir anlayacaktr.

Ebru bu sekilde Hakki babay: teselli etti.

Ertesi sabah Hakki baba, Dilek'i ve Umuf'un aifesini alarak hasfar
harieye gotlirdu. Dilek, hastahaneye girince heyecary giderek artmaya
baglad.

Halkd Bey, doktorun odasina girdi, Umut'un ailesing ve o kiz1 getir-
digini (vani Dileki) ama Umutun gdsterecedl tepkiden korkbugun, bu
nsanlar getirmekle kendisine kirhp iiziffeceginden endigelt olduguny
sledi.

Buna kaygilik doktor:
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- Korkma. icin rahat olsun. Simdi gel, hep beraber Umut'un oda-
sina gidelim. Bu arada Dilek'e herseyi anlattin éyle degil mi?

— Evet doktor bey, hersevi bilivor. Onlar da Umut'u anyorlarrmus.

~ Pekala, hadi buyurun! Once su insanlarla beni bir tanistirin.

Disant cikip Hakki Bey, hepsini tanustirdi. Doktor Bey elini Dilek'ir
omzuna koydu.

- Bak kizim belki sen farkinda degilsindir ama Umut seni o kadar
cok seviyor ki. sana dyle bir baglanmis ki komadayken senin adim sa-
viklayip durdu. Bunlan sana neden séyliiyorum biliyor musun? Umut
su anda kazanm verdigi etki ile ruhsal bir bunahm i¢inde herkese sert
bir tepki veriyor, bu tepkinin bir kat fazlasini sana da verecektir. Bunu
normal karslayip hazirhkl olmalisin. Sana bu tepkiyi kininden degil,
gururundan ve gecirdidi bunahmdan dolay: verecek, belki baginp cagi-
racaktir. Korkmadan onun yaninda kalip ona yardimei olacaksin. Eger
tim bunlara hazirlikliysan gir iceri,

Dilek cok heyecanland:, doktorun séylemek istediklerini anlarmista
bir an bile tereddiit etmeden kapy agip iceri girdi.

Umut herseyden habersiz uyumaktaydi. Dilek, Umut'un yanindaki
sandalyeye oturup ve elini tuttu, Uyuyan Umut'a bakarken sessizce ag-
lamaya basladi. Umut yavas yavas uyanmaya, avucunda hissettigi si-
cakh@ anlamaya, kendine gelmeye bagladi. Elini simsiki tutan Dilek'i
goriince gbzlerini tekrar kapath, "Olamaz, Allah'm olamaz! Gergek
degil bu!" diye kendi kendine séylendi.

- Ne olamaz bitanem! deyince Dilek, Umut sert bir tavir takinds.

- Senin ne isin var burada? diye sordu.

- Seni gérmeye geldim. Ustelik valniz da degilim. Disanida seni
bekleyen bir yigin insan var.

Umut bunlari duyunca daha da sinirlendi, Sert bir sekilde baginp
cagirmaya, yatagini dbvmeye basladi.

~- Gk buradan, seni istemiyorum, Hi¢ kimseyi istemiyorum, diye
bagirds,

Doktor Umut'a sakinlestirici yaparken, Dilek'e odadan disan ¢ik-
masl icin isaret efti.
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Disanda Hakki baba ile karsilasinca:

- Ah be kizim, seninle ne konusmustuk? Hani o, ne derse daril-
madan, kirllmadan ona yardim edecektik? Ne bu gézyaslan? diye sordu.

— Ben onun soylediklerine aglamivorum efendim, ben Umut'un bu
hallere diismesine aghyorum, Onu bu hale diistirenler bizleriz. Onun
icin kinlmaya, hi¢ hakkimiz yok. Insallah en kisa zamanda kendine ge-
lir de bizi affeder.

iceriden Umut'un kesik kesik bagirmalan duyuluyordu, hemsireler
ve doktorlar adeta canini disine takarak onu sakinlestirmeye calisiyorlards.
Ignelerin etkisi ile uykuya dalinca herkes rahat bir nefes aldi. Doktor
odadan cikh. Disandaki herkes Umut'un durumunu sordu.

~ Bu duruma hazirlikh olmak gerek. Umut, séyledigim gibi bilyiik
bir bunalim gegiriyor. Ne olursa olsun, onun yaptiklanna aldiris etme-
yecegiz, soylediklerini duymayip ona var gliciimiizle yardime: olmaya
cahsacagiz.

Doktor bekleyenlere bu aciklamayi yapinca Dilek tekrar Umut'un
odasina girer. O uyanana kadar sessizce bekledi. Umut gézlerini achidm-
da Dilek'i goriir,

— Sen gitmedin mi?

— Kovsan da gitmeyecegim, birbirimizi bir kere kaybettik, bir daha
kaybetmeye niyetim yok.

— Benim perisan olup mahvoldugumu gérmeye geldiniz. O eski
Umut'u éldiirdiintiz, suglayip yargisiz infaz ettiginiz. lyi nivetli Umut yok
artik, hepinizden nefret edivorum, kimseyle de gériismek istemiyorum.
Onun igin beni rahat birakin, kaderimle basbasa kalmak istiyorum.

— Biliyorum sucluyum, hepimiz sucluyuz, senin yiiziine bakacak
halimiz yok, senden af dilemeye bile hakkimiz yok. Yeter ki sen eski
Umnut ol, yine herkese yardim eden, herkes icin camm vermeye hazir
olan Umut ol, hayata umutla bak. Umudunu kaybetmemis Umut ol.
Senden yalmz bunu istiyoruz.

— Dedim ya sana, 6ldii o Umut. Engin'le beraber canh canh topraga
gémdiiniiz. Tm bunlan hak etmemisken, kendini savunmasina bile
firsat vermeden hakkimda 6liim cezas: verip yasayan bir &lii haline
getirdiniz. Bakin, gurur duyun eserinizle.
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— Havir Umut, gunr falan duymuyoruz.
- Tabii artik bana ancak acwabilirsiniz. Artik kimseyi seviniyorLuve,

seni de sevmivorum. O bilyitk ask bitti artik. Bana @yle aciyan gézierle
balama. acinmak da istemiyorum. Hadi durma git artik, beni kaderimle
vainiz birak. Ha, bu arada disandakilere syle benim su anda da yantmda
olmasinlar.

Dilek daha fazla dayanamads, aglayarak disan giktr. Titnn bunia¥s
disandakilere anlath. Aralannda bulunan Bident;

— |zim verirseniz bir de ben sansumt deneyeyim, diyerek iceri girdi.

Umnut sessizoe adlamaktaych. Sessizee Umuit'un yanindaki sandalyeye
ofurdu. Umut onun geldiginin farkinda bile degildi, ta ki Biilent;

~ Merhaba Umut, nasisin? divene kadar.

Urnut basim gevirdi, Bilent'e baktr.

— Nasi olmamu bekliyorsun?

Biilent tebessiim etti.

- Birak simdi, var miydi bdyle habersiz gitmek?

— Hakhsin Biilent, yaphdim biiyitk vefasizlik érnedi idi. Sana veda
etmeye gelseydim eminim beni bir sekilde vazgegirecektin ve kendime
olan glivenimi kaybedecektim. Mektupta yazdidum gibi disanda bels-
levenlerin kergising qkacak cesaretim yoktu. Ne kadar masum ve niyetias
apacik orfada olsa da bunca hakaretten sonva onlann yiizitne bakamezdire,
Ama simdi daha beter bir halde buldular beni. En ¢ok tiztildtigiizn: sey
ise Dilek'i kaybetmem.

- Madem onu bu kadar cok seviyorsun ve bunit ben de dahil bisiiz:
herkes bifiyor o halde neden ona &yle kot davranip yanmdan kagen-
yorsun? Bana sakn opy sevmiyorum deme.

- Evet seviyorum. Yaklasik on giin dncesine kadar o deliler gibk
seviyordwn. Mahkeme glint "degmezmis” dive elime verdidt vitailGir
boyaurada taswerdum, bellkd bir glin kavusuruz, divordium ama simdi
birlesmemsize hicbir olasiik kalmads

— Neden pelé Umut, sen ony seviyorsus, o da seni seviyor. Birfes-
menize engel olan. sey nedie?
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- Dedim va on giin &nce bu bilyilk aski éldfirdiiler, yasayan bir
cesotle evlenecek hali yok va Dilekin. Omriinii bakima muhtac biriyle
gecirecek dedil va...

~ Demek biitiin o Dilek'e baginp ¢agirmalarin o yiizdendi. Ama
kim dedi ki sana baskalarina muhtac olacadini? Sen tekrar yiiriiyebileceksin
ama senin savasman, caba gdstermen gerekir. Cabucak pes edip bu
vataga mahkum olmaman gerek. Benim tamdigim Umut, her zamanki
aibi istediklerini elde eder yeter ki cani gntilden istesin. Ben o tanidigim
Umut'a inamyorum, istediklerini elde etmek igin kaderiyle savasip ka-
zanacaktir. Benim tanidigim Umut derdi ki “Umudunu kaybetrnis bir
insan herseyini kaybetmis demektir.” Ben bu Umut'u anyorum. Insanlan
seven, insanlardan kagmayan, ona ne kadar kotiilikk vapsalar da onlara
jvilik vapan Umut'u aryorum ve o, su anda burada. Yanilmiyorum degil

mi?

Biitiin bu sézlerden sonra Umut basim 6biir tarafa déndiirersk
diistindil. Billent, durumun farkindaydi, hemen ataga gecdi.

— Hadi Umut, benim tamdiim Umut'u gostermek icin disarida
beklemekte olan, seni gérmek isteyen hatta buna can atan ailen ve Di-
lek'i cagirayim. Hadi Umut, litfen izin ver!

Umut bu 1srar iizerine basim Biilent'e cevirerek uzun uzun bakt,
hafif bir tebessiim etti.

— Peki madem, hepsini ¢adir gelsinler dedi.

— Biliyordum zaten, eski Umut'un geri dénecedgini.

Biilent oturdugu verden kalkti, disanida beklemekte olan biitiin
herkese seslendi:

— Gelin, Umut sizi gérmek istiyor.

Bunu duyan herkes sevinerek Umut'u gérmek igin iceri girdiler,
Herkes, eski Umut'u gérdiigll icin cok mutluydu ama Dilek'in mutlulugu
bir baska tiirliiydii.

Hakki baba Umut'a seslendi:

— Bizlere eski Umut'u verdigin icin tesekkiir ederim. Simdi hep be-
raber calisacadiz. Allah'n izniyle ve doktorlarin yardimiyla yiiriiveceksin
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ve yarim kalmis iki isi tamamlayacagiz. Once dilgiinil sonra da o kim-
sesizler yurdunun acihgini yapacagiz. insaat yapmak icin izin alnmip
temel ahids bile. Insallah beraber agihsini yapacagiz.

— Tesekkilr ederim Hakki baba, sizden son bir istegim var. Eger
miimkimse beni Istanbul'da bir hastahaneye yatinn. Istanbul'un havasini
cok ozledim.

~ Peki Umut, sen nerede tedavi olmak istiyorsan, oraya gidelim.

Umut'un babasi ile Hakki baba doktora giderek durumu anlathilar.
Bumum uygun olup olmadidin sordular. Doktor buna ¢ok sevindi.

— Bunlan duyduguma ¢ok sevindim. Bu demek oluyor ki Umut
veniden yasama istegini kazanmug ve hayata baglanmak icin ilk adirmiri
atrmstir. O zaman hic vakit kaybetmeden Cerrahpasa Tip Fakiiltesi'ne
sevkedelim. Ambulans helikopteri ile géndeririz.

Bunlan konustuktan sonra Umut'un yanina gittiler.

— [stanbul'a gitmek istiyormugsun dogru mu?

— Evet doktor bey, Istanbul'a gidip tedavimi orada yaptirmak isti-
yorum. Hem Istanbul'u gok ézledim. Bir sakincast yok degil mi?

— Hayir yok, senin adina gok sevindim. Istanbul'a gidip tedavi olmak
istemen, dogdugun topraklan dzlemen senin hayata yeniden dénmek
istedigini gésterir. Bu bir adimdir. Sakincast olmadid icin Hakki Beyler
stanbul'a gétirecek, ambulans helikopteri kiralamaya gittiler. Bu aksam
seni gbnderecediz,

— Tesekkiir ederim Doktor Bey,

Iceride bunlar olurken Biilent, Umut'un hocasi Orhan Celik'i arad.
Olanlar anlatti. Hocas: ne zaman Istanbul'a geleceklerini sordu. Bu
aksam gelecegini ve hemen tedaviye baslanmas: gerektigini séyledi ve
telefonu kapatt,

Aksam saat on dokuzda Umut, Istanbul'a sevkedildi. Ertesi sabah
kontrolden sonra odasina gikh. Kisa bir stire sonra kapt ¢cahnch ve igerive
hocasi Orhan Bey girdi.

— Merhaba Umut, gegmis olsun! diverek yanina sokuldu.

Urnuit heyecanlh bir sekilde hocasim karsilad.
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Sagolun hocam, hosgeldiniz.

Orhan Bey sikimtili bir sekilde konusmasina devam etti..

— Sana ne divecedimi, stize nasil baslayacagirm bilemiyorum. Beni
affet bile divemivorum. Kendimi herkes gibi sana karst suglu hissediyorum,
Sana o davay keske vermeseydim ve keske baskalarinin séziine bakip
seni van volda birakmasaydim,

— Uszillmeyin hocam, olan oldu bir kere. Ben de dahil olmak iizere
herkes bir hata yapti. Hem nereden bilebilirdik umutlanm bagladigim
o ilk davanin bana mutluluk verine aci ve iiziintii getirecegini. Hern ben
size kirgm degilim. Deliller beni suglu gosteriyordu ve Mehtap konus-
masayd: ben belki simdi hastahanede degil dmriimiin geri kalanin adi
- bir sug viiziinden cezaevinde gegirecektim,

Konusma devam ederken kapi calind ve iceriye Hakk baba, Dilek
ve ailesi girdiler.

Umut, Hakk babayla hocasi Orhan Bey'i tamistirdi.

Hakk baba iceride bulunanlara bir konusma yapt:

— Buraya varim kalmis bir isi tamamlamak icin geldik. Isterdik ki
bu vanm kalmis isi, bu hastahane odasinda degil de bir evde yapahm.
Ama buna da siikiir. Herhalde bu varim kalan isin ne oldugunu tahmin
etmissinizdir. Bir anlk 6fkeyle cikarihp atilan nisan yiizitklerini yeniden,
bir daha qikarmamak iizere takacagim. Bu yliziikler belki parmaklardan
cikta ama higbir zaman géniilden ve boynundan ¢ikmadi. Bu boynundan
cikmadiginin ne anlama geldigini merak ediyorsunuzdur. O giin par-
maktan cikan yiiziikler adeta bugiinii bekler gibi Umut'un boynundan
hic cikmadi. Kaza gecirip hastahaneye getirdiklerinde bile boynunda
takahyrms, Bu yiiziikleri bana, Umut'u buraya getiren doktor verdi. Du-
rurnu anlattiktan sonra bir kez daha inandim ki gercek sevgiler higbir
zarnan 6lmiyor. Simdi ben bu viizitkleri boynundan alip parmaklara
takacagim. Insallah 6lene kadar bir daha hig cikmazlar.

Bu konusmadan sonra her ikisine yiiziiklerini takti. Dilek ve Umut
cok mutluydu. Ama Umutunki buruk bir muthuluktu. Hakka baba Umutun
bu buruk mutlulugunu farketti. lerleyen saatte herkes gittikten sonra
Urnut'la konusmak igin kald:.
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- Hayirdir eviat, nevin var? Yiiziikleri takarken zoraki tebesstim
ediyordun. Caminy sikan bir sey mi oldu?

Umut oldukga {izgiin bir sekilde cevap verdi.

~ Korkuyorum Haklka baba, kerkuyorum! Onu mutlu edemeye-
cedirnden, birbirimize bakhkca aklimiza o kétil giin ve Engin gelecek.
Hem ne kadar ivilessem de eskisi kadar saghkh birisi olamayacagim.
Orun bazi isteklerini, tam olarak karslayamayacagimdan korkuyorum.
Babasi, zengin bir adam. Istedigini alyor, giydiriyor. Ben bunlari
yapamayacadim, dive zilliiyorum,

Hakla baba, Umut'u sabirla dinledi. Sonra konusmaya baslad.

- Bak evlat, sen yliriiyeceksin ve eskisi kadar saghkl olacaksin,
korkma. Ikincisi belld birbirinizi gérdilke Engin'i hatirlayacaksimz ama.
Bu sizi ne kadar {izse de bunun icin yapilacak hicbir sey yok. Gecmisi
gecmiste birakip o kétii glinlerin yerine yasadiginz giizellikleri, sevgi
dolu giinleri hatirlaym, Aynica senin haberin yok. Dilek ve ailesi artik
eskisi kadar zengin degiller. Belki inanmayacaksin ama o olaydan sonra
senin gibi, Dilek de cok acilar ¢ekmis. Babas! o olaydan sonra sirketi
bog verip isleri Gnemsememis, ne kadar mah varsa hepsine icra yoluyla
el konulmus, Onca servetten geriye Dilekin annesinin {istiine dért daire
ve Dilek'in iistiine bir araba kalmis. Senin anlayacadin sen su anda
Dilek'ten daha zengin durumdasin, Senin en azindan yapabilecegin bir
mesledin var, Kisa zamanda iyilesip evleneceksiniz. Sana burada giizel
bir avukat bitrosu acariz. Bir bakima bizim sirketin Istanbul y&neticisi
olursun. Gill gibi geginip gidersiniz. Ondan yana bir kugkun olmasin.

- Peki ama bundan benim neden haberim yok. Bu olanlan neden
bana anlatmad,

— Bilmiyorum, belki de senin {izlilmeni istememistir.

Ertesi giin Umut, Billent ile konusurken kapi calndi. Iceri Ebru
girdi.

- Hosgeldiniz tdretmen hamm! dive Umut onu kargilads.

- Hosbulduk, gecmis olsun Umut.

- Sagol Ebru.

Konusma devam ederken stze Biilent girdi.

- Afedersin Umut, bu harim arkadas kim?
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— Kusura bakmayin, bir anda heyecandan sizi tanistirmayi unuttum,
Bu, sana bahsettigim Ebru Harum. Bu da kétii giinlerin dostu, hakiki

bir arkadag avukat Biilent.
Her ikisi de memnun olduklarm: ifade ettiler. Ucil, koyu bir sohbete

daldilar ve zamarun nasil gectigini farketmediler. Ta ki Dilek igeriye
girene kadar. Ebru, Dilek adim duyunca;

— Umut, nisanhn Dilek bu mu? dive sordu.

— Evet Ebru, diverek birbirlerini tamstirdilar.

Ebru, Dilekle tamistiktan hemen sonra,

— Benim gitmem gerekiyor, ¢cok ge¢ kalmisim, miisaadenizle,
diyerek izin aldi.

Ebru gitmeye hazirlarirken Biilent de kalkmaya yeltendi.

— Benim de gitmem gerek, bir sakincast yoksa sizi gideceginiz yere

birakayim, dedi.
— Bir sakincasi yok ama size zahmet olmasin, dedi Ebru.

— Yok canim ne zahmeti, buyurun gikalim,
Onlar giktiktan sonra Dilek, Umut'a Ebrunun kim oldugunu sordu.

Jmut, kisaca Ebru'yu anlath.
Bir ara Dilek'e;
— Babanin iflas ettigini benden neden sakladin? diye sordu.

— Sen nereden duydun bunu?
— Hakk: babadan, ama nereden duydugunu birak sen neden sakla-

digint soylesene.
— Bunu sana séylemenin su anda uygun olmayacagimn diigtindtim.

4em ne énemi var arhk bunun.
Umut [stanbul'a geleli yaklasik bir ay kadar olmustu. Glinden giine

yiye gitmekteydi. Gelen ziyaretcilerle moral buluyor ve iyilesmek icin
raba sarfediyordu. Bir giin gelen bir ziyaretci onu hem sevindirdi hem
le sasirtti. Gelen Gokhan'in dayisiydi. Umut hayretle sordu:

— Beni burada nasil buldun?
— Istanbul'a bir is icin geldim. Avukatlik bilrosuna gidip seni bir

drevim, dedim. Orhan Beyle karsilastik ve hersevi anlatti. Ben de bu-
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raya kadar gelmisken, ziyaret etmeden gitmeyeyim, dedim,

Umut bu duyduklanindan ¢ok mutlu oldu. Gékhan'in dayisiyla
uzunca bir silre sohbet ettiler.

Giinden gline ivive giden Umut, artik ufak adimlarla yiiriimeye
baslad:. Bir giin doktor vanina gelerek:

— Sen artik iyilestin, seni buradan kovalim, dedi.

- Kovmak mi?

Doktor, Umut'un saskinligma gildii.

~ Yani seni taburcu edecegiz, iki glinde bir gelirsin, tedavine tyle
devam ederiz. Sonra yavag yavas haftada bire indiririz, dedi.

Urnut bu habere ok sevindi. Aksam tizeri Hakki baba ve Umut'un
babasi onu hastaneden ¢ikarmak icin geldiler, ¢ikis islemleri icin ugras-
tilar ve hastahaneden ayrildilar. Umut eve giderken cok heyecanhyd:.
Uzun zamandir evinden aynyds,

Bunu fark eden Hakk baba "Hayirdir!” dedi.

— Ne yapayim Hakki baba, vaklagik olarak ti¢ yildir evimden ayriyim,
evimi cok tzledim. Kovusacagim icin cok mutluyum, dedi Umut,

Evine yaklastikca Umut'un heyecan bir kat daha artt1, sanki kalbi
duracakmus gibi oldu. Mahallesine geldiginde bilyiik bir siirprizle kars:
karsiya geldi. Biitiin mahalleli kapisinin 6niine toplanmig, Umut'un
gelmesini bekliyorlardi. Umut gok duyguland: ve mutlu oldu. Ug wil
sonra dogdugu mahalleye, baba evine dénmek onu ¢ok duygulanchrch.

Umut'un evindeki ilk aksami misafirlerle gecti. Ertesi sabah Hakk1
baba Umuta geldi,

~ Benim géirevim burada bitti, Simdi lzmir'e dénecedim. Gitmeden
Dilek ve sana bir hediye vermek istiyorum, dedi.

~ Nedir o hediye? Hem ne geredi var? Benim igin zaten yeterince
zahmete girdiniz, ne liizumu var? diye dile getirdi Umut.

~ Var, var evlat var. Hem bu hediye baska hediye. Hadi hazirlan
bakalm. Once gidip Dileki alahm, sonra da siirpriz hediyeyi gérmeye
gidelim.
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Umut hazirlandiktan sonra Dilek'i almava gittiler. Dilek'i alarak
vollarna devam ettiler. Yolda her ikisi de meraklanmaya basladilar.

— Daha var mi, ne kadar gidecegiz? diyerek Umut sabirsizhigiru dile
aetirdi.

Hald baba, her seferinde kisa cevaplarla Umut'u susturdu. Yolculuk
Ortakdy'e kadar siirdil. Bogaza bakan bir evin éniinde durdular.

- Iste geldik. Hadi inin bakalim! dediginde ikisi de birbirine bakt:.

Umutu arabadan indirip tekerlekli sandalyesine bindirdiler.

— Arkamdan gelin! diverek Hakki baba eve dogru yiirtidil.

~ Haydi girin bakahm!" dedi.

[kisi de saskinhktan donakaldilar. Hakk: baba séylendi.

~ E hadi... Saskin saskin bakacaginiza iceriye girin.

Umut eve girdi, esyalar goz ucuyla inceledi, Sonra nicin buraya
geldiklerini distindi.

— Kime ait bu ev, neden buraya geldik? dive Umut sordu.

Hakki baba giilerek yanitlad.

— Sizin eviniz Umut! cevabini verdi.

~ Bizim mi?

- Evet.

— Yok artik, bu hediyeyi kabul edemeyiz. Biliyoruz bizi ¢ok seviyor-
sun ama vine de bu hediveyi kabul edemeyiz. Sonra sana karsi hep
kendimizi ezik hissederiz,

- Hayir Umut, ezik hissedecek bir sey yok. Bak oglum, benim
sizden baska kimsem yok. Bunca serveti bu yasima kadar galisip ka-
zandim. Biricik oglum ve annesini kaybedince hi¢ kimsem kalmadi ve
Allah sanki halime acyip seni karsima gikardi. Bundan sonra servetim
sizindir. Ben 6ltince Ebru ve sen paylasacaksiniz ikiniz de benim evlatla-
rim saythrsiniz. Allah benden bir oglumu ald, (ig eviat verdi.

- Ne soyleyecedimi bilemiyorum. Sana borcumuzu nasil ddeye-
cegimizi de bilemiyorum, dedi Umut,

- Ne borcu oglum? Baba odul arasinda bor¢ olur mu? Hem ben

sana az once ne dedim? Siz benim eviatlarimsmz. Hadl beni havaalanina
birakin, siz de evinize gidin,
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Hakki babawi ucaga bindirip evin yolunu tuttular. Eve geldiklerinde
olan biteni herkese bir bir anlaftilar.

Rirkac giin sonra Dilek, Umut'a:

— Seni birisi gtrmek istiyor! dedi.

- Ya 8yle mi? Kimmis o?

— Emin daw.

~ Emin day1 mi? O hala yaswyor mu?

- Evel vaswor, seni unutmadi, durmadan bana seni sorup duruyor.
Dogrusunu sévlemek gerekirse o kétii anda bizim aileden sana inanan
tek insan oydu. Bana defalarca "O béyle bir sey yapmaz!" dese de ben
ona aldins etmedim. Styledikleri dogru ¢ikinca bana fena halde kizip
bagirdi. Simdi ne zaman konusup gériissek bana, seni soruyor,

- E, hadi gidelim 6yleyse.

— Simdi mi?

~ Tabii ki simdi. Bir sakincast m1 var?

- Yok, hicbir sakincasi yok.

- O halde gidelim.

Umut, Emin dayiy gériince elini éplip yanmna oturdu. Emin dayinm
agladiginy gériince sebebini sordu. Cevap oldukca ilgingti.

— Sen biitiin bu olanlar hak etmedin evlat. Allah seni bundan sonra
gtildiirsiin. insallah bundan sonra eski rahatina kavusursun.

— Sagol, Allah belki beni eski rahatima kavusturacak ama bu,
Engin'i geri getirmeyecek. Beni asil {izen iste bu.

- Uziilme evlat, demek onun 6mirii oraya kadarmig, ona yapilacak
hichir sey yok. Belki sen, kendini sorumlu tutuyorsun ama senin higbir
sugun yok. Ugliniin de kaderi kétil yazimig ama bundan sonra ikinizin
kaderi de iy olur insallah! diye Umut'u teselli etmeye calisti.

Umut 0 konuyu kapatip baska bir mevzu ach. Aksama kadar sohbet
ettiler, gliniin nasil gectiginin farkina varmadilar,

Glinler gelip ge¢mekteydi, Umut Istanbul'a geleli epey olmustu.
Saglk durumu doktorlarn beklediginden daha da iyiye gidiyordu. Umut
sanki kétli kaderine inat, herkesin beklediginden cabuk iyilesiyordu.
Tek koltuk degnegivle de olsa yiirimeye baglamisti.
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Bir giin Umut evde oturmus kitap okurken Biilent aradi.

— Seninle bir sey konusmak istiyorum.

— Tabii gel konusalim.,

Umut telefonu kapathktan sonra yaklasik yanm saat icerisinde Bil-
lent geldi. Ama valniz degildi, yaninda stirpriz bir misafir vard:. Bu kis
Ebru'dan baskas degildi.

Umut, Biilentle Ebru'yu bir arada, iceri girerken goriince sasird,

— Siz nerede bulustunuz? Ben senin yalniz gelecegini sanyordum,
dedi Umut.

— Anlatinm Umut, hele bir oturalm.

Biraz havadan sudan konustular.

— Evet Biilent, benimle ne konusacaktin? diye sordu Umut.

— Anlatacaklanm gizli degil, dzellikle Ebru ile geldim. Senden bir
konuda yardim istiyorum. Biz uzun zamandir Ebru ile beraberiz. Birbirimizi
seviyoruz evlenmeye karar verdik. Ama ikimiz de ne Hakki Bey'e ne
de Ebru'nun teyzesine styleyemiyoruz. Senden bu konuda yardim
istiyoruz, dedi Blilent

Umut, tebessiim ederek Biilent'in anlathklarim dinledi.

— Haberimiz olmadan, herkesten gizli saman altindan su yiiriit-
missiiniiz. Uziilmeyin, hallederiz! dedi Umut.

Onlar konusurken igeriye Dilek girdi. Biilent ile Ebru'yu gériince;

— Hosgeldiniz! dedi ve Umut'un yanina oturdu.

Umut, Dilek'e:

— Kiz istemeye gidiyorum sen de gelsene, dedi.

Dilek bu stzii duyunca saskin bir sekilde:

— Kiz istemeye mi? Kimin kizini, kime istiyorsun? diye sordu.

— Ebru'yu Biilent'e isteyecegiz.

Urnut olanlarn kisaca Dilek'e anlath, saskinlik ve seving iginde onlan
tebrik etti. Umut'a donerek;

— Peki biz ne zaman evlenecegiz? diye sordu.

— En yakin zamanda insallah! yaniti verdi.
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O giin aralarinda bir karar aldilar. “Ebru hemen lzmir'e gidecels,
iki giin sonra da Billentle beraber Umutlar gidecekti. Blitiin ayarlamalar
Umut tistlenmisti. Yeni cifti yoleu ederken.

— Kendimi sizin yiiziinden 50-60 yaslarinda hissettim, diye takilds.

Onlar gidince hemen Hakki babay aradi.

— Hakki baba eder kabul edersen Dilek ve birkag misafir sana
gelmek istiyoruz, dedi.

— Tabii Umut, cok sevinirim. Diger misafirler kim?

— Kim olduklanmn séylemeyeyim, stirpriz olsun ama yabana degiller.

— Tamam bekliyorum.

Ertesi giin plam uygulamaya koydular. Ucakla lzmir'e gittiler. Hakki
baba misafirleri karsilayip evine gotiirdil. Aksam yermedi yedikten sonra
Umut, kenuyu ach. Hakk: baba gillerek;

— Demek dyle Umut, benim igin bir sorun yok ama bir de Safiye
Hamm'a soralim. Biliyorsun yakiru olarak onun da rizasim almak gere-
kir.

~ Tabii Hakki baba, hakhisiniz.

Safiye Harim'1 ¢agmp olan biteni anlattilar. Ebruyu resmen Blilent'e
istediler.

— Madem Ebru kizim istiyor, Allah mesut etsin, diyerek Safiye
Harum bu evliligi onaylad.

Tath bir aksam béylece bitti. Herkes yattiktan sonra Hakla baba
fle Umut, tam bir baba ogul gibi konusup dertlesmeye basladilar. Hakk:
baba Umuta:

- Bundan sonra ne yapmak istiyorsun? diye sordu.

— Avukathik yapmak istiyorum. Herseye ragmen meslegimi sevi-
yoriim, dedi Umut.

—Tabil... Ne kadar zorluklan olsa da insan meslegini sevmeli. Daha
énce de styledigim gibi, avukatlik bilron hazir. Yann sabah ben telefon
ederim. Istanbul'daki arkadaslar biironu hazirlarlar.

— Tesekkiir ederim efendim.

Ertesi sabah, soyledigi gibi Istanbul'u arayarak Umut'un biirosunu
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hazirlamalar igin talimat verdi. Bir daireyi diizenleyerek biiro haline
getirmelerini istedi. Billent ve Umutlar da Istanbul'a déndiiler.

lki giin sonra Umut'un zili caldi. Kapiy actiginda karsismda Hakki
babay gordii.

— Hosgeldiniz, sizin burada ne isiniz var? Geleceginizi séyleseydiniz
karsilardm.

— Sagdol odlum, hadi hazirlan. Seni almaya geldim. Sana bir stirprizim
var.

— Hayirdrr insallah!

— E hadi, dedik.

Umut'u ahp asagya inen Hakki baba, evin #niinde duran bir
Mercedes'in yanma gelip durdu.

— Bin bakalim softr koltuguna, bakalim begenecek misin?

— Begendim begenmesine de, araba kimin, ben soférliik mii
yapacaginm.

— Hey Allah, saskin cocuk! Ne soférliigii? Arabayi sana aldim,
kendine ve Dilek’e soférliik yapabilirsin.

— Bana mu, fakat bu ¢ok biiyilk bir hedive.

— Dur dur, konusma daha stirpriz bitmedi! Hadi simdi de hazrlacgum
biiroya gidelim!

Umut'un heyecan ve sevincten ici igine sigmiyordu. Hakki babanin
tarif ettidi yere gidince kapida biraz durakladi. Kapinin {izerindeki ta-
belada “Av. Umut Korkmaz” yazyordu. Icerive girerken bir kiz glilerek
kap1 &niindeki karsiladi. Haklki baba, Umut'a:

~ Iste Avukat bey! Avukathk biirosu ve sekreterin. Avukata lazim
olacak hersey var. Bu da sekreterin frem Hamim. Hadi su koltuguna
bir otur da géreyim, hem rahat mi diye de denemis olursun,

Umut hala sasknligini tizerinden atamanmst.

- Riiya gérmiiyorum dedil mi? dive Hakki babaya sordu.

— Tabii ki, burada gérdiigiin hersey gercek. Sen bunlari ¢oktan
hak ettin. Simdi yapilacak tek bir sey kaldi, o da Dilek'le evlenmen.
Onu da en yakin zamanda yapacadiz. Simdi benim gitmem lazim. Sen
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biraz kal, hem veni verine alis hem de sekreterinle tarsirsin, Hadi kolay
gelsin!

Hakla baba gittikten sonra odava Irem Harim girdi.

~ Avukat Bey cay veva kahve icer misiniz? dive sordu.

~Bana kahve getirirsen ivi olur. Kendine de igecek bir sey al, hem
beraber icelim, hem de tarusalim,

- Tabii efendim.

Sekreter ¢ikinca Umut basini gerive yaslayip su andaki durumunu
diisinmeye baslads. Irem'in icerive girdigini farketmedi. Irem Hanim
birkac kez seslendi, sonra kendine geldi.

~ Neyiniz var, hasta misiniz? diye sordu,

— Yok bir seyim, korkma, dalmigim, Gegmiste vasadigim, zorluklarla
avukat oldugum o giinler ve ondan sonra yasadigim kétii giinler aklima
geldi. Bir onlar diisiindiim, bir de su anki halimi. Dalip gitmisim.

~ Anhyorum Avukat Bey. Basinizdan gecen tiim olaylan biliyorum.
Anlathklarnna gére ¢ok kot giinler yasamissiniz.

— Evet ama siz bunlari nereden biliyorsunuz?

- Bir sekreter, patronu hakkinda herseyi bilmelidir. Ben de bunun
icin isi kabul etmeden énce hakkinzdaki biitiin herseyi 6grenmek
istedim, Bunun igin bana kizmadiniz insallah.

- Hawir kizmadim, aksine bu davranis hosuma gitti. Biraz da sen
anlat Gyleyse.

Irem kisaca kendisinden bahsetti, sonra Umut'a elindeki zarflar
Uzath,

— Affedersiniz Avukat Bey, bunlan unuttum.

- Bunlar da ne?

— Pazar glinkii agilis davetiyeleri. Bu pazar biironun resmen agibsi
var.

~ Peki tesekkiir ederim.

"Her sey, en ince aynintisina kadar planlanmus.” dive Umut giiliim-
seyerek dilstind(i. Sonra Irem'e, Dilek'in numarasin vererek aramasinm
stiyledi,
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— Telefonu acan kiz kimdi Umut?

— Sekreterim.

— Sekreterin mi? Ne sekreteri? Ben evde otururken bir de sekreter
mi tuttun?

— Evet Dilek Hamim, kendime bir sekreter tuttum. Sonra bir de
daire tutup, avukathk biirosu yaptim. Bu pazar da resmen agilis yapacagiz,
sizi de bekleriz.

— Umut, sen ciddi misin?

— Inanmazsan gel de gézlerinle gér.

Biironun adresini verince Dilek'in biraz inanci artti. Ama hala
stipheleri vardi.

— Allah, Allah ne zaman tuttun da hazirladin, iki giin icinde. Hayret.

— Hicbir seyi ben hazirlamadim. Herseyi diizenleyen Hakki baba
sagolsun. Biiroyu hazirlatmis, beni ahp getirdi. Ustelik yetmezmis gibi
bana bir Mercedes araba almis. Ne baba adammis degil mi?

— Evet. Sagolsun, Demek adam seni ¢ok sevmis. Ne yapsak hakkin
Odeyemeyiz.

Umut telefonu kapattiktan sonra bir miiddet daha biiroda kalds,
sonra evine gittl. Evde herkes Umut'un ne yaptigini sordu. Umut elindeki
davetiyeleri gostererek olanlar anlatt.

— Acihsa hepinizi bekliyorum, hem o giin sizlere bir siirprizim
olacak! dedi Umut,

Nihavet pazar giinii gelip ¢atti. Umut bitroya gitmeden Dilek'i alds,
Ovle gitti.

— Herkese bir siirprizden bahsetmissin, nedir bu? diye sordu Dilek.

— Sabret Dilek Hamm, sen de herkes gibi siras: gelince &drenirsin,
devip gegistirdi.

Biiroya geldiklerinde kimseler yoktu, Once Dilek'e bilroyu gezdirdi.
Bu esnada Dilek stirprizle ilgili bilgi almak istedi ama bagaramadi. Bir
siire sonra misafirler de gelmeye basladi.

llk 6nce Hakki Baba, Ebru ve Biilent geldiler. Biilent, Umuta:

— Haftaya bizim nisammiz var, dedi.
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Umut tebessiim etti.

~ Oyle mi? Hayirli olsun. Allah tamamina erdirsin. Insallah en kisa
zamanda diigiin pastama da yeriz, dedi.

— Insallah, ama biz &nce sizin pastanizi yemeyi diisiintiyorduk.

— Ben daha evlenmeyi diistinmiiyorum. Béyle bir yilkiin altina
girecek cesareti heniiz kendimde bulamiyorum.

Umut'un agzindan bu kelimeler gikar gikarken Dilek'in yiizii asilda.
Umut bunun farkinda degilmis gibi gérmezlikten geldi. Dilek oturdugu
yerden kalkt. Kimseye bir sey séylemeden balkona ¢ikti. Biilent ile
Ebru, Umuta cikistilar.

- Yaphgini bedendin mi Umut? Dilek'in canmi siktin, sen ne yap-
mavya ¢alisiyorsun?

— Ben ne yapmak istedigimi ¢ok iyi biliyorum.

Umut'un béyle énemli bir konuyu kisaca kestirip atmasina hayret
ettiler.

Umut agihs saati geldiginde giizel bir konusma yapti. Séziinii son-
landinrken;

— Size bir siirprizim var demistim. Biliyorum herkes onu merak
ediyor. O siirprizin ne oldugunu séyleyeyim. Yanm kalan isi en fazla
bir bucuk ay sonra tamamlamaya karar verdim, yani evlenecegim.

Bunu duyan herkes sevindi.

Dilek kendi kendine, “Yanm saat énce evlenmeyi diisiinmeyen
Umut, simdi nasil oluyor da fikrini degistirdi?” diye diisiindii ve bunu
tuhaf buldu.

Biilent, Umut'a;

— Senin de ne dedigin belli degil, yanm saat tnce evlenmeyi dii-
stinmiiyorum deyip Dilek'i {izdiin, simdi de kalkms bir buguk ay sonra
evlenecegim diyorsun.

- Yanm saat 6nceki olay Dilek'in sevgisini 6lgmek icin bir plandh.
Ama simdi séyledigim plan, oyun degil, tamamen gergek.

Sonra herkesin icinde Umut, Dilek’e déndii.

— Dilek benimle evlenir misin? diye sordu.
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—- Deli ¢ocuk, ben sana bu kadar okuma, kafay1 bozarsin demistim.
Deli de olsan bu kez seni birakmayacagim. Tabii ki evet...

O giinden sonra Dilek ve Umut giin saymaya basladi. Hersey
Hakki baba tarafindan haziland. Evler, isleri, arabalan vardi, Yapmalan
gereken tek sey; gidip nikah masasina oturmakti. Bu slirede Billent ile
Ebru'nun nisan oldu.

Umut diigiin icin giin sayarken biiroda cahsiyor, gelen dava dosya-
larm inceleyerek uygun olmayanlan geri ¢eviriyordu.

Nihayet beklenen giin geldi. Hem nikahlari hem de digtinleri cla-
cakti. Umut ve Dilek cok heyecanliydi, Nikaha gelen herkes, yanim ka-
lan bu sevda masalinin tamamlanmasini bekliyordu. Yeni bir aksilik ol-
mamasl icin adeta nefesler tutulmustu. Dilek ve Umut'un “evet”lerinden
sonra herkes rahat bir nefes aldi.

Nikahtan sonra yine Hakk: babanin diizenledigi diigtin salonuna
gittiler, diigiin pastalarim yediler. Herkes Umut ve Dilek icin Allah‘a
dua edip, mutluluk dilediler...

Birkag giin sonra Hakki baba, Umut'u arayarak Dilekle beraber
[zmir'e cagirdi,

~ Umut, oglum en geg cumartesi giinii burada olmalsiniz.

— Neden Hakk: baba? Kotii birsey mi var?

— Hayir canim. Hani senin ugruna élmeyi goze aldidin arazi vard
Ja, oraya sana verdigimiz s6z geredi bir barinma veri yaphk. Pazar
giinil saat on {icte agili yapacagiz. Senin mutlaka burada olman gerek,
ou eser senin eserin, hem Dilek'i de gezdirmis olursun.

— Peki Hakks baba, orada olacadz.

Cumartesi sabahi olunca Dilek ve Umut erkenden ucakla izmir'e
gittiler. Onlan Erol karsiladi ve birlikte eve gittiler. Yemekten sonra
Dilek ve Umut [zmir'de kiigtik bir gezinti yaptilar. Aksam saat on dokuz
gibi eve dondiiler. Oturup sohbet ederken Safiye Harum geldi.

— Umut oglum, siir defterini burada unutmusun, diverek defteri
uzatt.
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Dilek Umut'tan dnce uzand.

- Siir vazdidun bilmivordum. Dur bakahm neler yazmigsin? diyerek
defteri act. Ik siiri sesli bir sekilde okumaya baslach.

Sanma seni unuttum / Mutluyum sanma simdi / Sen gittin gideli

Dinmedi goziimiin vast / Kimsenin eli géziimiin/ Yagini silmeye

vetmedi ' Anworum seni yine / Beklivorum amilanmla / Belki déner
gelirsin / Her verde ariyorum seni / Doymadim sana / Dén artik
sevdigim / Ben seni unutmak degil / Bir émiir boyu sevmek iste-
mistim...

- Bunu sen mi vazdin Umut?

- Evet.

- inanmam.

— Neden peki?

- Senin boyle yeteneklerin oldugunu bilmiyordum. Peki burada
kag siir var?

— Bilmiyorum vaklasik kirk tane vardir.

— Ne zaman yazdin bunlan?

~ Adlivede avucumun icine viizilk birakbdinda.

— Demek seni ¢ok tizmiistim.

- Onemli degil, siirde séyledigim gibi, déndiin va bana. Gegmiste
kalanlan artik diiglinmeyelim.

— Artik sana s6z veriyorum; bir daha seni izmeyecedim bir tanem.
Ama senden bir sey rica ediyorum. Bunlan bir kitap olarak gikarmahsin.

~ Bakanz, hadi simdi yatalim, hem yorulduk hem sabah isimiz var.

Ertesi sabah uyandiklannda, Hakla baba ¢oktan kalkip agihs progra-
rmunt kontrol etmek igin gitmisti. Safiye Hanuim'a Umut ile Dilek'i saat
on bir bugukta aldirtacagin: tembih etmisti. Dedigi gibi de saatinde
onlan arabaswla aldirdi. Hakki baba davetliler gelmeden onlara yurdu
gezdirdi. Gezerken Dilek, Umut'a sordu:

— Béyle bir sey aklina nereden geldi?

~ [zmir'e geldigimde, gezerken bir gocuk yanima gelerek “"Karmm
ok ag agabey, bana para verebilir misin?" dedi. O ¢ocugun o perisan
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walini gériince alip bir lokantaya gétiirdiim, Yemek yerken kimsesiz
oldugunu, sokakta yasadigini 63rendim. Sonra bir fikir geldi akhima.
Ne gariptir ki iki giin sonra Allah'in isine bak ki Hakk: babanin yanina
aittim. [geri girdigimde bu arazi meselesi konusuluyordu. Konuyu
&grendikten sonra, benim kurtarabilecegimi ama bdyle bir planimin
oldugunu soyledim. Béyle bir sart koydum, kabul ettiler ama beni de
uyarmayi ihmal etmediler, Kag defa tehdit edip beni vazgecirmeye ca-
listilar hatta arabami bile kursunladilar, pes etmedim ama davay kazan-
chd@imda yapacaklarini yaptilar. Allah'a siikiir olsun ki éldiirmeyen Allah
oldiirmez. Allah razi olsun Hakk: baba verdigi sozii tutarak benden ha-
bersiz buray: bitirmis. Insallah disarida bu kadar gariban insan kalma-
vacak.

Acihs saati geldiginde konuklar yerlerine oturmuglardi. Yiizlerce
perisan insan ve gariban cocuk da oradaydi. Hakki baba kiirsiiye cikip
konuklara seslendi.

— Hosgeldiniz! dedi ve boyle bir planin nereden qiktigini, binanin
hikayesini kisaca anlatti. Sonra da “Bu projenin gercek mimanm kiirsiiye
davet ediyorum.” diyerek Umut'u kiirstiye cagird.

Umut konusmasina baslamadan, binanin gercek sahipleri olan
kimsesiz ¢ocuklan kiirsiiniin &niine ¢agirdi ve konusmasina baslads:

- Bizler soquk gecelerde sicak ve yumusak vataklarimizda uyurken
onlar soguk kaldinmlarda yatarak, ¢épten bulduklar karton veya
gazetelerle sinmaya cahsiyorlar. Bir giin boyle birine rastladim, Ustiinde
yirtik ve kirli givecekleri, a¢ bir halde bana gelerek, karmm doyurmanm
istedi. O zaman béyle bir fikir doddu kafamda. Fakat ne yerim ne param
vardi. Iste, isin para ve yer kismuini yani esas kismini bize Hakki baba
temin etti. Daha 6nce arazi mafyasinin elinde olan bu araziyi bize
badisladi, Kendisi bir deprem magdurudur ve oglunu depremde
kaybetmistir. Ben bu binaya Hakk: babanin oglunun adinin verilmesini
teklif ettim, sevincle kabul ettiler.

Umut daha sonra mafya ile basindan gegenleri 6zetledi ve séziine
devam etti,
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~ Hakh milcadelemizi zor da olsa kazandik. Simdi onlann da sicak
bir yuvalan olacak. Buyurun yuvamiza yerlesin.

Umut iyi bir sey yapmanin sevincini yasiyordu, Aksam lizeri agihistan
sonra Dilek'le beraber Istanbul'a déndiiler.

Ertesi giin biiroya gittikten sonra gazetede bir vaz dikkatini cekti.
Bilyitkge de bir manget vardi. “Onlarin da artik sicak bir yuvalan var.”
Umut gazetevi okurken bir kez daha bir isi basarmanin mutlulugunu
yasadi.

Bir ara yanina Billent geldi. Gazetelerin yazdi@i basansindan dolay
tebrik etti. Konusmalarn sirasinda Biilent:

- Birol Kaya'dan haberin var mi? diye sordu.

— Cete kurmak ve adam 6ldiirtmek sucundan yirmi yila mahkum
edildi.

— Desene yirmi yil sonra hapisten ¢ikacak.

— Oyleydi ama azrail pesinde kosuyormus. Kansere yakalanmis
doktorlar degil yirmi wil, bir yil bile yasayamaz diyorlar.

— Uziildiim simdi, ne de olsa insan.

Giinler gelip gegiyor, Umut davadan davaya kosuyordu. Bir aksam
Dilek, Umut'a:

~ Canuim stkilmaya basladi, izin verirsen bir sey yapmay diistiniiyo-
rum, dedi.

— Neymis o?

— Diikkan tutup, butik agmak istiyorum.

- Yanina arkadas buldun mu?

— Evet, yeri bile ayarladim.

- Ya dyle mi, neresi peki?

— Bebekte bir dilkkan, su an tek sorun para. Onun i¢in de altnlanm
satmak istiyorum. Biraz da borg alalim.

~ Iyi, tamam. Kimden bor¢ buluruz?

— Hakki baba.

~ Son bir iyilik daha yapsa olmaz mi?

~ Ben sdyleyemem. Ditkkam sen agacagmna gre sen telefon et.
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Dilek baska caresinin kalmadigim anlayinca Hakk: babayi arad,
durumu anlatarak para istedi. Hakla baba, Dilek'in istegini olumnlu buldu.
Paray yann sabah yatiracagini, 6dleden sonra da cekebilecegini séyledi.

Ertesi giin Dilek parayi ¢cekti. Umut'un yarna gitti. Bitlikte tutmak
istedigi dilkkana bakmaya gittiler. Anlastiktan sonra para verip diikkén
tuttular,

— Bundan sonrasi sana ait, desene artik sen de bir is kadim oluyorstn
diye takildi Umut.

Dilek ¢ok kisa zamanda dilkkan diizenleyip calismaya basladh.
Umut ise davadan davaya kosturuyor, deyim yerinde ise basiru kasiyacak
zaman bulamiyordu.

Umut eve geldiginde Dilek'in gelinligine siisler diktigini g&rdii.

— Hayirdir. Dilek Hamim, veniden evlenmeye mi karar verdiniz?

~ Ne yapalim avukat kocamiz bizimle ilgilenmiyor.

Umut'la Dilek béyle konusurken mutfaktan Ebru geldi.

— Kim seninle ilgilenmiyor? diye sordu,

Umut, Ebruya:

— Senin burada ne isin var? diye sordu,

~ Ne isim olacak, gelinligimi hazirlahyorum, gérmiiyor musun? On
bes giin sonra diigiinim var, bilmiyor musun?

— Ne, on bes giin sonra mi?

~ Evet, Avukat Bey'in diinyadan haberi yok.

Bu arada Dilek konusmaya katild.

— Oyle Ebru, ama ben buna da sitkrediyorum. Evinin yolunu unut-

MUYor ya...

Bir glin Umut biiroda ¢absirken, asagidan cay istedi. Cayin getiren
cocuk dikkatini ¢ekti. Bu ¢ocuk on bir-on iki yaslarindayd.

- Senin adin ne?

— Tahir efendim.

— Peki bu saatte senin okulda olman gerekmiyor mu?

— Ben okula gitmiyorum.
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— Giderim de, babam maddi sorunu nedeniyle beni okuldan alip
caycinin yanina vermeye mecbur kald,

— Peki sen okumak istiyor musun?

~ lstiyorum ama babam alti kardesime bakmaya yetisemiyor,

~ Baban ne is yapiyor?

— Asgari {icretle calisan bir isci. Dedemden kalan bir mirasla zar
zor bir ev aldik. Simdi maasiyla gecimimizi temin edemiyor. Yoksa beni
okutmay babam da c¢ok istiyordu ama olmayinca ne yapsin?

— Peki ne olmak istivordun?

— Pilot, okusaydim pilot olacaktim.

— Tamam, hadi sen isinin basina dén.

Tahir gittikten sonra Umut, cocugun haline tiztildii. Aksam Tahir'i
alip cocudu kendi evine birakti. Umut ¢cocugun anne ve babasina onu
okutmak istedigini, isten qikanp tekrar okula vermelerini istedi. Babas:
bu teklifi kabul etti, Tahir ¢ok sevindi. Ertesi sabah da kendi eliyle okula
yazdirdi.

Giinler gelip gegmis, Biilent ile Ebru'nun diigiin téreni gelip cat-
mist. Dilek diigiine hazirlanirken Umut'a:

— Sana bir sey soyleyecektim ama vazgectim, aksama soylerim.
Simdi Ebru ile Biilent'i terk etmeyelim, dedi.

Umut biraz 1srar etti sonra vazgecti.

Diigiin tipks kendilerininki gibi sade ama giizeldi.

Aradan bir iki glin ge¢ince Umut'un akhna Dilek'in séylemek istedigi
konu geldi.

— Sahi sen, gegen giin bana ne séyleyecektin? O giinden sonra
unuttum sormayi, sen de stylemedin...

— Siki dur, bir bebegimiz olacak. O giin bunu sana séyleyip heye-
canlandirmak istemedim.

— Hayret bir seysin bu haber geciktirilir mi?

Umut, ¢ok sevincliydi. Artik bir bebekleri olacakh.

Aradan bir hafta gecti. Biilent, Umut'u aradh.

— Duydun mu, kim 8lmlis? diye sordu.
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~ Hayir duymadim, kim?

— Birol Kara... Ardindan konusmak gibi olmasin da bir pislik kalkh
ortadan.

— Qyle konusma, ne de olsa insan yaptd kétiiliiklerin cezasini
&biir diinyada gorilr.

— Haklisin Umut,

Aksam eve geldiginde bu haberi Dilek'e de verdi. O da Biilent gibi
diistindi.

— Cezasini bulmus, bundan sonra kimseye zarar veremeyecek,
dedi.

Ertesi giin, sabah Umut bilrosuna gitti. Bir ara sekreteri:

— Uc adam sizinle gériismek istiyor! diye haber verdi.

- [ceri al.

Adamlar odadan igeri girdiginde Umut sordu:

- Ne istivorsunuz?

— Avukat Bey, bizim ¢ok bilyitk bir sorunumuz var, Bize yardima
olabilecegini stylediler. Biz Sultanbeyli'de Yesiller Mahallesi'nde oturu-
yoruz, mahalleliyi evlerinden ¢ikarmaya ¢alisiyorlar. Anadolu Insaat
diye bir sirket mahalleyi satin almis, oradaki biitiin evleri yikip yerine
site yapacaklarmis. Bize para da veriyorlar ama verdikleri para gok az.
Hem de hepimizin ¢ocuklugunun gectidi mahalleyi terk etmek istemiyoruz.
Zaten bu kis giiniinde ¢oluk cocuk, nereye ¢ikariz? Cadirlarda yasamak
lazim. Bizi size yollayan sahus bu isin {istesinden gelebilecedinizi styledi.

— Kimmis o?

- Avukat Orhan Bey.

— Neden kendisi ilgilenmedi.

— Onun ¢ok isi varmis.

Umut, gelenlere dava dosyasini inceleyecedini ancak ondan sonra
karann séyleyebilecegini bildirdi. Onlar gidince de hocasi Orhan Bey'i
aradi. Gercekten kendisinin gonderip géndermedigini sordu. Evet
cevabin alinca yine de bu davayi almak istemedigini, sonunun ne olacad
belli olmayan bdyle bir davada onlara (Imit verip vebal alamayacagim
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soyledi. Esas korkusu insanlarn {imidini bosa ¢ikanip onlan kirmaktir.
Hocas! yine de dosyay ve mahalleyi gérdiikten sonra karanm vermesini
istedi. Caresiz "peki" dedi.

Aksama kadar dosya ile ilgilendi. Evdeki dalgin hali Dilek'in géziinden
kagmadi. Umut herseyi anlatt. Umut'un sikintisi, mahalleli icin tam bir
¢dziim yolu bulamamistt. Dilek bir 8neri getirdi.

— Madem bu insanlar bu kadar magdur, sirketten mahalleli adina,
iki site isteyip onlan oraya yerlestirebilirsin, hem dogduklan yerden de
aynimarmis olurlar.

Bu fikir Umut'un da aklina yatt. Tek problem sirket sahibini ikna
etmekti. Arastrmalanni genisletmek icin ertesi sabah ise gitmeden énce
mahalleye ugradi. Oldukca sasirdi. Mahallenin hepsl gecekondu ve eski
evlerden olusmaktaydi. Yollart camur icindeydi. Mahallenin bu halini
gériince: "Acaba neden bu sirket burayi istiyor?” diye kendi kendine
dissiindii. Bir kahvenin éniinde durup, gegen giin bilroya gelen adamlan
sordu ve kahveden iceri girdi. Biraz sohbet etti. Sonra kahvedekilere:

— Siz simdi bu perisan yerde mi oturmak istivorsunuz? dive sordu.

— Avukat Bey, siz buranin perisaniigina ve ¢amuruna bakmayin.
Yazin burasi ¢ok glizel olur. Burada bulunan ormanlik alan ve piknik
yeri yiliziinden, buray! satin almak isteyen firma bu araziyi isletmek
aynica vapacad: binalarla kazancina kazang katmak istiyorlar, dedi.

Umut mahalleden aynlmadan énce bahsedilen alani gérmek icin
biraz dolasti. Gergekten de cok giizel bir yerdi. Buray kurtarmanin
yolunu dilsiinerek biiroya gitti. Dosyay1 yeniden inceledi, aradigh sevi
buldu. Oradaki insanlan ve piknik alanim kurtarmak icin davayi acmaya
karar verdi.

Glinler gelip gecti ve ilk durusma icin hakim &niine gikh. Oldukca
etkileyici bir konusma yaparak, mahkeme heyetini etkisi altina ald:.

Ote yandan hem Dilek'i hem Umut'u tath bir heyecan sarmisti.
Gelecek olan kiiiik misafir igin hazirlik yapyorlardi. Misafirin kiz olmasi
onlan daha da heyecanlandmyordu.

134



Bir gtin ac1 bir haber aldilar. Gazi Emin dayi, 100 yagiru agmus bir
sekilde élmiistii, Bu haber Dilek ve Umut'u derinden yaraladi. Ama
herseye ragmen hayat devam ediyordu. Actiqi Yegsiller Mahallesi davasi-
nin ikinci durusmasina ¢ikmak zorundaydi. Mahkeme heyetine sundugu
delillerle adin adim zafere yaklasiyordu. Hayat ¢cok hizl gegiyordu,
beklenen misafir iic bucuk ay sonra geliyordu,

Giiniin birinde biiroda caligirken sekreteri, biri bayan ikisi cocuk,
{i¢ kisinin kendisiyle gériismek istediklerini ama israrla adlarn séylemedik-
lerini haber verdi. Umut merakland:.

— Hayirdir insallah! Onlan iceri alabilirsin! dedi.

Gelenler, Umut'u hem sasirtmmis, hem de moralini bozmustu. Bunlar
Hasan Giinesli'nin harmmi ve cocuklanydi.

~ Ne istiyorsunuz? diye sordu Umut.

Emine Hanim ezile biizlile konustu.

- Avukat Bey, sizi rahataiz ettik, kusura bakmayin. Rahmetli size
cok cektirdi ama utana sikila geldik. Liitfen affedin. Orhan Bey génder-
mese vine gelmezdik. Bize son bir iyilik yapmanizi istiyoruz.

Umut, bu iviligin ne oldugunu sordu.

— Bana bir is bulabilir misiniz, maddi yénden ¢ok zor durumdayim.
Nereye gittiysern kétil gdzle baktilar. En son Orhan Bey'e gittigimde
beni size yollad:, Biliyorum sen bize iyilik yaptn, biz sana kétiililk. Ama
son bir kez daha iyilik istiyoruz. Kendim icin degil, su iki masum cocuk
icin. Zaten yeteri kadar damga yediler, bir de annesinin yiiziinden dam-
ga yemesinler,

~ lyi ama ne yapabilirsin? Biliyorsun her verde issizlik var, dedi
Umut.

— lvi dikis dikerim, boyle bir is bulabilirseniz seviniriz. Nastl séyleyeyim
bilmem ki, esiniz butik agrms. Biliyorum zor olacak ama bana orada
bir is verirseniz ¢ok mutlu olurum.

— Bunu sana kim séyledi?

— Orhan Bey, bana is verebileceginizi de sdyleyince sadece bu

ylizden buraya geldik.

135



- Sen simdi git, biz sana haber veririz.
Umut biraz sasirmus, biraz da morali bozulmustu. Emine Harum 1
gbnderdi. Sonra Orhan Bey'in biirosuna gitti.
— Neyin var Umut, bir seye kizmis gibisin? diye sordu Orhan Bey.
- Yok hocam kizmadim ama biraz size alindim. Emine Hamim'a
Dilek'in butik achdim, (istelik is verebilecegimizi séylemissiniz. Simdi
ben Dilek'e ne derim? Hayahrmzi mahveden, hem de kardesini &ldiiren
bir adamin kanisini ise almasini nasil séyleyebilirim?
~ Evet Umut, aynen dedigin gibi. Bak oglum, belki kotiilitk yaprmus
olabilir, katil de olabilir ama ailesinin ne giinahi var? O iki masum
cocudun ne giinahi var? Yani o kadin kétil yola diisse siz mutlu mu ola-
caksiniz? Cocuklar hirsiz, esrarkes olsa, siz rahat mi edeceksiniz? Tamam
babalan katil ve sizin cammai vakmus olabilir. Sizin cammz yand: diye
lilkeyi feda edemezsiniz. Eger bu aile dagibrsa sizin vicdaniniz sizlamaz
mi? Eder bunlar baskalanna zarar verirse siz vicdan azabi ¢ekmez mi-
siniz?
— Bilmiyorum hocam. Galiba hakhsiruz ama biitiin bunlan Dilek'e
nastl anlatacagimi bilmiyorum.
Umut o aksam eve olduk¢a morali bozuk bir sekilde geldi. Sanki
zoraki yemek vedi. Dilek, sevgili esini konugturmaya calish.
— Umut neyin var? Yemegi begenmedin mi?
— Hayir, ondan degil.
— Peki camin neden sikkin yleyse?
— Bugiin biiroya Emine Hanim geldi.
— O da kim?
— Emine Giinegli, yani Hasan Giineslinin hanimi.
~ Bunu duyunca Dilek'in sinirleri gerildi.
- Ne istiyormus senden? Hangi yiizle karsina gelmis? Kocasimin
yaptigini ne ¢abuk unutmus? Peki senin yerini nereden égrenmis?
- Sakin ol Dilek. Is anyormus, yerimi Orhan Bey séylemis.
— Neden kendisi is bulamamis da sana yollamis?
— Senin yaninda is verebilecegimizi diistinmiis.
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— Ne? Yok artik! Kardesimin katiline ig mi verecegiz?

~ Ben de ayni senin gibi séylemistim. Ama sonra mantikh dilgiiniince
fikrimi degistirdim. Evet babalan bize kétiiliik yapti ve senin kardegini
Sldiirdil. Fakat onun isledigi suc i¢in ¢ocuklarimi da suclamak olmaz.
Herseye ragmen onlara sahip ¢tkmamak bize yakigmaz.

— inanmiyorum Umut, béyle dilsiind(igline inanmiyorum.

Dilek aglayarak Umut'un yanindan aynldi. O aksam ikisi i¢in de
k&til gecti. Sabahleyin de birbirlerini gérmediler. Dilek uyurken Umut
coktan evden ¢ikmusti.

Odlene dogru Umut, biiroya Dilek'in geldigini gériince sagird:.

— Hayirdr, sen buraya pek ugramazdin, bir ey mi var?

— Senden &ziir dilemeye geldim. Siz hakhydiniz. Sugsuz insanlan
mahkum etmenin dogru olmadigini dilstindiim. Akgamki kararimi Engin
de onavlad: zaten.

— Engin mi?

— Evet, seninle tartistiktan sonra rilyamda gordiim. Bana siirekli
yanls yaphdim séyleyip durdu. Sabah uyandigimda sen yoktun. Hem
bunu anlatmak hem de &ziir dilemek i¢in geldim. Emine Harum istedigi
zaman ise baslayabilir.

— Bu giizel haberi nigin kendin vermiyorsun? Hem béylece kinini
venersin. Tabi sinirlerine hakim olmak sartwla, ikimiz birlikte de gide-

— Bilemiyorum ama denemekte fayda var.

Bunun {izerine birlikte Emine Harum'm oturdugu yere gittiler. Dilek
oturduklan evi goriince sasirdi. Yikik dokiik tek odah bir evdi. Iceri
girdiklerinde stze Umut baslad:

— Emine Harim sana is bulduk. Dilek Harum sana is vermeyi kabul
etti.

— Peki efendim sagolun ama oldukca uzakta nastl gidecegimi bile-
miyorum.

— Demek ki yol problemi ve ¢ocuklann bakimu harig bir sorun yok.

Bu esnada Dilek sdze kangti.
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— Séyle yapalim, Haftada bir, dikilecek mallan evinde diksin. Hem
boylece ¢ocuklanm valniz birakmaz hem de her giin Bebek'e gelmek
zorunda kalmaz.

Bu fikir herkesin aklina yatti. Anlastiktan sonra Umut ve Dilek
oradan aynldilar. Yolda Dilek, Umut'a:

— Cok hakhymigsiniz! Gururuma yenilip iki masum cocugun hayatin
mahvedecektim, dedi.

— Neticede gururuna yenilmedin ya ona bak, diye karsihk verdi
Umut.

Aradan birkag glin gecmisti ki aksam vemegi esnasinda Dilek,
Umut'a:

— Bugiin diikkana kim geldi biliyor musun? diye sordu.

— Kim geldi?

— Mehtap Solmaz. Ama benim oldugumu bllmlyordu. Bir elbise
almus, kizlara parayi 6derken icerden ben ¢ikinca ¢ok sasirdi ve beni
boyle goriince utancindan kipkirmizi oldu. Bir sey demeden de cekip
gitti.

— Diikkanin senin oldugunu bilmedidlni nereden gikardin?

— Clinkii ben yokken birkag kez gelmis, kizlar styledi,

— Demek cezas: bitip ¢ikrmus. Dilnya kilgiik.

Giinler gelip geciyordu, kiicikk misafirin gelmesine kirkbes atin kal-
mustt. Her gegen giin heyecanlan artiyordu. Bu sayih giinler ge¢mek
bilmiyordu.

Bu arada Sultanbeyli'nin Yesiller Mahallesi davasim beklenmedik
bir zaferle sonuglandirdi. O giizel piknik alani, beton yigint olmaktan
kurtuldu. Tam bu giizel haberi mahalle sakinleri ile paylasirken bekledigi
haber geldi. Dilek hastahanedeydi. Acele hastahaneye gitti. Oraya
ulashgminda kiigiik kizini annesinin kucaginda gériince gok sasirdi.

— Bak babasi, kizin kime benziyor, kararn sen ver, dedi Dilek.

— Tabii ki annesine, diye yanit verdi Umut.

Ikisinin de mutluluklan gézlerinden okunuyordu. Bir ara Umut'a
annesi;
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— Adimi ne kovacaksiniz? diye sordu.

Bu soruya karsihk Dilek;

— Evet ne koyacadz? diye sordu.

Umut bir kizina, bir Dilek'e bakt..

— Annesi gibi giizel olacak, insallah bahti da giizel olur. Omiir boyu
saadetle gillsiin. Madem saadetle giilecek o zaman “Saadet Gill" olmaz
m? dive sordu Dilek.

— Neden olmasin, giizel isim sen zaten hep dogruyu bulursun ba-
basi. diyerek giilimsedi.

Giinler gelip gecmekteydi. Saadet giinden gtine biiytiyiip kendini
sevdirmeye basladi. Glin{in birinde Umut biiroda calisirken beklemedigi
bir misafir geldi. Bu gelen Dilek'in babasi Zafer Bey'di. Umut, kayinpe-
derini karsilayip hal hatir sorduktan sonra babasimin camnin sikkin
oldugunu farketti.

— Baba biraz canin sikkin, bana mu éyle geliyor?

— Evet oglum, sana akil danismaya geldim. Basim, altindan ¢ika-
mayaca@m kadar biiyilk bir dertte.

— Hayirdir, bu biiyiik problem neymis?

— Bundan dokuz yil énce fabrikada ¢ahsan otuz iki-otuz ti¢ yaslannda
geng bir dul hammla nce duygusal bir iliski ile baglayan ve sonra aska
doniisen bir beraberlik yasadim. Kocasini ve ¢ocuklanm bir kazada
kaybeden bu bayanla iliskirniz giderek biiyiidii ve bir glin en biiyiik hata-
larimdan biri olarak ondan bir gocugum oldu.

— Ne, sizin bir de cocugunuz mu var?

— Evet oglum, sekiz yaslarinda “Armagan” adinda bir oglum var.
Bundan ne Dilek'in ne de annesinin haberi yok. Bunu uzun zaman
sakladim, ama artik saklayamayacagim. Clinkii Armagan’'in annesi dért
giin énce gegirdidi feci bir trafik kazasyla dldii. Armagan’in benden
baska hig kimsesi yok. Ona bakmak zorundayim. Bunu Dilek ile annesine
nasil agiklayacagim bir tiirli bilmiyorum. Bana yardimer olur musun?
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— Nasil yaptin bu hatay1 baba? Hele senin gibi birisi nasil bu kadar
sorumsuiz olabilir?

— Haklisin oglum, ama herkes hata yapabilir.

—Kusura bakma baba, beni bu ise kanstirmasan daha ivi olur. Yan-
lis anlama sana kizmadim, zaten kizamam da. Elli yagina gelmis birisi
olarak ne vapacadin: benden ivi bilirsin ama sana sadece oturup karin
ve kizinla konusmar tavsive edebilirim. Keske boyle bir sey olmasaydi.
Allah yardimem olsun. Insallah bu yuva yikilmaz ve insallah annemle
Dilek seni anlar.

— Haklisin odlum, seni bu ise kanstirmamaliyim, kendi hatam
kendim diizeltmeliyim.

Umut aksam eve geldiginde oldukea sinirtiydi. Her ne kadar babasina
kizmadim dese de ister istemez gerilmisti, Dilek bu gerginliginin sebebini
sorduysa da anlatmadi zaten anlatamazd da.

Bir ara calan telefona Dilek cevap verdi. Arayan annesidir, Aglamakh
bir sesle “Size geliyorum, bir yere gitmeyin!" dedi. Dilek olduk¢a merak-
landh. Umut'un yanina geldi:

- Arayan annemdi, aghyordu. Size geliyorum, diyerek telefonu
kapatti, ne oldu acaba? diye sordu.

— Dilek'¢igim, kanismayacakhim ama 8grenmende fayda var. Sim-
diden duy ve rahatla. Baban bugiin biiroya geldi ve bana asla inana-
mayacadin seyler anlatti. Babarun dokuz willik bir kansi daha varmus.

— Ne dediginin farkinda misin dalga mi1 gegiyorsun?

— Hayir Dilek, séziimii kesme de anlatacaklarimu dikkatlice dinle!
Evet babanin bir kansi daha varmis ve ondan 'Armadan’ adinda, sekiz
yasinda bir odlu yani senin kardesin varms. Dért giin énce diger kansi
dimils, gocugun tek yakini babasi yani senin baban kalmis. Simdi onu
yanina almast gerekiyor, Bunu size nasil agiklayacagini, yardim etmemi
isteyince beni bu ise bulastirmamasini séyledim. Annenle galiba bu
konuyu konustu.

Dilek ne séyleyecedini bilmez bir haldeydi. Sadece kendi kendine;
“Béyle bir sey yapms olamaz, babam gercekten bayle bir sey yapamaz.
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Onu kesinlikle affetmeyecegim.” diye stylendi. Bu arada kapr ¢alindi
aclen annesivdi, Onu igeriye aldh. Dilek annesine Umut'un anlattiklannin
dodru olup olmadigm sordu. “Evet” cevabir ald.

- Nasil olur, babam bunu bize nasil vapar? Onu affetmeyecegim,
dive stulendi.

-~ Hemen karar vermeyin, simdi ikiniz de sinirlisiniz, size tavsiyer,
sakinlestikten sonra iigiiniiz birden oturup sakin sakin konusursunuz,
sonra ne vapacagumza karar verirsiniz. Sinirle yapilan her isin insana
zarar verecedini unutmayin. Ben sizi bas basa birakayim ana kiz dertlesin.
Ren disarnva ¢ikiyorum, bana ihtiyaciniz olursa telefonum acik, diyerek
Umut oradan ayrildh.

Dilek ve annesi uzun uzun dertlestiler, fakat ¢ikis yolu bulamadilar,
o aksam ne vapacaklann bilmez bir halde yathlar.

Sabahleyin Umut onlan uyandirmadan evden gikip biiroya gitmek
icin hazirlaniyordu. Kapi caldi, gelen Tahir'di. Umuta kamesini gdster-
di.

— Bak karnemin hepsi pekiyi, senin sayende yeniden okula gitmeye
basladim, insallah seni utandirmayacagm. Pilot olmaktan vazgectim.
Cok calsip doktor olacagim Umut agabey, dedi.

— Alferin sana.

Umut ¢ocugun basin: oksadi, ona harchk vererek evine yolladi.
Oldukgca duygulandi. Kendisi de biiroya gitti, Giiniin tamamin burada
gecirdi. Umut eve dondiiglinde gergin ortamin devam ettigini gordil.
Evdekilere sordu:

- Ne yapacaginiza karar verdiniz mi?

— Evet, diisiindiik tagindik ve bosanma karan aldik. Dava acacaguz.

- Anne, karar biraz erken olmadi mi? Biraz daha sakinlegip saghkh
bir karar verebilirdiniz.

- Verdigim karann dogru olduguna inaniyorum. Gururum incindi,
eder bu karan vermeseydim, kendime olan giivenimi kaybederdim.

Umut bir sey séylemeden Dilek'in yarunda mutfaga dogru gitti.
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— Peki sen ne karar verdin? Yoksa sen de annen gibi kadinhk gu-
rurunu 6ne mi ¢ikardin harumefendi?

~ Bugiin babam kag defa aradi, ama hep konusmadan kapattk.

- Cok ayip etmissiniz. Bir kez savunma yapmasma izin vermeli-
siniz. Sakin sakin dinleyip, cok ivi diisiinerek karar vermelisiniz.

— Ne yapacagimzi gercekten bilmiyorum. Galiba her zamanki gibi
sen hakhsin.

Yemek yerken Umut'un telefonu caldi. Arayan Dilek'in babasiydi.

- Evde durum nasil? diye sordu.

- lyiyiz baba, ikisini de sakinlestirmeye cahsiyorum. Sana ¢ok
dfkeliler. Annem bosanma davasi acacaginu séyliiyor.

- Biliyorum, bugiin aradigimda da &yle devip telefonu yiiziime ka-
path. Beni gérmek istemivor. [kinci aramamda Dilek de aymi sevi vapt.
Onlara hak veriyor ve herseyi zamana birakiyorum.

Umut yemek masasina geri déndigtinde hic kimse bir sey sormadh.

- Yemek yerken arayan oydu degil mi? dive sordu Dilek'in annesi.

— Evet anne oydu. Cok lizgiin, boyle olmasini o da istemezmis.
Yapmus iste bir hata otuz yil i¢inde bir kere hata yapmug. Evet hata ¢ok
biiyitk ama siz de bir biyiiklik gosterip otuz yilin hatinna affedin.

— Hayir Umut, vapamayacadimn bir sey bu, affetsem bile hicbir sey
eskisi gibi olamaz, ortada bir gocuk var. Onu gérdiikce kendime hakim
olamayip suclu olmayan o masum ¢ocugu incitebilirim.

- Hakhsin anne, ama sen eminim ki su anda éfkenden séyliiyorsun.
Bir zaman sonra sinirin ge¢se ve mantikh diisiiniip en dogru karan ver-
sen otuz yillik yuva eminim yikilmayacak. Insallah ne 0 masum gocuk
zivan olacak ne de kimse iiziilecek. Son olarak sana sunu séyleyeyim.
Bir oglunu kaybettin, onun acisim belki bunda giderirsin. Ikiniz de
varalisiniz. O annesini kaybetti sen de oglunu, ikiniz de birbirinize destek
olursunuz. Bunu da unutmamak gerek. Sizden ricam farkh bir gézden
bakmavya calisin.

Umut yatmavya gittikten sonra Dilek yanina gitti.

— Babam gercekten ne dedi, Umut? diye sordu.
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~ Sizin davraniglannizdan dolay ¢ok {iziilmiig, bana bir sans daha
veremezler mi? Hic olmazsa beni bir kez dinlesinler. Evet biiyiik bir
hata yaptim, o hatanin bedelini bana béyle mi tdetecekler. Bir sans
verseler, diyor.

Ne olursa olsun Dilek, yarin git babanla bir konug. Onu dinle, sonra
karar ver. Ne de olsa senin baban,

- Peki Umut yann gidip babamla konusacagim. Insallah o bizi, biz
de onu anlanz, diyerek yattilar.

Ertesi giin Dilek, Umut'un biirosuna geldi.

— Babamin yanindan geliyorum, babamla tartistik sinirlerime hakim
olamayip ona bagmp cadirdim. Farkinda olmadan kétii sézler séyledim
ve gelirken volda pisman oldum. Simdi ne yapacagum bilemiyorum.

— Cok ayp etmissin Dilek, Sinirlerine hakim olman gerekiyordu,
hi¢ olmazsa kot sozler stylemeseydin bari...

— Ne yapayim Umut 8fkemden ne yapacagum bilemedim.

— Peki hanimefendi, onlan séyleyince 6fken gegti mi? Babana olan
kinin bitti mi?

— Hayir tabii ki.

— E simdi ne olacak? Babana higbir sans vermedin.

— Bilmiyorum Umut, galiba senin dedigin gibi zamana birakmak
gerek.

~ Insallah bu is, daha fazla insan kinlmadan tathhkla biter.

Bu konusmadan sonra iki giin gegmisti ki Umut'u bir adam arad:.
Zafer Bey'in arkadasi oldugunu, onun ciddi bir kalp krizi gecirdigini ve
su an hastahanede oldugunu séyledi. Zafer Bey'in odasinin niinde
kendisini bekledigini dile getirdi. Umut, telaslanarak sordu:

— Durumu simdi nasil?

- Su anda iyi ama ¢ok kétil bir kriz gegirdi, senin telefon numarant
verip seni aramam istedi, simdi igeride seni bekliyor.

Umut hemen hastahaneye gitti, Odadan icerive girdiginde Zafer
Bey hafifce basiru kaldird:.

— Hosgeldin Umut, Dilek nerede? diye sordu.
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— Haberleri yok.

— isledigim giinahin bedelini béyle agir 6deyecekmisim demek ki.

~ Béyle konusma baba, kendini de tizme. Insallah hersey diizelecek.

- Armagan’1 gbrdiin mii?

~ Hayir baba, nerede?

~ Disandaydi, arkadasin yaninda duruyordu.

~ Giderken gdriiriim.

— Zavalhya ¢ok tiziiliiyorum Umut. Hicbir sucu giinahi yokken bir
anda hedef tahtas gibi oldu. Onun bunun yvaninda kalyor. Ne olur san-
ki beni affedip yine hep beraber yasasak.

- Insallah yasayacagz.

Umut, Zafer Bey'i konusmalanyla teselli etmeye calisti. Odadan
disan gtktdinda Zafer Bey'e:

— Cocuk nerede? diye sordu.

— Iste su karsida oturan gocuk.

Umut, dogruca ona dogru gitti.

— Merhaba arkadagim, byle kara kara ne distiniiyorsun?

— Babam diistiniiyorum. Cok hasta.

~ Gecmis olsun neyi var?

~ Kalp krizi gecirmis.

— Uziilme arkadagim iyi olur baban. O iyi bir insan ve de herseyin
iistesinden gelebilecek kadar da kuvvetli.

— Sen babami nereden taniyorsun?

— Baban sana bahsetti mi bilmiyorum. Onun Dilek adinda bir kiz:
var.

~ Evet abi, herseyi biliyorum. Kizyla ve kansiyla kavga etmis. Simdi
konusmuyorlarmis babamla. Peki sen Dilek'in nesi oluyorsun?

~ Ben onun kocasiyim. Yani senin enigten oluyorum. Dilek’le siz
kardessiniz. Ona “abla” demen lazim degil mi?

— Hakhsinz ablam oluyor. Beni ne kadar istemeseler de...

— Seni istemediklerini kim syledi.

~ Babamla kavga etmisler ya.
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— Babanla kavga etmeleri, seni istemedikleri anlamina gelmez ki,
Hem o kavga dedil, ufak bir tartigmaydi. Aynica sen bunlara kafam
vorma. Canini sikma, baban da iyi olacak. Dilek ablan seni sevecek,
sen de onlart seveceksin, sabret biraz daha 6fkeleri gegsin.

Umut oradan ayrilinca eve gitti. Dilek ve annesine nereden geldigini
anlatti. Zafer Bey'in kalp krizi gecirdigini su an hastahanede oldugunu
ve onlan hastahaneye cadirdigim séyledi,

— Sizi gérmeyi ve onu affetmenizi éyle cok istiyor ki. Bunu duymak
icin herseyini feda etmeye hazr, diye stzlerini bitirdi.

Dilek ve annesi sagkind.

— Umut sen ciddi misin? diye sordu Dilek.

— Tabii ki ciddivim, size yalan styleyecek halim yok herhalde. Ne
olur sanki affetseniz, herkes hata yapabilir. Ayrica hastahanede kimi
gordiim biliyor musunuz? Armadan'1. Zavall oturmus koridorda biiytikler
gibi kara kara diigtiniiyordu. Yanna gidip “Ne diisiind(giinii?" sordum.
Beni tammmadidi igin "Babam ¢ok hasta, onu diisiiniiyorum agabey.”
dedi.

Ne olur sanki babam affetseniz de yine birlikte yagasak. Hadi gelin
gidelim. Bu kisa darginhg bitirelim artik, daha fazla uzamasin.

Umut konusurken ne Dilek ne de annesinden ses ¢ikarmadi. Onlan
béyle goriince ikna olmadiklanni anlayip yatmaya gitti.

ki gtin sonra Umut isten geldiginde Dilek'in telagh oldugunu gordii.

— Umut, annem gezmeye gitmisti, hala gelmedi. Acaba bir sey mi
oldu? Cep telefonunu aryorum, ulasilmiyor, nereye gitmis olabilir?

— Korkma bir sey olmaz, cocuk degil ya annen, ne yaptgin ne
ettigini daha iyi bilir. Belki evine gitmistir, telefona da bakmiyor olabilir.
Sabret, biraz sonra gelir.

Bir siire sonra kapi caldiginda Dilek kosarak ach, gelen annesiydi.

— Anne neredesin, beni meraktan 6ldiirdiin! diye Dilek sitemde
bulundu.

- Hastahaneden geliyorum. Babani gérmeye gittim ve bu arada
Armagan ile tanigtim. Mantikl dilgtinerek babana bir sans vermeye
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karar verdim. Armagan'la iyi anlastik. Umut'un dedigi gibi kétii gocuk
degilmis. Babam hastahaneden crkanp eve gétiirecegim. Tabii Armagani
da.

— Peki o gururun ne oldu?

— Gergekten de insan sinirliyken mantiksiz diistiniiyor ve ne yaphgin
bilemiyor.

— Ben size sdylemistim. Sakin kafayla diistiniince bana hak vere-
ceginizi biliyordum.

- Haklisin oglum.

Islerin béyle gitmesi Dilek'i sinirlendirdi.

— Ne yaparsan yap, ben ne babami gériiriim ne de o ¢ocugu.

Dilek bdyle styleyip odadan cikarken, bu hareket annesini tizdl.
Umut'a dénerek;

— Bir glin oda anlayacak ama bir kez birbirlerini kirmis olacaklar.

— Haklisin anne, ingallah birbirlerini kirmadan is tathya baglanir.

Ertesi sabah, Dilek'in annesi kahvalt edip erkenden evden ¢ikt:,

Aksam Umut geldiginde Dilek'in suratinin asik oldugunu gordi.

- Hala annenle babana mi kizainsin? Bak Dilek, eder 6yleyse
vaphgin ¢ok yanhs. Evet baban biiyiik bir yanhs yapti ama olmus artik.
O cocuga gelince; onu da kabul etmen gerek, her ne kadar anneleriniz
ayn da olsa siz kardessiniz. Annen ¢ok dogru bir sey yapiyor. Babana
onun kizmasi gerekirken, sen kiziyorsun. Gel, kir su inadini, hasta
vatagindaki babanin gidip elini 6p ve bangin artk.

Dilek sert bir sekilde:

— Hayir gitmem, iisteleme seninle de aramiz bozulmasin, dedi.

Umut sustu ve bir sey séylemedi.

Giinler gelip gecmekte ama Dilek'in babasina olan 6tke ve kini
gecmemekteydi.

Saadetgiil bir yasina basmigti. Giiniin birinde Dilek, Umut'a:

— Bugiin kiminle tarustim biliyor musun? diye sordu.

— Kiminle?

- Armagan’la...
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— Nerede tamstiniz?
— Annemle beraber diikkana geldi. Annem elbise begenirken biraz

sohbet ettik. Dedigin gibi canayakin bir ¢ocukmus ama akhma o olay
geldikce ¢ocugu dilsman gibi gordiim.

— Hala bu kibirinden kurtulamadin mi? Neredeyse bir yildir baban-
la gériismilyorsun. Bak bir hafta sonra bayram. Liitfen iyi diistin, bay-
ramda gidip babanla goriiselim. Bu kirginlik artik bitsin. Zamanla belki
Armagan’i da sevebilirsin, bir dilsman gibi gérmezsin.

Umut'un ikna ¢abalan bosunayds. Dilek, nuh devip peygamber de-
miyordu. Umut daha fazla israr etmedi.

O aksam Umut yemek yiyip vatti. Kisa bir siire sonra Dilek onu
uyandird.

~ Umut kalk, annen aradi, babanin basi dertteymis.

— Baban kahvede kavga etmis, birisinin kafasina vurup adam: ba-
wiltrmis, babani karakola almuslar, gidip bak, neler oluyor?

Umut telefonu kapattig gibi karakola gitti. Komisere babasinin
durumunu sordu.

— Baban kahvede biriyle tartigmis, sinirlenerek tartistidi adamin

kafasina okey tahtasiyla vurup bayiltrms. Adam beyin travmasi gecirmis.

— Peki tartismanin nedeni neymis?

— Babaruzin verdigi ifadeye gore sivasiymis.

— Anhyorum komiserim, babami gérmem miimkiin mii?

— Tabii ama o adammn bir oglu disanda, gériismek icin sizi bekliyor.

— Ovle mi, o zaman bir arkadas: arayabilir miyim?

Umut izin aldiktan sonra Biilent'i aradi, olanlan kisaca anlath.

— Adamin oglu goriismek istiyormus, belki anlayigsiz biridir. Olaylan
diizeltmek yerine daha da batirmamak i¢in yamima gelir misin? Belki
sinirlerime hakim olamam, dedi.

Biilent, Umut'un bu istegini kabul ederek yola ¢ikh.

Umut, Biilent'i beklerken babaswyla gériismek istedi. Komiser ba-
nasini cadirtip odadan gikh, Baba-ogul bir siire konusmadan birbirlerine
baktilar. S6ze Umut basladi.
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— Evet, seni dinliyorum. Ne vapmak istedigini agikla bakalim. Ne
oluyor? Adamin kafasina vurdugun okey tahtasini ¢ok aradin mi?

Babasi sorulan sorulara sessiz kald, yarutlamadi. Umut sabirsizland.

- Susmana karsilik, o adam éliirse ne olacak. Hig vicdan azabi
cekmeyecek misin? Yarin buradan ¢iktiginda elaleme ne diyveceksin?
Torun sahibi olmus bir adam béyle bir is nasil yapabilir? Akil erdire-
miyorum. Hele hele bunu senin gibi bir adamin yapmas: garip dogrusu.
Sahi tartisma nedenini agiklar misin?

Babasmnin yine sustugunu gériince:

— Demek ki ifaden dogru, siyasi nedenle tartishmz. Elinize ne gegti?
Biriniz hastahaneye digeri hapishaneye. Simdi senin partinle onun
partisi yaniniza gelecek mi? Siz burada ugragin durun, kendinizi harcaymn,
onlar yataklarinda uyusunlar. Ne bigim siyaset! Siz bu tilke i¢in birlik
olacagimiz yerde birbirinizi kétiileyip éldiirmeye ¢aligtyorsunuz. Ne
diveyim size! Allah akil fikir versin! dedi Umut.

— Adam nasil? diye sordu babas:.

— Doktorun verdidi rapora gére ve komiserin séyledigine gére ka-
fasina agr bir darbe almis ve bu darbe sonucu beyin travmasi gegiriyor-
mus.

— Peki simdi ne olacak? Ne yapmay diistiniiyorsun?

~ Bilmiyorum, baba oyle bilyiik bir hata yaptin ki alhndan nasil
cikacadiz bilmiyorum. Disanda oglu benimle gériismeyi bekliyormus,
dua edelim anlayish biri olsun. Hastahane masraflanni édeyelim ve
daha fazla bir sey olmasin da seni gikarabilelim. Billenti bekliyoruz
gelince o cocukla goriisecediz. Insallah ikna edip seni buradan gikannz.

Bu sirada kap: agildi igeri Biilent girdi

— Gecmis olsun amca, dedi. Sonra Umut'a déndi:

~ Ne oldu, neden kavga etmigler? diye sordu.

- Ben sana sonra anlatinm, ilk 8nce komiseri cagirahm.

Komiser geldi.

— Ben babamla gdriistiim, babami gétilrebilirsiniz, o arkadasla da

goriigebiliriz.
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Adami beklerken Biilent'e herseyi anlath. Kisa bir stire sonra ada-
min oglu geldi. Umut kendini tarutip, &ziir diledi. Ne kadar (izgiin
oldugunu séyledi, babasinin durumunu sordu,

— Babamin durumu ¢ok kétii. Bir anlik sinir hem babami, hem
babanizi ne hale dilsiirdi.

— Haklisiuz Tamer Bey, koca adamlar sudan sebepler yiiziinden
kavga etmisler. Insallah babamz yakinda saghina kavusur. Bu arada
anlayish birine benziyorsunuz. Iki ihtivar bir delilik yaprig ve bu deliligin
bedelini adir ddiiyorlar. Babam su anda ¢ok pisman, bari biz bu deliligi
yapmayalm. Hastahane masraflan neyse kargilamaya hazinz. Sikayetci
olmayin. Dedigim gibi babam yeterince pisman, ona bu korku yeter.
Babaniz iyilesince iki ihtiyan banstiralim, olmaz mi1 Tamer Bey?

~ Haklisimiz galiba, bosu bosuna birbirimize naz yapmanin alemi
yok. Bos bir seyden &tiirii tarbstilar. Ikisi de cezalarim cekiler. insallah
akillanmuglardir. Dediginiz gibi bir ara banshrinz. Ne de olsa aym ma-
hallede oturuyoruz komsu sayilinz.

— Béyle diistinmenize sevindim. Her iki taraf da tistiine diiseni yap-
sin ve bu is boylece kapansin.

Ertesi sabah, konustuklan gibi hem sikayet geri alindi hem de
hastahane masraflan &dendi.

Umut babaswyla bir gicek vaptinp hastahaneyi ziyaret etti ve béylece
is tatlya baglandi. Eve gelirken yolda babasina bazi dnerilerde bulundu.
Arhk yok yere tarhsma olmayacakh, Bu kez kurtuldun ama her seferinde
boyle olmayabilir, dive onu uyard:.

Bu olaydan bir hafta ge¢misti, bayram nedeniyle Umut, Dilek ve
kiziyla babasina gitti. Konu o olaya gelince annesine sordu:

— Anne, babam biraz olsun akilland: mi1 bari?

— Evet oglum, bir haftadir kapidan disar gikmyor.

Umut'un annesi Dilek'e dénerek sordu:

— Dilek, babanla daha bansmadiniz mi?

Soruyu Umut yanitlads:
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- Bansacak insallah, bugiin hep beraber gidip hem bayrarmi kutlaya-
cadiz hemn de elini 6pilp bansacadiz.

— Daha ¢ok beklersin Umut, Cok istiyorsan kizini alip gidersin ama
ben gelmiyorum.

— Tabii gidecegiz, ben senin gibi yok yere kiisemem hem ne olur
su inadini kirsan.

— Sus Umut, vine baslama! Birak kendi karanmi kendim vereyim.

— Peki sustum, kizma! Saadetgiil'{i hazirla da gidelim.

Umut kizins abp kayinpederine gitti. Zafer Bey, Dilek'i géremeyince:

— Bir kisi eksiksiniz. Hala bana kirgin degil mi? diye sordu.

— Evet baba, ne vaptiysam ikna olmadi. Ben de kizimi alip sana
bayramlasmaya geldim.

Zafer Bey derin bir “Offl" cekti.

— Nasil bansacagiz bilmiyorum oglum. YUz{im{l gérmek bile iste-
miyor. Bir-iki kez ditkk&nina gittim, her defasinda yilziime bakmadan
“isim var" deyip beni génderdi.

— Uziilme baba, bir giin o da hatasiru anlar. Hersey diizelir.

Giinler gelip gecmekteydi. Saadetgll bilyliylip konusmaya basla-
ch. Bir aksam otururken annesine sordu:

— Anneannemlere nigin gitmiyoruz?

Umut ile Dilek bu soru karsisinda sasirdilar.

— Buyrun Dilek Harum, ¢ocudun sorusuna cevap verin, dedi Umut.

~ Ozledin mi yavrum? diye sordu Dilek.

— Evet anne ézledim.

~ Oyleyse baban yarin seni gétiiriir, orada kalrsin, sonra yine
baban seni alir, olur mu?

— Sen gelmeyecek misin anne?

— Benim ¢ok isim var, bir dahaki sefere hep beraber gideriz kizim.

- Peki annecigim.

Saadetgiil uyuduktan sonra Umut:

— Bu sefer gegistirdin bakahm, bir dahaki sordugunda ne cevap
vereceksin?
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— O zaman gelsin diistiniiriiz Umut Bey.

— Ama Dilek, sen hep o zamana bakiyorsun. Hig sonunu distin-
miiyorsun. Baban élse ne yapacaksin? Dargin mi ayrilacaksiniz?

~ Yine basladin Umut. Yapamiyorum, senin gibi olamiyorum,
herseye sagduyuyla yaklasamiyorum.

— Ashinda cok fazla kotillik gérdiigiin icin olumlu diistinemiyorsun,
sana da hak veriyorum. O viizden bugiine kadar sana anlayigla davran-
dim. Birbirimizi béyle kabul etmeliyiz.

~ Béyle diistindiigiin i¢in tesekkilr ederim, yarn Saadetgil'i an-
nemlere birak ve dbiir glin alirsm.

— Peki Dilek, dyle olsun! Hemn babanlar 6zlem giderir.

Saadetgill dedesi ve anmeannesine gitmekten memnun olmus bir
sekilde eve dondii, Bir aksam Dilek:

— Babasi kizini okula yazdiracagim der.

— Okula mi, bu da nereden ¢ikti? Benim kizm daha kiigitk degil
mi? Onu okula alirlar mi?

— Okula dedigime bakma, bizim orada bir kres var. Anaokulu gibi,
onu oraya yazdirmayi diisiintiyorum. Onun akram birgok cocuk var.
Orada hem arkadaglan ile vakit gegirir, hem de bir seyler 6grenmis
olur.

— Peki, siz nasil isterseniz dyle yapin.

Dilek konugtuklan gibi Saadetgiil'ii kayit yaptirdi. Artik okula gidip
gelmeye basladi. Bir aksam Umut eve geldiginde;

— Neredesin sen? Cep telefonun neden kapali? Sana ulasmak igin
ne kadar ¢ok aradim, dedi Dilek.

— Hayirdir, ne var? Sarji bitmisti. ..

~ Biilent ve Ebru lzmir'e gittiler. Safiye Hanim ok hastalanmus,
galiba fel¢ olmus.

Umut hemen Hakk: babay! arayarak durumu sordu. Oldukca agir
oldugunu 6grenince ertesi sabah lzmir'e gitmek icin ilk ucada bilet ayrth.

Dilek, Umuta bu konuda destek verdi.
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— Cok iviliklerini gérd(ik, gerekirse biz annenlerde kahnz, sen acele
git! dedi.

Umut sabah dokuzda lzmir'e indi. Dogruca hastahaneye gitti.
Hastahanede herkes Uzgiin bir halde beklemekteydi. Safiye Hanim'in
durumu oldukea kétitydil, Felg sol tarafa geldigi igin doktorlar pek fazla
yasama sansi olmadigimi diisiintiyorlards.

Umut, bu durumu Ebru'nun bilip bilmedigini oradakilere sordu.

— Ebru durumu biliyor ve bir saniye bile teyzesinin yarundan aymil-
miyor, su an iceride yartim aldi. Kapiy galip sessizce igeri girdi.

— Gecmis olsun Ebru! der demez Ebru aglamaya basladi.

— Aglama Ebru, ona moral vermelisin, hadi kendini topla.

Umut, Safiye Hanim'in yatagina yaklasti, elini tuttu. Bir slire orada
tiziintilerini paylasti.

Daha sonra Hakki babayr bulup biraz konustular, Hakki baba:

— Ne zaman déneceksin? diye sordu.

— Bu aksam dénmeyi diisiiniiyorum, dedi Umut.

Hakki baba biraz hosnutsuz oldu.

— Kal, biraz dertlesiriz, yann gidersin! dedi.

O gece kalip ertesi gtin Istanbul'a dénd(l. Annesinin evine giderek,
Dilek ile kizim aldi. Umut, Safiye Harmm'in saghk durumunun agir
oldugunu, felcin sol tarafa geldigini séyledi ve evlerine dogru gittiler.

Bu olaydan alti giin sonra Umut bilrosunda bir dosya inceliyordu.
Biilent telefonda:

— Safiye anay kaybettik! diye ac: haberi verdi.

Umut haberi duyar duymaz Dilek'i arad.

— Acele Izmir'e gidiyorum! diyerek kisaca 6zetled.

— Bana da bilet al, Ebru'nun bu ac gliniinde yaminda olmak isterim,
dedi Dilek.

Umut ve Dilek havaalaninda bulustular.

izmir'e geldiklerinde Ebru’nun perisan halini gérdtler. Ebru anne
ve babasindan sonra tek akrabasim kaybetmisti. Bu aciyla ayakta dur-
makta zorlanyordu. Hakki baba da duygulanna hakim olmaya ¢ahsiyordu.
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Cenazenin hastahaneden cikisi yetismedigi icin defin islemi bir
conraki gtine kald. Ertesi giin topraga verildi.

Hakk: baba ivice yalmz kaldi, ne yapaca@ini bilernedi.

Umut ve Dilek Istanbul'a déndiiklerinde akillan Izmir'de kalmisti.
Hakki babanin valmiz halini diisiiniip durdular. Birkag giin sonra Erol
Umut'u arad:

— Hakki baba, kendini ¢ok {iziiyor. Seni gérmeyi istiyor. Bir ara
bos kaldiginda gel de biraz moral olsun, dedi.

— Tabii, varin veya &biir giin gelirim Erol agabey, dedi.

Aksam eve gittiginde Dilek'e Erol'un telefonundan bahsetti ve

[zmir'e gidecegini soyledi.
ki glin sonra da [zmir'e gitmek iizere yola cikh.

[zmir'e geleli hentiz alti saat olmamist: ki Istanbul'da yolunda git-
meyen bir gelisme vardi, Dilek her zamanki gibi yainda calisan kiz,
Saadetgiilii almasi icin krese yolladi ama bu kez kiz, yaliz gelince Dilek
sasirdi,

— Saadetgiil nerede? diye sordu,

— Onu dayisi almis ablal

— Dayist mi? Onun dayisi yok ki! Nasil alsin?

— Bilmiyorum abla, bana &yle dediler.

Dilek telasla krese gitti. Miidiiriin odasmna ¢ikt.

- Bu da ne demek oluyor, kizim nerede? diye sordu.

- Kizimiz: dayisi aldh, dedi.

- Ne dayisi? Onun dayisi yok.

— Bize bir adam geldi, beni Dilek génderdi, kardesiyim ve yegenimi
almaya geldim. Avrupa'dan yeni déndiim, dedi.

— Ve siz de kizimi verdiniz. Hemen polis ¢adirm. Nasil bir adamdh
bu?

~ Otuz-otuz iki yaslarinda sarisin, uzun boylu birisi.

Dilek korkmaya baslamugti. Polise kresten bir ¢ocuk kagmldigini
ihbar etti ve hemen Umut'u aradt.
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— Umut, acele [stanbul'a dén! Saadetgiil'ii kacirdilar, dedi.

— Sen ne dedigini bilmiyorsun?

— Dagru séyliiyorum Umut. Bir adam, onun dayisi oldugunu séyle-
yerek alip gotiirmils. Cabuk burava gel.

— Sen neredesin? Yaninda kimler var?

— Kresteyim polisi bekliyoruz.

— Ben Biilent'i yolluyorum.

Hakk: baba telefon konusmasini duyunca Umut'a merakla sordu:

— Neler oluyor?

— Kizimi kagirmislar, dedi. Hemen Istanbul'a dénmesi gerektigini
styledi.

Erol'u arayarak sirketin helikopterini hazirlath.

Bu arada Umut, Biilent'i arayarak kizinin kacinldigini, hemen sir-
kete gidip gidemeyecedini sordu. Biilent haberi alir almaz krese gitti.
Biilent krese gittiginde polisler oradaydi. Umut sik sik telefonla Biilent'i
arayarak gelismeler konusunda bilgi ahyordu. Umut bir ara Biilent'ten
Cengiz'in tahlive olup olmadigim arastrmalarini istedi.

Biilent bunu duyunca:

— Cengiz'den mi stipheleniyorsun? diye sordu.

— Evet, ciinkil ondan hersey beklenir,

— Sanmam ama vine de bir arastirayim, icin rahat etsin.

Biilent on bes dakika sonra Umut'u arad:

— Hakliymissin dostum, Cengiz dért ay dnce sarth tahlive olmus
su anda kayip durumda.

— Peki bunlan polise séyledin mi?

— Hayur, heniiz degil.

— O zaman hemen anlat. Dilek'i ahp eve gidin, o sizi arayacaktir.
Ben de en kisa zamanda orada olacagim.

Biilent, Umut'un séyledigi gibi aldig bilgileri polise anlath. Dilek'i
de alip eve gittiler. Biilent eve geldiklerinde Dilek'e:

— Umut, Cengiz'den siipheleniyor, mutlaka arayacagmm séyledi.
Bu konuda birlikte davranmamiz gerekecek, tamam mi? dedi.
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Bu arada eve gelen polisler de telefonla dinleme yapmak igin
cahgmalarini stirdiirdiler,

Dakikalar gecmek bilmiyordu. Bir ara kapi caldi, agmak icin kapiya
Dilek gitti. Dért yildir gériismedigi babasim kargisinda gériince boynuna
sanlarak aglamaya basladi, O sirada telefon galdi. Herkes calan telefona
odaklandi. Polis, Dilek'e sakin olmasini ve telefonu agmasini séyledi.
Dilek talimatlara uyarak ach.

— Efendim.

— Merhaba Dilek Harum, nastlsimz? Galiba pek ivi degilsiniz? Allah
bilir simdi beni de tarnyamarmigsimzdir?

— Ya sa¢malayip durma, kim oldugunu style. Cengiz sen... Kizm
nerede?

— Tamdi@iniza sevindim Dilek Hanum, Kizin yamimda, korkma.
Durumu iyi.

— Ne istedin kizimdan?

— [stedigimi yapmazsan kizini 8ldii bil, bilirsin yaparim.

~ Ne istiyorsun?

— Elli bin dolar. Bu parayi bulup valmz olarak bana getireceksin.

— Nereden bulayim elli bin dolan? Sen ne dedigini bilmiyorsun.

— Ben anlamam Dilek Harum, yann saat on dértte paray hazirlayip
sdyleyecedim yere getireceksin. Ben sana haber verecegim. Sakin bir
delilik vapmayin, Bu arada avukat kocana séyle, onunla sonra hesaplasa-
cagz, dedi.

Biitiin konustuklann poliste dinlemisti. Dilek, ne yapacadnt bilemi-
yordu. O anda telsizden polise bir bilgi ulagh: “Umutu son anda kurtaran
Mehtap Solmaz, evinde bogaz kesilerek 6ldiiriilmiis olarak bulundu.”

Bu haber herkesi tizdil, biraz da korkuttu.

Umut eve ulagtid@inda gelismeleri Dilek'e sordu:

— Kizimi Cengiz kagirmus elli bin dolar istiyor. Paray valmz gétiire-
cekmigim.

~ Sakin ol, herseyin bir kolay bulunur. Kizimzi kurtaracagz.

Bu arada Biilent, Mehtap Harum'in-dldtirtildiigiinti soyledi.
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O aksam elli bin dolan nasil bulacaklanm diisiindiiler. Sabah oldu-
gunda dakikalar gecmek bilmiyordu. Saat on birde telefon caldi. Polis
hemen telefona Dilek'in bakmasin istedi.

- Efendim.

~ Dakikalar gecmivor degil mi Dilek Hanim? Benim icin de gecmi-
yor.

— Cengiz ne istiyorsun bizden?

— Paray1 hazirladin mi?

~ O kadar parayi nasil bulayim?

— Size son bir iyilik yapacagim Dilek Hamim. Paradan vazgectim,
ama kirk dakika sonra Etiler'deki Yildiz Insaat alaminda sizi bekliyorum.
Tabii ki avukat bozuntusu kocan da gelecek.

— Size bir stirprizim olacak orada. Aman sakin ge¢ kalmayin siirprizi
geciktirmeyin, diyerek telefonu kapatti.

Dilek telefonu kapattiktan sonra Etiler'deki insaat alanina Umut’la
birlikte yola cikt:.

Dilek ve Umut insaat alanina gelip beklediler. Bu arada polisler de
olasi bir olay icin gériinmeden tnlem almaya basladilar.

Cok gegmeden bir insaatin yedinci katindan Cengiz'in sesini duy-
dular.

— Geldiniz mi ¢ifte kumrular? dive bagirdi.

Cengiz vedinci katta Saadetgiil'ii kucagina almis, kafasina silah
dayarmisti. Dilek'e dogru badird.

— Buray hatirladin mi?

— Hawyir! cevabini verdi Dilek.

— Peki siz Avukat Bey, siz de mi hatirlamadimz? diye sordu.

— Hatirladim Cengiz. Nasil unutabilirim senin alcakhgni, nasil unu-
tabilirim? dedi Umut,

Bu cevap iistline Cengiz:

— Hatirladigina sevindim Awvukat Bey, Engin'i de burada &ldiirdiim.
Simdi aym yerde kizim da 8ldiirecegim. Onu dayisinin yamina posta-
lamarm ister misin? dedi.
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— Cengiz sakin ol! Ug tane masum cana kiyildi, dérdiineti higbir
sevden habersiz, ii¢ yasinda bir kiz olmas: sana ne kazandirir?

Cengiz ¢ildirmis gibiydi. Dilek'in yamina gelmesini istedi, Dilek
Garesiz isteneni yapmak zorunda kaldi. O anda polis:

— Teslim ol! dive ¢agnda bulundu.

Bunu duyan Cengiz:

— Hosgeldiniz! Ben de sizi merak ediyordum, nerede kaldilar diye
diistiniivordum. Iyi oldu, tivatroyu seyredebileceksiniz, kanl bitecedi
i¢in simdiden &ziir dilerim, Dilek ¢abuk buraya gel!

Dilek gekingen, yukan Cengizin yanina gikti. Saadetgtil'fin kiigiik
bedeni korkudan titriyordu. Dilek bu durumu gériince:

- Cengiz, kizimi birak. Bak nasil da korkudan titriyor. Senin hesa-
bin onunla degil, benimle...

— Bak simdi dogru séyledin Dilek Harum. Ama birisini atladin.
Avukat bozuntusu kocami unuttun. Ne buldun onda da beni reddettin?
Seni gergekten sevmistim. $imdi kizinin 8liimiinii kendi gézlerinle gér
bakalim. Atacagim asagya.

Cengiz, kiiciik kizi insaat bosluguna sarkith. Dilek annelik icgii-
diisiiyle yalvanp yakarmaya basladi, Sonra Cengiz, Saadetgil'ti kocagna
ald.

Umut daha fazla asagida duramadi. Umut yukan hizla gikarken
hem Dilek hem de polis Cengiz'i caydirmaya calisiyordu.

Umut yukan ¢ikh@inda Cengiz'e seslendi:

— Birak kizimi annesiyle gitsin. Senin sorunun benimle.

— Evet Avukat Bey, senin yiiziinden dokuz senem hapiste gecti.
O da yetmedi babamin hapiste dlmesine sebep oldun. O acinin ne de-
mek oldugunu bilir misin? $imdi 6gretecedim. Gdzlerinin éniinde kizi
sldiiriince o aciy sen de tadacaksin, derken Saadetgill'e silahi dayadi,

Cengiz tam tetide basacakken bir anda silah patlama ses| duyuldu
ve Cengiz vuruldu. Saadetgil, silah sesiyle beraber Cengiz'in kucagindan
betona diistii. Cengiz ise arkasi {istii yedinci kattan asaga dilstil. Umut
kosarak korkudan titreyen kizint kucagina ald.
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— Bitti artik, bu korkung dakikalar gecti kizim! diyerek sakinlestir-
mevye cahst.

Cengizle kétii bir sekilde baslayan bu kavga, kanh bir sekilde bitti.
Cengiz arkasinda iic masum insaru 6ldiiriip 6biir diinyaya gitti.

Umut'la Dilek yaklasik on wil siiren bu kavgada ¢ok acilar cekti.
Cengiz'in 8liimilyle bunlann bittigine inandilar. En kétii giinlerinde bile
umutlarin yitirmediler, hayata hep olumlu bakhlar.

insallah émiir boyu bir daha aci cekmezler ve dileriz hic kimsenin
basina béyle iizticii olaylar gelmez.
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GOMER BEKIR KAZAN, 19 Kasim 1976 Istanbul Bakir-
kby dogumlu. Gercek Ismi Serkan Kazan. Kitaplannda Omer
Bekir Kazan mahlasim kullanmakta. Kendini, “Bir bedensel
gztirliytim," diye tanimlayan yazar, dogumu sirasinda anne-
‘sine vurulan bir igne yuztinden beynindeki bazs sinir hiicre-
lerinin 0ldUgund; bu yuzden ihtiyaclanni goremez hale gel-
digini belirtiyor. Tiim ihtiyaclan anne ve babasi tarafindan
karsilanan Omer: Bekir Kazan, ellerini de kultanamiyor. Bu
nedenle okula gidemedi. Buna ragmen hayattan kopriadan,
blitin inanayla yasamakta. Fikirlerini kolayca beyan ettigi
icin hemen herkes tarafindan sevilip sayifan Omer Bekir
Kazan, arkadaslan tarafindan ‘hazir cevap' olarak tamndigini
belirtiyor,

Ug cocuklu aitenin ilk ve tek erkek cocugu. Babast is¢iemeklisi, annesi ev hanimi. Giinlerini
anne ve babasinin destegiyle gegiren Omer Bekir Kazan, aklindan baska higbir yerini kulla-
namadidini belirtiyor. Birarkadasinin tavsiyesiyle, 1993 yilindan bu yana duygularni ve fi-
kirlerini kagida dokmeye vesiir yazmaya basladi. Yazacaklarini genellikle aksamlari tasarli-
yor ve sabah oldugunda yanina ilk gelen Kisiye yazdiriyor. Toplam 65 adet siiri var.

2000 yilinda kendini yazinin baska bir boyuttyla denemek isteyen Omer Bekir Kazan, Umut
adli bir avukat kurgutadi ve onun soluk kesici seriivenini roman haline getirdi. Bu zorlu gérevi
arkadaslannin ve kardeslerinin destegiyle basardiginin soyltyor.

ki arkadasinin kurdugu geocities.com/omerbekirkazan sitesinde 2004'ten bugiine
glincel olaylar hakkinda diisiincelerini de beyan eden yazar, aklindakileri yaziya doken sev-
gili arkadaslanna ve kardeslerine tesekkiir ediyor, ona glivenip yardimct olan herkese say-
gilarini sunuyor.

omerbekirkazan.kimdir.com
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