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Misafirler dagilali gok olmustu. Saat yarimi
caldi. Odada ev sahibi ile Sergey Nikolayevig
bir de Vladimir Petrovi¢ kaldi.

Ev sahibi zile basarak gelen usaklara sof-
rayl kaldirmasini séyledi. Sonra koltuguna iyice
yerleserek cigarasini yakti.

— So6z sOzdir, dedi. Hepimiz ilk askimizin
hikayesini anlatacaktik. Hadi sizden bashyalim
bari Sergey Nikolayevig.

Sarisin, toparlak, yumuk yiizli Sergey Ni-
kolayevi¢ ev sahibine bakti, gozlerini tavana kal-
dirdr.

— Benim ilk askim olmadi, azizim, dedi.
ikincisinden basladim...

— Nasil yani?

— Oyle iste. ilkin pek cici bir kiza kur
yaptim. Ama bu pek masumane bir is degildi.
Sonrakiler de oyle... Aslina bakarsaniz 6mrim-
de bir kere asik oldum: alti yasindayken dadi-
ma... Bu da o kadar uzakta kaldi ki tam ola-
rak hatirhyamiyorum, hatirlasam da ilgi g¢eken
seyler degildi galiba.

— Peki. 6yle olsun, dedi ev sahibi. Benim
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6 ILK AS$K

de ilk askimin hi¢ bir 6zelligi yok. Karim Anna
ivanovna ile tanismadan hi¢ asik olmamistim.
Tanistiktan sonra ailelerimiz evlenmelerimizi uy-
gun buldu. Cabucak birbirimize 1sindik, ¢ok geg-
meden evlendik. Ask hikdyem bundan ibaret.
Bu kanuyu ortaya atarken dogrusu kendimi de-
gil, sizleri; -ihtiyar demiyelim de geng¢ sayilmi-
yvacak bekarlari diisiniyordum. So6z sizin, Vladi-
mir Petrovig.

Kirkinda, saglari hafifge kirlasmis Vladimir
Petrovi¢ biraz disiindi, sonra,

— Benim ilk askim gergekten hep dinledi-
gimiz siradan ask hikayelerine benzemez; dedi.

— Daha iyi ya. Anlatin... isteriz!... diye
atildi ev sahibiyle Sergey Nikolayevig.

— Hay hay, memnuniyetle. Yalniz soyle ya-
palim: anlatmayi pek beceremem ben. Ya kem-
kim eder ya da konuyu gevelerim, lizumsuz ay-
rintilara dalarim. Soduk, yapmacik bir sey olur...
Izin verirseniz, hatirmda kalanlari bir deftere
karalayip baska bir giin okuyayim size.

ilkin razi olmiyan arkadaslari sonunda iki
hafta sonra bulugsmaga karar verdiler. Vladimir
Petrovi¢ de séziinde durdu, hatiralarini getirdi.

DeHEPINABPEUSIRRAJ i1 iygr-/rantey.org



LK ASK 7

On alti yasindaydim o siralar. 1883 yili ya-
ziydi.

Ailemle birlikte Moskova'da oturuyorduk.
Kaluga (1) yolu agzinda, Neskugnoye kasabasin-
da bir yazhk kiralamistik. Kendimi sikmadan,
yavas yavas fniversite imtihanlarina hazirlani-
yordum.

Evde kimsenin bana karisti§i yoktu. Son
olarak bir Fransiz egitmenden de yakay: siyi-
rinca tam basima buyruk oldum. Adamcagiz ken-
di séyleyisiyle, Rusya'ya durup dururken =bom-
ba gibi» (comme une bombe) diismis, bir tirli
de isinamamisti. Sabahtan aksama kadar oda-
sinda sirtiisti yatarak asik suratla i¢ alemine
dalardi; benimle ilgilendigi yoktu. Babam bana
kars) musfikti ama fazlaca ustiime dismiiyor-
du. Hele annem, tek g¢ocuklari oldugum halde
hig ilgilenmiyordu benimle; kadincagiz kendi der-
dindeydi... Babam ondan on yas kigik, ¢ok ya-
kisikli bir erkekti, annemle parasi yiziinden ev-

lenmisti. Kadinin hayat: g¢irpinmalar, kiskanglik
——UeretsizPDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
t1) Moskova'ya yakin bir eyalet.
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buhranlari iginde gegiyordu. Kocasindan 6di
koptugu igin Gzantalerini, kizginh@ini agiga vu-
ramazdi. Babam da ona hi¢ ylz vermiyor, hep
sert, soguk duruyordu; onun gibi rahat, kendin-
den emin, baskalarina hakim bir adam gérme-
mistim!

Sayfiyede gegirdigim ilk haftalar hala ha-
tirnmdadir. Sehirden 9 Mayista Aziz Nikola gu-
niinde tasindik. Bol bol geziyordum. Elimde. tek
bir satirini okumadigim Kaydanov'un tarihiyle
bah¢gemizde, kasabada, sosede dolasip duruyor-
dum. Kirlara gikinca o siralar epeyce bildigim
siirleri yiksek sesle ezberden okumaga baslar-
dim. Damarlarimda kan kipir kipir, yiiregimde
hi¢ sebep yokken tuhaf, tath bir siz1 vardi...
Icimde iirkek bir bekleyisle, hep ayni hayaller
cevresindeydim. Bu duygularin verdigi hiizntin
etkisiyle bazan go6zlerimin yasardigini saklami-
yacagim.

Ama yasama, cosma istedi baharda fiski-
ran taze yesillik gibi, bu sairce hiizni bastiri-
yordu. Bir atim vardi. Kendi elimle eyerliyerex
kirlarda tek basima saatlerce dolasirdim. Hay-
vans dortnala kaldirdigim zamanlar turnuvada
doviisen; sdxalyslere. banretingionkendini.

O siralar belirli bir kadin, bir agk hayali
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yoktu icimde. Gene de bitin disitncelerime,
duygularima yepyeni, tath bir kadinla karsilas-
mak umudu héakimdi. Batan varligim, kanimin
her damlasi bir 6nseziyle doluydu.

Yazligimizda, oturdugumuz koskten baska
tek kath ufak iki yapi daha vardi. Soldaki, ucuz
duvar kagitlari yapan bir atélye haline getiril-
misti; siska, solgun, kirpi gibi dimdik sagh on-
onbes gocuk galisirdi. Ustii bas) yag iginde bu
oglanlar ciliz govdelerinin batin guciyle dort-
gen seklindeki tahta preslerin kollarina abani-
yor, kagitlara gesitli desenler basiyorlardi. Sik
sik gidip ¢alismalarini seyrederdim. Sagdaki ya-
p1 geldigimiz zaman bostu; kiralikti.

9 Mayistan Ug hafta sonra bir giin bos evin
pencereleri agildi, icerden kadin yiizleri goriin-
di; bir ailenin tasindigini anladik. Annem o giin
yemekte sofracimiza, yeni komsularimizin kim
oldugunu sordu. Prenses Zasekina'nin adini du-
yunca oldukga saygiyla,

— Prenses demek... dedi. Sonra - fakirce
bir sey olmali... diye ekledi.

— Arabalari yok. Ug tek ath arabayla gel-
diler. Esyalari da eften piften...

— Qlswn ro¥ iryoktan - ixidiranteBdrg komsu-

muz oldu...
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Annem sozine devam edem:z2di, babamin
soguk bakisi altinda ezildi, sustu.

Gergekten prenses Zasekina zengin ola-
mazdi. Tasindi§i bina o derece kéhne, ufak ve
basikti ki, az varlikh bir aile bile burada otur-
may! gdze alamazdi. Tabii ben o zaman béyle
seyler iizerinde duracak cagda degildim. Un-
vanlara da 6nem verdigim yoktu: o siralar Sc-
hiller'in «Haydutlarsim yeni okumustum.

Aksamlari tifedimi sirtlayip bahgede kar-
galari kovalamak en sevdigim eglenceydi. Bu
kurnaz, faka basmaz yirtici kuslardan 6teden be-
ri haz etmezdim.

S6ziini ettigim glin her zamanki gibi bah
ceye gikmistim. Ama kargalar artik beni iyice
tamimisti. Uzaktan gérir gormez kesik gighklar
atarak kacgisiyorlardi, ben de bahgeyi bosuna ar-
sinliyordum.

Kargalarin pesinde yan binanin daracik bah-
cesini bahgemizden ayiran algak duvara yaklas-
tim. Oniime bakarak gidiyordum. Birdenbire ku-

lagima bistalymposssienasidibumanis gt¢ yanina

bakinca saskiniiktan oldugum yerde kaldim.
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Birka¢ adim ilerde, diizliikte, ahududu yesil-
ligi arasinda uzun boylu, ince yapili bir geng kiz
duruyordu. Pembe g¢izgill entari giymis, basina
beyaz esarp baglamisti. Kizi dort delikanli gev-
relemisti; elindeki cocuklarin «patlangag» de-
dikleri gri-beyaz minik torbacik seklinde gigekle-
ri baslarindan tutarak delikanlilarin alinlarinda
patlatiyordu. Gengler alinlarini sirayla hem de
pek istekle uzatiyordu. Pembeli kizin hareketleri
o kadar gekici, hakim, ayni zamanda tatl, alay-
ci ve sevimliydi ki, hayranhk c¢ighgmi gilic tut-
tum. Bu glizel parmaklarin benim alnimda da bir
cicek patiatmasi igin neler vermezdim o anda!

Tifegimi yere diistirdim, diinyayr unutarak
gen¢ komsumuzu seyre daldim. Zarif endamina,
guzel ellerine, beyaz esarpin altinda hafif¢ce da-
gilmis sar1 saglarina, kirpiklerinin golgeledigi
gozleriyle narin yanagina bakmaga doyamiyor-
dum. Birdenbire, pek yakinimda,

— Hey delikanli, tanimadiginiz geng kizlara
béyle bakmak yakisir mi? diye bir ses duydum,
fena halde bozuldum.

Duvarin 6tesinde, kisa kesilmis siyah sac-
h bir adam alayci bakislarla siziiyordu beni.

Pembelijkdaeidpiip baktLGanl.hgysgan dolu

bir yiizle bir cift iri gri gozle karsilastim. Bu yiiz
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birden hareketlendi, giildi; beyaz disler 1sildads,
kaslar hos bir sekilde yukari kalkti. Utancimdan
kipkirmizi oldum. Tifedimi yerden kaptigim gi-
bi arkama bakmadan kagtim. Neseli. babacan
bir kahkaha ugurladi beni. Kosarak eve dondum,
ayni hizla odama daldim, kendimi yatadin Gze-
rine attim. Kalbim kopacak gibi g¢arpiyordu.
Utang. heyecan, nese duyuyordum. Biraz yatisin-
ca kendime c¢ekidizen vererek ¢aya indim. Geng
kizin hayali goziimden gitmiyordu. Halimde bir
baskalik olmaliyd:i ki babam,

— Hayrola, bir karga mi vurdun? diye ta-
kildr.

likin, bahgede olani anlatmak istedim. Son-
ra vazgecgtim, takihisina gilimseyerek karsilik
verdim. Yatarken nedense tek ayak Ustiinde lg
defa dondim, saglarimi @zenle pomatladim ve
butiin gece 614 gibi uyudum. Sabaha karsi uya-
narak hayranhkla etrafa bakindim: icimde bir
baskalik, bir yenilik vardi.

ilk vdidggiineenxiay Bunlantas:nasdy.danisabili-

rim?» oldu.
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Kahvaltidan 6nce bahgeye indim ama duva-
rin yakinina gitmedigim igin kimseyi goremedim.
Cayimi igtikten sonra sokaga c¢iktim, prensesin
evinin oninden bir iki kere gectim. Pencerelere
uzaktan g6z atinca kizin yuzini gorur gibi ol-
dum ve korkudan hemen kagtim.

Neskugnoye’nin o6ninde alabildigine uza-
nan kumlu dizlikte gelisigizel dolasirken, «Yiiz-
de yiz tanmismaliyim... ama nasil?» diye disi-
niyordum. Dinku karsilasmayi en ufak ayrinti-
larina kadar hatirliyordum. Nedense en canh ha-
tira, kizin bana gilimsemesiydi...

Ben disarda tanisma planlar kurarken an-
nem yeni komsumuzdan mektup almisti meger.
Gri kagida yazii mektup mahkeme celplerini,
adi sarap siselerini mihirlemekte kullanilan
boz renkli mumla muihirliydu. Prenses, imla ha-
talariyle dolu, itinasiz yazilmis mektubunda an-
nemden yardim ve korunmasini rica ediyordu.
Onun ve gocuklarinin geleceginin bagh oldugu
birtakim onemli davalarda tesiri dokunacak ni-
fuzlu ahbaplarimizdan iltimas istiyordu.

«Bu mektubu iki kibar hanimefendinin tani-
sip komsuluk etmesi i¢in vesile saydim...» s6z-
leriyle mekisbiot khitireni Prepsasnbizsg gelmek
icin musaade istiyordu.
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Annemi odasinda surati bir karis buldum:
babam evde yoktu, akil danisamadigi igin zor
durumdaydi. «Kibar bir hanimefendiye» ustelik
bir prensese cevap vermemek olamazdi. Fran-
sizca yazmayi uygun bulmuyordu, rusga imla ba-
kimindan o da epey zayifti... (1) Annem bunu
bildigi igin kiguk dismek istemiyordu. Beni g6-
rince adeta sevindi.

— Komsulara git, prensese elimizden gele-
ni yapacagimizi; onu bugiin saat bire dogru bek-
ledigimi haber ver; dedi.

Gizli istegimin boyle ansizin ve gabucak
yerine gelmesi beni hem sevindirdi hem urkit-
ti. Gitmeden once odama ugrayip yeni bir ki-
ravat bagladim, evde giymekten biktigim devrik
yakali kisa ceketim yerine yeni redingotumu
giydim.

v

Elimde olmadan heyecandan titriyordum.
Yan binanin dar, oldukga kirli antresinde ak sag-
It bir usak karsiladi benl. Koyu bakir rengi yi-

(1) EskdtsiR D Fkibtajakrsiarasmda//Batayileyini ihmal
ederek yabanci, Szellikle frunsizca konugmak édetti.
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ztinde gllmiyen, domuz gozlerini andiran gézle-
ri, alniyla sakaklarinda o6mrimde gérmedigim
derinlikte gizgi ve kirisiklar vardi. Elindeki ta-
bakta bir ringanin sadece sert kemigiyle kuyru-
dunu gordim. Cikti§1 odanin kaplsum ayagiyle
orterken kisaca,

— Ne istiyorsunuz? diye sordu.

— Prenses Zasekina evdeler mi?

Kapinin 6te yanindan tiz, titrek bir kadin
sesi,

— Vonifati! diye duyuldu.

Usak cevap vermedi, kapiya déndi. Ceke-
tinin soluklugunu, eskilikten parladigini, tek ka-
lan armali digmenin nekadar sari oldudunu far-
kettim. Usak tabagd: yere birakarak iceri girdi.

Ayni kadin sesi,

— Karakola gittin mi? dedi.

Usak birseyler mirildandi.

— Ne; birisi mi geldi? Komsularin kiigiik
beyi mi?... Pekala. igeriye al.

Tekrar karsima dikilen usak,

— Salona buyrun; dedi, tabag: yerden kal-
dirds.

Ufak, temiz sayilmiyacak bir odaya girdim.
GelisigiizadiskamHmus esyandakirdie fapcerenin
oniinde bir kolu kirik koltukta ellilik, bas) agik,
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yesil, eskice bir elbise giymis ¢irkin bir kadin
oturuyordu. Boynunda renk renk yinden oril-
mus bir atki vardi. Ufarak kara gézlerini dikerek
burgular gibi bakiyordu.

Oniinde egildim.

— Prenses Zasekina ile miserref oluyorum,
degil mi efendim?

— Evet, prenses Zasekina'yim. Siz de Bay
B.'nin oglusunuz, dyle mi?

— Evet efendim. Annem yolladi beni.

— Buyrun oturun. Vonifati, anahtarlarim ne-
rede?... Anahtarlarimi gérdiin mu?

Prensese annemin cevabini sodyledim. Ka-
din beni kalin, kirmizi parmaklariyle pencerenin
kenarinda tempo tutarak dinledi. S6zimi biti-
rince goézlerini yeniden bana dikti. Sonunda,

— Pek gtizel, gelirim; dedi, beni tepeden
tirnaga suizdi.

— Ne kadar gengsiniz. Yasginizi sorabilir
miyim?

Elimde olmiyan bir duraklamadan sonra,

— On alti; diye cevap verdim.

Prenses cebinden kirli, yag lekeleri iginde
birtakim kagitlar gikararak burnuna dogru tuttu,

bir bir bakmagarhaslady.Birdenkire, Hitin vi-

cudunu oynatarak bana déndu:
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— Giizel g¢ag sizinki... dedi. Sikilmayin og-
lum, resmiyete lizum yok. Bizim herseyimiz sa-
dedir.

Kadinin bigimsiz gbvdesini tiksintiyle siz-
dim. «<Lizumundan fazla sade...» diye dusun-
dam.

Tam o anda misafir odasinin 6bir kapisi
hizla agildi, esikte diin bahgede gordugim geng
kiz belirdi. Elini salladi, dudaklar sirin bir gu-
lumsemeyle aralandi. Prenses dirsegini oynata-
rak,

— Bu da kizim; dedi. Zinogka, komsumuz
Bay B. nin oglu. Adinizi bagiglar misiniz evla-
dim?

— Vladimir.

Heyecandan dilim dolasiyordu.

— Pederinizin adi?

— Pyotr...

— Oyle mi? Tanidigim bir emniyet amiri
vardi; onun adi da Vladimir Petrovi¢'di... Vani-
fati!... Arama anahtarlari, cebimdeymis.

Geng kiz gézlerini hafifge kisarak basini
yana egmis, hep ayni gilimsemeyle bana bak-
maga devam ediyordu.

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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— Biz goristiik Mosyd Woldemar'la; (1)
dedi. (Gimis ¢ingiragi andiran sesi igimi tath
tath Grpertti.)

Bana dénerek,

— Size bu sekilde hitabetmeme izin verir
misiniz? diye ekledi.

— Rica ederim...

— Nerde goristiiniiz?

Geng prenses annesine cevap vermedi.
Gozlerini benden ayirmadan,

— lisiniz var mi simdi? diye sordu.

— Hayir efendim.

— lyi. Yiin sarmama yardim edersiniz. Ge-
lin, odama gotireyim sizi.

Basiyle gelmemj isaret ederek salondan
¢ikti. Pesinden gittim.

Girdigimiz oda biraz daha iyi, daha zevkle
dosenmisti. Hos o anda bunlara dikkat edecek
halde degildim: uykuda gibiydim, i¢imi saran
mutluluktan aptallasmistim adeta...

Gen¢ prenses bir ¢ile kirmizi yiin alarak
oturdu, bana da karsisindaki sandalyeyi goster-
di. Cileyi ozenle ¢ozdilkten sonra bileklerime
takti. Hareketlerinde hos, komikge bir ciddilik,

yizinde batin varhdini aydinlatan hep ayni gu-
— UeretsizPDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
(1) Vladimir'in fransizcasi.
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limseme vardi. Yiini ikiye katladigi bir karton
parcasina sarmaga basladi. Birden beni gabuk,
isiltils bir bakisla siizdi. Kizin, gogunda hafifce
kistigr gozleri butin iriligiyle agilinca yiuzu ta-
mamen dedismis, aydinlanmis gibi gorindi ba-
na. Saskinliimdan bocaladim, ellerim titredi ba-
simi edgdim.

Zinaida kisa bir sessizlikten sonra,

— Din hakkimda ne disindinaz, Mosyo
Woldemar? diye sordu. Ayipladiniz beni, degil
mi?

Bozuldum.

— Ben mi?... Ne minasebet... Aklimdan
geg¢medi Oyle sey, Prenses!

— Oyle demeyin, daha tanimiyorsunuz beni.
Ben c¢ok tuhafim. Gergegin daima yiuzime soy-
lenmesini isterim. On alti yasinda oldugunuzu
duydum; ben yirmi birimi doldurdum. Gériiyor-
sunuz ya, sizden epey biyigim. Bunun igin ba-
na hep dogruyu séylemelisiniz. Anladiniz mi?
Bakin bana. Nigin yiizime bakmiyorsunuz?

Daha ¢ok bozuldum ama basimi kaldirip
Zinaida'nin yazine baktim.

Gulumsedi. Deminki gibi degil, baska, igten
bir giilimsameydi bu, Besinihalsaltaralojathhikla,

— Yuzime istedidiniz kadar bakin, buna hig
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darilmam; dedi. Ben de begendim sizi. insallah
arkadas oluruz.

Sonra takilarak,

— Hosunuza gidiyorum, degil mi? diye ek-
ledi.

— Prenses... diye basladim.

— Bana sadece Zinaida Aleksandrovna de-
yin. Neden biitin cocuklarda, (duzelterek) yani
butin genglerde demek istiyorum, jgindekini
s6ylememek huyu var? Buyiklere benzemek igin
galiba... Beni begeniyor musunuz, begenmiyor
musunuz, séyleyin!

Bu aciksozlilik hosuma gitmekle beraber
biraz kirmisti beni. Karsisindakinin artik ¢ocuk-
luk ¢agindan giktiini géstermek igin ciddi, ayni
zamanda serbest bir halle,

— Siphesiz ¢ok hosuma gidiyorsunuz, Zina-
ida Aleksandrovna; dedim. Bunu saklamiyorum.

Agdir agir basimi salladi. Sonra birdenbire,

— Evde bir d6gretmeniniz var mi? diye sor-
du.

— Hayir. Coktandir kendi basima gahisiyo-
rum.

Yalandi bu: Fransiz 6gretmenim gideli bir

ay olmamstt, por Kitap Arsivi - https://rantey.org
— Buyiduniiz artik desenize.
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Zinaida parmaklarima hafif bir fiske vurdu:
— Dik tutsaniza ellerinizi!

Olanca dikkatiyle yuni sarmada koyuldu.
Ben de onun elindeki yumakla ilgilenmesinden
faydalanarak giizel yiizini inceliyordum. llkin
pek belli etmeden. sonra cesaretlenerek yilzi-
nin her noktasi {izerinde dura dura bakiyor-
dum. Diinkiinden daha guzel, daha c¢ekici bul-
dum onu; son derece ince, zeki, sevimli hall
vard..

Zinaida, beyaz storu inik pencereye sirtini
vererek oturuyordu. Stordan sizan glines 1S13i
sari dalgal saglarini, gencecik boynuyla yuvar-
lak omuzlarini, narin, sakin gogsind tath tath
aydinlatiyordu. Baktikga gitgide daha cana ya-
kin, daha degerli buluyordum onu. igimde sanki
eskiden taniyormusum, onsuz hi¢ yasamami-
sim gibi bir duygu vardi. Sirtindaki koyu renk,
eskice entarinin Uzerine 6nlik baglamisti. En-
tarinin her kivmimi oksamak geliyordu igim-
den!... Etedinin altindan pabuglarinin ucu gori-
niyordu. Ayaklarina kapanmag: ne kadar isti-
yordum o anlarda!.. «Tanistim onunla... Karsi-
sinda oturuyorum... Ne saadet bu Yarabbi!» di-
ye disioiiyerdum.<igimden. kagam-seyiagten is-
kemleden firlamak istiyordum ama tuttum ken-
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dimi, sadece keyifli gocuklar gibi sandalyenin
altinda ayaklarimi sallamaga basladim.

Geng prenses bir arahk iri, agik renk goz-
lerini yumaktan ayirip bana g¢evirdi. Yuziu gi-
liyordu.

— A, ne bigim bakiyorsunuz bana! diye a-
zarlar gibi parmagini salladi.

Kizardim. «Anladi... Herseyin farkinda..»
diye gecti icimden. O srrada bitisik odadan bir-
takim sesler, kilig sakirtisi duyuldu. ihtiyar pren
ses misafir odasindan kizina seslendi:

— Zina, Belovzorov sana bir kedi yavrusu
getirmis. Gel buraya!

— Kedi mi?...

Zinanida yumadi kucagima firlatti, oturdugu
sandalyeden atlayip kosarak odadan ¢ikti. Ben
de kalktim. Yinle yumag: pencereye birakarak
salona ¢iktim ve saskinhk icinde durdum. Oda-
nin ortasinda alaca bir kedi yavrusu on ayakla-
rini uzatmis yerde yatiyordu. Zinaida éniinde
¢émelmis, hayvancigin basini usul usul ken-
dine gevirmege cgalisiyordu. Prensesin yam
basinda iri g6vdesiyle iki pencerenin araligini
kapliyan sarisin, kivircik sagl, pembe yanakl,

gozleri furlaks reehlivgnrsapHipbirasiiyary subay
duruyordu.
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— Aman ne komik sey, ne komik!.. di-
yordu Zinaida. Gozleri gri degil, yesil, kulaklar
da kocaman kocaman!.. Tesekkiir ederim Vik-
tor Yegorig; ¢ok naziksiniz!

Subay, bir giin goérdiigim genglerden bi-
riydi. Frensesin sozlerine biylk bir hizla gi-
limsedi, mahmuzlariyle kihicini sikirdatarak bo-
yun kirdu.

— Diin bana iri kulakh alaca bir kedi yav-
rusu bulmami emrettiniz. Ben de buldum. S6-
ziniz, emirdir benim igin. Buyrun.

Bir selam daha ¢akti. Kedi yavrusu yavas-
tan miyavladi, yeri koklamaga basladi.

— Ag¢ bu! diye bagirdt Zinaida. Siit getirin
buna Vonifati, Sonya!.. Gabuk!

Sari entarili, boynuna soluk bir atki baj-
lamis hizmetgi kadin bir ¢anak sit getirdi, kedi-
nin 6nine sirdi. Yavru birden silkindi, gozle-
rini yumarak siite saldirdi. Zinaida yavruya iyi-
ce sokulmus, basini ederek, yandan sit igisini
seyrediyordu.

Hayvancik karnint doyurdu; durdugu yerde
on ayaklarini nazh nazli kaldirip indiriyor, haya-
tindan memnun bir hale mirhyordu. Zinaida dog-

ruldu. Kedixe lgiriakalmamisie. Ak, oHizmetei-
ye doénerek,
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— Gotir sunu mutfaga, dedi.

Subay siritarak ona sokuldu :

— Kedi i¢in elinizi 6pmeme izin verirsiniz
degil mi?

— lkisini bile opebilirsiniz, dedi Zinaida.
Ellerini geng subaya uzatti. (Optiirirken omuzu-
nun lstiinden bana bakiyordu).

Oldugum yerde kipirdamadan bu sahneyi
seyrediyordum. Gilmem mi, bir sey sdylemem
mi, yoksa hi¢ ses gikarmamam mi gerektigini
kestiremedim. Tam o sirada antrenin acik ka-
pisindan usadimiz Fedor'u gordim. Yizinu go-
zini oynatarak bana isaretler yapiyordu. Yani-
na gittim.

— Ne var?

— Anneniz gonderdiler. Hala cevap getir-
mediginiz igin dariliyorlar.

— O kadar ¢ok mu kaldim burada?

— Bir saatten cok.

— Bir saatten ¢ok... diye tekrarladim. i
cekerek salona dondiim, vedalasmaga basla-
dim.

Zinaida subayin arkasindan basini bana
dogru uzatti :

— Rray e NBGR W1 dErdFney o9



ILK ASK 25

— Eve gitmem lazim, dedim; annesine do-
nerek,

— Prenses, anneme ikiye dogru bize bu-
yuracaginizi soyliyecegim, diye ekledim.

— Evet, evet, dyle soyleyin evladim.

ihtiyar prenses enfiye kutusunu ¢ikards,
oyle kuvvetle gekti ki, elimde olmadan titredim.
Prenses sulanan gézlerini sik sik kirparak,

— Oyle soyleyin, 6yle... diye tekrarlad.

Odadakileri bir daha selamladiktan sonra
¢tktim. Arkamdan,

— Bizi unutup gelmezlik etmeyin, Mo6syo
Woldemar! diye Zinaida'mn seslenisgini, neseli
gulistini duydum.

Yolda, «Niye hep guliiyor?» diye dusuni-
yordum. Arkamdan yiridyen Fedor'un ses gikar-
madi§i halde benden yana olmadigi belliydi.

Annem biraz azarladi beni: ilk defa gitti-
gim bir evde ne diye bu kadar kaldigima sasti,
ayipladi. Karsilik vermedim, dogruca odama git-
tim. Az énceki nesem kalmamisti, icimi sebebi-
ni bilmedigim bir hiizin kapladi. Aglamamak
icin glic tutuyordum kendimi... Subayi kiskani-

yordum. (y¢retsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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v

Soyledigi saatte bize gelen prenses Zase-
kina annemin hi¢ hosuna gitmemis. Gorustik-
leri zaman yanlarinda degildim. Yalniz yemekte
babama, prenses Zasekina'nin une femme trés
vulgaire (1) oldugunu sodyledi. Prens Sergey'e
bir iltimas mektubu isterken &adeta sikbogaz
etmisti onu... Birtakim davalar, de villaines af-
faires d'argent (2)’la ugrasiyormus... Fitneci ta-
biatta bir kadina benziyormus... Gene de kom-
sumuz ve Unvan sahibidir; bunun i¢in annem
Zasekinler'i ana kiz yarin yemege c¢agirmisti.
Kiz s6zini duyunca gozlerimi tabagimin igine
indirdim,

Babam, Zasekin ailesini hatirladigini  soy-
ledi. Geng yasta élen prens Zasekin'i taniyor-
du. Son derece terbiyeli, kibar fakat bos, kavga-
ct tabiath bir adamdi. Omriiniin  biyik kismini
Paris'te gecirdidi igin ¢evrelerinde «Le Parisi-
en» diye aniliyordu. Kumarda gok buyuk bir ser-

(1) Bawsi@iz bibFkaidap.Arsivi - https://rantey.org
(2) Piiriizlis para isleri.
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vet yitirmis, sonunda galiba parali bir evlenme
yapmisti. Babam, soguk bir gilimsemeyle,

— Boyle de olsa daha uygun bir parti ya-
pabilirdi; diye ekledi. Oysaki prens Zasekin ris-
vetgilikle zengin olmus basit bir eyalet memu-
runun kizini aldi. Eline gegen parayl tutama-
mis, gesitli dalavereli islere dalarak biisbitiin
batmisti.

— Bari bu kadin bizden para istemege kal-
kismasa...

— Mimkiin. Fransizca biliyor mu?

— Catpat.

— Olsun. Onemi yok zaten. Kizimi da mui
cagirdin? Birisinden, ¢ok sevimli, okumus bir
kizcagiz oldugunu duydum.

Annem dudak bukti :

— Annesine ¢cekmemis desene.

— Babasina da... Adamcagiz tahsilliydi a-
ma kafasizin biriydi.

Annem i¢ cekti, dislinceye daldi. Babam
sustu. Konusma siiresince huzursuzluk igindey-
dim hep.

Yemekten sonra bahgeye indim ama bu de-
fa tifegimi almadim. Kendi kendime Zasekin-
ler'in babeesiner xaklasmamaga  asbzoyerdigim
halde karsi gelinmez bir kuvvet ¢ekiyordu oraya
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beni. Bosuna degilmis bu; duvara yaklasir yak-
lasmaz Zinaida'yr gordim. Elindeki kitaba baka-
rak agir agir yuriyordu. Beni farketmedi bile. Az
kalsin gecip gidecekti. Birden toparlandim, dik-
katini gekmek igin hafifce 6ksiirdim. Bagini kal-
dirdi, yirimede devam ederken genis kenarh
hasir sapkasinin mavi kurdeldsini omuzuna ata-
rak yuzime bakti, sessizce gilimsedi ve gene
kitaba daldi.

Kasketini ¢ikarip selam verdim; oldugum
yerde kararsizca duruyordum. Sonra i¢imi kap-
liyan umutsuzlukla yiridim. «Que suis-je pour
elle?» (1) diye nedense Fransizca olarak disun-
dim.

Ansizin arkamdan tanidik adim sesleri duy-
dum. Gelen babamdi.

— Prensesin kizi mi bu?

— Evet.

— Tanisiyor musunuz?

— Annesinde gérmiistim bu sabah.

Babam durdu, sonra topuklari tstiinde gark
ederek kendisine has hizli, hafif adimlarla geri
dondi. Zinanida'ya ulasinca nezaketle selamliadi.

) B%rL?}ISilzganﬁélﬁ? /ﬁ?ivi - https://rantey.org
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Zinaida selamini aldi; biraz sasirmis gibiydi.
Sonra yeniden goézlerini okudugu kitaba indirdi.

Her zaman fazla siise kagmadan son dere-
ce kibar giyinen babamin endaminin inceligi,
hafifge seyreklesmis dalgali saglarinda sapkast-
nin durusu o ginki kadar zarif, gekici gorin-
memisti bana. Ben de adimlarimi siklastirarak
Zinaida'ya ulastim. Ama o, varligimdan haber-
siz, hep kitaba bakarak 6nimden gegti...

Vi

O aksam ve ertesi sabah tuhaf, aci bir
uyusukluk igindeydim. Calismak igin mahut
Kaydanov'u yanima almistim ama (nli tarihgi-
nin kitabina bombos goézlerle bakiyordum. «jiil
Sezar cenklerde cesaretiyle in salmistir...»
s6zlerini belki on kere uUstiiste okuduktan ve
bir sey anlamadiktan sonra kitabi oteye firlat-
tim.

Yemekten 6nce dinki gibi saglarimi pomat-
ladim, redingotumu giyip kravat bagladim.

— Hayrola? Bu ne siis béyle? dedi annem.
Heniiz tniversiteli olmadin; imtihanlarini verip
veremiygged@inbotecithanrsibilifips:/aokesip yepye-
ni, giymemen igin sebep yok.
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Uziildiim.

— Misafirimiz var, anne...

— Ne misafiri... Bunlar mi misafir?

Annem kicimser bir halle dudak buktd.

Caresiz boyun ederek giindelik ceketimi
giydim ama kravatimi ¢gtkarmadim.

Prensesle kizi yemekten yarim saat &énce
geldiler. Kocakarinin sirtinda bir giin dnceki ye-
sil elbise vardi. Omuzlarina sari bir atki atmis,
basina ates rengi kurdelalarla sisli, modasi
gecmis bir baslk oturtmustu.

Gelir gelmez borg senetlerinden s6z agti.
ic gekiyor, fakirliklerinden dert yaniyordu. Ha-
linde hi¢ gekingenlik yoktu. Kendine has futur-
suzlukla hizhh hizli enfiye g¢ekiyor, oturdugu kol-
tugu gicirdatarak sada sola déniyordu. Prenses-
ligini distindiglu yoktu galiba. Zinaida ise tam
tersine, kibirli denecek kadar resmi ve durgun-
du. Her haliyle tam bir prensesti. Bakisini, gu-
limsemesini taniyamiyordum &deta. Ama bu
haliyle olaganistu glizeldi!

Acik lacivert ¢izgili ince yunla bir elbise
giymisti. Saclarini ingiliz usulii uzun bukleler
seklinde sakaklarindan yanaklarina birakmisti.

Yizanin duyeg i sadik.dfadasing.he, sae bicimi
son derece uymustu.
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Yaninda oturan babam yemek boyunca her
zamanki zarlf, rahat nezaketi ile Zinaida ile mes-
gul oldu. Ama geng kizin cna bakislarinda garip,
dismanca denecek bir sogukluk seziliyordu.
Fransizca konusuyorlardi. Zinaida'nin telaffuzu-
nun gizelligine, temizligine hayran oldum.

ihtiyar prenses olanca patavatsizhigiyle ala-
bildigine yiyor, yemekleri éviiyordu. Durumunu
yadirgayan annem hallerini bezgin bir kigiimse-
meyle karsiliyordu. Zinaida'yi de sevmemisti.
Ertesl| giin,

— Calimindan yanina varilmiyor kizin; di-
ye fikrini sOyledi. Kurumlanacak sey olsa bari:
avec sa mine de grisette... (1).

— Hig bir grisette gérdiin mi sen? dedi
babam.

— Daha neler!

— Opyleyse bilmedigin sey iistiine naS|I fi-
kir ylratiiyorsun?

Annem karsilik vermedi, somurttu.

Bize geldikleri giin Zinaida benimle hig
ilgilenmedi. Annesi yemekten az sonra kalkt.
Gitmege hazirlanirken kelimeleri uzata uzata,

(1) WSietasMDRAiyp. AsiNGittase/rantBpwrderece ser-
best fransiz igci kizlan),
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— Marya Nikolayevna, "Pyotr Vasilyevig;
arttk umudum sizde. kanadiniza siginiyorum;
dedi. Ne yapalim, diismez kalkmaz bir Allah.
Prensesligim var ama dnvan karin doyurmaz.

Prenses soOzinl tatsiz bir gilisle bitirdi.
Babam saygiyla 6niinde egildi, kapiya kadar u-
gurladi. Ben de kisacitk ceketimin i¢inde idam
hikmi giymis adam haliyle yere bakarak antre-
de duruyordum. Zinaida'nin soguklugu bitirmis-
ti beni. Fakat, kiz kapidan ¢ikarken o eski tath
bakisiyle,

— Bu aksam sekizde bize gelin... Muhak-
kak amal!.. diye ¢abuk c¢abuk fisildadt.

Saskinhigimdan ne yapacagimi bilemedim.
Basimi kaldirdigim zaman Zinaida basint beyaz
esarpiyle sarmis, hizli adimlarla annnesine ye-
tisiyordu.

Vil

O aksam alnimdaki saglar itina ile kabart-
mig, redingotum sirtimda tam sekizde Zasekin-
ler'in antresine giriyordum.

ihtiyar usaklari beni soguk bir bakigla siiz-

dikten sppna QUEduaNRaYkegRN isteksizce dog-
ruldu. Salondan ugultu halinde neseli sesler
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geliyordu. Kapiy1 araladim ve esikte saskinlk
icinde durdum.

Geng prenses odanin ortasinda bir sandal-
ye uzerinde, elinde bir erkek sapkasiyla duru-
yordu. Bes delikanli sandalyeyi ¢evrelemis, el-
lerini sapkaya daldirarak iginden birseyler ali
yorlardi. Zinaida arada bir sapkayi hizla salla-
yarak genclerin ulasamiyacadi yiikseklige kal-
dinyor, kahkahadan kirthyordu. Beni goriince
yere atladi.

— Durun cocuklar, durun,.bir komsumuz
daha geldi. Ona da bir bilet verelim! diye ba-
girdi. Sonra koluma yapisarak beni igeriye sii-
rukledi -

— Messieurs, komsumuzun oglu Mdsyd
Woldemar.

Sonra odadakileri bana tanitmaga baslad :

— Kont Malevski, doktor Lusin, sair May-
danov, emekli ylizbast Nirmatzki. Bu da daha on-
ce gordiigiimiiz suvarimiz Belovzorov. Arkadas
olun,

O kadar sasirdim, mahgup oldum ki kim-
seye dogru dirist selam vermegi bile becere-
medim. Gengler arasinda bir de doktor Lusin'l

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
F.:3



34 LK ASK

tanidim: o giin bahgede beni insafsizca bozan
esmer adamdi; Gbirlerini hi¢ gérmemistim.

— Hadi Mdsyd Woldemar'a da bir bilet
verelim, diye tekrarladi Zinaida. Bir bilet ke-
sin, Kont; gabuk.

— Oyunumuza katilmadan nasil olur...

Kont erkek gilzeli, son derece sik, siyah
sagl, derin bakish bir gengti. Cekme burnu, u-
fak agzini siisleyen ince biyigiyle gergekten ya-
kisikh bir erkekti. Hafif Polonya sivesiyle ko-
nusuyordu.

— Evet, haksizlik bu! diye emekli yizbas!
da konta katildi.

Emekli yluzbasi dedikleri adam kirk yasinda,
yuzi ¢irkin denecek kadar gopur, saglari arap
kivircigi, sirti kanburca, egri bacakli birisiydi.
Apuletsiz askeri redingot giymis, 6nini ilikle-
memisti.

Zinaida omuz silkti:

— Fikrinizi sormadim; bilet hazirlayin.

Sonra bana donerel,

— Oyunumuza ilk defa katildigimiz igin
size ufak bir iltimas yapiyoruz Mésy6 Woldemar,
dedi. Soylenip durmayin orada Malevski; ne

sayledirﬂﬁpeté?ﬂuDV%HB'Arsivi - https://rantey.org
Kont omuzlarint oynatti gene de uysallikla
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basini eddi, ylziklerle sislii beyaz eline kalemi
alarak ufak bir kagit pargasina bir seyler yaz-
di.

— Mosyé Woldemar'a meseleyi anlatalim
bari; delikanliy1 saskina gevirdiniz! dedi doktor
Lusin, sesi hafif alayliyd.

— «Kader - Kismet» oyununu bilirsiniz, de-
gil mi? Dolu bileti ¢geken prensesin elini dpecek.
Hepsi bu kadar.

Lusin'in ylzine bon bén baktim. Saskinl-
dgim hala gegmemisti.

Zinaida tekrar sandalyeye cikip elindeki sap-
kayi salladi. Ben de 6biir gencglere katilarak san-
dalyeye yaklastim. Prenses uzun boylu, uzun
sagli, zayif, gbzleri bozukga olan gence,

— Maydanov, dedi. Sairliginiz ulugontlli
olmanizi gerektirir. Biletinizi Mésyd Woldemar'a
versenize; kazanma sansi ikilegsin.

Maydanov <Hayir» anlaminda basini salla-
di.

Sapkaya en son ben elimi daldirdim. Cek-
tlgim bileti agar agmaz kagittaki «Opiiciik» ke-
limesini gérdiim ve elimde olmadan,

— Opiiciik! diye haykirdim.

— Brawg! Bz kaganrdiniga Mitax@, Weldemar.

Memnun oldum dogrusu.
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Zinaida sandalyeden indi. tatl, 1siltih  ba-
kisini gézlerimin igine dikti. Heyecanimdan diin-
yay! unutmustum. Zinaida yiizime egilerek,

— Siz de memnun musunuz? diye sordu.

— Ben... ben mi?

Tam o sirada Belovzorov bana,

— Biletinizi bana devredin... yiz ruble kar-
sihdinda... dedigini duydum.

Subayi éyle kizgin bir bakisla siizdim ki,
Zinaida alkisladi, doktor Lusin de.

— Aferin! diye bagirdi. Sonra,

— Oyunu yobneten benim; size ne yapaca-
gimz1 anlatacagim, dedi. Bir dizinizi yere koya-
rak prensesin elini 6peceksiniz, Mésy6 Wolde-
mar. Usul bu.

Karsimda duran Zinaida sanki ylzimi daha
iyi gérmek igin basini egmis, gilimser bakisiy-
le stiziyordu beni. Saskinlk, telas icinde iki
dizimin Gstine coktim. Uzatilan eli de 6yle be-
ceriksizce optim ki Zinaida'nin tirnagi burnumun
ucunu hafifge gizdi.

— Tamam! dedi Lusin, dogrulmama vyar-
dim etti.

«Kader - Kismet» oyununa devam ettik. Zi-

naida bepieiyaBtiaki it nhiglesqwydryuyordu!
Bir keresinde «Heykel olmak» ona distii. Hey-
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kelin kaidesi olarak ¢irkin Nirmatzki'yi segti,
adamcagizi yizii koyun yatirdi. Ortahk kahkaha-
larimizdan, haykirmalarimizdan inliyordu.

Benim gibi agirbash, etikete pek 6nem ve-
rilen bir evde yetismis bir gen¢ i¢in bu derece
taskin, patavatsiz, gilginca eglenceler ve yep-
yeni, tanimadigim muhit hayli bas déndiriciy-
di, serseme gevirdi beni. Herkesten hizli gii-
liyor, herkesten c¢ok guriltii, gevezelik ediyor-
dum. O kadar ki, bitisik odada mahut islerini
gorismek igin kasabadan gagirttigi bir memur-
la konusan ihtiyar prenses disari ¢ikip bana
bakti. Ama aldiran kim! O coskun halimle hig
bir seyin, baska misafirlerin alayl, yan bakis-
larinin bile farkinda degildim. daha dogrusu viz-
gellyordu bunlar bana.

Zinanida batun misafirleri arasinda agiktan
aciga benimle ilgileniyor, yanindan ayirmiyordu
beni. «Kader - Kismet» oyununda bir kere de be-
nim ona sirnmi agmam gerekti. Baslarimiz ipek-
li salin altinda, alinlarimiz birbirine degecek ka-
dar yakindi. Yiizimde Zinaida'nin yakici nefesi-
ni, sa¢ tellerinin gidiklayan dokunusunu hisset-
tigim zaman bayilacak gibi oldum. Hepsini sanki

din olmyg.gibbditinaetkhdivlgandiaty hyorum
simdi... Susuyordum. Zinaida muzip, esrarh bir
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glilimsemeyle yuziime bakiyor, ben de renkten
renge giriyor, basimi oteye cevirip kiskis gili-
yordum; konusacak halim yoktu zaten!

Bu oyundan bikinca halka gevirmege bas-
ladik. Daldiim zaman Zinaida’'mn parmaklari-
ma sert, kuvvetli fiske indirmeleri 6yle hosuma
gidiyordu ki, sonunda mahsus ellerimi becerik-
sizce oynatmaya basladim. O da beni kizdirmak
icin hilemin farkinda degilmis gibi davraniyor-
du.

Neler yapmadik o gece! Klavsen caldik,
sarki soyledik, dans ettik: g¢ingene gergisi kur-
duk. Nirmatzki'yi ayr postuna sardik, tuzlu su
icirdik. Kont Malevski iskambil kagitlariyle ge-
sitli hinerler gosterdi, sonunda Wist oynar gibi
hepimize kagit dagitarak kas g6z arasinda bu-
tiin kozlari kendine verdi. Doktor Lusin kendine
has alayli haliyle onun bu «marifetini» alkisladi.
Maydanov, «Kaatil» adindaki manzumesinden
bir parga okudu. (Romantizmin en hareketli dev-
resindeydik...) Kitabin adi siyah kapagin ze-
rine kan kirmizi harflerle yazilmisti.

Azginhgimizin hizi kesilmiyordu. Bir aralik
icimizden biri, prensesle gériisen memurun sap-

kasini agirdy;, AEpTERAMNZA 2RGAK wKegarkar oy-
nattiktan sonra sapkasini geri verdik. lhtiyar
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usak Vonifati'ye kadin basligi, prenses Zinaida'-
ya da erkek sapkasi giydirdik...

Hangllerini sayayim!.. Bu gilginca eglence-
ye sadece subay Belovzorov katimamisti. Kas-
lari gatik, asik suratla odanin bir kdsesinde tek
basina oturuyordu. Gozleri zaman zaman iginde
kayniyan hiddetten kanlaniyor, yiizii morarirca-
sina kizariyordu. Uzerimize atiip hepimizi birer
kopek yavrusu gibi 6teye beriye savuracak gibi
bir hali vardi. Ama Zinaida'mn bir bakisi, par-
magini sakaciktan tehdit eder gibi sallayisi of-
kesini sindiriyor, oturdugu kdseye mihliyordu.

Sonunda hig birimizde daha fazla azacak
hal kalmadi. Kendi deyimiyle, béyle seylere «ta:
limli» olan ihtiyar prenses bile dinlenmek ih-
tiyaci duydu.

On ikiye dogru yemek verildi: tas gibi ku-
ru, bayat bir peynirle i¢i jambonlu soguk borek-
ler... Bana sorarsaniz, bunlar kaz cigerl ezmesin-
den de lezzetli, nefis seylerdi! Sofrada bir sise
sarap da vardi. Tuhaf bigimli sigenin rengi ko-
yu, adz1 genis ve siskindi. Igindeki sarap sarap-
tan gok gil suyu kokuyordu; zaten igen de yok-
tu ya!

Zasgkinlercdeniwpraunlukian bitkingma son

derece mutlu ¢itkmistim. Vedalasirken Zinaida
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hep o manal gulimsemesiyle beni stizerek kuv-
vetle elimi sikti.

Disarda koyu gecenin agir, nemli solugu
alev gibi ytuzimi yaladi. Gokte boyuna sekil de-
gistiren bulutlar yaklasan firtinay: haber veriyor-
du. Rengi koyulmus agaglarin golgesinde hu-
zursuz bir homurtuyla riizgar hisirdiyordu. Uf-
kun otesinden, kendi kendine homurdanir gibi
gok glraltasinin boguk girlemeleri geliyordu.

Eve arka kapidan sessizce girip usulca oda-
ma suziildim. Kapinin 6ntinde, yer yataginda ya-
tan lalamin Gstiinden atlarken adam uyaniverdi.
Geg vakte kadar eve dénmedigim igin annemin
kizdi§ini, beni ¢agirtmak istedigini anlatti: ba-
bam birakmamisti.

Anneme hayirlh geceler dilemeden, kutsa-
masint almadan yatmazdim. Bir su¢ islemistim
ama olmus bir kere... Lalama, yalniz basima ya-
tacagim: soyledim, 1s1§1 sondirdim. Ama ne
soyundum ne de yatagima girdim. llistigim is-
kemlede kipirdamadan oturuyordum. igimde fo-
kur fokur kayniyan yeni, tatl duygulari dinliyor,
asik oldugumu disiindiikge kah sessizce giili-
yor, kah tatl tath Grperiyordum.

Askobuydwdamakirsi4 inaidainieyiigl gece-

nin karanhginda kayar gibi ©niimden gegiyor,
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ama busbitin uzaklasmiyordu. Dudaklarinda,
ayrildigimiz andaki esrarli gilimseme, yandan
beni kolliyan bakisi hep goziimiin oniindeydi...

Oturdugum sandalyeden yavasga kalktim,
parmak uglarima basarak yatagima gittim. So-
yunmadan, sanki sert, hizli bir hareketle igimde-
kileri drkitmekten korkuyormus gibi usulca u-
zandim. Gozlerim agik yatiyordum. Bir aralik o-
damin hafif beyazimtrak bir 1sikla aydinlandigi-
nin farkina vardim. Basimi pencereye gevirdim.
«Firtina geliyor...» diye distindim. Yanilma-
mistim; heniiz uzaktaki firtinanin belirtisiydi bu.
Gok girlemeleri duyulmuyor, sadece can geki-
sen kusun kanat titremelerine benziyen kesik
kesik, catal bigiminde simseklerin 1sildamasi
goz aliyordu.

Kalkip pencereye yaklastim, giin agarana
kadar dylece kaldim. Artik simsekler ardi ke-
silmeden gakiyordu. Apaydin, halkin serce gece-
si dedigi bir geceydi bu. Issi1z kumluga, Neskug-
noye bahgesinin karaltisina; simsegin her pa-
rildayista aydinlattige uzaktaki sarimtrak ya-
pilara bakiyordum.

Simseklerin sessiz 1sildamasi igimdeki gizli

duygulay., cevaplpmaedu, adetans. B, adarmada,
tanyeri benek benek kizillasmada baslayinca
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simseklerin rengi soldu. Sonunda, giinii mijde-
leyen, huzura kavusturan glinesin muhtesem
isigiyla temelli kayboldular... Ruhumdali sim-
sekler de dagilip gitti. icimi sonsuz bir yorgun-
luk, bir sessizlik kapladi. Sadece Zinaid2'nin ha-
yali kanatlanmis gibi ¢evremde ugusarak ayril-
miyordu benden. Ama o da, batakhigin zehirli
bitkilerine saplanip selamete ¢ikan bir kugu
gibiydi... Uykuya dalarken, hayranlik dolu di-
stincelerim gene onurla beraberdi.

Vil

Ertasi sabah kahvaltiya indigim zaman, an-
nemden isittigim azar tahminlerimden daha ha-
fif oldu. Prenseste gegirdigim gecenin nasil ol-
dugunu sordu. Sorularini ayrintiya kagmadan,
herseye ¢ok saf, sevimli bir hava vererek cevap
veriyordum.

— Ne olursa olsun, comme il faut (1) insan-
lar degil bunlar. Sinavlarina hazirlanmalisin sim-
di; boyuna oraya tasinip durma.

Annemin c¢alismama gosterdigi ilginin bu

——UeretsizPDF Kitap Arsivi - https://rantey.org

(1) Kibar.
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kadarla kalacagint bildigim ig¢in karsihk verme-
dim.

Kahvaltidan sonra babam koluma girdi, bir-
likte bahgeye c¢iktik. O da, Zasekinler'de gor-
diiklerimi sordu.

Babamin, lizerimde garip bir etkisi vardi.
Minasebetlerimiz de oyle: her baba-ogulun-
kine benzemezdi. Egitimimle hemen hemen hig
ilgilenmezdi, hirpalamazdi da. Hatta diyebilirim
ki gok nazik davranirdi bana karsi. Yalniz... ara-
mizda yakinhiga da firsat birakmazdi. Babami
hem sever hem hayranlik duyardim, gézimde
ornek bir erkekti o! Aramizda mesafe birakan
gizli bir elin varligini hisetmesem ne kadar bag-
lanacaktim ona! istedigi anda bir kelime, tek
bir hareketle igimde sonsuz bir giiven uyandirir-
di. Ona kalbimi acar; akilli, tecriibeli bir arka-
dasla, hosgoriir bir egiticiyle konusur gibi ak-
lima geleni séylerdim. Bir an sonra o el tath-
likia, yumusaklikla beni gene kendinden uzak-
lastirirds.

Bazan durup dururken cosar, gocuk gibi
benimle altalta Ustiiste giiresir oynardi. (V-
cut hareketlerinin her tirlisinii severdi zaten).

Bir defaama Matiiordm . heRYdaBMobir defa,
dyle derin bir sefkatle sevmisti ki beni, agliya-
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caktim nerdeyse. Ama bu hal sadece bir an
strdi. Sefkati, nesesi birden, belirli bir sebep
yokken soéniiverdi. Ben de i¢cim sizliyarak kabu-
guma c¢ekilmek zorunda kaldim. Daha sonralari
babamin karakteri izerinde dustnirken onu ne
benim, ne de aile hayatinin ilgilendirdigini, bas-
ka seylerde gozii oldugunu ve bunlardan kiyasi-
ya faydalandigini anladim. Bir keresinde bana,
«Eline gegen hi¢ bir firsati kagirma, yalniz ken-
dini kaptirmamaga bak! Hayatta en 6nemli sey,
hir olmak...» demisti. Baska bir giin, toy demok-
rath§imla bobirlenerek hirriyetten s6z agmis-
tim. (Babamin o giin iyili§i Ustiindeydi, hersey-
den konusulabilirdi).

— Hiirriyet... dedi. Hiirriyetten daha 6nem-
lisi nedir, bilir misin?

— Nedir?

— lrade; hiirriyetten de degerlidir, ¢iinkii
onunla kudret sahibi olabilirsin. istemeyi bil-
dikten sonra hiir olursun, emredersin...

Babam herseyden once ve herseyden ¢ok
yasamak istiyordu; yasiyordu da... Belki bir
onseziyle hayatin nimetlerinden uzun zaman
faydalanamiyacagini hissetmisti: kirk iki yasinda

oldi. Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
Zasekinler'e ziyaretimi hi¢ bir seyi unut-
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madan anlattim ona. Banka oturmus, kirbacinin
ucuyla kuma birseyler gizerek kah dalgin kah
ilgiyle dinliyordu beni. Arada bir neseyle gi-
limseyerek tatli, biraz da tuhaf bir bakisla be-
ni suziyor, kisa sorularla, nikteli sozlerle ade-
ta kiskirtmak istiyordu.

likin Zinaida'mn adimi anmaga gekiniyor-
dum. Sonunda agildim, kizi dilim déndiugi kadar
ovmege basladim. Babam hep o6yle kiskis gii-
liyordu. Bir ara daldi, bir seyler distnir gibi
silkindi, gerinerek kalkt.

Az 6nce binek atinin hazirlanmasini  séy-
lemisti. Babam gergekten yaman bir biniciydi;
en azgin atlari muma gevirirdi.

— Ben de geleyim mi baba? dedim.

Yizii her zamanki hos, ama igine kapanik
ifadesini ald..

— Yo gelme. Canin ata binmek istiyorsa
yalmiz git. Ben de gitmiyecegim zaten; seyise
soyle.

Donerek hizla uzaklasti, bahgeden ¢ikti. Pe-
sinden baka kaldim. Gidisini, duvarin iistiinden
goriinen sapkasinin hareketinden izliyordum:
Zasekinler'e gidiyordu.

Babdfif'sBrifsite ARlvibiMsH4R  Radar kalds,
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doner donmez kasabaya gitti. O gin eve ge¢
dondd.

Aksam yemeginden sonra ben de Zasekin-
ler'e gittim. Salonda 6rgi 6ren ihtiyar prenses-
ten baskasi yoktu. Beni goriince sislerinden bi-
rinin ucunu bashgnin altina soktu, basini kasi-
di, sonra kendisi igin bir dilekce temize g¢ekip
¢cekemiyecegimi sordu.

— Tabit efendim, memnuniyetle; dedim,
yanindaki sandalyenin ucuna ilistim.

— Ama okunakli, iri iri yazin, e mi?

Prenses bana hayli kirli bir kagit pargasi
uzatti;

— Bugiin yazabilir misiniz oglum?

— Hay hay, hemen bu aksam yazarim.

Bitisik oda kapisi hafifge aralandi, Zinai-
da'nin yizi gérindi. Solgun, disiinceli bir hali
vardi; saglarimi gelisi giizel arkaya toplamisti.
iri gozleri ilgisizce iizerimden kaydi; sessizce
kapiy! kapadi.

ihtiyar prenses,

— Zina, azcik buraya gel kizim! diye ses-
lendi ama karsilik ¢ikmads.

Kocakarinin dilekgesini beraber gétirdim,
odamda YystaiRd Dkatine AaMunPuGrasiag
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1%

«Askim» o glin basladi iste. O siralar kendi-
mi ilk defa ise giren bir insan gibi hissediyor-
dum: artik basibos bir delikanlh degildim, ic¢im
doluydu asiktim... Ama o giin yalniz askim de-
gil, uzuntalerim, acilarim da beraber baslamis-
tu.

Zinaida'dan ayriyken ¢ile . dolduruyordum.
Kafam cgalismiyor, bir is tutamiyordum; kavus-
tugum zaman da huzurum yoktu. Kiskancgliktan
kendi kendimi yiyordum. Onun yaninda kendimi
degersiz, kiigiik goriiyor ya aptalca kisiiyor ya
da yaltaklanmaga basliyordum. Kag kere evle-
rine bir daha adim atmamak igin kesin kararlar
vermistim! Sonra karsi gelinmez bir kuvvetie
yeniden sirikleniyordum oraya...

Zinaida ona asik oldugumu ¢abucak anla-
mist1 - zaten sakladigim yoktu. Egleniyordu as-
kimla; takilmalariyle, simarik halleriyle durma-
dan (ziiyordu beni.

Geng prensese asik olan sadece ben de-
gildim. Gvleringrairip Asskanugensiesiohepsine
ayr ayri bazan umut veriyor, bazan yireklerine
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indiriyordu. «Asiklaklar=int parmaginin ucunda oy-
natmak, kendi soyleyleyisiyle, «birbirlerine toslat-
mak» en sevdigi eg.eglencelerinden biriydi. Benim
gibi otekiler de Zir Zinaida'min biitin kaprislerine
seve seve boyun ea egiyordu. Hayat fiskiran, gi-
zellik dolu bu varhliarligin bambaska, hos, sevimli
bir kurnazh§:, adaimlamsendeligi, hoppalik ve sade-
ligi, usluluk ve hashasariligi vardi. Ne yapsa, ne
sOylese kendine h: has ince bir gekicilik, igten
tasan bir glig seziliziliyordu. Goriiniisii de 6yleydi:
durmadan degisensen yuzl igindeki coskunlugu
yansitiyordu. Bakislzislar! bir anda hem alayci, hem
distinceli, hem ateatesli olabiliyordu. Ona go6nil
kaptiranlardan hig¢ li¢ birini ihmal etmiyor, hepsini
idare ediyordu, herherbirine ihtiyaci vard...

«Vahsim» ya da da kisaca «Benimki= diye ¢a-
girdi§ suvari subaybayi Belovzorov, Zinaida'nin bir
kas isaretiyle kendindini atese atmaga hazirdi. Ne
zekasina, ne de basbaska erdemlerine giivenmedigi
icin geng prensesezse evlenme teklif ediyor, ka
pali olarak, baskalkalarinin evlerine sadece vakit
gegirmege geldigingini soyliyordu.

Maydanov ZinZinaida'nin sair damarini oksu-
yordu. Yazarlarin n ¢ogu gibi tabiatga soguktu;
Zinaida'yighatdd pbe gkl kendisiniadey ona asik ol-

dugunu adeta zorlworla inandirmaga galisiyor, adi-



ILK ASK 49

na yazdi§: sayisiz siirlerde goklere gikariyordu
onu. Siirlerini tabii olmiyan ama, igten kopan
coskun bir heyecanla okuyordu. Zinaida duygu-
lanmakla beraber hafiften alaya aliyordu asik
sairi; pek inandigi yoktu galiba... Maydanov'un
birkag siirini dinledikten sonra, deyimine goére,
-havayr temizlemek igin- Puskin'in siirlerini oku-
tuyordu ona.

Alayci, ama sadece laflarlyle sinlk olan
doktor Lusin Zinaida'yr herkesten daha iyi ta-
niyordu. Yiziine karsi ve arkasindan atip tuttu-
gu halde, 6tekilerden daha igten seviyordu onu.
Geng prenses, doktoru saymakla beraber yiiz
vermiyor, hirgin bir sevingle, onun da baskalari
gibi avucunda oldugunu duyuruyordu. Bir kere
aralarinda bulundugum sirada, «Ben bir koket,
kalpsiz, aktris ruhlu bir kizim,» dedi. «Verin eli-
nizi de igne batirayim. Caniniz acidigi halde sirf
su delikanliya kabadayiliginizi gdéstermek igin
giileceksiniz, dogrulukla oviinen sayin bayim!s

Lusin kizardi, basini gevirip dudagini isirdi;
sonunda elini uzatti. Zinaida igneyi batirdi. Lu-
sin gergekten gilmede basladi. Zinaida da gi-

liyor, igneyi gittikce daha hizli batiriyor, dok-
Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org

F.: 4
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torun gézlerinin icine bakiyor, o da bakisini o-
nun gozlerinden kagirmaga ¢alisiyordu.

Hi¢ anlamadigim sey, Zinaida'nin Kont Ma-
levski'ye kars) durumuydu. Yakisikh, becerikli,
muhakkak ki zeki olan kont, benim gibi on alti
yasinda toy bir delikaniida bile yapmacikh ig-
ten olmiyan halleriyle siphe uyandiriyordu. Zi-
naida’'min bunlarin farkina varmamasina sasi-
yordum. Ama kim bilir, belki farkindaydi da al-
dinis etmiyordu...

Zinaida'min konta karsi durusu gibi, bulun-
dugu cevreyi kiigimsemesi, kendini herkesten
istiin gormesi, basina buyruk hareketleri gor-
digld yanlis egitimle, bulundugu abur cubur mu-
hitle hatta annesinin hi¢ de olumlu sayilmiyan
etkisiyle agiklanabilirdi. Evinde gordiugi 6rnek-
ler ister istemez herseye kars: bir umursamaz-
ik yaratti onda. Ornegin, usaklari Vonifati evde
seker kalmadigini haber verir; toplantilarinda
cirkin bir dedikodu yiiziinden bir hir-gir cikar;
Zinaida tam bir vurdumduymazlikla,

— Adam sen de... Bana ne! diye lstiinde
bir an bile durmazdi.

Ben de aralarinda pistim, bircok seyi hosgo-

rir oldyme£iakat i Malavskhoimnkendine has
tilki kivranislariyle Zinaida'ya sokulmasina hig
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dayanamiyordum. Kizin oturdugu Iskemlenin
arkahigina abanip, kendini begenmis bir halle
kulagina birseyler fisildamaga baslayinca kan
beynime sigradi. Ama Zinaida, Malevski'yi hig
yadirgamadan, dikkatli dikkatli dinlerdi.

Bir glin dayanamadim:

— Su adami ne diye evinize kabul ediyor-
sunuz? dedim.

Galda:

— Biyiklari hosuma gidiyor da... Siz anl-
yamazsiniz bunu.

Baska bir sefer,

— Onu sevdigimi mi saniyorsunuz? dedi.
Kigimsedigim kimseleri sevemem. Beni dize
getiren birisi gikmali, 0 zaman... Ama bdylesin-
den Tanri korusun! Dogrusu boyunduruk altina
girmege niyetim yok.

— Hig sevmiyecek misiniz?

— Neden? Sizi seviyorum iste...

Zinaida guldi, elinde tuttugu eldivenle bur-
numa bir fiske vurdu. Agikcasi, benimle diledi-
gi gibi egleniyordu. Her giin goriistigimiiz o g
hafta siresince bana yaptiklari anlatmakla bit-
mez!

Bize seyrek gelirdi. Buna Gzildagim yoktu,
¢lnkl evimize gelince tam bir prenses kesilir,
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soguk halleriyle adeta drkitirdi beni. Annem
durusumdan bir sey sezmesin diye 6dim ko-
pardi. Zinaida'yr sevmedidi igin herseyi go6ziine
batiyordu. Babamdan o kadar g¢ekinmiyordum, o
da halimi farketmiyor gibiydi; Zinaida ile az, va-
karla, manali manali konusurdu.

Bir zaman geldi ki ¢alismayi, okumayi her-
seyi biraktim; kirda dolasmaktan, ata binmekten
bile vazgectim. Kosteklenmis gibi hep sevgili
evin ¢evresinde dolasiyordum, elimde olsa hig
ayriimiyacaktim oradan. Yazik ki bazan annem
soylenmege basliyordu, bazan da Zinaida sepet-
liyordu beni. Boyle zamanlarda ya odama kapa-
niyor, ya da bah¢gemizin en kuytu bir kdsesine
kagiyordum. Tugladan, yiksekge, yikik bir li-
monlugun duvarinin tstine gikardim. Ayaklarimi
asag: sarkitarak saatlerce, ¢evremde olanlar-
dan habersiz otururdum. Tozlu i1sirganlar arasin-
da beyaz kelebekler tembel tembel ugusur, afa-
can bir serge 6niimde bir tugla pargasinda kuy-
rugu diklesmis, saga sola doénerek cirlak bir
sesle oterdi. Gozii benden korkmus kargalar pek
sokulmadan, seyrek yaprakli bir akkayinin dal-
larinda haykirigirlardi. Aksam giinesiyle 1lik, ha-
fif bir riizgar dallari tath tath oksarken Dons-
koy Manastirindan zaman zaman agir, hizinli
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can sesleri gelirdi. igim anlatilmaz, kansik duy-
gularla dolardi: Kederle seving, yarina karsi hem
glc¢li hem garip, anlasilmaz bir korku duyardim.
O siralar bunlarin hi¢ birini kendime agikliya-
miyordum, hepsine toptan «Zinaida- adini vere
bilirdim.

Zinaida benimle fare ile kedi oyununa de-
vam ediyordu. Saati saatine uymazdi. Cilveli,
misfik denecek kadar yumusak goriinirken
duygulandigini sezince hemen kendini c¢ekerdi.
Ben de suklim piklim uzaklasiyor bir zaman
yanina varamiyordum.

Hala hatirimdadir; birkag gin boéyle soguk,
ilgisiz durmustu. Evlerine siit dokmiis kedi gibi
korka korka giriyordum. O gilinlerde para isle-
rinin aksi gitmesi yizinden sada sola ¢atan,
hatta karakol komiseriyle bir iki kere atisan ih-
tiyar prensese bile sokulup ondan yardim bek-
ler hale geldim.

Bir giin bah¢gede, mahut duvarin 6ninden
gecerken Zinaida'yr gérdim. Basini ellerine al-
mig, yere, yesilligin Gstine uzanmisti. Yavasga
uzaklasmak istedim. Birdenbire basini kaldirds,
eliyle kalmam igin isaret etti. ilk anda ne demek
istedigini anlamadim. Zinaida isaretini tekrar-
ladi. ben de sevincimden deli oldum. duvardan
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asadi, ayaklarinin dibine atlayiverdim... Zinaida
yeni bir g6z isaretiyle bana biraz Gtede ince
kumlu patikayr gésterdi. Kenarina ilistim; Zinai-
da’'nin hali sasirttt beni: Solgundu, ylzinin her
cizgisinden derin bir keder okunuyordu. Elimde
olmiyarak,

— Neniz var?.. Bir sey mi oldu?.. diye sor-
dum.

Birden cevap vermedi. Sonra,

— Beni ¢ok seviyorsunuz, degil mi?

Ses gikarmadim. Cevaba lizum var miydi!

— Opyle degil mi? diye israrla tekrarladi
Zinaida. Evet, evet... dyle... biliyorum!.. Ayni
gozler...

Daldi. Yiziini elleriyle kapadi, duyulur du-
yulmaz bir sesle:

— Dayanamiyorum... Elimde degil... Ah,
kacabilsem buradan!.. diye fisildadi. Yarin ne
olacak, ne gelecek basima?.. Aci... ¢ok, ¢ok aci!

— Neniz var, Zinaida?

Zinaida cevap yerine sadece omuz oynat-
ti. Ne yapmam gerekiyordu? Yol kenarinda hala
¢omelip oturuyordum. Kederini yok etmek igin
neler yapmazdim! Etraf apaydinhkti; glvercin
sesleri duyuluyor, arilar algaktan, seyrek otlar
Uzerinden wvizildayarak ugusuyorlardi. Riizgarin
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salladigi ahududunun yesil bir dal egildik¢e Zi-
naida'nin saglarina degiyordu.

— Bana bir siir okusaniza, Woldemar; dedi.
Siir okuyusunuz hosuma gidiyor. Biraz sarki okur
gibi séyliyorsunuz ama, bu da hos... genglik ha-
vasl var... «Gircistanin Bayirlarinda» (1) y1 o-
kuyun. Suraya oturun da 6yle okuyun.

Yanina oturdum, istedigi siiri okudum.

—-=... Sevmemek elinde degil...» diye ar-
kamdan tekrarladi. Siirin asil gizelligi nedir, bi-
liyor musunuz? Hayatta olmiyan, olandan cok
daha iyi, hattd gergege ¢ok daha yakin seyler-
den bahsetmesi... «Sevmemek elinde degil...
istese de elinde degil!..»

Zinaida gene sustu, sonra birdenbire silki-
nerek ayaga kalkti.

— Hadi bize gidelim, Maydanov gelmis
herhalde; annemle oturmaktan cani sikilmis
simdi... Bana yazdi§i manzumeyi getirecekti,
ben de evden kactim. Adamcagiz su siralar dert-
li galiba... Ne yapalim, herkesin derdi kendine...
Bir giin siz de anlarsiniz herseyi; kizmiyacaksi-
niz bana, e mi?

Zinaida acele acele elimi sikti, hizla yir(-

(1) Lermontov'un bir manzumesi.
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di. Evlerine geldigimiz zaman Maydanov yeni
cikan «Kaatil»ini okuyordu. Manzumeyi sarki
okur gibi, bagira bagira okuyordu. Kafiyeli keli-
meler birbirinin ardisira, anlamdan yoksun, kula-
dimda ¢ingirak gibi 6tiyordu. Bakisimi Zlnai-
da'dan ayirmadan, yolda soyledigi son sozlerini
kavramaga c¢alisiyordum.

Maydanov, birdenbire, genizden,

— «Yoksa beklenmedik bir rakip mi?

Yendi seni?...»
diye haykirdi. O anda gozlerim Zinaida'nin ba-
kisiyle karsilasti. Gozlerini indirdi, hafif¢e ki-
zardi. Sarsildim. Bundan 6nce onu sevenleri
kiskanirdim; slmdi onun birisini sevebilecegi ilk
defa aklima geldi. «Seviyor... Birisini seviyor..»
dedim kendi kendime.

X

Gergek Gzantd, acilar o andan sonra basla-
di. Ben de eskiden olmiyan huylarim kesfettik-
naida'nin her hareketini izliyordum. Géze car-
pacak kadar degismisti. Sik sik tek basina uzun
gezmelere ¢ikiyordu. Ginlerce: misafirleriyle
ilgilenmez, odasina kapanarak kimseye g¢ikmaz-
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di. Ben de eskiden olmiyan huyalrin: kesfettik-
¢e kendimi son derece keskin gorisli sayiyor-
dum.

Gen¢ prensese asik olanlari kafamda sira-
larken her biri hakkinda, kalbim kusku dolu, «Bu
mu acaba?...» diye disinirdim. (Zinaida'nin
hesabina utanarak agikliyorum), tahminlerimi
yaparken en sansli olarak Kont Malevski'yi g6-
riyordum.

Tabii, izleme hiinerim burnumun dibinde ola-
ni gormekten daha ileri gitmiyordu, bunu da yu-
zime go6zime bulastirarak yapiyordum. Baska-
larint bilmem ama, doktor Lusin durumumdaki
6zelligi hemen farketti. O da son giinlerde ada-
makilli degismisti. Zayiflamis, gilisi daha ki-
sik, daha sinirliydi. Zararsiz alaycilikla yapma-
cik sinizmi yerine aci bir hirginhik geldi.

Onunla bir gin Zinaida'min salonunda bas-
basa kalmistik. Gen¢ prenses gezmeden heniiz
donmemisti. Cati katindan hizmetgisini azarl-
yan Zasekina'nin kaba sesi geliyordu.

Doktor, birdenbire,

— Buraya Tanrinin giinii ne diye tasiniyor-
sunuz, delikanl? diye c¢atar gibi sdyledi. Okuyup
calismaniz gerekirken bos gegen zamaniniza
yazik degil mi?
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— Calisip calismadigimi nerden biliyorsu-
nuz?

Doktora kafa tutarcasina karsilik verdim a-
ma bozuldum dogrusu.

— Ne galismasi, iki goziim; akimiz bambas-
ka seylerle mesgul! Gergi siz yastakiler igin ta-
biidir bu. Yalniz segtiginiz konu pek isabetli de-
gil... Bu evin havasi size gére degil.

— Ne demek istediginizi anlamadim, dok-
tor.

— Daha fena ya! Sizi uyarmak istedim.
Bizler gibi kasarlanmis bekarlara gore pek teh-
like yok hurada, ama derisi heniiz ince, nazik
olan gengleri bu hava cabucak zehirler.

— Nasil?

— Oyle. Simdiki durumunuz normal mi yani?

— Bilmem...

Doktorun hakli oldugunu anliyordum. O da,
«Hadi delikanl, biz neler gérdiik...» anlaminda,
biraz da beni kiicimseyen bir bakisla elini sal-
ladi. Sonra,

— Kurnazhk kim, siz kim!... dedi. iginiz di-
simiz bir. Sdylediklerimin bir kulaginizdan girip
obirinden giktigr yizinizden belli.

Lusin bir an sustu. sonra disleri arasindan,

— Ben de gelmezdim buraya ama, tuhaf in-
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sanim iste... diye mirildandi. Bir seyler disi-
nir gibi gene bir an sessizce durdu, ylizime
bakti.

— Peki, burada dénen seylerin hig mi far-
kinda degilsiniz? dedi. Zekamza gore pek tabii
gelmiyor bana bu.

— Neler déniiyor?

Doktor yan alayli yan aciyan bir bakisla be-
ni sizdu, kendi kendine:

— Benimki de akil... Bunlan kurcalamak-
tan ne gikar sanki?... dedi, sesini yikselterek,

— Sozin kisasi buradaki atmosfer size gore
degil, delikanh; diye ekledi. Tabii bu gevre ho-
sunuza gidlyor: Ser'lerdeki goz kamastirici gi-
cekler de basdondiirticii kokular sagar, ama o ha-
va iginde yasanmaz. S6ziimi dinleyin, Kaydanov'
unuza doniin, ¢ahisin.

O sirada odaya ihtiyar prenses girdi, dis
agrisindan sikayet etmege basladi. Az sonra
Zinaida da geldi.

— Suna bir sey soyleyin doktor; dedi an-
nesi. Durmadan buzlu su igiyor. Zaten gogsii za-
yif, bir de soguk alirsa, tamam.

Lusin, Zinaida'ya bakti :

— Niye yapiyorsunuz bunu?

— Ne olur?
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— Hastalanirsiniz; olacag bu.

— Vah, vah!... Belki de o6lirim? Ah keske!..

— Keske... diye homurdandi doktor.

ihtiyar prenses disari ¢ikinca Zinaida de-
vam etti:

— Evet, keske. Yasamamin ne zevki var?
Etrafiniza bakin... Bunlarn gorip anlamiyor mu
hissetmiyor muyum sanirsiniz? Boyle bir ha-
yati -sadet degil- bir zevk am ugruna feda et-
mek istememi hos gorin, aziz doktorum!...

— Simarikhk, doludizgin yasamak hevesi
sizinki; dedi Lusin. Huyunuz bu.

— Sizinki de basiretsizlik. Dikkatten yana
sifir verdim size. Simarma ¢agim gecti artik. Do-
ludizgin yasamaya gelince...

Zinaida sozunl bitirmedi, ayagini yere vura-
rak,

— Yuzinuzi oyle eksitip durmayin, Mosyo6
Woldemar! diye birdenbire c¢ikisti bana. Mer-
hamet uyandirmaktan nefret ederim.

Doktorla ikimizi odada birakarak disari ¢ik-
ti. Lusin arkasindan bakti, basini sallad.

— Sozimia dinleyin delikanh : Size gére
yer degil burasi! diye tekrarladi.
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Xl

O aksam da her zamanki gibi Zasekinler'de
toplandik. Maydanov'un siirlerinden s6z agil-
di. Zinaida igten oviiyordu. Saire bakarak,

— Yalniz ben sizin yerinizde olsam, daha
degisik konulan segerdim, dedi. Belki soyledigim
sagma gelir size ama, bazan, geceleri uykum
agildigr zaman, hele sabaha karsi, gégiin griden
pembeye dondigiu anlarda, aklima birtakim ha-
yaller gelir. Alay etmiyecekseniz anlatayim bi-
raz.

Hep bir agizdan, alay etmiyecegimizi bagir-
dik. Zinaida kollarini gégsiine kavusturdu, baki
sini bizden Gteye gevirerek,

— Soyle bir siir, bir manzume konusu akli-
ma gelmisti bir kere... diye basladi. Bir geng kiz
toplulugu biiyiik bir sandalla nehire agilir... Meh-
tapli bir gece... Nehir durgun. Beyaz elbiseli
kizlar baslarina beyaz giilden celenkler takmus,
ilahiye benzer agir bir sarki okurlar...

— Anladim; giizel!.. Devam edin... diye mi-
rildandi Maydanov. Bir hayal izler gibi bir hal
takinmisti.
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— Evet... Sonra birdenbire bir girilti, kah-
kahalar duyulur. Sahil birden mesale 1siklariyle
aydinlanir; tef, calgi sesleri, Bakhalarin (1) ¢i1g-
liklari ortahig kaplar... -O hengameyi siz daha
iyi gizebilirsiniz bay sair-. Hayalimdeki manzara
soyleydi: Mesaleler alevli duman sagiyor, kara
gozlu Bakhalarin baslarinda hep koyu renk ge-
lenkler, dallar var... Kaplan postlarina biriin-
musler, ellerinde sarap dolu kupalar... her yanda
altin paniltilari...

Maydanov basinin sinirli bir silkinisiyle
dimdiz saglarini arkaya atti.

— Altin, nerelerindeydi?

— Her yanda: Bakhalarin kollarinda, ayakla-
rinda... Eski ¢agda kadinlar ayak bileklerine bi-
le altin halkalar takarlarmis. Bakhalar sandal-
daki kizlari gagirirlar. Sesler sandaldakilerin ila-
hilerini bastirmis, beyazli kizla susmuslar... A-
ma kiyidan gelen gagriya cevap vermezler. O
zaman dalgalar sandali yavas yavas kiyiya dogru
striiklemege baslar, kizlardan biri ayaga kalkar.
- En ¢ok buna 6nem vermeli: Kizin ay i1si§inda
ayakta dikilisini, arkadaslarinin telas ve -korku-
larini iyice canlandirmali. - Sonunda gen¢ kiz

(1) Mitolojidon : Sarap perileri.
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sandaldan kiyiya atlar, Bakhalar onu gevreliye-
rek gecenin karanligina sariklerler; bir sire tiz
cighiklariyle delice kahkahalari duyulur, sonra
hepsi kesilir. Kizin beyaz ¢elengi kiyida kal-
mistir...

Zinaida sustu. <Evet, birisini seviyor... ylz-
de yilz...» diye igimden tekrarladim.

Maydanov soran bakisini Zinaida'ya cevirdi:

— Hepsi bu kadar mi?

— Evet.

— Cok glizel, ama bir manzume igin yeter
bir konu degil. Gene de lirik bir siir igin fikri-
nizden faydalanirim.

— Tabii romantik bir sey olacak; dedi Ma-
levski.

— Suphesiz. Byron uslabunda.

Geng¢ kont dudak bikti:

— Bence Hugo, Byron'dan daha ustiin, da-
ha degerli bir sair.

— Evet, dedi Maydanov. Hugo ¢ok yiiksek
bir yazardir. Arkadasim Tonkoseyev gegenlerde
yazdigi «El-Trovatore» adli ispanyol romaninda...

— Su soru isaretleri basasagi konulmus ki-
taptan mi bahsediyorsunuz? dedi Zinaida.

— Evet. ispanyol usuliiymiis bu... Sey, ne
diyordum? Su bizim Tonkoseyev...
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Zinaida yeniden soziini kesti:

— Aman rica ederim, klasikgilik - romantik-
lik bahsi Gzerinde mahut tartismaniza baslama-
yin simdi. Oyun oyniyalim. Ne oynasak acaba?

— «Kader-kismet» oyniyalim, dedi Lusin.

— Yo; biktim bundan. «Benzetme- oyniya-
him.

«Benzetme», Zinaida'nin icadiydi. Oyniyan-
lardan biri bir esya ya da bir canlinin adint soy-
ler, 6bir oyuncular sirayla onu birseye benzetir-
ler. En isabetli benzetmeyi bulan miikafat alird.

Zinaida pencereye yaklasti. Giines heniiz
batmisti. Géglin ylikseginde kizila ¢alan bir bu-
lut kiimesine bakarak:

— Sunlarin neye benzedigini soéyler misiniz
bana? dedi ve cevabimizi beklemeden:

— Kleopatra’nin Antonius’u karsilamaga gi-
derken bindigi altin geminin erguvan renkli yel-
kenlerine benziyor! diye ekledi. Gegen giin an-
latimizdi, Maydanov.

Hepimiz, bulutlarin tipki o yelkenlere ben-
zedigini, bundan daha uygun bir kiyaslama bu-
lunamiyacagini «Hamlet» deki Polonius misali
kabul ettik.

— Antonius o siralar ka¢ yasindaymis aca-
be?
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— Tabii gencti, dedi Malevski.

— Bilemediniz baylar : Herif kirkini askin-
di o zaman.

Zinaida, bunu soyliyen doktoru hizli bir ba-
kisla siizdii. Dalgin bir halle,

— Kirkini askin... hal... diye mirildand..

O gece erken dagildik. Eve giderken hep
ayni seyi disiiniiyordum : «Kalbinde birisi var...
Ama kim?,..»

Xl

Ginler gegiyordu. Zinaida gittikge tuhafla-
siyor, esrarli bir hal aliyordu. Bir giin odasina
girdigim zaman hasir iskemleye oturmus bul-
dum. Basini masanin sivri ucuna dayamis, der-
top olmustu... Girdigimi duyunca dogruldu. Yi-
zii aglamaktan sirsiklamdi. Sinirli bir gilimse-
meyle:

— Siz miydiniz? dedi. Gelin, azicitk yanima;
gelin, gelin... Séyle...

Yaklastim. Zinaida elini basima koydu, son-
ra birdenbire parmaklarini saglarima daldirip
olanca giiciiyle gekmege basladi. Dislerimi sik-
tim ama, sonunda dayanamadim.

F.:5
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— Canimi acitiyorsunuz!

— Benim de canimin yandi§indan haberiniz
var mi?

Sacimin ufak bir tutaminin  parmaklarinin
arasinda kaldigimi gorince hafif bir ¢ighk ko-
pardi:

— Ah, ne yaptim!.. Ne yaptim... Zavall
Woldemar!..

Sag tellerini 6zenle parmagina sardi. Goz-
leri yasla doldu.

— Madalyonumun iginde sakliyacagim bu-
nu; dedi. Memnun olursunuz, dedil mi?.. Hadi,
simdilik eve gidin, yalmz kalmak istiyorum.

. Gittim. Evde tatsiz bir hava esiyordu: An-
nemle babamin tartismalari (zerine geldim. An-
nem hiicumda, suglamalar yagdiriyor, babam her
zamanki gib soguk bir nezaketle, goguna cevap
vermeden karsiliyordu. Annemin soylediklerini
duymadim, kendi derdim yetiyordu bana. Ama
simdi hatirladigima gore, kavgalar: bittikten son-
ra beni odasina ¢agirmis, bu defa da bana, Zase-
kinler'e sik sik yaptigim ziyaretler yizinden
gatmist.

Prenses, annemin soyleyisine gore «Une
femme capable de tout» (1) idi. Ben de konusma-

{1) Herseyi yapabilen kadin.
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larnmiza son vermek istedigim zamanda yapti-
gim gibi, uysallikla elini 6ptim, odama gekil-
dim.

Zinaida'nin demin yaptigini nasil, neyle
izah edecegimi bilemiyordum. Artik Kont Ma-
levski, ona olan kiskangligim énemsizdi benim
icin. Yalniz subay Belovzorov arsiz konta dis bi-
liyor, takisacak bahane ariyordu. Bence ikisinin
de sansi sifirdi. Aldirmtyordum onlara ama, gev-
remdeki bitin insanlara tahammil edemez ol-
dum. Ancak yalniz basima kaldigim zaman ra-
hatliyordum. En ¢ok yikik limonlugumuza kagar-
dim o ginlerde. Duvara tirmanarak saatlerce yal-
nizhgimi, zavalhhigimi disinmekten aci bir zevk
duyardim.

Boylece bir ikindi vakti duvarda oturmus,
kilise ganlarini dinlerken birdenbire yakinimda
bir kipirti duydum, birisinin orada oldugunu his-
settim. Egilip asagiya baktim. Yolun kenarindan
sirtinda ince gri bir entariyle. omuzunda pembe
semsiyesi Zinaida hizli  hizli  yiriyordu. Beni
farkedince durdu, hasir sapkasinin kenarini kal-
dirarak tatl, yumusak bir bakisla oksar gibi siiz-
di. Sonra tuhaf bir glilimsemeyle,

— Duvarin tepesinde ne isiniz var, Wolde-
mar? dedi ve kisa bir duraklamadan sonra,
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— Hep beni sevdiginizi sdylerdiniz. ispat
edin: Gergekten seviyorsaniz, atin kendinizi asa-
g1l diye ekledi.

Sézlerini bitirir bitirmez, sanki birisi sirtim-
dan itmisti beni, boyu iki metreye yakin duvar-
dan atlayiverdim... Ayak (st diistigim halde
atlama hiz1 ile dik duramadim, sendeleyip yere
¢bktim ve bir an kendimden gectim. Gozlerim
kapali oldugu halde Zinaida’'nin yanimda olusu-
nu hissediyordum. Uzerime egilmis:

— Kalk ayaga, kalk!. diye fisildiyordu; se-
sinde kusku, sefkat titreyisi vardi.

Hizla kalkip inen gégsii gogsime degecek
kadar yakindi, elleri saglarimi oksuyordu. Bir an
yiziimde, dudaklarimda kérpe, yumusak dudak-
larinin temasini duydum. Gézlerimi agmadigim
halde besbelli yiizimden, kendime geldigimi an-
lamisti. Dogruldu, c¢ikisir gibi,

— Kalkin artik, deli ¢ocuk! dedi. Yatihr mi
oyle toz toprak iginde; ayip!

Ayaga kalktim. Zinaida her zamanki kendin-
den emin haliyle,

— Semsiyemi verin Woldemar; nereye fir-
lattim onu?. diye devam etti. Hem ne bakiyor-
sunuz oyle, ne bi¢cim bakis bu! Bir yeriniz acidi



ILK ASK 69

mi? Isirgan otlari igine diistiiniiz galiba... Of,
bakmayin 6yle dedim ya slze!

Sonra kendi kendine séyliiyormus gibi,

Ne tuhaf ¢ocuk... cevap da vermiyor... bir-
sey anladigi yok galiba... diye mirildandi, yik-
sek sesle:

— Eve gidin artitk, Woldemar, dedl; ustiinii-
zli basimzi temizleyin. Sakin arkamdan gelmeyin,
darihirim. Duydunuz mu?

Hizh adimlarla uzaklasti. Ayakta duracak
halim yoktu. Isirgan otu ellerimi iyice hasladi,
sirtim agriyor, basim doniiyordu. Yolun kenarina
¢bktim, oturdugum yerde i¢ dlemime daldim: O
anda duydugum sonsuz saadeti 6mriim boyunca
bir daha duymadim.

Xl

O giin neseden, gururdan i¢im igime sigmi-
yordu. Zinaida'nmin 6piciiklerini ylizimde o dere-
ce canli hissediyordum, umulmadik saadetle oy-
lesine doluydum ki, bu yepyeni, taskin duygulari
icimde uyandiran Zinaida'yr aramiyor, gérmek
istemiyordum. Kaderden dileyecek bir seyim
yoktu artik; gerekirse seve seve dGlebilirdim o
anlarda!..
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Ertesi gin Zasekinler'e gittigim zaman ha-
limde bir olaganistiiliik vardi. Mahguplugumu
ortmek igin sir saklamasini bilen kibar erkek
tavri takinmistim. Oysa ki Zinaida hi¢ oral de-
gildi, bana karsi en ufak bir degisikligi yoktu.
Yalniz bir aralik, bir yerimin ¢lriyip ¢iurimedi-
gini sordu, sakadan tehditle parmagini salladi.
Boylece kibar, esrarli tavirlarim bosa gitti. Za-
ten ne bekliyebilirdim?.. Gene de Zinaida'nin
vurdumduymazhk hali soguk dus etkisi yapti ba-
na. Demek onun gézlerinde, toy bir gocuktaa
baska sey degildim! Kalbim, gururum fena halde
Incindi.

Odada boydan boya dolasan, bakiglarimiz
karsilastikga bana dostga glilimseyen Zinaida'y:
izlerken «Dunkli olanlardan sb6z agsam nasil
olur?» diye disliniiyordum. «Hi¢ olmazsa, o giin
Oyle acele acele nereye gittigini 6§rensem, bel-
ki esrarinin bir ipucunu yakalarim...» Sonunda
bunu yapmaktan da vazgectim, bir késeye c¢ekil-
dim; Belovzorov'un gelmesine bayag sevindim.

Geng subay odaya girer girmez oldukga ha-
sin bir tavirla,

— Prenses, istedigim gibi yumusak basl
bir binek ati bulamadim size, dedi. Gergi Frey-
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tag verdigi attan eminmis ama, ben gene de kor-
kuyorum.

— Neden korkuyorsunuz, yiizbagim?

— Korkuyorum tabii. Dogru diiriist ata bin-
mesini bilmiyorsunuz ki. Tanri korusun!.. Nerden
aklimza esti, anlamiyorum.

— Anlamazsaniz daha iyi, ylzbasim. Peka-
la, vazgegtim atinizdan. Pyotr Vasilyevig'e bas-
vururum, o bulur.

(Babamdan bahsediyordu.) Zinaida, baba-
min istedini yerine getirecedginden ne kadar da
emin konuguyordu; hayret ettim dogrusu!

— Ata onunla mi bineceksiniz? diye sordu
Belovzorov.

— Onunla, baskasiyla - farketmez. Her hal-
de sizinle binecek degilim.

Belovzorov kipkirmizi oldu.

— Nasil isterseniz. At buldum ya...

— Ama buldugunuz at inek gibiyse istemem.
Dortnzla kosar bir hayvan isterim, anladimiz mi?

— Basustiine. Kavalyeniz Kont Malevski mi
olacak?

— Olursa ne lazimgelir, sayin yizbasim?
(Zinaida birdenbire gildi.) Hadi Gzilmeyin, hem
o6yle kizgin bakmayin bana; sizi de alacagim.
Malevski'ye gelince, gézimden iyice dustu.
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Belovzorov yumusar gibi oldu:

— Beni avutmak igin soyliiyorsunuz.

Zinaida gozlerini kisarak onu suzdi:

— Bu kadarla avunabilirsiniz demek...

Sonra, baska soyleyecek sey bulamamis za-
hir, -

— Aah ylizbasim, aah... diye i¢ gekti. Bana
donerek,

— Siz de gezIntimize katilir misiniz, Wolde-
mar? dedi.

Yiziine bakmadan,

— Kalabalik at gezintilerinden hoslanmam;
diye mirildandim.

— Oyle mi?.. Tete-a-tete (1) gezmegi tercih
edersiniz... Ne yapalim, bizden sdylemek...

Zinaida subaya giilimseyerek bakti:

— Hadi Belovzorov, goreyim sizi : Yarina at
isterim.

— Atin kirasini neyle 6diyeceksin? diye so-
ze karisti odaya giren annesi.

Zinaida kaslarini gatti:

— Sizden para Istemedim; Belovzorov'un
bana giliveni var.

— Giveni varmis... diye homurdandi pren-

(1) Basbasa.
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ses. Sonra birdenbire olanca sesiyle haykiri-
verdi:

— Dunyaska!. Dunyaska!..

— Size zil almistim, maman.

— Dunyaska! diye tekrarladi kocakari.

Belovzorov vedalasirken ben de onunla bir-
likte kalktim. Zinaida kalmam igin israr etmedi.

X\v

Ertesi sabah erkenden evden firladim. Bir
agag¢ dalindan kestigim degnegl alarak efkarimi
dagitayim diye kira giktim.

Isikli bir sabahti. Hava sicak olmakla bera-
ber, bunaltici degildi. Arasira hafif bir riizgar
tath tath esiyor, agaglarin yapraklarini hisirdati-
yordu.

" Epey dolastim. Evden ¢iktigim zaman igim
kapkaranlikti. Zaten kederimle basbasa kalmak
icin kendimi kirlara attim. Ama genglik bu; uzun
yurlylis, havanin gizelligi, ¢gimenlere uzanarak
hayale daimanin zevki hiiznimden daha giigli
¢ikti. Zinaida'min unutulmaz soézleriyle, 6plcik-
leriyle yeniden basbasaydim.

Zinaida’'nin benim ne kadar gozipek deli-
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kanli oldugumu anladigini diistindiikge guru-
rumdan igim igime sigmiyordu. «Varsin oGteki-
leri tercih etsin, onlar benden yasli, olgun olsun-
lar!... Ama benim yaptigimi hangi kabadayi
yapabilirdil..»

Hilyalarim gitgide genisliyordu, hayalimde-
ki kahramanhgm da oyle...

...Zinaida'y1 diisman elinden kurtariyor, ca-
nimi dislerime takarak doviistiikten sonra kanlar
icinde ayaklarinin dibinde 6liiyordum... Salonu-
muzdaki, sevgilisini at Gstinda kagiran Melik-
AdIl'in tablosu g6ziimiin 6niine geldi...

Tam o anda gozim iri, alaca bir agagkakanin
ince bir akkayina tirmanisina takildi. Boynunu
ince aga¢ govdesinin bir sagindan bir solundan
uzatan kuscagiz tipki kontrbas c¢alan galgiciya
benziyordu. Canim birdenbire sarki sdylemek Is-
tedi. «Beyaz karlar degil bunlar...» sarkisini
tutturdum. Bunu birakip, o zaman pek sevilen
«Seni rizgarin tath esintisiyle beraber bekle-
rim» hisli romansina gevirdim. Derken Homya-
kov'un tragedyasindan Yermak'in (1) yildizlara
sOylevini yiksek sesle okumaga basladim. So-
nunda pek dokunakl bir siir uydurmaga c¢alis-

(1) Yermak: Sibirya'y: fetheden cenkgi.
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tim. Ama yaratma ¢abam «Ah, Zinalda, Zinalda»
sozlerinden daha ileri gitmedi.

Ogle olmak lizereydi. Vadiye indim. Sehre
giden dar kumlu yoldan yiridim. Birden, arkam-
dan at nallarinin tok sesinl duydum. Basimi ge-
virdim, yolun kenarina gekilerek elimde olma-
dan kasketimi ¢ikardim : Gordigim iki ath ba-
bamla Zinaida idi. Yanyana gidiyorlardi. Babam
elini atinin yelesine koymus, Zinaida'ya dogru
egilerek birseyler soyliyordu. Gilimsiiyordu.
Zinaida tersine, kendine kapanik, sert bir yiizle
yere bakiyor, ses gikarmiyordu. ilk anda yalniz
onlari gérdiim; az sonra, yolun dénemecinde su-
bay kihiginda Belovzorov gériindi. Cins karaya-
g1z ati kopik i¢indeydi; kafasini sinirli sinirli sil-
keliyor, burnundan soluyarak hafif adimlarla dans
eder gibi gidiyordu. Belovzorov da ati gibi sinir
kesilmis, hayvani kdh mahmuzluyor, kah dizgi-
nini kisiyordu. Babam atinin dizginlerini topla-
di, Zinaida'dan az 6teye cekildi. Gen¢ kiz o anda
gobzlerini kaldirip ona bakti. Bir andi bu... Sonra
ikisi de hayvanlarini dértnala siirdiiler. Belovzo-
rov belinden sarkan kilicini singirdatarak pesle-
rine distl; ylzl pismis istakoza donmisti. Sa-
bahtan beri at tstiinde olan Zinaida ise solgun,
renksizdi. «Neden acaba?..» diye disundim.
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Adimlarimi siklastirdim ve yemege ucu ucu-
degdistirmis, yikanmis, annemin koltugunun kar-
sisindaki koltukta giir, diizenli bir sesle «Journal
des Debats» dan bir makale okuyordu. Annemin
pek dinlemedigi, akli baska yerde oldugu belliy-
di. Beni goriince, biatiin gin nerelerde oldugumu
sordu; bilmem nerde, bilmem kimlerle dolas-
mami hos gérmedigini ekledi. Yalniz basima gez-
digimi soyliyecektim ama, babamin yuziine bak-
tim ve nedense ses c¢ikarmadim.

XV

Bir haftaya yakin Zinaida'yr hi¢ gérmedim.
Onlara geldigim zaman gogunda yanimiza ¢ikmi-
yor, hasta dedirtiyordu kendini. Gene de gedikli-
lerimizin soyledidi gibi. Maydanov'dan baska hep-
si «ndbetlerine» her giin aksamadan gelirlerdi.
Taskin duygularini agiklamaga firsat bulamiyan
sairin keyfi yerinde degildi. Belovzorov gelmez-
lik etmezdi ama, her gelisinde ceketi yukardan
asagi ilikli, surati kipkirmizi, gayet resmi bir
halle odanin bir kdsesine g¢ekilip otururdu.

Kont Malevski'nin yaziinde sinsi, kéti gi-
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limsemeler eksik degildi o glinlerde. Gergekten
Zinaida'nin goziinden dustigi igin ihtiyar pren-
sese yaranmagda c¢alisiyordu. Bir gin birlikte ki-
ralik kupa arabasiyle genel valiye bile gitmisti.
Yazik ki ziyaretleri hi¢c de basarili olmadi: Kon-
ta valilikte sikici birkag dakika gegirttiler: Vak-
tiyle bazi nakliye subaylariyle gegen oldukga tat-
siz bir vakayi hatirlattilar... Malevski bunun he-
sabini verirken sucunu o ginlerin toylugiyle
ortmege calisti.

Doktor Lusin'in Zasekinler'in evine giinde
ikiser defa bile ugradigi olurdu. Ama ¢ok otur-
madan kalkip giderdi. Aramizdaki son konusma-
dan sonra Lusin'den ¢ekiniyor, karsilasmak iste-
miyordum; gene de hosuma gidiyordu bu adam!
Bir giin nasilsa Neskugnoye bahgesinde karsi-
lastik, birlikte bir iki tur yaptik. O gin iyiligi
istiindeydi. Bana gesitli bitkilerle giceklerin ad-
larini, 6zelliklerini anlatti durdu. Bir aralik, dam-
dan disercesine, eli ile alnina vurdu:

— Cok aptalmisim ben!.. Findik¢i saniyor-
dum onu... ne kadar yanlis! Bambaska insan ol-
du: Kendini feda etmenin tadini o da anlamistir
sonunda.

— Ne demek istiyorsunuz?

— Hig.
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Lusin sustu, kabuguna cekildi.

Zinaida bir zamandan beri agikga kagiyordu
benden. Gelislerim huzurunu kagiriyor gibi hali
vardi. O zaman ben de sug islemisim gibi ezilip
karsisina gikmamaga ¢alisiyordum. Geng pren-
sesteki degisiklik en ¢ok 1lik, sakin bir aksam et-
kilemisti beni.

Dallart genis bir mirverin goélgesinde algak
bir bankta oturuyordum; Zinaida'nin penceresi
gorindigu icin, severdim orasini. Tepemde, ak-
samin koyulastirdigi yesillikte goériinmiyen bir
kus, agac¢ yapraklarini telash telash higirdatiyor-
du. Gri bir kedi sirti yaylanmis, karni yerde,
sessizce kumlu bir patikadan siriinerek agaca
yaklasiyordu... Hava heniiz pek kararmadigi
halde, suradan buradan mayis béceklerinin vi-
ziltilan geliyordu.

Gozlerimi Zinaida'nin penceresine dikmis,
oturuyordum. Bir arahk kanatlarin biri aralandi,
Zinaida'nin siliieti belirdl. Beyazlar giymisti;
kollari, omuzlari ayni beyazlikta goriiniiyordu.
Hi¢ kidildanmadan, g¢atik kaslarinin altindan onu-
ne bakarak bir zaman durdu. Boyle baktigini ilk
defa goriiyordum... Simsiki kenetledigi ellerini
birden dudaklarina, sonra da alnina gotirda.
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Sert, kararli bir hareketle basini yukardan asa-
g kaldirarak pencereyi hizla kapadu.

Birkag gilin sonra bahgede karsilastik. Selam
verip yiriiyecektim. Ama Zinaida birakmad.. iyi
giinlerine has sevimli, sicak bir halle,

— Nereye 6yle, gelin dolasalim biraz! dedl.

Kagamakli bir bakisla stizdim onu: Gozle-
rinde tath bir 1si1lti vardi; dudaklarindaki gtiliim-
seme ylzind, ince bir sis perdesi altindan ya-
yilan giines gibi aydinlatiyordu.

— lyilestiniz mi? diye sordum.

— Evet. Ufak bir halsizligim var, ama o da
geger.

Zinaida gll agacindan ufak kirmizi bir giil
kopard1.

Cesaretlendim:

— Gene eskisi gibi olacak misiniz?

Zinaida cevap vermedi. Gili yizine yak-
lastirdi, gigegin kirmizili§ yanaklarina vurdu.

— Beni degismis mi buluyorsunuz?

— Cook...

— Evet, size karsi biraz soguk durdum, bi-
liyorum. Ama baska tirli yapamazdim... Siz de
aldirmamaliydiniz canim. Hadi birakalim bunlar
simdi.

Elimde olmadan, kederle,
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— Sizi sevmemi istemiyorsunuz da ondan
Oyle yapiyorsunuz... diye mirildandim.

— Hayir; sevin beni, ama evvelki gibi de-
gil.

— Nasil?

— Sadece arkadas olalim.

Zinaida elindeki gille yuzime dokundu.

— Beni dinleyin Woldemar: Sizden epey
biuyugum. Teyzeniz, teyze degilse bile, ablaniz
olabilirdim. Siz de...

So6ziuni kestim:

— Beni hala gocuk sayiyorsunuz, degil mi?

— Evet; ama iyi, sevimli, akilh ve candan
sevdigim ¢ocuksunuz. Bakin size bir teklifim
var; benim nedimim olmak ister misiniz? Ne-
dimler kraligelerin koruyuculari, sirdaslari olur.
Kabul ma?

Zinaida gilini ceketimin yakasina ilistir-
di :

— Kraligenizin iltifati!

— Bundan daha degerli iltifatlar gordiik...

— Oo, hafizanmiza diyecek yok.

Beni hizli bir bakigla yandan siizdi, egile-
rek alnima sakin, tam bir abla 6piiciigli kondur-
du. Yiziine_baktim; basini 6teye gevirdi.

— Hadi benimle gelin, nedimim!
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Evlerine giden patikadan yiridi, ben de
pesine takildim. Yolda, arkasindan bakarak di-
stiniyordum: Bu sakin, agirbash geng kiz eski
hasari, simarik Zinaida'dan ne kadar uzakti! Yi-
rilylistiinde bile bir azamet, viicudiniin her hare-
ketinde baska bir |htisam, bir dhenk gdze ¢ar-
piyordu.

Ask birdenbire, dayanilmaz bir aci gibl bu-
tin varligimi yakti.

Xvi

Gece yemekten sonra gene Zasekinler'de
toplandik. Bu sefer Zinaida da bize katildi. O
ilk, unutulmaz aksam gibi hepimiz oradaydik.
Nirmatzki bile gelmisti. Herkesten 6nce gelen
Maydanov yeni siirlerini getirdi.

Eski gunlerdeki gibi ««Kader - Kismets oy-
nadik; yalmz havada eski taskin nese yoktu.
Maskaralik, tuhaflik yapmak, girilti etmek hig
birimizin aklina gelmiyordu. Zinaida'nin yeni
hali hepimizi frenliyordu.

Nedimi olarak yaninda oturuyordum. =Ke-
der-Kismet» oynarken Zinalda birkag arkadasa

F.:6
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daslerini anlatmasini séyledi. Eglenceli olmadi
nedense: Duslerin kimi Belovzorov'unki gibi ya-
van, sagmaydi: Atina balik yedirmis, atin kafasi
tahtadan olmus... Kimi de agikg¢a uydurulmus
hikayelerdi; hele Maydanov'unki dértbagi mamur
bir efsaneydi! Mabetler, harp g¢alan melekler,
dile gelen gigeklerle uzaktan gelen muzik se-
sh... neler yoktu i¢inde!

Zinaida sairin riiyasini yarida kesti:

— isi masala doktiigimiize gére, hepimiz
bir seyler uydurup anlatalim.

Bu defa da ilk anlatma sirasi Belovzorov'a
disti. Adamcagiz bozuldu:

— Beceremem oyle seyler ben... diye siy-
rilmak istedi. Ama Zinaida yakasini birakmadi:

— Beceremiyecek ne var? Hadi ben size
yardim edeyim. Diyelim ki evlisiniz. Evlilik ha-
yatinizdan bahsedin bize. Kiskan¢ bir koca ola-
caktiniz tabi; kadincagizi kilit altinda tutardiniz,
degil mi?

— Evet.

— Dizinizin dibinden ayirmazdiniz onu...

— Tabii.

— Ya karimz bu huyunuzdan bikip aldat-
saydi sizi?

— Vururdum onu.
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— Kagsaydi?

— Yakalar, vururdum.

— Guzel. Farzedin ki, karimiz benim. O za-
man ne yapardiniz?

Belovzorov kisa bir duraklamadan sonra,

— Kendimi 6ldirardam... dedi.

Zinaida gtlda.

— Meseleyi kestirme yoldan hallederdiniz
yani.

Hikaye anlatma sirasi Zinaida'ya geldi. Yu-
kan bakarak bir an disundi.

— Benim hikdyem de soyle olacak; diye
baslad::

— Bir yaz gecesi, muhtesem bir sarayda
parlak bir balo géziiniizin 6niine getirin. Geng,
glzel bir kraligenin verdigi balo bu... Sarayin
salonlan yaldiz, mermer, piril piril 1sildayan kris-
tal siislerle, renkli ipek halilarla kisaca, akla ge-
lir en goz kamastirici esyayla dolu...

— Su goz kamastirici seyleri ne gok sever-
siniz, diye sb6ze karisti Lusin.

— Elbette severim. Biitiin glzel seyler gi-
bi...

— Gizel olanlar iyl seylerden daha c¢ok
mu seversiniz?

— Bu kadar incelie aklim ermez, doktor-
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cugum. S6ziimi kesmeyin. Ne diyordum?... Evet,
son derece parlak, zengin bir baloydu bu. Misa-
firlerin hepsi geng, vyakisikli, hepsi kraligeye
asik...

— Kadin misafir yok muydu? diye sordu Ma-
levski.

— Yoktu. Sey... vardi, vardi.

— Ama girkin olanlardan...

— Hayir, hepsi glizeldi ama, bitiin erkekle-
rin bakislar yalniz kraligede idi. Kralige uzun
boylu, ipincecik; siyah saglarinda ufak altin bir
ta¢ parliyordu...

Zinaida'nin yiziine baktim. O anda hepimiz-
den daha boylu, her zamankinden daha alimli,
azametli goriindli bana. Beyaz alninda, hareketsiz
kaslarinda keskin bir zeka, kuvetli bir irade oku-
nuyordu. «Hikayenin kraligesi sensin...» dedim
kendi kendime.

Asiklar kraligeyi sarmis, yaris edercesine
nezaket, 6vgu sozleri soyliiyordu.

— Oviinmekten hoslanirmis demek... dedi
Lusin.

— Of, ne bu; hep lafimi kesiyorsunuz! Ov-
glyi kim sevmez.

— Son bir soru daha, dedi Malevski: Krali-
¢enin kocasi yok muydu?
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— Kocasi mi?... Bakin, bunu diisiinmedIm...
Yo; ne yapacakti kocayi?...

— Opyle ya... diye sinitti Malevski.

Maydanov kendine has bozuk bir Fransiz-
cayla,

— Silence! (1) diye kontu susturdu.

Zinaida hafif bir bas isaretiyle saire tesek-
kir ederek devam etti:

— Evet, guizel kralige misafirlerin tath soz-
lerini, nefis muzigi dinliyordu. Dinliyordu ama,
bunlarla ilgilendigi yoktu. Salonun ardina kadar
acgtk caml kapilarindan iri ‘yildizlarla dosenmis
koyu gok, goz alabildigine bahgenin karaltist go-
riniyordu. Kraligenin bakisi oraya takilmisti.
Agaglar arasinda, hayal meyal. fiskiyeli bir sa-
dirvan beliriyor, suyun tath sirtltilari salondaki
mizik, kahkahalar ugultusuna karisiyordu. Kra-
lice bunlara kulak veriyor, «Cevremde toplanan,
bir tek soziimle 6lmege hazir olan bitiin bu asil,
akilli ve zengin gengler, hepiniz elimdesiniz!»
diye distniyordu. «<Ama hig birinizin olmiyaca-
gim ben, ¢linkii orada, sadirvan basinda bir bek-
liyenim var... Onu seviyorum... onunum! Sizin
gibi Gnvan, servet sahibi degil, ama beni bekli-
yor ve gelecedime emindir! Evet, herseyi bira-

(1) Susahm!
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kip onunla gidecedim, gitmeme engel olacak hi¢
bir gli¢ yoktur!»

Zinaida sustu.

Malevski kurnaz bir eda ile,

— Bu sadece hikaye mi? diye sordu.

Zinaida cevap vermede lizum gérmedi.

— Biz de orada olsaydik da sadirvan basin-
daki talihlinin kim oldugunu gorseydik... Ne
olurdu! diye mirildandi Lusin.

Zinaida gulda:

— Ne olacagini soylerim size: Belovzorov
«talihli» dediginizi dielloya ¢agirirdi. Maydanov
bir hiciv yazardi. Gergi hicivleriniz pek isabetli
degil, aziz sair. Barbier uslibunda bir kita yazip
«Telgrafsa verirdiniz... Siz Nirmatzki, rakibiniz-
den 6diing para ister... hayir, dyle degil: Siz ona
faizle para verirdiniz. Siz doktor...

Zinaida bir an durdu.

— Bakin, sizin ne yapacaginizi kestiremi-
yorum.

— Ben, kralicenin 6zel hekimi olarak, ko-
nuklarla ugrasacak halde olmadi§ zamanda ba-
lolar vermemesini tavsiye ederdim.

— Yerinde bir tavsiye; diye giilimsedi Zinai-
da. Siz, Kont?

— Ben mi?
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Malevski girkin ¢irkin siritti. Zinaida ceva-
bini beklemeden,

— Siz, sevdigim adama zehir kattigimiz bir
seker sunardiniz, degil mi?

Kontun ylzii hafifge carpildi. O haliyle tip-
ki bir Yahudiye benzedi. Cevap vermedi, sadece
guldu. Zinaida birden, bana donerek,

— Size gelince Woldemar, dedi ve durdu.
-Aman birakalim sunu, baska sey oyniyalim...

Malevski zehir gibi bir sesle,

— Mosyé Woldemar, kralige sevgilisiyle
bulusmaga giderken nedimi olarak, elbisesinin
kuyrugunu tutacakti; dedi.

Kizardim. Ama Zinaida atilmama zaman bi-
rakmadi, elini omuzuma koydu, yerinden hafifce
dogrularak,

— Kont hazretleri, sizin kiistahlagmaniza
hi¢ bir zaman miisaade etmemistim. Ldtfen ¢iI-
kin buradan! dedi. Malevski'ye kapiyt géster-
di.

Kont sapsari oldu.

— Rica ederim, Prenses...

— Prenses hakhidir! diye bagirdi Belovzo-
rov. O da yerinden kalkt.

Malevski bozuldukga bozuldu, ufaldikga ufal-
di.
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— Size yemin ederim, kotii maksatla soéy-
lemedim, Prenses!... Sizi incitimse bagislayin
beni... Ne olursunuz, yalvaririm size!. . diye ge-
veleyip duruyordu. '

Zinalda kiigimseyen bir giilimsemeyle onu
stizdi:

— Pekala. Kalabilirsiniz. Hattad igneli ko-
nusmaniz size zevk veriyorsa devam edin, Mos-
y6 Woldemar’la ben sé6zlerinize aldirmiyacagiz.

— Bagislayin beni, Prenses! diye tekrarla-
di Melevski.

Zinaida'nin o andaki halini hatirladikga, ger-
¢ek bir kraligenin bir kistahin haddini bildirir-
ken ancak bu kadar azamet ve asaletle yapaca-
gini disindim.

Oyunumuz bu tatsiz olaydan sonra uzun siir-
medi. Malevski meselesinden daha ¢ok baska,
izahi gli¢, aci tortulu bir duygu hepimize sindi,
keyfimizi kagirdi.

Maydanov siirlerini okudu. Malevski taskin
bir hayranlikla évdu onlari.

— Yaltaklaniyor... diye fisildadi bana Lusin.

Az sonra dagildik: Zinanida birdenbire dur-
gunlasti, annesi basinin agridigi haberini yolla-
di. Romatizmasindan sikdyet eden Nirmatzki*
nin kalkmasi hepimize dagilma isareti oldu.
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O gece uzun zaman uyuyamadim. Zinanida'-
nin hikayesi Igimde yer etti. «Bir Ima vardi bun-
da ama kimi, neyi kastediyordu acaba?... diyor-
dum kendi kendime. Yoksa?... Hayir, mimkin
degil... Olamazdi bu!...»

Hikayeyi anlatirkenki yizi, bahgcede beraber
dolastigimiz giin soéyledikleri, bana karsi glini
gliniine uymiyan halleri bir bir aklima geliyor,
bisbiitiin sasirtiyordu. Evet, kimdi o, herseyi bi-
rakip pesinden gidecedi adam?...

Zasekinler'e gide gele pek ¢ok sey gérdim,
o6grendim. Evlerinin derbeder halleri, kirik c¢atal
bigaklar, kenari akmis mum pargalari, suratsiz
ihtiyar Vonifati, kiliksiz kiz hizmetgiler, ihtiyar
prensesin acayipligi - artik hi¢ birini yadirgami-
yordum. Gene de son zamanda Zinaida'da sezme-
ge basladigim bazi tuhafliklar elinmde olmadan
gbziime batiyordu. «Sergiizestci kiz» dedi onun
icin bir giin annem. Taptigim tanrige bir sergi-
zestgil... Kulaklarimda c¢inlayan bu cirkin keli-
meyi duymamak i¢in basimi yastiga gomerken
oteyandan, sadirvan basinda bekliyen bahtiyari
disiniyor, i¢in igin kiskamyordum.

Uyumama imkan yoktu. Bahge, sadirvan der-
ken bahgeye gikmaga karar verdim. Aceleyle gi-
yinlp guiriltisizce disari stzildim. Kopkoyu bir
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geceydi. Agag yapraklarinin hisirtisi fisildasan
insan seslerini andiriyordu; havada yayilan tath
serinlikle bostanlardan dereotunun kokusu geli-
yordu. Bahgeyi karis karis dolagtim. Adimlarimin
sesi ilkin tuhaf bir trkeklik verdi bana, sonunda
alistim. Zasekinler'in gitine kadar yiridim; ince
hir siriga sirtimi verip durdum. O anda -gergek-
ten mi ya da bana mi 6yle geldi- birkag adim ote-
de bir kadin gdlgesinin siiziliip gegtigini gor-
dim. Solugumu tutarak karanlia bakiyordum.
Duydugum sey gecenin ayak sesi mi, hizla car-
pan kalbimin vuruslari miydi?...

Yavasga,

— Kim 0?... dedim.

Pek yakinimda boguk bir giilme, belki yap-
rak hisirtisi ya da bir i¢ ¢ekis duyuldu. Urper-
dim. Bir daha,

— Kim 0o? diye fisildadim.

Havada birdenbire nefes alisi gibi bir serin-
lik dalgasi gecti. Arkasindan, alevli bir gizgi ha-
linde gokten bir yildiz kaydi. «Zinaida!» diye ba-
giracak oldum, sesim ¢ikmadi. Ortalik birden,
bazi gecelerde oldugu gibi, derin bir sesizlige
gomiildi. Otlar arasinda circir bocekleri bile
seslerini kesmisler; yalniz o6tede kapanan bir
pencerenin vurusu koyu sessizligi pargalad:. Ay:-
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ni yerde kipirdanmadan epey durdum, sonra oda-
ma dondim, sogumus yatagima attim kendimi.
Garip bir heyecan igindeydim: sevgilisiyle bu-
lusmaga kosup baskalarinin saadetiyle karsila-
san adam gibi hisediyordum kendimi.

XVil

Ertesi gin Zinaida'yl sadece uzaktan gor-
dim: Annesiyle birlikte arabayla bir yere gidi-
yordu. O gin disarda karsilastigim doktor Lu-
sin'in pek soguk bir bas selamina mana vereme-
dim. Tam tersine, kont Malevski hi¢ yapmadig
seyi yapti: Beni uzaktan goriince siritmaga bas-
ladi, sonra yanima sokuldu. Zasekinler'in evine
girip cikanlardan yalmiz o nasilsa annemin go-
ziine girdi; sik sik bize geliyordu. Oysa ki babam
Polonyal konttan hi¢ hoslanmiyor, hakaret edici
soguk bir nezaketle karsiliyordu onu.

Koluma girerek,

— Ah, monsieur le page, (1) ne hos bir kar-
silasma! dedi. Gizel kraligeniz ne alemde?

Malevski'nin geng, glizel yizii o anda tik-

(1) Bay nedim,
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sindirdi beni. Bakisi 6yle imal, arsiz bir alayla
doluydu ki, cevap vermek igimden gelmedi.

— Ne o, hala kirgin misiniz?... Nedim pa-
yesini size veren ben degilim. Zaten gérevinizi
gerektigi gibi yapmiyorsunuz, moniseur le page.

— Ne demek o?

— Tabii. Nedimler, emrinde bulunduklari
kimseleri adim adim izlerler, ne yaptiklarini bi-
lirler. (Sesini algaltarak) Gece giindiiz g6z hap-
sine alirlar sevdiklerini...

— Ne demek istediginizi anlamiyorum,
Kont.

— Oyle mi?... Bu kadar agik konustugum
halde... Askolsun size! Dikkat edin: Gindiiz ge-
ce pesinde olup izliyeceksiniz... Gunduzleri o
kadar onemli degil - aydinhk, her yan kalabalik.
Gece is degisir; her tiurli tehlike gece baslar,
geng dostum. Bunun igin s6zimi dinlerseniz ge-
ce uykunuzdan fedakarhk yapip goziiniizii dort
acin. Unutmayin: Ozellikle bahgede, sadirvan
basinda kollayin... Sonra tesekkiir edeceksiniz
bana.

Malevski guldi, sirtini gevirip aksi istika-
mete yiridi. Yalan, her tirli disiklik bu ada-
min ruhuna Oylesine islemisti ki, -glinliik haya-
tinda bile topluluklarda, en gok maskeli balolar-
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da itekine berikine yalanla oriilmiis oyunlar ge-
virmekle Gn salmisti.

Bunun igin bana soéyledigi seyler de o ge-
sit palavralardan olmal dedim kendi kendime.
Besbelli takilmak istemis ama, sakasini pek tat-
siz buldum. i¢im zehir doldu; kafam bu konu-
dan baska seyle mesgul olamaz oldu: «Demek
dinkii siphelerimde yanilmamistim. Gizli bir
kuvvet beni bahgeye bosuna siriklememisti...»
Hirsimdan gogstime yumruk indirdim. «Yo, ola-
maz bu, olamaz!...» Ama olamiyacagin ne oldu-
gunu da bilmiyordum.

«Herif kendisi mi gelecek yoksa?...» (Ma-
levski'nin kistahligindan her sey beklenirdi; za-
ferini ortaya yaymaktan gekinmezdi!) Belki de
baska birisini kastediyordu?... Kim olursa olsun,
elimden kurtulmazdi artik. O¢ almasini bildigimi
ona da su hain kiza da (Zinaida'ya yani,) goste:-
recegim!»

Odama girdim, yazi masamin ¢ekmecesin-
den yeni aldigim ingiliz gakisimi gikardim. Kas-
larimi gatarak keskinligini denedim ve kirk yil-
ik bigkin haliyle cebime soktum. O anda kendi-
mi hersey yapabilecek gligte hissediyordum. Ak-
sama kadar odamda, i¢gimdeki kasirgay: dinli-
yerek bir duvarden 6biir duvara kizgin kizgin do-
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lasip durdum. ikide bir cebimde yokladigim gaki
elim gibi simsicak olmustu. Onemli, korkung bir
seritivene hazirlaniyordum. Yepyeni, olaganisti
duygularla doluydum. Bunlar beni Gylesine sar-
mis, ilgimi gekmisti ki, sebebi olan Zinaida'y: o
anlarda distinmiyordum bile. Hayalimde geng
¢ingene Aleko (1) canlaniyor, manzumeden «Ne-
reye, giizel delikanli?... Yatsana...» Kan iginde-
sin... Ne yaptin, soyle!... Ne yaptin?... -Hig...»
diye aklima gelen satirlari tekrarliyordum. Hele
su, «Hig~i dyle aci, hasin bir glilimsemeyle sdy-
liyordum ki, degme artistin soyleyisinden fark-
sizdi!

Babam evde yoktu o aksam. Bir zamandan
beri sinirleri hayli bozuk olan annem nasilsa be-
nimle ilgilendi, mes'um halim dikkatini g¢ekti.
Yemekte,

— Ne o, suratin bir karis; hasta misin? di-
ye sordu.

Hosgorir bir glilimsemeyle basimi «hayirs
anlaminda salladim. «Sebebini bilse...» dedim
icimden. Saat 11'i galarken odama ¢ekildim, so-
yunmadan yatagima uzandim, gece yarisinin ol-
masini bekledim. Tam on ikide,

(1) Puskin'in «Cingenelers manzumesiaden, Aleko ka-
risint asifiyla yakahyarak oldidir.



ILK ASK 95

— Tamam, vakittir; dedim. Ceketimi ilik-
ledim, kollarimi nedense siviyarak bahceye in-
dim.

Pusuya yatacagim yeri énceden segmistim.
Bahgemizi Zasekinler'in bahgesinden ayiran du-
varin dibinde bir ¢am agaci vardi. Yere kadar
sarkan glir, genis dallari arasina saklanarak gev-
remde olanlari rahatga gozliyebilirdim. Agaca
yaslanarak beklemege basladim.

Diinkii gibi sakin, i1ssiz bir geceydi. Yalniz
hava bulutsuz oldugu igin yesillik kiimeleri, iri
cigekler iyice seciliyordu. Beklemenin ilk anlar:
pek Gzicu, hatta urkatiict gecti. Fakat donmek
yoktu benim igin, herseyi géze almistim! Simdi
nasil hareket etmem gerektigini diistiniyordum.
Adama, «Nereye gidiyorsun, dur! itiraf et ya da
6lime hazirlan!...» diye kiikremem mi yoksa
uzun etmeden Ustiine cullanarak onu sislemem
mi gerekiyordu?

O anda ¢tkan en ufak ses, bir hisirti kula-
gimda blyiyor, olaganisti bir 6nem aliyordu.
One egilmis, dismanimin {izerine atilmaga ha-
zir durumda bekliyordum. Yarim saat, bir saat
boylece gecti. Yavas yavas kendimi toplamaga,
sogukkanlhlikla disinmege basladim: Yaptigim
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sey belki de tamamiyle lGzumsuz bir telasti. Ma-
levski'nin azizligi olabilirdi bu...

Saklandigim yesillik kimesinden ¢iktim,
bahgeyi boydan boya dolastim. Her yan 61l ses-
sizligine biriinmusti. Képegimiz bile bahge ka-
pisinin 6niinde ¢oéreklenmis uyuyordu. Limonlu-
gun yikik duvarina ¢iktim. Oniimde uzanan kira
bakarken Zinaida ile son karsilasmamizi hatir-
ladim. Birdenbire hafif bir kapi gicirtisi, kuru
bir dalin g¢itirdayisi kulagima geldi. Duvardan
asag! kayarak sesizce indim, oldugum yere sin-
dim. Bahcgede birisi hafif, ihtiyatlh adimlarla yu-
riyor, adimlar bana dogru yaklasiyordu. «Geli-
yor... Simdi karsilasacagiz...» dedim kendi ken-
dime.

Cakiy1 sert bir hareketle cebimden ¢ekip
actim, elimi 6ne uzattim. Gézlerimin 0©nlinde
alev halkalari doniip ugusmaga basladi. Korku-
dan, hiddetimden saglarimin diklestigini hissedi-
yordum. - Adimlar bana lyice yaklastiktan sonra
yumuldum, atilmaga hazirlandim. Tam o anda ge-
leni gordiim, tanidim... Babamdi.

Ceketinin yakasini kaldirmis, sapkasini géz-
lerine indirdigi halde tanidim onu. Parmak ugla-
rina basarak 6niimden gegti. Agikta duruyordum
ama gérmedi beni, Ben de oldugum yerde ufal-
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dim, bizildim, yerle bir oldum sanki... Kiskang,
kana susamis Otello bir anda 6dlek bir gocuk
oldu...

— Gecenin bu saatinde ne isi var bahgede?
dedim kendi kendime.

llk saskinhk aninda yere diisirdiigiim caki-
y1 almag bile unuttum, siklim plklim eve yol-
landim. Mirverin altindaki bankin 6niinde bir
an durmaktan alamadim kendimi. Zinadia’'nin ya-
tak odasinin penceresine baktim, baktim... Ge-
cenin karanhginda donuk mavimtrak gorinen
camiarin rengi birdenbire degisti, 1siklandi, son-
ra beyaz bir perde yavasga indi, pencereyi ta-
mamen Ortti.

Odama gelince, elimde olmadan, yiksek
sesle,

— Bir diis miydi bu?... dedim. Bir tesadiif
mi? Yoksa?...

Akhma gelen thtimal o kadar tuhaf, o derece
havsalaya sigmaz gorindi bana ki, Gizerinde dur-
maga cesaret edemedim.

Xvii

Sabah kalktigimda basim gatliyacak gibi ag-
F.:7
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riyordu. Bir gece onceki heyecanim kalmadi.
Yerini ezici bir saskinlik, aci bir hiizin aldi; ru-
humun ta derinliginde can g¢ekisen bir sey vardi
sanki...

— Beyninin yarisi alinmis tavsana benziyor-
sunuz bugiin; dedi sokakta rastladigim Lusin.

Kahvaltida kah babama, kah anneme belir-
sizce bakiyordum. ikisinde de hi¢ bir degisiklik
gérmedim. Babamin bazan yaptigi gibi, belki gu-
leryiizle bana takilacagini bekledim. Bosuna. En
ufak, ilgi gostermedi o sabah.

«Gidip Zinaida'ya herseyi agikga anlatsam?
Ama neye yarar, nasil olsa hersey bitti aramiz-
da...» diye diistindiim.

Zinaida ile o glin dertlesmek sbyle dursun,
iki lakirdi konusacak firsati bulamadim. Asker
okulu 6grencisi kardesi Petersburgdan yaz tati-
line geldi o gin. On iki yasinda kendi halinde
bir cocuktu. Zinaida hemen tanistirdi bizi:

— Volodyacigim, (1) (bu adla ilk defa ga-
dinyordu beni;) iste size bir arkadas daha. Hem
adasinizdir, onun adi da Vladimir... Biraz igine
kapanik ama, hos gocuk... insallah birbirinize
isinir arkadas olursunuz. Ona Neskugnoye'yi gez-

(1) Volodya, Viadimir'in kiigiiltiilmis adi.
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dirin, agabeylik edin burada, olmaz mi? Siz de
iyi gocuksunuz, biliyorum.

icten bir sefkatle ellerini omuzlarima koy-
du. Ne diyebilirdim; yeni durumun hosuma git-
medigini soyliyemezdim tabii, ama kardesiyle
arkadaslik etmek beni de gocuklastiriyordu...
Adasimla sessizce bakistik. Zinaida bize bakip
gliliiyordu. Sonra birbirimize dogru itti:

— Hadi kucaklasin, iki Volodya!

Kucaklastik.

— Bahgeye ¢ikalim mi? dedim gocuga.

Volodya'nin, asker okulu 6grencilerine has
kabaca bir sesi, kisa kesik konusmasi vardi. Zi-
naida hep o neseli giilisle kardesine bakiyordu;
ylziinde o ginki gibi canli, sihhatli renkleri gok-
tandir gérmemistim.

Volodya'yr bahgemize gétirdim. Eski bir sa-
lincagimiz vardi. Oturtup sallamaga basladim.
Kalin guhadan, yaldizli seritlerle islenmis resmi
elbisesiyle dimdik oturmus, salincagin iplerine
simsiki tutunuyordu.

— Bu sicakta nasil dayaniyorsun buna, de-
dim. Yakani a¢ bari!

— listemez; alisigiz biz.

Yizi ablasina benziyordu; ozellikle gozle-
ri... Bu gocukla ilgilenmek hem hosuma gidiyor,
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hem ince, i¢ kemirici bir hiziin veriyordu. <Ben
de onun gibi gocuk oldum simdi... Oysa ki daha
din...» diye dusiniyordum. Birdenbire, gece dii-
strdigim g¢aki hatirima geldi. Otlar arasinda
buldum; Volodya bayildi buna, gonli hos olsun
diye verdim. Kalin bir pisi-pisi kesip didik yap-
t1, iflemege basladi. Eh... dinki Otello da geri
kalmadi, o da (fledi biraz...

Fakat ayni aksam Zinaida onu bahgenin ten-
ha késesinde yakalayip,

— Pek nesesizsiniz Woldemar, gene ne ol-
du? diye sorunca Otello'nun onun kollarina ati-
larak nasil higkira higkira agladigini bir géren
olsaydi!

Bu ani_aglama buhrani Zinaida'yr korkuttu.

— Ne oldu, sdylesenize Volodya!... Agla-
mayin oyle, diye tekrarliyordu.

Cevap alamayinca, go6zyaslarimdan sirsik-
lam olmus yanaklarimdan 6pmek istedi beni. Ba-
simi ¢evirdim. Higkiriklarla bogularak,

— Birakin... Biliyorum, herseyi biliyorum
artik... dedim. Nigin oynadiniz benimle? Askimi
ne yapacaktiniz?

Zinaida'nin hali birden degisti, yltzi dur-
gunlasti:
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— Haklisiniz... Size karsi sugluyum... g¢ok
suc¢luyum, Volodya!

Parmaklarini birbirine gegirmis, ellerini si-
kiyor, heyecanli heyecanli konusuyordu:

— Igimde ne kétii, ne karanlik, ginahli yon-
lerim var bilemezsiniz! Ama hepsi bitti artik...
Sizi yalandan degil, gergekten seviyorum.

Sustu; bir distinceye dalmis hali vardi. Son-
ra bir sey hatirlamis gibi toparland::

— Sey, neymis o bildikleriniz?...

Ne soyliyebilirdim?... Karsimda durup yi-
zime bakiyor, ben de bakisinin altinda bitiin
varligimla eriyerek, daha ¢ok, daha derin bagla-
niyordum ona.

Bir geyrek sonra lgiimiz bahgede kosmaca
oynuyorduk. Ben de Zinaida ve kardesi gibi gu-
liyordum. Gene de zaman zaman sismis goz ka-
paklarimin altindan yanaklarima birka¢ damla
gozyasl suzlliyordu... Boynumda, gikardigim ki-
ravatim yerine Zinaida'nin sa¢ kurdelasi baghy-
di. Oyunda bir kere onu belinden yakalayinca
sevincimden ¢ighk attim. Oyuncaktim onun elin-
de!...
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XIX

Basarisizlikla sonuglanan o geceki seriive-
nimden sonraki haftanin nasil gectigini anlat-
mam gerekseydi biyik bir giclik g¢ekerdim.
Hummaya tutulmus gibiydim o gtinlerde... Bir-
birlerine zit duygular, disitnceler; siphe umut,
seving ve acilar igimi didlk didik ediyordu. Yasi-
ma gore yaptigim Incelemeden, bunun sonugla-
rindan korkuyordum. Nesesizdim, ginimi giin
etmege bakiyordum. Yalniz geceleri - besbelli
yas icabi - deliksiz uykuya dalar, herseyi unutur-
dum.

Babama. eskisi gibi sokulamiyor, ama Zinai-
da'ya karsi ayni seyi yapamiyordum. Atesin per-
vaneyi ¢ekmesi gibi gekiyordu beni... Sevilme-
digimi bllmek, hele bunu kendi kendime agikla-
mak pek aci geliyordu, gene de o yakici atesin
cevresinde donmege devam ediyordum. Sonunda
beklenmedik bir olay durumu, 6zellikle benim
durumumu degistirdi.

Bir sabah uzunca bir gezintiden 6§leye dog-
ru eve dondiigim zaman sofracimiz, yemegi yal-
niz yiyecedimi haber verdi. Babam disari ¢ik-
mis, annem rahatsizlandi§! igin yemek yemiye-
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cekmis... Ev halkinin halinden, ben yokken bir-
seyler oldugunu sezdim. Bir sey sormadim. Ama
yemekten sonra, arkadasga konustugum, siir
meraklisi, kitar galmakta gercekten usta olan
geng sofracimiz Filip meseleyi anlatti.

Annemle babam adamakilli kavga etmisler.
Annem bagira bagira konustugu igin soyledikleri
ta kadin hizmetgilerin odasina kadar duyulmus.
Fransizca konustuklari halde Parisli bir terzi ya-
ninda bes yil galismis olan annemin oda hizmet-
¢isi Masa hepsini anlamis.

Kavganin sebebi, babamin komsu matmazel-
le gorusip gezmesiymis... Annem ihanetini yi-
ziine vurmus. Babam ilkin pek aldirmamis ama,
sonra birden o6fkelenerek anneme «yasi hakkin-
da» falan birka¢ aci s6z sbylemis... Aglamaga
basliyan annem, babamin lhtiyar prensese giiya
verdigi bir para senedini hatirlatmis, ana-kiz igin
pek kot seyler séylemis. Babam da annemi teh-
dit etmis, evden firlayip gitmis.

— Ne olduysa, o adsizin mektubu yiziinden
oldu, dedi Filip. Fesatginin biri yazmis, imza
koymamis... Yoksa bu isler diinyada meydana
¢tkmazdi.

— Asl fasli var miydi?
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ilgisiz goriinmege calisarak sordugum za-
man heyecanimdan bayilacaktim.

Filip manah bir goéz kirpisiyle,

— Olmaz olur mu! dedi. Gergi babaniz boy-
le iglerin ustasidir; yapar, kimsenin ruhu duy-
maz. Ama bazan aksilik olur iste: Mesela ara-
ba tutmak gerekirse... Eloglunun agzina kilit
vuramazsin... Agizdan a@iza duyuluverir.

Filip'i gonderdim, yataga attim kendimi.
Ama gecgen seferki gibi aglayip umutsuzluk igin-
de cirpinmadim, saflikla sasmadim, hatta baba-
ma kinim yoktu. Ogrendigim gergek giicimiin
istiindeydi, eziliverdim altinda. Hersey bitmisti.
icimdeki hayal gigekleri tistiine bir ayak basti,
¢igneyip ezdi onlari...

XX

Ertesi sabah annem sehre tasinacagimizi
haber verdi. Ani, mevsimsiz gogtii bu. Babam
odasina gidip epey yaninda kaldi. Ne konustuk-
larii bu defa duyan olmadi, ama annem agla-
miyordu artik. Sakinlesti, yemegini odasina is-
teyip karnini doyurdu.

O giin aksama kadar kirlarda dolagtim. Za-
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sekinler'in evinden yana basimi gevirip bakma-
dim bile. Evde tuhaf bir sahneyle karsilastim.
Babam salonda. ziyarete gelen Kont Malevski'-
nin koluna girmis, antreye dogru gottiriyordu.
Kapida duran usadin yaninda, gayet soduk bir
tavirla,

— Kont hazretleri, birkag giin 6nce bir ev-
den kapidisari edildiginizi duydum, dedi. Simdi-
lik uzun boylu izahata lizum g6rmiiyorum, su
kadarin: soyliyeyim: Evimi bir daha huzurunuz-
la sereflendirecek olursaniz, pencereden atarim
sizi: Yazimzi begenmedim.

Kont ufalip bizaldi, dislerini sikarak ¢ene
kemiklerini oynatti, dayak yemisten beter bir hal-
le kendini sokaga atti.

Gog hazirliklarina baslandi. Moskova'da, Ar-
bat dolayinda bir evimiz vardi. Galiba babam da
sayfiyede oturmaktan bikmisti, istiyerek ayrili-
yordu Neskugnoye'den. Giriltisiz, telassiz top-
laniyorduk; besbelli annemi mesele gikarmamak
icin kandirmisti. O kadar ki, annem prensese ki-
sa bir veda mektubu yollamig, rahatsiz oldugu
icin bir daha goriisemiyeceklerine Gzildigind
bildirmisti.

Bitin bu olaylar beni serseme gevirdi; duy-
gularim uyusmus, herseyin bir an 6nce bitme-
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sinden baska istegim yoktu. Aklima saplanmis
tek bir sey vardi: Geng bir kiz, ne de olsa bir
prenses, babamin serbest bir erkek olmadigini
bilerek: 6ninde hi¢ degilse su subay Belovzo-
rov'la evlenmek imkani varken, nasil béyle bir
maceraya atilabilirdi? Istikbalini ayak altina al-
maktan hi¢ mi korkmamisti? «Demek ask, ihti-
ras, sadakat boyleymis...» diye disiniyor, Lu-
sIn'in bir kere kendini baskalari igin feda etmenin
zevkinden s6z agtigini hatirliyordum.

Zinaida ile vedalasmadan gidemezdim. Uy-
gun bir zaman bulup evlerine gittim. ihtiyar pren-
ses beni salonda karsiladi. Her zamanki soguk,
sevimsiz hali vardi. Burnuna enfiye doldururken,

— Bu ne erken gidis 6yle, oglum? diye azar-
larcasina sdyledi.

Yizine dikkatle baktim. Filip'in, para sene-
di hakkindaki sé6zleri igimi bulandirmisti. Ama
prenseste stphe uyandiracak bir hal gérmedim.
Ya da o zaman 6yle geldi bana. Tam o sirada
bitisik odadan Zinaida ¢ikti, yanimiza geldi. Si-
yahlar giymisti, saclari diimdiz, kivrilmamisti.
Sessizce beni elimden tutup odasina gotirdi.

— Sesinizi duydum da odamdan ¢iktim; de-
di. Cok vefasiz gocuksunuz, ne gabuk unuttunuz
bizi!
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— Vedalasmaga geldim, Prenses. Belki son
gorismemiz bu... Herhalde duymussunuzdur:
Moskova'ya gidiyoruz...

Zinaida icime isleyen bakisini gobzlerime
dikti:

— Duydum, evet, dedi. Geldiginiz igin te-
sekkiir ederim. Dogrusu sizi bir daha gérmiyece-
gim sandim... Hakkimda fena diisiinmeyin, Vo-
lodya. Bazan Gzdiim slzi ama, gene de disiindi-
gunaz glbl degilim ben.

Basini g¢evirip alnini pencereye dayad:.

— Emin olun dyle degilim... Biliyorum, fena
seyler disiniiyorsunuz hakkimda...

— Ben mi?!

— Siz, evet... siz.

— Ben... diye tekrarladim; kalbim yeniden
karsi gelinmez bir cazibenin etkisiyle titredi.
Inanin bana, Zinaida Aleksandrovna; ne yaptigi-
niz seyler, ne bana g¢ektirdiginiz aci sizi omri-
min sonuna kadar sevmeme engel olur. Herse-
ye ragmen sevecedim, tapacagim size!

Zinaida hizla bana dondu, kollarini agarak
basimi sardi, igten, hararetle 6pti. Bu uzun, si-
cak veda Opucigli bana mi, baskasina mi aitti
orasini Tanri bilir. Bunu distinecek durumda de-
gildim, zevkini doya doya aldim.
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— Elveda, dedim; elveda giizel prensesim!...

Zinaida kollarimdan siyrilarak disari kagti.
Ben de ihtiyar prensesle vedalasmadan dogruca
eve gittim. Ayrilis anindaki duygularimi inceleye-
cek durumda degildim; ama bir daha duymak is-
temezdim bunu. Gene de, boyle sey duymadan
yasamis olsaydim, bahtsiz sayardim kendimi.

Moskova'ya tasindik. Gegirdigim sarsinti-
dan kolay kolay siyrilamiyordum; bir zaman ca-
lisamadim. igimdeki yara agir agir kapaniyordu.
Bununla beraber babama kirgin degildim, tam
tersine -psikologlar bu hali istedikleri sekilde
aciklasinlar- babam bu vak'adan sonra géziimde
daha ¢ok biiyidi, daha gekici- gorindd...

Bir giin bulvarda doktor Lusin'le karsilas-
tik; bayagi sevindim. Bu adami dosdogru, gii-
hgish olmadig i¢cin begeniyordum. Uyandirdigi
hatiralarin etkisi de sevincimi arttirmisti her
halde. Heyecanla elini siktim.

Lusin kaslarini gatarak dikkatli bir bakisla
beni stizdi:

— Oo, burada misiniz delikanli? Durun soy-
le bakayim size... Eh, gergi renginiz hala sari,
ama gozlerinizde Neskugnoye'deki yasiniza uy-
miyan k6t seyler yok artik. Fino olmaktan kur-
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tuldunuz. lyi. memnun oldum. insallah ¢alismaga
da basladiniz.

ic gektim. Yalan sdylemek istemiyordum,
gercegdi agiklamaktan da utaniyordum. Lusin ha-
limden anliyan tavirla,

— O da diizelir, dedi. Yavas yavas... Onem-
li olan, normal hayata donmek, kendinizi ihti-
raslara kaptirmamak. Ben baskasinin iradesiyle
cennete gitmektense, -sirf ben istedim boyle-
cehenneme siriiklenmeyi tercih ederim. Bana
gelince hep dyleyim... Oksiiriiyorum. Belovzorov
da... Duymadiniz mi?

— Yo. Ne oldu ona?

— Kayip. Kafkasya'ya gitmis, orada kendi-
sinden haber alinamamis... Iste size ders olsun,
delikanl.

Lusin bir an sustu, dalgin bir bakisla yol-
dan gegenleri izledi. Sonra devam etti:

— Bu iglerin pif noktasi nedir, biliyor mu-
sunuz? Zamaninda gekilebilmek, distiginiz ag-
dan zedelenmeden c¢ikmak... Siz siyrilabildiniz;
talihiniz varmis... Bir daha yakalanmamaga ba-
kin. Hadi giile giile!
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XXI

Moskova'ya geldigimizden beri babam her
giin ata biniyordu. Nefis bir ingiliz safkani var-
di. «Elektrik= boynu ince, uzun bacakli, yorulmak
bilmez sinirli bir hayvandi. Babamdan baskasi
binemezdi ona.

Blr giin, uzun zamandir yizi giilmeyen ba-
bami oldukga nesell gordim; mahmuzlarini tak-
mis, elinde kirbacini déndire dondiire ata bin-
mede hazirlaniyordu.

— Ben de geleyim mi, baba? dedim.

Guldi.

— Senin o mendeburunla mi?... Birdirbir
oyniyalim, daha iyl.

— Yo, o kadar koétii degll hayvanim. Mah-
muzla yetisirim sana.

— Peki gel.

Ciktik. Karayagiz, bodur olmakla beraber
gugli, oldukga hizli kogan bir atim vardi. Gene
de «Elektrik» tirisa kalkinca benimki olanca hi-
zlyle kogarak ancak yetisebllirdi ona.

Babamin ustaca blnisinl, atin tistiinde saha-
ne durusunu hisseden «Elektrik» binicisiyle ovi-
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niiyordu Aadeta. Bulvari boydan boya dolastik,
Devigi Meydanina ugradik, birkag mania atladik.
(Mania atlamaktan ilkin korkardim ama. babamin
tabansizliktan nefret ettigini bildigim igin disle-
rimi siktim, alistim.) iki kere Moskova irmagini
gectik. Atimin yorulmaga basladigini géren ba-
bam. dénmek icin isaret vermek (izereyken bir-
denbire niyetinden vazgegti. Kirim gegidini sap-
ti, atini kiyi boyunca olanca hiziyle sirdii. Pesin-
den yetismede c¢alisiyordum. Babam rihtimda,
bir kalas yigininin 6niinde durdu. attan indi. Diz-
ginleri bana uzatarak,

— Biraz bekle burada; dedi, dar bir soka-
gin igine saparak gbézden kayboldu.

Atlari sahil boyunca gezdirmege basladim.
«Elektrik» ikide bir huysuzlaniyor, ben durunca
ayagiyle yere vuruyor, atimin boynunu disliyor,
kisacas! -bir safkana has- simarikliklar yapiyor-
du. Babam bir tirli gelmiyordu. Nehirden tatsiz
bir ritubet yayildi; bir de yagmur yagmadga bas-
layinca canim bisbiitiin sikildi. Rahat durmiyan
«Elektrik»e g¢atiyor, 6fkemi ondan aliyordum.

Dolasa dolasa gormekten biktigim boz rengi
kalaslar yagmurdan benek benek oldu. Sikmti-
dan patliyacaktim... Babam gériinirlerde yoktu.
Oranin bekgilerinden olacak Finliye benziyen bir
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ihtiyar yanima geldi. Kalaslar gibi o da boz ren-
giydi. Basinda ¢omlek bigiminde aymi renkte ko-
caman bir asker sapkasi vardi; elinde teber tu-
tuyordu. (Moskova nehri kiyisinda teberle ne ya-
pardi acaba bu adamcagiz?...) Yaklasti, kocakari
surati gibi bumburusuk suratini bana dogru uza-
tarak,

— Ne isin var burada, kiigliik bey? Ver hay-
vanlarici da ben gezdireyim bari.

Ses gikarmadim. Bekgi bu defa titiin istedi
benden. Hem adami basimdan savmak, hem de
vakit gegirmek igin babamin gittigi yana birkag
adim yuridim, sokadin ucunda, kdse basinda
durdum. Donemecin kirk-elli adim 6tesinde ufak
ahsap bir evin 6niinde ayakta babam duruyordu.
Sirt: bana doniiktii; pencerenin kenarina aban-
mis, igerde bulunan birisiyle konusuyordu. Koyu
renk elbise giyen, perdenin viicudunu yarisina
kadar maskeledigi kadini, Zinaida'y1 tanidim.

Saskinliktan bir an bocaladim, kagacak ol-
dum. «Babam bu yana bakar, beni goriirse ne ya-
parim?...» Fakat agikliyamiyacagim bir duygu;
meraktan, kiskanghktan, korkudan da gigli bir
duygu mihladi beni. Kaldim. Konustuklarini Igit-
me@e c¢alisiyordum. Babam, Zinaida'ya birsey-
ler ya rica ediyor, ya da onu ikna etmek istiyor-
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du. Zinaida karsi koyuyor gibiydi. Giizel ylzu-
nin ciddi, mahzun hali hala géziimin 6ninde...
Baghlik, keder, sevgi ve -baska tarifini bulama-
digim igin- bir umutsuzluk diyecegim, akiyordu
yuziinden. Gézlerini yere indirmis kisa, kesik
konusuyor, durmadan gilimsiiyordu. Kederli ha-
line uygun tevekkiil dolu, aci bir gilimsemeydi
bu. Son ginlerin Zinaida’simi buldum bu gilim-
semede...

Babam birdenbire omuzlarini oynatarak sap-
kasini duzeltti. (Sinirli anlarinda hep boyle ya-
pardi.) Sesini ylkselterek,

— Vous devez vous séparer de cette... (1)
dedl, ciimleyi bitirmedi.

Zinaida dogruldu, onu susturmak ister gibi
elini uzatti. O anda gozlerime inanamadigim bir
sey gordim: Babam, ceketinin kenarindan ucuy-
la toz tanelerini silkeledigi kirbacini kaldird:.
Zinaida'nin dirsedine kadar giplak koluna sert,
ishikh bir vurusun indigini duydum...

Bagirmamak icin giiglikle tuttum kendimi.
Zinaida sendeledi, babama sessizce bakti, sonra

(1) Bu seyden... (Zinaida'min annesini kastediyor) ay-
rilmamz lazim...
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agir bir hareketle basini egerek kolundaki kip-
kirmizi kirbag izine dudaklarini degdirdi. Babam
kirbacini yere firlatti, sokak kapisinin basamak-
larini ikiser ikiser atliyarak yukari ¢ikti, eve dal-
di... Zinaida ona dondi, basini arkaya atmis, kol-
larini geniscge agarak bekliyordu. Pencereden ge-
kildiler.

Bir suc islemisim gibi kactim oradan. Sas-
kinhigimdan faydalanan «Efektrik»i az kalsin ka-
¢irtyordum... Nehir kenarina dondim. Gordik-
lerimin manasini kavriyamiyordum. Genel olarak
duygularina hakim olmasini bilen babamin arada
bir hiddet buhranlarina tutuldu§unu gérmistim.
Gene de deminki sahnenin anlami benim igin
kapaliydi. Zinaida'nin o andaki bambaska hali,
bakisi, kirbaglanan kolunu 6pmesi hayatimin so-
nuna kadar silinmez bir hatira olarak kaldi icim-
de. Sahilde kipirdanmadan durarak suya bakiyor,
gozlerimden akan yaslarin farkina varmiyordum.
«Dayak yiyor... Tanrim, nasil sey bu?...» diye
mirildaniyordum.

Birdenbire babamin,

— Nereye daldin 6yle, Vladimir, versene ati-
mi! demesiyle toparlandim. «Elektrik»in dizgin-
lerini sesizce uzattim.

Babam cevik bir hareketle hayvanin sirtina
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atladi. Bos durmaktan sikilan «Elektrik» dans
eder gibi, salina salina birkag adim atti, sonra
birden saha kalkarak genis bir sigrayisla 6ne
atildi. Babam bu coskunluktan hoslanmamisti
galiba, atin hizim kesmege kalkti. Oteki basina
buyruk gitmegde devam edince, boynuna yumruk
indirdi.

— Aksi seytan, kirbacim da yok... diye soy-
lendi.

Deminki kirbacin 1slikli vurusunu duyar gibi
oldum, Grperdim.

— Kirbacin nerede, baba?

Cevap vermedi, «Elektrik»i tirisa strdi. Yii-
ziinii gérmek igin ona ulastim. Yanyana gidiyor-
duk. Besbelli birsey sdylemek igin,

— Beni beklemekten sikildin mi? diye sor-
du.

— Biraz. Kirbacini distirdiin mi, baba?

Yandan bakti bana:

— Hayir, distirmedim, attim...

Yere bakarak diisiinceye daldi. Yiziiniin sert-
ligi birden yumusadi; o andaki sonsuz sefkat,
acima Ifadesini bir daha gérmedim onun yizin-
de ben. Atini yeniden hizlandirdi. Bu defa yeti-
semedim, eve ondan bir ¢geyrek sonra geldim.

O gece galisma masamda kitaplarimi, def-
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terlerimi karistirirken kafam hep gindizki olay-
la mesquldi: «Dayak yemek, sevdigi elden olsa
bile... Buna isyansiz katlanmak haysiyetsizlik
degil mi?» diye distnidyordum. Degilmis... Hey
gidi kurdugum hayaller!...

Son ay beni epey olgunlastirmisti. Askim,
heyecan ve acilarim oyle ufak, silik, ¢ocukga;
yasamadan, sadece tahminierle hayalimde yarat-
tigim macera oyle kof, degersiz gérindi ki,
elimde olmadan kendimi zavalli ve giliing gor-
mege basladim.

O gece garip, korkung bir diis gordim. Ba-
sik, karanlik bir odaya girmisim. Babam kirbag
elinde, alabildigine kizmis, oldugu yerde tepi-
niyor, Zinaida odanin bir kdsesine sinmis, bu de-
fa kolunda degil, alninda kipkirmizi bir gizgi
var... Birdenbire, kanlar iginde Belovzorov beliri-
yor, yizi karmakarisik, bembeyaz dudaklarini
tuhaf sekilde burusturarak babama birseyler ba-
dgiriyor, atilmak istiyor izerine...

iki ay sonra iiniversiteye girdim. Alti ay
sonra da babami kaybettim. Felgten 6ldi. Ailece
Petersburga yeni yerlesmistik. Olimiine birkag
giin kala Moskova'dan bir mektup almisti. Bu
mektup onu gok heyecanlandirdi. Annemle uzun
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uzun konustu, birseyler rica etti. Hatta sonradan
duyduguma gore, konusmalari sirasinda agla-
misti... O zamana kadar babamin agladi§ini ne
gordiim, ne de igittim.

inmre indigi gliniin sabahi bana Fransizca
olarak bir mektup yazmaga baslamisti: ~Kadin
askindan koru kendini, oglum. Bize saadetle be-
raber zehir sunan bu duygudan kork!s diyordu
mektubunda.

Annem, babamin 6liminden sonra Mosko-
va'ya oldukga bliyik miktarda para yollad:.

XXl

Dort yil gegti. Universiteden yeni gikmis-
tim. Ne yapacagima, nereye basvuracagima he-
niiz karar vermeden basibos geziyordum. Bir giin
tiyatroda Maydanov'la karsilastim. Sair, diinya
evine girmis, ev-bark sahibi olmus, bir yerde ¢a-
listyordu. Boyle olmakla beraber, fazla degisme-
misti: Eskisi gibi yerli yersiz heyecanlanip tasi-
yor, durup dururken kederleniyordu.

Sundan bundan konusurken,

— Haberiniz var mi?: Bayan Dolskaya bu-
rada: dedi.

— Kim bu Bayan Dolskaya?
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— Aa, unuttunuz mu?!... Askolsun! Hepimi-
zin -sizin de- &sik oldugumuz giizel prenses Za-
sekina'dan bahsediyorum. Neskugnoye'de yazlik
kuicuk bir evde oturan ana-kiz... Hatirladiniz mi1?

— Dolski ile mi evilenmis?

— Evet.

— Simdi burada mu, tiyatroda mi?

— Hayir; ama Petersburg’da. Bugunlerde
Avrupaya gidiyormus.

— Kocasi nasil bir adam?

— lyi bir gocuk. Moskova'da bir zaman be-
raber calisirdik. Hem paraliymis. Dogrusu, pren-
ses i¢cin o meseleden sonra... Tabii biliyorsunuz
ya!... (Maydanov manali manah gilimsedi) ko-
ca bulmak kolay olmadi... puriizi vardi ginki...
Ama ondaki zeka ile bunun ne dnemi var! Care-
sini bulmus tabii. Gidin, gortisin. Herhalde mem-
nun olur. (Gilimsedi). Eskisinden de giizel!

Maydanov bana Zinaida’'nin adresini verdi:
Demut Otelinde kaliyordu.

Biitiin hatiralarim birdenbire depresti. He-
men ertesi gin gidip «ilk askim»1 gormege ka-
rar verdim. Yazik ki bir siird is, gesitli engeller
cikinca butlin istegime ragmen gidemedim.

Bir iki hafta gecti. Demut Oteline gittigim
gin Bayan Dolska'yr sordugum zaman, dort gin
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once, diinyaya gocuk getirirken 6ldigini haber
aldim. igim burkuldu. «Gérmek elimdeyken gor-
medim, bundan boyle de géremiyecedim...» diye
aciyla diasindiam.

Otel kapicisina bén bon bakarak,

— Oldii ha?... diye tekrarladim.

Otelden yavas yavas ¢iktim, gelisiglizel yi-
ridim. Gegmis ginlerin hayallerine kendimi bi-
rakarak gidiyordum. Bu geng, atesli varlhigin he-
yecanli, telasli yasayisi boyle mi sonuglanma-
liydi?... Topragin nemli karanliginda, dar bir tah-
ta sandigin iginde glrimege mahkam olan sevdi-
gim ylziini gozlerini, sa¢ buklelerini gorir gibi
oldum. Belki suracikta, heniiz hayatta olan bana
pek yakindaymis... belki babama kavusmustu ar-
tik...

Bunlari distnirken, sairin,

— «Kayitsiz dudaklarin ulastirdigi 6lim ha-
berini.

Duygusuzca dinledim...» sozlerini hatirla-
dim.

Ah genglik! Hi¢ bir sey umursadigin yok se-
nin. Sanki diinya nimetlerinden faydalanman so-
na ermiyecekmis gibi... Kedere, acilara, aldir-
digin yok, onlarda bile hos bir yon bulursun. «Ben
yasiyorum ya!...» diye bobirlenirsin. Clinki gin-
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lerin nasil yidirim hiziyle ardi ardindan kostu-
gunun farkinda degilsin simdilik.

Senin gizelliginin sirr1 belki de herseyi ya-
pabilmenin giiciinde degil, bunun imkanina inan-
mandadir. Giciini dederinden daha gok ciddiye
alarak, «Ah, zamanimizi bos seylerle dldirme-
seydik neler yapmazdik!...» diye icten bir inang-
la soyliyebilene ne mutlu!

Kendimi diisiindim. ilk askimin hayali iize-
rine egilirken sadece kisa bir an, hafif bir mah-
zunlukla anmistim onu. O anlarda bile igim bu-
giinle yarina ait disuncelerle, gesitli planlarla
doluydu.

O giinler de geldi gegti. Bugiin hayatim ya-
vas yavas soguk kisa girerken baharimda yasa-
digim tath firtinadan kalan hatiralardan daha te-
miz, daha degerli neyim kaldi?

Gene de kendime karsi haksizhik etmemeli-
yim: Basimda kavak yelleri estigi ¢agimda bir
glin, 6limli danyanin 6tesinden gelen bir sese
kayitsiz kalmadim.

Zinaida'nin 6limind 6grendikten birkag gin
sonra, o siralar oturdugum evde ihtiyar, kimse-
siz bir kadinin 6lmek tzere bulundugunu haber
almistim. Garip bir kuvvet beni hastanin 6lim
dosegine gekti,
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Kuru tahta Gstinde, basinin altinda sadece
bir torba, pagavralarla ortili, 6limle pencgele-
sen bir kadin gérdiim. Omrii boyunca giin gér-
meden, bir lokma ekmek igin didinip hirpalanir-
ken simdi onu rahata kavusturan 6lime var gi-
cuyle karsi koymaga c¢abaliyordu. Son giclini
topliyarak istavroz ¢ikariyor, «Tanrim, ginahla-
rimi bagisla...» diye fisildiyordu. Ancak son an-
da, suurunun sénmesiyle gézlerindeki 6lime kar-
si korku ve dehset ifadesi silindi.

Hi¢ unutmam, o dakikada, fakir kadinin 6lim
doéseginin karsisinda aklima Zinaida geldi; onun
hesabina korkuyla karisik bir kusku duydum. He-
men orada pek igten onun ic¢in sonra da babam
ve kendim igin dua ettim.
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